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Czy powiesciopisarz moze powiedzie¢ o swoim dziele cos, czego lepiej byloby nie
zostawia¢ krytykom? Oni maja przynajmniej te przewage, Ze zajmuja sie stowami na
papierze, natomiast jego zadanie, polegajagce na wyjasnianiu procesu zwigzanego z
umieszczeniem ich tam, przypomina konieczno$¢ naklonienia uformowanego z dymu dzina
do spokojnego powrotu nie po prostu do tradycyjnego dzbana, lecz do tasmy i klawiszy nie
istniejacej juz maszyny do pisania. A jest tak tym bardziej w tym konkretnym przypadku,
poniewaz od chwili jego niespodziewanego poczecia byt to nadzwyczaj samowolny i
samotworzacy sie kawatek prozy, zapowiedzial sie bowiem w czasie, gdy zmagatem sie z
zupelnie inng opowiescia, stowami, ktdre stac sie mialy poczatkiem jej prologu, wprowadzit i
przez jakies siedem lat pobudzat moja wyobraznie. Co wiecej, mimo jego pokojowej scenerii,
wylonit sie z utworu, ktéry miat by¢ w zamierzeniu powiescia wojenna.

Wszystko zaczelo sie latem 1945 roku, w pewnej stodole w Waitsfield w stanie Vermont,
gdzie bylem na zwolnieniu lekarskim ze stuzby w marynarce handlowej, a po zakonczeniu
wojny zaprzatalo mnie w roznych czeSciach Nowego Jorku, wiacznie z jego metrem: w
adaptowanej stajni na Sto Czterdziestej Pierwszej Ulicy, w jednopokojowym mieszkaniu na
St. Nicholas Avenue i, zupelnie niespodziewanie, w apartamencie zajmowanym skadinad
przez jubilerow na siodmym pietrze przy Pigtej Alei 608. To wlasnie tam, dzieki
wspanialomyslnosci Beatrice i Francisa Steegmullerow, ktérzy wyjechali woéwczas na rok za
granice, odkrytem, ze pisanie w eleganckim gabinecie kolegi po fachu moze by¢ réwnie
trudne jak w zatloczonym mieszkaniu w Harlemie. Byly tez jednak wazne réznice miedzy
tymi dwoma miejscami, a czeS¢ z nich cudownie umocnita mojg staba dotychczas wiare w
siebie i stala si¢ by¢ moze katalizatorem umozliwiajgcym powstanie dziwnej mieszaniny
elementow, ktore weszty w sklad powstajacej powiesci.

Wiasciciele tego apartamentu, Sam i Augusta Mannowie, zadbali o to, bym pracowat bez
przeszkod i robit sobie przerwy na obiad (czesto na ich koszt), oraz dodawali mi otuchy do
dalszych wysitkow. Dzieki nim zaczalem przestrzega¢ szacownych godzin pracy biznesmena,
a ciaggly przeptyw pieknych przedmiotow przez ten apartament i dokonywana przez jego
mieszkancow fachowa ocena perel i diamentéw, ziota i platyny dawaly mi poczucie zycia
ponad stan. Tak oto, dostownie i symbolicznie, siodme pietro stalo sie najwyzszym
poziomem, na ktérym rozwijala sie ta powies¢, ale jakze bylo to odlegle od naszego
mieszkania w suterenie i moglo zbi¢ mnie z tropu, gdybym Swiadomie nie zajmowat sie
fikcyjna postacia, ktéra zawziela sie, by znaleZ¢ sobie miejsce w sferach spoteczenstwa o
zaskakujacych manierach, motywach i rytuatach.

Ciekawe, ze mojaq obecnos$¢ w tak eleganckim domu kwestionowali tylko windziarze, ale
dzialo sie to w koncu w okresie, w ktérym portierzy w budynkach znajdujacych sie w
dzielnicach zamieszkanych przez klase Srednia i wyzsza zwyczajowo kierowali takich jak ja
do wind stuzbowych. Spiesze jednak dodac, ze nic w tym rodzaju nie zdarzylto sie nigdy pod
numerem 608, bo gdy windziarze przywykli do mojej obecnos$ci, zachowywali sie catkiem
przyjaznie. Odnosi sie to rowniez do oczytanych imigrantéw w ich szeregach, ktérych bardzo
bawila mysl o tym, Ze jestem pisarzem.

Natomiast niektorzy z moich sasiadow z St. Nicholas Avenue uwazali mnie za
podejrzanego typa. Wynikato to na pozoér stad, ze Fanny, moja Zona, wychodzita z domu i
wracata z regularno$cia osoby posiadajacej konwencjonalne zatrudnienie, podczas gdy ja
przebywalem czesto w domu i spacerowalem o dziwnych porach z naszymi szkockimi



terierami. Jednak w istocie wynikatlo to stad, Ze nie pasowalem do Zadnej, legalnej ani
nielegalnej, roli znanej moim sasiadom. Nie bylem ani oprychem, akwizytorem nielegalnych
loterii czy dilerem, ani pracownikiem poczty, lekarzem, dentysta, prawnikiem, przedsiebiorca
pogrzebowym, fryzjerem, barmanem czy kaznodzieja. I chociaz moja mowa zdradzala, ze
mam jakieS wyksztalcenie wyzsze, bylo tez jasne, Ze nie naleze do grupy przedstawicieli
wolnych zawoddéw, ktorzy tam pracowali albo mieszkali. M6j nieokreslony status byt zatem
przedmiotem spekulacji i Zrodtem niepokoju, zwtaszcza wsréd tych, ktorych postawa i sposob
prowadzenia sie byly na bakier z nakazami prawa i porzadku. Sprzyjalo to zachowaniu
znajomosci kwitowanej jedynie skinieniami glowy, podczas ktorej i moi sasiedzi, i ja
trzymaliSmy sie od siebie na dystans. Pozostawatem jednak podejrzany i pewnego snieznego
popotudnia, kiedy szedlem cienista ulica w strone zimowego stonca, pewna pijana dama
wyjasnita mi doktadnie, jakie zajmowatem miejsce na jej liscie rozmaitych typow i postaci.

Opierajac sie niepewnie o fasade naroznego baru, kiedy sie zblizatem, i kierujac swoje
uwagi do mnie zza kregu zamroczonych kompanow, powiedziata: — Ten tam czarnuch musi
by¢ jakim$ alfonsem, bo chociaz jego stara ma jaka$ robote, to ten tylko tazi z tymi
cholernymi psami i robi jakie$ cholerne zdjecia.

Szczerze moéwiac, bylem zaskoczony tak niska ocena, bo przez ,alfonsa” rozumiata
mezczyzne, ktory zyje z zarobkéw kobiety, typa zwykle odznaczajacego sie krzykliwym
ubiorem, ekstrawaganckim stylem bycia i bezlitosna przedsiebiorczoscia zdeklarowanego
rajfura — cechami, ktérych bytem tak ewidentnie pozbawiony, Ze sama musiata sie rozeSmiac
ze swoich prowokacyjnych uwag. Aczkolwiek ta sztuczka miala zapewne zmusi¢ mnie do
odpowiedzi, gniewnej lub pojednawczej, kobieta byla zbyt pijana albo miala w nosie, czy
zareaguje, czy nie, skoro rzucila troche Swiatlta na mroki mej egzystencji. Dlatego bylem
bardziej rozbawiony niz zirytowany, a poniewaz wracalem do domu z piecdziesiecioma
legalnie zarobionymi za zdjecia dolarami, moglem pozwoli¢ sobie na usSmiech, wciaz
otoczony nimbem mojej tajemnicy.

Mimo to owa pijaczka byta dos¢ bliska odkrycia istoty jednej z uméw ekonomicznych,
ktore umozliwialy mi pisanie, a to rowniez jest jednym z elementow genezy tej powiesci.
Moja zona faktycznie wnosita pewniejszy wklad w nasze dochody, natomiast ja —
sporadyczny. Kiedy siedzialem nad tq powiescig, pracowala jako sekretarka w kilku
organizacjach i miata uwienczy¢ swojq kariere zawodowa jako dyrektorka wykonawcza
American Medical Center for Burma, grupy, ktéra wspierala prace doktora Gordona S.
Seagrave’a, stynnego ,lekarza birmanskiego”. Jesli chodzi o mnie, to zrecenzowatem pare
ksiazek, sprzedatem pare artykuléw i opowiadan, wykonywatem fotograficzne prace zlecone
(w tym zdjecia Francisa Steegmullera i Mary McCarthy zamieszczone na obwolutach ich
ksigzek), sktadalem wzmacniacze audio i instalowatem systemy dZwiekowe hi-fi. Miatem tez
nieco oszczedno$ci z pracy w marynarce, subsydium Rosenwalda, péZniej ponowione, mata
zaliczke od wydawcy i przez pewien czas miesieczne stypendium ufundowane przez nasza
przyjaciotke i mecenasa sztuki, niezyjaca juz zone J. Caesara Guggenheimera.

OczywiScie nasi sgsiedzi nic o tym nie wiedzieli, podobnie jak nasz gospodarz, ktéry
uwazal pisanie za tak nieodpowiednie zajecie dla zdrowego mtodego mezczyzny, ze podczas
naszej nieobecnosci nie wahatl sie wchodzi¢ do naszego mieszkania i grzeba¢ w moich
papierach. Moglem jednak Scierpiec takie uciazliwosci, traktujac je jako czes¢ rozpaczliwego,
ryzykownego przedsiewziecia, ktorym byla realizacja mojego postanowienia o zostaniu
powieSciopisarzem. Na szczeScie moja zZona wierzyta w moj talent, miata doskonate poczucie
humoru i zdolnos¢ do sasiedzkiej tolerancji. Docenialem tez komiczne odwrécenie zwykle
rasowo ograniczonej mobilnosci spotecznej, co polegato na tym, ze codziennie wyjezdzatem z
dzielnicy murzynskiej, w ktdrej obce osoby podawaty w watpliwo$¢ mojg moralnosc¢ jedynie
na podstawie naszego wspolnego koloru skéry i mojego nieokreslonego odstepstwa od
przyjetych norm, by znalez¢ schronienie w przewaznie bialym Srodowisku, gdzie ten sam



kolor skdry i nieokreslonos¢ roli sprawiaty, zZe bylem anonimowy, a przez to znajdowatem sie
poza sferg publicznego zainteresowania. Z perspektywy czasu wyglada to tak, jak gdyby
pisanie o niewidzialnoSci czynilo mnie albo przezroczystym, albo nieprzejrzystym, i
przerzucalo tam i z powrotem miedzy ciemnym prowincjonalizmem matej wioski a
oSwieconym brakiem zainteresowania wielkiej metropolii. Co, wobec trudnosci uzyskania
odautorskiej wiedzy o tym zréznicowanym spoteczenstwie, nie bylo zla dyscypling dla
amerykanskiego pisarza.

Ale z wyjatkiem epizodu na Pigtej Alei wiekszoS¢ powiesci pisata sie w Harlemie, gdzie
budowala swoja tkanke, wchlaniajac obficie glosy, idiomy, folklor, tradycje i polityczne
troski tych, z ktérymi dziele rasowe i kulturowe pochodzenie. Tyle o ekonomii, geografii i
socjologii zmagan zwiazanych z jej pisaniem. Pora wrdcic¢ teraz do okoliczno$ci, w ktérych
sie to zaczelo.

Opowies¢, ktéra zdominowal glos moéwiacy z takim znawstwem o niewidzialnoSci
(majacy zwigzek z tym, o czym tutaj pisze, poniewaz okazal sie niezdarnym krokiem ku
niniejszej powiesci), koncentrowata sie na przezyciach amerykanskiego pilota w niemieckim
obozie jenieckim, w ktérym by} on oficerem najwyzszym ranga, a zatem, wedlug konwencji
wojennej, rzecznikiem towarzyszy niedoli. Zgodnie z przewidywaniami, fakt, ze byt jedynym
Murzynem ws$rod Amerykanow, stat sie zarzewiem dramatycznego konfliktu, a wynikajace
stad napiecia na tle rasowym wykorzystywal dla swojej uciechy komendant obozu.
Postawiony wobec wyboru miedzy bezpardonowa niezgodq na rodzimy rasizm a odrzuceniem
rasizmu wroga, a jednocze$nie wiemy tym demokratycznym wartoSciom, ktére dzielit z
biatymi rodakami, méj pilot musiat szukac oparcia dla morale w poczuciu indywidualnej
godnoéci i w $wiezo zyskanej $wiadomosci samotnoéci czlowieka. Ow zrodzony z
doswiadczen wojennych obraz meskiego braterstwa, ktory tak barwnie opisal Malraux, nie
docieral do niego i ku swojemu wielkiemu zdziwieniu pilot stwierdzil, ze jedynym
uzasadnieniem prob traktowania rodakow jako towarzyszy broni sq dla niego stare ztamane
obietnice zawarte w narodowych sloganach i wyrazeniach podobnych do tych, ktdre
bohaterowi Pozegnania z bronig Hemingwaya wydaly sie tak nieprzyzwoite podczas
chaotycznego odwrotu z Caporetto. Jednak podczas gdy bohaterowi Hemingwaya udato sie
zostawi¢ wojne za soba i wybra¢ mitos¢, moj pilot nie miat ani mozliwosci ucieczki, ani
czekajacej na niego ukochanej. Dlatego musial albo potwierdzi¢ transcendentne idealy
demokracji i wlasng godnos¢, pomagajac tym, ktérzy nim pogardzali, albo pogodzic¢ sie z
mysla, Ze jego sytuacja jest beznadziejnie pozbawiona znaczenia, co bytoby rownoznaczne z
zaparciem sie swojego cztowieczenstwa. Szczytem ironii bylo to, ze zaden z jego adwersarzy
nie zdawat sobie sprawy z jego walki wewnetrzne;j.

W nieudramatyzowanej formie opowies¢ ta wydac sie moze nieco dziwna, ale jest faktem
historycznym, ze wiekszo$¢ konfliktow zbrojnych, w ktérych brat udziat ten kraj, byla —
przynajmniej dla Afroamerykanéw — wojnami toczonymi w ramach wiekszych wojen. Odnosi
sie to do wojny secesyjnej, ostatniej z wojen z Indianami, wojny meksykanskiej oraz obu
wojen Swiatowych. Jesli Murzyn chcial spelni¢ swoj obywatelski obowigzek, musiat czesto
walczy¢ o prawo do walki. A zatem moj pilot byl przygotowany na zlozenie najwiekszej
ofiary, jakiej w czasach wojny domaga sie od sprawnych fizycznie obywateli wiekszos¢
rzadow, ale uwazano, ze jego zycie ma mniejsza warto$¢ niz zycie bialych gotowych do
ztozenia tej samej ofiary. Rzeczywistos$¢ ta byta powodem jego egzystencjalnej udreki, ktorg
powiekszala jeszcze Swiadomos¢, ze kiedy zawarty zostanie pokoj, niemiecki komendant
obozu moze wyemigrowac do Stanow Zjednoczonych i natychmiast zacza¢ korzystac z praw,
ktérych odmawiano najbardziej bohatersko walczacym czarnym zolierzom. Tak oto
panujgca w Ameryce mistyka rasy i koloru skory obracata w absurd zarowno demokratyczne
idealy, jak i bohaterstwo na polu bitwy.



Ja sam wybratem marynarke handlowa ze wzgledu na bardziej demokratyczne traktowanie
stuzacych w niej os6b (podobnie zrobit moéj kolega, poeta, ktory zgingt w okolicach
Murmanska podczas swojego pierwszego wyjscia w morze) i w Europie spotykatem wielu
czarnych zohierzy, ktorzy barwnie opisywali mi zupelnie niedemokratyczne warunki, w
jakich walczyli i pracowali. Ale mialem ojca, ktory walczyt na San Juan Hill, na Filipinach i
w Chinach, i wiedzialem, Ze takie skargi biorg sie z archetypowego juz wowczas
amerykanskiego dylematu: jak mozna traktowa¢ Murzyna jako r6wnego sobie podczas wojny,
a nastepnie odmawia¢ mu réwnosci w czasach pokoju? Wiedzialem tez co nieco o udrece
czarnych lotnikow, ktérych po odbyciu przeszkolenia w osobnych jednostkach, gdzie musieli
znosi¢ zniewagi biatych oficeréw i cywiléw, nie dopuszczano do udziatu w lotach bojowych.

W rzeczy samej opublikowalem opowiadanie o takiej wtasnie sytuacji i wtasnie podczas
tej proby przeksztatcenia rzeczywistych przezy¢ w fikcje literackq odkrytem, ze kryjacy sie w
niej dramat byl znacznie bardziej zlozony, niz poczatkowo przypuszczalem. Bo chociaz
najpierw wyobrazalem go sobie w kategoriach konfliktu miedzy czarnymi i biatymi,
wiekszoscia i mniejszoScia, przy znaczacym udziale bialych oficeréw odmawiajacych
cztowieczenstwa Murzynowi, ktéry dostrzeglt w opanowaniu skomplikowanych umiejetnosci
technicznych pilota szanse na godny sposéb stuzenia krajowi, a jednocze$nie na poprawe
swojego statusu ekonomicznego, pozniej uswiadomitem sobie, ze rowniez moj pilot miat
klopot z postrzeganiem siebie. A wiazalo sie to z jego mieszanymi uczuciami wobec
istniejacych w jego wtasnej grupie podzialow klasowych i odmiennosci kulturowych, z
ambiwalencjg, ktéra ujawnila sie, gdy wyladowal awaryjnie na plantacji na Poludniu, gdzie
udzielit mu pomocy czarny dzierzawca, ktorego poglady i styl zycia przypomniaty mu
bolesnie o jego wlasnym niewyraznym statusie w wojsku i o ich wspélnym pochodzeniu od
niewolnikow. Jako cztowiek nalezacy do dwdéch réznych swiatéw moj pilot uwazal, ze jest w
obu btednie postrzegany, wskutek czego w zadnym nie czul sie dobrze. Krotko méwiac,
opowiadanie to przedstawialo jego Swiadomg walke o samookreSlenie i znalezienie
nienaruszalnej podstawy godnos$ci osobistej. Absolutnie nie zdawalem sobie sprawy z jego
pokrewienstwa z niewidzialnym cztowiekiem, ale jest oczywiste, ze wykazywal pewne tego
symptomy.

W tym samym okresie opublikowalem jeszcze jedno opowiadanie, w ktérym mtody
afroamerykanski marynarz po zejsciu na lad w Swansea w Poludniowej Walii musi borykac
sie z klopotliwymi ,amerykanskimi” aspektami swojej tozsamosci, po tym jak biali
Amerykanie podbijaja mu oko podczas zaciemnienia na ulicy o nazwie Straight (nie, nie miat
na imie Szawel ani nie stal sie Pawlem!). Tutaj jednak impuls do przeprowadzenia
samoanalizy wyszedt od grupy Walijczykow, ktorzy wybawili go z opresji i ku jego
zaskoczeniu nazwali ,,czarnym Jankesem” i zaprosili do prywatnego klubu, gdzie odspiewali
na jego czes¢ hymn amerykanski. Obydwa opowiadania ukazaty sie w 1944 roku, ale teraz, w
roku 1945 na farmie w Vermoncie, temat poszukiwan tozsamos$ci mtodego Murzyna powracat
na nowo w znacznie bardziej zdumiewajqcej formie.

Aczkolwiek bowiem wczes$niej tworzylem opowiadania na podstawie znanych mi przezyc¢
i mialem konkretne obrazy moich postaci i ich Srodowisk, teraz stanalem wobec czego$ tak
niematerialnego jak szyderczy, bezcielesny glos. I chociaz konstruowatem wéwczas intryge
powiesci o toczacej sie wojnie, konflikt postaci i postaw, ktéry glos ten narzucal mojej
uwadze, trwal od czasOw wojny secesyjnej. Opierajac sie na dosSwiadczeniach z przesztosci,
uwazalem, Ze stoje na bezpiecznym historycznym gruncie, chociaz nadal pozostawat do
rozwigzania czysto literacki problem ukazania ztozonych ludzkich emocji i filozoficznych
decyzji, ktére podejmowac musiata jedyna w swoim rodzaju jednostka. Byt to, jak myslatem,
intrygujacy pomyst na amerykanska powies¢, ale trudne zadanie dla poczatkujacego
powiesciopisarza. Dlatego bardzo sie zirytowalem, gdy moje wysitki przerwat ironiczny glos



z Poludnia, ktory wydat mi sie tak zuchwaly jak jazgotliwy dzwiek trabki wciskajacy sie,
powiedzmy, w wykonanie Reguiem wojennego Brittena.

Rozdraznilo mnie to tym bardziej, ze glos ten wydawatl sie doskonale zdawac sobie
sprawe, ze utwor z gatunku science fiction byl ostatnig rzecza, ktéra chciatbym napisaé. Tak
naprawde zdawal sie ze mna droczy¢, czyniac aluzje do pseudonaukowej koncepcji
socjologicznej, zgodnie z ktérg wiekszos¢ klopotéw Afroamerykanéw wynika z naszej ,,duzej
widzialno$ci”, co jest okresleniem réwnie obludnym i podstepnym jak jego nowszej daty
oksymoronowi kuzyni, ,dobroczynne zaniedbanie” i , odwrotna dyskryminacja”, ktore
przekladaja sie na: ,,Niech te czarnuchy robia, co chca — byle trzymaty sie swojego miejsca”.
Moi przyjaciele przez wiele lat stroili sobie z tego okreSlenia cierpkie zarty i mowili, ze
chociaz brat o ciemniejszej skorze jest niewatpliwie ,,opanowany i zrownowazony” — duzo
bardziej opanowany niz zrownowazony — to jednak dzieki czerni swej skory jarzy sie tak
intensywnie w Swiadomosci amerykanskiej, ze wiekszo$¢ biatych symuluje moralna Slepote,
by nie dostrzegac jego trudnej sytuacji, przy czym do tej wiekszosci nalezg rowniez ostatnie
fale emigrantéw, ktorzy nie chca przyja¢ do wiadomosci, w jak wielkim stopniu korzystaja z
jego statusu obywatela drugiej kategorii, zrzucajac catla wine za jego potozenie na biatych
poludniowcéw.

Tak oto, wbrew bezbarwnym twierdzeniom socjologow, ,duza widzialno$¢” w
rzeczywistosci sprawiala, ze byliSmy niewidzialni — czy to w samo potudnie w oknie u
Macy’ego, czy tez osSwietleni ptonacymi pochodniami i reflektorami podczas rytualnego
skltadania nas w ofierze ku czci ideatu bialej supremacji. Zdobywszy te wiedze i wzigwszy
pod uwage uporczywe utrzymywanie sie przemocy rasowej i niedostepnos$¢ ochrony prawnej,
zadalem sobie pytanie: C6z innego podtrzymuje w nas wole wytrwania, jesli nie Smiech? I
czy to mozliwe, by w tym $miechu kryla sie subtelna nuta triumfu, ktérej nie wychwycito
moje ucho, nuta, ktora bardziej umacniata w nas te wole niz czysty gniew? Tajemna, ciezko
zdobyta madros¢, ktéra mogla ewentualnie zaproponowac¢ afroamerykanskiemu
powieSciopisarzowi skuteczniejszg strategie przekazania jego wizji?

Byta to zdumiewajaca mysl, ale glos ten tak sugestywnie pobrzmiewat echem bluesowego
Smiechu, ze wciagnal mnie w nastr6j, w ktérym wydarzenia biezace, wspomnienia i
przedmioty zaczely sie laczyc i tworzy¢ niewyrazna, ale intrygujaca, nowa perspektywe.

Na krotko przed wtraceniem sie w moje sprawy owego rzecznika niewidzialno$ci
zobaczylem w pobliskiej wsi w Vermonie plakat zapowiadajacy 7om Show, ktory to —
zapomniany, jak mi sie zdawato — termin oznaczal muzyczng wersje Chaty wuja Toma pani
Stowe, w wykonaniu wedrownych Spiewakow z uczernionymi twarzami. Myslatem, ze takie
widowiska nalezg do przeszlosci, ale w zabitej deskami wiosce na Péinocy nadal bawity
publicznos¢, ktora zywo reagowata, gdy Eliza, slizgajac sie i przewracajac na lodzie, wcigz
starala sie — i to w czasie II wojny Swiatowej! — uciec przed psami... Och, posziam na
wzgorza | Ukryc ma twarz | Lecz wzgorza kizyknely / Nie skryjesz sie w nas | Nie skryjesz
sie w nas!

Nie, poniewaz to, co powszechnie uwaza sie za historie, jest w rzeczywistosci czescia
terazniejszosci w tak duzym stopniu, jak utrzymywal William Faulkner. Sekretna,
nieustepliwa i przebiegla przesztos¢ wplywa zar6wno na obserwatora, jak i na obserwowang
przezen scene, na rzeczy, zachowania i atmosfere i mowi nawet wtedy, kiedy nikt nie chce
stuchac.

Tak wiec, w miare sthuchania, rzeczy niegdys niejasne zaczely nabiera¢ wyrazistoSci i
ukladac sie w calos¢. Dziwne rzeczy, nieoczekiwane rzeczy, takie jak ten plakat, ktory
przypomniat mi o nieustepliwosci, jaka moga wykazywac¢ wykrety moralne, gdy znajda sie w
otoczce stereotypow rasowych, i fatwosci, z jaka najglebszq tragedie przeksztalci¢c mozna w
farse z uczerniong twarza. Nawet zebrane przeze mnie informacje o pochodzeniu przyjaciot i
znajomych pasowaly do z wolna wylaniajacego sie wzoru implikacji. Nasi gospodarze byli



rasowo mieszang parg. Ona byla wnuczka mieszkanca Vermontu, ktory byl generalem
podczas wojny secesyjnej, co przydawato obecnoSci plakatu nowego wymiaru. Stare
fotografie, wiersze, zagadki i gry dzieciece, ceremonie koScielne i akademickie, psikusy i
dziatalnos¢ polityczna, ktérej bylem Swiadkiem w czasach przedwojennych w Harlemie —
wszystko zgrabnie sie ukladalo. Pisalem dla ,,New York Post” reportaze z zamieszek 1943
roku, a wczeSniej agitowalem na rzecz uwolnienia Angela Herndona i chlopcow ze
Scottsboro, maszerowalem za Adamem Claytonem Powellem nawolujacym do zniesienia
segregacji rasowej w sklepach przy Sto Dwudziestej Pigtej Ulicy i bylem w tlumie
blokujacym Piatg Aleje w protescie przeciwko roli odgrywanej przez Niemcy i Wtochy w
wojnie domowej w Hiszpanii. Wszystko okazywalo sie woda na miyn mojej powiesci.
Niektore rzeczy i wydarzenia méwily wyraznie: ,,Wykorzystaj mnie w tym miejscu”, a inne
byly niepokojaco tajemnicze.

Jak na przyklad nagle przypomnienie sobie wydarzenia z czaséw studenckich, kiedy
otworzylem kadZz plasteliny podarowana mojemu przyjacielowi, niepelnosprawnemu
rzezbiarzowi, przez jakies studio z Poinocy i znalaztem wewnatrz thustej masy figurki
skopiowane ze stojagcego na Boston Common pomnika putkownika Roberta Goulda Shawa i
jego 54. murzynskiego regimentu z Massachusetts, dluta Saint-Gaudensa. Nie miatem
pojecia, z jakiego powodu wyptynelo akurat to wspomnienie, ale by¢ moze dlatego, by
uswiadomi¢ mi, ze skoro pisze powies¢ i po omacku szukam obrazow braterstwa czarnych i
biatych, to dobrze byloby przypomnie¢, ze z tymi Zolnierzami walczyl brat Henry’ego
Jamesa, Wilky, i Ze cialo putkownika Shawa wrzucono do tego samego dotu co ciala jego
ludzi. By¢ moze miato mi to rowniez przypomniec, ze sztuka moze przemieni¢ wojne w cos
glebszego i bardziej znaczacego niz jej warstwa zewnetrzna — przemaoc...

W kazdym razie okazalo sie teraz, ze glos niewidzialnosci wydobywa sie z glebi naszego
zlozonego amerykanskiego podziemia. Stalo sie wiec logiczne, Ze powinienem na koniec
umiesciC jego — och, jakze gadatliwego — wiasSciciela w opuszczonej piwnicy. Oczywiscie
wszystko bylo duzo bardziej chaotyczne, niz to tutaj przedstawiam, ale taki wilasnie,
wewnetrzno-zewnetrzny, subiektywno-obiektywny, byl proces powstawania tego dziela, jego
nakrapianej skorki i surrealistycznego miazszu...

Mimo to nadal bylem sklonny zatka¢ uszy i kontynuowac przerwang powiesc¢, ale
podobnie jak wielu innych pisarzy rzuconych w — jak to okreslit Conrad — ,,niszczycielski
zywiol’, wpadlem w stan nadmiernej otwartosSci. To rozpaczliwe potozenie, w ktérym
autorowi trudno jest zignorowac¢ nawet najbardziej mglisty pomyst-emocje, jaki pojawic sie
moze w procesie tworzenia, poniewaz przekonuje sie on niebawem, ze takie bezksztaltne
projekcje moga by¢ nieoczekiwanymi darami jego Snigcej na jawie muzy i po wiasciwym
zinterpretowaniu dostarczy¢ mu mogq akurat tych materialow, ktorych potrzebuje, by
utrzymac sie na powierzchni wzburzonych fal kompozycji. Z drugiej strony moga réwnie
dobrze doprowadzi¢ go do katastrofy, zatopi¢ w lotnych piaskach niezdecydowania. I tak juz
usilnie staratem sie unikna¢ napisania czegos, co mogloby sie okazac jeszcze jedna powiesScia
antyrasistowska, a nie dramatycznym studium cztowieczenstwa porownawczego, ktorym, jak
uwazalem, powinna by¢ kazda wartoSciowa powiesc¢, a glos 6w wydawat sie prowadzi¢ mnie
w tym wiasnie kierunku. Ale podzZniej, kiedy stuchalem jego szyderczego Smiechu i
zastanawiatem sie, jakiego rodzaju osoba mowitaby w taki sposob, doszedtem do wniosku, ze
bedzie to ktos, komu, mimo iz zostal wykuty w podziemiach amerykanskiego doswiadczenia,
udato sie wylonic¢ z ich czeluSci z nastawieniem bardziej ironicznym niz gniewnym, ze bedzie
to bluesowy smiech przez izy, ktéry oskarzajac kondycje cztowieka, nie pomija réwniez i
siebie. Spodobal mi sie ten pomyst i kiedy staralem sie wyobrazi¢ sobie owego méwce,
zaczatem go taczy€ z tymi tragicznymi i komicznymi konfliktami, ktore pochtaniaty energie
mojej grupy rasowej od czaséw porzucenia rekonstrukcji, a gdy sktonitam go do wyjawienia
wiecej o sobie, doszedtem do wniosku, zZe jest on bez watpienia ,,postacig”, i to w podwéjnym



znaczeniu tego stlowa. Stwierdzilem, ze jest mtody, bezsilny (czym odzwierciedlat trudnosci
napotykane przez przywodcow murzynskich w tamtym okresie) i zadny roli przywodcy, roli,
w ktorej skazany jest na porazke. Nie majac nic do stracenia, a jednoczesnie chcac zapewnic
sobie jak najszersze pole do odniesienia sukcesu albo poniesienia kleski, nawigzatem w jego
osobie, w sposdb dos¢ odlegly, do narratora Notatek z podziemia Dostojewskiego, i wtedy j a
zaczatem ukladac fabule, a on zaczat przylaczac sie do moich rozwazan nad wyborem formy
dziela i prob rozwigzania pewnych probleméw wynikajacych z pluralistycznej tradycji
literackiej, z ktérej czerpatem.

Do tych probleméw nalezalo pytanie, dlaczego wiekszo$¢ bohateréw prozy
afroamerykanskiej (nie wspominajac juz o postaciach czarnych w utworach pisanych przez
biatych) pozbawiona jest intelektualnej glebi. Czesto byly to postaci uwiklane w
najbrutalniejsze formy walki spotecznej, znajdujace sie w najtrudniejszym dla cztowieka
polozeniu, a jednak rzadko potrafily wyrazi¢, co je dreczy. Rzecz nie w tym, ze wiele
wartosciowych jednostek nie potrafi sie wystowié, lecz w tym, ze byto, i jest, dosy¢ wyjatkéw
w codziennym zyciu, ktére moglyby postuzy¢ spostrzegawczemu pisarzowi za wzor. A nawet
gdyby tacy ludzie nie istnieli, nalezaloby ich wynalez¢, zar6wno w interesie prozatorskiej
ekspresywnosci, jak i po to, by stali sie przyktadami ludzkich mozliwosci. Wiele nauczy? nas
Henry James, tworzac swoje hiperswiadome postaci, ktore ucielesnialy na swdj wiasny,
kulturalny, charakterystyczny dla klasy wyzszej sposéb amerykanskie cnoty sumienia i
Swiadomosci. Byto malo prawdopodobne, by takie idealne istoty pojawily sie w Swiecie,
ktory ja zamieszkiwalem, ale tego do konca nigdy nie wiadomo, poniewaz w tym
spoteczenstwie nie zauwaza sie i nie odnotowuje wielu rzeczy. Z drugiej strony uwazatem, ze
jednym ze stalych wyzwan, ktérym musi stawi¢ czolo amerykanski powiesciopisarz, jest
obdarzenie nie potrafigcych sie wystowi¢ bohateréw, a takze scen i proceséw spotecznych,
elokwencja, poniewaz dzieki takim prébom spelnia on swo6j obowiazek spoteczny jako
amerykanski artysta.

Mogloby sie wydawacd, ze tutaj spotykaja sie i jednocza cele sztuki i demokracji, skoro
powszechnie przyjetym celem demokratycznego spoleczenstwa jest ksztaltowanie
Swiadomych, potrafiacych wyrazi¢ swoje zdanie obywateli, a tworzenie $wiadomych,
potrafigcych wyrazi¢ swoje zdanie postaci jest niezbedne dla stworzenia wyraznych osrodkéw
kompozycji, za pomoca ktérych osiaggna¢ mozna organiczng spdjnos¢ formy literackiej.
Narzucajac znaczenie naszym zasadniczo odmiennym doswiadczeniom amerykanskim,
powieSciopisarz stara sie tworzy¢ formy, w ktérych akty, sceny i postaci méwia nie tylko za
siebie i o sobie, i w tym przedsiewzieciu ma po swojej stronie sama nature jezyka. Albowiem
zrzadzeniem losu (i pomimo naszych probleméw rasowych) ludzka wyobraznia ma charakter
scalajacy, a tq samg wiasciwoscia odznacza sie sila odsrodkowa, ktéra ozywia proces
demokratyzacji. I chociaz literatura jest jedynie pewna forma symbolicznego dzialania, czysta
zabawa w ,,jak gdyby’, do tego sprowadza sie jej prawdziwa funkcja i potencjalne mozliwosci
wywolania zmiany. Gdyz w swoich najpowazniejszych dzielach, co odnosi sie takze do
polityki w najlepszym wydaniu, literatura jest dazeniem do ludzkiego ideatu. Zbliza sie do
niego poprzez subtelny proces negowania Swiata rzeczy, jaki jest nam dany, na rzecz zespotu
tworzonych przez cztowieka pozytywow.

A zatem skoro w rzeczywistosci wymyka sie nam — bo wcigz tak jest — prawdziwa
polityczna rownos¢, to dostepna jest owa powiesciowa wizja demokracji idealnej, i w niej
to, co rzeczywiste, laczy sie z tym, co idealne, i ukazuje nam stan rzeczy, w ktérym osoby
wysoko i nisko postawione, czarni i biali, mieszkancy Poéinocy i Potudnia, autochtoni i
emigranci tacza sie, by mowi¢ nam o transcendentnych prawach i mozliwos$ciach, na przyktad
takich, jakie zostaly odkryte, gdy Mark Twain posadzit Hucka i Jima na tratwie.

To wiasnie podsuneto mi mysl, Ze mozna skonstruowaC powie$¢ jako tratwe nadziei,
wnikliwosci i zabawy, ktéra pomogtaby nam utrzymac sie na powierzchni, kiedy staramy sie



pokonywa¢ wiry i prady, znaczace niezdecydowany kurs naszego narodu ku
demokratycznemu idealowi i odwroty od niego. OczywisScie literatura ma tez inne cele, ale
pamietatem, Ze w pierwszych, bardziej optymistycznych latach istnienia tej republiki
zakladano, ze kazdy obywatel moze zosta¢ (i powinien przygotowywac sie do tego, zeby
zostac) prezydentem. Albowiem uwazano demokracje nie tylko za zbiorowisko jednostek, jak
zdefiniowal to W. H. Auden, ale takze za zbiorowisko bieglych w sprawach politycznych
jednostek, ktére dzieki naszemu oslawionemu systemowi powszechnej edukacji i naszej
swobodzie wyboru mozliwosci powinny by¢ przygotowane do rzadzenia. Jak sie okazalo,
byta to mozliwos¢ teoretyczna — ale nie catkowicie, o czym Swiadcza niedawne przyklady
plantatora orzeszkow ziemnych i aktora filmowego.

Przez krotki czas byla nawet nadzieja dla Afroamerykanow, rozbudzona obecno$cia
czarnych kongresmanéw w Waszyngtonie podczas rekonstrukcji. Nie widziatem tez zadnego
powodu, by pozwoli¢ naszemu bardziej trzeZwemu podejsciu do mozliwosci politycznych
(niedlugo przed rozpoczeciem pisania tej powiesci A. Phillip Randolph musiat zagrozic¢
naszemu ukochanemu Franklinowi Delano Rooseveltowi marszem na Waszyngton, by przed
Murzynami otworzyl podwoje przemyst zbrojeniowy) na narzucenie zbytnich ograniczen
mojej pisarskiej swobodzie manipulowania w wyobrazni tymi mozliwoSciami, ktore istniaty
zar6wno w osobowosci Afroamerykanow, jak i w ograniczonej strukturze spoleczenstwa
amerykanskiego. Moim zadaniem bylo wyjsScie poza te ograniczenia. Na przyklad Mark
Twain udowodnit, Ze powies¢ m oz e postuzy¢ za komiczne antidotum na schorzenia polityki,
a poniewaz w 1945 roku, tak jak i teraz, Afroamerykanie ponosili zazwyczaj porazki w walce
z okoliczno$ciami, nie byto powodu, zeby nie pozwoli¢ im podobnie jak Bratu Krolikowi i
jego bardziej literackim kuzynom, wielkim bohaterom tragedii i komedii, na odebranie
zwyciestwa Swiadomej percepcji sitom, ktére ich przyttaczaty. Dlatego musiatem stworzyc¢
narratora, ktory potrafitby nie tylko dziatac¢, ale i mysle¢, i uznatem zdolnos¢ do Swiadomej
asertywnosci za podstawowy element jego nieudolnego poszukiwania wolnosci.

Tak wiec moje zadanie polegato na ukazaniu ludzkich uniwersaliow, ukrytych w losie
kogos, kto byt zar6wno czarnym, jak Amerykaninem, i to nie tylko w celu przekazania mojej
osobistej wizji mozliwosci, ale rowniez w celu podjecia czysto retorycznego wyzwania, jakim
jest porozumiewanie sie ponad barierami rasy i wyznania, klasy, koloru skory i regionu —
barierami, na ktére skladaja sie rozliczne strategie podzialu, opracowane, i nadal
funkcjonujace, po to, by zapobiega¢ temu, co w przeciwnym razie byloby mniej lub bardziej
naturalnym rozpoznaniem rzeczywistosci braterstwa czarnych i bialych. A Zeby przemac
naszg narodowa sklonnos¢ do odmawiania wspolnego nam wszystkim czlowieczenstwa,
bedacego udzialem mojej postaci i tych, ktérzy przypadkiem mogliby przeczyta¢ o jej
przezyciach, musialem wyposazy¢ ja w co$ w rodzaju Swiatopogladu, dac¢ jej Swiadomosc,
umozliwiajaca podnoszenie powaznych kwestii filozoficznych, obdarzy¢ stylem wystawiania,
ktory wykorzystywatby nasz chetnie uzyczany wszystkim zargon, i skonstruowac fabute,
ktéra kontaktowataby ja z rdéznorodnymi amerykanskimi typami funkcjonujagcymi na
rozmaitych poziomach spoteczenstwa. Przede wszystkim musiatbym podejs¢ do stereotypow
rasowych jako do faktu procesu spolecznego i ryzykujac, ze przekrocze cierpliwos¢
czytelnika do poznawania fikcyjnej prawdy, ukazac¢ ludzka ztozono$é¢, ktéra stereotypy maja
skrywac.

Jednakze zwodnicze byloby pozostawienie wrazenia, ze caly proces pisania byl tak
powazny. W rzeczywistosci praca ta sprawiata mi wiele frajdy i nieraz dobrze sie przy niej
bawitem. Wiedzialem, ze tworze fikcje, dzielo sztuki literackiej, ktére pozwoli mi
wykorzysta¢ zdolnos¢ tej powiesci do ukazania prawdy poprzez opowiadanie ,,ktamstwa”, jak
w afroamerykanskim folklorze nazywa sie zaimprowizowana opowies¢. Poniewaz
pracowatem wczesniej w zakladach fryzjerskich, gdzie kwitla ta forma ustnego przekazu,
wiedzialem, Ze moge czerpac nie tylko z tradycji powiesciowej, ale rowniez z bogatej kultury



opowiesci ludowej, i Ze, skoro nie jestem pewien swoich umiejetnosci, bede musiat
improwizowa¢ na kanwie moich materiatdbw niczym muzyk jazzowy, ktéry przeprowadza
temat muzyczny przez gwaltowny wybuch metamorfozy. Zanim zdalem sobie sprawe, ze w
stowach Prologu tkwi zalazek nie tylko poczatku, ale i zakonczenia, mogtem swobodnie
rozkoszowac sie niespodziewanymi wydarzeniami i postaciami pojawiajacymi sie w polu
widzenia.

A bylo troche tych niespodziewanych wydarzen. Pie¢ lat przed ukonczeniem ksiazki
Frank Taylor, ktory podpisal ze mng pierwsza w moim zyciu umowe o wydanie dziela,
pokazal jej fragment Cyrilowi Connoliyemu, redaktorowi angielskiego czasopisma
,2Horizon”, ktory zamieScit go w numerze poswieconym sztuce amerykanskiej. Byla to
pierwsza publikacja rozdzialu pierwszego, ktéry ukazal si¢ w Ameryce krotko potem, w
tomie nie istniejacego juz Magazine of the Yearz 1948 roku; dlatego wiasnie ksigzka ma daty
copyrightu 1947 i 1948, co zdezorientowalo badaczy. Faktyczna data publikacji pelnego
dziela to rok 1952.

Niespodzianki te byly jednocze$nie zachecajace i onieSmielajace, bo zakosztowawszy tej
odrobiny sukcesu, zaczalem sie bac¢, ze ten jeden rozdzial, ktéry zawiera scene ,walnej
rozprawy”, moze sie okaza¢ jedyna interesujaca czeScia powieSci. Wytrwatem jednak w
wysitkach i w koncu dobrngtem do punktu, kiedy sensowna stala sie wspotpraca z moim
redaktorem, Albertem Erskine’em. Reszta, jak to sie mowi, jest historia. Liczylem jedynie na
to, ze powieS¢ sprzeda sie w wystarczajacej liczbie egzemplarzy, by wydawca nie stracit na
tej inwestycji i by okazalo sie, Zze mdj redaktor nie zmarnowat czasu. Ale jak napisatem na
poczatku, byla to zawsze nadzwyczaj uparta i samotworzaca sie powies¢, a dowodzi tego fakt,
Ze oto obecnie, trzydzieSci zdumiewajacych lat pdZzniej, znowu zmusita mnie do pisania o
niej.

Ralph Ellison
10 listopada 1981 r



— Zostate$ uratowany — krzyknat kapitan Delano, coraz bardziej zdumiony i zbolaly —
zostate$ uratowany; co rzucito na ciebie taki cien?
Herman Melville, Benito Cereno
HARRY: Méwie ci, to nie na mnie patrzysz,
Nie do mnie sie szczerzysz, nie mnie obrazaja
Twoje konfidencjonalne spojrzenia, ale te inng osobe,
Jesli osoba, twoim zdaniem, bytem: niech twoja nekrofilia
Zeruje na tamtym zewloku (...).
T. S. Eliot, Zjazd rodzinny



Prolog

Jestem czlowiekiem niewidzialnym. Nie, nie widmem, takim jak te, ktére nawiedzaly
Edgara Allana Poe; ani tez ektoplazma z hollywoodzkiego filmu. Jestem czlowiekiem
materialnym, z ciata i kosci, widkien i plyndw, i mozna nawet powiedzie¢, ze posiadam
umyst. Jestem niewidzialny, rozumiecie, po prostu dlatego, ze ludzie nie chca mnie widziec.
Niczym bezcielesne glowy, ktore napotykacie czasami w towarzyszacych cyrkom gabinetach
osobliwosci, jestem jakby otoczony lustrami z twardego, znieksztalcajacego szkla. Kiedy
ludzie zblizaja sie do mnie, widzg tylko moje otoczenie, samych siebie albo wytwory wiasnej
wyobrazni — w rzeczy samej wszystko oprocz mnie.

Nie jest tez moja niewidzialnos¢ skutkiem jakiego$ biochemicznego wypadku, ktory
przydarzyt sie memu naskérkowi. Niewidzialno$¢, o ktérej mowie, wystepuje z powodu
szczegOlnej dyspozycji oczu tych, z ktorymi sie stykam. Jest skutkiem budowy ich oczu
wewnetrznych, tych oczu, ktérymi patrza przez swoje oczy fizyczne na rzeczywistosc.
Nie uskarzam sie ani nie protestuje. Bycie niewidzialnym jest czasami korzystne, chociaz
najczesciej dziata na nerwy. No i stale wpadaja na ciebie ci z kiepskim wzrokiem. Poza tym
czesto watpisz, czy naprawde istniejesz. Zastanawiasz sie, czy nie jesteS tylko zjawa w
umystach innych ludzi. Powiedzmy, postacig z koszmarnego snu, ktéra $piacy stara sie ze
wszystkich sit zniszczy¢. To wiasnie wtedy, kiedy sie tak czujesz, zaczynasz sam, z czystej
ztosci, wpada¢ na innych. A czujesz sie tak, pozwole sobie wyzna¢, przez wiekszos¢ czasu.
Doskwiera ci potrzeba przekonania samego siebie, Ze istniejesz w realnym Swiecie, Ze jestes$
czescia tego zgietku i udreki, i bijesz pieSciami, klniesz i przysiegasz, ze zmusisz ich, by cie
rozpoznali. I niestety rzadko jest to skuteczne.

Pewnego wieczoru wpadlem przypadkiem na jakiegos mezczyzne, a ten, by¢ moze z
powodu nadciggajacych ciemnosci, dostrzegt mnie i obrzucit wyzwiskami. Skoczytem na
niego, chwycitem go za klapy marynarki i zazadalem przeprosin. Byl wysokim blondynem i
kiedy moja twarz zblizyla sie do jego twarzy, bezczelnie spojrzal na mnie niebieskimi oczami
i rzucit we mnie przeklenstwem, szarpiac sie i dyszac goracym oddechem w moja twarz.
Pociggnatem jego brode ostro w dot na moja glowe, uderzajac go na wzor Antylczykow, i
poczutem, 7Ze rozdziera sie jego cialo i bucha krew, i wrzasnalem: — Przepros! Przepros! — Ale
on nadal przeklinat i szarpat sie, wiec walngltem go jeszcze raz i jeszcze, az opadt ciezko na
kolana, obficie krwawigc. Zaczatem go kopa¢, w szale, bo nadal miotat przeklenstwa, chociaz
usta pokryte miat piang krwi. O tak, kopalem go! Z tej wscieklosci wyciggnatem noz i
przygotowatem sie do podciecia mu gardla, pod latarnig na pustej ulicy, trzymajac go jedna
rekq za kolierz i otwierajac n6z zebami, kiedy dotarto do mnie, Ze ten cztowiek naprawde
mnie nie widzi, Ze ma wrazenie, iz $ni koszmarny sen na jawie! Wiec powstrzymatem ostrze i
przecigtem powietrze, kiedy go odepchnatem, pozwalajac mu upas¢ na ziemie. Spojrzatem na
niego uwaznie, a Swiatla jakiego$ samochodu przeszyly ciemnos$¢ jak sztylety. Lezal tam,
jeczac na asfalcie, cztowiek omal nie zabity przez zjawe. Wytracito mnie to z réwnowagi.
Czulem obrzydzenie i wstyd. Sam wygladatem jak pijany, chwiejac sie na ostabltych nogach.
PézZniej rozbawito mnie to — co$ wyskoczyto z tepej glowy tego cztowieka i pobito go tak, ze
o maly wlos nie stracit zycia. Zaczalem sie Smia¢ z tego zwariowanego odkrycia. Czy
obudzilby sie w chwili $§mierci? Czy sama Smier¢ wyzwolilaby go dla Zycia na jawie? Ale nie
zwlekalem. Ucieklem w mrok, Smiejac sie tak przerazliwie, Ze balem sie, iz dostane
przepukliny. Nastepnego dnia zobaczylem w ,Daily News” jego zdjecie, pod tytulem



utrzymujacym, ze go ,,napadnieto”. Biedny ghipiec, pomyslalem ze szczerym wspoétczuciem,
biedny Slepy ghupiec, napadniety przez niewidzialnego cztowieka!

Przewaznie nie jestem tak otwarcie agresywny (chociaz nie chce, jak to kiedy$ robitem,
zaprzeczac istnieniu przemocy w moich czasach poprzez ignorowanie jej). Pamietam, ze
jestem niewidzialny, i chodze cicho, zeby nie obudzi¢ Spiacych. Czasami lepiej ich nie
budzi¢; niewiele jest na Swiecie rzeczy rownie niebezpiecznych jak somnambulicy.
Nauczytem sie jednak w pore, Ze mozna prowadzi¢ z nimi walke tak, ze nie zdajq sobie z tego
sprawy. Na przyklad juz od pewnego czasu prowadze walke z Monopolated Light & Power.
Korzystam z ich ushig i nic im za to nie place, a oni o tym nie wiedza. Owszem,
podejrzewaja, ze traca energie, ale nie wiedzg gdzie. Wiedza tylko tyle, ze wedlug gtownego
licznika z elektrowni gdzie§ w dzungli Harlemu znika diabelnie duzo pradu. Dowcip polega
oczywiScie na tym, ze nie mieszkam w Harlemie, ale w strefie granicznej. Pare lat temu
(zanim odkrytem korzysci bycia niewidzialnym) przeszedtem rutynowy proces kupowania
pradu i ptacenia skandalicznych stawek. Ale skonczytem juz z tym. Porzucitem to wszystko,
wlacznie z mieszkaniem i starym stylem zycia — tym stylem, ktory opierat sie na blednym
zatlozeniu, ze podobnie jak inni ludzie, jestem widzialny. Teraz, Swiadom mojej
niewidzialnosci, zyje, nie placac czynszu, w budynku wynajmowanym wylacznie bialtym, w
czesSci piwnicy, ktora zostata zamknieta i skazana na zapomnienie w dziewietnastym wieku, a
ktéra odkrytem, kiedy probowatem uciec noca przed Rasem Niszczycielem. Ale za bardzo
wyprzedzam bieg wydarzen, zblizajac sie prawie do konca tej opowiesSci, chociaz koniec
zawiera sie w poczatku i jest jeszcze daleko przed nami.

Chodzi mi o to, ze znalaztem dom — albo nore w ziemi, jesli wolicie. Nie wyciagajcie
pochopnie wniosku, zZe skoro nazywam moj dom ,,norg”, jest zimny i wilgotny jak gréb; sa
nory zimne i nory ciepte. Moja nora jest ciepta. I pamietajcie, Ze niedzwiedZ wycofuje sie na
zime do swojej nory, w ktérej mieszka do wiosny, a potem wychodzi z niej wolnym krokiem
jak wielkanocny kurczak z jaja. Mowie o tym wszystkim, by zapewni¢ was, Ze bledem jest
zaklada¢, jakobym, tylko z tego powodu, Ze jestem niewidzialny i mieszkam w norze, byt
martwy. Nie jestem ani martwy, ani nie znajduje sie w stanie Smierci pozornej. Nazywajcie
mnie niedZwiadkiem Jackiem, gdyzZ jestem w stanie hibernacji.

Moja nora jest ciepta i pelna Swiatta. Tak, petna Swiatla. Watpie, czy jest jasniejsze
miejsce w calym Nowym Jorku niz ta moja nora, i nie wylaczam Broadwayu. Ani Empire
State Building podczas wymarzonej nocy fotografa. Ale to jest wykorzystywanie sytuacji. Te
dwa miejsca naleza do najciemniejszych w catej naszej cywilizacji — przepraszam, w catej
naszej kulturze (styszalem, ze to wazne rozroznienie) — co moze zabrzmie¢ jak ghupi
kawat albo sprzeczno$¢, ale tak (to znaczy na zasadzie sprzeczno$ci) porusza sie Swiat. Nie
jak strzala, lecz jak bumerang. (Strzezcie sie tych, ktorzy mowig o spirali historii, bo
przygotowuja oni bumerang. Trzymajcie w pogotowiu stalowy helm.) Wiem to, tyle razy
dostatem bumerangiem w glowe, Ze teraz widze ciemnos¢ jasnosci. I kocham swiatlo. Moze
pomyslicie, ze to dziwne, iz niewidzialny czlowiek potrzebuje $wiatla, pragnie Swiatla, kocha
$wiatlo. Ale moze jest tak wlasnie dlatego, ze jestem niewidzialny. Swiatlo potwierdza, ze
rzeczywiscie istnieje, nadaje mi ksztatt. Pewna piekna dziewczyna opowiedziata mi kiedys o
powracajacym koszmarnym Snie, w ktorym lezy posrodku duzego, ciemnego pokoju i czuje,
Ze rozszerza sie jej twarz, tak Ze w konicu wypelnia cate pomieszczenie, stajac sie bezksztattnag
masg, a jej oczy wznosza sie jako szkaradna galareta w gore komina. Tak samo jest ze mna.
Bez Swiatla jestem nie tylko niewidzialny, ale réwniez bezksztaltny, a nie zdawac sobie
sprawy z wilasnego ksztaltu to zyC Smiercig. Ja sam, po egzystowaniu przez jakies
dwadzieScia lat, ozylem dopiero wtedy, kiedy odkrylem swoja niewidzialnos¢.

Wiasnie dlatego tocze wojne z Monopolated Light & Power. To znaczy, taki jest glebszy
powod — pozwala mi to czud, ze jestem pelen zycia. Walcze z nimi takze dlatego, ze wzieli
ode mnie az tyle pieniedzy, zanim nauczytem sie broni¢. W mojej norze w piwnicy jest



doktadnie 1369 Swiatel. Pokrylem nimi caty sufit, kazdy jego cal. I to nie Swietlowkami, ale
zarOwkami starszego, pochlaniajgcego wiecej energii typu, tymi z zarnikiem. No wiecie, akt
sabotazu. Zaczalem juz uktadac instalacje na Scianach. Przewodéw i gniazdek dostarczyt mi
pewien znajomy handlarz starzyzng, cztowiek z wyobraznig. Nic, ani powddZz, ani burza, nie
moze przeszkodzi¢ nam w zaspokojeniu potrzeby Swiatla, coraz wiekszej iloSci coraz
jasniejszego Swiatla. Prawda jest Swiatlem, a Swiatlo jest prawda. Kiedy skoncze ze
wszystkimi czterema $cianami, zabiore sie do podtogi. Jak mi to péjdzie, nie wiem. Ale kiedy
jestes tak dlugo niewidzialny jak ja, wyrabiasz w sobie pewnga pomystowos¢. Rozwigze ten
problem. I moze wynajde jaki$ przyrzad, dzieki ktéremu da sie umiesci¢ dzbanek z kawa na
ogniu bez wychodzenia z t6zka, a nawet przyrzad do ogrzewania 16zka — jak ten facet,
ktérego widzialem w jednym z pism ilustrowanych, co zrobil sobie urzadzenie do
podgrzewania butow! Chociaz niewidzialny, kontynuuje wielkq amerykanska tradycje
majsterkowiczow. Laczy mnie to z Fordem, Edisonem i Franklinem. Poniewaz mam pewna
teorie i pomyst, mozecie mnie nazwac ,,majsterkowiczem-myslicielem”. Tak, ogrzeje sobie
buty; trzeba to zrobi¢, bo zwykle sa dziurawe. I nie poprzestane na tym.

Mam teraz jedng radiole; planuje mie¢ piec. W mojej norze panuje pewna akustyczna
martwota i kiedy shucham muzyki, chce czu¢ jej wibracje, nie tylko uchem, ale i calym
cialem. Chcialbym stuchac¢ pieciu nagran Louisa Armstronga, grajacego i Spiewajacego Co ja
zrobitem, Ze jestem taki czarny i Zycie mi niemife —wszystkich jednoczesnie.

Teraz czasami stlucham Louisa, kiedy jem moj ulubiony deser, lody waniliowe z
tarniowka. Polewam bialy wzgorek czerwonym plynem, patrzac, jak 1$ni i jak unosi sie z
niego para, gdy Louis wydobywa z wojskowego instrumentu strumien lirycznych dzwiekow.
By¢ moze lubie Louisa Armstronga za to, ze z bycia niewidzialnym uczynit poezje. Mysle, ze
jest tak dlatego, Ze nie zdaje on sobie sprawy z tego, ze j e s t niewidzialny. A moje wiasne
poczucie niewidzialnosci pomaga mi zrozumie¢ jego muzyke. Pewnego razu poprositem o
papierosa i jacy$ zartownisie dali mi skreta, ktorego zapalitem, kiedy wrocitem do domu i
usiadtem przy wiaczonej radioli. Byt to dziwny wieczér. Niewidzialno$¢, pozwole sobie
wyjasnic, daje ci nieco odmienne poczucie czasu, nigdy nie utrzymujesz tego tempa. Czasami
je wyprzedzasz, czasami zostajesz w tyle. Czas nie plynie szybko i niedostrzegalnie, bo
zdajesz sobie sprawe z jego weztow, tych punktéw, w ktorych staje w miejscu albo
gwaltownie skacze naprzod. A ty wslizgujesz sie w te przerwy i rozgladasz wokoét. To wlasnie
styszysz niewyraznie w muzyce Louisa.

Widzialem raz, jak zawodowy bokser walczyt z kmiotkiem. Bokser byl szybki, miat
zadziwiajaco naukowe podejscie do walki. Jego cialo bylo jednym gwaltownym pradem
btyskawicznych, rytmicznych akcji. Uderzyt przeciwnika ze sto razy, a tamten tylko podnosit
rece w bezbrzeznym zaskoczeniu. Ale nagle, okreciwszy sie w huraganie rekawic
bokserskich, kmiotek wyprowadzil jeden cios i powalil nauke, szybkos¢ i prace nég, jak
kukietke. Pewniak rungt na deski. Amator byt géra. Ten kmiotek po prostu wszedl w poczucie
czasu swojego przeciwnika. Tak wiec pod urokiem skreta odkrytem nowy, analityczny sposéb
stuchania muzyki. Ujawnily sie nie styszane dZwieki, a kazda linia melodyczna istniata sama
z siebie, odrozniala sie wyraznie od reszty, mowila swoje i czekala cierpliwie, az przemowig
inne glosy. Tego wieczoru stwierdzilem, ze stysze nie tylko w czasie, ale réwniez w
przestrzeni. Nie tylko wszedlem w muzyke, ale zstgpitem, jak Dante, w jej glebie. A pod
szybkosciag ostrego tempa byto wolniejsze tempo i jaskinia i wszedlem do niej, i rozejrzatem
sig, I ustyszatem stara kobiete spiewajaca spiritual peten Weltschmerzu jak flamenco, a pod
tym lezat jeszcze nizszy poziom, na ktorym zobaczytem sliczna dziewczyne o skorze koloru
kosci stoniowej, blagajaca glosem podobnym do glosu mojej matki, kiedy stata przed grupa
wiascicieli niewolnikow, ktorzy licytowali sie o jej nagie cialo, a pod tym odkrytem jeszcze
nizszy poziom i szybsze tempo I ustyszatem czyjs krzyk:

— Bracia i siostry, dzisiejsze czytanie jest z Czerni nad czerniami.



A chor glosow odpowiedziat:

— Ta czern jest bardzo czarna, bracie, bardzo czarna...

— Na poczatku. ..

— Na samym poczatku — zawofall.

—...byla czerii. ..

—Glos to...

—...a sforice...

— Stornce, o Panie...

—...byto krwawoczerwone. ..

— Czerwone...

— Teraz czerii jest... — zawoftat kaznodzieja.

— Krwawa. ..

— Powiedzialem, Ze czerii jest...

— Gtos to, bracie. ..

—...I czern nie jest...

— Czerwona, o Panie, czerwona. Powiedzial, Ze czerwona!

— Amen, bracie...

— Czern weZmie was. ..

— Tak, weZmie...

— Tak, weZzmie...

—...I czern nie weZmie...

— Nie, nie wezmie!

— Zrobi...

— Zrobi, o Panie...

—...I1 nie zrobi.

— Alleluja. ..

—...bedzie glosic twoja chwafte, o Panie, w BRZUCHU WIELORYBA

— Gios to, drogi bracie...

—...1 sprawi, Ze bedziesz kusic...

— Dobry Boze Wszechmogacy!

— Ciotko Nelly!

— Czern uczyni cie...

— Czarnym...

—...albo cie odczyni...

— CzyZ to nie prawda, Panie?

I w tym momencie wrzasngf na mnie gfos o brzmieniu puzonu:

— Zjezdzaj stad, gtupku! Jestes gotowy popetnic zdrade?

1 oderwatem sie, styszac, jak stara spiewaczka spirituals zawodzi:

— Przeklnij swojego Boga, chfopcze, i skonaj.

Zatrzymatem sie i zapytatem ja, co sie stafo.

— Bardzo kochatam mojego pana, synu — powiedziafa.

— Powinnas byla go nienawidzic¢ — rzekfem.

— Dat mi kilku synow — powiedziala — a poniewaz kocham moich synow, nauczytam sie
kochac ich ojca, chociaz tez go nienawidzitam.

— Ja teZ poznatem, co to ambiwalencja — powiedziatem. — Dlatego tu jestem.

— A co tojest?

— Nic, stowo, ktore tego nie wyjasnia. Dlaczego zawodzisz?

— Zawodze, bo umart — powiedziata.

— Wiec powiedz mi, kto sie smieje tam na gorze?

— To moi synowie. Ciesza sie.



— Tak, to teZ rozumiem — powiedziatem.

— Ja tez sie smieje, ale i lamentuje. Obiecal, Ze nas wyzwoli, ale nigdy tego nie zrobit
Mimo to kochatam go...

— Kochatas go? Chcesz powiedziec...?

— O tak, ale jeszcze bardziej kochatam cos innego.

- Co?

— Wolnosc.

— Wolnosc — powiedziatem. — Moze wolnosc bierze sie z nienawisci.

— Nie, synu, z kochania. Kochatam go i datam mu trucizne, i zwiadt jak jabtko na mrozie.
Chiopcy pocieliby go na kawatki wlasnorecznie zrobionymi nozami.

— Popetniono gdzies blad — powiedziatem. — Jestem zdezorientowany.

1 chciatem powiedziec jeszcze inne rzeczy, ale smiech na gorze staf sie dla mnie za glosny
1 zbyt podobny do jeku, wiec staratem sie wyrwac stamtad, ale nie mogtem. Juz wychodzitem,
kiedy poczutem silne pragnienie zapytania jej, czym jest wolnosc, wiec sie cofnglem.
Siedziata z glowa w dfoniach, cicho jeczac; jej brazowa twarz przepefniat smutek.

— Stara kobieto, czym jest ta wolnosc, ktora tak kochasz? — zapytatem zza rogu umystu.

Zrobita zdziwiona, poZniej zamyslong, a poZniej skonsternowana mine.

— Zapomniatam, synu. Wszystko mi sie pomieszato. Najpierw mysle, Ze to to, a potem, Ze
tamto. Kreci mi sie od tego w glowie. Teraz mysle, Ze to tylko tyle, jak powiedziec, co mi
chodzi po glowie. Ale to trudne, synu. Za duzo mi sie przydarzyto w za krotkim czasie. To
tak, jakbym miafa goraczke. Za kazdym razem jak zaczynam isc, dostaje zawrotow glowy i
przewracam sie. A jak nie to, to chiopcy, nic, tylko sie smieja i chcg zabijac biatych. Sa
zawzieci, tacy wiasnie sa. ..

— Ale co z wolnoscia?

— Daj mi spokdj, chiopcze, boli mnie glowa!

Zostawitem jg, bo mnie samemu krecito sie w glowie. Nie odszedtem daleko.

Nagle pojawit sie znikad jeden z jej synow, potezny chiop, majacy dobre szesc stop
wzrostu, I uderzyt mnie piescia.

— O co chodzi, czlowieku? — krzyknatem.

— Doprowadzites mojg mame do placzu!

— Ale jak? — powiedziatem, robiac unik.

— Zadajac jej pytania, oto jak. Zjezdzaj stad i nie wracaj, a jak nastepnym razem bedziesz
miat takie pytania, sam zadaj je sobie!

Trzymat mnie w uscisku zimnym jak glaz, a jego palce zaciskaly sie na mojej tchawicy
tak, Ze myslatem, Ze sie udusze, ale w koricu mnie puscit. Zatoczytem sie oszofomiony, a
muzyka bita histerycznie w moje uszy. Byto ciemno. Przejasnito mi sie w gfowie i powloktem
sie ciemnym, waskim przejsciem, przekonany, Ze stysze za soba jego szybkie kroki. Bytem
obolaly i w tym z{ym samopoczuciu naszia mnie gleboka chec znalezienia ukojenia, ciszy i
spokoju, stanu, ktorego, jak mi si¢ wydawato, nigdy nie osiagne. Przede wszystkim ryczala
trabka, a rytm byt zbyt goraczkowy. DZwiek tam-tamu, dudnigcy jak uderzenia serca, zaczgt
zaghiszac trabke, wypetniajac mi uszy. Marzytem o wodzie i styszatem, jak mknie zimnymi
rurami, ktorych dotykaly moje palce, gdy po omacku wyszukiwatem droge, ale nie mogtem
sie zatrzymac, by poszukac kranu, bo styszatem za soba te kroki.

— Hej, Ras — zawofatem. — To ty, Niszczyciel? Rinehart?

Zadnej odpowiedzi, tylko rytmiczne kroki za mng. Chcialem przejs¢ przez droge, ale
uderzyta mnie pedzaca maszyna i zerwata mi skore z nogi, z rykiem mknac dalej.

Po6zniej jakos wyszedlem z tego, wydobylem sie pospiesznie z tych podziemi dzwieku i
ustyszalem, jak Louis Armstrong niewinnie pyta:

Co ja zrobitem,

Ze jestem taki czarny



1 Zycie mi niemite?

Poczatkowo sie balem; ta znana muzyka domagata sie dzialania, do ktorego bylem
niezdolny, a jednak gdybym pozostat tam, pod powierzchnia, mogtbym sprébowac dziatac.
Pomimo to wiem teraz, ze nieliczni naprawde stuchaja tej muzyki. Siedzialem na brzegu
krzesta, ociekajac potem, jak gdyby kazda z 1369 Zaréwek stata sie lampa Kliega, nastawiong
na trzeci stopien przez Rasa i Rineharta. Bylo to wyczerpujace — jak gdybym przez godzine
wstrzymywat oddech w niesamowitym spokoju, ktéry bierze sie z wielodniowego dotkliwego
glodu. A mimo to wshuchiwanie sie w cisze byto dla niewidzialnego cztowieka dziwnie
przyjemnym przezyciem. Odkrylem nieznane wczes$niej nieodparte potrzeby mojego
istnienia, chociaz nie moglem odpowiedzie¢ ,tak” na ich zew. Jednak od tamtej pory nie
zapalitem ani jednego skreta; nie dlatego, Ze sg one nielegalne, lecz dlatego, ze wystarczy mi,
Ze widze, co jest za rogiem (nie jest to niezwykle, gdy jestes niewidzialny). Stysze¢, co jest za
rogiem, to za wiele; to powstrzymuje dzialanie. A pomimo brata Jacka i calego tego
smutnego, straconego okresu Bractwa, nie wierze w nic, co nie jest dzialaniem.

Prosze, oto definicja: hibernacja jest skrytym przygotowywaniem sie do bardziej
otwartego dziatania.

Poza tym narkotyk zupelnie niszczy poczucie czasu. Gdyby do tego doszto, mogibym
zapomnie¢ odskoczy¢ ktoregos jasnego ranka i jakis duren rozjechalby mnie pomaranczowo
zottym tramwajem albo koszmarnym autobusem! Albo moglbym zapomnie¢ opusci¢ moja
nore, kiedy nadejdzie pora dziatania.

Tymczasem ciesze sie zyciem z pozdrowieniami od Monopolated Light & Power.
Poniewaz nigdy mnie nie rozpoznacie, nawet przy najblizszym kontakcie ze mna, poniewaz
bez watpienia nie wierzycie, Ze istnieje, nie ma znaczenia, czy wiecie, Ze podtaczytem sie do
linii energetycznej prowadzacej do tego budynku i dociggnatem prad do mojej nory. Przedtem
zytem w ciemnosciach, w ktére mnie wpedzono, ale teraz widze. Oswietlitem czern mojej
niewidzialnosci — i odwrotnie. I tak gram niewidzialng muzyke mojego odosobnienia. To
ostatnie twierdzenie wydaje sie niepoprawne, czyz nie? Ale jest prawdziwe; styszysz te
muzyke po prostu dlatego, ze muzyke sie styszy, a rzadko widzi — wyjatkiem sg muzycy. Czy
zatem ta nieodparta potrzeba ujecia niewidzialnosci czarno na bialym moze by¢ pragnieniem
uczynienia z niej muzyki? Ale ja jestem oratorem, podzegaczem... Jestem? Bylem i by¢ moze
znowu bede. Kto wie? Nie kazda choroba prowadzi do $mierci, tak samo niewidzialnos¢.

Juz stysze, jak mowicie: — Co za straszny, nieodpowiedzialny tajdak! — I macie racje.
Catkowicie sie z wami zgadzam. Jestem jedna z najbardziej nieodpowiedzialnych istot, jakie
kiedykolwiek zyly. Nieodpowiedzialnos¢ jest czeScia mojej niewidzialnosci; z ktorejkolwiek
strony na to spojrzycie, zobaczycie wyparcie sie. Ale przed kim mam by¢ odpowiedzialny i
dlaczego miatbym by¢, skoro nie chcecie mnie zobaczyc? I poczekajcie, az dowiode, jaki
naprawde jestem odpowiedzialny. Odpowiedzialno$¢ opiera sie na uznaniu, a uznanie jest
formg zgody. Wezmy tego mezczyzne, ktérego omal nie zabitem. Kto byt odpowiedzialny za
to niedoszte morderstwo — ja? Nie sadze i odrzucam to oskarzenie. Nie kupuje tego. Nie
mozecie mi tego zarzuci¢. To on wpadl na mnie, on mnie obrazil. Czy nie powinien byl, dla
wlasnego bezpieczenstwa, rozpozna¢ mojej histerii, ,,potencjalnego niebezpieczenstwa”? On,
powiedzmy, zagubit sie w Swiecie snu. Ale czy nie panowal nad tym Swiatem snu — ktory,
niestety, jest az nazbyt rzeczywisty! — i czy nie wykluczyl mnie z niego? A gdyby wzywat
glosno policje, to czy nie mnie uznano by za napastnika? Tak, tak, tak! Pozwdlcie, ze sie z
wami zgodze — to ja bylem tym nieodpowiedzialnym, bo powinienem by} uzy¢ noza w
obronie wyzszych dobr spotecznych. Ktoregos dnia tego rodzaju ghupota przysporzy nam
tragicznych klopotow. Cene te muszq placi¢ wszyscy $nigcy na jawie i lunatycy, i nawet
niewidzialna ofiara ponosi odpowiedzialno$¢ za los wszystkich ludzi. Ale uchylitem sie od tej
odpowiedzialnoSci, za bardzo uwiklatem sie w rozliczne mysli, ktére brzeczalty mi w mozgu.
Bytem tchorzem...



Ale co j a zrobilem, ze zycie mi niemite? Cierpliwosci.



Rozdzial 1

Zaczelo sie to dawno temu, przed jakimi$ dwudziestu laty. Przez cale zycie czego$
szukalem i wszedzie, gdzie sie zwrécitem, kto§ probowal mi powiedzie¢, co to jest.
Przyjmowatem te odpowiedzi, chociaz czesto byly ze sobg sprzeczne, a nawet sprzeczne same
w sobie. Bylem naiwny. Szukalem siebie i zadawalem kazdemu oprocz siebie pytania, na
ktore mogltem odpowiedzie¢ tylko ja sam. USwiadomienie sobie tego, z czym kazdy inny
wydaje sie rodzi¢, ze nie jestem nikim innym, tylko soba, zajelo mi duzo czasu i kosztowalo
wiele bolesnie utraconych nadziei. Ale najpierw musialem odkry¢, ze jestem cztowiekiem
niewidzialnym!

A przeciez nie jestem zadnym wybrykiem natury ani historii. Moje przyjscie na Swiat,
przy pozostalych warunkach nie zmienionych (albo zmienionych), przepowiedziaty karty
osiemdziesigt pie¢ lat temu. Nie wstydze sie, Ze moi dziadkowie byli niewolnikami. Wstydze
sie tylko tego, ze sie kiedyS wstydzitlem. Okoto osiemdziesieciu pieciu lat temu powiedziano
im, Ze sq wolni, zjednoczeni z innymi mieszkancami tego kraju we wszystkim, co przyczynia
sie do wspolnego dobra, i we wszystkich sprawach spotecznych, oddzielni jak palce dtoni. A
oni w to uwierzyli. Ucieszyli sie z tego. Zostali na swoim miejscu, ciezko pracowali i tak
wychowali mojego ojca, by robit to samo. Ale méj dziadek wycial numer. To byt dziwny
facet, ten moj dziadek, i podobno w niego sie wdalem. To on spowodowal cate to
zamieszanie. Na tozu Smierci wezwal mojego ojca i powiedziat:

— Synu, chce, zeby$s po moim odejsciu prowadzit dalej walke. Nigdy ci tego nie méwitem,
ale nasze zycie to wojna, a ja od urodzenia bylem zdrajca, szpiegiem na terytorium wroga,
odkad oddalem strzelbe w czasach rekonstrukcji. Zyj z glowa w paszczy lwa. Chce, zebys
pokonat ich potakiwaniem, ostabit uSmiechami, pogodzit ze $miercia i zniszczeniem,
pozwolil, by cie tykali, az zaczng wymiotowac albo pekna.

Mysleli, ze stary zwariowal. Wczesniej byt najpotulniejszym z ludzi. Wygnano z pokoju
mtodsze dzieci, opuszczono rolety i przykrecono lampy tak, ze ich ptomyki ledwo pelgaty na
knotach, jak oddech starca.

— Naucz tego mtodych — wyszeptat groznie i zmart.

Ale moich rodzicéw bardziej zaniepokoily jego ostatnie stowa niz $mier¢. Wywotaty taki
niepokoj, jakby w ogdéle nie umart. Ostrzezono mnie stanowczo, zebym zapomniat o tym, co
powiedzial, i rzeczywiScie nigdy wczesniej nie wspomniano nawet o tej sprawie poza kregiem
rodziny. Jednak wywarto to na mnie ogromny wpltyw. Nigdy nie bylem pewien, co miat na
mysli. Dziadek by} cichym staruszkiem, ktory nigdy nie sprawiat klopotu, a mimo to na tozu
Smierci nazwat sie zdrajca i szpiegiem, a swoja potulnos¢ uznat za niebezpieczng dziatalnosc.
Stato sie to dla mnie zagadka, ktora stale zaprzatala moj umyst. I kiedy wszystko dobrze mi
szo, przypominatem sobie dziadka i czulem sie winny i zazenowany. Wygladalo to tak,
jakbym wbrew sobie stosowal sie do jego rady. A co gorsza, wszyscy mnie za to lubili.
Wychwalali mnie najbielsi ludzie w mieScie. Uwazano mnie za wzor pozadanego
zachowania, podobnie jak mojego dziadka. Zastanawialo mnie, Ze staruszek okreslit to jako
zdrade. Kiedy chwalono mnie za moje zachowanie, czulem sie winny tego, ze robie cos, co w
rzeczywistosci bylo sprzeczne z zyczeniami bialych, i gdyby to zrozumieli, pragneliby,
zebym zachowywat sie dokladnie odwrotnie, zebym by} ponury i wredny, chociaz dawali sie
nabrac¢ i mysleli, Ze postepuje tak, jak chca. Obawiatem sie, Ze pewnego dnia spojrza na mnie
jak na zdrajce i bede zgubiony. Mimo to jeszcze bardziej batem sie postepowac w jakikolwiek
inny sposob, poniewaz w ogole im sie to nie podobato. Stowa dziadka byly niczym klatwa.



Na uroczystosci wreczenia S$wiadectw dojrzatosci wyglositem mowe, w ktérej dowiodlem, ze
tajemnica, ba, samgq istotg postepu, jest pokora. (Nie zebym w to wierzyt — jakzebym mogl,
pamietajac stowa dziadka? — wierzytem tylko, ze to zadziala.) By} to wielki sukces. Wszyscy
mnie chwalili i poproszono mnie, Zebym wyglosil przemowienie na zebraniu wybitnych
biatych obywateli miasta. By} to tryumf calej naszej spotecznosci.

Odbywato sie to w glownej sali balowej najlepszego hotelu. Kiedy tam sie znalaztem,
odkrylem, 7Ze mam wystapi¢ z okazji nieoficjalnego spotkania meskiej czeSci Smietanki
towarzyskiej naszego miasta. Powiedziano mi tez, ze skoro juz tam jestem, moge wzig¢ udziat
w walce bokserskiej, ktora stoczy kilku moich kolegéw szkolnych dla zapewnienia zebranym
rozrywki. Ta walna rozprawa stanowita pierwszy punkt programu.

Wszystkie grube ryby byly w smokingach, obzeratly sie przekaskami w bufecie, pity piwo
i whisky i pality czarne cygara. Byla to duza, wysoka sala. Z trzech stron przenosnego ringu
bokserskiego ustawiono krzesta w zgrabnych rzedach. Czwarta strona pozostala otwarta na
1$nigca przestrzen wyfroterowanej podtogi. Nawiasem moéwiac, miatem zte przeczucia co do
turnieju. Nie z powodu wstretu do walki, lecz dlatego, ze nie za bardzo podobali mi sie
pozostali uczestnicy. Byli to twardzi faceci, ktérych spokoju umystu zdawata sie nie zaklocac
zadna klatwa dziadka. Nikt nie moglt watpi¢ w ich sile i zawzietos¢. A poza tym
podejrzewatem, ze udzial w nawalance moze zaszkodzi¢ powadze mojego przemowienia. W
owych czasach sprzed niewidzialnoSci wyobrazatem sobie siebie jako potencjalnego Bookera
T. Washingtona. Aleja tez nie za bardzo podobatem sie tym pozostatym facetom, a byto ich
dziewieciu. Czutem sie lepszy od nich i nie spodobato mi sie, Ze wttoczono nas wszystkich do
windy dla stuzby. Oni tez nie byli zadowoleni z mojego towarzystwa. W rzeczy samej, kiedy
za drzwiami windy przesuwaly sie ciepto oSwietlone pietra, wymieniliSmy pare stéw na temat
tego, Ze poprzez swoj udzial w walce pozbawilem jednego z ich przyjaciét roboty.

Z windy poprowadzono nas przez rokokowa sale do jakiejS poczekalni i polecono
przebra¢ sie w stroje bokserskie. Kazdemu z nas wydano pare rekawic, po czym
wprowadzono do wielkiej, wylozonej lustrami sali, do ktorej weszliSmy, rozgladajac sie
wokot i rozmawiajac szeptem, by nas przypadkiem nie ustyszano mimo panujacego tam
gwaru. W sali unosila sie mgla cygarowego dymu. Zaczynata tez dziala¢ whisky. Bylem
wstrzasniety, kiedy zobaczylem, ze niektorzy z najwazniejszych ludzi w miescie majq niezle
w czubie. Byli tam wszyscy — bankierzy, adwokaci, sedziowie, lekarze, komendanci strazy
pozarnej, nauczyciele, kupcy. Nawet jeden z modniejszych pastoréw. Z przodu dziato sie cos,
czego nie mogliSmy dojrze¢. Rozbrzmiewal zmystowo klarnet, a mezczyzni wstawali z
krzesel i ochoczo przesuwali sie w tamtg strone. TworzyliSmy mata ciasng grupke, zbici
razem, zetknieci nagimi tutowiami, ISnigcymi od potu wywotanego oczekiwaniem na walke, a
grube ryby z przodu byly coraz bardziej podniecone czyms$, czego wcigz nie mogliSmy
dostrzec. Nagle dyrektor szkoty, ktory kazat mi przyjs¢, wrzasnat:

— Przyprowadzcie smoluchow, panowie! PrzyprowadZcie tych matych smoluchow!

Wypchnieto nas na przod sali, gdzie zapach tytoniu i whisky byt jeszcze silniejszy. Omal
sie nie zsikatem. Otoczyto nas morze twarzy, niektorych wrogich, niektorych rozbawionych, a
w Srodku, twarza do nas, stala wspaniata blondyneczka — gota jak ja Pan Bdg stworzyl.
Zapanowata ghlucha cisza. Poczutem zimny powiew. Probowatem sie wycofa¢, ale byli za mna
i koto mnie. Cze$¢ chlopcow stata ze spuszczonymi glowami, drzac na catym ciele. Poczulem
przyptyw irracjonalnego poczucia winy i strachu. Szczekatem zebami, dostatlem gesiej skorki,
trzesty mi sie nogi. Mimo to blondynka przyciggata moj wzrok, wiec patrzylem wbrew sobie.
Patrzylbym, nawet gdybym miat za to zaplaci¢ Slepota. Wtosy miata zotte jak cyrkowa cizia,
twarz mocno upudrowang i urézowiona, jak gdyby po to, by upodobni¢ ja do abstrakcyjnej
maski, oczy zapadniete i umalowane chtodnym blekitem, w odcieniu posladkow pawiana.
Poczutem che¢ spluniecia na nig, kiedy przesuwatem powoli wzrok po jej ciele. Piersi miata
jedrne i kragle jak kopuly swigtyn hinduskich, a stalem tak blisko niej, ze widzialem jej



gladka skére i perliste paciorki potu 1$nigce jak krople rosy wokét jej r6zowych i sterczacych
sutkow. Chcialem jednoczesSnie wybiec z tej sali, zapasc¢ sie pod ziemie i zakryC ja wlasnym
cialem przed moim i innych wzrokiem; poczu¢ miekkie uda, piescic jq i zniszczy¢, kochac jq i
zamordowac, schowac sie przed nig, a mimo to gladzi¢ ja tam, gdzie pod wytatuowana na
brzuchu matq amerykanska flaga jej uda tworzyly duze V. Wydawatlo mi sie, ze sposrod
wszystkich obecnych na sali osob tylko mnie dostrzegaja jej bezosobowe oczy.

I wtedy zaczela tanczy¢, w powolny, zmystowy sposob; w dymie setki cygar,
przylegajacym do niej jak najcieniszy welon, sprawiatla wrazenie jasnowlosej syreny, spowitej
w woale, wzywajacej mnie ze wzburzonej powierzchni jakiego$ szarego, groZnego morza.
Stracitem poczucie czasu i miejsca. P6Zniej dotart do mnie dZwiek klarnetu i wrzaski grubych
ryb. Niektorzy grozili, Ze bedzie z nami Zle, jesli bedziemy patrzyli, inni, zZe pozalujemy, jesli
nie bedziemy patrzyli. Jeden chlopak po mojej prawej stronie zemdlat. Wtedy jaki$ facet
ztapat ze stotu srebrny dzbanek, podszed!, chlusnat na niego lodowata woda, postawit na nogi
i zmusil dwoch z nas, bysmy go podtrzymali, slaniajagcego sie ze zwieszong glowa,
wydajacego jeki grubymi, posinialymi ustami. Inny chtopak zaczat btaga¢, by go pusci¢ do
domu. Byt najpotezniejszy z naszej grupy i miat ciemnoczerwone bokserki, o wiele za mate,
by ukry¢ erekcje, ktora pojawita sie jakby w odpowiedzi na dwuznaczne, niskie zawodzenie
klarnetu. Probowat sie schowac¢ za swoimi rekawicami bokserskimi.

A blondynka caty czas tanczyta, usSmiechajac sie blado do grubych ryb, ktdre patrzyly na
nig z fascynacja, i usSmiechajac sie blado na widok naszego strachu. Zauwazytem pewnego
kupca, ktory pozerat ja wzrokiem, z rozchylonymi i o$linionymi ustami. Byl poteznym
mezczyzng w koszuli z diamentowymi spinkami na gorsie i wydetym ogromnym brzuchem, i
za kazdym razem gdy blondynka kotysata falujacymi biodrami, przeciagat dtonia po rzadkich
wilosach na tysiejacej glowie i ze wzniesionymi rekami, w niezgrabnej postawie pijanej
pandy, wprawial ten ogromny brzuch w powolny, obsceniczny ruch. Ow stwér byt catkowicie
zahipnotyzowany. Muzyka nabrala szybszego tempa. Kiedy tancerka miotala sie z
nieobecnym wyrazem twarzy, zgromadzeni mezczyzni zaczeli wycigga¢ rece i dotykac ja.
Widziatem, jak ich grube paluchy zaglebiajg sie w jej miekkim ciele. Niektorzy z pozostatych
probowali ich powstrzymac, a ona zaczela przesuwac sie po parkiecie, kreslac pelne gracji
kota. Rzucili sie za nig w poscig, potykajac sie i slizgajac na wyfroterowanej podtodze. To
bylo szalefistwo. Przewracali z loskotem krzesta i rozlewali trunki, biegnac za nia ze
Smiechem i wyciem. Dopadli ja, kiedy byla juz przy drzwiach, uniesli w gore i podrzucili tak,
jak podrzuca sie chlopcow na uczelni podczas otrzesin, i ponad jej czerwonymi ustami z
przylepionym usmiechem zobaczylem w oczach przerazenie i wstret, niemal takie same jak
moje przerazenie i to, ktére widzialem w oczach pozostatych chlopcow. Podrzucili ja
dwukrotnie, jej miekkie piersi zdawaty sie rozptaszcza¢ w zderzeniu z powietrzem, a nogi
szalenczo wierzgaly, gdy wirowala nad ich glowami. Trzezwiejsi z tego towarzystwa pomogli
jej uciec. Ja tez ruszytem z resztg chtopcow do szatni.

Niektorzy wcigz plakali, ogarnieci histeria. Ale kiedy prébowaliSmy sie ulotnic,
zatrzymano nas i kazano wejs¢ na ring. Nie pozostawalo nam nic innego jak wykonac
polecenie. Cala nasza dziesiatka przeszta pod linami i pozwolila natlozy¢ sobie szerokie
przepaski na oczy z biatej tkaniny.

Jeden z mezczyzn wydawat sie nam troche wspdtczuc i staral sie doda¢ nam animuszu,
kiedy staliSmy tam oparci plecami o liny. Niektorzy z nas probowali sie usmiechac.

— Widzisz tego chlopaka? — powiedziat jeden z mezczyzn. — Chce, Zebys$ na dZwiek gongu
rzucit sie na niego i przyladowal mu prosto w brzuch. Jesli go nie zalatwisz, to ja zalatwie
ciebie. Nie podoba mi sie jego wyglad.

To samo powiedziano kazdemu z nas. Zaslonieto nam oczy. Ale nawet wtedy
powtarzatem sobie tekst mojego przemowienia. Kazde stowo jawito mi sie w wyobrazni jasno



jak plomien. Poczulem, ze zaciskaja mi przepaske, i zmarszczylem brwi, by ja troche
poluznic.

Potem jednak poczulem nagly przyptyw Slepego przerazenia. Nie bylem przyzwyczajony
do ciemnosci. Mialem wrazenie, jakbym znalazt sie w ciemnym pokoju pelnym jadowitych
mokasynow btotnych. Styszalem niewyrazne glosy natarczywie domagajace sie rozpoczecia
walk.

— Ruszajcie sie tam!

— Dajcie mi rgbnac¢ tego wielkiego czarnucha!

Wytezylem shuch, by wychwyci¢ glos dyrektora szkoty, jakby ten nieco bardziej znany
dzwiek mogl mi przynies¢ odrobine poczucia bezpieczenstwa.

— Pus¢cie mnie do tych czarnych sukinsynoéw! — wrzasnat ktos.

— Nie, Jackson, nie! — wrzasnat inny glos. — Niech ktos mi pomoze przytrzymac Jacka.

— Chce dorwac¢ tego cynamonowego czarnucha. Rozerwac¢ go na strzepy — dart sie
pierwszy glos.

Statlem przy linach rozdygotany, bo w tamtych czasach miatem skére barwy okre$lanej
mianem cynamonowej, a mezczyzna ryczat tak, jakby mogl mnie schrupa¢ niczym kruche
ciasteczko cynamonowe.

Wokét ringu trwala niezta szamotanina. Padaly przewrocone kopniakami krzesta i
rozlegaly sie glosy stekajace jak przy wielkim wysitku. Chcialem widzie¢, chcialem widzie¢
tak rozpaczliwie jak nigdy przedtem. Ale przepaska przylegata Scisle jak Sciggajacy skoére
Swierzb, a kiedy podniostem rekawice, by odsuna¢ warstwy bieli, jaki$ glos wrzasnat:

— Nie réb tego, czarny sukinsynu! Zostaw to!

— Uderzcie w gong, bo Jackson zabije czarnucha! — zagrzmial kto§ w naglej ciszy.
Ustyszatem dzwiek gongu i szuranie zblizajacych sie stop.

Czyjas rekawica grzmotnela mnie w glowe. Obrdcitem sie, wyprowadzitem sztywno cios
w kogos przesuwajacego sie obok mnie i poczulem wstrzas przebiegajacy przez calg reke az
do ramienia. Potem mialem wrazenie, ze rzucila sie jednoczesnie cala dziewigtka. Ciosy
padaly ze wszystkich stron, a ja staralem sie odpowiada¢ na nie najlepiej jak mogtem.
Dosieglo mnie ich tyle, ze zaczalem sie zastanawia¢, czy nie ja jeden na ringu mam
zawigzane oczy albo czy nie udalo sie mnie w koncu dopas¢ temu facetowi o nazwisku
Jackson.

Z zawigzanymi oczami nie moglem kontrolowa¢ swoich ruchéw. Stracitem godnosc.
Zataczatem sie jak uczace sie chodzi¢ dziecko albo jak pijany. Dym zgestniat i z kazdym
nowym ciosem zdawat sie coraz bardziej pali¢ mi ptuca i tamowac¢ oddech, slina zmienita sie
w goracy, gorzki klej. Jakas rekawica potaczyla sie z moja glowa, wypelniajac mi usta ciepla
krwig. Czulem ja wszedzie. Nie moglem sie zorientowac, czy wilgo¢ na moim ciele byla
potem czy krwig. Ciezki cios wyladowal u nasady mojego karku. Przewrdcilem sie i
uderzylem glowa o deski. Czarny swiat pod opaska wypehity strumienie blekitnego Swiatla.
Lezalem na brzuchu, udajac, ze zostalem znokautowany, ale podniesiono mnie i postawiono
na nogi. — Dalej, chlopcze! Wlacz sie! — Rece miatem ciezkie jak olow, w glowie huczalo mi
od cios6w. Udato mi sie po omacku trafi¢ do lin. Trzymatem sie ich, prébujac ztapa¢ oddech.
W moim dotku wylagdowata rekawica i znowu poleciatem na deski, majac wrazenie, ze dym
stat sie nozem wbitym w moje wnetrzno$ci. Popychany to w jedna, to w druga strone przez
klebigce sie wokdét mnie nogi, wyprostowatem sie w koncu i odkrylem, ze widze czarne,
okryte potem sylwetki, poruszajace sie w niebieskim od dymu powietrzu jak pijani tancerze
zataczajacy sie w rytm szybkich, ghuchych jak uderzenia bebna ciosow.

Wszyscy walczyli histerycznie. Panowata kompletna anarchia. Kazdy walczyl z
wszystkimi innymi. Zadna grupka nie trzymata sie dlugo razem. Dwoch, trzech, czterech bilo
sie z jednym, potem zwracali sie przeciwko sobie, sami stawali sie celem atakéw. Ciosy
ladowaty ponizej pasa i w okolicy nerek, zadawane zaré6wno zamknietymi, jak i otwartymi



rekawicami, i teraz, z czeSciowo odkrytym okiem, nie bylem juz tak przerazony. Poruszalem
sie ostroznie, unikajac ciosow, chociaz niezbyt wielu, by nie zwrécic na siebie uwagi, walczac
to w jednej grupie, to w drugiej. Chlopcy szukali sie po omacku, jak $lepe, ostrozne kraby,
kulili sie, by chroni¢ brzuchy, wciagali glowy w ramiona, nerwowo prostowali rece, badali
przepelione dymem powietrze piesciami przypominajacymi guzowate czutki nadwrazliwych
Slimakow. W jednym narozniku zauwazylem katem oka chlopaka okladajacego gwalttownie
powietrze i ustyszalem, jak zawyl z bélu, uderzywszy w stupek ringu. Przez sekunde stat
zgiety i trzymat drugg rekq bolacg dlon, a potem padt na deski, gdy kto$ grzmotnat go w nie
ostonieta glowe. Napuszczatem jedna grupe na druga, wslizgujac sie i zadajac cios, a potem
wychodzac z zasiegu uderzen i pchajac innych w kotlowanine, by przyjeli ciosy wymierzone
na oSlep we mnie. Dym rozdzieral pluca i nie bylo rund, gongéw w trzyminutowych
odstepach, ktére datyby nam chwile wytchnienia. Sala krecita sie wokol mnie w wirze
Swiatel, dymu, spoconych cial, otoczonych przez napiete biate twarze. Krwawilem z nosa i z
ust, krew kapata mi na piers.

Widzowie caly czas sie darli:

— Przywal mu, chtopcze! Wypruj mu flaki!

— Hakiem go! Zabij go! Zabij tego duzego!

Kiedy dla niepoznaki lecialem na deski, ujrzatem chtopaka padajacego niczym ktoda obok
mnie, jak gdyby powalono nas jednym ciosem, zobaczytem stope w tenisdwce whbijajaca sie
w jego pachwine, gdy ci dwaj, ktorzy go powalili, potkneli sie o niego. Poczulem przyptyw
mdtosci, przekrecitem sie na bok i wydostatem z zasiegu ich nog.

Im zazarciej walczyliSmy, tym groZniejsi stawali sie widzowie. Mimo to zaczalem sie
znowu martwi¢ o moje przemoOwienie. Jak wypadnie? Czy poznaja sie na moich
zdolnosciach? Co mi za to dadza?

Walczytem automatycznie, kiedy nagle zauwazytem, ze chtopcy jeden po drugim schodza
z ringu. Bylem zaskoczony, zdjety panika, jak gdybym zostal sam na sam z nieznanym
niebezpieczenstwem. Potem zrozumiatem. Uzgodnili to pomiedzy soba. Utarlo sie, Ze ostatni
dwaj, ktorzy zostawali na ringu, grzmocili sie o nagrode. Odkrylem to zbyt pézno. Kiedy
zabrzmiatl gong, wskoczyli na ring dwaj mezczyzni w smokingach i zdjeli nam przepaski z
oczu. Znalaztem sie naprzeciwko Tatlocka, najpotezniejszego z bandy. Zrobilo mi sie
niedobrze. Zaledwie przestal mi dzwoni¢ w uszach dzwiek gongu, gdy zabrzmiat ponownie, i
zobaczylem, ze Tatlock sunie szybko ku mnie. Z braku lepszego pomystu walngtem go w nos.
Nadal szed! na mnie, ziongc obrzydliwa, ostra gwattownoscia zaschtego potu. Jego twarz byla
czarng pustka, tylko oczy byly zywe — plonely nienawiScia do mnie i goragczkowym
przerazeniem wywolanym tym, co sie nam wszystkim przydarzylo. Ogarnal mnie niepokdj.
Chciatem wyglosi¢ swoja mowe, a on natart na mnie, jakby chciat wybi¢ mi jej tekst z glowy.
Thiklem go raz po raz i przyjmowalem jego ciosy. Potem pod wplywem naglego impulsu
uderzytem go lekko i kiedy sie zwarliSmy, wyszeptatem:

— Udaj, ze cie znokautowalem, a wezmiesz sobie nagrode.

— Rozwale ci dupe — szepnat ochryple.

— Dla nich?

— Dla siebie, ty sukinsynu!

Wrzeszczeli na nas, zebySmy wyszli ze zwarcia i Tatlock uderzyl mnie tak, Ze sie
obrocitem i przed moimi oczyma, niczym przed obiektywem trzesacej sie kamery podczas
panoramy, przesunely sie wyjace czerwone twarze zastygle pod oblokiem niebieskoszarego
dymu. Przez chwile Swiat drgal, kotysat sie, ptynal, a potem przejasnito mi sie w glowie i
wyskoczylt przede mng Tatlock. Ten trzepoczacy cieni przed moimi oczami byt jego lewa reka
zadajaca cios prosty. Padtem na niego, opartem czoto o jego wilgotny bark i wyszeptatem:

— Dorzuce ci pie¢ dolarow.

—1dz do diabta!



Ale pod moim naciskiem jego miesnie nieco sie rozluznity, wiec dodatem cicho:

— Siedem?

— Daj je swojej mamie — powiedzial, wyprowadzajac cios pod moje serce.

Trzymajac go nadal, walnglem go glowa i odskoczylem. Zasypal mnie gradem ciosow.
Odpowiadatem na nie z beznadziejng rozpacza. Niczego na Swiecie nie pragnatem tak bardzo
jak wyglosi¢ moja mowe, poniewaz uwazatem, ze tylko ci mezczyzni potrafia naprawde
oceni¢ moje zdolnosci, a teraz ten glupi btazen niszczyt na to szanse. Zaczatem teraz walczy¢
ostroznie, doskakujac do niego, by go uderzy¢, i odskakujac z powrotem z wieksza
szybko$cia. Szczesliwie udato mi sie ulokowac cios na jego szczece i ja tez zaczalem mu
dawac niezle lanie, dopoki nie ustyszatem, jak ktos gtosno wrzeszczy:

— Postawitem pienigdze na tego duzego.

Ustyszawszy to, prawie opuscitem garde. Bylem w rozterce: czy powinienem prébowac
wygra¢ wbrew temu glosowi? Czy nie obrdcitoby sie to przeciwko mojej mowie i czy nie jest
to odpowiedni moment na okazanie pokory, na zaniechanie oporu? Kiedy tak tanczytem po
ringu, cios w glowe wysadzil mi niemal prawe oko z orbity i rozwiazal mdj dylemat. Kiedy
padalem, cala sala zaszla czerwienia. Byt to senny upadek, moje ciato stalo sie ospate i
zastanawialo sie, gdzie ma wyladowa¢, az w koncu podtoga ringu stracila cierpliwosc¢ i
wyskoczylta na spotkanie ze mng. Chwile pozniej ocknatem sie. Hipnotyczny glos powiedziat
dobitnie PIEC.

A ja lezalem, patrzac zamglonym wzrokiem na ciemnoczerwona plame mojej wilasnej
krwi, przybierajaca ksztaltt motyla, 1Snigcq i wsigkajaca w zablocony szary Swiat desek ringu.

Kiedy ten sam glos powiedzial przeciggle DZIESIEC, podniesiono mnie i zaciagnieto na
stotek. Siedzialem oszotomiony. Oko bolalo mnie i puchto z kazdym uderzeniem walacego
jak milot serca i zastanawiatem sie, czy teraz pozwolg mi przemowi¢. Bylem tak mokry, ze
mozna bylo mnie wyzymac, i nadal krwawily mi usta. Ustawiono nas rzedem pod $ciana.
Pozostali chtopcy ignorowali mnie, gratulujac Tatlockowi i zastanawiajac sie, ile im zaptaca.
Jeden biadolit nad rozbita reka. Spojrzawszy przed siebie, zauwazylem, ze stuzba hotelowa w
biatych marynarkach wynosi przenosny ring i rozklada kwadratowy dywanik w pustym
miejscu otoczonym przez krzesta. By¢ moze, pomyslalem, stane na tym dywaniku, aby
wyglosi¢ moje przemowienie.

Potem mistrz ceremonii zawotat do nas:

— Chodzcie tu, chlopcy, i wezcie swoje pienigdze.

PobiegliSmy tam, gdzie czekali mezczyzni na krzestach, Smiejac sie i rozmawiajac.
Wszyscy wydawali sie teraz przyjaznie do nas nastawieni.

— Pieniadze s3 na dywaniku — oznajmil mistrz ceremonii. Zobaczylem, ze dywanik
pokrywaja monety o réznych rozmiarach i pare zmietych banknotow. Ale podniecito mnie to,
ze rozrzucone tez tam byly i ztote krazki.

— Chlopcy, to wszystko wasze — powiedzial ten cztowiek. — Zatrzymacie wszystko, co
zlapiecie.

— Zgadza sie, Sambo — rzek} jaki$ blondyn, mrugajac do mnie konfidencjonalnie.

Drzatem z podniecenia, zapomniawszy o bélu. Chwyce zioto i banknoty, pomyslatem.
Postuze sie obiema rekoma. Rzuce sie ciatem na chlopcow stojacych najblizej mnie, zeby
zagrodzi¢ im droge do zlota.

— Ukleknijcie teraz wokot dywanu — zakomenderowat mistrz ceremonii — i niech nikt z
was niczego nie dotyka, dopdki nie dam sygnatu.

— To bedzie dobre — ustyszatem.

RozstawiliSmy sie, zgodnie z poleceniem, na kolanach woko6t kwadratowego dywanika.
Mistrz ceremonii powoli unidst usiang piegami dton, a my podazaliSmy za nig wzrokiem.

Ustyszatem:

— Te czarnuchy wygladaja, jakby miaty sie zacza¢ modlic!



A potem:

— Gotowi. Start!

Rzucilem sie gwaltownie po z6tta monete lezaca na niebieskim dywanie, dotknatem jej i
wydatem pelen zaskoczenia wrzask, przylaczajac sie do wrzaskow podnoszacych sie obok
mnie. Rozpaczliwie staralem sie cofna¢ dton, ale nie moglem jej oderwac. Goraca, gwaltowna
sita przeszyla moje cialo, trzesac mng jak mokrym szczurem. Dywanik byl pod napieciem.
Kiedy sie oswobodzitem, stalty mi wlosy na glowie. Drzaly mi wszystkie mieSnie, zwijaty sie
poszarpane nerwy. Ale zobaczylem, ze nie powstrzymuje to pozostalych chlopcéw. Smiejac
sie ze strachu i zaklopotania, niektorzy trzymali sie z tylu i zgarniali monety zrzucane z
dywanika skurczami bélu kolegow. Mezczyzni ryczeli nad nami, gdy sie miotalisSmy.

— Podnies to, niech to szlag, podnies to! — krzyczat kto$ jak obdarzona basowym glosem
papuga. — No dalej, wez to!

Zaczatem szybko pelzac¢ po podlodze, zbierajac pieniadze, starajac sie unika¢ miedziakéw
i bra¢ tylko banknoty i ztoto. Zbywajac wstrzasy Smiechem, kiedy predko przeczesywalem
monety, odkrylem, Ze potrafie stawi¢ opor elektrycznosci — to sprzecznosc¢, ale taka jest
prawda. Potem mezczyzni zaczeli popychaé nas na dywanik. Smiejac sie z zaklopotaniem,
wywijaliSmy sie im z rak i dalej zbieraliSmy monety. ByliSmy wszyscy mokrzy i $liscy i
trudno bylo nas przytrzymac. Nagle zobaczylem, ze jakis chlopiec unosi sie do goéry, 1Snigcy
od potu jak foka w cyrku, a potem spada i laduje mokrymi plecami na natadowanym
elektrycznoscia dywaniku, ustyszalem jego wrzask i ujrzatem, jak dostownie tanczy na
plecach, bebniac tokciami w szalonym rytmie po podtodze, a jego miesnie drgaja jak ciato
konia kasanego przez wiele much. W koncu zsunat sie z dywanika z poszarzata twarzg i nikt
go nie zatrzymywal, kiedy uciekat wsrod salw grzmigcego Smiechu.

— Bierzcie pienigdze — zawotal mistrz ceremonii. — To dobra, twarda amerykanska
gotowkal!

Wiec tapalisSmy i chwytaliSmy, chwytaliSmy i tapaliSmy. Uwazatem teraz, zeby nie zblizy¢
sie za bardzo do dywanika, a kiedy poczutem, Ze opada na mnie niczym chmura cuchnacego
powietrza goracy, przesycony wonig whisky oddech, wyciagnatem reke i chwycitem sie nogi
krzesta. Bylo zajete i trzymatem sie go rozpaczliwie.

— Puszczaj, czarnuchu! Puszczaj!

Pochylita sie nade mna duza twarz, kiedy mezczyzna probowal mnie odepchna¢. Ale moje
cialo bylo §liskie, a on zbyt pijany. Byt to pan Colcord, ktéry posiadat sie¢ kin i ,,patacow
rozrywki”. Za kazdym razem kiedy mnie chwytal, wyslizgiwalem mu sie z rak. Przeistoczyto
sie to w prawdziwa walke. Balem sie dywanika bardziej niz tego pijaka, wiec trzymatem sie
kurczowo krzesta, zaskakujac na chwile sam siebie proba rzucenia go na dywanik. Byt to tak
niedorzeczny pomyst, ze zlapalem sie na wprowadzaniu go w czyn. Staralem sie to
zatuszowac, ale kiedy chwycitem pana Colcorda za noge, probujac go Sciagnac z krzesta,
podniost sie z gromkim Smiechem i patrzac na mnie z trzezwoscia w oku, kopnal mnie
brutalnie w piers. Krzesto wylecialo mi z reki i potoczylem sie po dywaniku. Miatem
wrazenie, jakbym turlat sie po rozzarzonych weglach. Wydawato mi sie, ze minety wieki, nim
stoczytem sie z dywanika, wieki, w ktorych ptomienie przenikaly przez najglebsze warstwy
mego ciala az do przestraszonego oddechu, a ten oddech palit mnie tak, ze myslatem, iz zaraz
wybuchne. Wszystko zaraz sie skonczy, pomyslalem, kiedy zsunalem sie z dywanika.
Wszystko zaraz sie skonczy.

Ale jeszcze nie teraz; mezczyZzni po drugiej stronie czekali z czerwonymi twarzami,
obrzmialymi jak w apopleksji, kiedy pochylili sie na krzestach. Widzac, ze ich palce zblizaja
sie ku mnie, potoczylem sie jak pitka futbolowa, ktéra wysliznela sie z rak bramkarza, z
powrotem na wegle. Tym razem dopisalo mi szczeScie, bo popchnalem dywanik, ktory
pojechal po podiodze, i ustyszalem brzek spadajacych monet i odglosy szamotaniny
chlopcow, ktorzy rzucili sie do ich zbierania, a potem krzyk mistrza ceremonii:



— Dobrze, chtopcy, to wszystko. Ubierzcie sie i weZcie swoje pienigdze.

Bytem wiotki jak scierka do naczyn. Piekly mnie plecy, jakby wychtostano mnie kablem.

Kiedy sie ubraliSmy, wszed}l mistrz ceremonii i dat nam po pie¢ dolaréw, kazdemu oprocz
Tatlocka, ktory dostal dziesie¢, bo zszed} z ringu ostatni. Potem mistrz ceremonii kazal nam
sobie i$¢. Pomyslatem, Ze nie dostane szansy wygloszenia przeméwienia. Wychodzitem juz,
pograzony w rozpaczy, na ciemng aleje, kiedy mnie zatrzymano i powiedziano mi, Zebym
wrocil. Znalaztem sie z powrotem w sali balowej, gdzie mezczyZni odsuwali swoje krzesta i
zbierali sie w grupkach na rozmowe.

Mistrz ceremonii zastukat w blat stotu, zeby sie uciszyli.

— Panowie — zaczal — o malo co nie zapomnieliSmy o waznej czeSci programu. Bardzo
powaznej czeSci, panowie. Sprowadzono tu tego chlopca, Zeby przedstawit mowe, ktoéra
wyglosit wczoraj na wreczeniu matur. ..

— Brawo!

— Powiedziano mi, ze to najbystrzejszy chlopak w Greenwood. Podobno zna wiecej
wielkich stéw, niz ich zawiera stownik kieszonkowy.

Gromkie oklaski i Smiech.

— A wiec teraz, panowie, wystuchajcie go z uwaga.

Kiedy stanglem naprzeciw nich, z wyschnietymi ustami i pulsujagcym okiem, nadal
rozbrzmiewal $miech. Zaczalem powoli, ale najwyrazniej mialem S$cisniete gardilo, bo
zawolali:

— Glos$niej! Glosniej!

— My, mlodsze pokolenie, wychwalamy madrosc¢ tego wielkiego przywodcy i pedagoga —
krzyczatem — ktdry pierwszy wypowiedziat te pfomienne, madre stowa: ,,Okret zagubiony od
wielu dni na morzu dostrzegl nagle przyjazny statek. Na maszcie pechowego okretu
wywieszono sygnal: «Wody, wody, umieramy z pragnienia!» Nadeszia odpowiedZ z
przyjaznego statku: «Opusccie wiadro tam, gdzie jesteScie». Kapitan okretu, ktory znalazt sie
w opatach, wzial w koncu pod rozwage te rade i polecit opusci¢ wiadro, ktére wypehita
Swieza, mienigca sie woda z ujScia Amazonki”. Mowie podobnie jak on, jego stowami: ,,Tym
nalezacym do mojej rasy, ktorzy licza na polepszenie swojego potozenia na obcej ziemi albo
ktorzy nie doceniaja wagi rozwijania przyjaznych stosunkow z bialtym czlowiekiem z
Potudnia, naszym najblizszym sasiadem, powiedziatlbym: «OpuSccie wiadro tam, gdzie
jestescie» — opusccie je, zaprzyjazniajac sie w kazdy sposéb z ludzmi wszystkich ras, ktorzy
nas otaczajg...”

Mowitem automatycznie i z takim zapalem, Ze nie zdawalem sobie sprawy, iz zebrani
dalej rozmawiaja i Smiejq sie, dopoki omal nie udusita mnie krew z rany, wypehiajac moje
suche usta. Zakastatem, chcialem przerwac i podejs¢ do jednej z wysokich, wypelionych
piaskiem spluwaczek z brazu, by sobie ulzy¢, ale kilku mezczyzn, a zwlaszcza dyrektor,
stuchato mojego przemdéwienia, i ogarnat mnie niepokoj. Przetknagtem wiec to wszystko, sline,
krew i reszte, i kontynuowatem. (Jakaz wytrwalos¢ przejawialem w tamtych czasach! Jaki
entuzjazm! Jaka wiare w stusznos¢ rzeczy!) Mimo bélu méwilem nawet glosniej. Ale oni
nadal gadali i nadal sie $miali, jak gdyby mieli wate w brudnych uszach. Méwitem wiec z
wieksza emfazq. Zamknalem oczy i przetknatem krew, az zrobilo mi sie niedobrze.
Przemowienie wydawato sie sto razy dluzsze niz poprzednio, ale nie moglem uroni¢ ani
stowa. Wszystko musiato zosta¢ powiedziane, kazdy wyuczony na pamie¢ niuans rozwazony
i przekazany. I nie dos¢ na tym. Kiedy wypowiadalem stowo sktadajace sie z trzech lub
wiekszej liczby sylab, grupa glosow domagata sie glosno, zebym je powtdrzyt. Uzylem
zwrotu ,,spoteczna odpowiedzialno$¢”, a oni krzykneli:

— Co za stowo powiedziates, chlopcze?

— Spoteczna odpowiedzialno$¢ — rzeklem.

- Co?



— Spoteczna...

— Glosniej.

— ...odpowiedzialnos¢.

— Jeszcze raz!

— Odpowie...

— Powtorz!

— ...dzialnosc¢.

Sale wypehit ryk smiechu, ktéry nie ustal, dopdki, bez watpienia zdenerwowany
koniecznos$cia ponownego przetkniecia krwi, nie pomylitem sie i nie wykrzyczatem znanego
mi zwrotu, czesto potepianego w gazetowych artykutach wstepnych i omawianego podczas
spotkan prywatnych.

— Spoteczna...

— Co? — zawolali.

— ...r0wnosc...

Smiech zawist jak dym w naglej ciszy. Zaskoczony otworzylem oczy. Sale wypeity
odglosy niezadowolenia. Mistrz ceremonii podszedt! blizej. Podniosty sie wrogie okrzyki. Nic
z tego nie rozumiatem.

Drobny zasuszony mezczyzna z wasikiem, ktory siedziat w pierwszym rzedzie, wrzasnat:

— Powtérz to powoli, synu!

— Co, prosze pana?

— To, co wiasnie powiedziates!

— Spoteczna odpowiedzialnos¢, prosze pana — rzektem.

— Nie jeste$ za sprytny, chlopcze? — powiedziat catkiem zyczliwym tonem.

— Nie, prosze pana!

— Na pewno pomylites sie z ta ,,réwnoscig”?

— O tak, prosze pana — powiedziatem. — Przetykatem krew.

— No dobrze, ale lepiej méw wolniej, zebySmy mogli cie zrozumie¢. Chcemy by¢ wobec
ciebie sprawiedliwi, ale zawsze musisz zna¢ swoje miejsce. W porzadku, mozesz juz mowic
dalej.

Batem sie. Chcialem wyjs¢, ale chcialem tez mowic i batem sie, ze mnie Sciagna.

— Dziekuje panu — powiedzialem i zaczalem od miejsca, w ktorym przerwatem, a oni
ignorowali mnie tak samo jak przedtem.

Jednak kiedy skonczylem, otrzymalem gromkie brawa. Ze zdziwieniem ujrzalem, ze
podchodzi do mnie dyrektor szkoly z paczuszka owinieta w bialg bibutke i poprosiwszy
gestem o cisze, zwraca sie do zgromadzonych:

— Panowie, widzicie, Ze nie przecenitem tego chtopca. Wyglosit dobra mowe i ktoregos
dnia poprowadzi swoich ludzi wlasciwymi Sciezkami. A nie musze wam mowic, ze jest to
wazne w tych dniach i czasach. To dobry, rozgarniety chlopiec, wiec by zacheci¢ go do
pojscia we wiasciwym kierunku, w imieniu Wydzialu Oswiaty chce da¢ mu nagrode w
postaci tego... — Przerwal, zdjat bibutke i pokazal blyszczaca teczke z cielecej skory. — ...w
postaci tego artykutu pierwszej klasy ze sklepu Shada Whitmore’a. — Chlopcze — zwrdcit sie
do mnie — wez te nagrode i dbaj o nig. Uwazaj ja za insygnia urzedu. Rozwijaj sie tak dalej, a
pewnego dnia stwierdzisz, Ze jest wypelniona waznymi papierami, ktére pomoga ci
ksztaltowac los twojego ludu.

Bylem tak przejety, ze ledwie moglem wyduka¢ stowa podziekowania. Z moich ust
poleciata struzka zmieszanej z krwiag sliny, tworzac na aktowce ksztaltt nie odkrytego
kontynentu. Szybko ja startem. Nigdy mi sie nawet nie $nito, ze bede az tak wazny.

— Otworz ja i zobacz, co jest w Srodku — ustyszatem.



Otworzylem teczke drzacymi palcami, wciggajac w nozdrza zapach Swiezej skory. W
$rodku znalaztem oficjalny dokument. Bylto to stypendium stanowej uczelni dla Murzynéw.
Do oczu naptynely mi tzy i niezgrabnie ucieklem z parkietu.

Nie posiadatem sie z radosSci; nie odczulem nawet rozczarowania, kiedy odkrytem, ze
ztote monety, o ktére walczylem, byly mosieznymi Zetonami reklamujacymi pewnga marke
samochodu.

Gdy dotartem do domu, bylem podniecony. Nastepnego dnia przyszli sasiedzi z
gratulacjami. Czulem sie nawet wyzwolony spod dziatania klatwy rzuconej przez dziadka na
tozu $mierci, ktéra zwykle psuta mi rados¢ z sukcesow. Statem pod jego fotografia z teczka w
reku i uSmiechatem sie triumfalnie, patrzac na jego stateczng twarz czarnego wiesniaka. Ta
twarz mnie fascynowata. Wzrok dziadka zdawat sie wszedzie za mna podazac.

Tamtej nocy $nito mi sie, Ze jestem z nim w cyrku, a on nie chce sie smia¢ z klaunéw bez
wzgledu na to, co robia. PéZniej powiedzial mi, Zebym otworzy} teczke i odczytat to, co jest
w srodku. Postuchatem go i znalaztem urzedowa koperte ostemplowang pieczecia stanowa; w
niej znalaztem druga koperte, w tej nastepng i tak bez konca, az myslatem, ze padne ze
zmeczenia.

— To sq lata — powiedzial. — Teraz otworz te.

I otworzytem, a w Srodku znalaztem dokument z wiadomosciag wydrukowang wypuklymi
ztotymi literami.

— Przeczytaj to — powiedziat dziadek. — Glosno!

— ,,Do wszystkich zainteresowanych” — wyrecytowatem. — ,Niech ten mlody czarnuch
goni w pietke”.

Obudzitem sie, a Smiech dziadka nadal dZwieczal mi w uszach.

(Byt to sen, ktory miatem pamietac i $ni¢ ponownie przez wiele nastepnych lat. Ale w
owym czasie nie mialem zielonego pojecia, co znaczy. Najpierw musiatem iS¢ na studia.)



Rozdzial 2

Byta to piekna uczelnia. Budynki byly stare i oplecione winorosla, a drogi wity sie
pelnymi wdzieku zakretami, obrzezone zywoplotami i dzikimi rézami, ktére w blasku
letniego stonca porazaty wzrok. Z drzew zwisaty ciezko kapryfolium i fioletowa wistaria, a z
ich zapachem mieszala sie w przesyconym brzeczeniem pszczét powietrzu won biatych
magnolii. Czesto wspominam to w mojej norze — jak wiosng zielenila sie trawa, jak
przedrzeZniacze rozpoScieraly swoje ogony i Spiewaty, jak ksiezyc oSwietlal budynki, jak
dzwon w kaplicznej wiezy wydzwaniat krotkotrwate godziny, jak dziewczyny w jaskrawych
letnich sukienkach przechadzaly sie po gestym trawniku. Wiele razy zamykam noca oczy i
chodze zakazang droga, ktéra wije sie obok akademikéw dziewczat, obok budynku auli z
zegarem na wiezy, o cieplo o$wietlonych oknach, i dalej, obok matego domku, gdzie
odbywaly sie zajecia z gospodarstwa domowego, jeszcze bielszego w ksiezycowej poswiacie,
i dalej, wznoszacq sie i opadajaca, kreta droga, obok czarnej elektrowni z silnikami
dudnigcymi w ciemnoSciach w trzesagcym ziemia rytmie i oknami czerwonymi od zaru
kotléw, do miejsca, gdzie droga staje sie mostem nad suchym korytem rzeki, oplatanym
krzakami, chwastami i czepiajaca sie winorosla, mostem z bierwion, zrobionym dla
mitosnych schadzek, ale dziewiczym i nie wyprobowanym przez zakochanych, i dalej, obok
budynkéow z werandami diugimi jak pot kwartalu w miescie, do nagle pojawiajacego sie
rozwidlenia, pozbawionego budynkéw, ptakéw i trawy, gdzie droga skreca do szpitala dla
obtgkanych.

Zawsze otwieram oczy, kiedy dochodze do tego miejsca. Czar pryska i staram sie
ponownie zobaczy¢ kroliki, tak nieptochliwe, bo nigdy nie polowano na nie, ktére bawity sie
w zywoplotach i wzdluz drogi. I widze fiolet i srebro ostow rosnacych miedzy potluczonym
szklem i rozgrzanymi stoncem kamieniami, mrowki idgce nerwowo rzadkiem, i odwracam
sie, i wracam $ladem moich krokéw na wijaca sie droge koto szpitala, gdzie noca na pewnych
oddziatach wesote studentki, ktére byly tam pielegniarkami, dawaly wtajemniczonym
szczeSciarzom co$ znacznie cenniejszego niz prochy, i dochodze do kaplicy. I wtedy nagle
jest zima, ksiezyc jasnieje wysoko na niebie, dzwony bija na wiezy i dono$ny chor puzonéw
gra kolede, a nad wszystkim unosi sie cisza i bdl, jakby caly Swiat byt samotnoscia. I stoje, i
stucham pod wysoko wiszacym ksiezycem tondéw PoteZng twierdzg jest nasz Bog,
majestatycznie tagodnej melodii wykonywanej przez cztery puzony, a potem organy. Ten
dzwiek plynie nad wszystkim, czysty jak noc, ptynny, spokojny i samotny. I stoje, jakbym
czekal na odpowiedZ, i oczami wyobrazni widze chaty otoczone pustymi polami za
czerwonymi, glinianymi drogami, a za pewng drogg rzeke, leniwie ptynaca i pokrytg algami,
bardziej z6ttymi niz zielonymi w swoim bezruchu, i patrze dalej, poza nastepne puste pola, na
skurczone od upatu budy przy skrzyzowaniu torow kolejowych, gdzie okaleczeni weterani
odwiedzali kurwy, kustykajac wzdhiz toréw na kulach i laskach, czasami pchajac przed soba
beznogiego, bezudego kolege w czerwonym wozku inwalidzkim. A czasami nastuchuje, aby
sie przekona¢, czy dochodza do tamtego miejsca dzwieki muzyki, ale przypominam sobie
tylko pijany Smiech smutnych, smutnych kurew. I stoje w kregu, gdzie trzy drogi zbiegajq sie
koto posagu, gdzie maszerowaliSmy czwoérkami po gladkim asfalcie i obracaliSmy sie i
wchodziliSmy w niedziele do kaplicy w wyprasowanych mundurkach, 1Snigcych butach, z
zasznurowanymi umystami i oczami $lepymi jak oczy robotow dla gosci i oficjeli na niskim,
pobielonym wapnem podium.



Jest to tak odlegle w czasie i przestrzeni, ze zastanawiam sie¢ w stanie mojej
niewidzialnosci, czy to sie w ogole wydarzylo. Potem oczami wyobrazni widze brazowy
posag zalozyciela uczelni, zimny symbol Ojca, z rekami wyciagnietymi w zapierajacym dech
w piersiach gescie unoszenia zastony, ktora trzepocze w twardych, metalicznych fatdach nad
twarza kleczacego niewolnika; i stoje w rozterce, nie mogac sie zdecydowac, czy naprawde
podnosi on te zastone, czy jeszcze bardziej jg opuszcza, czy jestem swiadkiem objawienia czy
jeszcze skuteczniejszego oslepienia. A kiedy tak patrze, stysze topot skrzydetl i widze stado
szpakow unoszace sie przede mna, a kiedy znowu spogladam na posag, jego brazowa twarz o
pustych oczach spogladajacych na $wiat, ktérego nigdy nie widziatem, sptywa ptynna kreda,
tworzac inng niejednoznacznos$¢ niepokojaca moj szperajacy po omacku umyst: dlaczego
zabrudzona ptasimi odchodami statua jest bardziej imponujaca niz czysty posag?

Och, dugi, zielony pas kampusu, Och, ciche piesni o zmierzchu, Och, ten ksiezyc, ktéry
catowat wieze i zalewal swym blaskiem pachnace noce, Och, trabka, ktéra wzywata o swicie,
Och, werbel, ktéry musztrowat nas wojskowym marszem w poludnie — co z tego bylo
rzeczywiste, co materialne, co bylo czym$ wiecej niz tylko przyjemnym, zabijajacym czas
snem? No bo jak moglo to by¢ rzeczywiste, skoro teraz jestem niewidzialny? A jesli bylo
rzeczywiste, to dlaczego moge przywola¢ w pamieci tylko jedna fontanne, zepsuta,
skorodowang i suchg, na calej tej wyspie zieleni? I dlaczego w moich wspomnieniach nie
pada w ogdle deszcz, nie dZzwiecza jego krople, nie przesigkaja przez twarda, sucha skorupe
wcigz tak niedawnej przesztosci? Dlaczego zamiast woni nasion pekajacych wiosng pamietam
tylko z6Mta zawartos¢ zbiornika na martwej trawie? Dlaczego? I w jaki sposéb? W jaki sposéb
i dlaczego?

To, ze trawa rosta i Ze na drzewach pojawialy sie zielone liScie i wypehiaty aleje cieniem,
bylto tak pewne jak najazd milioneréw z Péinocy kazdej wiosny w Dniu Zatozycieli.

A jak oni przybywali! Przyjezdzali z uSmiechami, dokonywali inspekcji, zachecali,
rozmawiali szeptem, wyglaszali przemowienia wpadajace w nasze szeroko otwarte czarne i
z0Mte uszy — i kazdy zostawial pokazny czek, gdy odjezdzal. Jestem przekonany, ze byl to
skutek subtelnej magii, alchemii ksiezycowego blasku; szkola byla pokrytym kwiatami
pustkowiem, skaty zatopione, suche wiatry schowane, zagubione swierszcze cykajace zottym
motylom.

I och, och, och, ci multimilionerzy!

Byli taka czeScia tego innego zycia, ktore jest martwe, ze nie moge ich wszystkich
pamietac. (Byt czas, i bylem tez ja, ale ani tamten czas, ani tamten ,ja” juz nie istniejq.) Ale
tego jednego pamietam: pod koniec przedostatniego roku przez tydzien, ktory spedzit w
kampusie, pelilem obowigzki jego kierowcy. Rozowa twarz, jak u Swietego Mikolaja,
zwienczona gesta czupryng jedwabistych siwych wlosow. Niewymuszony, bezposredni
sposOb bycia, nawet wobec mnie. Bostonczyk, palacz cygar, opowiadacz grzecznych
historyjek o Murzynach, sprytny bankier, zdolny naukowiec, dyrektor, filantrop, przez
czterdziesci lat dZwigajacy brzemie bialego czlowieka, a przez szescdziesigt uosabiajacy
Wielkie Tradycje.

Jechalismy, a potezny silnik mruczat i napelnial mnie dumg i niepokojem. Samochod
pachnial mietéwkami i dymem z cygara. Studenci podnosili glowy i u$miechali sie z
uznaniem, kiedy wolno toczyliSmy sie obok nich. Wlasnie wrocitem z kolacji i pochylajac sie
do przodu, by stlumi¢ czkniecie, nacisnatem przypadkiem przycisk na kierownicy, tak ze
czkniecie przerodzito sie w glosny, druzgoczacy ryk klaksonu. Ludzie na drodze odwrocili sie
i wbili wzrok w samochod.

— Strasznie pana przepraszam — powiedziatem, bojac sie, ze doniesie o tym doktorowi
Bledsoe, rektorowi, ktéry nie pozwoli mi wiecej prowadzic.

— Absolutnie w porzadku. Absolutnie.



— Gdzie mam pana zawiezc¢?

— Niech no sie zastanowie...

Dostrzeglem w lusterku wstecznym, Ze patrzy na cienki jak oplatek zegarek, po czym
chowa go do kieszonki kraciastej kamizelki. Miat koszule z miekkiego jedwabiu, zwienczong
niebiesko-biala muszka w kropki. Zachowywat sie i poruszat jak arystokrata, byt wytworny i
ukladny.

— Za wcze$nie na nastepne spotkanie — powiedziat. — Zal6zmy, Ze bedziesz po prostu
jechatl. Dokad chcesz.

— Widziat pan caty kampus?

— Tak mysle. Widzisz, bylem jednym z zatozycieli.

— O rany! Nie wiedzialem o tym. Wobec tego bede musiat wybrac¢ ktoras z drég.

OczywiScie wiedziatem, Ze byt zatlozycielem, ale wiedziatem tez, Ze oplaca sie schlebiac¢
bogatym bialym. Moze da mi sowity napiwek, garnitur albo stypendium w przysztym roku.

— Jedz dokadkolwiek, byle nie byto to na kampusie. Kampus to czes¢ mojego zycia, a
moje zycie znam dosc¢ dobrze.

— Tak, prosze pana.

Nadal sie uSmiechat.

Po chwili opusciliSmy zielony kampus z pokrytymi winorosla budynkami. Samochod
popedzit wyboista droga. Jak kampus moze by¢ czeScia jego Zycia, zastanawiatem sie. I jak
mozna poznac swoje zycie ,,dos¢ dobrze”?

— Mlodziencze, jeste$S czeScia wspaniatej instytucji. To cudowne marzenie, ktore sie
ziscilo...

— Tak, prosze pana — powiedziatem.

— Czuje sie tak szczesliwy, ze jestem z nig zwigzany, jak niewatpliwie ty sie czujesz.
Przyjechatem tu wiele lat temu, kiedy caty wasz piekny kampus byt pustkowiem. Nie bylo tu
ani drzew, ani kwiatow, ani urodzajnej ziemi. Dzialo sie to wiele lat przed twoimi
narodzinami...

Shichatem zafascynowany, wlepiajac oczy w bialg linie posrodku szosy i starajgc sie
cofna¢ myslami do czasow, o ktoérych mowit.

— Nawet twoi rodzice byli wtedy mlodzi. Niewolnictwo zostalo dopiero co zniesione.
Twoj lud nie wiedzial, w jakim kierunku sie zwroci¢ i, musze wyznac¢, wiele oséb z mojego
ludu tez nie wiedziato, w jakim kierunku powinni sie zwroci¢. Ale wasz wielki Zalozyciel
wiedzial. Byt moim przyjacielem i wierzylem w jego wizje. Tak bardzo wierzylem, ze
czasami nie wiem juz, czy byla to jego wizja, czy moja...

Zachichotat cicho, a w kacikach jego oczu pojawily sie zmarszczki.

— Ale oczywiscie byla to jego wizja; ja tylko mu asystowalem. Przyjechalem tu z nim,
zobaczylem jalowa ziemie i zrobilem, co moglem, by dostarczy¢ mu pomocy. Mily los
zrzadzil, ze moglem wracac tutaj co roku i oglada¢ zmiany, ktdére przyniosty kolejne lata.
Sprawiato mi to wieksza przyjemno$c¢ i zadowolenie niz moja praca. Naprawde byl to mity
los.

Mial glos aksamitny i przepeliony znaczeniem, ktorego nie moglem zglebic. Kiedy
prowadzitem samochdd, przez ekran mojego umystu przemykaly wiszace w bibliotece
wyblakle i pozoétkle zdjecia z pierwszych lat istnienia szkoty — zdjecia mezczyzn i kobiet na
wozach ciagnietych przez zaprzegi mulow i woldw, ludzi w czarnych, zakurzonych
ubraniach, ktoérzy na pozor byli niemal pozbawieni indywidualnosci, czarny thum, ktory
zdawat sie czekac, spogladajac przed siebie z twarzami pozbawionymi wyrazu, a posrod nich
nieodlaczny zbiér bialych mezczyzn i kobiet rozptynietych w uSmiechach, z wyraznymi
rysami, eleganckich i pewnych siebie. Az do tej pory, cho¢ potrafitem rozpozna¢ wsréd nich
Zalozyciela i doktora Bledsoe, postaci na tych fotografiach nie wydawaly mi sie osobami,
ktore naprawde zyly, lecz byly raczej czyms podobnym do znakéw czy symboli, ktore znalez¢



mozna na ostatnich stronach stownika... Teraz jednak poczutem, ze wspotuczestnicze z nimi
w wielkim dziele, i w samochodzie rwacym spokojnie pod naciskiem mojej stopy
utozsamitem sie z bogatym czlowiekiem snujagcym wspomnienia na tylnym siedzeniu...

— Mily los — powtorzyt — i mam nadzieje, ze twdj bedzie rownie mity.

— Tak, prosze pana. Dziekuje panu — powiedzialem, cieszac sie, ze zyczyt mi czego$
mitego.

Ale jednoczesnie bylem zaintrygowany. Jak czyjs los mogt by¢ mily? Zawsze uwazatem
to za cos bolesnego. Nikt, kogo znalem, nie mowit nigdy o losie, Ze jest mily — nawet
Woodridge, ktory kazal nam czytac greckie sztuki.

ByliSmy juz za najdalszymi krancami ziemi nalezacej do szkoty i nagle postanowitem
skreci¢ z szosy w droge, ktéra wydawala mi sie nieznajoma. Nie rosty tam drzewa, a
powietrze bylo przejrzyste. Daleko w dole drogi stonce prazylo niemitosiernie na blaszany
znak przybity do stodoty. Samotna posta¢ schylona nad motyka na zboczu wzgoérza podniosta
sie ze znuzeniem i pomachala nam, przypominajac na tle horyzontu bardziej cien niz
cztowieka.

— Jak daleko odjechaliSmy? — ustyszatem za plecami.

— Okoto mili, prosze pana.

— Nie przypominam sobie tej okolicy — rzekt.

Nie odpowiedziatem. MyS$latlem o pierwszej osobie, ktéra wspomniata w mojej obecnosci
o czyms takim jak los, o moim dziadku. Nie bylo w tym nic milego i staralam sie o tym
zapomnieC. Teraz, kiedy jechalem poteznym samochodem z tym bialym mezczyzna, ktory byt
tak zadowolony z tego, co nazwal swoim losem, poczutem lek. Dziadek nazwatby to zdrada, a
ja nie bylem w stanie zrozumiec¢, w jakim sensie moglo to nig by¢. Nagle poczulem sie¢ winny,
bo zdalem sobie sprawe, Ze to samo mogl pomysle¢ ten bialy cztowiek. Co by sobie
pomyslat? Czy wiedzial, ze tacy Murzyni jak moj dziadek uzyskali wolnos$¢ tuz przed czasem
zalozenia uczelni?

Kiedy dojechaliSmy do bocznej drogi, zobaczylem pare woléw zaprzegnietych do
zepsutego wozu i obszarpanego woznice drzemigcego na kozle w cieniu kepy drzew.

— Widziat pan to? — zapytalem przez ramie.

— Co takiego?

— Zaprzeg woldw, prosze pana.

— Och! Nie, nie widze ich przez te drzewa — powiedzial, ogladajqc sie do tytlu. — To dobre
drewno.

— Przepraszam. Mam wrocic?

— Nie, to drobiazg — powiedziat. — JedzZ dalej.

Prowadzitem samocho6d, przywotujac w pamieci chuda, wyglodzong twarz Spigcego
mezczyzny. Byl typem bialego czlowieka, ktérego sie batem. Brazowe pola ciagnely sie po
horyzont. Zanurkowalo stado ptakéw, zatoczylo krag, wzbito sie do gory i odleciato, jakby
byly powiazane ze soba niewidzialnymi sznurkami. Nad maska silnika tanczyty fale goracego
powietrza. Opony Spiewaly na szosie. W koncu przemoglem nieSmiatosc¢ i zapytatem:

— Prosze pana, dlaczego zainteresowat sie pan szkola?

— Chyba — powiedzial w zadumie, podnoszac glos — dlatego, ze juz jako miody czlowiek
uwazalem, ze twdj lud jest w jaki§ sposéb S$ciSle powiazany z moim przeznaczeniem.
Rozumiesz?

— Niezbyt dobrze, prosze pana — odpartem, zawstydzony, Ze musze to przyznac.

— Studiowates Emersona, prawda?

— Emersona, prosze pana?

— Ralpha Waldo Emersona.

Bylem zazenowany, poniewaz go nie znatem.

— Jeszcze nie, prosze pana. Jeszcze do niego nie doszliSmy.



— Nie? — zapytal z nutg zdziwienia. — Mniejsza z tym. Pochodze z Nowej Anglii, jak
Emerson. Musisz go poznac¢, bo byt wazny dla twojego ludu. Miat udzial w wyznaczaniu
waszego losu. Tak, by¢ moze o to mi chodzi. Mialem uczucie, ze twdj lud jest jakos zwigzany
z moim przeznaczeniem. To, co przydarzylo sie wam, wigzato sie z tym, co miato przydarzyc
sie mnie...

Zwolnitem, starajgc sie to zrozumie¢. Widzialem przez szybe, jak patrzy na dhlugi precik
popiotu swojego cygara, trzymajac je delikatnie w szczuptych, wymanikiurowanych palcach.

— Tak, jesteScie moim losem, miodziencze. Tylko ty mozesz mi powiedzie¢, czym on
naprawde jest. Rozumiesz?

— Mysle, ze rozumiem, prosze pana.

— Chodzi mi o to, zZe od ciebie zalezy wynik mojej wieloletniej pomocy dla waszej szkoty.
Ta jest prawdziwe dzielo mojego Zycia, nie prowadzenie banku ani badan, ale organizowanie
ludzkiego zycia.

Widzialem teraz, jak pochyla sie ku przedniemu siedzeniu, mowigc z przejeciem, ktérego
nie bylo wczesniej w jego tonie. Z trudem opanowywatem sie, by nie odwréci¢ wzroku od
Sz0sy i nie spojrze¢ mu prosto w twarz.

— Jest jeszcze inny powod, powdd wazniejszy, bardziej osobisty i, tak, nawet swietszy niz
wszystkie pozostate — ciggnal, jakby mnie juz nie zauwazat i mowit tylko do siebie. — Tak,
nawet Swietszy niz wszystkie pozostate. Dziewczyna, moja corka. Byla istota rzadsza,
piekniejsza, czystszq, doskonalszq i delikatniejszq niz najbardziej szalone marzenie poety.
Nigdy nie moglem uwierzy¢, ze to krew z mojej krwi i kos¢ z mojej kosci. Jej uroda byta
zrodtem najczystszej wody zycia i kiedy sie na nig patrzylo, pilo sie z tego Zrodia i pito, i
znowu pito... Byla wyjatkowym, doskonalym stworzeniem, dzielem najczystszej sztuki.
Delikatnym kwiatem, ktéry rozwingt sie w plynnym blasku ksiezyca. Natura nie z tego
Swiata, osobowos¢ jak u biblijnej dziewicy, taskawa i krélewska. Trudno mi bylo uwierzyg¢,
Ze jest mojg wiasna...

Nagle pogrzebal w kieszeni kamizelki i ku mojemu zaskoczeniu podal mi co$ ponad
oparciem fotela.

— Prosze, miodziencze, to wlasnie jej zawdzieczasz szczeScie uczeszczania do takiej
szkoty.

Spojrzalem na pastelowg miniature osadzong w grawerowanej platynie. O malo jej nie
upuscitem. Spogladata na mnie mloda kobieta o delikatnych rysach. Byla bardzo piekna,
pomyslatem woweczas, tak piekna, Ze nie wiedzialem, czy mam w pelni wyrazi¢ podziw, ktory
czutem, czy po prostu zachowac sie grzecznie. A mimo to wydawato mi sie, ze skads ja, albo
kogo$ podobnego do niej, pamietam. Teraz wiem, ze taki skutek wywarl powloczysty stréj z
miekkiego, cienkiego materiatu; dzisiaj, odziana w jeden z tych eleganckich, dobrze
skrojonych, kanciastych, sterylnych, oplywowych, wygladzonych, klimatyzowanych
wspotczesnych ubioréw, wydawalaby sie tak zwyczajna jak droga, maszynowo wyrabiana
bizuteria i r6wnie pozbawiona wyrazu. Wtedy jednak podzielalem czesciowo jego zachwyt.

— Byla zbyt czysta, by zy¢ — powiedzial smutno — zbyt czysta, zbyt dobra i zbyt piekna.
PlywaliSmy razem, podrozowaliSmy po Swiecie, tylko ona i ja. We Wloszech zachorowala.
Nie przejatem sie tym wtedy i kontynuowaliSmy podréz przez Alpy. Kiedy dotarliSmy do
Monachium, juz gasta. Zemdlala na przyjeciu w ambasadzie. Nie mogla jej uratowac
najlepsza medycyna na Swiecie. By} to samotny powrot, gorzka podréz. Nigdy nie doszedtem
do siebie. Nigdy sobie nie wybaczytem. Wszystko, co zrobitem od czasu jej odejscia, jest
pomnikiem ku jej pamieci.

Umilkl, spogladajac niebieskimi oczami daleko poza pola rozciagajace sie w stonicu.
Powrocitem do miniatury, zastanawiajqc sie, co sklonito go do otwarcia serca przede mna. Ja
nigdy czegos takiego nie robilem; bylo to niebezpieczne. Po pierwsze, bylo niebezpieczne
zywic takie uczucia wobec czegokolwiek, bo albo nigdy nie mogle$ tego osiagna¢, albo cos



czy kto§ mogt ci to zabra¢; po drugie, byto to niebezpieczne, bo nikt by de nie zrozumiat i
Smiano by sie tylko z ciebie i mys$lano, ze zwariowates.

— A wiec widzisz, mlodziencze, ze jeste$S bardzo uwiklany w moje zycie, chodaz nigdy
wczesniej mnie nie widziateS. Zwigzany jesteS ze wspanialym marzeniem i pieknym
pomnikiem. Je$li zostaniesz dobrym farmerem, szefem kuchni, kaznodzieja, lekarzem,
Spiewakiem, mechanikiem — kimkolwiek zostaniesz, to nawet jesli ci sie nie powiedzie, jeste$
moim losem. Musisz wiec do mnie napisa¢ i powiadomi¢ mnie o wyniku.

Ulzylo mi, gdy zobaczylem w lusterku, ze sie usmiecha. Mialem mieszane uczucia.
Czyzby sobie ze mnie zartowal?

Czy mowit do mnie jak kto$ w ksigzce tylko po to, by sie przekonac, jak to przyjme? Albo
czy mozliwe bylto, prawie batem sie o tym pomysle¢, by ten bogacz byt nieco szalony? Jak
mogtem mu powiedzie¢ o jego losie? Podniost glowe i na moment nasze oczy spotkaty sie w
lusterku. Opuscitem swdéj wzrok na o$lepiajaca bialq linie dzielaca szose.

Drzewa wzdhuz drogi byly grube i wysokie. WzieliSmy zakret. Poderwaly sie stada
przepiorek, pozeglowaly nad brazowym polem i opadly, zlewajac sie z nim.

— Obiecasz mi, ze powiadomisz mnie o moim losie? — ustyszatem.

— Stlucham?

— Powiadomisz?

— Teraz, prosze pana? — spytatem zaklopotany.

— To zalezy od ciebie. Teraz, jesli chcesz.

Milczalem. Glos mial powazny, natarczywy. Nie przychodzita mi do glowy Zadna
odpowiedz. Mruczat silnik. Jaki$ owad rozbit sie o szybe, zostawiajac z6ttq, sluzowatq plame.

— Nie wiem, prosze pana. Jestem dopiero na przedostatnim roku...

— Ale powiadomisz mnie, kiedy bedziesz wiedzial?

— Postaram sie, prosze pana.

— Dobrze.

Kiedy zerknatem szybko w lusterko, znowu sie usmiechat. Chcialem go zapyta¢, czy nie
wystarczy mu, zZe jest bogaty, stawny i pomogt szkole stac sie tym, czym jest, ale sie batem.

— Co myslisz o moim pomysle, mlodziencze?

— Nie wiem, prosze pana. Mysle tylko, Ze juz pan ma to, czego pan szuka. Bo jesli nie dam
sobie rady albo opuszcze szkotle, nie bedzie to pana wina. Bo pomogt pan szkole stac sie tym,
czym jest.

— I myslisz, ze to wystarczy?

— Tak, prosze pana. Tak mowi nam rektor. Ma pan to, co do pana nalezy, sam pan to
zdobyl, a my musimy sie wznie$¢ w taki sam sposéb.

— Ale na tym nie koniec, miodziencze. Zdobylem bogactwo, uznanie i prestiz — to
wszystko prawda. Ale wasz wielki Zalozyciel mial wiecej, mial dziesiatki tysiecy istnien
zaleznych od jego pomystéw i od jego dziatan. To, co zrobil, wplynelo na twoja rase. W
pewnym sensie posiadatl krélewska, a nawet boska wiladze. Jest to, jak uwierzytem,
wazniejsze niz moja praca, poniewaz wiecej zalezy od ciebie. Ty jesteS wazny, bo jesli ci sie
nie powiedzie, bedzie to znaczy¢, ze i mnie sie nie udato, z powodu jednej osoby, jednego
wadliwego trybiku; wczesniej nie znaczyto to dla mnie tak wiele, ale teraz sie starzeje i stato
sie to bardzo wazne...

Ale przeciez nie wie pan nawet, jak sie nazywam, myslatem, zastanawiajac sie, o co w
tym wszystkim chodzi.

— ...przypuszczam, zZe trudno ci pojac¢, dlaczego mnie to interesuje. Ale kiedy bedziesz sie
rozwijal, musisz pamieta¢, ze moj los zalezy od ciebie. Dzigki tobie i twoim kolegom stane
sie, powiedzmy, trzema setkami nauczycieli, siedmioma setkami wykwalifikowanych
mechanikow, oSmioma setkami znajacych sie na rzeczy farmeréw i tak dalej. W ten sposéb
moge obserwowaC na podstawie zyjacych osob, na ile owocnie zainwestowalem moje



pieniadze, mdj czas i moje nadzieje. Tworze rowniez zywy pomnik mojej cérki. Rozumiesz?
Widze owoce, ktore zrodzila ziemia przeksztalcona przez waszego wielkiego Zalozyciela z
jalowej gliny w zyzna glebe.

Jego glos ucichl. Zobaczytem pasma jasnoniebieskiego dymu pilynace w lusterku i
ustyszatem szczek elektrycznej zapalniczki wkladanej na miejsce za moim fotelem.

— Mysle, prosze pana, Ze teraz rozumiem pana lepiej — powiedziatem.

— Bardzo dobrze, moéj chtopcze.

— Czy mam nadal jecha¢ w tym kierunku?

— Alez tak — rzekl}, spogladajac przez okno na krajobraz. — Nigdy przedtem nie widziatem
tej okolicy. To dla mnie nowe terytorium.

Jadac, podazatem potSwiadomie za bialg linig i myS$lalem o tym, co powiedzial. Kiedy
przejechaliSmy przez wzgorze, ogarnela nas fala rozprazonego powietrza, jakbySmy zblizali
sie do pustyni. Ledwie moglem oddycha¢, wiec pochylitem sie i wilaczylem nawiew,
wstuchujac sie w nagly warkot wiatraczka.

— Dziekuje — powiedzial, kiedy wnetrze samochodu wypekit lekki powiew.

MijaliSmy teraz grupe bud i chat z bierwion, o Scianach wytartych do biatosci i
wypaczonych przez pogode. Umeczone stoncem gonty pokrywaly dachy jak talie
przesigknietych woda kart, roztozone dla wyschniecia. Kazdy z tych domow skladat sie z
dwdch kwadratowych pomieszczen, polaczonych wspdlna podloga i dachem, z weranda
posrodku. Podczas jazdy widzieliSmy przez te werandy rozciggajqce sie z tylu pola. Na jego
pelne przejecia polecenie zatrzymatem samochdd przed domem oddalonym od reszty.

— Czy to chata z bali?

Byla to stara chatupa, ze szparami miedzy balami uszczelnionymi bialg jak kreda gling i
jasnymi, nowymi gontami, ktérymi zalatano dziury w dachu. Nagle pozalowalem, ze
pojechalem ta droga. Rozpoznalem to miejsce, gdy tylko zobaczylem grupke dzieci w
sztywnych nowych kombinezonach, ktore bawity sie koto chwiejgcego sie ptotu.

— Tak, prosze pana. To chata z bali — powiedziatem.

Byta to chata Jima Trueblooda, dzierzawcy, ktory okryt hanbg czarng spotecznos¢. Pare
miesiecy wczeSniej wywotal niezle oburzenie w szkole i teraz wymieniano jego nazwisko
tylko szeptem. Nawet przedtem rzadko pojawiat sie w poblizu kampusu, ale lubiano go, bo
byt ciezko pracujacym i dbajacym o rodzine rolnikiem, ktéry opowiadat stare historie z
poczuciem humoru i elektryzujagcym stluchaczy czarem. Byt rowniez dobrym tenorem i
czasami, kiedy szkole odwiedzali szczegdlni biali goscie, sprowadzano go z czlonkami
wiejskiego kwartetu, by Spiewal pie$ni zwane przez oficjeli ,ich prymitywnymi
spiritualsami”, gdy zbieraliSmy sie w niedzielne wieczory w kaplicy. ByliSmy zazenowani
nieudolng harmonikg wykonywanych utworéw, ale poniewaz goscie sie nimi zachwycali, nie
osmielaliSmy sie smia¢ z prostackich, wysokich, zatlo$nie zwierzecych dzwiekéw, ktore
wydawat z siebie Jim Trueblood jako odtwdrca gléwnej partii. Teraz z powodu jego
haniebnego postepku wszystko to odeszto w przesztos¢ i postawa wiadz szkoty, ktora
wczesniej byla pogardq stepiong przez wyrozumialos¢, stata sie pogardg zaostrzong
nienawiscig. W tych czasach sprzed niewidzialnosci nie rozumiatem, ze ich pogarda, i moja
tez, podszyta byla strachem. Jakze my wszyscy w szkole nienawidziliSmy wowczas ludzi z
czarnej strefy, tych ,,wiesniakéw”! StaraliSmy sie ich podnie$¢ na wyzszy poziom, a oni, jak
Trueblood, zdawali sie robi¢ wszystko, by nas Sciagna¢ do swojego poziomu.

— Wyglada na dosy¢ stara — powiedzial pan Norton, patrzac na nagie, twardo ubite
podworko, na ktorym dwie kobiety w nowych sukienkach bawelnianych w niebiesko-bialg
kratke praly w zZelaznym kotle ubrania. Kociot byt czarny od sadzy, a stabe ptomyki, ktére
lizaly jego Sciany, byly blador6zowe i obramowane czernia, jakby przywdziatly zalobe. Obie
kobiety poruszaty sie ociezale, w sposéb charakterystyczny dla zaawansowanej ciazy.



— Tak, prosze pana — powiedzialem. — Ta chata i te dwie podobne do niej zostaty
zbudowane w czasach niewolnictwa.

— Cos takiego! Nigdy bym nie przypuszczal, ze byly takie trwate. Stoja od czasow
niewolnictwa!

— To prawda. A biala rodzina, do ktorej nalezata ta ziemia, kiedy byta tu wielka plantacja,
wcigz mieszka w miescie.

— Tak — powiedzial. — Wiem, Ze nadal zyje wiele z tych starych rodéw. I oséb. Rodzaj
ludzki trwa, chociaz sie degeneruje. Ale te chaty! — Wydawat sie zdumiony i zaklopotany. —
Myslisz, ze te kobiety wiedza co$ o wieku i historii tej chaty? Starsza wyglada, jakby mogta
co$ wiedziec.

— Watpie, prosze pana. One... one nie sg zbyt rozgarniete.

— Rozgarniete? — spytal, wyjmujac cygaro. — Chcesz powiedzie¢, Ze nie bedq ze mnag
rozmawiac? — spytat podejrzliwie.

— Tak, prosze pana. Wiasnie to miatem na mysli.

— Dlaczego?

Nie miatem ochoty wyjasniac. Wstydzitem sie tego, ale wyczul, ze co$ wiem, i naciskat na
mnie.

— To niezbyt uprzejme, prosze pana, ale nie sadze, zZeby zgodzity sie z nami porozmawiac.

— Mozemy wyjasni¢, ze jestesmy ze szkoty. Wtedy na pewno sie zgodza. Mozesz im
powiedzie¢, kim jestem.

— Tak, prosze pana — powiedzialem — ale oni nienawidza nas, tych ze szkoly. Nigdy tam
nie przychodza...

- Co?

— Tak, prosze pana.

— A te dzieci tam przy plocie?

— One tez nie bedg z nami rozmawiac.

— Ale dlaczego?

— Naprawde nie wiem, prosze pana. Ale catkiem sporo ludzi tutaj nie chce. Chyba sg zbyt
ciemni. Nie interesuje ich to.

— Nie moge w to uwierzyc.

Dzieci przestaly sie bawic¢ i patrzyly w milczeniu na samochéd, z rekami zalozonymi do
tylu i w nowych, za duzych kombinezonach opietych tak ciasno na ich wypuktych brzuchach,
jakby i one byly w ciazy.

— A ich mezczyzni?

Zawahatem sie. Dlaczego uwazal, ze to takie dziwne?

— On nas nienawidzi, prosze pana.

— Méwisz ,,on”; czy nie sa obie mezatkami?

Wstrzymatem oddech. Popelnitem biad.

— Ta starsza jest — powiedzialem z ocigganiem.

— A co sie stalo z mezem tej miodszej?

— Ona nie ma meza... To znaczy... Ja...

— O co chodzi, mtodziencze? Znasz tych ludzi?

— Stabo, prosze pana. Jakis czas temu duzo mowilo sie o nich w kampusie.

— Z jakiego powodu?

— No, ta mtodsza jest cérka tej starszej kobiety...

— No, m6wig... widzi pan... Znaczy sie, mowia, ze cérka nie ma meza.

— Och, rozumiem. Ale to nie powinno by¢ takie dziwne. O ile wiem, twdj lud... Mniejsza
z tym! To wszystko?

— No...

— Co jeszcze?



— Moéwia, ze to zrobit jej ojciec.

— Co?!

— Tak, prosze pana... ze on zrobit jej dziecko.

Ustyszalem gwattowny wdech, jakby nagle uszto powietrze z balonika. Jego twarz
poczerwieniata. Bylem zmieszany, zawstydzony z powodu tych kobiet i ze strachu, ze
powiedziatem zbyt duzo i urazitem jego wrazliwosc.

— A czy kto$ ze szkoty zbadat te sprawe? — spytat w koncu.

— Tak, prosze pana — powiedziatem.

— 1 co odkryto?

— Ze to prawda... tak mowia.

— Ale czy wyjasniono, dlaczego zrobit taka... taka... taka potworng rzecz?

Opad! na oparcie, splatajac rece wokoét kolan tak ciasno, ze pobladlty mu kostki palcow.
Odwrocitem wzrok na rozzarzony beton szosy. Pragnalem by¢ juz po drugiej stronie biatej
linii i wraca¢ do spokojnego, zielonego obszaru kampusu.

— Méwia, ze ten cztowiek posiadt swoja zZone i corke?

— Tak, prosze pana.

— 1 ze jest ojcem obojga tych dzieci?

— Tak, prosze pana.

— Nie, nie, nie!

Krzyknat to takim glosem, jakby czul ogromny bol. Spojrzalem na niego z niepokojem.
Co sie stato? Co takiego powiedzialem?

— Tylko nie to! Nie... — jeknat jak zdjety groza.

Ujrzatem oSlepiajacy blask storica na nowym niebieskim kombinezonie, kiedy zza chaty
wylonit sie mezczyzna. Miat jasnobragzowe nowe potbuty i poruszat sie lekko po goracej
ziemi. Byl niewysoki i wykazywal znajomos¢ terenu, ktéra pozwolitaby mu chodzi¢ po
podworku w najczarniejszych ciemnosSciach z takg samq pewnoscig. Podszedt do kobiet i
powiedziat co$, wachlujac sie niebieska chustka. One jednak zdawaty sie na niego obrazone i
tylko odburknety co$ pod nosem, nie patrzac w jego strone.

— Czy to ten cztowiek? — zapytal pan Norton.

— Tak, prosze pana. Tak mysle.

— Wysiadaj! — krzyknat. — Musze z nim porozmawiac.

Nie moglem sie ruszy¢. Bylem zaskoczony, przestraszony i urazony tym, co mogt
powiedzie¢ Truebloodowi i jego kobietom, pytaniami, ktore modgl zadac. Dlaczego nie
zostawi ich w spokoju!

— Szybko!

Wysiadlem z samochodu i otworzylem tylne drzwi. Wygramolit sie i niemal przebieg}
przez droge na podworko, jakby kierowata nim jakas pilna potrzeba, ktorej nie rozumiatem.
Potem zobaczylem nagle, Zze obie kobiety odwrocity sie i uciekly rozpaczliwie za dom,
niezgrabnie plaskajac ptaskimi stopami. Pospieszylem za nim, widzac, Ze sie zatrzymal, kiedy
doszed}t do mezczyzny i dzieci. Umilkly, ich twarze sposepnialy, rysy staly sie niewyrazne i
negatywne, oczy zwodnicze i pozbawione wyrazu. Kryly sie za tymi oczami, czekajac, az
przemowi — a ja trzestem sie za swoimi. Kiedy sie zblizylem, zauwazytem to, czego nie
widzialem z samochodu — Trueblood miat na prawym policzku szrame, jak po uderzeniu
miotem. Rana byla niezablizniona i wilgotna i od czasu do czasu podnosit chustke, by
odegnac od niej muchy.

— Mu... mu... — zajgknat sie pan Norton — musze z tobg porozmawiac!

— Dobrze, panie — powiedzial Jim Trueblood bez zdziwienia i czekal.

— Czy to prawda... naprawde to zrobites?

— Ze jak? — spytat Trueblood, a ja odwrdcitem wzrok.

— Przezyles — wyrwato sie panu Nortonowi. — Ale czy to prawda...?



— Ze jak? — rzek? farmer, marszczac brwi ze zdumienia.

— Przepraszam — powiedzialem — ale mysle, Ze on pana nie rozumie.

Pan Norton zignorowal moja uwage, wbijajac wzrok w twarz Trueblooda, jakby
odczytywat z niej jakies przestanie, ktorego nie mogltem uchwycic.

— Zrobites to i nic ci sie nie stato! — krzyknal, wpatrujac sie niebieskimi oczami w czarng
twarz z wyrazem zazdrosci i odrazy. Trueblood spojrzal na mnie bezradnie. Odwrocitem
wzrok. Rozumiatem z tego nie wiecej niz on. — Spogladates w chaos i nie ulegle$ zniszczeniu!

— Nie, panie. Nic mnie nie jest.

— Naprawde? Nie czujesz wewnetrznego wzburzenia, potrzeby wylupienia grzesznego
oka?

— Ze jak?

— Odpowiedz mi!

— Nic mnie nie jest, panie — powiedziat Trueblood z zaklopotaniem. — Oczy tyz mam jak
trza. A jak mnie pali we flaku, to biere troche sody i przechodzi.

— Nie, nie, nie! ChodZmy gdzie$s w cien — rzekl pan Norton, rozejrzat sie z przejeciem i
ruszyt szybko w miejsce, gdzie weranda rzucata pas cienia. PoszliSmy za nim. Farmer potozy}
mi reke na ramieniu, ale strzasnatlem ja, bo wiedzialem, Ze nie potrafie nic wyjasnic.
UsiedliSmy potkolem na werandzie, na skladanych krzestach, ja miedzy dzierzawca i
milionerem. Ziemia woko6t werandy byla ubita i biala tam, gdzie od dawna wylewano
mydliny.

— Jak sobie teraz radzisz? — spytat pan Norton. — Moze mégtbym pomoc.

— Nie jest tak Zle, panie. Zanim ustyszeli, co sie nam tu stalo, nie moglem od nikogo
dosta¢ pomocy. Tera kupa ludzi jest ciekawa i robio, co mogo, Zeb nam pomoéc. Nawet te
wielgie szkolniki tam na gorze, tylko ze byt wew tym haczyk! Chcialy nas wysta¢ z powiatu,
zaplacic za drogie i wszystko i da¢ mnie sto dolaréw, zeb sie zgodzil. Ale nam sie tu podoba,
no to ja powiedziat: ,Nie”. Wtedy przystali tu takiego jednego, tez wielgi gos¢, i on
powiedzial, Ze jak nie wyjadziem, to napuszczo na nas biatych. Ja sie wsciek i przelak. Te tam
we szkole trzymajo z bialymi i ja sie zlgk. Ale ja pomyslal, kiedy oni przyszli tu za
pierwszym razem, ze so jakie$ inne niz dawniej, kiedy ja poszed do nich, zeb sie uczy¢ i
dowiedzie¢, jak dba¢ o moje uprawy. To byto wtedy, kiedy ja miat wlasne pole. Ja pomyslat,
Ze oni probujo mnie pomdéc, bo mam dwie kobiety, co bedo rodzi¢ wew tym samym czasie.

Aleja sie wsciek, kiedy zem sie przekonal, Ze chco nas sie pozby¢, bo powiedzieli, ze my
so hanbo. Jezu, jak ja sie wsciek. No to ja poszed do pana Buchanana, tego szefa, i powiedziat
mu o tym i on mi dat kartke do szeryfa i powiedzial, zeb ja mu jo zani6s. Ja to zrobit,
akuratnie jak on mnie powiedzial. Poszed ja do wiezienia i dal szeryfowi Barbourowi to
kartke, a on mnie kazat powiedziec, co sie stato, i ja mu powiedzial, i on zawolal jeszcze pare
ludzi i oni mnie znowu kazali to opowiedzie¢. Chcieli postucha¢ o dziewusze duzo razy i dali
mnie jeSC i pic i troche tytoniu. Ja sie zdziwil, boja sie bal i spodziewal czego innego. Ba,
chyba nie ma kolorowego w powiecie, co by kiedy dostat tyle od biatych, co ja dostal. A na
koniec powiedzieli, Zeb ja sie nie martwit, ze oni dadzo znac¢ do szkotly, zeb ja zostal, gdzie
jestem. Te Wielgie czarnuchy tez mnie dali spokéj. Zna¢, zeb nie wiem jak wielgi sie zrobi
czarnuch, biate zawsze so nad nim géro. Biate mnie obronili. I zaczeli tu do nas przyjezdzac,
zeb nas zobaczy¢ i pogadac z nami. Niektdre z nich wazne, z tej duzej szkoly z konca stanu.
Duzo mnie pytali, co mysle o r6znych rzeczach, o rodzinie i o dzieciakach i wszystko zapisali
wew ksigzce. Ale najlepsze Ze mam tera tyle roboty, Zem nigdy jeszcze tyle nie miat...

Mowit teraz chetnie, z pewnego rodzaju zadowoleniem, bez sladu wahania czy wstydu.
Pan Norton stuchal z wyrazem zaintrygowania na twarzy, trzymajac w delikatnych palcach
niezapalone cygaro.

— Tara jest bardzo dobrze — powiedzial farmer. — Za kazdym razem kiedy pomysle, jak tu
byto zimno i jak nam byto ciezko, dostaje dreszczy.



Odgryzt kawalek z prymki tytoniu do zucia. Co$ zaturkotalo na deskach werandy.
Podniostem ten przedmiot i przygladalem mu sie potem od czasu do czasu. Byto to twarde
czerwone jabtko wyttoczone z blachy.

— Widzicie, panie, byto zimno, a my nie mieli duzego ognia. Nic tyko drzewo, zadnego
wegla. Ja Zem prosil, Zeb nam ktos pomog, ale nikt nam nie pomoég, a ja nie mog znalez¢
zadny roboty ani nic. By} taki zigb, Ze my wszystkie musieli spac razem, ja, stara i dziewucha.
Tak to sie zaczelo, panie. — Odchrzaknal, jego oczy zabtysty, a glos nabral glebokiego,
deklamacyjnego tonu, jakby opowiadat te historie wiele, wiele razy. — Tak to byto — podjat. —
Ja z jednej strony, stara z drugiej, a dziewucha w Srodku. Bylo ciemno, parna noc. Czarno jak
w srodku beczki ze smoto. Dzieciaki spaly razem w swoim 16zku w rogu. Musiatem sie
potozyC ostatni, bo myslatem, skad wziaC jedzenie na drugi dzien, i o dziewusze, i tym
mtodym chlopaku, co sie zaczot kole niej kreci¢. Nie podobat sie mnie i stale wracal do mnie
wew myslach, i postanowitem go odstraszy¢ od dziewuchy. Byla czarna noc i styszatem, jak
ktorys dzieciak kwili przez sen i jak ostatnie gatazki trzaskajo i strzelajo w piecu, i wydawato
sie mnie, Ze czuje zapach tlustego miesa, jak sie chtodzi w powietrzu, jak smalec, kiedy sie go
wilozy na zimny talerz melasy. I myS$lalem o dziewusze i o tym chlopaku. I czulem jej rece
koto mnie i styszatem, jak stara chrapie z drugiej strony, z takim jakby jeczeniem. Martwilem
sie o rodzine, co bedo jes¢ i wogle, i myslatem, jak dziewucha byla mata jak te dzieciaki, co
$pio tam w rogu, i jak mnie bardziej lubita od starej. Tak my lezeli i oddychali w ciemnosci.
lyiko widzialem se ich w glowie, bo przecie tak ich znam. Dziewucha wyglada akuratnie jak
moja stara, kiedy byta mloda i kiedy ja jo poznal, tyko Ze lepiej. Wiecie, panie, zaczynamy
byc¢ lepiej wygladajacaraso...

W kazdym razie styszat ja, jak oddychajo, i choc¢ nie chcialo mnie sie spac, to zrobit ja sie
przez to Spigcy. Wtedy ja ustyszal, ze dziewucha mowi: ,, Tato”, cicho we $nie, i spojrzal na
nio, Zeb zobaczy¢, czy nie $pi. Ale tylko czuje jej zapach i oddech na rece, kiedy jo dotykam.
Powiedziata to tak cicho, ze ja nie byl pewien, czy co$ styszal, wiec tyko leze i stucham.
Zdaje sie mnie, Ze stysze, jak krzyczy lelek, i mysle sobie: ,,Uciekaj stad”. Potem ja ustyszat
zegar wew szkole, jak wybil cztery razy, tak jako$ samotnie.

A potem zaczot ja mysle¢ o tym, jak kawat czasu temu wyjechat ja z farmy i zaczot zy¢ w
Mobile i o dziewusze, co ja jo wtedy mial. Mlody by} ja wtedy — jak ten tutaj mlodziak.
Mieszkali my w pietrowym domu nad rzeko i latem w nocy lezeli my w t6zku i gadali, a jak
ona zasnela, ja nie spal, tylko patrzyt na Swiatla idgce zez wody i stuchat, jak ptyno t6dki. Na
tych t6dkach mieli grajkow i czasem ja jo budzit, zeb postuchata muzyki, kiedy oni ptyneli
rzeko. Lezal ja tam, i bylo cicho, i styszat ja muzyke z daleka. To tak, jak kiedy polujesz na
przepiorki: styszysz starego koguta jak czyryka, zeb zebra¢ z powrotem stado, i podchodzi do
ciebie powoli i cicho czyryka, bo wie, Ze jesteS tam gdzieS ze strzelbo. Ale musi je zebrac,
wiec podchodzi. Ten kogut jest jak dobry cztowiek — co musi zrobi¢, robi.

A glos tych 16dek to stycha¢ bylo tak. Dochodzit z daleka. Najpierw to dochodzit do
ciebie, kiedy prawie spate$, i brzmial, jakby kto§ wolno walit cie duzym bltyszczacym
kilofem. Widzisz, jak czubek kilofa idzie prosto na ciebie, wolno idzie, i nie mozesz zrobi¢
uniku. Dopiero kiedy juz ma cie dziabna¢, widzisz, Ze to wogle nie zaden czubek, ale kto$
daleko thucze buteleczki z kolorowego szkla. Ale dalej idzie na ciebie. Dalej idzie. Potem
styszysz to blisko, jak kiedy stoisz w oknie na pietrze i patrzysz na dét na caly wéz arbuzéw, i
widzisz, ze jeden mtody, soczysty arbuz peka i lezy szeroko otwarty, caty roztozony i stodki
na tych wszystkich pasiatych zielonych, jakby czekal na ciebie, wiec widzisz, jaki jest
czerwony, dojrzaty i soczysty, i wszystkie te jego czarne pestki i reszte. I styszysz kota
pluskajace tak, jakby nie chcialy nikogo obudzi¢, i my, ja i ta dziewucha, lezymy tam i
czujemy sie, jakby my byli bogacze, a te chlopaki na t6dce graj o muzyke stodko jak dobra
brzoskwiniéwka. Potem 16dka odptywa i Swiatta znikajo zez okien i muzyka tez odptywa. To
jest tak, jakbys patrzyl na dziewuche w czerwonej sukience i szerokim, stomkowym



kapeluszu, jak przechodzi kole ciebie sciezko z drzewami po obu stronach. Dziewucha jest
przy kosci i soczysta i kreci tytkiem, bo wie, Ze sie na nio gapisz, a ty wiesz, ze ona wie, i
tylko stoisz i patrzysz, az widzisz tylko wierzch jej czerwonego kapelusza, a potem on znika i
wiesz, ze ona jest za wzgorzem... Widzialem raz tako dziewuche. A potem juz tylko stysze to
mojo dziewuche z Mobile — Margaret jej bylo — jak oddycha obok mnie i moze mowi:
,» Latusku, nie Spisz?”, a ja wtedy burcze: ,,Aha” i zasypiam. Panowie — rzek} Jim Trueblood —
tubie se wspomnie¢ te czasy w Mobile.

No i to bylo tak samo, kiedy ja ustyszal, jak Matty Lou mowi: ,, Tato”, i ja juz wiedziat z
tego, jak ona to pedziata, ze musiat sie jej kto$ przysni¢, i zaczot sie zastanawiac, czy to nie
ten chlopak. Stucham ja dobro chwile, jak ona mruczy, zeb ustysze¢, czy méwi moje imie, ale
ona nie, i przypominam se, ze méwio, ze jak wilozysz rekie osoby, co gada przez sen, do
cieptej wody, to wszystko wygada, ale woda jest za zimna, a zreszto ja i tak by tego nie
zrobil. Ale kiedy ja czuje, jak ona sie odwraca i wije sie przy mnie i zarzuca mnie rekie na
szyje, tam gdzie kordla nie dochodzita i bylo mnie zimno, to ja zrozumial, ze ona juz jest
kobieto. Powiedziala co$, czego ja nie dostyszal, tak jak méwi kobieta, kiedy chce sie
podrazni¢ i zabawi¢ z chlopem. No to ja juz wiedzial, Ze ona jest dorosta, i zaczot sie
zastanawiac, ile razy to juz robila i czy to bylo zez tym cholernym chtopakiem. Zdjot ja to jej
rekie i byla ona mietka, ale to jej nie obudzito, no to zawotat ja jo, ale to tez jej nie obudzito.
Potem odwrdcit sieja do niej tylem i chcial sie odsuna¢, chocia nie byto duzo miejsca, i dalej
czul, Zze mnie dotyka, ze sie do mnie przysuwa. Wtedyja musial zasng¢. Musze wam
opowiedzie¢, co mnie sie przysnito.

Spojrzalem na pana Nortona i wstalem, uwazajac, ze pora juz iS¢, ale on stuchat
Trueblooda w takim skupieniu, Ze w ogole mnie nie widzial. Usiadlem wiec znowu,
przeklinajagc w myslach farmera. Do diabta z jego snem!

— Nie catkiem pamietam ten sen, ale pamietam, ze szukat ja thustego miesa. Poszedt ja do
biatych w centrum, a oni mnie kazali iS¢ do pana Broadnaksa i powiedzieli, ze on mnie da.
Pan Broadnax mieszka na gérze i wspinat sie ja na to gore, zeb sie z nim spotka¢. To jakby
byla najwieksza gora na Swiecie. Im wyzej ja wchodzil, tym wyzej jakby byl dom pana
Broadnaksa. Ale w koncu ja tam dochodze. Jestem taki zmeczony i bez sit przez to
wspinaczke, ze wlaze przez frontowe drzwi! Wiem, ze tak nie powinien robié¢, ale nie moge
nic poradzi¢. Wchodze i staje w duzym pokoju, pelno tam zapalonych swieczek i
blyszczacych mebli i obrazow na Scianach, i takie miekkie co$ na poditodze. Ale nie widze
zywej duszy. No to ja wolam, ale dalej nikt nie przychodzi i nikt nie odpowiada. No to widze
ja drzwi i wchodze przez te drzwi i jestem w duzej biatej sypialni, jak ta, co ja jo raz widzial,
jak byt maty i poszed do takiego duzego domu z mamo. Wszystko w tym pokoju bylo biate, a
ja tam stoje, wiem, ze nie mam tam nic do roboty, ale tam jestem. To jest pokdj kobiety.
Prébuje wyjs¢, ale nie moge znalez¢ drzwi i wszedzie dookota czuje zapach kobiety, czuje, ze
ten zapach caty czas robi sie silniejszy. Wtedy ja patrze w rog i widze taki duzy zegar dziadka
i stysze, jak on bije, i otwierajo sie szklane drzwiczki i wychodzi biala pani. Ma na sobie
nocno koszule z bialego jedwabiu i nic wiecej i patrzy prosto na mnie. Nie wiem, co robic.
Chce uciec, ale jedyne drzwi, jakie widze, to te drzwi w zegarze, a ona w nich stoi, a zreszto
nie moge sie ruszyc i ten zegar robi kupe hatasu. Caly czas idzie coraz szybciej i szybciej. Ja
probuje cos powiedzie¢, ale nie moge. Wtedy ona zaczyna wrzeszcze¢ i mysle, ze catkiem
oghuchtem, bo chocia widze, ze sie jej ruszajo usta, nic nie stysz e. Ale dalej jako$ stysze
zegar i probuje jej powiedziec, ze tylko szukam pana Broadnaksa, ale ona mnie nie styszy.

Zamiast tego podbiega do mnie, tapie za szyje i mocno trzymie, cobym nie podszed do
zegara. Wogle nie wiem, co robi¢. Probuje do niej mowic i probuje sie wyrwac. Ale ona mnie
trzymie, a ja sie boje jo dotkna¢, bo jest biata. Potem dostaje takiego stracha, ze rzucam jo na
16zko i prébuje przerwac ten uscisk. Ta kobieta zdaje sie zapadac¢ i ging¢ mnie z oczu, bo to
16zko jest takie mietkie. Zapada sie tak gleboko, ze mysle, ze nas oboje udusi. Potem — frrr! —



nagle z t6zka wyfruwa stado matych biatych gesi, takich, jak méwio, co je widzisz, kiedy
odkopujesz schowany skarb. Boze! Ledwie znikly, a tu stysze, Ze sie otwierajo drzwi i glos
pana Broadnaksa méwi: ,,To tylko czarnuchy, niech to sobie robio”.

Jak Trueblood moze opowiadac co$ takiego biatym, pomyslatem, skoro wie, Ze powiedza,
iz wszyscy Murzyni robia takie rzeczy? Opuscitem wzrok na podloge — przed oczami mialem
czerwong mgle bolu.

— A ja nie moge przesta¢, chocia czuje, ze cos jest nie tak. Uwolnitem sie od tej kobiety i
biegne do zegara. Najpierw nie moge otworzy¢ drzwi, bo majo na skrzydle co$ takiego
pomarszczonego i klebiastego jak stalowa wata. Aleje otwieram i wchodze do Srodka, a tam
jest gorgco i ciemno. Ide jakims ciemnym tunelem, tam gdzie mechanizm robi ten caty hatas i
gorac. To jest jak ta elektrownia, co jo zrobili wew szkole. Gorac taki, jakby dom sie palil, i ja
zaczynam biec, prébuje sie wydosta¢. Biegne i biegne, az powinien ja sie poczu¢ zmeczony,
ale nie jestem zmeczony, tyko czuje sie bardziej wypoczety, jak biegne, i te biegniecie jest
takie dobre jak latanie, i ja lece i plyne nad miastem. Ino Ze dalej jestem wew tym tunelu.
Potem daleko w gorze widze jasne Swiatlo jak latarnie nad grobem. Robi sie jasniejsze i
jasniejsze i wiem, ze musze sie z nim zrownac, bo bedzie Zle. I od razu znalazt sieja rowno z
nim i buchlo mi w oczy jak z wielgiej lampy elekstrycznej i calego mnie poparzylo. Ino ze to
nie byto oparzenie, ale jakby ja sie topit wew jeziorze, gdzie na gorze jest goragca woda, a pod
spodem zimne prady tak, ze az cztek dretwieje. Potem od razu wszystko przeszio i mnie
ulzylo, bo widze, ze jestem znow na powietrzu i w zimnym Swietle dnia.

Budze sie i chce powiedzie¢ starej o0 moim zwariowanym $nie. Jest rano i robi sie prawie
jasno. A ja tam jestem, patrze prosto w twarz Matty Lou, a ona mnie bije, drapie, drzy, trzesie
sie i placze naraz, jakby miata atak. Jestem taki zdziwiony, ze sie nie moge ruszy¢. Ona
krzyczy: ,, Tato, tato, tato”, wiasnie tak. I od razu przypominam sobie o starej. Jest kole mnie i
chrapie, a ja sie nie moge ruszyc¢, bo mysle, ze jak tak zrobie, to bedzie grzech. I mysle, ze jak
sie nie rusze, to moze nie bedzie grzech, bo to sie stalo, jak ja spal — chocia moze czasem
chlop spojrzy na mato dziewczynke i zobaczy kurwe — wiecie, jak to jest? No, ale zdaje se
sprawe, ze jak sie nie rusze, to stara mnie zobaczy. Nie chce, coby tak byto. To byloby gorsze
niz grzech. Szepcze do Matty Lou, probuje jo uspokoi¢ i mysle, jak sie z tego wydosta¢ bez
grzeszenia. Prawie jo dusze.

Ale jak chlop wpakuje sie w takie kabale, to nieduzo moze zrobi¢. To juz nie od niego
zalezy. Probowal ja z calych sit sie wydostac¢, ale musiat sie rusza¢ bez ruszania. Wleciat ja,
ale musial wylez¢. Musial sie rusza¢ bez ruszania. Duzo ja o tym mys$lat od tamtej pory i
kiedy dobrze pomyslec, to widac; Ze ze mno zawsze tak byto. Przez prawie catkie moje zycie.
Jak tak pomysle, to byt tyko jeden sposéb, zeb ja mog sie z tego wydosta¢ — zez nozem. Ale
ja nie miat noza, a jak wy kiedy widzieli, jak kastrujo mtode wieprzki na jesien, to wiecie, co
ja wiedzial, Ze to byla za duza zaplata, zZeb sie wstrzymac od grzeszenia. Wszystko sie we
mnie kottowalo, jakby we Srodku byla jaka walka. Wtedy sama mysl, w co ja sie wtadowal,
az mnie zgla.

I wtedy jakby juz nie bylo i tak Zle, Matty Lou nie moze dluzej strzymac i sama sie
zaczyna ruszac. Pierw probowala mnie odepchng¢, a ja jo probuje przytrzymac, zeb nie
grzeszyC. Potem ja sie odciggam i uciszam jo, zeb nie obudzita swojej mamy, kiedy ona mnie
fap i trzymie mocno. Nie chciala, zeb ja wyszed i — jak Boga kocham, mowie najprawdziwsze
prawde — ja poczul, zZe ja tez nie chcial. Ja czut sie chyba wtedy — i chocia zaluje od tamty
pory — jak ten chlop w Birmingham. Ten, co sie zamknot we swoim domu i strzelat do policji,
az podpalili dom i go upiekli. Zupelnie ja sie zagubil. Im wiecej my sie wili i krecili, zeb sie
od siebie oderwac, tym bardziej my chcieli zosta¢ razem. No i jak ten facet, ja zostat i musiat
walczy¢ do konica. On mog umrzec, ale ja tera podejrzewam, ze miat duzo uciechy przedtem.
Ja wiem, Ze nie ma nic takiego jak to, przez co ja przeszed. Nie umiem powiedzie¢, jak to
bylo. To jest tak, jak kiedy tego pijacy chlop sie upije, albo jak bardzo religijna, Swieta



kobieta tak sie uniesie, Ze az sie trzesie, albo jak hazardzista gra dalej, chocia przegrywa.
Trzymiesz sie tego i nie puszczasz, chocia chcesz.

— Prosze pana — rzeklem do pana Nortona zduszonym glosem — czas juz wraca¢ na
kampus. Nie zdazy pan na spotkanie...

Nawet na mnie nie spojrzat.

— Cicho — powiedzial, machajac z irytacjq dtonia.

Wydato mi sie, ze Trueblood usmiechnat sie ukradkiem, kiedy przeniost na mnie wzrok.
Mowit dalej:

— Nie moglem pusci¢, nawet kiedy zem ustyszal wrzask Kate. Byt to wrzask, ktory még
zmrozi¢ krew w zylach. Tak samo krzyczy kobieta, co widzi, jak dzikie konie tratujo jej
dzieciaka i nie moze sie ruszy¢. Wilosy Kate stojo na glowie, jakby zobaczyla ducha, koszula
sie jej roztwarta i zyly na szyi jakby miaty pec. Ajej oczy! Boze, te oczy. Patrze na nio z
siennika, dzie leze z Matty Lou, i jestem za staby, zeb sie ruszy¢. Ona sie drze, zaczyna
podnosié, co jej wpada w rece, i rzuca¢ we mnie. Raz nie trafia, raz trafia. Mate rzeczy i duze
rzeczy. Co$ zimnego i strasznie $mierdzacego uderza mnie i wali w glowe, i jestem caly
mokry. Cos uderza w sciane — bum! — jak kula od armaty, wiec ja probuje zakry¢ glowe. Kate
gada w nieznanym jezyku jak pomylona.

»Zaczekaj, Kate — mowie. — Przestan!”

Potem stysze, Ze na sekunde przestaje i biega po podtodze. Wychylam glowe i patrze: O
Boze! Trzymie moje dubeltowke!

I kiedy tak toczy piane z ust i odcigga kurek, odzyskuje mowe.

,Wstawaj! Wstawaj!” — krzyczy.

,HEJ! NIE! KATE!” — ja krzycze.

,Zara posle twojo przekleto dusze do piekla! Ztaz z mojego dziecka!”

,»Ale kobieto, Kate, postuchaj...”

,Nie gadaj. WSTAWAIJ!”

,Opusc¢ to, Kate!”

,,Nie opuszcze! PODNOS SIE!”

, Tam jest gruby srut, kobieto, GRUBY $rut!”

,»Lak, jest!”

,Opusc to, mowie!”

,Posle cie do piekta!”

,» Trafisz Matty Lou!”

,Nie Matty Lou — CIEBIE!”

,» 10 sie rozsiewa, Kate. Matty Lou!”

Okreca sie, celujac we mnie.

,Ostrzegatam cie, Jim...”

,Kate, to byl sen. Postuchaj mnie...”

,To ty shuchaj —- PODNOS SIE!”

Podrzuca strzelbe i zamykam oczy. Ale zamiast grzmotu i walgcego we mnie pioruna
stysze, ze Matty Lou drze sie mnie w ucho:

,Mamo! Uuuu, MAMO!”

Wtedy sie przekrecam i spadam na podloge, a Kate sie waha. Patrzy sie na strzelbe, patrzy
na nas i trzesie sie, jakby miata goraczke. Potem od razu upuszcza strzelbe i — SMYK! —
szybko jak kot odwraca sie i tapie cosik zez pieca. Dostaje tym w bok i czuje sie, jakby kto
whbijal we mnie ostry szpadel. Nie moge oddychac¢. Rzuca we mnie i caty czas gada.

Podnosze glowe, patrze: Ludzie, Luuudzie, trzymie Zelaznego preta wew rece!

Wrzeszcze:

,» Lylko bez krwi, Kate! Nie przelewaj krwi

,» 1y parszywy psie — mowi — lepiej przelewa¢ krew niz paskudzi¢!”
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,»INie, Kate. Nie jest tak, jak ci sie wydaje! Nie popelniaj grzechu krwi z powodu grzechu
we Snie!”

,»Zamknij sie, czarnuchu. To byto paskudztwo

Ale widze, ze nie ma co jej przekonywac. Mysle sobie, zZe przyjme, co mi da. Zdaje mnie
sie, Ze nie moge nic zrobi¢, tylko przyjac kare. Méwie sobie: Moze bedzie najlepiej, jak za to
pocierpisz. Moze ci sie nalezy lanie od Kate. Nie jesteS winny, ale ona mysli, Ze jestes. Nie
chcesz, zeby cie lala, ale ona mysli, Ze musi cie la¢. Chcesz wstac, ale jeste$ za staby, zeb sie
ruszyc.

Ja byl za staby. Przymarzt ja do miejsca jak dzieciak, co przytozyt zimo usta do raczki
pompy. Ja byt jak séjka, co jo tak pozadlily szerszenie, ze jest sparalizowana — ale ma jeszcze
zycie w oczach i patrzy, jak klujo jej ciato na Smier¢.

Wydalo sie mnie, jakby ja byl daleko stamtad, jakby ja stal za wiatrochronem w czasie
burzy. Patrze i widze, Ze Kate biegnie do mnie, ciggnac co$ za sobo. Prébuje zobaczy¢, co to
jest, bo jestem ciekawy, i widze, Ze jej koszula zaczepia o piec, a reka pokazuje sie na widoku
i co$ trzymie. Mysle sobie: To trzonek. Co to za trzonek? Potem widze, Ze Kate juz jest nade
mno, wielga. Macha rekami, jak chtop macha dziesieciofuntowym mtotem, i widze, ze kostki
jej reki so posiniaczone i krwawio, i widze, Ze to sie zaplatalo w jej koszule, i widze, ze
koszula podjezdza do gory, az widac jej uda, i widze, jaka rdzawa i szara zrobila sie jej skora
od zimna, i widze, jak sie schyla i prostuje, i stysze, jak steka, i widze, jak bierze zamach, i
czuje jej pot, i poznaje po ksztalcie btyszczacego drewna, co chce na mnie spusci¢c. O Boze,
tak! Widze, ze teraz zaczepia o kordte i podnosi to kordle i upuszcza na podtoge. Potem
widze, ze siekiera sie uwolnita! Blyszczy sie, btyszczy, bo Zem jo naostrzyt pare dni nazad, i
cztowieku, wew sobie, za tym wiatrochronem, méwie:

»NIEEE! KATE... Boze, Kate, NIE!!!”

Nagle jego glos zabrzmiat tak przerazliwie, Ze podniostem w poptochu glowe. Trueblood
zdawal sie patrze¢ szklanym wzrokiem przez pana Nortona. Dzieci przestaly sie bawic i
spogladaty z poczuciem winy na ojca.

— Jakbym gadat z maszyno — ciagnat dalej Trueblood. — Widze, Ze siekiera spada. Widze,
jak sie btyszczy wew Swietle, widze zlo twarz Kate, Sciggam ramiona, kule glowe i czekam —
mnie sie zdaje, jakby ja czekal milion tamigcych grzbiet lat. Czekam tak dlugo, ze
przypominam sobie wszystkie zte rzeczy, co ja zrobil, czekam tak dlugo, ze roztwieram oczy,
i zamykam, i znowuz je roztwieram, i widze, zZe spada. Spada szybko jak chomato ze
szeSciostopowego wohu i kiedy czekam, czuje, jak we srodku co$ sie mnie skreca i zamienia
we wode. Widze to, Boze, tak! Widze to i odchylam glowe na bok. Nie még ja nic na to
poradzi¢; Kate ma cela. Ruszam sie. Chocia ja chcial leze¢ bez ruchu, ruszam sie! Tyko sam
Jezus Chrystus by sie nie ruszyt. Czuje, jakby mnie obcieto caly bok twarzy. Jakby mnie
polano wrzacym otowiem, tak goracym, Ze miasto parzyC, mrozi, i caly od tego dretwieje.
Leze tam na podtodze, ale wew Srodku krece sie w kotko jak pies z przetrgconym grzbietem i
z powrotem zapadam w to odretwienie z podkulonym ogonem. Czuje, jakby ja nie miat juz
skory na twarzy, tyko goto kosc. Ale to jest cos, czego ja nie rozumie: barziej niz bol i
dretwote czu¢ ulge. Tak, i zeb miec troche wiecej tej ulgi, zdaje sieja znowuz wybiegac¢ zza
tego wiatrochronu w to miejsce, gdzie stoi Kate ze siekiero, i otwieram oczy i czekam. Mowie
prawde. Chce jeszcze wiecej tej ulgi i czekam. Widze, jak Kate bierze zamach, patrzac sie na
mnie, i widze siekiere w powietrzu, i wstrzymuje oddech, i od razu widze, jak sie zatrzymuje,
jakby kto$ siegnot z dachu i jo zlapal, i widze, ze jej twarz ma skurcz, i widze, ze siekiera
opada, do tyhu tg raza, i uderza o podiloge, a Kate wypluwa jakies rzygowiny, i zamykam ja
oczy i czekam. Stysze jo, jak jeczy, wytacza sie przez drzwi i spada z ganku na podwyrko.
Potem stysze, jak rzyga, jakby sie wyrywatly jej wszystkie flaki aze do korzeni. Potem patrze
w dot i widze, jak po catej Matty Lou leci krew. To moja krew, moja twarz krwawi. To mnie
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zmusza, zeb sie ruszy¢. Wstaje i niezdarnie wychodze szuka¢ Kate, a ona kleczy pod topolo i
zawodzi:

,Co ja zrobila, Boze! Co ja zrobita

Cieknie jej z ust co$ zielonego i znowuz zaczyna rzygac, a kiedy podchodze, zeb jo
dotkna¢, rzyga jeszcze barziej. Stoje tam, trzymajac swojo twarz i probujac zatrzymac krew, i
mysle, co tera bedzie. Patrze ja na ranne stonce i jako$ czekam, ze zaraz zagrzmi. Ale jest juz
jasno i widno, i stonice coraz wyzej, i ptaszki ¢wierkajo, i wtedy bierze mnie strach jeszcze
wiekszy, niz jakby mnie piorun strzelit. Krzycze: ,Zlituj sie, Panie! Panie, zlituj sie!” — i
czekam. Ale nie ma nic, tylko jasne ranne stonce.

Ale nic sie nie dzieje i wiem, Ze czeka mnie co$ gorszego niz wszystko, o czym ja styszat.
Musiat ja tam sta¢ jak kamien z po6t godziny. Stat ja dalej, kiedy Kate sie podniosta z kolan i
wrocita do domu. Krew leciata mnie po calym ubraniu i dobraly sie do mnie muchy, no to
wszed} ja do domu, zZeb sprobowac jo zatrzymac.

Kiedy widze rozciggnieto tam Matty Lou, mysle, Ze nie Zyje. Jest szara na twarzy i ledwie
dycha. Prébuje jej pomoc, ale nie moge nic zrobi¢, a Kate do mnie nie méwi ani sie nawet na
mnie nie spojrzy, i mysle, Ze moze znowuz planuje mnie zabi¢, ale nie. Mam taki metlik w
glowie, ze tylko siedze caly czas, kiedy ona opatula mate i idzie z nimi do Willa Nicholsa.
Widze to, ale nie moge nic zrobic.

I siedze tam dalej, kiedy ona wraca z innymi kobietami, zeb zaja¢ sie Matty Lou. Nikt sie
do mnie nawet nie odezwie, chocia patrzo na mnie, jakby ja byt jakos nowo maszyno do
zbierania bawelny. Zle sie czuje. Méwie im, zZe to sie zdarzylo przez sen, ale one patrzo na
mnie z pogardo. Wtedy ide precz z chalupy. Ide do kaznodziei, ale nawet on mnie nie wierzy.
Mowi mnie, zeb ja sie wynids z jego domu, Ze jestem najpodlejszym cztowiekiem, jakiego
spotkat i zeb ja lepiej wyznal moje grzechy i pojednat sie z Bogiem. Wychodze i prébuje sie
modli¢, ale nie moge. Mysle i mysle, az mnie mato mézg nie peknie, na ile ja jest winny, a na
ile niewinny. Nic nie jem, nic nie pije i nie moge spa¢ w nocy. W koncu, jednej nocy, nad
samym ranem, podnosze glowe, widze gwiazdy i zaczynam S$piewac. Nie mam zamiaru, nie
mysle o tym, po prostu zaczynam spiewac. Nie wiem, co to bylo, chyba jakas piesn koscielna.
Wiem tylko, ze na koniec $piewam bluesa. Spiewam se bluesa tamtej nocy, co nigdy go
jeszcze nie Spiewano, i kiedy Spiewam tego bluesa, mowie se w duchu, zZe jestem, kim jestem,
i nie moge nic zrobi¢, tylko pozwoli¢, zeb sie stalo, co ma sie sta¢. Postanowit ja wroci¢ do
chatlupy i spojrze¢ w oczy Kate, a takze samo spojrze¢ w oczy Matty Lou.

Przychodze, a wszyscy myslo, ze ja uciek. Siedzi tu z Kate kupa babow, no to ja je
wyganiam. A jak ja je wygonil, to kaze dzieciakom iS¢ sie bawi¢ na dwor i zamykam drzwi i
mowie Kate i Matty Lou o tym $nie i ze Zahuje, ale co sie stalo, to sie nie odstanie.

,Czemu ze$ se nie poszed i nas nie zostawil? — to pierwsze stowa, co Kate do mnie mowi.
— Malo ze$ zrobil mnie i temu dzieciakowi?”

,INie moge was zostawi¢ — mowie. — Jazem chtop, a chlop nie zostawia swojej rodziny”.

,Nie jeste$ chtop — méwi ona. — Zaden chlop nie robi tego, co ty zrobil”.

,»Ale i tak jestem chlop” — méwie.

,»Ale co zrobisz, jak sie to stanie?” — mowi Kate.

»Jak co sie stanie?” — méwie.

,»Jak sie urodzi twoje czarne obrzydlistwo, zeb wrzaskiem odkry¢ twoj podly grzech przed
oczami Boga!” (Musiata sie nauczyc¢ tych stow od kaznodziei.)

,urodzi? — méwie. — Kto urodzi?”

,My obie. Ja urodze i Matty Lou urodzi. Obie urodzimy, ty brudny, podty, wstretny psie

Prawie mnie to zabilo. Wtedy ja zrozumial, czemu Matty Lou nawet na mnie nie spojrzy i
do nikogo nawet stowa nie powie.
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,»Jak zostaniesz, to p6jde po ciotke Cloe dla nas obu — mowi Kate. — Nie bede rodzic¢
grzechu, zeb ludzie na niego patrzyli przez reszte mojego zycia — mowi — i nie chce, zeb
Matty Lou urodzita”.

Ciotka Cloe, rozumiecie, to babka i chocia ledwie ja sie trzymat na nogach od tego, co ja
ustyszal, to nie chce, Zeb robita glupoty z moimi kobietami. To jak k}as¢ grzech na grzech. No
to powiedzial ja Kate, ze jak ciotka Cloe podejdzie do tej chatupy, to zabije jo, chocia jest
stara. Ja by to zrobit. To zalatwia sprawe. Wychodze z domu i zostawiam je, Zeb sie same
wyptakaty. I znowuz chciat ja iS¢ gdzie sam, ale od czego$ takiego nie uciekniesz. Wszedzie
idzie za tobo. A zreszto, Zeb nie sklamac, nie miat ja gdzie i$¢. Nie miat ja zZtamanego centa!

No i zara sie zaczelo. Przyszly czarnuchy ze szkoly, zeb mnie wygonic, i ja sie wsciek.
Wtedy ja poszed do bialych i oni mnie pomogli. Tego ja ni w zab nie rozumie. Zrobil ja
najgorszo rzecz, jako chlop moze zrobi¢ swojej rodzinie, a oni, zamiast mnie pogonic,
pomagajo mnie jak zadnemu innemu kolorowemu, Zeb nie wiem, jakim byt dobrym
czarnuchem. Chocia moja Zona i corka nie chco ze mno mowic, to powodzi mnie sie tera jak
nigdy. I chocia Kate nie gada ze mno, to wziela te nowe ubrania, co ja jej przywiéz z miasta, a
tera jeszcze robio jej okulary, co ich od dawna potrzebuje. Ale ja nie rozumie, jak to jest, ze
zrobil ja najgorszo rzecz, jako chlop moze zrobi¢ swojej rodzinie, i zamiast zeb bylo mu
gorzej, to jest mu lepiej. Te czarnuchy zez szkoly mnie nie lubio, ale biale dobrze mnie
traktujo.

Ten farmer to byt ktos. Kiedy go stuchatem, bylem tak rozdarty wewnetrznie miedzy
upokorzeniem i fascynacja, ze dla zmniejszenia poczucia wstydu skupitem uwage na jego
targanej emocjami twarzy. Dzieki temu nie musiatem patrze¢ na pana Nortona. Teraz jednak,
kiedy skonczyt opowies¢, siedzialem ze wzrokiem utkwionym w stopy pana Nortona. Na
podworku ochryply kobiecy kontralt zaintonowal hymn. Uniosty sie dzieciece glosy w
radosnym gwarze. Siedziatem pochylony, wdychajac ostra, sucha won drewna prazacego sie
w upalnym stoncu. Patrzytem na dwie pary butow przede mna. Buty pana Nortona byty biate,
obramowane czernia. Zrobione zostaly na zamdwienie i przy tanich pétbutach farmera miaty
elegancki, szczupty, szlachetny wyglad wytwornych rekawiczek. W koncu kto$ chrzaknat i
gdy uniostem wzrok, zobaczylem, ze pan Norton wpatruje sie w milczeniu w oczy Jima
Trueblooda. Przestraszytem sie. Z jego twarzy odptynela cata krew. Wygladatl upiornie, kiedy
tak wbij al ptonacy wzrok w czarng twarz Trueblooda. Trueblood spojrzat na mnie pytajaco.

— Poshuchajcie dzieciakéw — powiedziat z zaklopotaniem. — Bawio sie w ,,Budujemy
mosty dla pana starosty"’.

Dzialo sie co$, czego nie rozumialem. Musialem zabra¢ stamtad pana Nortona.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytatem.

Spojrzatl na mnie niewidzacym wzrokiem.

— Dobrze? — powiedziat.

— Tak, prosze pana. Chodzi mi o to, ze chyba juz czas na popoludniowa sesje —
pospieszytem z wyjasnieniem.

Patrzyl na mnie pustym wzrokiem.

Przysunatem sie do niego.

— Na pewno nic panu nie jest?

— Moze to przez ten gorac — powiedziat Trueblood. — Trzeba sie tu urodzic¢, zeb znieSc taki
gorac.

— Moze to przez ten upat — rzekt pan Norton. — Lepiej juz jedZmy.

Podniost sie chwiejnie z krzesta, nadal wpatrujac sie w skupieniu w Trueblooda. Potem
zobaczytem, ze wyjmuje z kieszeni marynarki portfel z czerwonej marokanskiej skoéry.
Razem z portfelem wysunela sie oprawna w platyne miniatura, ale tym razem na niq nie
spojrzat.



— Prosze — powiedzial, podajac Truebloodowi banknot. — WezZ to i kup dzieciom w moim
imieniu jakies zabawki.

Truebloodowi opadia szczeka, a jego oczy rozszerzyly sie i powilgotniaty, gdy ujmowat
banknot trzesgcymi sie palcami. Bylo to sto dolarow.

— Jestem gotow, miodziencze — oznajmit pan Norton glosem nie silniejszym od szeptu.

Poszedtem przed nim do samochodu i otworzylem drzwi. Kiedy wsiadal, potknat sie
lekko, podatem mu wiec ramie. Twarz wciaz miat kredowobiala.

— Zabierz mnie stad — powiedziat z nagla desperacjq. — Jak najdale;j!

— Tak, prosze pana.

Wrzucajac bieg, widziatem, jak Jim Trueblood macha nam na pozegnanie.

— Ty sukinsynu — mruknatem pod nosem. — Ty podty sukinsynu! To tobie dostala sie
stowal!

Kiedy zawrdcitem samochdd i ruszalem w droge, Trueblood wciaz stal w tym samym
miejscu.

Pan Norton dotknat niespodziewanie mojego ramienia.

— Musze cos tykna¢, zeby dojs¢ do siebie, miodziencze. Troche whisky.

— Tak, prosze pana. Dobrze sie pan czuje?

— Troche mi stabo. Ale odrobina whisky...

Jego glos ucicht. Poczulem zigb w piersiach. Gdyby co$ mu sie przytrafito, doktor Bledsoe
obwinitby o to mnie. Nacisnglem gaz, zastanawiajac sie, gdzie moge znalez¢ dla niego
whisky. Nie w mieScie, za dlugo by to trwato. Bylo tylko jedno miejsce, Golden Day.

— Za pare minut bede co$ miat dla pana — oSwiadczytem.

— Jak najszybciej — powiedziat.
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Zobaczytem ich, kiedy zblizaliSmy sie do krotkiego odcinka miedzy torami kolejowymi a
Golden Day. Poczatkowo ich nie poznalem. Ciagneli szosa luzna gromadka, blokujac droge
od biatej linii posrodku az po spalone chwasty, ktore obrzezaty rozgrzang stoncem betonowa
ptyte. Sklatem ich w duchu. Blokowali droge, a pan Norton z trudem tapat powietrze. Przed
1Snigcq krzywizng chtodnicy wygladali jak grupa skutych tancuchem wiezniow udajacych sie
na roboty. Ale skazancy maszeruja rzedem i nie widzialem straznikow na koniach. Kiedy
podjechatem blizej, rozpoznatem luZne szare koszule i spodnie noszone przez weteranow.
Niech to szlag! Zmierzali do Golden Day.

— Odrobine whisky — ustyszatem za soba.

— Za pare minut, prosze pana.

Daleko w przodzie dostrzeglem gosScia, ktory uwazal sie za tamburmajora, wydajacego
polecenia, energicznie stawiajacego dilugie, rozkotysane kroki, trzymajacego wysoko nad
glowa trzcinowa patke, wznoszaca sie i opadajqca, jakby w rytm muzyki. Zwolnitem, kiedy
zobaczytem, ze odwrocit sie twarza do idacych, Sciskajac trzcinke na wysokosci piersi.
Mezczyzni nadal go ignorowali i szli w beztadzie. Niektérzy rozmawiali w grupkach, a inni
gestykulowali i méwili sami do siebie.

Nagle tamburmajor dostrzegl samochod i potrzasnat trzcinowa patka w mojq strone.
Nacisnatem klakson, a mezczyzni rozsuneli sie na boki, kiedy powoli ruszytem do przodu.
Tamburmajor nie ustgpit i stal na rozkraczonych nogach z rekami na biodrach, wiec
nacisnatem hamulec, by go nie potracic.

Podszed} szybko do samochodu i ustyszatem, jak jego trzcina bebni po masce.

— Za kogo ty sie, do diabta, uwazasz, ze przejezdzasz armie? Podaj hasto. Kto dowodzi ta
jednostka? WYy, pieprzem kierowcy, zawsze zadzieraliScie nosa. Hasto!

— To samocho6d generata Pershinga, prosze pana — powiedziatem, bo styszatem, Ze reaguje
na nazwisko swojego gtownodowodzacego z czaséw wojny. Nagle jego oczy stracity dziki
wyraz; cofnat sie o krok i ze sztywna precyzjq zasalutowatl. Potem patrzac podejrzliwie na
tylne siedzenie, warknat:

— Gdzie jest generat?

— Tam — odpartem, odwracajqc sie i widzac, ze pan Norton, staby i blady jak $ciana, unosi
sie z siedzenia.

— Co sie stato? Dlaczego sie zatrzymaliSmy?

— Zatrzymal nas ten sierzant, prosze pana...

— Sierzant? Jaki sierzant? — Pan Norton wyprostowat sie.

— To pan, generale? — spytatl weteran, salutujac. — Nie wiedzialem, Ze przeprowadza pan
dzisiaj inspekcje frontu. Bardzo przepraszam, prosze pana.

— Co...? — zacza! pan Norton.

— Generat sie spieszy — rzeklem szybko.

— Pewnie — powiedzial weteran. — Ma duzo do obejrzenia. Dyscyplina jest zla. Artyleria
kiepsko strzela. — Nastepnie krzyknal do idacych droga mezczyzn: — Zlazcie, do diabla,
generatowi z drogi. Przejezdza general Pershing. Zrébcie miejsce dla generata Pershinga!

Zszed} na bok, a ja dodalem gazu i Smignalem przez linie, by oming¢ weteranow.
Pozostatem po niewlasciwej strony szosy, kierujac sie do Golden Day.

— Kim by! ten czlowiek? — wydyszal pan Norton z tylnego siedzenia.



— Bylym Zolierzem, prosze pana. Weteranem. Oni wszyscy sa weteranami i cierpia na
nerwice frontowa.

— Ale gdzie jest straznik?

— Nie byto zadnego, prosze pana. Chociaz oni jednak sg niegrozni.

— Mimo to powinni mie¢ straznika.

Musialem zawieZ¢ go tam i zabra¢ z powrotem, zanim dotrg. Byt to dla nich dzien wizyty
u dziewczyn, wiec w Golden Day beda niezte awantury. Zastanawialem sie, gdzie jest reszta.
Powinno ich by¢ okoto piecdziesieciu. No c6z, wejde tam szybko, wezme whisky i wyjde. A
nawiasem mowiac, co sie stalo panu Nortonowi, dlaczego az tak przejat sie Truebloodem? Ja
sam, stuchajac opowiesci, czutem wstyd i pare razy chcialem wybuchng¢ smiechem, ale panu
Nortonowi zrobito sie niedobrze. Moze potrzebowat lekarza. Do diabta, nie prosit przeciez o
lekarza. Niech szlag trafi tego sukinsyna Trueblooda.

Whbiegne, wezme pét litra i wybiegne, myslatem. Wtedy nie zobaczy Golden Day. Sam
rzadko tam chodzitem, chyba Ze z paroma kumplami, kiedy doszty nas stuchy, ze przyjechaty
nowe dziewczyny z Nowego Orleanu. Uczelnia prébowata zrobi¢ z Golden Day przyzwoity
lokal, ale mieli w nim jaki$ udzial miejscowi biali i starania te spalily na panewce. Szkota
mogla jedynie da¢ popali¢ studentom, ktérych tam przytapano.

Lezal jak cztowiek pograzony w $nie, kiedy wyszedlem z samochodu i wbieglem do
Golden Day. Chciatem poprosi¢ go o pieniadze, ale postanowitem zaptaci¢ z wlasnej kieszeni.
Zatrzymatem sie w drzwiach; knajpa byla juz pelna, zatloczona weteranami w luznych
szarych koszulach i spodniach i kobietami w krotkich, obcistych, sztywno wykrochmalonych
fartuszkach z kraciastej baweklny. Stechly zapach piwa uderzyt jak patka przez harmider
glosow i szafy grajacej. Gdy tylko wszedlem, chwycit mnie za ramie jakisS mezczyzna o
statecznej twarzy i spojrzat mi lodowato w oczy.

— To nastapi o piatej trzydziesSci — powiedzial, patrzac na mnie jak na powietrze.

- Co?

— Wspaniate, wszechogarniajace zawieszenie broni, koniec swiata! — wyjasnit.

Zanim zdazytem sie odezwal, uSmiechnela sie do mnie niska, pulchna kobieta i
odciagnela go.

— Teraz twoja kolej, doktorku — powiedziata. — Nie pozwol, zeby to sie stato, zanim ja i ty
nie pobedziemy na gorze. Dlaczego zawsze musze ci¢ namawiac?

— Ale to prawda — odpart. — Rano dostatem radiogram z Paryza.

— No to lepiej sie pospieszmy, kotku. Musze tu zarobi¢ kupe pieniedzy, zanim to sie
stanie. Poczekaj chwile, dobrze?

Puscita do mnie oko, ciagnac go przez thum w strone schodéw. Zaczatem przepychac sie
nerwowo do baru.

Wielu z tych mezczyzn bylo kiedy$ lekarzami, prawnikami, nauczycielami, pracownikami
administracji panstwowej; byto tez tam kilku kucharzy, kaznodzieja, polityk i artysta. Jeden
niezle stukniety byl psychiatrg. Za kazdym razem kiedy ich widzialem, czulem sie
niewyraznie. Mieli byC przedstawicielami zawodow, o ktérych zdobyciu sam w réznych
czasach mgliScie marzylem, i chociaz zdawali sie nigdy mnie nie dostrzega¢, nie mogtem
uwierzyc, ze naprawde sq pacjentami. Czasami odnositem wrazenie, Zze prowadza ze mng i z
reszta chlopakow ze szkoty jaka$ skomplikowana gre, ktorej celem byt $miech i ktorej regut i
misternosci nie moglem nigdy pojac.

Na wprost mnie statlo dwoch mezczyzn, z ktérych jeden moéwit z wielka powaga:

— ...i Johnson uderzyt Jeffriesa pod katem czterdziestu pieciu stopni od jego dolnego
lewego siekacza, powodujac natychmiastowa blokade jego calego ukladu wzgdrzowego,
oszroniajac go jak zamrazarke lodowki, rozbijajac w ten sposob jego autonomiczny uklad
nerwowy i rozkolysujac tego wielkiego murarskiego ptysia niezwykle silnymi
nadskurczowymi drganiami miesni, co powalilo go trupem na krancowy wyrostek kosci



ogonowej, a to z kolei wywolalo ostra reakcje urazowa jego nerwu i mie$nia zwieracza, a
potem, drogi kolego, zmietli go, spryskali niegaszonym wapnem i wywiezli na taczkach.
Naturalnie zadna inna terapia nie byla mozliwa.

— Przepraszam — powiedziatem, przeciskajac sie obok nich.

Za barem stal Wielki Halley, a jego ciemna skora przeswitywata przez mokra od potu
koszule.

— Co zamawiasz, uczniaku?

— Chce podwdjng whisky, Halley. Wlej ja do czegos glebokiego, Zzebym jej nie rozlal,
kiedy bede wychodzit. To dla kogo$ na zewnatrz.

Jego usta wyrzucity:

— Nic z tego, do diabta!

— Dlaczego? — zapytalem zaskoczony ztoscig w jego wysadzonych przez tarczyce oczach.

— Jeste$ dalej w szkole, co?

— Pewnie.

— Te sukinsyny znowuz probuja mnie zamkna¢, dlatego. Tutaj mozesz pi¢, az zsiniejesz,
ale na wynos nie sprzedam ci nawet tyle, co bys$ splunat.

— Ale ja mam w samochodzie chorego.

— W jakim samochodzie? Nigdy nie miates samochodu.

— W samochodzie biatego. Jestem jego kierowca.

— Nie jestes w szkole?

— On jest ze szkoty.

— No to kto jest chory?

—On.

— Jest za dobry, Zzeby wejs¢? Powiedz mu, Ze tu nie ma segregacji.

— Ale on jest chory.

— Moze sobie umrzec!

— On jest wazny, Halley, jest cztonkiem zarzadu. Jest bogaty i chory i jeSli mu sie co$
przytrafi, to kazq mi spakowa¢ manatki i wréci¢ do domu.

— Nic na to nie poradze, chlopcze. Przyprowadz go tu i bedzie mogt sobie kupic¢ tyle, zeby
w tym ptywac. Moze pi¢ z mojej prywatnej butelki.

Odciat biate glowki paru piw topatka z kosci stoniowej i podat je w glab baru. Zrobito mi
sie niedobrze. Pan Norton nie zechce tu wejsc. Jest zbyt chory. A poza tym nie chciatem, zeby
zobaczyt pacjentow i dziewczyny. Kiedy torowalem sobie droge do wyjscia, w knajpie robit
sie coraz wiekszy zamet. Nigdzie nie bylo wida¢ Supercargo, straznika w biatlym mundurze,
ktory zazwyczaj utrzymywat wsrod tych mezczyzn spokéj. Nie podobato mi sie to, bo kiedy
Supercargo byt na gorze, oni nie mieli absolutnie zadnych zahamowan. Przecisngtem sie do
samochodu. Co miatem powiedzie¢ panu Nortonowi? Kiedy otworzytem drzwi, lezal zupelie
nieruchomo.

— Panie Norton, prosze pana. Nie chca mi sprzeda¢ whisky na wynos.

Lezat zupehnie nieruchomo.

— Panie Norton.

Lezat jak postac¢ z kredy. Potrzasnatem nim delikatnie, czujac strach. Ledwie oddychat.
Potrzasnatem nim gwattownie, a jego glowa zachwiala sie groteskowo. Rozchylit sinawe usta,
ukazujac rzad dhugich, cienkich, zaskakujaco zwierzecych zebow.

— PROSZE PANA!

Ogarniety panikg wbieglem z powrotem do Golden Day, krzyczac przez gwar jak przez
niewidzialny mur:

— Halley! Pomd&z mi, on umiera!

Prébowalem sie przecisna¢, ale zdawalo sie, Ze nikt mnie nie ustyszal. Mialem
zatarasowang droge w obie strony. Byli sttoczeni jak Sledzie w beczce.



— Halley!

Odwrécito sie dwoch pacjentéw i spojrzalo mi w twarz; ich oczy oddalone byly od
mojego nosa o dwa cale.

— Co sie stato temu dzentelmenowi, Sylvester? — spytat ten wysoki.

— Na dworze umiera cztowiek! — krzyknatem.

— Zawsze ktos umiera — rzek} drugi.

— Owszem, i dobrze jest umrze¢ pod wielkim Bozym namiotem niebios.

— On musi dostac troche whisky!

— A, to co innego — powiedziat jeden z nich i zaczeli torowac przejscie do baru. — Ostatni
radosny kielich dla usSmierzenia cierpien. Odsuncie sie, prosze!

— Juz jestes z powrotem, uczniaku? — zapytat Halley.

— Daj mi troche whisky. On umiera!

— Juzem ci powiedzial, uczniaku, Zeby$ go lepiej tutaj przyprowadzil. Moze sobie
umierac, ale ja musze ptaci¢ moje rachunki.

— Prosze, wsadza mnie do wiezienia.

— Chodzisz do szkoty, sam to rozgryz — rzekt.

— Lepiej wnie$ tu tego dzentelmena — powiedziat ten, ktérego wysoki nazwat Sylvestrem.
— Dalej, pozwdl, Ze ci pomozemy.

PrzebilisSmy sie przez thum. Lezat tak, jak go zostawitem.

— Spéjrz, Sylvester, to Thomas Jefferson!

— Wiasnie miatem to powiedzie¢. Od dawna chciatem z nim podyskutowac.

Patrzylem na nich oniemiaty; obaj byli szaleni. A moze zartowali?

— Pomozcie mi — powiedziatem.

— Chetnie.

Potrzasnatem nim.

— Panie Norton!

— Lepiej sie pospieszmy, jesli ma tyknac kielicha — powiedzial jeden z nich w zamysleniu.

PodniesliSmy go. Kotysat sie miedzy nami jak worek starych ubran.

— Szybciej!

Kiedy niesliSmy go do Golden Day, jeden z mezczyzn zatrzymat sie nagle i glowa pana
Nortona zwista, a jego biale wlosy opadty w pyt drogi.

— Panowie, ten cztowiek jest moim dziadkiem!

— Ale on jest bialy, nazywa sie Norton.

— Chyba znam wtasnego dziadka! To Thomas Jefferson, a ja jestem jego wnukiem — po
,czarnej kadzieli” — powiedziat ten wysoki.

— Sylvester, wierze, Ze masz racje. Naprawde wierze — przyznat drugi, patrzac na pana
Nortona. — Sp6jrz na te rysy.

Zupelnie jak twoje — spod tej samej sztancy. Jestes pewien, ze nie wyplul cie na ziemie w
pelnym ubraniu?

— Nie, nie, to byt moj ojciec — powiedzial z powaga wysoki.

I zaczat gwattownie przeklina¢ swojego ojca, gdy szlisSmy do wejscia. Czekal tam Halley.
Udalo mu sie jako$ uciszy¢ thum i w Srodku pomieszczenia zrobiono troche miejsca.
Mezczyzni podeszli, by przyjrzec sie panu Nortonowi.

— Niech kto$ przyniesie krzesto.

— Taa, niech pan Eddy se siadnie.

— To nie zaden pan Eddy, cztowieku, to John D. Rockfeller — powiedziat ktos.

— Oto krzesto dla Mesjasza.

— Cofnijcie sie wszyscy — zarzadzit Halley. — Dajcie mu troche powietrza.

Podszed! szybko Burnside, ktory dawniej byt lekarzem, i zmierzy? puls panu Nortonowi.



— Jest ciggly! Ten czlowiek ma ciqgty puls! Zamiast bi¢, wibruje. To bardzo
niezwykle. Bardzo.

Ktos go odciagnat. Pojawit sie ponownie Halley, z butelka i szklanka.

— Niech no kto$ odchyli mu gtowe do tyhu.

I zanim zdazylem sie poruszy¢, zblizyt sie niski, ospowaty mezczyzna, ujat glowe pana
Nortona w dionie i odchylit ja na dlugos¢ ramienia, a potem przytrzymujac delikatnie brode
jak fryzjer, ktéry ma za moment przytozy¢ do niej brzytwe, wykonat nagly, szybki ruch.

— Pach!

Glowa pana Nortona odskoczyla jak uderzony worek treningowy. Na bialym policzku
wykwitlo pie¢ bladoczerwonych preg, ktore jarzyly sie jak ogien pod przezroczystym
kamieniem Nie wierzylem wlasnym oczom. Chciatem uciec. Jakas kobieta zachichotala.
Widziatem, jak paru mezczyzn rzuca sie do drzwi.

— Przestan, ty przeklety durniu!

— Przypadek histerii — powiedziat spokojnie ospowaty.

— Zjezdzaj z drogi — wrzasnat Halley. — Niech kto$ sciagnie z gory tego kapusia straznika.
Dawajcie go tutaj, szybko!

— Zwykly przypadek lekkiej histerii — powiedziat ospowaty, kiedy go odciagali.

— Pospiesz sie z tym kielichem, Halley!

— Trzymaj szklanke, uczniak. To brandy, ktéra chowatem dla siebie.

Kto$ szepnat mi bezbarwnym glosem do ucha:

— Widzisz, méwitem ci, Ze to nastapi o piatej trzydziesci. Juz przybyt Stworca. — Byt to
Ow mezczyzna o statecznej twarzy.

Widziatem, jak Halley przechyla butelke i przelewa do szklanki oleisty bursztyn brandy.
Potem odchylitem glowe pana Nortona do tyhy, przylozytem szklanke do jego ust i wlalem
tam ptyn. Z kacika ust pociekta po jego delikatnej brodzie cienka, brazowa struzka. W sali
nagle zrobito sie cicho. Poczulem pod dtonig lekki ruch, jak piersi dziecka, kiedy kwili pod
koniec napadu placzu. Zatrzepotatly pokryte drobnymi zytkami powieki. Pan Norton zakastat.
Zobaczylem czerwony rumieniec z wolna wypelzajacy na jego szyje, a potem rozszerzajacy
sie na calg twarz.

— Trzymaj mu to pod nosem, uczniak. Niech to powacha.

Poruszylem szklanka pod nosem pana Nortona. Otworzyt bladoniebieskie oczy. Przy
czerwonym rumiencu, w ktorym skapana byla jego twarz, wydawaly sie teraz wodniste.
Sprobowat usigsc¢ prosto, a jego prawa dton uniosta sie, dygoczac do brody. Otworzyt szeroko
oczy i przebiegt szybko wzrokiem od twarzy do twarzy. Kiedy dotarl do mojej, zatrzymat
spojrzenie, a w jego wilgotnych oczach pojawit sie btysk rozpoznania.

— Byl pan nieprzytomny, prosze pana — powiedziatem.

— Gdzie ja jestem, miodziencze? — spytal znuzonym glosem.

— To Golden Day, prosze pana.

- Co?

— Golden Day. Cos w rodzaju domu gry i schadzek — dodatem z ocigganiem.

— Tera daj mu jeszcze jednego kielicha — powiedziat Halley.

Nalalem szklanke i podalem panu Nortonowi. Powachal, zamknal oczy, jakby ze
zdziwienia, a potem wypil; jego policzki wydely sie jak mate miechy; otarl usta.

— Dziekuje — powiedzial, nieco silniejszym teraz gltosem. — Co to za miejsce?

— Golden Day — odparto choérem kilku pacjentow.

Potoczyt powoli wzrokiem dookota, spojrzal na balkon z drewnianymi wolutami i
rzezbami. Nad podtoga zwisata luzno duza flaga. Zmarszczyt brwi.

— Do czego wykorzystywano ten budynek w przesztosci? — spytat.

— To byt kosciot, potem bank, potem byta tu restauracja i wykwintny dom gry, a teraz my
to dostaliSmy — wyjasnit Halley. — Ktos chyba mowil, Ze byto tu tez wiezienie.



— Pozwalajg nam tu przyjsc¢ raz w tygodniu, zZeby troche porozrabia¢ — powiedziat ktos.

— Nie moglem kupi¢ whisky na wynos, wiec musialem wnies¢ pana do Srodka —
wyjasnitem ze strachem.

Rozejrzal sie wokot siebie. Podazylem za jego wzrokiem i zdumialem sie na widok
réznorodnych min na twarzach pacjentow, kiedy w milczeniu odpowiadali mu spojrzeniami.
Niektore byly wrogie, niektore unizone, niektore przerazone; niektorzy, najbardziej
gwaltowni, kiedy byli wsréd swoich, teraz wydawali sie potulni jak dzieci. A niektorzy
wygladali na dziwnie rozbawionych.

— Wszyscy jestescie pacjentami? — zapytat pan Norton.

— Ja tylko prowadze te knajpe — wyjasnit Halley. — Ci inni faceci tutaj...

— JesteSmy pacjentami przystanymi tu na terapie — powiedziat niski, gruby mezczyzna o
bardzo inteligentnym wygladzie. — Ale — uSmiechnat sie — przysylaja z nami straznika,
takiego jakby cenzora, dla dopilnowania, Zeby terapia nie poskutkowata.

— Jestes stukniety. Ja jestem generatorem energii. Przychodze tu naladowac swoje baterie
— powiedziat z naciskiem jeden z weteranow.

— Ja jestem badaczem historii, prosze pana — przerwal mu inny, dramatycznie
gestykulujagc. — Swiat wiruje jak kolo ruletki. Na poczatku goérg jest czern, w epokach
srodkowych wygrywa biel, ale wkrétce rozpostrze swe szlachetne skrzydta Etiopia! Wtedy
stawiajcie pienigdze na czarne! — Glos mu drzat od emocji. — Do tego czasu stonce nie bedzie
dawac ciepta, w jadrze ziemi bedzie 16d. Za dwa lata bede w odpowiednim wieku, zeby
sprawi¢ mojej matce mulatce kapiel, tej na poty bialej suce! — dodat, zaczynajac podskakiwac
w napadzie szklistookiej furii.

Pan Norton zamrugat i wyprostowat sie.

— Jestem lekarzem, moge sprawdzi¢ panu puls? — spytatl Burnside, chwytajac nadgarstek
pana Nortona.

— Nie zwracaj pan na niego uwagi. Od dziesieciu lat nie jest lekarzem. Przylapali go, jak
probowat zmieni¢ krew w pieniadze.

— I zrobitem to! — wrzasnat Burnside. — Odkrytem to, a John D. Rockefeller ukradt mi
przepis.

— Pan Rockefeller, powiedziate$? — rzek} pan Norton. — Na pewno sie mylisz.

— CO SIE DZIEJE TAM NA DOLE? - krzyknat jaki$ glos z balkonu. Wszyscy sie
odwrocili. Zobaczylem poteznego czarnego olbrzyma, odzianego tylko w biale szorty i
chwiejacego sie na schodach. Th by} straznik Supercargo. Ledwie go poznalem bez jego
sztywno wykrochmalonego bialego munduru. Zwykle przechadzal sie, grozac pacjentom
kaftanem bezpieczenistwa, ktéry zawsze nosit na ramieniu, i zwykle byli w jego obecnosci
spokojni i ulegli. Teraz jednak zdawali sie go nie poznawac i zaczeli miota¢ przeklenstwa.

— Jak chcesz tu utrzymac¢ porzadek, jesli jestes pijany? — zawotat Halley. — Charlene!
Charlene!

— Taa? — odpowiedzial chmurnie z jakiegos pokoju za balkonem zadziwiajaco potezny
glos kobiecy.

— Zabierz z powrotem do siebie tego kablujacego, psujacego rado$¢ ochlapusa i wytrzezw
go. Potem nal6z mu jego biaty garnitur i sprowadz na dét, zeby pilnowat porzadku. Mamy tu
biatych.

Na balkonie pojawita sie kobieta, owijajac sie welnianym, r6zowym szlafrokiem.

— Postuchaj no, Halley — powiedziala, przeciagajac samogloski. — Jestem kobieta. Jesli
trzeba go ubra¢, sam mozesz to zrobic¢. Ja tam wkladam ubranie tylko na jednego chtopa, a on
jest w Nowym Orleanie.

— Mniejsza z tym. Ten kapus ma by¢ trzezwy!

— Utrzymac porzadek tam na dole — zagrzmiat Supercargo — a skoro sg tam biali, utrzymac
podwojny porzadek!



Od mezczyzn stojacych przy barze dobiegt nagle wsciekty ryk. Zobaczytem, ze wbiegaja
szybko na schody.

— Brac go!

— Dajmy mu porzadek!

— Z drogi.

Pieciu mezczyzn zaatakowato schody. Widzialem, jak olbrzym pochylit sie i chwycit
obiema rekami za stupki u gory, przygotowujac sie do odparcia szturmu. Jego cialo w biatych
szortach 1Snito nagoScia. Na czele byl ten drobny mezczyzna, ktory spoliczkowal pana
Nortona, i kiedy bieglt po dlugich schodach, widziatem, jak straznik sie spreza, po czym kopie
go, gdy ten dotarl do szczytu, mocno w piers, posylajac lotem nurkowym w srodek
pacjentow, ktorzy byli z tylu. Supercargo przygotowat sie znowu do zadania ciosu noga.
Schody byly waskie i mdgt sie na nich zmiescic tylko jeden czlowiek. Ledwie ktorys wbiegt,
olbrzym odrzucal go kopniakiem. Machat nogg, posylajac ich w dét niczym palkarz
odbijajacy pitki. Na jego widok zapomniatem o panu Nortonie. Gol den Day pograzyt sie w
chaosie. Z pokojéw za balkonem wylonily sie na wpdt ubrane kobiety. Mezczyzni wyli i
ryczeli jak na meczu futbolowym.

— UTRZYMAC PORZADEK! — krzyknat olbrzym, zrzucajac kolejnego mezczyzne ze
schodow.

— RZUCAJA BUTELKAMI Z GORZALA! — wrzasnela jakas kobieta. — PRAWDZIWA
GORZALA!

— To nie porzundek, co on chce — powiedziat ktos.

O balkon tlukt grad butelek i szklanek rozchlapujacych whisky. Zobaczylem, ze
Supercargo nagle sie prostuje i chwyta za czoto, a twarz ma skapana w whisky.

— [iii! — wrzasnat. — Iiii!

Potem ujrzatem, ze sie kotysze, sztywny od kostek w gore. Przez chwile mezczyZzni na
schodach stali nieruchomo, obserwujac go. Nastepnie skoczyli do przodu.

Supercargo chwycit sie rozpaczliwie balustrady, kiedy ztapali go za stopy i ruszyli na doét.
Gdy ciagneli jego kostki jak czlonkowie ochotniczej strazy pozarnej waz gasniczy, jego
glowa podskakiwala na stopniach z hukiem przywodzacym na mysl serie wystrzalow
karabinowych. Thum ruszyt do przodu. Halley wrzasngt koto mojego ucha. Widzialem, ze
wleczono straznika na Srodek sali.

— Dajcie sukinsynowi porzadek!

— Mam czterdzie$ci piec lat, a on sie zachowuje, jakby byt moim starym!

— A wiec lubisz kopa¢, co! — powiedzial wysoki mezczyzna, celujgc butem w glowe
straznika. Jego prawa brew podskoczyla, jakby ja nadmuchano.

Potem ustyszatem, ze pan Norton krzyczy obok mnie:

— Nie, nie! Nie lezacego!

— Shuchajta biatych — powiedziat ktos.

— On jest cztowiekiem biatych!

Teraz ludzie skakali po Supercargo oboma nogami i poczulem takie podniecenie, ze
chciatem sie do nich przylaczy¢. Nawet dziewczyny wrzeszczaty:

— Dajta mu bobu!

— On mnie nigdy nie placi!

— Zabijcie go!

— Prosze was wszystkich, nie tutaj! Nie w moim lokalu! — wrzasnat Halley.

— Nie mozesz powiedzie¢, co myslisz, kiedy on ma stuzbe!

— Tak, do diabta!

Odepchnieto mnie jako$S od pana Nortona i znalaztem sie obok mezczyzny zwanego
Sylvestrem.

— Popatrz na to, uczniaku — powiedziat. — Widzisz to miejsce, gdzie krwawi mu z zeber?



Skinatem glowa.

— Teraz nie odwracaj wzroku.

Patrzylem w to miejsce jak urzeczony, tuz pod najnizszym zebrem i nad koScia biodrowa,
kiedy Sylvester przymierzyt sie dokladnie do ciosu palcem stopy i kopnat tak, jakby chciat
podac¢ wysoko pitke. Supercargo wydat jek niczym zraniony kon.

— Sprobuj, uczniaku, to takie przyjemne. Przynosi ulge — powiedziatl Sylvester. — Czasami
tak sie go boje, ze czuje go w swojej glowie. Masz! — rzekl, dajac Supercargo kolejnego
kopniaka.

Wciaz sie przygladatem, kiedy jaki$§ mezczyzna wskoczyt na klatke piersiowa Supercargo
oboma nogami i straznik stracit przytomnos¢. Zaczeli polewac¢ go zimnym piwem, cucic¢, po
to tylko, by znowu skopac go do nieprzytomnosci. Wkrotce zlany byt krwig i piwem.

— Sukinsyn odjechat.

— Wyrzuccie go.

— Nie, chwila. Pomdz no mi ktory.

Rzucili go na bar i rozciagneli na kontuarze z rekami zloZonymi na piersi jak u
nieboszczyka.

— Teraz sie napijmy!

Halley zbyt wolno wchodzit za bar, wiec go skleli.

— Wracaj tam i obstuz nas, ty worku tluszczu!

— Daj mnie zytniowke!

— Tutaj, cykorze!

— Ruszze tq thusta dupag!

— Dobrze, dobrze, spokojnie — rzekt Halley, przyspieszajac kroku, by nala¢ im po kielichu.
— Tylko poprzyjcie stowa czynami i dajcie mi pienigdze.

Poniewaz Supercargo lezal bezradnie na barze, jego podopieczni miotali sie jak szalency.
Zapewne podniecenie nieco za daleko przechylilo szale niektorym z tych delikatniej
zrownowazonych. Cze$¢ z nich wyglaszala napietymi do ostatecznosci glosami wrogie
przemowy przeciwko szpitalowi, stanowi i uniwersytetowi. Ten, ktéry nazywal siebie
kompozytorem, wykonywat na rozstrojonym pianinie jedyny dziki utwér, ktéry zdawat sie
zna¢, walac w klawiature pieSciami i lokciami i dopeiniajac efektu basowym glosem
przypominajacym jek konajacego niedZwiedzia. Jeden z najbardziej wyksztatconych dotknat
mojego ramienia. Byt dawnym chemikiem, ktérego nigdy nie widziano bez 1$nigcej odznaki
Phi Beta Kappa.

— Ci ludzie stracili panowanie nad sobg — powiedzial przez wrzawe. — Chyba bedzie lepiej,
jak stad wyjdziecie.

— Zamierzam to zrobi¢ — odpartem — kiedy tylko uda mi sie dotrze¢ do pana Nortona.

Pana Nortona nie bylo tam, gdzie go zostawilem. Miotalem sie w hatasliwym tlumie,
wykrzykujac jego nazwisko.

Znalaztem go pod schodami. Zostal tam jako$ wcisniety przez zataczajacych sie,
przepychajacych mezczyzn i lezat bezwladnie na fotelu jak stara lalka. W przy¢mionym
Swietle jego rysy byly ostre i biale, a zamkniete oczy rysowaly sie wyraznymi liniami w
dobrze wyrzezbionej twarzy. We wrzawie zawotalem go po nazwisku, ale nie otrzymatem
odpowiedzi. Znowu byt nieprzytomny. Potrzasnagtem nim tagodnie, a potem gwaltownie, ale
jego pomarszczone powieki ani drgnely. Wtedy kotlujacy sie mezczyzni popchneli mnie na
niego i nagle o dwa cale od moich oczu zamajaczyla masa bieli; byla to tylko jego twarz, ale
poczutem dreszcz nieokresSlonego przerazenia. Nigdy wczesniej nie znalaztem sie tak blisko
biatej osoby. Ogarniety panika prébowatem sie od niego odsung¢. Z zamknietymi oczami
wydawal sie grozniejszy niz z otwartymi. Byl jak bezksztaltna biata Smier¢, ktora nagle
wyrosta przede mna, Smier¢, ktéra byla tam caly czas, a teraz objawila sie w szalenstwie
panujacym w Golden Day.



— Przestan wrzeszcze¢! — rozkazat jakis glos i poczutem, ze kto§ mnie odciaga. Byt to 6w
niski, gruby mezczyzna.

Zacisnatem usta, uSwiadomiwszy sobie po raz pierwszy, ze ten przenikliwy krzyk
dobywat sie z mojego wiasnego gardta. Zobaczytem, ze twarz mezczyzny rozluznia sie, kiedy
obdarzy}l mnie kpiarskim usmiechem.

— Tak jest lepiej — krzyknat mi do ucha. — On jest tylko czlowiekiem. Zapamietaj to. Jest
tylko cztowiekiem!

Chcialem mu powiedzie¢, ze pan Norton jest kim$ wiecej, ze jest bogatym biatym i Ze jest
pod moja opieka, ale sama mysl o tym, Ze jestem za niego odpowiedzialny, byta zbyt trudna
do zniesienia, bym ujat ja stowami.

— Zabierzmy go na balkon — powiedzial 6w cztowiek, popychajac mnie w kierunku stép
pana Nortona. Automatycznie chwycitem cienkie kostki, a on wziat biatego pod pachy, uniost
i wyciagnat tylem spod schodéw. Glowa pana Nortona opadla na piers, jakby byt pijany albo
martwy.

Weteran ruszyt w gore po schodach, nadal uSmiechniety, wchodzac tytem stopien po
stopniu. Zaczalem sie martwicC, czy nie jest pijany jak reszta, kiedy zobaczylem, ze trzy z
dziewczyn, ktére wczesniej opieraly sie o balustrade i przygladaty burdzie, schodza na dot,
aby pomoc nam wnie$¢ pana Nortona.

— Wyglada na to, Ze papcio ma staba glowe — zawotata jedna z nich.

— Jest pijany jak bela.

— Taa, mOéwie wam, ten zajzajer, co go Halley wyciagnal, jest za mocny dla biatych.

— Nie pijany, chory! — powiedziat gruby. — IdZcie znalez¢ jakie$ nie uzywane t6zko, zeby
mogt sie troche wyciagnac.

— Ta jest, ojczulku. Masz jeszcze jakies inne drobne Zyczenia, ktore mogtabym speic?

— To wystarczy — odpart.

Jedna z dziewczat pobiegta przodem.

— Na moim dopiero co zmieniono posciel. Przyniescie go tutaj — rzekla.

Po paru minutach pan Norton lezal na trzy¢wierciowym 16zku, stabo oddychajac.
Patrzylem, jak gruby pochyla sie nad nim bardzo profesjonalnie i sprawdza mu puls.

— Jeste$S lekarzem? — spytata ktéras z dziewczyn.

— Teraz jestem pacjentem. Ale mam pewng wiedze.

Jeszcze jeden, pomyslatem, odsuwajac go szybko na bok.

— Nic mu nie bedzie — oznajmitem. — Pozwolcie mu dojs¢ do siebie, zebym mégt go stad
zabrac.

— Nie musisz sie martwi¢, nie jestem taki jak ci na dole, mtody kolego — powiedziat. —
Naprawde bytem lekarzem. Nie zrobie mu krzywdy. Doznat jakiegos lekkiego wstrzasu.

PatrzyliSmy, jak ponownie pochyla sie nad panem Nortonem, mierzac mu puls i
odchylajac powieki.

— To lekki wstrzas — powtérzyt.

— W tym Golden Day kazdy moze doznaC wstrzasu — stwierdzita ktoras z dziewczyn,
wygladzajac fartuch na gladkiej, zmystowej faldzie brzucha.

Inna odgarneta panu Nortonowi biale wlosy z czota i pogladzila je, uSmiechajac sie z
nieobecnym wyrazem twarzy.

— Jest taki uroczy — powiedziala. — Jak mate biate dziecko.

— Niby stare dziecko? — spytata drobna, chuda dziewczyna.

— Wiasnie tak, stare dziecko.

— Ty po prostu lubisz biatych mezczyzn, Edna. To wszystko — rzekla ta chuda.

Edna potrzasnela glowa i uSmiechnela sie, jakby rozbawiona sama soba.

— Pewnie. Ja ich po prostu kocham. Ten tutaj, chociaz stary, moze kazdej nocy postawic
buty pod moim t6zkiem.



— E tam, chyba bym zabila takiego starego.

— Akurat — powiedziata Edna. — Dziewczyno, nie wiesz, ze ci wszyscy starzy bogaci biali
faceci majq malpie gruczoty i jaja jak kozty? Te stare sukinsyny nigdy nie maja dosy¢. Chca
mie¢ catly Swiat.

Lekarz spojrzal na mnie z uSmiechem.

— Widzisz, teraz dowiadujesz sie wszystkiego o endokrynologii — oznajmit. — Mylitem sie,
kiedy ci powiedziatem, ze on jest tylko cztowiekiem; teraz wyglada na to, Ze jest czeSciowo
koztem albo malpg. Moze i jednym, i drugim.

— To prawda — powiedziata Edna. — Miatam kiedys jednego w Chicago...

— Przecie ty nigdy nie byta w zadnym Chicago, dziewczyno — przerwata jej druga.

— Skad wiesz, ze nie bylam? Dwa lata temu... E tam, nic nie wiesz. Ten stary tutaj mogt
se sprawic jaja szakala!

Gruby podnidst sie z szerokim u$Smiechem.

— Jako uczony i lekarz zmuszony jestem nie bra¢ tego pod uwage — stwierdzit. — Takiej
operacji jeszcze dotad nie przeprowadzono. — Nastepnie udato mu sie wypchna¢ dziewczyny
z pokoju. — Gdyby odzyskal przytomnos¢ i ustyszal te konwersacje — podjat weteran —
wystarczytoby to, by ja znowu stracit. Poza tym ich ciekawo$¢ naukowa moglaby je
doprowadzic¢ do zbadania, czy rzeczywiscie ma gruczot jak matpa. A to, obawiam sie, byloby
nieco obsceniczne.

— Musze zawieZc¢ go z powrotem do szkoty — powiedziatem.

— W porzadku — rzekl. — Zrobie, co bede mogl, zeby ci pomoc. Sprobuj znalezé gdzies
troche lodu. I nie martw sie.

Wyszedtem na balkon i ujrzatem czubki gléw pacjentow. Nadal kiebili sie beztadnie, grata
szafa, dudnitlo pianino, a na koncu sali lezal na barze jak wyczerpany kon zlany piwem
Supercargo.

Schodzac na dot, zauwazylem duzy kawatek lodu ISnigcy w resztce jakiego$ porzuconego
napoju, wiec chwycitem jego chtéd w goraca dton i pospiesznie wrécitem do pokoju.

Weteran siedziat i gapit sie na pana Nortona, ktory posapywat teraz nieco nieregularnie.

— Szybki byle$ — powiedzial, kiedy wstat i siegnat po 16d. — Szybki, bo gnany niepokojem
— dodat, jakby sam do siebie. — Podaj mi czysty recznik — ten obok umywalki.

Wreczylem mu recznik, a on zawingtl w niego 16d i przytozyt do twarzy pana Nortona.

— Nic mu nie jest? — spytatem.

— Dojdzie do siebie za pare minut. Co mu sie stato?

— Zabralem go na przejazdzke — powiedziatem.

— Miates wypadek czy co$ takiego?

— Nie — odpowiedzialem. — Po prostu rozmawiat z jednym wiesniakiem i zmoégt go upat...
Potem utkneliSmy w tym tlumie na dole.

— Ile on ma lat?

— Nie wiem, ale jest jednym z powiernikow...

— Jednym z pierwszych, bez watpienia — rzek}, przykladajac recznik do niebiesko
pozytkowanych oczu. — Powiernikiem §wiadomosci.

— Co to znaczy?

— Nic... No prosze, wychodzi z tego.

Miatem chec uciec z pokoju. Balem sie tego, co powie mi pan Norton, wyrazu, jaki mogt
sie pojawi¢ w jego oczach. A mimo to balem sie odejs¢. Nie mogltem odwroci¢ oczu od tej
twarzy z drgajacymi powiekami. Glowa przechylata sie w bladym swietle zarowki z boku na
bok, jak gdyby zaprzeczajac jakiemu$ natretnemu glosowi, ktorego nie styszatem. Potem
otworzyly sie powieki, ukazujac blade sadzawki niebieskiej mglistosci, ktore stezaly w koncu
w punkty i skupity sie na spogladajacym bez usmiechu weteranie.



Tacy ludzie jak my nie patrzyli na takiego cztowieka jak pan Norton w ten sposob, wiec
wysunatem sie pospiesznie do przodu.

— To prawdziwy lekarz, prosze pana — wyjasnitem.

— Wszystko wyjasnie — rzekl weteran. — Przynie$ szklanke wody. — Zawahalem sie.
Spojrzal na mnie surowo. — Przynie$ te wode — powiedziat i obrocit sie, by poméc panu
Nortonowi usigsc.

Na balkonie poprositem Edne o szklanke wody. Zaprowadzila mnie korytarzem do matej
kuchni, gdzie nalata mi jej z zielonej staromodnej chtodziarki.

— Mam dobry trunek, ztotko, jesli chcesz mu dac¢ co$ do picia — powiedziata.

— To wystarczy — rzeklem.

Tak mi sie trzesty rece, ze troche wody wylatem. Kiedy wrocitem, pan Norton siedziat bez
pomocy, prowadzac rozmowe z weteranem.

— Oto woda, prosze pana — powiedziatem, wyciagajac reke ze szklanka.

Wziat ja.

— Dziekuje — powiedziat.

— Nie za duzo — ostrzegl weteran.

— Pana diagnoza jest dokladnie taka jak mojego specjalisty — stwierdzitl pan Norton — a
bytem u kilku swietnych lekarzy, zanim ktéremu udato sie wreszcie jg postawi¢. Skad pan
wiedzial?

— Ja tez bylem specjalista — odpart weteran.

— Ale skad? W catym kraju tylko paru ludzi posiada te wiedze...

— Wobec tego jeden z nich jest pensjonariuszem zaktadu dla potoblgkanych — powiedziat
weteran. — Ale nie ma w tym niczego tajemniczego. Ucieklem na pewien czas — pojechatem
do Francji z wojskowym korpusem medycznym i zostalem tam po zawieszeniu broni, zZeby
studiowac i praktykowac.

— Ach tak, a jak dlugo byt pan we Francji? — spytat pan Norton.

— Wystarczajaco dlugo — odparl weteran. — Wystarczajaco dlugo, by zapomnie¢ o
pewnych sprawach podstawowych, o ktérych nigdy nie powinienem byt zapomniec.

— O jakich sprawach podstawowych? — rzek}t pan Norton. — Co pan ma na mysli?

Weteran usmiechnat sie i przekrzywit glowe.

— O sprawach zwiazanych z zyciem. O takich rzeczach, o ktérych wiekszos¢ wieSniakow
wie prawie zawsze z doSwiadczenia, chociaz rzadko ze Swiadomych przemyslen...

— Prosze mi wybaczy¢, prosze pana — zwrdcitem sie do pana Nortona — ale skoro czuje sie
pan juz lepiej, czy nie powinniSmy jechac?

— Jeszcze nie — powiedziat. Potem rzekt do lekarza: — Bardzo mnie to ciekawi. Co sie panu
przydarzyto? — Kropla wody zawieszona na jednej z jego brwi iskrzyla sie jak okruch
diamentu. Podszedlem blizej i usiadtem na krzesSle. Niech pieklo pochtonie tego weterana!

— Na pewno chciatby pan o tym ustyszec? — spytal weteran.

— Alez oczywiscie.

— Wobec tego moze ten kawaler powinien zejS¢ na dét i poczekac...

Kiedy otworzytem drzwi, z dotu dobiegty krzyki i fomot.

— Nie, moze powinienes zosta¢ — rzek} gruby. — Moze gdybym ustyszal cos z tego, o czym
chce teraz opowiedzie¢, kiedy bytem studentem tam na wzgorzu, nie stalbym sie ta ofiara,
ktorg jestem.

— Usiadz, miodziencze — polecit mi pan Norton. — A wiec byl pan studentem tej uczelni —
powiedziatl do weterana.

Znowu opadltem na krzesto, z niepokojem myslac o doktorze Bledsoe, a gruby
opowiedzial panu Nortonowi o tym, jak studiowal, potem zostal lekarzem i poptynal do
Francji podczas wojny Swiatowej.

— Odnosit pan sukcesy jako lekarz? — spytal pan Norton.



— Owszem. Przeprowadzilem kilka operacji mozgu, dzieki ktérym zyskalem pewne
uznanie.

— To dlaczego pan wrdcit?

— Nostalgia — odpart weteran.

— To co, u licha, robi pan w tym...? — rzek} pan Norton. — Z pana zdolno$ciami...

— Wrzody — powiedziat gruby.

— To straszny pech, ale dlaczego wrzody mialyby przerwac panu kariere?

— Niezupehie tak bylo, ale przy ich okazji dowiedzialem sie, Ze moja praca nie moze mi
zapewnic¢ zadnej godnosci.

— Teraz stycha¢ w tym gorycz — stwierdzit pan Norton i w tej samej chwili gwaltownie
otworzyty sie drzwi.

Zajrzala przez nie brazowoskora kobieta o rudych wtosach.

— Jak sobie radzi biaty? — zapytata, wchodzac chwiejnym krokiem do pokoju. — Biatasku,
doszles do siebie. Chcesz kielicha?

— Nie teraz, Hester — powiedziat weteran. — Jest jeszcze troche staby.

— Toc¢ wida¢. Wiasnie dlatego potrzebuje kielicha. Troche zelaza we krwi.

— No, no, Hester.

— Dobra, dobra... Ale co wy tu wszystkie robita z gebami jak na pogrzebie? Nie wieta, Ze
to Golden Day? — Podeszta do mnie, bekajac elegancko i zataczajac sie. — Spdjrzta tylko na
siebie. Ten uczniak wyglada, jakby byl przestraszony na smier¢. A biatasek gapi sie na was,
jakby wy byli dwa dziwne pudle. Bawta sie wszystkie dobrze! Zejde na dét i powiem
Halleyowi, zeb wam podestat pare kielichow. — Poklepata po policzku pana Nortona, na co
ten sie zaczerwienil. — Baw sie dobrze, biatasku.

— Aaa, ha! — parsknat weteran — rumieni sie pan, co znaczy, ze czuje sie pan lepiej. Niech
sie pan nie wstydzi. Hester jest wielkg humanitarystka, terapeutka o hojnej naturze i wielkich
umiejetnosciach, no i ma uzdrowicielski dotyk. Jej katharsis jest niezwykle ogromna — ha, ha!

— Rzeczywiscie wyglada pan lepiej, prosze pana — powiedzialem, pragnac stad wyjsc.
Rozumiatem stlowa weterana, ale nie to, co wyrazaty, a pan Norton wygladat tak nieswojo, jak
ja sie czutem. Jedno wiedziatem na pewno: zZe weteran zachowuje sie wobec tego bialego ze
swoboda, ktéra mogla przynies¢ klopoty. Chcialem powiedzie¢ panu Nortonowi, ze ten
cztowiek jest wariatem, a mimo to odczuwatem bojazliwa satysfakcje, styszac, jak rozmawia
z bialym. Co innego ta dziewczyna. Kobiecie uchodzg zwykle na sucho rzeczy, ktoérych
mezczyznie nigdy by nie wybaczono.

Bytem mokry z niepokoju, ale weteran mowit dalej, zignorowawszy moje stowa.

— Odpoczywaj pan, odpoczywaj — rzekl, wbijajac wzrok w pana Nortona. — Wszystkie
zegary zostaty cofniete, a na dole szalejq sity zniszczenia. Moga sobie nagle uswiadomic, ze
jest pan tym, kim pan jest, a wtedy panskie zycie nie byloby warte nawet czesci masy
upadtosciowej. Zostalby pan anulowany, przedziurkowany, uniewazniony, stal sie
dostrzezonym magnesem przyciggajacym luzne $ruby. Co by pan wtedy zrobit? Na takich
ludziach pieniadze nie robiag wrazenia, a skoro Supercargo lezy nieprzytomny jak powalony
wol, nie znaja niczego wartoSciowego. Dla niektorych jest pan wielkim bialym ojcem, dla
innych oprawca linczujacym dusze, ale dla wszystkich chaosem, ktory zawital do Golden
Day.

— O czym pan mowi? — odezwalem sie, mysSlac: Oprawcg? Ogarnialo go wieksze
szalenstwo niz mezczyzn na dole. Nie Smialem spojrze¢ na pana Nortona, ktéry wydat
pomruk na znak protestu.

Weteran zmarszczy} czolo.

— To sprawa, z ktorga moge sie zmierzy¢ tylko poprzez unikanie jej. Zupelnie glupie
twierdzenie, a te rece, tak pieczolowicie wy¢wiczone do panowania nad skalpelem, pragna
pieSci¢ spust broni. Wrécitem, by ratowac zycie, i zostalem odrzucony — powiedzial. —



Dziesieciu mezczyzn w maskach wywiozto mnie o péinocy z miasta i wychtostato biczami za
ocalenie ludzkiego zyda. I zmuszono mnie do najwiekszego upokorzenia, bo posiadatem
wprawne rece i wierzytem, ze moja wiedza moze przynies¢ mi godnos$¢ — nie bogactwo, tylko
godnos¢ — i zdrowie innym ludziom!

Potem wbit nagle wzrok we mnie.

— Teraz rozumiesz?

— Co? — spytatem.

— To, co ustyszates!

— Nie wiem.

— Dlaczego?

Powiedzialem:

— Naprawde mysle, ze czas juz iSc.

— Widzi pan — podjal weteran, obracajac sie do pana Nortona — ma oczy, uszy i dobry
rozdety afrykanski nos, ale nie potrafi zrozumie¢ prostej, smutnej rzeczywisto$ci. Zrozumiec.
Zrozumie¢? Jest jeszcze gorzej. Rejestruje ja swoimi zmystami, ale nie dopuszcza jej do
mozgu. Nic nie ma znaczenia. Pochtaniajg, ale nie trawi. Juz jest — na ma dusze! patrzcie! —
zywym trupem! Juz nauczyt sie thumi¢ nie tylko swoje emocje, ale czlowieczenstwo. Jest
niewidzialny, jest zywa personifikacja Negatywu, najdoskonalszym urzeczywistnieniem
waszych marzen, moj panie! Mechanicznym cztowiekiem!

Pan Norton miat zdumiong mine.

— Niech mi pan powie — rzekl weteran, nagle spokojny. — Dlaczego interesuje sie pan ta
szkota, panie Norton?

— Z powodu poczucia wyznaczonej mi przez los roli — powiedzial drzacym glosem pan
Norton. — Czulem i nadal czuje, ze wasz lud jest w jakiS wazny sposéb zwigzany z moim
przeznaczeniem.

— Co pan rozumie przez przeznaczenie? — spytal weteran.

— Alez oczywiScie powodzenie mojego dziela.

— Rozumiem. A rozpoznatby je pan, gdyby je zobaczyt?

— Alez oczywiscie, ze rozpoznalbym — oznajmit z oburzeniem pan Norton. — Widze, jak
rosnie kazdego roku, kiedy wracam na kampus.

— Kampus? Dlaczego kampus?

— Bo wlasnie tam urzeczywistnia sie moje przeznaczenie.

Weteran wybuchnat Smiechem.

— Kampus, co za przeznaczenie! — Wstat i ze Smiechem obszed} dookota waski pokdj.
Potem zatrzymat sie tak samo nagle jak ruszyt do marszu. — Trudno bedzie panu w tym sie
zorientowac, ale doskonale sie ztozylo, ze przyszedt pan do Golden Day z tym mlodym
cztowiekiem — powiedzial.

— Przyszedlem z powodu choroby, a raczej on mnie przyprowadzit — rzekt pan Norton.

— Oczywiscie, ale przyszed! pan, i doskonale sie ztozylo.

— O co panu chodzi? — spytal pan Norton z irytacja.

— Powiedzie ich mate dziecko — rzek}l weteran z uSmiechem. — Ale powaznie, bo obaj nie
rozumiecie, co sie wam przydarzyto. Nie widzicie, nie styszycie ani nie czujecie prawdy tego,
na co patrzycie — i to pan, szukajacy przeznaczenia! To typowe! A ten chlopak, ten automat,
ulepiony zostat z blota tego regionu i widzi jeszcze mniej niz pan. Biedne niedorajdy, zaden z
was nie potrafi zobaczy¢ drugiego. Dla pana jest on punktem na koncie panskich osiggniec,
rzecza, a nie cztowiekiem, dzieckiem, czy nawet mniej niz dzieckiem — czarng, bezksztaltng
rzecza. A pan, z powodu catej swej potegi, nie jest dla niego cztowiekiem, ale Bogiem, sil3...

Pan Norton nagle wstat.

— ChodZmy, mtodziencze — powiedziat ze ztoScia.



— Nie, stuchaj pan. On wierzy w pana jak w bicie swojego serca. Wierzy w te wielka,
falszywa madrosé¢, ktérej uczy sie zaréwno niewolnikéw, jak pragmatykow, ze biel jest
stuszna. Moge panu powiedzie¢, jakie jest jego przeznaczenie. Wykona panskie rozkazy, a
jego slepota bedzie przy tym jego gldéwnym atutem. To panski cztowiek, przyjacielu. Panski
cztowiek i panskie przeznaczenie. A teraz zejdZcie po schodach w chaos i wypieprzajcie stad.
Robi mi sie niedobrze przez te wasze zatosne sprosnosci! Zjezdzajcie stad, zanim wyswiadcze
wam obu przystuge i rozwale wam glowy!

Zobaczytem, ze ruszyt w kierunku duzego biatego dzbana na umywalce, wiec zastonitem
pana Nortona i wyprowadzilem go szybko przez drzwi. Obejrzalem sie na weterana i
ujrzatem, ze oparl sie o sciane, wydajac glos, ktéry byt mieszaning smiechu i ptaczliwego
jeku.

— Szybko, ten cztowiek jest tak samo pomylony jak reszta — powiedziat pan Norton.

— Tak, prosze pana — rzeklem, zauwazajac nowa nute w jego glosie.

Na balkonie bylo teraz réwnie glosno jak na parterze. Dziewczyny i pijani weterani
zataczali sie ze szklankami w rekach. Kiedy przechodziliSmy obok jakich$ otwartych drzwi,
zobaczyla nas Edna i chwycita mnie za ramie.

— Gdzie zabierasz biataska? — zapytala wyzywajaco.

— Z powrotem do szkoty — odpartem, strzasajqc jej dion.

— Nie chcesz tam wraca¢, bialasku — powiedziata. Probowatem sie przecisna¢ obok niej. —
Ja nie klamie — powiedziata. — Jestem najlepszo gospodynio w tym interesie.

— Dobrze, ale prosze, zostaw nas w spokoju — rzeklem blagalnie. — Wpakujesz mnie w
klopoty.

SchodziliSmy teraz na dot, miedzy kiebiacych sie mezczyzn, a ona wrzasneta:

— No to mi zaptaccie! Jak jest dla mnie za dobry, to niech zaptaci!

I zanim zdotalem ja powstrzymac¢, popchneta pana Nortona i obaj zbiegliSmy niepewnym
krokiem po schodach. Wyladowalem na mezczyznie, ktory podniést glowe z anonimowa
zazytoScia pijaka i szorstko odsungl mnie na bok. Kiedy zatapialem sie dalej w thum,
widzialem, jak pan Norton obraca sie obok mnie. Rozleg}t sie wrzask jakiejs dziewczyny i
krzyk Halleya:

— Hej! Hej! Hej, tam!

Po6zniej poczulem powiew Swiezego powietrza i zobaczylem, ze jestem blisko drzwi, wiec
wydostatem sie z cizby. Statem, dyszac i przygotowujqc sie do wskoczenia z powrotem po
pana Nortona, kiedy ustyszalem, ze Halley krzyczy: — Zrobcie przejscie! — i zobaczylem, ze
prowadzi pana Nortona do drzwi.

— Uff! — powiedzial, puszczajac bialego i potrzasajac swoja wielka glowa.

— Dzieki, Halley... — zaczatem i urwatem.

Pan Norton, znowu z blada twarza, w pogniecionym, zniszczonym bialym garniturze,
skrobat glowa o siatke drzwi.

— Hej!

Otworzylem drzwi i podniostem go.

— Niech to szlag trafi, znowuz odjechal — powiedzial Halley. — Dlaczegos przywi6zt tu
tego biatego, uczniaku?

— Czy on umar}?

— UMARL! — krzyknat Halley, cofajqc sie z oburzeniem. — On nie moze umrzec!

— Co ja zrobie, Halley?

— Nie moze umrze¢ w moim lokalu — dodat, klekajac.

Pan Norton podniost glowe.

— Nikt nie umart ani nie umiera — warknat. — Zabierz rece!

Zdumiony Halley odskoczy} od niego.



— Na pewno sie ciesze. Na pewno czuje sie pan dobrze? Myslalem, Ze tym razem na
pewno pan umart.

— Na mitos¢ boska, badz cicho! — wybuchnalem zdenerwowany. — Powiniene$ sie cieszyc¢,
Ze nic mu nie jest.

Pan Norton by} teraz wyraznie zty, miat obtarte czoto, pospieszylem wiec przed nim do
samochodu. Wsiadl bez pomocy, a ja zajatem miejsce za kierownica, czujac won mietéwek i
dymu cygarowego. Milczal, kiedy odjezdzatem.



Rozdzial 4

Kierownica wydawata sie obcg rzecza w moich rekach, kiedy podazatem biala wstega
szosy. Z szarego betonu unosity sie upalne promienie péZnopopotudniowego stoinca, drgajac
jak znuzone tony odleglej trabki stane w nieruchome powietrze o péinocy. W lusterku
widzialem pana Nortona, patrzacego z nieobecnym wyrazem twarzy na puste pola. Miat
zacisniete usta, a jego biate czoto bylo sine w miejscu, gdzie otarto sie o siatke. A widzac go,
czutem, jak rozwija sie we mnie zimny klebek strachu. Co sie teraz stanie? Co powiedza
wiadze szkoly? Wyobrazitem sobie, jaka mine bedzie miat doktor Bledsoe, kiedy zobaczy
pana Nortona. Pomys$latem o zloSliwej satysfakcji, ktéra odczuja pewne osoby w moim
miesScie, jesli zostane wyrzucony ze szkoty. Przez umyst przemknela mi szeroko usSmiechnieta
twarz Tatlocka. Co pomysla biali, ktérzy postali mnie na uczelnie? Czy pan Norton jest na
mnie zty? W Golden Day wydawal sie odczuwac raczej ciekawos¢ niz cokolwiek innego —
dopdki weteran nie zaczal wygadywac bzdur. Niech szlag trafi Trueblooda. To jego wina.
Gdybysmy nie siedzieli tak dlugo w stoncu, pan Norton nie potrzebowalby whisky i nie
musiatbym jecha¢ do Golden Day. I dlaczego weterani zachowali sie w taki sposéb wobec
biatego?

Z poczuciem zimnego leku skierowalem samochod pomiedzy ceglane stupy bramy
kampusu. Teraz zdawaty sie grozi¢c mi nawet rzedy schludnych domoéw studenckich,
pofaldowane trawniki mialty rownie wrogi wyglad jak szara szosa z bialg linig posrodku.
Kiedy mijaliSmy kaplice z jej niskimi, szerokimi okapami, samochod zwolnit jak gdyby z
wlasnej nieodpartej checi. Stonce Swiecilo chlodno przez aleje drzew, pokrywajac krety
podjazd jasnymi plamami. Studenci schodzili po zacienionym, porosnietym delikatng trawa
zboczu ku ceglastoczerwonemu pasowi kortow tenisowych. W oddali gracze w biatych
strojach odcinali sie ostro od czerwieni kortéw otoczonych trawa, co tworzylo wesola
panorame skapang w stoncu. W tej krotkiej przerwie ustyszatem podnoszacy sie wiwat.
Swiadomo$é mojego klopotliwego polozenia dZgnela mnie jak néz. Mialem wrazenie, Ze
trace panowanie nad samochodem, wiec posrodku drogi nacisngtem gwattownie na hamulec,
potem przeprositem pana Nortona i pojechatlem dalej. Tutaj, w tej cichej zieleni, zdobylem
jedyna tozsamos$¢, jaka kiedykolwiek znatem, i wlasnie ja tracitem. Podczas tego krotkiego
przejazdu uswiadomitlem sobie zwigzek miedzy tymi trawnikami i budynkami a moimi
nadziejami i marzeniami. Chciatem zatrzymac¢ samochod i porozmawia¢ z panem Nortonem,
blaga¢ go o wybaczenie za to, co zobaczyt; pokaza¢ mu lzy, tzy bez wstydu, jak izy dziecka
przed ojcem; potepi¢ wszystko, co widzieliSmy i styszeliSmy; zapewni¢ go, Zze poniewaz w
niczym nie przypominam ktérejkolwiek ze spotkanych przez nas osob, nienawidze ich, wierze
w zasady Zalozyciela calym sercem i dusza i wierze w jego wrodzong dobro¢ i zyczliwos¢ w
wycigganiu reki szczodrobliwosci w celu wydobycia nas, biednych, ciemnych ludzi, z
grzezawiska i mroku. Wykonatbym jego rozkazy i uczyt innych, by powstali zgodnie z jego
zyczeniami, uczyt ich, jak maja by¢ oszczednymi, przyzwoitymi, uczciwymi obywatelami,
przyczyniajacymi sie do wspdlnego dobra i unikajacymi wszystkich drog oprécz prostej i
waskiej sciezki, ktorg wytyczyli nam on i Zatozyciel. Gdyby tylko nie byt na mnie zlty! Gdyby
dal mi jeszcze jedna szanse!

Oczy wypekily mi sie 1zami, alejki i budynki poptynetly i zastygly na moment we mgle,
skrzac sie jak zima, kiedy deszcz zamarzal na trawie i listowiu, przemieniajac kampus w
Swiat bieli, obciazajac i zginajac zarowno drzewa, jak i krzewy owocami z krysztalu. Potem w



mgnieniu oka obraz sie rozwiat i powrdcit terazniejszy upat i zielen. Gdyby tylko udato mi sie
wytlumaczy¢ panu Nortonowi, co znaczy dla mnie ta szkota.

— Czy mam sie zatrzymacC przy pana apartamencie? — zapytatlem. — Czy moze mam
zawiez¢ pana do budynku administracji? Doktor Bledsoe moze sie niepokoic.

— Do mojego apartamentu, a potem przyprowadZ do mnie doktora Bledsoe — powiedziat
krotko.

— Tak jest, prosze pana.

Zobaczytem w lusterku, ze ostroznie muska czoto pognieciong chusteczka.

— Lepiej przyslij tez do mnie szkolnego lekarza — dodat.

Zatrzymatem samochdd przed matym budynkiem z biatymi filarami, podobnymi do tych,
ktére zdobig frontony starych dworéw na plantacjach, wysiadtem i otworzytem drzwi.

— Prosze, panie Norton... Przepraszam pana... Ja...

Spojrzatl na mnie surowo, zwezonymi oczami, ale sie nie odezwat.

— Nie wiedziatem... prosze...

— Przyslij do mnie doktora Bledsoe — rzucil, odwrocit sie i ruszyl zwirowa $Sciezka do
budynku.

Wsiadlem z powrotem do samochodu i pojechatem wolno do budynku administracji. Jakas
dziewczyna z bukiecikiem fiotkéw w reku pomachala do mnie wesoto, kiedy ja mijatem.
Dwoch nauczycieli w ciemnych garniturach rozmawiato przy zepsutej fontannie.

W budynku bylo cicho. Wchodzac na gore, wyobrazitem sobie doktora Bledsoe, z jego
szeroka, okragla twarza, ktora zdawata sie bra¢ swoja forme z thuszczu pracego na nia od
srodka, nadajacego jej, niczym powietrze wypeiniajace powloke balonu, ksztalt i preznosc. —
Stary Baniak — mowili o nim niektorzy koledzy. Ja nigdy tak nie powiedziatem. Od poczatku
byt dla mnie mity, moze dzieki listom, ktore przystat mu dyrektor mojej szkoty, kiedy tam
przybylem. Ale przede wszystkim byl on przykladem wszystkiego, co mialem nadzieje
osiggnaC: miat istotny wplyw na bogaczy w calym kraju, radzono sie go w sprawach
dotyczacych rasy, byt przywodca swojego ludu, posiadaczem niejednego, lecz dwéch
cadillacow, dobrej pensji i tagodnej, atrakcyjnej zony o mlecznej cerze. Poza tym, cho¢ byt
czarny, tysy i odznaczal sie wszystkimi cechami, z ktoérych kpili biali, zdobyt wiladze i
autorytet; cho¢ byt czarny i mial pomarszczong twarz, osiaggnat na Swiecie wazniejszq pozycje
niz wiekszo$¢ biatych poludniowcéw. Mogli sie z niego S$mia¢, ale nie mogli go
lekcewazyc...

— Wszedzie cie szuka — powiedziata dziewczyna przy biurku.

Kiedy wszedlem, podnidst wzrok znad telefonu i powiedziat:

— Mniejsza z tym, jest teraz tutaj. — Odlozyl stuchawke. — Gdzie jest pan Norton? — zapytat
podnieconym glosem. — Nic mu nie jest?

— Nie, prosze pana. Zostawitem go w jego apartamencie i przyjechatem po pana. Chce sie
z panem widziec.

— Czy cos jest nie tak? — spytal, wstajac pospiesznie i obchodzac biurko.

Zawahatem sie.

— Widze, Ze jest! — zawotlal.

Panikarskie bicie serca zdawato sie maci¢ mi wzrok.

— Juz nie, prosze pana.

—Juz? Co to znaczy?

— Popadt w co$ w rodzaju omdlenia, prosze pana.

— O moj Boze! Wiedziatem, ze cos sie stalo. Dlaczego nie skontaktowates sie ze mng? —
Chwycit czarny kapelusz i skierowat sie do wyjscia. — Chodz!

Poszedlem za nim, starajqc sie wyjasnic sytuacje.

— Teraz jest juz po wszystkim, prosze pana, a byliSmy za daleko, zZebym mogt
zatelefonowac...



— Dlaczego zabrate$ go tak daleko? — powiedzial, poruszajac sie z wielka, kipigca energia.

— Alez zawioztem go tam, gdzie chciat pojecha¢, prosze pana.

— To znaczy gdzie?

— Na tyly czesci z chatami niewolnikéw — odpartem przestraszony.

— Do chat! Chlopcze, czys$ ty zghupial? Nie wiedziale$, Ze nie nalezy tam zabiera¢ cztonka
zarzadu?

— Poprosit mnie o to, prosze pana.

SzliSmy teraz alejka, w wiosennym powietrzu, i doktor Bledsoe zatrzymat sie, aby
spojrze¢ na mnie z irytacja, jak gdybym powiedzial mu nagle, Ze czern jest biela.

— Czort z tym, czego on chce — stwierdzil, kiedy siadat na przednim fotelu obok mnie. —
Nie masz tego wyczucia, ktére Bog daje byle psu? Zabieramy biatych tam, gdzie my chcemy,
zeby jechali, pokazujemy im to, co chcemy, zeby widzieli. Nie wiesz o tym? Myslalem, ze
masz troche rozsadku.

Dojechawszy do Rabb Hall, zatrzymatem samochod. Z konsternacji zrobito mi sie stabo.

— Nie siedz tutaj — rzek}. — Chodz ze mna!

Tuz po wejsciu do budynku doznalem nastepnego wstrzasu. Kiedy zblizyliSmy sie do
lustra, doktor Bledsoe przystanat i wygladzil swoja gniewna twarz niczym rzezbiarz, czyniac
z niej maske bez wyrazu, tak ze jedynie blysk oczu zdradzat emocje, ktére widzialem
zaledwie przed chwila. Przez moment przygladat sie sobie bacznie; potem ruszyliSmy w
milczeniu cichym korytarzem i weszliSmy na gore.

Przy eleganckim stole zastanym czasopismami siedziata studentka. Pod wielkim oknem
stato duze akwarium z kolorowymi kamieniami i mata kopig feudalnego zamku, otoczonego
zlotymi rybkami, ktére wydawaly sie trwa¢ nieruchomo pomimo trzepotania koronkowych
ptetw, jakby doszto do chwilowego, pelnego ruchu zatrzymania sie czasu.

— Czy pan Norton jest w swoim pokoju? — spytat dziewczyne doktor Bledsoe.

— Tak, psze pana — odparla. — Powiedzial, zeby pan wszedl, kiedy pan przyjedzie.

Zatrzymalismy sie przed drzwiami i ustyszalem, ze odchrzakuje, a potem stuka delikatnie
piescig w ich skrzydto.

— Panie Norton? — odezwat sie z juz ulozonymi w uSmiech ustami. I po odpowiedzi pana
Nortona wszedlem za nim do Srodka.

Byl to duzy, jasny pokdj. Pan Norton siedzial bez marynarki w ogromnym fotelu z
uszakami. Na chlodnej narzucie na t6zku lezato ubranie na zmiane. Znad rozleglego kominka
spogladat na mnie z oddali olejny portret Zalozyciela, }agodnego, smutnego i w tej goracej
chwili gleboko rozczarowanego. Potem zdato mi sie, Ze zapada nan jakas zastona.

— Niepokoitem sie o pana — powiedzial doktor Bledsoe. — SpodziewaliSmy sie pana na
popotudniowej sesji...

Teraz sie zacznie, pomys$latem. Teraz...

I nagle rzucit sie do przodu.

— Panie Norton, panska glowa! — krzyknat z dziwng babcing troska w glosie. — Co sie
stalo, prosze pana?

— To nic takiego. — Pan Norton miat kamienna twarz. — Zwykle zadrapanie.

Doktor Bledsoe obrdcit sie z rozgniewang mina.

— Sprowadz? tu lekarza — rzucit. — Dlaczego mi nie powiedziates, ze pan Norton jest ranny?

— Juz sie tym zajalem, prosze pana — powiedzialem cicho, ale on okrecit sie juz z
powrotem.

— Panie Norton, panie Norton! Tak mi przykro! — zawodzit. — Myslalem, ze wystalem do
pana chtopca, ktéry jest uwaznym, rozsadnym miodzienicem! Nigdy wczesniej nie mieliSmy
tu wypadku. Nigdy w ciggu siedemdziesieciu pieciu lat. Zapewniam pana, Ze zostanie
ukarany, surowo ukarany.



— Alez nie bylo wypadku samochodowego — powiedzial tagodnie pan Norton — a ten
chlopiec nie jest za to odpowiedzialny. Moze pan go odestac, nie bedzie juz nam potrzebny.

Nagle naptynety mi tzy do oczu. Poczutem przyplyw wdziecznosci za te stowa.

— Niech pan nie bedzie zyczliwy — powiedzial doktor Bledsoe. — Z tymi ludZmi nie mozna
postepowac tagodnie. Nie wolno ich rozpieszczac. Za wypadek, ktory przydarzy sie gosSciowi
tej uczelni, kiedy jest on pod opieka studenta, ponosi bez watpienia wine ten student. To jedna
z naszych najscislejszych zasad! — Potem zwrocit sie do mnie: — Wracaj do akademika i
zostan tam, dopoki nie otrzymasz dalszych polecen!

— Aleja nie mialem na to wplywu, prosze pana — rzeklem — dokladnie tak, jak powiedziat
pan Norton...

— Ja to wyjasnie, miodziencze — oznajmil pan Norton z pétuSmiechem. — Wszystko
zostanie wyjasnione.

— Dziekuje panu — powiedzialem, widzac, ze doktor Bledsoe patrzy na mnie z takim
samym wyrazem twarzy.

— Po zastanowieniu — rzekl — Zycze sobie, zeby$ dzi§ wieczorem przyszedt do kaplicy.
Rozumiesz mnie, mdj panie?

— Tak, prosze pana.

Otworzylem zgrabialg rekq drzwi i wpadlem na dziewczyne, ktora siedziala przy stole,
kiedy weszliSmy do Srodka.

— Przepraszam — powiedziala. — Wyglada na to, Ze rozwscieczyte$ starego Baniaka.

Nic nie odpowiedziatem, kiedy z nadzieja szta obok mnie. Gdy ruszylem do akademika,
czerwone stonce oswietlato kampus.

— Zaniesiesz mojemu chtopakowi wiadomos¢ ode mnie? — zapytata.

— A kto to taki? — odpartem, usilnie starajac sie ukry¢ napiecie i strach.

— Jack Maston — powiedziata.

— W porzadku, mieszka w pokoju obok mojego.

— To Swietnie — rzekla z szerokim uSmiechem. — Dziekan wystal mnie na dyzur, wiec nie
spotkatam sie z nim dzisiaj. Przekaz mu po prostu, Ze powiedziatam, Ze trawa jest zielona...

- Co?

— Trawa jest zielona. To nasz szyfr, on zrozumie.

— Trawa jest zielona — powtdrzytem.

— Wiasnie. Dziekuje, kochasiu — powiedziala.

Chciato mi sie miota¢ przeklenstwa, kiedy patrzytem, jak pospiesznie wraca do budynku, i
styszalem, jak jej buty na ptaskich obcasach chrzeszcza na zwirowej alejce. Bawila sie jakims$
ghipim szyfrem w chwili, gdy decydowano o moim losie na reszte zycia. Trawa byla zielona i
spotkajq sie, i zostanie w cigzy odestana do domu, ale mimo to nie bedzie tak okryta hanba
jak ja... Gdybym chociaz wiedzial, co o mnie méwia... Nagle przyszedl mi do glowy pewien
pomyst, wiec wbieglem za nig do budynku i popedzitem po schodach.

W holu tanczyt w snopie Swiatla stonecznego drobny kurz, wzniesiony jej szybkim
przejsciem. Ale ona sama zniknela. Chcialem ja poprosi¢, zeby postuchata pod drzwiami i
powiedziala mi, o czym tam rozmawiaja. Porzucilem ten pomyst; gdyby ja przylapano na
podstuchiwaniu, miatbym i to na sumieniu. Poza tym wstydzilem sie swojego przykrego
potozenia i nie chciatem, by ktokolwiek sie o nim dowiedzial, bo wszystko bylo zbyt ghupie,
by w to uwierzy¢. Na koncu dhlugiego, szerokiego holu ktos zbiegal w podskokach ze
schodéw, nucac jakas melodie. Stodki, optymistyczny, dziewczecy glos. Wyszedlem cicho i
pospieszytem do mojego akademika.

Lezalem w pokoju z zamknietymi oczami, starajac sie mysle¢. Napiecie Sciskalo mi
wnetrznosci. Potem ustyszaltem, ze kto$ idzie korytarzem, i zesztywnialem. Czy juz postano
po mnie? Otworzyly sie drzwi w poblizu i zamknely, pozostawiajagc mnie w takim samym
napieciu. Do kogo moglem sie zwrdci¢ o pomoc? Nikt nie przychodzit mi na mysl. Nikt,



komu moglbym wyjasni¢, co zdarzylo sie w Golden Day. Bylem wewnetrznie catkowicie
rozbity. Najbardziej ze wszystkiego zdezorientowal mnie stosunek doktora Bledsoe do pana
Nortona. Nie smiatlem powtorzy¢ tego, co powiedzial, w obawie Ze zmniejszyloby to moje
szanse pozostania w szkole. To po prostu nie mogla by¢ prawda, Zle go zrozumialem. Nie
mogt powiedziec tego, co myslatem, Ze powiedzial. Czyz nie widzialem az nazbyt czesto, jak
podchodzit do biatych gosci z kapeluszem w reku i klaniat sie pokornie i z szacunkiem? Czyz
nie odrzucat propozycji spozywania positkéw przy jednym stole w jadalni z biatymi go$¢mi
szkoty i wchodzit tam, dopiero kiedy skonczyli, a potem nie chcial spoczac¢ na krzesle obok
nich, lecz stal z kapeluszem w reku, przemawiajac do nich elokwentnie, i na koniec
wycofywal sie z pokornym uktonem? Czyz nie robit tego, czyz nie robil? Widziatem to az
nazbyt czesto, kiedy zerkalem przez drzwi miedzy jadalnig i kuchnia, widzialem na wilasne
oczy. I czyz jego ulubionym spiritual nie bylo Zyj w pokorze?1 czyz nie nauczal nas zawsze
w niedzielne wieczory, stojac na podwyzszeniu w kaplicy, bySmy zyli zadowoleni z naszego
miejsca w tysigcu jednoznacznych Swiatow? Nauczal, a ja mu wierzylem. Wierzylem bez
cienia watpliwosci w jego przyklady dobra, ktére plynelo z podazania droga Zalozyciela.
Byla to moja afirmacja zycia i nie mogli mnie odesta¢ za cos, czego nie zrobitem. Po prostu
nie mogli. Ale ten weteran! Byl tak szalony, ze deprawowatl ludzi zdrowych na umysle.
Probowat wywrocic¢ Swiat na opak, niech go szlag! Rozgniewat pana Nortona. Nie mial prawa
tak rozmawiac z biatym, nie przy mnie, zebym poniost za to kare...

Kto$ mng potrzasnat i wzdrygnatem sie, a moje nogi zrobity sie wilgotne i drzace. Byt to
moj kolega z pokoju.

— Co jest, stary — powiedziat. — ChodZmy co$ wrzucic¢ na ruszt.

Spojrzatem na jego zadowolona z siebie gebe; on na pewno zostanie rolnikiem.

— Nie mam apetytu — odpartem z westchnieniem.

— No dobra — rzekl — mozesz prébowac mnie buja¢, ale nie méw potem, Ze cie nie
budzitem.

— Dobrze — powiedziatem.

— Na kogo czekasz, na dziewuche o szerokiej dupie, z biodrami na tozyskach kulkowych?

— Nie — odpartem.

— Lepiej daj sobie z tym spokdj, stary. — UsSmiechnat sie szeroko. — To ci zniszczy zdrowie
i zrobi z ciebie kretyna. Powiniene$ wziac jakas dziewuche i pokazac jej, jak wstaje ksiezyc
nad zielong trawa na grobie Zalozyciela...

—1dZ do diabta — powiedziatem.

Wyszed} rozeSmiany, otwierajgc drzwi na dZzwiek wielu krokow z holu — pora kolacji.
Gwar oddalajacych sie gloséw. Wraz z nim wydawato sie odchodzi¢ w sing dal co$ z mojego
zycia, wirujgc w zmieszaniu. Potem ktos zapukal do drzwi i poderwalem sie z zamarltym
sercem.

Jakis drobny student w czapce pierwszoroczniaka wetknat glowe do pokoju i krzyknat:

— Doktor Bledsoe powiedzial, Ze chce cie widzie¢ w Rabb Hall.

I potem zniknal, zanim zdazylem zada¢ mu choc¢by jedno pytanie, a jego kroki dudnity w
korytarzu, kiedy biegl na kolacje przed ostatnim dzwonkiem.

Zatrzymatem sie przed drzwiami pana Nortona z reka na klamce, mamroczac pod nosem
modlitwe.

— Wejdz, mlodziencze — rzek}, kiedy zapukalem. Mial na sobie Swieze Iniane ubranie,
Swiatlo padalo na jego biale wlosy jak na srebrny puch. Na jego czole widnial kawateczek
gazy. Byt sam.

— Przepraszam pana — zaczalem sie usprawiedliwia¢ — ale powiedziano mi, ze doktor
Bledsoe chciat sie tu ze mna spotkac...



— To prawda — przyznat — ale doktor Bledsoe musiat wyjs¢. Bedzie w swoim gabinecie po
nieszporach.

— Dziekuje panu — rzektem i odwrécitem sie, zeby wyjsc.

Odchrzaknat za mna.

— Mlodziencze...

Odwrdcitem sie z nadzieja.

— Milodziencze, wyjasnitem doktorowi Bledsoe, Ze nie ponosisz za to zadnej winy.
Przypuszczam, ze rozumie.

Sprawito mi to taka ulge, ze poczatkowo moglem tylko szklistym wzrokiem patrze¢ na
niego, na matego, srebrnowlosego, odzianego na biato Swietego Mikotaja.

— Bardzo, bardzo panu dziekuje — udato mi sie w koncu wykrztusic.

Przygladat mi sie w milczeniu, nieco zwezonymi oczami.

— Bede panu potrzebny wieczorem? — spytatem.

— Nie, nie bede potrzebowal tej maszyny. Interesy wzywaja mnie szybciej, niz sie
spodziewatem. Wyjezdzam dzisiaj.

— Moglbym odwieZ¢ pana na stacje — powiedziatem z nadzieja.

— Dziekuje, ale doktor Bledsoe juz to zatatwil.

— Och — powiedzialem rozczarowany. Mialem nadzieje, Ze shuizac mu przez reszte
tygodnia, zdotam odzyskac jego uznanie. Teraz nie bede miat tej mozliwosci.

— Mam nadzieje, zZe wycieczka bylta dla pana przyjemna — rzektem.

— Dziekuje ci — powiedzial, usmiechajac sie nagle.

— I moze kiedy pan przyjedzie nastepnym razem, bede mogt odpowiedzie¢ na czeS¢ pytan,
ktére mi pan dzisiaj zadat.

— Pytan? — Jego oczy sie zwezily.

— Tak, prosze pana, o... 0 pana przeznaczenie — powiedziatem.

— A tak, tak — rzek}.

— 1 zamierzam tez przeczyta¢ Emersona...

— Bardzo dobrze. Samodzielnos¢ jest bardzo wartoSciowq zaleta. Bede z najwieksza
ciekawoscia czekal na to, by dowiedzie¢ sie, jaki jest twoj wklad w moje przeznaczenie. —
Wskazat mi rekq drzwi. — I nie zapomnij spotkac sie z doktorem Bledsoe.

Wyszedltem nieco podniesiony na duchu, ale nie do korica. Nadal musiatem stawi¢ czoto
doktorowi Bledsoe. I musiatem p6js¢ do kaplicy.



Rozdzial 5

Na dZzwiek dzwonéw wzywajacych na nieszpory poszedtem powoli przez kampus z grupa
studentow, rozmawiajacych przyciszonymi glosami w miekkim zmierzchu. Pamietam
pozotkle kule z matowego szkla, rzucajace koronkowe cienie na zwir, i parade lisci i gatezi
nad nami podczas naszego niespiesznego marszu przez zmierzch, tak przesycony zapachem
bzu, kapryfolium i werbeny, i intensywna wiosenng zielono$¢; i przypominam sobie nagte
arpedzia $miechu, niosgce sie nad delikatng trawa — tryskajace rado$cia, daleko biegnace,
spontaniczne, melodyjne glosy kobiece, pozniej sttumione, jakby szybko i nieodwolalnie
zduszone nieszpornym powietrzem, rozedrganym teraz od ponurego bicia kaplicznych
dzwonow. Dong! Dong! Dong! Nad godnym chodem, odglosem krokow oddalajacych sie od
werand odlegtych budynkéw i zmierzajacych ku alejkom i wzdtuz alejek, az do asfaltowych
podjazdow obramowanych bielonymi kamieniami, te tajne wiesci dla mezczyzn i kobiet,
chlopcéw i dziewczat kierujacych sie cicho tam, gdzie czekali goScie, a poruszaliSmy sie nie
w nastroju wiary, ale osadu; nawet tutaj, w filtrujacym zmierzchu, tutaj, pod niebem barwy
ciemnego indygo, tutaj, w powietrzu pelnym zataczajacych petle jezykéw i Smigajacych ciem,
tutaj, w tutejszosci nocy nie rozswietlonej jeszcze przez ksiezyc, ktory wisi krwawoczerwony
za kaplica jak upadte stonce, a jego blask pada nie na tutejszy zmierzch Swiergocacych
nietoperzy ani na tamtejszq noc Swierszcza i lelka, ale skupia sie krotkopromieniscie na
naszym miejscu zbiezno$ci; a my dryfujemy naprzéd sztywnymi ruchami, ze stezatymi
nogami i juz w milczeniu, jak gdyby wystawiono nas na pokaz nawet w ciemnosciach, a
ksiezyc byt przekrwionym okiem biatego.

A ja poruszam sie sztywniej niz wszyscy pozostali, z poczuciem wyroku; wibracje
kaplicznych dzwonéw poruszaja glebiny mojego niepokoju i posuwaja sie zlowieszczo ku
jego srodkowi. I pamietam kaplice z jej rozlegtymi okapami, dtugg i niska, jakby wyloniong
krwawo z ziemi niczym wschodzacy ksiezyc, poros$nieta winorosla i ziemista, jakby zrodzita
ja ziemia, a nie stworzyt czlowiek. I mo6j umyst uciekajacy w poszukiwaniu ulgi od tego
wiosennego zmierzchu i zapachu kwiatéw, od czasosceny ukrzyzowania do czasonastroju
narodzenia, od wiosnozmierzchu i nieszporow do wysoko stojacego, jasnego, czystego
ksiezyca zimy i $niegu skrzacego sie na karlowatych sosenkach, gdzie, zamiast dzwonow,
organy i chor puzonéw glosza koledy zasypanym przestrzeniom, przeksztalcajac nocne
powietrze w morze krysztalowej wody, chlupoczacej na drzemiacej ziemi az po najdalsze
granice dzwieku, bezkresnymi milami, przynoszac dyspense nawet do Golden Day, nawet do
domu szalenstwa. Ale w tutejszosci zmierzchu zmierzam przez ukwiecone powietrze, pod
wznoszacym sie ksiezycem, ku dzwonom brzmigcym jak fatum.

Wchodze w drzwi i w lagodne Swiatla, w milczeniu mijam rzedy purytanskich lawek,
prostych i dreczacych, odnajduje te, do ktorej jestem przypisany, i dopasowuje ciato do jej
meki. Na szczycie podium, obok kazalnicy i barierki z wypolerowanego brazu, widac
urzedowione i upiramidowane glowy studenckiego choru, opanowane i stateczne twarze
ponad czarno-biatymi mundurami, a nad nimi, blisko sufitu, wynioste piszczatki organéw,
gotycka hierarchie ze zmatowialg poztota.

Wokét mnie poruszajq sie studenci z twarzami zastyglymi w powazne maski i niemalze
juz stysze glosy mechanicznie podniesione w piesniach, tak uwielbianych przez gosci.
(Uwielbianych? Zadanych. Spiewanych? Przyjete i zrytualizowane ultimatum, przysiega
wiernosci recytowana na rzecz pokoju, ktory rozbudzata, i dlatego by¢ moze uwielbiana.



Uwielbiana tak, jak pokonani zaczynaja uwielbia¢ symbole zwyciezcow. Gest akceptacji,
warunkow postawionych i niechetnie przyjetych.) I tutaj, siedzac sztywno, przypominam
sobie wieczory spedzone przed rozleglym podium w trwoznym podziwie i z przyjemnoscia, i
z przyjemnos$cig trwogi; przypominam sobie intonowane z kazalnicy krétkie, oficjalne
kazania, wyglaszane gladko i klarownie, ze spokojna pewnoscia, oczyszczona z tych
szalonych emocji nieokrzesanych kaznodziejow, ktérych wiekszos¢ z nas znata ze swych
rodzinnych miast i ktérych bardzo sie wstydziliSmy, te logiczne apele, ktére docieraty do nas
bardziej jak zasadnicza idea solidnej i formalnej konstrukcji, nie wymagajacej dla
podekscytowania nas i pocieszenia niczego wiecej niz przejrzystosci niezagraconych okreséw
i usypiajacego ruchu wielosylabowych stéw. Przypominam tez sobie wyklady goszczacych u
nas moéwcow, z ktérych wszyscy informowali nas z zapalem, iZ mamy ogromne szczescie, Ze
jesteSmy czescig ,,ogromnego” i oficjalnego rytuatu. Mamy ogromne szcze$cie, ze nalezymy
do tej rodziny, chronionej przed ludZmi pograzonymi i zagubionymi w niewiedzy i
ciemnocie.

Na tej wiasnie scenie odgrywano czarny rytuat Horatio Algera wedlug scenariusza samego
Boga, z milionerami, ktorzy przybyli, aby sie sportretowac, odgrywajac nie tylko mit swojej
dobroci, bogactwa, sukcesu, potegi hojnosci i wladzy w tekturowych maskach, ale samych
siebie, te cnoty konkretnie! Nie optatek i wino, ale cialo i krew, tryskajace energiq i Zzywe, i
tetnigce zyciem nawet wtedy, kiedy bylo juz zgarbione, stare i zwiedte. (I kt6z w obliczu tego
nie uwierzytlby? Maégltby chocby watpic?)

I pamietam tez, jak stawaliSmy naprzeciw tych innych, tych, ktérzy umiescili mnie w tym
Edenie, ktérych znaliSmy, chociaz nie znaliSmy, ktorzy byli nieznani w znajomosci, ktorzy
wlekli ku nam swoje stowa przez krew, przemoc, szyderstwo i protekcjonalnos¢ z
przecigglymi usmiechami, i ktorzy naklaniali i zastraszali, onieSmielali niewinnymi stowami,
kiedy opisywali nam ograniczenia naszego zycia i ogromna S$mialos¢ naszych aspiracji,
zdumiewajace szalenstwo naszej niecierpliwosci, by wspigc sie jeszcze wyzej; ktorzy, kiedy
mowili, wywolywali u mnie ukradkowe wizje krwawej piany musujacej na ich brodach jak
dobrze znany sok tytoniowy, a na ich ustach skistego mleka z wyschnietych wymion miliona
czarnych mamek i niewolnic, zdradliwej i ptynnej wiedzy o naszym bycie, wypitej z naszego
zrodla, a teraz wyplutej na nas w obrzydliwej formie. To byt nasz $wiat, méwili, kiedy
opisywali go nam, ten nasz horyzont i jego ziemia, jego pory roku i klimat, jego wiosna i lato,
i jego jesien i zniwo w jakim$ nieznanym tysigcleciu przed nami; a to sg jego powodzie i
cyklony, a oni sami naszym grzmotem i blyskawica, i musimy to zaakceptowac i pokochac,
nawet jesli nie kochaliSmy Musimy zaakceptowa¢ — nawet kiedy tego nie byto, a mezczyzni,
ktorzy budowali linie kolejowe, okrety i wiezowce z kamienia, znajdowali sie przed naszymi
oczami, materialni, o réznych glosach, nie obcigzonych rozpoznawalnym
niebezpieczenstwem, i przyjemnos¢, z jaka stuchali naszych piesni, wydawala sie bardziej
szczera, wzglad na nasza pomyslnos¢ objawial sie niemal dobrotliwg i bezosobowa
obojetnoscia. Ale stowa innych ludzi byly potezniejsze od sity filantropijnych dolaréw,
glebsze niz szyby drazone w ziemi do ropy i zlota, bardziej godne podziwu niz cuda
fabrykowane w laboratoriach naukowych. Albowiem ich najbardziej niewinne stowa byly
aktami przemocy, na ktérych punkcie my, mieszkancy kampusu, byliSmy przewrazliwieni,
chociaz ich nie znosiliSmy.

I ja tez wchodzitem na podium, i bratem udzial w debacie, przywddca studencki kierujacy
glos ku najwyzszym dZwigarom i najdalszym krokwiom, glos rozbrzmiewajacy wsréd nich,
bebnigcy akcentami staccato w kalenice i wracajacy rozdzwonionym echem, jak slowa
ciskane w drzewa dzikiej puszczy albo w studnie szarej jak tupek wody; wiecej dZzwieku niz
sensu, gra na rezonansach budynku, napas¢ na swiatynie uszu:



Ha! do siwowtosej matrony w ostatnim rzadzie. Ha! panno Susie, panno Susie Gresham,
co tam z tytu patrzy na te studentke usmiechajaca sie do tego studenta — postuchaj mnie,
nieudolnego trebacza stow, nasladujacego trabke i timbrpuzonu, wykonujacego wariacje na
temat jak barytonowy rog. Hej! stara koneserko brzmienia glosu, gfosow bez komunikatu,
wiatrow nie niosacych wiesci, postuchaj dzwiekow samogfosek i trzaskajacych spotglosek
zebowych; niskich, szorstkich spotglosek gardfowych pustego bolu, plynacych teraz tukiem
rytmu kaznodziei, ktorego styszatem dawno temu w kosciele baptystow, odartym teraz z jego
obrazow: Zadnych storic z krwotokami, Zadnych ksieZycow toczacych {1zy, Zadnych
dzdzownic odmawiajacych uswieconego ciafa i tanczacych w ziemi w wielkanocny ranek.
Ha! wyspiewujacego osiggniecia. Ha! wyrykujacego sukces, intonujacego, Ha! akceptacje,
Ha! rzeke dzwiekow stownych, przepetnionych zatopionymi namietnosciami, unoszacg, Ha!
szczatki nieosiggalnych pragnieni i poronionych rewolt, wlewajaca sie w ich uszy, Ha!
siedzacych sztywno w rzedach przede mna, z wyciggnietymi do przodu szyjami i z
zastuchanymi uszami, Ha! tryskajaca na sufit i bebnigca po pociemniatej krokwi, tej
sezonowanej poprzecznicy z powyginanego drewna dojrzatego w suszarni tysigca gtosow;
grajacego, Ha! jak na ksylofonie; stow maszerujacych jak orkiestra studencka po kampusie
tam i z powrotem, wydajaca tryumftalne dzwieki pozbawione tryumfow. Hej, panno Susie!
brzmienie stow, ktore nie byty stowami, falszywe nuty wyspiewujace osiggniecia jeszcze nie
osiggniete, unoszace sie na skrzydfach mojego glosu ku tobie, stara matrono, ktora znafas
brzmienie glosu ZatoZyciela i znatas akcenty i echo jego obietnicy; twoja siwa stara glowa
uniesiona przez otaczajaca cie mfodziez, twoje oczy zamkniete, twarz ekstatyczna, kiedy tak
rzucam dzwieki stow w maoj gfos, moje miechy, moj wodotrysk, jak jaskrawokolorowe pitki
do fontanny — ustysz mnie, stara matrono, usprawiedliw teraz ten dzwigek swoim drogim
starym skinieciem glowy na potwierdzenie, swoim usmiechem z zamknietymi oczami i
ukfonem uznania, ty, ktora nigdy nie dasz si¢ zwiesc samej tresci stow, nie moich stow, nie
tym nieopierzonym jeszcze dobrze polatywaczom, ktore muskajg twoje powieki, az zaczynaja
one trzepotac z ekstazy wywolanej zaledwie echem tej obietnicy. A po tym Spiewaniu i
maszerowaniu chwytasz mojg reke i wyspiewujesz drzagcym glosem. ,,Chiopcze, pewnego
dnia napetnisz ZatoZyciela duma!“ Ha! Susie Gresham, matko Gresham, straZzniczko goracych
mtodych kobiet na purytanskich fawkach, ktora przez ich osobistg energie nie zdofafas dojrze¢
wody Jordanu, ty, relikcie niewolnictwa, ktora kampus kochal, ale ktorej nie rozumiaf,
postarzata, z niewolnictwa, nosicielko czegos ciepfego, Zywego i przetrzymujacego wszystko,
czego na tej wyspie wstydu sie nie wstydzilismy — to do ciebie, w ostatnim r1zedzie,
kierowatem moj strumien dZwieku, i o tobie myslatem ze wstydem i Zalem, kiedy czekatem,
az zacznie sie ceremonia.

Czcigodni goscie wchodzili cicho na podium, a doktor Bledsoe prowadzit ich ku
wysokim, rzezbionym krzestom z godnoScig tegiego starszego kelnera. Podobnie jak
niektorzy z gosci, mial na sobie prazkowane spodnie i marynarke frakowa z obszytymi
czarnym galonem klapami, zwieniczong bogatym fularem. Ten ubi6r regularnie wktadatl na
takie okazje, ale pomimo catej elegancji udato mu sie zachowac¢ pokorny wyglad. Jakos tak
sie stato, ze spodnie wypchaly mu sie na kolanach, a marynarka utworzyta lekki garb na jego
ramionach. Patrzylem, jak usSmiecha sie najpierw do jednego, a potem do drugiego z gosci, z
ktorych wszyscy, z jednym wyjatkiem, byli biali, i kiedy ujrzatem, ze kladzie dton na ich
ramionach, dotyka ich plecéw, szepcze do powiernika o koScistej twarzy, ktéry z kolei dotyka
poufale jego ramienia, przeszedt mnie dreszcz. Ja tez dotykatem dzisiaj biatego i czutem, ze
byt to fatalny blad, i uSwiadomitem sobie wtedy, ze doktor Bledsoe jest jedynym z nas —
oprécz zapewne fryzjera albo pielegniarki — ktory moze bezkarnie dotkng¢ biatego. I
przypomniatem sobie tez, ze ilekro¢ na podwyzszenie wchodzili biali goscie, klad} na nich



dlon, jakby rzucal potezne czary. Widzialem, jak zal$nily mu zeby, kiedy ujat biala reke;
potem, kiedy wszyscy juz siedzieli, poszed} na swoje miejsce na koncu rzedu krzesel.

Kilka tarasow twarzy studentow powyzej organista, blyskajac oczami przy pulpicie,
czekal z glowa odwrdcong przez ramie i zobaczylem, ze doktor Bledsoe, btagdzac wzrokiem
po publicznosci, skinat nagle glowa bez odwracania sie. Wygladalo to tak, jakby dal znak
niewidzialng batutg. Organista odwrocit sie i zgarbit ramiona. Z organéw poptyneta kaskada
dzwiekow i rozprzestrzenila sie, bujna i kleista, po kaplicy, z wolna wzbierajac na mocy.
Organista krecit sie i obracal na taweczce, a jego stopy fruwaty nad podtoga, jakby tanczyty
do rytmo6w nie majacych najmniejszego zwiazku z godnym grzmieniem organow.

A doktor Bledsoe siedziat z dobrotliwym usmiechem wskazujagcym na wewnetrzng
koncentracje. Jego oczy rzucaly jednak szybkie spojrzenia, najpierw na rzedy studentow,
potem na sektor zarezerwowany dla nauczycieli, i spojrzenia te niosty grozbe dla wszystkich.
Albowiem wymagal, by wszyscy brali udzial w tych sesjach. To tutaj wieszczono polityke w
najszerszej retoryce. Mialem wrazenie, ze czuje jego wzrok zatrzymujacy sie na mojej twarzy,
kiedy omiatat nim sektor, w ktérym siedzialem. Popatrzytem na gosci na podium; siedzieli z
czujnym rozluznieniem, ktorym zawsze odpowiadali na nasze zwrécone w gore spojrzenia.
Zastanawiatem sie, do ktorego z nich méglbym sie zwroci¢, by wstawil sie za mng u doktora
Bledsoe, ale w glebi duszy wiedzialem, ze nie znajde tam nikogo takiego.

Mimo grona waznych ludzi u jego boku i pomimo postawy pokory i potulnosci, ktora
sprawiala, ze wydawal sie mniejszy od nich (chociaz fizycznie byl wiekszy), obecnos¢
doktora Bledsoe wywierala na nas o wiele wieksze wrazenie. Pamietalem legende o tym, jak
przybyt do uczelni — bosonogi chlopiec, ktéry w zapale do nauki maszerowat z wezetkiem
postrzepionych ubran przez dwa stany. I o tym, jak dano mu prace polegajaca na karmieniu
Swin pomyjami, a on zostal najlepszym karmicielem w historii szkoty; i o tym, jakie wrazenie
zrobito to na Zatozycielu, ktory uczynit go swym goncem. Kazdy z nas wiedzial o jego
dochodzeniu przez lata ciezkiej pracy do godnosci rektora i kazdy z nas zalowat przez jakis
czas, ze nie przywedrowat do szkoly pieszo, popychajac wdzek, albo nie dokonat jakiegos
innego aktu determinacji i poswiecenia, ktory Swiadczylby o jego pedzie do wiedzy.
Pamietatem podziw i strach, jaki wzbudzal w kazdym mieszkancu kampusu; zdjecia w prasie
murzynskiej podpisane PEDAGOG, czcionka, ktora przypominata strzaty z karabinu, jego
twarz spogladajaca na czytelnika z najwieksza pewnoscia siebie. Dla nas byt kim$ wiecej niz
tylko rektorem uczelni. Byt przywddca, ,,mezem stanu”, ktory przekazywat nasze problemy
osobom stojacym ponad nami, nawet Biatemu Domowi, a w minionych czasach oprowadzat
po uczelni samego prezydenta. Byl naszym przywddca i naszym czarodziejem, ktory dbat o
to, by dofinansowanie bylo wysokie, fundusze na stypendia obfite a reklama ptyneta kanatami
prasy. Byl naszym czarnym jak wegiel tata, ktorego sie baliSmy.

Kiedy zamarty glosy organow, zobaczylem, ze powstaje bezszelestnie szczupta brazowa
dziewczyna, sztywna i opanowana jak nowoczesna tancerka, wysoko w goérnych rzedach
chory, i zaczyna Spiewac a cappella. Rozpoczela cicho, jakby nucita piosenke o najbardziej
intymnych emocjach, ktorej nie kierowala do zgromadzonych, ale ktorg oni jednak
podstuchali niemal wbrew jej woli. Stopniowo zwiekszala natezenie glosu, az chwilami
zdawal sie on bezcielesng silg, ktora starala sie w nig wejs¢, zgwalci¢ ja, wstrzasajac nia
rytmicznie, jak gdyby stal sie raczej zZrodlem jej istnienia niz stworzona przez nig plynna
siecia.

Widzialem, Ze goScie na podium odwracaja sie, by spojrzeC za siebie, zobaczyc te
szczupla, brazowa dziewczyne w bialej szacie chorzystki, stojaca wysoko, naprzeciw
piszczalek organdw, ktéra sama stala sie na naszych oczach piszczatka powSciaganego,
opanowanego i wysublimowanego bolu, szczupta zwykla twarza przemieniong przez muzyke.
Nie rozumiatem stow, tylko nastréj, zatosny, nieokreslony i eteryczny, tego Spiewu. Pulsowat
nostalgia, zalem i skruchg i siedzialem ze SciSnietym gardlem, kiedy dziewczyna powoli



osuneta sie na swoje miejsce; nie bylo to siadanie, lecz kontrolowane omdlenie, jakby
rownowazyla, podtrzymywata wzbierajacy babel ostatniego tonu jakims delikatnym rytmem
krwi swego serca albo jaka$s mistyczna koncentracja swojego jestestwa, skupiona na tym
dzwieku wstrzymywanym ptynem swoich duzych, wzniesionych w gére oczu.

Nie bylo aplauzu, jedynie uznanie wyrazone dzieki glebokiej ciszy. Biali goScie
wymieniali u$miechy aprobaty. Myslalem o strasznej mozliwosci opuszczenia tego
wszystkiego, wyrzucenia; wyobrazalem sobie powrét do domu i wymowki rodzicow.
Spogladatem teraz na te scene z oddali mojej rozpaczy, postrzegajac podium i jego aktorow
jakby przez odwrotny koniec teleskopu; mate, podobne do lalek figurki, poruszajace sie w
jakim$ bezsensownym rytuale. Kto§ w gorze, ponad na przemian suchymi jak mech i
1$nigcymi jak tluszcz glowami studentow siedzacych rzedami przede mna, obwieszczat co$ z
mownicy, na ktérg padalo przy¢mione $wiatto. Inna figurka podniosta sie i poprowadzita
modlitwe. Kto$ przemowit. Potem wszyscy wokot mnie Spiewali Przy wiedZ mnie, przywiedz
munie do skaly, ktora jest wyzsza niz ja. 1 jak gdyby ten dZwiek zawierat jakas site bardziej
nieczula niz obraz sceny, ktorej byt zywa tkanka taczna, przywrocit mnie do rzeczywistosci.

Jeden z gosci podniést sie, by wyglosi¢ przeméwienie. Mezczyzna porazajacej szpetoty;
gruby, o okraglej glowie osadzonej na krotkiej szyi, z nosem o wiele za szerokim dla tej
twarzy, na ktorym tkwily czarne okulary. Siedzial obok doktora Bledsoe, ale bytlem tak zajety
obserwowaniem rektora, ze wczes$niej wlaSciwie go nie widzialem. Mdj wzrok skupiat sie
tylko na biatych i doktorze Bledsoe. Tak wiec teraz, kiedy mezczyzna ten powstat i przeszedt
powoli na srodek podium, odniostem wrazenie, ze powstala i przeszta do przodu czes¢
doktora Bledsoe, pozostawiajac jego druga czes¢ usmiechnietg na krzesle.

Mezczyzna stangt w swobodnej pozie przed nami; jego bialy kolnierzyk 1snit jak obrecz
miedzy czarng twarzq a ciemnym ubraniem, oddzielajac glowe od ciata; krétkie rece ztozone
mial na wypuklym brzuchu jak maty czarny Budda. Przez chwile stal nieruchomo, zadzierajac
ogromng glowe, jak gdyby rozmyslat; potem zaczat mowi¢, glosem mocnym i dZwiecznym
opowiedziat o przyjemnosci, jaka sprawita mu mozliwo$¢ ponownego odwiedzenia szkoty po
tylu latach. Byt kaznodziejag w mieScie na Péinocy, wiec po raz ostatni widziat ja pod koniec
zycia Zalozyciela, kiedy doktor Bledsoe by} ,,drugim po szefie”.

— To byly cudowne dni — cedzit. — Wazne dni. Dni wspaniatych zapowiedzi.

Kiedy méwit, zrobit ze swoich dloni klatke, stykajac je koniuszkami palcow, a potem
ztaczyt swoje male stopy i zaczat sie powoli, rytmicznie kotysac, przechylajac sie do przodu
na palcach tak daleko, ze wydawalo sie, iz upadnie, a p6zZniej do tylu na pietach; Swiatlo
odbijato sie w jego czarnych okularach, az w koncu zdawalo sie, Ze jego glowa unosi sie
oddzielona od ciata, przytrzymywana przy nim jedynie biala obrecza kokhierzyka. A kiedy sie
tak kotysat, mowil, az ustalit sie pewien rytm.

Potem odnawial marzenie w naszych sercach:

— ...ta jalowa ziemia po Wyzwoleniu — ciggnal monotonnym glosem — ta ziemia
ciemnosci i smutku, niewiedzy i upodlenia, gdzie reka brata zwrdcila sie przeciw bratu, ojca
przeciwko synowi, syna przeciwko ojcu; gdzie pan obrdcit sie przeciwko niewolnikowi, a
niewolnik przeciw panu; gdzie wszystko byto walka i ciemnoscia, bolejaca ziemia. I przybyt
do tej ziemi pokorny prorok, niskiego stanu, jak pokorny cieSla z Nazaretu, niewolnik i syn
niewolnikéw, ktéry znat tylko swa matke. Urodzony jako niewolnik, lecz naznaczony od
poczatku wysoka inteligencjq i ksigzeca osobowoscia; urodzony w najpodlejszej czesci tej
jalowej, oszpeconej przez wojne ziemi, lecz w jaki sposéb rzucajacy swiatlo na kazdy jej
zakatek, przez ktory przeszedl. Jestem pewien, ze styszelisScie o jego niebezpiecznym
dziecinstwie, jego drogocennym zyciu omal nie zniszczonym przez szalonego kuzyna, ktory
oblal dziecie lugiem i wysuszyl jego nasienie, i jak to nieledwie niemowle lezalo przez
dziewie¢ dni w podobnej do Smierci $piaczce, a potem nagle i cudownie wyzdrowiato. Mozna
by powiedzie¢, ze jakby zmartwychwstat albo narodzit sie na nowo.



Och, moi mlodzi przyjaciele — zawodzil, promieniejac — moi milodzi przyjaciele, to
zaprawde piekna historia. Jestem pewien, Ze styszeliscie ja wielekro¢. Przypomnijcie sobie,
jak zaczat sie uczy¢, zadajac swoim matym panom madre pytania, czego starsi panowie nigdy
nie podejrzewali; i jak poznal abecadlo, nauczyl sie czyta¢ i rozwigzal tajemnice stow,
zwracajac sie instynktownie po pierwociny wiedzy ku Pismu Swietemu z jego wielka
madroscia. I wiecie, jak uciek}, przebyt gory i doliny i zjawit sie w owym miejscu nauki, i jak
wytrwale pracowal popotudniami, wieczorami i rankami, by uzyska¢ przywilej studiowania
albo, jak powiedzieliby starzy ludzie, ,,tarcia czotem o mur uczelni”. Wiecie o jego wspaniatej
karierze, o tym, jak juz wowczas byt poruszajacym stuchaczy oratorem, o tym, jak ukonczyt
studia bez grosza przy duszy i powrocit po latach do tego kraju.

A potem zaczyna sie jego wielka walka. WyobraZcie to sobie, mtodzi przyjaciele: chmury
ciemnosci nad calg tq ziemiq, czarni i biali pelni strachu i nienawisci, chcq iS¢ naprzod, ale
jedni boja sie drugich. W calym rejonie rosnie napiecie. Kazdego dreczy pytanie, co trzeba
zrobi¢, by rozwia¢ ten strach i nienawis¢, ktore przyczaily sie nad ta ziemiq jak demon
gotowy do skoku, i wiecie, jak on wskazal im droge. O tak, moi przyjaciele. Jestem pewien,
ze styszeliscie to nieraz, styszeliscie o dzielach tego poboznego czlowieka, o jego wielkiej
pokorze i nie blednacej wizji, ktérej owocami cieszycie sie dzisiaj, konkretnej wizji, ktora
stala sie cialem, o jego marzeniu, zrodzonym w surowosci i mrokach niewoli, spelnionym
teraz nawet w powietrzu, ktérym oddychacie, w stodkich harmoniach waszych wymieszanych
glosow, w wiedzy, ktéra kazdy z was — cérek i wnuczek, synow i wnukow niewolnikow
czerpie w jasnych i dobrze wyposazonych salach. Musicie ujrze¢ tego niewolnika, tego
czarnego Arystotelesa, jak kroczy wolno, z uroczg cierpliwoscia, z cierpliwoscia juz nie tylko
cztowieka, ale tchnietej przez Boga wiary — ujrzec, jak powoli pokonuje kazda przeszkode.
Oddajac cesarzowi to, co cesarskie, owszem, ale nieztomnie szukajac dla was tego jasnego
horyzontu, ktérym sie teraz cieszycie...

O tym wszystkim — mowil, rozkladajac palce dioni przed soba — opowiadalo sie po
wielekro¢ na calej tej ziemi, inspirujac pokorny, ale szybko rozwijajacy sie lud. Styszeliscie o
tym i to — ta prawdziwa historia, z ktérej tak wiele wynika, ta Zywa przypowie$¢ o
sprawdzonej chwale i pokornej szlachetno$ci — i to, powiadam, uczynito was wolnymi.
Wiedza o tym nawet ci z was, ktorzy przybyli do tej Swigtyni dopiero w tym semestrze.
Ustlyszeliscie jego nazwisko od waszych rodzicdw, bo to wtasnie on doprowadzit ich do tej
drogi niczym jakis wielki kapitan, niczym 6w wielki przewodnik z dawnych czasow, ktory
przeprowadzil swdj lud bezpiecznie przez dno krwistoczerwonego morza. A wasi rodzice
podazali za tym niezrownanym czlowiekiem przez czarne morze uprzedzen, wyszli
bezpiecznie z krainy niewiedzy, przeszli przez burze strachu i zlosci, a on krzyczat:
POZWOLCIE ISC MOJEMU LUDOWT! kiedy bylo to konieczne, i szeptal to w czasach,
kiedy szeptanie bylo najmadrzejsze. I styszano go.

Shuchalem w odretwieniu, twarde oparcie tawki cisnelo mnie w plecy, a moje emocje
wplataly sie w jego stowa jak na krosnie.

— 1 pamietajcie — ciggnat — jak wrogowie uknuli spisek na jego zycie, kiedy wkroczyt do
pewnego stanu w porze zbierania bawelny! I przypomnijcie sobie, jak podczas tej podrozy
zatrzymata go dziwna postac, cztowiek, ktérego dziobata twarz nie zdradzala, czy jest czarny
czy bialy. Niektorzy powiadaja, zZe byt Grekiem. Niektérzy, ze Mongotem. Inni, ze Mulatem,
a jeszcze inni, ze zwyklym bialtym stugg bozym. Kimkolwiek i czymkolwiek, a nie mozemy
wykluczy¢ mozliwosci, ze byt postancem przybylym z niebios — o tak! — bo pamietajcie, ze
ukazal sie nagle i przestraszyt zaréwno Zalozyciela, jak i jego konia, kiedy przekazatl
ostrzezenie, mowiac Zalozycielowi, by zostawit konia i wdzek na drodze i natychmiast
podazyt do pewnej chaty, po czym odszed!} cicho, tak cicho, moi przyjaciele, Ze Zatozyciel
zwatpit w samo jego istnienie. I wiecie, jak ten wielki cztowiek jechat dalej w zmroku,
nieugiety, cho¢ zaintrygowany, kiedy zblizal Sie do miasta. Byt pograzony, pograzony w



zadumie, kiedy rozleglt sie trzask pierwszego strzalu, a potem catej niemal zabdjczej salwy,
ktora wgniotta mu czaszke — ojej! — i powalila oszolomionego i na pozér niezywego na
ziemie.

Styszalem na wilasne uszy, jak opowiadal, Ze wrocita mu przytomnos¢, kiedy nadal stali
nad nim, sprawdzajac, czy udat im sie ich podly czyn, Ze lezal, uciszajac bicie serca, w
obawie ze go ustysza i naprawig swoj blad za pomoca coup-de-grace, jak powiedzieliby
Francuzi. Ha! I jestem pewien, ze kazdy z was przezywal razem z nim jego ucieczke — mowit,
zdajac sie patrze¢ w moje wilgotne oczy. — Obudziliscie sie, kiedy on sie obudzil,
uradowaliscie sie, kiedy on sie uradowal, Ze tamci odjechali, nie czyniac mu wiekszej
krzywdy, powstaliscie, kiedy on powstal, widzieliscie jego oczyma Slady ich beztadnych
krokdw i tuski porzucone w pyle obok odcisku jego powalonego ciala, tak, i te zimna, pokryta
skorupg kurzu, ale nie pochodzaca ze Smiertelnej rany krew. I pospieszyliScie z nim, peii
watpliwosci, do owej chaty wskazanej przez nieznajomego, gdzie spotkal pozornie
oblgkanego czarnego mezczyzne... Pamietacie tego starca, wySmiewanego przez dzieci na
miejskim placu, starca, o komicznej twarzy, chytrego, bawelianowlosego. A jednak to
wiasnie on obwigzal wasze rany wraz z ranami Zalozyciela. On, stary niewolnik, wykazat
zadziwiajaca wiedze o takich sprawach, nazywajac ja — ha! ha! — ,zarazkologia” i
»strupologia”; c6z za miodziencza zrecznosc¢ rak! Albowiem ogolit nasza glowe i oczyscit
nasza rane, i obwigzal ja zgrabnie bandazami skradzionymi z domu niczego nie
podejrzewajacego przywodcy tej thuszczy, ot co! I przypomnijcie sobie, jak zanurzyliscie sie z
Zalozycielem, Przywodca, gleboko w czarng sztuke ucieczki, prowadzeni poczatkowo, ba,
wprowadzeni w nia, przez tego rzekomego szalenca, ktory nauczyt sie tej sztuki w niewoli.
Zanurzyliscie sie z Zalozycielem w mrok nocy i ja to wiem. Szliscie szybko i w milczeniu
korytem rzeki, khuci przez komary, wsréd pohukiwania so6w, szumu nietoperzy, syku wezy,
ktore grzechotaty wsrdd skal, blota i goraczki, ciemnos$ci i westchnien. Caty nastepny dzien
kryliscie sie w chacie, gdzie w trzech matych izbach spalo trzynascioro osob, stojac az do
zapadniecia ciemnos$ci w kominie paleniska, w catej tej sadzy i popiele — ha! ha! — pod
ochrong babki, ktora drzemata przy pozornie wygastym kominku. Staliscie w czerni, a kiedy
przyszli ze swoimi psami goficzymi, pomysleli, Ze babka jest szalona. Ale ona wiedziala, ona
wiedziala! Wiedziata o ogniu! Wiedziata o ogniu, ktory ptonal, nie trawiac niczego! Tak, mdj
Boze!

— Tak, méj Boze! — odpart jakis kobiecy glos, wzbogacajac we mnie konstrukcje jego
wizji.

— I wyjechaliscie z nim nad ranem, ukryci w wozie bawelny, w samym Srodku runa, gdzie
oddychaliscie goragcym powietrzem przez lufe danej wam na wszelki wypadek strzelby,
trzymajac w pogotowiu naboje, ktorych dzieki Bogu nie bylo potrzeby uzyc¢, roztozone jak
wachlarz miedzy palcami. I wjechaliScie do tego miasta i jednej nocy ukryt was przyjazny
arystokrata, a nastepnej bialy kowal, ktory wykonywat czarng robote i nie Zzywil nienawisci —
zadziwiajace sprzecznosci tego podziemia. UciekaliScie, tak! dzieki pomocy tych, ktérzy was
znali, i tych, ktorzy nie znali. Bo jednym wystarczyto was zobaczy¢; inni pomagali nawet bez
tego, czarni i biali. Ale w wiekszo$ci pomoca stuzyli nasi, poniewaz nalezeliScie do ich ludu,
a my zawsze pomagamy naszym. I tak, moi mtodzi przyjaciele, moi bracia i siostry, szliscie z
nim, z chaty do chaty, noca i wczesnym rankiem, przez bagna i wzgorza. Dalej i dalej,
przekazywani z jednych czarnych ragk do innych, a czasami biatych rak, a wszystkie te rece
ksztaltowaly wolnos¢ Zalozyciela i nasza wlasng wolno$¢, niczym glosy tworzace
przejmujacq piesn. A wy, kazde z was, byliscie z nim. Ach, jak dobrze wiecie o tym, bo to wy
uciekliscie do wolnosci. Ach, tak, i znacie te historie.

Zobaczyltem, ze przez chwile odpoczywa i promieniuje na calg kaplice, jego wielka glowa
obraca sie na wszystkie strony jak latarnia morska i nadal brzmi echo jego glosu, podczas gdy
thumitem wilasne emocje. Po raz pierwszy zasmucito mnie przywotanie postaci Zalozyciela, a



kampus zdawat sie przesuwac¢ obok mnie, uciekajac szybko jak sen niknacy po przerwaniu
drzemki. Oczy studenta siedzacego obok mnie sptywaly kataraktq tez, jego twarz tak stezala,
jakby toczyt wewnetrzng walke. Grubas gral na uczuciach catej publicznosci bez
najmniejszego wysitku. Wydawat sie catkowicie opanowany, ukrywat sie za swymi czarnymi
okularami, tylko jego ruchliwa twarz wyrazata jego wokalny dramat. Tracitem owego sasiada.

— Kto to jest? — szepnatem.

Spojrzatl na mnie z irytacja, niemal z oburzeniem.

— Wielebny Homer A. Barbee z Chicago — powiedziat.

Teraz orator opart reke o méwnice i obrdcit sie do doktora Bledsoe:

— Slyszeliscie radosny poczatek pieknej opowiesci, moi przyjaciele. Ale koniec jest
smutny i chyba pod wieloma wzgledami bogatszy. Zachéd tego wspaniatego storica, syna
poranka. — Zwrocit sie do doktora Bledsoe: — By} to pamietny dzien, doktorze Bledsoe, jesli
moge go panu przypomnie¢, bo byliSmy tam. O tak, moi mlodzi przyjaciele — powiedzial,
Znowu zwracajac twarz w naszym kierunku, ze smutnym, dumnym usmiechem. Znalem go
dobrze i kochatem, i bylem tam.

Podrézowalismy przez kilka standéw, do ktérych niést postanie. Przychodzili ludzie, by
postuchac proroka, thum zZywo reagowat. Ludzie staromodni, kobiety w fartuchach, matrony w
perkalach i sukienkach z kraciastej bawelny, mezczyzni w kombinezonach i potatanych
alpakach, morze zwroconych w gére i zdumionych twarzy, spogladajacych spod starych,
zniszczonych kapeluszy stomkowych i oklaptych kapelusikow chronigcych przed stoncem.
Ci, ktorzy przyjechali zaprzegami wotow i mutdw, i ci, ktérzy przyszli z daleka pieszo. Byto
to w miesigcu wrzesniu i panowat niezwykly zigb jak na te pore roku. Przywddca wlewat
spokoj i pewno$¢ siebie w ich zatroskane dusze, wskazywal im gwiazde przewodnig i
przenosiliSmy sie na inne sceny, nadal szerzac postanie.

Ach, te dni nie konczacej sie podrozy, te mlodziencze dni, te wiosenne dni — zyzne,
ukwiecone, stoneczne, obiecujace dni. Ach, tak, te nieopisanie wspaniate dni, kiedy
Zalozyciel tworzyt marzenie nie tylko tutaj, w tej wowczas jalowej dolinie, ale we wszystkich
zakatkach tej ziemi, zasiewajac je w ludzkich sercach. Wznoszac rusztowanie narodu.
Gloszac swoje przestanie, ktore padato jak ziarno na lezaca odtogiem ziemie, sktadajac siebie
w ofierze, walczac z wrogami obojga karnacji i wybaczajac im... Och, tak, mial wrogow,
obojga karnacji. Ale kroczyt naprzdd, przepelniony waga swojego postania, przepelmiony
znaczeniem swej pelnionej z poSwieceniem misji, i w swoim zapale, by¢ moze w swej pysze
Smiertelnika, zignorowal rady swojego lekarza. Widze oczami duszy fatalng w skutkach
atmosfere tamtej zatloczonej do granic mozliwosci sali: Zalozyciel trzyma shuchaczy w
delikatnym uScisku swojej elokwencji, kotyszac nimi, uspokajajqc ich i nauczajac, a ponizej
rozciagajq sie rzedami twarze w uniesieniu, zarumienione od gorgca buchajacego z wielkiego,
brzuchatego pieca, czerwonego teraz jak wisnia od zaru; tak, urzeczone rzedy, porwane
wiladczg prawda jego postania. I znowu stysze teraz wielkie szumigce sza! kiedy jego glos
doszed} do korica poteznego zdania, a jeden ze stuchaczy, mezczyzna o $nieznobialej glowie,
podrywa sie na nogi z krzykiem: ,,Powiedz nam, co trzeba zrobi¢, panie! Na mito$¢ boska,
powiedz nam! Powiedz nam w imie syna, ktérego porwano mi w zesztym tygodniu!” I w
calej sali podnoszq sie blagalne glosy: ,Powiedz nam, powiedz nam!” A Zalozyciel stoi
oniemiaty nagle od tez.

Stary Barbee podniost glos, kiedy zaczat nagle wykonywac na podwyzszeniu wymowne,
nie dokonczone ruchy, odgrywajac to, o czym moéwil. Przygladalem sie temu z chorg
fascynacja, bo znatem czesc tej historii, ale jakas czeS¢ mnie opierata sie jej nieuchronnemu,
smutnemu zakonczeniu.

— 1 Zatozyciel milknie, a potem robi krok do przodu z oczyma zalzawionymi od wielkich
emocji. Wznosi ramiona, zaczyna mowic i chwieje sie. A potem robi sie wielkie zamieszanie.
Skaczemy naprzod i wyprowadzamy go.



Publiczno$¢ zrywa sie w konsternacji na réwne nogi. Wszedzie przerazenie i zamet, jeki i
westchnienia. Az, jak huk grzmotu, jak smagniecie bicza, dobiega mnie przepeliony
autorytetem glos doktora Bledsoe, piesn nadziei. I kiedy kladziemy Zatozyciela na tawce, by
odpoczal, stysze, ze doktor Bledsoe wybija rytm poteznymi uderzeniami w deski
podwyzszenia i komenderuje nie stowami, lecz poteznymi, dobywajacymi sie z glebi piersi
tonami jego wspanialego basu — och, ale czyz nie byl on Spiewakiem? czyz nadal nie jest
Spiewakiem? — a oni stoja, uspokajaja sie i Spiewaja z nim wbrew upadkowi ich tytana.
Wyspiewuja swoje dlugie, czarne piesni z krwi i kosci:

Myslac o NADZIEI!

O biedzie i bolu:

Myslac o WIERZE!

O pokorze i absurdalnosci:

Myslac o WYTRWANIU!

O nieustannej walce w ciemnosSciach, myslac o:

ZWYCIESTWIE...

Ha! — krzyknat Barbee, klaszczac w dlonie — Ha! Spiewajac wiersz za wierszem, az ocknat
sie przywoddca! (Klasniecie, klasniecie w dlonie.)

Przemoéwit do nich...

(Klasniecie.) M6j Boze, moj Boze!

Zapewnit ich... (Klasniecie.)

Ze... (Klasniecie.)

Byt tylko zmeczony nieustannym wysitkiem. (Klasniecie.) Tak, i odprawit ich, wszystkich
przejetych radoscia, wymieniajac z kazdym pozegnalny uscisk dloni...

Patrzylem, jak Barbee chodzi po poétokregu z zacisnietymi ustami i twarzq drgajaca z
emocji, sktadajac bezglosnie dlonie.

— Ach, tamte dni, kiedy uprawial swe ogromne pola, tamte dni, kiedy patrzy}, jak
przyjmuja sie i rosng uprawy, tamte mtodziencze, letnie, jasne od stonca dni...

Glos Barbeego odplynat w nostalgicznym westchnieniu. Kaplica wstrzymata oddech,
kiedy gleboko westchnat. Potem patrzylem, jak wyciaga snieznobiatg chusteczke, zdejmuje
czarne okulary i ociera oczy, i przez powiekszajacy sie dystans mojej izolacji widziatem, jak
mezczyzni na honorowych miejscach wolno potrzasaja oczarowanymi glowami. Potem glos
Barbeego, bezcielesny teraz, znowu podjat watek, tak jakby nigdy nie umilk}, jak gdyby te
stowa, pobrzmiewajac w nas, kontynuowaty swdj rytmiczny wyplyw, mimo ze ich Zrodlo
przestato na moment bic:

— Och, tak, moi mlodzi przyjaciele, och, tak — ciaggnat z wielkim smutkiem. — Ludzka
nadzieja potrafi, odmalowac rézowy obraz, przemieni¢ szybujacego sepa w szlachetnego orta
albo gruchajacego gotebia. O tak! Aleja wiedziatem — krzyknatl, az podskoczytem na tawce. —
Mimo tej wielkiej, bolesnej nadziei w moim sercu, wiedziatem — wiedzialem, ze ten wielki
duch stabnie, zbliza sie do swej samotnej zimy; wspaniate stonce zachodzi. Albowiem
czasami dane jest komu$ wiedzie¢ o tych rzeczach... I zachwialem sie pod strasznym
ciezarem tej wiedzy i przeklinalem siebie, bo go niostem. Ale taki by} entuzjazm Zatozyciela
— och, tak! — ze kiedy pedziliSmy z jednego miasteczka do drugiego wsrod cudownego
babiego lata, wkrotce zapomniatem. A potem... A potem... a... potem...

Shuchalem jego glosu opadajacego do szeptu; rece miat roztozone, jak gdyby wprowadzat
orkiestre w glebokie i finalne diminuendo. PéZniej jego gltos znowu sie podniost, rzeczowo,
niemal beznamietnie, przyspieszyt:

— Pamietam, jak pociag ruszyl, jak zdawat sie jeczec, kiedy zaczat jecha¢ pod stroma gore.
Bylo zimno. Na brzegach szyb mréz tworzyl lodowe wzory. A gwizd lokomotywy byt
przeciagly i samotny, westchnienie wydobywajace sie z glebi gory.



W wagonie na przedzie, w pulmanie przydzielonym mu przez samego prezesa tej linii,
lezal Przywodca, przewracajqc sie z boku na bok. Powalila go nagla i tajemnicza choroba. I
widzialem mimo b6lu w moim sercu, Ze to stofice Zachodzi, bo same niebiosa przekazaly mi
te wiedze. Bieg pociagu, dudnienie kot na stali. Pamietam, jak wyjrzalem przez zamarznietg
szybe i dostrzeglem wiszacq na niebie wspaniala Gwiazde Polarna, i zgubilem ja, jak gdyby
niebo zamkneto oko. Pocigg wspinat sie tukiem na gore, parowoz sapat jak olbrzymi czarny
pies, réwnolegle do ostatnich, przechylajacych sie wagonéw, wydychajac blada, biala pare,
kiedy wciggal nas coraz wyzej. I niebawem niebo bylto czarne, bez ksiezyca...

Kiedy jego ,ksiezyyy-y-yca” niosto sie echem po kaplicy, opuscit brode na piers, az
zakryt biaty kolierzyk, przez co stal sie postaciag ze zrownowazonej, nieprzerwanej czerni, i
ustyszatem jego chrapliwy oddech.

— Bylo tak, jak gdyby same konstelacje wiedzialy o naszym nieuchronnie zblizajagcym sie
smutku — zatrabit, wznoszac glowe do sufitu, tak ze glos zabrzmiat z cala sila. — Albowiem na
tle tego wielkiego — szerokiego — pasma czerni rozbtysta niczym klejnot pojedyncza gwiazda i
widziatem, jak migocze i peka, i sptywa po policzku tego czarnego jak wegiel nieba podobna
do mimowolnej i samotnej tzy...

Potrzasnat glowa ogromnie przejety, Sciagnal wargi i jekngh — Mmmmmmmmmm. —
Odwrdcit sie ku doktorowi Bledsoe, jakby niezupeilnie go widzial: — W tym pamietnym
momencie... mmmmmm, siedzialem z waszym wielkim rektorem... mmmmmmmmmm!
Pograzony byt w glebokich rozmyslaniach, kiedy czekaliSmy na wiadomos¢ od ludzi nauki, i
powiedzial do mnie o tej umierajacej gwiezdzie:

,Barbee, przyjacielu, widziates?”

Aja odpowiedziatem: , Tak, doktorze, widzialem”.

I czuliSmy juz na naszych gardtach zimne rece smutku.

I powiedzialem do doktora Bledsoe: ,,Pomo6dlmy sie”. A kiedy kleczeliSmy na kotyszacej
sie podtodze, w naszych stowach bylo mniej modtéw niz dzwiekow sttumionego i strasznego
smutku. I wtedy wiasnie, kiedy podniesliSmy sie z kleczek, chwiejac sie wskutek ruchu
pedzacego pociagu, zobaczyliSmy, ze idzie ku nam lekarz. I patrzyliSmy z zapartym tchem na
obojetna i pozbawiong wyrazu twarz tego cztowieka nauki, pytajac catym soba: Przynosisz
nam nadzieje czy katastrofe? I wtedy wiasnie, w tamtym miejscu, poinformowat nas, ze
Przywddca zbliza sie do swego kresu...

Zostalo to powiedziane, spad} okrutny cios i staliSmy odretwiali, ale Zatozyciel byt jeszcze
poki co z nami i nadal dowodzit. I sposrod wszystkich w naszej podrdzujacej grupie postat po
tego, ktory siedzi przed wami, i po mnie jako stluge bozego. Ale chciat przede wszystkim
widzie¢ swego przyjaciela z nocnych narad, kamrata z wielu bitew, ktory przez te trudne lata
pozostawat wierny tak po klesce jak po zwyciestwie.

Widze to nawet teraz, ciemny korytarz o$wietlony matymi lampami i doktora Bledsoe
kotyszacego sie w marszu przede mng. W drzwiach stali steward i konduktor, czarny i biaty z
Poludnia, i obaj ptakali. Obaj szlochali. A on podniost glowe, gdy weszlismy, jego wielkie
oczy byly wypelnione rezygnacja, ale nadal ptonely na tle bieli poduszki szlachetnoscig i
odwaga, i spojrzal na swojego przyjaciela i uSmiechnat sie. UsSmiechnat sie ciepto do swojego
starego towarzysza bojow, lojalnego szermierza, pomocnika, tego cudownego wykonawcy
starych piesni, ktéry podnosit go na duchu w chwilach zmartwienia i zniechecenia, ktory
Spiewaniem starych, znanych pieSni rozwiewat watpliwosci i uSmierzat strach szerokich
rzesz, tego, ktory podnosit na duchu ciemnych, bojazliwych i podejrzliwych, tych nadal
spowitych w tachmany niewolnictwa; do siedzgcego tutaj waszego przywodcy, ktory
uspokajatl dzieci burzy. A kiedy Zalozyciel spojrzat na swojego towarzysza, uSmiechnat sie. I
wyciagajac reke do swojego towarzysza i przyjaciela, tak jak ja wyciggam teraz mojq do was,
powiedziat: ,,PodejdZ blizej. PodejdZ blizej”. I on przysunat sie blizej i stanat przy t6zku, a
Swiatlo padato ukosem przez jego ramie, kiedy uklgkt obok niego. I wyciggnela sie ta reka, i



delikatnie go dotknela, i powiedzial Zalozyciel: ,, Teraz ty musisz ponie$¢ ten ciezar. Prowadz
ich przez reszte drogi”. I och, ptacz tamtego pociggu i bol zbyt wielki na tzy!

Kiedy pociag wjechat na szczyt gory, nie bylo go juz z nami. A kiedy pociag ruszyt w dét
zbocza, on odszedt.

Pociag stat sie istnym pociagiem smutku. Doktor Bledsoe siedziat ze znuzong glowa i
ciezkim sercem. Co powinien zrobi¢? Przywodca nie zyl, a on zostal nagle przeniesiony na
czoto oddziatéw niczym kawalerzysta rzucony z impetem na siodlo generala poleglego
podczas szarzy — umieszczony na grzbiecie jego ognistego i na poty ujezdzonego rumaka.
Ach! To wielkie, czarne, szlachetne zwierze, zezujace na bitewng wrzawe z juz drgajacymi z
poczucia straty miesniami. Jaki rozkaz powinien wydac¢? Czy powinien wroci¢ ze swym
brzemieniem do domu, gdzie juz grzaly sie druty, gadajac, trzaskajac, przekazujac zatobna
wiadomosc? Czy powinien zawrdcic i znieS¢ poleglego zZohierza z zimnej, obcej gory w te
ojczysta dolinge? Powrdci¢ z drogimi oczami zasnutymi mgla, stanowcza reka sztywna,
poteznym glosem ucichtym, Przywodcg zimnym? Powroci¢ do cieptej doliny, do zielonych
terendw, ktorych nie bedzie juz modgl rozswietla¢ swoja doczesna wizja? Czy powinien
podazac za wizjq Przywodcy, cho¢ on sam odszed??

Ach, oczywiscie znacie te historie: jak wniost ciato do obcego miasta, jak wyglosit mowe,
kiedy trumna z ciatem Przywodcy zostata wystawiona na widok publiczny, i jak ogloszono
dzien zaloby w calym mieScie, kiedy rozeszla sie smutna wieS¢. Och, i jak bogaci i biedni,
czarni i biali, stabi i potezni, mtodzi i starzy, wszyscy przyszli ztozy¢ mu hotd, a wielu zdato
sobie sprawe z wartosci Przywdédcy i wielkiej straty, dopiero gdy umart. I jak doktor Bledsoe
powrdcit po wypehieniu swojej misji, aby czuwa¢ w smutku przy przyjacielu w skromnym
wagonie bagazowym, i jak przychodzili ludzie na kolejne stacje, by wyrazi¢ swoéj szacunek...
Powolny pocigg. Smutny pocigg. A wzdtuz catej linii, w gérach i w dolinach, wszedzie gdzie
tory odnajdywaty kierunek, ludzie taczyli sie we wspolnej zatobie i niczym zimne stalowe
szyny przyszpileni byli do swojego smutku. Och, c6z za smutne odejscie!

[ c6z za smutny, smutniejszy jeszcze przyjazd. Patrzcie wraz ze mng, moi milodzi
przyjaciele i stuchajcie ze mna: oto szloch i zawodzenie tych, ktérzy dzielili jego trudy.
Powrdcit do nich ich umitowany Przywdédca, zimny jak glaz w Zelaznym bezwladzie $mierci.
Ten, ktéry wyjezdzat pelen zycia, w kwiecie meskosci, autor ich wlasnego zaru i oSwiecenia,
powracat do nich zimny, jako juz brazowy posag. Och, ta rozpacz, moi miodzi przyjaciele.
Czarna rozpacz czarnych ludzi! Widze ich teraz; btadza po tych terenach, gdzie kazda cegla,
kazdy ptak, kazde ZdZbto trawy przypominaly o czyms$ cennym, a kazde wspomnienie byto
ciosem miota wbijajacym tepe szpile smutku. Och, tak, niektérzy, siwowtosi, sq tutaj posrod
was, wciaz oddani jego wizji, wciaz pracujacy w winnicy. Ale wtedy, przy okrytej czarnym
kirem trumnie, ktéra stata posréd nich — i ktéra nieuchronnie przypominata im o wszystkim —
czuli, jak raz jeszcze ogarnia ich czarna noc niewoli. Czuli ten stary, ohydny smrod
ciemnosci, ten stary zapach niewolnictwa, gorszy niz cuchngcy oddech siwej Smierci. Ich mite
Swiatlo zostalo zamkniete w okrytej czarnym kirem trumnie, ich majestatyczne storice
schowato sie za chmura.

Och, i ten smutny dZwiek tkajacych trabek! Stysze je teraz, rozmieszczone w czterech
rogach kampusu graja pozegnanie dla poleglego generala, gloszq smutne wiesci, przekazuja
jedna drugiej w nieruchomym i stezalym powietrzu smutna nowine, jak gdyby nie mogly w to
uwierzy¢, nie mogly tego ani poja¢, ani sie z tym pogodzic¢; trabki zawodza jak rodzina
czutych kobiet optakujacych ukochana osobe. I przyszli ludzie, aby $piewac stare piesni i
wyrazi€¢ swoj nieopisany smutek. Czem, czern, czern! Czarni ludzie w czarniejszej jeszcze
zalobie, z pogrzebowa krepa zawieszona nad ich nagimi sercami, $piewaja bez cienia wstydu
swoje czarne ludowe piesni o smutku, poruszajg sie bolesnie, zalewaja krete alejki i tkaja pod
oklapnietymi drzewami, a ich ciche, szemrzace glosy przypominaja jeki wiatru na pustkowiu.



W koncu zebrali sie na zboczu wzgoérza i mozna dostrzec przez zalzawione oczy, jak stoja
tam ze spuszczonymi glowami, nie przerywajac spiewu.

Po6zniej cisza. Samotna dziura, obrzezona wymownymi kwiatami. Tuzin ragk w biatych
rekawiczkach, czekajacych w napieciu na jedwabnych linach. Ta straszna cisza. Padaja
ostatnie stowa. Pojedyncza dzika réza rzucona na pozegnanie powoli peka, jej platki opadaja
jak $nieg na niechetnie opuszczang trumne. P6zniej do ziemi, z powrotem do starego piachu, z
powrotem do zimnej czarnej gliny... matki... nas wszystkich.

Kiedy Barbee przerwal na chwile, zapanowala tak zupela cisza, ze styszalem agregaty
pradotwdrcze po drugiej stronie kampusu, dudnigce w mroku jak przyspieszony puls. Gdzies
posrod zebranych glos starej kobiety zaczat co$ zalosnie zawodzi¢; narodziny smutnej, nie
ulozonej piesni, ktéra zmarla w szlochu, nim przyszta na swiat.

Barbee stat z glowa odrzucong do tylu, z rekami opuszczonymi sztywno po bokach,
zacisnietymi pieSciami, jak gdyby rozpaczliwie starat sie opanowa¢. Doktor Bledsoe siedziat
z twarzq ukrytg w dloniach. Obok mnie kto§ wydmuchatl nos. Barbee zrobit chwiejny krok do
przodu.

— O tak. O tak — powiedziat. — O tak. To tez jest czeScig tej chwalebnej historii. Ale
mySlcie o tym nie jak o Smierci, lecz o narodzinach. Zasiano wspaniate ziarno. Ziarno, ktore
ciggle wydaje w odpowiedniej porze swoj owoc, tak niezawodnie, jakby wielki stworca zostat
wskrzeszony. Albowiem w pewnym sensie zostal wskrzeszony, jesli nie cieles$nie, to
duchowo. A w pewnym sensie rowniez cielesnie. Bo czyz wasz obecny przywddca nie stat sie
jego zyjacym przedstawicielem, jego fizyczna obecnoscia? Rozejrzyjcie sie wokot siebie, jesli
w to watpicie. Moi milodzi przyjaciele, moi drodzy mlodzi przyjaciele! Jak mam wam
powiedzie¢, jakiego pokroju czlowiekiem jest ten, ktéry was prowadzi? Jak mam wam
przekaza¢, jak wiernie wywigzuje sie z przyrzeczenia, ktére ztozyt Zalozycielowi, jak
sumiennym jest zarzadcga?

Przede wszystkim musicie zobaczy¢ szkole z tamtych czasow. Juz byta wielka instytucja,
niewatpliwie, ale wtedy statlo osiem budynkéw, a teraz jest ich dwadziescia, kadra liczyla
piec¢dziesigt osdb, teraz jest ich dwieScie, wtedy bylo kilkuset studentow, podczas gdy teraz,
jak stysze, jest ich trzy tysiace. A tam gdzie teraz macie drogi z asfaltu dla gumowych opon,
byly drogi z thucznia dla wolow, zaprzegow mulow i wozow konnych. Brak mi stow, by
opisa¢ wam, jak urosto mi serce, kiedy moglem powrodci¢ po tak dlugim czasie do tej
wspaniatej instytucji, chodzi¢ wsréd jej bogatej zieleni, po polach uprawnych i wonnym
kampusie. Ach! i ta cudowna elektrownia dostarczajaca energii obszarowi wiekszemu niz
wiele miast — a wszystko obstugiwane przez naszych pracownikow. Tak wiec, moi mlodzi
przyjaciele, swiatlo Zalozyciela nadal plonie. Wasz przywodca po tysiackro¢ dotrzymat
przyrzeczenia. Chwale go za jego wilasng dziatalnos¢, poniewaz jest wspoélarchitektem
wielkiego i szlachetnego eksperymentu. Jest godnym nastepca swojego wielkiego przyjaciela
i nie przypadkiem dzieki wspaniatemu i inteligentnemu przywédztwu awansowat do rangi
naszego czolowego meza stanu. Jego wielko$¢ warto nasladowa¢. Mowie wam, wzorujcie sie
na nim. Niech kazdy z was dazy do tego, by pewnego dnia pdjs¢ w jego Slady. Trzeba jeszcze
dokona¢ wielkich czynéw. Albowiem jestesmy mtodym, chociaz szybko rosnacym, ludem.
Trzeba jeszcze stworzy¢ legendy. Nie boéjcie sie wzig¢ na swoje barki ciezaru, ktéry dZzwiga
wasz przywoddca, a dzielo Zalozyciela bedzie rozkwita¢ w coraz wiekszej chwale, historia tej
rasy stanie sie sagq o coraz wiekszych zwyciestwach.

Barbee stal teraz z rozpostartymi ramionami, promieniejac na shuchaczy, a jego
przywodzace na mysl Budde cialo znieruchomiato jak onyksowy glaz. W kaplicy stychac
byto pociaganie nosami. Glosy mruczaty podziwem i poczulem sie tak zgubiony, jak nigdy
przedtem. Stary Barbee sprawil, ze przez pare chwil widzialem te wizje, i teraz uzmystowitem
sobie, Ze opuszczenie kampusu byloby réwnoznaczne z rozdarciem ciata. Obserwowalem
teraz, jak opuszcza rece i zaczyna iS¢ do swojego krzesta, poruszajac sie wolno, z glowa



przechylong w bok, jak gdyby stuchat jakiej$ odleglej muzyki. Opuscitem glowe, by wytrzec¢
Yzy, kiedy ustyszaltem, ze podnosza sie sthumione okrzyki przerazenia.

Uniostem glowe i zobaczylem, Ze dwdch biatych cztonkéw rady powierniczej biegnie
przez podium do miejsca, gdzie Barbee potknat sie o nogi doktora Bledsoe. Stary kaznodzieja
sunat po podtodze na rekach i kolanach, a dwaj biali wzieli go pod ramiona i postawili; potem
zobaczylem, ze jeden z nich siega po co$ na podiodze i wsuwa mu do dtoni. Dostrzeglem to
dopiero wtedy, kiedy podniést glowe. Przez ulamek chwili, pomiedzy tym gestem i
nieprzezroczystym blysnieciem jego okularéw, widzialem mruganie niewidzacego oka.
Homer A. Barbee byt §lepcem.

Wypowiadajac stowa przeprosin, doktor Bledsoe pomogt mu wroci¢ na miejsce. Kiedy
starzec spoczat na krzesle z usmiechem na ustach, doktor Bledsoe podszed} do krawedzi
podwyzszenia i unidst rece. Zamknatem oczy, kiedy ustyszalem wydobywajqce sie z jego ust
glebokie, Spiewne jeki i wznoszace sie crescendo przylaczajacych sie gloséw studenckiego
gremium. Tym razem byla to muzyka ptynaca od serca, nie przeznaczona dla gosci, ale dla
nich samych, piesn nadziei i egzaltacji. Chcialem wybiec z tego budynku, ale nie Smiatem.
Siedzialem sztywno wyprostowany, podtrzymywany przez twardq tawke, polegajac na niej
jak na pewnej postaci nadziei.

Nie moglem teraz patrze¢ na doktora Bledsoe, poniewaz wskutek stow starego Barbeego
poczutem sie winny i jednocze$nie pogodzilem sie z ta sytuacja. Bo chociaz zrobilem
wszystko nieumyslnie, kazdy akt, ktory zagrazat kontynuacji marzenia, byt aktem zdrady.

Nie stuchalem nastepnego mowcy, wysokiego biatego, ktory stale przecierat chusteczka
oczy i z przejeciem powtarzal niewyraznie swoje zwroty. P6Zniej orkiestra zagrata wyjatki z
symfonii Dworzaka Z nowego swiata i stale styszalem pobrzmiewajacy w jej przewodnim
temacie Przybadz z niebios, boski rydwanie — ulubiony spiritual mojej matki i dziadka. Nie
moglem juz tego znieS¢ i zanim pojawil sie nastepny mowca, wyszedtem szybko w noc,
odprowadzany pelnymi dezaprobaty spojrzeniami nauczycieli i matron.

PrzedrzeZniacz wySpiewywat jaka$ melodie z miejsca, gdzie przysiadl na reku skapanego
w ksiezycowej poSwiacie Zalozyciela, potrzasajac lunatycznym ogonem nad glowa wiecznie
kleczacego niewolnika. Ruszytlem cienistym przejazdem, styszac za plecami jego trele.
Latarnie uliczne jarzyly sie olSniewajagco w pograzonym w ksiezycowym blasku snie
kampusu, kazde swiatto spoczywato spokojnie w swojej klatce z cieni.

Réwnie dobrze moglem poczeka¢ do konca obrzedu, bo nie uszedlem daleko, kiedy
ustyszalem stabe, radosne dzwieki orkiestry rozpoczynajacej marsza, po ktorych buchnely
glosy studentow wysypujacych sie w mrok. Z uczuciem strachu skierowatem sie do budynku
administracji, a gdy tam doszedlem, przystanalem w ciemnych drzwiach. M6j umyst trzepotat
jak ¢my otaczajace latarnie, ktora rzucata cienie na kepe trawy obok mnie. Zaraz odbedzie sie
prawdziwe spotkanie z doktorem Bledsoe. Z niezadowoleniem wspominalem mowe
Barbeego. Bylem pewien, Ze majac takie stowa Swiezo w pamieci, doktor Bledsoe odniesie
sie o wiele mniej przychylnie do mojej sprawy. Statem w ciemnych drzwiach, zastanawiajac
sie, jaka czeka mnie przysztosc, jesli zostane wyrzucony. Gdzie pojde, co zrobie? Jak w ogole
moégitbym wroci¢ do domu?



Rozdzial 6

Po opadajacym trawniku, ponizej miejsca, gdzie statem, szli studenci do akademikow,
jacys teraz dalecy, odlegli, kazda cienista posta¢ znacznie lepsza ode mnie, com sie przez
jakas wade wtracit w ciemnosci z dala od wszystkiego, co wartosciowe i inspirujqce.
Shichatem cichego Spiewu przechodzacej w poblizu grupki. Dolecial do mnie zapach
Swiezego chleba, przygotowywanego w piekarni. Dobry, bialy chleb $niadaniowy; butki
ociekajace z6ltym mastem, ktore tak czesto wkladatem do kieszeni, by Zu¢ je pdZniej w moim
pokoju z domowym dzemem z dzikich czarnych jagod.

W akademikach dziewczat zaczely sie pojawia¢ Swiatla, przypominajace blyszczace
nasiona szeroko rozrzucone niewidzialng reka. Przejechato kilka samochodow. Zobaczylem
zblizajacq sie grupe starszych kobiet, ktére mieszkaly w miescie. Jedna z nich korzystata z
laski, ktorag od czasu do czasu stukata glucho w chodnik jak $lepiec. Docieraly do mnie
strzepy ich rozmowy, kiedy dyskutowaly z entuzjazmem o mowie Barbeego, wspominaty
czasy Zalozyciela, przedac i ubarwiajac jego historie.

Potem na koncu dlugiej alei drzew ujrzatem znajomego cadillaca i wszedtem do budynku,
przepeliony nagle panika. Nie zrobitem nawet dwoch krokéw, kiedy odwrécitem sie i znowu
pospiesznie wyszedlem na dwor. Nie bylem w stanie od razu stanaC twarza w twarz z
doktorem Bledsoe. Lekko drzatem, kiedy przylaczylem sie do grupy chtopcow idacych droga.
Ruszylem za nimi. Sprzeczali sie o co$ zazarcie, ale bylem zbyt podniecony, by stuchad¢, i po
prostu szedtem w ich cieniu, obserwujac przy¢miony btysk wyczyszczonej skory ich butow w
promieniach latami. Caly czas prébowatem ulozy¢ sobie w glowie, co powiem doktorowi
Bledsoe, i chtopcy musieli chyba skreci¢ do swojego budynku, bo nagle znalaztem sie za
bramg kampusu i stwierdzilem, ze ide w strone szosy, wiec zawrocilem i pobieglem z
powrotem do budynku administracji.

Kiedy wszedlem, wycieral kark chusteczka z niebieskimi brzegami. Lampa z abazurem,
przydajaca blasku jego okularom, pozostawila polowe jego szerokiej twarzy w cieniu, kiedy
jego zacisniete pieSci wysunely sie catkowicie do przodu w krag Swiatla. Stanatem niepewnie
w drzwiach, przytloczony nagle widokiem starych, ciezkich mebli, pozostatosci z czaséw
Zalozyciela, zdjec¢ portretowych w ramach i reliefowych tablic przedstawiajacych prezeséw i
przemystowcow — umieszczonych na $cianach jak trofea albo emblematy heraldyczne.

— Wejdz — odezwal sie z polcienia; potem zobaczytem, Ze sie porusza i jego glowa
wysuwa sie do przodu, a oczy mu ptona.

Zaczat tagodnie, jakby sobie tylko Zartowal, aby wytraci¢ mnie z rGwnowagi.

— Chlopcze — powiedziat — jak rozumiem, nie tylko zawiozteS pana Nortona do Kwater,
ale wyladowate$ w tej Smierdzacej dziurze, w tym Golden Day.

Bylo to stwierdzenie, nie pytanie. Nic nie powiedzialem, a on spojrzal na mnie tym
samym tagodnym wzrokiem. Czy Barbee pomdégt panu Nortonowi go zmiekczy¢?

— Nie — rzekl — nie dos$¢ bylo zabra¢ go do Kwater, musiates zakonczy¢ te wycieczke
mocnym akcentem, zapewni¢ mu pelnie wrazen. Tak?

— Nie, prosze pana... To znaczy, on sie zle poczul, prosze pana — odpartem. — Musiat
wypic¢ odrobine whisky...

— 1 to bylo jedyne znane ci miejsce, gdzie mogles pojecha¢ — powiedzial. — A wiec
pojechates tam, poniewaz troszczytes sie o niego...

— Tak, prosze pana...



— 1 nie tylko to — rzek} glosem na poty drwiacym, na poty zdumionym. — Wypuscite$ go z
samochodu, posadziteS na galerii, werandzie — piazzy — czy jak tam to sie teraz nazywa — i
wprowadzites go w wyzsze sfery!

— Wyzsze sfery? — Zmarszczytem czoto. — Och... ale on nalegatl, Zebym sie zatrzymal,
prosze pana. Nie moglem nic zrobic.

— OczywiScie — powiedzial. — Oczywiscie.

— Interesowaty go chaty, prosze pana. Byt zdziwiony, Ze sie jeszcze jakies zachowaty.

— A wiec, naturalnie, zatrzymates$ sie — rzekl, pochylajac ponownie glowe.

— Tak, prosze pana.

— Tak, i przypuszczam, Ze chata sie otworzyta i wyjawita mu swoje dzieje i wszystkie
wyborne plotki?

Zaczatem wyjasniac.

— Chlopcze! — wybuchnat. — Czy ty jesteS powazny? Przede wszystkim dlaczego tam
pojechaliscie? Nie siedziate$ za kierownicg?

— Siedziatem, prosze pana...

— Wiec czyz nie skrobaliSmy do drzwi wielu porzadnych doméw, nie klanialiSmy sie w
pas, nie blagaliSmy i nie okltamywaliSmy mieszkancow, zeby zgodzili sie, bys mu je pokazal?
Myslates, ze biaty musi przejecha¢ tysiagc mil — z Nowego Jorku, Bostonu czy Filadelfii —
tylko po to, bys mu pokazatl slumsy? Nie stdj tak, powiedz cos!

— Ale ja bylem tylko jego kierowca, prosze pana. Zatrzymatem sie tam dopiero wtedy,
kiedy mi kazat...

— Kazat ci? — rzekl. — Kazat ci. Do licha, biali zawsze wydaja rozkazy, taki maja zwyczaj.
Dlaczego nie znalazte$ jakiejs wymowki? Nie mogles powiedzie¢, ze sq chorzy — na ospe
wietrzng — albo wybra¢ innej chaty? Dlaczego zdecydowates sie akurat na bude Trueblooda?
Moj Boze, chlopcze! Jestes czarny i mieszkasz na Poludniu — czy zapomniales, jak sie
klamie?

— Klamie, prosze pana? Mialem go oklamac, oktamac powiernika? Ja?

Potrzasnat zbolaty glowa.

— A ja myslalem, ze wybratem chlopaka z glowa na karku — powiedzial. — Nie wiedziales,
Ze narazasz szkote na niebezpieczenstwo?

— Aleja tylko staralem sie go zadowolic...

— Zadowolic? I ty jestes studentem przedostatniego roku?! Przeciez najglupszy czarny
bekart na polu bawelny wie, ze jedynym sposobem na zadowolenie biatego jest oklamanie go!
Jakie wy tu zdobywacie wyksztalcenie? Kto tak naprawde powiedziat ci, Zeby go tam zabrac?

— On sam, prosze pana. Nikt inny.

— Nie klam!

— To prawda, prosze pana.

— Ostrzegam cie teraz. Mdw, kto ci to podsunat?

— Przysiegam, prosze pana. Nikt nie kazal mi tam jechac.

— To nie jest czas na klamstwa, czarnuchu. Ja nie jestem bialym. Powiedz mi prawde!

Poczulem sie, jakby mnie uderzyt. Patrzytem ponad biurkiem i myslatem: Nazwal mnie
tak...

— Odpowiedz mi, chlopcze!

Tak, powtérzylem w myslach, zauwazajac pulsowanie zyly, ktéra wystgpita mu miedzy
oczami. Nazwal mnie tak.

— Nie sklamalbym, prosze pana — powiedziatem.

— Wobec tego kim by} ten pacjent, z ktéorym rozmawialiscie.

— Nigdy wczesniej go nie widzialem, prosze pana.

— Co mowit?



— Nie potrafie przypomnie¢ sobie wszystkiego — wymamrotalem. — Ten czlowiek
majaczyt.

— Glosniej. Co powiedziat?

— On uwaza, ze mieszkat we Francji i ze jest znakomitym lekarzem...

— Méw dalej.

— Powiedzial, ze wierze, ze biel jest stuszna — rzeklem.

— Co? — Jego twarz drgneta nagle i pofaldowata sie jak powierzchnia ciemnego stawu. — A
wierzysz, prawda? — spytat doktor Bledsoe, thumigc ztosliwy Smiech. — No jak, wierzysz?

Nie odpowiedziatem, tylko pomyslatem: Ty, ty...

— Kto to byl, spotkates go wczesniej?

— Nie, prosze pana, nie spotkatem.

— Z Péinocy czy z Potudnia?

— Nie wiem, prosze pana.

Rabnat w biurko.

— Uczelnia dla Murzynoéw! Chlopcze, czy wiesz co$ jeszcze oprocz tego, jak w pot
godziny zniszczy¢ instytucje, ktorej stworzenie zajeto ponad pot wieku? Czy on mowit jak
cztowiek z Péinocy czy z Potudnia?

— Mowit jak bialy — odpartem — tyle tylko Ze z akcentem potudniowym, jak jeden z nas...

— Musze to zbada¢ — stwierdzit. — Taki Murzyn powinien by¢ trzymany pod kluczem.

Po drugiej stronie kampusu zegar wybit kwadrans i cos wewnatrz mnie zdawato sie thumic
ten dzwiek. Odezwatem sie z rozpacza:

— Doktorze Bledsoe, jest mi strasznie przykro. Nie mialem najmniejszego zamiaru tam
jecha¢, ale sprawy wymknety mi sie z reki. Pan Norton rozumie, jak do tego doszto...

— Postuchaj mnie, chlopcze — powiedzial glosno. — Norton nie jest mng, a ja nie jestem
Nortonem, i chociaz moze mysle¢, ze jest zadowolony, ja wiem, ze nie jest! Twoja
lekkomyslnos¢ wyrzadzita tej szkole nieobliczalng szkode. Zamiast wyniesc¢ te rase, stracites
jaw dot

Patrzyl na mnie, jakbym popelnit najgorsza zbrodnie, jaka mozna sobie wyobrazic.

— Nie wiesz, Ze nie mozemy tolerowa¢ czego$ takiego? Dalem d szanse ustugiwania
jednemu z naszych najlepszych biatych przyjacidl, cztowiekowi, ktory mogiby pomoc ci zbic¢
majatek. W zamian za to wciagnate$ cala rase w btoto!

Siegnat nagle po co$ pod stos papierow, stare kajdany z czaséw niewolnictwa, ktore
dumnie nazywat ,,symbolem naszego postepu”.

— Musisz zosta¢ ukarany, chtopcze — powiedziatl. — Nie ma tu zadnych ,,jesli” ani ,,ale”.

— Ale dat pan panu Nortonowi stowo...

— Nie méw mi o tym, o czym juz wiem. Bez wzgledu na to, co powiedziatlem, jako
przywodca tej instytucji nie moge pod zadnym pozorem pozwoli¢, zeby uszlo ci to na sucho.
Chtopcze, wylatujesz stad!

Musialo sie to zdarzy¢, kiedy metal uderzyl o biurko, bo nagle pochylalem sie ku
doktorowi Bledsoe i krzyczatem z oburzeniem:

— Powiem mu. P6jde do pana Nortona i powiem mu. Oktamat pan nas obu...

— Co?! — syknal. — Masz Smiatos¢ grozi¢ mi... w moim wiasnym gabinecie?

— Powiem mu — wrzeszczatem. — Wszystkim powiem. Bede z panem walczyt. Przysiegam,
bede walczyt!

— No c6z — powiedzial, odchylajac sie na fotelu — no cdz, niech mnie szlag!

Przez chwile mierzyl mnie wzrokiem i zobaczytem, ze jego glowa z powrotem pograza sie
w cieniu. Ustyszatem glosny, piskliwy dZwiek, jakby okrzyk wsciektoSci, a potem jego twarz
wylonita sie z ciemnosci i ujrzalem, ze sie Smieje. Przez chwile patrzylem na niego; potem
okrecitem sie i ruszytem do drzwi, ale ustyszatem, ze belkocze za moimi plecami:

— Zaczekaj, zaczekaj.



Odwrocitem sie. Probowat zlapa¢ oddech, opierajac swoja duza glowe na dloniach, a po
twarzy ciekly mu lzy.

— Daj spokoj, daj spokdj — rzekt, zdejmujac okulary i wycierajac oczy. — Daj spokdj, synu.
— Glos mial rozbawiony i pojednawczy. Bylo zupehie tak, jakbym przeszed} inicjacje w
bractwie i powracal do niego. Patrzyl na mnie, nadal skrecajac sie ze $Smiechu. Moje oczy
plonety.

— Chilopcze, ty naprawde jeste$ ghipcem — powiedzial. — Twoi biali niczego cie nie
nauczyli i opuscit cie zdrowy rozsadek. Co sie dzieje z wami, mlodymi Murzynami?
Myslatem, ze zalapates, jak sie tu zalatwia sprawy. Ale ty nawet nie wiesz, jaka jest roznica
miedzy tym, jak sie sprawy maja, a jakimi majg sie wydawac. M6j Boze — westchnat — co sie
dzieje z ta rasa? No c6z, chlopcze, mozesz powiedzie¢ komu chcesz... usiadZ tam... Niech
pan usigdzie, mowie!

Z ociaganiem usiadlem, rozdarty miedzy ztoscia i fascynacja, nienawidzac sie za to, Ze go
postuchatem.

— Powiedz, komu chcesz — rzek}. — Nie dbam o to. Nie ruszytbym matym palcem, Zeby cie
powstrzymac. Dlatego, synu, ze nikomu niczego nie zawdzieczam. Komu, Murzynom?
Murzyni nie sprawuja kontroli nad tg szkola ani nad niczym innym — nie nauczyltes sie nawet
tego? Nie, moj panie, oni nie rzadzg tq szkolqa, zreszta biali tez nie. To prawda, utrzymuja
ja, ale ja tu rzadze. Jestem duzy i czarny i méwie: ,Tak, psze pana” rownie glosno jak
jakikolwiek becwal, kiedy trzeba, ale i tak tutaj jestem krdlem. Nie obchodzi mnie, jak to
wyglada z zewnatrz. Wladza nie musi pokazywac swojej sity. Wladza jest pewna siebie,
zaczyna sama z siebie, konczy sama z siebie, sama sie ogrzewa i sama usprawiedliwia. Kiedy
ja masz, wiesz o tym. Niech Murzyni rzq ze Smiechu, a biali nedzarze Smiejq sie do rozpuku!
Takie sq fakty, synu. Jedynymi ludzmi, ktérych na pozér staram sie zadowoli¢, sq wielcy
biali, a i tu bardziej ja steruje nimi nizZ oni mng. Taka jest struktura wiadzy, synu, a ja
trzymam stery. Pomysl o tym. Kiedy przeciwstawiasz sie mnie, przeciwstawiasz sie wiadzy,
wladzy bogatych biatych, wiladzy narodu — czyli wladzy rzadu!

Przerwal, zeby dotarto to do mnie, a ja czekatem, pelen tepej, gwattownej wsciektosci.

— I powiem ci co$, co boja sie wam powiedzieC wasi nauczyciele socjologii — ciagnat. —
Gdyby nie byto ludzi takich jak ja, kierujacych takimi szkotami jak ta, nie byloby Potudnia.
Ani Poinocy. Tak, i nie byloby kraju — takiego, jaki jest dzisiaj. Pomysl o tym, synu. —
Rozesmiat sie. — Tyle wyglaszaleS przemow i tyle studiowaltes, ze wydawato mi sie, ze co$
pojates. Ale ty... Dobrze, rob, co chcesz. Spotkaj sie z Nortonem. Przekonasz sie, Ze on chce,
zeby cie ukara¢; moze nie wie o tym, ale chce. Bo wie, Ze ja wiem, co jest najlepsze dla jego
intereséw. Jeste§ czarnym wyksztalconym ghupcem, synu. Ci biali maja gazety, czasopisma,
radio, rzecznikow do szerzenia swoich mysli. Jesli chca przekaza¢ swiatu klamstwo, moga to
zrobi¢ tak dobrze, Ze stanie sie ono prawda, a jesli ja im powiem, Ze klamiesz, oznajmiq to
Swiatu, nawet jesli udowodnisz, ze mowisz prawde. Bo to jest takie klamstwo, ktore chca
ustyszec...

Znowu ustyszatem glosny, piskliwy smiech.

— Jeste$ nikim, synu. Nie istniejesz — nie widzisz tego? Biali méwia wszystkim, co majq
mysle¢ — wszystkim oprocz takich ludzi jak ja. Ja to méwie im; na tym polega moje zycie, na
moéwieniu biatym, co maja mysle¢ o rzeczach, o ktérych wiem. Szokuje cie to, co? Ha, tak
wiasnie jest. To paskudny uktad i mnie samemu nie zawsze sie podoba. Ale postuchaj mnie —
nie ja go zawarlem i wiem, Ze nie moge go zmieni¢. Znalaztem sobie jednak w nim miejsce i
zeby pozostaC na tej pozycji, zgodzilbym sie na powieszenie tej nocy na gatezi kazdego
Murzyna w tym kraju.

Patrzyl mi teraz w oczy, a glos mial nabrzmialy emocjami i szczery, jak gdyby co$ mi
wyznawal, ujawnial fantastyczna rewelacje, w ktéra nie mogltem uwierzy¢, ale ktorej nie



moglem tez zaprzeczyc¢. Po kregostupie sptywaly mi z predkoscia sunacego lodowca zimne
krople potu...

— Mowie powaznie, synu — powiedziat. — Musiatem by¢ silny i zdecydowany, zeby dojs¢
tu, gdzie jestem. Musialem czeka¢, planowac i wilazi¢ w dupe... Tak, musialem odgrywac
czarnucha! — rzeklt i dodat kolejne mocne: — Tak! Nie upieram sie nawet, Ze warto bylo, ale
teraz tu jestem i chce zosta¢ — kiedy wygrywasz, bierzesz nagrode i pilnujesz jej, strzezesz;
nic innego nie mozna zrobi¢. — Wzruszyt ramionami. — Czlowiek starzeje sie, zdobywajac
pozycje, synu. A wiec dalej, idz smiatlo i opowiedz swoja historie; postaw swojq prawde
przeciw mojej, bo to, co powiedziatem, jest prawda, gltebsza prawda. Sprawdz to, wyprobuj...
Kiedy ja zaczynalem, bylem miody...

Ale ja juz go nie stuchatem ani nie widzialem niczego poza gra Swiatla na metalicznych
kregach jego okularow, ktore teraz zdawaly sie pltyna¢ po odrazajacym morzu jego stow.
Prawda, prawda, co bylo prawda? Nikt, kogo znalem, nawet moja wilasna matka, nie
uwierzytby mi, gdybym prébowal im powiedzie¢. Ani ja sam jutro, pomyslatem, ani ja...
Gapilem sie bezradnie na stoje biurka, potem przeniostem wzrok na szaftke z pucharami za
jego fotelem. Znad szafki spogladat wymijajqco portret Zatozyciela.

— Hi, hi! — rozeSmiat sie Bledsoe. — Masz za krotkie rece, synu, zeby sie ze mng boksowac.
A ja od wielu lat nie musiatem przywali¢ zadnemu miodemu Murzynowi. Nie — powiedziat,
wstajac — nie sa teraz tacy zadziorni jak dawniej.

Tym razem ledwie moglem sie poruszy¢, czutem ucisk w zotadku i rozbolalty mnie nerki.
Nogi miatem jak z waty. Przez trzy lata uwazatem sie za mezczyzne, a tutaj on, za pomoca
paru stéw, sprawit, Ze bylem bezradny jak niemowle. Podniostem sie...

— Czekaj, nie odchodz jeszcze — powiedzial, spogladajac na mnie jak cztowiek, ktéry ma
zaraz rzuci¢ monetg. — Podoba mi sie twoj duch, synu. JesteS wojownikiem, a ja to lubie;
brakuje ci tylko umiejetnosci oceny sytuacji, chociaz moze cie to doprowadzi¢ do zguby.
Wiasnie dlatego musze cie ukara¢, synu. Wiem tez, jak sie czujesz. Nie chcesz wraca¢ do
domu, zeby nie dozna¢ upokorzenia. Rozumiem to, poniewaz masz jakie$ niejasne pojecie o
godnosci. Wbrew mojej woli wslizgujq sie tu takie pojecia wraz z kiepskimi nauczycielami i
wyksztalconymi na Po6lnocy idealistami. Tak, i uzyskaliScie poparcie pewnych biatych i nie
chcecie stang¢ z nimi twarzq w twarz, bo nie ma nic gorszego dla czarnego niz doznanie
upokorzenia od bialego. O tym tez wiem wszystko, stary doktorek zostat zrugany, ponizony i
tak dalej. Nie tylko Spiewam o tym w kaplicy, ja o tym wiem. Ale przezwyciezysz ten
problem; to glupie, kosztowne i bardzo nieproduktywne. Pozwalasz bialym martwic¢ sie o
dume i godno$¢ — uczysz sie, gdzie jest twoje miejsce, i zyskujesz wiadze, wptywy, kontakty
z poteznymi i wptywowymi ludZmi — a potem pozostajesz w cieniu i wykorzystujesz to!

Jak dlugo zostane tutaj i bede mu pozwalal nasSmiewac sie ze mnie, myslatem,
przywierajac plecami do oparcia krzesta, jak dlugo?

— JesteS bezczelnym matym wojownikiem, synu — ciaggnat — a nasza rasa potrzebuje
dobrych, bystrych, pozbawionych zludzen wojownikéw. Dlatego zamierzam podac¢ ci
pomocng dton — moze pomyslisz, zZe podaje ci lewa reke, walngwszy cie jednoczesnie prawaq —
jesli sadzisz, ze jestem czlowiekiem, ktéry walczy prawa, a z pewnoScia nim nie jestem. Ale
mniejsza o to, albo sie zgadzasz, albo nie. Chce, zebys na lato pojechat do Nowego Jorku i
zachowal swoja dume — i pieniadze. Pojedziesz tam i zarobisz na przyszloroczne oplaty,
zrozumiano?

Skinglem glowa, nie mogac wydusi¢ z siebie ani stowa, skrecajac sie w duchu z
wscieklosci, starajac sie go rozgryz¢, dopasowac to, co teraz mowil, do tego, co powiedziat
wczesniej...

— Dam ci listy do kilku przyjaciot szkoty, zeby dopilnowali, bys dostat prace — powiedziat.
— Ale tym razem kieruj sie rozsadkiem, miej oczy otwarte, wciagnij sie w wir spraw! Potem,
jesli sie dobrze spiszesz, by¢ moze... c6z, by¢ moze... To zalezy od ciebie.



Umilkt i wstal, wysoki, czarny i okraglooki, potezny.

— To wszystko, mtody cztowieku — rzucit ostrym, oficjalnym tonem. — Masz dwa dni na
zamkniecie swoich spraw.

— Dwa dni?

— Dwa dni! — powtérzyt.

Zszedtem po schodach i ruszylem chodnikiem w mrok, wydostawszy sie z budynku w
samq pore, bo zgielo mnie wpdt pod wistaria, ktéra zwisala z drzew na podobnych do lin
pnaczach. Prawie wyrwato mi wnetrznosci, a kiedy skonczytem, spojrzatem przez tukowate
sklepienie wysokich i zimnych drzew nad moja glowa i dostrzeglem wirujacy, podwdjny
ksiezyc. Nie potrafitem na niczym skupi¢ wzroku.

Ruszylem w strone mojego pokoju, zastaniajac reka jedno oko, by nie wpada¢ na drzewa i
latarnie wyrastajace na mojej drodze. Podczas marszu czulem w ustach z6i¢ i dziekowalem
Bogu, ze jest noc i nikt nie widzi, w jakim jestem stanie. Mialem wrazZenie, ze moj zotadek
jest obtarty do zywego miesa. Gdzies z drugiej strony cichego kampusu przyptynely do mnie,
niczym leniwa, drgajqca fala, niczym niosacy sie echem gwizd samotnego pociagu, dzwieki
starego gitarowego bluesa, ktorego ktos brzdgkal na rozstrojonym pianinie, i moja glowa
znowu polecialta do przodu, tym razem na drzewo, i ustyszatem, jak rozrywa pokryte
kwiatami pnacza.

Kiedy moglem juz sie poruszy¢, zaczelo mi sie kreci¢ w glowie. Przepltywaly przez nig
wydarzenia tego dnia. Trueblood, pan Norton, doktor Bledsoe i Golden Day wirowaly w
moim umyS$le w szalonym, surrealistycznym tancu. Stalem na Sciezce, zakrywajac oko i
starajac sie odepchna¢ od siebie ten dzien, ale za kazdym razem potykalem sie o decyzje
doktora Bledsoe. Nadal rozbrzmiewala echem w mojej glowie i byla rzeczywista, byta
ostateczna. Bez wzgledu na to, w jakim stopniu ponositem odpowiedzialnos¢ za to, co sie
wydarzylto, wiedzialem, ze bede musiat za to zaptaci¢, wiedziatem, Ze zostane wyrzucony, i
sama ta mysl znowu dZgnela mnie we wnetrznosci. Stalem na oSwietlonym przez ksiezyc
chodniku, prébujac wybiec mysla w przysztos¢ i ogarna¢ skutki tego wydarzenia,
wyobrazajac sobie satysfakcje tych, ktérzy zazdroscili mi sukcesu, oraz wstyd i
rozczarowanie rodzicow. Nigdy nie zmazalbym hanby, ktora sie okrylem. Moi biali znajomi
odwrociliby sie ode mnie ze wstretem, a pamietalem strach unoszacy sie nad wszystkimi,
ktérzy nie mogli pochwali¢ sie protekcja ze strony poteznych biatych.

Jak do tego doszto? Nieztomnie trzymalem sie wytyczonej mi drogi, staralem sie byc¢
doktadnie takim, jak ode mnie oczekiwano, robitem doktadnie to, czego ode mnie oczekiwano
— a jednak, zamiast zdoby¢ spodziewang nagrode, sungtem niepewnym krokiem, zastaniajac
rozpaczliwie jedno oko, by nie rozbi¢ glowy o jaki$ znany przedmiot, postawiony nagle na
mojej drodze przez moj spaczony wzrok. I co jeszcze bardziej mnie wzburzylo, poczulem
nagle, ze unosi sie nade mna méj dziadek, uSmiechajac sie triumfalnie z ciemnosci. Nie
moglem tego po prostu znies¢, bo mimo ztosci i bolu nie znalem innego sposobu zycia ani
innych form sukcesu dostepnych dla takich jak ja. Bylem tak catkowicie czescia tej
egzystencji, ze musiatem w koncu pogodzic sie z tym, co sie statlo. Musiatem to zrobi¢ albo
przyznac, ze obecno$¢ dziadka miata sens. Co bylo niemozliwe, bo chociaz nadal uwazatem,
Ze jestem niewinny, wiedziatem, ze jedyna alternatywa dla znalezienia sie na stale w Swiecie
Trueblooda i Golden Day jest przyjecie odpowiedzialnosci za to, co sie wydarzyto. W jakis
sposob, przekonywatem sam siebie, ztamalem regulamin, a zatem bede musial poddac sie
karze. Doktor Bledsoe ma racje, moéwitem sobie, ma racje; trzeba chroni¢ szkote i to, co
reprezentuje. Nie bylo innego sposobu i bez wzgledu na to, jak bardzo cierpiatem, musiatem
jak najszybciej splaci¢ diug i powrdci¢ do budowania kariery...

W pokoju policzylem swoje oszczednosci, jakie$ piecdziesigt dolarow, i postanowitem jak
najszybciej pojecha¢ do Nowego Jorku. Jesli doktor Bledsoe nie rozmyslit sie i nadal chce
pomoc mi znalez¢ prace, to wystarczy to na zaptacenie za pokdj i wyzywienie w Domu dla



Mezczyzn, o ktorym dowiedzialem sie od kolegéw mieszkajacych tam w czasie letnich
wakacji. Wyjade rano.

Tak wiec podczas gdy moj kolega z pokoju uSmiechat sie i mamrotat co$ nieSwiadomie
przez sen, ja spakowatem swoje torby.

Nastepnego ranka wstatlem, zanim zabrzmiala trabka, i siedzialem juz na lawce w
sekretariacie doktora Bledsoe, kiedy sie pojawil. Rozpieta marynarka jego granatowego
serzowego garnituru ukazywala ciezki zloty tancuch miedzy kieszonkami kamizelki, gdy
zblizat sie do mnie bezszelestnym krokiem. Przeszedt obok mnie, jakby mnie nie widziat.
Potem, juz przy drzwiach gabinetu, oznajmit:

— Nie zmienitem zdania o tobie, chlopcze. I nie zamierzam!

— Och, nie po to tu przyszedtem, prosze pana — powiedziatem, a on szybko sie odwrdcit i
spojrzal na mnie z lekkim zdziwieniem w oczach.

— Bardzo dobrze, jesli to rozumiesz. Wejdz i powiedz, o co ci chodzi. Mam duzo pracy.

Czekatem przed biurkiem, przygladajac sie, jak umieszcza kapelusz na starym, bragzowym
wieszaku. Potem usiad} przede mna, ztozyl palce w klatke i kiwnat glowa, bym zaczat.

Piekly mnie oczy, a glos brzmiat nierealnie.

— Chciatbym wyjecha¢ dzis rano, prosze pana — powiedziatem.

Odwrocit wzrok.

— Dlaczego dzis$ rano? — rzek}. — Datem ci czas do jutra. Skad ten pospiech?

— To nie pospiech, prosze pana. Ale poniewaz musze wyjecha¢, chciatbym juz ruszac.
Pobyt do jutra niczego nie zmieni...

— Tak, nie zmieni — przyznat. — To rozsadne i masz moje pozwolenie. I co jeszcze?

— To wszystko, prosze pana, z tym ze chce powiedzie¢, ze przepraszam za to, co zrobitem,
i nie zywie zadnej urazy. To, co zrobilem, bylo nieumyslne, ale zgadzam sie, ze musze
poniesc¢ kare.

Zlaczylt koniuszki palcow, ktore spotkaty sie delikatnie, a twarz miat bez wyrazu.

— To wlasciwa postawa — powiedzial. — Innymi stowy, nie zamierzasz by¢ rozgoryczony,
czy tak?

— Tak, prosze pana.

— Tak, widze, Ze zaczynasz sie uczyc. To dobrze. Nasi ludzie muszg robi¢ dwie rzeczy —
bra¢ odpowiedzialnos¢ za swoje czyny i unika¢ rozgoryczenia. — Podniést glos z tym samym
przekonaniem, ktorym tchnely jego mowy w kaplicy. — Synu, jesli nie zgorzkniejesz, nic ci
nie przeszkodzi w osiagnieciu sukcesu. Pamietaj o tym.

— Bede pamietal, prosze pana — rzeklem. Potem Scisnelo mi sie gardio i mialem nadzieje,
Ze sam przejdzie do sprawy pracy.

Zamiast tego spojrzal na mnie ze zniecierpliwieniem i powiedzial: — I c6z? Mam duzo
pracy. Dostale$ pozwolenie.

— Prosze pana, chciatbym prosi¢ pana o przystuge...

— Przystuge — powtorzyt chtodno. — To zupehie inna sprawa. Jakiego rodzaju przystuge?

— To nic wielkiego, prosze pana. Obiecat pan, ze skontaktuje mnie z pewnymi cztonkami
zarzadu, ktorzy dadza mi prace. Przyjme kazde zajecie.

— Och, tak — powiedziat — tak, oczywiscie.

Przez chwile zdawat sie nad czym$ zastanawiac, a jego oczy lustrowaly przedmioty na
biurku. Potem, dotykajac lekko mojego ramienia palcem wskazujacym, rzeklk — Bardzo
dobrze. Kiedy masz zamiar wyjechac?

— Pierwszym autobusem, jesli to mozliwe, prosze pana.

— Jeste$ spakowany?

— Tak, prosze pana.

— Bardzo dobrze. IdZ po swoje bagaze i wrdc¢ tu za pét godziny. Moja sekretarka da ci pare
listow, zaadresowanych do kilku przyjaciét szkoty. Jeden z nich zrobi co$ dla ciebie.



— Dzieki, prosze pana. Bardzo panu dziekuje — powiedziatem, kiedy wstat.

— Wszystko w porzadku — odpart. — Szkola stara sie dba¢ o swoich ludzi. Tylko jeszcze
jedno. Te listy beda zapieczetowane; nie otwieraj ich, jesli potrzebujesz pomocy. Biali sg
bardzo wyczuleni na takie sprawy. Te listy przedstawig cie i poprosza ich o pomoc w
znalezieniu pracy. Zrobie dla ciebie, co bede mogt, i nie musisz ich otwierac, jasne?

— Och, prosze pana, nawet nie przysztoby mi do glowy, zeby je otworzy¢ — powiedziatem.

— Bardzo dobrze, otrzymasz je od tej mlodej damy, kiedy wrocisz. A co z twoimi
rodzicami, poinformowate$ ich?

— Nie, prosze pana, mogliby sie Zle poczu¢, gdybym powiedzial im, ze zostalem
wyrzucony, zamierzam wiec napisac do nich, kiedy sie tam znajde i dostane prace...

— Rozumiem. Moze tak bedzie najlepie;j.

— No to do widzenia, prosze pana — powiedzialem, wyciagajac reke.

— Do widzenia — rzekt. Jego dlon byla duza i dziwnie zwiotczala.

Kiedy odwrocitem sie, by odejs¢, nacisnat dzwonek. Jego sekretarka przeszia szybko obok
mnie, gdy wychodzitem.

Kiedy wrocitem, listy juz czekaly, siedem kopert zaadresowanych do ludzi o robigcych
wrazenie nazwiskach. Szukalem listu do pana Nortona, ale nie bylo go ws$réd nich.
UmieSciwszy je starannie w kieszeni, chwycilem bagaze i pospieszylem na autobus.



Rozdziat 7

Dworzec byt pusty, ale kasa biletowa byla otwarta, a portier w szarym mundurze popychat
szczotke. Kupitem bilet i wsiadlem do autobusu. Ujrzalem tam tylko dwéch pasazerdw,
siedzacych z tylu czerwonego, niklowanego wnetrza, i nagle odniostem wrazenie, ze snie. Byt
to 6w weteran — ktdry teraz obdarzyl mnie uSmiechem $wiadczacym o tym, ze mnie poznal;
towarzyszyt mu straznik.

— Witaj, mlodziencze — krzyknat weteran. — WyobraZ sobie, Crenshaw — rzekt do straznika
— Ze mamy towarzysza podrozy!

— Dzien dobry — powiedzialem niechetnie. Rozejrzatem sie za miejscem z dala od nich, ale
chociaz autobus byt prawie pusty, przeznaczono dla nas tylko jego tyl i moglem jedynie
usiaé¢ obok nich. Nie podobalo mi sie to; ten weteran odegral zbyt duza role w
doswiadczeniu, ktore probowatem juz usuna¢ ze SwiadomosSci. Sposéb, w jaki rozmawiat z
panem Nortonem, byl zapowiedzia mojego nieszczeScia — tak jak to przeczuwalem.
Pogodziwszy sie juz z tym, zZe musze ponieS¢ kare, nie chcialem pamieta¢ niczego, co miato
zwiazek z Truebloodem albo Golden Day.

Crenshaw, mezczyzna duzo drobniejszy od Supercargo, nic nie powiedziat. Nie nalezat do
typowych straznikow, ktorzy zazwyczaj eskortuja osobnikdw sklonnych do gwattu i
przemocy, i cieszytem sie z tego, dopoki nie przypomniatem sobie, zZe jedynym przejawem
gwaltownos$ci tego weterana jest jego jezyk. Jego jezor juz i tak napytal mi biedy i teraz
miatem jedynie nadzieje, Ze nie obréci go przeciwko biatemu kierowcy — mogliby nas za to
zabi¢. A w ogole co on robil w tym autobusie? Boze, czyzby doktor Bledsoe dziatat tak
szybko? Gapitem sie na grubasa.

—No i jak sobie poradzit twdj przyjaciel, pan Norton? — zapytat.

— Nic mu nie jest — odpartem.

— Nie mdlat juz?

— Nie.

— Nawrzeszczal na ciebie za to, co sie stalo?

— Nie obwinial mnie o to — powiedziatem.

— Dobrze. Mysle, ze wstrzasnalem nim bardziej niz cokolwiek innego, co zobaczyt w
Golden Day. Mam nadzieje, Ze nie narobitem ci klopotéw. Szkola nie konczy sie tak szybko,
co?

— Niezupelnie — rzeklem lekkim tonem. — Wyjezdzam wczes$niej, Zzeby podjac prace.

— Cudownie? W twoim mieScie?

— Nie, pomyslatem, ze w Nowym Jorku moge zarobic¢ wiecej.

— Nowy Jork! — powiedzial. — To nie miasto, to marzenie. Kiedy bylem w twoim wieku,
takie bylo Chicago. I teraz wszyscy czarni chlopcy uciekaja do Nowego Jorku. Z ognia do
tygla. Wyobrazam sobie, jaki bedziesz, kiedy pomieszkasz w Harlemie trzy miesigce.
Bedziesz inaczej sie wyrazal, bedziesz duzo gadat o ,,uczelni”, chodzit na wyktady w Domu
dla Mezczyzn... mozesz nawet poznac paru biatych. I stuchaj — sciszy} glos niemal do szeptu
— moze nawet zatanczysz z biala dziewczyna!

— Jade do Nowego Jorku do pracy — powiedziatem, rozgladajac sie wokdt. — Nie bede miat
na to czasu.

— Bedziesz miat — zakpil. — W glebi duszy myslisz o swobodzie, ktora, jak styszates,
panuje na Péhocy, i kiedys tego sprobujesz, tylko po to, by przekonac sie, czy to, co
styszales, jest prawda.



— So inne rodzaje swobody oprdcz jakich$ starych biatych zdzir — stwierdzit Crenshaw. —
Moze bedzie chcial zobaczy¢ se jakie pokazy i pojes¢ w ichnich wielgich restoracjach.

Weteran wyszczerzyt zeby w szerokim usmiechu.

— Alez oczywiscie, ale pamietaj, Crenshaw, ze on tam spedzi tylko pare miesiecy. Przez
wiekszosC tego czasu bedzie pracowal, a wiec duza czes¢ jego swobody bedzie tylko
symboliczna. A co bedzie dla niego czy jakiegokolwiek innego mezczyzny najlatwiej
dostepnym symbolem swobody? Ot6z oczywiScie kobieta. W dwadziescia minut napelni ten
symbol calg swoboda, ktorag nie bedzie méglt sie cieszy¢ przez reszte czasu wskutek nawatu
zaje¢. Sam sie przekona.

Sprébowatem zmienic temat.

— Gdzie jedziecie? — zapytatem.

— Do Waszyngtonu — odpar} weteran.

— A wiec jest pan wyleczony?

— Wyleczony? Nie ma leku...

— Przenoszo go — wyjasnit Crenshaw.

— Tak, mam skierowanie do szpitala Swietej Elzbiety — powiedzial weteran. — Sposoby
dzialania wiladz sa zaiste niepojete. Przez rok staralem sie o przeniesienie, az tu dzisiejszego
ranka mowiag mi nagle, ze mam sie pakowac¢. Zastanawiam sie, czy nie ma z tym co$
wspolnego nasza pogawedka z twoim znajomym, panem Nortonem.

— Jak moglby on mie¢ z tym co$ wspolnego? — spytatem, przypomniawszy sobie pogrozke
doktora Bledsoe.

— A jak on moze mie¢ cos wspolnego z tym, ze jedziesz tym autobusem? — odpart.

Mrugnat do mnie. Jego oczy zalsnity.

— W porzadku, zapomnij o tym, co powiedzialem. Ale na milo$s¢ boska, naucz sie
odréznia¢ pozory od rzeczywistosci. I pamietaj, Ze nie musisz by¢ skonczonym idiota, by
odnies¢ sukces. Graj w te gre, ale nie wierz w nig — tyle jesteS sobie winien. Nawet jesli
wyladujesz przez to w kaftanie bezpieczenstwa albo w wyscietanej poduszkami celi. Graj w
te gre, ale graj po swojemu — przynajmniej czeSciowo. Graj w te gre, ale podnie$ stawke,
chlopcze. Poznaj jej zasady, poznaj s w 0j e zasady — szkoda, ze nie mam czasu, by wyjasni¢
ci choéby jej fragment. Ale jesteSmy ludzmi, ktérzy robig wszystko na odwyrtke. Mozesz
nawet wygra¢. To naprawde bardzo prymitywna sprawa. Naprawde przedrenesansowa — a te
gre przeanalizowano, opisano w ksigzkach. Ale oni tutaj zapomnieli zajac sie ksigzkami i w
tym twoja szansa. Jeste$ ukryty w pelnym Swietle, to znaczy bylbys, gdybys tylko zdat sobie z
tego sprawe. Nie zobaczyliby cie, poniewaz nie spodziewajq sie, Ze co$ wiesz, skoro wierza,
ze zadbali o to...

— Czlowieku, co to za oni, co o nich tak duzo gadasz? — zapytat Crenshaw.

Weteran najwyrazniej sie zdenerwowat.

— Oni? — powiedziat. — Oni? No c6z, to ci sami oni, ktérych zawsze mamy na mysli, biali,
wladza, bogowie, los, okolicznosci — sita, ktéra pocigga za sznurki, dopoki przestaniesz sie
zgadzac¢, by toba manipulowano. Ten wielki czlowiek, ktorego nigdy nie ma tam, gdzie
myslisz, ze jest.

Crenshaw skrzywit sie.

— Za duzo gadasz, cztowieku — powiedziatl. — Gadasz, a nic nie mowisz.

— O, mam duzo do powiedzenia, Crenshaw. Ubieram w stowa to, co czuje wiekszos¢
ludzi, cho¢by nawet mgliscie. Pewnie, jestem kim$§ w rodzaju nalogowego gaduly, ale tak
naprawde jestem raczej btaznem niz glupcem. Ale Crenshaw — dodal, zwijajac gazete, ktora
lezata na jego kolanach — nie zdajesz sobie sprawy z tego, co sie dzieje. Nasz przyjaciel jedzie
po raz pierwszy w zyciu na Péinoc! To pierwszy raz, prawda?

— Ma pan racje — powiedziatem.

— Oczywiscie. Bytes juz na Péinocy, Crenshaw?



— Bylem w calym kraju — odparl Crenshaw. — Wiem, jak gdzie jest. I wiem, jak sie
zachowac¢. A poza tym ty nie jedziesz na Péinoc, nie na prawdziwo Péinoc. Jedziesz do
Waszyngtonu. To tez poludniowe miasto.

— Tak, wiem — rzekt weteran — ale pomysl, co to znaczy dla tego mtodego kolegi. Jedzie
wolny, w pelnym Swietle dziennym i sam. Pamietam czasy, kiedy tacy mlodzi faceci jak on
musieli najpierw popehic¢ przestepstwo albo zosta¢ o co$ oskarzeni, zanim sprobowali czegos
takiego. Zamiast wyjezdza¢ w blasku poranka, wymykali sie noca. I zaden autobus nie byt
dosyc¢ szybki — nieprawda, Crenshaw?

Crenshaw przestat rozwijac¢ batonik i spojrzat na niego surowo, zwezonymi oczyma.

— Skad u diabta mam wiedzie¢? — zapytat.

— Przepraszam, Crenshaw — powiedzial weteran. — Myslalem, ze jako czlowiek
doswiadczony...

— Ja nie mam takiego doswiadczenia. Pojechalem na P6inoc z wilasnej wolnej woli.

— Alenie styszates o takich przypadkach?

— Styszec to nie to samo, co doSwiadczy¢ — powiedziat Crenshaw.

— Nie to samo. Ale skoro w wolnosci jest zawsze element przestepstwa...

— Nie popelitem Zadnego przestepstwa!

— Nie chcialem powiedzie¢, ze popelnites — rzekl weteran. — Przepraszam. Zapomnij o
tym.

Crenshaw odgryz! ze ztoscig kes batonika i mruknat:

— Chcialbym, zebys jak najszybciej wpad w depresje, moze wtedy nie bedziesz tyle gadat.

— Tak, doktorze — rzekt szyderczo weteran. — Zaraz wpadne w depresje, ale skoro jesz
swoj batonik, to daj pozu¢ opakowanie; jest catkiem treSciwe.

— Eee, przestan sie popisywac swoim wyksztalceniem — powiedzial Crenshaw. — Jeste$
czarnuchem tak samo jak ja. A poza tym jestes czubkiem.

Weteran mrugnat do mnie i dalej wylewal potok stow, a autobus ruszyt. W koncu juz
jechaliSmy, wiec rzucilem ostatnie teskne spojrzenie na szkote, kiedy autobus wypadl na
okrazajaca ja szose. Odwrocitem sie i patrzylem przez tylng szybe, jak sie oddala; stonce
oSwietlalo wierzcholtki drzew, zalewalo jasnymi promieniami jej niskie budynki i porzadnie
utrzymane tereny. Potem zniknela. Nie minelo pie¢ minut, a kawalek ziemi, ktory
utozsamialem z najlepszym z mozliwych Swiatéw, zniknal, zagubiony w dzikiej, nieuprawnej
okolicy. M6j wzrok przyciagnat jakis ruch na poboczu i zobaczylem mokasyna wijacego sie
szybko na szarym betonie i znikajacego w dlugiej Zelaznej rurze, ktéra lezala przy drodze.
Patrzylem na przemykajace za oknem pola bawelny i chaty, czujac, ze jade w nieznane.

Weteran i Crenshaw szykowali sie do przesiadki na nastepnym przystanku i na
odchodnym weteran potozyl z zyczliwoscia reke na moim ramieniu i jak zwykle sie
usmiechnat.

— Pora na ojcowska rade — powiedzial — ale oszczedze ci tego, poniewaz, jak mniemam,
nie jestem niczyim ojcem, tylko swoim wlasnym. Moze to jest rada dla ciebie: badZ swoim
wilasnym ojcem, mlodziencze. I pamietaj, Swiat jest okazja, jesli tylko ja odkryjesz. I na
koniec — daj sobie spokéj z panem Nortonem, a jesli nie wiesz, o co mi chodzi, pomysl o tym.
Powodzenia.

Widzialem, jak idzie za Crenshawem przez grupe pasazerdw czekajacych, zeby wsias¢,
niska, komiczna posta¢, ktéra odwrocita sie, by mi pomachac, a potem zniknela w drzwiach
dworca z czerwonej cegly. Opadlem na oparcie z westchnieniem ulgi, ale gdy pasazerowie
byli juz w srodku i autobus znowu ruszyl, poczutem sie smutny i zupetlie samotny.

Moje samopoczucie zaczelo sie poprawiaC dopiero wtedy, kiedy suneliSmy przez Jersey.
Wtedy odzyskalem dawna pewnosc¢ siebie i optymizm i zaczatem snu¢ plany co do pobytu na
Péhnocy. Bede ciezko pracowat i tak dobrze stuzyl pracodawcy, ze zasypie doktora Bledsoe



pochlebnymi sprawozdaniami. [ zaoszczedze pienigadze, i wroce jesienia wypelniony
nowojorska kulturg. Bede bezdyskusyjnie czotowa postaciag na kampusie. Moze nawet wezme
udziat w zgromadzeniu mieszkancéw miasta, ktore transmitowano w radiu. Naucze sie
sztuczek wybitnych mowcéw. I wykorzystam jak najlepiej moje kontakty. Kiedy spotkam sie
z grubymi rybami, do ktérych byly zaadresowane listy, blysne najlepszymi manierami. Bede
mowit cicho, najgladszym z moich tonow, usmiechat sie zZyczliwie i bede bardzo grzecznyj;
bede pamietal, Ze jesli on (,,on” odnosito sie do kazdego z waznych dzentelmenéw) podejmie
temat (ja sam nigdy nie zaczatbym zZadnego tematu), ktéry okaze sie mi znany, usSmiechne sie
i przytakne mu. Buty bede mial wypolerowane, koszule wyprasowana, wlosy utozone (nie za
duzo brylantyny) i z przedziatkiem po prawej stronie; paznokcie bede mial czyste, a pachy
dobrze spryskane dezodorantem — trzeba bylo dopilnowac tego ostatniego szczegoélu. Nie
mozna bylo pozwoli¢, Zzeby mysleli, ze my wszyscy brzydko pachniemy. Na samg mysl o
tych spotkaniach poczutem sie wyrafinowanym $wiatowcem, tak ze kiedy namacatem siedem
waznych listow w kieszeni, doznatem uczucia lekkosci i przyptywu energii.

Marzylem, spogladajac niewidzacym wzrokiem na krajobraz, az w koncu uniostem glowe
i ujrzatem marszczacego brwi bagazowego.

— Kolego, wysiadasz tutaj? — zapytat. — Jesli tak, to lepiej sie zbieraj.

— Och, jasne — powiedzialem, ruszajac do wyjsScia. — Jasne, ale jak sie stad dosta¢ do
Harlemu?

— To tatwe — odparl. — Po prostu kieruj sie caty czas na poinoc.

I kiedy znositem swoje torby i zdobyczng teczke, nadal tak samo 1Snigcq jak w wieczor
walnej rozprawy, pouczyt mnie, jak wsig$¢ do metra. Nastepnie przedartem sie przez thum.

Po drodze do kolejki podziemnej pchany bytlem przez szary thum, a potem chwycit mnie z
tylu krzepki straznik w granatowym mundurze, postury niemal takiej jak Supercargo, i
wepchnal, razem z bagazem, do pociagu tak zattoczonego, ze wszyscy wydawali sie w nim
sta¢ z glowami odchylonymi do tylu i wytrzeszczonymi oczami, niczym kurczaki, ktore
zamarly w miejscu na sygnat o zagrozeniu. Potem zamknely sie drzwi i przycisnieto mnie do
poteznej kobiety w czerni, ktora potrzasnela glowa i usmiechneta sie, gdy gapilem sie z
przerazeniem na duza brodawke wyrastajaca z jej thustej skéry jak géra wznoszaca sie nad
mokra od deszczu doling. I przez caly czas czulem gumowa miekkosS¢ jej ciala. Nie moglem
ani odwrdcic sie w bok, ani do tylu, ani postawi¢ moich toreb. Bylem w potrzasku, tak blisko
niej, ze zaledwie kiwngwszy glowa, mogibym otrze¢ jej usta moimi ustami. Rozpaczliwie
chciatlem podnies¢ rece, by pokazac jej, ze dzieje sie tak wbrew mojej woli. Caly czas
spodziewatem sie, ze zacznie krzycze¢, az w koncu pociag sie zatrzymat i mogtem uwolnic¢
lewe ramie. Zamknalem oczy, desperacko trzymajac sie klapy marynarki. Wagon jeczat i
kotysal sie, przyciskajac mnie mocno do niej, ale kiedy ukradkiem rozejrzalem sie dookola,
stwierdzilem, ze nikt nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi. I nawet ona zdawala sie
pograzona we wiasnych myslach. Pociag najwyrazniej pedzit teraz ze zbocza wzgorza, ale
chwile potem zahamowat na stacji i wylecialem na peron z uczuciem, ze zwymiotowat mnie
oszalaty wieloryb. Zmagajac sie z torbami, poptynaglem z tlumem, po schodach, na goraca
ulice. Nie dbatem o to, gdzie jestem, reszte drogi moglem przejs¢ pieszo.

Przez chwile stalem przed wystawg sklepowa, patrzac na swoje odbicie w lustrze, starajac
sie dojs¢ do siebie po jezdzie, podczas ktorej bylem przyparty do tej kobiety. Bylem oklapty,
ubranie miatem mokre. ,,Ale jeste$ teraz na Péinocy — powiedziatem sobie — na Péinoc”. Tak,
ale przypus¢my, ze zaczelaby krzyczec... Kiedy nastepnym razem bede korzystal z metra,
postaram sie zawsze wchodzi¢ do kolejki z rekami zaciSnietymi na klapach marynarki i bede
je tak trzymat, dopoki nie wysiade. M6j Boze, przeciez musza tu caly czas mie¢ zamieszki z
powodu tych spraw. Dlaczego o nich nie czytatem?

Nigdy jeszcze nie widzialem tylu czarnych na tle ceglanych budynkéw, neonéw, szyb i
ryczacych samochodéw, nawet podczas wycieczek, na ktore jezdzilem z zespotem



dyskusyjnym do Nowego Orleanu, Dallas i Birminghamu. Byli wszedzie. Tak wielu i
poruszajacych sie tak szybko i halasliwie, Ze nie bylem pewien, czy maja obchodzic¢ jakies
Swieto, czy wzia¢ udzial w walkach ulicznych. Widzialem nawet czarne dziewczyny za
ladami mijanych przeze mnie Five and Ten'.

Potem, na skrzyzowaniu ulic, doznalem wstrzasu na widok kierujacego ruchem czarnego
policjanta — a byli tam biali kierowcy, ktorzy stosowali sie do jego sygnatow, jak gdyby byla
to najbardziej naturalna rzecz na Swiecie. Jasne, Ze slyszalem o tym, ale to bylo
rzeczywiste. Wrécila mi odwaga. To naprawde byl Harlem i teraz powrdcity jak zywe
wszystkie opowiesci, ktore styszalem o tym mieScie w obrebie miasta. Weteran miat racje —
dla mnie nie byto to miasto realiow, lecz marzen; by¢ moze dlatego, ze zawsze uwazalem sie
za zwigzanego z Poludniem. A teraz, kiedy przedzieratem sie przez rzedy ludzi, zarysowat sie
przede mng niewyraznie Swiat nowych mozliwosci, jak cichy glos, ledwie styszalny w zgietku
miejskich dzwiekow. Szedlem z wybaluszonymi oczami, starajac sie podda¢ nawatowi
wrazen. Potem zastyglem.

To bylo przede mna, pelne ztosci i ostrych stow, i natychmiast doznatem przerazenia i
szoku, ktore czultem jako dziecko, kiedy zaskoczyt mnie glos ojca. Poczulem pustke w
zotadku. Thum ludzi przede mna zatarasowat prawie chodnik, a nad nimi krzyczat ze ztoscia z
drabiny, do ktérej przymocowany byt zbiér matych amerykanskich flag, niski, przysadzisty
mezczyzna.

— Musimy ich wyrzuci¢ — wotat. — Wyrzucic!

— Powiedz im o tym, Ras, chopie — zawotat ktos.

I zobaczytem, jak ten przysadzisty mezczyzna wymachuje ze zloScig piescig nad ich
uniesionymi do gory twarzami, wrzeszczac co$ staccato, z antylskim akcentem, na co thum
odpowiadal groznym rykiem. Wygladato na to, ze lada chwila zaczng sie zamieszki, ale nie
wiedziatem, kto zostanie zaatakowany. Bylem zdumiony, zar6wno wrazeniem, jakie wywart
na mnie jego glos, jak i wyraznym gniewem tlumu. Nigdy jeszcze nie widzialem w miejscu
publicznym tylu rozws$cieczonych czarnych, a jednak inni mijali zgromadzenie, nie rzuciwszy
na nie nawet okiem. Kiedy podszedlem z boku, dostrzeglem dwdch biatych policjantow,
rozmawiajacych sobie spokojnie z odwréconymi plecami i Smiejacych sie z jakiegos kawatu.
Nawet kiedy swobodnie zachowujacy sie thum wrzasnal z gniewem na znak zgody z jakas
uwaga mowcy, nie zwrdcili na to uwagi. Ostupiatem. Gapilem sie na policjantow, z torbami
ztozonymi na srodku chodnika, az w koncu jeden z nich zauwazyt mnie przypadkiem i tracit
drugiego, ktory zut leniwie gume.

— Co mozemy dla ciebie zrobi¢, kolego? — spytat.

— Wiasnie sie zastanawiatem... — rzeklem, zanim zdazytem sie opanowac.

— Taa?

— Wilasnie sie zastanawialem, jak dojs¢ do Domu dla Mezczyzn, prosze pana —
powiedziatem.

— To wszystko?

— Tak, prosze pana — wyjakatem.

— Na pewno?

— Tak, prosze pana.

— To przyjezdny — odezwat sie drugi. — Dopiero co przyjechate$ do miasta, kolego?

— Tak, prosze pana — powiedziatem. — Wlasnie wyszedlem z metra.

— Tak? No to powiniene$ uwazac.

— Bede uwazal, prosze pana.

— To dobry pomyst. Graj czysto — powiedziat i pokazatl mi droge do Domu dla Mezczyzn.

1  Tanie sklepy wielobranzowe (przyp. thum.).



Podziekowatem im i szybko ruszytem. Méwca zachowywat sie gwaltowniej niz przedtem,
a jego uwagi dotyczyly wladz. Dysonans miedzy spokojem reszty ulicy a pasja w jego glosie
nadawat tej scenie dziwny, niespojny charakter i pilnowalem sie, by sie nie obejrze¢, w
obawie, Ze zobacze rozpoczynajqce sie zamieszki.

Dotartem do Domu dla Mezczyzn spocony, zameldowatem sie i od razu poszedtem do
swojego pokoju. Bede musial powoli oswajac sie z Harlemem.



Rozdzial 8

Byt to czysty pokoik z ciemnopomaranczowa narzuta na t6zku. Krzesto i toaletke
zrobiono z drewna klonowego, a na malym stoliku lezala Biblia organizacji Gideon.
Upuscitem torby i usiadtem na t6zku. Z ulicy dobiegal dzwiek ruchu ulicznego, glosniejszy
stukot kolejki podziemnej, cichsze, bardziej réznorodne ludzkie glosy. Bylem sam w pokoju i
nie moglem uwierzyc, ze jestem tak daleko od domu, a jednak w moim otoczeniu nie byto nic
znajomego. Z wyjatkiem Biblii; podniostem ja i umoScilem sie wygodnie na 16zku,
pozwalajac na to, by jej obrzezone krwawg czerwienig strony zmarszczyty sie pod moim
kciukiem. Pamietalem, jak doktor Bledsoe potrafil cytowaé Pismo Swiete podczas
przemowien do studentow w niedzielne wieczory. Odszukatem Ksiege Rodzaju, ale nie
moglem czyta¢. MysSlalem o domu i o staraniach, ktére czynit moj ojciec, by wprowadzic¢
modlitwe rodzinng, o zbieraniu sie wokot pieca w porze positku i kleczeniu z glowami
pochylonymi nad siedzeniami krzesel, o jego drzacym glosie, przepelmionym koScielng
retorykq i werbalng pokora. Ale przez to wszystko tylko zatesknilem za domem, odlozylem
wiec Biblie. To byt Nowy Jork. Musiatem dostac prace i zarabiac.

Zdjatem marynarke i kapelusz, wyjatem pakiet listow i ulozylem sie z powrotem na t6zku,
nabierajac poczucia waznosci z odczytywania waznych nazwisk. Co byto w Srodku i jak
moglem je niezauwazenie otworzyc? Zostaly mocno zaklejone. Czytalem kiedys, ze czasami
mozna otworzy¢ list nad para, ale nie miatem pary. Porzucitem te mysl; nie musiatem znac
ich tresci, a igranie z doktorem Bledsoe nie bytoby ani uczciwe, ani bezpieczne. Wiedzialem
juz, ze dotyczyly mnie i byly zaadresowane do najwazniejszych oséb w calym kraju. To
wystarczyto. Przylapalem sie na pragnieniu pokazania komus$ tych listow, komus, kto
ukazatby mi wlasciwe odbicie mojej waznosci. W koncu podszedtem do lustra i obdarzytem
sie pelnym podziwu usSmiechem, rozkladajac listy na toaletce jak wachlarz wysokich
atutowych kart.

Potem zaczalem planowa¢ kampanie na nastepny dzien. Przede wszystkim wezme
prysznic, a potem zjem $niadanie. Wszystko to bardzo wczesnie. Bede musiat szybko dziatac.
Z takimi waznymi ludZmi jak ci trzeba by¢ punktualnym. Jesli uméwisz sie z ktoryms z nich,
nie mozesz do tego podchodzi¢ z typowym dla kolorowych ocigganiem. Tak, i bede musiat
kupi¢ sobie zegarek. Zrobie wszystko zgodnie z harmonogramem. Pamietatlem ciezki zloty
fancuch, ktéry wisial miedzy kieszonkami kamizelki doktora Bledsoe, i mine, z jaka otwierat
zegarek, by sprawdzi¢ czas — zasznurowane usta, broda wciagnieta tak, ze robito sie kilka
podbrédkéw, zmarszczone czolo. Potem odchrzakiwal i wydawal starannie akcentowane
polecenie, jak gdyby kazda sylaba brzemienna byla w niuanse o niezwykle waznym
znaczeniu. Przypomnialem sobie usuniecie mnie ze szkoty, wpadlem szybko w zlosS¢ i
staratem sie natychmiast ja sthumi¢, ale tym razem niezbyt mi sie to udato; tkwita we mnie
nadal uraza, psujac mi samopoczucie. Moze tak bylo najlepiej, pomyslatem. Moze gdyby sie
tak nie stalo, nigdy nie dostalbym szansy spotkania sie z tak waznymi osobami twarzg w
twarz. W wyobraZzni widzialem go nadal, spogladajacego na zegarek, ale teraz towarzyszyta
mu inna posta¢; mlodsza posta¢, ja sam; bylem madry, ukladny i odziany nie w ponure
ubranie (jak jego staroswieckie rzeczy), ale w elegancki garnitur, modnie skrojony, jak te
garnitury na mezczyznach, ktérych widywato sie w reklamach prasowych, na menedzerach
nizszego stopnia w ,,Esquire”. Wyobrazilem sobie, jak wyglaszam mowe, fotografowany w
robiacych wrazenie pozach przez blyskajace fleszami aparaty, uchwycony pod koniec
wypowiadania jakiego$ oszalamiajacego elokwencja zdania. Mlodsza wersja doktora, nie tak



nieokrzesana, naprawde wytworna. Nigdy nie bede mowit glosniej niz szeptem i zawsze bede
— tak, nie bylo innego stowa — bede cz arujacy. Jak Ronald Colman. Co za glos! Oczywiscie
nie mozna méwi¢ w taki sposéb na Potudniu, biatym by sie to nie podobato, a Murzyni
mowiliby, ze sie ,puszysz”. Ale tutaj, na Pdinocy, pozbede sie poludniowego sposobu
mowienia. W rzeczy samej na Péinocy bede mowit w jeden sposéb, a na Poludniu w inny. Na
Potudniu daj im, czego chca, na tym polegat ten sposob. Jesli potrafi to robi¢ doktor Bledsoe,
to ja tez potrafie. Tej nocy, przed péjSciem spaC, wytartem teczke czystym recznikiem i
starannie wlozytem do niej listy.

Nastepnego ranka pojechalem wczesnie kolejka podziemng do dzielnicy Wall Street,
wybrawszy adres, ktory przywiodt mnie prawie na koniec wyspy. Panowat tam mrok, bo
budynki byly wysokie, a ulice waskie. Kiedy szukalem wilasciwego numeru, mijaly mnie
opancerzone samochody z czujnymi straznikami. Ulice zapehiali spieszacy sie ludzie, ktorzy
poruszali sie tak, jakby byli nakreceni i kierowani jaka$ niewidoczng reka. Wiele mezczyzn
miato aktowki i teczki, wiec scisnglem moja z poczuciem waznosci. lii i 6wdzie widziatem
Murzynéw, ktdrzy Spieszyli gdzie$ z przymocowanymi do nadgarstkow skdrzanymi torbami.
Przypominali mi troche zbieglych z konwoju wiezniow z kajdanami na nogach. Ale wydawali
sie mie¢ wysokie mniemanie o sobie, wiec mialem ochote zatrzymac¢ ktdérego$ i zapytac,
dlaczego jest przykuty do swojej torby. Moze zostali za to sowicie wynagrodzeni, moze byli
przykuci do pieniedzy. Moze ten mezczyzna przede mna, w butach o startych obcasach,
przykuty byt do miliona dolarow!

Rozgladatem sie, by zobaczy¢, czy ida za nimi policjanci albo detektywi z dobyta bronia,
ale nie bylo ani jednego. Albo jesli byli, ukrywali sie w spieszacym sie thumie. Chcialem
podazy¢ za jednym z tych mezczyzn, by zobaczy¢, dokad idzie. Dlaczego obdarzyli go
zaufaniem i powierzyli mu takie pieniadze? I co by sie stalo, gdyby z nimi zniknat? Ale
oczywiscie nikt nie byltby taki glupi. To byla Wall Street. By¢ moze byla strzezona, tak jak
podobno strzezone byly urzedy pocztowe, przez ludzi, ktérzy bez przerwy cie obserwowali
przez wizjery w $cianach i w suficie, czekajac cicho na jakis$ falszywy ruch. Moze nawet teraz
wybrato mnie czyjes oko i sledzilo kazde moje poruszenie. Moze za tarczq tego zegara na
Scianie szarego budynku kryla sie para badawczych oczu. Pospieszylem pod mdj adres i
zdumiata mnie sama wysoko$¢ kamiennej bryty z jej rzezbiona, brazowa fasadg. Do $rodka
wchodzili szybko mezczyzni i kobiety i pogapiwszy sie chwile, poszedtem za nimi i wsiadlem
do windy, gdzie wepchnieto mnie na sam ty}t kabiny. Uniosta sie jak rakieta, wytwarzajac w
moim kroku wrazenie, jakby jaka$ wazna cze$¢ mojego ciala zostata na dole w holu.

Wysiadlem z windy na ostatnim pietrze i ruszylem marmurowym korytarzem, az
znalaztem drzwi oznaczone nazwiskiem cztonka zarzadu. Ale tuz przed wejSciem stracitem
odwage i cofnalem sie. Spojrzatem na korytarz. Byt pusty. Biali byli dziwni; moze pan Bates
nie miat ochoty spotyka¢ sie z Murzynem z samego rana. Odwrdécitem sie, poszediem na
koniec korytarza i wyjrzalem przez okno. Troche poczekam.

Pode mng rozciagata sie South Feny, na rzeke wyplywat statek z dwoma barkami, a
daleko po prawej rozpoznalem Statue WolnosSci z pochodnig niemal niewidoczng we mgle.
Nad brzegiem unosity sie w oparach nad dokami mewy, a pode mng, tak nisko w dole, ze
zakrecito mi sie w glowie, przesuwaly sie ttumy ludzi. Spojrzalem na prom mijajacy teraz
Statue Wolnosci; jego kilwater tworzyt zakrzywiong linie na powierzchni zatoki, a za nim
pikowaly w dét trzy mewy.

Z windy za mng wysypali sie pasazerowie i ustyszalem radosne glosy idacych korytarzem
i trajkoczacych kobiet. Wkrétce bede musial wejs¢. Moja niepewnos$¢ wzrosta. Martwit mnie
moj wyglad. Panu Batesowi moze sie nie spodoba¢ mdj garnitur albo moja fryzura i strace
szanse pracy. Patrzylem na jego nazwisko starannie wypisane pismem maszynowym na
kopercie i zastanawiatem sie, jak zarabia swoje pieniadze. Byl milionerem, wiedziatem o tym.
Moze zawsze nim byl; moze urodzil sie jako milioner. Nigdy wczesniej pienigdze nie



ciekawily mnie tak jak teraz, kiedy byly w moim otoczeniu. Moze dostane tutaj prace i po
kilku latach beda mnie posyta¢ ulicami z milionami przywigzanymi do reki, zaufanego
postanica. Potem wys$la mnie znowu na Potudnie, Zzebym kierowal uczelnia — niczym owa
kucharke burmistrza, ktorg zrobiono kierowniczka szkoty, kiedy zaczela za bardzo utykac, by
stac przy piecu. Tylko Ze nie zostane na Pdinocy tak dlugo; beda mnie potrzebowac
wczesniej... Ale czas juz na rozmowe.

Wszedlszy do $rodka, znalazltem sie twarza w twarz z miodg kobieta, ktéra podniosta
glowe znad biurka, kiedy rozejrzatem sie szybko po duzym, jasnym pomieszczeniu, po
wygodnych krzestach, siegajacych sufitu pétkach z ksigzkami oprawionymi w zloto i skore,
po rzedzie portretow, i w koncu napotkatem jej pytajace spojrzenie. Byla sama i pomyslatem:
No, przynajmniej nie przyszedtem za wczesnie...

— Dzien dobry — odezwala sie, nie zdradzajac ani sladu wrogosci, ktorej sie spodziewatem.

— Dzien dobry — odpartem, podchodzac blizej. Jak powinienem zacza¢?

— Tak?

— Czy to biuro pana Batesa? — spytatem.

— Tak, oczywiscie — rzekta. — Jest pan umowiony?

— Nie, prosze pani — odpartem i zaraz poczulem do siebie odraze za to, Ze powiedzialem
,»prosze pani” do tak milodej biatej kobiety, do tego na Péinocy. Wyjatem z teczki list, ale
zanim zdazylem wyjasni¢, zapytata:

— Moge to zobaczyc¢?

Zawahalem sie. Nie chcialem odda¢ listu nikomu poza panem Batesem, ale w jej
wyciagnietej rece byt rozkaz, wiec postuchatem. Oddalem jej list, spodziewajac sie, ze go
otworzy, ale ona zamiast tego spojrzala na koperte, wstala i bez stowa zniknela za
przeszklonymi drzwiami.

Na dywanie ciggnacym sie do drzwi, przez ktore wszedlem, zauwazylem kilka krzesel, ale
nie wiedzialem, czy moge tam po6jsc¢. Stalem z kapeluszem w reku, rozgladajac sie wokot.
Moj wzrok przyciagnela jedna Sciana. Wisiaty na niej trzy portrety dystyngowanych starych
dzentelmenéw w koszulach frakowych, ktérzy spogladali z ram z pewnoScig siebie i
arogancja, jakiej nigdy u nikogo nie widziatem, z wyjatkiem biatych i kilku ztych Murzynéw
z bliznami po brzytwie. Nawet doktor Bledsoe, ktéremu wystarczylo sie rozejrze¢ wokot
siebie bez stowa, by wprawi¢ nauczycieli w dygot, nie miat takiej pewnosci siebie. A wiec to
tacy ludzie stali za nim. Jak oni pasowali do bialych z Potudnia, do ludzi, ktorzy dali mi
stypendium? Nadal sie gapilem, bedac pod wrazeniem potegi i tajemnicy, kiedy powrocita
sekretarka.

Spojrzata na mnie dziwnie i uSmiechnela sie.

— Bardzo mi przykro — powiedziala — ale pan Bates jest zbyt zajety, zeby sie z panem
dzisiaj zobaczy¢, i prosi, Zeby zostawit pan swoje nazwisko i adres. Otrzyma pan od niego
wiadomos¢ poczta.

ZaniemoOwilem z rozczarowania.

— Prosze je tutaj zapisaC — rzekla, podajac mi kartke.

Kiedy naskrobatem swoj adres i skierowalem sie do wyjscia, dodata:

— Przykro mi.

— Mozna mnie tam znaleZ¢ o kazdej porze — powiedziatem.

— Bardzo dobrze — stwierdzila. — Bardzo szybko dostanie pan wiadomosc¢.

Wydawata sie bardzo mita i zaciekawiona, wiec wyszedtem w dobrym nastroju. Moje
obawy byly bezpodstawne, wszystko okazalo sie tatwe. To byt Nowy Jork.

W nastepnych dniach udalo mi sie dotrze¢ do sekretarek paru czlonkéw zarzadu, a
wszystkie byly zyczliwe i podnosity mnie na duchu. Niektére dziwnie na mnie patrzyly, ale
lekcewazylem to, bo nie dostrzegatem w tym wrogosci. By¢ moze byly zaskoczone widokiem
kogos takiego jak ja z listami polecajagcymi do tak waznych osob, myslalem. No co6z, z



Polnocy na Poludnie biegly niewidoczne linie, a pan Norton nazwal mnie swoim
przeznaczeniem... Wymachiwatem teczka z pewnoscig siebie.

Skoro sprawy ukladaly sie tak dobrze, rankami dostarczalem listy, a popotudniami
zwiedzatem miasto. Chodzenie po ulicach, siedzenie z bialymi w kolejce podziemnej, jadanie
z nimi w tych samych barach (chociaz unikalem ich stolikow) napelnialo mnie
niesamowitym, nieostrym wrazeniem, ze snie. Wydawato mi sie, Ze moje ubranie Zle na mnie
lezy, i mimo wszystkich tych listow do wptywowych os6b nie bylem pewien, jak powinienem
sie zachowywac. Snujac sie po ulicach, po raz pierwszy myslalem Swiadomie o moim
postepowaniu w rodzinnych stronach. Nie przejmowatem sie tam specjalnie bialymi jako
ludzmi. Niektorzy byli zyczliwi, niektorzy nie i staralem sie nikogo nie obrazi¢. Ale tutaj
wszyscy wydawali sie obojetni; a jednak kiedy byli bardzo obojetni, zaskakiwali mnie
uprzejmoscia, przepraszaniem, gdy otarli sie o0 mnie w thumie. Mimo to odnositem wrazenie,
ze nawet kiedy byli uprzejmi, nie dostrzegali mnie, ze przeprosiliby niedzwiedzia, nawet nie
spojrzawszy w jego strone, gdyby przypadkiem go potracili. Bylo to dezorientujgce. Nie
wiedziatem, czy to dobrze czy Zle...

Ale moim gléwnym zmartwieniem byto spotkanie sie z cztonkami zarzadu, wiec po ponad
tygodniu zwiedzania miasta i wyshuchiwaniu niejasnych obietnic sekretarek zaczalem sie
niecierpliwi¢. Dostarczylem wszystkie listy oprocz listu do niejakiego pana Emersona,
ktérego, jak wiedziatlem z gazet, nie bylo w mieScie. Pare razy wybieralem sie juz nawet, zeby
sprawdzic, co sie dzieje, ale za kazdym razem rozmyslatem sie. Nie chcialem wydac sie zbyt
niecierpliwy. Ale czas naglit. Jesli nie znajde wkrotce pracy, nie zarobie na powrét jesienia do
szkoty. Napisatem juz do domu, Ze pracuje u cztonka zarzadu i w jedynym liscie, ktéry dotad
dostalem, powiadomili mnie, zZe uwazaja, Ze jest to wspaniate, i ostrzegali przed pokusami
grzesznego wielkiego miasta.

Nie moglem teraz prosi¢ ich o pieniadze, nie ujawniajac, zZe sktamatem co do pracy.

W koncu sprobowatem skontaktowac sie z tymi waznymi osobami telefonicznie, tylko po
to, by otrzymac grzeczna odmowe kazdej z sekretarek. Ale na szczescie mialem jeszcze ten
list do pana Emersona. Postanowilem go wykorzysta¢, ale zamiast wreczy¢ go sekretarce
napisatem list z wyjasnieniem, Ze mam wiadomos$¢ od doktora Bledsoe i prosze o spotkanie.
Moze mylitem sie co do tych sekretarek, pomyslatem; moze zniszczyty listy. Powinienem by}t
by¢ bardziej ostrozny.

Pomyslalem o panu Nortonie. Szkoda, Ze ten ostatni list nie byt zaadresowany do niego.
Szkoda, ze pan Norton nie mieszkal w Nowym Jorku i nie moglem sie do niego zwrdcic¢
osobiscie! Czulem sie jako$ mu blizszy i myslatem, ze gdyby mnie zobaczyl, przypomniatby
sobie, Ze to wilasnie ja jestem tak SciSle zwigzany z jego losem. Teraz miatem wrazZenie, Ze
zdarzyto sie to wieki temu, w innej porze roku i w odleglym kraju. W rzeczywistosci nie
mingl nawet miesigc. Poczulem przyplyw energii i napisalem do niego, wyrazajac
przekonanie, Ze moja przysztos¢ bytaby zupehie inna, gdybym tylko mogt pracowac u niego;
Ze on rowniez skorzystatby na tym. Dolozylem szczegélnych staran, by ta prosba swiadczyla
o moich zdolnosciach. Spedzilem pare godzin na pisaniu listu, niszczac jedng wersje po
drugiej, az skonczylem taka, ktora byla nieskazitelna, starannie sformulowana i pelna
szacunku. Zszedtem szybko na dot i wrzucitem koperte do skrzynki przed ostatnim
wybraniem listdw, przepojony nagle beztroskim przekonaniem, ze wiele na tym skorzystam.
Nie wychodzitem z budynku przez trzy dni, czekajac na odpowiedz. Ale ten list nie przyniost
zadnej odpowiedzi. Ani, podobnie jak modlitwa nie wysluchana przez Boga, nie zostat
zwrocony.

Rosty moje watpliwosci. Moze nie wszystko szto dobrze. Przez caly nastepny dzien
pozostawatem w moim pokoju. Uswiadomitem sobie, Ze sie boje, ze tutaj, w tym pokoju, boje
sie bardziej niz kiedykolwiek na Poludniu. A to z tego powodu, Ze nie bylo tutaj niczego
konkretnego, na czym moglbym sie oprzec. Wszystkie sekretarki dodawaly mi otuchy.



Wieczorem poszediem do kina, na film o zyciu na pograniczu, z bohaterskimi walkami z
Indianami, powodzia, burzq i pozarem lasu, z garstka osadnikow wygrywajacych kazda
potyczke; epicka opowies¢ o wozach jadacych stale na zachdd. Zapomnialem o swoich
problemach (chociaz w tych przygodach nie bral udziat nikt podobny do mnie) i opuscitem
ciemne pomieszczenie w 1Zejszym nastroju. Ale w nocy przysnit mi sie dziadek i obudzitem
sie przygnebiony. Wyszedtem z budynku z dziwnym uczuciem, ze odgrywam role w jakims$
spisku, ktorego nie rozumiem. W jaki$ sposéb czutem, ze stoja za tym Bledsoe i Norton, i
przez caly dzien bylem skrepowany, zar6wno w mowie, jak i w zachowaniu, ze strachu, ze
moge powiedzie¢ albo zrobi¢ cos skandalicznego. Ale to wszystko jest wytworem fantazji,
powiedziatlem sobie. Jestem zbyt niecierpliwy. Moge czekac, az cztonkowie zarzadu zrobig
jaki$ ruch. Moze jestem poddawany jakiego$ rodzaju sprawdzianowi. Wiedzialem, ze nie
powiedziano mi, jakie sg jego zasady, ale to uczucie pozostalo. Moze moje wygnanie nagle
sie skonczy i dostane stypendium, by wroci¢ na kampus. Ale kiedy? Jak dhugo to potrwa?

Co$ musiato sie wkrotce wydarzy¢. Bede musiatl znaleZ¢ prace, by przetrwac. Pienigdze
prawie mi sie skonczyly i wszystko moglo sie zdarzy¢. Bylem tak pewny siebie, Ze nie
odtozylem na bilet do domu. Czulem sie nieszczesliwy i nie Smiatem porozmawiac¢ z nikim o
moich klopotach, nawet z szefostwem Domu dla Mezczyzn, bo odkad dowiedzieli sie, Ze
mam dosta¢ wazng prace, traktowali mnie z pewnym szacunkiem, i dlatego staralem sie
ukrywac¢ moje narastajace watpliwosci. W koncu, mys$latlem, moge poprosi¢ o kredyt i bede
musiat okaza¢ sie wtedy wiarygodny. Nie, jedyne, co moglem zrobi¢, to nie traci¢ wiary.
Rano zaczne jeszcze raz. Jutro na pewno co$ sie wydarzy. I tak sie stalo. Otrzymatem list od
pana Emersona.



Rozdzial 9

Kiedy wyszedlem, byl pogodny dzien i stonce przypiekalo mi lekko powieki. Wysoko na
porannym, niebieskim niebie wisialo tylko kilka plamek $nieznych chmur, a jakas$ kobieta
wieszata juz pranie na dachu. Podczas marszu poczulem sie lepiej. Wzrosto uczucie pewnosci
siebie. Daleko, w glebi wyspy, wznosily sie drapacze chmur, wysokie i tajemnicze w rzadkiej
pastelowej mgietce. Obok mnie przejechata ciezarowka z mlekiem. Pomyslatem o szkole. Co
teraz robia na kampusie? Czy ksiezyc opuscit sie nisko i wspielo sie jasne stonce? Czy
rozlegla sie trgbka wzywajaca na $niadanie? Czy dzi$ rano obudzil dziewczeta w ich
akademikach, jak w wiekszo$¢ wiosennych porankéw, ryk wielkiego byka rozplodowego,
ktory brzmiat czysto i soczyscie i wznosit sie ponad dZzwiek dzwonow i trabek oraz odglosy
poczatku roboczego dnia? Przyspieszylem kroku, zachecony wspomnieniami, i nagle ogarneta
mnie pewnosc¢, Ze dzisiaj jest ten dzien. Dzisiaj co$ sie wydarzy. Poklepalem teczke, myslac o
liscie w Srodku. Ostatni byt pierwszy — dobry znak.

Ujrzalem przy krawezniku mezczyzne, ktéry pchal wodzek zaladowany zwojami
niebieskiego papieru i Spiewat czystym, dZzwiecznym glosem. Byt to blues, wiec poszedlem za
nim, wspominajac czasy, kiedy styszalem takie piosenki w domu. Wydawalo sie, ze moje
wspomnienia przesunely sie po zyciu na kampusie i powrécity do rzeczy, ktére dawno temu
usungtem z pamieci. Od takich wspomnien nie byto ucieczki.

Ona ma stopy jak matpa,

Nogi jak Zaba — Panie, Panie!
Ale kiedy zaczyna mnie kochac,
Wizeszcze: Och, psia mac!

Bo kocham moja maaafs,
Bardziej niz samego siebie...

A kiedy podszedtem blizej, z zaskoczeniem ustyszatem, ze krzyczy do mnie:

— Zaczekaj, koles...

— Tak — powiedziatem, zatrzymujac sie i spogladajac w jego zaczerwienione oczy.

— Powiedz mi tylko jedno tego bardzo pieknego ranka... Hej! Zaczekaj chwile, kochasiu,
ide w to samo strone.

— O co chodzi? — zapytatem.

— Chce wiedzie¢ — rzek} — czy to ty wziates tego psa?

— Psa? Jakiego psa?

— Jasne — rzekl, zatrzymujac wozek i opierajac sie na jego poreczy. — To jest to. Kto —
przygotowat sie do skoku, z jedng noga na krawezniku, jak wiejski kaznodzieja, ktory za
moment walnie Biblig — wziol... tego... psa. — Jego glowa podskakiwata przy kazdym stowie
niczym glowa rozztoszczonego koguta.

RozeSmiatem sie nerwowo i cofnatem o krok. Przygladat mi sie bystrymi oczami.

— Och, psia ma¢, kochasiu — wybuchnat z wsciekloscig — kto wziot tego cholernego psa?
Th raz wiem, zZe$ z moich stron, no to czemu prébujesz udawac, jakobys nigdy nie styszat! Do
diabla, nie ma tu dzi$ rano nikogo oprocz nas, kolorowych... Czemu probujesz sie mnie
zapierac?

Ogarnely mnie nagle ztos¢ i zaklopotanie.

— Zapierac sie ciebie? O co ci chodzi?



— Odpowiedz tylko na to pytanie. Wziote$ go czy nie?

—-Psa?

— Tak, tego psa.

Bytem zirytowany.

— Nie, nie dzi$ rano — powiedzialem i zobaczylem, Ze na jego twarzy rozkwita szeroki
usmiech.

— Zaczekaj, kochasiu. Nie wsciekaj sie. Niech to szlag, chtopie! Myslatem, Ze ty na pewno
go masz — rzekl, udajac, Ze mi nie wierzy. Ruszytem naprzod, a on pchat swoj wozek obok
mnie. I nagle poczulem sie nieswojo. Dziwnie przypominat mi jednego z weteranéw z Golden
Day...

— No, moze jest odwrotnie — powiedzial. — Moze to on sie przyplatat do ciebie.

— Moze — powiedziatem.

— Jedli tak, to masz szczescie, Ze to tylko pies — bo chlopie, powiem ci, Zze mysle, Ze ten, co
sie do mnie przyplatal, to niedZwiedz...

— Niedzwiedz?

— Tak, do diabta! Ten niedZwiedZ. Nie widzisz tych plam, gdzie zajechal mnie pazurami
po tytku?

Odciagnawszy w bok siedzenie swoich spodni a la Charlie Chaplin, wybuchnat gromkim
Smiechem.

— Chiopie, ten Harlem to jaskinia niedzwiedzia. Ale jedno ci powiem — rzekt z szybko
trzeZwiejaca twarza — to najlepsze miejsce na Swiecie dla ciebie i dla mnie i jesli czasy nie
zmienig sie szybko na lepsze, to dorwe tego miska i spuszcze mu manto!

— Tylko uwazaj, zeby on nie przylozy! tobie.

— Nie, kochasiu, zaczne z jakim$ moich rozmiaréw!

Pragnalem przytoczy¢ w odpowiedzi jakies powiedzonko o niedZwiedziach, ale
przypomniatem sobie tylko krolika Jacka, niedzwiadka Jacka... o ktérych zapomnialem
dawno temu i ktorzy teraz wyzwolili fale tesknoty za domem. Mialem ochote go zostawic, ale
mimo to znajdowatem pewng pocieche w kroczeniu obok niego, jakbysmy chodzili tq droga
juz wczedniej, innymi rankami, w innych miejscach...

— Co tam masz? — spytatem, wskazujac na rolki niebieskiego papieru, pietrzace sie na jego
wozku.

— Plany, chlopie. Mam tu koto stu funtéw planéw i nie mogtem niczego zbudowac!

— A czego to sa plany? — zainteresowatem sie.

— Niech mnie szlag, jesli wiem — wszystkiego. Miast, miasteczek, osSrodkow za miastem.
Czasami samych budynkéw i domoéw. Prawie Ze mogtbym se zbudowac dom, jeslibym chciat
mieszkaC w papierowym domu, jak w Japonii. Chyba kto$ pozmieniat te ich plany — dodat ze
Smiechem. — Spytatem faceta, dlaczego pozbywajo sie tego wszystkiego, a on powiedzial, ze
im te papiery zawadzajo i co jaki$ czas muszo je wyrzucac, zeby zrobi¢ miejsce dla nowych
planow. Wiesz, wielu z nich nigdy nie wykorzystano.

— Masz tego sporo — rzektem.

— Taa, a i to nie wszystko. Bedzie tego pare wozkéw. Robota na caty dzien. Ludzie zawsze
robio plany i zmieniajo je.

— Tak, to prawda — przyznatem, myslac o moich listach — ale to blad. Trzeba sie trzymac
planu.

Spojrzatl na mnie, nagle powazniejac.

— Mlody jestes, kochasiu.

Nie odpowiedziatem. DoszliSmy do rogu u gory ulicy.

— No, kochasiu, dobrze bylo pogada¢ z mitodzianem ze starych katow, ale teraz musze cie
zostawiC. Ta tutaj to jedna z dobrych starych ulic, ktére schodzo na dét. Moge se zjechac, to



nie bede wycienczony pod koniec dnia. Niech mnie szlag, jesli dam sie im wpedzi¢ do grobu.
Znowu cie kiedys spotkam... I wiesz co?

- Co?

— Najpierw myslatem, ze chcesz sie mnie wyprzec, ale teraz uciesze sie, jak cie spotkam...

— Mam nadzieje — powiedzialem. — I nie przejmuj sie.

— O, nie bede. Wszystko, czego trzeba, zeby sobie poradzi¢ w tym miescie, to troche Kkitu,
sznytu i sprytu. Aja sie z tym urodzilem, chlopie. Prawde mowiac,
jestemsiodmymsynemsiodmegosynawczepkuurodzonymiszpakamikarmionym — zatrajkotat z
btyskiem w oku, szybko poruszajac wargami. — Kapujesz, kochasiu?

— Za szybko lecisz — powiedziatem i parskngtem Smiechem.

— Dobra, juz zwalniam. Powiem ci do rymu, ale nie wiem czym u — jestem Piotrek
Comachec¢, diabta jedyny ziec¢, wiec pieprzyc ich! Jestes chlopak z Potudnia, co? — zapytal,
przechylajac glowe na bok jak niedZwiedz.

— Tak — odpartem.

— No to wez sie w gar$c¢! Jestem Bdogwico i ide na ciebie z kionico. Fe Fi Fo Fum. Kto
chce zastrzeli¢ tego diabta, Pana Boga Stawonoga!

USmiechnatem sie mimo woli. Podobaly mi sie jego stowa, chociaz nie znalem na nie
odpowiedzi. Pamietatem te gadki z dziecinstwa; nauczylem sie ich dawno temu, w szkole...

— Kapujesz, kochasiu? — zasmiat sie. — Ha, ale wpadnij do mnie kiedys, jestem pianisto i
muzykiem, pijakiem i szlifobrukiem. Naucze de paru dobrych ztych nawykéw. Przydadzo ci
sie. Powodzenia — powiedzial.

— Do zobaczenia — odpartem i patrzylem, jak odchodzi. Patrzylem, jak skreca za rog,
pchajac wézek na szczyt wzgérza, mocno pochylony nad jego raczka, i ustyszatem, jak
podnosi glos, sttumiony teraz, podczas jazdy w dot.

Ona ma stopy jak matpaaa,
Nogi
Nogi, nogi jak wscieeekly Buldog...

Co to znaczy, pomyslatem. Styszalem te stowa przez cate zycie, ale nagle do mnie dotarlo,
jakie jest to dziwne. Czy to bylo o kobiecie, czy o jakim$ dziwacznym, podobnym do sfinksa
zwierzeciu? Z pewnoscia jego kobieta, zadna kobieta, nie pasowata do tego opisu. I po co
opisywac kogo$ takimi wzajemnie przeczacymi sobie stowami? Czy to byt sfinks? Czy ten
stary brudnodupiec w chaplinowskich portkach kochat ja, czy jej nienawidzit; czy po prostu
jedynie Spiewal? A w ogole jaka kobieta moglaby kocha¢ takiego brudasa? I jak nawet on
mogt ja kocha¢, jesli byla tak odrazajgca, jak opisywala piosenka? Ruszylem dalej. Moze
kazdy kogos kocha; nie wiedziatem, nie moglem za duzo mysle¢ o mitosci; zeby zajs¢ daleko,
musisz by¢ obojetny, a ja mialem przed sobg dluga droge powrotng na kampus. Szedlem
zdecydowanym krokiem, styszac, jak piosenka wozkarza przeradza sie teraz w samotne, silne
pogwizdywanie, ktore rozwijato sie pod koniec kazdej frazy w drzacy, smutno zabarwiony
akord. A w jego trzepotaniu i pikowaniu styszatem odglos pociagu, pedzacego samotnie przez
samotng noc. Byl zieciem diabta, pewnie, ale byt tez czlowiekiem, ktory potrafit
wygwizdywac¢ akordy zlozone z trzech tondw... Niech to szlag, pomys$lalem, co to za
fantastyczni ludzie! I nie wiedziatem, czy ogarneta mnie w tej chwili duma czy obrzydzenie.

Na rogu skrecitem do drogerii i zajalem miejsce przy barze. Paru mezczyzn pochylalo sie
nad talerzami zjedzeniem. Nad niebieskimi ptomieniami lekko wrzaly szklane kule z kawa.
Won smazonego bekonu siegnela mi w glab zoladka, kiedy przygladatem sie, jak barman
otwiera drzwiczki rusztu, przewraca chude platy na druga strone i z powrotem zamyka
drzwiczki. U gory, naprzeciw baru, usSmiechala sie jasnowlosa, opalona studentka,
namawiajgc wszystkich do wypicia coli. Podszed} do mnie barman.



— Mam dla ciebie cos dobrego — oznajmil, stawiajac przede mna szklanke wody. — Co
powiesz na specjalnosc¢ zaktadu?

— A co to za specjalnosc¢?

— Kotlety wieprzowe, kasza kukurydziana, jajko, gorace biszkopty i kawa! — Pochylit sie
nad lada z mina, ktoéra zdawata sie méwic: No, to na pewno ci przypadnie do gustu, chtopcze.
Czyzby wszyscy widzieli, ze pochodze z Potudnia?

— Wezme sok pomaranczowy, grzanke i kawe — powiedziatem zimno.

Potrzasnat glowa.

— Nabrales mnie — rzek}, wkladajac dwie kromki chleba do tostera. — Przysiaglbym, ze
jestes kotleciarz. Sok duzy czy maty?

— Niech bedzie duzy — powiedziatem.

Patrzylem w milczeniu na tyl jego glowy, kiedy kroil pomarancze, i pomyslatem, ze
powinienem zamowic¢ specjalnos¢ zaktadu, wstac i wyjs¢. Za kogo on sie uwaza?

W grubej warstwie migzszu, ktora utworzyla sie u gory szklanki, ptywata pestka.
Wytowitem ja tyzeczka, a potem wypitem kwasny nap6j, dumny, ze opartem sie kotletom i
kaszy. Byl to akt dyscypliny, oznaka zmiany, ktora sie we mnie dokonywata i dzieki ktorej
wroce na uczelnie jako czlowiek bardziej doswiadczony. Bede zasadniczo taki sam,
myslalem, mieszajac kawe, ale tak nieznacznie odmieniony, ze zaintryguje tych, ktorzy nigdy
nie byli na P6inocy. Na uczelni zawsze pomagato bycie nieco innym, zwlaszcza jesli pragneto
sie odgrywac przywodcza role. Dzieki temu biali rozmawiali o tobie, starali sie cie rozgryzc.
Musiatem jednak by¢ ostrozny, nie mowic¢ za bardzo jak Murzyn z Péinocy; nie podobatoby
sie im to. Rzecz w tym, myslatlem z usmiechem, zeby dawac im do zrozumienia, ze cokolwiek
robisz czy moéwisz, przepetnione jest glebokim i tajemniczym znaczeniem, ktore znajduje sie
tuz pod powierzchnia. Bedzie im sie to podobato. A im bardziej niejasno bedziesz méwit, tym
lepiej. Musza caly czas zgadywac — tak jak zgadywali, co robi Bledsoe: czy mieszkal w
drogim hotelu, kiedy byt w Nowym Jorku? Czy chodzit na przyjecia z bialymi cztonkami
zarzadu? I jak sie zachowywat?

— Chiopie, zalozZe sie, Ze dobrze sie bawit. Mowig, Ze jak stary jedzie do Nowego Jorku, to
nie zatrzymuje sie na czerwonym swietle. Ze pije te swoja dobra czerwong whisky, pali te
swoje dobre czarne cygara i zupelnie zapomina o nic nie wiedzacych Murzynach na
kampusie. Ze kiedy jedzie na Polnoc, wszyscy nazywaja go pan doktor Bledsoe.

Usmiechnatem sie, kiedy przypomniata mi sie ta rozmowa. Poczutem sie dobrze. Moze to
i lepiej, Ze mnie odestano. Wiecej sie nauczytem. Do tej pory wszystkie te kampusowe plotki
wydawaly mi sie po prostu ztosliwe i niegrzeczne; teraz widziatem, jak korzystne byly dla
doktora Bledsoe. Bez wzgledu na to, czy go lubiliSmy czy nie, caly czas o nim mysleliSmy.
Dziwne, Ze dopiero teraz przyszto mi to do glowy, bo chociaz nigdy wczesniej sie nad tym
nie zastanawiatem, wydawalem sie caly czas o tym wiedzie¢. Tyle tylko, ze odleglos¢
dzielagca mnie od kampusu ukazala mi to jasno i myslalem o wszystkim bez strachu. Tutaj
przyszto mi to rownie tatwo jak wyciggniecie monety, ktérg potozylem teraz na ladzie, ptacac
za S$niadanie. Cena wynosita pietnascie centéw i kiedy macalem w kieszeni, szukajac
pieciocentéwki, wyjatem druga dziesieciocentdwke i pomys$lalem: Czy to zniewaga, kiedy
jeden z nas daje jednemu z nich napiwek?

Poszukalem wzrokiem barmana, dostrzeglem, ze podaje talerz kotletow z kasza
mezczyznie z jasnoblond wasem, i na ten widok znieruchomialem; pdzniej rzucitem
dziesieciocentowke na lade i wyszedtem, zirytowany tym, Ze nie zadZwieczata tak gtosno jak
potdolarowka.

Kiedy dotartem do drzwi biura pana Emersona, przyszto mi do glowy, Ze moze
powinienem by} zaczeka¢, az rozpocznie sie codzienna praca, ale zignorowatem ten pomyst i
wszedtem. Mialem nadzieje, Ze moje wczesne przybycie bedzie dowodzito zaréwno tego, ze



bardzo potrzebuje pracy, jak i tego, Zze z miejsca zajme sie kazdym zleconym mi zadaniem. A
poza tym czyz nie bylo powiedzenia, Ze pierwsza osoba, ktéra wejdzie do firmy po jej
otwarciu, zrobi interes? Czy moze mowiono tak tylko o zydowskich firmach? Wyjalem list z
teczki. Emerson to nazwisko chrzescijanskie czy zydowskie?

Za drzwiami bylo jak w muzeum. Wszedtem do duzego salonu pomalowanego w chtodne
tropikalne barwy. Jedna Sciana byta prawie zakryta ogromng, kolorowa mapa, a z kazdego jej
kwadratu biegla mocno napieta, cienka, czerwona, jedwabna wstazka do jednego z
hebanowych postumentow, na ktorych staly szklane pojemniki na okazy, zawierajace
produkty naturalne réznych krajéw. Byla to firma zajmujaca sie importem. Zdumiony,
rozejrzatem sie po sali. Byly tam obrazy, posazki z brazu, gobeliny, wszystko pieknie
ustawione i powieszone. Bylem oszolomiony i tak zaskoczony, ze o malo nie upuscitem
teczki, kiedy dobiegl mnie glos:

— Pan w jakiej sprawie?

Zobaczylem postac¢ z reklamy koinierzykoéw: rumiana twarz z nienagannie uczesanymi
jasnymi wiosami, garnitur z tropiku zgrabnie lezacy na szerokich ramionach, szare i nerwowe
oczy za szklami w bezbarwnych oprawkach.

Wyjasnitem, z czym przyszedtem.

— Och, tak — powiedziat. — Moge zobaczyc ten list?

Wreczylem mu go, zauwazajac zlote spinki w miekkich bialych mankietach, kiedy
wyciaggnal reke. Rzuciwszy okiem na koperte, spojrzal znowu na mnie z dziwnym
zainteresowaniem w oczach i rzekt:

— Prosze usig$c¢. Za chwile wrace.

Bezszelestnie wyszed}, stawiajac dtugie, taneczne kroki, na widok ktorych zmarszczylem
czoto. Podszedtem do krzesta z tekowego drewna, wyscielanego poduszkami ze
szmaragdowozielonego jedwabiu, i usiadlem na nim sztywno z teczka na kolanach. Pewnie
tam siedzial, kiedy wszedtem, bo na stoliku przede mng, na ktérym stato piekne karlowate
drzewko, zobaczytem dym unoszacy sie z papierosa lezacego na jadeitowej popielniczce.
Obok niej lezata otwarta ksiazka pod tytutem 7otem i tabu. Spojrzalem na drugg strone
salonu, na o$wietlong gablotke w chinskim stylu, w ktorej staly delikatne statuetki koni i
ptakéw, mate wazy i miseczki, kazda na rzezbionej drewnianej podstawce. W salonie byto
cicho jak w grobie — dopdki nie rozlegt sie nagle szalony topot skrzydel; spojrzawszy w okno,
zobaczylem erupcje barw, jak gdyby podmuch wiatru uniost tobotek jaskrawych szmat. Byla
to ptaszarnia z tropikalnymi ptakami, umieszczona obok jednego z szerokich okien, przez
ktore, kiedy ustal zamet, zobaczylem dwa statki ptyngce w oddali po zielonkawej zatoce.
Jaki$ duzy ptak zaczatl Spiewaé, przyciagajac moéj wzrok do pulsowania jego blekitno-
czerwono-zottego gardla. Bylem oszolomiony, wiec przygladalem sie skokom i trzepotowi
ptakow, kiedy ich kolory rozpostarty sie na chwile jak rozilozony orientalny wachlarz.
Chciatem podejs¢ do klatki, zeby lepiej widzie¢, ale postanowitem tego nie robi¢. Mogloby
sie to wydac nieprofesjonalne. Obserwowatem salon z krzesta.

Ci ludzie sa Krélami Ziemi! pomyslatem, stuchajac skrzeczenia ptaka. W szkolnym
muzeum — ani w zadnym innym miejscu, w ktorym kiedykolwiek bylem — nie widzialem
niczego podobnego. Pamietatem tylko pare zniszczonych pozostatosci z okresu niewolnictwa:
zelazny sagan, stary dzwonek, zestaw kajdan na nogi i kilka ogniw tancucha, prymitywne
krosno, kotowrotek, tykwe do picia, szkaradnego afrykanskiego bozka, ktéry zdawat sie z
wszystkiego szydzi¢ (podarowanego szkole przez jakiego$ podrozujacego milionera),
skorzany bicz z miedzianymi ¢wiekami, zZelazo do pietnowania z literami MM... Chociaz
widywatem te rzeczy bardzo rzadko, mialem je w pamieci. Nie by} to mity widok i za kazdym
razem gdy zwiedzatem muzeum, unikatem szklanej gabloty, w ktérej spoczywaty, i wolatem
juz oglada¢ fotografie z pierwszych dni po wojnie secesyjnej, z czaséw, ktore opisat
niewidomy Barbee. I nawet na nie nie patrzytem zbyt czesto.



Staralem sie rozluzni¢; krzesto bylo piekne, ale twarde. Gdzie poszedt ten cztowiek? Czy
okazat jakas wrogos¢, kiedy mnie zobaczyl? Bylem zly, ze nie zauwazylem go pierwszy.
Trzeba dbac o takie szczego6ty. Nagle z klatki dobiegl ostry krzyk i ponownie zobaczytem
wsciekte btyski, jak gdyby ptaki wybuchly samorzutnym ptomieniem, trzepoczac i thukac
ztosliwie skrzydltami w bambusowe prety, tylko po to, by réwnie nagle sie uspokoi¢, kiedy
otworzyly sie drzwi i stangt w nich z reka na klamce ten blondyn, zapraszajagc mnie
skinieniem drugiej dloni. Podszedtem do niego, caly spiety. Zostalem przyjety czy
odrzucony?

Miat dziwnie pytajacy wzrok.

— Prosze wejs¢ — powiedziat.

— Dziekuje — odpartem, czekajac, az pojdzie przodem.

— Prosze — rzekt z lekkim uSmiechem.

Ruszytem przed nim, szukajac w tonie jego stow jakiej$ wskazowki.

— Chce ci zadac pare pytan — powiedziatl, machajac listem w kierunku dwadch krzeset.

— Tak, prosze pana?

— Powiedz mi, co starasz sie osiggnac?

— Chce dostac prace, zeby zarobi¢ dosy¢ pieniedzy na powro6t jesienig na uczelnie.

— Do twojej starej szkoty?

— Tak, prosze pana.

— Rozumiem. — Przez chwile przygladal mi sie badawczo. — Kiedy spodziewasz sie ja
ukonczy¢?

— W przysztym roku, prosze pana. Zaliczytem zajecia na przedostatnim roku...

— Ach, tak? Bardzo dobrze. A ile masz lat?

— Prawie dwadziescia, prosze pana.

— Przedostatni rok w wieku dziewietnastu lat? JesteS naprawde dobrym studentem.

— Dziekuje panu — powiedzialem. Ta rozmowa zaczynata mi sie podobac.

— Uprawiate$ sport? — spytat.

— Nie, prosze pana...

— Masz odpowiednig budowe — powiedzial, mierzac mnie wzrokiem od stép do glowy. —
Prawdopodobnie bylbys swietnym biegaczem, sprinterem.

— Nigdy tego nie prébowatem, prosze pana.

— I przypuszczam, ze to ghipie spytac cie cho¢by o to, co myslisz o swojej Alma Mater? —
powiedziat.

— Uwazam, ze nalezy do najlepszych na Swiecie — odpartem, styszac w swoim glosie
glebokie uczucie.

— Wiem, wiem — rzek} z nagtym niezadowoleniem, ktore mnie zaskoczyto.

Zrobitem sie znowu czujny, kiedy wymamrotal co$ niezrozumiale o ,nostalgii za
dziedzincem Harvardu”.

— A co bys zrobil, gdyby dano ci mozliwos¢ ukonczenia studiow na jakiej$ innej uczelni?
— spytal, a jego oczy rozszerzyty sie za okularami. Na jego usta powrocit usSmiech.

—Nainnej uczelni? — powtérzylem. Zaczynato mi sie kreci¢ w glowie.

— Alez tak, powiedzmy, w jakiejs szkole w Nowej Anglii...

Patrzylem na niego oniemiaty. Czy mial na mysli Harvard? Czy to dobrze czy zle? Do
czego on zmierza?

— Nie wiem, prosze pana — zaczatem ostroznie. — Nigdy o tym nie myslalem. Zostal mi
tylko rok, no i znam wszystkich w mojej starej szkole, a oni znajg mnie...

Przerwatem zmieszany, bo nie spuszczajac ze mnie wzroku, westchnat z rezygnacja. O co
mu chodzitlo? Moze méwilem zbyt szczerze o powrocie na uczelnie, moze jest przeciwny
temu, bySmy mieli wyzsze wyksztalcenie... Ale, do diabta, on jest tylko sekretarzem... Ale
Czy na pewno nim jest?



— Rozumiem — powiedziat spokojnie. — Bylo bezczelnoscia z mojej strony, ze w ogole
wspomniatem o innej szkole. Sadze, zZe szkota kazdego studenta jest dla niego czyms w
rodzaju matki i ojca... Swietoscia.

— Tak, prosze pana. Wlasnie tak — pospiesznie sie z nim zgodzitem.

Jego oczy zwezily sie.

— Ale teraz musze zadac ci klopotliwe pytanie. Pozwolisz?

— Alez oczywiscie, prosze pana — odpartem nerwowo.

— Nie chce cie o to pytac, ale to konieczne... — Pochylit sie do przodu ze zmarszczonym
czotem. — Powiedz mi, czy przeczytate$ ten list, ktory przyniosteS panu Emersonowi?
Ten — rzekl, biorac list ze stohu.

— Alez skad, prosze pana! Nie byt zaadresowany do mnie, wiec naturalnie nie przysztoby
mi nawet do glowy, zeby go otworzyc...

— OczywiScie, ze nie, wiedzialem, Ze nie zrobilby$ tego — powiedzial, machajac reka i
prostujac sie na krzesle. — Przepraszam, a ty musisz o tym zapomnie¢, jak o jednym z tych
irytujacych pytan osobistych, ktére znajduje sie obecnie tak czesto na rzekomo anonimowych
formularzach.

Nie uwierzytem mu.

— Ale czy byl otwarty, prosze pana? Kto$ mogt sie dobra¢ do moich rzeczy...

— Och, nie, nic podobnego. Zapomnij, prosze, o tym pytaniu... I powiedz mi, prosze, co
planujesz robi¢ po zdobyciu dyplomu?

— Nie jestem pewien, prosze pana, ale chciatbym, zeby zaproponowano mi pozostanie na
uczelni w charakterze nauczyciela albo pracownika administracji. I... No...

— Tak? I co jeszcze?

— No... chyba tak naprawde chciatbym zostac asystentem doktora Bledsoe...

— Och, rozumiem — powiedzial, opierajac sie wygodniej i ukladajac usta w ciasny krag. —
Jeste$ bardzo ambitny.

— Chyba tak, prosze pana. Ale chce ciezko pracowac.

— Ambicja jest cudowng sitg — rzekl — ale czasami moze przestaniac rzeczywistosc... Z
drugiej strony, moze zapewnic ci sukces — jak mojemu ojcu... — W jego glosie pojawilto sie
zdenerwowanie; spochmurniat i spojrzat na swoje drzace rece. — Jedyny klopot z ambicja
polega na tym, Ze czasami czyni nas $lepymi na realia... Powiedz mi, ile masz tych listow?

— Mialem siedem, prosze pana — odpartem, skonsternowany jego nowym zwrotem. — Sq3...

—Siedem! — Nagle sie rozzloscit.

— Tak, prosze pana, tylko tyle mi dat...

— A moge zapytac, z iloma z tych dzentelmenow udatlo ci sie spotkac?

Miatem wrazenie, Ze tone.

— Z zadnym z nich nie spotkatem sie osobiscie, prosze pana.

— A to jest ostatni list?

— Tak, prosze pana, ale spodziewam sig, Ze dostane od nich odpowiedz... Mowili...

— Oczywiscie, ze dostaniesz, i to od wszystkich siedmiu. Oni wszyscy sa lojalnymi
Amerykanami.

Teraz w jego glosie brzmiala wyrazna ironia i nie wiedzialem, co mam powiedziec.

— Siedem — powtdrzyt tajemniczo. — Och, nie chce cie niepokoi¢ — powiedziat tak, jakby
odczuwatl wstret do samego siebie. — Wczoraj wieczorem mialem trudng sesje z moim
psychoanalitykiem i teraz moze mnie wiaczy¢ byle drobiazg. Jak rozregulowany budzik...
Powiedz! — krzyknal, klepiagc sie po udach. — Co to, do licha, znaczy? — Nagle sie
zdenerwowat. Jedna strona jego twarzy zaczela drgac i nabrzmiewac.

Patrzylem, jak zapala papierosa, i myslatem: O co, do licha, tu chodzi?



— Niektoére rzeczy sa po prostu zbyt niesprawiedliwe, zeby opisa¢ je stowami —
powiedzial, wydmuchujac ktgb dymu — i zbyt dwuznaczne, by wyrazi¢ je w mowie czy dac o
nich jakie$ pojecie. Nawiasem mowiac, bytes kiedys w klubie Calamus?

— Chyba nawet o nim nie styszalem, prosze pana — odpartem.

— Nie styszate$? Jest bardzo znany. Chodzi tam wielu moich przyjaciét z Harlemu. To
miejsce spotkan pisarzy, artystow i wszelkich stawnych ludzi. Nie ma niczego podobnego w
miescie i jakim$ dziwnym zrzadzeniem losu jest tam prawdziwie europejski klimat.
jak tam jest, kiedy zarobie troche pieniedzy — powiedziatem, chcac sprowadzi¢ z powrotem
rozmowe na temat pracy.

Poruszyt gwaltownie glowa, aby spojrze¢ na mnie, a jego twarz znowu zaczeta drgac.

— Przypuszczam, ze znowu unikam tego tematu — jak zawsze. Postuchaj — wybuchnat. —
Uwazasz, ze dwoje ludzi, dwéch nieznajomych, ktérzy nigdy wczesniej sie nie widzieli, moze
rozmawiac zupelnie szczerze i otwarcie?

— Stlucham?

— Och, niech to szlag! Chce wiedzie¢, czy uwazasz, ze jest mozliwe, bySmy my dwaj
zrzucili maske zwyczaju i obyczajow, ktore izoluja czlowieka od czlowieka, i rozmawiali z
absolutng szczeroscig i otwartoscig?

— Nie wiem dok}adnie, co pan ma na mysli — powiedziatem.

— Na pewno?

—Ja...

— OczywiScie, oczywiScie. Szkoda, Ze nie potrafie mowi¢ wprost! Wprawiam cie w
konsternacje. Taka szczeros¢ nie jest po prostu mozliwa, bo wszystkie nasze pobudki sa
nieczyste. Zapomnij o tym, co przed chwilg powiedzialem. Postaram sie uja¢ to tak... i
pamietaj o tym, prosze...

Krecito mi sie w glowie. Zwracat sie do mnie, pochylajac sie konfidencjonalnie, jak gdyby
znat mnie od lat, i przypomniatem sobie cos, co dawno temu powiedziat moj dziadek: Nie
pozwol Zadnemu biatemu, Zeby ci gadat o swoich sprawach, bo potem moze sie wstydzic, Ze
ci o tym powiedzial, i wtedy bedzie cie nienawidzit A prawda jest taka, Ze cie caly czas
nienawidzit. ..

— ...Chce ci ukaza¢ fragment rzeczywistosci, ktory jest dla ciebie bardzo wazny — ale
ostrzegam cie, to bedzie bolato. Zaraz, pozwdl mi skonczy¢ — powiedzial, dotykajac lekko
mojego kolana i szybko zabierajac dion, kiedy zmienitem pozycje. — To, co chce zrobi¢, robi
sie bardzo rzadko, i szczerze mowiac, nie dosztoby do tego teraz, gdybym nie doznat calej
serii nieprawdopodobnych zawodow. Widzisz... jestem takim nieudolnym... Och, niech to
szlag, znowu to samo, mysle tylko o sobie... Obu nam sie nie powiodto, rozumiesz? Obu, a ja
chce ci pomac...

— To znaczy, ze pozwoli mi pan spotkac sie z panem Emersonem?

Zmarszczyt brwi.

— Prosze, nie ciesz sie tak z tego i nie wyciagaj pochopnych wnioskéw. Chce pomoc, ale
mamy tu do czynienia z tyranig...

—Ztyrani g? — Zaparlo mi dech w phucach.

— Tak. Tak mozna to uja¢. Bo zeby ci pomdc, musze pozbawic cie iluzji...

— Och, nie mam nic przeciwko temu, prosze pana. Jak tylko zobacze sie z panem
Emersonem, to bedzie zalezato juz tylko ode mnie. Chce tylko z nim porozmawiac.

— Porozmawiac¢ z nim — powiedzial, szybko wstat i rozgniott trzesacymi sie palcami
papierosa w popielniczce. — Nikt z nim nie rozmawia. To on mowi... — Nagle urwal. — Po
namysle dochodze do wniosku, Ze moze byloby lepiej, gdybys zostawil mi swdj adres, a ja
przestatbym ci rano odpowiedZ pana Emersona. To naprawde bardzo zajety cztowiek.

Zmienit sie catly jego sposob bycia.



— Ale mowit pan... — Wstalem, zupehie zbity z tropu. Czy on sobie ze mnie Zartuje? —
Czy nie pozwolilby mi pan porozmawia¢ z nim tylko przez pie¢ minut? — poprositem. —
Jestem pewien, ze uda mi sie go przekona¢, Ze zastuguje na prace. A jesli ktos grzebal w
moich listach, dowiode swojej tozsamosci... Doktor Bledsoe...

— Tozsamo$¢! MoGj Boze! Kto ma jeszcze jaka$ tozsamos$c¢? To nie jest takie proste.
Postuchaj — rzekt ze zbolalg ming. — Zaufasz mi?

— Alez oczywiscie, prosze pana, ufam panu.

Pochylit sie do przodu.

— Shuchaj — zaczal, a jego twarz gwaltownie zmieniala wyraz. — Probowatem ci
powiedziec¢, ze wiem o tobie duzo — nie o tobie konkretnie, ale o gosciach takich jak ty. Moze
nie az tak duzo, ale i tak wiecej niz przecietny obywatel. Jesli o nas chodzi, to wciaz jestesSmy
jak Jim i Huck Finn. Wielu moich przyjaciot to muzycy jazzowi i widzialem to i owo. Znam
warunki, w jakich zyjecie... Dlaczego chcesz tam wraca¢, cztowieku? Tu, gdzie jest wiecej
swobody, mozesz zrobic¢ tak wiele. W kazdym razie nie znajdziesz tego, czego szukasz, kiedy
tam wrécisz, bo w gre wchodzi tyle spraw, o ktorych nie masz pojecia. Prosze, nie zrozum
mnie Zle; nie mowie tego po to, by zrobi¢ na tobie wrazenie. Albo zeby osiggnac jakies
sadystyczne katharsis. Naprawde. Ale wiem na pewno, ze ten Swiat, z ktorym starasz sie
nawigzac kontakt — wszystkie jego cnoty i okropnosci... Ha, tak, okropnosci. Obawiam sie, ze
moj ojciec uwaza mnie za jedng z tych okropnosci... Widzisz, jestem Huckleberry...

Rozesmial sie szyderczo, kiedy probowalem wylowi¢ jakiS sens z jego gadaniny.
Huckleberry? Dlaczego uparcie nawracat do tej powiesci dla dzieci? Bytem zdziwiony i
zirytowany, ze mogt tak do mnie mowic, bo stat pomiedzy mng i pracq, kampusem...

— Aleja chce tylko dosta¢ prace, prosze pana — powiedziatem. — Ja tylko chce zarobi¢
dosyc pieniedzy, zeby wroci¢ na studia.

— Oczywiscie, ale na pewno podejrzewasz, ze jest w tym co$ wiecej. Nie jestes ciekaw, co
kryje sie pod powloka rzeczy?

— Tak, prosze pana, ale przede wszystkim interesuje mnie praca.

— Oczywiscie — powiedzial — ale zycie nie jest takie proste...

— Aleja sie nie przejmuje wszystkimi pozostatymi sprawami, prosze pana, jakiekolwiek
one s3. Nie moge sie do nich mieszac i bede zadowolony, jesli wroce na uczelnie i pozostane
tam tak dtugo, jak mi pozwola.

— Aleja chce ci pomoc zrobi¢ to, co najlepsze — powiedzial. — To, co najlepsze,
pamietaj. Chcesz zrobi¢ to, co jest dla ciebie najlepsze?

— Alez oczywiscie, prosze pana. Mysle, ze tak...

— No to zapomnij o powrocie na te uczelnie. Jedz gdzie indziej. ..

— Mam jarzucic?

— Tak, zapomnij o niej...

— Ale przeciez powiedziat pan, Ze mi pomoze!

— Powiedzialem i ci po...

— A co ze spotkaniem z panem Emersonem?

— O Boze! Nie rozumiesz, ze bedzie dla ciebie najlepiej, jesli sie z nim nie spotkasz?

Odebrato mi nagle oddech. Potem wstawatem, chwytajac teczke.

— Co ma pan przeciwko mnie? — wybuchnalem. — Co ja panu zrobilem? Nigdy nie
zamierzal pan pozwoli¢ mi spotka¢ sie z nim. Mimo zZe datem list polecajacy. Dlaczego?
Dlaczego? Nigdy nie zagrozilbym panskiemu stanowisku...

— Nie, nie, nie! Oczywiscie, ze nie — krzyknal, podrywajac sie na nogi. — Nie zrozumiates
mnie. Czekaj! Boze, co za nieporozumienie. Prosze, nie mysl, Ze probuje ci przeszkodzi¢ w
spotkaniu z moim... w spotkaniu z panem Emersonem wskutek uprzedzen...

— Ale tak mysle, prosze pana — powiedzialem ze zloScig. — Przystal mnie tutaj jego
znajomy. Przeczytal pan list, ale nadal nie zgadza sie pan, zebym sie z nim spotkal, a teraz



probuje pan skloni¢ mnie do porzucenia uczelni. Jakim pan jest cztowiekiem? Co pan ma
przeciwko mnie? Pan, biaty z P6inocy!

Wygladal na zranionego.

— Zle to rozegralem — powiedzial — ale musisz mi uwierzy¢, ze chce, zeby$ zrobit to, co
jest dla ciebie najlepsze. — Sciagnat okulary.

— Ale to j a wiem, co jest dla mnie najlepsze — odpartem. — A przynajmniej wie to doktor
Bledsoe i jesli nie bede mogt spotka¢ sie dzisiaj z panem Emersonem, prosze tylko
powiedzie¢, kiedy bedzie to mozliwe, a ja tu przyjde...

Zagryzt usta i zamknat oczy, trzesac glowa z boku na bok, jakby thumit krzyk.

— Przepraszam, naprawde przepraszam, ze zaczatem to wszystko — powiedzial, juz
uspokojony. — Glupio zrobitem, ze probowatem ci doradzi¢, ale, prosze, nie wolno ci mysle¢,
Ze mam co$ przeciwko tobie... albo waszej rasie. Jestem waszym przyjacielem. Niektorzy z
najwspanialszych ludzi, jakich znam, to Murzy... No c6z, widzisz, pan Emerson jest moim
ojcem.

— Pana ojcem!

— Moim ojcem, tak, chociaz wolatbym, zeby tak nie bylo. Ale jest i moglbym umowic cie
na spotkanie z nim. Ale méwiac zupelnie szczerze, nie jestem zdolny do takiego cynizmu. Nie
wysztoby ci to na dobre.

— Ale chcialbym skorzystac z szansy, panie Emerson... To dla mnie bardzo wazne. Zalezy
od tego cala moja kariera.

— Ale nie masz zadnych szans — rzekt.

— Ale przystal mnie tutaj doktor Bledsoe - powiedzialem, coraz bardziej
rozgoraczkowany. — M usz e miec jaka$ szanse...

— Doktor Bledsoe — wycedzit z niesmakiem. — On jest jak moj... powinno sie go
wychlosta¢! Masz — powiedzial, zgarniajac list i rzucajac mi go. Wziatem kartke, spogladajac
w jego ptonace oczy. — Dalej, przeczytaj go — krzyknat z niecierpliwoscia. — No dale;j!

— Ale ja o to nie prositem — powiedziatem.

— Przeczytaj go!

Szanowny panie Emerson!

Doreczyciel tego listu jest naszym bylym studentem (pisze ,,bylym”, poniewaz nigdy, w
zadnym wypadku, nie zostanie tutaj ponownie przyjety), ktéry zostal usuniety z uczelni za
bardzo powazne odstepstwo od naszych Scistych regut zachowania.

Jednakze, z powodu okolicznosci, ktérych charakter wyjasnie panu osobiScie przy okazji
nastepnego posiedzenia zarzadu, dla dobra uczelni ten miody czlowiek nie moze sie
dowiedzie¢, Ze jego usuniecie jest ostateczne i nieodwolalne. Ma on bowiem nadzieje
powrdcic tutaj jesieniq na zajecia. Jednak jest bardzo wazne dla powodzenia tego wielkiego
dziela, w ktorego realizacje tak sie zaangazowaliSmy, by trwal przy swoich préznych
nadziejach, pozostajac jednoczes$nie jak najdalej od nas.

Sprawa ta nalezy, szanowny panie Emerson, do tych rzadkich, delikatnych przypadkéw, w
ktorych jeden ze studentow, z ktérymi wigzaliSmy wielkie oczekiwania, bardzo zbladzit i
przez swoj upadek moze naruszy¢ pewne delikatne wiezi miedzy pewnymi zainteresowanymi
osobami i szkola. A zatem chociaz ten doreczyciel nie jest juz czlonkiem naszej szkolnej
rodziny, jest bardzo wazne, by przeciecie jego zwiazkéw ze szkolg przeprowadzone zostato
jak najmniej bolesnie. Bardzo pana prosze, by pomégt mu pan dazy¢ w kierunku tej obietnicy,
ktora, jak horyzont, stale sie oddala od pelnego nadziei podréznika.

Z wyrazami szacunku,
pana pokorny stuga,
A. Hebert Bledsoe



Podniostem glowe. Zdawalo mi sie, Zze miedzy otrzymaniem od niego tego listu a
zrozumieniem przeze mnie jego tresci minelo dwadzieScia pie¢ lat. Nie moglem w to
uwierzy¢, sprobowatem przeczytaC go jeszcze raz. Nie moglem w to uwierzyc, ale miatem
wrazenie, Ze wszystko to wydarzylo sie juz wczeSniej. Potartem oczy; czulem w nich piasek,
jakby nagle wyschty wszystkie ptyny.

— Bardzo mi przykro — powiedzial. — Strasznie mi przykro.

— Co ja takiego zrobitem? Zawsze staratem sie robic to, co nalezy...

— Ty mi to powiedz — rzek}. — O czym on tu pisze?

— Nie wiem, nie wiem...

— Ale musiate$ co$ zrobic.

— Zabralem pewnego czlowieka na przejazdzke i wszedlem z nim do Golden Day po
pomoc, kiedy Zle sie poczul... Nie wiem...

Opowiedzialem mu nieskladnie o wizycie u Trueblooda, wyprawie do Golden Day i
usunieciu mnie z uczelni, obserwujac jego ruchliwa twarz, ktéra odzwierciedlata reakcje na
kazdy szczegot.

— To niewiele — stwierdzil, kiedy skonczytem. — Nie rozumiem tego czlowieka. Jest
bardzo skomplikowany.

— Chciatem tylko wrdci¢ — powiedziatem.

— Nigdy nie wrocisz. Teraz nie mozesz juz wroci¢ — rzek}. — Nie rozumiesz? Strasznie mi
przykro, ale ciesze sie, Ze uleglem impulsowi, by z toba porozmawia¢. Zapomnij o tym; oto
rada, ktorej sam nie jestem w stanie przyja¢, niemniej i tak jest to dobra rada. Nie ma sensu
zastania¢ oczu przed prawda. Nie zastaniaj oczu...

Wstatem otumaniony i ruszylem do drzwi. Poszedt za mng do salonu, gdzie ptonely
jaskrawymi kolorami ptaki w klatce, a ich piski brzmiaty jak krzyki w koszmarnym $nie.

— Musze cie prosi¢, zebys nigdy nie wspomnial nikomu o tej rozmowie — wyjakal z
poczuciem winy.

— Nie wspomne — odpartem.

— Nie miatbym nic przeciwko temu, ale mdj ojciec uznalby ujawnienie tresci tego listu za
najwiekszg zdrade... IV uwolnites sie od niego, ale ja nadal jestem jego wiezniem. JestesS
wolny, nie rozumiesz? Ja nadal tocze walke. — Wydawat sie bliski tez.

— Nie wspomne nikomu — powiedzialem. — Nikt by mi nie uwierzyt. Ja sam nie moge w to
uwierzy¢. To musi by¢ jakas pomytka. To musi by¢...

— Shuchaj, chilopcze — rzekt. — Wieczorem wydaje przyjecie w Calamusie. Nie chciatbys
przylaczyc sie do moich gosci? Mogloby ci to pomoc...

— Nie, dziekuje panu. Dam sobie rade.

— Moze chcialby$ zosta¢ moim pokojowym?

Spojrzatem na niego.

— Nie, dziekuje panu — odpartem.

— Prosze — rzekl. — Naprawde chce ci pomoéc. Shichaj, tak sie sklada, ze wiem o
mozliwosci zatrudnienia w Farbach Wolnos¢. M6j ojciec postat tam paru ludzi... Powinienes
sprobowac...

Zamknatem drzwi.

Winda tyknela mnie jak kielich gorzaty. Wyszedlem na dwor i ruszylem ulicg przed
siebie. Stonce Swiecito teraz bardzo jasno, a ludzie na chodniku wydawali sie jacys odlegli.
Zatrzymatem sie przed szarym murem, nad ktérym wznosily sie jak szczyty budynkow
nagrobki na przykoscielnym cmentarzu. Po drugiej stronie ulicy, w cieniu markizy, uwijat sie
dla paru groszy pucybut. Poszedlem na rog, wsiadtem do autobusu i machinalnie przeszedltem
na jego tyt. Na siedzeniu przede mna ciemny mezczyzna w panamie wygwizdywat przez zeby
jakas melodie. Moje mysli krazyly w kotko, od Bledsoe do Emersona i z powrotem. Nie



moglem w tym znalez¢ zZadnego sensu. To by} zart. Do diabla, to nie moze by¢ zart. Tak, to
zart... Autobus nagle szarpnal, zatrzymujac sie na przystanku, i ustyszatem, ze nuce te sama
melodie, ktéra wygwizdywat mezczyzna naprzeciw mnie, i powrocity do mnie stowa:

Oj, oskubali biednego Drozda do skory,
Oj, oskubali biednego Drozda do skory.
Przywigzali biednego Drozda do stupa
1 darli pierze, az ukazata sie gofa dupa.
Oj, oskubali biednego Drozda do skory.

Potem bylem juz na nogach i pedzilem do drzwi. Styszalem pogwizdywanie cienkie jak
wygrywana na grzebieniu melodia, ktore towarzyszyto mi nawet po wyjsciu na przystanek.
Statem przy krawezniku, drzac, patrzac i zywiac cicha nadzieje, ze ten cztowiek wyskoczy z
autobusu i podazy za mng, gwizdzac starg, zapomniang spiewke o gotodupnym drozdzie. Nie
moglem sie uwolni¢ od tej melodii. Wsiadlem do kolejki podziemnej, a piosenka dzwieczata
mi w uszach nawet wtedy, kiedy znalaztem sie w swoim pokoju w Domu dla Mezczyzn i
potozytem sie na t6zku. Kto-co-kiedy-dlaczego-gdzie zrobit tak z biednym starym Drozdem?
W czym on zawinit i kto go zwigzal, i dlaczego go oskubali i dlaczego SpiewaliSmy o jego
losie? To bylo dla $miechu, dla $miechu, wszystkie dzieciaki $mialy sie do rozpuku, a
zabawny muzyk grajacy na tubie w zespole starego Elka wykonywal ja solo na swym
spiralnym instrumencie, z komicznymi ozdobnikami i smetnymi frazami: Buu buu buu
buuuu, Biednego Drozda do skory — parodia piesni pogrzebowej... Ale kim byl Drozd i za
co go okaleczono i upokorzono?

Nagle zatrzastem sie ze ztoSci. Wszystko na nic. Pomyslalem o mlodym Emersonie. A
jesli sktamat z jakichs swoich powodow? Kazdy zdawat sie mie¢ dla mnie jaki$ plan, a pod
nim bardziej ukryty plan. Jaki byt plan mtodego Emersona — i dlaczego mialby obejmowac
mnie? A tak w ogole kim ja jestem? Przewrocitem sie niespokojnie. Moze to byt sprawdzian
mojej dobrej woli i wiary... ale to klamstwo, pomyslalem. To klamstwo i wiesz, ze to
klamstwo. Widziatem list, kt6éry praktycznie polecal mnie zabi¢. Stopniowo...

— Szanowny panie Emerson — powiedziatem glosno. — Drozd, ktéry przynosi ten list, jest
bylym studentem. Prosze da¢ mu nadzieje, ktéra bedzie miat az do $mierci. Niech goni w
pietke. Pana najpokorniejszy i postuszny stuga, A. H. Bledsoe...

Na pewno tak to wiasnie bylo, pomyslatem, krotkie, zwiezte, werbalne coup de grace,
prosto w nasade karku. A co Emerson napisze w odpowiedzi? Na pewno: Drogi Bied!
Spotkatem sie z Drozdem i ogolitem mu tylek. Podpisano: Emerson.

Usiadlem na t6zku i zaczalem sie Smia¢. Wystali mnie do slumséw, bez dwdéch zdan.
Smialem sie, odretwialy i oslabiony, wiedzac, ze wkrétce nadejdzie bél i ze bez wzgledu na
to, co mi sie przydarzy, nigdy nie bede juz taki jak przedtem. Bylem odretwialy i Smiatem sie.
Kiedy przestalem, lapiac z trudem oddech, postanowilem, ze wroce i zabije Bledsoe. Tak,
pomyslalem, jestem to winien naszej rasie i sobie. Zabije go.

A Smiato$¢ tego postanowienia i kryjacy sie za nia gniew sklonily mnie do podjecia nowej
decyzji. Musialem mie¢ prace i zrobilem to, co — jak mialem nadzieje — prowadzilo
najszybciej do tego celu. Zadzwonitem do fabryki, o ktérej wspomnial mlody Emerson, i
dopigltem swego. Powiedziano mi, zebym sie zglosit rano. Stato sie to tak szybko i tak tatwo,
ze przez chwile czulem sie wystrychniety na dudka. Czyzby to zaplanowali? Ale nie, drugi
raz mnie nie nabiora. Tym razem ja zrobitem ruch.

Nie moglem zasna¢, bo marzylem o zemsScie.



Rozdzial 10

Zaklady znajdowaty sie na Long Island, przeszedtem wiec we mgle przez most, by sie tam
dostac, i znalaztem sie w strumieniu robotnikow. Przede mna duzy elektryczny znak glosit
swoje przestanie przez unoszace sie pasma mgty:

UTRZYMUJCIE AMERYKE
W CZYSTOSCI
FARBAMI WOLNOSC

Na kazdym z labiryntu budynkéw pod tym neonem }opotaty w bryzie flagi i przez chwile
wszystko to wygladato jak jaka$ ogladana z daleka ogromna patriotyczna ceremonia. Ale nie
oddawano zadnych salw i nie rozbrzmiewaly zadne fanfary. Pospieszylem z innymi przez
mgle.

Niepokoitem sie, poniewaz powotalem sie na pana Emersona bez jego zgody, ale kiedy
dotartem do dzialu kadr, jego nazwisko podziatalo jak zaklecie magiczne. Przepytal mnie
niski cztowiek o zmeczonych oczach, pan MacDuffy, i postal do pracy do niejakiego pana
Kimbro. Pojawit sie goniec, Zzeby mnie zaprowadzic.

— Jesli Kimbro bedzie go potrzebowat — rzucit MacDuffy gonicowi — wré¢ i powiedz, zeby
umieszczono jego nazwisko na liScie plac dzialu wysytki.

— Jakie to ogromne — zauwazytem, kiedy wyszliSmy z budynku. — Wyglada jak mate
miasto.

— Jest duze, owszem — odpar} goniec. — JesteSmy jedng z najwiekszych firm w tej branzy.
Robimy duzo farb dla rzadu.

WeszliSmy teraz do jednego z budynkow i ruszyliSmy czystym bialym korytarzem.

— Lepiej zostaw swoje rzeczy w szatni — powiedzial, otwierajac drzwi, przez ktore
zobaczytem pomieszczenie z niskimi zielonymi tawkami i rzedami zielonych szafek. W paru
zamkach tkwity klucze i wybrat jedng z tych szafek dla mnie. — W16z tu wszystko i wez klucz
— powiedzial. Kiedy sie przebieralem, bylem zdenerwowany. Ulozyt sie z jedna nogg na
tawce, przygladajac mi sie uwaznie i Zujac zapatke. Czyzby podejrzewal, Ze nie przystat mnie
Emerson? — Robig tu nowy szwindel — rzek}, obracajac zapatke miedzy palcem wskazujacym
i kciukiem. W jego glosie pojawila sie nuta insynuacji, podniostem wiec glowe znad
sznurowanego buta, starajac sie rowno oddychac.

— Jaki szwindel? — zapytatem.

— Och, wiesz. Te madrale wywalajg statych pracownikéw i przyjmuja was, kolorowych
chlopakéw z uczelni. To catkiem sprytne — powiedzial. — Dzieki temu nie muszg placic tyle,
ile uzgodnili ze zwigzkami zawodowymi.

— Skad wiedziates, Ze bylem na studiach? — zapytalem.

— No, jest was tu juz z szeSciu. Niektérzy w laboratorium doswiadczalnym. Kazdy o tym
wie.

— Ale ja nie mialem pojecia, ze dlatego wtasnie mnie zatrudniono — powiedziatem.

— Daj spokoj, koles — odpart. — To nie twoja wina. Wy, nowicjusze, nie wiecie, jak
wyglada sytuacja. Jak mowia w zwigzkach, to te madrale z biura. — To oni robig z was
tamistrajkéw... Hej! lepiej sie pospieszmy.

WeszliSmy do dlugiego, podobnego do szopy pomieszczenia, w ktérym zobaczylem po
jednej stronie cigg drzwi nad glowa, a po drugiej rzad matych biur. Podgzalem korytarzem za



goncem, miedzy ciaggnacymi sie bez konica szeregami puszek, kubtow i beczek z nalepkami z
godtem firmy, krzyczacym orlem. Farba byla ulozona w rzedy zgrabnych piramid na
betonowej posadzce. Potem, przed wejSciem do jednego z biur, chlopak zatrzymat sie i
szeroko usmiechnat.

— Postuchaj tylko!

Kto$ wewnatrz wsciekle klat przez telefon.

— Kto to? — zapytatem.

Znowu sie uSmiechnat.

— Twoj szef, straszny pan Kimbro. Méwimy na niego ,,Putkownik”, ale nie daj mu sie
przytapac.

Nie podobalo mi sie to. Ten glos pieklit sie z powodu jakiegos btedu w laboratorium i
poczutem sie nieswojo. Nie podobata mi sie mysl, ze zaczne pracowac pod kierunkiem
cztowieka, ktory jest w takim podlym nastroju. Moze byl zty na ktérego$ z tych chlopakéw ze
szkoty, a to nie nastawitoby go do mnie zyczliwie.

— WejdZmy — powiedzial goniec. — Musze zaraz wracac.

Kiedy wkroczyliSmy do biura, 6w mezczyzna trzasngt stuchawka i podniost jakies

papiery.
— Pan MacDuffy chce wiedzie¢, czy przyda sie panu ten nowy cztowiek? — rzekt goniec.
— Masz cholerna racje, ze mi sie przyda i... — Jego glos ucich}, a oczy ponad sztywnymi

wojskowymi wasami nabraty twardego wyrazu.

— No to przyda sie panu? — spytal goniec. — Musze i$¢ wyrobi¢ mu karte.

— Dobrze — powiedzial w koncu mezczyzna. — Przyda mi sie. Musi. Jak sie nazywa?

Goniec odczytat z kartki moje nazwisko.

— W porzadku — stwierdzil mezczyzna — ruszaj od razu do roboty. A ty — powiedziat do
gonca — zabieraj sie stad w diably, zanim dam ci szanse zarobienia tych pieniedzy
marnowanych na kazda twoja dniowke!

— Wal sie, ty poganiaczu niewolnikow — odpart goniec, wybiegajac z pokoju.

Kimbro spurpurowiat i zwrécit sie do mnie:

— Chodz, wezmy sie do roboty.

Poszedlem za nim do dlugiego pomieszczenia, gdzie ustawione byly w stertach pojemniki
z farba pod zwisajacymi z sufitu ponumerowanymi tablicami. Na koncu hali dostrzeglem
dwoch mezczyzn, ktérzy wytadowywali z ciezarowki ciezkie kubty i ustawiali je porzadnie na
rampie zatadowczej.

— Teraz shuchaj uwaznie — powiedziat szorstko Kimbro. — Na tym oddziale jest duzy ruch i
nie mam czasu powtarzaC wyjasnien. Masz stosowac sie do instrukcji, a bedziesz robit cos,
czego nie rozumiesz, wiec zapamietaj polecenia za pierwszym razem i wypeiniaj je! Nie bede
mial czasu, zeby przerywac robote i wyjasnia¢ wszystko od nowa. Musisz sie wciagnac,
robigc dokladnie to, co ci karze. Zrozumiates$?

Kiwnatem glowa, zauwazywszy, ze zaczal mowic glosniej, kiedy ludzie po drugiej stronie
przerwali prace, by go postuchac.

— Dobrze — powiedzial, podnoszac pare narzedzi. — Chod? tutaj.

— To Kimbro — rzekt jeden z przystuchujacych sie rozmowie.

Patrzytem, jak kleka, otwiera jeden z kubléw i miesza gesta brunatng maz. Uniost sie
przyprawiajacy o wymioty smréd. Chciatem sie cofngé. Ale on mieszal energicznie, az
substancja stala sie biala i blyszczaca, trzymajac lopatke jak delikatny instrument i
przygladajac sie badawczo farbie opadajacej z niej struzka do kubta. Zmarszczyt czoto.

— Niech diabli porwa tych przyglupkéw z laboratorium! Do kazdego z tych
skurwysynskich kubtow trzeba dodac lakieru. I to wtasnie masz robig, i to tak, Zeby mozna to
byto wywiez¢ stad przed jedenasta trzydziesci. — Wreczyt mi bialy, emaliowany pojemnik i
cos, co wygladalo na areometr. — Chodzi o to, zeby otworzy¢ kazdy kubetl i wla¢ dziesie¢



kropel tego — powiedzial. — Potem mieszasz to, az zniknie. Kiedy jest juz wymieszane,
bierzesz ten pedzel i malujesz probke na jednej z tych. — Wyciagnat z kieszeni marynarki
kilkanascie matych, prostokatnych plakietek. — Rozumiesz?

— Tak, prosze pana. — Ale kiedy spojrzatlem na bialy pojemnik, zawahalem sie; ptyn w
Srodku by} zupehie czarny. Czyzby probowatl mnie nabrac?

— Cos nie tak?

— Nie wiem, prosze pana... To znaczy, nie chce zaczyna¢ od zadawania mnostwa ghupich
pytan, ale czy pan wie, co jest w tym pojemniku?

W jego oczach pojawity sie blyskawice.

— Wiem, do cholery — warknat. — Réb, co ci polecono!

— Chciatem sie tylko upewni¢, prosze pana — powiedziatem.

— Shuchaj — rzekt i wciggnal powietrze tak, jakby okazywat bezbrzezng cierpliwos¢. — Wez
zakraplacz i napetnij go do konca... No dalej, zrob to!

Napehitem.

— Teraz odmierz dziesie¢ kropli w farbe... Dobrze, tak, nie za szybko, do cholery. No.
Potrzebujesz nie wiecej niz dziesie¢ i nie mniej.

Odmierzytem powoli dziesie¢ 1$niacych czarnych kropli, widzac, jak osiadaja na
powierzchni i robig sie coraz czarniejsze, kiedy uciekajg szybko ku krawedziom kubta.

— O to chodzi. To wszystko, co masz robi¢ — powiedzial. — Nie przejmuj sie tym, jak to
wyglada. To moje zmartwienie. Po prostu réb, co ci polecono, i staraj sie o tym nie myslec.
Kiedy zrobisz pie¢ czy szes¢ kubtdw, wroc¢ i sprawdz, czy probki wyschty... I pospiesz sie,
bo musimy wystac te partie do Waszyngtonu przed jedenastg trzydziesci...

Pracowatem szybko, ale uwaznie. Z takim cztowiekiem jak Kimbro najdrobniejsza rzecz
zrobiona niewlasciwie spowodowataby klopoty. A wiec miatem nie mysle¢! Do diabta z nim.
Zwykly shugus, wsiok z Pélnocy, jankeski ¢wok! Mieszalem starannie farbe, potem
rozprowadzatem jq gladko na jednej z plakietek, dbajac o rownomierne pociagniecia pedzla.

Szarpiac jedna, szczegOlnie trudna do zdjecia pokrywe, zastanawialem sie, czy tych
samych farb Wolno$¢ uzywano na kampusie albo czy te ,Biel Optyczng” wykonano
wylacznie dla rzadu. By¢ moze byla ona lepszej jakosci, byla jakas specjalng mieszanka. I
oczami wyobrazni ujrzatem starannie utrzymane i Swiezo odnowione budynki kampusu, tak
jak prezentowaly sie w wiosenne poranki — po jesiennym malowaniu i lekkich zimowych
opadach $niegu, z zeglujagcym nad nimi oblokiem i Smigajagcym ptakiem — obrzezone
drzewami i oplecione winorosla. Budynki te zawsze wydawaly sie bardziej imponujace,
poniewaz byly jedynymi, ktore regularnie malowano; pobliskie domy i chaty pozostawaty nie
tkniete pedzlem, az w koncu zyskiwaly matowa, zZytkowana szaros¢ wyschnietego drewna.
Przypomniatem sobie, jak wiatr, stonce i deszcz uwypuklaly zylki stojow w niektérych
deskach, az zaczynaly one w koncu 1$ni¢ satynowym, srebrzystym, srebrnorybim potyskiem:
jak chata Trueblooda albo Golden Day... Golden Day by} kiedys pomalowany na biato; teraz,
z uplywem lat, farba sie zluszczata, wystarczyto skrobniecie paznokciem, by posypata sie jak
tupiez. Niech szlag trafi Golden Day! Ale to bylo bardzo dziwne, jak zycie polaczylo dwa
wydarzenia — poniewaz zawioztem pana Nortona do tego starego, podniszczonego budynku z
odpadajaca farbg, znalaztem sie tutaj. Gdyby, myslatem, mozna bylo spowolni¢ uderzenia
serca i prace pamieci, dostosowujac ja do tempa tych czarnych kropel, spadajacych tak wolno
do kubla, ale reagujacych tak szybko, to wydaloby sie to ciggiem zdarzen w goragczkowym
S$nie... Bylem tak pograzony w zadumie, zZe nie ustyszatem nadejscia Kimbro.

— Jak idzie? — spytal, stajac z rekami na biodrach.

— W porzadku, prosze pana.

— Zobaczymy — powiedzial, po czym wybral jedng z probek i przeciagnat po niej
kciukiem. — To jest to, biala jak niedzielna peruka Jerzego Waszyngtona i solidna jak
wszechmocny dolar! To jest farba! — rzekt z duma. — Farba, ktora pokryje prawie wszystko!



Mial mine, jakbym wyrazit jaka$ watpliwos$¢, pospieszytem wiec z zapewnieniem:

— Na pewno jest biata jak trzeba.

— Biata! To najczystsza biel, jaka mozna znaleZ¢. Nikt nie robi bielszej farby. Ta partia
jedzie na pomnik narodowy!

— Rozumiem — powiedzialem; zrobito to na mnie wrazenie.

Spojrzat na zegarek.

— Pracuj dalej — rzucit. — Jedli sie nie pospiesze, spdZnie sie na narade produkcyjna! A,
lakier prawie ci sie skonczyl, lepiej idZ do magazynu i uzupeinij... I nie tra¢ czasu! Musze
is¢.

Wypadt z hali, nie powiedziawszy mi, gdzie jest magazyn. Latwo bylo go znaleZ¢, ale nie
bytem przygotowany na tyle zbiornikow. Bylo ich siedem; kazdy z namalowanym na nim
zagadkowym kodem. To podobne do Kimbro, Ze mi nie powiedzial, pomys$latem. Nikomu z
nich nie mozna ufa¢. Mniejsza z tym, wybiore zbiornik, kierujac sie zawartoscia wiszacych na
kranach ociekaczy, do ktérych skapywata znajdujaca sie w zbiornikach ciecz.

Ale chociaz pierwsze pieC zbiornikow zawieralo przezroczysty ptyn, ktéry pachnial jak
terpentyna, dwa ostatnie wypetione byly czyms czarnym jak lakier, ale 0oznaczonym r6znymi
kodami. Musiatem wiec dokona¢ wyboru. Wybrawszy zbiornik z ociekaczem, ktérego zapach
najbardziej przypominat lakier, napeinitem menzurke, gratulujgc sobie, ze nie musze tracic¢
czasu i czekac¢ na powrot Kimbro.

Praca szta mi teraz szybciej, mieszanie latwiej. Pigment i ciezkie oleje podnosity sie z dna
o wiele szybciej i kiedy wrocit Kimbro, dziatalem na najwyzszych obrotach.

— Ile skonczyltes? — spytat.

— Mysdle, ze okoto siedemdziesieciu pieciu, prosze pana. Stracitem rachube.

— To bardzo dobrze, ale nie dos¢ szybko. Naciskajg na mnie, Zzebym wypchnat ten towar.
No, pomoge ci.

Musieli da¢ mu popali¢, pomyslatem, kiedy, stekajac, ukleknat i zaczat zdejmowac
pokrywy z kubldw. Ale zaledwie zaczal, kto$ go zawotal.

Kiedy odszed!, rzucitem okiem na ostatnig grupke probek i doznalem wstrzasu — zamiast
gladkiej, twardej powierzchni, jak na poczatku, pokryte byly kleista breja, przez ktora
widzialem stoje drewna. Co sie, do licha, stalo? Farba nie byta tak biala i l$nigca jak
poprzednio; miala szarawy odcien. Wymieszatem ja energicznie, pdZniej chwycitem szmate,
wytartem kazda deseczke do czysta, a potem wzigtem nowa probke z kazdego kubta. Balem
sie, zeby Kimbro nie wrocil, zanim skoncze.

Uwijatem sie jak w ukropie i udato mi sie zrobi¢ wszystkie probki, ale poniewaz farba
potrzebowata paru minut, zeby wyschna¢, podniostem dwa gotowe kubty i zaczatem taszczy¢
je na rampe zatadowczg. Postawitem je z ghuchym stuknieciem, kiedy rozlegl sie za mng jakis
glos. Byt to Kimbro.

— Co, do diabta! — wrzasnal, przejezdzajac palcem po jednej z probek. — To jest jeszcze
wilgotne!

Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Ztapat kilka z pdzniej zrobionych probek, rozmazat na
nich farbe i jeknat.

— Ze tez musialo mi sie to przydarzy¢. Najpierw zabieraja mi wszystkich dobrych ludzi, a
potem przysylaja ciebie. Co z tym zrobites?

— Nic, prosze pana. Postepowatem zgodnie z pana wskazowkami — bronitem sie.

Patrzylem, jak zaglada do mieszanki, podnosi zakraplacz i wacha go. Twarz mu
pociemniata ze ztosci.

— Kto, do diabtla, ci to dat?

— Nikt...

— No to skad to wzigles?

— 7 magazynu.



Nagle rzucit sie do magazynu, rozchlapujac po drodze ptyn. O cholera, pomyslatem, ale
zanim zdazytem za nim pobiec, wypad} stamtad z furia.

— Wybrale$ zty zbiornik — krzyknat. — Co, u diabta, probujesz sabotowac firme? Ten ptyn
nie podziata i za milion lat. To zmywacz, skoncentrowany zmywacz! Nie potrafisz tego
odroznic?

— Nie, prosze pana, nie potrafie. Dla mnie wygladat tak samo. Nie wiedzialem, czego
uzywam, a pan mi nie powiedziat. Staralem sie zaoszczedzi¢ czas i wziatem to, co wydawato
mi sie dobre.

— Ale dlaczego akurat to?

— Bo pachniato tak samo... — zaczatem.

—Pachniato! — ryknal. — Niech to szlag, nie wiesz, ze w tych oparach nie poczujesz
nawet zapachu géwna? Chodz do mojego biura!

Wahatem sie miedzy pokusa zaprotestowania a checig poproszenia o sprawiedliwa ocene.
To nie byla tylko moja wina i nie chcialem ponosi¢ za to odpowiedzialnosci, ale pragnatem
przepracowac caty dzien. Trzesac sie ze ztosci, poszedtem za nim i stuchatem, jak rozmawia z
kadrami.

— Halo? Mac, tu Kimbro. Chodzi o tego faceta, ktdrego mi rano przystates. Odsytam go,
zeby odebrat zaptate... Co zrobil? Nie jestem z niego zadowolony, ot co. Nie podoba mi sie
jego praca... Stary musi mieC raport? I co z tego? Zréb mu raport. Powiedz, zZe ten facet,
niech go szlag, zepsut calg partie towaru dla rzadu... — Hej! Nie, nie méw tego... Postuchaj,
Mac, masz tam jeszcze kogos?... Dobra, mniejsza z tym. — Trzasnat stuchawka i obrdcit sie
do mnie. — Przysiegam, Ze nie wiem, dlaczego was zatrudniajg. Po prostu nie powinniscie sie
znalez¢ w fabryce farb. Chodz.

Oszotomiony podazytem za nim do magazynu, pragnac rzucic te robote i powiedzie¢ mu,
zeby poszedt do diabta. Ale potrzebowalem pieniedzy i chociaz to byla Péinoc, nie bytem
gotowy do walki, jesli nie zostane do niej zmuszony. Byltbym tu sam przeciwko ilu ludziom?

Przygladatlem sie, jak oproznia menzurke, wlewajac ptyn z powrotem do zbiornika, i
zakonotowatem sobie w pamieci, ze podszedl do innego, oznaczonego SKA-3-69-T-Y i
napenit ja. Nastepnym razem bede wiedziat.

— Teraz, na mitos¢ boska — rzekl, wreczajac mi menzurke — badz ostrozny i postaraj sie
porzadnie wykonac te robote. A jesli nie bedziesz wiedzial, co zrobi¢, zapytaj kogos. Bede w
moim biurze.

Z klebiacymi sie emocjami wrocitem do kubtéw. Kimbro zapomniat powiedzie¢, co mam
zrobi¢ z zepsutq farba. Na ich widok poczulem nagly przyptyw zlosSci i napeliwszy
zakraplacz lakierem, wpus$citem do kazdego kubta dziesie¢ kropel i wcisnatem ich pokrywki.
Niech sie tym martwi rzad, pomyslatem i zabratem sie do nieotwartych kublow. Mieszatem,
az rozbolalo mnie ramie, i malowatem prébki tak rdGwnomiernie, jak potrafitem, zyskujac
coraz wiekszq wprawe.

Kiedy przyszedt Kimbro i zaczal mnie obserwowac, rzucitem na niego w milczeniu okiem
i dalej mieszatem.

— Jak to wyglada? — spytat ze zmarszczonym czotem.

— Nie wiem — powiedziatem, podnoszac prébke, i zawahatem sie.

— No?

— Nic takiego... drobina kurzu — odparlem, wstalem i wyciagnatem do niego reke z
probka, czujac narastajace w srodku napiecie.

Trzymajac probke blisko twarzy, przejechat palcami po powierzchni i zerknat z ukosa na
fakture.

— To juz bardziej podobne do farby — oznajmit. — Taka powinna by¢.

Nie wierzac wlasnym oczom, patrzylem, jak pociera kciukiem deseczke, oddaje mi ja i
odchodzi bez stowa.



Spojrzatem na pomalowana plytke. Wydawala sie taka sama: przez biel przezierat szarawy
odcien, a Kimbro tego nie zauwazyt. Gapitem sie na nig prawie przez minute, zastanawiajac
sie, czy nie mam zwidow, a potem zbadalem kilka kolejnych ptytek. Wszystkie byly takie
same, ISnigca biel przeniknieta szaroscig. Zamknatem na chwile oczy i przyjrzalem im sie
jeszcze raz, nadal nie zauwazajac Zadnej zmiany. No, pomyslalem, ale skoro on jest
zadowolony...

Miatem jednak uczucie, Ze co$ bylo nie tak, co$ duzo wazniejszego niz farba, ze albo ja
sptatatem Kimbro figla, albo on, podobnie jak cztonkowie zarzadu i Bledsoe, stroi sobie ze
mnie zarty...

Kiedy do rampy podjechata tylem ciezaréwka, wcisngtem pokrywe na ostatni kubel — a
nade mna stangt Kimbro.

— Zobaczmy twoje probki — powiedziat.

Siegnatem po nie, starajac sie wybraC najbielsze, a przez drzwi zaladunkowe weszli
tragarze w niebieskich koszulach.

—No i jak, Kimbro — odezwat sie jeden z nich — mozemy zaczynac?

— Chwile — powiedzial, przygladajac sie prébce — jedng chwile...

Obserwowalem go nerwowo, czekajac, az wpadnie w szal z powodu tego szarego
odcienia, i czujac do siebie odraze za to, ze jestem zdenerwowany i przerazony. Co ja
powiem? Ale on odwrdcit sie do tragarzy.

— W porzadku, chlopcy, wynoscie sie z tym do diabta. A ty — rzekl do mnie — idZz do
MacDuffy’ego; skonczytes.

Spojrzatem na tyt jego glowy, na rozowy kark pod czapka i szpakowate wlosy. A wiec
pozwolil mi zosta¢ tylko po to, bym dokonczyt mieszanie. Odwrdcitem sie; nie moglem nic
zrobi¢. Przeklinalem go przez cala droge do biura kadr. Czy powinienem napisa¢ do
wlascicieli o tym, co sie stalo? Moze nie wiedzieli, Ze Kimbro ma az taki wplyw na jakos¢
farby. Moze tak to sie tutaj robi, myslalem, moze rzeczywistg jako$¢ farby zawsze okresla
ten, kto ja wysyla, a nie ci, co ja mieszaja. Do diabta z tym wszystkim... Znajde inng prace.

Ale nie zwolniono mnie. MacDuffy postal mnie do piwnicy budynku nr 2 z nowym
zadaniem.

— Kiedy tam przyjdziesz, powiedz tylko Brockwayowi, ze pan Sparland nalega, zeby miat
pomocnika. Réb, co ci powie.

— Moze pan powtorzyc¢ to nazwisko? — zapytalem.

— Lucius Brockway — powiedzial. — On jest tam szefem.

Byla to gleboka piwnica. Trzy poziomy pod ziemig pchnaltem ciezkie metalowe drzwi z
napisem ,Niebezpieczenstwo” i zszedlem do pelnego hatasu, stabo oswietlonego
pomieszczenia. W klebiacych sie tu oparach bylo co$§ znajomego i zaledwie pomyslalem
,»sosna”, kiedy nad grzmot maszyn wzbit sie piskliwy glos murzynski.

— Kogo tu szukasz?

— Szukam szefa — krzyknatem, wytezajqc stuch, by umiejscowi¢ ten glos.

— Gadasz z nim. Czego chcesz?

Mezczyzna, ktéry wylonit sie z cienia i spogladal na mnie z ponurg ming, byt niski,
zylasty i bardzo szykowny w swoim brudnym kombinezonie. Kiedy sie do niego zblizytem,
zobaczylem wymizerowang twarz i kedzierzawe siwe wlosy pod ciasng, pasiasta czapka
mechanika. Jego zachowanie mnie zdumialo. Nie potrafitem stwierdzi¢, czy sam czul sie
winny z jakiegoS powodu, czy uwazal, zZe ja popeknilem jakie$ przestepstwo. Podszedlem
blizej, przygladajac sie mu. Miatl zaledwie pie¢ stop wzrostu, a jego kombinezon wygladat
teraz tak, jakby unurzany byt w smole.

— W porzadku — rzekl. — Mam duzo pracy. Czego chcesz?

— Szukam Luciusa — powiedziatem.



Zmarszczyt brwi.

—To ja—i nie mo6w do mnie po imieniu. Dla ciebie i takich jak ty jestem pan Brockway...

— Pan...? — zaczalem.

—Taa, ja! A w ogdle kto cie tu przystat?

— Biuro kadr — odpartem. — Powiedziano mi, Zebym panu powiedzial, Ze pan Sparland
chce, zeby dano panu pomocnika!

— Pomocnika! — powtdrzyt. — Nie potrzebuje zadnego cholernego pomocnika! Stary
Sparland pewnie mysli, ze sie starzeje tak jak on. Przez te wszystkie lata sam tu wszystkiego
dogladatem, a tera oni stale probujo przysta¢ mi jakiegos pomocnika. Wracaj tam i powiedz
im, ze jak bede chciat pomocnika, to sam o niego poprosze.

Bylem tak zniesmaczony tym, ze szefem jest taki czlowiek, ze odwrocitem sie bez stowa i
zaczatem wspinac sie po schodach do wyjscia. Najpierw Kimbro, pomys$latem, a teraz ten
stary...

— Hej, zaczekaj chwile!

Odwrécitem sie i zobaczytem, ze przyzywa mnie gestem dtoni.

— Zejdz tu na chwile — krzyknat glosem przecinajacym sie ostro przez ryk piecow.

Zawrocitem i ujrzatem, ze wyciaga z bocznej kieszeni biala szmatke i wyciera szklana
tarcze manometru, a potem pochyla sie nad nig, by zerkng¢ na pozycje wskazowki.

— Masz — rzek}, wyprostowujac sie i wreczajac mi szmatke — mozesz zosta¢, poki sie nie
skontaktuje ze Starym. Te tutaj trzeba utrzymywacC w czystoSci, Zzebym wiedzial, jakie mam
cisnienie.

Wziglem szmatke bez stowa i zaczatem przeciera¢ szkta. Obserwowatl mnie krytycznie.

— Jak sie nazywasz? — zapytal.

Powiedzialem mu, przekrzykujac ryk piecow.

— Zaczekaj chwile — zawolal, po czym odszed! i przekrecit jakis zawor w zawilej sieci rur.
Ustyszatem, ze hatas wznosi sie na wyzszy, niemal histeryczny poziom, tak Ze nasze glosy
plynely pod jego powierzchnia i moglisSmy sie styszec, nie wrzeszczac do siebie.

Wrociwszy, spojrzal na mnie surowo, a jego zwiedla twarz wygladata jak ozywiony
czarny orzech wloski z chytrymi, przekrwionymi oczkami.

— Pierwszy raz przysytajo mi kogos takiego jak ty — oznajmit, jakby byt zdumiony. — To
dlatego zawotalem cie z powrotem. Zwykle przysylajo mnie tu jakiego§ mtodego biatego,
ktory mysli, ze sie mnie poprzyglada przez pare dni i zada kupe pytan, a potem wejdzie na
moje miejsce. Niektorzy so za proste, zeby w ogoéle z nimi gada¢ — powiedzial, krzywiac sie i
machajgc lekcewazgco reka. — Jeste$ technikiem? — spytal, przenoszac wzrok na mnie.

—Technikiem?

— Taa, o to cie zapytalem — powiedzial wyzywajacym tonem.

— A skad, prosze pana, nie jestem zadnym technikiem.

— Pewien jestes?

— Oczywiscie, Ze jestem pewien. Dlaczego miatbym nim byc¢?

Zdawalo sie, ze sie odprezyt.

— No to w porzadku. Musze mie¢ oko na tych z kadr. Jeden z nich mysli, Ze mnie stad
wysiuda, a powinien juz wiedzie¢, ze marnuje tylko czas. Lucius Brockway nie tylko ma
zamiar sie broni¢, ale wie, jak to zrobi¢! Kazdy wie, Ze ja tu jestem, odkad tu jest jakie$ tu —
Ze nawet pomagatem kopac¢ pierwsze fundamenty. Stary mnie przyjot do roboty, nikt inny, i
na Boga, zeby mnie zwolni¢, trzeba bedzie Starego!

Wycieratem wskazniki, zastanawiajqc sie, co wywotalo ten wybuch zlosci, i ulzylo mi
nieco, Ze najwyrazniej nie ma nic przeciwko mnie osobiscie.

— Gdzie chodzisz do szkoly? — zapytat.

Powiedzialem mu.

— Naprawde? Czego sie tam uczysz?



— TAlko przedmiotéw ogolnych, normalny kurs uniwersytecki — wyjasnitem.

— Mechanika?

— O nie, nic podobnego, tylko nauki humanistyczne. Zadnego rzemiosta.

— Naprawde? — rzekl z powatpiewaniem. Potem nagle: — Jakie ciSnienie mam na tym
wskazniku?

— Na ktorym?

— Widzisz go? — wskazal. — Na tym tam!

Spojrzatem i krzyknatem:

— Czterdziesci trzy i dwie dziesiate funta.

— Aha, aha, zgadza sie. — Zerknal na wskaznik i z powrotem na mnie. — Gdzie sie uczysz
tak dobrze odczytywac¢ wskazniki?

— Na lekcjach fizyki w liceum. To jak sprawdzanie godziny na zegarze.

—Uczotegowliceum?

— Zgadza sie.

— To bedzie jedno z twoich zadan. Te wskazniki trzeba sprawdza¢ co pietnascie minut.
Powiniene$ umiec to zrobic.

— Mysle, ze tak.

— Niektorzy umio, niektorzy nie. A tak w ogole to kto cie przyjot do roboty?

— Pan MacDuffy — powiedziatem, zastanawiajac sie, po co te wszystkie pytania.

— No to gdzies byt przez caly ranek?

— Pracowatem w budynku numer 1.

— To wielgachny budynek. Gdzie doktadnie?

— U pana Kimbro.

— Rozumie, rozumie. Ja zem wiedzial, Ze nie przyjmujo nikogo do roboty tak p6zno. A co
Kimbro kazat ci robic?

— Wlewac lakier do farby, ktéra sie zepsuta — wyjasnitem znuzonym glosem, zirytowany
catym tym wypytywaniem.

Wydat wojowniczo wargi.

— Jaka farba sie zepsuta?

— Chyba jakas dla rzadu...

Przekrzywil glowe.

— Ciekawe, czemu nikt mnie nic o tym nie powiedzial — rzekt w zamysleniu. — Byla w
kubtach czy tych matych puszkach?

— W kubtach.

— O, to nie tak Zle, z tymi matymi jest kupa roboty. — RozeSmiat sie oschle. — A skad ty ze$
sie dowiedziat o tej robocie? — warknat znienacka, jakby prébowal mnie zaskoczyc.

— Niech pan postucha — powiedzialem powoli — o tej pracy powiedzial mi pewien
cztowiek, ktérego znam; zatrudnit mnie MacDuffy; rano pracowatem u pana Kimbro, a potem
pan MacDuffy przystal mnie do pana.

Jego twarz stezata.

— Jeste$ przyjacielem ktoregos z tych kolorowych?

— Kogo?

— T/ch z laboratorium?

— Nie — odpartem. — Chce pan wiedzie¢ co$ jeszcze?

Obrzucit mnie przecigglym, podejrzliwym spojrzeniem i splunat na goraca rure, tak ze
zaczela wsciekle parowac. Patrzytem, jak wyjmuje z kieszeni na piersiach ciezki inzynierski
zegarek i zerka nan z wazng ming, a potem odwraca sie, by pordwnac jego wskazania z
elektrycznym zegarem, ktory jarzyl sie na Scianie.

— Wycieraj te wskazniki — powiedzial. — Musze spojrze¢ na mojo zupe. I patrz tutaj. —
Wskazat na jeden z manometrow. — Chce, zebys sie szczegolnie bystro przygladat temu



sukinsynowi. Przez ostatnich pare dni weszto mu w zwyczaj szybkie podskakiwanie. Mam
przez niego kupe ktopotéw. Jak zobaczysz, ze wychodzi powyzej siedemdziesieciu pieciu,
krzycz, i to glosno!

Wrocit w cien i zobaczytem snop jasnosci oznaczajacy otwarcie drzwi.

Przecierajac szmatka tarcze wskaznika, zastanawiatlem sie, jak 6w niewyksztatcony stary
cztowiek mogt dostac takg odpowiedzialng prace. Na pewno nie mowit jak technik, a jednak
byt sam na zmianie. I nigdy nie mozna mie¢ pewnosci, bo w moim rodzinnym miescie stary
mezczyzna zatrudniony jako dozorca w wodociagach byl jedynym czlowiekiem, ktory znat
potozenie wszystkich gléwnych rur. Zatrudniono go na poczatku, kiedy nie przechowywano
jeszcze zadnych planéw, i rzeczywiscie petnit funkcje technika, chociaz pobierat pensje
dozorcy. Moze ten stary Brockway chronit sie przed czyms$. Przeciez niechetnie nas
zatrudniano. Moze symulowal, jak pewni nauczyciele z college’u, ktorzy, by uniknac
klopotéw, kiedy przejezdzali przez mate okoliczne miasteczka, wktadali czapki szoferow i
udawali, ze ich samochody naleza do bialych. Ale dlaczego udawal przede mna? I jakie
zajmowat stanowisko?

Rozejrzalem sie. Nie byta to tylko maszynownia; wiedziatem o tym, bo odwiedzitem ich
kilka, ostatnig na uczelni. Bylo to cos wiecej. Przede wszystkim piece wygladaly inaczej, a
plomienie, ktore blyskaly przez szczeliny palenisk, bylty zbyt intensywne i zbyt niebieskie. No
i zapachy. Nie, on co$ tutaj wytwarzat, co$, co mialo jaki§ zwigzek z farbg i
prawdopodobnie bylo zbyt paskudne i niebezpieczne, by chcieli to robi¢ biali, nawet za duze
pieniadze. Nie byta to farba, bo powiedziano mi, Ze robi sie ja na wyzszych poziomach, gdzie
dostrzeglem przelotnie mezczyzn w poplamionych fartuchach, ktérzy pracowali przy duzych
kadziach wypelionych wirujacym pigmentem. Jedno bylo pewne: musialem uwazac przy
tym narwanym Brockwayu; nie podobato mu sie, ze tu jestem... A oto i on, schodzi teraz ze
schodow.

— Jak idzie? — zapytat.

— Dobrze — powiedzialem. — Tylko zrobito sie chyba glosnie;j.

— O, tu sie robi catkiem gtosno, tak jest; to tutaj to wydziat ryku, ja tu rzadze... Nie poszed
nad kreskie?

— Nie, trzyma sie w miejscu — odpartem.

— To dobrze. Ostatnio mam z nim kupe klopotéw. Bede musiat go przymknac i zrobi¢ mu
dobry przeglad, jak wyczyszcze zbiornik.

Moze on i j e s t technikiem, pomys$latem, przygladajac sie, jak sprawdza manometry i
idzie do innej czeSci pomieszczenia, by wyregulowac szereg zaworow. Odszed} stamtad i
powiedziat pare stow do wiszacej na Scianie stuchawki, a potem zawotal mnie i wskazal na
zawory.

— Musze pchna¢ to na gore — rzekt powaznie. — Kiedy dam ci znak, otworz je szeroko. A
jak dam drugi znak, to znowuz je zamknij. Zacznij od tego czerwonego i idZ po kolei...

Zajatem stanowisko i czekatem, az stanie kolo manometru.

— Dawaj — krzyknagt. Otworzylem zawory i dobiegl mnie szum cieczy pedzacej
ogromnymi rurami. Na dZwiek brzeczyka podniostem glowe...

— Zacznij zamyka¢ — wrzasngt. — Na co sie gapisz? Zamykaj te zawory! — Kiedy
skonczytem, zapytat: — Co z tobo?

— Myslatem, ze pan zawola.

— Powiedzialem, ze dam ci znak. Nie umiesz odr6zni¢ znaku od wolania? Do diabta,
wcisnolem brzeczyk. Zebys tego wiecej nie robil. Kiedy zadzwonie, masz co$ zrobi¢, i to
szybko!

— Pan jest szefem — stwierdzitem sarkastycznie.

— Zeby$ wiedzial, ja tu jestem szefem, i nie zapominaj o tym. Chodz tu tera, mamy robote.



Podeszlismy do dziwnie wygladajacej maszyny, skladajacej sie z ogromnego zestawu
wskaznikow, taczacych szereg podobnych do beczek walcéw. Brockway wzigt szufle, nabrat
na nig brazowych krysztatkow ze sterty na podtodze i wrzucit je ostroznie do pojemnika na
gorze.

— Lap tyche i laduj — zakomenderowat dziarsko. — Robil ze$ to kiedy? — spytal, kiedy
wbilem szufle w sterte.

— Dawno temu — odpartem. — Co to za material?

Przerwat szuflowanie i obrzucil mnie przeciggtym, wscieklym spojrzeniem, po czym
wrocit do sterty, dzwoniac szufla po posadzce. Musisz zapamietaC, zZeby nie zadawac temu
podejrzliwemu staremu sukinsynowi zadnych pytan, pomyslatem, szuflujac bragzowa sterte.

Wkrotce ociekatem potem. Bolaly mnie rece i zaczalem odczuwac zmeczenie. Brockway
obserwowatl mnie kqtem oka i rzat bezglosnie.

— Tylko sie nie przepracuj, mtokosie — powiedzial beznamietnie.

— Przyzwyczaje sie — odpartem, podnoszac ciezka szufle.

— No, pewnie, pewnie — mruknal. — Pewnie. Ale lepiej odpocznij se troche, jak sie
zmachasz.

Nie przerywatem. Szuflowatem krysztatki, dopoki nie powiedziat:

— O taki wtasnie urobek my sie starali. Tyle nam trzeba. Lepiej sie troche cofnij, bo zaraz
jo uruchomie.

Odsunatem sie i patrzytem, jak odchodzi i przesuwa jaka$s dZwignie. Drgngwszy, maszyna
nagle zazgrzytala, jak pila tarczowa i wyrzucita chmure ostrych krysztatkéw prosto w moja
twarz. Odskoczytem niezdarnie, dostrzegajac, ze Brockway marszczy sie w usmiechu jak
suszona S$liwka. Potem, przy zamierajacym buczeniu wirujacych wsciekle bebnéw,
ustyszalem, jak krysztatki przesiewaja sie leniwie w naglej ciszy, zeslizgujqc sie jak piasek po
zsypie do stojacego ponizej kotla.

Przygladatem sie, jak podchodzi i otwiera zawor. Buchnat swiezy, ostry zapach oleju.

— Tera jest nastawiona na gotowanie; musimy tylko podlozy¢ pod nio ogien — oznajmit,
wciskajac guzik na czyms, co wygladato jak palnik pieca olejowego. Rozleglo sie gniewne
buczenie i lekki wybuch, po ktérym co$ zaczelo grzechota¢; potem rozlegt sie cichy ryk.

— Wiesz, co to bedzie, jak sie ugotuje?

— Nie, prosze pana — powiedziatem.

— To bedzie najwazniejsza czes¢, to co nazywajo nosnikiem farby. Znaczy sie, jak skoncze
doktadac inszy materiat.

— Myslatem, ze farby robig na gorze...

— Nie, oni tylko domieszywajo kolor, zeby wygladata tadnie. Prawdziwe farbe robi sie
tutaj. Bez tego, co ja tu robie, nic by nie zrobili, robiliby co$ z niczego. A ja robie nie tylko
baze, mieszam lakiery i kupe olejow...

— Wiec to tak — rzeklem. — Zastanawiatem sie, co pan tutaj robi.

— Mnostwo ludzi zastanawia sie nad tym i do niczego nie dochodzo. Ale jak méwitem, ani
jedna cholerna kropla farby nie wyjedzie z fabryki, jak nie przejdzie przez rece Luciusa
Brockwaya.

— Dhugo juz pan to robi?

— Tak dhlugo, ze wiem, co robie — powiedzial. — I nauczy}t sie ja tego bez calego
wyksztalcenia, co to je niby muszo miecC te wszystkie, co ich tu przysylajo. Nauczylt sieja
tego, robiac to. Te z kadr nie chco widzie¢ faktow, ale Farby Wolnos¢ nie bytyby warte
ztamanego centa, jakby ja tutej nie dogladat, Zeby miaty dobro, silno baze. Ale stary Sparland
o tym wie. Nie moge przesta¢ sie $miac¢, jak se przypomne, co to byto, kiedy ztapalem
zapalenie ptuc i dali tu tych tak zwanych technikow. Zaczeli mie¢ tyle niedobrej farby, ze nie
wiedzieli, co robi¢. Farba puszczala i marszczyla sie, nie kryla ani nic — wiesz, ktos mog
zarobi¢ kupe pieniedzy, jakby doszed do tego, czemu farba puszcza. W kazdym razie



wszystko szto Zle. Potem ja sie dowiedzial, Ze wyznaczyli tego goscia na moje miejsce i ze
jak ja wyzdrowieje, nie bede mog wraécic. A ja tu byl tak dhugo i wiernie pracowat i w ogole.
A niech tam, zawiadomit ja ich, ze Lucius Brockway idzie na emeryture!

No i zaraz potem przychodzi do mnie Stary. Sam jest taki stary, ze jego szofer musiat mu
pomoc wejs¢ po stromych schodach do mojego mieszkania. Przychodzi, sapiacy i dyszacy, i
mowi: ,,Lucius, co to ja stysze, ty na emeryture idziesz?”

,»INO bo, panie Sparland — méwie — bylem ciezko chory, jak pan dobrze wie, i w latach zem
sie posunot, jak pan dobrze wie, i stysze, ze ten Wioch, co to go pan wziol na moje miejsce,
tak dobrze se radzi, ze ja se pomyslal, Ze moge se posiedzie¢ spokojnie w domu”.

Wiesz, pomyslatby kto, ze ja go sklot albo co. ,,Co ty gadasz, Luciusie Brockwayu —
powiedzial — o spokojnym siedzeniu w domu, kiedy cie potrzebujemy w fabryce? Nie wiesz,
Ze najszybsza droga do $mierci to emerytura? Przeciez ten facet w fabryce nic nie wie o
piecach. Tak sie martwie, Ze on cos zrobi, ze jeszcze wysadzi cate fabryke w powietrze albo
co, ze wziolem dodatkowe ubezpieczenie. On nie moze wykonywaC twojej roboty —
powiedzial. — On nie ma tej smykatki. Odkads$ odszed, nie wystali my ani jednej partii farby
pierwszej klasy’. To rzek sam Stary! — zakonczyt Lucius Brockway.

—No i co sie stalo? — zapytatem.

— Jak to, co sie stalo? — odpart z takq ming, jakby bylo to najghipsze pytanie na swiecie. —
A niech to, pare dni p6Zniej stary Sciggnot mnie tu z powrotem i dal mnie pelno kontrole. Ten
technik tak sie wsciek, kiedy sie okazato, ze ma robi¢, co mu kaze, ze na drugi dzien odszed.

Splunat na podloge i rozeSmiat sie.

— He, he, he, byt ghupi, ot co. Glupi! Chciat szefowa¢ mni e, a ja wiem wiecej o tej
piwnicy niz ktokolwiek, o bojlerach i wszystkim. Pomagat ja klas¢ rury i reszte, znaczy sie,
wiem, gdzie jest kazda rura i wylacznik, i kabel, i drut, i wszystko inne — w podlogach i w
Scianach, i na zewnatrz. Tak, moj panie! I co wiecej, mam to tak dobrze w glowie, Ze potrafie
to narysowac na papierze do ostatniej srubki; a nigdy nie byt ja w zadnej szkole inzynierskiej
ani nawet, o wiele wiem, nie przechodzit koto zadnej. No i co o tym myslisz?

— Mysle, ze to niezwykle — stwierdzitem, myslac: Nie podoba mi sie ten stary.

— O, ja bym tego tak nie nazwat — powiedziat. — Chodzi tylko o to, Ze ja tu jestem juz tak
dlugo. Studiuje te maszyny ponad dwadzie$cia pie¢ lat. Tak, a ten facet myslal, ze jak byt w
jakiej$ szkole i nauczyt sie, jak odczyta¢ plan i rozpali¢ pod kotlem, to wie o tej fabryce
wiecej niz Lucius Brockway. Z tego ghlipka zaden technik, bo nie widzi, co ma przed
oczami... Uwazaj, zapominasz patrze¢ na manometry.

Popedzitem do nich i stwierdzilem, ze wszystkie wskazowki utrzymujq sie na stalym
poziomie.

— Wszystko w porzadku — krzyknatem.

— Dobrze, ale ostrzegam cie, zeby$s mial na nie oko. Nie mozesz zapomina¢, bo jak
zapomnisz, to jeszcze co$ wysadzisz. Majo tu to calo maszynerie, ale to nie wszystko; my so
maszyny w maszynach.

Gdy chwile potem pomagatem mu napetni¢ kadz Smierdzqca substancja, zapytat:

— Wiesz, jaka farba najlepiej sie sprzedaje, jakarozkrecita caly ten interes?

— Nie wiem.

— Nasza biala, Biel Optyczna.

— Dlaczego akurat biala, a nie inne?

— Bo zaczeli my to podkresla¢ od poczatku. Robimy najlepszo bialo farbe na Swiecie,
niewazne, co tam kto gada. Nasza biel jest taka biala, Ze mozesz pomalowac nio bryle wegla i
musisz jo rozbi¢ miotem, Zeby udowodnic, ze nie jest biata w Srodku!

Jego oczy zal$nity pozbawiong humoru pewnosciq siebie i musialem opusci¢ glowe, by
ukry¢ uSmiech.

— Widzial ty ten znak na szczycie budynku?



— Trudno go nie zauwazy¢ — odpartem.

— Czytates$ hasto?

— Nie pamietam, bardzo sie spieszytem.

— Pewnie nie uwierzysz, ale to ja Zem pomog Staremu je ulozyc. ,Jesli to Biel Optyczna,
to Biel Doskonala” — zacytowal z uniesionym w goére palcem, jak kaznodzieja cytujacy Pismo
Swiete. — Za to, zem pomdg to wymysle¢, dostalem trzysta dolaréw premii. Ci nowomodni
faceci od reklamy prébujo co§ wymysli¢ o innych kolorach, gadajo o jakichsi teczach czy
czym, ale diabta tam, nic im nie wychodzi.

— ,,Jesli to Biel Optyczna, to Biel Doskonata” — powtorzytem i musialem sthumi¢ Smiech,
kiedy nagle przemkneta mi przez umyst pewna rymowanka z dziecinstwa. — Jesli jeste$ biaty,
jeste$ doskonatly — powiedziatem.

— Wiasnie — stwierdzit. — I takze z tego powodu Stary nie pozwoli nikomu tutaj przyjsc i
zadziera¢ ze mno. On wie to, czego nie wiedzo te nowe; on wie, Ze nasza farba jest taka
dobra, poniewaz Lucius Brockway zajmuje sie tymi olejami i Zywicami, zanim opuszczo
zbiorniki. — Roze$miat sie ztoSliwie. — Oni myslo, Ze wszystko tutej robio maszyny, ze na tym
polega cata sztuka. Co za idioci! Nic by tu dobrze nie wyszlo, jakby ja nie przylozyt do tego
mojej czarnej reki! Te maszyny tylko gotujo, ale to te rece doprawiajo. Tak, méj panie!
Lucius Brockway wie, co robi! Wkladam palec i doprawiam! Chodz, trza cosS przegiyzc...

— A co z tymi manometrami? — zapytatem, widzac, Ze odchodzi i bierze termos z potki
obok jednego z piecow.

— Ach, bedziemy teraz na tyle blisko, Zeby mie¢ je na oku. Nie martw sie tym.

— Ale zostawitem swoj lunch w szatni w budynku numer 1.

— 1dZ, weZ go, wracaj tu i jedz. Tutej na dole musimy by¢ zawsze na miejscu. Cztowiek
nie potrzebuje wiecej niz pietnascie minut, zeby zjes¢, a potem trza wracac do roboty.

Kiedy otworzylem drzwi, pomyslatem, ze przez pomyitke trafitem gdzie indziej. Na
fawkach siedzieli mezczyzni w zachlapanych czapkach malarskich i kombinezonach,
stuchajac chudego, wygladajacego na gruzlika cztowieka, ktory przemawiat do nich nosowym
glosem. Wszyscy na mnie spojrzeli i juz miatem wyjs¢, kiedy ten chudzielec krzyknat:

— Jest mnostwo miejsc dla spoznialskich. Wejdz, bracie...

Bracie? Bylo to zaskakujace nawet po paru tygodniach spedzonych na Péinocy.

— Szukatem szatni — wybelkotatem.

— Jeste$ w niej, bracie. Nie powiedziano ci o zebraniu?

— O zebraniu? Alez nie, prosze pana, nie powiedziano.

Przewodniczacy spochmumiat.

— Widzicie, szefowie nie wspolpracujg — zwrocit sie do pozostalych. Bracie, kto jest
twoim brygadzistg?

— Pan Brockway, prosze pana — odpartem.

Nagle zebrani zaczeli szura¢ stopami i rzuca¢ przeklenstwa. Rozejrzatem sie wokot. Co
sie stalo? Sprzeciwiali sie temu, ze nazwalem Brockwaya ,,panem”?

— Cisza, bracia — rzucit przewodniczacy, pochylajac sie nad stotem z reka przytozona do
ucha. — Co powiedziates, bracie; kto jest twoim brygadzistg?

— Lucius Brockway, prosze pana — odpartem, opuszczajac ,,pan”.

Ale to tylko wywotato u nich jeszcze wiekszg wrogosc.

— Zabierzcie go stad do diabta — krzykneli.

Obrocitem sie. Grupa po przeciwnej stronie szatni przewrodcita kopniakami tawke,
WIZeszCzac:

— Wyrzuccie go! Wyrzuccie go!

Cofnalem sie pomalutku, styszac, ze ten drobny mezczyzna wali w stdl, by przywotac ich
do porzadku.



— Ludzie, bracia! Dajcie temu bratu szanse...

— Mnie on wyglada na podtego kapusia. Pierwszorzednego, cwanego kapusia!

To wypowiedziane ochryplym glosem stowo ubodlo mnie jak ,czarnuch” w ustach
rozztoszczonego mieszkanca Potudnia...

— Bracia, prosze! — Przewodniczacy machat rekami, kiedy siegnalem po omacku do
tylu, by uja¢ klamke, i dotknaglem czyjego$ ramienia, ktére gwaltownie sie cofneto.
Opuscitem dton.

— Kto przystat tego kapusia na to zebranie, bracie przewodniczacy? Zapytaj go! — zawotat
jaki$ mezczyzna.

— Nie, zaczekajcie — powiedziat przewodniczacy. — Nie szafujcie tak tym stowem...

— Zapytaj go, bracie przewodniczacy! — krzyknat inny mezczyzna.

— Dobrze, ale nie nazywajcie cztowieka kapusiem, dopdki nie bedziecie tego wiedzie¢ na
pewno. — Przewodniczacy odwrocit sie do mnie. — Dlaczego tu przyszedtes, bracie?

Zebrani uciszyli sie i nadstawili uszu.

— Zostawilem w szafce lunch — powiedziatem, czujac sucho$¢ w ustach.

—Nieprzystano cie na zebranie?

— Nie, prosze pana, nic nie wiedziatem o zadnym zebraniu.

— Do diabla z tym, co méwi. Zaden z tych kapusiéw nigdy nic nie wie!

— Wyrzucic¢ tego wszawego sukinsyna!

— Zaraz, zaczekajcie — powiedziatem.

Zrobili sie glosniejsi, grozni.

— Prosze o szacunek dla prezydium! — krzyknal przewodniczacy. — JesteSmy
demokratycznym zwigzkiem, przestrzegajacym demokratycznych...

— Mniejsza z tym, wywalcie kapusia!

— ...procedur. Naszym zadaniem jest nawiazanie przyjaznych stosunkow ze wszystkimi
robotnikami. Naprawde ze wszystkimi. Wiasnie tak tworzymy site zwigzku. Postuchajmy
teraz, co ten brat ma do powiedzenia. Dos¢ juz tego psioczenia i przerywania!

Ociekatem zimnym potem, wydawato sie, ze wzrok mi sie niezwykle wyostrzyt, poniewaz
kazda twarz rysowata sie wyraznie w pelni swej wrogosci.

Ustyszatem:

— Kiedy cie zatrudniono, przyjacielu?

— Dzi$ rano — odpartem.

— Widzicie, bracia, on jest nowy. Nie chcemy przeciez btednie ocenia¢ robotnika po jego
brygadziscie. Niektorzy z was tez pracuja u sukinsynow, pamietacie?

Nagle zebrani zaczeli sie Smiac i klac.

— Jeden jest tutaj — wrzasnat ktorys.

— Mdj chce sie ozeni¢ z cérka szefa — tym pieprzonym 6smym cudem!

Ta nagla zmiana zaskoczyla mnie i rozztosScita, jakby stroili sobie ze mnie zarty.

— Spokdj, bracia! Moze ten brat chciatby wstapi¢ do zwiazku. Co ty na to, bracie?

— Shucham...? — Nie mialem pojecia, co powiedzie¢. Wiedzialem bardzo malo o
zwiazkach zawodowych — ale wiekszo$¢ z tych mezczyzn wydawala sie wrogo nastawiona...
I zanim zdazylem sie odezwac, poderwat sie na nogi gruby mezczyzna z kudiatymi siwymi
wlosami i krzyknat ze zloscia:

— Jestem przeciwny! Bracia, ten facet moze by¢ kapusiem, nawet jesli zostat zatrudniony
w tej wilasnie chwili! Nie chce by¢ dla nikogo niesprawiedliwy. Moze nie jest kapusiem —
wotatl z pasjg — ale, bracia, chce wam przypomniec¢, ze nikt tego nie wie, i wydaje mi sie, ze
kazdy kto by przepracowat pod nadzorem tego podstepnego sukinsyna Brockwaya wiecej niz
pietnascie minut, musi by¢ kapusiem z natury! Prosze, bracia! — krzyczal, machajac
rekami, by sie uciszyli. — Jak sie przekonali niektorzy z was, ku rozgoryczeniu swoich zZon i
dzieci, kapu$ nie musi nic wiedzie¢ o zwigzkach zawodowych, zeby by¢ kapusiem!



Kapowanie? Do diabla, prowadzilem badania nad kapowaniem! U niektérych facetow
kapowanie jest wrodzone. U niektorych jest wrodzone, tak jak inni maja wrodzone dobre
oko do koloréw. To prawda, to szczera, naukowa prawda! Kapu$ nie musi nawet wczesSniej
stysze¢ o zwigzku — darl sie w goraczce stow. — Wystarczy tylko przyprowadzi¢ go w
sasiedztwo zwiazku, a zaraz, trzask! zacznie kapowac, az zakapuje swoja kapujaca dupe!

Zaghluszyty go okrzyki aprobaty. Ludzie odwracali sie gwaltownie, by popatrze¢ na mnie.
Czulem sie przybity. Chcialem spusci¢ glowe, ale patrzylem im prosto w oczy, jakby
stawianie im czola bylo samo w sobie zaprzeczeniem ich oskarzen. Ponad okrzyki aprobaty
wzbit sie inny glos, wydobywajacy sie pospiesznie z ust matego goscia w okularach, ktéry
mowit z uniesionym wskazujagcym palcem jednej reki i kciukiem drugiej zalozonym za szelke
kombinezonu:

— Chce uja¢ stowa tego brata w forme wniosku: wnosze, zebysSmy przeprowadzili
doktadne sledztwo i ustalili, czy ten nowy pracownik jest kapusiem, czy nie, a jesli jest, to
odkryjmy dla kogo kapuje! A dzieki temu, bracia, miatby czas, jesli ni e j e s t kapusiem,
zapoznac sie z praca zwiazku i jego celami. W koncu, bracia, nie zapominajmy, ze tacy
robotnicy jak on nie sg tak bardzo rozwinieci jak niektorzy z nas, co sqa w ruchu zwigzkowym
od dlugiego czasu. A wiec mowie, dajmy mu czas, zeby zobaczy}, co zrobiliSmy dla poprawy
sytuacji robotnikbw, a potem, jesli nie jest kapusiem, mozemy postanowi¢ w
demokratyczny sposob, czy chcemy przyja¢ tego brata do zwigzku. Bracia cztonkowie
zwiazku, dziekuje wam! — Usiadt z toskotem.

Szatnia huczala. Narastata we mnie gorzka ztos¢. A wiec nie bylem tak bardzo rozwiniety
jak oni! Co miat na mysli? Czyzby wszyscy mieli doktoraty? Nie moglem sie ruszy¢; za wiele
mi sie przydarzalo. Wygladalo to tak, jakbym wchodzac do tego pomieszczenia, wystapit
automatycznie z podaniem o cztonkostwo, chociaz nie mialem najmniejszego pojecia, ze
istniat w tym zakladzie jaki§ zwiazek zawodowy, i przyszedlem po prostu po kanapke z
kotletem schabowym. Drzalem z obawy, Ze poproszq mnie, zebym sie do nich przylaczyl, ale
bylem zly, ze tak wielu od razu mnie odrzucito. A na domiar ztego wiedzialem, ze beda mnie
zmuszac do akceptacji wszystkiego na ich wiasnych warunkach, a ja nie bylem w stanie stad
wyjsc.

— Dobrze, bracia. Zrobimy glosowanie — krzyknat przewodniczacy. — Wszyscy, ktorzy sa
za tym wnioskiem, niech powiedza: ,, Tak”.

Zaghuszyto go gromkie ,,tak”.

— Whiosek przeglosowany — oznajmit przewodniczacy, a paru mezczyzn odwrocito sie, by
spojrze¢ na mnie. W koncu zdotalem sie poruszy¢. Skierowatem sie do wyjscia, zapominajac,
po co przyszedtem.

— Wejdz, bracie — zawolal przewodniczacy. — Teraz mozesz wzia¢ swoj lunch.
Przepusccie go, bracia koto drzwi!

Twarz palita mnie, jakbym zostat spoliczkowany. Podjeli decyzje, nie dawszy mi szansy
przemowienia w mojej sprawie. Czulem, Ze wszyscy obecni patrzq na mnie wrogo; i chociaz
przez cate zycie stykalem sie z wrogoscig, wydawato mi sie, ze teraz po raz pierwszy mnie
dosiegneta, jak gdybym oczekiwal od tych mezczyzn wiecej niz od innych — cho¢ wczesniej
nie wiedzialem nawet o ich istnieniu. Th taj, w tym pomieszczeniu, zanegowano moje
mechanizmy obronne, zdarto je ze mnie, odebrano przy wejsciu tak, jak w sobotni wieczor
odbierano wiejskim chtopakom w drzwiach Golden Day bron, noze, brzytwy i pistolety. Ze
spuszczonym wzrokiem mamrotalem: ,Przepraszam, przepraszam” przez cala droge do
zielonej szafki, skad wyjatem kanapke, na ktorg nie miatem juz apetytu; gmeratem chwile w
torbie, bojac sie spojrze¢ w twarze mezczyzn po drodze do wyjscia. Potem, nadal czujac do
siebie odraze za te ponawiane przeprosiny, przeszedtem obok nich w milczeniu.

Kiedy dotartem do drzwi, przewodniczacy zawotat:



— Chwileczke, bracie, zrozum, Ze osobiScie nic przeciwko tobie nie mamy. Widzisz tu
tylko skutki pewnych warunkéw w fabryce. Chcemy, zeby$ wiedzial, ze staramy sie tylko
broni¢. Mamy nadzieje, Ze pewnego dnia zostaniesz czlonkiem naszego zwiazku i
zdobedziesz dobra pozycje.

Tu i tam rozlegty sie niepewne oklaski, ktére wkrotce ucichty. Przetknatem $line i gapitem
sie przed siebie niewidzacym wzrokiem, a stowa mknely do mnie z czerwonej, mglistej
oddali.

— W porzadku, bracia — rzekl glos — dajcie mu przejsc.

Na miekkich nogach przeszedlem przez rozswietlony stoncem plac, obok urzednikow
gawedzacych na trawie, z powrotem do budynku numer 2, do piwnicy. Stanatem na schodach,
czujac sie tak, jakby moje wnetrznosci zalano kwasem. Dlaczego po prostu stamtad nie
wyszedlem, pomys$lalem w udrece. A skoro juz zostalem, dlaczego nie powiedziatem
czegos, nie bronilem sie? Zerwalem nagle papier z kanapki i wbitem sie w nig gwaltownie
zebami, ale prawie nie czulem smaku suchych kawatkow, ktére przeciskaly mi sie przez
Scisniete gardto. Wrzuciwszy reszte do torby, zlapatem sie poreczy, bo nogi trzesty mi sie tak,
jakbym uniknat wielkiego niebezpieczenstwa. W koncu uspokoilem sie i otworzylem
metalowe drzwi.

— Co cie zatrzymato tak dlugo? — warknal Brockway z taczki, na ktorej siedzial. Popijat z
biatego kubka, ktéry trzymat teraz w usmolonych dtoniach.

Przeniostem na niego z roztargnieniem wzrok i ujrzatem, jak odbija sie swiatlo od jego
pokrytego zmarszczkami czota, od jego snieznobiatych wloséw.

—Zapytatem, co cie zatrzymato tak dtugo!

A co mu do tego, pomyslalem, patrzac na niego przez jakas mgle, Swiadom, Ze go nie
lubie i Ze jestem bardzo zmeczony.

— Pytam... — zaczal, a ja ustyszatlem, ze z mojego Scisnietego gardla wydobywa sie cichy
glos, kiedy zauwazylem na zegarze, Ze nie bylo mnie zaledwie dwadzieScia minut.

— Trafitem na zebranie zwigzku zawodowego...

— Zwiazku! — Uslyszalem grzechot jego kubka na posadzce, gdy zdjat jedna noge z
drugiej i wstal. — Ja zem wiedzial, ze ty nalezysz do tej bandy obcych wichrzycieli! Ja to
wiedzial! Wynocha! — krzyknat. — Wynocha z mojej piwnicy!

Rzucit sie w moja strone jak we snie, drzac jak wskazowka ktoregos z tych manometrow,
kiedy z wrzaskiem wskazywal mi schody. Gapitem sie na niego; chyba co$ poszio nie tak,
moje odruchy zostaty zablokowane.

— Ale o co chodzi? — wyjakatem, glos mdj byt cichy, a umyst pojmowal, a jednak nie
potrafit doktadnie pojac. — Co sie stato?

— Styszates, co zem powiedzial. Wynochal!

— Ale nie rozumiem...

— Zamknij sie i wynochal!

— Ale panie Brockway — zawolalem, starajac sie ze wszystkich sit przytrzymac cos, co mi
sie wymykato.

— Ty podta, wichrzycielska gnido ze zwigzku!

— Postuchaj, cztowieku — krzyknatem, tym razem z gniewem. — Nie naleze do zadnego
zwigzku.

— Jak zara stad nie wyjdziesz, ty Smierdzacy skunksie — powiedzial, rozgladajac sie
dookota dzikim wzrokiem — to cie chyba zabije. Bog mi Swiadkiem, ZABIJE CIE!

To bylo niewiarygodne, wszystko dzialo sie tak szybko.

— Co zrobisz? — wybelkotatem.

— ZABIJE CIE, TO ZROBIE!



Powtorzytl to i cos sie we mnie przetamafo, i powiedziatem sobie jak w goraczce:
Nauczono cie znosi¢ z pokorg glupote takich starych jak ten, nawet jesli uwazasz ich za
blaznow i glupcow; nauczono cie udawac, Ze ich szanujesz i uznajesz, Ze majg taki sam
autorytet i wiadze w twoim swiecie jak biali, ktorym sie kfaniaja, ktorym czapkujg, ktorych
sie bojg, ktorych kochaja i nasladuja, i nauczono cie, Zebys przyjmowal z pokorg, kiedy
rozztoszczeni, msciwi albo pijani wiadza rzucaja sie na ciebie z kijem albo laskg, i nie
probowat nawet im oddac, ale uciekat, tulac uszy po sobie. Ale tego byto juz za wiele... on
nie byt ani moim dziadkiem, ani wujem czy ojcem, ani kaznodzieja czy nauczycielem.
Poczutem, Ze cos rozwija swoje sploty w moim Zofadku, i ruszytem na niego z krzykiem,
raczej na czarng, rozmazang plame, ktora draznifa mi oczy, niZ niewyraznie zarysowang
ludzka twarz. — KOGO ZABIJESZ?

— CIEBIE!

— Shuchaj, ty stary oSle, nie gadaj, ze mnie zabijesz! Pozw6l mi wyjasni¢. Nie naleze do
zadnego... No dalej, podnies$ to! Dalej! — ryknatem, widzac, Ze patrzy na zelazny pret. — Masz
tyle lat, Ze mogibys by¢ moim dziadkiem, ale jesli dotkniesz tego preta, to przysiegam, ze
zmusze cie, zebys go zezartl!

— Ja zem ci powiedzial, WYNOS SIE Z MOJEJ PIWNICY! Ty bezczelny
sukinsynu! — wrzasnat.

Ruszylem naprzod, zobaczywszy, ze pochyla sie i siega po pret; i rzucitem sie na niego, a
on przewrdcit sie ze steknieciem, uderzajac ciezko o posadzke i turlajac sie pod impetem
mojego ataku. Mialem wrazenie, jakbym wyladowal na szczurze o szorstkiej siersci. Wit sie
pode mng i uderzyl mnie w twarz, kiedy sprobowat postuzy¢ sie pretem. Wykrecitem mu
reke, aby wyrwa¢ mu narzedzie, i poczulem ostre, bolesne dZzgniecie w ramie. Ma noéz,
przemknelo mi przez glowe, i walnglem go lokciem prosto w twarz, widzac, jak glowa
odskakuje do tyli, podnosi sie i znowu odskakuje po moim ponownym uderzeniu,
ustyszalem, jak co§ mu wypada i toczy sie po posadzce, i pomyslalem: Juz po nozu, juz nie
ma noza... i walnalem jeszcze raz, kiedy probowal mnie chwyci¢ za gardlo, dzgnalem
lokciem w jego podskakujaca glowe, odebralem mu pret i zamierzylem sie nim na jego
glowe, ale chybitlem, metal zadzwonit o posadzke, podniostem wiec pret, Zeby sprobowac po
raz drugi, i ustyszatem, jak on ryczy:

— Nie, nie! Jeste$ najlepszy, jestes najlepszy!

— Rozbije ci teb! — powiedzialem, czujac suchos¢ w gardle — dzgnates mnie...

— Nie — wydyszat. — Mam dosy¢. Nie styszates? Mam dosyc¢!

— Jak nie mozesz wygrac, to chcesz przestac! Niech cie szlag, jesli mnie pociagtes, urwe ci
teb!

Patrzac na niego nieufnie, podniostem sie na nogi. Upuscitem pret, kiedy ogarneta mnie
fala goraca — miat wklesnieta twarz.

— Co z tobg, stary? — wrzasnaglem nerwowo. — Nie wiesz, Ze nie mozna atakowac
cztowieka, ktory jest trzy razy milodszy od ciebie? — Zblad}l, kiedy nazwalem go starym,
powtorzylem to wiec, dodajac wyzwiska, ktore styszalem z ust mojego dziadka: — Ty
staromodny, niewolniczy ryju, bekarcie mamki, powinienes to wiedzie¢! Co ci strzelilo do
pustego iba, zeby mi grozi¢? Dla mnie nic nie znaczysz, przyszediem tu, bo mnie tu
skierowano. Nie wiedzialem nic o tobie ani o zwiazku. Dlaczego uzywate$ sobie na mnie,
odkad tu przyszedltem? Czyscie wszyscy tu powariowali? Czy ta farba uderza wam do glowy?
Pijecie jg?

Patrzyl na mnie ze zloscia, ciezko dyszac. Na jego kombinezonie pojawily sie wielkie
faldy, zlepione breja, ktéra go pokrywala, i pomyslatem: Brudna Sprawa, i chciatem wymazac
Brockwaya z pola widzenia. Ale teraz przepeiniajagca mnie ztos¢ przenosita sie z czynow do
stow.



— Ide wzia¢ lunch, a oni pytaja, u kogo pracuje, i kiedy im moéwie, nazywaja mnie
kapusiem. Kapusiem! Wy musicie mie¢ co$ z glowami. Ledwie zdazylem tutaj wrdcic, ty
zaczynasz wrzeszczeC, ze mnie zabijesz! Co sie dzieje? Co masz przeciwko mnie? Co ja
zrobitem?

Popatrzyt na mnie gniewnym wzrokiem, ale bez stowa, a potem wskazat na posadzke.

— Tylko tam siegniesz, a zarobisz guza — ostrzeglem.

— Nie mozna nawet wzia¢ swoich zebéw? — wymamrotat dziwnym glosem.

— ZEBOW?

Marszczac czoto ze wstydu, otworzyt usta. Zobaczytem siny btysk zapadnietych dziasel.
To, co zagrzechotalo na posadzce, nie bylo nozem, lecz sztuczng szczeka. Przez utamek
sekundy goraczkowo bilem sie z myslami, czujac, Ze opuszcza mnie che¢ zabicia tego
cztowieka. Moje palce podskoczyly do ramienia i stwierdzitem, Ze jest mokre, ale nie krwawi.
Ten stary ghlupiec mnie ugryz}. Mimo gniewu zachcialo mi sie¢ $Smia¢. Ugryz} mnie!
Spojrzatem na posadzke i zobaczylem roztrzaskany kubek i jego zeby stabo potyskujace po
drugiej stronie pomieszczenia.

— WezZ je — powiedzialem zawstydzony. Bez zebéw wydawat sie mniej odrazajacy. Ale
trzymatem sie blisko niego, kiedy podnidst zeby, podszedt do kranu i przytrzymat je pod
strumieniem wody. Pod naciskiem jego kciuka jeden zab wypadt i ustyszatem, jak Brockway
mamrocze co$ pod nosem, wkladajac sztuczng szczeke. Potem poruszyt broda i stat sie z
powrotem sobg.

— Ty ze$ mnie naprawde chciat zabi¢ — rzekl, jakby nie mégl w to uwierzyc.

— To ty zaczates. Ja nie szukam zwady — odpartlem. — Dlaczego nie pozwoliteS mi sie
wytlumaczy¢? Czy przynaleznos¢ do zwigzku zawodowego jest przestepstwem?

— Ten przeklety zwigzek — krzyknat niemal ze }zami w oczach. — Ten przeklety
zwiazek! Dybio na moje stanowisko! Jak ktéry z nas wstepuje do ichniego zwiazku, to tak
jakby gryz reke czlowieka, ktory nauczyl nas myc sie w tazience! Ja to nienawidze i bede
robit wszystko, co moge, zeby ich wywali¢ z fabryki. Dybio na moje stanowisko, te zasrane
sukinsyny!

W kacikach jego ust pojawila sie $lina; wydawat sie wrzec¢ z nienawisci.

— Ale co ja mam z tym wspélnego? — zapytatem, czujac sie nagle starszy.

— Bo te mlode kolorowe w laboratorium probujo sie do tego przylaczyc¢, ot co! To biaty
dal im te robote — wyrzezil, jakby bronit jakiej$ sprawy. —I1to dobre robote, a oni tak sie mu
odwdzieczajo, Ze ido i sie przylaczajo do tego obszczekujacego zwiazku! Nigdy przedtem
zem nie widziat takiej niewdziecznej holoty. Przez to, co robio, my wszystkie bedziem mie¢
gorzej!

— Przykro mi — rzeklem — ale nic o tym wszystkim nie wiedziatlem. Przyszedltem tu, bo
chciatem dostac jaka$ prace, i na pewno nie miatlem zamiaru mieszac sie w zadne spory. Ale
jesli o nas chodzi, gotow jestem zapomnie¢ o naszej sprzeczce... jesli ty tez... —
Wyciagnatem dlon, przez co poczutem bol w ramieniu.

Obrzucit mnie szorstkim spojrzeniem.

— Powiniene$ mie¢ wiecej szacunku dla siebie i nie bi¢ sie ze starym czlowiekiem —
powiedzial. — Mam chtopakéw starszych od ciebie.

— Myslatem, ze prébujesz mnie zabi¢ — wyjasnitem, nadal trzymajac dton w powietrzu. —
Myslatem, ze mnie dZgnates.

— Hmm, ja sam nie tubie kidtni i awantur — powiedzial, unikajac mojego wzroku. I stato
sie tak, jak gdyby zacisniecie sie jego kleistej dloni na mojej byto jakim$ sygnatem.
Ustyszatem przenikliwy syk w znajdujacych sie za mna kottach i odwrécitem sie, a Brockway
wrzasnagt: — Mowitem ci, zebyS$ pilnowat tych manometrow. Le¢ do tych duzych zawordw,
szybko!



Rzucilem sie tam, gdzie obok kruszarki wystawal ze Sciany szereg pokretel zawordw;
katem oka dostrzeglem, ze Brockway gramoli sie w przeciwng strone, i pomyslatem: Dokad
on idzie? kiedy dotartem do zaworéw. Ustyszalem, Ze wrzeszczy: — Zakrec go! Zakrec¢ go!

— Ktory? — ryknatem, siegajac pokretel.

— Ten biaty, ghupku, ten biaty!

Chwycitem pokretto i nacisngtem nan catlym ciezarem ciala, czujac, Ze ustepuje. Ale to
tylko zwiekszyto szum i wydato mi sie, Ze stysze Smiech Brockwaya, kiedy rozejrzawszy sie,
dostrzegtem, ze czmyha ku schodom, obejmujac rekami glowe i wciskajac glowe w ramiona,
jak maty chlopiec, ktéry podrzucit do géry cegle.

— Hej, ty! Hej, ty! — wrzasnatem. — Hej!

Ale bylo juz za p6zno. Wszystkie moje ruchy, razem wziete, wydawaty sie zbyt wolne.
Poczulem, ze pokretlo stawia opor, i bezskutecznie sprobowatem obrocic je w drugg strone,
klejace sie do moich dtoni i palcow, sztywnych i lepkich, odwrécitem sie i puscitem sie
biegiem, bo wskazowka jednego z manometrow krecita sie szalenczo, jak latarnia morska,
nad ktéra nikt nie panuje; staralem sie mysle¢ jasno, méj wzrok biegal tu i tam po
pomieszczeniu pelnym zbiornikow i maszyn, az ku tak odleglym schodom, i dostyszalem
wzbierajacg nowa wyrazng nute, gdy pognatem szybko po pochylosci i wystrzelitem z naglym
przyspieszeniem w mokry wybuch czarnej pustki, ktory byt jakby kapielg w bieli.

Byl to upadek w przestrzen, ktéry wydawat sie nie upadkiem, lecz zawieszeniem. Potem
wyladowal na mnie ogromny ciezar i odniostem wrazenie, Ze leze w antrakcie jasnosci pod
sterta rozwalonej maszynerii, z glowa przycisnieta do wielkiego kola, caly pokryty
Smierdzacq mazig. Jakis silnik krecit sie gdzies wsciekle i na prozno, glosno zgrzytajac, az w
koncu bol przeszyt mi glowe i cisnat mnie w odlegla czerni, po to tylko, by nastepna fala
bolesci odrzucita mnie z powrotem. I w tym jasnym momencie SwiadomosSci otworzytem
oczy i ujrzatem oslepiajacy btysk.

Kiedy z determinacjq staralem sie to wytrzymac, dobiegt mnie glos kogos, kto chlupotat i
brodzit w poblizu, gderliwy glos starego cztowieka:

— Ja zem im mowil, zZe te mlode chlopaki sie do tego nie nadajo. Nie majo do tego
smykatki. Tak, prosze pana, po prostu nie majo smykatki.

Sprébowatem sie odezwac, odpowiedzie¢, ale znowu przesunelo sie co$ ciezkiego, i
rozumiatem co$ catkowicie, i znowu sprobowatem odpowiedzie¢, ale zdawalem sie tona¢ w
jeziorze ciezkiej wody i datem spokdj, sparalizowany poczuciem, ze nieodwracalnie mi sie
wymknelo wazne zwyciestwo.



Rozdzial 11

Siedzialem na zimnym, bialym, sztywnym krzesle, a jakis czlowiek patrzyl na mnie
jasnym trzecim okiem, ktore miat na Srodku czota. Wyciagnat reke, delikatnie dotykajac
mojej glowy, i powiedzial co$ pocieszajagcym tonem, jakbym byt matym dzieckiem. Jego
palce sie oddality.

— Wez to — rzekt. — To ci dobrze zrobi. — Przelknaglem. Nagle zaczelo mnie swedzie¢ cate
cialo. Mialem na sobie nowy kombinezon, dziwny, bialty. W ustach rozchodzit mi sie gorzki
smak. Drzaly mi palce.

Cienki glos z lusterkiem na koncu spytat:

— Co z nim?

— Mysdle, Ze to nic powaznego. Jest po prostu oszotomiony.

— Powinien wrocic teraz do domu?

— Nie, dla wszelkiej pewnosci zatrzymamy go pare dni. Chce go mie¢ pod obserwacja.
Potem moze wyjsc.

Lezalem teraz na pryczy, a jasne oko nadal ptonelo, chociaz cztowiek ten odszed}. Byto
cicho, a ja bylem odretwiaty. Ledwie zamknatem oczy, zaraz mnie obudzono.

— Jak sie nazywasz? — spytat jakis glos.

— Moja glowa... — powiedzialem.

— Tak, ale jak sie nazywasz. Adres?

— Moja glowa... to palace oko... — powiedziatem.
— Oko?

— W Srodku — rzeklem.

— WezZcie go na rentgen — przemowit inny glos.

— Moja glowa...

— Ostroznie!

Zaczela gdzie$ bucze¢ jakas maszyna, a ja nie ufatem mezczyznie i kobiecie, ktérzy stali
nade mna.

Trzymali mnie mocno i bylo plomiennie, a ponad wszystkim styszalem motyw
otwierajgcy Piata symfonie Beethovena — trzy krotkie brzeczenia i jedno dlugie, powtarzane
ze zmiennym natezeniem, i z wielkim trudem powoli sie podniostem, by stwierdzi¢, ze leze
na plecach, a nade mna pochyla sie dwdch rozesmianych mezczyzn o r6zowych twarzach.

— Lez teraz spokojnie — powiedziat stanowczo jeden z nich. — Nic ci nie bedzie.

Podniostem oczy i dostrzeglem dwie nieokreSlone miode kobiety w bieli, patrzace na
mnie. Trzecia, oddalona o pustynie goracych fal, siedziata przy pulpicie pelnym cewek i tarcz.
Gdzie bylem? Gileboko pode mna rozlegl sie tomot fotela fryzjerskiego i poczulem, ze sie
unosze na wierzchotku tego dzwieku z podlogi. Jakas twarz zrownala sie teraz z moja,
przygladajac mi sie bacznie i méwiac cos bez znaczenia. Rozleglt sie warkot, ktéry pstrykat i
trzaskal zakléceniami, i nagle wydalo mi sie, zZe jestem wtloczony miedzy podioge i sufit.
Dwie sily szarpaly mi brutalnie Zotadek i plecy Ogarnal mnie blysk goraca o zimnych
krawedziach. Rozcieraly mnie miazdzace elektryczne sity; elektrody pod napieciem
rozciggaty moje ciato jak grajek rozcigga akordeon. Pluca mialem Sci$niete jak miechy i za
kazdym razem gdy odzyskiwalem oddech, wrzeszczatem, akcentujac rytmiczng prace
elektrod.

— Ucisz sie, do diabla — nakazala jedna z twarzy. — Probujemy cie znowu postawi¢ na
nogi. Zamknij sie teraz!



Glos ten pulsowal lodowatym autorytetem, wiec zamilklem i staralem sie powS$ciagnac
bol. Odkrytlem teraz, ze mojq glowe otacza pas chlodnego metalu, podobny do Zelaznego
helmu skazanca na krzeSle elektrycznym. Bezskutecznie probowalem oswobodzi¢ sie,
krzyknac. Ale ci ludzie byli tak daleko, a bdl tak blisko. W kregu Swiatla pojawita sie jakas
twarz, przygladata mi sie przez chwile badawczo, potem zniknela. Pojawila sie piegowata,
rudowtlosa kobieta ze ztotymi okularami na nosie; nastepnie mezczyzna z przymocowanym do
czota okraglym lusterkiem — lekarz. Tak, on byl lekarzem, a te kobiety pielegniarkami;
stawalo sie to jasne. Bylem w szpitalu. Zaopiekuja sie mna. To wszystko mialo na celu
ztagodzenie bolu. Poczulem wdziecznosc¢.

Sprébowatem sobie przypomniec, jak sie tam znalaztem, ale nic z tego nie wyszto. Moj
umyst byl pusty, jakbym dopiero co zaczal Zycie. Kiedy pojawila sie nastepna twarz,
dostrzegltem za grubymi szklami oczy, ktére mrugatly tak, jak gdyby zauwazyly mnie po raz
pierwszy.

— Nic ci nie jest, chlopcze. Jestes caly. Badz tylko cierpliwy — powiedziat glos, pusty w
glebokiej obojetnosci.

Wydawalo mi sie, Ze odchodze; swiatla oddalaly sie jak tylne Swiatla samochodu
pedzacego kiepska droga. Nie moglem za nimi podazy¢ wzrokiem. Ramie przeszyl mi ostry
bol. Okrecitem sie na plecach, walczac z czyms, czego nie widziatem. Po chwili wzrok mi sie
poprawit.

Teraz przy pulpicie siedziat odwrécony do mnie tylem mezczyzna, manipulujac tarczami.
Chciatem go zawota¢, ale dreczyl mnie rytm Pigtej symfonii, a cziowiek ten wydawat sie zbyt
spokojny i zbyt odlegly. Miedzy nami sterczaly jaskrawe metalowe prety i kiedy
wyciggnatem szyje, odkrylem, ze nie leze na stole operacyjnym, ale w jakims$ pudle ze szkla i
niklu, ktérego wieko byto otwarte. Dlaczego tu bylem?

— Doktorze! Doktorze! — krzyknatem.

Zadnej odpowiedzi. Moze nie usltyszal, pomyslalem, wolajagc go ponownie, i znowu
poczutem dZgajace pulsowanie maszyny, i odniostem wrazenie, Ze ide na dno, i opieralem sie
temu, i styszalem glosy prowadzace rozmowe za moja glowa.

Statyczne dzwieki przeszty w ciche buczenie. Z oddali naptywatly strzepy muzyki, nastroj
niedzieli. Z zamknietymi oczami, prawie nie oddychajac, odegnatlem bol. Glosy buczaty
harmonijnie. Czy to bylto radio... fonograf? Vox Aumana ukrytego organu? Jesli tak, jakiego
organu i gdzie ukrytego? Poczulem ciepto. Przed moimi oczami pojawily sie zielone
zywoploty, oslepiajace czerwonymi dzikimi r6zami, rozciagajace sie po tagodnej krzywiznie
do nieskonczonosci pozbawionej przedmiotow, do przezroczystej, niebieskiej przestrzeni.
Przesuwaly sie obrazy zacienionego trawnika w lecie; zobaczylem orkiestre wojskowa
ustawiong godnie do koncertu, kazdy muzyk mial dobrze wybrylantynowane wtosy,
uslyszatem slodko brzmiaca trabke grajacq Swiete miasto jakby z rozbrzmiewajacej echem
oddali, podjete przez chor sttumionych rogow, a nad tym szydercze obligato przedrzeZniacza.
Zakrecito mi sie w glowie. Powietrze zdawalo sie gestnie¢ od drobnych, biatych komardw,
wpadajacych mi do oczu, klebigcych sie tak gesto, ze trebacz wdychat je i wyrzucat przez
swoj ztoty rog, zywa, biala chmure mieszajaca sie z jego dZwiekami w zastygltym powietrzu.

Ocknatem sie. Nadal buczaly nade mng glosy. Nie podobaty mi sie. Dlaczego nie odeszli?
Ci zadowoleni z siebie. Och, doktorze, pomyslatem sennie, czy kiedykolwiek brodzite§ w
strumieniu przed $niadaniem? Czy kiedykolwiek zule$ trzcine cukrowa? Wiesz, doktorku,
tego samego jesiennego dnia kiedy zobaczylem po raz pierwszy psy gonigce czarnych
mezczyzn w pasiakach i tancuchach, siedziata ze mng moja babka i Spiewala z iskierkami w
oczach:

Bog wszechmocny stworzyt maipe,
Bog wszechmocny stworzyt stonie



1 stworzyt aligatora,
Z plamami na calym ogonie...

Albo ty, siostro, czy wiedzialas, ze kiedy przechadzalas sie pomiedzy rzedami jaSminow
w rézowej organdynie i kapeluszu z duzym rondem, gruchajac do swojego kawalera glosem
ochryptym z namietno$ci, my, mali, czarni chlopcy, ukryci w krzakach, krzyczeliSmy tak
glosno, ze nie osmielilas sie tego ustyszec:

Widziafes, jak panna Gosia gotuje wode?
Chiopie, leci z sykiem wspaniafa struga,
Na siedemnascie i cwier¢ mili dfuga,

A daje tyle pary, Ze nie widac jej szpary...

Ale teraz muzyka przeistoczyta sie w odlegly kobiecy jek. Otworzytem oczy. Unosity sie
nade mna szkto i metal.

— Jak sie czujesz, chtopcze? — spytat jakis glos.

Przez soczewki grube jak denka butelek coca-coli spogladata na mnie para oczu,
wybatuszonych, blyszczacych i pozytkowanych, jak na jakiS zakonserwowany w alkoholu
stary okaz.

— Nie mam dos¢ miejsca — powiedzialem ze ztoScia.

— Och, to niezbedna czes¢ kuracji.

— Ale potrzebuje wiecej miejsca — nalegatem. — Ciasno mi.

— Nie przejmuj sie tym, chlopcze. Po pewnym czasie przyzwyczaisz sie do tego. Jak tam
brzuch i glowa?

— Brzuch?

— Tak, i glowa?

— Nie wiem — odpartem, uS§wiadamiajac sobie, Ze nie czuje nic oprocz ucisku wokét glowy
i na czutej powierzchni ciala. Ale moje zmysty zdawaly sie gwaltownie wyostrza¢. — Nie
czuje jej — krzyknalem przestraszony.

— Aha! Widzisz! Moj przyrzad wszystko rozwiaze! — wybuchnat.

— No, nie wiem — odezwat sie inny glos. — Nadal opowiadam sie za operacja. A zwlaszcza
w tym przypadku, przy tym, eee... pochodzeniu, nie jestem pewien, czy nie wierze w
skuteczno$¢ zwykltej modlitwy.

— Nonsens, od tej pory niech pan zanosi modly do mojej maszyny. Ja zapewnie kuracje.

— Nie wiem, ale uwazam, Ze jest bledem zaklada¢, ze rozwigzania — to znaczy, metody
leczenia — ktdre stosuje sie w... eee... w prymitywnych przypadkach, s3... eee... rownie
skuteczne, kiedy mamy do czynienia z bardziej zaawansowanymi stanami. A gdyby to byt
mieszkaniec Nowej Anglii po Harwardzie?

— Teraz wyjezdzasz z politykq — rzek} pierwszy glos kpiarskim tonem.

— Och, nie, ale to rzeczywiscie jest problem.

Stuchalem z rosnacym niepokojem tej rozmowy przechodzacej powoli w niewyrazny
szept. Ich najprostsze stowa zdawaty sie odnosi¢ do czegos innego, podobnie jak wiele mysli,
ktére przemykaty mi przez glowe. Nie bytem pewien, czy moéwia o mnie, czy o kim$ innym.
Czesc¢ tej wymiany zdan brzmiata jak dyskusja o historii...

— To urzadzenie wywota takie same skutki jak lobotomia przedczotowa bez negatywnych
skutkéw noza — powiedzial gltos. — Widzi pan, zamiast usuwac ptat przedczotowy, pojedynczy
plat, stosujemy ucisk w odpowiednim stopniu na gtéwne osrodki kontroli nerwowej — zgodnie
z koncepcja Gestalt — a rezultatem tego jest kompletna zmiana osobowosci, jak w waszych
stynnych basniowych przypadkach przestepcow przemienionych w zyczliwych facetow po



catej tej krwawej operacji mézgu. A co wiecej — kontynuowat tryumfalnie 6w glos — pacjent
pozostaje zaré6wno w sensie fizycznym, jak i neurologicznym cato$cia.

— Ale co z jego psychika?

— To jest absolutnie bez znaczenia! — odpart glos. — Pacjent bedzie zylt tak, jak ma zy¢,
jako cztowiek zupehie prawy. Kt6z moéglby chcie¢ wiecej? Nie bedzie przezywal zadnych
powaznych konfliktéw wewnetrznych i co nawet wazniejsze, w najmniejszym stopniu nie
zaszkodzi spoteczenstwu.

Nastapita chwila ciszy Pioro zaskrzypiato na papierze. Potem:

— A dlaczego nie kastracja, doktorze? — spytat zartobliwie drugi glos, przyprawiajac mnie
o dreszcze i rwacy bol.

— Znowu dochodzi do glosu panskie zamitowanie do krwi — rozeSmiat sie pierwszy glos. —
Jaka jest definicja chirurga? ,,Rzeznik z nieczystym sumieniem”?

Parskneli Smiechem.

— To nie jest takie zabawne. Bardziej naukowym podejsciem bytaby proba zdefiniowania
tego przypadku. Rozwija sie od jakichs trzystu lat...

— Zdefiniowania? Do diabta, cztowieku, wiemy o tym wszystko.

— To dlaczego nie sprobuje pan uzy¢ wiecej pradu?

— Proponuje pan to?

— Tak, a dlaczego nie?

— Ale czy to nie jest niebezpieczne...? — Glos odptynat.

Ustyszatem, ze odchodza; skrzypnelo krzesto. Maszyna buczala i wiedzialem na pewno,
Ze rozmawiali o mnie, przygotowalem sie wiec na wstrzasy, ale i tak zostalem porazony.
Impulsy nachodzity szybko i staccato, zwiekszajac sie stopniowo, az prawie zaczatem tanczy¢
miedzy elektrodami. Szczekaly mi zeby. Zamknatem oczy i zagryziem wargi, by zdusic¢
krzyk. Usta wypehita mi ciepta krew. Pomiedzy powiekami zobaczylem oslepiajacy krag rak
i twarzy. Niektore zapisywaty co$ na kartkach.

— Popatrzcie, on tanczy — zawotat ktos.

— Nie, naprawde?

Do $rodka zajrzata thusta twarz.

— Oni naprawde czujg rytm, co? Rozgrzej sie, chlopcze! Rozgrzej sie! — powiedziala ze
Smiechem.

I nagle stan oszotomienia mingl, i chcialem wpas¢ we wscieklos¢, straszng wscieklosc.
Ale jakos nie dopuszczatly do tego impulsy pradu przebiegajace przez moje ciato. Co$ zostato
odiaczone. Bo chociaz rzadko wykorzystywatem zdolnos¢ wybuchania zloScig i oburzania
sie, nie miatem najmniejszych watpliwosci, ze ja posiadam, wiec jak czlowiek, ktéry wie, ze
musi walczy¢, bez wzgledu na to, czy jest zty, czy nie, kiedy zostanie nazwany sukinsynem,
staralem sie wyobrazic¢ sobie, ze ogarnia mnie wscieklos¢ — po to tylko, by odkry¢
poczucie jeszcze wiekszego oddalenia. Bylem daleki od ztosci. Bylem tylko zdumiony. A ci
nade mng zdawali sie to wyczuwac. Nie moglem umkna¢ wstrzasu i wzburzona fala poniosta
mnie w ciemnosc.

Kiedy sie wylonitem z ogarniajacej mnie czerni, Swiatla nadal ptonely. Lezalem pod tafla
szkla, czujac sie tak, jakby uszio ze mnie powietrze. Mialem wrazenie, ze amputowano mi
wszystkie konczyny. Wysoko nade mna rozciggat sie niewyrazny biaty sufit. Oczy miatem
pelne tez. Dlaczego, nie wiedziatem. Zaniepokoilo mnie to. Chcialem zapuka¢ w szybe, by
zwrOci¢ czyja$ uwage, ale nie moglem sie ruszy¢. Meczyl mnie najmniejszy wysilek,
wszystko, co zaledwie wykraczalo poza czyste pragnienie. Lezatem, doznajac nieokreslonych
procesow, zachodzacych w moim ciele. Wydalo mi sie, ze stracitem wszelkie wyczucie
proporcji. Gdzie konczyto sie moje ciato, a zaczynat sie krysztalowy i bialy swiat? Mysli mi
umykaty, kryjac sie na ogromnym obszarze klinicznej bieli, z ktérg zdawatem sie polaczony
jedynie gama coraz jasniejszych szarosci. Zadnych dzwiekéw oprécz —ospalego,



wewnetrznego ryku krwi. Nie moglem otworzy¢ oczu. Zdawatem sie istnie¢ w jakim$ innym
wymiarze, zupehnie sam, dopéki po chwili nie pochylita sie nade mng pielegniarka i nie wlata
mi sita w usta jakiej$ cieplej cieczy. Zakrztusitlem sie, przelknalem, a ta ciecz poplynela
powoli do nieokreslonego srodka mego ciata. Zdawat sie mnie otacza¢ ogromny, opalizujacy
babel. Poruszaly sie po mnie tagodne dtonie, przywolujac niejasne wrazenia z przesziosci.
Obmywano mnie cieptymi plynami, czulem, jak !agodne dlonie poruszaja sie po
nieokreslonym obszarze mojego ciala. Ogarnela mnie sterylna i niewazka faktura
przescieradla. Czutem, jak odbijam sie, zegluje niczym pitka rzucona w mgle ponad dachem,
uderzajagca w ukryty mur za sterta popsutych maszyn i wracajagca z powrotem. Nie
wiedziatem, jak dlugo to trwato. Ale teraz ponad ruchem tych dtoni ustyszatem zyczliwy glos,
wymawiajacy znane stowa, ktérym nie potrafitem przypisa¢ zadnego znaczenia. Stuchatem w
skupieniu, $wiadom formy i ruchu zdan, wychwytujac subtelne teraz réznice rytmiczne
miedzy pytajacymi a twierdzacymi ciggami dZwiekoéw. Ale ich sens byt nadal zagubiony w tej
rozleglej bieli, w ktorej ja sam bylem zagubiony.

Pojawily sie inne glosy. Zawisty nade mng twarze przypominajace nieprzeniknione ryby,
spogladajace krotkowzrocznie przez szklang sciane akwarium. Widzialem je zawieszone bez
ruchu nade mna, a potem dwie odplynely, najpierw glowy, pozniej koniuszki
ptetwopodobnych palcow, oddalajac sie jak we $nie od wierzchu skrzyni. Catkowicie
tajemnicze przyblizanie sie i oddalanie, jak wzbieranie niemrawych fal. Przygladatem sie, jak
te dwie twarze wsciekle ruszajg ustami. Nie rozumiatem. Sprobowaty znowu, ale sens nadal
mi sie wymykal. Zobaczylem zapisang karte, ktora trzymano nade mna. Pomieszanie
alfabetow. Goraczkowo sie naradzali. Czulem sie w jakiS sposob za to odpowiedzialny.
Ogarnelo mnie straszne poczucie osamotnienia; wydawali sie odgrywac jaka$ tajemniczq
pantomime. A ich widok pod tym katem by} niepokojacy. Wygladali stad na zupelnych
ghuipcéw, a to mi sie nie podobalo. To nie bylo w porzadku. W nosie jednego lekarza
dostrzegtem brud; pielegniarka miata dwa zwiotczate podbrodki. Zblizyly sie inne twarze; ich
usta poruszaly sie z bezglosng furig. Ale wszyscy jesteSmy ludzmi, pomysSlatem,
zastanawiajac sie, co to znaczy.

Pojawit sie mezczyzna w czerni, dlugowlosy facet, ktérego przenikliwe oczy spogladaty
na mnie ze skupionej i zyczliwej twarzy. Pozostali unosili sie koto niego, a ich oczy byty
zatroskane, kiedy na przemian spogladatl na mnie i sprawdzal moja karte. Potem napisat co$
na duzej kartce i podetknat mi ja pod oczy:

JAK SIE NAZYWASZ?

Wstrzasngt mng dreszcz; odniostem wrazenie, jakby nagle nadat nazwe tej mglistosci,
ktéra unosita sie w mojej glowie, uporzadkowal ja, i nagle ogarngl mnie wstyd.
UsSwiadomitem sobie, Ze nie znam juz swojego nazwiska. Zamknatem oczy i ze smutkiem
potrzasnatem glowa. Oto pierwsza ciepla préba porozumienia sie ze mna, a ja zawodze.
Sprébowatem ponownie, rzucajac sie w czern mojego umystu. Na nic sie to nie zdato; nie
znalaztem tam nic oprocz bélu. Znowu zobaczylem te karte, a on wskazywat powoli na kazde
stowo:

JAK... SIE... NAZYWASZ?

Rozpaczliwie nurkowatem w tej czerni, az ostablem ze zmeczenia. Czulem sie tak, jakby
otworzono mi jakas zyle i jakby wyptyneta ze mnie cala energia; w odpowiedzi mogltem tylko
gapic sie bez stowa. Ale w draznigcym przyplywie aktywnosci wskazal na inng kartke i
napisat:



KIM... TY... JESTES?

Cos wewnatrz mnie obrocito sie¢ z niemrawym podnieceniem. Tak sformutowane pytanie
zdawalo sie wyzwalac szereg stabych i odleglych swiatelek tam, gdzie pierwsze rzucito iskre,
ktéra zgasta. Kim jestem? zapytalem siebie. Ale przypominato to proby zidentyfikowania
jednej okreslonej komorki, ptynacej niemrawymi zytami w moim ciele. Moze bytem tylko tgq
czernia, oszotomieniem i bolem, ale to zapewne nie byla wtasciwa odpowiedz, raczej cos, co
gdzies przeczytatem.

Znowu pojawita sie kartka:

JAK SIE NAZYWA TWOJA MATKA?

Matka, kto byl moja matka? Matka, ta jedyna, ktéra jeczy, kiedy cierpisz — ale kto to?
Co za idiotyzm, kazdy wie, jak sie nazywa jego matka. Kto tutaj jeczal? Matka? Ale ten jek
wydobywat sie z maszyny. Maszyna mojq matka...? Najwyrazniej postradatem zmysty.

Zasypywal mnie pytaniami: Gdzie sie urodzites? Postaraj sie pomyslec
o swoim nazwisku.

Staratem sie, myslatem na prozno o wielu nazwiskach, ale zadne zdawato sie nie pasowac,
a jednak czulem sie tak, jakbym byl jako$ czeScig ich wszystkich, zanurzyt sie w nich i
zagubit.

Musisz sobie przypomniec¢ — glosit plakat. Ale bylo to bezcelowe. Za kazdym
razem wracatem do lepkiej bialej mgly, a moje nazwisko wyczuwatem tuz pod czubkami
palcéw. Potrzasnatem glowa i patrzytem, jak on znika na chwile i wraca z towarzyszem,
niskim mezczyzng o wygladzie naukowca, ktory spojrzal na mnie z obojetnym wyrazem
twarzy. Przygladatem sie, jak ten drugi wyciaga dziecieca tabliczke i kawatek kredy, po czym
pisze na niej:

KTO BYE TWOJA MATKA?

Spojrzalem na niego z gwaltownie wzbierajacq niechecia i pomyslalem na poly z
rozbawieniem: Nie bawie sie w wymiane obelg. A jak czuje sie dzisiajtw 6 a stara?

POMYSL

Gapitem sie, a on zmarszczyt czoto i dlugo co$ pisat. Tabliczka pokryta byta nic mi nie
mowigcymi nazwiskami.

Usmiechnatem sie, widzac, jak w jego oczach pojawia sie blysk irytacji. Stara Zyczliwa
Twarz co$ powiedziata. Ten nowy napisat pytanie, na ktore spojrzatlem z wytrzeszczonymi ze
zdumienia oczami:

KIM BYE KROLIK Z OHIO?

Nie moglem zebra¢ mysli. Dlaczego pomyslal akurat o tym? Wskazal na pytanie,
dotykajac kazdego stowa po kolei. RozeSmialem sie w glebi duszy, cieszac sie, ze odkrytem
siebie, i starajac sie tego nie wyjawi¢. To ja jestem Krolikiem z Ohio... albo bylem, kiedy
jako dzieci tanczyliSmy boso na zakurzonych ulicach i SpiewalisSmy:

Kroliku z Ohio,
Ziap jajo, z{ap jajo,
Kroliku z Ohio,



Sthucz jajo, sttucz jajo...

Tak, nie moglem sie zmusi¢, by to przyzna¢, byto to zbyt groteskowe — i w jaki$ sposob
zbyt niebezpieczne. Zdenerwowatem sie, Ze wpadl na mojg starg tozsamos¢, potrzasnatem
wiec glowa i zobaczylem, Ze zaciska usta i mierzy mnie ostrym wzrokiem.

CHLOPCZE, KIM BYL BRAT KROLIK?

By} gosciem, ktory zakradat sie chytkiem do twojej matki, pomyslatem. Kazdy wiedziat,
Ze byla to jedna i ta sama postac: ,,Z Ohio”, kiedy bytes bardzo mlody i kryles sie za szeroko
otwartymi, niewinnymi oczami; ,,Brat”, kiedy byles starszy. Ale dlaczego on sie wyghupiat z
tymi dziecinnymi imionami? Czyzby myslal, ze jestem dzieckiem? Dlaczego nie zostawia
mnie w spokoju? Przypomne sobie wszystko, jak tylko wypuszcza mnie z tej maszyny...
Jakas dlon klapnela gwaltownie w szybe, ale miatem ich juz dos¢. Kiedy jednak skupitem
wzrok na Starej Zyczliwej Twarzy, stwierdzilem, ze jest zadowolona. Nie rozumialem tego,
ale usmiechneta sie i odeszta z tym nowym asystentem.

Zostawiony sam, niepokoilem sie problemem mojej tozsamosci. Podejrzewatem, ze w
rzeczywistosci prowadze ze sobg jakas gre i ze oni w tym uczestniczg. Rodzaj walki. Tak
naprawde wiedzieli to rownie dobrze jak ja, ale z jakiego$ powodu woleli nie patrzec
prawdzie w oczy. Bylo to irytujace i wzbudzilo we mnie czujnos¢. W nastepnej chwili
rozwiagze te zagadke. Wyobrazilem sobie, ze krece sie w swym umysSle jak staruszek
prébujacy schwyta¢ matego psotnika, i mysle: Kim ja jestem? Nic to nie dato. Czulem sie jak
blazen. Bycie jednoczesnie przestepca i detektywem — chociaz nie wiedzialem, dlaczego
przestepca — przekraczato moje sity.

Zajatem sie obmyslaniem sposobow na wywolanie zwarcia w maszynie. Moze gdybym
nieco przekrecit cialo, tak by zetknety sie obie elektrody... Nie, nie tylko nie byto na to dosyc¢
miejsca, ale i moglbym zosta¢ Smiertelnie porazony pradem. Zadrzatem. Kimkolwiek bytem,
na pewno nie bylem Samsonem. Nie mialem ochoty sie zniszczy¢, nawet gdyby zniszczyto to
te maszyne; pragnatem wolnosci, nie zaglady. Bylo to wyczerpujace, bo bez wzgledu na to,
jaki plan wymyslitem, pozostawata stale jedna wada — ja sam. Nie mozna bylo tego obejsc.
Nie moglem uciec, tak jak nie moglem mysle¢ o mojej tozsamosci. By¢ moze, pomyslatem, te
dwie rzeczy sq ze soba powigzane. Kiedy odkryje, kim jestem, bede wolny.

Zdawalo sie, ze moje mysli o ucieczce ich zaalarmowaly. Spojrzawszy w gore,
zobaczylem dwoch przejetych lekarzy i pielegniarke i pomyslatem: Teraz jest za pdzno, i
lezatem w welonie potu, obserwujac, jak manipuluja przyciskami na pulpicie. Przygotowatem
sie na zwykly wstrzas, ale nic sie nie zdarzylo. Zamiast tego zobaczylem, zZe zblizaja rece do
pokrywy i luzuja zasuwy, i zanim zdazylem zareagowac, otworzyli wieko i podniesli mnie.

— Co sie stalo? — zaczatem, a pielegniarka znieruchomiata i spojrzata na mnie.

— Tak? — powiedziala.

Moje usta poruszyly sie bezglosnie.

— No dalej, wykrztus$ to — rzekla.

— Co to za szpital? — zapytatem.

— To szpital fabryczny — odparla. — A teraz badz cicho.

Stali teraz wokot mnie, badajagc moje cialo, a ja przygladalem sie temu z rosngcym
zdziwieniem i myslatem: Co to jest szpital fabryczny?

Poczulem szarpniecie za brzuch i ujrzatem, ze jeden z lekarzy mocuje sie z przewodem
podiaczonym do elektrody na brzuchu, ciagnac mnie do przodu.

— Co to jest? — spytalem.

— Wez nozyczki — powiedzial.

— Jasne — rzekt drugi. — Nie tra¢my czasu.



Wzdrygnatem sie w duchu, jakby ten przewod byt czeSciag mnie. P6Zniej odczepili go, a
pielegniarka przeciela mi pas na brzuchu i usunela ciezka elektrode. Otworzytem usta, by
przemowic, ale jeden z lekarzy potrzasnal glowa. Pracowali szybko. Po zdjeciu elektrod
podeszta do mnie pielegniarka z alkoholem do nacierania. Potem kazali mi wyskoczy¢ ze
skrzyni. Przenositem spojrzenie z jednej twarzy na druga, owladniety niezdecydowaniem, bo
teraz, kiedy wygladato na to, Zze mnie uwalniajg, nie Smiatem w to uwierzy¢. A jesli przenosza
mnie do jakiej$ innej, zadajacej jeszcze wiekszy bol maszyny? Siedziatem, nie chcac sie
poruszyc¢. Czy powinienem sie opierac?

— Wez go za reke — powiedziat jeden z nich.

— Dam sobie rade — rzektem, wyskakujac bojazliwie z pudta.

Kazali mi sta¢ prosto, gdy przesuwali po moim ciele stetoskopem.

— Jak ten staw? — spytat ten z karta, kiedy drugi badat moj bark.

— Swietnie — padta odpowiedz.

Czulem tam napiecie, ale Zadnego bolu.

— Powiedziatbym, ze jest zadziwiajaco silny, zwazywszy na to, co przeszedt — rzek} ten
drugi.

— Mamy zawota¢ Drexela? To raczej niezwykle, Ze jest taki silny.

— Nie, po prostu zanotuj to w karcie.

— W porzadku, siostro, prosze da¢ mu ubranie.

— Co chcecie ze mng zrobi¢? — zapytatem.

Pielegniarka podata mi czystq bielizne i bialy kombinezon.

— O nic nie pytaj — powiedziata. — Tylko jak najszybciej sie ubierz.

Powietrze na zewnatrz maszyny wydawato sie niezwykle rzadkie. Kiedy pochylitem sie,
by zasznurowac buty, pomyslalem, ze zemdleje, ale przemoglem to. Stalem chwiejnie, a oni
ogladali mnie od stép do glowy.

— No, chlopcze, wyglada na to, Ze zostateS wyleczony — powiedziat jeden z nich. — Jeste$
nowym cztowiekiem. Doskonale to przetrzymates. Chodz z nami.

WyszliSmy powoli z tego pomieszczenia i ruszyliSmy dlugim, bialym korytarzem do
windy, a potem szybko zjechaliSmy trzy pietra nizej, do izby przyje¢ z rzedami krzesel. Z
przodu miescito sie kilka gabinetow z drzwiami z matowego szkla.

— Usiadz tutaj — powiedzieli. — Zaraz przyjmie de dyrektor.

Usiadlem, a oni znikneli na chwile w jednym z gabinetow, po czym wylonili sie i przeszli
obok mnie bez stowa. Drzalem jak lis¢. Czy naprawde mnie uwalniaja? Krecito mi sie w
glowie. Spojrzalem na moj bialy kombinezon. Pielegniarka powiedziala, ze to szpital
fabryczny... Dlaczego nie moglem sobie przypomnie¢, co to za fabryka? I dlaczego szpital,
fabryczny? Tak... pamietalem niejasno jakas fabryke; moze tam mnie odsytaja. Tak, i on
mowit o dyrektorze, a nie o lekarzu naczelnym; czyzby by} to jeden i ten sam cztowiek? Moze
juz bylem w fabryce. Wytezytem shuch, ale nie ustyszatem zadnych maszyn.

Po drugiej stronie pokoju lezala na krzesle gazeta, ale bylem zbyt zaniepokojony, by ja
wzig€. Gdzie§ szumial wentylator. Pozniej otworzyly sie jedne z tych drzwi z szyba z
matowego szkla i zobaczylem wysokiego, surowego mezczyzne w bialym kitlu, ktory
pokiwat na mnie karta.

— Chodz — rzucit.

Wstatem i przeszedtem obok niego do duzego, prosto umeblowanego gabinetu, myslac:
Teraz sie dowiem. Teraz.

— Usiadz — rzekt.

Spoczatem na krzesle obok jego biurka. Przyjrzal mi sie spokojnym wzrokiem naukowca.

— Jak sie nazywasz? A, mam to tutaj — powiedzial, patrzac na karte. I poczulem sie tak,
jakby ktos$ siedzacy we mnie probowal mu powiedzie¢, by milczal, ale on odczytat juz gtosno



moje nazwisko; ustyszatem, jak méowie: ,,Och!”, kiedy bol dZgnat mnie w glowe, poderwalem
sie na nogi, rozejrzatem wokoét btednym wzrokiem, bardzo szybko usiadtem, podniostem sie i
znowu usiadtem, przypominajac sobie wszystko. Nie wiem, dlaczego to zrobitlem, ale nagle
zauwazytem, ze przyglada mi sie bacznie, wiec tym razem pozostatem na miejscu.

Zaczat zadawac pytania i styszatem, ze plynnie na nie odpowiadam, chociaz w duchu
zataczalem sie pod wpltywem szybko zmieniajacych sie, naladowanych emocjami obrazow,
ktore przerazliwie skrzeczaly i trajkotaly, jak Sciezka dZwiekowa przesuwana z duza
predkoscia do tyhu.

— No c6z, mdj chlopcze — powiedzial — jestes wyleczony. Mamy zamiar cie zwolni¢. Co o
tym sadzisz?

Nagle nie mialem pojecia. Obok stetoskopu i miniaturowego srebrnego pedzelka do
malowania zauwazytem firmowy kalendarz. Czy on moéwil o zwolnieniu ze szpitala czy
pracy...?

— Shucham?

— Pytalem, co o tym sadzisz?

— Ciesze sie — odpartem nierzeczywistym glosem. — Z radosciag wroce do pracy.

Spojrzat w karte, marszczac czoto.

— Zostaniesz zwolniony, ale obawiam sie, Ze w sprawie pracy czeka cie rozczarowanie —
powiedziat.

— Co pan ma na mysli?

— Przezyle$ przykra przygode — rzekl. — Nie jeste$ jeszcze gotowy do pracy w ciezkich
warunkach przemystowych. Chce, zebyS teraz odpoczal, przeszedl okres rekonwalescencji.
Musisz sie przestawic i odzyskac sity.

— Ale, prosze pana...

— Nie wolno ci zaczynac za szybko. Cieszysz sie, Ze zostaniesz zwolniony, prawda?

— O tak. Ale jak mam zy¢?

— Zy¢? — Jego brwi uniosly sie i opadly. — Wez inng prace — powiedzial. — Co$
latwiejszego, spokojniejszego. Cos, do czego jestes lepiej przygotowany.

— Przygotowany? — Spojrzatem na niego, myslac: On tez bierze w tym udzial? — Wezme
cokolwiek, prosze pana — oznajmitem.

— Nie na tym polega problem, méj chlopcze. Nie jeste$ po prostu przygotowany do pracy
w naszych warunkach przemystowych. By¢ moze pdzniej bedziesz, ale nie teraz. I pamietaj,
za ten wypadek dostaniesz odpowiednie odszkodowanie.

— Odszkodowanie, prosze pana?

— O tak — odpart. — Prowadzimy polityke oSwieconego humanitaryzmu; wszyscy nasi
pracownicy sg automatycznie ubezpieczeni. Musisz tylko podpisac¢ pare papierkow.

— Jakich papierkow, prosze pana?

— Wymagamy pisemnego oswiadczenia zwalniajagcego kompanie z odpowiedzialnosci —
powiedziatl. — Twdj przypadek byt trudny i trzeba bylo wezwac kilku specjalistéw. No, ale w
koncu z kazdym nowym zajeciem }aczy sie pewne ryzyko. To czeS¢ dorastania, jak gdyby
przystosowania sie. Podejmuje sie ryzyko i chociaz niektorzy sa przygotowani, to inni nie.

Patrzylem na jego pobruzdzong twarz. Byt lekarzem, urzednikiem w tej fabryce, czy
jednym i drugim? Nie moglem tego zrozumie¢; a teraz zdawal sie przesuwa¢ w te i z
powrotem w polu mojego widzenia, chociaz siedziat zupeknie spokojnie na fotelu.

Samo to ze mnie wyszio:

— Zna pan pana Nortona? — zapytatem.

— Nortona? — Sciagnat brwi. — Ktérego Nortona?

Wtedy odniostem wrazenie, jakbym nie zadal mu tego pytania; to nazwisko zabrzmiato
obco. Przeciaggnatem reka po oczach.



— Przepraszam — powiedziatem. — Przyszto mi do glowy, Ze moze go pan zna¢. To po
prostu pewien cztowiek, ktorego kiedys poznatem.

— Rozumiem. A wiec — podnidst jakie$ papiery — tak to wyglada, m6j chlopcze. Troche
pozniej by¢ moze bedziemy w stanie co$ zrobi¢. Mozesz zabra¢ ze sobg te papiery, jesli
chcesz. Przeslij je do nas poczta. Dostaniesz czek po ich odestaniu. Masz na to tyle czasu, ile
chcesz. Przekonasz sie, Ze jesteSmy absolutnie uczciwi.

Wziglem zlozone papiery i patrzylem przez chwile na niego, zapewne zbyt dhlugo.
Wydawat sie nad czyms zastanawiac. Potem ustyszalem, jak méwie podniesionym glosem:

— Zna go pan?

— Kogo?

— Pana Nortona — powiedzialem. — Pana Nortona!

— Och, skadze, nie.

— Nie — rzeklem — nikt nikogo nie zna i bylo to zbyt dawno temu.

Zmarszczyt czoto, a ja sie rozeSmiatem.

— Oskubali biednego Drozda do skory — powiedziatem. — Nie zna pan przypadkiem Bieda?

Spojrzat na mnie z glowa przechylong na bok.

— Czy ci ludzie to twoi znajomi?

— Znajomi? O tak — powiedzialem — jestesmy wszyscy dobrymi znajomymi. Kumplami z
dawnych lat. Ale przypuszczam, Ze nie obracamy sie w tych samych kregach.

Jego oczy sie rozszerzyly.

— Nie — rzek} — nie sadze. Jednakze mie¢ dobrych znajomych jest cenng rzecza.

Poczulem sie beztrosko i zaczalem sie Smia¢, a on znowu zdawal sie nad czyms
zastanawia¢, wiec przyszto mi do glowy, zeby zapyta¢ go o Emersona, ale on wlasnie
odchrzaknatl, dajac mi do zrozumienia, Ze juz skonczyt.

Wsunatem zlozone papiery do kieszeni kombinezonu i ruszylem do wyjscia. Drzwi za
rzedami krzesel wydawaly sie bardzo odlegte.

— Uwazaj na siebie — powiedziat.

— Nawzajem — rzeklem, myslac: Juz czas, juz po czasie.

Odwrociwszy sie nagle, podszedtem z trudem do biurka, widzac, Ze patrzy na mnie swym
spokojnym wzrokiem naukowca. Ogarnely mnie ceremonialne uczucia, ale nie moglem sobie
przypomnie¢ odpowiedniej formutki. A wiec gdy z rozmystem wyciagnatem reke, zdusitem
kaszlnieciem Smiech.

— To bylo catkiem przyjemne, ta nasza czcza gadanina, prosze pana — powiedziatem.
Shichalem siebie i jego odpowiedzi.

— Tak, istotnie — odpart.

Uscisnagt mi powaznie dton, bez zdziwienia czy niesmaku. Patrzylem na niego z gory, byt
tam gdzie$ za pobruzdzona twarza i wyciagnieta reka.

— A teraz nasza czcza gadanina dobiegla konca — dodatem. — Do widzenia.

Unio6st reke.

— Do widzenia — odrzek} wymijajacym tonem.

Opuszczajac jego gabinet, wychodzac na pelne oparow farby powietrze, miatem uczucie,
Ze mowitem nie swoim glosem, uzytem stow i przejawitem postawy, ktore nie byly moimi, ze
znajdowatem sie w szponach jakiej$ obcej osobowosci, ktéra zamieszkata gleboko we mnie.
Jak owa stuzaca, o ktorej czytalem na zajeciach z psychologii, recytujaca w transie cate strony
greckiej filozofii, podstuchane pewnego dnia podczas pracy. Czulem sie tak, jakbym
odgrywat scene z jakiego$ zwariowanego filmu. A moze doganialem sam siebie i ujmowatem
w stowa uczucia, ktére dotad thumitlem. A moze, myslalem, zaczynatem iS¢ droga, ktorej juz
sie nie balem? Zatrzymatem sie i spojrzalem na budynki w dole jasnej ulicy, oSwietlone
stoncem i rzucajace cien. Juz sie nie batem. Ani waznych ludzi, ani czlonkéw zarzadu i



innych takich, bo wiedzac teraz, Ze nie moge niczego od nich oczekiwac, nie miatem powodu
sie ba¢. Czy to bylo to? Czulem sie lekko, dzwonito mi w uszach. Poszedtem dalej.

Wzdhluz chodnika wyrastaty budynki, jednakowe, blisko siebie. By} teraz koniec dnia i na
szczycie kazdego budynku lopotaty i opadaly flagi. I czulem, ze upadne, ze juz upadiem,
poruszatem sie jak pod wartki prad. Za terenem fabryki, nad ulica, odnalaztem most, przez
ktory tu przyszedlem, ale schody wiodace na gore, do tramwaju, ktory tamtedy przejezdzal,
byly zawrotnie strome, zbyt strome, by sie po nich wspia¢, wptyna¢ lub wzlecie¢, wiec
zamiast tego znalaztem przystanek metra.

Wszystko wirowato wokét mnie zbyt szybko. Méj umyst stawat sie na przemian to jasny,
to przy¢miony, powoli toczacymi sie falami. My, on i ja — méj umyst i ja — nie obracalisSmy
sie juz w tych samych kregach. Zreszta moje ciato tez. Po drugiej stronie przejscia mtoda
platynowa blondynka ugryzia czerwone jabtko odmiany Delicious, kiedy odptywaly w tyt
obok niej Swiatla stacji. Pociag zanurzylt sie. Opadtem w toskot kolejki, z wirujaca pustka w
glowie, wessany przez péznopopotudniowy Harlem.



Rozdzial 12

Kiedy wyszedlem z metra, Lenox Avenue zdawala sie odchyla¢ ode mnie pod pijanym
katem, skupitem sie wiec na tej chwiejnej scenie, przygladajac sie jej blednym wzrokiem
niemowlecia, z pekajacq glowa. Dwie potezne kobiety o cerze jak zepsuta Smietana zdawaty
sie zmagaC ze swoimi masywnymi ciatami, kiedy przechodzily obok mnie, a ich rozkwitle
biodra drgaly jak grozne plomienie. Szly po drugiej stronie chodnika przede mna,
jasnopomaranczowy promien stonca przybrat na sile i zobaczytem, ze padam, nogi mam jak z
waty, ale umyst jasny, na tyle jasny, zZe rejestruje thum omijajacy mnie tukiem: nogi, stopy,
oczy, rece, ugiete kolana, zniszczone buty, zebookie podniecenie; a niektorzy szli dalej, nie
zatrzymujac sie.

I ta potezna smagla kobieta, mowi: Chiopcze, dobrze sie czujesz, co sie stato? ochryptym
kontraltem. I ja mowie: Nic mi nie jest, po prostu zastabfem, i probuje wstac, i ona mowi:
Czemu wy wszystkie nie odsunieta sie i nie pozwolita temu czlowiekowi ziapac tchu?
Odsurita sie wszystkie, po czym wtoruje jej kto$ oficjalnym tonem: Przechodzic, rozejsc sie. 1
ona stoi z jednej strony, jaki§ mezczyzna z drugiej pomaga mi podnie$¢ sie na nogi, a ten
policjant pyta: Nic panu nie jest? i ja odpowiadam: Nic, po prostu zrobito mi sie stabo i
zemdlatem, ale teraz wszystko jest juz dobrze, i on kaze ttumowi iS¢ dalej, i inni ida, oprocz
tego mezczyzny i tej kobiety, i on moéwi: Na pewno dobize sie czujesz, i ja kiwam glowa, ze
tak, a ona pyta: Gdzie mieszkasz, synu, gdzies tutaj? 1 ja mowie jej, ze w Domu dla
Mezczyzn, a ona patrzy na mnie, potrzasa gtowa i mowi: Dom dla Mezczyzn, Dom dla
MezZczyzn, a niech to, to nie miejsce dla kogos w twoim stanie, co je stabowity i potrzebuje
kobiety, Zeby miata na niego oko przez jakis czas. 1 ja mowie: A Ze zaraz mi przejdzie, a ona:
Moze przejdzie, a moze nie. Mieszkam tu zara za rogiem, chodz lepiej ze mno i troche
odpocznij, az sie poczujesz silniejszy. Zadzwonie do Domu dla Mezczyzn i powiem, gdzie
Jestes. 1 ja jestem zbyt zmeczony, Zeby sie opiera¢, a ona juz mnie wziela pod jedno ramie i
polecita temu facetowi, zeby wzigt mnie pod drugie, ja stoje miedzy nimi, w duchu sie
buntuje, a mimo to akceptuje jej szarogeszenie sie, stysze: Spokojnie, zaopiekuje sie tobo, jak
zaopiekowatam sie kupo innych, nazywam sie Mary Rambo, w tej czesci Harlemu wszyscy
mnie znajo, styszates o mnie, nie? 1 ten facet mowi: No pewnie, jestem synem Jenny Jackson,
ja panig znam, panno Mary. 1 ona mowi: Jenny Jackson, a jakZe, jasne, Ze mnie znasz, a ja
znam ciebie, ty jestes Ralston, a twoja mama ma jeszcze dwaoje dzieci, chifopaka o imieniu
Flint i dziewuche o imieniu Laura-jean, jasne, Ze cie znam — ja, twoja mama I twoj tata
Zesmy... | ja moéwie: Juz czuje sie dobrze, naprawde dobrze. 1 ona mowi: Jak tak wygladasz,
to musi byc z tobo gorzej, niz wygladasz, i ciagnie mnie teraz i mowi: O, tutaj jest moj dom,
pomoz mi wprowadzic¢ go po schodach i do srodka, nie musisz sie martwic, synu, nigdy
wczesniej Zem cie nie widziafa i to nie moj interes, i nie obchodzi mnie, co sobie myslisz, ale
jestes teraz staby i ledwie leziesz i wogle, i co wiecej, wygladasz, jakbys byt glodny, wiec po
prostu chodz ze mno i pozwol, Ze dla ciebie zrobie to, co mam nadzieje, ty bys zrobit dla
starej Mary, jakby trzeba bylo, i to nie bedzie de kosztowafo ani centa, a ja nie chce pchac
nosa w twoje sprawy, chce tylko, Zebys polezal, az odpoczniesz, a wtedy bedziesz mogt se
isc¢. 1 ten facet przytakuje temu i méwi: Jestes w dobrych rekach, tatku, panna Mary zawsze
komus pomaga, a ty potizebujesz pomocy, bos czarny jak ja, ale bialy jak sciana, jak by
powiedzialy biatasy... Uwazaj na stopnie. 1 ide po jakichs schodach, a potem jeszcze po
nastepnych, coraz stabszy i tych dwoje cieptych ludzi kroczy przy mnie, a potem w zimnym,
ciemnym pokoju stysze: Tutaj, f0Zko jest tutaj, potoz go tam, dobrze, dobrze, wiasnie tak,



Ralston, teraz podnies mu nogi — nie przejmuj sie narzuto — dobrze, wiasnie tak, a tera idz do
kuchni i przynies mu szklanke wody, butelke znajdziesz w lodowce. 1 on wychodzi, a ona
podktada mi druga poduszke pod glowe i mowi: Tera poczujesz sie lepiej, a kiedy dojdziesz
do siebie, dowiesz sie, w jakim kiepskim byles stanie, masz, {yknij tej wodly, i ja pije i widze
jasna szklanke w jej zniszczonych brazowych palcach, i ogarnia mnie uczucie starej, niemal
zapomnianej ulgi, i mysle do wtoru jej stow: Jesli sadzisz, Ze nie tone, spojrz, w jakiej jestem
norze, a potem nadchodzi miekka, chtodna plama snu.

Kiedy sie obudzilem, zobaczylem ja po drugiej stronie pokoju; czytajaca gazete w
okularach nisko opuszczonych na nos, w skupieniu patrzacq na strone. Potem zdalem sobie
sprawe, ze chociaz okulary nadal ma pochylone w dol, jej oczy nie patrza juz na gazete, lecz
na mojg twarz, roziskrzone zyczliwoscia.

—No i jak sie tera czujesz? — zapytala.

— Duzo lepiej.

— Tak mys$lalam. A bedziesz sie czul jeszcze lepiej, jak wypijesz kubek zupy, ktéro mam
dla ciebie w kuchni. Spates$ bardzo diugo.

— Tak? — rzektem. — Ktora jest godzina?

— Kolo dziesiatej, a z tego, jak spates, widze, Ze potrzebowate$ tylko troche odpoczynku...
Nie, jeszcze nie wstawaj. Musisz wypi¢ swojo zupe, potem péjdziesz — powiedziata i wyszta.

Wrdcila z filizanka na talerzu.

— To cie postawi na nogi — oznajmita. — Nie masz takiej obstugi w Domu dla Mezczyzn,
co? SiedZ i nie spiesz sie. Nie mam nic do roboty, tylko to gazete do przeczytania. I tubie
towarzystwo. Musisz rano wstawac?

— Nie, bylem chory — odparlem. — Ale musze poszukac pracy.

— Wiedziatam, Ze nie jeste$ zdrowy. Dlaczego probowates to ukryc¢?

— Nie chciatem nikomu sprawia¢ klopotu — wyjasnitem.

— Kazdy musi komus sprawiac¢ klopot. A do tego wlasnie wyszedtes$ ze szpitala.

Podniostem glowe. Siedziala na fotelu bujanym, pochylona do przodu, z rekami
ztozonymi spokojnie na podotku. Czyzby przeszukata mi kieszenie?

— Skad pani to wie? — zapytalem.

— Oho, robisz sie podejrzliwy — powiedziata surowo. — Oto, co sie dzisiaj dzieje ze
$wiatem, nikt nikomu nie ufa. Czuje na tobie ten szpitalny zapach, synu. Masz w tym ubraniu
dosy¢ eteru, zZeby uspic psa!

— Nie przypominam sobie, zebym pani mowil, zZe bylem w szpitalu.

— Nie mowites i nie musiates méwi¢. Wyczulam to nosem. Masz tu w mie$cie rodzine?

— Nie, prosze pani — odpartem. — Rodzice sq na Potudniu. Przyjechatem tu do pracy, zeby
zarobi¢ na szkote, i zachorowatem.

— A to ci pech! Ale dasz sobie rade. Kim chcesz zostac?

— Teraz nie wiem; kiedy tu przyjechatem, chcialem by¢ pedagogiem. Teraz nie wiem.

— A co jest ztego w byciu pedagogiem?

Myslatem o tym, tykajac dobra, goraca zupe.

— Przypuszczam, ze nic. Mysle po prostu, ze chcialbym robi¢ cos$ innego.

— Cokolwiek to jest, mam nadzieje, Ze wyjdzie na dobre naszej rasie.

— Tez mam taka nadzieje — powiedziatem.

— Nie miej nadziei, tylko to zrob.

Spojrzatem na jej ciezka, opanowang posta¢, myslac o tym, co chcialem robi¢ i dokad
mnie to doprowadzito.

— To wy, mtodzi, zmienicie Swiat — powiedziala. — Wy wszyscy. Musicie przewodzic,
musicie walczy¢ i podnies$¢ nas troche wyzej. I powiem ci co$ jeszcze, to te z Poludnia muszo
to zrobi¢, te, co znajo ogien i pamietajo, jak parzy. Tutaj zbyt wielu zapomina. Znajdujo



miejsce dla siebie i zapominajo o tych na dnie. O, kupa ich gada o robieniu réznych rzeczy,
ale naprawde to zapomnieli. Nie, to wy, mtodzi, musicie pamietac i obja¢ przewodnictwo.

— Tak — powiedziatem.

— I musisz zadbac o siebie, synu. Nie pozwadl, zeby cie wciggnot ten Harlem. Ja jestem w
Nowym Jorku, ale Nowy Jork nie jest we mnie. Rozumiesz, co mam na mysli? Nie daj sie
zepsuc.

— Nie dam. Bede za bardzo zajety.

— Dobrze juz, mnie sie widzi, Ze mozesz sie wykierowac na cztowieka, wiec uwazaj.

Wstatem, a ona podniosta sie z fotela i poszta ze mna do drzwi.

— Jakbys kiedy chcial wynaja¢ pokéj poza Domem, sprobuj u mnie — powiedziata. —
Czynsz jest umiarkowany.

— Bede o tym pamietatl — odpartem.

Mialem sobie o tym przypomnieC wczesniej, niz sie spodziewatem. Gdy tylko wszedtem
do jasnego, tetnigcego zyciem holu Domu dla Mezczyzn, opanowalo mnie uczucie
wyobcowania i niecheci. Méj kombinezon przyciggat zdziwione spojrzenia i wiedziatem, ze
nie moge juz tam dluzej mieszkac, ze ta faza mojego zycia sie zakonczyta. Hol byt miejscem
spotkan roznych grup nadal ulegajacych iluzjom, ktore wtasnie wybito mi z glowy: studentow
zarabiajacych na powro6t do szkoly na Potudniu; starszych zwolennikow rozwoju rasy,
snujacych utopijne plany budowy czarnych imperiéw przemystowych; kaznodziei
wyswieconych przez samych siebie, bez koscioléw i kongregacji, bez chleba i wina, ciata i
krwi; ,,przywodcow” spotecznosci bez zwolennikow; starych mezczyzn, majacych po
szeScdziesiat lat albo wiecej, nadal snujacych swoje, zrodzone po wojnie secesyjnej, marzenia
0 wolnosci w ramach segregacji rasowej; zalosnych typow, nie posiadajacych niczego oprocz
marzen o byciu dzentelmenami, ktérzy piastowali skromne stanowiska albo otrzymywali
skromne emerytury, ale wszyscy udawali, Ze zaangazowali sie w jakieS ogromne, chociaz
nieokre$lone przedsiewziecie, ktorzy nasladowali pseudodworskie maniery pewnych
kongresmanow z Poludnia i klaniali sie i kiwali glowami, kiedy przechodzili, jak
zdziecinniale na staro$¢ koguty na gumnie; thum milodziencéw, ktorych darzylem teraz taka
pogarda, jaka moze zywic tylko rozczarowany marzyciel dla ludzi nadal nieswiadomych tego,
ze zyja marzeniami — studentow z wydzialow handlowych uczelni z Poludnia, dla ktérych
biznes by} niejasng, abstrakcyjna gra o regutach rownie przestarzatych jak arka Noego, ale
ktérzy mimo to upajali sie finansami. Tak, i ta grupa starszych z podobnymi aspiracjami,
,fundamentalistow”, ,,aktorow”, ktorzy starali sie zdoby¢ pozycje makleréw dzieki samej
wyobrazni, grupa woznych i postancow, wydajacych wiekszo$¢ zarobkdéw na ubrania, ktore
byly akurat modne wsrod maklerow z Wall Street, na garnitury od braci Brooks i meloniki,
angielskie parasole, buty z czarnej cielecej skory i zotte rekawiczki; z ich ortodoksyjnymi i
goragcymi sporami o to, jaki krawat nalezy nosi¢ do jakiej koszuli, jaki odcien szarosci jest
wlasciwy dla getrow i jak bedzie ubrany ksiaze Walii na pewnym sezonowym wydarzeniu;
czy lornetke powinno sie nosi¢ na prawym, czy na lewym ramieniu; d nigdy nie czytali stron
poswieconych finansom, chociaz z religijna zZarliwoscia kupowali ,,Wall Street Journal” i
nosili go pod lewym tokciem, tuz przy ciele, przytrzymujac papier lewa dioniag — zawsze
wymanikiurowang i w rekawiczce, bez wzgledu na pogode — ze spokojna precyzjq (Och, mieli
styl), podczas gdy druga reka wymachiwata w przod i w tyl, pod obliczonym katem, ciasno
zwinietym parasolem; z ich homburgami i chesterfieldami®, kurtkami do gry w polo i
tyrolskimi kapelusikami, noszonymi dok}adnie tak, jak nakazywata moda.

Czulem na sobie ich wzrok, widzialem tych ludzi i widzialem tez chwile, w ktorej
dowiedzg sie, Ze nie mam juz perspektyw, i widzialem juz pogarde, jaka poczuja do mnie,

2 Rodzaje kapeluszy (przyp. thum.).



studenta, ktory utracit perspektywy i dume. Widziatem to wszystko i zdawalem sobie sprawe,
ze beda mna gardzili nawet urzednicy i starcy, jak gdybym w jaki$ sposéb, tracac miejsce w
Swiecie Bledsoe, ich zdradzit... Widzialem to w ich spojrzeniach na méj kombinezon.

Ruszytem do windy, gdy dobiegl mnie czyj$ smiech i odwrociwszy sie, zobaczylem go,
jak perorowat co$ grupie siedzacej na fotelach w holu; ujrzatlem watki thuszczu na karku, pod
pomarszczona, wysoko sklepiong glowa, i bylem pewien, ze to on, wiec schylitem sie bez
namyshu i podniostem 1$niace, wypelione nieczystoSciami naczynie, zrobilem dwa dlugie
kroki i wylalem jego brunatng, przezroczysta zawartos¢ na te glowe, za pozno ostrzezong
przez kogo$ z drugiego konca holu. I za pdzno dla mnie, ty zobaczy¢, Ze to nie byl Bledsoe,
lecz jakis kaznodzieja, znany baptysta, ktéry podskoczyt z oczami okraglymi z
niedowierzania i wscieklosci, a ja wypadlem z holu, zanim przyszio komukolwiek do glowy,
by mnie zatrzymac.

Nikt za mng nie pobiegl, wtoczylem sie wiec po ulicach, zdumiony moim czynem. P6Zniej
zaczat padac deszcz, zakradlem sie wiec w poblize Domu dla Mezczyzn i przekonaltem
rozbawionego portiera, by przyniost moje rzeczy. Dowiedzialem sie, Ze otrzymalem zakaz
wstepu do tego budynku na ,,dziewiecdziesiat dziewiec lat z okladem™.

— Mozesz mie¢ zakaz wstepu, chlopie — powiedziat portier — ale przysiegam, ze po tym, co
zrobites, nigdy nie przestang o tobie méwi¢. Naprawde ochrzcites® wielebnego!

Tak wiec jeszcze tego samego wieczoru wrocitem do Mary, gdzie mieszkalem w matym,
ale wygodnym pokoiku az do nadejscia lodow.

Byt to okres spokoju. Placitem za siebie pieniedzmi z odszkodowania i mieszkato mi sie u
niej przyjemnie, jesli nie liczy¢ jej statych przemow o przywodztwie i odpowiedzialnosci. A
nawet i to nie bylo takie zte, dopoki moglem za siebie ptaci¢. Bylo to jednak niewysokie
odszkodowanie i kiedy po kilku miesigcach pieniadze mi sie skonczyly i znowu szukalem
pracy, zaczatem jej stlucha¢ z coraz wiekszq irytacja. Mimo to nigdy nie upomniata sie o
zaplate i naktadata mi réwnie szczodre porcje jedzenia jak przedtem.

— Po prostu przyszty dla ciebie ciezkie czasy — mowita. — Kazdy, kto jest cos wart,
przechodzi ciezkie chwile, a kiedy zostaniesz kims, przekonasz sie, Ze te ciezkie czasy duzo ci
pomogty.

Ja nie widzialem tego w ten sposob. Stracitem cel, do ktérego dazylem. Kiedy nie
szukalem pracy, spedzalem czas w moim pokoju, gdzie czytalem niezliczone ksigzki z
biblioteki. Czasami, kiedy mialem jeszcze pieniadze albo kiedy zarobilem pare dolaréw jako
kelner, jadalem na mieScie i wloczylem sie po ulicach do pdznej nocy. Oprocz Mary nie
mialem zadnych znajomych i nie pragnalem miec. Zreszta nie uwazalem jej za znajoma; bylta
czym$ wiecej — pewng sila, silg tak znang jak co$ z mojej przesztosci, sila powstrzymujaca
mnie przed upadkiem w nieznane, ktéremu nie Smiatem stawic czota. Byla to bardzo bolesna
sytuacja, bo jednoczesnie Mary przypominata mi stale, Ze oczekuje sie czego$ ode mnie,
jakiego$ czynu godnego przywddcy, jakiegos wartego wzmianki osiggniecia; wahatem sie
wiec pomiedzy urazg, jaka do niej z tego powodu zywitem, a mitoscig za te mglista nadzieje,
ktéra utrzymywata mnie przy zyciu.

Nie miatem zadnych watpliwosci, Ze musze cos zrobi¢, ale co i jak? Nie miatem zadnych
kontaktow i w nic nie wierzylem. Powrocila tez z nowa sila obsesja na punkcie mojej
tozsamosci, ktora rozwinela sie w szpitalu. Kim bylem, skad sie wziglem? Z pewnoscia nie
moglem nic poradzi¢ na to, Ze réznitem sie od osoby, ktéra wyjechata z kampusu; ale teraz
pojawit sie jakiS nowy, sprzeczny glos wewnetrzny i targany poczuciem winy i
skonsternowany miotatem sie miedzy jego naleganiami, bym podjat akcje odwetowa, a cicha
presja Mary. Chcialem pokoju i spokoju, ale wszystko sie we mnie gotowalo. Gdzie$ pod

3  ,Baptysta”, po angielsku Baptist, znaczy ,,chrzciciel” (przyp. thum.).



warstwa mrozacego emocje lodu, ktora nauczyt sie wytwarza¢ méj mozg, zarzyt sie ptomyk
czarnego gniewu i rzucal gorgce czerwone Swiatlo o takiej intensywnosci, ze gdyby lord
Kelvin wiedzial o jego istnieniu, musialby zrewidowac¢ swoje obliczenia. Gdzies daleko
nastgpit wybuch, moze u Emersona albo tamtego wieczoru w gabinecie Bledsoe, i stopit i
uszczuplit lodowa czape. Ale to drobne, minimalne cofniecie sie tej pokrywy bylo
nieodwotlalne. Przyjazd do Nowego Jorku byl by¢ moze nieSwiadoma proba podtrzymania
dzialania tego zamrazajacego mechanizmu, ale proba ta sie nie powiodla; do jego wezownic
dostata sie gorgca woda. By¢ moze tylko kropla, ale ta kropla zwiastowata pierwszq fale
powodzi. W jednej chwili wierzylem, bylem absolutnie oddany, chcialem leze¢ na
rozpalonych do biatosci weglach, zrobi¢ wszystko, by zosta¢ w kampusie, a w nastepnej —
trzask! Skonczylo sie, ustalo, przemineto. Teraz jedynym problemem byto usuniecie tego z
pamieci. Gdyby tylko wszystkie te sprzeczne glosy krzyczace w mojej glowie ucichly i
zaSpiewaly zgodnym chérem, cokolwiek, byleby bez dysonansu; tak, i unikaty niepewnych
skrajnych punktow gamy. Ale nie doznatem ulgi. Uraza doprowadzata mnie do wsciektosci,
ale bylem pod zbyt silng ,,samokontrolg”, ta zamarznieta cnota, ta mrozaca wada. A im
wieksza czulem uraze, tym bardziej powracalo stare pragnienie wyglaszania mow. Kiedy
chodzitem ulicami, z moich ust wylewaly sie belkotliwe stowa, nad ktérymi prawie w ogdle
nie panowatem. Zaczatem sie bac tego, co moge zrobi¢. W rzeczy samej wszystko w moim
umysle byto zalane. Tesknitem za domem.

I kiedy tak topit sie ten l6d, by wywola¢ w koncu powodz, ktora grozita mi Smiercia,
obudzitem sie pewnego popotudnia i stwierdzilem, Ze nadeszla moja pierwsza zima na
Péhocy.



Rozdzial 13

Najpierw odwrocitem sie od okna i zaczalem czyta¢, ale myslami stale wracalem do
starych problem6w, wiec nie mogac tego juz dtuzej znies¢, wybieglem z domu, niezwykle
wzburzony, ale zdecydowany uciec od gorgcych mysli na mroZne powietrze.

W bramie wpadlem na jakas kobiete, ktéra mnie brzydko zwymyslata, wskutek czego
jeszcze bardziej przyspieszytem kroku. Po paru minutach bylem o kilka przecznic dalej, na
nastepnej alei i w centrum. Ulice pokryte byly lodem i przyprészonym sadza $niegiem, a z
gory przeswiecato przez mgielke stabe stonce. Szedlem ze spuszczong glowa, czujac kasajace
powietrze. Mimo to bylo mi goraco, plonalem od wewnetrznej goraczki. Prawie nie
podnositem oczu, dopdki jakis samochod, ktoremu towarzyszylo podczas jazdy ghluche
dudnienie tancuchéw $niegowych, nie wykonat pelnego obrotu na lodzie, a potem ostroznie
skrecit i odjechal, znowu z dudnieniem.

Kroczylem powoli przed siebie, mruzac oczy w chlodnym powietrzu, krecito mi sie w
glowie od nadal toczacego sie we mnie zazartego sporu. Caly Harlem zdawat sie rozpada¢ w
klebach $niegu. Wyobrazitem sobie, ze sie zgubilem, i przez chwile panowal niesamowity
spokdj. Wyobrazilem sobie, Ze stysze snieg padajacy na Snieg. Co to znaczyto? Szedlem ze
wzrokiem skupionym na nie majacym konca ciggu zakladéw fryzjerskich, salonow pieknosci,
cukierni, knajpek, smazalni ryb i garmazerii, trzymajac sie blisko okien, a miedzy tym
wszystkim i mng opadaty szybko platki $niegu, jednoczesnie tworzac kurtyne, zastone, i ja
odciggajac. Mo6j wzrok przyciagnat blysk czerwieni i zlota z wystawy zapehlionej
dewocjonaliami. Za warstewka lodu tworzacego akwaforte na szybie zobaczylem dwie
zuchwale pomalowane gipsowe figurki Marii i Jezusa, otoczone sennikami, pudrami mitosci,
znaczkami z napisem ,,Bog jest mitoscig”, olejkiem zapewniajacym pieniadze i plastykowymi
kos¢mi do gry. Czarna statuetka nagiej niewolnicy nubijskiej uSmiechata sie do mnie szeroko
spod zlotego turbanu. Przeszedlem do drugiej wystawy, udekorowanej freskami
kedzierzawych sztucznych wloséw i masciami, ktére gwarantowaly cudowne wybielenie
skory. ,, Ty tez mozesz byC naprawde piekna — glosila reklama. — Zapewnij sobie wieksze
szczescie dzieki bielszej cerze. Wyrdzniaj sie w swoim otoczeniu”.

Ruszylem spiesznie dalej, sttumiwszy szalong che¢ walniecia pieScia w te szybe.
Wzmagal sie wiatr, Snieg sypat rzadziej. Gdzie is¢? Do kina? Czy moge tam zasngc? Nie
zwracalem teraz uwagi na wystawy i szedtem dalej, uSwiadamiajac sobie, Ze znowu mrucze
cos do siebie. P6zniej zobaczylem na rogu starego mezczyzne, ogrzewajacego dlonie o bok
dziwnie wygladajacego wozka z kominem, wypuszczajacego cienka spirale dymu, ktéra
niosta zapach piekacych sie patatébw, napelniajgc mnie niespodziewanie nostalgia.
Zatrzymalem sie jak trafiony pociskiem, gleboko wdychajac ten zapach, przypominajac sobie
wszystko, a mo6j umyst siegal wstecz, daleko wstecz. W domu piekliSmy je w goracych
weglach kominka i zabieraliSmy je zimne do szkoly na drugie $niadanie; zuliSmy je
potajemnie, wyciskajac z miekkich tupin stodki migzsz, ukryci przed nauczycielem za
najwieksza ksiazka, Geografia swiata. Tak, i uwielbialiSmy je kandyzowane albo pieczone w
cieScie, smazone w glebokim tluszczu w stodkiej panierce albo pieczone z wieprzowina,
glazurowane dobrze zrumienionym thuszczem; zuliSmy je tez na surowo — wiele patatéw i
wiele lat temu. Wiecej patatow niz lat temu, chociaz ten czas zdawal sie rozciggniety w
nieskonczonos$¢, rozciagniety jak waska, wijaca sie smuzka dymu, poza najdalsze granice
pamieci.

Znowu ruszytem przed siebie.



— Kup se goracego, pieczonego jamsa z Karoliny — zawolal ten stary cztowiek na rogu.
Owiniety kurtka z demobilu, ze stopami okrytymi jutowymi workami, w zrobionej na drutach
czapce na glowie, gmeral w stercie papierowych torebek. Kiedy wszedtem w krag ciepta
rzucanego przez zarzacy sie na ruszcie wegiel, zobaczylem na Scianie wozka niezdarny napis:
PATATY.

— Po ile sg te pataty? — zapytalem, poczuwszy nagle giod.

— So po dziesie¢ centéw i so stodkie — odpart drzacym ze staro$ci glosem. — I nie so z
tych, co sie ma po nich zaparcia. Te tutaj to prawdziwe, stodkie, zo6lciutkie pataty. Ile?

— Jednego — odpartem. — Jesli sa takie dobre, jeden powinien wystarczyc.

Obrzucit mnie badawczym spojrzeniem. W kaciku jego oka widniata tza. Zachichotat,
otworzyt drzwiczki zaimprowizowanego piekarnika i siegnal tam ostroznie reka w
rekawiczce. Pataty, niektére pienigce sie od syropu, lezaly na drucianym ruszcie nad
rozzarzonym weglem, ktory buchnat niskim, niebieskim ptomykiem, kiedy pad} nan strumien
powietrza. Kiedy wyjat jeden patat i zamknat drzwiczki, ciepty powiew rozpalit mi twarz.

— Prosze — powiedziat i zaczat wkladac patat do torebki.

— Mniejsza o torebke, zaraz go zjem. Na miejscu...

— Dzieki. — Wziat dziesigtaka. — Jedli nie jest stodki, dam ci drugiego za darmo.

Wiedziatem, Ze jest stodki, jeszcze zanim go przelamatem; przez skorke wydostaty sie na
wierzch babelki brunatnego syropu.

— Smialo, przelam go — powiedzial stary. — Przelam go, to dam ci troche masta, skoro
chcesz go zje$¢ na miejscu. Mnostwo ludzi bierze je do domu. W domu majo swoje masto.

Przelamatem patat i ujrzatem, jak stodki migzsz paruje na zimnie.

— Przytrzymaj go tutaj — powiedzial. Wziat kubek z po6tki na boku woézka. — Tutaj.

Wyciagnatem patat i patrzytem, jak polewa go tyzka roztopionego masta, ktére w niego
wsigka.

— Dzieki.

— Prosze. I cos ci powiem.

— Co takiego? — spytatem.

— Jak to nie jest najlepsze jedzenie, ktore ze$ prébowat od dtuzszego czasu, to oddam ci
pienigdze.

— Nie musisz mnie przekonywa¢ — powiedzialem. — Wystarczy, Ze na to spojrze, i juz
wiem, Ze jest dobre.

— Masz racje, ale nie wszystko, co dobrze wyglada, musi by¢ dobre — rzeki. — Ale te jamsy
so dobre.

Ugryztem kes, stwierdzilem, zZe takiego stodkiego i goracego jeszcze nigdy nie jadtem, i
ogarnela mnie taka tesknota za domem, ze odwrdcitem sie do Sciany, aby zapanowa¢ nad
soba. Poszedlem dalej, pogryzajac patat, rownie nagle owladniety intensywnym uczuciem
swobody — tylko dlatego, ze jadlem na ulicy. Bylo to upajajace. Nie musialem juz
przejmowac sie tym, kto mnie zobaczy albo czy jest to stosowne. Do diabta z tym wszystkim
i chociaz patat byt rzeczywiscie stodki, na mysl o tym zaczal mi smakowac jak nektar.
Szkoda, Ze nie widzi mnie kto$, kto zna mnie ze szkoty albo z domu. Alez bytby wstrzasniety!
Wepchnalbym go w boczng uliczke i rozsmarowat migzsz na jego twarzy. Coz za ludzmi
byliSmy, myslalem. Przeciez mozna bylo nas dokumentnie upokorzy¢, dzieki samemu
ukazaniu nam tego, co lubimy. Nie wszystkich z nas, ale tak wielu. Wystarczyto po prostu
podejs¢ do nas w jasnym S$wietle dnia i potrzasna¢ nam przed nosem miska flakéw
wieprzowych albo dobrze ugotowanym swinskim podgardlem! Jakaz konsternacje by to
wywotalo! I ujrzalem siebie, jak ruszam na Bledsoe, ktory stoi bez falszywej pokory w
zattoczonym holu Domu dla Mezczyzn, widzac mnie i ignorujac, i jak z gniewem
btyskawicznie wyciggam dlugi na pare stéop sznur flakéw, surowych, nieoczyszczonych i
ociekajacych thustymi kroplami na podtoge, i rzucam mu je w twarz, krzyczac:



— Bledsoe, jesteS bezwstydnym pozeraczem flakéw! Oskarzam cie o delektowanie sie
$winskimi jelitami! Ha! I nie tylko pozerasz flaki, ale jadasz je potajemnie, kiedy myslisz, ze
nikt cie nie widzi! Jeste§ zakamuflowanym mito$nikiem flakéw wieprzowych! Oskarzam de o
oddawanie sie wstretnemu natogowi, Bledsoe! Wyciagnij je stamtad, Bledsoe! Wyciagnij je,
zebysmy zobaczyli! Oskarzam cie na oczach catego Swiata!

A on je wyciaga, cate jardy flakéw, z zielem gorczycy i masq $winskich uszu, i kotletami
schabowymi, i poobijanymi ziarnami grochu o zmetniatych, oskarzycielskich oczach.

Wydalem z siebie taki dziki smiech, ze az prawie zakrztusilem sie patatem, kiedy
rozwijala sie przede mna ta scena. Przeciez, w obecnosci innych, byloby to gorsze, niz
gdybym oskarzyt go o zgwalcenie dziewiecdziesieciodziewiecioletniej staruszki, wazacej
dziewiecdziesiat funtow... Slepej na jedno oko i kulawej! Bledsoe rozpadiby sie, uszloby z
niego powietrze! Z glebokim westchnieniem opuscitby zhanbiony glowe. Przestatby naleze¢
do kasty. Atakowalyby go tygodniki. Podpisy pod jego zdjeciem: ,,Wybitny pedagog powraca
do Murzynstwa na roli”. Jego rywale potepiliby go za to, ze daje zty przykiad mlodziezy.
Artykuly wstepne domagatyby sie, by albo wypart sie wszystkiego, albo wycofat z zycia
publicznego. Na Poludniu opusciliby go jego biali poplecznicy; dyskutowano by o nim, jak
kraj dhugi i szeroki, i wszystkie pieniadze cztonkéw zarzadu nie moglyby podtrzymac jego
upadajacego prestizu. Skonczytby jako wygnaniec zmywajacy talerze w Automacie, bo na
Potudniu nie dostatby pracy nawet w kiblu.

To wszystko jest bardzo szalone i infantylne, pomyslatem, ale do diabta ze wstydem z
powodu tego, co sie lubi. Juz z tym skonczylem. Jestem, kim jestem! Pochtonatem tapczywie
patat, wrocitem biegiem do staruszka i wreczylem mu dwadziesScia centow.

— Daj mi jeszcze dwa — powiedziatem.

— Pewnie, wszystko, co chcesz, poki je mam. Widze, ze ty naprawde lubisz pataty. Zara je
zjesz?

— Jak tylko mi je dasz — odpartem.

— Majo by¢ polane mastem?

— Poprosze.

— Pewnie, tak najlepiej smakujo. Prosze pana — powiedzial, podajac mi pataty. — Widze, ze
z ciebie jeden zez tych staromodnych jadakow patatow.

— Sq moim znamieniem — odpartem. — Jam sam jamsem!

— No to pewnie jeste$ z Karoliny Poludniowej — rzek! z szerokim usmiechem.

— Co tam Karolina Potudniowa, tam, skad pochodze, naprawde lubimy jamsy.

— Wroc¢ dzis wieczorem abo jutro, jak bedziesz mog zjeSC wiecej — zawotal za mng. —
Moja stara bedzie tutej z gorgcymi plackami zez stodkich patatow.

Goragce placki, pomys$lalem smutno, odchodzac. Prawdopodobnie dostatbym
niestrawnosci, gdybym zjad} choc¢by jeden — teraz, kiedy nie wstydzitem sie juz rzeczy, ktore
zawsze lubilem, prawdopodobnie nie moglbym ich juz zbyt wielu strawi¢. Co i jak duzo
stracitem, starajac sie robi¢ tylko to, czego ode mnie oczekiwano, zamiast tego, co pragnatem
robic? Jaka strata, jaka bezsensowna strata! Ale co z tymi rzeczami, ktorych sie rzeczywiscie
nie lubilo, nie dlatego, Ze oczekiwano, Ze nie bedziesz ich lubil, nie dlatego, ze nielubienie ich
uwazano za oznake wyrafinowania i wyksztatcenia, ale dlatego, ze rzeczywiscie stwierdzates,
7e sa wstretne? Na samq mysl o tym ogarnela mnie irytacja. Skad miatbym to wiedziec¢?
Wszystko jest kwestia wyboru. Bede musiat starannie rozwazy¢ wiele rzeczy, zanim podejme
decyzje, a pare z nich sprawi mi nieco klopotéw, po prostu dlatego, ze nigdy nie miatem na
ich temat wyrobionego zdania. Przyjatem przyjete postawy i wskutek tego zycie wydawato
sie prostsze...

Ale z patatami nie mialem zadnych klopotéw i bede je jadat gdziekolwiek i kiedykolwiek
przyjdzie mi na to ochota. Poprzestan na poziomie patatéw, a zycie bedzie stodkie — chociaz
nieco mdte. Jednak mozliwo$¢ spozywania patatow na ulicy nie zaspokajata oczekiwan, ktore



miatem, kiedy przybytem do tego miasta. Teraz, kiedy odgryztem koniec patata, rozkwitt mi
w ustach nieprzyjemny smak i wyrzucitem go na ulice; byt pokasany przez mroz.

Wiatr zepchnagl mnie w boczng uliczke, gdzie grupa chlopakéw podpalita kartonowe
pudto. Szary dym wisiat nisko i zdawat sie gestnie¢, kiedy szedlem ze spuszczong glowa i
zamknietymi oczami, starajac sie uniknac jego klebow. Zaczely mnie bole¢ phuca, a potem,
ocierajac oczy i kaszlac, omal sie o to nie potknagtem — pudto lezalo na beztadnej stercie na
chodniku, przesypujacej sie przez kraweznik na jezdnie i wygladajacej jak kupa S$mieci
czekajagca na wywiezienie. Potem zobaczylem tlum o ponurych twarzach, wpatrzony w
budynek, gdzie dwdch biatych taszczylo fotel, na ktérym siedziata staruszka, bijaca ich
stabymi pieSciami. Stara kobieta o matczynym wygladzie, z chustka zawigzang na glowie, w
meskich butach i meskim, grubym, niebieskim swetrze. Bylo to zdumiewajace: przygladajacy
sie w milczeniu thum, dwéch biatych, ktorzy dzwigali fotel i starali sie unikng¢ cioséw, i
twarz staruszki sptywajaca tzami ztosci, gdy midcita ich pieSciami. Nie wierzylem wiasnym
oczom. Przepelnito mnie jakies zte przeczucie, nagte poczucie nieczystosci.

— Zostawcie nas! — krzyczala staruszka — zostawcie nas! — kiedy mezczyZzni odsuneli
glowy poza jej zasieg, postawili nagle fotel z nig przy krawezniku i ruszyli pospiesznie z
powrotem do budynku.

Co, u licha, pomyslatem, rozgladajac sie wokot. Co, u licha? Staruszka szlochala,
wskazujac na sterte rzeczy na chodniku:

— Popatrzcie, co oni nam robig. Popatrzcie. — I spojrzala prosto na mnie. Zdalem sobie
sprawe, ze to, co wzialem za Smieci, bylo w rzeczywistosci podniszczonymi sprzetami
domowymi. — Popatrzcie, co oni robig — rzekla, wbijajac zalzawione oczy w mojq twarz.

Zaklopotany przeniostem wzrok na szybko rosnacy thum. Z okien na goérze wygladaty
ponuro twarze. A teraz, kiedy ci dwaj pojawili sie ponownie na szczycie schodéw, niosac
poobijana komode, zobaczytem, ze wychodzi trzeci i staje za nimi, skubigc ucho i spogladajac
na thum.

— Pospieszcie sie, chlopcy — powiedzial — pospieszcie sie. Nie bedziemy tu stercze¢ caty
dzien.

Pozniej ci ludzie zeszli z komoda i widzialem, jak thum rozstepuje sie ponuro, a ta dwoéjka
drepcze, stekajac, stawia komode przy krawezniku, po czym wraca do budynku, nie
zerkngwszy nawet w lewo ani w prawo.

— Popatrzcie na to — powiedzial szczuply mezczyzna obok mnie. — PowinniSmy
przetrzepac skore tym biatasom!

Spojrzalem w milczeniu na jego twarz, napieta i szarg od zimna. Skupit wzrok na
wchodzacych na schody mezczyznach.

— Pewnie, powinni my ich powstrzymac¢ — rzek}t kto$ inny — ale w tej catej bandzie jest
mato odwagi.

— Jest duzo odwagi — powiedziat ten szczupty. — Trzeba tylko kogos, zeby ja wyzwolil.
Trzeba im tylko przywddcy. Cheesz powiedzied, ze to ty nie masz odwagi.

— Kto, ja? — odpar} tamten. — Kto, ja?

— Tak, ty.

— Tylko popatrzcie — powiedziala staruszka, z twarzgq wcigz zwrocong ku mojej — tylko
popatrzcie. — Odwrdcitem sie, przysuwajac sie blizej do tych dwoch.

— Co to za ludzie? — zapytatem ich.

— Komornicy czy kto$ tam. Gwizdze na to, kim so.

— Komornicy, psiakrew — powiedzial drugi. — Ci faceci, co to wszystko wynoszo, to
aresztanci pod nadzorem. Jak tylko skoniczo, zara znowuz ich zamkno.

— Nie obchodzi mnie, kim so. Nie powinni wywalac tych starych na bruk.

— To znaczy, ze wyrzucajq ich z mieszkania? — zapytatem. — Moga to tutaj robic?



— Czlowieku, skade$ ty sie wziol? — powiedzial, obracajac sie ku mnie. — A jak to
wyglada, ze skad ich wyrzucajo, z wagonu pulmanowskiego? Eksmitujo ich.

Bylem zazenowany; inni zaczynali sie na mnie gapi¢. Nigdy jeszcze nie widziatem
eksmisji. Ktos zachichotat.

— Skad on sie wziot?

Ogarneta mnie fala gorgca i odwrocitem sie.

— Postuchaj, przyjacielu — rzeklem, styszac, jak moj glos przybiera ostry ton. — Zadatem
grzeczne pytanie. JeSli nie chcesz odpowiedzie¢, to nie odpowiadaj, ale nie probuj robic¢ ze
mnie blazna.

— Blazna? Do diabla, wszystkie uczniaki to btazny. Kim ty, do diabta, jestes?

— Mniejsza z tym, jestem, kim jestem. Po prostu nie rob ze mnie balona — powiedziatem,
rzucajac mu Swiezo poznany zZwrot.

Akurat wtedy zszedt ze schodow jeden z tych bialych z nareczem réznych rzeczy i
zobaczylem, ze staruszka biegnie w jego strone i krzyczy:

— Rece precz od mojej Biblii!

Thum zafalowat i posunat sie do przodu. Biaty omiétt go rozbieganym wzrokiem.

— Gdzie, prosze pani? — powiedziat. — Nie widze zadnej Biblii.

I zobaczylem, jak staruszka wyrywa Ksiege z jego ramion, sciska jg kurczowo i wydaje
dziki wrzask.

— Moga przyjs¢ do twojego domu i zrobi¢ ci, co chcg — rzucita. — Przyjs¢ z glosSnym
tupotem i wyrwac twoje zycie z korzeniami! Ale tego juz za wiele. Nie beda pomiata¢ moja
Biblig!

Bialy spojrzat na thum.

— Niech pani postucha — powiedzial, bardziej do nas niz do niej. — Ja nie chce tego robic,
ale musze. Przystali mnie tu, Zebym to zrobit. Jakby to ode mnie zalezalo, to mogtaby pani tu
mieszkac, dopoki piekto nie zamarznie...

— Ci biali, Panie. Ci biali — jeczala z oczami zwréconymi do nieba, a jaki$ staruszek
przepchnat sie obok mnie i podszed} do niej.

— Kochanie, kochanie — odezwat sie, kladac dton na jej ramieniu. — To ten agent, nie ci
panowie. To on. Méwi, Ze to bank, ale wiemy, ze to on. Przez ponad dwadzieScia lat
prowadziliSmy z nim interesy.

— Nie mow mi takich rzeczy — odparta. — To wszyscy biali, nie tylko ten jeden. Oni
wszyscy sa przeciw nam. Kazdy z nich, Smierdzacych nikczemnikow.

— Shusznie gada! — krzyknat ochrypty glos. — Stusznie gada! Oni wszyscy!

Co$ sie we mnie gwaltownie burzylo i na chwile zapomnialem o tlumie. Teraz
rozpoznatem u nich samoSwiadomos¢, jak gdyby oni, jak gdybySmy wstydzili sie byc¢
Swiadkami eksmisji, jakbysmy wszyscy byli mimowolnymi intruzami, ktérzy trafili na
haniebne wydarzenie, a zatem staraliSmy sie nie dotyka¢ skutkow tego wydarzenia,
ustawionych wzdhiz kraweznika, ani nie przyglada¢ sie zbyt nachalnie, gdyz byliSmy
Swiadkami czego$, czego nie chcieliSmy widzie¢, chociaz ciekawskimi $wiadkami,
zafascynowanymi tym mimo naszego wstydu, a w Srodku tego wszystkiego rozdzierajaco
ptakala ta stara kobieta.

Patrzylem na staruszkow, czujac, zZe pala mnie oczy i Sciska mi sie gardlo. Szloch
staruszki wywieral na mnie dziwny wpltyw — jakbym by} dzieckiem, ktére na widok lez
rodzicow samo zaczyna ptakac ze strachu. Odwrdcitem sie, Swiadom, Ze przycigga mnie do
tych staruszkéw ciepty, mroczny, wznoszacy sie wir emocji, ktérego sie batem. Mialem sie na
bacznosci przed tym, co zaczynalem czu¢ na ich widok, placzacych tam, na chodniku.
Chciatem odejs¢, ale za bardzo sie wstydzitem, szybko stawalem sie zbyt duzg czescia tej
sceny.



Odwrocitem sie w bok i spojrzatem na rupiecie, ktore ci dwaj nadal sktadali na chodniku.
A kiedy thum mnie popchnat, spojrzatem w dét i dostrzeglem owalny portret tej starej pary, z
czasow, kiedy byli mlodzi, zobaczylem smutng, sztywna godnos¢ ich twarzy; obudzilo to
dziwne wspomnienia, ktére zaczely dzwiecze¢ mi w glowie jak histeryczny glos jakajacy sie
na ciemnej ulicy. Widziatlem, jak odwzajemniaja moje spojrzenie, tak jakby nawet owego
dnia w dziewietnastym wieku niewiele oczekiwali, i to z ponurg, pozbawiong ztudzen duma,
ktéra wydata mi sie nagle zarowno wyrzutem, jak i ostrzezeniem. Md6j wzrok padt na pare
niezdarnie wyrzezbionych, wytartych do potysku kosci, ,,stukajacych kosci”, uzywanych dla
akompaniowania muzyce w wiejskich tancach, uzywanych przez czarnolicych minstreli;
plaskie zebra krowy, wotu czy owcy, ptaskie kosci, ktére po zderzeniu wydawaty dzwiek jak
ciezkie kastaniety (czy on byl minstrelem?) albo drewniane instrumenty perkusyjne. W
brudnym s$niegu stalo mnéstwo doniczek z zielonymi roslinami, ktére z pewnoscia zging z
zimna: bluszcz, kanna, pomidor. A w koszyku zobaczylem grzebienn do prostowania wioséw,
treski, lokowke, kartke ze srebrnymi literami na tle ciemnoczerwonego aksamitu,
ukladajacymi sie w napis ,,Boze, blogostaw naszemu domowi”; na szyfonierce natomiast
rozrzucone byty samorodki Duzego Jana Zdobywcy, kamienia szczescia; a kiedy sie temu
przygladatem, biali zniesli na do6t kosz, w ktérym ujrzalem butelke po whisky, wypeliona
stodkimi soplami i kamfora, mata flage abisynska, wyblakly dagerotyp Abrahama Lincolna,
wyrwang z jakiego$ czasopisma u$miechnieta podobizne hollywoodzkiej gwiazdy. A na
poduszce roztrzaskane kawalki delikatnej porcelany, tabliczke upamietniajaca wystawe
Swiatowa w St. Louis... Stalem oszolomiony, patrzac na stary, ztozony, koronkowy wachlarz,
wysadzany dzetami i wykladany macica pertowa.

Thum poruszyt sie, kiedy wrocili biali i przewrocili szuflade, ktorej zawartos¢ wysypata
sie w Snieg u moich stop. Pochylitem sie i zaczalem na powr6t wkladac¢ te przedmioty:
pogiety symbol masonski, pokryty patyna komplet spinek do mankietéw, trzy brazowe
pierscionki, dziesieciocentowke ze zrobiong gwozdziem dziurka, by mozna jq bylo nosi¢ na
szczeScie, przywigzang na sznurku do nogi powyzej kostki, ozdobng kartke z
pozdrowieniami, ze stowami ,Babciu, kocham cie”, napisanymi niewprawna dziecieca
raczka; druga kartke z wizerunkiem kogos, kto wygladatl jak bialy z uczerniong twarza,
siedzial na progu chaty i grat na banjo pod taktem ze stowami ,,Wracam do mojej starej,
rodzinnej chaty”; niezdatny do uzytku inhalator, sznur jaskrawych szklanych koralikéw z
zasniedzialg zapinka, kroliczgq tapke, celuloidowa karte wynikow bejsbolowych w ksztalcie
rekawicy tapacza, z zapisem meczu wygranego lub przegranego przed laty; stara pompke do
odciggania pokarmu z piersi, z pozétkla ze staroSci gumowa gruszka, znoszony bucik
niemowlecy i zakurzony kosmyk dzieciecych wiloséw, przewigzany wyptowiala i zmieta
niebieska wstazkq. Zrobilo mi sie niedobrze. Trzymalem w dloni trzy polisy na zycie
ostemplowane wypukla pieczatka ,,Uniewaznione”; pozétkly gazetowy portret poteznego
czarnego mezczyzny z podpisem: MARCUS GARVEY DEPORTOWANY.

Odwrocitem sie, pochylitem i przeczesalem brudny $nieg w poszukiwaniu czego$, czego
nie zdotaly dostrzec moje oczy, i moje palce zacisnely sie na czyms$ spoczywajacym w
zamarznietym odcisku stopy: kruchym papierku, rozpadajacym sie ze staro$ci, zapisanym
czarnym niegdys, teraz poz6tklym atramentem. Przeczytalem: SWIADECTWO WOLNOSCI.
Niechaj bedzie wszystkim wiadome, Ze wyzwolilem mojego murzyna, Primusa Provo,
szostego dnia sierpnia 1859 roku. Podpisano: John Samuels. Macon... Szybko zlozylem
dokument, strzasajac krople roztopionego $niegu, ktdra I$nita na pozotklej karcie, i wrzucitem
go z powrotem do szuflady. Trzesty mi sie rece, oddech miatem chrapliwy, jakbym przebiegt
dhugi dystans albo natknat sie na weza zwinietego ha ruchliwej ulicy. 7o byto jeszcze diuzsze,
bardziej oddalone w czasie, powiedzialem sobie, a jednak wiedzialem, Ze to nieprawda.
Wsunatem szuflade do komody i przepchnatem sie jak pijany do kraweznika.



Ale to nie przeszto, tylko wypelnil mi usta gorzki strumien zo6ici i opryskat dobytek
staruszkow. Odwrocitem sie i znowu wbitem wzrok w te sterte rupieci, nie patrzac na to, co
miatem przed oczami, ale wewnetrznie-zewnetrznie, za rog, w ciemnos¢, odlegla i dawna, nie
tyle z moich wlasnych wspomnien, ile z zapamietanych stow, potaczonych ech werbalnych,
obrazéw, styszanych w domu nawet wtedy, kiedy nie stuchatem. I poczutem sie tak, jakby
mnie samego wywlaszczono z jakiejS przykrej, ale cennej rzeczy, ktérej utraty nie moglem
znies¢; czego$ przekletego, jak zepsuty zab, przez ktory bedzie sie raczej cierpie¢ bez konca
niz zniesie sie kréotka, gwaltowna erupcje bélu oznaczajaca jego usuniecie. A z tym
poczuciem wywlaszczenia pojawito sie uklucie niejasnego rozpoznania: te wytarte krzesta, te
ciezkie, staromodne Zelazka, cynowe wanny z powgniatanymi dnami — wszystko to pulsowato
we mnie wiekszym znaczeniem, niz powinno mie¢:/ dlaczego, stojac w tym ttumie, ujrzatem
Jjak zjawe moja matke, wieszajaca pranie w jakis zimny, wietrzny dzien, tak zimny, ze ciepfe
ubrania zamarz{ty, zanim ulotnifa sie para, i wisialy sztywne na sznuize, a jej rece, biafe i
poobcierane, na trzepoczacym spodnicami wietize i jej siwa glowa, gola pod pociemniatym
niebem. .. dlaczego to wszystko wprawiato mnie w zaklopotanie tak dalece nie przystajace do
ich rzeczywistego znaczenia jako przedmiotow? I dlaczego widzialem je teraz, jak za zastona,
ktora batem sie podniesc, poruszane przez ten zimny wiatr na tej waskiej uliczce?

Dobiegt mnie wrzask:

— Wchodze!

Ta stara para stata teraz na schodach, staruszek podtrzymywat ja pod ramie, biali na gérze
pochylali sie do przodu, a thum popchat mnie blizej budynku.

— Nie moze pani wejs¢ — powiedzial mezczyzna.

— Chce sie pomodli¢! — zawotata.

— Nic na to nie poradze, prosze pani. Bedzie pani musiata odprawi¢ swoje modty tutaj.

— Wchodze!

— Nie!

— Chcemy tylko wejs¢ i sie pomodli¢ — powiedziala, Sciskajac Biblie. — Nie uchodzi
modli¢ sie na ulicy.

— Przykro mi.

— No, pozwolcie kobiecie sie pomodli¢ — zawotat jakis glos z humu. — Macie wszystkie
ich rzeczy tutaj, na chodniku — czego jeszcze chcecie, krwi?

— Pewnie, pozwoOlcie sie im, starym, pomodlic.

— To nas wiasnie rozklada, te przeklete modlitwy — krzyknat inny glos.

— Nie wejdziecie z powrotem, zrozumcie — powiedziat biaty. — Zostaliscie wyeksmitowani
zgodnie z prawem.

— Ale my chcemy tylko wejs¢ i uklac na podlodze — powiedziat staruszek. — My tu
mieszkali ponad dwadzie$cia lat. Nie rozumie, czemu nie pozwolisz nam wejs¢ tylko na pare
minut...

— Shuchajcie, powiedziatem wam — rzek} bialy. — Musze zrobi¢ to, co mi kazano. Przez
was trace czas.

— Wchodzimy! — krzyknela kobieta.

Zdarzylo sie to tak szybko, ze ledwie moglem za tym nadazy¢: zobaczytem, Ze staruszka
Sciska Biblie i wspina sie pedem po schodach, za nig podaza jej maz, a bialy zastepuje im
droge i wyciaga reke.

— Udusze cie — wrzasnat — na Boga, udusze cie!

— Zabierz rece od tej kobiety! — krzyknat kto$ z thumu.

Pozniej, na szczycie schodéw, para szamotala sie z tym mezczyzna, staruszka poleciata do
tyhy, a thum eksplodowat.

— Brac tego biatego sukinsyna!

— On jq uderzyt! — wrzasneta mi w ucho jakas Antylka. — Ten wredny tobuz jg uderzyt!



— Odsuncie sie, bo bede strzelal! — krzyknat ten cztowiek, patrzac blednym wzrokiem, gdy
wyciagnat rewolwer i cofnat sie do wejscia, gdzie stali dwaj oszotomieni robotnicy, z
nareczami roznych przedmiotéw. — Przysiegam, ze bede strzelal! Nie wiecie, co robicie, ale
bede strzelat!

Zawahali sie.

— W tym jest tylko szes¢ kul — zawotat jakis maty gos¢. — No to co chcecie zrobic¢?

— Taa, na pewno nie ma sie gdzie schowac.

— Radze wam trzymac sie od tego z daleka! — krzyknat szeryf.

— Myslisz, ze mozesz tu przyjsc i bi¢ nasze kobiety, glupku?

— Do diabta z calym tym gadaniem, pogonmy tego sukinsyna!

— Lepiej sie zastanowcie — zawolal biaty.

Zobaczylem, ze ruszaja na schody, i odniostem wrazenie, ze zaraz mi peknie glowa.
Wiedzialem, ze lada chwila zaatakujq tego cziowieka, i czulem zar6wno strach, jak i ztos¢,
odraze i fascynacje. Jednoczesnie chciatem tego i batem sie konsekwencji, bytem oburzony i
rozwscieczony tym, co widzialem, a mimo to przejety strachem, nie przed tym czlowiekiem
ani skutkami napasci, ale przed tym, co mogt we mnie wyzwoli¢ widok przemocy. A pod tym
wszystkim wrzaly wszystkie te amortyzujace wstrzasy frazy, ktérych uczylem sie przez cale
zycie. Wydawato mi sie, ze chwieje sie nad brzegiem ogromnej czarnej dziury.

— Nie, nie — ustyszalem swdj krzyk. — Bracia! Czarni bracia! To nie jest dobry sposéb. My
przestrzegamy prawa. JesteSmy ludzmi szanujgcymi prawo i nieskorymi do ztosci.

Utorowatem sobie szybko droge przez thum, stanaglem na schodach, odwrocitem sie twarza
do tych z przodu i powiedzialem predko, bez namystu, kierowany Scierajgcymi sie ze soba
emocjami:

— JesteSmy ludZmi przestrzegajacymi prawa, ludZmi nieskorymi do ztosci...

Zamarli, nadstawiajac uszu. Nawet biaty byt zaskoczony.

— Taa, ale tera my so wsciekli — odezwat sie jakis glos.

— Tak, masz racje — zawolalem. — JesteSmy rozgniewani, ale badZzmy madrzy. Pozwo6lmy,
znaczy, nie pozwoOlmy... Uczmy sie od tego wielkiego przywodcy, o ktérego madrych
czynach doniosty kiedys gazety...

— Jakiego przywodcy? Kogo? — krzyknat jakis glos z antylskim akcentem.

— Dalej! Do diabta z tym facetem, zatatwmy biatasa, zanim przysla mu posiiki...

— Nie, zaczekajcie — wrzasnaglem. — Podazajmy za przywodca, zorganizujmy sie.
Zorganizujmy. Potrzebujemy kogo$ takiego jak 6w madry przywodca, czytaliScie o nim, ten z
Alabamy. Byl na tyle silny, by wbrew temu, co sam czul, zdecydowaC si¢ na madre
posuniecie...

— Kto, cztowieku? Kto?

To jest to, pomyslatem, stuchaja, chca stucha¢. Nikt sie nie Smiat. Jesli zaczng sie Smiac,
umre! Napigtem przepone.

— Ten madry czlowiek — podjatem — czytaliScie o nim, ktory, kiedy tamten zbieg uciekt
przed thuszcza do jego szkoty, szukajac ochrony, byl na tyle silny, ze zrobit co$ zgodnego z
prawem, $wiadczacego, ze przestrzega prawa — oddat go sitom prawa i porzadku...

— Taa — rozlegt sie jakis glos — taa, zeby mogli powiesi¢ go za dupe.

O Boze, to wcale nie bylo to. Kiepska technika i zupelnie nie to, o co mi chodzito.

— On byt madrym przywodca — wrzasnatem. — Dziatal w granicach prawa. Czy to nie byto
madre posuniecie?

— Taa, pewnie, byt madry — zasmiat sie ze ztoScig ten facet. — A teraz zlaz z drogi, zeby
my mogli skoczy¢ na tego biatasa.

Thim zawyl, a ja w odpowiedzi rozeSmiatem sie jak zahipnotyzowany.

— Ale czy to nie bylo ludzkie? W koncu musiat chroni¢ samego siebie, bo...

— Byl tchorzliwym szczurem! — wrzasnela jakas kobieta glosem pelnym pogardy.



— Tak, masz racje. Byt madry i tchérzliwy, ale co z nami? Co my mamy robi¢? —
krzyknatem, nagle podekscytowany tq reakcjg. — Spdjrzcie na niego — zawotatem.

— Tak, spéjrzcie na niego! — wykrzyknat stary gos¢ w meloniku, jakby odpowiadat
kaznodziei w koSciele.

— 1 spoéjrzcie na te starg pare...

— Taa, co z siostrg i bratem Provo? — zapytat. — To nieludzka hanba!

— I spojrzcie na ich dobytek, rozrzucony na chodniku. Spéjrzcie tylko na ich dobytek na
Sniegu. Ile ma pan lat? — krzyknatem.

— Osiemdziesigt siedem — odpart stary, glosem cichym i oszolomionym.

— Co wy na to? Krzyknij, dziadku, zZeby ustyszeli cie nasi nieskorzy do ztosSci bracia.

— Osiemdziesigt siedem!

— Shlyszeliscie go? Ma osiemdziesiat siedem lat. Osiemdziesigt siedem lat i spojrzcie, co
zgromadzit przez te osiemdziesiat siedem lat, spdjrzcie na te rzeczy rozrzucone na $niegu jak
jelita kurczaka, a my jesteSmy nieskorymi do ztoSci, przestrzegajacymi prawa ludzmi, ktorzy
nadstawiajq kazdego dnia tygodnia drugi policzek. Co zrobimy? Co wy, co ja, co on zrobitby?
Co trzeba zrobic¢? Proponuje, ZebySmy postgpili dobrze, z poszanowaniem prawa.
Popatrzcie na te graty! Czy tych dwoje staruszkdw powinno zy¢ ws$rod takich gratéw,
zamknietych w brudnym pokoju? To wielkie niebezpieczenstwo, wielkie zagrozenie! Stare
popekane talerze i rozpadajace sie krzesta. Tak, tak, tak! Popatrzcie na te staruszke, czyjas
matke, moze czyjas$ babke. Nazywamy je ,Wielkimi Mamami”, a one nas rozpuszczajq i...
wy wiecie, wy pamietacie... Popatrzcie na jej koldry i zniszczone buty. Wiem, zZe jest czyja$s
matka, bo widziatem na $niegu starg pompke do Sciggania mleka z piersi, Ze jest czyjas babka,
bo wdzialem kartke ze stowami ,,Droga Babciu”... ale jesteSmy ludZmi przestrzegajacymi
prawa... Zajrzalem do koszyka i zobaczylem kosci, nie kosci szyjne, ale zebra, stukajace
kosci... Ci staruszkowie kiedys tanczyli... Widziatem... Jaka prace wykonujesz, ojczulku? —
zawolalem.

— Jestem robotnikiem pracujacym na dniowke...

— ...Pracujacym na dniowke, styszeliScie, ale popatrzcie na te rzeczy rozrzucone w Sniegu
jak flaki wieprza... Na co poszia cata jego praca? Czy on klamie?

— Nie, do diabtla, nie klamie.

— Nie, panie!

— Wiec na co poszia jego praca? Popatrzcie na jego stare ptyty bluesowe i na jej doniczki z
kwiatami, oni sa domatorami, a tu wszystko wyrzucone jak rupiecie, osiemdziesiat siedem lat
jak porwane przez cyklon. Osiemdziesiat siedem lat i puff! jak parskniecie w wichrze.
Popatrzcie na nich, wygladaja jak moja mama i moj tata, i moja babcia i dziadek, a ja
wygladam jak wy i wy wygladacie jak ja. Popatrzcie na nich, ale pamietajcie, Ze jesteSmy
madrymi, przestrzegajagcymi prawa ludZmi. I pamietajcie o tym, kiedy patrzycie na tamte
drzwi i na przedstawiciela prawa stojacego tam ze swojq czterdziestkq piatka. Popatrzcie na
niego, stojacego ze stalowoniebieskim pistoletem w granatowym serzowym garniturze, albo
na jedng czterdziestke piatke, ujrzycie dziesieciu takich na kazdego z nas, dziesie¢ pistoletow
i dziesiec¢ cieptych garnituréw, i thustych brzuchoéw, i dziesie¢ milionéw praw. Prawo — tak
nazywamy je na Potudniu! Prawo! A my jesteSmy madrzy i przestrzegamy prawa. I
popatrzcie na te staruszke z jej Biblia z oslimi uszami. Co ona prdébuje tu osiggnac?
Pozwolila, zZeby religia uderzyla jej do glowy, ale my wszyscy wiemy, Ze religia jest dla serca,
nie dla glowy. , Blogostawieni czystego serca” — powiada Pismo. Ani stowa o slabych na
umysle. Co ona probuje zrobi¢? A co z tymi o bystrym umysle? I o bystrym oku, tymi
obdarzonymi przenikliwym jak krysztal wzrokiem, ktorzy widza zbyt wyraznie, by nie
zauwazy¢ klamstwa? Spéjrzcie tam, na jej komode z ziejacymi szufladami. Osiemdziesigt
siedem lat na ich zapelnienie, a wypelnia je chtam, i ona chce ztama¢ prawo... Co sie im
stato? Th nasi ludzie, wasi ludzie i moi, wasi rodzice i moi. Co sie im stato?



— Ja ci powiem! — wrzasnagt jaki$ facet wagi ciezkiej, przeciskajac sie przez thum z
wykrzywiong ztoScig twarzg. — Do diabta, zostali wywlaszczeni, ty zwariowany sukinsynu,
ztaz z drogi!

— Wywlaszczeni? — krzyknatem, wznoszac w gore rece i pozwalajac temu stowu wyrwac
sie ze Swistem z mego gardla. — To dobre stowo, ,wywlaszczeni”! ,Wywlaszczeni”,
osiemdziesigt siedem lat i wywlaszczeni z czego? Nic nie m aj g, niczego nie moga sobie
sprawic¢, nigdy niczego nie mieli. No wiec kto zostal wywlaszczony? — warknatem. —
Przestrzegamy prawa. No wiec kogo sie tu wywlaszcza? Czy to mozliwe, ze nas? Ci starzy
zostali wyrzuceni na $nieg, ale my jesteSmy tu z nimi. Popatrzcie na ich dobytek, nie ma tu
nawet dziury, w ktorg mozna sykna¢, nawet okna, przez ktore mozna przekazac¢ nowiny, a my
jesteSmy z nimi. Popatrzcie na nich, nie maja nawet szalasu, zeby sie pomodli¢, ani alejki, w
ktérej mozna zaspiewac bluesa! Patrzqg w lufe pistoletu, a my patrzymy razem z nimi. Nie
chca Swiata, ale tylko Jezusa. Chca tylko Jezusa, tylko pietnastu minut Jezusa na gotej
podtodze... No wiec jak, panie Prawo? Dostaniemy nasze pietnascie minut Jezusa? Wy macie
Swiat, a czy my mozemy miec€ naszego Jezusa?

— Dostatem rozkaz, kole$ — krzyknat ten mezczyzna, machajac z szyderczym usmiechem
pistoletem. — Dobrze robisz, powiedz im, zeby trzymali sie od tego z daleka. To jest zgodne z
prawem i jesli bede musial, zaczne strzelac...

— Ale co z tg modlitwg?

— Nie wrodca tu!

— Na pewno?

— Mozesz sie zalozyc¢ o swoje zycie — powiedziat.

— Spojrzcie na niego — krzyknatem do rozgniewanego tlumu. — Z tym stalowoniebieskim
pistoletem i w granatowym serzowym garniturze. StyszeliScie go, jest przedstawicielem
prawa. Mowi, Ze zastrzeli nas, bo jesteSmy ludZmi przestrzegajacymi prawa. Tak wiec
zostaliSmy wywilaszczeni, a co wiecej, on mysli, zZe jest Bogiem. Popatrzcie na niego,
opartego plecami o shup, z przestepcami po bokach. Czy nie styszycie zimnego wiatru, nie
styszycie, jak pyta: ,,Co zrobiliScie z waszq ciezka pracq? Co zrobiliscie?” Kiedy popatrzycie
na wszystko, czego nie zdobyliscie w ciggu osiemdziesieciu siedmiu lat, poczujecie wstyd.

— Powiedz im o tym, bracie — przerwat mi jaki$ staruszek. — Przez to nie czujesz sie
czlowiekiem.

— Tak, ci starzy mieli sennik, ale jego strony wyblakly, wiec nie znaleZli tam szczeSliwego
numeru. Nosit tytul: Widzace oko, Wielka konstytucyjna ksiega marzen, Sekrety Afryki,
Madros¢ Egiptu — ale to oko bylo Slepe, stracito btysk. To wszystko ma zacme, jak zezowaty
stolarz, ktéry nie piluje prosto. Mamy tylko Biblie, ale ten pan Prawo to neguje. Gdzie wiec
pojdziemy? Gdzie stad pdjdziemy, bez garnka...

— Idziemy na tego biatasa — krzyknat ten mezczyzna wagi ciezkiej, wbiegajac na schody.

Kto$ mnie popchnat.

— Nie, zaczekajcie — krzyknatem.

— Z drogi, ale juz.

Thum rzucit sie do przodu i upadlem, styszac pojedynczy wystrzal, na plecy, w wir
kotlujacych sie nog, kaloszy, gdzie zdeptany snieg ochtodzit mi dlonie. Kolejny wystrzat
zabrzmial nade mng jak odglos pekajacej torebki. Kiedy udatlo mi sie wsta¢, zobaczytem na
szczycie schodow piesc z pistoletem popychang w gore, ponad podskakujace glowy thumu, a
w nastepnej chwili sciagali go juz ze schodéw na $nieg; zadawali mu ciosy pieSciami z lewej i
z prawej, wydajac niski, rozpaczliwy wzbierajacy pomruk; sapanie, ktore wybuchito tysigcem
wypluwanych pod nosem, skwierczacych nienawiscig przeklenstw. Widzialem kobiete, ktéra
zadawala ciosy ostrym obcasem buta, jej twarz przypominajaca obojetng maske, kiedy
wymierzyla i uderzyta, wymierzyla i uderzyla, az bryzgnela krew, sptywajaca teraz obok tego
cztowieka, postawionego na nogi i przeganianego miedzy dwoma szeregami bijacych. Nagle



ujrzatem kajdanki wzbijajace sie btyszczacym tukiem w powietrze i Zeglujace nad ulica. Jakis
chtopak wybiegt z thumu w sztywnym kapeluszu szeryfa na glowie. Okrecano bialego we
wszystkie strony, a potem szybki grad ciosow popedzit go w doét ulicy. Nie posiadatem sie z
podniecenia. Thum ruszyt za nim, klebigc sie jak olbrzym probujacy sie obrdci¢ w klitce —
niektorzy sie Smiali, inni przeklinali, a jeszcze inni bacznie milczeli.

— Ten zwierz uderzyt te tagodna kobiete, to biedactwo! — zaintonowata Antylka. — Czarni
mezczyzni, czy widzieliScie kiedy takiego tobuza? Czy on jest dzentelmenem? pytam was.
Ten zwierz? Oddajcie mu, czarni mezczyzni. Odptaccie fobuzowi tysigckrotnie! Oddajcie mu
do trzeciego i czwartego pokolenia. Bijcie go, nasi wspaniali czarni mezczyzni. Chroncie
wasze czarne kobiety! Odptaccie tej aroganckiej kreaturze do trzeciego i czwartego
pokolenia!

— Wywlaszczono nas — zaSpiewatem najglosniej, jak moglem — wywtaszczono i chcemy
sie pomodli¢. Chodzmy i médlmy sie. UrzadZzmy wielkie zgromadzenie modlitewne. Ale
potrzebujemy krzesel, zeby na nich usigsc... spoczac¢, gdy uklekniemy. Potrzebujemy krzeset!

— Tutaj jest pare krzeset — zawolala jakas kobieta z chodnika. — Moze wnie$¢ pare krzeset?

— Pewnie — zawolalem — wezcie wszystko. WeZcie to wszystko, schowajcie te rupiecie!
ZanieScie je z powrotem tam, skad sie wziely. Blokujg ulice i chodnik, a to wbrew prawu.
Przestrzegajmy prawa, oczyS¢my wiec ulice z tego rumowiska. Usuncie to z widoku!
Ukryjcie to, ukryjcie wasza hanbe! Ukryjcie nasza hanbe! — ChodZcie, ludzie — wrzasnatem,
zbieglem ze schodow, chwycitem krzesto i ruszylem z powrotem, nie walczac juz ze sobg ani
nie myslac o charakterze mojego dzialania. Inni poszli za moim przykladem, podnoszac
meble i wciagajac je do budynku.

— Powinni my juz dawno to zrobi¢ — stwierdzit jakis mezczyzna.

— Pewnie, cholera, ze powinni my to zrobic.

— Czuje sie tak dobrze — wyznatla jakas kobieta. — Czuje sie tak dobrze!

— Czarni mezczyzni, jestem z was dumna — wrzasnela Anty lka. — Dumna!

WhiegliSmy do ciemnego, malego mieszkania, w ktérym pachnialo stechla kapusta,
postawiliSmy meble i wréciliSmy na ulice po reszte. Mezczyzni, kobiety i dzieci chwytali
przedmioty i pedzili do Srodka, krzyczac i Smiejac sie. Szukatem tych dwoch aresztantéw, ale
wygladato na to, ze znikneli. Potem, kiedy wychodzilem na ulice, zobaczylem jednego.
Wnosit z powrotem krzesto.

— A wiec ty tez przestrzegasz prawa — zawotalem, zanim zdalem sobie sprawe, ze to ktos
inny. Bialy, ale zupelnie inny cztowiek.

Rozesmiat sie i poszedt dalej. A kiedy znalaztem sie na ulicy, ujrzalem kilkoro biatych
mezczyzn i kobiet, ktorzy wiwatowali, kiedy zwracano kazdy kolejny mebel. Przypominato to
jakies Swieto. Nie chciatem, zeby sie skonczyto.

— Kim sg tamci ludzie? — zawotatem ze schodow.

— Jacy ludzie? — odkrzyknat ktos.

— Tamci — powiedziatem, wskazujac dtonia.

— Chodzi ci o tych biataséw?

— Tak, czego oni chcg?

— JesteSmy przyjaciotmi tych ludzi — krzyknat jeden z biatych.

— Przyjaciotmi ktorych ludzi? — zawolalem, gotow skoczy¢ na niego, gdyby odpowiedziat:
L,Was”.

— JesteSmy przyjaciétmi wszystkich zwyktych ludzi — krzyknat. — PrzyszliSmy pomoc.

— Wierzymy w braterstwo — zawotal inny.

— No to bierzcie te kanape i chodZcie — odkrzyknalem. Bylem zaniepokojony ich
obecnoscig i rozczarowany, kiedy przylaczyli sie do thumu i zaczeli taszczy¢ wyrzucone
rzeczy z powrotem do Srodka. Gdzie ja o nich styszatem?

— A moze bySmy urzadzili marsz? — zawotat jeden z biatych, przechodzac obok mnie.



— Moze bySmy urzadzili marsz! — wrzasnglem w strone chodnika, zanim zdazylem
pomyslec.

Natychmiast to podchwycili.

— Maszerujmy...

— To dobry pomyst.

— Zrobmy demonstracje...

— Zrobmy parade!

Ustyszalem syrene i w tej samej chwili zobaczytem, jak skrecajag w ulice samochody
zwiadowcze. To byla policja! Spojrzalem w thum, starajac sie skupi¢ wzrok na twarzach, i
ustyszalem, jak ktos$ wrzeszczy: — Jada gliny — a inny odpowiada: — Niech przyjado!

Do czego to wszystko prowadzi? pomyslatem, widzac, ze jaki$ bialy wbiega do budynku,
kiedy policjanci wyskoczyli z samochodéw i ruszyli biegiem w naszg strone.

— Co tu sie dzieje? — krzyknat policjant ze ztota odznaka w strone schodow.

Zapanowata cisza. Nikt nie odpowiedziat.

— Zapytalem, co sie tu dzieje — powtdrzyt. — Ty — zawolal, wskazujac prosto na mnie.

— Oczy... oczysciliSmy chodnik z mnéstwa sSmieci — krzyknatem, maskujac napiecie.

— Co to jest? — zapytat.

— Akcja oczyszczania — zawolalem; zbieralo mi sie na Smiech. — Rzeczy tych starych
poniewieraty sie na chodniku, a my oczysciliSmy ulice...

— Chcesz powiedzie¢, ze przeszkadzacie w eksmisji — krzyknal, ruszajac przez thum.

— On nic nie robi — zawolala jaka$ kobieta za mna.

Obejrzatem sie; schody zapelniali ci, ktorzy wczesniej byli w sSrodku.

— JesteSmy wszyscy razem — krzyknat ktos, kiedy policjanta otoczy} thum.

— Oczyscic ulice — rozkazat policjant.

— Th wlasnie robimy — odkrzyknat kto$ z thumu.

— Mahoney! — ryknat policjant do innego funkcjonariusza — zawiadom o zamieszkach!

— Jakich zamieszkach? — krzyknal do niego jeden z bialych. — Nie ma tu zadnych
zamieszek.

— Jak méwie, ze sa zamieszki, to sa — powiedzial policjant. — A co wy, biali, robicie w
Harlemie?

— JesteSmy obywatelami. Chodzimy, gdzie nam sie podoba.

— Shuchajcie! Przyjezdzajq nowe gliny! — zawotat ktos.

— Niech przyjada!

— Niech przyjedzie komisarz!

Tego byto dla mnie juz za wiele. Wszystko wymknelo sie spod kontroli. Co ja takiego
powiedziatem, ze wywotalem to wszystko? Przesungtem sie ukradkiem za thum na schodach i
wycofatem do korytarza. Dokad i$¢? Ruszylem szybko do mieszkania tych staruszkow. Ale
tam sie nie schowam, pomyslatem i skierowalem sie z powrotem w strone schodow.

— Nie. Nie mozesz tam iS¢ — powiedziat jakis$ glos.

Obracitem sie. Byla to biata dziewczyna, ktora stata w drzwiach.

— Co ty tutaj robisz? — krzyknatem, a moj strach przerodzit sie w goraczkowa ztos¢.

— Nie chciatam cie przestraszy¢ — powiedziala. — Bracie, to byla niezta mowa. Styszatam
tylko koniec, ale z pewnoscia sklonites ich do dziatania...

— Dziatania — powtorzytem — dziatania...

— Nie badz taki skromny, bracie — rzekta. — Styszalam cie.

— Shuchaj, panienko, lepiej sie stad wynoSmy — powiedziatem, opanowawszy w koncu
pulsowanie w gardle. — Na dole jest mnostwo policjantow i przyjezdzajq nowi.

— Och, tak. Idz lepiej przez dach. W przeciwnym razie ktos na pewno cie wskaze.

— Przez dach?



— To latwe. Po prostu wyjdZz na dach tego budynku i przechodZ przez nastepne, az
dojdziesz do konca tego kwartatu. Potem otwoérz drzwi i zejdZz na dol, jakbys wracat z
odwiedzin. Lepiej sie pospiesz. Im dluzej pozostaniesz nie znany policji, tym dluzej bedziesz
dzialal skutecznie.

Skutecznie? pomys$latem. Co ona ma na mysli? I o co jej chodzi z tym ,,bratem™?

— Dzieki — powiedziatem i pospieszytem na schody.

— Do widzenia — glos dziewczyny wznidst sie ptynnie za mng. Odwrocitem sie, a jej biata
twarz migneta mi w stabym swietle pociemniatego korytarza.

Pokonatem schody jednym susem i ostroznie otworzytem drzwi, i nagle na dachu blysnelo
jasne stonce i powiatl zimny wiatr. Przede mnag, przez calag dlugos¢ kwartalu, ciagnetly sie
niczym plotki niskie, pokryte $niegiem murki i drzaly na wietrze sznury do wieszania prania.
Przez wyrzezbiony przez wiatr Snieg dostalem sie na sgsiedni dach, a potem na nastepny,
poruszajac sie szybko i ostroznie. Daleko na poludniowym wschodzie unosity sie samoloty
nad lotniskiem, a ja bieglem teraz i widzialem wznoszace sie i opadajace wieze kosciotow i
kominy z opierajacym sie ostro o niebo dymem, a w dole na ulicy rozbrzmiewaly dZwieki
syren i krzyki. Przyspieszytem. Potem, przelazqc przez murek, obejrzalem sie i zobaczylem
mezczyzne podazajacego pospiesznie za mna, Slizgajacego sie, potykajacego i z trudem i
sapaniem przechodzacego przez niskie murki oddzielajagce dachy. Odwrécitem sie i
pobiegtem dalej, starajac sie znikna¢ za rzedami kominéw i zastanawiajac sie, dlaczego nie
krzyknat ,,St6j!”, nie wrzasnat albo nie strzelit. Szybko schowatem sie za budke windy, potem
przeskoczylem na nastepny dach, zjechatem po nim, czujac zimny $nieg pod dtorimi, obijajac
sobie kolana i zapierajac sie palcami stop, potem popedzitem dalej, zerknalem do tyhu i
dostrzeglem nadal biegnaca za mna niskq posta¢ w czerni. Przecznica wydawatla sie odlegta o
mile. Prébowatem policzy¢ liczbe podskakujacych przede mnag dachow, ktére jeszcze
musiatem pokona¢. Kiedy doszedtem do siedmiu, pobieglem, styszac krzyki, nowe syreny, a
kiedy spojrzatem do tylu, on byl nadal za mng, sunagt krétkonogim truchtem, wciaz za mna,
kiedy probowatem otworzy¢ drzwi na jakim$ dachu, zeby zbiec na dét, a stwierdziwszy, ze sa
zamkniete, pobieglem dalej, starajac sie porusza¢ po $niegu zygzakiem i styszac chrzest zwiru
pod stopami, a on byt wciaz za mna, kiedy przerzucitem swoje cialo przez murek dzialowy,
po czym w biegu otartem sie o duza klatke i poderwalem stado oszalalych ptakow, nagle
sprawiajacych wrazenie tak duzych jak myszotowy, kiedy bily szalenczo skrzydlami przed
moimi oczami, oSlepiajac stonce, gdy z trzepotem wzbily sie w gore i odlecialy, zataczajac
koto wsciektym §lizgiem, a ja znowu biegne i ogladam sie do tyhly, i mySle przez ulamek
sekundy, ze zrezygnowal, i raz jeszcze widze, jak pojawia sie i znika, pedzac za mna.
Dlaczego nie strzela? Dlaczego? Gdybyz to sie dzialo w moim mie$cie, gdzie znatem kogo$ w
kazdym domu, znatem z widzenia i z nazwiska, z krwi i pochodzenia, wstydu i dumy, i
wyznania.

Na podtodze w holu lezala wykladzina dywanowa; schodzitem na dét z walagcym glosno
sercem i nagle zaczat wsciekle ujada¢ pies w mieszkaniu na najwyzszym pietrze. Wtedy
ruszytem szybciej, a kiedy zbiegalem na ddél, trzymajqc sie z dala od krawedzi schodow,
czutem sie, jakbym by} zrobiony ze szkla. Spojrzawszy w dot klatki schodowej, zobaczyltem
w jej glebi blade Swiatto sgczace sie przez szybe w drzwiach. Ale co sie stalo z tq dziewczyna,
czy to ona skierowala tego mezczyzne na moj trop? Co tam robita? Zbieglem na dét wielkimi
susami i zatrzymalem sie w holu, oddychajac gleboko, nastuchujac szelestu jego dloni na
drzwiach u gory i przywracajac ubranie do porzadku. PdZniej wyszedlem na ulice z
nonszalancja wzorowang na postaciach, ktére widzialem w kinie. Zadnego dZwieku z géry,
nawet ztosliwego szczekania psa.

Byt to dhugi kwartatl, wyszedtem wiec przez budynek, ktéry zwrocony byt fasada nie do tej
ulicy, lecz do alei. Zza rogu wysunat sie oddzial policji konnej i przegalopowat obok mnie;
podkowy dudnity ghicho na sniegu, mezczyzni unosili sie wysoko w siodlach, krzyczac.



Przyspieszytem kroku, pilnujac sie, by nie przejs¢ do biegu. To byto straszne. Co ja takiego
powiedziatem, Ze wywotalem to wszystko? Jak to sie skonczy? Kto$ moze zostac zabity. Kule
pistoletowe moga smagac glowy. Zatrzymatem sie na rogu i rozejrzatem za $cigajacym mnie
mezczyzng, tym detektywem, i autobusem. Diugi, bialy pas ulicy byt pusty, poderwane z
dachu golebie nadal zataczaly w gorze kota. Zlustrowalem dachy, spodziewajac sie, ze go
zobacze, spogladajacego w dot. Nadal stycha¢ bylo krzyki, potem zza rogu wyjechat z
wyciem syreny jeszcze jeden zielono-bialy policyjny samochéd patrolowy i mingt mnie z
duza szybkoscia, kierujac sie w strone tamtego kwartatu. Przecigtem kwartal, w ktérym bylo
prawie tuzin zakladow pogrzebowych, kazdy przystrojony neonowymi reklamami, a
wszystkie ulokowane w starych budynkach z brazowej cegly. Wzdhiz kraweznika staty
wymyslnie ozdobione karawany, jeden matowoczarny, z oknami w ksztalcie gotyckich
hakoéw, przez ktore widziatem utozone na trumnie wience i wigzanki. Przyspieszytem.

Nadal widzialem twarz tej dziewczyny, pod krotkim biegiem schodéw. Ale kim byta
posta¢, ktora przedzierata sie za mng po dachach? Gonita mnie? Dlaczego by}t taki cichy i
dlaczego byt sam? Wilasnie, i dlaczego nie wystali za mng w poscig samochodu? Wyszedtem
szybko z kwartalu doméw pogrzebowych na jasne stonce, ktore omiatalo Snieg alei, i
zwolnitem teraz do niespiesznego spaceru, starajac sie sprawiaC wrazenie, zZe nigdzie sie nie
$piesze. Pragnatem wyglada¢ jak ghupek, ktérzy zupehie nie potrafi mysle¢ ani méwic, i
sprobowatem powldczy¢ nogami, ale z niesmakiem zrezygnowalem z tego, kiedy kto$
obejrzat sie za mnag ukradkiem. Zobaczylem, ze tuz przede mng zatrzymuje sie nagle
samochod i wyskakuje z niego mezczyzna z lekarska torba.

— Szybko, panie doktorze — zawotat jakis mezczyzna z ganku — ona zaczyna juz rodzic!

— To dobrze — krzyknat lekarz. — Na to czekaliSmy, prawda?

— Taa, ale nie zaczeto sie wtedy, kiedy sie spodziewalisSmy.

Patrzylem, jak znikaja w korytarzu. Co za piekielny czas, zeby sie urodzi¢, pomyslatem.
Na rogu przytaczylem sie do paru oséb czekajacych na zmiane Swiatel. Bytem juz prawie
przekonany, ze udato mi sie uciec, kiedy odezwat sie za mna cichy, przenikliwy glos:

— Ta mowa to byl majstersztyk, bracie.

Napiety nagle jak struna, odwrdcitem sie niemal apatycznie. Obok mnie stal niski,
niepozornie wygladajacy mezczyzna o krzaczastych brwiach, ze spokojnym uSmiechem na
twarzy, zupelnie nie przypominajacy policjanta.

— O co panu chodzi? — zapytatem ospatym, odleglym glosem.

— Nie denerwuj sie, jestem przyjacielem.

— Nie mam sie czym denerwowac, a pan nie jest moim przyjacielem.

— Wobec tego powiedzmy, zZe jestem pelen podziwu.

— Podziwu dla czego?

— Dla twojej mowy — rzek}. — Stuchatem.

— Jakiej mowy? Nie wyglositem zZadnej mowy — odpartem.

USmiechnat sie porozumiewawczo.

— Widze, ze zostates dobrze wyszkolony. ChodZ, lepiej, Zeby nie widziano cie ze mng na
ulicy. ChodZzmy gdzie$ na filizanke kawy.

Co$ mi podpowiadato, zebym odmoéwil, ale bylem zaintrygowany, a w glebi duszy mile
potechtany wyrazami uznania. Poza tym gdybym odmowil, zostaloby to poczytane jako
przyznanie sie do winy. No i on nie wygladat na policjanta ani detektywa. Poszedtem z nim w
milczeniu do kawiarni na koncu kwartatu; zerknal do Srodka przez szybe, zanim tam
weszlisSmy.

— Zajmij stolik, bracie. Tam, przy Scianie, gdzie bedziemy mogli spokojnie porozmawiac.
Ja wezme kawe.

Patrzylem, jak idzie sprezystym, posuwistym krokiem, potem znalaztem stolik i usiadtem,
przygladajac sie mu. W kawiarni bylo ciepto. Bylo teraz p6Zne popotudnie i przy stolikach



siedziato zaledwie pare osob. Przygladalem sie, jak niski mezczyzna podchodzi niczym staty
bywalec do lady i sktada zamowienie. Jego ruchy, kiedy uwaznie ogladat jasno oSwietlone
potki z wypiekami, przypominaly ruchy energicznego matego zwierzaka, lasicy,
zainteresowanego tylko odkryciem celu — kawatka ciasta. A wiec styszal mojq przemowe; no
c6z, postucham, co ma do powiedzenia, pomyslatem, widzac, Ze rusza w mojq strone tym
swoim szybkim, posuwistym, sprezystym krokiem, z piety na palce, z piety na palce.
Wygladalo to tak, jakby nauczyt sie chodzi¢ w taki sposdb, i odniostem wrazenie, Ze gra, ze
cos w nim nie jest do konca rzeczywiste — ale odrzucitem natychmiast te mysl, bo cate to
popotudnie przenikata aura nierzeczywistosci. Podszed} prosto do stolika, nawet nie
rozejrzawszy sie, gdzie siedze, jakby spodziewat sie, Ze zajme akurat ten stolik, a nie zaden
inny, chociaz wiele innych bylo wolnych. Balansowatl kawatkiem ciasta na kazdej filizance,
postawit je z wprawa i podsunat mi jedna, kiedy usiadt.

— Pomyslatem, Ze moze bedziesz miat ochote na kawalek sernika — powiedziat.

— Sernika? — rzeklem. — Nigdy o nim nie styszatem.

— Jest dobry. Cukru?

— Postodz sobie — powiedziatem.

— Nie, ty pierwszy, bracie.

Spojrzatem na niego, a potem wsypatem trzy tyzeczki i przesunatem cukierniczke w jego
strone. Znowu bylem spiety.

— Dzieki — powiedzialem, thumigc impuls, by zapyta¢ go, o co chodzi z tym calym
,,bratem”.

Usmiechnat sie, pokroit swoje ciastko widelczykiem i wiozyt o wiele za duzy kawaltek do
ust. Ma prostackie maniery, pomys$latem, starajac sie postawi¢ go w niekorzystnej sytuacji
przez ostentacyjne nabranie matego kawatka sernika i zgrabne umieszczenie go w ustach.

— Wiesz — powiedzial, pociagnawszy tyk kawy — nie styszalem takiego efektownego
popisu elokwencji od czasow, kiedy bylem w... no, od dlugiego czasu. Tak szybko
pobudzite$ ich do dzialania. Nie rozumiem, jak ci sie to udato. Szkoda, Ze nie mogli tego
postuchac¢ niektérzy z naszych mowcow! Paroma stowami sklonite$ ich do dziatania! Inni
nadal traciliby czas na pustostowiu. Chce ci podziekowac za bardzo pouczajace przezycie!

Pilem swoja kawe w milczeniu. Nie tylko nie ufalem mu, ale nie wiedziatem, ile moge
bezpiecznie powiedzieC.

— Dobry maja tutaj sernik — rzek}l, zanim zdazylem sie odezwac. — Naprawde bardzo
dobry. A tak w ogdle to gdzie nauczyles sie przemawiac?

— Nigdzie — odparlem, o wiele za szybko.

— No to jestes bardzo utalentowany. Jeste$ urodzonym moéwca. Az trudno uwierzyc.

— Bylem po prostu rozgniewany — powiedzialem, zdecydowawszy sie wyznac tylko tyle,
by zobaczy¢, co on ujawni.

— Wobec tego umiejetnie kontrolowates swoj gniew. Mial wymowe. Dlaczego to zrobites?

— Dlaczego? Przypuszczam, ze bylo mi zal... nie wiem. Moze po prostu mialem ochote
wyglosi¢ mowe. Thum czekal, wiec powiedzialem pare stéw. Moze w to nie uwierzysz, ale
nie wiedziatem, co powiem...

— Daj spokdj — powiedzial z porozumiewawczym usmiechem.

— O co ci chodzi? — spytatem.

— Starasz sie, by brzmialo to cynicznie, ale cie przejrzalem. Wiem, stuchalem bardzo
uwaznie tego, co miate§ do powiedzenia. Byle$ niezwykle poruszony. Twoje uczucia zostaty
urazone.

— Chyba tak — przyznatem. — Moze widok tej pary przypomniat mi o czyms.

Pochylit sie do przodu, bacznie mi sie przygladajac, nadal z uSmiechem na ustach.

— Przypomniat ci o ludziach, ktérych znasz?

— Chyba tak — odpartem.



— Mysdle, ze rozumiem. Ogladates Smier¢...

Upuscitem widelczyk.

— Nikt nie zostat zabity — powiedzialem w napieciu. — Do czego zmierzasz?

— Smier¢ na wielkomiejskim chodniku — to tytu} jakiej$ powiesci kryminalnej czy czegos,
co gdzie$ czytalem... — RozeSmiat sie. — Mowie tak tylko me-ta-fo-rycz-nie. Oni zyja, ale sa
martwi. Martwi zywi... jednoS¢ przeciwienstw.

— Och — powiedziatem. Co to za pokretna mowa?

— Ci starzy, wiesz, wiesniacy. Zmiazdzeni przez warunki przemystowe. Wyrzuceni na
Smietnik i odtraceni. Bardzo dobrze to wykazateS. ,Osiemdziesigt siedem lat i nie maja
niczego”, powiedziates. Miate$ absolutna racje.

— Mysdle, ze ich widok w takim stanie sprawil, Ze poczulem sie bardzo Zle — powiedziatem.

— Tak, oczywiscie. I wyglosites przekonujagca mowe. Ale nie wolno ci marnowac¢ emocji
dla jednostek, one sie nie licza.

— Kto sie nie liczy? — spytatem.

— Ci starzy — powiedzial ponuro. — To smutne, owszem. Ale oni s juz martwi, nie istnieja.
Historia przeszta obok nich. Niestety, nie mozna nic z nimi zrobi¢. Sq jak martwe galezie,
ktore trzeba odcia¢, zeby drzewo moglo rodzi¢ swieze owoce, bo i tak zdmuchng ich burze
historii. Lepiej, zeby zmiotla ich ta burza...

— Ale postuchaj...

— Nie, pozwol mi skonczyc¢. Ci ludzie sg starzy. Ludzie sie starzeja i pewne typy ludzi sie
starzeja. A ci sq bardzo starzy. Zostata im juz tylko religia. Tylko o niej my$la. Zostang wiec
odrzuceni. Sq martwi, rozumiesz, poniewaz nie potrafia dorosna¢ do koniecznosci tej sytuacji
historycznej.

— Ale jaich lubie — powiedzialem. — Lubie ich, przypominajq mi ludzi, ktérych znam na
Potudniu. Dlugo trwato, zanim to poczutem, ale sg tacy jak ja, z tq ro6znica, Ze ja przez pare lat
chodzitem do szkoty.

Pokrecit swojq okragla, rudowlosa glowa.

— O nie, bracie, mylisz sie i jestes sentymentalny. Nie lubisz ich. Moze lubites, ale juz nie
lubisz. W przeciwnym razie nigdy nie wyglositbyS tej mowy. Moze ich lubiles, ale to
wszystko przesziosc, to wszystko umarlo. Moze teraz jeszcze tego nie widzisz, ale ta czes¢
ciebie umarta! Nie zrzucite$ jeszcze catkowicie tej starej skory, tego wiejskiego ja, ale ono
jest martwe, wiec odrzucisz je kompletnie i wyloni sie co$ nowego. W twoim mébzgu
narodzila sie historia.

— Postuchaj — powiedziatem — nie wiem, o czym moéwisz. Nigdy nie mieszkatem na farmie
i nie studiowatem rolnictwa, ale wiem, dlaczego wyglositem te mowe.

— No wiec dlaczego?

— Dlatego, ze rozgniewal mnie widok tych staruszkow wyrzuconych na ulice. Nie
obchodzi mnie, jak ty to nazywasz, Me bytem zly.

Wzruszyt ramionami.

— Nie sprzeczajmy sie o to — powiedzial. — Wydaje mi sie, ze znowu moglbys to zrobic.
Moze zainteresowalaby cie praca dla nas.

— Dla kogo? — spytatem z naglym zainteresowaniem. Do czego on zmierzat?

— Dla naszej organizacji. Potrzebujemy dobrego méwcy w tej dzielnicy. Kogos, kto potrafi
wyrazi¢ skargi tych ludzi.

— Ale ich skargami nikt sie nie przejmuje — powiedzialem. — Zal6zmy, ze zostalyby
wyrazone. Kto by ich wystuchat albo zajat sie nimi?

— Oni istnieja — powiedzial ze swoim znaczacym u$Smiechem. — Oni istnieja, a kiedy
rozlegnie sie krzyk protestu, pewni ludzie go ustyszq i zaczng dzialac.

W sposobie, w jaki sie wypowiadal, byta jaka$ tajemniczos¢ i zadowolenie z siebie, tak
jakby wszystko dokladnie zaplanowat — bez wzgledu na to, o czym méwil. Popatrzcie na tego



tak bardzo pewnego siebie bialego, pomyslatem. Nie zdaje sobie nawet sprawy z tego, ze sie
boje, a mimo to mowi z takq Smiatoscig. Podniostem sie.

— Przepraszam — powiedzialem. — Mam prace i nie interesujqa mnie niczyje skargi oprocz
moich...

— Ale przejales sie tq parg staruszkow — powiedzial ze zmruzonymi oczyma. — To twoi
krewni?

— Jasne, przeciez jesteSmy czarni — odpartem, zaczynajac sie Smiac.

Usmiechnat sie, patrzac badawczo na moja twarz.

— Powaznie, sq twoimi krewnymi?

— Jasne, wypieczono nas w tym samym piecu — powiedziatem.

Efekt byt piorunujacy.

— Dlaczego wy zawsze mowicie w kategoriach rasy! — warknal, a jego oczy miotaly
btyskawice.

— Aj akie znasz inne kategorie? — zapytalem zdziwiony. — Myslisz, ze bylbym tam,
gdybym by} biaty?

Wyrzucit w gore rece i rozeSmiat sie.

— Nie kl6¢cmy sie teraz o to — powiedzial. — Bardzo skutecznie im pomogles. Nie wierze,
ze jeste$ takim indywidualistq, jakiego udajesz. Wygladates na cztowieka, ktory wiedzial, jaki
ma obowiazek wobec tych ludzi, i dobrze go speinites. Bez wzgledu na to, co sam o tym
myslisz, bytes rzecznikiem swojego ludu i masz obowigzek dziata¢ w ich interesie.

Bylo to dla mnie zbyt skomplikowane.

— Shuchaj, przyjacielu, dzieki za kawe i ciasto. Ci ludzie interesujg mnie nie bardziej niz
twoja praca. Chcialem wyglosi¢ mowe. Lubie wyglasza¢c mowy. To, co sie pozniej stato,
jest dla mnie zagadka. Wybrales niewtasciwego cztowieka. PowinieneS byl zatrzymac
ktéregos z tych facetow, co zaczeli wrzeszcze¢ na tego policjanta... — Wstatem.

— Zaczekaj sekunde — powiedzial, wyciagnat kawatek koperty i napisal co$ na nim. —
Moze zmienisz zdanie. Je$li chodzi o tych innych facetéw, to juz ich znam.

Spojrzatem na bialy papier w jego wyciagnietej dtoni.

— Madrze robisz, ze mi nie ufasz — powiedziat. — Nie wiesz, kim jestem, wiec mi nie ufasz.
Tak by¢ powinno. Aleja nie trace nadziei, bo pewnego dnia poszukasz mnie z witasnej woli i
bedzie to wygladato inaczej, gdyz wtedy bedziesz gotowy. Zadzwon pod ten numer i popro$
brata Jacka. Nie musisz mi podawac swojego nazwiska, powotaj sie tylko na naszq rozmowe.
Gdybys zdecydowat sie dzis$ wieczorem, zadzwon okoto désmej.

— Dobrze — powiedziatem, biorgc kartke. — Watpie, bym kiedykolwiek jej potrzebowat, ale
kto wie?

— Pomysl o tym, bracie. Czasy sq ciezkie, a ty wydajesz sie bardzo oburzony.

— Chciatem tylko wyglosi¢ mowe — powtorzylem.

— Ale byles oburzony. A czasami roznica miedzy jednostkowym a zorganizowanym
oburzeniem jest roznica miedzy dziatalnoScia przestepcza a dzialalnoScia polityczng —
powiedzial.

Roze$miatem sie.

— I co z tego? Nie jestem ani przestepca, ani politykiem, bracie. Tak wiec wybrates
niewlasciwego cztowieka. Ale dzieki raz jeszcze za kawe i sernik... bracie.

Zostawitem go siedzacego ze spokojnym usmiechem na twarzy. Kiedy przeszedlem na
druga strone alei, zerknatem przez szybe, ujrzatem, ze nadal tam jest, i przyszto mi do glowy,
ze to ten sam czlowiek, ktéry biegl za mng po dachach. Nie Scigal mnie, lecz po prostu
zmierzal w tym samym kierunku. Niewiele zrozumiatem z tego, co powiedzial, tyle tylko, ze
mowit z wielkq pewnosScig siebie. W kazdym razie ja bylem lepszym biegaczem. Moze by} to
jaki$ podstep. Sprawial wrazenie, Ze rozumie wiecej i dysponuje duzo glebsza wiedza niz ta,
ktora wyrazatly bezposrednio jego stowa. By¢ moze byta to jedynie wiedza o tym, Ze uciekl ta



samq droga co ja. Ale czego on mial sie obawia¢? To ja wyglositem te mowe, nie on. Ta
dziewczyna w mieszkaniu staruszkow powiedziala, ze im dluzej pozostane nie widziany, tym
dluzej bede skuteczny, co tez nie miato sensu. Ale moze wiasnie dlatego on uciekt. Chciat
pozosta¢ nie widziany i skuteczny. Skuteczny w czym? Bez watpienia Smiat sie ze mnie.
Musiatem ghupio wygladac, pedzac po dachach i kurczac sie ze strachu jak czarnolicy komik
na widok ducha, kiedy poderwaty sie nagle kolo mnie biate golebie. Do diabta z nim.
Niepotrzebnie jest taki pewny siebie, wiem o paru rzeczach, o ktérych on nie ma pojecia.
Niech sobie poszuka kogos innego. Chciat mnie tylko do czegos wykorzysta¢c. Wszyscy chca
cie wykorzysta¢ dla jakich§ celow. Dlaczego ja mialbym by¢ moéwca? Niech sobie sam
wyglasza mowy. Skierowalem sie w strone domu, zadowolony, Ze odprawilem go z
kwitkiem.

Robito sie ciemno i coraz zimniej. Zimniej niz kiedykolwiek dotad doswiadczytem. Co, u
licha, dumatem, pochylajac glowe przed wiejacym mi w twarz wiatrem, sklanialo nas do
porzucenia cieptego, tagodnego klimatu stron ojczystych dla tego calego zimna, by nigdy juz
tam nie wroci¢, jesli nie co$ wartego nadziei, marzniecia, a nawet eksmisji? Minela mnie stara
kobieta, pochylona pod ciezarem dwoch toreb z zakupami, ze wzrokiem utkwionym w
pokryty breja chodnik, i pomys$latlem o eksmisji tego starego matzenstwa. Jak to sie skonczyto
i gdzie oni teraz sa? Co za okropne uczucie. Jak on to nazwat — Smier¢ na wielkomiejskim
chodniku? Jak czesto zdarzajq sie takie rzeczy? I co powiedziatby o Mary? Byla daleka od
Smierci i od zmiazdzenia przez Nowy Jork. Do diabta, wiedziata bardzo dobrze, jak tu zy¢, o
wiele lepiej niz ja z moim uniwersyteckim wyksztalceniem - wyksztalceniem!
,Bledsoeeniem”, tak trzeba to nazwa¢. I to mnie miazdzono, nie Mary. Na mysl o niej
poczutem sie lepiej. Nie moglem sobie wyobrazi¢, Zzeby Mary byla tak bezradna jak ta
staruszka podczas eksmisji, i zanim dotartem do domu, zaczatem sie otrzgsac z przygnebienia.



Rozdzial 14

Zapach kapusty Mary zmienit moje postanowienie. Kiedy stalem w wypelniajacych hol
oparach, zrozumiatem, Ze realnie rzecz biorac, nie moge odrzucic¢ tej oferty pracy. Kapusta
zawsze w przygnebiajacy sposob przypominata mi o chudszych latach mojego dziecinstwa i
cierpialem w milczeniu za kazdym razem, gdy ja podawano, ale w tym tygodniu byl to juz
trzeci raz i zaswitato mi nagle w glowie, ze u Mary musi by¢ krucho z pieniedzmi.

A ja tutaj gratuluje sobie, ze odmdwilem przyjecia pracy, pomyslatem, kiedy nawet nie
wiem, ile pieniedzy jestem jej winien. Poczulem, Ze zbiera mi sie nagle na mdtosci. Jak
moglem jej spojrze¢ w oczy? Poszedlem cicho do mojego pokoju, potozytem sie na t6zku i
zatopitem w myslach. Byli inni lokatorzy, ktérzy mieli prace, widzialem tez, Ze pomagajq jej
krewni, a jednak pomytka byla wykluczona — Mary lubila urozmaicone jedzenie, a wiec ta
koncentracja na kapuscie nie byla przypadkowa. Dlaczego wczesniej tego nie zauwazyltem?
Byla zbyt dobra, nigdy nie upominata sie o pieniadze i styszalem: ,Nie zawracaj mi glowy
swoimi drobnymi klopotami, chtopcze. Znajdziesz co$” — kiedy probowatem przepraszac ja
za to, ze nie place za pokdj i wikt. Moze jaki$ inny lokator wyniést sie albo stracit prace. A
nawiasem mowigc, jakie Mary miata problemy, kto ,wyrazat jej skargi”, jak to ujal ow
rudowlosy mezczyzna? Od miesiecy dodawala mi otuchy, a mimo to nie mialem o tym
zadnego pojecia. Jakim stawalem sie cztowiekiem? Tak sie przyzwyczailem do jej opieki, ze
nawet nie pomyslalem o dlugu, jaki u niej mam, kiedy odrzucilem te oferte. Nie
zastanowilem sie tez nad tym, w jak klopotliwej sytuacji moglem jq postawic, gdyby przyszta
tutaj policja, aby aresztowac mnie za te szalonag mowe. Poczulem nagle silng che¢ popatrzenia
na nig, bo by¢ moze tak naprawde nigdy jej nie widzialem. Zachowywatem sie jak dziecko,
nie jak mezczyzna.

Wyjawszy zmieta kartke, spojrzatem na numer telefonu. Wspomniat o jakiej$ organizacji.
Jak sie nazywala? Nie zapytalem go. C6z za ghlupiec ze mnie! Powinienem przynajmniej
wiedzie¢, czyja oferte odrzucam, chociaz nie ufatem temu rudemu. Czy odmdéwitem nie tylko
ze strachu, ale i z niecheci? Dlaczego nie powiedzial mi po prostu, o co w tym wszystkim
chodzi, zamiast stara¢ sie zaimponowac mi swojq wiedzg?

Po6zniej ustyszalem z holu Spiew Mary; glos miata czysty i beztroski, chociaz Spiewata
piosenke pelng troski. Byl to Blues starorzecza. lezalem, shuchajac naptywajacych i
otaczajacych mnie dzwiekow, ktére wywolywaly spokojne poczucie wdziecznosci. Kiedy
ucichty, wstalem i wlozylem kurtke. Moze nie bylo jeszcze za pézno. Znajde telefon i
zadzwonie do niego, wtedy bedzie mdgt mi dokladnie powiedzieé, czego chce, a ja bedqa mogt
podjac sensowng decyzje.

Tym razem Mary mnie ustyszala.

— Chilopcze, kiedys ty wrocit? — zapytata, wychylajac glowe z kuchni. — Nawet cie nie
styszatam.

— Niedawno — powiedziatem. — Bytas bardzo zajeta, wiec ci nie przeszkadzatem.

— No to gdzie znowu idziesz, nie bedziesz jad} kolacji?

— Bede, Mary — odpartem — ale teraz musze wyjs¢. Zapomniatem zalatwi¢ pewng sprawe.

— E tam! Co za sprawe mozesz mie¢ w taki zimny wieczor? — rzekla.

— Och, nie wiem, moze bede miat dla ciebie niespodzianke.

— Mnie tam nic nie zaskoczy — powiedziata. — A ty sie pospiesz z powrotem i wrzuc co$
goracego na zotadek.



Idac przez ziab i szukajac budki telefonicznej, zdalem sobie sprawe, Ze zobowigzatem sie
zrobic¢ jej pewng niespodzianke, i ogarngt mnie umiarkowany entuzjazm. Byla to w koncu
praca, ktéora rokowata nadzieje, zZe bede mogl sie wykazac talentem do publicznego
przemawiania, a jesli jeszcze placiliby mi co$ za to, byloby to wiecej, niz mialem teraz.
Moglbym przynajmniej zwroci¢ Mary cze$¢ dlugu. A ona mialaby by¢ moze pewna
satysfakcje, ze spehilty sie jej przewidywania.

Odniostem wrazenie, zZe przeSladuja mnie opary gotowanej kapusty; Smierdziata nimi
restauracyjka, w ktorej znalaztem telefon.

Brat Jack nie byt w ogdle zaskoczony, ze zadzwonitem.

— Chciatbym uzyskac troche informacji o...

— Przyjedz tu tak szybko, jak zdotasz, wkrétce wychodzimy — powiedzial, po czym podat
mi numer przy Lenox Avenue i odlozy} stuchawke, zanim zdotatem dokonczy¢ moja prosbe.

Wyszedlem na zigb, zirytowany zar6wno jego brakiem zdziwienia, jak i sposobem, w jaki
mowit — krotkimi, urywanymi zdaniami, ale udalem sie tam, nie spieszac sie zbytnio. Nie
bylo to daleko i kiedy doszedtem do rogu Lenox, natknatem sie na jaki§ samochod; w Srodku
zobaczylem paru mezczyzn, a wsrod nich uSmiechnietego Jacka.

— Wsiadaj — powiedzial. — Mozemy pogadac¢ tam, gdzie jedziemy. To przyjecie; moze ci
sie spodoba.

— Ale nie jestem ubrany — odpartem. — Zadzwonie jutro...

— Ubrany? — Zachichotat. — Wygladasz dobrze, wsiadaj.

Usiadlem obok niego i kierowcy, zauwazywszy, ze z tylu siedzq trzej mezczyzni. Potem
samochdd ruszyt.

Nikt nic nie mowil. Brat Jack pograzy} sie natychmiast w glebokim zamysleniu. Pozostali
patrzyli w noc. SiedzieliSmy, jakbysSmy byli przypadkowymi pasazerami w wagonie metra.
Czulem sie niepewnie i zastanawialem sie, dokad jedziemy, ale postanowilem sie nie
odzywac¢. Samochod pedzit szybko poprzez breje.

Spogladajac na przesuwajaca sie za oknem noc, zastanawialem sie, co to za ludzie. Na
pewno nie zachowywali sie tak, jakby mieli w perspektywie bardzo mity wieczér. Bylem
glodny, a nie wygladalo na to, Ze zdaze na kolacje. Ha, moze skorzystam na tym, wraz z
Mary. Przynajmniej nie bede musiat jesc¢ tej kapusty!

Samochdd zatrzymat sie na chwile na Swiatlach, a potem krazyliSmy szybko po dhugich
pasach snieznego krajobrazu, osSwietlonych tu i 6wdzie ulicznymi latarniami i nerwowo
wbijajacymi sie w ciemnos¢ snopami $wiatla przejezdzajacych samochodéw; mkneliSmy
przez Central Park, catkowicie teraz przemieniony przez $nieg. Zdawalo sie, jakbySmy sie
nagle zanurzyli w wiejskim spokoju, ale wiedziatem, ze jest tutaj, gdzie$ blisko w ciemnosci,
zoo z groznymi zwierzetami. Tygrysy i Iwy w ogromnych klatkach, pograzone w Snie
niedZwiedzie, weze ciasno zwiniete pod ziemia. I byt tam tez zbiornik ze zmetniala woda,
catkowicie przykryty sniegiem i noca, opadami sniegu i opadlg nocq. Potem zobaczytem obok
glowy kierowcy wylaniajaca sie za szyba sciane budynkow. Samochéd wlaczyt sie powoli w
ruch uliczny, zjechat szybko ze wzgoérza.

ZaparkowaliSmy przed jakim$ luksusowym budynkiem w nie znanej mi czeSci miasta.
Zauwazytem stowo ,,Chtoniczny” na daszku przeciwdeszczowym ciggnacym sie ponad
chodnikiem, kiedy wysiadlem z pozostalymi z samochodu i szedlem szybko w strone holu
oswietlonego przy¢mionymi zaréwkami, osadzonymi w kloszach z matowego szkla, mijajac
umundurowanego odZwiernego z niesamowitym uczuciem swojskosci; kiedy weszliSmy do
dzwiekoszczelnej windy i popedziliSmy z predkoscig mili na minute, odniostem wrazenie, ze
juz kiedys przezytem to wszystko. Potem zatrzymaliSmy sie z tagodnym wstrzasem i nie
bylem pewien, czy wjechaliSmy na gore, czy zjechaliSmy na dot. Brat Jack poprowadzit mnie
korytarzem pod drzwi, na ktorych spostrzeglem brazowa kolatke w ksztalcie wielkookiej
sowy. Teraz zawahat sie chwile, wysunat glowe do przodu, jakby nastuchiwat, a nastepnie



jego dion zakryta sowe, wydobywajac, zamiast stukniecia, ktérego sie spodziewalem,
lodowaty dZzwiek czystych kurantow. Krétko potem otworzyly sie drzwi, ukazujac szykownie
ubrang kobiete, ktorej surowa, tadna twarz przyoblekia sie w usSmiech.

— Wejdzcie, bracia — powiedziata kobieta, a hol wypeknit zapach jej egzotycznych perfum.

Zauwazylem na jej sukni broszke z jaskrawych diamentéw; chciatem przepuscic¢
pozostatych, ale brat Jack popchnatl mnie do przodu.

— Przepraszam - powiedzialem, ale nie ruszyla sie z miejsca; napartem na jej
wyperfumowang miekkos¢, a ona uSmiechneta sie, jakbySmy byli tam tylko we dwoje. Potem
znalazlem sie za nig, zaniepokojony nie tyle tym bliskim kontaktem, ile wrazeniem, ze kiedy$
juz przez to wszystko przeszedtem. Nie potrafitem rozstrzygnaé, czy jego zrédiem byta jakas
podobna scena w obejrzanym filmie, ksigzki, ktére przeczytatem, czy jaki$ powracajacy, ale
gleboko pogrzebany sen. Cokolwiek to bylo, czutem sie tak, jakbym wkraczal w scene, ktéra
z powodu jakichs pokretnych okolicznosci ogladatem dotad tylko z daleka. Skad oni majq taki
kosztowny lokal, zastanawiatem sie.

— Polézicie plaszcze w gabinecie — powiedziata kobieta. — P6jde zajac sie napitkami.

WeszliSmy do pokoju z rzedami ksigzek, ozdobionego starymi instrumentami
muzycznymi. Na S$cianie zawieszone byly na owigzanych wokét gryféw rézowych i
niebieskich wstazkach harfa irlandzka, ré6g mysliwski, klarnet i drewniany flet. Staly tam
skorzany tapczan i pewna liczba glebokich foteli.

— Rzuc kurtke na tapczan — powiedziat brat Jack.

Wysliznalem sie z kurtki i rozejrzalem wokoét. Swiecila sie skala radia wbudowanego w
biblioteczke z prawdziwego mahoniu, ale nie styszalem zadnego dzwieku, bylo tez tam
obszerne biurko, na ktérym spoczywaty srebrne i krysztalowe akcesoria do pisania, a kiedy
jeden z mezczyzn podszedl do biblioteczki, by zerkna¢ na jej zawartos¢, uderzyl mnie
kontrast miedzy bogactwem tego pokoju a ich do$¢ ubogimi ubiorami.

— Teraz przejdziemy do drugiego pokoju — powiedziat brat Jack, biorgc mnie za ramie.

WeszliSmy do wiekszego pokoju, w ktorym jedng Sciane pokrywaly czerwone draperie,
opadajace z sufitu w obfitych faldach. Zgromadzilo sie tam w grupkach wielu dobrze
ubranych mezczyzn i kobiet, niektorzy stali obok fortepianu, inni rozsiedli sie na
jasnobezowym obiciu jasnych drewnianych foteli. Tu i Owdzie dostrzegtem kilka
atrakcyjnych mlodych kobiet, ale starannie unikalem obrzucania ich wiecej niz jednym
spojrzeniem. Czulem sie niezwykle skrepowany, mimo zZe po przelotnych rzutach oka nikt nie
zwracal na mnie szczegdlnej uwagi. Bylo tak, jakby mnie nie widzieli, jakbym by} tutaj, ale
jednoczesnie nie tutaj. Ci, z ktorymi przyjechatem, dolaczali teraz do réznych grupek i brat
Jack ujat mnie za ramie.

— Chodz, napijmy sie — powiedzial, prowadzac mnie w drugi koniec pokoju.

Za tadnym barem, ktéry byt wystarczajaco duzy, by uswietnia¢ nocny klub, mieszata
drinki kobieta, ktéra nas wpuscita.

— Dasz nam drinka, Emma? — spytat brat Jack.

— Hmm, bede musiata o tym pomysle¢ — odparta, przekrzywiajac swoja ostro wyrzezbiong
glowe i uSmiechajac sie.

— Nie mysl, dzialaj — powiedziat. — JesteSmy bardzo spragnionymi ludzmi. Ten miody
cztowiek popchnat dzisiaj historie dwadziescia lat do przodu.

— Och —rzek}a, skupiajac wzrok. — Musisz mi o nim opowiedziec.

— Po prostu przeczytaj poranne gazety, Emmo. Sprawy zaczynaja sie posuwac do przodu.
Tak, dokonat sie skok. — RozeSmiat sie gromko.

— Co chcialbys, bracie? — zapytala, omiatajac powoli oczyma mojq twarz.

— Bourbona — powiedziatem, nieco za glosno, kiedy przypomniatem sobie o najlepszym,
co Poludnie mialo do zaoferowania. Twarz miatem rozgrzana, ale odpowiedzialem na jej
spojrzenie, najpewniej jak Smialem. Nie byt to surowy, nie zainteresowany toba jako ludzka



istota wzrok, ktory znalem z Poludnia, przesuwajacy sie po czarnym, jakby byl koniem lub
owadem, lecz co$ wiecej, bezposrednie spojrzenie w rodzaju jakiego typu czlowieka tutaj
mamy”, ktore zdawato sie wnika¢ pod mojq skore... GdzieS w nodze zaczal mi gwaltownie
drgac jakis miesien.

— Emmo, bourbon! Dwa bourbony — powiedziat brat Jack.

— Wiesz — rzekla, podnoszac karafke — jestem zaintrygowana.

— Naturalnie. Zawsze — powiedzial. — Zaintrygowana i intrygujaca. Ale umieramy z
pragnienia.

— Tylko z niecierpliwo$ci — stwierdzita, nalewajac bourbona. — To znaczy ty umierasz.
Powiedz mi, gdzie znalazte$ tego bohatera ludu?

— Nie znalaztem — odpart brat Jack. — Po prostu wylonit sie z thumu. — Lud zawsze rodzi
swoich przywodcow, rozumiesz...

— Rodzi — powtorzyta. — Bzdura, zuje ich i wypluwa. Przyw6dcow sie robi, nie rodzi.
Potem sie ich niszczy. Sam zawsze to mowites. Prosze, bracie.

Przyjrzal sie jej bacznie. Wzialem ciezka krysztalowa szklanke i podniostem do ust,
zadowolony, Zze mam pretekst, by odwroci¢ od niej wzrok. Przez pokdj ptynatl oblok dymu
papierosowego. Ustyszalem za soba mocne arpeggio na fortepianie i odwrécitem sie, by tam
spojrzec, a ta kobieta, Emma, powiedziata niezbyt cicho:

— Ale nie sadzisz, ze powinien byc¢ troche czarniejszy?

— C$Ss, nie badz cholerng idiotkga — odpart ostro brat Jack. — Nie interesuje nas jego
wyglad, ale glos. I radze ci, Emmo, Zebys ty tez sie tym zainteresowala. ..

Poczulem nagle, Ze robi mi sie gorgco i nie moge zlapac tchu. Zobaczylem po drugiej
stronie pokoju okno, podszedlem wiec tam i wyjrzalem na ulice. ByliSmy bardzo wysoko,
latarnie uliczne i samochody kreslity wzory w nocy na dole. A wiec ona uwaza, Ze nie jestem
wystarczajaco czarny. Kogo potrzebuje, komika z uczerniong twarza? A w ogoéle kim ona jest
— zong brata Jacka, jego dziewczyng? Moze chce widzie¢, jak poce sie smota, tuszem, pastg
do butéw, grafitem. Czym ja jestem — czlowiekiem czy bogactwem naturalnym?

Okno znajdowato sie tak wysoko, ze ledwie styszatem odglosy ruchu ulicznego... Byt to
zly poczatek, ale, do diabta, zatrudnit mnie brat Jack, jesli nadal mnie chce, a nie ta kobieta
Emma. Dobrze by bylo jej pokaza¢, jaki naprawde jestem czarny, pomyslatem, pociagajac
duzy tyk bourbona. By} gladki, zimny. Bede musial z tym uwaza¢. Wszystko sie moze
zdarzy¢, jesli wypije za duzo. Musze by¢ ostrozny z tymi ludzmi. Zawsze ostrozny. Musze
byc¢ ostrozny ze wszystkimi ludZmi...

— Ladny widok, prawda? — ustyszatem, a kiedy sie odwrocitem, zobaczylem wysokiego,
ciemnowlosego mezczyzne. — Czy moglbys teraz dotaczy¢ do nas w bibliotece? — zapytat.

Czekali tam brat Jack, mezczyzni, ktorzy przyjechali samochodem, i dwoch innych,
ktérych wczesniej nie widziatem.

— Wejdz, bracie — powiedziat Jack. — Najpierw interesy, potem przyjemnosc¢ — to zawsze
dobra zasada, bez wzgledu na to, kim jestes. Pewnego dnia stanie sie zasada, zZe interesy beda
szty w parze z przyjemnoscia, bo przywrdocona zostanie radosc¢ z pracy. Usiadz.

Usadowitem sie na fotelu na wprost niego, zastanawiajac sie, do czego zmierza ta gadka.

— Wiesz, bracie — podjal — normalnie nie przerywamy spotkan towarzyskich, zeby
rozmawiac o interesach, ale w twojej sprawie jest to konieczne.

— Bardzo mi przykro — rzeklem. — Powinienem by} zadzwoni¢ wczesnie;j.

— Przykro? Alez cieszymy sie, Ze mozemy to zrobi¢. CzekaliSmy na ciebie od wielu
miesiecy. Albo na kogos$ innego, kto potrafitby zrobic to, co ty zrobites.

— Ale co...? — zaczaltem.

— Co robimy? Jaki jest nasz cel? To proste; pracujemy nad lepszym Swiatem dla
wszystkich ludzi. I tyle. Zbyt wielu wyzuto z ich dziedzictwa, wiec potaczyliSmy sie w
bractwie, zeby cos z tym zrobi¢. Co o tym myslisz?



— Coz, mysle, ze to wspaniate — powiedziatem, starajac sie poja¢ w pelni znaczenie jego
stow. — Uwazam, Ze to Swietnie. Ale jak?

— Przez mobilizowanie ich do dzialania, tak jak ty to zrobite$ dzisiaj rano... Bracia, bylem
tam — zwrocit sie do pozostatych — a on byt wspanialy. Paroma stowami wywotal skuteczng
demonstracje przeciwko eksmisjom!

— Ja tez tam bytlem — powiedziat inny. — To bylo niezwykle.

— Powiedz nam co$ o swoim pochodzeniu — rzekl brat Jack, wskazujac glosem i
zachowaniem, ze domaga sie szczerych odpowiedzi. A ja wyjasnitem krotko, ze przyjechatem
tutaj w poszukiwaniu pracy, zeby zaplacic¢ za studia i Ze nie udato mi sie jej znalez¢.

— Nadal planujesz powr6t?

— Juz nie — powiedzialem. — Skonczytem z tym.

— No i dobrze — rzekt na to brat Jack. — Niewiele bys$ sie tam nauczyt. Jednak wyzsze
wyksztatcenie nie jest zte — chociaz bedziesz musial zapomnie¢ wiekszo$¢ tego, czego sie tam
dowiedziates. Studiowate$ ekonomie?

— Troche.

— Socjologie?

— Tak.

— Postuchaj mojej rady i zapomnij o tym. Dostaniesz ksigzki do przeczytania, razem z
materiatami, ktore szczegélowo wyjasnia nasz program. Ale troche sie zagalopowalisSmy.
Moze nie jeste$ zainteresowany pracg dla Bractwa.

— Nie powiedziate$s mi, co miatbym robi¢ — rzucitem.

Patrzac na mnie nieruchomym wzrokiem, podniést powoli szklanke i pociagnat dhugi tyk.

— Ujmijmy to w ten sposob — rzekl. — Nie chcialbys zosta¢ nowym Bookerem T.
Washingtonem?

— Co?! — Spojrzalem w jego bezbarwne oczy, szukajac w nich iskierek $miechu, i
zobaczylem, ze przechyla swa ruda glowe lekko w bok. — Bez zartow, prosze — powiedziatem.

— Alez mowie powaznie.

— Wobec tego nie rozumiem cie. — Czy ja bylem pijany? Popatrzylem na niego; on
wydawatl sie trzezwy.

— Co sadzisz o tym pomysle? Albo jeszcze lepiej, co sadzisz o Bookerze T. Washingtonie?

— C0bz, oczywiScie uwazam, ze byl wazna postacia. Przynajmniej wiekszos¢ ludzi tak
moOwi.

— Ale?

— No c6z — Zabraklo mi stéw. Znowu sie zagalopowat. Caly ten pomyst byt poroniony, a
mimo to pozostali patrzyli na mnie ze spokojem; jeden z nich zapalit wygieta fajke. Trzasnela
zapatka, zaptonela.

— O co chodzi? — drazy} brat Jack.

— No céz, raczej nie sadze, Zeby byt rownie wielki jak Zatozyciel.

— Ach tak? A dlaczego?

— Otoz po pierwsze, Zatozyciel pojawit sie przed nim i zrobit praktycznie to samo co
Booker T. Washington, i duzo wiecej. I wierzylo w niego wiecej ludzi. Toczy sie wiele
sporow o Bookera T. Washingtona, ale o Zalozyciela niewielu sie spiera...

— Tak, ale by¢ moze dlatego, ze Zalozyciel znajduje sie poza historia, a Washington jest
nadal zywaq sila. Jednakze n o wy Washington bedzie pracowat dla biednych...

Spojrzatem w moja krysztalowa szklanke bourbona. Bylo to niewiarygodne, ale dziwnie
podniecajgce i mialem wrazenie, Ze jestem obecny przy tworzeniu wielkich wydarzen, jak
gdyby rozsunela sie jakas zastona i pozwolono mi zerkna¢ na to, jak funkcjonuje ten kraj. A
jednak zaden z tych mezczyzn nie byl osobg ogdlnie znang, a przynajmniej nigdy nie
widziatem ich twarzy w gazetach.



— W tych czasach niezdecydowania, kiedy wykazano, ze wszystkie stare odpowiedzi sa
falszywe, lud spoglada na niezyjacych, szukajqc u nich jakiejs wskazowki — ciagnat dalej brat
Jack. — Odwotuje sie najpierw do jednego, a potem do drugiego z tych, ktérzy dziatali w
przesztosci.

— Jesli pozwolisz, bracie — przerwal ten z fajka — mysle, Ze powinniSmy mowic
konkretnie;j.

— Nie przerywaj, prosze — powiedziat lodowato brat Jack.

— Chce tylko wskaza¢, zZe istnieje terminologia naukowa — rzek} tamten, akcentujac swoje
stowa fajka. — W koncu my tutaj okreSlamy sie mianem naukowcow. Mowmy jak naukowcy.

— W odpowiednim czasie — odpart brat Jack. — W odpowiednim czasie... Widzisz, bracie —
zwrocit sie do mnie — klopot polega na tym, Ze martwi nie moga wiele zrobi¢; w przeciwnym
razie nie byliby martwi. Nie! Ale z drugiej strony byloby bledem zaklada¢, ze martwi sa
absolutnie bezsilni. Sa bezsilni tylko wtedy, kiedy trzeba da¢ pelna odpowiedZ na nowe
pytanie stawiane zyjacym przez historie. Ale prébuja! Kiedy tylko stysza naglace krzyki ludu
podczas kryzysu, odpowiadaja. Wlasnie teraz w tym kraju, z jego wieloma grupami
narodowymi, przywotuje sie do zycia wszystkich starych bohateréw — Jeffersona, Jacksona,
Pulaskiego, Garibaldiego, Bookera T. Washingtona, Sun Yat-sena, Danny’ego O’Connella,
Abrahama Lincolna i niezliczone rzesze innych prosi sie o to, zeby znowu wkroczyli na scene
historii. Moge powiedzie¢ bez najmniejszej przesady, ze znalezliSmy sie w ostatecznym
momencie historii, w chwili najwiekszego Swiatowego kryzysu. Jesli nic sie nie zmieni, czeka
nas zaglada. A musi sie zmieni¢. I to lud musi to zmieni¢. Dlatego, bracie, Ze wrogowie
cztowieka wywlaszczajq Swiat! Rozumiesz?

— Zaczynam rozumie¢ — odpartem, nie mogac ochtong¢ z wrazenia.

— Sq inne terminy, inne sposoby wyrazania tego wszystkiego, ale teraz nie mamy na to
czasu. Uzywamy teraz termindw, ktére latwo zrozumie¢. Tak jak ty, kiedy dzi§ rano
przemawiate$ do thumu.

— Rozumiem — powiedziatem, czujac sie niepewnie pod jego spojrzeniem.

— A wiec nie chodzi o to, czy chcesz zostaC nowym Bookerem T. Washingtonem,
przyjacielu. Booker Washington zostat dzisiaj wskrzeszony podczas pewnej eksmisji w
Harlemie. Wylonit sie z anonimowosci ttumu i przemowit do ludzi. Tak wiec widzisz, ze nie
stroje sobie z ciebie zartow. Nie stosuje tez gry stow. Istnieje naukowe wyjasnienie tego
zjawiska — jak taskawie przypomniatl mi nasz uczony brat — poznasz je w swoim czasie, ale
bez wzgledu na to, jak to nazwiesz, kryzys swiatowy jest faktem. My tutaj jesteSmy realistami
i materialistami. To kwestia tego, kto nada kierunek wydarzeniom. Wtlasnie dlatego
sprowadziliSmy cie do tego pokoju. Dzisiejszego ranka odpowiedziale$ na apel ludu i
chcemy, bysS byt jego prawdziwym rzecznikiem. Bedziesz nowym Bookerem T.
Washingtonem, ale staniesz sie jeszcze wiekszy niz on.

Zapanowato milczenie. Styszalem wilgotne trzeszczenie fajki.

— Moze powinniSmy pozwoli¢ temu bratu powiedzie¢, co mysli o tym wszystkim —
odezwat sie mezczyzna z fajka.

— No wiec, bracie? — spytat brat Jack.

Patrzylem na ich pelne oczekiwania twarze.

— To wszystko jest dla mnie takie nowe, ze nie wiem dokladnie, co o tym mysle¢ —
powiedziatem. — Naprawde uwazacie, ze macie wlasciwego cztowieka?

— Tym sie nie przejmuj — rzek} brat Jack. — Dorosniesz do zadania; musisz tylko ciezko
pracowac i stosowac sie do instrukcji.

Powstali teraz. Spojrzalem na nich, walczac z poczuciem nierzeczywistosci. Wpatrywali
sie we mnie jak cztonkowie uczelnianej korporacji, kiedy mnie do niej wprowadzano. Tylko
7e to dzialo sie naprawde i nadszed! teraz czas, bym sie zdecydowal albo powiedzial, ze
oszaleli, i wrocit do Mary. Me co mam do stracenia? pomyslatem. Przynajmniej zaprosili



mnie, jednego z nas, na poczatek czego$ wielkiego; a poza tym jesli im odmoéwie, gdzie pojde
— do pracy jako tragarz na kolei? Tutaj miatem przynajmniej szanse przemawiac.

— Kiedy mam zaczac¢? — zapytatem.

— Jutro, nie mamy nawet chwili do stracenia. A tak w ogole to gdzie mieszkasz?

— Wynajmuje pokéj u pewnej kobiety w Harlemie — powiedziatem.

— Gospodyni domowej?

— Jest wdowa — odpartem. — Wynajmuje pokoje.

— Jakie ma wyksztalcenie?

— Nieduze.

— Mniej wiecej takie jak ta para eksmitowanych staruszkow?

— Co$ w tym rodzaju, ale ona potrafi zatroszczy¢ sie o siebie. Jest twarda — powiedziatem
ze Smiechem.

— Zadaje duzo pytan? JestesS z nia w przyjaznych stosunkach?

— Jest dla mnie bardzo mita — powiedzialem. — Pozwolila mi zostac, kiedy juz nie bytem w
stanie placi¢ czynszu.

Potrzasnat glowa.

— Nie.

— O co chodzi? — zapytatem.

— Najlepiej, zebys sie przeprowadzil — powiedzial. — Znajdziemy ci co$ blizej centrum,
zebys byt pod reka...

— Aleja nie mam pieniedzy, a jej mozna catkowicie ufac.

— To sie zalatwi — rzek}, machajac reka. — Musisz sobie natychmiast uSwiadomic, ze duza
cze$C naszej dzialalnoSci ma przeciwnikdw. Dlatego nasza dyscyplina wymaga, bySmy z
nikim nie rozmawiali i unikali sytuacji, w ktérych nieswiadomie moglibySmy przekazac
jakie$ informacje. Musisz wiec zapomnie¢ o swojej przesztosci. Masz rodzine?

— Tak.

— Kontaktujesz sie z nimi?

— Oczywiscie. Od czasu do czasu pisze do domu — odpartem. Przestawat mi sie podobac
ten sposdb wypytywania. Glos brata Jacka stat sie zimny, dociekliwy.

— Wobec tego najlepiej bedzie, jak przestaniesz na pewien czas — powiedziatl. — Tak czy
owak bedziesz zbyt zajety. Prosze. — Zaglebil dlon w kieszeni kamizelki i poderwat sie nagle
na nogi.

— Co sie stalo? — spytat ktos.

— Nic, przepraszam — rzucit, podszedt do drzwi i przywotal kogos skinieciem dioni. Za
chwile ujrzatem, zZe pojawia sie ta kobieta. — Emma, ten papierek, ktory ci datem. Przekaz go
nowemu bratu — powiedzial, kiedy weszta do srodka i zamknela za sobg drzwi.

— Och, a wiec to ty — powiedziala ze znaczacym uSmiechem.

Patrzytem, jak siega za stanik swej taftowej sukni gospodyni i wydobywa biala koperte.

— To twoja nowa tozsamoS$¢ — powiedziat brat Jack. — Od tej chwili zacznij o sobie mysle¢
jako o czlowieku noszacym to nazwisko. Przyswdj to sobie tak glteboko, zeby$ reagowatl na
nie, nawet jesli kto§ zawola cie w srodku nocy. Niebawem staniesz sie znany pod tym
nazwiskiem w calym kraju. Masz nie odpowiadac¢ na zadne inne, rozumiesz?

— Postaram sie — odpartem.

— Nie zapomnij o jego mieszkaniu — powiedziat ten wysoki.

— Tak — powiedziat brat Jack, marszczac brwi. — Emma, prosze o troche funduszy.

— Ile, Jack? — zapytata.

Obraocit sie ku mnie.

— Ile zalegasz za czynsz?

— Za duzo — powiedziatem.



— Niech bedzie trzysta, Emma — rzekt. — Nie ma o czym méwic¢ — dodal, kiedy okazatem
zdziwienie. — To starczy na twoje dlugi i ubranie. Zadzwon do mnie rano, do tej pory wybiore
ci mieszkanie. Ptaca na poczatek — szeS¢dziesiat dolarow tygodniowo.

Szescdziesiat na tydzien! Z wrazenia zaparlo mi dech. Kobieta przeszta przez pokoj do
biurka, wrocita z pieniedzmi i wlozyla mi je do reki.

— Lepiej je odt6z — poradzita serdecznie.

— No, bracia, mysle, ze to wszystko — oznajmit brat Jack. — Emma, moze bysSmy sie czego$
napili?

— Oczywiscie, oczywiScie — rzekla, podchodzac do serwantki i wyjmujac karafke i
szklanki, do ktdérych nalata okoto cala przezroczystego ptynu. — Prosze, bracia — powiedziala.

Wziawszy swoja szklanke, brat Jack podni6st ja do nosa i zaciagnal sie gleboko
zapachem.

— Za Braterstwo Czlowieka... za Historie i Zmiane — oznajmil, stukajac nia moja
szklanke.

— Za Historie — powiedzieliSmy wszyscy.

Trunek rozpalit mi gardto i musiatem pochyli¢ glowe, aby ukry¢ tzy, ktore pociekty mi z
oczu.

— Aaaach! — powiedziat kto$ z wielkim zadowoleniem.

— ChodZzmy — powiedziala Emma. — Dotaczmy do reszty.

— Teraz co$ dla przyjemnosci — rzekt brat Jack. — I zapamietaj swojga nowa tozsamosc.

Chciatem troche pomysle¢, ale nie dali mi czasu. Wepchnieto mnie do tego duzego pokoju
i przedstawiono, podajac moje nowe nazwisko. Kazdy usmiechat sie i zdawal sie chcie¢
zawrzeC ze mng znajomosc, jakby wszyscy wiedzieli, jaka mam odegrac role: Wszyscy ciepto
Sciskali mi dlon.

— Jakie jest twoje zdanie na temat obecnych praw kobiet, bracie? — zapytala mnie jaka$
kobieta w szkockim berecie z czarnego welwetu.

Zanim jednak zdazylem otworzy¢ usta, brat Jack popchnat mnie ku grupce mezczyzn, z
ktorych jeden najwyrazniej wiedziat wszystko o tej eksmisji. Tuz obok grupka gosci skupiona
wokot fortepianu Spiewata piosenki ludowe raczej gtosno niz melodyjnie. PrzechodziliSmy od
grupy do grupy, brat Jack bardzo apodyktyczny, pozostali zawsze pei szacunku. Pewnie jest
poteznym czlowiekiem, pomys$latem, bynajmniej nie btaznem. Ale do diabta z ta sprawa z
Bookerem T. Washingtonem. Bede wykonywat te robote, ale nie bede nikim innym, tylko
soba — kimkolwiek tam jestem. Bede wzorowal swoje zycie na zyciu Zalozyciela. Moga
mysle¢, ze chcialem sie zachowac jak Booker T. Washington; niech sobie mysla. Ale to, co ja
sam bede o sobie myslal, zachowam dla siebie. Tak, i bede tez musiat ukry¢ fakt, ze naprawde
sie balem, kiedy wyglaszalem te mowe. Poczulem nagle, zZe zbiera mi sie na Smiech. Bede
musiat sie podciagnac¢ w tej nauce historii.

PodeszliSmy teraz do fortepianu, gdzie jaki$ zasadniczy miodzieniec zaczal mnie
wypytywac o réznych przywddcéw spotecznosci Harlemu. Znatem ich tylko z nazwisk, ale
udawatem, ze znam ich wszystkich osobiscie.

— Dobrze — stwierdzil — dobrze, musimy wspodlpracowac¢ z tymi wszystkimi sitami w
nadchodzgcym okresie.

— Tak, masz zupelna racje — powiedziatem, zakreciwszy szklankq. Dostrzegl mnie pewien
niski, szeroki mezczyzna i machnat do reszty, zZeby przerwali.

— Shuchaj, bracie — zawotat. — Przestancie gra¢, chtopcy, przestancie!

—Tak, eee... bracie — rzeklem.

— Ciebie wiasnie potrzebujemy. SzukaliSmy cie.

— O — powiedziatem.

— A moze by tak spiritual, bracie? Albo jedna z tych dobrych starych murzynskich piesni
pracy? Jak ta: Pojechat ja do Atlanty — nie byt tam nigdy przedtem — zaspiewal, z rekami



sterczacymi jak skrzydla pingwina, trzymajac w jednej dloni szklanke, w drugiej cygaro. —
Bialy spi na piecu, czarnuch spi na podfodze... Ha! Ha! No i jak, bracie?

— Ten brat nie Spiewa! —ryknat staccato brat Jack.

— Bzdura, wsz yscy kolorowi Spiewaja.

— To odrazajacy przyklad nieSwiadomego szowinizmu rasowego! — stwierdzit Jack.

— Bzdura, jalubie ich Spiew — rzek} z uporem ten szeroki.

— Ten brat nie Spiewa! — krzyknat brat Jack, a jego twarz gwattownie spurpurowiata.

Szeroki popatrzyt na niego przekornie.

— Dlaczego nie pozwolisz, zeby on sam powiedzial, czy umie Spiewac czy nie...? No,
bracie, rozgrzej sie! Hej, MojZeszu — ryknal nierownym barytonem, odkladajac cygaro i
strzelajac palcami. — 7am daleko, w ziemi egipskiej. Powiedz staremu faraonowi, Zeb
pozwolit kolorowym spiewac!

Jestem za prawem tego kolorowego brata do Spiewania! — krzyknat wojowniczo.

Brat Jack wygladat tak, jakby miat sie za chwile udusi¢; podniost reke, dajac jakis znak.
Zobaczytem, jak z drugiej strony pokoju podbiega dwoch mezczyzn i wyprowadza bez
ceregieli tego niskiego. Kiedy znikneli za drzwiami, wyszedt za nimi brat Jack. Zapanowata
niesamowita cisza.

Stalem tam przez chwile, ze wzrokiem utkwionym w drzwi, potem sie odwrocitem.
Szklanka w mojej dloni zrobita sie goraca, a twarz palita mnie, jakby miala za moment
wybuchna¢. Dlaczego wszyscy gapili sie na mnie, jakbym ponosit za to wine? Dlaczego, do
diabla, gapili sie na mnie? Nagle wrzasnatem:

— Co sie z wami dzieje? Nie widzieliscie nigdy pijanego...

A wtedy gdzie$ spoza holu dotar} do nas zawodzacy pijacko gtos tego szerokiego:

— Mamaaa z St. Louis z diamentowymi pieeerscionkami...

Ucielo go trzasniecie drzwi, zostawiajac caly pokdj oszolomionych twarzy. I nagle
rozesmiatem sie histerycznie.

— Uderzyl mnie w twarz — wyrzezilem. — Uderzyl mnie w twarz jardem flakow! — Z
rykiem zgigtem sie wpdt, a caty pokoj zdawat sie skaka¢ w gore i w dot z kazdym szybkim
wybuchem $miechu. — Rzucit we mnie glowizng — zawotlatem, ale nikt zdawal sie nie
rozumie¢. Oczy zaszty mi tzami, ledwo widzialem. — On jest wysoki jak sosna z Georgii —
rozeSmiatem sie, obracajac sie do stojacej najblizej mnie grupki. — Jest absolutnie pijany...
muzyka!

— Tak. Pewnie — powiedzial nerwowo jakis mezczyzna. — Ha, ha...

— Trzy przeScieradta na wietrze — smiatem sie, odzyskujac teraz oddech i odkrywajac, ze
milczace napiecie pozostatych gosci przeradza sie w babel Smiechu, ktéry rozbrzmiewa w
calym pokoju, wzmaga sie szybko i przechodzi w ryk, w smiech wszystkich wymiarow,
natezen i intonacji. Przytaczali sie wszyscy. Pokdj podskakiwat.

— A widzieliscie twarz brata Jacka — krzyknat jaki$ mezczyzna, potrzasajac glowa.

— To bylo morderstwo!

— Hej, Mojzeszu!

— Méwie wam, to byto morderstwo!

Po drugiej stronie pokoju walili kogos w plecy, zeby sie nie zakrztusil. Pojawily sie
chusteczki do nosa, nastgpilo wysigkiwanie nosow, wycieranie oczu. Jaka$ szklanka
roztrzaskata sie na podtodze, przewrdcito sie krzesto. Walczylem z bolesnym Smiechem i
kiedy sie uspokoilem, zobaczytem, ze spogladaja na mnie z wyrazem skrepowanej
wdziecznosci. Bylo to otrzezZwiajace, a mimo to wydawali sie udawac, Ze nie zdarzylo sie nic
niezwyktego. Usmiechali sie. Kilka oséb podeszto do mnie i poklepalo mnie po plecach,
potrzasnelo moja dtonig. Wszyscy zachowywali sie tak, jakbym powiedziat im cos, co bardzo
chcieli ustysze¢, wyswiadczyt wazng ushuge, ktdrej nie rozumiatem. Ale widac to bylo w ich



twarzach. Rozbolal mnie Zotadek. Chciatem wyjs¢, zejs¢ im z oczu. Wtedy podeszia do mnie
niska, drobna kobieta i Scisneta moja dton.

— Przykro mi, Ze musiato sie to zdarzy¢ — powiedziala powolnym jankeskim tonem —
naprawde przykro. Wiesz, nie wszyscy z naszych braci sa wysoko rozwinieci. Chociaz maja
dobre intencje. Pozwdl mi za niego przeprosic...

— Och, on byl tylko zalany — stwierdzitem, patrzac w jej waska twarz z Nowej Anglii.

— Tak, wiem, i to w wielce wymowny sposob. Ja nigdy nie poprositabym naszych
kolorowych braci, zeby zaspiewali, chociaz lubie ich stlucha¢. Bo wiem, ze bylby to przejaw
zacofania. Masz wspiera¢ nas w walce, a nie zabawia¢. Mysle, Ze mnie rozumiesz, prawda,
bracie?

Postalem jej spokojny usmiech.

— Oczywiscie, Ze rozumiesz. Musze juz iS¢, do widzenia — powiedziata, podata mi drobng
dlon w biatej rekawiczce i ruszyta do wyjscia.

Bytem zdumiony. O co jej chodzito? Czy o to, Ze rozumiala, iz nie podoba sie nam, kiedy
inni mysla, Ze wszyscy jesteSmy artystami estradowymi i urodzonymi piesniarzami? Ale teraz
ten odwzajemniony Smiech nieco mnie zaniepokoit: Czy nie powinien istnieC jakiS sposob
poproszenia nas, bySmy zaspiewali? Czy ten niski facet nie powinien mie¢ prawa do
popehienia bledu bez przypisywania mu Swiadomych czy nieSwiadomych ztosliwych
pobudek? W koncu to on $piewal, a przynajmniej probowat Spiewac. A gdybym to ja poprosit
go, zeby zasSpiewal? Patrzylem na te drobng kobiete, ubrang na czarno jak misjonarka, idaca
kreta drogg przez thum. Co, u licha, ona tutaj robita? Jaka odgrywata role? Bez wzgledu na to,
0 co jej chodzito, byta mita i podobata mi sie.

Akurat wtedy podeszta Emma i wyrwala mnie do tanca, a ja prowadzilem ja po parkiecie
przy akompaniamencie dzwiekow fortepianu, myslac o przepowiedni weterana i przyciskajac
ja do siebie, jakbym co wieczor tafczyt z takimi jak ona. Bo zaangazowawszy sie, czutem, ze
nigdy nie bede mdgl sobie pozwoli¢ na okazanie zaskoczenia albo niepokoju — nawet w
sytuacjach najdalszych od mojego doswiadczenia. W przeciwnym razie mégltbym zostac¢
uznany za osobe, na ktorej nie mozna polegaé, albo za osobe niegodng zaufania. Czulem, ze
oczekuja ode mnie, iz bede wykonywal nawet te zadania, do ktorych nie przygotowalo mnie
zadne z moich dotychczasowych doswiadczen — moze z wyjatkiem mojej wyobrazni.
Niemniej jednak nie bylo to nic nowego, biali zawsze zdawali sie oczekiwac, ze bedziesz znat
sie na sprawach, przed ktérych poznaniem powstrzymywali cie w kazdy mozliwy sposéb.
Pozostawalo mi tylko by¢ przygotowanym — jak przygotowany byl moéj dziadek, kiedy dla
sprawdzenia jego zdolnosci do glosowania zazadano, by wyrecytowal cala konstytucje
Standéw Zjednoczonych. Wprawit ich wszystkich w zaklopotanie, zdajac ten sprawdzian,
chociaz i tak odméwiono mu prawa wziecia udziatu w wyborach... W kazdym razie ci tutaj
byli inni.

Byta prawie pigta nad ranem, wiele tancoéw i bourbondéw pozniej, kiedy dotartem do Mary.
Z jakiegos powodu zdziwitem sie, ze mdj pokoj jest nadal taki sam — jesli nie liczy¢ tego, ze
Mary zmienita posciel. Dobra stara Mary. Otrzezwiatem i ogarngt mnie smutek. A kiedy sie
rozebralem, zobaczylem swoje znoszone ubranie i zdalem sobie sprawe, zZe bede musial je
odrzuci¢. Na pewno byl juz czas, zeby to zrobi¢. Wyrzuce nawet kapelusz; jego zielen
sptowiata od storica i zbrazowiala, jak iS¢ stracony przez zimowy Snieg. Bede potrzebowat
nowego kapelusza dla mojego nowego nazwiska. Czarny, z szerokim rondem; moze
homburg... humbug? RozeSmialem sie. No c6z, pakowanie sie moge odlozy¢ do jutra —
miatem bardzo mato rzeczy, by¢ moze to i lepiej. Bede podr6zowat lekki, daleko i szybko. Ci
ludzie byli naprawde szybcy. Istniala ogromna réznica miedzy Mary a tymi, dla ktérych ja
opuszczatem. Ale dlaczego musiato sie to odby¢ w ten sposob, ze ta akurat praca, ktora mogta
mi umozliwi¢ zrobienie pewnych rzeczy, jakich Mary ode mnie oczekiwala, wymagata, bym
ja opuscit? Jaki pokoj wybierze dla mnie brat Jack i dlaczego nie pozostawiono tego wyboru



mnie? Nie wydawalo sie wilasciwe, bym musial mieszka¢ gdzie indziej, Zeby zostac
przywodca Harlemu. Ale nic nie wydawato sie wlasciwe i bede musiat zdac sie na ich osad.
Wydawali sie ekspertami w tych sprawach.

Ale jak dalece moglem im ufa¢ i czym réznili sie od cztonkéw zarzadu szkoty? Bez
wzgledu na to, jak sie sprawy maja, podjatem juz pewne zobowigzanie; dowiem sie podczas
pracy z nimi, pomyslatem, przypomniawszy sobie o pienigdzach. Banknoty byly Swieze i
szeleszczace i staralem sie wyobrazic¢ sobie zdumienie Mary, kiedy ureguluje dtug za czynsz i
wyzywienie. Pomysli, ze zartuje. Ale pieniedzmi nigdy nie odptace jej za wielkodusznosc.
Nigdy nie zrozumie, dlaczego chce sie wyprowadzi¢ tak szybko po znalezieniu pracy. A jesli
w ogole odniose jakisS sukces, bedzie sie to wydawato szczytem niewdziecznosci. Jak spojrze
jej w oczy? Nie prosita o nic w zamian. Albo prawie o nic, bo pragnela, bym stat sie, jak to
okreslata, ,przywodca rasy”. Zadrzalem z zimna. Trudno bedzie jej powiedzie¢, ze sie
wyprowadzam. Nie chcialem o tym mys$le¢, ale nie mozna by¢ sentymentalnym. Jak
powiedzial brat Jack, Historia stawia nam wszystkim ostre wymagania. Ale byly to
wymagania, ktorym trzeba bylo sprostac, jesli ludzie mieli by¢ panami, a nie ofiarami swoich
czasow. Czy w to wierzylem? Moze juz zaczalem placi¢. Poza tym moge od razu przyznac,
pomyslatem, ze wiele mi sie nie podoba u ludzi takich jak Mary. Przede wszystkim rzadko
wiedzg, gdzie konczy sie ich osobowos¢, a zaczyna twoja; mysla zwykle w kategoriach ,,my”,
podczas gdy ja zawsze miatem sklonno$¢ do myslenia w kategoriach ,,ja”, co wywotywato
pewne tarcia, nawet w mojej rodzinie. Brat Jack i ci pozostali rowniez mowili w kategoriach
,my”, ale to bylo inne, wieksze ,,my”.

No c6z, mialem nowe nazwisko i nowe problemy. Lepiej zrobie, zostawiajac stare za
soba. Moze najlepiej bedzie w ogdle nie spotkac sie z Mary, ale po prostu wlozy¢ pienigdze
do koperty i zostawi¢ na stole w kuchni, gdzie je na pewno znajdzie. Tak bedzie lepiej,
pomyslatem sennie; nie bede musiat sta¢ przed nig i potykac sie o emocje i stowa, ktére byty
w najlepszym razie zablokowane i niezréznicowane... O ludziach z Chtonicznego trzeba byto
powiedzie¢ jedno — wszyscy potrafili wyrazac¢ to, co czuli i mysleli, za pomocg twardych,
jasnych terminéw. Tego tez bede musiat sie nauczy¢... Wyciagnatem sie na t6zku, styszac jek
sprezyn. W pokoju bylo zimno. Stuchalem nocnych odgloséw domu. Tykat zegar z préznym
pospiechem, jak gdyby chcial dogoni¢ czas. Na ulicy zawyta syrena.



Rozdzial 15

Potem, obudzony i nie obudzony, siedziatem sztywno na t6zku, starajac sie przeniknac
wzrokiem szare, mdle Swiatto i usitujac dociec znaczenia nieprzyjemnego, szarpiacego nerwy
dzwieku. Odsungwszy na bok koc, zatkalem rekami uszy. Kto$ walit w rure w pionie
cieptowniczym i gapilem sie bezradnie przed siebie przez dlugie minuty. Pekaly mi uszy.
Zaczal mnie strasznie swedzie¢ bok, wiec rozerwatlem pizame, by sie podrapa¢, i nagle
wydato mi sie, ze bl przeskoczyt z uszu w bok, i zobaczytem szare slady, pojawiajace sie
tam, gdzie zluszczata sie pod moimi kopigcymi paznokciami stara skora. A kiedy sie temu
przygladatem, dostrzeglem zbierajace sie w zadrapaniach cienkie struzki krwi, ktére niosty
bol i znowu 1aczyty czas z miejscem, pomyslatem: Podczas ostatniego dnia mojego pobytu u
Mary w pokoju wysiadlo ogrzewanie, i nagle zrobito mi sie Zle na sercu.

Budzik, ktérego dzwonek zgingt w tym glosniejszym dzwieku, wskazywal siodma
trzydzieSci, wstalem wiec z 16zka. Musiatem sie pospieszy¢. Zanim zadzwonie do brata Jacka
po instrukcje, musze zrobi¢ zakupy, no i da¢ Mary pienigdze... Dlaczego nie przestaja
hatasowac? Siegnatem po buty, wzdrygajac sie, kiedy stukanie rozlegto sie, jak odniostem
wrazenie, o cal od mojej glowy. Dlaczego nie przestang, pomyslatem. I dlaczego czuje sie
taki zawiedziony? Bourbon? Puszczaja mi nerwy?

Nagle przeskoczylem jednym susem pokoéj i zaczatem wali¢ wsciekle w rure obcasem
buta.

— Przestan, ty nieokrzesany glupcze!

Halas rozsadzal mi glowe. Nie panujac nad soba, obtlukiwalem z rury strzepki srebra i
obnazatem czarne, zardzewiate zelazo. Ten kto$s uzywatl teraz kawatka metalu, a uderzenia
rozbrzmiewaty nierownym tonem.

Gdybym tylko wiedziat kto to, pomyslalem, rozgladajac sie za czyms ciezkim, by sie
zrewanzowac. Gdybym tylko wiedziat!

Potem zobaczylem kolo drzwi cos, czego nigdy wczeSniej nie zauwazylem: Zeliwng
figurke bardzo czarnego Murzyna o czerwonych wargach i szerokich ustach, ktérego biate
oczy typaly na mnie z podlogi, twarz wykrzywiona byla w ogromnym u$miechu, a jedyna
duza czarna reka uniesiona byla spodem dloni do géry na wysokosci piersi. Byla to
skarbonka, przyktad wczesnej amerykanskiej sztuki uzytkowej; jesli umiesci sie monete na
dloni figurki i nacisnie dZwignie na jej plecach, podniesie ona reke i wrzuci monete w szeroko
usmiechniete usta. Zastyglem na sekunde, czujac, zZe wzbiera we mnie nienawis¢, a potem
rzucitem sie do przodu i chwycitem ja, rozwscieczony nagle zaréwno tolerancjq czy brakiem
wyczucia Mary, czy czymkolwiek innym, co pozwolitlo jej trzyma¢ w mieszkaniu te
autoironiczng podobizne, jak i stukaniem.

W mojej dloni wyraz twarzy figurki przywodzit na mysl raczej duszenie sie niz usmiech.
Dlawita sie, zapchana po gardto monetami.

Jak, do diabta, dostala sie tutaj, pomyslatem, po czym podskoczylem do rury i
wymierzylem jej cios kedzierzawa, zelazng glowa.

— Cisza! — wrzasnatem, co chyba jeszcze bardziej rozwscieczyto stukajacego. f.oskot byt
ogluszajacy. Przylaczyli sie lokatorzy z gory i z dotu catego pionu. Walnatem znowu Zelazna
czupryng i ujrzatem, ze fruwajace srebro uderza mi w twarz jak gnany wiatrem piasek. Rura
dostownie dygotala od cioséw. Otwieraly sie okna. Glosy miotaly spro$nosci w szyb
wentylacyjny.

Kto to wszystko zaczal, zastanawialem sie, kto jest za to odpowiedzialny?



— Dlaczego nie zachowujecie sie jak odpowiedzialni ludzie, Zyjacy w dwudziestym
wieku? — zawolalem, wymierzajac cios w rure. — PozbadZcie sie swoich chamskich manier!
Zachowujcie sie w kulturalny sposob!

Potem ustyszatem trzask i poczutem, ze zelazna glowa peka i rozpada sie w mojej dioni.
Monety pofrunely przez pokdj jak sSwierszcze, dzwoniac, grzechoczac o podtoge, turlajac sie.
Zamarlem.

— Shuchajta ich! Shuchajta ich! — krzyknela Mary z korytarza. — Taki halas, Ze moze
obudzi¢ umartego! Wiedzo, ze kiedy ciepto nie dochodzi, to palacz sie spit abo polaz szukac
swojej kobity, abo co. Dlaczego ludzie sie zachowujo tak, jakby tego nie wiedzieli?

Byta teraz pod moimi drzwiami, pukajac w rytm ciosow ladujacych na rurze i wotajac:

— Synu! Czy to stukanie nie idzie troche stad?

Obrdcitem sie niezdecydowany to w jedna, to w druga strone, patrzac na kawatki
roztrzaskanej glowy i male monety o wszystkich nominatach rozrzucone po catej podtodze.

— Styszysz mnie, chlopcze? — krzyknela.

— O co chodzi? — zapytalem, rzucajac sie na podloge i zbierajac goraczkowo szczatki
figurki. Pomyslatem: Jesli otworzy drzwi, jestem zgubiony...

— Pytalam, czy ten harmider nie idzie troche stad?

— Tak, stad, Mary — odpartem — ale nic mi nie jest... Juz nie spie.

Zobaczytem, ze porusza sie klamka, i zamartem, kiedy ustyszatem:

— Dla mnie to tak brzmiato, jakby duzo tego hatasu szto stad. Jestes ubrany?

— Nie — wrzasnatem. — Wiasnie sie ubieram. Za minute bede gotowy.

— Przyjdz do kuchni — powiedziata. — Tam jest ciepto. Ana kuchence jest goragca woda dla
umycia twarzy... i kawa. Panie, co za lomot!

Statem jak skamieniaty, dopoki nie odeszta od drzwi. Musialem sie pospieszy¢. Uklgktem,
podniostem kawatek skarbonki, fragment odzianej w czerwona koszule piersi, i odczytalem
napis, NAKARM MNIE, z ulozonych w poétkole biatych, Zelaznych liter, podobny do nazwy
zespotu na koszulce sportowca. Figurka roztrzaskata sie na kawatki jak granat, a poszarpane
fragmenty pomalowanego zelaza upadly beztadnie ws$réd monet. Spojrzalem na dion;
pokazala sie na niej mata struzka krwi. Starlem ja, mysSlac: Musze ukry¢ ten balagan! Nie
moge zanieSC jej jednoczesnie i tego, i wiadomosci, ze sie wyprowadzam. Wzigwszy z krzesta
gazete, ztozylem jq sztywno i zmiottem na nig monety i pokruszony metal. Gdzie to schowac,
zastanawiatem sie, patrzac z glebokim niesmakiem na Zelazne skrety wlosow, matowa
czerwien fragmentu usmiechnietych ust. Dlaczego, pomyslalem z bolem, Mary trzymata cos
takiego? Po prostu dlaczego? Zajrzatem pod 16zko. Nie bylo tam ani Sladu kurzu, nie byto
mowy, zebym mogt tam to schowa¢. Mary byla zbyt porzadna gospodyniag. A poza tym co
zrobi¢ z monetami? Do diabla! Moze zostawit te rzecz poprzedni lokator. W kazdym razie,
bez wzgledu na to, do kogo nalezala, szczatki figurki trzeba bylo ukry¢. Moglem skorzystac z
szafy, ale tam Mary tez to znajdzie. Kiedy nie pokaze sie przez pare dni, sprzatnie moje
rzeczy, a figurka tam bedzie. Stukanie juz dawno wyszio poza zwykly protest przeciwko
brakowi ogrzewania, przeksztalcito sie w urywany rytm rumby:

Stuk!
Stuk-stuk.
Stuk-stuk!

Stuk!
Stuk-stuk
Stuk-stuk!

wprawiajacy w wibracje nawet podtoge.



— Jeszcze tylko pare minut, sukinsyny — powiedzialem glosno — i juz mnie tu nie bedzie!
Zadnego szacunku dla jednostki. Dlaczego nie pomyslicie o tych, ktérzy moze chcg spac? A
jesli ktos jest bliski zatamania nerwowego..."?

Ale byla jeszcze ta paczuszka. Nie pozostawalo mi nic innego, jak pozby¢ sie jej po
drodze do centrum. Zwinatem ja ciasno i wlozytem do kieszeni kurtki. Bede po prostu musiat
da¢ Mary dos¢ pieniedzy, zeby wyréwnac strate tych monet. Dam jej tyle, ile bede mogl,
potowe tego, co mam, jesli bedzie trzeba. To powinno jej czesciowo wynagrodzi¢ strate.
Powinna to doceni¢. I teraz uSwiadomitem sobie z uczuciem strachu, ze musze spotkac sie z
nig twarza w twarz. Nie bylo innego wyjscia. Dlaczego nie moge po prostu powiedziec jej, Ze
sie wynosze, zaptaci¢ i odejs¢? Ona byla gospodynig, ja lokatorem... Nie, bylo w tym co$
wiecej, a ja nie bylem wystarczajaco twardy, nie miatlem wystarczajaco naukowego podejscia,
zeby cho¢ powiedziec jej, Ze odchodze. Powiem jej, Ze mam prace, cokolwiek, ale musze to
zrobic teraz.

Siedziata przy stole, pijac kawe, kiedy wszedlem; na kuchence syczat czajnik, wyrzucajac
strumienie pary.

— Jezu, ale sie guzdrzesz dzis rano — odezwala sie. — WeZ troche wody z czajnika i idz
umy¢ twarz. Chociaz jak jeste$ taki zaspany, jak wygladasz, to moze lepiej umyj sie tylko w
zimnej.

— Ta moze by¢ — powiedzialem beznamietnie, czujac osiadajaca mi na twarzy, szybko
wilgotniejacq i ziebnacq pare. Zegar nad kuchenkq spdZniat sie w poréwnaniu z moim.

W lazience wlozylem korek do umywalki, wlatem troche goracej wody i ochtodzitem ja
woda z kranu. Przez dlugi czas zanurzatem twarz w wodzie cieptej jak tzy, potem spuscitem
ja i wrocitem do kuchni.

— Dolej do pelna — powiedziata, kiedy wrocitem. — Jak sie czujesz?

— Tak sobie — odpartem.

Siedziata z tokciami opartymi na emaliowanym blacie, z kubkiem w obu dloniach, lekko
odchylajac jeden zniszczony od pracy maty palec. Podszedtem do zlewu i odkrecitem kurek,
czujac zimny strumien wody na dtoni, myslac o tym, co musze zrobic...

— Starczy, chlopcze — powiedziata Mary. Drgnatem na dZzwiek jej gtosu. — Obudz sie!

— Chyba nie jestem tu calym sobg — rzektem. — M6j umyst gdzies$ bladzit.

— No to zawolaj go z powrotem i wez sobie kawy. Jak tylko dopije swojo, zobacze, co
bede mogla upitrasi¢ na Sniadanie. Mysle, Ze masz ochote se pojesc. Nie wrociteS wczoraj na
kolacje.

— Przepraszam — powiedzialem. — Wystarczy mi kawa.

— Chlopcze, lepiej znowu zacznij jeS¢ — ostrzegla, nalewajac mi pelen kubek kawy.

Wziglem kubek i pociggnatem iyk kawy, czarnej. Byla gorzka. Mary zerknela na
cukierniczke i znowu na mnie, ale nic nie powiedziata, a potem zakrecita swoim kubkiem,
patrzac na jego zawartosc.

— Chyba bede musiata kupi¢ lepsze filtry — rzucita. — Przez te, co mam, razem z kawo leco
fusy, dobre ze ztym. Ale jeszcze nie wiem, bo nawet przy tych najlepszych filtrach zawsze
znajdzie sie troche fus6w na dnie.

Dmuchatlem na parujacy ptyn, unikajac wzroku Mary. Stukanie znowu stato sie nie do
zniesienia. Musze stad is¢. Popatrzylem na goraca, metaliczng powierzchnie kawy i
zauwazytem jakas thusta, opalizujacq plame.

— Poshuchaj, Mary — powiedziatem, przystepujac do rzeczy — chce z toba o czyms$
porozmawiac.

— Daj spokdj, chlopcze — odparta szorstko — nie chce, zebys z samego rana zawracatl mi
glowe swoim czynszem. Ja sie tym nie martwie, bo wiem, ze jak dostaniesz pienigdze, to mi
zaplacisz. A na razie nie mysl o tym. Nikt w tym domu nie bedzie glodowat. Poszczescito ci
sie z szukaniem pracy?



— Nie... to znaczy niezupelnie — wybakatem, korzystajac z okazji. — Ale dzisiaj mam
spotkanie w tej sprawie...

Jej twarz pojasniata.

— O, to dobrze. Cos jeszcze dostaniesz. Wiem to.

— Ale chodzi o mdj dlug — zaczatem znowu.

— Nie przejmuj sie tym. Moze zjesz pare naleSnikow? — zapytala, podnoszac sie i
podchodzac do kredensu. — Bedziesz miat co§ w brzuchu w ten zigb.

— Nie mam czasu — powiedzialem. — Ale mam cos dla ciebie...

— Co takiego? — spytata sttumionym glosem, zagladajac do kredensu.

— Prosze — odpartem, siegajac pospiesznie do kieszeni po pienigdze.

— Co? Zobaczmy, czy mam syrop...

— Ale patrz — powiedzialem niecierpliwie, wyjmujac studolarowy banknot.

— Pewnie jest na wyzszej potce — rzeklta, nadal odwrécona do mnie tytem.

Westchnatem, kiedy wyciggnela zza kredensu drabine, weszla na nig, trzymajac sie drzwi,
i zajrzala na gorng potke. Nigdy nie uda mi sie tego powiedziec...

— Ale prébuje ci co$ da¢ — rzucitem.

— Dlaczego nie przestaniesz zawraca¢ mi glowy, chlopcze? Co mi prébujesz dac¢? —
spytata, spogladajac przez ramie.

Podniostem banknot w gore.

— To — powiedzialem.

Wyciagnela szyje.

— Chlopcze, co tam masz?

— Pienigdze.

— Pienigdze? Dobry Boze, chlopcze! — powiedziala, omal nie straciwszy rownowagi, kiedy
odwrdcita sie caltym ciatem. — Skade$ wziot tyle pieniedzy? Grasz na loterii?

— Wiasnie. Wypadl méj numer — odpartem z wdziecznoscig... i pomyslatem: A co
powiem, jesli zapyta mnie, jaka to byla liczba? Nie wiedzialem. Nigdy nie gratem.

— Ale czemus$ mi nie powiedzial? Postawitabym na niego cho¢ pie¢ centow.

— Nie sadzitem, Ze cos z tego bedzie — powiedziatem.

— Nie do wiary. I zaloze sie, Ze zagrales pierwszy raz.

— Tak.

— A widzisz, wiedzialam, Ze masz szczeScie. Ja gram juz tyle lat, a tyS sprobowat pierwszy
raz i trafiasz takie pieniadze. Ciesze sie, synu. Naprawde. Ale nie chce twoich pieniedzy.
Zaczekaj, az dostaniesz prace.

— Ale ja ci nie daje catej sumy — powiedziatem szybko. — Tylko zaliczke.

— Ale to jest sto dolarow. Jak to wezme i sprobuje rozmieni¢, biali bedo chcieli poznac
cato historie mojego zycia. — Prychnela. — Bedo chcieli wiedzie¢, gdzie sie urodzitam, gdzie
pracuje, gdzie bylam przez ostatnie pot roku, a jak im powiem, to dalej bedo mysleli, Ze to
ukradtam. Nie masz nic mniejszego?

— To najmniejszy. WeZ to — nalegatem. — Zostanie mi dosyc.

Spojrzata na mnie przenikliwie. — Na pewno?

— Naprawde — odpartem.

— Nie do wiary... Poczekaj, niech stad zejde, zanim zlece i skrece kark! Synu —
powiedziata, schodzac z drabiny — ja to naprawde doceniam. Ale mowie ci, czes¢ tych
pieniedzy zatrzymam dla siebie, a reszte odloze dla ciebie. Jak zostaniesz bez grosza, przyjdz
prosto do Mary.

— Mysdle, Ze teraz moje problemy sie skoncza — powiedziatem, patrzac, jak sktada starannie
banknot i umieszcza go w skorzanej torebce, ktora zawsze wisiata na oparciu krzesta.

— Naprawde sie ciesze, bo teraz bede mogla zaja¢ sie tym rachunkiem, o ktéry wierco
mnie dziure w brzuchu. Dobrze mnie zrobi, jak tam pojde, rzuce pienigdze na biurko i



powiem, zeby mnie dali spokéj. Synu, wierze, Ze szczeScie ci sie odmienito. Ten numer ci sie
przysnit?

Zerknatem na jej przejeta twarz.

— Tak — odpartem — ale to by} poplatany sen.

— Co to byla za liczba... Jezu! A to co?! — krzyknela, podrywajac sie i wskazujac na
linoleum koto pionu grzewczego.

Zobaczytem stadko karaluchéw, uciekajacych goraczkowo wzdhuz rury z pietra nad nami i
spadajacych na podloge wskutek wstrzasow rury.

— Bierz szczotke! — wrzasnela Mary. — Z tamtej szafki!

Obszedlszy krzesto, ztapalem szczotke i przytaczytem sie do niej; thuklem owady szczotka
i stopami, styszac trzaski i chrzest, kiedy gwaltownie je naciskatem.

— Brudne, sSmierdzace stwory — krzyczata Mary. — Bierz tamtego pod stolem! Tam lezie,
nie daj mu uciec. Obrzydty dran!

Machatem szczotka, bijac i zmiatajac zmiazdzone insekty na kupki. Dyszac z podniecenia,
Mary wziela szufelke i podata mi ja.

— Niektorzy ludzie zyjo w brudzie — powiedziala z odraza. — Niech no tylko zacznie sie
jakie$ stukanie, zaraz toto wyltazi. Wystarczy tylko troche wstrzasow.

Popatrzytem na mokre plamy na linoleum, a potem odlozytem drzacymi rekami szczotke i
szufelke i ruszytem do wyjscia.

— Nie bedziesz wogle jadl sniadania? — zapytata. — Jak tylko sprzatne ten batagan, zaraz
biore sie do szykowania.

— Nie mam czasu — powiedziatem, ktadac dton na klamce. — Mam to spotkanie wczes$nie, a
przedtem musze jeszcze zalatwicC pare spraw.

— No to lepiej zajdZ gdzie$ i zjedz coS goracego, jak tylko znajdziesz czas. Nie chodz w
taki zigb z pustym zoladkiem. I nie mysl sobie, ze zaczniesz jeS¢ na mieScie, bo masz troche
pieniedzy!

— Nie mysle. Zadbam o to — powiedzialem do jej plecow, kiedy myla rece.

— No to powodzenia, synu — krzyknela. — Naprawde zrobites mi mito niespodzianke — a
jesli klamie, to niech ugryzie mnie co$ duzego!

Rozesmiala sie wesoto, a ja poszedtem do mojego pokoju i zamknatem drzwi. Wiozywszy
kurtke, wyjatem z szafy teczke, ktora dostalem w nagrode. Byla wciaz tak nowa jak owego
wieczoru po walce i wybrzuszyla sie teraz, kiedy wlozylem do niej rozbita skarbonke i
monety i przekrecitem kluczyk w zamku. Potem zamknatem drzwi szafy i wyszedlem.

Stukanie nie przeszkadzalo mi juz tak bardzo. Mary Spiewata co$ smutnego i spokojnego,
kiedy szedlem przez hol, i nadal to Spiewala, kiedy otworzylem drzwi i wyszedlem na
korytarz. Wtedy przypomnialem sobie wszystko i w malym sSwietle korytarzowej lampy
wyjatem z portfela delikatnie pachnacy perfumami papierek i starannie go roztozylem.
Przeszedt mnie dreszcz; w korytarzu bylo zimno. Potem to minelo, zmruzytem oczy i
zastanowitem sie powaznie nad moim nowym, nadanym mi przez Bractwo nazwiskiem.

Przejezdzajace samochody miesity juz na btoto snieg, ktory spadt w nocy, bylo tez cieplej.
Wilaczajac sie w thum przechodniéw na chodniku, czulem, jak teczka obija mi sie o noge pod
ciezarem pakunku, postanowilem wiec wyrzuci¢ monety i roztrzaskang skarbonke do
pierwszego kubla na $mieci. Nie chcialem, Zeby cos takiego przypominalo mi o ostatnim
ranku u Mary.

Skierowalem sie w strone rzedu pogietych kubtéw na $mieci, ustawionych przed rzedem
starych prywatnych budynkéw, i po drodze wrzucilem niedbale pakunek do jednego z
pojemnikow, ale ustyszatem, ze otwieraja sie za mna drzwi i rozlega sie jakis glos:

— No nie, nie rob tego, no nie, nie réb! Natychmiast wracaj i zabierz to!



Odwrociwszy sie, zobaczylem drobng kobiete, ktéra stata na ganku w zarzuconym na
glowe i ramiona zielonym plaszczu z rekawami, zwisajacymi bezwladnie jak dodatkowe,
uschniete rece.

— Do ciebie mowie — zawotala. — Wracaj i zabieraj swoje Smieci. I nie waz sie wiecej
wrzucac niczego do mojego kubta!

Byta to niska, z6tta kobieta z pince-nez na tancuszku i wlosami upietymi w kok.

— Dbamy o to, zeby bylo tu czysto i porzadnie, i nie chcemy, zebyscie wy, kmiotki z
Potudnia, to niszczyli — wrzasneta z nienawiscia.

Ludzie przystawali, zeby popatrze¢. Z budynku na koncu kwartatu wyszed! cie¢ i stanat na
srodku chodnika, walac pieScia w dion z suchym trzaskiem. Zawahatem sie, zazenowany i
zirytowany. Czy ta baba oszalata?

— Do ciebie moéwie! Tak, do ciebie! Méwie do ciebie! Zabieraj to stad, i to juz! Rosalie —
krzykneta do kogos w domu — dzwon na policje, Rosalie!

Nie moge na to pozwoli¢, pomyslatem i wrdcitem do kubta.

— No i co sie stalo? — zawolalem do niej. — Kiedy przyjada Smieciarze, nie zrobi im to
zadnej réznicy. Smieci to $mieci. Po prostu nie chcialem wyrzucié tego na ulice. Nie
wiedziatem, ze jedne Smieci sa lepsze od innych.

— Mniejsza o twoja bezczelno$¢ — powiedziala. — Mam juz powyzej uszu Murzynow z
Potudnia, ktérzy psuja nam wszystko!

— W porzadku — powiedzialem. — Wyjme to.

Siegnatem do na wpol wypehionego kubta, macajac w poszukiwaniu pakunku, a w
nozdrza uderzyt mnie fetor gnijacych odpadkéw. Dotykanie tego Swinstwa reka wydawato mi
sie niezdrowe i obrzydliwe, a pakunek zsunat sie na dét. Zaklalem, podciggnatem czysta
dlonig rekaw i grzebatem tam, dopoki go nie znalaztem. Potem wytartem reke chusteczka i
odszedlem, dostrzegajac katem oka gapiow, ktorzy $miali sie ze mnie.

— To ci dobrze zrobi — krzyknela ta baba z ganku.

Odwrdcitem sie i ruszytem w jej strone.

— Dosyc¢ tego, ty z6tty wyciruchu. Chyba ze dalej chcesz wezwac policje. — W moim
glosie pojawila sie nowa, ostra nuta. — Zrobitem, co chciatas, Zzebym zrobil; jeszcze stowo i
zrobie to, co ja chce zrobic...

Spojrzata na mnie rozszerzonymi oczami.

— Wierze, Ze bys to zrobil — powiedziala, otwierajac drzwi. — Wierze, ze bys zrobit.

— Nie tylko bym zrobil, ja sie az pale do tego — rzeklem.

— Widze, Ze nie jeste$ dzentelmenem — krzyknela, zatrzaskujac drzwi za soba.

Przy nastepnym rzedzie kublow wytartem rece kawatkiem gazety, a potem w jej reszte
zawingtem pakunek. Nastepnym razem wyrzuce to na ulicy.

Dwa kwartaly dalej przeszta mi zlos¢, ale poczulem sie dziwnie samotny. Nawet ludzie,
ktorzy stali wokot mnie na skrzyzowaniu, wydawali sie osamotnieni, kazdy pograzony we
wilasnych myslach. A teraz, dokladnie w chwili kiedy zmienily sie Swiatla, upuscitem
pakunek w zdeptany Snieg i przeszedtem szybko na drugg strone ulicy, myslac: No, zrobione.

Minagtem dwa kwartaty, kiedy kto$ krzyknat za mna:

— Hej, kolego! Hej tam! Panie... Zaczekaj pan sekunde!

Ustyszatem chrzest pospiesznych krokéw na $niegu. Potem znalazt sie obok mnie
przysadzisty mezczyzna w znoszonym ubraniu, a z jego ust wydobyly sie biate na tym zimnie
pasma pary, kiedy usmiechnat sie do mnie zdyszany.

— Szedles tak szybko, ze myslatem, ze cie nie dogonie — powiedziat. — Nie zgubile$ czegos
kawatek stad?

Och, do diabla, przyjaciel w potrzebie, pomyslatem, zdecydowany temu zaprzeczyc. —
Czy czego$ nie zgubitem? — rzeklem. — Alez skad.

— Na pewno? — zapytat z uniesionymi brwiami.



— Tak — odpartem i ujrzalem, jak jego czolo marszczy sie z niepewnosci, a w jego
spogladajacych na mnie badawczo oczach pojawia sie goracy tadunek strachu.

— Aleja zem cie widziat... Stuchaj, kolego — rzek}, ogladajac sie szybko na ulice za soba —
co ty chcesz zrobic?

— Zrobi¢? O co ci chodzi?

— O te gadanie, zes nic nie zgubil. Robisz jaki$ kant czy co? — Odsunat sie do tyhu i
zerknat pospiesznie na przechodniéw w goérze ulicy, skad przyszedt.

— O czym ty, do licha, gadasz? — zapytalem. — Mowie ci, Ze niczego nie zgubitem.

— Czlowieku, nie opowiadaj mi takich rzeczy! Ja zem cie widzial. O co tu, do diabla,
chodzi? — powiedzial, wyciaggajac ukradkiem paczuszke z kieszeni. — To tutaj wyglada na
pieniadze, pistolet albo co$ takiego i dobrze wiem, cholera, zem cie widzial, jak ze$ to
upuszczat.

— Ach, to — rzeklem. — To nic takiego... myS$latem, ze...

— Zgadza sie. ,,Ach”. Wiec tera se przypominasz, tak? Mysle, Zze wyrzadzam ci przystuge,
a ty robisz ze mnie durnia. Jeste$ jakim$ tajniakiem, handlujesz prochami czy co? Probujesz
mnie wrobi¢ w to gowno?

— W gbéwno? — spytatem. — Mylisz sie...

— Myle, psiakrew! Wez to cholerstwo — powiedzial i wcisnat mi w rece pakunek, jakby to
byla bomba z odbezpieczonym zapalnikiem. — Ja mam rodzine, czlowieku. Staram sie
wyrzadzi¢ ci przysluge, a ty probujesz wpakowa¢ mnie w klopoty... Uciekasz przed
detektywem czy kim?

— Chwile — powiedzialem. — Dajesz sie ponies¢ wyobrazni, to tylko Smieci...

— Nie probuj mnie wciskac takich naiwnych bzdetow — rzek} chrapliwie. — Ja wiem, co to
za Smieci. Wy, mtode nowojorskie Murzyny, jestesta jak zaraza! Przysiegam na Boga! Mam
nadzieje, ze cie zlapio i zamkno w pierdlu!

Odskoczyt ode mnie, jakbym miat ospe. Spojrzatem na pakunek. On mysli, ze to pistolet
albo jakie$ kradzione rzeczy, pomyslatem, patrzac, jak odchodzi. Pare krokéw dalej miatem
juz cisng¢ zawinigtko na ulice, ale obejrzawszy sie, zobaczylem, ze stoi z jeszcze jednym
mezczyzng i wskazuje na mnie z oburzeniem. Oddalitem sie pospiesznie. Da¢ mu czas, a ten
duren wezwie policjanta. Wrzucitem pakunek z powrotem do teczki. Poczekam, az znajde sie
w centrum.

W metrze ludzie wokol mnie czytali poranne gazety, wysuwajac do przodu niemite
twarze. Jechalem z zamknietymi oczami, starajac sie zobojetni¢ umyst na mysli o Mary.
Pézniej, odwrdciwszy sie, zobaczylem artykul Gwaftowny protest przeciw eksmisji w
Harlemie, ale ten mezczyzna opuscit gazete i wysiadt przez rozsuwane drzwi. Nie moglem sie
doczeka¢, kiedy dojade do Czterdziestej Drugiej Ulicy, gdzie znalaztem ten artykul na
pierwszej stronie brukowca i przeczytatem z przejeciem. Wspomniano o mnie jedynie jako o
nieznanym ,wichrzycielu”, ktory znikngt w zamieszaniu, ale nie mialem watpliwosci, ze
odnosito sie to wiasnie do mnie. Zamieszki trwaly dwie godziny, ttum nie chciat sie rozejsc.
Wszedtem do domu towarowego z wysokim mniemaniem o sobie.

Wybralem drozszy garnitur, niz zamierzalem i kiedy go dopasowywano, kupitem
kapelusz, koszule, buty, bielizne i skarpetki, po czym pospieszytem zadzwoni¢ do brata Jacka,
ktéry rzucit mi krétkie rozkazy niczym general. Miatem jecha¢ pod pewien numer na gérnym
East Side, gdzie czekal na mnie pokoj, i przeczytac troche wydanej przez Bractwo literatury,
ktora zostawiono tam dla mnie, gdyZz mam wyglosi¢c mowe na wiecu w Harlemie,
zaplanowanym na ten wieczor.

Pod podanym adresem znajdowat sie nie wyrdzniajacy sie niczym szczeg6élnym budynek,
polozony w mieszanej hiszpansko-irlandzkiej dzielnicy. Kiedy naciskatem dzwonek dozorcy,
na ulicy chlopcy rzucali w siebie $niezkami. Drzwi otworzyta niska kobieta o milej twarzy,
ktora sie do mnie usmiechneta.



— Dzien dobry, bracie — powiedziala. — Mieszkanie juz na ciebie czeka. Powiedzial, Ze o
tej mniej wiecej porze przyjdziesz, i wlasnie w tej chwili zesztam na dot. O rany, popatrz na
ten Snieg.

Poszedlem za nig na trzecie pietro, zastanawiajac sie, co, u licha, poczne z catym
mieszkaniem.

— To tutaj — powiedziala, wyjmujac z kieszeni pek kluczy i otwierajac drzwi na poczatku
korytarza. Wszedtem do matego, wygodnie urzadzonego pokoju, rozjasnionego promieniami
zimowego stonca. — To salon — oznajmita z dumg — a tam jest sypialnia.

Byla duzo wieksza, niz potrzebowalem, z komoda, dwoma tapicerowanymi krzestami,
dwoma szafami, biblioteczka i biurkiem, na ktérym lezat stos wspomnianej literatury. Obok
sypialni znajdowala sie tazienka, byla tam tez mata kuchnia.

— Mam nadzieje, Ze ci sie podoba, bracie — powiedziata kobieta na odchodnym. — Jesli
bedziesz czego$ potrzebowal, zadzwon.

Mieszkanie byto czyste i schludne i podobalo mi sie, zwlaszcza }azienka z wanng i
prysznicem. Czym predzej napelnilem wanne woda i wymoczylem sie. Potem, czysty i
radosny, wszedlem do sypialni, by glowic sie nad ksigzkami i broszurami Bractwa. Teczka z
rozbita figurka lezala na stole. P6Zniej pozbede sie pakunku; teraz musiatlem pomysle¢ o
wieczornym wiecu.



Rozdzial 16

O siédmej trzydzieSci przyjechal po mnie taksowka brat Jack z paroma innymi
mezczyznami i popedziliSmy do Harlemu. Tak jak poprzednio, nikt nic nie méwit. Jedyne
dzwieki dolatywatly od mezczyzny w rogu, ktéry pykal halasliwie fajke petlna tytoniu o
zapachu rumowym, sprawiajac, ze rozzarzala sie i przygasata, czerwony krag w ciemnosci.
Bylem coraz bardziej zdenerwowany; miatlem wrazenie, ze w taksowce jest nienaturalnie
cieplo. WysiedliSmy w bocznej uliczce i poszliSmy w ciemnoSciach waska alejka na tyt
wielkiego, przypominajacego stodote budynku. Inni cztonkowie juz tam byli.

— No to jesteSmy — powiedziat brat Jack, prowadzac nas przez ciemne tylne wejscie do
przebieralni oSwietlonej nagimi, nisko wiszacymi zar6wkami — malego pomieszczenia z
drewnianymi }awkami i rzedem stalowych szafek z wy drapanymi na drzwiczkach
nazwiskami. Unosit sie tam charakterystyczny dla szatni pitkarskiej zapach starego potu,
jodyny, krwi i alkoholu do nacierania i poczutem przypltyw wspomnien. — Zostaniemy tutaj,
dopoki budynek sie nie zapelni — oznajmit brat Jack. — Potem pojawimy sie — dokladnie w
chwili kiedy ich zniecierpliwienie siegnie zenitu. — Obdarzyl mnie szerokim u$miechem. —
Tymczasem pomysl o tym, co powiesz. PrzejrzaleS materiaty?

— Przegladatem je caly dzien — odpartem.

— Dobrze. Radze jednak, zeby$ uwaznie stuchat pozostalych. Wszyscy wystapimy przed
toba, zeby dac ci wskazéwki co do twoich uwag. Bedziesz ostatni.

Skinglem glowa, a on wziat dwoch z pozostatych mezczyzn pod reke i odprowadzit w kat.
Zostalem sam, reszta przegladata swoje notatki i rozmawiata. Przeszedlem na drugg strone
szatni, do rozerwanego zdjecia przypietego do sptowiatej Sciany. Bylo to ujecie, w postawie
do walki, bylego mistrza boksu zawodowego, znanego pieSciarza, ktory stracit wzrok na
ringu. Pewnie doszto do tego w tej wiasnie hali, pomyslatem. Zdarzyto sie to przed wielu laty.
Fotografia przedstawiala mezczyzne tak ciemnego i poobijanego, ze mogt by¢ dowolnej
narodowosci. Wielki i gibki, wygladal na dobrego czlowieka. Pamietalem opowiesS¢ ojca o
tym, jak ten pieSciarz zostat pobity i oSlepiony w nieuczciwej walce, o wyciszonym skandalu,
o tym, jak zmart w zakladzie dla niewidomych. Kto by pomyslal, ze kiedykolwiek znajde sie
tutaj? Jak to sie wszystko pokrecito! Ogarnagt mnie dziwny smutek i wyciagnalem sie na
lawce. Pozostali rozmawiali Sciszonymi glosami. Przygladalem sie im z nagla odraza.
Dlaczego to ja mam wystapi¢ jako ostatni? A jesli zanudza publiczno$¢ na $mier¢, zanim
dojde do glosu?! Prawdopodobnie zostane zakrzyczany, zanim zdaze zaczac... Ale moze nie,
myslalem, odtracajac podejrzenia. Moze uda mi sie osiggnac¢ dobry efekt dzieki samemu
kontrastowi miedzy moim a ich podejsciem. Moze na tym polegala ich strategia... Tak czy
inaczej, musze im ufa¢. Musze.

Mimo to nie opuszczalo mnie zdenerwowanie. Zle sie czutem w tym otoczeniu. Zza drzwi
dobiegato odlegle szuranie krzesel, szmer gloséw. W glowie klebily mi sie niepokojace mysli:
Ze moge zapomnieC nowego nazwiska, ze kto$ z sali moze mnie rozpoznac¢. Pochylitem sie do
przodu i dostrzeglem nagle moje nogi w niebieskich spodniach. Ale skad wiesz, ze to twoje
nogi? Jak sie nazywasz? pomyslatem, strojac z siebie smutne zarty. Byto to absurdalne, ale
zmniejszylo moje zdenerwowanie, bo oto poczutem sie tak, jakbym po raz pierwszy patrzyt
na moje wlasne nogi — niezalezne obiekty, ktére mogly ze swojej wiasnej woli poprowadzic¢
mnie ku bezpieczenstwu lub niebezpieczenstwu. Wbitem wzrok w zakurzona podtoge. Potem
wydato mi sie, jakbym stal jednoczesnie po przeciwnych stronach tunelu. Jakbym ogladat sie
z odleglosci kampusu, siedzac jednoczesnie na tawce w starej arenie sportowej, w nowym,



niebieskim garniturze, siedzac naprzeciw stojacej po drugiej stronie szatni skupionej grupki
mezczyzn, ktorzy rozmawiali ze sobg sttumionymi, przejetymi glosami, podczas gdy w oddali
styszalem stukot krzesel, inne glosy, kaszel. Wydawalem sie dostrzega¢ to wszystko z
jakiegos punktu w glebi siebie, ale w tym, co widzialem, byla niepokojgca nieokreslonosc,
niepokojaca nie uksztaltowana wilasciwos¢, jak na zdjeciu, ktére zrobiono ci w okresie
dojrzewania: twarz bez wyrazu, uSmiech bez charakteru, pryszcze, zbyt liczne i zbyt wyrazne.
Zdawalem sobie sprawe, Ze jest to nowa faza, nowy poczatek, i ze bede musiat trzymac sie tej
czeSci mojego ja, ktora patrzyta na to wszystko odleglym okiem, i utrzymywac ja zawsze na
odlegtos¢ kampusu, maszyny w szpitalu i walnej rozprawy — wydarzen teraz tak odlegltych.
By¢ moze ta czeS¢ mnie, ktora obserwowala apatycznie, lecz wszystko widziala, nie
przeoczajac niczego, byta nadal czescig ztosliwa, kidtliwa, glosem sprzeciwu, czescia, ktora
odziedziczylem po dziadku, tg cyniczng, niedowierzajaca czeScia — tym zdradzieckim ja,
ktére zawsze zagrazalo wewnetrzna niezgoda. Czymkolwiek byla, wiedzialem, Zze bede
musiat trzymac jq na uwiezi. Musialem. Bo jeSli odniose dzisiaj sukces, znajde sie na drodze
prowadzacej do czego$ wielkiego. Koniec z roztazeniem sie w szwach, koniec przypominania
sobie zapomnianych krzywd... Nie, pomyslalem, zmieniajgc ulozenie ciala, to te same nogi,
ktére zaniosty mnie tak daleko od domu. A jednak byly w jakis spos6b nowe. Nowy garnitur
nadawal mi pewng nowos¢. To to ubranie, nowe nazwisko i okolicznosci. Byla to nowos¢
zbyt subtelna, by nadac jej myslowy ksztakt, ale realna. Stawatem sie kim$ innym.

Wyczuwatem niejasno i w przyptywie paniki, ze w chwili gdy wyjde na trybune i otworze
usta, stane sie kims innym. Nie jakim$ nikim ze sfabrykowanym nazwiskiem, ktére mogloby
naleze¢ do kazdego albo do nikogo, ale inng osobowoscia. Teraz zna mnie niewiele 0sob, ale
po dzisiejszym wieczorze... Jak to jest? Moze po prostu by¢ znanym, by¢ ogladanym przez
tak wiele osob, by¢ punktem ogniskujacym spojrzenia tak wielu skupionych oczu, moze to
wystarczato, by sta¢ sie kim$ odmiennym, wystarczato, by przemieni¢ sie w co$ innego, w
kogos innego, tak jak przez stawanie sie coraz wiekszym chltopcem stawates$ sie pewnego dnia
mezczyzng o niskim glosie — chociaz mdj glos by} niski, odkad skonczylem dwanascie lat.
Ale co bedzie, jesli wsrdd publicznosci zabtgka sie ktos z kampusu? Albo kto$ od Mary...
nawet sama Mary? — Nie, to niczego nie zmieni — ustyszalem swdj cichy glos — to wszystko
przeszto$¢. — Miatem inne nazwisko i wykonywatem rozkazy. Nawet gdybym spotkal Mary
na ulicy, musiatbym przej$¢ obok niej nierozpoznany. Przygnebiajaca mysl — podniostem sie
nagle i wyszedlem z szatni na ciemng alejke.

Bez plaszcza bylo mi zimno. Nad wyjsciem palilo sie stabe Swiatlo, w ktorym iskrzy? sie
Snieg. Przeszedlem na druga, ciemng strone alei i zatrzymatem sie przy plocie, pachngcym
karbolem, co, kiedy obejrzalem sie do tylu, przywotalo wspomnienie wielkiej, zaniedbanej
dziury w miejscu, gdzie stala kiedyS hala sportowa, ktora sptonela, zanim sie urodzitem.
Zostala po niej tylko, w przepasci opadajacej pionowa $ciang jakie$ czterdziesci stop ponizej
wypaczonego przez zar chodnika, betonowa skorupa z dziwacznie powyginanymi i
zardzewiatymi pretami, ktéra byla kiedy$ jej podziemiem. Dziure te wykorzystywano jako
wysypisko Ssmieci i po deszczu cuchnela stechla woda. I teraz stalem w wyobrazni na
chodniku, z ktérego wida¢ bylo stojacy za dziurg szalas, sklecony ze skrzynek i pogietych
tablic drogowych, i znajdujaca sie za nim parowozownie. W dziurze widniata ciemna tafla
bezdennej wody, a za szalasem stala na I$nigcych szynach lokomotywa, i kiedy z jej komina
uniost sie powoli pioropusz biatej pary, zobaczytem, jak z szatasu wychodzi cztowiek i idzie
Sciezka prowadzaca w gore, na chodnik. Zgarbiony, ciemny, w szmatach wylazacych z
butow, kapelusza i rekawow, szedl powoli ku mnie, powldczac nogami, spowity groZznym
oblokiem woni karbolu. Byt to syfilityk, ktéry mieszkal samotnie w tym szalasie miedzy
dziurg a parowozownig i wychodzit na ulice tylko po to, by zebra¢ o pienigdze na jedzenie i
Srodek dezynfekujacy, ktérym nasaczat swoje tachmany. Potem zobaczytem w wyobrazni, jak



wyciaga dlon o wyzartych palcach, i ucieklem - z powrotem w ciemno$¢, zigb i
terazniejszosc.

Zadrzatem, spogladajac na ulice, gdzie, u wejscia na alejke, w tunelu uczynionym przez
mrok, majaczyto w kregu skrzacego $nieg Swiatla latami ulicznej trzech konnych policjantow,
trzymajacych konie za uzdy; glowy zaréwno ludzi, jak i zwierzat pochylone byly ku sobie,
jak gdyby knuli spisek, 1snita skora siodet i bryczesow. Trzech biatych mezczyzn i trzy czarne
konie. Po6zZniej przejechal samochdd i ukazali sie wyraZznie, niczym jakas wypukla
plaskorzezba, a ich cienie tanczyly niczym sny w migotaniu Sniegu i w ciemnosci. Kiedy
odwrdcitem sie, by odejs¢, jeden z koni poderwal gwalttownie glowe i zobaczylem pies¢ w
rekawicy szarpigcq uzde w dot. Pdzniej rozleglo sie dzikie rzenie i kon pograzyt sie w
ciemnosciach, a czysty, goraczkowy brzek metalu i tupot kopyt odprowadzaty mnie az do
drzwi. Moze powinien sie o tym dowiedziec¢ brat Jack.

Ale wewnatrz nadal sie naradzali, wrocitem wiec na tawke.

Przygladatem sie im, czujac sie bardzo mlodym i niedoswiadczonym, a mimo to dziwnie
staro, a ta staro$¢ obserwowata wszystko i spokojnie we mnie czekala. Na zewnatrz zaczynata
szemraC publicznos¢; byt to odlegly, klebigcy sie szum, ktory przywotat groze eksmisji. Moj
umyst ulecial. Za ogrodzeniem z siatki stalo dziecko w pajacyku, patrzac na poteznego,
czarno-bialego psa, przywigzanego tancuchem do jabtoni. Byl to Master, buldog, a ja bylem
tym dzieckiem, ktére bato sie go dotkna¢, chociaz, dyszac z goraca, zdawal sie do mnie
usmiecha¢ jak gruby, dobroduszny mezczyzna, a Slina ciekla mu srebrzystymi nitkami z
pyska. I kiedy glosy thumu kilebity sie i wznosily, i przeszty w niecierpliwy grzmot oklaskow,
pomyslalem o niskim, gardlowym warczeniu Mastera. Szczekal na te sama nute, kiedy byt
glodny i kiedy przynoszono mu jedzenie, kiedy leniwie klapat zebami, chwytajac muchy, i
kiedy rozrywat intruza na strzepy. Lubitem Mastera, ale mu nie ufatem; chciatem zadowoli¢
thum, ale mu nie ufalem. Potem spojrzatem na brata Jacka i szeroko sie uSmiechnatem —
wiasnie, w pewnym sensie przypominat on miniaturowego bulteriera.

Ale teraz ryk i oklaski przeszty w piesn i zobaczylem, ze brat Jack przerywa rozmowe i
podskakuje do drzwi.

— Dobrze, bracia — powiedziat — to sygnat dla nas.

WyszliSmy wszyscy z szatni i ruszyliSmy slabo oswietlonym przejSciem,
rozbrzmiewajacym odleglym rykiem. Potem zrobito sie jasniej i zobaczytem reflektor tnacy
oslepiajgcym Swiattem mgietke dymu. SzliSmy w milczeniu, brat Jack za dwoma bardzo
czarnymi Murzynami i dwoma bialymi, ktérzy prowadzili te procesje, i teraz ryk tlumu
zdawal sie wznosi¢ ponad nami i poteznie¢ z kazda chwila. Zauwazylem, zZe pozostali
uformowali czworkowa kolumne i zostatem sam z tyhu, jak kapral prowadzacy musztre. Przed
nami ukosna smuga Swiatta wskazywata wejscie na jeden z poziomoéw i kiedy przez nig
przechodziliSmy, thum wydat ryk. PdZniej znalezliSmy sie na powrét w mroku i wspinaliSmy
sie, a ryk zdawat sie tong¢ pod nami; wprowadzono nas w jaskrawe niebieskie Swiatto i na
rampe, po ktérej obu stronach widziatem ciagnace sie potkolem rzedy zamazanych twarzy —
potem nagle zostatem o$lepiony i poczutem, Ze wpadam na mezczyzne przede mna.

— To sie zawsze zdarza za pierwszym razem — krzyknal, zatrzymujac sie, bym odzyskat
rownowage; jego gtos ledwo bylo stycha¢ w tym ryku. — To reflektor!

Strumien Swiatta wyluskal nas teraz, poprowadzil na arene i otoczyt calym swoim
blaskiem, a thum huczat. Buchnela jak rakieta piosenka do rytmu klaszczacych dtoni:

Ciato Johna Browna leZy, gnijac w grobie,
Ciato Johna Browna leZy, gnijac w grobie,
Ciato Johna Browna leZy, gnijac w grobie,
— Jego dusza maszeruje dalej!



Pomyslcie tylko, przemknelo mi przez glowe, dzieki nim stara piesn brzmi jak nowa.
Najpierw bylem tak od tego oddalony, jakbym stal na najwyzszym balkonie i spogladat na to
z gbry. Potem zanurzylem sie w wibracjach tych gloséw, dostroitem do nich i poczulem
elektryczne mrowienie wzdhiz kregostupa. PomaszerowaliSmy ku udrapowanemu flagami
podium, ustawionemu z przodu hali, podazajac przejSciem miedzy rzedami ludzi siedzacych
na skladanych krzestach, a potem weszliSmy na podium, mijajac kilkanascie kobiet, ktére
wstaly, kiedy sie tam znalezliSmy. Brat Jack wskazal nam krzesta i przyjeliSmy owacje na
stojgco.

Pod nami i nad nami byla publicznos$¢, rzad za rzedem twarzy, hala misko wata suma
ludzkosci. P6zniej ujrzatem policjantow i ogarngt mnie niepokéj. A jesli mnie rozpoznali?
Stali wszyscy wzdluz Sciany. Dotknalem ramienia mezczyzny przede mng i ujrzatem, ze sie
odwraca, a jego usta zatrzymujg sie w potowie wersetu piesni.

— Po co ci wszyscy policjanci? — zapytatem, pochylajac sie do przodu z rekami na oparciu
jego krzesta.

— Gliny? Nie przejmuj sie. Dzisiaj kazano im nas ochrania¢. Ten wiec ma ogromne
konsekwencje polityczne! — powiedzial, odwracajac sie ku publicznosci.

Kto kazal im nas ochrania¢? pomyslatem... Ale teraz konczyla sie piesn i budynek
rozbrzmiewat brawami, krzykami, az wreszcie na koncu sali rozleglo sie i rozniosto
skandowanie:

Nigdy wiecej wywlaszczania wywiaszczonych!
Nigdy wiecej wywiaszczania wywitaszczonych!

Zdawalo sie, ze publicznos¢ stala sie jednym cialem — jej oddechy i stowa sie
zsynchronizowaty. Spojrzatem na brata Jacka. Stal przy mikrofonie ze stopami osadzonymi
pewnie na zakurzonym, pokrytym brezentem podium, spogladajac to w lewo, to w prawo;
przybral godna i dobrotliwa poze, jakby byt speszonym ojcem przystuchujacym sie
wystepowi uwielbiajgcych go dzieci. Zobaczylem, jak jego reka wznosi sie w gescie
pozdrowienia, a publiczno$¢ odpowiada gromkimi brawami. I zdawatem sie do tego zblizac,
jak obiektyw aparatu fotograficznego, ogniskujac sie na tej scenie i czujqc zar i podniecenie, i
grzmot glosu i aplauzu bijacy w moja przepone, a méj wzrok przenosit sie z twarzy na twarz,
szybko, przelotnie, szukajac kogos, kogo mogibym rozpozna¢, kogo$s z mojego dawnego
zycia, i widzac, jak te twarze staja sie tym bardziej zamazane, im bardziej oddalaja sie od
podium.

Zaczely sie przemoéwienia. Najpierw inwokacja, ktérga wyglosit mlody murzynski
kaznodzieja, po6zniej jakas kobieta mowila o tym, co sie dzieje z dzie¢mi. Potem nastgpity
przemowienia o réznych aspektach sytuacji gospodarczej i politycznej. Stuchatem uwaznie,
starajac sie podchwyci¢ tu jakis zwrot, tam jakies stowo z arsenatu twardych, precyzyjnych
terminéw. Robil sie z tego wazny wieczor. Miedzy przemowieniami rozlegaly sie piesni,
Spiew buchat tak spontanicznie jak okrzyki na spotkaniu cztonkéw ruchu odnowy religijnej na
Potudniu. A ja dostroitem sie jako$ do tego wszystkiego, czutem to catym cialem. Siedzialem
ze stopami na zabtoconym brezencie i miatem wrazenie, ze zabladzitlem do sekcji perkusyjnej
orkiestry symfonicznej. Dzialalo to na mnie tak mocno, ze porzucitem wkrotce préby
zapamietania zwrotoéw i po prostu pozwolitem sie porwac entuzjazmowi.

Kto$ pociagnat mnie za rekaw ptaszcza — nadeszta moja kolej. Podszedtem do mikrofonu,
gdzie czekal sam brat Jack, i wkroczylem w plame Swiatla, ktora otoczyla mnie niczym
bezszwowa klatka z nierdzewnej stali. Zatrzymalem sie. Swiatlo bylo tak silne, ze nie
widziatem juz publicznosci, misy pelnej ludzkich twarzy. Bylo tak, jakby miedzy nami opadta
polprzezroczysta kurtyna, przez ktéra mnie widzieli — bo styszatem ich aplauz — sami bedac
niewidoczni. Czulem te samg twarda, mechaniczng izolacje co w maszynie w szpitalu i nie



podobato mi sie to. Ledwie styszatem wstep brata Jacka. Potem skonczyt i rozpetata sie burza
zachecajacych oklaskow. I pomyslatem: Pamietaja; niektérzy z nich tam byli.

Mikrofon byt obcy i onieSmielajacy. Zblizylem sie do niego niewlasciwie, méj glos
brzmiat chropawo i Swiszczaco i po paru stowach przerwalem zaklopotany. Zaczalem Zle,
trzeba bylo co$ zrobi¢. Pochylilem sie ku niewyraznie majaczacej publicznosci najblizej
podium i powiedziatem:

— Przepraszam, kochani. Az do tej pory trzymali mnie tak daleko od tych blyszczacych
elektrycznych gadzetow, Ze nie nauczylem sie z nich korzystac... I prawde moéwiac, ten
przyrzad wyglada, jakby mogt ugryz¢! Popatrzcie tylko na niego, wyglada zupehie jak
stalowa ludzka czaszka! Myslicie, Ze umart wskutek wywlaszczenia?

Podziatato, a kiedy sie $miali, ktos podszedt i poprawit mikrofon.

— Nie st6j za blisko — poradzit.

—No i jak teraz? — odezwatem sie, a mdj gtos zadudnit w catej hali. — Lepiej?

Odezwaly sie oklaski.

— Widzicie, potrzebowatem tylko szansy. Daliscie mi ja, a reszta zalezy ode mnie!

Oklaski przybraty na sile, a z przodu rozlegt sie donosny glos mezczyzny:

— My z toba, bracie. Ty rzucaj, my bedziemy tapac!

Tego tylko bylo mi trzeba, nawigzalem kontakt, a jego glos byt jakby glosem ich
wszystkich. Bylem zdenerwowany, roztrzesiony. Moglem by¢ kimkolwiek, moglem
prébowac przemawiaC w obcym jezyku, bo nie pamietatem wilasciwych stow i zwrotéw z
broszur. Musialem uciec sie do tradycji, a poniewaz by} to mityng polityczny, wybratem
jedng z technik politycznych, ktore tak czesto miatem okazje stysze¢ w domu — praktyczne,
trzeZwe podejsScie w stylu ,,mam do$¢ sposobu, w jaki oni nas traktuja, i robi mi sie od tego
niedobrze”. Nie widzialem sluchaczy, zwrécitem sie wiec do mikrofonu i chetnego do
wspoitpracy glosu przede mna.

— Wiecie, sq tacy, ktorzy mysla, Ze my, zebrani tutaj, jesteSmy tepi — krzyknalem. —
Powiedzcie, czy mam racje.

— Dobry rzut, bracie — zawotat ten glos. — Zdobyles punkt.

— Tak, oni mysla, ze jesteSmy tepi. Nazywaja nas ,,pospolitymi ludZmi”. Aleja siedze tutaj,
shucham i patrze, i probuje zrozumie¢, co jest w nas takiego pospolitego. Mysle, Ze sa oni
winni bardzo blednego stwierdzenia faktu — jesteSmy ludZmi niepospolitymi...

— Drugi punkt — zawolal ten glos w burzy oklaskow, a ja podniostem reke, by uciszy¢
hatas.

— Tak, jestesmy niepospolitymi ludZmi — i powiem wam dlaczego. Nazywaja nas tepymi i
traktuja jak tepych. A co robia z tepymi? Pomyslcie o tym, rozejrzyjcie sie wokot! Maja hasto
i polityke, maja co$, co brat Jack nazwalby ,,teoriq i praktyka”. Hasto to brzmi: ,,Nigdy nie daj
frajerowi ztapa¢ oddechu”. To znaczy: Wywtlaszcz go! Eksmituj! Uzyj jego pustej glowy jako
spluwaczki, a grzbietu jako wycieraczki pod drzwi! Ztam go! Pozbaw go zarobkow!
Wykorzystaj jego protest jako grzmiacq trabe, by napedzi¢ mu strachu i zmusi¢ do milczenia,
wbij jego idealy, nadzieje i niewyszukane aspiracje w dzwonigce czynele! Mate, popekane
czynele, ktére dzwonia Czwartego Lipca! Tylko sttum ich dZwiek! Nie pozwol, by brzmiaty
zbyt glosno! Uderzaj w nie w czasie odpoczynku, zagraj tepym krolikom do tanca! Niech
stepuja w baletkach! Zagraj Wielkie robaczywe jabtko, Chicagowska ucieczke! I wiecie, co
sprawia, ze jesteSmy tacy niepospolici? — spytalem ochryptym szeptem. — Pozwalamy im to
robic!

Zapadta gleboka cisza. W swietle kiebit sie dym.

— Kolejny punkt — ustyszatem, jak odzywa sie ze smutkiem ten glos. — Na nic sie nie zda
protest przeciw tej decyzji! — I pomyslatem: Czy on jest ze mng czy przeciwko mnie?

— Wywlaszczenie! O wywlaszczeniu tutaj mowie! — ciggnatem dalej. — Staraja sie nas
wywilaszczy¢ z naszej meskoSci i kobiecosci. Z naszego dziecinstwa i dojrzewania...



Styszeliscie przedstawione przez siostre dane statystyczne dotyczace wskaznika umieralnosci
naszych niemowlat. Nie wiecie, Ze macie szczeScie, ze sie urodziliscie, co wcale nie jest takie
pospolite? Ba, staraja sie nawet wywlaszczy¢ nas z naszej niecheci do bycia
wywilaszczonymi! I powiem wam co$ jeszcze — jeSli sie temu nie przeciwstawimy, wkrotce
im sie uda! Czasy obecne to czasy wywlaszczani a, sezon bezdomnos$ci, pora eksmisji.
Wywlaszczq nas nawet z naszych mozgow! A jesteSmy tak niepospolici, Ze nawet tego nie
widzimy! Moze jestesmy zbyt grzeczni. Moze nie chcemy patrze¢ na niemite rzeczy. Mysla,
Ze jesteSmy Slepi — niepospolicie slepi. I nie dziwi mnie to. Pomyslcie, wywlaszczyli kazdego
z nas z jednego oka w dniu, w ktérym sie urodzit. Tak wiec teraz widzimy tylko wzdluz
prostych biatych linii. JesteSmy narodem jednookich myszy... WidzieliScie kiedys co$
takiego? Cos tak niepospolitego!

— A to ci dopiero — odezwat sie ten glos przez gorzki chichot. — Kolejny punkt!

Pochylitem sie do przodu.

— Wiecie, jesli nie bedziemy uwazac¢, podkradng sie z tej strony, ktorej nie widzimy i —
prask! wypadnie nam ostatnie dobre oko i bedziemy $lepi jak nietoperze! Kto$ boi sie, Ze co$
zobaczymy. Moze wiasnie dlatego jest tu dzisiaj z nami tak wielu naszych dobrych przyjaciot
— z niebieskimi stalowymi pistoletami, w niebieskich serzowych mundurach! — ale wierze, ze
wystarczy jedno oko, by przegra¢ bez oporu, i mysle, Zze wy tez w to wierzycie. Polaczmy
wiec sity. Czy zauwazyliscie kiedykolwiek, moi tepi, jednoocy bracia, jak dwdch catkowicie
Slepych taczy sity i pomaga sobie nawzajem? Potykajq sie, wpadaja na rozne przedmioty, ale
unikaja niebezpieczenstw, radza sobie. Polaczmy sity, niepospolici ludzie. Obojgiem oczu
mozemy dostrzec, co sprawia, ze jesteSmy tak niepospolici, zobaczymy, kto sprawia, ze
jesteSmy tak niepospolici! ByliSmy dotad jak dwoje jednookich idacych po przeciwnych
stronach ulicy. Kto$ zaczyna rzuca¢ kamieniami, a my zaczynamy oskarzac sie wzajemnie i
walczy¢ ze soba. Ale jesteémy w bledzie! Bo jest tu jeszcze kto$ oprécz nas. Srodkiem tej
szerokiej, szarej ulicy biegnie gladki, Sliski dran, rzucajac kamieniami... To on! To on
wyrzadza te szkody! Twierdzi, ze potrzebuje przestrzeni — nazywa to swoja wolnoscia. On
wie, ze nacieral na nas ze strony, z ktorej nie widzimy, i odskakiwal, az nas prawie oglupit —
niepospolicie oghupil! Faktycznie, oSlepila nas prawie jego wolnos$¢! Sza, nie rzucajcie
wyzwisk! — zawotatem, wznoszac dton. — Shuchajcie, do diabta z tym facetem! Stuchajcie,
przejdZcie na drugg strone! Zawrzyjmy sojusz! Ja bede sie troszczyl o was, a wy o mnie!
Jestem nieztym tapaczem i cholernie dobrze potrafie rzucac!

— Nie rzucisz zadnej pifki, bracie! Ani jednej!

— Dokonajmy cudu — krzyczalem. — Odbierzmy nasze wytupione oczy! Odzyskajmy
wzrok, polaczmy sie i poszerzmy nasze pole widzenia. Zerknijcie za r6g — nadcigga burza.
Spojrzcie na aleje — jest tylko jeden wrdg. Nie widzicie jego twarzy?

Przerwatem, by nabra¢ tchu, i rozlegly sie oklaski, ale wtedy uswiadomitem sobie, ze
zabraklo mi stow. Co zrobie, kiedy znowu zaczng stucha¢? Pochylitem sie do przodu,
wytezajac wzrok, by widzie¢ przez bariere swiatla. Byli moi i nie moglem sobie pozwoli¢ na
to, by ich straci¢. Jednak nagle poczutem sie nagi i zdatem sobie sprawe, Ze stowa powracaja i
Ze zaraz zostanie powiedziane co$, czego nie powinienem ujawniac.

— Spojrzcie na mnie! — Stowa te wyrwaty mi sie ze splotu stonecznego. — Mieszkam tu od
niedawna. Czasy sa ciezkie, poznalem, co to rozpacz. Jestem z Potludnia, a od przybycia tutaj
poznatem, co to eksmisja. Przestatem ufac¢ Swiatu... Ale spdjrzcie teraz na mnie, dzieje sie ze
mng co$ dziwnego. Stoje tu przed wami. Musze wyznac...

I nagle stanat przy mnie brat Jack, udajac, Ze poprawia ustawienie mikrofonu.

— Ostroznie — szepnat. — Zebys nie przestal by¢ uzyteczny, zanim zaczates.

— Panuje nad sobg — odpartem i nachylitem sie do mikrofonu. — Czy moge co$ wyznac? —
zawolalem. — JesteScie moimi przyjaciétmi. f.aczy nas wspolne wydziedziczenie, a powiada
sie, Zze wyznania sq dobre dla duszy. Pozwalacie mi na to?



— Odbijasz za 500 punktéw, bracie — zawotat ten glos.

Ludzie za moimi plecami poruszyli sie nerwowo na krzestach. Poczekalem, az powrdci
spokdj, i czym predzej podjatem:

— Milczenie oznacza zgode, wiec wyrzuce to z siebie, wyznam to! — Wyprostowatem
ramiona, wypiatem do przodu brode, a wzrok wzbilem w Swiatlo. - Kiedy stoje przed
wami, dzieje sie ze mnag co$S dziwnego, cudownego, co$, co mnie
przeobrazal!

Czulem, ze slowa te same sie ukladajq i powoli opadaja na wilasciwe miejsca. Swiatlo
zdawalo sie kiebic opalizujaco, jak mydto w ptynie po delikatnym potrzasnieciu butelka.

— Pozwodlcie, ze wam to opisze. To co$ niesamowitego. CoS, czego — jestem pewien — nie
doswiadczytbym w zadnym innym miejscu na $wiecie. Czuje na sobie wasz wzrok. Stysze
rytm waszych oddechéw. A teraz, w tym wilasnie momencie, kiedy wasze czarne i biate oczy
utkwione sa we mnie, czuje... czuje...

Zajaknalem sie w ciszy tak zupelnej, ze sltyszalem tryby ogromnego zegara
umieszczonego gdzie$ na balkonie i gryzacego czas.

— Co, synu, co czujesz? — krzyknat przenikliwy glos.

Znizytem glos do ochryptego szeptu:

— Czuje, nagle czuje, ze stalem sie bardziej ludzki. Rozumiecie? Bardziej
ludzki. Nie to, ze stalem sie cztowiekiem, bo urodzilem sie czlowiekiem. Ale Ze jestem
bardziej ludzki. Czuje sie silny, czuje sie zdolny do wielkich rzeczy! Czuje, ze patrze
przenikliwym wzrokiem w glab mglistego korytarza historii i wyraznie widze, co w nim jest, i
stysze kroki wojujacego braterstwa! Nie, zaraz, pozwodlcie, Ze wyznam... musze wyznac moje
uczucia... czuje, Ze tutaj, po dlugim, rozpaczliwym niepospolitym btadzeniu na oslep,
znalaztem dom... Dom! Widzac wasze utkwione we mnie oczy, czuje, Ze znalaztem moja
prawdziwa rodzine! Moj prawdziwy lud! Mdj prawdziwy kraj! Jestem nowym obywatelem
kraju z waszej wizji, tubylcem na waszej braterskiej ziemi. Czuje, Ze dzisiaj wieczorem, w tej
starej hali, rodzi sie nowe i odradza wciaz zywe stare. W kazdym z was, we mnie, w nas
wszystkich.

SIOSTRY! BRACIA!

MY JESTESMY PRAWDZIWYMI PATRIOTAMI! OBYWATELAMI SWIATA
JUTRA!

NIE BEDZIEMY JUZ WIECEJ WYWLASZCZANI!

Aplauz uderzyl we mnie jak grzmot pioruna. Stalem porazony, nic nie widzac, a moje
cialo drzalo od ryku wypelniajacego hale. Wykonalem nieokreslony ruch. Co powinienem
zrobi¢ — pomachac¢ do nich? Stalem zwrocony twarza ku krzykom, brawom, przenikliwym
gwizdom, palily mnie oczy od blasku. Poczutem, Ze po policzku stacza mi sie duza }za, i
otarlem jg z zawstydzeniem. Pozostali zaczeli schodzi¢ z podium. Dlaczego kto$ nie pomoze
mi wydostac sie z kregu Swiatla, zanim wszystko zepsuje? Ale tzy wywolaly jeszcze wiekszy
aplauz, podniostem wiec zaskoczony glowe, a z oczu ciekly mi prawdziwe strumienie. Ryk
zdawat sie wznosi¢ falami. Widzowie zaczeli wali¢ nogami w podloge, a ja Smiatem sie i
pochylatem glowe teraz juz bez wstydu. Bylo coraz glosniej, gdzie$ z tylu dobiegl dzwiek
pekajacego drewna. Poczulem znuzenie, ale oni nadal wiwatowali, az w koncu poddatem sie i
zaczalem wycofywac ku krzestom. Przed oczami tanczyly mi czerwone plamy. Kto$ wziat
mnie za reke i nachylit sie do mojego ucha.

— Dokonate$ tego, cholera! Dokonates! — I bylem zaskoczony wybuchowa mieszanka
nienawisci i podziwu przebijajaca przez jego stowa, kiedy podziekowatlem mu i wyrwalem
dion z miazdzacego uscisku.

— Dzieki — odpartem — ale to pozostali nastroili ich na wlasciwy ton.



Zadrzalem; wypowiedzial te stlowa tak, jakby chcial mnie udusi¢. Nic nie widziatem i
zapanowat ogromny zamet, i nagle ktos mnie obrocit, wytracajac z rownowagi, i poczutem, ze
przylgnatem do cieptej, kobiecej miekkosci.

— Och, bracie, bracie! — krzyknat mi do ucha kobiecy glos — braciszku! — i poczutem
goracy, wilgotny nacisk jej ust na policzku.

Obijaly sie o mnie zamazane postaci. Potykalem sie jak podczas gry w ciuciubabke.
Sciskano mi rece, klepano po plecach. Twarz mialem spryskang $ling entuzjazmu i
pomyslatem, ze kiedy nastepnym razem stane w $wietle reflektora, madrze bedzie wlozy¢
czarne okulary.

Byta to ogluszajaca demonstracja. Kiedy wychodziliSmy, ludzie wiwatowali, stukali w
krzesta, tupali w podtoge. Brat Jack sprowadzal mnie z podium.

— Pora wyjs¢ — krzyknat. — Co$ naprawde sie ruszyto. Trzeba nadac tad calej tej energii!

Prowadzil mnie przez rozwrzeszczany ttum, a kiedy przedzieralem sie niepewnym
krokiem, nadal dotykaly mnie rece. Potem znalezliSmy sie w ciemnym przejsciu, a kiedy
doszliSmy do jego konca, zniknety mi plamy sprzed oczu i znowu zaczatem widzie¢. Brat
Jack zatrzymat sie przy drzwiach.

— Postuchaj ich — rzekl. — Tylko czekaja, zZeby powiedzie¢ im, co zrobi¢! — I nadal
styszalem za nami dudnigcy aplauz. Potem kilku z pozostalych przerwalo rozmowe i
spojrzato na nas, gdy za zamykajacymi sie drzwiami aplauz ucicht.

— No i co myslicie? — powiedziat entuzjastycznie brat Jack. — Jak wypadt na poczatek?

Odpowiedzialo mu pelne napiecia milczenie. Ogarniety panika, przenosilem wzrok z
twarzy na twarz, z czarnej na biala, z biatej na czarng. Wszystkie byty ponure.

— No wiec? — zapytat szorstko brat Jack.

Ustyszatem skrzypienie czyich$ butow.

— No wiec? — powtorzyl.

Wtedy przemdéwit ten z fajka, a napiecie szybko wzrosto.

— Byt to bardzo nieudany poczatek — oznajmit spokojnie, podkreslajac stowo ,,nieudany”
dzgnieciem fajki. Patrzy}t prosto na mnie, a ja bylem zaskoczony. Spojrzatem na pozostatych.
Ich miny byly wymijajace, nijakie.

— Nieudany! — wybuchnagt brat Jack. — A jakiz to skomplikowany proces myslowy
doprowadzit cie do tego btyskotliwego twierdzenia?

— Nie pora na tani sarkazm, bracie — rzek? brat z fajka.

— Sarkazm? To ty pozwalasz sobie na sarkazm. Tak, nie pora na sarkazm ani debilizmy.
Ani na zwykte cholerne wyglupy! To kluczowy moment naszej walki, co$ sie zaczyna dzia¢ —
i nagle jesteS niezadowolony. Boisz sie sukcesu? Co sie stalo? Czy nie o to wilasnie
walczylismy?

— Sam sobie zadaj to pytanie. To ty jeste§ wielkim przywddca. Spdjrz w swoja
krysztatowa kule.

Brat Jack zaklat.

— Bracia! — powiedziat ktos.

Brat Jack zaklat i odwrdcit sie do innego brata.

— Ty —rzekt do krzepkiego mezczyzny. — Masz odwage powiedzie¢ mi, co sie tutaj dzieje?
StaliSmy sie uliczng bandq?

Milczenie. Kto$ zaszurat stopami. Cztowiek z fajka patrzyt teraz na mnie.

— Czy zrobitem co$ zlego? — zapytatem.

— Najgorszego, co mogtes zrobi¢ — odpart zimno.

Ostupiaty, patrzylem na niego bez stow.

— Nie przejmuj sie — powiedzial spokojnie brat Jack. — W czym problem, bracie?
Wyjasnijmy to od razu, tutaj. Czego dotyczy twoja skarga, bracie?



— To nie skarga, lecz opinia. Jesli wolno nam jeszcze wyraza¢ swoje opinie — powiedziat
brat z fajka.

— A wiec opinia — rzek! brat Jack.

— Uwazam, Ze ta mowa byla chaotyczna, histeryczna, politycznie nieodpowiedzialna i
niebezpieczna — warknat. — A co gorsza, bledna! — Wymowit ,,bledna”, jak gdyby termin ten
opisywal najohydniejszq zbrodnie, jaka mozna sobie wyobrazic¢, a ja gapitem sie na niego z
otwartymi ustami i poczuciem nieokreslonej winy.

— Ach taaak — rzekt brat Jack, przenoszac wzrok z twarzy na twarz — odbyto sie zamkniete
zebranie partyjne i zostaly podjete decyzje. Sporzadzites protokdt, bracie przewodniczacy?
Zapisale$ waszg madrg dyskusje?

— Nie byto zadnego zebrania, ale nadal podtrzymujemy te opinie — powiedziat brat z fajka.

— Nie bylo zadnego zebrania, ale mimo to spotkata sie pewna grupa i podjela decyzje,
zanim wydarzenie, do ktorego sie odnosity, dobiegto konca.

— Alez, bracie — kto$ sprobowat interweniowac.

— Fantastyczny zabieg — ciagnal dalej brat Jack, uSmiechajac sie teraz. — Doskonatly
przyklad bieglych w teorii Nizynskich wyskakujacych przed historie. Ale powstrzymajcie sie
troche, bracia, powstrzymajcie sie, bo wyladujecie na waszej dialektyce; to stadium historii
jeszcze sie tak dalece nie rozwineto. Moze za dwa miesigce, ale nie teraz. A co ty myslisz,
bracie Wrestrum? — spytal, wskazujac palcem na ogromnego faceta o posturze Supercargo.

— Mysle, ze przemowienie tego brata byto wsteczne i reakcyjne! — powiedziat.

Chcialem odpowiedzie¢, ale nie mogtem. Nic dziwnego, ze w jego glosie brzmiala taka
mieszanka uczu¢, kiedy mi gratulowal. Moglem tylko gapi¢ sie na jego szeroka twarz z
plongcymi nienawiscig oczami.

— A ty? — zwrocit sie brat Jack do innego mezczyzny.

— Mnie sie podobata jego mowa — odparl tamten. — Uwazam, ze byta do$¢ skuteczna.

— A ty? — spytat brat Jack nastepnego.

— Jestem zdania, Ze to byt blad.

— A to dlaczego?

— Bo musimy apelowac do inteligencji ludzi...

— Wilasnie — powiedziat brat z fajkg. — Byla to antyteza podejscia naukowego. Nasz punkt
widzenia jest racjonalny. JesteSmy szermierzami naukowego podejscia do spoteczenstwa, a
taka mowa, z jaka sie dzisiaj utozsamiliSmy, niszczy wszystko, co zostalo wczesSniej
powiedziane. Publiczno$¢ nie mysli, tylko wrzeszczy az do ochrypniecia.

— Jasne, zachowuje sie jak mottoch — powiedziat potezny czarny brat.

Brat Jack rozeSmiat sie.

— A ten mottoch — powiedzial — jest motlochem wystepujacym przeciwko nam czy tez
motlochem opowiadajacym sie z a nami — co my$la o tym nasi muskularni naukowcy?

Ale zanim zdazyli sie odezwac, podjat na nowo:

— Moze macie racje, moze to jest mottoch, ale jesli tak, to ten motloch az sie pali, zeby
pojs¢ za nami. I chyba nie musze moéwi¢ wam, teoretykom, Ze nauka opiera swoje sady na
eksperymencie! Wyciagacie pochopnie wnioski, zanim ten eksperyment dobiegt konica. Tak
naprawde, to, co sie tutaj dzisiaj dzieje, jest tylko jednym etapem tego eksperymentu. Etapem
wstepnym, uwolnieniem energii. Rozumiem, Ze moglo was to onieSmieli¢ — boicie sie
przejscia do nastepnego etapu — bo to wy powinniscie uporzadkowac i ukierunkowac te
energie. Coz, zostanie ukierunkowana, i to nie przez grupke bojazliwych, odsunietych na bok
teoretykow, dyskutujacych w prozni, ale przez kogos, kto wyprowadzi i poprowadzi tych
ludzi!

Byt w bojowym nastroju, przenosit wzrok z twarzy na twarz, jego rude wilosy zjezyly sie,
ale nikt nie podjat wyzwania.



— To obrzydliwe — powiedzial, wskazujac na mnie. — Nasz nowy brat osiggnat dzieki
swojemu instynktowi to, czego od dwodch lat nie udawato sie osiggna¢ waszej ,,nauce”, a
jedynym, co mozecie teraz zaoferowac, jest destrukcyjne krytykanctwo.

— Pozwalam sobie mie¢ odmienne zdanie — rzekt brat z fajka. — Wskazanie na grozny
charakter jego przemowienia nie jest destrukcyjnym krytykanctwem. W najmniejszym
stopniu. Podobnie jak reszta nas, ten nowy brat musi sie nauczy¢ mowi¢ naukowo. Musi
przejsc szkolenie!

— A wiec w koncu dociera to do ciebie — powiedziat brat Jack, sciggajac kaciki ust. —
Szkolenie. Nie wszystko stracone. Jest nadzieja, Ze moze uda sie poskromic¢ naszego dzikiego,
ale skutecznego méwce. Naukowcy dostrzegaja mozliwos¢! Bardzo dobrze, to juz zostato
ustalone, moze nie naukowo, ale jednak ustalone. Przez najblizszych kilka miesiecy nasz
nowy brat ma przejs¢ kurs intensywnych studiow i indoktrynacji pod kierunkiem brata
Hambro. W porzadku — rzekl, kiedy otworzylem usta, by sie odezwa¢. — Mialem zamiar
powiedziec ci o tym poznie;j.

— Ale to (Bugi okres — powiedzialem. — Z czego bede zyl?

— Bedziesz nadal otrzymywat swojq pensje — odpart. — Tymczasem nie bedziesz ponosit
winy za zadne dalsze nienaukowe przemowienia, ktére moglyby zaktdci¢ naukowy spokdj
naszych braci. W ogéle, bedziesz sie trzymal z dala od Harlemu. Moze wtedy przekonamy
sie, czy wy, szanowni bracia, jesteScie tacy dobrzy w organizowaniu jak w krytykowaniu.
Teraz wasz ruch, bracia.

— Mysle, ze brat Jack ma racje — powiedziat niski, tysy mezczyzna. — I nie sadze, Ze akurat
my powinnismy sie ba¢ entuzjazmu ludu. Musimy jedynie skierowa¢ go tam, gdzie zrobi
najwiecej dobrego.

Reszta milczata, brat z fajka nieztomnie wpatrywat sie we mnie.

— ChodZzmy - powiedziat brat Jack. — WyjdZmy stad. Jesli nie spuScimy z oczu
rzeczywistego celu, to bedziemy mieli wieksze szanse niz kiedykolwiek dotad. I pamietajmy,
ze nauka to nie gra w szachy, chociaz w szachy mozna gra¢ naukowo. Musimy tez pamieta¢ o
tym, ze jesli mamy zorganizowa¢ masy, musimy najpierw sami sie zorganizowac. Dzieki
naszemu nowemu bratu sytuacja sie zmienila; nie wolno nam przepusci¢ tej okazji. Od tej
chwili zalezy to od was.

— Zobaczymy — rzek? brat z fajka. — A co do tego nowego brata, to pare rozméw z bratem
Hambro nikomu nie zaszkodzi.

Hambro, mys$latem, wychodzac, kim on, do diabta, jest? Chyba mam szczescie, Ze mnie
nie zwolnili. A wiec teraz bede musiat znowu i$¢ do szkoty.

Na zewnatrz grupa rozdzielila sie i brat Jack odciagnat mnie na bok.

— Nie martw sie — powiedzial. — Przekonasz sie, ze brat Hambro jest interesujgca osoba, a
poza tym szkolenia nie datoby sie unikna¢. Twoja dzisiejsza mowa byla sprawdzianem, ktory
zdates$ celujaco, teraz wiec zostaniesz przygotowany do rzeczywistego dzialania. Masz tutaj
adres: skontaktuj sie z nim z samego rana. Zostat juz powiadomiony.

Kiedy dotartem do domu, zmeczenie zdawalo sie mnie rozsadza¢. Moje nerwy pozostaty
napiete nawet po wzieciu prysznica i wczotganiu sie do t6zka. Przez to rozczarowanie
chciatem tylko zasng¢, ale mo6j umyst powracat stale do wiecu. To sie rzeczywiscie stato.
Miatem szcze$cie i wypowiedziatem wlasciwe stowa we wilasciwym czasie, i spodobatem sie
im. A moze wypowiedzialem niewlasciwe stowa we wlasciwych miejscach — niewazne,
podobato im sie to bez wzgledu na to, co mysleli bracia, i od tej chwili moje Zycie sie
odmieni. Juz sie odmienito. Bo teraz zdalem sobie sprawe, ze wszystko, co powiedzialem
publicznosci, bylo szczera prawda, chociaz nie miatem pojecia, Ze to powiem. Zamierzatem
tylko dobrze wypas¢, powiedziec tyle, by Bractwo nadal sie mng interesowato. To, co z tego
wyszto, byto zupelie niezaplanowane, jak gdyby przejeto nade mng kontrole jakie$ drugie ja.
I mialem szczescie, ze przejeto, bo mogtbym zosta¢ zwolniony.



Nawet moja technika przemawiania byla inna; nikt z tych, co znali mnie z uczelni, nie
rozpoznatby mojej mowy. I tak by¢ powinno, bo bylem kim$§ nowym — mimo iz
przemawialem w bardzo staromodny sposdb. Zostalem przemieniony i teraz, lezac
niespokojnie w ciemnosci, poczutem co$ w rodzaju sympatii dla tej zamazanej publicznosci,
ktdrej twarzy ani razu wyraznie nie ujrzalem. Byli ze mng od pierwszego stowa. Chcieli, zeby
mi sie udalo, i na szczeScie przemdowilem w ich imieniu, a oni rozpoznali moje stowa.
Nalezatem do nich. Usiadlem na t6zku, obejmujac w ciemnoS$ci kolana, kiedy to sobie
uswiadomitem. Moze takie wlasnie bylo znaczenie okreSlenia ,,oddany i odsuniety”. Bardzo
dobrze, jesli tak, zgadzam sie na to. Moje mozliwosci nagle sie poszerzyly. Jako rzecznik
Bractwa bede reprezentowat nie tylko moja grupe, ale grupe o wiele wiekszg. Publicznos¢
byla mieszana, a jej zadania wykraczaly poza sprawy rasy. Zrobie, co bedzie trzeba, zeby
dobrze im stuzyc. Jesli bedq chcieli da¢ mi szanse, zrobie co w mojej mocy. Jak inaczej
mogitbym uchroni¢ sie od rozpadu?

Siedzialem w ciemnosci, prébujac przypomnie¢ sobie porzadek przemoéwienia. Juz teraz
wydawato mi sie, ze wyglosila je jakas inna osoba. Mimo to wiedzialem, ze byto moje i tylko
moje, a jesli zapisal je stenograf, jutro rzuce na nie okiem.

Przez umyst przemykalty mi stowa, zwroty; znowu widzialem niebieskawa mgietke. Co
mialem na mysli, méwiac, ze stalem sie ,bardziej ludzki”? Czy bylo to wyrazenie, ktére
zapozyczylem od ktérego$ z poprzedzajacych mnie moéwcéw, czy przejezyczenie? Przez
chwile pomyslalem o dziadku, ale szybko pozbylem sie tej mysli. Co wspolnego mial stary
niewolnik z ludzko$cia? Moze bylo to cos, co powiedziat Woodridge na zajeciach z literatury
na uczelni. Widzialem go wyraznie, jak na wpot pijany od stow, egzaltowany i pelen pogardy,
chodzi tam i z powrotem przed tablicq z wypisanymi kreda cytatami z Joyce’a, Yeatsa i Seana
O’Caseya; chudy, nerwowy, schludny, przemierzal sale wykladowa tak, jakby chodzit po
zawieszonej wysoko linie znaczenia, na ktéra nikt z nas nie o$mielilby sie nigdy wspiac.
Jakbym go styszal: ,Problemem Stefana, podobnie jak naszym, bylo w istocie nie tyle
stworzenie nie utworzonego sumienia jego rasy, ile stworzenie nie utworzonych rysow jego
twarzy. Naszym zadaniem jest utworzenie nas jako jednostek. Sumienie rasy jest darem
skladajacych sie na nig jednostek, ktére widza, oceniaja, zapisuja. (...) Tworzymy te rase,
tworzac siebie, a potem, ku naszemu ogromnemu zdziwieniu, okaze sie, Ze stworzyliSmy co$
o wiele wazniejszego — stworzyliSmy kulture. Dlaczego mamy traci¢ czas na tworzenie
sumienia czegos, co nie istnieje? Bo, rozumiecie, krew i skora nie mysla!”

Ale nie, to nie byl Woodridge. ,,Bardziej ludzki”... Czy chodzilo mi o to, Ze stalem sie w
mniejszym stopniu tym, kim bylem, mniej Murzynem, albo ze bylem mniej osamotnionym
bytem; w mniejszym stopniu wygnancem z ojczystej ziemi, z Potudnia...? Ale to wszystko
jest ujemne. Stac sie mniej — po to by stac sie bardziej? By¢ moze o to chodzilo, ale w jaki
sposob bardziej ludzki? O takich rzeczach nie méwit nawet Woodridge. Raz jeszcze byla to
tajemnica, tak jak podczas tej eksmisji, kiedy wypowiedzialem stowa, ktore mng zawtadnety.

Pomyslatem o Bledsoe i o Nortonie, i o tym, co zrobili. Wrzucajac mnie w mrok, sprawili,
ze dostrzeglem mozliwoS¢ osiaggniecia czegoS naprawde wielkiego i waznego,
przekraczajacego moje najSmielsze marzenia. Oto byla droga, ktéra nie prowadzila przez
tylne wejscie, droga nie ograniczona czernig i bielg, ale taka, ktora — jesliby sie zylo
wystarczajaco dlugo i pracowalo wystarczajaco ciezko — mogla doprowadzi¢ do nagrody
najwyzszej z mozliwych. Oto byla droga do udzialu w podejmowaniu waznych decyzji, do
przejrzenia tajemnicy rzeczywistego funkcjonowania tego kraju, calego Swiata. Lezac w
ciemnosci, po raz pierwszy dostrzeglem mozliwosc¢ stania sie kims$ wiecej niz tylko cztonkiem
pewnej rasy. Nie byla to mrzonka, ale realna mozliwo$¢. Po to by dosta¢ sie na szczyt,
musiatem tylko pracowac¢, uczy¢ sie i przetrwaC. Oczywiscie, ze bede studiowal pod
kierunkiem Hambro, dowiem sie, czego musi mnie nauczy¢ i duzo wiecej. Oby wreszcie



nastat ranek. Im szybciej skoncze z tym calym Hambro, tym szybciej bede mogt sie zajac
swoim wiasnym dzielem.
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Cztery miesigce pozniej, kiedy zadzwonil do mnie o poinocy brat Jack i powiedzial,
zebym przygotowal sie do wyjazdu, ogarnelo mnie podniecenie. Na szczesScie nie spatem
jeszcze i bylem ubrany, kiedy wiec przyjechatl pare minut poZniej, czekalem na niego pelen
nadziei na ulicy. By¢ moze, pomyslatem, kiedy zobaczylem go zgarbionego w ptaszczu nad
kierownicg, nadeszta chwila, na kt6ra czekatem.

— Jak sie masz, bracie? — powiedziatem, wsiadajac.

— Jestem troche zmeczony — odpart. — Za mato snu, za duzo problemow.

Potem, kiedy wlaczyt samochdd do ruchu, umilkl, a ja postanowilem nie zadawa¢ mu
zadnych pytan. Tego wiasnie sie juz nauczylem. Co$ sie musi dzia¢ we Chtonicznym,
pomyslatem, przygladajac sie, jak patrzy na droge, jakby byt zatopiony w myslach. Moze
bracia czekaja, zeby sprawdzi¢, czy zrobitem postepy. Jesli tak, to znakomicie, czekam na
egzamin...

Ale kiedy spojrzatem przez szybe, odkrytem, ze zamiast do Chtonicznego przywi6zt mnie
do Harlemu i parkowat samochod.

— Wypijemy po kieliszku — oznajmit, wysiadt i skierowat sie ku miejscu, gdzie neonowy
kontur byczej glowy anonsowat bar El Toro.

Bylem rozczarowany. Nie chcialem kielicha, chcialem pokonac¢ kolejny prog, ktory
znajdowat sie pomiedzy mng i moim zadaniem. Zirytowany wszedtem za nim do $rodka.

W barze bylo ciepto i cicho. Na potkach staly zwykle w takich miejscach rzedy butelek z
egzotycznymi nazwami, a z tylu, gdzie sprzeczalo sie po hiszpansku nad kuflami piwa
czterech mezczyzn, z szafy grajacej, jarzacej sie zielenig i czerwienia, dobiegaty dzwieki
Media Luz. A kiedy czekaliSmy na barmana, staratem sie dociec, jaki byt cel tej wycieczki.

Po rozpoczeciu studiéw z bratem Hambro rzadko widywatem sie z bratem Jackiem. Moje
zycie bylo zbyt Scisle zorganizowane. Ale powinienem byt wiedzie¢, ze gdyby mialo sie co$
wydarzy¢, brat Hambro na pewno by mnie powiadomit. Zamiast tego miatem sie z nim
spotka¢ rano, jak zwykle. Ten Hambro, myslalem, to fantastyczny nauczyciel! Wysoki,
zyczliwy mezczyzna, prawnik i glowny teoretyk Bractwa, okazal sie wymagajacym
pedagogiem. Codzienne dyskusje z nim i sztywny kanon lektur zmuszaly mnie do bardziej
wytezonej pracy niz zajecia na uczelni. Nawet wieczory miatem zajete; codziennie bytem na
jakim$ wiecu czy zgromadzeniu w ktorej$ z wielu dzielnic (chociaz to byla moja pierwsza
wyprawa do Harlemu od czasu tamtej mowy) i siedzialem na podium z moéwcami, robigc
notatki, ktére omawialem z nim nastepnego dnia. Wszystkie wydarzenia nalezato
przeanalizowa¢, nawet przyjecia, ktore wydawano czasami po mityngach. Podczas tych
ostatnich musialem zauwazyC i zapamieta¢ postawy ideologiczne przejawiajace sie w
rozmowach gosci. Ale wkrétce poznatlem w tym metode — nie tylko poznatem wiele aspektow
polityki Bractwa i jego podejScia do roznych ugrupowan spotecznych, ale réwniez
zaznajomili sie ze mng jego czlonkowie w calym mieScie. Dobrze pamietano role, ktorg
odegralem podczas eksmisji, i chociaz zakazano mi wyglaszania jakichkolwiek przemowien,
przyzwyczaitem sie, Ze przedstawiano mnie jako swoistego bohatera.

Mimo to byt to dla mnie gtéwnie czas shuchania, wiec jako urodzony méwca, zaczatem sie
niecierpliwi¢. Teraz znatem juz wiekszos¢ argumentow Bractwa tak dobrze — tych, w ktére
watpitem, jak i tych, w ktére wierzytem — ze moglem wyrecytowac je wyrwany z glebokiego
snu, ale nie wspominano nic o moim zadaniu. A zatem miatem nadzieje, Ze ten telefon o
poinocy znaczy, zZe ma sie zaczac jakie$ dziatanie...



Obok mnie brat Jack byl nadal zatopiony w myslach. Wydawalo sie, Ze nigdzie mu sie nie
spieszy ani ze nie odczuwa potrzeby porozmawiania, kiedy wiec barman o leniwych ruchach
przygotowywal nam napitki, zastanawiatem sie na prézno, po co mnie tam przywiozt. Przed
soba, w oprawie, w ktdrej zazwyczaj umieszczone jest lustro, widzialem scene z corridy —
byka szarzujacego na mezczyzne, ktory okrecatl czerwona peleryne tak blisko ciala, Ze on i
byk wydawali sie stopieni w jednym wirze spokojnego, czystego ruchu. Czysta gracja,
pomyslatem, patrzac nad kontuar, skad usmiechata sie z reklamy piwa, z kalendarza z data
Pierwszego Kwietnia, nadnaturalna, rézowobiala podobizna dziewczyny. Brat Jack sie
ozywil, a jego nastrdj sie zmienil, jakby nagle rozwiazal problem, ktory spedzal mu sen z
oczu.

— Hej, wrd¢ na ziemie — powiedzial, tracajac mnie zartobliwie. — Ta dziewczyna to tylko
plakatowy obraz zimnej, stalowej cywilizacji.

RozeSmiatem sie, cieszac sie, Ze zartuje.

— A to? — zapytalem, wskazujac na scene z corridy.

— Zwykle barbarzynstwo — odparl, przygladajac sie barmanowi i Sciszajac glos do szeptu.
— Ale powiedz mi, jak ci sie podoba praca z bratem Hambro?

— O, bardzo — oswiadczylem. — Jest surowy, ale gdybym miat na uczelni takich
nauczycieli jak on, to dowiedziatbym sie paru rzeczy. Duzo mnie nauczyl, ale nie wiem, czy
to wystarczy, by zadowoli¢ braci, ktérym nie podobata sie moja mowa w tej hali sportowe;j.
Mamy porozmawia¢ naukowo?

Rozes$miat sie, przy czym jedno jego oko zajasniato bardziej niz drugie.

— Nie przejmuj sie tymi bra¢mi — rzekl. — Bardzo dobrze sobie poradzisz. Sprawozdanie
brata Hambro o twoich postepach byto znakomite.

— Milo mi to stysze¢ — powiedziatem, zauwazywszy teraz inng scene z corridy, na tytach
baru, przedstawiajacq matadora wyrzuconego wysoko w powietrze rogami czarnego byka. —
Ciezko pracowalem, starajgc sie opanowac te ideologie.

— Opanyj ja — rzekt brat Jack — ale nie przedobrzyj. Nie pozwol, Zeby ona opanowata
ciebie. Nic nie usypia ludzi bardziej niz sucha ideologia. Idealem jest osiagniecie rownowagi
miedzy ideologig i inspiracja. Méw to, co ludzie chca ustysze¢, ale méw to w taki sposob, by
robili to, co chcemy. — RozeSmial sie. — Pamietaj tez, ze teoria idzie zawsze za praktyka.
Najpierw dzialaj, p6zZniej teoretyzuj; to tez zasada, przerazajaco skuteczna!

Patrzyl na mnie, jakby mnie nie widzial, i nie wiedzialem czy Smieje sie ze mnie, czy ze
mna. Pewien bytem tylko tego, Ze sie Smieje.

— Tak — powiedzialem — postaram sie opanowac wszystko, co trzeba.

— Mozesz — rzekl. — I nie musisz sie przejmowac krytyka ze strony braci. Rzu¢ w nich
czyms z ideologii, a dadza ci spokdj — jesli, oczywiscie, bedziesz miat odpowiednie poparcie i
osiggniesz wymagane wyniki. Jeszcze jednego?

— Dzieki, dosy¢ juz wypitem.

— Na pewno?

— Tak.

— Dobrze. PrzejdZmy teraz do twojego zadania. Jutro zostaniesz glownym rzecznikiem
obwodu Harlemu...

— Co?!

— Tak. Wczoraj komitet podjat decyzje.

— Ale nie mialem o tym pojecia.

— Poradzisz sobie. A teraz postuchaj. Masz kontynuowac to, co zaczaleS podczas tej
eksmisji. Utrzymuj ich w stanie wzburzenia. Naklon ich do dzialania. Postaraj sie, zeby
przylaczylo sie do ciebie jak najwiecej z nich. Para starszych cztonkéw da ci wskazowki, ale
na razie masz sie zorientowaC, co mozesz zrobi¢. Bedziesz mial swobode dzialania — i
bedziesz Scisle podlegatl komitetowi.



— Rozumiem — powiedziatem.

— Nie, niezupelnie rozumiesz — odparl — ale zrozumiesz. Nie wolno ci bagatelizowac
dyscypliny, bracie. Czyni cie ona odpowiedzialnym za to, co robisz, wobec calej organizacji.
Nie bagatelizuj dyscypliny. Jest bardzo surowa, ale w jej ramach masz pelna swobode
dzialania. A twoja praca jest bardzo wazna. Zrozumiano? — Jego wzrok zdawat sie napierac
na moja twarz, kiedy potakujaco skingtem glowa. — Lepiej juz wyjdZmy, zebyS mogt sie
troche przespac — rzucit i osuszyt swoja szklanke. — JestesS teraz Zolnierzem, twoje zdrowie
nalezy do organizacji.

— Bede gotowy — powiedziatem.

— Wiem, ze bedziesz. A wiec do jutra. Spotkasz sie z egzekutywa obwodowa Harlemu o
dziewiatej rano. OczywiScie wiesz, gdzie sie miesci?

— Nie, bracie, nie wiem.

— Doprawdy? Dobrze... — wobec tego lepiej bedzie, jesli pojedziesz tam ze mna na chwile.
Musze sie tam z kim$ zobaczy¢, a ty rzucisz okiem na miejsce, gdzie bedziesz pracowat.
Podwioze cie do domu w drodze do centrum.

Biura okregu znajdowaly sie w bylym koSciele, ktérego parter zajmowal lombard z
wystawa pelng matowo potyskujacych w ciemnej uliczce tupéw. WeszlisSmy po schodach na
drugie pietro, do duzej sali z gotyckim sklepieniem.

— To tutaj — rzek!} brat Jack, kierujac sie ku koncowi pomieszczenia, gdzie zobaczytem
rzad mniejszych pokoi, z ktorych tylko jeden byt oSwietlony. Potem ujrzatem, ze w drzwiach
ukazuje sie jakis cztowiek i kustyka do nas.

— Dobry wieczér, bracie Jacku — odezwat sie.

— Alez bracie Tarp, spodziewalem sie zastac tu brata Tobitta.

— Wiem. Byt tutaj, ale musiat wyjs¢ — rzekt kulawy. — Zostawit dla ciebie ten list i
powiedzial, Ze zadzwoni do ciebie p6znie;j.

— Dobrze, dobrze — powiedziat brat Jack. — Poznaj nowego brata...

— Milo mi — rzek} tamten z uSmiechem. — Styszalem twoje przemowienie w hali. Dobrze
im powiedziales.

— Dzieki — rzektem.

— A wiec podobato ci sie, bracie Tarp, tak? — spytat brat Jack.

— Podoba mi sie ten chlopak.

— No to bedziesz go czesto widywal, bo jest waszym nowym rzecznikiem.

— Znakomicie — odpar} tamten. — Wyglada na to, Ze co$ sie u nas zmieni.

— Zgadza sie — rzekl brat Jack. — Rzucimy teraz okiem na jego gabinet i p6jdziemy sobie.

— Jasne, bracie — powiedzial Tarp, ruszyl przede mng do jednego z ciemnych pokoi i
zapalit Swiatlo. — To tutaj.

Zajrzatem do matego gabinetu, zawierajacego biurko z telefonem, maszyne do pisania na
stoliku, biblioteczke z ksigzkami i broszurami i ogromng mape Swiata ze starymi znakami
nawigacyjnymi i bohaterska postacia Kolumba z jednej strony.

— Jesli bedziesz czegos$ potrzebowal, powiedz bratu Tarpowi — rzekt brat Jack. — On jest tu
stale.

— Dzieki — powiedziatem. — Rano sie zorientuje.

— Tak, a teraz chodZzmy, zebys sie troche przespat. Dobranoc, bracie Tarp. Dopilnuj, zeby
rano bylto dla niego wszystko przygotowane.

— Nie bedzie sie musiat o nic martwi¢, bracie. Dobranoc.

— Zwyciezymy, bo przyciagamy takich ludzi jak brat Tarp — oznajmit brat Jack, kiedy
wsiedliSmy do samochodu. — Fizycznie jest stary, ale ideologicznie bardzo jary, jak
milodzieniec. Mozna na nim polega¢ w najbardziej niepewnych sytuacjach.

— Sprawia wrazenie cztowieka, ktorego dobrze jest mie¢ koto siebie — przytaknatem.



— Przekonasz sie o tym — odpart i pograzyt sie w milczeniu, ktore trwalo, dopoki nie
staneliSmy przed drzwiami mojego domu.

Kiedy przyszedtem, komitet byl zgromadzony w wysokiej sali o gotyckim sklepieniu,
siedzac na sktadanych krzestach wokét dwoch zsunietych razem stolikow.

— No — przemowit brat Jack — jestes punktualny. Bardzo dobrze, cenimy dokladnos$¢ u
naszych przywédcow.

— Bracie, zawsze bede starat sie by¢ punktualny — rzeklem na to.

— Oto on, bracia i siostry — oznajmil — wasz nowy rzecznik. A teraz zacznijmy. Wszyscy
obecni?

— Wszyscy, oprocz brata Toda Cliftona — ktos powiedziat.

Ruda glowa brata Jacka podskoczyla z zaskoczeniem.

— Tak?

— Przyjdzie tutaj — wyjasnit jakis mtodszy brat. — PracowalisSmy do trzeciej nad ranem.

— Mimo to powinien przyjs¢ punktualnie... Dobrze — rzek} brat Jack, wyjmujac zegarek —
zaczynajmy. Mam mato czasu, ale malo czasu wystarczy. Wszyscy znacie wydarzenia
ostatniego okresu i role, jaka odegral w nich nasz nowy brat. Krotko mdéwigc, macie
dopilnowa¢, Zeby tego nie zaprzepaszczono. Musimy osiggna¢ dwie rzeczy: zaplanowac
metody zwiekszenia skutecznosci naszej agitacji i uja¢ w karby te energie, ktéra zostala
wyzwolona. Wymaga to szybkiego wzrostu liczby cztonkéw. Ludzie zostali rozbudzeni; jesli
nie uda sie nam poprowadzic¢ ich do dziatania, stang sie bierni albo cyniczni. A zatem musimy
uderzy¢ natychmiast, i to uderzy¢ mocno! W tym celu — ciagnat, skingwszy glowa w moja
strone — nasz brat zostal wyznaczony na rzecznika tego obwodu. Macie zapewni¢ mu lojalne
poparcie i uwazac go za nowy instrument wiadzy komitetu...

Ustyszatem skromne brawa, ktore zamarly wraz z otwarciem sie drzwi, i spojrzatem
ponad rzedami krzesel w miejsce, gdzie wchodzit do sali mezczyzna bez kapelusza w moim
mniej wiecej wieku. Miat na sobie gruby sweter i luzne spodnie, a kiedy inni podniesli glowy,
ustyszalem radosne westchnienie jakiejs kobiety. Potem ten miody czlowiek wszedt
niedbatym, murzynskim krokiem z cienia w Swiatlo i zobaczylem, Ze jest bardzo czarny,
bardzo przystojny, a kiedy dotart do Srodka pomieszczenia, Ze posiada rzezbione jak w
czarnym marmurze rysy, ktore czasami ujrze¢ mozna u posagéw w pétnocnych muzeach i u
ludzi w potudniowych miastach, gdzie biatle potomstwo dzieci z domu i czarne potomstwo
dzieci z podwodrza ma nazwiska, tysy i cechy charakteru tak identyczne jak pociski
wystrzelone z jednej lufy. A potem, gdy pochylit sie, wysoki i rozluzniony, nad stolikiem,
zobaczylem szerokie, napiete przestrzenie miedzy jego klykciami na ciemnych stojach
drewna, muskularne ramiona w swetrze, wypieta Unie jego klatki piersiowej, wznoszacej sie
ku swobodnemu pulsowaniu gardla, ku kwadratowej, gladkiej brodzie, i dostrzeglem maty
znak w ksztalcie X z plastra na subtelnie zmieszanym, jak aksamit z kamieniem, jak granit z
koscia, afroanglosaskim konturze jego policzka.

Pochylit sie tam i spojrzat na nas wszystkich z odlegla wyniostoscia, w ktorej wyczutem,
pod przyjaznym wzrokiem, nieme pytanie. Wyczuwajac mozliwego rywala, przygladatem sie
mu nieufnie i zastanawiatem sie, kim on jest.

— Ach wiec brat Tod Clifton sie sp6znit — rzekl} brat Jack. — Nasz przywddca mtodziezy sie
spoznit. A dlaczego?

Mtodzieniec wskazat na swoj policzek i usmiechnat sie.

— Musiatem i$¢ do lekarza — powiedziat.

— Co to jest? — spytat brat Jack, patrzac na krzyz przylepca na czarnej skorze.

— Drobna utarczka z nacjonalistami. Z chlopcami Rasa Agitatora — wyjasnit brat Clifton. I
ustyszalem sttumiony jek zgrozy jednej z kobiet, ktéra patrzyla na niego blyszczacymi,
wspotczujacymi oczami.

Brat Jack obrzucit mnie szybkim spojrzeniem.



— Bracie, styszale§ o Rasie? To oblgkany czlowiek, ktéry nazywa siebie czarnym
nacjonalista.

— Nie przypominam sobie — odpartem.

— Wkroétce o nim ustyszysz. Usiadz, bracie Clifton, usigdz. Musisz by¢ ostrozny. Jeste$
cenny dla organizacji, nie mozesz sie narazac.

— To bylto nieuniknione — rzekt 6w mtody cztowiek.

— Wszystko jedno — powiedziat brat Jack, powracajac do dyskusji o potrzebie pomystow.

— Bracie, mamy nadal walczy¢ z eksmisjami? — zapytatem.

— Dzieki tobie stalo sie to jedng z gtdéwnych spraw.

— Dlaczego wiec nie mielibySmy nasili¢ tej walki? — powiedziatem.

Przyjrzat sie uwaznie mojej twarzy.

— Co proponujesz?

— Skoro przyciagneto to tak duzo uwagi, dlaczego nie wystapi¢ z tq sprawa wobec calej
spotecznosci?

— A jak, twoim zdaniem, mielibySmy sie do tego zabrac?

— Proponuje, ZzebySmy postarali sie uzyskac poparcie przywodcow tej spotecznosci.

— Sa z tym pewne klopoty — powiedziat brat Jack. — Wiekszos¢ tych przywédcéw jest nam
przeciwna.

— Aleja mysle, zZe on ma racje — rzek}t brat Clifton. — A jesli postaralibysmy sie, zeby
poparli te sprawe bez wzgledu na to, czy podobamy sie im czy nie? Ta sprawa jest sprawa
spotecznosci, nie sprawa takiej czy innej partii.

— Wiasnie — powiedzialem. — Tak to dla mnie wyglada. Z powodu tego caltego
podniecenia, spowodowanego eksmisjami nie moga wystapi€ przeciw nam, nie narazajac sie
na zarzut dzialania przeciw interesom spotecznosci...

— Tak wiec trzymamy ich na muszce — dodat brat Clifton.

— To trafne spostrzezenie — powiedziat brat Jack.

Pozostali zgodzili sie z tym.

— Widzicie — rzekt brat Jack z szerokim usmiechem - zawsze unikaliSmy tych
przywodcow, ale z chwila gdy nacieramy szerokim frontem, sekciarstwo staje sie
brzemieniem, ktorego trzeba sie pozby¢. Jakie$ inne propozycje? — Rozejrzat sie.

— Bracie — powiedzialem, przypomniawszy co$ sobie — kiedy po raz pierwszy znalaztem
sie w Harlemie, jedng z rzeczy, ktére wywarly na mnie ogromne wrazenie, byt mezczyzna
przemawiajacy z drabiny. Mowil z ogromna pasja i jakim$ akcentem, ale miat
entuzjastycznych stuchaczy... Dlaczego nie mielibySmy glosi¢ naszego programu w taki sam
sposéb na ulicach?

— A wiec poznates go — rzek}, uSmiechajac sie nagle. — No c6z, Ras Agitator ma monopol
w Harlemie. Ale teraz, kiedy sie rozrosliSmy, moglibySmy sprébowac. Komitet pragnie
konkretnych wynikow.

A wiec to byt Ras Agitator, pomyslatem.

— Bedziemy mieli ktopot z tym Prestygitatorem... To znaczy z Agitatorem — odezwala sie
potezna kobieta. — Jego lobuzy zaatakowalyby i zadenuncjowaly biale mieso pieczonego
kurczaka.

RozeSmialismy sie.

— Dostaje szatu, kiedy widzi czarnych razem z biatymi — powiedziata do mnie.

— Zajmiemy sie tym — rzekt brat Clifton, dotykajac policzka.

— Dobrze, ale bez przemocy — powiedziat brat Jack. — Bractwo jest przeciwko przemocy,
terrorowi i jakiejkolwiek prowokacji — to znaczy, agresywnej. Zrozumiano, bracie Clifton?

— Zrozumiano — odpart.



— Nie zgodzimy sie na zadng agresywng przemoc. Zrozumiano? Zadnych napasci na
urzednikow i funkcjonariuszy ani innych, ktérzy nas nie atakujg. JesteSmy przeciwko
wszelkim formom przemocy, zrozumiano?

— Tak, bracie — rzeklem.

— Bardzo dobrze, skoro juz to wyjasnitem, opuszczam cie teraz — powiedziat. — Sprawdz,
co uda ci sie osiggna¢. Masz duze poparcie z innych obwodéw i wszystkie wskazowki, ktore
sa ci potrzebne. A tymczasem pamietaj, Ze obowiazuje nas wszystkich dyscyplina.

Wyszedl, a my podzieliliSmy sie pracg. Zaproponowatem, zeby kazdy pracowal w rejonie,
ktéry zna najlepiej. Poniewaz miedzy bractwem a przywddcami lokalnej spotecznosci nie
bylo zadnych kontaktow, wziglem na siebie zadanie ich nawigzania. Postanowiono, ze
mityngi uliczne zaczng sie od zaraz i ze brat Tod Clifton ma wrdci¢ i omoéwi¢ ze mna
szczegOty.

Kiedy trwala dyskusja, przygladatem sie ich twarzom. Wydawali sie zaabsorbowani
sprawq i catkowicie zgodni, czarni i biali. Ale kiedy sprobowatem okresli¢, jakiego typu
cztowiekiem jest kazdy z nich, nic z tego nie wyszto. Ta potezna kobieta, ktéra wygladata jak
piwoszka z Potudnia, kierowata praca kobiet i postugiwala sie w swoich wypowiedziach
abstrakcyjnymi, ideologicznymi terminami. Pozornie nieSmialy mezczyzna z plamami
watrobowymi na szyi mowit z odwazng bezposrednioscig i zapatem do dziatania. A brat l6d
Clifton, mtody przywodca, wygladat troche jak modnis, troche jak cwaniaczek — tyle tylko, ze
jego kedzierzawa, przypominajaca karakuly fryzura nie zaznala nigdy ptynu prostujacego
wlosy. Nie potrafitem nikogo z nich zaliczy¢ do Zadnej kategorii. Wydawali sie znajomi, ale
byli tak odmienni, jak odmienny byt brat Jack i ci pozostali biali od wszystkich biatych,
ktorych znalem. Wszyscy byli przemienieni, jak znani ludzie widziani we $nie. No c6z,
pomyslalem, ja tez jestem inny, a przekonajg sie o tym, gdy tylko zakonczy sie to gadanie i
zacznie dzialanie. Bede musiat uwazac, by nikogo nie nastawi¢ przeciwko sobie. Mogloby sie
komus nie spodobac, Ze mnie powierzono kierownictwo.

Ale kiedy brat Tod Clifton przyszedt do mojego gabinetu oméwi¢ mityng uliczny, nie
zauwazytem u niego zadnych oznak niecheci, ale za to catkowite pochtoniecie strategia
mityngu. Instruowal mnie drobiazgowo, jak radzi¢ sobie z krzykaczami, co robi¢, jesli
zostaniemy zaatakowani, i jak odréznia¢ cztonkoéw naszej organizacji od reszty thumu. Mimo
swoich cech modnisia wypowiadat sie z precyzja i nie miatem watpliwosci, Ze zna sie na tym,
co robi.

— Jak twoim zdaniem wypadniemy? — zapytatem, kiedy skonczyt.

— Czlowieku, to bedzie wielka rzecz — oSwiadczyt. — Wieksza niz cokolwiek od czaséw
Garveya.

— Chcialbym miec twojg pewnos¢ — rzeklem. — Nigdy nie widziatem Garveya.

— Ja tez nie — powiedzial — ale wiem, zZe w Harlemie by} kim$ bardzo wielkim.

— Ale my nie jestesmy Garveyem, a poza tym on nie przetrwat.

— Nie, ale musial cos mie¢ — rzekt z nagla pasja. — Musiat co$ mie¢, skoro udato mu sie
poruszy¢ tych wszystkich ludzi! Naszych ludzi ciezko jest zmobilizowac. Musiat co$ miec.

Popatrzytem na niego. Spogladat gdzies w glab siebie; potem sie uSmiechnat.

— Nie martw sie — powiedzial. — Mamy naukowy plan, a ty ich pchniesz do dzialania. Jest
tak Zle, Ze beda stuchali, a kiedy beda stuchali, rusza.

— Mam nadzieje — odpartem.

— Na pewno. Nie jeste$ w tym ruchu tyle czasu co ja; to juz trzy lata i wyczuwam zmiane.
Sa gotowi, by ruszyc.

— Mam nadzieje, Zze wyczucie cie nie myli — powiedziatem.

— Nie ma obawy, nie myli — odpart. — Musimy tylko ich zebrac.



Wieczoér byt prawie zimowo chtodny, rég ulicy dobrze o$wietlony, a thum Murzynéw duzy
i gesty. Stalem teraz na drabinie, otoczony czlonkami miodziezéwki Cliftona, a za ich
plecami z postawionymi kolierzami widnialy twarze watpiacych, ciekawskich i
przekonanych. Bylo wczesnie i rzucitem moj glos przeciwko dzwiekom ruchu ulicznego,
czujac wilgotne zimno powietrza na policzkach i rekach, gdy emocje rozgrzewaly moje
stowa. Zaczalem wilasnie odczuwa¢ zywa wiez miedzy mng i thumem, ustyszawszy, jak
odpowiadaja wiwatami i okrzykami zgody, kiedy moja uwage przykut Tod Clifton, ktory
wskazywal na cos ponad glowami zgromadzonych. Obok ciemnych witryn sklepowych i
neondéw zauwazyltem zblizajaca sie szybko grupe okoto dwudziestu mezczyzn. Spojrzatem w
dot.

— Mamy klopoty, mow dalej — rzekt Clifton. — Daj chlopcom sygnat.

— Moi bracia, nadszed} czas do dziatania — krzyknatem. I zobaczylem teraz, ze miodzi
cztonkowie wraz z paroma starszymi mezczyznami przesuwaja sie na tyt thumu i ida na
spotkanie nadchodzacej grupy. Pozniej co$ nadleciato z ciemnosci i uderzyto mnie mocno w
czolo. Poczulem, ze thum napiera na drabineg i przesuwa jq do tyhy, i bylem niczym czlowiek
chwiejacy sie nad thumem na szczudlach, a potem spadlem na ulice, styszac, jak drabina
przewraca sie z toskotem. Teraz wszyscy kotlowali sie w panice i zobaczylem obok siebie
Cliftona.

— To Ras Agitator — wrzasnat. — Masz sprawne rece?

— Mam sprawne piesci! — Bylem rozdrazniony.

— A wiec dobrze. Nadarzyta sie okazja. Dalej, zobaczymy, jak walczysz!

Przesunat sie do przodu i wydawalo sie, zZe dat nurka w klebigcy sie thum, a ja skoczytem
obok niego i ujrzatem, ze ludzie sie rozpraszaja, wbiegajac do klatek schodowych i znikajac
w mroku.

— Tam jest Ras, tam — zawotal Clifton. Ustyszalem huk rozbijanego szkla i ulica pograzylta
sie w ciemnosci. Kto$ stlukt lampe i zobaczylem przez potmrok Cliftona kierujacego sie w
miejsce, gdzie w ciemnym oknie jarzyl sie czerwony neon, a potem co$ przelecialo mi obok
glowy. Podbiegl jakis mezczyzna z rurkq i ujrzatem, ze Clifton zbliza sie do niego, pochyla
sie, dopada go, chwyta za przegub i wykreca mu nagle reke jak Zolnierz wykonujacy w tyt
zwrot, tak Ze znalazt sie teraz twarzq naprzeciwko mnie, przytrzymujac sztywny tokie¢ tego
mezczyzny ponad jego barkiem, a ten mezczyzna wspinat sie na czubki palcéw i wrzasnat,
kiedy Clifton wyprostowat sie ptynnie i zatozyt dZzwignie na jego reke.

Ustyszalem suchy trzask i zobaczylem, Ze mezczyzna pada, a jego rurka zadzwonita o
chodnik i potem ktos walngt mnie mocno w zoladek i nagle wiedziatem, ze ja tez walcze.
Osunatem sie na kolana, zwinagtem i wyprostowatem, aby stawi¢ mu czoto. — Wstawaj, Wuju
Tomie — powiedziat i sczepilem sie z nim. Obaj potrafilismy postugiwac¢ sie rekoma i
pojedynek byt wyréwnany, ale on mial mniejsze szczeScie. Nie upadt i nie zostat
znokautowany, ale trafitem go dobrze dwa razy, postanowit wiec bi¢ sie gdzie indziej. Kiedy
sie odwrocil, podstawilem mu noge i odskoczylem.

Boéjka przenosila sie teraz w ciemnosci, gdzie rozbito az do rogu latarnie uliczne, i
odbywala sie w ciszy, przerywanej tylko sapaniem i odglosami ciezkich krokéw i ciosow. W
mroku czulem sie zdezorientowany i nie moglem odrdézni¢ naszych od wrogéw, poruszatem
sie wiec ostroznie, starajac sie co$ dojrze¢. Kto§ w gorze ulicy wrzasnatl: — Przerwac to!
Przerwaé! — i pomyslatem: Gliny, i rozejrzatem sie za Cliftonem. Neon jarzyl sie tajemniczo,
bylo mnéstwo bieganiny i przeklenstw i wreszcie zobaczylem go walczacego umiejetnie w
holu sklepu przed czerwong tabliczkq z napisem TU REALIZOWANE SA CZEKI, i
pobiegltem tam, styszac przelatujace obok mojej glowy przedmioty i brzek szkla. Rece
Cliftona wyprowadzaty krétkie, dokladne ciosy w glowe i brzuch Rasa Agitatora, punktujac
go szybko i naukowo, przy czym Clifton uwazal, by nie posta¢ go na okno i samemu nie
uderzy¢ piescig w szybe, kiedy obrabiat go tak szybkimi prawymi i lewymi, ze Ras chwiat sie



miedzy nimi jak pijany byk, z boku na bok. A kiedy podszediem blizej, Ras sprobowat sie
przebi¢ przez grad ciosow i zobaczytem, jak Clifton odrzuca go do tytu, a Ras laduje w
przysiadzie, z dtonmi na ciemnej podtodze holu i pietami zapartymi o drzwi jak biegacz w
blokach startowych. Potem, wystrzeliwszy do przodu, dosiegng! idgcego na niego Cliftona,
uderzajac go glowa, i Clifton upadt na plecy, i cos btysnelo w reku Rasa i ruszyt do przodu,
matla, ciezka posta¢, szeroka jak ten hol, teraz z nozem, poruszajgca sie niespiesznie.
Okrecilem sie, rozgladajac sie za rurka, nurkujac w jej poszukiwaniu i pelzajac na
czworakach, i jest, jest — a kiedy sie podniostem, zobaczylem, jak Ras siega w dét i chwyta
jedna dlonig Cliftona za konierz, trzymajac néz w drugiej, patrzy na niego i sapie jak
rozwscieczony byk. Zamartem, widzac, ze unosi reke z nozem i zatrzymuje ja w polowie
drogi; unosi i zatrzymuje, przeklinajac; potem znowu unosi i znowu zatrzymuje, wszystko
bardzo szybko, po czym zaczyna ptaka¢ i mowic jednoczesnie, a ja ostroznie posuwam sie do
przodu.

— Czlowieku — wybuchngt Ras. — Powinienem cie zabi¢. Niech to szlag, powinienem cie
zabi¢ i na Swiecie byloby lepiej. Ale ty zes jest czarny, cztowieku. Dlaczego ze$ czarny?
Przysiegam, zZe powinienem cie zabi¢. Nikt nie uderzy bezkarnie Agitatora, niech to szlag,
nikt!

Zobaczytem, ze kolejny raz unosi n6z, ponownie go opuszcza, popycha Cliftona na ulice i
staje nad nim, tkajac.

— Dlaczego ty trzymasz z tymi biatymi? Dlaczego? Ja cie od dawna obserwuje. Mowie
sobie: ,,Szybko zmadrzeje i zmeczy sie. Da se z tym spokdj”. Dlaczego taki dobry chlopak jak
ty z nimi trzyma?

Nadal posuwajac sie do przodu, zobaczytem, ze twarz Rasa 1$ni od tez ztosci, czerwonych
od blasku neonowego szyldu, kiedy stoi on nad Cliftonem z nadal niewinnym nozem.

— Ty ze$S mdj brat, cztowieku. Bracia so tego samego koloru; jak, do diabla, mozesz
nazywac tych biatych bra¢mi? Géwno, chiopie, géwno! Bracia so tego samego koloru. My so
synami mamy Afryki, zapomnial ze$? Ty czarny, CZARNY! Ty... cholera, cztowieku! —
powiedzial, wymachujac nozem dla podkreslenia swoich stow. — Masz zte wtosy! Masz grube
wargi! Mowio, ze Smierdzisz! Oni cie nienawidzo, czlowieku. Ty$ Afrykanin.
AFRYKANIN! Dlaczego trzymasz z nimi? Zostaw to gowno, chlopcze. Oni cie sprzedadzo.
To gowno to przezytek. Oni nas zniewalajo — zapomniat Ze$ o tym? Jak oni mogo Zyczyc¢
czarnemu czego$ dobrego? Jak oni mogo by¢ twoimi bra¢mi?

Dotartem teraz do niego, uderzytem mocno rurka i ujrzatem, ze néz wylatuje w ciemnos¢,
kiedy ztapal sie za nadgarstek; znowu podniostem rurke i odczulem nagle strach i nienawisc,
kiedy spojrzal na mnie swoimi waskimi, matymi oczkami i przyjat bojowa postawe.

— A ty, czlowieku — powiedzial Agitator — ty maty, czarny diable! Przekleta, chytro
mangusto! Myslisz, ze skad ty ze$ jest, Ze sie zadajesz z bialtymi? Ja to wiem, cholera; ja to
dobrze wiem! Ty ze$ z Potudnia! Z Trynidadu! Z Barbados! Jamajki, Afryki Potudniowej, a
biaty wsadzil ci noge w dupe az po biodro. Czemu probujesz sie wyprzeC i zdradzi¢
czarnych? Dlaczego walczysz przeciwko nam? Wy, miodzi. Wy, milodzi czarni z
wyksztalceniem; styszalem wasze podzeganie. Dlaczego przechodzicie do ciemiezy ciel a?
Co to za wyksztalcenie? Co to za czarny, ktéry zdradza swojo marne?

— Zamknij sie — powiedziat Clifton, podrywajac sie z chodnika. — Zamknij sie!

— Nie, do diabta — zawotal Ras, wycierajac oczy piesciami. — Ja méwie! Walnij mnie to
ruro, ale, na Boga, postuchaj Agitatora! ChodZ z nami, cztowieku. Budujemy wspaniaty ruch
czarnych. Czarnych! Co oni robio, dajo wam pienigdze? Na co komu ich przeklete
pienigdze? Ich pieniadze krwawio czarno krwio, czlowieku. So nieczyste! Branie ich
pieniedzy to branie gowna, chtopie. Pienigdze bez godnosci —towielkie gowno.

Clifton rzucit sie ku niemu. Powstrzymatem go, krecac glowa.

— Daj spokdj, ten facet jest szalony — powiedziatem, ciggnac go za ramie.



Ras uderzy? sie pieSciami po udach.

— Ja szalony, cztowieku? Mnie nazywasz szalonym? Popatrz na was dwodch i popatrz na
mnie — czy to normalne? Stoimy tu w trzech odcieniach czerni! Trzech czarnych
mezczyzn bije sie na ulicy z powodu biatego ciemiezyciela? Czy to normalne? Czy to jest
Swiadomos¢, naukowe zrozumienie? Czy taki jest nowoczesny czarny mezczyzna w
dwudziestym wieku? Do diabla, cztowieku! Czy to szacunek dla samego siebie — czarny
przeciwko czarnemu? Co wam dajo za zdrade — swoje kobiety? Na to was wzieli?

— Chodzmy — powiedzialem, przypomniawszy sobie przerazajacq walng rozprawe w
mroku, ale Clifton patrzyt na Rasa ze $ciagnieta, zafascynowang ming i odsunat sie ode mnie.
— Chodzmy — powtérzylem, ale on pozostatl na miejscu.

— Pewnie, ty idZ — podjat Ras — ale bez niego. Ty jeste$ skazony, ale on jest prawdziwym
czarnym. W Afryce ten mezczyzna bylby wodzem, czarnym krélem! Tutaj mowio, ze gwatci
te ichnie cholerne kobiety bez kropli krwi w zylach. Zaloze sie, ze nie moze sie od nich
opedzi¢ kijem bejsbolowym — psiakrew! Co to za ghupoty? Kopa¢ go w dupe od kotyski do
grobu, a potem nazywac go bratem? Czy to sie matematycznie uklada? Czy to logiczne?
Popatrz na niego, cztowieku; otworz oczy — zwrdcit sie do mnie. — Ja wygladam, jakbym
chwial tym pieprzonym Swiatem! Wiedzo o mnie w Japonii, w Indiach — we wszystkich
kolorowych krajach. Mtodos¢! Inteligencja! Naturalne ksiestwo tego czlowieka! Gdzie ty
masz oczy? Gdzie twoj szacunek do siebie? Pracowac dla tych przekletych ludzi? Ich dni so
policzone, ich czas prawie minal, a ty sie wyghupiasz, jakby to byl dziewietnasty wiek. Nie
rozumiem ciebie. Czy ja jestem tepy? Odpowiedz mi, cztowieku!

— Tak — wybuchnat Clifton. — Do diabta, tak!

— Mydlisz, ze jestem szalony, bo méwie Zle po angielsku? Do diabla, to nie jest moj
ojczysty jezyk, cztowieku, ja jestem Afrykanin! Naprawde myslisz, Ze jestem szalony?

— Tak, tak!

— Wierzysz w to? — spytat Ras. — Co oni z tobo zrobili, czarny cztowieku? Dajo ci te swoje
Smierdzace kobiety?

Clifton znowu rzucit sie do przodu, a ja znowu go chwycitem; i znowu Ras ani drgnat, a
jego glowa jarzyla sie czerwono.

— Kobiety? Niech to szlag, czlowieku! To jest rownosc? To jest wolnosS¢ czarnego
mezczyzny? Klepniecie po plecach i kawatek pizdy bez namietnosci? Robaki! Tak cholernie
tanio was kupujo? Za te szmaty? Za to wode z zotcio? Co oni robio z moim ludem! Gdzie
wasz pomys$lunek? Wiecie, ze bialy z wyzszej klasy nienawidzi czarnego, to proste. No wiec
teraz wykorzystuje te swoje szmaty i chce, zeby wy, mlodzi czarni, zrobili za niego brudno
robote. Zdradzajo was, a wy zdradzacie czarnych. Oszukujo was. Niech walczo miedzy sobo.
Niech sie pozabijajo. My sie organizujemy — organizacja jest dobra — ale organizujemy sie na
czarno. NA CZARNO!

Do diabta z tym sukinsynem! Bierze jedno z tych dziwek i mowi czarnemu, Ze jego
wolnos$¢ lezy miedzy jej chudymi nogami — a sam skurwysyn bierze calo wladze i stolice i
czarnemu nie zostawia nic. Porzadnym bialym kobietom moéwi, ze czarny to gwalciciel, i
trzyma je w zamknieciu i niewiedzy, a sam robi z czarnego rase bekartow.

Kiedy czarny bedzie mial w konicu dosy¢ tej dziecinnej perfidii? Tak cie skotowal, ze nie
ufasz swojej czarnej inteligencji? Wy, mlodzi, nie ponizajcie sie. Nie zapierajcie sie siebie!
Trzeba byto miliard galonéw czarnej krwi, zeby was zrobi¢. Rozpoznajcie sie w Srodku, a
zbledno przy was krolowie! Mezczyzna wie, Ze jest mezczyzno, kiedy nic nie ma, kiedy jest
nagi — nikt nie musi mu tego méwic¢. Masz szeS¢ stop wzrostu, cztowieku. Ty miody i
inteligentny. Ty czarny i piekny — nie pozwo6l im mowi¢, ze jest inaczej! Nie bylby ty taki,
jakbys byl martwy, cztowieku. Martwy! Ja bym de zabil, cztowieku. Ras Agitator podniés
swoj noz i probowat to zrobi¢, ale nie mog. Dlaczego tego nie zrobisz? pytam siebie. Zrobie
to teraz, mysle, ale coS mnie mowi: ,,Nie, nie! Mogbys zabi¢ swojego czarnego kréla!” I ja



odpowiadam: Tak, tak! Wiec ja sie godze z twoim upokarzajacym dziataniem. Ras rozpoznat
twoje czarne mozliwosci, cztowieku. Ras nie poswieci swojego czarnego brata dla bialego
ciemiezyciela. Zamiast tego Ras ptacze. Ras jest mezczyzno — zaden bialy nie musi mu
tego mowi¢ —i Ras ptacze. No wiec dlaczego nie rozpoznasz swojego obowigzku wobec
czarnych, cztowieku, i nie przylaczysz sie do nas?

Jego piers falowata, a w ostrym glosie pojawita sie blagalna nuta. Stal, czekajac na
odpowiedz. I nagle nisko nad budynkiem przelecial duzy samolot transportowy i, podniostszy
glowe, zobaczylem smuge ognia dobywajaca sie z jego silnika; w milczeniu we troje
SledziliSmy go wzrokiem.

Nagle Agitator potrzasnat piescig w strone samolotu i krzyknat:

— Do diabta z nim, ktéregos dnia my tez bedziemy je mieli! Do diabta z nim!

Stat tak, potrzasajac piescia, kiedy potezny ryk samolotu wprawil budynki w drzenie.
Potem samolot zniknal, a ja rozejrzalem sie po nierzeczywistej ulicy. Bili sie teraz w
ciemnosciach na drugim koncu ulicy i byliSmy tu sami. Popatrzylem na Agitatora. Nie
wiedziatem, czy jestem zty czy zdumiony.

— Shuchaj — odezwalem sie, potrzasajac glowa — porozmawiajmy rozsadnie. Od dzisiaj
bedziemy co wieczor na rogach ulic, przygotowani na awantury. Nie chcemy ich, szczeg6lnie
z toba, ale nie bedziemy tez uciekac...

— Cholera, cztowieku — powiedzial, wyskakujac do przodu — to jest Harlem. To m4j
teren, teren czarnych. Myslisz, Ze pozwolimy tu przychodzi¢ biatym i rozprowadzac ich
trucizne? Ze pozwolimy im przychodzic¢ i przejac loterie? Tak jak wszystkie sklepy, ktore juz
majo? Mow rozsadnie, cztowieku, jak rozmawiasz z Rasem, mow rozsadnie.

— To jest rozsadne — rzeklem — a ty stuchaj, jak my stuchaliSmy ciebie. Bedziemy tu co
wieczor, zapamietaj. Bedziemy tu i kiedy nastepnym razem rzucisz sie z nozem na ktoregos z
naszych braci — obojetnie, bialego czy czarnego — nie zapomnimy o tym.

Potrzasnat glowa.

— Ja ciebie tez nie zapomne, cztowieku.

— Nie zapomnij. Nie chce, Zzebys zapomniat, bo jesli zapomnisz, bedzie awantura. Jestes w
bledzie, nie widzisz, Ze jest was zbyt malo? Zeby zwyciezy¢, potrzebujecie sojusznikéw...

— Teraz méwisz rozsadnie. Czarnych sojusznikéw. Zéttych i $niadych sojusznikéw!

— Wszystkich ludzi, ktérzy chcg braterskiego Swiata — powiedziatem.

— Nie badz ghlupi, cztowieku. Oni so bi ali, nie muszo by¢ sojusznikami zadnych
czarnych. Jak dostano, czego chco, zwroco sie przeciwko tobie. Gdzie twoja czarna
inteligencja?

— Jesli bedziesz myslal w taki sposéb, zmiota cie fale historii — oznjamitem. — Zacznij
mysleC rozumem, a nie emocjami.

Potrzasnat gwattownie glowa, patrzac na Cliftona.

— Ten czarny gada mi o rozumie i o mySleniu. Pytam was obu — macie oczy otwarte czy
Spicie? Jaka jest wasza przesztos¢ i dokad idziecie? Mniejsza z tym, bierzcie swojo zepsuto
ideologie i zezryjcie wlasne bebechy jak smiejaca sie hiena. Nie jesteScie nigdzie, cztowieku.
Nigdzie! Ras nie jest glupi ani sie nie boi. Nie! Ras jest czarny i bedzie walczyl o wolnos¢
czarnych, kiedy biali dostano, czego chco, i odejdo, Smiejac sie wam w twarz, a wy
zostaniecie, Smierdzacy i zadlawieni biatymi robakami.

Splunat ze zloscia na ciemna ulice. Slina zal$nita rézowo w czerwonym $wietle neonu.

— O mnie sie nie martw — rzeklem. — Tylko pamietaj o tym, co ci powiedzialem. Chodzmy,
bracie Clifton. Tego cztowieka przepetnia ropa, czarna ropa.

OdwrociliSmy sie; pod moja stopa trzasneto szklo.

— Moze i tak — rzucit Ras — aleja nie jestem durniem! Nie jestem czarnym, wyksztatlconym
durniem, ktéry mysli, ze wszystko miedzy czarnymi i bialymi mozna zalatwi¢ paroma
przekletymi klamstwami z jakichs$ cholernych ksigzek napisanych przez biatych. Zbudowanie



tej cywilizacji biatych kosztowalo trzysta lat czarnej krwi i nie da sie jej zetrze¢ w minute.
Krew domaga sie krwi! Pamietajcie o tym. I pamietajcie, Ze ja nie jestem taki jak wy. Ras
wie, 0 co naprawde chodzi, i nie boi sie by¢ czarny. I nie jest zdrajco na ustugach biatych.
Zapamietajcie to — ja nie jestem czarnym zdrajco czarnych na ustugach biatych.

I zanim zdazylem odpowiedzie¢, Clifton okrecit sie szybko w mroku i rozlegt sie trzask;
zobaczytem, ze Ras pada na ziemie, a Clifton ciezko dyszy; Ras lezal na ulicy, gruby, czarny
mezczyzna z twarza pokryta czerwonymi tzami, w ktérych odbijat sie blask napisu TU
REALIZOWANE SA CZEKI.

I kiedy Clifton spojrzat powaznie w dét, Ras zdawat sie zadawa¢ mu nieme pytanie.

— Chodzmy — powiedziatem. — ChodZzmy!

RuszyliSmy, kiedy rozlegt sie dZwiek syren, a Clifton przeklinat pod nosem.

Potem wydostaliSmy sie z ciemnosci na ruchliwg ulice i odwrocit sie do mnie. W oczach
miat 1zy.

— Biedny, pomylony sukinsyn — rzek}.

— On tez tak mysli o tobie — odpartem. Cieszytem sie, ze wyszliSmy z mroku i znalezliSmy
sie daleko od tego agitujacego glosu.

— Ten czlowiek jest szalony — powiedziat Clifton. — Doprowadzi cie do szalenstwa, jesli na
to pozwolisz.

— Skad ma to imie? — zapytatem.

— Sam je sobie nadat. Tak mi sie zdaje. ,,Ras” to szanowany tytul na Wschodzie. Az dziw,
ze nie powiedziatl czego$ o ,,Etiopii rozpoScierajacej swe skrzydta” — rzekl, matpujac Rasa. —
W jego wykonaniu brzmi to, jakby kobra rozktadata swoj kaptur... Nie wiem... Nie wiem...

— Bedziemy musieli mie¢ go na oku — stwierdzitem.

— Lepiej tak — rzekt. — On nie przestanie walczyc... I dzieki za wytracenie mu noza.

— Nie musiate$ sie martwi¢ — powiedzialem. — Nie zabilby swojego krola.

Odwrécit sie i spojrzal na mnie, jakby myslal, zZe méwie powaznie, a potem sie
usmiechnat.

— Przez chwile myslatem, ze jest juz po mnie — rzekt.

Kiedy kierowaliSmy sie ku biuru okregu, zastanawiatem sie, co powiedzialby o tej bojce
brat Jack.

— Bedziemy musieli go pokonac dzieki lepszej organizacji — powiedziatem.

— Zrobimy to, nie ma obawy. Ras jest silny w $rodku — rzek}t Clifton. — W $rodku jest
niebezpieczny.

— Nie wejdzie do Srodka — powiedziatem. — Uwazalby sie za zdrajce.

— Tak — zgodzit sie Clifton — nie wejdzie. Styszates, o czym gadal? Styszaltes, co mowil?

— Pewnie, ze styszalem.

— Sam nie wiem — powiedzial. — Przypuszczam, ze czasami cztowiek musi wyskoczyc¢ z
historii. ..

- Co?

— Wyskoczy¢ z historii, znalez¢ sie poza nig, odwroci¢ od niej plecami... W przeciwnym
razie mogiby kogos zabi¢, zwariowac.

Nic nie odpowiedziatem. Moze ma racje, pomyslalem, i nagle bardzo sie ucieszytem, ze
odkrytem Bractwo.

Nastepnego ranka padat deszcz i przyszedlem do biura, zanim pojawili sie pozostali
bracia; spojrzalem przez okno mojego gabinetu, obok wystajacej Sciany budynku, i za
monotonnym wzorem z jego cegiel i zaprawy dostrzeglem rzad drzew wznoszacych sie w
deszczu wysoko i z wdziekiem. Jedno z nich rosto blisko, widzialem wiec krople wody
ciekngce po jego korze i lepkich paczkach. Drzewa ciagnely sie rzedem wzdhluz calego
dlugiego kwartalu, wznoszac sie wysoko w kapigcej wilgoci ponad ciggiem zagraconych



podworek. I przyszto mi do glowy, Ze oczyszczone z rozpadajacych sie plotéw i obsiane
kwiatami i trawgq moglyby utworzy¢ mity park. I akurat wtedy z okna po mojej lewej stronie
wyfruneta papierowa torba, pekla jak cichy granat, rozsiewajac Smieci wsréd drzew, i opadta
na ziemie z miekkim, pozbawionym energii klapnieciem. Wzdrygnalem sie z odraza, a
pézniej pomysSlatem: Ktorego$s dnia stonce zaswieci rowniez na tych podwoérkach. W
martwym sezonie warto by moze przeprowadzi¢ spoteczng kampanie sprzgtania. Nie
wszystko moze byc¢ tak ekscytujace jak ostatnia noc.

Odwrdéciwszy sie z powrotem do biurka, usiadtem twarzq do mapy i chwile potem pojawit
sie brat Tarp.

— Dzien dobry, synu, widze, ze juz jesteS w pracy — powiedziat.

— Dzieni dobry. Mam tyle roboty, Zze pomyslatem, Zeby lepiej zacza¢ wczesnie — odpartem.

— Dasz sobie rade — rzekt. — Ale nie przyszedltem tu po to, zeby zabiera¢ ci czas. Chce
powiesi¢ co$ na Scianie.

— No to bierz sie do tego. Pomoc ci?

— Nie, sam to zrobie — rzekl, wspigt sie chroma noga na krzesto, ktére stato pod mapa,
powiesit na gzymsie biegngcym pod sufitem obraz, starannie go wyréwnat i zszed}, by stana¢
obok mojego biurka.

— Synu, wiesz, kto to jest?

— Alez tak — powiedziatem — to Frederick Douglass.

— Tak, moj panie, to wiasnie on. Duzo o nim wiesz?

— Nieduzo. Opowiadat mi o nim dziadek.

— To wystarczy. Byt wielkim cztowiekiem. Popatrz sobie na niego od czasu do czasu.
Masz wszystko, czego ci trzeba — papier i tak dalej?

— Tak, mam, bracie Tarp. I dziekuje za ten portret Douglassa.

— Nie dziekuj mi, synu — powiedziat od drzwi. — On nalezy do nas wszystkich.

Kiedy tak siedziatem naprzeciw portretu Fredericka Douglassa, ogarnelo mnie oddanie dla
sprawy, przypomniatem sobie echo glosu dziadka i odepchnalem je od siebie. Potem
podniostem stuchawke telefonu i zaczatem dzwoni¢ do przywédcéw lokalnej spotecznosci.

Stawali w szeregu jak wiezniowie: kaznodzieje, politycy, przedstawiciele réznych
wolnych zawodoéw, potwierdzajac, ze Clifton mial racje. Zamieszki spowodowane tamtg
eksmisja okazaly sie tak dramatycznym wydarzeniem, ze wiekszo$¢ przywddcéw obawiata
sie, iz ich zwolennicy zjednoczyliby sie z nami nawet bez nieb. Nie pominglem nikogo,
cho¢by byl malo wazng osoba; rozmawialem z grubymi rybami, lekarzami, wlascicielami
nieruchomosci i kaznodziejami gloszacymi swoje nauki przed sklepami. I poszto to tak
szybko i gladko, ze wydawato mi sie, Ze zrobitlem to nie ja, ale kto$, kto rzeczywiscie nosit
moje nowe nazwisko. Omal nie rozesmiatem sie w stuchawke, kiedy ustyszatem, z jakim
glebokim szacunkiem zwraca sie do mnie kierownik Domu dla Mezczyzn. Moje nowe
nazwisko stawato sie znane. To bardzo dziwne, pomyslatem, ale wszystko jest dla nich
normalnie tak nierzeczywiste, iz wystarczy co$ nazwac, by sie tym stato. A jednak jestem
tym, za kogo mnie biorg...

Praca szta nam tak dobrze, Ze pare niedziel p6zniej urzadziliSmy parade, ktéra umocnita
naszg kontrole nad spotecznoscia Harlemu. PracowaliSmy goraczkowo. I teraz odnositem
wrazenie, ze rozterki i konflikt wewnetrzny, ktore przezywatem w ostatnich dniach pobytu u
Mary, przeniosty sie ze mnie na utarczki wewnatrz tej spotecznosci, dzieki czemu bylem w
glebi ducha spokojny i opanowany. Nawet zgielk i zamet otaczajace pikiety i przemdwienia
zdawaly sie korzystnie mnie stymulowac; udawaty mi sie najbardziej szalone pomysty.

Ustyszawszy, ze jeden z bezrobotnych braci jest bylym nauczycielem musztry z Wichity
w stanie Kansas, zorganizowalem oddziat mierzacych po szeS¢ stop chilopakéw, ktorych
zadaniem byto maszerowanie ulicami takim krokiem, ze spod ich podkutych butéw strzelaty
iskry. W dniu parady przyciggneli thumy szybciej niz walka psow na wiejskiej drodze.



NazwalisSmy ich Ludowym Oddzialem Goracych Stép, a kiedy o wiosennym zmierzchu
wykonywali na Siédmej Alei fantazyjne uktady, cata ulica stanela w ogniu. Spotecznosé
Smiala sie i wiwatowala, a policja stata jak ostupiata. Ale chtopakom w koncu sie to znudzito
i Oddzial Goracych Stop poszedt dalej, powldoczac nogami. Potem nadciagnely flagi i
transparenty, i tablice z hastami, i oddzial dziewczyn z werblami, najtadniejszych dziewczyn,
jakie udato sie nam znalez¢, ktore podskakiwaty, idqc tanecznym krokiem, obracaty sie i po
prostu wdzieczyly entuzjastycznie na rzecz Bractwa. WyciagneliSmy na ulice pietnascie
tysiecy mieszkancow Harlemu, ktorzy pomaszerowali Broadwayem za naszymi hastami az do
ratusza. ByliSmy, bez przesady, na ustach catego miasta.

Sukces ten wprawit mnie w zawrotne tempo. Moje nazwisko rozchodzito sie jak dym w
nie wietrzonym pokoju. Bylem caly czas w ruchu. Przemowienia tu, tam, wszedzie, w
centrum i na przedmieSciach. Pisalem artykuly do gazet, prowadzilem parady,
przewodniczytem delegacjom humanitarnym i tak dalej. A Bractwo wychodzilo ze skory, by
nadac¢ rozglos mojemu nazwisku. Artykuly, telegramy i wiele drukéw wychodzily z moim
podpisem — niektore z nich sam pisatem, ale wiekszo$¢ nie. Reklamowano mnie, utozsamiano
Z organizacja — zarowno moje stowa, jak i moéj wizerunek przedstawiany w gazetach.
Pewnego péznowiosennego ranka w drodze do pracy naliczytem piecdziesiat pozdrowien od
nie znanych mi ludzi, uSwiadamiajac sobie, ze jest nas dwoch: moje stare ja, ktore sypia
zaledwie kilka godzin na dobe i czasami $ni o dziadku, Bledsoe, Brockwayu i Mary, to ja,
ktore fruwa bez skrzydet i rzuca sie z ogromnych wysokosci, i nowe, publiczne ja, ktore
przemawia w imieniu Bractwa i staje sie o tyle wazniejsze niz to pierwsze, ze zdaje sie Scigac¢
sam ze soba.

Mimo to lubilem moja prace w tym niepewnym okresie. Nadstawialem uszu i miatem
oczy szeroko otwarte. Bractwo bylo Swiatem w wiekszym Swiecie, a ja bylem zdecydowany
odkry¢ wszystkie jego sekrety i wznie$¢ sie tak wysoko, jak bede mogl Nie widzialem
zadnych granic, byta to jedyna organizacja w calym kraju, w ktorej moglem dostac sie na sam
szczyt, i mialem zamiar to zrobi¢. Nawet gdyby mialo to oznacza¢ wspinanie sie na szczyt
gory stow. Bo teraz zaczatem wierzy¢, mimo tego catego gadania o nauce wokot mnie, ze w
stowach mdéwionych jest magia. Czasami obserwowalem gre Swiatla na portrecie Douglassa,
przypominajaca refleksy promieni na wodzie, myslac, ze w tym, iz za pomoca mowy
utorowat sobie droge od niewolnictwa do stanowiska ministra w rzadzie, i to tak szybko, bylo
co$ magicznego. By¢ moze, myslatem, przydarza mi sie co§ w tym rodzaju. Douglass uciekt
na Pénoc i znalazt prace w stoczni — ogromny facet w marynarskim stroju, ktéry, podobnie
jak ja, przybratl inne nazwisko. Jakie bylo jego prawdziwe nazwisko? Bez wzgledu na to, jakie
byto, stat sie soba, kiedy okreslit sie jako ,,Douglass”. I to niejako budowniczy todzi, jak
oczekiwal, lecz jako orator. ByC moze sens tej magii kryl sie w niespodziewanych
przemianach. ,,Zaczynasz jako Szawel, konczysz jako Pawel” — mawial czesto moj dziadek.
,Kiedy jesteS mlody, tos Szawel, ale niech tylko zycie da ci troche po glowie, zaczynasz
starac sie by¢ Pawlem — chociaz z drugiej strony jeste$ dalej Szawtem”.

Nie, nigdy nie wiesz, dokad zmierzasz, to rzecz pewna. Jedyna pewna rzecz. Nigdy nie
wiesz tez, jak sie tam dosta¢ — chociaz kiedy juz sie tam znajdziesz, wyglada, jakby tak
wiasnie powinno by¢. No bo czyZz nie zaczalem od przemodwienia i czyz to nie dzieki
przemowieniu dostatem stypendium na uczelnie, gdzie oczekiwalem, ze wyglaszanie méw
zagwarantuje mi miejsce obok Bledsoe i wyniesie mnie w koncu do godnosci przywodcy
narodu? Coz, wyglositem mowe i zostalem dzieki niej przywodca, tylko nie takiego rodzaju,
jak oczekiwatlem. A wiec tak sie to odbylo. I zadnych narzekan, pomyslatem, patrzac na
mape; zaczate$ szukac czerwonoskoérych i znalazte$ ich, chociaz nalezeli do innego plemienia
i zyli w nowym $wietlanym $wiecie. Swiat ten by} dziwny, jesli sie nad tym zastanowi¢, ale
mimo to byt to Swiat, ktéry mozna bylo kontrolowa¢ za pomoca nauki, a Bractwo miato i
nauke, i historie pod kontrola.



Tak oto przez jeden samotny odcinek czasu Zytem réwnie intensywnie jak owi natogowi
gracze loteryjni, ktérzy dostrzegaja znaki, majace przywies¢ ich do fortuny w
najdrobniejszych i najbardziej niepozornych zjawiskach: w oblokach, na przejezdzajacych
ciezarowkach i wagonach metra, w snach, historyjkach obrazkowych, ksztatcie psich
odchodéw na chodniku. Opanowata mnie wszechobejmujaca idea bractwa. Organizacja ta
data Swiatu nowy ksztalt, a mnie istotng role. Nie uznawaliSmy zadnych nie ustalonych ani
nie wyjasnionych szczegélow, nasza nauka mogla kontrolowa¢ wszystko. Cale zycie
przebiegalo wedlug schematu i zgodnie z dyscypling, a urok dyscypliny objawia sie wtedy,
gdy sie ona sprawdza. A sprawdzala sie bardzo dobrze.



Rozdzial 18

Tylko powstaly pod wplywem Bledsoe i cztonkow zarzadu szkoly przymus czytania
wszystkich pism, ktére dostaty sie w moje rece, powstrzymat mnie przed odrzuceniem na bok
tej koperty. Byla nieostemplowana i wydawala sie najmniej wazng pozycja w porannej
poczcie:

Bracie,

Oto rada przyjaciela, ktory doktadnie cie obserwuje. Nie wybiegaj za bardzo przed szereg.
Pracuj dalej dla ludu, ale pamietaj, Ze jeste$ jednym z nas, i nie zapominaj, ze jesli za bardzo
urosniesz, oni cie przytng. JesteS z Poludnia i wiesz, ze to jest Swiat biatych. Przyjmij wiec
przyjacielska rade i nie wyrywaj sie do przodu, by$ mogt nadal pomaga¢ kolorowym. Oni nie
chca, Zebys posuwat sie za daleko, i wykosza cie, jesli to zrobisz. BadzZ sprytny...

Poderwatem sie na rowne nogi, a pismo zagrzechotato jadowicie w moich dtoniach. Co to
znaczylo? Kto mi cos takiego przystat?

— Bracie Tarp! — zawotlalem, ponownie czytajac drzace rzadki pisma, ktore wydawato mi
sie jako$ znajome. — Bracie Tarp!

— O co chodzi, synu?

Podniostszy glowe, doznatem kolejnego wstrzasu. Z jego oczu zdawat sie spoglada¢ mdj
dziadek, obramowany w szare, wczesnoporanne Swiatlo otwartych drzwi. Nagle wydatem
sttumiony okrzyk zdumienia, a potem zapanowala cisza, w ktorej styszalem jego Swiszczacy
oddech, gdy przygladal mi sie nieporuszony.

— Co sie stalo? — zapytal, kustykajac do pokoju.

Siegnatem po koperte.

— Skad to przyszto? — powiedziatem.

— A co to jest? — spytal, biorac ja spokojnie z moich rak.

— Jest nieostemplowana.

— Ach tak — sam jg widzialem — powiedzial. — Mysle, ze ktoS wrzucit jg do skrzynki
wczoraj wieczorem. Wyjatem ten list razem z normalng poczta. Czy to nie byto do ciebie?

— Bylo — odpartem, unikajac jego wzroku. — Ale... nie ma daty. Zastanawiatem sie, kiedy
to przyszto... Dlaczego tak sie na mnie gapisz?

— Bo wygladasz, jakbys zobaczy} ducha. Zle sie czujesz?

— To nic takiego — powiedzialem. — Jestem tylko troche zdenerwowany.

Zapanowalo niezreczne milczenie. Wcigz tam stal, wiec zmusitem sie, by znowu spojrzec¢
mu w oczy, i stwierdzilem, ze dziadek zniknal, zostawiajac jedynie badawczy spokéj.
Powiedzialem:

— Usiadz na chwile, bracie Tarp. Skoro tu jeste$, chciatbym cie o cos zapytac.

— Jasne — rzek}, opadajac na krzesto. — Pytaj.

— Bracie Tarp, krecisz sie tutaj i znasz cztonkéw... Co oni naprawde o mnie mys$la?

Przekrzywit glowe.

— Alez oczywiscie... my$la, ze bedzie z ciebie prawdziwy przywodca. ..

— Ale?

— Nie ma zadnych ale, tak wtasnie mysla, dlaczego wiec mam ci o tym nie mowic?

— A co z innymi?

— Jakimi innymi?



— Tymi, ktorzy nie majq o mnie tak dobrego mniemania?

— O takich nie styszatem, synu.

— Ale przeciez musze miec¢ jakich§ wrogow — powiedziatem.

— Pewnie, chyba kazdy ich ma, ale nigdy nie styszalem o nikim tutaj, w Bractwie, kto by
ciebie nie lubit. Jesli chodzi o naszych ludzi, to oni mysla, Ze jeste$ tym, kogo nam trzeba.
Styszates co$ innego?

— Nie, ale bylem ciekaw. Robie, co do mnie nalezy, uwazajac, Ze moge zawsze na nich
liczy¢, pomyslatem wiec, ze lepiej sprawdze, czy moge by¢ pewny ich poparcia.

— Nie musisz sie o to martwic. Jak dotad prawie wszystko, czego sie tknates, przypadto im
do gustu, nawet sprawy, ktorym czesc¢ z nich byla przeciwna. Wezmy to — rzek}, wskazujac na
Sciane obok mojego biurka.

Byt to plakat z symboliczng grupa bohaterskich postaci: parg Indian, przedstawiajacych
przeszios¢, z ktérej zostaliSmy wywlaszczeni; bratem o blond wiosach (w kombinezonie) i
przodujacq siostrg irlandzkiego pochodzenia, przedstawiajacych terazniejszoS¢, z ktorej nas
wywlaszczono, oraz bratem Todem Cliftonem i mloda biala para (uznano, ze byloby
niemadre pokazac tylko Cliftona i te dziewczyne), otoczonych gromadka mieszanych rasowo
dzieci, przedstawiajacych przysztos¢, kolorowe zdjecie jasnej faktury skory i tagodnego
kontrastu.

— No wiec? — spytalem, patrzac na podpis:

,P0 walce — tecza amerykanskiej przyszto$ci”

— No wiec kiedy to po raz pierwszy zaproponowates, niektérzy cztonkowie byli przeciwko
tobie.

— To prawda.

— Jasne, i podniesli wrzask, ze cztonkowie mtodziezowki beda chodzi¢ do metra i zaklejac
tym reklamy srodkdw na zatwardzenie i takich tam rzeczy — a wiesz, co robia teraz?

— Mysle, Ze majg mi to teraz za zte, bo niektorych naszych dzieciakow aresztowano —
powiedziatem.

— Maja ci to za zle? Do diabla, chodzg i chwalg sie tym. Ale chcialem ci powiedziec, ze
biora te teczowe zdjecia i wieszaja je u siebie na $cianach obok makatek z napisem ,,Boze,
blogostaw temu domowi” i z Modlitwa Panska. Dostali bzika na tym punkcie. Tak samo jest z
Oddziatem Goracych Stop i reszta. Nie musisz sie martwi¢, synu. Moga przeciwstawiac sie
niektorym twoim pomystom, ale kiedy zostang one przyjete i spodobaja sie, beda sta¢ przy
tobie do konca. Twoim wrogiem moze byc¢ tylko kto§ z zewnatrz, kto ci zazdrosci, ze
wyskoczyltes nagle znikad i zaczate$ robic¢ to, co powinno by¢ zrobione juz wiele lat temu.
Ale co cie to obchodzi, Ze niektérzy zaczynaja cie atakowac? To znak, ze zajmujesz jakie$
miejsce.

— Chcialbym w to wierzy¢, bracie Tarp — powiedzialem. — Dopoki bede miat przy sobie
tudzi, bede wierzyt w to, co robie.

— Bardzo dobrze — rzekl. — Kiedy sprawy ida jak po grudzie, to Swiadomos¢, ze masz
poparcie, troche pomaga... — Urwal i zdawat sie patrze¢ na mnie z gory, chociaz siedziat po
drugiej stronie biurka, na tym samym poziomie co ja.

— O co chodzi, bracie Tarp?

— Jeste$ z Potudnia, prawda, synu?

— Tak — odpartem.

Obrocit sie na krzesle, wkladajac jedna reke do kieszeni, a na drugiej opierajac brode.

— Brakuje mi stéw, zeby ci powiedzie¢, co mi wilasnie przyszto do glowy, synu. Widzisz,
zanim tu przyjechatem, bylem tam przez dlugi czas, a kiedy tu przybytem, szukali mnie.
Chodzi o to, Ze musialem ucieka¢, musiatem tu przybiec.



— Mysdle, ze ze mng w pewnym sensie bylo podobnie — powiedziatem.

— Chcesz powiedziec, ze tez cie poszukiwano?

— Niezupelnie, bracie Tarp. Tylko tak sie czuje.

— No to niezupehnie to samo — rzekl. — Zauwazytes, ze kuleje?

— Tak.

— Nie zawsze bytem kulawy i teraz tez wlasciwie nie jestem, bo lekarze stwierdzili, Ze z tq
nogq jest wszystko w porzadku. Mdéwia, Ze jest zdrowa jak kawalek stali. Chodzi o to, zZe
nabawitem sie tego kustykania od ciggniecia tancucha.

Nie widzialem tego w jego twarzy ani nie styszalem w mowie, ale wiedzialem, Ze ani nie
klamie, ani nie stara sie mnie zaszokowac. Potrzasnatem glowa.

— To prawda — potwierdzit. — Nikt o tym nie wie, mysla, Ze mam reumatyzm. Ale to by}
tanicuch i po dziewietnastu latach nie potrafitem juz przesta¢ powtoczy¢ tq noga.

— Dziewietnastu latach!

— Dziewietnastu latach, szeSciu miesigcach i dwoch dniach. A to, co zrobilem, nie bylo
wielkim przestepstwem; to znaczy, nie bylo to nic wielkiego, kiedy to zrobilem. Ale po tym
calym czasie zmienito sie w cos innego i wydawalo sie tak zte, jak méwili, ze bylo. To ten
dlugi czas sprawil, ze stalo sie zle. Zaplacitem za to wszystkim, co miatem, z wyjatkiem
zycia. Stracitem Zone, synow i kawalek ziemi. I tak co$, co zaczelo sie jako sprzeczka miedzy
dwoma mezczyznami, okazalo sie przestepstwem kosztujgcym mnie dziewietnascie lat Zycia.

— Co, u licha, zrobites, bracie Tarp?

— Powiedziatem ,,nie” cztowiekowi, ktéry chciat co§ wzia¢ ode mnie; oto, ile kosztowato
mnie to ,,nie”, i nawet teraz ten dlug nie jest w peli sptacony i wedtug nich nigdy nie bedzie
sptacony.

Poczulem w gardle pulsujacy bol i ogarneta mnie jakby tepa rozpacz. Dziewietnascie lat!
A on mé6wit o tym tak spokojnie i bez watpienia byt to pierwszy raz, kiedy prébowat komus o
tym opowiedzie¢. Ale dlaczego mnie, pomyslatem, dlaczego wybrat mnie?

— Powiedziatem: ,,Nie” — ciggnat. — Powiedzialem: ,,Do diabla, nie!” I powtarzatem ,,nie”,
dopoki nie rozerwatem tancucha i nie ucieklem.

— Ale jak?

— Od czasu do czasu pozwalali mi podchodzi¢ do pséw, oto jak. Zaprzyjaznitem sie z
psami i czekalem. Tam naprawde uczysz sie czeka¢, Czekalem dziewietnaScie lat, a potem
pewnego ranka, kiedy wylala rzeka, ucieklem. Mysleli, Ze nalezalem do tych, co utoneli,
kiedy zostal przerwany wal przeciwpowodziowy, ale ja rozerwatem tancuch i ucieklem.
Stalem w szlamie, trzymajqc topate o dlugim stylisku, i mysSlalem: Tarp, dasz rade to zrobic? I
powiedziatem sobie w duchu ,,tak”, cala ta woda, btoto i deszcz méwity ,,tak”, wiec zabralem
sie stamtad.

Nagle rozesmiat sie tak wesoto, ze az sie przestraszytem.

— Opowiadam ci to lepiej, niz mégtbym przypuszczac¢ — powiedzial, pogrzebatl w kieszeni,
wyjat cos, co wygladato jak zrobiony z impregnowanego materiatu woreczek na tyton, i
wydobylt z niego jaki$ przedmiot owiniety w chusteczke do nosa. — Od tamtej pory, synu,
stale szukam wolnosci. I czasami nieZle sobie radzitem. Dop0ki nie przyszty te ciezkie czasy,
radzitem sobie bardzo dobrze, jesli wzia¢ pod uwage, Ze mam nie najlepsze zdrowie. Ale
nawet kiedy uktadato mi sie najlepiej, pamietalem. Poniewaz nie chcialem zapomniec¢ o tych
dziewietnastu latach, trzymatem to jako pamiatke, ktéra mi o tym przypominata.

Odwijat teraz ten przedmiot, a ja przygladatem sie jego starczym dloniom.

— Chciatbym przekazac to tobie, synu. Prosze — powiedzial, wreczajac mi to. — Dziwna to
rzecz jak na podarunek dla kogos, ale mysle, Ze jest w tym zawarte ogromne znaczenie i moze
pomoze ci to zapamietaC, przeciwko czemu tak naprawde walczymy. Nie mysle o tym w
kategoriach tylko dwoch stow, ,tak” i ,nie”; oznacza to duzo wiecej...

Zobaczylem, ze kladzie dton na biurku.



— Bracie — powiedzial, nazywajac mnie po raz pierwszy ,,bratem” — chce, zeby$ to wzial.
Mysle, ze to coS w rodzaju amuletu. W kazdym razie jest to ogniwo, ktore przepitowatem,
Zeby uciec.

Wziglem to do reki, gruby, ciemny, naoliwiony kawalek przepilowanej stali, ktérego
konce zostaly rozchylone, a potem czeSciowo znowu docisniete, i zauwazylem na nim znaki,
zrobione by¢ moze ostrzem siekiery. Byto to takie samo ogniwo jak to, ktore widzialem na
biurku Bledsoe, tyle ze tamto bylo gladkie, a ogniwo Tarpa nosito znaki przemocy i
wygladato tak, jakby zostalo zaatakowane i zwyciezone, zanim sie z oporem poddato.

Spojrzalem na niego i potrzasnatem glowa, gdy przygladal mi sie z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy. Nie znajdujac stow, by wypyta¢ go o to bardziej szczegétowo, wsungtem
ogniwo na klykcie i uderzytem nim ostro w biurko.

Brat Tarp zachichotat.

— Popatrz, nigdy nie pomyslatem, Zeby uzy¢ tego w taki sposob — powiedzial. — Bardzo
dobry sposob. Bardzo dobry.

— Ale dlaczego mi to dajesz, bracie Tarp?

— Chyba dlatego, ze musze. Ale nie staraj sie sktoni¢ mnie, zebym powiedziat to, czego
nie potrafie powiedzie¢. To ty jesteS méwca, nie ja — powiedzial, wstat i pokustykat do drzwi.
— Przynosito mi szczescie i mysle, Ze moze przynieS¢ szczescie rowniez tobie. Tylko miej to
przy sobie i od czasu do czasu rzu¢ na to okiem. Oczywiscie jesli bedziesz miat go dosyc¢,
mozesz mi oddac z powrotem.

— Och, nie — zawolalem za nim. — Chce to mie¢ i mysle, Ze rozumiem. Dzieki, ze mi to
dales.

Popatrzytem na ciemna metalowa opaske na mej piesci i rzucitem ja na anonimowy list.
Ani tego nie chcialem, ani nie wiedzialem, co z tym zrobi¢, chociaz nie ulegato watpliwosci,
ze zatrzymam to chocby z tego tylko powodu, Ze czulem, iz gest brata Tarpa ma dla niego
glebokie znaczenie, ktore bylem zmuszony uszanowac. Bylo to by¢ moze co$ podobnego do
przekazania przez mezczyzne synowi zegarka jego ojca, ktory syn przyjmowat nie dlatego, ze
chcial mie¢ 6w staroswiecki chronometr dla niego samego, lecz z powodu podtekstu nie
wyrazonej wprost powagi i podniostosci rodzicielskiego gestu, natychmiast taczacego go z
przodkami, oznaczajacego apogeum terazniejszosci i obiecujacego nada¢ pewna konkretnos¢
jego mglistej i chaotycznej przysztosci. I teraz przypomniatem sobie, ze gdybym wrdécit do
domu, zamiast jecha¢ na Poinoc, ojciec datby mi staromodnego, dziadkowego hamiltona, z
dhlugim pokrettem, zakonczonym gléwka w ksztalcie rzepu. No c6z, wobec tego dostanie go
moj brat, a zresztg nigdy nie chciatlem go miec¢. Co oni teraz robig, zadumatem sie, poczuwszy
nagla tesknote za domem.

Czulem na karku gorace powietrze z okna, kiedy przez won porannej kawy ustyszatem
gardlowy glos, Spiewajacy z mieszaning Smiechu i powagi:

Nie przychodz wczesnym rankiem
Ani w dnia spiekocie,

Ale przyjdz chlodnym wieczorem,
Zmyj moje grzechy i pociesz...

Zaczat naptywac caly szereg wspomnien, ale je odtracitem. Nie bylo czasu na pamie¢, bo
wszystkie zawarte w niej obrazy przedstawialy czasy minione.

Uplyneto zaledwie kilka minut, odkad zawotatem brata Tarpa, by zapytac¢ go o ten list, i
od jego wyjscia, ale wydawalo mi sie, jakbym dat glebokiego nurka w studnie lat. Patrzytem
teraz spokojnie na pismo, ktore na chwile zachwialo cala moja struktura pewnosci, i
cieszytem sie, Ze byt tam na zawotanie brat Tarp, a nie Clifton czy kto$ z pozostatych, przed
ktorymi moja panika okrytaby mnie wstydem. Natomiast po rozmowie z nim otrzezZwialem i



poczutem sie pewny siebie. By¢ moze dzieki wstrzagsowi wywotanemu wrazeniem, ze jego
oczami spoglada na mnie moj dziadek, by¢ moze dzieki samemu spokojowi swego glosu, a
moze dzieki swojej historii i ogniwu tancucha przywrécit mi wiasciwa perspektywe.

On ma racje, pomyslatem; ktokolwiek przystal mi ten list, stara sie zamaci¢ mi w glowie;
jaki$ wrog prébuje powstrzymac nasz rozwoj, niszczac mojq wiare poprzez obudzenie mojej
starej potudniowej nieufnosci, naszej obawy przed zdrada biatych. Wygladato to tak, jakby
autor anonimu dowiedzial sie o moich przykrych dosSwiadczeniach z listami Bledsoe i
prébowal wykorzystac te wiedze dla zniszczenia nie tylko mnie, ale calego Bractwa. Ale byto
to niemozliwe; nikt z tych, ktoérzy teraz mnie znali, nie znal tej historii. By}l to po prostu
nieprzyzwoity zbieg okolicznosci. Gdybym tylko mogt zacisng¢ dlonie na jego ghupim gardle.
Tutaj, w Bractwie, znajdowalo sie jedyne miejsce w kraju, w ktéorym byliSmy wolni i
zachecano nas w najwyzszym stopniu do wykorzystywania naszych zdolnosci, a on starat sie
to zniszczy¢! Nie, on nie martwit sie tym, Ze to ja stane sie zbyt wielki, lecz ze zbyt wielkie
stanie sie Bractwo. A Bractwo wiasnie chcialo sta¢ sie wielkie. CzyZz nie otrzymatem
polecenia, by przedstawi¢ pomysty, jak zorganizowa¢ wiecej ludzi? Poza tym to przeciez
Bractwo wystepowato przeciwko ,,Swiatu biatych”. ByliSmy oddani idei stworzenia Swiata
opartego na braterstwie.

Ale kto to przystal — Ras Agitator? Nie, to nie byto do niego podobne. On byt bardziej
bezposredni i absolutnie przeciwny jakiejkolwiek wspodtpracy czarnych z biatymi. To byl kto$
inny, kto$ bardziej podstepny niz Ras. Ale kto, zastanawialem sie, wpychajac to pod
Swiadomos¢, kiedy zabratem sie do wykonywania biezacych zadan.

Ranek zaczal sie od ludzi proszacych mnie o rade, jak zdoby¢ pomoc, czltonkow
wchodzacych po instrukcje w sprawie matych zebran komitetow urzadzanych w rogach
wielkiej sali i wilasnie odprawilem kobiete, ktora zabiegala o uwolnienie jej meza,
uwiezionego za to, Ze ja bil, kiedy do pokoju wszed} brat Wrestrum. Odpowiedziatem na jego
pozdrowienie i patrzylem, jak siada ostroznie na krzesle, omiatajagc wzrokiem pokédj — z
niepokojem. Zdawat sie miec jakiego$ rodzaju wtadze w Bractwie, ale jego doktadna funkcja
bylta dla mnie niejasna. Po prostu, jak mi sie wydawalo, wtracat sie w nie swoje sprawy.

Zaledwie sie usadowit, spojrzat na moje biurko, méwiac:

— Co tam masz, bracie? — i wskazal na stos papierow.

Odchylitem sie powoli do tyhu, patrzac mu w oczy:

— Th moja praca — odpartem zimno, zdecydowany powstrzymac go na samym poczatku,
gdyby prébowat sie do niej mieszac.

— Aleja moéwie o tym — powiedziat z uniesiong dlonig, a jego oczy zaczely ptonac¢ — o tym
tam.

— To praca — rzeklem — wszystko moja praca.

— To tez? — zapytal, wskazujac na ogniwo z tancucha noszonego przez Tarpa na nodze.

— To rzecz osobista, prezent, bracie — odpartem. — Co mégtbym dla ciebie zrobi¢?

— Nie o to cie pytatem, bracie. Co to jest?

Podniostem ogniwo i wyciagnatem ku niemu; teraz, w promieniach stonca wpadajacych
ukosem przez okno, naoliwiony metal byt dziwnie podobny do ludzkiej skory.

— Chcialbys sie temu przyjrze¢, bracie? Jeden z naszych czlonkéw nosit to przez
dziewietnascie lat na robotach.

— Nie, do diabta! — Wzdrygnat sie. — To znaczy, nie, dziekuje. Prawde mowiac, bracie,
sadze, Ze nie powinnisSmy miec¢ tutaj takich rzeczy!

— To ty tak myslisz — powiedzialem. — A wtasciwie dlaczego?

— Bo nie sadze, ze powinniSmy robi¢ dramat z naszych réznic.

— Ja z niczego nie robie dramatu. To moja wiasnos¢ prywatna, ktora przypadkiem lezy na
moim biurku.

— Ale ludzie to widza!



— To prawda — powiedzialem. — Ale mysle, Ze to im przypomina, przeciw czemu walczy
nasza organizacja.

— Nie, panie! — powiedzial, potrzasajac glowa — nie, panie! Tak jest gorzej dla Bractwa,
poniewaz chcemy, zeby ludzie mysleli o rzeczach, ktére sa nam wszystkim wspdlne. To stuzy
Bractwu. Musimy przesta¢ stale opowiada¢, jacy jesteSmy inni. W Bractwie wszyscy
jesteSmy brac¢mi.

To bylo zabawne. Wyraznie nie dawalo mu spokoju co$ powazniejszego niz potrzeba
zapomnienia o roznicach. W jego oczach widniat strach.

— Nigdy nie myslalem o tym w taki sposob, bracie — rzucitem, hustajac kawatkiem zZelaza,
ktory trzymatem miedzy kciukiem i palcem wskazujacym.

— Ale powinienes o tym mysle¢ — rzekl. — Musimy by¢ zdyscyplinowani. Trzeba
wykorzenic to, co nie stuzy Bractwu.

Mamy wrogow, wiesz przeciez. Uwazam zawsze na to, co mowie i robie, zeby miec
pewnos¢, ze nie zaszkodze Bractwu — bo to wspaniaty ruch i musimy go takim zachowac.
Musimy sie pilnowac, bracie. Wiesz, o co mi chodzi? Zbyt czesto zdarza sie nam zapominac,
ze przynaleznos¢ do niego jest przywilejem. Zdarza sie nam mowic rzeczy, ktore tylko
zwiekszaja niezrozumienie.

Co nim kieruje, pomyslatem, co to wszystko ma wspolnego ze mng? Czy to on przystat mi
ten list? Upusciwszy ogniwo, wylowitem spod sterty papieréw anonim i trzymatem go za rog,
tak ze stonce przeSwiecato przez papier i ukazywato kontury nagryzmolonych liter. Bacznie
go obserwowatem. Siedziat teraz pochylony nad biurkiem, patrzac na kartke, ale nic w jego
oczach nie wskazywalo na to, Ze jg rozpoznaje. UpusScitem kartke na fragment }ancucha,
bardziej z rozczarowaniem niz z ulga.

— Tak miedzy nami, bracie — podjat — sa wsrod nas tacy, ktdrzy w rzeczywistosci nie
wierza w Bractwo.

— Doprawdy?

— Zebys wiedzial, ze nie wierzq! Sa w nim tylko po to, zeby wykorzystac je dla wlasnych
celow. Niektérzy nazywajq cie bratem, kiedy patrzysz im w twarz, ale gdy tylko odwracasz
sie do nich tytem, jeste§ czarnym sukinsynem! Musisz na nich uwazac.

— Nie spotkalem sie z tym, bracie — powiedziatem.

— To sie spotkasz. Wokot jest duzo trucizny. Niektérzy nie chca podawac ci reki, innym
nie podoba sie pomyst zbyt czestego spotykania sie z toba, ale czort z tym, w Bractwie musza
to robic!

Spojrzatem na mego. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Bractwo mogtoby kogo$ zmusic¢
do podania mi reki, a to, Ze cieszy} sie, iz moglo to zrobi¢, bylo dla mnie zar6wno szokujace,
jak niesmaczne.

Nagle sie rozeSmiat.

— Tak, cholera, musza! Co do mnie, to nie pozwalam, Zeby sobie poszli z niczym. Jesli
majq by¢ bra¢mi, to niech nimi beda! O, ale ja jestem sprawiedliwy — powiedziat z zadufana
nagle ming. — Jestem sprawiedliwy. Zadaje sobie codziennie pytanie: ,,Co robisz przeciwko
Bractwu?”, a kiedy znajde co$ takiego, wyrywam to z korzeniami, wypalam jak czlowiek
przyzegajacy rane po ukaszeniu wsciektego psa. Bycie bratem to praca na pelen etat. Musisz
mie¢ czyste serce i musisz mie¢ zdyscyplinowany umyst i cialo. Bracie, rozumiesz, co mam
na mysli?

— Tak, mysle, Ze rozumiem — odpartem. — Niektorzy odnosza sie tak do religii.

— Do religii? — Zamrugatl powiekami. — Ludzie tacy jak ja i ty sa pelni nieufnosci — rzekt. —
ByliSmy tak deprawowani, Ze niektérym z nas trudno uwierzy¢ w braterstwo. A niektorzy
chca nawet zemsty! To o tym wlasnie méwie. Musimy to wyrwac z korzeniami! Musimy sie
nauczy¢ ufa¢ naszym braciom. W konicu czy to nie oni zalozyli Bractwo? Czy to nie oni
przyszli i wyciagneli reke do nas, czarnych, i powiedzieli: ,,Chcemy, Zebyscie wszyscy byli



naszymi bra¢mi?” Nie zrobili tego? No co, nie zrobili? Nie zaczeli nas organizowac i
pomagac nam toczy¢ naszg walke i tak dalej? Jasne, ze zrobili to wszystko, i musimy o tym
pamietaC przez dwadzieScia cztery godziny na dobe. Bractwo. To stowo musimy w kazdej
sekundzie mie¢ przed oczami. I wilasnie z tego powodu przyszedltem sie z tobg zobaczyg,
bracie.

Usiadl wygodniej na krzesSle, obejmujac poteznymi rekami kolana.

— Mam plan, ktoéry chce z tobg omowic.

— O co chodzi, bracie? — zapytatem.

— Sprawa wyglada tak. Mysle, zZe powinniSmy w jakis sposéb pokazywac, kim jesteSmy.
PowinniSmy miec jakie$ transparenty i tego typu rzeczy. Zawlaszcza my, czarni bracia.

— Rozumiem — powiedzialem z zainteresowaniem. — Ale dlaczego uwazasz, Ze to wazne?

— Bo to pomaga Bractwu, dlatego. Przede wszystkim pamietaj o tym, Ze kiedy przygladasz
sie naszym ludziom, podczas parady, pogrzebu, tancow czy czygos takiego, to zawsze maja
jakie$ flagi i transparenty, nawet jesli nic one nie znaczg. To jakby sprawia, ze wydarzenie
staje sie wazniejsze. Ludzie przystaja, patrza i stuchaja. ,,Co sie tu dzieje?” Ale wiesz i ja
wiem, ze nikt z nich nie ma prawdziwej flagi — moze z wyjatkiem Rasa Agitatora, ale on
twierdzi, ze jest Etiopczykiem czy Afrykaninem. Ale nikt z nas nie ma prawdziwej flagi, bo
tamta flaga tak naprawde nie nalezy do nas. Ludzie chcq prawdziwej flagi, takiej, ktora
nalezataby tak samo do nich jak do kogo$ innego. Wiesz, o co mi chodzi?

— Tak, mysle, Zze wiem — powiedzialem, przypominajac sobie, Ze zawsze nachodzito mnie
poczucie odrebnosci, kiedy obok przesuwata sie ta flaga. Uzmystawialo mi to, dopdki nie
znalaztem sie w Bractwie, ze mojej gwiazdy jeszcze tam nie ma...

— Jasne, ze wiesz — rzekl brat Wrestrum. — Kazdy potrzebuje jakiejs flagi. My
potrzebujemy flagi, ktéra reprezentowataby Bractwo, i znaku, ktéry mogliby$my nosic.
— Znaku?

— No wiesz, znaczka czy odznaki.

— Chodezi ci o emblemat?

— Wiasnie! Co$, co moglibySmy nosi¢, znaczek przypinany do ubrania czy cos takiego. Po
to, zeby jak brat spotka brata, obaj mogli sie rozpoznac¢. Dzieki temu nie wydarzyloby sie to,
co sie przydarzylo bratu Todowi Chitonowi...

— Co by sie nie wydarzylo?

Odchylit sie do tytu.

— Nie wiesz o tym?

— Nie wiem, o czym moéwisz.

— O czymS$ takim, Ze najlepiej bytoby, Zeby o tym zapomniano — powiedzial, pochylajac
sie znowu ku mnie ze zlgczonymi i wysunietymi do przodu dlonmi. — Widzisz, byl wiec,
jacy$ chuligani prébowali rozpedzi¢ to zebranie i w tej bdjce brat Tod Clifton dorwat przez
pomylke jednego z biatych braci i pobit go, bo, jak powiedzial, myslal, ze to jeden z tych
chuligan6w. Niedobrze, ze dochodzi do takich rzeczy, bracie, bardz o niedobrze. Ale z tymi
emblematami nie zdarzytoby sie cos takiego.

— A wiec to sie naprawde zdarzyto — powiedziatem.

— Jasne, ze tak. Ten brat Clifton zachowuje sie jak dzikus, kiedy sie wscieknie... Ale co
sadzisz o moim pomysle?

— Uwazam, Ze powinien zosta¢ przedstawiony komitetowi — powiedzialem ostroznie, a w
nastepnej chwili zadzwonit telefon. — Przepraszam, bracie — rzektem.

Byt to redaktor naczelny nowego pisma ilustrowanego, ktory prosit o wywiad z jednym z
naszych najbardziej rzutkich mtodych mezczyzn”.

— Bardzo mi to pochlebia — powiedzialem — ale obawiam sie, ze jestem zbyt zajety, zZeby
znalez¢ czas na wywiad. Proponuje jednak, zeby przeprowadzil pan wywiad z



przewodniczacym naszej mtodziezy, bratem Todem Cliftonem; przekona sie pan, Ze jest duzo
bardziej interesujacq osoba.

— Nie, nie! — odezwal sie Wrestrum, potrzasajac gwattownie glowa.

Natomiast redaktor powiedziat:

— Ale my chcemy pana. Pan...

— I wie pan — przerwalem mu — naszq dzialalnos¢ uwaza sie za bardzo kontrowersyjna, a
przynajmniej niektorzy tak twierdza.

— Wiasnie dlatego chcemy pana. To pana utozsamia sie z tg kontrowersyjnoscia, a naszym
zadaniem jest przedstawianie czytelnikom takich tematow.

— Ale tak samo utozsamia sie brata Cliftona — powiedziatem.

— Nie, prosze pana; to pan jest najwazniejszy i powinien pan za naszym posrednictwem
opowiedzie¢ miodziezy swojq historie. Jest pan jej to winien — rzekl, a ja patrzytem, jak brat
Wrestrum pochyla sie do przodu. — Uwazamy, ze powinno sie ich zacheci¢ do walki o sukces.
W koncu jest pan jednym z ludzi, ktérzy ostatnio wywalczyli sobie droge na szczyt.
Potrzebujemy wszystkich bohateréw, jakich uda sie nam znaleZ¢.

— Alez prosze — rozeSmiatem sie do shuchawki — nie jestem zadnym bohaterem i daleko mi
do szczytu; jestem trybem w maszynie. Tutaj, w Bractwie, dzialamy jako zespdt —
powiedziatem i ujrzatem, ze brat Wrestrum kiwa potakujaco glowa.

— Ale nie moze pan zaprzeczyc, zZe jest pan pierwszym z naszych ludzi, ktorzy zwrdcili na
to Bractwo powszechng uwage, prawda?

— Brat Clifton byt dziataczem co najmniej trzy lata przede mna. Poza tym to nie jest takie
proste. Jednostki niewiele sie licza; wazne jest to, czego chce grupa, co robi grupa. Kazdy
tutaj podporzadkowuje swoje osobiste ambicje wsp6lnym celom.

— Dobrze! To bardzo dobre. Nasi ludzie z przyjemnoscia tego postuchajg. Muszq miec
kogos, kto im to powie. Dlaczego nie zgadza sie pan, zebym przystat dziennikarke? Bedzie
tam za dwadzieScia minut.

— Bardzo pan nalega, aleja jestem bardzo zajety — powiedziatem.

I gdyby brat Wrestrum nie zwijat sie i nie skrecal, zeby mi podpowiedzie¢, co mam
mowi¢, odmowitbym. Ale w tej sytuacji sie zgodzitem. Moze, pomyslatem, troche reklamy
nie zaszkodzi. Takie pismo dotrze do wielu bojazliwych dusz, mieszkajacych z dala od nas.
Musiatem tylko pamieta¢, zeby mowic jak najmniej o mojej przesztoSci.

— Przepraszam za te przerwe, bracie — rzekltem, odkladajac stuchawke i spogladajac w jego
zaciekawione oczy. — Przedstawie twoj pomyst na zebraniu komitetu tak szybko, jak to bedzie
mozliwe.

Wstatem, zeby zniecheci¢ go dalszej rozmowy, wiec on tez sie podnidst, chociaz az go
roznosito, zeby kontynuowac.

— No, ja sam musze sie jeszcze spotka¢ z paroma innymi bra¢mi — powiedziat. — Niedhugo
sie zobaczymy.

— Kiedy tylko bedziesz chcial — oznajmitem i podniostem jakie§ dokumenty, aby nie
sprobowat mi podac reki.

Na odchodnym obrécit sie z dtonia na osciezach drzwi, ze zmarszczonym czotem.

— Aha, bracie, nie zapominaj o tym, co powiedzialem o tej rzeczy, ktéra trzymasz na
biurku. Takie przedmioty powoduja tylko zamieszanie. Nie powinno sie ich trzymac¢ na
widoku.

Ucieszylem sie, ze wyszedl. Te proby powiedzenia mi, co mam méwi¢ w rozmowie,
ktorej tylko czesé mogh ustyszed! I byto oczywiste, Ze nie lubi Cliftona. No céz, ja nie lubitem
jego. I cala ta glupota i strach wywolany ogniwem kajdanéw. Tarp nosit je przez
dziewietnascie lat i potrafit sie $mia¢, a ten wielki...

Potem zapomnialem o bracie Wrestrumie na jakieS dwa tygodnie, kiedy to w
srodmiejskiej centrali zwotano zebranie w celu omowienia strategii.



Wszyscy przyszli przede mna. Z jednej strony sali, rozgrzanej i zadymionej, ustawiono
dlugie tawy. Zazwyczaj na takich zebraniach panowat gwar jak na meczu bokserskim albo na
spotkaniu kumpli w knajpie, ale teraz wszyscy milczeli. Biali bracia mieli niewyrazne miny, a
cze$c¢ braci z Harlemu wojownicze. Nie dano mi czasu o tym pomysle¢. Zaledwie zdazytem
przeprosiC za spéznienie, brat Jack uderzyl miotkiem w stol i skierowal do mnie swoje
pierwsze uwagi.

— Bracie, niektorzy bracia zdajq sie nie rozumiec twojej pracy i twoich ostatnich poczynan
— powiedzial.

Gapitem sie na niego w ostupieniu, a mdj umyst szukal po omacku jakiego$ punktu
zaczepienia.

— Przykro mi, bracie Jack — rzeklem — ale nie mam pojecia, o co chodzi. Chcesz
powiedziec, Ze co$ jest nie tak z mojq praca?

— Na to wyglada — odpart z catkowicie obojetng ming. — Postawiono pewne zarzuty...

— Zarzuty? Nie zastosowatem sie do jakiejs dyrektywy?

— Co do tego sq pewne watpliwosci. Ale lepiej niech opowie o tym brat Wrestrum — rzekt.

— Brat Wrestrum!

Bylem wstrzasniety. Nie pojawit sie w biurze od czasu naszej rozmowy i spojrzatem przez
stol na jego wymijajaca twarz, a on wstal zgarbiony, z jakim$ papierem wystajacym z
kieszeni.

— Tak, bracia — zaczal — wniostem zarzuty, chociaz z ciezkim sercem. Ale obserwowatem,
co sie dzieje, i doszedlem do wniosku, Ze jesSli zaraz sie to nie skonczy, ten brat oSmieszy
Bractwo!

Odezwalo sie pare glosow protestu.

— Tak, powiedziatem to i podtrzymuje! Ten brat stanowi jedno z najwiekszych zagrozen,
przed jakimi stangt kiedykolwiek nasz ruch.

Spojrzatem na brata Jacka; jego oczy blyszczaly. Wydawalo mi sie, Ze nieznacznie sie
usmiechnal, kiedy pisal cos w notesie. Bylo mi coraz gorecej.

— Mow konkretniej, bracie — odezwat sie brat Gamett, biaty brat. — To powazne zarzuty, a
wszyscy wiemy, ze ten brat spisuje sie Swietnie. Mow konkretnie.

— Jasne, bede mowit konkretnie — zagrzmial Wrestrum, wyciagajac nagle z kieszeni jaki$
papier, rozwijajac go i rzucajac na stét. — O to mi chodzi!

Zrobitem krok do przodu; byt to méj portret, spogladajacy ze strony czasopisma.

— Skad to sie wzielo? — zapytatem.

— No wlasnie — zagrzmiat. — Udawaj, ze nigdy tego nie widziates.

— Bo nie widzialem — powiedzialem. — Naprawde nie widziatem.

— Nie oktamuj tych biatych braci. Nie oktamuj!

— Nie klamie. Nigdy w zyciu tego nie widzialem. Ale zal6zmy, ze widzialem — co w tym
zlego?

— Wiesz, co w tym ztego! — powiedzial Wrestrum.

— Shuchaj, nic o tym nie wiem. O co ci chodzi? Wszyscy jesteSmy na miejscu, a wiec jesli
masz co$ do powiedzenia, wal Smiato.

— Bracia, ten cztowiek jest... jest... oportunista! Wystarczy przeczytac ten artykul, zeby
sie przekona¢. Oskarzam tego czlowieka o wykorzystywanie Bractwa w jego wiasnych,
egoistycznych interesach.

— Artykul? — W tym momencie przypomniatem sobie wywiad, o ktérym dawno
zapomnialem. Napotkalem spojrzenia pozostatych, kiedy przenosili wzrok ze mnie na
Wrestruma.

— A co tam méwig o nas? — spytat brat Jack, wskazujac na czasopismo.



— Co méwia? — odpart Wrestrum. — Nic nie méwia. Caly artykul jest o nim. Co on mysli,
co on robi, co on chce robi¢. Ani stowa o calej reszcie braci, ktorzy tworzyli ten ruch, kiedy
nikt o nim nawet nie styszal. Zobaczcie sami, jesli myslicie, Ze klamie. Zobaczcie sami!

Brat Jack obrécit sie ku mnie.

— Czy to prawda?

— Nie czytatem tego — powiedzialem. — Zapomniatem, ze udzielitem wywiadu.

— Ale teraz przypominasz to sobie? — spytat brat Jack.

— Tak, teraz tak. A on akurat by} w moim gabinecie, kiedy umawialem sie na spotkanie.

Zapadta cisza.

— Do diabta, bracie Jack — powiedzial Wrestrum — to stoi tu czarno na biatym. On sugeruje
ludziom, Ze jest catym ruchem Bractwa.

— Nic takiego nie robie. Staralem sie namowic¢ redaktora naczelnego, zeby przeprowadzili
wywiad z bratem Todem Cliftonem, i ty wiesz o tym. Skoro wiesz tak mato o tym, co ja
robie, moze powiesz braciom, o cotobie chodzi.

— Obnazam dwulicowca. Oto, co teraz robie. Obnazam ciebie. Bracia, ten czlowiek jest
typowym oportunistg!

— W porzadku — powiedziatem — obnaz mnie, jesli potrafisz, ale przestan mnie szkalowac.

— Dobrze, obnaze cie — rzucit, wypinajac brode. — Mam taki zamiar. On robi wszystko to,
o czym powiedzialem, bracia. I powiem wam co$ jeszcze — stara sie wszystko tak pouktadac,
zeby cztonkowie nie mogli wykona¢ zadnego ruchu, jesli on im nie kaze. Popatrzcie, co
zdarzylo sie pare tygodni temu, kiedy wyjechat do Philly. Prébowalismy zwota¢ wiec i co sie
stalo? Przyszto tylko okoto dwustu oséb. On stara sie ich tak wycwiczy¢, zeby nie stuchali
nikogo oprdcz niego.

— Alez, bracie, czy nie stwierdziliSmy, ze wezwanie bylo niewlasciwie sformutowane? —
przerwatl mu jakis brat.

— Tak, wiem, ale czy to nie bylo...

— Przeciez komitet przeanalizowat to wezwanie i...

— Wiem, bracia, i nie mam zamiaru podwazac opinii komitetu. Ale, bracia, odnosicie takie
wrazenie tylko dlatego, Ze nie znacie tego cztowieka. On dziala w ciemnosci, knuje jakis$
spisek...

— Jaki spisek? — zapytat jeden z braci, pochylajac sie nad stotem.

— Po prostu spisek — rzekl Wrestrum. — Chce kontrolowac caly ruch w centrum miasta.
Chceby¢dyktatorem!

W pomieszczeniu zapanowala cisza; stychac bylo tylko szum wentylatorow. Spojrzeli po
sobie z nowg obawa.

— To bardzo powazne oskarzenia, bracie — powiedziato dwoch braci jednym glosem.

— Powazne? Wiem, ze powazne. Dlatego je wniostem. Ten oportunista mysli, Ze poniewaz
ma troche wiecej wyksztalcenia, to jest lepszy niz inni. On jest — jak to nazywa brat Jack —
matostkowym... matostkowym indywidualista!

Walnat piesciami w stét konferencyjny, a jego mate i okragle oczka spozieraly z napietej
twarzy. Mialem ochote wymierzy¢ cios w te twarz. Nie wydawala sie juz prawdziwa twarza,
ale maska, za ktorg ta prawdziwa twarz prawdopodobnie $miata sie ze mnie i z calej reszty.
Bo niemozliwe bylo, by wierzyt w to, co powiedzial. To byto po prostu niemozliwe. To on
byt spiskowcem, a powazne miny cztonkéw komitetu Swiadczyty, Ze intryga mu sie udala.
Teraz kilku braci zaczelo méwic jednoczesnie i brat Jack zastukal miotkiem, by przywrdcic¢
porzadek.

— Bracia, prosze — rzekt brat Jack. — Nie wszyscy naraz. Co wiesz o tym artykule? —
zwrocit sie do mnie.



— Nieduzo — odpartem. — Zadzwonit do mnie redaktor naczelny i powiedzial, Zze wysylta
reporterke, zeby przeprowadzila ze mng wywiad. Zadata mi pare pytan i zrobila pare zdjec¢
matym aparatem. To wszystko, co wiem.

— Dales tej reporterce jakie$ przygotowane wczesniej materiaty?

— Niczego jej nie dalem oprocz paru naszych oficjalnych broszur. Nie mowitem jej, ani o
co ma mnie pyta¢, ani co ma pisa¢. Naturalnie staralem sie z nig wspéipracowac. Skoro
artykul o mnie mial pomoc przyjaciotom ruchu, to uwazalem, zZe jest to mdj obowiazek.

— Bracia, to zostalo zaaranzowane — powiedzial Wrestrum. — MOwie wam, ze ten
oportunista zalatwil, zZeby przystano do niego te reporterke. Postarat sie, Zeby ja
przystano, i powiedziat jej, co ma napisac.

— To wierutne ktamstwo — rzeklem. — Byle$ obecny przy rozmowie z redaktorem i wiesz,
Ze staratem sie go naktonié¢, zeby przeprowadzili wywiad z bratem Cliftonem!

— Kto klamie?

— Ty jeste$ klamca i podtym draniem. Jeste$ klamca i dla mnie zadnym bratem.

— Teraz obrzuca mnie wyzwiskami. Bracia, styszeliscie go.

— Trzymajmy nerwy na wodzy — rzek} spokojnie brat Jack. — Bracie Wrestrum, wniostes
powazne oskarzenia. Mozesz je udowodnic?

— Moge. Wystarczy, ze przeczytacie to pismo, a sami znajdziecie dowody.

— Przeczytamy. I co jeszcze?

— Wystarczy postuchac ludzi w Harlemie. Méwiq tylko o nim. Nigdy nic o tym, co robi
reszta nas. Powtarzam wam, bracia, ten cztowiek stanowi niebezpieczenstwo dla ludzi z
Harlemu. Powinien zosta¢ wyrzucony!

— Decyzja o tym nalezy do komitetu — powiedzial brat Jack. Potem do mnie: — A co ty
masz na swoja obrone, bracie?

— Na moja obrone? — spytalem. — Nic. Nie mam czego broni¢. Staralem sie wykonywac
swoja prace i jesli ci bracia tego nie wiedza, to za p6zno, zeby ich o tym teraz poinformowac.
Nie mam pojecia, co sie za tym kryje, ale nie sprawuje jeszcze kontroli nad dziennikarzami. I
nie zdawatem sobie sprawy, ze przychodze tu na proces.

— Nie zamierzaliSmy przeksztalca¢ tego zebrania w proces — powiedzial brat Jack. — Jesli
kiedykolwiek staniesz przed sgdem, a mam nadzieje, ze nigdy do tego nie dojdzie, zostaniesz
o tym powiadomiony. Tymczasem poniewaz jest to sprawa pilna, komitet prosi, Zebys opuscit
ten pokoj i zostal na zewnatrz, dopoki nie przeczytamy i nie omowimy spornego artykutu.

Wyszedlem i udatem sie do jakiego$ pustego gabinetu, kipiac ze zlosci i obrzydzenia.
Wrestrum porwal mnie z powrotem na Potudnie w trakcie obrad jednego z najwyzszych
komitetow Bractwa i poczulem sie nagi. Moglbym go udusic za to, Ze zmusit mnie do wziecia
udziatlu w tej infantylnej dyspucie w obecnosci pozostatych. Musiatem jednak walczy¢ z nim,
najlepiej jak potrafitem, na warunkach, ktére rozumial, nawet jesli wyrazaliSmy sie jak
postaci z pelnej wymachiwania brzytwami parodii wodewilu. Moze powinienem wspomnie¢
o anonimowym liscie, tyle tylko, ze wowczas moglby ktos dojs¢ do wniosku, Ze nie mam
pelnego poparcia swojego rejonu. Gdyby byt tutaj Clifton, wiedziatby, jak potraktowac tego
btazna. Czyzby biali brali go powaznie tylko dlatego, ze jest czarny? Co sie im stalo,
nawiasem mowigac, czyzby nie widzieli, Zze majg do czynienia z blaznem? Ale zalamatbym
sie, gdyby zaczeli sie Smia¢ czy cho¢by uSmiecha¢, pomyslatem, bo nie mogli sie Smia¢ z
niego, nie smiejac sie jednoczesnie ze mnie... A jednak gdyby sie rozesmiali, byloby to mniej
nierzeczywiste — gdzie ja, do diabla, jestem?

— Mozesz juz wejS¢ — zawolal do mnie jakis$ brat, wiec wszedlem, aby wystuchac¢ ich
decyzji.

— No wiec — zaczal brat Jack — wszyscy przeczytaliSmy ten artykul, bracie, i z radoscig
komunikujemy, zZe naszym zdaniem jest raczej nieszkodliwy. To prawda, Ze byloby lepiej,



gdyby poswiecono wiecej stéw innym czlonkom z rejonu Harlemu. Ale nie znalezliSmy
dowodow, ze miates z tym cokolwiek wspolnego. Brat Wrestrum sie pomylit.

Jego bezbarwny glos i wiedza, Ze stracili czas, by dostrzec prawde, wyzwolitly we mnie
ztosc.

— Powiedziatlbym, Ze ta pomytka byla przestepstwem — rzucitem.

— Nie przestepstwem, lecz nadgorliwoscig — sprostowat.

— Mnie sie wydaje, Ze i przestepstwem, i nadgorliwoscig — powiedziatem.

— Nie, bracie, nie przestepstwem.

— Ale podwazyt moja reputacje...

Brat Jack uSmiechnat sie.

— Tylko dlatego, ze by} szczery, bracie. Myslat o dobru Bractwa.

— Ale dlaczego mnie oczernit? Nie rozumiem cie, bracie Jack. Nie jestem wrogiem, o
czym on dobrze wie. Ja tez jestem bratem — powiedzialem, widzac jego uSmiech.

— Bractwo ma wielu wrogow i nie wolno nam podchodzi¢ zbyt surowo do braterskich
pomylek.

Zobaczytem ghupia, speszong mine Wrestruma i rozluznitem sie.

— Dobrze, bracie Jack — powiedzialem. — Sadze, Ze powinienem sie cieszy¢, ze uznaliScie
mnie za niewinnego...

—Jeslichodziotenartykul w czasopismie —rzek}, dZgajac palcem powietrze.

Cos stezato z tylu mojej glowy; poderwatem sie na nogi.

— Jesli chodzi o ten artykul! Chcesz powiedzie¢, ze wierzycie w te pozostale mrzonki?
Czy teraz kazdy czyta Dicka Tracy’ego?

— To nie jest sprawa Dicka Tracy’ego — warknal. — Nasz ruch ma wielu wrogow.

— A wiec teraz stalem sie wrogiem — powiedziatem. — Co sie z wami dzieje? Zachowujecie
sie tak, jakby Zaden z was nie utrzymywat ze mna w ogdéle zadnych kontaktow.

Jack spojrzat na stot.

— Interesuje cie nasza decyzja, bracie?

— O tak — odpartem. — Tak, interesuje. Interesujg mnie wszystkie dziwaczne zachowania.
A kogo by nie zainteresowato to, Ze jednemu pomylonemu facetowi udato sie doprowadzi¢ do
tego, Ze cala sala ludzi, ktorych zaliczam do najlepszych umystéw w tym kraju, traktuje go
powaznie? OczywiScie, Ze to mnie interesuje. W przeciwnym razie zachowatbym sie jak
rozsadny cztowiek i wybiegtbym stad!

Rozlegly sie okrzyki protestu i brat Jack, czerwony na twarzy, zastukal w stol, by
przywrocic spokoj.

— Moze powinienem skierowac pare stéw do tego brata — odezwat sie brat MacAfee.

— Prosze bardzo — rzek} ochryptym glosem brat Jack.

— Bracie, wiemy, jak sie czujesz — zaczat brat MacAfee — ale musisz zrozumie¢, Ze nasz
ruch ma wielu wrogow. To szczera prawda i musimy dbaC o naszg organizacje kosztem
naszych osobistych uczu¢. Bractwo jest czym$ wiekszym niz my wszyscy. Kiedy chodzi o
jego bezpieczenstwo, nie liczy sie nikt z nas jako jednostka. I badZ pewien, ze nikt z nas nie
zywi osobiScie wobec ciebie nic oprocz zyczliwosci. Wykonujesz dobra robote. To po prostu
sprawa bezpieczenstwa organizacji i naszym obowigzkiem jest dokladnie zbada¢ wszystkie
takie oskarzenia.

Poczulem sie nagle jak przektuty balon; w tym, co powiedzial, byla pewna logika, z ktora
musialem sie zgodzi¢. Mylili sie, ale mieli obowigzek odkrycia swojej pomytki. Niech
sprawdzaja dalej — przekonaja sie, zZe zaden zarzut nie jest prawdziwy, i zostane z
wszystkiego oczyszczony. Atak w ogodle skad sie bierze ta obsesja na punkcie wrogoéw?
Popatrzytem na ich otoczone dymem twarze; jesli nie liczy¢ poczatku, ani razu nie miatem tak
powaznych watpliwosci. Az do tej pory czulem taka sp6jnos¢ swojej pracy i kierunku
dzialania, jakiej nie dane mi bylo wczesniej zazna¢, nawet w czasach poronionego pobytu na



uczelni. Bractwu mozna sie byto oddac catkowicie; to bylo jego sila i moja sita, i wlasnie to
poczucie spojnosci gwarantowato, ze zmieni ono bieg historii. Wierzytem w to calg dusza, ale
teraz, chociaz w sercu nadal podtrzymywalem te wiare, odczutem niweczacy te nadzieje bol,
ktory powstrzymat mnie od dalszej obrony. Stalem w milczeniu, czekajac na ich decyzje.
Ktos bebnit pilicami po blacie stotu. Styszalem sucholistny szelest pelurowych papierow.

— BadZ pewien, zZe mozesz polega¢ na sprawiedliwosci i madrosci komitetu — doptynat z
konca stohu glos brata Tobitta, ale miedzy nami byt dym i ledwie widzialem jego twarz.

— Komitet postanowit — zaczal rzeczowo brat Jack — Ze do czasu oczyszczenia z
wszystkich zarzutéw mozesz robi¢ jedno z dwojga: albo zostaniesz w Harlemie i nie bedziesz
tam dziatac, albo przyjmiesz zadanie w centrum. W tym drugim przypadku masz natychmiast
zakonczy¢ swoje obecne zadanie.

Ugiely sie pode mng nogi.

— To znaczy, ze mam zrezygnowac z mojej pracy?

— Jesli nie zdecydujesz sie stuzy¢ ruchowi gdzie indziej.

— Ale czy nie rozumiecie... — powiedziatem, przenoszac wzrok z twarzy na twarz i widzac
w ich oczach obojetnosc i stanowczosc.

— Twoim zadaniem, jesli zdecydujesz sie pozosta¢ aktywny — ciggnat brat Jack, siegajac
po miotek — bedzie wyglaszanie w centrum wyktadéw o sprawie kobiecej.

Nagle poczutem sie tak, jakby odkrecono mnie niczym nakretke butelki.

— O czym?!

— O sprawie kobiecej. Twoim przewodnikiem bedzie moja broszura O sprawie kobiecej w
Stanach Zjednoczonych. Na tym, bracia — powiedzial, omiatajgc wzrokiem siedzacych wokot
stolu — konczymy zebranie.

Stalem tam, majac w uszach echo uderzenia jego milotka, myslac: Sprawa kobieca,
szukajac oznak rozbawienia na ich twarzach, nastuchujac, czy w ich glosach, kiedy
wychodzili do holu, nie pojawi sie najstabszy cho¢by slad sttumionego chichotu, statem tam,
walczac z wrazeniem, ze zazartowali sobie moim kosztem, tym bardziej ze ich twarze nie
zdradzaty Swiadomosci tego, co sie stato.

Moj umyst rozpaczliwie staral sie zaakceptowac te odmiane. Nic nie zmieni biegu spraw.
Przeniosg mnie i przeprowadzq $ledztwo, a ja, nadal wierzac w Bractwo, nadal poddajac sie
dyscyplinie, bede musiat przyjac¢ ich decyzje. Z pewnoScia nie byt to czas na bierno$¢, brak
dzialania; nie teraz, kiedy zaczalem poznawac pewne aspekty organizacji, o ktérych nic nie
wiedziatem (wyzsze komitety i przywodcow, ktorzy nigdy sie nie pokazywali, sympatykow i
sojusznikow z ugrupowan, ktore wydawaly sie odlegle od naszych spraw), nie teraz, kiedy
wszystkie sekrety potegi i wladzy, nadal ostoniete przede mng mgla tajemnicy, wydawaty sie
bliskie objawienia. Nie, mimo mojej ztosci i odrazy, moje ambicje byly zbyt duze, abym
poddat sie tak tatwo. I dlaczego miatbym sie ogranicza¢, podda¢ samego siebie segregacji?
Bylem rzecznikiem, mowca — dlaczego wiec nie miatbym moéwi¢ o kobietach czy na
jakikolwiek inny temat? Nie bylo takiej rzeczy, ktorej nie obejmowalby nasz program
ideologiczny, mieliSmy jasne zdanie w kazdej sprawie, a moim glownym celem bylo
wyrobienie sobie waznej pozycji w tym ruchu.

Opuszczatem gmach, czujac sie nadal tak, jakby gwaltownie strgcono mnie z gory, ale i z
rosnacym optymizmem. Odsuniecie od Harlemu byto wstrzasem, ale takim, ktory zaboli nie
tylko mnie, lecz rowniez ich, bo nauczylem sie, ze kluczem do tego, czego chce Harlem, jest
to, czego ja chce; a moja wartos¢ dla Bractwa nie réznita sie od wartosci, jaka miaty dla mnie
moje najbardziej pozyteczne kontakty: zalezala od calkowitej szczerosci i uczciwosci w
przedstawianiu nadziei i niecheci, obaw i pragnien tej spotecznosci. Przemawiato sie zarowno
do komitetu, jak i do lokalnej spotecznosci. Niewatpliwie tak samo bedzie w centrum. Nowe
zadanie bylo wyzwaniem i okazja do sprawdzenia, ile z tego, co wydarzylo sie w Harlemie,
zawdzieczalem wlasnym wysitkom, a ile czystemu zapalowi samych jego mieszkancow. A



poza tym, mOwilem sobie, zadanie to jest rowniez Swiadectwem dobrej woli komitetu. Bo
czyz wybierajac mnie, bym mowit z calym jego poparciem na temat, ktory gdzie indziej w
naszym spoteczenstwie bylby tabu, nie potwierdzali swojej wiary w moja osobe i w zasady
Bractwa i nie udowadniali, Ze jesli chodzi o kobiety, nie wytyczaja zadnych granic? Musieli
zbada¢ zarzuty przeciwko mnie, ale to nowe zadanie potwierdzalo bez Zadnych sentymentow,
Ze ich wiara we mnie zostala nienaruszona. Zadrzalem na goracej ulicy. Nie pozwolitem tej
mysli przybra¢ konkretnej formy w moim umysle, ale na chwile pozwolitem doj$¢ do glosu
staremu potudniowemu zacofaniu, ktérego, jak myslalem, juz dawno sie pozbytem i ktére
zniszczytoby mi calg kariere.

Odejscie z Harlemu miatlo jednak smutne strony i nie moglem sie zmusi¢, by sie z
kimkolwiek pozegna¢, nawet z bratem Tarpem czy Cliftonem, nie méwigc juz o innych,
ktorzy dostarczali mi informacji o grupach najnizej stojacych w calej spotecznosci.
Wrzucitem po prostu swoje papiery do teczki i wyjechalem, jakbym udawat sie do
Srodmiescia na zebranie.



Rozdzial 19

Na pierwszy wyklad poszedlem z pewnym podnieceniem. Temat gwarantowat
zainteresowanie publicznosci, a reszta zalezata ode mnie. Gdybym byt o stope wyzszy i ze sto
funtéw ciezszy, moéglbym po prostu stang¢ przed nimi z tabliczka na piersiach, gloszaca
WIEM O NICH WSZYSTKO, a oni czuliby taki respekt, jakbym byl straszydtem — w jaki$
sposOb odmienionym i udomowionym. Nie musialbym nawet wiele mowi¢, tak jak Paul
Robeson nie musiat gra¢; ekscytowaliby sie po prostu samym moim widokiem.

Poszto mi zupelnie dobrze; oni sami, dzieki swojemu entuzjazmowi sprawili, ze wyktad
okazal sie sukcesem, a grad pytan po jego zakonczeniu nie pozostawil w moim umysle
zadnych watpliwosci. Dopiero kiedy zebrani zaczeli sie rozchodzi¢, wydarzenia rozwinety sie
w sposob, ktorego nie pozwolilty mi przewidzie¢ nawet moje zmienne podejrzenia. Zegnatem
sie z publicznoscia, kiedy pojawila sie ona — kobieta z rodzaju tych, ktére promieniujg tak,
jakby Swiadomie odgrywaly symboliczng role zycia i zenskiej ptodnosci. Miala pewne
problemy, powiedziala, z pewnymi aspektami naszej ideologii.

— Ta jest do$¢ zagmatwane, naprawde — ciggnela z przejeciem — i chociaz nie powinnam
zabierac ci czasu, to czuje, ze ty...

— Och, absolutnie nie zabierasz mi czasu — powiedziatem, prowadzac ja na bok i stajac z
nig obok czesciowo rozwinietego weza przeciwpozarowego wiszacego przy wejsciu —
absolutnie.

— Ale, bracie — rzekla — jest juz naprawde p6zno i musisz by¢ zmeczony. Méj problem
moze poczekac do innej okazji...

— Nie jestem az t ak zmeczony — stwierdzitem. — Jesli co$ nie daje ci spokoju, to moim
obowigzkiem jest to jak najlepiej wyjasnic.

— Ale jest dosyC pozno — powiedziala. — Moze jakiego$ innego wieczoru, kiedy nie
bedziesz zajety, wpadniesz do nas. Wtedy moglibysSmy szczegétowo porozmawia¢. Chyba
ze...
— Chyba ze?

— Chyba ze — usmiechneta sie — uda mi sie skloni¢ cie, zebys wpadt dzisiaj. Moge
dodac, ze robie naprawde dobra kawe.

— Wobec tego jestem do ustug — powiedziatem, otwierajac drzwi.

Jej mieszkanie znajdowato sie w jednej z lepszych dzielnic i wszedlszy do przestronnego
salonu, niewatpliwie okazaltem zdziwienie.

— Bo widzisz, bracie — ciepto, z jakim wypowiedziala to stowo, byto niemal niepokojace —
tak naprawde interesujg mnie duchowe wartosci Bractwa. Bez zadnych moich staran mam
bezpieczenstwo ekonomiczne i czas na rozrywki, ale tak naprawde c6z to znaczy, kiedy
jest tyle zla na swiecie? Co0z to znaczy, kiedy nie ma bezpieczenstwa duchowego czy
emocjonalnego i sprawiedliwosci?

Wyslizgiwala sie teraz z plaszcza, patrzac mi szczerze w twarz, i pomyslatem: Czy ona
jest cztonkinia Armii Zbawienia, ,purytanka z wsteczng angielszczyzng’? —
przypomniawszy sobie osobiste zdanie brata Jacka o bogatych cztonkach naszej organizacji,
ktérzy, jak mowil, szukaja politycznego zbawienia, wspierajac finansowo Bractwo. Jak na
moj gust, za bardzo sie spieszyta. Spojrzatem wiec na nig powaznie.

— Widze, Ze doglebnie to przemyslatas — zauwazylem.

— Prébowatam — rzekla — i jest to bardzo klopotliwe... Ale rozgos¢ sie, a ja tymczasem
odtoze moje rzeczy.



Byla drobna, nieco zaokraglong tu i 6wdzie kobietga o kruczoczarnych wlosach, w ktérych
niemal niezauwazalnie zaczelo sie pokazywac cienkie pasemko siwizny, a kiedy pojawita sie
ponownie w intensywnie czerwonej sukni gospodyni przyjecia, wygladata tak ol$niewajaco,
ze musiatem odwrocic¢ nieco sptoszony wzrok.

— Jaki piekny masz pokéj — powiedziatem, spogladajac nad wisniowa poswiata mebli na
naturalnej wielkosci akt, r6zowego Renoira. Tu i tam wisialy inne piétna i rozlegle Sciany
zdawaly sie plona¢ cieptymi, czystymi barwami. Co mozna na to wszystko powiedziec?
pomyslalem, patrzac na abstrakcyjng rybe z wypolerowanego brazu, spoczywajaca na
hebanowym piedestale.

— Ciesze sie, ze uwazasz, ze jest tu przyjemnie, bracie — powiedziata. — Nam samym sie tu
podoba, chociaz musze powiedzie¢, ze Hubert znajduje bardzo malo czasu, by sie tym
cieszyC. Jest za bardzo zajety.

— Hubert? — rzeklem.

— Méj maz. Niestety, musial wyjecha¢. Bardzo by sie ucieszyt ze spotkania z toba, ale
zawsze mu sie gdzie$ spieszy. Interesy, rozumiesz.

— Przypuszczam, Ze to nieuniknione — powiedziatlem zaklopotany.

— Tak — przyznala. — Ale mamy porozmawiac o Bractwie i ideologii, prawda?

W jej glosie i usmiechu bylo co$, co napelnialo mnie jednoczesnie dobrym
samopoczuciem i podnieceniem. Nie byla to tylko atmosfera bogactwa i wystawnego zycia,
ktora byta mi obca, ale po prostu bycie tam z niq i przeczuwana mozliwos¢ porozumienia; jak
gdyby to, co bylo niezgodnie niewidzialne, i to, co bylo wyraZnie enigmatyczne, osiggaty
delikatnie zrownowazong harmonie. Jest bogata, ale jest czlowiekiem, pomyslatem,
obserwujac ptynna gre jej rozluZnionych rak.

— Ruch ma wiele aspektow — powiedziatem. — Od czego zaczniemy? Moze z tym akurat
nie dam sobie rady.

— Och, to nie jest nic az tak glebokiego — rzekta. — Jestem pewna, Ze wyprostujesz moje
ideologiczne zakrety. Ale usiadZ na kanapie, bracie; tu jest wygodnie;j.

Usiadlem, widzac, ze idzie do drzwi, a tren jej sukni ciggnie sie zmystowo po orientalnym
dywanie. Potem odwrdcila sie i uSmiechnela.

— Moze wolalbys$ wino albo mleko zamiast kawy?

— Poprosze o wino — powiedziatem, bo pomyst napicia sie mleka wydal mi sie dziwnie
odpychajacy. Zupekie sie tego nie spodziewatem, pomyslatlem. Wrdécita z dwoma kieliszkami
i karafkq na tacy, postawita jq na niskim stoliku koktajlowym, i ustyszatem, jak wino sptywa
melodyjnie do kieliszkow, z ktérych jeden postawita przede mna.

— Za ruch — powiedziata, wznoszac kieliszek ze Smiejacymi sie oczami.

— Za ruch — rzeklem.

— Iz a Bractwo.

— Iza Bractwo.

— To bardzo mite — powiedzialem, a ona niemal zamknela oczy, unoszac w gore, ku mnie,
brode — ale jaka czesc¢ naszej ideologii mamy przedyskutowac?

— Wszystko — powiedziata. — Chce ogarnac jej calo$¢. Zycie bez niej jest tak straszliwie
puste i chaotyczne. Szczerze wierze, ze tylko Bractwo stwarza nadzieje, ze zycie znowu warto
bedzie przezy¢... Och, wiem, Ze jest to zbyt ogromna filozofia, by ja poja¢ natychmiast,
niemniej jednak jest tak pelna wigoru, ze ma sie uczucie, Zze powinno sie przynajmniej tego
sprobowac. Zgadzasz sie?

— No tak — powiedziatem. — To najbardziej sensowna rzecz, jaka znam.

— Och, tak sie ciesze, ze sie ze mna zgadzasz. Przypuszczam, ze wiasnie dlatego zawsze z
przyjemnoscig stucham, jak przemawiasz, bo oddajesz pulsujaca witalnos¢ ruchu. To
naprawde zdumiewajace. Dajesz mi takie poczucie bezpieczenstwa... Chociaz — dodala z
tajemniczym uSmiechem — musze wyznac, Ze napelniasz mnie rowniez strachem.



— Strachem? Nie mowisz tego powaznie — rzeklem.

— Naprawde — stwierdzita, kiedy sie rozesmiatem. — To jest takie potezne, takie... takie
pierwotne!

Poczulem, jak z pokoju ucieka czes¢ powietrza, pozostawiajgc po sobie nienaturalng cisze.

— Nie mowisz chyba tego powaznie? — spytatem.

— Tak, pierwotne; nikt ci nie powiedzial, bracie, ze czasami w twoim glosie stychac
rytm tam-tamow?

— Moj Boze — rozesmiatem sie — myslatem, zZe to rytm glebokich idei.

— OczywiScie masz racje — powiedziala. — Nie mowie, Ze to jest rzeczywiscie pierwotne.
Chodzi mi raczej o to, Ze jest energiczne, potezne. Bierze we wladanie zarowno emocje
shuchacza, jak i intelekt. Nazywaj to, jak chcesz, ale ma to w sobie tyle nagiej sily, ze
przenika stuchacza. Drze na samg mysl o takiej witalnosci.

Popatrzytem na nia, tak bliska teraz, ze widzialem pojedyncze, kruczoczarne pasmo
niesfornych wtosow.

— Tak — przyznalem — jest w tym emocja, ale wyzwala ja nasze naukowe podejscie. Jak
mowi brat Jack, jesteSmy przede wszystkim organizatorami. A ta emocja nie zostaje po prostu
wyzwolona, jest ukierunkowana, skanalizowana — to prawdziwe Zrédlo naszej skutecznosci.
W kornicu to bardzo dobre wino moze wyzwoli¢ emocje, ale powaznie watpie, czy potrafi co$
zorganizowac.

Pochylita sie ku mnie z gracja, z reka na oparciu kanapy, i powiedziata:

— Tak, i w swoich przeméwieniach osiagasz jedno i drugie. Trzeba tylko reagowac,
nawet jesli nie rozumie sie jasno, o co ci chodzi. Tylko, ze ja wiem, o czym mowisz, a to jest
jeszcze bardziej inspirujace.

— Wiesz, tak naprawde publicznos¢ tak samo wplywa na mnie jak ja na nig. Jej reakcja
pomaga mi dac z siebie wszystko.

— Jest jeszcze inny wazny aspekt — powiedziata — ktory bardzo mnie interesuje. Zapewnia
on kobietom pelna mozliwos¢ wyrazania wilasnego ja, ktora jest bardzo wazna, bracie. To
zupelnie tak, jakby kazdego dnia byl rok przestepny — czyli tak, jak powinno by¢. Kobiety
powinny miec absolutnie taka samq wolno$¢ jak mezczyzni.

Gdybym ja byt naprawde wolny, pomyslatem, podnoszac kielich, zaraz bym stad zmiatat.

— Dzi$ wieczorem byte§ wyjatkowo dobry — nadszed} czas, Zeby kobieta miata swojego
szermierza w ruchu. Az do dzisiaj zawsze mowite$ o problemach mniejszosci.

— To nowe zadanie — powiedziatem. — Ale od teraz jedna z naszych gléwnych trosk bedzie
sprawa kobieca.

— To cudownie i chyba juz pora na to. Co$ powinno da¢ kobietom szanse zmierzenia sie z
zyciem. Prosze, opowiedz mi o swoich ideach — powiedziala, przechylajac sie i kltadac dton na
moim ramieniu.

A ja mowilem dalej, uniesiony moim wilasnym entuzjazmem i cieptem wina. I dopiero
kiedy sie do niej odwrécitem, by zadac jej pytanie, zdatem sobie sprawe, Ze oddalona jest ode
mnie jedynie o czubek nosa i skupia wzrok na mojej twarzy.

— Mow dalej, prosze, méw dalej — ustyszalem. — W twoich ustach wszystko wydaje sie
takie oczywiste... prosze.

Zobaczytem szybkie jak ruch skrzydel ¢my trzepotanie jej powiek, ktore przerodzito sie w
miekkos¢ jej ust, gdy przysuneliSmy sie do siebie. Nie bylo w tym zadnej mysli czy
koncepcji, a jedynie czyste cieplo; potem zadZwieczal dzwonek, otrzasnalem sie z tego,
poderwatem na nogi i ustyszalem, ze znowu dzwoni, a ona podniosta sie rownoczesnie ze
mna, w czerwonej sukni opadajacej ciezkimi faldami na dywan, méwiac:

— Przedstawiasz to wszystko w tak cudownie zZywy sposéb.

Znowu odezwal sie dzwonek. Staralem sie poruszy¢, wyjs¢ z tego mieszkania, szukatem
kapelusza i coraz bardziej rozzltoszczony myslatlem: Czy ona oszalata? Czy nie styszy? kiedy



stata przede mng oszotomiona, jak gdybym zachowywat sie irracjonalnie. A potem ujeta mnie
z nagly energiq za ramie i rzucita:

— Tedy, tutaj — niemal ciggnac mnie za soba, kiedy znowu zadZwieczat dzwonek, przez
drzwi i krétki korytarz, do satynowej sypialni, w ktorej przyjrzala mi sie z usmiechem i
rzekla: — To moj pokdj — a ja wbilem w nig wzrok z oburzeniem i niedowierzaniem.

— Twoj, twéj? A co z tym dzwonkiem?

— Mniejsza z nim — zagruchata, zagladajac mi w oczy.

— Ale badz rozsadna — powiedzialem, odsuwajac ja na bok. — Co z drzwiami?

— Och, oczywiscie, pytasz o telefon, prawda, kochanie?

— Ale tw0j stary... twdj maz?

— W Chicago...

— Ale czy nie mogiby...

— Nie, nie, kochanie, on nie...

— Ale mogiby!

— Alez bracie, kochanie, rozmawiatam z nim i wiem.

— Co takiego? Co to za gra?

— Och, biedne kochanie! To nie jest gra, naprawde nie masz czym sie martwi¢, mamy
swobode. On jest w Chicago, bez watpienia szuka swojej utraconej mtodosci — powiedziala i
rozeSmiata sie z wilasnych stow. — Jego nie interesuje poprawa stanu rzeczy — wolnosS¢ i
koniecznos¢, prawa kobiet i reszta. Sam wiesz, to przypadio$¢ naszej klasy... bracie,
kochanie.

Zrobitem krok do przodu; z mojej lewej strony byty inne drzwi, przez ktore widziatem
1$niacy chrom i ptytki.

— Bractwo, kochanie — powiedziata, chwytajac mnie za biceps drobnymi dtonmi. — Naucz
mnie, porozmawiaj za mna. Naucz mnie pieknej ideologii Bractwa. — I chciatem zaréwno ja
uderzyc i zosta¢ z nia, i wiedzialem, ze nie powinienem robi¢ ani tego, ani tamtego. Czy
chciata zrujnowa¢ mi Zycie, czy tez byla to pulapka zastawiona przez jakiego$ ukrytego
wroga ruchu, ktéry czekat za drzwiami z aparatami fotograficznymi i tomami?

— Powinna$ odebra¢ telefon — powiedzialem z wymuszonym spokojem, starajac sie
uwolnic rece bez dotykania jej, bo gdybym jej dotknat...

— A bedziesz mowit dalej? — spytata.

Skinglem glowa, a ona odwrdcita sie bez stowa, ruszyta ku toaletce z duzym, owalnym
lustrem i podniosta shuichawke telefonu z kosci stoniowej. I w tej lustrzanej chwili
zobaczylem siebie, jak stoje pomiedzy jej podniecong postacig a ogromnym bialym 16zkiem,
przylapany w pozycji winnego, z napieta twarza, dyndajacym krawatem; a za 16zkiem
widnialo drugie lustro, ktére teraz jak falowanie morza oddalato i przyblizato, oddalato i
przyblizalo nasze odbicia, wsciekle zwielokrotniajac nas, miejsce i okolicznosci. Obraz, ktory
widzialem, zdawat sie pulsowac na przemian wyraznie i metnie, poruszany jakims wsciekltym
miechem, kiedy jej usta rzekly bezglosnie: ,Przepraszam”, a potem niecierpliwie do
stuchawki:

— Tak, to ja — a potem znowu do mnie, uSmiechajac sie, kiedy zakryta mikrofon reka: — To
tylko moja siostra, za sekunde skoncze.

W glowie wirowaly mi zapomniane opowiesci o stuzacych wzywanych w celu umycia
plecéw pani, o szoferach dzielacych sie ze swoimi panami ich zonami, o portierach wagonéw
pulmanowskich zapraszanych do przebieralni bogatych Zzon zdazajacych do Reno...
Pomyslalem: Ale to jest przeciez nasz ruch, Bractwo. I teraz ujrzalem, ze kobieta sie
usmiecha i mowi:

— Tak, kochana Gwen. Tak.

Jej wolna reka podniosta sie, jakby po to, by przygladzi¢ wlosy, i po jednym szybkim
ruchu czerwona suknia rozsunela sie jak zastona, a mnie zatkatlo na widok drobnej i hojnie



zaokraglonej naguski, obramowanej delikatnie i solidnie w szklo. Bylo to niczym sen i w
jednej chwili odptyneto, i widziatem tylko jej tajemniczo uSmiechniete oczy nad intensywnie
czerwong suknia.

Zmierzalem do drzwi, rozdarty miedzy ztoscig i gwattownym podnieceniem, i ustyszatem,
jak odktada stuchawke telefonu, kiedy obok niej przechodzitem; wyczutem, ze zbliza sie do
mnie, i bylem zgubiony, bo konflikt miedzy ideologiq i biologig, obowigzkiem i pozadaniem,
stat sie zbyt subtelnie zagmatwany. Podszedltem do niej, mys$lac: Niech wywazaja drzwi,
niech przychodzi tu, kto chce.

Nie wiedziatem, czy to sen czy jawa. Panowala zupehna cisza, a jednak bylem pewien, ze
ustyszatem jaki$ hatas i ze dobiegl on z drugiej strony pokoju, kiedy ona obok mnie cicho
westchnela. Bylo to dziwne. M¢6j umyst rozwazat to pod ré6znymi katami. Uciekatem wsrod
kasztanowcow przed bykiem. Bieglem pod gore; cate wzgérze falowato. Ustyszalem ten
dzwiek i kiedy podniostem wzrok, ujrzalem mezczyzne patrzacego prosto na mnie z miejsca,
gdzie stat w mdlym Swietle padajacym z holu, patrzacego na mnie bez zainteresowania ani
bez zdziwienia. Twarz mial bez wyrazu, oczy wbite we mnie. Styszalem rowny oddech.
Potem ona poruszyta sie koto mnie.

— Och, czes¢, kochanie — powiedziala glosem dobiegajagcym z bardzo daleka. — Juz
wrocites?

— Tak — odpart. — ObudZ mnie rano, mam mnostwo pracy.

— Bede pamietata, kochanie — rzek}a sennie. — Spij dobrze...

— Ty tez — powiedziat z krétkim, suchym sSmiechem.

Drzwi sie zamknely. Lezalem przez chwile w ciemnos$ciach, szybko oddychajac. To bylo
dziwne. Wyciagnatem reke i dotknatem jej. Zadnej reakcji. Pochylitem sie nad nig i poczulem
na twarzy jej ciepty i czysty oddech. Chcialem tam zosta¢ dtuzej, bo doswiadczylem czego$
cennego, niebezpiecznie uzyskanego zbyt pozno, co mialem teraz utraci¢ na zawsze —
wzruszenia. Ale wygladala tak, jakby w ogdle sie nie obudzila, a gdybym obudzit ja teraz,
krzyczataby i wrzeszczala. Zsunagtem sie pospiesznie z t6zka i wbijalem wzrok w te strone
ciemnosci, z ktérej wczesniej dobiegato Swiatlo, kiedy prébowalem znaleZ¢ moje ubranie.
Poruszajac sie po omacku, znalaztem krzesto, puste krzesto. Gdzie moje ubranie? Co ze mnie
za ghlupiec! Dlaczego wpakowalem sie w taka sytuacje? Nagi, wymacalem w ciemnoSci
droge, znalaztem krzesto z moim ubraniem, szybko sie ubralem i wysliznagtem, zatrzymujac
sie tylko na chwile w drzwiach, by sie obejrze¢ za siebie w mdlym Swietle ptynacym z holu.
Spata bez westchnienia i bez usmiechu, piekna i pogragzona w marzeniach sennych, z jednym
ramieniem jak z koSci stoniowej zakrywajacym kruczoczarng glowe. Walilo mi serce, kiedy
zamknatem drzwi i poszedltem korytarzem, spodziewajac sie, ze zatrzyma mnie mezczyzna,
mezczyzni, ttumy. Potem wszedlem na schody.

W budynku bylo cicho. W holu wejsciowym drzemat portier, jego wykrochmalony gors
wydymat sie pod broda w rytm oddechu, jego siwa glowa byla gola. Wyszedlem na ulice
zwiotczaly od potu, nadal niepewny, czy naprawde widzialem tego mezczyzne, czy tylko mi
sie przys$nit. Czy moglem go zobaczy¢, sam nie bedac przez niego widziany? Albo moze mnie
zobaczyl, ale zachowal milczenie z powodu wyrafinowania, dekadencji, przesadnej
grzecznos$ci? Szedlem spiesznie ulica, a z kazdym krokiem moj niepokdj wzrastat. Dlaczego
nic nie powiedzial, nie rozpoznatl mnie, nie przeklal? Nie zaatakowal? Albo przynajmniej nie
wsciekl sie na nig? A jesli byt to sprawdzian, ktéry miat pokaza¢, jak zareaguje na taka
presje? Byla to w koncu sprawa, ktéra wywolataby gwaltowny atak naszych wrogow.
Szedtem w pocie katuszy. Dlaczego oni musieli miesza¢ do wszystkiego swoje kobiety?
Pomiedzy nami i wszystkim, co chcieliSmy zmieni¢ na Swiecie, postawili kobiete —
towarzysko, politycznie, ekonomicznie. Dlaczego, do diabta, dlaczego tak upierajq sie przy



mieszaniu walki klasowej z walka dup, upokarzajac zaréwno nas, jak i siebie — to wszystko z
ludzkich pobudek?

Caly nastepny dzien czulem sie wyczerpany i czekalem z napieciem na ujawnienie tego
planu. Teraz bylem pewien, Ze ten mezczyzna stal w drzwiach, mezczyzna z teczka, ktory
zajrzat do Srodka i w zZaden sposob nie okazal, ze mnie zobaczyl. Mezczyzna, ktory mowit jak
obojetny maz, ale ktéry zdawat sie przypomina¢ mi jakiegos waznego cztonka Bractwa —
kogo$ tak znanego, ze moja niemoznos¢ zidentyfikowania go doprowadzata mnie niemal do
szalenstwa. Moja praca lezata przede mng nietknieta. Kazdy dzwonek telefonu napetnial mnie
strachem. Bawilem sie ogniwem z kajdan Tarpa.

Jesli nie zadzwonia do czwartej, jestem bezpieczny, mowitlem sobie. Ale nadal Zadnego
znaku, nawet wezwania na zebranie. W koncu wykrecitem jej numer i ustyszatem jej glos,
zadowolony, radosny i dyskretny; ale ani stowa o tej nocy ani o tym mezczyznie. I styszac ja
tak zréwnowazona i wesota, bylem zbyt skrepowany, by poruszy¢ ten temat. By¢ moze tak to
sie robilo w wyrafinowany i kulturalny sposéb? By¢ moze on tam byt i zawarli wczedniej
porozumienie, Ze jest kobieta z pelnig praw.

Chciata wiedzie¢, czy wroce na dalsza dyskusje.

— Tak, oczywiscie — powiedziatem.

— Och, bracie — rzekia.

Zakoniczylem rozmowe z mieszaning ulgi i niepokoju i nie moglem otrzasnac sie z
wrazenia, ze poddano mnie probie i ze nie przeszedlem jej pomyslnie. Przez caly nastepny
tydzien zastanawiatem sie nad tym, jeszcze bardziej zdezorientowany, bo nie wiedziatem nic
pewnego o tym, w jakiej jestem sytuacji. Probowalem odkry¢ jakieS zmiany w moich
stosunkach z bratem Jackiem i pozostatymi, ale nie dawali zadnego znaku. A nawet gdyby
dali, nie mialbym pewnosci, co znaczy, bo moglo to mie¢ jakis zwigzek z poprzednimi
zarzutami. Miotalem sie miedzy wing i niewinnoScia, tak ze teraz zdawaly sie jednym i tym
samym. Nerwy mialem w stanie cigglego napiecia, moja twarz przybrala sztywny,
wymijajacy wyraz, upodobniajac sie powoli do twarzy brata Jacka i pozostatych przywodcow.
Pézniej troche sie rozluznitlem; trzeba byto wykonywac prace, postanowitem wiec gra¢ na
zwloke. I mimo poczucia winy i niepewno$ci nauczylem sie zapominac, Ze jestem samotnym
czarnym bratem, i wchodzi¢ pewnie do pomieszczen pelnych biatych. Broda do goéry, nie za
szeroki usmiech, dton wyciagnieta do silnego, cieptego uscisku. A wszystko z odpowiednia
mieszaning arogancji i praktycznej pokory, aby wszystkich zadowoli¢. Rzucitem sie w wir
wyktadow, bronigc praw kobiet; i chociaz dziewczyny nadal mnie rajcowaly, staralem sie
oddziela¢ biologie od ideologii, co nie zawsze bylo tatwe, bo odnosilem wrazenie, jakby
wiele siostr uzgodnito miedzy soba (i przyjelo, zZe podzielam ich zdanie), ze ideologia jest
jedynie zbyteczng zastona dla rzeczywistych spraw zyciowych.

Stwierdzitem, Ze wiekszo$¢ srédmiejskiej publicznosci zdawata sie oczekiwac jakiegos
nienazwanego czegos, kiedy tylko sie pojawialem. Wyczuwalem to w chwili, kiedy przed
nimi stawalem, i nie mialo to nic wspélnego z czymkolwiek, co moglem powiedzie¢. Bo
wystarczato, ze sie pojawilem przed nimi i od chwili, w ktorej zwrocili na mnie wzrok,
wydawali sie pozbywac jakiego$ dziwnego brzemienia — nie Smiechu, nie tez, Zadnej statej,
nie zmieszanej z innymi emocji. Nie pojmowatem tego. I nasilalo to moje poczucie winy.
Kiedys w srodku przemoéwienia spojrzatem na morze twarzy i pomyslalem: Czy oni wiedza?
Czy o to chodzi? — i niemal zepsutem caly wyklad. Ale jednego bylem pewien, zupelnie
inaczej podchodzili do innych czarnych braci, ktérzy tak czesto zabawiali ich opowie$ciami,
ze widownia zaczynala sie smia¢, zanim jeszcze ci goscie otworzyli usta. Nie, to bylo co$
innego. Jakas forma oczekiwania, nastr6j czekania, nadzieja na co$ podobnego do
usprawiedliwienia, jak gdyby spodziewali sie, ze jestem kim$ wiecej niz tylko kolejnym
mowca czy artysta estradowym. Wydawalo sie zachodzi¢ tutaj cos, co byto ukryte przed moja
Swiadomoscig. Odgrywatem pantomime bardziej wymownga od najbardziej ekspresyjnych



stow. Bylem w tym ich partnerem, ale nie moglem tego zglebi¢, tak jak nie moglem zglebic
tajemnicy tego mezczyzny w drzwiach. By¢ moze, mowilem sobie, jest to coS w twoim
glosie. W twoim glosie i w ich pragnieniu zobaczenia w tobie zywego dowodu ich wiary w
Bractwo, wiec by odzyskac spokoj, przestatem o tym myslec.

Po6zniej, pewnej nocy, kiedy zasnatem, przygotowujac notatki do nowej serii wykladéw,
telefon wezwal mnie na pilne zebranie w gléwnej siedzibie organizacji i wyszedtem z domu z
uczuciem strachu. To koniec, pomys$latem, chodzi albo o te zarzuty, albo o te kobiete. Zosta¢
usidlonym przez kobiete! Co im powiem — Ze nie mozna jej sie byto oprzec, a ja jestem tylko
cztowiekiem? Co to miato wspolnego z odpowiedzialnoscia, z tworzeniem Bractwa?

I tylko tyle moglem zrobi¢, by zmusi¢ sie do pojscia na zebranie, i sie sp6znitem. W
pokoju bylo duszno; trzy mate wentylatory mielity ciezkie powietrze, a bracia siedzieli bez
marynarek wokot poobijanego stolu, na ktorym 1$nit paciorkami wilgoci dzbanek z woda z
lodem.

— Bracia, przepraszam za spd6znienie — powiedzialem. — Zatrzymato mnie pare waznych
szczegotow dotyczacych jutrzejszego wyktadu.

— No to mogtes$ sobie zaoszczedzi¢ klopotu, a komitetowi niepotrzebnie straconego czasu
—rzek! brat Jack.

— Nie rozumiem cie — odpartem, przeszyty nagltym dreszczem.

— Chodzi mu o to, Ze nie bedziesz sie juz zajmowat sprawa kobieca. Koniec z tym —
wyjasnit brat Tobitt, a ja przygotowatem sie na atak, ale zanim zdazylem odpowiedzie¢, brat
Jack strzelit we mnie zaskakujacym pytaniem:

— Co sie stato z bratem Todem Cliftonem?

— Z bratem Cliftonem... alez ja go nie widzialem od wielu tygodni. Mialem zbyt wiele
zajeC w Srodmiesciu. A co sie stato?

— Zniknat — powiedziat brat Jack — zniknal! A wiec nie tra¢ czasu na zbyteczne pytania.
Nie po to po ciebie postano.

— Ale od jak dawna o tym wiadomo?

Brat Jack uderzyt w stot.

— Wiemy tylko tyle, ze przepadl. Zajmij sie naszymi sprawami. Ty, bracie, masz
natychmiast wréci¢ do Harlemu. Stoimy tam w obliczu kryzysu, bo brat Tod Clifton nie tylko
zniknal, ale nie wykonat przydzielonego mu zadania. Natomiast Ras Agitator i jego banda
rasistowskich gangsterow wykorzystuja to i nasilaja swoja agitacje. Masz tam wrocic i podjac
Srodki, bySmy odzyskali znaczenie w tamtej spotecznosci. Dostaniesz niezbedne sity i ztozysz
nam sprawozdanie na zebraniu poSwieconym omoéwieniu strategii, o ktorym zostaniesz
powiadomiony jutro. I prosze — podkreslit to uderzeniem mitotka — przyjdz punktualnie!

Tak mi ulzylo, Ze nie omawiano zadnego z moich problem6w, Ze nie zapytalem nawet,
czy skontaktowano sie z policja w sprawie jego znikniecia. Co$ bylo nie tak z cala ta sprawa,
bo Clifton byt zbyt odpowiedzialnym cztowiekiem i miat za duzo do stracenia, by tak po
prostu znikng¢. Czy mialo to jakis zwigzek z Rasem Agitatorem? Ale to wydawalo sie
nieprawdopodobne; Harlem by} jednym z rejonéw, gdzie mieliSmy najmocniejszq pozycje, i
zaledwie przed miesigcem, kiedy mnie przeniesiono do $rodmieScia, wySmiano by Rasa,
gdyby probowat nas zaatakowac. Gdybym nie staral sie tak bardzo nie urazi¢ komitetu,
utrzymywatbym Scislejszy kontakt z Cliftonem i reszta cztonkéw bractwa z Harlemu. Teraz
czutem sie tak, jakbym obudzit sie nagle z glebokiego snu.



Rozdzial 20

Nie bylem tu od tak dawna, ze ulice wydaly mi sie obce. Rytm zycia w Srodmiesciu byt
wolniejszy, a mimo to jako$ szybszy; w goracym wieczornym powietrzu wyczuwatem inne
napiecie. Torowatem sobie droge przez letnie thumy nie do biura rejonu, ale do Jolly Dollar
Barrelhouse’a, ciemnej nory mieszczacej bar z grillem na Osmej Alei, gdzie zwykle o tej
mniej wiecej porze mozna byto zasta¢ przy wieczornym piwie jednego z moich najlepszych
lacznikéw, brata Maceo.

Przez okno ujrzalem mezczyzn w roboczych ubraniach i kilka podpitych kobiet
pochylonych nad barem, a w przejSciu pomiedzy barem i bufetem paru mezczyzn w czarno-
niebieskich sportowych koszulach w kratke jadto co$ z rusztu. Obok szafy grajacej w gtebi
krecita sie grupka mezczyzn i kobiet. Ale kiedy wszedlem, nie dostrzeglem brata Maceo,
przepchnatem sie wiec do baru, postanowiwszy poczekac¢ na niego przy piwie.

— Dobry wieczo6r, bracia — powiedzialem, znalaziszy sie obok dwdch mezczyzn, ktérych
widzialem tu juz wczesniej, ale spojrzeli tylko na mnie dziwnie, a brwi wyzszego z nich
podniosty sie pod pijanym katem, kiedy popatrzy} na towarzysza.

— Gowno — powiedziat ten wysoki.

— Ty zes to pedzial, cztowieku; to twoj krewniak?

— Gowno, zaden moj krewniak!

Odwrdcitem sie i spojrzatem na nich; powietrze w pomieszczeniu jakby nagle zgestniato.

— Musi by¢ nachlany — powiedziat drugi. — Moze mysli, Ze jest twoim krewnym.

— No to jego whisky wmawia mu cholerne klamstwo. Nie bylby ja jego krewnym, nawet
jakbym byt... Hej, Barrelhouse!

Odsunatem sie, patrzac na nich z uczuciem niepewnosci. Nie sprawiali wrazenia pijanych,
a ja nie powiedziatem nic obrazliwego i bylem pewien, ze wiedzg, kim jestem. O co chodzito?
Pozdrowienie Bractwa byto réwnie znane jak ,,Sie masz” czy ,,Jak leci?”

Zobaczytem, jak Barrelhouse toczy sie z drugiego konica baru, w biatym fartuchu tak
wcietym przez pasek, ze wygladatl jak ten rodzaj metalowej beczki z piwem, ktéra ma
posrodku biegnacy wokot rowek; a na moj widok zaczat sie usmiechac.

— No prosze, niech mnie szlag, jesli to nie ten dobry brat — powiedzial, wyciagajac reke. —
Gdzie sie podziewales, bracie?

— Pracowatem w Srodmie$ciu — odpartem, czujac przyptyw wdziecznosci.

— Swietnie, $wietnie! — rzekt Barrelhouse.

— Interesy dobrze idg?

— Wolalbym o tym nie mowic, bracie. Interesy ida kiepsko. Bardzo kiepsko.

— Przykro mi to stysze¢. Lepiej daj mi piwo — powiedzialem — jak juz obstuzysz tych
panow. — Przyjrzalem sie im w lustrze.

— Jasna sprawa — rzek}t Barrelhouse, po czym siegnat po szklanke i nalat do niej piwa. —
Co sobie zyczysz, stary? — zapytat wysokiego.

— Stuchaj, Barrell, chcieli my zadac¢ ci jedne pytanie — powiedzial wysoki. — Chcieli my
tylko wiedzie¢, czy mozesz nam powiedzie¢, czyim niby bratem jest ten tutaj gos¢? Wchodzi
se tutaj, mowiac do kazdego ,,bracie”.

— To moj brat — powiedziat Barrel, trzymajac w dlugich palcach pienigcg sie szklanke. —
CoS$ ci w tym nie pasuje?

— Stuchaj, czlowieku — odezwalem sie ponad barem — taki mamy sposob mdwienia. Nie
miatem na mysli nic ztego, nazywajac cie bratem. Przykro mi, Ze mnie Zle zrozumiates.



— Bracie, twoje piwo — powiedziat Barrelhouse.

— A wiec on jest twoim bratem, tak, Barrel?

Oczy Barrela zwezily sie, kiedy pochylit olbrzymia klatke piersiowa nad barem, robiac
nagle smutng mine.

— Dobrze ci tu, MacAdams? — zapytat ponuro. — Smakuje ci piwo?

— Pewnie — odpart MacAdams.

— Wystarczajaco zimne?

— Pewnie, ale Barrel...

— Podoba d sie ta fajna muzyka z szafy? — spytat Barrelhouse.

— Do diabta, tak, ale...

— I nasza dobra, czysta, towarzyska atmosfera?

— Pewnie, ale ja nie o tym mowie — odpart tamten.

— Taa, ale j a o tym mowie — powiedziat Barrelhouse Zatosnie. — A jak ci sie to podoba, to
niech ci sie podoba, i nie probuj wkurza¢ innych klientow. Ten cztowiek tutaj zrobit dla tej
spotecznosci wiecej, niz ty kiedykolwiek zrobisz.

—Jakie]j spotecznosci? — rzekt MacAdams, patrzac na mnie jak na powietrze. — Stysze,
ze dostal biatej goraczki i wynios sie stad...

— Mozna styszecC rozne rzeczy — powiedzial Barrelhouse. — W meskiej toalecie jest
troche papieru. Powiniene$ wyczyscic sobie uszy.

— Mniejsza o0 moje uszy.

— Daj spokéj, Mac — powiedziat jego towarzysz. — Zapomnij o tym. Czy ten facet nie
przeprosit?

— Ja Zem powiedzial: ,,Mniejsza o moje uszy” — rzeklt MacAdams. — Powiedz po prostu
swojemu bratu, Ze powinien uwazac, kogo bierze za swoich krewniakow. Niektorzy z nas nie
cenio tak bardzo jego polityki.

Przenositem wzrok z jednego na drugiego. Uwazalem, ze wyrostem juz ze stadium bdjek
ulicznych, a jedna z najgorszych rzeczy, jakie moglem zrobi¢ po powrocie do tej
spotecznosci, byto wplatanie sie w burde. Spojrzalem na MacAdamsa i udeszytem sie, kiedy
towarzysz popchnat go w przeciwny koniec baru.

— Ten MacAdams mysli, ze jest twardy — oznajmit Barrelhouse. — Takim jak on nikt nie
moze dogodzi¢. Ale méwiac szczerze, teraz mnostwo ludzi tak uwaza.

Potrzasnatem glowa z zaklopotaniem. Nigdy wczesniej nie spotkalem sie z podobng
wrogoscia.

— A co sie dzieje z bratem Maceo? — zapytatem.

— Nie wiem, bracie. Teraz nie przychodzi tu tak regularnie. Wszystko sie tutaj zmienia.
Nieduzo pieniedzy tu krazy.

— Wszedzie jest ciezko. Takie czasy. Ale co sie tutaj dzieje, Barrel? — spytatem.

— Och, wiesz, jak to jest, bracie; jest krucho z forsg, a kupa ludzi, ktérzy dostali dzieki
wam prace, stracila ja. Wiesz, jak jest.

— Mowisz o ludziach z naszej organizacji?

— Paru z nich w niej jest. Takich jak brat Maceo.

— Ale dlaczego? Dobrze sobie radzili.

— Pewnie, Ze tak — dopoki walczyliScie o nich. Ale odkad przestaliscie, zaczeli wyrzucac
ludzi na ulice.

Popatrzylem na niego, ogromnego i szczerego przede mng. Nie moglem uwierzyc¢, ze
Bractwo zaprzestato swojej pracy, a jednak on nie kltamat.

— Daj mi jeszcze jedno piwo — powiedzialem. Potem zawotat go kto$ z tylu, wiec nalal mi
to piwo i odszedt.



Pitem je powoli, majac nadzieje, Ze zanim skoncze, pojawi sie brat Maceo. Kiedy sie nie
zjawit, machnatem rekq do Barrelhouse’a i poszedlem do biura rejonu. Moze bedzie mi mog}t
to wyjasnic brat Tarp, albo przynajmniej powie mi co$ o Cliftonie.

Przeszedlem przez ciemny kwartal na Siédma Aleje i ruszylem nig; sprawy zaczynaty
wyglada¢ powaznie. Po drodze nie widzialem ani jednej oznaki aktywno$ci Bractwa. W
goracej bocznej uliczce natknglem sie na pare oSwietlajgcqa zapatkami chodnik obok
kraweznika; kleczeli, jakby szukali zgubionej monety, a zapatki rozblyskaly mdiym
ptomieniem przed ich twarzami. Potem znalaztem sie w dziwnie znajomym kwartale i
oblatem sie potem — doszedtem niemal do drzwi Mary, odwrocitem sie wiec i pospiesznie
odszedlem.

Barrelhouse przygotowal mnie na widok zaciemnionych biur rejonu, ale nie na to, zZe
kiedy tam wejde, bede na pr6zno wotat w ciemnosciach brata Tarpa. Poszedlem do pokoju,
gdzie sypial, ale nie bylo go tam; potem ruszytem przez ciemny hol do mojego starego
gabinetu i wyczerpany rzucitem sie na krzesto przy biurku. Wszystko zdawalo mi sie
wymykac i nie potrafitem wymysli¢ zadnego szybkiego kontrposuniecia, ktére pozwoliloby
nad tym zapanowac. Staralem sie zastanowi¢, do kogo sposrod cztonkow komitetu
rejonowego mogtbym zadzwonic¢ z prosba o informacje na temat Cliftona, ale i z tego nic nie
wyszto, bo gdybym wybrat kogos, kto uwazal, Ze poprositem o przeniesienie do Srodmiescia,
poniewaz nienawidzitem ludu, z ktérego sie wywodzitem, skomplikowatoby to tylko sprawy.
Bez watpienia bedg tacy, ktérym nie spodoba sie mdj powrét, najlepiej wiec bedzie stawic
czoto im wszystkim naraz, by nie da¢ nikomu szansy na zorganizowanie zadnego oporu
przeciwko mnie. Najlepiej bedzie, jesli porozmawiam z Tarpem, ktéremu ufatem. Kiedy
przyjdzie, moze da mi jakie$ pojecie o stanie spraw, a moze powie mi, co tak naprawde stato
sie z Cliftonem.

Ale brat Tarp nie przybyl. Wyszedtem, kupitem pojemnik kawy i wrocitem, by spedzi¢
noc na Sleczeniu nad zapiskami z rejonu. Kiedy minela trzecia nad ranem, a Tarp nadal nie
wracal, poszedtem do jego pokoju i rozejrzalem sie. Byl pusty, znikneto nawet t6zko. Jestem
zupelnie sam, pomyslalem. Wydarzylo sie wiele rzeczy, o ktérych mi nie powiedziano; cos,
co nie tylko zniszczylo zainteresowanie czlonkéw organizacjg, ale nawet, jak Swiadczyly
zapiski, sklonito ich do masowego jej opuszczenia. Barrelhouse powiedzial, Zze organizacja
przestala walczy¢, i tylko w ten sposob dalo sie wyjasni¢ odejscie brata Tarpa. Jesli
oczywiscie nie doszto do jakich§ nieporozumien miedzy nim a Cliftonem albo innymi
przywodcami. A wrdciwszy do biurka, zauwazylem, Ze zniknat tez podarowany przez niego
portret Douglassa. Sprawdzitem, czy mam w kieszeni ogniwo tancucha, ale przynajmniej tego
nie zapomniatem zabra¢ ze soba. Odsunatem papiery na bok; nie powiedziaty mi nic o tym,
dlaczego sprawy miaty sie tak, jak sie mialy. Podnidstszy stuchawke telefonu, wybratem
numer Cliftona, lecz nikt nie odbieral. W koncu zrezygnowatem i ulozylem sie do snu w
moim fotelu. Wszystko musiato poczeka¢ az do zebrania w sprawie strategii. Powr6t do
rejonu przypominat powrét do wymarlego miasta.

Ku mojemu zdziwieniu w holu bylo dos¢ duzo czlonkow, kiedy sie obudzilem, a
poniewaz nie mialem zZadnych wytycznych komitetu, jak postepowac, podzielitem ich na
zespoly w celu odszukania brata Cliftona. Nikt nie mégt mi udzieli¢ zadnych pewnych
informacji. Brat Clifton pokazywat sie w rejonie az do czasu swojego znikniecia. Nie doszto
do zadnych kiotni miedzy nim a cztonkami komitetu i byt tak samo tubiany jak zawsze. Nie
doszto tez do zadnych star¢ z Rasem Agitatorem — chociaz w minionym tygodniu Ras bardzo
sie uaktywnil. Jesli chodzilo o utrate cztonkow i wplywow, bylo to wynikiem nowego
programu, ktory wzywal do odtozenia naszych dawnych metod agitacji. Ku mojemu
zdziwieniu nacisk przenidst sie ze spraw lokalnych na bardziej ogdlnonarodowe i
miedzynarodowe i uwazano, ze w tej chwili interesy Harlemu nie sq najwazniejsze. Nie
wiedzialem, co z tym pocza¢, poniewaz w srodmieSciu nie nastgpila zadna taka zmiana



programu. Zapomniano o Cliftonie i wszystko, co miatem teraz robi¢, wydawalo sie zalezec
od wyjasnienia zlozonego przez komitet, czekalem wiec z coraz wiekszym niepokojem na
wezwanie na zebranie poSwiecone strategii.

Zebrania takie odbywaly sie zwykle okoto pierwszej, a powiadamiano nas o nich z duzym
wyprzedzeniem. Ale do jedenastej trzydzieSci nie dostalem ani jednego stowa i zaczalem sie
martwi€. O dwunastej ogarneto mnie niepokojace poczucie osamotnienia. Co$ sie szykowato,
ale co, jak, dlaczego? W kornicu zadzwonitem do centrali, ale nie udato mi sie zlapa¢ zadnego
z przywodcow. Co jest, zastanawialem sie, a potem dzwonitem do szeféw innych rejonéw z
takim samym rezultatem. I teraz bylem juz pewien, Ze zebranie sie juz odbywa. Ale dlaczego
beze mnie? Czy zbadali zarzuty Wrestruma i doszli do wniosku, Ze sq prawdziwe? Wydawato
sie, ze liczba cztonkow zmniejszyta sie po moim przeniesieniu do srédmiescia. A moze
chodzito o te kobiete? Cokolwiek bylo tego przyczyna, teraz z pewnoscig nie byt odpowiedni
czas na to, aby wykluczy¢ mnie z udzialu w zebraniu; sprawy w rejonie staly sie zbyt pilne.
Pospieszytem do centrali.

Kiedy przyjechalem, zebranie bylo w toku, tak jak sie spodziewalem, i zostawiono
informacje, ze nikt nie moze go zakloci¢. Bylo oczywiste, ze nie zapomnieli mnie
powiadomié¢. Opuscilem budynek wsciekly. Swietnie, pomy$lalem, kiedy postanowig mnie
wezwac, beda musieli mnie znalez¢. Przede wszystkim nigdy nie powinni byli mnie
przenosi¢, a teraz, skoro odestano mnie z powrotem, bym posprzatat ten batagan, powinni mi
jak najszybciej pomo6c. Nie uciekne wiecej do srédmieScia ani nie zaakceptuje zadnego
programu, ktory przysla bez konsultacji z komitetem z Harlemu. PdZniej postanowitem, ni z
tego, ni z owego, kupic sobie nowe buty i poszedtem na Piata Aleje.

Bylo goraco, chodniki nadal wypehiatly typowe dla tej godziny thumy, ktére wracaty z
ocigganiem do pracy. Szedtem blisko kraweznika, aby unikng¢ zderzen z innymi i
gwaltownych zmian tempa, szczebioczacych kobiet w letnich sukienkach, i wkroczylem w
koncu z uczuciem ulgi do pachngcego skoéra, klimatyzowanego wnetrza sklepu obuwniczego.

Kiedy wyszedlem z powrotem na zar ulicy, moje stopy poruszaly sie lekko w nowych
letnich butach, i przypomnialem sobie, jaka przyjemnos¢ w dawnych chlopiecych latach
sprawiata nam zmiana zimowych butéw na tenisowki, i wyscigi w dzielnicy, ktére zawsze sie
potem odbywaty, to lekkostope doznanie unoszenia sie, szybkosci. No c6z, pomyslatem, masz
juz ostatnie zawody biegaczy za soba, wiec lepiej wracaj do rejonu, bo moga cie wezwac.
Przyspieszytem kroku, przebierajac zadbanymi i lekkimi stopami, kiedy przebijatem sie przez
nattok ogorzalych od stonca twarzy. Aby unikna¢ thumu na Czterdziestej Drugiej Ulicy,
skrecitem w Czterdziestq Trzecig, i to tutaj wlasnie sprawy zaczely sie gmatwac.

Przy krawezniku stal maly wézek z bogatym asortymentem jasnych brzoskwin i gruszek,
a sprzedawca, rumiany mezczyzna z bulwiastym nosem, o btyszczacych, czarnych, wtoskich
oczach, spojrzal na mnie porozumiewawczo spod ogromnego biato-pomaranczowego
parasola, a potem na thum, ktéry zgromadzit sie przed budynkiem po drugiej stronie ulicy. Co
mu sie stalo? pomyslatem. Potem bylem juz po drugiej stronie ulicy i mijalem grupe os6b
stojacych do mnie tylem. Urywany, sugestywny glos wstawial gadke, ktérej znaczenia nie
moglem poja¢, i miatem juz mina¢ ten thumek, gdy zobaczylem pewnego chilopaka. Byl to
szczupty, brazowoskory mlodzian, w ktorym natychmiast rozpoznatem bliskiego przyjaciela
Cliftona i ktdry patrzy? teraz uwaznie ponad dachami samochodéw tam, gdzie kawalek dalej,
obok poczty po drugiej stronie ulicy, wida¢ bylo zblizajacego sie wysokiego policjanta. Moze
on bedzie co$s wiedzial, pomyslatem, kiedy rozejrzawszy sie dookotla, dostrzegl mnie i
zmieszany przerwal nagle obserwacje.

— Hej, stuchaj — zaczatem, a kiedy zwrécit sie w strone ttumu i gwizdnal, nie wiedziatem,
czy pokazuje mi, zebym zrobit to samo, czy daje znak komus innemu. Okrecitem sie szybko i
ujrzalem, ze robi krok w strone duzego kartonu stojacego przy budynku i zaklada jego
plocienne pasy na ramie, spogladajac jeszcze raz na policjanta i ignorujagc mnie.



Zaintrygowany wszedlem w tlum i przecisnalem sie do przodu, gdzie zobaczylem przed
moimi stopami kwadratowy kawatek tektury, na ktérym co$ sie szybko poruszato. Byla to
jakas zabawka, przeniostem wiec wzrok na zafascynowane twarze ludzi i ponownie w dot, i
tym razem ujrzalem to. Nigdy wczeSniej nie widzialem niczego podobnego. Szeroko
usmiechnieta lalka z pomaranczowej i czarnej bibulki, o glowie i stopach utworzonych z
cienkich, plaskich, tekturowych krazkow, ktorg jaki$ tajemniczy mechanizm unosit i
opuszczal, wprawial w niezborne, rozedrgane, irytujaco zmystowe ruchy, w taniec, ktory
catkowicie nie przystawat do jej czarnej, podobnej do maski twarzy. To nie jest zwykly pajac
na sznurku, ale co? — pomyslatem, widzac lalke, ktéra miotata sie z gwattownym wyzwaniem
kogos dokonujacego publicznie ponizajacego aktu, tanczyla tak, jakby czerpala jakas
perwersyjng przyjemno$¢ ze swoich ruchéw. A przez chichot thumu styszalem szelest jej
pomarszczonego papieru, podczas gdy ten sam glos wstawiat dalej potgebkiem gladka gadke:

Potrzasnij nim! Potrzasnij nim!

Oto Sambo, panie i panowie, tariczaca lalka.

Potrzasnijcie nim, zfapcie za szyje, rozciagnijcie i postawcie
— On zrobi reszte. Tak!

On was rozsmieszy, on was ucieszy, ucieeeszy.

BedZziecie chcieli taniczyc i taniczyc¢ —

Prosze, panie i panowie, oto Sambo,

Tariczaca lalka.

Kup go dla dziecka. Daj go swojej dziewczynie, a bedzie cie kochata, kochaaata!
On cie rozbawi, on cie rozsmieszy do fez.

Potrzasnij nim, potrzasnij nim, nie rozerwiesz go,

Bo to jest Sambo tarniczacy, Sambo podrygujacy,

Sambo urzekajacy, Sambo Boogie Woogie, papierowa lalka.

1 to wszystko za dwadziescia piec centow, za cwierc dolara. ..

Panie i panowie, on da wam radosc, podejdzZcie i poznajcie go, Sambo...

Wiedzialem, Ze powinienem wraca¢ do rejonu, ale martwe, gietkie podrygiwanie
usmiechnietej lalki trzymalo mnie w miejscu i walczylem ze soba, rozdarty miedzy checia
przylaczenia sie do $miechu i pragnieniem skoczenia na nig obiema nogami, kiedy nagle
upadta i zobaczylem czubek buta handlarza naciskajacy na okragla tekturke, ktora tworzyla
stope lalki, i szeroka czarna dion siegajaca w dot, jej palce wprawnie podnoszace gltowe lalki i
ciggnace ja do gory, rozciagajace ja na podwojng jej dlugos¢, a potem puszczajace, by znowu
zaczela tafczyc¢. I nagle glos przestal pasowac do reki. Poczulem sie tak, jakbym wszed}t do
ptytkiego stawu i brodzit w nim, gdy zapadto sie dno, a woda zamkneta nad moja glowa.
Podniostem oczy.

— Nie ty... — zaczalem. Ale patrzyt gdzie$ obok mnie nie widzacym wzrokiem. Statem jak
sparalizowany, patrzac na niego, wiedzac, ze nie Snie, styszac:

Co sprawia mu radosc, co sprawia, zZe tanczy,

Ten Sambo, ten dzambo, ten chiopak w podskokach?

To cos wiecej niz zabawka, panie i panowie, to Sambo, tariczaca lalka, cud dwudziestego
wieku.

Patrzcie na te rumbe, na ten suzy-q, to Sambo-Boogie,

Sambo-Woogie, nie trzeba go karmic, spi ztoZony, zabije wasze przygnebienie

1 wasze wywiaszczenie, Zyje z blasku waszego pariskiego usmiechu



1 tylko dwadziescia piec centow, tylko braterskie ¢wierc dolara, bo Sambo chce, Zebym
jadt.

Sprawia mu przyjemnosc, kiedy widzi, jak jem.

Po prostu bierzesz go i potrzgsasz nim. .. a on robi reszte.

Dziekuje pani...

To byt Clifton, kotysat sie lekko w przéd i w tyt w kolanach, uginat nogi, nie poruszajqc
stopami, unosit prawe ramie i wskazywatl sztywno na podskakujacg lalke, gdy potgebkiem
zachwalat swoj towar.

Znowu rozlegt sie gwizd i zobaczylem, Ze zerka szybko w strone swojej czujki, tego
chlopaka z kartonem.

— Kto jeszcze chce matego Sambo, zanim weZmiemy go na mambo? Mdwcie, panie i
panowie, kto chce matego...?

I znowu ten gwizd.

— Kto chce Sambo, tanczacego, podrygujacego? PoSpieszcie sie, panie i panowie. Na
matego Sambo, dawce radoSci, nie ma koncesji. Nie mozna opodatkowac¢ radosci, a wiec
mowcie, panie i panowie...

Nasze oczy spotkaly sie na sekunde i obdarzyl mnie pogardliwym usmiechem, po czym
dalej zachwalat swoj towar. Poczutem sie zdradzony. Spojrzatlem na lalke i poczutem ucisk w
gardle. Za flegma wezbrala wsciektos¢, kiedy zakotysalem sie na pietach i pochylitem do
przodu. Potem nastgpit btysk bieli i co$ zabebnito, jakby krople ulewnego deszczu spadty na
gazete, i zobaczylem, jak lalka przewraca sie do tylu, zmieniona w wilgotng od $liny, zmieta
kule bibuiki, z nienawistng glowa zadarta na wyciagnietej szyi, nadal usmiechajaca sie ku
niebu. Thum zwrocit sie ku mnie z oburzeniem. Znowu rozlegt sie gwizd. Zobaczytem, ze
niski mezczyzna z wydetym brzuchem spoglada najpierw w dol, potem na mnie ze
zdziwieniem, i wybucha $miechem, wskazujac to na mnie, to na lalke. Ludzie odsuneli sie
ode mnie. Zobaczylem, ze Clifton podchodzi do budynku, gdzie obok tego chlopca z
kartonem dojrzatem teraz caly rzad lalek ustawionych jak tancerki rewiowe, miotajacych sie
w perwersyjnym przyptywie energii, i rechoczacy histerycznie thum.

— Ty, ty! — zaczalem, ale on podnidst tylko dwie lalki i zrobit krok do przodu. Teraz
jednak podszeds! blizej jego stojacy na czatach towarzysz.

— Nadchodzi — rzucit, wskazujac glowa zblizajacego sie policjanta, po czym zebrat lalki,
wrzucajac je do kartonu, i ruszyt stamtad.

— Panie i panowie, chodZcie z malym Sambo za rég — zawotat Clifton. — Odbedzie sie
wielki pokaz...

Wszystko odbylo sie tak szybko, Zze po sekundzie zostalem tam tylko ja i starsza pani w
sukience w niebieskie kropki. Spojrzala na mnie, a potem z powrotem na chodnik, i
usmiechnela sie. Zobaczylem jedng z lalek. Kobieta nadal sie uSmiechala, a ja podniostem
noge, by rozdeptac lale, i ustyszalem jej krzyk:

— Och, nie!

Policjant byl dokladnie naprzeciwko mnie, wiec zamiast zmiazdzy¢ lalke, schylitem sie,
podniostem ja pltynnym ruchem i odszedlem. Przyjrzalem sie jej dokladnie, dziwnie
niewazkiej w mojej dioni, na poly spodziewajac sie, Zze wyczuje, jak pulsuje zyciem. Byt to
nieruchomy, pomarszczony papier. Wlozylem lalke do kieszeni, gdzie nositem ogniwo z
lancucha Tarpa, i ruszylem za rozpierzchltym thumem. Ale nie moglem ponownie stangc
twarza w twarz z Cliftonem. Nie chcialem go widzie¢. Méglbym sie zapomnie¢ i go
zaatakowac. Poszedlem w przeciwnym kierunku, ku Széstej Alei, mijajac policjanta. Ze tez
tak wiasnie go znalaztem, pomyslalem. Co sie stalo Cliftonowi? To wszystko bylo tak
niewlasciwe, tak niespodziewane. Jak, u licha, mogl sie w tak krotkim czasie stoczyc¢ tak



nisko, przejs¢ od cztonkostwa w Bractwie do czegos takiego? A jesli juz musial upas¢, to
dlaczego prébowat pociggnac¢ za sobg calg strukture? Co powiedza nie-cztonkowie, ktorzy go
znajq? Wygladalo to tak, jakby postanowit — jak on to ujat tamtego wieczoru, kiedy bit sie z
Rasem? — wypas€ z historii. Z tq mysla zatrzymatem sie na sSrodku chodnika. Powiedziat:
»Wyskoczy¢”. Ale przeciez wiedzial, ze tylko w Bractwie mozemy sta¢ sie znani, mozemy
unikng¢ stania sie nic nie znaczacymi lalkami Sambo. Takie obsceniczne matpowanie
wszystkiego, co ludzkie! Mdj Boze! A ja martwilem sie, Ze nie dano mi wzig¢ udzialu w
zebraniu! Zbagatelizuje to tysigc razy, bez wzgledu na to, dlaczego mnie nie wezwano.
Zapomne o tym i bede kurczowo, ze wszystkich sil, trzymal sie Bractwa. Bo zerwanie z
Bractwem byloby upadkiem... Upadkiem! A te lalki, gdzie oni je znalezli? Dlaczego wybrat
taki akurat sposob zarobienia ¢wierci dolara? Dlaczego nie sprzedaz jabtek, nut czy pasty do
butow?

Przeszedlem obok wejscia do metra i wloklem sie dalej, do rogu Czterdziestej Drugiej
Ulicy, a m6j umyst caty czas borykat sie ze znaczeniem tego wszystkiego. A kiedy skrecitem
za 16g i wyszedlem na zalany stoncem, zatloczony chodnik, ludzie stawali juz wzdluz
kraweznika, ostaniajac dtonmi oczy przed oslepiajgcymi promieniami. Ujrzalem samochody
poruszajace sie zgodnie ze Swiattami, a po drugiej stronie ulicy kilku przechodniéw
spogladato do tyhlu, na srodek tego kwartatu, gdzie drzewa Parku Bryanta wznosity sie nad
dwoma mezczyznami. Zobaczytem stado gotebi zrywajace sie z drzew i wszystko wydarzyto
sie, kiedy szybko zataczaly krag, raptownie i przy akompaniamencie ruchu ulicznego —
wydawato sie jednak rozwija¢ w moim umysle jak film w zwolnionym tempie, wyswietlany
bez fonii.

Najpierw pomyslatem, Ze to gliniarz z jakim$ czyScibutem; potem nastapila przerwa w
ruchu samochodéw i za oslepiajgcymi odbitym stonecznym blaskiem szynami tramwajowymi
rozpoznatem Cliftona. Jego partner zniknat i Clifton mial teraz to pudlo przewieszone na
pasku przez lewe ramie, a gliniarz szedt wolno za nim i nieco z boku. Zmierzali w moja
strone, mineli stoisko z prasa, i widzialem szyny w asfalcie i hydrant przy krawezniku, i
fruwajace ptaki, i pomyslatem: Musisz i$¢ do nich i zaptaci¢ za niego mandat... kiedy gliniarz
go popchnal, przez co Chiton polecial do przodu, starajac sie powstrzyma¢ pudlo przed
uderzeniem go w noge i méwiac cos$ przez ramie, i poszedt dalej, a jeden z golebi zanurkowat
w strone ulicy i ponownie wzbit sie w gore, zostawiajac biate piéro wirujace w o$lepiajacym
blasku stonca, i zobaczytem, jak gliniarz znowu popycha Cliftona, robiac zdecydowany krok
do przodu, w swojej czarnej koszuli, ze sztywno wyrzuconym ramieniem, a Clifton potyka
sie, leci glowa naprzod, jakby mial wyrzna¢ nig w chodnik, odzyskuje w koncu rownowage,
znowu co$ mowi przez ramie, i ci dwaj maszerujg w sposob, ktéry widzialem wiele razy, ale
nigdy w wykonaniu kogo$ takiego jak Clifton. I widzialem, jak gliniarz wywrzaskuje jakie$
polecenie i skacze do przodu, wyrzucajac reke i chybiajac, wytracony nagle z réwnowagi; i
nagle Clifton okrecit sie szybko na palcach jak tancerz i machnat prawgq rekq po krétkim tuku,
a za niq przesunat do przodu i w lewo swoj tutéw, ruchem, ktory zerwat pasek pudia z jego
ramienia; jednoczes$nie jego prawa noga powedrowata do przodu, a za nigq lewa reka wykonata
plynnie hak, po ktérym czapka gliniarza poleciata nad ulica, jego stopy pofrunely w gore, a
on padt ciezko, przechylajac sie z prawej w lewo, na chodnik, kiedy Clifton odrzucit
kopnieciem na bok pudilo i przyczait sie z lewa noga wysunieta do przodu i wysoko
uniesionymi rekami. I pomiedzy przemykajagcymi samochodami widzialem gliniarza
opierajacego sie na tokciach jak pijak, starajacego sie podnie$¢ glowe, potrzasajacego niq i
wypychajacego ja do przodu... 1 gdzieS miedzy gluchym rykiem samochodow a
dobiegajacym spod ziemi dudnieniem kolejki ustyszatlem serie szybkich wystrzatow i
zobaczylem, Ze wszystkie golebie gwaltownie nurkuja, jakby uderzone tym dzwiekiem, a
gliniarz siada prosto i podnosi sie na kolana, patrzac bacznie na Cliftona, a gotebie opadaja
szybko na drzewa, a Clifton nadal stoi naprzeciw gliniarza i nagle pada.



Osunat sie na kolana, jak cztowiek odmawiajacy pacierz, akurat w chwili gdy zza stoiska z
prasa wyszed} poteznie zbudowany mezczyzna w kapeluszu z opuszczonym rondem i wydat
okrzyk protestu. Nie moglem sie ruszy¢. Cal nad moja glowa zdawalo sie wrzeszczec stonce.
Kto$ krzyknat. Kilku mezczyzn wybiegato na ulice. Gliniarz stat teraz i patrzyt na Cliftona,
jakby by} zaskoczony, z pistoletem w reku. Zrobitem kilka krokéw do przodu, idac teraz na
oslep, nie myslac, chociaz mé6j umyst wszystko to Zywo rejestrowal. Przecigtem ulice,
uniostem noge nad kraweznik i ujrzatem teraz Cliftona z bliska, lezacego w tej samej pozycji,
na boku, z rozlegla wilgotng plama na koszuli, i nie moglem opusci¢ stopy. Tuz za mnag
przeptywaly samochody, ale nie moglem zrobi¢ kroku, ktéry wzniostby mnie na chodnik.
Stalem tam, z jedng nogq na jezdni, z drugq uniesiong nad kraweznikiem, styszac piskliwe
gwizdki, i spojrzalem w strone biblioteki, i zobaczylem dwoch gliniarzy zblizajacych sie
gwattownym, wielkobrzusznym biegiem. Spojrzalem z powrotem na Cliftona, ten glina
odpedzal mnie machnieciami pistoletu, jego glos brzmiat jak glos chlopca przechodzacego
mutacje.

— Wracaj na drugg strone — rzucit. To by} ten gliniarz, ktérego przed paroma minutami
mingtem na Czterdziestej Trzeciej. Miatem wyschniete usta.

— To mdj przyjaciel. Chce poméc... — powiedziatem, wchodzac w koncu na kraweznik.

— On nie potrzebuje pomocy, mtody. Zjezdzaj na tamtq strone!

Wiosy gliniarza zwisaly po obu stronach twarzy, jego mundur byt brudny i przygladatem
mu sie bez emocji, zawahalem sie, styszac odglos zblizajacych sie krokéw. Wydawato mi sie,
ze wszystko uleglo spowolnieniu. Na chodniku z wolna tworzyta sie katuza. Wzrok mi sie
macit. Podniostem glowe. Gliniarz patrzyl na mnie z zaciekawieniem. Nad nami styszalem
gwaltowny topot skrzydel; na karku czyj$ wzrok. Odwrocitem sie. Nad ptotem parku pochylat
sie okragloglowy, rumiany chlopiec z gesto usianym piegami nosem i stowianskimi oczami i
kiedy zobaczyl, ze sie odwrdcitem, zapiszczat co$ przeraZzliwie do kogos za nim, a jego twarz
rozswietlita radosc... Co to znaczy, zastanawialem sie, odwracajgc sie w strone tego, w strone
czego nie chcialem sie odwrdcic.

Bylo tam teraz trzech gliniarzy, jeden obserwowat thum, a pozostali ogladali Cliftona.
Pierwszy znowu miat czapke na glowie.

— Shuchaj, mtody — powiedziat bardzo wyraznie. — Dzisiaj mialem juz dosy¢ klopotow —
przejdziesz na te druga strone?

Otworzylem usta, ale nie wydobytl sie z nich zaden dZwiek. Jeden z gliniarzy na kleczkach
badat Cliftona i zapisywal uwagi w notesie.

— Jestem jego przyjacielem — oznajmitem i ten, ktory robit notatki, podniost wzrok.

— On jest sztywny, kole$ — powiedzial. — Nie masz juz przyjaciela.

Spojrzatem na niego.

— Hej, Mickey — krzyknat ten chlopiec nad nami — ten facet jest zimny, odjechat!

Spojrzatem w dot.

— Zgadza sie — powiedziat kleczacy gliniarz. — Jak sie nazywasz?

Powiedzialem mu. Odpowiadalem na jego pytania dotyczace Cliftona najlepiej jak
potrafitem, dopdki nie przyjechala karetka. Chociaz raz przyjechata szybko. Patrzylem w
odretwieniu, jak wniesli go do Srodka, wkladajac razem z nim pudlo z lalkami. Po drugiej
stronie ulicy nadal klebit sie thum. Potem karetka odjechala, a ja ruszylem z powrotem do
metra.

— Hej, prosze pana — dobiegl z gory piskliwy glos chlopca. — Pana przyjaciel wie, jak sie
bi¢. Buch, bach! Raz dwa i gliniarz siedzi na dupie!

Pochylitem glowe przed tymi ostatnimi wyrazami uznania i odchodzac w stoncu, staralem
sie wymazac te scene z umyshu.



Zszedlem po schodach do metra, nic nie widzac, pograzony w mys$lach. W metrze byto
chtodno; opartem sie o filar, styszac huk pociagéw przejezdzajacych z drugiej strony, czujac
ped powietrza. Dlaczego cztowiek mialby Swiadomie wyskoczy¢ z historii i sprzedawac
sprosnosci, myslatem 2z roztargnieniem. Dlaczego mialby postanowi¢ sie rozbroic,
zrezygnowac ze swojego glosu i porzucic jedyna organizacje dajaca mu szanse ,,okreslenia
sie”? Peron zadrzat i spojrzalem w dét. W pradzie powietrza zawirowaly strzepy papieru i
szybko opadty) gdy pociag przejechatl. Dlaczego on sie odwrocil? Dlaczego postanowit zejs¢
z peronu i wpas¢ pod pociag? Dlaczego postanowil pograzy¢ sie w nicosci, w pustce
anonimowych twarzy, bezdZwiecznych gloséw, poza historia? Probowalem spojrze¢ na to z
dystansu stéw wyczytanych w ksigzkach, na p6t zapomnianych. Bo historia zapisuje zycie
ludzi wedhug pewnego schematu: kto z kim spat i co z tego wyszto; kto walczyl, kto wygrat i
kto przezyl, by po6zniej o tym klamac. Wszystkie sprawy, powiadaja, zapisane sq jak nalezy —
to jest wszystkie wazne sprawy. Ale niezupeknie, bo w rzeczywistos$ci zapisuje sie tylko to, co
jest znane, widziane, styszane, i tylko te wydarzenia, ktore kronikarz uzna za wazne, te
klamstwa, dzieki ktérym ci, co go utrzymuja, utrzymuja wiadze. Ale historykiem Cliftona,
jego sedzia, jego Swiadkiem i jego katem bedzie ten gliniarz, a ja bylem jedynym bratem w
przygladajacym sie temu ttumie. A ja, jedyny Swiadek obrony, nie znalem ani rozmiaru jego
winy, ani natury jego zbrodni. Gdzie sa dzisiaj historycy? I jak to zapisza?

Stalem tam, a pociagi zanurzaly sie i wynurzaly, rzucajac niebieskie iskry. Co oni mysleli
o0 nas, ludziach przemijajacych? O takich jak ja, zanim znalaztem sie w Bractwie, przelotnych
ptakach, ktérzy byliSmy zbyt nieznani, by doczekac sie klasyfikacji naukowej, zbyt cisi, by
nasze glosy wykryly najczulsze urzadzenia rejestrujace dzwieki, zbyt wieloznaczni, by mozna
nas opisa¢ za pomoca najbardziej wieloznacznych stéw, i zbyt odlegli od osrodkéw
historycznych decyzji, by podpisywac¢ dokumenty historyczne czy chocby przyklaskiwac tym,
ktorzy je podpisywali? My, ktorzy nie pisaliSmy powieSci, dziel historycznych ani Zadnych
innych ksigzek. Co z nami, myslatem, widzac znowu w wyobrazni Cliftona i siadajac na
tawce, kiedy tunelem przemknat zimny powiew powietrza.

Na peron weszta gromada ludzi, niektorzy z nich byli Murzynami. Tak, pomyslatem, co z
tymi z nas, ktorzy wystrzelili z Poludnia do ruchliwych wielkich miast jak diabelki z pudetka
zerwane ze swoich sprezyn — tak nagle, ze nasz chdd stat sie podobny do chodu nurkow
pracujacych na duzych glebokosciach i cierpiacych na chorobe kesonowa? Co z tymi
facetami, czekajagcymi nieruchomo i w milczeniu na peronie, tak nieruchomo i cicho, ze
Scierajq sie z thumem przez swoj bezruch, stojacymi hatasliwie przez samo swoje milczenie,
ostrymi jak krzyk przerazenia przez swoja cisze? Co z tymi trzema mlodziencami,
wchodzacymi teraz na peron, wysokimi i szczuptymi, idacymi sztywno, z rozkotysanymi
ramionami, w swoich porzadnie wyprasowanych, za cieptych na lato garniturach, w zbyt
wysokich i zbyt ciasno otaczajacych szyje koinierzykach, identycznych kapeluszach z
czarnego, taniego filcu, osadzonych na wierzchu glowy z surowaq formalnoscig nad ich
twardymi, zbitymi wlosami? Odniostem wrazenie, jakbym nigdy wczes$niej nie widziat takich
jak oni, idacych wolnym krokiem, kotyszacych ramionami, wymachujgcych nogami od bioder
w spodniach, ktore rozszerzaly sie powyzej mankietéw dopasowanych do kostek, w dtugich i
waskich w biodrach marynarkach, za szerokich w ramionach, by nosili je mezczyzni urodzeni
na Zachodzie. Tych facetow, ktérych ciata wydawatly sie... Jak to powiedzial o mnie jeden z
moich nauczycieli? ,,Jeste$ jak jedna z tych afrykanskich rzezb, znieksztatconych ze wzgledu
na projekt”. Jaki i czyj projekt?

Patrzylem, jak poruszajg sie niczym tancerze podczas jakiejS ceremonii pogrzebowej,
kotyszac sie, idac naprzdd, z tajemniczymi czarnymi twarzami, kroczac wolno peronem
metra, a ciezkie buty o podkutych obcasach stukajg rytmicznie podczas marszu. Wszyscy
musieli ich widzie¢ albo styszec¢ ich sttumiony Smiech, albo czu¢ ciezki zapach brylantyny na
ich wlosach — a moze w ogole ich nie zauwazali, bo byli mezczyznami poza czasem



historycznym, byli nietknieci, nie wierzyli w Bractwo, bez watpienia nigdy o nim nie styszeli,
a moze, jak Clifton, w tajemniczy sposob odrzucili jego tajemnice, przelotni ludzie o
nieruchomych twarzach.

Wstatem i poszedlem za nimi. Wzdluz peronu staly wracajace z zakupow kobiety z
tobotkami i paczkami i niecierpliwi mezczyzni w stomkowych kapeluszach i Inianych
garniturach. I nagle pomyslatem: Czy oni przyjezdzaja, by pochowa¢ innych czy zostac¢
pogrzebanymi, da¢ zycie czy je otrzymac? Czy inni ich widza, mysla o nich, nawet ci stojacy
na tyle blisko, by przemowi¢ do nich? A gdyby oni odpowiedzieli, to czy ci niecierpliwi
biznesmeni w konwencjonalnych garniturach i zmeczone gospodynie domowe ze swoimi
lupami zrozumieliby to? Co by powiedzieli? Bo ci chlopcy méwiq zargonem, przelotnym
jezykiem pelnym wiejskiego uroku, snujq przelotne mysli, chociaz by¢ moze $nig te same
stare, starozytne sny. Byli ludZmi poza czasem — jesli nie znalezli sie w Bractwie. LudZzmi
poza czasem, ktérzy wkrétce odejda i zostana zapomniani... Ale kto wiedzial (i teraz
zaczatem tak gwattownie drze¢, ze musiatem sie oprze¢ o pojemnik na smieci) — kto wiedziat,
czy nie sq zbawcami, prawdziwymi przywddcami, nosicielami czego$ cennego? Zarzadcami
czego$ niewygodnego, przyttaczajacego, czego nienawidzili, bo skoro zyli poza sferq historii,
nikt nie bylby w stanie podziwia¢ ich wartosci, a oni sami nie potrafili jej doceni¢ i
zrozumie¢, na czym polega. A jesli brat Jack sie mylit? Jesli historia nie byla jakas silq z
laboratoryjnego eksperymentu, lecz hazardzista, a ci chlopcy jego asem w rekawie? A jesli
historia nie byta rozsagdnym obywatelem, lecz szczwanym jak lis szalencem, a ci chlopcy jego
agentami, jego wielka niespodzianka! Jego zemsta? Albowiem istnieli poza nia, w
ciemnosciach, razem z Sambo, tanczaca papierowaq lalkg; zabierali ja na mambo z moim
upadtym bratem, Todem Cliftonem (Tod, Tod), uciekali i robili uniki przed sitami historii,
zamiast im sie przeciwstawic.

Przyjechat pociag. Wszedlem za nimi. Bylo wiele miejsc, a ci trzej usiedli razem. Statem,
trzymajqc sie Srodkowego shupka i patrzac na wnetrze wagonu. Po jednej stronie zobaczytem
biala zakonnice w czerni odmawiajaca r6zaniec, a po przeciwnej stronie, przy drzwiach, stata
druga, odziana catkowicie na biato, doktadny duplikat pierwszej, z tg tylko roznica, ze byta
czarna i miala gote stopy. Zadna z nich nie patrzyta na drugg, lecz jedynie na swoj krzyz, i
nagle parsknatem $miechem, bo sparafrazowat mi sie w glowie wierszyk, ktéry dawno temu
ustyszalem w Golden Day;

Chleb i wino,

Chleb i wino,

Kizyz twoj

Nie jest tak ciezki jak mdj...

A zakonnice jechaty dalej ze spuszczonymi glowami.

Spojrzatem na chltopcéw. Siedzieli tak samo nienaturalnie, jak chodzili. Od czasu do czasu
jeden z nich spogladal na swoje odbicie w oknie i poprawiat rondo kapelusza, a pozostali
przygladali mu sie¢ w milczeniu, wymieniali porozumiewawcze, ironiczne spojrzenia, a potem
patrzyli prosto przed siebie. Chwiatem sie, kiedy pociag sie kotysal, i czulem gorace
powietrze buchajace z wentylatorow w suficie. Kim jestem dla tych chlopcow, zastanawiatem
sie. By¢ moze przez przypadek kims$ takim jak Douglass. Moze mniej wiecej co sto lat
pojawiaja sie w spoleczenistwie ludzie tacy jak oni, jak ja, Zyja z dnia na dzien, ptyna z
pradem, a przeciez zgodnie z calg logika historii my, ja, powinniSmy byli znikng¢ okoto
pierwszej polowy dziewietnastego wieku, przesta¢ istnie¢ w zracjonalizowanym
spoteczenstwie. By¢ moze, tak jak oni, bylem reliktem, matym, odleglym meteorytem, ktory
zgast wieleset lat temu, a teraz istnial tylko dzieki Swiathu, ktére pedzi przez przestrzen zbyt
szybko, by zdac¢ sobie sprawe, ze jego Zrodto stalo sie bryla otowiu... To bylo ghupie, takie



mysli. Spojrzatem na chtopcéw; jeden klepnat drugiego w kolano i zobaczytem, jak wyjmuje
z wewnetrznej kieszeni trzy zwiniete czasopisma, daje dwa towarzyszom, a jedno zatrzymuje
dla siebie. Pozostali wzieli je w milczeniu i zaczeli czyta¢, catkowicie zaabsorbowani. Jeden
trzymal swoje czasopismo wysoko przed twarzg i przez chwile widziatem jak zywa te scene:
1$niace szyny, hydrant, przewrocony policjant, nurkujace ptaki, a w $rodku Clifton, ktéry
pada. Potem zobaczytem okladke komiksu i pomyslatem: Clifton znatby ich lepiej niz ja. Znat
ich caly czas. Przygladalem sie im uwaznie, dopdki nie wyszli z pociagu, kotyszac
ramionami, wystukujgc ciezkimi obcasami odlegle, tajemnicze przestania w krotkiej ciszy
postoju pociagu.

Wyszedlem z metra staby, poruszajac sie w upale, jakbym dzwigat na barkach ciezki gtaz,
wazacy tyle co gora. Nowe buty ranity mi stopy. Teraz, przebijajac sie przez cizbe ludzka na
Sto Dwudziestej Pigtej Ulicy, zdawatem sobie bolesnie sprawe z obecnosci innych mezczyzn
ubranych jak ci chlopcy, i dziewczat w ciemnych, utrzymanych w egzotycznych kolorach
ponczochach i kostiumach, ktore byly surrealistycznymi odmianami styléw zamoznych klas
ze Sr6dmieScia. Byli tam caly czas, ale jako$ ich dotad nie zauwazaltem. Nie zauwazalem ich
nawet wtedy, kiedy odnositem najwieksze sukcesy w mojej pracy. Znajdowali sie poza
rytmem historii, a moim zadaniem bylo wilaczenie ich wen, wlaczenie ich wszystkich.
Patrzylem na rysy ich twarzy; trudno bytoby znaleZ¢ takie, ktore bytyby niepodobne do rysow
kogo$, kogo znalem na Poludniu. W glowie rozbrzmiewaly mi zapomniane nazwiska,
pojawiajgce sie jak zapomniane sceny w snach. Poruszatem sie z thumem, lat sie ze mnie pot,
stuchatlem miazdzacego ryku pojazdow, narastajacego dZzwieku megafonu ze sklepu z
plytami, z ktérego dobywat sie grzmigcy, powolny blues. Przystangtem. Czy to wszystko, co
zostanie zapisane? Czy to byla jedyna prawdziwa historia tych czasow, nastr6j wygrywany
przez grzmiagce trabki, puzony, saksofony i bebny, piosenka z gérnolotnymi,
nieodpowiednimi stowami? Mysli klebity mi sie w glowie. Czulem sie tak, jakbym na tej
krétkiej ulicy musiat przejs¢ obok wszystkich, ktérych kiedykolwiek znatem, i nikt nie
usmiechnat sie do mnie ani nie zawolal po imieniu. Nikt nie zatrzymal na mnie wzroku.
Szedlem w gorgczkowym osamotnieniu. Koto rogu Piatej i Dziesiatej wyskoczyto na chodnik
paru chlopcéw z pelnymi garSciami batonikdw, gubiac je po drodze, kiedy biegli tuz przed
jakim$ mezczyzng. Zblizyli sie i mineli mnie pedem, a ja sttumitem impuls podciecia nog
temu mezczyZznie i zmieszatem sie jeszcze bardziej, kiedy stojaca dalej staruszka wystawita
noge i machnela ciezka torba. Mezczyzna przewrdcit sie i potoczyt po chodniku, a ona z
tryumfem potrzasnela glowa. Ogarnelo mnie poczucie winy. Stalem na brzegu chodnika,
przygladajac sie thumowi gotowemu rzuci¢ sie na tego mezczyzne, dopoki nie pojawit sie
policjant i nie rozproszyt ich. I chociaz wiedziatem, Ze nikt nie mo6gt na to nic poradzic,
czutem sie odpowiedzialny. Cala nasza praca na niewiele sie zdata, nie dokonaliSmy zadnej
wiekszej zmiany. A to wszystko byto moja wing. Bylem tak zafascynowany ruchem, ze
zapomniatem sprawdzi¢, jakie przynosi rezultaty. Spatem. Snitem.



Rozdzial 21

Kiedy wracitem do biura rejonu, grupka mtodych cztonkéw przerwata na moment zarty,
aby mnie powita¢, ale nie potrafitem podzieli¢ sie z nimi wiadomoscia o tym, co sie stato.
Przeszedlem do mojego gabinetu, kiwngwszy im tylko glowa, zamkngltem drzwi za ich
glosami i usiadtem, gapiac sie przez okno na drzewa. Ich Swieza niegdys zielen byla teraz
ciemna i wyschnieta, a gdzies w dole potrzasnat swoim dzwonkiem i wydat okrzyk wedrowny
sprzedawca sznuréw do bielizny. PéZniej, chociaz odpychatem ja od siebie, wrdcila ta scena —
nie smierci, ale pokazu lalek. Dlaczego stracitem glowe i splungtem na lalke, zastanawiatem
sie. Co poczut Clifton, kiedy mnie zobaczyl? Musial czu¢ do mnie odraze, kiedy tak
zachwalatl swoj towar, a mimo to mnie zignorowat. Tak, i musiala go mile ubawi¢ moja
polityczna glupota. Poniosto mnie i dalem wyraz mojemu osobistemu oburzeniu, zamiast
potepic¢ znaczenie lalek, jego, ten obsceniczny pomyst, i skorzystac z okazji pouczenia thumu.
Nie traciliSmy zadnej okazji pouczania, a ja zawiodlem. Zyskatem tylko tyle, Ze $miali sie
jeszcze glosniej... Popartem i utwierdzitem zacofanie spoteczne... Scena zmienita sie — lezat
w stoncu i tym razem zobaczylem smuge dymu zostawiang przez samolot kreslacy litery na
niebie, a koto mnie stata potezna kobieta w zielonej sukience i mowita: — Och, och!

Odwrocitem sie, spojrzalem na mape, wyjatem z kieszeni lalke i rzucitem jq na biurko.
Zotadek podszed! mi do gardla. Umrze¢ za co$ takiego! Podniostem z obrzydzeniem lalke i
spojrzalem na pomarszczony papier. Zlaczone razem tekturowe stopy zwisaly w dot,
rozciggajac papierowe nogi w elastyczne faldy — konstrukcja z bibukki, tektury i kleju. A
jednak czulem do tego nienawisc¢ jak do zywej istoty. Co sprawiato, ze zdawata sie taficzyc?
Jej tekturowe rece byty na koncach ztozone w piesci, o palcach zarysowanych pomaranczowa
farba, i zauwazylem, Ze ma dwie twarze, po obu stronach tekturowego krazka, obie szeroko
usmiechniete. Dobiegt do mnie glos Cliftona, recytujacego, co trzeba zrobi¢, by tanczyla, i
przytrzymatem ja za stopy i rozciagnatem jej szyje, a ona przechylila sie i upadia.
Sprébowatem ponownie, obrociwszy ja ku sobie drugg twarzg. Wykonata zmeczony podskok,
zakrecila sie i zwalita jak kloda.

— No dalej, zabaw mnie — powiedzialem, rozciagajac ja. — Zabawialas przeciez thum. —
Odwrocitem ja. Druga twarz szczerzyla sie tak samo szeroko jak pierwsza. USmiechala sie z
tylu do Cliftona, kiedy z przodu usmiechata sie do thumu, a uciecha thtumu stata sie jego
Smiercig. USmiechata sie nadal, kiedy zrobitem z siebie durnia i splunatem na nig, i wciaz sie
usmiechata, kiedy Clifton mnie zignorowat. Potem dostrzeglem cienka czarna nitke i
wyciagnatem ja z pomarszczonego papieru. Na jej koncu byla petelka. Zatozytem ja na palec i
wstatem, aby nitka sie napieta. I tym razem lalka zatanczyta. Clifton caty czas wprawiat ja w
taniec, a ta czarna nitka byta niewidoczna.

Dlaczego go nie uderzytes? zadalem sobie pytanie; nie sprobowates ztama¢ mu szczeki?
Dlaczego go nie zraniles i nie uratowales? Mogle§ wszcza¢ bdjke i zostalibyscie obaj
aresztowani bez zadnej strzelaniny... Ale dlaczego w ogole stawiat on op6r temu gliniarzowi?
Byl juz wczesniej aresztowany, wiedzial, na ile moze sobie pozwoli¢ z gling. Co powiedziat
ten gliniarz, ze tak rozztoscito to Cliftona, iz stracit glowe? I nagle zaswitato mi, ze mégt by¢
wsciekly, zanim jeszcze zaczal sie opiera¢, zanim w ogdle zobaczyl tego gliniarza. Zrobito
mi sie duszno; poczutem, ze stabne. A jesSli on byl przekonany, ze to j a sie sprzedalem? Byla
to denerwujaca mysl. Siedzialem, obejmujac sie ramionami, jakbym miat sie zaraz rozpasc.
Przez chwile rozwazalem te mozliwo$¢, ale byla zbyt straszna. Moglem przyjac
odpowiedzialnos¢ tylko za zywych, nigdy za umartych. M@j umyst odwracatl sie od tej



ewentualnos$ci. To byl polityczny incydent. Spojrzatem na lalke, mys$lac: Politycznym
odpowiednikiem takiej rozrywki jest Smier¢. Ale to zbyt szeroka definicja. Jakie jest jej
znaczenie ekonomiczne? Ze zycie cztowieka warte jest tyle co papierowa lalka za ¢wierc
dolara... Ale to nie stlumilo mysli, ze to moja ztos¢ pomogla mu pospieszy¢ na spotkanie
Smierci. Mimo to mdj umyst buntowat sie przeciw temu. Bo co ja mialem wspdlnego z
kryzysem, ktory doprowadzil go do zatamania i utraty wiary? A przede wszystkim co
wspoOlnego miatem z tym, ze sprzedawat te lalki? I w koncu musiatem dac¢ sobie spokéj i z
tymi pytaniami. Nie bylem detektywem, a z punktu widzenia polityki jednostki nie maja
zadnego znaczenia. Strzelanina byta wszystkim, co z niego zostato, Clifton dokonat wyboru i
postanowit wyskoczy¢ z historii i, oprocz obrazu, ktéry pozostawilo to w mojej pamieci,
zapisany zostat tylko ten skok, i tylko to byto wazne.

Siedzialem sztywno, jakbym czekal, Zze znowu ustysze te wystrzaly, zmagajac sie z
ciezarem, ktory zdawal sie mnie przytlacza¢. Styszalem dzwonek sprzedawcy sznuréw do
bielizny... Co powiem komitetowi, kiedy ukazq sie w gazetach relacje o tym wydarzeniu? Do
diabta z komitetem. Jak wyjasnie te lalki? Ale dlaczego miatbym im cokolwiek méwic? Co
mozemy zrobi¢, zeby sie nie da¢? To bylo moim zmartwieniem. Na podworku znowu
zadzwieczal dzwonek. Spojrzatem na lalke. Nie przychodzitly mi do glowy zadne powody, z
ktorych Clifton zajat sie sprzedawaniem akurat tych lalek, ale byto dosy¢ powodow, zeby
wyprawi¢ mu publiczny pogrzeb, uczepilem sie wiec teraz tego pomystu, jakby od niego
zalezalo moje zycie. Mimo ze chcialem sie od niego odwrdcic¢, jak wczesniej chciatem sie
odwroci¢ od bezwladnego ciata Cliftona na chodniku. Ale mieliSmy zbyt male szanse, bym
mogt sobie pozwoli¢ na taka stabos¢. MusieliSmy uzy¢ przeciw nim kazdej politycznie
skutecznej broni; Clifton to rozumial. Trzeba go bylo pochowa¢, a nie styszatem, by miat
jakichs krewnych; ktoS musiatl dopilnowa¢, by umieszczono go w ziemi. Owszem, te lalki
byly sprosne, a jego postepek nalezalo uwazac za zdrade, ale on byl tylko sprzedawca, nie ich
wynalazca, i trzeba bylo zrobi¢ wszystko, by ludzie sie dowiedzieli, Zze jego Smier¢ miata
wieksze znaczenie niz incydent czy przedmiot, ktory ja spowodowat. Zaréwno jako sposob
pomszczenia go, jaki zapobiezenia innym takim Smierciom, i... tak, i przyciagniecia z
powrotem w nasze szeregi utraconych czlonkow. Bedzie to bezwzgledne, ale taka
bezwzglednoS¢ w interesie Bractwa, bo ogromnej potedze przeciwnej strony mogliSmy
przeciwstawi¢ tylko nasze umysty i ciala. MusieliSmy maksymalnie wykorzysta¢ to, co
mieliSmy. Bo oni mieli site, by wykorzysta¢ papierowa lalke, najpierw do tego, zeby
zniszczyc¢ jego integralnos¢, a potem jako pretekst do zabicia go. W porzadku, wobec tego my
wykorzystamy jego pogrzeb dla przywrdocenia mu z powrotem tej integralnosci... Bo byla ona
wszystkim, co miat czy czego pragnat. I teraz widziatem lalke jak przez mgte, a na chltonny
papier, z ktérego byla zrobiona, opadty ghucho krople wilgoci...

Siedzialem pochylony, gapiac sie w przestrzen, kiedy rozleglo sie pukanie do drzwi i
podskoczytem jak na huk wystrzalu, chowajac lalke do kieszeni i pospiesznie wycierajac
oczy.

— Prosze — powiedziatem.

Drzwi otworzyly sie powoli. Weszla ciasno zbita grupka milodych cztonkéw, w ich
twarzach widac¢ bylo pytanie. Dziewczeta ptakaty.

— To prawda? — odezwali sie.

— Ze on nie zyje? Tak — odparlem, patrzac w przestrzen miedzy nimi. — Tak.

— Ale dlaczego...?

— To byta prowokacja i morderstwo! — powiedziatem, a moje emocje zaczely sie zmieniac
w ztos¢.

Stali z pytajacymi minami.

— On nie zyje — powiedziala jaka$ dziewczyna glosem bez przekonania. — Nie zZyje.

— Ale o co im chodzi z tym sprzedawaniem lalek? — zapytat wysoki chlopak.



— Nie wiem — powiedzialem. — Wiem tylko, Ze zostal zastrzelony. Cho¢ by} nieuzbrojony.
Wiem, jak sie czujecie, widziatem, jak upadt.

— Zabierzcie mnie do domu! — zawyla jedna z dziewczyn. — Zabierzcie mnie do domu!

Wyszedtem zza biurka, ztapatem jg, mala brazowoskorg istotke w skarpetkach do kostek, i
przycisnatem do siebie.

— Nie mozemy iS¢ do domu — oznajmilem — nikt z nas. Musimy walczy¢. Chciatbym
wyj$C na powietrze i zapomnie¢ o tym, gdybym moght. Nie trzeba nam lez, lecz gniewu.
Musimy teraz pamietac, ze jesteSmy bojownikami, a w takich wypadkach musimy widzie¢
sens naszej walki. Musimy odpowiedzie¢ ciosem. Kazde z was ma zgromadzic tylu cztonkow,
ilu sie da. Musimy przygotowac¢ odpowiedz.

Jedna z dziewczat wciaz plakata zatosnie, kiedy wychodzili, ale poruszali sie szybko.

— Chodz, Shirley — powiedzieli, odciagajac dziewczyne od mojego ramienia.

Probowatem skontaktowac sie z centrala, ale znowu nie udalo mi sie nikogo zlapac.
Zadzwonitem do Chtonicznego, ale nikt nie odbierat telefonu. Zwolalem wiec komitet
czotowych cztonkoéw rejonu i sami zabraliSmy sie powoli do dziela. Probowalem znalez¢
chtopaka, ktory byt z Cliftonem, ale zniknat. Wystano na ulice cztonkéw z puszkami, by
zebrali fundusze na pogrzeb. Komitet ztozony z trzech starych kobiet poszedt do kostnicy,
aby zazada¢ wydania zwlok. RozprowadziliSmy czarno obrzezone ulotki, oskarzajqce
komisarza policji. Powiadomiono kaznodziejow, by poprosili cztonkéw swoich kongregacji o
wysylanie do burmistrza listéw protestacyjnych. Historia zastrzelenia Cliftona szybko sie
rozchodzita. Postano jego zdjecie do murzynskich gazet, ktore je zamiesScily. Ludzie byli
poruszeni i rozgniewani. Organizowano mityngi uliczne. A ja, pozbywszy sie (dzieki
dzialaniu) niezdecydowania, poswiecilem sie calkowicie organizacji pogrzebu, chociaz
poruszatem sie w swego rodzaju odretwialym zawieszeniu. Przez dwa dni i dwie noce nie
kladtem sie w ogole do 16zka, tylko ucinatem sobie krotkie drzemki przy biurku. Jadlem
bardzo mato.

Pogrzeb zostal tak przygotowany, by przyciagna¢ jak najwieksza liczbe osob. Zamiast
wyprawia¢ go w koSciele czy kaplicy, wybraliSmy Mount Morris Park i zaapelowalismy do
wszystkich bytych cztonkow, by przylaczyli sie do konduktu.

Odbyt sie w sobote, w popotudniowym upale. Niebo zascielala cienka warstwa chmur i
przybyly setki ludzi. Krazylem wokdét nich, wydajac polecenia i rzucajac stowa zachety w
goragczkowym oszolomieniu, a mimo to zdawato mi sie, Ze obserwuje to wszystko z boku.
Pojawili sie bracia i siostry, ktorych nie widzialem od dnia powrotu. I czlonkowie ze
Srodmiescia oraz oddalonych rejonéw. Przygladalem sie im ze zdziwieniem, kiedy sie
zbierali, i zastanawiatem nad gtebig ich zalu i smutku, kiedy zaczely sie formowac szyki.

Byly do polowy opuszczone flagi i czarne choragwie. Byly obrzezone czernig transparenty
z napisem:

BRAT TOD CLIFTON
NASZA ZASTRZELONA NADZIEJA

Byl wynajety zesp6l perkusistow z udrapowanymi krepa bebnami. Byla orkiestra
trzydziestu muzykow. Nie byto zadnych samochodéw i bardzo mato kwiatow.

Kondukt posuwat sie wolno, a orkiestra grala smutne, romantyczne marsze wojskowe.
Kiedy milkla, zespét perkusistéw wybijat na bebnach sttumiony rytm. Atmosfera byta goraca
i napieta, wiec dostawcy unikali tego rejonu i wzmocniono pododdziaty policji. W gorze i w
dole ulic ludzie wygladali ze swych mieszkan przez okna, a na dachach w przystonietym
cienka woalka stoncu stali chtopcy. Szedlem na czele ze starymi przywodcami spotecznosci.
Kondukt posuwat sie powoli i kiedy ogladalem sie od czasu do czasu do tylu, widzialem



miodych modnisiow w marynarkach z wywatowanymi ramionami, mezczyzn w
kombinezonach i bilardzistow dolaczajacych do orszaku pogrzebowego. Z zakladow
fryzjerskich wychodzili mezczyZzni z namydlonymi twarzami, ze zwisajacymi z szyi
serwetami, i komentowali widok przyciszonymi glosami. I zastanawialem sie: Czy oni
wszyscy sa znajomymi Cliftona, czy przyszli tylko na spektakl, dla muzyki o wolnym tempie?
Z tylu powiat goracy wiatr, przynoszac obrzydliwy, stodka wy odér, podobny do zapachu
majacej cieczke suki.

Obejrzatem sie. Slonce S$wiecito na morze nie odkrytych gléw, a ponad flagami,
choraggwiami i ISnigcymi rogami dostrzeglem tanig szara trumne, poruszajaca sie wysoko na
ramionach najwyzszych towarzyszy Cliftona, ktorzy co pewien czas przekazywali ja ptynnie
innym. Niesli go wysoko i niesli go dumnie, a w ich oczach widniat gniew i smutek. Trumna
plynela jak ciezko zaladowany statek w kanale, posuwajacy sie zakosami nad pochylonymi i
zanurzonymi glowami. Styszalem stale dudnienie bebnéw i stlumione werble, a wszystkie
inne dzwieki zastygly w milczeniu. Z tyhu tupot ndg, z przodu thumy ciggnace sie kwartatami
wzdluz jezdni. Byly 1zy i stlumione ikanie i wiele twardo patrzacych, czerwonych oczu.
PosuwalisSmy sie naprzod.

PrzeszliSmy najpierw wijacymi sie, biedniejszymi ulicami, czarnym obrzezem smutku, a
pozniej skreciliSmy w Siddmag Aleje i poszliSmy w strone Lenox. Potem pojechalem z
przewodzacymi bra¢mi taksowka do parku. Jeden z braci z wydzialu parkow otworzyt wieze
obserwacyjna, a pod czarnym zelaznym dzwonem wzniesiono proste podwyzszenie z desek i
koztow z surowego drewna i kiedy kondukt zaczat wchodzi¢ do parku, staliSmy wysoko nad
ziemig. Na nasz znak O6w brat uderzyt w dzwon i bebenki uszne wypetnito mi stare, ghuche,
wstrzasajace wnetrznosciami Dum-Dong-Dum.

Spojrzalem w dot i ujrzatem, ze wijacy sie thum idzie pod gore w rytm sthumionego
dzwieku bebnéw. Dzieci przerwaly swoje zabawy na trawnikach, by popatrze¢, a w pobliskim
szpitalu wyszty na dach pielegniarki; ich biale kostiumy blyszczaly w odstonietym teraz
stonicu jak lilie. A do parku ptynely thumy ze wszystkich stron. Sttumione bebny, to bijace, to
dudnigce, rozprzestrzenialty w powietrzu martwga cisze, modlitwe za nieznanego zohnierza. I
patrzac w dol, poczulem sie zagubiony. Dlaczego tutaj byli? Dlaczego do nas przyszli?
Poniewaz znali Cliftona? Czy dlatego ze jego $mier¢ data im okazje dla wyrazenia protestu,
czas i miejsce, by sie zgromadzi¢, sta¢ obok siebie, dotykajac sie, pocac, oddychajac, patrzac
wspoélnie w tym samym kierunku? Czy ktores z tych wyjasnien bylo wystarczajace samo w
sobie? Czy oznaczalo mito$¢ czy upolityczniong nienawis¢? I czy polityka mogla by¢
wyrazem mitosci?

Nad parkiem rozposcierata sie cisza zrodzona z wolnego, sttumionego dudnienia bebnéw,
chrzestu stop na alejkach. Potem gdzieS sposréd konduktu wzniost sie w piesni starczy,
zatosny, meski glos, poczatkowo drzac i zacinajac sie samotnie, az w koncu eufonium z
orkiestry zlapalo tonacje i podjelo melodie, jeden glos dogonit drugi i wznidst sie ponad
niego, a ten drugi poleciat za nim, dwa czarne gotebie wzbily sie ponad bialg jak czaszka
stodola, by opadac i wznosic sie w nieruchomym, niebieskim powietrzu. I przez kilka taktow
czysty, stodki ton eufonium i ochrypty baryton starego Spiewaly w duecie w goracej, ciezkiej
ciszy. Odeszto juz wiele tysiecy. 1 stojac wysoko nad parkiem, poczulem, Ze co$ mnie Sciska
za gardlo. Byla to pieSn z przeszlosci, z przeszioSci w kampusie i jeszcze wczeSniejszej
przesztoSci w domu. A teraz niektore ze starszych osob w tlumie zaczely sie przylaczac.
Przedtem nie mys$lalem, ze moze to by¢ marsz, ale teraz maszerowali zgodnie z wolnym
rytmem pies$ni ku szczytowi wzgérza. Odszukatem wzrokiem muzyka grajacego na eufonium
i w koncu zobaczylem szczuplego czarnego mezczyzne z twarzq zwrocona ku stoncu,
Spiewajacego przez uniesiong w gore czare tuby. A kilkaset jardow za nim ujrzalem twarz
maszerujacego obok mtodych mezczyzn niosacych trumne starego cztowieka, ktéry rozbudzit
te piesn, i poczutem uklucie zazdrosSci. Byla to zniszczona, stara, z6ta twarz o przymknietych



oczach i kiedy jego gardlo wyrzucalo te piesn, zobaczylem szrame po nozu wokoét zadartej w
goére szyi. Spiewal calym swoim ciatem, frazujac kazdy wiersz réwnie naturalnie, jak szedt, a
jego glos wznosil sie nad pozostalymi, zlewajac sie z glosem klarownego eufonium.
Spogladatem nan teraz wilgotnymi oczami, stonice prazyto mi glowe i czulem podziw dla tego
Spiewajacego tlumu. Zupeknie jakby ta piesn byla tam caly czas, a on o tym wiedziat i obudzit
ja, i wiedziatem, ze ja o tym tez wiedziatem, ale nie wyzwolitem jej z powodu nieokreslonego
wstydu albo strachu. Ale on wiedziat i ja obudzit. Przytaczali sie do sSpiewu nawet biali bracia
i siostry. Patrzylem na te twarz, starajac sie zglebic jej tajemnice, ale nic mi nie powiedziala.
Patrzylem na trumne i na maszerujacych, stuchajac ich, a jednoczesnie zdajac sobie sprawe,
ze stucham czegos w sobie, i przez chwile styszalem druzgoczace uderzenia mojego serca.
Cos$ glebokiego wstrzasnelo thumem, a dokonali tego ten stary i ten mezczyzna z eufonium.
Poruszyli cos glebszego niz protest czy religia; chociaz teraz wezbraly we mnie z dlugo
wypierang i zapomniang ztoscig obrazy wszystkich spotkan koScielnych w moim zyciu. Ale to
byla przesztos¢, a dla wielu sposrod tych, ktorzy teraz docierali na szczyt wzgorza i pokrywali
je zwartym, ciagle rozszerzajacym sie tlumem, nigdy nie byla ona wspdlna z moja
przesztoScia, a czesS¢ z nich urodzila sie w innych krajach. A mimo to wszyscy byliSmy
poruszeni; ta piesn pobudzila nas wszystkich. Nie jej stowa, gdyz byly to te same stare,
zrodzone w niewolnictwie stowa; zdawalo sie, jakby ten Spiewak zmienit emocje kryjace sie
pod stowami, a jednoczes$nie nadal dZwieczala ponad nimi ta stara, transcendentna emocja,
pelna rezygnacji tesknota, poglebiona teraz przez cos, dla czego teoria Bractwa nie data mi
zadnej nazwy. Stalem tam, starajac sie ja powsciagna¢, kiedy wnie$li trumne z Todem
Cliftonem do wiezy i dZzwigali ja do géry po kretych schodach. Postawili jg na podescie i
spojrzatem na ksztalt tej taniej, szarej trumny i pamietatem jedynie brzmienie jego nazwiska.

Piesn sie skonczyla. Teraz szczyt wzgorza jezyt sie chorggwiami, rogami i wzniesionymi
ku gorze twarzami. Spojrzatem wzdhiz Piatej Alei az do Sto Dwudziestej Pigtej Ulicy, gdzie
za wachlarzem wozkow z hot dogami i przekaskami staly szeregi policjantow, i miedzy
wozkami zobaczytem sprzedawce orzeszkow ziemnych, stojacego pod latarnia uliczna, na
ktorej zebraty sie golebie, a potem ujrzatem, ze rozpoSciera rece, zwrécone dltonmi ku gorze, i
7e nagle pokrywaja go, glowe, barki i ramiona, trzepoczace, ucztujace ptaki.

Kto$ mnie tracit i drgnatem. Nadeszta pora na pozegnalng mowe. Ale brakowato mi stow,
nigdy nie bylem na pogrzebie czlonka Bractwa, nie mialem najmniejszego pojecia o
stosownym rytuale. Ale oni czekali. Stalem tam samotny; nie bylo mikrofonu, ktéry by mi
pomag}l, jedynie ta trumna przede mna, na grzbietach krzywych murarskich koztéw.

Spojrzatem na ich omiatane promieniami stonca twarze, szukajac stow i czujac daremnos¢
tych poszukiwan i bezsens calego tego zgromadzenia oraz rosnaca zto$¢. Bo zebraly sie tu
tysigce ludzi. Na co czekali? Co chcieli ustyszec? Dlaczego przyszli? Z jakiego powodu
biezaca sytuacja roznita sie od tej sytuacji, kiedy to 6w rumianolicy chlopiec odczut
dreszczyk emocji na widok padajacego na ziemie Cliftona? Czego chcieli i co mogli zrobic¢?
Dlaczego nie przyszli, kiedy mogli powstrzymac to wszystko?

— Na co czekacie? Co mam wam powiedzie¢? — krzyknglem nagle, dziwnie rzeskim
glosem w tym bezwietrznym powietrzu. — Co dobrego z tego wyniknie? A jesli powiem wam,
Ze to nie jest pogrzeb, Ze to jest uroczystos¢ Swiagteczna, ze jesli tu zostaniecie, to orkiestra w
koncu zagra Co tam, do diabla, wszedzie jest zabawa? A moze spodziewacie sie zobaczy¢
jakies czary, zmarlego wstajacego z trumny i znowu chodzacego? IdZzcie do domu, on nie zyje
i nic go nie wskrzesi. To poczatek konca i nie bedzie zadnych biséw. Nie bedzie cudéw i nie
ma tutaj nikogo, zeby wygtosit kazanie. Idzcie do domdéw, zapomnijcie o nim. On lezy w tej
skrzyni, od niedawna martwy. IdZcie do domow i nie myslcie o nim. On nie Zyje, a wy
musicie zrobi¢ wszystko, co mozecie, by myslec o sobie.

Urwatem. Szeptali i patrzyli w gore.



— Powiedzialem, zebyscie poszli do domu — krzyknalem — ale wy nadal tu stoicie. Nie
wiecie, ze tu, w tym sloncu, jest gorgco? I co z tego, zZe czekacie na to, co moge wam
powiedzie¢? Czy moge wam opowiedzie¢ w ciggu dwudziestu minut o tym, co sktadato sie na
dwadziescia jeden lat i zakonczyto w dwadziescia sekund? Na co czekacie, skoro moge wam
jedynie powiedzie¢, jak sie nazywal? A kiedy wam powiem, co bedziecie wiedzieli, czego nie
wiedzieliScie juz wczesniej, czego nie znaliScie, oprécz, by¢ moze, jego nazwiska?

Shuchali uwaznie, patrzac jakby nie na mnie, lecz na uktad mojego gtosu w powietrzu.

— Dobrze, stuchacie w stoncu, a ja postaram sie wam powiedzie¢ w stonicu. P6Zniej idZcie
do domu i zapomnijcie o tym. Zapomnijcie o tym. Nazywat sie Clifton i zastrzelili go.
Nazywat sie Clifton, byt wysoki i niektérzy uwazali, Ze przystojny. I chociaz on sam w to nie
wierzyl, uwazam, ze byl. Nazywat sie Clifton, miat czarng twarz, a jego wlosy byly gestwing
ciasno zwinietych lokow — mozecie je nazwac barankiem. Jest martwy, obojetny i dla nikogo,
oprocz paru dziewczyn, nie jest to wazne... Rozumiecie to? Widzicie go? Pomyslcie o
waszym bracie albo kuzynie Johnie. Mial szerokie usta, o zakrzywionych w gére kacikach.
Czesto sie uSmiechal. Mial dobre oczy i szybkie piesci, i mial serce. Duzo mys$l at i czut
gleboko. Nie nazwe go szlachetnym, bo c6z to stowo moze mie¢ wspdlnego z jednym z nas?
Nazywat sie Clifton, Tod Clifton, i jak kazdy cztowiek zrodzony zostat z kobiety, by troche
pozy¢, upas¢ i umrze¢. Oto opowies¢ o nim, co do minuty. Nazywat sie Clifton i przez
pewien czas zyt wsrdd nas, i wzbudzit nieco nadziei w meskiej mtodziezy, a my, ktérzy go
znaliSmy, kochaliSmy go, i umart. Dlaczego wiec czekacie? UsltyszeliScie juz wszystko.
Dlaczego czekacie na wiecej, skoro moge jedynie to powtorzyc¢?

Stali; stuchali. Nie dawali zadnych znakow.

— Dobrze, wobec tego powiem wam. Nazywat sie Clifton, byt mtody i byt przywodca, a
kiedy upad}, miat dziure w skarpetce, a kiedy lezat wyciggniety na chodniku, nie wydawat sie
taki wysoki jak wtedy, kiedy stal. A wiec umar}, a my, ktérzy go kochaliSmy, zebraliSmy sie
tutaj, by go optakiwac. Takie to proste i takie krotkie. Nazywat sie Clifton i byl czarny, i
zastrzelili go. Czy to nie wystarczy? Czy to nie jest wszystkim, co musicie wiedzie¢? Czy to
nie wystarczy, by zaspokoi¢ wasze pragnienie tragedii i odesta¢ was do domu, byScie sie
przespali i doszli do siebie? IdZcie, napijcie sie i zapomnijcie o tym. Albo przeczytajcie o tym
w ,, The Daily News”. Nazywat sie Clifton i zastrzelili go, a ja tam bylem i widziatem, jak
padal. Wiec teraz wiecie to samo, co ja wiem.

Oto fakty. Stat i upadt. Upadt na kolana. Upadt na kolana i krwawit. Krwawit i umart.
Upadt jak kloda, jak kazdy czlowiek, a jego krew rozprysnela sie jak kazda krew; byla
czerwona jak kazda krew, mokra jak kazda krew, i ukazalaby odbicie nieba i budynkdw, i
ptakow, i drzew, albo waszych twarzy, gdybyscie spojrzeli w jej matowiejace lustro — i
wyschta w stoncu, jak wysycha krew. To wszystko. Rozlali jego krew i krwawit. Powalili go i
umarl; krew utworzyta kaluze na chodniku, przez chwile 1$nita, a po chwili zmatowiala,
potem pokryla sie kurzem, a potem zaschia. Oto ta historia, oto jak sie to skonczylto. To stara
historia i jest w niej zbyt wiele krwi, by was podekscytowac. Poza tym krew jest wazna tylko
wtedy, kiedy wypelnia zyly zywego czlowieka. Nie macie dos¢ takich historii? Nie macie
dosc¢ tej krwi? Dlaczego wiec stuchacie, dlaczego nie odchodzicie? Jest tu goraco. Unosi sie
odor ptynu do balsamowania zwlok. W tawernach podaja zimne piwo, w Savoyu beda
aksamitne saksofony, w zakladach fryzjerskich i salonach pieknoSci opowiadac sie bedzie
mnostwo wywotujacych zdrowy Smiech kilamstw, w wieczornym chlodzie w dwunastu
koSciotach wyglasza¢ beda kazania, a w kinach $miac¢ sie do rozpuku. IdZcie postucha¢ w
radiu Amosa i Andy’ego i zapomnijcie o tym.

Tutaj macie tylko te sama starg historie. Nie ma tu nawet mtodej Zony w czerwieni, by go
optakiwata. Nie ma tu czego zatlowac, nie ma nikogo, kto by sie zatamat i zaczal krzyczec.
Niczego, co napetnitoby was tym starym, dobrym uczuciem przerazenia. Ta historia jest zbyt
krétka i zbyt prosta. Nazywat sie Clifton, Tod Clifton, byt nieuzbrojony, a jego smier¢ byta



rownie bezsensowna jak jego zycie daremne. Walczyt o braterstwo na setkach rogéw ulic i
myslal, ze dzieki temu bedzie bardziej cztowiekiem, ale umart jak pies na drodze.

No dobrze — zawotatem, ogarniety rozpacza. Nie ukladalo sie to tak, jak chciatem, nie
bylo to polityczne. Brat Jack w ogéle by tego nie zaaprobowal, ale musiatem to ciggnac¢ dalej
tak, jak umiatem. — Shuchajcie mnie, stojacego na tej tak zwanej gorze! — krzyknatem. —
Pozwolcie, ze powiem, jak byto naprawde! Nazywat sie Tod Clifton i byt pelen ziudzen.
Myslal, ze jest cztowiekiem, a byl tylko Todem Chitonem. Zastrzelono go z powodu proste;j
pomytki w osadzie i wykrwawit sie, i jego krew zaschla, i wkrétce thum zadeptat i starl jej
Slad. Byla to normalna pomyika, jaka popelia wielu ludzi: myslal, Ze jest mezczyzng i Ze
mezczyzni nie pozwalajg sie popychac. Ale w sSrodmiesciu byto goraco i zapomniat o swojej
historii, zapomnial o czasie i miejscu. Stracit kontakt z rzeczywistoscia. Byl tam gliniarz i
czekajaca publiczno$é, ale on byt Todem Cliftonem, a gliniarze sa wszedzie. Gliniarz? Co
mozna o nim powiedzie¢? Byl gliniarzem. Dobrym obywatelem. Ale tego gliniarza swedziat
palec, i szukat on rymu do stowa ,,spluwa”, i znalazt go, kiedy Clifton upadt. Raport policyjny
przedstawit wyniki dochodzenia i rym byl gotowy. Rozejrzyjcie sie wokot. Zobaczcie, co on
zrobil, zajrzyjcie w swoje wnetrze, a poczujecie jego straszng site. Ta bylo caltkowicie
naturalne. Krew poplyneta jak w komiksowym zabdjstwie na komiksowej ulicy w
komiksowym miescie w komiksowy dzienn w komiksowym Swiecie.

Tad Clifton odszedt do wieczno$ci. Ale co to ma wspélnego z wami, stojagcymi w tym
upale pod tym zawoalowanym stoncem? Jest czesciq historii i odzyskal prawdziwag wolnosc.

Czyz nie zapisali jego nazwiska w regulaminowym notesie? Rasa: kolorowy! Wyznanie:
nieznane, urodzony prawdopodobnie jako baptysta. Miejsce urodzenia: Stany Zjednoczone.
Jakie$ miasto na Potudniu. Najblizsi krewni: nieznani. Adres: nieznany. Miejsce zatrudnienia:
bezrobotny. Przyczyna zgonu (dokladnie): opor stawiany rzeczywistoSci w postaci rewolweru
kalibru .38 w rekach aresztujacego go funkcjonariusza na Czterdziestej Drugiej, miedzy
bibliotekqa a wejsciem do metra, w popoludniowym upale, rany po trzech pociskach
wystrzelonych jeden po drugim, przy czym jedna kula przebila prawa komore serca i utkwita
tam, druga, rozerwawszy zwoje kregowe, poszta w dét, by utkwi¢ w miednicy, trzecia,
przebiwszy plecy, poleciata Bog wie gdzie.

Takie bylo krotkie, gorzkie zycie brata Toda Cliftona. Teraz lezy w tej skrzyni z
zakreconymi $rubami. Jest w tej skrzyni, a my jesteSmy tam razem z nim i kiedy skoncze o
tym mowic, bedziecie mogli sobie p6jsc. W tej skrzyni jest ciemno i ciasno. Ma popekany
sufit i zapchang ubikacje w korytarzu. Sa tam szczury i karaluchy i jest to za drogie, o wiele
za drogie mieszkanie. Jest tam nieprzyjemne powietrze, a tej zimy bedzie w niej zimno. Tod
Clifton ma mato miejsca dla siebie i potrzebuje przestrzeni. ,,Powiedz im, Zeby wyszli z tej
skrzyni” — oznajmitby, gdybyscie mogli go styszec. ,,Powiedz im, zeby wyszli z tej skrzyni i
poszli nauczy¢ gliniarzy, jak zapomnie¢ o tym rymie. Powiedz im, zeby ich nauczyli, ze kiedy
wolaja na ciebie «szuwaks», aby uzyska¢ rym do «spluwa», to spluwa obraca sie przeciw
nim”.

To wszystko. Za pare godzin Tod Clifton bedzie kupa zimnych kosci w ziemi. I nie dajcie
sie oghupi¢, bo te kosci juz nie powstana. Wy i ja nadal bedziemy w tej skrzyni. Nie wiem,
czy Tod Clifton miat dusze. Wiem tylko, ze czuje w sercu bdl, ze mam poczucie straty. Nie
wiem, czy wy made dusze. Wiem tylko, ze jestescie ludZmi z krwi i koSci i ze krew zostanie
przelana, a kosci stang sie zimne. Nie wiem, czy wszyscy gliniarze sq poetami, ale wiem, Ze
wszyscy gliniarze nosza spluwy. I wiem tez, jak sie nas nazywa. Tak wiec w imieniu brata
Cliftona méwie wam: strzezcie sie spluw, idzcie do domu, badZcie chtodni, trzymajcie sie z
dala od stonca. Zapomnijcie o nim. Kiedy zy}, byl nasza nadzieja, ale dlaczego mamy
martwiC sie o nadzieje, ktéra umarta? Tak wiec mozna powiedzieC tylko jedno i juz to
powiedziatem. Nazywat sie Tod Clifton, wierzyt w Bractwo, rozbudzit nasze nadzieje i umart.



Nie moglem mowic¢ dalej. Na dole czekali ludzie, ostaniajac oczy dtonimi i chusteczkami
do nosa. Wystapit jaki$ kaznodzieja i przeczytat cos ze swojej Biblii, a ja spogladalem na
thum z uczuciem porazki. Pozwolilem, by to przemowienie potoczylo sie¢ swoim wlasnym
torem, nie udato mi sie wprowadzi¢ do niego kwestii politycznych. A oni stali tam smagani
stoncem i skapani w pocie, stuchajac, jak powtarzam to, co juz wiedzieli. Teraz kaznodzieja
skonczyl, ktoS dal znak kapelmistrzowi i rozlegla sie powazna muzyka, kiedy zalobnicy
znosili trumne po kretych schodach. Tlum nie ruszat sie, kiedy wolno przezen
przechodziliSmy. Czulem jego wielkoS¢, nieznanosc¢ i sthumione napiecie — tez czy ztosci, nie
potrafitem powiedzie¢. Ale czulem to, kiedy przechodziliSmy przez thum i kroczyliSmy po
zboczu wzgorza do karawanu. Thum pocit sie i pulsowal, i chociaz byt milczacy, jego oczy
mowily mi wiele. Przy krawezniku stal karawan i kilka samochodéw i po paru minutach
siedzieliSmy na swoich miejscach, a thum nadal stal i patrzyl, gdy wywoziliSmy Toda
Cliftona. A kiedy spojrzatem tam po raz ostatni, zobaczylem nie thum, lecz zastygle twarze
pojedynczych mezczyzn i kobiet.

Odjechalismy, a kiedy samochody przestaly sie porusza¢, ujrzeliSmy gréb i umiesciliSmy
go w nim. Grabarze bardzo sie pocili i znali swoj fach, a akcent mieli irlandzki. Szybko
zasypali gréb i odjechaliSmy. Tod Clifton spoczywat w ziemi.

Wracatem ulicami tak zmeczony, jakbym sam wykopatl ten grob. Zdezorientowany i
apatyczny przeciskalem sie przez thumy, ktore zdawaly sie ptyna¢ w jakiejs mgle, jak gdyby
cienkie wilgotne chmury pogrubiaty i osiadly wprost na naszych glowach. Chcialem iS¢ w
jakie$ spokojne miejsce, by odpoczac i nie myslec o niczym, ale pozostawalo jeszcze wiele do
zrobienia; trzeba bylo sporzadzi¢ plany, trzeba bylo uja¢ w karby organizacyjne emocje
thumu. Wloklem sie poludniowym chodnikiem pod potudniowym niebem, zamykajac od
czasu do czasu oczy przed oslepiajgcymi czerwieniami, zoOlciami i zieleniami tanich
sportowych koszul i letnich sukienek. Thum gotowat sie, pocil, falowal; kobiety z torbami na
zakupy, mezczyzni w wyglansowanych na wysoki potysk butach. Nawet na Potudniu zawsze
czyscili buty do polysku. ,,Lénigce buty, 1$nigce buty, dzwonito mi w glowie. Na Osmej Alei
staly oS przy osi wozki sprzedawcow, zaimprowizowane markizy ocienialy wiednace owoce i
warzywa. Czulem smrdd gnijacej kapusty. W cieniu obok swojej ciezarowki stat sprzedawca
melondw, trzymajac dlugi plaster melona o pomaranczowym migzszu, zachwalajac swoj
towar ochryptymi odwotaniami do nostalgii, wspomnien z dziecinstwa, zielonego cienia i
letniego chtodu. Na matych stolikach lezaty zgrabne stosy pomarancz, orzechow kokosowych
i awokado. Przechodzitem obok nich, torujac sobie droge przez wolno poruszajacy sie thum.
Na jednym z wozkow, pod daremnym prysznicem soku z przedziurawionej puszki, ptonely
goraczkowo, niczym efektowne szmaty, zeschniete i przywiedte kwiaty, wzgardzone w
srodmiesciu. Thum by} zbiorowiskiem kipiacych postaci, widzianych przez zaparowane szklo
z wnetrza pralki; a na ulicach przygladal sie wszystkiemu pododdzial konnej policji,
wymijajace oczy pod krotkimi, btyszczacymi daszkami czapek, pochylone do przodu ciala,
cugle luzno w pogotowiu, ludzie i konie z ciata i krwi nasladujacy ludzi i konie z kamienia.
Tod Toda Cliftona, pomyslatlem. Przekupnie przekrzykiwali warkot samochodéw, a ja
zdawalem sie styszeC ich z daleka, niepewny, co wotaja. Na bocznej uliczce dzieci na
pogietych trojkotowych rowerkach paradowaly po chodniku z jednym z transparentow:
BRAT TOD CLIFTON, NASZA ZASTRZELONA NADZIEJA.

I przez te mgle znowu wyczulem napiecie. Nie dalo sie temu zaprzeczy¢; bylo tam i
nalezato co$ zrobi¢, zanim wykipi w tym upale.



Rozdzial 22

Kiedy zobaczytem ich siedzacych bez marynarek, pochylonych do przodu, obejmujacych
dtonmi kolana, nie bylem zaskoczony. Ciesze sie, ze to wy, pomyslatem, to bedzie sprawa bez
lez. Bylo tak, jakbym spodziewal sie ich tam zasta¢, zupehie jak w tych snach, w ktérych
spotykatem dziadka patrzacego na mnie przez bezwymiarowq przestrzen snionego pokoju.
Spogladatem na niego bez zaskoczenia i bez emocji, chociaz nawet we $nie wiedziatem, ze
normalng reakcjq jest zaskoczenie i Ze jego brakowi nie mozna ufac¢, ze nalezy si¢ mie¢ na
bacznosci.

Stanaglem w pokoju i obserwowatem ich, kiedy zrzucalem marynarke; zgromadzili sie
wokol matego stotu, na ktérym spoczywal dzban z woda, szklanka i kilka dymiacych
popielniczek. Polowa pokoju byla ciemna i palita sie tylko jedna lampa, bezposrednio nad
stotem. Przygladali mi sie w milczeniu, brat Jack z usSmiechem, ktory nie siegal glebiej niz
jego usta, glowa przekrzywiong na bok, badawczym, przeszywajacym wzrokiem; pozostali z
twarzami bez wyrazu, z oczyma, ktore mialy niczego nie ujawnia¢ i budzi¢ wielka
niepewnosc¢. Z ich papierosow unosit sie spiralami dym, kiedy siedzieli i czekali, doskonale
opanowani. A wiec w koncu przyszliscie, pomyslatem, podchodzac i opadajac na jedno z
krzesel. Polozylem reke na stole i poczutem jego chtod.

— No i jak poszto? — spytat brat Jack, wyciagajac ztozone dtonie na stole i patrzac na mnie
z glowaq przechylong na bok.

— Widzieliscie ten thum — powiedzialem. — W koncu ich wyprowadziliSmy z domow.

— Nie, nie widzieliSmy tego thtumu. Jak bylo?

— Byli poruszeni — odpartem — wielu z nich. Poza tym nie wiem. Byli z nami, ale do
jakiego stopnia, nie wiem... — I przez chwile styszalem wiasny glos w ciszy wysokiej sali.

— Ach, taaak! Czy to wszystko, co ma nam do powiedzenia wielki taktyk? — rzek} brat
Tobitt. — W ktorym kierunku zostali poruszeni?

Patrzylem na nich, zdajac sobie sprawe z dretwoty moich emocji, ktore wplynely w jeden
kanal, zbyt daleko i zbyt gleboko.

— O tym niech zadecyduje komitet. Byli przejeci; to wszystko, co mogliSmy zrobic.
StaraliSmy sie wielokrotnie skontaktowac¢ z komitetem, Zeby poprosi¢ o wytyczne, ale bez
rezultatu.

— Wiec?

— Wiec zabralisSmy sie do tego sami na mojg osobistg odpowiedzialnosc.

Oczy brata Jacka sie zwezily.

— Slucham? — spytat. — Na twoja co?

— Na moja osobista odpowiedzialnos¢ — odpartem.

— Na jego osobista odpowiedzialnos¢ — powiedzial brat Jack. — Styszeliscie to, bracia?
Czyja go dobrze ustyszatem? Skad to wziates, bracie? — rzekl. — To zdumiewajace, skad to
wzigtes?

— Od twojej ma... — zaczatem, ale w pore sie zreflektowalem. — Od komitetu —
oznajmitem.

Nastgpita chwila ciszy. Patrzylem na niego; jego twarz poczerwieniala, a ja probowatem
sie zorientowac, o co chodzi. W srodku brzucha drgat mi jakis nerw.

— Wszyscy wyszli na ulice — podjatem, aby wypehi¢ te cisze. — DostrzegliSmy okazje, a
spoteczno$¢ zgodzita sie z nami. Niedobrze, Ze was nie byto...



— Widzicie, przykro mu, Ze nas nie bylo — rzek} brat Jack. Podniost reke. Widziatem
gleboko wyryte linie na jego dloni. — Ten wielki taktyk z osobista odpowiedzialnoscia zahije,
Ze nas nie bylo...

Czy on nie widzi, jak ja sie czuje, pomyslatem, czy nie rozumie, dlaczego to zrobitem? Do
czego on zmierza? Tobitt jest glupcem, ale dlaczego on to podejmuje?

— Mogliscie zrobi¢ nastepny krok — powiedzialem, wyduszajac z siebie te stowa. —
PosuneliSmy sie tak daleko, jak moglismy...

— Na twojq osobistg od-po-wie-dzial-nos¢ — stwierdzit brat Jack, kiwajac glowa w rytm
stow.

Przyjrzatem mu sie teraz bacznie.

— Polecono mi odzyskac¢ poparcie dla nas, wiec staratem sie. W jedyny sposob, jaki znam.
Za co mnie krytykujecie? Co zlego zrobitem?

— A wiec teraz — powiedzial, trac oczy delikatnym, okreznym ruchem piesci — nasz wielki
taktyk pyta, co zrobit ztego. Czy to mozliwe, zeby zrobit cos nie tak? Styszycie go, bracia?

Rozleglo sie kaszlniecie. Kto$ nalat wody do szklanki i styszalem, jak wypelnia sie ona
bardzo szybko, a potem jak ostatnie krople skapuja z szyjki dzbana, szemrzac niczym toczacy
sie strumyczek. Spojrzalem na brata Jacka, a mdj umyst pracowatl goraczkowo, starajac sie
zorientowac, o co im chodzi.

— Chcesz powiedzie¢, ze on dopuszcza mozliwos¢, ze popehit btad? — rzekt Tobitt.

— To zwykla skromnos¢, bracie. Najzwyklejsza skromnos¢. Mamy tutaj nadzwyczajnego
taktyka, Napoleona strategii i osobistej odpowiedzialnos$ci. Jego hastem jest ,,Kuj zelazo, poki
gorace”. ,, Korzystaj z okazji, kiedy mozesz”, ,,Chwy¢ byka za rogi” i tak dalej.

Wstatem.

— Nie wiem, o co w tym wszystkim chodzi, bracie. Co probujesz powiedziec?

— Oto dobre pytanie, bracia. Usiadz, prosze, jest goraco. On chce wiedzie¢, co prébujemy
powiedzie¢. Mamy tutaj nie tylko nadzwyczajnego taktyka, ale rowniez osobe, ktora docenia
subtelnos¢ wyrazen.

— Owszem, i sarkazm, kiedy jest na miejscu — rzeklem na to.

— 1 dyscypline? UsiadZ, prosze, jest goraco...

— I dyscypline. I polecenia, i konsultacje, kiedy mozna je uzyska¢ — dodatem.

Brat Jack usmiechnat sie szeroko.

— Siadaj, siadaj... A cierpliwosc¢?

— Kiedy nie jestem $piacy i wyczerpany — odpartem — i nie jest mi tak goraco jak teraz.

— Nauczysz sie — powiedziat. — Nauczysz sie i okazesz jg nawet w takich okolicznosciach.
Zwtaszcza w takich okoliczno$ciach; na tym polega jej wartos¢. To czyni ja cierpliwoscia.

— Tak, chyba teraz tego sie ucze — powiedziatem. — Wilasnie teraz.

— Bracie — rzekl} oschle — nie masz pojecia, ilu rzeczy sie uczysz... UsiadZ, prosze.

— Dobrze — powiedziatem, znowu siadajac. — Ale, odkladajagc na moment mojq prywatng
edukacje, chciatbym, zebyscie pamietali, Ze ci ludzie majq do nas obecnie mato cierpliwosci.
MoglibySmy wykorzystac ten czas z wiekszym pozytkiem.

— A ja mogltbym ci powiedzie¢, Ze politycy nie sa osobami prywatnymi — rzekt brat Jack —
ale nie zrobie tego. W jaki sposob moglibySmy wykorzystac to z wiekszym pozytkiem?

— Ujmujac ich gniew w karby organizacyjne.

— A wiec znowu ukazuje sie nam wielki taktyk. Dzisiaj jest on bardzo zajetym
cztlowiekiem. Najpierw oracja nad cialem Brutusa, a teraz wyklad o cierpliwosci ludu
murzynskiego.

Tobitt niezle sie bawil. Widzialem, jak papieros drzy w jego ustach, kiedy pstryka
zapatka, by go zapalic.

— Sktadam wniosek, bysmy wydali broszure z jego uwagami — rzucit, przeciagajac palcem
po brodzie. — Powinny wywolac zjawisko przyrodnicze...



Lepiej przerwac to od razu, pomyslalem. Moja glowa stawala sie 1zejsza, a miesnie klatki
piersiowej stezaty.

— Shachajcie — powiedziatem — zabito nieuzbrojonego cztowieka. Jeden z braci, wybitny
cztowiek, zostal zastrzelony przez policjanta. StraciliSmy prestiz w tej spolecznosci.
Dostrzeglem szanse na zmobilizowanie ludzi, przystapilem wiec do dzialania. JeSli sie
mylitem, to Zle zrobitlem, i powiedzcie to wprost, bez tego pieprzenia. Po to, zeby poradzic¢
sobie z thumem, trzeba czego$ wiecej niz sarkazm.

Brat Jack poczerwienial, pozostali wymienili szybkie spojrzenia.

— On nie czytal gazet — powiedziat ktos.

— Zapomniates$ — rzek!} brat Jack — Ze to nie byto konieczne; on tam byt

— Tak, bylem tam — powiedzialem. — Je$li masz na mysli to zabdjstwo.

— No widzicie — rzekt brat Jack. — Byt na miejscu zbrodni.

Brat Tobitt pchnat dtonmi krawedz stotu.

— I mimo to zorganizowates$ ten jarmarczny pokaz towarzyszacy pogrzebowi!

Zaczely mi drga¢ nozdrza. Odwrécitem sie powoli ku niemu, zmuszajac sie do usSmiechu.

— A czy mozliwy jest jarmarczny pokaz bez ciebie jako gtdwnej atrakcji, bracie Tfubitt?
Co bylo ztego w tym pogrzebie?

— Teraz robimy postepy — powiedzial brat Jack, siadajac okrakiem na krzeSle. — Nasz
strateg poruszyt bardzo interesujaca kwestie. Co bylo zlego, pyta. W porzadku, odpowiem.
Pod twoim  przywddztwem  zdradzieckiemu  sprzedawcy  ohydnych  narzedzi
antymurzynskiego, rasistowskiego szowinizmu urzadzono pogrzeb jak bohaterowi. Nadal
pytasz, co bylo w tym zlego?

— Ale nie zrobiono niczego ze zdrajca — powiedziatem.

Podnidst sie do potowy, sciskajac oparcie krzesta.

— Wszyscy styszeliSmy, Ze to przyznates.

— ZrobiliSmy dramat z zastrzelenia nieuzbrojonego czarnego cztowieka.

Podniost rece do gory. Do diabta z wami, pomyslalem. Do diabla z wami. On by}
cztowiekiem!

— Ten czarny czlowiek, jak go nazywasz, byt zdrajca — oznajmit brat Jack. — Zdrajca!

— Co znaczy ,zdrajca”, bracie? — spytalem i ze zlosliwym rozbawieniem, zaczalem
wylicza¢ na palcach. — By}t cztowiekiem i Murzynem; czlowiekiem i bratem; cztowiekiem i
zdrajca, jak mowisz; a potem byl martwym czlowiekiem i, zywy czy martwy, pelen byl
sprzecznosci. Tak pelen, ze przyciagnat pot Harlemu. Przyszli na nasze wezwanie i stali tam
w prazgcym stoncu. A wiec co znaczy ,,zdrajca”?

— A wiec teraz sie wycofuje — powiedzial brat Jack. — Obserwujcie go, bracia.
Postawiwszy nasz ruch w sytuacji, w ktorej wciskamy w gardta Murzynom zdrajce, pyta, co
znaczy ,,zdrajca”.

— Tak — rzeklem. — Tak, i jak méwisz, to dobre pytanie, bracie. Niektorzy nazywajg mnie
zdrajca, bo pracowatem w srédmiesciu; niektérzy nazwaliby mnie zdrajca, gdybym pracowat
w administracji panstwowej, a inni, gdybym po prostu siedzial cicho w kacie. Oczywiscie
wzigltem pod uwage to, co zrobit Clifton...

— I bronisz go!

— Nie za to. Napelilo mnie to takim samym wstretem jak was. Ale do diabla, czy
zastrzelenie nieuzbrojonego czlowieka nie jest wazniejsze pod wzgledem politycznym niz
fakt, ze sprzedawat on obsceniczne lalki?

— A wiec odwotates sie do osobistej odpowiedzialnoSci — powiedziat brat Jack.

— Tylko to mi pozostalo. Pamietajcie, ze nie zostalem wezwany na zebranie poSwiecone
strategii.

— Nie widziate$, z czym igrasz? — rzek! Tobitt. — Nie masz zadnego szacunku dla twojego
ludu?



— Danie mu okazji do tego bylo niebezpiecznym bledem — odezwal sie jeden z
pozostatych.

Spojrzatem na niego.

— Komitet moze mi to odebra¢, jesli zechce. Ale zanim to sie stanie — dlaczego jestescie
wszyscy tak zdenerwowani? Gdyby jedna dziesiata tych ludzi patrzyta na te lalki tak jak my,
to nasza praca bytaby o wiele latwiejsza. Te lalki to nic nie znaczacy drobiazg.

— Drobiazg — powiedziat Jack. — Drobiazg, ktéry moze wybuchna¢ nam prosto w twarz.

Westchnatem.

— Waszym twarzom nic nie grozi, bracie — stwierdzilem. — Nie rozumiesz, Ze oni nie
mysla w tak abstrakcyjnych kategoriach? Gdyby mysleli, to ten nowy program
prawdopodobnie by sie nie zawalil. Bractwo to nie Murzyni; Zadna organizacja nie jest
murzynska. W $mierci Cliftona widzicie tylko to, ze moze zaszkodzi¢ prestizowi Bractwa.
Postrzegacie go tylko jako zdrajce. Ale Harlem nie widzi tego w taki sposdb.

— Teraz robi nam wyktad o odruchach warunkowych ludu murzynskiego — rzek! Tbbitt.

Spojrzatem na niego. Bytem bardzo zmeczony.

— A jakiez jest zrodlo twojego wielkiego wkladu do tego ruchu, bracie? Kariera w
burlesce? I skad sie bierze twoja doglebna wiedza o Murzynach? Pochodzisz ze starej rodziny
plantatorow? Czy w twoich snach przewija sie twoja murzynska mamka?

Otworzyt usta i zamknat je jak ryba.

— Przyjmij do wiadomosci, Ze jestem mezem wspaniatej, inteligentnej murzynskiej
dziewczyny — powiedzial.

A wiec dlatego jeste$ taki zadziorny, pomyslatem, widzac teraz, jak pada na niego Swiatto
pod ostrym katem i tworzy ciefn w ksztalcie tréjkata pod jego nosem. A wiec to tak... i jak ja
odgadlem, Ze ma to zwigzek z kobietg?

— Przepraszam, bracie — powiedzialem. — Zle cie ocenilem. Znasz nasze prawdziwe
uczucia i motywy. Prawde mowiac, sam musisz praktycznie by¢ Murzynem. Jak sie nim
state$ — przez zanurzenie czy wtrysk?

— Shuchaj no — powiedzial, odsuwajac krzesto.

No dalej, pomyslatem, zréb tylko jakis ruch. Tylko jeden maty ruch.

— Bracia — odezwat sie Jack, nie spuszczajac ze mnie oczu. — Trzymajmy sie dyskusji.
Jestem zaintrygowany. Co mowites?

Obserwowatem Tobitta. Piorunowat mnie wzrokiem. UsSmiechnatem sie szeroko.

— Moéwilem, ze my tutaj wiemy, Ze policjantéw nie obchodzily poglady Cliftona.
Zastrzelono go, bo byt czarny i stawial opor. Przede wszystkim dlatego, ze byt czarny.

Brat Jack zmarszczyt brwi.

— Znowu wyjezdzasz z rasa. A co oni myslg o tych lalkach?

— Wyjezdzam z tym, z czym jestem zmuszony wyjecha¢ — odrzeklem. — A co do tych
lalek, to ludzie wiedza, ze jeSli chodzi o tych gliniarzy, Clifton réwnie dobrze mogt
sprzedawac nuty, Biblie, mace. Gdyby byl biaty, zZytlby nadal. Albo gdyby pogodzit sie z tym,
Ze go popychano...

— Czarni i biali, biali i czarni — powiedziat Tobitt. — Musimy stuchac tych rasistowskich
bredni?

— Ty nie musisz, bracie Murzynie — odpartem. — Masz informacje prosto ze zZrédta. To
zrodto to Mulatka? Nie odpowiadaj, bracie — jedyng wada tego zrédla jest to, ze jest za
waskie. Chyba nie myslicie, ze ten thum pojawit sie dzisiaj dlatego, ze Clifton byt cztonkiem
Bractwa?

— A dlaczego sie pojawit? — spytat Jack, przyjmujac pozycje, jakby przygotowywat sie do
skoku.

— Dlatego, ze daliSmy im okazje do wyrazenia uczu¢, do utwierdzenia sie w nich.

Brat Jack potart oko.



— Wiesz, ze stale$ sie nieztym teoretykiem? — powiedzial. — Zdumiewasz mnie.

— Watpie, bracie, ale nic tak nie sklania cztowieka do myslenia jak odizolowanie go —
odpartem.

— Owszem, to prawda; czeSC¢ naszych najwazniejszych idei wymysSlono w wiezieniu.
Tylko Ze ty nie siedziale§ w wiezieniu, bracie, i nie po to cie zatrudniono, zeby$ myslat.
Zapomniate$ o tym? Jesli tak, to postuchaj: Nie zatrudniono cie po to, zebys myslat. — Méowit
powoli i wyraznie, i pomys$latem: Ach tak... ach, wiec taka jest prawda — naga i zgnila. Wiec
teraz méwig otwarcie...

— Zatem wiem teraz, gdzie jestem — stwierdzitlem —i z kim...

— Nie wypaczaj znaczenia tego, co powiedziatem. Za nas wszystkich mysli komitet. Za
nas wszystkich. A ciebie zatrudniono po to, Zebys przemawiat.

— Zgadza sie, zostalem zatrudniony. Tyle bylo mowy o braterstwie, Ze zapomniatem, gdzie
jest moje miejsce. Ale zal6zmy, Ze chce wyrazic jaka$ mysl, przedstawic jakas idee...

— My dostarczamy wszystkich idei. Mamy doktadny program. Idee sq czescia naszego
aparatu. Tylko odpowiednie idee na odpowiednie okazje.

— Zalozmy, ze Zle oceniliscie te okazje?

— Gdyby kiedykolwiek do tego doszto, masz milczec.

— Nawet jesli mam racje?

— Nic nie mowisz, dopoki nie zostanie to przyjete przez komitet. Jesli nie zostanie, to
radze, Zebys powtarzat to, co ci ostatnio powiedziano.

— A jesli moi ludzie domagaja sie, zebym przemawial?

— Komitet bedzie miat odpowiedz!

Popatrzytem na niego. W pokoju bylo goraco, cicho i duszno od dymu. Pozostali dziwnie
na mnie patrzyli. Ustyszalem szarpiacy uszy skrzyp papierosa, rozgniatanego w szklanej
popielniczce. Odepchnatem krzesto do tyli, oddychajac powoli, w sposéb kontrolowany.
Znalaztem sie na niebezpiecznej drodze, pomyslatem o Cliftonie, i staratem sie z niej zejsc.
Nic nie powiedziatem.

Nagle Jack usmiechnat sie i wrécit do swojej ojcowskiej roli.

— Pozwdl nam zajmowac sie teorig i sprawa strategii — podjat. — My mamy doswiadczenie.
SkonczyliSmy te szkote, a tobie, chociaz jeste$ bystry, brak paru klas. A byty to wazne klasy,
zwlaszcza dla uzyskania wiedzy strategicznej. Bo taka jest potrzebna, Zeby mie¢ obraz
catosci. W gre wchodzi wiecej rzeczy, niz dostrzega wzrok. Kiedy opanujesz widzenie na
daleka odlegtos¢, na krotka odleglos¢ i calosciowe, moze nie bedziesz zniestawiat politycznej
Swiadomosci ludu Harlemu.

Czy on nie rozumie, Ze staram sie im wskazac, co jest rzeczywiste, jak jest naprawde,
pomyslatlem. Czy cztonkostwo w ruchu ma mnie zobojetni¢ na sprawy Harlemu?

— Dobrze — powiedzialem. — Niech bedzie po twojemu, bracie, tyle ze o politycznej
Swiadomosci Harlemu akurat co$ wiem. To jest klasa, ktorej nie pozwolono by mi nie
skonczyc¢. Opisuje cze$¢ rzeczywistosSci, ktéra znam.

— 1 to jest najbardziej watpliwe ze wszystkich twoich twierdzen — powiedziat Tobitt.

— Wiem — odpartem, przeciggajac kciukiem po krawedzi stolu — twoje prywatne Zrodlo
mowi ci co$ innego. Historie tworzy sie w nocy, co, bracie?

— Ostrzegatem cie — rzekl Tobitt.

— Mowie ci jak brat bratu, bracie — rozejrzyj sie lepiej. Moze sie przekonasz, ze dzisiaj po
raz pierwszy od wielu tygodni ludzie postuchali naszego wezwania. I powiem ci co$ jeszcze —
jesli po tym, co zrobiono dzisiaj, nie p6jdziemy za ciosem, to moze by¢ ostatnia...

— A wiec w koncu zabrat sie do przewidywania przysziosci — powiedziat brat Jack.

— To mozliwe... chociaz mam nadzieje, ze tak sie nie stanie.

— Ma kontakt z Bogiem — powiedziat Tobitt. — Z czarnym Bogiem.



Spojrzatem na niego i usmiechnatem sie. Miat szare oczy o bardzo szerokich Zrenicach, na
szczekach napiely mu sie miesnie. Opuscitem garde, a on ruszyt ostro do ataku.

— Ani z Bogiem, bracie, ani z twoja Zona — powiedziatem. — Nigdy zreszta Jego ani jej nie
spotkalem. Ale pracuje wsrod tych ludzi. Popros zone, zeby zabrala cie do tutejszych
spelunek, do zakladow fryzjerskich i koSciotow, bracie. I do salonéw pieknosci w sobote,
kiedy robig sobie fryzury. W takich sytuacjach opowiada sie, bracie, calg nie utrwalong w
zapiskach historie. Nie uwierzylbys w to, ale to prawda. Powiedz jej, zeby cie zabrata
wieczorem w jakie$ przejScie miedzy tanimi czynszéwkami, post6j tam i postuchaj, o czym
mowia. Poslij ja na rég, niech ci opowie, co sie tam wygaduje. Dowiesz sie, Ze mnéstwo ludzi
ma nam za zle, ze zawiedliSmy i nie poprowadziliSmy do dzialania. Bede sie tego trzymal, tak
jak trzymam sie tego, co widze i czuje, i tego, co styszalem i wiem.

— Nie — powiedziat brat Jack, wstajac — bedziesz sie trzymat postanowien komitetu. Mamy
juz tego dos$¢. Decyzje podejmuje za ciebie komitet, a on nie ma zwyczaju nadawac
nadmiernego znaczenia btednym pogladom ludu. Co z twoja dyscypling?

— Nie wystepuje przeciwko dyscyplinie. Staram sie by¢ przydatny. Staram sie wskazac
fragment rzeczywistosci, ktérej komitet nie zauwazyl, jak mi sie wydaje. Dzieki jednej
demonstracji moglibySmy...

— Komitet jest przeciwko takim demonstracjom — przerwat mi brat Jack. — Takie metody
nie sg juz skuteczne.

Odniostem wrazenie, ze co$ sie wysuneto spode mnie, i katem oka zauwazylem nagle
przedmioty w ciemnej czesci sali.

— Ale czy nikt nie zauwazyl, co sie dzisiaj stalo? — zapytalem. — Co to bylo, sen? Co bylo
nieskutecznego w zgromadzeniu tego thumu?

— Takie tlhumy sa zaledwie naszymi surowcami, jednym z surowcow, ktore trzeba
uksztaltowac zgodnie z naszym programem.

Rozejrzalem sie wokot stotu i potrzasnatem glowa.

— Nic dziwnego, 7Ze obrzucaja mnie wyzwiskami i oskarzaja nas o to, Ze ich
zdradzilisSmy...

Nastapito poruszenie.

— Powtorz to — krzyknat brat Jack, robigc krok do przodu.

— To prawda, powtérze to. Az do dzisiejszego popotudnia twierdzili, ze Bractwo ich
zdradzito. M6éwie wam o tym, co mnie powiedziano, i dlatego wtasnie zniknat brat Clifton.

— To wierutne klamstwo — o$wiadczy? brat Jack.

Aja popatrzylem na niego, przeciagle teraz, myslac: Jesli tak, jesli tak...

— Nie nazywaj mnie klamca — powiedziatem cicho. — Niech zaden z was nigdy mnie tak
nie nazywa. Opowiedzialem wam, co styszalem. — Trzymalem teraz dlon w kieszeni i
Sciskatem ogniwo z tancucha brata Tarpa. Przyjrzatlem sie kazdemu z nich z osobna, starajac
sie opanowac, ale czujac, ze mi sie to nie udaje. Krecito mi sie w glowie, jakbym wirowatl na
ponaddZzwiekowej karuzeli. Jack spojrzat na mnie z obudzonym na nowo zainteresowaniem w
oczach i pochylit sie do przodu.

— Wiec styszate$ to — powiedzial. — Dobrze, zatem teraz postuchaj tego: Nie ksztattujemy
naszej polityki wedtug btednych i infantylnych pogladéw ludzi z ulicy. Naszym zadaniem nie
jest pytac ich, co mysla, ale méwic¢, co majq myslec!

— Ty to powiedziateS — rzeklem — i sam im mozesz to oznajmi¢. Kim ty w ogdle jestes,
wielkim bialtym ojcem?

— Nie ojcem, lecz ich przywo6dca. I twoim. I nie zapominaj o tym.

— Moim przywo6dca na pewno, ale jaki dokladnie jest twoj zwigzek z nimi?

Jego rude wilosy zjezyty sie.

— Jako przywddca Bractwa jestem ich przywodca.



— Ale czy masz pewnos¢, ze nie jesteS ich wielkim bialym ojcem? — zapytalem,
przygladajac mu sie uwaznie, Swiadom goracej ciszy. Poczulem, jak napinaja mi sie mieSnie
nog, wiec szybko schowatem stopy pod krzesto. — Czy nie bytoby lepiej, gdyby méwili do
ciebie: Panie Jack?

— Uwazaaj — zaczal, zrywajac sie na nogi, by przechyli¢ sie nad stotem; zrobitem pétobrot
z krzesltem, stawiajac je na tylnych nogach, a on zastonit mi Swiatto, chwytajac sie brzegu
stotu, betkoczac i przechodzac na jaki$ obcy jezyk, krztuszac sie, kaszlac i trzesac glowa,
kiedy balansowatem na palcach, zeby wypchna¢ ciato do przodu; widziatem go nad soba, a
pozostaltych za nim, gdy nagle wydalo mi sie, ze co$ wystrzelilo z jego twarzy. Masz zwidy,
pomyslalem i ustyszalem, ze to co$S uderza gwaltownie o stot i toczy sie; wyrzucit
btyskawicznie reke, chwycit jaki$ przedmiot wielkosci duzej kulki do gry i wrzucit go, plop!
do szklanki, i widzialem, jak woda tryska w gore postrzepionym, zalamujacym Swiatto
wzorem, by rozprysnac sie i opas¢ szybkimi kroplami na politurowany blat stotu. Odniostem
wrazenie, ze pokoj sie sptaszczyt. Wystrzelitem na wysoki ptaskowyz ponad nimi i opadiem,
poczutem wstrzas na koncu kregostupa, kiedy nogi krzesta uderzyly o podloge. Karuzela
przyspieszyla; styszalem jego glos, ale juz nie shuchalem. Gapilem sie na szklanke, na
przechodzace przez nig $wiatlo, rzucajace przezroczysty, precyzyjnie ztobkowany cien na
ciemne stoje stolu, a na jej dnie lezalo oko. Szklane oko. Maslankowate, biate oko,
znieksztalcone przez promienie swiatta. Oko patrzace na mnie nieruchomo z ciemnej wody w
studni. P6Zniej spojrzalem na niego, stojacego nade mng, obrysowanego Swiattem na tle
ciemnej czesci sali.

— ...Musisz pogodzi¢ sie z dyscypling. Albo pogodzisz sie z decyzjami, albo sie
wyniesiesz...

Przeniostem wzrok na jego twarz, przepelniony glebokim oburzeniem. Jego lewe oko
zapadlo sie, ukazujac czerwien zywego miesa tam, gdzie nie domknela sie powieka, a jego
spojrzenie stracito swa wiladczos¢. Spogladalem to na jego twarz, to na szklanke, myslac:
Wybebeszy} sie, Zeby wprawi¢ mnie w zaklopotanie... A pozostali caly czas o tym wiedzieli.
Nie sq nawet zdziwieni. Gapitem sie na oko, zdajac sobie sprawe, ze Jack chodzi tam i z
powrotem i krzyczy.

— Bracie, stuchasz mnie? — Przystanal, zezujac na mnie z cyklopowg irytacja. — O co
chodzi?

Podniostem na niego wzrok, niezdolny do udzielenia odpowiedzi.

Wtedy zrozumiat i podszedt do stohu ze ztosliwym usmiechem.

— A wiec o to. A wiec krepuje cie to, tak? Jeste$S sentymentalny — rzek}t i potrzasnat
szklanka, przez co oko obrdcito sie w wodzie tak, ze teraz zdawalo sie zerka¢ na mnie z dna.
Usmiechnat sie, podnoszac szklanke na wysokos$¢ pustego oczodotu i krecac nig. — Nie
wiedziate$ o tym?

— Nie i nie chcialem wiedziec.

Ktos$ sie rozeSmiat.

— Widzisz, to dowodzi, od jak dawna jeste$ z nami. — Opuscit szklanke. — Stracitem oko
podczas wykonywania obowigzkéw. Co o tym myslisz? — spytat z duma, ktora jeszcze
bardziej mnie rozztoscita.

— Nic mnie nie obchodzi, jak je stracites, byleby tylko pozostawato na miejscu.

— To dlatego, ze nie doceniasz znaczenia poSwiecenia. Polecono mi wykona¢ zadanie i
wykonatem je. Rozumiesz? Mimo ze musiatem straci¢ oko, by to zrobic...

Promieniat teraz, trzymajac w gorze szklanke z okiem, jakby byt to order zastugi.

— Nie tak jak ten zdrajca Clifton, co? — rzek! Tobitt.

Pozostali byli rozbawieni.

— Dobrze — powiedziatem. — Dobrze! To by} bohaterski czyn. Ocalite$ Swiat, a teraz zakryj
te krwawigca rane!



— Nie przeceniaj tego — rzek} Jack, juz spokojniejszym tonem. — Bohaterami sa ludzie,
ktorzy ging. To byt drobiazg — po fakcie. Mata lekcja dyscypliny. A wiesz ty, co to jest
dyscyplina, bracie Osobista Odpowiedzialnos¢? To poswiecenie, poswiecenie,
POSWIECENIE!

Uderzyt szklanka w stét, opryskujac mi woda grzbiet dloni. Zatrzastem sie jak 1iS¢. A wiec
takie jest znaczenie dyscypliny, pomyslalem, poswiecenie... tak, i slepota; on mnie nie widzi.
On nawet mnie nie widzi. Czy mam go udusi¢? Nie wiem. On nie moze w zadnym razie.
Nadal nie wiem. Widzisz! Dyscyplina jest posSwieceniem. Tak, i Slepotg. Tak. I tym, ze ja
tutaj siedze, kiedy on stara si¢ mnie onieSmielic. Wilasnie, tym swoim cholernym,
niewidzacym, szklanym okiem... PowinieneS mu pokazac, ze pojates? Czy nie powinienes?
Czy on sam nie powinien tego wiedzie¢? Szybko! Powiniene$ czy nie powiniene$? Popatrz na
to tam, dobra robota, prawie doskonata imitacja, ktéra wyglada jak zZywa... Powiniene$ czy
nie? Moze dostat je tam, gdzie nauczyt sie tego jezyka, w ktorym zaczal nagle méwic. Nie
powinienes? Kaz mu méwi¢ w tym nieznanym jezyku, jezyku przysztosci. Dyscyplina jest
nauka, tak powiedzial? Tak? Ja sie trzymam? Siedzisz tu, nie? Trzymasz sie, nie? Powiedzial,
Ze sie nauczysz, wiec sie uczysz, on caty czas o tym wiedziat. To iluzjonista, nie powinniSmy
mu pokazac¢? A wiec siedZ spokojnie, tak trzeba, i ucz sie, mniejsza o to oko, bo jest
martwe... Dobrze juz, patrz na niego, zobacz, jak sie teraz obraca, w lewo, w prawo,
podchodzi do ciebie krétkonoznie. Zobacz go, he! he! jednooki kurator. Dobrze, dobrze... He,
he! Krétkonogi orator. Dobrze! Przechytrz go! Ten klamliwy dialektyczny orator... Dobrze.
No prosze, uczysz sie... Zapanuj nad tym... Cierpliwosci... Tak...

Spojrzalem na niego ponownie, jakby po raz pierwszy, i dostrzeglem zadziornego jak
kogucik mezczyzne z wysoko sklepionym czotem i pustym oczodotem, ktory niezupelnie sie
zgadzal ze swojgq powieka. Patrzylem teraz na niego uwaznie; migajace mi przed oczami
czerwone plamy powoli znikatly i miatem takie uczucie, jakbym sie budzit ze snu. Zatoczytem
koto.

— Zdaje sobie sprawe, jak sie czujesz — powiedzial, stajac sie aktorem, ktory wiasnie
skonczyt odgrywac swojq role w sztuce i znowu mowi naturalnym glosem. — Pamietam, jak
po raz pierwszy zobaczylem siebie w ten sposdb, i nie bylo to przyjemne. I nie mysl, ze nie
wolatbym wrdci¢ do dawnej postaci. — Siegnat do szklanki po swoje oko i widzialem, jak jego
gladki, potkolisty, niewyrazny ksztalt przeslizguje sie miedzy dwoma palcami Jacka i kreci, i
kreci po szklance, jakby szukajac drogi ucieczki. Potem je wylowil, otrzasnat z wody i
chuchat na nie, kiedy szed} przez ciemng strone pokoju.

— Ale kto wie, bracia — powiedzial, odwrdcony tylem — jesli nasza praca zakonczy sie
pomyslnie, to by¢ moze spoteczenstwo da mi zywe oko. Taka rzecz bynajmniej nie jest
fantastycznym wymystem, chociaz stracitem je juz dosy¢ dawno temu... A tak w ogéle to
ktora jest godzina?

Ale jakie spoteczenstwo sprawi, ze on mnie zobaczy, pomyslatem, styszac, jak Tobitt
odpowiada:

— Szosta pietnascie.

— Wobec tego chodZzmy juz stad, mamy przed soba dluga podréz — powiedzial, przecinajac
pokoj. Miat teraz oko na miejscu i usmiechat sie. — No i jak teraz wygladam? — spytal mnie.

Kiwnatem glowa, bylem bardzo zmeczony. Po prostu kiwnatem gtowa.

— Dobrze — powiedzial. — Mam szczerg nadzieje, ze tobie sie to nigdy nie przydarzy.
Szczera.

— Gdyby sie przydarzyto, to moze polecisz mnie swojemu okuliscie — rzeklem — wtedy
moze nie zobacze siebie tak, jak inni mnie nie widza.

Spojrzat na mnie dziwnie, a potem sie rozesmiat.

— Widzicie, bracia, zartuje. Znowu zywi braterskie uczucia. Ale tak czy inaczej mam
nadzieje, ze nigdy nie bedziesz potrzebowal czegos takiego. Tymczasem spotkaj sie z



Hambro. Przedstawi ci ten program w zarysie i da ci instrukcje. Jesli chodzi o dzien
dzisiejszy, pozostaw sprawy ich biegowi. To wydarzenie, ktore stanie sie wazne tylko wtedy,
jesli my tak postanowimy. W przeciwnym razie zostanie zapomniane — powiedziat, wktadajac
marynarke. — [ przekonasz sie, Ze tak jest najlepiej. Bractwo musi dziata¢ jako
skoordynowany zespét.

Popatrzylem na niego. Znowu zaczalem czuC nieprzyjemny zapach i potrzebowatem
kapieli. Pozostali podnosili sie teraz z krzeset i ruszali w strone drzwi. Wstatem, czujac, ze
koszula przylepita mi sie do plecow.

— 1 ostatnia rzecz — rzek! cicho Jack, kladac mi reke na ramieniu. — Panuj nad tq ztoScia, to
tez dyscyplina. Naucz sie gromiC swoich przeciwnikow wsrod braci ideami, zrecznoscia
polemiczng. To drugie jest dla naszych wrogéw. Zachowaj to dla nich. I idz sie przespac.

Zaczatem drzeC. Jego twarz zdawala sie przybliza¢ i oddala¢, oddala¢ i przyblizac.
Potrzasnat glowa i uSmiechnat sie ponuro.

— Wiem, jak sie czujesz — powiedzial. — Niedobrze, Ze caly ten wysitek nie zdat sie na nic.
Ale to samo w sobie tez jest dyscypling. Mowie ci o tym, czego sie nauczylem, a jestem od
ciebie duzo starszy. Dobranoc.

Spojrzatem na jego oko. A wiec on wie, jak sie czuje. Na ktore oko tak naprawde nie
widzi?

— Dobranoc — powiedziatem.

— Dobranoc, bracie — odparli wszyscy oprocz Tobitta.

To bedzie noc, ale nie dobra, pomyslatem, wotajac ostatnie ,,Dobranoc”.

Wyszli, a ja wziglem marynarke, poszedltem do swojego gabinetu i usiadtem przy biurku.
Styszatem, jak schodza po schodach i zamykaja drzwi na dole. Czulem sie, jakbym obejrzat
mamg komedie. Tylko ze to byla rzeczywistos¢, a ja w niej zylem, i bylo to jedyne
historycznie znaczace zycie, jakie moglem przezy¢. Gdybym je porzucil, nie osiaggnatbym
niczego. Bylbym tak martwy i pozbawiony znaczenia jak Clifton. Pomacatem dtoniqg w
ciemno$ciach, znalaztem lalke i opuscilem ja na biurko. Byt martwy, a teraz z jego Smierci
nic nie wyniknie. Byt nieprzydatny nawet dla padlinozercow. Czekat zbyt dlugo, dotyczace
go wytyczne zdazyly sie zmieni¢. Musiat oby¢ sie pogrzebem. I to bylo wszystko. Byla to
kwestia zaledwie paru dni, ale nie udato mu sie, a ja nic nie moglem zrobi¢. Ale przynajmniej
nie zyt i mial to za soba.

Siedzialem tam chwile, czujac coraz wieksza wsciektosS¢ i walczac z tym. Nie moglem
odejs¢ i musiatem utrzymywac kontakt, by walczy¢. Ale nigdy juz nie bede taki sam. Nigdy.
Po dzisiejszym wieczorze nie bede nawet wygladat tak samo ani czut tak samo. Jaki bede, nie
wiedzialem; nie moglem wrdcic¢ do tego, jaki bylem — cho¢ nie bylo tego duzo — ale stracitem
zbyt duzo, by by¢, jaki bytem. Cze$¢ mnie umarta z Todem Cliftonem. A wiec spotkam sie z
Hambro, niezaleznie od tego, jakie to ma znaczenie. Wstalem i przeszedtem do sali. Na stole
nadal stata szklanka. Zmiotlem jg, tak Ze poleciatla przez ciemng sale, dudniac i koziotkujac.
Potem zszedlem na dot.



Rozdzial 23

W barze na dole bylo goraco i ttoczno i trwat goracy spér na temat zastrzelenia Cliftona.
Stanalem blisko drzwi i zamowilem bourbona. Potem kto$ mnie zauwazyl i probowali
wciggna¢ mnie do rozmowy.

— Nie dzisiaj, prosze — powiedziatem. — On byl jednym z moich najlepszych przyjaciot.

— No jasne — odparli, a ja wypitem jeszcze jednego bourbona i wyszedtem.

Kiedy znalaztem sie na Sto Dwudziestej Piatej Ulicy, podeszta do mnie grupa obroncéow
praw obywatelskich z petycja domagajaca sie zwolnienia policjanta winnego $mierci Cliftona,
a kwartat dalej znana mi kobieta, ktéra byta ulicznym kaznodzieja, wykrzykiwata kazanie o
rzezi niewinigtek. Zabdjstwo poruszylo o wiele wiekszgq grupe, niz sobie wyobrazatem.
Dobrze, pomyslatem, moze to jednak nie przycichnie. Moze lepiej spotkam sie z Hambro
jeszcze dzisiejszego wieczoru.

Na catej ulicy staty mate grupki ludzi, a ja szedtem coraz szybciej, az nagle znalaztem sie
na Siodmej Alei, gdzie pod latarnig uliczng, otoczony najwiekszym thumem, stal Ras Agitator
— ostatni czlowiek na Swiecie, ktorego chcialem zobaczy¢. 1 zaledwie sie odwrdcitem,
zobaczytem, ze pochyla sie pomiedzy swoimi flagami i krzyczy:

— Patrzcie, patrzcie, nasze panie i panowie! Oto idzie przedstawiciel Bractwa. Czy Ras
dobrze widzi? Czy ten dzentelmen stara sie przejS¢ niezauwazony? Zapytajcie go o to. Na co
czekacie, prosze pana? Co robicie w sprawie naszego czarnego chlopaka zastrzelonego z
powodu waszej oszukanczej organizacji?

Odwrécili sie, zauwazyli mnie i otoczyli. Niektorzy podeszli od tylu i prébowali
wepchng¢ mnie bardziej w thum. Agitator pochylil sie, z wyciagnieta w moim kierunku
dlonig, pod zielonym Swiatlem sygnalizacyjnym.

— Zapytajcie go, co robio w tej sprawie, panie i panowie. Bojo sie — czy moze biali i ich
czarne pacholki zbierajo sie, zeby nas zdradzi¢?

— Zabierz tapy! — krzyknatem, kiedy ktos chwycit mnie za ramie.

Ustyszatem przeklinajacy mnie po cichu glos.

— Pozwolcie temu bratu odpowiedziec¢! — zawotat ktos.

Ich twarze coraz bardziej napieraly na mnie. Chcialo mi sie $mia¢, bo nagle
uswiadomitem sobie, zZe nie wiem, czy biore udzial w zdradzie, czy nie. Ale oni nie byli w
nastroju do $miechu.

— Panie i panowie, bracia i siostry — odezwalem sie — nie odpowiem na taki atak. Skoro
wszyscy mnie znacie i wiecie, co robie, mysle, ze nie jest to konieczne. Ale wykorzystywanie
pechowej smierci jednego z naszych najbardziej obiecujagcych miodych mezczyzn dla
zaatakowania organizacji, ktéra podejmuje dzialania w celu polozenia kresu takim aktom
przemocy, wydaje sie haniebne. Ktéra organizacja wystgpita pierwsza przeciw temu
zabdjstwu! Bractwo! Kto pierwszy poderwat ludzi? Bractwo! Kto bedzie zawsze pierwszy we
wspieraniu sprawy ludzi? Znowu Bractwo!

DzialaliSmy i zawsze bedziemy dzialali, zapewniam was. Ale w nasz wlasny,
zdyscyplinowany sposob. I bedziemy dziata¢ pozytywnie. Nie chcemy marnowac naszej i
waszej energii na przedwczesne i Zle obliczone dzialania. JesteSmy Amerykanami, my
wszyscy, czarni i biali, bez wzgledu na to, co méwi wam ten czlowiek na drabinie.
Amerykanami. A zniewazanie imienia zmarlego pozostawiamy temu dzentelmenowi na
gorze. Bractwo pograzone jest w smutku i gleboko odczuwa strate swojego cztonka. I
postanowiliSmy, Ze jego Smier¢ bedzie poczatkiem glebokich i trwalych zmian. Latwo jest



poczeka¢ na chwile, kiedy czlowiek zostanie spokojnie pogrzebany, a potem stana¢ na
drabinie i szkalowac¢ pamie¢ wszystkiego, w co wierzyl. Ale stworzenie z jego Smierci czego$
trwalego wymaga czasu i doktadnego planu...

— Szanowny panie — krzykngt Ras — do rzeczy. Nie odpowiadasz na moje pytanie. Co
robicie w sprawie tego zabojstwa?

Przesunatem sie ku skrajowi thumu. Gdyby sie to rozwinelo, mogtoby by¢ fatalnie.

— Przestan wykorzystywac zmarlego dla wiasnych, egoistycznych celéw — powiedziatem.
— Daj mu spocza¢ w spokoju. Przestan pastwic sie nad jego trupem!

Przecisnatem sie przez thum, a on wpadt we wscieklos¢, ustyszawszy okrzyki:

— Powiedzcie mu o tym!

— Rabus grobow!

Wymachiwat rekami i wskazywat na mnie dlonia, wrzeszczac:

— Ten czlowiek to platny pachotek bialego ciemiezyciela! Gdzie on byt przez pare
ostatnich miesiecy, kiedy cierpiaty nasze czarne dzieci i kobiety...

— Pozwdl zmartemu spoczywac w spokoju — krzyknatem.

Ktos zawolat:

— Czlowieku, wracaj do Afryki. Wszyscy znaja tego brata.

Dobrze, pomyslatem, dobrze. Potem ustyszalem za sobga odglosy przepychanki i
obrociwszy sie szybko, zobaczylem w poblizu dwdch mezczyzn. Byli to ludzie Rasa.

— Postuchaj pan — oznajmitem mu — jesli wiesz, co jest dla ciebie dobre, to odwotaj swoich
zbiréw. Zdaje sie, ze dwoch z nich idzie za mna.

— To parszywe klamstwo! — krzyknat.

— Jesli co$ mi sie przydarzy, sa Swiadkowie. Czlowiek, ktéry chce wykopa¢ zmarlego,
zaledwie zdazono go pochowac, jest zdolny do wszystkiego, ale ostrzegam cie...

Rozlegly sie gniewne krzyki niektérych osob z thumu i zobaczylem, ze ci dwaj ida dalej
jakby nigdy nic, przechodza obok mnie z nienawisciag w oczach i znikaja za rogiem. Ras
atakowatl teraz Bractwo, a inni odpowiadali mu z tlumu; cofnatem sie w strone Lenox i
mijatlem kino, kiedy mnie dopadli i zaczeli thuc. Ale tym razem wybrali zle miejsce —
przyszedt mi z pomoca bileter, wiec uciekli z powrotem na mityng uliczny Rasa.
Podziekowalem bileterowi i ruszylem dalej. Mialem szczescie, nie zrobili mi nic zlego, ale
Ras znowu poczynat sobie Smiato. Na mniej ludnej ulicy mogliby mnie powaznie zranic.

Doszedlszy do alei, stanatem przy krawezniku i pomachalem na taksowke, ale sie nie
zatrzymata. Przejechala karetka pogotowia, a potem nastepna takséwka z wlaczonym
licznikiem. Obejrzalem sie. Czulem, ze obserwuja mnie gdzies z gory ulicy, ale ich nie
widzialem. Dlaczego nie nadjezdza zZadna takséwka! Potem na krawezniku obok mnie
przystanelo trzech mezczyzn w eleganckich, letnich, kremowych garniturach i co$ w ich
wygladzie uderzyto mnie jak mtotkiem. Wszyscy byli w ciemnych okularach. Widziatem to z
tysigc razy, ale nagle cos, co wczesniej uwazatem za bezmyslne nasladowanie hollywoodzkiej
fanaberii, nabralo ogromnego osobistego znaczenia. Dlaczego nie, pomyslatem, dlaczego nie,
przeszedtem szybko przez ulice i zanurzytem sie w klimatyzowanym chtodzie drogerii.

Zobaczytem je w gablotce zapelnionej daszkami przeciwstonecznymi, siatkami na wiosy,
gumowymi rekawiczkami, kartami ze sztucznymi rzesami i zlapalem najciemniejsze
soczewki, jakie udato mi sie znalez¢. Byly z zielonego szkla, tak ciemnego, Ze wydawalo sie
czarne, i natychmiast je wlozytem, pograzajac sie w czerni, i wyszedlem na zewnatrz.

Ledwie widzialem; bylo juz prawie ciemno, a na ulicach klebit sie thum w ciemnozielonej
mgle. Przeszedtem powoli na drugg strone, stangtem obok zejscia do metra i czekalem, az
dostosuja mi sie oczy. Kiedy przygladatem sie ztowrogiemu $wiatlu, ogarnela mnie dziwna
fala podniecenia. A teraz wsrdd goracych podmuchéw spod ziemi wytamali sie ludzie i
czutem pociagi wprawiajace chodnik w drzenie. Podjechata takséwka, by wysadzi¢ pasazera,
i miatem juz do niej wsias¢, kiedy weszta po schodach jakas kobieta i stanela przede mng z



usmiechem. A to co znowu, pomyslatem, widzac ja stojaca tam, uSmiechajaca sie w obcistej
letniej sukience; duzq, mtodq kobiete, ktéra pachniata perfumami Christmas Night i podeszta
teraz blisko.

— Rinehart, kochanie, to ty? — zapytata.

Rinehart, pomys$lalem. A wiec to dziala. Polozyla reke na moim ramieniu i zanim
zdazylem pomyslec, ustyszatem, jak mowie:

— To ty, kochanie? — I czekatem, wstrzymawszy oddech.

— No, przynajmniej raz jestes punktualny — powiedziala. — Ale co robisz z gola glowa,
gdzie masz ten kapelusz, ktéry ci kupitam?

Chciato mi sie sSmia¢. Spowijal mnie teraz zapach Christmas Night i widzialem, jak jej
twarz sie przybliza, oczy rozszerzaja.

— Ale przeciez ty nie jesteS Rinehart, cztowieku. Czego chcesz? Nawet nie méwisz jak
Rine. O co ci chodzi?

Rozesmiatem sie, odsuwajac od niej.

— Chyba oboje sie pomyliliSmy — powiedziatem.

Zdezorientowana zrobita krok do tyhu, sciskajac torebke i przygladajac mi sie.

— Naprawde nie miatem zlych zamiarow — wyjasnitem. — Przepraszam. Za kogo mnie
wzietas?

— Za Rineharta i lepiej uwazaj, Zeby cie nie przylapal, jak go udajesz.

— Dobrze — powiedziatem. — Ale wydawalas sie taka zadowolona, zZe go widzisz, ze nie
moglem sie oprze¢ pokusie. On jest prawdziwym szczeS$ciarzem.

— Moglabym przysiac, ze jestesS... Czlowieku, idZ sobie, zanim wpedzisz mnie w klopoty
—rzucita, ruszajac na bok, wiec odszedtem.

Bylo to bardzo dziwne. Ale z tym kapeluszem to dobry pomyst, pomyslatem,
przyspieszajac teraz i rozgladajac sie, czy nie ma w poblizu ludzi Rasa. Tracilem czas.
Wszedtem do pierwszego sklepu z kapeluszami, kupitlem najszerszy, jaki mieli na skladzie, i
wlozytem. W tym, pomyslalem, bede widoczny nawet podczas zawiei — tyle Ze wezma mnie
za kogos innego.

Potem wrocitem na ulice i ruszylem w strone metra. Wzrok szybko mi sie przystosowat;
$wiat nabrat zielonej intensywnosci, reflektory samochodéw jarzyty sie jak gwiazdy, twarze
byly tajemniczymi, rozmazanymi plamami, jaskrawe neony kin przybladly i jarzyly sie
stabym, ponurym $wiatlem. Smialym, dumnym krokiem zmierzalem z powrotem w strone
wiecu Rasa. To byt prawdziwy sprawdzian, gdyby sie udato, pojechalbym do Hambro bez
dalszych klopotow. Mogtbym sie spokojnie poruszac po dzielnicy w czekajacym nas groznym
okresie.

Zblizylo sie paru mezczyzn, pochtaniajac chodnik zawadiackim, dlugim krokiem, ktéry
wprawiat ich ciezkie, jedwabne koszule w rytmiczne falowanie na ciatach. Oni tez mieli
ciemne okulary, a na glowach kapelusze z opuszczonymi rondami. Modni sie, pomyslatem,
akurat w chwili kiedy przemowili.

— Sie masz, koles — powiedzieli.

— Rinehart, powiedz nam, na co stawiasz — powiedzieli.

O, do diabta, to jego znajomi, pomyslatem, machajac im reka i idac dalej.

— Wiemy, co robisz, Rinehart — krzyknat jeden z nich. — Rozegraj to spokojnie, stary,
rozegraj to spokojnie!

Machnatem ponownie, jakby zartem. Rozesmiali sie za mna. Zblizalem sie teraz do konca
kwartatu, mokry od potu. Km byt ten Rinehart i na co stawial? Bede musiat dowiedziec sie o
nim wiecej, zeby unikna¢ dalszych nieporozumien...

Przejechal samochdd z ryczacym radiem. Z przodu styszalem Agitatora wrzeszczacego
ochryple do thumu. Potem przysunatem sie blizej i zatrzymalem na widoku, w przejsciu
pozostawionym dla przechodniéw. Z tytu stuchacze stali w dwoch rzedach pod oknem sklepu.



Przede mna roztapiali sie w zabarwionym na zielono mroku. Agitator gestykulowat
gwaltownie, rzucajac gromy na bractwo.

— Nadszed czas dziatania. Musimy wygoni¢ ich z Harlemu — wrzeszczat. I przez sekunde
myslalem, ze mnie spostrzegl, i zesztywnialem. — Ras powiedzial: ,,Wygonic ich”! Czas, zeby
Ras Agitator stat sie Rasem NISZCZYCIELEM.

Rozlegly sie okrzyki zgody i rozejrzatem sie wokot; dostrzeglem mezczyzn, ktorzy szli za
mna, i pomyslatem: Co to znaczy — ,,niszczycielem”?

— Powtarzam, czarne panie i panowie, nadszed czas dzialania! Ja, Ras Niszczyciel,
powtarzam, nadszed czas!

Drzalem z podniecenia; nie rozpoznali mnie. To dziala, pomySlalem. Widza kapelusz, nie
mnie. To jakie$ czary. Ukrywa mnie przed ich oczami... Ale nagle stracitem pewnos¢. Kto
mogtby mnie zauwazy¢, kiedy Ras wzywa do zniszczenia wszystkiego, co biate w Harlemie?
Potrzebny by} lepszy sprawdzian. Jesli mam przeprowadzi¢ moj plan... Jaki plan? Do diabla,
nie wiem, zaraz...

Wywinatem sie z thumu i ruszylem do Hambro.

Pozdrowita mnie przechodzaca grupa mlodych mezczyzn w marynarkach z
wywatowanymi ramionami:

— Sie masz, kole§ — zawotali — Sie masz!

— Sie macie! — powiedziatem.

Bylo tak, jakbym ubierajac sie i chodzac w pewien sposéb, zapisat sie do korporacji, w
ktérej rozpoznawano mnie od pierwszego rzutu oka — nie po rysach, ale po ubraniuy,
uniformie, kroku. Ale to zrodzito kolejng niepewnos$¢. Nie bytem modnisiem, lecz jakiego$
rodzaju politykiem. Czy aby na pewno? Co staloby sie podczas prawdziwego sprawdzianu?
Co zrobiliby ci faceci, ktérzy zachowywali sie tak obrazliwie w Jolly Dollar? Bylem w
polowie Osmej Alei, kiedy ta my$l przyszta mi do glowy, zawrécitem wiec i pobieglem do
autobusu jadgcego w tamta strone.

Wokot baru siedzialo wielu stalych klientow. Pomieszczenie bylo zatloczone, a
Barrelhouse byt na posterunku. Czulem, jak w nos wrzyna mi sie oprawka okularow, kiedy
przekrzywitem kapelusz i przecisnalem sie do baru. Barrelhouse spojrzal na mnie szorstko,
wydymajqc usta.

— Jakq marke pijesz dzisiaj, kole$? — zapytat.

— Niech bedzie Ballantine — powiedzialem moim normalnym glosem.

Obserwowatem jego oczy, kiedy postawil przede mna piwo i pacnal swoja ogromna
dlonig o bar, czekajac na pienigdze. Wtedy z bijagcym sercem wykonalem moj stary gest,
rzucajac monete na bar, i czekalem. Moneta zniknela w jego garsci.

— Dzieki, koleS — rzucil, po czym przeszedt dalej, zostawiajac mnie w rozterce. Bo
wygladalo na to, ze Barrelhouse rozpoznatl kogos, ale nie mnie. Nigdy nie mowil do mnie
,koles”. To dziala, pomyslalem, moze nawet bardzo dobrze.

Z pewnoscig co$ dzialalo na mnie, i to gleboko. Mimo to poczutem ulge. Bylo goraco.
Moze to ten upat. Pilem zimne piwo, patrzac na tyt sali, na boksy. W dymnozielonej mgielce
kiebit sie niczym postaci z koszmarnego snu ttum mezczyzn i kobiet. Halasowata szafa
grajaca i mialem wrazenie, ze zaglagdam w glagb mrocznej jaskini. A teraz kto$ odsunat sie na
bok i patrzac wzdtuz krzywizny baru, zauwazylem za podskakujacymi gtowami i ramionami
szafe grajaca, rozswietlong jak zty sen o ogniu piekielnym, wrzeszczaca:

Jelly, Jelly
Jelly,
Przez catg noc.



A jednak, pomyslatem, przygladajac sie bukmacherowi wyplacajacemu wygrana za
zaklad, jest to miejsce, do ktorego Bractwo zdecydowanie przenikneto. Niech Hambro to
wyjasni, razem z cala resztq, ktéra ma wyjasnic.

Wysuszytem szklanke i odwrécitem sie, by wyjs¢, kiedy po drugiej stronie, przy ladzie z
jedzeniem, zobaczytem brata Maceo. Odruchowo ruszytem ku niemu, nie pamietajac o moim
przebraniu, dopoki nie znalaztem sie prawie przy nim; wtedy sie opanowatem i poddatem to
przebranie kolejnemu sprawdzianowi. Siegnalem niedbale przez jego ramie, wzialem
zatluszczony jadlospis, ktory lezal pomiedzy cukierniczka a butelka z ostrym sosem, i
udatem, ze czytam go przez ciemne okulary.

— Jak zeberka, kole$? — spytatem.

— Dobre, przynajmniej te, co jem.

— Taa? A ile wiesz o zeberkach?

Podnio6st powoli glowe i spojrzal w bok, na kurczaki obracajace sie na roznie przed
niskimi, niebieskimi ptomykami.

— Mysle, Ze wiem o nich tyle samo co ty — powiedzial — a pewnie wiecej, bo pewnie
jadlem je pare lat dtuzej niz ty i w paru miejscach wiecej. A wogle czemu myslisz, ze mozesz
tu se przysc¢ i wyghupiac sie ze mno?

Odwrdcit sie i spojrzal mi teraz wyzywajaco w twarz. Byt bardzo zadziorny i chcialo mi
sie Smiac.

— Dobra, spokojnie — warknagtem. — Mozna chyba zapytac, nie?

— Dostates odpowiedZ — powiedzial, odwracajac sie teraz zupetnie na swoim stotku. — Tak
wiec chyba tera wyciagniesz noz.

— N06z? — powiedzialem, powstrzymujac Smiech. — Kto méwit co$ o nozu?

— Myslisz o tym. Kto§ mowi cos, co ci sie nie podoba, i tacy faceci jak ty zara wyciagaja
swoje sprezynowce. No dobra, dalej, wyciagaj go. Jestem gotowy umrze¢ w kazdej chwili.
Zobaczmy, jaki jeste$ chojrak, no dalej!

Siegnat po cukierniczke, a ja nagle odniostem wrazenie, Ze ten stary przede mng wcale nie
jest bratem Maceo, ale kim$ przebranym za niego, zeby zbi¢ mnie z tropu. Okulary dziataty
zbyt dobrze. Jest starym, dzielnym bratem, pomyslatem, ale to nigdy nie wystarczy.

Wskazatem na jego talerz.

— Pytalem cie o te zZeberka — powiedzialem — a nie o twoje zebra. Kto mowit co$ o nozu?

— Mniejsza z tym, po prostu go wyciagnij — rzekl. — Zobaczmy, jaki jestes. Amoze
czekasz, az sie odwrdce plecami. W porzadku, masz, oto moje plecy — powiedziat, obracajac
sie szybko na stotku, z reka na cukierniczce.

Klienci odwracali sie, Zeby popatrze¢, przysuwali blizej.

— O co chodzi, Maceo? — spytat ktos.

— O nic, z czym nie moge sobie poradzi¢, wlazi tutaj ten pewny siebie sukinsyn i blefuje...

— Spokojnie, stary — powiedzialem — nie gadaj tyle, bo narobisz sobie klopotow — myslac:
Dlaczego mowie w taki sposéb?

— Nie musisz sie o to martwi¢, sukinsynu, wyciggaj tego swojego sprezynowca!

— Przyl6z mu, Maceo, zatatw skurwysyna!

Okreslitem teraz orientacyjnie potozenie tego ostatniego glosu i odwrocitem sie tak, zeby
widzie¢ Maceo, tego podzegacza i klientow blokujacych dostep do drzwi. Nawet szafa
grajaca umilkla i czutem zagrozenie wzrastajace tak szybko, Ze instynktownie przechylitem
sie ponad lada i chwycitem butelke piwa, drzac na caltym ciele.

— W porzadku — rzucitem — skoro tego chcecie, w porzadku! Nastepny, ktory powie co$
ghupiego, oberwie tym!

Maceo poruszyt sie, a ja zamarkowatem cios butelka; ujrzalem, jak robi unik z reka
gotowa do rzutu cukierniczka i powstrzymang tylko dlatego, ze napieralem na niego, na



ciemnoskdrego, starego cztowieka w kombinezonie i szarej, znoszonej, tekstylnej czapce z
dhugim daszkiem, ktory przez zielone szkla wygladat jak zjawa ze snu.

— Rzu¢ tym — powiedzialem — no dalej — przytloczony szalenstwem calej tej sytuacji. Oto
postanowitem sprawdzi¢, jak zareaguje na przebranie moj znajomy, i teraz gotow bylem
powali¢ go ciosem na kolana — nie dlatego, Ze chcialem, ale Ze zmuszaly mnie do tego
miejsce i okolicznosci. Tak, tak, byto to absurdalne, ale rzeczywiste i grozne, i gdyby sie
poruszyl, przytozylbym mu tak brutalnie, jak tylko bym zdotal. Musialem to zrobi¢ w obronie
wilasnej, bo inaczej ci pijacy daliby mi wycisk. Maceo byt spiety i spogladat na mnie zimno, i
nagle ustyszatem dudniacy glos:

— W mojej knajpie nie bedzie bojek! — Byl to Barrelhouse. — Odtdzcie wszyscy te rzeczy,
bo one kosztuja.

— Hej, Barrelhouse, pozwol im walczyc!

— Moga sie bi¢ na ulicy, nie tutaj... Hej, wy wszyscy — krzyknat — spdjrzcie no tu...

Zobaczylem teraz, jak pochyla sie do przodu, z pistoletem w poteznej dtoni, opierajac ja
pewnie na barze.

— A teraz odlozcie to wszyscy — powiedzial zalosSnie. — Ja was prosze, zebyscie odlozyli
moja wlasnosc.

Brat Maceo patrzyt to na mnie, to na Barrelhouse’a.

— Odi6z to, stary — powiedziatem, myslac: Dlaczego tak sie unosze, skoro tak naprawde to
nie jestem ja?

— Ty od}t6z swoje — odpart.

— Obaj odlozcie; a ty, Rinehart — rzekl Barrelhouse, wskazujgc na mnie pistoletem —
wynos sie z mojej knajpy i trzymaj sie z daleka. Nie potrzebujemy tutaj twoich pieniedzy.

Chciatem zaprotestowac, ale on podnidst dton.

— Ja nic do ciebie nie mam, Rinehart, nie zrozum mnie Zle. Ale po prostu nie lubie
klopotow — oznajmit.

Brat Maceo odstawit teraz cukierniczke, wiec odstawitem butelke i wycofalem sie do
drzwi.

— Aha, Rine — rzucit Barrelhouse — i nie prébuj wyciagna¢ pistoletu, bo ten tutaj jest
natadowany i mam na niego pozwolenie.

Wycofatem sie do wyjscia ze zjezonymi wlosami, obserwujac ich obu.

— Nastepnym razem nie zadawaj pytan, kiedy nie chcesz ustysze¢ odpowiedzi — zawotat
Maceo. — A jakbys kiedy chciat dokonczy¢ to sprzeczke, to bede tutaj.

Na zewnatrz poczulem, jak eksploduje wokét mnie powietrze, i przystangtem tuz za
drzwiami, Smiejac sie z nagla ulga z zartu, ktory znowu stat sie zartem, i ogladajac sie na
wojowniczego starego w czapce z dlugim daszkiem i zaklopotane spojrzenia thumu. Rinehart,
Rinehart, pomyslatem, kim jest ten Rinehart?

Nadal chichotatem, kiedy w nastepnym kwartale czekalem na zmiane Swiatet obok grupki
mezczyzn, ktérzy stali na rogu, dzielac sie butelka taniego wina i dyskutujac o S$mierci
Cliftona.

— Trzeba nam troche karabinéw — powiedziat jeden z nich. — Oko za oko.

— Tak, do diabta, karabinéw maszynowych. Daj mi tego jabola, Muckleroy.

— Jakby nie ta ustawa Sullivana, ten caly Nowy Jork bylby jedno wielko strzelnico —
oznajmit inny.

— Trzymaj tego jabola, tylko nie probuj szuka¢ domu w tej butelce.

— To jedyny dom, jaki mam, Muckleroy. Chcesz mnie go odebrac?

— Cztowieku, tyknij se i pusc dalej to cholerno butelke.

Ruszytem, aby ich obejs¢, i ustyszatem, jak ktorysS z nich mowi:

— 1 co pan powie, panie Rinehart, jak tam wisi panski ogon?

Nawet tutaj, pomyslatem, przyspieszajac krok.



— Jest ciezki, cztowieku — powiedziatem, znajac na to odpowiedz — bardzo ciezki.

Rozes$miali sie.

— Do rana bedzie 1zyszy.

— Halo, panie Rinehart, moze by pan dal mi jako robote? — rzekt jeden z nich, podchodzac
do mnie, a ja machnatem rekgq i przeszedtem na drugg strone ulicy, po czym ruszytem szybko
Osma do nastepnego przystanku autobusowego.

Sklepy i warzywniaki spowijat teraz mrok, a po chodnikach biegaty i wrzeszczaly dzieci,
robigc uniki to w jedna, to w druga strone miedzy dorostymi. Szedlem zdumiony zlewajaca
sie ptynnoscia ksztalttow widzianych przez te okulaly. Czyzby w taki sposob ukazywatl sie
Swiat Rinehartowi? Wszystkim tym chlopakom w ciemnych okularach? — ,,Teraz widzimy
jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy zas... wtedy za$...” — nie moglem sobie przypomniec¢
reszty.

Niosta torbe z zakupami i ostroznie stapata po chodniku.

Dopdki nie dotknela mojego ramienia, myslatem, Ze mowi do siebie.

— Przepraszam, synu, ale wygladasz, jakbys probowat dzisiaj przejS¢ obok mnie cichcem.
Jaka jest ostatnia liczba?

— Liczba? Jaka liczba?

— Przeciez wiesz, o co mnie chodzi — podniosta glos, opierajac dtonie na biodrach i patrzac
wprost na mnie. — O dzisiejszo ostatnio liczbe. Moze nie jeste$ Rine Posrednik?

— Rine Posrednik?

— Tak, Rinehart od loterii. Kogo probujesz nabrac¢?

— Ale ja sie tak nie nazywam, prosze pani — powiedziatem, jak potrafitem najwyrazniej, i
odsunatem sie od niej. — Pomylita sie pani.

Otworzyla szeroko usta.

— Nie? No to dlaczego wygladasz zupehie jak on? — zapytata z glebokim powatpiewaniem
w glosie. — CoS takiego. Ide do domu; jak mi sie wySni moj sen, to poszukam tego tajdaka. No
i potrzebne mi so piniadze.

— Mam nadzieje, Ze pani wygrata — powiedzialem, wytezajac wzrok, by ja wyraznie ujrzec
—1i ze on pani wyplaci wygrana.

— Dzieki, synu, wyplaci, wyptaci. Tera widze, zes ty nie Rinehart. Przepraszam, ze cie
zatrzymatam.

— Nic sie nie stato — rzeklem.

— Jakbym spojrzata na twoje buty, to bym od razu wiedziata...

— Dlaczego?

— Bo Rine Posrednik nosi te z tepymi noskami.

Patrzylem, jak odchodzi, kustykajac, kolyszac sie niczym stary statek Syjonu. Nic
dziwnego, Ze wszyscy go znaja, pomyslatem, w tym interesie trzeba sie wszedzie kreci¢. Po
raz pierwszy od dnia, w ktérym zastrzelono Cliftona, zwrécilem uwage na moje czarno-biate
buty.

Kiedy podjechat do chodnika i zaczal powoli sie toczy¢ obok mnie samochdd patrolowy,
wiedziatem, co bedzie, zanim jeszcze jeden z gliniarzy otworzy} usta.

— To ty, Rinehart? — zapytal ten, ktéry nie prowadzil. Byl bialy. Widzialem odznake
1$niaca na jego czapce, ale numer byt niewyraZzny.

— Nie tym razem, oficerze — odpartem.

— Co ty, do diabla, gadasz; odbito ci? Buntujesz sie?

— Myli sie pan — powiedzialem. — Ja nie jestem Rinehart.

Samochdd zatrzymatl sie, w moje oczy za zielonymi szklami buchnat snop Swiatla z
latarki. Gliniarz splunat na ulice.



— Lepiej nim zostan do rana — oznajmit — i lepiej umies$¢ nasza dole w tym samym miejscu
co zawsze. Za kogo ty, do diabla, sie uwazasz? — zawotal, a samochod przyspieszyt i
odjechat.

I zanim zdazylem sie odwrocic, z sali bilardowej na rogu wybiegl thum mezczyzn. Jeden z
nich trzymat w reku pistolet automatyczny.

— Co te sukinsyny chcialy ci zrobi¢, koles? — zapytat.

— Nic, wzieli mnie za kogo$ innego.

— Za kogo?

Spojrzalem na nich — byli kryminalistami czy po prostu ludZmi wzburzonymi po
zastrzeleniu Cliftona?

— Za jakiegos faceta o nazwisku Rinehart — powiedziatem.

— Rinehart... Hej, styszycie? — prychnat ten facet z pistoletem. — Rinehart! Te ajrysze
muszo by¢ slepe jak krety. Kazdy widzi, Ze ty nie jeste$ Rinehart.

— Ale on naprawde wyglada jak Rine — powiedzial inny, patrzac na mnie z rekami w
kieszeniach spodni.

— Jak cholera.

— Do diabta, cztowieku, o tej porze Rinehart jezdzi tym swoim cadillakiem. O czym ty, do
diabla, gadasz?

— Shuchaj, facet — powiedziat ten z pistoletem — nikt ci nie moze kaza¢ zachowywac sie jak
Rinehart. Musisz by¢ obrotny w gebie, mie¢ nieczule serce i by¢ gotowy na wszystko. Ale jak
te ajrysze znow sie do ciebie przyczepio, daj nam zna¢. Mamy zamiar skonczy¢ z tym ichnim
rozwalaniem tbow.

— Jasne — odpartem.

— Rinehart — powiedzial znowu. — A to skurwiel.

Odwrdcili sie i weszli z powrotem do sali bilardowej, a ja ruszylem przed siebie, by jak
najszybciej wyniesc sie z tej dzielnicy. Zapomniawszy na chwile o Hambro, skierowatem sie
na wschod zamiast na zachdd. Chciatem zdja¢ okulary, ale postanowilem tego nie robic.
Mogli mnie nadal szukac ludzie Rasa.

Bylo teraz spokojniej. Nikt nie zwracal na mnie szczegdlnej uwagi, chociaz ulice byly
pelne pieszych, klebigcych sie w tajemniczym odcieniu zieleni. Moze znalaztem sie w koncu
poza jego terytorium, pomySlatem i pociatem prébe umieszczenia Rineharta w krajobrazie
Harlemu. Krecit sie tu przez caly czas, aleja patrzylem w inng strone. On i jemu podobni
krecili sie tu, aleja patrzylem obok nich, dopdki ich obecnosci nie uswiadomita mi $mierc¢
Cliftona (a moze sprawit to Ras?). Co, u licha, krylo sie pod powierzchniq rzeczywistosci?
Jesli ciemne okulary i bialy kapelusz zdotaty tak szybko wymaza¢ moja tozsamos¢, to kto
naprawde byt kim?

Perfumy byly egzotyczne i zdawaly sie ciggnac¢ za mna chodnikiem, kiedy zdatem sobie
wreszcie sprawe z towarzystwa kobiety, idacej za mng swobodnym krokiem.

— Czekalam, kiedy mnie rozpoznasz, tatusku — rozlegt sie jej glos. — Od dawna czekam na
ciebie.

Glos byl przyjemny, o nieco chropawym zabarwieniu, i bardzo zaspany.

— Nie styszysz mnie, tatusku? — spytala. I zaczatem sie odwraca¢, by na nig spojrzec, ale
powiedziata: — Nie, tatusku, nie ogladaj sie, moze mnie $ledzi¢ mdj stary IdZ po prostu koto
mnie, a ja d powiem, gdzie sie ze mng spotkasz. Przysiegam, ze myslalam, ze nigdy nie
przyjdziesz. Bedziesz mogt spotkac sie ze mng dzi$ wieczorem?

Przysunela sie teraz blisko mnie i poczulem, ze wklada mi reke do kieszeni marynarki.

— W porzadku, tatusku, nie musisz sie na mnie wsciekac¢, oto twoja naleznos¢; no to jak,
spotkasz sie ze mng?



Stanatem jak wryty, chwycitem ja za reke i spojrzalem na nia, egzotyczna dziewczyne
nawet za zielonymi szklami, spogladajaca na mnie z uSmiechem, ktéry nagle zamart jej na
ustach. — Rinehart, tatusku, o co chodzi?

A wiec znowu to samo, pomyslatem, trzymajac ja mocno.

— Nie jestem Rinehart, moja panno — powiedzialem. — I po raz pierwszy dzi§ wieczorem
naprawde tego zatuje.

— Ale Bliss, tatusku... Rinehart! Nie chcesz chyba mnie upokorzy¢... Tatusku, co ja
takiego zrobitam?

Zlapala mnie za ramie i staneliSmy twarza w twarz posrodku chodnika. I nagle
zapiszczata:

— Uuuu! Naprawde nie jeste$ Rinehart! A ja probowatam da¢ ci jego pieniadze. Odwal sie
ode mnie, ty durniu. Odwal sie!

Cofnalem sie. Miata wykrzywiona twarz, kiedy tupata wysokimi obcasami i krzyczata.
Ustyszatem, jak ktos za mng mowi:

— Hej, co sie tu dzieje?

I rozlegt sie tupot, kiedy pedem odskoczylem za rég od jej wrzasku. Taka Sliczna
dziewczyna, pomyslatem, taka $liczna dziewczyna.

Zatrzymatem sie pare kwartatow dalej, bez tchu. I zar6wno zadowolony, jak i wsciekty.
Do jakiego stopnia ludzie moga zghlipiec? Wszystkim nagle odbilo? Byta to jasna ulica,
chodniki pelne ludzi. Stalem przy krawezniku, starajac sie zlapa¢ oddech. W gérze ulicy
jarzyt sie nad chodnikiem napis z krzyzem:

STACJA SWIETEJ
DROGI UJRZYJ ZYWEGO BOGA

Litery jarzyly sie ciemng zieleniq i zastanawiatem sie, czy to okulary nadajg im takie
zabarwienie, czy tez jest to rzeczywisty kolor neonowych rurek. Obok mnie przeszto paru
zataczajacych sie pijakow. Skierowatem sie do Hambro, mijajac mezczyzne siedzacego na
krawezniku z glowa zwieszona na kolana. Przejezdzaty samochody. Podeszto do mnie dwoje
dzieci o powaznych twarzach i podato mi ulotki, ktorych przyjecia najpierw odmoéwitem, a
potem wrocitem i je wziglem. W koncu musialem wiedzie¢, co sie dzieje w tej spotecznosci.
Wziglem ulotke i podszedtem blizej latarni, czytajac.

Ujrzyj niewidzialnego

Stanie sie wedle woli Twojej, o Panie!

Widze wszystko, wiem wszystko, mowie wszystko, lecze wszystko.
Zobaczysz nieznane cuda.

Wielebny B. P. RINEHART, Technolog Duchowy

Stare jest zawsze nowe

Stacje Drogi w Nowym Orleanie, domu tajemnicy, Birminghamie, Nowym Jorku,
Chicago, Detroit i Los Angeles

Zaden problem nie jest za trudny dla Boga.
Przyjdz do Stacji Drogi.

UJRZYJ NIEWIDZIALNEGO!



Bierz udziat w naszych postugach,
spotkaniach modlitewnych trzy razy w tygodniu
Polacz sie z nami w
NOWYM OBJAWIENIU
STAREJ RELIGII!

UJRZYJ WIDZIANEGO NIEWIDZIANEGO
UJRZYJ NIEWIDZIALNEGO WY,
KTORZY JESTESCIE ZMECZENI,

PRZYJDZCIE DO DOMU!

ROBIE TO, CO CHCECIE, ZEBY BY£.0O ZROBIONE!
NIE CZEKAJCIE!

Upuscitem ulotke do rynsztoka i ruszytem dalej. Szedlem wolno, oddychanie nadal
przychodzito mi z trudem. C zy to mozliwe? Wkrotce doszedtem do tego napisu. Znajdowat
sie nad sklepem przeksztalconym w koscidl; wkroczyltem do niskiego holu i wytartem twarz
chusteczka. Dobiegla mnie staromodna modlitwa, jakiej nie sltyszalem od wyjazdu z
kampusu; a i tam rozlegata sie ona tylko wtedy, kiedy poproszono o poprowadzenie modidw
odwiedzajacych uczelnie wiejskich kaznodziejow. Glos wznosit sie i opadat w rytmicznej,
onirycznej recytacji — po czesci wyliczance ziemskich préb, ktére przechodzita kongregacja,
po czesci naboznym popisie wirtuozerii wokalnej, po czesci prosbie do Boga. Nadal
wycieralem twarz i zezowalem na sceny biblijne wymalowane niezdarnie na oknach, kiedy
podeszty do mnie dwie staruszki.

— Dobry wieczor, wielebny Rineharcie — odezwata sie jedna z nich. — Jak sie ma nasz
drogi pastor w ten cieplty wieczoér?

Och nie, pomyslatem, ale moze zgoda sprawi mniej klopotow niz zaprzeczanie, i
odpartem:

— Dobry wieczor, siostry — thumigc glos chusteczka i czujac na dloni zapach perfum tamtej
dziewczyny.

— To siostra Harris, wielebny. Przyszta przylaczyc sie do naszej grupki.

— Niech cie Bog blogostawi, siostro Harris — powiedziatem, Sciskajac jej wyciagnieta dton.

— Wiesz, wielebny, styszalam twoje kazanie wiele lat temu. Byle$ ledwie dwunastoletnim
chlopcem, jeszcze w Wirginii. A teraz przyjezdzam na Poéinoc, i widze, ze, chwali¢ Boga,
nadal glosisz ewangelie, wykonujesz Boze dzielo. Nadal nauczasz starej religii w tym
nikczemnym miescie...

— Hm, siostro Harris — powiedziala druga siostra — lepiej chodZmy do $rodka i zajmijmy
miejsca. Poza tym pastor ma jeszcze cos do zrobienia. Chociaz przyszte$ tutaj troche
wczesnie, prawda, wielebny?

— Tak — odpartem, przecierajac chusteczka usta. Byly matczynymi staruszkami w
poludniowym typie i nagle poczulem nieokreslona rozpacz. Chcialem im powiedzie¢, ze
Rinehart jest oszustem, ale teraz dobiegl nas krzyk ze srodka kosciota i ustyszatem grzmot
muzyki.

— Tylko postuchaj tego, siostro Harris. To ten nowy rodzaj gitarowej muzyki, ktoro, jak ci
mowilam, sprowadzit dla nas wielebny Rinehart. Czy nie jest niebianiska?

— Bogu niech bedo dzieki — powiedziata siostra Harris. — Bogu niech bedo dzieki!

— Przepraszamy, wielebny, ale musze sie zobaczy¢ z siostro Judkins w sprawie tych
piniedzy, co zebrata na fundusz budowy. A zesztego wieczoru sprzedatam, wielebny, dziesie¢
nagran twojego porywajacego kazania. Jedno nawet tej biatej, co u niej robie.



— Niech cie Bog blogostawi — ustyszatem swoj glos, nabrzmialy rozpacza — niech cie Bog
blogostawi.

Potem otworzyty sie drzwi i zajrzalem ponad ich glowami do malego, zatloczonego
pomieszczenia, pelnego mezczyzn i kobiet siedzacych na rozkladanych krzestach, na jego
przod, gdzie szczupta kobieta w rdzawoczamej szacie wykonywata namietne boogie-woogie
na pianinie, wraz z miodym mezczyzng w piusce, ktory wydobywal szlachetne riffy z
elektrycznej gitary, podlaczonej do wzmacniacza, wiszacego na suficie ponad 1$niaca biela i
zlotem ambong. Jaki$ mezczyzna w eleganckiej szacie barwy kardynalskiej czerwieni, z
wysokim, koronkowym kotnierzem, stal, opierajac sie na ogromnej Biblii, a teraz zaczat
kierowac porywajacym hymnem, ktory kongregacja wykrzykiwata w nieznanym jezyku. A za
nim, wysoko na $cianie, ukladaty sie w tuk zlote litery:

NIECH SIE STANIE SWIATLO!

Cala ta scena drzata metnie i tajemniczo w zielonym Swietle, a potem drzwi sie zamknely i
sthumity dzwiek.

Tego byto juz dla mnie za wiele. Zdjalem okulary, biaty kapelusz wsunalem ostroznie pod
pache i odszedlem. Czy to mozliwe, myslalem, czy to naprawde mozliwe? Wiedzialem, ze
tak. Styszalem o tym juz wczesniej, ale nigdy nie znalaztem sie tak blisko. Mimo wszystko,
czy on mogl by¢ w jednej osobie Rine’em bukmacherem, Rine’em hazardzista, Rine’em
dajacym tapowki, Rine’em kochankiem i Rine’em wielebnym? Czy on w ogoéle byl
rzeczywistg osobg? Ale jak mogltem w to watpi¢? Byt czlowiekiem, ktéry wiele potrafit, ktory
sobie Swietnie radzit. Rinehart zaradny. Istnial naprawde, tak jak ja istnialem naprawde. Jego
Swiat byt pelen mozliwosci, a on o tym wiedzial. Wyprzedzatl mnie o wiele lat, a ja bylem
ghuipcem. Musialem by¢ szalony i $lepy. Swiat, w ktérym zyliémy, nie miat granic. Rozlegly,
Wrzacy, goracy Swiat ptynnosci, a Rine tajdak czul sie w nim jak u siebie w domu. By¢ moze
tylko Rine tajdak czut sie w nim jak u siebie w domu. Bylo to niewiarygodne, ale by¢ moze
tylko w niewiarygodne mozna byto uwierzyc¢. By¢ moze prawda byta zawsze klamstwem.

By¢ moze, myslalem, ta cala sprawa powinna splyna¢ ze mnie jak krople wody ze
szklanego oka Jacka. Powinienem zastosowa¢ wiasciwa Kklasyfikacje polityczna,
zaszufladkowa¢ Rineharta i jego sytuacje i szybko o tym zapomnie¢. Oddalalem sie od
kosciota tak szybko, ze znalaztem sie z powrotem w biurze, zanim przypomniatem sobie, ze
szedlem do Hambro.

Bylem zaréwno przygnebiony, jak i zafascynowany. Chciatem poznaé¢ Rineharta, a mimo
to, myslatem, jestem przybity, bo wiem, Ze nie musze go poznawac, ze samo uswiadomienie
sobie jego istnienia, bledne utozsamianie mojej osoby z jego osoba, przekonato mnie, ze
Rinehart to kto$ rzeczywisty. Nie moze tak by¢, ale tak jest. A moze tak by¢, tak wilasnie jest,
poniewaz nic o tym nie wiadomo. Jackowi podobna mozliwos¢ nie przysztaby w ogdéle do
glowy, ani Tobittowi, ktéry mysli, ze jest w centrum wydarzen. Za mato wiedziano, zbyt duzo
byto ukryte w mroku. Pomyslatem o Cliftonie i o samym Jacku; ile naprawde wiedziano o
nich obu? Ile wiedziano o mnie? Czy stanat mi na drodze kto$ z mojego dawnego zycia? A to,
ze Jack nie ma jednego oka, odkrytem po tak dlugim czasie.

Zaczelo mnie swedzie¢ cale cialo, jakby dopiero co oswobodzono mnie z gipsu i jakbym
nie przywykt jeszcze do swobody ruchow. Na Potudniu znali cie wszyscy, ale przyjazd na
Polnoc byt skokiem w nieznane. Ile dni mogles§ chodzi¢ ulicami tego wielkiego miasta, nie
spotykajac nikogo, kto cie znal, i ile nocy? Mogles naprawde narodzi¢ sie na nowo. Ta mysl
byla przerazajaca, bo Swiat wydawat sie teraz przeptywac przed moimi oczami. Skoro zostaty
usuniete wszelkie granice i ograniczenia, wolnos¢ byta nie tylko rozpoznaniem koniecznosci,
ale rowniez rozpoznaniem mozliwosci. I kiedy siedziatem tam rozdygotany, mignety mi przed
oczami mozliwosci, ktore ukazywaly wielorakie osobowosci Rineharta, i odwrécitem od nich



wzrok. Byly zbyt ogromne i zbyt tatwo mozna bylo sie w nich pogubi¢, by je rozwazac.
Potem spojrzatlem na wypolerowane szkta okularow i wybuchnaglem Smiechem. Staralem sie
po prostu uzyc ich jako przebrania, a tymczasem staty sie instrumentem politycznym, bo jesli
mogt je wykorzystywa¢ w swojej dziatalnosci Rinehart, to bez watpienia mogltem i ja w
mojej. Bylo to zbyt proste, a przeciez otworzyly juz przede mna nowy fragment
rzeczywistosci. Co powiedzialby na to komitet? Co mowita im o takim Swiecie ich teoria?
Przypomnialem sobie opowies¢ o czyscibucie, ktérego traktowano na Potludniu z honorami
tylko dlatego, Ze zamiast zwyczajnego dobbsa czy stetsona nosit bialy turban, i zaczaltem
skrecac sie ze sSmiechu. Jack oburzylby sie juz na samga sugestie istnienia takiego stanu rzeczy.
A przeciez byla to prawda; to byt ten prawdziwy chaos, ktory, jak myslal, opisywal — teraz
wydawato sie, Ze byto to tak dawno temu... Poza Bractwem znajdowaliSmy sie poza historig;
ale kiedy byliSmy w nim, nie widziano nas. By} to okropny stan rzeczy, nie byliSmy nigdzie.
Chcialem wybi¢ to sobie z glowy, a mimo to przedyskutowaé, poradzi¢ sie kogo$, kto
powiedziatby mi, Ze jest to tylko przelotne, emocjonalne ztudzenie. Chciatem, by z powrotem
podstawiono pod $wiat podpory. Tak wiec teraz musiatem naprawde spotkac sie z Hambro.

Podnidstszy sie, by wyjs¢, spojrzatem na mape na Scianie i zaczalem sie Smiac z Kolumba.
Co za Indie znalazl! Bylem juz prawie na koncu korytarza, kiedy sobie wszystko
przypomniatem, i wrécitem, i wilozylem kapelusz i okulary. Byly mi potrzebne, zeby
przenie$¢ mnie cato przez ulice.

Wziglem taksowke. Hambro mieszkal na zachod od Osiemdziesigtej Ulicy i w
przedpokoju wsunatem kapelusz pod pache, a okulary wlozytem do kieszeni, w ktorej
znajdowato sie ogniwo z tancucha brata Tarpa i lalka Cliftona. Kieszeni tej zaczynato
zagrazac przeciazenie.

Sam Hambro wprowadzil mnie do malego, obrzezonego ksigzkami gabinetu. Z innej
czesci mieszkania dobiegat dzieciecy glos Spiewajacy Humpty Dumpty, co obudzilo we mnie
upokarzajagce wspomnienie mojego pierwszego wielkanocnego wystepu, podczas ktorego
statem przed zgromadzona w kosciele publicznoscia, zapomniawszy stow...

— Moje dziecko — powiedzial Hambro — protestuje przeciwko poéjsciu do t6zka. Uparciuch
z tego dzieciaka.

Dziecko spiewato Hickory Dickory Dock, bardzo szybko, kiedy Hambro zamknat drzwi.
Mowit cos o dziecku i spojrzatlem na niego z nagla irytacja. Po co tu przyszedtem, skoro
glowe miatem zaprzatnieta Rinehartem?

Hambro byt tak wysoki, ze gdy zatozyl noge na noge, obie jego stopy dotykaty podtogi.
Byt moim nauczycielem w okresie indoktrynacji i teraz uswiadomilem sobie, ze nie
powinienem by} tutaj przychodzi¢. Prawniczy umyst Hambro byl zbyt Scisle logiczny.
Uznalby Rineharta po prostu za przestepce, a moja obsesje za popadniecie w czysty
mistycyzm... Lepiej tudZz sie nadzieja, Ze tak to potraktuje, pomyslalem. Potem
postanowitem, zZe zapytam go o warunki w Srodmiesciu i wyjde...

— Shuchaj, bracie Hambro — przerwatem mu — co bedzie z moim rejonem?

Spojrzat na mnie z ironicznym usmiechem.

— Stalem sie jednym z tych nudziarzy, ktoérzy za duzo gadaja o swoich dzieciach?

— Och, nie, nie o to chodzi — odpartem. — Miatem ciezki dzien. Jestem zdenerwowany.
Chyba przez $mier¢ Cliftona i przez to, Ze sprawy w rejonie ukladajq sie tak Zle...

— Oczywiscie — rzek}, nadal sie usmiechajac — ale dlaczego tak sie martwisz tym rejonem?

— Bo sprawy wymykaja sie nam z rak. Dzisiaj probowali mnie poturbowac ludzie Rasa, a
jesteSmy coraz stabsi.

— To przykre — powiedzial — ale nie da sie z tym zrobi¢ niczego, co nie pokrzyzowatoby
szerszych planow. Niestety, bracie, trzeba bedzie tamtejszych cztonkéw poswiecic.

Odlegle dziecko przestalo teraz Spiewac i zalegla martwa cisza. Patrzylem na koScisty
spokdj jego twarzy, szukajac tam potwierdzenia szczerosci jego stow. Czutem jakas gleboka



odmiane. Bylo tak, jak gdyby moje odkrycie Rineharta utworzyto pomiedzy nami przepasc,
ponad ktora, chociaz siedzieliSmy tak blisko siebie, ze mogliSmy sie dotkna¢, nasze glosy
ledwie sie niosty, a potem opadaly bez echa. Probowalem sie pozby¢ tego wrazenia, ale
oddalenie, tak wielkie, Ze zZaden z nas nie mogl uchwyci¢ emocjonalnego tonu drugiego,
pozostato.

— PosSwieci¢? — ustyszalem swoj glos. — Méwisz to bardzo swobodnie.

— Tak czy inaczej, wszystkich, ktérzy odchodza, trzeba uwazac¢ za straconych. Trzeba sie
Scisle trzymac nowych wytycznych.

Brzmialo to nierealnie, jak gra antyfonalna.

— Ale dlaczego? — zapytalem. — Dlaczego trzeba zmienia¢ wytyczne w moim rejonie,
skoro potrzebne sa stare metody — zwlaszcza teraz? — Jakos nie moglem nada¢ tym stowom
potrzebnego tonu zaniepokojenia, a pod tym wszystkim nie dawato mi spokoju, thuklo mi sie
po glowie, co$ o Rineharcie; co$, co miato Scisty zwigzek ze mna.

— To proste, bracie — méwil Hambro. — Zawieramy tymczasowe sojusze z innymi
ugrupowaniami politycznymi i interesy jednej grupy braci trzeba poswieci¢ dla interesu
catosci.

— Dlaczego nie powiedziano mi o tym? — spytatem.

— Komitet powiadomi cie w odpowiednim czasie... PoSwiecenie jest teraz konieczne...

— Ale czy nie powinni sie poswieci¢ dobrowolnie ci, ktérzy wiedza, co robig? Moi ludzie
nie rozumiejq, dlaczego sie ich poswieca. Oni nawet nie wiedzg, ze sg sktadani w ofierze — a
przynajmniej, ze przez nas... — A jesli, przemknelo mi przez mysl, chca by¢ oszukiwani
zarowno przez Bractwo, jak i przez Rineharta?

Wyprostowatem sie w fotelu, a moja twarz musiata przybra¢ dziwny wyraz, bo Hambro,
ktory opierat tokcie na poreczach swojego fotela, zlaczajac dlonie koniuszkami palcow,
podnidst brwi, jakby oczekiwal, Ze bede mowit dalej. Potem powiedziat:

— Zdyscyplinowani cztonkowie zrozumieja.

Wyjatem ogniwo z tancucha brata Tarpa i zalozytem na klykcie. Nie zauwazyt.

— Nie zdajecie sobie sprawy, ze zostala nam tylko garstka zdyscyplinowanych cztonkéw?
Ten pogrzeb przyciagnat dzisiaj setki ludzi, ktérzy odsung sie od nas, jak tylko sie zorientuja,
ze nie idziemy za ciosem. A teraz napada sie na nas na ulicach. Nie potraficie tego
zrozumie¢? Inne grupy rozprowadzaja petycje, Ras wzywa do przemocy. Komitet sie myli,
jesli sadzi, Ze to ucichnie.

Wzruszyt ramionami.

— To ryzyko, ktére musimy podja¢. Wszyscy musimy poswieci¢ sie dla dobra ogotu.
Trwale zmiany osiaga sie dzieki poSwieceniu. Stosujemy sie do praw rzeczywisto$ci, musimy
wiec ponosi¢ ofiary.

— Ale ta spoleczno$¢ domaga sie rownosci poSwiecenia — powiedziatem. — Nigdy nie
prosiliSmy o specjalne traktowanie.

— To nie jest takie proste, bracie — rzekl. — Musimy broni¢ naszych zdobyczy. Niektérzy
muszq ponosi¢ wieksze ofiary niz inni. Tego nie da sie uniknac...

— Ci ,,niektorzy” to moi ludzie...

— W tym przypadku tak.

— A wiec stabi musza sie poswiecac dla silnych? Czy tak, bracie?

— Nie, posSwieca sie czesc¢ catoSci — a my bedziemy dziala¢ dalej, dopdki nie uksztattujemy
nowego spoleczenstwa.

— Nie pojmuje tego — powiedzialem. — Po prostu nie pojmuje. Stajemy na glowie, starajac
sie nakloni¢ ludzi, by poszli za nami, a kiedy to robia, zostawiamy ich samym sobie. Nie
rozumiem tego.

Hambro usmiechnat sie wyniosle.



— Nie musimy sie martwi¢ agresywnoscia Murzynéw. Ani w tym nowym okresie, ani w
zadnym innym. Prawde mowiac, musimy ich troche poskromi¢ dla ich wlasnego dobra. To
naukowa koniecznos¢.

Patrzylem na niego, na pociagla, koScista twarz, niemal taka jak twarz Lincolna. Moglem
go polubi¢, pomyslatem, on wydaje sie naprawde mitym i szczerym cziowiekiem, a jednak
mowi mi co$ takiego...

— A wiec naprawde w to wierzysz — stwierdzitem cicho.

— Calym sobg. Autentycznie — powiedziat.

Przez chwile mys$latem, ze wybuchne $miechem. Albo grzmotne go ogniwem Tarpa.
Autentycznie! On mi moéwi o autentycznosci! NakreSlitem kragg w powietrzu. Staralem sie
zbudowa¢ mojg autentyczno$¢ na roli w Bractwie, a teraz przecieklo mi to przez palce jak
woda, rozptynelo sie w powietrzu. Czym byla autentycznos$¢? Co miata wspolnego ze
Swiatem, w ktorym maogt istnie¢ i prosperowac Rinehart?

— Ale co sie zmienilo? — zapytalem. — Czyz nie sprowadzono mnie tutaj po to, bym
wzmocnit ich agresywno$¢? — W moim glosie brzmialy smutek i brak nadziei.

— W tamtym konkretnym okresie — odpart Hambro, pochylajac sie nieco do przodu. —
Tylko w tamtym okresie.

— A co sie teraz wydarzy? — zapytatem.

Wypuscit kotko dymu, niebieskoszary krag, ktory wziecia! do géry, gotujac sie w sobie,
wisiat przez chwile w powietrzu, a potem rozpadt sie w rozfalowane pasmo.

— Glowa do gory! — oswiadczyt. — Posuniemy sie do przodu. Tylko teraz trzeba prowadzic¢
ich wolniej...

Jak wygladatby przez zielone okulary? pomys$latem, mowiac:

— JesteS pewien, Ze nie mowisz, ze trzeba ich powstrzymac?

Zachichotat.

— Postuchaj — rzekt. — Nie rozciggaj mnie na katowskim kole dialektyki. Jestem bratem.

— Chcesz powiedzie¢, ze trzeba zahamowac stare koto historii — stwierdzilem. — A moze
mate kétka w tym kole?

Jego twarz spowazniata.

— Chce powiedziec tylko tyle, ze trzeba ich prowadzi¢ wolniej. Nie mozna pozwoli¢, zeby
zak!ocili tempo realizacji gtownego planu. Chronologia wydarzen jest niezwykle wazna. Poza
tym nadal bedziesz miat do wykonania pewne zadanie, tylko Ze teraz bedzie ono bardziej
oSwiatowej natury.

— A co z tym zabdjstwem?

— Ci, ktérzy sa niezadowoleni, odejda, a tych, ktérzy zostana, bedziesz uczyt...

— Mysle, ze nie zdotam — powiedzialem.

— Dlaczego? To réwnie wazne.

— Dlatego, ze oni sq przeciwko nam, poza tym czulbym sie jak Rinehart... — wyrwato mi
sie, a on spojrzal na mnie.

— Jak kto?

— Jak szarlatan — odpartem.

Plambro sie rozesmiat.

— Myslatem, Ze tego juz sie nauczytes, bracie.

Spojrzatem na niego szybko.

— Czego sie nauczylem?

— Ze to jest niemozliwe, Zeby nie wykorzystywac ludu.

— To rinehartyzm... cynizm...

- Co?

— Cynizm — powtorzytem.



— Nie cynizm - realizm. Chodzi o to, zeby wykorzystywa¢ ludzi w ich najlepszym
interesie.

Pochylitem sie do przodu, uswiadamiajac sobie nagle nierealnos¢ tej rozmowy. — A kto
ma to oceniac? Jack? Komitet?

— Oceniamy to, zachowujac naukowy obiektywizm — powiedzial glosem, w ktérym
pobrzmiewal usmiech, i nagle zobaczylem szpitalng maszyne, poczulem sie, jakby znowu
mnie w niej zamknieto.

— Nie tudz sie — rzeklem. — Jedynym naukowym obiektywizmem jest maszyna.

— Dyscyplina, nie maszyneria — oznajmit. — JesteSmy naukowcami. Musimy zaryzykowac
i oprzeC sie na naszej nauce i woli zwyciestwa. Chciatbys wskrzesi¢ Boga, aby zlozy¢ na
niego odpowiedzialno$¢? — Potrzasnat glowa. — Nie, bracie, sami musimy podejmowac takie
decyzje. Nawet jesli czasami musimy wydawac sie szarlatanami.

— Czeka was pare niespodzianek — powiedziatem.

— Moze tak, moze nie — odpart. — W kazdym razie sama nasza pozycja w awangardzie
zmusza nas, bySmy robili i moéwili to, co jest konieczne, aby naktoni¢ jak najwiekszq liczbe
ludzi do skierowania sie ku temu, co wyjdzie im na dobre.

Nagle nie moglem juz tego zniesc.

— Spojrz na mnie! Spdjrz na mnie! — powiedzialem. — Wszedzie, gdzie sie zwrocitem, ktos
chciat mnie poswieci¢ dla mojego wlasnego dobra — tylko Ze to oni na tym korzystali. A teraz
znowu zaczynamy te starg karuzele poswiecen. W ktorym momencie sie zatrzymamy? Czy to
jest nowa, prawdziwa definicja — czy Bractwo to poSwiecenie stabych? Jesli tak, to w ktorym
momencie si¢ zatrzymamy?

Hambro patrzy} przed siebie, jak gdyby mnie tam nie byto.

— W odpowiednim momencie zatrzyma nas nauka. No i oczywiscie jako jednostki musimy
zyczliwie podwazac zasadno$¢ naszych przekonan. Nawet jesli przynosi to niewiele dobrego.
Ale z drugiej strony — wzruszyt ramionami — jesli posuniesz sie w tym kierunku za daleko, nie
mozesz pretendowac do roli przywodczej. Stracisz pewnos$¢ siebie. Nie bedziesz dostatecznie
silnie przekonany o swojej racji, by przewodzi¢ innym. Dlatego musisz poklada¢ wiare w
tych, ktérzy ci przewodza — w kolektywna madro$¢ Bractwa.

Wyszedlem w gorszym stanie, niz przyszedltem. Pare budynkow dalej ustyszatem, jak za
mng wola, i zobaczytem, ze zbliza sie w mroku.

— Zostawiles kapelusz — powiedzial, wreczajac mi go wraz z odbitymi na powielaczu
instrukcjami przedstawiajacymi zarys nowego programu. Popatrzytem na kapelusz i na niego,
myslac o Rineharcie i niewidzialnosci, ale wiedzialem, ze dla niego nie mialoby to nic
wspolnego z rzeczywistoscia. Pozegnatem sie z nim, zZyczac mu dobrej nocy, i poszedlem
gorgcymi ulicami do Central Parku, zmierzajac w strone Harlemu.

ZYozenie w ofierze i przywodztwo, pomyslatem. Dla niego bylo to proste. Dla nich bylo to
proste. Ale, do diabta, ja bylem i jednym, i drugim. Skladajacym ofiare i ofiara. Ja nie
moglem od tego uciec, a Hambro nie musiat sie tym zajmowac. To réwniez byla
rzeczywistos¢, moja rzeczywistos€. On nie musiatl przyklada¢ noza do swojego gardia.
Ciekawe, co by powiedzial, gdyby to on byt ofiarg?

Szedlem w ciemnoSciach przez park. Przejezdzaly samochody. Od czasu do czasu zza
drzew i zywoplotow dobiegaly czyjes$ glosy, piskliwy smiech. Czutem zapach spalonej przez
stonce trawy. Niebo, na tle ktérego migato Swiatlo ostrzegawcze dla samolotow, byto nadal
zachmurzone. Pomyslatem o Jacku, ludziach na pogrzebie, Rineharcie. Prosili nas o chleb, a
ja moglem im dac najwyzej szklane oko — nawet nie elektryczng gitare.

Zatrzymalem sie i opadtem na lawke. Powinienem sie wycofa¢, pomyslatem. To jedyna
uczciwa rzecz, ktora moglem zrobi¢. W przeciwnym razie moéglbym im tylko powtarzac, by
mieli nadzieje i starali sie trzymac tych, ktérzy shuchaja. Czy to wlasnie uosabial réwniez
Rinehart — zasade nadziei, za ktorg chetnie placili? W przeciwnym razie nie pozostawato nic



poza zdrada, a to oznaczaloby powrdt na stuzbe do Bledsoe i Emersona, skok z garnka
absurdu w ogien Smiesznosci. A jedno i drugie byloby zdradg samego siebie. Ale nie moglem
sie wycofa¢; musiatem zatatwi¢ sprawy z Jackiem i Tobittem. Bylem to winien Cliftonowi,
Tarpowi i pozostalym. Musialem wytrwac... i wtedy przyszta mi do glowy mysl, ktéra
wstrzasnela mna do glebi: Nie musisz sie martwi¢ o tych ludzi. Skoro toleruja Rineharta,
zapomng o tym i nawet dla nich jesteS niewidzialny. Trwalo to tylko ulamek sekundy i
natychmiast ja odrzucitem; mimo to blysneta na ciemnym niebie mojego umystu. Tak wiasnie
byto. Nie miato to Zzadnego znaczenia, poniewaz nie zdawali sobie sprawy z tego, co sie stato,
ani z moich nadziei, ani z mojego zawodu. Moja ambicja i autentycznos¢ byly dla nich
niczym, a zawod, ktorego doznatem, nie miatl dla nich zZadnego znaczenia, tak jak zawad,
ktorego doznat Clifton. Tylko w Bractwie zdawala sie istnie¢ szansa dla takich jak my,
zaledwie promyk $wiatta, ale za gladkq i ludzka fasada oka Jacka odkrylem amorficzny
ksztalt i surowa, czerwong brutalnos$¢. Ale nawet to nie miato znaczenia dla nikogo oprocz
mnie.

Coz, istnialem, a jednak bytlem niewidzialny, to byla podstawowa sprzecznosc¢. Istniatem,
a jednak nie bylem widziany. Bylo to przerazajace i kiedy tam siedzialem, wyczutem inny,
przerazajacy Swiat mozliwosci. Bo teraz wiedzialem, ze moge sie zgadzac¢ z Jackiem, nie
zgadzajqc sie z nim. Mogltem mowic¢ ludziom w Harlemie, by mieli nadzieje, chociaz nie byto
zadnej nadziei. Moze moéglbym mowi¢ im, by mieli nadzieje, dopdki nie znajde podstawy
czego$ rzeczywistego, jakiejS solidnej podstawy do dzialania, ktére wprowadzi ich na
plaszczyzne historii. Ale do tego czasu musialbym nimi porusza¢, sam nie poruszony...
Musialbym stac¢ sie Rinehartem.

Opartem sie o mur biegnacy wzdtuz parku, mys$lac o Jacku i Hambro, i o wydarzeniach
tego dnia, i zatrzastem sie z wsciekloSci. To wszystko bylo oszustwem, nieprzyzwoitym
oszustwem! Uwazali sie za znawcow Swiata. Co oni wiedzieli o nas, oprécz tego, ze bylo nas
tak wielu, ze pracowaliSmy w pewnych zawodach, mieliSmy do zaoferowania tak wiele
glosow i dostarczaliSmy tak wielu uczestnikow jakiego$ organizowanego przez nich marszu
protestu? Opieralem sie o mur, gorgco pragnac ich upokorzy¢, udowodni¢ im, ze sie myla. I
teraz wszystkie doznane w przeszioSci upokorzenia staly sie cennymi skladnikami mojego
doSwiadczenia i po raz pierwszy, opierajac sie w ten parny wieczor o ten kamienny mur,
zaczatem akceptowac moja przesztosc, a kiedy ja zaakceptowatem, poczulem wzbierajace we
mnie wspomnienia. Czutem sie tak, jakbym nagle nauczy? sie zagladac za rog; przez glowe
przemykaly mi obrazy minionych upokorzen i widzialem, ze sa czym$ wiecej niz tylko
oddzielnymi przezyciami. Byly mng; okreSlaly mnie. Ja bylem moimi przezyciami, a moje
przezycia byly mna, i Zadni slepcy, cho¢by nie wiadomo jak stali sie potezni, nawet gdyby
podbili caly Swiat, nie mogli mi ich odebra¢ ani zmieni¢ nawet najlzejszego swedzenia,
drwiny, $Smiechu, placzu, blizny, bolu czy wsciektosci. Oni sa Slepi, Slepi jak nietoperze,
poruszajq sie jedynie wedlug odbitych dzwiekéw swoich wiasnych glosow. A poniewaz sa
Slepi, zniszcza sami siebie, a ja im w tym pomoge. RozeSmialem sie. Mys$lalem, Ze mnie
zaakceptowali, poniewaz uwazali, ze kolor skory nie ma znaczenia, podczas gdy w
rzeczywistosci nie miat znaczenia, gdyz nie widzieli ani koloroéw, ani ludzi... Obchodzito ich
tylko to, ze byliSmy tak wielka liczba nazwisk nagryzmolonych podczas sfatszowanych
glosowan, do wykorzystania w dogodnej chwili i do wyrzucenia, gdy nie byliSmy potrzebni.
To byt zart, absurdalny zart. A teraz zerknalem w glab swego umyshu i zobaczylem Jacka,
Nortona i Emersona zlewajacych sie w jedng bialg postac. Byli prawie tacy sami, kazdy z nich
starat sie wmusi¢ mi swdj obraz rzeczywistosci i miat w nosie to, jak swiat wyglada w moich
oczach. Bylem po prostu materialem, surowcem do wykorzystania. Przeszedlem od
aroganckiej absurdalnosci Nortona i Emersona do absurdalnosci Jacka i Bractwa i wszystko
okazalo sie takie samo — tyle tylko, Ze teraz poznatlem moja niewidzialnosc.



A wiec zaakceptuje to, zbadam to, kore i rdzen. Zaglebie sie w tym obiema nogami, a oni
sie zakrztusza. Och, alez sie zakrztusza. Nie wiedzialem, co miatl na mysli moj dziadek, ale
bytem gotéw wyprobowac jego rade. Pokonam ich potakiwaniem, ostabie u$miechami,
pogodze ze Smiercig i zniszczeniem. Tak, i pozwole, zeby mnie potykali, az zwymiotuja albo
pekna. Niech sie zakrztusza tym, czego nie chcg widzie¢. Niech sie tym zadlawia. To bylo
jedyne ryzyko, ktérego nie wzieli pod uwage. To bylo ryzyko, o ktérym nigdy sie nie $nito
ich filozofom. Nie wiedzieli tez, Ze moga sie zdyscyplinowac¢ az do zaglady, ze moze ich
zniszczy¢ potakiwanie. O, bede im potakiwal, alez bede im potakiwal! Bede im potakiwal, az
sie porzygaja i potopia. Chcieli ode mnie jednego bekniecia na potwierdzenie, wiec wydam je
na caty glos. Tak! Tak! TAK! Tylko tego wszyscy od nas chcieli, zebysmy byli styszani, a nie
widziani, i to styszani jedynie jako jeden wielki, optymistyczny chér, ktéry powtarza: Tak,
panie, tak, panie, tak, panie! Dobrze, bede mowit tak, tak i oui, oui i si, si i sie robi, sie robi; i
bede chodzit im po bebechach w podkutych buciorach. Nawet tym supergrubym rybom,
ktorych nigdy nie widzialem na zebraniach komitetu. Chcieli maszyny? Dobrze, stane sie
superczutym potwierdzaczem ich btednych koncepciji i tylko po to, by nie straci¢ ich zaufania,
bede miat tylko czasami racje. O, dobrze sie im przystluze i postaram sie, zeby czuli
niewidzialnos¢, skoro nie moga jej zobaczy¢, i przekonaja sie, Ze moze by¢ ona réwnie
silnym Zrodlem skazenia jak rozkladajqce sie ciatlo czy kawalek zepsutego miesa w gulaszu.
A jesli zostane zraniony? To tez dobrze. A poza tym — czyZ oni nie wierza w poswiecenie? Sg
subtelnymi myslicielami — czy byloby to zdrada? Czy to stowo stosowalo sie do czlowieka
niewidzialnego? Czy mogli rozpozna¢ wybor w tym, co nie bylo widziane...?

Im wiecej o tym mys$latem, tym bardziej wpadatem w jaka$ niezdrowa fascynacje ta
mozliwoscig. Dlaczego nie odkrytem jej wczesniej? Jakze inne mogloby wtedy by¢ moje
zycie! Jak strasznie inne! Dlaczego nie dostrzegtem tych mozliwosci? Jesli dzierzawca pola
mogl uczyc¢ sie na uniwersytecie, pracujac latem jako kelner i robotnik w fabryce czy jako
muzyk, i zosta¢ lekarzem, to dlaczego nie mozna by zrobic¢ tego wszystkiego w jednym i tym
samym czasie? A czyz tamten stary niewolnik nie byl naukowcem — a przynajmniej czyz nie
nazywano go tak, nie uwazano za takiego — nawet kiedy stat z kapeluszem w reku, klaniajac
sie i szurajac w starczej i nieprzyzwoitej stuzalczosci? Mdj Boze, jakiez istnialy mozliwosci!
A to krecenie, to gadanie o postepie! Kto znal wszystkie sekrety; czyz nie zmienitem
nazwiska i ani razu nikt mi nie zarzucil, Ze nie jestem tym, za kogo sie podaje? A to
klamstwo, ze sukces byt pieciem sie do gory. Co6z za podle klamstwo, dzieki ktéremu
dominowali nad nami. Do sukcesu mogles dazy¢, nie tylko pnac sie w goére, ale roéwniez
schodzac w dot; w gore i w dot, wycofujac sie i idac do przodu, w bok i na ukos, i w kétko,
spotykajac swoje dawne ja, przychodzace i odchodzace, i moze wszystko jednoczesnie. Jak
moglem tego nie zauwazac tak dlugo? Czyz nie wyrostem wsréd politykow-hazardzistow,
sedziow-przemytnikow i szeryfow, ktorzy byli wlamywaczami; réwniez i cztonkow Ku-Klux-
Klanu, ktérzy byli kaznodziejami i cztonkami stowarzyszen charytatywnych? Do diabta, czyz
Bledsoe nie prébowat mi powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi? Czulem sie bardziej
trupem niz zywym cztowiekiem. To byt dopiero dzien; dzien, ktéry nie mogtby by¢ bardziej
wstrzasajacy, nawet gdybym sie dowiedzial, ze cztowiek, ktérego zawsze nazywatem ojcem,
W rzeczywistosci nie byl w ogole ze mng spokrewniony.

Poszedlem do mieszkania i padtem w ubraniu na 16zko. Bylo goraco, a wentylator tylko
mieszal powietrze, tworzac ciezkie, otowiane fale, pod ktorymi lezatem, obracajac ciemne
okulary i przygladajac sie hipnotycznemu migotaniu szkiet, kiedy staralem sie obmysla¢ plan.
Ukryje mdj gniew i uspie ich; zapewnie, ze spotecznos¢ w pehi zgadza sie z ich programem.
A na dowdd przedstawie sfalszowane listy obecnosci, wypeliwszy karty cztonkowskie na
fikcyjne nazwiska — 0s6b bezrobotnych, rzecz jasna, by unikna¢ pytan o sktadki. Tak, a po
rejonie bede sie poruszal nocg i w chwilach zagrozenia w bialym kapeluszu i ciemnych
okularach. Byla to ponura perspektywa, ale taki byl sposéb na zniszczenie ich, przynajmniej



w Harlemie. Nie widzialem mozliwoSci stworzenia roztamu i zorganizowania
konkurencyjnego ruchu, bo jaki bylby nastepny krok? Dokad bySmy poszli? Nie mieliSmy
zadnych potencjalnych sojusznikéw, z ktorymi moglibySmy polaczy¢ sie jak réwni z
rownymi; nie mieliSmy tez czasu ani teoretykow, ktorzy opracowaliby nasz wiasny ogolny
program — chociaz czutem, ze gdzie$s miedzy Rinehartem i niewidzialnoscia kryly sie wielkie
mozliwosci. Ale nie mieliSmy pieniedzy, aparatu wywiadu — ani we wiadzach, ani wsrod
przedsiebiorcow, ani w zwigzkach zawodowych — i zadnych Srodkéw tacznos$ci z naszymi
ludzmi, oprocz niezyczliwych gazet, paru stewardbow w wagonach sypialnych, ktorzy
przynosili wiesci z odlegtych miast, i grupy stuzacych, ktérzy donosili o zupelie
nieciekawym zyciu prywatnym swoich chlebodawcéw. Gdybysmy tylko mieli jakichs
prawdziwych przyjaciét, ktérzy widzieli w nas co$ wiecej niz dogodne narzedzia
ksztaltowania rzeczywistosci wedlug swoich pragnien! Ale do diabta z tym, pomyslatem,
pozostane tutaj i stane sie zdyscyplinowanym optymista i pomoge im p6js¢ wesoto do piekta.
Skoro nie moge pomoc im ujrze¢ rzeczywistosci naszego zycia, to pomoge im ja lekcewazyc,
az wybuchnie im prosto w twarz.

Martwilo mnie tylko jedno — poniewaz wiedzialem juz, ze prawdziwych celow nie
ujawniano nigdy na zebraniach komitetu, potrzebny mi byl jakis kanat informacji, przez ktory
mogitbym sie dowiedzie¢, co tak naprawde kierowato ich dziataniami. Ale skad go wziac?
Gdybym przeciwstawil sie przeniesieniu do $rodmieScia, mialbym teraz wystarczajace
poparcie w spotecznosci, by domagac¢ sie, zeby tamci sie ujawnili. Tak, ale gdybym nie
zostal przeniesiony, zZylbym nadal w Swiecie zludzen. Ale teraz, kiedy znalaztem gléwny
watek rzeczywistosci, jak mam sie go trzymac? Wydawali sie blokowa¢ mnie na kazdym
zakrecie, zmusza¢, bym walczyt z nimi w ciemnosci. W koncu rzucitem okulary na 16zko i
zapadlem w niespokojng drzemke, podczas ktorej przezywatem na nowo wydarzenia kilku
ostatnich dni, tyle tylko, Ze to ja ginglem zamiast Cliftona, obudzilem sie wiec wyzety,
spocony i $wiadom zapachu perfum.

Lezalem na brzuchu, z glowa spoczywajaca na grzbiecie dloni, zastanawiajac sie, skad
dochodzi ta won? I gdy zauwazylem okulary, przypomniatlem sobie, ze chwycilem za reke
dziewczyne Rineharta. Lezalem bez ruchu i zdawalo mi sie, ze przysiadla na wezglowiu
16zka, jasnooki ptak o blyszczacej glowie i dorodnych piersiach, a ja bylem w lesie i balem
sie, ze splosze tego ptaka. Potem rozbudzilem sie na dobre i ptak zniknal, a z nim obraz
dziewczyny w mojej glowie. Co by sie wydarzyto, gdybym ja byt poprowadzil, jak daleko
bym zaszed}? Taka ponetna dziewczyna zadawala sie z Rinehartem. Nagle usiadtem, ciezko
oddychajac i zadajac sobie pytanie, jak Rinehart rozwigzatby problem informacji, i od razu
nasunela mi sie wyraznie odpowiedz: do tego potrzebna byta kobieta. Zona, dziewczyna albo
sekretarka jednego z przywodcow, ktora chciataby swobodnie ze mng rozmawia¢. Cofnatem
sie myslami do moich pierwszych doswiadczen w Bractwie. Z zakamarkéw pamieci
wyskakiwatly wspomnienia drobnych wydarzen, niosac ze sobg obrazy usmiechow i gestow
pewnych kobiet, spotkanych po wiecach czy na przyjeciach: taficze z Emma w Chtonicznym,
ona blisko, miekko oparta o mnie, gorace, szybkie skupienie sie¢ mojego pozadania i moje
zaklopotanie, gdy zauwazylem w kacie perorujacego Jacka, i Emma przytula sie do mnie, jej
unieruchomione piersi naciskaja na mnie, patrzy z tym zalotnym btyskiem w oczach i mowi:
— Ach, pokusa — a ja rozpaczliwie szukam finezyjnej odpowiedzi i znajduje tylko jedna. —
Och, ale zawsze istnieje pokusa — mimo wszystko zaskakujac sam siebie, i stysze, jak sie
Smieje: — Touché! Touché! Powinienes przyjs¢ ktoregos popotudnia i pofechtowac ze mna. —
Bylo to w pierwszych dniach, kiedy czulem silne ograniczenia i miatem Emmie za zle jej
Smiatos¢ i opinie, Ze powinienem by¢ czarniejszy, by odgrywac role przywddcy Harlemu.
Céz, nie bylo juz zadnych ograniczen, komitet zadbat o to. Byla dobra zwierzyng i moze w
koncu przekona sie, ze jestem wystarczajaco czarny. Na jutro zwotano zebranie komitetu, a
poniewaz beda to urodziny Jacka, czeka nas potem przyjecie w Chtonicznym. Tak wiec



przeprowadze atak z dwoch stron w najkorzystniejszej sytuacji. Zmuszaja mnie do stosowania
metod Rineharta, a wiec dawajcie tych naukowcow!



Rozdzial 24

Zaczatem im potakiwac nastepnego dnia i spisalem sie znakomicie. Spotecznos¢ nadal
rozchodzita sie w szwach. Przy najdrobniejszych incydentach tworzyly sie thumy. Rozbijano
okna sklepow, a rano doszto do kilku star¢ miedzy kierowcami autobusoéw i pasazerami.
Gazety wymienialy podobne incydenty, ktére wydarzyly sie noca. Rozbito lustrzang fasade
sklepu przy Sto Dwudziestej Pigtej Ulicy i przechodzac tam, zauwazylem grupke chiopcow,
ktérzy ogladali swoje znieksztatcone odbicia, kiedy tanczyli przed wyszczerbionym szklem.
Obserwowata to grupa dorostych, odmawiajacych rozejscia sie na polecenie policjanta i
mruczacych co$ o Cliftonie. Nie podobato mi sie to, jak wygladaja sprawy, cho¢ pragnatem
pomieszac szyki komitetowi.

Kiedy przyszedtem do biura, byli tam juz czlonkowie organizacji z doniesieniami o
utarczkach w innych czesciach rejonu. Zupehlie mi sie to nie podobalo; przemoc byla
bezcelowa i, przy poparciu Rasa, wymierzona w istocie przeciwko samej spotecznosci.
Jednak mimo poczucia pogwatconej odpowiedzialnosci bylem zadowolony z rozwoju
wydarzen i zajalem sie realizacja mojego planu. Wystalem czlonkéw z poleceniem, by
wmieszali sie w thum i starali sie zniecheca¢ do przemocy, i wystalem list otwarty do prasy,
oskarzajac ja o ,,znieksztalcanie” i rozdmuchiwanie drobnych incydentéw.

Pdzniej tego popotudnia poinformowatem braci w centrali, Ze wszystko sie uspokaja i ze
zainteresowaliSmy duza czeS$¢ spotecznoSci kampanig sprzatania, dzieki ktdrej oczysScimy
podworka, przejScia miedzy domami i puste dziatki ze Smieci i odpadkéw i odwrocimy mysli
Harlemu od Cliftona. Bylo to tak bezczelne zagranie, Ze niemal stracitem przekonanie o mojej
niewidzialnosci, kiedy statem przed nimi. Ale bardzo im sie to spodobato, a kiedy wreczylem
im podrobiong liste nowych czlonkéw, powitali ja z entuzjazmem. Okazalo sie, ze mieli
stusznos¢; program byt wilasciwy, wydarzenia postepowaly w przewidzianym kierunku,
historia byta po ich stronie, a Harlem ich uwielbiat. Siedziatem tam, uSmiechajac sie w duchu,
kiedy przystuchiwalem sie uwagom, ktére pozniej padaly. Widzialem role, ktérag miatem
odegra¢, tak wyraznie jak rude wlosy Jacka. W ironicznym skoku $wiadomosci, ktéry byt
niczym zagladanie za rog, pojawity mi sie w glowie wydarzenia z mojej przesztosci, zarowno
te, ktore akceptowalem, jak i te, ktore ignorowatem. Mialem by¢ wyjasniaczem, a moje
zadanie polega¢ mialo na negowaniu istnienia nieprzewidywalnego ludzkiego elementu w
calym Harlemie, aby mogli go zignorowa¢, gdyby w jakikolwiek sposob przeszkadzat w
realizacji ich planow. Mialem im zawsze ukazywaC obraz radosnej, biernej, pogodnej,
chlonnej masy, zawsze gotowej przyjac¢ kazdy ich pomyst. Kiedy powstalyby sytuacje, w
ktorych inni zareagowaliby stusznym gniewem, mowitbym, ze jesteSmy spokojni i
niewzruszeni (a gdyby chcieli, bySmy patali ztoScia, spreparowalibySmy odmienny obraz,
dzieki zwyklym stwierdzeniom w materialach propagandowych; fakty byly niewazne,
nierzeczywiste); a gdyby innych zdezorientowaty ich manipulacje, miatem ich zapewniac, ze
to my przenikneliSmy do prawdy dzieki naszej rentgenowskiej intuicji. Gdyby inne
ugrupowania byly zainteresowane zdobyciem bogactwa, ja mialem zapewniaC braci i
watpiagcych cztonkéw z innych rejonéw, ze my odrzucamy bogactwo jako demoralizujace i z
samej swej istoty upadlajace; gdyby inne mniejszosci kochaty kraj mimo swoich zZalow, ja
zapewniatbym komitet, Ze my, uodpornieni na takie absurdalnie ludzkie, mieszane uczucia,
absolutnie go nienawidzimy; i co bylo najwieksza sprzecznoscia ze wszystkich, kiedy
oskarzaliby amerykanska scene o zepsucie i zwyrodnienie, ja mialem mowic, Ze my jesteSmy
cudownie zdrowi, chociaz uwiezliSmy w jej zytach i Sciegnach, bez mozliwoSci uwolnienia



sie. Tak, panie, tak, panie! Chociaz niewidzialny, bede ich uspokajajacym glosem
zaprzeczenia; wytobittuje Tobitta, a jesli chodzi o ten worek géwna, Wrestruma — no coz.
Kiedy tam siedzialem, jeden z nich rozdymat rzekome pozyskanie nowych cztonkéw do rangi
sprawy o ogolnonarodowym znaczeniu. [luzja tworzyla kontriluzje. Gdzie to sie skonczy?
Czyzby wierzyli w swojq wilasna propagande?

P6Zzniej w Chtonicznym wszystko bylo jak dawniej. Urodziny Jacka byly okazja do
szampana i goracy wieczor kanikuly stat sie bardziej nieprzewidywalny niz zwykle. Czutem
sie bardzo pewien siebie, ale tutaj moj plan nieco zawiédl. Emma byta dos¢ wesota i zywo
reagowala, ale co§ w jej surowej, przystojnej twarzy ostrzeglo mnie, Zebym zostawit ja w
spokoju. Miatem wrazenie, Ze chociaz moglaby sie chetnie poddac¢ (Zeby zadowoli¢ siebie), to
byta zbyt obyta i biegla w intrygach, by narazi¢ na szwank swoja pozycje kochanki Jacka,
ujawniajgc mi cokolwiek waznego. Tak wiec tanczac i Scierajac sie z Emma, rozgladatem sie
za druga kandydatka.

ZnalezliSmy sie razem przy barku. Miala na imie Sybil, nalezala do niewiast, ktore
przypuszczaly, Zze moje wyklady o sprawie kobiecej oparte byly na gruntowniejszej wiedzy
niz tylko polityczna, i parokrotnie wykazata che¢ blizszego poznania mnie. Zawsze
udawalem, Ze nie rozumiem, o co jej chodzi, bo nie tylko moje pierwsze tego rodzaju
doswiadczenie nauczyto mnie, zebym unikat takich sytuacji, ale tutaj, w Chtonicznym, byta
zazwyczaj wstawiona i smutna — byta akurat tego typu nie rozumiang mezatka, jakiej, nawet
gdyby mnie interesowata, unikatbym jak zarazy. Ale teraz jej zgryzota i fakt, ze byla zong
jednej z grubych ryb, czynily z niej idealng kandydatke. Byla bardzo samotna i wszystko
poszto bardzo gladko. Na tym halasliwym przyjeciu urodzinowym — po ktérym miata sie
odby¢ nastepnego wieczoru uroczystos¢ publiczna — nie zwracano na nas uwagi, wiec kiedy
wyszla dos¢ wczesnie, odprowadzitem jg do domu. Czula sie zaniedbywana, a on byt stale
zajety i kiedy sie z nig rozstawalem, uméwiliSmy sie na randke na nastepny wieczér u mnie.
George, jej maz, miat by¢ na obchodach urodzin Jacka, nie bedzie mu wiec jej brakowato.

Byt goracy, bezdeszczowy, sierpniowy wieczor. Niebo na wschodzie rozswietlita
blyskawica, a w wilgotnym powietrzu wyczuwalo sie bezwietrzne napiecie. Popotudnie
spedzitem na przygotowaniach, wyszedlszy z biura pod pretekstem choroby, bym nie musiat
bra¢ udziatu w uroczystosci. Nie miatem ani chetki, ani kolekcji znaczkdw, ale w salonie stat
wazon z chinskimi liliami, a na stoliku obok }6zka drugi, z r6zami American Beauty;
przywioztem tez zapas wina, whisky i likieru, dodatkowych kostek lodu oraz owocow, sera,
orzechow, stodyczy i innych delikateséw z Vendome. Krotko méwiqc, staratem sie wszystko
urzadzic tak, jak moim zdaniem zrobitby to Rinehart.

Ale sknocitem to od samego poczatku. Zrobitem zbyt mocne drinki — ktére smakowaty jej
az za bardzo; i poruszylem sprawy polityki — ktérych nie znosita — zbyt wcze$nie. Mimo
calego tego obcowania z ideologia w ogdle nie interesowala sie polityka i nie miata
najmniejszego pojecia o intrygach, ktore zajmowaly jej meza dniem i noca. Bardziej
interesowala sie trunkami, w czym musialem jej towarzyszyc¢ szklaneczka za szklaneczka, i
malymi dramatami, ktére wymyslita i osnuta wokét postaci Joego Louisa i Paula Robesona. I
chociaz nie mialem ani postury, ani temperamentu potrzebnych do odegrania ktorejs z tych
rol, oczekiwala, ze albo zadudnie basem OI/d Man River, albo bede robit zabawne sztuczki z
moimi miesniami. Bylem zaklopotany i rozbawiony i wyszty z tego niezte zawody, w ktorych
ja staratem sie utrzymac nas dwoje w kontakcie z rzeczywistoScia, ona za$ obsadzata mnie w
swoich fantazjach w roli brata Tabu-z-ktérym-wszystko-jest-mozliwe.

Zrobilo sie po6zno i kiedy wszedltem do pokoju z kolejna porcja trunkdw, rozpuscita wiosy
i przywotlala mnie skinieniem ze ztota spinkq w zebach, mowiac:

— Chodz do mamy, mdj sliczny — z 6zka, na ktérym usiadta.



— Pani drink, madame — powiedzialem, wreczajac jej szklanke i majac nadzieje, ze drink
zniecheci ja do nowych pomystow.

— Chodz, moj drogi — powiedziata z falszywa skromnoscia. — Chce ci co$ powiedziec.

— Co? — spytatem.

— Musze powiedziec¢ to szeptem, mdj Sliczny.

Usiadlem, a jej usta zblizyly sie do mojego ucha. I nagle poczutem sie tak, jakby uderzyta
mnie obuchem. Odsunalem sie. W postawie, w jakiej tam siedziala, bylo niemal co$
pruderyjnego, a mimo to ztozyla mi wlasnie skromng propozycje, bym wykonat z nig pewien
bardzo odrazajacy rytuat.

— Co takiego?! — zawotalem, a ona to powtorzyta. Czy zycie stalo sie nagle szalonym
rysunkiem Thurbera?

— Prosze, zrobisz to dla mnie, prawda, sliczny?

— Mowisz powaznie?

— Tak — odparta — tak!

W jej twarzy byla teraz jakas nieskazitelnos¢, ktora Swiadczyla o tym, ze Sybil nie jest
zdeprawowana, co jeszcze bardziej mnie zmieszato, bo ani nie zartowata, ani nie probowata
mnie obrazi¢; i nie potrafilem powiedzie¢, czy to przemawia do mnie obrzydlistwo z
niewinnosci, czy niewinno$¢ wychodzaca bez szwanku z nieprzyzwoitej intrygi tego
wieczoru. Wiedziatem tylko, Ze ten caly romans jest nieporozumieniem. Nie miata Zadnych
informacji, postanowitlem wiec pozby¢ sie jej z mieszkania, zanim bede musiatl zmierzy¢ sie
ostatecznie albo z tym obrzydlistwem, albo z niewinnoscia, i dopoki jeszcze moglem to nadal
traktowac jako zart. Co z tym zrobitby Rinehart, pomyslalem i zdecydowatem, ze nie pozwole
jej sprowokowac sie do przemocy.

— Ale, Sybil, widzisz przeciez, Ze ja nie jestem taki. Zywie do ciebie czule, opiekuncze
uczucie... Shuchaj, tutaj jest jak w piecu, moze ubierzemy sie i pdjdziemy na spacer do
Central Parku?

— Ale ja tego potrzebuje — powiedziala, zdejmujac udo z uda i prostujac sie niecierpliwie.
— Mozesz to zrobi¢, dla ciebie, Sliczny, bedzie to tatwe. Zagroz, Zze mnie zabijesz, jesli ci sie
nie oddam. No wiesz, méw do mnie szorstko, sliczny. Moja przyjaciotka powiedziata, Ze ten
facet powiedziat: ,,Sciggaj maijtki”... i...

— Co powiedzial?! — spytatem.

— Naprawde tak powiedzial — odparla.

Spojrzatem na nig. Rumienita sie, jej policzki, nawet piegowata piers, byly jasnoczerwone.

— Mow dalej — rzektem, kiedy potozyla sie na plecach. — Co sie potem stato?

— No... brzydko ja nazwal — oznajmila, wahajac sie z falszywa skromnoscia. Byta
przywiedla, podstarzalg dziewczyng z kasztanowymi, naturalnie falujacymi wlosami, ktére
teraz rozrzucone byly na poduszce. Bardzo sie czerwienita. Czy mialo mnie to podnieci¢, czy
tez bylo nieSwiadomym przejawem odrazy? — Naprawde bardzo brzydko — podjeta. — Och, on
byt zwierzem, poteznym, z biatymi zebami, takim, jakich nazywaja ,,ogierami”. I powiedziat:
,,Sciqgaj majtki, suko”, a ona to zrobita. To taka $liczna dziewczyna, naprawde delikatna, o
cerze jak truskawki ze Smietang. Trudno sobie wyobrazi¢, Zeby ktokolwiek tak ja nazwat.

Uniosta sie teraz do pozycji potlezacej, wgniatajac tokciami poduszke, kiedy spojrzata mi
w twarz.

—No i co sie stato, zlapali go? — zapytalem.

— Och, oczywiscie, Ze nie, moj sliczny, powiedziata o tym tylko dwom przyjaciotkom. Nie
mogta pozwoli¢, zeby ustyszat o tym jej maz. On... ale to za dtuga historia.

— To straszne — powiedziatem. — Nie sadzisz, Ze powinni$my is¢...?

— Prawda? Byta roztrzesiona przez pare miesiecy... — Jej twarz drgata, przybrala
nieokreslony wyraz.

— Co z tobg? — zapytalem, bojac sie, Ze moze sie rozptakac.



— Och, wiasnie sie zastanawiatam, jak ona sie naprawde czula. Naprawde sie zastanawiam.
— Nagle spojrzata na mnie tajemniczo. — Moge ci powierzy¢ wielki sekret?

Wyprostowatem sie.

— Tylko mi nie mow, ze to bytas ty.

Us$miechnela sie.

— Och, nie, to byla moja droga przyjaciotka. Ale wiesz co, mdj sliczny — powiedziata,
nachylajac sie ku mnie konfidencjonalnie — mysle, ze jestem nimfomanka.

— Ty? Nieee!

— Aha. Czasami mam takie mysli i sny. Nigdy sie im nie oddaje, ale naprawde mysle, ze
jestem nimfomankaq. Kobieta taka jak ja musi sobie wyrobi¢ zelazng dyscypline.

RozeSmialem sie¢ w duchu. Niedlugo bedzie staruszka, korpulentna, z podwojnym
podbrodkiem i trzema fatdami thuszczu na brzuchu. Powyzej kostki u nogi pokazat sie cienki
zloty tancuszek. A jednak zaczynalem sobie uSwiadamiaé, Ze jest w niej co$ cieptego,
irytujaco kobiecego. Pogladzitem ja po rece.

— Dlaczego masz takie mysli o sobie? — zapytalem, a ona podniosta sie i szarpneta za rég
poduszki, wyciagajac z niej cetkowane piorko i oskubujgc puch z jego stosiny.

— Z powodu stlamszenia — oznajmita z wielky finezja. — MezczyZni za bardzo nas
sttamsili. Oczekuja od nas, ze zrezygnujemy z nazbyt wielu ludzkich rzeczy. Ale chcesz znac
inny sekret?

Pochylitem glowe.

— Nie masz nic przeciwko temu, Zebym mowita dalej, prawda, moj $liczny?

— Nie, Sybil.

— Odkad po raz pierwszy ustyszalam o tym, a bylam wtedy bardzo malg dziewczynka,
chciatam, zeby mi sie to przydarzyto.

— To, co przydarzyto sie twojej przyjaciotce?

— Aha.

— Dobry Boze, czy kiedykolwiek powiedziatas o tym komu$ innemu?

— Oczywiscie, Ze nie. Nie odwazylabym sie. Jestes wstrzasniety?

— Troche. Ale dlaczego mnie o tym méwisz?

— Och, wiem, ze moge ci zaufac. Po prostu wiedziatem, ze zrozumiesz; nie jeste$ taki jak
inni mezczyzni. JesteSmy do siebie w pewnym sensie podobni.

Usmiechnela sie teraz, wyciaggnela reke i popchneta mnie lekko, i pomyslatem: Znowu sie
zaczyna.

— Poloz sie i pozwdl mi popatrze¢ na ciebie na tym biatym przescieradle. Jeste$ Sliczny,
zawsze tak uwazalam. Jak cieply heban na tle czystego S$niegu — widzisz, jak na mnie
wplywasz, sprawiasz, ze wyrazam sie poetycko. ,,Ciepty heban na tle czystego $niegu” — czy
to nie poezja?

— Jestem wrazliwym typem, nie strj sobie ze mnie zartow.

— Ale naprawde taki jeste$ i czuje sie przy tobie taka swobodna. Nie masz pojecia.

Spojrzatem na czerwone slady pozostawione przez ramigczka jej stanika, myslac: Kto tu
sie na kim ms$ci? Ale dlaczego mam sie dziwi¢, skoro to wlasnie stysza przez cate zycie.
Skoro robi sie z tego potezng wiadze, a oni nauczeni sg czci¢ wszelkiego rodzaju wladze?
Mimo wszystkich tych przestrég niektorzy chca sie o tym przekona¢ na wiasnej skorze.
Zwyciezeni zwyciezcy. Moze pragnie tego w tajemnicy wielka liczba kobiet; moze dlatego
wrzeszcza, kiedy zupelnie nie wchodzi to w gre...

— O wilasnie — powiedziala. — Patrz na mnie w taki sposob, jakbys chcial mnie rozerwac.
Uwielbiam cie, kiedy tak na mnie patrzysz!

Rozesmiatem sie i dotknatem jej brody. Przyparta mnie do lin, czulem sie oszolomiony
jak po poteznym ciosie, nie moglem jej oddac¢ i nie moglem sie rozztosci¢. Pomyslatem o
zrobieniu jej wykladu na temat szacunku, jaki nalezy sie partnerowi t6zkowemu w naszym



spoteczenstwie, ale nie oszukiwatem sie juz, ze znam to spoteczenstwo albo miejsce w nim,
do ktorego pasowatem. Poza tym, pomyslalem, ona uwaza, Ze jestes btaznem dostarczajacym
rozrywki. Tego tez ja nauczono.

Podniostem szklanke, a ona przylaczyla sie i tez wypita tyk, przysuwajac sie blizej.

— Zrobisz to, prawda, moj Sliczny? — zapytata, wydymajac jak dziecko usta, ktoére teraz,
bez szminki wygladaty jak obtarte.

A wiec dlaczego nie miatbys jej dostarczy¢ rozrywki, by¢ dzentelmenem czy kimkolwiek,
za kogo cie uwaza... Za kogo cie uwaza? Za udomowionego gwalciciela, najwyrazniej,
eksperta od sprawy kobiecej. Moze naprawde nim jeste§, wytresowanym i nauczonym
porzadku, reagujacym na polecenia dla przyjemnosci pan. A wiec sam zastawitem na siebie te
putapke.

— Wez to — powiedziatem, wtykajac jej do reki kolejng szklanke. — Jak sie napijesz, bedzie
lepiej, bardziej realistycznie.

— O tak, bedzie cudownie. — Wziela drinka i spojrzata na mnie w zamysleniu. — Mam juz
dosyc¢ takiego zycia, mdj $liczny. Niedlugo bede stara i nic mi sie nie przydarzy. Wiesz, co to
znaczy? George duzo gada o prawach kobiet, ale co on wie o potrzebach kobiety? On, ze
swoimi czterdziestoma minutami przechwalek i dziesiecioma dzialania. Och, nie masz
pojecia, co dla mnie robisz.

— Ani ty, co robisz dla mnie, droga Sybil — rzeklem, napelniajac ponownie szklanki. W
koncu moje napitki zaczynaty dziatac.

Strzasneta swoje dlugie wlosy na ramiona i zatozyla kolano na kolano, obserwujac mnie
uwaznie. Zaczela sie jej chwiac glowa.

— Nie pij za duzo, moj $liczny — powiedziala. — George’a to zawsze pozbawia ikry.

— Nie martw sie — odpartem. — Naprawde dobrze gwalce, kiedy jestem pijany.

Wygladata na zaskoczona.

— Uuy, to nalej mi jeszcze jednego — powiedziala, wyciggajac ku mnie skwapliwie swoja
szklanke.

— Co sie tutaj odbywa — nowe narodziny narodu?

— Co powiedziate$, méj Sliczny?

— Nig, to kiepski zart. Zapomnij o tym.

— To wlasnie mi sie w tobie podoba, moj sliczny. Nie opowiedziate$ mi ani jednego z tych
wulgarnych dowcipow. No dalej, méj sliczny — powiedziata — nalej.

Nalatem jej jeszcze jednego i jeszcze jednego; prawde moéwigc, nalatem nam obojgu
catkiem sporo kolejek. Bylem daleko stamtad; to nie dziato sie ani ze mna, ani z nig, i czulem
pewna potaczong ze zmieszaniem litos¢, ktorej nie chciatem czu¢. Potem spojrzata na mnie,
podniosta sie i uderzyta mnie tam, gdzie zabolato.

— No dalej, bij mnie, tatusku... ty... ty czarny ositku. Czemu czekasz tak dlugo? — spytata.
— Szybko, przywal mi! Nie chcesz mnie?

Bylem wystarczajaco zirytowany, by ja wuderzy¢. Lezala agresywnie chlonna,
zarumieniona, jej pepek nie byt kielichem, lecz dziurg w targanej wstrzgsami ziemi, napiety i
rozlegly. Potem powiedziata:

— Zaczynaj, zaczynaj!

A ja odpartem:

— Pewnie, pewnie. — Rozejrzalem sie nieprzytomnie, zaczalem la¢ na nig trunek i
przestatem, a moje emocje wezbraly, kiedy zobaczylem na stole jej szminke i chwycitem ja ze
stowami: — Tak, tak. — Po czym pochylitem sie i napisatem z wsciekloScig na jej brzuchu w
pijackim natchnieniu:

SYBIL, ZGWALCIL CIE
SWIETY MIKOLAJ



NIESPODZIANKA

i przerwalem w tym miejscu, dygoczac nad nig z kolanami na 16zku, kiedy czekata z
niepewnq nadzieja. Byla to szminka o fioletowym, metalicznym odcieniu i kiedy Sybil
dyszala w oczekiwaniu, litery rozciagaly sie i drzaty, wspinajac sie w gore i schodzac w
doline, a ona byta rozpalona jak luminescencyjny szyld.

— Szybko, piekny, szybko — powiedziala.

Spojrzatem na nigq, myslac: Poczekaj, az zobaczy to George — jesli George zabierze sie
kiedykolwiek do ogladania tego. Przeczyta wyklad o pewnym aspekcie sprawy kobiecej, o
ktorym nigdy nie pomyslat. Lezata anonimowa pod moim wzrokiem, dopoki nie ujrzatem jej
twarzy, zmienionej przez uczucie, ktdrego nie moglem zaspokoi¢, i pomys$lalem: Biedna
Sybil, wzielas sobie chtopca do wykonania zadania dla mezczyzny i nic nie bylo tak, jak
mialo by¢. Nawet czarny osilek nie sprostal temu zadaniu. Stracila teraz panowanie nad
alkoholem i nagle pochylitem sie i pocalowatem jg w usta.

— C$8S, badz cicho — powiedzialem — nie pora na to, kiedy jestesS... — a ona uniosta glowe,
chcac wiecej, wiec pocatowatem jg znowu i ukoitem, i zasnela, a ja znowu postanowitem
zakonczyc¢ te farse. Takie gry byly dobre dla Rineharta, nie dla mnie. Wyszedtem, potykajac
sie, z pokoju, wzigtem mokry recznik i zaczatem Sciera¢ dowod mojego przestepstwa. Byl tak
nieustepliwy jak grzech, zajelo mi to wiec troche czasu. Woda sie do tego nie nadawala,
whisky byloby czu¢, wiec ostatecznie musialem postuzy¢ sie benzyng. Na szczeScie nie
obudzita sie, dopdki prawie nie skonczytem.

— Zrobites to, moj Sliczny? — zapytata.

— OczywiScie — odparlem. — Czy nie tego chciatas?

— Tak, ale chyba nie pamietam...

Spojrzatem na nig i zachciato mi sie $mia¢. Starala sie mnie zobaczy¢, ale ledwie widziata
na oczy, a jej glowa stale przechylala sie w jedng strone; mimo to nie ustawata w wysitkach i
nagle ogarnat mnie wesoty nastroj.

— A tak w ogole — powiedziatem, prébujac zrobic¢ co$ z jej wlosami — jak ma pani na imie?

— Sybil — odparla z oburzeniem, prawie z placzem. — Sliczny, przeciez wiesz, ze jestem
Sybil.

— Kiedy cie dorwatem, nie wiedziatem.

Jej oczy rozszerzyly sie, a przez twarz przemknat chwiejny usmiech.

— Racja, nie mogles wiedzie¢, prawda? Nigdy wczeSniej mnie nie widzialeS. — Byla
uszczesliwiona, prawie widziatem, jak ta mysl nabiera ksztattu w jej glowie.

— Zgadza sie — stwierdzitem — wyskoczylem ze Sciany. Obezwladnitem cie w pustym holu
— pamietasz? Zdusitem twoje przerazone wrzaski.

— Dobrze walczytam?

— Jak lwica bronigca mtodych...

— Ale ty byles takim silnym, wielkim zwierzem, ze zmusiteS mnie do poddania sie. Nie
chciatam tego, prawda, mdj Sliczny? Zmusites mnie wbrew mojej woli.

— Pewnie — powiedziatlem, podnoszac jakas jedwabnag czes¢ garderoby. — Obudzitas we
mnie bestie. Obezwladnitem cie. Ale co moglas zrobic?

Zastanawiala sie nad tym przez chwile i na sekunde jej twarz znowu przybrata taki wyraz,
jakby miala sie rozptakac. Ale wykwitl na niej jeszcze jeden usmiech.

— No i czy nie bylam dobrg nimfomanka? — spytala, przygladajac mi sie uwaznie. —
Naprawde dobrg?

— Nawet nie masz pojecia — odparlem. — George powinien miec cie na oku.

Obrdcita sie z irytacja na bok.

— Guzik prawda! George nie poznalby nimfomanki, nawet gdyby poszta z nim do t6zka!



— JesteS cudowna — powiedzialem. — Opowiedz mi o George’u. Opowiedz mi o tym
wielkim mo6zgu, inicjatorze przemiany spoteczenstwa.

Zerkneta na mojq twarz, marszczac brwi.

— Kto, George? — powiedziata, zezujac na mnie jednym zapuchnietym okiem. — George
jest Slepy jak kret i nic o tym nie wie. Styszale$ kiedy o czyms takim, pietnascie lat! Zaraz, z
czego sie Smiejesz, moj sliczny?

— Z siebie — odpartem, zaczynajac ryczec ze Smiechu — tylko z siebie...

— Nigdy jeszcze nie widzialem, zeby ktos sie Smiat tak jak ty, moj Sliczny. To cudowne!

Wciagalem jej teraz sukienke przez glowe i jej glos dobiegal do mnie sttumiony przez
szantung. Potem obciggnatem materiat na biodra i z kolierza wychylila sie jej chwiejaca sie
glowa, z wlosami znowu w nieladzie.

— Moj sliczny — wydyszata — zrobisz to jeszcze kiedys?

Odstapitem na krok i spojrzatem na nia.

- Co?

— Prosze, mdj Sliczny — powiedziala z drzacym uSmiechem.

Zaczalem sie Smiac.

— Pewnie — rzeklem — pewnie...

— Kiedy, moj sliczny, kiedy?

— Kiedykolwiek — odpartem. — Moze w kazdy czwartek o dziewiatej?

— Uuu, moj Sliczny — powiedziata, obejmujac mnie w staromodny sposéb. — Nigdy jeszcze
nie spotkatam nikogo takiego jak ty.

— Jeste$S pewna? — spytatem.

— Naprawde nie spotkatam, mgj Sliczny... stowo honoru... wierzysz mi?

— Jasne, dobrze jest by¢ widzianym, ale musimy juz iS¢ — powiedziatem, widzac, zZe
zamierza pasc na t6zko.

Zrobila nadgsang mine.

— Musze sie troche przespac¢, moj Sliczny — oznajmita.

— Dosy¢ juz spatas — odpartem.

— Ach, mdj Sliczny, tylko chwilke...

— Dobrze, tylko chwilke.

WypilisSmy jeszcze po jednym i spojrzalem na nig; poczutem nawr6t wspotczucia i wstretu
do siebie i ogarnelo mnie przygnebienie.

Patrzyla na mnie powaznie, z glowa przechylong na bok.

— Moj sliczny — powiedziala — wiesz, co mysli Sybil? Mysli, ze probujesz sie jej pozbyc.

Spojrzatem na nig z glebi pustki i ponownie napelnitem jej szklanke i moja. Co ja jej
zrobitlem, co pozwolilem jej zrobi¢? Czyzby to wszystko przesigknelo do mnie? Moje
dzialanie... moja — to bolesne stowo tworzylo sie tak beztadnie jak jej trzesacy sie usmiech —
moja odpowiedzialno$¢? Wszystko? Jestem niewidzialny.

— Prosze — powiedziatem — wypij.

— iy tez, moj Sliczny — odparla.

— Tak — rzeklem. Padta mi w ramiona.

Musialem sie zdrzemnac¢. Dobieglo mnie dzwonienie lodu w szklance, przenikliwy dzwiek
dzwonkow. Czutem gleboki smutek, jakby w ciggu tej godziny nadeszla zima. Lezala z
rozpuszczonymi kasztanowymi wilosami, patrzac na mnie ciezkopowiekimi, niebieskimi,
pokrytymi cieniem oczami. Z oddali dobiegl nowy dzwiek.

— Nie odpowiadaj, mdj Sliczny — powiedziala glosem nie zsynchronizowanym z ruchem
ust.

— Co? — spytatem.

— Nie odbieraj, niech dzwoni — powiedziata, wyciggajac palce o czerwonych paznokciach.



Wzialem to z jej rak, rozumiejac teraz.

— Nie odbieraj, mdj sliczny — powiedziala.

Telefon zadzwonit teraz w mojej dloni i bez zadnego powodu przemknely mi przez glowe
jak szybka woda stowa dzieciecej modlitwy. Potem:

— Halo — odezwatem sie.

Byt to rozgoraczkowany, nierozpoznawalny glos z rejonu.

— Bracie, lepiej zaraz przyjdz tutaj... — powiedziat.

— Jestem chory — odpartem. — Co sie stato?

— Mamy klopoty, bracie, a ty jeste$ jedynym, ktéry moze...

— Jakie kiopoty?

— Duze klopoty, bracie, probuja...

Rozlegt sie ostry dzwiek thuczonego szkla, odlegly, wysoki i wyrazny, a po nim trzask, i
polaczenie zostato przerwane.

— Halo — powiedziatem, widzgc chwiejaca sie Sybil i jej usta méwiagce:

— Sliczny.

Sprébowatem zadzwoni¢ do rejonu, ale numer byt zajety, sygnal pulsowat mi w uchu:
Amen-Amen-Amen; i siedzialem tam przez chwile. Czy to jaka$ sztuczka? Czy wiedzieli, ze
jestem z nig? Odlozylem stuchawke. Jej oczy patrzyly na mnie spod niebieskiego cienia.

— Slicz...

Wstatem i pociagnatem jq za reke.

— Chodzmy, Sybil. Jestem potrzebny w centrum. — I dopiero wtedy zdatem sobie sprawe,
Ze tam pojde.

— Nie — powiedziala.

— Alez tak. Chodz.

Padla z powrotem na t6zko, ignorujac mnie. PusScilem jej ramie i rozejrzalem sie
niepewnie. Co za klopoty o tej porze? Dlaczego powinienem tam iS¢? Przygladata mi sie,
oczami pograzonymi w niebieskim cieniu. Czutem w sercu przygnebienie i gleboki smutek.

— Wrd¢, méj Sliczny — powiedziata.

— Nie, przewietrzmy sie troche — odpartem.

I teraz, unikajac czerwonych, Isnigcych paznokci, chwycitem ja za nadgarstki i
pociagnalem w strone drzwi. ZachwialiSmy sie i jej usta musnely moje, kiedy sie tak
kotysaliSmy Przywarta do mnie i na chwile ja przywartem do niej, z uczuciem niezmiernego
smutku. Potem czknela, a ja spojrzatem bezmyslnie na pokéj. W naszych szklankach migotat
bursztynowy ptyn.

— Moj $liczny — powiedziala — zycie mogloby by¢ zupenie inne...

— Ale nigdy nie jest — rzeklem.

— Moj $liczny — powtorzyta.

Warkotal wentylator, a w rogu stala moja teczka, pokryta drobinami kurzu jak
wspomnieniami — wieczoru, podczas ktérego odbyla sie walna rozprawa. Czutem na sobie jej
goracy oddech, odsunatem ja wiec delikatnie i oparlem o oScieze drzwi, by nie stracila
rownowagi, a potem podszedtem nagle, szybki jak powracajacy do pamieci pacierz, do teczki,
wytartem kurz o nogawke i odczulem niespodziewany ciezar, gdy wsungtem ja pod ramie.
Wewnatrz niej cos zabrzeczato.

Przygladata mi sie nieruchomo, ptomiennym wzrokiem, kiedy ujatem ja pod reke.

— Jak sie czujesz, Sybil? — zapytatem.

— Nie idZ, mgj $liczny — rzekla. — Niech George sie tym zajmie. Zadnych przeméwien dzis
wieczorem.

— Chodz — powiedziatem, ujalem ja dosS¢ stanowczo za ramie i pociggnalem, kiedy
obrécona ku mnie westchneta ze smutng mina.



ZeszliSmy na ulice. Nadal szumialo mi w glowie od alkoholu, a kiedy spojrzalem w
ogromng pustke mroku, poczutem sie, jakbym miat sie rozptakac... Co sie dzialo w centrum?
Dlaczego mialem sie martwic¢ o biurokratow, Slepcow?

Jestem niewidzialny. Patrzylem na cichq ulice, styszac, jak ona wlecze sie za mng, nucac
jakas melodyjke, cos Swiezego, naiwnego i beztroskiego. Sybil, moja spdzZniona i
przedwczesna mitos¢... Ach! Pulsowalo mi gardto. Do ciata Scisle przylegal upat ulicy.
Rozgladatem sie za takséwka, ale nie bylo zZadnej. Przeszta obok mnie, roznoszac
nierzeczywista won perfum. PodazyliSmy do nastepnego kwartatu i nadal nie bylo widac
taksowki. Jej wysokie obcasy stukaty nieréwno po chodniku. Zatrzymatem ja.

— Biedny $liczny — powiedziala. — Nie znam jego imienia...

Odwrécitem sie jak uderzony.

- Co?

— Anonimowy zwierz, $liczny ogier — rzekla z uSmiechem na spuchnietych ustach.

Patrzylem na nig, drepczaca na wysokich obcasach, zgrzyr, zgrzyt, po chodniku.

— Sybil — powiedziatlem, bardziej do siebie niz do niej — gdzie to sie skonczy? — Co$
kazato mi isc.

— Aaach — roze$miata sie — w 16zku. Nie odchodZ, mdj Sliczny, Sybil cie utuli.

Potrzasnatem glowa. Gwiazdy byly wysoko, wysoko, i obracaty sie. Potem zamknatem
oczy, a one przeptywaty czerwone pod moimi powiekami; pdZniej, opanowawszy sie troche,
wzigtem jq za ramie.

— Shuchaj, Sybil — powiedziatlem — postdj tu chwile, a ja skocze na Piata po takséwke. Stoj
tutaj, kochana, i czekaj.

ChwialiSmy sie przed budowla o antycznym wygladzie i ciemnych oknach. W plamach
Swiatla na jej fasadzie wida¢ byto ogromne greckie medaliony ponad ciemnym, zawitym
wzorem w kamieniu i ustawilem Sybil przy werandzie z wyrzezbionym kamiennym
potworem. Oparla sie o nig ze zmierzwionymi wlosami, patrzac na mnie w Swietle latarni
ulicznych i u$miechajac sie. Jej glowa caly czas opadala na bok, prawe oko miata
rozpaczliwie zamkniete.

— Jasne, moj $liczny — powiedziata.

— Zaraz wracam — rzucitem na odchodnym.

— Sliczny — zawolata — méj §liczny.

Oto prawdziwe uczucie, pomys$latem, oddalajac sie od niej, oto uwielbienie dla
Plasajacego Niedzwiadka. Céz znaczy ,,$liczny’? Jestem niewidzialny...

Szedlem przez cichq ulice, majac nadzieje, ze przejedzie jakas taksowka, zanim pokonam
cala droge. Przede mna, na Piatej, plonely jasne swiatla, przez ziejacy wylot ulicy przemkneto
kilka samochodow, a za nig i nad nig wznosity sie drzewa — wielkie, ciemne, wysokie. Co sie
dzieje, zastanawiatem sie. Dlaczego wzywano mnie o tak pdznej porze — i kto wzywal?

Pedzitem naprzdd na niepewnych nogach.

— Sliczny — zawolala za mna. — Sliczny!

Pomachatem jej, nie odwracajqc sie. Nigdy wiecej, nigdy wiecej, nigdy wiecej. Szedlem
dalej.

Na Piatej przejechala obok mnie taksowka i probowatem ja zatrzymac, ale ustyszalem
tylko czyj$ glos, przeptywajacy wesolo obok mnie. Spojrzalem w gore oSwietlonej alei,
wypatrujac innej taryfy, ustyszatem nagle zgrzyt hamulcéw i odwrécitem sie, by zobaczyé¢, ze
taksowka sie zatrzymata i ze kiwa na mnie biala reka. Takséwka cofnela sie, podjechata do
mnie i przystanela z impetem. RozeSmialem sie. To byla Sybil. Powloklem sie do niej,
podszedtem do drzwi. USmiechnela sie do mnie z jej wnetrza, z glowa oprawiong w okno,
nadal opadajaca na bok, z wtosami sptywajacymi w dot.

— Wsiadaj, sliczny, i zabierz mnie do Harlemu...

Potrzasnatem glowa, ociezalg i smutna.



— Nie — powiedzialem — mam prace, Sybil. Lepiej jedZ do domu...

— Nie, Sliczny, wez mnie ze soba.

Odwrécitem sie do kierowcy z reka na klamce. Byt niski, ciemnowlosy i pelen
dezaprobaty; btysk czerwonego Swiatla sygnalizacyjnego zabarwiat koniuszek jego nosa.

Datem mu adres i ostatni banknot pieciodolarowy. Wziat go z wyrzutem w oczach.

— Nie, Sliczny — powiedziata — chce jecha¢ do Harlemu, chce by¢ z tobg!

— Dobranoc — rzektem, odchodzac od kraweznika.

Bylismy posrodku kwartatu i zobaczylem, ze odjezdzaja.

— Nieee — zawolala — nieee, $liczny. Nie odchodzZ... — W drzwiach pokazala sie jej twarz,
dzikooka i biala. Patrzylem, jak taksoéwkarz szybko i pogardliwie znika z widoku, tylne
Swiatla byty tak czerwone jak jego nos.

Kroczylem przed siebie z zamknietymi oczami, zdajac sie plynacC i starajac sie
przewietrzy¢ glowe, potem otworzylem je i przeszediem po bruku ku ogrodzeniu parku.
Wysoko nade mng sunely kretym zjazdem samochody, przeszywajac ciemnoS¢ przednimi
Swiatlami. Wszystkie takséwki byly zajete, wszystkie zmierzaly do SrodmieScia. Osrodka
grawitacji. Ciezko stgpatem dalej, krecito mi sie w glowie.

W poblizu Sto Dziesiagtej Ulicy znowu ja zobaczylem. Czekata pod latarnia, machajac
reka. Nie bylem zdziwiony; stalem sie fatalista. Podszedlem powoli, styszac jej Smiech. Byta
przede mna i zaczela biec, boso, swobodnie, jak we $nie. Biec. Chwiejnie, ale szybko, a ja
bylem zdziwiony i nie moglem jej dogoni¢, olowianonogi, widzialem ja przed soba i
zawolalem:

— Sybil! Sybil! — biegnac na nogach jak z otowiu wzdtuz ogrodzenia parku.

— Dalej, $liczny — krzykneta, ogladajac sie i potykajac. — Ztap Sybil... Sybil. — Biegla boso
i bez pasa do ponczoch wzdtuz parku.

Bieglem z ciezka teczka pod pacha. Co$ mi moéwito, Ze musze sie dostac do biura...

— Sybil, zaczekaj! — krzyknatem.

Biegla, kolory jej sukienki rozbtyskiwaly jak plomienie w jasnych miejscach ciemno$ci.
Szeleszczacy ruch, przebierajace niezgrabnie nogi i btyskajace biate piety, wysoko uniesiona
sukienka. Niech sobie ucieka, pomyslatem. Ale teraz przecieta ulice i biegla szalenczo po to
tylko, by osungc sie przy krawezniku, wstata i znowu sie osunela, grzmotnela tytkiem, nie
mogac sie zupelnie utrzymac na nogach, kiedy stracita impet.

— Sliczny — odezwala sie, kiedy podszedtem. — Cholera, $liczny, popchnate$ mnie?

— Wstan — powiedziatem spokojnie. — Wstan.

Chwycitem ja za miekkie ramie. Wstata z szeroko otwartymi do uscisku ramionami.

— Nie — rzucitem — dzisiaj nie jest czwartek. Musze sie tam dostac... Co oni dla mnie
szykuja, Sybil?

— Kto, $liczny?

—Jack i George... Tobitt i wszyscy?

— Wykonczytes mnie, Sliczny — rzekla. — Zapomnij o nich... banda kretynéw... bez
zadnego pojecia, no wiesz. Nie my stworzyliSmy ten Smierdzgcy Swiat, sliczny. Zapomnij...

Zobaczytem taksowke w samgq pore, zblizata sie szybko od strony rogu, pietrowy autobus
majaczyl dwa kwartaly za niq. Taksowkarz obejrzal sie, wystawiajac glowe przez okno,
siedzac wysoko za kétkiem, po czym szybko zawrécit i podjechal. Mial zgorszona,
niedowierzajacq mine.

— No dalej, Sybil — oznajmitem — i bez zadnych sztuczek.

— Przepraszam, stary — powiedziat kierowca zatroskanym glosem — ale chyba nie bierzesz
jej do Harlemu, co?

— Nie, pani jedzie do Srodmiescia — wyjasnitem. — Wsiadaj, Sybil.

— Sliczny jest dyktatorem — oznajmita kierowcy, ktéry patrzyl na mnie w milczeniu, jak
gdybym byl szalony.



— Chetny ogier — mruknat — bardzo chetny ogier!

Ale wsiadla.

— Tylko dyktator, Sliczny.

— Shuchaj — powiedziatem do takséwkarza — zawiez ja prosto do domu i nie pozwol po
drodze wysias¢. Nie chce, Zeby biegata po Harlemie. To wielka dama, prawdziwy skarb...

— Jasne, chlopie, nie obwiniam cie — odpar}t. — Tam jest niezla rozréba.

Taksowka juz odjechata, kiedy krzyknatem:

— Co sie dzieje?

— Rozwalajg ten burdel — zawolal, zmieniajac biegi. Popatrzylem za nimi i poszedtem na
przystanek autobusowy. Tym razem bede mial pewnos¢, pomyslatem, wyszedtem na jezdnie,
zatrzymatem autobus i wsiadtem. Jesli wroci, stwierdzi, Ze mnie nie ma. I wiedzialem lepiej
niz kiedykolwiek wczesniej, ze powinienem sie pospieszy¢, ale moj umyst byt nadal zbyt
zamglony i nie moglem sie pozbierac.

Siedzialem z teczkq w garsci i zamknietymi oczami, czujac, jak pode mng szybko plynie
autobus. Wkrotce skreci w Sidédma Aleje. Sybil, wybacz mi, pomyslatem. Autobus toczyt sie
do przodu.

Ale kiedy otworzytem oczy, nie skrecaliSmy w Riverside Drive. To rdwniez przyjatem
spokojnie, cala ta noc byla przekrecona na opak. Czas biegt ptynnie, niewidzialny, smutny.
Wyjrzawszy przez okno, zobaczylem statek ptynacy w gore rzeki, jego Swiatla pozycyjne
byly jasnymi punktami w nocy. Dobiegl mnie chtodny zapach morza, staly i silny w szybko
nabierajacej wyraznych konturéw plamie zakotwiczonych todzi, ciemnej wody i
odptywajacych Swiatel. Po drugiej stronie rzeki lezalo Jersey i przypomnialem sobie moje
wejscie do Harlemu. Odlegla przeszto$¢, pomyslatem, odlegla przeszios¢. Wydawala sie
jakby zatopiona w rzece.

Z mojej prawej strony wznosita sie wysoka koScielna wieza, zwieficzona czerwonymi
Swiatlem ostrzegawczym. A teraz mijaliSmy grob bohatera i przypomniatem sobie wizyte w
tym miejscu. Szto sie w gore po schodach, do srodka, i patrzyto daleko w doét, by ujrze¢ go
spoczywajacego w spokoju, udrapowane flagi...

Sto Dwudziesta Pigta Ulica pojawila sie szybko. Wygramolilem sie i ustyszalem, jak
autobus odjezdza, kiedy stangtem twarzg w strone wody. Wiala lekka bryza, ale teraz, kiedy
ruch sie skonczyl, powrocit upat i przywart do mnie. Daleko przed soba, w ciemnosci,
zobaczylem monumentalny most, wstegi swiatel nad ciemng rzeka, a blizej, wysoko ponad
linia brzegu, Palisady, wysokie skatly nadbrzeine, z rewolucyjna agonia przygasta w
buntowniczych swiatlach kolejek gorskich. ,,Czas teraz...” zaczynal sie napis biegnacy w
poprzek rzeki, ale dlaczego, pomys$latlem ze Smiechem, mam sie przejmowac czasem, kiedy
historia wilazi na mnie w podkutych buciorach? Przeszedlem na drugg strone ulicy, do
wodotrysku z woda do picia, poczulem wode, chlodzaca, splywajaca, a potem zmoczytem
chusteczke i przetartem twarz, oczy. Woda blyszczala, bulgotata, rozpryskiwata sie mzawka.
Wysunatem twarz do przodu, czujac wilgotny chtod, styszac dziecieca rados¢ wodotrysku.
PézZniej ustyszatem inny dzwiek. Nie byla to rzeka ani skrecajace samochody, ktére mknety
przez ciemnos¢, lecz jakby odglos thumu albo szybkiej rzeki podczas powodzi.

Ruszytem do przodu, znalaztem schody i zszedlem po nich na dét. Pod mostem ciagnela
sie kamienna rzeka ulicy i przez sekunde patrzylem na fale bruku, jakbym spodziewat sie
ujrze¢ wode, jakby czerpat z niego wodotrysk na gérze. Mimo to wejde tam i przejde do
Harlemu. Ponizej schodéw l$nity stalowe szyny tramwajowe. Przyspieszytem, dZwiek zblizat
sie, rozbrzmiewatl tysigcami gloséw, szumial, ogarnial mnie, porazal powietrze dretwota,
kiedy ruszytem pod zjazd. Doszed} Swiergot, gruchanie, sttumiony ryk, ktory jakby starat sie
cos mi powiedzie¢, przekaza¢ jakas wiadomosc. Przystangtem, rozgladajac sie wokol;
dzwigary odmaszerowaly rytmicznie w mrok, nad brukiem plonely czerwone Swiatta. Potem
znalaztem sie pod mostem i wydato mi sie, jakby czekaty na mnie, na nikogo innego, tylko na



mnie poSwiecone mi i przeznaczone dla mnie — przez calg wiecznos¢. I uniostem wzrok w
strone tego dzwieku, a moj umyst tworzyt obraz skrzydel, kiedy co$ spadto mi na twarz i
splyneto po niej, i poczulem teraz smrod, i zobaczytem, ze ten zakrzeply potok leje mi sie na
marynarke, i zastonitem teczkq glowe, i pobieglem przed siebie, styszac, jak to bebni wokét
mnie jak deszcz. Bieglem miedzy tymi smagajacymi strugami, myslac: Nawet te ptaki, nawet
golebie i wrdble, i przeklete mewy! Bieglem na oSlep, kipiac z wscieklosci i rozpaczy i
zanoszac sie od gorzkiego Smiechu. Uciekajac przed ptakami ku czemu, nie wiedziatem.
Bieglem. A w ogdle dlaczego znalazlem sie tutaj?

Bieglem przez noc, bieglem w sobie. Bieglem.



Rozdzial 25

Kiedy dotartem do Morningside, strzaly brzmialy jak odlegle obchody Czwartego Lipca,
szedlem wiec pospiesznie dalej. Na ulicy $w. Mikotaja nie palily sie latarnie. Pojawil sie
grzmiagcy dzwiek i zobaczylem czterech mezczyzn, ktorzy biegli w mojq strone i pchali cos,
co wstrzasato chodnikiem. Byla to kasa pancerna.

— Shuchajcie — zaczatem.

— Z drogi, do diabta!

Odskoczylem w bok i czas nagle zastygl, jak w przerwie miedzy ostatnim uderzeniem
siekiery a przewrdceniem sie wysokiego drzewa, w ktérej po gloSnym hatasie nastepuje
glosna cisza. Pézniej zdatem sobie sprawe z tego, ze w drzwiach i wzdhuz kraweznika czajq
sie jakies postaci; a potem czas wybucht i lezatem na ulicy, Swiadomy, ale niezdolny powstac,
zmagajac sie z ulicg i widzac btyski, kiedy na rogu alei wypalaly pistolety, dostrzegajac z
lewej strony tych mezczyzn nadal spieszacych z dudniaca kasa pancerng, a za mna dwoch
policjantow, niemal niewidzialnych w czarnych koszulach, wysuwajacych przed siebie
tryskajace ptomieniami pistolety. Jeden z toczacych kase padt do przodu, a dalej, za rogiem,
kula uderzyta w opone samochodu, uwolnione powietrze wrzasneto przerazliwie jak wielkie
zwierze w agonii. Przekrecitlem sie i klapnalem na bok, chcac doczolgac sie do kraweznika,
ale nie mogtem, poczulem nagle na twarzy ciepla wilgo¢ i ujrzatem, jak kasa wpada z
impetem na skrzyzowanie, a ci mezczyzni skrecaja za rog, w mrok, z loskotem, i znikaja;
znikajq teraz, kiedy czmychajaca kasa skrecita w bok, wpadta na skrzyzowanie i utkneta na
trzeciej szynie, i wzniecila zastone iskier, rozswietlajaca kwartat jak niebieski sen; sen, ktéry
Snitem i przez ktéry widzialem gliniarzy stojacych jak na strzelnicy, z jedng noga wysunietq
do przodu, wolna reka podparta pod bok, strzelajacych jak do tarczy.

— Dzwon do centrali! — zawotlal jeden z nich i zobaczylem, jak odwracaja sie i znikajq w
miejscu, gdzie przy¢miony potysk szyn tramwajowych gingt w mroku.

Nagle kwartat ozyl. Mezczyzni, ktorzy zdawali sie wyrasta¢ spod chodnikow, pedzili w
strone sklepow nade mna, krzyczac z podnieceniem. A teraz krew mialem na twarzy i
mogtem sie poruszac¢, podniostem sie na kolana, kiedy kto$ z thumu pomagat mi wstac.

— Jeste$ ranny, kole$?

— Chyba... nie wiem... — Widziatem ich niewyraznie.

— Cholera! On ma dziure w glowie! — powiedziat jakis glos.

Zaswiecita mi w twarz latarka, zblizyla sie. Poczutem twarda dton na glowie i odsungtem
sie.

— To tylko drasniecie — rzek} inny glos. — Jakbys dostal z czterdziestki pigtki w maty palec,
musiatbys upasc¢!

— Ten tam upadt ostatni raz — krzyknat kto$ z chodnika. — Zatatwili go na cacy.

Otartem twarz; huczato mi w glowie. Czego$ mi brakowato.

— Trzymaj, kolego, to twoje?

Byla to moja teczka, wyciagnieta ku mnie za raczke. Chwycitem ja zdjety nagle panika,
jakbym o maty wios nie stracit czego$ niestychanie cennego.

— Dzieki — powiedziatem, wpatrujac sie w ich niewyrazne, niebieskawo zabarwione rysy.
Spojrzatem na trupa. Lezal twarza do przodu, wokot niego kiebit sie thum. Uswiadomitem
sobie nagle, ze to ja moglem tak lezeC skurczony, i odniostem wrazenie, Ze juz go tam
widzialem w jasnym Swietle potudnia, dawno temu... jak dawno? Znatem jego nazwisko,



pomyslatem i nagle kolana polecialy mi do przodu. Usiadlem, moja pies¢, zaci$nieta na
teczce, grzmotneta o bruk, glowa opadta. Chodzili wokét mnie.

— ZejdZz z mojej nogi, czlowieku — ustyszalem. — Przestan sie rozpychac. Starczy miejsca
dla wszystkich.

Wiedzialem, ze co$ musze zrobic i Ze moja niepamiec nie jest prawdziwa, tak jak sie wie,
Ze zapomniane szczegOty pewnych sndéw nie zostaly naprawde zapomniane, lecz pominiete.
Wiedzialem to i staralem sie siegna¢ pamiecig przez szarg zastone, ktéra zdawala sie wisie¢
za moimi oczami, tak nieprzezroczysta jak niebieska kurtyna, zastaniajaca ulice za kasa
pancerna. Zawroty glowy minety i udato mi sie wstac, Sciskajac teczke w garsci i przyciskajac
do czota chusteczke. W gorze ulicy rozbrzmiewat brzek rozbijanych duzych tafli szkla, a
przez niebieska tajemniczo$¢ mroku migotaty chodniki jak roztrzaskane lustra. Nie dzialata
sygnalizacja Swietlna na calej ulicy, wszystkie odgtosy dnia stracily swoje state znaczenie.
GdzieS wlaczyt sie alarm przeciwwlamaniowy, pusty, bezsensowny dzwiek, po ktorym
rozlegly sie radosne okrzyki szabrownikow.

— Dalej — krzyknat kto§ w poblizu.

— Idziemy, kolego — powiedzial mezczyzna, ktory mi pomogt. Wzigt mnie pod reke, chudy
mezczyzna, ktory mial przewieszona przez ramie duza tekstylng torbe. — JesteS w takim
stanie, ze lepiej cie tutaj nie zostawiaC — dodat. — Zachowujesz sie jak pijany.

— Gdzie idziemy? — zapytatem.

— Gdzie? Do diabta, cztowieku. Wszedzie. Musimy sie ruszac, a nie gadac¢, gdzie mozemy
iS¢... Hej, Dupre! — zawolat.

— Shuchaj, czlowieku... Niech to szlag! Nie wolaj mnie tak glosno po nazwisku —
odpowiedziat jaki$ glos. — Tutaj, jestem tutaj, biore sobie pare roboczych koszul.

— Wez pare dla mnie, Du — powiedzial pierwszy.

— Dobra, ale nie mysl, Ze jestem twdj tato — nadeszta odpowiedz.

Spojrzatem na chudego, czujac przyptyw przyjaznych uczuc¢. Nie znat mnie, jego pomoc
byla bezinteresowna...

— Hej, Du — zawotal — p6jdziemy to zrobic?

— Tak, do diabla, tylko wezme se te koszule.

Thim wchodzit do sklepow i wychodzit niczym mrowki krecace sie wokot rozsypanego
cukru. Od czasu do czasu stycha¢ byto brzek szkla, wystrzaly; wozy strazackie na odlegtych
ulicach.

— Jak sie czujesz? — spytat chudy.

— Nadal niepewnie — powiedziatem — i stabo.

— Zobaczmy, czy przestato krwawi¢. Taa, bedzie dobrze.

Widziatem go jak przez mgle, chociaz gltos dochodzit wyraznie.

— Jasne — powiedziatem.

— Czlowieku, masz szczescie, Ze zyjesz. Te sukinsyny naprawde teraz strzelajo —
stwierdzit. — Na Lenox strzelali w powietrze. Jakbym moégt gdzie znalez¢ karabin, to bym im
pokazal! Masz, tyknij sobie dobrej szkockiej — rzekl, wyjmujac z bocznej kieszeni marynarki
litrowa butelke. — Mam schowano cato skrzynke z tego sklepu z alkoholem. Tam wystarczy,
ze se pooddychasz i jestes pijany, cztowieku. Pijany! Stuprocentowa, szlachetna whisky
plynie rynsztokami.

Pociggnatem lyk i wzdrygnatem sie, gdy whisky splywala mi do zoladka, ale bylem
wdzieczny za wstrzas, o ktéry mnie przyprawita. Wokét trwat rozrywajacy, rozdzierajacy
ruch ludzi, ciemnych postaci w niebieskiej poswiacie.

— Patrz, jak to robio — powiedzial, patrzac na mroczne poczynania thumu. — Ja jestem juz
zmeczony. Byte$ na Lenox?

— Nie — odparlem, widzac kobiete przechodzaca obok nas wolnym krokiem z rzedem
okoto tuzina kurczakéw powieszonych za szyje na kiju od nowej miotty...



— Do diabla, powiniene$ to zobaczy¢, cztowieku. Wszystko rozwalone. Teraz kobiety
obrobilty to do czysta. Widzialem jedno staruszke z cato péttuszo krowy na plecach.
Czlowieku, nogi sie pod nio uginaty, jak probowata zatargac¢ to do domu... O, idzie Dupre —
rzekl, przerywajac.

Zobaczytem, ze z thumu wychodzi maty, twardy czlowiek, niosacy kilka pudelek. Na
glowe wilozyl trzy kapelusze, przez ramie przerzucit kilka par szelek, a kiedy do nas podszed},
zobaczylem, Ze na nogach ma l$niace, nowe gumowe buty do bioder. Mial wypchane
kieszenie, a na ramieniu dZwigat worek, ktory ciezko sie za nim kotysat.

— Cholera, Dupre — powiedzial moj przyjaciel, wskazujac na jego glowe — wziote$ taki
jeden dla mnie? Jaka to marka?

Dupre zatrzymat sie i spojrzat na niego.

— Tyle tam tych kapeluszy, a ja mam wyjs¢ z innym niz dobbs? Czlowieku, zwariowates?
Same nowe dobbsy w tadnych kolorach? Chodz, idziemy, zanim wréco gliny. Niech to szlag,
zobacz, jak to buzuje!

Spojrzatem na zaslone niebieskiego ognia, przez ktora przedzieraly sie niewyrazne
postaci. Dupre krzyknat w tamtg strone i kilku mezczyzn wyszto z thumu i przylaczylo sie do
nas. RuszyliSmy stamtad, moéj przyjaciel (Scofield — mowili do niego pozostali) mnie
prowadzit. Bolala mnie glowa, nadal krwawita.

— Wyglada, jakbys tez miat jakie$ tupy — powiedzial, wskazujac na moja teczke.

— Niewiele — rzeklem, myslac: Lupy? Lupy? I nagle zrozumialem, dlaczego jest ciezka,
przypomniatem sobie rozbita skarbonke Mary i monety i zdalem sobie sprawe, Ze otworzytem
teczke i wlozylem do niej wszystkie moje papiery — legitymacje Bractwa, anonimowy list,
razem z lalkq Cliftona.

— Napehnij to, cztowieku. Nie wstydz sie. Poczekaj, az wejdziemy do jakiego$ lombardu.
Ten Du napchat se towaru ile wlezie w worek do bawelny. On to ma teb do interesow.

— No niech mnie szlag — odezwal sie mezczyzna z mojej drugiej strony. — Tak zem myslat,
ze to jest worek do bawelny. Skad on go wziot?

— Przywidz ze sobo, jak przyjechat na Péinoc — wyjasnit Scofield. — Du przysiega, ze jak
bedzie wracal, to ten worek bedzie pelen dziesieciodolarowek. Na to, co dzisiaj zacharapcit,
bedzie potrzebowal calego magazynu. Napeknij te teczke, kolego. Wez se cos.

— Nie chce — powiedzialem. — Mam juz w niej dosy¢. — I teraz przypomniatem sobie
bardzo wyraznie, dokad chcialem iS¢, ale nie mogtem ich zostawic.

— Moze masz racje — rzekt Scofield. — Z tego, co wiem, moze by¢ nawet pelna diamentow
czy czegos$ takiego. Cztowiek nie powinien by¢ chciwy. Chociaz juz czas, zeby doszilo do
czegos takiego.

SzliSmy dalej. Czy powinienem ich zostawi¢, iS¢ do rejonu? Gdzie oni byli, na
urodzinach?

— Jak sie to wszystko zaczelo? — zapytatem.

Scofield wydawat sie zdziwiony.

— Za cholere nie wiem, cztowieku. Jakis gliniarz zastrzelil babe czy co$ tam.

Zblizyt sie do nas inny mezczyzna, a w poblizu rozleg}t sie dZwiek rzuconego na bruk
kawatka ciezkiej stali.

— A gowno — powiedzial. — Nie od tego sie zaczelo. Od tego faceta, jak on sie nazywat...?

— Jakiego? — spytatem. — Jak sie nazywat?

— Od tego miodego goscia!

— No wiesz, wszyscy sie wsciekajo z jego powodu...

Clifton, pomyslatem. To z powodu Cliftona. To dla Cliftona. Noc dla Cliftona.

— E tam, nie gadaj — powiedzial Scofield. — Moze ja nie widzial tego na wiasne oczy?
Koto 6smej na rogu Lenox i Sto Dwudziestej Trzeciej ten ajrysz przylozyt chtopakowi, bo cos



tam zwinot, no i wtedy wyleciala matka tego chtopaka, a ten ajrysz lunot jo w twarz i wtedy
sie zaczeto.

— Byles tam? — zapytatem.

— Tak jak tutaj. Jakis gos¢ powiedzial, ze ten chlopak wpieklit ajrysza, bo zacharapcit
cukierek, co sie tak nazywa jak jaka$ biata.

— No, ja zem styszal, ze to bylo inaczej — wtracitl inny mezczyzna. — Kiedy ja Zem
przyszed, mowili, Ze to sie zaczelo bez jakos biato, co probowata odbic¢ chlopaka czarne;j.

— A do diabta z tym, kto to zaczot — powiedzial Dupre. — Ja tylko chce, zeby to troche
trwato.

— To byla biala dziewczyna, tak, ale to nie od tego sie zaczeto. Byla nachlana — oznajmit
inny glos.

Ale przeciez nie mogta to by¢ Sybil, pomyslatem, bo to sie juz wczeSniej zaczeto.

— Chceta wiedzie¢, kto to zaczol? — zawolatl z okna lombardu jaki$§ mezczyzna trzymajacy
okulary. — Naprawde chceta wiedzie¢?

— Pewnie — powiedziatem.

— No to nie musita iS¢ dalej. Zaczot to ten wielki przywodca, Ras Niszczyciel!

— Ten przyghup? — kto$ zapytat.

— Shuchaj, sukinsynu!

— Nikt nie wie, jak to sie zaczelo — powiedziat Dupre.

— Kto$ musi wiedzie¢ — rzeklem.

Scofield podsunat mi swoja whisky. Odmdwitem.

— Do diabta, cztowieku, po prostu wybuchto. To bez to kanikule.

— Kanikute?

— A jak, bez ten upat.

— Mowie wam, zZe sie wsciekli bez to, co sie przytrafilo temu miodemu, jak on sie
nazywat...

MijaliSmy teraz jakis budynek i ustyszatem rozpaczliwe wolanie:

— Sklep kolorowego! Sklep kolorowego!

— No to wywie$ szyld, sukinsynu — odpowiedzial mu inny glos. — Pewnie jestes taki sam
zgnitek jak cala reszta.

— Postuchajta gnoja. Ten jeden raz w zyciu cieszy sie, ze jest kolorowy — rzucit Scofield.

— Sklep kolorowego — powtérzyt automatycznie gtos.

— Hej! Jeste$ pewien, ze nie masz ani odrobiny biatej krwi?

— Tak, panie! — odpart glos.

— Mam mu przylozyc¢?

— Za co? On nic nie ma. Zostaw sukinsyna w spokoju.

Pare drzwi dalej doszlisSmy to sklepu z artykutami Zelaznymi.

— To pierwszy przystanek, chtopcy — powiedziat Dupre.

— 1 co teraz? — zapytatem.

— A ty kto? — rzekl, podnoszac glowe w trzech kapeluszach.

— Nikt, jeden z chlopakéw... — zaczatem.

— Na pewno cie nie znam?

— Na pewno — odpartem.

— On jest w porzadku, Du — powiedziat Scofield. — Gliny go postrzelity.

Dupre spojrzal na mnie i kopnal co$ — funt masta, ktére poleciato, rozsmarowujac sie po
ulicy.

— Przygotowujemy sie, zeby zrobi¢ cos, co trzeba zrobi¢ — oznajmit. — Najpierw musimy
znaleZ¢ latarke dla kazdego... I postarajmy sie o troche organizacji. Niech kazdy nie biega za
kazdym. Chodzcie!

— Chodz, kolego — powiedziat Scofield.



Nie czulem potrzeby, zeby im przewodzic¢ albo ich zostawi¢; bylem zadowolony, ze ide za
nimi; chcialem zobaczy¢, dokad i po co mnie poprowadza. I caly czas nie opuszczata mnie
mys$l, Ze powinienem udac sie do rejonu. WeszliSmy do tego sklepu, w ciemnos¢ potyskujaca
metalem. Poruszali sie ostroznie i styszalem, jak szukaja, zrzucaja przedmioty na podloge.
Zadzwonita kasa.

— Tu so jakie$ latarki — zawotal ktos.

— Ile? — zapytat Dupre.

— Duzo, cztowieku.

— Dobra, daj kazdemu jedno. Majo baterie?

— Nie, ale tego tez jest tu kupa, z tuzin pudelek.

— Dobra, daj mi jedno z bateriami, Zzebym még znalez¢ wiadra. A potem daj kazdemu
Swiatlo.

— Tu so jakie$ wiadra — powiedziat Scofield.

— No to tera musimy tylko zobaczy¢, gdzie trzyma nafte.

— Nafte? — zapytatem.

— Nafte. No i zeby nikt mnie tu nie palit — zawotat.

Stalem obok Scofielda, stuchajac rumoru, kiedy wzigt kilkanascie wiader wlozonych
jedno w drugie i podat je dalej. Teraz sklep ozyt Swiattami latarek i przemykajacymi cieniami.

— Swie¢ta na podloge — zawolal Dupre. — Po co majo widzie¢, kto my so. A tera stanita
rzedem i trzymajta wiadra, a ja je napelnie.

— Poshuchaj starego Du... to skubaniec, co, kolego? Zawsze lubial przewodzi¢. No i
zawsze pakuje mnie w klopoty.

— A do czego my sie przygotowujemy? — zapytatem.

— Zobaczysz — powiedzial Dupre. — Hej, ty tam. WylaZ zza lady i bierz ten kubel. Nie
widzisz, ze w kasie nic nie ma? Ze jakby bylo, to ja sam by to wzio}?

Nagle ustat brzek wiader. PrzeszliSmy na zaplecze. W Swietle latarki widziatem rzad
beczek z naftg, ustawionych na pétkach. Stat przed nimi Dupre w swoich nowych woderach i
napehial kazde wiadro naftg. PrzesuwaliSmy sie powoli obok niego. Kiedy skonczyt,
wyszliSmy na ulice. Stalem w ciemnosSci, coraz bardziej podniecony, kiedy rozlegly sie wokét
mnie ich glosy. Co to wszystko mialo znaczy¢? Co powinienem o tym mysle¢, co zrobic?

— Z tym towarem — powiedzial Dupre — lepiej idZmy $rodkiem ulicy. To jest zaraz za
rogiem.

Kiedy odchodziliSmy, wbiegla miedzy nas grupa chtopcéw i moi towarzysze skierowali na
nich swoje latarki, ukazujac Smigajace postaci w blond perukach, powiewajace potami
skradzionych frakéw. Za nimi pojawila sie Scigajaca ich zawziecie banda, uzbrojona w atrapy
karabinow z Magazynu Wojska i Marynarki. RozeSmialem sie razem z innymi — Swiete
Swieto za Cliftona.

Z tyhu dobiegly wrzaski, Smiechy; przed nami tupot ndg biegnacych chtopcow, odlegle
wozy strazackie, strzaly, a w spokojniejszych chwilach stale filtrowanie rozbitego szkla.
Czulem zapach nafty, kiedy wylewata sie z wiader i rozchlapywata na ulicy.

Nagle Scofield ztapal mnie za ramie.

— Dobry Boze, spdjrz tam!

I zobaczytem ttum mezczyzn pchajacych w6z Bordena do rozwozenia mleka, na ktorym,
otoczona rzedem latami kolejowych, siedziala potezna kobieta w perkalowym fartuchu i
popijatla piwo ze stojacej przed nig beczki. MezczyZzni przebiegali z furig pare jardow i
stawali, odpoczywajac miedzy dyszlami, przebiegali pare jardow i stawali, krzyczac, Smiejqc
sie i pijac z dzbana, a ona odrzucata do tylu glowe i krzyczala z pasja pelnym glosem o
tembrze Spiewaczki bluesowe;j:

Gdyby nie sedzia,



Joe Louis zabithy
Jima Jefferiego
Piwo za darmo!!

rozlewajac wkoto piwo chochla.

OdsuneliSmy sie na bok zdumieni, kiedy klaniata sie z gracja w prawo i w lewo jak
podchmielona grubaska podczas parady cyrkowej, z chochla niczym tyzka do sosu w
ogromnej dloni. Potem sie rozeSmiala i pociggnela solidnie, siegajac jednoczesnie
nonszalancko wolna reka i wyrzucajac kwarte po kwarcie mleka na ulice. I caly czas ci
mezczyzni biegli z wozem przez rumowisko.

— Lepiej niech kto$ zatrzyma tych glupkéw — powiedziat Scofield z oburzeniem. — To sie
nazywa posungc sie za daleko. Jak oni, do diabta, chco jo stamtad zdja¢, skoro sie nachla tego
piwa? Niech mnie kto odpowie. Jak oni chco jo stamtad zdja¢? Porozrzucac tyle dobrego
mleka!

Ta ogromna kobieta wytracita mnie z rownowagi. Mleko i piwo... Czulem smutek,
patrzac, jak woz przechyla sie niebezpiecznie, gdy skrecali za rég. SzliSmy dalej, omijajac
potluczone butelki, a wylewajaca sie nafta mieszala sie z biatym, rozlanym mlekiem. Ile sie
wydarzyto? Dlaczego bylem rozdarty? SkreciliSmy za rog. Wciaz bolata mnie glowa.

Scofield dotknal mojego ramienia.

—JesteSmy na miejscu — oznajmit.

DoszliSmy do ogromnej kamienicy czynszowe;j.

—Gdzie jesteSmy? — zapytatem.

—Wiekszos¢ z nas tu mieszka — odpart. — Chodz.

A wiec o to chodzi, po to potrzebna jest im nafta. Nie moglem w to uwierzy¢, nie moglem
uwierzy¢, ze maja odwage to zrobi¢. Wszystkie okna wydawaly sie puste. Sami je zaciemnili.
Widziatem teraz tylko przy blasku latarki albo ptomienia.

—Gdzie bedziesz zyt? — zapytatem, spogladajac wysoko, wysoko w gore.

— Nazywasz to zyciem? — odpart Scofield. — To jedyny sposob, zeby sie tego pozbyc,
cztowieku...

Szukalem oznak wahania w ich nieokreslonych ksztattach. Stali, patrzac na budynek
wznoszacy sie nad nami, pochyleni do przodu, ze zgarbionymi ramionami, ptynna ciemnos$¢
nafty falowala ciezko w zblakanych plamkach swiatla, ktore bito w ich kubty. Nikt nie
powiedziat ,,nie”, ani stowem, ani postawa. A w ciemnych oknach i na dachach moglem teraz
dojrzec sylwetki kobiet i dzieci.

Dupre ruszyt w strone budynku.

— Shuchajta mnie tera wszyscy — powiedzial, a jego groteskowa glowa w trzech
kapeluszach pokazatla sie na szczycie schodéw. — Macie stad wyprowadzi¢ wszystkie kobiety,
dzieciaki, starych i chorych. A kiedy wezmieta swoje wiadra na schody, to made p6js¢ az do
samej gory. Do samej gory! Ajak tam dojdzieta, to macie $wied¢ latarkami po wszystkich
pokojach, zeby sprawdzi¢, czy na pewno nikt tam nie zostal, a potem, jak ich wyprowadzita,
zacznijta rozlewac nafte. Jak jo rozlejeta, ja krzykne, ajak krzykne trzy razy, to zapalta
zapatki. A potem niech kazdy ratuje swoj tylek!

Nie przyszto mi do glowy, zeby im przeszkodzi¢ albo ich zapytac... Mieli plan. Juz
widzialem kobiety i dzieci schodzace po stopniach. Plakato jakie$ dziecko. I nagle wszyscy
sie zatrzymali, odwrdcili i spojrzeli w ciemno$¢. Gdzie$ w poblizu ciemnoscia wstrzasnat nie
pasujacy do niej huk, mlot pneumatyczny, ktory grzmiat jak karabin maszynowy. Przerwali z
czujno$cia zerujacych jeleni, a potem wrdcili do swojej pracy, kobiety i dzieci ruszyly
ponownie.

— Dobrze, ludzie. Wy, panie, zejdzta na ulice, do facetéw, z ktoérymi chceta zosta¢ —
powiedzial Dupre. — I trzymajta dzieciaki!



Kto$ walngt mnie w plecy, okrecilem sie szybko i ujrzatem, jak jakas kobieta przepycha
sie kolo mnie, wchodzi na schody i tapie Duprego za ramie, a ich postaci zdawaty sie zlewac
w jedna, kiedy rozleg} sie jej glos, cienki, dZwieczny i rozpaczliwy.

—Prosze, Dupre — powiedziala — prosze. Wiesz, ze niedtugo bede rodzic... wiesz, ze bede.
Gdzie ja pdjde, jak to teraz zrobisz?

Dupre wyrwat sie jej i wszedl na wyzszy stopien. Spojrzat na nig z gory, potrzasajac
trzykapeluszowa glowa.

—Zejdz z drogi, Lottie — rzekt cierpliwie. — Czemu musisz to tera zaczynac? Skonczyli my
juz z tym i wiesz, Ze nic nie zmienie. A tera stuchajta, wy wszystkie — powiedzial, siegajac za
cholewe gumowego buta, wyjmujac niklowany rewolwer i wymachujac nim — nie myslta, ze
kto$ tu zmieni zdanie. I nie chce tu zadnych ki6tni.

—Masz cholemo racje, Dupre. My so z tobo!

— Moj dzieciak umar na suchoty w tej pulapce, ale zaloze sie, Ze nikt sie tu wiecej nie
urodzi — oznajmit. — No to tera, Lottie, zejdz na ulice i daj nam, mezczyznom, robi¢ swoje.

Cofnela sie z placzem. Patrzytem na nia, kobiete w papciach, o wezbranych piersiach, z
ciezkim i wysokim brzuchem. W tlumie odciggnely ja kobiece rece, a jej duze, mokre oczy
obrocity sie na chwile ku mezczyZznie w gumowych butach.

Co to za cztowiek, co powiedzialby o nim Jack? Jack, Jack! A gdzie on teraz jest?

— ChodZzmy, kolego — powiedzial Scofield, szturchajac mnie. Poszedlem za nim,
przekonany o oburzajgcej nierzeczywistosci Jacka. WeszliSmy do Srodka, zapalajac latarki.
Przed nami widzialem Duprego. By} typem czlowieka, na ktorego spotkanie, zrozumienie czy
powazanie nie przygotowalo mnie nic w moim zyciu, cztowiekiem, ktory az do tej pory
znajdowat sie poza planem. WkroczyliSmy do pomieszczen zaSmieconych oznakami szybkiej
ucieczki. Bylo goraco, duszno.

—To moje mieszkanie — oswiadczy} Scofield. — Ale sie pluskwy zdziwio!

RozlewaliSmy wokét nafte, na stary materac, na podloge; potem, przy Swietle latarek,
przeszliSmy na korytarz. Ze wszystkich zakatkow budynku dochodzit odglos krokdw,
rozlewanej nafty, od czasu do czasu modlitewny protest jakiego$ staruszka zmuszanego do
wyjScia. Mezczyzni pracowali teraz w milczeniu, jak krety w glebi ziemi. Zdawalo sie, ze
czas sie zatrzymat. Nikt sie nie Smiat. Potem z dotu dobiegt gtos Duprego.

— Dobra, chlopy. Wszystkich my wyprowadzili. Tera, zaczynajac od najwyzszego pietra,
macie zapala¢. Badzta ostrozne i sie nie podpalta...

W wiadrze Scofielda zostalo jeszcze troche nafty i zobaczylem, jak bierze szmate i
zanurzaja w niej; potem trzasneta zapatka i zobaczytem, jak pokdj ogarniaja plomienie.
Buchnat zar i cofnatem sie. Scofield majaczyt niewyraznie na tle czerwonego zaru, patrzyt na
ptomienie i krzyczat:

— Niech was szlag, pieprzone sukinsyny! Nie mysleli wy, Ze to zrobie, ale zrobilem. Nie
naprawicie tego. No i jak wam sie to podoba?

—ChodZmy — powiedziatem.

Pod nami zbiegali po schodach mezczyzni, przeskakujac po pie¢, szeS¢ stopni na raz,
poruszajac sie w niesamowitym Swietle bltyskow i ptomieni dlugimi jak ze snu susami. I teraz
opanowata mnie dzika egzaltacja. Zrobili to, pomyslatem. Zorganizowali to i przeprowadzili,
sami podjeli te decyzje i sami wprowadzili ja w czyn. Zdolni do czynu...

Z gory dobiegl grzmot krokéw, ktos zawotat:

— Uciekaj, cztowieku, na gorze jest pieklo. Ktos otworzyt drzwi na dach i buchajo
ptomienie.

—Dalej — powiedziat Scofield.

Ruszytem, czujac, ze coS mi sie wymyka, i w polowie nastepnego biegu schodow
uswiadomitem sobie, zZe nie mam teczki. Zawahatem sie chwile, ale mialem ja zbyt dtugo, by
teraz jg zostawic.



—Chodz, kolego — zawotat Scofield — nie mozemy sie tu patetac.

—Za chwile — odpartem.

Obok mnie przebiegli pedem mezczyzni. Pochylitem sie, trzymajac sie poreczy, i
przecisnagtem sie z powrotem w gore, oswietlajqc latarkg kazdy stopien, posuwajac sie powoli,
znajdujac ja z odcisnietym na skorzanym boku $ladem stopy, otoczonym pokruszonymi
kawatkami tynku; podniostem jq teraz i odwrocitem sie, by popedzi¢ znowu na doét. Nafta nie
zejdzie latwo, pomyslatem z bolem. Ale to bylo to; to, o czym wiedziatem, wychylato sie z
ciemnego zakamarka mojego umystu; to, o czym wiedzialem, co probowalem powiedzie¢
komitetowi i co zlekcewazyli. Skoczylem w dét, trzesac sie z dzikiego podniecenia.

Na pode$cie zobaczylem pelne wiadro nafty, chwycitem je i wrzucitem pod wpltywem
impulsu do plonacego pokoju. Drzwi wypehil ogromny oblok obrzezonego dymem
plomienia, pelzngcego ku mnie. Pobieglem dalej, krztuszac sie i kaszlac. Zrobili to sami,
pomyslatem, wstrzymujac oddech — zaplanowali to, zorganizowali, podtozyli ogien.

Wypadlem na powietrze i eksplodujace dzwieki nocy i nie wiedziatem, czy byl to glos
mezczyzny, kobiety czy dziecka, ale przez chwile stalem na ganku, majac za soba czerwone
wejscie do budynku, i styszalem ten glos, wolajacy mnie po nazwisku, ktore nositem w
Bractwie.

Poczulem sie, jakby obudzono mnie ze snu, i przez chwile patrzylem i stuchatlem tego
glosu, niemal gingcego w zgietku krzykow, piskéw, alarmow przeciwwlamaniowych i syren.

— Czy to nie cudowne, bracie — wotal. — Powiedziale$, ze nas poprowadzisz, naprawde
powiedziates. ..

Zszedtem na ulice, powoli, ale przepeliony goraczkowa wewnetrzng checig oddalenia sie
od tego glosu. Gdzie sie podziat Scofield?

Wiekszos¢ oczu, biatych w czerwonym od ptomieni mroku, patrzyta na budynek.

Ale teraz ustyszatem, jak kto$ pyta:

— Kobieto, mowisz, ze kto to jest?

A ona powtorzyta z duma moje nazwisko.

—Gdzie on idzie? Ztap go, cztowieku, szuka go Ras!

Wszedlem w thum, zanurzylem sie powoli, plynnie w ciemny tlum, cala powierzchnia
mojej skory w pogotowiu, na plecach dreszcz, patrzac, stuchajac poruszajacych sie wokot
mnie ludzi, dyszacych, sapiacych, szmeru mowy, swiadom tego, zZe teraz, kiedy chciatem ich
widzie¢, kiedy pragnatem ich zobaczy¢, nie moglem; czulem ich, ciemng mase w ruchu
ciemna noca, czarng rzeke przedzierajacq sie przez czarng ziemie; a Ras i Tarp mogli iS¢ za
mngq i nie wiedzialbym o tym. Stopitem sie z tq masa, poruszajaca sie zaSmieconq ulica, wsrod
katuz nafty i mleka, moja osobowos¢ zostata unicestwiona. Potem znalaztem sie w nastepnym
kwartale, styszac ich gdzies w ttumie poza mna; przedzieralem sie przez dZzwiek syren i
alarmow przeciwwlamaniowych, by wchlonat mnie szybszy thum, i przepychatem sie, na poty
biegnac, na poty idac, probujac zobaczy¢, co jest za mng, i zastanawiajac sie, gdzie sie
podziata reszta. Z tylu stycha¢ teraz bylo strzaly, a po obu moich stronach thum rzucat
koszami na Smieci, ceglami i kawatkami metalu w okna wystawowe. Szedltem przed siebie,
czujac, ze jaka$ potezna sila jest bliska wyzwolenia. Przepchnawszy sie na bok, stanglem w
wejsciu do jakiego$S budynku i patrzytem, jak sie przesuwajg, czujac pewng msciwag
satysfakcje, kiedy mys$lalem o wiadomosci, ktéra mnie tutaj sprowadzila. Kto do mnie
zadzwonil, jeden z czlonkéw z rejonu czy ktos, kto brat udzial w uroczystych obchodach
urodzin Jacka? Kto chcial, Zebym przyjechat do rejonu, kiedy bylo juz za p6Zno? Dobrze,
pojde tam teraz. Przekonam sie, co teraz mysla mozgi organizacji. A tak w ogole to gdzie oni
teraz sa i jakie glebokie wnioski wyciagaja? Jakie ex post facto nauki z historii? Aten trzask w
telefonie — czy to byt poczatek tego, co sie teraz dzieje, czy po prostu Jackowi wypadto oko?
Wybuchnatem pijackim smiechem, a wybuch ten rozsadzit mi bolem glowe.



Nagle strzelanina ustata i w ciszy, ktdéra po niej nastgpita, ustyszatem glosy, kroki, ciezkie
oddechy.

—Hej, kolego — powiedziat kto$§ obok mnie — gdzie idziesz? — By} to Scofield.

—Tu jest tak, ze albo uciekniesz, albo padniesz — odpartem. — Myslalem, Ze tam zostates.

— Nawiatem, cztowieku. Zaczot sie pali¢ dom dwa wejscia dalej i musieli wezwac straz
pozarno... Cholera! Jakby nie ten hatas, to bym przysiag, ze te kule to komary.

— Uwazaj! — krzyknalem ostrzegawczo, odciagajac go z miejsca, gdzie lezal jakis$
mezczyzna oparty o stupek, zaciskajac opaske wokot zranionego ramienia.

Scofield zapalit latarke i przez sekunde widzialem tego czarnego mezczyzne o twarzy
popielatej od szoku, patrzacego na krew tryskajaca rytmicznie na chodnik. Potem, pod
wplywem nieodpartego impulsu, pochylitem sie i skrecitem opaske, czujac ciepla krew na
dtoni, widzac, jak pulsujacy strumien ustaje.

— Zatrzymate$ to — powiedziat jaki§ mtody mezczyzna, patrzac na rannego.

—Chodz tu — rzeklem — wez to i trzymaj mocno. Zabierz go do lekarza.

— A tys nie lekarz?

—Ja? — spytatem. — Ja? Czys ty zwariowal? Jesli chcesz, Zeby zyl, zabierz go stad.

— Albert poszed po doktora — odpart chtopak. — Aleja zem myslal, ze$ ty doktor. Ty...

— Nie — rzeklem, spogladajac na moje zakrwawione rece — nie, ja nie. Trzymaj to mocno,
dopdki nie przyjdzie lekarz. Ja bym nie potrafit wyleczy¢ bdlu glowy.

Wiytartem dtonie o teczke, patrzac na tego wielkiego mezczyzne z zamknietymi oczami,
opartego plecami o shupek, trzymajacego sie rozpaczliwie opaski uciskowej zrobionej z
jaskrawego nowego krawata.

—ChodzZ — powtorzylem.

—Powiedz no — rzekt Scofield, kiedy ruszyliSmy dalej — czy tamta kobieta nie nazwata cie
,,bratem”?

—Bratem? Nie, musiata to powiedzie¢ do jakiego$ innego faceta.

— Wiesz, cztowieku, mysle, ze juz cie gdzieS widzialem. Bylte$ kiedy w Memphis...?
Zobacz, co tu idzie — powiedzial, wskazujac palcem, spojrzalem wiec w ciemnosS¢ i
zobaczylem oddzial policjantow w biatych helmach, szarzujacych zwartym szykiem i
rozsypujacych sie w poszukiwaniu schronienia, kiedy ze szczytow domow posypat sie grad
cegiel. Niektére z biatych helmow, pedzac do drzwi, zaczety strzelac i ustyszatem, ze Scofield
steknat i osunat sie na ziemie, a ja padiem obok niego, widzac czerwony wybuch ognia i
styszac przerazliwy wrzask, opadajacy z gory jak skaczacy do wody plywak, zakonczony
ciezkim, tepym uderzeniem o bruk. Poczulem sie, jakby wyladowal w moim Zzoladkuy,
przyprawiajac mnie o mdosci, i skulitem sie, patrzac obok Scofielda, ktory lezat tuz przede
mng, i dostrzegajac ciemny rozgnieciony ksztalt z dachu, a dalej cialo policjanta, ktorego
biaty helm tworzyt maty biaty, Swiecacy kopczyk w ciemnosci.

Przysunatem sie teraz do Scofielda, by zobaczyé¢, gdzie zostat trafiony, akurat w chwili,
gdy okrecit sie i zaczal wsciektym glosem przeklina¢ policjantow, ktorzy starali sie przyjsc¢ z
pomoca temu lezagcemu, a potem wyciggnal sie na calg dhugosc i strzelit z niklowanego
pistoletu, takiego jak ten, ktérym wczesniej wymachiwat Dupre.

—Do diabta, polt6z sie, cztowieku — wrzasnat przez ramie. — Od dawna chce ich rozwalic.

— Ale nie tym — powiedzialem. — Wynos$my sie stad.

— Do diabta, cztowieku, moge z tego strzela¢ — odpartl.

Przeturlatem sie teraz za sterte skrzynek wypelionych gnijacymi kurczakami, a po mojej
lewej stronie, na zasmieconym krawezniku, przykucneli za przewréconym wadzkiem
dostawczym mezczyzna i kobieta.

— Dehart — przemowita kobieta — chodZmy na wzgoérze, Dehart. Tam, gdzie so szanowane
ludzie!



— Na wzgérze, cholera! Zostajemy tutaj — odpart mezczyzna. — To sie dopiero zaczyna.
Jak sie z tego zrobio prawdziwe zamieszki rasowe, to chce by¢ tutaj, gdzie bedo walki.

Stowa te uderzyly mnie jak pociski wystrzelone z bliska, burzac cala moja satysfakcje.
Odniostem wrazenie, jakby to wypowiedziane stowo nadalo znaczenie tej nocy, jakby ja
niemal stworzylo, powotato do istnienia w chwili, gdy jego glos stabo drzat w glosnym,
zbuntowanym powietrzu. A w definiowaniu, w nadawaniu ksztattu tej furii, zdawat sie
obraca¢ mna w koto i zaczalem rozpamietywac¢ dni, ktére minety od $mierci Cliftona... Czy
to mogta by¢ odpowiedz, czy to mogto by¢ to, co zaplanowat komitet, odpowiedz na pytanie,
dlaczego zrezygnowali z naszych wplywow, oddajac pole Rasowi? Nagle ustyszalem
ochryplty wystrzal ze Srutéwki i skierowalem wzrok za 1$nigcy pistolet Scofielda, ku
bezwladnemu, skurczonemu ksztaltowi z dachu. To bylo samobdjstwo, bez strzelb to byto
samobdjstwo, a tutaj nie mozna bylo kupi¢ strzelby nawet w lombardzie; a jednak
uswiadomitem sobie z trwoga, ze halas, ktory w tej chwili oznaczat gléwnie starcie ludzi z
przedmiotami — sklepami, magazynami — moze szybko przerodzi¢ sie w starcie ludzi z
ludZmi, z przewaga liczebng i ogniowa przeciwnika. Widziatem to teraz, widzialem wyraznie
i w rosngcym wymiarze. To nie bylo samobdjstwo, lecz morderstwo. Zaplanowat je komitet.
A ja mu w tym pomoglem, bylem jego narzedziem. Narzedziem akurat w chwili, kiedy
uwazatem, ze jestem wolny. Udajac, ze sie zgadzam, rzeczywiscie sie zgodzitem, stalem sie
odpowiedzialny za te bezwladng, skurczong posta¢ na bruku, oSwietlong plomieniami i
ogniem wystrzatow, i za wszystkich innych, ktorych ta noc przygotowywata na smierc.

Teczka obijala sie ciezko o moje nogi, gdy uciekatem, zostawiwszy za soba Scofielda
klnacego, ze zabraklo mu amunicji; bieglem jak szalony i uderzylem teczka w glowe psa,
ktéry skoczyt na mnie z thumu i opadt na bruk ze skowytem. Z prawej strony znajdowala sie
cicha, wysadzana drzewami ulica doméw mieszkalnych, wiec skrecitem w nig. Pedzitem ku
Siodmej Alei, ku biuru rejonu, przepeliony teraz zgroza i nienawiscig. Zaptaca za to,
myslalem, zaptaca. Zaptaca!

Na ulicy, w S$wietle péZno wzeszlego ksiezyca, panowala martwa cisza, odglosy
strzelaniny ostabty i w tej chwili rozbrzmiewaty gdzieS daleko. Zamieszki wydawaly sie
trwa¢ w innym Swiecie. Zatrzymalem sie na pare minut pod niskim, okrytym bujnym
listowiem drzewem, patrzac na dobrze utrzymane, spowite koronkowym cieniem chodniki
wzdhiz cichych doméw. Mialem wrazenie, jakby znikneli wszyscy mieszkancy, uchodzac
przed nadciggajaca powodzia, zostawiajgc domy z wszystkimi oknami zastonietymi, w
kompletnej ciszy. PéZniej ustyszalem pojedyncze kroki zblizajace sie ku mnie wytrwale przez
noc, niesamowite klapniecia, po ktorych nastgpit precyzyjny, halucynacyjny krzyk:

Czas ptynie

Dusza za dusza ginie
Nadejscie Pana

Sie zbliiiza!

— jak gdyby ten czlowiek pedzit przez wiele dni, przez wiele lat. Przebieg} truchtem koto
mnie stojacego pod drzewem, plaskajac w ciszy gotymi stopami po chodniku, pokonat kilka
stop, a potem znowu wydal ten wysoki, halucynacyjny krzyk.

Whbieglem na aleje, gdzie w Swietle ptonacego sklepu z alkoholem zobaczytem trzy stare
kobiety, ktore mknely w moja strone z podniesionymi spodnicami, wyladowanymi jedzeniem
w puszkach.

— Nie moge sie jeszcze przed tym powstrzymac, ale zmituj sie, Panie — powiedziata jedna
z nich. — Zmikluyj sie, Jezu, zmityj sie, stodki Jezu...

Ruszytem naprzéd, z oparami alkoholu i palacej sie smoty w nozdrzach. W dole alei, po
lewej stronie, nadal Swiecita sie jedna latarnia uliczna, a jej blask dochodzit tam, gdzie dtugi



kwartal po mojej prawej przecinala ulica, i ujrzatem thum, ktéry szturmowal duzy sklep
naprzeciwko skrzyzowania, wlewaj ac sie do srodka; z wewnatrz sypal sie grad puszek,
salami, watrobianek, Swinskich gtow i flakow na tych, ktérzy tloczyli sie na zewnatrz, wsrod
eksplodujacych bielg torebek z maka; i teraz z mroku przecinajacej aleje ulicy wyjechato
galopem dwoch konnych policjantéw, wznoszac sie potezng i ciezkokopytna masa, szarzujac
prosto na rojacy sie thum. I widziatem, jak konie skaczg do przodu, i thum peka i odptywa do
tylu jak fala, i wrzeszczy, i przeklina, a niektorzy sie Smieja — do tylu i w kolo, i na aleje,
potyka sie i popycha; kiedy konie, z wysoko uniesionymi glowami i wedzidtami okrytymi
piana, przeskoczyly przez kraweznik i opadly na sztywne nogi, i jechaly po opréznionym
chodniku jak na tyzwach, niesione silag szarzy, bokiem teraz, na sztywnych nogach, spod
ktorych sypaly sie iskry, az do miejsca, gdzie inny thum rabowat inny sklep. I serce mi sie
Sciskatlo, kiedy pierwszy tlum wrocit do szabrowania z niewzruszonym spokojem i
szyderczymi okrzykami, jak brodzce, ktore sie zbiegajg, by oczysci¢ brzeg po gwaltownym
cofnieciu sie fali.

Przeklinajac Jacka i Bractwo, obszedlem stalowa krate wyrwana z drzwi lombardu i
ujrzatem policjantow odjezdzajacych galopem i jezdzcéw podrywajacych konie do
nastepnego ataku, ponurych i wprawnych w biatych stalowych helmach, i rozpoczynajacych
szarze. Tym razem upadt jakiS mezczyzna i zobaczylem, zZe ktoras kobieta uderza z
rozmachem I$nigca patelnia w zad konia, a kon rzy i zaczyna pada¢. Zaplaca za to,
pomyslatem, zaptaca. Zblizyli sie ku mnie, kiedy bieglem, thum mezczyzn i kobiet, niosacych
skrzynki piwa, sera, sznury kielbasy, melony, worki cukru, szynki, make kukurydziana,
lampy naftowe. Gdyby sie tylko zdotali powstrzymac tutaj, tutaj; tutaj, zanim przybeda ci ze
strzelbami. Pobieglem dale;j.

Teraz nie byto strzalow. Ale kiedy beda, pomyslalem, ile czasu minie, zanim sie to
zacznie?

— WezZ pote¢ boczku, Joe — zawolata jakas kobieta. — Wez pote¢ boczku, Joe, wez
Wilsona.

—Boze, Boze, Boze — krzyczal mroczny glos z ciemnosci.

Bieglem dalej, ogarniety poczuciem bolesnego osamotnienia, dotartem do Sto
Dwudziestej Pigtej Ulicy i skierowalem sie na wschod. Przegalopowal obok mnie oddziat
policji konnej. Mezczyzni z pistoletami maszynowymi ochraniali bank i duzy sklep jubilerski.
Przesunatem sie na srodek ulicy i popedzitem wzdluz torow tramwajowych.

Ksiezyc byl teraz wysoko i potrzaskane szkto na ulicy I$nito jak woda wezbranej rzeki, po
ktorej powierzchni bieglem jak we S$nie, unikajac jedynie zrzadzeniem losu zderzen ze
znieksztalconymi przedmiotami zmytymi przez powodz. Potem nagle wydalo mi sie, Ze tone,
wciggany pod wode — przede mng zwisato ze stupa latami cialo, biale, nagie i straszliwie
kobiece. Poczulem, ze okrecam sie szybko ze zgroza, tak jakbym wywijat jakie§ koszmarne
salto. Krecilem sie, nadal poruszajac sie odruchowo, w jedng i druga strone, a potem
zatrzymatem sie i ujrzalem tam nastepne i nastepne, siedem ciat — a wszystkie wisiaty przed
spalong witryng sklepowa. Potknalem sie, styszac chrzest koSci pod stopami, i zobaczylem
rozsypany na bruku szkielet, jeden z tych, ktore pehlnia role pomocy naukowych, toczaca sie
czaszke, oderwang od kregostupa, i uspokajatem sie na tyle dlugo, by zauwazy¢ nienaturalng
sztywnos¢ wiszacych nade mna ciat. Byty to manekiny...

— Atrapy! — powiedziatem glosno.

Bezwlose, lyse i sterylnie kobiece. I przypomniatem sobie chtopcéw w blond perukach,
spodziewajac sie, ze wybuchne Smiechem, ale nagle poczulem sie bardziej zdruzgotany
komizmem tej sceny niz wcze$niejszq zgroza. Ale czy one sq nieprawdziwe, pomyslatem,
nieprawdziwe? A jesli jedna, cho¢by jedna jest prawdziwa — jest... Sybil? Scisnatem teczke w
ramionach, wycofujac sie, i pobieglem...



Posuwali sie w ciasnym szyku, niosac dragi i patki, Srutdwki i gwintowki, prowadzeni
przez Rasa Agitatora, ktory stal sie Rasem Niszczycielem na poteznym czarnym koniu.
Nowym Rasem, noszacym sie z wyniostym, wulgarnym dostojefistwem, ubranym w strdj
abisynskiego wodza; na glowie futrzana czapka, ramie dzierzace tarcze, peleryna ze skory
jakiego$ dzikiego zwierza na ramionach. Postacig bardziej ze snu niz z Harlemu, nawet z
Harlemu tej nocy, a jednak rzeczywista, Zywa, niepokojaca.

— Porzuccie to ghupie grabienie — zawolat do grupy przed jakim$ sklepem. — Przylaczcie
sie do nas, Zeby sie wlamac¢ do zbrojowni i zdoby¢ bron i amunicje!

I styszac ten glos, otworzytem teczke i zaczatem szuka¢ moich ciemnych okularéw, moich
rinehartow, po to tylko, by wyciagnawszy je, zobaczy¢, jak pottuczone szkla padajq na ulice.
Rinehart, pomyslatem, Rinehart! Odwrocitem sie. Z tylu za mna byta policja; gdyby zaczeta
sie strzelanina, dostatbym sie w ogien krzyzowy. Szperatem po omacku w teczce, natrafiajac
na papiery, potrzaskane zeliwo, monety, w konicu moje palce zacisnely sie na ogniwie z
lancucha Tarpa i wsunatem je na knykcie, starajac sie mysle¢. Zaczal mnie ogarnia¢ nowy
nastréj, gdy podeszli, wiekszym tlumem, niz udalo sie Rasowi zgromadzi¢ kiedykolwiek
wczesniej. Kroczylem spokojnie do przodu, trzymajac ciezka teczke, ale poruszajac sie z
pewnym nowym poczuciem mojego ja, ktéoremu towarzyszyto uczucie niemal ulgi, niemal
westchnienie. Wiedzialem nagle, co musze zrobi¢, wiedzialem to, zanim jeszcze zdotalo sie
uksztaltowa¢ w pelni w moim umysle.

Kto$ zawolat:

— Patrzcie!

I Ras pochylit sie na koniu, zobaczyt mnie i rzucit w moja strone, nie do wiary, widcznia,
a ja padltem do przodu na widok ruchu jego ramienia, fikajac koziotka jak akrobata, i
ustyszalem wstrzas, kiedy dzida przebita jeden z wiszacych manekinéw. Wstalem, a ze mna
podniosta sie moja teczka.

—Zdrajca! — krzyknat Ras.

— To ten brat — powiedziat ktoS. Skupili sie wokét konia, podnieceni i niezbyt
zdecydowani, a ja stawitem im czolo, wiedzac, ze nie jestem gorszy od niego ani lepszy i ze
wszystkie te miesigce zludzen i ta noc chaosu wymagaty zaledwie kilku prostych stow,
tagodnego, nawet potulnego, powsciggliwego dzialania, by oczysci¢ atmosfere. By obudzié¢
ich i mnie.

— Nie jestem juz ich bratem — zawotalem. — Oni chcg zamieszek na tle rasowym, a ja
jestem temu przeciwny. Im wiecej nas zostanie zabitych, tym bardziej bedzie im sie to
podobalo...

— Nie zwazajcie na jego klamliwy jezyk — wrzasnat Ras. — PowieScie go, by da¢ czarnym
nauczke, a nie bedzie wiecej zdrajcow. Koniec z Wujami Tomami. PowieScie go tam, przy
tych cholernych manekinach!

— Przeciez kazdy to widzi — krzyknalem. — To prawda, zdradzili mnie ci, ktérych
uwazalem za naszych przyjaciét — ale oni tez liczyli na tego cztowieka. Potrzebowali tego
niszczyciela, zeby dokonat ich dziela. Opuscili was, zZebyScie w rozpaczy poszli za tym
cztowiekiem na zaglade. Nie rozumiecie tego? Chca, ZebyScie byli winni zamordowania
samych siebie, zebyScie sami ztozyli sie w ofierze!

—Brac go! —ryknat Ras.

Wysunelo sie do przodu trzech mezczyzn, wyciagnalem wiec rece do goéry, catkiem
odruchowo wykonujac tak naprawde rozpaczliwy oratorski gest niezgody i sprzeciwu, kiedy
krzyknatem:

— Nie!

Ale moja dton uderzyta we widcznie i wyszarpnatem ja, chwytajac w potowie drzewca i
kierujac ostrzem do przodu.



— Oni chca, zeby to sie wydarzylo — podjalem. — Zaplanowali to. Chca, Zeby do
srodmiescia weszlty thumy z pistoletami maszynowymi i karabinami. Chca, zeby ulice
sptynely krwia, wasza krwia, czarng krwia i bialg krwig, by méc wykorzysta¢ wasza $mier¢,
smutek i kleske w swojej propagandzie. To proste, znacie to od dawna. ,,Wykorzystaj
czarnucha, aby ztapaC czarnucha”. No i wykorzystali mnie do zlapania was, a teraz
wykorzystuja Rasa do pozbycia sie mnie i przygotowania was na ofiare. Nie rozumiecie tego?
Czy to nie jest jasne...?

—Powiesic tego klamliwego zdrajce! — krzyknat Ras. — Na co czekacie?

Zobaczytem, ze grupa mezczyzn rusza do przodu.

— Zaczekajcie — powiedzialem. — Zabijcie zatem mnie za mnie samego, za mdj blad,
poprzestancie na tym. Nie zabijajcie mnie za tych i dla tych, ktérzy siedza w srédmiesciu,
$miejac sie z figla, ktorego nam sptatali...

Ale juz to méwiac, wiedzialem, Ze na nic sie to nie zda. Brakowato mi stow, elokwencji,
kiedy wiec Ras zagrzmial: — Powiesi¢ go! — statem naprzeciwko nich i wydawato mi sie to
nierzeczywiste. Stalem naprzeciw nich, wiedzac, zZe ten szaleniec w cudzoziemskim stroju byt
rzeczywisty, a mimo to nierzeczywisty, wiedzac, ze chce mojej Smierci, ze uwaza, iz jestem
odpowiedzialny za te wszystkie noce i dnie, i za cate to cierpienie, i za to wszystko, nad czym
nie potrafitem zapanowaé, a ja nie bylem zadnym bohaterem, bylem jedynie niski i
ciemnoskdry, obdarzony zaledwie pewnym darem wymowy i bezgraniczng zdolnoScia
robienia z siebie ghupca, ktore odréznialty mnie od catej reszty; widziatem ich, rozpoznatem
ich w koncu jako tych, ktérych zawiodlem i ktoérych bylem teraz, tylko teraz, przywddca,
chociaz przewodzitem im, bieglem przed nimi, tylko w dziele rozwiewania moich ztudzen.

Popatrzytem na Rasa na koniu i na ich garstke strzelb i uSwiadomilem sobie absurdalnos¢
calej tej nocy i prostego, a mimo to niezwykle ztozonego, ukltadu nadziei i pragnienia, strachu
i nienawisci, ktéry przywiodt mnie tutaj, kiedy nadal bieglem i wiedziatem juz, kim jestem i
gdzie jestem, i wiedzialem tez, ze nie musze juz biec, ucieka¢ od Jackow, Emersonow,
Bledsoe i Nortonéw, lecz jedynie od ich zaklopotania, niecierpliwosci i odmowy uznania tej
pieknej absurdalnosci ich i mojej amerykanskiej tozsamosci. Stalem tam, wiedzac, ze dzieki
mojej Smierci, dzieki powieszeniu mnie przez Rasa na tej ulicy podczas tej niszczycielskiej
nocy, przyblize ich moze o ulamek krwawego kroku do okreSlenia, kim sg, kim jestem i
bytem. Ale to okreSlenie, ta definicja, byloby zbyt waskie; bylem niewidzialny, a powieszenie
nie przywrdcitoby mi widzialnosci, nawet dla ich oczu, poniewaz chcieli mojej Smierci nie z
powodu mnie samego, lecz z powodu pogoni, w ktérej bratem udzial przez cale zycie, z
powodu sposobu, w jaki gonilem, bylem goniony, Scigany, operowany, eliminowany —
chociaz w znacznym stopniu nie mégtbym robi¢ nic innego, zwazywszy na ich $lepote (czyz
nie tolerowali zaréwno Rineharta, jak i Bledsoe?) i moja niewidzialnos¢. A to Ze ja, maty
czarny cztowiek z przybranym nazwiskiem, mam umrze¢, poniewaz duzy czarny cztowiek
pograzylt sie w nienawisci i dezorientacji co do natury rzeczywistosci, nad ktorg zdawali sie
panowac wylacznie biali, rownie $lepi jak on, byto zbyt oburzajaco absurdalne. I wiedziatem,
ze lepiej jest zyC wiasng absurdalnoscig niz umiera¢ z powodu absurdalnosci innych, czy to
Rasa, czy Jacka.

A wiec kiedy Ras krzyknat: — Powiesi¢ go! — wypuscitem wlocznie i przez chwile byto
tak, jakbym oddawszy zycie, zaczal znowu zy¢, patrzylem, jak dosiega go, kiedy odwrdcit
glowe, by krzykna¢, i przeszywa oba policzki, i widzialem, jak thum, zastyga w milczeniu,
gdy Ras mocowal sie z wldcznia, ktéra zacisneta mu szczeki. Niektérzy podniesli bron, ale
byli zbyt blisko, by strzeli¢, i uderzytem pierwszego ogniwem Tarpa, a drugiego w brzuch
teczka, a potem pobieglem przez ograbiony sklep, styszac brzeczenie alarmu
przeciwwlamaniowego, kiedy brnglem po porozrzucanych butach, przez przewrocone
gabloty, krzesta — tam gdzie przez tylne wejscie widziatem Swiatlo ksiezyca. Szli za mna jak
niesione podmuchem plomienie, a ja wyprowadzilem ich przez sklep na aleje, i gdyby



strzelili, trafiliby mnie, ale wazne bylo dla nich, by mnie powiesi¢, zlinczowaé, bo tak
dziatali, tak nauczono ich dziata¢. Powinienem umrze¢ przez powieszenie, jak gdyby tylko
powieszenie zalatwilo sprawe, a nawet wyréwnato rachunki. Tak wiec bieglem, oczekujac
Smiertelnego ciosu miedzy topatkami albo w tyl glowy, a kiedy bieglem, staratem sie dotrzec
do Mary. Nie byla to swiadomie powzieta decyzja, lecz co$, z czego nagle zdalem sobie
sprawe, biegnac wsréd katuz mleka czarng ulica, zatrzymujqc sie, by zamachnac¢ sie ciezka
teczka i ogniwem lancucha, wyslizgujac sie z ich rak.

Gdybym tylko mogt sie odwrdcic, opuscic rece i powiedzie¢: — Stuchajcie, ludzie, dajcie
mi spokoj, wszyscy jesteSmy czarni... Nikogo to nie obchodzi. — Chociaz teraz wiedzialem,
Ze n a s to obchodzi, zaczelo ich w koncu na tyle obchodzi¢, by przystapili do dziatania — tak
mysSlalem. Gdybym tylko mégl powiedzie¢: — Shichajcie, znowu nabrali nas na sztuczke, te
samg starg sztuczke w nowej odmianie — przestanmy biec, szanujmy sie i kochajmy
nawzajem... — Gdybym tylko... — my$latem, wbiegajac teraz w inny thum i sadzac, ze ich
zgubitem, dopoki nie otrzymalem ciosu w szczeke, kiedy jeden z nich zagrodzil mi z
krzykiem droge; poczutem, jak odbija sie ogniwo tancucha, gdy trafitem go w glowe, i
puscitem sie pedem, wbiegajac z alei w poprzeczng ulice, gdzie znienacka uderzyt mnie
strumien rozpylonej wody, ktory zdawat sie la¢ z gory. Byta to magistrala wodna, ktora pekla,
wyrzucajac w noc wsciekla kurtyne kropel. Bieglem do Mary, ale sie kierowalem w gore
ociekajacej ulicy, ku centrum, zamiast w dol, i kiedy zaczatem sie przedziera¢ przez zastone
wody, w prysznic wjechat policjant, na koniu czarnym i ociekajacym, klusujgcym i
przytlaczajacym, poteznym i nierzeczywistym, rzacym i stukajacym kopytami o chodnik,
pedzacym na mnie, gdy osunglem sie na kolana, i zobaczylem przeplywajace nade mna
potezne, pulsujace cielsko, stukot kopyt i wrzaski, i szum wody dochodzacy z oddali, jak
gdybym siedzial w wyscielanym pomieszczeniu, a potem ponad, tuz obok, wlosie ogona,
ktére wsciekle smagneto mnie po oczach. Krecitem sie w kétko, machajac na o$lep teczka, z
obrazem ogona ognistej komety palgcej mi powieki; odwrocitem sie i na oslep machnatem
teczka i ogniwem tancucha, i ustyszatem, ze zaczyna sie galop, gdy obracatem sie bezradnie,
a teraz ruszytem wprost w peina, naga site wody, czujac jej potege jak cios, mokra, dudnigcqg i
zimna, a potem przeszedlem przez nig i odzyskawszy czeSciowo zdolno$¢ widzenia, ujrzatem,
jak skacze nad niq nastepny kon, mysliwy bioracy przeszkode, jezdziec przechylony w tyl,
kon wznoszacy sie, potem uderzony i potkniety przez wysoki strumien. Pokustykatem w dét
ulicy, z ogonem komety w oczach, widzac teraz nieco lepiej, i obejrzatem sie, by zobaczyc¢ te
wode tryskajaca jak szalony gejzer w swietle ksiezyca. Do Mary, myS$latem, do Mary.

Przed domami ciagnely sie rzedy zelaznych ogrodzen, podpartych od tylu niskimi
zywoptotami. Wszedtem wiec za jedno z nich niepewnym krokiem i potozylem sie, ciezko
dyszac, by odpoczac¢ po spotkaniu z miazdzaca sila wody. Ale zaledwie sie potozylem, czujac
w nosie suchy, psi zapach zywoptotu, kiedy jacys ludzie przystaneli przed domem i oparli sie
o plot. Pociggali z butelki, ktéra miedzy nimi krazyta, a w ich glosach nie bylo stycha¢
silnych emocji.

— A to ci dopiero noc — powiedziat jeden z nich. — To ci dopiero noc, co?

—Taka sama jak reszta.

—Dlaczego tak mowisz?

—Bo sie pierdolo, i lejo, i pijo, i klamio... daj mi to butelke.

—Taa, ale dzisiaj zem widzial rzeczy, jakich zem wcze$niej nie widziat.

— Ty myslisz, ze$ ty cos widzial? Do diabla, zahij, zZe$ nie byl na Lenox ze dwie godziny
temu. Znasz tego byka Rasa Niszczyciela? Czlowieku, on plut krwio.

—Ten wariat?

— Cholera, tak, cztowieku, sprawit se wielgiego czarnego konia i futrzano czapke i jakosi
wyliniato skore ze lwa czy z czegos na ramiona i robit piekto. Niech mnie szlag, jak to nie byt



widok, jak jechal na tej chabecie, wiesz, takiej jak te, co ciagno wozy z warzywami, i sprawit
se kowbojskie siodto i jakiesi wielgie ostrogi.

—No nie!

—Tak, do diabla! Jezdzit w te i wewte po kwartale i dar sie: ,,Zniszczy¢ ich! Wyrzuci¢ ich!
Wykurzy¢! Ja, Ras, wam rozkazuje”. Kapujesz — ciagnat — ,,Ja, Ras, wam rozkazuje zniszczy¢
ich do ostatniego kawatka zepsutej ryby!” No i wtedy jakis wesolek wystawia glowe z okna i
krzyczy basem: ,Przegon ich, kowboju. Daj im popali¢ i popieprzy¢”. I, cztowieku, ten
stukniety sukinsyn na tej szkapie, co wygladala jak Smier¢ jedzaca kanapke, wyciaga
czterdziestke piatke i zaczyna grza¢ w te okno... I cztowieku, jak wszyscy zaczeli pryskac!
Po sekundzie zostal tam tylko stary Ras na tej chabecie i w tej lwiej skorze na plecach.
Szalenstwo, czltowieku! Wszyscy inni probujo co$ zacharapci¢ ze sklepéw, a on i jego
chtopaki chco krwi!

Lezalem jak cztowiek uratowany z topieli, nastawiajac uszu, wciaz niepewny, czy zyje.

—Ja tam byl — powiedziat inny glos. — A widziat ty, jak policja konna dobrata sie mu do
dupy?

—Nie, cholera... Masz, wez tyka.

—No, to wtedy powinien ty go zobaczy¢. Kiedy zobaczyl, Ze te gliny jado na nich, siegnot
za siodlo i wyciagnot jakos tarcze.

—Tarcze?

— Tak, do diabta! Tako ze szpikulcem w Srodku. Ale to nie wszystko; jak zobaczyl te
gliny, krzyknot do jednego z tych swoich cholernych pachotkéw, zeby mu podat widcznie, i
taki maty, niski facet wylecial na ulice i dat mu jo. No wiecie, tako jak te, co noszo
afrykanskie faceci na filmach...

— A gdziezes, do diabla, ty byt, cztowieku?

—Ja? Ja jestem z boku, gdzie jakis byk wiamat sie do sklepu i sprzedaje w oknie zimne
piwo... Wziot sie za interes — rozeSmiat sie ten glos. — Pije se jakiegos budweisera i mysle o
tym, co sie dzieje — a tu w gorze ulicy pokazujo sie gliny, jado jak kowboje, cztowieku; a jak
zobaczyt ich ten Ras jak mu tam, to wydat ryk jak lew i sie cofnot i wspiot konia, i zaczot
whbija¢ ostrogi w dupe tego konia tak szybko, jak leco pieciocentéwki w metrze po godzinach
pracy... i chooolera! Wtedy zes powinien go widzie¢! Daj no pociagnac tyka, koles.

Dzieki. I cwaluje, babach-babach, z to wlécznio wytknieto do przodu i z to tarczo na
ramieniu, do ataku, cztowieku. I wrzeszczy co$ po afrykansku czy antylsku, czy po jakiemu, i
pochyla glowe nisko, jakby znal sie na tym gownie, czlowieku; jedzie jak Earle Sande w
piatym na Jamajce. Ten stary czarny kon zarzat i pochylit swojo glowe — nie wiem, gdzie sie
tego nauczyl ten sukinsyn — ale, panowie, przysiegam! Kiedy poczut to stal w zadzie, to
ruszyt jak okret na zatracenie! Zanim gliniarze sie zorientowali, co w nich uderzylto, Ras juz
jest w ich Srodku i jeden wyciagnot tape, Zeby ztapa¢ to widcznie, i stary Ras sie okrecit i
walnot go w teb, i gliniarz juz leci na dét, a jego kon staje deba, i stary Ras cofa swojego i
probuje przebi¢ innego gliniarza, a te inne konie kotlujo sie i stary Ras probuje przebic
widcznio jeszcze jednego, ale jest za blisko i ten kon pierdzi, sra i szcza, i okrecajo sie oba, a
ten gliniarz macha pistoletem i za kazdym razem jak sie zamachnie, stary Ras podrzuca reko
tarcze, a drugo wali go to wlocznio, i, cztowieku, stychac, jak ten pistolet grzechocze o to
tarcze, jakby kto$ zrzucat sSruby z dwunastego pietra. I wiecie co? Kiedy stary Ras zobaczyt,
Ze jest za blisko, zeby dziabna¢ wldcznio gliniarza, okrecit konia, odjechal kawatek, i obrocit
sie szybko twarzo do nich i znéw zaszarzowatl — tak chciat ich krwi! Tylko ze tym razem
gliniarze mieli juz dosy¢ tego gowna i jeden zaczot strzelac. I to dopiero byt cios! Stary Ras
nie mial czasu wyciagna¢ swojego rewolweru, wiec rzucit to witocznio i stycha¢ bylo, jak
steka i gada co$ o rodzinie tego gliniarza, a potem on i ten kon popedzili w gore ulicy,
skaczac jak ten cholerny Silver!

— Czlowieku, co ty gadasz?



—To prawda, niech mnie szlag, jak ktamie.

Rozesmiali sie za ptotem i odeszli, a ja lezatem skulony, chcac sie Smia¢, ale wiedzac, ze
Ras nie jest zabawny czy tez, Ze jest nie tylko zabawny, lecz réwniez niebezpieczny, ze sie
myli, ale jest usprawiedliwiony, ze jest szalony, a jednak przy zdrowych zmystach...
Dlaczego przedstawili to tak, ze wydawato sie zabawne, tylko zabawne? pomys$lalem. A
jednak wiedziatem, ze byto. Bylo zabawne, groZne i smutne. Jack to zauwazyl, albo odkryt to
przypadkiem, i wykorzystal dla przygotowania ofiary. A mnie wykorzystano jako narzedzie.
Dziadek mylit sie, kiedy mowil, ze trzeba im przytakiwac az do ich sSmierci i zaglady, albo od
jego czaséw za bardzo sie to wszystko zmienito.

Byt tylko jeden sposdb, by ich zniszczy¢. Podniostem sie zza zywoplotu w Swietle
chudnacego ksiezyca, mokry i rozdygotany w goracym powietrzu, i ruszytem szuka¢ Jacka,
nadal w tym samym kierunku. Wyszedlem na ulice, stuchajac odleglych odgloséw zamieszek
i widzac w wyobrazni obraz pary oczu na dnie rozbitej szklanki.

Trzymatem sie ciemniejszej strony ulic i cichych obszarow, myslac, ze gdyby naprawde
chciat ukry¢ swoja strategie, pojawitby sie w rejonie, by¢ moze w samochodzie z megafonem,
i odgrywalby przyjaznego doradce, z Wrestrumem i Tobittem u boku.

Byli w cywilnych ubraniach i pomys$latem: Gliny — lecz zobaczytem kij bejsbolowy i
kiedy zaczatem sie odwracac, ustyszatem:

—Hej, ty!

Zawahatem sie.

—Co masz w tej teczce? — powiedzieli i gdyby zapytali mnie o cokolwiek innego, to moze
stangtbym nieruchomo. Ale na to pytanie ogarneta mnie fala wstydu i oburzenia i ruszytem
biegiem, nadal kierujac sie ku Jackowi. Ale bylem teraz na nieznanym terytorium i kto$
usungt z jakiegos powodu pokrywe wilazu, i poczutem, ze lece w dét, w dot; dlugie spadanie,
ktére zakonczylo sie na stercie wegla, skad wzbit sie oblok kurzu, i lezalem w czarnych
ciemnosciach na czarnym weglu, nie biegnac juz, nie kiyjac sie ani nie przejmujac, styszac
przesuwanie sie odtamkéw, kiedy skads z gory sptywaty ich glosy.

—Widziates, jak sie zapadl, trzask! Wlasnie chciatem walna¢ sukinsyna.

—Uderzytes$ go?

—Nie wiem.

— Shachaj, Joe, myslisz, ze sukinsyn nie zyje?

—Moze. Ale na pewno jest w ciemnosciach. Nie wida¢ nawet jego oczu.

—Czarnuch w stercie wegla, co, Joe?

Ktos krzyknat w glab zsypu:

—Hej, czarny chlopaku! Wyjdz stamtad. Chcemy zobaczy¢, co masz w tej teczce.

—Zejdzcie tu i wezcie mnie.

—Co jest w tej teczce? — powiedziatem, wybuchajac nagle Smiechem. — Co o tym myslisz?

—Ja?

— Wy wszyscy — odpartem.

— Zwariowate$ — powiedzial.

—Ale i tak mam cie w tej teczce!

— Co ukradtes?

—Nie widzisz? — zapytalem. — Zapal zapatke.

—0O czym on, do diabta, méwi, Joe?

— Zapal zapalke, ten smark to czubek.

Wysoko nade mng zobaczytlem maty ptomyk, ktory strzelit Swiattem. Stali z pochylonymi
glowami, jak w modlitwie, nie mogac mnie dojrze¢ posréd wegla.

— Zejdzcie na dot — powiedziatem. — Ha! Ha! Caly czas mialem was w teczce, a wy nie
znaliScie mnie wtedy i nie widzicie mnie teraz.



— Ty sukinsynu! — krzyknat jeden z nich z oburzeniem. Potem zapaltka zgasta i ustyszatem,
jak co$ pada miekko na wegiel obok mnie. Rozmawiali na gorze.

— Ty przeklety czarny sukinsynu — zawotlat ktérys — zobaczymy, jak ci sie to spodoba — i
ustyszalem, jak z gluchym szczekiem opada pokrywa zsypu. Z gory posypat sie deszcz drobin
kurzu, kiedy udeptywali pokrywe, i przez chwile Slizgalem sie oszotomiony i zdziwiony na
stercie wegla, spychajac jego bryty w dot i patrzac przez czarng przestrzen do gory, do gory,
gdzie na sekunde zablysto przez krag otworéw w stali mdle Swiatetko zapatki. Potem
pomyslatem: Jest tak, jak zawsze byto, tylko Ze teraz o tym wiem — i polozylem sie na weglu,
spokojny teraz, wlozywszy teczke pod glowe. Moge otworzy¢ to rano, odsuna¢ pokrywe.
Teraz bylem zmeczony, zbyt zmeczony; moje mysli uciekaly, widzialem dwoje szklanych
oczu toczacych sie jak krople roztopionego otowiu. Tutaj bylo tak, jakby zamieszki sie
skonczyly, i poczulem szarpniecie snu, wydato mi sie, Ze odptywam po czarnej wodzie.

To rodzaj Smierci bez wieszania, pomyslatem, Smierci za zycia. Rano odsune pokrywe...
Mary, powinienem byt iS¢ do Mary. Pdjde teraz do Mary w jedyny sposob, w jaki moglem
po6jsc... Oddalatem sie nad czarng woda, ptynac, wzdychajac... Spiac niewidzialnie.

Ale miatlem nigdy nie dotrze¢ do Mary i okazatem sie zbytnim optymista, myslac, Ze rano
odsune pokrywe wiazu. Przeptywaly nade mng wielkie, niewidoczne fale czasu, ale ranek
nigdy nie nadszed}. Nie bylo ani ranka, ani zadnego Swiatla, ktore obudzitoby mnie, spatem
wiec i spatem, az w koncu otrzezwil mnie gltéd. Potem podniostem sie w ciemnosSciach i
krecitem po omacku, dotykajac szorstkich $cian, a przy kazdym kroku wegiel usuwat mi sie
spod stép jak zdradziecki piasek. Prébowatem dosiegngé¢ wiazu, ale natrafiatem tylko na
przestrzen, nieprzerwang i nieprzenikniona. Potem sprobowalem znalez¢ drabine, ktéra
zwykle prowadzi z takiej studzienki do goéry, ale jej tam nie byto. Musiatlem mie¢ Swiatlo i
teraz na czworakach, trzymajac sie kurczowo teczki, przeszukiwalem wegiel, dopoki nie
znalaztem pudelka zapatek, ktore upuscili ci mezczyzni — jak dawno temu? — ale byly tam
tylko trzy, wiec zeby je oszczedzac, zaczatem szukac papieru dla zrobienia pochodni, macajac
powoli sterte wegla. Potrzebowalem tylko kawalka papieru, zeby opuscic te nore, ale nic nie
znalaztem. Nastepnie przeszukalem kieszenie, nie natykajac sie nawet na zaden banknot ani
folder reklamowy, ani ulotke Bractwa. Dlaczego zniszczytem ulotke Rineharta? No c6z, jesli
nalezato zrobi¢ pochodnie, pozostato mi tylko jedno. Musiatem otworzy¢ teczke. Tylko w niej
miatem jakie$ papiery.

Zaczatem od Swiadectwa ukoniczenia szkoty Sredniej, przytykajac do niego jedna cenna
zapatke z uczuciem wyniostej ironii, usmiechajqc sie nawet, gdy zobaczytem, jak szybkie, ale
stabe Swiatlo odpycha mrok. Znajdowatem sie w glebokiej piwnicy, pelnej bezksztaltnych
przedmiotow, ktore ciggnely sie dalej, niz siegal moj wzrok, i zrozumiatem, ze aby oswietli¢
sobie droge wyjscia, bede musiat spali¢ wszystkie papiery z teczki. Poruszalem sie teraz
powoli w strone ciemniejszej czerni, oSwietlajgc sobie droge tymi stabymi pochodniami.
Nastepna miata by¢ lalka Cliftona, ale tak uparcie nie chciata sie pali¢, Ze musiatlem siegnac
do teczki po cos innego. Wtedy, przy Swietle buchajacej dymem lalki, rozprostowatem
ztozona kartke. Byl to 6w anonimowy list, ktéry palit sie tak szybko, Ze pospiesznie
roztozytem nastepng — skrawek papieru z zapisanym przez Jacka nazwiskiem, ktére miatem
nosi¢ w Bractwie. Czulem jeszcze perfumy Emmy, nawet w wilgoci tej piwnicy. I teraz,
widzac w potezniejacych ptomieniach odreczne pismo na tych dwoch kartkach, oparzytem
reke i osunatem sie na kolana z wytrzeszczonymi oczyma. To byto to samo pismo. Kleknatem
oszotomiony, patrzac, jak pochlaniaja je ptomienie. To, Ze on czy ktokolwiek inny w tych
odleglych czasach moégt nada¢ mi nazwisko i pusci¢ mnie w ruch jednym i tym samym
pociaggnieciem piora, przekraczato juz ludzkie pojecie. Zaczatem nagle wy¢, podnoszac sie w
ciemnosciach i skaczac na oslep przed siebie, obijajac sie o Sciany, rozrzucajac wegiel i
gaszac w ztosci moje stabe swiatetko.



Ale nadal krecitem sie w tej czerni, uderzatem o szorstkie Sciany waskiego korytarza,
thuklem glowaq i przeklinalem, az w koncu potknatem sie i wpadlem na jakie$ przepierzenie, i
rungtem glowa do przodu, kaszlac i krztuszac sie, i znalaztem sie w innym pozbawionym
wymiarow pomieszczeniu, gdzie dalej zwijalem sie na posadzce z oburzenia. Jak dlugo to
trwalo, nie wiem. Mogty to by¢ dni, tygodnie; stracitem poczucie czasu. Iza kazdym razem
gdy przerywalem, by odpocza¢, oburzenie wracalo i znowu wybuchalem wsciekloscia.
Wreszcie kiedy juz prawie nie moglem sie rusza¢, co§ mi powiedziato: ,,Dosy¢ tego, nie
zabijaj sie. Dosy¢ sie nabiegales, wreszcie z nimi skonczyles”, i osunglem sie, twarza do
ziemi, i lezalem tam skrajnie wyczerpany, zbyt zmeczony, aby zamkna¢ oczy. Nie byt to stan
ani snu, ani czuwania, ale jaki$ posredni, w ktorym tkwilem jak séjka Trueblooda, poktuta
przez szerszenie tak, ze miata sparalizowane cate ciato oprécz oczu.

Ale teraz posadzka zamienifa sie w jakis sposob w piasek, a ciemnos¢ w swiatlo, i leZatem
tam jako wiezien grupy skfadajacej sie z Jacka, starego Emersona, Bledsoe, Nortona, Rasa,
dyrektora szkoly i wielu innych, ktorych nie potrafitem rozpoznac, ale z ktorych wszyscy
mnie wykorzystali, ktorzy teraz cisneli sie wokot mnie, kiedy leZzatem obok rzeki o czarnej
wodzie w poblizu miejsca, gdzie zbrojony most wznosil sie ostrym tukiem nie wiadomo
dokad. Protestowatem przeciwko temu, Ze mnie przetrzymujg, a oni domagali sie, Zebym do
nich wrocit, i byli zirytowani moja odmowa.

— Nie — powiedziatem. — Skonczytem z waszymi iluzjami i kfamstwami. Skonczytem z
gonieniem w pietke.

— Niezupefnie — powiedziat Jack, zagtuszajac gniewne Zadania pozostalych — ale wkrotce
skoriczysz, jesli nie wrocisz. Odmow, a my uwolnimy cie od twoich ztudzer.

— Nie, dziekuje, sam sie uwolnie — odpartem, usitujcie podniesc sie z wbijajacego mi sie w
skore piasku.

Ale teraz podeszIli z nozem i chwycili mnie; i poczutem jaskrawoczerwony bol, a oni
wzieli dwie okrwawione kluchy i rzucili je na most, i widziatem przez przeszywajacy mnie
bol, jak sie wznosza i zawisaja pod szczytem zakrzywionego luku mostu, i jak sciekaja z nich
przez swiatto stoneczne krople do ciemnoczerwonej wody. I kiedy pozostali sie smiali, przed
moimi wyostrzonymi przez cierpienie oczami caly swiat powoli zasnuwaf sie czerwienia.

— Teraz jestes pozbawiony ziudzeni — powiedziat Jack, wskazujac na moje nasienie
marniejgce w powietrzu. — Jakie to uczucie byc¢ pozbawionym ziudzen?

1 spojrzatem w gore przez bol tak silny teraz, Ze powietrze zdawalo sie ryczec z brzekiem
metalu, styszac: JAKIE TO UCZUCIE BYC POZBAWIONYM ZEUDZEN...

1 teraz odpowiedziatem:

— Bolesne i puste — kiedy zobaczytem, jak jakis Isnigcy motyl okraza trzykrotnie moje
okrwawione cztonki, wysoko pod hikiem mostu. — Ale spojrzcie — powiedziatem, wskazujac
dloniag. A oni spojrzeli i parskneli smiechem I na widok ich zadowolonych twarzy i
zrozumienia rozesmiatem sie jak Bledsoe, co ich zaskoczylo. Zblizyl sie do mnie
zaciekawiony Jack.

— Dlaczego ty sie smiejesz? — zapytal.

— Bo za pewna cene widze teraz to, czego nie mogtem zobaczyc¢ — odparfem.

— Co on mysli, Ze widzi? — zapytali.

1 Jack podszedt blizej, z groZng ming, a ja sie rozesmiatem.

— Nie boje sie teraz — powiedziatem. — Ale jesli spojrzysz, zobaczysz... To nie jest
niewidzialne. ..

— Co zobaczy? — zapytali.

— Ze tam wiszg nie tylko moje pokolenia, marnujac sie w wodzie... — I teraz bol wezbraf i
Juz ich nie widziatem.

— Ale co? Mow dalej — powiedzieli.



— Ale wasze storice...

— Tak?

— I wasz ksiezyc...

— On zwariowat!

— Wasz swiat....

— Wiedziatem, Ze jest mistycznym idealista! — powiedziat Tobitt.

— Mimo to — rzeklem — tam jest wasz wszechswiat, a to kapanie na wode, ktore styszycie,
to cafa historia, ktora stworzyliscie, ktora macie zamiar tworzyc¢. Teraz smiejcie Ssie,
naukowcy. Postuchajmy, jak sie smiejecie!

I teraz wysoko nade mng most zdawal sie odsuwac w miejsce, ktorego nie mogfem
dojrzec, kroczac jak robot, cztowiek z Zelaza, o nogach dZwieczacych ponuro podczas
marszu. A potem podniostem sie z trudem, przepetniony smutkiem i bolem, i krzyknatem:

— Nie, nie, musimy go zatrzymac!

I obudzitem sie w czerni.

W pehi teraz rozbudzony, po prostu lezatem jak sparalizowany. Nic innego nie
przychodzito mi do glowy. PdZniej postaram sie znalez¢ wyjscie, ale teraz mogtem tylko
lezeC na posadzce, przezywajqc raz jeszcze ten sen. Twarze ich wszystkich byly tak wyrazne,
ze zdawali sie sta¢ przede mna w Swietle reflektora. Oni wszyscy byli gdzie$ tam na gorze,
czynigc na Swiecie chaos. A niech psuja. Ja z wszystkim skonczytem i wbrew temu, co mi sie
przysnito, bylem caty.

I teraz uSwiadomitem sobie, Ze nie moge wroci¢ do Mary ani do zadnej czeSci mojego
dawnego zycia. Moglem jedynie podejS¢ do niego z zewnatrz, a dla Mary bylem tak samo
niewidzialny jak dla Bractwa. Nie, nie moglem wréci¢ do Maiy ani na kampus, ani do
Bractwa, ani do domu. Moglem jedynie i$¢ naprzod albo zosta¢ tutaj, pod ziemia. A wiec
zostane tutaj, dopoki mnie nie wykurzg. Tutaj przynajmniej bede mogt przemysle¢ wszystko
w spokoju, a jesli nie w spokoju, to w ciszy. Zamieszkam w podziemiu. Koniec zawierat sie
w poczatku.



Epilog

A wiec teraz wiecie juz wszystko, co jest wazne. A przynajmniej prawie to wiecie.
Jestem niewidzialnym cztowiekiem, a to umie$cito mnie w norze — albo pokazato mi nore, w
ktérej bytem, jesli wolicie — i cho¢ niechetnie, pogodzitem sie z tym faktem. Co innego
moglem zrobic¢? Kiedy sie do tego przyzwyczaisz, rzeczywistosci nie mozna sie oprzec, tak
samo jak palce, a patka wrzucita mnie do tej piwnicy, zanim to pojalem. Moze tak musiato
by¢, nie wiem. Tak samo nie wiem, czy pogodzenie sie z ta nauczkq umiescito mnie na tylach
czy w awangardzie. To by¢ moze jest nauczka dla historii i pozostawie to do rozstrzygniecia
Jackowi i jemu podobnym, podczas gdy ja sam probuje poniewczasie studiowa¢ nauczke
wiasnego zycia.

Pozwdlcie, ze bede z wami szczery — to sztuka, ktéra, nawiasem moéwiac, uwazam za
najtrudniejszq. Kiedy kto$ jest niewidzialny, odkrywa, ze takie problemy, jak dobro i zio,
uczciwosc i nieuczciwosc¢, szczerosSc i nieszczero$¢, majq tak zmienne ksztalty, iz myli jedno
z drugim, w zaleznosci od tego, kto akurat przez niego patrzy. Coz, teraz probuje spojrzec
sam przez siebie i wigze sie z tym pewne ryzyko. Nigdy nie nienawidzono mnie bardziej niz
wtedy, kiedy staralem sie by¢ szczery. Albo kiedy, tak jak teraz, staralem sie dokladnie
wyrazi¢ to, co moim zdaniem jest prawdq. Nikt nie byl zadowolony — nawet ja. Nigdy
natomiast nie kochano i nie doceniano mnie bardziej niz wtedy, kiedy staralem sie
,2usprawiedliwia¢” i potwierdzac¢ czyje$ bledne przekonania, albo kiedy staralem sie udzieli¢
moim przyjaciolom niepoprawnych, absurdalnych odpowiedzi, ktore chcieli ustysze¢. W
mojej obecnosci mogli rozmawiac i zgadzac sie ze soba, Swiat byt okreslony i ustalony, a oni
to uwielbiali. Zbyt czesto, po to, by ich usprawiedliwi¢, musiatem chwytac sie za gardio i
Sciska¢, az oczy wychodzily mi z orbit, a jezyk wywieszat sie i machat jak drzwi pustego
domu podczas wichury. O tak, to ich uszczeSliwialo, a mnie przyprawiatlo o mdlosci. Zatem
rozchorowatem sie od potwierdzen, od méwienia ,tak” wbrew mowieniu ,nie” przez mdj
zotadek — nie wspominajac o mozgu.

Nawiasem moéwiac, jest taki obszar, w ktorym uczucia cztowieka sa bardziej racjonalne
niz jego rozum, i to wlasnie na tym obszarze ciagnie sie jego wole w kilku kierunkach
jednoczesnie. Mozecie z tego kpi¢, aleja teraz to wiem. Ciagnieto mnie i w jedna, i w druga
strone dluzej, niz pamietam. A mdj problem polegal na tym, ze zawsze staralem sie iSC w
kierunku wskazanym przez kazdego, tylko nie przeze mnie. Nazywano mnie tez raz tak, a
innym razem inaczej, ale nikt nie chciat naprawde ustysze¢, jak sam siebie nazywam. Zatem
po latach staran o przyjecie opinii innych w koncu sie zbuntowatem. Jestem cztowiekiem
niewidzialnym. Tak oto przebylem daleka droge i powrdcitem niczym bumerang w
miejsce odlegle od tego punktu w spoteczenstwie, do ktérego pierwotnie dazytem.

A wiec zszedlem do tej piwnicy; poddatem sie hibernacji. Odszedlem od tego
wszystkiego. Ale tego nie bylo dos¢. Nie moglem trwac nieruchomo nawet w hibernacji. Bo
niech to szlag, jest umyst, umyst. Nie pozwalal mi spoczac. Nie wystarczyly gin, jazz i sny.
Nie wystarczyly ksiazki. Nie wystarczyt mi ten wulgarny zart, ktéry trzymat mnie na chodzie.
A méj umyst wracat i wracat do dziadka. I mimo tej farsy, ktéra zakonczyta moja probe
potakiwania Bractwu, nadal przesladuje mnie rada, ktérej udzielit na tozu Smierci... Moze
ukryt jej znaczenie glebiej, niz myslatem, moze odrzucit mnie jego gniew — nie potrafie
powiedzie¢. Czy mégl mie¢ na mysli — do diabta, mu siat mie¢ na mysli zasade, to, Ze mamy
potwierdzac¢ zasade, na ktorej stworzony zostat ten kraj, a nie ludzi, a przynajmniej nie tych
ludzi, ktorzy odpowiadali za te przemoc. Czy chodzilo mu o to, zeby mowic ,tak”, bo



wiedzial, Ze ta zasada jest potezniejsza od tych ludzi, potezniejsza niz te rzesze i ta nikczemna
wiadza, i wszystkie metody, ktore stosowala, by skazi¢ swoje imie? Czy chodzito mu o to, by
potwierdzac te zasade, ktéra oni sami wysnili, by wyrwac sie z chaosu i mrokéw feudalnej
przesztoSci, i ktorg sami pogwalcili i sprowadzili do absurdu nawet w swoich zepsutych
umystach? Czy moze chodzito mu o to, bySmy wzieli odpowiedzialno$¢ za to wszystko, za te
zasade i za tych ludzi, bo byliSmy dziedzicami, ktérzy muszq stosowac te zasade, gdyz zadna
inna nie pasuje do naszych potrzeb? Nie dla wladzy ani dla zemsty, ale dlatego, ze wobec
okolicznosci naszego pochodzenia, tylko w ten sposob mogliSmy osiggna¢ transcendencje?
Czy bylo tak, ze wlasnie my sposrod wszystkich, nade wszystko, najwiecej ze wszystkich,
musieliSmy potwierdzac te zasade, ten plan, w imie ktérego odcztowieczano nas i sktadano w
ofierze — nie dlatego, ze zawsze bedziemy stabi, ani dlatego, ze baliSmy sie czy byliSmy
oportunistami, lecz dlatego, ze byliSmy od nich starsi, w sensie tego, czego wymagato zycie
na Swiecie z innymi, i dlatego, Zze wyczerpali z nas troche — nie duzo, ale troche — ludzkiej
chciwosci i matosci, tak, oraz strachu i przesadu, ktére ich napedzaty. (O tak, oni tez pedza,
pedza az do utraty tchu.) Albo czy bylo tak, ze chodzito mu o to, Ze powinniSmy potwierdzac
te zasade, bo, nie z naszej winy, zlaczeni byliSmy ze wszystkimi innymi na tym glosnym,
potwidzialnym, pelnym zgieltku Swiecie, tym Swiecie, ktory Jack i inni jemu podobni, majacy
juz dos¢ bycia zwyklymi pionkami w daremnej grze ,tworzenia historii”, postrzegali, z
milczacym przyzwoleniem Nortona i jemu podobnych, jako Zyzne pole do eksploatacji?
Czyzby wiedzieli, Ze rowniez za nich musieliSmy powiedzie¢ ,tak” tej zasadzie, bo w
przeciwnym razie zwrdca sie przeciw nim i zniszczq zar6wno ja, jak i nas?

PogddzZ ich ze Smiercig i zniszczeniem, radzil dziadek. Do diabta, czyz nie byli swoja
wlasna $mierciq i zniszczeniem, chyba ze ta zasada bytaby Zywa w nich i w nas? A oto na
czym polega caly dowcip: czy nie jestesmy znimi ztaczeni w takim samym stopniu jak
rozlaczeni i czy nie umrzemy, kiedy oni umra? Nie potrafie tego rozgryZz¢; umyka mi to. Ale
czego ja naprawde chce, zadawalem sobie pytanie. Z pewnosScia nie swobody jakiego$
Rineharta ani wladzy jakiegos Jacka, ani po prostu swobody decydowania o tym, by dalej nie
gonic¢. Nie, ale nastepnego kroku nie mogltem zrobic¢, pozostatem wiec w tej norze.

Zwrdccie uwage, Ze nikogo nie winie za ten stan rzeczy ani nie krzycze po prostu: mea
culpa. Prawda jest taka, ze cztowiek nosi w sobie zalazek swojej choroby, przynajmniej ja
nosze jako cztowiek niewidzialny. Nositem w sobie chorobe i chociaz przez dlugi czas
staratlem sie umieszcza¢ ja w Swiecie zewnetrznym, préba jej opisania ukazuje mi, ze
przynajmniej jej polowa znajduje sie we mnie. Ogarnialta mnie powoli, jak owa dziwna
przypadios¢, ktora dotyka tych czarnych, ktorzy powoli zmieniajq sie w albinoséw, bo ich
pigment znika jak pod wplywem jakiego$s okrutnego, niewidzialnego promieniowania.
Chodzisz z tym zalgzkiem choroby latami, wiedzac, ze co$ jest nie tak, a potem nagle
odkrywasz, ze jeste$ przezroczysty jak powietrze. Poczatkowo wmawiasz sobie, ze to brzydki
zart albo ze wynika tak z ,,sytuacji politycznej”. Ale w glebi duszy zaczynasz podejrzewac, ze
powiniene$ wini¢ sam siebie, i stoisz nagi i drzacy pod spojrzeniami milionéw oczu, ktdre
patrza przez ciebie, nic nie widzac. To jest prawdziwa choroba duszy, wiocznia w boku,
ciagniecie za szyje przez miasto wypelnione dyszacym z wscieklosci thumem, inkwizycja,
uscisk zelaznej dziewicy, rozprucie brzucha, z ktérego wypadajg jelita, podr6z do komory z
zabdjczym gazem, ktora konczy sie w tak higienicznie czystym piekarniku — tyle tylko, ze jest
to jeszcze gorsze, bo dalej glupio zyjesz. Ale zy¢ musisz, mozesz wiec albo kochac sie biernie
ze swoja choroba, albo ja wypali¢ i przejs¢ do nastepnej sprzecznej fazy.

Tak, ale co j e s t nastepng faza? Jakze czesto staratem sie ja znalezé! Co i rusz
wychodzitem na gére, by jej szuka¢. Bo jak prawie wszyscy inni w naszym kraju, zaczatem
ze sporg dozg optymizmu. Wierzylem w ciezka prace, postep i dzialanie, ale teraz, po tym jak
najpierw bylem ,,pro”-spoteczny, a potem ,,anty”, nie wyznaczam sobie zadnego miejsca w
spoteczenstwie ani zadnych granic, a taka postawa jest sprzeczna z trendem tych czasow. Ale



moj Swiat stat sie Swiatem nieskonczonych mozliwosci. C6z za zwrot — ale niemniej jest to
dobry zwrot i dobry poglad na zycie, a cztowiek nie powinien przyjmowac zadnego innego;
tyle nauczylem sie pod ziemia. Dopoki jakiej$ bandzie nie uda sie umiesci¢ Swiata w kaftanie
bezpieczenstwa, jego definicjq jest mozliwo$¢. WyjdZ poza granice waskiego obszaru, ktéry
ludzie nazywajq rzeczywistoScia, a wkroczysz w chaos — zapytajcie Rineharta, on jest w tym
mistrzem — albo w wyobraznie. Tego rowniez nauczytem sie w piwnicy, i to nie dzieki
zabiciu zmyshu spostrzegania; jestem niewidzialny, ale nie Slepy.

Nie, naprawde, Swiat jest tak samo konkretny, wredny, zty i cudowny jak przedtem, tyle
zZe teraz lepiej rozumiem moj stosunek do niego i jego do mnie. Przebylem daleka droge od
owych dni, kiedy, pelen ztudzen, zylem zyciem publicznym i staralem sie funkcjonowac
zgodnie z zalozeniem, Ze Swiat jest trwaly, tak samo jak wszystkie zwigzki na nim. Teraz
wiem, ze ludzie sg rozni i Ze cale zycie jest podzielone, i Ze prawdziwe zdrowie jest tylko w
podziale i r6znorodnosci. I to kolejny powdd, dla ktérego zostalem w mojej norze, bo na
gorze wzrasta namietno$¢ do zmuszania ludzi, by stosowali sie do jednego wzorca. Jak w
moim koszmarnym s$nie, Jack i ci chlopcy czekaja z nozami, szukajac najdrobniejszego
pretekstu, by... no, ,wytupta¢ ptaszka”, a nie nawigzuje tu do kroku tanca, chociaz przez ich
poczynania stary orzel niebezpiecznie sie chwieje.

Nawiasem mowigc, skad sie bierze ta cala namietnos¢ do ujednolicania? — liczy sie
jedynie roznorodnos¢. Niech czlowiek podtrzymuje swoja roznorodnos¢, a nie bedzie
zadnych tyranskich panstw. Przeciez jesli nadal beda parli ku ujednoliceniu, zgodnosci z
jednym wzorcem, to skonczy sie na tym, ze zmusza mnie, cztowieka niewidzialnego, do
stania sie bialym, co nie jest kolorem, lecz brakiem koloru. Czy musze dazy¢ do
bezbarwnos$ci? Ale powaznie, i bez snobizmu, pomyslcie, ile Swiat by stracil, gdyby do tego
doszto. Ameryka utkana jest z wielu nici; ja bym je uznat i pozwolil, by tak zostalo. Wielka
prawde naszego kraju, kazdego kraju, wyraza powiedzenie ,,zwyciezca nic nie bierze”. Zycie
trzeba przezy¢, nie kierowaC nim, a czlowieczenstwo zdobywa sie, grajac dalej w obliczu
pewnej porazki. Naszym przeznaczeniem jest sta¢ sie jednoScia, ale w wieloSci... To nie
proroctwo, lecz opis. A zatem jednym z najwiekszych zartow na Swiecie jest spektakl, w
ktorym biali uciekaja przed czernia, stajac sie z dnia na dzien coraz czarniejsi, a czarni daza
ku bieli, blakngc¢ i szarzejac. Wydaje sie, ze nikt z nas nie wie, kim jest ani dokad zmierza.

Co mi przypomina o czyms, co zdarzylo sie onegdaj w metrze. Najpierw zobaczytem
starego dzentelmena, ktéry w tamtym momencie sie zgubil. Wiedzialem, ze sie zgubil, bo
kiedy patrzytem wzdluz peronu, zauwazylem, ze podchodzi do paru os6b i odwraca sie, nie
odezwawszy sie do nich. Zagubit sie, pomyslalem, i bedzie tak podchodzit do kazdego, az w
koncu zobaczy mnie i zapyta o droge. Moze czuje sie skrepowany tym, ze musi przyznac
nieznajomemu biatemu, Ze sie zgubil. Moze stracenie orientacji, gdzie jestes, implikuje
grozbe stracenia orientacji, kim jestes? Pewnie o to chodzi, pomy$lalem — utrata orientacji w
terenie jest utratg twarzy. No i oto podchodzi, aby zapyta¢ o droge cztowieka zagubionego,
niewidzialnego. Dobrze, nauczytem sie zy¢ bez drogi i bez kierunku. Niech pyta.

Ale wtedy znalazt sie zaledwie o pare stop ode mnie i poznalem go; byl to pan Norton.
Stary dzentelmen byt chudszy i pomarszczony, ale wytworny jak zawsze. Na jego widok
odzylo we mnie na chwile moje dawne zycie i uSmiechnatem sie przez tzy palace mi oczy.
Potem to mineto, umarto, i kiedy zapytat mnie, jak dojecha¢ do Centre Street, przyjrzatem sie
mu z mieszanymi uczuciami.

— Nie zna mnie pan? — zapytatem.

— A powinienem? — rzekt.

— Widzi mnie pan? — zapytalem, obserwujac go uwaznie.

— Alez oczywiscie... Prosze pana, wie pan, jak sie dosta¢ na Centre Street?

— No tak. Ostatnim razem bylo to Golden Day, teraz jest to Centre Street. Skurczyt sie
pan. Ale naprawde nie wie pan, kim jestem?



— Mlodziencze, spieszy mi sie — oznajmit, zwijajac dton w trabke i przyktadajac do ucha. —
Dlaczego powinienem cie znac?

— Bo jestem pana przeznaczeniem.

— Moim przeznaczeniem, powiedzial pan? — Obrzucil mnie zdziwionym spojrzeniem,
cofajac sie. — Mlodziencze, dobrze sie czujesz? Jak moéwiteS — do ktorego pociggu mam
wsigsc?

— Nie mowitem — odpartem, potrzasajac glowa. — Nie wstyd panu?

— Wstyd? WSTYD! — powiedziat z oburzeniem.

RozeSmiatem sie nagle z tego pomyshu.

— Bo, panie Norton, skoro pan nie wie, gdzie pan jest, to prawdopodobnie nie wie pan,
kim pan jest. Tak wiec przyszedt pan do mnie ze wstydu. Wstyd panu, prawda?

— Mtodziencze, zyje na tym Swiecie dostatecznie dlugo, by niczego sie nie wstydzic¢. Kreci
ci sie w glowie z glodu? Skad znasz moje nazwisko?

— Alez ja jestem pana przeznaczeniem, ja pana stworzytem. Dlaczego mialbym pana nie
znac? — powiedziatem, podchodzac blizej i widzac, jak sie cofa i opiera plecami o filar.
Wygladat jak osaczone zwierze. Myslal, Ze jestem szalony. — Niech sie pan nie boi, panie
Norton — dodatem. — Tam dalej na peronie jest straznik. Jest pan bezpieczny. Niech pan
wsigdzie do dowolnego pociagu; wszystkie jadg do Golden D...

Ale na peron wtoczyt sie ekspres i staruszek catkiem Zzwawo znikatl juz w jego drzwiach.
Stalem tam, $miejac sie histerycznie. Smialem sie przez cala droge do mojej nory.

Kiedy sie juz jednak wysSmialem, zostalem z powrotem z moimi myslami — jak do tego
wszystkiego doszto? I zadawalem sobie pytanie, czy to nie jest tylko zart, i nie potrafitem
odpowiedzie¢. Od tamtej pory opanowuje mnie czasami dzikie pragnienie, by powroci¢ do
tego jadra ciemnosci” po drugiej stronie linii Masona — Dixona, ale wtedy przypominam
sobie, ze prawdziwa ciemno$¢ znajduje sie¢ w moim umysle, i pomyst ten ginie w tym mroku.
Mimo to pragnienie utrzymuje sie. Czasami odczuwam che¢, by ponownie potwierdzi¢ to
wszystko, obja¢ ponownie we wiladanie cate to nieszczesne terytorium i wszystkie rzeczy mite
i niemite, ktore sie na nim znajduja, bo wszystko to jest czeScia mnie. Dotychczas jednak
dotartem tylko dotad, bo cate zycie widziane z nory niewidzialnosci jest absurdalne.

Dlaczego zatem pisze, meczac sie, by przela¢ to na papier? Dlatego, Zze wbrew sobie
nauczylem sie paru rzeczy. Bez mozliwosci dziatania cata wiedza sprowadza sie do ,,0d}6z ad
actai zapomnij”, a ja nie potrafie ani odtozy¢ ad acta, ani zapomnie¢. Nie zapomng teZ o mnie
pewne mysli; odktadaja sie podczas mojego letargu, mojego samozadowolenia. Dlaczego to
mnie ma sie $ni¢ ten koszmar? Dlaczego mam sie poswiecac i tkwi¢ z boku — jesli nie po to,
by przynajmniej powiedzie¢ o tym paru osobom? Wydaje sie, Ze nie ma ucieczki. Oto
zebralem sie w sobie, by rzuci¢ swiatu w twarz calg przepelniajaca mnie ztos¢, ale teraz,
kiedy sprobowatem to wszystko opisa¢, powraca stara fascynacja odgrywaniem roli i znowu
ciggnie mnie na gore. Tak wiec poniostem porazke, zanim jeszcze skonczylem (moze moja
z}os¢ jest zbyt wielka, a moze, jako méwca, uzytem zbyt wielu stéw). Ale poniostem porazke.
Juz sam ten akt, sama proba spisania tego wszystkiego, zdezorientowal mnie i zanegowat
czesc tej ztosci i nieco goryczy. Zatem stalo sie tak, Ze teraz oskarzam i bronie, albo czuje sie
przygotowany do obrony. Potepiam i afirmuje, méwie ,nie” i méwie ,tak”, mowie ,tak” i
mowie ,nie”. Oskarzam, gdyz cho¢ jestem w to zamieszany i czeSciowo za to
odpowiedzialny, zostalem tak zraniony, Ze czuje przerazliwy bdl i ze stalem sie niewidzialny.
A bronie, bo na przekér wszystkim stwierdzam, ze kocham. Po to, by spisa¢ chocby czes¢
tego, musze kochaé. Nie sprzedaje wam zadnego falszywego przebaczenia, jestem
cztowiekiem zdesperowanym... ale stracicie zbyt wiele ze swojego zycia, stracicie jego sens,
jesli nie podejdziecie do niego z taka sama mitosciag jak nienawiscig. Tak wiec ja podchodze
do niego przez podziat. A wiec oskarzam i bronie, nienawidze i kocham.



Moze dzieki temu staje sie nieco bardziej ludzki, jak mdj dziadek. Kiedy$ myslatem, ze
dziadek nie jest zdolny do snucia mysli o cztowieczenstwie, ale sie mylitem. Dlaczego stary
niewolnik mialby postugiwac sie takim zwrotem jak: ,,To i to albo to sprawito, Ze stalem sie
bardziej ludzki”, jak to zrobitem ja w mojej mowie w hali sportowej? Do diabla, on nigdy nie
mial najmniejszych watpliwosci co do swojego czlowieczenstwa — zostawial to swojemu
,wolnemu” potomstwu. Przyjmowat swoje czlowieczenstwo tak, jak przyjmowat te zasade.
Byla jego zasada i Zyje ona nadal w calej swej ludzkiej i absurdalnej r6znorodnosci. Tak wiec
teraz, sprobowawszy to opisa¢, rozbroilem sie podczas tego aktu. Nie uwierzysz w moja
niewidzialnos¢ i nie dostrzezesz, ze jakakolwiek zasada, ktéra odnosi sie do ciebie, moze sie
odnosi¢ do mnie. Nie dostrzezesz tego, chociaz obu nas czeka Smier¢, jesli ci sie to nie uda.
Niemniej jednak juz to samo rozbrojenie doprowadzilo mnie do podjecia pewnej decyzji.
Skonczylta sie hibernacja. Musze zrzucic¢ starg skore i wyjs¢, by zaczerpna¢ powietrza. W
powietrzu unosi sie jaki§ odor, ktéry z tej odleglosci, z podziemia, sprawia wrazenie albo
zapachu smierci, albo wiosny — mam nadzieje, ze wiosny. Ale nie pozwdl mi sie oszukac,
jest Smier¢ w zapachu wiosny, w twoim zapachu i w moim zapachu. A jesli niewidzialno$¢
nie nauczyta mnie niczego wiecej, to przynajmniej nauczyta moéj nos klasyfikowaé¢ smrody
Smierci.

Schodzac pod ziemie, odegnatem to wszystko, oprocz umystuy, umystu. A umysl, ktéry
wymyslit plan zycia, nie moze nigdy traci¢ z pola widzenia chaosu, na tle ktérego i przeciw
ktoremu ten plan zostal stworzony. Odnosi sie to nie tylko do spoteczenstw, ale i do
jednostek. A zatem postarawszy sie nada¢ forme chaosowi, ktéry zyje w formie waszych
pewnikow, musze wyjs¢, musze sie wyloni¢. A we mnie nadal toczy sie walka — jedna potowa
moéwi z Louisem Armstrongiem: ,,Otwdrz okno i wypus¢ zepsute powietrze”, gdy druga
mowi: ,,Przed zniwami to byta dobra zielona kukurydza”. OczywisScie Louis Zartowal, on nie
wypuscitby Zlego Powietrza, bo zrujnowatoby to muzyke i taniec, kiedy liczylo sie to, ze z
czary trabki starego Ztego Powietrza wydobywala sie dobra muzyka. Stare Zte Powietrze jest
tutaj nadal ze swoja muzyka, tancem i r6znorodnoscia, a ja wyjde i bede z moja. I jak juz
powiedziatem, decyzja zostata podjeta. Zrzucam starg skore i zostawie jq tutaj, w tej norze.
Wychodze, nie mniej niewidzialny bez niej, ale i tak wychodze. I przypuszczam, zZe jest to
cholernie dobra pora. Mozna nawet przedobrzy¢ z hibernacja, jesli sie nad tym zastanowic.
By¢ moze jest to moje najciezsze przestepstwo przeciw spoleczenstwu, nadmiernie
przeciggnatem mojq hibernacje, bo istnieje mozliwos¢, ze nawet cztowiek niewidzialny ma do
odegrania spotecznie odpowiedzialng role.

— A —stysze, jak mowicie — a wiec byta to tylko przyneta, by zanudzi¢ nas tymi bzdurami.
On tylko chcial, zebySmy stuchali, jak sie piekli! — Ale to tylko po czesci prawda: co innego
mogtem zrobi¢, skoro jestem niewidzialny i niematerialny, skoro jestem pozbawionym ciata
glosem? Co innego niz sprobowac powiedzie¢ wam, co sie naprawde dziato, kiedy wasze
oczy patrzyty przeze mnie? Ale to wlasnie mnie przeraza:

Kto wie, czy, na nizszych czestotliwosciach, nie méwie w waszym imieniu?



