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Chciatbym w tym miejscu ziky¢é wyrazy mojej wdzicznaci trzem pracownikom
stuzby zdrowia, ktGrzy pomagali mi fachawporad, przy pisaniu niniejszej ksgiki. Sa to:

Russ Dorr — agent prasowy

Florence Dorr — dyplomowana pighiarka

Janet Ordway — lekarz medycyny i doktor psychiiatri

Jak zawsze pomagali mi przy szczegotach, na kigpevene nie zwrdcitie uwagi.
Jezeli dostrzeecie jaké powazny blad, to jest to tylko i wydcznie mog wina.

Rzecz jasna narkotyk zwany Novril nie istnieje, jalgt kilka bazujcych na kodeinie
medykamentow, zbibnych do niego pod wieloma waglmi a, na nieszegcie, niektore
apteki szpitalne czy pracownie farmaceutyczne mieywiazuja dostatecznej wagi, aby
podobnesrodki trzyma pod kluczem i wydaw@apodscista kontroh.

Miejsca i postacie wymienione w tej kste g fikcyjne.



Cze$¢ pierwsza

ANNIE

Kiedy wejrzysz w otchia
Otchtai wejrzy rownié w gigb ciebie

Friedrich Nietzsche
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Te drwigki: styszalne nawet we mgle.

Ale czasami te dvieki — jak bol — stabty i pozostawata jedynie mgietiamétat
ciemna¢: nieprzenikniony mrok, ktory trwat przed nagegm mgietki. Czy to oznaczatae
robit postpy? Niech stanie siswiattos¢ (nawet zamglona), béwiatto byto dobre itp. itd.
Czy te dwicki istnialy w ciemngci? Nie znal odpowiedzi naadne z tych pyta Czy
rozsdne byto w ogdle je zadawa Na to pytanie rownienie byt w stanie odpowiedzieBol
znajdowat s gdzie ponizej poziomu dwickow. Bél byt wschodem sfaca i potudniem jego
uszu. To wszystko, co wiedziat. Przez fakzas — miat wrzenie,ze bardzo diugo (jak si
okazato, stusznie — odl bdl i burzliwa mgietka bylty jedynymi istniggymi dla niego
rzeczami) te gwigki byty jedynymi odgtosami zewdtrznej rzeczywistéci. Nie miat pogcia,
kim byt, gdzie st znajdowat, ale w gruncie rzeczy w ogole go to oehodzito. Chciat
umrze, jednak poprzez ghara w bolu mgietk, ktora wypetniata jego umyst jak letnia
burzowa chmura, nie wiedziate tego praggt. Po pewnym czasie zdat sobie spgawe byty
tez okresy, kiedy nie odczuwat bolu ie powtarzaly si one cyklicznie, z pewn
regularndcia. | po raz pierwszy, odkl wynurzyt s¢ z najgtbszej czerni, ktéra poprzedzata
mgietke, w jego moézgu pojawita simysl, obecna niezafmie od sytuacji, w jakiej si
znajdowal. Mylat o starym, zerwanym pordce, z ktérego zostat jedynie nagi pal,
wystapcy z piasku na pley Revere. Jego matka i ojciec zabierali ggsta na Revere Beach,
gdy byt dzieckiem, a on zawsze nalegadby roziayli koc tak, aby mogt patrzyna pal,
ktéry przypominat mu pojedynczy kiet pogrzebanegiwmra. Lubit siedzié i patrzy¢, jak
poziom wody podnosi sii przykrywa pal. Potem, wiele godzin fmej, po zjedzeniu
kanapek i safatki ziemniaczanej, po wypiciu osggtrkiropelki Kool-Aid z olbrzymiego
termosu ojca, tuprzed tym, jak matka mowitae juz czas si zbiera i is¢ do domu, czubek



przegnitego pala ponownie wynurzat sparéd fal — z pocatku sam czubek, a potem,
stopniowo, coraz wcej i wigcej. Zanim ich $mieci zostaly zebrane i wrzucone do
olbrzymiego pojemnika z napisem: ZACHOWAJ CZYSIOONA PLAZY — Paulie zdzyt
pozbiera swoje zabawki

(Paulie — nazywam esiPaulie i dz§ mama kdzie nacier& mi poparzoa skor
olejkiem Johnson's Baby — rozétgt wewratrz Czaszkogromu, w ktorym obecnie
zamieszkiwal)

i ztozy¢ koc, pal wytonit st spcgrod fal na nowo, a jego poczerniasiiskie od szlamu boki
otaczaly ktby gestej piany. To byt przyptyw — prébowat wygaic mu ojciec — ale on
zawsze wiedzialze to byt pal. Przyptyw pojawiat sii znikat, a pal pozostawat. To byto to,
czego czasami nie potraficie poj Bez pala nie byto przyptywu. To wspomnienig#o i
krazyto, jak oszalate, niczym natna mucha. Zastanawiaksico to mogto oznaczaale jego
rozmyélania na dhaszy czas przerwaty mu odgtosy

fayuunn

wszystko czerrrrwooone

umbraaaa broooom

Czasami odgtosy milklty. Czasami on sprawiad, milkly. Jego pierwsze prawdziwe
czyste wspomnienie tegeraz, terazspoza burzliwej mgietki, dotyczyto zatrzymania akcj
ptuc — przekonaniaze nie jest w stanie zrabkolejnego oddechu — i to byto tak, jakdy
powinno, to byto dobre — aczkolwiek niezbyt przyjgen— czut jeszcze bdl, ale nie w takim
stopniu jak dotychczas i cieszyksie udato mu siwypasc¢ z gry.

Potem poczut na sobie czyjesta — usta kobiety, to nie ulegatatpliwosci, mimo &
byly to zimne i pozbawione uczucia wargi — kobigtpuscita powietrze ze swoich ust do
jego i jej oddech, poprzez gardio, wypeinit jegauqgat. Kiedy usta odsgly sig, po raz
pierwszy poczut zapach swojego strika, poczut ten zapach, kiedy wdychata powietrae d
jego ptuc, wdzierac sk w niego sig tak, jak ngzczyzna mogtby wmuséiczes¢ samego
siebie do watrza niepokornej kobiety — przeslava mieszank waniliowych ciasteczek,
lodéw czekoladowych, pieczonego kurczaka i mastadrowego.

Ustyszat glos krzycy:

— Oddychaj! Do diabta, oddychaj, Paul!

Usta znéw przywarty do jego ust. Strumigowietrza znéw wdart sido jego gardia.
Wdart sk do srodka niczym podmuch wiatru, ktory zrywa 0 przejedzie mkrcego z
zawrotry predkoscia wagonu metra, wzbijag w powietrze strgpy gazet i opakowania po

cukierkach; usta odsuly si¢, a on pomsiat: na litas¢ bosk, tylko nie prébuj czasem



oddych& przez nos — ale nic nie mogt na to poréadzi— och, co za smréd — co za
SMROD, o kurwa, CO ZA SMROD!

— Oddychaj, do cholery! — wrzasinniewidzialny gtos, a on pondiat. zrobk, co
zechcesz, tylko prosznie rob tego wicej, nie zakaaj mnie ju wigcej — i sprobowal, ale
zanim zdzyt napraw@ zacac, usta znow przykleity sido jego warg, usta tak suche i
martwe jak kawatki nasolonej skory, i ponownie zipiba go jej nigswiezym oddechem.

Kiedy tym razem oderwatla usta, nie pozwolit jej wiheac, tylko sam zrobit wydech i
wypuscit powietrze z ptuc. Wydusit to z siebie.

Czekal, @ jego niewidzialna pigrznéw zacznie giwznost i opada réwnomiernie i
z wiasnej woli, tak jak to robita przez catgcie bez jakiejkolwiek pomocy z jego strony.
Kiedy tak s¢ nie stalo, fapczywie i gwattownie vagjnat powietrze do ptuc i w chwdl pazniej
juz oddychat normalnie — sam, star@psk w miar szybko — na tyle, na ile mogt — pozby
jej smaku i zapachu przepetnieggo jego ciato i wetrze.

Normalne powietrze nigdy nie smakowato mu tak jdaz. Zndw zacg zapada sie
w mgielke, ale zanimiwiat wokot niego zdotat rozphat sie w bezksztatta szard¢, ustyszat
gtos kobiety mruczcey:

— Ho, ho, to dopiero byto zlienie.

Nie da¢ bliskie — pomylat i usrat.

Snit 0 palu i byt to sen tak realistycznye czut, & gdyby tylko wychgnat reke,
mogtby ni dotkma¢ zielonoczarnego sganego drewna.

Kiedy powrdcit do swego poprzedniego stanusp@domdci, bez trudu zdotat
odnalé¢ zwiazek medzy palem a jego aktualrsytuacy, zrobit to niemal odeki. Bl nie
przychodzit falami. To byta lekcja ze snu, ktérk taaprawd byt wspomnieniem. Tylko
wygladato, ze bol pojawiat si i znikat. Bol byt tak jak pal — czasami ukryty,caasami
widoczny, ale byt zawsze. Przez caly czas. Kiedyn® dawat mu s we znaki, nie moge
przedrzé sig poprzez gsta kurtyne szarych chmur, byt w gbi duszy wdziczny i dawat si
oszukiwd, ale teraz, kiedy juwiedziat — nie da si wiccej omamé. BOl byt tam stale,
czekajc tylko na dogodam chwile, aby powrdédi. | pal wcale nie byt jeden. Byty DWA pale.
Bol byt dwoma palami i ag¢ niego samego wiedziata o tym na diugo przed tyamim
wigksza czs$¢ jego umystu zdotata pg§, iz tymi potamanymi palami byly jego wiasne
strzaskane nogi. Ale sporo jeszcze czasu gfdymim w kacu przetamat zeschlwarstewk
sliny, ktéra skleita jego wargi jak cement, i wycpigt — gdzie ja jestem? — do kobiety,

ktora siedziata przy jego 2&u z kshzka w reku. Cztowiek, ktéry napisaktksiazke, nazywat



si¢ Paul Sheldon, i kiedy zdat sobie speawe to nie kto inny tylko on sam, wcale go to nie
zaskoczyto.

— W Sidewinder, Colorado — odparta, kiedy wnka zdotat zada jej pytanie. —
Nazywam s Annie Wilkes i jestem...

— Wiem — powiedziat. — Jestenoja najzagorzalsgwielbicielka.

— Tak — powiedziata zgmiechem. — To wignie to, czym jestem.

Ciemna¢. Potem bol i mgietka. Naginie swiadoma¢, ze cha@ bol trwat stale,
czasami cofat gii to sprawiato mu ulg

Pierwsze prawdziwe wspomnienie: zatrzymanie alcic p przywrocenie go sitdo
zycia przez cuchaty, nigwiezy oddech kobiety. Nagbne prawdziwe wspomnienie: jej palce
wsadzajce mu cé do ust w regularnych odgtach czasu. Ggak kapsutki contaca, tylkee
nie dostawat wody do popicia i kiedy topity mw sv ustach, czut przethwa gorycz,
przypominagca nieco smak aspiryny. Bytoby rie, gdyby mogt wyplda z ust & gorycz, ale
wiedzial, ze lepiej tego nie robi Bo gorzki smak powodowat przyptyw i zakrycie dfal
stercacych, potrzaskanych pali

(PALE — to 8 PALE — 8 DWA, dobra, dobrzegsdwa, tylko ju ciii... cicho sza...)

i bél na chwié odchodzit.

Wszystkie te rzeczy pojawialyesiv miark regularnie, ale juwkrotce, tak jak sam bal,
ktéry wcale nie ustawat, tylko byt w jakisposdb erodowany (czy jak pal z Revere Beach
ulegat erozji — pomé§lat — bo nic nie trwa wiecznie, chhodziecko uznatoby tego typu
wypowiedzi za czyst herezg), rzeczy z zewstrz zaczynaty uderZzawen coraz bardziej
gwattownie, dopOkiswiat obiektywny, wraz z cat mas wspomni@, dcswiadcze i
przyzwyczajé nie ukonstytuowat gsina nowo. Nazywat siPaul Sheldon i pisat dwojakiego
rodzaju powiéci — dobre i bestsellery. Byt dwukrotrnienaty i dwa razy girozwodzit. Palit
za duo (by¢ maze byla to ju kwestia przeszkei — niezalenie od tego, jak miatabygbwa
przesziéé przedstawié).

Przydarzyto mu si cos bardzo ziego, ale nadait. Ciemnoszara chmura zata
rozprasza si¢ coraz to szybciej. Minie jeszcze trecltzasu, nim jego najzagorzalsza

wielbicielka przyniesie mu starego, rozklekotaneggala z émiechntta, przepasts jama



ust i glosem przypominggym Ducky Daddles, ale Paulzwa diugo przedtem zdat sobie

spraw, ze wpakowat si w cholerne tarapaty.

Ta bardziej przewidgga czs¢ jego umystu zobaczyta,jzanim zdat sobie sprawze
ja dostrzegt, | z catpewndcia zrozumiata g, zanim zdat sobie sprawze ja rozumie. No bo
niby dlaczego kojarzyt sobie z jej ogsplyszystko co najgorsze i najbardziej przejgce? W
kazdym kndz razie kiedy weszta do pokoju, przyszty mu nasimyyryte w kamieniach
wizerunki bakoéw czczonych przez przggne szczepy afrykaskie w powidciach H. Ridera
Haggarda — kamienny monolit i nieuchrodéadosu.

Wyobrazenie Annie Wilkes jako afrylkskiego baka jakby zywcem wygtego z
powiesci Ona albo Kopalnie kréla Salomonayto tylez absurdalne co dziwnie trafne. Byta
potezna kobiet, ktora oprécz tego,zinieprzyjazne nabrzmienie piersi ukrywata pod stale
noszonym szarym wetnianym swetrem, zdawatans¢ mie€ zadnych typowo kobiecych
zaoknglen — kragtych bioder czy piersi, nawet jej tydki staranmakrywane diug wetniara
spbdnig nie byly kmgte (wrdcita do swojej niewidocznej sypialni, abgtory¢ dzinsy, zanim
zaczila sk przy nim kratac). Cialo miata pagzne, ale niezbyt hojnie obdarowane przez
natue.

Zbita, zwarta, kojarzyta si z korkiem ulicznym bardziej ai z otwarh, push
przestrzeri — miejscem upstrzonym lukami i otworami.

Przede wszystkim odniost niepokog wraenie twardéci — SOLIDNOSCI — jakby
nie miata w sobiexyt, w ktorych przeptywa krew, ani w ogole jakichkwaék wewretrznych
organow i jakby twarda, niewzruszona Annie Wilkestata wyciosana od stop do gtow z
jakiega litego materiatu. Z kada chwila ogarniato go coraz bardziej przekonanie, jej
oczy, ktére zdawaly siporusza, byty tylko i wytacznie namalowane i nie bardziej ruchliwe
niz oczy na portretach w pokofledzice kady twoj ruch. Miat wraenie,ze gdyby utayt
dwa palce dtoni w formie litery V i sprébowat jeail/¢ do jej nosa, to zaghityby sic w nim
nie wiecej niz na 1/8 cala, zanim nie natrafityby na twaf@a mae lekko uginajca sie pod
jego naciskiem) zaper ze nawet jej szary sweter i bezksztatltne spodneee jnosita, i
wytarte poprzecierane roboczezirtsy byly czscia tego twardego, wioknistego,

pozbawionego wgtrza ciata. Dlatego fejego wraenie,ze przypominata pag wyjety z kart



jakiejs przygodowej powigci egzotycznej, wcale nie byto tak bardzo zaskadelj Tak jak
posig emanowata tylko jedno: wiranie niepewngci, zmieniajce s¢ z wolna i nieubtaganie
we wraenie przygrbiajacego strachu. Tak jak pgspochtaniata wszystko inne.

Nie, chwileczk, to nie wszystko tak. Ona dawatasgeszcze. Dawata mu pigutki,
ktére sprowadzaly fale zatapiag pale bolu. Pigutki byty przyptywem. Annie Wilkésyta
ksiezycowg obecndcia, ktora wkiadata mu je do ust jak towar wyrzucargyy laurt dla
odchzenia statku i potykany przez fale. Przynosita mudwoe pigutki co sz& godzin. Z
pocztku zauwaat jej obecnéc tylko jako pae palcow wkiadajcych mu cé do ust (wkrotce
nauczyt st ss& te palce pomimo ich gorzkiego smaku), potem destrdej posta w
wetlnianym swetrze i jednej z pottuzina spoédnic —ykle z ktons z jego powiéci pod
pachi. Noa przychodzita do niego wémiesznej, raowej koszuli nocnej, a jej twarz
btyszczata od jakiegokremu (bez trudu byt w stanie go rozpognaawet gdy nie widziat
tubki, z ktorej go wyciskata — dusza wa lanoliny byta silna i wyrana) budac go
bezceremonialnie z mrocznegoglgdkiego snu z pigutkami trzymanymi w dtoni i ospaava
tarcz ksigzyca, ktéry zagniedzit sie w oknie ponad jednym z jej pghych ramion. Po
chwili, po tym, jak niepokoj stat sizbyt silny, aby moégt go zignorowa— zdotat domyli¢
sig, czym go karmita. To bydrodek przeciwbolowy z dia zawartdcia kodeiny, pod nazw
novril. Powodem, dla ktérego serwowata mu go tadko, nie byto jedynie toziznajdowat
si¢ obecnie na diecie ztonej gtdwnie z ptynéw i galaretek (wcreej, kiedy byt w chmurze,
karmita go daylnie), ale rownie to, ze novril naleat do srodkbw mogcych doprowadZi
pacjenta do uzatmienia. Innym efektem ubocznym, chyba pamiajszym, byty kiopoty z
oddychaniem, jakie mogly wysgii¢ u bardziej wraliwych osob. Paul nie zaliczatesilo nich,
chat byt od osiemnastu lat zatwardziatym palaczem, mantio przynajmniej raz (ldymaoze
zdarzyto st to czsciej, ale we wszechotacaagj go mgle nie parngiat tego) ptuca odmowity
mu postuszistwa.

To wiasnie wtedy zrobita mu sztuczne oddychanie megtosta-usta. Mégt to, rzecz
jasna, by jeden z tych wypadkow, ktére czasam¢ idarzaj, ale pdniej doszedt do
wniosku, ze 0 mato nie umart, poniewaomyikowo zaaplikowata mu zbyt du dawlke
narkotyku.

Nie znata si na tym, co robita, tak bardzo, jak w to wierzyByta to jedna z tych
cech Annie, ktéra naprawdyo przeraata. Odkryt trzy rzeczy niemal jednoénée — stato
si¢ to w dzies¢¢ dni od chwili, gdy wynurzyt si z mrocznej chmury. Po pierwszes Annie

Wilkes dysponowata sporym zapasem novrilu (w rzecgiysci miata rownie cah mas



innych narkotykow). Po drugiee on sam byt uzat@iony od novrilu. Po trzecie wreszcie

Annie Wilkes byta niebezpieczwariathka.

Ciemna¢ byta prologiem bélu i burzowej chmury; zatzsobie przypomina
zdarzenia przed ciemfaa, kiedy powiedziata mu, coek nim stato. Byto to krotko po tym,
jak zadat jej typowe pytanie cztowieka, ktory dapieo s¢ obudzit, i ustyszat w odpowiedzi,
ze skt znajduje w Sidewinder, matym miasteczku w Colorada dodatek dorzucita jeszcze,
ze przeczytata wszystkie jego osiem paiwieprzynajmniej dwukrotnie, a jej ulubione —
powiesci z cykluMisery —po cztery, pi¢, a mae nawet sz&€ razy. Chciala tylko, aby mégt
pis& je szybciej. Powiedziatage pocatkowo nie dowierzatazijej pacjent byt NAPRAWIB,
TYM PAULEM SHELDONEM, nawet gdy zajrzata mu do detd i przejrzata jego
dokumenty.

— A propos, gdzie jest teraz mdj portfel? — zapytat

— Schowatam go u siebie — powiedziata. Janiech zmienit s§ nagle w grymas
czujnaci, ktérego nie lubit — to byto jak odkrywanieetjokiej szczeliny skrytej w cieniu
letnich kwiatéw pérodku radosnej, pogodnegjki. — Czy mylisz, ze mogtabym ci co
ukrasc?

— Nie. Oczywicie ze nie. Tylkoze...

Tylko ze znajduje & w nim cata reszta mojegg/cia — pomylat. Moje zycie poza
murami tego pokoju. Poza bolem. Pozaegstczasu, ktora zdaje esiciagm¢ jak diuga
rézowa struna gumy deucia, ktég jakis znudzony dzieciak zaczyna wyget z ust. To jest
to, co byto, zanim zagi sic przyjmowanie pigutek.

— Tylko CO, M0j Drogi Panie? — naciskata i z przemiem zauwayt, ze jej
spojrzenie staje sicoraz graniejsze. Szczelina rozszerzata, $akby pod jej brwiami trwato
cos na podobiastwo trzsienia ziemi. Styszat niezmienngkjiwy szum wiatru na zewgtrz i
nagle przed jego oczyma pojawitag swizja tej kobiety, unoske] go w powietrze i
przerzucajcej go sobie przez ramjak worek cementu, a potem wynasej go na zewstrz i
rzucapcej bezceremonialnie w zaspZamarziby namieré, ale zanimby to nagpito, jego

nogi datyby o sobie ziebdlem i przeraiwym krzykiem.



— Chodzi o toze moj ojciec zawsze mi powtarzat, bym miat swojtigdma oku —
powiedzial, dziwac sk sobie,ze to klamstwo tak gtadko przeszio mu przez ustgo dgciec
zajmowat s¢ wytacznie wiasn karier i nie zwracat uwagi na Paula bardziey musial, i 0
ile Paul dobrze pardiat, dat mu wzyciu tylko jeden jedyny prezent. Na czternaste miogl
Paul dostat od swego ojca prezerwatywarki Czerwony Diabet, w foliowym opakowaniu.
“Wibz do portfela — powiedziat Roger Sheldon — i w ragziego, jak podczas jakiego
numerku w kinie dla zmotoryzowanyclkedziesz zbytnio podniecony, nie omieszkaj tego
natazy¢. Naswiecie jest ja zbyt wielu sukinsyndw, a ja nie @by wzeto cie do wojska w
wieku szesnastu lat”.

Paul cagmat dalej: — Chyba powtarzat mi to tyle razye musiato mi utkwd w gtowie
na dobre. Jeeli ci¢ urazitem, to przepraszam.

Rozlwnita sk. Usmiechreta. Szczelina zamkia sk. Letnie kwiaty skigty raddsnie
raz jeszcze. Pomdat, ze gdyby wycagnat reke w kierunku tego émiechu, nie natrafitby na
nic procz jednolitego, nieprzeniknionego mroku.

— Nic sk nie stato. Jest w bezpiecznym miejscu. Chwileckkam ca dla ciebie.

Wyszta i wrdcita z dymica miska zupy. Po jej powierzchni ptywaty jalkievarzywa.
Nie byt w stanie zj& duwzo, ale zjadt wgcej, niz przypuszczalkze maze przetkaé. Wygladata
na zadowolon To wianie wtedy, kiedy jadt zup opowiedziata mu, co gistato | wowczas
przypomniat sobie wszystko. W gruncie rzeczy uzpatdobrze byto wiedzé jak do tego
doszio,ze skaiczyt z potamanymnogami, ale sposob, w jakisd tym dowiedziat, byt wielce
niepokopcy — jakby dotyczyto to postaci z jakieksiazki czy sztuki — postaci, ktorej
przeszié¢ w gruncie rzeczy nie jest przes@ma, a jedynie zwyld fikcja literacks.
Przyjechata do Sidemwder samochodenigby kupé troche zywnaosci dla zwierat, ktére ma
w gospodarstwie, i nieco artykutdw spywvczych... oraz, aby wga do Wilson's Drug Center
I zapyt& o nowy dostaw ksiazek. Chodzito jej o wydania w rgkkiej oprawie. Bytasroda —
prawie dva tygodnie temu. Dostawy ligek zawsze przychodave wtorki.

— Wiasnie myslalam o tobie — powiedziata wsuviajmu kolejm tyzke zupy do ust,
a potem z wprawwycierapc kaciki ust chusteczk — Dziwny zbieg okolicznéci, prawda?
Liczytam, ze Dziecko Miseryukaze sk koniec kaicow w paperbacku, ale, niestety, nie
miatam szcgscia. Zbierato si na burz — powiedziata — ale do potudnia wszystkie stacje
meteorologiczne byly przekonange burza przejdzie bokiem, zmierz@ajna potudnie w

kierunku Nowego Meksyku i Sangre de Cristos.



— Tak — potwierdzit, przypominag¢ sobie to wszystko. — Powiedzielg przejdzie
bokiem. Dlatego wybratem tamtirog;. — Probowat przesud nogi. W odpowiedzi poczut
fale potwornego boélu przeszywagego cate ciato igknat.

— Nie rob tego — powiedziata. — Jakdziesz tak przebierat nogami, Paul, twoje
nogi nie wydobrzej... a ja nie mog da ci kolejnej porcji pigutek wczmie] niz za dwie
godziny. | tak datam ci juza duo.

Dlaczego nie jestem w szpitallBto to pytanie, ktére chciat jej zadlaale nie
wiedziat, czy ktorekolwiek z nich chciato, aby zastono zadane. W kdym razie jeszcze
nie teraz.

— Kiedy posztam do sklepu zywnoscia, Tony Roberts zaproponowat nigbym
lepiej zaczekata, skoro i tak miatam tam wdepprzed burz, a ja powiedziatam...

— Jak daleko jest g do miasta? — zapytat.

— Tak sobie — odparta niejasno odrya@jwzrok od okna. Nagpita dziwaczna
chwila ciszy, a Paul przerazitgsivyrazem jej twarzy — byto to czarne nic, pustkalagi
otwierapcej st w poprzek goérskiejaki, czen, w ktorej nie rostyzadne kwiaty i w ktéy, gdy
si¢ wpadto, mana byto lecié bardzo diugo. Byto to oblicze kobiety, ktéra chowio
zatracita wszelkie oznakiycia, kobiety, ktGra zapomniata nie tylko o dopiemopowiadanej
historii, ale ktéra w ogdle wydawatagsivyprana z wszelkich wspommieByt raz, kiedy, w
szpitalu psychiatrycznym — mialo to miejsce przeeklema laty, kiedy pracowat nad
Misery, pierwsz z czterech powkei, ktore staty i podstawowynerédiem jego dochodow
przez kolejne osiem lat — i widziat tego typu spejiie albo raczej, jak w tym wypadku,
jego brak. Stan ten olglano mianem katatonii, lecz nie owo precyzyjne si@o przeraato
— budzito w nim strach raczej nieoklene poréwnanie: w owej chwili miat wtanie,ze jej
mysli staty sk takie same jak jego wyobt@nie o calej reszcie ciala — twarde, wiokniste,
petne, bez jakichkolwiek luk czy szczelin.

Potem, z wolna, jej twarz pdjaiata. Zdawa by sk mogto, ze myli znéw zaczly
naptywa& do jej mdzgu. Pniej zrozumial, ze okrdlenie “naptywaty” nie bytlo w tym
przypadku zbyt trafne. Ona nie “napetniate’ §ak staw czy przydomowy basen — ona si
podtadowywata. Tak, onaespodtadowuje, jak jakieniewielkie elektryczne uszizenie —
toster albo grzejnik.

— Powiedziatam do Tony'ego: burza przejdzie na et — Mowita z pocatku
wolno, prawie nieskladnie,zanvreszcie ztapata rytm i zaga mowic normalnie. Mimo to

jednak niepokdj, jaki siw nim obudzit, nie wygast. WSZYSTKO, co powiedaalbyto



odrobirg dziwne, odrobia podejrzane. Stuchg Annie miato si wrazenie, jakby stuchato
si¢ ptyty puszczonej na niewdawych obrotach.

— Wida zmienita zdanie — stwierdzit Tony.

— Co mi tam — powiedzialam. — Ruszam moim rumakiemrog;.

— Na pani miejscu zostatbym w mae, pani Wilkes. Mowg przez radio,ze
zapowiada si nieztasniezyca i nikt nie jest na to przygotowany.

— Ale ja oczywicie musialam wrd¢i oprocz mnie nie ma tu nikogo, kto mogtby
nakarmé zwierzta. Najblzszymi gsiadami § Roydmanowie, lecz oni mieszkap pag mil
stad. Poza tym Roydmanowie niezbyt mnie kubi

Rzucita mu przenikliwe spojrzenie mawi ostatnie stowa, a kiedy nie zareagowat,
stukreta apodyktycznie tka o krawedz miski.

— Ju?

— Tak. Najadtem si dzickuj¢. Byto bardzo dobre. D10 masz tu zwierzakow?

Bo — pomylat z rozwag — jezeli tak, to znaczyze musisz mié tu kogs do
pomocy, jakiegé€ wynagtego faceta na ten przykiad. “Pomocnik” byt tu $eiavym stowem.
W kazdym razie tak mu sgi zdawato, gdy zdazyt juz zauway¢, ze nie miata na palcu
obraczki slubnej.

— Niezbyt duo — powiedziata. — P6t tuzina kur niosek. Dwie kyow Misery.

Zamrugat powiekami. RoZmiata se.

— Pewno nie przypadnie ci do gustu fake nazwalam maci@rimieniem tak
wspaniatej i ptknej kobiety, ktGg stworzytg. Ale tak s¢ wiasnie nazywa i nie chcialam w
ten sposob eiurazt. — Po chwili namystu dodata: — Jest bardzo pragjaka. — Kobieta
zmarszczyta nos i na chwistata st swinia, a pae jasnych wioskéw na jej podbrédku jeszcze
bardziej dopetnito tego obrazu. Wydata z siebiesmggokwiknicie: — Chrum — Chrum —
Kwiiik — Kwiiik!

Paul spojrzat na nirozszerzonymi oczyma.

Nie zauwayta tego. Znowu zapadtac¢siv sobie — jej spojrzenie bylo zamglone i
rozbawione. W oczach nie odbijatyesiwietine refleksy, ale lampa na nocnym stoliku
rozbtysta dwukrotnie i jej blask na kratkhwile zamieszkat wirenicach kobiety.

Wreszcie zastartowata na nowo i powiedziata:

— Przejechatam jakéepic¢ mil, kiedy zacgta sk sniezyca. Zacgta Sk 0stro i
gwaltownie — tak jak zawsze tutaj. Jechatam wolre waczonych swiattach i nagle
zobaczytam twéj wéz — przewrdcony w rowie.

Spojrzata na niego z dezaprabat



— Nie miat& witaczonychswiatet.

— Burza mnie zaskoczyta — powiedziat, przyponminagobie, jak zostat zaskoczony
przezsniezycg. Zapomniat jednakze miat przy tym trocéw czubie.

— Zatrzymatlam si — powiedziata. — Gdyby to byto na gkiszej strominie, pewno
bym nie stagta. Wiem, to niezbyt po chrzeijansku, ale na drodze bytojurzy calesniegu i
nawet majc pod eka dobry woz o nagzie na cztery kota, nie mesz by pewny, ze
zdotasz ruszy z miejsca, jak gijuz zatrzymasz na dobre. Latwiej jest sobie powiedZg
oni na pewno wysiedli i ztapali jak okazy, itp. itd. Ale to bylo na samym szczycie trzeciego
ze sporych wzgorz, niedaleko Roydmanow, i tam yeshiare ptasko. No to zatrzymatam
woz i jak tylko wysiadtam, ustyszatargkj To byie ty, Paul.

Obdarzyta go dziwnym, matczynymndmiechem.

Wtedy wianie po raz pierwszy w moézgu PauBheldona pojawita si mysl:

wpakowatem i w niezh kabat. Ta kobieta ma nieréwno pod sufitem.

Siedziata obok niego przez prawie 20 minut w cgymo mogto by goscinma
sypialni, i mowita. Kiedy jegazotadek przetrawit zug, bol w nogach odezwatesna nowo.
Bardzo st starat skoncentrowana jej stowach, ale nie udatlo mu shbshgmaé petnego
sukcesu. Jego mozg pracowat dwutorowo. Z jednepgtstuchat jej opowiei o tym, jak
wyciagneta go z wraku jego 74-camaro, caty czasan&viadomaé bolu, ktoryémit i dawat
mu st we znaki jak para starych potrzaskanych pali zaaggych wytanig& sic sparod fal
podczas odptywu. Z drugiej gatrony widziat siebie w hotelu Boulderadonkaacego swaj
nowa powies¢, ktéra — Bogu niechdala dzigki za jego drobne taski — nie dotyczyta loséw
Misery Chastain.

Byto co najmniej kilka powodow, dla ktorych nie éhicpisa o Misery, ale jeden byt
najwazniejszy — niepodwzalny i niewzruszalny. Misery — dgii Bogu za olbrzymie taski
— nareszcie nieyta. Zmarta na ¢ stron przed kacemDziecka MiseryW domu nie byto
ani jednego suchego oka, kiedy te stato (whcznie z Paulem, tyle tylkae jego tzy byty
rezultatem histeryczneganiechu). Kaczac nowa ksiazke — wspotczesqn opowiadajca o
ztodzieju samochodow — przypomniat sobie, jak wigstat ostatnie zdani®ziecka Misery:

“Potem z4& tan i Geoffrey opgcili razem cmentarz Dunthorpe, wspie@sk nawzajem w



smutku, przekonange w jaki sposob uda siim znale¢ utraconysengycia”. Kiedy pisat ¢
linijk ¢, chichotat tak olkanczo,ze z trudem trafiat w odpowiednie klawisze i musiabc&
par razy. Dzeki Bogu za tdme korekcyjra starego IBM.

Napisat pod spodem KONIEC, a potem zhdrega w kétko po pokoju krzyczc:
Nareszcie wolny! Nareszcie wolny! B® wszechmagry, jestem wreszcie wolny! Ta gtupia
dziwka wreszcie kopghla w kalendarz!

Nowa powig¢ nosita tytut Szybkie samochodykiedy ja skaiczyt, nie wybuchat
smiechem. Po prostu siedziat przez §akras przy maszynie, rflgyc: maze nawet wygrasz
nagroa Pulitzera w przysztym roku, przyjacielu, a potem..

— Niewielkie obraenia na twojej prawej skroni, ale to nie wadgto niebezpiecznie.
To byly twoje nogi. Pamgtam dobrzed scer, widze, jak —

...podnidést stuchawk telefonu i zadzwonit po obstggpokoju. Zaméwit Dom
Perignona. Przypomniat sobie, jak czekatjrau go przyniog, chodac w t¢ i z powrotem po
pokoju, w ktorym skaczyt wszystkie swoje ksiki od 1974 roku. Przypomniat sobie, jak dat
kelnerowi 50-dolarowy napiwek i spytat go, czy gigsprognoz pogody, jak zadowolony,
podniecony i smiechnity kelner powiedziat muze burza najprawdopodobniej przejdzie
bokiem na potudnie, w strerNowego Meksyku. Przypomniat sobie chtéd trzymamejtoni
butelki, dyskretny éwick wyjmowanego korka, przypomniat sobie ostry, ckergwasny
smak pierwszego kieliszka, a t&kjak otworzyt swaqj torle podrdna, zeby spojrzé na bilet
lotniczy do Nowego Jorku. Przypomniat sobie naglk pod wptywem chwilowego
podniecenia powat decyzg...

— zabieram & do domu! To bylo dopiero zadaniegby ct wsadzté do tej
cigzarowki, ale jestem sitni potezna kobieth — jak zapewne zauvzges — i miatam pag
kocow z tytu. Wsadzitam ¢ido wozu, opatulitam jak natg i nawet wtedy, w potmroku,
wydawaté mi sk znajomy. Mylatam,ze maze —

...powinien wzi¢ starego camaro z parkingu i po prostu pojéatezachdd, zamiast
lecie¢ samolotem. No bo niby po chatebyto mu lecié do Nowego Jorku? Moloch, pusty,
ponury, nieprzyjazny, petenadego rodzaju rtéw. Pieprzy to! — pomyslat i wypit kolejny
kieliszek szampana. Na zachdd, mtody cztowiekwzawndd! Ten pomyst byt na tyle szalony,
ze wydawat s catkiem sensowny. Wzt jedynie pag ubrai i...

— torbke, ktéra znalaztam. Wiaytam ja réwniez do érodka, ale nie byto nic innego, a
przynajmniej niczego nie zauwdam i batam sj, ze ma@esz mi zemrze albo co, no to

odpalitam Stag Bessie, no i zabratameci—



...manuskryptSzybkich samochodowa, potem ruszydroga do Vegas albo Reno lub,
moze, kto wie, nawet do Miasta Aniotdw. Przypomniabiso pomyst, ktéry z poetku
wydawat mu sj idiotyczny — podray, ktora obmyglit jako 24-letni dzieciak, po sprzedaniu
swojej pierwszej powiei — ale ktérego nie zrealizowat do dnia, kiedyt Sia dojrzatym,
42-letnim ngzczyzra. Jeszcze parkieliszkow i ten pomyst wcale nie przedstawiat gk
idiotycznie, jak pocatkowo przypuszczat. W gruncie rzeczy byt nawet nesepcy. Rodzaj
Wielkiej Odysei Dolds. Cas, dzicki czemu maogtby powrdéina nowo do rzeczywis§oi po
diugim okresie przebywania $wiecie literackiej fikcji. A kiedy si znalazt...

— wywioztam ce stamad, jak mogtam najszybciej. Bytam pewna umierasz. To
znaczy wydawato mi §j ze umierasz. Bylam pewnae umrzesz. Wyam ci z kieszeni
portfel i spojrzatam na twoje prawo jazdy. Zobaemnytnazwisko Paul Sheldon i poftatam:
O, to musi by po prostu jald dziwny zbieg okolicznéi, ale na zdjciu w prawie jazdy te
wygladales tak samo i przestraszytamesiaz musiatam usg¢ przy kuchennym stole.
Pocatkowo wydawato mi s, ze zemdleg. Po chwili zacgtam skt zastanawig ze mae
zdjecie tez bylo zwyklym zbiegiem okoliczriwi — te zdgcia w prawach jazdy nie
przypominag nikogo i niczego — ale potem znalaztam tyviogre Writers Guild, legitymagj
z PEN-a i nabratam pews, ze byte —

...w klopotach, gdynieg znéw zacg syp&, ale na diugo przedtem zatrzymat &
barze Boulderado i dat George'owi dwudziestakedy przyniost mu drugbutelke Doma, a
potem wypit p, jachc wzdhuz 1-70 padréd Gor Skalistych pod niebem koloru otowiu. Gdzie
na wschod od Tunelu Eisenhowera na jednym ze wzgjéchat z drogi i ruszyt w przeciwn
strorg, bo na szosie bylo pusto, burza przesuwataaipotudnie, a on nie cierpiat tuneli. Na
magnetofonie zamontowanym pod destizdzielca swego wozu puszczalstag starego Bo
Didleya, ale nie wdczyt radia, dopoki camaro nie zatgwattownie traat przyczepneéci i
slizga¢ sig po oblodzonej szosie; dopiero wtedy zdat sobi@wgrze pogoda wyranie sk
pogorszyta oraze zapowiada sicatkiem powana sniezyca. By maze burza wcale nie
przesuwata gi na potudnie. B§ maze surta wprost na niego i &y moze juz wkrétce
znajdzie s} w powanych tarapatach

(w takich ktopotach, w jakich jesteviasnie teraz)
ale miat na tyle w czubiege byt w stanie wmowi sobie,ze maze sk z tego wydosia A wiec
zamiast zatrzymasic w Cana i tam poszukasobie schronienia, ruszyt w dadsdrog:.
Przypomniat sobie niebo popotudnia, zmieguaj barw na ciemnoszar jakby ktG wiaczyt
nagle przyciemniony filtr. Przypomniat sobie, jatampan zaet momentalnie ulatywé@mu

z gtowy. Przypomniat sobie, jakeginat do deski rozdzielczej po papierosy i w tej samej



chwili wozem zarzucito gwattownie — probowat odzgsknad nim kontral, ale
bezskutecznie; byto jeszcze gorzej. Przypomniatesolazki, sttumiony odgtos uderzenia i
jak catyswiat przez chwid zawirowat mu przed oczami. Zagz.

— krzycze! | kiedy ustyszatam twoj krzyk, wiedziatane bedzieszzy¢. Umierapcy
rzadko kiedy krzycz. Nie maj w sobie dé¢ energii. Wiem. Zdecydowatame spraw, bys
zyt. Wzigtam trocle medykamentdédw przeciwbdllowych z szafki i wmusitaeny ciebie.
Potem usgles. Kiedy st obudzitg i znowu zacates krzycze, datam ci koleja porcg. Przez
jakis czas miate goraczke, ale i z ny poradzitam sobie raz-dwa. Datam ci keflexa. Miate
jedm czy dwie c¢zkie chwile, ale teraz juniebezpieczestwo mirgto. Przyrzekam.

Wstata.

— Czas jui, zebys troche odpocat, Paul. Musisz nabtasit.

— Bola mnie nogi.

— Nie watpi¢. Za jaka$ godzirg dostaniesz kolejnporcg lekarstwa.

— Teraz. Prosg — Wstydzit sg, ze prosi, ale nie mogt nic na to poradzirwat
odptyw i roztupane pale sterczaly, nagie, niewzongz realne — rzeczy, ktérych nie sposob
bylo nie dostrzegaani tym bardziej ignorowa

— Za godziR — powiedziata tagodnie. Ruszyta w steodrzwi z misk i tyzka w
jednej ece.

— Zaczekaj!

Odwrdcita s¢, patrac na niego z wyrazem srogb zmieszanej z uwielbieniem. Nie
lubit tego jej wyrazu. W ogodle tego nie lubit.

— Minely dwa tygodnie, oddd mnie wycagretas? Na jej twarzy pojawit si
nieokrelony, lekko rozbawiony grymas. Mogt przypuszézee miata dé¢ kiepskie poczucie
czasu.

— Mniej wigcej.

— Bylem nieprzytomny?

— Prawie caly czas.

— Jak mnie karmi?

Zmierzyta go wzrokiem.

— Dozylnie — odparta kroétko.

— Dozylnie? — spytal, a ona zrozumiata jego zaskoczeaszotomienie jako wyraz
ignoranciji.

— Dozylnie — powiedziata. — Kroplowk To od tego masz tdady na gkach. —

Spojrzata na niego oczyma, ktore staly sagle stanowcze i uwae. — Zawdziczasz mi



zycie, Paul. Mam nadzigj ze kgdziesz o tym pamtat. Mam nadziej, ze o tym nie
zapomnisz.

To rzekiszy wyszta.

Mineta godzina. W jaké sposob, wreszcie, mila cata godzina. L@t w t6zku poac
si¢ | drzac jednoczénie. Z drugiego pokoju doszlty dgierwsze odgtosy Hawkeye'a i Hot
Lips, a potem dysksbkejéow z WKRP z ktorgj z dzikich i szalonych stacji Cincinnati.
Rozlegt s¢ gtos spikera zachwalgjego nae Ginsu, podat liczp800 i poinformowat tych ze
stuchaczy, ktérzy byli zainteresowani zakupemynae OPERATORZY CZEKAJ4 NA ICH
TELEFONY.

Paul Sheldon réwnieczekat.

Pojawita s¢ punktualnie, gdy zegar w drugim pokoju wybit Gsnez dwiema
kapsutkami i szklankwody.

Podniost s na tokciach, kiedy usiadta nazku.

— Wreszcie kupitam twaj nowa ksiazkg, przed dwoma dniami. — W szklance
brzeknety kostki lodu. Byt to odgtos doprowadaay do szaléstwa. —Dziecko Misery —
uwielbiam to... Jest tak samo dobre jak pozosWiecej! Najlepsze!

— Dzigkuje — wykrztusit. Czut, jak pot wyspuje mu na czoto. — Prosz. moje
nogi... bardzo boli...

— Wiedziatam,ze palubi lana — powiedziata zsmiechem rozmarzona — i jestem
pewna,ze Geoffrey i lan w kacu sk pogoda. Znow kda przyjaciotmi. Prawda? — | nagle
dodata: — Nie, nie méw! Clkalojs¢ do tego sama. Dogddo tego. To zawsze trwa tak diugo,
zanim powstanie nagina.

Bol rozdzierat mu nogi i obejmowat jego krocze nadw stalowych szczypiec.
Dotknat tego miejsca i pomyat, ze miednica musi kiynietknkta, ch@ czut, ze jest dziwnie
powykrzywiana i skicona. Poriej kolan za czut, jakby NIC nie byto nietknte. Nie chciat
patrze. Widziat poskgcane, pomarszczone ksztalty pokrytéguela i to mu wystarczyto.

— Prosz, panno Wilkes! Bal.

— Méw mi Annie. Wszyscy moi przyjaciele tak mniezgevaja.



Data mu szklank Byta chtodna i wypetniona ptynem. Trzymata kapsw dtoni.
Ona byta ksizycem i to ona sprowadzata przyptyw, ktéry przykryvpale. Przysuga
kapsuiki do jego ust, ktdre on natychmiast otwagraypotem cofeta reke.

— Pozwolitam sobie przejrzdwoja torbe. Nie masz nic przeciwko temu, prawda?

— Nie. Oczywicie ze nie. Lekarstwo...

Strwzki potu pojawity s¢ na jego czole — czut na przemian chitéd iagor Czy
krzyczat? Miat wraenie,ze tak.

— Widziatam tam maszynopis — powiedziata. Trzymképsutki w prawej ¢ce,
ktora teraz nieco sipochylita. Przerzucita je do lewegki. Podizyt za nimi wzrokiem. —
Nazywa st to Szybkie samochody.o nie jest powi& z cyklu Misery, wiem o tym. —
Spojrzata na niego z nieznagzdezaprobat ale tak jak i poprzednio byta ona zmieszana z
uczuciem mitéci. To byto matczyne spojrzenie. — W XIX wieku nigto samochodow,
niezalenie — szybkich czy jakichkolwiek innych! — Zachidaéa z tego drobneggarciku.
— Pozwolitam sobie réwniego przejrzé..! Chyba nie masz mi tego za zte, co?

— Prosz — jeknat. — Nie, ale prosgz...

Jej lewa ¢ka przesuga sk ku dotowi. Kapsuitki przetoczyty sipo wretrzu jej dtoni.
Zawahata s, a potem przerzucita kapsutki do prawgir Zagrzechotaty cichutko.

— A gdybym go przeczytata? Gdybym przeczytala miaspis twojej nowej
powigsci? Miatbys mi to za zte?

— Nie...

Jego ké&ci byly potrzaskane, nogi jakby wypetnione ropogjmi odtamkami
pottuczonego szkia.

— Nie... — Wysilit st na c@, co miato przypominausmiech. — Nie, oczywcie ze
nie.

— Bo nigdy nie odwaytabym s¢ tego zrohi bez twojego przyzwolenia —
powiedziata z przegiem. — Za bardzo eiszanug. Praw@& mowiac, kocham @i, Paul.

Poczerwieniata nagle, zatrwagaco. Jedna z kapsutek wypadia jejekirna pdaciel.
Paul s¢gnat po nia, ale byta szybsza.cknal, lecz w ogdle tego nie zauwda; kiedy
schwycita kapsul, znow powrdcita do swojej nieodgadnionej postawyriez chwi¢ w
milczeniu spogidata w stron okna.

— Twoj umyst — powiedziata. — Twoja tworcgb Oto co ma dla mnie najgksze
znaczenie.

W rozpaczy, bo to byto jedyne, o czym byt w stamgsle¢ w obecnej chwili,

powiedziat:



— Wiem. Jestémoja najzagorzalsgwielbicielka.

Tym razem nie émiechreta sk. Po prostu zaptata usmiechem.

— Ot& to! — krzykreta. — Wignie. To jest to! | chyba nie miatbymi za zte,
gdybym przeczytatagttwoja powies¢ wiasnie w tym duchu, prawda? W duchu... nddo
zagorzatej wielbicielki? Nawet jeli nie przepadam za innymi twoimi powagami tak jak za
cyklem o Misery?

— Nie — powiedziat i zamkast oczy. Nie. Zr6b sobie ze stron tego maszynopisu
papierowe czapeczkiz@i chcesz, tylko... Progz. Ja tu zaraz uner..

— Jesté dobry — powiedziata tagodnie. — Wiedziatare kedziesz dobry. Ju
czytapc twoje ksazki wiedziatam,ze tak ledzie. Cztowiek, ktéry mogt wymi¢ Misery
Chastain, a potem tchétw nia zycie, nie mogt by inny. Po prostu nie mogt.

Jej palce znalazty sinagle w jego ustach — byly szokop zayte, nieczysto
serdeczne. Oczekiwane. Wyssat spginy nich kapsutki i potkat je, zanim rozlewajc czsé¢
zawartdci na pdciel zdotat podni& do ust szklankz wod.

— Jak dziecko — powiedziata, lecz nie widziat jep oczy miat nadal zamkgie i
czut w ich kcikach lasapcezadta tez. — Ale dobrze. Jest tyle rzeczy, o ktoreiglabym c¢
zapyt& — tak chciatabym wiedzée

Sprzyny zaskrzypiaty, kiedy wstata.

— Bedziemy tu we dwoje naprawdzczsliwi — powiedziata. Mimoze w tej samej
chwili uczucie przejmujcego przerzenia wdarto s do jego serca, Paul nadal nie otwierat

OCzu.

Dryfowat. Nas#pit przyptyw i on unosit si swobodnie na fali. Dryfowat. W drugim
pokoju grat telewizor, po jakilnczasie przestat. Czasami odzywat zggar, a on probowat
liczy¢ uderzenia, lecz zazwyczaj tracit rachub

Kropléwka! To od tego masz tdady na gkach. Podniést gina jednym tokciu i
siggnat w strorg lampy. Po niedtugim czasie udato md jgi zapalé. Spojrzat na swojezce i
w zgieciach tokci zobaczyt bledice, zachodire na siebie cienie w kolorze purpury i ochry

— otwory wypetnione czagkrwia posrodku kadego z siniakow.



Potazyt sie z powrotem, patec w sufit i nastuchujc wiatru. Byt blisko szczytu Great
Divide w samymsrodku zimy z kobiet, ktéra nie miata wszystkiego po kolei, z kobhijet
ktéra podiczyta go pod kropléwk kiedy byt nieprzytomny, z kobigt dysponujca
najwyrazniej nie kaxczacym sk zapasem prochéw, z kokiektora nie zdradzita nikomue
znajduje st u niej w domu.

Byly to rzeczy wane, ale z wolna zagzzdawa& sobie spraw, ze byto cd o wiele
wazniejszego. Znowu zaczynakadptyw. Zaczat czek& na diwigk jej budzika w pokoju na
gorze. Minie jeszcze troghczasu, zanim to sistanie, uznat jednake juz najwyzsza pora,
aby zaca¢ wyczekiwa tej chwili.

Byla szalona, ale potrzebowat jej.

Boze, ale st wpakowatem — pomyat i patrzyt nie widacymi oczyma w sufit,

podczas gdy na jego czole znow zggsic gromadzt kropelki potu.

Nastpnego ranka przyniosta mu @&gej zupy i powiedziala,ze przeczytata
czterdzidci stron tego, co nazywata jego “k&ka w maszynopisie”. Stwierdzitaze nie
uwaza jej za rownie dolarjak pozostate.

— Trudno nadzy¢ za akcy. Przeskoki w czasieaga due i za czste.

— Technika — powiedziat. Byt gdzigpomidzy okresem boélu i niebdlu, dlatega te
mogt mysle¢ w miar logicznie na temat tego, co do niego méwita. —Hhgka — ot co.
Temat... temat dyktuje forgn

W jaki$ niejasny sposob przypuszczak tego typu zawodowe sztuczki mog
zainteresowd a nawet zafascynowa Bog mu swiadkiem, ze fascynowaty personel
warsztatow pisarskich, gdziegdac mtody, przychodzit niekiedy na wyktady.

— Umyst chiopaka, rozumiesz, jest co nieco pomiegzallatego...

— Tak. Jest bardzo pomieszany, a to czyni go mmngresugcym. Nie
nieinteresujcym — jestem pewnae nie mogitby stworzy nieinteresujcej postaci — ale
mniej interesyjcym. | ta profanacja! To stownictwo! To po prostu..

Zamylita sig, karmhc go automatycznie i ocies@ mu usta, gdy wyciekato mu z
kacikdw, prawie na niego nie patiz tak jak wprawny maszynista rzadko kiedy spdglna

klawiatur. Zrozumiat bez trudw;e musiata b pielegniarka. Nie lekarzem, o, nie — lekarze



nie wiedzieliby, kiedy zaczyna wyciekanu z ust, ani nie byliby w stanie przewidzie
kierunku sptywania sttiki z tak fenomenalndoktadndgcia.

Gdyby meteorolog przepowiaday t¢ burz byt chat w potowie tak dobry w swoim
fachu, jak Annie Wilkes w swoim, nie tkwitbym teraztym pieprzonym bajzlu — ponshat
Z goryca.

— W tym nie ma szlachetdo! — krzykneta nagle, podskakag i niemal rozlewaic
zupe z kasa i wotowing na jego biat, uniesion do goéry twarz.

— Tak — powiedziat cierpliwie. — Rozumiem, o coatiodzi, Annie. To prawdae
w postaci Tony'ego Bonasaro nie ma szlacheindlo dzieciak ze slumsow prohay
wyrwaé sic ze swegarodowiska, rozumiesz, i te stowa... wszyseywaja tych stow jak...

— Wocale nie! — powiedziala, rzueg mu zakazane spojrzenie. — A jaldsisz, co
ja robk, kiedy ik do sklepu z artykutami sppwczymi w miasteczku? Jakdzisz — co
mowi¢? Tera, Tony, daj no mi tu, k... coa ab, c&, zebym se mogta, do ch... pochla
dotéz tez trocke tych pier... lekarstw. | jakaslizisz, co on mi na to odpowie?

— Niezle, k..., Annie, grypsujesz, jacgpier..., naprawg niezle.

Spojrzata na niego, a jej twarz przypominata niet@,ktorym lada chwila mogty
pojawi sie burzowe chmury. Pokyt sic wygodnie. Byt przerzony.

Miska zupy, ktog trzymata w dioniach, data. Jedna, potem dwie krople skelyma
narzut.

— A potem id do banku na kiccu ulicy i méwk do pani Bollinger: “Mam tu, k...
niezty czek, to mi go k... zrealizuj — dawaj no pigcdziesiat pier... dolcow, tylko k...
szybko, bo mi si bardzo spieszy”? Czy uwasz,ze jak mnie postawili przecidem w Den...

Strumier brunatnej zupy na wotowinie pophtma narzu.

Spojrzata na, potem na niego i jej twarz wykrzywit dziwny grysa

— No tak! Zobacz, co przez ciebie zrobitam!

— Przepraszam. Przykro mi.

— Pewnoze ci przykro! — krzykita i rzucita misla w kat, gdzie roztrzaskatasha
kawaliki. Zupa rozbryz¢ta sk poscianie.

Jeknat.

Wtedy sé wytaczyta. Po prostu siedziata tam przez chwKtora z pewngcia nie
trwata diuzej niz 30 sekund. W tym czasie Paul Sheldon miatzemie,ze jego serce w ogole
przestato hi.

Rozbudzita si trocke i zachichotata.

— Nerwus ze mnie — powiedziala.



— Przykro mi — powiedziat z suchym jak pieprz gardt

— Powinno ci by — migsnie jej twarzy znow si rozluznity. Patrzyta ponuro na
sciare. Pomylat, ze znbw ma zamiar siwylaczy¢, ale miast tego Annie westcHa i
podniosta si z tozka.

— Nie masz w zwyczajuaywat tego typu stow w powigiach o Misery, bo oni po
prostu wtedy w ogolle nie znali takiego stownictwdie zostato jeszcze wyrdlpne.
Zwierzece czasy wymagajzwierzcego stownictwa, jakaslze, ale musz przyzn&, ze w
tamtych czasach byto o wiele lepiej. Powiniepezosta przy swoim cyklu o Misery, Paul
— moéwig powanie. Szczerze. Jako twoja najzagorzalsza wiellkaiel

Podeszta do drzwi i spojrzata na niego.

— Wioze ten “ksazkowy maszynopis” z powrotem do twojej torby | skag czyta
Dziecko MiseryMoze wro do tamtej péniej, jak juz skacze.

— Jezeli to cie denerwuje, nie rob tego — powiedziat. Probowatigmiechré. —
Nie chciatbym,zebys sic denerwowata. | do tego przeze mnie. W pewnym stoj@stem od
ciebie uzaleniony — wiesz o tym.

Nie zrewarowata mu s} usmiechem.

— Tak — powiedziata. — Jestelest§, prawda, Paul?

Wyszia.
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Nastpit odptyw. Pale powrdécity. Zaek wyczekiwa odgtosow zegara. Miat wybi
druga. Odgtosy rozlegty si Lezat podparty na poduszce, wpatiwpsk w drzwi. Na sweter i
jedm ze swoich spddnic miata zatmy fartuch. W ¢ce trzymata wiadro z wad

— Przypuszczanye chciatby juz dost& swoje lekarstwo — powiedziata.

— Tak, prosz. — Prébowat si do niej Umiechry¢ btagalnie i zndw zrobito mu @i
wstyd — czut st dziwnie, niemaie obco.

— Mam je — powiedziata. — Ale najpierw muspczysci¢ ten smietnik w kacie.
Smietnik, ktory ty zrobité. Bedziesz musiat poczekaaz z tym skacze.

Lezat na t&ku z nogami tworgcymi ksztalty przypominage potamane getie
nakryte narzut, a pot sptywat mu po twarzy zimnymi, drobniutkistrumyczkami; leat i

patrzyt, jak podeszta doata, postawita wiadro na ziemi, a potem pozbieraevadki miski,



wyniosta je i znOdw powrQcita, ukkta przy wiadrze, spgreta do srodka i wygta zen
namoczon w wodzie z mydtemécierke, | zaczta zmywa zeschte strugi zupy zé&iany.
Lezat i patrzyt, @ w koncu dostat dreszczy, a dreszcze sprawigyjego bdl stat sijeszcze
bardziej przejmujcy, lecz nic nie mogt na to poradziKiedy sk odwrdcita i zobaczyta go
drzacego i owingtego w przepocanpasciel, obdarzyta go tak szelmowskindniechem,ze
gdyby magt, zabitbyg na miejscu.

— To pozasychato — powiedziata, odwragajwarz w jego stron — Obawiam s,
ze to troclk potrwa.

Zabrata s do szorowania. Zaciek powoli znikat Zeiany, ale ona raz po raz
zanurzatascierke w wiadrze, wyymata p, tarta, po czym zndéw powtarzata caty cykl od
pocztku. Nie widziat jej twarzy, ale my — przekonanie —ze znéw zamketa sk w sobie i
mogta tak szorow@sciare przez wiele godzin, nie dawata mu spokoju.

Wreszcie, té przed tym, jak zegar wybit jeden raz oltegac 2.30, wstata i wrzucita
scierke do kubta. Bez stowa wyniosta wiadro z pokojuzélew tézku nastuchujc skrzypienia
desek podtogi, ktére znaczyto Ay jej krok, styszat, jak wylewa wedz kubta i — co
nieprawdopodobne — szum napuszczanej do wiadra waddgat krzycze& bezgtagnie.
Odptyw nigdy nie dotart tak daleko; nie widziat nprocz zeschtej potaci btota i tych
spekanych pali, ktérym towarzyszyty ich na wieki usdkone cienie.

Wrécita i przez chwi stata w drzwiach patiz na jego moky twarz z § samy
mieszank rozdranienia i matczynego uwielbienia. Potem jej wzrokgsumnt si¢ w Kat,
gdzie nie pozostat nawéid po rozlanej zupie.

— Teraz musg to sptuk& — powiedziala — w przeciwnym razie mydio zostawi
matow plame. Musz zrobi to wszystko. Musgzto zrobk, jak naley. Zyjac tu samotnie nie
sposob wymowi sie od jakiegokolwiek zaicia. Trzeba b§ wszechstronnym. Moja matka
mawiata: “Kto raz nabrudzi, nigdy niedlzie dbat o pormek”, a jazyje¢ zgodnie z jej dewig

— Prosz — jeknat. — Prosez, ten b6l — ja umieram.

— Nie. Nie umierasz.

— Bede krzyczat — powiedziat, podnogz gtos. Krzyk bolat. Ranit jego nogi i ranit
serce. — Nic na to nie poragdz

— No to krzycz — powiedziata. — Ale paghdj, ze to ty nabrudzile Nie ja. To tylko
I wytacznie twoja wina.

Jakimg sposobem zdotat powstrzysic od krzyku.



Patrzyt, jak moczyla, wagymata i tarta, moczyta, wymata i tarta. Wreszcie, kiedy
zegar w czyrf, co najprawdopodobniej bylo salonikiem, zgcwybija¢ trzech, wstala i
podniosta kubet.

Teraz wyjdzie, wyjdzie i ustysgak wylewa woel i by¢ maie nie wroci tu przez par
godzin, bo kto wie, nde jej zdaniem kara nie byta ftosurowa.

Ale zamiast wy§¢, podeszia do jego #a i skgneta reka do kieszeni fartucha. Wela
z niej nie dwie kapsutki, lecz trzy.

— Masz — powiedziata czule.

Wiozyt je do ust, a kiedy unidst wzrok, zobaczyt, jadsuwa w jego strenzotte,
plastykowe wiaderko. Przestaniato mu pole widzgakaspadajcy kskzyc.

Szara woda przelewalagponad krawdzia, zachlapujc pasciel na t&ku.

— Popij je tym — powiedziata. Jej gtos nadal brZméaule. Spojrzat na i
rozszerzonymi ze zdziwienia oczyma.

— Zrob to — powiedziata. — Wienre maesz je potka¢ “na sucho”, ale prosz
uwierz mi, ja mog sprawt, ze bardzo szybko je zwrocisz. Poza tym to tylko nmgdINic ci
Sie nie stanie.

Pochylita s¢ nad nim jak monolit, kubet przechylitesnieznacznie Widziascierke
obracajca sie powoli w mrocznych odgtach niczym topielec; widziat kilka mydlanych
baniek na powierzchni wody. Calym solbzut obrzydzenie, aleéadna jego cistka nie
zawahata si. Popit szybko pigutki i poczut w ustach smak jatedy, gdy matka kazata mu
umy¢ zeby mydtem.

Jegozotadek skurczyt sii cas w nim zaburczato.

— Nie wymiotowatabym na twoim miejscu, Paul. Do edzitej wieczorem nic nie
dostaniesz.

Patrzyla na niego przez chwiimetnym, pustym spojrzeniem, a potem jej twarz
rozjasnita sk usmiechem.

— Nie zdenerwujesz mniejwviccej, prawda?

— Nie — wyszeptal.

Ztosci¢ ksigzyc, ktory powodowat przyptyw? Gd&o za idiotyczny pomyst. Doprawdy
IDIOTYCZNY!

— Kocham o — powiedziata i pocatowata go w policzek. Wyszta aghdajac sk
za siebie, wynos kubet tak jak twarda wsaiaczka mogtaby wynosiwiadro z mlekiem —
lekko odsungty od ciata, jakby w ogdle o nim nie sigta, tak by nie urogizen ani kropli.

Potazyt sie, czupc w gardle i w ustach piasek i gips. | smak mydta.



Nie wyrzygam... Nie wyrzygam... Nie wyrzygam!

Wreszcie natarczyvéd jego myli zaczta stabné i zdat sobie spragy ze ogarnia go
sennd¢. Zdotat zatrzyméto w sobie, dopdki lekarstwo nie zattzdziat.

Wygrat.

Tym razem.
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Snito mu sk, ze byt paerany przez ptaki. To nie byt dobry sen. Potememgizbi
gluchy huk i pomylat: Tak, dobrze — wimnie tak! Zastrzel go! Zastrzel tego cholernego
ptaka!

Po chwili obudzit s§ ze swiadomdacia, ze to tylko Annie Wilkes zamkia z
trzaskiem drzwi. Wyszta nakartnkwierzta na farmie. Styszat chygt jej krokOw naniegu.
Przeszta obok jego okna w grubej kurtce z agaoetym glkeboko kapturem.

Para oddechu buchata z jej ust, a wiatr zwiewa powrotem omiatag nig twarz.
Nie spojrzata na niego. Szta do stodoty — jak pungrzat.

Nakarmt zwierzta, zrobé poradek w oborze, me przy okazji rzud tez troche
urokow — tego typu skojarzenia nasuwaty mgiriemal automatycznie. Niebo pociemniato
purpus. Zblizat sk zachdd staca. Byta 5.30, mze nawet 6.00. Trwat przyptyw i bez trudu
znébw mogtby zapg& w sen — a chciat zasé — lecz musiat zastanowisic nad swaj
okropra sytuacy wtasnie teraz, kiedy byt jako tako zdolny do racjong@oenyslenia.

Najgorsze byto jednak to — o czynx sivkrotce przekonat —e nie chciat o tym
mysle¢ nawet wowczas, kiedy mogt, nawet kiedy zdawal sdpraw, ze jezeli nie zacznie
si¢ nad tym zastanawdato nigdy nie wyptacze siz tej kabaty. Jego umyst starat sisuwa
to w kat jak dziecko, ktore prébuje odsiénod siebie talerz z jedzeniem, ¢hpowiedziano
mu, ze nie mae odej¢ od stotu, dopoki nie zje wszystkiego. Nie chcidym myslec, bo juz
samozycie z tym byto dostatecznie agliwe. Nie chciat o tym mé§le¢, gdyz cokolwiek robit,
przeszkadzaty mu w tym nieprzyjemne obrazy — sposojaki odcinata & od wszystkiego,
sposOb, w jaki kojarzyta muest posgami i wizerunkami bzkoéw, a teraz rowniez obrazem
z0kttego plastykowego wiadra zmierzeggo w kierunku jego twarzy jak spagiaj kskzyc.
Myslenie o tych rzeczach nie zmienitoby jego sytuagie bylo to lepsze i nic.

Wystarczyto, aby jeden jedyny raz zaititysic nad osob Annie Wilkes i swajp wiasm



pozych tu, w jej domu, a te nd}i przestaniaty wszystkie inne. Jego serce zchi¢ nazbyt
szybko, gtébwnie ze strachu, ale poe&d réwniez ze wstydu. Zobaczyt samego siebie
przytykapcego usta do brzegidttego wiadra, zobaczyt brunatwode z mydiem i ptywaica

w kuble scierke — widziat to wszystko, ale mimo wszystko wypit —enwvahagc sk ani
przez chwi¢. Nigdy nie powiedziatby o tym nikomu, zaktagiajze w ogdle uda mu sistad
wydost&; przypuszczatze oklamanie samego siebie przyszioby mu z tatwp jednak w
gkebi duszy wiedziatze nigdy nie bytby w stanie tego zrébi

Tak — godny pogardy czy nie (ale raczej tak) natialatzy¢.

Mysl o tym, do cholery! Jezu Chryste, tak bardze lsvisz,ze nawet nie chcesz
sprébowa!

Nie — prawie tak bardzoegboisz.

Potem dziwna, wciekta myl przyszta mu do gtowy: ona nie lubi tej nowej pesu,
bo jest za gltupiazeby zrozumié, o co w niej chodzi.

Mysl nie byta taka catkiem dziwna — w tych okolicZe@ach uczucie, jakim darzyta
Szybkie samochodipyto catkiem niematerialne. Ale rélgnie o tym, co powiedziata, byto
czymé w rodzaju nowej uliczki, a uczucieseriektosci wzgledem niej lepszej od strachu przed
nia, dlatego te chwycit sk tej myéli z petma zapatuzarliwoscia.

Za gtupia? Nie. Zbyt ograniczona. Nie tylko nie erst zmient, ale co wgce] —
sprzeciwia s jakiejkolwiek perspektywie zmiany.

Tak. | poniewa ona najprawdopodobniej byla szalona, to nic dzymee miata
odmienne zdanie na temat jego pawieniz setki i tysiace innych ludzi w catym kraju (90
procent sp&rod nich to kobiety) — kto mogtby czekaa kolejny 500-sitronicowy epizod z
burzliwego zycia podrzutka, ktéry dordst, by fabi¢ para? Nie, to, nie tak. Oni chcieli
Misery — Misery. Misery. Za kalym razem napisanie kolejnej powgezabierato mu dwa
lata. Z poczatku pisat z pewngria, potem z nadziej a w kaicu ze zwyczajin rozpaca —
pod presj lawiny listbw od tych kobiet, z ktorych wiele oklasto siebie mianem jego
“najzagorzalszych wielbicielek”. Ton tych listébw het st od oszotomienia (to w jaki
sposob bolato najbardziej) poprzez wyrzugydm otwartej wciektosci, ale tré¢ przestania
byla zawsze jednakowa: “To nie byto to, czego otzalam — to nie bylo to, czego ja
chciatam. Prosg wré&¢ do Misery, che wiedzie, co st dzieje z Misery”.

Mogt napisé nowoczesnd®od wulkanem, TegsDzwiek i wsciektas¢, ale to st nie
liczyto. Oni nadal bda chcieli Misery, Misery, Misery.

“Trudno za tym nagly¢... On nie jest interesagy. | to stownictwo — profanacja!”...



Znow rozgorzat w nim gniew. Gniew skierowany przd@ jej nieugetosci,
twardasci, wsciektos¢ wynikajaca z faktu,ze po prostu go porwata — trzymata go tu jak
wieznia, zmuszata do dokonania wyboru pedaiy piciem brudnej wody z kubta i bélem
promieniupcym z jego potrzaskanych nég — a potem, na dodapeizwolita sobie
skrytykow& najlepsz rzecz, jak kiedykolwiek napisat.

— Pieprz cie — powiedziat i nagle zrobito muesijakby Eej; zndw byt sob, cha
wiedziat, ze jego bunt byt nikly i nic nie znaszy — byla w stodole, gdzie nie mogta go
ustyszé, a pale znajdowaty sjeszcze pod wad Nadal.

Przypomniat sobie jej w&gie tutaj, jak wyjmowata kapsutki wymuszajpozwolenie
przeczytania maszynopisGzybkich samochodowCzut ogarniajce go uczucie wstydu
naptywapce do twarzy, poczerwieniat — ale w tej chwili zaydzenie i upokorzenie byty
zmieszane z yeiekloscia. Drobniutki ptomyczek zmienit siw ptomaca zagiew. Nigdy nie
pokazywat nikomu maszynopisu przed dokonaniem Kgrékponownym przepisaniem.
NIGDY. Nawet jego agentowi, Bryce'owi. Nigdy. Dlago. Przecie..

Przez chwi¢ nie mylat o niczym. Z oddali dochodzito sttumione muczekiow.

MaszynopisSzybkich samochod&majdowat s teraz w ekach Annie Wilkes, a byt
to jedyny istniejcy egzemplarz tej powdei. Spalit nawet wszystkie swoje notatki.

Dwa lata ctzkie] pracy — powié¢ nie podobata gsiAnnie — a Annie byta szalona.

Lubita tylko Misery. Tylko 3 — nie jakiegé tam drobnego ztodziejaszka kradago
samochody, chtopaka og¢tym jezyku, nie przebieragego w stowach, chiopaka rodem z
hiszpaskiego Harlemu.

Pamictat, jak pomylat: Zrob z kartek mojego maszynopisu papierowepezaki,
tylko... prosz... Gniew i upokorzenie znéw wdartoegilo jego serca, bude pierwsa tepa
odpowied bolu w jego nogach. Tak. Praca, duma ze swoj&ypmaart@é pracy, ktog ma za
soln... wszystkie te rzeczy zagy nikna¢ w cieniach magicznej latarni, zmieriajsi w
rzeczywistgc¢, kiedy bol stat s nie do zniesienia. To, co zrobitaby z nim i motgaz nim
zrobic, kiedy wiksza¢ swego dorostegaycia sgdzit w przekonaniuze stowo PISARZ
bylo najwaniejsz definicja samego siebie, sprawitge w jego oczach statagsczyms
potwornym — czym, przed czym musiat uciec. Napragvdyta czyn$ w rodzaju baka —
posigu i jezeliby go nie zabita, mogtaby zdltio, co byto w nim.

Teraz styszat petne entuzjazmu kwiczeivign.

Myslata, ze go tym urazi, ale on uwal, ze Misery byto wspaniatym imieniem dla

swini. Przypomniat sobie, jakijnaladowata, jak jej gbérna warga uniosta gio gory — ku



nosowi, policzki jakby si troche sptaszczyly — i w tej whkmie chwili wyglhdata jak
prawdziwaswinia — KWIIK — KWK — KWIIIK.

Ze stodoty dobiegt jej gtos: — Eemj, swinko, §wineczko.

Potazyt sie, przykryt oczy eka i skoncentrowat gi na wéciektosci, bo wsciektos¢
dodawata mu odwagi. Odwmay cztowiek potrafi myle¢. Tchérz — nie.

Znajdowat st u kobiety, ktora kiedy na pewno byta piegniarka. Czy nadal byta
pielegniarka? Nie — bo nie chodzita do pracy. Dlaczego nie pnada w swoim zawodzie?
To wydawato sj oczywiste. Nie miata wszystkich klepek. Niektor@jwyrazniej si
obluzowalty. Jeeli to byto oczywiste dla niego, nawet poprzez rigidodlu, w ktorejzyt, to
musiato by rownie oczywiste dla jej kolegébw. A on dysponowddatkows porcp
informacji, na podstawie ktérej mogt doshiy sie, jak bardzo byta nienormalna. Wygneta
go z wraku samochodu i zamiast wezwalicje czy ambulans, rozlokowata go wsginnym
pokoju, podiczyta pod kroplowk i naszpikowata prochami. Zaserwowata mutdawle, ze
jego ptuca na chwgl odméwity postuszéstwa. Raz. Przynajmniej raz. Tyle patat. Nie
wspomniata o tym nikomu ani stowem @ nie zrobita tego do tej pory, to najwyraej nie
miata takiego zamiaru. Czy papttaby tak samo, gdyby miata do czynienia z JoenRim z
Kokomo? Gdyby to jego wyagreta z rozbitego samochodu? Nie. Uzriag,nie. Uwezita go,
bo byt PAULEM SHELDONEM, a ona...

— Ona jest m@ najzagorzalsg wielbicielka — wymamrotat Paul i zakryt oczy
ramieniem.

Z tej ciemndci wylonito sk nieprzyjemne wspomnienie. Jego matka zabrata go do
zoo w Bostonie. Przygtiat st wielkiemu ptakowi. Miat najgikniejsze pi6ra — czerwone,
purpurowe i btkitne — najpekniejsze, jakie kiedykolwiek widzial, i najsmutrseg oczy.
Spytat matki, skd pochodzit ten ptak, a ona odpowiedziata: — Z AFRYZrozumiat,ze los
tego ptaka jest przgdzony,ze przyjdzie mu umrzetu, w klatce, w ktorej go zamkiio, z
dala od rodzinnych stron, gdziekolwiek by sine znajdowaty, i zaptakat. Matka kupita mu
loda i wtedy s uspokoit, ale potem znoéw przypomniat sokies¢er i ponownie zebrato mu
si¢ na ptacz, wic matka zabrata go do domu, a kiedy wracali traremago Lynn, matka
powiedziata muze jest beksa i maruda.

Jego pidra. Jego oczy.

B4l w nogach stat sidotkliwszy.

Nie! Nie! Nie!

Docismat przedram¢ do oczu. Ze stodoty dochodzity sttumione odgtosignze. Nie

SposOb powiedzée co oznaczaly, ale w wyobmai (twd] umyst, twoja twoércz& — to



wszystko, co sidla mnie liczy) widziatg spychajgca nog ze strychu bele siana, widziat, jak
spadaj na poditog stodoty.

Afryka. Ptak pochodzi z Afryki. Z...

| wtedy jego myli jak nozem ucét jej podniesiony, niemal wrzaskliwy glto€ZY
MYSLISZ,ZE JAK MNIE POSTAWILI PRZEDJ®EM W DEN...

...Przed gdem w Denver... Czy @iz, ze jak mnie postawili przedydem w Denver.
Czy przysigasz mowi prawck, calg prawck i tylko prawad. Tak mi dopomdBA6g? (Nie
wiem, gdzie to mugprzytrafito).

A ja wiem.

(On zawsze pisze takie rzeczy)

Podaj swoje nazwisko

(Nikt z mojej strony rodziny nie miat takiej wyofmajak on)

Annie Wilkes

(Takzywej!)

Nazywam g Annie Wilkes

Chciat, by powiedziata gowiccej. Ale nie powiedziata.

— No, dalej — mrukat z reka na oczach — w ten sposéb §fafo mu s¢ najlepiej —
w ten sposéb najlepiej wszystko sobie wyahtalego matka lubita mowdo pani Mulraney,
mieszkajcej po asiedzku, jak wspanigtmiat wyobranie¢, jak bardzozywa, jak cudowne
historyjki pisywat (z wyjtkiem, rzecz jasna, chwil, kiedy nazywata go heksmarudy). —
No dalej, dalej, dalej!

Widziat sat ssdowa w Denver, widziat Annie Wilkes na sali nie wzidsowych
spodniach, ale w purpurowo-czarnej sukience i potywo stomkowym kapeluszu. Widziat,
ze na sali gdowej nie byto wielu widzéw, agdzia byt tysy i nosit okulary. &Izia miat siwy
wasik. Pod wasikiem niewielkie znamgi Biaty wasik przykrywat je, ale nie catkiem.

Annie Wilkes

(Czytat ju w wieku trzech lat! Czy mecie sobie wyobrazl)

Duch mitdsci typowy dla wielbicieli.

(On zawsze pisal takie rzeczy, tworzyt je...)

Teraz muszsptuka'

(Afryka. Ten ptak pochodzi z Afryki)

— Dalej — wyszeptat, ale nie byt w stanie postisic dalej. Pomocnik szeryfa raz po
raz zadat, by podata swoje nazwisko, ona oalpowiadataze nazywa si Annie Wilkes, ale

nie moéwita nic wgcej. Siedziata tam ze swym wioknistym, twardym wikszczym ciatem



wypierapcym powietrze i co i rusz powtarzaj jak st nazywa, ale nie méwe ani stowa
ponadto. Usitujc bezskutecznie donly¢ sie, z jakiego powodu byta pigdniarka, ktéra go
uwigzita, mogta znalg sic kiedys przed sdem w Denver, Paul odptyhw objecia snu.
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Byt w szpitalu. Poczut nagtulge — tak wielka, ze chciato mu si ptaka. Cas sig
stato, kiedy spal, kéoprzyszedt albo, iy maze, Annie zmienita zdanie. Me to byt gtos
serca. A zresztniewane. Potayt si¢ spa& w domu kobiety potwora, a obudziesv szpitalu.
Ale czy oddziat w szpitalu jestzaak dtugim pomieszczeniem? Byto olbrzymie jak iony
hangar! Wewatrz staty rzdem t&ka, w ktérych leeli identyczni ludzie (z identycznymi
butelkami kroplowek zwisagymi z wieszakw stojacych obok ich taek). Usiadt i zobaczyt,
ze mezczyzni byli identyczni. Byli tacy jak on. Byli nim. Pein jakby z oddali ustyszat bicie
zegara i zrozumiake odgtos ten dobiegat spoza muru snu. To byt seniték zasipit ulge.

Drzwi na kacu olbrzymiej sali otworzyty sii stargta w nich Annie Wilkes — tyle
tylko, ze miata na sobie dhagkoronkows suknk i stylowe nakrycie gtowy. Byta ubrana jak
Misery Chastain wMitosci Misery. Pod pach trzymata wiklinowy koszyk. Zawargo
przykrywat rcznik. Kiedy patrzyt, wolno zdja recznik. Segrneta do srodka, wygta petra
garc czegd i rzucita tym w twarz weiz jeszcze zaspanego Paula Sheldona. To byt piasek —
jak zauwayt — Annie Wilkes grata r@ Misery grajcej rok Piaskowego Cziowieka. A
raczej Piaskowej Kobiety.

Wtedy zauwayt, ze twarz Paula Sheldona po obsypaniu jej piaskiaeje st upiornie
biata — uczucie potwornego przeemia pomogto mu wyrwasie z obgé snu i przeniosto go
na powr6t do sypialni, gdzie nad jegakem pochylata si Annie Wilkes. W jednej¢gce
miata gruby egzemplarbziecka Misery.Zaktadka w ksizce wskazywataze przeczytata
dwie trzecie powisci.

— Xczalg — powiedziata.

— Miatem zly sen.

— O czym?

Odpowiedziat natychmiast, wypowiadajpierwsze stowo, ktére przyszto mu nasiny

— O Afryce.
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Nastpnego ranka gdy przyszia, jej twarz przybrata kopmpiotu. Drzemat, ale
obudzit s¢ natychmiast i unidst sina tokciach.

— Panno Wilkes? Annie? Nic pani nie j...

— Nie.

Chryste, ona miata atak serca — pdhalyi na chwit zamart z przetgenia, ale
uczucie to bardzo szybko zasito wewretrzne zadowolenie. No i dobrze. Niech ma atak
serca. | to powany! Prawdziwy zawat. Bytby bardziejhszczsliwy, gdyby mogt doczotga
si¢ do telefonu, niezaimie od tego, jakby to miato bybolesne. Doczotgatbysdo telefonu
po ttuczonym szkle, gdyby tylko mégt. | to byt atakrca, ale nie taki, o jakim gigt.
Podeszta do niego nie zataczagk, a po prostu sue, jak marynarz, ktory wreszcie zszedt
ze statku po wyjtkowo dtugim rejsie.

— Co... — probowat gi od niej odsua¢, ale nie bytlo dokd. Miat za soh tylko
zagtowek, a jeszcze dakgjiare. — Nie!

Dotarta do brzegu ¥#ka, uderzyta wi ciatem, pochylita si i przez chwi¢ zdawato
sig, jakby miata na niego rad. Ona po prostu tam stata, pattav dét, na niego, jej twarz
byla papierowobiatazylty na szyi nabrzmiate, jedna zyt, na érodku czota, pulsowata
rytmicznie. Jej dionie rozwarly @i szponiaste palce zacigy sie w twarde jak kamienie
pigsci, a potem zndw roziunity.

— Ty... ty... ty... obrzydliwy ptaku!

— Co... Nic nie... — Ale nagle zrozumiat i cate gegretrze stato si jakby puste. Po
prostu znikto.

Przypomniat sobie, gdzie tkwita ostatniej noaywana przez nizaktadka. W trzech
czwartych grubgci ksiazki. Skonczyta p. Teraz wiedziata puwszystko. Wiedziataze to nie
Misery, tylko lan byt bezptodny. Siedziata tam, wewidocznym z jego tka pokoju; byt
ciekaw, czy jej oczy rozszerzytyesia usta rozwarty, kiedy Misery dowiedziata sireszcie
prawdy, podita decyzg i wymkneta sk na spotkanie z Geoffreyem? Czy jej oczy wypetnity
si¢ fzami, gdy zrozumiataze Misery | Geoffrey dalecy od naygiywania romansu za plecami
mezczyzny, ktdrego oboje kochali, dali mu nagwszy dar, jaki mogli — dziecko, ktore

bedzie uwaat za swoje? | czy jej serce przepetnite sadccia, gdy Misery powiedziata



lanowi, ze jest w cizy, a on przytulit § mocno do siebie i tzy pociekty mu z oczu, z ust za
raz po raz dobiegat szept: kochana, moja kochana...

W ciagu tych kilku sekund byt pewierig wszystkie te rzeczy musiatgsiydarzy.
Ale zamiast ptakéd w egzaltowanym smutku — co powinna byta zépbgdy Misery
opuszczata ten ziemski padoét pozostagdaja nim potomka, ktérego wychowania podgjm
sie zapewne wspOlnie Geofrrey i lan — wpadta w prawdAurie.

— Ona nie mee umrzé! — wrzasrta na niego Annie Wilkes. Jej dionie rozwarty
sig, szponiaste palce zaciskahg Si rozchylaly w coraz to szybszym tempie. — Misery
Chastain NIE MGZE UMRZEC.

— Annie — Annie, prosz

Na stole stat szklany dzbanek z wo&hwycita go i zamierzyta sina niego. Zimna
woda bryzrta mu na twarz. Kostka lodu wagdowata obok jego lewego ucha i zstansk po
poduszce ado zagtbienia jego ramienia. W jego uiig

(tak zywym)
zobaczyt, jak uderza go dzbankiem w twarz, zobasayhego siebie zmartego na skutek
peknigcia czaszki i wylewu krwi do moézgu, podczas gdy pgolywem lodowato zimnej
wody z dzbanka na jego przedramionach zaczynalsverzy¢ gesia skorka.

Chciata to zrolli — nie ulegato wtpliwosci. W ostatniej chwili zmienita zdanie i
rzucita dzbankiem w drzwi. Dzbanek roztrzaskatwgidrobny mak — jak poprzedniego dnia
miska z zup.

Spojrzata na niego i odseta wiosy z twarzy — dwa czerwone, drobne punkciki
pojawity sk pasrod kredowej bieli na wierzchu jej dioni.

— Paskudny ptak! — zawyta. — Ty przebrzydie ptaknygak mogte!

Mowit szybko, nerwowo, jego oczy bltyszczaty wpatreow jej oblicze — wiedziat,
ze w tej wignie chwili jegozycie mogto zalge¢ od tego, co powie w ggu nastpnych 20
sekund.

— Annie, w 1871 roku kobiety €&to umieraty przy porodach. Misery oddata swoje
zycCie za njza, jej najlepszego przyjaciela i dziecko. Duch Mydaedzie zawsze...

— Nie che jej ducha! — krzykgta, zamienigc palce w szpony i wymachug nimi
przed jego oczyma, jakby chciata mu je powydzera

— Chc; jej! Zabites ja! Zamordowaté ja!

Jej dionie znowu zacisgty sie w pigsci i opuscita je w dot niczym ttoki po jednym z
kazdej strony jego gtowy. Zaghity sic mocno w poduszk a on podskoczyt w gérjak

szmaciana lalka. Jego nogi zapityn krzyknat przeraliwie.



— Nie zabitem jej! — wrzas.

Zastygta, patrzc na niego swym ®skim, mrocznym spojrzeniem — spojrzeniem
szczeliny.

— Oczywkcie ze nie — powiedziata z gorzkim sarkazmem w gtosieA—ezeli nie
ty, Paulu Sheldon, to kto?

— Nikt — odpart ciszej. — Ona po prostu umaria.

Ostatecznie to przeciebyta prawda. Gdyby Misery Chastain byta konksetisola,
wiedziat, ze mogtby rownie dobrze zostavezwany w celu udzielenia “pomocy policji w ich
sledztwie” — jak zwykle brzmiat tego typu eufemiztW gruncie rzeczy miat motyw —
nienawidzit jej. Nienawidzit jej od trzecie] kgiki. Na prima aprilis przed czterema laty
wykonat wiasnagcznie kilkandcie egzemplarzy okazyjnego dzietka, ktore wystairtawi
swoich najbliszych znajomych. Byto zatytutowaméobby Misery W ksiazeczce tej Misery
spedzita cudowny weekend na wsi, zabawiagk z Growlerem, seterem lana. Mogthy |
zamordowd, ale nie zrobit tego. W Kmu pomimo nieckci, jaka do niej zywit, smier¢
Misery byta dl& czymé w rodzaju zaskoczenia. Pozostat sobie wierny wcsztmitowania
zycia — jakkolwiek chwiejnie — ado samego kicca banalnych przygod Misery. Zmarta
najbardziej nieoczekiwansmiercia. Jego rozkoszna porywaczka nie byta w stanie zihien
tego faktu.

— Klamiesz — wyszeptata Annie. — Mlgtam, ze byl& dobry, ale nie jesfedobry.
Jesté ktamliwym, starym, przebrzydtym ptaszyskiem.

Wytaczyta seé. To wszystko. Czasami tak bywa. Jakyeiu, kiedy ktg...

Przewrdcita stolik przy #ku. Jedna wska szuflada wypadta na pododNysypaty
si¢ z niej jego zegarek i drobniaki. Nawet nie wiedlzia tam byty. Cofat si¢ przed na.

— Chyba musiake pomyle¢, ze urodzitam si wczoraj — powiedziala, a jej usta
rozchylity sk ukazuac zeby. — W mojej pracy widziatam tuziny umiegaych ludzi — setki,
jak teraz o tym mile. Czasami odchodzrzyczc, a czasami umierge snie — po prostu
odchoda, nie budz si¢ wiccej i tyle — jakby to zapewne okgét.

Ale postacie w powsfeiach nie odchodgzot tak sobie. Bog zabiera je do siebie, kiedy
uzna,ze nadszedt ich czas, a pisarz jest Bogiem dla postaswojej powiéci — tworzy je
tak, jak BOg stworzyt nas i nikie mae zqgda¢ od Boga wyjsnierr, w porz;dku, dobra, ale
skoro Misery ma odéf na zawsze, to powiem ci tylko jedno, ty paskudalkup Powiem ci,
ze ten twdj BOg, tak sidziwnie ziéyto, ma potamane obie nogi i dziwnym trafem znajchij

w moim domu, je moje jedzenie i...



Znow zgasta. Wyprostowatagsz rekoma zwisajcymi luzno po bokach, patiz na
sciareg, gdzie wisiato stare zeffie Luku Triumfalnego. Stata tam, a Pautdew tozku z
okragtymi sladami na poduszce obok jego uszu i spaafl na na. Styszat, jak woda, ktéra
znajdowata s w dzbankugscieka na podtogi przyszto mu nagle na nily czy bytby w stanie
popeint morderstwo. Byto to pytanie, ktére przychodzito e glowy od czasu od czasu,
rzecz jasna czysto akademickie, ale teraz wcale tak byto i znat ju odpowied. Gdyby
nie rzucita dzbankiem o drzwi, on sam roztrzaskajbyo podtog, a potem sprébowatby
wbi¢ jej jeden z odtamkéw szkia w gardio, kiedy takiastavyprostowana, sztywna i
nieruchoma jak stojak na parasole.

Spojrzat w do6t na przedmioty, ktére wysypate @ szuflady, ale byly tam tylko
drobniaki, pioro, grzebiei jego zegarek. Portfela nie byto. | co iméejsze, brakowato e
wojskowego szwajcarskiego e Wrocita trock do siebie i najwyraniej nie byla ju tak
rozwscieczona jak przed chwil Przyghdata mu sj ze smutkiem.

— Myisle, ze kedzie lepiej, jak ju sobie péjd. Nie powinnam teraz kci¢ sie tu koto
ciebie. Nie uwaam, aby to byto... gdre.

— Wybierasz si gdzig? Dokad?

— Niewazne. Do miejsca, ktére znam. Gdybym tu zostala, ilabpm cG
niemgdrego. Musg to i owo przemsie¢. Do zobaczenia, Paul.

Przeszia przez pokg;.

— Wrécisz,zeby mi d& lekarstwo? — spytat zaniepokojony.

Ujeta dtoni klamke i zamkreta drzwi, nie odpowiadag. Po raz pierwszy ustyszat
szczk klucza w zamku.

Ustyszat jej kroki w hallu, jak schodzita na dokr@ywit sie, gdy wrzaseta wsciekle
— nie mogt zrozumié stow — a potem cospadto i rozbito si. Trzaswrty drzwi. Silnik
zakaszlat gtucho, po chwili zapalit. Datogsstysz€ ciche skrzypricie opon na ubitym
sniegu. Teraz odgtos motoru zatzi¢ oddal&. Ucicht zmieniaggc sk w delikatne chrapanie,
nastpnie w brzczenie, a w koncu umilkt zupetnie.

Byt sam.

Sam jeden w domu Annie Wilkes, zamdtyi w tym pokoju. Przykuty do f#ka.
Dystans mgdzy tym miejscem a Denver byt jak... jak odlegipomidzy zoo w Bostonie a
Afryka. Lezat w tdzku patrac w sufit, z wyschritym gardtem i sercem higym mu szybko

w piersiach. Po chwili zegar w salonie wybit potiglnrozpocat si¢ odptyw.
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Pig¢dziesat jeden godzin.

Wiedziat doktadnie, ile to trwato, za sprawidra typu Flair Fine Liner, ktore miat w
kieszeni w chwili wypadku. Zdotat po nieggna¢ i podnieg¢. Z kazdym wybiciem zegara
robit kreske na przedramieniu — cztery pionowe kreski, a pojedna poprzecznaeby
zamkry¢ kwintet. Kiedy wrécita, byto dziest grupek po pi¢ kresek i jedna dodatkowa.
Odlegtaci pomkdzy rzdami kresek z poatku niewielkie, w miag jak rece zaczly drga
nerwowo, staly si duzo wicksze. Nie wierzyt, by udalo muc¢siprzeoczy chatby jedra
godzirg. Drzemat, ale nie spat napragveni przez chwi. Wydzwanianie zegara budzito go
za kadym razem. Po jakidnczasie zacg odczuwa gitdd i pragnienie — nawet mimo bolu.
To stato s czymé w rodzaju wygcigdbw konnych. Z pocku na czoto wysforowat siKrol
Bol. Jestem Gtodny pozostat o 12 furlongbw w tyMieco Spragniony poatkowo
kompletnie zagubit gina torze. Potem, okokwitu nastpnego dnia po tym, jak wyjechata,
Jestem Glodny zagk $cigac lidera i obecnie szedt z nim teb w teb. Raz jedexz, drugi
przejmowaty prowadzenie.

Wieksza cze$¢ nocy spdzit na przemian to drzewd, to znéw buda sk zlany
zimnym potem, w przekonaniage umrze. Po jakiénczasie zact mie¢ nadzieg, ze umiera.
Wszystko, aby tylko siz tego wydosi@ Aby to st juz skaiczyto. Nigdy nie sdzit, ze bl
moze by tak potworny. Pale rosty i rosty. Widziat oblepiey je szlam i wodorosty, widziat
blade, utopione maidie zyjatka spoczywajce w szczelinach drewna.

Szczsliwcy — pomyslat. Dla nich bdl ju sic zakaczyt. Okoto trzeciej przeyt okres
bezcelowych wrzaskéw. Okoto potudnia drugiego driaGodzina 24, jak wynikato z jego
obliczen — oprocz bolu w nogach i miednicy bytoscgszcze — cg co ranito go rownie
dotkliwie. To bylo WYCOFYWANIE. Nazwij tego koni@€punowa Zemsta, #eli chcesz.
Potrzebowat tych kapsutek z kilku powoddéw. & o wydostaniu si z tozka, ale myl o
upadku, uderzeniu i towarzyg®j im eskalacji bélu pohamowata go momentalnieegrz
podjciem tego ryzykownego kroku.

Byt w stanie sobie wyobrazi

(tak Zywo)
co by wéwczas czut. Mogt mimo to sprobaiyvale przecig ona zamketa drzwi. Co mogtby

zrobic oprocz doczotgania gido drzwi jak wz i lezenia przed nimi w oczekiwaniu? W



rozpaczy po raz pierwszy ods#incka posciel — mapc ztudra nadzieg, ze nie jest atakzle,
jakby mazna przypuszczai jakby sugerowaty ksztatty tworzone przez peimnarzut. Nie
byto az tak Zle. Byto gorzej. Patrzyt z przeraniem na to, czym sstat ponkej kolan.

Pod czaszk styszat glos Ronalda Reagana z “Kings' Row” kragego: “Gdzie jest
reszta mnie!”

Reszta jego ciala byla nienaruszona ¢ byoze miat szans na wygcie z tego.
Perspektywaze wydobrzeje, byta co prawda niepewna i odlegte, @k przypuszczat,
teoretycznie mdiwa...

By¢ maze nigdy nie bdzie w stanie chodgj a na pewno nie wcgeiej, zanim kada z
jego nog nie zostanie ponownie ztamana¢ byoze nawet w kilku miejscach, potem
potaczona za pomagcstali i bezlit@nie naciygnigta, a on sam staniegsbbiektem nowej fali
bolu i potwornej udiki. Wzigta je w tubki — oczywdcie wiedziat o tym — czut sztywne,
twarde ksztalty, alezado teraz nie wiedziat, co z nim zrobita. Na dolmyzartiach obu jego
noég znajdowatly si waskie stalowe mty, ktére wyghdaly jak odcgte pozostaltri
aluminiowych kul. Pgty zostaly pracowicie pooklejane take od kolan w dét wygdat
troche jak Imhotep, kiedy odnaleziono go w jego sarkofaBame nogi, od stop do kolan,
wygladaty co najmniej dziwnie — tu jakby wypchkie na zewatrz, tam zapadrte do
wewnatrz. Jego lewe kolano, pulagg ognisko bélu, zdawatogsiv ogole nie istnie€ Do tego
byta jeszcze tydka, uda, a pazy nimi olbrzymie nabrzmienie — jedno wielkie diskio
bolu. Gérna cg¢ nog byta potwornie napuchgtd i jakby wykrzywiona co nieco na
zewmntrz. Jego uda, krocze, nawet penisawgeszcze byly pokryte bledaymi siniakami.
Do tej pory adzit, ze dolne czsci nég miat potamane. Jakesbkazato, prawda przedstawiata
Si¢ nieco inaczej. Zostaty zn¥dzone.

Jeczac i ptacac nacagnat narzut. Nie kedzie prébowat wydostasie z tozka. Lepiej
tu leze¢ i tu umrzé — lepiej pogodai sig z tym poziomem bolu i tak juprzeraajacym,
dopdki sam nie odejdzie. Na dobre.

Okoto czwartej drugiego dnia Nieco Spragniony Zrawoj ruch. Byt swiadomy
suchdci w ustach i gardle jod dawna, ale teraz problem Ow statlsardziej paicy. Jego
jezyk zrobit st wigkszy — jakby troch za duy. Z trudem przetykat. Zagk rozmyslac o
dzbanku z wogl, ktéry rozwalita poprzedniego dnia.

Drzemat, budzit & i znéw zapadat w drzemk

Minat dzien. Nadeszta noc.

Musiat odd& mocz. Owint penis przécieradiem, majc nadziet, ze stworzy w miag

dobry, ch@ prowizoryczny filtr, i oddat przezemocz prosto w zkone w misecz drzace



jak liscie osiki ece. Probowat mile¢ o tym jako o jeszcze jednym cykluakenia ptynow,
wypit tyle, ile zdotat utrzyméw dtoniach, a potem wylizat doktadnie mokege.

To byt jeszcze jeden szczegdt, o ktorym — jak zdegyat — nie opowie nikomu,
jezeli bedzie zyt na tyle dtugo, by méc opowiadl&komukolwiek o czymkolwiek.

Zacat wierzy¢, ze ona po prostu umarta. Byla zdrowo kapaj a koprgci czesto
odbieraj sobiezycie.

Zobaczyt p

(tak Zywo)
zatrzymugca Stap Bessie na poboczu, wyjmigh spod siedzenia 44, wkiadeg lufe do ust i
popetniajca samobdjstwo.

“Skoro Misery niezyje, to i ja nie mam po ceyé. Zegnaj, okrutnySwiecie!” —
krzykreta Annie poprzez tzy i pagineta za spust.

Zachichotat, potencknat, a wreszcie krzykag. Wiatr wyt razem z nim... ale w ogéle
tego nie zauwayt.

A moze to byt wypadek? Czy to mlwe? O, tak, tak... Zobaczyh, prowadzaca
ponuro, jadca zbyt szybko, a potem

(“On nie odziedziczyt tego po mojej stronie rodZ)ny
gasnca i zjezdzajacCa Z SZOSY.

W dét, w dét i jeszcze bardziej w dét. Potem udeszecs, wdz staje w ptomieniach, a
ona umiera, nie zdg sobie nawet z tego sprawy.

Gdyby umarta, on réwnigby tu umart — jak szczur schwytany w putapk

Myslat, ze stracit przytomn&@ i w ten sposob uwolni siod cierpié, ale tak si nie
stato — zamiast tego nadeszta Godzina 30 i Godiina- teraz Krol Bol i Nieco Spragniony
szty teb w teb (Jestem Glodny zostat daleko w tylerzut st jak drobniutki kawatekywej
tkanki witozonej pod szkietko mikroskopu albo robak nadziewaayhaczyk — w kadym

razie cd@, co st bez przerwy wito i tylko czekato, by umize
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Kiedy wrdcita, z pocatku myslat, ze to sen, ale niemal natychmiast rzeczywiste-
lub moéwgc bardziej brutalnie — wola przgcia wzkta gor i zacat jecze, prost, btaga,

zacat tracic swiadoma¢ tego, co robi — wszystko to dochodzitondeza zapadagej przed



jego oczyma kurtyny rzeczywistd. Jedyna rzecz, jak zobaczyt wyranie, to
ciemnoniebieska sukienka i stomkowy kapelusz, jakiata na sobie — wyobzat sobie,ze
w tym wiasnie stroju wystpowata przedaglem w Denver. Byla tdbwa na twarzy, a jej oczy
blyszczaty radécia i ozywieniem. W tej szczegolnej chwili Annie Wilkes,kjazadko,
wygladata naprawe niezle — i kiedy proébowat sobie przypomidiete scem pdzniej,
przychodzity mu na my tylko jej poczerwieniate policzki i stomkowy kalpsz. Resztk
zdrowego rozglku i zdolngci szacowania rzeczywista racjonalny Paul Sheldon postst:
wyglada jak wdowa, ktora wikaie sk pieprzyta po dziescioletnim okresie posuchy...

W rece trzymata szklankwody — duza szklank wody.

— Wez to — powiedziata i poloyla wciaz jeszcze zima po podray reke na jego
karku, zeby mogt usis¢ | wypi¢ wode bez dtawienia gi Wypit trzy szybkie tyki, pory na
jego spieczonymegyku rozszerzyly sii zaczty krzycze na skutek szoku spowodowanego
woda — pak kropel wylato mu si na brod, trocke sptyreto po podbrédku na podkoszulek,
jaki miat na sobie, a potem zabrata mu szkéartagat, by mu4 oddata, wycigajac przed
siebie tresace sg rece.

— Nie — powiedziata. — Nie, Paul. Po trochu, bo mvgtujesz. Po chwili data mu
ja ponownie i wypit kolejne dwa tyki.

— Towar — powiedziat, kaszt. Oblizat usta, przejechat po niatzykiem, a potem
przetkmat sling. Oblizat gzyk. Przypominat sobie mdtie, jak pit wiasny mocz, jak bardzo
byt on ciepty i stony.

— Kapsutki — bol — prosg, Annie, prosgz — na mitg¢ bosk, pom& mi, ten bol
jest taki okropny.

— Wiem o tym, ale musisz mnie wystu¢ha— powiedziata pater na niego z
natarczyvyq troskliwascia. — Musiatam wyjecha i przemyle¢ to i owo. Musiatam si
powaznie zastanowi i mam nadziej, ze przemylatam wszystko jak naky. Nie bylam
catkiem pewna — moje ndly sa czgsto ngtne — wiem o tym. Akceptgjto. To dlatego nie
mogtam sobie przypomniggdzie woéwczas bytam, zaidym razem, a oni mnie o to pytali.
Wig¢c sk modlitam. Przecie Bog istnieje. On odpowiada na nasze modlitwy. ZandVic
si¢ modlitam. Powiedziatam: Drogi Be, Paul Sheldon nie juz nie zy¢, kiedy wroe. Ale
Bog odpowiedziat: Nie umrze. Oszgtizitem go, a teraz ty niesz wskazamu jego drog.

Powiedziata “fskasd, ale Paul i tak prawie jej nie styszat, jego wziwoyt przez caty
czas utkwiony w szklance z wadPozwolita mu na trzy kolejne tyki. Siorbat jakikaczkrat,

a potem krzykat, kiedy fala zimnych dreszczy przeszyta cale jeigto. Przez caly czas

patrzyta na niego zyczliwoscia.



— Dam ci lekarstwo, uwolrici¢ od tego bolu — powiedziata — ale najpierw musisz
jeszcze coHzrobi. Zaraz wracam. Wstata i ruszyta w stgahzwi.

— Nie! — krzykmt.

W ogodle nie zwrdcita na niego uwagi. 4a¢ w t6zku spowity kokonem cierpienia,

prébupc nie gcze z boélu, ale wgk mimowolnie dobywat siz jego ust.
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Z pocatku myslat, ze wpadt w delirium. To, co widziat, byto zbyt potme, aby
mogto by normalne. Kiedy Annie wrécita, pchata przed saleglowy grill.

— Annie, tak bardzo mnie boli — tzy sptywaty mu policzkach.

— Wiem, mdj kochany — pocatowata go w policzek,chylt jej ust byt tak delikatny
jak musniecie spadajcego piérka. — Wkrotce.

Wyszia, a on spogtiat z ostupieniem na eglowy grill (co§ co mogto pasowado
zewretrznego wystroju letniego patio), ktéry stat teraz jego pokoju przywotujc
niespokojne obrazy pagdéw i sktadanych im ofiar.

| rzeczywicie — chodzito jej o ofiar... kiedy wrdcita, trzymata wece maszynopis
Szybkich samochoddw jedyny istniegcy rezultat jego dwuletniej pracy. W drugiejskata

mocno pudetko drewnianych zapatek marki DiamondeHIips.
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— Nie — powiedziat ptacge i trzesac sk. Jedna mil tkwita uparcie pod jego
czaszly, pahc niczym kwas — za mniej asto dolarow mogt odbina ksero ten maszynopis
w Boulder. Ludzie — Bryce, obie jego byteny, do cholery, nawet jego matka mowili mu
zawszeze byt szalony, nie robc chaby jednej kopii swojej pracy i nie przechowajjej w
jakimé bezpiecznym miejscu; przegidoulderado mogto sispalt, podobnie jak willa w
Nowym Jorku. Mogto nad&j tornado albo powdd albo jaké inny naturalny kataklizm.
Zawsze odmawiat stanowczo — bez jakiegokolwiek aaainego powodu — po prostu
uwazat to za glupie i niepotrzebne.zAlu nagle to, co gtupie i niepotrzebne, wraz ze

wszystkimi kataklizmami naturalnymi, state 3ednym, zmieniajc sk w huragan imieniem



Annie. Po jej zachowaniu npa s¢ byto domyli¢, ze nigdy nawet przez ndlyjej nie
przeszio, 1z gdzi& maze znajdowa si¢ kopiaSzybkich samochodéw,przecie gdyby on po
prostu ustuchat, gdyby zdecydowa siydat t¢ marry setke...

— Tak — powiedziata, poda mu zapatki. Maszynopis, czysty, biaty Hammermill
Bond z tytutow stronia na szczycie, et na jej udzie. Jej twarz nadal byla czysta i
spokojna.

— Nie — powtérzyt, odwracag od niej swe rozptomienione oblicze.

— Tak. To obrzydliwe. Pomija¢ ten fakt, jest po prostu kiepskie.

— Nie wiedziataby, ze to naprawel dobre, nawet gdyby tozgto i odgryzto ci nos!
— wrzashlt, nie liczac sk ze stowami.

Roze&émiata st tagodnie. Jej wciektos¢ widocznie wzgta sobie dtaszy urlop. Jednak,
pomyslat Paul, znajc Annie Wilkes, mogta wro¢inieoczekiwanie, praktycznie lada chwila,
z walizkami w dtoni:Nudzito mi ¢, ege, jak s¢ masz?

— Przede wszystkim — powiedziata — gdyby to byto dghbnie odgryztoby mi nosa.
Zte maze tak, ale nie dobre — ty jestelobry, Paul. Wszystko, czego potrzebujesz, to
odrobina pomocy. A teraz ee zapaiki.

Pokrcit przecaco gtow.

— Nie.

— Tak.

— Nie!

— Tak.

— Nie, do cholery!

— Mozesz sobie iywa¢ tych wulgaryzmow, jeeli chcesz. Styszatam je 4u
wczesniej.

— Nie zrobt tego. — Zamkat oczy.

Kiedy je otworzyt, pokazata mu niewielki kartonowyostokcik z napisem NOVRIL
przezsrodek. Litery byty jasnoniebieskie. Pod spodem watinczerwone litery — WERSJA
PROBNA i adnotacja: NIE PODAWA BEZ PRZEPISU LEKARZA. Potkj ostrzeéenia
znajdowaly si cztery kapsutki w plastykowym opakowaniu. Wagat reke. Przesuga
kartonik tak,ze znalazt i poza zasigiem jego dtoni.

— Jéli to spalisz — powiedziata — dam ci kapsutki — wstkie cztery, jak glze —

i bél zniknie. Znoéw kdziesz si czut pogodnie, a potem, jakzjtrocte okrzepniesz, zmieai
ci pdsciel — widz, ze ja zmoczytd | to musi by nieprzyjemne — no i rzecz jasna przebior

tez CIEBIE. Do tej pory na pewno zgtodniejeszcaviprzyniog ci trocte zupy. Maze tosta



bez masta. Ale dopdki tego nie spalisz, Paul, ohawse, ze nic nie mog dla ciebie zroldi.
Przykro mi.

Jego ¢zyk chciat powiedzieé Tak! Tak! Dobrze! — wic go sobie przygryzt. Znow
si¢ od niej odsugt, z dala od kusgego go do szabstwa kartonika i biatych kapsutek
wewnatrz ich wypuktych przezroczystych pojemniczkow.

— Jesté diabtem — powiedziat.

Ponownie spodziewatsivybuchu wciektosci, ale ona tylko rozeniata sg, a w tonie
jej gtosu pobrzmiewataatosna nuta.

— O tak! tak! To jest to, 0 czym rdly dziecko, kiedy mama wchodzi do kuchni i
widzac je bawace sg butelky z ptynem do mycia nacaywyjeta spod zlewozmywaka odbiera
mu ja. Rzecz jasna nie méwi tego w ten sposob, bo ngéada twojego wyksztatcenia. Po
prostu mowi: Ale jesteokropna, mamo!

Jej diar odsurta wilosy z rozpalonego czota. Palce zjechaly w jégo policzka,
wzdhuz boku szyi, a potem na chwikacisrty sie na jego ramieniu w geie wspotczucia,
zanim odsugta reke.

— Matce jest przykro, kiedy dziecko mowi jeg jest okropna, albo ptacze za tym, co
mu zostato zabrane, tak jak ty teraz. Ale ona v postpuje wi&ciwie | ze po prostu
wypetnia swoj obowgzek. Tak jak ja teraz wypetniam swo;.

Rozlegly st trzy gluche odgtosy uderzgkiedy Annie stuketa kohcami palcow w
maszynopis.

— Sto dziewgédziesit tysiecy stéw izycie pkciu 0sob, ktére tak bardzo obchodzito
naszego dobrego, wolnego od ciefipRaula Sheldona. Sto dzieddziesit tysiecy stow i
zycie pkciu 0sdb, ktére tak go interesowate, ubarwiat je z kadym dniem swojej pracy.

Pigutki. Pigutki. Pigutki. Musiat dostate cholerne pigutkiZywoty byty cieniami —
pigutki nie. ONE byty prawdziwe.

— Paul?

— NIE! — zaszlochat.

Stabiutki grzechot kapsutek w ich pojemniczkach -4sza — potem drewniany
grzechot zapatek w pudetku.

— Paul?

— NIE!

— Czekam, Paul.

Dlaczego, na milt@* bosk, odgrywasz scenHoracego na mgie i na kim, na Boga,

prébujesz zroldi wrazenie? Czy m{isz, ze to jakk film czy show telewizyjny i Ktaloceni



twojg nieusgpliwos¢? Mazesz zrohi to, czego ona chce, albo odméwideeli odmowisz,
umrzesz, a ona tak czy inaczej spali maszynopi$o Mo zrobisz — czybziesz tu tak kat i
cierpiat za powigd, ktdra sprzedataby gio potowe gorzej ni ktérakolwiek z napisanych
przez ciebie powiei o Misery i kto Peter Prescott zmieszatby z btotem w najbardzaj d
charakterystyczny — wielce wytworny, dystyngowalekéewaqgcy sposéb, gdyby miad j
zrecenzowadla tej olbrzymiej wyroczni literackiej, “NewsweéR No dalej, dalej, zmpdrzej
w koicu! Nawet Galileusz wypart siswoich przekong kiedy zrozumiatze maj zamiar z
nim skaiczy.

— Paul? Czekam. Magczeka& caly dzie; chocia, jak sidze, jeszcze dZi przed
wieczorem zapadniesz $piaczke. Wydaje mi st, ze juz teraz jeste bliski przegcia w stan
komatozy, a mnie sinie...

Jej gtos zacg odptywat.

Tak. Daj mi zapaitki. Dajcie mi palnik. Dajcie miatacz ptomieni albo helikopter
bojowy z pociskami wypetnionymi napalmem. Zgze to taktyczsp bomle atomowy, jezeli
to jest widnie to, czego chcesz, ty pieprzona dziwko.

Tak wianie przemowit oportunista — cztowiek, ktory pragmiezezy¢. Jeszcze inna
jego cz$¢ zaczla zanik&, zapadajc w stan bliskispiaczce, pogizyta sk z rykiem w
ciemnaci.

Sto dziewgcdziesat tysigcy stow izycie pkciu ludzi. Dwa lata pracy. | najvwaiejsze:
Prawda. Co ty wiesz na temat PIEPRZONEJ PRAWDY?

Rozlegto st skrzypnecie spezyn, kiedy wstala.

— Dobrze. A wic jesté krnabrnym matym chiopczykiem. No ¢pnie mog siedzi€
przy twoim t&ku przez cat noc tak, jakbym tego chciata. Poza tym prowadzijanawie
godzirg, spieszytam si zeby wroct tu mazliwie jak najszybciej. Wpadnza jaks czaszeby
zobaczy, czy zmienité zdanie.

— No to ty to spal! — rykat na na.

Odwrdcita s¢ i spojrzata na niego.

— Nie — powiedziata. — Nie mag nawet gdybym bardzo chciata to zrdhi
0szczdzi¢ ci zwiazanych z tym cierpie

— Dlaczego nie?

— Bo — odparta dumnie — ty sam musisz to zéphiwtasnej woli.

Wybuchrat smiechem, a jej twarz, po raz pierwszy od momentwrptu, spowita

mroczna chmura. Wyszta z pokoju z maszynopisempaoth.
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Kiedy wrécita w godzip p&zniej, wzigt zapatki.

Potazyta na petach grilla tytutow strore. Probowat zapati zapatk, ale nie mogt, bo
nie trafit w drask, a mae po prostu niewielkie pudeteczko wypadto mulk Annie zatem
wziegta do eki pudetko, zapalita zapadk wsurgta mu g do ki, on z& dotkmat nia do rogu
kartki, a potem wypicit zapatkc z reki. Spadta ponddzy prty grilla. Patrzyt z fascynag)
jak ptomier zaczyna swajuczt i powoli przetyka podarowanmu kartle. Tym razem miata
przy sobie widelec do barbecue i kiedy stronicazgacsk zwijaé, wepchrta ja przez
szczeliny do wetrza grilla.

— To Ixdzie trwato wieki — powiedziat. — Nie meg.

— Nie, zatatwimy to szybko — powiedziata. — Ale $¢gm, Paul, musisz osgbie
spali czes¢ swojej pracy, aby dadowdd,ze poptes w koncu swoj bad.

Potazyta teraz na grillu pierwszstrore Szybkich samochodow stewa, ktore — jak
sobie przypominat — napisat jakidwa lata temu w nowojorskiej willi.

— Nie mam czterech kétek — rzekt Tony Bonasaro patigbhodo dziewczyny
schodzcej po schodach — i raczej wolno przyswajam safieer rzeczy, ale potrafiszybko
prowadzi.

Przypomniat sobie ten dZiejak dobry, znany standard puszczany przez radio.
Przypomniat sobie, jak spacerowat at&k w kat, z pokoju do pokoju, przepetniony wag
powiesci — wigcej — CEZARNY, a to byly typowe bole porodowe. Przypomniab, jak
wczesniej tego dnia znalazt pod podugzika sofie jeden ze stanikdw Joan, €inaingty juz
wowczas trzy miegce od dnia, kiedy odeszia — wigajak pracowaly sputaczki;
przypomniat sobie dochodee do jego uszu odgtosy ruchu ulicznego Nowegoulodtate,
monotonne bicie dzwondw na viiekoscielnej, zwotujice wiernych na mgz

Przypomniat sobie, jak usiadt.

Jak zwykle ogargto go blogostawione uczucie ulgi w chwili rozpecia pracy —
uczucie, ktére przypominato wpadanie w dziwypetniors oslepiajaco jasnymswiattem.

Jak zwykle w gibi duszy zdawat sobie sprawze nie napisze rzeczy tak dobrej,gak
chciatby napisa

Jak zawsze ogaglo go przeraenie, ze nie lgdzie w stanie skizy¢ powieci, ze

zapzdza s¢ W slepy zautekze opuci go natchnienie.



Jak zawsze pojawito giradosne, przepeilnigje cale jego ciato cudowne uczucie
uswiadamiajice mu,ze rozpoczta sie kolejna podré.

Spojrzat na Annie Wilkes i powiedziat wyrae, ale niegténo:

— Annie, prosg, nie ka mi tego robi.

Trzymala pacz& zapatek nieruchomo tiprzed nim i powiedziata:

— Zrobisz, co zechcesz.

| spalit swop ksiazke.
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Kazata mu spadi strore pierwsz, ostatny i dziewig¢ par stron z rénych czsci
maszynopisu, bo dziewd, jak powiedziata, to cyfra sity, a podwojna dzietka oznaczata
szczscie. Zauwayt, ze wyla flamastra, zeby zamalow& wszystkie wulgaryzmy,
przynajmniej do miejsca, do ktérego doczytata.

— A teraz — powiedziata, kiedy dzieyta para zostata spalona — byldobrym
chtopcem i prawdziwym sportowcem i wierke to rani a¢ prawie tak samo dotkliwie jak
twoje nogi, wec nie tede ci¢ juz diuzej dreczye.

Zdjeta prety grilla i wiozyta do srodka reszt maszynopisu, miazac kruche czarne
zwoje stron, ktore jusie spality. W pokoju unosita siwon zapatek i palonego papieru.

Smierdzi jak w kiblu u samego diabta — poftat delirycznie — i gdyby wewatrz
pomarszczonej skorupy wioskiego orzecha, ktéradyedyta jegozotadkiem, znajdowato
si¢ cokolwiek, przypuszczate zwymiotowaltby to natychmiast. Zapalita kolgjpapatk i
wiozyta mu do eki. W jakis sposob zdotat siprzechylé i wrzucic zapatk do piecyka. To si
juz nie liczyto. Ju nie.

Tracita go tokciem.

Otworzyt ze znaeniem oczy.

— Zgasta — potarta naging zapatk o drask i wtozyta mu do eki.

Jakims sposobem zdotat przechylsic ponownie, budac przy tym przerdzewiatpite
tasmowa w nogach, i dotkst zapatky do pliku kart maszynopisu. Tym razem ogieniek woké
drewienka zamiast skurczgic i zgasa¢, rozpalit s¢ na dobre.

Potazyt sie z powrotem, z zamkeliymi oczyma, nastuchag trzaskajcych odgtoséw,

czujac petne, paice ciepto.



— O Baze! — krzykreta alarmugco.

Otworzyt oczy i zobaczyke zweglone kawalki papieru ulatywaty z winza piecyka
pod wplywem cieptego powietrza. Annie wypadta z gjak Styszat, jak odkica kurek i
woda zaczyna napetti&kubet. Patrzyt leniwie, jak ¢&¢ maszynopisu przelatuje przez pokoj
i laduje na jednej z firanek. Blysia iskierka — zacg si¢ zastanawig czy pokoj ju
niebawem stanie w ptomieniach — a potem zgasta siamoapc maleika dziurke, jakby
wypalorg papierosem.

Popidt osiadt na t&ku. Pae ptatkbw wyhdowato na jego ramionach. Nie zwracat na
nie uwagi. Niewane — w ten czy inny sposob...

Annie wrdcita, jej oczy prébowaty zlustroéanaraz sytuagj w catym pokoju;
wysledzi trag lotu kazdej zweglonej stroniczki, ktdéra unositaesiv powietrze i ulatywata w
przestrze.

Nad krawedzia piecyka rano buzowaty ptomienie.

— O Baze — powtorzyta, trzymag wiadro z wod i rozglhdajac sk wokoto,
prébupc zdecydowé, gdzie ma je wyla— i czy w ogdle powinna to zrahiJej wargi diaty
i byly mokre odsliny. Kiedy Paul przygidat sk jej przez chwi¢, wysureta jezyk i powiodta
nim po wargach.

— O Baze, Bare — to bylo chyba wszystko, na co mogta sdoby¥ w obecnej
chwili.

Nawet schwytany w zaciskgje s¢ przez caly czas szgka Imadta Bolu Paul poczut
nagty przyptyw radéci — raddci z mazliwosci ogladania Annie Wilkes przezanej.

Uwielbiat ten widok.

Kolejna strona unosita giw powietrze — kartka wai jeszcze ptogta drobnym,
biekitnym ogniem i to sprawitoze w kaicu podgta decyzg. Z jeszcze jednym — o Be —
wylata caty kubet wody na piecyk do barbecue. Rgizé& gtosny syk i chmura pary uniosta
si¢ w powietrze. Dominowat zapach wilgoci, dnggca war spalenizny i czedgo co mogto si
kojarzy¢ zesmietank.

Kiedy wyszia, zdotat w kiacu unigcé sie na tokciu. Spojrzat na piecyk i zobaczykco
co wyghdato jak zweglony kawatek drewna unoszy sk ha powierzchni stonego stawu.

Po chwili Annie Wilkes wrdcita.

To nieprawdopodobne, ale nucitasqgad nosem.

Posadzita go i winyta mu do ust kapsuiki.

Przetkrat je i potozyt si¢ myslac — ZABIJE JA.
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— Jedz — powiedziata z oddali, co wywotato kicy bol.

Otworzyt oczy i zobaczytaj siedaca obok — po raz pierwszy znajdowalk sna
rownym z nj poziomie, twarz w twarz. Z nie ukrywanym zdziwieniem zdat sobiessw, ze
po raz pierwszy od niepaginych czasow siedziat wyprostowany.

Kto tu kogo buja — pom§jat i zndbw zamkat oczy.

Trwat przyptyw. Pale byly przykryte falami. Przyplywreszcie nadszedt, a kiedy
przyjdzie czas odptywu — lBymaze bedzie trwat wiecznie, wic zamierzat wykorzystaten
czas jak naley — bedzie unosit s na falach, dopoki sitylko da. O siadaniu prosto mogt
pomysle¢ potem.

— JEDZ! — powtOrzyta, i tym razem jej stowa zwiastdy powroét bolu.

Wibrowat z lewej strony jego gltowy, sprawdaj ze zawyt i probowat giodsung.

— JEDZ, Paul. Musisz ot#zmaé sig na tyle,zeby ca przetkraé, bo w przeciwnym
razie...

Zzzzing. Jego ucho. &ireta go za ucho.

— ...bra— mrukat — ...bra. Tylko mnie nie ggnij, na litas¢ bosk.

Zmusit st do otwarcia oczu. Obydwie powieki opadatly, jaklygygzepiono do nich
potezne bloki cementu. Nagle poczut w ustachikty gomca zupa sptygta mu do gardia.
Przetkryt, aby sk nie zakrztusi.

Naraz, znikd — najbardziej zadziwiajcy powrot, jaki kiedykolwiek widziat wasz
komentator, panowie i panie Jestem Gtodny wysforowatesna czoto stawki. Tak jakby
pierwsza tyka zupy obudzita jegaotadek z hipnotycznego transu. Zjadt restak szybko,
jak tylko byta w stanie go nakartni kiedy przetknat ostatniy porcg, poczut st jeszcze
bardziej gtodny i przedtem. Jak przez mgpamctal, ze wytaczata z pokoju ztowieszczy,
dymiacy piecyk do barbecue, a potem wtoczyta sdodka cd, w czym jego zamroczony
narkotykami, na wpo6t przytomny umyst rozpoznat wozaklepowy. Pomyst ten nie wydat
mu sk ani zaskakucy, ani tym bardziej dziwny; byt przec¢ie wizyta u Annie Wilkes.
Barbecue, wozki sklepowe; jutro dynoze licznik parkingowy albo gtowica nuklearna.

Jak s¢ zyje w wesotym miasteczku, nie sposob powstrzysia od smiechu. Wtedy
odptyrat, ale teraz zdat sobie sprawze 6w domniemany woézek sklepowy byt w

rzeczywistgci przykrytym wozkiem inwalidzkim. Siedziat na nim- jego potamane nogi



sterczaly sztywno na wprost niego, a okolice mieglhiyty opuchngte i najwyraniej niezbyt
zadowolone z nowo obranej pozycji.

Wsadzita mnie tu, jak bytem nieprzytomny — patay. Podniosta mnie, niezty
ci¢zar. Chryste, alemusi by silna.

— Skaczone! — powiedziata. — Jestem zadowolona widzak tadnie przetkates
te zupke, Paul. Wyghda na toze zaczynasz zdrowde Twoje nogi nie bda chyba jak nowe,
ale, no ca — gdybymy nie mieli juz wiecej tych... contretemps... Wierze wydobrzejesz.
Po prostu. Teraz mam zamiar zmieobrzydliwg brudra posciel na twoim starym tku, a
jak juz sie z tym uporam, zamierzam zmiériego obrzydliwego brudnego ciebie, a potem,
jak nie lzdzie ck za bardzo bolato i nadattiziesz gtodny, zamierzam @ai pak grzanek.

— Dziekuje, Annie — rzekt pokornie i pondlat: Twoje gardto. Gdybym magt,
datbym ci szang zebys oblizata usta i powiedziata — o Be! Ale tylko raz, Annie.

Tylko raz.
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Cztery godziny pgniej zndw byt w t@ku i spalitby wszystkie swoje kgiki za jeden
novril. Siedzenie nie byto dla niego gls, zwlaszczaz miat wtedy wzytach tak dawke
narkotykow,ze mazna by 4pi¢ dzigki niej potowe pruskiej armii — teraz jednak czut, jakby
dolm cz$¢ jego ciata obsiadt réj pszczot.

Krzyczat bardzo gno — jedzenie wyranie musiato podziata bo nie pamitat, aby
krzyczat tak gténo, odikkd wynurzyt s¢ z Chmury Mroku. Wyczulze nim weszita dérodka,
przez dhiszy czas stata tuza drzwiami, w hallu, nieruchoma, w spowitym ciesuia
pokoju, wyhczona, wpatrzona nie wigaymi oczyma w klam& albo phtanire linii
papilarnych jej wkasnych dtoni.

— Masz — data mu lekarstwo, tym razem dwie kapsatkmt je, trzymajc ja za
nadgarstek, aby unieruchahszklank.

— Kupitam ci w midécie dwa prezenty — powiedziata wsia]

— Napraw@? — skrzekat.

Wskazata na fotel na kétkach, sioy w kacie ze stercgcymi sztywno metalowymi
oparciami pod nogi.

— Drugi pokag ci jutro. A teraz przeij si¢ troche, Paul.
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Ale sen przez dhugi czas nie przychodzit. Pod wghlgwnarkotyku unosit gina fali i
myslat o sytuacji, w jakiej sl znalazt. Teraz to wydawato mugdatwiejsze. Latwiej byto
mysle¢ o tym niz 0 kshzce, ktog stworzyt, a potem osadgie zniszczyt.

Rzeczy — rane rzeczy, jak kawatki materiatu, ktore mma zszy razem i zroki z
nich pikowar kotdre. Znajdowali s¢ o wiele mil od gsiadéw, ktorzy, jak powiedziata Annie,
nie lubili jej. Boyntonowie. Nie. Roydmanowie. Wiae tak. Roydmanowie. A jak daleko
stad do miasta? Z pewloia niezbyt daleko. Znajdowateiv kregu, ktdregasrednica mogta
mie¢ minimalnie 15 mil, a maksymalnie — 45. Gdziwewmntrz tego kegu znajdowat si
dom Annie Wilkes, dom Roydmandw i przedduie Sidewinder, jakkolwiek mate mogtoby
ono by...

| m6j samochod. Gdziev tym kegu stoi té moj camaro. Czy policja go znalazta?

Uznal, ze nie. Byt dobrze znanosobistécia, wigc gdyby znaleziono samochod
zarejestrowany na jego nazwisko, wystarczytloby deobsprawdzenie i gliniarze
dowiedzieliby st, ze przejedzat przez Boulder, a potem gdgienikmt. Znalezienie jego
Zniszczonego i pustego wozu spowodowatoby wsdezposzukiwa, w prasie zaroitoby si
od artykutow...

Ona nigdy nie ogida telewizji, nigdy nie stucha radia — chytsmuwywa stuchawek...

Cata ta sytuacja przypominata po trosze psa z jedpezygdd Sherlocka Holmesa —
tego, ktory nie zaszczekat.

Jego woz nie zostat odnaleziony, bo nie przyjecbhitiiarze. Gdyby go odnath,
sprawdziliby wszystkich w tym hipotetycznym rejoniprawda? A ilu ludzi mogto
zamieszkiwa na tym terenie — tu, w okolicy West Slope? Roydaveie, Annie Wilkes i
moze dziestciu, dwunastu innych?

Ale tylko dlatego,ze nie odnaleziono go do tej pory, nie oznaczaeonigdy go nie
odnajd.

Jegozywa wyobrania (ktérej nie odziedziczyt po nikim ze strony kigtvziecta teraz
gore. Gliniarz byt wysoki, przystojny, na chtodny spbs® baczkach nieco diszych, ni to
przewiduje regulamin. Nosit ciemne okulary, w kidémyprzestuchiwani magwidzie¢ wiasra

twarz. W jego gtosie styckidyto typowy akcent zérodkowego zachodu.



Znal€lismy przewrécony samochdd w potowie Humbuggy Mounkadmy naleéy do
stynnego pisarza nazwiskiem Paul Sheldon. Na swal#e i desce rozdzielczej jest trech
krwi, ale po facecie aniladu. Musiat s¢ wyczotgd, mae w szoku przebyt nawetsdaspory
dystans...

To bylo sSmieszne, zwaywszy na stan jego ndog, ale rzecz jasha tamci roglim
wiedzie, jakie odnidést obrzenia. Mogli co najwyej przypuszczg ze skoro nie byto go w
wozie, to musiat by na tyle silny, # wyczotgat s¢ zen i przebyt jaks odlegtaé. Tok ich
dedukcji z pewngria nie brat pod uwagczega tak nieprawdopodobnego jak porwanie —
przynajmniej w pocgtkowej faziesledztwa — a najprawdopodobniej nigdy.

Czy nie zauwgyta pani nikogo na drodze w dniu, kiedy bytastaezyca? Wysoki
mezczyzna, 42 lata, jasne wiosy? Ubrany prawdopodolmietinsy, flanelow koszug i
cieply kurtke? Mogt sprawi@ wrazenie zalanego? Do cholery, agonawet nie pargiat, kim
jest?

Annie poczstowataby gliniarza kagvw kuchni; upewnitaby si tez, ze wszystkie
drzwi pomgdzy tym miejscem a goinm sypialni beda pozamykane, w razie gdybaknat.

Dlaczego? Nie, oficerze — nie widziataywej duszy. Prawdmowiyc wrécitam tu z
miasta tak szybko, jak to tylko fhae, kiedy Tony Roberts powiedziatl ¢ zblia sk
straszna burza.

Gliniarz, odstawigjc filizank; | wstapc:

No c@, jezeli zobaczy pani kogadpowiadagcego temu rysopisowi, to mam nadziej
ze Sk pani z nami skontaktuje. To sdoznana osoba. Byt w magazynie “People” i w paru
innych.

Z pewngciq, panie oficerze.

A potem gliniarz sobie pojdzie.

By¢ maze ca takiego ju sic wydarzyto, a on po prostu o tym nie wiedziat. 2dgego
wyimaginowany glina byt wspomnieniem prawdziwegtiri¢ ztozyt Annie wizyte, podczas
gdy on znajdowat si pod dziataniem narkotykow. Bog jeden wie, ile czagxdzit w
odurzeniu. Jednak po chwili zastanowienia doszedt wniosku, ze to raczej
nieprawdopodobne. Nie byt Joe Blowem z Kokomo.

Byt w “People” (pierwszy bestseller) i “US” (pierasg rozwod), pewnej niedzieli
pojawit sk tez w “Personality Parade” Waltera Scotta.

Beda sprawdzé, by¢ maze telefonicznie, gliniarze na pewna sym zajmy. Kiedy
osobisté¢ — nawet taka quasi-osobisto jak pisarz — znika w nie wyfaionych

okolicznasciach, rozpoczynajsic poszukiwania na szeralkskak.



To tylko twoje przypuszczenia, cztowieku.

Moze przypuszczenia, a m® dedukcja. Tak czy inaczej lepsze ta bezczynne
lezenie.

A co z ochrona balustrad?

Prébowat sobie przypomriéigale nie mogt.

Pamkttat jedynie, jak sigat po papierosy, a potem jak w zadziwigj sSposob ziemia i
niebo zamienity s miejscami. Péniej byta juz tylko ciemngc¢.

Ale znow dedukcja (albo wyiczone przypuszczenia —zgi tamto okrélenie ck
wsciekato) pozwolita mu ustalj ze takowej po prostu nie bylo. Roztrzaskana baldatia
zerwane pagcze zaalarmowatyby stbe miejsky. A wigc co doktadnie giwydarzyto?

Stracit panowanie nad wozem w miejscu, ktére nido bglos¢ strome — w
przeciwnym razie pobocze zostatoby okolone baldstr@dyby byto bardziej stromo, Annie
Wilkes nie zdotfataby sido niego dostai w pojedynk nie zacignetaby go do swojego
WOozu.

A wiec gdzie byt jego samochdd? Pogrzebarn§nigegu — to oczywiste.

Paul zakryt oczygka i zobaczyt ptugshiezny jachcy w goék drogi, w strog miejsca,
w ktorym miat wypadek przed dwoma godzinami. Plegt jciemnopomanagzowa plamy w
tumanachsniegu. Dzié zbliza skt ku kaacowi. Kierowca jest okutanyzapo linic oczu. Na
glowie ma stay kolejarsla czapk z niebiesko-bialego materiatlu. Po jego prawej,dnge
ptytkiej stromizny, ktora nie opodal przeradza wi bardziej typow gorsk szczelir, lezy
camaro Paula Sheldona z wyblakhiebiesly naklejlka opatrzom napisem: HART NA
PREZYDENTA na tylnym zderzaku. To najjaejsza rzecz, jak teraz widé. Facet
prowadacy ptug nie widzi samochodu. Skrzydto ptuga zastanu niemal catwidoczna¢ z
boku, poza tym jest juprawie ciemno, a facet jest zmordowany. Chce pstprskaczy¢ te
ostatny rundke, odstawt ptug i z uczuciem ulgi wypi cos rozgrzewajcego. Przejalza
obok, ptug wzbija w powietrze chmgugniegu. Fontanndniegu tryska prosto do awozu.
Camaro, ja zasypany do okien, pagia st w sniegu @& po dach. Piniej, o zmierzchu, tego
burzowego wieczora, kiedy nawet rzeczy znajdej se na wprost ciebie wygtlaja
nierealnie, bdzie tdy przejedzat facet z drugiej zmiany i jad w przeciwnym kierunku,
zasypie woz dokumentnie.

Paul otworzyt oczy i spojrzat w sufit. Widoczna man siateczka sgkan tworzyta c@
na wzoér trzech W. Z# si¢ z nimi przez tyle dni, ktore tu sgzit, odkad wyszedt z chmury, a
teraz znow si im przyghdat — rozmylajac leniwie o stowach na W, takich jak Wgghy,

Wredny, Wiedmowaty i Wijacy. Tak.



To mogto tak by. Wiasnie tak.

Czy pomylata o tym, co by simogto sté, gdyby jego w6z zostat odnaleziony?

By¢ maze. Byta wariatk, ale to nie oznaczatge byta glupia. A mimo to nigdy nie
przyszio jej na m§l, ze mogt mi€ duplikatSzybkich samochodéow.

Tak. | miata racg. Ta dziwka miata raej Nie miatem.

Przed jego oczyma pojawityesbbrazy poczerniatych stronic unoszonych wegaad
linig ptomieni, odgtosy, widb zniszczenia — zacighzeby, aby wymazé je z pamgci, aby
znikly na zawsze z gbin jego umystu —zywy nie zawsze znaczy dobry.

Nie. Ty nie, ale dziewgiu na dziesgiciu pisarzy miatoby. Mieliby, gdyby im ptacono
tak jak tobie za kalg powig¢ nie naléqcq do cyklu o Misery. Ona nawet o tym nie
pomylata.

Ona nie jest pisaik

Annie nie jest gilupia, co obaj zgodnie stwierdmily. Myle, ze jest zalepiona
wilasnym ,Ja” — ma nie tylko wyolbrzymione ,,egole &wnie€ mank wielkagici. Uwaa
pewnie ze jest nieomylna. Spalenie wydawalg@jsj rzecz wiasciwg. A ta decyzja mogta by
spowodowana drobniutkim nieuchwytnym impulsem ra tyzh, ktére wiczay i wylgczap
bankowe automaty Xeroxa z bilonem — automat robjesvale swiatetko uruchamiajce
mechanizm nie pojawiagna ekranie, przyjacielu.

Reszta jego rozmian nie byta niczym wjcej jak tylko zwyczajnymi zamkami na
piasku, ale Annie Wilkes niezmiennie kojarzyta nwi s czyns tak nieusgpliwym jak Skata
Gibraltarska. Ze wzgtu na swoje poszukiwania ddlisery wiedziat trocle wigcej niz
zwykty laik na temat neuroz i psychoz i zdawat sofppraw, ze granica psychozy me by
zmienna — skilada sic z okreséw gibokiej depresji i prawie agresywnej weswo i
rozradowania, pod czym skrywa swyolbrzymione i skaoneego —przekonaneze wzrok
wszystkich spoczywa na nim czy na niej — przekonaeeona czy on bierze udziat w
wielkim dramacie, a epilog jest rze¢zna ktén, wstrzymujc oddech, czekaj ze
zniecierpliwieniem miliony oséb. Tego typego po prostu nie mae myle¢ w normalny
Sposob. Te sposoby signia byty tatwe do przewidzenia, ponieswane wszystkie zmierzaty
w tym samym kierunku — od osoby psychicznie cha@jkonkretnych obiektow, sytuacji
czy innych oséb znajdagych s¢ na zewntrz pola zasigu obiektu (albo w sferze fikciji;
jezeli chodzi o neurotykdéw, mogty lbypewne réanice, ale w przypadku psychotykow sprawa
przedstawiata gsizazwyczaj jednakowo).

Annie Wilkes chciata zniszczySzybkie samochodydlatego w jej mniemaniu byt

tylko jeden egzemplarz tej pow.



Moze mogitbym uratowate cholerry powigé, méwic jej, ze zrobitem pag kopii...
Zrozumiatabyze zniszczenie maszynopisu nic by jej nie dato,.ona.

Oddech, ktory stawat sicoraz wolniejszy, jakby miat zaffaw sen, zamart mu nagle
w gardle — jego oczy rozszerzyhesilTak. Zrozumiatabyze to bezcelowe. Przekonataby,si
ze jedna z tych linii prowadzi do miejsca, ktore jdoge sk poza jej zasgiem. Jejego
zostatoby zranione, baleie ugodzone...

“Taki ze mnie nerwus!”

Gdyby starta w obliczu faktuze nie mae zniszczy jego obrzydliwej ksizki, to czy
nie zdecydowataby sina zniszczenie w zamian tworcy owejakgi?

Przecie Paul Sheldon byt tylko jeden i nie misddnej kopii. Jego serce bito szybciej.
W drugim pokoju rozlegto sibicie zegara — styszat jej kroki — znajdowata ®i pokoju
nad nim. Staby odgtos odlewania.sS5zum wody w klozecie. €iki tupot jej stop, kiedy
wracata do téka. kk sprzyn.

“Nie zdenerwujesz mniejunigdy wecej, prawda?”

Jego umyst prébowat nagle podetwsic do galopu — nerwowy klusak starak si
zwickszy tempo. Co — jeeli cokolwiek miaty wspolnego z jego wozem te tapm@bki
psychoanalizy — co miaty wspdélnego z nim?

— Poczekaj no chwil — wyszeptat w ciemrimi. — Poczekaj no chwi| poczekaj
no, wstrzymaj si z tym telefonem... Zwolnij. Znéw patgt reke na oczach i znéw stala mu
przed oczami postgpolicjanta w ciemnych okularach i z przydiugimchkami.

Znale€llismy przewrécony samochod w potowie Humbuggy Mountatrmowit
gliniarz, a potem nagbowata cata seria zwyczajnego betkotu.

Tyle ze tym razem Annie nie zaprosi go na kaMie lxdzie s¢ czuta bezpieczna,
dopOdki nie wyjdzie wraz z glinna drog. Nawet w kuchni, nawet przy dwojgu zam#gch
drzwiach, ponmgdzy nimi a sypialri, nawet kiedy jej g& byt natpany & po uszy novrilem,
gliniarz, mogt ustyszejek.

Gdyby znaleziono jego woz, Annie Wilkes wiedziataksy jest w ktopotach, prawda?

— Tak — wyszeptat Paul. Nogi znéw zaty go bol&, ale zdajc sobie spraw z
przeraajacego odkrycia, nawet tego nie zauwla Bedzie w ktopotach nie dlategee zabrata
go do swego domu, zwiaszcza gdyby znajdowgabsi blizej niz w Sidewinder (a Paul byt o
tym przekonany), bo za to daliby jej pewno medalokywotnie czionkostwo w Klubie
Mito snikéw Misery Chastain (ku rozpaczy Paula istniaé$ takiego). Problem w tyngze
zabrata go do swego domu, ultiga w gacinnym pokoju i nie wspomniata o tym nikomu

ani stowem.Zadnego telefonu do pogotowia: Méwi Annie — przy Hwmggy Mountain



Road znalaztam faceta, wydh trock tak, jakby King Kong #ywat go w charakterze
trampoliny. — Problem w tymze naszpikowata go prochami, do ktérych, jakizt, nie
powinna byta mié dostpu — nie, jeeli byla ch@ w potowie tak stuknita, jak przypuszczat.
Problem w tymze dozowata mu narkotyki, karmita przyyeiu kroplowki i ztazyta nogi w
tubki zrobione z pomtych pila kawatkow aluminiowych pitow. Problem w tymze Annie
Wilkes starta kiedy przed sdem w Denver i najprawdopodobniej nie w charakterze
swiadka — pomylat Paul. Zataytbym sk o swéj dom i jeszcze pamnych rzeczy.

A ona patrzy, jak gliniarz zjelza w dot szosy swoim czgiutkim wozem
(czysciutkim, z wyptkiem stwardniatych bryteksniegu i soli znajdujcych s¢ miedzy
rowkami opon i pod zderzakami — ma& sozumie) i zndw czuje si bezpieczna... ale nie
nazbyt bezpieczna, bo teraz czujgjak zwietrzone zwiekz A pogam jest tu...

Gliniarze lzda szuk& bez kaica, bo on nie jest kigntakim jak dobry, stary Joe Blow
z Kokomo, jest czydwiecej — Paulem Sheldonem, literackim Zeusem, z kegpszki
wyskoczyta Misery Chastain, ulubieniémietnikéw i kochanica supermarketéw. kéojak
go nie znajd, przestan szuk& albo lkgda szuk& gdzi& indziej — ale mee kta od
Roydmanow zauwsat ja, jadaca tej nocy samochodem i m® zobaczyt co dziwnego na
tylnym siedzeniu jej Starej Bessie, scoo byto owingte kocem, c® co przypominato
cztowieka.

Nawet gdyby mieli tego nie zauwg, nie przejechataby w pobli domu
Roydmanow, aby nie daim powodu do sklecenia opowiastki, ktora miatalapyia jej
biedy, bo oni jej nie lubili.

Gliniarze mogli wroat, a nastpnym razem jej g& mogtby nie by taki spokojny.

Pamgtat jej oczy rozgldajace s¢ na wszystkie strony, kiedy o maty wios agie
piecyka nie wymkat si¢ spod jej kontroli. Widziat, jak przesuwezik po wargach. Widziat,
jak chodzi w ¢ i z powrotem, to zaciska#g, to zndw rozlaniajac rece — zerkajc na prawo i
lewo, a potem wchodzi do pokoju @mnnego, gdzie bt on — zagubiony w swojej
chmurze. Co jakiczas rzuci “O Bge!” — zwracajic sk do pustych pokojow.

Ukradta rzadkiego ptaka o p&tieznym upierzeniu — rzadkiego ptaka pochaokgo
z Afryki.

Co by z ng zrobili, gdyby s¢ dowiedzieli?

To jasne — znow stataby przed sdem. Zndéw postawiono by jprzed gdem w
Denver. | tym razem m@ by p zamkreli.

Moze nie udatoby sijej wymkmaé.



Odsunt reke od oczu. Spojrzat na zachade na siebie W na suficie. Nie potrzebowat
zastanié oczu tokciem, aby zobaczyeszt. Mogta go tak przetrzymywaprzez dzié albo
tydziea. By¢ maze dopiero telefon z posterunku albo wizyta polmopgtaby skioni ja do
pozbycia si swegoRara avis.Ale w koncu zrobi to — tak jak dzikie psy zaczyaarzeba
swoja dopiero co upolowanzdobycz. Da mu pé pigutek zamiast dwéch albo bynaze
poddusi go poduszk a mae po prostu go zastrzeli. Na pewno jest tu gdstezelba —
prawie wszyscy ludzie mieszlgay w gérach maj strzelby — to rozwizatoby problem.

Nie — nie bra palna.

Zbyt niechlujne.

Mogtoby zostawd slady.

Nic si¢ nie dziato, bo nikt jak datl nie znalazt jego wozu. Magyo szukéd w Nowym
Jorku, w Los Angeles, ale nikt niedzie go szukat w Sidewinder, Colorado.

Ale wiosm?

W rozsiane po suficiaVymyte. Wytarte. Wyrzucone.

B4l w nogach stat si bardziej natarczywy. Za naphym wybiciem zegara ona
przyjdzie, ale bat gj ze zdota odczytaz jego twarzy wszystkie mdly niczym nagi konspekt
powiesci zbyt okrutnej, aby mina p bylo napisa.

Jego wzrok przesuahsi¢ na lewo. Nascianie wisiat kalendarz z rysunkiem chtopca
zjezdzajacego na sankach ze wzgoérza. Zgodnie z kalendarzgrtuty — ale jezeli jego
przypuszczenia byly trafne, tozwacat sic marzec. Annie Wilkes po prostu zapomniata
przetazy¢ kartke.

lle czasu uptynie, zanim stopniefmieg, pod ktorym spoczywa jego camaro z
nowojorskimi numerami i kagtwozu znajdujca sie w schowku nagkawiczki? Karg wozu
na nazwisko Paula Sheldona?

lle czasu uptynie, zanim zadzwoni do niej policjacazanim przeczyta o tym w
gazecie? lle czasu uptynie od wiosennej ogiy@l

Pig¢ — szd¢ tygodni?

By¢ maze tyle wignie zycia mi zostato — ponfjyat Paul i jego ciatem wstasrety
gwaltowne dreszcze. Do tego czasu jego nogi naedsirobudzity i zdotat usg dopiero

wtedy, kiedy Ona zeszta na dot i data mu kalgyorcg lekarstwa.
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Nastpnego wieczora przyniosta mu royala — byt to biuyawodel z ery, kiedy takie
rzeczy, jak elektryczna maszyna do pisania, kolgraelewizor i dotykowe telefony
znajdowaly st w sferze fikcji. Byt czarny i tak dobrany jak pastaromodnych kaloszy. Po
bokach znajdowaly siszklane wstawki odstanigje dzwigienki, spezyny, zapadki i pgty
mechanizmu. Stalowa zdligienka powrotna, matowa od ¢stego uywania, byta
przekrzywiona na jeden bok jak palec autostopowiBrdka byta zakurzona, jej twarda guma
pokryta rysami i dotkami. Litery ROYAL biegty wzdtyprzedniej czsci maszyny potkolem.
Chrzaknawszy postawita maszgnna t@&ku, pomedzy jego nogami, pozwoliwszy mu
uprzednio przyjrzési¢ jej przez chwi.

Patrzyt na to.

Czy to s¢ usmiechato?

Chryste, miat wrzenie,ze tak.

W kazdym razie czutze wpakowat si w nieliche klopoty. Téma byta wyblakta —
dwukolorowa — czerwona nad czarnym. Zapomniad e kiedy istniaty takie tamy.
Widok ten wywotat w nim niemite uczucie nostalgii.

— No i? — démiechreta sk radagnie. — Co o tym mélisz?

— tadne to — powiedziat natychmiast — prawdziwyyémht

Jej umiech zgast.

— Nie kupitam tego jako antyku, kupitam to w skle@ artykutami agywanymi. W
dobrym sklepie.

Wykrecit si¢ btyskawicza wymowka.

— Oczywkcie, ze nie ma czedotakiego jak antyczna maszyna do pisania — nie,
jezeli dobrze si nia opiekujesz. Dobra maszyna do pisaniazendziatd prawie wiecznie. Te
biurowe staruszkiasniezniszczalne jak czotgi!

Gdyby mégt jej dosigna¢, pewno by 4 poklepat. Gdyby mégt, najprawdopodobniej
by ja pocatowat.

Jej miech powrdcit. Jego serce zwolnito nieco biegu.

— Kupitam ja w Uzywanych Nowdciach. Czy to nie gtupia nazwa jak dla sklepu?
Ale Nancy Dartmonger, kobieta, ktéra go prowadaziglupia gs. — Annie spochmurniata

nieco, ale natychmiast zdat sobie spga#e nie wzbierat w niej gniew przeciwko niemu —



instynkt przetrwania, ktory w sobie odkryt, e by tylko zwyklym instynktem, ale
wytworzyt w nim c@, co potrafito odbierafale sympatii. Potrafit odczytywajej nastroje,
odbier& jej cykle, wstuchiwat si w jej tykanie, jakby byta rannym zegarem. — | jésk

samo zta jak glupia. Dartmonger. Powinna sazywd KURWAMONGER. Dwa razy
rozwiedziona, a terazyje z barmanem. | dlatego, kiedy powiedzale to antyk...

— Wyglada wspaniale — powiedziat.

Przerwata na ditsz chwilg, a potem, cicho, jakbysspowiadata, dorzucita: — Nie
ma “n”.

— Naprawd?

— Tak. Widzisz?

Podniosta maszyndo gory,zeby mogt zajrzé pomedzy zbite pétkole czcionek i
zobaczy, ze brakuje w nich jednejzevigienki — niczym brakujcego zba trzonowego w
dolnej szczce — ale wszystkie pozostate byty nienaruszone.

— Widze.

Odstawita maszyn tézko zatrzsto sk nieznacznie. Paul przypuszczag maszyna
mogta way¢ ze 25 kilo. Pochodzita z czasow, kiedy nie bylszgze stopow ani tworzyw
sztucznych... jak rownie zamowié ksiazkowych, ksiazek na podstawie scenariuszy
filmowych, USA Today, Entertainment Tonight, znakto¥ci postugujcych se¢ kartami
kredytowymi ani wodki.

Royal dumiechrat si¢ do niego, zapowiadgg niechybne kiopoty.

— Chciala czterdziei pi¢¢ dolarow, ale opicita piataka. Bo brakuje “n”.

Usmiechreta sk do niego chytrze. Ona nie jest glupia — mowimiech.
Odwzajemnit st jej tym samym. Trwat przyptyw. Deki temu zaréwno émiech& sig, jak i
ktama: byto mu o wiele tatwiej.

— | nie musiata si¢ targowa?

Annie wypkzyla sk nieznacznie.

— Powiedziatam jejze “n” jest wana litera.

— Niezle! Choleral — Dokonat nowego odkrycia. Pochlebgakomu jest tatwe,
trzeba tylko dobrze zagé

Jej umiech stat si jeszcze bardziej chytry — zapraszat go, by dzmliaz z ni
wyborm tajemnie.

— Powiedziatam jejze “n” to jedna z liter nazwiska mojego ulubionegsepza.

— W imieniu mojej ulubionej piebniarki wystpuje ono a dwukrotnie.



Jej ymiech zmienit s§ w pdswiate. Co niesamowite — na jej twarde jak skata
policzki wystpit purpurowy rumieniec.

Wygladatoby tak samo — pomdhat — gdybym zbudowat palenisko wewtrz
paszczy jednego z tych pg®w z powidci H. Ridera Haggarda. Wdaie tak by to wygldato
noG.

— Oszukujesz! — émiechreta sk sztucznie.

— Nie — powiedziat. — Wcale nie.

— No dobrze! — Wydczyta s¢ na chwik, nie tak jak zwykle do tej pory, pusta, ale
zadowolona, ¢émiechngta, trocle podniecona — potrzelag tej chwili, aby zebra mysli.
Paulowi to odpowiadato, cliaiezka maszyna — rownie solidna, jak ta kobieta i réjak
ona uszkodzona — przez caly czas ziowieszciZmiechata si do niego szczelin
brakupcego zba, obiecujc kiopoty.

— Fotel na kétkach byt dészy — powiedziata. — Nie mam depu do sprztu
medycznego, odkl...

Przerwala, zagpita sk i chrzakneta. Spojrzata na niego Zmiechem.

— Ale juz czaszeby zacat siad&. Nie po to wydatam tyle piegilzy... Bo przeciz
nie potrafisz pisana lezaco — prawda?

— Nie.

— Mam desk. Przycetam ja odpowiednio do rozmiaru... i papier... poczekaj!..

Wybiegta jak mata dziewczynka z pokoju, zostawgdPaula i maszynwpatrupcych
si¢ w siebie nawzajem.

Usmiech znikt z jego ust, kiedy tylko odwrécitagsidlo niego plecami. Royal nie
przestat si usmiech&. P&niej doszedt do wnioskuze dobrze wiedziat, o co w tym
wszystkim chodzito i jak ddzie brzmiat stukot maszyny — jakdrie klekotgé pomidzy
szczerbatym dmieszkiem niczym stary komiksowy bohater Ducky Dadd

Wrécita z paczk papieru maszynowego typu Corrasable Bond w opakiwwaraz
desk mapca jakies trzy stopy szerokii i niecah stog diugasci.

— Spojrz — potayta desk na oparciach fotela, ktory stat przy jegazka jak
upiorny, kdcisty ga¢. Oczyma duszy widziat ju ducha samego siebie za tesk,
uwigzionego tam niczym skazaniec.

Postawita na desce masgynstopc przodem do ducha i patgla obok paczk
Corrasable Bond — papieru, ktérego nie cierpiabaajziej naswiecie ze wzgidu na to,ze
kiedy kartki sktadato sirazem, napisany na nich tekststo s¢ zamazywat. W ten sposob

stworzyta w tym pokoju cona ksztatt pracowni kaleki.



— Co o tym mylisz?

— Woyglada swietnie — powiedziat to najwksze w swoimzyciu ktamstwo z
niebywah tatwascia, a potem zadat pytanie, na ktore fpehdomie znat ju odpowied.

— Jak mylisz, co lzde tutaj pisat?

— Och, Paul' — powiedziata, odwragajsk do niego, a jej oczyaywity Si¢ tanczac
obledny taniec na poczerwieniatej twarzy. — Ja nie $¥, ja WIEM. Uzyjesz tej maszyny

do napisania twojej nowej pové! Twojej najlepszej powiei! Powrotu Miseryl
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Powr6t Misery.Nie czut kompletnie nic. Przypuszczade cziowiek, ktéremu pita
tarczowa obei#ta obie ece, mogt czd to samo co on, patiz z otpieniem na bryzgage
krwia kikuty nadgarstkéw.

— Tak! — Jej twarz blyszczata jak reflektor, a sildtonie zacisgly si¢ pomkedzy
piersiami. — To hdzie ksazka tylko dla mnie, Paul! Moja zaptata za opietad tol. Za to,
ze Sk tobg zagtam i zatroszczytam gj aby powrécit do zdrowia. Jeden jedyny egzemplarz
najnowszej powi&i o Misery. Bde miata cd, czego nie ma nikt inny na calygwiecie
niezalenie od tego, jak bardzo kKtondgtby tego pragit! Pomyl o tym!

— Annie. Misery niezyje.

Ale w gkbi duszy pom§lat: — Przecie mogtbym j ozywié¢. Mysl ta napawata go nie
ukrywanym obrzydzeniem, nie byla jednak dla niegsknczeniem. W gruncie rzeczy
cztowiek, ktory potrafit pi wodg z kubta, mogt b§ zdolny do pisania tinych rzeczy pod
dyktando.

— Nie. Wcale nie — odparta z rozmarzeniem Annie.Nawet kiedy... kiedy tak
bardzo st na ciebie wciektam, wiedziatam,ze ona tak naprawedwcale nie umarta.
Wiedziatamze nie mogtby jej zabt. Bo jesté dobry.

— Napraw@? — spytat i spojrzat na maszayn

Usmiechreta sk do niego.

— Zobaczymy, jak jestedobry, kolg! — wyszeptata.

— Tak!

— Annie — nie wiem, czy magsiedzi€ w tym fotelu. Ostatnim razem...



— Ostatnim razem, maegsi¢ zatazy¢, bolato. | nasfpnym razem te bedzie bolato.
Moze nawet trock bardziej. Ale przyjdzie taki dzie i to juz niebawem, chodla ciebie ten
okres ledzie st zapewne aigmat w nieskaiczond¢é — kiedy bdél zacznie zanika Coraz
bardziej i bardziej.

— Annie, czy odpowiesz mi na jedno pytanie?

— Oczywicie, kochany.

— Czy jak napisg dla ciebie ¢ historyjke...

— Powie¢. Tak samo obszegnak poprzednie, a nie nawet grubsz

Zamkmt na chwik oczy, po czym otworzyt je.

— Dobrze. Jak junapisz dla ciebie ¢ powies¢, to czy pozwolisz mi od&?

Przez chwi¢ na jej twarzy pojawit & wyraz niepewngci, po czym przyjrzata mu i
z uwag, doktadnie.

— Moéwisz tak, jakbym @ tu wiczita, Paul.

Nie odpowiedziat, tylko na mipatrzyt.

— Myslg, ze zanim skoaczysz, kdziesz ju w stanie... zni€ stres zwizany z
ponownym spotkaniem z lachi... — powiedziata. — Czy wkaie to chciaté ustysz€?

— Tak. To widnie jest to, co chcialem ustysze

— No, co za szczefé! Wiedziatam,ze pisarze majzwykle wysokie mniemanie o
sobie, ale nigdy nie przypuszczatata,mog by¢ przy tym tak niewdziczni!

Patrzyt na ri bez przerwy i po chwili odwrécita wzrok, znieciéwiona i odrobirg
wzburzona.

W koncu odezwat si.

— Bede potrzebowat wszystkich kgiek o Misery, jeeli je masz, bo nie mam swego
skorowidza.

— Oczywicie, ze je mam! — powiedziata, a potem spytata: — Jak&gwowidza?

— Takiego tam notatnika, gdzie zapiswszystko, co si wiaze z Misery — odpatrt.
— Glowne postacie i miejsca, ale podzielone na trzy cztery rane sposoby. Zwgzki
czasowe. Kwestie natury historycznej.

Zobaczyt, ze prawie go nie stuchata. To zjudrugi raz, kiedy nie przejawiata
najmniejszego zainteresowania szczegoOtami jego dawdktore wywotatyby furay u
wigkszaici pocatkujacych pisarzy. Powodem byta, jakdzit, prostota. Annie Wilkes byta
wspaniad stuchaczk, kobiet, ktéra uwielbiata powigi, ale nie interesowaty jej
mechanizmy ich tworzenia. Byla ucig&héeniem wiktorigiskiego archetypu wiernego

stuchacza. Nie chciala stuch@ jego skorowidzu, zgod&aach i indeksach, bo dla niegj



Misery i osoby, ktéreaj otaczaty, byly rzeczywistgia. Indeksy nic dla niej nie znaczyly.
Gdyby opowiadat o spisie ludé@ w Little Dunthorpe, prawdopodobnie okazataby mu
minimum zainteresowania.

— Dostaniesz te kstki. Sa troche podniszczone, ale to oznacza, bylty czsto i
chetnie czytane, prawda?

— Tak — odpowiedziat. Tym razem nie musiat kidgma- To prawda.

— Sama oprawi Powrét Misery.Z wyjatkiem Biblii mojej matki to kdzie moja
jedyna prawdziwa ksika.

— To dobrze — powiedziat, aby cokolwiek powiedzi€zut lekkie gniecenie w
zotadku.

— Teraz ju pojck, a ty kedziesz mogt s zdrzemné i ewentualnie przenglec to i
owo — powiedziata. — To ekscytge! Nie uwaasz?

— Tak, Annie. Niewtpliwie.

— Za jakieg p6t godziny przyniosci kawatek piersi kurczaka z ttuczonymi kartoflami
i groszkiem. A na deser galarethoo bytg dzis bardzo grzeczny. | dopilngjzebys dostat na
czas swoje lekarstwa. Kto wie, gedostaniesz dgina noc jeda pigutke wigcej, jezeli mnie
poprosisz. Chg zebys si¢ wyspat, bo od jutra musisz zabrsic do pracy. Praca¢ na pewno
szybciej wyzdrowiejesz. Magsie zatazy¢.

Podeszta do drzwi, przystga tam na chwg, a potem groteskowo przestata mu
calusa.

Drzwi zamkrety si¢ za na. Nie chciat patrz& na maszya do pisania i przez chwil
opierat s¢ pokusie, ale w kicu jego wzrok przesuh si¢ bezradnie wd strorg. Stala na
biurku, smiechajc sk. Patrzenie na aibyto jak patrzenie na namdzie tortur — hiszpaskie
buty, dyby albo koto, ktore jest unieruchomione, glko na chwit.

“My sle, ze zanim skiczysz, bdziesz ja w stanie... zni# stres zwjzany z ponownym
spotkaniem z luani”...

Ach, Annie, oktamywafanas oboje. Wiedzialem o tym i ty.téVidziatem to w twoich
oczach.

Okres, ktéry witanie sk przed nim otwierat, zapowiadaksiyjatkowo nieprzyjemnie:
sze&¢ tygodni zycia, ktére miat sgdzi¢, cierpac katusze ze strony swoich potrzaskanych
kosci i odnawiajc swop znajoma¢ z Misery Chastain née Carmichael, aby zakgt swoj
zywot pogrzebany na tytach domu Annie Wilkes. Azmmakarmi jego szatkami Misery,
swoja swinig. To mogtby by swego rodzaju sprawiedliwy koniec, ¢hoie da s¢ ukrye, ze

wyjatkowo mroczny i ponury.



No to nie réb tego. RoZaiecz . Wtedy staje girownie niebezpieczna jak chada
butelka nitrogliceryny. Zbijg. Spraw, by eksplodowata. To lepszelaienie tu i nieustanne
cierpienie.

Prébowat patrze w gor na pohczone rysy W, ale juw pak chwil potem znowu
spoghdat na maszyndo pisania. Stata na blacie biurka niema, opapkna stéw, ktorych
nie chciat napisg usmiechajc sk szczelim brakupcego zba.

Nie sydze, aby w to wierzylt, kolée— myle, Ze chcesz zostgrzyzyciu, nawet gdyby
miat przy tym wskrzesiMisery. Zrobisz to. Przynajmniej sprobujesz, adgprerw kedziesz
musiat wej¢ w uktad ze mip.. A musgz przyznd, ze twoja facjata nie przypadta mi do gustu.

— | wzajemnie — warkat Paul.

Tym razem prébowat wyjreprzez okno, za ktorym sypé&iezy snieg. Jednak ju
wkrotce zndéw patrzyt na maszyna w jego wrtrzu rozgorzat ptomie zmieszanej ze

wstretem fascynacji. Nawet nie zdawat sobie sprawy, kedwrocit wzrok.
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Siedzenie w fotelu nie okazalogdiak bolesne, jak sitego obawiat, no i dobrze, bo
poprzednie déwiadczenie swiadomito mu,ze prawdziwy bol pojawi gidopiero po jakirk
czasie.

Postawita na biurku tacz jedzeniem, a potem przestan woézek w stroa tozka.
Pomogta mu ugé¢ — w okolicy miednicy poczukpy, pulsujicy bol, ktéry jednak po chwili
ustat — a potem pochylitai— bok jej szyi przylgat do jego ramienia niczym szyja konia.
Przez utamek sekundy mogt &zijej puls, a jego twarz wykrzywit grymas obrzydzeni
Potem jej prawagka obgta go tagodnie od tytu, a lewa podstansk pod paladki.

— Sprébuj nie porusZzanogami od kolan w dét, jak €ibede przenosi —
powiedziata, a potem leciutko posadzita go na iotedrobita to z tatweécia kobiety
wktadapcej na potk przeczytaa ksiazke. Tak — byla silna. Nawet gdyby byt w dobrej
formie, nie byt pewny, czy datby ragtawt czoto Annie. W gruncie rzeczyatpit w swoj
wygrara. W obecnej sytuacji wygtlat, jak Wally Cox porywacy sk na bombardiera
Manciniego.

Potazyta przed nim desk

— Widzisz, jak pasuje? — spytata i podeszta doKapo tag z jedzeniem.



— Annie?

— Tak.

— Zastanawiam gj czy nie mogtaby przestawé tej maszyny tak,zeby byta
odwrécona ddciany.

Zmarszczyta brwi.

— A niby dlaczego miatabym to zrain

Bo nie che, zeby Umiechata st tak do mnie cat noc.

— Stary przegd — powiedziat. — Zawsze odwracam masgyo $ciany, zanim
zaczr pis&.

Przerwat, po czym dodat:

— W gruncie rzeczy rohito kazdej nocy, nawet gdy juzabiok si¢ do pisania.

— Jesté przeadny, to trudno — powiedziata. — Nic na to nie paxad

Odwrocita maszyatak, ze teraz mogta siusmiecha jedynie do gotegciany.

— Lepiegj?

— O wiele.

— Taki z ciebie gluptas — powiedziata i zalezgo karmé.
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Snit o Annie Wilkes znajdujcej sk w sadzie u jakiegé bajkowego arabskiego kalifa,
wyczarowuace] z butelek gny i duszki, a potem przelatgej naokoto sali na
czarodziejskim dywanie. Kiedy dywan przemkrobok niego (jej wiosy plygly za nh
niczym rzeka, jej oczy byly jasne i krzemienist& jaczy kapitana statku dowagtzgo
zeglugy posrod gor lodowych), zauwat, ze jest zielono-biaty. Jak tablica rejestracyjnansta
Colorado.

Pewnego razu -mowita Annie podniesionym gtosem pewnego razu miato miejsce
pewne zdarzenie, zdarzyl@ $0 wtedy, kiedy dziadek mojego dziadka byt jeseligpcem.
Jest to opowi& o tym, co s przydarzyto pewnemu chtopcu. Ustyszatanmogl pewnego

cztowieka. Pewnego razu. Pewnego razu.



27

Kiedy sk obudzit, Annie potrzsata nim, a przez okno wiéldyto jasm tarcz stonca
— $niezyca ustata.

— Obud: sig, spiochu — dobiegt go tryl Annie. — Mam jogurt i wspale
ugotowane jajka dla ciebie. No izjmajwyzszy czaszebys zacat.

Spojrzat na jej rozpalentwarz i poczut jakié dziwne uczucie — nadzigjSnit, ze
Annie Wilkes byta Szeherezadjej kamienne cialo odziane bylo w pfreczyste szaty,
olbrzymie stopy obute w gdwe blyszczce od cekindw pantofle z zawgtymi noskami —
$nit, ze leciala na czarodziejskim dywanie spiewnym gtosem wypowiadata zakia
otwierapce bramy najwspanialszych opowee Ale, oczywkcie, to nie Annie byla
Szeherezad To on nj byt A jezeli to, co napisze, dulzie dostatecznie dobre,zgdi nie
zdecyduje i go zabt, dopdki nie odkryje, jak to siwszystko skaczy, niezalenie od tego,
jak mocno jej zwiergce instynkty kda ja do tego naktantg wmawi& jej, ze musi to zrold...

Czy jego szanse moghgsiowna zeru?

Przesunt wzrokiem obok niej i zobaczyke nim go obudzita, odwrécita maszydo
pisania. Umiechata si do niegoswietliscie, btyskajc dzium po zbie, méwiac mu, ze ma
prawo mi€ nadzieg i powinien s¢ starad, ale musi zdawasobie spraw z tego, co go czeka,

kiedy juz ukohczy swoje dzieto. Jego los byt z gory pragz=ony.
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Przetoczytla go pod okno i po raz pierwszy od tygquhdty na niego promienie
stonca; miat wraenie,ze czuje swagj bladobiah skor upstrzor tu i tam drobnymi plamami
odlezyn, mrucaca z zadowolenia i dzkujaca za & ulge. Szyba okienna byta okolona
wewnmtrz maswerkiem mrozu i kiedy wymgnat reke, poczut pulsujcy chidd, ktory jak
koputa otaczat okno. Uczucie to bylo tyl@kwiezajace co nostalgiczne, jak kartka od
starego przyjaciela.

Po raz pierwszy od tygodni — a wydawalo mug, sie lat — mogt spojrze na
geograf¢ inng niz ta w jego pokoju, ze swymi niezmiennymi prawdaminiebieslq tapet,
obrazem przedstawiggym tuk Triumfalny i dtugi, bardzo dtugi mies luty, symbolem



ktérego byt maty chtopiec zjelzajacy na sankach ze wzgérza (miat wenie,ze za kadym
razem, kiedy bdzie s¢ konczyt styczé i zaczynat luty, przed jego oczyma pojawe Si
wizerunek tego chtopca — jego twarz i elastycznapka na gtowie — nawet gdylryt na
tyle dtugo,zeby doczeka jeszcze co najmniej @idziesktciu przewraca stron kalendarza).
Spoghdat na ten nowywiat tak tapczywie, jak na swoj pierwszy, w dziestivie oghdany
film “Jelonek Bambi”. Horyzont byt blisko — jak zame w Goérach Skalistych, gdzie
perspektywicza obserwagj swiata raz po raz przestaniat kolejny z goérskich yaasw.
Niebo tego ranka byto czysto niebieskie, niezeke bieh chmur. Po zboczu najkzej gory
wspinat s¢ kobierzec ciemnozielonego lasu. Pedziy domem a skrajem puszczydé co
najmniej 70 akrow otwartej przestrzeni — skryyea je szczelnigniezna pokrywa dnita
oslepiajaco czysi biela. Nie sposdb byto powiedzieczy znajdujca sé pod ni ziemia byta
polem czy 4ka. Widok na ¢ otwart przestrzé przestaniat tylko jeden budynek — schludna
czerwona stodota. Kiedy opowiadata o swoich zwirzh czy kiedy widziats przechodaca
Z ponug mina pod oknem, z trudem tagma oddech, w podmuchach wiatru chtosamgo jej
twarz, wyobraat sobie 6w budynek jako rudemiemal zywcem wygta z dziecinnych
opowiastek o duchach — przgy dach, wykeélawiony i powykrzywiany na skutek
wieloletniego noszenia na swoich barkagheznych ckzarow, matowe, zakurzone okna,
niektére z szyb powybijane, a w ich miejsce powdtza kawatki kartonu, dtugie podwdjne
drzwi, by maze rozchwierutane w zawiasach i otwarte ragiei. Ta schludna i czysta
budowla, pomalowana na ciemnoczerwono, ze zgrabemows obramowli, wygladata jak
gara na pe¢ samochodéw dobrze sytuowanego deiaiela ziemskiego, dla niepoznaki
ucharakteryzowany na stodo¥ przodu stat jeep cherokee — ie@kcioletni, ale najwyra
niej dobrze utrzymany. Z jednej strony stat ptugh@ra z domowej roboty drewnianym
rozwidleniem. Aby przymocowa ptug do jeepa, wystarczyto tylko wprowaélzivoz
pomiedzy zby widetek, takzeby haki na obudowie wozu zahaczyty o zaczepy ongupti
przekeci¢ dzwigienke blokady umieszczan na desce rozdzielczej. Wspaniaty wéz dla
kobiety, ktora mieszka samotnie i nie ma w pablgsiadéw, do ktérych w razie czego
mogtaby zwrdoat sic po pomoc (z wytkiem tych przebrzydlych Roydmanow, a Annie
najprawdopodobniej nie wgaby od nich nawet talerza kotletéw, ¢by umierata z gtodu).
Podjazd byt starannie édiezony —swiadectwo faktuze rzeczywdcie korzystata z lemiesza,
ale nie widziat drogi — budynek przestaniat mu wkdo

— Widze, ze podziwiasz majstodot, Paul.

Obejrzat s¢, zaskoczony. Szybki i nieuchronny ruch obudzitojdgpl z chwilowej

drzemki. Rykat pospnie wewntrz tego, co pozostato z jego goleni i nabrzmialgputy,



ktéra zasfpita lewe kolano. BOl przewrocit sz jednego boku na drugi kg go z miejsca,
gdzie byt uwazany w jaskiniach ki, a potem ponownie zapadt w drzenk

Przyniosta jedzenie na tacy. Delikatne jedzenie esitpk inwalidy, ale jegaotadek
zawyt na ten widok. Kiedy do niego podeszita, zoghcze nosita biate buty na gumowej
podeszwie.

— Tak — powiedziat. — Bardzo tadna.

Polazytla desk na oparciach jego fotela, a na niej postawitg.téotem przysusia
krzesto i usiadta patsz, jak zacat jesc.

— Trele-morele! Jest fadna, jak¢diadnie zrobi. Moja matka zawsze tak mowita.
Utrzymug ja w czystdci, bo jakbym tego nie robitagsiedzi zaraz zaehby gad&. Zawsze
tylko szukaj pretekstuzeby se do mnie dobr& albo sposobrici do plotek. No to roli co
si¢ da, aby to miejsce w miaprzyzwoicie wygddato. Zachowywanie estetyki wyglu jest
bardzo, ale to bardzo wae. Jeeli chodzi o stodat to wcale nie taka da sztuka — dopoki
nie dopycisz do spijtrzenia obowizkOw. Najgorzej z rzecz jest upratanie dachuzeby
nie ekt pod ckzaremsniegu.

“Najgorzej zh” — pomyslat. Zachowaj ten kwiatek z leksykonu Annie Wilkes
zasad go parod swoich wspomnie jezeli, rzecz jasna, kiedykolwieketziesz miat okazj
je spisé. Razem z “przebrzydtym ptaszyskiem”, “trele-moteleata reszt, ktéra — jestem
pewien — pojawi & W Swoim czasie.

— Przed dwoma laty kazatam Billy'emu Havershamowaioz/¢ na dachu tamy
ogrzewcze. Wjczasz przycisk, a one rozgrzewasje i topia 106d. Tej zimy nie bda mi chyba
zbytnio potrzebne — widzisz&hieg sam zaczynacsiopié.

Kawatek jajka, jaki miat na widelcu, zatrzymat sv potowie drogi do ust. Zatrzymat
si¢ w powietrzu, a on spojrzat w str@stodoty. Wzdta okapu zwisat rgdek sopli. Koniuszki
tych sopli topity s, i to dosy szybko. Kada kropla iskrzyta gi spadajc w waski kanat
lodu chgnacy sk u podngasciany stodoty.

— Jeszcze nie ma dziesmej, a jzw mamy ponad czterdZe pig¢ stopni — cagreta
radanie Annie, podczas gdy Paul zacsobie wyobraa¢ tylny zderzak camaro wystajy
spod topniegjcej pokrywy sniegu, w ktorego metalicznej powierzchni odbijatg promyki
stonca. — Oczywdcie na wioshn trzeba jeszcze troghpoczeka. Mamy przed sab co
najmniej ze trzy powane ochtodzenia i najprawdopodobniejzakedr silng $niezyce, ale
wiosna s¢ zbliza, Paul, a moja matka zawsze mawiagnadzieja wiosny jest jak nadzieja
niebios.

Odtozyt na talerz widelec z wgi nadzianym na kawatkiem jajka.



— Jw nie chcesz? Najadiesic?

— Tak. Najadtem si — przyznat, a w gbi duszy zobaczyt Roydmandw
nadjezdzajacych z Sidewinder — zobaczyt jasstrzat swiatla trafiapca Roydmana w twarz,
mezczyzna krzywi s i unosi eke, aby ostont oczy.

Co tam jest na dole?... Nie mow e, zwariowatem... Tam na dolescgst! Btysk
swiatta omal nie wypalit mi oczu! Zawracaj, ghioa torzuci¢ okiem!

—No to zabiog tac; — powiedziata — a ty mi@esz wreszcie zage.

Obdarzyta go wytkowo cieptym spojrzeniem. — Nie potrafivyrazi, jak bardzo
jestem podniecona, Paul.

Wyszta, zostawiag go siedzcego w fotelu i patrrcego na woe sciekapca z
lodowych sopli, zwisacych wzdhi krawedzi dachu stodoty.
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— Chciatbym jaké inny papier, jeeli mozesz to zalatwi — powiedzial, kiedy
wrdcita, zeby potay¢ na desce papier i maszyn

— Inny nz ten? — spytata kat palcem w opakowany w celofan plik Corrasable
Bond. — Ale to najdreszy ze wszystkich! Prositam o ten, kiedy wesztansklepu!

— Czy twoja matka nigdy ci nie méwitge to, co najdrzsze, nie zawsze jest
najlepsze?

Czoto Annie spochmurniato. Pagkowa postawa defensywna zmienialg sv
oburzenie. Paul spodziewat ste juz wkrotce Annie si wscieknie.

— Nie, nie mowita. Ale powiedziata mi, panie cwatglu, ze kiedy kupujesz tani,
dostajesz tani.

Klimat wewmtrz niej — jak powoli odkrywat — byt niczym wiosn@a srodkowym
zachodzie. Byta kobiet przepetnion gwattownymi burzami i gdyby byt farmerem
obserwugcym niebo, ktore wygldatoby tak jak teraz twarz Annie, od razu poszediby
Swoja rodzirg i wraz z na schronit s¢ w przeciwburzowej piwnicy. Jej ciato byto nazbyt
biate. Jej nozdrza rozdymahgsiegularnie, jak nozdrza zwiex@a czupcego ogié. Dionie to
otwieraly sg, to znow zamykaty gwattownie, chwyaajpowietrze i miadzac je w wcisku.

Potrzebowat jej i jego ulegié wzgledem niej krzyczata, aby juprzestat, aby

skanczyt z dranieniem jej, pOki jeszcze czas —z@h rzeczywicie byt jeszcze czas — jak



szczep w jednej z ksgiek H. Ridera Haggarda prébowatby udobruchazgniewan bogink,
sktadajc ofiary jej wizerunkowi.

Ale byta tez inna cz$¢ jego samego — bardziej remma i mniej tchorzliwa, ktora
przypominata muze nie mogt graroli Szeherezady, jeli zaczynat si trzas¢ ze strachu i
prébowat j przepraszaza kadym razem, kiedy siwsciekata. Gdyby tak sidzialto — jej
gniew tylko przybieratby na sile.

Gdybys nie miat czegé czego ona bardzo pragnie — stwierdzita 4dnge jakd jego
cz¢$¢ — od razu zabrataby ¢ido szpitala albo zabitaby ¢cip&zniej z obawy przed
Roydmanami, bo dla Anni@wiat jest peten Roydmandw — jej zdaniem obseswajprzez
caly czas zza kalego krzaczka i drzewa. Izeli nie przyszpilisz tej dziwki jii teraz, moj
drogi Paul, to by maze juz nigdy ci sg to nie uda.

Zaczta oddycha szybciej, jakby probowata przefiltrowacate cialo — rytm jej
rozwierapcych st i zaciskagcych pksci rowniez nabrat tempa — wiedziate w tej wiadnie
chwili byta nieobecna. Zbierg resztki odwagi, probag¢ robi dobm ming do ztej gry i
uspokoé siec wbrew przepetniacej go wciektosci, powiedziat:

— Daj sobie spokoj. \Atiekanie st nic tu nie pomee.

Zamarta, jakby wymierzyt jej policzek i spojrzata niego zraniona.

— Annie — powiedziat spokojnie. — Przezit® nic takiego.

— To sztuczka — stwierdzita. — Nie chcesz pisaojej ksiazki i robisz r@ne
sztuczki,zeby tylko nie zacx. Wiedziatam,ze tak ledzie. Och, chiopcze. Ale to cieshie
uda. To...

— To glupie — powiedziat. — Czy powiedziateug nie zaczeR?

— Nie... nie, ale...

— No wiasnie. Bo zacza A jak tu podejdziesz i popatrzysz przez ckypokaze ci,
0 co chodzi. We ze sokh Pojemnik Webstera.

— Co?

— Ten pojemniczek z diugopisami i otdwkami — rzekk. Popularnie dziennikarze
nazywaj to Pojemnikiem Webstera. Od Daniela Webstera.

Byto to klamstwo sptodzone naytek chwili, ale efekt okazat sizadowalajcy —
byla bardziej zaklopotana mizazwyczaj, zagubiona dwiecie specjalistow, o ktérym nie
miata zielonego pefia. Zakilopotanie rozproszyto (albo ogtupito) jegorekios¢ jeszcze
bardziej, wiedziatze ona teraz tak naprawdie wie, czy powinna giztoscic.

Przyniosta pojemnik z otdwkami i dlugopisami, agratz trzaskiem postawita go na

desce. O cholera! — poriigt. Wygratem! Nie — to nie byto tak. Misery wygeat



Ale to rowniez nie byto prawd. To Szeherezada. To ona wygrata.

— Co? — powiedziata ze Aoia.

— Patrz.

Otworzyt paczk Corrasable i wyt jedm z kartek. Wzit swiezo zatemperowany
otébwek i nakrélit na papierze ling. Potem dlugopisem naki# druga, réwnolegh do
pierwszej. Péniej przejechat palcem po ¢to gtadkiej powierzchni papieru. Obie linie
rozmazywaty si, a smugi wiodty w strag) w ktora wedrowat palec — z tynre bardziej
rozmazana byta kreska wyrysowana otéwkiem.

— Widzisz?

— Co?

— Tusz tamowy tez sig bedzie rozmazywatl — powiedzial. — Nie tak jak ta
wyrysowana otowkiem kreska, ale gorzej ta zrobiona dtugopisem.

— | bedziesz tak siedziat i gmerat paluchem wdkastrore?

— Wystarczytoby par tygodni tarcia jednej kartki o dragmaze nawet par dni, a
kiedy pracuje s z maszynopisem, kartki €zto s¢ przektada. Zawsze trzeba pa @erkryg,
zeby odnale¢ jakas dat czy nazwisko. Moj Bge, Annie — jedn z pierwszych rzeczy, jak
powinng wiedzie o tym biznesie, jest tze wydawcy nie cierpi czytania maszynopisow
napisanych na Corrasable Bond prawie tak bardkmigacierpi rekopisow.

— Nie mow tak. Nie znosz jak tak méwisz.

Spojrzat na ni, szczerze zdziwiony.

— Jak?

— Kiedy kalasz talent dany ci przez Boga, mgswd nim jak o biznesie. Nie ciegpi
tego.

— Przykro mi.

— | stusznie — stwierdzita stanowczo. — Rownie dabmogtby nazwa siebie
kurwa.

Nie, Annie — pomylat nagle ogarriy furia. Nie jestem kurw. Szybkie samochody
opowiadaty o tym, jak nie ldykurwa. Teraz, jak o tym mie, to wydaje mi si, ze to Misery
pasuje do tego okikenia. Jechatem na Zachodnie Wylhezeby swictowat moje
wyzwolenie odswiata kurestwa. A ty wyagretas mnie z rozbitego wozu, kiedy ¢si
rozwalitem, i wsadzitd mnie na powrét do koryta. Dwa dolary za zwyczajayza cztery
przewioz ci¢ dookotaswiata. Co jaki czas widz ten btysk w twoich oczach. Mowi mig
cze$¢ ciebie, zamkrita w ciasnychicianach waetrza, te o tym wie, 8d mogt ce uniewinnit

ze wzgkdu na twog niepoczytalnéc, ale nie ja, Annie. Nie ja.



— Trafna uwaga — powiedziat. — A teraz wndy do sprawy papieru...

— Zalatwk ci ten twdj zafajdany papier — powiedziata gusie. — Tylko powiedz
jaki, a ja to zatatw.

— Jezeli mnie rozumiesz — jestem po twojej stronie...

— Nie rozZmieszaj mnie. Nikt nie byt po mojej stronie, adkumarta moja matka, a to
byto przed dwudziestu laty.

— No to myl sobie, co chcesz — rzucit. — zBdi jest&g tak niepewnaze nie
potrafisz uwierzy w moja wdzigczna¢ za uratowanie miycia, to twoja sprawa.

Obdarzyt # przenikliwym spojrzeniem i ponownie zobaczyt w jegzach btysk
niepewndci — che¢ uwierzenia.

Dobrze. Bardzo dobrze. Spojrzat na nicah szczerécia, na jak mogt st zdoby w
owej chwili, a w gtbi duszy zndw wyobrazit sobie, jak wbija odtamektaawv jej gardto, raz
na zawsze spuszcazajkrew, ktora stayta jej oszalatemu mdzgowi.

— Przynajmniej powinnmauwierzy, ze jestem po stronie K&FVKI. Méwitas, ze ja
oprawisz. Przypuszczarme miatd na myli maszynopis? Strony maszynopisu?

— Oczywicie.

Tak. Mogté sie tego spodziewa Bo gdyby zabrata maszynopis do drukarza, to
mogtoby wzbudzi podejrzenia. Mgesz by naiwna, jeeli chodzi o swiat kspzek i
wydawnictw, ale niezatak naiwna. Paul Sheldon zagtna twoj drukarz mogiby zapaetad,
ze w otrzymanym od ciebie maszynopisie pojawianajbardziej znana postaz powigci
Paula Sheldona — i to w okresie, kiedy sam autimnzh.. | z caly pewndgciqg zapamgtatby
instrukcje — instrukcje tak dziwaczide,kady drukarz by je zapawgtal.

Jeden egzemplarz z maszynopisu pvie

Tylko jeden.

“Jak ona wyghdata, oficerze? — No épbyta potzng kobiet;, wyghdata trocte jak
kamienne béstwo z powtit Haggarda. Jeszcze moment. Mam jej nazwiskoasadr aktach.
Tylko przejrz rejestr faktur”.

— To niezty pomyst — stwierdzit. — Dobrze oprawionyaszynopis mze wyghdac
catkiem przyzwoicie. Jak dobra edycja folio. Aleakka powinna przetrwawiele lat, Annie,
a jezeli napisz t¢ na Corrasable, to za dzigsiat nie zostanie ci po niej nic procz czystych
kartek. Chyba, rzecz jasnee wtazysz p z miejsca do szuflady.

Ale ona nie chciataby tego, prawda? Chryste, nigzB chciata mié jq przy sobie.
Kazdego dnia. Mée nie lgdzie s¢ chciata z ng rozsta'. Bedzie pderac j¢ oczami, chtoné

kazde jej stowo.



Na jej twarz powrdcito dziwne, kamienne spojrzemige lubit tego jej uporu, tego
niemal ostentacyjnego spojrzenia niepBwosci. To wprawiato go we ¥ciekios¢. Byt w
stanie kalkulowé jej gniew, ale w tym nowym wyrazie byto £aieprzeniknionego, jakby
dziecinnego.

— Nie musisz mowi wigcej — stwierdzita. — Ju ci powiedzialam,ze zatatwe
papier. Jaki rodzaj?

— Pdjdziesz do sklepu...

— Nazywa st Paper Patch.

— Tak. Paper Patch. Powiedz ime chciataby dwie ryzy — ryza to paczka
zawierajca pecéset kart.

— Wiem. Nie jestem gtupia, Paul.

— Wiem, ze nie jest& — powiedzial czujc, ze coraz bardziej sidenerwuje. BOI
zacat cos mamroté w dole ndg, ale jego glos odezwat silniej z okolic miednicy —
siedziat ji od prawie godziny i obszar ten wyree skagyt si¢ na zbyt diug zmiarg pozycji.

Zachowaj spokoj, na likg boslg! Nie stra® wszystkiego, co udato sie 0siggngc.

Ale czy w ogdle goosizgngtem? A mee to tylko pobgnezyczenia?

— Popré o dwie ryzy biatego, diugowtdknistego mimeo. Dohegt Hammermill
Bond albo Triad Modern. Dwie ryzy mimeocda kosztow& mniej niz jedna paczka
Corrasable i tyle powinno wystarcgzga catd¢, z przepisywaniem weznie.

— No to p6j& natychmiast — powiedziata wsiajgwattownie.

Spojrzat na ri zaniepokojony, zdag sobie spray ze znédw ma zamiar go ofiic,
nie dajc mu kolejnej porcji lekarstw. Tym razem na sz Ji samo siedzenie byto
bolesne — zanim wrdci, békbzie potworny, nawet gdyby zechciata pospieszy.

— Nie musisz tego robiod razu — powiedziat szybko. — Na patek maze mi
wystarczy Corrasable. | takdale musiat to przepisa

— Tylko gtupiec mégtby probowatworzy¢ dzieto za pomagztych narzdzi.

Zabrata paczk Corrasable, po czym wda kartke z dwoma rozmazanymi kreskami i
zmieta ja w kulke. Wrzucita jedno i drugie do koszyka, a potem odwedsk do niego. To
kamienne, nieubtagane spojrzenie spowito cate lphicoe jak maska. Jej oczy blyszczaty
niczym za&niedziate dziesciocentowki.

— Pojad; teraz do miasta — powiedziata. — Wiene, chcialby zaca¢ tak szybko,
jak tylko mazesz, odkd “jest& po mojej stronie” — wypowiedziata te ostatnie stow

naciskiem i wyranym sarkazmem (i — w co wierzyt Paul — bardziejenawskcia do siebie



niz kiedykolwiek doiad) — takze nie lgde nawet miata czasu, abyegdrzeniéc¢ z powrotem
do tazka.

Usmiechrgta sk nachgajac usta, ktore groteskowo przypominaty usta lalki, i
przeslizgneta sk obok niego w swych cichych, biatych pantoflachlqgeiarki. Jej palce
dotkrety jego wioséw. Wzdrygat sic. Probowat si powstrzyma, ale nie mogt. Jej martwo-
Zywy usmiech poszerzyt i

— Prawd moéwiac podejrzewatamze kedziemy musieli przesud rozpoczcie
Powrotu Miseryo dziei... czy dwa..., a m@ nawet trzy... Tak... ni@ mim¢ ze trzy dni, nim
znéw ledziesz mogt ugké. Z powodu bélu. Strasznego bolu. Miatam w lodéwzampana.
Mrozit sie. W sumie szkoda,e st zmarnuje.

— Annie, naprawg mog zacaé, jak tylko...

— Nie, Paul. — Podeszta do drzwi, a potem odwrd&sifaukazuac jego oczom swe
kamienne oblicze. Tylko jej oczy, te na wpot zmaate monety bytyzywe pontej klifu jej
brwi. — Jest jedno, co chciatabym ci powiedziga odchodne. M@esz sobie mile¢, ze
zdotasz mnie omarilub oszuka. Wiem, ze wyghdam na gtugi albo opéniona. Ale nie
jestem gtupia, Paul. | nie jestem dp@®na.

Nagle jej twarz przetamatacsiKamienna otoczkaeta i to, co zacg@o przez na
przeswitywac, byto obliczem szaftezo rozsierdzonego dziecka. Paul przez chwaiiat
wrazenie,ze bezgraniczne przefenie, jakie go ogarto, maze go zahi. Czy naprawed mu
si¢ wydawato,ze maze z nig wygra? Naprawd? Czy mogt gr& Szeherezag kiedy jego
strazniczka byta niespetna rozumu? Szta do niego, jebgrnogi pracowaty zajadle, kolana
giety si¢ elastycznie, tokcie przesuwahegak ttoki w przod i w tyt w zagchtym powietrzu
ciasnego pokoiku. Wiosy omiataty jej twarz, kiedypadty z nich przytrzymuge je spinki.
Tym razem nie szfa cicho. Przypominata chodem @nliachodzcego w Dolir Kosci.
Obraz przedstawiagy tuk Triumfalny stukat trwozliwie o $ciarg.

— Geee — aaaach! — krzydda i rabneta picscia w nabrzmiad kopuk bélu, ktéra
byta lewym kolanem Paula Sheldona. Odrzucit giae tytu i zawyt,zyty wystapity mu na
czole i szyi. Z jego kolana wytrysinstrumien bolu zalewajc cate ciato. Biaty, promieniagy
bal, ktérego centrum byta eksplozja supernowe.

Zerwala z deski maszgrdo pisania i postawita jna obramowaniu kominka unasz
ciezki przedmiot z tak tatwascia, jakby to byto puste kartonowe pudto.

— No to posied tu sobie — powiedziatasciagneta wargi w ztowieszczymamiechu.
— | pomysl o tym, kto tu radzi, i o tym, co mog z tokn zrobk, jak staniesz gizty albo

bedziesz prébowat mnie oszukaPosied tu sobie i krzycz, jeeli chcesz, bo i tak nikt gitu



nie ustyszy. Nikt si tu nie zatrzymuje, bo wszyscy wiegze Annie Wilkes jest szalona i
wszyscy wiedz, co zrobita, nawet jeeli uznali,ze jest niewinna.

Podeszta do drzwi i znow ¢siodwrdcita. Oczekue kolejnej szaty z jej strony
krzyknmat ponownie, co sprawitaze smiechrela sk jeszcze szerzej.

— Jeszcze ci gopowiem — rzucita fagodnym tonem. — Oni uwag, ze mi Sk
upiekto — i mag racg. Pomyl o tym, Paul, podczas gdy jade w miescie, aby kupi ci ten
twoj zafajdany papier.

Wyszita trzaskajc drzwiami tak mocnaze dom prawie zatgst se w posadach. Potem
dat sk styszeé szczk zamka.

Osurat sie w fotelu dizac na catym ciele — probowat powstrzyéndreszcze, bo one
wzmagaty bol, ale nie moght tzy pkty mu strumieniami po policzkach. Raz po raz
przypominat sobie, jak sgta przez pokoj, i raz po raz widziat, jak waligfia w to, co
zostato z jego kolana — jak uderza w nie zz il | wsciekloscia pijaka wyzywajacego s¢
na blacie baru — raz po raz przetykdihe, w tym potwornym biatolekitnym wybuchu
supernowej bolu.

— Prosz, Boze, prosz — jeknal, kiedy na zewatrz dat s¢ stysz€ huk i ryk
zapuszczanego silnika cherokee... — Ryosg/ciagnij mnie z tego albo zabij mnie. — Ryk
silnika ucicht w dole drogi, a Bdg nie zdecydowiat sazadne z proponowanych przez niego
rozwigzar — siedziat we¢c w bezruchu, z twaszwe tzach, przepetniony bolem, ktéry obudzit

si¢ juz na dobre, a teraz jak oszalaly przenikat cale Bao.
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Potem pom§lat, ze swiat w swojej niezachwianej perwersji uzna te ryedadre
zrobit p&niej, za akt heroizmu. | prawdopodobnie przyznalimy racg, gdyby w
rzeczywistdci to, co robit, nie byto niczym wcej jak tylko ostatnim podrygiem w walce o
przetrwanie. Jak przez sen zdawatsdysze€ entuzjastyczny gtos komentatora sportowego —
Howarda Cosella, Warnera Wolfa lub ¢bymaze zwariowanego Johnny'ego Mosta
opisupcego & scenewr, jakby jego préby dostaniaesdo jej zapasdéw medycznych, zanim
zabije go bal, byly czygna wzér sportowych zawodow — substytutem sobotniegczu
nadawanego w telewizji. A w sumie jak ama by nazwéakonkurenag, w ktérej brat udziat?

Bieg po prochy?



“Po prostu nie maguwierzyt w forme, jaka prezentuje nam dgzawodnik Sheldon!”
— wrzeszczat entuzjastycznie komentator sportoveglasiony pod czaszkSheldona.

“Nie wierze, by ktokolwiek na Stadionie Annie Wilkes, czy t@czej w tym wypadku
w domowym zaciszu, mogt w ogole ége, ze ma jakkolwiek, ch@&by nawet najmniejsz
szang wprawienia w ruch tego fotela na kotkach — zwlaszqpo ciosie, jaki mu
zaaplikowano, ale ja wiegz.

...tak, wignie! Poruszyt si! Spojrzmy na powtord” Pot sciekat mu po czole i
zalewat oczy. Zlizat mieszanksoli i tez z warg. Dreszcze nie ustawaly. Bol kpyh sic z
koncemswiata. Pomylat: oto punkt, w ktorym jakakolwiek dyskusja nani& bolu staje si
zbedna. Nikt naswiecie nie wie,ze istnieje a taki bol. Nikt. To tak jak z ogianiem przez
demony.

To tylko mysl o pigutkach, novrilu, ktory jest przechowywanyzggs w tym domu,
sprawita,ze poruszyt wozkiem. Zamkete drzwi sypialni... méiwe, ze prochow nie ma w
tazience na dole, tak jak przypuszczat,zden ukryte gdzié indziej... prawdopodobistwo,
ze maze wroct i przytapa& go... te rzeczy w ogéle eshie liczyly, byly jedynie cieniami
przestonetymi bélem. Rozprawi giz kazdym z probleméw z osobna, gdyby przyszto co do
czego... albo umrze. To wszystko.

Poruszanie uaktywnito §ee ptomieni ponkej jego klatki piersiowej, zaghbiata s¢ w
jego nogach coraz bardziej i bardziej, jakby zaadglsie na nich skérzane pasy, ponabijane
stalowymi kolcami, skierowanymi do wewutrnz.

Ale wozek inwalidzki poruszyt si Powoli, bo powoli, ale ruszyt z miejsca.

Przejechat jakiecztery stopy, gdy zdat sobie spkgue jezeli nie skeci fotela w bok,
to jego wysitki spetzs na niczym, bo minie drzwi o dobre pastop i trafi prosto wéciare.
Schwycit za prawe koto i zazht.

(Mysl o pigutkach, o uldze, o pigutkach...)

Docismat je do dotu, jak tylko potrafit. Guma zapiszczat®znacznie na drewnianej
podtodze — jak mata mysz.

Nacisrat jeszcze raz mocno, a jego sflaczaledmie zatrzsty sk jak galareta, wargi
rozchylity sk ukazujc zacgnicte zby, a wozek zaci si¢ powoli obraca. Ztapat za oba kota
i znéw wprawit wozek w ruch. Tym razem przejechaté¢pstop, zanim si zatrzymat |
wyprostowat. Kiedy to sistato, zemdlat.

Powr6cit z szaréci omdlenia do smutnej rzeczywistd w pie¢ minut p&niej styszc
pod czaszk przyciszony, poganiagy go gtos komentatora:

“I kolejna préba, prosg paistwa! Nasz Paul Sheldon jest dzdoprawdy w



nieeesamowitej formie!”

Front jego umystu reagowat jedynie na bol, to tyloms¢ kierowata oczyma.
Zobaczyt,ze jest ju blisko drzwi i podjechat do nich. Pochyliksiale brakowato mu trzech
cali, by podnié¢ z podiogi jedn z dwdch czy trzech spinek, ktére wypadly jej z sdw,
kiedy go zaatakowata. Przygryzt wargnieswiadomy, ze pot zalewa mu twarz, kark i
ciemnieje na jego bluzie odzamy.

“Nie sadze, chiopcy, aby udato mu gidosegnaé tej spinki — to byta doprawdy
faaaaantastyczna préoba, aleshayze tylko na tym si to skaiczy. No cG — maze nie”.

Przechylit st na prawo w swoim fotelu, z pagku ignorupc bol w prawym boku —
badl, ktory wzbierat jak wzrastagy pecherz, co przypominato bokhka, a potem poddatoesi
— pekto i zaczto krzyczeé. Miata racg. | tak nikt nie mogt go ustysze

Czubki jego palcow nadal wisiaty cal nad podfognicdlac powietrze w ¢ i z
powrotem tu nad spink, a jego prawe biodro sprawiato viemie, jakby lada chwila miato
eksplodowa bryzgiem jakie§ obrzydliwej kacistobiatej galarety.

O Boze... Bae, prosg, prosz. Poma& mi.

Pomimo bdlu przechylit simocniej. Jego palce dotéy spinki, ale tylko przesugy
ja o ¢wier¢ cala w bok. Paul osghsi¢ na fotelu, nadal przechylony na prawy bok, i znow
zacat krzyczet, bo bdl promieniuyjcy z dolnych partii n6g byt po prostu potworny. ®cz
wychodzity mu z orbit, usta miat szeroko otwartgyk zwisat na brodzie jak sznurek do
zachgania rolet. Drobne kropelldliny sptywaly z jego czubka i skapywaly na podiog
Uchwycit spink miedzy palce... ztapat jak w szczypce... prawie zgubat potem zamkh
mocno w zaginigte] pigsci.

Wyprostowanie si sprawito, ze kolejna fala bolu przeszyta jego ciato, a kiedy b
nieco mimyt, przez dhisz chwile nie byt w stanie zrobinic wiecej, jak tylko siedzié i
oddyché& ci¢ezko z gtows odchylory do tylu tak mocno, jak na to pozwalato oparcielfaf i
spinka lezaca na desce spoczywagej na oparciach wbdzka. Przez clanilie byt pewny, czy
nie zwymiotuje, ale nudr$oi minety.

Co ty robisz? — ostrzegta go gz jego umystu. — Czekasz, aby bdl mith Nie
minie. Ona zawsze powoluje ¢sina swaog matke, ale twoja matka te miala pag
powiedzonek. Tak. Miata.

Siedac tak z glow odchylom do tylu, twarza Isniaca od potu, wiosami
przylepionymi do ciata, Paul wypowiedziat jednoizmna gtos, prawie jak jakiezakkcie:
“Moze i 1 gnomy, mae i g elfy, ale BOg pomaga tym, ktorzy poteaBobie radz”. Znow

ruszyt z miejsca, przetacaaj wolno wbzek w stran drzwi. Wierzyt, ze jest w stanie je



otworzy¢. Tony Bonasaro, ktory byt teraz jedynie niewiglkupka popiotu, trudnit st
dawniej kradziea samochodéw. W ramach przygotowania $ybkich samochodé®aul
poznawat ztodziejskie abecadto. Pewien twardy s@miarz nazwiskiem Tom Twyford
pokazat mu, jak zapalaw6z “na krotko”, jak uywat cienkiego metalowego paska,
nazywanego przez ztodziei “Chudym Jimem”, do oteuést zamkow w drzwiczkach wozu i
w jaki sposob radzisobie z instalagjalarmova.

“Albo — powiedziat Tom pewnego wiosennego dnia waNa Jorku jakié dwa i p6t
roku temu — powiedzmyze nie chcesz ukfa wozu w ogole. Masz woéz, ale nie masz
benzyny. Masz rukk ale wdz, z ktorego upatrzytesobie spéci¢ troche paliwa, ma
zamkngty zbiornik. Czy mamy tu do czynienia z pawgm problemem? Nie — jeli wiesz,
co masz zroldi bo wiksza¢ zamkoéw stosowanych przy zbiornikach paliwa to zzejea
Myszka Miki. Wszystko, czego potrzebujesz, to zvajna spinka”.

Ustawienie fotela w dogodnej pozycji — doktadnig,tek tego chciat — z lewym
kotem niemal dotykacym drzwi, zagto Paulowi pe¢ ciagnacych s¢ w nieskaiczongé
minut. Dziurka od klucza byta starego typu, przypoata Paulowi rysunki Alana Tenniela do
Alicji w krainie czarow— umieszczona poodku matowego zamka. Zsirsie troche nizej w
fotelu, wydat z siebie jedno zduszone bugkre i spojrzat przez ai Widziat krotki korytarz
prowadacy w dot do saloniku — ciemnoczerwony dywan na pdde, staromodnotomar
pokryta narzug z podobnego materiatu i lagag ozdobnymi kitkami zwieszgga Si¢ z sufitu,
ledwo zauwaalng w potmroku.

Po lewej, w potowie korytarza znajdowaty sichylone drzwi. Puls Paula przyspieszyt
tempo. To byla najprawdopodobniej tazienka —esta styszat dochodey stamid odgtos
puszczanej wody (nawet wtedy, kiedy nalewata tamdywalo kubta, z ktérego tak
entuzjastycznie wypit) i czy to nie tam stale zadtita przed podaniem lekarstwa?

Uznal,ze najprawdopodobnigj tak.

Ujat spinke. Wyslizgneta mu s¢ z palcdéw na desgki potoczyta w strog jej krawedzi.

— NIE! — wrzasnt ochryple i przycisat ja reka, zanim zdzyta spa&c. Zacismt ja w
pigsci, a potem zndw zapadksiv otchtal nieswiadomdaci.

Chat nie mogt tego powiedzéena pewno, wydawato muesize za drugim razem jego
omdlenie trwato dhzej. Bol — z wyhtkiem rozdzierajcej agonii jego lewego kolana —
zdawat st stract troche na sile. Spinka spoczywata wzina desce lecej na oparciach jego
fotela. Tym razem rozkyt i zacisrat pare razy palce prawej dioni, zanira podniost.

A teraz — pomylat rozginajc ja i trzymapc w prawej dtoni — nie zadysz. Trzymaj

si¢ tej mysli. Nie zadeysz.



Przechylit s¢ i wiozyt spinke w otwor, trzymajc ja prawa reka i nastuchuyjc, jak
komentator w jego moézgu

(tak zywym!)
opisuje jego wysitki.

Potsciekat mu po twarzy jak oliwa. Nastuchiwat... adszcze bardziej czut.

“Zapadka w tanich zamkach nie jest niczyneagy, jak tylko zwyczajnym biegunem
— rzekt Tom Twyford pokazagg mu sposéb dziatania mechanizmu ruchekn — Chcesz
przewréce fotel na biegunach? Najtatwiejsza rzeczsweecie, prawda? Wystarczy ztapaa
bieguny, pocigna¢ — i mamuka lezy jak diuga — nic prostszego, i to wszystko, cozesz
zrobié z tego typu zamkiem. Przesiinzapadk w gor, a potem szybko otworzyklapke
zamykajca wieko paliwa, zanim zgky wréci¢ na swoje miejsce”.

Dwukrotnie udato mu siztapa zapadk, ale oba razy spinka obsuwata szapadka
wracata na swoje miejsce, zanimazg zrobi¢ cokolwiek wkcej, niz tylko ztapa za klamk.

Spinka zacd@a sk gia¢. Uznal,ze jeszcze dwie, trzy proby iesttamie.

— Prosz, Boze — powiedziat, wktadag ja ponownie w otwér. — Progzie, Boze,
co ty na to? Pozwdl mi tego dokdnaulituj sic nad dzieciakiem — to wszystko, 0 c@ ci
prosz.

(“Panie i panowie, Sheldon dokonuje diaeroicznych wysitkéw, ale to juchyba jego
ostatnie podrygi”. Ttum zamilkt...)

Zamkmt oczy, glos komentatora ucicht, podczas gdy onuchsvat szczku spinki w
zamku. Teraz! Byt opor! Zapadka! Widzia, jjak zakrzywiol nog; bujanego fotela,
naciskagca na gzyk zamka, utrzymaga go w pozycji zamknritej, nie wypuszczaga go z
tego pokoju.

,» 1O zZwyczajna Myszka Miki, Paul. Tylko spokojnie”.

Kiedy czujesz tak potworny bél, raczej trudno jeszachowa spokéj. Ztapat lew
dionig za klamk — aby to zrohi, musiat przetay¢ lewa reke pod pravi — i zacat z lekka
nacisk& na spink. Jeszcze trogh. jeszcze troah..

Oczyma wyobrani widziat fotel na biegunach, stmy w pustej alkowie, ktory
zaczyna si porusza. Widziat, jak gzyk zamka zaczynagscofat. Nie musi go odagna¢ do
konca — dobry Bae — nie, nie musi przewracdotela na biegunach, Feli juz miat uzy¢
metafory Toma Twyforda. Tylko troghaby wyszto poza obb framugi — pchricie...

Spinka momentalnie zaga sk gia¢ i wyslizgiwaé. Czut, ze to s¢ dzieje, i w
rozpaczy pchat z catej sity ku gorze; pragiklamke i napart na drzwi.

Rozlegto st sttumione trzask, spinkagkta na pot i jeden kawatek wpadt do girza



zamka. Przez chwdlwydawato st juz, ze przegrat, kiedy nagle drzwi sty przed nim
otworem, agzyk zamka wystawat z ptytki niczym stalowy palec.

— Jezu — wyszeptat. — Jezu, éaije.

“Obejrzyjmy to jeszcze raz na wideo” — zawyt welghhach jego mézgu Warner
Wolf, a jego glos, jak glos tysty na Stadionie Annie Wilkes, nie wspomutjo
nieprzebranych milionach obserweaych to w domach, zmienitsw radosny ryk.

— Nie teraz, Warnerze — warlini rozpoczt dtugi, wyczerpucy manewr
wycofywania i ustawiania fotela takeby mogt nim przejecltana wprost, przez otwarte

drzwi.
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Przeyt zta — nie, nie tylko z4 — okropry chwilg, kiedy wydawato mu gj ze wozek
nie przejedzieze nie kzdzie pasowat. Byt nie wtej niz dwa cale za szeroki, ale mimo to@
dwa cale.

Whprowadzita go tu ztoony i dlatego z poetku myslates, ze to wozek sklepowy —
poinformowat go sennie jego umyst.

W koncu zdotat st jakas przecism¢ — ledwo, ledwo, ustawiag wdzek rowno w
drzwiach, a potem przechydaj sk do przodu, aby moc ogz uchwyct z catych sit za
framug; drzwi. Dekle na kotach zaszorowaty po drewnie,umlato mu sj przejecha

Potem znow stracit przytomg@
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Gtos Annie wyrwat go z drzemki. Otworzyt oczy i amzyt, ze celuje do niego z
dubeltéwki. Jej oczy btyszczaty zsaiektosci. Na zbach migotatdlina.

— Jeeli tak bardzo pragniesz wolém, Paul — powiedziala Annie — togtk
naprawa szczsliwa, jezeli zdotam spetrdi twoje zyczenie.

Odciagneta oba kurki.
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Zadrzal, oczekujc na wystrzat. Ale oczywcie jej tam nie byto — jego umyst zdotat
juz rozpozna, ze to byt zwykty sen.
Nie sen — ostrzeenie. Mae wroct w kazdej chwili. Kiedykolwiek.

Jaka¢ swiatta wpadajcego przez wpot otwarte drzwi do tazienki zmiersia —

.....

upewnit go, jak bardzo jest bliski prawdy, ale zegparcie milczat.

Poprzednim razem nie bylo jejepdziesit godzin. Poprzednio. Tym razem mogto jej
nie by osiemdziegt. Albo kto wie, mie ji& za pae sekund ustyszysz na paitige odgtos
silnika cherokee. W razie gdybg tym nie wiedziat, przyjacielu, instytut meteogi mce
zapowiedzié ostrzeenie burzowe, ale kiedy przychodzi do dlea, kiedy i gdzie nadejdzie
burza, nie wiedzkompletnie nic.

— To fakt — powiedziat i przejechat na wozku doidanki. Zaghdajac do srodka,
zobaczyt surowe pomieszczenie o podiodze womej biatymi kafelkami. Kulawa wanna z
wachlarzami rdzy rozgeierapcymi sk ponizej kurkéw. Obok niej szafka na bieligra dalej
umywalka. Nad umywalk— szafka z lekarstwami.

W wannie stat kubet — widziat gérjego plastykowej obudowy — korytarz byt
dostatecznie szeroki, aby mogt w nim wydt wozek i stan¢ na wprost drzwi, ale w
obecnej chwili jego ramiona dygotaty z wyczerpadiako chtopiec byt stabowity i dlatego
prébowat zadb& o siebie jako dorosty, ale jego ¢mie byly teraz mgsniami inwalidy —
stabowity dzieciak wrdcit i caly ten czas, jakicdgit robiac pompki, biegajc i trenupc na
maszynie Nautiliusa, wydawakssnem.

Przynajmniej te drzwi byly szersze — nie bardze, dds¢, by przejazd nie byt tak
dramatyczny.

Paul przejechat przez nadpey a potem gumowe kota wdzka gtadko przetoczyy si
po kafelkach. Czut cogorzkiego, cé& co automatycznie kojarzyto mugste szpitalem —
moze lizol. Nie byto tu toalety, co juwczeniej podejrzewat, jedyny odgtos spuszczanej
wody dochodzit z gory, a jak to teraz zauwka kazde spuszczenie wody na goérze
poprzedzato jego skorzystanie z kaczki. Tu, na tgta tylko wanna, umywalka i szafka na
bielizneg, ktorej drzwiczki staty otworem.

Rzucit krétkie spojrzenie na schludny stosik niskieh kcznikow iswiezej bielizny



— zapoznat s z nimi po gbczanych gpielach, ktérych mu nie szedzita — a potem
zwrdécit swop uwag; ku szafce z lekarstwami nad umywalk

Byta poza jego zaggiem.

Obogtnie, jak by st wytezat, znajdowata gi dobre dziewi¢ cali ponad czubkami
jego palcow. Zdawat sobie z tego spea@ mimo to sigat dalej, niezdolny uwierzy ze los,
Bog czy ktd tam jeszcze mee by tak okrutny. Wygldat jak zawodnik poza polem,
prébupcy desperacko ztapaitke zawodnikéw swojej dryny, cha@ jego akcja byta z gory
skazana na niepowodzenie.

Paul dobyt z siebie ranny, sttumiony gtos, &plreke, a potem rozpart siw fotelu,
dyszac cigzko. Szara chmura zijta sk. Zdotat p odegnd i rozejrzat s¢ wokoto w
poszukiwaniu czegp czym mogtby otworz§ drzwiczki szafki. Zobaczyt szczaglo dtugim
niebieskim kiju, stajca w kacie.

Chcesz tegozyc? Napraw@? No cd, myle, ze mogtby odchyle, a p&niej otworzy
drzwiczki szafki z lekarstwami, poteny @ prostu wygarp: zawarte¢ do umywalki. Ale
butelki pottulg sie, a nawet jeeli tam nie ma butelek (co raczegtpliwve) — bo kady ma w
takiej szafce jedn czy dwie buteleczki listeriny czy scope'a — to bedziesz miat jak
postawi tego z powrotem. A zatem kiedy ona wrdéci i zobéezybatagan... co giwtedy
stanie?

— Powiem jej,ze to byta Misery — burkgt. — Powiem,ze wpadta przelotnie, bo
szukata jakiegospecyfiku, ktory mogtbyajwskrzest z martwych.

Potem zaptakat, ale nawet przez tzy jego oczy dusdty pomieszczenie — szukaty
czega, inspiracji, pomystu, jakiegocholernego pomy...

Znowu patrzyt na szatkz recznikami, a jego przyspieszony oddech zamart nagle.
Oczy rozszerzyty si

Kiedy po raz pierwszy zaglatl do szafki, ograniczyt sido przejrzenia poétek ze
stosikami poszewek, bielizny ¢aznikdw. Teraz patrzyt na podigga na poditodze stato par
kwadratowych kartonowych pudet. Kilka z nich bylbnaczone napisem UPJOHN. Niektore
napisem LILLY. Niektore — CAM.WYROBY FARMACEUTYCZNE Wykrecit ostro
wozek i ch@é czut przy tym potworny bol, nie zwracat na to uwag

Prosz ci¢, Boze. Niech to nie &da zachomikowane pudfa szamponu, tamponow czy
zdje¢ jej ukochanej, starej, nieomatictej mamuki lub...

Siegnat po jedno z pudet, wysgnat je i otworzyt klapy pudtaZadnego szamponu,
zadnych avonow. Co to, to nie. Westrz znajdowaly si porozrzucane pudetka z

lekarstwami — wikszaié z nich opatrzona byta napisem: SERIA PROBNA.



Na dnie pat pigutek i kapsutek rinych koloréw, leacych luzem. Niektore znat, takie
jak mitrim i lopressor — lekarstwo na naglhienie, ktdre jego ojciec zgwat przez trzy
ostatnie lata sweggycia. O innych nigdy nie styszat.

— Novril — wymamrotat przeszukag wsciekle wretrze pudetka, podczas gdy pot
sciekat mu po twarzy, w nogach dudnito, a pulsyjbadl targat catym ciatem.

— Novril — gdzie jest ten pieprzony novril?

Nie byto. Zamknt klapy pudfa i wsuat je na powrét do szafki na bielignstaragc
sig, 0 ile to maliwe, ustaw¢ je na tym samym miejscu co poprzednio. Powinnd dnbrze
— tu i tak panowat cholerny batagan.

Przechylagc sk mocno w lewo zdotat przysgna¢ do siebie drugie pudto. Otworzyt je
I nie wierzyt wlasnym oczom.

Darvon. Darvocet. Mieszanina darvonu, morphose rpmase complex. Librium.
Valium. | novril. Tuziny i tuziny tuzinow niewielkh pudetek z prébnym specyfikiem.
Drogie pudetka. Ukochane pudetka. O ukochane, drégicte pudetka. Otworzyt jedno sit
i zobaczyt kapsuiki, ktore wydzielata mu co 8godzin, opakowane w przezroczysty cienki
plastyk.

NIE WYDAWA C BEZ PRZEPISU LEKARZA — brzmiat napis na pudetku.

— Och, drogi Bae, lekarz jest wewditrz — zaszlochat Paul.

Rozerwat celofan gbami i zjadt trzy kapsuiki, prawie nie zwragajuwagi na ich
gorzki, nieprzyjemny smak. Zatrzymaksespojrzat na gi¢c pozostatych tabletek w porwanej
celofanowej ostonie i potkth czwart.

Rozejrzatl s} szybko, opséciwszy bro& na piersi — jego oczy byly czujne i
przeraone. Chocia wiedziat, ze jeszcze za wczeie na jakkolwiek ulge — czut g, miat
pigutki, a to bytlo waniejsze nt branie ich. To bylo tak, jakby posiadt wigdzad ks¢zycem
i przyptywami albo jakby mu siudato s¢ggna¢ w gor i wzia¢ co nieosigalne. To byta
okropna myl — straszna... przetajaca, krypca w sobie poczucie winy i bioierczego
czynu.

Gdyby tak teraz wrdcita...

— W poradku, dobrze. Zatapatem.

Spojrzat na pudio, probag dociec, ile pudetek novrilu mogtby przeszmuglowaby
nie zdofata domdli¢ sig, ze pewna mata myszka nazwiskiem Paul Sheldon usliezup
nieznacznie zapas jej medykamentow.

Zachichotat cienkim, piskliwym gtosikiem i zdat selspraw, ze lekarstwo dziatato

nie tylko na jego nogi. Méwt catkiem bezp@ednio, dostat to, czego chciat, i bylo mu



dobrze.

Ruszaj si, idioto. Nie masz czasu na zabawianiewsipogg. Wziat pie¢ pudetek —
w sumie trzydziéci kapsutek. Powstrzymat iprzed wz¢ciem wicej. Poprzewracat
pozostate pudetka i buteleczki w pudle, acapadziet, ze rezultat bdzie mniej wecej taki
sam jak na poatku jego poszukiwa Zamkryt klapy i wsurat pudto do szafki.

Nadjezdzat samochad.

Wyprostowat si, jego oczy rozszerzyly @i Dionie opadty na oparcia fotela i
zacisrly sie¢ na nich z potwory wzmaona przeraeniem siy. Jezeli to Annie, to jest w
putapce, i to ju koniec. Nie zdota na czas wprowati®go narowistego, przydego fotela z
powrotem do sypialni. Miae zdotatby przytay¢ jej raz czy dwa kijem od szczotki, zanim
ukrecitaby mu teb jak kurczakowi.

Siedziat w fotelu z pudetkami novrilu na podotkupatamanymi nogami stergzymi
sztywno przed nim i czekal, czy samochdd przejedzg tez zakici.

Dzwigk zdawat st ciagna¢ w nieska@czongc... potem zacg cichmé.

W porzdku. Potrzebujesz bardziej przekaguggo ostrzeenia — Paul, dziecino?

W samej rzeczy nie potrzebowat. Po raz ostatnirspbpa pudetka. Jego zdaniem
wygladaty tak samo jak wtedy, kiedy zobaczyt je po réeryeszy, chocia patrzyt na nie
przez mgietk bolu i nie mogt by catkiem pewny, ale wiedziate pudetka wewstrz mog
by¢ utozone inaczej i dotychczas — w gruncie rzeczy poprzewalat je, do&¢ solidnie.
Miata powkkszory swiadoma¢ cztowieka w stanie gbokiej neurozy i b§ maze potrafita
zapamgta¢ dokladnie utaenie pudetek. By moze wystarczy jej jedno spojrzenie do gtnza
pudta, aby domsfi¢ sig, co s¢ zdarzyto. To prze@viadczenie nie wzbudzito w nim strachu,
ale uczucie rezygnacji — potrzebowat lekarstw iaki§ sposéb udato mu giwymkmé z
pokoju i zdoby je. Jeeli miat ponigé jakies konsekwencje swego czynu, jakkare, stawi
im czoto z przekonanienze nie mogt zrokd nic innego, procz tego, co zrobit. A z tego, co
ona z nim zrobita, rezygnacja byta zgpkewndgcia symptomem najgorszego — zmienita go
w cierpiace zwierz pozbawione jakichkolwiek opcji moralnych.

Powoli wyprowadzit wézek z tazienki, raz po raz qulglac sk za siebie, aby
sprawdzé, czy nie zjechat z kursu. Przedtem po takim rukhayczatby z bdlu, teraz bol
zniknat pod wspaniat pokrywa ze szkia.

Wijechat do korytarza, a potem zatrzymad, skiedy w jego médzgu pojawita i
straszliwa myl; jezeli podtoga w tazience byta cbieroche mokra albo po prostu brudna...

Spojrzat na ni i przez chwi¢ przekonanieze zostawilady na tych czystych biatych

kafelkach, bylo tak przekomage, ze po prostu je zobaczyt. Pekit gtowa i spojrzat



ponownie.Zadnychsladéw. Ale drzwi byly otwarte szerzej:npoprzednio. Podjechat béj,
skrecit koto bardziej w prawo,zeby moéc si przechyle i ztap& za klamk, a potem
przymkrat drzwi. Przyjrzat s¢ im i przymkrat jeszcze bardziej, zostawagj jedynie wiska
szpae. Tak. Tak wygidato niele.

Siegnat w strore két zamierzajc wykreci¢ fotel tak, by méc zawré€ido swego
pokoju, kiedy nagle zdat sobie sprgwe jest skierowany mniej wtej w stror living
roomu, a living room to miejsce w domu, gdzie ghksizcci ludzi znajduje si telefon i...

Swiatto rozbtysto w jego mézgu jak flara nad spewite mgle 4ka.

— Halo. Posterunek policji w Sidewinder. Mowi ofiekimbuggy.

— Prosz mnie postuché oficerze. Prosz stucha uwanie i nie przerywé, bo nie
wiem, ile mam czasu. Nazywara Baul Sheldon. Dzwogiz domu Annie Wilkes. Bytem jej
wiegzniem od co najmniej dwoch tygodni, azemawet od miegca. Ja...

— Annie Wilkes!

— Wyruszajcie natychmiast. Pfliigie karetke. | na mitgi¢ boslg przyjedcie tu,
zanim ona wroci...

— Zanim ona wréci —gknat Paul. — O tak. Z daleka.

A dlaczego w ogolegdzisz,Zze ona ma telefon? Czy styszaléeby w ogdle gdzie
dzwonita? Do kogo miataby dzwéfiDo jej dobrych przyjaciot — Roydmanow?

To, ze nie ma nikogo, z kim mogtaby pogagqazez caty dzig nie znaczyze nie
potrafi zrozumié, ze wypadki chodz po ludziach. Mogtaby spé i ztama® sobie eke czy
noge, stodota mogtaby sizapalk...

lle razy styszaketen twoj wyimaginowany telefon? Co to znowu za agania? Czy
twoj telefon té musi dzwori co najmniej raz dziennie, bo w przeciwnym razigocivylczg?
Poza tym przez eksza¢ czasu bytem nieprzytomny.

Naduywasz swego szszia. Naduywasz swego szgzia i wiesz o tym.

Tak. Wiedziat o tym, ale n$y o tym telefonie, wyimaginowane uczucie chtodnego,
czarnego plastyku pod jego palcami, skcobrotowej tarczy albo pojedynczy bucy
dzwiek, kiedy wykeci 0 — byty to pokusy zbyt wielkie, by mdgksim oprzé&.

Wykrecit fotel tak, ze znalazt si doktadnie naprzeciw saloniku, a potem pojechat w
tamt strore.

To miejsce pachniato pleia, stchlizna, nieokréglonym znueniem. Ché zastony
strzegce tukowych okien byly tylko na wpoét zagniete, pozwalajc dostrzec wspaniat
panoram goér, pokoj zdawat si zbyt ciemny — bo jego kolory byty zbyt mroczne —

pomyslat. Dominowata ciemna czerwig jakby kit rozlat tu spog ilos¢ zylnej krwi. Nad



obramowlky kominka wisiat kolorowy portret powaej kobiety z niewielkimi oczyma
pogrmzonymi w cielistej twarzy. Réane usta bylysciagnicte. Zdgcie, w poziacanej
rokokowej ramce, byto wiellkai fotografii prezydenta, znajdigej st w lobby biura
pocztowego jakiegowielkiego miasta. Paul nie potrzebowat potwierdzgm gwiadczenia,
aby wiedzi€, ze byta to ukochana i niemaligta mamgka Annie.

Wtoczyt sk troch dalej do pokoju. Lewy bok wozkabmat w maly stoliczek, na
blacie ktérego staty ceramiczne btyskotki. Stetro siebie, a jedna z nich — porcelanowy
pingwin stojcy na porcelanowej gorze lodowej — spadta ze st®&ez namystu wyaignat
reke i ztapat go. Akcja byta prawie mimowolna — reakgajawita s¢ w chwile pézniej.
Trzymat pingwina mocno w zagiictej dtoni, probuic przezwyctzy¢ dreszcze. Ztapaido,
nic sk nie statlo. Ponadto na podtodzeylelywan. Prawdopodobnie i tak by siie pottukto...

Ale gdyby s¢ pottukto! — krzykmt jego umyst. Gdyby si pottukto! Prosz, musisz
wroci¢ do swojego pokoju, zanim £po sobie zostawisz... jdlkdlad...

Nie. Jeszcze nie. Niezalde od tego, jak bardzo byt przecemy. Za duo go to
kosztowato. Jeeli miat za to zapta¢i musiat to zroki. Rozejrzat si po pokoju, petnym
cigzkich, pozbawionych wdzku mebli. Powinien by zdominowany przez tukowe okna i
przeptkna panoram Gor Skalistych za nimi, ale miast tego w pokojunittowata fotografia
pulchnej kobiety zamkgiej w klatce upiornie blyszezej ramki ze swymi ozdobnymi
zakrtasami i kkdziorami lodowatego, poztacanego metalu.

Na stole przy drugim ki@u tapczanu, gdzie mogtaby przesiad§wzeby oghda
telewizje, znajdowat si zwyczajny aparat telefoniczny. tagodnie, prawie odwaajac Sk
oddych&, postawit porcelanowego pingwina (TO JUKONIEC MOJEJ OPOWIBCI —
brzmiat podpis na lodowej skale) na stoliku i pentjat przez pokdj w strgrielefonu.

Przed sof stat jeszcze jeden stolik, objechat go szerokikielm. Stata na nim
brzydka zielona waza, z wetkhym w nia bukietem uwgdtych kwiatow — caté¢ wygladata
wyjatkowo topornie i gizko — miat wraenie, ze gdyby tego dotkn, przewrécitoby si
natychmiast.

Zadnych odgtoséw samochodéw na zetnn — tylko szum wiatru. Wzt do reki
stuchawk telefonu i podnidstsj delikatnie. Dziwne, spodziewane uczucie pkragarreto
jego umyst, jeszcze zanim przyd stuchawk do ucha i nic nie ustyszat.

Odtozyt stuchawlk powoli i przyszta mu na ndy zwrotka ze starej piosenki Rogera
Millera i chat bezsensowna, dla niego w obecnej chwili bylaatkgjwo znaczca: “Bez
telefonu, bez basenu, bez zwierzakéw... Nie manjedniego papierosa...”

Spojrzat na przewdd telefonu, zobaczyt maty kwamkgt modut gniazdka nisko na



scianie i wiazona wen wtyczke. Wszystko wydawato siw nalezytym porzdku.

“Zachowanie estetyki wygtlu jest bardzo wme”. Jak stodota z ganami
ogrzewczymi.

Zamkmt oczy i zobaczyt Annie Wilkes wyjmaga wtyczke i zalewajica otwory
gniazdka szybko schoym klejem. Zobaczytaj wktadapca wtyczke w ociekajce klejem
otwory, gdzie wkrotce stwardnieje i zastygnie nasgze. Kompania telefoniczna niedzie
miata pogcia, ze ca jest nie w poradku, dopdki ktd nie kedzie prébowat & do niej
dodzwoné i doniesie,ze linia jest uszkodzona. Ale ktadizie probowat dodzwodisie do
Annie Wilkes? Nikt. Bdzie otrzymywdé comies¢czne rachunki za telefon i uiszézge
regularnie, ale gtuchy telefon pozostanie jedymgaa wystroju mieszkania, €%cia jej nie
konczacej st walki 0 “zachowanie estetyki wyglu”, jak ta schludna stodotéwiezo
pomalowana na czerwono z krempobramowlg i tasmy cieplne, majce stopt gromadzcy
sie na dachu 16d.

Czy dokonata kastracji telefonu na wypadek jegorguadnej eskapady? Takiej jak
ta? Czy przewidziata niiwos¢, ze zdota wydostasic z pokoju?? Wtpit w to. Telefon —
czynny telefon musiat dzialgjej na nerwy na diugo przed jego przybyciem.zEldezata
nocami, nie mogc zasm¢, patrac w sufit, nastuchac niepokogcego wycia wiatru,
wyobrazajac sobie ludzi, ktérzy musieli ndke¢ o niej z niechcia lub otwart wrogascia — o
catym tymswiecie Roydmandéw — o ludziach, ktorzy mogli zadzwodo niej ktéregé dnia
i krzykna¢: Ty to zrobit&, Annie! Zabrali ot a2 do Denver i wiemyze to ty zrobita! Nie
zabraliby c¢ do Denver, gdykybyta niewinna!

Rzecz jasna mogta poprési dost& zastrzeony numer, kady, kto byt adzony za
jakas powana zbrodng i zostat uniewinniony (to musiata byaka powana zbrodnia, skoro
proces toczyt si w Denver), tak by zrobit, ale nawet zas#mey numer nie mogtby
zadowolt na dtugo tak neurotycznego umystu, jaki tkwi pahszls Annie Wilkes. ONI
wszyscy byli zwazani spiskiem przeciwko niej i gdyby chcieli, zdéby jej numer bez
problemu — adwokaci, ktorzy byli przeciwko niej, pawno cieszyliby si gdyby mogli
podawa& jej numer telefonu wszystkim, ktorzy by o nieggpusili — a ludzie prosiliby, o
tak — bo ona rozumialéwiat jako mroczne miejsce petne porugegch se ludzkich ttumoéw
— jak morze — wrogi wszeétiat otaczajcy niewiellka pojedyncz scer, na ktorej,
oswietlona jasnym swiattem jedynego reflektora... stoi ona. Tylko on@latego te
najlepszym wyjciem byto dla niej pozbycie gtelefonu, uciszenie go i tak samo uciszytaby
jego, gdyby wiedziataze posunt si¢ az tak daleko. Ogath go paniczny strach, méwgy

mu, ze musi st sthd wydosta | wrocic do swego pokoju — ukéygdzies pigutki — wrocic



do swego pokoju, cliby i przez okno, takeby nie zauwayta zadnych zmian, absolutnie
zadnych rénic — i tym razem zgodzit size zdaniem swego wewtnznego gtosu. Zgodzit
sig z nim z catego serca. Oddalik sbstraznie od telefonu i kiedy wyjechat na wedhie
pusty obszar, rozpogkzzmudr prac zwiazam z wykreceniem woézka w drugstrorg — i to
tak ostranie, by nie gbm¢ przy tym w jaké znajdujcy sk przypadkiem na jego drodze
stolik. Prawie skaczyt obrét, kiedy ustyszat odgtos zijacego s¢ samochodu i wiedziat —

po prostu wiedziakze to wignie ona powraca z miasta.

34

Prawie zemdlal, ogargtly nie znanym do tej pory przexeniem, groz przepetnion w
znacznym stopniu poczuciem winy. Nagle przypomsadie jeden jedyny epizod ze swego
zycia, zblzony do obecnego pod wzglem jakdci natury emocjonalnej. Miat 12 lat. Byto to
podczas wakacji, jego ojciec byt w pracy, a matkgeghata tego dnia do Bostonu wraz z p.
Kaspbrak z naprzeciwka. Znalazt pagziej papierosow i zapalit jednego. Palit go
entuzjastycznie, czag jednoczénie mdiaci i bezbrzena radag¢, miat wraenie, ze wiagnie
tak czup sie ztodzieje podczas napadu na bank. Kiedy wypalt papierosa, a pokgj
wypemit se dymem, ustyszal, jak otwiera frontowe drzwi. — RFe®1 To ja, zapomniatam
torebki! — Zacat gwattownie wymachiwa rekami, zeby rozwig dym, wiedac, ze to i tak
nic nie pomae, ze zostat przytapany igdzie musiat poni&€ kar.

Tym razem to &dzie ca wiecej niz tylko zwykta kara. Przypomniat sobie sen, ktéry
miat podczas jednego z zastafiniAnnie nacigajaca kurki dubeltowki i mowaca: “Jezeli
tak bardzo pragniesz wolfm, Paul, to bde szczsliwa mogic spetné twoje zyczenie”.

Odgtos silnika zac# cichmg, jakby nadjedzajacy samochdéd zwalniat. To byta ona.

Paul potayt na kotach ¢ce, ktorych prawie nie czut, i zagzoczy¢ fotel w kierunku
korytarza, ale wcamiej jeszcze raz spojrzat na porcelanowego pingwiadodowej skale.
Czy stat w tym samym miejscu? Trudno powiedzMiat nadzieg, ze tak.

Przejechat przez korytarz w stepdrzwi sypialni, nabieraf szybkdci. Miat nadzieg,
ze przejedzie prosto i czysto, ale jak skazato, odrobigzboczyt z drogi. Odrobin— ale to
wystarczyto. Fotelgbnat w prawg framug; drzwi i cofrat sie nieznacznie.

Czy zdrapate farbe? — rykrat na niego jego umyst. — O Chryste! Czy zdrapate

farbe? Czy zostawiteslad?



Zadnego zadrapania. Mate wgie, alezadnego zadrapania. @ki Bogu. Cofmt sie i
pracowat optanczo, prébuic ustawé woézek w pozycji dogodnej do przégiccia st przez
waskie drzwi.

Odgtos silnika zbliat sk, ale woz cigle zwalniat. Nawet teraz styszat saiegu
chrzst opon zaopatrzonych wheuchy.

Spokojnie. Tylko spokojnie to...

Ruszyt do przodu i wkamie wtedy piasty kot zaklinowaly giw drzwiach. Pchat
mocniej, wiedac, ze to i tak na nicze byt uwkziony w drzwiach jak korek w butelce —
niezdolny do wyrwania siw ktérakolwiek strore.

Zmusit skt do ostatniego wysitku, r@nie jego ramion zadalty jak naciagnicte struny
skrzypiec i fotel przejechat przez drzwi z tym samgiskliwym odgtosem.

Cherokee skicit na podjazd.

Bedzie miata paczki... pondlat. Papier do maszyny, me tez pak innych rzeczy —
ze wzgkdu na |6d przed domenedizie szta powoli, a ty jesteuz w srodku. Najgorsze masz
za soly... Masz jeszcze czas... Nadal masz jeszcze czas.

Przejechat dalej do pokoju, po czym zatoczyskv poétoking. Kiedy podjechat
wozkiem réwnolegle do drzwi, ustyszat, jak na zetknganie silnik jeepa.

Przechylit s¢, ztapat za klamk i probowat zatrzasig drzwi. kzyk zamka, weiz
jeszcze wystapy jak sztywny, stalowy palec, uderzyt we fraraug§opchit go opuszkiem
palca. Zacg si¢ przesuwé... a potem zatrzymat i Znieruchomiat, uniemdiwiajac
zamkngcie drzwi.

Patrzyt na to przez chwiljak ogtupiaty, mylac o starej marynarskiej maksymie:
Cokolwiek mae sk nie ud&, nie uda s na pewno.

Prosz, Boze, juz dos¢, czy nie wystarczyze juz zabita telefon?

Puscit jezyk. Znowu wysunt si¢ na cad dtugas¢. Popchit go jeszcze raz i znow
natrafit na opér. Wzotadku zamka ustyszat dziwny grzechot i zrozumiat. Bda czs¢
spinki, ktéra s ztamata. To ona w jakisposdb blokowateezyk zamka i nie pozwalata na
catkowite cofngcie go do pozycji wyjciowej. Ustyszat, jak drzwiczki cherokee otworzyty
sie. Slyszal nawet, jak chagkneta, wysiadajc. Styszat szelest papierowych toreb, kiedy
wyjmowata z wozu sprawunki.

— No, dalej — wyszeptat i zagzprzesuwd jezyk zamka, garczkowo, w ¢ i z
powrotem. Za kadym razem przesuwait¢sib 1/16 cala, a potemeskatrzymywat. Styszat
dochodzacy z wrgtrza zamka grzechot uggionego tam kawatka spinki. No dalej... dalej...

dalej.



Znowu ptakat i ché nie zdawat sobie z tego sprawy, pot i fzy mieszayw jedno na
jego policzkach. Miat rtne wraenie,ze nadal czuje potworny b6l — pomimo wszystkich
tych prochow, jakie ostatnio tykkh— i ze ptaci spag cere za to, co zrobit. A zrobit w sumie
niewiele.

Nie tak wysok, jakg ona kae ci zaptacdt, jezeli nie uda ci st zamkié tych drzwi,
Paulie.

Styszat chrgszcace, ostrane kroki, kiedy szta pdciezce. Szelest toreb..., a teraz
brzek jej kluczy, ktore wygta z torebki.

Dalej... dalej... dalej.

Tym razem, kiedy nacigh na gzyk, z wretrza zamka dobiegt go staby trzask i
metalowy wystp wsurat si¢ nacwier¢ cala do watrza drzwi. Nie déc, aby nie zahaczyo
framug;... ale prawie.

Prosz... dalej!

Mocowat s¢ z zamkiem szybciej i bardziej nerwowo — naciskatmego i szarpat,
nastuchuyjc, jak ona w tym czasie otwiera drzwi do kuchni.tddm niczym okropne
wspomnienie tego dnia, kiedy jego matka przytagataa paleniu, Annie krzykfa wesoto:

— Paul? To ja. Mam dla ciebie papier!

Wpadtem! Wpadtem! ProgzBaze, nie, Bée, nie pozwal jej mnie zrahio Bae!

Jego palec naciskat konwulsyjnie, mocno ¢yl zamka i nagle rozlegtssttumiony
trzask, kiedy spinkagkta. kzyk wslizgnat sic do wretrza drzwi. Z kuchni ustyszatzavigk
rozsuwanego zamka btyskawicznego, kiedy zdejmowsatg cieph kurtke.

Zamknrat drzwi do sypialni. Szek zamka

(Czy uslyszata to? Musiata to usty&ze
niemal tak giény jak wystrzat z pistoletu startowego. Wycofatelotv strore okna. Wcaz
jeszcze jechat do tytu i nakierowywat wozek, kiedkorytarzu rozlegt situpot jej stop.

— Mam dla ciebie papier, Padlpisz?

Nie. Nie z@zysz. Ona ustyszy.

Po raz ostatni nacighna d:wigienke prowadaca i wtoczyt wozek na miejsce przy
oknie,w chwili gdy jej klucz zagrzechotat w zamku.

To nie zadziala... Spinka... Zacznig podejrzewa...

Ale kawatek obcego metalu musiat §pana dno zamka, bo klucz zadziatat
wysmienicie.

Siedziat na fotelu z poétprzymigtymi oczyma, majc w gkbi duszy nadziej ze

ustawit fotel tak, jak stat poprzednio (albo prziynaiej w pozycji na tyle zbkonej do



poprzedniejze tego nie zauwg), mapc nadzieg, ze wezmie jego ociekaica potem twarz i
drzace ciato za rezultat diugotrwatego braku lekarstprzede wszystkim zanapc nadzieg,

ze nie zostawikadnegasladu... Kiedy drzwi si otworzyty i spdcit wzrok, szukajc z uwag
sladow swojej potajemnej dziatalém, zobaczyt nagle 6o co byto tak oczywisteze sam si
sobie dziwit, jak w ogole mogt o tym zapoméie— pudetka novrilu nadal spoczywaty na

jego podotku.
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Miata dwie paczki papieru. Trzymata je w obu uroesich do goéry dioniach i
usmiechata s.

— To, o0 co prosite— zgadza &? Triad modern. Dwie ryzy tu i dwie w kuchni — na
wszelki wypadek. No wic widzisz... Urwata i zapita sk, przyghdajpc mu s¢ z uwag.

— Ociekasz potem. | jestdardzo blady. — Przerwata. — €ty robit?

| cho przeraenie sprawitoze jego gtos brzmiat niczym zduszony pisk, €koglebi
duszy zdawat sobie sprawe zostat przytapanyze praw@ mowiac powinien z wtasnej woli
ztozy¢ bron, opowiedzié jej o wszystkim i btag&ao litos¢, zdotat st przeméc, wytrzymajej
podejrzliwe spojrzenie i odpowiedzie ironicznym zngeniem:

— Mysleg, ze wiesz, co robitem — stwierdzit. — Cierpiatem.

Wyjeta chusteczk z kieszeni spodnicy i otarta mu czoto. Chustedzyda cata mokra.
Usmiechrgta sk do niego po matczynemu. Byt to okropnymiech.

— Bardzo?

— Tak. Bardzo. A teraz, czy...

— Mowitam ci cG na temat dranienia mnie. Uczysz siprzez catezycie — czy nie
tak zwykto s¢ méwi¢? No c@, skorozyjesz, to mam nadzigjze sk czegd nauczysz.

— Czy mog dost& moje pigutki?

— Za chwik — powiedziata. Nie spuszczata wzroku z jego spegdwarzy. Byta
woskowo blada i usiana czerwonymi plamami jakby yp¥s.

— Najpierw che si¢ upewnt, ze nie chcesz niczego geej. Niczego, 0 czym stara,
glupia Annie Wilkes mogtaby zapomidiebo nie wie, w jaki sposéb Nasz Pan Spryciarz
zwykt si¢ zabier& do pisania kazki. Cha: sie upewng, ze nie kaesz mi wréat do miasta po

magnetofon, par specjalnych pisarskich papuci albosoe tym rodzaju. Bo jeeli tego



chcesz, pojagd Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem. Nieazg nawet da ci twoich
pigutek. Po prostu znowu wskaczdo mojej Starej Bessie i po@dNo wigc, Panie
Spryciarzu? Masz wszystko, czego ci potrzeba?

— Mam wszystko — powiedziat. — Annie, pr@sz

— | nie kedziesz mnie ja wigcej denerwowat?

— Nie. Nie kpde ci¢ juz wigce] denerwowat.

— Bo jak s¢ denerwug, to po prostu przestapy¢ soly. Spucita wzrok. Patrzyta na
jego splecione dtonie, ktorymi przykrywat pudetkavnlu. Patrzyta na nie bardzo dtugo.

— Paul? — spytata tagodnie. — Dlaczego tak trzymesa?

Zaczt ptakas. Ptakat pod wpltywem poczucia winy i nienawidzigte najbardzie;.
Ptakat z powodu tego, co z nim zrobita ta potwokoaieta. Ptakat dlategae obudzita w
nim kompleks winy. Dlatego ptakat... ale byto tomdez wynikiem zwykiego dziegcego
zmeczenia. Spojrzat na 4 tzy ptyrety mu po policzkach i winie wtedy zagrat swaj
ostatna karta.

— Cha; moje pigutki. |1 che basen. Wstrzymywatemesprzez caly czas, jak¢hie
bylo, Annie, ale ju dtuzej nie mog, a nie che sic zmoczy ponownie.

Usmiechreta sk tagodnie, promiennie i odgagia mu zmierzwione wiosy z czofa.

— MJj ty biedaku, wszystko przez stan Annie. Do czego to doszio. Tegazjua

wiele. Wstetna, stara Annie! Zarazesio zajne.
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Nie agsmielitby sie wiozy¢ pigutek pod dywan, nawet gdyby uied ze ma dé¢ czasu,
aby to zrob$, zanim ona powréci — paczuszki byly mate, ale mabtenia bylyby zbyt
widoczne. Kiedy ustyszat, jak wchodzi do tazienkkiat je do kki, z bélem signat za siebie
i wlozyt za obrzee spodenek. Ostre kartonowe rogi ktuty go wlaaoki.

Wrdcita z basenem, staromodnym blaszanymdreniem, wygldajacym wyjatkowo
absurdalnie, trzymanym w prawejce. W drugiej miata dwie kapsutki novrilu i szklank
woda.

Jeszcze dwie do tych, ktére podkes przed pétgodzin Moga cie wprowadz¢ w stan
$piaczki, a potem nawet zabi— pomylat, ale drugi gtos odpart natychmiast: No i dobrze

Wziat pigutki i popit je wodh.



Wyciagreta basen.

— Potrzebujesz pomocy?

— Poradz sobie — powiedziat.

Odwrdcita s¢ taktownie, podczas gdy on ws#iswoéj penis do zimnego pojemnika i
oddat mocz. Tak siztozyto, ze spojrzat na ij kiedy rozlegty si gtuche pluskajce odgtosy i
zauwayt, ze sk usmiechrefa.

— Juz? — spytata w parchwil potem.

— Tak. — Naprawe potrzebowat si wysikat; w catym tym podnieceniu nie miat
czasu, aby myfec o takich rzeczach. Zabrata basen i postawita tf@ose na podtodze.

— A teraz wrdcisz do teczka — powiedziata. — Musisz byyczerpany... a twoje
nogi musz spiewa arie operowe.

Skinat gtowa, chat prawd: mowiac nie czut niczego. Lekarstwa, ktére wzprzed
chwila oraz te potknjte z wtasnej inicjatywy, sprawiatge w btyskawicznym tempie tracit
swiadoma¢; gdy rozghdat sk po pokoju, widziat jak przez mgt Ogarniata go szaéé.
Skoncentrowat gi na jednej m§li — przeniesie go do #ka, a kiedy bdzie to robt,
musiataby by slepa i pozbawiona czucia w dtoniach, aby nie zawéaze z tylu w jego
spodniach znajdujesbbecnie niewielki zapas matych kartonowych pudetek

Przetoczyta go do kraszi tézka.

— Jeszcze minutk Paul, i lgdziesz s mogt zdrzemsg.

— Annie, czy mogtaby/si¢ z tym wstrzymaé z pie¢ minut? — zapytat.

Spojrzata na niego — jej oczy zrity sie w szparki.

— Myslatam,ze bardzo @ boli, moj maty.

— Bo to prawda — powiedziat. — Boli... za bardzajbardziej kolano. Gdzie... ty...
gdzie s¢ zdenerwowaka.. Nie jestem przygotowany do podnoszenia. Czytaing dac mi
pie¢ minut, zeby...

Wiedziat, co chciat powiedzie ale to uleciato mu z paxdi. Uleciato i zmienito s§ w
szap mgietke. Spojrzat na ni bezradnie, wiedg, ze wpadt i nic na to nie poradzi.

— Zeby lekarstwo zaegio dziata&? — spytata, a on z wdgizndcia skinat glowa. —
Oczywiscie. No to ia. Zatatwk par spraw i zaraz wracam do ciebie.

Kiedy tylko wyszta z pokoju, sgnat za siebie, wyt pudetka i jedno po drugim
powtykat je pod materac. Mgietka wokét niego zdazgestnie i ciemnig, zmieniajc sk z

szardgci w czeh.



W10z je tak daleko, jak tylko mesz — przyszio mu na rfly Upewnij sk, ze tak,ze
jak bedzie zmienida pdsciel, nie wycagnie ich razem z przeieradiem. Wita je tak daleko,
jak... Jak tylko...

Wiozyt ostatnie z pudetek pod materac, po czym oparigigodnie i uniost wzrok,
spoghdajac w sufit, gdzie przecinage sg¢ litery W taaczyly jak pijane po tynkowanej
powierzchni.

Afryka — pomyélat.

Teraz musg sptuk& — pomyslat.

W niezte tarapaty siwpakowatem — pomgjat.

Slady — pomylat. — Czy zostawitenglady? Czy...

Paul Sheldon stracit przytométo Kiedy ja odzyskat, migto czterndacie godzin, a za
oknem zndw zaci syp& snieg.



Czes¢ druga

MISERY

Pisanie nie jest przyczymieszcescia,
to narodziny nieszezcia.

Montaigne






Paul Sheldo n“POWROT MISERY"

Dla A nnie Wilkes

ROZDZIAL |
Cho¢ la n Carmichael nie wyprowadzitby si e z Little
Dunthorpe za wszystkie Klej noty ze skarbca krélowej, musiat w

gt ebi duszy przyz na¢, ze kiedy w Cor nwalii lalo, to lato

bardziej ni z gdziekolwiek i ndziej w A nglii. Na wieszaku przy
wej sciu  wisiat stary r ecz nik. Powiesiwszy swdj ociekaj acy
ptaszcz i zdj awszy buty, wytart r ecz nikiem do sucha swoje

ciem nobload wiosy.

Z oddali z salo niku dobiegata szemrz aca melodia Chopi na;
przerwat z recznikiem wlewej rece, nastuchuj ac.

Stru zki sciekaj ace po jego policzkach nie byly kropelkami
deszczu, tylko tzami.

Przypom niat sobie Geoffreya mowi acego:

— Nie wol no ciptaka ¢ w jej obec nosci, stary — to jedy ne,
czegoci  niewol no! Nigdy!

Geoffrey miat racj e, to jas ne. Dobry stary Geoffrey rzadko

si e mylit. Ale czasami, kiedy byt sam, przypomi nat sobie, jak

Misery z trudem uciekfa spod kosy u $miech ni etej  zniwiarki.
| nie byt w sta nie powstrzyma ¢ tez.
Tak bardzo j a kochat. Bez niej umartby, bez Misery zycie

nie miatoby se nsu.
Jej poréd miat by ¢ dhugi i ci ezki, ale nie dlu zszy i nie

ci ezszy ni z wi ekszo sci i nnych kobiet, jak powiedziata poto zha.



Jednak krétko po pot nocy, w godzi ne po tym, jak Geoffrey
wyjechat w czasie deszczu po doktora, poto zha zacz ela si e

martwi ¢ sta nem ci ezarnej. To wila  $nie wtedy zacz elo si e

krwawie nie.

—Drogi stary Geoffrey — powiedziat to gto $no, jak wtedy,
gdy Geoffrey wszedt do olbrzymiej i wprawiaj acej w ostupie nie
panuj acymw niejgor acem kuch niw stylu West Cou ntry.

— Czy pa h co § mowit, miody pa niczu? — spytata go pa ni

Ramage, dziwacz na, acz kocha na stara gosposia Carmichaela,
wchodz ac ze spi zar ni. Jak zwykle jej czepek byt przekrzywio ny i
pach niala tabak a.Za zywala jej potajem nie, w co Wci az wierzyta,
przez tyle lat.

—Nlic takiego, pa ni Ramage — rzekt la n.

—Sadz ac po odglosie ociekaj acego ptaszcza przy wej $ciu,
prawie zes uto natmi edzy szopamii domem!

—O maty wios — rzekt la ni pomy slat, ze gdyby Geoffrey
wrocit z lekarzem jakie $ dziesi e¢ minut po zniej, nie

prze zytaby.

Probowat daremnie walczy ¢ z ta mysl a, ale perspektywa zycia
bez Misery byla tak strasz na, ze czasami przyprawiala go o
dreszcz i wprawiata w zaskocze nie. Teraz, przerywaj acC jego
ponure rozmy sla nia, rozlegt si e glo sny, zdrowy ptacz dziecka —
jego sy na, ktory obudzit si e I nie mogt si e doczeka ¢ swego
popotud niowego positku. Styszat stabo glos Annie  Wilkes,

piel egniarki zajmuj acej si e Thomasem, jak zaczy ha go uspokaja ¢,
a potem zmie nia mu pieluszk e.
—Nasz maty chtopczyk ma dzi $ dobry glos — zauwa zyta pa ni

Ramage. la n jeszcze przez chwil e mogt pogr azy¢ sSi e w



rozmy sla niach: oto zdarzyt si e cud — byt ojcem i miat sy na, ale
w chwil e p6 znigj jego zonha odezwala si e od progu:

—Czes¢, kocha  nie.

Uniést wzrok i spojrzat na swoj a ukocha na Misery. Stata w
drzwiach, lekko pochylo na, jej kaszta nowe wiosy ze swym
tajem niczym ciem noczerwo nym odcie niem przypomi haj acym dogasaj ace
wegle opadaly jej na ramio ha przecudow ha kaskad a. Wci az jeszcze
byta zbyt blada, ale, jak zauwa zytla n, na policzkach pojawity
Si e ju z pierwsze rumie nce. Jej oczy byly ciem neigt ebokie,aw
swietle kuche nnych lamp w ka zdym z nich migotaty filuter ne
btyski, jak  male, drogoce nne  diame nciki le zace na
najciem niejszym filcu w gablocie jubilera.

— Moja kocha na! — zawotat i podbiegt do niej, jak tego
dnia w Liverpoolu, kiedy byt niemal pew ny, ze porwali |j a
piraci, zgod nie z obiet nic a zto zona przez szalo nego Jacka
Wickershama. Pani Ramage przypom niata sobie, zemialaco $zrobi ¢
w salo niku i zostawita ich samych, wyszediszy z u $miechem na
twarzy. Pa ni Ramage te z miata chwile, kiedy nie mogta zapobiec
rozmy sla niom na temat, co by si e stato, gdyby Geoffrey i doktor
przybyli dwie godzi ny po zniejw ow a mrocz ng burzliw g noc, przed
dwoma miesi acami, albo gdyby eksperyme ntal natra nsfuzja krwi, w
ktorej jej mtody pa nicz tak ofiar nie przelat swoj a zyciodaj na
krew do opr6  znio nych zyt Misery, okazala si e hieskutecz na.

—Och, panie nko —powiedziata do siebie, zbiegaj ac do hallu
— 0 niektorych rzeczach nie powi nno si e w ogéle my sle ¢. — Byta
to dobra rada i la n zrobit z niej u =zytek. Jed nak oboje

zauwa zyli, ze dobre rady byto zwykle tatwiej dawa & niz

otrzymywa ¢&.



W kuchni la n obj at moc no Misery, czuj ac, jak jego dusza
ozywa, umiera, a potem o zywa po nownie w stodkim zapachu jej
cieptej skory. Dotk nat wypukto  sci jej piersi i poczut sil ny i
réw ny rytm jej serca.

—Gdyby § umarta, umartbym razem z tob a — wyszeptat. Obj eta

gor ekomazaszy] e, jejkr agta pier $ przylg nela moc niej do jego

dto ni.

— Sza, kocha nie — szep neta Misery — i nie b adz gtupi.
Jestem tu... tutaj. A teraz pocaluj m nie. Je zeli umr e, to
obawiamsi e, zezpo zadania. Tak bardzo ci e prag he...

Przycis nat swoje usta do jej ust, za nurzyt dilo  nie w
aureoli jej kaszta nowych wiosow i na par e chwil wszystko
przestato ist nie ¢ — wszystko, z wyj atkiem ich dwojga.

2

Annie potayta trzy kartki maszynopisu na nocnym stoliku ola&go, a on czekat na
jej opinie na ich temat. Byt zaciekawiony, ale nie zdenerwmyva— prawad mowiac sam s§
dziwit, jak fatwo zdotat ponownie w& w swiat Misery. Jejswiat byt cukierkowy i
melodramatyczny, ale to nie zmieniato fakta,powr6t tam okazatshie tak odraajacy, jak
si¢ tego spodziewat — w gruncie rzeczy byt on nawetoralajcy, jak nakladanie pary
starych bamboszy. Paul otworzylewiusta ze zdziwienia, kiedy Annie powiedziata:

— To niedobre.

— Nie, nie podoba ci §? — nie mégt w to uwierzy Jak mogta luldi inne powidéci o
Misery i nie polubt tej? Byta tak typowaze niemal karykaturalna — z opiakira stan
pana Ramage, wchapca tabak w sprarni, lanem i Misery obejmagymi sk niczym para
zakochanych dzieciakow, ktore dopiero co wrocityieczornej potacowki i...

Teraz ona wygldata na zdumian

— Czy mi st podoba? Podoba migsiJest wspaniate. Kiedy lan vakja w ramiona,

zacztam plak&. Nic nie mogtam na to poradzi — Jej oczy byly teraz trogh



zaczerwienione. — | nazwdlielegniarke opiekupca sic matym Thomasem moim imieniem
— to byto bardzo stodkie.

I mam nadziej, ze sprytne — pomyat. A, jeszcze co— dziecko miato s nazywda
Sean, gdyby ei to interesowato. Zmienitem to, bo uznatep® miatbym kug roboty z
wpisywaniem tego cholernego “n".

— No to obawiam si ze nie rozumiem.

— Nie. Nie rozumiesz. Nie méwitanze mi st nie podoba. Powiedziatange to
niedobre. Oszukane ¢Bziesz musiat to zmiefi

Czy on uznatg kiedys za wspania stuchaczk?

O, chiopie. Musz przyzn#&, ze jak juw popetniasz kidy, to na catego. Wierny
Czytelnik wignie stat s§ Bezlitosnym Wydawg.

Nie wiedzc nawet,ze to s¢ dzieje, na twarzy Paula pojawilgsiyraz szczerego
skupienia, jak zawsze podczas wystuchiwania opigdawcow. Pom$lat o tym jak o swoim
“W czym mog pani pomdc, prosz pani?" dlatego, poniewawickszag¢ wydawcow
zachowywala si jak kobiety podjedzajace do stacji obstugi i méwte mechanikowizeby
naprawit to, co wydaje taki gtuchyzdick pod mask albo robi “wonk-wonk”™ w desce
rozdzielczej — tylko prosg zeby to bylo zrobione na wczoraj. Wyraz szczeregapia
byt dobry, bo zwykle ich zdumiewat, a kiedy wydawayli zdumieni, czasami rezygnowali
ze swoich niektérych szalonych pomystow.

— Co za oszustwo? — spytat.

— No, Geoffrey pojechat po doktora — powiedziata.T© sk zgadza. To sistalo w
38 rozdzialeDziecka Misery.Ale doktor nie przybyt i ty dobrze o tym wiesz, lkon
Geoffreya potkat si¢ o wystajca krawedz tego przegnitego ogrodzenia p. Cranthorpe'a,
kiedy Geoffrey probowat przez nie przeskoczynam nadziej, ze ten przebrzydly ptak
dostanie za swoje \Wowrocie Misery) Geoffrey ztamat obojczyk i parzeber, i przeleat
przez cad noc w deszczu, dopoki rano nie znalazt go przerimthmtdy chiopak pagy
owce. A wkc doktor nie przybyt. Rozumiesz?

— Tak. — Nie byt w stanie oderwapd niej wzroku.

Miatl wrazenie,ze nalayla czapk wydawcy, mae nawetchapeauwvspotpracownika,
przygotowujc sk, aby mu powiedzie co i jak ma pisa Ale to nie byto tak — na przyktad z
p. Cranthorpe. “Miata nadzig€j ze pan Cranthorpe dostanie za swoje, ale tegaauata.
Tok powstawania powsei byt jakby poza jej zasgiem w przeciwiéstwie do oczywistej
kontroli, jaka roztaczata nad nim. Ale niektorych rzeczy po prasie mana byto zrobt.

Talent tworczy lub jego brak nie miaty na riadnego wptywu. Robienie ich byto rownie



glupie, jak podicie préby obalenia prawa grawitacji albo usitowanbzegrania partyjki
tenisa stolowego za pompcegly. Ona naprawdbyta Wiernym Czytelnikiem, ale Wierny
Czytelnik nie oznacza Wiernego i Bezkrytycznego Hrelacy. Nie pozwolita mu zabi
Misery... i nie pozwolita mu przywréeiMisery dozycia za pomog drobnego oszustwa. Ale
Chryste, przecieja ja zabitem — pom§lat ze znaeniem. To co ja mam rod?

— Kiedy bytam dziewczynk — powiedziata — w kinach grali filmy w odcinkach.
Jedna cz¢ na tydzié. “Msciciel w masce”, “Flash Gordon", nawet “Frank Buek' facet,
ktory pojechat do Afrykizeby towi dzikie zwierzta. Ten cztowiek potrafit ujarzmidwy i
tygrysy samym wzrokiem. Paatasz filmy w odcinkach?

— Pamgtam, ale ty przecienie maesz by tak stara, Annie, musidtge widzie w
telewizji albo mié starszego brata czy siastktorzy ci o nich opowiedzieli.

W kacikach jej ust pojawity sinagle doteczki, a po chwili znikty.

— A niech cg, ty oszygcie. Mialam starszego brata, ale co selutodzilgmy razem
do kina, na wieczorny seans. To byto w Bakersfieldalifornii, gdzie s¢ wychowywatam. |
chat zawsze lubitam ogtlat kronike filmowa, filmy animowane i fabularne, zawsze
czekatam na zapowiedolejnego odcinka serialu. Miatam o tym przez caly tydaie Jezeli
lekcja byta nudna albo gdy musiatame ssajmowa& czterema brzgcami p. Krenmitz.
Nienawidzitam tych gnojkow.

Annie umilkta, patrazc w kat pokoju. Znowu s wytaczyta. To zdarzylo sipo raz
pierwszy od kilku dni, a on zastanawiak,siczy to mialo oznacZa ze schodzita do
najnizszych partii swojego cyklu. deli tak, to lepiejzeby spdcit z tonu.

Kiedy w kawcu z tego wyszia, jak zawsze z wyrazem lekkiegokazzenia,
wygladata, jakby w gibi duszy nie oczekiwatage swiat ciagle jeszcze istnieje.

— Moim ulubiencem byt Cziowiek Rakieta. Pagtam koniec odcinka szdstego
“Smier¢ na niebie", kiedy stracit przytom#ig podczas gdy jego samolot zalcgpadé —
albo jak na kacu odcinka dziewitego “Ogniste przeznaczenie" zostat przgeiny do
krzesta w ptoacym magazynie. Czasami to byt w6z bez hamulcOwsamma trupcy gaz,
czasami md elektryczny.

Annie mowita te rzeczy z uczuciem, jakby byla paedna,ze to wszystko byto
szczeg prawd.

— Nazywali to dramatyzmem fragmentarycznym — zakgmyat stwierdzenie. —
Kazdy z odcinkéw kéczyt sie dramatycza scen.

Rzucita mu gniewne spojrzenie.



— Wiem o tym, Panie Spryciarzu. Kuggzczasami mile, ze uwaasz mnie za
wyjatkowo ograniczoa

— Alez skad, Annie.

Machreta reka ze zniecierpliwieniem i zrozumiate bytoby lepiej — przynajmniej
dzis — gdyby jej nie przerywat.

— To bylo zabawne zastanawissic i wymyslaé sposoby, w jaki si z tego
wydostanie. Czasami miesiudawato, czasami nie. Nie obchodzito mnie to, dopgali
uczciwie. Ludzie, ktérzy wymali te historie.

Spojrzata na niego z deiekioscia, chac sk upewné, ze zrozumiat aluzj Paul
pomyélat, ze trudno bytoby mu jej nie zauvg.

— Tak jak wtedy, gdy stracit przytomfiow samolocie. Ocka si¢ i okazato s§, ze
pod siedzeniem znajduje¢sspadochron. Nadkyt go i wyskoczyt z samolotu — i to byto
uczciwe rozwizanie.

Tysiace nauczycieli nie zgodzitobyesk tolm, moja droga — pon#jat Paul. To, o
czym moéwisz, jest nazywankeus ex machina B6g z maszyny — i po raz pierwszy zostato
wykorzystane w greckich amfiteatrach. Kiedy dramginsadzi swego bohatera w tarapatach,
z ktérych nie byto wyjcia, z géry opuszczatogsiotel przybrany kwiatami. Bohater siadat na
nim i byt unoszony do géry, a co za tym idzie, wydhit cato ze wszystkich ktopotow.
Nawet najgtupszy wigiak byt w stanie pag symbolike tego faktu. Bohater zostat
uratowany przez Boga. Aldeus ex machina— czasami okrdane wzargonie technicznym
jako “sztuczka ze spadochronem ukrytym pod sie@rehi— wyszta z mody okoto 1700
roku. Z wyptkiem, rzecz jasna, takich arkanow jak seriale éo@ieku Rakiecie i ksizki
Nancy Drew. Jesfechyba troch zacofana, Annie.

Przez jeda okropra niezapomniasm chwile Paul miat wraenie, ze dostanie ataku
smiechu. Zwaywszy na jej dzisiejszy nastroj, rezultatem takieggehowania bytaby dia z
cak pewndcia, nieprzyjemna i bolesna kara. Szybko uniéshdio ust, zakrywag usmiech,
ktory zaczynat i na nich rod4, i zmusit s¢ do sttumionego kaszlggia.

Rabneta go w plecy tak mocnag a zabolato.

— Lepigj?

— Tak, dzekuije.

— Moge mowi¢ dalej, czy masz zamiar zaczkicha? A maze przyniéé wiadro?
Bedziesz wymiotowé?

— Nie, Annie, prosg, mow dalej. To, o czym opowiadasz, jest fascycel]

Ztagodniata nieco — nie za bardzo, ale troch



— Kiedy znalazt pod siedzeniem spadochron, to logrcive — mae nie do kaca
realistyczne, ale uczciwe.

Pomylat o tym zdumiony — jej przypadkowe, trafne spmstenia nigdy daid go
nie zastanawialy — i uznake to byla prawda. “Uczciwe" i “realistyczne” moghbyc
synonimami w najlepszym ze wszystkich zin@ych swiatow, ale jeeli tak, to na pewno nie
byt to tenswiat.

— Ale pomoéwmy o innym odcinku — powiedziala — i tasnie uwaam za
niewtasciwe w tym, co napisasenczoraj. Postuchaj, Paul.

— Zamieniam si w stuch.

Przyjrzata mu s z uwag@, zeby st przekond, czy zartuje. Jego twarz, jakkolwiek
blada i powana, przypominata oblicze sumiennego student&< @o smiechu opscita go,
kiedy doszedt do wnioskue Annie mogta wiedztewszystko na temaleus ex maching,
wyjatkiem samej nazwy.

— W poradku — powiedziata. — To byt odcinek o samochodze hamulcéwZli
faceci wsadzili Cziowieka Rakig(tylko ze on byt wtedy w przebraniu) do samochodu, ktéry
nie miat hamulcéw, a potem zaspawali wszystkie thzki i spuscili woz w dot Kkrtej,
waskiej gorskiej drogi. MOwi ci, tego dnia po prostu nie mogtam usiedzia fotelu.

Siedziata na skraju jego#4ka — Paul siedziat postiam w fotelu. Od jego wyprawy
do tazienki i salonu migo juz pie¢ dni i zdotat doj¢ do siebie szybciej, aAimu sk
wydawato. Ja sam fakt,ze nie zostat przytapany (jak eswydawato), byt dla niego
najlepszym lekarstwem.

Patrzyta mtnym wzrokiem na kalendarz, na ktérynmémiechajcy sk chitopiec
zjezdzal na sankach z gérki w nie ikezacym sk lutym.

— No wigc biedny Cziowiek Rakieta znalazksiv tym samochodzie bez swojego
rakietowego wyposania, a nawet specjalnego hetmu z jednostronnynesein, probujc
prowadz¢ i zatrzyma& woz, i rozwalé drzwiczki jednoczénie. Byt bardziej zajty niz
jednokki tapeciarz, méw ci!

Tak, Paul wyobrzat sobie, jak absurdalnie melodramatyczna musigdatd scena —
wyrezyserowana gtownie na emanaajramatyzmu i napcia. Dekoracje ustawione pod
katem, majce przedstawia strome wzgoOrze, przesuwalyesiz zawrotm predkoscia.
Zblizenie, aby pokazapedatl hamulca, ktéry zaggiat sk bez jakiegokolwiek oporu w
podtodze, kiedy stopa ¢nczyzny (widziat ¢ stog wyraznie, obuy w typowy but z lat
czterdziestych) naciskata ina catych sit. Zbltenie, aby ukazajego ramg¢, uderzajce w

drzwi. Zblizenie, aby pokazawidok wozu z zewsirz i nieregularne krople stopu, gdzie



drzwi zostaly zaspawane. Gtupie to, fakt, bez oaplliterackaci, ale wywierato swoisty
efekt. Za pomag takich srodkdw mana byto przyspieszyrytm pulsu. Nie byto tu Chivas
Regal. To byt zupetnie inny typ rozrywki, kiegay sk mniej skomplikowanymi prawami.

— A potem zobaczyke ze droga kaczy sk przepacia — powiedziata. — | wszyscy
w kinie wiedzieli, ze jezeli Cztowiek Rakieta nie wysilzie z tego starego hudsona, zanim
w6z dotrze do krawdzi skaly, to zginie. Och, chitopie! A samochdd 2d@dekiem Rakieq
przez caly czas zhiat sk do przepéci. Bohater wciz jeszcze prébowat walcgzy hamulcem
i drzwiczkami, a w koncu woz rumt w przepac. Przeleciat kawatek w powietrzu, a potem
runat w dét. Uderzyt w locie o skati starat w ptomieniach, po czym wpadt do oceanu, a na
ekranie pojawita sizapowied, ze za tydzié odcinek 11 pt. “Waki".

Siedziata na brzegu 4ka ze splecionymi silnie dbmni, jej olbrzymie piersi unosity
si¢ i opadaty gwattownie.

— No wigc! — powiedziata nie patsz na niego, tylko wsciang — nie mogtam si
doczekd, kiedy zobacg ten film. Przez caly naginy tydzieh nie mylatam o Cztowieku
Rakiecie raz na jakiczas. Mylatam o nim STALE. Jak on gimégt z tego wydost® Nie
potrafitam sobie tego w ogole wyobréziW nas¢pna sobot statam pod kinem ju od
potudnia, choé kas; otwierano dopiero o pierwszejgmascie, a pierwszy seans byt o drugiej.
Ale, Paul... co sistato... nigdy by sic nie domylit!

Paul nie odpowiedziat, ale dosiy sic. Zrozumiat, w jaki sposéb podchodzita do
tego, co napisat, i wiedziate to nie bytlo dobre. Wiedziat o tym i zgodzi¢ gi tym. Nie byto
to uczucie niepewnej, literackiej wyniostb edytorskiej, ale ptaska, przyziemna, nieza-
przeczalna pewrsé Wiernego Czytelnika. Zrozumiat i byt zaskoczome wstydzi st
samego siebie. Miata racjTo bylo OSZUSTWO.

— Nowy epizod zawsze zaczyna¢ &ioncowka ostatniego. Pokazali go, jak zgga w
dot wzgorza, pokazali skgtpokazali go, jak wali ramieniem w drzwi us#gjje otworzy.
Potem, ta przed tym, jak samochdd dotart do ke@hei przepéci, drzwi otworzyly st z
trzaskiem i Cztowiek Rakieta wyskoczyt na dgb&amochdd rust w przepdé, wszystkie
dzieci w kinie zacgy si¢ cieszy, bo ich ulubiony bohater zdotaksivydost&, ale ja st nie
cieszytam, Paul. Bylam &wiekfa! Zacztam krzyczé: To sk nie wydarzylo w zesziym
tygodniu! Tego nie byto!

Annie zerwata s z miejsca i zacga chodzé gwaltownie w ¢ i z powrotem po
pokoju, ze spuszczgngtowa. Wiosy opadaty jej na twarzegtymi kedziorami, uderzata

zacgnigta pigscia we wretrze drugiej, otwartej dtoni — jej oczy btyszczaty.



— MQgj brat usitowat mnie uciszy a kiedy nie przestatam krzyézerobowat zatka
mi usta dioni, ale ugryztam go i wrzeszczatam dalej: Tego nie by zesztym tygodniu! Czy
wy wszyscy jesteie tak glupize nie pamgtacie? Czy wy wszyscy macie amngzMagj brat
powiedziat: “Jeste szalona, Annie", ale ja wiedziatarre to nieprawda. | wtedy przyszedt
kierownik. Powiedziatze jak s¢ nie zamkg, to bgde musiata opgci¢ sak — a ja mu na to:
Pewnoze std wyjde, bo to jest obrzydliwe oszustwo, tego nie bytoeszym tygodniu!

Spojrzata na niego, a Paul zobaczyt w jej oczadae mordu.

— On nie wysiadt z tego zafajdanego wozu! Spadirrepadc razem z samochodem!
Rozumiesz?

— Tak — powiedziat Paul.

— ROZUMIESZ TO?

Nagle rzucita si ha niego z \ciektoscia i chaé byt pewny,ze chciata go uderzytak
jak to zrobita wczéniej, byt maze dlategoze nie byta w stanie dorwaego Obrzydliwego
Scenarzysty, ktory w podgtny sposob pozwolit wydostasic Cziowiekowi Rakiecie z
wnetrza hudsona stacagpgo st W przep& — nie poruszyt & ani odrobig. Widziat
zarodki jej szalestwa w oknie przeszici, ktore wignie przed nim otworzyta, ale — co go
rowniez przeraato — niesprawiedliwé, jaka odczuwata, byta pomimo jej dziecirim
calkowicie, bezsprzecznie realna. Nie uderzytazdapata go za przod koszuli i przygineta
do siebie takze ich twarze niemal sistykaty.

— ROZUMIESZ?

— Tak, Annie, tak.

Spojrzata na niego tymdeiektym, mrocznym spojrzeniem i musiata dostrzesonuk
w jego twarzy, bo w chwdl pézniej pchreta go pogardliwie na fotel.

Skrzywit sk z bolu. Byt to ostry, przejmagy bol, ale na szezcie nie trwat diugo.

— A wigc wiesz, w czym tkwi hid? — spytala.

— Przypuszczamze tak — cho, jak mi Bog mity, nie mam peogia, jak mogtbym
naprawé ten bhd; pomylat. | w tej samej chwili powrdécit ten drugi gtotie wiem, czy Bog
jest ci mity, czy nie, Paulie, ale wiem jedno —gk nie znajdziesz sposobu na wskrzeszenie
Misery, sposobu, w ktéryddzie w stanie uwierzZy— ona c¢ zabije.

— No to zrob to — powiedziata lakonicznie i wyszt@okoju.



Paul spojrzat na maszyrdo pisania. Byla tam przez caly czas. N! — Nigdg n
zdawat sobie sprawy, ile razy ta litera powtarzsgav jednej linijce tekstu.

“Myslatam, ze jesté dobry" — powiedziata maszyna. Jego umyst przecliwee
szyderczy, piskliwy gtos, gtos nastoletniego rewalawca z hollywoodzkiego westernu,
dzieciaka, ktory chce zrabszybl karier tu, w Deadwood.

“Nie jest& wcale taki dobry, do cholery. Nie potrafisz nawagtdowolt jednej
szalonej, grubej eks-pigniarki. Maze podczas tego wypadku ztamafobie take swog
kos¢ pisarslg?

...Tyle tylko,ze ta kad¢ nie wyzdrowieje".

Odchylit sk w tyt tak bardzo, jak pozwalat mu na to fotelanzkrat oczy. Odrzucenie
napisanego tekstu przyjdzie mu tatwiejgk zdota ztayc¢ to na karb bolu, ale prawda byta
taka,ze bol z wolna zaczynat ygtowa.

Skradzione pigutki spoczywaty w bezpiecznym miejs@owtykane pomidzy
materacem a sgrynami t&zka. Nie wzit jak dotad ani jednej wiedg, ze musi je sobie
zostawé jako ubezpieczenie na wypadek gniewu Annie. Mgegtanalg¢ podczas zmiany
poscieli — jak przypuszczal, ale byla to ewentudlhoz ktdm chac nie chac musiat st
pogodzé.

Od chwili sprzeczki dotyeej rodzaju papieru maszynowego hie doszieday nimi
do scysji. Przynosita mu lekarstwa regularnie, dyat je bez namystu. Zastanawiaé,stzy
wiedziata,ze jest uzaleniony.

Hej, Paul, daje spokoj, zaczynasz niepotrzebnie dramatyzbwa

Nie. Wcale nie. Trzy noce temu, kiedy byt pewng, byta na gorze, wyf jedno z
pudetek i odczytat to, co byto na nim napisane. iBapteraz jednak zobaczyt, co byto
gldbwnym skitadnikiem novrilu. GdyBy przeczytat: rolaid, poczuty ulgge — ale
przeczytaté novril — kodeina.

Zaczynasz zdrowde Paul — twoje nogi pogej kolan wygidajq jak nogi rysowane
przez czterolatka, ale zdrowiejesz. Nie uleg#pliwosci. J& teraz mogthy sie przerzucé na
empiryre albo aspiryr. Nie chodzi o to,ze potrzebujesz novrilu. Jestaizaleniony,
przywykie.

Musi z tym zerwé — rzuci branie pigutek. Dopoki tego nie zrobkdzie go miata

na taxcuchu, tak jak przykuta go do tego fotela n&ctechu zrobionym z kapsutek novrilu.



Dobra, kede wypluwat jeda z dwdch kapsutek, ktore dogtafa kadym razem jedp
witoze jq pod pzyk, podczas gdyete potykat drug, a potem wetknjg pod materac do
pozostatych, kiedy wyniesie szklankylko nie dzi. Jeszcze nie jestem na to przygotowany,
dzis nie. Zacza od jutra.

Teraz w g¢bi moézgu ustyszat gtos Czerwonej Krolowej maeaj do Alicji: “To
wiasnie tu planowalimy wczoraj zabr&asi¢ za spratanie i planujemy rozpoaz je jutro, ale
nigdy nie rozpoczniemy naszego sjania dzs".

“Ho, ho, Paulie, prawdziwy z ciebie buntownik” — vpedziata ostrym tonem
maszyna do pisania, kiedy pa siggnat.

— My, obrzydliwe ptaszyska, nigdy nie jegtey az tak zabawne, ale zawsze
prébujemy, musisz przyztia— mrukrat.

“No to lepiej zacznij m§le¢ o tych wszystkich prochach, ktore bierzesz, Pauepiej
zacznij o tym mylec, i to na serio”.

Nagle — byta to kwestia chwili — pagjdecyzg, ze zacznie rzucaprochy, kiedy
tylko skaiczy pierwszy rozdziat powdei i da go do przeczytania Annie — rozdzial, ktory
zdaniem Annie niedalzie oszukany.

Cze$¢ niego samego — €g¢, ktora wystuchiwata nawet najlepszych i najszczgb
sugestii wydawcy z niesmakiem — zaprotestowata qwden takiemu rozwgzaniu — ta
kobieta byta szalona; nie sposéb powiedza zaakceptuje, a co odrzuci —hwaze uzna
wszystkie jego pomysty za pozbawipjakiegokolwiek sensu szmirAle inna jego cg¢ —
ta bardziej rozgdna — nie zgodzita siz tym. Bzdzie wiedziatze to widnie to rozwizanie,
kiedy juz je znajdzie. Wisciwe rozwhzanie sprawize to, co dat do przeczytania Annie
poprzedniego wieczoru, zmiengsv prawdzivg szmike — szmie, ktora zabrata mu trzy dni i
obudzita falszywe przgviadczenie o stuszioi jego pracy — szmg; ktéra ledzie wyghdat
jak psie odchody przy srebrnej dolaréwce. Czy an s& zdawat sobie sprawse zabrat w
slepy zautek? Jeszcze nigdy nie pracowat z takirdetnu — nigdy detd nie wyrzucat do
kosza tylu stron poksonych albo na wpét zapisanych, dazacych st zdaniem “Misery
odwrdcita s¢ od niego, jej oczy blyszczaty, usta wypowiadatyginane stowa”.

Och, ty gtupi kretynie. To jest kompletnie do nigaé

Pisat te stowazado bolu, dopdki nie &wiadomit sobieze pisze nie tylko dlatego, by
dost& kolacg, ale po to,zeby przey¢. Bylo to zwyczajne klamstwo, nic wiej. W
rzeczywistéci w jego mozgu panowata prawdziwa posucha. Prata mu kiepsko, bo

oszukiwat i zdawat sobie z tego spraw



“No céz, przejrzala @i, kurzy mé&dzku — powiedziata maszyna do pisania swoim
obrzydliwym, bezczelnym gtosem. — Zgadze&Psi co teraz zrobisz?"

Nie wiedziat, ale zdawat sobie sprgwe musi cé zrobk, i to szybko. Tego ranka w
ogole nie zwracat uwagi na jej humor. Przypuszcaamogitby mowd o szczsciu, gdyby nie
zdecydowata gi potam& mu na nowo nog za pompgija baseballowego albo zrébmu
manicure'u gywajac w tym celu kwasu akumulatorowego czy czZegotym stylu, aby da
mu do zrozumieniaze sposéb, w jaki rozpogizprzeznaczom dla niej ksizke, nie przypadt
jej do gustu; zawsze nakdo sk liczy¢ z krytycznymi reakcjami tego typu — Annie Wilkes
miata da¢ specyficzne pogtly na otaczagy ja swiat. Gdyby udato mu siwyjs¢ z tego z
zyciem, uznatze powinien wysta Christopherowi Hale'owi kartk Hale recenzowat ksiki
dla “New York Timesa". Tr& kartki bylaby nasfpujaca: “Kiedy tylko méj wydawca
powiadamial mnie,ze ma pan zamiar zrecenzawgdma z moich ksizek na tamach
»Timesa«, zawsze zaciskatem mocno kolana, bé zhewyczaj paskie recenzje byty dla
mnie bardzo pochlebne, kilka z moichdsk nie przypadio panu do gustu i nie omieszkat
pan o tym napomkg. W kazdym razie chciatem panu tylko powiedziee dag panu wola
reke — niech pan pisze, co pan chce, nawet najgorstzyz bo, méj przyjacielu, odkrytem
wiasnie zupetnie now metod krytyki. Moglibysmy to nazwa »Colorado Barbecue« albo
»Szkota Wiadra z Mydlinami«. Przy tego typu metdddaytyka, jak wy, chiopcy,
zwykliscie uprawid, jest mniej w¢cej tak samo straszna, jak przeigka na karuzeli w
Central Parku".

To bardzo zabawne, Paul — pisanie listow do krytylest zawsze bardzmieszne
— ale jak na razie tkwisz po uszy w bagnie i musignyli¢ jakis sposdbzeby s¢ z niego
wydost@, nie uwaasz? Musisz govymylic.

Tak. Rzeczywicie.

Maszyna do pisania stata tandmiechajc sk do niego ironicznie.

— Nienawidz ci¢ — rzucit ponuro Paul i spojrzat w okno.

Sniezyca, ktora trwata, kiedy Paul obudzit siastpnego dnia po swojej wyprawie do
tazienki, ucichta po dwoch dniach. Wysdkgokrywy snieznej wynosita okoto osiemnastu

cali, asnieg padat dalej. Zanim w kou staice znéw wyjrzato zza chmur, cherokee Annie nie



byt niczym, jak tylko nieokrdona bryta ustawiora na podjedzie. Teraz jednak stice znow
si¢ pokazato i niebo ponownie stat@ gasnobtkitne i czyste. Stce wysytato gaace i jasne
promienie — czut ich dotyk na swojej twarzy i dtadh, kiedy siedziat przy oknie. Sople
zwisapce wzdhi krawedzi dachu stodoty znow zagy sie topi¢. Przypomniat mu giprzez
chwile jego wiasny samochaod, przysypasnyegiem, a potem wazl jedna z kartek papieru i
wkrecit ja do royala. Wystukat stowa “POWROT MISERY" w lewygdrnym rogu, a w
prawym gornym jedynk Cztery czy pi¢ razy przesust dzwigienka powrotry i na $rodku
kartki napisal: ROZDZIAL 1. Uderzat w klawisze maej niz to bylo koniecznezeby
upewnt sig, ze cG tam pisze — niewane co.

Ponizej ROZDZIALU | rozchgata s¢ pusta, biata przestrizewygladajaca jak
o$niezona zaspa, w ktdmaogt wpacé | umrzé — zamarzaé, nasmiere.

Afryka

Dopdki grap uczciwie

Ten ptak pochodzi z Afryki

Pod siedzeniem byt spadochron

Afryka

Teraz muszspiuka:.

Zapadt w sen i wiedziake nie mae na to pozwol — gdyby tu weszia i zastata go
drzemacego zamiast pigzego, wpadtaby we $giektos¢ — walczyt, ale przegrat watk
Usmt. To nie byta zwykta drzemka — przez caty czasrjakdziwnym sposobem rozréiat.

Zastanawiat g. Szukat.

Czego ty szukasz, Paulie?

To oczywiste. Samolot spadat. A on szukat spadothimod siedzeniem. Jasne? To
uczciwa odpowiez

“Uczciwa. Kiedy znalazt spadochron pod siedzenigmbyto uczciwe rozwizanie.
Moze nie catkiem realistyczne, ale uczciwe".

Kilka lat z rzdu jego matka wysytata go do ogniska w Malden ComitguCenter.
Grali tam w tak gre... siedzieli w kegu, a ta gra przypominata odcinkowe filmy Annie
Wilkes — i on prawie zawsze wygrywat. Jak sazywata ta gra?

Widziat pietnascie czy dwadzigcia matych chiopcow i dziewczynek siedych w
kregu w zaciemnionym dcie placu zabaw — wszyscy mieli na sobie firmowekmszulki
Malden Community Center i przystuchiwalgsjak doradca obfmiat reguty gry. “Maesz?"

— tak st nazywata ta gra. “Mesz?" przypominata tasiemcowe seriale, puszczakieach;



gra, w ktén wtedy graté, nazywata s “Mozesz?". To ta sama gra, w kiOprzyszto ci
zagra teraz, prawda, Paulie?

Tak. Uznatze chyba tak.

W “Mozesz?" doradca zaczynat opowdeo facecie imieniem Beztroski Corrigan.
Beztroski zgubit & w gaszczu potudniowoamerykakiej dzungli. Nagle rozgida s¢ wokoto
I widzi za soly lwy... lwy s tez z boku — z kadej strony — a take, o Bae, przed nim. Jest
piata po potudniu, ale tym kociakom to nie rahidnej rénicy, jezeli chodzi o positek, nasze
Iwy nie przestrzegajregut czasowych.

Doradca miat stoper i drzeasy umyst Paula Sheldona zobaczyt go atkpwo
wyraznie, ch@ ostatni raz trzymat 6w e¢tki srebrny przedmiot w dioni przed z gor
trzydziestu laty. Widziat niebrzydk miedziam tarcz, niniejsz wskazéwk u dotu, ktéra
rejestrowata utamki sekund, widziat znak firmowyhity niewielkimi literami — ANNEX.

Doradca rozgidat st dookota i wybierat jedno z dzieci.

— Daniel, “mazesz?" — mowit waczapc przycisk stopera. Od tej chwili Daniel miat
dziese¢ sekund na kontynuowanie opowde Jezeli nie zacat méwi¢c w ciagu dziesgciu
sekund, musiat oguai¢ krag. Ale jezeli udato mu sj uratowad Beztroskiego z paszczy lwow,
doradca znow rozghlat st po kregu i zadawat kolejne pytanie, ktére nasuwalq si
odpowiednio do okoliczrimi. Pytanie brzmiato: — MOGL?

Reguty tej czgsci gry przypominaty sytua¢jz Annie. Realizm nie byt najwaiejszy,
najwaniejsza byta uczciwa. Daniel mogt na przyktad powiedZie — Na szczscie
Beztroski miat przy sobie winchestera i spory zapasunicji. Zastrzelit wgc trzy Iwy, a
reszta uciekta. W tego typu przypadku Daniel MOGeoradca zatrzymywat stoper i
opowiadat dalszy gg historii, kaiczac swop opowigé¢ w chwili, gdy Beztroski znajduje @i
pogmzony po pas w lotnych piaskach albo czym tym rodzaju, a potem pytat innego
chtopca czy dziewczyrk czy mae — i wiaczat stoper.

Ale dziesg¢¢ sekund to niedwo i bardzo tatwo bylo si zaphta¢ albo zaczé
oszukiwa. Nastpne dziecko réwnie dobrze mogto powiedziens takiego: — “I wtedy
nadleciat wielki ptak — andyjskiep — i znizyt lot. Beztroski ztapat go za szyj dzigki temu
wydostat s¢ z putapki®.

Kiedy doradca pytat: “Czy to niiwe?", unosité reke, jezeli uwazates, ze tak, lub
opuszczalg jezeli bytes przekonany,ze to niemaliwe. W przypadku andyjskiegogsa
dzieciak prawie na pewno musiatby épid krag.

MOZESZ, Paul?



Tak. Dlatego udato mi siprzety¢. To dlatego udato mi giutrzyma dwa domy w
Nowym Jorku i L.A. | wtejzelastwa na kotkach, fiznajduje si na wigkszaci parkingdw z
uwzywanymi samochodami. Bo ja M@Ga to nie jest cf) czego powinienemeswstydzé, do
cholery! Jest wielu gwmi, ktérzy pisz lepiej ode mnie i ktorzy rozumiejlepiej, jacy
napraw@ < ludzie i co powinno znaczygztowieczgstwo. Wiem o tym, do diabla! Ale kiedy
doradca pyta: ,,czy moégt?" tych facetow — tylkosemai pae oséb unosi dtonie do gory. Ale
unosz rece za mnie — albo za Misery. A konie@d@w uwaam, ze to jedno i to samo.
MOGE? Tak. Mog sie zal@yé. Na tymswiecie jest milion rzeczy, ktérych nie poteafNie
potrafitem traft w podkecory pitke, kiedy chodzitem do liceum. Nie umiem napéawi
ciekmcego kranu. Nie umiemz@zic na deskorolce ani grana gitarze, nie potradi odr&ni¢
jednej struny od drugiej, bo dla mniezka wyghda tak samo. Prébowatem dwa razy si
ozenié, ale za kadym razem moj zwiek kaczyt se klapg. Ale jeeli chceszzebym przeniost
Cie W inny swiat, przestraszyt ej zainteresowat, zmusit do ptaczu lubmiechu — to tak.
Moge to zrobé. Moge to zrobé dla ciebie i robé to tak dtugo, jak tegoddziesz chcial.
Potrafie. Jestem w stanie. MQG

Bezczelny gtos miodego rewolwerowca, gtos maszymypidania wdart gi do jego

snu.
Co my tu mamy, przyjaciele, to dwie zupetiégnedrzeczy — da gadka i biata
przestrze.
Mozesz?
Tak. Tak.
Mogt?

Nie. Oszukat. WDziecku Miserylekarz nigdy s nie zjawit. Mde reszta ciebie
zapomniata o0 tym, co aiwydarzyto w zesziym tygodniu. Ale kamiennyg@gasigdy nie
zapomina. Paul musi opci¢ krqg. Wybacz mi, progz Teraz musz to sptuka. Teraz,

musz...

— Sptuk& — mrukrmat i przekrcit si¢ na prawy bok. Unidst przy tym lemnog; i
strzata bolu w jego zmiazonym kolanie wystarczyta, by go obuélzMingto niecate p¢

minut. Styszat, jak w kuchni Annie Wilkes zmywad&le.



Zwykle przy pracach domowychipiewata. Dzé nie spiewala — jedynymi
dochodacymi zza drzwi odgtosami byt bek talerzy i raz na jakiczas szum puszczanej
wody

Kolejny zty znak.Oto specjalna prognoza pogody dla miegziav Sheldon County
— alarm burzowy obowtuje od siedemnastej po potudniu. Powtarzam. Alauiraowy...

Ale juz czas najwyszy, aby przestat gizabawig i zabrat st do pracy. Chciata, aby
wskrzesit Misery, ale musiat to zrd@biuczciwie. Niekoniecznie realistycznie, po prostu
uczciwie. Jeeli mogt to zrobt tego ranka, to lymaoze mogt rownie zwalczy¢ narastajca w
jego wretrzu depresj, zanim nie opanuje go na dobre.

Paul wyjrzat przez okno, opienaj podbréodek na dtoni. Obudzitesjuz na dobre,
myslac szybko i intensywnie, ale nie zdajsobie w petni z tego sprawy. Goérne dwie lub trzy
warstwy jego przytomnego umystu, ktére zarejestipuakie rzeczy jak to, kiedy ostatni raz
myt gtowe albo czy Annie ostatnim razem przyniosta mu puaktie lekarstwa czy fenie,
zdawaly s¢ kompletnie ignorowate scer. Ta czs$¢ jego moézgu wylczyta s, koncentrujc
si¢ na pastrami z pem i innych tego typu rzeczach. Miat w sobie preehik sensoryczny,
ale nie zrobit z niegoaytku — nie dostrzegat tego, na co patrzyt, nie zhysego, co byto
stych&.

Inna jego cz$¢ z wsciektoscia wyszukiwata rane pomysty, odrzucata je, probowata
taczy¢ i odrzucata kolejne kombinacje. Zdawat sobie spraywrzebiegu tego procesu, ale nie
miat z nimzadnego bezpoedniego kontaktu i wcale tego nie pralgdego umyst pracowat
w pocie czota. Zdal sobie sprawze to, co robi, bylo wynajdywaniem pomystow.
Wynajdywanie pomystu nie byto tym samym co wpadi@ na pomyst. Wpadetie na
pomyst byto bardziej wgrubowanym sposobem stwierdzenia: — Mam inspitaaibo —
Eureka! Moja muza przemowita!

PomystSzybkich samochod@wzyszedt mu do gtowy pewnego dnia w Nowym Jorku.
Wyszedt wtedy do sklepu przy 83. z mocnym postaraigim kupna magnetowidu. Przeszedt
obok parkingu i zobaczyt sttéd usitupcego dosta sic do samochodu. To wszystko. Nie
wiedziat, czy to byto zgodne z prawem, czy niemmmninat dwie kolejne przecznice, w ogole
przestato go to interesowaStrd stat s¢ Tonym Bonasaro. Wiedziat o Tonym wszystko,
précz jego nazwiska, ktére potem wyszperat wiice telefonicznej. Potlowa powia istniata
juz w surowej formie w jego gtowie — a reszta gwaltoevdomagata giuporzadkowania.
Byt podniecony, szegliwy, prawie pijany. Muza przybyta, witana tak secdnie, jak
nieoczekiwany czek w skrzynce pocztowej. Zamiekaghic magnetowid, a zamiast tego

dostat cé o wiele lepszego. Wpadt na pomyst.



Ten drugi proces — wynajdywanie pomystu — nie bwk twyniosty czy
zachwycajcy, ale w réwnym stopniu tajemniczy i w Adym calu konieczny. Bo kiedy
piszesz powi&, prawie zawsze natrafiasz gdziea jaks blokadt i nie ma sensu probowa
brma¢ dalej, dopdki nie ddziesz miat pomystu. Jego zwyczagpwprocedus, kiedy
potrzebowat pomystu, bylo natenie plaszcza i wybranie ¢sina spacer. Zeli nie
potrzebowat pomystu, kiedy wychodzit na spacer} heasoly ksiazke. Spacer byt dobrym
relaksem, aczkolwiek nudnawym.zé& nie miaté z kim pogadéa podczas spaceru, kgka
stawata si konieczndcia. Ale jezeli potrzebowale pomystu, nuda mogta by dla
zablokowanej powigi tym, czym chemoterapia dla pacjenta choregahka.r

W potowie Szybkich samochodéWwony zabit porucznika Graya, kiedy ten probowat
zakut go w kajdanki w kinie na Times Square. Paul chaenainysli¢ cos, zeby Tony mogt si
wywina¢ — przynajmniej na razie — bo nie przewidywat, likgja dalszego agu powigci z
Tonym w roli gtdbwnej miata sirozgrywa& w pudle. Mimo to Tony nie mogt tak po prostu
zostawé Graya siedarego w kinie z ¢kojescia naza wystajca mu spod lewej pachy,
poniewa przynajmniej trzech ludzi wiedziatlee Gray poszedt na spotkanie z Tonym.

Problemem byto pozbycieestiata i Paul nie wiedziat, jak ma sobie z tym plzié.

To byta blokada. To byta gra. To byto tak, jakbyzBeski wia&nie zabit w kinie faceta, a
teraz musi dostarczyjego cialo do samochodu takeby nikt nie powiedziat mu przy tym:
“Panie, ten facet nieyje, czy tylko wyghda, jakby byt zachlany w trupa? Co z nim jest?"
Jezeli zdota dowlec ciatlo Graya do wozu, pojedzie m mio Queens i zostawi je na pewnej
opuszczonej budowie, o ktorej mu wiadomo. Paull@Zesz?"

Rzecz jasna nie bylo mowy o 10-sekundowym limi@ast — nie miat kontraktu na
te ksiazke, pisat p niejako dla przyjemriei i nie wisiato nad nim widmo terminu, w ktorym
musi ja ukonczy¢. A mimo to zawsze byt pewien limit czasowy — okrpe ktorym musisz
opuwsci¢ krag, 1 wigksza¢ pisarzy o tym wiedziata. deli ksiazka pozostawata zablokowana
dostatecznie dlugo, zaczynata pswt, rozpadd, wszystkie dobre sztuczki i triki zaczynaty
wychodzt na wierzch. Wybrat gina spacer, nie mac w zasadzie o niczym, tak jak teraz.
Przeszedt trzy mile, zanim faceci z warsztatu, jaggutam na dole, nie wystrzelili w gor
flary. A jezeli wznieci paar w kinie? To wygldato na catkiem niezty pomyst. Nie ogalm
go wraenie zawrotu gtowy ani uczucie inspiracji — czu gk ciela patracy na kawatek
drewna, ktory mégt mu posty¢ jako surowiec do pracy.

Mogt wzniect pazar na siedzeniu tuobok niego, co ty na to? Te cholerne siedzenia w

kinach & zawsze porozrywane. Zataby sk dymt. Nawet bardzo. Mogiby odczekéak



diugo, jak to tylko miiwe, a potem wyegng¢ stamgd ciatlo Graya. W razie czego mogt
powiedzié, ze Gray stal si ofiarg zatrucia dymem — co o tympdzisz?

Uznat, ze to catkiem niezte. Nie wspaniate — byla cala masezeg6tow, ktére
nalezato dopracowg ale wyghdato niezle. Miat pomyst. Mogt zabrasie do pracy.

Nigdy nie musiat mié pomystu, aby zaa¢ pis& ksiazke, ale zrozumiat
instynktownieze to mogto sj ud&.

Siedziat w milczeniu na krzke, z podbrédkiem na dioni, patizna stodat. Gdyby
mogt chodzt, wyszedtby na pole.

Siedziat cicho, niemal przysypig. Czekal, a ccos sie wydarzy, i nie zdawat sobie
sprawy z niczego oprécz tega tam w dole dziato simas rzeczy, rozpatrywano dziggki
pomystéw, osdzano, poddawano krytyce i odrzucano w mgnieniu. dlaeto dziesigc
minut, pktnascie. Teraz wjczyta odkurzacz w saloniku (ale nadal geewata). Styszat to,
ale nie zrobit kompletnie nic,zdick wptywat do wrtrza jego czaszki jednym uchem i
wyptywat drugim — jak woda przeptywaga przez ruy.

W koncu faceci tam na dole wystrzelili figrjak zwykle. Ci nieboracy tam na dole
zawsze mieli z nimi catmag, klopotéw — w gruncie rzeczy wcale im nie zazaib

Paul siedziat w milczeniu — zaczynat ipomyst. Jego przytomny umyst powrocit
— przybyt lekarz — i przygt pomyst jak list wrzucony przez otwér w drzwiacaczt go
rozpatryw&. Prawie go odrzucit (Czy mugsivydawato, czy tam na dole rozleghe siagle
jeki zawodu?), rozpatrzyt ponownie, po czym uzra,co najmniej potowa nadajecsilo
wykorzystania. Druga flara — tym razensnéejsza ni pierwsza.

Paul zaczt niespokojnie bbni¢ palcami po parapecie okna. Okoto jedenastej zabrat
si¢ do pisania. Z poetku szto mu opornie — pojedyncze trzaski, po ktéryas¢powaty
okresy ciszy, trwace niekiedy nawet po ¢nhacie sekund. To byto jak stuchowy
ekwiwalent archipelagu wysp widocznych z powietrza tancuch niskich pagorkow
poprzedzielanych szerokimi pokosamgKitu.

Jednak powoli okresy ciszy zaty stawa sie coraz to krotsze — raz po raz rozlegaty
si¢ diuzsze serie stukdw maszyny — na elektrycznej maszyaida brzmiatoby to o wiele
przyjemniej, bo klekocxe odgtosy royala byly ochrypte, draace i nieprzyjemne. Paul
jednak nie zauwat gtosu Ducky Daddlesa, ktorym przemawiata maszypiay kacu
pierwszej strony byt jurozgrzany. Przy kicu drugiej pracowat na petnych obrotach.

Po jaking czasie Annie Wilkes wytzyta odkurzacz i stafa w drzwiach, obserwag
go. Paul nie zdawat sobie spraw, tam byta, nie zdawat sobie nawet sprawy z tedmieg

on sam si obecnie znajduje. Udato muegiiciec. Wreszcie. Znajdowatesha cmentarzu w



Little Dunthorpe, oddychag¢ wilgotnym, nocnym powietrzem, cagj zapach mchu, ziemi i
maty, styszal, jak zegar na wig prezbiteriaskiego kdciota wybija drug i przelat ten fakt
na karty swojej powkei, nie pomijagc niczego. Kiedy robit dolarrobot, potrafit patrzé
przez papier. Wkaie tak jak teraz.

Annie obserwowata go przez dkr chwilg, jej ciezka twarz byla pozbawiona
usmiechu, nieruchoma, ale w jalksposdéb zadowolona. Po chwili odeszia. Jej krokchyki,
ale Paul tego rownienie styszat.

Pracowat do trzeciej po potudniu, a 0 6smej wieeropoprosit4, aby pomogta mu
wroci¢ ponownie na fotel. Pisat przez kolejne trzy gogizicha okoto dziesitej bol zacat
mu powanie doskwierd. Annie przyszia o jedenastej. Poprosit o kolejign@scie minut.

— Nie, Paul. Wystarczy. Jestbiaty jak sol.

Potazyta go do téka i usmt w trzy minuty. Po raz pierwszy oat wynurzyt s¢ z

szarej chmury, przespat gatoc i po raz pierwszy nic muesiie przinito. Snit na jawie.

Paul Sheldon
“POWROT MISERY"

Dla Annie Wilkes

ROZDZIAL |

Przez chwil e Geoffrey Alliburto n nie byt pew ny, kim byt
stary m ezczyz na stoj acy w drzwiach, i to nie tylko dlatego, ze
dzwonek wyrwat go ze sta nu se nnego odr etwie nia. Najbardziej
irytuj aca rzecz a w wiejskim zyciu, pomy slat, byto to, ze
zamieszkiwato tu zbyt mato ludzi, aby mo zha powiedzie ¢ o kim g,
ze jest ci komplet nie niez nany, a zarazem dostatecz nie du zo, by
nie mo zna ich rozro znhi ¢ w mg nie niu oka. Czasami trzeba byto si e
opiera ¢ jedy nie ha rodzi nnym podobie Astwie — a tego typu

podobie nAstwa, rzecz jas na, bardzo cz  esto wy nikaly z wcale nie



odosob nio nych przypadkéw bastardyzmu. Zazwyczaj byt w sta hie
poradzi ¢ sobie w takiej sytuacji — niezale znie, co miatby
wowczas powiedzie &, prébuj ac nawi aza¢ ko nwersacj e z kim §, kogo
nazwisko powi nie n byt sobie przypom nie ¢, ale nie mégt; kiopoty
nabieraly i scie kosmicz  nych rozmiaréw dopiero wowczas, kiedy w

tym samym czasie pojawity Si e dwie tak z najome twarze i akurat

nale zalo doko nhac¢ preze ntacji.

— Mam nadziej e, ze pa nu nie przeszkadzam — rzekt go $¢.
Mi etosit w dto niach ptécie nna czapk e. Aw sSwietle lampy, ktor a
Geoffrey trzymat w u niesio nej wysoko dio ni, jego twarz

wygl adata na pomarszczo ha, po zOkkt g i pel na zaklopota nia —

mozna by nawet rzec — przera zenia. — Chodzi mi o to, ze nie
chciatem i  $¢ do doktora Booki ngsa a ni nie chciatem ktopota ¢
jego lordowskiej mo sci. Przy  najm niej dopoki nie rozmowi e si e z

panem, sir. Je zeli rozumie pa n, comam namy sli.

Geoffrey  nie rozumiat, ale zupet nie nagle doz natol $nie nia
— wiedziat ju z, kim byt jego nocny go $¢. Sprawita to wzmia nka o
doktorze Booki ngsie, duszpasterzu ko sciola a nglika nhskiego.
Przed trzema d  niami doktor Booki ngs wypet nit ostat ni a postug e
wzgl edem Misery, na cme ntarzu, ktéry rozci agat si e na tylach
probostwa — i te n facet byt tam, czekat na uboczu i praktycz nie
rzecz bior  ac prawie  nie rzucat si e W oczy.

Nazywat si e Colter. Byt jed nym z ko sciel nych. Méwi ac
szczerze — cho ¢ prawda byta do $¢ brutal na — czlowiek Ow

pracowat jako grabarz.

— Colter — powiedziat. — Co mog edlapa nazrobi ¢?



— To te odgtosy, sir — odpart z waha niem. — Te odgtosy na
cmentarzu. Jej lordowska mo $¢, nasza pa nie hka nie zaz nala
spokoiju, sir, i obawiam si e, ze..

Geoffrey miat wra zehnie, jakby kto $ wymierzyt mu cios w
zot adek. Wci agnat gwaltow nie powietrze i gor acy bol przeszyt
jego bok niczym igta, w miejscu gdzie zebra byly moc no
zaba ndazowane przez doktora Shi neboi ne'a. Zgod nie z po nura
teori a zawodow a Shi neboi ne'a Geoffrey prawie na pew no powi hnie n
byt ztapa ¢ zapale nie ptuc po deszczowej nocy sp edzo nej w rowie,
ale mi nely trzy d ni, a kaszel a ni gor aczka jak dot ad si e nie
pojawity; wiedziat, ze Si e nie pojawi a. Bég nie uwal nia tak
tatwo od wi  ny. Wierzyt, ze Bog zachowa go przy zyciu, aby mogt
jeszcze diugo wspomi na¢ swoj a hie zyj acaju z ukocha na.

— Nic pa nu ale jezd, sir? — spytat Colter. — Styszatem,
ze byt paru sttasz nie przyg nembio ny tamtej nocy... Tej nocy,
kiedy pa ni umarta.

— Nic mi  nie jest — rzekt powoli Geoffrey. — Colter, te
odgtosy, ktore, jak méwisz — styszate $ — wiesz, ze to ci si e
tylko wydawato, prawda?

Colter sprawiat wra zenie wstrz ~ ashni etego.

— Wydawalo? — spytat. — Sir! Jak tak dalej péjdzie, ju z
niedtugo powie mi pa n, ze hnie wierzy w Jezusa i zycie wiecz  ne!
A czy Du ncan Promsley nie widziat starego Patterso nawdwad ni
po jego pogrzebie swiec acego jak og niki bagie nne /i to
najprawdopodob niej bylty wia $nie te og niki, pomy slat Geoffrey,
ogniki plus to, co wylazlo z ostat niej butelki starego
Fromsleya/? A czy pét miasta nie widziato tego starego m nicha

papisty przechadzaj acego si e po tere nach Ridgeheath Ma nor?



Wystali nawet par e babek z tego diabelskiego lo ndy fskiego
Psychic Serciety, zeby to zbadaty!

Geoffrey wiedziat, jakie kobiety miat na my sli Colter:
dwojk e histerycz  nych kokot, prébuj acych w te n jak ze niezwykly
spos6b umili ¢ sobie nudne chwile swego zycia, szukaj acych
ta nich se nsacji zwariowa nych jak dzieci eca uklada nka.

— Duchy s g tak real ne jak pa n, czy ja, sir — rzekt z

powaga Colter. — Nie wiem, sk ad o ne si e bior a, ale te odgtosy
Sa po prostu przera zaj ace; boj e si e i nie mam ochoty zbli zac
si e do cme ntarza, a jutro musz e wykopa ¢ grob dla dziecka

Roydmannow, dlatego tu przyszediem.

Geoffrey w gt ebi duszy modlit si e 0 cierpliwo $¢. Ch ec¢
rug ni ecia tego bied nego ko sciel nego byta niemal nie do
przezwyci ezenia. Drzemat spokoj nie przed komi nkiem, z ksi azka
na kola nach, kiedy pojawit si e Colter i obudzit go... Z ka zda
chwil a rozbudzat si e coraz bardziej i z ka zda seku nda coraz
bardziej ogar niat go przejmuj acy boles ny smutek... Swiadomo s¢,
ze jego ukocha na odeszia, od trzech d ni spoczywata w grobie...
wkrétce mi nie tydzie  A... miesi ac... potem rok... dziesi ec lat.
Smutek, pomy slat, byt jak skata nad brzegiem ocea nu. Kiedy
spat, byto tak jak podczas trwa hia przyptywu — i to w pew nym

sensie przy niostomu  niejak aulg e.

Sen byt jak wysoka fala, ktora zakrywata skat e zalu. Kiedy
si e budzit, nast epowat odptyw i wkrétce skata z néw stawata si e
widocz na — opoka niez niszczal nej rzeczywisto $ci, co S cob edzie
tam zawsze, dopoki Bog nie zdecyduje i naczej.

A te nglupiec o smielit si e tu przychodzi c¢iopowiada ¢muo

duchach!



— Panna Misery, jej lordowska mo $¢, byla kocha na przez

wszystkich — rzekt cicho Geoffrey.

— Tak, psze pa na — zgodzit si e gor aco Colter. Przelo zyt
SWOj a zmi et g plécie nna czapk e do lewej r eki. Praw a wyj at z
kiesze ni olbrzymi a czerwo ha chustk e, si aknatw ni g pot eznie, a
jego oczy wypet nity si e tzami.

— Jej ode] scie byto dla nas wszystkich strasz nym ciosem —
dto nie Geoffreya przesu hety si e do koszuli i zacz ety nerwowo

pociera ¢z najduj acysi e pod ni amusli nowy materiat chusty.

— Tak, to prawda, sir — to prawda — stowa Coltera b yly
ttumio ne przez chustk e, ale Geoffrey widziat jego oczy — te n
mezczyz na haprawd e szczerze ptakal. Resztki g niewu w jego

Wnetrzu zast  apito wspotczucie.

— Byta tak a dobr a pa ni a, sirl Taak — byla wspa niat a pani g
i to strasz ne, jak jego lordowska mo $¢ przyj at to, co si e
stato.

— Tak. Byta dobra — rzekt tagod nie Geoffrey i nagle z
przera zeniem zdat sobie spraw e, ze jestbardzo bliskitez — jak

mrocz ne chmury, wisz ace na hniebie w let nie popotud nie,

zapowiadaj ace burz e. — Czasami, Colter, kiedy odchodzi kto $
wyj atkowo dobry, kto $ kto byt nam szczegdl nie bliski — nie
potrafimy si e z tym pogodzi ¢. Dlatego te z zdarza si e, ze
wyobra zamy sobie, i z te osoby nie odeszty. Rozumiesz, co mam na
mysli?

— Tak, psze pa na! — rzucit gor aco Colter. — Ale te
odgtosy... Sir. Gdyby je pa n styszat!

Geoffrey zapytat tagod hie:

— Jakie odgtosy masz na my sli?



Rzecz jas na przypuszczat, ze Colter powie o odgtosach,
ktére mog a by ¢ szelestem wiatru w gat eziach drzew, d zWi ekiem

wzmacnia nym przez jego wias na wyobra zni e albo by ¢ moze borsuka
toruj acego sobie drog e do strumie  nia Little Duflthorpe, ktéry
plty nat niemaltu =z za cme ntarzem, dlatego te z prawdziwym szokiem
bylty dla niego stowa, ktére Colter wyszeptat glosem pet nym
przera zenia:

— Odgtosy drapa nia, sirl To brzmi tak, jakby o ha ci agle
jeszcze  zytatam  na dole i prébowata wydosta ¢ si e z grobu, aby

powroci ¢ dokrai  ny zyj acych — ot, co!

ROZDZIAL 2
Pi et nascie mi nut pé zniej Geoffrey, po nownie sam, podszedt
do krede nsu stoj acego w jadal ni. Kolysat si e z boku  na bok jak
mary harz przemierzaj acy pokiad dziobowy okr etu podczas sztormu.
| czut si e jak mary narz podczas sztormu. Bytby nawet w sta nie

uwierzy ¢, ze oto w ko ncu dosi egla go zto sliwa i m  sciwa

gor aczka, ktor a, niemal z rozradowa niem, przepowiedziat mu

doktor Shi  nebone, ale to nie gor aczka sprawita, ze W jed nej
chwili na jego policzkach pojawit si e purpurowy rumie hiec, a

czoto przybrato barw e wosku. To nie gor aczka sprawita, ze jego
dio nie dr zaly tak bardzo, i z niemal upu scit karafk e bra ndy,

ktér a wyj atz krede nsu.
Je zeli ist nialta sza nsa, cho c¢by najmniejsza, ze potwor nha
mysl, ktor g Colter zaszczepit w jego mdzgu, byla prawdziwa,

wiedziat, ze hie ma chwili do strace nia. Czut jed nak, zeje zeli



wie wypije jed nego gt ebszego, zemdleje i ru nie jak dtugi na

podiog e.

Geoffrey Alliburto n zrobit woéwczas co $, czego  nie zrobit
nigdy dot ad w calym swoim zycCiu, co &, co przydarzylo mu si e po
raz pierwszy i ostat ni — pod ni6st karafk e do ust i wypit prosto
Z niej.

Potem cof nat si e o krok i wyszeptal: — Musimy to zbada ¢.

Musimy to zbada ¢, na Boga!l je zeliwpakuj esi ewt eszale hcza

kabat e, a ko niec ko hAcow oka ze si e, ze byt to jedy hie wymyst
starego, pomylo nego grabarza, to Bog mi swiadkiem, ze uszy
Coltera zawis na przy ta  ncuszku mojego zegarka, niezale znie od

tego, jak bardzo 6w cztowiek kochat Misery.

ROZDZIAL 3

Mknat dwukotk a pod dziw nym, niezbyt mrocz nym niebem, na
ktorym wisiat ksi ezyc W trzeciej kwadrze — to nik nacy, to z ow
wyta niaj acy Si e spo srod dryfuj acej hieusta nnie nawaly chmur.

Zatrzymat si e, by narzuci ¢ pierwsz g rzecz, ktora wpadta mu w

r eke, kiedy otworzyt drzwi szafy na dole. Jak si e okazato, byta
to ciem nokaszta nowa mary narka od smoki  ngu. Jej poty u nosity si e
wysoko, kiedy zaci nat batem Mary.

Podstarzata klacz hie byta w sta nie osi aghac¢ spodziewa nej
przez niego pr edkosci —  Geoffrey nie lubit uczucia
narastaj acego bélu w ramie niu i boku, ale nic nie moégt na to

poradzi ¢.



Odgtosy drapa nia, sir! To brzmi tak, jakby o na ci agle

jeszcze  zylatam  na dole i prbbowata wydosta ¢ si e z grobu, aby

powréci ¢ dokrai  ny zyj acych!

Sam te n fakt nie bytby w sta nie wprowadzi ¢ go w sta n
zbli zony do przera  zenia, ale przypom niat sobie, jak przybyt do
rezyde ncji Calthorpe'éw w dzie A po $mierci Misery. O nila n
patrzyli na siebie nawzajem, a la n probowat si e U smiech nac¢,
cho ¢ jego oczy przypomi naty perty — blyszczaly w nich fzy.

— To byloby chyba fatwiejsze — powiedziat la n — gdyby
onha... bardziej... bardziej przypomi nata zmart a. Wiem, jak to
brzmi...

— Ej ze — powiedziat Geoffrey sil ac Si e ha u smiech —
wia sciciel zakiadu pogrzebowego z cat a pew nosci a doto zyt
wszelkich stara A...

— Wiasciciel zaktadu pogrzebowego — prawie krzyk natla ni
po raz pierwszy Geoffrey zdat sobie spraw e, ze jego przyjaciel
znajduje si e ha kraw edzi obt edu. — Wia sciciel zakiadu
pogrzebowego! Ghul! Nie wzywatem zadnego przedsi ebiorcy
pogrzebowego | nie pozwolitbym, zeby jaki & przedsi ebiorca
Zjawit si e tutajird zowit mojej ukocha nej policzki, i malowat

jajaklalk e

— la n, mégj drogi przyjacielu, naprawd e — nie mo zesz...
Geoffrey uczy nit gest, jakby chciat klep na¢ la nawrami e,
ktory przerodzit si e W mocC nhy u scisk.

Dwaj mezczy zni, obj eci ramio nhami, szlochali jak dzieci,
podczas gdy w drugim pokoju dziecko Misery, jed nodniowy prawie
chtopiec, wci az Jeszcze nie maj acy imie nia, obudzit si e i

zacz at ptaka ¢. Pa ni Ramage, ktoérej szlachet ne serce byto



ztama ne, zacz ela spiewa ¢ mu kolysa nke dr zacym i tami  acym si e
gtosem.

Z pocz atku, przepet nio ny obaw a o sta n psychicz ny la na,

miej byt zai nteresowa ny tym, co powiedziat la n, niz tym, jak
to powiedzial — dopiero teraz, gdy zaci at batem Mary, aby jak
najszybciej dotrze ¢ do Little Du nthorpe — pomimo coraz
dotkliwszego bolu — te stowa wrdcity i w swietle stow Coltera

byly naprawd e przera zaj ace.

Gdyby o na bardzie] przypomi nala zmarl a. Gdyby bardziej

przypomi nata zmart a, stary druhu.

To nie bylo wszystko. PO zniej, tego popotud nia, kiedy

pierwsi mieszka ncy wioski zacz eli pod aza¢ na szczyt wzgorza

Calthorpe'a, aby zio zy¢ ko ndole ncje pogr azonemu w smutku

lordowi, powrdcit Shi nebone. Wygl adal na zmeczonego i wyra znie
nie czut si e hajlepiej — ale to nie byto niczym szczegol nym w
przypadku cziowieka, ktory twierdzit, ze sam Welli ngto n

| zelazdy Ksi azel/ podat mu r eke, kiedy o n /Shi nebone, a nie

Welli ngto n/ byt jeszcze matym chtopcem. Geoffrey przypuszczat ,

ze historia z Welli ngto nem byla wymy slo na, ale stary Shi nny
przychodzit do nich, kiedy byli jeszcze mali, pomagat

Geoffreyowi zwalczy ¢ wszystkie dzieci ece choroby i ju z wtedy
Shi nny wydawat mu si e bardzo starym cziowiekiem. Bior ac pod
uwage fakt, ze dla dziecka ka zdy powy zej dwudziestu pi eciu lat

wydaje si e stary, uz nat, ze Shi nny musiat mie ¢ obec nie jakie $

siedemdziesi atpi ec lat.

Byt stary... ostat nie dwadzie $cia cztery godzi ny byly dla
niego katorg  a... czy stary zm eCzo hy cziowiek nie mogt popet ni ¢
bt edu?

Potwor nego, nieopisa nego bt edu?



To wha snie ta my $l, po srod wielu i nnych, kazata mu

wyjecha ¢ w t e zim nag, wietrz nha noc, maj ac had sob a ksi ezyc,

ktory przemykat niepew nie pomi edzy chmurami.

Czy mégt popet ni ¢ a z taki bt ad? | czy go popet nit? Cz esc¢
niego samego, ta bardziej nikczem na i tchoérzliwa, ktéra bytaby
w sta nie raczej zaryzykowa ¢ utrat e Misery na zawsze, a ni zeli
patrze ¢ przez palce na nieu nik nio ne rezultaty takiej pomyiki,
zdecydowa nie zaprzeczyta. Ale kiedy Shi nny wszedt...

Geoffrey siedziat obok zatama nego la na, ktory chaotycz nie

wspominat, jak o nila n uwol nili Misery z patacowych lochow

szalo nego fra ncuskiego wicehrabiego Leroux, jak uciekli na
wozie z sia  nem i jak Misery w krytycz nym momencie odwrocita
uwage jed nego ze stra  znikOw wicehrabiego, wysuwaj aC ob nazona
noge ze stogu sia naimachaj ac ni g delikat nie. Geoffrey row nie z
wspominat te chwile, pogr azony w smutku i zalu, a teraz
przekli natte n swoj smutek, bo dla niego /i najprawdopodob niej
dlala na/ Shi nny w owej chwili zdawat si e W ogble  nieist nie ¢.

Czy Shi nny nie wygl adat wtedy na dziw nie zamy slo nego? Czy nie

sprawiat wra  zenia tajem niczo zaabsorbowa  nego? Czy to byto tylko

Zmecze nie, czy te zMmozeco $i nhnego... jakie $ podejrze  nie?

Nie, z cat a pew nosci a nie — zaprotestowat, acz niepew nie,
jego  umyst. Dwukotka — wspi nata si e po zboczu wzgoérza
Calthorpe'a. Rezyde ncj e spowijat mrok, ale — o, dobrze! — w
domku pa ni Ramage wci  az jeszcze palito si e Swiatto.

— Jazda, Mary! — krzyk nat i strzelit z bata, krzywi acsi e.
— Juz niedaleko, male nka, zaraz sobie odpocz niesz!

Na pew no. To ha pew no nie jest to, 0 czym my slisz! Ale

ogl edzi ny potama nych zeber i zwich ni etego ramie nia Geoffreya



doko nane przez Shi  nny'ego wygl adaly na czysto pobie zne. Lekarz

prawie nie rozmawiat z la nem, pomimo ze mezczyz ha Ow byt
pogr azony w gt ebokiej rozpaczy i cierpiat na cz este ataki
niemal histerycz nhego ptaczu. Nie — po i nspekcji, ktora teraz
wydawata si e nie dlu zsza ni z najkrotsza zwyczaj na i nspekcja
lekarza, Shi nny zapytat cicho — czy o na...?

— Tak, w salo nie — rzeki z trudem la n. — Moja ukocha na
le zy w salo nie. Pocaluj j a ode m nie, Shi nny, i powiedz jej, ze

ju z wkrétce do niejdot acze.

Wtedy wila $nie la n po nownie zalat si e fzami, a Shi nny,
mrucz aC ha wpot styszal ne wyrazy wspotczucia, wszedt do salo nu.
Obecnie Geoffrey miat wra zenie, ze stary chirurg przebywat tam
stosu nkowo dtugo... Ale mo ze tak mu si e tylko wydawato.

Kiedy jed nak wyszedt z salo niku, lekarz po prostu
promie niat z rado s$ci — co do tego Geoffrey nie miat zadnych
watpliwo $ci. Jego wygl ad zwyczaj nie nie pasowat do tego pokoju,
ktory przepet niaty smutek i zal, pokoju, w ktdrym pa ni Ramage

zawieszata ju z czar nhe pogrzebowe zasto ny.

Geoffrey wyszedt w slad za doktorem i z niematym waha hiem
zagad nat do niego w kuch ni. Miat nadziej e, powiedziat, ze
doktor przepisze jakie $ proszki nasenne dla la na, ktory
naprawd e wygl adat bardzo kiepsko. Shi nny jed nak sprawiat
wra zenie pochto  ni etego zupet nie czym $i nnym.

— To ani troch e nie przypomi na przypadku pa nny Evely n-
Hyde. Musz e przeko nac¢si eotym osobi scie — powiedziat i wrocit
do swojego caleche, nie odpowiadaj ac a ni stowem na pyta nie
Geoffreya. Geoffrey wszedt z powrotem do pokoju i niemal

( natychmiast zapom  niat o dziw nych stowach doktora, skiladaj ac



wi ne za jego niezwykie zachowa nie na karb jego wieku, zm ecCze nia

I — rzecz jas na — swoistego poczucia zalu. My slami z néw byt
przy la nie i uz nat ze gdyby nie dostat dla niego  srodkéw
nase nnych, to po prostu wlewatby la nowi do gardla whisky,
prosto z butelki, dopdki biedaczy na nie zapadiby w btogi sta n

nie s$wiadomo &ci.
Zapomnie ¢...  nhiemy sle ¢.
Az do teraz.

To a ni troch e nie przypomi na przypadku pa nny Evely n-Hyde.

Musze przeko nac¢ si e o tym osobi scie.

O czym?

Geoffrey  nie wiedziat, ale zamierzat si e tego dowiedzie ¢.
Niezale =znie od tego, ile nerwOw miatoby go to kosztowa ¢ — a
zdawat sobie spraw e, zew tym przypadku ce na, jak a przyjdzie mu

zaptaci ¢, mo ze by ¢ wy] atkowo wysoka.

ROZDZIAL 4

Pani Ramage wci gz jeszcze nie spata, kiedy Geoffrey zacz at
wali ¢ pi esciami w drzwi domku, cho ¢ byto ju  z dwie godzi ny po
czasie, kiedy zwykla si e kia s$¢. Odk ad Misery odeszia, pa ni
Ramage kiadfa si e coraz to po zniej, nie mog ac sobie poradzi ¢z
przewraca niem si e z boku na bok, starala si e Wi eC przy najmnigj
jak najdiu zej odwlec t e chwil e. Cho ¢ byla najbardziej
zrOw nowazohga i praktycz na kobiet a, odgtos gwaltow nego wale nia w
drzwi sprawit, ze krzyk nefa i sparzyla si e gor acym mlekiem,
ktore nalewata z dzba nka do fili zanki. Ostat nio zdawata si e

tkwi ¢ na kraw edzi, drob  ny bodziec wystarczytby, aby popadta w



histeri  e; uczuciem tym nie byt smutek — cho ¢ smutek niemalj 4
przyttaczat — byto to dziw ne burzliwe uczucie, ktérego, jak

Si egata pami eci a, nhigdy dot ad nie do s$wiadczyta. Chwilami miata

wra zenie, ze byloby lepiej, gdyby nie prébowata zdemaskowa ¢
mysli, ktore kr azyly wokét niej, poza zasi egiem jej um  eCz0 nego,
pogr azohego w smutku i goryczy umystu.

— Kto tam puka o dziesi atej? — krzyk  neta przez drzwi. —
Kimkolwiek jeste $, chciatlam powiedzie ¢, ze wla snie si e przez
ciebie poparzytam!

— To Geoffrey, pa ni Ramage! Geoffrey Alliburto nl Prosz e,
nalito $¢bosk a, niech pa niotworzy drzwil

Usta pa ni Ramage otworzyty si e. Z najdowala si e w potowie

drogi do drzwi, kiedy u swiadomita sobie, ze jest w noc nej
koszuli i czepku. Nigdy nie slyszala takiego to nu u Geoffreya
i nigdy by nie uwierzyta, gdyby kto $ jej o tym opowiedziat.
Je zeli w catej A nglii byt cztowiek o bardziej nieul eklym sercu
ani zeli jej ukocha ny milord, to byt nim Geoffrey — a mimo to
jego gtos dr zal niczym gtos kobiety na kraw edzi histerii.

— Chwileczk e, pa nie Geoffrey! Jestem hie ubra nal!

— Diabta tam! — krzyk nat Geoffrey. — Nie obchodzi m nie,

czy jest pa ni nagaczy nie,pa ni Ramage! Prosz e otworzy ¢! Niech

pani otwiera, na Boga!
Wahata si e tylko przez chwil e, po czym podeszia do drzwi i
odryglowata je gwattow nie.

Geoffrey wygl  adat szokuj acoiz now ustyszata odgtos gromu
— mrocz hych my sli — gdzie $§ w gt ebi czaszki. Geoffrey stat na
progu domku zarz adcy dziw nie pochylo ny, jakby miat

znieksztalco ny kr egostup na skutek diugolet niego  nosze nia nha



plecach kramiku domokr azcy. Jego prawa dio n byta wci  $ni eta pod

lew g pach e, wlosy miat w nietadzie.

Ciemnobr azowe oczy zdawaly si e wypala ¢ jego blade oblicze.
Byt ubra ny co najmniej dziw nie — niebywale mogtby powiedzie ¢
kto s, kto wiedzial, jak zazwyczaj odzia ny byt Geoffrey

Alliburto n. Miat na sobie star a mary nark e od smoki ngu z krzywo
zapi etym pasem, rozpi eta pod szyj a biat a koszul e i grube
ser zowe spod nie, ktore wygl adatyby bardziej odpowied nio na
nogach w edrow nego ogrod nika ni z najbogatszego cztowieka w
Little Du  nthorpe.  Na stopach miat par e wy swiechta nych pa ntofli.

Str6f pa ni Ramage rOw hnie z hie pasowatby na bal w
hrabstwie, miata bowiem na sobie dtug a bial a3 koszul e nocha i
czepek, ktorego rozplata ne, poskr ecane wst azki zwisaly wokot
jej twarzy jak fr edzle naaba zurze lampy.

Patrzyla  na niegozros nacym zaciekawie niem.

Ponownie dawaly o sobie z na¢ zebra, ktore potamat udaj ac
si e przed trzema d niami po lekarza. To bylo zrozumiate, lecz
nie bol sprawit, ze jego oczy btyszczaly jak roz zarzo ne w egle.
To byto przera zenie, ktore z trudem udawato mu si e opa howac.

— Panie Geoffrey, co...

— Zadnych pyta h# — powiedziat oschle. — Jeszcze nie, dopoki
pani nie odpowie ha moje pyta nie.

— Jakie pyta nie? — O na réw nie z byla przera zona. Jej lewa
reka zacis netasi e wpi esé — trzymala j atu z nad swoj a kr agt a
piersi  a.

— Czy méwipa nico $ nazwisko Evely n-Hyde?

| nagle zrozumiata powdd owego przera zaj acego, grzmi  acego

uczucia, ktére zag nie zdzito si e w jej w netrzu od sobot niej



nocy. Jaka $ cz es¢ jej umystu musiata z nact e upior na myslipo
prostu j a stlumita, bo nie potrzebowata dalszych wyja shie A.

Wystarczyto nazwisko  nieszcz esnej pa nny Evely n-Hyde zmartej w

Storpi  ng o n Firkill, wiosce na zachdd od Little Du nthorpe, aby
Z jej ust dobyt si e sttumio  ny krzyk:

— Wszyscy swi eci! Drogi Jezu! Czy o na zostata pogrzeba na
zywcem? Czy 0 ha zostala pogrzeba na zywcem? Czy moja ukocha na
Misery zostata pogrzeba na zywcem?

| za nim Geoffrey zdotat cokolwiek powiedzie ¢, pa ni Ramage
zrobita co &, co nigdy dot ad si e jej nie zdarzylo i co
przytrafito si e jej wowczas po raz pierwszy i ostat ni.
Zemdlata.

ROZDZIAL 5

Geoffrey nie miat czasu na szuka nie soli trze zwi acych.
Watpit zreszt a, czy tak twarda osoba jak pa ni Ramage trzymata
je w domu. Ale pod zlewem z nalazt szmat e lekko przesi akni et g
woni a amo niaku. Nie tylko przesu nat ni a pod jej nosem, ale

przyto zyt] a do twarzy. Mo zliwo $¢ zasugerowa na przez Coltera,

jakkolwiek niepew na, byla zbyt odpychaj aca, aby mo zna | a
rozwa zac w jakikolwiek racjo nal ny sposoéb. Zadr zala, krzyk  nelai
otworzyta oczy, przez chwil e patrzyla na niego z wyrazem

oszotomie nia, niezrozumie niaizaskocze nia. Potem usiadia.

— Nie — powiedziata. — Nie, pa nie Geoffrey. Niech pa n
powie, zeto nhieprawda, ze nie 0 to pa nu chodzito...

— Nie wiem, czy to prawda, czy nie — odpart. — Ale musimy

si e 0 tym przeko na¢ osobi scie. | to natychmiast. Natychmiast




pani Ramage. Nie dam rady jej odkopa ¢ w pojedy nke, gdyby si e
okazalo, zetob edzieko niecz ne.

Patrzyta na niego z przera zeniem, a jej dio hie byly
przyci $ni ete do ust tak moc no, ze paz nokcie staly si e biate.

— Czy pomo ze mi pa ni, je zeli to oka ze si e ko niecz ne? Nie
moge liczy ¢ na nikogoi nnego.

— A milord? — zapytata ot epialymto nem.

— Milord la  n nie mo ze o niczym wiedzie ¢, dopdki my nie

dowiemy si e czego $ wi ecej — powiedziat.

Je zeli Bog jest dobry, to nigdy nie b edzie musiat si e o0
niczym dowiadywa ¢.  Nie chciat powiedzie ¢ o ptomyku nadziei,
ktory tlit si e w gt ebi nach jego umystu, o nadziei niemal row nie
przera zaj acejjak obawy. Je zeli Bog byt bardzo ~ dobry, dowie si e
o0 tym nocnym przedsi ewzi eciu, kiedy jego zona i jedy ha mito $¢
powroci do niego. A jej powrot z krai ny umartych b edzie prawie

tak samo cudow ny jak wskrzesze nie Lazarza.

— Och, to strasz ne... strasz ne... — powiedziata stabym,

dr zacym gtosem.

Zdofata wsta ¢, przytrzymuj ac si e stotu. Stata niepew nie, a
kosmyki wiosow okalaty jej twarz po sréd wst g zek czepka.

— Dobrze si e pa ni czuje? — spytat bardziej przyja znie. —
Jezeli nie, postaram si e zrobi ¢ wszystko co w mojej mocy i
poradzi ¢ sobie z tym w pojedy nke.

Wzieta gt eboki oddech, a potem wypu $cita powietrze z ptuc.

Chwiej nos¢ ustata. Odwrdcita si e i poszta w stro ne spi  zar ni.

— W szopie ha zew hatrz s a dwie topaty — powiedziata. —
Kilof te z by si e przydal, jak s adze — 0z najmita. — Prosz e je

wrzuci ¢ do dwukotki. W spi zar ni mam po6t butelki gi nu. Nie



si egatam po ni a od tej nocy, przed pi eciu laty, kiedy umart
Bill. Poci agne tyka, a potem dot acze dopa na, pa nie Geoffrey.
— Jest pa ni dziel na kobiet &, pa ni Ramage. Tylko hiech si e

pani pospieszy.

— Tak. Nie boj e si e — powiedziala i uj eta w lekko dr zaCa
dio n butelk e gi nu. Na butelce nie bylo sladu kurzu — pa  ni
Ramage uwielbiata czysto s¢iporz adeki spi zar nia nie sta nowita
wyj atku od reguty, tylko nalepka na butelce z napisem Clough a
d Poor Booziers byta catkiem po zOtkta. — Pa n te z niech si e
Spr eza.

Nie byta zwole nniczk a alkoholii jej zot gdek nie przywykty

do moc nej, nieprzyjem nej wo ni jalowca i oleistego smaku chciat

zwréci ¢ pal acy plty n. Przezwyci ezyla to w sobie. Wiedziala, ze
dzi $ wieczoremb edzie tego potrzebowa ¢.
ROZDZIAL 6
Majac had sob a chmury, ktore wci az mknety ze wschodu na
zachdéd ciem nymi ksztattami na czar nym niebie, i Kksi ezyC

zmierzaj acy nieuchro nnie w kieru nku horyzo ntu, dwukotka p edzita

w stro he cme ntarza; tym razem prowadzita pa ni Ramage, i to o na
zaci nata batem zaklopota ha Mary, ktoéra /rzecz jas na, gdyby
ko nie potrafity méwi ¢/ powiedziataby im, ze Co S tu jest hie tak

i ze O te] porze powi nna ju z dawno spa ¢ w swej cieptej i
przytul nej staj ni. Kilof i topaty brz eczaly, zderzaj ac si e z
soba nawzajem, a pa ni Ramage pomy slala, ze ka zdy, kto by ich
teraz zobaczyt, ha pew no przerazitby si e Smiertel nie — musieli

wygl adac¢ jak dwdjka pot epie Acow z powie sci Dicke nsa — albo jak



pojedy nczy pot epie niec siedz acy w dwukoOice powo  zonej przez

upiora.

Cata byla ubra na ha bialo — nie zd azyta si e nawet
przebra ¢. Koszula nocha powiewata wokot jej napuch ni etych,
pokrytych nabrzmiatymi zytami kostek, a wst azki czepka pty nety

za ni g jak biata fala.

Dotarli do ko sciota. Zatrzymata Mary na drodze bieg nacej
opodal i zadr zata stysz  ac upior ne gra nie wiatru w dzwo nnicy
ko sciotka. Miata chwil e ha zasta nowie nie, dlaczego tak swi ete
miejsce wygl ada po zmierzchu tak przera zaj aco, zaraz jed nak
zdata sobie spraw e, ze to nie ko sciol.. a raczej sprawa, z
powodu ktérej tu przybyli, przyprawiala j a 0 zgroz e. Pierwsz a
mysl a, jaka przyszia jej do gtowy, kiedy otrz asheta si e z
omdle nia, byto to, ze milord musi im pomoc — czy to nie 0 n
towarzyszyt im zawsze na dobre i zte i nigdy si e nie zalamal? W
chwil e poO Zniej zrozumiala, jak bardzo szalo ny byt 6w pomyst.

Nie chodzito tu 0 odwag e milorda, ale o jego sta n psychicz ny.

Nie potrzebowata, aby pa n Geoffrey jej to u swiadamiat —
wystarczyto do tego wspom nie nie 0 pa hnie Evely n-Hyde. Zdala

sobie spraw e, ze ani_pa ha Geoffreya, a ni milorda ale byto w

Little Du  nthorpe, kiedy to si e stato. Zdarzylto si e to wios na,
nmmiej wi  ecej pot roku temu. Misery byifa ju z W Ci azyimiala za

sob a najgorszy okres, ale jej brzuch hie byt jeszcze nabrzmiaty

I wszystkie zwi azane z tym kiopoty miaty pojawi ¢ si e dopiero
pozniej. Wspa niatomy $l nie wystata obu m ezCzyz n nha tydzie n, aby
mogli sobie zapolowa ¢ na pardwy, pogra ¢ w karty, w pitk eiu zy¢
Bog wie jakich przyjem nosci, ktérych ale szcz edza sobie

przybyli do Oak Hall w Do ncaster. Milord nie byt do kor Aca



przeko nany, ale Misery zapew hita go, ze hnicsi e je hie sta nie

i nieomal sit a wypch nefa go za drzwi. Pa ni Ramage nie w atpita,
ze Misery nic si e nie sta nie, jed nakze kiedy milord i pa n
Geoffrey wyjechali do Do ncaster, zasta nawiata si e, czy aby
ktory s z nich — albo mo ze nawet obaj] — nie wroc g do domu na
platformie wozu nogami do przodu.

Oak Hall otrzymat w spadku Albert Fossi ngto n — szkol ny
przyjaciel Geoffreya i la na. Pa ni Ramage uwa zata nie catkiem
bezpodstaw nie, ze Bertie Fossi ngto n byt szalo ny. Jakie $ trzy
lata temu zjadt swojego ulubio nego ko nia do gry w polo, po tym
jak 6w ko  h ztamat dwie nogi i trzeba go byto dobi ¢.

— To byt gest uczucia — powiedziat. — nauczytem si e tego
od paru go sci z Kapsztadu — dorzucit. — Griquasi. Wspa niali
faceci. Wkiadaj a sobie do nosow patyki i takie tam... niektorzy
z nich wygl adaj a, jakby mogli u nie ¢ na dol nej wardze cate
dwanascie tomow Royal Navigatio n Charts — ha ha! Nauczyli
mie, ze ka zdy cziowiek musi zje $¢ istot e, ktdor a kocha. To

dziw ne, ale  na swoj sposéb poetyckie, prawda?

Mimo tak okrut nych nawykéw zardw nho Geoffrey, jak i la n
bardzo lubili Bertiego /zasta nawiam si e, czy to oz nacza, ze
chcieli go zje $¢, kiedy umrze? — pomy slata kiedy $ pa ni Ramage
po jed nej z wizyt Bertiego, podczas ktorej prébowat o nrozegra ¢
partyjik e krykieta za pomoc a kota i nieomal roztrzaskat

nieszcz esnemu stworze niu glow e/, a ostat niej wios ny sp edzili

prawie dziesi e¢ d ni w Oak Hall.
Jaki ¢ dzie A czy dwa po ich wyje zdzie pa nna Charlotta
Evely n-Hyde ze Storpi ng na Firkill zostata z nalezio na martwa na

tytach swego domu — Cove O'Birches.



W wyci agni etej przed siebie dio ni  sciskala p ek swie zo
zerwa nych kwiatéw. Wioskowy lekarz nazywat si e Billford i byt
kompete nt nym fachowcem. Mimo to wezwat na ko nsultacj e doktora
Shi nebone'a. Billford okre slit, ze przyczy na zgo nu byt atak
serca, cho ¢ dziewczy na miata dopiero osiem nascie lat, byta w
kwiecie wieku. Billford miat spore w atpliwo sci, co $ tu  nie
grato. Stary Shi nny rOw nie z byt w kropce, ale w ko Acu zgodzit
Si e zdiag noza. Podob nie jak reszta mieszka Acow wioski — serce
dziewczy ny mialo wrodzo na wad e, to wszystko — takie rzeczy,
rzadko bo rzadko, ale si e zdarzaj a. Ta u niwersal na zgoda
najprawdopodob niej uratowata praktyk e Billforda — je zeli  nie
jego glow e — po okrop nym zdarze niu, jakie wkrotce miato
miejsce. Cho ¢ wszyscy si e zgodazili, ze Smier ¢ dziewczy ny byla
zagadkowa, nikomu nie przyszio na my sl, ze by ¢ moze dziewczy na
po prostu w ogole nie umaria.

W cztery d ni po pogrzebie starsza kobieta nazwiskiem
Soames — pani Ramage z nala | a do $¢ stabo — zauwa zyla co $

biatego, le zaCego ha ziemi na cme ntarzu ko ngregacyj nym, kiedy

weszta tam, aby poto zy ¢ kwiaty na grobie swego m eza, ktory
zmart ubiegtej zimy. Bylo to nazbyt du =ze, aby mogto by ¢
ptatkiem kwiatu, i pomy slata, ze to pew nie martwy ptak albo co $
w tym rodzaju. Kiedy podeszta bl zej, zobaczyta, z€ OW0 CO $ hie
le zy na ziemi, tylko z hiej wystaje. Podeszta jeszcze bli zej i
zobaczyta r eke wystaj aca z ziemi swie zego grobu — palce

zastygte w okrop nym btagal nym ge scie. Z ko  Acow wszystkich
palcéw, oprocz kciuka, wychodzity okrwawio ne ko sci. Pa ni Soames
z krzykiem uciekta z cme ntarza, przebiegta caly dysta ns wzdiu z

Storpi ng Street /prawie | 1/4 mili/ i opowiedziata 0 wszys tkim



fryzjerowi, ktéry byt zarazem miejscowym ko nstablem. Potem

zemdlata. Kiedy po zniej, tego popotud nia, poto zonoj adotd zka,
pozostawata w nim przez blisko miesi ac. Zreszt g nikt  nie mogt
mie ¢ do niej o to prete nsji.

Cialo nieszcz esnej pa nny Evely n-Hyde zostalo ekshumowa ne,
rzecz jas na, i kiedy Geoffrey Alliburto n zatrzymat Mary przed
brama cme ntarza a nglika nhskiego w Little Du nthorpe, pa ni Ramage
uswiadomita sobie, ze hie powi nna stucha ¢ opowie sci o przebiegu
ekshumacji. To byto okrop ne. Doktor Billford zde nerwowany i  na
wpot obt  akany stwierdzit kataleps; e. Nieszcz esna kobieta
musiata najwidocz niej wpa $¢ w jaki $ rodzaj tra nsu, bardzo
zbli zonego do s$mierci — jed nego z tych, w jaki potrafi a sl e
wprowadzi ¢ hi nduscy fakirzy, aby po zniej da ¢ si e pogrzeba ¢
zywcem albo przekluwa ¢ sobie ciato stalowymi igtami.

Pozostawata w tym tra nsie przez czterdzie sci osiem, mo  ze nawet
Sze sc¢dziesi at godzi n. W ka zdym razie na tyle dtugo, by nie

ockna¢ si e na tytach domu, gdzie zbierata kwiaty, tylko

wewnatrz trum  ny, we wkas  nym grobie, gdzie j a pochowa no zywcem.
Ta dziewczy na zawzi ecie walczyta o zycie i pa ni Ramage, id ac
tu z za Geoffreyem przez bram e cme ntarza — wchodz ac w g est a
mgte, ktéra przemie niata ka zdy z nagrob nych kamie ni w samot na
wyspe — u swiadamiata sobie, ze to, co powi nno kojarzy ¢ si e ze
szlachet nosci a, wydawato si e jej jeszcze bardziej odra zaj ace.

Dziewczy na byla zar  eczo na, miata wyj $¢ zam az. Na lewej
rece — nie tej zesztyw niatej nad ziemi a, jak r eka to hacej
kobiety —  nosita pier scio nek zar eczy nowy z diame ntem. Rozci ela
nim saty nowa wy sciotk e trum ny, a potem, po Bog wie ilu

godzi nach uci azliwej pracy, zdotata rozptata ¢ drew nia ng pokryw e



trum ny. W ko hcu, kiedy zdata sobie spraw e, z€moze hie starczy
jej powietrza, zacz eta pracowa ¢ dwutorowo —lew ar ekaci efa, a
praw a zabrala si e do kopa nia. Mimo to nie zd azyla. Jej skéra
stala si e ciem nopurpurowa, w szklistych, niemal wychodz acych z
orbit oczach zastygt wyraz smiertel nego przera zenia.

Zegar hawie zy ko sciotazacz  atwybija ¢ dwu nast 4 — godzi ne,
w ktorej, jak powiedziata jej kiedy $ matka, otwieraj a Si
niez nacz nie wrota pomi edzy zyciem a  sSmierci g 1 zmarli mog
wedrowa ¢ w obu kieru nkach. Pa ni Ramage szla sztyw nym
mechanicz nym krokiem. Gdyby zacz ela krzycze ¢ iucieka ¢, zgroza
nie tylko nie malataby, a wr eCz przeciw nie — narastata z ka zdym
kolej nym krokiem. Wiedziala, ze hie zatrzymataby si e, dopoki

nieru netaby naziemi e bez zmystow.

Glupia, strachliwa kobieto! — upomniata si e w duchu, a
potem poprawita: Glupia, strachliwa, egoistycz na kobleto!
Powinnas teraz my $le ¢ o milordzie, a nie o sobie i swoich
obawach! O milordzie... i je zeli jest cho ¢by  najmniejsza

szansa, ze milady...

Och, ale hie — przecie z samo my sle nie o tym jest czystym
szale nstwem! Mi neto zbyt wiele czasu — zbyt wiele, zbyt wiele!

Geoffrey zaprowadzit | a do grobu Misery i oboje stali tam,
patrz ac w dét jak zahip notyzowa ni. Lady Calthorpe — brzmiat
napis na kamie niu nagrob nym. Jedy na i nskrypcja brzmiata
nast epuj aco: “Kocha na przez wielu".

Spojrzata na Geoffreya i jakby budz ac Sl e ze s nu
powiedziata:

—Nie przy niéstpa n narz edzi.



— Nie. Jeszcze nie — odpart i rzucit si e na ziemi e,
przyktadaj ac do niej ucho; z ziemi zacz ety ju 2z wyla nia ¢ si e
pierwsze zdzbta swie zej trawy pomi edzy raczej beztrosko
usypa nymi grobami.

Przez chwil e jedy nym wyrazem, jaki zauwa zyla w  sSwietle
lampy, ktér 3 trzymala w r ece, bylo boles ne napi ecie — takie
samo, jakie wid nialo  na jego twarzy, kiedy zobaczyta go po raz
pierwszy tego wieczora. Potem zacz at wyta nia ¢ si e zgota  nowy

grymas. Grymas przera zenia zmiesza nhego z hiemal obt akahcza

nadziej a. U niost wzrok i spojrzat na pa ni 3 Ramage — jego oczy
byly wytrzeszczo ne, usta poruszaty si e herwowo.

— Wierz ¢, ze 0 ha zyje — wyszeptat bezsil nie. — Och, pa ni
Ramage.

Nagle poto zytsi e na brzuchu i krzyk nat przera zliwie — w
i nnych okolicz ~ nosciach bytoby to po prostu smiesz ne:

— Misery! Misery! Misery! Jeste smy tuta)! Wiemy! Trzymaj
si el Trzymaj si e! Trzymaj si e, kocha nie!

W chwil e potem poderwat si e z ziemi i pop edzit w stro ne
dwukotki, gdzie z najdowaly si e narz edzia — jego obute w
pantofle stopy wprawity w ruch tuma ny mgietki, owijaj ace si e

wokot jego nog.

Kolana pani Ramage ugi ely si e, nogi odmowity jej

postusze nAstwa. Miata wra zenie, ze lada chwila z nowu zemdleje.
Opakowata to jed nak, po czym przekrzywita gtow e w bok tak, ze
jej prawe ucho nieomal dotykato ziemi — wygl| adata jak dziecko

przyktadaj ace ucho do szy n, nastuchuj ace odgtoséw poci agow — i
wtedy to ustyszata ciche, boles ne odgtosy drapa nia, dochodz ace

z gt ebi ziemi, nie d zwieki wydawa ne przez Kkopi ace tu nel



zwierz e. To byly wyra zne  odglosy palcow  bezrad nie

rozdrapuj acych drew no. Wzi eta gt <boki oddech, ktéry, jak si e
wydawato, wlat nowe wital  ne sity do jej serca. Krzyk nefa:
— Nadchodzimy, milady! W Bogu i Jezusie nadzieja, ze

zdazymy naczas! Nadchodzimy!
Zacz efa rozorywa ¢ ziemi e dr zacymi palcami i cho ¢ Geoffrey

powrdcit ha cme ntarz naprawd ¢ btyskawicz nie, zd azyla sama

wyora ¢ dziur e gt eboko scim niejwi  ecejo $miu cali.

Napisat ju dziewk¢ stron siodmego rozdziatu — Geoffrey i pani Ramadetali
wydoby Misery z grobu i zalyli juz dowiedzi€ si¢, ze nie ma ona pegia, kim byta dwojka
os6b, ktérym zawdzczatazycie, i nie pangta, kim byta ona sama — kiedy Annie weszta do
pokoju. Tym razem Paul ustyszat Przestat pisaz zalem, poniewawyrwano go z jego snu.

U boku spodnicy trzymata pierwsze &zeozdziatdw. Przeczytanie pierwszej probki
zagto jej niecate 20 minut — tym razem 21 stronckajjej godzirg. Patrzyt na i w
milczeniu i zauwayt z niesmiatym zainteresowanienme Annie Wilkes byta odrobinblada.

— No i? — spytat. — Czy to uczciwe rozyanie?

— Tak — odparta od niechcenia, jakby t@ sobzumialo samo przez¢sil tak
najprawdopodobniej byto, uznat Paul. — To uczciwedobre. Ale i makabryczne. Nie
przypomina ani trochtamtych ksizek o Misery. Ta biedna kobieta, ktora rozdrapalaieso
palce @ do Kaci...

Pokrcita gtowa i powtorzyta: — Nie przypomina ani trogchtamtych ksizek o
Misery.

Mezczyzna, ktory pisat te strony, byt raczej w ponurymastroju, moja droga —
pomyslat Paul.

— Mogge pis& dalej? — spytat.

— Zabitabym c¢, gdyby tego nie zrobit — odparta,smiechajc sk nieznacznie.

Paul nie odwzajemnit dmiechu. Stwierdzenie, ktére niegdyuznawat za banalne:



“Wygladasz tak wspanialeze @& mogtbym ce zjes¢" teraz wcale nie przedstawiatoe si
banalnie.

Mimo to ccG w jej postawie, kiedy tak stata w drzwiach, zajasavato go. Wygldata
tak, jakby bata sipode§¢ blizej — jakby adzita, ze cé w nim maze ja sparzy. Nie sprawit
tego temat przedwczesnego pogrzebu — byt na tyiigentny, aby to wiedzée Nie — to
byta r&znica pom¢dzy pierwsz prots a tym, co napisat obecnie. Pierwszy tekst miabhies
tyle zycia co opowi&¢ osiemnastolatka na temat “Jakdptem letnie wakacje".

Po drugie, byt calkiem inny. W palenisku phbrogien. O, nie, nie to, aby pisat
szczegolnie dobrze — historyjka byta goa, ale postaci stereotypowe, a ich gogwanie z
gory tatwe do przewidzenia, tym razem jednak zdiclaa¢ w nie odrobig zaru. Tym razem
spomedzy linijek buchaty ptomienie.

Z rozbawieniem pon§at: Czuje terzar. Mysle, ze boi s¢ pode§c blizej, zeby se nie
sparzy.

— No c& — powiedziat tagodnie. — Niecbziesz musiata mnie zabtjgAnnie. Che
pis& dalej. No wec dlaczego mi nie pozwalasz?

— W porazdku — powiedziata.

Przyniosta mu stary maszynopis, pofta na desce i btyskawiczniegsiofreta.

— Czy chciataby czyta moja powies¢ na bigaco? — zapytat.

Annie Bsmiechrefa sk.

— Tak! To kxdzie prawie takie samo jak aglnie seriali w kinie, kiedy bytam
dzieckiem!

— No c@, nie mog ci obieca& dramatycznych spé pod koniec kadego rozdziatu —
stwierdzit. — To zupetnie gonnego.

— Nie dla mnie — powiedziata ostro. — | tak chciaten wiedzi€, co sg¢ stanie w
rozdziale osiemnastym, nawet gdyby siedemnasfigkgd sk scera, w ktorej Misery, lan i
Geoffrey siedz w fotelach na werandzie i czydagazety. Ju nie mog si¢ doczeka, zeby sg¢
dowiedzi€, co kedzie dalej. Nie mow mi! — dorzucita oschle, jakbguP wtasnie zamierzat
to zrobt.

— W gruncie rzeczy nie pokazujnikomu swojej pracy, dopoki nie zostanie
skarczona — powiedziat, a potengraiechrat si¢ do niej — aleze sytuacja jest wyjkowa,
bede naprawd szczsliwy, jezeli bedziesz mogta czytamoja powies¢ na biegaco — rozdziat
po rozdziale.

| tak zaczyna sitysiac i jedna noc Paula Sheldona — paiay

— Ale zastanawiam gj czy nie mogtabyczegd dla mnie zrohi...



— Czego?

— Wpisywa te cholerne “n" — odpart.

Usmiechreta sk promiennie.

— To kxdzie dla mnie zaszczyt. A terazjmostawg ci¢ samego.

Podeszia do drzwi, przez chwitata tam z wyranym wahaniem, po czym odwrdcita
si¢. Potem zé&cicho, z niemal wyczuwainbojaznia w gltosie, zaproponowata jedysugesti
wydawcy, jak kiedykolwiek mu podsuga: — Moze to byta pszczota?

On jednak ja spucit wzrok na kartk papieru wkecom do maszyny. Patrzyt na
dziure. Chciat odwie¢ Misery do domku pani Ramage, zanim zapadnie wbyielzrzepacy
sen, i uniost wzrok z troskliwie ukrywanym zniegkwieniem.

— 7e co, prosz?

— Pszczota — powiedziata i zobaczyk st zaczerwienita. Szyja, czoto i policzki.
WKkrotce nawet jej uszy plety purpu. — Poniewa jedna osoba na tuzin jest uczulona na
jad pszczeli. Widziatam wiele tego typu przypadkomczeniej... zanim nie odesziam z
pracy... bytam pielgniarka. Alergia mae sk objawia na wiele ré@nych sposobéw. Czasami
uktucie mae spowodowa zapadnicie danej osoby w staipiaczki, ktora... jest podobna do
tego, co ludzie nazywaj. eh... katalepsj

Teraz byta tak czerwonae & purpurowa.

Paul przez chwil myslat nad tym projektem, a potem zapisat go na skrapégpieru.
Pszczota mogtaby IByprzyczym niefortunnego pogrzebu zgcia panny Evelyn-Hyde; to
bylo nawet catkiem sensowne, jake zdarzyto si w srodku wiosny, a do tego w ogrodzie;
tak, to mogto chwydi. Chac jednak, by sytuacja byta wiarygodna, musiat wiindycas, aby
dwa pogrzeby zaycia byty ze sobp w jakis sposéb powizane, a Misery umarta przezia
sypialni. Fakt, # p&zna jesier raczej trudno uzraza poe pszczoét, nie stanowit dia
powazniejszego problemu. Problemem byla rzadkoeakcji kataleptycznych. Uznafe
Wierny Czytelnik nie przetknie pigutki w postaci deh nie zwazanych ze sabkobiet,
mieszkajcych w gsiednich miastach i pogrzebanygywcem, w cagu széciu miesecy, na
skutek wadlen pszczot.

A jednak nie mogt tego powiedZieAnnie — i to nie dlategoze moégtby 4 w ten
Sposob rozsierdazi Pomimo bolu, jaki mu sprawita, wiedziak nie mogtby jej zrakiw ten
sposbéb. W ten sposob bowiem zranitby samego si&ligkorzystat eufemizm stosowany

przez wekszai¢ pisarzy w tego typu sytuacjach.



— To calkiem interesaga propozycja. Bde musiat p rozpatrz¢. Wrzug ja do
mojego kociotka, Annie, ale musprzyznd&, ze mam ju pak pomystdw na rozwazanie tej
sytuacji. Obawiam gj ze twoja teoria mze nie bardzo pasowa

— Och, wiem, to ty jestepisarzem, nie ja. Zapomnife w 0gole c& mowitam.
Przepraszam.

— Nie madz gt...

Ale ona ju wyszta, niemal zbiegag w dot korytarza do saloniku. Patrzyt w pust
przestrza. Spucit wzrok. Jego oczy rozszerzyhesiPo obu stronach drzwi, jakiesiem cali
nad podtog, znajdowaly si czarneslady, zostawity je — jak si natychmiast domyit —
piasty kot wozka, kiedy taratly przejedzat. Jak datd ich nie zauwayta. Minat juz prawie
tydzien i fakt, ze do tej pory tego nie zauwda, byt sam w sobie malkim cudem. Ale ju
wkrétce — mae juwz jutro albo jeszcze dgipo potudniu — kiedy przyjdzie poodkuizana
pewno zwroci na nie uwagNa pewno.

Paul napisat bardzo niewiele przez resitia.

Dziura w papierze zniksa.

Nastpnego ranka Paul siedziat wzku, podparty na stosie poduszekapikawe i
patrzc naslady na framudze drzwi okiem cziowieka, ktory papleimorderstwo i nagle
zobaczyt jak§ zakrwawiony fragment odzig, ktory dziwnym sposobem przeoczyt i ktérego
nie zdotat st pozby. Wtem do pokoju weszta Annie — jej oczy byly rogszone i
wytupiaste. W jednejece trzymatacierke, w drugiej, co nieprawdopodobne, kajdanki.

— Co?...

To wszystko, co zgkyt powiedzi€. Schwycita go z przetajaca sita | zmusita,zeby
usiadt. BOl — najgorszy, jaki odczut od wielu dni przeszyt jego nogi. Krzykih Filizanka
z kawg wypadta mu zgki i roztrzaskata sina podtodze.

W tym pokoju r@ne przedmioty maj wyrazna tendenci do tluczenia si —
pomyslat, a potem: Zobaczyldady, to oczywiste. Prawdopodobnie jdawno.

Tylko w ten sposob byt w stanie wyttumaczjej dziwne zachowanie — tak czy
inaczej zobaczytédlady, a to byt pocaek jakieg nowej, niezwykiej kary.

— Zamknij sk, glupi — sykmrta, a potem skuta mgee na plecach.



Ustyszat szcgk kajdanek, jak réwnie odgtos samochodu skrajacego na podjazd.
Otworzyt usta, chac ca powiedzi€ albo mae krzykm¢ raz jeszcze, ale zanim &gt to
zrobic, wepchrta mu w nie szmat Miata jakg dziwny, martwy smak. Pledge — po#ig}
— albo endust, cow tym rodzaju.

— Ani mru-mru — powiedziata, pochylgj sk nad nim i kladc mu ece na bokach
glowy, a kosmyki jej wlosow przesely sie pieszczotliwie po jego policzkach i czole. —
Ostrzegam e, Paul. Jeeli ten ktag ustyszy cokolwiek — albo nawetzeli ja ustysz cas lub
wyda mi sg, ze cG ustyszatam — zalhgjjego lub ich, potem ciebie, a narkw siebie.

Wstata. Jej oczy byty wytrzeszczone. Na czole psiipot, na ustach miata kawaiki
nie dojedzonego jajka.

— PAMIETAJ, Paul.

Skinat glowa, ale juz tego nie widziata. Wybiegta z pokoju.

Stary, ale dobrze utrzymany chevy bel air zaparkaageepem Annie. Paul ustyszat,
jak drzwi w saloniku otwierajsi¢, a potem zamykajz trzaskiem. Dat sistyszé dziwny,
przejmupcy pisk, ktéry powiedziat muze to byta szafa, gdzie trzymata swoje $eypwe
rzeczy.

Mezczyzna, ktéry wysiadt z samochodu, byt tak sameoystalobrze utrzymany, jak
jego woz — typ faceta z Colorado —@h Paul widziat takiego. Wygtlat na 60-latka, ale
réwnie dobrze mégt ju mie¢ osiemdziesitke. Byt, by¢ maze, seniorem, partnerem jalkdiej
firmy prawniczej, na wpoOt emerytowanym patriagchkompanii  budowlanej, ale
najprawdopodobniej byt on ranczerem alimascicielem jakiej posiadidci. Mogt by
republikaninem, jednym z tych, ktdrzy nie przyk|ejaobie naklejek na zderzaku samochodu
ani nie nosz wioskich butow z wskimi noskami, mégt by takze jakims urzednikiem
miejskim, ktéry przybyt tu w jakigj urzedowej sprawie, bo tylko przy tego typu okazjach
ludzie tacy jak Annie Wilkes i gkczyzni tacy jak ten majmozliwo$é sie spotka.

Paul patrzyt, jak wybiega na podjazd, zainteres@avaie samym spotkaniem, ale
mozliwoscia wydostania si z opresji. Byto tak, jak gdyby jego wdreejsze fantazje stawaty
si¢ rzeczywistdcia. Nie glina, ale kt& z WLADZ. WLADZA zjawita sk u Annie i jej
przybycie tu mogto miejeden jedyny, powany skutek — mogto skré€ijegozycie.

Czemu go nie zaprosisz, Annie? — patal probupc nie udtawt sic brudra szmak.
— Czemu go nie zaprosisz i nie pakaz mu swego afrykakiego ptaka?

O nie — nie zaprositaby pana Biznesmena z Gér Siah, podobnie jak nie
odwioztaby Paula na Stapleton International wcigkanu do e¢ki bilet na samolot do

Nowego Jorku. Mowita, zanim jeszcze doszta do niego para buchapa jej z ust



przypominata komiksowe dymki, w ktorych nie napisami jednego stowa. Wyginat reke
odziar w waska, eleganck, czarn skérzam rekawiczke. Spojrzata na aikrétko, z pogaral
po czym wycelowata palec w strorgtowy przybysza — jednocgeie z jej ust buchgia
prawdziwa mieszanka biatych pustych dymkow. Zelzyta pojedynek z wiagankurtka i
przez chwi¢, potrzebn na jej zapicie, przestata wygea¢ tamtemu palcem.

Siegmat do gornej kieszeni kurtki i wy} kartke papieru. Pokazat jej prawie
przepraszacym gestem. ChoPaul nie widziat doktadnie, co to byto, wiedziag Annie
miata na to swoje okéienie: “zafajdane c. Poprowadzita go wzdiupodjazdu przez caty
czas mowqc gomczkowo. Znikli mu z pola widzenia. Widziat ich cienlezace — jak
wycigte z papieru — naniegu, ale to byto wszystko. Zrobita to celowo —hpglat ponuro.
Skoro on, Paul, ich nie widzial, to nie bylo Aiwosci, aby sefior Rancho Grande magt
spojrze& w okno gacinnej sypialni i zobaczyJEGO.

Cienie pozostawaly na topriepj pokrywiesniegu na podjedzie domu Annie przez
prawie p&¢ minut. Niekiedy Paul styszat glos Annie — glos emiapcy sk we wsciekty,
zawadiacki krzyk. Dla Paula byto to wiykowo diugie p¢¢ minut. Bolaty go ramiona. Zdat
sobie spraw, ze nie jest w stanie poruszie tak, by ztagod@ bél. Po skuciu jegoak,
musiata je w jal§ sposob przywizat do wezgtowia taka. Najgorsza byta jednak szmata,
ktora miat w ustach. Wb ptyndbw do czyszczenia mebli przyprawiata go o btdwy i
narastajce mdigci. Probowat to kontrolowla — nie chciat zadtawi sie na smiert
rzygowinami w chwili, gdy Annie sprzeczalagst podstarzatym miejskim wdniczyr,
ktory przycina wiosy raz w tygodniu u najlepszegajera, a przez cakzime nosi kalosze na
swoich btyszcacych czarnych oxfordach. Byt zlany zimnym potempiga ponownie
pojawili sig w jego polu widzenia. Teraz Annie trzymala ece kartk. Szla za sefiorem
Rancho Grande wygtajac palcem jego plecom, a z jej ust nadal wyptywahbi biatych,
pustych dymkow. Sefior Rancho Grande nie odwragahg patrzyt na ni Jego twarz byta
pozbawiona wyrazu. Tylko jego usta, Zaette tak mocnoze prawie nie byto ich wida
wskazywaty na trwaga w jego wretrzu zaarta walke.

Gniew? B¢ maze. Niesmak? Tak. Najprawdopodobniej tak.

Myslisz, ze ona jest szalona. Ty i wszyscy twoi kumple odenpoktorzy, jak
przypuszczam, sprawukontrok nad ¢ czscig miasta, prawdopodobnie g@reliscie losy,
aby wybra& tego, kto ma tu przyjechaNikt nie ma ochoty przyna@sttych wigci szaleicom.
Nikt, précz sefiora Rancho Grande!z&j moj panie. Gdykyzdawat sobie spragvz roz-

miarow jej szaléstwa, witpie, bys odwracat s¢ do niej plecami.



Wsiadt do bel aira. Zamlgh drzwiczki. Teraz stata obok samochodu, wygiac
palcem w stro@ zamknetego okna, a Paul raz jeszcze ustyszat jej przytdagngtos:

— Wydaje ci st, ze jesté taki sprytny!

Bel air wolniutko zacg# wycofywaé sie z podjazdu. Sefior Rancho Grande
ostentacyjnie nie patrzyt w strennie, ktora szczerzyta do niegey. Jeszcze ghniej:

— Wydaje ci s, ze masz takie ekstra cztery kotka maesz zasuwatak szybko,
jak ci sk zywnie podoba, co?

Nagle koprta w przedni zderzak wozu sefiora Rancho Grandenckoma tyle
mocno, ze z oston przy kotach odpadio pagrudek zmarzriego $niegu. Starszy facet
spoghdat przez prawe ramiwyprowadzaic samochdd z podjazdu. Teraz byt wyrie
przeraony, poza ostrmej neutralnéci, ktéra zachowywat podczas catej swojej wizyty,
znikia.

— Dobra, powiem ci g ty przebrzydte ptaszysko! Wszystkie szczenial¥, nusa,
tez zasuwaj do tazienki, i to szybciej, nici sk wydaje. Co ty na to? ¢?

Cokolwiek o tym mylat, sefior Rancho Grande nie dat Annie satysfakajiaczenia
tego — wyraz kompletnej neutrakw i obojgtnosci spowit ponownie jego twarz niczym
przytbica w zbroi. Znikt z pola widzenia Paula. {&team przez chwdl z dtoami zacknigtymi
w pigsci, na biodrach, po czym pocztapata w stralomu. Ustyszal, jak drzwi do kuchni
otwierap Sig, a potem zamykajz hukiem.

No c&, on pojechat — ponmfjat Paul. Sefior Rancho Grande odjechal, ale ja

zostatem. Jestem tu nadal. O, tak. Jestem tu nadal.

Tym razem jednak nie wytadowata swojejorektosci na nim. Weszta do jego pokoju,
Wwciaz jeszcze w kurtce — aczkolwiek teraz ragej. Zaczta chodz¢é nerwowo tam i z
powrotem, nie spogtlajpc w jego stron. Kartka wciyz jeszcze tkwita w jej dioni, a ona
machata ri sobie przed nosem, jakby chcialawsiten sposéb ukata

— Wzrost podatku o dziegi procent — powiada. — Mam zalegéd — méwi. —
Prawo zastawne! Adwokaci! Kwartalne sptaty — mow# Opd&nienia!l Obrzydliwiec!

Wstretny, oblény obrzydliwiec, zafajdany wsitiuch!



Chrzaknat w szmag, ale nie obejrzata siw jego stro. Byta w pokoju sama.
Chodzita w ¢ i z powrotem szybciej, rozcirgj powietrze swoim masywnym ciatem.
Wydawalto st, ze porwie papier na stfgy, ale uwaat, ze nie gdmieli sic tego zrohi.

— Pie¢set sz& DOLAROW! — wrzasgta i tym razem pomachata kastkrzed jego
nosem. Jakby od niechcenia g mu z ust szmat ktdra juz zaczynat si dtawic, i rzucita p
na poditog. Przekecit glowe na bok, dyszc cigzko. Co do ramion to miat weanie, jakby
wylamywano mu je ze stawow. —geset sz& dolaréw i siedemriaie centéw! Oni wiedg,
ze nie che tu widziet nikogo stamid. Powiedziatam im, no nie? | popatrz! POPATRZ!

Znow poczut mdiéci i cos zagrato mu wrotadku.

— Jereli zwymiotujesz, bdziesz musiat le¢ w tym brudzie. Wyglda na toze mam
teraz inne kiopoty na gtowie. On powiedziak c@ temat jakiegoprawa zastawnego. Co to
znaczy?

— Kajdanki — gknat.

— Tak, tak — powiedziata niecierpliwie. — Czasaakitz ciebie dzieciak.

Wyjeta kluczyk z kieszeni spddnicy i przesta go jeszcze bardziej w lewo, tak
prawie dotykat nosem prgeieradta. Krzykat, ale zignorowata go. Rozleglescichy trzask,
szczk i jego dionie byly wolne. Usiadt dysz, po czym osugd siec na poduszk trzymapc
przy tym nogi maksymalnie sztywno i prosto. Na jgmaegubach widniaty biat€ady po
kajdankach. Kiedy patrzyt, zagy nabiegé czerwiena.

Annie obogtnie wiazyta kajdanki do kieszeni spodnicy, tak jakby owdig@gne
akcesorium nalato do wyposzenia wkkszaci przecetnych domow niczym chustki
Kleenexa czy zwyczajne wieszaki.

— Co to jest prawo zastawne? — spytala ponownieCzy to oznaczaze oni g
wiascicielami mojego domu? Czy to o to chodzi?

— Nie — powiedzial. — To znaczye ty...

Chrzaknat i ponownie poczut w ustach posmékierdzicej szmaty. Znéw poczut w
zotadku mdtaci. Odbito mu s¢. Zdawata si tego nie zauwe, po prostu stata niecierpliwie,
patrzic na niego i czekag, az zacznie méwd. Po chwili zacat.

— To oznacza tylkaze nie maesz go sprzeda

— Tylko? TYLKO? Zabawne ma pan goje na temat stowa “tylko", panie Sheldon.
Ale przypuszczanye kiopoty biednej wdowy, takiej jak ja, nie szymé waznym dla takiego

bogatego faceta jak ty.



— Wrecz przeciwnie. Uwzam, ze twoje klopoty s moimi klopotami, Annie.
Chciatem tylko powiedzig ze prawo zastawne to nic w pordwnaniu z tym, coroagliby
zrobi¢, gdyby naprawd powanie zalegata ze sptatami. Zalegasz?

— Zalegd to znaczy spmi&t sig, tak?

— Sp&niac sie. Nie ptacé w terminie. Nie przestrzegaptat. Tak.

— Nie méw do mnie w ten sposéb! — Zobaczyt stabyskizbdw, kiedy jej wargi
rozchylity sk. — Ptag moje rachunki. Tylko teraz... po prostu...

Zapomniata, prawda? — pomyal. Zapomnialg, tak jak zapomniakaprzekecic¢
kartki tego cholernego kalendarza, na ktoryragl@ jest luty. Zapomnienie o kwartalnej
sptacie podatkdw od nieruchomd jest 0 wiele powaiejsz spraws niz zmiana strony
kalendarza — jestezdenerwowana, bo po raz pierwszy zapom#iatazyns tak powanym.
Faktem jestze twdj stan & pogarsza, prawda, Annie? Pogarsza sikazdym dniem.
Psychotycy mog stawt czoto$wiatu, aby go przerobina swojy modk, i czasami, o czym,
jak sadze, dobrze wiesz, upiecze imegsjakies paskudneswinstwo. Ale istnieje granica
pomigdzy obszarami psychozy sterowanej i niekontroloywadklizasz st do tej granicy z
kazdym dniem coraz bardziej... i€z ciebie zdaje sobie z tego spraw

— Nie mialam czasuzeby to zatatwdé — odparta ze smutkiem w glosie. —
Opiekowanie i tolg sprawiaze jestem bardziej zgp niz jednokki tapeciarz.

Przyszedt mu do gtowy pomyst — bardzo dobry pomisizba pluséw, jakie niost w
sobie, byta nieomal nieograniczona.

— Wiem — powiedziat z milcgea szczerécia. — Zawdzgczam cizycie i nie jestem
dla ciebie niczym innym jak tylko e¢tarem. Mam w portfelu jakée czterysta dolaréw.
Chciatbym,zebys tymi pienkdzmi posptacata swoje zalego.

— Och, Paul. — Patrzyta na niego z zaktopotaniemmzizewnieniem. — Nie mag
przyja¢ twoich piengdzy.

— Nie 33 moje — stwierdzit. Wykorzystat swojsmiech typu “Kto c¢ kocha,
dziecino", a w gibi duszy pomslat: Wszystko, czego ckeAnnie, to aby wytaczyta sg na
chwile, kiedy uda mi s dost& w swoje ece jeden z twoich iy, i jestem pewnyze nie
bede miat wickszych klopotow ze zrobieniem z niegaytku. Bedziesz s§ smay¢ w piekle
na dziesj¢ sekund przed tym, jakeszorientujeszze niezyjesz. — G twoje. Niech to bdzie
moja optata za twajopiek i troske. — Przerwal, po czym na wiasne ryzyko dodat. =elle
przypuszczaszze nie zdaj sobie sprawy z tegae gdyby nie ty, bytbym p martwy, to
jeste& szalona.

— Paul... nie wiem...



— Mowi¢ powanie. — Jego émiech zgast i zmienit gsiw grymas zwygiskiej (taky
miat w kazdym razie nadziej Prosz, Bate, pozwol mi wygréd) szczeréci. — Zrobitas cos
wigcej, niz tylko uratowatda mi zycie. Wiesz o tym. Uratowadazycie dwojgu ludziom — bo
gdyby nie ty, Misery nadal spoczywataby w grobie.

Teraz patrzyla na niego blysacymi oczyma, zapomina; kompletnie o kartce
trzymanej w dtoni.

— Pokazaté mi moje bkdy, wskazaté wtasciwa droge... Czterysta dolaréw to nic w
poréwnaniu z tym, co TY mi dataZawdzigczam ci dao wigcej. | jezeli nie wezmiesz tych
pienidzy, kedzie mi naprawel przykro.

— No... dobrze... dzkuje.

— To ja powinienem hy/ci wdzikczny. Mog; zobaczy ten papier?

Data mu go bez oporéw. Byt to dokument stwierdegjop&nienia w uiszczaniu
optat podatkowych. Prawo zastawne byto cgymiccej anreli zwykla formalngcia.
Przejrzat szybko dokument, po czym oddat go jej.

— Masz w banku piendze?

Odwrocita wzrok.

— Mam odtaone pag groszy, ale nie w banku. Nie ufam bankom.

— Tu jest napisaneze oni nie mog postpi¢ zgodnie z zasadprawa zastawnego,
jezeli twoje rachunki zostansptacone do dwudziestegoaf@go marca. Ktérego dzisiaj
mamy?

Spojrzata na kalendarz. Zpita sk.

— O Baze! To przecie nie tak.

Odwrdcita kartk i chtopiec na sankach znin Paul patrzyt, jak to nagbowato, i w
gkebi duszy czut dziwne, absurdalne uczugau. Marzec ilustrowat strumyczek phoy
sobie rano pomegdzy dwoma éniezonymi brzegami.

Patrzyta przez chwgljak krétkowidz na kalendarz, po czym powiedziata:

— D z i$ jest dwudziesty pty marca. Chryste, to juak p&@no — pomyilat.

— Pewno dlatego ten typespokazat.Nie powiedziat cize natayli na twéj dom
prawo zastawne, Annie — powiedzi#d, ci to zrobg, jezeli nie ukcisz swoich rachunkow
jeszcze dZj przed zamkaciem biur w migcie. Facet prébowat zrobici przystug. Ale
jezeli zaptacisz te pitset sz& dolaréw, zanim...

— | siedemnécie centdbw — dorzucita bezpardonowo. — Nie zapojnmaych

zafajdanych siedemnastu centach.



— W poradku, i siedemngie centow. Jeeli uiscisz wszystkie optaty jeszcze &lzio
potudniu, to prawo zastawne wzdem twojego domu zostanie zawieszoneelidudzie w
miescie naprawd mysla o tobie tak, jak mowisze myéla, Annie...

— Oni mnie nienawidz Wszyscy g przeciwko mnie, Paul.

— Te podatki 8 jednym ze sposobdw, za pomoktorych cha ci¢ zniszczy.
Naktadanie prawa zastawnego na kQdwo zapomniat o kwartalnej optacie podatkowegt je
co najmniej dziwne. To mi brzydko pachnie. Powiemgos] — po prostimierdzi. Gdyby
nie uicita paru kwartalnych optat, to owszem, moglibyhp@at zapé¢ twoj dom — sprzeda
go na aukcji. To idiotyczny pomyst, aledze, ze praktycznie biac pod wzgédem prawnym
bez zarzutu.

Wybuchreta chrapliwym, warkliwymsmiechem.

— Niech tylko sprébuyy! Paru zaptacitoby za to giavTyle ci powiem. Tak, sir! Tak,
panie wiadzo!

— A koniec kaicow ty zaptacitaby gtowa — rzucit cicho. — Ale nie w tym rzecz.

— A w czym?

— Annie, w Sidewinderaz cah pewndcia ludzie, ktorzy nie ptacpodatkéw ju od
dwoch czy trzech lat. Nikt nie zabiera im domowe wystawia ich na licytagj Najgorsze,
Cco mae skt przydarzy takim ludziom, to toze odeta im wodck z doptywu miejskiego. A
tacy Roydmanowie. — Spojrzat naant ukosa. — Czy &lzisz, ze oni ptag podatki
regularnie?

— Te biateSmiecie? — prawie krzykga. — Hal

— Myslg, ze 1 na ciebie gici, Annie. — Byt o tym przekonany.

— Nigdy sk nie poddam! Zostantu tylko po to, by moc ich opluwé Zostarg tu i
naplug im w oczy!

— Czy masz sto szédolaréw,zeby je dotay¢ do moich czterystu?

— Tak — wyghdata na rozdranions.

— To dobrze — powiedzial. — No to ragdzi, zeby jeszcze dzi zaptacita ten
smierdzicy rachunekA jak ce nie kedzie, zobaaez co se da zrobé z tymisladami przy
drzwiach. Jak i juz z tym uporam, zacersie zastanawid, w jaki sposéb mogtbymgst
spieprzy, Annie. Mam jti odrobire das¢ twojej gacinngsci.

Zdobyt sk na dmiech.

— Mysle, ze w szufladzie nocnego stolika znajduje Siedemnscie centéw, a ma

nawet trock wiecej — powiedziat.
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Annie Wilkes dziatata zgodnie z wilasnymi regutaviiata das¢ dziwne poczucie
pedantycznéri. Kazata mu @ brudra woce z kubta, nie dawata mu lekarstw, kiedy niemal
umierat z bolu, zmusita go, by spalit jedyrkopic jego nowej powigci — skuta go
kajdankami i wcisgta mu do ust brudpscierke, cuchraca ptynem do polerowania mebli. Ale
nie zabrata mu piegilzy z portfela. Przyniosta mu go — starego LordxtBna, ktGrego
miat od czaséw college'u — i podata dir

Wszystkie jego dokumenty znigy. Co do tego nie miataadnych skruputow. Nie
pytat jej o to. Miat wraenie,ze kedzie rozadniej, jak tego nie zrobi. Dokumenty znikty, ale
pieniadze byly na swoim miejscu — gtowniegpilziesitki — szeleszczce i nowe. Co byto
zaskakujce i ztowieszcze — przypomniat sobie, a $glavie zobaczyt siebie, zatrzynmigego
camaro przy okienku podjazdowym banku w Boulderdnian przed ukaczeniemSzybkich
samochodow ktadacego na ladzie czek na 450 dolarow gmav tym czasie ci gaie z
warsztatu na dole rozmawiali o urlopie?). Cztowieidry to zrobit, byt wolny, zdrowy i czut
sie wysmienicie, ale zupetnie nie zwracat na to uwagi.\Zataby st mogto,ze w ogéle nie
doceniat urokdow wspaniategoycia, jakie dane mu byloepzi¢. Cztowiek, ktory to zrobit,
zmierzyt kasjerk ozywionym, zaciekawionym spojrzeniem — byla wysgoklondyni,
ubrary w purpurows sukienk, ktéra pieszczotliwie opinata jej dgte ksztatty. Odwzajemnita
jego spojrzenie...

Co by sobie pomyata — zastanawiat si— gdyby zobaczyla, jak teraz wygdha ten
mezczyzna: o 40 funtdwzkjszy, 10 lat starszy, z nogami przyprawégmi O zgroz,
przypominagcymi dwie powyginane getie?

— Paul?

Spojrzat na nj, trzymajc w dtoni pienadze. Miat w sumie 420 dolarow.

— Tak?

Patrzyla na niego z niepokgym wyrazem matczynej m#oi i czulcsci —
niepokopcym, bo pod nim znajdowatagsnieprzenikniona, prawie namacalna cézer

— Ptakatg, Paul?

Przejechat¢ka po policzku i faktycznie — miat na nim mokskady. Usmiechrat sig i
podat jej pierddze.



— Troszeczk. Myslatem o tym, jaka bykadla mnie dobra. Och, jestem pewiés,
wielu ludzi nie zrozumiatoby tego... ale ja po pgwowiem. Tak mi i zdaje.

Jej oczy btyszczaly, kiedy pochylitagsidelikatnie dotkita jego ust. Poczut dow jej
oddechu, c® co pochodzito z mrocznych i gorzkich komnat ¢tvna jej ciata, c& co
smierdziato jak martwa ryba. To byto tysirazy gorsze nismak (wa sledzi, ktogn miat w
ustach). Przypomniat sobie jej sndezy oddech

(“Oddychaj, na Boga, oddychaj!")

wdzierajcy sk do jego gardta jak obrzydliwy wiatr prosto z pekPoczut wzotadku
ucisk, ale emiechryt si¢ do niej.

— Kocham c¢¢, najdraszy — powiedziata.

— Czy zanim wyjdziesz, mogtabyosadzi mnie w fotelu? Chgpisa.

— Oczywicie — obgta go. — Oczywdcie, kochanie.
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Mimo swojejzyczliwosci nie zostawita drzwi do sypialni otwartych — a¢enie byto
dla niego wgkszym problemem. Tym razem nie byt na wpot oszatabdlu i nie odczuwat
symptomow odptywu. Zebrat cztery z jej spinek, skkztnie jak wiewiorka zbiera orzechy
na zing, i schowat je pod materacem razem z pigutkamidiieyt pewny,ze naprawd
wyjechata i nie czai sigdzi&, zeby sprawd®, czy nie “wydziwia" zadnych figli-migli
(kolejny wilkesizm do jego leksykonu), podjechatzkim do tGka i wyjat spod materaca
spinki, a potem zd} z nocnej szafki dzbanek z wpdpudetko kleenexow. Jazda wozkiem z
umieszczon na desce maszymie byta zbyt trudna — jegece staty si 0 wiele mocniejsze.
Annie Wilkes na pewno bytaby zaskoczona, gdyby wiggd, jak silne byly teraz jegeae —
on z& w gkebi duszy miat nadziej ze juz wkrétce s¢ o tym przekona.

Maszyna royal byla kiepska jako neglzie pracy, ale jako spgzdo ¢wiczea — po
prostu idealna. Zaczynat podnost i stawi&, kiedy tylko sadzata go w fotelu i wychodzita z
pokoju. Z pocztku mogt p podzwignac nie wiecej niz pie¢ czy szé¢ razy. Teraz robit to od
osiemnastu do dwudziestu razy bez przerwyzljegwaywszy,ze ten metalowy skurwysyn
wazyt dobre 50 funtéw. Pracowat nad zamkiem za pamednej ze spinek, trzymgy dwie
zapasowe w ustach jak szwaczka obszyweasukienk. Miat wrazenie, ze kawatek spinki,

ktory nadal tkwit gdzié w gkebi zamka, mée pokrzgowat mu szyki, ale tak ginie stato.



Ztapal zapad& prawie natychmiast i pod@gmat ja w gOr wyciagajac wraz z m jezyk
zamka. Przez chwilzastanawiat g8i czy Annie wychodac nie zamkgta przy okazji drzwi
na zasuw — prébowat bardzo usilnie wygdac na stabszego i bardziej schorowanega, ni
si¢ czut naprawe, ale podejrzenie o opanowgy go z wolna parangjnarastato z kala
chwila i ogarniato cate jego wetrze. W chwit potem drzwi sj otworzyty.

Czut to samo nerwowe poczucie winy — ¢€hzrobienia tego szybko. Uszy
nastuchiwaty odgtoséw powraeagj Bessie, chonie byto jej dopiero od 45 minut — weti
do rki pare chusteczek, zmoczyt je w wodzie i przechylg sa bok z rozmoczanmag w
dioni. Zaciskajc zby i nie zwaajac na bol zacg sciera slady z prawej strony drzwi.
Ulzyto mu, kiedy zacgy znika¢ niemal natychmiast. Piasty ko6t nie pozdzieratpjartak jak
si¢ tego obawiat — tylko po prosty Jekko porysowaty. Odjechat kawaltek, przestawiefat
wycofat go,zeby méc s§ zapé drugim zesladow. Kiedy zrobit wszystko, co mogt, znow si
cofrat i przyjrzat drzwiom, tak jakby to zrobita Anniewaznie i przenikliwie.Slady byty,
owszem, ale niezbyt wyfae, prawie niewidoczne.

Uznal,ze wszystko powinno léyw porzdku.

Miat nadzieg, ze wszystko bdzie w poradku.

— Piwnice burzowe — powiedziat, oblizigj usta i wybuchag przyttumionym
smiechem — o co chodzi, przyjacieleasgedzi...

Podjechat do drzwi i wyjrzat na korytarz — ale terkiedyslady znikrety, nie chciat
ani nie émielit si¢c pojech& dalej. Ktéregé dnia tak. Kiedy nadejdzie ten dijebedzie
wiedziat,ze musi to zrolg.

Jedyne, czego teraz chcial, to pisa

Zamkrat drzwi i trzask zamka wydat mugsbardzo gtény.

Afryka.

Ten ptak pochodzi z Afryki.

Ale nie wolno ci za nim ptakaPaulie. Bo on j& wkrotce zapomni, jak pachniat w
potudnie veldt, jak brzmialy odgtosy wilde beests/pwodopoju, jak kwsag woi wydzielaty
drzewa ieka-ieka na olbrzymiej polanie na poétnocWeklkiej Drogi. Wkrétce zapomni o
wisniowym kolorze skica umieragcego za gar Kilimandtaro. Wkrotce bdzie pamitac
jedynie brudne, przestarie smogiem zachody stta w Bostonie — to wszystko, calhie
pamktat, i to wszystko, coddzie chciat pamitac. Ju wkrotce nie bdzie chciat wraca
donikgd, a gdyby ktbzawiézt go z powrotem i wyfmit na wolna¢, przycupatby gdzie w

jednym miejscu, przetany, zbolaly i rozdarty porzy dwoma nieznanymi i nieprzyjaznymi



swiatami, nie wiedzc, ktéry powinien wybig dopoki ktd, przechodzcy akurat opodal, by
go nie zabit.

—Och, Afryka — o, kurwa — powiedziat Zgcym gtosem.

Poptakujpc z cicha, przetoczyt wozek w strorkosza nasmieci i wiozyt mokre
chusteczki pod plik zmarnowanych kartek. Potemwistatel przy oknie i wkecit do royala
kartke papieru.

A propos, Paulie, jak rdlisz, czy zderzak twojego wozu wystajespiodsniegu? Czy
wystaje stanmatd i bltyszczy radanie w staicu, czekajc tylko, aby kté przejedzajqcy obok go
zauwayt, podczas gdy ty siedzisz tu i przegapiagzige ostatny swoj szang?

Spojrzat z powtpiewaniem na kartkpapieru wkecorg na watek maszyny.

| tak nie lzde w stanie nic dZinapisé — pomylat. To wszystko zepsuto.

Okazato s} jednak,ze skt mylit. To mogto wszystko zepsu wiedziat o tym, ale
pomimo powszechnie znanej ulofebczegd, co okréla sk mianem aktu tworczego, byta to
napraw@ najtwardsza rzecz, rzecz zaiste najbardziej wytetg w catym jegayciu — nic
nie bylo w stanie sprofanowaego nieskazitelnegerodta — snéw i wyobrani — zadna,
woda,zaden narkotykzaden bol. Poglzit do tegazrodia niczym spragnione zwierzktore o
zmierzchu dociera do wodopoju i zaczyna p&, w tym przypadku naf@toby powiedzié,
ze Paul Sheldon natrafit na dz¢uw papierze i z wdztzndcia zacat si¢ przez na przebij&.

Zanim Annie wrécita do domu — za kwadrans szdstaapisat prawie g stron.
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W ciagu nastpnych trzech tygodni Paul Sheldon czut sitoczony dziwnym,
elektryzupcym uczuciem spokoju. Jego usta zawsze byly subhericki wydawaly sg
niezbyt gigne. Bylty dni, kiedy czutze mogtby wygina tyzeczki samym tylko wzrokiem.
Kiedy indziej ptakat histerycznie. Mimo wszystkoemaleznie od nastrojow i dogbnych,
przyprawiajcych o ob¢d okreséw swdzenia jego zdrowiegych ndg, jego jedyna radosna
rzecz — praca — posuwataecshaprzod. Stosik kartek po prawej stronie royaleastat
miarowo. Przed tym dziwnym daiadczeniem robit maksymalnie cztery strony dzienni
(przy Szybkich samochodadtiwiennie pisat trzy, a czasem nawet tylko dwie = do

koncéwki, kiedy to narzucit sobiggie olimpijskie tempo).



Podczas tego elektryzigego trzytygodniowego okresu, ktory zakayt si burz 15
kwietnia, Paul pisat dwaseaie stron dziennie — siedem rano ¢dpwieczorem. Gdyby kkow
jego poprzedninzyciu (tak o nim mylat, cha nie zdawat sobie z tego sprawy) powiedziat
mu kiedy, ze mogtby pracowaw takim tempie — Paul po prostu by go dmyjat. Kiedy
zaczio pad#&, miat juz 267 stronPowrotu Misery.Bylo to dopiero pierwsze pisanie, ale
pobieznie przejrzana praca wydawata siu catkiem niezta.

Po czsci bylo tak, poniewa prowadzit zgota nieskomplikowan#ycie. Zadnych
dtugich upojnych nocy, splzanych na popijawach w barach, po ktérych quemstaty jeszcze
dtuzsze upiorne dni, kiedy pit na przemian kawsok owocowy i tykat witamig B (w takie
dni na widok maszyny do pisania odwracat siobrzydzeniem). Skazyly sk czasy, kiedy
budzit st obok wspaniatej blondynki albo rudej, kiépoderwat gdzie€ poprzedniego
wieczoru — dziewczyny, ktora o potnocy zwykle praggnata mu ksizniczke z bajki, a
rankiem zmieniata siw potwornego trolla. Koniec z papierosami. Popraosinie kiedy
trwozliwym i drzacym gtosem, a ona obdarzyta go tak mrocznym spuoiepe, ze z miejsca
sie wycofat. Byt Czysty.Zadnych ztych nawykow (z wakiem prochdéw, ktére tykat, rzecz
jasna, nadal nic z tym nie zrobiwszy, prawda Paul®)inych przeszkod: oto ja, posigt
kiedys, jedyny w swoim rodzaju mnich —pun. Pobudka o siodmej. Pépsokiem dwa
novrile. O 6smejsniadanie podane dla monsieur daka. Jedno jajko — sadzone albo
jajecznica — trzy razy w tygodniu. W cztery pozésstdni r&ne kasze i kleiki. Potem na
fotel. Pod okno. Znal€ dziur w papierze. Przenié sie do XIX wieku, kiedy mezczyzni
byli mezczyznami, a kobiety nosity zwiewne szaty. Obiadp&todniowa drzemka. Znowu
wstat, czasami, by poprawéaczasami, aby tylko czytaMiata wszystkie ksizki Somerseta
Maughama (Paul kiedyzastanawiat gi sarkastycznie, czy miata na pétce pieravppwies¢
Johna Fowlesa, ale uznate lepiej lkedzie, jak o to nie zapyta), a Paul zdu sic w
przeghdaniu 20-tomowego wydawnictwa obejrmeggooeuvreMaughama, zafascynowany
ciekawym poddgciem faceta do przedstawianych w posgiach wartéci. Przez lata w duszy
Paula narastata rezygnacja — przekonaigenigdy ju nie kpdzie w stanie czytaksiazek
tak, jak wtedy gdy byt dzieckiem. Oglk sam zac# pisa, nie mogt sobie wybaczyze do
wszystkiego podchodzit Zdie drobiazgow doktadndcia. Stat s¢ pedantyczny. A jednak
Maugham podbit jego serce, sprawig znOw stat si dzieckiem; i to byto cudowne. Ogbej
poda mu lekk kolacg, a o si6dmej wtoczy do pokoju czarno-biaty telewizrazem obejrz
MASH (Szpital polowy) i WKRP w Cincinnati. Kiedylfny si¢ skaicza, Paul znow zabierze
si¢ do pisania. Kiedy skazy, powoli (mogtby to zroliszybciej, ale nie chciateby Annie o



tym wiedziata) przetoczy wozek dozé. Kolejna porcja lekarstw. Bum. Zgme jak swieca.
A nastpnego dnia ten sam schemat @owtorzy.

| nastpnego. | nagpnego.

Tego typu prosty plan dnia byt jednym z dwdch podwdjego zadziwiajcej
ptodnaici — drugim, chyba bardziej istotnym, byta Annie I¥és. W gruncie rzeczy to
przecie jej sugestia o ipdleniu przez pszczetnadata ksztalt powsei i dodata Paulowi
checi do pracy — ché w glkebi duszy watpit on, aby kiedykolwiek mogt przygbi¢ z ocho
do pracy nad kolep ksiazka o Misery. Od samego pagtku byt pewny jednego: Tak
naprawd ta powigé¢ wcale nie bytaPowrotem MiseryJego uwaga byla skoncentrowana
jedynie na sposobie wydostania tej dziwki z groba trycia jakicts podstpnychsrodkow,
zanim Annie zdecyduje guzy¢ jako narzdzia jego inspiracji paru skutecznych i atigowo
przekonywajcych nay typu Ginsu. Pomniejsze problemy, takie jak kwaestzym powinna
by¢ ta kshazka", mogty przecig poczekd. Przez dwa dni po podrp Annie do miasta,
podczas ktorej sptacita ona swoje diugi podatkddayl prébowat zapomnie fakcie,ze nie
wykorzystat tak wymienitej, jego zdaniem, mibwosci ucieczki, a zamiast tego zhjsi¢
sprowadzeniem Misery do domu pani Ramage. Przemgiggy do domu Geoffreya nie byto
dobrym pomystem. Shacy, a pd&rod nich najbardziej gadatliwy kamerdyner Tyler,
zobaczyliby 4 i na pewno nie zatrzymaliby tej informacji dla s Poza tym naiato
odczekd, az minie amnezja spowodowana szokiem, jaki wynikaktdi pogrzebania Misery
zywcem. Amnezja? Cholera. Ona prawie nie mogta riowijednej strony byla to swego
rodzaju ulga po paplaninie, od ktorej zwykle ni@sita Misery.

No wigc — co dalej? Ta dziwka zostata wygnicta z grobu — ale jak powiniengsi
przedstawia dalszy cag tej historii? Czy Geoffrey i pani Ramage powirpowiedzi€
lanowi, ze Misery zyje? Paul nie gzit, ze powinni to zroki, ale nie byt pewny swojej
decyzji — niepewn& decyzji — to, jak wiedziatl, jeden z najgorszyclkamarkdéw czycca
zarezerwowanego dla pisarzy, ktérzy rdkma peinym gazie, nie wiede, dokad naprawd
zmierzaj.

Nie lan — pomylat, spoghdajac na stodat. Nie lan. Jeszcze nie. Najpierw doktor.
Ten stary gtupek z dwoma “n" w nazwisku — Shinebone

Nie po raz pierwszy pondiat, ze to w usta doktora powinien vt kweste
podpowiedziam mu przez Annie na tematzadlenia przez pszczat Ta myl wracata w
najdziwniejszych momentach.

Jedna osoba na tuzin...



Ale to nie chwyci. Dwie nie zwzane ze sabkobiety, mieszkace w gsiednich
miastach, obie uczulone na jad pszczeli -§; co jest niezwykle rzadkprzypadidcia?

Minety trzy dni od Splacenia Dlugow Podatkowych Annie Paul zapadat w
poobiedni drzemk, kiedy faceci w warsztacie zabralg lo dzieta, i to zabrali sido dzieta
z impetem. Tym razem to nie byla flara. To bylo jagbuch bomby wodorowej. Usiadt
wyprostowany na tku, ignorupc ptomien bolu, ktory przeszyt jego nogi.

— Annie! — krzykrat. — Annie, przyjd tutaj!

Styszal, jak zbiega po schodach, przeskakyjo dwa stopnie, a potem przebiega
przez korytarzyk. Jej oczy byly rozszerzone i petejpne strachem, kiedy wpadta gfodka.

— Paul! Co sj statlo? Masz skurcze? Czy...

— Nie — odpart, ale to byta nieprawda. Jego UMY &wiita fala skurczow. — Nie,
Annie, przepraszamze ck przestraszylem, ale chcialbymebys pomogta mi przég z
powrotem na fotel. O kurwa! Wreszcie to rozgryztem!

Stéwko na “k" padio z jego ust, zanimazgt sie zorientowd, ale tym razem w ogole
nie zwrocita na to uwagi — patrzyla na niego z poem i wydawala s odrobirg
przestraszona. Przed jej oczyma plaswiecka wersja zieloriviatkowego ognia.

— Oczywicie, Paul.

Przeniosta go na fotel tak szybko, jak tylko mo@aczta przetacz&go do okna, ale
Paul pokecit przeczaco gtows.

— To nie potrwa dtugo — powiedziat — ale to bardvarne.

— Chodzi o ksizke?

— Chodzi o ksizke. Badz cicho. Nie méw ani stowa.

Ignorujac maszyr do pisania — nigdy nie robit notatek na maszynienyat jeden z
dtugopiséw i szybko pokryt jednz kartek bazgranin ktora z cah pewndcia jedynie on byt
w stanie odczyia

One byly spokrewnione. To byta pszczota i jej jatipatat na obie kobiety. Bo one
byly spokrewnione. Misery jest siegotCo z tego wynika? Corka Evelyn-Hyde byta sigstr
Misery! Albo raczej przyrodai siosta. To najprawdopodobniej lepsze rozmanie. Kto
wpadnie na to jako pierwszy? Shinny? Nie. On jestton za gtupi. Pani R. Me pofé
zobaczy si¢ z Charl., matka E-H i...

| nagle przyszedt mu do gtowy pomyst tak wspaniatyprzynajmniej w kryteriach
konspektéw powigi — ze unidst wzrok, otworzyt usta, a jego oczy rozsyersic.

Ona — pani R. od razu dosiysie, ze pani E-H musiata wiedzieo pokrewi@éstwie

M. z jej corla. Te same wiosy, czy éav tym stylu. Zapamtaj, ze matka E-H zaczyna,



sprawi& wrazenie, jakby byta jednz gt. postaci. Bdziesz musiat nad sipopracowa. Pani
R. domyli sig, ze by maze pani E-H wiedziataze Misery pogrzebana zostatgwcem!!!
Niech to szlag! To wspaniate! Przyggmy, ze nasza dama dosista sk, iz Misery byta
efektem jej rozwgztego trybuzycia przed laty i...

Odtozyt dtugopis, spojrzat na kark po czym raz jeszcze wolno uniést diugopis i
napisat kolejne parlinijek. Trzy wazne punkty.

1. Jak pani E-H zareaguje na podejrzenia pani R.?

Moze zareagowadwojako:

a) Chce zamordowsgani R.

b) Jest przetana.

Wolatbym, aby byta przefana, ale sdzg, ze A. W. wybrataby pierwszy wariant.
Dobra, a wéc wariant A.

2. Co z lanem?

3. Amnezja Misery?

A, 1 jeszcze jedno. Czy Misery dowiegsize jej matka wolata pogodzisie z
ewentualnécia pogrzebaniaywcem obydwu corek, nisic ujawnic?

Czemu nie?

— Teraz, jeeli chcesz, mzesz pomoc mi poly¢ sie do tzka — rzekt Paul. —
Jezeli cig zdenerwowatem, przepraszam. Bylem bardzo podekseyty.

— W poradku, Paul — w jej gtosie nadal rrma byto wyczi strach.

Od tej pory pisato mu sidoprawdy bajecznie. Annie miata racgapowiadato gina
to, ze ta powiéc bedzie o wiele bardziej okrutnaznpozostate kaki o Misery.

Pierwszy rozdziat nie byt zwyczajnym fuksem, jeadyrmwiastunem tego, co miato
nastpi¢ p&zniej. Od czasu pierwszej powa z cyklu Misery zadna nie miata tak dogdnie
zarysowanego tla i zgrabnej fabuty. Postacie réwvnity jakby bardziej zywe i
przekonugce. Ostatnie trzy powsei o Misery byty nieco wjcej niz prostymi powiéciami
przygodowymi, ozdobionymi pikantnymi scenkami eozityymi, ktore miaty zadowdi
delektupce st nimi kobiety. Ta ksizka — jak zacat zdawa& sobie z tego spraw— byta
gotycka powiescia i 0 wiele wkcej zalgato tu od fabuty ni od sytuacji. Wyzwanie istniato
przez caly czas. Niezmiennie. To nie bylo pytanie ezy maesz? — ktére miato
zapocatkowa ksiazke. Po raz pierwszy od wielu lat pytanie — czyaesz? — zadawano
mu prawie codziennie... i jakesd tym zdotat przekoria— MOGL..

Potem nadeszia burza i wszystke Anienito.
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Od 8 do 14 kwietnia pogoda byta $mienita. Na bezchmurnym niebie wisiato
prazace stace, a temperaturacgjata czsto ponad 60 stopni. Na polu za schludmerwon
stodoh Annie zaczly si¢ pojawia brazowe plamy. Paul gwiccit sic pracy i starat si nie
mysle¢ o swoim samochodzie, ktérego odnalezienie bardzprgecigato. Nie cierpiata na
tym jego praca, tylko nastrgj. Coraz bardziej miaézenie,ze zyje w spowitym w chmurze
pomieszczeniu, oddych@ powietrzem przegknigtym elektrycznécia. Kiedykolwiek
camaro wkradat siw jego myli, natychmiast wzywat M6zgoavPolicje, ktora odprowadzata
zatrug mysl, zakut, w kajdanki i stalowe ¢gia na kostkach. Kiopot w tynie okrutna m$l
znala jaké sposob ucieczki i raz za razem wracata — w tenirmmzy sposob.

Ktorejs nocysnito mu sg, ze sefior Rancho Grande wrdcit do domu Annie. Wysiadt
swego dobrze utrzymanego chevroleta bel air trzymaj jedne] ece kawatek zderzaka
camaro, w drugiej Z&kierownic:. “Czy to naley do pani?" — spytat Annie w tygnie.

Paul obudzit i w niezbyt radosnym nastroju. Annie ze swej strinyta cata w
skowronkach. Jeszcze nigdy glbtnie miata tak dobrego humoru, jak w tym stoneczny
wczesnowiosennym tygodniu. Spiata, przygotowywata wspaniate positki (¢hevszystko,
co upichcita, miatlo dziwny, industrialny posmak -aklpy lata positkbw w szpitalnych
stotowkach mogly w jaki sposéb zniszczytalent kulinarny, ktéry niegdy posiadata),
kazdego popotudnia otulata Paula grubym niebieskindgxe, zakliadata mu na gteveielora
mysliwska czaplk i wyprowadzata go na weragda tytach domu.

W takich przypadkach zabierat ze gdlaughama — ale rzadko go czytat — vwoyg
z pokoju byto tak wspaniatym przgciem, ze nie byt w stanie siskupt na niczym innym.
Przewanie po prostu siedzial, chiten zapachswiezego powietrza miast zastatej woni
zamknetego pomieszczenia, w ktérym rozlegaty g@dne i te same odglosy: nastuctuuj
kapania topicych st lodowych sopli i obserwag chmury — cienie przetacaag s¢ wolno i
miarowo ponad polem pokrytym znilkaj z wolna warstewksniegu. To byto w jal§ sposéb
najlepsze ze wszystkiego.

Annie spiewata swoim mocnym, ale dziwnie beérndecznym gtosem. Chichotata jak
dziecko zzarcikdw rzucanych w MASH i WKRP, i bawitya jprzede wszystkim gtupie
dowcipy, w ktore obfitowat gtéwnie serial WKRP (wsipiata bez stowa brakage “n",
podczas gdy Paul skozyt ROZDZIALY 9 10).



Rankiem pg¢tnastego, w wietrzny, pochmurny dijeAnnie s¢ zmienita. Mae —
pomyslat Paul — wskutek spadkusdiienia. To byto réwnie dobre wytltumaczenie, jakda
inne. Nie pokazala siz jego lekarstwemzado dziewitej — nie mogt si doczeka, kiedy mu
je w kancu przyniesie. Byt tak bardzo zniecierpliwiorg myélat juz o tym, aby signa¢ do
swoich zapaséw. Nie dostatiadania. Tylko piguiki. Kiedy weszta do pokoju dah miata na
sobie swoj raowy, pikowany szlafrok. Z niepokojem zaukyg ze na jej policzkach igkach
pojawity sk czerwoneslady przypominajce pegi. Na przedzie szlafroka zausyh plamy —
rozbryznigte kawatki jedzenia — ponadto tego ranka zg tylko jeden kape tup-szsz —
rozlegaty st jej kroki, kiedy zblrzata s¢ do jego pokoju. Lup-szsz, tup-szsz — wiosy opadaty
jej na twarz. Jej oczy byly ¢me.

— Masz — rzucita mu pigutki. Na jejekach te zauwayt zacieki. Czerwono-
brazowo-biate. Nie wiedziat, co to mogto &yNie byt pewny, czy chciatby wiedziePiguiki
uderzyty go w pieri spadty mu na udo.

Odwrdcita s¢, aby wyp¢. Lup-szsz, tup-szsz, tup-szsz.

— Annie?

Zatrzymata si, ale s¢ nie odwrocita. W ten sposob wydawala svicksza — z
ramionami, ktore skrywat gruby xéwy szlafrok, i wiosami udagymi pognieciony hetm.
Przypominata kobietz Piltdown, wyghdajaca z wretrza swojej jaskini.

— Annie, nic ci nie jest?

— Nie — odparta obefnie i odwrocita s§. Patrzyta na niego z glupawym wyrazem
twarzy, po czym zaeta miedli¢ dolma warge palcem wskazapym i kciukiem prawej gki.
Pociagneta ja w dét, po czym przekcita, przez caly czas wbig w niag paznokcie.
Pomkdzy jej war@ i dziastem pojawita si krew, ktéra zacga sptywa& po brodzie.
Odwrocita s¢ | wyszta bez stowa, zanim jego oszotomiony umyidtat Lswiadomit sobie,
ze to, co widziat, nie byto bynajmniej wytworem jeggobrani. To dziatlo st naprawd.
Zamkreta drzwi... i przekgeita klucz w zamku. Ustyszal, jak tyai jedra noga przechodzi
korytarzem do salonu. Ustyszat skrzygme jej ulubionego krzesta, kiedy na nim siadtac Ni
wiecej. Zadnej telewizji.Zadnegospiewu. Zadnego — klink-klink — sreber, bibelotow czy
garnkow. Nie. Ona tam po prostu siedziata. Zwyczagiredzenie tam na pewno nie byto
czymé normalnym. Potem rozlegt siDZWIEK. Nie powtorzyt s¢, ale byt on nazbyt
wyrazny. Odgtos wymierzanego policzka. Diablo mocnegdicpka. | jako ze on byt po
jednej stronie zamkatych drzwi, a ona po drugiej, nie musiake/ Sherlockiem Holmesem,
aby s¢ domyli¢, ze to ona sama giuderzyta. Jak wynikato z odgtosu, praygta sobie

catkiem zdrowo. Zobaczyhj jak pocaga st za dolr warg, jak wbija krotkie paznokcie w



swoje wraliwe rézowe ciato. Nagle przypomniat sobie netka temat chorob psychicznych,
jaka zrobit podczas pracy nad piervggzowieicia 0 Misery, gdzie wiksza¢ akcji toczyta st

w London's Bedlam Hospital (Misery zostatandwtracona przez oszalgtz zazdréci
lotrzyce).

Kiedy cztowiek wykazujcy depresj maniakala zaczyna popadav stan depresji —
napisat — jednym z podstawowych symptomow, jakizenvOwczas wykazywazarOwno
kobieta, jak i mzczyzna, jest skionr$é do samookalecie— wymierzanie samemu sobie kar
cielesnych: bicie (policzki, klapsy, oktadanie pigsciami), szczypanie, rozdrapywanie ciata,
przypalanie skory papierosem itd.

Poczut, jak nagle zaczyna go ogatnpazeraenie.
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Paul przypomniat sobie esej Edmunda Wilsona, wyktdw typowy dla siebie,
ztosliwy sposéb pisat onze kryterium Woodwortha dotygze pisania dobrej poezji —
wspomnienie silnej emocji w chwili spokoju — bylobgwnie korzystne dla wkszdcci
dramatow literackich. Prawdopodobnie byta to prawaul znat pisarzy, ktérzy nie byli w
stanie pis& po najmniejszej chilny makenskiej scysji, a on sam zenie potrafit tworzy,
kiedy byt zdenerwowany. Byly jednak takie chwiledygschemat ten ulegat totalnemu
przenicowaniu — byty to chwile, kiedy pagat sk w pracy nie dlategaze musiat to rold,
ale po to, by si uspokot — uciec od tego, co wprawiato go w rozsienie. Dzialo s tak
zwykle wtedy, kiedy zdawat sobie sprawe zrodio jego roztrzsienia znajdowato sipoza
jego zasigiem. Tak byto i tym razem. Kiedy do jedenastejrare wrécita, by posadzigo w
fotelu, uznat,ze musi dokonatego na wiasnreke. Zdjecie maszyny do pisania z kominka
bylo ponad jego sity, ale mogt pisadrecznie. Byt przekonanyze maze usadowd sic w
fotelu — wiedziat,ze najprawdopodobniej nie powinien byt zdradlsg przed Annieze jest
w stanie tego dokoiaale, do cholery, potrzebowat tego, a nie mégapiszac tutaj, w
tozku.

Przesunt sic na brzeg téka, upewnit s, ze hamulec wézka byt zagjnicty, po czym
uchwycit sk jego poeczy i podcagnat na fotel. Jednoczesne uénie obu ndg na oparciach
nie byto & tak bolesne, jak sitego spodziewat. Przesirwdzek do okna i podniést maszy-

nopis. Klucz zagrzechotat w zamku. Annie patrzydamego — jej oczy ptagy czarnymi



otworami na tle twarzy. Jej prawy policzek byt nelpoicty i wygladato na to, jakby rano
natazyta sobie na twarz caimas kremu. Wokét ust i policzkéw widniaty czerwone sgiu
Paul mylat przez chwit, ze to krew z jej rozetej wargi, ale dostrzegt nagle drobniutkie
nasionka widniejce parod purpury. To byt gem albo farsz malinowy — nie krew.

Spojrzata na niego. Paul odwrdécit wzraladne z nich nie odezwatozgirzez diisz
chwilg. Na zewntrz pierwsze krople deszczu zainity o szyl.

— Jereli mazesz sam sadéasic na fotelu, Paul — powiedziata w kou — to myle,
7e maesz te uzupetnia te swoje pieprzone “n".

Potem zamketa drzwi i przekecita klucz w zamku. Paul siedziat, paftza nie przez
pare minut, prawie jakby miat nadzigjcas w nich zobacz§. Byt zbyt zdumiony, aby moc

zrobi¢ cokolwiek innego.
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Ponownie zobaczyhjdopiero po potudniu. Po jej wizycie kontynuowapiacy byto
niemaliwe. Prébowal, ale jego wysitki okazatyediezskuteczne. Poddat sNie byt w stanie
pis& dalej. Nic mu nie wychodzito. Przejechat na drugbniec pokoju. Podczas
wyczotgiwania s z fotela na téko jedna jegogka zsdlizgneta sk | mato brakowato, a bytby
upadt. Zrzucit na ziemilewa noge i chaé przyjeta caty jego ajzar na siebie i uchronita go od
upadku, bdl byt potworny — miat wianie, jakby w tej jednej chwili w jego ciato wbijan
tuzin stalowych gwdzi. Krzykmat, schwycit s¢ wezgtowia i wcagnat sie¢ natdzko, ciagnac
za sol pulsupca bélem lews noge.

To ja sprowadzi — pomtat chaotycznie. — Bdzie chciata zobaczy czy Sheldon
napraw@ przeistoczyt si w Luciano Pavarottiego, czy #Aepo prostu tak jej sitylko
wydawato.

Ale ona nie przyszia, a bol w lewej nodze byt pogbu nie do zniesienia. Przekit
si¢ na brzuch, sgnat reka pod materac i wy} spod spodu jednpaczuszk novrilu. Potkrat
bez popicia dwie kapsutki, po czym odpdyma chwik. Kiedy powrdcit, pomyiat z
pocatku, ze to musi by sen. To bytlo nazbyt surrealistyczne — jak nocdkiatoczyta tu
piecyk do barbecue. Annie siedziata na brzegu jégka. Postawita na stoliku szklank
wypetniora kapsutkami novrilu. W drugiejece trzymata putapkna szczury. Tkwit w nigj

sporej wielkdci szczur — putapka zgruchotata mwdostup. Jego tylne tapy zwisap z



bokdéw putapki drgaty konwulsyjnie. Naagsach szczura widabyto slady krwi. To nie byt
sen. Po prostu jeszcze jeden daewesotym miasteczku z Annie.

Jej oddecKmierdziat niczym trup rozktadagy sk posréd gniacej zywnosci.

— Annie? — wyprostowat gj jego wzrok przesuwat gipomidzy ng a szczurem.
Na zewntrz zapadat zmierzch — dziwny, smutny zmierzchepetniony deszczem.¢Bnit
0 szyby. Silne podmuchy wiatru omiataty caty donmstycha byto skrzypienie desek.

Jezeli rano byto z g kiepsko, to wieczorem jej starggpogorszyt, i to bardzo. Zdat
sobie spraw, ze patrzy na jej prawdziwtwarz — twarz, ktéra powstaje, kiedy zdejmie
wszystkie swoje maski — to byla prawdziwa Anniewmetrzna Annie. Skéra jej twarzy,
ktéra z pocatku wydawata i twarda i nieprzenikniona, zwisata teraz niczymdipaiasto.
Jej oczy byly mtne. Byta ubrana, ale miata spodnizatazong na lewy strore. Na jej ciele
wida¢ bylo krwawe pegi — na ubraniu jeszcze wdej sladow rozchlapanego jedzenia. Kiedy
si¢ poruszata, wydzielaty zbyt wiele ndych woni, aby Paul zdotat je rozmi¢. Prawie cate
ramie jej welnianego swetra bylo przekiicte jakas na wpdt zakrzept substang, ktora
pachniata jak sos. Podniosta putamglo gory.

— Wchodz do piwnicy, jak pada. — Uwkany szczur pist przeraliwie i klapnat
z¢cbami, chwytajc jedynie powietrze. Jego czarne oczy, niéskenie bardzietywe od oczu
kobiety, ktora go schwytata, wywracatyg sv oczodotach.

— Zastawitam putapki. Musiatam. Smagygodkiadki ttuszczem z boczku lub bekonu.
Zawsze ztapie giosiem lub dziewd¢. Czasami znajdgjinne...

Wtedy s¢ wylaczyta. Wyhczyta s¢ na blisko trzy minuty trzyma¢ szczura w
powietrzu — wspaniaty przyktad woskowej katatoRaul patrzyt na @i patrzyt na szczura,
jak piszczy, 1 nagle zdat sobie spkgwe do niedawna wierzyke nie mae juz by¢ gorzej.
Nieprawda. Pieprzona nieprawda.

W koncu kiedy zacgt juz myslec, ze odptyreta w otchtan zapomnienia na zawsze, bez
fanfar czy hatasu, odstawita putapkciagneta dalej, jak gdyby nigdy nic.

— ...Utopione po &ach. Biedactwa.

Spojrzata na szczura i fza spadta na jego zmiermviatro.

— Biedactwa.

Zacisreta jedrg ze swych mocnych dtoni wokot szczura, a drogciagreta spezyne.
Zaczt sie wi¢ w jej rece, odwracaic glowe, jakby probowat 4 ugryzé. Jego piski byty
przenikliwe i potworne. Paul przytgt dion do wykrzywionych obrzydzeniem ust.



— Jak mu serce bije! Jak bardzo cheeveydosta! Tak jak i my, Paul. Tak jak i my.
Myslimy, ze wiemy tak wiele, ale napraweahie wiemy wecej niz zwykly szczur w putapce
— szczur z przeficonym kegostupem, ktoremu swydaje,ze wchz jeszcze chegyc.

Dlon $ciskapca szczura zmienita giw pies¢. Jej wzrok nadal byt giny, jakby
zapatrzony w przestraePaul chciat s odwrock, ale nie mogt.

Sciggna wysipity jej na przedramieniu. Z pyska szczura wytgysstrumier krwi.
Paul styszat trzask jegogkajacych kaci, a potem grube Kme jej palcéw pogezyty sie w
jego ciele, a do pierwszego ztza. Krew bryzpta na podtog. Zmatowiate oczy szczura
zaczly wychodzt mu z orbit. Rzucita szczura watki machinalnie wytarta ¢k¢ o
przescieradto, pozostawiag na nim dtugie, czerwone smugi.

— Teraz ma ja spokGj — wzruszyta ramionami, po czym wybuelarsmiechem. —
Czy mam pGj¢ po swoj strzelle, Paul? Mae drugiswiat jest lepszy. Zarowno dla szczurdw,
jak i dla ludzi — pomidzy nimi nie ma zbyt diej réznicy.

— Nie, dopdki nie skacze — powiedziat, prébujc wyraznie artykutowaé kazde
stowo. Nie byto to tatwe, bo miat wranie, jakby kté wsypat mu do ust catgaré
novokainy. Widziat § w stanie depres;ji, ale nigdy ddtw TAKIM stanie. Zastanawiat si
czy w ogole byta kiedyw takim stanie. Ludzie z depresjachowywali si zazwyczaj w taki
sposoOb ta przed tym, jak chwytali za bfio by wymordowa wszystkich cztonkéw swojej
rodziny, a na koniec skazy¢ ze soh. To byta psychotyczna rozpacz kobiety, ktora ubier
swoje dzieci w najlepsze ubranka, zabiera je ng, lmtie wraz z nimi w strannajblizszego
mostu, a potem chwyta je mocno w ramiona i wrazmi mzuca s¢ do rzeki. Ludzie z
depresj zabijap samych siebie. Psychotycy egzystyj w trujpcych kotyskach ich wiasnego
“ja" chca zrobic przystug innym i przy okazji zabaich ze sobh.

Jestem bfiszy smierci niz kiedykolwiek doad — pomylat. No i wianie o to jej
chodzi. To o to jej chodzi.

— Misery? — spytata prawie tak, jakby nigdy glibhie styszata tego stowa, ale czy w
jej oczach nie rozbtysta w tej wiiaie chwili jaskrawa iskierka? Miat wianie,ze tak.

— Misery. Tak.

Zastanawiat si gomczkowo, co powinien teraz powiedzieKazda propozycja
wydawata mu si nie do przygcia. Kazda odpowied nazbyt niebezpieczna.

— Zgadzam s, ze tenswiat to raczej kiepskie miejsce — stwierdzit, pgmredodat
glupawo. — Zwilaszcza kiedy pada.

— Och, ty idioto. Przestaples¢ bzdury.



— Chciatem powiedzig ze przez ostatnie patygodni sporo si wycierpialem, ten
bal...

— B6I? — spojrzata na niego z poautepresyjn pogard. — Nie wiesz, czym jest
bol. Nie masz najmniejszego poila, Paul.

— Nie. Sdz¢, ze nie. Nie, w poréwnaniu z tab

— Zgadza si.

— Ale ja che skaczye t¢ ksiazke. Che zobaczy, jak to s¢ wszystko skaczy. —
Przerwat. — | chciatbymzebys ty tez mogta s¢ tego dowiedzié Cztowiek réwnie dobrze
moze w ogoéle nie napisaksiazki, jezeli nie kgdzie w pobltu koga, kto mogtby §
przeczyté. Rozumiesz?

— Tak — westchata. — CH(E wiedzi€, jak to s¢ skaaczy. To, jak gdze, jedyna
rzecz, jakiej jeszcze chcTak jak czekanie na koniec jednego z tych odcinkah seriali.

Powoli, wyranie nie zdajc sobie sprawy z tego, co robi, zelezzlizywa z palcow
szczura krew. Paul zacisph z¢by i twardo powiedziat sobieze nie zwymiotuje — nie
zwymiotuje. Rozejrzata sinagle wokoto — krew na jej ustach wydata jak szminka.

— Ponowe moja propozycg, Paul. Mog przynigé strzellz. Moge to zakaiczye. To
bedzie koniec dla nas obojga. Nie j&stgupim nezczyzra. Wiesz,ze nie maesz tu zosta
Wiedziat&g o tym od dawna, prawda?

Nie odwracaj wzroku. Zeli zobaczyze odwracasz wzrok, zabijec@d razu.

— Tak, ale przecie wszystko ma swoj koniec, Annie. | tak wszyscy wnko
umrzemy.

Widmo uwsmiechu w lgcikach jej ust; dotketa jego twarzy leciutko, z uczuciem.

— Przepraszanre mylates o ucieczce. Podobnie jak ten szczur w putapce steie
tego pewna — na swoj sposob. Ale to eisie uda, Paul. Mogtoby, gdyby to byt fragment
jednej z twoich ksizek, lecz nie jest. Nie megrozwoli, aby tu pozostat... ale megodefé
razem z toh.

| nagle przez krotk chwile myslat o sobie méwicym: “W porzdku, Annie, do
rzeczy. Najwyszy czas z tym skazy¢". Potem jego potrzeba i wofgcia — nadal byto w
nim sporo zarowno jednego, jak i drugiego — obuydzik i przegnaty precz chwilogv
staba¢. Bo to byta stab@. Stabac¢ i tchorzostwo. Na szegcie — lub na nieszegcie — nie
cierpiat na chorob psychiczni, ktéra mogtaby si odezwa w tym tak krytycznym dla niego
momencie.

— Dzigkuje — powiedziat — ale cheskaaczye, co zacatem.

Westchnrta i wstata.



— W poradku. Chyba dom§latam sg, ze to powiesz, bo jak widz przyniostam ci
troche pigutek, ché nie pam¢tam, ze to zrobitam.

Wybuchregta smiechem — ohldkanczym, piskliwym chichotem, ktory zdawalesi
ptyna¢ znikad — jak to zwykle bywa z brzuchomowcami.

— Bede musiata at na jaki czas opkci¢. Jezeli tego nie zrols, to to, czego ja lub ty
chcemy, nie &dzie miatozadnego znaczenia. Bo ja rehidzne rzeczy. Mam takie swoje
miejsce, do ktorego suudag, kiedy czug sie tak jak w tej chwili. Miejsce w gérach. Czytate
kiedy opowidgci Wuja Remusa, Paul?

Paul skiat gtowa.

— Pamitasz, jak Krolik opowiedziat Lisowi o jego Miejs@miechu?

— Tak.

— Tak nazywam maj siedzilyz w gorach. Moje Miejscémiechu. Pamitasz, jak
powiedziatamze wracatam z Sidewinder, kiedy@nalaztam?

Skinat gtowa.

— No c&. Sklamatam. Sktamatam, bo nie znatarm wiedy zbyt dobrze. Naprawd
to wracatam z mojego Miejscémiechu. Nad drzwiami wisi nawet stosowna wywieszka
MIEJSCE SMIECHU ANNIE — tak jest tam napisane. Czasagniieje si¢, kiedy tam
przyjezdzam. Ale przewanie tylko krzycz.

— Jak dtugo @ nie kxdzie, Annie?

Zmierzata sennie w strerdrzwi.

— Nie wiem doktadnie. Przyniostam ci pigutki. Nicrde bedzie. Bierz dwie co sZé
godzin. Albo we wszystkie naraz.

Miat ochot jeszcze zapyta co lkgdzie jadi, ale nie zrobit tego. Nie chciat, aby
ponownie zwrdcita na niego uwag— ani trock. Chcial, aby odeszta. Przebywanie w jej
towarzystwie przypominato przebywanie z Aniot8mierci.

Lezat sztywno w téku nastuchujc przez dhiszy czas. Najpierw poszta na gor
potem wyszta na schody, potem do kuchni — czel@ajednak zmieni zdanie i przyjdzie do
niego ze strzelpw dioni. Nie uspokoit i nawet wtedy, gdy ustyszat trzask zamykanych
bocznych drzwi, szek klucza w zamku i chlupot krokow na zeswz. Strzelba réwnie
dobrze mogta znajdowsasic w jeepie. Silnik Starej Bessie zakaszlat i zaskbonnie ostro
ruszyta z miejsca. Blysty reflektory, omiatajc snopemswiatta Kniaca srebrm kurtyne
deszczu.Swiatta zaczty wycofywat sic w kierunku podjazdu. Zatoczyly szeroki tuk,
przygasty, a potem Annie odjechata. Tym razem jagdzata w dot zbocza do Sidewinder —

zmierzata w przeciwnym kierunku — w stxogor.



— Jedzie do swego Miejs&miechu — skrzekat Paul i sam wybuchsh smiechem.
Ona miata swoje. On zebyt teraz w swoim. Jego radosny nastroj payskiedy spojrzat na
zmasakrowane zwitoki szczuradee w kicie.

Przyszta mu do gtowy pewna gty

— Kto powiedziat,ze nie zostawita mi nic do jedzenia? — zapytat res gkwracajc
sic do pokoju, a potem ponownie wybuahgmiechem. W pustym domu Miejs&miechu
Paula Sheldona przypominato bardziej pokdj bez klamCet dla niebezpiecznych

szal@écow w szpitalu psychiatrycznym.
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Dwie godziny potem Paul ponownie sforsowat zamegkadgi i po raz drugi — miat
nadzieg, ze po raz ostatni — przepciirfotel na kotkach przez drzwi, ktére wydawaty si
zbyt waskie. Nogi miat przykryte paroma kocami. Wszystiguiki, jakie ukryt pod matera-
cem, byly owingte w kleenexa i wenigte za spodenki. Postanowiksivydost&, jezeli to
mozliwe — deszcz, nie deszcz. To byta jego szansai maimiar § wykorzyst&. Sidewinder
znajdowato si u stép wzgdrza, droga w takdeszczow pogodt na pewno bytsliska i
niebezpieczna, ale mimo to postanowit zaryzykavidie bytswietym ani bohaterem, ale nie
miat zamiaru umierajak egzotyczny ptak w ogrodzie zoologicznym.

Mgliscie pamétat wieczoér, ktory sgdzit popijapc szkoclk z ponurym dramaturgiem
nazwiskiem Bernstein w Lion's Head w Village (gdybgzcze kiedy miat okazg zobaczy
ponownie Village, ukiktby na tym, co pozostanie z jego kolan, i pocakmyabrudny
chodnik Christopher Street). W jakirmomencie rozmowa zeszta na tergtiow zyjacych
w Niemczech w aigu czterech czy pciu niespokojnych lat, zanim Wehrmacht wkroczyt do
Polski i zabawa zaefa sk na catego. Paul przypomniat sobie, jak powiedBisdnsteinowi,
ktdry stracit w czasie holocaustu cietkdziadka,ze nie rozumie, dlaczegoydzi z Niemiec
— do cholery, byto ich petlno w catej Europie, alezegdlnie dzo w Niemczech — nie
wyjechali stamid, poki mieli jeszcze takmazliwosé. Nie byli przecie glupcami i wiedzieli,
co sk swigci. Wielu z nich stato giofiarami przéladowa. Z cah pewndgcia domylali sig,

co ich czeka. A wic dlaczego zostali?



Odpowied Bernsteina wstgsreta nim ze wzgidu na swaj frywolnose,
okrucierstwo i niezwykit@é: “Wiekszai¢ z nich miata pianina. MyZydzi, bardzo lubimy
pianina. Kiedy ma gipianino, raczej trudno jest iig¢ o przeprowadzce".

Teraz zrozumiat. Tak. Z pogiku to byly jego potrzaskane nogi i zgruchotana
miednica. Potem, B® dopoma, pojawita s¢ ksiazka. Na swoj sposdb — aczkolwiek
wyjatkowo szalony — to sprawito mu przyjemigo Bytoby tatwo, a nazbyt tatwo, zwadi
wszystko na jego potamaneskoalbo narkotyki, chéw gruncie rzeczy pierwsze skrzypce w
tym wszystkim grata ksika. Ona i powtarzagy sk dzieh w dzien prosty cykl jego
rekonwalescencji. Te rzeczy — ale przede wszystkigtupia, cholerna kgstka — byty jego
pianinem.

Co by zrobita, gdyby umart, zanim powrdcitaby zeege Miejsca&Smiechu? Spalitaby
maszynopis?

— Co to to nie, do diabta — powiedziat i w grunczeczy byta to prawda. Gdyliyt,
mogtby napisa nowa ksiazke, maze nawet odtworzy poprzedni, gdyby tego chciat. Ale
trup nie mae napisé ksiazki, podobnie jak nie jest w stanie ka@obie nowego pianina.

Udat sk do saloniku. Wczaiej byto tam czysto, ale teraz dostownie wdze walaty
si¢ brudne naczynia. Paul miat viiemie,ze musiaty by tu wszystkie talerze i talerzyki, jakie
miata w domu. Widakiedy Annie popadata w deprespie tylko wymierzata sobie policzki i
szczypata si do krwi. Wyghdato na toze w tym stanie jadta wszystko, ce glato, i nie
spratata po sobie.

Przypomniat sobie mgicie smierdzcy wiatr, ktéry wdart si do jego gardta, kiedy
przebywat w chmurze, dcisrgto go w zotadku. Wickszai¢ resztek stanowity stodycze. Na
talerzykach i miseczkach widlabyto zastygteslady po lodach. Na talerzach walaty si
okruchy ciastek i smugi jabtecznika. Na telewizootwk dwulitrowej plastykowej butelki
pepsi i sosjerki stata miseczka z galagetklary zaschnita juz bita sSmietara. Butelka pepsi
byta prawie tak dia jak gtowica rakiety Tytan 2. Jej powierzchniagyhatowa i brudna —
prawie nieprzejrzysta. Uznate musiata @ prosto z butelki, kiedy jej palce byty brudne od
sosu albo lodow. Nie styszat ka1 sztiécOw i nic dziwnego, bo w pokoju nie byto ich w
ogole. Talerze, miseczki i talerzyki — ale ani jeda sztdca. Znowu dostrzegt zasckte
zacieki, gtownie resztki lodéw, na dywanie i taptiea

To byto to, co zobaczytem na jej szlafroku.sWdistwo, ktore jadta. | to byto w jej
oddechu.Jego wyobrzenie Annie jako Kobiety z Piltdown powrécito. Zolageja siedzaca
tam i zaerapca sie lodami — albo mee raczej potrawk z kurczaka i popijaca to danie

tykami pepsi — po prostu jede i pijaca w stanie gibokiej, bezmyinej depresji. Pingwin



na gorze lodowej nadal stat na niewielkim stolikle wiksza¢ bibelotow znajdowata si
teraz w kcie zrzucona jej gniewn ditonia — ich potrzaskane resztki, ostre, mate,
postrzpione kawaitki spoczywaty w nietadzie. Czerwaitedy jej palcow na przeieradle.
Widziat ja, jak zlizywata krew z palcow, rodg to bezmyinie i odruchowo — w ten sam
sposOb musiata §é lody, galaretk i kruche ciemne ciastka z galargtkle wizje byty
straszne, ale wspaniale pomagaty newzsnobilizowa&. Wiedziat,ze musi st spieszy.

Wazon z zasuszonymi kwiatami na stoliku byt przeserdy, pod stotlem, ledwo
widzialny, lezat potmisek zaskorupiatego kremowego puddinguzadksizka. Kskazka pod
tytulem Sciezka wspomnié. Przechadzanie siscieckg wspomnig, kiedy jesté w depresiji,
Annie, nie nalgy do najlepszych pomystéw — aleshayze ty ju o tym wiesz.

Przejechat przez pokdj. Na wprost niego znajdowsdakuchnia. Po prawej byt
szeroki, krotki korytarz wiogty do frontowych drzwi. Obok tego korytarza schody
prowadace na pitro. Obdarzywszy je przelotnym spojrzeniem (na siagh wid& byto
rozprysnicte slady lodow i zaschete smugi kremu na peczy), Paul podjechat do drzwi.
Uznal, ze jezeli miatby std uciec przykuty do swojego fotela, to jedynie kerwhym
wyjsciem — tym, z ktérego korzystata Annie, kiedy wydada nakarmi zwierzta, tym,
przez ktére wybiegta, kiedy pojawit¢ssefior Rancho Grande — ale uznad, powinien
sprawdzt i to. MOgt zosta mile zaskoczony. Ale nie zostat.

Schody werandy byty strome, jak $ego obawiat, ale nawet gdyby znajdowattaim
podjazd dla wézkdéw (midiwosé, ktorej nigdy by nie przyt w grze “Maozesz?" prowadzonej
z samym sofy nawet gdyby takie rozwzanie podpowiedziat mu przyjaciel) i tak nie mégtby
z niego skorzysta Drzwi byty zaopatrzone w trzy zamki. Z policyjrzasuvs mogtby od
biedy d& sobie rag. Pozostate dwa zamki to Kreigi — najlepsze zanadwiecie, zdaniem
jego przyjaciela, bytego gliny nazwiskiem Tom Twydo A gdzie klucze? Hm... niegé sk
zastanowd. Moze w drodze do Miejsc&miechu Annie?Brawo! Strzat w dziegtke! Daj
temu facetowi cygaro i palnikeby miat sezym przypadi!

Wycofat st w glab korytarza i walcac z panilk, uswiadomit sobie w duchuze i tak
nie oczekiwat zbyt wiele po drzwiach frontowych. éafpawszy do saloniku zakit i
pojechat do kuchni. Bylo to stawwieckie pomieszczenie z jasnym linoleum na podtodze
ttoczom blachy na suficie. Stara, ale cicha lodowka miata przgkle do drzwi trzy czy
cztery magnesy — nic dziwnego, wszystkie vaggity jak cukierki: kawatek gumy daucia,
batonik Hersheya i Potsie Roll. Jedna z szafek byearta — na poétkach, jak zausya,
lezaty rowno potaone kawatki ceraty. Nad zlewozmywakiem znajdowaly sporej

wielkosci okna, przez ktdre nawet w pochmurny dzweptywato dwo swiatta. Powinna to



by¢ radosna kuchnia, ale taka nie byta. Otwarty koazsmieci lezal przewrdcony na
poditodze, a z jego wirza dochodzit ciepty odér zepsutego jedzenia. tdigednak byto
najgorsze. Nawet ta wionie byla najgorsza. Bylo tu £geszcze, co zdawatocsistnied
gtéwnie w jego umgle, ale co miato réwnieswoj odpowiednik w rzeczywisfoi. To byty
Parfums de Wilkes — psychiczny odor shsleva.

W pokoju znajdowato sgitroje drzwi — dwoje po lewej i jedne na wprost goe
pomiedzy lodowly a spkarnia. Najpierw podjechat do tych po lewej. Pierwszendrayty od
szafy kuchennej — wiedziat o tym, nim jeszcze zalghav niej ptaszcze, czapki, szaliki i
buty. Kroétki, przejmujcy pisk zawiaséw powiedziat mu wszystko. To wystgdo. Drugie
drzwi byly drzwiami wygciowymi. Na nich rownig znajdowata si policyjna zasuwa i dwa
Kreigi. “Roydmanowie, nigdy nie dostaniecie sio srodka, a ty, Paul, zostajesz wewm".
Wyobrazit p sobie, jak si sSmieje.

— Ty pieprzona dziwko! — kbmat picscia we framug drzwi. Zabolato i przycisi
kant dtoni do ust. Nie cierpiat tez, chwil podwdégrrewidzenia, kiedy mrugat oczyma, ale w
zaden sposoOb nie byt w stanie tego zwadcAgoraz bardziej ogarniata go panika — pytat
samego siebie: co zrahico ZROBL — na Boga, to mogta ldyjego ostatnia szansa.

Pierwsze, co zrobi— pomylat ponuro — to przeanalizeigruntownie cat sytuacg.
To znaczy, jeeli uda mi st jeszcze przez jakiczas zachowaspokdj. Czy mylisz, ze
mozesz to zrold, tchérzu? Otart oczy — ptacz nic mu nie pame— i wyjrzat przez szyh
ktéra stanowita gorn potowe drzwi. To nie byla jedna da szyba, ale szesitde matych
kawatkow. Mogt wybé je wszystkie po kolei, lecz musiatby potem przeti¢ jakcs przez
drewno drzwi, a to bez pity mogto mu z&jwiele godzin — wygidaly na mocne. | co
potem? Samobdjczy wypad na tyWwerana? Swietny pomyst. Mae uszkodzitby sobie przy
tym kregostup i dz¢ki temu ch@ na chwik przestatby mé§ie¢ o swoich nogach. A zregzto i
tak nie trwatoby dlugo. Lac na deszczu niebawem umartby na skutek przenigtvamna.
To rozwhzatoby cad t¢ pieprzon sprave.

Nie ma mowy. O, nie, kurwa — nie ma mowyzéMdostaa za swoje, ale, B4g mi
swiadkiem, nie poddameidopdki nie pok& mojej najzagorzalszej wielbicielce, jak bardzo
Sie ciesz, ze jg poznalem. | to nie jest zwyczajna obietnicaswWigte slubowanie.

Pomyst odptacenia Annie ginym za nadobne uspokoit go bardziej kiorakolwiek
z potajanek, jak sobie urzdzit. Nieco spokojniejszy przedeit kontakt obok drzwi. W ten
spos6b wiczyt zewretrzne dwietlenie — okazato gito korzystne, bo odkl opucit poko;,
mingto sporo czasu. Zapadtjwmierzch. Podjazd byt zalany, a plac przed domemié

pokryty btockiem, katdami i topniegcym sniegiem. Ustawiajc fotel po lewej stronie drzwi,



po raz pierwszy zdotat zobadzylrog: biegraca opodal jej domu, ale nie bytlo w niej nic
szczegoOlnego — dwa pasy czarnego asfaltu gadugi znikajcymi zaspamgniegu, knigce
jak skora foki, zmyte przez deszcz i topadgjsnieg.

Moze zamkata drzwi, Zzeby nie wpkci¢c do domu Roydmanow, ale z cala pevenp
nie potrzebowata ich zamykaaby zatrzymé& mnie wewantrz. Gdyby udato mi 8isigd
wyjecha tym wdzkiem, uggztbym w btocie Apo piasty k6t w gigu pieciu sekund. Nigdzie
stgd nie wyjedziesz, Paul. Na pewno niesdziie w cggu paru najbliszych tygodni. Zanim
ziemia stwardnieje na tylée kedziesz mogt wyjecldana drog w tym swoim wézku, zacznie
Sie juz sezon baseballowy. Chyba chcesz sforsowakno, a potem zaczniese skolga’.

Nie. Nie chciat tego robj tatwo byto sobie wyobragj jak czutyby st jego potamane
kosci, gdyby wlokt je dziesic czy nawet pitnacie minut przez lodowate kate i topniejcy
snieg, niczym zdychaga kijanka. Gdyby nawet zatgc, ze zdotalby si doczotga do drogi,
jakie miatby szans na zatrzymanie samochodu? Oprocz Starej Bessyszastdotychczas
tylko odgtosy dwoéch przejelzajacych samochodéw — bel aira sefiora Rancho Grande i
wozu, ktéry go przestraszyt, kiedy po raz pierwseiekt ze swego “geinnego pokoju”.

Zgasit aGwietlenie zewntrzne i podjechat do kolejnych drzwi, tych paoy
lodéwka i spizarnia. Na tych rownie, mimo iz nie wychodzity na zewgtrz (przynajmniej nie
bezpdrednio), znajdowalty sitrzy zamki. Obok drzwi widniat przgdznik swiatta. Paul
przekecit go i zobaczyt schludnprzybuddéwlk szopy biegaca wzdtuz catej diugéci domu,
od nawietrznej. Na jednym kou znajdowat si stos drewna opatowego i pieniek dbania
drewien z wbig wen siekien. Na drugim — stét roboczy i nagdzia wiszce na kotkach. Po
lewej znajdowaty si jeszcze jedne drzwiZarowka w tym pomieszczeniu nie byla
szczegolnie mocna, ale wystarczyta, aby dostraggcze jedn policyjna zasuvg i kolejne
dwa Kreigi na tych drzwiach. Na tychzté¢Roydmanowie... Wszyscy... Wszyscy glsi do
mnie dobra..." — Nie wiem nic o nich — rzucit do pustej kuchn- ale ja jestem z cat
pewndcia.

Konczac inspekat drzwi udat st do sprarni. Zanim spojrzat na jedzenie poustawiane
na potkach, zauwgt zapatki. Dwa kartony papierowych zapatek i cgnmaiej dwa tuziny
pudetek Diamond Blue Tips ustawionych w schludojrre kupki.

Przez chwi¢ zastanawiat §j czy po prostu nie spaliej budy i juz miat uzn&, ze to
najbardziej idiotyczny z pomystoéw, jakie ostatniozyszty mu do glowy — gdy nagle
zauwayt cos, co sprawitoze musiat rozpatrzyponownie ¢ ewentualné¢. Byly tam jeszcze

jedne drzwi — drzwi, na ktorych nie byto zamkow.



Otworzyt je i zobaczyt wskie, rozklekotane schody, prowade w dot do piwnicy. Z
ciemnaci doszta go drmigca wa skchlizny i gniacych warzyw. Ustyszat ciche,
przenikliwe piski i przypomniat sobie w rélgch jej stowa: “Przychodzdo piwnicy, kiedy
pada. Zataytam putapki. Musiatam”.

Pospiesznie zatrzagrdrzwi. Kropla potu sptyga mu po skroni i wpadtaadlac, do
kacika prawego oka. Star4 jmachinalnie. Przekonanige te drzwi prowadg do piwnicy, i
fakt, iz nie byto na nich zamkéw, sprawie pomyst o podpaleniu domu wydat myg przez
chwile bardziej racjonalny — lBymaze mogtby s¢ tam schrori. Jednake schody byty
strome i maliwos¢, ze sptoniezywcem, jeeli dom Annie s zawali, a ptomienie wedrsig
do piwnicy, zanim do#rtu straacy z Sidewinder, byta zbyt realistyczna... nos$zezury tam
na dole... piski szczuréw wydawaty sihyba najgorsze.

“Jak mu serce bije. Jak probuje sryrwac. Tak jak i my, Paul. Tak jak i my".

— Afryka — rzekt Paul, nie styaz wtasnego gtosu. Zagizprzeghdac puszki i torby
Z zywnosCia W spiarni, zastanawia¢ Sk, co ewentualnie mogtby wgi ze soh, aby nie
wzbudzt jej podejrzé, kiedy sg¢ tu zjawi. Cz$¢ niego samego zrozumiata, co miato
oznaczato przedsjwziccie — projekt ucieczki zostat odrzucony.

Tylko na pewien czas zaprotestowat jego skotowany umyst.

Nie —odpart z bezwzghing stanowczécia glgbszy gtosNa zawsze, Paul. Na zawsze.

— Nigdy sk nie poddam — wyszeptat. — Styszysz mnie? Nigtizyby? —zapytat
szeptem sardoniczny, cyniczny gtos. -Bobrze, zobaczymy. Zobaczymy, prawda?

Przekonamy 8i Tak. Przekonajsie.
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Sprzarnia Annie wygidata bardziej jak schron kogokto ma na celu jedynie
przetrwanie, areli miejsce, w ktérym gromadzonea sniewielkie zazwyczaj zapasy
zywnosci. Uznat, ze po czsci wynikato to z jej sytuacji —"byta kobigtzyjaca samotnie w
gorach, gdzie cztowiek musi byprzygotowany na to,ziprzez jaké czas — dzig, maze
tydzien, a czasami nawet dwa —edzie catkowicie odeity od resztyswiata. Prawdopodobnie
nawet ci “zafajdani Roydmanowie"” mieli gprni, na widok ktérej wiéciciel domu
znajdupcego st w jakiejs innej czsci kraju uniéstby brwi ze zdumienia.. atpit jednak, aby

ci “zafajdani Roydmanowie" czy ktokolwiek inny w alicy miat w swoich spiarniach ché



odrobirg tego, na co on patrzyt w tej wtae chwili. Przypuszczate sprarnia Annie byta
swego rodzaju symbolem, a jej zaw&éta uktad mialy cé do powiedzenia w kwestii
spowijania mrokiem granicy pogudzy Suwerennymi Stanami Rzeczywistioa Ludowy
Republily Paranoi. Jednak w obecnej sytuacji nie przyktadat on zbytniej Wwag tego typu
drobiazgow. Pieprzysymbolizm. Przejgmy do rzeczy, to znaczy do kwestyiwnaosci.

Tak, ale lhdz ostrazny. Nie chodzi tylko o to, co ona @ przeoczy. Mozesz wzié
ze soly tylko tyle, ile miatby szang ukry¢ w razie, gdyby niespodziewanie wrdcita... a
przecie ona mae wroct lada chwila. To jasneze wrdci nieoczekiwanie. Jej telefon nie
dziatat, a w gruncie rzeczyatpit, czy Annie zechciataby mu wystdelegram albo ozdohkn
depesz z pozdrowieniami. Prawdpowiedziawszy, nie zwracat zbytniej uwagi na toego
brak mogtaby zauwg¢ lub co mogtaby znai w jego pokoju.

Musiat przecie cos jes¢. Od tego te byt uzaleniony. Sardynki. Bytlo tu sporo
sardynek w ptaskich, prostgtkych puszkach z kluczem pod papierem. Dobrzezrifie
par. Puszki z prasowarszynk. Bez kluczykdéw, ale mégtby otworzyar u niej w kuchni i
zjes¢ te najpierw. Puste puszki wrzucklgbko do jej i tak przepetnionego kosza dmaieci.
Natrafit tez na otwarte pudetko rodzynek Sun Maid zawigaj mniejsze paczuszki —
opakowane w celofan mini-snacksy. Paul oderwatrgzpaczuszki i dodat do roscego
stosiku na podotku, datzapc jeszcze jednorazowe pudetka ptatkow kukurydzibnyc
Wheatie'sow. Zauwgt, ze nie bylo nigdzie torebek z prakami. Jeeli byly, to Annie
uporata s§ z nimi podczas ostatniej uczty.

Na wyzsze] potce znajdowat gistosik Slim Jimow ustawiony tak schludnie, jak
drewka opatowe w szopie Annie. Wkcztery probujc nie zachwié piramidowej struktury
budowli i zjadt jednego tapczywie, delekin] sk stonawym smakiem i tluszczem.
Opakowania postanowitgspozby pdzniej, a tymczasem whyt je do spodni. Zaczynaty go
bole¢ nogi. Uznal,ze jezeli nie ma zamiaru uciekaani podpald domu, to powinien czym
predzej wréct do swego pokoju. Rozczarowanie, ale przeoigto by gorzej. Mogt wzié
par pigutek, a potem piga dopoki nie zacgby przysypig. Potem mogiby si troche
przespé. Watpit, czy ona wrdéci tej nocy, pogoda byta fatalnaburza przybierata na sile.
Pomyst pisania w pokoju, a potem zdrzegor@ st w przéwiadczeniu,ze byt catkiem sam,
ze Annie nie wpadnie na jakdziki pomyst ani nie zada od niego czeggeszcze dzikszego,
spotkat s¢ z jego uznaniem, niezaieie, czy byt tym zainteresowany, czy nie.

Wyjechat ze sparni i zatrzymat %, aby zgasi swiatlo, przypominajc sobie
jednoczénie, ze musi

(sptuka’)



zostawté po sobie pormek, kiedy rozpocznie odwrét. Gdyby skayto mu s
jedzenie, zanim ona wrdci, zawsze mogitaizjawic ponownie.

(Jak gtodny szczur, prawda, Paulie?)

Ale musi by ostrazny. Nie wolno mu zapomnie ze za kadym razem, kiedy
opuszcza swoj pokoj, ryzykujgiciem. Czego jak czego, ale tego nie wolno mu zapein

To w ogdle nie wchodzi w gr
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Kiedy przejedzat przez salonik, jego uwagrzykuta ponownie ksika lezaca pod
stolikiem. Sciezka wspomnig. Byta dwa jak Szekspiin folio i gruba jak rodzinna Biblia.
Podniost 4 z zaciekawieniem i otworzyt. Kgika z wycinkami z gazet. Gow rodzaju
pamktnika.

Na pierwszej stronie widniata pojedyncza gazetowturkna z nagtowkienSlub
Wilkes — Berryman. Pod aiznajdowato si zdjecie bladego faceta o askiej twarzy i
kobiety o ciemnych oczachstiagnietych mocno ustach. Paul uniést wzrok znacaidj z
gazety i spojrzat na portret nad kominkiem. Niegale watpliwosci! Kobieta okrélana w
wycinku jako Crysilda Berryman (nazwisko godne wsmtzenia w powiei o Misery) byta
matka Annie. Ltadny podpis wykonany czarnym tuszem pogtciem brzmiat “Bakersfield
Journal" — 30 maja, 1938.

Na stronie drugiej znajdowato ¢sizawiadomienie o narodzinach — Paul Emery
Wilkes urodzony w Szpitalu Bakersfield 12 maja 198§ciec — Carl Wilkes. Matka —
Crysilda Wilkes. Nazwisko starszego brata Annieyutaito go do dziatania. To musiat by
ten, z ktorym Annie chodzita do kina i aghta seriale. Jej bratAeniat na im¢ Paul.

Na stronie 3 donoszono o narodzinach Annie Mari¢k&8i — data ur. | kwietnia
1943. A wkc Annie skaczyta juz 44 lata. Faktze urodzita si w prima aprilis, nie umka
uwagi Paula. Za oknem wiatr przybrat na sile. Ded®bnit o szyby i dach. Zafascynowany,
zapominaic na chwi¢ o bolu, Paul przewrdécit kargk

Nastpny wycinek pochodzit z pierwszej strony “BakerkfieJournal’. Zdcie
pokazywato strzaka na drabinie, widocznego na tle ptomieni bughah z okna jakiego
sporego budynku.

PIEC OFIAR PQZARU DOMU



Pig¢ 0sbb, spérdd ktérych cztery byly cztonkami jednej rodzingimto w srode we
wczesnych godzinach porannych na skutekapg jaki wybucht w domu przy Watch Hill
Avenue. Wréd ofiar znajdowato sitroje dzieci: Paul Krenmitz — lat 8, Frederick Kreitz
— lat 6 i Alison Krenmitz — lat 3. Czwartbyt ich ojciec Adrian Krenmitz, lat 41. Panu
Krenmitzowi udato si uratow& tylko jedno ze swoich dzieci — Laurene Krenmit8 (1
mieskcy). Zgodnie z éwiadczeniem p. Jessiki Krenmitz, gdyihprzekazat jej najmtodsze z
czworki dzieci, powiedziat:

— Wréc z innymi za minutk albo dwie. Médl sj za nas.

— Nigdy go ju nie zobaczytam — powiedziata.

Piata ofiara, Irving Thalmann — lat 58, byt kawalererktéry mieszkat na
najwyzszym petrze budynku. Apartament na trzecimetme byt w chwili paaru nie
zamieszkany. Rodzina Carla Wilkesa — uznana gikowo za zaginiofy — jak sk potem
okazato, opscita budynek we wtorek wieczorem na skutek przaciwhdy w kuchni.

— Boleje nad traged, ktéra dotkegta pania Krenmitz — powiedziata reporterowi
“Journala” Crysilda Wilkes — ale d#iuje Bogu,ze oszczdzit mojego ngza i dwdjke moich
dzieci.

Dowddca Oddziatu Stég Pazarnej Michael O'Whunn powiedziate ogier zacat sie
rozprzestrzenia w piwnicy budynku. Kiedy spytano go o wmiovos¢ podpalenia,
odpowiedziat: “Jest wielce prawdopodobrie, jaks wtoczega — pijaczek zakradt sido
piwnicy, wypit pae gkbszych, a potem przez przypadek zaproszyt rogiapierosem.
Zamiast probowago ugasi, najprawdopodobniej uciekt — a w wyniku jego nigosnosci
poniostosmier¢ pigcioro ludzi. Mam nadziej ze go dorwiemy". Kiedy spytano gostady,
O'Whunn odpart: “Policja ma jukilka i bedzie nimi podza¢ szybko i bezwzgldnie, to mog
panu zagczyc".

Ten sam czarny tusz pod wycinkiem — 2&dgmaernika 1954.

Paul uniost wzrok. Nie ruszakesiale jego puls nagle przyspieszyt tempazdthdku
czut pustk i goraco.

Mate gnojki. Troje z nich to byly dzieci.

Czworo gnojkow pani Krenmitz z dotu.

O, nie, nie, Chryste, nie.

Nienawidzitam tych matych gnojkéw.

Ona byta wtedy jeszcze dzieckiem. Nie byto jejmudo

Miata 11 lat. Dostatecznie da i najprawdopodobniej na tyle sprytna, aby razla

troche benzyny wokot butelki z alkoholem. A potem wstawikalte zapalom swieczl.



Moze nawet nie przypuszczal®e to zadziata. Mie mylata, ze benzyna wyparuje, zanim
swieczka si wypali. Mae mylata, ze uda im si ujs¢ z zZyciem... Chciata ich tylko
przestraszy, zmusé, aby s¢ wyprowadzili. Ale ona to zrobita, Paul, ona to laa, do
cholery, i dobrze o tym wiesz.

Tak, przypuszczake tak. | kto by 4 podejrzewat? Przewrocit kartk

Kolejny wycinek z “Bakersfield Journal" z dal9 lipca 1957. Ukazywat on zdje
Carla Wilkesa wygldajacego nieco starzej. Jedno bylo pewne —z gk wigcej nie
postarzeje. Pod zgljiem byt zamieszczony nekrolog.

KSIEGOWY Z BAKERSFIELD GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU

Carl Wilkes, mieszkaniec Bakersfield, zmart wkropmeprzewiezieniu go do Szpitala
Generalnego Hernandeza ostatniego wieczora. Wszystkazuje na taze palizgnat sig on
na rzuconej niedbale kupce bielizny, ktévczeniej pozostawit na schodach, kiedy schodzit
na dot, aby odebtatelefon. Dr Frank Canley, lekarz dyny, stwierdzit zgon na skutek
licznych urazow czaszki i uszkodzenigdwostupa. Carl Wilkes miat 44 lata. Pozostaiaihe
Crysilde, syna Paula (18) i cogkAnnie (14).

Kiedy przewrdcit kartk, przez chwik miat wrazenie,ze Annie przez sentyment lub
przypadek zamkeita w swoim zbiorku dwa egzemplarze nekrologu swega (po chwili
namystu uznatze w ge wchodzita tu raczej ta druga uiovosc). Ale to byt catkiem inny
wypadek — powod zbimosci tez byt prosty — tak naprawdto przecie nie byt zaden
wypadek.

Poczul, jak w jego sercu zaczyna budzt nieklamane przeganie. Schludne pismo
pod tym wycinkiem gtosito: “Los Angeles Cali" 29stnia 1962.

STUDENTKA SZKOLY PIELEGNIARSKIEJ GINIE W TRAGICZNYM WYPADKU

Andrea Saint James, studentka Szkotydgisibrskiej, zmarta po przewiezieniu jej do
Mercy Hospital w Los Angeles ostatniej nocy. Byiiam tajemniczego wypadku. Panna
Saint James mieszkata w pensjonacie przy DelormeetStdziedc pokdj z inm studentk,
Anna Wilkes z Bakersfield. Na krotko przed 23 Annie Kéi$ ustyszata urywany krzyk, po
ktorym nasipity “potworne, gluche odgtosy”. Panna Wilkes, laowtanie sk uczyta,
wybiegta do hallu trzeciego ¢ira i zobaczyta parenSaint James igca na podécie pongej,
“rozciagnieta w bardzo nienaturalnej pozyciji".

Panna Wilkes powiedziatae zbiegta na dot, by udziéljej pomocy, tak szybkae o
mato sama nie spadta ze schoddw.

— Mialysmy kota, nazwiskiem Peter Gunn — powiedziata. — i®waz nie

widziatysmy go juz od paru dni — uznadyny, ze musieli go ztapai zabra& do schroniska, bo



nie miat obrgki. Lezat martwy na schodach. Potla sk o kota. Nakrylam Andkemoim
swetrem, a potem zadzwonitam do szpitala. Wiedzia#® niezyje, ale nie wiedziatam, do
kogo innego miatam zadzwani

Panna Saint James, mieszkanka Los Angeles, mid&t.21

— Jezu!

Paul szeptat to stowo raz po raz. Jegmdiaedy odwracat stra) drzata jak osika.
Natkmat si¢ na wycinek z “Calla”, w ktérym donoszonig kot przyb¢da, ktérym opiekowaty
si¢ studentki szkoty piebniarskiej, zostat otruty.

Peter Gunn. Ladne imjak na kota — pomgat Paul.

Wiasciciel pensjonatu miat szczury w piwnicy. Skargiesekacow zaowocowaty w
formie ostrzeenia ze strony inspektorow budowlanych w poprzedmoku. Wigciciel
budynku zrobit awantgr na p@niejszym zebraniu Rady Miejskiej, ktéra byta naetyl
interesujca, ze wzmianl o niej zamieszczono w wielu gazetach. Annie mas@tym
wiedziet. Na skutek potyczki stownej z radnymi, ktérzy miecieli, aby zamieszczano ich
nazwiska, wiaciciel budynku zdecydowat siwytozy¢ w piwnicy trutke na szczury. Kot je
trucizre. Kot cierpi w piwnicy przez cate dwa dni. Ngstie kot wdrapuje sipo schodach,
by by¢ jak najblizej oséb, ktére byty mu bliskie, a potem odchodabierajc ze sob jedm z
tak bliskich mu osob.

Ironia godna Paula Harveya — poétay Paul Sheldon i roZeniat sk dziko. Zatae
sig, ze ta informacja teznalazta si w jego wiadoméciach.

Czysta robota. Bardzo czysta.

Tylko ze my wiemyze to Annie wzia troche trutki z piwnicy i nakarmita i kota
osobkcie — a jeeli stary Peter Gunn nie chciat jejsi& to najprawdopodobniej wpakowata
mu g sSitg do przelyku — mie nawet kijem. Kiedy zdecht, poyéa go na schodach z
nadziey, ze putapka zadziata. Me liczyta na toze jej koleanka z pokoju wroci do domu na
gazie. To nie byloby dziwne. Zdechty kot. Sterddiany. Ten sam modus operandi jak by
powiedziat Tom Twyford. Ale dlaczego, Annie? Teinkyenowi mi o wszystkim oprécz
jednego — dlaczego?

W geicie samoobrony &&¢ jego wyobrani przez ostatnie partygodni stata si
Annie i teraz ta wknie cz$¢ przemowita oschtym, pozbawionym sprzecmiatosem. |
chat to, co 6w gtos powiedziat, byto absolutnie szalonie ulegato wtpliwosci, ze byto

zarazem jak najbardziej sensowne.



Zabitam p, bo stuchata radia do paa.

Zabitam p, bo nadata kotu gtupawe imi

Zabitam p, bo miatam d¢¢ oglgdania, jak catuje & ze swoim chiopakiem na
kanapie, a on zadziera jej spodpicwkiada tam ¢ke z takim wyrazem twarzy, jakby szukat
zlota.

Zabitam g, bo przytapatamg na klamstwie.

Zabitam p, bo to ona przytapata mnie na klamstwie. Szczegi@hs; zreszg wane,
prawda? Zabitamq, bo byta zafajdap gnojowy, a to ju byt dostatecznie way powdd.

— 1 moze dlategoze byta Pana Sprycian — wyszeptat Paul.

Odrzucit glowe do tytu, a z jego ust dobytespo raz kolejny piskliwy, przepetniony
przeraeniem,smiech. A wic to byla jejSciezka wspomnigl A jakie dziwne i trujce kwiaty
porastaty pobocze tej osobliwej, staiepzki.

/ nikt nie powgzat ze sofp tych dwdch zgondw? Najpierw jej ojciec, potem Faika
z pokoju? Méwisz powaie?

Tak. Mowit to jak najbardziej powaie. Wypadki dzielit okres pciu lat, miaty one
miejsce w dwdch rinych miastach. Pisano o nich wangch gazetach, a poniewvavypadki,
w ktorych ludzie spadajze schoddw i tamisobie kark, nie nalm w duzych miastach do
rzadkaci...

A ona byta bardzo, bardzo sprytna.

Sprytna jak sam diabet — pouigt.

Tylko ze najwyraniej obecnie zaczynala zatrécawoje niezwykie umigfnosci.
Mimo to niewielkim bytby dla pocieszeniem fakte zostanie przyskrzyniona pod zarzutem
zabdjstwa znanego pisarza Paula Sheldona.

Odwracit stror i natrafit na kolejny (jak si okazato ostatni) wycinek z “Bakersfield
Journal".  Nagtowek glosit PANNA WILKES ABSOLWENTK SZKOLY
PIELEGNIARSKIEJ. Dziewczyna z naszego miasta spisugensi medal! 17 maja 1966.
Zdjecie ukazywato miogl zadziwiajco tadmy Annie Wilkes, w fartuchu i czepku
pielegniarki, smiechajica sic do aparatu. Byto to rzecz jasna ¢ z okresu ukiczenia
szkoly. Zakaczyta p z wyr@nieniem.

Tylko ze, aby to osigna¢, musiata zalti jedm ze swoich kolganek — pomsiat Paul
i raz jeszcze wybuchh swoim piskliwym, przerdiwym smiechem. Jakby w odpowiedzi
powiew wiatru zadudnit éciare domu. Zdgcie mamuki nascianie zatrzsto sk.

Nastpny wycinek pochodzit z “Union-Leader” z Mancheatew New Hampshire. 2

marca 1969. Byt to nekrolog, ktory zdawat siie mig€ zadnego zwizku z Annie Wilkes.



Ernest Gonyar, lat 79, zmart w szpitdiu. Joézefa. Przyczyn§mierci nie podano. Po dtugiej
chorobie — gtosit dopisek w nekrologu. Pozostawolhe, dwanacioro dzieci i, jak si
zdawato, okoto czterystu wnukéw i prawnukow. Nie nialepszego giregularna, rytmiczna
produkcja potomkow — pomsdiat Paul i raz jeszcze zarechotat.

Zabita go. Oto co sistatlo z dobrym starym Erniem! No bo niby dlaczegatby se
tu znalé¢ jego nekrolog? To przeci&siega zmartych Annie.

Prawda?

Dlaczego, na mit&* bosk;, dlaczego?

W przypadku Annie Wilkes raczej trudno byto o rgthss odpowied. To chyba
oczywiste. Dobrze o tym wiecie.

Kolejna strona, kolejny nekrolog z “Union-Leadel® marca 1969. Kobieta nazywata
si¢ Hester “Queenie” Beaulifant — lat 84. Na gy wygladata jak cé, czego kéci mozna
ekshumowa w Smotowych Dotach w La Brea. Wyglato na toze “Queenie” zeszia z tego
swiata na skutek tego samego, co delrErniego — czyli dtugiej choroby. Tak jak i on
zmarta w szpitalusw. Joézefa. Wystawienie zwtok 20 marcacddy 14 a 18 w Domu
Pogrzebowym Fostera. Pogrzeb na cmentarzu Mary 2Z2Lymarca o 18. Powinna temu
towarzyszy specjalna wersja “Gdyby nie ty, Annie, nie bylalyie tutaj”spiewana przez
chérSwiatyni Mormonéw — pomylat Paul i znowu zachichotat.

Na kolejnych stronach znajdowatyg¢sjeszcze trzy nekrologi z “Union-Leader".
Dwoch starych nwczyzn, ktorzy zmarli wskutek nieustannie faworyzaejaDiugotrwalej
Choroby. Trzecia byla 46-letnia kobieta, nazwiskiBawlette Simeaux. Przyczyldmierci
Paulette byta krotka i gwaltowna choroba. €hailjecie towarzyszce nekrologowi byto
jeszcze bardziej niewyfae i zamazane, Paul zauwh ze przy Paulette Simeaux, “Queenie”
Beaulifant wyghdata jak Thumbelina. Uznate jej choroba naprawdnusiata by krotka —
nagty atak choroby wigowej, potem, powiedzmy, przewiezienie do szpitala Jozefa, a
potem... Wtanie. Co potem?

Naprawd nie miat ochoty rozmifa¢ o szczegotach... ale wszystkie te osoby zmarty
po przewiezieniu ich do szpitadav. JOzefa.

A gdybymy przejrzeli grafik pielgniarek na marzec 69, czy nie natrafikbyy czasem
na nazwisko Wilkes? Co wy na to, przyjaciele?

Ta kshzka, drogi Bae — ta ksizka byta taka dia.

Dos¢, prosz. J& dasé. Nie che wiecej na nig patrzet. Mam pewien pomyst. Odio
te ksigzke tam, slkgd jg wzigtem. Potem wracdo swego pokoju. Mig, Zze i tak nie mam dgi

ochoty na pisanie,qsize, Ze wezma jeszcze jednpigutke i potaze sie do t&ka. Nazwijmy to



koszmarnym ubezpieczeniem. Naprawie che is¢ dalejsciezkg wspomnigé Annie Wilkes.
Prosz, prosz...

Ale jego dionie zdawalty sidziata niezalenie od jego umystu i woli, przewracaty
kolejne kartki coraz szybciej i szybciej.

Dwa nastpne zgony — notki zamieszczone w “Union-Leader" edna z kaca
wrzesnia 1969, druga z pogiku padziernika.

19 marca 1970. Tym razem z Harrisburga. “Pensylavaterald”. Ostatnia strona.
ZEBRANO ZESPOL DO OBStUGI NOWEGO SZPITALA. Bylo tamdjecie tysawego
faceta w okularach, ktory zdaniem Paula sprawiazemnie jednego z tych, cq sv stanie
zazera sie skrycie r@nymi gownami. Artykut glosit,ze oprécz nowego reklamowanego
dyrektora (tysawego typa w okularach) Riverview pital zatrudnia dwadzéeia innych
0s6b — dwdch lekarzy, osiem pighiarek, obstug kuchni, sanitariuszy i portiera.

Annie byta jedn z piekgniarek.

Na nastpnej stronie — pomyat Paul, przeczytam kréiknotke o starym mzczyznie
lub kobiecie, ktéry umart w szpitalu Riverview wridglwanii.

Jego przypuszczenia okazahe stuszne. Najpierw stary piernik, ktory zmart na
skutek jej ulubionego M.O. — Diugotrwatej Chorollotem staruszek, ktéry umart (tym
razem jakby dla odmiany) po krétkiej chorobie.

Potem dziecko, trzylatek, ktore spadto ze schodd@mosac powane obraenia
czaszki i zostato przywiezione do Riverview w segipiaczki.

Paul jak og¢piaty przewracat strony, podczas gdy na zgiwmwiatr chtostaticiany
domu, a deszczebnit 0o szyby i dach. Schemat byt taki sam. Podejadavwprae, zabijata
par 0sOb, a potem sprzenosita.

Nagle przypomniat sobie pewnwizje — t¢ z jego snu, o ktorej  niemake
zapomniat, a ktora obudzita w nim tajemnicd&a vu.Zobaczyt Annie Wilkes w dtugim
fartuchu, z witosami ukrytymi pod czepkiem. Annieghglajaca jak piekgniarka z London's
Bedlam Hospital. Na ramieniu miala koszykedg#ita do niego. Brata Aegaké¢ piasku i
przechodzc, sypata nim w zwrdcone do gory twarze. Tyke ten piasek nie powodowat
zapadngcia w sen. Byt trujcy. Zabijat ich. Obsypane piaskiem twarze stawatylsate, a
linie na monitorach rejestragych ich czynnéci zyciowe zmienialy s w plask, prost
kresk.

Moze zabita dzieciaki Krenmitzéw, bo byly gnojkantijej kolezanke... Mate nawet

wiasnego ojca. Ale tych innych?



On wiedziat. Annie w jego wgtrzu wiedziata. Starzy i chorzy. Wszyscy oni musiel
by¢ starzy i chorzy, z wytkiem pani Simeaux, ktora, kiedy przywieziono, nie byta niczym
wigcej, jak tylko wegetuyca roslina. Annie zabita ich, bo...

— Bo byli szczurami w putapce — wyszeptat.

“Biedactwa. Biedactwa".

Pewno. To byto to. Zdaniem Annie wszystkich ludaiswiecie mana podziek na
trzy kategorie: gnojkow, biedactwa i Annie.

Zmierzata nieustannie na zachdéd. Z Harrisburga itksbierga, potem do Duluth i
Fargo. W 1978 roku przybyta do Denver. Wzétgm wypadku schemat byt taki sam —
artykut WITAMY NA POKLADZIE!, w ktorym pasréd innych byto wymienione nazwisko
Annie (oprécz artykutu w Manchesterze — bo, jakizit, Annie najprawdopodobniej nie
zdawata sobie wowczas sprawig, lokalne gazety w ogole drulqujakie rzeczy), potem dwa
lub trzy niezauwzalne zgony. Nasgpnie cykl rozpoczynat siod nowa.

To znaczy ado czasu Denver.

Z pocatku wszystko wygldato tak samo. Znajdowat ¢situ artykut o nowo
przybytych, tym razem wyety z gazety szpitala w Denver, w ktérym byta krotkamianka
o Annie Wilkes. Fragment gazety byt podpisany sghijum pismem Annie jako “Gurney"
(Nosze). — Wspaniata nazwa dla gazety szpitalneyzekt Paul do pustego pokoju. —
Dziwne, ze nikt nie pomylal, aby nazwé ja “Zawartas¢ Stolca" — i, aczkolwiek
nieswiadomie, wybuchat jeszcze bardziej olgkanczym smiechem. Odwrdcit kartki natrafit
na pierwszy nekrolog — wycinek z “Rocky Mountain i& — Laura D. Rothberg.
Diugotrwata Choroba. 21 wrgeia 1978. Szpital w Denver.

Potem nagpowat przetom w schemacie.

Zamiast o pogrzebie kolejny artykut donosilobie. Zdgcie ukazywato Annie nie w
fartuchu, ale w biateglubnej sukni z koronkami. Obok niej, trzymajja za kke, stat
cztowiek nazwiskiem Ralph Dugan. Dugan byt fizykaseus. Slub DUGAN — WILKES
— brzmiat podpis pod zegiem “Rocky Mountain News" z 2 stycznia 1979. Dugaiat w
sobie c@ — mianowicie byt podobny do ojca Annie. Paul padtal ze gdyby zgok mu
wasy, co najprawdopodobniej kazata mu zéplkiedy dobiegt kaca ich miesic miodowy,
podobigéstwo bytoby jeszcze bardziej udergg. Paul kartkowat nagine strony ksizki
Annie i mylat, ze Ralph Dugan powinien byt sprawdzswdj horoskop — a raczej
horrorskop — w dniu, kiedy przyszediwadczy sic Annie.

Mysle, ze istnief; spore szanse;z igdzig tam, na ktorej z tych stron znajdkrotkg

wzmiank na twoj temat. Przypadki chagdpo ludziach. Mogkena ten przyktad piizgngé



sie na stosie rozrzuconej beztadnie bielizny albo klyec kocie przyczajonym na ktoryme
stopni. Zdechtym kocie o mitym imieniu.

Ale sig mylit. Nastpny wycinek pochodzit z gazety z Nederland i doywazowo
przybytych. Nederland byto niewielkim miastem nalzdd od Boulder. Przez chwihie
mogt znale¢ Annie w krotkim, wypetnionym nazwiskami artykule, potem zdat sobie
sprave, ze szukat nie tego nazwiska, co powinien. Byla tle atata si czscia
socjoseksualnej spétki pod nag®an i Pani Ralph Dugan.

Paul przekrzywit glow. Czy nadjedzat samochod? Nie... to tylko wiatr. Na pewno
wiatr. Przeniést wzrok na kgike Annie. Ralph Dugan zaj sic pomog cierpiacym,
okaleczonym, kulgcym i niewidomym w szpitalu Hrabstwa Arapaho, Annie
najprawdopodobniej z&dp sk wspomaganiem i pocieszaniemzatio rannych.

A teraz zacza sic zabodjstwa — pomiat. Jedyne pytanie, ktore misnasuwa, brzmi:
co z Ralphem? Zginie na samym pa&n, wsrodku czy na samym kau?

Ale znéw s¢ pomylit. Zamiast na nekrolog natrafit na kserokogiropozycji
handlarza nieruchondoiami. W lewym gérnym rogu znajdowatoe sidjecie domu — Paul
rozpoznat go dzki charakterystycznemu zabudowaniu stodoty — w gieinzeczy nigdy nie
widziat domu od zew4trz.

Pod spodem widniat podpis wykonany schlydtonia Annie: Zadatek zaptacony 3
marca 1979. Dokumenty przekazano 18 marca 1979.

Paul watpit w to — letni domek? Nie, nie mogliby sobie padi¢ na taki luksus. A
wiec?...

No c&, maze to tylko twoja wyobrania, ale pom§l. Moze ona naprawgd kocha
starego Ralpha Dugana. komimt rok, a ona nadal nie wyczuwata w nim “zafajda’. Ca
si¢ zmienito na pewno. Nekrologi nie pojawiatye sod... Przerzucit par stron, aby to
sprawdzé.

Od smierci Laury Rothberg we wrzeiu 1978. Przestata zabtjanniej wigce] w tym
samym czasie, kiedy spotkata Ralpha. Ale to byledyt a teraz to teraz. Obecnie rape
znowu zacgo narasté. Okresy depresji powrocity. Patrzy na tych stackzygmiertelnie
chorych ludzi... mgfi, jakimi “biedactwami” s¢ stali, i méwi sobie: To otoczenie tak na mnie
wptywa — mile wylazone kafelkami korytarze, #6e wonie, pisk butow na rkkiej
podeszwie, krzyki ludzi cierpcych katusze. Gdyby tylko udato migsstad wydosté, na
pewno dosztabym do siebie.

| dlatego Ralph i Annie osiedlili siz dala od miasta. Przewrocit steonzamrugat

oczami.



U dotu strony znajdowatagnabazgrana data 13 sierp. 1980. PIERRZE!

Papier, mimaze gruby, byt w paru miejscach poprzedzierany —adiaymapca pioro
najwyrazniej nie potrafita opanowawsciektosci.

To byta kolumna ROZWODY z gazety w Nederland, aéby st upewné, ze
figurowali w niej Ralph i Annie, musiahjodwroct. Przymocowataaj do gory nogami. Tak.
Byli tu. Ralph i Annie Dugan. Powdd rozwodu — taxtupsychiczne. Rozwiedzeni po
krotkiej chorobie — wymamrotat Paul i ponownie wlidwzrok, mylac, ze styszy
nadjezdzajacy samochod. To wiatr... To tylko wiatr. Mimo tedzie lepiej, jak ja wrdci do
swego pokoju. To nie tylko pogarszato bol w jeg@ach — to po prostu doprowadzato go
do obkdu! Mimo to pochylit s¢ ponownie nad ksika. Byta w jakis sposdb za dobra, aby
mogt ja odtazy¢. To byto tak jak z powiia, tak obrzydliveg, ze po prostu nie sposaéb jej nie
skaiczye.

Matzenstwo Annie zakaczyto st w bardziej prawny sposob, aeli Paul mogt
przypuszczéa Wygladato na toze rozwdd rzeczywicie nasipit po okresie krétkiej choroby
— pottora roku matenskich rozkoszy to raczej niewiele. W marcu kupiing a tego typu
krokéw nie robi s w chwilach, kiedy czujesze twoje matenstwo st sypie. Co si stato?
Nie wiedziat. Mogt jedynie przypuszozawymysli¢ jakas historyjke, ale zdawat sobie
sprave, ze mogta ona mieniewiele wspolnego z tym, coestdarzyto w rzeczywiskei.

Potem, czytajc dalszy cig artykutu, zauwayt cos sugestywnego — “...Angeli Ford z
Jamesem Fordem, Kirsten Frawley ze Stanleyem Fyawie Danny Mc Laren z Lee Mc
Larenem i... Ralpha Dugana z Annie Dugan”.

Oto amerykaskie obyczaje, niezte, co? Nikt o tym za wiele nmiéwi, ale wie sj
wszystko. Mzczyzni oswiadczagy sie przy ksezycu, kobiety skiadaj pozwy do sdu. Nie
zawsze tak jest, ale zazwyczaj. Po prostu zazwycajma nam do powiedzenia ukiad
gramatyczny tego artykutu? Angela mowi: — Spadafkd Kirsten mowi: — Zacznij od
nowa, Stan! Danna mowi: — Oddaj klucz, Lee! A cowndralph, jedyny mzczyzna
figurujacy jako pierwszy w tej kolumnie? Ml¢, ze mowi: — Pozwolcie mi giwreszcie z
tego wyrwa&! — Moze zobaczyt na schodach zdechtego kota — rzekt Paul.

Nastpna strona. Kolejny artykut o nowo przybytych. Tywazem z “Camery” z
Boulder, w Colorado. Byto to zeljie dwunastoosobowej obstugi szpitala gtej przed
wejsciem do Boulder's Hospital. Annie stala w drugingdze — bladobialy kyg pod
czepkiem z czarnym paskiem. Kolejne twarze, koleyygicp. Data pod zdriem — 9 marca

1981. Powrdcita do swego pangkiego nazwiska.



Boulder. To wianie tam Annie napraved oszalata. Przewracat strony coraz to
szybciej, jego przeegnie narastato, a w mdzgu stale, na przemian, pakasic dwie mli:
dlaczego, na Boga, nie mma przewraca ich szybciej? | jak, na Boga, udalog Sej
przeslizgna¢ im miedzy palcami?

10 maja 1981 — dtuga choroba, 14 maja 1981 — dklgaoba, 23 maja — diuga
choroba, 4 czerwca — krétka choroba, 15 czerwcarétkla choroba, 16 czerwca — diuga.

Krétka. Dluga. Dluga. Krotka. Diuga. Dluga. Krétk&tronysmigaty mu pomgdzy
palcami. Czut staby odor zeschtego kleju do papieru

— Chryste, ilu ludzi ona zabita?

Jezeli bra& pod uwag, ze kady nekrolog zamieszczony w tej kite miat jaks
zwiazek z morderstwem, to liczba zabitych przez a86b do kaca 1981 przekroczyta 30, i
to bez jakiegokolwiek odzewu ze strony wiadz. OdZgie, wigksza¢ ofiar stanowili ludzie
starzy, reszt— cigzko ranni... ale mimo to... mogtbpomylec...

W 1982 roku w kacu powirgta sk jej noga. Wycinek z “Camery” z 14 marca
ukazywat jej pozbawione wyrazu, jakby wyciosaneamienia oblicze z podpisem, ktory
brzmiat nasfpujaco: ZNAMY JUZ NAZWISKO NOWEJ PRZELG@ONEJ
PIELEGNIAREK ODDZIALU POLOZNICZEGO.

29 stycznia na oddziale tym mialy miejsce pierwgmeypadki zgondéw. Annie
skrupulatnie zbierata wszystkie notatki na temathtyvydarzé. Paul nie miatzadnych
kltopotow, aby nagly¢ za przebiegiem akciji.

Jezeli ludzie, przed ktérymi gischowald, znajdy kiedy te ksigzke, Annie, trafisz do
wiezienia albo do szpitala psychiatrycznego na wesategaycia.

Pierwsze dwa zgony niemowlakéw nie wzbudzity nichyipodejrzé — jedno z
dzieci, o czym wiedziano, miato powee wady wrodzone. Jednak dzieci z wadami lub bez to
nie to samo co staruszkowie umiacyj na skutek ustania pracy nerek czy ofiary wypadko
samochodowych, ktére majtylko pot gtowy albo wzotadkach dziug wielkosci kierownicy
nadal utrzymuyj sic przy zyciu. Wtedy zacga zabija zaréwno dzieci chore, jak i zdrowe.
Przypuszczalze w stanie pogbiajacej sk w jej umysle psychozy uznawata je wszystkie za
“godne paatowania biedactwa".

W potowie 1982 roku na oddziale niem@aym szpitala Boulder miato miejscecpi
kolejnych zgonéw. Wszero intensywneledztwo. 24 marca “Camera” podata inforneacpe
przyczyra $mierci byta “wadliwa formufa". Pniej nasgpowat fragment wypowiedzi
jednego z “Godnych zaufaniaddet szpitalnych”, a Paul zastanawiat szy tymzrédtem nie

byta sama Annie Wilkes. Nagine dziecko zmarto w kwietniu. Drugie w maju.



Potem wyjtek z pierwszej strony “Denver Post":

PRZELOZONA PIELEGNIAREK Z ODDZIALU POLOZNICZEGO PRZESEUCHIWANA
W ZWIAZKU ZE ZGONAMI DZIECI
Jak dot;d nie wniesiono jeszcze oskamia — moOwi rzeczniczka Biura
Szeryfa
ARTYKUL MICHAELA LEITHA

Annie Wilkes, 39-letnia przelmna pietgniarek na oddziale patniczym szpitala
Boulder, byta d& przestuchiwana w sprawignierci agmiorga dzieci, ktére zmarly na tym
oddziale w cigu paru ostatnich miegly. Wszystkie te zgony mialty miejsce podczas
dyzuréw p. Wilkes. Kiedy spytalem, czy panna Wilkesstaéa aresztowana, rzeczniczka
Biura Szeryfa Tamara Kinsohdng powiedziate, nie. Kiedy spytatem, czy panna Wilkes
zglosita st z wkasnej woli, by udzieti informaciji, ktére mogtyby dopomaoc wedztwie, p.
Kinsohdng odparta: — Oficjalnéledztwo jeszcze sinie rozpocglo. Sprawa jest o wiele
powazniejsza. — Kiedy spytalem, czy p. Wilkes zostatgquistawione jakiezarzuty, p.
Kinsolving odpowiedziata: — Nie. Jak daitnie.

Reszta artykutu stanowita streszczenie kariery AnByto jasneze czsto przenosita
si¢ z miejsca na miejsce, ale nie wspomniano stowemye wszystkich szpitalach, w ktorych
pracowata, a nie tylko w Boulder, ludzie przejaw@dds¢ dziwm tendengi do masowego
przenoszenia i ha tamtenswiat. Spojrzat na towarzysea artykutowi fotografe z
fascynacj. Annie przed gdem. Bae wszechmaogey — Annie przed glem. Idol, kamienny
posig, nie runt... ale zachwiat si.. o tak, zachwiat gj i to mocno...

Wchodzita po kamiennych schodach w towarzystwie ejpkie] policjantki, z
pochmurnym, pozbawionym wyrazu obliczem. Miata ohis pietgniarski fartuch i biate
buty.

Nastpna strona: WILKES ZWOLNIONA. W KWESTII PRZESLUCHAPANUJE
NIEPRZENIKNIONA CISZA.

Udato st jej wymkmé. Jaka sie¢ jej udato. Powinna siteraz zmy i pokaza gdzie
indziej — w Idaho, mge w Kalifornii. Zamiast tego wrocita do pracy. |mst nowej
kolumny z jakie} zachodniej gazety na temat nowo przybytych kolejmyycinkiem byt
olbrzymi nagtowek z “Rocky Mountain News" z 2 lipt@82.

HORROR TRWA NADAL. KOLEJNE TRZY ZGONY DZIECI W SZPITALU W
BOULDER



Dwa dni potem wiadze aresztowaly portorgkkiego pietgniarza tylko po to, by
zwolni¢ go w dziewg¢ godzin péniej. Potem 19 lipca zaréwno “Denver Post", jalRibtky
Mountain News" donosity o aresztowaniu Annie. Naczatku sierpnia mialy miejsce
przestuchania wspne. 9 wrzénia postawiono g w stan oskaenia pod zarzutem
zamordowania jednodniowej dziewczynki imieniem Gtapher. Poza tym bylo jeszcze
siedem innych oskaen o morderstwo pierwszego stopnia. W artykule zawome, ze
niektére z ofiar Anniezyly dostatecznie diugo, by zibno nadé im imiona. Pérod
sprawozda z procesu przeplatatyesiowniez listy do wydawcy, wydrukowane w gazetach w
Denver i Boulder. Paul zrozumiate Annie zmuszona byta wylirdylko tych najbardzie;
sobie wrogich — tych, ktorzy utwierdzah w przekonaniuze $wiat skltada si z samych
frajerébw i gnojkoéw, i na nich przelewata gakwop wsciektos¢. Wygladato na to,ze
osiagnicto niejakie porozumienie — powieszenie byto dla #nkVilkes za dobre. Jeden z
korespondentow ochrzcih jmianem Smoczycy i to okilenie przylgrio do niej na czas
trwania procesu. Wksza¢ udawata si zywié przekonanieze Smoczye powinno s¢ skaza
nasmierc przez zadganie rozpalonymi do czerwosm widtami, a wielu zgtosito akcege
chciatoby wza¢ udziat w kani w roli kata.

Obok jednego z takich listow Annie napisat&lkava i jakby patetycza instrukcg —
nie pasujca do jej zwykle pewnejeki. “Patki kamienie mog potama& mi kosci, ale stowa
nigdy mnie nie zraal'.

Najwickszym beédem Annie — jak s wydawalo — bylo to,ze nie zaprzestata
dziatalndci, kiedy w kaicu ludzie zdali sobie sprawze CGS SIE DZIEJE. To byto zle, ale
na nieszcgcie nie dé¢ zte. Posg jedynie st zachwiat.

Sprawa sdowa byta jeda wielka kompromitacy i prowadzonog tak nieudolnieze
podczas procesu moa byto spokojnie przeczytayazet, co z cad pewndcia byto o wiele
bardziej pasjonagym zagciem. Prokurator okgowy dysponowat dowodem w postaci
sladéw dioni na twarzy i szyi dziewczynki Christoph&tore pokrywaly si z rozmiarem
dioni Annie whcznie zesladem piefcienia z ametystem, jaki nosita na czwartym palcu
prawej eki. Prokurator miat take zapis jej zaobserwowanych wéeji wyjs¢ na oddziat
niemowkcy, ktory pokrywat si z przypuszczalnym czasem zgondw dzieci. Jegn@nnie
byla przelagona pielgniarek, wec zawsze musiata &ei¢ sie to tu, to tam. Obrona zdotata
zwrécic uwag; na fakt tuzindw jej pojawiesiec na oddziale, kiedy to nie wydarzyta; siic
szczegolnego; byto to stwierdzenie bliskie dowodawimeteoryty nie spadajna Ziemg,
skoro przez i dni z rzdu zaden nie trafit w pole starego farmera Johna, d&vat sobie

spraw, ze w przypadku tego typu dowoddwadsnajprawdopodobniej podzielat jego opini



Proces plott swaj siet, jak tylko mogt najlepiej, ale odciskeki ze sladem po
pierscionku byt jedynym powaniejszym dowodem, jakim dysponowat oskamel. Fakt,ze
stan Colorado zdecydowalesiv oglle postawi Annie przed sdem, wskazywat na tae
dowod oOw okazat si dostatecznie przekoragy, Paulowi z& dat powod zarowno do
przypuszcze, jak i do pewnéci. Przypuszczenie dotyczylo tegée wyshpienia Annie
podczas przewodu adowego musialy by wyjatkowo sugestywne, By moze nawet
obrazliwe, skoro jej adwokat zdotat wymoc zakaz wykorgygnia jej wypowiedzi podczas
procesu. Pewrsd dotyczyta faktu, 2 decyzja Annie o podgiu sk roli wkasnegoswiadka
obrony podczas przestuchania gpstego byta wytkowo nierozgdna. Tego dowodu
adwokat nie byt w stanie wydzy¢ z procesu (chousilnie probowat) i podczas gdy Annie w
czasie trzech sierpniowych dnicsizonych “przed gdem w Denver" nie przyznatagsw
sumie do niczego, to — uznat — tak naprawprzyznata s do wszystkiego. Fragmenty z

wycinkow zamieszczonych w jej kigce okazaty s prawdziwymi peretkami.

“Czy one mnie zasmucaly? Oczyeie ze tak, zwaywszy naswiat, w ktorym

zyjemy".

“Nie mam s¢ czego wstydZi. Nigdy sk niczego nie wstydzitam. To, co zrobitam, to

byta ostateczn@. Nigdy nie wspominam tego typu spraw".

“Czy bytam na pogrzebie ktéregg@ nich? Oczywicie ze nie. Pogrzebyassmutne i

bardzo przygebiajace. Poza tym nie wiegzze dzieci w ogdle majdusze".

“Nie. Nigdy nie ptakatam".

“Czy byto mi przykro? To chyba filozoficzne pytan@awda?"

“Oczywiscie, ze rozumiem pytanie. Rozumiem wszystkie wasze pgtaviiem, ze

WSZzyscy jesteie przeciwko mnie”.

Gdyby nalegata, aby byswiadkiem na wilasnym procesie — poftay Paul, jej
prawnik prawdopodobnie musiatlbyzastrzekt, zeby s¢ wreszcie zamksla.



Sprawa trafita doaglu 13 grudnia 1982 roku. Tu ngsbwato zadziwiajce zdgcie
Annie siedzcej spokojnie w celi i czytagej W poszukiwaniu MisenNIESZCZESLIWA??!
— brzmiat podpis pod fotografi NA PEWNO NIE SMOCZYCA. Annie czyta i spokojnie
czeka na werdykt.

A potem, 16 grudnia, olbrzymie nagtowki:

SMOCZYCA NIEWINNA

W artykule przytaczano wypowiedednego z &ziow, ktéry prosit o zachowanie
anonimowdci.

— Miatem spore wtpliwosci w kwestii jej niewinnéci — tak. Na nieszegcie
miatem rownie powane watpliwosci, jezeli chodzi o jej wik. Mam nadziej, ze kedzie
sadzona ponownie w zwkku z jednym z poprzednio stawianych jej zarzut®y¢ maze
woéwczas dowody oskaenia leda bardziej oczywiste nipodczas tego procesu.

Oni wszyscy wiedzielig to ona to zrobita, ale nikt nie potrafit tego wemdnic. No i
przelizgneta sie im miedzy palcami.

Relacja ze sprawy girneta sk przez kilka nagpnych stron. Prokurator stwierdzie
Annie Z CALA PEWNGSCIA zostanie postawiona w stan oskania w zwizku z jednym z
poprzednich zarzutow. W trzy tygodniezpéej zarzekat s, ze nigdy nie powiedziat niczego
podobnego. Z poatkiem lutego Biuro Prokuratora Qjgowego wystosowatoswiadczenie
stwierdzagce, ze mimo ¢ sprawa dzieciobojstwa w szpitalu w Boulder aicjeszcze byta
zywa i $wieza, rozprawa przeciwko Annie Wilkes zostata zargleni

Przglizgneta sie Im miedzy palcami. Jej px nie zeznawat pgadnej ze stron. Ciekaw
jestem dlaczego?

W Kksiazce zostatlo jeszcze sporo stron, ale byt niemal gews oto zblkat sk do
konca historii Annie Wilkes. Dzki Bogu.

Nastpna strona pochodzita z “Gazette" w Sidewinder zZlid®®pada 1984. Grupka
wedrowcOw znalazta zmasakrowane i eg&@owo rozczionkowane zwioki miodego
mezczyzny we wschodniej exzci Grider Wildlife Preserve. W tydaiepdzniej w gazetach
podano,ze zwioki zostaty zidentyfikowane — ¢iaczyzra byt Andrew Pomeroy, lat 23, z
Cold Stream Harbor w Nowym Jorku. Pomeroy wyrusaytbstopem z Nowego Jorku do Los
Angeles we wrz&iu ubiegtego roku. Jego rodzice styszeli o nim g@a ostatni 15

! Misery to imi: bohaterki powigci, ale i okrélenie nieszcgscia, ztego losu, niedoli itp. (przyp. tum.).



pazdziernika. Zadzwonit do nich z Julesburga. Ciatetato znalezione w korycie wyschiego
strumienia. Policja wysufa teork, ze Pomeroy mogt zostazamordowany w pobiu
Autostrady 9, a jego zwioki zmytlo do Grand Wildlifereserve podczas wiosennych
roztopow. Raport koronera stwierdza rany zostaty zadane siekiePaul zastanawiat i
leniwie, jak daleko byto st do Grider Wildlife Preserve. Odwrocit kagtkspojrzat na ostatni
— Jjak doad — wycinek i nagle zaparto mu dech w piersiach. Bydo tak, jakby po
przejrzeniu tych okropnych nekrologéw na poprzeldstonach zobaczyt nagle swéj wkasny
nekrolog. No c@, niezupetnie nekrolog, ale...

— A wigc jednak sprawa trafita do wkadz — powiedziat cichychryptym gtosem.

Byt to fragment z “Newsweeka". Rubryka ZMIANY. Padtykutem o rozwodzie
aktorki telewizyjnej i nad wiadonsdoia o smierci potentata stalowego zedkowego zachodu

znajdowata i wzmianka takiej treci:

KOMUNIKAT O ZAGINI ECIU
Paul Sheldon, lat 41, pow@opisarz, znany najbardziej z serii romanséw o
seksownej, infantylnej i niezniszczalnej Misery 6taén, o ktdérego zagigtiu donosi jego

agent Bryce Bell.

“My sle, ze nic mu nie jest — powiedziat Bell — ale chciathymaby dat zn& o sobie
i uspokoit moje zszarpane nerwy. Jego 2ésy tez chciatyby,zeby s¢ z nimi skontaktowat i
uspokoit ich bankowe konta". Po raz ostatni Shedderdziano przed siedmiu tygodniami w

Boulder, Colorado, daid udat s¢, aby skéczy¢ swop powiesé.

Wycinek sprzed dwoch tygodni.

KOMUNIKAT O ZAGINIECIU — to wszystko. Uznali mnie za zaginionego. Nie
umartem — nie uznali mnie za zmartego. Ale to bk uznanie go za zmartego i nagle
poczut, ze potrzebuje swojego lekarstwa, bo nie tylko jeggirdawaty mu s we znaki.
Wszystko go bolato. Ostraie odtazyt ksiazke na miejsce i zaak toczye wozek w stron
goscinnego pokoju. Na zewitrz wiatr znowu przybrat na sile, chioszczcaly dom
kaskadami zimnego deszczu, a Paul oddatabditego coraz bardzieggzacy i przeraony,

prébupc desperacko wat sic w gaké i nie wybuchié ptaczem.
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W godzirg p&zniej naszprycowany prochami i przysypigy, gdy wycie wiatru
bardziej go utulato do snu,/nprzeraato, pomylat: Nie uciekr. Nie ma mowy. Co Thomas
Hardy méwi w “Jude the Obscure"?

“Kto s mogt st pojawic i uwolni¢ chtopca oddku, ale nikt tego nie zrobit... bo nikfesi
nie zjawit". Racja. Stusznie. Twoj statek siie pojawi, bo zabrakio todzi. Samotny:deiec
jest zagty robieniem reklamowek, a Supermaredirfilmy w Miasteczku Blichtru. Jeste
zdany na siebie, Paulie. Tylko na siebie. Alezento i dobrze. Bo, kymoze, w gruncie
rzeczy wiesz, jak brzmi odpowigdwiesz?

Oczywiscie, ze wiedziat.

Jezeli miat zamiar sj stad wydost&, to kedzie musiatg zabt.

Tak. Oto odpowiet— myle, ze jedyna i widciwa. A wic to zndéw ta sama stara gra,
co, Paulie? ,,Mgesz"... Paulie?

Odpart bez odrobiny wahani@ak. Mog.

Zamkrat oczy. | usat.
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Burza trwata przez caly napny dzier. W nocy chmury zaety si¢c rozdzield, az w
koncu rozwiato je zupetnie. W tym samym czasie temjpeaaz 60 stopni spadta do 25. Caty
swiat na zewatrz skuto lodem. Drugiego dnia, ktéry miaksizic w samotnéci, Paul siedac
przy oknie swojej sypialni i wygtlajac na skrzacy sk, spowity lodem poranngwiat styszat
kwik $wini imieniem Misery i ryk jednej z kréw, dobiegap od strony stodoty. @gto
styszat zwierzgta, lxdace nieoddczm czgscia tla tego miejsca, podobnie jak bicie zegara w
saloniku — ale nigdy dotychczas nie byto to takiddzenie. Miat wraenie,ze styszat ju
podobny ryk krowy, ale to byto niczym ztowieszcaygos, stabo styszalny w ztowieszczym
$nie, bo cate jego ciato przepetniat potworny, pmaghcy bol. Dziato s¢ to wowczas, kiedy
Annie wyjechata po raz pierwszy, zostaw@go bez pigutek.

Dorastat na przedmieiach Bostonu i wksza¢ zycia sgdzit w Nowym Jorku, ale
miat wrazenie, ze wie, co znacg te bolesne ryki kréw. Jedna z krow chciata, aby |
wydojono. Druga wida nie chciata, by maze dlatego,ze dziwaczne nawyki picia mleka

przez Annie j& ja osuszyty.



A swinia?

Jest gtodna. To wszystko. | to wystarczyto.

Nie ulzy im dzisiaj. Watpit, czy Annie zdotataby tu dgiwrdcié, nawet gdyby tego
chciata. Ta cg¢ swiata przemienita giw jedm wielka slizgawke. Byt nieco zaskoczony
rozmiarami sympatii, jakzywit wobec zwierat, i rozmiarami ztéci wobec Annie — za to,
jaka byta,ze przez swodj bezwzglny i arogancki egoizm pozostawita je, by cierpiaty
swoich zagrodach.

Gdyby zwierzza mogly mowid, Annie, powiedziatyby ci, kto tu napraavdest
przebrzydtym ptaszyskiem.

On sam miewat gsiw owym czasie bardzo dobrze. Jadt z puszek, pieveonowego
dzbanka, brat regularnie lekarstwaz#tego popotudnia ucinat sobie drzemiOpowigé o
Misery, jej amnezji i pocgkowo niespodziewanym (i efektownie zdemoralizowahy
pokrewieistwie z wolna, acz nieuchronnie przenosita @ strore Afryki, na ktorej
terytorium miata rozgrywa si¢ akcja drugiej potowy powkei. Jak na irord ta kobieta
zmusita go do napisania czégao zapowiadato sina najlepsz z powigci o Misery. lan i
Geoffrey wyjechali do Southampton, aby przygotéwdo rejsu szkuner — Lorelei. To
wiasnie tu, na Czarnym ddzie, Misery, ktéra zapadata w kataleptyczny transajbardziej
nieodpowiednich momentach (wystarczytoby jedno pEdyadlenie pszczoty i Misery na
zawsze odeszitaby z tegwiata), miata umrzealbo zosté uleczona. O 150 mil w g ladu
od Lawstown, niewielkiej brytyjsko-holenderskiejaoly na najdalej wysugtym na pétnoc
krancu niebezpiecznego potkola zwanego Wybere Barbarzgcow, mieszkali Bourkasi —
najbardziej niebezpieczne $pdd afrykaiskich plemion. Bourkasi byli niekiedy znani jako
Ludzie Pszczoty. Wksza¢ biatych, ktorzy émielili sic wedrzeé na terytorium Bourkaséw,
nigdy nie powradcita, ale ci, ktorym toesiidato, opowiadali bajeczne historie o twarzy kopie
wyciosanej w wysokiej, tatwo kruseej skt skale — bezlitosnym obliczu z otwartymi szeroko
ustami i olbrzymim rubinem osadzonym w jej kamiemngzole. Byta jeszcze inna historia —
rzecz jasna tylko plotka, ale dziwnie przekaoaj, ze w jaskiniach znajdagych se¢
wewnmnatrz skaty, nascianie ktorej widnieje wizerunek bogini z drogocgmnmkamieniem na
czole, zyje réj olbrzymich pszczot albinoséw, straegch zaciekle swojej krolowe] —
potwornego galaretowatego stworzenia dyspgoago straszlie brong w postaci niezwykle
morderczego jadu i... zrgego odwieczne tajniki magii. Wagju tych dni dat sobie spokoj z
pisaniem owych jake sympatycznych gtupot. Wieczorami siedziat w cisagstuchujc

kwiczeniaswini i rozmyslajac o tym, jak zabije Smoczygc



Granie w “Mazesz?" w rzeczywistei — jak sk juz zdazyt przekong — réznito sie
diametralnie od gry, ktérzabawiat si w kregu swoich rowiénikéw bedac dzieckiem, jak
rowniez od historyjek, ktore zwykt pisywa Kiedy to byta tylko gra (a jeli nawet dostawat
za ni pienhdze, to i tak nie byta ona niczym innym), magteymysli¢ nawet najdziksze
rozwigzanie i sprawi, aby wyghdato wiarygodnie — na ten przykiad zmek pomé¢dzy
Misery Chastain i paniCharloty Evelyn-Hyde (okazato sjze byty przyrodnimi siostrami,
Misery dowie st p&niej, ze jej ojciec przebywa w Afryce mieszkajwraz z Ludmi
Pszczotami — Bourkasami). W rzeczywigtojednak tego typu pomysty tracity radpytu.

Nie to, zeby Paul nie prébowat. W tazience na dole byto gezetyle lekarstw i
narkotykOw. Z cat pewndcia istniat jaks sposob, aby deki nim usungé ja z drogi —
nieprawda? Albo unieszkodliwd ja na pewien czas, a potem a&apic nia jak naley. We
novril. Odpowiednio dia dawka tegawisistwa sprawize nawet nie gdziesz musiat ginig
zajmowa. Sama odfrunie z tegwiata.

To bardzo dobry pomyst, Paul. Powiem ci, co mugishic. We gars¢ tych kapsutek i
powtykaj je do jej lodéw. Ponilysobie po prostuze to orzeszki pistacjowe i potknie je jedn
po drugiej.

Nie. Oczywicie. To nie zadziata. Rozbijanie kapsutek i mieszaawartego w nich
proszku z lekko roztopionymi lodamiztenie wchodzito w gg. Novril “na surowo" byt
diabelnie gorzki. Miat kiedy okazf sprébowad i dobrze o tym wiedziat. Rozpoznataby ten
smak natychmiast — nawet g6d oczekiwanej stodyczy... a potem migtliyopoty, Paulie.
Takie klopoty, o jakich ci gsijeszcze nignito.

W opowiadaniu bytby to catkiem niezty pomyst, jena rzeczywistéci byt on
kompletnie beziyteczny. Zastanawiat gi czy zaryzykowatby nawet woéwczas, gdyby biaty
proszek miat obeifny smak. To nie byto dostatecznie bezpieczne tatesznie pewne. To
nie gra. Tu chodzito o jeggycie.

Przychodzity mu do glowy tde pomysty, a on odrzucat je jeszcze szybciej. ede
pomystéw polegat na tym, aby zawiesis cigzkiego (od razu przyszta mu na ghynaszyna
do pisania) nad drzwiami, tateby wchodzcej Annie to cé spadio na glow i z miejsca
pozbawito § zycia albo przynajmniej przytomsaoi.

Innym byto przecigniccie drutu potykacza na schodach. Ale w obu tyclygadkach
problem byt taki sam jak w sztuczce z novrilem wdoh —zaden z nich nie byt dostatecznie
pewny. Wolat nie m§le¢, co by st mogto z nim st& gdyby probowat pozbawija zycia i po

prostu sfuszerowat.



Drugiego wieczora po zapadoiu zmroku znéw dalo si stysz€ monotonne
zawodzenie Misery — kwilkéwini przypominat nie domkwrte drzwi z przerdzewiatymi
zawiasami, chyboeze st na wietrze — ale Bossie numer | nagle umilkia. |Rastanawiat
si¢ niespokojnie, czy nie daj Be biednemu zwierziu nie eksplodowato wymj powodugc
w rezultaciesmier¢ na skutek wykrwawienia. Przez chgjeégo wyobrania

(tak zywa!)

prébowata go uraczywidokiem zdechtej krowy, lecej w katizy mleka zmieszanego
z krwia i btyskawicznie odegnat od siebigwizje.

Powiedzial sobieze nie powinien b§ takim kretynem — krowy nie zdychay taki
sposob. Ale méwicemu te stowa gtosowi wytaie brakowato przekonania. Nie miat pcip,
czy krowy zdychaj w ten sposdéb, czy nie. Poza tym to nie krowa ksttaz jego problemem
numer jeden, zgadza8i

Wszystkie twoje fantastyczne pomysty sprowadsdajdo jednego — chcesz rabt
na odlegt@é, nie brudzc sobie gk jej krwig. Jesté jak czlowiek, ktory uwielbia krwiste
befsztyki, ale nie wytrzymatby nawet godziny wnizéle postuchaj, Paulie — powiem to
prosto z mostu! W tym momencie swojégada musisz stawiczoto rzeczywistoi, bo w
przeciwnym razie nie pgjesz diugo. Podstawijest realizm.Zadnych fantazji.Zadnych
nieprawdopodobigstw. Jasne?

Jasne.

Przejechat z powrotem do kuchni. Otwierat po kalmiflady szukac nazy. Wybrat
najdtuzszy n@ rzeznicki i wrocit z nim do swego pokoju, zatrzymajsk tylko, zeby zatrzé
slady po piastach kot na bokach framu§jady jego przejazdéw za kdym razem stawaly si
coraz wyraniejsze.

Nie ma sprawy. Jeli nie zauwayla ich za pierwszym razem, to nie zatyweh ji&
nigdy.

Potazyt n6z na nocnym stoliku, wizgnat sie do t&ka, a potem wsuh go pod
materac. Kiedy Annie wrdci, poprosi P dwa szklank zimnej wody, a kiedy pochyli &i
zeby mu § pod&, wbije jej n@ prosto w gardto.

Bez odrobiny fantazji. Paul zamdnoczy i zapadt w sen, a kiedy o czwartej nad
ranem cherokee zajechat cichutko na podjazd acagihymiswiattami i silnikiem, nawet nie
drgrat. Dopdki nie poczut ukitucia igty wbijagej mu s¢ w ramk i nie obudzit s§; aby
zobaczy jej oblicze nachylace sé ku niemu, w ogdle nie zdawat sobie sprawg,wrdcita

do domu.
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Z pocatku myslat, ze to sen o jego ksice,ze mrok byt wygnionym mrokiem jaski
za olbrzymi kamienmn gtowa Bogini Pszcz6t Bourkasow, a to uktucie bylmdleniem...

— Paul?

Wymamrotat ¢, co nic nie znaczylo — &pco oznaczato jedynie: wyRi¢ stad,
senny gtosie — spadaj.

— Paul.

To nie byt gtos ze snu. To byt gtos Annie.

Zmusit sk, aby otworzy oczy. Tak. To byta ona — i przez chgvdgarreto go jeszcze
wigksze przerzenie. Potem uczucie to po prostu odgtgn jak woda wyciekajca przez
czesciowo zapchany otwdiciekowy.

Co, do diabta?

Byt kompletnie zdezorientowany.

Stata tam, w cieniu, jakby jej wcale nie byto, ulmawn jedm ze swoich wetnianych
spodnic i kiepskich swetrow. Zobaczyt w jej dionizgkawke i zrozumiat,ze to nie byto
uzadlenie, tylko zastrzyk. Co, do diabta, wychodzi# to samo. Dostatgiwv rece bogini. To
ona go zranita. Ale co ona...

Uczucie paniki probowato powrdcii ponownie zdotat odegbaje od siebie.
Wszystko, co byt w stanie odczudydo czysto akademickie zdziwienie. To 0@ rodzaju
intelektualnej ciekawei. Zastanawiato go, skl sk tu wzigta i dlaczego teraz. Probowat
unies¢ rece i podniosty s odrobirg... ale tylko odrobiga. Czut, jakby doczepiono do nich
niewidoczne cizarki. Opadty na przeieradto z gluchym stukiem.

Niewane, co mi wstrzyk#a. To jest to, co zwykle piszesz na ostatnienggrésizki
— KONIEC.

Ta myl wcale go nie przerazita. Zamiast tego popadt andiliski euforii.

W koicu sprébowata to zrobi Jaka. Zrobic to...

— No jesté wreszcie — powiedziata Annie, dorzugajkokieteryjnie: — Widz cig,
Paul... te twoje niebieskie oczy. Czy kit kiedys méwit, ze maszliczne niebieskie oczy?
Przypuszczamze inne kobiety ci to mowity, te, ktére byty o wielgdniejsze ode mnie i o

wiele bardziegmiate w okazywaniu uczu



Wrdcita. Wilizgneta sie tu nog i zabita mnie — za pomeatrzykawki czyqdia, bez
réznicy — to by byto na tyle,jeli chodzi o ng pod materacem. Wszystko, czym teraz jestem,
to kolejna ofiara na licie os6b zamordowanych przez Annie. Po&pliscie.

A potem, kiedy spowodowane zastrzykiem ¢bdfenie zacglo sig rozprzestrzenia
po catym ciele, pomyat niemal z humorem: okazatogsjednak, ze kiepska ze mnie
Szeherezada.

Sadzit, ze lada chwila zapadnie w sen —qdaie to sen wieczny — ale takgsnie
stato. Zobaczyt, jak chowa strzykagkio kieszeni fartucha, a potem siada n&dd— nie
tam, gdzie zwykle siadata — siedziala w nogackkadi przez chwi widziat tylko jej
masywne, nieprzeniknione plecy, kiedy pochylite, gakby chciata cé sprawdzt. Ustyszat
drewniane — thunk! — metaliczne — klang! — a potseeleszcacy odgtos, ktéry gdzie
juz kiedys styszat. Po chwili przypomniat sobiélef zapatki, Paul.

Diamond Blue Tips. Nie wiedziat, co jeszcze mogieomadzé w nogach jego tka,
ale jednym z tych przedmiotéw byto z gglewndcia pudetko zapatek.

Annie odwrdcita si do niego i imiechreta raz jeszcze. Cokolwiek jeszcze miale si
wydarzy, jej apokaliptyczna depresja znikia, jafka odjat. Dziewczcym gestem odsugfa
za ucho niesforny kosmyk witosow. Dziwnie to wadgto, bo wiosy byly przettuszczone,
brudne i zatracity prawie caty potysk.

Brudne, przettuszczone wiosy, prawie bez potysla) ehtopie, mylisz teraz o takich
rzeczach. To wkmie chcesz zapaatac. Nie to, ze, chiopie, jesteteraz sparaliowany,
obrocony w kamie — cata przeszia byta jedynie prologiem do tego géwna, ktore swia
za moment 8i zacznie. Ej, dziecino, zaraz ngst gw&dz programu. O, kurwa, ale mi
dopieprzyta. To jukoniec, stary, wierzchotek krysztatowej gory atedopiero si zacznie, to
jak wjazd rollsem w wysglknha mik fale, to jak...

— Co chcesz ustyszaajpierw, Paul? — spytata. — Dalxzy zh wiadoma¢?

— Najpierw dobg — wysilit si¢ na szeroki, glupkowatysmiech. — Zta wiadom&
oznaczaze to KONIEC, prawda? 48z, ze kshzka nie przypadta ci zbytnio do gustu, co? Za
mato... s¢ staratem. Jest zta. Wiaie nad ni pracowatem. Whnie zacatem... no wiesz... i
rozkrecat.

Obdarzyta go spojrzeniem petnym wyrzutu.

— Kocham ¢ ksiazke, Paul. Powiedziatam ci tojua ja nigdy nie ktangi Tak bardzo
mi sig podoba,ze nie che jej czyta&, dopoki nie skaczysz. Przykro mize kxdziesz musiat

sam uzupetniate swoje “n", ale... to jest jak podgdanie.



Jego gtupkowaty amiech rozszerzyt si jeszcze bardziej, miat wianie, ze juz
wkrétce kciki ust znajd sie z tytlu glowy, podcza sic tam w mitosnym gécisku, a gorna
cze$¢ jego biednej makéwki po prostu odpadnie. 2dowyladuje w kaczce staegej przy
tozku. Gdzig gleboko, w tej cezsci jego mozgu, ktdrej nie zdotaty narugzparkotyki,
sygnaty alarmowe zostaly nagle wytone. Ksizka przypadta jej do gustu, co oznaczae,
nie miata zamiaru go zab§aCokolwiek miato s wydarzyé, nie chciata pozbawigo zycia.

A jezeli to nie jego danina dla Annie Wilkes sprawite, byta pochmurna i zagniewana, to
oznaczato toze miata cé innego w zanadrzu.

Teraz swiatto w pokoju nie wygldato jak zamglone — byto cudownie czyste,
cudownie petne swoich wtasnych szaia niezwykitego czaru, byt sobie w stanie wyobéazi
zurawie, na wpot spowite w stalowoszarej mgle, aZnibomiate w jednonogiej ciszy nad
brzegiem jednego z gorskich jezior w takim émi@ swietle, byt w stanie wyobrag&isobie
btyski miki w skatach wystagrych sperdéd kep wiosennej trawy na goérskiepde —
niezwykty odblask lustrzanych szyb przy tego tygwietle, mégt sobie wyobragielfy
krzatajace st w takimswietle, pégrod przesiktych ros lisci mtodego bluszczu...

O, chiopie, zostakeobrocony w kamie — pomylat Paul i zachichotat stabo.

Annie odwzajemnita ¢miech.

— Dobra wiadomé&t — powiedziata — to toze twdj samochdd znikh Martwitam
sie 0 twdj samochdd, Paul. Wiedziatate kedzie potrzeba takiej burzy jak tzaeby sé go
pozby, a by maze nawet i ona by tu nie pomogta. Wiosenne roztopgngglty mi w
pozbyciu st ciata tego obrzydliwego ptaszyska — Pomeroya,saleochod jest o wiele
wigkszy od cztowieka, prawda. Nawet od takiego zafajdajakim byt Pomeroy. Ale burza i
roztopy podczonymi sitami dokonaty tego dzieta. Twdj samochbeiknat. To dobra
wiadomac.

— Co... — Znéw staby sygnat alarmowy. Pomeroy..atzto nazwisko, ale nie
pamktat dobrze sid. Nagle sobie przypomniat.

Pomeroy. Wielki, nigyjacy, Andrew Pomeroy lat 23 z Cold Stream Harbor wvijdm
Jorku. Znaleziony w Grider Wildlife Preserve, gdabviek by to byto.

— Daj spokoj, Paul — powiedziata tak dobrze mu zmampedantycznym gtosem. —
Nie udawaj niémiatego. Wiemze wiesz, kim byt Andy Pomeroy, bo wietie czytatlé moja
ksiazke. Przypuszczanye w pewnym sensie miatam nadzjeje ja przeczytasz, wiesz, bo w
przeciwnym razie dlaczego zostawiatabysnnp wierzchu? Ale, wiesz — upewnitant,si
musiatam sj upewnt. | teraz ju jestem pewna, bo nitki byty pozrywane.

— Nitki — powiedziat cicho.



— O, tak. Czytatam kiedyo niezawodnym sposobie, gki ktéremu maesz st
dowiedzi€, czy ktg szpera ci w szufladach. Przyklejasz dade& z nich cieniutk nitke i
jezeli po powrocie do domu okazujecsize ktérd z nich jest przerwana, to juwiesz
wszystko — prawda? Wiesze ktas szperat ci w szufladzie. Widzisz, jakie to tatwe?

— Tak, Annie. — Stuchat jej, ale to, czego naprawdagrt, to moc zagibic¢ sie w
tej wspaniatej, oszatamigjej powodziwiatta.

Ponownie s pochylita, aby pogmetaprzy czymns, co przyniosta ze sall utozyta w
nogach tagka — ponownie ustyszat stabe, gtuche kling-klangdrewna uderzagego o cé
metalowego, a potem odwrdcita $iraz jeszcze, obginie, przygtadzita witosy.

— Zrobitam to z mqj ksiazka, tyle ze, widzisz, nie ytam do tego celu nitek, tylko
paru moich wtosow. Wioytam je w trzech rznych miejscach i kiedy dgirano wrécitam —
bardzo wczénie — jak myszkazeby ck przypadkiem nie obudzi— wszystkie trzy wiosy
byly przerwane i wiedziatanie przegidates moja ksiazke.

Przerwata, po czymsmiechreta sk. Byt to dla Annie gmiech wyptkowo zwyceski,
a on w obecnej sytuacji nie mogt nic na to poradsdie mogt nawet pokazgej palca.

— Wcale mnie to nie zdziwito. Wiedziatarme opuszczaketen pokdj. To wiénie ta
zta wiadoméc¢. Wiedziatam o tym od dawna. Od bardzo dawna, Paul.

Przypuszczal,ze powinien w tej chwili poczu wsciektos¢ i konsternag. Ona
wiedziata. Wiedziata niemal od patku, tak przynajmniej to wygtiato... ale czut jedyniest
niewyrazna, zalewagca cate jego watrze eufor¢ i to, co do niego mowita, nie miato dla
niego wekszej wartdci niz chwalebna powddjasnegawiatta budacego st z wolna, dnia.

— Ale — powiedziata, wracag do tematu — mowimy o twoim samochodzie.
Mam opony nabijane gwdziami, Paul, a w swoim domku w gdérach zestaw spmpgh
tancuchow do opon — 10X. Wczoraj wczesnym popotudnizgotam st juz o wiele lepiej —
wigkszag¢ czasu w owym miejscu sgzitam na kolanach pogtona w modlitwie i
otrzymatam jak zwykle odpowied ktdra okazata sijak zwykle dosy prosta. Za to, co
przekazujesz Panu swomnodlitwa, Paul, On odptaca ci po tyskroé. No wigc nataytam
tancuchy i wyruszytam w powrotndrog:. To nie byto fatwe i wiedziatanze pomimo tych
kolcow i tancuchow musg bardzo uwaaé, bo w taki dzié o wypadek nietrudno. Wiedziatam
rowniez, ze na tych ketych, goérskich drogach €p co mana by okréli¢ mianem
“nieszkodliwego wypadku”, natg raczej do rzadlki. Ale bytam spokojna, bo czutame
jestem bezpieczna z woli Pana.

— To bardzo buduage, Annie — zachrypiat Paul.



Obdarzyta go spojrzeniem, ktére od pierwszej chiayto przepetnione zdziwieniem i
podejrzliwacia... a potem rozlknita sk i usmiechreta.

— Mam dla ciebie prezent, Paul — powiedziata cickanim zdzyt ja zapyt& jaki,
nie byt bowiem pewny, czy chciat jakichkolwiek pestdw od Annie — aigreta dalej. —
Na drogach byto strasznitisko. Dwa razy o mato nie wpadtam do rowu... Zagim razem
Stara Bessie zrobita petny obrét dookota osi, padogdy przez caly czas zggata w dot
gorskiego zbocza. — Annie rageiala s¢ serdecznie. — Potem ugmtam w zaspie... to
bylo koto poétnocy, ale akurat przeprata ckzarowka Departamentu Robot Publicznych z
Eunice rozsypujca piasek i pomogli mi swydostd.

— Brawo dla Departamentu Robot Publicznych z Eurieezekt Paul, ale to, co
wyszto z jego ust, brzmiato raczej jak: Btawo diapattanetow £obot Publicznych.

— Ostatni c¢zki kawatek to dwie mile wzdiugtownej autostrady. Gtowna autostrada
to droga numer 9, jak wiesz. Droga, kitgechatd, kiedy miatd wypadek. Posypaliaj
piaskiem “na odwal sf. Zatrzymatam s w miejscu, gdzie sirozbites, i zacztam sk
rozghdat w poszukiwaniu twojego samochodu. Wiedziatam, cammerobé, gdybym go
zobaczyta. Bo zagliby wypytywaé, a ja bylabym jedn z pierwszych, do ktorych byesi
pofatygowali z wiadomych ci juchyba powodow.

| tu cig wyprzedzitem, Annie — ponslal. Rozpatrzytem ten scenariusz jtrzy
tygodnie temu.

— Jednym z powodow, dla ktorychediu sprowadzitam, byto gowiecej niz tylko
zbieg okolicznéci... to wyghdato bardziej jakgka Opatrznéci.

— Co wyghdato jak gka Opatrznéci, Annie? — zapytat.

— Twoéj wbz rozbit s¢ niemal doktadnie w tym samym miejscu, w ktérym ipgam
si¢ tego okropnego Pomeroya. Tego, ktory powiedziakmjest artysi.

Machreta pogardliwie ¢ka, zaszurata nogami i nagle dat stysz€ gtuchy drewniany
odgtos, jakby jedqnstom zahaczyta o &) co potayta na podtodze.

— Wazigtam go do samochodu w drodze powrotnej z Ester .PBykam tam na
wystawie sztuki ceramicznej. Uwielbiam te mate ptanowe figurynki!

— Zauwaytem — rzekt Paul. Jego gtos zdawat diochodzt z odlegtdci wielu lat
swietlnych. Kapitanie Kirk! Ztapalem jakidziwny komunikat — pomifat i zachichotat
ponuro. Ta gibsza czs¢ niego samego — ta, ktorej nie moglty dgsaé¢ narkotyki —
prébowata go ostrze¢e powinien si zamkné, po prostu & zamkry¢ — ale po co? Jaki byt
w tym sens? Ona wiedziata. Oczyuwie, ze ona tak — Bogini Pszczét Bourkaséw wie

wszystko. — Najbardziej podobat mggingwin na lodowej skale.



— Dzigkuje, Paul... fadny jest, prawda? Pomeroy byt autostegzem. Podréowat z
plecakiem. Powiedzialze jest artyst, ale jak s p&zniej dowiedziatam, nie byt niczym
wigcej jak tylko zwyktymépajacym hippisem — przebrzydiym ptaszyskiem, co to pmaac
ostatnich miescy zmywat talerze w restauracji w Ester Park. Kiedy powiedzialamze
mam dom w Sidewinder, stwierdzite to prawdziwy zbieg okoliczgoi, gdyz “wtasnie
jechal" do Sidewinder. Powiedziale zawart kontrakt z jednym z nowojorskich magazynow
Miat si¢ wybrat do takiego jednego starego hotelu i wykésakice ruin. Jego rysunki miaty
ozdobt artykut na temat tego hotelu przewidziany w magazyTo byt stynny stary hotel
zwany Overlook Spalit st dziesi¢ lat temu. Spalit go facet, ktoryeshim opiekowat. Byt
szalony. Wszyscy w mieie tak moéwia. Ale to juz teraz niewane; on nie zyje.
Powiedziatam, aby Pomeroy zamieszkat ze.nBylismy kochankami.

Spojrzata na niego. Jej czarne oczy plgrw masywnej, ale pulchnej twarzy, a Paul
pomyslat: jezeli Andrew Pomeroy skusit@hna ciebie, Annie, to musiat byak samo szalony,
jak ten dozorca, ktéry spalit hotel.

— Potem dowiedziatam @i ze tak naprawg on wcale nie miat kontraktu na
wykonanie szkicow tego hotelu. Robit je po prostwtasnej woli, majc nadzieg, ze gdzié
je sprzeda. Nie byt nawet pewny, czy faknagazyn miat zamiar opublikowartykut na
temat Overlooka. Dowiedziatamesiego bardzo szybko! Kiedy togsstato, rzucitam okiem
na jego szkice. Uwatam,ze mam do tego petne prawo. W sumie przej@dt moje jedzenie
i spat w moim ta@ku. W catej ksizce miat tylko osiem czy dziewd szkicow i one byly
naprawd okropne.

Skrzywita st i przez chwi¢ wygladata jak wtedy, kiedy riéadowata kwiczeniéwini.

— Nawet ja bytabym w stanie zr@bliepsze szkice! Wszedt, kiedy przgagtam jego
rysunki, i wéciekt si! Powiedziat,ze wtykam nos w cudze sprawy! Ja mu nazelhy nie
nazywat ogidania rzeczy w moim wilasnym domu wtykaniem nosa wdze sprawy.
Powiedziatamze jezeli on byt artysy, to ja bytam Madame Curie. Zagsie smiaé. Smiat si
ze mnie. No i ja... ja...

— Zabita go — rzekt Paul. Jego gtos brzmiat cichedzawie.

Usmiechreta sk z zazenowaniem ddciany.

— No c@, chyba tak... Nie panrgiam tego za dobrze. Pagtam tylko, jak byt martwy.

Pametam to dobrze. Partam, jak go wykpatam.

% Patrz: Stephen Kingsnienie (The Shining).



Patrzyt na ni z prawdziwym przetgeniem. Przed jego oczyma pojawitg siagle
wizja — nagie ciato Pomeroya ptyvagp w wannie, w fazience na parterze, niczym kawatek
surowego ciasta, gtowa oparta &kie o porcelagq Otwarte oczy patere w sufit...

— Musiatam — powiedziata, a jej usta rozchylitg sieznacznie ukazag zacsnicte
z¢cby. — Prawdopodobnie nie wiesz, co policjaz@arobé z jedry jedym nitka, drobinkg
brudu ukrys pod paznokciami albo nawet kurzem we wiosach trliggego nie wiesz, ale ja
przez calezycie pracowatam w szpitalu i wiem! Ja wiem! Wiematn s¢ na g-dow-nic-
twie!

Popadta w typowy dla siebie stan shaleego optania i wiedziat,ze powinien
sprobowa cos powiedzi€, zeby p (chatby nawet na chwg) uspokot, ale jego usta
wydawaty s¢ sparalkowane i najzwyczajniej éwiecie odmowity mu postusastwa.

— Oni wszyscy tylko czekaj zeby sé do mnie dobrd Czy mylisz, ze stuchaliby,
gdybym prébowata opowiedzeim, jak to s¢ stato? Jak glzisz? Jak glzisz? O, nie!
Prawdopodobnie wyng$liliby jakas szalon teork, ze musiatam mu copowiedzi€, a on
wybuchmyt $miechem 1 dlatego go zabitam! Prawdopodobnie wiliilyy wiasnie ca
takiego!

| wiesz co, Annie? Wiesz co? iy ze to by mogto hi/bardzo bliskie prawdy.

— Te przebrzydte ptaszyska wokoto bylyby w stanie igoiee wszystko zeby tylko
przysporzyg mi ktopotow albo splandéimoje nazwisko.

Przerwata, oddychag cigzko — prawie dysac — patrac na niego zuchwale, tak
jakby zapraszata gagby s¢ odwaryt i powiedziat cd zgota innegoTylko sprobuj!

Potem — jakby udato sijej zebrg w sobie — uspokoita sinieco i cagneta
spokojniejszym tonem:

— Wykapatam... to, co z niego zostato... i upratam jeggrzy. Wiedziatam, co rohi
Padatsnieg. Pierwsza prawdziwaniezyca tego roku — i powiedziele do rana pokrywa
sniegu tedzie wynost trzydzigci centymetrow. Wiaytam jego rzeczy do plastykowego
worka, owirgtam ciato w przécieradta, a po zmierzchu wyniostam wszystko do tego
wyschngtego koryta strumienia przy dziesmce. Przesztam prawie mailod miejsca, w
ktoérym rozbit s¢ twoj samochod. Sztam, dopdki nie dosztam do lasam to wszystko
zostawitam. Pewno ndisz, ze go ukrytam, ale nie zrobitam tego. Wiedziatam snieg go
przykryje i pomyglalam sobie,ze jak go zostawi w korycie strumienia, to podczas
wiosennych roztopow cialo zostanie zniesione dalsko. Tak te sie stalo, ale nie
spodziewatam gj ze je zniesie atak daleko. No cb Znaleli jego ciato caty rok po... po

tym, jak umart i dwadzigia siedem mil gd. Mam nadziej, ze twojego wozu nie zniesie a



tak daleko, bo w Grider Preserve raj ed wedrowcow i obserwatorow ptakéw. Lasy wokoto
Sa 0 wiele mniej ucgszczane.

Usmiechreta sk.

— | tam wi&nie znajduje si obecnie twoj woz, Paul — gdZiev lasach pomidzy
droga numer dziewi¢ a Grider Wildlife Preserve. Na tyle dalek® nie wid& go od strony
szosy. Na Starej Bessie mam zamontowany silnyktefieale koryto strumieniazado linii
lasu jest kompletnie puste. My, ze jak wody troch opadn, to przej@ sic tam na piechet
zeby to sprawd#i ale przypuszczanze twoj samochod jest zupetnie bezpieczny. SJaki
mysliwy znajdzie go za dwa i p6t albo siedem lat, zasdiaty, z gniazdami wiewiérek w
siedzeniach, a do tego czasu tyrskaysz ju: moja ksiazke i wrécisz do Nowego Jorku, Los
Angeles, czy gdzie tantbziesz chcial, a ja nadatdi pedzi¢ tu sobie ciche i spokojng/cie.
Moze nawet bdziemy ze sodpkorespondowa

Usmiechreta sk mgliscie — wmiech rozmarzonej, pogionej w fantazjach kobiety
— a potem #miech zniknt i zndw powrdécita do przerwanego tematu.

— No wigc wracatam tutaj i po drodze #w rozmylatam. Musiatam, bo fakt
znikniecia twojego samochodu oznaczag naprawg mogt& tu zosté i skonczye moja
ksiazke. Nie zawsze bytam pewna, czy jeste stanie to zrold wiesz, ché nigdy ci tego nie
powiedziatam, bo nie chcialame¢aillenerwowd. Po czsci nie chciatam & denerwowd, bo
wiedziatam,ze nie mogtby wtedy pisé tak dobrze, jakbym tego chciata, ale to brzmigesz
bardziej chtodno i obejnie, niz to czutam w rzeczywistoi, moj kochany. Widzisz,
zacztam od pokochania tylko tej eci ciebie, ktéra potrafi tworzytak wspaniate historie,
bo jest to jedyna g#¢, ktdra miatam — o reszcie ciebie nie wiedziatam kompketnic i
miatam wraenie, ze ta ces¢ maze by naprawd bardzo nieprzyjemna. Nie jestem gtupia,
wiesz o tym. Czytatam o tzw. “stynnych autorach'wiesz, ze czsto & oni bardzo
nieprzyjemni. Jak F. Scott Fitzgerald, Ernest Hegwiay i ten obrzydliwy typ z Missisipi —
Faulkner — czy jak mu tam bytlo — mogli wydgradlagrod Pulitzera za najlepgzsiazke,
skoro tak naprawgto ci gagcie byli zwyczajnymi zafajdacami, tobuzami i ochlajusami. Inni
tez — kiedy nie pisali wspaniatych kgiek, pili, chodzili na dziwki, szprycowali ¢i
narkotykami i Bog jeden wie, co jeszcze... Ale fig festé taki, poznanie reszty Paula
Sheldona nie zelio mi wiele czasu i mam nadzigpe nie kedziesz miat mi tego za zte, kiedy
powiem,ze pokochatam rowniei te reszt ciebie.

— Dzigkuje, Annie — powiedziat ze szczytu swojej btyszog), ztotej fali i pomylat:
by¢ maze nie zrozumiakamnie wigciwie. Widzisz, w sytuacji, w jakiej siznalaziem, raczej

trudno mowt o jakichkolwiek przyjemngciach. Cézko jest skocz§ do baru na jednego,



kiedy ma s¢ potamane obie nogi, Annie. A cogslyczy brania narkotykOw, mam Swoj
wiasm Boginic Pszcz6t Bourkaséw, ktora osétie mi je dozuje.

— Ale czy chciatby zost&? — podsumowata. — To bylo pytanie, ktére musiatam
sobie zadg ale rownie dobrze mogtam probatvenydlic sobie oczy rénymi pokitnymi
odpowiedziami — znatam odpowigdha to pytanie — znatam,jzanim jeszcze zobaczytam
slady na framudze drzwi.

Wskazata na nie palcem, a Paul pélaly zala¢ sig, ze wiedziata o tym prawie od
samego pociku. Mydlenie oczu? Kto jak kto, ale nie ty, Annigy nigdy. Ja, ze swej strony,
robitem to za nas dwoje.

— Pamgtasz pierwszy raz, kiedy wyjechatam? Po tym, jalelsmy t¢ gtupia
sprzeczk na temat papieru?

— Tak, Annie.

— Witedy opucites pokdj po raz pierwszy?

— Tak. — Nie byto sensu zaprzeéza

— Oczywicie. Chciaté dost& swoje pigutki. Powinnam byta wiedZieze zrobisz
wszystko, aby je dostaale kiedy wpadam wedgiektos¢, to robk sie... no wiesz.

Nawet s¢ nie wmiechrat. Wspomnienie tego bolesnego, nie nkmcego st
interludium z upiornym gtosem sprawozdawcy sportgayekomentujcego kady jego ruch,
byto az nadto silne.

Tak. Wiem, jaka sirobisz — pomylat. Robisz st nieporadna.

— Z pocatku nie bytam catkiem pewna. O, tak, zauytam, ze pae figurynek na
stoliku w salonie bylo poprzestawianych, ale pélaiam, ze mogtam to zroldisama — &
takie chwile,ze kompletnie zapominam o cahdwiecie. Potem przyszto mi na slyze mae
wydostaté sie ze swojego pokoju, ale pdie] powiedzialam sobie: nie, to nieaigve. On
jest tak cgzko ranny, a poza tym przegigamkretam drzwi. Nawet upewnitamgiczy wchz
jeszcze mam klucz w kieszeni spddnicy. Okazagpzei tak. Potem przypomniatam sohie,
zostawitam a} w fotelu. A wic maze...

Jedny z rzeczy, ktérych siuczysz, kiedy pracujesz jako pighiarka, jest toze
zawsze dobrze jest sprawélXazda ewentualnét. No i zacztam sprawdza rzeczy, ktére
trzymam w tazience na dole —a 80 w wickszasci probne serie lekarstw, ktére udato my si
zebr& podczas mojej pracy w szpitalu; powiniézebaczy, ile oni tam tego maj Paul! No
i od czasu do czasu bratam sobie teochiego i owego... ale nie bytam jedyktora to robita.
Wiedziatam dostatecznie #l, aby nie brazadnych narkotykow spogdzonych na morfinie.

Przechowyj je w zamkngciu. Licza je skrupulatnie. Prowadzrejestry. | jak tylko zaczn



podejrzewd, ze to, rozumiesz, pieggniarka im podwdza — “podwedza” tak to nazywaj—
obserwug ja, dopdki nie nabier pewndci. A potem — BACH! Annie gwaltownie smagja
piescia w dot — wyrzucaj je i wieksza¢ z nich juz nigdy nie mae nalay¢ biatego czepka.
Okazatam si sprytniejsza.

Patrac na te pudta miatam takie samo wanie, jak spogldajc na figurki ustawione
na stole. Wydawato misize ktags w nich grzebat i bytam przekonana, jedno z pudet, ktére
teraz znajdowato sina spodzie, zostato przestawione, ale nie mialeywnggci.

Mogtam to zrobt sama, kiedy bytam... no... kiedy bytam zaabsorb@ava

Potem, dwa dni piniej, kiedy juiz niemal o tym zapomniatam, przysztam wieczorem
do twojego pokojuzeby ci d& twoja wieczorm porcg lekarstwa. Wejz jeszcze spase
Prébowatam przekci¢ klamke, ale przez kilka sekund w ogéle nie chciaka @broct —
miatam wraenie, jakby drzwi byly zamkgie na klucz. Potem klamka ¢siobrocita i
ustyszatam, jak cdow zamku zachrobotato. Pdiej ty zacates sic budzt, wigc po prostu
datam ci twoje pigutki — jak zawsze. Jak gdyby njigdc. Jestem w tym bardzo dobra, Paul.
Potem pomogtam ci przgj na fotel, zebys mogt pisé. A tego popotudnia, kiedy ci
pomogtam to zrolgi czutam s} prawie jakswicty Pawet w drodze do Damaszku. Miatam
oczy szeroko otwarte.

Widziatam,ze wrdécity ci kolory. Widziatam, jak poruszdteogami. Sprawiaty ci bol i
mogtes nimi porusza tylko trocke, ale jednak nimi poruszatel twoje rce znOw staty si
silne jak kiedy.

Zdatam sobie sprayw ze po prostu powrécite do zdrowia. | wiénie wtedy
uswiadomitam sobieze mogtabym mié z tolm masg ktopotéw, nawet gdyby nikt z zewtnz
niczego nie podejrzewat. Patrzylam na ciebie klatgm, ze by¢ moze nie tylko ja potrafi
utrzyma rozne rzeczy w tajemnicy. Tej nocy zamienitam twojkalstwo na co odrobirg
mocniejszego i kiedy upewnitamesize nie obudzitby sie nawet wowczas, gdyby kio
zdetonowat ci pod tdkiem granat, przyniostam z piwnicy moj make zestaw nargdzi i od-
krecitam z drzwi pokryw zamka. Popatrz tylko, co znalaztansnedku!

Z jednej z ptaskich kieszeni swojejeskie] koszuli wygta ca matego i ciemnego.
Wiozyta mu to do jego zdtwiatej dioni. Przysust ja z trudem do twarzy i przyjrzat i
uwaznie, jak sowa, przedmiotowi, ktory mu gezyta.

Byt to zgkty | wykrzywiony kawatek ztamanej spinki. Paul zaiczhichot&. Nie byt
w stanie temu zapobiec.

— Co w tymsémiesznego, Paul?



— W dniu, kiedy pojechatazeby posptacapodatki, znéw musialem otwor&ylrzwi.
Fotel z trudem migit sic w drzwiach, zostawit na framudze czarélady. Chcialem je
zetrze najlepiej, jak si tylko da.

— Zebym ich nie zobaczyta.

— Tak. Ale ty i tak je widzialg prawda?

— Po tym jak znalaztam w zamku kawatek mojej wiaspenki? — ¥miechreta sk.
— To jasne jak shace,ze wiedziatam. Nie ma mowy.

Paul skint glowa i rozemiat sk jeszcze bardziePmiat sk tak, ze a tzy poptyrety
mu z oczu. Cala jego praca... caly jego wysitakerwy... wszystko na marne, wszystko na
nic. Tak, to byto naprawgmieszne. Wyborne.

Powiedziat: — Martwitem si, ze ten kawatek spinki ni@ mi wszystko zepsu. ale
tak sk nie stalo. Nawet nie bylo stychajak grzechocze w zamku. Nic w tym zreszt
dziwnego, prawda? Nie styszalem, jak grzechoczepd@rostu ju jej tam nie byto. Bog
stamtd wyjetas. Wystrychrtas mnie na dudka, Annie. Jeste tym naprawd dobra.

— Tak — powiedziata i ¢miechreta sk stabiutko. — Wystrychgtam cke na dudka.
Jestem w tym naprawaiobra.

Poruszyta stop | ponownie dat si stysz€ sttumiony stuk jakiego drewnianego

przedmiotu, dochodgzy od strony ndg tika.
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— lle razy w sumie opuszczatpokoj?

No6z. O Chryste — ngl

— Dwa. Nie, chwileczk Wyjechatem sid wczoraj po potudniu jeszcze razeby
napetné dzbanek z wogd

To byta prawda. Napetnit dzbanek. Ale nie przyzsig} jaki byt prawdziwy powdd
jego trzeciej podrdy. Prawdziwy powdd teat teraz pod jego materacem. &siiczka na
ziarnku grochu. Paulie na rzeckim nazu. — Trzy razy, licac wyjazd po wod.

— Powiedz prawe, Paul.

— Tylko trzy razy, przysigam. | nigdy po tozeby siad uciec. Na lité¢ bosk, pisz
tu kshzke, jezeli tego nie zauwgytas.

— Nie wymawiaj imienia Pana Boga twego nadaremno.



— Ty przestaniesz aywa¢ mojego w ten sposob, to o i ja przestan Za
pierwszym razem tak mnie bolalze miatem wraenie, jakby kté wsadzit mnie od kolan w
do6t do samego piekta. | kido zrobit. Ty to zrobit&, Annie.

— Zamknij s, Paul.

— Za drugim razem chciatem v4zi sobie cé do jedzenia i upewdisig, ze & tu
jakies zapasyzywnaosci, na wypadek gdyby miatohnie by dtuzej — ciagnat ignorujac ja.
— Potem zachciato migpi¢. Ot, co —zadna tajemnica.

— | jak sadze ani razu nie sgmtes po telefon ani nie rzucideokiem na zamki u
drzwi, bo jesté takim dobrym chtopcem.

— Pewno,ze skgmtem po telefon. Pewnage rzucitem okiem na zamki... ale nawet
gdyby drzwi byty otwarte nasciez, w tym btocku na zewgtrz i tak nie ujechatbym daleko.

Narkotyk nadcigat coraz to wikszymi falami. Chciat teraz tylko jednego zeby s¢
zamkreta | poszia sobie sl czym pedzej. | tak data mu judostatecznie dww powodow,ze
wygarmyt jej calh prawd — obawiat s¢ jednak,ze juz wkrétce przyjdzie mu za to srodze
zaptact. Ale najpierw chciat sijeszcze trochzdrzemmng.

— lle razy opuszczateen pokoj?

— Powiedziatem ci...

— ILE RAZY? — podniosta gtos. — Powiedz pragid

— Przecie mowie! Trzy!

— lle razy, do diabta!?

Pomimo naszpikowania prochami Paul poczetzaczyna go ogarrigrzeraenie.

Jezeli nawet chce mnie za to ukd&rao nie meée mi zrobé nic powanego... Chce,
zebym skaczyt ksizke... Tak powiedziata...

—Masz mnie za idio#?

Zauwayt, jak I$niaca byla jej skoéra, jakby kfonatazyt ciasno na kamie powtoke z
polimerowego plastyku. Ta twarz sprawiata »aaie, jakby byta kompletnie pozbawiona
poréw.

— Annie, przystgam...

— Och, klamcy stale przygiaja!., ktamcy uwielbiag przyskgat! No c&, rob dalej
swoje, traktuj mnie jak idiotk jezeli tego chcesz. Niech cictizie. Twoja wola. Traktuj
kobiek, ktéra nie jest idiotk, jakby ni byla, a ta kobieta i tak zawszedzie o krok przed
toba. Powiem ci ¢, Paul — porozklejatam nitki i wiosy z mojej wiagrgdowy po catym

domu, a péniej okazato s, ze wiele z nich po prostu odpadto. Odpadto albaikreto...



puf! Nie tylko w mojej ksizce z wycinkami, ale i w tym hallu i przy szufladaoiojego
kredensu, na pirze... w szopie... wsdzie.

Chciat zapytd, jak mogitby st stad wydosta i ztozy¢ wizyte w szopie, skoro
kuchennego wygia strzee tyle zamkow — ale nie data mu na to czasugreita dalej.

— A teraz, prosg, powtOrz to jeszcze raz i powiedz mi ponowrie,opucites ten
pokdj tylko trzy razy, méj Panie Spryciarzu, a @ayem ci, kto tu jest idiat

Spojrzat na i metnym, ale przersonym wzrokiem. Nie wiedziat, jak ma jej
odpowiedzié. To byto takie... paranoiczne... takie szalone...

Mo6j Boze — pomylat, zapominac nagle o szopie. Nagiize? Czy ona powiedziata
na petrze?

— Annie, jak, na mité¢ bosky, mdégtbym dostasie na petro?

— Och, racja! — krzykgla. — No pewno! Wesztam tu kieglprzed paroma dniami i
zauwaytam, jak sam, o wiasnych sitach, zdokateejs¢ na fotel! Jeeli mogte to zrobt, to
mogtes rowniez dosta& sig na petro! Mogtes sic wezotga!

— Tak. Na moich potamanych nogach i zdruzgotanyfarke — powiedziat.

Znow to czarne spojrzenie szczeliny. Nieprzenikaianmemné¢ pod kka. Annie
Wilkes odeszta. Byta tu teraz Bogini Pszcz6t Bosdka.

— Nie radz ci zgrywa& cwaniaka, Paul — wyszeptata.

— No c&, Annie, jedno z nas musi sprobaiva tobie to nie wychodzi najlepiej.
Gdybys tylko mogta zrozumi& ze wczot...

— lle razy?

— Trzy.

— Pierwszy raz po lekarstwa.

— Tak. Kapsutki novrilu.

— A drugi raz po jedzenie.

— Zgadza si.

— Trzeci razzeby napetri dzbanek.

— Tak, Annie. Jestem taki skotowany...

— Napetnitg dzbanek w tazience, na korytarzu...

— Tak...

— Raz po lekarstwa, raz pgwnosé i raz po wog.

— Tak. Ju ci powiedzialem! — probowat krzykn, ale to, co dobylo siz jego

krtani, byto pozbawionym sity skrzekiem.



Znowu segreta do kieszeni spddnicy | watp z niej rzenicki nGz. Jego dniace ostrze
btyszczato w jasnymwietle poranka. Nagle odwrdécitagsiv lewo i z calych sit cisgla
nozem. Rzucita nim z mordergzna wpot niedbat precyzj i grach cyrkowego naownika.
Whit sig, drzac z lekka, wéciarg, ponizej obrazu przedstawigego tuk Triumfalny.

— Zanim datam ci zastrzyk przedoperacyjnyggsetam pod twoj materac.
Spodziewatam gi znale¢ pigutki, n& byt dla mnie kompletnym zaskoczeniem. Mato
brakowato, a bym sizackta. Ale to nie TY go tam wiytes, prawda?

Nie odpowiedziat. Jego umyst to unosi 8 gor, to znowu opadat, jak jakbszalaty
wagonik “Fali" z lunaparku, ktéry wyrwat &i spod kontroli operatora. Zastrzyk
przedoperacyjny? Czy to bylo to, co ona powied2idfazedoperacyjny? Nagle w jednej
krétkiej chwili nabrat pewngxi, ze miata zamiar wy néz ze §ciany i po prostu go nim
wykastrowd.

— Nie. To nie ty go tam wioies. Ty wyjechaté stad raz po lekarstwo, raz po
zywnaosé, a raz po wog Ten n@ musiat... no ca... musiat sam tu przyfrag i sam wlizgnat
si¢ pod twdj materac. Tak. Tak to musiatatby— Annie wybuchgta szyderczymémiechem.

Przedoperacyjny? Be, czy ona to wkmie powiedziata?

— Niech ct diabli! — krzykrgta. — Niech ot wszyscy diabli! lle razy?

— Dobrze, dobrze! Watlem né&, kiedy pojechatem po wetl Przyznag sie! Jezeli
uwazasz,ze wyjezdzatem sid wiecej razy nk trzy, to dobrze, niech cigbzie! Jeeli chcesz,
zebym powiedziatze opuszczatem ten pokdjepirazy, to znaczyze tak byto, pi¢ razy.
Jezeli uwazasz,ze wyjezdzatem sid dwadziécia, pkcdziesat czy sto razy, to tak wiéaie
byto. Przyznaj sic. Wyjezdzalem sid tyle razy, ile razy uwasz,ze shd wyjezdzatem,
Annie.

Na chwik, w gniewie i narkotycznym zamroczeniu, zapomniatmoocznym
przeraajacym pogciu, ktérego wuyla przed chwid, mianowicie ZASTRZYK
PRZEDOPERACYJNY. Miat jej tyle do powiedzenia, chicje] tyle powiedzié, cha w
gruncie rzeczy wiedziake tak szalony paranoik jak Annie odrzucitby naveetco oczywiste.
W powietrzu byta wilgo. Tasmy klejace nie przepadajza wilgoc.

W wielu przypadkach jej male putapki, rodem z pgevid.udluma, po prostu
poodpadaty, a wiatr i deszcz dakayly dzieta. | szczury. Z t@kloscig wody w piwnicy,
kiedy pani domu wyjechata, styszat je, bugzejw scianach. Oczywtie. Mialy swoje
przegcia w catym domu i przyggata je wai smietnika, ktdry zostawita po sobie Annie. To

najprawdopodobniej szczury byly tymi chochlikamiord& poprzegryzaly wkszaé



pozostawionych przez Annie nitek. Ale ona w og@drata czegé takiego pod uwag Jej
zdaniem on nawet dandgtby wzi¢ udziat w nowojorskim maratonie.

— Annie... Annie... Co miaka na myli méwiac, ze dald mi przedoperacyjny
zastrzyk?

Ale Annie nadal m§lata zupetnie o czyginnym.

— Moim zdaniem to byto siedem — powiedziata tagedri- Przynajmniej siedem.
Czy to byto siedem?

— Jezeli chcesz, aby to bylo siedem, to znacay,byto siedem. Co miatana myli
mowiac...

— Widze, ze zdecydowalesie zgrywa upartego — powiedziata. —a8z, ze tacy
ludzie jak ty, abyzy¢, musz tyle klama, ze potem ja w normalnymzyciu nie g w stanie
wyzbye sie tego nawyku. Ale to dobrze, Paul. Bo reguta pagestie zmieniona, niezaleie,
czy opucitbys ten pokoj siedem, siedemdzigstzy siedemdziesi siedem razy. Regutacsi
nie zmienia, podobnie jak odzew.

Odptywat — coraz bardziej odptywat w dal. Zamknoczy, styszat jej stowa
dochodzce jakby z daleka... jak jaknadludzki gtos dobywagy sk z chmury. Bogini —
pomyslat.

— Czy styszatg kiedys o pocatkach kopalni diamentéw Kimberly, Paul?

— Napisatem na ten temat k&ke — odpart i w sumie bez powodu réeaat sk.

(Zastrzyk przedoperacyjny? Zastrzyk przedopera@yjny

— Czasami pracagy tam tubylcy kradli diamenty. Owijali wékie i wkiadali je sobie
w odbytnice. Jeeli udato im st wydost& z Big Hale takze nikt tego nie zauwst, mieli
szang uciec. A wiesz, co robili z nimi Brytyjczycy, kigdprzytapywali takich zbiegéw,
zanim udato im sidotrze do Oranjeriver i zniki¢ na znanym sobie terenie?

— Przypuszczanye ich zabijali — powiedziat z wgt zamkngtymi oczami.

— O, nie! To byloby tak, jak wyrzucanie drogiegamnsrhodu na ztom tylko dlatego,
ze zepsuta giw nim jakd mata spgzynka: Kiedy ich przytapywali, upewniali gize bgda
mogli dalej pracowd jak rownie upewniali s¢, ze juz nigdy nie leda probowa ucieczki. Ta
operacja byta nazywana OKULAWIENIEM, Paul, i totj@gdasnie to, co mam zamiar zrabi
teraz z tob. Dla mojego wilasnego bezpieéséwva... i twojego rownie.. Uwierz mi —
potrzebujesz ochrony przed samym goBPametaj, to tylko troszk poboli i bgdzie po
wszystkim. Probuj dodasobie otuchyat mysla.



Groza przejmujca i ranjca jak podmuch wiatru miotgjego ostrza brzytew
przenikreta narkotycza mgietke i Paul btyskawicznie otworzyt oczy. Wstata i odskankoc,
odstaniajc jego powykrzywiane nogi i hagie stopy.

— Nie — powiedziat. — Nie... Annie... o czymkolwigktej chwili mylisz, mazemy
chyba najpierw porozmawdaprawda?... progz.

Pochylita s¢. Kiedy sk wyprostowata, w jednejece trzymata przyniesianz szopy
siekieg, a w drugiej propanowy palnik. Ostrze siekierydaigzato. Na boku propanowego
palnika widniat napis: Bernz-O-mati-C.

Znowu sg¢ pochylita i tym razem podniostagsiz ciemm buteleczk i pudetkiem
zapatek. Na ciemnej butelce byta jakelepka. Na nalepce napis: BETADYNA.

Nigdy nie zapomniat tych przedmiotéw, tych stéwghynazw.

— ANNIE, NIE! — krzykmt. — ANNIE, ZOSTANE TU! NAWET NIE BEDE
WYCHODZIL Z t OZKA! PROSZE! O BOZE, PROSE, NIE OKALECZAJ MNIE!

— Wszystko kdzie dobrze — powiedziata, a na jego twarzy widteg sam wyraz,
ktory pojawiat s¢ na niej, kiedy si wytaczata — wyraz zdumiewggej pustki — i zanim jego
umyst stagt w ptomieniach bezbrzmej paniki, zdat sobie sprawze kiedy to st skaiczy,
ona w ogodle nie glzie pam¢tac tego, co zrobita, tak jak nie pagtata, jak zabijata dzieci,
staruszkéw, pacjentow, ktorych przywieziono do gepitala w stanie ekkim, i Andrew
Pomeroya. Byta to przeciekobieta, ktéra mimoz dostatla swodj czepek w 1966 roku,
zaledwie pay minut temu powiedziata mue pracowata jako piefjniarka od dziesciu lat.

Zabita Pomeroyad sany siekieg. Wiem ze tak wianie byto.

W dalszym cigu krzyczat i btagal, ale jego stowa zmienity sv nieartykutowany
betkot. Probowat si odwrdct, probowat s od niej odsus, a jego nogi krzyczaty
przeraliwie. Prébowat podeigna¢ je wyzej, sprawt, by byty mniej wyranym celem, aby
byly mniej odstonite, a jego kolana wrzeszczaty upiornie.

— Jeszcze minutk Paul — powiedziata i odkorkowata butele¢detadyny. Wylata
troche brazowoczerwonego paskudztwa na jegoddwstie. — Jeszcze minutki bedzie po
wszystkim.

Przekecita siekiee na ptask. Na jej silnym prawym nadgarstku pojavéky grube
sciegna — zauwazyt btysk piescienia z ametystem, ktéry nadal nosita na czwarnbahcu tej
reki. Wylata trocle betadyny na ostrze. Czut wojaka zwykle dominuje w szpitalnych
pomieszczeniach. Ta Wi@znacza zwykleze zaraz dostaniesz zastrzyk.

— To kxdzie bolato tylko trock, Paul. Nie hdzie takzle.



Odwrocita siekieg i polata betadym druga strore ostrza. Zauwayt na tej stronie
rozkwitajace kwiaty rdzy, zanim zgyt je zakry brunatny obrzydliwy ptyn.

— ANNIE, ANNIE, OCH, ANNIE, PROSE, PROSZ, NIE, PROSE, NIE ROB
TEGO, ANNIE, PRZYSEGAM, BEDE DOBRY, PRZYSEGAM, NA BOGA, BEDE
DOBRY, PROSE, DAJ MI SZANS:, BY BYC DOBRYM, OCH, ANNIE, PROSE,
POZWOL MI BYC DOBRYM...

— To Ixdzie bolato tylko troclh Potem najgorszegiziemy juz mieli za soh i to na
dobre, Paul.

Wyrzucita otwarg butelke betadyny przez ramyia jej oblicze byto puste i pozbawione
wyrazu jak wyciosane z kamienia; przeganprawa dion w dét styliska siekiery, prawieza
do samego obucha. Lawcka uchwycita stylisko nieco bardziej u dotu i rozsi@nszeroko
nogi niczym drwal.

— ANNIE, OCH, PROSE, PROSZ, NIE ROB MI NIC ZLEGO!

Jej oczy byly jakby zamglone i nieobecne.

— Nie martw st — powiedziata. — Jestem wykwalifikowapielggniarka.

Siekiera opadta z@vistem i jej ostrze zaghito sic w lewej nodze Paula Sheldonaz tu
nad kostk. Potworny bol przeszyt jego cialo niczym ognistyprpn. Dotart do kadego
zakamarka jego ciata. Ciemnoczerwona krew zbryzgagatwarz jak indiaskie barwy
wojenne. Zachlapatéciarg. Styszat, jak ostrze zgrzydio na kdci, kiedy wychgata siekieg
z rany. Spojrzal z niedowierzaniem w dot, na samegbie. Prz&ieradto nabiegto
czerwieny. Zobaczyt palce swoich stép porusza& s¢ nerwowo. Potem zobaczytAJ
unosaca ponownie w gaf ociekapca szkartatem siekier Spinki wypadty jej z wioséw,
krecone kosmyki opadaly jej na czoto, przestaniatyljaoviors wyrazu, tpa twarz.

Prébowat s cofra¢ pomimo bolu w nodze i kolanie i zdat sobie spgaire jego noga
poruszata s, ale stopa nie. Jedyne, co ¢kiitemu osiagnat, byto poszerzenie rany zadanej
siekien, ktéra zacagla sk otwiera niczym upiorne usta. Miat dostateczniezdiczasu, aby
zrozumie, ze jego stopa i reszta nogi byty pckone razem jutylko dzigki migsu jego tydki,
zanim ostrze siekiery nie opadio ponownie, mierprosto w otwag rarg, rozcinajc jego
nog do kaca i pogazajac sk gleboko w materacu fka. Rozlegt si przenikliwy gk
sprzyn.

Annie jednym szarprnciem uwolnita siekiey i odrzucita g w kat. Przez chwi
patrzyta obaqjtnie na bryzgajcy krwia kikut, a potem wzita do eki pudetko zapatek.
Zapalita jeda. Potem podniosta propanowy palnik z napisem “Bé&Damati-C" nasciance i

przekecita znajdujcy sk z boku zawér. Palnik zasyczat. Krew lata simiejsca, w ktorym



teraz miata kaczyc si¢ jego noga. Annie podstawita zapaibod wylot palnika. Rozlegto si
ciche — puf — pojawit s dtugi, z0lty ptomyczek. Annie przekcita zawor i zotty
ptomyczek zmienit siw gruby btkitny strumiex ognia.

— Nie mog; tego zesz§ — powiedziala. — Nie ma na to czasu. Zahoie opaski
uciskowej te nie wchodzi w rachup Nie ma centralnego punktu nacisku. Musz

(sptuka’)

to przypalk.

Pochylita s¢. Paul krzyczat, kiedy ogheomiott zywy i krwawiacy kikut. Dym uniost
si¢ w powietrze. To byta stodka wio On i jegozona sgdzili miesac miodowy na Maui.
Trafili na Luau. Ta wa przypominata mu wio swini, kiedy wycagnieto ja z dotu, w ktorym
przyrzadzano § przez caly dzig Swinia byla nadziana na kiju, obwista, czarna, raigjgca
sie na kawatki.

Bol byt krzykiem. To on krzyczat.

— Prawie po wszystkim — powiedziata i zakita zawdr, bo wiénie przed chwi
zapalito s¢ przecieradto wokot jego kikuta — kikuta, ktory Zunie krwawit i ktéry byt tak
czarny jak skoérawini, kiedy wyjeto ja z dotu Luau — Eileen odwrocita ¢siale Paul
przygladat st z fascynagj, jak obdzierandwini¢ ze skory. Skéra byta gkana i zdzieranj
niemal z tak fatwascia, z jaks mogtbys sciagna¢ sweter po zakiazeniu meczu pitki nanej.

— Prawie po wszystkim...

Zgasita palnik. Jego nogazia na linii ptomieni. Za ni za spoczywata jego wgk
jeszcze drgafpa odnbana stopa. Pochylitagsi kiedy sk podniosta, trzymata w dtoni jego
starego dobrego przyjaciela #éite wiadro. Z jego nieoceniarpomo@ bez trudu poradzita
sobie z ptomieniem.

Krzyczat. Krzyczat. BOl! Bogini! Bol! O Afryko!

Stala, patrgzc na niego i na pociemniate, zbryzgane krprzecieradto z mglist
konsternagj — jej twarz byta twarz kobiety, ktora styszy podawany przez radio komatik
ze podczas tesienia ziemi w Turcji czy w Pakistanie zgin dziesic tysiecy 0sob.

— Nic ci nie kzdzie, Paul — powiedziata, ale w jej gtosie zupetieoczekiwanie
dato s¢ wyczuw przeraenie. Rozgldata s¢ trwozliwie wokoto, jak wtedy, kiedy wydawato
sSi¢ jej, ze mae straat kontrok nad palcymi sk w piecyku stronami jego kgiki. Nagle jej
wzrok zatrzymat € na czymnd. Miat wrazenie, ze odetchata z ulge. — Tylko wyrzue
smieci.

Podniosta jego st@p Jej palce welz jeszcze poruszatyegbpazmatycznie. Przeniosta

ja przez pokéj. Zanim dotarta do drzwi, znieruchomiaWidziat blizrg na podbiciu i



przypomniat sobie, w jaki sposobe gej nabawit — ledac jeszcze dzieckiem st@nprzez
przypadek na kawaitku rozbitej butelki. Czy te adarzyto na Revere Beach? Tak. Wydawato
mu sk, ze tak. Przypomniat sobie, jak ptakal, a ojciec pemial, ze to przecig tylko
niewielkie skaleczenie. Ojciec powiedziagby przestat gi zachowywa jak ktas, komu
urznigto jego cholera stog.

Annie zatrzymata giprzy drzwiach i raz jeszcze spojrzata na Pauldrykkrzyczat i
wit si¢ na poprzypalanym i zakrwawionymzdu — jego twarz byta trupio blada.

— Teraz jeste okaleczony — powiedziata. — | nie fwvimnie za to. To wycznie
twoja wina.

Wyszia..

A Paul stracit przytomnig.

23

Chmura wrécita. Paul zanurkowat w jej steamie obchodzito go bynajmnieje tym
razem chmura ni@ wcale nie oznaczautraty przytomnéci, tylko smier¢. Praw@ mowiac,
miat nadzieg, ze umrze. Tylko... progz zeby to nie byto bolesne. Bez wspommibez bélu,
bez Annie Wilkes.

Zanurkowat w stroe chmury, wptyrat w nia, jak przez mgt styszc echo wiasnego
krzyku i czupc w nozdrzach zapach swego wiasnego przypalonegm Ci

Kiedy jego myli gasty, postanowit jeszcze: Bogini! Zabigic! Bogini! Zabije cig!
Bogini!

Potem nie byto j& nic — précz nicéci.



Czes¢ trzecia

PAUL

Jest niedobrze. Probowatem gparzez ostatnie po6t godziny i nie maglem. Pisanie t
dziata jak jakf narkotyk. To jedyne, czego oczekuJego popotudnia czytalem to, co
napisatem... |1 to wydawato miestywe. Wiemze wydaje @ zZywe, bo moja wyobtaia
uzupetnia to drobiazgami, ktorych inna osoba nidalwy w stanie zrozumte Chcialem
powiedzié, ze to pr@nas¢. Ale to wygida réwnie jak jakies czary... A ja po prostu nie mgg
zyé w tej teraniejszaci. Oszalatbym, gdybym w nisjt.

John Fowles

“Kolekcjoner"



ROZDZIAL 32

— O Jezu! — J ek alla i zrobit erwowy ruch aprzéd.
Geoffrey schwycit przyjaciela za rami e. Jed ostaj y rytm b eb ow
pulsowat w jego gtowie jak co $, €O styszy si e W sta ie jakiego $
morderczego delirium. Pszczoty lataty wokoto ich, a le zada ie
zai teresowala si e imi a dobre — po prostu przelatywaty wokot
ich zmierzaj aC W stro e pola y jakby — pomy slat Geoffrey — byly
jakimi  $ male kimi mag esami i co $je am

2

Paul podniést maszgni potrzasmt nia. Po chwili maly kawatek stali wypadt z niej
prosto na deskspoczywajca na oparciach fotela. Podniést go i przyjrzat muzsuwag. To
byta litera “t". Maszyna po prostu wyrzucita z Sebtere “t".

Pomylat. Musz ziozy¢ skarg do zaradcy. Nie tylko poprosg ale po prostu
zazadam nowej maszyny. Ona ma pigiie — wiem,ze je ma. Mae trzyma je w stoikach
zakopanych pod stodphlbo upycha je wicianach swojego Miejscdmiechu, ale ona ma
forse. A “t", moj Boze, to druga w kolejrii, najwaniejsza litera wgzyku angielskim!

Oczywiscie nie poprosi o nic Annie — ani tym bardziej rigp nie zaada. Kiedy
byt taki cztowiek, ktory mogtby chociapoprosé. Cztowiek, ktory cierpiat potworne katusze,
cztowiek, ktory nie miakzadnego punktu zaczepienia — nawet tej cholerneizkisi Ten
cztowiek bytby w stanie poprasiCierpiac czy nie, ten facet miat w sobie dostatecznizodu
odwagi,zeby przynajmniej sprobowastawic czoto Annie Wilkes. On byt tym cziowiekiem i
przypuszczatze powinien si wstydzt — ale tamten cziowiek miat nad tym podwajn
przewag — TAMTEN miat dwie stopy... i oba kciuki.

Paul siedziat przez chwilw zamleniu, przeczytat ostatmilinijke (w myslach
uzupetnit braki), a potem na nowo zabratdo dzieta.

Tak jest lepiej.



Lepiej 0 nic nie prosi

Lepiej nie prowokowa

Za jego oknem brxzaty pszczoty.
Byt pierwszy dzia lata.

przyciagato.

przyci agato.
— Pus¢ mnie — wark nat la nizamierzyt si e ha Geoffreya, a

jego prawa dto n zacis netasi e w pi es¢. Na bladej twarzy oczy

zabiegly mu w scieklo sci g — najwyra zniej nie zdawat sobie

sprawy, k to pows trzymywat go przed dot acze niem do ukocha nej.
Geoffrey zrozumiat, ze %o, co zobaczyli, kiedy Hezekiah odsu nat
nieco zasto ne krzewow, nieomal doprowadzito la na do obt edu.

Znajdowat si e na kraw edzi i wys tarczytby jede n jedy ny drob ny
impuls, aby ru nat w o tchta n, szale nstwa. Gdyby tak si e s talo,

poci agnhatby za sob g Misery.

—lan.

— Pozwol mi tam i $¢, méwi e! — la nszarp natsi e do tyl z
szale ncza wscieklo sci a, a Hezekiah j eknat trwo zliwie:

— Nie, szefie, rozw scieczy pa hpszczotyiu zadl a pa ni a.

lan zdawat si e tego nie slysze ¢ Z dzikim, m ethym
spojrze niem  wyrwat  Si e Geoffreyowi, uderzaj ac s tarego
przyjaciela moc no w ko $¢ policzkow a. Czar ne gwiazdy niczym
komety przemk nely pod czaszk a Geoffreya.

Pomimo to zobaczyl, jak Hezekiah zaczy na wymachiwa ¢ swoim

potencjal nie morderczym Gosha —  woreczkiem wypet nio nym



piaskiem, ulubio na bro ni a Bourkasbw, s tosowana zwykle w walce
nakr6 tkidys tans—izd azytjeszcze wyszep tac:

— Nie! Ja si e tym zajm e!

Hezekiah z waha niem pozwolit, by Gosha opadt bezwtad hie i

kotysat si e na ko Acu skorza nego rzemie nia niczym za trzymuj ace
Si e wahadlo.

W tej samej chwili glowa Geoffreya odskoczyta do tytu pod

wptywem boles nego uderze nia. Tym razem pod wplywem ciosu

rozci at sobie warg e 1 poczut, jak do us tzacz elamusi es aczy ¢
ciepta krew, czut jej stodkawo-sto ny smak. Rozlegt si e ftrzask,
kiedy koszula la na — wyblakfa od sto Aca i porozrywa na w wielu

miejscach — zacz efla si e drze ¢ Geoffreyowi w palcach. Jeszcze

chwila i la n b edzie wol ny. Geoffrey z pew nym zdziwie niem zdat
sobie spraw e, ze byla to ta sama koszula, k tora la n miat na
sobie podczas uroczys tej kolacji u baro na i baro nowej, trzy
wieczory  temu... tak, nie ulegalo w atpliwo sci. Od  tej pory a ni
lan, a ni zaden z ich nie miat mo zliwo sci si e przebra ¢.  Trzy
wieczory  temu... Ale koszula wygl| gdata tak, jakby la n nositj a
coO najmniej od trzech la 1, a Geoffrey miat wra zenie, ze od
czasu przyj eciami neloju =z dobre trzys tala t.

Tylko  trzy wieczory temu — pomyslal z nowu z glupawym
zdziwie niemiw  tej samej chwili la n zasypat jego twarz gradem
ciosow.

— Pozwdél mi tam poj $¢, do cholery — la n uderzat okrwawio na
pi escCi g raz po raz w twarz Geoffreya — swego przyjaciela, za

ktérego w normal nych okolicz nosciach 1 w s tanie pel nej

swiadomo sci oddatby zycie.



— Chcesz udowod ni ¢, ze | a kochasz zabijaj ac | a? — spyfat
cicho Geoffrey. — Je zeli  tak, to prosz e bardzo, s ftary, pobij

mie do  nieprzy tonnosci!

Pies¢ la na zawahala si e. Zdawa ¢ by si e moglo, ze
obt akancze, przera  zone spojrze nie odzyskuje odrobi he daw nego
blasku. Uspokoit si e troch e.

— Musze do niej p6] $¢ — wymamro tat jak cztowiek we snie. —
Przepraszam, ze Ci e uderzytem, Geoffrey, naprawd e, bardzo mi
przykro, s tary — jes tem pewie n, ze mnie rozumiesz — ale ja

musze... widzisz, ja...

Spojrzat raz jeszcze, jakby chciat si e upewni ¢, ze
okropie nstwo, k tére zobaczyt, nie byto wy tworem wyobra zni i
ponownie szarp hat si e, jak gdyby miat zamiar wybiec na pola ne,
gdzie s tala Misery — przywi azana do drzewa, z r ekoma

uniesio nymi wysoko nad glow a. Na jej nadgars tkach | snity —
przy twierdzaj ac jej dio nie do naj ni zszej gat ezi eukalip tusa,
jedy nego drzewa ros hacego na ‘tej pola nie — zabra ne przez
Bourkasow baro nowi He ndzigowi /za nim wysta no go na pew ha i
okru tha smier ¢ do jaski ni w skale, do k torej wchodzito si e

przez o twérus tkamie nnejbogi ni/s talowe kajda nkibaro na.

Tym razem to Hezekiah schwycit la na, ale Geoffrey zd azyt
jeszcze raz spojrze ¢ pomi edzy rozchylo nymi gat eziami i omie $¢
wzrokiem cal a pola ne — na kr6 tka chwil e zaparto mu dech w
piersiach — czut si e jak cziowiek, k tory musi w nie $¢ na s trome

wzgorze tadu  nek prze termi nowanychiwyj atkowo czutych ma teriatow

wybuchowych, a jego koszula zaczepia si e hnagle o kolczas te

krzewy.

Jednou zadle nie, pomy slat.  Tylkojed noipo niej.




— Nie szefie, nie mo ze pan — rzekt Hezekiah z
przera zaj acym spokojem w gtosie. — Jes t tak, jak powiedziat ten
face t...Je zelipa n tam wyjdzie, te pszczoly obudz asi ezes nu.
A je sli  te pszczoly si e obudz a, todla niej nieb edzie zadnej
16 znicy, czy u zadl a | a taz, czy tysi ac tazy. Jak te pszczoly
si e obudz &, my wszyscy umrzemy, ale o na umrze pietwsza, a jej
smiet ¢ b edzie najbaldziej oktu tha.

la n powoli zaczy nat si e uspokaja ¢. B edac pomi edzy dwoma
Mezczyz nami, czar nym i bialym, z po tworna niech eci a odwrocit
glow ¢ w s tro ne pola ny, jakby nie chciat na ni g pa tfrze ¢, a mimo
to nie bytws tanie przezwyci ezy ¢ pokusy.

— No to co teraz mamy robi ¢? Co mo zemy zrobi ¢ dla mojej

bied nejukocha nej?

— Nie wiem — sply  nefo Geoffreyowi na us taicho ¢ sam byt
pogr azony W przyg hebiaj acym smutku, zdotat mimo wszys tko
powstrzyma ¢ si e przed wypowiedze  niem ich na gtos. Nie po raz
pierwszy przyszio mu na my sl, ze zawtkad ni ecie przez la na
kobie ta, k tér a Geoffrey kochat réw nie moc no /jak skrycie/,
obudzito w la nie uczucie dziw nego egoizmu i niemal kobiecej
his teri, na k téra sam Geoffrey nie mogt sobie wszak ze

pozwoli ¢. Przecie 2z dla resz  ty sSwia ta byt tylko przyjacielem
Misery. Tak, tylko jej przyjacielem, pomy slat z na wpot
his terycz na iro ni a, a po tem przesu nat wzrok na pola ne. Na jego

przyjaciotk e. Misery  nie miata na sobie odzie nia, ale Geoffrey

uznat, zew takiej chwili nawet najgorsza dewo tka nie poczutaby
Si e zgorszo ha | nie oskar zylaby jej o nieprzyzwoi  tosé.
Hipo tetycz na s tara dewo tka mogtaby, to fak t, uciec z krzykiem na

widok Misery, ale jej krzyk byilby raczej wy nikiem s frachu i



obrzydze nia a ni zeli obrazy moral nosci. Misery nie miata na

sobie odzie nia, ale wcale nie byta naga. Jej s  trojem byly
pszczoty. Od s t6p do gtéw, cate ciato miata pokry te pszczotami.
Wygladata  tak, jakby miata na sobie jaki $ dziw ny habi t —
dziw ny, bo habi 1t ften poruszat si e 1 falowat po srod kr  aglo sci
jej piersi i bioder, cho ¢ dzie n byt komple tnie bezwie trz ny.
Ponadto cata jej twarz wydawata si e spowi ta jakim $ typowo
wschod nim kwia tem — tylko jej niebieskie oczy wygl adaty spoza
maski pszczot, k tore le niwie w edrowaty po calym jej obliczu,

przesta niaj ac us ta, nos, brod e iczoto. Jeszcze wi ecej pszczot,
wielkich br azowych pszczot afryka nskich —  tych najbardziej
morderczych i najsty nniejszych pszczot swiata — obsiadto
stalowe obr ecze kajda nek baro na, pospacerowato po nich przez

chwil e, a po tem przyt aczylo si e do zywych r ekawic na dio niach
Misery. Kiedy Geoffrey przygl gdat si e tej sce nie, wielkie roje

pszczot przemk nely ws tro ne pola ny. Zla tywaly si e ze wszys tkich
stro n, ale nawet teraz, w mome ncie chwilowego roz trz esie nia,

zdawat sobie spraw e, ze najwi ecej nadci agato z zachodu, gdzie

majaczyto wielkie, kamie nne oblicze bogi ni. B ebny przez caly
czas wybijaty réw ny ry tm — rownie odurzaj acy jak mo notonne,
senne brz ecze nie pszcz6t. Ale Geoffrey wiedziat, z€ Se hnhosc
pszczoét byla rzecz a wyj atkowo ztud na, wiedziat, co si es tato z

baro nowa, i dzi ekowat Bogu, ze 0szcz edzitla nowi tego okrop nego
widoku... i odgtosu tego se nnego brz eczenia, k tory w jed nej
chwili zmie nit si e we w sciekly ryk puszczo nej w ruch pity

la Acuchowej. Odgtosu, k tory najpierw s  tlumit, a po tem zagtuszyt
przera zaj ace okrzyki umieraj acej kobie  ty. Byta pro zha, glupi  a,

a jed nocze snie niebezpiecz na is tota — malo brakowalo, a



zabitaby ich, kiedy wypu scita z kla tki niebezpiecz nego,
jadowi tego afryka nskiego w eza — ale glupia czy nie,
niebezpiecz na czy nie, nik t, oboj etnie, m ezczyz na czy kobie ta,
nie zastu zyt na taka smier ¢.

W gt ebi duszy raz po raz przypomi nat sobie py taciela na:

— | co teraz mamy robi ¢? Co mo zemy zrobi ¢ dla  naszej

bied nej ukocha nej?

Hezekiah rzekt:
— Nic nie mo zemy ziobi ¢, szefie, ale jgj nic nie gtozi,

dopoki bij a b ebny, te pszczoly b eda spa ¢ i pa ni tez b edzie

spa ¢.

Teraz pszczoty pokryty cale jej ciato grubym, drgaj acym
koko nem. Jej oczy, o twar te, ale nie widz ace, wydawaly si e
uskokamiw  zywejjaski nis tale w edruj acych, przepychaj acychsi e

miedzy sob a, brz ecz acych pszczot.
— Aje slib ebny umilk na? — spy tat Geoffrey cichym, prawie

pozbawio nym sity glosem, i w tej samej chwili odgtos b ebnow
ucicht.

Prz z chwil wszyscy rz |

Paul patrzyt z niedowierzaniem na ostatfinijke, a potem podnidst royala —
podnosit go niczym sztangkiedy tylko wychodzita z pokoju, Bog wie dlaczege i zndw
nia potrasmt — klawisze zagrzechotaty, a potem na deskora shiyta mu za stét, wypadh
kolejny kawatek metalu. Na zewtnz styszat ryk bikitno-biatej maszyny do koszenia
trawnika — przycinata starannie trawnik przed domaeby ci “zafajdani Roydmanowie" nie
mieli o czym gadaw miescie. Odstawit maszyn po czym podnidst do gory kawatek metalu,

aby zobacz§, jaka nowa niespodziank wyszykowat mu stary royal. To bylo prawdziwe



zaskoczenie. Patrzyt na to w promieniach popotudago st@ca padajcych ukdnie przez
okno. Jego wyraz niedowierzania pozostat nie zroigni

Na trzymanej w dioni przybrudzonej nieco tuszemwgié metalowej gwigienki
widniato

E
e

Jakby na dodatekeby byto weselej, stary royal wyrzucit teraz nafcrej wywam
litere w jezyku angielskim. Paul spojrzat na kalendarz. Oltrad@azywat ukwiecom take —
mieskc miat byt pon@ majem, ale Paul zapisywat dni na jednej ze swhartek brudnopisu
i zgodnie z jego domowej roboty kalendarzem byt3a czerwca.

Niechaj te leniwe upalne szalone letnie dni tamajecznie — pomglat z goryca i
rzucit czcionk od maszyny mniej wcej w stror kosza namieci.

No dobrze, i co ja mam teraz roBi— pomylal, ale oczywdcie wiedziat, co go
czeka. Pisanie o¢ltzne. Oto, co go czekato. Ale jeszcze nie terané@szcze przed chvil
nie mogt s¢ doczekd, zeby opisa scer, w ktérej lan, Geoffrey i przezabawny Hezekiah
wpadry w putapk Bourkaséw, takzeby cate towarzystwo zostato przetransportowane do
jaskin za obliczem kamiennego p@sl, gdzie rozegra sidramatyczny finat opowsei,
poczut s¢ nagle zmczony. Dziura w papierze zami#ta sk z potwornym hukiem.

Jutro.

Jutro zacznie pigaodrecznie.

Pieprzony ekopis. Poskar sie swojemu zawacy, Paul.

Ale wiedziat, ze tego nie zrobi. Annie za bardzo zdziwaczata. NAsWwat
monotonnego ryku maszyny do strepia trawnikdéw, zobaczyt jej aie@ podczas gdy nmyjat
o tym, jak bardzo Annie zdziwaczata — jego umysypominat mu wiz unosacej sk, a
potem opadafgej siekiery, wiz¢ jej bezdusznej, pozbawionej wyrazu twarzy, zbryega
krwia. To byto tak wyrane, kade stowo, ktore wypowiedziata, k@de stowo, ktére
wykrzykiwata, zgrzyt siekiery, kiedy wyrywata jz przetupanej ki, krew nascianie.
Wszystko byto krysztatowo wyraziste.

Prébowat w takich chwilach wymaga paméci te wspomnienia — zablokowge w
jakis sposob, ale za kdym razem okazywato gize zabierat s do tego zbyt pino. Ze
wzgledu na przebieg jednej z ostatnich s&xybkich samochodow brawurova ucieczk
Tony'ego Bonasaro zakozomy wypadkiem, z ktérego mitody ztodziejaszek ledwowgszedt
z zyciem (epilog powigci rozgrywat s¢ w pokoju szpitalnym Tony'ego, gdzie bohater byt

przestuchiwany przez partnera xygcego porucznika Graya), Paul rozmawiat z wieloma



ofiarami wypadkow samochodowych. Styszat staleame, za kadym razem. Stowa byty
rozne, ale sens taki sam: Pataim, jak wsiadatem do samochodu, a obudzitegmusgi tutaj.
Cata reszta — to ciemia@ Nic wigcej nie pamgtam.

Dlaczego wéc cas takiego nie przytrafito sijemu?

Bo pisarze pamatajg wszystko, Paul. Zwtaszcza bolesne fy@a. Rozbierz pisarza
do naga, wskapalcem na jego blizny, a on zaserwuje ci opowgastkajdrobniejszej z tych
blizn. O tych wikszych napisze sporych rozmiarow padi®ie wymiga % amnezj. Dobrze
jest mi€ odrobire talentu, jeeli chcesz by pisarzem, ale tak naprawdto tym, czego
potrzebujesz, jest zdolfitoprzypominania sobie okoliczfw, w jakich nabawite sie kazdej z
tych blizn.

“Sztuka polega na trwadoi wspomni@". Kto to powiedziat? Thomas Szasz? William
Faulkner? Cyndi Lauper? Wspomnienie tego ostatniegpwiska obudzito w nim jego
wiasne skojarzenia — bolesne i nieprzyjemne w opetmokoliczndciach — wspomnienie
Cyndi Lauperspiewapcej radénie “Girls Just Want to have Fun" — byto tak wima, ze

niemal styszat stowa:

Kochany tato, z tabnie jestzle
Ale dziewczyny chg zabawt si¢
Kiedy dzien pracy wreszcie skmzy sk

Dziewczyny cha, dziewczyny chg zabawé sie.

Nagle =zaprag#t postuch& jakiegg dobrego rockandrollowego kawatka. To
pragnienie byto silniejsze hijakiekolwiek do tej pory pragnienie zapalenia papsa. To
niekoniecznie musiata ByCyndi Lauper. To mogt kyktokolwiek. Jezu Chryste, to mogtby
by¢ nawet Ted Nugent.

Wizja opadajcej siekiery.

Swist siekiery.

Nie myl o tym.

Ale to byto glupie. Mowit sobieze nie powinien o tym nmije¢, cha: wiedziat, ze ta
wizja przez caly czas tkwita w jego pedadomdaci jak kas¢ w gardle. Czy pozwolizeby
tam utkwita na zawsze, czy ot@ast mezczyzm i w koncu ja wyrzyga?

Wtedy pojawito st inne wspomnienie — wygtlalo na to,ze byt to Dzié
Wspomni@ Paula Sheldona. Tym razem przypomniat sobie Gli\®eeda w roli szalonego,

ale wyptkowo przekonujcego naukowca w filmie Davida Cronnenberga “Potomst



namawiagcego swoje pacjentki w Instytucie Psychoplazmatfgdaniem Paula byta to
naprawd zabawna nazwa), aby “przeszty przez to"!

“Przeszly przez to do keoa!"

No c@... maze to wcale nie byta taka gtupia rada?

Przeszediem przez to raz. To wystarczy.

Gbéwno — oto czym to bylo. Gdyby jednorazowe piziel przez to mialo mu
wystarczy, gdyby miat mié doi¢ juz po jednym razie, skmzytby sprzedac odkurzacze —
jak jego ojciec.

No to w takim razie przejdprzez to. Przefprzez to do kéca, Paul. Zacznij z
Misery.

Nie.

Tak.

Pieprz cie.

Paul opart si na fotelu, przykryt oczyeka i chac nie chac, przeszedt przez to.

Bez wahania.

Az do samego kira.

Nie umart, nie usgt, ale w chwik po tym, jak Annie go okulawita, b6l odszedt.
Odptyrat, oderwat st od ciata jak balon czystej rflyunoszcy sk nha cienkiej nici.

O, cholera — dlaczego onesiym w ogole przejmowalt? Zrobita to, przez caly £za
pomiedzy wtedy i teraz byly tylko bol, nuda i praca nadglupawa, melodramatyczn
ksiazka, ktérej podjt si¢, aby umkné¢ tym dwom pierwszym czynnikom. Cata rzecz byta bez
znaczenia.

O, tak, ale jd nie jest — to temat dla ciebie, Paul. Té,rktora omotuje wszystko. Ta
ni¢, ktéra jest tak autentyczna. Czy tego nie dosazzg)

Misery. Oczywicie. To byla ni, ktora omotywata wszystko, ale niezaiee, czy ta
ni¢ byta autentyczna, czy nie, byta przy tym cholerghiepia. | stowo to oznaczato przede
wszystkim boél (zazwyczaj rozwlekly igpy). Naprawd oznaczato ono jednak poéta
powies¢ (co sk tyczy tej ostatniej — wytkowo rozwlekh i banalm, ktora jednak,

jakkolwiek by byto, wkrétce zostanie ukezona). Spdzit w towarzystwie Misery ostatnie



cztery miesice (by maze nawet pi¢) swojegozycia, tak — Misery byta przy nim przez caty
czas, dzié w dzien, ale z cat pewndcia to byto zbyt jasne — z capewndcia...

O, nie, Paul. W Misery nic nie jest jasne. Zatkiem tegoze zawdziczasz jegycie...
bo w sumie zmieniesie w Szeherezadprawda?

Ponownie probowat odegéad siebie te mli, ale nie mogt.

Trwalos¢ wspomnié i cata ta reszta.

Pismacy chg sic zabawé. Potem przyszedt mu do gtowy nieoczekiwany porayst
catkiem nowy, ktory sprowadzit jego liyna zupetnie nowe tory.

To, co przeoczyfe bo jest tak jasne i oczywiste, to te byld — jesté —
Szeherezagdrowniez dla samego siebie.

Zamrugat, opscit reke i patrzyt otpiatym wzrokiem na letni krajobraz, ktérego nie
spodziewat s w gruncie rzeczy zobaczyCien Annie przesuat si¢ przed nim i ponownie
zniknat.

Czy to prawda?

Grat Szeherezaddla samego siebie? — po#lat ponownie. Jeeli tak, to miat przed
soly najwigkszy idiotyzm, z jakim kiedykolwiek przyszio mwesietkra¢. Zawdzeczat zycie
faktowi, ze chciat skaczyt te totalm bzduk, do ktorej napisania zmusita go Annie. Powinien
byt umrzé... ale nie mogt. Nie mégt umréedopdki nie dowie i jak to s¢ wszystko
skaczyto.

Och, ty kretynie, chybajuo reszty ci odbito. Napraw@ Jesté tego pewny?

Nie. Nie byt juz tego pewny. Teraz junie byt pewny niczego. Z jednym vaykiem.
Cate jegozycie obracato si woko6t Misery i byto od niej uzafmione. Byt uzaleniony od
Misery.

Pozwolit swojemu umystowi odptyd.

Chmura — pomé§lat. Na pocatek chmura.

Tym razem chmura byla ciemniejszagstyza i w jakd sposéb tagodniejsza. Nie
odczuwat uczucia unoszenia,diylko zjezdzania. Czasami pojawiatyesjakies mysli, czasem

pojawiat st bol, a czasami stabo styszat gtos Annie, braoyijak tego dnia, kiedy spalit



manuskrypt w piecyku do barbecue, co nieomal wygksic jej spod kontroli: “Wypij to,
Paul... musisz!"

Zjezdzac?

Nie.

To nie bylo widciwe stowo. Whaciwe stowo to “tomc¢". Przypomniat sobie pewien
telefon, kiedy o trzeciej nad ranem, kiedy byt jeszcze w colleg&aspany cenzor bursy z
czwartego pitra zalgbnit pigsciami w drzwi jego pokoju méwt mu, zeby przyszedt i
odebrat ten cholerny telefon. Jego matka. “Wracagdmu najszybciej, jak mesz, Paulie.
Twoj ojciec miat atak serca. Stan jestz&i. On tonie". Przyjechat tak szybko, jak mogt,
zmuszajc swojego starego fordazeby prut siedemdziegka, cha& samochod ten nie
powinien byt wycagm¢ wigce] niz piccdziesat, ale wszystkie jego wysitki i tak spetzty na
niczym. Kiedy dotart na miejsce, jego ojcie¢ jue torat. UTONAL.

Jak bliski utongcia byt on sam tej nocy, kiedy cdbata mu nog siekien? Nie
wiedzial, ale faktze przez caly tydzie po amputacji w ogéle nie odczuwat bolu, pozwalat
mu przypuszczg ze byt bardzo bliskémierci. Tak gdzit. Poza tym pamgtat jej gtos. Glos
przepetniony przetaniem. To méwito samo za siebie. Popadt w stadpx@zki — prawie
nie oddychat, znow powrdcity ktopoty z peaptuc — uboczne efekty branych przez niego
medykamentow, ponownie padkyta go pod kroplowk Ze stanu tego wyrwat go odgtos
bebndw i brzczenie pszczot.

Bebny Bourkasow.

Pszczoty Bourkasow.

Snyo Bourkasach.

Z kolorow zacety sie wylaniat poszczegoélne ksztalty. Przed jego oczyma pojawit s
ni stid, ni zowad obraz krainy i plemienia, ktore nigdy ddtnie wyszly poza ramy kart
papieru, na ktorych je opisywat.

Sen o bogini, twarz bogini, czeskaty gérujca ponad zielenidzungli — pieniaca se
i erodupca.

Czarna bogini, czarny kontynent, kamienna glowanggdszczét. Obraz ten zostat
zasgpiony innym, ktory w miag uptywu czasu (miat weaenie, jakby na chmugr w ktérej s¢
znajdowat, puszczono jakiwielki slajd) stawat s coraz to wyraniejszy. Obraz ten
przedstawiat polag) na ktorej stato jedno jedyne stare drzewo. Epkadi. Z najniszej ga¢zi
drzewa zwisata para staromodnych, stalowych kajdaRetzaty po nich pszczoty. Kajdanki

byly puste. Bytly puste, poniewdlisery...



...Uciekta? Czy ona uciekla? Czy to nie tak mia¢ przedstawia dalszy cig
powiesci?

By¢ moze, ale teraz nie byt jutego taki pewny. Czy to wdaie to miaty oznaczate
puste kajdanki? A me@ ona zostata porwana? Odprowadzona? Zabrana e¢tozevipoggu?
Zaprowadzona do krélowej pszczot — Wielkiej Bogiturkasow?

Byles Szeherezagtakie dla samego siebie. Komu opowiadaszistorie, Paul? Komu
Ja opowiadasz? Annie?

Oczywiicie, ze nie. Nie patrzyt przez tdziure w papierzezeby zobacz§ Annie albo
prosi Annie... patrzyt przez nj by oderwa si¢ od Annie.

B4l obudzit s&é. Swedzenie rownie. Chmura zacga jasnie¢ i rozpadé sie. Zacat
dostrzegé, co byto zle, i zobaczyt Annie, co bylo jeszczesge. Mimo to weciz tlita sig w
nim che¢ zycia. Jak& czes¢ niego samego, ktérazdak jak i Annie lubita stare kinowe
seriale, uznatae nie mae umrzé, dopoki nie dowie gi jak to s¢ wszystko skaczy.

Czy ona uciekta przy pomocy lana i Geoffreya? Azenaostata odprowadzona do
wnetrza gtowy bogini? To byl@mieszne, ale te glupawe pytania mimo wszystko wyatyag

odpowiedzi.

Nie chciata mu pozwali aby powr6cit do pracy — nie od razu. Wiedziz, byta
przeraona. Widziat to w jej oczach. Dostrzegt w nich slrd niepewné&é. Zdawat sobie
spraw, jak bardzo byt bliskémierci. Zajmowata si nim wyjatkowo troskliwie — co osiem
godzin zmieniata banda na jego krwawicym kikucie (a z pociku, jak poinformowata go z
mina cztowieka, ktory wie,ze nigdy nie dostanie medalu za to, co zrobit —¢écha to
zastuguje — robita to co cztery godziny), myta gblg i nacierata spirytusem, jakby w ten
Sposob chciatla wymaga jego pamici makabryczne wspomnienie tamtego zdarzenia. Praca
— powiedziata — mogtaby spragvimu bal.

“To by ci mogto zaszkodzj Paul. Nie powiedziatabym tego, gdyby to nie byto
prawch. Uwierz mi. Ty przynajmniej wiesz, jaki jest agi dalszy — umieram z
niecierpliwaci, zeby s¢ dowiedzi€, co lkedzie dalej".

Okazalo st, ze przeczytata wszystko, co napisat — cale jegodmperacyjne dzieto

— podczas gdy on balansowat na kgdwi zycia i Smierci... ponad trzysta stron maszynopisu.



W ostatnich czterdziestu nie wpisat bradayich “n", Annie to zrobita. Pokazata mu je z
duma. Jej “n" byly réwne i schludne jak litery z elent@érza — uderzagy kontrast w
poréwnaniu z jego wtasnymi klawymi bazgrotami.

Chat Annie nigdy tego nie powiedziata, wierzyte uzupetnita te “n" z jeszcze
jednego powodu — chciata w ten sposéb udowddmii ostatecznie swpjtroske 0 niego:
“Jak mazesz méwk, ze bytam wobec ciebie okrutna, Paul, skoro, jak wglzwypetnitam za
ciebie te wszystkie luki w tékie?" Miat to by akt pokuty lub mée swego rodzaju quasi-
zabobonny rytuat: dostateczniezduzmian bandgy, dostatecznie dw kapieli, dostatecznie
duwzo “n" wpisanych w tekst maszynopisu i Pagdbie zyt. Kobieta pszczota z plemienia
Bourkasdwma potzng magiczig moc, bwana. Mojo. Wpisze tylko brajag “n" w calym
tekscie i wszystkodulzie w porzdku.

Tak to s¢ zaczto, ale wtedy pojawita gichetka. Paul znat wszystkie jej objawy.
Kiedy powiedziataze umiera z ciekawai, zeby s¢ dowiedzi€, co kzdzie dalej, wiedzialze
nie zartowata.

Przecie ty tez zyjesz tylko po tozeby s¢ dowiedzi€, jak to s¢ wszystko skaczy —
pomyslat. Czyz nie tak? Przeciesam to powiedziate

Byto to szalone — wstydzit sitego pomimo catej absurdaku stwierdzenia — ale
musiat s¢ z tym zgodzi.

Chetka. To byto cé, z czym — pom§lat z irytach — w przypadku jego ksiek o
Misery nie miatzadnych problemoéw, a co w przypadku reszty jego ¢adci pojawiato s¢
bardzo rzadko albo wcale. Nie wiesz doktadnie, gdznale¢ t¢ chetke, ale zawsze
wiedziatg, kiedy juz na ni natrafité. To sprawia igta jakiegowewrgtrznego licznika
Geigera (przesuwacsrytmicznie od jednego kKwma skali do drugiego). Nawet siedzprzy
maszynie do pisania, lekko skacowany, popiagzarm kawe i zagryzajc jednym czy
dwoma Rolaidami co pargodzin (wiedziatze powinien rzu@ te cholerne papierosy — a
jezeli nie, to przynajmniej nie pdlinad ranem — ale nigdy nie miat dostatecznie sivdj,
kiedy przyszio co do czego) na panieskcy przed ukaczeniem i wiele lagwietlnych przed
opublikowaniem wyczuwasebezbtdnie chetke, kiedy sg juz na ni natkrates.

Spotkanie z ni zawsze go odrobiézawstydzato — czut sj jakby byt manipulowany.
Ale to sprawiatoze czut s¢ usprawiedliwiony w swojej pracy. Chryste, mijai@zza dniem,
a dziura w papierze byta makayiatto przymglone, a podstuchiwane rozmowy idiotyez

Brnate$ naprzod, bo to byto wszystko, co maglaobic. Konfucjusz méwize jezeli
cztowiek chce, aby urést mu jeden tan kukurydzymiasi on najpierw przerzuctopat torg

gowna. | wtedy pewnego dnia dziura poszerzyangizym ekran w Vista Vision, swiatto,



jakie zaceto z niej bt, przypominato promienie stca w obrazie Cecila B. De Mille'a — i
wiedzialg, ze odnalazieswop chetke zywa | cak.

Chetka: Mysle, ze posiedz jeszcze z pitnascie, dwadziécia minut, kochanie —
chciatbym wiedzié, jak st skaiczy ten rozdziat. Nawet jeli typ, ktory to mowi, przez caty
dzien spdzony w pracy mélat tylko o seksie i wieze najprawdopodobniej, gdy dotrze do
sypialni, jegazona ledzie juwz spa& w najlepsze.

Chetka: Wiem,ze powinnam zacg robi¢ kolacg juz teraz — on s wécieknie, jak
znéw nie lkdzie miat co przedsic — ale ja naprawg chciatabym zobacZy jak to s¢
skarczy. Chciatabym gidowiedzi€, czy ona przeyje.

Chciatabym sj dowiedzi€, czy ona dorwie tego skurwiela, ktory zabit jeja;

Chciatabym sj dowiedzi€, czy ona si dowie, ze jej najlepsza przyjacioitka daita z
jej mezem.

Chetka. Wstetna jak walenie konia w podgdnym burdelu. Wspaniata, jak
pieprzenie & z najlepsz na swiecie, najbardziej utalentowarpanienlg na telefon. O,
chtopie, to byto okropne i o, chtopie, to byto depo, chtopie — w kicu to niewane, jakie
to bylo — takie czy siakie, bo koniecka@dw byto tak, jak powiedziat Jackson na tej swojej

ptycie — nie przestake dopoki nie miate dos¢.

Byles Szeherezagtalkie dla siebie!

Nie byta to myl, ktéra byt w stanie wyartykutowaczy ch@by nawet zrozumie—
jeszcze nie — za bardzo cierpiat. Ale wiedziatm typrawda?

Nie. Nie ty. Ci faceci w twoim warsztacie. Oni vziedl.

Tak. Oni mieli prawo wiedzie

Odgtos przejedzajacej kosiarki stat si gtosniejszy. Przez chwgl Annie pojawita st
w jego polu widzenia. Zauwgta jego spojrzenie i uniostake. On rownie unidst swoy —
te z kciukiem. Znowu znikta mu z pola widzenia. Nddbrze. W kacu zdotat § przekona,
ze powr6t do pracy wptynie na niego korzystnie, @ ostabiajco... Byt nawiedzany przez
wyraziste wizje, te same, ktore wywabity go z chynur‘nawiedzany" byto wiéciwym
stowem: dopoki nie zostaty zapisane, byly pozbawmoinfizycznych ksztattow cieniami. |

mimo ze mu nie uwierzyta — przynajmniej wtedy — pozwoligu wréct do pracy. Nie



dlatego,ze ja przekonat, ale z powodu jej etki. Z pocatku byt w stanie pracowatylko
krotkimi, bolesnymi seriami — po ghascie minut, czasami pét godziny —zgdi rzecz,
ktéra pisat, naprawel tego wymagata. Nawet krétkie serie bylty prawdzivinkatuszami.
Zmiana pozycji sprawiatae kikut aywat, tak jakzarzaca s¢ zagiew rozpala giptomieniem
pod wpltywem silniejszego podmuchu wiatru. Kiedy ghiscate jego cialo przeszywat
potworny bdl, ale nie to byto najgorsze — najgorbyta godzina czy dwie po zakczeniu
pracy, kiedy zdrowiecy kikut doprowadzat go do ajmu potwornym swdzeniem; miat
wrazenie,ze jego okaleczannog; obsiadt roj sennych pszczot. To on miat eadjie ona. Tak
naprawd nigdy nie wyzdrowieje — w sytuacji, w jakieje¢sznajdowat, byto to raczej
niemazliwe — ale jego stan sipoprawiat i odzyskat nieco sit. Zdawat sobie sprane
horyzont jego zainteresowaznacznie s zawezit, lecz przypt to jako cem swojego
przetrwania. To cud,e w ogoéle udato mu sprzezyc.

Siedzc tak przed szczerbkatmaszym do pisania i wspomingf zamiast szczegotow
akcji okres, w ktorym pracowat nad koncepgjowiesci — Paul skiat gtowa. Tak.
Przypuszczalze byt swoj wlasmm Szeherezag podobnie jak byt swajwilasry kobiet ze
snéw, kiedy na zasadzie samogwalttu wykorzystuvtasne dtonie, dobywat z siebie
najbardziej osobiste fantazje i marzenia. Nie pimvat psychiatryzeby stwierdz, iz
pisanie miato swaj autoerotycza strore — zamiast wali konia, walisz w maszyndo
pisania, przy czym jedno i drugie polega na szybko sprawndci dtoni oraz szczerym
zaangaowaniu w sztuce samozaspokojenia. Ale czy nie byltym czegé ze zwyklego
stosunku — nawet w najbardziej elziej formie? Bo kiedy tylko zaa na nowo... no cf
nie chciata mu przerywa ale odbierata jego dziemmorny, kiedy tylko skaczyt — z
pozoru, aby uzupela@ibrakupce litery, ale tak naprawd— teraz ju o tym wiedzial, tak jak
znapcy sk na kobietach rrczyzni wiedz niemal od razu, ktéra z randekdzie udana, a
ktéra okae st niewypatem — aby zaspokoiswop ciekawaé. Aby zaspokad swop
chetke. Seriale. Tak. Wrédo tego. Przez paostatnich miegcy ma taki serial na co dig
a nie tylko w sobotnie popotudnia, a Paul, ktérgtdocza jej tych mocnych wiren, jest jej
ulubionym pisarzem — substytutem zwigika domowego zamiast jej starszego brata.

Czas, jaki spdzat przy maszynie, stopniowoesiydtuzat, w miak jak bol z wolna
zaczynat stabat, a on odzyskiwat sity — ale w sumie i tak nie byistanie pisana tyle
szybko, aby zadowdlijej wymagania.

To chetka trzymata ich oboje przyyciu — byt o tym przekonany, wiedziate

gdyby nie ona, z catpewndcia juz dawno temu zabitaby najpierw jego, a potem siebie.



Jednoczénie zdawat sobie sprawze to wignie ta sama cdtka przyczynita si do utraty
przez niego kciuka. To straszne, ale rownigmieszne.

Wysil s¢ na odrobirg ironii, Paul — to dobrze zrobi twojej krwi.

| pomysl, ze mogto by gorzej.

To mogt by na przyktad twoj penis.

— A mam tylko jeden — powiedziat i wybuciirimiechem w samynrodku pustego
pokoju, magc przed solp t¢ znienawidzon, szczerbat wykrzywiora w szyderczym
usmieszku maszyndo pisaniaSmiat sk, dopdki nie poczut jednocgmie bolu wzotadku i
kikucie okaleczonej nogSmiat sk az do bolu. Czukwidrujacy bol pod czaszk W pewnym
momenciesmiech zmienit s w przeraajacy, suchy szloch, ktory obudzit bl nawet w tym,
co pozostato z jego kciuka, i wowczas z miejseauspokoit. Przez chwil zastanawiat si
niemrawo, jak bardzo byt bliski addu. Ale to nie bylo najwaiejsze. Tak mu si

przynajmniej wydawato.

Pewnego dnia, niedtugo przed kciukotam+ maze nawet nie dikej niz tydzieh —
Annie weszta do jego pokoju z dwoma olbrzymimi mi@emi lodéw waniliowych, pusak
czekoladowego syropu Hersheya, pojemnikiem Reddd Wstoikiem, wewntrz ktérego
znajdowaly s czerwone niczym krew z sercaswie, ptywapce jak biologiczne okazy
naukowe.

— Pomylatam, ze zrobg dla nas lody, Paul — powiedziata Annie. W jej t®ni
brzmiata udawana raéd@ Paul nie lubit tego. Ani tego tonu jej glosu, amepewnego
spojrzenia jej oczu. To spojrzenie méwito: “Niegrzea ze mnie dziewczynka”. Robiksi
wtedy czujny — stawiat caly umyst w stan peinej ayatsci. Bez trudu mogt sobie
wyobrazt, ze wyghdata identycznie ket na jednych schodach stosik bielizny i zdechtego
kota na drugich.

— Alez... dzkkuje, Annie — powiedziat i patrzyt, jak nalewata syrogvyciskata z
pojemnika dwa kumulusy bitejmietany. Przygotowywatagtuczt z wprawy typowego
takomczucha.

— Nie musisz dzikowat. Zashiytes na to. Tak cizko pracowaté. Data mu jego

lody. Po trzeciej tyce stodycz stata simdlaca, ale jadt dalej. Tak byto raaniej. Jedn z



kluczowych regut przetrwania, tu w Western Slopgpbkiedy Annie c¢ czstuje — nie
grymsas.

Przez chwi¢ panowata cisza, po czym Annie odstawita swajiseczk, starta
wierzchem dtoni z brody resztki czekoladowego napmnieszanego z topnagymi lodami i
powiedziata stodko:

— Opowiedz mi reszt

Paul odstawit swajmiseczk.

— Stlucham?

— Opowiedz mi dalszy &g twojej powiéci. Nie mog; juz diuzej czeké. Po prostu
nie mog.

Czy nie zdawat sobie sprawye to kiedy nasipi? Tak. Gdyby kté dostarczyt
dwadziécia tam z nowymi odcinkami przygod Cziowieka Rakiety dondi Annie, to czy
czekataby cierpliwie, wydzielag sobie jeden odcinek tygodniowo czy nawet jedearie?
Spojrzat na wpot zgezora lawine jej lodow, jedna z Wi prawie utorta w bitejsmietanie,
inna ptywata w syropie czekoladowym. Przypomniddiegej salonik, gdzie niemal wsizie
walaty sk naczynia po stodyczach.

Nie. Annie nie nalgata do os6b cierpliwych. Annie obejrzataby wszyst&dcinki w
ciagu jednej nocy, nawet gdyby miata to przyptdodlem oczu i glowy.

Bo Annie uwielbiata to co stodkie.

— Nie mog: — powiedziat.

Jej twarz z miejsca pociemniata, ale czy nie degirprzy tym czegg co mogto
przypoming ulge?

— Tak? A dlaczego nie?

Bo stracitbym wszystkie twoje wzgly — pomyélat i uznat,ze musi powiedzie ccs
innego. Ale dosadnie.

— Bo jestem kiepskim opowiadaczem — odpart jednakoicu. Pochtorta resz¢
lodéw picioma hzkami, co w przypadku Paula zalazyloby seé zapewne powanym
odmrazeniem przetyku. Potem odstawita misegzlspojrzata na niego $giekle — nie tak,
jakby byt wielkim Paulem Sheldonem, ale jakby by kto asmielit si¢ skrytykowa
wielkiego Paula Sheldona.

— Jeeli jesté takim kiepskim opowiadaczem, to jak t@ stato,ze masz na swoim
koncie tyle bestsellerow i miliony ludzi kochdsiazki, ktore napisake?

— Nie powiedziatemze jestem kiepskim pisarzem. Tak sklada,ze — moim

zdaniem — jestem w tym catkiem dobry. Ale jako opsmiacz jestem do kitu.



— Po prostu usitujesz mi wcish jakas zafajdar bujde. — Jej oblicze pociemniato, a
dionie zione na materiale spodnicy zaciskaky sil$niace pesci. Huragan Annie znow byt
w pokoju. Wsysata w siebie wszystko, co znajdowsitow poblizu. Bat s¢ jej tak jak
zawsze, ale mimo to zagavyslizgiwac sie jej z rak.

Zycie nie byto ju dlan czyms tak wspaniatym jak kiedy obogtnie z chitka czy bez.
Bat sk tylko tego,ze maze go zrani.

— To nie jest bujda — odpart. — Te dwie rzeczymd sic od siebie jak jabtko i
pomaracza, Annie. Ludzie, ktorzy opowiadahistorie, zwykle nie potrafiich pisa. Jezeli
naprawd@ sadzisz,ze ludzie, ktérzy pisz ksiazki, sa przy tym cholernie wygadani, to chyba
nigdy nie widziata takiego typa podczas ktorego wywiaddéw w programie “Today”.

— No c@, ale ja nie chgjuz czekd — nadisata s¢. — Zrobitam ci takie dobre lody i
mysle, ze mogtby mi chocia odpowiedzié na pag pytair. Nie musisz mi opowiadecatasci,
ale... czy to baron zabit Calthorpe’a? — jej ocayhtysty. — To jedno, co naprawdha
wiedzi€. | jezeli to on go zabit, to co zrobit z ciatem? Czy abstpocete na kawatki i
znajduje s§ w tym kufrze, ktérego jegoona nie spuszczata ani na chendl oka? To znaczy,
tak myéle...

Paul pokecit glowa — nie,zeby d& jej do zrozumieniaze skt pomylita, ale by dajej
do zrozumieniaze nie powie.

Stata st jeszcze bardziej pochmurna. Mimo to jej gtos lagddny i delikatny.

— Denerwujesz mnie, wiesz o tym, Paul, prawda?

— Oczywicie, ze wiem, ale nic na to nie megoradz¢.

— Mogtabym c¢ zmusé. Mogtabym c¢ zmuse, zebys cos na to poradzit. Mogtabym
ci¢ zmust, zebys zacat opowiadd.

Ale wygladata na sfrustrowain tak jakby zdawata sobie sprawre to przekracza jej
mozliwosci. Mogta go zmusi, zeby opowiedziat jej rine rzeczy, ale nie mogta go zmysi
aby zaczt jej opowiada.

— Annie, czy pamitasz, jak mi opowiadaa co moéwi mate dziecko, kiedy jego
matka przytapie go na rozlewaniu ptynu do myciazgagod zlewem i odbierze mu butetk
“Mamusiu, jesté okropna!” Czy to nie to samo, co ty mowisz terRzeil, jesté okropny!

Jak mnie jeszcze bardziej zdenerwujesz, to giecrza siebie — powiedziata, ale
czut, ze jej kryzys mint. Byta dziwnie podatna na te geoja dyscypliny i zachowania.

— Bede musiat zaryzykowa — powiedziat — bo jestejak ta matka. Nie mowi

“nie” dlatego,ze jestem okropny ani by zrd@bci na zté¢ — mowk “nie”, bo naprawd chc,



zebys polubita t opowigc... a jeeli dam ci to, czego chcesz, i to ct siie spodoba, to nie
bedziesz ju tego chciata.

| co sk wtedy ze ma stanie, Annie? — pondial, ale nie powiedziat tego na gtos.

— No to powiedz mi przynajmniej, czy ten czarnulezekiah, naprawdwie, gdzie
jest ojciec Misery? Powiedz mi chogito!

— Chcesz powigi, czy chceszzebym wypetnit ci kwestionariusz?

— Nie moéw do mnie takim sarkastycznym tonem!

— No to nie udawajze nie rozumiesz, co do ciebie m@Wwi— odkrzykrat. Odsurta
si¢ od niego gwaltownie, zaskoczona i zaniepokojonaresztki mrocznéci znikly z jej
oblicza. Po tym wszystkim wygllata jak mata dziewczynka z dziwnym spojrzeniem, ze
spojrzeniem mowicym: “Bytam niegrzeczna”. — Chcesz zakatiupiota ges! Oto, do czego
doszio. Ale kiedy farmer w tej opowéia koniec kacow to zrobit, wszystko, co mu zostato,
to martwa gs$ i masa bezwartgiowych flakow!

— W poradku — powiedziata. — W poszlku, Paul. Skaczysz moje lody?

— Jw nie mog.

— Rozumiem. ZdenerwowatameciMysle, ze masz ragj Zle zrobitam,ze spytatam.

Znow byta spokojna. W gruncie rzeczy oczekiwat kudgo okresu gbokiej depresji
czy wsciektasci, ale nic takiego nie nagtito. Oboje wrdcili do swoich rutynowych czyniu
— Paul pisal, Annie czytata dziemporcg jego wypocin, a od momentu kciukotomii relio
par dni i pocatkowo Paul nie byt w stanie powzat razem tych dwoch incydentéw.

Az do teraz.

Poskazytem sk na maszya — pomylat patrac na ni i nastuchujc warkotu
kosiarki. Brzmiat on jakby stabiej i Paul zdal selspraw, ze to nie dlategoze Annie
oddalata sj od domu, ale ponieviato on s¢ oddalat. Usypiat. Ostatnio sporo sypiat — po
Prostu usypiat jak jakistary pryk w zaktadzie dla rekonwalescentow.

Niewiele. Poskatytem s¢ tylko raz. Ale to wystarczyto, prawd&?jeden raz za do.
To byto... w tydziepo tym, jak przyniosta te obrzydliwe lody? Chydia Mniej wicej. Tylko
jeden tydzie i jedna skarga. Toze szcegk tego martwego klawisza doprowadza mnie do
obtedu. Nawet jej nie zaproponowatepeby zatatwita drug wywana maszynze sklepu tej
Naney Kurwamonger czy jak tam, tyleby u, maszyna miata wszystkie czcionki wquthkz.
Powiedziatemze ten szek doprowadza mnie do afolu, & tu nagle rach-ciach — byt kciuk
nie ma kciuka. Tylée ona nie zrobita tego, bo skgtem s¢ na maszyg prawda? Zrobita to,
bo powiedziatem jej “nie”, a ona musiataesz tym pogodZi To byt akt wciektasci.

Wsciektas¢ byta rezultatem dwiadomienia. Wwiadomienia czego?Ze nie ma w ¢ku



wszystkich atutowe mimo wszystko trzymamwy szachu. Sitahetki. Okazuje si, ze wbrew
pozorom catkiem niezta ze mnie Szeherezada.

To bylo szalone. To byto zabawne. Ale to byto zamzzeczywiste. Miliony mogty
szydzt — ale tylko dlategoze nie zdawaty sobie sprawy, jak bardzo przeniklvwge by
wptyw sztuki, nawet tak zdegenerowanej jak populabeletrystyka. Gospodynie domowe
uktadap sobie plan dnia wedtug popotudniowych mydlanyclerodeeli wracaj do pracy,
pierwsz rzeca, jaka robia, jest zakup magnetowidueby mogty ogldat popotudniowe
filmy wieczorami. Kiedy Arthur Conan Doylesmiercit Sherlocka Holmesa nad wodospadem
Reichenbach, cata wiktoriaka Anglia sprzeciwita sitemu i zaadata powrotu bohatera. Ton
ich protestéw przypominat zachowanie Annie — nieutah i zal, ale wciektos¢. Doyle
zostat ztajany przez swpwitasry matlke, kiedy napisat do niej wdcie o swoim zamiarze
skarczenia z Holmesem. Jej petna oburzenia odpowpmdybyta zwrotq poczt. “Zabi¢
tego przemitego pana Holmesa? Glupota! Ani mivez!” Albo przypadek jego przyjaciela.
Gary’ego Ruddmana, ktory pracowat w Bibliotece Rutvlej w Boulder. Kiedy Paul wpadt
kiedys, zeby s¢ z nim zobacz§, zauwayt, ze Gary zacignat w pokoju zastony, a drzwi
ozdobit czarn krep. Zaniepokojony, Paul przez dke chwile musiat walé w drzwi, zanim
Gary zdecydowat giotworzyt.

— ldz sobie — powiedziat mu Gary. — Mam @é&iiepski dzié. Ktos umart. Ktg dla
mnie bardzo wany. — Kiedy Paul zapytat kto, Gary odpart zonym gtosem: — Van der
Valk.

Paul ustyszal, jak tamten oddala sid drzwi i ché zapukat ponownie, Gary nie
powrécit. Van der Valk, jak siokazato, byt fikcyjnym detektywem stworzonym, atgr
usmierconym przez pisarza nazwiskiem Nicolas Freelidgul byt przekonanyze reakcja
Gary’ego byta czym wigcej ankeli falszem, uznalaj za pretensjonalnie kreow@anTo byta
poza. Trwat w tym przaviadczeniu a do 1983 roku, kiedy przeczytsiviat wedtug Garpa.
Popetnit bhd czytajc przed snem fragment, w ktorym miodszy syn Gaipie gnadziany na
drazek zmiany biegbéw. Migo wiele godzin, nim usp. Nie mogt wyrzuct tej sceny z
pamkci. Mysl, ze wspotczut postaci z kgiki, byta absurdalna, ale uczynita o wielecogj,
niz tylko zagniédzita st w jego umyle, kiedy tak przewracatgz boku na bok w bezseqn
noc. Bo, rzecz jasna, tak wkae byto — wspétczut Garpowi. Tae zdat sobie z tego spraw
nic mu nie pomogto, jakkolwiek dato mu do ftenia,ze by maze Gary Ruddman odczuwat
strat van der Valka o wiele powviaiej, niz Paul kiedykolwiek przypuszczat. A to sprawiie,
na powierzchrd wyptyneto kolejne wspomnienie: jak kezac Witade muchGoldinga — w

wieku dwunastu lat, w upalny daigoodszedt do lodowki po szklagilkzimnej lemoniady...



nagle zmienit kierunek i co sit w nogach pdpit do tazienki. Tam pochylit sinad toalef i
zwymiotowat.

Paul przypomniat sobie nagle inne przyktady tejaaj manii. Thumy rozjuszonych
ludzi w dokach Baltimore, z ktorych kdy chciat dostakolejny zeszyt powiei Dickensa —
Matej Dorrit czy Olivera Twista(kilku utorgto, ale to nie zniecjtito innych); stag kobiet
liczaca sobie sto gic wiosen, ktora éwiadczyta,ze kedzie zy¢, dopdki p. Galsworthy nie
skaiczy Sagi rodu Forsyte’éwktora umarta w niespetna godzipo tym, jak przeczytano jej
ostatni strore ostatniego tomu; miodego alpinistz niemal nieuleczalnym przypadkiem
hypotermii, ktéremu przyjaciele czytali na agto Wiade: pierscieni, dopdki nie obudzit si
zespiaczki i setki innych tego typu przypadkéw.

Kazdy “bestsellerowy” pisarz zajmugy sk beletrystyls mogt, jak przypuszczat,
wymienic znany z wilasnego dwiadczenia przykiad dulz przyktady skrajnego zycia sk
czytelnika ze stworzonym przez pisar@aiatem... przyktady kompleksu Szeherezady —
pomyslat Paul, na wpot drzerat, a warkot kosiarki Annie to cicht, to znoéw naedsjakby
dobiegat z bardzo, ale to bardzo daleka. Przypdmsnbiaie, jak otrzymat dwa listy sugesag
stworzenie Parku Misery na wzor Disneylandiwiata Wielkiej Przygody. W jednym z tych
listbw znajdowata si kiepska odbitka planu takiego parku. Ale wszystkiekordy
(przynajmniej dopoki Annie Wilkes nie weszta w jegyrie) pobita niejaka pani Roman D.
Sandpiper 1l z Ink Beach na Florydzie. Pani RontanSandpiper (ktorej imi brzmiato
Virginia) przeksztaltcita pokdj na ¢rze swojego domu w Salonik Misery. Przystala mu
polaroidowe zdjcie Kadzieli Misery.

Escritoire Misery, wdcznie z na wpét skaczonym petnym pochlebstwétiikiem do p.
Favereya stwierdzagym, ze Misery ledzie obecna podczas uroczysioszkolnych — 20
pazdziernika — wykonanym, jakadzit Paul, przez kogo kto miat szczegolnie etka reke
dla jego bohaterki; pismo nie byto ani zgrabne,tadne i przypominato na wpét niew
miedzioryt (Kanapa Misery. Kartaagiowa Misery) NIECH MILGSC CIE TEGO NAUCZY,
NIE PROBUJ POUCZA MILOSCI itp. itd. Meble, jak pisata w swoimtiie pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper, byly autentykami, a nie regu&cjami i ch@ Paul nie mégt powiedzée
tego na pewno, przypuszczak to musi by prawda. Jeeli tak, to owo drogie udawanie
musiato kosztowa pana Roman D. (Virging) Sandpiper tysice dolaréw. Pani Roman D.
(Virginia) Sandpiper starata¢sgo zapewrd, ze nie zamierzata wykorzystywgego bohaterki
w celach zarobkowych — uchowaj Bd — ale chciata, by zobaczyt zdja | powiedziat, co
zrobita nie tak (bo wiedziataze na pewno popetnita eainag bleddéw). Pani Roman D.

(Virginia) Sandpiper miata rownie nadzieg, ze wyrazi swai opinii na temat jej



przedsg¢wziccia. Patrac na te zdjcia, ogarniato go dziwne i nieuchwytne uczucie,bjak
patrzyt na zdjcia tego, co powstalo w jego wyobra — i wiedziat,ze od tej chwili, gdy
tylko bedzie probowat sobie wyobrazimaty salonik i pracowri Misery, w jego mylach

pojawi sk natychmiast zdgie pani Roman D. (Virginii) Sandpiper zmienicg¢ jego

wyobrazni¢ w radosi, aczkolwiek jednowymiarogvrzeczywistéc.

Powiedzié jej, co zrobita nie tak? Toto czyste szafestwo. Od tej pory to ON i
bedzie nad tym zastanawiaOdpisat, dadczyt kréciutki liscik z wyrazami serdecziai i
podziwu, lécik, ktéry nie zawierat pytadotyczcych pani Roman D. (Virginii) Sandpiper,
ktére przychodzity mu na ndly— “jak mocno ma zawizany kaftan?” na ten przyktad — i w
odpowiedzi otrzymat kolejny list z nawporcyjka polaroidow. Pani Roman D. (Virginia)
Sandpiper za pierwszym razem przystata mu dwustoovy list i siedem zdg, za drugim
razem list miat a dziese¢ stron, a zdj¢ byto czterdziéci. List byt wyczerpujcy (dostownie)

i opowiadat o tym, w jaki sposéb pani Roman D. {¥iia) Sandpiper znalazta xdy z
przedmiotdw, ile za nie zaptacita i co musiata dedgvzia¢, aby dany zabytek doprowadzi
do stanu petnej aywalncsci. Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper napisata, spotkata
cztowieka nazwiskiem Mc Kibbon, ktory miat siastrzelle, i zmusita go, aby za jej pompc
zrobit dziug w $cianie, ti obok krzesta — chionie mogta przyaic, ze byta to ta sama hiio
Pani Roman D. (Virginia) Sandpiper wiedziata,kaliber byt odpowiedni. Zdgia ukazywaty

z bliska dziury po kulach. Ale gdyby nie opisy nauglej stronie, rownie dobrze mogtyby
zosta& wykorzystane w ktory;z magazynow lubagych s¢ w zagadkach pod hastem: Co
przedstawia to zdgie? Byto wiele takich magazynow. Proste ramapinacza do papieru
mogto na daym powkkszeniu udawapylon, a pogita puszka od piwa — rzbe Picassa.
Paul nie odpowiedziat na ten list, ale to nie zihkedo pani Roman D. (Virginii) Sandpiper,
ktéra przystata mu pé kolejnych (w pierwszych czterech znajdowaty gdjecia), zanim,
koniec kaicéw, w intrygupcy i das¢ radykalny sposob nie zaprzestata korespondencii.
Ostatni list byt prosty, podpisany zwyczajnie — RomD. Sandpiper. Zaproszenie —
jakkolwiek rzucone nawiasem, aby nazywat\jirginia — zostato wycofane. Obsesyjna i
nienormalna psychika tej kobiety nigdy nie zdotaia@a¢ poziomu paranoi, jak
wykazywata Annie, ale Paul zdat sobie spgawe zrodiem tego stanu musiato byo samo.
Kompleks Szeherezady. éboka, elementarna sita phea z jej cletki. Odptyrat z pradem.

| usrat.
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W tych dniach usypiat niczym starzy ludzie, usypmagle, czasami w zupeinie
niewtadciwym momencie, co oznaczatae od swiata jawy oddzielata go bardzoaska
bariera. Nie przestat styszgezdzacej kosiarki, ale jej warkot stat ¢sigicbszy, bardziej
szorstki, bardziej taty: jak odgtos elektrycznego .

Wybrat zly dzig, aby zaczé¢ sig skary¢ na royala i jego brakage “n”. A, rzecz
jasna, nigdy nie byto “wkxiwego” dnia na powiedzenie “nie” Annie Wilkes. lamogta by
odroczona... ale nigdy zniesiona.

No... Jeeli to cie tak drani, to bede musiata dé ci cas, zeby przestat myle¢ o tym
starym “n”.

Styszal, jak krata sk w kuchni, rzucajc réznymi rzeczami i miotajc przekléstwa w
swoim wiasnym, Wilkesowskimegyku. Dzies¢¢ minut potem weszia ze strzykaayk
betadyn i elektrycznym neem. Paul natychmiast zatzkrzycze. Przypominat na swoj
sposoOb psy Pawtowa. Kiedy Pawtowaazat dzwonek, psy sklinity. Kiedy Annie weszta do
sypialni ze strzykawk betadym i ostrym przedmiotem skgcym do cecia, Paul zacs
krzyczeé. Podhczyta n& do gniazdka przy jego fotelu, a on blagat jesaczitniej, krzyczat
jeszcze giéniej, przekonywat g, ze bedzie dobry, obiecywal, przyrzekat... Kiedy prébowat
si¢ odsun¢, zeby nie mogta mu dazastrzyku, powiedziatazeby siedziat spokojnie i byt
grzecznym chtopcem, bo w przeciwnym razie to, catonst st&, mogto mu si przydarzy
na zywca, bez jakiegokolwiek znieczulenia. Kiedy nadalsuwat si od igty, bltagajc i
wyjac, Annie zaproponowatage skoro tak, to mae powinna po prostu poderé mu gardto i
skaaczy¢ z tym raz na zawsze. Wtedy znieruchomiat, a orta dau zastrzyk, tym razem
polata betadys jego lewy kciuk i ostrze n@a (kiedy go waczyta i ostrze zagio przesuwa
sie rytmicznie w przod i w tyt, kropelki betadyny zabzpryska na wszystkie strony, ale ona
jakby w ogéle tego nie zauvaga) i, koniec kaécow, czerwone krople zagy bryzga
wokoto niczym szkarfatny deszcz. Bo kiedy Annie ydbmwata s¢ na c@, to robita to do
konca.Zadne préby nie robity na niej wrzenia.

Bo Annie byta gtboko przéwiadczona o stuszsoi swojego posjpowania; kiedy
mruczce, wibrupce ostrze zagbito sic w migkkiej tkance ciata pomdzy jego “juz wkroétce
bezuytecznym” kciukiem a pierwszym palcem, zapewnita gjosem matki-ktora-cierpi-
jeszcze-bardziej-nity-Paul,ze go kocha.

Potem, tej nocy...

Ty niesnisz, Paul. Mylisz o rzeczach, o ktorych nie odi@maz s¢ myleé na jawie. No

to obud sie. Na mitagi¢ boskg, zbud sie.



Odckta mu palec nad ranem a wieczoresglizgneta sk do pokoju w ktorym siedziat
oszotomiony bélem i prochami z obandaary reka przy piersi i miala ze sabtort i
zapiewata mu sto lat z okazji urodzin tym swoim maengle bezdwigcznym gtosem cho
nie byly to jego urodziny na torcie statyieczki a w samymérodku niczym dodatkowa
swieczka znajdowat sijego kciuk szary martwy kciuk z lekko posgpronym paznokciem bo
czasami obgryzat go kiedy nie mogt zrigledpowiedniego stowa onagpowiedziatalezeli
mi obiecaszze kedziesz dobry, Paul, to dostaniesz kawatek ciasta.bbtiziesz musiat j&
zadnej z tych dodatkowyciwieczekwigc obiecatze bgdzie dobry bo nie chciateby go
zmusita do zjedzenia ktoke tych dodatkowyclwieczek ale rowniedlategoze Annie byta
wspaniata Annie byta dobra powigmy by wdzigczni Annie za to co dla nas zrobita byleby
tylko nie kazata nam tegogeDZIEWCZYNY CHCA SIE ZABAWIC ale CG ZLEGO SE
TU ZBLIZA prosz nie ka mi zjes¢ mojego wtasnego kciuka Annie mamo Annie bogini
kiedy Annie jest w pobku lepiej by uczciwym ona wie kiedypisz a kiedy nie wie czy bye
dobry czy zty ale co najwaiejsze lepiej nie krzycz nie krzycz nie krzycz...

Nie krzyczat.

A teraz, kiedy si obudzit, zrobit to tak gwattownieze poczut potworny bol — nie
zdawat sobie sprawyge z calych sit zacisihusta, aby tylko nie dobytsiz nichzaden krzyk,
mimo iz kciukotomia miata miejsce ponad migsitemu. Byt tak pochtorty tym, zeby nie
krzykm¢, ze w pewnej chwili nie zwrdcit uwagi na to, co wigato na podjazd, a kiedyju
to zobaczyl, pocgkowo uznatze to musi by zwyczajna halucynacja.

To byt samochaod Policji Stanowej z Colorado.

11

Po amputacji kciuka nagtit mroczny okres, w ktorym najpowmaiejszym zajciem
Paula, innym ri praca nad powseia, byto liczenie dni. To stato gijuz w jego przypadku
niemake patologp — spdzat diugie chwile, wyliczac dnie, aby s upewnt, ze nie
pomimat zadnego.

Odbija mi, tak samo jak jej — porsigt ktérega dnia.

A jego umyst odpowiedziat ponuro: No to co?

Praca nad ksika po utracie przez niego stopy (w tzw. okresie rekalescencyjnym

— jak to okrdlita Annie) szta mu catkiem nite. Nie, “catkiem niele” byto niewtaciwym



okresleniem — za dgo w nim falszywej] skromniwi. Szto mu zadziwiago dobrze jak na
cztowieka, ktéry kiedy nie potrafit pisa, gdy nie miat papieroséw, byt na kacu czy cierpiat
na dokuczliwy bol gtowy. Chciat uwierzyze byt to przejaw jego wiasnego heroizmu, ale
zdawat sobie spraw ze tak naprawe starat st w ten sposéb uciec od rzeczywisip
zapomnié o bolu, ktéry zndéw dawat muesive znaki. Kiedy rozpoe sie¢ w koncu proces
zdrowienia, uznalze to “upiorne swdzenie” stopy, ktorej junie miat, bylo jeszcze gorsze
niz bol. Budzit s¢ raz po raz wsrodku nocy i daym palcem prawej stopy drapat powietrze
cztery cale poriej miejsca, gdzie po tej stronierlazyto skt obecnie jego ciato.

Ale jednoczénie sporo pracowat.

Dopiero po kciukotomii i tym potwornym urodzinowytorcie, ktory przypominat
jeden z rekwizytéw filmu “Co sistato z Baby Jane?”, w koszu §raieci znowu zaacgy si¢
pojawia zmicte kulki, kartki papieru. Stracit stgpbyt o krok odsmierci, a potem znow
zabrat st do pracy. Stracit kciuk i znalaziegponownie wslepym zautku.

Czy nie powinno b§ odwrotnie? Facet miat ggozke — spdzit z tego powodu caty
tydziea w t6zku. Ale to nie byto nic powaego. Jego najwgza temperatura wynosita 100,7 i
w gruncie rzeczy nie bylo to nic wielkiego. Gorka byta zapewne w wkszym stopniu
spowodowana jego pogarsgaym skt stanem zdrowia aieli infekcja wynikta w zwiazku z
amputaci — zadna wsigtna stara garczka nie stanowita dla Annie powodu do zmartwienia
— poérdéd innych specyfikbw Annie miata w swojej tazienspory zapas keflexu i
ampicyliny. Naszpikowata go lekarstwami i doszedt slebie... jeeli w tych okropnych
okolicznagciach mana w ogéle postiy¢ sig takim terminem. Ale stato sicos ztego. Stracit
jakas zywotna moc, a w rezultacie utracit ¢ swoich pisarskich zdolgoi. Prébowat
zrzuck za to wirg na brakujce “n”, ale zrobit to ja wczeniej... a prawd mowiac, czym
bylo brakujce “n” w poréwnaniu z odbar stop czy dodatkow obecnie atrakajw postaci
odcitego palca?

Jakikolwiek byt tego powdd, éozakidcito jego sen, gosprawito,ze dziura, przez
ktora patrzyt, nagle si skurczyta. Kiedy — byt gotéw przysic! — byta tak daa jak wlot
Tunelu Lincolna, teraz nie byta gkisza od otworu kanatu, przy ktorym maogtby zatrzyraia
inspektor chodnikow, aby rzucokiem na jaki szczegolnie interesagy fragment konstrukcji
budynku. Musiaté si¢ pochyl& i wyteza¢, aby w ogole cokolwiek zobaazya bardzo ogsto
poza twoim polem widzenia dziatye¢srzeczy naprawg ciekawe — nic w tym zreszt
dziwnego zwaywszy, ze pole obserwacji byto tak mate... Praktycznie zz@iomic to, co st

stato po kciukotomii i okresie pooperacyjnej ggaki, byto zupetnie normalne.



Jezyk powiesci stat s¢ kwiecisty i przejaskrawiony — nie byta to jesz@éoparodia,
ale zdecydowanie zmierzata wwtasnie stror, a on nie potrafit temu zaradziPrzerwy w
pracy zacgy staw& si¢ czstsze, podczas gdy z piwnicy dobiegaly odgtosy sugdaych,
pieniacych s¢ szczurOw, na przestrzeni trzydziestu stron barah s wicehraby z W
poszukiwaniu Misery— musiat s¢ cofmc i zacza¢ wszystko jeszcze raz, od patku.

To niewane, Paul — powtarzat sobie raz po raz, przez tgdhaiy zanim royal wyplut
najpierw “t”, a potem take “e”. Ta cholerna pow#€ jest juz na ukaczeniu. No i dobrze.
Praca nad ni byla tortun, a zakdczenie jej oznaczato niemal to samo, co podpisanie
siebie wyrokusmierci. Potem to ostatnie zata mu st wydawa& o wiele bardziej atrakcyjne,
niz pocatkowo przypuszczat, prawdopodobnie z tego wdg) ze jego stan fizyczny, jak i
psychiczny ulegt znacznemu pogorszeniu. Ale mimaystko praca nad kgika posuwata
sic do przodu, jakby byta catkowicie uniezadona od jakichkolwiek zewtrznych
czynnikdw. To prawda, zdarzatyesokresy przestoju, ale byty one rzadkie i krotdvkat
wicksze ni kiedykolwiek do tej pory kiopoty z wyohbfaia i wymyslaniem r@nych rzeczy,
gra w “Maozesz?” nie byla ju radosn zabaw i zmienita s¢ w ucizliwa haréwle. Jednak
pomimo tych wszystkich potwornych rzeczy, ktorelda z nim Annie, pisat nadal — mogt
si¢ zali¢, ze wraz z krwa, ktéra wyplyreta z jegozyt po utracie kciuka, stracit rowniekre,
ale cokolwiek by mowi, powies¢, nad ktdg pracowat, nadal byta niezla —
najprawdopodobniej to najlepsza postiez catego cyklu o Misery. Fabuta byta
melodramatyczna, ale naklena sprawnie i z humorem. Gdyby miata ¢bkiedys
opublikowana w czys wigcej anreli jednym jedynym egzemplarzu okazowym (wyd.
pierwsze — | egz.) Wydawnictwa Annie Wilkes, to -akjsdzit — sprzedawataby &i
cholernie dobrze. Tak, przypuszczad, przez to przebrnie,jeli tylko ta pieprzona maszyna
nie rozleci s mu w kkach.

Pon@& byt z ciebie kiedy twardy gé@¢ — pomylat pierwszego dnia po zakczeniu
éwiczenia z maszyn Jego chudecce deaty, kikut kciuka pulsowat przejmagym bélem, a
czoto byto zlane potem.

Byles twardym facetem, kowbojem, ktory chciat zéaliurzdu starego zgrzybiatego
szeryfa, zgadzae¢d Tyleze masz ju o jedry czcionlg mniej. | lada chwila inne “t”, “e” czy
“g” — na tenprzyktad — zacznzachowywa sie dziwnie... Bdg przesuwa sie w jedry albo
drugg strorg, czasami nieco powsgj, a czasami troghpontej linijki — myle, ze mae tym
razem ten stary grzyb wygra, moj drogi przyjacidlysle, Zze tym razem ten stary grzyb fao

po prostu at zatatwi. I, kto wie, m@ nawet ta dziwka o tym wiedziata. #oto dlatego



odcieta ci lewy kciuk. Jak méwi stare powiedzeniezeno jest szalona, ale na pewno nie
gtupia.

Spojrzat na maszydo pisania ze znaczimtensywngcia.

No dalej. Rozsyp @ity stare pudio. Ja i tak skoz. Jeeli zaproponuje mi nogy
podzikuje jej serdecznie, ale jeli tego nie zrobi, dokize powig¢é recznie.

Jednego jestem pewien nigdb krzyczat.

Nie kede krzyczat.

Ja.

Nie bede.
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Nie kede krzyczatl!

Siedziat przy oknie, kompletnie rozbudzony i catkiéwiadomy ze policyjny woz,
jaki widziat na podjedzie przed domem Annie, jest rownie rzeczywistynagdy jego lewa
stopa.

Krzycz! Do cholery, krzycz!

Chciat, ale sekwencja byta zbyt silna, po prostyt Aiina. Nie mogt nawet otworzy
ust. Probowat i zobaczyt dmowe krople betadyny skapop z ostrza elektrycznego a@0
Probowat i ustyszat zgrzyt siekiery o &oi ciche — puf — kiedy zapalita zapatipalnik
Bernz-O-mati-C. Probowat otworgyista, ale nie mégt. Prébowat usiecce, ale nie mogt. Z
jego ust dobyt si sttumiony gk, a palce zacty bebni¢c o boki royala — to byto jednak
wszystko, na co mogt sizdoby, to byt jedyny sposob, w jaki potrafit obecnie apowa
kontrok nad swoim losem. Nic, czego&aadczyt dotychczas — nie z wyptkiem chwiili,
kiedy zdat sobie sprawze ch& jego lewa noga poruszata sstopa pozostata nieruchoma —
nie byto réwnie potworne jak ten przedziwny paralv rzeczywistéci nie trwat on diugo —
pie¢, maze dzies¢¢ sekund. Ale pod czaszlPaula Sheldona pojawitoegirzewiadczenieze
ciagmat si¢ on przez wiele dtugich lat.

Miat przed soh szans ratunku: wszystko, co musiat zrobito zbt szykg, zerwa
plombe zamykajca jego usta i krzyksg:

Pomocy! Pomocy! Ratunku! Zabierzcie mnie od Antaddierzcie mnie od bogini!



W tej samej chwili inny gtos krzykit Bede dobry, Annie! Nie &de krzyczat Bde
dobry! Bede dobry, na litgé boskg! Przyrzekam, nie dale krzyczat, tylko nie okaleczaj mnie
juz wiecej!

Czy wiedziat, czy zdawat sobie sprgwak bardzo udato sijej go zastraszyi w
jakim stanie znajdowato gijego zasadnicze “ego” — jego prawdziwe “ja’? Wiedlzze
udato st je] go sterroryzowd ale czy wiedziat, ile jego subiektywnej rzeczywisi —
niegdy tak silnej i niewzruszonej, kt@przyjmowat za rzecz zgota naturalr- zostato mu
przy tym odebrane?

Jednego byt pewny — to bylo co wiele gorszego niparali jezyka, tak samo jak
ktopoty z pisaniem nie wynikaty tylko z tegze w maszynie brakowato jednego klawisza, to
byto cc o wiele gorszego nigorczka, chwile zapomnienia czy nawet utrata ikry. erai
po kawatku, ale to umieranie wcale nie bytlo takimszne, jak je sobie wyoliat. To, co
bylo straszne, to tae po prostu wygasat — a to doprowadzato go decabt

Nie krzycz— wrzasnt przeraony gtos, kiedy gliniarz otworzyt drzwi swego wozu
wysiadt z niego, naktadag na gtowe kapelusz. Byt mtody, miat nie wtej niz 22-23 lata,
nosit okulary przeciwstoneczne, czarne i wglgljiace, jakby skpano je w wiadrze z rap
naftowg. Zatrzymat s§, aby wygtadz fatdy swoich mundurowych spodni w kolorze khaki, a
30 jardow od niego przy oknie siedziakinzyzna o niebieskich podigonych oczach —
mezczyzna o bladej, zniszczonej twarzy starca — i giedat mu s¢ z nadziej, z jego
zacgnigtych ust dobywat gisttumiony gk, a dtonie stukaty bezcelowo w degkotozona na
ramionach fotela.

Nie krzycz.

(Tak, krzycz).

Krzyknij i wreszcie ten koszmar ¢siskaiczy — krzyknij i wreszcie &dzie po
wszystkim.

(Nigdy — to sk nigdy nie skaczy, nie— dopoki nie umg — ten dzieciak nie ma
Szans w starciu z bogi)i

Paul, Chryste, czy ty junaprawd nie zyjesz? Krzycz, ty tchérzliwy skurwysynu!
Krzycz, jak potrafisz najgioiej!!!

Jego usta rozchylity si przy wtérze odgtosu przypominmgego pkanie jakiej
niewidzialnej zastony. Wagnat powietrze do ptuc i zamkh oczy. Nie miat pajcia, jaki
dzwiek dokedzie st z jego gardta — i czy w ogble €aie z niego dobdzie — dopdki to nie

stato s¢ faktem.



— Afryka! — krzyknat Paul. Jego dice dionie uniosty giniczym przeraone ptaki i
przytozyt je do skroni, jakby w ten sposob chciat zapolgksplozji swego mézgu. -Afryka!
Na pomoc! Ratunku! Afryka!
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Jego oczy otworzyly sigwattownie. Policjant patrzyt w strordomu. Paul nie widziat
oczu policjanta, bo tamten nosit okulary stonecaie,po sposobie, w jaki ¢git gtowa, byto
wida¢, ze jest naprawglzaskoczony. Zrobit krok naprzdd, a potemzatrzymat. Paul sgait
wzrok na desk Po lewej stronie przy maszynie do pisaniaale ckzka, porcelanowa
popielniczka, kied§ bytaby wypetniona pomtymi niedopatkami papieroséw, ale teraz nie
byto w niej czegé, co tak radykalnie mogtoby zaszkodlgego zdrowiu — jedynie spinacze
do papieru i gumka do maszynye@nat po popielniczk i rzucit nia w szyle. Szklo rozprysto
si¢ na zewntrz. Dla Paula byt to najwspanialszy odgtos, jakidykolwiek styszat.

Sciany si wala — pomylat frywolnie i krzykrat: — Tutaj! Na pomoc! Uwzaj na
kobiek! Ona jest szalona!

Stanowy gliniarz spojrzat na niego. Opadta mu ezazSegnat do kieszeni i wyyt z
niej cas, co mogto by jedynie zdgciem. Przyjrzat mu siz uwag, po czym zbliyt si¢ do
skraju podjazdu. Potem wypowiedziat tylko czteigwsh — jedyne, ktére Paul ustyszat z jego
ust, ostatnie cztery stowa, ktére ktokolwiek odgaieistyszat. Potem z jego ust dobywaly si
jeszcze réne nieartykutowane odgtosy, ale nie byly ta glowa jako takie.

— O kurwa — rzucit gliniarz. — To ty!

Uwaga Paula byta przez caly czas skupiona na pobg, tote nie zauwayt on
Annie, dopdki nie byto ju za p@no. Kiedy p zobaczyt, poczut, jak ogarnia go prawdziwa
groza. Annie stala sibogina — istoty na wpét ludzk, na wpo6t mechanican— osobliwym
pofaczeniem cztowieka i maszyny do koszenia trawnikdezwvacznym kobiecym centaurem.
Baseballowa czapka spadta jej z glowy, a twarz wykiat potworny grymas. W jednegae
trzymata drewniany krzy Byt to krzyz, ktory stat na grobie Bossie — Paul nie petatijuz:
pierwszej czy drugiej — ktora w kou przestata zaktoéamu spokdj swoim muczeniem. Ta
krowa naprawe zdechta i kiedy wiosna zrkczyta nieco ziemy, Paul przypatrywat giprzez
okno ze zgrog, ale i z odrobia rozbawienia, jak Annie najpierw wykopata grob gagto jej

prawie caty dzi#), a potem wyecigneta Bossie (wtedy jii pewnie w dé¢ kiepskim stanie) ze



stodoty. zyta do tego tacucha do mocowania przyczepy, w kidryt zaopatrzony cherokee.
Owineta drugi koniec tacucha wokot brzucha krowy. Paul w #lgch zatayt sie sam ze
soky, ze Bossie rozerwie sina pot, zanim Annie doginie g do grobu. Ale przegrat. Annie
zrzucita krowe do dotu, a potem zaga ze stoickim spokojem zasypyévarob — prag te
zakaczyta juz dobrze po zmierzchu.

Paul patrzyt, jak oznaczata gréb kieyn, a potem, wwietle dopiero co wzesztego
ksiezyca, czytata poOilgtosem wersety z Biblii. Teraz treya ten krzy jak widcznk.
Przybrudzony ziemj zaostrzony koniec pionowego drzewca byt wymieyzprosto w plecy
policjanta.

— ZA TOBA! UWAZAJ! — wrzasnt Paul i ch@ wiedziatl, ze juz bylo za péno,
mimo to krzyczat dalej.

Przy wtorze krétkiego, szczebumego okrzyku Annie wbita krzyz grobu krowy w
plecy policjanta.

— Aach! — krzykmyt gliniarz i wolnym krokiem z wypgitym brzuchem, wygiy w
pakk wyszedt wprost przed maszyrdo koszenia trawnikédw. Jego twarz byla twarz
cztowieka, ktéry doznat wknmie ataku kamicy nerek albo potwornego bétdadka. Krzy:
zacat przechyl& si¢ ku ziemi, kiedy gliniarz zbfiyt si¢ do okna, przy ktorym siedziat Paul
— a jego szar zniszczon twarz otaczaly ostre fragmenty sttuczonej szymlicknt wolno
siegnat rekami za siebie. Przypominat Paulowi cztowieka, itasilnie prébuje podragasic
w miejscu, ktdrego jednakadnym sposobem nie jest w stanie ggic. Annie zsiadla z
kosiarki i zastygta w bezruchu. Jej szponiastegalgy Wcknicte z catych sit we wzgorki
piersi. Potem pochylita sido przodu i wyrwata krzyz plecéw policjanta.

Odwrdcit sk w jej strore siegajac po pistolet, a Annie z catych sit wbita mu kiay
zotadek.

— Aaau! — gknat tym razem glina i upadt na kolana, tapisk obumcz za brzuch.
Kiedy sk pochylit, Paul zobaczyt dziaw brazowej koszuli jego munduru, gdzie dggp go
pierwsze z uderze

Annie wychagreta krzyz jednym szarprciem — jego zaostrzony szpiccky —
pozostawigc postrzpiony, odtupany kikut i wbita go w plecy gliniarza migdzy topatki.
Wygladata jak kobieta, ktora usituje zébwampira. Pierwsze dwa ciosy dynoze nie
siegnety zbyt gkboko, ale za trzecim razem keézpogmzyt sie¢ w ciele kkczacego policjanta

CO najmniej na trzy cale. dczyzna ruat na ziemg.



— A MASZ! — krzykreta Annie, wyszarpuc oznak miejsca wiecznego spoczynku
Bossie z plecéw policjanta: — JAK Cl EITO PODOBA, TY PRZEBRZYDLE
PTASZYSKO?

— ANNIE, PRZESTAN — krzykrat Paul.

Spojrzata na niego, a jej ciemne oczysady przez krotl chwile jak btyszcace
monety — kosmyki brudnych wtoséw zastanialy jej tavaa w kciku ust zastygt radosny
usmieszek szalea, ktory przynajmniej na chwil zdotat wyrwa sic z krepujacych go
wigzOw. Potem znow przeniosta wzrok na policjanta.

— A MASZ! — krzykreta i ponownie wbita mu krzyw plecy. | w pgladki. | w udo.
| w szyk. | w krocze. Zadata mu przynajmniej ze &echnk¢ i za kadym razem, kiedy
wyrywata krzy: z rany, wrzeszczata gioo: — A MASZ!

Potem krzy pekt jej w dtoniach na pot.

— Masz — powiedziata niemal konwersacyjnie i odasktstror, z ktorej przybyita.
Zanim znikreta Paulowi z oczu, odrzucita na bok zakrwawionyykrzakby, zupetnie nagle,

przestaty interesowa.
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Paul potayt rece na kotach fotela nie ma@j pewndci, dokad powinien st ud&, a
jezeli tak, to co powinien zrobj kiedy juz bedzie na miejscu — n#@ pojecha do kuchni po
néz? Nie. Z naem nie miat przeciwko niefjadnych szans — gdyby zobaczytazni jego
reku, po prostu posztaby do szopy po sw8-30. Nie chodzito o taze chciat § zabt —
chodzito o tozeby przynajmniej miat sza@sinikm¢ jej zemsty | wlasna@cznie popodrzyna
sobiezyly. Nie wiedzial, czy naprawdmiat taki zamiar czy nie, ale pomyst wydawat me si
catkiem niezty, bo jeeli napraw@ musiat juz odeg¢, to chciat to zroldi w ten, a nie inny
sposob. Miat d& umierania po kawatku za kdym razem, kiedy wpadata w szat.

Nagle zobaczyt ¢g co sprawitoze zamart w bezruchu.

Gliniarz.

Gliniarz wchz jeszczexyt.

Uniost glowe. Okulary spadty mu z nosa. Paul widziat jego od&ydziat, ze policjant
byt miody, przeraony i ze bardzo cierpial. Krew phgla mu po twarzy strumieniami.

Podniost s, opart s¢ na kkach i kolanach, upadt, po czym z wimgm trudem podniést si



raz jeszcze. Zagksi¢ czotga w strorg samochodu. Pokonat potewdrogi pomédzy domem

a pojazdem, po czym stracit rbwnowagprzewrécit s¢ na plecy. Jego mundur — koszula i
spodnie byty ciemne od krwi — ciemne plamy powad ®zprzestrzenialy, zlewatysize
sohy i przez caty czas srozrastaty.

Gliniarz dotart do pojazdu.

Nagle rozlegt si upiorny warkot waczanej kosiarki.

— UWAZAJ! — krzykmat Paul. — UWAZAJ! ONA NADCIAGA!

Policjant odwrécit glow. Na jego twarzy pojawit giwyraz zaniepokojenia. Ponownie
siegnat po brar. Wyciagnat ja — ca duzego i czarnego z dhaglufa i brazowa drewnian
oktadzira na kolbie — a potem nagle znéw pojawita Ainnie siedzc wysoko na siodetku
mknacej na petnym gazie kosiarki.

— ZASTRZEL A! — krzyknat Paul, ale gliniarz zamiast zastrzelAnnie z tego
wielkiego rewolweru rodem z Brudnego

(Ptaszyska)

Harry’ego, najpierw miat klopoty z uniesieniem goglire, a potem po prostu go
UpLSCit.

Wyciagnat po niego eke. Annie skecita i przejechata zarowno po jego dtoni, jak i
wyciagnigtym na wprost przedramieniu. Z otworu ekshaust@ay bryzreta krew.

Dzieciak w policyjnym mundurze krzykh przer&liwie. Rozlegt s¢ ostry brzk,
kiedy wirujace ostrze kosiarki natrafito na rewolwer. Potem igrskicita w boczn alejke,
wykorzystata 4, aby zawrddi, a jej spojrzenie, ktore Paul zdotat uchwygirzez utamek
sekundy, byto jednoznaczne. Wiedziat, co oznacZd&pierw gliniarz, potem on. Dzieciak
znowu leat na boku. Kiedy zobaczyte kosiarka zmierza w jego strgrprzewrdcit s¢ na
plecy i zacat opetanczo kop& obcasami ziemi probupc Wslizgna¢ sie pod samochdéd, gdzie
maszyna nie mogtaby go degia¢. Jednake nie zdzyt si¢ tam schrord. Annie przekgcita
przepustni¢ kosiarki i maszyna z potwornym rykiem, na peinyarig przetoczyta sinad
gtowa policjanta. Paul jeszcze przez utamek sekundy iahigego przeraone bazowe oczy,
zobaczyt strgpy koszuli byzowego munduru, zwisgje z jego przedramienia, kiedy uniést je
do gory, prébujc, aczkolwiek bezskutecznie, ochromivarz i kiedy te oczy znikiy, Paul
odwrécit wzrok. Silnik kosiarki zakaszlat nagle,wa chwile potem rozlegta sicata seria
gwattownych dziwacznie chlupogzych, gluchych odgtoséw. Paul z zamitgimi oczyma
zwymiotowat na podtogobok fotela.
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Otworzyt je dopiero, kiedy ustyszat grzechot klusz&uchennym wegiu. Drzwi do
jego pokoju byly otwarte — patrzyt, jak idzie kamykem w swoich starych, dmowych,
kowbojskich butach i dnsach, z breloczkiem do kluczy zwisaym z jednej szlufki, w
podkoszulku, ktéry teraz byt zachlapany kywOdsumt sie¢ od niej. Chciat powiedzie —
Jezeli odetniesz mi jeszcze goAnnie, ume. Nie zniog szoku jeszcze jednej amputacii.
Umre z wiasnej woli. Ale z jego ust nie dobytog saani jedno stowo — tylko przetajace
betkotliwe odgtosy, ktore przyprawiaty go o obrzgdie.

Zreszt i tak nie data mu czasu, aby cokolwiek powiedziat.

— Zajnme sSig toba p&zniej] — powiedziata i zamkga drzwi. Jeden z jej kluczy
zagrzechotat w zamku — nowym Kreigu, z ktorym nieguizitby sobie nawet Tom Twyford
— pomyélat Paul, a potem znow przeszta szybkim krokiemepriorytarz. Tupot jej butdw
na obcasie — cale szgzie — ucicht po chwili. Odwrdcit gtow i spojrzat ngtnym
wzrokiem przez okno. Widziat jedynie @Z ciala policjanta. Jego glowa nadal znajdowata
si¢ pod kosiark, ta z& byta przechylona na bok i opieratg si w6z policyjny. Kosiarka z
wygladu przypominata maty traktor i styta do starannego przycinania niecakegizych ni
przecetne trawnikbw. Nie byla przystosowana do jazdy pamleniach, klodach
przewréconych drzew czy czaszkach policjantow aea@tej drogdéwki. Gdyby samochdd nie
byt zaparkowany w tym miejscu, w ktérym stat obecrigdyby gliniarz nie dotart tam, gdzie
zdotat dotrzé, zanim najechata fiaAnnie, kosiarka prawie na pewno by girzewrdcita, a
Annie wypadtaby z siodetka. Bynaze nic by st jej nie stato, ale réwnie dobrze mogtoby si
jej przydarzy cos napraw@ przykrego.

Ma szczscie jak sam diabet — pomdhat pospnie Paul i patrzyt, jak jednym
pchniciem odsuwa kosiagkod ciata policjanta. Bok maszyny otart © woz policyjny i
zdrapat z drzwiczek troghfarby. Teraz, gdy gliniarz byt martwy, Paulzjunégt na niego
spojrzeé. Wygladat jak wielka lalka, z ktarzabawiata s grupka niegrzecznych dzieci. Paul
czut potwornie bolesnsympat¢ dla tego bezimiennego miodegainzyzny, ale z4 silna
emoch byta zwhzana jeszcze inna. Przyjrzat $j przez chwi¢ i stwierdzit bez zdziwienia,
ze to byla zazdr@. Gliniarz juz nigdy nie wréci do swego domu, dony i dzieci — jeeli je
miat — ale z drugiej strony udatlo mugsuciec od Annie Wilkes. Schwycita go za
okrwawiom reke i przecagneta przez podjazd i przez drzwi stodoty, ktére bgtyarte na
osciez. Kiedy wyszia, przymketa je. Potem wrocita do samochodu. Dziatala ze sj@oR,
niemal metodycznie. Byla prawiee rozbawiona. Wiczyta silnik wozu policyjnego i

wprowadzita go do stodoty. Kiedy wyszta z niej pamde, przymkrta drzwi, zostawiajc



tylko niewielka szpag tak, aby swobodnie przezamrzechodz. Starta w potowie podjazdu

I rozejrzata s§ wokoto z ekkoma na biodrach. | ponownie Paul zobaczyt nawerty wyraz
rozbawienia. Dolna e%¢ kosiarki byta zachlapana kravi— zwtaszcza wokot ekshaustora, z
ktoérego wciz skapywaly szkartatne krople. Drobniutkie sppy munduru khaki keaty na
podjezdzie albo pé&rdd swiezo przycktej trawy bocznego trawnika. Wgizie widniaty
rozbryznigte slady krwi. Tu i dwdzie na podjelzie migotaty katae szkartatu. W kurzu iat
rewolwer policjanta z diug rysa na lufie, prostoktny kawatek sztywnego papieru byt
nadziany na kolce kaktusa, ktory Annie zasadzitaayu, a roztupany krzypo Bossie Izacy
na podjedzie stanowit ukoronowanie catego tego bataganu.

Znalazfa s w jego polu widzenia, ponownie zmiergaw strorg kuchni. Gdy weszia,
ustyszal, jakspiewata: “Bedzie powozt szostlg biatych koni, kiedy NADEJDZIE, d&zie
powozi szostlg biatych koni, kiedy NADEJDZIE! Bdzie powozt szOstly biatych KONI,
powozi szOstly biatych KONI... ledzie powozt szOstly biatych KONI, kiedy
NADEJDZIE”!

Kiedy zobaczyt 4 ponownie, trzymata w dioniach wiellkzielors torlbe nasmieci, a
trzy czy cztery inne wystawaty jej z tylnych kieszepodni. Na podkoszulku wokot jej szyi i
pod pachami zagly ciemni& sporych rozmiaréw plamy potu. Gdy sasdwrdécita, zobaczyt
rosraca niczym drzewo plampotu na jej plecach. Sporo workéw jak nagpsirzpéw ubra
— pomyslat Paul, ale wiedziatze tak napraweg bedzie je miatla czym zapelhi zanim
skarczy swoj robot. Pozbierata stepy munduru, a potem krzyPrzetamata go na dwoje i
wrzucita do plastykowego worka. Co niesamowite —edii to zrobita, uklkta. Podniosta
rewolwer, otworzyta &benek, wytrasrgta naboje, wilayta je do kieszeni, zatrzaga
bebenek wprawnym strzatem z nadgarstka, a potem waismayr za pasek spodni. Zda z
kolca saguaro kawatek papieru i przyjrzata ma mizatroskaniem. Whyta go do drugiej
kieszeni na biodrze. Poszta do stodoty, wniostarddka worki nasmieci, po czym wrocita
do domu. Przeszia trawnikiem do piwnicznego $eci@j ktore znajdowato siniemal
doktadnie pod oknem Paula. Jej wzrok padt nasjpkzedmiot. To byta jego popielniczka.
Podniostad, a potem podata myg pstraznie przez dziug w szybie.

— Masz, Paul. Wai ja jak otpiaty.

— Spinacze pozbieram potem — powiedziata, jakbyoedadata na diczace go ju
od dawna pytanie. Przez chwitastanawiat g czy nie walg¢ ja ta cigzka, porcelanow
popielniczk w gtowe i roztupupc czaszk, zabt chorole zzerapca bezlitgnie jej mézg.

Zaraz jednak ponfjat, co by s¢ stato z nim — co mogtoby giz nim st&, gdyby p tylko



zranit — i odstawit popielniczkna miejsce dmca, pozbawion kciuka dtona. Spojrzata na
niego.

— To nie ja go zabitam — wiesz.

— Annie.

— TY go zabité. Gdyby trzymat gbe na kiddk, odestatabym go, gl przyszedt.
Zylby teraz i nie musiatabym spitzé tego okropnego bataganu.

— Tak — stwierdzit Paul — on by odjechal, ale conzs, co ze ma, Annie?

Wyjeta z piwnicy waz ogrodowy i przewiesita go sobie przez rami

— Nie wiem, co masz na rély.

— Alez, wiesz. — Pomimo szoku byt wewtnznie rozbawiony. — On miat moje
zdjecie. Jest teraz w twojej kieszeni — zgadz® si

— Nie zadawaj mi pytg to nie odpowiem ci klamstwem.

Po lewej stronie pod oknem znajdowat &urek wodocigowy do wza. Zaczta
nakrcat na niego plastykoavrurke.

— Stanowy gliniarz z moim zegiem oznaczaze ktags znalazt moj woz. Oboje
wiemy, ze tak musiato sista. Dziwie si¢ tylko, ze to trwato tak diugo. W powdei woz by
moze na dobre by z niej wypadt — #Bly, ze mogltbym wymyli¢ jakies racjonalne
rozwigzanie, w ktére ludzie byliby sktonni uwierzy— ale w prawdziwymzyciu nigdy.
Oszukiwalémy sk nawzajem, prawda, Annie? Ty z powoduakki, ja ze wzgédu na moje
zycie, cha@ stato s¢ dla mnie istnym piekiem.

— Nie wiem, o czym mowisz. — Oddcita kurek. — Wszystko, co wiem, to tee
zabites tego biednego dzieciaka, wyrzugajprzez okno popielniczk Przemyl sobie, co
moze Sk st& z toky na przyktadzie tego, co stal@ g NIM.

Usmiechreta sk do niego. W tym émiechu bylo cé szaléczego, jak rOwnie cas, co
go naprawd przerazito. Dostrzegt épco przypominato najczystsze w swoim rodzaju zto —
demona czapego st W jej oczach.

— Ty dziwko — powiedziat.

— SZALONA dziwko, prawda? — spytata, nadal aémiechajc.

— O tak, jestészalona — stwierdzit.

— Ca@z, chyba ldziemy musieli o tym pogadaprawda? Kiedy &le miata wicej
czasu, bdziemy musieli sporo na ten temat pogadale teraz jestem bardzo z&, jak
chyba widzisz.

Rozwirgta waz i odkrecita wodk. Przez prawie pot godziny zmywata krew z kosiarki,

podjazdu i bocznego trawnika, podczas gdy w stiugaody btyszczaly splatage st ze



soly tecze. Potem zakcita kurek i odniosta wz ogrodowy do piwnicy, agmc go za sofp
po trawniku. Ciagle jeszcze byto jasno, ale si@nnie znacznie giwydtuzyt. Byta juz szOsta.
Odkrecita waz, otworzyta klag i wrzucita zielony plastykowy w2z do piwnicy. Zamkgta
klape, zatrzasgta skobel, cofeta sk i zaczta rozghdat po trawniku i podjedzie, ktére
sprawiaty wraenie, jakby przed chwilprzesztaddy jaka potworna ulewa.

Annie wrécita do kosiarki, wsiadta naanizapalita silnik i odstawita maszyma tyty
domu. Paul fmiechryt si¢ stabiutko. Miata diabelskie szgxie i kiedy byta w trudnej
sytuacji — prawie diabelski spryt, ale “prawie” by tym wypadku wiéciwym stowem. Ji
raz w Boulder powigla sk jej noga i udato jej siwywina¢, gtownie dzgki szczsciu. Teraz
noga powirta sk jej po raz drugi. Wiedziat to. Zmyta krew z kosigrale zapomniata o
ostrzu pod spodem, o calym mechanizmie ostrza doldarzecz bigrc. By maze
przypomni sobie o tym pdiej, ale Paul szczerze w toatpit. Kiedy byto juz po sprawie,
Annie natychmiast o wszystkim zapominata. Przysoio na myl, ze umyst Annie i ta
kosiarka maj ze soh cos wspolnego — to co dostrzegalne gotym okiem, wgglo catkiem
normalnie — ale kiedy odwréciete rzecz do goéry nogami i zaglates do srodka, zeby
zobaczy, jak dziata, twoim oczom ukazywatae¢sbkrwawiona maszyna do zabijania,
zaopatrzona w mordercze, bezlitosne ostrze.

Wrécita do kuchennego wigjia i zndw znalazta siw domu. Poszta na gér styszat,
jak krzata sk tam przez chw@. Potem znow zeszta na dot, tym razem wolniej -agreic cas,
co (przynajmniej sdzac z odgtoséw) byto mekkie i cigzkie. Po chwili wahania Paul
podjechat wozkiem do drzwi i przytgt ucho do drewna. Staby, oddaley sk odgtos
krokbw — gtuchy, sttumiony #vick. A potem odglos apniecia jakiegd mickkiego,
cigzkiego przedmiotu. W jego mozgu btyskawicznie zaphpnreflektory, a cale ciato
przebiegt dreszcz przesenia. Szopa! Poszta do szopy po siefignowu siekiera!

Ale to byt tylko chwilowy atawizm — i odegnat go bevahania. Ona nie poszia do
szopy. Schodzita do piwnicy. Wggjata cd do piwnicy. Styszal, jak znéw wchodzi na gor
podjechat z powrotem do okna. Kiedy ustyszat j@kikrjak zblzata s¢ do drzwi — i szcgk
klucza w zamku — pon#jat: Przyszta,zeby mnie zaldi. | jedyra emocj, jaka obudzita w

nim ta myl, byto uczucie przejmuagej ulgi.
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Drzwi otworzyty st i stargta w nich Annie, przygldajpc mu s¢ z zaciekawieniem.
Przebrata siw nowy podkoszulekdwieza par “chinos”. Na ramieniu miata m@tptdcienn,
torbe — zbyt dug jak na torebk i nie dg¢ duza jak na plecak. Kiedy weszia, dzhei sk
sobie powiedziat, co miat jej do powiedzenia, z apwym akcentem drwiny w gtosie:

— No dalej, zabij mnie, Annie. Zréb to,s|echcesz, ale w§wiadcz mi przystug i
zrob to szybko. Nie okaleczaj mniezjbardzie;.

— Nie zabig cig, Paul — przerwata. — Przynajmniej dopOki sprzyjasnczscie.
Powinnam ¢} zabt, wiem o tym, ale przecigestem szalona. A szaley bardzo czsto nie
robia tego, co powinni. Mam rag}

Przeszta za niego i wyprowadzita go z pokoju i prkerytarz. Styszat, jak torba obija
si¢ gtosno o jej bok i nagle przyszto mu na §hyze jeszcze nigdy nie widziat jej z takorha.
Jezeli jechata do miasta w sukience, zabierataaduojemny, torebke — w typie, jakie stare
ciotki biora ze soh udapc sk na kacielna wyprzeda. Jezeli byta w spodniach, wktadata do
kieszeni na biodrze portfel jakertzyzna.

Do kuchni wpadaty ztote promienie gk, Cienie n6g kuchennego stotu ktadky \si
poprzek linoleum pionowymi pasami jak cienieeriennych krat. Zgodnie z tym, co widniato
na zegarze, byta széstatpiascie, ale nie miat powodu wierzyze opiekowata gi zegarem
bardziej troskliwie arteli kalendarzem (na ktérym przez caty czas byt maj)gkebi duszy
przypuszczatze bylo juz o wiele péniej. Styszat odgtosy pierwszydwierszczy dajcych
koncert na polu Annie. Pordlgt: Styszalem ten samzdick bedac zdrowym, matym
chtopcem — i przez chwilzbierato mu si na ptacz.

Wtoczyta go do sparni, gdzie staty otworem drzwi do piwnicy.olte swiatto
omiatato chwiejnie schody iswietlato nieco przymionym blaskiem podtagsprarni. W
powietrzu wcaz jeszcze unositaswon wilgoci po ostatniej tej zimy burzy.

Tam na dolegpapki — pomyslat. Tam @ myszy. | szczury.

— O, nie — powiedziat. — Mnie ni@sz nie liczy. Ja pasw Spojrzata na niego ze
swego rodzaju zniecierpliwieniem i zdat sobie sprake od chwili, kiedy zabita policjanta,
zachowywata si prawie normalnie. Jej twarz byta dumnym, acz nieegczonym obliczem
kobiety przygotowujcej wystawne przygie.

— Zejdziesz tam na dot —Swiadczyta. — Pytanie tylko czy na moich plecachy cz
na wiasnym tytku. Dajci pie¢ sekund na podgie decyzji.

— Na barana — odpart od razu.

— Bardzo mdrze — odwrdcita si, zeby mégt obi¢ ja ramionami za szyj — Tylko

nie probuj niczego gtupiego, Paul. Proba uduszemig mogtaby sizle dla ciebie skaczyt.



W Harrisburgu bratam lekcje karate. Bytam w tymdzar dobra. Dotaytabym ci. Podtoga
jest zakurzona, ale bardzo twarda.¢8kbys kark.

Podniosta go z tatwmia. Jego nogi — uwolnione juz tubek, ale powykrzywiane i
brzydkie jak cé dostrzeéonego przelotnie przez dziuw ptotnie namiotu, w ktérym as
wystawione rane dziwohgi — zwisaty bezwitadnie. Lewa — z kopubolu w miejscu, w
ktorym kiedy znajdowato si jego kolano, byta cate cztery cale krétsza od pjaRrébowat
stara¢ na prawej nodze i zdat sobie speawe mae to zrobt — ale nie mogto to trwa
dtugo, bo bdl, jaki odczuwat po kdym takim eksperymencie, trwat zwykle wiele godgein
byt naprawd potworny. Nawet narkotyk nie byt w staniémierzy¢ tego bélu, ktéry byt jak
gkeboki, fizyczny szloch.

Znosita go na dot, wgptniepca won starego kamienia, drewna, wilgoci i graiych
warzyw. W piwnicy znajdowaty sitrzy gote zaréwki. Pom¢dzy nagimi belkami byty
rozpkte stare pagzyny. Sciany z kamienia petne g@okich szpar wygldaty jak dzieaice
rysunki przedstawiage kamienny mur. W piwnicy panowat chtéd, ale tédd wcale nie
byt przyjemny. Nigdy detd nie byt tak blisko niej jak wtedy, kiedy znosga na barana po
schodach. Tak blisko niegbzie jeszcze tylko raz. To nie byto mite pryeie. Czut wa jej
potu — spowodowanego wysitkiem — i ghe gruncie rzeczy lubit zapasiwiezego potu —
kojarzyt mu s¢ z pra@, z wysitkiem, rzeczami, ktére darzyt szacunkiemta—war byta
tajemnicza i nieprzyjemna, jak stakejierdzce potem i spermprzecieradta. A pod woni
potu skrywata s won bardzo starego brudu. Annie, jaddsit, pametata o braniu prysznica
tak samo, jak o przewracaniu stronic kalendarza.

Zauwayt ciemnobazowa woskowire zalepiagca jej jedno ucho i zastanawialesz
odrobim obrzydzenia, jak ona mogta w ogéle cokolwiek shyszl nagle, pod jedn z
kamiennychscian, zobaczyfrodio owego tajemniczego gtuchego odgtosu, ktomnjiegzokoit
go nie tak dawno temu — materac. Obok niego ustapotamany stolik. Stato na nim par
puszek i butelek. Podeszta do materaca, odwrdéeitapszykucreta.

— Ztaz, Paul!

Ostraznie rozlwnit uchwyt i zsuat sig na materac. Spojrzat nagnuwaznie, kiedy
podniosta si i siggneta do swojej torby.

— Nie — powiedziat natychmiast, kiedy zobaczyl, jaltabe zoélte swiatto

wypetniapce wretrze piwnicy zabtysto na igle strzykawki. — Nie.eNi
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— Ejze, chlopcze! — powiedziata. — Pewno iz juz, ze stara Annie ma dzi
ochot na mate rachu-ciachu! Chciatabyaebys sic uspokoit, Paul. — Odtgta strzykawlk
na blat stolika. — To skopolamina. Narkotyk spolzany na morfinie. Masz szgzie, ze
udato mi s w ogodle go zdoby Mowitam ci, jak pilnie strzegtego w szpitalnych aptekach.
Zostawiam to, bo tu na dole jest witgozanim wroe, bol w nodze mie ci zacaé niezle
doskwier&. Chwileczk — mrugreta do niego, podtekst byt co najmniej niepakyj, byto to
mrugnkcie, jakie jeden konspirator moégtby przekazdrugiemu. — Wyrzucite jedm
zafajdam popielniczk, a mam przez to tyle roboty co jedgkirtapeciarz. Zaraz wracam.

Weszta na ga@ri w chwile potem wrdcita z poduszkami z tapczanu ag&tego w
salonie i kocami z jego #&a. Poukiadata mu poduszki za plecami tayy mogt w miag
wygodnie siedzie — ale nawet przez poduszki czut posy chtdod kamiennegciany
czekajicy tylko, aby moc si z niej wylizgnac¢ i zmrozi go na ké¢. Na blacie potamanego
stolika staty trzy butelki pepsi. Otworzyta dwie raich za pomog otwieracza przy jej
breloczku do kluczy i podata mu jednPotem podniosta swpji jednym tykiem opranita
butelke do potowy, po czym czk#a — jak prawdziwa dama zastanjajusta ¢ka.

— Musimy porozmawié@ — powiedziata. — Albo to raczej ja musmowi¢, a ty
musisz stucha

— Annie, kiedy powiedziatlenre jesté szalona...

— Sza! Ani stowa na ten temat. ® pomowimy o tym piniej. Mozesz sobie
mysle¢, co ci s¢ zywnie podoba, moj Panie Spryciarzu. Wszystko, eodittbie zrobitam, to
wyciagnetam ck z wraka twojego samochodu, zaninaades zamarza¢ w nim nasmierc,
poskiadatam twoje biedne potamane nogi, zaopiekawade tolba, wyperswadowatam ci
mozliwosé publikacji tej obrzydliwej ksizki i namowitam c¢ do napisania najlepszej
powiesci w catej twojej karierze. | jeli to jest szalone, to prosbardzo, zabierz mnie do
czubkow.

Och Annie, gdyby tylko kto mégt to zrobt — pomyslat i zanim zdzyt sie
powstrzyma, wybuchrat:

— Ale odcktas mi tez moja pieprzon stog!



— Nie wywaj przy mnie tych wsttnych wulgaryzméw — powiedziata. — Jestem
dobrze wychowana, nawetzgi ty masz pewne luki w tym wzglzie. Masz szeZcie, ze nie
odcigtam ci twojego malgékiego. Myslatam o tym, wiesz.

Spojrzat na ni. Jegazotadek przypominat w tej chwili wetrze lodowki.

— Wiem, ze o tym mylatas, Annie — rzucit cicho.

Jej oczy rozszerzyty sii przez chwi¢ sprawiata wraenie przytapanej na ggrym
uczynku, zupetnie zaskoczonej winowajczyni. Niegere Annie zamiast Niebezpiecznej
Annie.

— Postuchaj mnie. Postuchaj mnie, Paul. Wszystdrie dobrze, jeeli sigc sciemni,
zanim ktokolwiek zjawi s tu w poszukiwaniu tego faceta. Za péttorej godzmylzie juz
ciemno. Jednak §& kto$ pojawi st tu wczeénie;...

Raz jeszcze syreta do swojej torby i wydobyta z niej splgwgliniarza. Piwniczne
swiatto Isnito na przypominaicym bltyskawie zygzaku wyrytym na lufie przez ostrze
kosiarki.

— Jezeli ktos zjawi sk tu wczéniej, to mam jeszcze to... — powiedziata. — Dlaoteg

kto tu przyjdzie, potem dla ciebie, a naaka dla mnie.
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Powiedziata,ze jak s¢ sciemni, wywiezie wdz policyjny do jej Miejscdmiechu.
Koto domu byto takie miejsce, gdzie mogta go zapad z petnym przéwiadczeniemgze
nie zostanie przez nikogo zauway. Sidzita, ze jedynym miejscem, gdzie Ktandgtby p
zobaczy, byta droga numer dziewd, ale nawet tu ryzyko nie byto zbyt zki— musiata
przejecha wzdtwz niej zaledwie cztery mile. Kiedy juzjedzie z dziewditki, bedzie sg
poruszé po rzadko uogzczanych gorskich drogach, gdzie spotkanie z jakimmym
samochodem natato raczej do rzadkoi. Kilka z tych dréog — jak stwierdzita — byto
zablokowanych zamketiymi na ktodki zagrodami, ale ona i Ralph dostali mich klucze,
kiedy kupowali ten dom. Nie musieli prési— wiasciciele ziem pomidzy drogr a domem
dali im klucze — to bylo tzw. gsiedztwo, jak powiedziata, wymawigj to stowo ze
specjalnym, acz nie wymuszonym naciskiem pelnymepednia, pogardy i gorzkiego

rozbawienia.



— Zabralabym @ z soha, zeby ck mie¢ na oku, zwlaszcza teraz, kiedy okazatg &
nie zastugujesz na to, by ci dfale to niestety nie wchodzi wegMogtabym c¢ usadzt na
tylnym siedzeniu policyjnego wozu, ale usadowieqig tak, zeby ck nikt nie zauwayt,
byloby raczej niemdiwe. Bede musiata wroai motorem Ralpha. M@ skt zdarzy, ze
spadr i skrece sobie kark.

Wybuchreta wesotymsmiechem zeby podkréli¢, jakie by to bytlo zabawne, lecz Paul
nie podzielat jej wesokwi.

— A co statloby s wowczas ze mg?

— Nic ci nie kgdzie, Paul — powiedziata tagodnie. — Jeju, aleityrmartwisz na
zapas.

Podeszta do jednego z okien piwnicy i stata tanepichwik, wygladajac na zewatrz
i przygladajac sk odegciu dnia. Paul obserwowad w ponurym nastroju. Gdyby spadta z
motoru meza albo zjechata z jednej z tych wyboistych gorskidivog, jego los nie
przedstawiatby si zbyt r&zowo. Prawg mowiac byt przekonanyze w takiej sytuacji po
prostu zdechtby tu jak pies, a jego ciato poglaby za positek dla szczurdw, ktore z cat
pewndcia obserwowaty par nieproszonych dwunogow, obecnych na ich terytorilva
drzwiach spiarni znajdowat si teraz zamek marki Kreig, a zasuwa na klapie piywibgta
gruba jak jego nadgarstek — okna piwnicy, jakbyvaérciedlapce parana Annie (i nic w
tym dziwnego, pom§at, no bo w gruncie rzeczy, czgomy nie odzwierciedlajcharakterow
ludzi, ktérzy w nich mieszkay) nie byly wiksze od tradycyjnych otworow strzelniczych —
20 cali dlugdci na 14 szerokai. Nie wydostatby si przez nie nawet w okresie, kiedy byt w
swojej szczytowej formie, a co dopiero teraz.Zglonogitby wybt jedm z szyb i wzywa
pomocy, gdyby kt® pojawit sk w poblizu, zanim umartby z gtodu — ale to nie byto dla
niego zbytm pociech.

Pierwsze fale bolu przkzgnety sie w dot jego ndg, jak zatruta woda. | tagéhJego
ciato wotato o novril. | to byta altka, prawda? Pewnae tak.

Annie wrdcita i wzeta trzecy butellke pepsi.

— Przyniog ci pak, zanim wyjag — powiedziala. — Teraz potrzelgurzegd
stodkiego. Nie masz nic przeciwko, prawda?

— Absolutnie nie. Moja pepsi jest twgpepsi.

Otworzyta butelk i pociagneta spory tyk. Paul ponyyat — Chug-a-lug, chu-g-a-lug
make ya want — to holler-hi-de-ho. Kto to byt? Rod¢éiller, tak? Zabawne, co eci
przychodzi na mjl.

Smieszne,



— Zamierzam wsadgigo do jego wozu i odwig do mojego MiejscéSmiechu.
Zabior tam wszystko. W6z odstagvilo szopy, a jego i jego... satld pogrzeb¢ w lesie.

Nie powiedziat ani stowa. Myat o krowie, ktorej ryki nie dawaty mu spokoju, pliki
ktérega dnia nie ucichty — bo krowa zdechta i kolejnym jaksatemzyciowym z West
Slope byto: Zdechte krowy gtosu nie daj

— Mam tacuch na podjadzie. Zrob¢ z niego aytek. Gdyby policja przyjechata,
mogtaby zaczé cos podejrzewd, ale wot, zeby zacgli cos podejrzewd, niz mieliby
podjezdza¢ pod dom i ustyszg jak sk drzesz. Mylatam o zakneblowaniu i ale kneble &
niebezpieczne, zwlaszczae bierzesz narkotyki, po ktorych wesz mié kiopoty z
oddychaniem. Albo mogtsyzwymiotowa. Albo mogtyby ci s¢ pozamyka zatoki, bo tu na
dole jest tak wilgotno. Gdyby zamddy ci si¢c zatoki, nie mogtb§ oddycha ustami...

Odwrocita wzrok, wydczywszy s¢, milczaca jak kamienie wcianie piwnicy, pusta
jak pierwsza butelka pepsi, kiomypita. Holler-hi-de-ho. A Annie byla dgziw takim
humorze. W sam raz na holler-hi-de-ho. Tak. Niphwie. Przecie¢ Annie $piewala,
zmywapc zachlapany krvdi trawnik. Wybuchat smiechem. Nie data po sobie Znae go
ustyszata.

Potem z wolna zaela wracd.

Spojrzata na niego, zamrugata powiekami.

— Mam zamiar zostawina taicuchu kartk z wiadomdcia — powiedziata wolno,
zbierapc mysli. — O trzydzigci pie¢ mil stad jest miasto. Nazywa giSteamboat Heaven
(Parostatek Niebo). Czy to nienieszna nazwa jak na miasto? M&m w tym tygodniu cQ
co nazywaj Najwickszy NaSwiecie Pchli Targ. To sipowtarza co roku. Zawsze jest tam
cata masa ludzi sprzedaych ceramik. Napisz na kartce,ze jestem tam, w Steamboat
Heaven i ogldam porcelag Napisz, ze zostaj tam do rana. A fi kto$ spyta mnie paniej,
gdzie s¢ zatrzymatam na noceby to sprawdzi powiem,ze nie znalaztam dla siebie nic
ciekawego i chciatam wréeido domu wezéniej. Tylko ze bytam zmczona. Oto co powiem.
Powiem, ze chciatam si zdrzemn¢, bo batam si, ze zasmn za kierownigq. Powiem,ze
chciatam tylko troch si¢ zdrzemié, ale bytam tak zgtzona,ze przespatam cahoc.

Paul byt przerazony gkbia tej przebiegtéci. Nagle zdat sobie sprawze Annie robita
doktadnie to, czego on nie robit — grata w “kész?” w prawdziwyneyciu. Moze —
pomyslat — to dlatego ona nie pisze k&ek. Bo nie musi.

— Wréce tak szybko, jak tylko &de mogta, bo ju wkrétce zjawa sie tu policjanci —

stwierdzita.



Ta perspektywa najwyfaiej nie pozbawita jej dobrego humoru, ¢haul nie byt w
stanie w to uwierzy — najwidoczniej nie zdawata sobie sprawy, jakKdizakaczenia gry
znajdowali st w obecnej chwili.

— Nie s1dze, by pojawili st tu dzisiejszej nocy — nie przejad obok, ale na pewno
si¢ tu pojawi. Jak tylko nabiar pewndci, ze on zagiat. Przejad wzdtuz calej trasy, ktGr
miat przeby, szukajc go i probujc s domysli¢, gdzie té mogt wsakna¢. Co ty na to,
Paul? Mam ragj?

— Tak.

— Powinnam wréd, zanim s¢ tu zjawa. Gdybym wyjechata ggnikiem oswicie, to
zdazytabym wroct jeszcze przed potudniem. Powinnam ich peiggac. Bo jezeli ten typ
wyruszyt z Sidewinder, to mogt zahaézyo drodze o wiele miejsc, zanim tutaj dotart. Zani
tu przyjad, ty bedziesz ju znowu w swoim przytulnym pokoiku iebzie ci cieplutko jak w
puchu. Nie zwiz¢ ci¢ ani nie zakneblgj Paul. Nic z tych rzeczy. Mesz sobie nawet
wygladac, kiedy wyjct, zeby z nimi pogada Bo nastpnym razem &dzie ich, jak sdzg,
dwéch. Przynajmniej dwoch — co ty na to?

Paul skiat gtowa.

Ona te pokiwata, z zadowoleniem.

— Ale jak kede musiata, to i z dwoma sobie poradz poklepata ptociermtorbe. —
Che, zebys pamktat o rewolwerze tego chiopaka, jak joedziesz filowat, Paul. Chg zebys
pamktat, ze kxdzie tu przez caly czas. Pogadam z tymi policjantghy pojawa Si¢ jutro
czy pojutrze. Torba niechzie zasurita na suwak. Ty me@sz na nich patrézeale jezeli oni
zobacz ciebie, Paul — niezatlaie czy przypadkiem, czy dlategae sprobujesz zrobi
jeszcze jeden taki numer jak &z jesli to si¢ stanie, wycigne spluwe z torby i zacza
strzel&. | tak juz masz na swoim koncignier¢ tego chtopaka.

— Gowno prawda — rzekt Paul wiegtz ze go za to ukarze, ale nie przejmowat si
tym. Mimo to nie zrobita tego. Po prostémiechrgta sk radosnym, matczynynmsmiechem.

— Ty wiesz — stwierdzita — nie prébupszuka samej siebieze ciebie to w ogdle
nie obchodzi. W ogole nie prolupic oszukiwa, ale ty wiesz. Gdyby tylko to mogto ci
pomaoc, zaryzykowatbyzycie tych dwoch ludzi — tylee to ci nie pomge, Paul. Bo jeeli
bede musiata zaldi tych dwoch ludzi, to w sumie zabigzworo. Ich... i nas. | wiesz co?
Mysle, ze mimo wszystko twojeycie jeszcze codla ciebie znaczy.

— Nie za bardzo — powiedziat. — Powiem ci prawédnnie — z kadym dniem
coraz bardziej mam ochpsic z nim rozsté.

Wybuchreta sSmiechem.



— O, tak. Styszatam to juwczeniej. Ale gdyby ich zobaczyt, jak siim potazyto
reke na tych ich starych, obrzydliwych respiratoracle! Zupetnie inna historia! Tak! Kiedy
TO zobaczyli, zaczynali sidrze, krzycze i zmieniali st w band niezngnych gnojkow!

Ale to ce nie powstrzymato, prawda, Annie?

— W kazdym razie — powiedziata — chciatam tylkiebys wiedziat, jak st sprawy
maja. Jezeli ci naprawd na nich nie zaley, to krzycz ile sit w ptucach, kiedy przyjad
Wybér naley do ciebie.

Paul nie powiedziat ani stowa.

— Kiedy przyjad, wyjde na podjazd i powiem: Tak, glina z policji stanowej
przejedzat tedy. Powiemze przyjechat wiénie, kiedy wybieratam gido Steamboat Heaven,
zeby rzuct okiem na ceramik Powiem,ze pokazat mi twoje zdgie. Powiemze ck nie
widziatam. Wtedy jeden z nich spyta: To byto zejsziey, panno Wilkes, jak m@ by pani
taka pewna? A ja mu na to: Gdyby Elvis Prestglyi zobaczyt go pan ubiegtej zimy, czy
PAMIETALBY pan, ze go widziat? A on odpowie: Tak, zapewne tak, atetc ma
wspolnego ze spras? — a ja powiemze Paul Sheldon to moj ulubiony pisarz i widziatam
jego zdgcie wielokrotnie. Musg tak powiedzié. Wiesz dlaczego?

Wiedziat. Jej spryt naprawdyo zadziwiatl. Przypuszczate nie powinien, ale mimo
wszystko tak wiénie byto. Przypomniat sobie podpis pod¢igm Annie w jej celi, zdicie
zrobione ponmtidzy zak@czeniem procesu a powroterdgiow. Przypomniat sobie to stowo
po stowie: NIESZCESLIWA? NA PEWNO NIE SMOCZYCA. ANNIE CZYTA
SPOKOJNIE | CZEKA NA WERDYKT.

— Potem — cigreta — powiem,ze policjant zapisat sobie to wszystko w notesie i
podzkkowat mi. Powiem,ze zaprositam go na kawpomimo ze sk spieszytam, a oni
zapytaj mnie dlaczego. Powiemze prawdopodobnie wiedziat o moich poprzednich
klopotach, a ja chciatam mu@&edo zrozumieniaze wszystko jest w natgtym porzdku. Ale
powiedziat “nie” — musiat ruszaw dalsz drog. No wiec spytatam go, czy nie chciatby
wziaé ze sokh zimnej pepsi, bo dziebyt upalny, a on powiedziat: Tak, dkuje, to bardzo
mito z pani strony.

Wypita drugs pepsi i trzymata pustplastykowa butelke pomigdzy nim a sok. Jej oko
widziane przez plastyk byto olbrzymie i wytupiagéd oko cyklopa. Bok jej gtowy zmienit
si¢ w pofalowan wodogtowiem opuchlizg

— Zamierzam s zatrzyma i wyrzuci te butelke do rowu jakié dwie mile w goée
drogi shd — powiedziata. — Ale najpierw musia zaopatrzy w jego odciski palcow. To

oczywiste.



Usmiechreta sk do niego oschtym, bezdusznyrdmieszkiem.

— Odciski palcow — powiedziata. — Tadizie dla nich dowddze przejedzat koto
mojego domu i pojechat dalejc8a tak mysle¢, a o to whkanie chodzi, czy nie tak, Paul?

Jego konsternacja patiita sk jeszcze bardziej.

— A potem pojad go szuka w gor szosy, ale go nie znajdPo prostu zniknie. Jak
ci swamisi, ktérzy grajna fletach, dopoki ze stmych przed nimi koszy nie zaczwysuwa
si¢ liny, a oni wdrapyj sig¢ po tych linach i znikaj— puf!

— Puf — powtorzyt Paul.

— | wkrotce znowu tu wrage Wiem o tym. No bo w sumie jeli jedynym sladem,
jaki po nim zostanie, dolzie zwykta plastykowa butelka, to na pewno zecrainteresowa
si¢ blizej mop skrommy osola. Jestem #dz co lmdz szalona, prawda? Wszystkie gazety tak
pisaty. Prawdziwa wariatka! Ale najpierw mi uwierzNie sdze, zeby od razu chcieli
wdzier& sig do domu i robi w nim rewizg — nie od razu. Zanim tu wracbeda szuka w
wielu innych miejscach i mije¢ o catej masie zupetnie innych sprawedBiemy mieli trock
czasu. Myle, ze co najmniej z tydzie

Rzucita mu grane spojrzenie.

— Bedziesz musiat pisaszybciej, Paul — powiedziata.
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Zapadt zmierzch zadna policja si nie zjawita. Annie nie sgizita catego tego czasu
w towarzystwie Paula. Chciata wstdwszyly w oknie sypialni i wyzbier@a z trawnika
wszystkie spinacze i odtamki szkfa.

— Kiedy policja zjawi st jutro w poszukiwaniu swojej zaginionej owieczki —
powiedziata — nie chcemygeby zobaczyli coniezwyktego, prawda, Paul?

Wystarczy, zeby spojrzeli pod kosiagk dziecino. Wystarczyzeby spojrzeli pod
kosiarke. A zobacz cakh mas niezwyklych rzeczy. Ale niezataie od tego, jak bardzo
probowat zmusi do pracy swaj zywa wyobranig, nie byt w stanie wymyli¢ zadnego
scenariusza, ktéry mogtby do tego doprowéadzi

— Zastanawiasz gj dlaczego ci o tym wszystkim opowiedzialam, Patspytata,
zanim weszta na gérzobaczy, co jest w stanie zrobiz oknem. — Dlaczego tak

szczegoOtowo opowiedziatam ci 0 moich planach?



— Nie wiem — odpart cicho.

— Po czsci dlatego, bo chciatantebys wiedziat, o co idzie w tej grze i cadiziesz
musiat zrobé, aby utrzyma sie przy zyciu. Chcialam te, aby wiedzial, ze od teraz nie
zalezy mi juz na niczym. Z wyjtkiem ksizki. Nadal mi na niej zalsy.

Usmiechreta sk. Byt to usmiech zarazem promienny i dziwnie zadumany.

— To naprawd najlepsza z powsei o Misery i tak bardzo clewiedzi€, jak to s¢
wszystko skaczy.

— Ja rownie, Annie — powiedziat. Spojrzata na niego ze zdzieen.

— Czemu... ty przeciewiesz, prawda?

— Kiedy zaczynam ksrke, zawsze wydaje mi gize wiem, jak ona giskaaczy, ale
to sk jak dotd nigdy nie sprawdzito. Zresgtv gruncie rzeczy nic w tym dziwnego, jak si
przestanie o tym méjec¢. Pisanie ksizki to trocte jak wystrzelenie pocisku rakietowego, tyle
ze tu wedruje st przez czas, a nie przestfizd’isanie powi€i i zakaczenie jej w Sposob
doktadnie przem§tany w chwili jej rozpoczcia, to tak jakby wystrzelit rakie¢ typu Tytan
na drug poétkule oczekujc, ze trafisz ny bez pudta w cel wiellki@i paznokcia. To dobrze
wyglada na papierze hdudzie, ktorzy buduj takie rakiety i ktorzy powiedsci, ze to bardzo
tatwe, ale traktuj to, co mowji z przymrueniem oka — bo zawsze mpgic pojawi rézne
nieprzewidziane okoliczrsoi.

— Tak — powiedziata Annie. — Rozumiem.

— Musz mie¢ w swoim sprzcie wyjatkowo dobry system nawigacyjny, bo
zazwyczaj trafiam bardzo blisko, azgd w gtowicy rakiety jest dostatecznie dumateriatu
wybuchowego, to mima powiedzié, ze jest catkiem nide. Obecnie mam dwa zaktzenia
mojej kshzki. Jedno jest bardzo smutne. Drugie, €haie przypomina typowego
hollywoodzkiego happy endu, pozostawia odrelsiadziei na przyszg.

Annie wyghdata na zdenerwowanr— i nagle zagrzmiata:

— Chyba nie masz zamiaru zéalgj ponownie, co, Paul?dthiechryt si¢ stabo.

— A gdyby tak, to co, Annie? Zabijesz mnie? To mji2 ani trocke nie przeraa.
Moze i nie wiem, co sistanie z Misery, ale wiem dobrze, ce sianie ze ma.. i z toly. Ja
napisz swoj koniec, ty przeczytasz, a potem napiszesz BNIEC, prawda? Koniec dla
nas obojga. Co do tego nie mam najmniejszyatphwosci. Prawda wcale nie #ai si¢ tak
bardzo od fikcji, jak powiadaj Zazwyczaj wiesz doktadnie, jak potacsie rozne sprawy.

— Ale...

— Mysle, ze wiem, jak to s wszystko skaczy. Jestem pewny zakczenia w

osiemdziesiciu procentach. Mile, ze ci st spodoba Ale nawet jeli koniec kacow



wybiore ten drugi wariant, to i takadne z nas nie pozna szczeg6tow, dopoki nie peziele|
na papier, prawda?

— Nie, przypuszczanizge nie.

— Pametasz hasto linii autobusowej Greyhound? “¥¥&ido naszego autobusu taju
potowa zabawy”.

— Tak czy inaczej to juprawie koniec, prawda?

— Tak — powiedziat Paul. — To juprawie koniec.
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Zanim wyszta, przyniosta mu jeszcze jegrepsi, pudetko krakerséw, sardynki, ser... i
kaczle.

— Jezeli przyniesiesz mi maszynopis i jedn tychzoéttych kartek, to bde mogt pisd
odrecznie — powiedziat. — To ponie mi zabt czas.

Zawahata si, po czym ze smutkiem pajaita glowa.

— Chciatabym, Paul. Ale to by oznaczal® musiatabym zostawichocia jedm
zapalon zarOwke, a na to nie magsobie pozwoli. Nie mog ryzykow&.

Pomylat o tym, ze zostanie sam, w mrocznej, pustej piwnicy i zmlnitu s¢ goraco
— ale to trwato tylko chwy. Potem poczut chtéd. Dostat naglesigj skorki. Pom$lat o
szczurach ukrywagych s¢ w swoich norach i biegagych po kamiennychicianach.
Pomylal, jak wytaza ze swoich kryjowek, kiedy w piwnicy robi¢stiemno. Pométal, ze by
moze % W stanie wyczé jego bezradn.

— Nie zostawiaj mnie tu po ciemku, Annie. Prgszie rob tego.

— Musz. Gdyby kté zauwayt swiatto w mojej piwnicy, mogtby si zatrzymé,
zeby to sprawdZ#i niezalénie od tego, czy podjaza:tizie zablokowany f&cuchem czy nie i
czy lkedzie do niego przyczepiona kartka z informacgy nie. Gdybym ci data latagk
mogtbys nadawa nia sygnaty. Gdybym data éwieczke, mogtby za jej pomog spalt dom.
Widzisz, jak dobrze giznam?

Nie csmielit sic wspomni€¢ o tym, jak opuszczat swdj pokd) — bo to zawsze
doprowadzatog do wsciektosci — teraz, powodowany strachem pozostania w paojkgdyw
ciemnej piwnicy, zdecydowatgsha to.

— Gdybym chciat spatitw6j dom, Annie, mogtbym to zrobjuz dawno temu.



— Witedy byfa inna sytuacja — stwierdzita krotko. Przykro mi,ze nie lubisz b§
zostawiany po ciemku. Przykro mie musisz. Ale to twoja wina, vt przesta by¢
niezngnym gnojkiem. Musg juz is¢. Jezeli bedziesz czutze potrzebujesz tego zastrzyku,
zrob go sobie w nag

Spojrzata na niego.

— Albo w tytek. Ruszyta w stranschoddw.

— No to zasta czynmé okna — krzyknat za na. — Zakryj je przécieradtami albo...
albo... zamaluj je na czarno... albo... Chrysteni@n. szczury! SZCZURY!

Byta juz na trzecim stopniu. Zatrzymala sispojrzata na niego tymi swoimi oczyma
przypominagcymi zakurzone monety.

— Nie mam na to czasu — powiedziata — a szczuryznidi ci krzywdy. Maze
nawet uznaj ci¢ za swego, Paul. Me ck adoptui.

Annie wybuchrta smiechem. Weszta po schodadmiejac sk coraz gigniej i
gtosniej. Rozlegt s trzask, kiedy zgastéwiatto, ale Anniesmiata s¢ dalej, a on powiedziat
sobie,ze nie ledzie krzyczat — nie &lzie btagat — miat to jiu poza sob. Jednak mrok
panujpcy w pustym, wilgotnym wetrzu i jej Smiech okazaly si silniejsze; krzyczatzeby
tego nie robita,zeby go nie zostawiata, ale ona tylke smiata, a potem dat sistyszeé
szczk zamykanych drzwi i jegmiech zostat tym nieco sttumiony, ale trwat nadal jej-
smiech byt tam przez caly czas — po drugiej stradriewi, gdzie palito s swiatto, a potem
zgrzytrat zamek i jejsmiech byt jeszcze bardziej przyttumiony (ale nadah byt) i szczknat
kolejny zamek, tupgta zamykana zasuwasimiech zacgt si¢ oddaldé — jej Smiech byt na
zewntrz, ale nawet kiedy wtzyta silnik policyjnego samochodu, wykita nim na podjazd,
zachgneta tancuch na podjedzie i odjechata, nawet wéwczas wydawato my = ja styszy.

Miat wrazenie,ze styszy jegmiech.Smiata s do rozpuku.
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Piec stagcy w srodku pokoju byt zamazanmas. Przypominat émiornicg. Paul
pomyslal, ze jezeli noc lgdzie spokojna, to powinien ustyszéicie zegara dochodee z
saloniku, ale jak to gasto bywa, zerwat gisilny letni wiatr i nie byt w staniéledzic uptywu
czasu. Cza®o prostu ptynt — ciagnat sic w nieskaiczond¢. Styszat cykanigwierszczy

pod domem, a potem ustyszat odgtosy skradaria—site, ktorych tak bardzo ¢iobawiat.



Ciche, momentami szueme odgtosy przemykagych szczuréw. Tyle tylkoze on tak
napraw@ wcale nie bat giszczuréw, prawda? Nie. To byt policjant. Jegodh&lerniezywa
wyobraznia rzadko serwowata mu tego typu upiorne widowjskte kiedy to ju nastpito, to
uchowaj, Bae. Od stop do gtéw spowita go fala potwornegoagar Tu, w tej ciemriei,
wszystko to, o czym ndjat, po prostu tracito swoj sens. W ciendaioracjonalnéé¢ wydawata
si¢ rzeca glupia, a logika robita wrzenie sennych uroje W ciemndci myslat przez skés.
Widziat policjanta powracagego dozycia (powiedzmyze mana tu méwe o zyciu) gdzie
tam, w stodole, siadgego na ziemi, otesapcego st ze stomy, ktag Annie przykryta jego
cialo (stoma opada na ziegni na uda mzczyzny), a twarz policjanta porzia ostrzem
kosiarki jest jeda, wielka, potworra rama — obrzydliva krwawa miazg. Zobaczyt go
wyczotgupcego st ze stodoty i przédizgujacego s¢ przez podjazd do klapy piwnicy, a
strzpy jego munduru szeleity i trzepotaly na wietrze. Zobaczyt go, jak jaisi
czarodziejskim sposobem psliegnat si¢ przez zamknita klape i zmaterializowat s w
swojej okropnej postaci w mrocznej czau piwnicy. Zobaczyt go, czolgagego st po
zakurzonej poditodze, a ciche odgtosy, ktore sty®zll, nie byly odgtosami wydawanymi
przez szczury, tylko przez niego — martwego gliréarczotgajcego st uparcie w jego
strore. Jedym mysla, ktora tlita s¢ w zimnym jak kawat gliny mozgu policjanta, bytoo Ty
mnie zabité. Otworzylg usta i zabité mnie. Rzucité popielniczla i zabit&d mnie. Ty
zafajdany sukinsynu, odebrébai zycie.

W pewnej chwili Paul poczut dotyk zimnych martwycpalcow policjanta
ze&slizgujacych sk po jego policzku i wrzagih przeraliwie potrzasapc nogami. Bol, ktory si
w nim obudzit, zaryczat gciekle. Przesusd spazmatyczniegka po twarzy, ale nie stcit z
niej palcow policjanta, tylko sporego pk@. Ruch ten zakmzyt okres zawieszenia broni
pomiedzy bolem w nogach i potrzgmarkotyku w jego ciele, ale w pewien sposob rozpyb
uczucie strachu, ktéry go ogarniat. Zaczynat rear& poszczegoélne przedmioty — widziat
je coraz wyraniej i to mu dio pomogto. Niby w sumie nie byto tu za wiele doaolginia —
piec, pozostakE po gorze wgla, stot, na blacie ktérego stato kilka mrocznyetszek i pay
innych przedmiotéw... a po prawej, trectlalej od miejsca, gdzie¢sopierat... co to byt za
ksztalt? Ten obok potek? Znat ten ksztatts Gprawiato,ze przedmiot 6w wygldat dziwnie
zlowieszczo. Stat na trzech nogach. Géra bytaagar To “ca” przypominato jedn z
machinsmierci zWojnyswiatbwWellsa — tyleze w miniaturze. Paul zardlit sie, zdrzemat
chwile, obudzit s¢ i pomyslat: Oczywgcie. Powinienem byt wiedzéeod razu. To jest

machinasmierci. | jezeli na Ziemi § jacys Marsjanie, to naley do nich na pewno Annie



Wilkes. To jej piecyk do barbecue. To krematorium ktérym kazata mi spali Szybkie
samochody.

Zmienit nieco pozyej, bo jego tytek zaci juz przysypid, i jeknat. BOl w nogach —
zwlaszcza w zmiadzonym kolanie — i bol z okolic miednicy. To najprasgbdobniej
oznaczatoze miat przed sabnaprawd kiepsks noc, bo przez ostatnie dwa migs jego
miednica w ogo0le sinie odzywata. Sgnat po strzykawk, podnidst §, a potem odiayt z
powrotem. Bardzo mata dawka — powiedziata. A zatesgiepiej zostawd ja na potem.
Styszat sttumione szuranie i spojrzat wt,koczekugc widoku policjanta czotgagego st w
jego strom — jedno jedyne hzowe oko typice na niego z posiekanego na miamblicza.
Gdyby nie ty, bytbym teraz w domuqigjqc telewizg z rekg na udzie mojejony. To nie byt
glina. By moze mroczny ksztalt byt jedynie wymystem jego wydima ale to
najprawdopodobniej byt zwyczajny szczur. Paul uzmapowinien si odrobire odprzy¢.

Zapowiadata siwyjatkowo diuga noc.
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Zdrzemnt si¢ troche i obudzit s¢ przechylony mocno w lewo z glewzwieszon
nisko, jak pijak drzemacy pod ptotem. Wyprostowatia jego nogi obrzucity go stekiem
niewybrednych wyzwisk. Skorzystat z kaczki, aledkiesi odlewat, czut przejmuygy bol.
Uznat, ze musiata mu siwda jakas infekcja moczowodow. Byt teraz taki staby i podatra
cakh mag chordb. Byt podatny praktycznie na wszystko. Od#tkaczke na bok i znéw
podnidst strzykawk Niewielka dawka skopolamiry powiedziataCé&, mae i tak. A mge
zapakowata tu czegm wiele gorszego? Tego samego, czym pgshsie, aby zgtadzi ludzi
takich jak Ernie Gonyar i “Queenie” Beaulifant.

Potem @miechryt si¢ niesmiato. Czy to naprawgdbytoby @ takie zie? Odpowied
nadeszia btyskawicznie — DO CHOLERY, NIE! To by d@dobre. Pigutki zniketyby na
zawsze. Skaczytby sk odptyw. Na zawsze. To nc odnalaztzyte w swoim lewym udzie i
chat nigdy dogd nie robit sam sobie zastrzyku, zrobit to teraz bbwili wahania, szybko,

sprawnie, z prawdziwym entuzjazmem.
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Nie umart i nie usg. Bol odszedt, a on dryfowat, jakby catkiem odenyabd swego
fizycznego ciata — balon ndly unoszicy sk na kaicu dtugiego sznurka. BydeSzeherezag
takze dla samego siebie — posigt i spojrzal na piecyk do barbecue. Pdhay o
marsjaskich promieniacBmierci obracajcych Londyn w perzyn Nagle przypomniat sobie
piosenk — dyskotekowy kawatek grupy zwanej Trammps.

Spal, dziecino, spal

Spal mamike raz i dwa

Cas mu zawitato.

Pewien pomyst.

Spal mamikke raz i dwa...

Paul Sheldon ush
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Kiedy sk obudzit, wrgtrze piwnicy wypetniatlo popielatéwiatto switu. Na blacie,
ktory zostawita mu Annie, siedziat bardzozgiuszczur i podwiawszy ogon pod siebie z
apetytem pataszowat kawatek sera. Paul kralylszarpnat si¢ i krzyknat ponownie, kiedy bol
sptymat mu do nég. Szczur uciekt.

Zostawita mu par kapsutek. Wiedziatze novril nie zneutralizuje boélu, ale to byto
lepsze ni nic.

Poza tym bal, nie bdl, czas na porannego prochajiapPaul?

Popit tykiem pepsi dwie kapsutki, a potem potbsie wygodnie, czujc pulsujcy bél
w nerkach. C&mu rosto tam na dole. No i dobr&avietnie.

Marsjanie — pomélat. Marsjaiskie machinymierci.

Spojrzat w stroa piecyka do barbecue oczekwy ze w dziennymswietle kedzie
wygladat normalnie — zwykty piecyk do barbecue — niczagblnego. Szczerzegsddziwit,
kiedy zdat sobie spraw ze nadal kojarzy mu sion z jeda z wellsowskich, ruchomych
machin zagtady.



Miates pomyst— co to byto?

Piosenka powrdécita — piosenka zespotu Trammps.

Spal, dziecino, spal- spal mamske raz i dwa!

Tak! Ale co to za manska? Nie zostawi ci nawstvieczki.

Nie mogtby zapalt nawet swoich wtasnych gazow.

Jego chiopcy z warsztatu przestali mu wiadéino

Nie musisz niczego paliAni tu. Ani teraz.

O czym wy, kurwa, gadacie, chtopaki? Czy mogtileymnie éwie...

| wtedy to s¢ stalto — to nadeszio w jednej chwili — tak jak taykle bywa w
przypadku dobrych pomystéw — clgte, gtadkie i przekonage w catej swej doskondia.

Spal mamike...

Spojrzat na piecyk do barbecue, oczekuje bol tego, co zrobit — tego, do czego go
zmusita — powrdci lada chwila. Wrécit, ale byt sfabprzyttumiony. Co ona powiedziata
wczoraj?

“Wszystko, co dla ciebie zrobitam, to... wyperswadéam ci pomyst publikacji
twojej obrzydliwej ksazki i namowitam do napisania najlepszej posgiew catej twojej
karierze”...

Moze byta w tym szczypta prawdy. Me po prostu przeceni&zybkie samochody.
Moze nie byly tak dobre, jak przypuszczat.

To tylko twoj umyst probuje ztagodziwoj bol — wyszeptata €&¢ niego. — Jeeli
kiedykolwiek uda ci @i stad wydost&, to w ten sam sposoledriesz probowat przekonywa
samego siebieze w gruncie rzeczy lewa stopa jest ci zupetnie otiggbna, cholera, @i
paznokci wg¢cej do obcinania. A oni naprawdootrafih czynié cuda z tymi sztucznymi
konczynami.

Nie, Paul. To byla naprawddobra ksizka, a to byta naprawddobra stopa. Nie
oszukujmy sj.

Mimo to gkbsza cz$¢ niego uznataze tego typu rozmyyania s swego rodzaju prab
oszustwa.

Nie oszukuj samego siebie, Paul. Powiedz prawid cholery. Oklamujesz samego
siebie. Facet, ktory pisze kgki tego typu, oszukuje wszystkich, aewinigdy nie mae
oszukiwa& samego siebie. To zabawne, ale to prawda. Jakapizaczniesz, to rownie dobrze
mozesz wyrzuai maszyr przez okno i zag sie czymkolwiek innym, bo po prostu zejdziesz

na psy.



Co zatem bylo prawg? Prawd bylo to, ze w oczach krytykdw byt “pisarzem
popularnym” (co jego zdaniem oznaczai® byt o krok — o bardzo maly krok — od
chatturnika) i bardzo ubolewat nad tym faktem. Taidowato z jego opini 0 sobie jako
Powanym Pisarzu, ktéry klecit te swoje glupawe romalssidylko po to, aby
subwencjonowa (fanfary!) PRAWDZIWE DZIELO! Czy nienawidzit MisgP Czy jej
nienawidzit? Jeeli tak, to czemu tak fatwo zdotat powrédo jejswiata? Nie — bardziej i
tatwo. Btogo, jakby Wlizgiwat sic do wanny z dolar ksiazka w jednej i szklank zimnego
piwa w drugiej ece. Maze jedyne, co nienawidzit, to fakie jej twarz na oktadce prémita
jego autorskie zdgie, a krytycy nie potrafili dostrzec w nim miodelytailera czy Cheevera
— nie potrafili zrozumié, ze map do czynienia z ki z wyzszej ligi. Czy zatem, w
rezultacie, jego “powana beletrystyka” nie statagsswego rodzaju manifestem, okrzykiem?
Spojrzcie na mnie! Spojrzcie, jakie to dobre! Ejhidpaki! Ta powigt ma ruchom
perspektyw! Ta powigé ma interludia w postaci strumienidwiadomdaci! To moje
prawdziwe dzieto! Wy kretyni! Nie prébujciee ssdwraca® ode mnie! Nie prébujcie, wy
zafajdane gnojki! Nie prébujciessbdwraca od mojego prawdziwego dzieta! Nie probuijcie,
bo...

Bo co? Co mdogt zrob? Poobcinaim stopy? Pourzyrdam kciuki?

Paul dostat gwattownego ataku dreszczy. Musiamsisikat. Wziat kaczk i koniec
koncow dopat swego, ché bol byt o wiele gorszy uipoprzednio. Oddag mocz, gczal, gk
dobywat s¢ z jego ust jeszcze diugo po tym, jak s&oyt. W kaicu, na szogcie, novril
zacat dziata® (stabo, bo stabo, ale zawsze) — i zdqarzysypia. Spojrzat na piecyk do
barbecue sennymi oczyma. Powieki miat jak z otowiu.

Jak by sic czut, gdyby spalitaPowr6t Misery?— wyszeptat wewetrzny gtos i
rozbudzit go na chwil Odptywapc, zdat sobie sprayw ze to by go zabolato, tak, to
sprawitoby mu potworny bol, to sprawitobye bdl, jaki odczuwat, kiedy spaltbzybkie
samochodywygladatby niczym bdl z zainfekowanych nerek, w porownantym, co czut,
kiedy zamachegta sk siekien i odrabata mu nog wykazupc edytorsk wiadz nad jego
ciatem.

Zdat sobie rownig sprave, ze to nie bylo wiéciwe pytanie. Wigciwe pytanie
brzmiato, jak poczutaby swtedy Annie. Obok piecyka do barbecue znajdowassM. Stato
na nim jakig po6t tuzina stoikdw i pojemnikoéw. Jednym z nich tpdjemnik z ptynem do
zapalniczek.

Co by byto, gdyby to Annie zatz krzyczé z bolu? Jesteciekawy, jak by to mogto

brzmie’? Jesté tego ciekaw? Przystowie mowe zemsta jest talerzem, z ktdrego najlepiej



jesé¢, kiedy ostygnie— ale przecie gdy powstato to powiedzenie, pojemnik z Ronsatesifh
nie zostat jeszcze wynaleziony.
Paul pomylat “Spal mamuke, spal” i usiat.

Na jego bladym i wychudtym obliczu pojawiksniiesmiaty usmiech.
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Annie wrécita za kwadrans trzecia po potudniu. da&gwyczaj rozczochrane witosy
byly réowno przyklapnite naokoto gtowy — uktadaty sizgodnie z ksztattem kasku, ktory
tego dnia zatgyta; nie byta w nastroju do rozmowy, co miast depmmiato oznaczg ze byta
zmeczona i zadumana. Kiedy Paul spytal, czy wszystkiszip zgodnie z planem,
przytakreta.

— Tak — myle, ze tak. Miatam troct ktopotow z zapaleniem motoru, bo gdyby nie
to, bytabym tu ju godzirg temu.Swiece byty brudne. Jak twoje nogi, Paul? Chceszcps
jeden zastrzyk, zanim zabgotic ha gog?

Po niemal dwudziestu godzinach w wilgotnym pomiesntu miat wraenie, jakby
ktos ponabijat jego nogi zardzewiatymi gwdrziami. Chciat zastrzyku, i to bardzo, ale nie tu
na dole. To nie zdatoby egzaminu.

— Czug sie niezle. Tak mi s¢ wydaje. Odwrocita si do niego plecami i
zaszczebiotata:

— W porzdku. Wskakuj. Ale pamtaj, co ci powiedziatam o chwytach dgsych i
innych takich. Jestem bardzo ggaona i nie mam nastroju dartow.

—Jate.

To dobrze.

Podniosta go z cichym gitnigciem, a Paul zagryzieby, zeby nie krzykaé¢ z bolu.
Przeszta przez piwnicw strore schodow — jej gtowa odwrdcita sinieznacznie — zdat
sobie spraw, ze patrzyta (tak mu sizdawato) w strog zastawionego puszkami stotu.
Obrzucita go szybkim, niemal przelotnym spojrzenieie dla Paula to zdawatog sirwac
cate wieki, byt pewienze zorientuje sj, iz ze stotu znikt pojemnik z paliwem do zapalniczek.
Obecnie tkwit on giboko w spodniach Paula. Wiele migsi po swojej poprzedniej gratie
zdobyt st na odwag, aby ukrac¢ caos, czego potrzebowat, i gdyby jegae przesugly sie
wyzej wzdhuz jego n6g — kiedy wchodzita po schodach, natrafitala cé wiecej anteli



tylko kosciste pdladki. Po chwili odwrécita wzrok. Jej oblicze byjmozbawione wyrazu.
Poczut niezwyld ulge i niemal nie zwracat uwagi na bol, ktéry dawat sipiwe znaki, kiedy
wnosita go na gar Potrafita zachowa pokerows twarz, kiedy chcialta — ale tym razem
wydawato mu si (miat w kazdym razie tak nadzieg), ze ja oszukat.

Tym razem naprawgdja oszukat.
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Mysle, ze ten zastrzyk jednak by micgprzydat — powiedziat, kiedy jupotozyta go
do tazka.

Przez chwit przyghdata s¢ jego bladej, zlanej potem twarzy i pokiwata gtow

Kiedy tylko wyszta, wyyt ptaski pojemniczek ze slipek i wsatrgo pod materac. Od
czasu nea nie wktadat tam niczego i nie zamierzat przechwadygo tam diugo; najwiej do
wieczora. Po zmierzchu ukryje go w innym — bezpnéegzym miejscu. Wrocita i zrobita
mu zastrzyk. Potem potgta na parapecie kakh par otdwkow i przysurta jego wozek do
tozka.

Masz — powiedziata. — Ja musai¢c troche zdrzemié. Jeeli zjawi sk tu jaki
samochadd, ustyszgo. Jéli nikt nie zakidci nam spokoju, to pewno wstalopiero jutro rano.
Gdybys chciat wsté i pisa dalszy cag odrcznie — to tu stoi twoj fotel. Maszynopisziena
podtodze. Ale, szczerze m&wi odradzatabym ci to, dopdkiesia dobre nie rozgrzejesz.

— Teraz na pewno nie datbym rady, aldz, ze wieczorem zmuszsie, zeby troszk
popracowda. Rozumiem, co miatana myli mowiac, ze mamy coraz mniej czasu.

— Ciesz sie, ze to rozumiesz, Paul. Jakdzisz, ile jeszcze czasu ci potrzeba?

— W normalnych okoliczngwiach powiedziatbym — miegt. Ale jezeli bede pisat w
takim tempie jak ostatnio, to nie geej niz dwa tygodnie. Gdybym naprawdlat z siebie
wszystko — pi¢ dni. Powiedzmy — tydzie Nie kedzie to mae arcydzieto, ale nie powinno
by¢ zte.

Westchgta i spojrzata z zangjeniem na swoje dtonie.

— Wiem, ze to nie potrwa ditej niz dwa tygodnie.

— Chciatbym,zeby mi ccs obiecala.

Spojrzata na niego z zaciekawieniem. Nie z&aioczy podejrzliwdcia, ale wignie z

zaciekawieniem.



— Co?

— Ze nie lkedziesz tego czyta dopoki nie skaczg... albo dopdki nie drle musiat...
no, wiesz...

— Przesta?

— Tak. Dopoki nie bde musiat przesia W ten sposob nieglziesz si musiata
rozdrabnié. Wszystko za jednym zamachem.

— To kedzie naprawe dobra ksizka, prawda?

— Tak — umiechmyt si¢ Paul. — To hdzie naprawel ognista powigc!

27

Tego wieczora, okoto 6smej, slizgnat sie ostraznie na fotel. Przez chwl
nastuchiwat, ale nie dobiegt gaden niepokajcy odgtos. Nie ustyszat niczego, adko
czwartej po potudniu skrzypggie spezyn oznajmito muze potayta sk do t&ka. Musiata
by¢ naprawd zmeczona. Paul wyagnat ptyn do zapalniczek i podjechat pod okno, gdzie
znajdowat st jego prowizoryczny warsztat pisarski. Znajdowakats maszyna do pisania
szczergca w miechu dziury po trzech brakigiych zbach, kosz namieci, otdwki, papier
do pisania na brudno, papier maszynowy i stosikekaz notatkami, z ktérych e&
najprawdopodobniej wykorzysta, a reszta pomje do kosza. Albo raczej pedrowataby
— wczeniej.

Wiasnie tu, ché niewidzialne, znajdowaty siwrota do innegdwiata. Wi&nie tu —
jak sadzit — tkwit jego wiasny duch, uwzany pérod pliku notatek, jak nieruchome obrazy,
ktére gdyby przekartkowge gwattownie, datyby ztudne wranie ruchu.

Z tatwoscia | wprawa, ktérej nabrat po dtugiej praktyce, wmanewrowdefgpomedzy
stosy papieru, raz jeszcze nadstawit uszu, a pciegmat reka i wyjat dziewieciocalowej
diugcici kawatek listwy podtogowej. Jakmiesihc temu zorientowat gj ze jest obluzowana,
a cienka warstewka kurzu na niej Ajwkrotce ledziesz tam przyklejat wiosyzeby sg
upewnt — pomylat) swiadczyta,ze Annie nie wiedziata o poluzowanej listwie.zlza ni
znajdowata s waska, pusta przestrzezarezerwowana dla kurzu i mysich odchodow.
Ulokowat pojemniczek z Fast-Lite wvodku i wiazyt listwe na miejsce. Przez chwibat sk,
ze pojemnik nie zmii sic i drewno nie bdzie przylega tak jak powinno (Bge, ona miata

taki przenikliwy wzrok!), ale jego obawy okazatye diezpodstawne. Listwa przylegata, jak



nalery. Paul przygidat skt jej przez chwit, po czym przygotowat kartki, wai do reki
otéwek i odnalazt dzigr w papierze. Pisat nieprzerwanie przez ¢@s¢ cztery godziny —
dopdki kaice wszystkich trzech otéwkdéw niecptty sie, a potem wrdcit do tka i bez trudu

zapadt w sen.
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Jego otéwek zatrzymat siw po6t stowa na #wviek zblizajacego st silnika. Byt
zdziwiony spokojem, jaki go ogagh— obecnie najsilniejszym uczuciem, jakie odczywat
byla tagodna irytacjaze przerwano mu pisanie, i to w chwili, kiedy zgicgie wznosé jak
wazka i zadli¢ niczym pszczota. Z korytarza dobiegimccatokrokdw Annie.

— Schowaj si. — Jej twarz byla ponura i petna napa. Na ramieniu miata
ptécienny torbe, nie zapgta na suwak. — Scho...

Przerwata, bo zobaczytaze wignie zaczat odsuwa siec od okna. Spojrzata na parapet,
zeby st upewng, ze nic na nim nie stoi, po czym pokiwata giow

— To Policja Stanowa — powiedziata.

Wygladata na spita, ale trzymata nerwy na wodzy. Teriniata przez caly czas w
zasegu reki. — Bedziesz dobry, Paul?

— Tak — powiedziat.

Jej oczy lustrowaly jego twarz.

— Mam zamiar ci zaufa— powiedziata w koacu i oddalita si, zamykajc za soh
drzwi, ale nie przekicajac klucza w zamku.

W0z skecit na podjazd; dat sistyszé tagodny, senny rytm silnika, typowy dla
starego plymoutha 442. Ustyszal, jak drzwi kuchguoneryjscia otwieray sie z trzaskiem i
podjechat wbzkiem nieco bkj okna,zeby ze skrytego w cieniuata mdéc obserwowa co
bedzie dziato si na zewntrz. W6z zatrzymat gituz obok Annie i silnik zgast. Kierowca
wysiadt i stagt prawie w tym samym miejscu, w ktorym stat miodying, kiedy
wypowiedziat cztery ostatnie stowa w swoitgciu — ale na tym cate podoligtwo s¢
konczyto. Tamten glina byt zwyczajnym gotasem, miodzikiem potrafcym posgpowat
jedynie wedtugscistych zasad regulaminu, ktéry poszukivéddu jakiegd zbzikowanego
pisarza, ktory rozwalit gisamochodem i albo wczotgat gitcboko w las, aby tam zdecin
albo po prostu poszedt gdgieobie w diabty, zapomingj o catymswiecie i wszystkim, co
go z nim hczyto.

Glina, ktéry wysiadt zza kierownicy samochodu, ndatnajmniej czterdziestk bary
szerokie jak wrota stodoty. Jego twarz byla wiaiz bloku granitu, z paroma wgbionymi
w niej bruzdami wokét oczu i wakikach ust. Annie byla petna kobiet, ale przy tym

mezczyznie sprawiata wrzenie karlicy. Pozaatbyta jeszcze jedna tdica. Gliniarz, ktérego



zabita Annie, byt sam. W tym samochodzie$ zaa siedzeniu obok kierowcy zajmowat
miejsce malty, przygarbiony cywil o prostych jasnydiosach. Wysiadt z wozu.

Dawid i Goliat — pomylat Paul. Mutt i Jeff. Jezu.

Cywil nie tyle przeszedt, ile raczej przetruchteb& samochodu. Jego twarz sprawiata
wrazenie starej i zniszczonej. Bytla twareztowieka, ktéry na wpdidpi... z wyptkiem jego
przyblaktych, niebieskich oczu. Te oczy byly otwadzeroko — patrzyty wsdzie naraz.
Paul uznatze ten typ musi byszybki.

Spisali Annie, a ona zaga z nimi rozmawid — najpierw uniosta wzrokzeby
zamient pak stow z Goliatem, a potem odwrdcitag sbdrobirg i spuscita wzrok, zeby
odpowiedzié Dawidowi. Paul zastanawiatesico by s¢ stato, gdyby znéw rozbit szghi
zacat wzywat pomocy. Uznalze mieli osiem szans na dzigsizeby wzi¢ nad nj gore. O,
tak, byta szybka, ale wielki gliniarz sprawiat weaie, jakby mogt by od niej szybszy —
pomimo swojej niezwyklej postury — i na tyle silngby gotymi ekami wyrywa z ziemi
sredniej wielkaci drzewka. Pewny i spokojny krok cywila mogtdak samo zwodniczy jak
jego zaspane spojrzenie. Uznad, mieli szans aby wzi¢ nad nj gor... Chybaze to, co
zaskoczytoby ich, nie zaskoczytoby jej i nie zapagby tego bezcennego utamka sekundy
forow.

Plaszcz cywila. Mimae byto gosaco, byt zaptty. Gdyby najpierw zastrzelita Goliata,
miataby szanswpakowa& Dawidowi kuk w twarz, zanim zalytby rozpaé¢ ptaszcz i dob§
broni. Co wecej, ten zapity ptaszcz sugerowalze Annie miala ragj — to chyba
rzeczywicie byta tylko rutynowa inspekcja. Chyba.

“To nie ja go zabitam — wiesz. Ty go zaBiteGdyby tylko przymkrat gebe na
ktodke, wystatabym go w dalgzdrogg. Zytby teraz”...

Czy on w to uwierzyt? Nie — oczysgie, ze nie. Ale wcaz tkwito w nim to silne,
bolesne poczucie winy — jak gifoka, kluta rana. Czy miat trzyragcbe na kitddk, bo
istniaty dwie szansna dziesi¢, ze jezeli ja otworzy — dwdch policjantdw przyptagiyciem
jego niesubordynagp Odpowied brzmiata — nie. Bytoby nide, gdyby mogt przekortasie
tak szczytnym motywem. Powdd byt prosty. Chciatthsoe zaj¢ sie Annie Wilkes.

Oni co najwyej wpakowaliby ot do mamra, ty dziwko — pomdlat. Ja wiem, jak @

zrant.
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Zawsze istniata mdiwos¢, ze wyczup szczura. Chwytanie szczuréw byto wszak
ich zawodem i z catpewndcia musieli cé wiedzig€ na temat przeszoi Annie. Jeeli tak
miato sk sta, to niech tak bdzie, ale miat wrzenie,ze Annie tym razem wymksaby sk
sprawiedliwgci.

Paul wiedziat teraz tyle na temat catej sprawy,—#Hejak przypuszczat — powinien
wiedzie. Annie od czasu jej dlugiego snu przez caly czhghsia radia; jedn z
najwazniejszych poruszanych tam spraw bylo zagii@ policjanta — niejakiego Duane’a
Kushnera. Jego znikggia nie powazano jak na razie z faktere prowadzit on poszukiwania
znanego i popularnego pisarza nazwiskiem Paul 8heldBrzynajmniej na razie. Wiosenne
roztopy zmyly jego camaro — o¢di mil w dot strumienia. Poobijany i zdezelowany wéz
mogt spoczywa w lesie jeszcze przez migsj a mae nawet i rok, gdyby nie zadziwagly
zbieg okolicznéci. Paru jurnych facetow z helikopterowej brygadwaedii Narodowej
wystanych na rutynowkontrok pél w zwihzku z kampani antynarkotykow (innymi stowy
— szukagc nielegalnych plantacji) zauvwgo odbicie stdca w tym, co pozostato z przedniej
szyby camaro, i wykdowato w pobliu, aby przyjrzé sie temu uwaniej. Skutki wypadku
zostaly de¢ skutecznie zatarte, zanim camaro dotart po wieltzlbwych przejciach do
miejsca swego ostatecznego spoczynku. Czy w sardeeha@najdowaly si jakies slady
krwi, ktéore mana by wykorzysta do analizy sdowej (jezeli w ogole przeprowadzono tak
analiz), tego w radiu nie podano. Paul wiedziak odnalezienigladow krwi prawie na
pewno nie byto mdiwe — jego woz spdzit niemal cad wiosre w strumieniu, a potem
niejako na dodatek zostat przeniesiony przexcywprad o pk¢ mil od miejsca katastrofy. W
Colorado wekszas¢ uwagi byta péwigcona policjantowi Duane’owi Kushnerowi, co — jak
przypuszczat — potwierdzali obecni w domu Annie pwascie. Jak defd rozmowa
dotyczyta tylko trzech rzeczy: “ksiycowego blasku”, marihuany i kokainy. Wydawatq si
mozliwe, ze Kushner poszukag zaginionego pisarza mogt przypadkiem naéksiec na
nielegalm plantacg, destylatorni albo mae nawet caty magazyn narkotykéw. | w reigak
nadzieja na odnalezienie Kushnenavego stabta, zaely pojawiat si¢ coraz cgsciej i
gtosniej pytania, dlaczego wyruszyt w drogv pojedynk — bo ch@ Paul watpit, ze stan

Colorado miat dostatecznie gupienktdzy, aby finansow@asystem dwojkowych policyjnych



patroli, byto rzecz oczywist, ze w teren, ktory miat przeczesysv&ushner, powinno si
uda dwéch przedstawicieli prawa. Na wszelki wypadekyAvyeliminowa ryzyko.

Goliat skirat w strorg domu. Annie wzruszyta ramionami i pgkia gtowa. Dawid
powiedziat c8. Po chwili skirta gtowa potakujaco i poprowadzita ichéciezka do drzwi
kuchennego weégia.

Paul ustyszal pisk zawiasow, a potem weszlisdadka. Odgtos tylu par stop w
korytarzu przerazit go, byt swego rodzaju profanacj

— O ktorej on s tu zjawit? — spytat Goliat. To musiat yGoliat. Miat gtos
typowego mieszkacasrodkowego zachodu ochrypty od papierosow.

— Mniej wigcej okoto czwartej — powiedziata Annie. Whae skaczyta
przystrzygé trawniki i nie miata przy sobie zegarka. Bylo déhie gonco, pamgta to
bardzo dobrze.

— Jak dtugo tu pozostat, pani Wilkes? — spytat Dthwi

— Panno Wilkes, jdi taska.

— Prosz mi wybaczy.

Annie stwierdzitaze nie pamijta doktadnie, jak diugo to trwato, ale z calewndcia
niezbyt dtugo, jaki& pie¢ minut.

— Pokazat pani zdgie?

— Tak — potwierdzita Annie. — Dlatego przyjechat.

Paul nie mogt sinadziwt, jak mito i tagodnie brzmiat jej gtos.

— | widziata pani mzczyzre z tego zdjcia?

Annie stwierdzitaze to byt Paul Sheldonze poznata go od razu.

— Mam wszystkie jego kstki — powiedziata. — Bardzo je luki Oficer Kushner
byt tym chyba rozczarowany. Powiedziak jezeli tak, to z cat pewndcia wiem, o czym
mowie. Byt bardzo zniecttony. | zngczony.

— Tak. Dzier byt bardzo upalny — rzekt Goliat, a Paul przeraxitbliskascia jego
gtosu. W salonie?

Tak. Najprawdopodobniej byli teraz w salonie. Ollonk czy nie, facet poruszalesi
jak rys. Kiedy Annie odpowiedziala, jej gtos byt jeszcdezbzy. Gliniarze weszli do saloniku.
Podizyta ich sladem. Nie prosita ich o to, ale oni i tak wesaisdodka. Przeszukiwali dom.
Chct jej ulubiony pisarz znajdowatesieraz o niecate 35 stop od nich, gtos Annie paaost
nie zmieniony. Spytata, czy chciatby wyili zanke mrozonej kawy, odpowiedziae nie.

Spytata wec, czy chciatby wzi¢ ze soh na drog butelke zimne;...



— Prosz tego nie niszcay— przerwata sama sobie Annie, a jej glos stainsigle
oschly i cety. — Lubi¢ moje cacuszka, a wksza¢ z nich jest naprawdbardzo krucha.

— Przepraszam pani— To musiat by Dawid — jego gtos byt cichy i szepgzy,
przepetniony jednoczaie skruch i zdziwieniem. W innych okoliczrgiach ton gtosu
policjanta zapewne by go rozbawit, ale w tych Paillvcale nie bylo damiechu. Siedziat
sztywno stysac cichy odgtos czegostawianego ostémie na stole (mae byt to pingwin na
gorze lodowej) — z demi wczepionymi kurczowo w oparcie fotela. Wyokabsobie Annie,
jak gmera diori przy swojej materialowej torbie. Czekal, jak jedermpolicjantow — by
moze Goliat — zapytaaj co te ona tam trzyma wsrodku. Wtedy rozpocgaby sk
strzelanina. — Co pani powiedziata? — spytat Dawid.

— Spytatam go, czy chcialby wigi ze soh butelke pepsi prosto z lodowki, bo byt
taki gomcy dzie. Trzymam je td obok zamraalnika i dzgki temu @ naprawd zimne, ale
nie zamarzaj, Powiedziat,ze to bytoby naprawgdmito. Byt bardzo uprzejmym chiopcem.
Czy wiecie, dlaczego pozwolili takiemu miodemu gqi#kowi pojech& na patrol w
pojedynic?

— Czy wypit & pepsi tutaj? — spytat Dawid ignosgj jej pytanie. Jego gtos byt
spokojny, peten opanowania. Przeszedt przez salonik

Paul nie musiat zamykaoczu, aby go sobie wyobrézstopcego w drzwiach i
patrzcego na drug strore niewielkiego korytarzyka, ktory przechodzit w dgltazienk; i
konczyt sk goscinna sypialng. Paul siedziat spty i wyprezony jak struna — serce
podchodzito mu do gardta. Puls gnat jak oszalaty.

— Nie — powiedziata Annie spokojnie jak dotychczas: Zabrat § ze soh.
Powiedziatze wypije po drodze.

— Co jest tam dalej? — spytat Goliat. Rozleg} stukot dwoéch par policyjnych
butow — dwiegk nieco przygtuszony, kiedy wyszli z wyionego dywanem saloniku na nagie
deski korytarza.

— tazienka! Druga sypialnia. Czasalpi¢ tam, gdy jest bardzo duszno. Prgsz
wejdzcie, panowie, jeeli chcecie, ale przysgam, ze nie znajdziecie tam waszego kolegi
przywiazanego do fzka.

— Nie, prosz pani. Jestem o tym przekonany — rzekt Dawid i,ngezwykte, ich
gtosy 1 kroki zaczty cichm¢. Wracali do kuchni. — Czy wydawat ¢siczyng
podekscytowany, kiedy z paniozmawiat?

— W zasadzie nie — odparta Annie. — Tylko @mnony i zniechcony.

Paul znow zacg oddyché.



— Zaabsorbowany czy$fi

— Nie.

— Moéwit, dokad sk wybiera?

Chcat gliniarze na pewno nie zwrdcili na to uwagi, Payichwycit czujnym uchem
krotka chwile wahania — to mogta BBy putapka, potrzask, ktory mogt zanmkn sie
natychmiast albo z niewielkim opdieniem.

— Nie — odparta w kacu — ale pojechat na zachdd, torzypuszczamze musiat
wyruszy w strore Springer’s Road i kilku innych farm na tej trasie.

— Dzigkujemy za wspoOtpracz pani strony — rzekt Dawid. — Bymaze jeszcze i
tu zjawimy.

— W poradku — powiedziata Annie — czujcie ¢Sizaproszeni. To dla mnie
prawdziwa przyjemng. Ostatnimi czasy nie narzekam na nadmiacigo

— Czy miataby pani coprzeciwko temu, abByny rzucili okiem na pani stodg? —
spytat nagle Goliat.

— Alez skad, tylko nie zapomnijcie siprzywitat, wchodac dosrodka.

— Z kim, prosz pani? — spytat Dawid.

— Jak to z kim? Z Misery — odparta Annie. — Z méyvinia.
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Stata w drzwiach przygtlajac mu s¢ z uwag i takim napg¢ciem,ze gonco naptyrto
mu do twarzy i miat wrzenie, ze zaczyna si czerwiené. Dwaj policjanci odjechali przed
kwadransem.

— Cd nie tak? — spytat w kecu.

— Dlaczego nie zaa#es krzycze?

Obaj paegnali st z nip szarmancko, ale nigmiechali s¢ wsiadagc do samochodu.
Paul, nawet ze swego ustronnegaika w rogu pokoju, byt w stanie dostrzec ich wzrek
dziwny wyraz ich oczu. Wiedzieli, z kim maajlo czynienia.

— Bytam prawie pewnaze zaczniesz krzyczeSpadliby na mnie jak lawina.

— Moze. A mae nie.

— Ale dlaczego tego nie zrobife



— Annie, jezeli przez catezycie zakladaszze musi ci s przytrafé tylko to co
najgorsze, to przeciemoze st zdarzy, ze st czasem pomylisz.

— Nie zgrywaj cwaniaka! — Zdat sobie sprgwe pod mask beznamitnosci byta
napraw@ mocno zakilopotana. Jego milczenie nie pasowatd @dblgrze do jej wyobraenia
egzystencji jako swego rodzaju meczu wszechczasowolre] amerykanki: — Przyzwoita
Annie kontra perfidny podgbny i perwersyjny zesp6t zafajdanych gnojkow.

— Kto prébuje zgrywéa cwaniaka? Powiedziateme kede trzymat gbe na kitddke i
zrobitem to. Che dokaxczy¢ moja ksiazke we wzgkdnym spokoju. | chgja skaiczye dla
ciebie.

Spojrzata na niego niepewnie, jakby chciala mu wwiei bata s¢ tego... w kacu
uwierzyta. | miata prawo wierzy bo powiedziat jej prawd

— No to zabierz si do pracy — powiedziata tagodnym tonem. — Zabidarz do

pracy, i to jak najszybciej. Widziggjak na mnie patrzyli.
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Przez nagpne dwa dnrycie toczyto s§ tym samym torem co przédiiercih Duane’a
Kushnera. Mana by nawet uwierzy ze Duane Kushner w ogodle nie istniat. Paul pisainaile
bez przerwy. Na pewien czas zerwat z magszym pisania. Annie odstawita pa kominek
bez stowa komentarza. Wagu dwoch dni zapeit trzy bloki papieru listowegtnstat mu
tylko jeden, kiedy zapetni i ten, me przerzud sig na blok stenograficzny. Zaostrzyta mu
pot tuzina otdwkow typu Berol Black Warrior; pisaflopoki s¢ nie stpity, a Annie
naostrzyta je ponownie. Stopniowo kurczyhg,skiedy siedziat w shcu, przy oknie,
pochylony, czasami dragm niewiadomie wielkim palcem prawej nogi w miejscu, gEzi
kiedys znajdowata si jego lewa stopa, spaglajpc w dziug w papierze. Znowu rozszerzyta
si¢ niepomiernie, a ksrka nabrata tempa —c¢gzita w strom zakaczenia, jak najlepsze
dzieta tego rodzaju — mlgo niczym rakieta. Widziat wszystko z wyienita wyrazistdgcia
— trzy grupy poszukdre Misery w mrocznych kamiennych korytarzach w skad gtowy
posigu — dwie, chace g zabt — trzecia, ztaona z lana, Geoffreya i Hezekiaha pragmp
uratowd... podczas gdy porej wioska Bourkasow stata w ptomieniach, a ocatefiazogi
tubylcy ttoczyli st przy jedynym z wy¢ — lewym uchu bogini — aby zaszlachtawva
kazdego, komu uda si wydostg stamid zywym. Ow stan niemal hipnotycznego



zaabsorbowania prazostat zachwiany (ale nie przerwany), kiedy, aadr dzié po wizycie
Dawida i Goliata, na podidzie przed domem Annie zatrzymata kiemowa poétcizaréwka
marki Ford z napisem KTKA (Grand Junction) na bgcindrzwiczkach. Tyt wozu byt
zawalony sprgtem i aparatur wideo.

— O Baze! — rzekt Paul tonem zastygtym pagdzy rozbawieniem, zdziwieniem i
przeraeniem. — A co to za dziwo?

Ledwo tylko samochdd stak tylne drzwiczki otworzyly si na éciez i na podjazd
wyskoczyt facet ubrany w wojskowe spodnie i podkisiz z wizerunkiem Trupiej Czaszki.
W jednej ece trzymat cé duzego i czarnego. Paul rflgt z pocatku, ze to pistolet z
tadunkami gazu tzawcego. Po chwili rezczyzna uniost tajemniczy przedmiot do ramienia i
tagodnym tukiem odwrdcit giw strorg domu, a Paul zobaczye byta to minikamera.

Z przedniego siedzenia wysiadta mioda, tadna kabtetszpanujc swiezo zrobiory
fryzura, zatrzymugc sk na chwit przy bocznym lusterku, aby sprawélznakijaz, zanim
dofaczyta do kamerzysty. Oko zewtrznego swiata, ktore przez ostatnie gatat nie
spoghdato na Smoczyg obecnie zndéw Ktiwie zwrocito na i uwag:. Paul btyskawicznie
odsunt si¢ od okna, majc nadzieg, ze zrobit to dostatecznie szybko.

No... jezeli chcesz wiedziena pewno, obejrzyj wiadorici o szoste] — pomyat, a
potem unidst ¢ce do ustzeby sttumé chichot. Boczne drzwi otworzyty il zamkrelty z
trzaskiem.

— Wynocha std! — wrzasrta Annie. — Wynocha z mojego terenu!

Sttumione: — Panno Wilkes, chcigtiy tylko...

— Jezeli nie wyniesiecie gistd, i to juz, to zarobicie pargramdw otowiu w te wasze
zafajdane sraki!

— Panno Wilkes, jestem Glenna Roberts z KTKA...

— Nie obchodzi mnie, czy jestdohn Q Jezus Johnny Cake Chrystus z planety Mars!
Wynocha z mojego terenu albo was rozwal

— Ale...Kapow!

Och Annie, Jezu, Annie zabita ktoreégatych kretyskich...

Przetoczyt si z powrotem i wyjrzat przez okno. Nie miat wyboMusiat to zobacz§.
Ogarreto go uczucie ulgi. Annie wystrzelita w powietrz8lenna Robertsquizita w stror
potciezarowki. Kamerzysta nakierowat sptav strorg Annie. Annie zwrdcita swaj strzelle
w strorg kamerzysty. Kamerzysta uznawszg,woli jeszcze troghpazy¢ i obejrz€ nazywo

koncert grupy Grateful Dead, nnakkci¢ krotki i ostatni w swojej karierze film na temat



Smoczycy, wskoczyt na tylne siedzenie wozu. Zaratnzasat drzwiczki, potcezarowka ju
wykrecata na podjedzie.

Annie stala ze strzedbw dioni patrac, jak odjedzaja, a potem wolnym krokiem
wrécita do domu.

Ustyszat trzask, kiedy odigta strzelle na stét. Potem zeszia na dot do pokoju Paula.
Wygladata gorzej ni kiedykolwiek dogd — jej twarz byta wychudta i blada, przez calysza
rozghdata s¢ wokoto.

— Oni wrocili — wyszeptata.

— Uspokgj s¢.

— Wiedziatamze te gnoje wrae | wrocili.

— Odeszli, Annie. Zmusifaich, zeby odeszli.

— Oni nigdy nie odejgl Kto§ powiedziat im,ze ten gliniarz byt w domu Smoczycy,
zanim zniknat. | dlatego tu przyjechali.

— Annie?

— Wiesz, czego oni cla® — spytata.

— Oczywicie. Miatem do czynienia z pras— cha tego samego co zawsze,
popieprzy z tolm o r&nych gtupotach, nagéaodpowiednio dao materiatu, a potemeby
ktos postawit im c@ mocniejszego i picit ich program w telewizji. Ale, Annie, uspo...

— TEGO cha — powiedziata i uniosta jednzakaiczory dtugimi paznokciami dio
do czota. Gwaltownie machia rcka w dot, zostawiajc na ciele cztery gbokie bruzdy.
Krew sptywata jej po brwiach, w dot po policzkacpad obu stronach jej nosa.

— Annie, przestal

| TEGO! — wymierzyta sobie siarczysty policzek zvig na tyle mocnyze zostat po
nim czerwonyslad.

— | TEGO! — Policzek z prawej jeszcze mocniejszyan wyzobionych przez jej
paznokcie trysgto par kropel krwi.

— PRZESTAN! — krzyknat.

— TEGO WLASNIE CHCA! — odkrzykreta. Uniosta gce do czota, przycista je
do ran i umazata we krwi. Wygneta zakrwawione gce w jego stro@ i na krétky chwile
znieruchomiata. Potem @kim krokiem wyszta z pokoju. Migo sporo czasu, nim Paul
ponownie zabrat sido pracy. Z pociku pisalo mu si ciezko — przeszkadzata mu w tym
wizja Annie rozdrapujce] sobie twarz paznokciami. Zastanawiat, Stzy nie powinien
odlozy¢ swojej pracy na naginy dzieh — mial wraenie, ze to, co napisze po tak

dramatycznych prz&giach, nie kdzie zbyt dobre, ale powié pochtorgta go bez reszty i



ponownie ruat w gtab dziury, ktéra pojawita sina papierze. Jak zawsze w owym okresie,

ogarreto go przy tym uczucie btogostawionej ulgi.
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Nastpnego dnia przyjechato wgej policji — tym razem lokalni kowboje. Wraz z
nimi byt chudy jak szczapa facet z wahlzkv ktérej najprawdopodobniej znajdowat si
maszyna do stenografowania. Annie stata z nimi woajgpdzie stuchac, z twara
pozbawiom wyrazu. Potem zaprowadzita ich do kuchni. Pautze cicho, z blokiem
stenograficznym na udzie (poprzedniego wieczorusahmstatni blok papieru listowego) i
stuchat gtosu Annie, kiedy skiadata zeznanie poxeiac stowo w stowo to, co przed
czterema dniami powiedziata Dawidowi i GoliatowieNbyto to — pomylat Paul — niczym
wigce] nz zwyczajnym bezceremonialnym éapm. Byt rozbawiony i zaskoczony, kiedy
zdat sobie spragy ze jest mu troctizal Annie Wilkes.

Glina z Sidewinder, ktory zadawat nageej pytai, zacat od powiedzenia Annigze
jesli tego chce, mee zlary¢é swoje zeznanie w obecitd adwokata. Annie odmowita i po
prostu raz jeszcze opowiedziata savbjstoryjke. Paul nie zauwgyt zadnych odsfpstw od
poprzedniego schematu.

Siedzieli w kuchni przez pot godziny. Pod koniedge z nich spytat, skl sk wzicty
u niej zadrapania na czole.

To sk stato w nocy — powiedziata. — Miatam zty sen. —eg@ym?

— Snito mi sk, ze znowu zjawili si tu ludzie, ktorzy pamgtali mnie jeszcze z
tamtego okresu, cléaningto juz tyle lat.

Kiedy odjechali, Annie weszta do jego pokoju. Wagsta blado i mizernie, jakby byta
chora.

— To miejsce zaczynagimienig& w Grand Central — rzekt Paul. Nigmiechreta
Sie.

— lle jeszcze?

Zawahat s — spojrzat na plik kartek maszynopisu z a2doym na nich stosikiem
stronic ekopisu, a potem przeniést wzrok na Annie.

— Dwa dni — stwierdzit. — Meoe trzy.



— Kiedy zjawi si¢ tu nas¢gpnym razem, &da mieli nakaz rewizji — powiedziata i

wyszta, zanim zgbyt odpowiedzié.
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Przyszta wieczorem, jakkwadrans przed dwunastpowiedziata:

— Jw od godziny powiniengby¢ w tézku, Paul.

Uniost wzrok, ze zdziwieniem, wyrwany z pisarskieggmu — Geoffrey, ktory jak
si¢ okazato, prze} funkcje wiodacej postaci tej powkei, znalazt s wtasnie oko w oko z
odrazajaca Krélowa Pszczot, z ktér musiat st zmierzyé w smiertelnej walce, a stawhkv tym
pojedynku bytazycie Misery.

— To niewane — powiedziat. — To m@ poczeké Jak st wpadnie w rytm, trzeba
korzyst& — on nie pojawia gina zawotanie.

Potrasmt dtonia, ktora byla napuchgia i obolata. Od wewgirz na jego palcu
wskazujpcym, w miejscu gdzie najmocniej dociskat otowekjamota sk olbrzymia narél —
na poty zrogowacenie, na potggherz. Miat pigutki, ktdre poradzityby sobie z bdigale
jednoczénie wptyretyby negatywnie na umyst. Jego sghynie bytyby tak jasne ywe jak
obecnie.

— Myslisz, ze to jest dobre, prawda? — spytata cicho. — Napeadobre. Nie
piszesz tego tylko dla mnie.Zuoie. Prawda?

— O, nie — powiedziat. Przez chwilzastanawiat gi czy nie powiedzie czegd
wiecej, na przyktad: to nigdy nie byto dla ciebie, Aenani dlazadnego z tych ludzi, ktérzy
podpisug swoje listy

“Twoj najzagorzalszy wielbiciel”. Kiedy zaczynasis@, ci ludzie przestajdla ciebie
istnie¢ — zmieniaj sie w mieszkacow planet znajdagych sé na drugim kacu galaktyki
czy ca w tym stylu. Tak samo nigdy nie pisatem swoichykesk dla moich bytychion, mojej
matki czy mojego ojca. Powodem, dla ktérego aut@awie zawsze dedykukomus swop
powies¢, Annie, jest to,ze w kaicu wszyscy zdaj sobie spraw z wkasnego egoizmu i to
napawa ich graz

Ale mowienie jej takich rzeczy nie byloby zbyt radee.

Pisat doswitu, a potem potayt si¢ do t&Zka i spat przez cztery godziny. Jego sny byty
pogmatwane i nieprzyjemne. W jednym z nich ojciami&d wchodzit po dtugich ktych



schodach. W ¢kach trzymat koszyk czeg§o co przypominato spinacze do gazet. Paul
prébowat krzykmaé i ostrzec go, ale za kdym razem, kiedy otworzyt usta, dobywat i
nich starannie dobrany fragment opowiadania. {Ch® kadym razem inny, zaczynatesi
identycznie — Pewnego dnia... — jakydzien paznie;...

| wtedy pojawiala s Annie Wilkes i krzycac przebiegata przez korytarz z
wyciagnigtymi rekami, aby zadaswemu ojcu mordercze pckaoie... tyle tylko,ze jej krzyki
stawaly s¢ dziwnie brzczace, a ciato ukryte pod wetnianym swetrem falowalgyginato s¢

w tuk, poniewa Annie Wilkes zmienita giw pszczag.
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Nastpnego dnia nie pojawit sizaden przedstawiciel prawa, za to pokazatonselu
nieoficjalnych przyjezdnych. Gapie. Ciekawscy. Jedesamochodow byt pelen nastolatkow.
Kiedy wjechali na podjazdzeby wykrci¢ w drug strorg, Annie wybiegta z domu i
wrzasrta, zeby se wynosili, zanim powystrzela ich jakéaiekie psy.

— Pierdol s¢, Smoczyco! — krzyka jeden z nich.

— Gdzig go pochowata?! — wrzashinny, kiedy spod tylnych két samochodu
trysreta fontanna piachu i kurzu.

Trzeci rzucit butelk po piwie. Kiedy wdz odjechat z rykiem, Paul wydhjac przez
okno dostrzegt na zderzaku ich samochodu gpagica nalepk: POPIERAJCIE
NIEBIESKIE DIABLY Z SIDEWINDER.

W godzire p&zniej zobaczyt Annie przechoalza ponuro przed jego oknem. Szta do
stodoty, a po drodze zakladata leniwie gpaoboczych ¢kawic. Niedtugo potem wrdcita
trzymapc w dioni taacuch. Zamocowanie na stalowych palikach drutu kasdtzgo nie zgjo
je] zbyt wiele czasu. Kiedy skozyta z montaem drutu w poprzek podjazduggicta do
kieszeni na piersi i wgja z niej pag strzpow czerwonej szmaty. Przyaziata je do ogniw
tancucha,zeby jej mata zapora byta dobrze widoczna.

— To nie powstrzyma gliniarzy — powiedziata, kieahykoncu weszta do sypialni —
ale powstrzyma resgtego tatatajstwa.

— Tak.

— Twoja rka jest chyba opuchgia.

— Tak.



— Nie lubk odgrywa roli zafajdanej zotzy, Paul, ale...

— Jutro — powiedziat.

— Jutro? Naprawg? — Pojaniata od razu.

— Tak. Mysle, ze tak. Prawdopodobnie okoto szostej.

— Paul, to cudownie! Czy megacaé czyt& juz teraz, czy te..

— Wolatbym,zebys zaczekata.

— To zaczekam. — W jej oczach znéw pojawite & mickkie, delikatne spojrzenie.
Nienawidzit tego jej wygldu i tego spojrzenia najbardziej ze wszystkich. -eclkam ct,
Paul. Wiesz o tym, prawda?

— Tak — powiedziat. — Wiem. | znéw pochyliteshad kartk.
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Tego wieczora przyniosta mu keflexa (jego infekoepczowodow rozwijata sj
aczkolwiek bardzo powoli) i kubetek lodu. Poja obok niego zwinity starannie gcznik i
wyszta bez stowa. Paul odigt otdwek na bok — musiat ay¢ palcéw lewej ¢ki, zeby
poodging palce prawej — i whayt dion do kubetka z lodem. Trzymad tam, dopdki niemal
catkiem mu nie zdtwiata. Kiedy p wyjal, mial wrazenie, ze opuchlizna troch si¢
zmniejszyta. Owint reke recznikiem i siedziat, wpatrag s w ciemna¢, dopoki nie poczut
mrowienia w palcach dtoni. Odtgt recznik na bok, przez chwilrozluzniat dtoa (z pocatku
byto to da¢ bolesne, ale juwkrétce eka zacgta odzyskiwg dawry sprawndc) i znowu
zabral st do pisania. Gswicie przesunt fotel do t&’ka, przeczotgat sina nie i niemal
natychmiast zagih Snit, ze zgubit s¢ podczas burzynieznej — tyleze to nie byknieg, lecz
unosace st w powietrzu kartki, ktore zapetniakviat, niszczyty poczucie kierunku, azda
strona byta pokryta maszynowym tekstem, w ktéryakbwato “n”, “t” i “e”, a on wiedziat,
ze jezeli uda mu si dazy¢ do kaica sniezycy, kedzie musiat sam wypelfiiwszystkie [uki

odrecznie, rozszyfrowujc stowa, ktdrych prawie nie bylto.
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Obudzit st okoto jedenastej i kiedy tylko Annie ustyszate,sk rusza, pojawita giw
jego pokoju ze szklamk soku pomanéczowego, pigutkami i misk goracego rosotu.
Promieniata z podniecenia.

— To bardzo szczegélny daigprawda, Paul?

— Tak — prébowat podni€ tyzke prawa reka, ale nie mogt. Byta napuchga i
czerwona, tak nabrzmiatag skéra prawieshita; kiedy probowat zioy¢ dion w pigs¢, miat
wrazenie, jakby kté na chybit trafit poprzebijatsj dtugimi stalowymi pgtami. Ostatnie kilka
dni — pomylat — byly niczym jaka koszmarna sesja autograféw, ktéragoie s¢ w
nieskaiczonac.

— Och, twoja biednagka — krzykrgta. — Dam ci jeszcze jedrpigutke. Jw! Teraz!

— Nie. To narkotyk. Chgemiec jasm gtow.

— Ale przecie nie maesz pisé dalej tak reka!

— Nie — zgodzit s§. — Na pewno nieatreka. Zamierzam skiticzy¢ te dziecirg tak,
jak zacatem — za pomaogroyala. Osiem czy dziesi stron — powinienem dasobie rad.
Mysle, ze poradz sobie z wpisywaniem tych wszystkich “t”, “e” i “n”

— Powinnam byta zatatwici inna maszyr — powiedziata. Wygidato na toze byto
jej przykro, miata tzy w oczach.

Paul uznat,ze w takich chwilach jak ta wygllata naprawe upiornie, bo witénie
wtedy dostrzegat w niej kobigtjaka mogtaby by, gdyby zachowywata sinormalnie albo
gdyby wszystkie t&mieszne gruczoly pracige w jej wretrzu dziataty mniej zawodnie. A
moze jedno i drugie.

— Skrewitam spraw. Cigzko mi sk do tego przyzng ale to prawda. Bo nie chciatam
przyzn&, ze ta Dartmonger ni@ by ode mnie lepsza. Przykro mi, Paul. Twoja biedsa.r

Uniosta p delikatnie jak Niobe nad Sadzaykpocatowatag.

— Nie ma sprawy — powiedziat. — Ducky Daddles dmmy sobie ragd Nienawidz
go, ale mam wrgenie,ze on teé za mm nie przepada i dlatego, jakdze, jestdmy kwita.

— O czym ty méwisz?

— O royalu. To jego ksywa — po takim typie z filranimowanego.



— Och... — umilkta. Wydczyta sé. Zamkreta sk w sobie. Czekat cierpliwie,za
wroci, kaaczac zuge tyzka trzymary niezdarnie pomidzy pierwszym i drugim palcem lewej
reki.

Kiedy w koncu wrdcita, spojrzata na niego smiechreta sk promiennie jak kobieta,
ktéra dopiero co giobudzita i ywiadomita sobieze zapowiada giwspaniaty dzie.

— Skaczytes? Jéli tak, to mam dla ciebie écspecjalnego. Pokazat jej prawie pust
miske — na dnie zostato jeszcze tregbrzylepionych klusek.

— Widzisz, jaka ze mnie Pszczoétka, Annie? — powigidbez cienia émiechu.

— Jesté najwspanialsg Pszczdd, jaka kiedykolwiek istniata, Paul, i dostaniestyca
rzadek ztotych gwiazdek. Prawandwiac... poczekaj. Poczekaj, zaraz zobaczysz.

Wyszia, zostawiag Paula ze wzrokiem utkwionym na przemian w wizkwhauku
Triumfalnego i kalendarzu. Unidst glew spojrzat na sufit, na ktérego powierzchni widpia
przecinagce st ze soh, tanczace pijacki taniec litery “W”. Na koniec spojrzat nzaszyr do
pisania i spory, niechlujny stosik maszynopisu.

Zegnajcie — pomdtat metnawo i w tej samej chwili do pokoju wpadta Annigosac
jeszcze jedptac:.

Staly na niej cztery talerze — na jednym plastesgikryny, na drugim jajecznica, na
trzecim tosty. P@odku stat wgkszy talerz, na ktorym wznositasi

(obrzydliwa)paciowata géra kawioru.

— Nie wiem, czy to lubisz, czy nie — powiedziataimiato. — Nie wiem nawet, czy
ja to lubk. Nigdy nie prébowatam.

Paul wybuchat smiechem. To obudzito bél w jegaotadku, nogach i gce —
wiedzial, ze najprawdopodobniej juwkrétce bodl stanie sio wiele bardziej dotkliwy, bo
Annie byta nienormalna i jej paranoja kazata jegymuszczé, ze jezeli ktos sie smiat, to
musiat s¢ $mia¢ z niej. Ale mimo to nie potrafit przestaSmiat sk, dopoki nie zacg si¢
dusk i krztusi jego policzki poczerwienialy, tzy poptgly z oczu. Kobieta, ktora oglata
mu stog siekien i odcita kciuk elektrycznym ngem, przyniosta mu teraz, talerz z parcj
kawioru, wystarczaa do wykaczenia bardziej wygtodniatgpini. To niesamowite, ale na
jej twarzy nie pojawita gi mroczna jak noc szczelina. ¥¢g przeciwnie. Annie zagia sk

smia¢ razem z nim.
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Kawior jest jedn z tych rzeczy, ktér zazwyczaj albo silubi, albo nie, ale Paul nie
podzielat ani jednej, ani drugiej opinii. Gdyby ilgcpierwsz klasy | stewardesa postawitaby
przed nim talerz, zjadtby porckawioru i zapomniatbyze ca takiego w ogodle istniejezalo
nastpnej tego typu okazji.

Ale teraz jadt tapczywie, nigatujac sobie ani troaly jakby po raz pierwszy vyciu
odkryt Wielka Zasad Jedzenia.

Annie w ogole nie zwracata na to uwagi. Uszeganodrobire z talerzyka, ktéry
ustawita na tacy obok tostow, skrzywitg gi obrzydzeniem i odstawita na bok. Paul jednak
jadt z nie stabscym entuzjazmem. W gju piktnastu minut zjadt niemal potawGory
Bietugi. Czkmyt, zakryt usta i spojrzat z pokona Annie ta wybuchga smiechem.

Mysle, ze ck zabig, Annie — pomylat i usmiechryt sie do niej ciepto. Naprawd
Moze i zabierzesz mnie ze spb- prawdopodobnie tak, ale przynajmniej odejd:otadkiem
petnym kawioru. Mogto b§ gorzej.

— To byto wspaniate, ale juwvigcej nie mog — powiedziat.

— Porzygatby si¢, gdyby jadt dalej — powiedziata. — To bardzo ywne. —
Usmiechreta sk. — Mam dla ciebie jeszcze jeimiespodziank Butelke szampana. Na
pazniej... kiedy ju skaiczysz ksizke. Dom Perignon. Kosztuje siedemdziggie¢ dolarow!
Za butellke! Chuckie Yoder ze sklepu z alkoholem mo#é,to najlepsza marka.

— Chuckie Yoder ma racje — rzekt Paul, dedajv myslach,ze to w gruncie rzeczy
wiasnie dziki temu szampanowi znalazksi tym piekle. Przerwat na chwilpo czym rzekt:
— Chcialbym c¢ prost o jeszcze jednrzecz. Kiedy ja skaicze.

— Tak? O co?

— Powiedziata kiedys, ze masz wszystkie moje rzeczy.

— Bo mam.

— No... w mojej aktowce byt karton papierosow. Gilgym zapal, kiedy skacze.

Jej umiech z wolna zaet znikac.

— Wiesz,ze te rzeczy ci szkodzPaul. One powodujraka.

— Annie, czy uwaasz, ze W obecnej sytuacji powinienem ¢siprzejmowa
perspektyw raka ptuc?

Nie odpowiedziata.



— Chg tylko jednego jedynego papierosa. Kiedyn&oytem kada ze swoich
ksiazek, mialem zwyczaj uktadasic wygodnie i wypal& jednego papierosa. Ten jeden
zawsze smakuje najlepiej, uwierz mi — jeszcze hbejdaz dobry papieros po naprawd
dobrym positku. Przynajmniej tak byto do tej poPrzypuszczanye tym razem &dzie mi po
nim trocke mdto i niedobrze, ale naprawdbardzo mi zalkey na tym malékim ogniwie z
tancucha przeszkei. Co ty na to, Annie? Graj fair. Ja gratem.

— W poradku... ale po szampanie. Nie mam zamiatusgampana za siedemdzigsi
pie¢ dolarow w pokoju wypetnionym obrzydliwym cuctoym dymem.

— W poradku. Jeeli przyniesiesz mi go okoto potudnia, pg¢osobie na parapecie,
zeby moéc spogldat na niego co jaki czas. Skacze, potem powstawiam litery, wypal
papierosa, a jak zacznie mg¢ sobi¢ niedobrze, to go zgaszZPotem a} zawotam.

— W poradku — powiedziata. — Ale mimo to twoja propozycjee przypadta mi
zbytnio do gustu. Nawetjeli ten papieros nie miatbyecprzyprawe o raka ptuc, to i tak nie
jestem z tego wszystkiego zadowolona. A wiesz @gozPaul?

— Nie.

— Bo tylko Nie-Pszczoly pal— powiedziala i zacga zbiera talerze.
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— Paniela n,czyo na..
— Ciii... — syk nat gro znie la n i H ezekiah zamilkt.
Geoffr ey czul, jak puls tomocz emuwgardl e.
Z z ewngtrz dobi egalo cich e, d elika tne skrzypi enie li n i

taki elu nku, tagod ne trz epotanie zagli pod wptyw em ni esmiatych
j eszcz e podmuchéw zrywaj acego si e wia tru i rzadki, al e glo sny

krzyk p takéw. Od s trony rufy slycha ¢ byto przy  tlumio ne,

chrapliw e gtosy grupki mary narzy $pi ewaj acych sza nty. Al e tu,w
kajuci e trzej m ezczy zni pogr azeni byli w milcz eniu. Trz ej
mezczy zni — dwaj biali i | eden czar ny — cz ekali, zeby prz ekonac¢

Si e, czy Mis eryprz ezyj e...czy...



lan j eknat ochrypl e, a H ezekiah chwycit go za r eke.
Ceoffr ey ni emal ni e zdawat sobi e sprawy, ze z najdowali si e ha
kraw edzi rozpaczy. Z trud em udawato mu si e opa nowac¢. Czy po tym
wszys tkim B6g naprawd e mogt by ¢ a z tak okru tny, by pozwoli cj e
umrzec? Ki edys z p et nym prz ekonani em zaprz eczytby taki ej teorii
— przyj atbyj a bardzi ejz humor em ani zeli z oburz eni em. Pomyst,
ze Bog mogtby ¢ okru tny,w tamtym okr esi e bylbydla A czym $ zgota
absurdal nym.

Ale j ego zda nie na temar Boga — i na temat wi elu i nnych
spraw — zmi enito si e diam etral nie. Zmi enilosi ew Afryc e. Tow
Afryc e dosz edt do w niosku, ze hieis thniejej eden Bog, al e wi elu
bogow i ze niektorzy z nich byli nie tylko okru tni — byl
obt akani — i to wszys tko zmi enito. W sumi e okruci enstwo byto
rz ecza, k tor a mozna zrozumi e¢.J ednakcosi e tyczyobt edu— tego

ni e sposob wy tlumaczy ¢. J ezeli j ego Mis ery naprawd e umaria,

czego si e obawiat, zami erzat wyj $¢ na ruf e i rzuci ¢ si e za
bur te. Zdawat sobi e sprawy, ze bogowi e Dbyli okru tni i
bezwzgl edni (wi erzytw  tow gt ebi duszy) — al e ni e miat zamiaru
zy¢éw swieci e, k torymrz adzili bogowi e szal ency.

Te nieszcz esne rozmy $lania prz erwato 0s ftre, na wpot
zabobo nne westchni eni e Hezekiaha.

— Panie sz efi e la n! Pa nie sz efi e Geoffr ey Spéjrzci e! J ¢gj
oczy! Spojrzci e haj ejoczy!

Oczy Mis ery, te wspa niat e fiolkow e oczy o tworzyly si  e.
Prz eniosta wzrok z la na na Geoffr eya, a po tem z powro fem na
lana. Prz ez chwil a la n dos trzegt w | e oczach wyraz
zaktopo tania... al e to trwalo tylko mom ent — rozpoz nata ich, a

dusz e la na rozpalit ptomi enrado sci.



— Gdzie| estem? —spy tala,zi ewajaciprz eci agaj acsi e.

— lan, G eoffr ey, czy my | estesmy na morzu? Dlacz egoj estem
taka glod na?

Smiejac si e i ptacz ac la n pochylit si eiwzi atj aw
ramio na, pow tarzaj acraz poraz] ejimi e.

Zaskoczo na, al e zadowolo na odwzaj emmnita u scisk i po  ni ewaz

Mis ery powrdcita do zdrowia, G eoffr ey zdat sobi e, nagl e spraw e,
ze | est w s tani e pogodzi ¢ si e z ich zwi azki em, i toraz na
zawsz e. Wi edziat o mito scit aczacejMis eryila  na. Pogodzit si e

zfak tem, ze b edzi e zylsamo thie—mogtz tym zy¢é—| egow hetrz e
prz epet niato uczuci e absolu tnego spokoju. Mo ze j ednak bogowi e
wcal e ni e byli szal eni... W ka zdymrazi e hi e wszyscy.

Dotknatrami enia H ezekiaha.

— Myl e, s tary, ze powi nni smy ich teraz zos tawi ¢ samych,
ni e uwa zasz?

— Chyba ma pa n facj e, pa nie sz efi G eofff ey — rz ekt
Hezekiah. U 3$miechnat si e sz eroko blyskaj ac wszys tkimi si edmioma
zlo tymiz ebami.

Ceoffr ey poraz os  tatni rzucit na ni g oki emiprz ezulam ek

sekundy ich spojrz enia spo ftkaly si  e. Widok tych pi eknych

fiolkowych oczu rozpalit go i wyp et nit, prz epet nit cat e | ego
wnetrz e.

Kochamci e, moja Najdro zsza — pomy slat. Styszysz m ni e?

By¢ moze odpowi edz, k 16r g ustyszat, byta j edyni e wy tworem
| ego wtas nej wyobra zni, al e ni e miat co do tego p ewnosci — ten
gtos byt zby t wyra zny i za bardzo przypomi natj ejglos.

Slysz e... | tez ci e kocham.




Ceoffr ey zamk nat drzwi i wysz edt na ruf e s tatku. Zamias +t
rzuci ¢ si e za bur te, tak jak zami erzal, zapalit fajk e i pykat
j a wol niu tko, obs erwuj ac cz erwona kul e sto fca zachodz aca za
odl egt a, nik naca z wol na chmur g na horyzo nci e; ta chmur g bylo

wybrz eze Afryki.

A potem, poniewa nie mégt zrohi nic innego, Paul Sheldon wykit z maszyny
ostatni kartke i nakrelit dlugopisem najbardziej ukochane i znienawidzpneez wszystkich
pisarzy stowo

KONI EC
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Jego napuchagia rka nie chciata wpisywiabrakupcych liter, ale zmusitaj do tego.
Gdyby tego nie zrobit i nie pozbyteschad odrobiny zesztywnienia, nie datby sobie rady z
wprowadzeniem wzycie reszty swojego planu. Kiedy siazyt, odtazyt dlugopis. Czut si jak
zawsze, gdy skazyt kshzke — dziwnie pusty, zawiedziony, przekonarig za drobny w
sumie sukces przyszto mu zaptaabsurdalnie wysakcere. To byto stale tak samo, zawsze
tak samo, jakby przedzierakgirzez aungk porastajca olbrzymie wzgérze, a po dotarciu na
szczyt i wygciu na polan, ktora s¢ tam znajduje, jedynnagro@ stanowit widok olbrzymiej,
ruchliwej autostrady z paroma stacjami benzynowykng¢glarniami i innymi rzeczami w
podobnym stylu, magymi dod& temu miejscu uroku. Mimo to robienie tego byto tob-
zawsze. Bez wyiku. Produkowanie tych rzeczy, tworzenie ich bylpyro$é naprawd
wspaniatym. W dziwny, epiaty sposéb rozwaat: doceniat odwag aktu tworzenia,
budowania wrzenia ruchu i iluzji ciepta. Zrozumiat wreszcie —adnie teraz,ze robienie
tego typu sztuczek szto mu dédppornie, ale tylko to potrafit i to zawszenazyto st w ten
sam sposéb — aczkolwiek nie bez odrobiny prawdzowegzucia. Dotkgl stosiku
maszynopisu i ¢miechrat si¢ niesmiato.

Jego dia zsureta sk ze stosu kartek papieru i przesiansi do pojedynczego
marlboro, ktérego zostawita diana parapecie. Obok Zata porcelanowa popielniczka z



narysowanym na dnie statkiem wycieczkowym i napis€@AMIATKA Z HANNIBAL,
MISSOURI OJCZYZNY AMERYKANSKICH PISARZY!

W popielniczce znajdowatogpudetko zapatek, ale swodku spoczywata tylko jedna
jedyna zapatka. To wszystko, na co mu pozwolitailnde— jak uznal — powinna mu
wystarczy.

Styszal, jak przechadzagspo pokoju na gorze. To dobrzegdZie miat sporo czasu,
zeby wszystko przyszykowa— dostatecznie dww czasu,zeby zrobté swoje, gdyby
zdecydowata gizep¢ na dot, zanim zary przygotowa sie na jej przygcie.

A teraz pok& ci prawdziw sztuczk, Annie. Zobaczymy, czy poteafio zrobt.
Zobaczymy— czy mog?...

Pochylit sk, nie zwaajac na bol w nogach, i zagizpalcami wyjmowa obluzowany

kawatek listwy podtogowej.
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Zawotat p w pie¢ minut p&niej. Stuchat jej gizkich, jakby bezdwiecznych krokow
na schodach. Myat, ze kedzie przeraony, gdy w kacu nadejdzie ta straszna chwila, zaulg
przyjat wiec fakt,ze byt zupetnie spokojny i opanowany. W pokoju utaosk won paliwa do
zapalniczki. Jego krople skapywaty powoli z jedstepny deski utbonej na pagczach fotela.

— Paul, naprawgskaiczytes? spytata z korytarza.

Paul rzucit okiem na stos papieruidey na desce obok znienawidzonego royala.

— C& — odkrzykmyt — zrobitem wszystko, co mogtem, Annie.

— Ho, ho, to wspaniale! E¢, & nie mog w to uwierzy! Tyle to trwalo. Jeszcze
chwileczlke! Przyniog szampana!l

— Swietnie!

Styszat jej kroki na linoleum w kuchni, znatidy jej ruch, zanim jeszcze rozlegi@ si
kolejne gtuche skrzypecie.

Slysz wszystkie te odglosy po raz ostatni — pdhalyi ta myl obudzita w nim
uczucie zdziwienia — zdziwienia, ktore roztupatggespokoj jak skorupkjajka. A wsrodku
gniezdzit sie strach... i jeszcze éoPrzypuszczake byta to wizja nikacego z oczu wybrza
Afryki.



Drzwiczki do lodéwki zostaty otwarte, a potem zanke z trzaskiem. Teraz znéw
przechodzita przez kuchpi— zblizata s — nadchodzita.

Nie zapalit papierosa — to oczywiste. — Marlborodala lezal na parapecie.
Potrzebowat tylko zapatki. Tej jednej jedynej zdpat

A co ledzie, jeeli sie nie zapali?

Ale bylo juz za p@no na tego typu rozwania. S¢gnat do popielniczki po pudetko
zapatek. Wyt z niego ¢ jedm jedym zapatk.

Przechodzita teraz przez korytarz. Paul potart ikapa drask, ale zapatka — rzecz
jasna — nie zapalita i

Spokojnie. Zrob to spokojnie. Powoli.

Powtdrnie potart zapadko drask. Nic.

Spokojnie... spokojnie...

Po raz trzeci poggnat zapatky wzdtuz paska draski na odwrocie pudetka i tym razem

na kacu tekturowego patyczka pojawikddlady,z6ttawy ptomyczek.
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— Mam nadzisj, ze to...

Zatrzymata si, nastpne stowo wrécito do jej wgirza, kiedy wcigreta gikboko
powietrze. Paul siedziat w fotelu za barykaze stosu mokrych kartek i starego royala.
Odwrdécit pierwsz ze stronzeby mogta przeczytawidniejace na niej stowa:

Paul Sh eldo n
“POWROT MISERY”

Ponad przemoczansterty kartek zawista opuchetia prawa ¢ka Paula, w ktorej
pomidzy kciukiem i palcem wskazigym tkwita zapalona zapatka.

Stata w drzwiach, trzymag owinicta w recznik butelk szampana. Opadta jej szka.
Zamkreta usta z trzaskiem.

— Paul? Ostrznie. Co robisz?

— Skaiczytem — powiedziat. — | to jest dobre, Annie. Mialrack. Najlepsza z

ksiazek o Misery, a mge w ogole najlepsza rzecz, jkiedykolwiek sptodzitem. A teraz



mam zamiar trochsie z tym zabawd. Pokag ci sztuczk. Sztuczk, ktérej nauczytem siod
ciebie.

— Paul, nie! — krzykata. Jej gtos byt przepetniony bdlem i zrozumieniem.
Wyciagreta przed siebieece — butelka szampana wypadta spgimy nich na podiog
Rabreta w nig i eksplodowata niczym torpeda. Strumienie pianyzbglty na wszystkie
strony. — NIE, NIE, PROSE, NIE!

— Szkodayze nigdy jej nie przeczytasz — rzekt Paulsmiechrayt si¢ do niej. Byt to
jego pierwszy, prawdziwy dmiech od wielu miesty. Serdeczny i szczery. — Odtzay
falszywqg skromnd¢ — musz przyznd, ze to bylo lepsze nidobre. To bylo wspaniate,
Annie.

Zapatka wypalata sii oparzyta mu opuszki palcow. Uimi ja. Przez krotk,
potwormy chwile myslat, ze zgasta, i w tej samej chwili tytutowa strona pwtyrze gtuchego
— puf! buchrta bladoniebieskim ptomykiem. Odieprzealizgnat sic po bokach strony,
smakujc ptyn, ktorym polaa byty brzegi stosu kartek, i strzelit w garéttym jezorem.

O BOZE, NIE! wrzasrta Annie. — NIE MISERY! NIE MISERY! NIE 4! NIE!
NIE!

Jej twarz zacga migota po drugiej stronie ptomieni.

— Chcesz powiedzée jakies zyczenie, Annie? — krzyk#h do niej. — Chcesz
powiedzi€ jakies zyczenie, ty pieprzona czarownico?

— O BOZE, PAUL, CO TY ROOOOBISZ?

Rzucita s¢ naprzéd z wyaignigtymi rekami. Stos kartek nie palitgsi— po prostu stat
w ptomieniach. Szarécianka royala zae#a sk robi¢ czarna. Paliwo do zapalniczek wlatg si
pod ng i teraz békitne ptomyki ognia strzelaty porudzy metalowymi czcionkami. Paul czut,
7€ jego twarz zaczynaesprzypieka, skéra na jego policzkach najai sk.

— NIE MISERY! — zawyta. — NIE MQJESZ SPALC MISERY, TY
ZAFAJDANY GNOJU, NIE M(ZESZ SPALL MISERY!

| wtasnie wtedy zrobita to, czegoegsspodziewat. W gruncie rzeczy byt pewrrg, to
zrobi. Schwycita ptogcy stos kartek i obrécitagina pecie, zamierzaic by moze pogna z
nim do tazienki i ugasi ogiea w wannie. Kiedy s odwrdcita, Paul schwycit royala, nie
zwazajac na to,ze mble stopionej farby z rozgrzangjianki maszyny zagty wzera sic w
jego i tak ju napuchnita prawg reke. Unidst go nad gtow Z podstawy maszyny skapywaty
bfekitne ogniste krople. Nie zwracat na nie uwagi, gloie jak na paty bél w plecach —

miat wrazenie, jakby podnogsz ten spory w sumie ¢iar cg sobie nadweryt. Na jego



obliczu zastygt wyraz szalezego wysitku i niezwykitej koncentracji. Ofumit rece do przodu
i w d6t, wypuszczajc trzyman w dtoniach maszyn Uderzyta § w samsrodek plecéw.

— AAA-AAGG! — To nie byt krzyk, tylko petne zdumiea jecknigcie. Annie rurta
jak dtuga na podtag przywalajc catym cialem stos ptanych kartek.

Drobniutkie niebieskie ptomyki jak ogni@v. Elma migotaty na powierzchni deski,
ktéra stiyta mu za stol. Dyskc, z trudem chwytap powietrze, Paul odrzucihjna bok.
Podniost st i zachybotat s, wyprostowany, na swojej prawej nodze.

Annie wita st i jeczata. dzor ptomieni wystrzelit ze szpary pogdizy jej lewym
ramieniem i bokiem. Krzykda. Paul czut wéa plomcego ciata, palonego tluszczu.
Przetoczyta sina bok, probujc podniéé sie na kolana.

Wickszai¢ kartek leata teraz na podiodze —@2 palita sk, cz$¢ gasta z sykiem w
katuzy rozlanego szampana, ale Annie azgdrzyciskata pay ptomacych stronic do piersi. Jej
welniany sweter tesie palit. Zobaczyt zielone trofciki szkta powbijane w jej przedramiona.
Dtugi odtamek wystawat z jej prawego policzka nicegstrze tomahawka.

— Zabij cig, ty klamliwy kutasie — powiedziata i zataczajsk, ruszyta w jego
strorg. Przeszta na czworakach trzy “kroki”, a potem pekk sk 0 maszyn do pisania.
Skrecita cate ciato w bok i przesgia sk, chac ja wymina¢. W tej samej chwili Paul rzucit
si¢ na na. Czut ostre kanty maszyny do pisania pogl nawet poprzez jej] masywne ciato.
Wrzasrta jak kot i jak kot prébowata vélizgna¢ sie spod niego.

Ptomienie wokdt nich ji przygasty, jednak stale czut cieplodog z wipcego st,
szamocgcego wzgorza pod nim i wiedziake najprawdopodobniej e& jej swetra i
biustonosza musiata wpélaic w jej ciato. Jednak wcale nie bylo mu jgl. Probowata
strzasm¢ go z siebie. Trzymalaj mocno, leac na niej jak mzczyzna usituyjcy dokong
gwaltu, jego twarz niemal opieratagsb jej twarz. Jego prawaka wychgreta sk przed
siebie, wiedzc doktadnie, czego miata szuéka

— Zejdz ze mnie!

Znalazt plik padcych sk, na wp6t zweglonych kartek.

ZtAZ ZE MNIE!

Zmiat papier w kulk, dusac ptomienie ponddzy palcami. Czut jej wio— palonego
ciata, potu, nienawci i szal@stwa.

— ZLAZ ZE MNIE! — krzykreta, jej usta otworzyty siszeroko i w tej samej chwili
spojrzat do watrza ust kamiennej bogini, gdzie przez caly czaswby krwistoczerwone
ognie.

— ZELAZ ZE MNIE, TY ZAFAJDANY GNO...



Wepchnt kule na wpot spalonego papieru do tych rozdziawionyeykrzywionych
wrzaskiem ust. Zobaczyke gorejce oczy rozszerzyly sinagle jeszcze bardziej — tym
razem pod wptywem zaskoczenia, przeraa i kolejnej porcji bélu.

— Masz tu swaj ksiazke, Annie — wysapal, a jego diozacisrta sk na kolejnej
porcji kartek. Te nie pality sijuz, byly przesiknicte rozlanym szampanem i emanowata z
nich kwana silna wa. Annie wita s¢ i szarpata, prébag zrzuct go z siebie. Koputa bélu w
jego lewym kolaniegbreta o podtog — byto to cé doprawdy potwornego, ale utrzymad si
na niej i nie pozwolit & zrzuct. Mam ocho¢ cie zgwalcté — tak tak, Annie. Mogtbym gi
zgwalct. Bo wszystko, co megrobi, to najgorsze, co megrobic. Wiec ssij mog ksigzke.
Ssij mog ksigzke, ssij g, dopdki nie zacznieszesdtawic. Zmiat mokry papier w kulk
konwulsyjnym ruchemeki i wbit ja do ust Annie, wpychag¢ na wpét zwglong pierwsz z
kul gicbiej do jej gardta.

— Oto ona, Annie, jak ci sipodoba? To okazowy egzemplarz. Wydawnictwo Annie
Wilkes — jak ci s¢ podoba?Zryj to, Annie, ssij to, wal dalejiryj to — badz dobr Pszczad
| zezryj cala te ksigzke!

Whit jej do ust trzecei papierow kule, potem czwait Pigta wchz jeszcze ploga.
Zgasit p nasad dtoni, kiedy wpychatg jej do ust.

Z jej gardta dobywalty sijakies dziwne dwigki. Szarprta sk potznie i tym razem
udato st jej zrzuct Paula na poditag Po paru sekundach zdotata podnig¢ na kolana. Jej
dionie zacisaty si¢ niczym szpony wokot wkasnego poczerniatego gaiktiare, napuchute,
wygladato po prostu odfajaco. Ze swetra pozostat tylkoaski, zweglony pasek wokot jej
szyi. Jej brzuch i przepona byty pokryte g@otymi bablami. Z papierowej kulki wystagej z
jej ustsciekaty kropelki szampana.

— Mumph, markh, markh — wycharczata Annie. Zdolsikajakas podniecé i przez
caly czas zaciskata palce wokét opuehego gardta. Paul odczotgalesiv tyt, z nogami
stercacymi przed nim jak dwa sztywne patyki, przez cahas obserwap ja uwaznie. —
Harkoo? Dorg? Mumpf?

Zrobita krok w jego strogg Dwa. Potem zndw przewrdcitagsia maszynie do pisania.
Kiedy upadita tym razem, jej glowa przekrzywita s bok i zobaczyt jej oczy patsze na
niego tak, jakby, przetana i zdziwiona, chciata go zap§taCo st stato, Paul? Przedie
przyniostam ci szampana, prawda?

Lewa strona jej gtowy wyineta o krawedz kominka i Annie rugta na poditog jak
rzucony niedbale worek cegiet. Uderzyta o ziemitaly sita, ze Paul miat wraenie, ¥ caty

dom zatrzst sk nagle w posadach.
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Annie upadta na stos palch s¢ kartek — jej ciatlo sttumito ptomienie. Teraz byt t
dymiacy czarny ksztatt ngrodku pokoju. Katie rozlanego szampana ugasityek@zasé
pojedynczych stron. Ale dwie czy trzy, przyklejode sciany po lewej stronie drzwi, nadal
ptorety jasnym ogniem. Tapeta réwiigu i 6wdzie podchwycita ptomig ale palita s§ w
zasadzie bez wkszego entuzjazmu.

Paul podczotgat sido t&ka, podniost s na tokciach isciagnat narzut. Potem
doczotgat s¢ pod sciarg, usuwagc po drodze gkoma odtamki pottuczonej butelki.
Nadweezyt sobie plecy. Miat mocno poparzoprawg reke. Bolata go gtowa. Jegaotadek
wywracat s¢ na wspomnienie stodkawej woni spalonegesai Ale byt wolny. Bogini nie
zyta, a on byt wolny. Opart sina prawym kolanie, unidéstshieznacznie i za pomamarzuty
(poplamionej szampanem i usmarowanej popiotem)atatrsic ptomienie. Kiedy wreszcie
rzucit dymica narzut¢ na podtog, nascianie widniata olbrzymia, dymca tysa plama, ale
tapeta ja si¢ nie palita. Dot strony kalendarza gglit sig, ale nic poza tym.

Zaczt czolga& sic z powrotem w strapswego fotela. Znajdowatesmniej wiecej w
potowie drogi, kiedy Annie otworzyta oczy.
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Paul patrzyt z niedowierzaniem, jak z wolna podisiase na kolana. Paul ze swej
strony opierat & na kkach cagmac nogi za sofp Wygladat jak dziwaczna, dorosta wersja
bratanka Popeye’a, Sweepe’a.

Nie... Nie. Ty nieyjesz.

Jesté w bkdzie, Paul. Nie mi@sz zahki bogini. Bogini jest ni@miertelna. Teraz
musz spiuka.

Jej oczy byly wytrzeszczone, okropne. Olbrzymiazowoczerwona rana
przeswitywata pomedzy jej wkosami po lewej stronie glowy. Krew zaldagej twarz.

— BLUD! — krzykneta Annie przez wypetnione papierem usta. Z&czzolgd sic
W jego stror, z wychgnietymi rekami, zwinnie i szybko. — OOO BLUD!

Paul zatoczyt potokg i zacat czolga sie w strore drzwi. Styszat 4 za soh. | w
chwili, kiedy znalazt si w strefie pottuczonego szkfa, poczut, jakq@on diax zamyka si



wokot jego lewej kostki i jej palce z potwarrsita zaciskag sie na kikucie jego nogi.
Krzyknat.

— BLUD! — krzykneta triumfujaco Annie. Obejrzat gi przez ramg. Jej twarz z
wolna nabiegata purpairi wygladata na obrzmiat Zdat sobie spragy ze rzeczywicie
ZMIENILA sie w kamienm Boginic Bourkasow. Szarpih sie z catej sity i jego pozbawiona
stopy noga wilizgneta sk z jej wcisku pozostawiar w jej dioni jedynie opaskze skory,
ktéra natazyta mu na kikut. Czotgat si dalej, krzyk rodzit si w jego ustach, a pot
strumieniami sptywat mu po policzkach. Czotgat sa tokciach jakzotnierz posuwaijcy sk
pod ckzkim ostrzatem z broni maszynowej. Styszat zaasghochy odgtos najpierw jednego,
potem drugiego kolana. Nadal stanjegosladem. Byta tak twarda i niewzruszona, jak si
zawsze tego obawiat. Spal#, jztamat jej kark, napchat jej do gardta papierolwkal, a ona
mimo to szta dalej.

— PTAK! krzykneta Annie. BLUDNY ... PTAK!

Opart jeden z tokci na kawatku szkia i poczut, adtamek wbija mu siw ciato.
Mimo to czotgat s} dalej, z odtamkiem wystaym z ramienia jak pinezka. Jej dimacisrta
si¢ na jego lewej tydce. AUU! AAAAUUUU! AAACH!

Ponownie obejrzat siza siebie. Tak, jej twarz stala fizarna — czarna jakagiel, a
jej ptomce zadza mordu oczy niemal wychodzity z orbit. Jej pulgg rytmicznie gardto
nabrzmiato, jakby wepch¢gtio w nie song, a usta wykrzywily & — zorientowat si, ze
prébuje s¢ usmiecha. Drzwi byly juz w zaseégu jego gk. Paul wycagnat je przed siebie i
schwycit z catych sit za framggTo byt naprawe morderczy écisk.

— GAA-OOO0O-0OW!

Jej prawagka na jego prawym udzie.

LOMOT. Jedno kolano. tOMOT. Drugie. Bgj. Jej cié. Jej cié padajcy na niego.

— Nie — jeknat. Czul, jak wczepia giw niego i cagnie ze wszystkich sit. Przez caty
czas trzymat gimocno framugi. Jego oczy byty zamétel. Zaciskat je z catych sit.

GA-OOO-O00OW! Nad nim. Grom. Bogini Gromul.

Teraz jej ece przesugly si¢c po jego plecach jak pei, a2 w koncu z ogroma sita
zacisrly si¢ na jego szyi.

— GAW-0O00 — BRUDNY... PTAK!...

Stracit oddech. Z catych sit trzymakdramugi. Trzymat s framugi i czut nad sab
jej obecn@¢, czut jej ece wpijapce st W jego Szyg | wrzasrat:

— NIE MOZESZ UMRZEZ, NIE MOZESZ UMRZE:, CZY TY NIGDY NIE
ZDECHNIESZ, ZDYCHAJ, CZY TY NIGDY NIE ZDECH...



— GHAAA...
Nacisk zetat. Przez chwid znéw mdgt oddycha A potem Annie rugla na niego,

gora bezwiadnego cielska, i w ogole nie byt w staxddycha.
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Wyczolgiwat s¢ spod niej jak cziowiek probagy przebé sig przez pokryw snieznej
lawiny, ktéra go przysypata. Dokonat tego resztkasii Przeczotgat si przez drzwi
oczekujc, ze lada chwila jej dib znow zadinie sk wokot jego kostki, ale tak sinie stato.
Annie lezata nieruchomo z twaszw katwzy krwi i rozlanego szampana, g6d odtamkoéw
zielonego szkia. Czy byta martwa? Musiat& byartwa. Paul nie wierzyke byta martwa.

Zatrzasnpt drzwi. Zasuwa, ktGr zamontowata, sprawiata wmenie, jakby znajdowata
si¢ w potowie wysokiego skalistego zbocza, ale dalarhiej, przekgcit ja, a potem upadt na
progu, pod samymi drzwiami i zwigty w kicbek trzst sk niczym lis¢ osiki na wietrze.

Przez jak§ czas byt nieprzytomny. Ockhsi¢c na dwick dziwnego, niezbyt gkmego
chrobotania. Szczury — porigh. To szcz...

W tej samej chwili grube, okrwawione palce Anniesumety sie ze szczeliny pod
drzwiami i ztapaty go za koszulKrzyknat i szarprat sic gwattownie, aby siwyrwac, i jego
lewa noga wrzas#a z bolu. Rbmat piescia w gmerajce w szparze pod drzwiami palce.
Zamiast s¢ cofraé, drgrety nieznacznie i znieruchomiaty.

Niech to ju bedzie jej koniec. Progz Bate, niech to jti bedzie jej koniec.

Cierpiacy obecnie potworne katusze Paul zhezwolna czotgé sic w strore tazienki.
Bedac w potowie drogi odwrdcit sii spojrzat w stroa drzwi. Jej palce waiz wystawaly ze
szpary pod drzwiami. BOl, jaki przeszywat jego cjabyt naprawd potworny i w tym stanie
nie mogt nie tylko patrzg ale i myle¢ na ten temat, totezawrdcit i przepchat jej palce na
druga strore. Z trudem zdotat gsina to zdob§ — byt przekonanyze kiedy ich tylko dotknie,
zacisn, sic wokot jego dtoni jak szpony.

Kiedy w koacu dotart do fazienki, cate jego ciato pulsowatdrjestajnym bdlem.
Wilizgnat si¢ dosrodka i zamkat drzwi.

Baze, a jeeli przeniosta prochy gdziendziej?



Ale tego nie zrobita. W kartonowych pudtach nadabdjdowaly s¢ stosy ra@nego
rodzaju lekarstw. Byly tu tepudetka z narkotykami. \Wéznie z tymi, w ktérych znajdowaty
si¢ kapsutki novrilu. Lykmt trzy na sucho, po czym podczotgat gio drzwi i opart si 0 nie,
blokujac je ckzarem swego ciata.

Paul usat.

46

Kiedy sk obudzit, byto ji ciemno i w pierwszej chwili nie wiedzial, gdziegsi
znajduje — jak jego sypialnia stata; saka maléka? Potem przypomniat sobie wszystko, a
wraz z tym pojawito & dziwne przekonanieze ona nie umartaze nawet teraz nie byta
martwa. Stata na zewtrz, pod tymi drzwiami, miata siekigri kiedy on wyczotga si z
tazienki, odabie mu glow. Jego ugjta glowa kdzie s¢ toczy¢ przez korytarz niczym kula
bilardowa, a ona dulzie s¢ smia¢ do rozpuku. TO SZALONE — powiedziat do siebie, a
potem ustyszat (albo tak muesizdawato) cichy szelest — odgtos sztywnej spédnicy
ocierajcej Sk 0 ca, najprawdopodobniej €ciare.

To ci sk tylko wydaje. To twoja wyolfaia... jest takazywa. Wcale nie. Ja to
styszatem.

Nie styszat tego. Wiedziat o tym. Jego iisiegneta w strore klamki i nagle cofata
sig niepewnie. Tak, wiedziate niczego nie styszat... azgdi jednak to styszat?

Mogta wydosta sie przez okno. Paul, ona nigje! | znowu ta idiotyczna nfly Bogini
nigdy nie umiera.

Zdat sobie spraw ze ogtanczo zagryza wargi, i zmusiteiaby przesta Czy to
wiasnie tak wyghdato popadanie w oldl? Tak. Byt tego bliski — kto miat po temu lepsze
predyspozycje? Ale il sic temu podda, a jutro lub najdalej pojutrze zgasi¢ tu gliniarze |
znajch w sypialni zwtoki Annie, a w tazience na dole mga kule protoplazmy — ku,
ktéra niegdy byla pisarzem nazwiskiem Paul Sheldon — czy to lmyioby w sumie
zwycigstwo Annie?

Mozesz st zatayé. A teraz, Paulie, ddZ2 dobrg pszczétk i posepuj zgodnie ze
scenariuszem, dobrze?

Dobrze.



Jego dia znoéw segreta klamki... i znow zawahataesiNie mogt dziatd zgodnie z
oryginalnym scenariuszem. Widziat w nim siebieapafjo swqaj powies¢ i ja, zgarniagca
ptomce kartki z deski na oparciu fotela. To wszystkovgydarzyto. Tyle tylko,ze on miat
rozpieprzy jej mézg za pomactej maszyny, a nie rzu€ania w jej plecy. Potem miat
przedosta sic do saloniku i podpali caty dom. W swoim scenariuszu opracowat grog
ucieczki przez jedno z okien w saloniku. Poobijadiiy jak cholera, ale wiedziake Annie
jest bardzo skrupulatna,zgdi chodzi o zamykanie drzwi. Lepiej poobijany mweglony —
pomyslat w duchu zgodnie z wiagrinterpretacj stow, ktore mogt kiedy wypowiadd Jan
Chrzciciel. W ksizce wszystko poszioby pewnie zgodnie z planem..wadgciu, cholera,
zawsze panowat potworny batagan — co moégimywiedzi€ na tematycia, gdzie najwicej
najbardziej kluczowych rozméw toczyesikiedy masz parcie naegherz, albo cow tym
rodzaju?Zycia, w ktérym nigdy nie bytaadnych rozdziatow?

— Cholerny batagan — warkh Paul. — Dobrzy faceci jak ja zawsze masz
posprata¢ ten syf. Sptuk& — Zachichotat.

Butelki szampana nie byto w scenariuszu, ale teerpako w poréwnaniu z potwogn
zywotnaicia tej kobiety i jego niepokaga, nieomal bolespniepewndcia.

A dopdki nie wiedzial, czy ona byla martwa czy nie mogt spali domu i
sprowadzt w ten sposéb pomocy. Nie — poniewAnnie wchz jeszcze mogtay¢é — a to
oznaczatobyze bez skruputdw spalitby jzywcem. To nie Annie powstrzymywata go przed
tym krokiem. To maszynopis. Prawdziwy maszynopis, do spalit, nie bylo niczym wtej
jak stosem czystych kartek z tytulgwstrory na szczycie — czyste kartki, trachotatek i
zapiskéw. Prawdziwy maszynopRowrotu Miserybyt bezpiecznie ukryty pod Hiem i
nadal s¢ tam znajdowat.

Chybaze ona nadatyje. Jeeli nadalzyje, to mée jest tam wirodku i czyta go.

No i co masz zamiar zraid

Czekaj tu — powiedziata mu ¢& niego samego. — Tu, gdzie jest mito i
bezpiecznie. Ale inna, odvmiejsza jego c&¢ nalegata, aby pagtowal zgodnie ze
scenariuszem — przynajmniej na tyle, na ile mogist& sie do saloniku, wyldi szyk i
wydost& si¢ z tego okropnego domu. Doczotgsic do drogi i zatrzymajakis samochaod.

Kiedys musiatby czek&apak dni, ale teraz sytuacjagszmienita. Dom Annie stat si
popularnym miejscem. Zbieeg resztki odwagi sgnat do klamki i przekecit ja. Drzwi
otworzyty st powoli w ciemndé¢ i tak, Annie tam byta, bogini tam byta, stojw ciemndci,

biaty ksztalt w fartuchu piegniarki. Zamknt oczy, a potem otworzyt je. Cienie — tak.



Annie — nie. Z wyjtkiem zdgr¢ w gazetach nigdy nie widziat jej w fartuchu ggghiarki.
Tylko cienie. Cienie |...

(tak zywa)wyobraznia.

Wypelzt wolno na korytarz i obejrzateska siebie w strandrzwi do sypialni. Byty
zamknete na gtucho; zaet si¢ czolga w strore saloniku. Wokdét panowaty ciemeéa.
Annie mogta si ukrywat praktycznie wsadzie. | mogta mié przy sobie siekiet

Czoflgat s¢.

Miat przed soh olbrzymi sok i Annie kulita st za na. Drzwi do kuchni staty
otworem i Annie stata za nimi. Z tylu za nim skragly deski podtogi... oczywcie! Annie
byta ZA NIM!

Odwrdcit sk, serce walito mu w piersiach, w skroniach dudnifdjzg s¢ lasowat, a
Annie byta tu za jego plecami z siekiemw uniesionych wysoko dioniach — ale tylko przez
chwile. Rozmyta s w ciemndciach. Wczotgat si do saloniku i w tej samej chwili ustyszat
odgtos nadjedzajacego samochodu. StaBwiatto reflektorow przéizgneto sic po oknach.
ktory rozcagneta przed wjazdem na podjazd. Drzwiczki wozu otwérafe | zamkrety.

— Cholera! Spdjrz na to!

Czotgat s¢ szybciej, wyjrzat przez okno i zobaczyt pdasteblizajaca sic do domu.
Ksztalt kapelusza nie pozostawigddnych witpliwosci to byt gliniarz. Paul uchwycit si
stolika, stacajac stopce na nim figurki. Kilka spadto na podipgroztrzaskato si Jego dia
zacisrta sk wokot jednej z figurek (przynajmniej ona przypouim ksiazke) — byta gtadka
jak historia rodem z powdei; o zyciu raczej rzadko mma powiedzié w ten sposob.

To byt pingwin na gorze lodowej. TO AKONIEC MOJEJ OPOWIBCI — brzmiat
podpis na lodowej ptycie, a Paul postay: Tak! Bogu dzki!

Opierapc sk na lewym przedramieniu zacigrz catych sit praw reke na figurce
pingwina. Rcherze pogkaly i zaczta wycieka z nich ropa. Odchylitgke do tytu i z catych
sit rzucit pingwinem w okno, tak jak jeszcze nied@wvtemu zrobit to z porcelanaw
popielniczlg w gascinnej sypialni.

— TUTAJ! — krzykrat jak oszalaty Paul Sheldon. — TUTAJ, TUTAJ PRGSZ
JESTEM TUTAJ!
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W calej tej historii byto jeszcze jedno utadzenoelem z powigci. To byli ci sami
dwaj gliniarze, ktérzy nie tak dawno 2igi Annie wizyte i przestuchiwali § w sprawie
zaginkcia Kushnera — Dawid i Goliat. Tyle tylkae dzk ptaszcz Dawida nie byt zagpy,
lecz porozpinany, a w dioni ginczyzny tkwit rewolwer. Jak siokazato, Dawid nazywat i
Wicks. Goliat — Mc Knight. Mieli nakaz rewizji. Key w kaacu wdarli s¢ do domu, w
odpowiedzi na potworne krzyki dobiege¢ z saloniku, znaki tam cziowieka, ktéry
przypominat trupa. Istny koszmar.

— Byla taka jedna ksika, kton bardzo lubitem — czytatemy jjeszcze w liceum —
powiedziat swojeponie Wicks nasppnego dnia rano. — To byt chylbrabia Monte Christo
albo Wieziei Zendy.W kazdym razie byto to o facecie, ktory przesiedziat viczieniu
czterdzidci lat. Sam. Przez czterdze lat nie widziat drugiego cziowieka. | wdiaie tak
wygladat ten facet. — Wicks przerwat na chyyichac, aby jego stowa bardziej zapadty jej
w pamk¢, a jednoczénie jak najlepiej wyraZi swoje odczucia w tej niezwyktej chwili —
konflikt uczwt, jaki rozgrywat st w jego wretrzu — groz, zal, smutek i obrzydzenie, przede
wszystkim z& zdziwienie,ze cziowiek, wygidajacy tak okropnie, w ogéle jeszczgt. Nie
potrafit znale¢ stow. — Kiedy nas zobaczyt, zagptakat — rzekt i po chwili dodat: — Nie
wiem dlaczego, ale przez caly czas nazywat mniei@&w.

— Moze wyghdasz jak kté, kogo znat — stwierdzita.

— By¢é maze.
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Skéra Paula byta szara, a jego ciato chude jakagecZPrzycupad przy stoliku, dgac
na catym ciele i pater na nich rozbieganymi oczyma.

— Kim... — zacat Mc Knight.

— Bogini — przerwal mu wycigczony nezczyzna na podiodze. Oblizat usta. —
Musicie na m uwazat. Sypialnia. Tam mnie trzymata. Ulubione zwigko domowe.
Ulubiony pisarz. Sypialnia. Ona tam jest.

— Annie Wilkes? — spytat Wicks. — W tej sypialni? Skimt w strorg korytarza.



— Tak. Tak. Zamknita. Ale oczywicie jest tam okno.

— Kim... — zacat po raz drugi Mc Knight.

— Chryste, nie widzisz? — spytat Wicks. — To teedhf ktérego szukat Kushner.
Ten pisarz. Nie pargiam jego nazwiska, ale to na pewno on.

— Dzicki Bogu — rzekt wychudzony giczyzna.

— Co0? — Wicks zagiony pochylit s¢ w jego stron.

— Dzicki Bogu, ze nie pamgta pan mojego nazwiska.

— Nie szukakmy ciebie, kole.

— W poradku. Niewane. Tylko... musicie byostrani. Mysle, ze ona niezyje. Ale
badzcie ostrani. Jezeli jeszczezyje... jest niebezpieczna... jak grzechotnik. —IErmymim
wysitkiem unidst swaqj pokrzywiory lewa nog: w strorg promienia latarki Mc Knighta. —
Odrabata mi stop. Siekies.

Przez dhasz chwile patrzyli na jego okaleczannog;, po czym Mc Knight
wyszeptat:

— Chryste Panie!

— Chodr — rzekt Wicks. Wyjt rewolwer, a potem obaj policjanci ruszyli wolno
korytarzem w stropizamkngtych drzwi sypialni Paula.

— UWAZAJICIE NA NIA! — krzyknat Paul ochryptym i tamicym sk gtosem. —
BADZCIE OSTRQNI!

Otworzyli drzwi i weszli dasrodka. Paul przesughsie¢ i opart osciare. Zamkrat oczy.
Bylo mu zimno. Nie mégt opanowadrzenia. Albo oni zaczn krzycze, albo ona. Lada
chwila ustyszy odgtosy walki. Albo strzaly. Probdwsic przygotow& na ktoss z tych
ewentualnéci. Czas ptyat — zdawato mu s, ze uptyreto go bardzo din. W kaacu ustyszat
kroki na korytarzu. Otworzyt oczy. To byt Wicks.

— Ona byta martwa — rzekt Paul. — Wiedziatem o tysgtem o tym przekonany,
ale nadal trudno mi w to...

Wicks powiedziat:

— W pokoju g slady krwi, strzpy popalonych kartek i ttuczonego szkta... alee. n
ma Annie Wilkes. Pokoj jest pusty. Kompletnie.

Paul Sheldon spojrzat na Wicksa, a potem glakzzyczet. Wciaz jeszcze krzyczal,

kiedy w kaicu stracit przytomng.



Czes¢ czwarta

BOGINI

— Ztozy ci wizye wysoka ciemna nieznajorma powiedziata do Misery Cyganka- a
Misery, zaskoczona, w jednej chwili zdata sobi@sprz dwoch rzeczy: po pierwsze to nie byta
Cyganka, a po drugie- nie byly ju same w namiocie.

Zanim dionie szalonej kobiety zacign sie na jej gardle, poczuta zapach perfum
Gwendolyn Chastain.

— Praw@ mowic — zauwayta Cyganka, ktora nie byta Cygank— myle, ze ona ju
tu jest.

Misery probowata krzycZeale nie mogta jinawet oddycha

“Dziecko Misery”

— To zawsze tak wygla, Szefie lar— rzekt Hezekiah— Niewane, jak by i na ni
spojrzato, wyglda, jak by st na ciebie gapita. Nie wiem, czy to ptawda, alekBal mowg, ze
nawet jak st jest z tytu, za @i, to sk ma wiaenie, jakby i na ciebie gapita.

— Ale to przecigtylko zwyczajna skata- zaprotestowat lan.

— Tak, Szefie lar— zgodzit s¢ Hezekiah— | to jej daje si¢...

“Powro6t Misery”
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Te dzwigki: styszalne nawet we mgle.

“Teraz musg sptuka” — powiedziata i tak to wygidato.

W dziewi¢ mieskcy po tym, jak Wicks i Mc Knight wyniéi go z domu Annie na
prowizorycznych noszach, Paul Sheldon dzielit swpgs pomidzy Doctors Hospital w
Queens a nowym apartamentem na East Side, na Mamikatlego nogi zostalty ponownie
potamane. Lewa wai jeszcze znajdowata ¢siw gipsie (od kolana w doét). Lekarze
powiedzieli mu,ze kxdzie kulat do kaéca zycia, ale kdzie mogt chodzi i w zasadzie nie
powinno mu to sprawéabdlu. Kulatby bardziej, gdyby poruszat sia swojej wlasnej stopie
niz na specjalnie spatdzonej protezie. Jak na ir@niAnnie wyswiadczyta mu przystug

Pit za duo i nie pisat w ogole. Miewat koszmary. Pewnego onaggo popotudnia,
wychodzc z windy, dla odmiany nie ndkat o Annie, tylko o gkatej paczce, ktgrniost pod
pachy i ktora zawierata dwie opaste odbitki szczotkoRewrotu Misery.Jego wydawcy
nadali ksiyzce wyptkowo szybki bieg — co, z uwagi na pojawiegg St na pierwszych
stronach obszerne artykuty dotyce niezwyktych i przetajacych okolicznéci powstania
powiesci, wcale nie bylo zaskakage. Hastings House zapowiedziat pierwsze wydanie w
bezprecedensowym naktadzie miliona egzemplarzy. te Aopiero pocgek — rzekt jego
wydawca, Charlie Merill, na lunchu, z ktérego Pawrhcat z odbitk szczotkow swojej

nowej ksazki.



— Ta ksihzka przy¥mi wszystkie inne, moj przyjacielu. Powinignekicknaé i
podzkkowa: Bogu,ze historia opisana w tej kgice jest prawie tak samo dobra jak ta poza
nig.

Paul nie wiedzial, czy to byla prawda, i w gruncieeczy w ogodle go to nie
obchodzito. Chciat to miejuz za soh i zabr& sic za nasipm ksiazke... ale dni posuchy
zmienity st w tygodnie, a potem miegie i z wolna zacg si¢ zastanawig czy w ogole
napisze naspna ksiazke.

Charlie btagat gozeby opisat (w ksizce naleacej do literatury faktu) swajgehenn.
Ta kshzka, stwierdzit, przgmitaby nawetPowrét Misery.Przy¢mitaby lacoce. Kiedy Paul
zapytat go z ciekawi, ile jego zdaniem mégiby zgarh za prawa do wydania
kieszonkowego, Charlie odsainreka wiosy z czofa, zapalit camela i rzekl: — By, ze
moglibysmy ustalé cerg wywotawcz na dziesi¢ milionéw dolaréw, a i tak licytacja bytaby
jak cholera!

Méwiac te stowa nawet nie mruginoczami. Po paru chwilach Paul doszedt do
wniosku, ze jego wydawca rzeczywdie musiat mowd zupetnie serio, albo tak mugsi
przynajmniej wydawato. Ale wiedziake nie byt w stanie napiéatego typu ksizki —
przynajmniej jeszcze nie teraz, a najprawdopodghmgely. Pisat powigci. Mogt napisa to,
co mu proponowat Charlie, ale w ten sposob przymnalamemu sobieze juz nigdy nie
napisze kolejnej powsei. A najmieszniejsze jeste to bylaby powi& — chciat ju
powiedzi¢ do Charliego Merrilla i powstrzymat ¢si niemal w ostatniej chwili.
Najsmieszniejsze byto taze Charlie w ogdle by sitym nie przeit.

To zaczynaloby aijak literatura faktu, a potem stopniowo zmieniatobe... Z
pocztku tylko trocle... Potem troch bardziej... | bardziej. Nie dlategéebym miat przez to
wyglkdac lepiej (ch@ prawdopodobnie tak by wdaie byto) i aby Annie wygtiata przez to
gorzej (bo to chyba byloby niesiare) — po prostu po to, aby stworzgpdpowiedny

gtadkai¢. Nie che tworzy fikcji samego siebie. Pisanie peoby jak masturbacja,
ale uchowaj Bee, gdyby miato gizmiené w akt autokanibalizmu.

Jego mieszkanie — 9 E znajdowate sajdalej od windy, a dgikorytarz zdawat si
mie¢ co najmniej ze dwie mile diugo. Zacat is¢ w jego stror, wolno, ponuro, z kulami w
ksztalcie litery “T” w kkach. KLAK... KLAK... KLAK... Boze, nie cierpiat tego odgtosu.

B4l w nogach odezwatesina nowo, domagag sk novrilu. Czasami myjat, ze dobrze
byloby znéw znal& sie w domu Annie — tylko ze wzgtlu na prochy, jakimi go
szpikowata. Lekarze wysgreli go z natogu. Jego substytutem stat alkohol — i kiedy

wejdzie do mieszkania, strzeli sobie z miejsca pmdego burbona. Potem przez chwil



bedzie patrzyt na ciemny ekran monitora z drukarkabawne. Przycisk do papieru Paula
Sheldona... za, bagatelka, 15 ¢gsidolarow.

KLAK... KLAK... KLAK. Teraz wydobyt klucz z kieszeni to na tyle zg¢cznie, aby
nie upuci¢ przy tym koperty z odbitkPowrotu Miseryani ktoref z kul. Opart kule Gciar.
Kiedy to robit, paczka wypadta mu spod pachy i dpah dywan. Koperta otworzyteesi

— Cholera — zakt i w tej samej chwili, jak na komerdobie kule z trzaskiem
zsurely sie na podiog.

Paul zamkat oczy, chwiejc sk niepewnie na swoich poskianych balcych nogach,
czekajc na swagj reakcg — nie wiedac, czy ma si wsciec czy ptaké Miat nadzieg, ze sk
wscieknie. Nie chciat ptaka tu, w korytarzu, chowiedziat, ze to mae nasipi¢. Nasapito.
Nogi bolaty go przez caly czas i chciat ddssavop porcg narkotyku — a nie tej skutecznej
aspiryny, ktog zaserwowali mu w szpitalu. Chciat dobrego progiracha od Annie. Przez
caly czas byt tak cholernie ziczony. To, co mogto gozgwié¢, to wymyslanie r@nych
historyjek i pisanie. Przede wszystkim pisanie (@ jakie géwniane kule). To byt jego
narkotyk — narkotyk, ktéry nigdy dad go nie zawiddt, ale jego zapas najwyriaj sk juz
wyczerpat. Wygldato na toze dla niego wszystkoegskaiczyto. Tak to jest, kiedy odpadasz
z gry — pomylat otwierapc drzwi i wkustykujac do swojego mieszkania. Dlatego nikt o tym
nie pisze. To jest, kurwa, zbyt ponure. Powinnaahyinrze, kiedy wbitem jej do gardia te
zweglone i na wpot spalone kartki i jaztgpowinienem byt wtedy umrze W tej wianie
chwili bylismy naprawd jak postaci z jednego z tych seriali, o ktéryclow@data Annie
zadnych szari, tylko biel i czef, dobro i zto. Ja bytem Geoffreyem, a ona BagiPszczot
plemienia Bourkasow. Styszatemzjwiejedno, ale to po prostémieszne. Zapomnij o
bataganie, tam, na podtodze. To teraz nigwea Wszystko w swoim czasie. Najpierw gul,
gul, gul, a potem spgiu-krzatu. Najpierw przestabyc¢, a potem...

Zatrzymat s¢. Zorientowat s nagle,ze w pomieszczeniu byto jakby za ciemno. | byta
w nim jak& won. Znat £ won. Zabojca mieszank brudu i pudru. Annie poderwatagsie
swojej kryjowki za saf niczym biaty duch — ubrana w fartuch pigthiarki i czepek. W dtoni
trzymata siekieg. WrzeszczataCzas to sptuka Paul! Czas to sptuka

Krzyknat i probowat zmusi swoje schorowane nogi do odwrotu. Z przedawn
zrecznascia 1 spokojem przeskoczyta przez sofjak olbrzymia zaba albinos. Jej
nakrochmalony fartuch zasz&td z ozywieniem. Pierwszy cios siekiery okazat siecelny,
tyle tylko, ze zaparto mu dech w piersiach; tak mel gizynajmniej wydawato, dopdki nie
znalazt st na podtodze, czag w nozdrzach zapach swojej wkasnej krwi. &puwzrok i

zobaczytze jego ciato byto rozete prawie na pot.



Spluka! — krzykneta i odmbata mu praw reke.

Spluka! — wrzasrta ponownie i jego lewa dioznikrgta: czotlgat s w strore
otwartych drzwi na bluzgagych krwh kikutach nadgarstkdéw i, co niewiarygodne, odbitki
stale tam byly — egzemplarze, ktore Charlieazyt mu na lunchu u p. Lee’a przesuua@j
duza papierova kopert w jego stron poprzez dniaco biak powierzchng nakrycia
stotowego, a z gkmikow nad ich glowami phyety dzwigki muzyki.

Annie, meesz to teraz przeczyla— prébowat jeszcze krzykh, ale zdzyt
powiedzi€ tylko — ANNIE — zanim jego odibana od tutowia gtowa potoczytaggpod
sciarg. Ostatnim obrazem, jaki zarejestrowata jego gesfwiadoma¢, byt widok wiasnego,
spoczywajcego na ziemi ciata i stajych obok niego biatych butow Annie.

Bogini pomylat, i umart.

Scenariusz: Szkic lub synopsis, ogdlny zarys akfgbster's New Collegate.
Pisarz: Ten, kto pisze, zwlaszcza zawodowo Welssigiv Collegate.

Wymyst: Symulowanie &z stwarzanie pozorow czegVebster's New Collegate.

Paulie, “Maesz?”

Tak. Oczywicie, ze mégt. Zgodnie ze “Scenariuszem pisarskim” Anniggwjeszcze

zyta, cha zrozumiat,ze to byto tylko jego wymystem.



Naprawad udat s¢ na lunch z Charliem Merrillem. Rozmowa przebiegdéntycznie.
Tyle tylko, ze kiedy wszedt do swego mieszkania, wiedziat to sprataczka zacigneta
zastony, a kiedy siprzewrdcit, z jego ust dobytspkrzyk przeraenia. Miat wraenie,ze to
Annie wychodzi nagle niczym Kain zza patej sofy, zdawat sobie spraywe wirg za jego
upadek ponosi kot — zezowaty syjamczyk imieni&mieciarz, ktérego zabrat ze schroniska
w zesztym miegicu. Nie bytozadnej Annie, bo Annie tak naprawdccale nie byta bogini
tylko wariatky, ktéra katowata Paula z sobie tylko znanych powodénnie zdotata wydoby
wigksza¢ papierowych kul z ust i z gardia i wydostata przez okno w sypialni, podczas
gdy Paul, wziwszy potzna dawke narkotykoéw, usgt w tazience. Dotarta do stodoty i tam
wyziorgta ducha. Niezyta juz, kiedy Wicks i Mc Knight ¢ odnaléli, ale nie umarta na
skutek uduszenia. Zmarta w wynikekmiecia czaszki, ktorego doznata udeszap podstaw
kominka, a uderzyta we poniewa si¢ potkreta i upadta. W sumie wc zostata zabita przez
maszyr do pisania, ktérej Paul tak bardzo nienawidzilemniej jednak miata pewne plany
co do jego osoby. Nie ulegatatpliwosci; tym razem nie wystarczala jejzjumawet siekiera.
Znalezli ja przed zagrogl dla Misery z jeda reka zacknigta na uchwycie pity tacuchowej.
To wszystko nateato jednak do przeszioi. Annie Wilkes spoczywata w grobie. Ale, jak
Misery Chastain, nie mogta zazZnspokoju. W swoich snach i wizjach na jawie wykopyw
Ja z grobu raz po radNie mogté zabt bogini. Na jakg czas radzit sobie z iza pomog
burbona, ale byt to czysto darey srodek. Podszedt do barku, zlustrowat anie rzd
butelek, a potem odwrécit wzrokeby spojrzé na odbitk szczotkow Powrotu Miseryi

kule. Rzucit butelce ostatnie pEgnalne spojrzenie, a potem powrdécit do swojejyarac

Spluka:'.



P&t godziny péniej siedziat przed ciemnym ekranem przekonaeynajwyraniej w
gtebi duszy ma ochetna tego typu kar Zamiast kieliszka tyka aspiryre, ale to i tak nie
zmieni tego, co siteraz stanie — dulzie tak siedziat przez 15 minut, peonawet poét
godziny, patrzc na plamk kursora btyskajca w ciemndci. Potem wydczy uradzenie i w
koncu wypije tego kielicha. Tylko...

Tylko ze wracayc z lunchu z Charliem zobaczytaabawnego i to podsgiio mu
pomyst. Nie wspaniaty. Taki sobie pomyst. To bylaywmncie rzeczy drobne, mato znace
zdarzenie. Dzieciak z wozkiem na zakupy, na Cztestigj Osmej ulicy — to wszystko, tyle
tylko, ze wewnitrz wézka znajdowata siklatka, a w niej d& spore pokryte gstym futrem
zwierz. Paul mylat z pocatku, ze byt to kot. Kiedy przyjrzat mu siuwazniej, dostrzegt
szerolg biak prege na grzbiecie zwierzia.

— Chlopcze — zagadh— czy to skunks?

— Tak — stwierdzit chtopak i popchh wozek trock szybciej do przodu. Nie
zatrzymujesz sina ulicy na dhasz rozmowe z podejrzanymi typami, zwtaszcza z dziwnie
wygladajacymi facetami, ktérzy majpod oczami worki wielkéci sporych walizek i ktérzy
chodz o kulach.

Dzieciak skecit za rég i znikat. Paul poszedt dalej che ztapd takséwk, ale miat
codziennie przé¢ co najmniej mi¢ i to byt wianie jego spacer — bolato jak diabli i aby o
tym nie myle¢, zacat si¢ zastanawig skad pochodzit ten dziwny chtopak, gk miat ten
wozek na zakupy, a przede wszystkimdskvziat si¢ tu ten skunks. Ustyszat za sojfakis
odgtos i odwrécit si od ciemnego ekranu, aby zobacAnnie wychodzca z kuchni. Miata
na sobie dinsy i czerwon flanelowa koszut. W diloniach trzymata pgt tancuchows.
Zamkrat oczy, otworzyt je i gdy si okazato,ze Annie znikgta, poczut nagty przyptyw

wsciektosci. Odwrocit se w strorg monitora i zacat pisat — szybko, niemal mykt klawisze:

—1—
Dzieciak ustyszat jaki $ odgtos na tytach budynku i cho ¢z

miejsca pomy slat o szczurach, mimo wszystko zdecydowat si e

skr eci ¢ za rO0g. Bylo jeszcze za wcze $nie, aby i $¢ do domu, bo

lekcje sko ncza si e dopiero za potorej godziny, a on byt



przecie =z na wagarach. To, co zobaczyt przyci $ni ete pod scian a,

oswietlone promieniami sto nca, nie byto szczurem, ale wielkim
czarnym kotem z najbardziej puszystym ogonem, jaki kiedykolwiek
widziat.

10

Przerwal. Serce zupetnie nagle zgoavalic mu jak mtotem. Paulie — “Maesz?”
To byto pytanie, na ktére niesmielit sic odpowiedzié. Ponownie pochylit i nad

klawiatur i po chwili zacat uderz& w klawisze... tym razem tagodnie;j.

11
To nie byt kot. Eddie Desmond cate swoje zycie mieszkat w
Nowym Jorku, ale bywat w zoo w Bronksie, 10 i Chrys te, byto
przecie z tyleré znych ksi  azek z obrazkami. Wiedziat, co to byto
za zwierz e, cho ¢ nie miat poj ecia, sk ad moglosi eonowzi a¢na
tylach tego opuszczonego domu przy Wschodniej 105. Biaty
szeroki pasek na grzbiecie zwierz eCia nie pozostawiat

najmniejszych w  atpliwo sci. To byt skunks. Eddie wolno ruszyt w
jego stron  e. Stopy chtopca zachrz escity na cementowym zwirze.

12

Mégt. MOGL.

A wiegc, peten wdzicznagci i przeraenia, zrobit to. Dziura otworzyta gia Paul
spojrzat przez nina to, co znajdowato spoza na, nie zdajc sobie sprawyze jego palce
zaczynaj coraz szybciegmigat po klawiaturze; nie zdag sobie sprawyze jego balce nogi
znajdowaly st teraz w tym samym mieie, ale pg¢cdziesat przecznic dalej; nie zdg sobie
sprawy z tegoze pisac najnormalniej wiwiecie — ptakat.

Lovell. Maine. 23 wrzénia 1984



Bangor. Maine. 7 palziernika 1986:
TO JUWZ KONIEC MOJEJ OPOWIKCI.



