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Rozdzial pierwszy



Zaskoczenie

Po otwarciu drzwi dyrekcji, oszklonych matowymi szybami, Erdosain chciat sie cofna¢;
zrozumial, Ze jest zgubiony, ale juz bylo za péZno.

Czekat na niego dyrektor, niski mezczyzna z wielka glowa dzika, siwymi, krétko
przystrzyzonymi wlosami i nieubtaganym spojrzeniem saczacym sie z szarych, rybich oczu;
Gualdi, ksiegowy, maty, chudy, przymilny, z badawczym wzrokiem, i zastepca dyrektora, syn
owego glowiastego mezczyzny, przystojny trzydziestoletni mtodzieniec z wlosami catkowicie
biatymi, cyniczny z wygladu, o glosie surowym i spojrzeniu twardym jak u ojca. Te trzy
osoby, dyrektor pochylony nad rachunkami, zastepca rozparty w fotelu i kotyszacy noga na
jego oparciu oraz pan Gualdi, z szacunkiem stojacy koto biurka, nie odpowiedzialy na
powitanie Erdosaina. Tylko zastepca dyrektora ograniczy? sie do podniesienia glowy:

— Doniesiono nam, Ze jest pan oszustem i ze przywlaszczyt pan sobie szesc¢set pesos.

— I siedem centavos — dodal pan Gualdi osuszajac bibula podpis, jaki na jednym z
rozliczen ztozyt dyrektor. W tedy ten, jakby ogromnym wysitkiem swej byczej szyi, uniost
glowe. Z palcami wciSnietymi w dziurki kamizelki rzucal przenikliwe spojrzenie spod
przymruzonych powiek i bez urazy wpatrywat sie w wychudlg twarz Erdosaina, ktory stat
obojetnie.

— Dlaczego chodzi pan tak nedznie ubrany? — zapytat.

— Nic nie zarabiam jako inkasent.

— A pieniadze, ktére pan nam kradi?

— Niczego nie kradtem. To klamstwo.

— Czy jest pan zatem w stanie rozliczyc sie z nami?

— Jedli pan sobie tego zyczy, nawet dzisiaj w potudnie.

Ta odpowiedZz chwilowo go ocalila. Trzej mezczyZzni porozumieli sie wzrokiem, a w
koncu zastepca dyrektora wzruszyt ramionami i powiedzial, przy zgodliwym milczeniu swego
ojca:

— Nie... ma pan czas do jutra, do trzeciej. Prosze przynies¢ wykazy i pokwitowania...
Moze pan odejsc.

Ta decyzja zaskoczyta go tak bardzo, ze stat dalej przygnebiony i przygladat sie im trzem.
Tak, wszystkim trzem. Panu Gualdiemu, ktéry wcigz nim poniewieral, cho¢ sam by}t
socjalista; zastepcy, ktéry bezczelnie wbit wzrok w jego strzepiacy sie krawat; dyrektorowi,
ktory zwrocit w jego strone swéj ogolony teb i rzucat teraz cyniczne, wstretne spojrzenia spod
szarej kreski na wpot przymknietych powiek.

A mimo to Erdosain nie odchodzit... Chcial co$ powiedzie¢, nie wiedziat jak, co$, co
pozwolitoby im zrozumie¢ caly 6w bezmiar nieszczeScia, jakie cigzyto na jego zyciu; i stat
dalej, nieswdj, z czarng metalowa skrzynka kasy przed oczyma, czujac, ze z kazda minuta
plecy garbia mu sie coraz bardziej, kiedy tak nerwowo gniecie rondo swego czarnego
kapelusza, a spojrzenie staje sie coraz plochliwsze i smutniejsze. Wreszcie zapytat
gwalttownie:

— Wiec moge odejsc¢?

— Tak...

— Nie... Prosze przekaza¢ kwity Suarezowi, a jutro o trzeciej byc tutaj, koniecznie, ze
wszystkim.

— Tak... ze wszystkim — odwrdcit sie i wyszed} bez pozegnania.



Ulica Chile ruszyt w dét do przyportowego Paseo Coldn. Czut sie osaczony przez jakie$
niewidzialne sily. Sloneczne promienie odstanialy brudne podworza spadzistej ulicy.
Rozmaite mysli kipialty w nim, tak niezborne, ze uporzadkowanie ich zajetoby wiele godzin.

PéZniej przypomniat sobie, Ze ani przez chwile nie przyszto mu do glowy pytanie, kto go
mogt zadenuncjowac.

Stany Swiadomosci

Wiedzial, ze jest zlodziejem. Ale nie bylo dla niego wazne, do jakiej kategorii ma siebie
przypisac. By¢ moze samo stowo ,,ztodziej” nie odpowiadato stanowi jego ducha. Zawtadneto
nim inne uczucie; krag ciszy, ktory niby stalowy pierScien zaciskal sie na czaszce tak, ze stat
sie ghuchy na wszystko, co nie miato zwiagzku z nieszczeSciem..

Ta cicha i mroczna obrecz rwala bieg jego mysli i Erdosain, przy tym ograniczeniu
zdolno$ci rozumowania, nie potrafit nawet skojarzy¢ miejsca, ktore nazywal domem, z
instytucjg okreslang mianem wiezienia.

Myslat telegraficznie, pomijajac przyimki, co jest irytujace. Poznal, czym sq owe martwe
godziny, kiedy mogtby popelni¢ kazda zbrodnie i nie czu¢ sie winnym. Logiczne, ze sedzia
nie zrozumiatby tego. Ale on byl juz pusty, byt skorupa cztowieka poruszang automatyka
przyzwyczajen.

Pracowat dalej w Firmie Cukrowniczej, nie po to jednak, zeby sprzeniewierzac jeszcze
wieksze sumy pieniedzy, ale dlatego, ze oczekiwat jakiego$s niezwyklego wydarzenia, na tyle
niezwyktego, aby moglo odmienic¢ jego Zycie i ocali¢ przed katastrofa stukajaca do drzwi.

Ten klimat sennych rojen i niepokoju, ktéry kazal mu krazy¢ przez cale dnie jak
lunatykowi, Erdosain nazywat ,,strefa smutku”.

Wyobrazat sobie, ze strefa rozciaga sie ponad miastami, na wysokosci dwoch metréw, a
graficznie przedstawiata mu sie pod postacia owych solnisk lub pustyn, ktére na mapach
oznaczone sa mrowiem punktow, gestych jak ikra.

Te strefe smutku zrodzity ludzkie cierpienia. I jak chmura trujacego gazu przemieszczala
sie ona ciezko z jednego miejsca na drugie, przenikata mury i wciskata sie do gmachéw, nie
tracac nic ze swej plaskiej i poziomej formy; dwuwymiarowy smutek, ktory Sciskajac gardia
pozostawial w nich gorycz ptaczu.

Tak to sobie wyjasniat Erdosain, kiedy poczut pierwszy mdty smak cierpienia.

— Co robie z wlasnym zyciem? — pytal wtedy sam siebie, chcac by¢ moze pytaniem tym
dotrze¢ do Zrodel niepokoju, kazacego mu pozadac takiego zycia, w ktorym dzien jutrzejszy
nie bylby czasowym przedhuzeniem dzisiejszego, lecz czym$ odmiennym i zawsze
niespodziewanym, jak w zakonczeniu amerykanskich filmow, kiedy wczorajszy zebrak staje
sie dzisiaj szefem tajnego stowarzyszenia, a szukajaca przygdéd maszynistka ukryta
multimilionerka.

Ta potrzeba cudéw, nie znajdujaca zaspokojenia — jako Ze byt zawiedzionym wynalazcg i
przestepca, ktoremu grozito wiezienie — pozostawiala w myslach wsciekla gorycz i piekla w
ustach jak cytryna.

W takich sytuacjach roity mu sie niedorzecznosci. Wyobrazit sobie kiedys, Ze bogaci,
znuzeni stuchaniem biadajacych nedzarzy, zbudowali straszliwe klatki, ciggnione przez
czworki koni. Oprawcy, wybierani sposréd najsilniejszych, towili wszystkich smutnych ludzi
na hyclowskie lasso i staneta mu przed oczyma taka scena: matka, wysoka, z rozwianymi
wlosami, biegla za klatka, skad zza pretéw wolat ja jednooki syn, az jaki$ hycel, znudzony
krzykami, powalit ja mocnymi uderzeniami bata w glowe.

I kiedy rozwiat sie ten koszmar, Erdosain przerazony pytat siebie:

— A jaka dusze, jaka dusze mam ja? — a poniewaz jego wyobraznia zachowata impuls,
ktory ozywit tamten koszmar, ciagnal: — Powinienem byl urodzi¢ sie na fagasa, jednego z



tych uperfumowanych i podtych lokai, co to pomagaja bogatym kurwom zapina¢ biustonosz,
podczas gdy kochanek lezy na sofie i pali papierosa.

I znowu jego mysli odbity sie i stoczylty do kuchni w suterenie jakiejs luksusowej posesji.
Koto stotu krecity sie dwie stuzace, byt tu poza tym szofer oraz jaki§ Arab, sprzedawca
podwiazek i perfum. On miatby na sobie czarny smoking, nie zastaniajacy mu nawet tytka, i
biala muszke. Nagle wezwalby go ,,pan”, mezczyzna bedacy jego lirycznym sobowtorem,
ktory jednak nie golit wasow i nosit okulary. Nie wiedzial, czego pan sobie zZyczy od niego,
ale nigdy nie zapomnialby szczego6lnego spojrzenia, jakim ten obdarzyt go wychodzac z
domu. Wrdcit wiec do kuchni, Zeby porozmawiac¢ o réznych Swinstwach z szoferem, ktory ku
uciesze stuzacych i milczeniu Araba pederasty opowiadal, jak zdeprawowat matoletnig corke
pewnej wielkiej damy.

I powtarzat znowu:

— Tak, jestem lokajem. Mam dusze urodzonego fagasa — i zaciskatl zeby, z satysfakcjq
ublizajac sobie i ponizajac sie.

Innym razem widziat siebie wychodzacego z sypialni jakiej$ starej panny, dewotki: niést
wiasnie z namaszczeniem urynal, kiedy natknat sie na gorliwego domowego kleche, ktory z
usmiechem przylepionym do twarzy zapytat go:

— A jak tam z naszymi religijnymi powinnosciami, Ernesto? A on, Ernest, Ambrozy lub
Jézef, bedzie wiodt w ztosci plugawe i zaklamane Zycie stuzacego.

I[lekro¢ pomyslat o tym, wstrzgsat nim dreszcz szalenstwa.

Wiedzial, dobrze wiedzial, Ze bezzasadnie zniewaza, kala wlasna dusze. I gdy tak sobie
rozmyslnie ztorzeczyt, doznawat uczucia grozy jak cztowiek walacy sie w jakim$ koszmarze
sennym w przepas¢, w ktorej nie zginie.

Gdyz chwilami powodowata nim che¢ ukorzenia sie, jak u owych swietych catlujacych
wrzody na ciele nedzarzy, nie z litosci, lecz po to, zeby byC jeszcze mniej godnymi
mitosierdzia Pana, ktéry poczuje wstret widzac, ze szukajq nieba w sposob az tak odrazajacy.

Ale kiedy odstepowaly go te. obrazy i pozostawato tylko w jego Swiadomosci ,,pragnienie
poznania sensu zycia”, mowit sobie:

— Nie, nie jestem fagasem... naprawde nie jestem...-i juz chciat i$¢ prosi¢ Zone, aby mu
wspotczuta, ulitowala sie nad jego mysSlami okrutnymi i niskimi. Ale wspomnienie, zZe
wlasnie dla niej musiat sie tyle razy poswiecac, sycito go glucha nienawiscig i miat wtedy
ochote ja zabic.

I dobrze wiedzial, Ze ona pewnego dnia odda sie innemu mezczyZnie, co byto tylko
elementem dopetniajgcym jego rozzalenie.

Totez kiedy zdefraudowal pierwszych dwadzieScia pesos, zdziwila go latwos¢, z jaka
mogt ,,to” uczyni¢, by¢ moze myslal, ze przed kradziezq bedzie musial zwalczy¢ w sobie
skrupuly, jakie w obecnych warunkach zycia musiaty mu by¢ obce. Potem powtarzat:

— Trzeba mie¢ tylko silng wole i to zrobi¢, nic wiece;j.

A ,to” przyniosto ulge, dzieki ,temu” mial pieniadze, ktore budzily w nim dziwne
uczucia, bo nic go nie kosztowato ich zdobycie. Najdziwniejsza dla Erdosaina byla nie sama
kradziez, ale to, Ze. jego twarz nie zdradzala, iz stat sie zlodziejem. Musiat kras¢, bo jego
miesieczny zarobek byt znikomy. Osiemdziesigt, sto, sto dwadzieScia pesos, zaleznie od
wysokosci pobranych sum, gdyz pensje stanowit pewien procent od inkasa.

Bywaly wiec dnie, kiedy pobieratl cztery lub pie¢ tysiecy, u sam jadl byle co i musiat
znosi¢ odor teczki ze sztucznej skory, w ktérej wnetrzu gromadzito sie szczeScie pod postacia
banknotow, czekow, przekazow i rachunkoéw na okaziciela.

Zona wypominata mu codzienny niedostatek; wystuchiwal w milczeniu jej wymoéwek, a
potem, gdy byt sam, mowit do siebie:

— A co ja moge na to poradzic?



Kiedy przyszedt mu do glowy ten pomyst, kiedy natchnela go mysl, Ze moze okras¢
pracodawcéw, poczut rado$¢ odkrywcy. Okrasé? Ze tez nie pomyslat o tym wczesniej!

I Erdosain zdziwit sie wlasnej nieudolnosci, a nawet wymawial sobie brak inicjatywy, bo
dokuczaly mu (na trzy miesigce przed opisanymi wydarzeniami) najrozniejsze potrzeby, choc¢
przez jego rece przechodzily codziennie coraz wieksze sumy.

Tym, co utatwilo mu oszukancze manipulacje, by} brak nalezytej administracji w firmie.

Uliczne leki

Nie ulegalo watpliwosci, ze prowadzit dziwne zycie, gdyz czasami jakas nagla nadzieja
wyrzucata go na ulice.

Wskakiwal wtedy do autobusu i wysiadal w Palermo lub Belgrano. Przebiegal w
zamysleniu ciche aleje i myslat: ,,Zauwazy mnie jakas dziewczyna, wysoka, blada i powazna,
siedzaca przypadkowo za kierownica swego rolls-royce a. Bedzie jechala przygnebiona.
Nagle spojrzy na mnie i zrozumie, zZe jestem jedyna mitosSciq jej Zycia, i to spojrzenie, bedace
zniewaga dla wszystkich nieszczesliwych, spocznie na mnie, u uczy jej wypetnia sie tzami.”

Marzenia plataty sie wokot tej glupiej mysli, kiedy tak wolno przesuwal sie w cieniu
wysokich domoéw i zielonych platandw, ktore na biatej mozaice chodnika rozbijaty jego cien
na tréjkaty.

,Bedzie milionerka, ale ja jej powiem: Nie moge pani dotkna¢. Nawet gdyby pani chciata
mi sie odda¢. Spojrzy na mnie zaskoczona; wtedy jej powiem: Wszystko to na nic, prosze
pani, na nic, bo jestem zZonaty. Ale ona zaoferuje Elsie majatek, aby sie zgodzila na rozwéd, a
potem pobierzemy sie i poptyniemy jej jachtem do Brazylii.”

I prostote tego marzenia wzbogacato stowo Brazylia, ktére, szorstkie i ciepte, ozywiato
przed nim r6zowy i bialy brzeg, wrzynajacy sie cyplami i tawicami w delikatny btekit morza.
Dziewczyna wyzbyla sie swego nieszczesSliwego wygladu i byla teraz — w stroju z bialego
jedwabiu, prostym jak sukienka uczennicy — uSmiechnieta, niesmiata i zarazem zuchwata.

A Erdosain myslat:

,Nie dojdzie miedzy nami do zadnych zblizen cielesnych. Aby milos¢ naszq uczynic¢
bardziej trwala, poskromimy nasze pragnienia i nie bede calowat jej w usta, tylko w reke.”

I roit o szczesciu, jakie mialo oczyscic jego zycie, gdyby wydarzylo sie to, co niemozliwe,
bo wiadomo, zZe latwiej zatrzymac obracajaca sie ziemie niz doczekac sie spetnienia podobnej
niedorzecznosci. Wtedy méwit sobie, nekany nieokreslonym gniewem:

— No wiec zostane alfonsem. — I nagle lek, okrutniejszy niz wszystkie dotychczasowe,
rozdzierat jego Swiadomosc¢. Mial uczucie, ze wszystkie blizny jego duszy zaczely krwawic, i
oszolomiony, otepiaty z zalu, rzucat sie w wir szalonych rajfurskich przygod.

Rozumiat wtedy, czym jest lek oszusta, lek oslepiajacy jak wybuch stonecznego dnia nad
1$niaca tafla wody.

Dat sie nies¢ impulsom gubigcym kazdego mezczyzne, ktory po raz pierwszy czuje, ze
grozi mu wiezienie, $lepym impulsom zmuszajacym nieszczesnika do postawienia
wszystkiego na jedng karte lub na jedng kobiete. By¢ moze do szukania w kartach lub
kobiecie brutalnego, smetnego pocieszenia, do szukania na dnie, posrod zla, takiej czystosci,
ktora ocali go ostatecznie.

[ w upalne potudnie, pod Zottym stoncem, stapal po cieptych plytach chodnika w
poszukiwaniu najbrudniejszych burdeli.

Wybieral najchetniej te, gdzie w sieni znajdowal skorki pomaranczy i niedopaitki
papierosow, gdzie widzial okna zastoniete czerwong lub zielong szmata, zabezpieczone
druciana siatka.

Wchodzit z dusza na ramieniu. W patio, pod kwadratowym blekitem nieba, stata zwykle
jedna tylko, pomalowana na zo6ito lawka, padal na nig wyczerpany, pod lodowatym



spojrzeniem bajzelmamy, i czekat na wyjscie panienki, przerazajaco grubej lub niesamowicie
chude;j.

Zza uchylonych drzwi, za ktérymi stycha¢ bylo ubierajacego sie mezczyzne, kobieta
krzyczata:

— Idziemy, kochasiu? — i Erdosain wchodzit do innej sypialni z szumem w uszach i mgla
przed oczyma.

Potem kladl sie na t6zku pociagnietym wstretnym, krwistym lakierem, na zabrudzonych
butami kocach, ktore ostanialy materac.

Chciato mu sie ptaka¢, chcial pyta¢ te okropna gore sadla, czym jest mitos¢, anielska
mitosS¢, o ktorej niebianskie chéry Spiewaja u stop tronu zywego Boga, ale zal Sciskal mu
krtan, a zotadek ze wstretu kurczy} sie jak piesc.

A kiedy prostytutka przesuwata niespokojng dton po jego odziezy, Erdosain pytal sam
siebie:

— Co zrobitem ze swoim zyciem?

Stoneczny promien wdzieral sie przez okienko nad drzwiami, zasnute pajeczyna, a
panienka, z policzkiem wspartym o poduszke i noga zarzucong na jego noge, poruszala teraz
wolno reka, podczas gdy on, zasepiony, pytat siebie:

— Co tez zrobilem ze swoim zyciem?

Wyrzuty sumienia zasmucaly go nagle, przypominat sobie zone, ktéra z braku pieniedzy
musiata sama prac bielizne, cho¢ byla chora, i wtedy, pelen wstretu do siebie, wyskakiwat z
167ka, wreczatl prostytutce pienigdze i nie skorzystawszy z jej ustug pedzit szuka¢ innego
piekla, gdzie mogilby wydac¢ cudze pienigdze, tonac jeszcze bardziej w szalenstwie, ktére
jeczatlo w nim o kazdej porze.

Dziwny czlowiek

O dziesigtej rano Erdosain znalazt sie na ulicy Pert i Avenida dc Mayo. Wiedzial, Ze jego
sprawa nie ma innego rozwiazania jak wiezienie, gdyz Barsut z pewno$cia nie da mu
pieniedzy. Nagle zdziwi! sie:

Przy kawiarnianym stoliku siedziat aptekarz Ergueta.

W kapeluszu nasunietym po uszy i z rekoma splecionymi na grubym brzuchu, kiwat
glowa z kwasnym, nadetym wyrazem swej zottej twarzy.

Szklistos¢ jego rozbieganych oczu, gruby, zakrzywiony nos, blade policzki i obwista
dolna warga nadawaty mu wyglad pétgtowka.

Jego masywne cialo opiete bylo garniturem koloru cynamonowego. Chwilami pochylat
twarz i opierat brode o koSciang raczke laski.

Nonszalancja i totrowska, znudzona mina nadawaly mu wyglad nalogowego pijaczyny.
Niespodziewanie jego wzrok spotkat sie ze spojrzeniem Erdosaina idacego ku niemu i twarz
aptekarza rozjasnit chlopiecy usmiech. Jeszcze sie usmiechat sciskajac dton Erdosaina, ktory
pomyslat:

,»1lez to kobiet kochato go za ten wlasnie usSmiech!”

Mimo woli pierwsze pytanie Erdosaina zabrzmiato:

— I'jak, ozenites sie z Hipolitg?

— Tak, nie wyobrazasz sobie, jakie potem byto zamieszanie w domu...

— Co?...dowiedzieli sie, Ze ona jest z ulicy?

— Nie... sama to pdzniej powiedziala. Czy wiesz, ze Hipolita, zanim poszia na ulice,
pracowata jako stuzaca?

—Noi?...

— Wkrotce po slubie mama, ja, Hipolita i moja mlodsza siostra wybraliSmy sie do
dawnych znajomych. Wyobrazasz sobie, jaka ci ludzie maja pamiec? Po dziesieciu latach



poznali Hipolite, ktéra byla u nich stuzaca. Brak na to stéw! Ja i ona wracaliSmy jedna droga,
a mama i Juana druga. Calq historie, ktorg sobie obmyslitem, zZeby usprawiedliwic¢ nasz $lub,
diabli wzieli.

— A czemu powiedziata, ze byla prostytutka?

— W chwili wscieklosci. I chyba miata racje. Czy nie wrocita na dobra droge? Czy nie
znosita mnie, cho¢ dobrze dawatem sie im wszystkim we znaki?

— A jak ci sie zyje?

— Bardzo dobrze... Apteka przynosi mi siedemdziesigt pesos dziennie. W catym Pico nie
ma drugiego, ktory znatby Biblie tak jak ja. Wyzwalem ksiedza na dyspute, ale nie chciat
ryzykowac.

Erdosain spojrzat nagle z nadzieja na swego dziwnego przyjaciela. Potem zapytat go:

— Dalej grasz?

— Tak, i Jezus, za moja niewinnos$¢, wyjawit mi sekret rulety.

— Co to takiego?

— Nic nie wiesz... wielki sekret... prawo statycznego synchronizmu... pojechatem dwa
razy do Montevideo i wygratem kupe pieniedzy, a dzi§ w nocy wyjezdzamy z Hipolitg, zeby
rozbi¢ bank.

I nagle wyrzucit z siebie zawite wyjasnienie:

— Przypuscémy, ze obstawiasz trzy pierwsze rzuty, za kazdym razem na inny tuzin. Jesli nie
wyjda trzy rozne tuziny, z koniecznosci wystepuje jakie$ zachwianie rownowagi. Zaznaczasz
wtedy tuzin, ktéry wypadk. Dla trzech nastepnych rzutéow trzymasz sie tuzina, ktdry
zaznaczytes. OczywisScie zero sie nie liczy i obstawiasz tuziny seriami trzech rzutow kuli.
Zwiekszysz wtedy o jednostke stawke na tuzinie nie oznaczonym i zmniejszysz o jednostke, a
raczej o dwie, na tuzinie, ktéry oznaczytes juz trzy razy, i to pozwala ci manipulowac¢ sumami
i wygrywac na tuzinie lub tuzinach, ktére wychodza.

Erdosain nic nie zrozumial. Powstrzymywat che¢ Smiechu, w miare jak rosta w nim
nadzieja, bo nie ulegato watpliwosci, ze Ergueta jest szalony. Dlatego odpart:

— Jezus zwykl wyjawiac tajemnice tym, ktorzy maja dusze pelng swietosci.

— A takze idiotom — o$wiadczyt Ergueta z kpiagcym spojrzeniem i puscit oko. — Od czasu
kiedy zajmuje sie réznymi tajemniczymi sprawami, popelitlem wiele ghipstw, na przyklad
ozenitem sie z tq tajza...

— I'jestes z nig szczesliwy?

— ... 1 uwierzylem w ludzka dobro¢, cho¢ kazdy mysli tylko o tym, jakby drugiego
wykiwac i zrobi¢ z niego durnia...

Erdosain zniecierpliwiony zmarszczyt brwi i rzekt:

— A jak mozesz chcie¢, zeby nie uwazali cie za wariata? Sam moéwisz, ze byles wielkim
grzesznikiem. I nagle sie zmieniasz, Zenisz sie z nierzadnica, bo tak napisano w Biblii, gadasz
ludziom o czwartej pieczeci i biatym koniu... jasne... ludzie musza myslec¢, ze zwariowates,
bo na tych rzeczach nie znasz sie ani troche. Przeciez i mnie maja za szalenca, bo
powiedziatem, ze nalezatoby zatozy¢ pralnie dla psow i pokrywa¢ mankiety koszul cieniutka
warstewka metalu... Ale ja nie uwazam, Ze masz Zle w glowie. Nie, nie wierze w to. Jest w
tobie po prostu nadmiar zycia, mitosierdzia i mitosci blizniego. No ale to, ze Jezus wyjawit ci
tajemnice ruletki, wydaje mi sie troche niedorzeczne...

— W dwoch rzutach wygratem piec tysiecy pesos...

— Zalozmy, ze to prawda. Ale to nie tajemnica rulety cie ratuje, lecz twoje szlachetne
serce. Jestes zdolny do dobrych uczynkow, do przejecia sie losem czlowieka, ktéremu grozi
wiezienie...

— Tak, to prawda — przerwal Ergueta. — WyobraZ sobie, Ze jest u nas w miasteczku jeszcze
jeden aptekarz, taki stary kutwa. Syn ukrad} mu piec tysiecy pesos... i przyszedt do mnie po



rade. Wiesz, co mu doradzilem? Zeby zagrozil ojcu, ze wsadzi go do kryminatu za handel
kokaina...

— Widzisz, jak ja ciebie rozumiem? Chciale$ ocali¢ dusze zmuszajac syna do popehienia
grzechu, grzechu, po ktorym wyrzuty sumienia beda go dreczyly przez cale zycie. Czy nie
tak?

— Tak jest napisane w Biblii: ,,podzielg sie ojciec przeciw synowi, a syn przeciw ojcu
swemu...”

— Widzisz. Rozumiem ciebie. Nie wiem, co ci jest sadzone... Przeznaczenie czlowieka
jest zawsze niepewne. Ale mysle, Ze masz przed soba wspaniala droge. Wiesz? Droge
niezwykls...

— Bede Krélem Swiata. Rozumiesz? Wygram w ruletke, ile tylko zapragne. Wyjade do
Palestyny, do Jerozolimy, i odbuduje wielka Swiatynie krola Salomona...

— I wyrwiesz z rozpaczy wielu dobrych ludzi. Ilu jest takich, co z koniecznoSci
sprzeniewierzali sie swoim pracodawcom, ukradli pienigdze, ktore im powierzono! Widzisz!
Rozpacz... Zrozpaczony facet nie wie, co robi... Dzisiaj kradnie jednego peso, jutro piec,
pojutrze dwadziescia, a kiedy sie opamieta, winien jest juz kilkaset. Czlowiek mysli: to
niewiele, i nagle widzi, Ze zniklo piecset, nie, szeS¢set pesos i siedem centavos. Wyobrazasz
sobie? To sq ludzie, ktérych nalezy ratowac... zrozpaczonych, oszustow.

Aptekarz medytowal przez chwile. Powaga rozplynela sie na powierzchni jego
opuchnietej twarzy; potem rzek} tagodnie:

— Masz racje... Swiat jest pelen ludzi przegranych, nieszczesliwych... ale jak temu
zaradzi¢? To mnie martwi. W jaki sposob ukaza¢ na nowo Swiete prawdy tym ludziom,
ktérzy utracili wiare?

— Ale przeciez ludzie potrzebuja pieniedzy... nie Swietych prawd.

— Nie, dzieje sie tak, bo zapomniano o Pi$mie Swietym. Czlowiek, ktéry nosi w sobie
Swiete prawdy, nie okrada pracodawcy, nie oszukuje firmy, w ktoérej pracuje, nie dopuszcza
do sytuacji, zeby raptem grozito mu wiezienie.

Potem podrapat sie w zamysleniu w nos i ciagnat:

— Poza tym kto powiedzial, Ze bogactwo wysztoby mu na dobre? Kto dokona rewolucji
spotecznej, jesli nie oszusci, cierpietnicy, mordercy, aferzysci, wszelka kanalia, ktéra cierpi
bez cienia nadziei? A moze myslisz, Ze rewolucje przeprowadza gryzipiorki i sklepikarze?

— Zgoda, zgoda... ale zanim wybuchnie rewolucja, co taki nieszczesnik ma robi¢? Co ja
mam robic?

I Erdosain ujmujac Erguete pod ramie wykrzyknat:

— Bo to ja jestem o krok od kryminatu, wiesz? Ukradlem szescset pesos i siedem centavos.

Aptekarz zmruzyt oko i rzekt:

— Nie przejmuj sie. Nadeszly czasy udreki, o ktorych sie moéwi w PiSmie. Czy nie
ozenitlem sie juz z Chroma, z Nierzadnica? Czy nie powstal syn przeciw ojcu, a ojciec
przeciw synowi? Rewolucja jest blizej, niz mysla ci, co jej pragna. Czy nie jeste$ oszustem i
wilkiem, ktory dziesigtkuje stado?...

— Powiedz wreszcie, nie moglby$ mi pozyczy¢ szeSciuset pesos?

Tamten wolno pokrecit glowa:

— Myslisz, ze jak czytam Biblie, to juz jestem durniem?

Erdosain spojrzat na niego zrozpaczony:

— Przysiegam, ze musze je oddac.

I nagle wydarzylo sie coS niespodziewanego. Aptekarz podnidst sie, wyciagnat reke i
wykrzyknal w obecnosci kelnera, ktory zaskoczony przygladat sie scenie:

— Sptywaj, frajerze, sptywaj.

Erdosain, czerwony ze wstydu, oddalit sie. Kiedy na rogu odwrdcit glowe, zobaczyl, ze
Ergueta rozmawia z kelnerem wymachujac rekoma.



Nienawis¢

Jego zycie wykrwawiato sie. Wszystkie zmartwienia rozlaty sie az po widnokrag gubiacy
sie gdzies za tramwajowymi kablami i szynami i nagle doznal uczucia, ze oto stapa po
wilasnym smutku jak po dywanie. Jak kon zraniony przez byka zaplatuje sie we wilasnych
wnetrznosciach, tak on czul, ze z kazdym krokiem krew odptywa mu z ptuc. Oddychat wolno
i stracit nadzieje, ze kiedykolwiek dotrze do celu. Dokad? tego nie wiedziat.

Na ulicy Piedras przysiadl na progu jakiego$ opuszczonego domu. Spedzil tam kilka
minut, potem ruszyt szybkim krokiem, a pot sptywal mu po twarzy jak podczas najwiekszej
spiekoty.

Tak doszed} do skrzyzowania ulic Cerrito i La valle.

Wiozywszy reke do kieszeni znalazt gars¢ banknotoéw, wiec wstapit do jakiego$ baru,
prowadzonego przez Japonczyka. Szoferzy i alfonsi siedzieli dookota stotéw. Jaki§ Murzyn z
chustka na szyi i w czarnych alpargatach iskat sie pod pacha, a trzech zydowskich rajfuréw, z
grubymi ztotymi pierScionkami na palcach, rozprawialo we wlasnym zargonie o burdelach i
naganiaczach. W innym kacie kilku takséwkarzy gralo w karty. Iskajacy pchly czarnuch
rozgladat sie dookota, jakby chcial, zeby gawiedZ zaaprobowata jego trud, ale nikt nic
zwracal na niego uwagi.

Erdosain zamowil kawe, opart glowe na rece i zapatrzyt sie w bufet.

— Skad wytrzasnac¢ szescset pesos?

Potem pomyslat o Gregorio Barsucie, kuzynie swej Zony.

Niewiele juz go obchodzito zachowanie Erguety. Przed jego oczyma materializowala sie
milczaca postac kogo$ innego, Gregorio Barsuta z krotko ostrzyzona glowa, koscistym nosem
drapieznego ptaka, zielonymi oczyma i spiczastymi jak u wilka uszami. Mysl o nim sprawita,
ze zatrzesty mu sie rece i zaschlo w gardle. Jeszcze dzi§ pdjdzie do niego i poprosi o
pienigdze. O wpot do dziesigtej z pewnoscig bedzie juz, jak zwykle, w domu. I zaczat go
sobie przypomina¢. Jak prowadzil rozmowe pelng blahych pretekstéw usprawiedliwiajacych
te odwiedziny i zalewal Erdosaina potokiem stéw, ktére odurzaly swym nuzacym,
piaszczystym poszumemn.

Pamietal jeszcze, ze tamten mowit bez konca, przeskakiwal z goraczkowa zywoscia z
tematu na temat i wpijal sie swym przewrotnym spojrzeniem w Erdosaina, ktory z
wyschnietymi ustami i drzagcymi dtonmi nie miat odwagi wyprosi¢ go z domu.

A Gregorio Barsut musiat sobie zdawac¢ sprawe z niecheci, jakq budzit w Erdosainie, bo
nieraz powtarzat:

— Wydaje sie, Ze rozmowa ze mna nie jest ci mila, tak? — co nie przeszkadzalo mu
przychodzi¢ z dokuczliwg czestotliwoscia.

Erdosain natychmiast zaprzeczal i starat sie udaC zainteresowanie paplaning tego
cztowieka, ktory catymi godzinami gledzit bez tadu i skladu, wpatrzony w poludniowo-
wschodni kat pokoju. Co chciat wyrazi¢ swoim zachowaniem? Erdosain ze swej strony
znajdowal w tych przykrych chwilach ulge myslac, ze tamtego dreczy zazdroSc i jakies
okrutne cierpienia, ktérych nie mial powodu doswiadczac. Pewnego wieczoru Gregorio
powiedzial w obecnosci zony Erdosaina, ktéra bardzo rzadko brata udziat w tych rozmowach
i wychodzita do drugiego pokoju zamknawszy drzwi, Zeby nie styszec ich glosow:

— To by dopiero byla heca, gdybym zwariowat i zabil was oboje, a potem popehit
samobojstwo!

Jego skosne oczy wpatrywaly sie w potudniowo-wschodni kat pokoju, usmiechatl sie
odstaniajac ostre zeby, jak gdyby stowa, ktore przed chwila powiedzial, byly tylko zartem.
Ale Elsa, patrzac na niego powaznie, rzekla:

— Zebys ostatni raz odzywal sie w moim domu w ten sposéb. Bo inaczej noga twoja tutaj
wiecej nie stanie.



Gregorio probowal usprawiedliwia¢ sie, ale ona wyszta i nie pokazatla sie przez reszte
wieczoru.

Dwaj mezczyzni dalej prowadzili rozmowe, jeden z nich bledszy, z niskim czotem
pooranym zmarszczkami, przeciggal niekiedy szeroka dloniga po szczecinie kasztanowych
wlosow.

Erdosain nie potrafit wytlumaczy¢ sobie, dlaczego znienawidzil Barsuta. Mial go za
grubianina, cho¢ przeczyly temu sny Gregoria, w ktérych objawiala— sie cala jego
nieokreSlona, dziwna, subtelna i ozywiona niewytlhumaczalnymi uczuciami natura.

Niekiedy jego pozorna lub rzeczywista grubianskosc¢ stawata sie odrazajaca i wtedy Barsut
rozwijat przed Erdosainem, ukrywajacym swe oburzenie za niklym, bladym grymasem ust,
bezimienne, oblesne obrazy, po to tylko, aby wystawia¢ na ciezkq probe wrazliwos¢ tamtego.

Byt to pojedynek niewidzialny, pelen nienawisci, nie szukajacy natychmiastowego
rozstrzygniecia, tak przy tym denerwujacy, zZe Erdosain po wyjsciu Barsuta przysiegat sobie,
Ze nastepnego dnia go wyrzuci. Juz na kilka godzin przed zmierzchem Erdosain myslat o nim.

Tamten przychodzit i czesto, nim zdazyt usias¢, zaczynat:

— Wiesz... mialem dzisiaj dziwny sen.

I ze wzrokiem wbitym w potudniowo-wschodni kat pokoju, bez usmiechu, z wyrazem
cierpienia na brudnej twarzy z trzydniowym zarostem, Barsut wyglaszal powoli dlugi
monolog, opowiadat o lekach dwudziestosiedmioletniego mezczyzny, o zaklopotaniu, w jakie
wprawiat go blysk w oku jakiejs ryby, a skojarzywszy te jednooka rybe ze spojrzeniem
pewnej starej, kaprawej prostytutki, ktora chciala ozeni¢ go ze swoja zajmujaca sie
spirytyzmem corka, przechodzit od jednej niedorzecznosci do drugiej, tak ze Erdosain,
niepomny wiasnej odrazy, zastanawiat sie, czy tamten juz nie zwariowal. Elsa, obojetna na
wszystko, szyta w przyleglym pokoju, a glebokie zaktopotanie kazato Erdosainowi trwa¢ w
bezruchu. Czul w sobie narastajace zniecierpliwienie, wykrecal palce w stawach, a wysitek,
jaki wkladat w ukrycie niepokoju, meczyt go. Ilekro¢ wymawiat jakieS stowo, czynit to z
niebywatym trudem, jakby mu ktos$ zakneblowat usta.

Z tokciem na stole, poprawiajqc raz po raz kanty spodni, Barsut zalit sie czasami, ze nikt
go nie kocha, i wtedy dlugo wpatrywat sie w Erdosaina. Innym razem szydzit ze swych
przeczuC i ze zjawy, ktéra, jak mowil, widzial w kacie ubikacji, w pensjonacie, gdzie
mieszkal, zjawy, ktora byla olbrzymia kobieta z miotla w reku, szczuplymi dlonmi i
spojrzeniem harpii. Niekiedy przyznawal, ze nawet gdyby nie by} chory, to musiatby w koncu
zachorowac. Erdosain, udajac zaniepokojenie stanem jego zdrowia, pytat o objawy, doradzat
odpoczynek i 16zko, a poniewaz nalegal, Barsut odpart kiedys ztosliwie:

— Tak bardzo niemita jest ci moja obecnos$c¢?

Innym razem Barsut przychodzit zatrwazajaco wesoty, z radoscig matomownego szalenca,
ktory wiasnie podlozyt ogien pod zbiornik z benzyna, i rozkraczywszy sie w jadalni
poklepywat Erdosaina po plecach i wypytywal go z dokuczliwa natarczywoscia:

— Co stychac¢? Co u ciebie? Jak leci?

Barsutowi iskrzyly sie oczy, a Erdosain stat smutny, zaklopotany, zastanawiat sie, czemu
onieSmiela go obecno$¢ tego czlowieka, ktéry siedzac zawsze na brzegu krzesta wpatrywat
sie uporczywie w jeden kat jadalni.

I unikali patrzenia sobie w oczy.

Istniata miedzy nimi jakas nieokresSlona, niejasna sytuacja. Jedna z tych, co kaza
gardzacym soba ludziom znosi¢ swoja obecnos¢ z powodéw niezaleznych od ich woli.

Erdosain nienawidzit Barsuta, ale nienawiscig szarg, zwodnicza, ztozong ze ztych rojen i
jeszcze gorszych przeSwiadczen. A fakt, ze wlasciwie nie miat powodéw do nienawisci,
jeszcze ja potegowat.

Czasami snuly mu sie przed oczyma obrazy okrutnej zemsty i ze zmarszczona brwia
obmyslat wtedy nieszczeScia majace spas¢ na tamtego. Ale nastepnego dnia, kiedy Barsut



stukat do furtki, Erdosain wstrzasat sie jak wiarolomna Zona na wies¢ o powrocie meza i
nawet wybucht kiedys gniewem, bo Elsa nazbyt opieszale otwierata drzwi Barsutowi, i dodat
w formie komentarza, ktéry miat ukry¢ przed nig jego tchorzostwo:

— Jeszcze pomysli, ze nie chcemy go przyjmowac. Jesli tak, to juz lepiej powiedzie¢ mu
WProst.

Brak bylo konkretnego motywu, a owa tajona nienawis¢ rosta w nim jak nowotwor.
Erdosain w kazdym gescie Barsuta znajdowat powdd do irytacji i raz po raz zyczyt mu naglej
Smierci. A Barsut, jakby domyslajac sie jego uczu¢, rozmyslnie zachowywatl sie w sposob
odrazajaco grubianski. Erdosain nigdy nie zapomniat nastepujacego wydarzenia:

Dzialo sie to pewnego wieczoru, kiedy poszli na wermut. Kelner przyniost do napojow
talerz frytek z musztardgq. Barsut wbil wykalaczke w kartofle z taka zachtannos$cia, zZe
wywrocit wszystko na marmurowy blat stotu, brudny od dotyku dtoni i popiotu z papieroséw.
Erdosain patrzyt na niego zagniewany. Wtedy Barsut zaczal zbiera¢ wolno, z kpiaca mina,
jedng frytke po drugiej, a ostatnig zgarnat calg rozmazang na stoliku musztarde i nastepnie z
ironicznym uSmieszkiem wiozyt frytke do ust.

— Moéglbys jeszcze zlizac ze stolika — zauwazyt Erdosain z obrzydzeniem. Barsut spojrzat
na niego wyzywajaco. Potem pochylit glowe i dotknat jezykiem marmurowego blatu.

— Jeste$ zadowolony?

Erdosain zbladk.

— Oszalates?

— Co? Bedziesz sie przejmowat byle glupstwem?

I nagle Barsut, rozesSmiany, mily, uwolniony od szalonego niepokoju, jaki dreczyt go
przez caly dzien, podniost sie i zaczal rozprawiac o jakichs$ btahostkach.

Tego wydarzenia Erdosain nigdy nie zapomniat: krotko przystrzyzona, kasztanowa glowa
pochylona nad stotem i jezyk przyklejony do lepkiej, z6ttawej powierzchni.

I wyobrazal sobie wielokrotnie, ze Barsut przez wszystkie te dnie wspomina go z
nienawiscig, jaka zawsze czujemy do osob, ktérym za wiele o sobie powiedzieliSmy. Nie
potrafi jednak zapanowac¢ nad soba, bo gdy tylko zjawia sie u Erdosaina, zwierza mu sie z
tysigca nieszczes¢, cho¢ wie, ze wszystkie one go ciesza.

Zreszta Remo sam prowokowal go do zwierzen, prowokowal przejSciowym, choc
spontanicznym wspétczuciem, tak ze Barsut stuchajac jego powaznych rad miat wrazenie, ze
jego nieche¢ do Erdosaina stabnie. Rosta ona jednak wsciekle, kiedy nagle i ukradkowe
spojrzenie Erdosaina zdradzalo, ze litos¢ ustepuje zlosliwemu zadowoleniu z cudzego
zmarnowanego zycia, bo nawet kiedy Barsut miat juz pienigdze i mogt jakos utrzymywac sie
z renty, dreczylt go lek przed choroba umystowa, ktora zabita jego ojca i braci.

Erdosain podnidst gtowe. Czarnuch z chusteczkq na szyi przestat sie iskaé, a trzej alfonsi
dzielili miedzy sobg zwitki banknotéw pod chciwymi spojrzeniami szoferéw, rzucanymi
ukradkiem znad drugiego stolika. Wydawalo sie, ze Murzyn na widok pieniedzy zaraz
kichnie, z tak zalosnym wyrazem twarzy przygladal sie streczycielom. Erdosain wstat i
zaplacit. Wyszedt mruczac do siebie:

— Jedli zawiedzie mnie Gregorio, poprosze Astrologa.

Sny wynalazcy

Gdyby ktoS powiedzial Erdosainowi, ze w kilka godzin po6zniej bedzie obmyslat
zabojstwo Barsuta i stanie sie obojetnym Swiadkiem ucieczki swej zZony, nie uwierzytby temu.

Walesal sie cate popotudnie. Chcial by¢ sam, zapomnie¢ ludzkie glosy i oderwac sie od
wszystkiego, co go otacza, jak cudzoziemiec, ktéry w obcym miescie spdZnit sie na pociag.

Krecit sie po opustoszatym skrzyzowaniu ulic Arenales i Talcahuano, na rogu Charcas i
Rodriguez Pefia, u wylotu Montevideo i Avenida Quintana, sycit sie widokiem wspaniatej



architektury tych ulic, na zawsze zamknietych dla ludzi przegranych. Liscie spadie z platanow
na biaty chodnik szelescitly pod stopami, a jego wzrok wpijat sie w owalne szyby wielkich
okien, 1$nigcych biela firanek. Byt to inny $wiat w tym podltym mieScie, ktdére znal, inny dla
niego, ktérego serce bito teraz powoli i ociezale.

Zatrzymywal sie i obserwowal wytworne garaze i zielone pidropusze cyprysow w
ogrodach chronionych murami o ostrych wystepach lub grubymi kratami zdolnymi
powstrzymac lwa. Czerwona marzanna rosta miedzy owalnymi zielonymi donicami. Tu i
owdzie po drozce przechadzala sie guwernantka w szarym czepku.

A on winien byl sze$¢set pesos i siedem centavos!

Dhugo przygladat sie balustradom, ktore na ciemnych balkonach potyskiwaty ztoconymi
kraglosciami kutego Zelaza, oknom pomalowanym na kolor perlowoszary lub mleczny o
lekko kawowym odcieniu, szybom, ktorych grubos¢ musiala rozmazywa¢ obrazy
przechodniéw, szyfonowym zastonom tak lekkim, ze zastugiwaly na nazwy rownie piekne jak
te z opowiesci o dalekich krajach. Jakze inna musiala by¢ mitos¢ w cieniu tych tiulow,
tagodzacych jaskrawos¢ swiatta i wyciszajacych hatasy!...

A on winien byt szeS¢set pesos i siedem centavos. Glos aptekarza brzmiat teraz w jego
uszach:

— Masz racje... Swiat jest pelen ludzi przegranych, nieszczesliwych... ale jak temu
zaradzic!... W jaki sposob ukaza¢ swiete prawdy tym ludziom, ktérzy utracili wiare?

Zal, niczym jedna z tych roslin, ktérych rozwoj przyspiesza prad elektryczny, wzbieral w
jego piersi i chwytat za gardto.

Zatrzymat sie i pomyslal, zZe kazdy smutek to jakby sowa przeskakujaca z galezi na gataz
jego przegranego zycia. Winien byt szeS¢set pesos i siedem centavos i cho¢ chciatl o tym
zapomniec liczac jeszcze na Barsuta lub Astrologa, jego mysli szukaty mrokow ulicy. Sznur
Swiatel zdawat sie pia¢ po zalomach $cian. Ponizej pudto ulicy wypelniat tuman kurzu. A on
szed} ku krainie radosci zapomniawszy o Limited Azucarer Company. Co zrobit z wlasnym
zyciem? Czy byla to pora na podobne pytania? I jak mogt tak iS¢, skoro jego cialo wazyto
siedemdziesiat kilo? A moze byt duchem, zjawa, ktora rozpamietywata ziemskie wydarzenia?

Ile to spraw ozylo w jego sercu! I ten, ktory ozenit sie z ulicznica! I Barsut przejety
jednooka ryba oraz corka spirytystki! I Elsa, ktora nie chciata mu sie oddac¢ i wyrzucata go na
bruk! Byt szalenicem czy nie?

Stawial sobie to pytanie, gdyz chwilami dziwila go nadzieja, jaka sie w nim budzita.

Wyobrazal sobie, Ze szpara w zaluzji ktéregos z tych patacéw obserwuje go przez
teatralng lornetke jakis milioner ,,smetny i milczacy” (uzywam doktadnie okreslen Erdosaina).

I ciekawe: kiedy myslal, ze ,smetny i milczacy milioner” moze go obserwowac, jego
twarz przybierala wyraz skruszony i zamyslony i nie ogladal sie za shuzacymi; udawal, ze nie
pozwala mu na to skupienie, z jakim oddawat sie glebokim rozmyslaniom. Powtarzat sobie,
ze gdyby 6w ,smetny i milczacy milioner” widzial, jak oglada sie za zadkami dziewczyn,
wywnioskowalby, Ze nie jest przygnebiony na tyle, aby zastugiwac¢ na wspotczucie.

I dlatego Erdosain czekal, Ze bogacz lada moment kaze go przywola¢, widzac jego twarz
napietnowang wieloletnia udreka.

Ta obsesyjna mysl przeSladowata go tego wieczoru tak bardzo, ze uwierzyt nagle, iz jakis
cwaniak w kamizelce w. czerwone i z6lte pasy stojacy przy wejsciu do hotelu i gapiacy sie w
niego bezczelnie, jest szpiegiem ,,smetnego i milczacego milionera”.

I oto lokaj prosit go do Srodka. Poszedt za nim. Przecieli ogrod najezony kaktusami,
weszli do salonu i pozostali w nim przez pare minut. Caty budynek tonat w ciemnosciach. W
kacie salonu btyszczata lampa. Nuty na pulpicie pianina wydzielaly won papieru dotykanego
tylko kobiecymi dtonnmi. Na parapecie jednego z okien, zastonietych fioletowymi konarami,
stala marmurowa kobieca glowka. Widzial poduszki we wzorzystych pokrowcach



przywodzacych na mysl malarstwo kubistow, a na biurku staly popielnice z ciemnego brazu i
rzad pstrych kukietek.

W jakich okolicznosciach znalazt sie w tym salonie, ktory ozywal teraz w jego
wyobrazni? Nie potrafit sobie tego przypomnie¢. Ale widziat duza hebanowq rame, ktorej
réwnolegle wyztobienia piely sie ku gladkiemu sufitowi, rozjasniajacemu biela tynku morska
scene: jaki$ ponury drewniany most, pod ktérego poteznymi przestami wrzat thum ludzi,
zamazanych wsréd czerwonych cieni i taszczacych wielkie kufry, a w glebi wzburzone
morze, stalowe, krwiste, z ktorego wyrastalo kamienne nabrzeze z ogniskami, szynami i
dzwigami.

W tym salonie poruszala sie Elsa, kiedy byla jeszcze narzeczona. Tak, by¢ moze, ale po co
przypomina¢ o tym? By}l oszustem, czlowiekiem w dziurawych butach, w poplamionym
garniturze i z postrzepionym krawatem, i widczylt sie po ulicach, zeby zarobi¢ na zycie, gdy
jego chora zona robita w domu pranie. Byt tym wszystkim i niczym wiecej. Dlatego ,,smetny i
milczacy milioner” kazat go przywotac.

Erdosain uradowany wilasnymi rojeniami, ktore nabieraty plastycznych ksztaltow dzieki
swej uporczywosci oraz wszystkim tym obrazom budowanym na koszt niewidzialnego i
szczodrego pana, nie chcial juz zatrzymywac sie dluzej na rozmowie ze ,smetnym i
milczacym milionerem” wreczajagcym mu pienigdze na zrealizowanie jego pomystow, lecz na
podobienstwo tych czytelnikéw powiesci kryminalnych, co to spiesza sie do rozwigzania
intrygi i pomijajq nudniejsze czesSci ksigzki, ledwie rzucat spojrzenie na mniej ciekawe twory
swej wyobrazni i wychodzit z domu na ulice, cho¢ na ulicy sie znajdowat.

Wtedy gwattownie przyspieszat kroku i opuszczat skrzyzowanie Charcas i Talcahuano lub
Arenales i Rodriguez Pena.

A porywy nadziei kazaly mu zapomnie¢ o tych wyskokach fantazji. Wygra! tak, wygra!
Za pieniadze ,smetnego i milczacego milionera” zalozy laboratorium elektrotechniczne,
zajmie sie glownie promieniami beta, bezprzewodowym przesytaniem energii i falami
elektromagnetycznymi i doczeka starosci jak niedorzeczny bohater jakiejs angielskiej
powiesci, wiecznie mlody: tylko jego twarz poblednie, az stanie sie biata niby marmur, a
Zrenice, 1Snigce jak u czarnoksieznika, oczaruja wszystkie dziewczyny Swiata.

Zapadal wieczér i nagle Erdosain przypomnial sobie, Ze jedyng osoba mogaca go
wyratowac z tych opresji jest Astrolog. Ten pomyst oddalit wszystkie inne mysli. By¢ moze
on ma pienigdze. Podejrzewal nawet kiedys, Ze zostal on nastany, aby uprawia¢ w kraju
anarchistyczng propagande, gdyz mial pewien niezwykly projekt organizacji rewolucyjnej.
Bez wahania zawotal taksowke i kazat sie szoferowi wiez¢ do stacji Constitucién. Tam kupit
bilet do Temperley.

Astrolog

Budynek, ktory zajmowat Astrolog, stat w srodku duzej zadrzewionej posesji. Dom by}t
przysadzisty, a czerwonawy dach w lesnym gaszczu widoczny z duzej odleglosci. Na otwartej
przestrzeni w zaro$lach, w prawdziwym morzu traw i powojow, grube owady o czarnych
tulowiach buczaly przez caly dzien wsrdd nieustannego szumu zielska. Niedaleko domu
obracaty sie trzy koslawe topatki wiatraka osadzonego na pryzmie z pordzewiatego Zelaza, a
troche dalej widoczne byly niebieskie i czerwone szyby metalowych drzwi przezartych przez
rdze. W pewnym oddaleniu od domu i wiatraka, za krzakami, czernit sie ciemnozielony
masyw eukaliptusowego zagajnika, powiewajacego niespokojnie swym pidropuszem galezi
na tle szafirowego nieba.

Zujac kwiat wiciokrzewu Erdosain przecigt posiadlo$¢ i skierowat sie w strone domu.
Wydawalo mu sie, ze znalazt sie na wsi, z dala od miasta, a widok budynku ucieszyt go. Cho¢



przysadzisty, byt jednak pietrowy, mial podniszczone balkony i rzad oblupanych kolumn
greckich u wejscia, do ktérego prowadzity schody z palmami po bokach.

Czerwony dach opadat uko$nie, ochraniajac okapami okienka facjaty, a wsréd bujnego
listowia kasztanow, ponad korong granatowcéw upstrzong szkarlatnymi gwiazdkami, wida¢
byto blaszanego koguta, poruszajacego we wszystkich kierunkach wygietym ogonem.
Dookota wyrastat gesty, podobny do zagajnika ogrdd, a w ciszy zmierzchu, w stoncu, ktorego
blask szarzal z wolna w krystalicznej atmosferze, krzaki r6z wydzielaly mocna won, tak
przenikliwg, Ze cala przestrzen zdawala sie wypelnia¢ powietrzem rézowym i rzeskim jak
struga wody.

Erdosain pomyslat:

»INawet gdybym miat teraz srebrng 16dz ze zlotymi zaglami i wiostami z kosci stoniowej,
gdyby ocean mienit sie siedmioma barwami, a z ksiezyca jakas milionerka przesytala mi
dlonig pocatunki, moj smutek bylby taki sam... Nie ma o czym méwic. A jednak tutaj zyloby
mi sie lepiej. Tutaj mégtbym zatozy¢ laboratorium.”

Woda z nie dokreconego kranu kapata do beczki. Pod altang drzemal pies, a kiedy
Erdosain przystangt koto schodow, zeby zaklaska¢ w dlonie, w drzwiach ukazala sie
olbrzymia posta¢ Astrologa w zottym prochowcu i czapce naciggnietej na czoto, ktéra rzucata
cien na jego szeroka, kwadratowq twarz. Kilka kosmykow kedzierzawych wlosow opadato na
skronie, a nos, z przegroda ztamang w czesci srodkowej, w niezwykty sposoéb odchylat sie w
lewo. Pod krzaczastymi brwiami poruszaly sie zZywo czarne okragle oczy i ta twarz o
surowych, pobruzdzonych policzkach sprawiata wrazenie wyrzezbionej w otowiu. Jak bardzo
musiata cigzy¢ ta glowa!

— A! To pan? Prosze wejs¢. Pozna pan Smutnego Alfonsa.

Przeszli przez ciemny, zatechty przedpokoj i weszli do gabinetu o Scianach pokrytych
wyplowiala zielong tapeta. Pokoj, z wysokim sufitem upstrzonym pajeczynami i z waskim
oknem zabezpieczonym guzowatym okratowaniem, wygladatl ponuro. Na fornirze jakiej$
starej, wcisnietej w kat szafy niebieskawe Swiatlo zalamywalo sie sinymi pétcieniami. W
fotelu obitym zielonym, wytartym welwetem siedziat ubrany na szaro mezczyzna z czarniawg
fala wloséw opadajacych ukos$nie na czoto i w jasnych butach z cholewami.

761ty plaszcz Astrologa zafalowal, kiedy zblizy} sie do nieznajomego.

— Erdosainie, przedstawiam panu Artura Haffnera.

W innych okolicznosciach powiedziatby co$ do mezczyzny, ktérego Astrolog nazywat
poufale Smutnym Alfonsem, a ktéry uscisngwszy dlonn Erdosaina rozsiadt sie w fotelu,
zatozyl noge na noge i oparl siny policzek na trzech palcach o 1$nigcych paznokciach. Teraz
spogladat z obojetnym spokojem na te prawie okragla twarz, na ktorej tylko kpiace, zywe
blyski w oczach i sposob, w jaki mezczyzna unosit jedng brew, kiedy stuchal rozmoéwcy,
zdradzaly czlowieka czynu. Erdosain odkryt przy jego boku, miedzy marynarka i jedwabna
koszula, czarng kolbe rewolweru. Nie watpil, ze w zyciu twarze znaczq niewiele.

Potem Alfons znowu odwrocil glowe w strone mapy Stanéw Zjednoczonych, do ktorej
zblizyt sie Astrolog z paleczka w dioni. Przystangt przecinajac zoktym ramieniem bflekit
Morza Karaibskiego i wykrzyknat:

— Ku-Klux-Klan tylko w Chicago ma sto piec¢dziesiat tysiecy stronnikéw... W Missouri
sto tysiecy. Mowi sie, ze w Arkansas jest ponad dwieScie ,jaskin”. W Little Rock
Niewidzialne Imperium twierdzi, Ze wszyscy pastorzy naleza do bractwa. W Teksasie panuja
catkowicie nad miastami Dallas, Houston, Beaumont... W Binghanton, siedzibie Smitha,
ktory byt Wielkim Smokiem Zakonu, mogg liczy¢ na siedemdziesigt pie¢ tysiecy
zwolennikdw, a w Oklahomie sprawili, Ze wladze stanowe wydaly ustawe zawieszajaca w
czynnosciach Waltona, gubernatora, za to ze ich przeSladowal, tak ze praktycznie caly stan
jeszcze do niedawna byt pod kontrolg Klanu.

761ty plaszcz Astrologa upodabniat sie do szat buddyjskiego mnicha.



Astrolog ciagnat:

— Czy wie pan, ze wielu ludzi spalili Zzywcem?...

— Tak — przytaknat Alfons — czytalem w gazecie.

Erdosain przyjrzat sie teraz dokladniej Smutnemu Alfonsowi. Tak go nazywal Astrolog,
bo przed laty rajfur chcial popelni¢ samobdjstwo. Byta to jaka$ niejasna sprawa. Pewnego
wieczoru Haffner, ktéry od dawna utrzymywat sie ze streczycielstwa, strzelil sobie w piers,
tuz kolo serca. Skurcz tego organu wlasnie w chwili, kiedy kula przechodzita przez cialo,
uratowatl go przed Smiercia. Potem, co jest naturalne, utozyt sobie jakos zycie, cieszac sie by¢
moze odrobine wiekszym szacunkiem z powodu gestu, ktérego zaden z jego kompanéw nie
potrafit zrozumie¢. Astrolog méwit dalej:

— Ku-Klux-Klan zebrat miliony...

Alfons przeciagnat sie i odpart: — Tak, ale tego Smoka... prawdziwy z niego Smok!...
sqdzi sie teraz za oszustwo.

Astrolog pomingt to milczeniem i rzekt:

— Co stoi na przeszkodzie, zeby tutaj, w Argentynie, takze dzialalo tajne stowarzyszenie,
rownie potezne jak tamto? I méwie panu otwarcie. Nie wiem, czy nasza organizacja bedzie
lewicowa, czy tez faszystowska. Czasami sklonny jestem wierzy¢, Ze najlepiej byloby
wywotac taki zamet, Zzeby sam Pan Bog nie potapal sie, o co chodzi. Mysle, ze w tej chwili
nie mozna wymaga¢ ode mnie wiekszej szczerosci. Prosze zwroci¢ uwage na to, Ze
zamierzam teraz stworzyc taki blok, wokoét ktorego skupiatyby sie wszystkie ludzkie nadzieje.
Zamierzam odwola¢ sie do mlodych anarchistow, studentéw i inteligentnych robotnikow.
Przyjmiemy rowniez tych wszystkich, ktorzy majg jakiS plan naprawy Swiata, urzednikow
pragnacych zosta¢ milionerami, niedosztych wynalazcow — niech sie pan nie czuje dotkniety,
Erdosainie — wszystkich bezrobotnych i tych, ktérzy wyrzuceni na ulice nie wiedza, co ze
sobq zrobic...

Erdosain przypomniat sobie o misji, ktéra go sprowadzita do Astrologa, i rzek}:

— Musze z panem porozmawiac...

— Chwileczke... zaraz panu stuze — i ciggnat: — Site swa organizacja czerpataby nie z tego,
co jej udziatlowcy zechca ofiarowac, ale z tego, co przynosityby domy publiczne utworzone w
kazdej komérce. Kiedy mowie o tajnym stowarzyszeniu, nie mam na mysli organizacji typu
klasycznego, lecz supernowoczesna, w ktorej kazdy cztonek i sympatyk mialby swoéj udziat i
czerpalby zyski, bo tylko w ten spos6b mozna by zdoby¢ ich coraz wiecej dla celow, ktore
znatoby niewielu. Tak wyglada strona handlowa. Domy publiczne przyniosa dochody, ktére
umozliwig stale rozrastanie sie stowarzyszenia. W goérach zalozymy kolonie rewolucyjna.
Tam nowicjusze beda przechodzili kurs anarchistycznej taktyki, propagandy rewolucyjnej,
inzynierii wojskowej, budownictwa przemystowego, tak aby ci wszyscy czlonkowie, ktorzy
opuszcza kolonie, mogli w dowolnym miejscu zalozy¢ nowa organizacyjng komorke... Czy
mnie pan rozumie? Tajne stowarzyszenie bedzie mialo wlasng akademie. Akademie
Rewolucjonistow.

Scienny zegar wybitl pie¢ razy. Erdosain zrozumial, Ze nie moze traci¢ wiecej czasu, i
zawotlak:

— Przepraszam, ze przerywam. Przyszedlem w waznej sprawie. Czy ma pan szeScset
pesos?

Astrolog odlozyt pateczke i skrzyzowat rece.

— Co sie z panem dzieje?

— Jezeli jutro nie zwréce firmie sze$ciuset pesos, wsadzq mnie do wiezienia.

Dwaj mezczyzni spojrzeli zdumieni na Erdosaina. Musial wiele przezy¢, cierpie¢, zeby w
ten sposob wyrzucic z siebie prosbe. Erdosain ciggnat:

— Musi mi pan pomdc. Ukradlem przez kilka miesiecy sze$¢set pesos. Kto$ napisal na
mnie donos. Jesli nie oddam jutro tych pieniedzy, przymkng mnie.



— Ale jak pan ukradt te forse?...

— No tak, po trochu...

Astrolog glaskat sie z zaklopotaniem po brodzie.

— Jak to bylo?

Erdosain musial jeszcze raz wyjasni¢. Kupcy przy pobieraniu towarow podpisywali
zobowigzanie dluzne na sume, za jaka nabywali cukier. Erdosain i jeszcze dwoch inkasentow
brali pod koniec kazdego miesigca weksle, ktére musiaty by¢ wykupione w ciggu kolejnych
trzydziestu dni.

Weksle, ktérych, jak mowili, nie udato im sie sprzeda¢, zatrzymywali do czasu, az kupcy
uregulowali naleznos¢. I Erdosain mowit dalej:

— WoyobraZcie sobie niedbalstwo kasjera, ktory nigdy nie sprawdzat weksli, jakich
rzekomo nie udalo nam sie zrealizowac, tak Ze zgarnieta do wiasnej kieszeni gotéwke
zwracaliSmy mu z pieniedzy pobranych p6zZniej. Rozumiecie to, panowie?

Erdosain byt teraz wierzchotkiem tréjkata, jaki utworzyli trzej siedzacy mezczyzni.
Smutny Alfons i Astrolog wymieniali od czasu do czasu spojrzenia. Haffner strzasat popiét z
papierosa i unidstszy brew obrzucal Erdosaina spojrzeniem od stop do glowy. Wreszcie zadat
mu dziwne pytanie:

— Czul pan jaka$ satysfakcje z tej kradziezy?

— Nie, Zadnej...

— Czemu wiec chodzi pan w podartych pantoflach?...

— Nie zarabiam wiele.

— No ale to, co pan kradt?

— Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze za te forse moge kupic¢ buty.

I to byla prawda. Przyjemnos¢, jaka poczatkowo odczuwal wydajac bezkarnie to, co do
niego nie nalezato, szybko minela... Erdosain odkryt w sobie pewnego dnia niepokoj, co kaze
patrze¢ na stoneczne niebo tak, jakby byto okryte czarnymi klebami sadzy, ktore dostrzec
potrafi tylko cztowiek przygnebiony. Kiedy przekonat sie, Ze winien jest czterysta pesos,
zaskoczenie omal nie doprowadzilo go do szalu. Wydawat te pienigdze w sposob ghupi,
szatany. Kupowat stodycze, za ktoérymi nigdy nie przepadal, w restauracjach, gdzie samo
prawo zajecia miejsca wsrod bogato ubranych gosci kosztuje niemato, zamawiat na kolacje
kraby, zupe zdétwiowa i zabie udka, pit drogie likiery i wina, nazbyt mdle jak na jego
niewrazliwe podniebienie, a przy tym wszystkim brak mu bylo rzeczy najniezbedniejszych do
zycia na jakim takim poziomie, chociazby bielizny, butow, krawatow...

Dawat hojne jalmuzny i zwyk} byt zostawia¢ obstugujacym go kelnerom sute napiwki, po
to tylko, zeby nie zostalo Sladu po kradzionych pienigdzach, ktére nosit w kieszeni i ktore
nastepnego dnia znowu mogt bezkarnie wzigc.

— To znaczy, ze nie przyszto panu do glowy kupi¢ sobie butdw? — nalegat Haffner.

— Rzeczywiscie, teraz kiedy zwrocit pan uwage, mnie samemu wydaje sie to dziwne, ale
prawda jest, ze nigdy nie pomyslatem, ze za kradziong forse mozna kupowac te rzeczy.

— Wiec na co wydawat pan pienigdze?

— Dwiescie pesos dalem zaprzyjaznionej ze mna rodzinie Espila na kupno akumulatora i
zatozenie matego warsztatu galwanoplastycznego do produkowania miedzianych roz, ktoére...

— Znam juz to...

— Tak, juz mu o tym méwitem — wtracit Astrolog.

— A pozostale czterysta?

— Nie wiem... Wydatem w glupi sposob...

— A teraz co pan ma zamiar robic?...

— Nie wiem.

— Nie zna pan nikogo, od kogo mozna by pozyczyc¢...



— Nie, nikogo. Poprositem krewnego mojej zony, Barsuta, przed dziesiecioma dniami.
Powiedzial, Ze nie moze..:

— No to zamkng pana?...

— Chyba tak...

Astrolog zwrdcit sie do rajfura i rzekk:

— Wie pan juz, Ze mam tysigc pesos. Jest to podstawa wszystkich moich planow. Moge
panu da¢, Erdosainie, jedynie trzysta pesos. Bo i co tez pan wyprawia, moj przyjacielu!

Erdosain zapomnial nagle o Haffnerze i wykrzyknat:

— To wszystko ze zgryzoty, wie pan?... To ta cholerna zgryzota, ktdra zzera cztowieka...

— Jak to ze zgryzoty? — wtracit Alfons.

— Powiedzialem, ze to ze zgryzoty. Czlowiek kradnie, popelnia glupstwa, bo cos go
gnebi... Chodzi pan po ulicy w pelnym stoncu, a wydaje sie panu, Ze to nie stonce, lecz
zaraza... Jasne. Pan musial przezywac¢ podobne sytuacje. Nosi¢ w teczce piec tysiecy i by¢
przygnebionym. I nagle co$ podsuwa prosta mysl o kradziezy. Tej nocy nie moze pan spac z
radosci. Nastepnego dnia, caly drzac, probuje i wszystko udaje sie tak dobrze, ze nie
pozostaje nic innego, jak brac dalej... tak jak wtedy, gdy chciat sie pan zabic¢.

Kiedy padly te stowa, Haffner poprawit sie na fotelu i objal dtonmi kolana. Astrolog
chciat zmusi¢ Erdosaina do milczenia, ale to byto niemozliwe, gdyz ten ciggnat:

— Tak jak wtedy, gdy chciat sie pan zabi¢. Wyobrazatem to sobie nieraz. Znudzito sie panu
by¢ alfonsem. Ach, gdyby pan wiedzial, jak bardzo chcialem pana pozna¢. Mowitem sobie: to
dopiero musi by¢ niezwykly facet. Jasne, Ze na sto tysiecy facetow zyjacych, jak pan, z kobiet
spotka¢ mozna jednego o panskim sposobie bycia. Pyta! mnie pan, czy czulem przyjemnosc,
kiedy kradlem. A czy pan ma przyjemnosc z tego, ze jest alfonsem? Niech mi pan powie: tak
czy nie?... Ale, do diabta, nie przyszedlem tutaj, zeby sie usprawiedliwiac¢, no nie? Potrzebuje
pieniedzy, nie stow.

Erdosain podnidst sie i drzacymi palcami gniétt rondo kapelusza. Patrzyl niechetnie na
Astrologa, ktérego czapka zakrywala na mapie stan Kansas, i na Alfonsa, ktéry wsunat dtonie
za pasek spodni. Ten poprawil sie znowu na fotelu obitym zielonym welwetem, opart
policzek na pulchnej dtoni i uSmiechajac sie drwiaco powiedzial, jakby chciat go uspokoi¢:

— Niech pan usiadzie, przyjacielu, dam panu te szeScset pesos.

Erdosain skurczyt sie. Potem zastygt w bezruchu i wpatrywat sie dlugo w Alfonsa. Ten
powtorzyt z naciskiem:

— Niech pan usiadzie, przyjacielu, moze mi pan ufa¢. Dam panu te sze$Cset pesos.
JesteSmy przeciez ludZmi.

Erdosain nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Ten sam smutek, ktéry ogarnat go, gdy
mezczyzna z glowa dzika powiedziat zza biurka, Ze moze juz odejs¢, ten sam smutek teraz go
obezwladnit. A wiec Zycie nie jest takie zle!

— Niech mi pan pozwoli — powiedzial Astrolog. — Ja dam trzysta pesos, a pan drugie

trzysta.
— Nie — odpart Haffner. — Panu ta forsa jest potrzebna, mnie nie. Wtasnie po to mam te
trzy kobiety... — I zwracajac sie do Erdosaina ciagnal: — Widzi pan, przyjacielu, jak sie

zatatwia sprawy? Jest pan zadowolony?

Mowit z udawanym spokojem, ze SlamazarnoScig wieSniaka, ktory wie, ze znajomos¢
natury pozwoli mu znaleZ¢ wyjscie z najbardziej zawitej sytuacji. I Erdosain dopiero teraz
poczut ostry zapach ro6z i ustyszatl przez uchylone okno odglos wody kapiacej z kranu do
beczki. Na zewnatrz wily sie skgpane w stoncu Sciezki, a galezie granatowcoéw, pelne
szkartatnych gwiazdek, giely sie pod ciezarem ptakdw.

W oczach Alfonsa znowu blysnely przebiegle iskierki. Z uniesiong brwia czekat na
wybuch radosci, a kiedy to nie nastapito, zapytal Erdosaina:

— Od dawna pan tak zyje?



— Tak, od dawna.

— Pamieta pan, jak kiedys mowitem, choc¢ nie zwierzal mi sie pan z niczego, ze tak zy¢ nie
mozna? — zachnat sie Astrolog.

— Tak, ale nie chciatlem o tym rozmawiac¢. Nie wiem... o sprawach, ktorych cztowiek nie
potrafi sam pojac, nie mozna mowic¢ nawet z tymi, do ktérych ma sie najwieksze zaufanie.

— Kiedy odniesie pan te pienigdze?

— Jutro.

— Dobrze, w takim razie zaraz wypisze czek. Zrealizuje go pan jutro.

Haffner ruszyt w strone biurka. Wyjat z kieszeni ksiazeczke czekowa i energicznie napisat
sume, po czym podpisat sie.

Erdosain odbyl w bezruchu te jednominutowa podréz nieSwiadomy, ze otworzyt sie przed
nim S$wiat ze sndéw, co zwykle wspomina sie poOzniej, twierdzac, ze w okreSlonych
okolicznoS$ciach zyciem kieruje jakie$s madre przeznaczenie.

— Prosze, przyjacielu.

Erdosain wziat czek, bez czytania ztozyt go w czworo i schowat do kieszeni. Wszystko to
stalo sie w jednej minucie. Cala historia byla bardziej niedorzeczna niz w ghipim romansie,
cho¢ przeciez byt cztowiekiem z krwi i kosci. I nie wiedzial, co ma powiedzie¢. Przed minutg
winien byl szes¢set pesos i siedem centavos. Teraz nie miat juz dlugoéw, a cud dokonat sie za
sprawa jednego tylko gestu Alfonsa. Z punktu widzenia codziennej logiki bylo to
niemozliwoscig, a przeciez przyjat to tak, jakby sie nic nie stato. Chciat co$ powiedziec.
Znowu przygladat sie twarzy mezczyzny siedzacego na wytartym welwetowym obiciu fotela.
Rewolwer uwypuklat sie teraz pod szarym materiatem marynarki, a Haffner, naburmuszony,
opierat siny policzek na trzech palcach z polyskujacymi paznokciami. Chciat podziekowac
Alfonsowi, ale nie wiedzial, jakich stéw uzy¢. Ten zrozumiat go i zwracajac sie do Astrologa,
ktéry przysiadt na taborecie koto biurka, zapytat:

— A zatem jednym z filarow panskiej organizacji bedzie postuszenstwo?

— 1 uprzemystowienie. Zeby zawladng¢ ludzkimi sumieniami, potrzebne jest ztoto. Jak
niegdysS istnial mistycyzm religijny i rycerski, tak obecnie nalezy stworzy¢ mistycyzm
przemystowy. Pokaza¢ czlowiekowi, ze kierowanie pracq wielkiego pieca jest rownie piekne
jak odkrywanie nieznanych ladow. Moj polityk, kazdy adept wchodzacy w Swiat zagadnien
politycznych w moim stowarzyszeniu, to cztowiek, ktory bedzie chciatl osiagna¢ szczescie
przez uprzemystowienie. Taki rewolucjonista bedzie mogt réwnie dobrze rozprawia¢ o
farbowaniu tkanin, jak i o produkcji stali. Dlatego nabratem szacunku dla Erdosaina, kiedy go
tylko poznalem. Zajmowaly go te same sprawy. Przypomina pan sobie, ile razy
rozmawialiSmy o zbieznosci naszych celow. Stworzy¢ czlowieka dumnego, pieknego,
nieublaganego, panujacego nad thumem i wskazujacego mu przyszios¢ oparta na nauce. W
jaki inny sposéb mozliwa jest rewolucja spoteczna? Dzisiejszy przywodca musi byc
cztowiekiem, ktory wszystko potrafi. My stworzymy takiego ksiecia wiedzy. Organizacja
zajmie sie stworzeniem i rozgloszeniem legend o nim. Ford lub Edison maja o wiele wieksze
mozliwoSci wywotania rewolucji niz polityk. Czy mysli pan, ze przyszie dyktatury beda
miaty charakter wojskowy? Nie, moj panie. Wojskowy przy przemystowcu jest zerem.

Moze by¢ tylko jego narzedziem, niczym wiecej. To wszystko. Przyszli dyktatorzy beda
krolami ropy naftowej, stali, zelaza. My, dzieki naszej organizacji, przygotujemy klimat.
Zapoznamy ludzi z naszymi teoriami. Dlatego konieczne jest wnikliwe poznanie metod
propagandy. Nalezy wykorzysta¢ studentéw i studentki. Upieksza¢ nauke, przyblizajac ja do
ludzi, tak aby nagle...

— To ja juz sobie p6jde — powiedziat Erdosain. Chciat sie pozegnac¢ z Haffnerem, kiedy ten
rzekt:

— Zaraz, zaraz, chwileczke.



Astrolog i rajfur wyszli na moment i zaraz wrdcili, a Erdosain Zegnajac sie przy bramie
odwrocit glowe, Zeby spojrze¢ raz jeszcze na olbrzymiego mezczyzne, ktory kiwal do nich
reka zgieta w gescie pozdrowienia.

Opinie Smutnego Alfonsa

Kiedy skrecili za rogiem posiadtosci, Erdosain powiedziat:

— Wie pan, ze nie wiem, jak mam dziekowac za te ogromng przystuge, ktora mi pan
wyswiadczyt. Dlaczego dat mi pan pienigdze?

Tamten, lekko poruszajac w marszu ramionami, odwrocit sie nachmurzony:

— Nie wiem. Trafil pan na dobry moment. Gdyby czlowiek musiat to robi¢ codziennie...
ale tak... Poza tym, wie pan, odbije to sobie w jeden tydzien.

To pytanie wymkneto sie Erdosainowi:

— Ale jak to jest, Ze majac majatek pracuje pan ,,na ulicy”?

Haffner spojrzal napastliwie:

— Widzi pan, przyjacielu, ,ulica” nie jest dla wszystkich. Tak. Niby dlaczego mam
zostawic bez pracy trzy kobiety, przynoszace mi kazdego miesigca dwa tysigce pesos? Pan by
zostawit? Nie. No wiec?

— I zadnej pan nie kocha? Zadna nie pocigga pana jako$ szczegélnie?

Dopiero gdy padio to pytanie, Erdosain zrozumial, zZe palnat ghupstwo. Rajfur przygladat
mu sie przez chwile i rzek}:

— Niech mnie pan postucha. Jesli przyjdzie jutro do mnie lekarz i powie: Baskijka umrze
za tydzien, bez wzgledu na to, czy bedzie w burdelu, czy nie, to ja Baskijce, ktéra przez
cztery lata dala mi trzydziesci tysiecy pesos, kaze pracowac szes¢ dni, a siocdmego niech sobie
zdycha.

Glos sutenera zachrypial. W jego stowach dZwieczala jakas nieokreslona, wsciekta
rozpacz, ktéra Erdosain zauwazal pozniej u wszystkich tych mrukliwych nierobow i
znudzonych opryszkéw.

— Lito$¢? — ciggnat tamten. — Przyjacielu, nad kurwa nie trzeba sie litowac. Nie ma
wiekszej suki, twardszej i bardziej zgorzknialej niz ta z ulicy. Niech sie pan nie dziwi, znam
je. Tylko kijem mozna nimi kierowa¢. Pan, jak dziewiecdziesigt procent ludzi, mysli, ze
sutener jest wyzyskiwaczem, a prostytutka ofiarg. A niech mi pan powie: po co jej caly ten
szmal, ktéry zarabia? PowieSciopisarze nie napisali, ze dziwka, ktoéra nie ma faceta, szuka
rozpaczliwie kogos, kto by ja okantowal, ztamat od czasu do czasu serce i zabierat calg forse,
bo takie to juz z niej zwierze. Mowia, ze kobieta nie ustepuje w niczym mezczyznie. To
bzdura. Kobieta zawsze stoi nizej od mezczyzny. Niech pan zwréci uwage na dzikie
plemiona. Ona gotuje, pracuje, robi wszystko, podczas gdy mezczyzna wyrusza na polowania
lub wojne. Podobnie jest i dzisiaj. Mezczyzna, poza pracq zarobkowa, nic nie robi. I niech mi
pan wierzy, ze dziwka gardzi facetem, ktéry jej nie zabiera pieniedzy. Tak, moj panie, gdy
tylko poczuje sympatie, chce, zZeby ja prosic... I jak sie cieszy, kiedy pewnego dnia méwi pan
do niej: ,,Ma chérie, mozesz pozyczy¢ mi sto pesos?” Wtedy kobieta otwiera sie, cieszy. W
koncu ta brudna forsa, ktora zarabia, przydaje sie na cos, uszczeSliwia mezczyzne. Jasne, w
ksigzkach nic o tym nie ma. A ludzie myslg, Ze jesteSmy potworami lub egzotycznymi
zwierzetami, jak obmalowano nas w sainetach. Ale niech pan tylko zamieszka wsrdd nas,
pozna ludzi, a przekona sie pan, Ze nie r6znimy sie od mieszczanstwa lub naszej arystokracji.
Utrzymanka pogardza dziewczyng z kabaretu, dziewczyna z kabaretu gardzi ulicznica,
ulicznica dziwka w burdelu i dziwna rzecz: prostytutka mieszkajaca w burdelu prawie zawsze
znajduje jakiegos faceta spisanego na straty, a ta z kabaretu taduje sobie na kark panicza lub
doktorka, ktory bedzie ja wyzyskiwal. Psychologia kobiety lekkich obyczajow? Zamknieta
jest w tych slowach, jakie powiedziala mi z placzem pewna kobietka, ktéra przyjaciel



wystawit do wiatru: Encore avec mon cul je peux soutenir un homme. Tego nie wiedza ani
zwykli ludzie, ani powieSciopisarze. Francuskie przystowie méwi: Gueuse seule ne peut pas
mener son ctl.

Erdosain przygladat mu sie zaskoczony. Haffner méwit dalej:

— Kto o nig zadba lepiej niz sutener? Kto sie zaopiekuje, gdy jest chora lub siedzi w
kryminale? Co tam ludzie wiedzg? Gdyby w sobote rano ustyszat pan, jak kobieta mowi do
swego faceta: ,,Mon chéri, zrobitam w tym tygodniu piec¢dziesigt numeréw wiecej niz w
zesztym”, sam by pan zostat alfonsem, wie pan? Bo ta dziwka moéwi ,zrobitam pieédziesiat
numerow” tym samym tonem, z jakim kobieta porzadna powiedziatlaby mezowi: ,,Kochanie,
w tym miesigcu zaoszczedzilam trzydziesci pesos, bo nie kupitam sobie kostiumu i sama
zrobitam pranie.” Niech mi pan wierzy, przyjacielu, kobieta, porzadna czy nie, jest
zwierzeciem skorym do poswiecen. Takq zostata stworzona. Jak pan sadzi, dlaczego ojcowie
Ko$ciota mieli kobiete w takiej pogardzie? Zyli, wiekszo$¢ z nich, jak prawdziwi donzuani i
dobrze wiedzieli, jakie z niej ziotko. A ta z ulicy jest najgorsza. Jest jak dziecko: wszystkiego
trzeba ja uczy¢. ,,Chodz tedy, na tym rogu nie powinnas sie pokazywac, temu alfonsowi sie
nie klaniaj. Nie zadzieraj z tq baba.” Trzeba jg uczy¢ wszystkiego.

Szli koto straganéw, a w pogodnym zmierzchu stowa rajfura wprowadzaty Erdosaina w
stan najwyzszego zdumienia. Rozumial, Ze ociera sie o forme Zycia w samej swej istocie
roézna od tego, jakie prowadzit. W pewnej chwili zapytat:

— A jakie byly pana poczatki ,,na ulicy”?

— Bylem wtedy mlody. Mialem dwadziescia trzy lata i wykladalem matematyke. Bo
jestem nauczycielem — dodal Haffner z duma — profesorem matematyki. Zytem z lekcji, az
kiedys w burdelu przy ulicy Rincon spotkatem pewng Francuzeczke, ktéra mi sie podobata.
Bylo to dziesie¢ lat temu. Otrzymatem wlasnie w spadku po jakims krewnym piec¢ tysiecy.
Lucienne podobata mi sie i zaproponowatem jej, Zeby przeniosta sie do mnie. Miala swego
alfonsa, jakiego$ marsylczyka, brutala, ktérego widywata od czasu do czasu. Nie wiem, czy
dla pieknych stowek, czy tez dlatego, ze bytem niebrzydki, faktem jest, Ze babka zakochata
sie i pewnej burzliwej nocy wywiozlem jga z domu. Byto jak w kinie. PojechaliSmy w gory
Cordoby, potem do Mar del Plata, a kiedy pie¢ tysiecy sie rozeszto, powiedziatem: ,No,
zegnaj, idyllo. Skonczylto sie.” A wtedy ona do mnie: ,,Nie, moj kochany, juz sie nigdy nie
rozstaniemy.”

Szli teraz pod sklepieniami zieleni, splagtanymi galeziami i absydami z kwiatow.

— Bylem zazdrosny. Czy wie pan, co to znaczy by¢ zazdrosnym o kobiete, ktora kladzie
sie z kazdym? Zna pan emocje pierwszej kolacji, za ktéra ona ptaci pieniedzmi jakiego$
jelenia? Wyobraza pan sobie, jakie to szczescie jeS¢ w dobrej knajpie, podczas gdy kelner
przyglada sie wam wiedzac, kim jesteScie? A ta przyjemnos¢, kiedy wychodzi sie z nigq na
ulice, ona wisi u panskiego ramienia, a gliny tylko filuja na pana? I wiedzie¢, ze ta, co kladzie
sie ze wszystkimi, chce pana, wylacznie pana? Bardzo to tadnie, przyjacielu, kiedy cztowiek
ma fart. I ona sama zatroszczy sie, Zeby zdoby} pan drugg kobiete, z ktorej bedzie pan mogt
ciagna¢ forse, sama przyprowadzi ja do domu méwiac: ,bedziemy szwagierkami”, sama
zadba o to, zeby nowicjuszka szta w kurs tylko dla pana, i im bardziej bedzie pan nieSmiaty i
zawstydzony, tym wiekszq bedzie miata frajde zabijajac w panu skruputy, ciagnac za soba w
bloto, az nagle... kiedy najmniej bedzie pan tego pragnal, okaze sie, ze$ ugrzazt po dziurki w
nosie... a wtedy trzeba juz tanczy¢. I jak dlugo kobiecie zalezy, tak dlugo trzeba ja
wykorzystywac, bo ktéregos dnia wypnie sie na pana, zacznie szale¢ za innym i z taka sama
nieSwiadomoscia, z jaka szta za panem, znowu sie bedzie dla kogos poswieca¢. Powie mi pan:
Po co kobiecie mezczyzna? A ja panu odpowiem: Zaden wlasciciel burdelu nie bedzie
rozmawiat z dziwkq. Ubija sprawy tylko z jej facetem. Rajfur pozwala dziwce uprawiac
spokojnie jej profesje. Gliny sie jej nie czepiaja. Jesli trafi do mamra, on jq stamtad wyciaga;
kiedy choruje, zalatwia szpital i opieke i ratuje przed klopotami w tysigcu innych



przypadkow. Widzi pan, kobieta, ktéra kreci na wlasny rachunek, zawsze w koricu staje sie
ofiarg napadu, jakiego$ szwindla lub innych straszliwych upokorzen. A jedli ma faceta,
pracuje w spokoju, bez nerwow, nikt z nig nie zadziera i wszyscy ja szanuja. A skoro ona z
takiego lub innego powodu sama wybrala taki sposéb zycia, logiczne jest, ze za wilasne
pienigdze moze pozwoli¢ sobie na takq forme szczescia, jakiej potrzebuje.

Oczywiscie, dla pana wszystko to jest nowe, ale z czasem przywyknie pan. No bo niech
mi pan wytlumaczy, jak to jest, ze sg faceci, co maja siedem kobiet. Cygan Kapusta miat w
swoim najlepszym okresie jedenaScie bab. Hiszpan Julio osiem. Nie znam tu Francuza, co nie
mialtby trzech kobiet. A one znaja sie i nie tylko sie znaja, ale umieja zy¢ razem i rywalizowac
miedzy soba, ktora przyniesie mu wiecej, bo to powdd do dumy by¢ ulubienicg mezczyzny,
co jednym spojrzeniem ratuje przed najbanalniejszymi tajniakami. I nigdy cztowiek nie wie,
czy ma tym biednym wariatkom wspétczug, czy tez thuc je kijem.

Erdosain czut sie przytloczony niezwykla pogarda, jaka ten cztowiek okazywat kobietom.
I przypomniat sobie, ze przy innej okazji Astrolog powiedzial mu: ,,Smutny Alfons to facet,
ktory widzac kobiete mysli najpierw: Ta na ulicy wyciagnelaby pie¢, dziesie¢ albo
dwadziescia pesos. I nic poza tym.”

I poczut do tego cztowieka odraze. Zeby zmieni¢ temat, zapytat:

— Niech mi pan powie, wierzy pan w powodzenie planu Astrologa?

— Nie.

— A czy on wie, ze pan nie wierzy?

— Tak.

—To czemu pan z nim trzyma?

— Trzymam do pewnego stopnia i tylko dlatego, ze sie nudze. Zycie nie ma zadnego sensu,
wiec wszystko jedno, jakim idzie sie kursem.

— Dla pana zycie nie ma sensu?

— Absolutnie zadnego. Rodzimy sie, zZyjemy, umieramy, a gwiazdy nie przestajg z tego
powodu obracac sie ani mréwki pracowac.

— A bardzo sie pan nudzi?

— W normie. Zorganizowatem sobie zycie jak przemystowiec. Ktade sie zawsze o péinocy
i wstaje o dziewiatej rano. Godzine gimnastykuje sie, kapie sie, czytam gazete, jem obiad,
przesypiam sjeste, o szdstej pije wermut i ide do fryzjera, o 6smej jem kolacje, potem
wychodze do kawiarni, a za dwa lata, kiedy zbiore dwiescie tysiecy pesos, wycofam sie z
interesu i bede zyt tylko z procentéw.

— Jaki zatem bedzie pana faktyczny udzial w organizacji Astrologa?

— Jedli Astrolog zdobedzie pieniadze, zajme sie werbunkiem kobiet i zalozeniem burdelu.

— A co, tak naprawde, mysli pan o Astrologu?

— Ze jest to maniak, ktéremu moze sie udac¢ albo nie.

— Ale jego idee...

— Niektére sa metne, inne jasne, a prawde moéwiac, nie za bardzo wiem, do czego zmierza
ten czlowiek. Czasami wydaje mi sie, Ze slucham konserwatysty, innym znoéw razem
rewolucjonisty, a tak naprawde mysle, Ze on sam nie wie, czego chce.

— A gdyby mu sie udato?

— Wtedy sam Pan Bog nie wie, co sie stanie. A propos, czy to pan méwit mu o hodowli
zarazka cholery azjatyckiej?

— Tak... bylaby to wspaniala broin na wojsko. Podlozy¢ jedna kolonie w kazdych
koszarach. Wyobraza pan sobie? Trzydziestu lub czterdziestu mezczyzn jednoczeSnie moze
zniszczyc¢ cala armie i pozwoli¢ masom przeprowadzi¢ rewolucje...

— Astrolog wyraza sie o panu z duzym uznaniem. Zawsze méwil mi o panu jako o tym,
ktéry ma duze zadatki na sukces.

Erdosain usSmiechnat sie mile potechtany.



— Tak, co$ tam sie robi, zeby znie$¢ z powierzchni ziemi to spoteczenstwo. Ale wracajac
do poprzedniej sprawy: nie rozumiem, jaka pozycje zajmuje pan wobec nas...

Haffner odwroécil sie nagle, zmierzyl Erdosaina spojrzeniem jakby zaskoczony jego
stowami, a potem usmiechnat sie ironicznie i odpart:

— Ja nie zajmuje Zadnej pozycji. Prosze mnie dobrze zrozumie¢. Nic nie trace na tym, ze
pomagam Astrologowi. Cala reszta, te jego teorie, kosztuje mnie tyle co chwila rozmowy. Jest
dla mnie przyjacielem, ktory chce zalozy¢ interes przewidziany i tolerowany przez nasze
ustawodawstwo. To wszystko. A to, czy pienigdze z interesu zainwestuje w jakie$ tajne
stowarzyszenie, czy tez odda zakonnicom, nic mnie osobiscie nie obchodzi. Jak pan widzi,
moja dziatalno$¢ w tym ostawionym stowarzyszeniu nie moze by¢ bardziej niewinna.

— A czy wydaje sie panu logiczne, zeby rewolucyjna organizacja utrzymywata sie z
wyzysku upadtych kobiet?

Alfons wydat usta. Potem, patrzac koso na Erdosaina, wyjasnit:

— To, co pan mowi, nie ma sensu. Podstawa obecnego spoteczenstwa jest wyzysk
mezczyzny, kobiety i dziecka. Jesli chce pan mie¢ pojecie, czym jest kapitalistyczny wyzysk,
niech pan poéjdzie do huty zelaza w Avellaneda, do miesnych chtodni albo do huty szkla, do
fabryki zapatek lub tytoniu. — Smial sie nieprzyjemnie méwiac o tym. — My, faceci z
potswiatka, mamy po jednej lub dwie kobiety; oni, przemystowcy, cate thumy ludzi. Jak
nalezaloby ich nazywac? I kto jest bardziej nieludzki, wiasciciel burdelu czy akcjonariusze
jakiegos przedsiebiorstwa? A nie szukajqc daleko: czy nie wymagano od pana, zeby byt pan
uczciwy za sto pesos pensji noszac w teczce dziesiec tysiecy?

— Ma pan racje... ale czemu wobec tego dat mi pan pienigdze?

— To zupelnie inna sprawa.

— Ale mnie to zastanawia.

— No dobra, do widzenia.

I nim Erdosain zdazyt odpowiedzie¢, Alfons skrecit w zadrzewiong boczng uliczke. Szedt
predko. Erdosain przygladat mu sie przez chwile, a potem ruszyt za nim i dopedzil go na
rogu. Haffner odwrocit sie poirytowany i zawotat piskliwie:

— Czy mozna wiedzie¢, czego pan chce ode mnie?...

— Czego chce?... Chce tylko powiedzie¢, ze nic a nic nie jestem panu wdzieczny za te
forse. Jasne? Chce pan ten czek? Oto on.

I rzeczywiscie juz mu go oddawal, ale Alfons raz jeszcze obrzucit go pogardliwym
spojrzeniem:

— Nie badz pan $mieszny. IdZ pan i zwracaj ten swoj dlug.

Siatka ogrodzenia zafalowata przed oczyma Erdosaina.

Najwyrazniej cierpial, bo az pozotkl na twarzy. Opart sie o stup, myslal, ze zaraz
zwymiotuje. Haffner stal przed nim i pytat tagodnie:

— No jak, przeszty juz panu mdtosci?

— Tak... troche.

— Pan jest chory... musi pan pojsc...

Szli kilka krokéw w milczeniu. Jaskrawe Swiatlto dokuczato Erdosainowi, wiec przeszli na
zacieniong strone ulicy. Tak doszli do stacji. Haffner kroczyt wolno po peronie. Nagle zwrécit
sie do Erdosaina:

— Nigdy nie czul pan jakichs okrutnych zachcianek w stosunku do innych?

— Tak, czasami.

— To dziwne... bo przypomnialem sobie, ze kiedys przesladowala mnie mysl, zeby
nakloni¢ do nierzadu pewna niewidoma dziewczyne...

— Czy jeszcze zyje?...

— Tak, jest teraz w cigzy. Rozumie pan? Slepa i w ciazy. Ktérego$ dnia zaprowadze pana.
Pozna ja pan. Ciekawe widowisko, uprzedzam. Wyobraza pan sobie? Slepa i z brzuchem. Jest



niedobra, zawsze chodzi z igla w rece... A przy tym lakoma jak Swinia. Na pewno to pana
zainteresuje.

— I sadzi pan...

— Tak, jak tylko Astrolog zatozy burdel, pierwsza, ktérg tam wprowadze, bedzie wlasnie
ona. Bedziemy trzymali ja w ukryciu: to rzadki kasek.

— Wie pan, ze z pana to jeszcze rzadszy przypadek?

- Bo?

— Bo nie sposob tego panu wyjasni¢. Kiedy mowit pan o tej Slepej, przypomniato mi sie,
co ustyszalem od Astrologa. Ze miat pan kontakty z jaka$ porzadng kobieta, ze traf chcial, ze
byla u pana, i Ze pan ja uszanowat. Jeszcze cos, jesli pan pozwoli: ta kobieta kochata pana,
byta dziewica, dlaczego jq pan uszanowat?

— To nie ma znaczenia. Troche panowania nad soba, nic wiecej.

— A sprawa naszyjnika?

Erdosain wiedziat od Astrologa, ze Alfons poprosit kiedyS pewng tancerke o materialny
dowod mitosci i ze ta, przy innych kobietach, odpiela wspanialg kolie, jaka jej podarowat
kochanek, stary handlarz blawatny. Byla to przedziwna scena, bo stary znajdowat sie w
poblizu. Haffner wziat naszyjnik, zwazyt go w dtoni, sprawdzil, ile karatéw maja kamienie, i
wsrod powszechnego zdziwienia oddat z drwigcym uSmiechem.

— Sprawa naszyjnika jest prosta — odpart Haffner. — Bylem podpity. Nie na tyle jednak,
zeby nie wiedzie¢, ze gest ten zjedna mi niezwykly szacunek wsrod calej tej kabaretowej
kanalii, zwtaszcza u kobiet, ktore sa troche zwariowane. Najdziwniejsze w tej sprawie jest to,
ze w pot godziny pozniej przyszedt stary, ktory podarowal Renée naszyjnik, aby pokornie
dziekowac za to, Ze nie chcialem przyjac prezentu. Wyobraza pan sobie? Siedzial przy innym
stoliku i z drzeniem obserwowal calg te scene, a nie wtracit sie tylko z obawy przed
wywotaniem draki. Ale trzast sie o naszyjnik... widzi pan sam, ile tu brudu... ale juz jedzie
pocigg do La Platy. Do widzenia, drogi przyjacielu. Aha, niech pan bedzie we Srode u
Astrologa. Spotka pan tam ludzi jeszcze ciekawszych ode mnie.

Erdosain ruszyt w zamysleniu na peron, z ktérego odjezdzaty pociagi w kierunku Buenos
Aires. Nie ulegato watpliwosci: Haffner to potwor.

Ponizony

O 6smej wieczorem wrocit do domu.

— W jadalni palito sie swiatlo... Wyjasnijmy to jednak — opowiadat p6zniej Erdosain —
moja zona i ja klepaliSmy biede i tak zwang jadalnig byt po prostu pusty poko6j bez mebli.
Drugi pokdj stanowit sypialnie. Powie mi pan, Ze skoro byliSmy biedni, jak mogliSmy
wynajmowac mieszkanie, ale byla to zachcianka zony, ktéra pamietajac lepsze czasy nie
godzila sie zrezygnowac z ,,wtasnego domu”.

W jadalni jedynym meblem by} sosnowy stét. W jednym kacie wisiala na drucie nasza
odziez, drugi byl zajety przez kufer z metalowymi uchwytami, przywodzacy na mysl
koczowniczy tryb zycia, ktoremu kres potozy¢ miala dopiero podréz ostateczna. Ile to razy
mysSlalem potem o tej ,,iluzji podrézy”, jaka tamten tani kufer wcisniety w kat wywoltywat we
mnie, przygnebionym mezczyznie, ktoremu grozito wiezienie.

Jak juz panu moéwilem, w jadalni palito sie Swiatlo. Otworzywszy drzwi przystanatem.
Przy stole czekala na mnie zZona, ubrana jak do wyjscia. Czarna woalka zakrywata az po szyje
jej zarézowiong twarzyczke. Na prawo, kolo jej nog, stata walizka, a po drugiej stronie
podniost sie od stotu jakiS mezczyzna, kiedy tylko wszedlem albo raczej, kiedy zdziwienie
zatrzymato mnie na progu.

Tak trwaliSmy wszyscy troje przez sekunde... Stojacy kapitan z jedng dtoniq opartg o blat
stotu, a druga na rekojesci kordzika, moja Zona z pochylona glowa i ja naprzeciwko nich,



ciagle jeszcze z reka na drzwiach. Ta sekunda wystarczyla mi, Zeby na zawsze zapamietac¢
mezczyzne. Byl wysoki, jego atletyczng figure opinal mundur. Kiedy odrywat wzrok od mej
zony, jego spojrzenie stawato sie dziwnie twarde. Nie przesadze, jesli powiem, ze przygladat
mi sie bezczelnie, jak swemu podwladnemu. Ja ciagle patrzytem na niego. Jego potezna
posta¢ kontrastowata z malym owalem twarzy, o delikatnym, szlachetnym nosie, i z
surowosciq zacisnietych warg. Na piersi nosit odznake lotnika.

Moje pierwsze stowa brzmiaty:

— Co sie tutaj dzieje?

— Ten pan — ale zawstydzila sie i poprawita: — Remo — powiedziala do mnie po imieniu —
Remo, ja juz nie bede z toba mieszkala.

Erdosain nie miat nawet czasu zadrze¢. Glos zabrat kapitan:

— Panska matzonka, ktérg poznatlem dawno temu...

— A gdzie ja pan poznal?

— Dlaczego pytasz o takie sprawy? — przerwata Elsa.

— No wlasnie — zachnat sie kapitan. — Pan rozumie, Ze o pewne rzeczy nie nalezy pytac...

Erdosain zaczerwienit sie.

— By¢ moze ma pan racje... przepraszam...

— A skoro nie zarabia pan tyle, zeby zapewnic jej utrzymanie...

Erdosain Scisngt kolbe rewolweru w kieszeni i spojrzat na kapitana. Potem mimowolnie
usmiechnat sie na mysl, Ze niczego nie powinien sie bac¢, bo przeciez moze go zabic.

— Nie sadze, aby to, co méwie, stanowito powod do Smiechu.

— Nie, rozémieszyla mnie taka jedna glupia mysl... A wiec rowniez i to panu powiedziata?

— Tak, a poza tym méwita mi o pana niefortunnych uzdolnieniach...

— Rozmawialismy o twoich wynalazkach...

— Tak, o panskim projekcie pokrywania kwiatdw metalem...

— Ale dlaczego odchodzisz?

— Mam juz dos¢ tego wszystkiego, Remo.

Erdosain czul, ze wscieklos¢ wykrzywia mu usta. Nauragalby. jej, ale mysl, ze tamten
kilkoma uderzeniami pieSci moglby mu rozwali¢ twarz, kazala mu sie powstrzymac i
powiedziec tylko:

— Zawsze miatas dosc¢. U siebie w domu tez miatas juz dos¢ wszystkiego... tutaj... tam...
takze w gorach... pamietasz?

Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, Elsa pochylita glowe.

— Masz dosc?... Ale czego ty wilasSciwie mozesz mie¢ dos¢? Wszyscy maja dosc¢, nie
wiadomo dlaczego... Lecz maja... Pan, kapitanie, takze ma juz do$c¢?

Intruz przygladat mu sie diugo.

— A co pan rozumie przez ,,mie¢ do$¢”?

— Nude, zniechecenie... czy nie zauwazyt pan, Ze sa to czasy udreki, o jakich mowi
Biblia? Tak nazywa je pewien moj przyjaciel ozeniony z chromg. Ta chroma to niby
nierzadnica z Pisma Swietego.

— Nigdy o tym nie pomyslatem.

— Za to ja tak. Wyda sie panu dziwne, ze modwie o cierpieniach w takich
okolicznosciach... ale tak juz jest... ludzie sa tacy samotni, ze chca, zeby kto$ nimi
poniewierat.

— Nie zauwazytem tego.

— OczywiScie, z pana pensjg... lle pan zarabia? PieCset?

— Mniej wiecej.

— Jasne, z takq pensjq to logiczne.

— Co jest logiczne?

— Ze nie czuje sie zaleznosci.



Kapitan wbil srogie spojrzenie w Erdosaina.

— German, nie zwracaj na niego uwagi — przerwala Elsa. — Remo tak stale o tym swoim
zniecheceniu.

— Czyzby?

— Tak... Ona natomiast wierzy w szczeScie, w sens ,wiecznego szczescia”, ktére nie
odstepowatoby jej na krok, gdyby mogta spedzac cate dnie na zabawach...

— Nienawidze nedzy.

— Jasne, bo ty nie wierzysz w nedze... straszliwa nedze, ktora jest w nas, w nedze
wewnetrzna. .. duchowa, co zzera nasze kosci jak syfilis.

Zamilkli. Kapitan, wyraznie znudzony, przygladat sie swoim zadbanym paznokciom.

Elsa wpatrywala sie zza woalki w wychudla twarz meza, ktérego kiedy$ tak bardzo
kochala, Erdosain zas pytal siebie, skad w nim taka ogromna pustka, pustka, w ktorej
rozptywa sie Swiadomos¢, nie znajdujac stow dla wyrazenia ujadajacego wciaz zalu.

Nagle kapitan podniost glowe.

— A jak pan chce metalizowac swoje kwiaty?

— Po prostu... bierze sie na przyklad réze i zanurza w alkoholowym roztworze azotanu
srebra. Potem umieszcza sie kwiat w stoncu, ktore dokona redukcji azotanu na srebro
metaliczne, tak Ze roza zostaje pokryta delikatng metalowa powloka, przewodzacg prad.
Potem poddaje sie ja zwyklemu elektrolitycznemu miedziowaniu... i réza jest z miedzi.
Bedzie to miato wielorakie zastosowanie.

— Pomyst jest oryginalny.

— Nie mowitam ci, German, ze Remo ma talent?

— Wierze.

— Tak, by¢ moze mam talent, ale nie ma we mnie Zycia... entuzjazmu... czego$, co bytoby
jak niezwykly sen... iluzji, ktéra pchataby do czynu... ale, méwiac o wszystkim po trochu:
myslicie, ze bedziecie szczeSliwi?

— Tak.

Zapadta znowu cisza. Wokét zottej lampy trzy twarze upodobnialy sie do woskowych
masek. Erdosain wiedzial, ze za kilka chwil wszystko to sie skonczy, i jatrzac wlasny bol
zapytal kapitana:

— Dlaczego przyszed! pan do mnie?

Tamten zawahat sie, po czym rzekt:

— Chcialem pozna¢ pana.

— Myslat pan, Ze to bedzie zabawne?

— Nie... przysiegam, ze nie.

— A zatem?

— Bylem ciekaw. Panska Zona moéwita mi ostatnio wiele o panu. Poza tym nigdy nie
wyobrazalem sobie, ze znajde sie w podobnej sytuacji... wtasciwie nie potrafitbym wyjasni¢,
dlaczego przyszediem.

— Widzi pan? Sa rzeczy niewytlumaczalne. Ja od pewnego czasu staram sie zrozumiec,
dlaczego nie zabijam pana jednym strzalem z rewolweru, ktéry mam w kieszeni.

Elsa podniosta glowe w strone Erdosaina, stojacego przy krétszym boku stolu. Kapitan
zapytat:

— Co pana powstrzymuje?

— Naprawde nie wiem... a moze... tak, jestem pewny, Ze to dlatego. Wierze, ze w sercu
kazdego z nas jest jakas miara przeznaczenia. Jest to jakby odgadywanie rzeczy jakims
tajemniczym instynktem. To, co sie teraz ze mng dzieje, wydaje mi sie zawarte w tej
nieuchronnosci przeznaczenia... to tak jakbym juz kiedys pana widzial... nie mam pojecia
gdzie...

— Shucham?



— Co mowisz?

— To nie dlatego, ze daliscie mi powdd... nie... wlasnie mowie... jakas odlegta pewnosc.

— Nie rozumiem pana.

— Ja go rozumiem. Widzisz, to jest tak. Nagle cztowiekowi przychodzi do glowy, ze w
jego zyciu muszq sie wydarzy¢ okreSlone rzeczy... Zeby zycie sie odmienito, odnowito.

—Aty?

— Wierzy pan w swoje zycie?

Erdosain, zlekcewazywszy pytanie, ciagnat:

— To, co sie teraz stato, wcale mnie nie dziwi. Gdyby mi pan kazat p6j$¢ po papierosy... a
propos, ma pan papierosa?

— Prosze... wiec co dalej?

— Bo ja wiem. Ostatnio zylem beztadnie... nekany rozterkami. Widzi pan, jak spokojnie
rozmawiam z panem.

— Tak, Remo zawsze czekat na co$ niezwyklego.

— Ty rowniez.

—Jak to? Ty takze, Elso?

— Tak.

— Przeciez ty...

— Niech pan moéwi, kapitanie, rozumiem pana. Chce pan powiedzie¢, ze to niezwykle
wydarzenie dla Elsy nastgpito wlasnie teraz, tak?

— Tak.

— A zatem myli sie pan, prawda, Elso?

— Tak myslisz?

— Powiedz szczerze, czekasz na cos niezwykltego, co nie jest tym wiasnie, tak?

— Nie wiem.

— Widzi pan, kapitanie. Nasze zycie zawsze bylo takie. SiedzieliSmy razem w milczeniu
przy tym stole...

— Przestan!

— Po co? SiedzieliSmy i bez slowa rozumieliSmy, kim jesteSmy, para nieszczesliwych,
ktorzy maja rozne pragnienia. A kiedy ktadlisSmy sie...

— Remo!

— Panie Erdosain!

— Przestancie sie tak Smiesznie krygowac... nie bedziecie razem spac?

— W ten sposob nie mozemy dalej rozmawiac.

— No a kiedy juz bylo po wszystkim, taczyta nas podobna mysl: a wiec na tym polegaja
rozkosze zycia i mitosci? Nic nie mowiliSmy, a wiedzieliSmy, Zze mysSlimy o tym samym... ale
zmieniajac temat... myslicie zosta¢ w tym mieScie?

Nagle Erdosain doznat uczucia, ze jest w podrozy.

Wydalo mu sie, ze widzi Else na pokladzie statku, nad szeregiem lSniacych bulajow,
wpatrzong w blekitng nitke horyzontu. Stonce padalo na zottawe czubki masztow i czarne
ramiona dZwigéw. Zmierzchalo, ale oni stali, myslac o dalekich krajach, w cieniu szalup,
oparci o bialy reling. Wiatr przesycony jodem burzyl fale, a Elsa spogladata na morze,
ktérego ruchoma tafla poruszata jej cieniem.

Chwilami widziat jej pobladla twarzyczke i wtedy obojgu wydawato sie, Zze z morskich
glebi dochodza stowa petlne wyrzutu.

I Erdosain wyobrazat sobie, zZe styszy:

— Coscie zrobili z tym biednym chtopcem? (,,Bo ja, mimo mego wieku, bytem jak chlopak
— mowit pézniej Remo. — Rozumie pan? Mezczyzna, ktory pozwala sprzatngc sobie kobiete
sprzed nosa... ofiara losu... to jakby szczeniak, rozumie pan?”)



Erdosain oderwat sie od tego przywidzenia. Pytanie, ktére mu sie wyrwalo, wyrazato
wbrew jego woli zbyt wiele.

— Bedziesz do mnie pisata?

—Po co?

— No jasne, po co? — powtoérzyt zamykajac oczy. Czul, ze zapada w otchian, o jakiej nie
s$nit zaden cztowiek.

— No tak, panie Erdosain — i kapitan podniost sie — pora na nas.

— Aha, idziecie... juz idziecie?

Elsa wyciagneta do niego dlon w rekawiczce.

— Idziesz?

— Tak... ide... rozumiesz, ze...

— Tak... rozumiem...

— Tak dluzej by¢ nie mogto, Remo.

— Jasne... tak dhuzej by¢ nie moglo... to jasne.

Kapitan, obchodzac st6t dookota, wziat walizke, ktéra Elsa miala ze soba w dniu ich
Slubu.

— Zegnam, panie Erdosain.

— Do panskich ustug, kapitanie... ale chwileczke... idziecie?... ty, Elsa... tez idziesz?

— Tak, idziemy.

— Za pozwoleniem, usigde sobie. Pan pozwoli, kapitanie, Ze na chwile usiagde... na
chwileczke.

Intruz zdusit w sobie stowa zniecierpliwienia. Czul brutalng potrzebe wrzasniecia na
mezczyzne: ,,No, balwanie, weZ sie w gars¢”, lecz z uwagi na Else pohamowat sie.

Nagle Erdosain wstal z krzesta. Wolno skierowat sie w kat pokoju. Potem, odwrociwszy
sie gwaltownie w strone kapitana, powiedziat czystym glosem, w ktérym odkry¢ mozna byto
tajone pragnienie, aby brzmiat tagodnie:

— Wie pan, dlaczego nie zabije pana jak psa?

Tamci odwrocili sie zaniepokojeni.

— Bo mi to wisi.

Erdosain chodzit teraz po pokoju, od sciany do $ciany, z rekoma zalozonymi do tyhu.

Przygladali mu sie jakby z wyczekiwaniem. Wreszcie maz, z krzywym, bladym
usmiechem na ustach, podjat tagodnie, glosem zatamujacym sie od tajonego szlochu:

— Tak, bo nigdy na niczym mi nie zalezalo... i teraz tez. — Jego spojrzenie stalo sie
nieokreSlone, ale usmiech byt wcigz taki sam, dziwny, zwodniczy. — Postuchajcie mnie...
niewiele z tego rozumiecie, ale mnie to wyjasnia wszystko.

Jego oczy blyszczaly dziwnie, a glos ochrypt z wysitku, jaki wkladatl w to, Zeby mowic.

— Widzicie... zostalem przez zycie okrutnie ponizony... strasznie pobity.

Zamilkl i stangt w kacie pokoju. Na jego twarzy biakal sie wcigz ten dziwny usmiech
cztowieka, ktéry we $nie przezywa rozmaite niebezpieczenstwa. Elsa, poirytowana, zaczela
nagle gryzc¢ rog chusteczki. Kapitan stat i czekat.

Nagle Erdosain wyciagnat z kieszeni rewolwer i cisnal go w kat. Browning odhipat
kawatek tynku i uderzyt ciezko o podloge.

— Na co mi to zelastwo! — mruknatl. Potem, z jedna reka w kieszeni marynarki, oparty
skronig o sciane, mowit cicho: — Tak, zostalem przez zycie okrutnie obrazony, ponizony.
Niech mi pan wierzy, kapitanie. Prosze sie nie niecierpliwic.

Opowiem co$ panu. Tym, ktory pierwszy zaczat ten tancuch upokorzen, byt moj ojciec.
Kiedy miatem dziesiec lat i co$ tam przeskrobatem, powiedziatl mi: ,Jutro cie zbije.” I tak juz
bylo zawsze: jutro... Wyobraza pan sobie? Jutro... tej nocy jako$ spatem, ale paskudnie,
miatem pieskie sny, budzilem sie o pdinocy, patrzylem wystraszony w okno, czy jest juz
dzien, a widzac ksiezyc w okiennej kracie, zamykalem oczy i mowitem: ,jeszcze czas”.



Potem budzitem sie znowu, kiedy pialy koguty. Ksiezyca juz nie bylo, a blekitna poswiata
wciskata sie przez szyby, i wtedy nakrywaltem glowe przescieradltem, zeby jej nie widziec,
cho¢ wiedzialem, Ze juz tu jest... cho¢ wiedzialem, Ze nie ma takiej sily, ktéra potrafitaby
usungc te poswiate z pokoju. A kiedy wreszcie zasypiatem na dhuzej, czyjas reka potrzasata
moja glowa na poduszce. To byt on i mowil mi swoim szorstkim glosem: ,Idziemy... juz
czas.” 1 kiedy ubieralem sie wolno, styszalem, jak ciagnie krzesto na podworze.
Wychodzitem, a on stal juz kolo krzesta, bez ruchu, jak zohierz. ,Idziemy”, krzyczat jeszcze
raz, a ja, zahipnotyzowany, szedlem prosto na niego: chciatem co$ powiedzie¢, ale bylo to
niemozliwe pod. tym straszliwym spojrzeniem. Jego reka spadata na moje ramie i kazata mi
uklekna¢, opieratem piersi o siedzenie krzesta, a on wciskat moja glowe miedzy swoje kolana
i nagle okrutne razy spadaly na moje posladki. Kiedy mnie puszczal, z ptaczem bieglem do
pokoju. Ogromny wstyd pograzat moja dusze w mrokach. Bo mroki istnieja, cho¢ pan w to
nie wierzy.

Elsa patrzyta zaskoczona na meza. Kapitan stal z zalozonymi rekoma i stuchat znudzony.
Na twarzy Erdosaina wciaz blakat sie nieokreslony usmiech. Méowit dalej:

— Wiedzialem, ze wiekszos¢ kolegdbw ma ojcow, ktérzy ich nie bija, i w szkole, kiedy
opowiadali o wiasnych domach, obezwladnial mnie zal tak ogromny, ze ilekro¢ byliSmy w
klasie i nauczyciel wyrywal mnie, patrzytem oglupialy nie rozumiejac jego pytan, az pewnego
dnia wrzasnat: ,,Czy ty, Erdosain, jesteS imbecylem, Ze mnie nie styszysz?” Cala klasa
ryknela smiechem i odtad przezywano mnie ,,imbecyl”. A ja, jeszcze bardziej przygnebiony,
ponizony bardziej niz kiedykolwiek, milczatem z obawy przed pasem ojca, a do tych, co mnie
lzyli, uSmiechatem sie... cho¢ niesmiatlo. Rozumie pan, kapitanie? Obrazaja pana... a pan
jeszcze sie potulnie uSmiecha, jakby ta obelga wyswiadczano panu grzecznosc.

Intruz zmarszczyt brwi.

— Potem, za pozwoleniem, panie kapitanie, potem czesto przezywano mnie ,,imbecyl”.
Dusza kurczyla sie wtedy gwaltownie w siatce nerwdw, a to uczucie, zZe ukrywa sie
zawstydzona w moim ciele, pozbawiatlo mnie odwagi, czutem, ze korze sie coraz bardziej, i
patrzac w oczy tego, kto mi ublizal, zamiast zwali¢ go z nég jednym uderzeniem, myslatem:
,Czy cztowiek ten zdaje sobie sprawe z tego, jak bardzo mnie poniza?” Potem odchodzitem:
rozumiatem, ze wszyscy oni dopehiali tylko tego, co zapoczatkowatl moj ojciec.

— A teraz — zapytat kapitan — czy ja rGwniez pana upokarzam?

— Alez skad, pan nie. Oczywiscie, cierpiatem tyle, ze cala odwaga skurczyla sie, gdzies sie
we mnie ukryla. Jestem teraz tylko widzem i zapytuje siebie: kiedy moja odwaga sie
poderwie? Na to wilasnie czekam. Ktéregos dnia co$ potwornego wybuchnie we mnie i stane
sie innym cztowiekiem. Wtedy, jesli bedzie pan zy}. odszukam pana i napluje panu w twarz.

Intruz patrzy} na niego spokojnie.

— Nie z nienawisci, lecz po to, Zeby podda¢ probie moja odwage, ktéra bedzie dla mnie
najnowsza rzeczq na Swiecie... Teraz moze pan odejsc.

Nieproszony gos¢ zawahat sie przez chwile. Oczy Erdosaina, szeroko otwarte, wpijaty sie
w niego. Wzial walizke i wyszedt.

Elsa staneta drzaca przed mezem.

—To ja juz ide, Remo... tak sie musiato skonczyc.

— Ale zebys ty?... ty?

— A co chcesz, zebym robita?

— Nie wiem.

— No widzisz. BadZ spokojny, prosze cie. Przygotowalam ci Swiezq bielizne. Zmien
kohierzyk. Zawsze trzeba sie wstydzi¢ za ciebie.

— Ale zebys ty, Elsa... ty? A nasze plany?

— Iluzje, Remo... ztudne splendory.

— Tak, splendory... ale gdzie nauczytas sie takiego tadnego stowa? Splendory.



— Nie wiem.

— I nasze zycie rozleci sie na zawsze?

— Co chcesz? Ja przeciez bytam dobra. Potem zaczelam cie nienawidzic... ale ty, dlaczego
i ty nie byles taki jak ja?

— No tak... nie bylem... nie bylem...

Bél oszatamial go jak stoneczny zar w tropikach. Powieki same opadaty. Chciatl zasnac.
Sens stéw tonal w jego umysle z powolnoScia kamienia w gestej brei. Kiedy stowo dotykato
dna swiadomosci, mroczne sity potegowaly zal. I przez mgnienie w glebi klatki piersiowej
plywaly i kolysaly sie, niczym na powierzchni blotnistej katuzy, okruchy cierpienia. Ona
mowita dalej glosem uSmierzonym wewnetrzng rezygnacja:

— Teraz to nie ma sensu... teraz odchodze. Dlaczego ty nie byles dobry? Dlaczego nie
pracowates?

Erdosain mial pewnos¢, ze w tej chwili Elsa jest rownie nieszcze$liwa jak on, i potezne
uczucie litosci zwalito go na krawedzZ krzesta kazagc mu wcisng¢ glowe w ramie wyciggniete
na stole.

— Odchodzisz? Naprawde odchodzisz?

— Tak, chce zobaczy¢, czy nasze zycie sie poprawi, wiesz? Popatrz na moje rece — zdjeta
rekawiczke i pokazata mu prawa dlon, zsiniala z zimna, zniszczong tugiem, poktutg iglami,
poczernialg od sadzy.

Erdosain wstal odurzony nowym przywidzeniem. Widziat teraz, jak jego nieszczeSliwa
zona przemierzata w potwornym zgietku miasta z betonu i stali jakie§ mroczne ulice tonace w
krzywym cieniu wiezowcow, pod zlowroga pajeczyng przewodow wysokiego napiecia.
Mijaly ja thumy urzednikow z parasolami. Jej twarz byla bledsza niz kiedykolwiek, ale
pamietata wcigz o nim, a oddechy nieznajomych uwypuklaty jej profil.

,Gdzie moze by¢ teraz moj chtopak?”

Erdosain przerwat te rozmyslania o przysztosci.

— Elsa... wiesz sama... mozesz wroci¢, kiedy zechcesz... wroc... ale powiedz szczerze,
kochatas mnie kiedykolwiek?

Powoli uniosta powieki. Jej Zrenice rozszerzyty sie. Glos wypehit caly pokoj ludzkim
cieptem, Erdosainowi wydalo sie, ze ozywa.

— Zawsze cie kochatam... teraz takze... nigdy... dlaczego nie rozmawiate$ ze mna tak jak
teraz? Czuje, Ze bede cie kochala cale Zycie... Ze tamten przy tobie to cien mezczyzny...

— Moje kochane biedactwo... c6z to za zycie... to nasze zycie...

Lagodny usmiech wykrzywil bolesnie jej usta. Elsa przygladata mu sie przez chwile
zarliwie. Potem powiedziata obiecujaco i powaznie:

— Co$ ci powiem... czekaj na mnie. JeSli zycie jest zawsze takie, jak mi mowites, to
wroce, wiesz? A wtedy, jesli zechcesz, razem sie zabijemy... Cieszysz sie?

Krew uderzyla mezczyznie do glowy.

— Moja kochana, jaka jestes dobra, kochanie... podaj mi reke — a kiedy Elsa zaskoczona
usmiechnela sie niesmiato, Erdosain ja pocalowal. — Nie gniewasz sie, kochanie?

Elsa podniosta glowe pelna szczescia.

— Remo... ja wrdce, wiesz? jesli to, co méwisz o zyciu, jest prawda... tak, ja wroce...
wroce.

— Wrocisz?

— Ze wszystkim, co bede miata.

— Nawet gdybys byta bogata?

— Nawet gdybym miata wszystkie skarby Swiata, wroce. Przysiegam ci.

— Kochana, moje najdrozsze biedactwo! Jakie ty masz serce! Ale ty mnie jeszcze nie
znasz... niewazne... ach, to nasze zycie!



— Niewazne. Jestem zadowolona. Wyobrazasz sobie, Remo, jak sie zdziwisz? Jeste$
samiutenki, wieczorem. JesteS sam... nagle skrzypienie... drzwi sie otwierajq i staje w nich
ja... to ja wrocitam!

— Jeste$ w stroju balowym... masz na sobie biate pantofelki i naszyjnik z peret.

— I przysztam sama, blagkajac sie po ciemnych ulicach... szukajac ciebie, ale ty mnie nie
widzisz, jeste$ sam...

— Powiedz... mow... méw...

— Z glowa opartg na dloni... patrzysz na mnie... i nagle...

— Poznaje cie i mowie: Elsa, to ty?

— A ja odpowiadam: Remo, wrocitam, pamietasz tamten wieczor? Tamten wieczor byt
tamtym wieczorem, teraz na dworze dmie silny wiatr, ale nam nie jest zimno ani smutno.
Cieszysz sie, Remo?

— Tak, moglbym przysiac, ze tak.

—To ja juz pojde.

— Odchodzisz?

— Tak.

Twarz mezczyzny wykrzywita sie w nagltym bolu.

— No to idz.

— Do zobaczenia, Remo.

— Co mowisz?

— Méwie ci, Remo: czekaj na mnie. Wroce, chocbym miata wszystkie skarby Swiata.

— Daobrze... no to do widzenia... ale pocatuj mnie.

— Nie, jak wroce... do widzenia, Remo.

Erdosain w naglym porywie nieokreslonego rozzalenia chwycit ja brutalnie za rece.

— Powiedz: spatas z nim?

— Pus¢ mnie, Remo... nie myslatam, ze ty...

— Przyznaj sie, spatas czy nie?

— Nie.

W drzwiach stanat kapitan. Ogromne ostabienie kazato Erdosainowi rozluzni¢ palce. Czul,
Ze pada, i nic juz nie widzial.

Po omacku

Nigdy sie nie dowiedzial, jak dowlok! sie do 16zka.

Czas przestal dla niego istnie¢. Zamknal oczy ulegajac potrzebie snu, o ktéry wotato cale
jego obolate wnetrze. Gdyby miat wiecej sity, rzucitby sie chyba do studni. Rozpacz bulgotata
mu w gardle i dusila go, a oczy stawaty sie bardziej wrazliwe na ciemnosci niz zranione ciato
na sol. Niekiedy zgrzytal zebami, Zeby zrownowazy¢ napiecie nerwow, nabrzmiatych w jego
ciele, ktore jak gabka chtoneto teraz fale mroku, jakie dobywaty sie z jego mézgu.

Miat uczucie, ze opada w otchtan bez dna, i wtedy jeszcze bardziej zaciskal przymkniete
powieki. Spadat bez konca, kto wie, ile niewidzialnych mil mierzylo juz jego ciato, ktore nie
bylo w stanie powstrzyma¢ owego zapadania sie Swiadomosci, skupionej teraz wokodt
kolczastego klebka rozpaczy. Jego powieki zrzucaty poklady coraz gestszych ciemnosci.

Jadro bolu tluklo sie w nim bezradnie. Nie znajdowalo ani jednej szpary, przez ktora
mogloby sie wymkng¢. Erdosain uwiezil w sobie wszystkie cierpienia Swiata, cala meke
rezygnacji z tego Swiata. Gdzie na ziemi szukac by teraz cztlowieka o skérze bardziej pooranej
zmarszczkami rozgoryczenia?

Czul, ze nie jest juz czlowiekiem, tylko jedna wielkq rana pokryta skora, rang, ktora
omdlewa i krzyczy przy kazdym skurczu tetnic. A przeciez zyt. Zyht. Zyt jednoczesnie w
oddaleniu i w zastraszajacej bliskoSci swego ciala... Nie by} juz organizmem wypemionym



cierpieniem, ale czym$ bardziej nieludzkim... by¢ moze wlasnie tym... potworem zwinietym
w kiebek w czarnej czelusci pokoju. Kazde pasmo mrokow osuwajace sie z jego powiek
stawato sie murem, ktory coraz bardziej i bardziej izolowat go od Swiata ludzi. Mury te rosty,
piely sie w gore rzedy cegiel, a nowe poklady mrokéw spadaly na éw szesScian, w ktorym
lezal skrecony i rozedrgany jak $limak na dnie oceanu. Nie poznawat siebie... zwatpit w to,
ze jest Augustem Remo Erdosainem. Uciskal czoto opuszkami palcéw, a skéra jego dioni
wydawata mu sie czyms dziwnym i nie poznawal wlasnego ciata, jakby sktadalo sie z dwdch
roznych substancji. Kt6z to wie, co w nim umarto? Dla jego wrazliwosci istniata tylko
Swiadomos¢, obca temu, co sie wydarzyto, dusza, wezsza niz ostrze szpady i drgajaca w
metnych wodach zycia. Nawet swiadomos¢ wlasnego jestestwa nie zajmowata w nim wiecej
niz centymetr kwadratowy czucia. Reszta ginela w mrokach. Tak, byt tylko centymetrem
kwadratowym czlowieka, centymetrem kwadratowym istnienia ochraniajagcego swa
powierzchnia cale to niezborne zycie zjawy. Reszta umarla w nim, stopila sie z opatuling
mrokow ostaniajacych okrutng rzeczywistosc.

Coraz silniej doswiadczal uczucia, ze oto znalazt sie na dnie cementowego szeScianu.
Wrazenie z innego Swiata! Niewidzialne stonce rozjasnialo mury pomaranczowym blaskiem
burzy. Skrzydlo jakiego$ samotnego ptaka przecinalo biekit na prostokacie muréw, ale on na
zawsze juz zostanie na dnie tego niemego szescianu, oSwietlonego pomaranczowym stoncem.

Jego zdolnos¢ do zycia ograniczatla sie do owego centymetra kwadratowego zmystow.
,»Widzial” teraz nawet pulsowanie wtasnego serca i na nic sie nie zdata che¢ uwolnienia od tej
straszliwej formy, brzemieniem swym niewolacej go na dnie otchlani, juz to czarnej, juz to
pomaranczowej. Gdyby cho¢ odrobine pofolgowal wlasnej woli, rzeczywistos¢, przed ktorg
sie bronil, rzucitaby sie na niego z krzykiem. Erdosain nie chcial, a zarazem chciat widziec...
ale daremnie... jego zona juz tam byta, w pokoju wytoZonym blekitnym dywanem.

Kapitan wyczekiwal w kacie. Widzial, cho¢ nikt mu tego nie méwil, Ze jest to mata
sypialnia, szesciokatna, zajeta prawie w caloSci przez szerokie, niskie t6zko. Nie chciat
patrzec na Else... nie... nie... ale nawet gdyby grozono mu $miercia, nie oderwatby wzroku
od mezczyzny rozbierajacego sie przed nia... jego prawowita zong, ktora byta nie z nim...
lecz z tamtym. Silniejsza od strachu byla potrzeba grozy, jeszcze wiekszego bdlu, a wtedy
ona, zastaniajgc oczy palcami, podbiegala do nagiego mezczyzny o mocnych udach,
przywierata do niego i nie umykata juz przed sing meskoscia prezaca sie na btekitnym tle.

Erdosain by} przytloczony wyrazistoscig tej straszliwej wizji. Zycie jego nie moglo by¢
bardziej ptaskie nawet wéwczas, gdyby wrzucono je miedzy cylindry walcarki. Wlasnie takie
byly zaby, wgniecione w koleiny przez kota wozu, ptaskie i zbluzgane. Ale nie chcial patrzec,
nie chciat tak bardzo, Ze teraz widziat wyraznie, jak Elsa oparla sie o szeroka, owlosiona piers
mezczyzny, a ten dotykat dtonimi kobiecego podbrédka, Zeby podnies¢ jej twarz do swych ust.

I nagle Elsa wotala: ,,Ja takze, kochanie, ja takze.” Twarz Erdosaina pasowiala z rozpaczy,
jej bielizna wirowata wokot trojkata biatych jak mleko ud i z podnieconym spojrzeniem
wbitym w napiety miesien drzacego mezczyzny, odstaniata swdj owlosiony seks, naprezone
piersi... ach... po co patrzyt?

Na prézno, Elsa... tak, Elsa, jego prawowita Zona, probowala teraz pieSci¢ swa drobng
dlonig calag jego meskos¢. Mezczyzna wyt z pozadania, Sciskal skronie, zastaniat oczy
ramieniem, a ona, pochylona nad nim, jakby wlewata mu do ucha roztopione zZelazo: ,,Jestes
piekniejszy od mego meza! Boze, jaki jeste$ piekny”

Gdyby w powolnej torturze skrecano mu kark, nie cierpiatby bardziej. Cierpiat tak, ze
gdyby ten bdl nagle ustal, serce by mu peklo jak granat. Jak to sie dzieje, ze dusza moze
znie$¢ podobny bol? A przeciez chcial cierpie¢ jeszcze wiecej. Zeby po tym pierwszym ciosie
ragbano go catego na kawatki... Ale gdyby nawet tak posiekanego wrzucono do kubta na
odpadki, cierpiatby dalej. Nie bylo w jego ciele ani jednej komorki, ktéra nie doswiadczataby
tego okrutnego przygnebienia.



Wszystkie struny rwaly sie w tym straszliwym kotowrocie i nagle uczucie spokoju ukoito
jego cztonki.

Nic juz nie chciat. Jego zycie toczylo sie teraz wolno w dé}, niczym jezioro po zerwaniu
tamy, a to omdlenie na jawie, cho¢ z przymknietymi oczyma, przyniosto wieksza ulge w
bolesciach niz sen pod narkoza.

Serce jego bilo glosno. Z trudem poruszyt glowa, aby oderwac owlosione cialo od
rozgrzanej poduszki, i nie czut juz nic, tylko rzeskos¢ w karku i skurcz i rozkurcz serca, ktore
niczym ogromne oko podniosto zaspang powieke, zeby przyjrze¢ sie ciemnoSciom, nic
wiecej. Czy tylko ciemno$ciom?

Elsa byla teraz tak daleko, Zze w tym chwilowym odretwieniu wydawato mu sie nieprawda,
iz kiedykolwiek ja znal. Kto wie, czy w ogole istniala. Przedtem magt ja widzie¢, teraz musiat
sie zdoby¢ na wielki wysitek, zeby ja dostrzec, i poznawat jq z trudem. To prawda, ze nie byta
juz soba, a i on byt kim$§ innym. Jego Zzycie plynelo teraz wolno w dét, i w tym cofaniu sie-
czasu poczut sie dzieckiem, ktére patrzy na zielone drzewo, jakie rzuca cien na rzeke gubiaca
sie wciaz wsrdd czerwonoplamistych glazow. Byl tylko ciatem spadajacym w ciemnosci. Kto
wie, kiedy przestanie broczy¢ krwia? Swiadom byt tylko bicia wlasnego serca, ktére niczym
ogromne oko podnosito zaspana powieke, zeby sie przyjrze¢ mrokom. Odlegle swiatto z ulicy
weciskato sie przez szpare srebrzystg smuga i padato na tiul moskitiery... Jego zmysty w mece
odzyskiwaty przytomnosc.

Erdosain to on. Teraz siebie poznawat. Wyprostowat z trudem plecy. Pod drzwiami do
jadalni widniata z6tta plama. Zapomniat zgasi¢ Swiatlo. Winien byt... nie, nie, Elsa odeszia...
winien jest firmie sze$¢set pesos i siedem centavos... ale nie, juz nie jest winien, przeciez ma
czek... Ech, ta rzeczywistosScC... rzeczywistosc!

Ukosny rownoleglobok Swiatta z wulicy barwigcego srebrzyscie tiul moskitiery
przypominal, ze zyje jak dawniej, jak wczoraj, jak przed dziesiecioma laty.

Nie chcial widziec tej swietlistej smugi, jak w dziecinstwie nie chciat widzie¢ ,,blekitnej
poswiaty, ktéra wciskata sie przez szyby, cho¢ wiedzial, Ze juz jest, cho¢ rozumial, Ze nie ma
takiej sity, ktora potrafitaby usuna¢ te poswiate z pokoju”. Tak podobnie jak wowczas, gdy
ojciec mowil, ze jutro go zbije. Teraz bylo to co innego. Tamta poswiata byta niebieska, ta
srebrzysta, cho¢ rownie jaskrawa i zwiastujaca prawde jak ta dawna. Pot zwilzyt mu kosmyki
wlosow na skroniach. Elsa odeszta i... nie wroci? Co na to Barsut?

Policzek

Kto$ zatrzymal sie nagle przed drzwiami od ulicy. Erdosain zrozumial, ze to on, i
zeskoczylt z 167ka. Barsut, jak zwykle, pukat starajac sie nie robi¢ hatasu.

Erdosain krzyknat zachrypnietym glosem:

— Wchodz, czemu nie wchodzisz?

Ciezko stapajac na pietach, wszed} Barsut.

— Juz ide — krzyknat Remo, kiedy tamten wchodzit do jadalni.

A kiedy wszedl, Barsut juz siedzial z nogg zalozona na noge, jak zwykle zwrécony do
drzwi plecami, profilem zas w strone potudniowo-wschodniego kata pokoju.

— Czes¢, jak tam?

— Co u ciebie?

Z tokciem na brzegu stolu podpierat sie reka, a Swiatto okrywato miedziang czerwieniq
pulchng biel jego dloni. Pod brwiami, ciagnacymi sie az po skronie, zielone, szkliste oczy
przygotowywaty sie do postawienia nowego pytania.

Erdosain widziat te twarz jakby przez mgietke migajacych w gérze swiatek: czoto i skronie
przechodzace w spiczaste uszy, koscisty nos przypominajacy dziob drapieznego ptaka, ptaski



podbrodek, jakby stworzony do przyjmowania najstraszliwszych cioséw, i starannie
zawigzany wezel czarnego krawata przy nakrochmalonym kotnierzyku.

Barsut zapytat ghucho:

— A Elsa?

— Wyszia.

Zamilkli i Erdosain dalej wpatrywat sie w kat prosty, jaki tworzyt szary rekaw marynarki i
biala krawedz stotu, i w policzek oswietlony miedziang czerwienig lampy az po wypukios¢
nosa, podczas gdy druga potowa twarzy, od czubkéw wioséw po dotek na brodzie, toneta w
ciemnosciach, w ktorych sine oczodoty wydawaly sie jeszcze ciemniejsze.

— Aha! — ustyszat Erdosain i zapytal: — Co mowisz?

Dopiero teraz dotarto do niego to ,,aha” powiedziane przed paroma sekundami.

— Wyszia? Elsa?

Barsut podnidst glowe, brwi unidst tak, ze na powieki padato wiecej Swiatla, i lekko
rozchylonymi wargami wyszeptat:

— Poszla?

Erdosain zmarszczyt brwi, spojrzat z ukosa na buty tamtego i mruzac oczy sledzit poprzez
rzesy zasepionego Barsuta, aby po chwili wycedzi¢ wolno:

— Tak... poszia... sobie... z jakims...facetem...

I puSciwszy oko jak aptekarz Ergueta, pochylit glowe. Pod smagla kreska rzes jego
zrenice wpatrywaty sie dziko.

Erdosain mowit dalej:

— Widzisz? Tam lezy rewolwer. Moglem ich zabi¢, a jednak tego nie zrobilem. Dziwnym
zwierzeciem jest cztowiek, no nie?

— I pozwolites sprzatnac¢ sobie kobiete sprzed nosa?

Dawna nienawiSC rozjatrzona ta nowa zniewaga sprawita, ze Erdosain poczul jakas
okrutng radosc i glosem wiezngcym w gardle, ustami wyschltymi od nienawisci wrzasnat:

— A tobie co do tego?

Potezne uderzenie w twarz zwalilo go na krzesto. Przypomniatl sobie pdzniej, ze ramie
Barsuta coraz to nacieralo, tlukac go. Zakryt twarz rekoma, chcial uciec przed ciosami
spadajacymi nan z gwattownoscig zywiotlu. I wtedy glowa jego uderzyla glucho o mur i
upadt.

Kiedy odzyskat przytomnos¢, Barsut kleczat przy nim. Poczul, Ze ma rozpiety kohierzyk,
a struzki wody ciekna mu po szyi. Od przegrody nosowej pelzt po twarzy przejmujacy bol i
wydawalo mu sie, ze lada moment kichnie. Dzigsta krwawily lekko, a pod rozpalonymi
wargami czut powierzchnie zebow.

Erdosain podniost sie z trudem i opadl na krzesto: Barsut byt tak blady, ze jego oczy
zdawaly sie ptona¢ Zzywym ogniem. Od kosci policzkowych po uszy wiagzki miesni wykresSlaty
dwa drzace luki. Erdosain miat wrazenie, ze zapada sie w bezkresny sen, ale zrozumiat to, co
tamten powiedzial, dotykajac jego ramienia:

— Wiesz co, napluj mi w twarz, jesli chcesz, ale pozwo6l mowic. Musze ci wszystko
powiedzie¢. UsiadZ... o tak, tutaj. — Erdosain podniost sie bezwiednie. — Poshuchaj mnie,
prosze. Sam widzisz, no nie? Mogtbym cie zatluc na Smier¢... widzisz, osuneta mi sie reka...
przysiegam... jak chcesz, przeprosze cie na kolanach. Co zrobi¢, taki juz jestem. Popatrz
no... och... och... gdyby ludzie wiedzieli.

Erdosain splunat krwia. Goraczka $ciskata mu czoto, wdzierala sie przez skronie i bolem
przeszywala kark. Plecy pochylity mu sie tak, ze opart glowe o krawedz stotu. Barsut, widzac
go w takim stanie, zapytak:

— Przemy¢ ci twarz? Dobrze ci to zrobi. Poczekaj chwile, nie wstawaj — i pobiegt do
kuchni, skad wrécit z miednica pelna wody. —.Umyj sie. To ci dobrze zrobi. Chcesz, zebym



cie wytart? Widzisz, przepraszam cie, to byt taki wyskok. Ale ty tez... czemu mrugates
okiem, jakbys sie ze mnie nabijat? Umyj sie, bardzo cie prosze!

Erdosain podniést sie w milczeniu i kilkakrotnie zanurzyt twarz w miednicy. Kiedy brakto
mu tchu, podnosit glowe nad wode. Potem usiadl, a wilosy zamoczone na skroniach
wysychaty. mu na powietrzu. Jak bardzo byt zmeczony! Ach, gdyby go widziata Elsa! Jak by
mu wspotczuta! Przymknat oczy. Barsut przysunat krzesto do niego i rzekt:

— Musze ci wszystko powiedzie¢. Gdybym tego nie zrobil, uwazalbym sie za kanalie.
Widzisz sam, mowie otwarcie. Zobacz, jak mi nie wierzysz, pot6z mi reke na sercu. Jestem
wobec ciebie szczery. No wiec... to ja... ja doniostem na ciebie w firmie... to ja wystalem
anonim.

Erdosain nawet nie podnidst glowy. On albo kto inny — czy to wazne!

Barsut spojrzat na niego; oczekiwal nie wiedziec jakich wyzwisk, wiec po chwili zapytat:

— Czemu nic nie mowisz? Tak, to ja na ciebie doniostem. Rozumiesz? Ja ciebie
zadenuncjowatem. Chcialem cie wsadzi¢ za kratki, zosta¢ z Elsa, upokorzy¢ ja. Nie
wyobrazasz sobie, ile nocy myslalem o tym, jak cie pakuja do mamra. Nie miate$ skad
wytrzasngc¢ forsy i musieliby odda¢ sprawe do sadu. Ale dlaczego nic nie mowisz?

Erdosain podni6st powieki. Barsut siedzial przed nim, tak, to byt on, i méwit to wszystko.
Pod skora, od kosci policzkowych po uszy, miesnie twarzy drzaty mu niezauwazalnie.

Barsut spuscit oczy, opart tokcie na kolanach, jakby siedzial przy ognisku, i powolnym
glosem zaczat znowu:

— Musze ci wszystko powiedzie¢. Komu, jesli nie tobie, méglbym méwi¢ o wszystkich
tych sprawach, ktore mi lezg na sercu? Mowig, i chyba stusznie, zZe serce nie boli, ale wierz
mi, chwilami pytam siebie: Po co zy¢? Dokad zmierza to zycie, skoro ja jestem wiasnie taki?
Rozumiesz? Zeby$ wiedzial, ile sie naglowilem obmyslajac to wszystko. Wlasciwie to nie
powinienem ci nawet o tym mowic. Jak to jest, ze kto$ podklada komu$ $winie, a potem
przychodzi, zwierza sie mu ze swych najskrytszych tajemnic i nie czuje wyrzutow sumienia?
Wielokrotnie powtarzatem sobie! Dlaczego nie czuje wyrzutéw sumienia? Jakie jest to nasze
zycie, skoro robimy Swinstwa i nic nie czujemy? Rozumiesz? W szkole uczono nas, zZe
zbrodnia doprowadza przestepce do szalenstwa, ale w rzeczywisto$ci robimy cos takiego
dalej, nic nas nie wzrusza, jak to jest?

Erdosain miat wciaz wzrok utkwiony w Barsuta, ale obraz tego cztowieka osadzat sie na
dnie jego swiadomosci. Jego sity witalne oplataty blady profil tamtego siecig tak mocna, ze
Ow wizerunek by} niezniszczalny.

— Widzisz — ciggnatl Barsut — wiedzialem, Ze jestes na mnie wSciekty, ze gdybys tylko
mogl, tobys mnie zabil, a to cieszyto mnie i smucito jednoczesnie. Ilez nocy myslatem, jak by
cie porwac! Przyszto mi nawet do glowy, ze mogtbym przystac ci poczta bombe albo zmije w
tekturowym pudle. Albo oplaci¢ szofera, zeby cie przejechal na ulicy. Zamykalem oczy i
godzi-, nami myslatem o was. Myslisz, Ze ja kochalem? — Erdosain przypomnial sobie
péZniej, ze w czasie tej wieczornej rozmowy Barsut unikal nazywania Elsy po imieniu. — Nie,
nigdy jej nie kochatem. Ale sprawitoby mi przyjemnos¢, gdybym mogt ja upokorzy¢, wiesz?
Ponizy¢ tylko dlatego, ze tak chce: zgnoi¢ ciebie po to tylko, Zeby ona prosita mnie na
kolanach o pomoc. Rozumiesz? Nigdy jej nie kochalem. Doniostem na ciebie tylko po to,
zeby upokorzy¢ ja za to, ze zawsze byla wobec mnie taka wyniosta. A kiedy powiedziate$ mi,
ze okradasz firme, poczulem dzikq rado$¢. I jeszcze nie skonczyteS mowi¢, a ja juz
pomyslatem: dobra, teraz przestaniesz zadziera¢ nosa.

Erdosainowi wyrwalo sie pytanie:

— Ale przeciez ja kochates?

— Nie, nigdy jej nie kochalem. Gdybys wiedzial, ile przez nig wycierpiatem! Jak miatbym
ja kochag, kiedy ona mi nawet nie podawata reki? Ile razy na mnie patrzyta, wydawato mi sie,
ze pluje mi w twarz. Tak, byleS jej mezem, ale jej nie znates! Co ty wiesz o tej kobiecie!



Shichaj, moglby$ przy niej kona¢, a nie doczekalby$ sie gestu wspotczucia. Rozumiesz?
Kiedy zbankrutowata firma Astraldi i zostaliScie na bruku, oddatbym jej wszystko, co mam,
gdyby mnie wtedy poprosita. Oddatbym caly swéj majatek, zeby tylko powiedziata dziekuje.
Nic, tylko dziekuje. Gdyby mi powiedziata to jedno stowo, oddatbym wszystko. Ktoregos
dnia, kiedy zaczalem z nig rozmawia¢, odpowiedziala mi: Remo jest mezczyzng i potrafi
zarobi¢ na nas dwoje. Nie, ty jej nie znasz! Moglaby patrzec, jak konasz, bez jednego gestu
wspotczucia. A ja myslatem sobie... M6j Boze, ile to rzeczy chodzi cztowiekowi po glowie!
Kladlem sie do t6zka i wyobrazatem sobie rozne takie historie... zabites cztowieka... trzeba
cie ratowaé, a wtedy ona przychodzi i prosi o pomoc, a ja, nie méwiac jej o moim
poswieceniu, biegam tu i tam, zeby co$ dla niej zrobi¢. Co to za kobieta, Remo. Co za
kobieta! Pamietam, jak kiedys szyla. Wiesz, chcialbym wtedy siedzie¢ przy niej i trzymac jej
material; i wiedzialem, ze z toba nie jest szczesliwa. Widzialem to po jej twarzy, zmeczeniu,
usmiechu.

Erdosain przypomniat sobie stowa, jakie Elsa powiedziata przed godzina:

»\Niewazne... Jestem zadowolona. Wyobrazasz sobie, Remo, wlasne zdziwienie? Jestes
samiutenki, wieczorem... jesteS sam... nagle skrzypienie... drzwi sie otwierajq... i staje w
nich ja... to ja wrdcitam.”

Barsut mowit dalej:

— Jasne, zastanawialem sie, co tez jej kaze tak cierpie¢ przy tobie, zy¢ z takim mezczyzng
jak ty...

,1 przysztam sama, blakajac sie po ciemnych ulicach, szukajac ciebie — ale ty mnie nie
widzisz, jeste$ sam...”

Erdosain czul, ze mysli klebig mu sie w moézgu jak wir wodny. Jakby jaki$ stozek wkrecat
sie w jego ciato. Lagodne musniecia tego wiru wprowadzaly jego dusze w stan przejmujacej,
nie znanej mu dotychczas tkliwosci. Jakie mite byly stowa Elsy, jaka niezwyk}a ich tres¢!

»Zawsze cie kochatam. Teraz takze cie kocham... nigdy, dlaczego nigdy nie rozmawiate$
ze mna tak jak dzis wieczorem? Czuje, Ze bede cie kochala cate Zycie, Ze tamten przy tobie to
cien mezczyzny.”

Erdosain byt teraz pewny, ze stlowa te ocalily na zawsze jego dusze, a Barsut dalej
wyrzucat z siebie zal i zawisc.

— I chciatem ja zapyta¢, co ma z tego, Ze Zyje z toba, odstoni¢ przed nig serce i powtarzac
do znudzenia, ze jeste$ wariatem, draniem, tchorzem... Przysiegam, ze méwie to bez ztosci.

— Tak sadze — odrzek} Erdosain.

— Nawet teraz, patrzac na ciebie, zastanawiam sie: Jakimi oczyma kobieta patrzy na
mezczyzne? Tego nigdy nie bedziemy wiedzieli. Prawda? Ty dla mnie byle§ oferma, ktéra
jedno uderzenie na odlew usuwa z drogi. Ale kim byltes dla niej? To jest dla mnie zagadka.
Czy wiedzialte$ to cho¢ przez chwile? Powiedz mi szczerze: twoje serce czulo, kim jestes dla
tej kobiety? Co tez widziala w tobie, zeby tyle cierpiec i tyle znosic od ciebie?

Z jaka powagg Barsut rozprawial o tym wszystkim! Jego chrapliwe pytania domagaty sie
odpowiedzi. Erdosain czul jego bliskos¢, nie jak czlowieka, lecz sobowtora lub widma o
koScistym nosie i kasztanowych wlosach, ktére nagle stalo sie czastka jego $wiadomosci,
gdyz tak jak ona w innych okolicznosciach, stawiato mu teraz te same pytania. Tak, mozliwe,
ze aby zy¢ w spokoju, trzeba go zgladzi¢, i mysl ta porazita go chtodem.

— Jak szpada przeszywajaca bele bawelny — mowit potem Erdosain.

Barsut nawet nie wyobrazal sobie, ze w tej chwili Remo skazywal go na Smierc.
Wyjasniajac mi potem okolicznosci narodzin tego zamystu, Erdosain powiedziat:

— Zeby to panu jako$ wytlumaczy¢, czy widzial pan generala na polu bitwy?... powiem
jak wynalazca: szuka pan przez pewien czas rozwigzania jakiegos problemu. I wie pan, ba,
jest pan przekonany, ze klucz, caty sekret tkwi gdzie$§ w panu, ale nie moze go pan poznac,
tak bardzo ostaniaja go poktady tajemnicy. I pewnego dnia, w chwili najmniej spodziewanej,



plan, pelna wizja maszyny staje panu przed oczyma, oslepiajac swa nieztozona doktadnoscia.
Jest to co$ wspaniatego! Niech pan sobie wyobrazi generata na polu bitwy... wszystko juz
stracone i nagle przychodzi mu do glowy jasne, dokladne rozwigzanie, o jakim nawet nie $nit,
a ktore bylo przeciez w zasiegu reki, w nim samym. Ja wtedy wiasnie zrozumialem, ze musze
zabi¢ Barsuta, a on, paplajac w koétko, nie wyobrazal sobie nawet, Ze ja, ze spuchnietymi
ustami i bolagcym nosem, thumitem w sobie szalong rados¢, olsnienie podobne temu, jakiego
sie doSwiadcza, kiedy odkryto sie co$ rownie nieuniknionego jak prawa matematyki. Moze
zresztq istnieje takze jaka$ matematyka duszy, ktérej straszliwe prawa nie sq w takim samym
stopniu nienaruszalne jak te, ktére rzadzq zestawieniami cyfr i linii'. Ciekawe. To uderzenie,
od ktorego jeszcze krwawity mi dzigsta, niczym sztanca hydraulicznej prasy odcisneto w
mojej Swiadomosci ostateczny plan $mierci... Wyobraza pan sobie? Plan to trzy gltéwne linie,
trzy mozliwe linie proste, nic wiecej. I w tym chaosie mysli moja rados¢ uchwycita sie planu,
ktérego zasadnicze zarysy nakazywaty: porwac Barsuta, zabi¢ go, a za jego pieniadze zatozy¢
tajne stowarzyszenie, jak lego chciat Astrolog. Plan zbrodni zrodzit sie we mnie samorzutnie,
kiedy tamten gledzit o naszych potepionych duszach. Plan pojawit sie w mojej swiadomosci,
jakby odcisnieto go prasa o sile nacisku rownej tysigcom kilogramow.

Ach! Jak to panu wyjasni¢? Zapomniatem nagle o wszystkim dajac sie nieS¢ radosnie tym
chlodnym rozwazaniom: bylo to jak Swit przynoszacy ulge komus, kto spedzil kolejng
bezsenng noc. Wyobraza pan to sobie? Sprawi¢, zeby Barsuta zabil cztowiek potrzebujacy
pieniedzy na zrealizowanie swego genialnego pomystu. I to ol$nienie bylo tak wielkie, ze
pytalem potem sam siebie wielokrotnie, jakie jeszcze tajemnice kryje dusza cztowieka, skoro
ukazuje mu raz po raz nowe horyzonty, objawia doznania, ktére zadziwiajg swym pozornie
nielogicznym pochodzeniem.

W trakcie tej opowiesci zapomnialem wspomnie¢, ze rozgoraczkowany Erdosain
oplatywal bezmiarem stow sedno sprawy. Chcial wyczerpa¢ wszystkie mozliwo$ci wyrazu,
owladniety powolnym szalenstwem, ktére w tym zalewie mysli pozwalalo mu by¢ kims$
niezwyklym, nie za$ cztowiekiem, ktory przegral. Nie mialem watpliwosci, ze mowi prawde.
Wielokrotnie sam sie sobie dziwilem pytajac: skad ten cztowiek czerpie sity, zZeby tak dtugo
znosi¢ samego siebie! Bo przeciez zaglebiat sie tylko w sobie, analizowat to, co sie w nim
dzialo, jak gdyby suma szczegélow dawala mu pewnos¢, ze zyje. Powtorze raz jeszcze.
Umarty, obdarzony darem stowa, nie powiedziatby wiecej niz on, aby przekonac siebie, ze nie
wyglada jeszcze na umarlego.

Barsut nie zdajac sobie sprawy z tego, co zaszto w duszy Erdosaina, ciagnat:

— Ach! Ty jej nie znateS... nigdy nie znates. Uwazaj, postuchaj, co ci teraz powiem.
Pewnego wieczoru przyszedtem do was, wiedzialem, Ze ciebie nie ma, chcialem sie z nia
spotkac, zobaczyc¢ ja tylko, nic wiecej. Przyszedtem caty spocony, nie wiem nawet, ile tazitem
w ten upal, nim sie ostatecznie namyslitem.

,» 10 tak jak ja; w upal” — pomyslat Erdosain.

— A wiesz przeciez, ze zawsze mialem forse, zeby wzia¢ taksowke, i kiedy juz zapytatem
o ciebie, ona, nie ruszajac sie z progu, odpowiedziala: Przepraszam, ze nie prosze cie do
srodka, ale nie ma mojego meza. Masz pojecie, co za suka?

Erdosain pomyslat:

,»Jeszcze zlapie pociag do Temperley.”

Barsut mowit dalej:

— A ja zawsze mialem cie za nedzarza, wiec myslalem: co tez Elsa zobaczyla w tej
ofermie, ze sie w nim zakochata?

Erdosain zapytat spokojnie:

— Czy mam wypisane na twarzy, ze jestem oferma?

1 Uwaga komentatora: Ten rozdzial wyznan Erdosaina nasunat mi pdZniej pytanie, czy zamyst zbrodni nie
istniat w nim w formie pod$wiadomej, co wyjasnialoby jego pasywnos¢ w obliczu napasci Barsuta.



Barsut uniost glowe, zdziwiony. Przez chwile wpatrywat sie nieruchomo w rozméwce
swymi przezroczystymi zielonkawymi Zrenicami. Smuga $wiatla padajagca na niego i
Erdosaina przenosita ich w kraine snéw. I Barsut wydat sie sobie rdwnie nierzeczywisty jak
tamten, bo poruszajac z trudem glowa, jakby nagle stezaly mu wszystkie miesnie szyi, odpark:

— Nie, kiedy sie patrzy na ciebie, mozna pomysle¢, Zze masz w glowie jaka$ idee... Bog
raczy wiedziec jaka.

Erdosain odrzek}:

— Jeste$ psychologiem. Naturalnie nie wiem jeszcze, jaka to jest idea, ale co ciekawsze,
nigdy nie przyszto mi do glowy, ze myslisz odbi¢ mi zone... Spokdj, z jakim moéwisz o tych
sprawach...

— Nie zaprzeczysz, ze jestem szczery...

— Nie...

— Poza tym, chcialem jq upokorzyc¢... nie odbi¢, po co? Wiedzialem, ze nigdy mnie nie
pokocha.

— A po czym to poznawates?

— Tego wtasnie nie wiem. Bo cztowiek robi czasami rzeczy, ktérych nie potrafi zrozumiec.
Rozmawialem z toba i ty ze mng i jakos sie to ciagnelo bez konica. Przychodzitem, bo w ten
sposOb dreczylem ciebie, ale takze i siebie. Codziennie powtarzatem sobie: wiecej tam nie
pojde... wiecej nie pojde... A kiedy zblizala sie pora, stawatem sie niespokojny. To tak jakby
ktos mnie wotat z daleka i wtedy ubieratem sie w pospiechu... przychodzitem...

Erdosainowi przyszedt nagle do glowy niezwykly pomyst, wiec przerwal mu:

— Skoro juz tak mowimy o wszystkim po trochu... Nie wiem, czy ci wiadomo, zZe
powiedziano mi dzisiaj w pracy o anonimie. Jesli nie rozlicze sie z firma, pdjde siedziec.
Jedynym winnym, i sadze, ze chyba sie z tym zgodzisz, jesteS ty, a wiec musisz mi dac te
forse. Skad wytrzasne taka sume?

Barsut wyprostowat sie zaskoczony.

— Jak to? To ja obrywam i wychodze prawie na rogacza, Elsa odchodzi, musze robi¢ rézne
Swinstwa i jeszcze mam za to buli¢? Oszalates? Co mi z tego przyjdzie, ze dam ci te szeSCset
pesos?...

— I siedem centavos.

Erdosain wstat.

— Czy to twoje ostatnie stowo?

— Ale zrozum, dlaczego ja?...

— Juz dobrze, kochasiu... Uspokoj sie. A teraz badz taskaw wyjs¢, bo chce spac.

— Nie przejdziemy sie?

— Jestem zmeczony. IdzZ sobie.

Barsut zawahat sie. Potem sie podniést i z kapeluszem w dioni wyszed} ociezale z pokoju.

Erdosain ustyszat trzask zamykanych drzwi, zastanawial sie w skupieniu przez chwile,
poszukal w kieszeni kurtki rozkladu jazdy, sprawdzil, o ktorej odchodza pociagi, jeszcze raz
umyt sie i uczesat przed lustrem.

Miat posiniala warge, czerwona plame koto nosa i drugg na skroni, tuz pod wlosami.

Rozejrzal sie, jakby czegoS szukajac, zobaczyl porzucony rewolwer, podniost go i
wyszedt. Poniewaz jednak zostawit zapalone swiatlo, wrocit i zgasit lampke. Wszystko toneto
teraz w ciemnosciach i tylko nikte Swiatetko pelgalo w oddali; wyszed}. Po raz drugi w tym
dniu pojechat do Astrologa.

,BYC” przez zbrodnie

Czes¢ peronu na stacji w Temperley byta stabo oswietlona smuga Swiatta padajacego z
pomieszczenia telegrafisty. Erdosain usiadl na lawce kolo dzwigni rozrzadowych, w



ciemnosciach. Bylo mu zimno, chyba goraczkowat. Mial wrazenie, Zze mysl o zbrodni stanowi
przedtuzenie jego ciala, jakby ktoS wyrzucal na Swiatlo dzienne wilasne niepokoje. Czerwona
tarcza blyszczala na koncu niewidzialnego ramienia semaforu, troche dalej jasnialy inne
czerwone i zielone kota, a krzywizna szyn potyskujacych tymi barwami gubita w mrokach
swa sing lub karminowa pos$wiate. Chwilami czerwone lub zielone $wiatlo obnizalo sie.
Potem zapadala cisza, ustawal zgrzyt tancucha w blokach i pisk drutu ocierajacego sie o
kamienie.

Erdosain jakby sie zdrzemnat.

— Co ja tu robie? Dlaczego tu siedze? Czy naprawde chce go zabi¢? A moze chce tylko
wykrzesaC w sobie chec¢ zabicia go? Czy to konieczne? A ona tarza sie z tamtym. Ale co mnie
to obchodzi? Przedtem, kiedy wiedzialem, Ze jest sama w domu, a ja przesiaduje po
kawiarniach, cierpiatem za nig, cierpiatem, bo byla ze mng nieszczeSliwa... teraz... no tak:
juz chyba zasnela z glowa na jego piersi. MGj Boze! I to jest zycie? Po omacku, wciaz po
omacku! Ale czy ja rzeczywisScie jestem tym, kim jestem? A moze jestem kim$ innym?
Zdziwienie? Zy¢ w cigglym zdziwieniu! To mi sie wlaénie teraz przytrafia. Tak jak i jemu.
Kiedy jest daleko, wyobrazam go sobie takim, jakim jest: kanalia, ofiara losu. Jeszcze troche,
a ztamalby mi nos. Ale jednak to wspaniate! Okazuje sie teraz, ze to on dostat po ibie i jest
rogaczem, nie jal... RzeczywiScie, zycie to cyrk. A przeciez kryje sie w tym co$
powaznego... Dlaczego on budzi we mnie wstret, kiedy jest blisko?

Jakie$ cienie zakotysaty sie przed z6tta szyba pomieszczenia telegrafisty.

— Zabic go czy nie zabi¢? Co mnie to zresztg obchodzi? A moze jednak zalezy mi na tym?
Badzmy szczerzy. Chce go zabi¢? A moze nic mnie on nie obchodzi? Moze jest mi obojetne,
czy bedzie zylt? A przeciez chcialbym miec¢ tyle silnej woli, Zeby mdc go zabi¢. Gdyby teraz
ukazal sie jakiS bog i zapytal: Czy chcesz mieC sile na zniszczenie calej ludzkosci?
Zniszczylbym? Czybym zniszczyl? Nie, chyba nie. Bo gdybym mogt to zrobi¢, sprawa
przestataby mnie interesowac. Poza tym — co robitlbym sam na Swiecie? Patrzylbym, jak w
fabrykach rdzewieja maszyny i rozsypujq sie szkielety siedzace okrakiem na kottach? Prawda,
ze dal mi w kos¢, ale co z tego? To dopiero towarzystwo! Kapitan, Elsa, Barsut, Cztowiek z
Glowa Dzika, Astrolog, Alfons, Ergueta. To jest towarzystwo! Skad sie wziely te wszystkie
pokraki? Ja sam jestem jakiS nieswoj, nie jestem sobg, a jednak musze co$ zrobi¢, zeby
odzyskac¢ swiadomo$¢ wiasnego istnienia, sprawdzic siebie. Wlasnie to, sprawdzic siebie, bo
czuje sie, jakbym nie zyl. Nie istnieje ani dla kapitana, ani dla Elsy, ani dla Barsuta. To oni
moga mnie wsadzi¢ za kratki, Barsut jeszcze raz da¢ mi po gebie, Elsa z kim$ innym
wystawi¢ do wiatru, kapitan zabraC jq raz jeszcze. Dla wszystkich jestem zaprzeczeniem
zycia. Jestem czymS$ takim jak niebyt. Kiedy czlowiek jest tylko dzialaniem, nie istnieje. A
moze istnieje mimo swego niebytu? Jest i nie jest. Tacy sq ci ludzie. Z pewno$cia majg zony,
wlasne domy, dzieci. By¢ moze sa nieszczesliwi. Ale gdyby kto$ prébowal napas¢ na ich
dom, odebra¢ im cho¢ grosz lub dotknac¢ kobiety, stang sie dzikimi bestiami. A ja? Dlaczego
sie nie zbuntowalem? Kto moze odpowiedzie¢ na to pytanie? Sam nie potrafie. Wiem, ze
istnieje w ten wiasnie sposob, jako zaprzeczenie. I kiedy mowie to wszystko, nie czuje
smutku i tylko cisze w sercu, a w glowie pustke. I wtedy, w tej ciszy i pustce, budzi sie mysl o
zabéjstwie. Wlasnie to. Nie jestem szalencem, potrafie przeciez mysle¢, rozumowac. Budzi
sie we mnie ciekawo$¢ morderstwa, ciekawo$¢, ktora jest chyba ostatnim smutkiem,
smutkiem ciekawosci. Albo demonem ciekawosci. Odkry¢ siebie poprzez zbrodnie. Ot co.
Zobaczyg¢, jak sie zachowa moja Swiadomo$¢ i wrazliwos¢ podczas popetniania zbrodni.

A jednak stowa te nie wywoluja we mnie wrazenia zbrodni, tak jak prasowe doniesienie o
katastrofie w Chinach nie wywoluje wrazenia katastrofy. Jakbym to nie ja myslat o
zabojstwie, ale ten drugi. KtosS, kto bytby, jak ja, czlowiekiem ptaskim, ledwie cieniem
cztowieka, jak w kinematografie. Widzimy go, porusza sie, wydaje sie, Ze istnieje, cierpi, a
jednak jest tylko cieniem. Nie ma w nim zycia. Na Boga, nie jest to Zle pomyslane. Dobrze,



ale co robitby taki czlowiek-cien? Postrzegalby jakis fakt, ale nie czulby jego wagi: z braku
objetosci nie potrafitby ogarna¢ jego brzemienia. Po prostu bylby cieniem. Ja takze widze
wydarzenia, ale ich nie ogarniam. To musi by¢ chyba jakas nowa teoria. Co tez powiedziatby
sedzia Sledczy, gdyby sie z kims$ takim zetknat? Czy uwierzylby w mojq szczeros¢? Ale czy ci
ludzie w ogole wierzg w szczeros¢? Poza mng, poza granicami mego ciata, wszystko sie
rusza, ale moje zycie musi sie im wydawaC rownie niepojete jak to, ze mozna byc¢
jednoczesnie na Ziemi i Ksiezycu. Jestem dla nich niczym. A jednak jesli jutro podloze
bombe lub zamorduje Barsuta, stane sie czlowiekiem, dla ktorego nieskonczone rzesze
prawnikdw przygotowaly paragrafy, kary i wiezienia. Ja, ktéry bytem niczym, nagle wprawie
w ruch caly ten straszliwy aparat gliniarzy, sekretarek, dziennikarzy, adwokatow,
prokuratorow, straznikow i bud wieziennych i nikt nie bedzie widzial we mnie czlowieka
nieszczesliwego, lecz tylko jednostke aspoteczng, wroga, ktorego trzeba szybko odizolowac
od spoteczenstwa. Jest to rzeczywiScie osobliwe! A przeciez tylko zbrodnia moze potwierdzi¢
moje istnienie, tak jak zlo jest jedynym Swiadectwem istnienia cztowieka na ziemi. I ja
bylbym tym wybranym Erdosainem, budzacym lek i opisanym przez kodeks karny, a wsrod
tysiecy anonimowych Erdosainow zasmiecajacych ziemie bylbym innym, prawdziwym
Erdosainem, tym, ktory jest i bedzie trwal. Tak, to rzeczywiscie niezwykle. A jednak, mimo
tego wszystkiego, ciemnosci nie rozpraszajq sie, a dusza ludzka zyje w przygnebieniu. Ale
zycie nie powinno by¢ takie. Wewnetrzne przekonanie mowi mi, Ze nie powinno. Gdybym
odkryt, dlaczego nie powinno, mocno uktulbym sie i pozbyl, jak balon powietrza, catego tego
zaklamania; i stalbym sie cztowiekiem nowym, poteznym jak bogowie, ktorzy tworzyli Swiat.
Ale zapominam przy tym wszystkim o sprawie najwazniejszej... IS¢ do Astrologa czy nie? Co
powie, kiedy zobaczy mnie znowu? Moze juz na mnie czeka? Jest on, jak ja, zagadka dla
siebie samego. Taka jest prawda. Tak samo jak ja nie wie, dokad zmierza. Tajne
stowarzyszenie. Kazda spolecznos¢ zamyka sie dla niego w tych stowach: tajne
stowarzyszenie. Jeszcze jeden diabel. Ale kolekcja! Barsut, Ergueta, Alfons i ja... Nawet
gdyby ktos chcial, nie zebratby podobnych okazéw. A na dodatek jeszcze ta Slepa w ciazy.
Do. diabta!

Policjant, ktory pelnit dyzur na stacji, przeszed} raz jeszcze przed Erdosainem. Remo
zrozumial, ze zwraca uwage, podniost sie i ruszyl w strone domu Astrologa. Byla
bezksiezycowa noc. Uliczne latarnie Swiecity w ciemnosciach zadrzewionych zautkow.
Gdzie$ zza rogu dochodzily dZzwieki pianina i kiedy tak szed}, serce Sciskalo mu sie bolesnie
na widok szczescia za murami tych willi, ukrytych w rzadkim péimroku, z samochodami
czekajacymi koto garazow.

Propozycja

Astrolog miat sie witasnie potozy¢, kiedy ustyszat kroki na $ciezce prowadzacej do domu.
Pies nie zaszczekal, wiec lekko uchylit okno. Swietlisty réwnoleglobok przecinat ciemno$ci
az po krzewy granatowcéw i zobaczyl, zZe po tej zottej smudze stagpa Erdosain, ktéremu
Swiatlo padato prosto w twarz.

»10 dziwne! — pomyslat Astrolog. — Dotychczas nie zauwazytem, ze ten chlopak nosi
paname! Czego moze chciec¢?”

Upewniwszy sie, Ze ma przy sobie rewolwer (by? to juz odruch bezwarunkowy), otworzyt
szeroko drzwi i Erdosain wszed! do srodka.

— Myslalem, ze juz pan $pi.

— Prosze dale;j.

Erdosain wszed} do gabinetu. Wcigz wisiata tam mapa Stanow Zjednoczonych z czarnymi
choraggiewkami wbitymi w miejsca, gdzie wladze sprawowal Ku-Klux-Klan. Astrolog uktadat
horoskop, bo na stole lezalo otwarte pudto z cyrklami. Wiatr od uchylonego okna poruszat



papierami, wiec Erdosain, odczekawszy, az gospodarz schowa w szafie niektére dokumenty,
usiad} plecami do ogrodu.

Patrzyl teraz na szeroka twarz Astrologa, krzywy nos sterczacy pod pobruzdzonym
czotem, klapczaste uszy, potezng pierS pod matowa czarng odzieza, miedziany tancuszek
zawieszony na kamizelce, stalowy pierscionek z fioletowym oczkiem na palcu nieksztalttnym
i pomarszczonym. Teraz, kiedy byt bez kapelusza, wida¢ byto, ze ma wlosy kedzierzawe,
zmierzwione i krotkie. Wyciagnat nogi i osunat sie calym ciezarem ciala na oparcie fotela. W
swych zabrudzonych butach wygladat jak wedrowiec, by¢ moze poszukiwacz zlota. ,,Czemu
nie mieliby tak wyglada¢ poszukiwacze ztota w Patagonii?” — pomyslal Erdosain i nie
wyjasniajac ani stowem swego gapiostwa zaczat sie przyglada¢ mapie Stanéw Zjednoczonych
i powtarza¢ w myslach slowa, jakie ustyszatl tego wieczoru od Astrologa, pokazujacego
Alfonsowi Stany federalne.

— Ku-Klux-Klan jest silny w Teksasie, Ohio, Oklahomie, Oregonie...

— Co nowego, przyjacielu... jak tam?...

— Aha, racja!... Przyszedtem do pana...

— Wiasnie mialem zamiar potozy¢ sie. Pracowatem nad horoskopem dla jednego
balwana...

— Jesli panu przeszkadzam, pojde sobie.

— Nie, prosze zostac. Pobit sie pan? Co sie z panem stato?

— Wiele rzeczy. Niech mi pan powie, czy mogiby pan... Nie zdziwi pana moje pytanie?...
Zeby zalozy¢ te loze, to znaczy, zeby zdoby¢ dwadzie$cia tysiecy pesos, ktérych pan
potrzebuje... gdyby dla zdobycia tych dwudziestu tysiecy musiat pan zabi¢ czlowieka, czy
zrobitby pan to?

Astrolog w naglym zdziwieniu wyprostowat sie na krzesle, tak ze jego cialo utworzyto
teraz kat prosty... I cho¢ glowa uniosta sie pod wplywem mysli, jakie ozywit w nim Erdosain,
zdawalo sie, zZe dalej dziwnie mu cigzy. Zatarl dlonie i wbil badawcze spojrzenie w twarz
Rema.

— Dlaczego przyszto to panu do glowy?

— Bo znalaztem kandydata, ktory ma dwadziescia tysiecy pesos. Mozemy go porwac, a
jesli nie zechce wystawic czeku, zmusimy go torturami.

Astrolog zmarszczyt brwi. W obliczu niewiadomych, jakie kryla w sobie ta propozycja,
jego zdumienie wzrosto jeszcze bardziej i paluchami lewej dloni zaczat obracac¢ pierscionek
na serdecznym palcu prawej. Fioletowy kamyk blyskat raz po raz koto miedzianego tancuszka
i cho¢ Astrolog pochylit glowe, jego zwezone Zrenice badatly spod rzes twarz Erdosaina. A
krzywy nos przypominat w tym potozeniu tarcze, ktéra ostaniata brode wcisnieta w czarna
tkanine krawata.

— Dobrze, niech mi pan wszystko wyjasni, bo nie rozumiem ani stowa.

Teraz wyprostowat sie, a jego twarz zdawatla sie rozmyslnie wystawiac na ciosy.

— To proste i genialne. Zona odeszta dzi$ ode mnie z jednym facetem. A wtedy on...

— Kto taki?

— Barsut, kuzyn mojej zony... Gregorio Barsut przyszedt do mnie i wyznal, Ze to on
doniést na mnie do firmy...

— Aha... wiec to on?

— Tak, i na dodatek...

— Ale dlaczego zadenuncjowat pana?...

— Bo ja wiem!... Zeby mnie ponizy¢... Wlaéciwie to prawie wariat. Cztowiek, ktéry ulega
impulsom. Ma dwadzieScia tysiecy pesos. Jego ojciec zmart w domu wariatow. On tam tez
skonczy. Te dwadzieScia tysiecy to spadek po jakiejs ciotce ze strony ojca.

Astrolog potart reka czotlo. Byl bardziej zdumiony niz kiedykolwiek. Sprawa go
zainteresowatla, ale nie wszystko rozumiat. Powiedziatl wiec:



— Niech mi pan opowie o wszystkim ze szczegétami, po kolei.

Erdosain rozpoczat opowies¢... Mowit o tym, co juz wiemy. Opowiadal wolno,
drobiazgowo; znikto juz w nim to napiecie nerwowe, jakie czul przed ztozeniem Astrologowi
Swej propozycji.

Siedzial teraz na brzegu krzesta, przygarbiony, z lokciami na kolanach, z dlonmi
podpierajacymi policzki i spojrzeniem wbitym w podloge. Zokta skéra opinajaca plaskie kosci
policzkowe nadawata mu wyglad suchotnika. Potok niesprawiedliwych pomoéwien plynat mu
z gardla nieustannie, ghucho, jakby recytowat lekcje wyuczong na pamiec.

Astrolog z ustami zakrytymi dlonig patrzyt na niego i stuchat zdumiony. Wyobrazat sobie
wiele rzeczy, ale nie az tyle.

Z powolnoscia wynikla z nadmiernej troski o to, Zeby sie nie pomyli¢, Erdosain dawat
upust zalom, zniewagom, wspomnieniom, mekom, bezsennym nocom i straszliwym
kt6tniom. Powiedzial miedzy innymi:

— Wyda sie panu Smieszne, ze to ja, ja, ktory przyszedlem zaproponowac zabicie
czlowieka, mowie teraz o niewinnosci, a przeciez i ja mialem kiedy$ dwadziescia lat i bylem
dzieckiem. Czy wie pan, co kaze czlowiekowi siedzie¢ calg noc w jakiej$ brudnej knajpie i
traci¢ czas na ghupia paplanine przy wodce? Czy wie pan, co to znaczy by¢ w burdelu i nagle
powstrzymywac sie ze wszystkich sil, zeby nie wybuchna¢ ptaczem? Patrzy pan na mnie
zdziwiony, to jasne, widzial pan by¢ moze we mnie dziwaka, ale nie zdawat sobie sprawy, ze
cala ta moja dziwnosc bierze sie z zalu, przygnebienia, jakie mnie zzera. Widzi pan, nawet to,
7e mOwie teraz o tym wszystkim tak dokladnie, wydaje mi sie nieprawda. Kim jestem? Dokad
ide? Nie wiem. Mam wrazenie, Ze pan jest taki sam jak ja, dlatego przyszedlem z pomystem
zabicia Barsuta. Za te pienigdze zatlozymy loze i by¢ moze poruszymy troche fundamenty
tego spoteczenstwa.

Astrolog przerwat:

— Ale dlaczego postepowal pan zawsze w ten sposob?...

— Tego wiasnie nie wiem. Dlaczego chce pan zorganizowac loze? Dlaczego Smutny
Alfons nadal wykorzystuje kobiety i sam czySci sobie buty, cho¢ ma przeciez majatek?
Dlaczego Ergueta ozenit sie z prostytutka i rzucit milionerke? Mysli pan, Ze Scierpialem
policzek Barsuta i obecnos¢ kapitana ot, tak sobie, bez powodu? Pozornie jesteSmy tym
wszystkim, ale w istocie, w glebi, ponizej naszej Swiadomosci i naszych mysli toczy sie inne,
potezniejsze i wieksze zycie... a jeSli znosimy to wszystko, to dlatego, ze wierzymy, iz
cierpiac lub postepujac w ten wlasnie sposéb dotrzemy do prawdy... to znaczy do prawdy o
nas samych.

Astrolog wstal, zblizyt sie do Erdosaina i ktadac mu reke na glowie powiedzial w
zamysleniu:

— Ma pan racje, synu. JesteSmy, nie wiedzac o tym, mistykami. Mistykiem jest Smutny
Alfons, mistykiem jest Ergueta, pan, ja, ona i oni... Choroba wieku, religia, zniszczyta
zdolno$¢ rozumienia tajemnicy naszej podSwiadomosci. Potrzebujemy takiej religii, ktdra
wyratuje nas z tej kleski, jaka zwalila sie na nasze glowy. Powie mi pan, ze nie méwie nic
nowego. Zgoda, ale niech pan pamieta, Ze na ziemi jedyne, co moze sie zmieni¢, to styl,
przyzwyczajenia; istota rzeczy pozostaje taka sama. Gdyby pan wierzylt w Boga, Zycie pana
nie byloby takie diabelskie, gdybym ja wierzyl w Boga, nie shuchalbym pana propozycji, zeby
zabic¢ blizniego. A najstraszliwsze jest to, ze minat juz dla nas czas, kiedy mogliSmy odzyskac
wiare, nadzieje. GdybySmy poszli teraz do jakiego$ klechy, nie zrozumialby naszych
problemow i doradzitby tylko zméwienie Ojcze Nasz i spowiedz raz w tygodniu.

— A czlowiek pyta, co wlasciwie powinien ze sobg robic...

— Ot6z to. Co powinien ze soba robi¢. W innych epokach pozostawatby nam klasztor lub
podrdéz do nieznanych i cudownych krain. Dzisiaj moze pan rano pi¢ sorbet w Patagonii, a
wieczorem je$¢ banany w Brazylii. Co wiec nalezy robi¢? Ja duzo czytam i, niech mi pan



wierzy, we wszystkich europejskich ksigzkach odkrywam te gorycz i smutek, o jakim
opowiadal mi pan mowigc o wilasnym zyciu. Niech pan spojrzy na Stany Zjednoczone.
Aktorki kaza sobie wszczepiac¢ jakie$ platynowe jajniki, a mordercy staraja sie pobi¢ rekord
najstraszliwszych zbrodni. Szed} pan pieszo, wiec pan wie. Domy, coraz wiecej domow,
roézne twarze i takie same serca. Ludzko$¢ utracita swoje Swieta i rado$ci. Ludzie sa juz tacy
nieszczesliwi, ze nawet zagubili Boga! A trzydziestokonny silnik jest dla nich rozrywka tylko
wtedy, gdy prowadzi go jaki$ szaleniec, ktory w przydroznym rowie moze rozwaliC sie na
kawatki. Czlowiek jest smutnym zwierzeciem, ktore tylko cuda zdolne jeszcze sg poruszyc.
Albo jatki. I my, dzieki naszemu stowarzyszeniu, dostarczymy mu cudéw, cholery
azjatyckiej, mitow, odkryjemy poklady ztota lub kopalnie diamentéw. Obserwowalem pana
podczas rozmowy. Ozywiat sie pan tylko wtedy, gdy mowiliSmy o rzeczach niezwyktych.
Tak jest ze wszystkimi ludZzmi, Swietymi i kanaliami.

— A zatem porywamy Barsuta?

— Tak. Trzeba teraz zastanowic sie, w jaki spos6b mozemy zgarnac jego i forse.

Wiatr poruszyt lis¢mi. Erdosain przez pare sekund wpatrywat sie w smuge Swiatla, ktéra
przez otwarte okno padata na granatowce. Astrolog przysunat krzesto do szafy, tak ze jego
glowa oparla sie o zéttawe drzwi, a palce znowu zaczely sie bawi¢ stalowym pierscionkiem i
obraca¢ nim przed oczyma.

— Jak go zgarniemy? To bardzo proste. Powiem Barsutowi, ze dowiedzialem sie, gdzie
przebywa kapitan z Elsa.

— Tak, to jest dobre. Ale jak sie pan o tym dowie? On na pewno natychmiast o to zapyta..

— Powiem, ze bylem w dziale personalnym Ministerstwa Wojny.

— Doskonale... bardzo dobrze... oczywiscie...

Teraz Astrolog podniost sie zywo i patrzyt z zainteresowaniem na Erdosaina.

— I Sciagniemy go pod pretekstem, Zzeby namowit Else do powrotu.

— Znakomicie. Niech sie zastanowie chwile. Wszystko, co pan obmyslit... jasne... jest
bardzo dobre. Aha, niech mi pan jeszcze powie: czy ma on krewnych?

— Oprocz mojej zony nikogo.

— A gdzie mieszka?

— W jakims$ pensjonacie. Corka wlascicielki jest zezowata.

— Co powiedza, kiedy Barsut zniknie?

— Mam pewien pomyst, to byloby niezte. Wyslemy wtascicielce firmowany przez niego
telegram z Rosario, w ktdrym prosi, zZeby przystala jego kufry do jakiego$ hotelu, gdzie pan
zamieszkalby pod nazwiskiem Gregorio Barsuta.

— Oto6z to. Niezle pan to obmyslil, wie pan? Plan jest doskonaty, wszystko tu gra, kapitan,
adresy z Ministerstwa, brak krewnych, mieszkanie w pensjonacie. Jest to bardziej przejrzyste
niz partia szachow.

I zaczat krazy¢ po pokoju. Za kazdym razem, kiedy przechodzil koto kraty okiennej,
ogréd ciemnial, a na szafe padat cien siegajacy az belek sufitu. Miat racje Erdosain, ze plan
jest tak doktadny, ,,jakby go odcisnieto prasq o sile nacisku rownej tysigcom kilograméow”. I
kiedy tak w pokoju buty Astrologa dudnity glucho przy kazdym kroku, Erdosain zaczat juz
zatowac, ze ,,plan” jest taki prosty i malo powieSciowy. Wolatby jakas przygode bardziej
awanturniczg, mniej geometrycznag.

— Do diabta! To nie wyglada powaznie! W ten sposob kazdy mogiby zosta¢ mordercq!

— A Gregoria nic nie laczy z zezowatq?

— Nie.

— Wiec dlaczego mi pan o niej powiedzial?

— Nie wiem.

— A nie obawia sie pan, Ze beda pana gryzly wyrzuty sumienia?



— Widzi pan, mysle, ze tak sie dzieje tylko w powieSciach. W rzeczywistosci
postepowatem raz Zle, raz dobrze, i tak w jednym, jak i w drugim przypadku nie czulem
radosci ani najmniejszych wyrzutow sumienia. Mysle, Ze przyjelo sie nazywa¢ wyrzutami
sumienia lek przed karg. Tutaj nikogo nie wieszajq i tylko tchorze...

— A pan?

— Przepraszam. Nie jestem czlowiekiem tchérzliwym. Jestem nieczuly, a to co innego.
Niech sie pan zastanowi. Skoro obojetnie pozwolitem odebra¢ sobie Zone i dalem sie
spoliczkowa¢ facetowi, ktéry mnie sypnat, tym bardziej obojetnie bede przygladat sie jego
Smierci, pod warunkiem Ze nie zrobi sie z tego jatki.

— Jasne. To logiczne. Wszystko u pana jest logiczne. Czy wie pan, Erdosainie, Ze z pana
ciekawy czlowiek?

— To samo mowita mi zona. Nie przeszkodzito jej to odejs¢ z innym.

— I pan go nienawidzi?

— Czasami. To zalezy. By¢ moze wiecej w tym wstretu fizycznego niz nienawisci. Prawde
mowiac, nienawisci nie, bo nigdy nie mozemy nienawidzi¢ tych, o ktérych wiemy, Ze sa
zdolni do popelnienia dokladnie takich samych swinstw jak i my.

— Dlaczego wiec chce go pan zabic¢?

— A dlaczego pan chce zatozy¢ stowarzyszenie?

— Czy sadzi pan, Ze ta zbrodnia bedzie miata wplyw na panskie zycie?

— To mnie wilasnie ciekawi. Czy moje zycie, moj sposob widzenia Swiata, moja
wrazliwos¢ zmieniq sie pod wplywem tej $mierci. A poza tym czuje juz w sobie potrzebe
zabicia kogos. Chociazby dla wlasnej rozrywki, rozumie pan?

— I chce pan, Zebym ja w tym panu pomogt?

— Jasne... bo dla pana skorzysta¢ z tej sytuacji to tyle, co zdoby¢ dwadzieScia tysiecy
pesos na zatozenie stowarzyszenia i burdeli...

— A jak pan wpad} na pomyst, ze jestem zdolny do ,,tego”?

— Jak? Od dawna pana obserwuje. Ale pewnosci, Ze jest pan cztowiekiem, ktéry rzuci sie
w wir niebezpiecznych przygod, nabralem przed rokiem, kiedy poznalem pana w
Stowarzyszeniu Teozoficznym.

— Tak?

— Pamietam, jakby to byto przed chwila. Jakas handlarka weglem, siedzaca po pana lewej
stronie, rozmawiala o wedrowce dusz z pewnym szewcem. Czy zwrdcit pan uwage na
sktonnosci szewcow do nauk tajemnych?

— Tak?

— Pan podszed} wtedy do jakiego$ polskiego szlachcica, ktéry pozostawal w kontakcie z
duchem Sobieskiego.

— Nie pamietam.

— A ja tak. Polski szlachcic, sam pan mi to p6zZniej powiedzial, pracowatl jako pomocnik
murarski... Pan i ten Polak przeszliScie od Sobieskiego do dyskusji o ,,zmy$le orientacyjnym
u golebi” i pan odpart: ,,Mnie zmyst orientacji u gotebi interesuje tylko dlatego, ze moga one
posredniczy¢ przy jakim$ wiekszym szantazu”, i zaczat pan to wyjasniac... No a kiedy pan
skonczyl wywotujac zdziwienie Polaka, handlarki i szewca, pomyslalem sobie: to sSmialek
gotowy na wszystko...

— Ha, ha, ha! Sprytny z pana chtopak!

— Dobrze, a mowiac szczerze, jak sie panu podoba ten moj plan?

— Doskonaty.

— Musi pan wzig¢ pod uwage, ze jest to jakby mechanizm zlozony z trzech mechanizmow,
ktore muszg dziata¢ harmonijnie, cho¢ niezaleznie. Pierwszy to porwanie. Drugi to panski
pobyt w Rosario, gdzie poprosi pan i otrzyma bagaz na nazwisko Barsuta. Trzeci: zabéjstwo i
pozbycie sie ciala.



— Zniszczymy trupa?

— Oczywiscie. W kwasie azotowym albo w piecu... Jezeli w piecu, to nalezy utrzymywac
co najmniej piecset stopni, Zeby spalily sie takze koSci.

— Skad pan to wszystko wytrzasnat?

— Wie pan, ze jestem wynalazca. Z tych dwudziestu tysiecy pesos czes¢ mozemy
poswieci¢ wytwarzaniu na szeroka skale miedzianych roz. Juz zlecitem jej wyprodukowanie
pewnej zaprzyjaznionej rodzinie. By¢ moze jeden z tych chlopakéw przystapi do
stowarzyszenia. Poza tym w ostatnich dniach wpadlem na pomyst elektromagnetycznego
urzadzenia sterowniczego do maszyny parowej Stephensona. Otdz to, co wymyslitem, jest sto
razy prostsze. Wie pan, czego mi teraz brak? Chciatlbym wyjecha¢ na pewien czas, pobyc¢
troche w gorach i poduczyc sie.

— Moglby pan pojechac do kolonii, jakg zalozymy...

— A zatem zgadza sie pan na ten plan?

— Aha, jeszcze jedno. Skad Barsut ma te pienigdze?

— Przed trzema laty sprzedat posiadtos¢, ktora dostat w spadku.

— I trzyma je w kasie oszczednoSciowe;j...

— Nie, na rachunku biezacym.

—To znaczy, ze nie zyje z procentu?

— Nie, wydaje po trochu. Okolo dwustu pesos miesiecznie. Méwi, Ze nim sie ta suma
skonczy, on juz nie bedzie zyt.

— Ciekawe. Co to za facet?

— Twardy. Okrutny. Porwanie nalezy przemysle¢ bardzo dokladnie, bo bedzie sie bronit
jak dzikie zwierze.

— Bardzo dobrze.

— Aha, jeszcze jedno, nim wyjde. Czy powie pan co$ Alfonsowi?

— Nie. To nasza tajemnica. Alfons bedzie tylko organizowal burdele, nic wiecej. Pan
zwraca jutro dlug w firmie, tak?

— Tak.

— Aha, poki pamietam. Znam pewnego drukarza. On dla nas zrobi formularz Ministerstwa
Wojny.

Erdosain chodzit chwile po pokoju.

— Porwanie jest tatwe. Pan wyjezdza do Rosario i prosi telegraficznie o przystanie bagazy.
Chodzi o to, Ze kiedy cztowiek ma popeic jakie$ przestepstwo...

— Nie bedzie to pierwsze, jakie popelnimy...

- Co?

— To oczywiste. Inng sprawa, ktora mnie niepokoi, jest utrzymanie tajemnicy w
stowarzyszeniu. Obmyslitem rzecz tak: w kazdym punkcie kraju bedzie dzialala komorka
rewolucyjna. Komitet centralny bedzie miat siedzibe w stolicy. Komitet ten bedzie
zorganizowany v: nastepujacy sposob: szef stolicy prowincji, cztonek komitetu centralnego,
szef okregu w danej prowincji, szef gldéwnego miasteczka, czlonek komitetu gléwnego
okregu.

— Nie wydaje sie to panu za skomplikowane?

— Nie wiem, to sie jeszcze przemysli. Inne szczeg6ty organizacyjne, ktore mi przyszty do
glowy, to: kazda komérka bedzie miata nadajnik i odbiornik radiotelegraficzny, a poza tym
kazdych dziesieciu cztonkéw zobowiaze sie kupi¢ auto, dziesie¢ karabinow zwyktych i dwa
maszynowe, za$ kazdych stu musi sfinansowa¢ samolot wojenny, bomby itd. O awansach
bedzie decydowala rada najwyzsza, wybory nizszego stopnia beda sie odbywac przy
odpowiednim glosowaniu. Ale juz pora spac¢. Za chwile ma pan pociag... a moze chce pan
przenocowac u mnie?



Prawde rzeklszy Erdosain nie mial nic do roboty. Zegar wybit juz trzecia nad ranem, a
stowa Astrologa dotarly do jego Swiadomosci jakby przez mgle. Nic go nie obchodzilo.
Chciat odejsc i tyle. Odejs¢ daleko.

Uscisnat dton tamtego; Astrolog pozegnat go na schodach i przygnebiony Erdosain ruszyt
przez ogrod. Kiedy juz w mroku odwrocit glowe, oswietlone okno rzucato zo6ita smuge,
zawieszong w $rodku ciemnosci.

Na drzewie

Swita. Erdosain stapa $ciezkq biegnaca wzdhuz zniszczonego chodnika przy willowych
ogrodach. Chtdd poranka przenika do najglebszych komorek jego zmeczonych ptuc. Chociaz
niebo jest jeszcze czarne, ciemnosci zdajq sie przybliza¢ przedmioty, bo te bardziej odlegle
ging gdzies na widnokregu. U wylotow ulic szarozielone smugi zaczynaja z wolna pasowiec.

Erdosain idzie i mysli:

,Ponuro jak na pustyni. A ona $pi teraz z tamtym.”2

Nagle wilgotna jasnos$¢ brzasku zapehia ulice mlecznymi oparami.

Erdosain mowi do siebie:

— A jednak trzeba by¢ twardym. Pamietam, jak bytem dzieckiem. Wydawalo mi sie, ze po
szczytach chmur chodzg olbrzymi ludzie o rozwichrzonych czuprynach i dlugich cztonkach
opromienionych Swiatlem. W rzeczywistosci istnieli oni w krainie Radosci, jaka byla we
mnie. Tak! Zapomnie¢ sen to prawie tyle, co straci¢ majatek. Co ja mowie? Gorzej. Trzeba
by¢ twardym, to jedyna prawda. I nie miec litosSci. I nawet kiedy jest sie zmeczonym,
powiedzie¢ sobie: Teraz jestem zmeczony, teraz mi zal, ale jutro bedzie inaczej. Taka jest
prawda. Jutro.

Erdosain zamyka oczy. Powietrze przesycone jest jakas tajemniczaq Swigteczng wonia, nie
moze rozpoznac, czy to tuberozy, czy gozdziki.

I mysli:

,Mimo to trzeba znaleZ¢ w Zyciu odrobine radosci. Tak zy¢ nie sposdb. Nie wolno. Na te
nasza biede musi sptynac¢ troche radosci, bo ja wiem, co$ piekniejszego niz szpetota ludzkiej
twarzy, niz straszliwa ludzka prawda. Ma racje Astrolog. Trzeba wznie$¢ imperium
Klamstwa, wspaniatych klamstw. Ale kogo ubostwiac? Znalez¢ sobie droge w tym gaszczu
ghupoty. Ba, ale jak?”

Erdosain z zar6zowionymi policzkami ciggnie swéj monolog:

— Co z tego, Ze jestem morderca albo sie staczam. Czy ma to jakiekolwiek znaczenie? Nie.
Sprawa drugorzedna. Jest co$ piekniejszego nad wszystkie ludzkie podtosci: to radosc.
Gdybym umiat sie cieszy¢, szczeScie uwolnitoby mnie od winy za te zbrodnie. Rados¢ jest
najwazniejsza. I kocha¢ kogos.

Niebo zaczyna sie zieleni¢, ale niemrawe ciemnoSci spowijaja jeszcze pnie drzew.
Erdosain marszczy brwi. Z jego duszy dobywajq sie opary wspomnien, ztociste mgiekki,
1$niace szyny gubiace sie gdzies w polu pod rozstoneczniong kopula nieba. I dziecieca twarz,
blada twarzyczka z zielonymi oczyma i czarnymi lokami, umykajacymi spod stomkowego
kapelusika, wyptywa na powierzchnie wspomnien.

Byto to przed dwoma laty. Nie, przed trzema. Jak sie nazywala? Maria, Maria Esther. Jak
sie nazywata? Slodka twarzyczka zajmuje teraz swym cieplem cala powierzchnie snéw. Tak
wiele pamieta! Siedzial przy niej, wiatr poruszat jej czarnymi lokami; nagle wyciagnat dion i
koniuszkami palcow dotknat rozptomienionego podbrédka dziewczyny. Gdzie moze byc¢

2 Uwaga komentatora: Dopiero po6zniej Erdosain dowiedzial sie, Ze o tej porze Elsa przebywala w
towarzystwie pewnej siostry mitosierdzia. Jeden grubianski gest kapitana Beaude sprawil, ze zdala sobie sprawe
z wlasnej sytuacji i wyskoczyla z samochodu. Zdecydowala sie p6j$¢ do szpitala, gdzie schronienia udzielila jej
siostra przelozona, ktdéra zrozumiala, iZ ma do czynienia ze zrozpaczong kobieta nie panujaca nad soba.



teraz? Pod jakim dachem $pi? Czy pozna ja, jesli kiedys ja spotka? Przed trzema laty. Poznat
ja w pociggu, rozmawiali ze sobg kilka minut w ciggu pietnastu dni, a potem znik}a. I tyle, nic
wiecej. I nie wiedziala, ze jest wszystkim zmeczony. Co tez by pomyslala, gdyby sie o tym
dowiedziala? Tak, teraz sobie przypomina. Nazywala sie Maria. Ale czy ma to jakiekolwiek
znaczenie? Nie; Bylo w tym co$ jeszcze piekniejszego: stodkie ozywienie, ktore widzial w jej
oczach, chwilami zielonych, chwilami bragzowych. I jej milczenie. Erdosain pamieta swoje
podroze koleja: siedzi koto pietnastoletniej dziewczyny, ktéra oparla glowe o jego ramie,
rozczesuje palcami jej loki, a ona drzy cala w milczeniu. Gdyby wiedziala teraz, Ze on chce
zabi¢ czlowieka, co by pomyslala? Moze nie zrozumiataby tego stowa. I Erdosain wspomina,
jak z nieSmiatoscia licealistki podnosita ramie i kladta dton na jego nie ogolonym policzku: i
by¢ moze to wiasnie utracone szczesScie potrzebne jest teraz do wymazania z czlowieczej
twarzy pietna szpetoty.

Erdosain przyglada sie sobie zdziwiony. Dlaczego o tym wszystkim mysli? Jakim
prawem? Od kiedy to kandydaci na mordercow mysla? A jednak jest w nim cos, za co jest
wdzieczny Naturze. Jest to pokora czy mito$¢? Nie wie, ale rozumie, Ze ten chaos uczuc jest
na swoj sposob przyjemny, i przychodzi mu do glowy, ze biedna dusza zniewolona obtedem z
wdzieczno$cia musi uwalnia¢ sie od ziemskich cierpien. A po tym odruchu litosci jaka$
nieublagana, bez mata szydercza sita kaze mu wykrzywi¢ wargi w pogardliwym grymasie.

Bogowie istnieja. Zyja w ciele niektorych ludzi, pamietajacych czasy, kiedy ziemia byla
jeszcze w powijakach. W nim takze ukrywa sie jakiS bég. Czy to mozliwe? Dotyka nosa,
poturbowanego niedawnymi ciosami Barsuta, ale jakas nieublagana sila nie pozwala mu
watpi¢: pod swa obolalg skorg nosi boga. Ale czy kodeks karny przewiduje kare dla boga
zabijajacego czlowieka? Co sobie pomysli sedzia sledczy, jesli mu odpowie: ,,Grzesze, bo
nosze w sobie boga”?

Ale czy tak nie jest? Ta milos¢, ta sita, ktora kaze mu iS¢ o Swicie pod drzewami
kapigcymi w ciemnosciach kroplami wilgoci, czy nie jest to cecha boska? I znowu na
powierzchni jego wspomnien pojawia sie tamten obraz: owalna blada twarzyczka o zielonych
oczach i czarnych lokach, ktére wiatr okreca wokoét szyi... Jakie to proste! Nie musi nawet
nic méwi¢, tak doskonaly jest jego zachwyt. I nie byloby nic w tym nieprawdopodobnego,
gdyby oszalal rozmyslajac pod mokrymi drzewami o tamtej licealistce. A skoro nie, to jak
wytlumaczy¢ sobie, zZe jego dusza rozni sie teraz tak bardzo od tej, ktéra dreczyta go w nocy?
A moze w nocy moga sie rodzi¢ tylko mroczne mysli? Nawet gdyby tak bylo, nie ma to
znaczenia. Jest teraz kim$ innym. USmiecha sie pod drzewami. Czy nie jest to wszystko
cudownie idiotyczne? Smutny Alfons, Slepa prostytutka, Ergueta z legenda Chrystusa,
Astrolog, wszystkie te niepojete zjawy mowigce ludzkim jezykiem, znajdujace ziemskie
stowa — czym sq przy nim, gdy tak stoi oparty o stup kolo Zywoptotu i czuje, ze strumien
Zycia ociera sie o jego piers?

Jest innym cztowiekiem i na mysl o dziewczynie z pociagu, trzymajacej glowe na jego
ramieniu, Erdosain przymyka oczy. Cierpki zapach ziemi przeszywa go dreszczem. Chwilowe
zmeczenie przyprawia go o zawrot glowy.

Jaki$ mezczyzna idzie droga. Ze stacji dociera ostry gwizd. Inni mezczyzni w czapkach
lub przekrzywionych kapeluszach mijajq go z daleka.

Wiasciwie jaki diabet sprowadzit go tutaj? Erdosain robi oko, ma $wiadomos$¢, ze zwodzi
Boga, ze udaje tylko czlowieka, ktory nie potrafi ujs¢ przed boza klatwa. Chwilami ciemno$ci
zacmiewaja mu wzrok, a jakie$ ghiche uniesienie peta zmysty. Chcialby wtedy niszczy¢.
Poderwac¢ sie przeciw zdrowemu rozsadkowi. Gdyby zobaczyt po drodze stég siana,
podpalitby go... Co$ odrazajacego wykrzywia jego twarz: jest to gniewny grymas szalenstwa;
spoglada nagle na drzewo, jednym skokiem chwyta sie galezi i czepiajac sie pnia nogami,
pomagajac sobie tokciami, wdrapuje sie na akacje.



Buty $lizgaja sie po gladkiej korze, liScie uderzaja go miekko po twarzy, wyciaga ramiona,
czepia sie jakiego$ konara i wystawia glowe spod mokrych lisci. Na dole ulica opada ku
archipelagowi drzew.

Jest na drzewie. Naruszyt zdrowy rozsadek ot, tak, bez powodu, jak morderca, ktory zabija
przypadkowego przechodnia, po to tylko, aby przekona¢ sie, czy go zlapie policja. Od
wschodu, na zielonkawym niebie, rysuja sie wyraziscie posepne kominy, dalej pagorki zieleni
niczym potezne stada stoni wypekniaja doline Banfield, i taki sam smutek jest takze w nim.
Nie wystarczy zada¢ gwattu rozsadkowi, zeby czuc sie szczeSliwym. Ale. jeszcze raz usilnie
probuje i krzyczy:

— Hej wy, Spiagce bydleta... przysiegam, ze... nie, zaraz... precz z prawem zdrowego
rozsadku, pokorne cieletal... Nie. Chce obwiesci¢, ze koniec z tchorzostwem i dawnym
zyciem! Nie jestem malpa, nie wlaztem na palme, tylko na akacje: hej wy, spiace bydleta!

Nagle traci sity. Rozglada sie dookota jakby zdumiony, Ze sie tu znalazl, nagle ozywa w
nim wspomnienie dawno znanej dziewczyny i ogromnie zawstydzony cata ta komedia® ztazi z
drzewa. Przegral. Jest znowu nieszczesliwy.

> Uwaga komentatora: Dwa wyjasnienia do tej komedii ztozyt mi Erdosain. Pierwsze: ze czul ogromna
przyjemnos¢ symulujac obled, przyjemnos¢ por6wnywalng do tej, jakiej doSwiadcza cztowiek, ktory po wypiciu
szklanki wina chcac zaniepokoi¢ przyjaciét udaje, ze jest pijany. USmiechat sie przy tym smetnie i stwierdzil, ze
po zejsciu z akacji ogarnal go podobny wstyd, jaki zapewne czuje pechowiec, ktéry w czasie karnawatu, zamiast
bawi¢ innych swym przebraniem, styszy tylko pogardliwe epitety. ,,Czulem do siebie takie obrzydzenie, ze
mialem nawet ochote sie zastrzeli¢ i zalowalem, Ze nie mam rewolweru. Potem dopiero, gdy sie rozbieralem w
domu, dotarto do mojej swiadomosci, ze zupetnie zapomniatem o rewolwerze w kieszeni spodni.”



Rozdziat drugi



Bezlad

Dnie, ktére poprzedzily porwanie Barsuta, Erdosain spedzit w pokoju pewnego
pensjonatu, dokad przeprowadzit sie tymczasem po uregulowaniu dlugu w Limited Azucarer
Company. Czut lek przed ulica. Nie myslat w ogdle o zamierzonym porwaniu, a nawet
przestat odwiedzac¢ Astrologa. Spedzat cale dnie w t6zku, z dtonmi na poduszce i z twarza na
dtoniach. Niekiedy godzinami wpatrywat sie w Sciane, po ktdrej, jak sie mu wydawato, snuty
sie ku gorze mgietki snéw i rozpaczy.

Przez caty ten okres nie byl w stanie odtworzy¢ w pamieci twarzy Elsy.

— Odeszla z mego serca w sposéb tak tajemniczy, ze z duzym trudem przypominatem
sobie rysy jej twarzy.

Potem drzemat lub rozmyslal® Prébowat, cho¢ bezskutecznie, zaja¢ sie dwoma
projektami, ktore uznat za wazne: elektromagnetycznym urzadzeniem do maszyn parowych
oraz farbiarnia dla pséw, ktora rzucilaby na rynek kundle o siersci niebieskiej, zielone
buldogi, fioletowe charty, liliowe foksteriery, mate ratlerki z kolorowymi widokami zachodu
stofica na grzbiecie, suczki pomalowane w arabeski niczym perskie dywany. By} niespokojny,
pewnego wieczoru zdrzemnat sie i miat taki sen: Wiedzial, ze jest narzeczonym jednej z corek
krolewskich. Fakt ten w polaczeniu z tym, Ze byl dworzaninem Jego Krélewskiej Mosci
Alfonsa XIII, cieszyt go niepomiernie, tym bardziej Ze otaczali go wcigz generalowie i
usmiechali sie porozumiewawczo. Tafla wody kolysala pniami drzew kwitnacych
najbielszym kwieciem, a infantka, smukle dziewcze, trzymala go za reke i seplenita z
kastylijska:

— Mihujecie mnie, Erdosainie?

Erdosain zaniost sie Smiechem i odpowiedzial krolewnie grubiansko: krag szpad btysnat
przed jego oczyma i poczul, Ze tonie, kataklizmy raz po raz pustoszyty kontynenty, ale on od
stuleci spoczywal na dnie morza w olowianej skrzyni. Przed szklanym okienkiem krazyty
jednookie rekiny, wsciekte, gdyz dokuczaly im hemoroidy, a Erdosain cieszyl sie skrycie,
chichotat jak cztowiek, ktory nie chce, by go ustyszano. Wszystkie morskie ryby miaty teraz
po jednym oku, a on byl wladcg tego Panstwa Jednookich Ryb. Wieczny mur opasywat
pustkowie nad morzem, zielone niebo rdzewiato na cegtach muru, a fale wyrzucaty na $ciany
czerwonych wiez miriady grubych i jednookich ryb, potwornych, brzuchatych ryb,
trawionych morskim tradem: jakis$ spuchniety czarnuch wygrazat piescia idolowi z soli.

Innym znéw razem Erdosain wspominat czasy minione, kiedy to przewidywal obecne
wydarzenia, jak sie byl zwierzyl tamtego wieczoru kapitanowi. Gluchg udreke, swoje
zmagania z rzeczywistosScia, ktora kazata mu teraz powtarzac:

— Mialem racje, nie mylitem sie.

W ten sposob przypomnial sobie, ze pewnego wieczoru Elsa wyznala mu w chwili
szczerosci, ze gdyby byta panng, nie wysztaby za maz, ale poszukata sobie kochanka.

Erdosain zapytat:

4 Uwaga komentatora: M6owiac o tamtym okresie Erdosain zwierzat sie: ,,Myslatem, ze dano mi dusze po to,
abym sie cieszyt pieknem $wiata, blaskiem ksiezyca nad pomaraiczowymi grzbietami chmur i drzaca kropla
rosy na rozy. A kiedy bytem maly, caly czas wierzylem, ze los ze$le mi jakie§ niezwykle doznania, wznioste i
piekne. W miare jednak jak poznawalem zycie innych ludzi, odkrywalem, Ze sa nim znudzeni, jakby mieszkali w
kraju wiecznego deszczu, ktérego krople zalewajq oczy i znieksztalcaja obrazy. I zrozumialem, ze dusze blakaja
sie po ziemi niczym ryby uwiezione w akwarium. Po drugiej stronie tych zielonkawych, szklistych mur6w toczy
sie inne Zycie, wspaniale, pelne muzyki, gdzie wszystko jest inne, silniejsze i réznorodne i gdzie nowe istoty,
stworzone w sposob doskonalszy, unosza swe piekne ciala w bezkresnych przestworzach. Wtedy powtarzalem
sobie: Wszystko to na nic, trzeba uciekac z tej ziemi.”



— Mowisz powaznie?

Z drugiego tozka Elsa powtorzyta z uporem:

— No jasne, miatabym kochanka... po co wychodzi¢ za maz?

Dziwna sprawa: Erdosain doznat nagle uczucia, Ze zapadla smiertelna cisza, ze cialo jego
spoczywa w trumnie. Mozliwe, Ze w tym momencie umarta w nim cala ta nieuswiadomiona
mitos¢, jaka mezczyzna darzy kobiete i ktora potem pozwala mu stawi¢ czoto najtrudniejszym
sytuacjom, nie do zniesienia, gdyby nie istnial 6w fenomen. Zdawalo mu sie, ze lezy w
grobie, pomyslal, ze nigdy juz nie ujrzy swiatla, i w tej ulotnej mrocznej ciszy wypehiajacej
pokdj btakaty sie tylko duchy zrozpaczone stowami jego Zony.

Potem, wyjasniajac mi to wszystko, przypomnial, ze lezat w 16zku nieruchomo, jakby w
obawie, ze wytraci z rownowagi wlasne nieszczescie, ktore nieublaganie wtlaczalo jego ciato
w bezmiar przygnebienia.

Jego serce tomotato ciezko. Zdawalo mu sie, ze kazdy skurcz i rozkurcz musi pokonac
ciSnienie jakiejS sprezystej masy btota. I nie mialy sensu jakiekolwiek proby pochwycenia
rekoma stonca wiszacego nad nim. A glos zony dZwieczat znowu w jego uszach:

— Nie wyszlabym za maz. Poszukatabym sobie kochanka.

I stowa te, na ktérych wymowienie potrzebowala nie wiecej niz paru sekund, beda w nim
odtad rozbrzmiewaly przez reszte zycia, zadomowione w jego wnetrzu jak bdl. I zgrzytat
zebami. Chciat cierpie¢ jeszcze wiecej, zapomnie¢ sie w bélu, wykrwawi¢ sie powolnym
strumieniem smutku. I z rekoma przywartymi do ud, sztywny jak nieboszczyk w trumnie, nie
odwracajac glowy, panujac nad przyspieszonym oddechem, zapytat Swiszczacym glosem:

— I kochatabys go?

—Po co?... Zreszta, kto to wie... Tak, gdyby byt dobry, dlaczego nie?...

— A gdzie byscie sie spotykali? Bo u ciebie w domu nie tolerowano by tego.

— W jakims$ hotelu.

— Ach tak!

Zamilkli, ale Erdosain w bezmiarze swego nieszczeScia juz widzial, jak Elsa stapa po
brukowanej ulicy. I jak idzie szerokim chodnikiem. Szary woal zakrywa jej twarz do potowy,
idzie tam, dokad prowadzi ja pozadanie, spieszy krokami szybkimi i zdecydowanymi. I
pragnac zadreczyC te odrobine nadziei, jaka w nim jeszcze zostala, Erdosain ciggnal z
nieszczerym u$miechem, ktérego Elsa nie mogta widzie¢ w ciemnosci, i tagodnym glosem,
aby nie zauwazyta, ze wargi drza mu z gniewu:

— Widzisz? To jest dobre w malzenstwie mowic tak o wszystkim z braterskim zaufaniem.
A powiedz, rozbieratabys sie przed nim?

— Nie mow ghupstw!

— Nie, powiedz, rozbieratabys sie?

—No... jasne. Nie bylabym caty czas ubrana!

Gdyby jednym uderzeniem strzaskano mu kregostup, nie zesztywnialby bardziej. W
gardle zaschto mu, jakby wdart sie tam podmuch goracego powietrza. Serce ledwo sie ttukto:
poczul, Ze jego mysli blagkaja sie we mgle, ktora umyka sprzed oczu. Zapadl w cisze i mroki,
tagodnie pograzy? sie w nicos¢, a jego ciato zastyglo w bezruchu po to tylko, aby bél dreczyt
go coraz bardziej. Milczal, a przeciez chcialby zaszlocha¢, pas¢ przed kim$ na kolana,
podnie$¢ sie w tej samej chwili, ubra¢ sie i wyjs¢, zasna¢ gdzie§ w ogrodzie, na progu
nieznanego miasta.

Erdosain oszalaty wrzasnat:

— Ale czy zdajesz sobie sprawe?... Zdajesz sobie sprawe z okropnosci, potwornosci tego,
co$ mi powiedziata? Powinienem byl cie zabic¢! Jeste$ suka! Trzeba cie byto zabi¢, tak, zabic.
Rozumiesz?

— Co sie z tobg dzieje! Oszalates?



— Jestes zakala mego zycia! Teraz wiem, dlaczego mi sie nie oddawatas i zmuszata$ mnie
do masturbacji! Tak, do tego! Zrobilas ze mnie szmate. Powinienem byt cie zabi¢. Byle kto
moze mi pluna¢ w twarz. Rozumiesz? I kiedy ja kradne i oszukuje, i cierpie dla ciebie, ty...
tak, ty myslisz o tym. Ze oddalabys sie jakiemu$ lepszemu facetowi! Czy ty to rozumiesz?
Lepszemu facetowi. Tak, lepszemu facetowi!

— Co ty... zwariowates?

Erdosain ubierat sie szybko.

— Dokad idziesz?

Narzucit na plecy plaszcz; potem, pochyliwszy sie nad 16zkiem kobiety, zawotat:

— Wiesz, dokad ide? Do burdelu, zeby ztapac syfa.

Naiwno$¢ i glupota

Kronikarz tej historii nie ma odwagi charakteryzowac¢ Erdosaina: spotkato go w Zyciu tak
wiele niepowodzen, ze wszystkie te nieszczeScia, jakie Sciggnal na siebie dzialajac razem z
Astrologiem, mozna by ttumaczy¢ urazami psychicznymi z okresu matzenstwa.

Nawet dzisiaj, kiedy wracam pamiecia do wyznan Erdosaina, wydaje mi sie
nieprawdopodobne, ze bytem swiadkiem tak wielkiego wybuchu zalu i cynizmu.

Przypominam to sobie. Wyznal mi wszystko w ciagu tych trzech dni, kiedy schronit sie w
moim domu.

Spotkalismy sie w duzym pustym pokoju, do ktérego docierato niewiele Swiatla.

Erdosain siadal na brzegu krzesta ze zgarbionymi plecami, tokciami opartymi na udach,
policzkami za kratg palcéw i spojrzeniem wbitym w podloge.

Mowit glucho, bez przerwy, jakby recytowal lekcje wyuczona na pamie¢, wtltoczong na
site do jego mrocznej Swiadomosci. Ton jego glosu, bez wzgledu na charakter wydarzen, byt
wciaz taki sam, bezbarwny, monotonny, jak tykotanie zegarka.

Kiedy mu przerywalem, nie denerwowat sie, tylko podejmowal opowies¢ od nowa,
dodajac szczegoly, o ktore prositem, caly czas z pochylona glowa, z oczyma wbitymi w
podtoge i tokciami opartymi na kolanach. Opowiadal powoli, z przesadng troska o to, zeby
niczego nie poplata¢. Obojetnie relacjonowal wszystkie doznane krzywdy. Wiedzial, ze
umrze, ze ludzka sprawiedliwo$s¢ szuka go zawziecie, a jednak mowit obojetnie, z
rewolwerem w kieszeni, z tokciami na kolanach, twarza podpartg dtonig i wzrokiem wbitym
w zakurzong pustke tego duzego pokoju.

W ciggu tych kilku dni bardzo wychud}. Zé}ta skéra opinajaca kosci policzkowe nadawata
mu wyglad suchotnika. Dopiero potem badania wykazaly, ze choroba byta juz bardzo
zaawansowana.

— Zostaw mnie w spokoju! Nie widzisz, ze budzisz we mnie wstret? — mowita ona.

— Na dlugo przed Slubem z przerazeniem mysSlalem o zblizeniu z kobieta. W moim
wyobrazeniu mezczyzna zenit sie po to tylko, zeby zawsze by¢ z wybrang osoba i cieszy¢ sie
o kazdej porze jej obecnoscia: rozmawiac¢, kochac sie spojrzeniami, stowem i uSmiechem.
Jasne, ze bylem wtedy jeszcze zielony, ale jako narzeczony Elsy poczutem potrzebe nawrotu
do tego wszystkiego.

Tak mowil.

Erdosain nigdy nie pocatowat Elsy, gdyz wystarczatlo mu do szczeScia, Ze uczucie do niej
Sciska go za gardlo, a poza tym uwazal, ze ,,panny nie nalezy catlowac”. I myli} niewinnos¢ z
tym, co w istocie bylo pozadaniem jej ciala.

— Nie mowiliSmy réwniez do siebie ,,ty”, gdyz odpowiadal mi 6w dystans miedzy nami,
jaki narzucato stowo ,pani”. Myslalem poza tym, Ze do panny nie moéwi sie ,,ty”. Prosze sie
nie Smiac. W moim wyobrazeniu panna byla uosobieniem czystosci, doskonatosci i
niewinnosci. Przy niej nie czulem pozadania, lecz niepokéj stodkiego zachwycenia



wypehiajacy mi oczy zami. I bylem szczeSliwy, bo kochatem i cierpiatem nie znajac celu
mego pozadania, bo wierzylem, ze mitosS¢ duchowa to wlasnie owe organiczne i straszliwe
dreszcze uszczeSliwiajace mnie, gdy jej spokojne i czyste spojrzenie przenikato wolno drzace
poklady mej duszy.

Kiedy tak mowil, przygladalem mu sie. Byt zabdjca, morderca, a rozprawial o
subtelnosciach jakiegos niedorzecznego uczucia! A on ciagnat:

— A po Slubie, kiedy zostaliSmy sami w hotelowym pokoju, rozebrata sie z catkowitg
naturalnoscig przy zapalonej lampie. Zaczerwieniony po uszy, odwrécitem glowe, zeby jej nie
widzie¢ i zZeby nie odkryla mego zawstydzenia. Potem odpiaglem kotnierzyk koszuli, zdjatem
marynarke, buty i w spodniach wsunatem sie pod przescieradto. Ona, z czarnymi lokami na
poduszce, odwrdcita do mnie twarz i rzekla ze zdziwionym u$miechem:

— Nie boisz sie, zZe ci sie pogniota? Zdejmij je, ghuptasie!

Po6zniej co$ tajemniczego oddalilo Else od Erdosaina. Oddawata mu sie niekiedy, ale z
odrazga, nie wiedzie¢ czemu zniechecona. A on klekat przy wezglowiu jej t6zka i blagal, aby
mu sie oddata na chwile, ale kobieta glosem glichym ze zniecierpliwienia odpowiadata
prawie z krzykiem:

— Zostaw mnie w spokoju! Nie widzisz, ze budzisz we mnie wstret?

Dlawiac w sobie lek przed ostateczng katastrofg, Erdosain wracat na swoje postanie.

— Nie kladlem sie, siedzialem tylko, oparty plecami o poduszke, wpatrzony w mrok.
Wiedzialem, ze nie ma tam nic, na co mozna by patrze¢, ale wyobrazalem sobie, Ze ona,
widzac mnie w ciemnoS$ciach, rownie opuszczonego, ulituje sie wreszcie i powie: ,,Dobrze,
jak juz chcesz, to chodz.” Ale nigdy, nigdy nie powiedziala mi tego, az pewnej nocy
krzyknatem zrozpaczony:

— I co ty sobie myslisz... ze bede sie caly czas onanizowat?

A wtedy ona spokojnie odparta:

— To wszystko nie ma sensu: nie powinnam byta za ciebie wychodzic.

Czarny dom

I dopadt go zal tak wielki, ze Erdosain chwytat sie nagle za glowe oszalaly z fizycznego
bolu. Wydawalo mu sie, ze mézg odrywa sie od czaszki i uderza o jej Sciany przy
najmniejszym nawet myslowym wysitku.

Wiedzial, ze jest nieodwotalnie zgubiony, Ze nie zazna szczescia, ktére przeciez pojawia
sie jak uSmiech na najbledszej nawet twarzy: rozumial, Ze przeznaczenie rzucito go miedzy
thum odludkow zasmiecajacych zycie wiasng niegodziwoscig i cierpieniami.

Utracit wszelka nadzieje, a lek przed zyciem stawat sie silniejszy, ilekro¢ myslal, Ze nigdy
juz nie bedzie miat ztudzen, kiedy ze wzrokiem utkwionym w jeden kat pokoju stwierdzal, ze
jest mu obojetne, czy znajdzie prace w knajpie, czy tez bedzie postugaczem w burdelu.

Jakie to ma znaczenie! Przygnebienie zréwnalo go z reszta tych okropnych mezczyzn,
ktérzy przez caly dzien obnosza swoja nedze sprzedajac Swiecidelka lub Biblie, a wieczorem
walesajg sie po publicznych ubikacjach, gdzie pokazuja genitalia chtopaczkom wpadajacym
tam z podobnymi potrzebami.

To przekonanie wtragcalo go w stan odretwienia i ponurych rozmyslan. Czut sie jakby
zamkniety w kamiennej bryle, z ktorej nie bylo ucieczki.

Nie mogt otrzasnac sie z tego przygnebienia i wkrotce odkryl, ze dusza jego trapi sie
losem ciala, ktére on sam widziat tylko wtedy, gdy stawat przed lustrem.

Dawniej otaczat sie w myslach wszelkiego rodzaju wygodami i przyjemnosciami, ktore,
nie krepowane materia, nie znaly ograniczen, podczas gdy obcy smutek dotyczyt jego ciata,
cierpigcego i, jak sie chwilami Erdosainowi wydawato, nie nalezacego do niego, choc¢ dalej
pelnego skrupulow, ze nie przyniosto mu szczescia.



Smutek ten, ilekro¢ myslal o swym biednym ciele, stawal sie rownie gleboki jak bol
matki, ktora nigdy nie mogta spehic zyczen dziecka.

Bo nie dat ciatlu, ktére miato zy¢ tak krotko, ani uczciwej odziezy, ani radosci, ktéra by je
pogodzita z zyciem: nie uczynit nic dla materii, podczas gdy duszy nie poskgpil nawet opisu
krain, na dotarcie do ktérych ludzie nie znaleZli jeszcze sposobu.

I powtarzat wielokrotnie:

— Co zrobitem, zeby memu nieszczesnemu ciatu da¢ odrobine radosci?

Bo prawda bylo, ze chwilami wydawato mu sie rownie obce jak beczka dla zawartego w
niej wina.

Potem przychodzito mu do glowy, ze cialo jest zbiornikiem dla jego mysli, Ze karmi je
wlasna zmeczong krwia: liche ciato, licho ubrane, na ktére zadna kobieta nie raczyla nawet
spojrzec, a ktore czuto pogarde i brzemie dni, za co jedynie odpowiedzialne byly jego mysli —
te za$ nigdy nie pozadaty przyjemnosci, jakich ono domagato sie w milczeniu, nieSmiato.

Erdosain litowat sie, troskat sie o swego zewnetrznego sobowtéra, dla ktérego byt prawie
obcy.

I wtedy, jak zrozpaczony cztowiek rzucajacy sie z siodmego pietra, z rozkosznym lekiem
zaczynat sie onanizowac, jakby chcac sie pozby¢ wyrzutow sumienia w Swiecie, z ktérego
nikt nie mégl go wygnac¢, wsrod przyjemnosci, jakich nigdy w zyciu nie zaznal, otoczony
rojem pieknych cial, ktére wymagalyby niejednego Zycia i mndstwa pieniedzy, aby moc sie
nimi cieszyc.

Byl to Swiat lepkich mysli, pociety zautkami, w ktérych wyuzdanie stroito sie w jedwabie
i koronki, i aksamity, i najdrozsze gipiury: Swiat olSniewajacy swa wieczorng miazga.
Poruszaly sie tam najpiekniejsze kobiety, nieznane $licznotki, ktore odkrywaty przed nim swe
piersi niczym jabtka i podawaty jego ustom gorzkim od tanich papierosow pachnace wargi, i
szeptaly stowa nabrzmiate zmystowoscia.

Byly tam zaréwno wysokie, smukle i Sliczne dziewczyny, jak i zdeprawowane licealistki,
wieloraki swiat kobiet, skad nikt juz nie mégt go usuna¢, jego, ofiary losu, na ktérego nawet
bajzelmamy w najnedzniejszych burdelach patrzyly podejrzliwie, jakby nie chcial ptaci¢ za
ustuge.

Zamykat oczy i wchodzit w ptongce ciemnosci, zapominat o wszystkim jak palacz opium,
ktory po wejsciu do brudnej palarni jakiego$ cuchnacego odchodami Chinczyka wierzy, ze
trafit do nieba.

I przez chwile oddawal sie ukradkiem pokatnej rozkoszy, zawstydzony, ale z
niecierpliwoscig mtodzienica wchodzacego po raz pierwszy do domu publicznego.

Pozadanie brzeczalo mu w uszach niczym giez, ale nikt nie mogt juz go wyrwac ze
zmystowych mrokow.

Ciemnosci te stawaly sie domem, w ktérym nagle zycie tracito swa pospolitos¢. W tym
czarnym domu przywykt do najstraszliwszych uciech, cho¢ juz samo podejrzewanie kogos o
nie kazaloby mu zerwac¢ znajomos¢ z ta osoba.

Cho¢ dom ten byt w nim samym, Erdosain wchodzit do srodka po dtugich wybiegach,
kretych podstepach, ale kiedy juz przestapit prog, wiedzial, Ze nie ma powrotu, bo korytarzem
czarnego domu, niezwyklym korytarzem zawsze tongcym w pohmroku, szybkimi krokami
szta mu na spotkanie kobieta, ktéra kiedy$ na ulicy, w tramwaju lub w czyim$§ domu
wzbudzala jego pozadanie.

Jak ktos$, kto wyjmuje z portfela pieniadze zdobyte po wielu trudach, Erdosain wyciagat z
alkowy czarnego domu kobiete ztozong ze stu kobiet pocwiartowanych stoma jednakowymi
pragnieniami, ozywajacymi zawsze w obecnosci nowych kobiet.

Ta na przyklad miata kolana dziewczyny, ktérej, jak kiedyS zauwazyl, wiatr uniost
spodnice, gdy na przystanku czekala na autobus, i uda z pewnej pornograficznej pocztowki,
smutny i omdlewajacy usmiech licealistki spotkanej dawno temu w tramwaju, zielonkawe



oczy miodej modystki z pieprzykiem koto bladych ust, ktéra w niedziele wieczorem chodzita
z przyjaciotka na tance do parku, gdzie sklepikarze popychajg swymi wzdetymi rozporkami
puszczalskie panny.

Ta urojona kobieta, ulepiona z ciala kobiet, ktorych nigdy nie mogt posias¢, przezywata z
nim teraz rozkosz znang wszystkim roztropnym panienkom, ktére cho¢ grzebaly dlonmi w
spodniach swych narzeczonych, nie przestawaly byc¢ przez to przyzwoite. Szta mu na
spotkanie. Szeroki pas opinat jej poSladki, a jej kragle piersi byly nagie, i miala maniery
rownie nienaganne jak dobrze wychowana i rozsadna panienka, ktérej nie przeszkadzato
jednak, ze narzeczony wciskat palce pod jej niedopiety przez zapomnienie biustonosz.

Potem gingt w otchlani czarnego domu. Czarny dom! Erdosain zachowal z tamtych
czasOw jedno odrazajace wspomnienie: miat uczucie, ze trafit do piekta, i ten obraz
przesladowat go odtad nieustannie, i nawet na kilka dni przed Smiercig zdawato mu sie, ze jest
Scigany przez sprawiedliwosc.

Ilekro¢ wracat pamiecia do tamtego okresu, ozywial sie ponuro, czerwony plomien
migotal mu przed oczyma i tak wielka byta jego furia, ze jednym skokiem chciatby dotrzec
dalej niz gwiazdy, sptona¢ w ogniu, ktory oczyscitby jego terazniejszos¢ z tamtej straszliwej
przesztosci, natarczywej i nieuniknionej.

Czarny dom! Jeszcze teraz widze przed soba kamienng twarz milczacego mezczyzny,
ktory nagle podnosi glowe ku bezchmurnemu niebu, potem kieruje wzrok na mnie i mowi z
kwasnym uSmiechem:

— No niech pan powie ludziom, czym jest ten czarny dom. I Ze jestem morderca. Ale to ja,
morderca, kochalem wszystko, co piekne na Swiecie, i sam zmagalem sie ze straszliwymi
pokusami, ktore rosty we mnie z godziny na godzine. Cierpiatem za siebie i innych, rozumie
pan? Takze za innych...

Zawiadomienie

Porwanie nastgpito w dziesie¢ dni po ucieczce Elsy. Czternastego sierpnia Erdosain goscit
u siebie Astrologa, a po powrocie, jako ze wychodzit jeszcze z domu, znalazt pod drzwiami
koperte. Zawierala sfalszowane pismo Ministerstwa Wojny zawiadamiajace Erdosaina o
rzekomym miejscu pobytu kapitana Belaude i taki oto interesujacy dopisek:

,Bede czekal na pana i Barsuta az do dwudziestego, codziennie rano miedzy dziesiata a
jedenasta. Niech pan zapuka i natychmiast wejdzie. Prosze nie przychodzi¢ do mnie
samemu.”

Erdosain przeczytat list od Astrologa i zamyslit sie.

Zapomnial o Barsucie. Wiedzial, Ze ma go zabi¢, potem postanowienie to jako$ sie
rozwiato, a owe dni oczekiwania spedzone w odretwieniu minely na zawsze. ,,Mialem zabi¢
Barsuta.” Wytlumaczenie stowa ,,miatem jest znamienne dla obtedu Erdosaina. Kiedy go o to
zapytatem, odpart: ,,Mialem go zabi¢, gdyz w przeciwnym razie nie mogibym zyc¢ spokojnie.
Zabojstwo Barsuta to dla mnie warunek konieczny do istnienia — jak czyste powietrze dla
innych.”

Tak wiec gdy tylko otworzy! list, poszed} do Barsuta.

Mieszkal on w pensjonacie przy ulicy Uruguay, w ciasnym i zapuszczonym domu pelnym
lokatoréw najrdézniejszego autoramentu. Wiascicielka tej meliny zajmowala sie spirytyzmem,
miata zezowatg corke i byla bezwzgledna w Scigganiu komornego. Pensjonariusz, ktory
spoznit sie cho¢by o jedna dobe z zaptata, mdgt by¢ pewien, ze wieczorem znajdzie swoje
kufry i inne graty na podworku.

Zjawil sie tam o zmierzchu. Gregorio wilasnie sie golit, kiedy Erdosain wszedt do jego
pokoju. Barsut przerwal, blady, z brzytwa na policzku, potem obrzucit Erdosaina spojrzeniem
i zawolat:



— Czego tutaj szukasz?

,Kto$ inny obruszylby sie — komentowat p6zniej Erdosain. — Ja przygladatem mu sie z
przyjaznym usmiechem, bo czulem sie w tamtej chwili jego przyjacielem, i nie méwigc ani
stowa podalem mu pismo z Ministerstwa Wojny. Niewytlumaczalna rados¢ nie pozwalata mi
stac spokojnie, pamietam, ze przysiadtem na minute na brzegu t6zka, potem wstalem i
nerwowo chodzitem po pokoju.”

— A zatem jest w Temperley. Chcesz, ZebySmy pojechali po nig?

— Tak, o to wlasnie chodzi. Zebys i ty pojechat po nia.

Barsut wymruczal co$, czego Erdosain nie zrozumial; potem zaczal sobie rozciera¢
ramiona, az naskorek lekko sie zar6zowit. Zabierat sie do golenia wasow; zawiesit brzytwe w
powietrzu i odwrociwszy glowe powiedziat:

— Wiesz? Myslatem, ze nigdy nie odwazysz sie mnie odwiedzic.

Erdosain wytrzymat pregowate, zielone spojrzenie — Barsut mial rzeczywiscie tygrysi
pysk — i skrzyzowawszy rece rzekt:

— To prawda, ja rGwniez tak myslatem, ale jak widzisz, sprawy majaq sie inaczej...

— Boisz sie iS¢ sam?

— Nie, po prostu chciatbym widzie¢ takze ciebie wplatanego w te przygode...

Barsut zacisngt zeby. Z broda w mydlanej pianie i z pomarszczonym czotem skarcit
Erdosaina wzrokiem i powiedziat:

— Widzisz, zawsze uwazatem sie za kanalie, ale mysle, ze ty... jesteS jeszcze gorszy. W
koncu, niech sie dzieje wola boska.

— Dlaczego mowisz: niech sie dzieje wola boska?

Barsut stanat przed lustrem, podpart sie rekoma w pasie, a to, co powiedzial, nie
zaskoczylto Erdosaina, ktory ze spokojng twarzq wystuchat nastepujacych stow:

— Kto powiedzial, Ze to pismo nie jest podrobione i Ze nie szykujesz na mnie pulapki, zeby
mnie zabic?

— Jaka dziwna jest dusza cztowieka! — komentowat p6zniej Erdosain. — Shuchatem tego i
nie drgnal mi ani jeden miesien twarzy. W jaki sposéb Gregorio odgadt prawde? Nie wiem. A
moze on réwniez miat wyobraZznie rownie chora jak moja?

Zapalit papierosa i powiedziat tylko:

— Rob, jak chcesz.

Ale Barsut, ktorego naszta ochota na rozmowe, odpark:

— A wlasciwie czemu nie? No powiedz sam: czemu nie? Co byloby niezwyklego w tym,
ze chcesz mnie zabi¢? To logiczne. Chcialem ci zabra¢ Zone, zadenuncjowatem ciebie,
spoliczkowalem, do diabta! Bylbys Swietym, gdyby$ nie miat checi mnie zabic.

— Swiety? Nie, kochasiu, zaden $wiety. Ale moge przysiac, ze jutro cie nie zabije. Kiedy
indziej tak, ale nie jutro.

Barsut zarechotal wesolo.

— Wiesz, Remo, jestes wspanialy! Kiedy indziej mnie zabijesz. Ciekawe! Wiesz, co mnie
najbardziej w tym wszystkim interesuje? Wyraz twarzy, jaki wtedy przybierzesz. Powiedz mi,
bedziesz powazny czy wybuchniesz §miechem?

— Prawdopodobnie bede powazny. Nie wiem. Mysle, ze tak. Zrozumiesz, ze zabi¢ kogos
to nie przelewki.

— A nie boisz sie wiezienia?

— Nie, bo przedsiewzialbym Srodki ostroznos$ci, a twoje cialo zniszczylbym w kwasie
siarkowym...

— Jeste$ okropny... Przy okazji, mam nie najlepsza pamiec¢: czy zwrdcite$ dtug w firmie?

— Tak.

— Kto ci dat pieniadze?

— Taki jeden alfons.



— Masz przyjaciot niewielu, ale za to dobrych... Dobra, wiec o ktorej przyjdziesz po mnie
jutro?

— O 6smej facet wychodzi do dowodztwa... a zatem...

— Popatrz no, nie moge uwierzy¢, ze to prawda, ale jesli Elsa tam jest, to sprawie jej takie
lanie, Ze dlugo popamieta.

Po wyjsciu Erdosain ruszyt na poczte, skad nadat telegram do Astrologa.

Przygnebienie

Tej nocy nie spal. Byt krancowo wyczerpany. I o niczym nie myslat. Stan ten prébowat
opisa¢ przede mna nastepujacymi stowami:’

— Dusza jakby oddala sie na p6t metra od ciata. Niezwykty zanik miesni, nie konczacy sie
niepokoj. Zamyka pan oczy i wydaje sie, ze cialo rozptywa sie w nicosci, nagle przypomina
pan sobie jaki$ zagubiony szczeg6t sposréd tysiecy dni catego zycia: niech pan nigdy nie
zabija, jest to nie tyle straszne co smutne. Czuje pan, Ze rwga sie jeden po drugim wiezy
Yaczace pana z cywilizacja, ze wchodzi pan w mroczny $wiat barbarzynstwa, ze wkrotce straci
panowanie nad sterem. Mdwig, i o tym powiedzialem Astrologowi, Ze bierze sie to z braku
przestepczej rutyny, ale tak nie jest, nie. W rzeczywistosci chcialby pan zy¢ jak inni, jak inni
by¢ uczciwym, mie¢ dom, zone, wyglada¢ przez okno, zZeby popatrze¢ na przechodniow, a
mimo to nie ma ani jednej komorki w panskim ciele, ktéra nie uleglaby fatalizmowi stow:
musze go zabic.

Powie pan, Ze probuje uzasadni¢ wlasng nienawis¢. Czy mozna inaczej, skoro mam
uczucie, ze zyje we Snie? Zdaje sobie nawet sprawe z tego, Ze rozgadatem sie po to, aby
przekona¢ samego siebie, Ze jeszcze nie umartem, przejety nie tyle owym wydarzeniem, co
stanem, w jakim pozostawia ono czlowieka. To jest jak skora po oparzeniu. Niby sie leczy,
ale czy widziat pan, jaka zostaje? Zliszczona, sucha, napieta, btyszczaca. Podobnie jest z
dusza. Jej 1Snienia oSlepiajg. Jej zmarszczki budzq odraze. Wie pan, ze nosi w sobie potwora,
ktéry w kazdej chwili gotéw sie uwolnic¢ i nigdy nie wiadomo, co zrobi.

Potwor! Wiele o tym myslatem. Potwor przyczajony, sprezysty, nieprzenikniony, ktory
pana samego moze zaskoczy¢ gwattownoscia swych odruchow, diabelska przenikliwoscia,
pozwalajaca mu wsrod meandrow zycia wypatrzy¢ kazdq okazje do nikczemnosci. Ile to razy
zastanawiatlem sie nad soba, nad tajemnica swego wnetrza, i zazdroScilem Zycia nawet
nedzarzom... Niech pan nigdy nie zabija. Widzi pan, jak teraz wygladam. I zwierzam sie
panu wiasciwie bez potrzeby... moze mnie pan zrozumie...

A noc?... Do domu wrocitem p6zno. W ubraniu zwalitem sie na t6zko. Podniecenie,
znane kazdemu hazardziscie, objawialo sie ciezkim tomotaniem serca. W rzeczywistosci nie
myslalem, co bedzie potem, po zabdjstwie, i do niego tylko ograniczatem swa ciekawosc: jak
sie zachowam, co zrobi Barsut, w jaki sposob Astrolog go porwie, i cala ta zbrodnia, o ktérej
czytatem juz w ksigzkach, zaczynala by¢ interesujaca: jawila sie jako cos machinalnego, co
latwo wykona¢, a co wydaje sie trudne tylko dlatego, Ze nie mamy wprawy.

I pamietam, ze lezalem ze wzrokiem utkwionym w jeden kat ciemnego pokoju. Przed
oczyma wirowaly mi, jakby unoszone wiatrem, resztki mego dawnego istnienia. Nigdy nie
potrafie zrozumie¢ mechanizmu wspomnien, sprawiajacego, ze w wyjatkowych sytuacjach

5 Uwaga komentatora: By¢ moze napisze kiedys historie tych dziesieciu dni Erdosaina. Teraz nie jestem w
stanie tym sie zaja¢, gdyz ksigzka ta nic pomiescilaby innej, rownie obszernej, jaka bylyby owe impresje. Prosze
zwrOci¢ uwage, Ze niniejsze wspomnienia dotycza tylko wydarzen z trzech dni i przedstawiaja jedynie pewne
subtelne doznania bohateréw, ktérych dalsze dzieje opowiedziane sa w tomie zatytulowanym Las /anzallamas
(Miotacze ognia). W tej drugiej czesci, do ktorej Erdosain dostarczyt mi mndstwa danych, znajduja sie miedzy
innymi réwnie niezwykle historie jak Slepa prostytutka, Przygody Elsy, Cztowiek w kregu Jezusa i Fabryka
gazow fzawigcych.



nabieraja niezwyklej wagi drobne szczeg6ty i obrazy, ktére calymi latami kryty sie w naszej
pamieci pod warstwa coraz to nowych wrazen. Nie wiedzieliSmy nawet, Ze owe wewnetrzne
fotografie istnieja, az nagle gesta, okrywajaca je ostona rwala sie i dlatego tamtej nocy,
zamiast mysle¢ o Barsucie, zachowywatem sie w tym ponurym hotelowym pokoju jak
cztowiek oczekujacy czegos, o czym juz tyle razy méwitem, a co miatlo w moim przekonaniu
przynieS¢ niespodziewany zwrot w zyciu, zniszczyC przesztos¢, przemieni¢ mnie w
mezczyzne catkowicie innego niz dawniej.

Wiasciwie przestepstwo niewiele mnie obchodzito, ciekawito mnie co innego: jaki bede
po popelnieniu zbrodni? Czy bede czul wyrzuty sumienia? Moze oszaleje, napisze na siebie
donos? A moze po prostu bede zyt jak dotychczas, gryzac sie tq szczegdlng niemoca, ktora
paralizuje moje poczynania, co jak pan teraz mowi, jest jednym z objawow szalenstwa.

Ciekawe: chwilami czulem w sobie olbrzymig rados¢, chcialem SmiaC sie symulujac
obled, ktérego we mnie nie bylo: potem prébowatem jednak wyobrazi¢ sobie, w jaki sposob
porwiemy Barsuta. Bylem pewien, ze bedzie sie bronil, ale Astrolog nie jest cztowiekiem,
ktory zabiera sie do rzeczy bez stosownych Srodkéw ostroznosci. Innym znéw razem
zastanawiatem sie, w jaki spos6b Barsut odgadl, ze pismo z Ministerstwa Wojny jest
sfalszowane, lub podziwiatem siebie, ze udato mi sie zachowac pelna przytomnos¢ umyshy,
kiedy odwrocit do mnie namydlong twarz i powiedzial niemal kpigco:

— Ciekawe, a gdyby tak pismo byto podrobione?

W rzeczywistosci byt kanalig, ale i ja nie bytem lepszy: cata r6znica sprowadzata sie by¢
moze do tego, Ze nie ciekawily go, tak jak mnie, jego niskie pasje. Mnie, poza tym, nic wtedy
wiasciwie nie obchodzito. Moze to ja go zabije, moze Astrolog, faktem jest, ze uwigztem w
potwornym zautku, w ktérym demony bawily sie moimi zmystami jak kos¢mi do gry.

Styszalem jakies dalekie halasy: zmeczenie wciskato sie w stawy; chwilami wydawato mi
sie, ze ciato jak gabka chlonie cisze i spokoj. Przychodzily mi do glowy rézne szalone mysli o
Elsie, milczaca zlo$¢ usztywniala miesnie szczeki, tak ze czulem caly bol tego nedznego
istnienia. A jednak jedynym sposobem rehabilitacji przed samym soba bylo zabicie Barsuta —
i nagle widzialem siebie obok Barsuta; lezat skrepowany grubym sznurem na stosie workow;
wida¢ bylo wyraZnie tylko zielong wypukto$¢ jego oka i blady nos, pochylatem sie tagodnie
nad jego cialem, trzymalem w dloni rewolwer, unositem delikatnie wiosy na jego skroni i
mowitem cicho:

— Zdechniesz, kanalio.

Tlumok wzdrygal sie, ja podnosilem rewolwer, opieralem mu lufe na skroni i cicho
powtarzatem raz jeszcze:

— Zdechniesz, kanalio.

Grube, skrepowane ramiona poruszaly sie, byl to rozpaczliwy wysitek wyleknionych
miesni i kosci.

— Pamietasz, bydlaku, pamietasz tamte frytki rozsypane na stole? Czy teraz tez wygladam
na przegranego?

Nagle w chwili najmniej stosownej ogarniat mnie wstyd, ze tak mu zlorzecze, wtedy
mowitem co$ albo nie, nic nie mowitem, bralem worek i zakrywatem jego glowe: pod ciezka
plachta glowa poruszala sie wsciekle; probowatem przycisna¢ ja do podlogi, Zeby zapewnic
wieksza skuteczno$¢ strzalu i dobrze ustawi¢ lufe rewolweru, ale plachta slizgala sie po
wiosach i wszystkie proby okielznania tej bestii, ktora dyszac ghicho chciata ujs¢ Smierci,
byty bezskuteczne. Kiedy obraz ten rozwiewal sie, wyobrazalem sobie, ze podrézuje po
Archipelagu Malajskim, ptyne zaglowcem po Oceanie Indyjskim, Zmienitem nazwisko,
cedzilem stowa po angielsku, méj smutek byt zapewne ten sam, ale teraz mialem mocne
ramiona i spokojne spojrzenie: moze na Borneo, moze w Kalkucie albo gdzies za Morzem
Czerwonym, moze na Syberii czy w Korei lub Mandzurii zaczne nowe zycie.



Oczywiscie nie byly to marzenia wynalazcy, cztowieka, ktéry odkryl promieniowanie
elektryczne tak silne, ze topito szklane formy odlewnicze niczym zabawki z wosku, ani tez
kogos, kto przewodniczy zza szklanego stolu obradom Ligi Narodow.

Chwilami strach obezwladnial go; Erdosain mial wtedy uczucie, ze dZwiga kajdany, ze
jakas straszliwa cywilizacja nalozyla mu jarzmo, ktérego nie moze zrzuci¢. Wydawato mu
sie, ze jest skuty tancuchami i nosi pasiaste ubranie, ze maszeruje wolno w kolumnie
wiezniow, wsrod zasp $nieznych, ku lasom Ushuai na Ziemi Ognistej. Niebo nad nim bylo
cynowobiale.

Wizja ta podniecita go: zaslepiony wsciektoScia podniost sie i zaczat krazy¢ po pokoju,
chciat bi¢ pieSciami Sciany, cialem przebi¢ mury, potem przystanat w drzwiach, skrzyzowat
rece, bol znowu $cisnat go za gardlo, daremne bylo wszystko, co ron, zZyciem jego kierowata
jaka$ inna, absolutna rzeczywisto$¢. Zyciem jego i innych. Miedzy nim a resztg ludzi istnial
dystans, by¢ moze niezrozumienia innych albo wiasnego obtedu.

Tak czy owak nie byl przez to mniej nieszczesliwy. I znowu strzepy przesztosci ozywaty
przed jego oczyma: prawda jest, ze chcialby uciec od siebie, opusci¢ na zawsze to zycie, ktore
niewolito jego ciato i zatruwalo je wciaz.

Zeby tak znalez¢ sie w innym $wiecie, z szerokimi le$nymi duktami, gdzie nawet
towarzystwo cuchnacych zwierzat bytoby przyjemniejsze niz straszliwa obecno$¢ cztowieka.

I chodzit nieustannie, chcial zmeczy¢ swe cialo, wyczerpaC je ostatecznie, przygniesc¢
zmeczeniem do tego stopnia, aby nie bylo w stanie myslec.

Porwanie

O dziewiatej rano Erdosain zjawil sie u Barsuta. Wyszli bez stowa. Pdzniej Erdosain
wielokrotnie myslatl o tej dziwnej podrozy, w ktorej tamten cztowiek bez jakiegokolwiek
sprzeciwu szed! ku wlasnemu przeznaczeniu.

Mowit o tym:

— Jechalem z Barsutem jak z potulnym skazancem prowadzonym na miejsce egzekucji i
miatem coraz natretniejsze uczucie pustki w glowie.

Barsut byt zasepiony: rozumiatem, Ze siedzac przy oknie pociagu, wsparty na tokciu,
zbiera sity przeciw niewidzialnemu wrogowi, o ktérym wiedzial instynktownie, ze sie ukrywa
w willi w Temperley.

Erdosain ciggnat:

— Chwilami myslatem, jak bardzo zdziwiliby sie inni pasazerowie, gdyby wiedzieli, Ze ci
dwaj mezczyzni na skérzanych siedzeniach to przyszty morderca i jego ofiara. A mimo to nic
sie nie zmienito: stonce dalej swiecito nad polami, zostawiliSmy w tyle chlodnie miesne,
fabryki stearyny i mydta, huty szkta i zelaza, krowy na pastwiskach obwachujace ogrodzenie,
niebrukowane ulice, ktérych plaszczyzny przecinaly gdzieniegdzie wykopy i gipsowe sterty.
A teraz, po minieciu Lanus, zaczynat sie ponury widok Remedios de Escalada: potezne hale z
mrocznymi paszczami z czerwonej cegly, pod ktorych lukami manewrowaty lokomotywy, a
dalej, na torowisku, gromady nieszcze$nikow rozsypywaty szuflami zwir lub dzwigaty
podkiady.

Jeszcze dalej, posrod rachitycznych platanéw zatruwanych sadzg i wyziewami spalin,
ciagnat sie ukosnie rzad czerwonych domkéw pracownikéw firmy, kazdy z malutkim
ogrodkiem, okiennymi kratami poczerniatymi od dymu i dr6zkami wysypanymi zuzlem i
miatem weglowym.

Barsut jechat zamyslony. Erdosain, zeby uzy¢ wlasciwego terminu, po prostu byt przy
nim. Nawet gdyby zobaczyt teraz kondukt pogrzebowy, nie drgnelaby mu powieka, tak
bardzo obojetny byt na sprawy zycia i Smierci.



Tak minela podréz. Kiedy przyjechali do Temperley, Barsut wzdrygnat sie, jakby
wyrwany z ciezkiego snu, i zapytat tylko:

— Gdzie to jest?

Erdosain wyciagnat reke, wskazal niedbale kierunek, w ktérym nalezalo iS¢, i Barsut
ruszyt w tamtq strone.

Kroczyli teraz w milczeniu ulicami zblizajacymi ich do posiadtosci Astrologa.

Delikatny blekit poranka padat na gaszcz ukosnych uliczek.

Chwasty, trawy we wszystkich odcieniach zieleni i drzewa tworzyly nieksztaltne roslinne
budowle zwieniczone gietkimi piéropuszami. Wszystko to tagodnie falowato w powietrzu, tak
iz wydawato sie, ze te fantastyczne dziela botanicznego przypadku ptynely w zlocistej
atmosferze, ktéra niby kielich zatrzymywala w swym krysztalowym wglebieniu zapachy
ziemi.

— Ladny dzien — powiedzial Barsut.

I nie rozmawiali wiecej, az staneli przed willa.

— To tutaj — rzekt Erdosain.

Barsut cofngt sie gwaltownie o krok i, wpatrujgc sie w Erdosaina z niezwykla
przenikliwos$cia, zawotat:

— A skad wiesz, ze to tutaj, skoro nie ma numeru?

Komentujac potem to wydarzenie Erdosain mowit:

— Mozna by przyja¢, ze istnieje jakiS morderczy instynkt, ktory pozwala czlowiekowi
zmysla¢ na poczekaniu, bez obawy, Ze zaplacze sie w sprzecznosci, instynkt, ktory jest jakby
odruchem samozachowawczym pomagajagcym w chwilach najostrzejszych zmagan znalezc¢
jakie$ zbawienne, niewiarygodne rozwigzanie.

Erdosain podniost wzrok i ze spokojem, nieoczekiwanym dla samego siebie i
zaskakujacym, odpowiedziat:

— Bo krecitem sie tutaj wczoraj. Myslalem, ze zobacze Else.

Barsut spojrzat z powatpiewaniem.

Dalby glowe, ze Erdosain klamie® ale zadufanie nie pozwolito mu sie cofnaé, za$
Erdosain juz klaskat donosnie w dtonie, aby kogo$ przywotac.

Z twarzg zastonieta do potowy szerokim rondem panamy i w samej tylko koszuli, pojawit
sie przy drucianej, pomalowanej na czerwono bramie Cztowiek, ktdry widziat Akuszerke.

— Czy pani w domu? — zapytat Barsut.

Bromberg nie odpowiedziawszy przesunal zasuwe i otworzyl brame; potem znikl na
Sciezce skrecajacej w kierunku domu, wsrod eukaliptusow; dwaj mezczyzni ruszyli jego
Sladem. Nagle jakis glos krzyknat:

— A wy dokad?

Barsut odwrocit glowe. Bromberg wykrecit sie na piecie, a jego reka wyciagnela sie
blyskawicznie, jakby pekta w niej jakas sprezyna.

Barsut otworzyl usta lapiac powietrze i w jednej chwili skulit sie we dwoje. Chciat sie
ztapac¢ rekoma za brzuch, ale ramie Bromberga rozwarto sie w nowym ciosie, a od uderzenia
w szczeke stuknely zeby Barsuta.

Upadl i wydawalto sie, Ze lezy na trawie martwy, z podkurczonymi nogami i lekko
rozchylonymi wargami.

Zjawit sie Astrolog, a Bromberg, powazny, prawie smutny, pochylit sie nad lezagcym.

Astrolog chwycit go za ramiona, wczepit sie palcami pod jego pachy i w ten sposéb
powlekli ciatlo do opuszczonego garazu. Erdosain przesunagt na rolkach czerwone drzwi; z
ciemnej czelusci dobyt sie zapach zeschnietej trawy i r6j insektow. Wciagneli omdlatego do
jakiegos boksu: do stupa przytwierdzony byt ktodka gruby tancuch.

® Uwaga komentatora: W pewnej rozmowie z Astrologiem Barsut powiedzial, ze w noc poprzedzajaca
porwanie myslat o mozliwosci zasadzki, ale w ostatniej chwili zadufanie nie pozwolito mu sie wycofac.



Jednym jego koncem Astrolog kilkakrotnie okrecil noge Barsuta, potem spiat tancuch
ktodka, ktora zazgrzytata przy otwarciu, a Erdosain, prostujac sie nad powalonym ciatem i
patrzac na Astrologa, powiedziat:

— Widzi pan? Nie ma przy sobie ksigzeczki czekowej.

Byla dziesiata rano. Astrolog spojrzat na zegarek i rzekt:

— Zdaze jeszcze ztapac pospieszny, ktory przyjedzie do Rosario o szostej. Odwiezie mnie
pan do Retiro?

— Jak to, wyjezdza pan do Rosario?

— Chyba musze wystac telegram do wiascicielki pensjonatu? Ma pan numer?

— Tak, wszystko.

— To najlepszy sposéb, zeby zdoby¢ bagaz Barsuta bez wzbudzenia podejrzen. W
pensjonacie nie ma nic poza tym?

— Jest kufer i dwie walizki.

— Doskonale. A teraz koniec z gadaniem i do roboty. O széstej bede w Rosario, wysytam
starej telegram, pan wpadnie tam jutro i zapyta z ghupia frant, czy Barsut nie przyjechat juz z
Rosario, a poniewaz nie wraca, doda pan, Ze zaproponowano mu, o ile panu wiadomo, wazne
stanowisko itd., itd. Co pan o tym sadzi?

— Bardzo dobre!

O dwunastej Astrolog wsiadat do pociagu.



Rozdzial trzeci



Batog

Podstep obmyslony przez Erdosaina i szczeSliwie doprowadzony do konca przez
Astrologa pozwolil temu ostatniemu zwola¢ na Srode zebranie, na ktérym mieli byc¢
przedstawieni szefowie.

We wtorek o czwartej po potudniu Astrolog odwiedzit Erdosaina i powiadomit go, ze
spotkanie szefow odbedzie sie w najblizsza srode, o dziewiatej rano, w Temperley.

Astrolog spedzit u Erdosaina kilka minut, a kiedy znalaz} sie na schodach, spojrzat
zaskoczony na zegarek i wykrzyknat:

— Do licha... juz czwarta, musze jeszcze by¢ w tylu miejscach... czekam na pana jutro o
dziewiatej... Aha! Pomys$latem, zZe tylko pan mogtby obja¢ stanowisko Szefa Przemyshu. No
ale jutro o tym porozmawiamy... Aha, niech pan nie zapomni przedstawic... to znaczy,
przygotowac projektu turbiny elektrycznej, co$ prostego do zastosowania w fabryce w gérach.
To dla naszej kolonii i na uzytek metalurgii.

— Na ile kilowatow?

— Nie wiem... to juz pan musi o tym pomysle¢. Beda piece elektryczne... zreszta, niech
pan sam sobie jakos poradzi. Poza tym przyjechal Poszukiwacz Ztota i on poda panu jutro
konkretne dane. Niech sie pan przygotuje, Zeby to pana nie zaskoczylo. Do diabta, p6Zno
juz... do jutra... — poprawiajac kapelusz zatrzymat przejezdzajaca taksowke i wcisnat sie do
Srodka.

Nastepnego dnia, idac ulicami Temperley, Erdosain zauwazyt ze zdziwieniem, ze od
dawna nie zaznat podobnego uczucia spokoju.

Szedl powoli. Roslinne tunele przypominaty jakies twory tytaniczne i nieksztaltne. Z
przyjemnoscia patrzyt na parkowe Sciezki wysypanie czerwonym zwirem, ciggnace sie
ceglastymi wstegami wzdluz trawnikoéw, zielonych kobiercow obsypanych fioletowym,
zottym i czerwonym kwieciem. A kiedy podnosit oczy, widzial nad soba wodnistq ton, ktora
przyprawiala go o zawrét glowy, niebo znikalo nagle i pozostawata czern $lepoty, mysli
porzadkowaly sie w niewidocznej krzataninie srebrnych atomow, ktére ulatywaty natychmiast
i przeksztalcaly sie, gdzie$ wysoko, w blekitne smugi, chropowate i suche, jak jezory blekitu
metylowego. A zadowolenie, jakie budzit w nim ranek, ta nowa radosc¢, spajato czastki jego
osobowosci, rozproszone doznanymi cierpieniami, i czul, ze jego cialo zdolne jest sprostac¢
kazdej przygodzie.

— Augusto Remo Erdosain — jakby wymawianie wilasnego nazwiska sprawialo mu
fizyczng przyjemno$¢ pomnazajaca sity, ktore odzyskiwat w marszu.

Stapat spadzistymi ulicami po stonecznych plamach przejety swa nowa rola: Szef
Przemystu. Rzeskos¢ zadrzewionej drogi ozywiala jego Swiadomos¢. A zadowolenie kazato
mu iS¢ dostojnie i wolno, jakby miat balast w nogach. Pomyslal, Ze na zebraniu bedzie peten
ironii, i juz czul w sobie bezwzgledna pogarde dla wszystkich stabeuszy. Ziemia nalezy do
silnych, tak jest, do silnych. Wymiota caty Swiat i pokaza sie tym kanaliom, wciskajacym
tytkki w urzedowe fotele, w pelnym blasku swej potegi, podobni wladcom samotnym i
okrutnym. Znowu ujrzat sie w olbrzymim salonie o lustrzanych Scianach, 7. okraglym stotem
na Srodku. Czterej sekretarze z papierami w reku i piorami za uchem spieszg po rade, a w
kacie, gniotac kapelusze w dloniach, pochyliwszy siwe glowy wyczekuje delegacja
robotnikéw. A Erdosain zwracajac sie do nich mowi po prostu: ,,Albo wrdcicie jutro do pracy,
albo was rozstrzelamy.” To wszystko. Méwi niewiele i glosem niskim, reke ma zmeczong od
podpisywania dekretow. Trzyma go na nogach zarloczno$¢ czasow wymagajacych lwiej
duszy, gdyz kazdy poranek zamyka kanonada plutonu egzekucyjnego.



Zblizat sie teraz do willi Astrologa z sercem bijacym w uniesieniu i powtarzal, niby stowa
wesotej piosenki, zastyszang kiedys mysl:

— ,,Do diabla z taka rewolucja, jesli nikogo nie rozstrzelamy!”

Gdy wszedt do ogrodu i uchylit drzwi, zobaczyl, ze na spotkanie wychodzi mu Astrolog,
w dhugim szarym prochowcu i stomkowym kapeluszu.

Jak przyjaciele, mocno uscisneli sobie dlonie, a Astrolog powiedziat:

— Barsut jest spokojny, wie pan? I mysle, ze nie bedzie stawial zbytniego oporu przed
podpisaniem czeku. Juz przyszli tamci faceci, ale najpierw zobaczymy Barsuta. Niech sobie
poczekaja, co tam, do diabta! Rozumie pan, co to dla mnie znaczy? Dzieki tej forsie Swiat jest
nasz.

Weszli teraz do gabinetu i Astrolog, dotknawszy pierScieniem z fioletowym oczkiem
mapy Stanow Zjednoczonych, ciggnat:

— Podbijemy ziemie, zrealizujemy naszq ,,idee”... jeden burdel mozemy zalozy¢ w San
Martin lub w Ciudadeli, a kolonie Swietych w gérach. Czy moze by¢ kto§ odpowiedniejszy
do zarzadzania domem publicznym niz Smutny Alfons? Mianujemy go Wielkim Patriarchg
Publicznym.

Erdosain zblizyl sie do okna... réze wydzielaly won mocng i ostra, cata okolica
przesycona byta— zapachem, rzeskim jak strumien wody. Gzy o 1$nigcych skrzydtach uwijaty
sie wokot szkarlatnych granatowcow. Erdosain statl tak przez kilka sekund. Widok ten
ozywial w nim wspomnienia identycznego popotudnia, kiedy znalazt sie tutaj, w tym samym
miejscu. A przeciez nie wyobrazal sobie wtedy, Ze wieczor zaskoczy go jeszcze odejSciem
Elsy.

Wieloksztaltna zielen wciskata mu sie do oczu, ale on niczego nie widzial. Na samym dnie
swej Swiadomosci zobaczyt zone z policzkiem przytulonym do atletycznego meskiego torsu,
blada, z omdlalym spojrzeniem i wargami rozwartymi dla plugawych ust tamtego.

Jakis ptak smignat mu przed oczyma i Erdosain odwrociwszy sie do Astrologa powiedziat
silac sie na spokdj:

— Prosze pana, niech pan robi, co sie panu zywnie podoba. — Potem usiadl, zapalit
papierosa i wpatrujac sie w Astrologa, ktory cyrklem zakreslat krag na niebieskiej mapie,
zapytal: — Ale wlasciwie co pan mysli robi¢? Czy Smutny Alfons zgodzi sie kierowac
burdelami?

— Tak, z tym nie ma klopotu, a i Barsut nie bedzie stawiat wielkiego oporu.

— Jest caly czas w garazu?

— Pomyslatem, ze rozsadniej bedzie go przenies¢. Spetatem go tancuchem w stajni.

— W stajni?

— To jedyne pewne miejsce, w ktorym moge go ukry¢. Poza tym w pokoju nad garazem
$pi Czlowiek, ktory widzial Akuszerke...

— Co to za jeden?

— Kiedy$ panu opowiem. Zobaczyl polozng i nie moze spa¢ po nocach. Dobra,
pomyslatem, Ze pan...

—Jak to, to ja mam?...

— Niech mi pan pozwoli dokoriczyé. Ze pan zobaczy sie z nim i postara sie go przekonac,
zeby podpisal, no, jednym stowem, wylozy mu pan nasze zamiary...

— Trzeba go bedzie chyba zmusi¢ do podpisania...

— Ale jak? Ja naturalnie jestem wrogiem przemocy, ale sam pan rozumie. Nasza idea jest
ponad jakie$s tam sentymenty, o tym musi pan powiedzie¢ Carsutowi: po prostu, zZe nie
chcielibySmy by¢ zmuszeni do przypalania mu piet albo do jeszcze czego$ gorszego... zeby
podpisat czek.

— I jest pan na to zdecydowany?



— Tak, jesteSmy zdecydowani nie straci¢ tej jedynej okazji. Liczylem na panski
wynalazek, na te miedziang réze, ale to dtuzsza sprawa. Smutnego Alfonsa nie wypada prosié¢
o pienigdze. Jesli nie ma, postawimy go w ghupiej sytuacji, a jesli ma i nie zechce nam ich
da¢, stracimy przyjaciela. To, Ze wobec pana okazal sie taki szczodry, nie znaczy, ze bedzie
taki rowniez dla nas. A poza tym to neurastenik, sam nie wie, na co go stac.

Erdosain ogladal przez okienng krate szkarlatne plamy na zielonych kopcach
granatowcow. Zloty snop $wiatla rozjasnit w gorze sciane willi. Poczut w sercu ogromny zal.
Co tez zrobit ze swoim zyciem?

Astrolog zauwazy! jego milczenie i rzek}:

— Widzi pan, Erdosainie. Nie mamy innego wyjscia, jak p6j$¢ na catego albo wycofac¢ sie.
Takie jest zycie, to smutne... No ale co mozemy zrobi¢? Ja réwniez wiem, Ze najprzyjemniej
byloby dokonywac czego$ bez poswiecen.

— No, w tym wypadku poswieca sie kogo$ innego...

— I nas, Erdosainie, i nas, bo stawkq jest wiezienie i utrata wolnosci na czas nieokreslony.
Pan nie czytat Zywotéw rownoleglych Plutarcha?

— Nie...

— Pozycze je panu do przeczytania, zeby pan zrozumial, Ze jezeli popchniecie
spoteczenstwa na nowa droge wymaga ofiar, to zycie cztowieka jest mniej warte niz psa. Czy
wie pan, ile trupéw kosztowalo zwyciestwo Mussoliniego? A innych? Ludzi to nie interesuje.
Dlaczego nie interesuje? Bo Mussolini i ci inni zwyciezyli. To jest najistotniejsze, to
usprawiedliwia kazdq sprawe, stuszna lub nie.

— A kto zabije Barsuta?

— Bromberg, ten, ktory widziat Akuszerke...

— Nie powiedzial mi pan...

— Nie bylo potrzeby, bo jesli o to chodzi, wszystko juz byto postanowione.

Chmura woni wdarta sie nagle do willi. Szum wody kapigcej do beczki stal sie bardziej
wyrazny.

— No wiec sprawa wyjasniona...

— Pan, ja i Bromberg...

— Za duzo ludzi jak na jedng tajemnice...

— Nie, bo Bromberg jest moim niewolnikiem, jest niewolnikiem samego siebie, a to
jeszcze gorzej.

— Doskonale, ale da mi pan jakie$ pisemko podpisane przez pana i Bromberga, Ze to wy
jestescie sprawcami zabojstwa.

— A panu to na co?

— Zeby mie¢ pewno$¢, Ze mnie pan nie wykiwa.

Machinalnym gestem Astrolog poprawil paname, dotknat swej mongolowatej twarzy
grubymi palcami, ruszy} na srodek pokoju i tam, z fokciem opartym na drugiej dtoni, rzek:

— Nie mam nic przeciwko temu, zZeby da¢ panu to, o co mnie pan prosi, ale niech pan nie
zapomina o jednym. Zyje tylko po to, zeby realizowa¢ mojq idee. Nadchodza czasy
niezwykle. Nie bede mogt panu wyjasni¢ wszystkich tych niezwyklosci, jakie sie wydarza, bo
nie mam czasu ani checi na takie rozmowy. Niewatpliwie jednak nadchodza czasy nowe. Kto
je pozna? Tylko wybrani. Tego dnia, w ktorym spotkam cztowieka zdolnego mnie zastapi¢, a
organizacja bedzie juz dzialala, wycofam sie, zeby w gorach poswieci¢ sie medytacji. Poki co,
WSZyscy otaczajacy mnie winni mi sq absolutne postuszenistwo. Musi pan to zrozumie¢, jesli
nie chce pan p6js¢ w Slady tamtego...

— To nie jest spos6b prowadzenia rozmowy.

— Owszem, to jest sposéb, bo przeciez wystawie to pismo, o ktore pan prosi.

— Nie jest to konieczne...

— Bedzie pan potrzebowat pieniedzy?



— Tak, jakie$ dwa tysigce pesos na...

— W porzadku... Dostanie je pan...

— Poza tym nie chce miec nic wspolnego ze sprawa domow publicznych...

— Bardzo dobrze, poprowadzi pan rachunkowos¢, ale wie pan, czego nam teraz potrzeba?
Znalez¢ jakis krzykliwy symbol, Zeby rozrusza¢ mottoch...

— Lucyfer.

— Nie, to jest symbol mistyczny... intelektualny... Trzeba znaleZ¢ co§ w miare prostego i
ghupiego... co$, co trafi thumowi do przekonania, jak czarne koszule... Ten diabel miat talent.
Odkryl, Ze Wlosi majq mentalnos¢ fryzjerow i operetkowych tenoréw... Zreszta, zobaczymy,
myslalem juz o hierarchii, ciekawe... porozmawiamy o tym przy innej okazji... moze sie
uda...

— Chodzi o to, zebysmy mieli z czego...

— To nie ulega watpliwosci... burdele przyniosa nam... Dobrze, czy pdjdzie pan teraz do
Barsuta? Czy wie pan, co mu powiedzie¢?

— Tak...

Erdosain ruszyt w strone powozowni, gdzie zainstalowano boksy dla koni. By} to budynek
o grubych Scianach, mial pietrowa nadbudéwke z mnéstwem pustych komoérek, po ktérych
biegaly szczury.

W jednym z takich zakamarkéw mieszkal, a raczej sypiat okrutny Bromberg, ktérego
Erdosain widzial w dniu porwania.

Rozumial, Ze idzie ku przepasci, na spotkanie, ktére moglo rzucic cien na calte jego zycie,
w sposéb, jakiego nie potrafit teraz nawet sobie wyobrazi¢, i ta niepewnos$¢, wraz z
catkowitym brakiem entuzjazmu dla projektow Astrologa, sprawila, iz czul, Ze postepuje
niewlasciwie, niepotrzebnie pakuje sie w te niedorzeczng historie.

,»Wszystko sie we mnie zalamalo” — mial powiedzie¢ potem, przemdégt jednak w sobie
zmeczenie i obojetnos¢ i szedt ku stajni. Serce bilo mu mocno na mysl o spotkaniu ,,z
nieprzyjacielem”. Chwilami marszczy} brwi i wtedy jego nienawis¢ uwidoczniala sie.

Otworzyt ktodke, wyciagnat tancuch i z naglym zaciekawieniem pchnat jedno skrzydto
drzwi.

Wiezien, z nagimi ramionami w kregu zétego Swiatla, jakie na sosnowy st} rzucata
lampa naftowa, zabierat sie wlasnie do jedzenia.

Siedziat na trojkatnym boku metalowego ztobu, miedzy drewnianymi Scianami boksu, a
ujrzawszy nastroszonego Erdosaina zatrzymal przez sekunde w powietrzu naczynko, z
ktérego skrapial oliwa kawat miesa z kartoflami, a potem, nie zdradzajac zdziwienia jednym
nawet stowem, znowu skupit cala uwage na talerzu. Wyciagnat reke i brat palcami szczypte
soli, ktora posypywat kartofle. Wygladal powaznie, cho¢ dziura w jego czerwonym
podkoszulku pozwalata dostrzec czarng pache.

Wzrok wbity w mieso swiadczyl, Ze Barsut przywigzuje wiekszg wage do positku niz do
obecnosci Erdosaina, stojacego o trzy kroki od niego. Reszta stajni tonela w ciemnos$ciach.
Przez szpary miedzy belkami wciskaly sie ukosne smugi Swiatta, ktore kladly sie na
zakurzonej podtodze ztotymi plamami.

Barsut nie raczyl dostrzega¢ czegokolwiek. Przyciskajac chleb do stolu odkroit
energicznie kromke, wypit pare tykdw wody sodowej prysnawszy uprzednio strumieniem na
podloge, zeby przeczysci¢ dysze syfonu, a potem pograzyt sie w lekturze jakiejs ksigzki
lezacej koto talerza i przezuwal powoli mieszanine miesa, chleba i kartofli.

Erdosain, odurzony zapachem siana, opart sie o stup podpierajacy sufit i wpatrywat sie
zmruzonymi oczyma w Barsuta, ktéry z twarza na wpol oSwietlong zielonkawa poswiata
umbry poruszat szczekami przy niklym Swietle rzucanym przez knot lampy. I wtedy wiasnie
odwrdcit glowe i zauwazyl batog wiszacy na Scianie.



Erdosain drgnat. Knut miat dlugi trzonek i krétki rzemien, a Barsut, ktory $ledzit teraz
spojrzenie Erdosaina, pogardliwie wydal wargi. Erdosain spojrzal najpierw na mezczyzne,
potem na batog i znowu sie uSmiechnat. Podszed} do kata i zdjat knut. Barsut podniost sie i ze
wzrokiem wbitym niespokojnie w Erdosaina wychylil sie z boksu. Zyly na szyi nabrzmialy
mu strasznie. Chciat co$ powiedzie¢, ale duma nie pozwalata mu. Rozlegt sie suchy trzask.
Erdosain uderzyt knutem w deske, aby wyprobowac gietkoS¢ rzemienia, potem wzruszyt
ramionami, czarna smuga przeciela stoneczny promien, padajacy ukos$nie w ciemnosciach, i
batog upadt na siano.

Erdosain przechadzat sie w milczeniu po stajni. Myslat o tym, Ze Zycie Barsuta jest teraz
w jego rekach, ze nikt juz mu go nie moze wydrze¢, ale SwiadomosS¢ tego nie czynita go
bardziej szczeSliwym. Zza drewnianej przegrody Barsut patrzyl przez otwér bramy na
stoneczng take.

Czasy sie zmienity. To wszystko. Spojrzat z niechecig na Barsuta:

— Podpiszesz czek czy nie?

Barsut wzruszyl ramionami, a Erdosain nie powtorzyl juz pytania. By¢ moze i on znajdzie
sie kiedys w ciemnej celi, a pamie¢ jego ozywi wéwczas widok nadrzecznych kortow
posypanych ceglastym proszkiem i siatki rakiet jakich$ dziewczyn grajacych w tenisa. I nie
mogac sie pohamowac wykrzyknat, nie tyle do Barsuta, co sam do siebie:

— Pamietasz? Mialem dla ciebie twarz faceta przegranego. Nic nie mow. I nie wiedziate$
nawet, jak bardzo cierpialem. Ani ty, ani ona. Zamknij sie. Myslisz, ze chodzi mi o twoja
forse? Ani troche. Chodzi o to, Ze jest mi tak jakoS... Ty i ona doprowadziliScie mnie do tego.
Nie wiem wlasciwie, po co to mowie. Wiem tylko, Ze jestem zmeczony. Ale nie ma co
gadac... — i chcial wyjs¢, kiedy zjawil sie Astrolog. Barsut rzucit badawcze spojrzenie na jego
rece, a Astrolog, poprawiajac na glowie paname, wziat lampe, zgasit jq i usiadtszy na skrzyni
rzekt:

— Przyszedlem tu, Zeby zalatwic¢ sprawe tego czeku. Wie pan, ze dlatego porwaliSmy pana.
Jasne, Ze nie rozmawialbym z panem w ten sposob, gdybym w notatniku, ktéry znalezliSmy u
pana w kieszeni, a ktéry Erdosain chciat spali¢, czemu ja sie sprzeciwitem, nie przeczytat
mysli, wspanialej w swej prostocie: ,,Pieniagdz zmienia cztowieka w boga. Zatem Ford jest
bogiem. Skoro jest bogiem, moze zniszczy¢ Ksiezyc.”

Byla to nieprawda, ale Barsut nie drgnat.

Erdosain obserwowat nieprzenikniong, kanciastg twarz Astrologa. Bylo oczywiste, ze gra
komedie i zZe Barsut mu nie wierzy, przekonany, ze go oklamuja.

Przemowa Astrologa

Astrolog mowit dalej:

— Poczatkowo my$l ta wydala mi sie jedng z tych niedorzecznosci, jakich wiele w
panskich zapiskach... A jednak zapytalem siebie bezwiednie, dlaczego pieniadz moze
zmieni¢ cztowieka w boga, i nagle zdalem sobie sprawe, ze odkryt pan prawde elementarna.
A wie pan, jak nabratem pewnosci, ze

Uwaga komentatora: W drugiej czesci tej ksiazki dajemy wyciag z notatek Barsuta.

ma pan racje? No wiec pomyslatem, Ze Henry Ford za swdéj majatek moglby kupic
wystarczajacq ilos¢ srodkéw wybuchowych, zeby roznieS¢ w proch takie chociazby ciato
niebieskie jak Ksiezyc. Panskie twierdzenie byto zatem uzasadnione.

— Oczywiscie — mruknat Barsut, ktéremu to pochlebialo.

— I wtedy zrozumiatem, zZe cala starozytnosc¢ klasyczna, ze pisarze wszystkich epok, za
wyjatkiem pana, ktory napisat te prawde nie umiejac jej wykorzysta¢, nie mieli pojecia o tym,
ze tacy ludzie jak Ford, Rockefeller lub Morgan zdolni sq zniszczy¢ Ksiezyc... ze majq te



site... site, ktora, jak mowie, starozytni przypisywali jakiemu$ demiurgowi. A pan stworzyt
niejako podwaliny nowego: wskazat poczatek Swiata nadludzi.

Barsut odwrocit glowe, zeby przyjrzec¢ sie Astrologowi. Erdosain zrozumial, ze ten mowi
powaznie:

— No wiec kiedy doszedtem do wniosku, Zze Morgan, Rockefeller i Ford sa, dzieki potedze,
jaka daje im pienigdz, czyms$ na podobienstwo bogéw, zrozumiatem, ze przewrdt spoteczny
na ziemi jest niemozliwy, gdyz taki Rockefeller lub Morgan moga jednym gestem zniszczy¢
calg rase, jak pan w swoim ogrodku mrowisko.

— O ile sie odwaza.

— Odwazg? Zastanowilo mnie, czy to mozliwe, Zeby taki bog zrezygnowat ze swej
potegi... zadalem sobie pytanie, czy jakis$ krél miedzi lub ropy naftowej zechce sie wyzby¢
swej floty, gor, zlota i szybéw, i zrozumialem, ze po to, aby wyrzec sie calego tego
basniowego Swiata, trzeba by mie¢ dusze Buddy lub Chrystusa... i Ze oni, bogowie
dysponujacy wszystkimi sitami, nigdy nie pozwola na sobie tego wymaoc. A zatem, musiatoby
sie wydarzy¢ co$ niezwyktego.

— Nie rozumiem... Ja napisatem to zdanie z innych powodow.

— To niewazne. Niezwykle jest to: ludzkos¢, masy na ogromnych potaciach ziemi, utracita
religie. Nie mam na mysli religii katolickiej, chodzi mi o kazdg wiare teologiczng. Ludzie
muszq wiec zapyta¢: ,Po co chcemy zy¢?”... Nikt nie zechce istnie¢ jako mechanizm, a
wiasnie nauka gubi wiare. A kiedy juz to sie stanie, wybuchnie na ziemi nieuleczalna
zaraza... epidemia samobdjstw... Wyobraza pan sobie ten S$wiat ludzi oszalalych, z
wyschtymi czaszkami, przemykajacych podziemiami gigantycznych miast i wyjacych do
betonowych $cian: ,,Co zrobiono z naszym bogiem-?” 1 licealistki zakladajace tajne
stowarzyszenia, w ktorych samobojstwo bedzie sportem? I ludzie odzegnujacy sie od
rodzenia dzieci, ktére, jak wierzyl marzyciel Berthelot, beda sie odzywiaC syntetycznymi
pigutkami?...

— Czy aby pan nie przesadza? — powiedzial Erdosain.

Astrolog odwrdcit sie do niego zdziwiony. Zapomniat o nim.

— Rzecz jasna, nie stanie sie to, dopoki ludzie nie zdadza sobie sprawy, co jest powodem
ich nieszczeScia. Tak sie dzialo w rzeczywistoSci ze wszystkimi ruchami rewolucyjnymi o
charakterze ekonomicznym. Zydzi wywachali Debet i Credit tego $wiata i obwiescili:
»ozczesciu grozi bankructwo, bo czlowiek nie ma pieniedzy na zaspokojenie swoich
potrzeb...” A wlasciwie powinni byli powiedzie¢, ze: ,,SzczeSciu grozi bankructwo, bo
cztowiekowi brak bogéw i wiary.”

— Alez pan sobie przeczy! Przedtem powiedziat pan... — zaoponowat Erdosain.

— Niech pan przestanie, co pan moze wiedziec?... I myslac o tym doszedtem do wniosku,
ze taka jest metafizyczna choroba kazdego czlowieka. SzczeScie ludzkoSci mozna wznies¢
tylko na metafizycznym ktamstwie... Jesli sie ludzi pozbawi tej nieprawdy, popadajq w iluzje
o charakterze ekonomicznym... i wtedy przypomniatlem sobie, Ze jedynymi istotami, ktore
moga przywroci¢ ludziom raj utracony, sa bogowie z krwi i koSci: Rockefeller, Morgan,
Ford... i obmyslitem projekt, ktéry jakiemu$ prostackiemu umystowi wyda¢ sie moze
nierealny... Zobaczylem, ze Slepa uliczka rzeczywistosci spotecznej ma jednak wyjscie... a
jest nim zwrot do tyhu...

Barsut zalozyl rece i siadt na brzegu stotu.

Jego zielone Zrenice wpijaly sie w Astrologa, ktéry w plaszczu zapietym pod szyje i z
rozwianymi witosami, jako ze zdjat kapelusz, krazyt teraz po stajni i koncem buta kopat
7zdzbta siana rozrzucone na ziemi. Erdosain, oparty plecami o slup, obserwowal twarz
Barsuta, ktora z wolna przybierala wyraz ironiczny, prawie zlosliwy, jak gdyby mysli
Astrologa zastugiwaly jedynie na drwine. Ten, zastuchany we wlasne stowa, chodzit,
przystawat i od czasu do czasu gladzit palcami wlosy. Mowit:



— Tak, nadejdzie chwila, kiedy ludzi cynicznych, goniacych za przyjemno$ciami,
ztorzeczacych na wilasng niemoc ogarnie szalenstwo tak wielkie, ze trzeba bedzie zabi¢ ich
jak wsciekle psy...

— Co tez pan wygaduje...

— Bedzie to zbieranie owocéw z drzewa ludzko$ci, owocobranie, ktore tylko oni,
milionerzy z wystugujqcq sie im nauka, potrafig przeprowadzi¢. Ci bogowie, pelni odrazy do
rzeczywistosci, kiedy utracq juz wiare w nauke jako warunek szczescia, otoczeni
krwiozerczymi stugusami spowodujq straszliwe kataklizmy, rozsieja piorunujace zarazy...
Przez kilka dziesiecioleci praca nadludzi oraz ich pomagieréw sprowadzi sie do niszczenia
cztowieka na tysigce roznych sposobéw, az do wyczerpania Swiata... i tylko nieliczni,
niewielka grupka zostanie odizolowana na jakiejS wysepce, na ktorej potozy podwaliny
nowego spoteczenstwa.

Barsut wstal. Dziko nastroszony, z rekoma w kieszeniach spodni, wzruszyt ramionami i
zapytat:

— Czy to mozliwe, zeby wierzyt pan w takie bzdury?

— Nie, to nie sq bzdury, bo ja je popelnie, chociazby dla zabawy.

I ciagnat:

— Sa i tacy nieszczesliwi, ktorzy w nie wierzg... i to wystarczy... Moja idea jest taka:
spoteczenstwo to bedzie sie sktadalo z dwoch kast, miedzy ktérymi powstanie rozdziat... albo
lepiej: réznica intelektualna trzydziestu wiekow. Wiekszos¢ bedzie zyla w absolutnej
niewiedzy, otoczona apokryficznymi cudami, ciekawszymi tym samym niz cuda historyczne,
a mniejszoSC posigdzie catkowita wiedze i wiadze. W ten sposob zapewnione zostanie
szczeScie wiekszosSci, bo cztowiek z tej kasty bedzie miat styczno$¢ ze Swiatem bogow, w
ktory dzi$ nie wierzy. MniejszoS¢ bedzie kierowata tymi rozkoszami i cudami dla pospélstwa,
a wiek zloty, wiek, w ktorym aniotlowie wedrowali o brzasku po drogach, za$ bogowie
pozwalali sie widzie¢ w ksiezycowej poswiacie, stanie sie faktem.

— Alez to jest potworne. Tak by¢ nie moze.

— Dlaczego? Wiem, ze nie moze, i dlatego trzeba tak postepowac, jakby to bylo mozliwe.

— Ta dysproporcja... nauka...

— Nauka, co tam nauka! Niech mi pan powie, co komu po nauce? Czy nie Smieje sie pan w
myslach z uczonych i nie nazywa ich ludZzmi ,,zafascynowanymi wszystkim, co nietrwale”?

— Widze, ze czytal pan te moje ghupoty.

— Jasne. Nie nalezy ludziom zaprzeczac ot, tak, bez powodu. A potworna dysproporcja,
jaka pan zauwaza w moim spoleczenstwie, istnieje juz teraz, cho¢ na opak. Nasza wiedza, to
znaczy nasze metafizyczne klamstwa sa w powijakach, podczas gdy nauki techniczne to
potega... a czlowiek, istota zagubiona, cierpi z powodu tego straszliwego zachwiania
réwnowagi... Z jedne j strony wie wszystko... z drugiej nie wie nic. W moim spoleczenstwie
ktamstwo metafizyczne, praktyczne poznanie cudownego boga bedzie celem... wszystko, co
dotyczy Swiata rzeczy i nie ma znaczenia dla szczeScia wewnetrznego, znajdzie sie w naszych
rekach jako narzedzie wiladzy, nic wiecej. I nie sprzeczajmy sie o to, bo nie ma sensu.
Wynaleziono juz prawie wszystko, ale cztowiek nie wymyslit jeszcze zasad rzadzenia, ktore
przewyzszatyby reguly Chrystusa lub Buddy. Nie. Naturalnie nie sprzeciwiam sie prawu do
sceptycyzmu, ale sceptycyzm to luksus dla mniejszosci... Reszcie zaserwujemy tadnie
spreparowane szczescie, a ludzie ze smakiem bedq sie obzera¢ okruchami z boskiego stotu.

— Mysli pan, ze to mozliwe?

Astrolog przystangt na chwile. Obracat teraz na palcu stalowy pierscionek z fioletowym
oczkiem, zdjat go, zZeby obejrzeC jego wnetrze, a potem zblizyt sie do Barsuta z wyrazem
zdziwienia na twarzy, jak czlowiek, ktérego wyobraznia nie nadaza za rzeczywistoscia, i
odrzekt:



— Tak, wszystko, co tworzy umyst ludzki, moze by¢ zrealizowane po pewnym czasie. Czy
Mussolini nie wprowadzil we Wioszech nauki religii? Podaje to jako dowod, ze ludzi mozna
zastraszy¢. Rzecz w tym, zeby zawladnac¢ dusza jednego pokolenia... Reszta pojdzie sama.

— A idea?

— Otoéz to... Moja idea to zorganizowanie tajnego stowarzyszenia, ktore nie tylko bedzie
propagowato nasze poglady, ale stanie sie szkolg przysztych panow ludzkosci. Wiem: pan mi
powie, Ze istniato juz wiele tajnych stowarzyszen... i to prawda... wszystkie rozsypaty sie, bo
nie byty oparte na solidnych podstawach, to znaczy na jakims$ uczuciu lub ideale politycznym
albo religijnym, z wylaczeniem wszelkiej bezposredniej rzeczywisto$ci. Natomiast nasze
stowarzyszenie bedzie wzniesione na zasadzie najsolidniejszej i najnowoczesniejszej:
industrializmie, to znaczy, ze loza bedzie taczyla element fantazji, jesli chce sie tak nazywac
wszystko, 0 czym mowitem, oraz element pozytywny: przemyst, ktory w konsekwencji
dostarczy nam ztota.

Glos jego zabrzmiatl bardziej chrapliwie. Nagly wybuch gniewu sprawit, ze wzrok miat
teraz rozbiegany. Poruszat rozczochrana glowa na prawo i lewo, jakby mézg cigzyt mu pod
wplywem niezwyktego ozywienia, ujat sie dtonmi pod boki i znowu zaczat chodzi¢ tam i z
powrotem, wreszcie powtorzyk:

— Ach. Zloto!... zioto!... Czy wie pan, jak nazywali zloto starozytni Germanie?
Czerwonym metalem... Zloto... Rozumie pan? Zamilcz, szatanie. Niech pan zrozumie, ze
nigdy zadne stowarzyszenie nie probowato dokona¢ podobnego polaczenia. Pienigdz bedzie
spoiwem i balastem, ktéry nada ideom wage i gwattownos¢ konieczng do przyciggania ludzi.
Zwrocimy sie zwlaszcza do miodych, bo s najghupsi i pelni zapatu. Obiecamy im krélestwo
Swiata i mitos$¢... Obiecamy im wszystko... rozumie pan?... ubierzemy ich w krzykliwe
mundury, ISnigce ptaszcze... szyszaki z kolorowymi piérami, szlachetnymi kamieniami...
nadamy stopnie wtajemniczenia o pieknych nazwach i rozbudowanej hierarchii... A tam w
gorach wzniesiemy papierowa $wiatynie... To dla kinematografu... Nie. Jak zwyciezymy,
wzniesiemy $wiatynie o siedmiu zlotych bramach... Bedzie miata kolumny z rézowego
marmuru, a drogi prowadzace do niej wysypane bedg grudkami miedzi. Dookota zatozymy
ogrody... i tam beda szli ludzie, zeby oddawac cze$¢ bogu, ktérego wymyslimy.

— Ale forsa na to... miliony...

W miare jak Astrolog przemawial, jego entuzjazm udzielat si¢ Erdosainowi. Zapomniat o
Barsucie, cho¢ ten stal przed nim. Nie potrafit uwolni¢ mysli od obrazu ziemi, na ktérej moze
sie dokona¢ odnowa. Ludzie beda zyli w nieustannym, radosnym uniesieniu, wigzki strontu
okryja niebo kaskada czerwonych gwiazd, aniot o zielonkawych skrzydtach przetnie kilebiaste
chmury, a pod rodlinnymi kopulami laséw przemyka¢ beda mezczyzni i kobiety w swych
jasnych tunikach, z sercem czystym, wolnym od wszystkich tych brudéw, ktére jemu tak
cigzg. Zamykatl oczy i w jego pamieci ozywala twarz Elsy, ale nie obudzila w nim zadnego
echa, bo glos Astrologa wypehiat juz powozownie takim oto dzikim obrazem:

— A wiec ciekawi pana, skad weZmiemy miliony? To proste. Zalozymy domy publiczne.
Smutny Alfons bedzie Wielkim Patriarchg Publicznym... wszyscy cztonkowie lozy beda
mieli udzialy w tym interesie... Bedziemy uprawiac lichwe... wykorzystamy kobiety, dzieci,
robotnikéw, chltopow i szalencow. W gorach... w Campo Chileno... zalozymy kopalnie zlota,
inne metale otrzymywac bedziemy dzieki elektrycznos$ci. Erdosain obmyslit juz turbine o
mocy pieciuset koni mechanicznych. Otrzymamy kwas azotowy redukujac azot z atmosfery, a
dzieki sitlom hydroelektrycznym — zelazo, miedZ i aluminium. Rozumie pan? Otumanimy
robotnikéw, a tych, co nie zechcq pracowa¢ w kopalniach, zatluczemy patami. Czy nie
postepuje sie tak dzisiaj w Chaco, na plantacjach yerba mate, kauczuku, kawy lub w
kopalniach cyny? Otoczymy nasze posiadtosci przewodami pod napieciem i byle
Swiecidetkami przekupimy wszystkich gliniarzy i wszystkie komisariaty na potudniu. Chodzi
o to, zeby zacza¢. Wrocit juz Poszukiwacz Ziota. Dobrze sie zabawil w Campo Chileno,



wldczyt sie z jedna prostytutka, moéwia na nig Maska. Trzeba zaczac. Do tej komedii z
bogiem wybierzemy jakiego$ zlodziejaszka... Najlepiej bytloby wychowa¢ dziecko o
niezwyklej urodzie i przygotowac je do roli boga. Bedziemy mowili... wszedzie sie bedzie o
nim mowilo, ale ukradkiem, a reszty dokona ludzka wyobraznia. Wyobraza pan sobie, co
powiedza ci durnie z Buenos Aires, kiedy rozejdzie sie pogloska, ze w jakiej$ niedostepnej
Swiatyni ze ztota i marmuru mieszka mtody bég... cudowny efeb, ktéry czyni cuda?

— Wie pan, te panskie niedorzecznos$ci sq nawet ciekawe!

— Niedorzecznosci? A czy nie uwierzono w istnienie plezjozaura, odkrytego przez
jakiego$ pijanego Anglika, jedynego mieszkanca prowincji Neuquén, ktéremu policja nie
pozwala uzywac rewolweru ze wzgledu na jego straszliwie celne oko?... Czy nie uwierzyli
mieszkanicy Buenos Aires w nadprzyrodzone zdolno$ci pewnego brazylijskiego szarlatana,
ktory zobowigzal sie cudownie uleczy¢ sparalizowang Orfilie Rico? A bylo to przeciez
widowisko groteskowe i bez krzty wyobrazni. I te thumy balwanéw zasmarkanych od ptaczu,
kiedy cwaniak uniost ramie chorej, ktore nadal pozostawalo bezwladne, co Swiadczy, ze
ludzie teraz i zawsze czuja silng potrzebe wiary. Przy pomocy pierwszego lepszego
czasopisma, wierzcie mi, bedziemy robili cuda. Jest jeszcze wiele gazet, ktore wytazg ze
skory, zeby dla zwiekszenia nakltadu wykorzysta¢ kazda sensacyjna afere. A my wszystkim
tym spragnionym cudow dostarczymy wspanialego boga, w otoczce niezwyktych historii,
jakie mozemy skopiowac z Biblii... Przyszio mi co$ do glowy: oglosimy, ze ten chtopak jest
Mesjaszem oczekiwanym przez Zydéw... Trzeba to przemysle¢... Zrobimy fotografie boga
selwy... Mozemy nakreci¢ film z tekturowa Swiatynia, w glebi lasy, a bog rozmawia z
duchem Ziemi.

— Alez, cztowieku, jest pan cynikiem czy szalencem?

Erdosain spojrzat niechetnie na Barsuta. Czy to mozliwe, zZeby ten kretyn byt tak nieczuly
na piekno projektow Astrologa? I pomyslal: ,,To bydle zazdroSci mu tego cudownego
szalenistwa. Nie ma rady, trzeba go zabic.”

— I jedno, i drugie, a wybierzemy co$ pomiedzy Kriszna a Rudolfem Valentino... ale
posta¢ bardziej mistyczng: dziecko o twarzy symbolizujacej cierpienia tego Swiata. Nasze
filmy wyswietla¢ bedziemy w ubogich dzielnicach, na przedmiesciach. Wyobraza pan sobie
wrazenie, jakie wywrze na motlochu scena, kiedy blady bog wskrzesza umartego, widok
ztotonosnych rzek z jakim$ archaniotem, na przyklad Gabrielem, strzegacym metalowych
todzi i ponetnie wystrojonych dziewczyn gotowych poslubi¢ kazdego nieszczesnika, jaki sie
zjawi. Nastapi zalew podan o wyjazd do miasta Kréla Swiata i korzystanie z uciech wolnej
mitoSci... Z tego motlochu wybierzemy najcenniejszych... i tam, na dole, w kopalniach,
ztamiemy ich i zmusimy do calodobowej pracy.

— Myslalem, ze jest pan za robotnikami.

— Jak bede rozmawiat z proletariuszem, bede czerwony. Teraz méwie z panem i tylko
panu powiem: moje stowarzyszenie bedzie przypominato to, ktére w poczatkach dziewigtego
wieku zatozyt obwie§ zwany Abdala-Aben-Maimun. Naturalnie, bez calej tej strony
przemystowej, ktora charakteryzuje mojg organizacje i gwarantuje jej powodzenie. Maimun
chciat polaczy¢ wolnomyslicieli, arystokratow i wierzacych dwach ras tak réznych jak perska
i arabska w jedng sekte, o réznych stopniach inicjacji i wtajemniczenia. Wszystkich
bezczelnie oklamywal. Zydom obiecywal nadejScie Mesjasza, chrze$cijanom Ducha
Swietego, muzulmanom Mahdiego... tak ze thum ludzi o najrézniejszych przekonaniach,
statusie spotecznym i wierzeniach pracowat dla sprawy, ktérej prawdziwy cel znany byl tylko
niewielu. W ten sposéb Maimun liczyt, ze catkowicie zapanuje nad Swiatem muzutmanskim.
Nie musze chyba mowi¢ wam, Ze organizatorami tego ruchu byli niebywali cynicy, ktorzy
absolutnie w nic nie wierzyli. WeZzmiemy z nich przyklad. Bedziemy czerwonymi,
katolikami, ateistami, militarystami — na r6znych szczeblach inicjacji.

— Jest pan najbezczelniejszym alfonsem, jakiego... Gdyby sie panu udato...



Barsut doswiadczat szczeg6lnej przyjemnosci ublizajac Astrologowi. Bo nie dopuszczat
do siebie mysli, ze jest gorszy od niego. Poza tym byto cos, co go gleboko ponizato, moze sie
to wydac niewiarygodne, ale oburzalo go, ze Erdosain jest przyjacielem i cieszy sie zaufaniem
podobnego cztowieka. I powtarzal w duchu: ,,Jak to sie stato, ze ten kretyn zaprzyjaznit sie z
takim cztowiekiem?” I z tego powodu czul, Ze to nie tylko przekora kaze mu sprzeciwiac sie
stowom Astrologa.

— Uda sie, bo wiemy, gdzie szuka¢ zlota. Wyniki naszej dziatalnosci beda widoczne w
dochodach z interesoéw, jakie rozkrecimy. Burdele beda Zrédltem forsy. Erdosain wymyslit
aparat, ktory pozwala kontrolowac liczbe klientow przyjmowanych dziennie przez kazda
pensjonariuszke. A oprocz tego darowizny i rozruch nowej produkcji: miedziana réza, ktorg
wynalazt Erdosain. Teraz moze pan sobie wyttumaczy¢ przyczyny porwania.

— Do diabta z takim wytlumaczeniem, kiedy siedze pod kluczem!

W tej chwili Erdosain zdal sobie sprawe, jak niezwykle jest to, Ze Barsut ani razu nie
zagrozil Astrologowi represjami po wyjsciu na wolnos¢, co kazato mu powiedzie¢ w duchu:
,»11Zeba uwazac na tego Judasza, gotow jest nas wszystkich sprzeda¢, nie dla forsy, ale z
zawisci.” Astrolog ciggnat:

— Panskie pieniagdze pomoga nam zalozy¢ lupanar, zorganizowa¢ mata grupke i kupic
narzedzia, aparature radiotelegraficzng i inne rzeczy do kopalni ztota.

— A nie dopuszcza pan mysli o pomylce?

— Tak... juz o tym myslatem, ale postepuje, jakbym mial catkowita pewnos¢. Poza tym
stowarzyszenie to jakby ogromny kociot. Para, jakq wydziela, moze porusza¢ zarwno dzwig,
jak i wentylator...

— A pan co chce poruszac?

— Gore bezwladnego miesa. My nieliczni chcemy, potrzebujemy niezwyktych sit ziemi.
Bedziemy szczeSliwi, jeSli nasze okrucienstwa zdolaja sterroryzowac stabych i wynies¢
mocnych. I dlatego wiasnie nalezy wykrzesa¢ w sobie site, rewolucjonizowa¢ swiadomosc,
pochwala¢ barbarzynistwo. Czynnikiem o tajemniczej i olbrzymiej mocy, ktéra wszystko to
ozywi, bedzie spoteczenstwo. Przywr6cimy autodafe, bedziemy palili na rynku
niedowiarkéw. Jak to jest, Ze ludzie nie zdali sobie dotychczas sprawy z niezwyklej urody
tego aktu... palenia Zywcem czlowieka? I to za brak wiary w Boga, rozumie pan? za brak
wiary w Boga. Potrzebna jest, niech mnie pan zrozumie, konieczna jest teraz jakas potezna i
mroczna religia, ktéra na nowo rozogni serca ludzi. Zeby wszyscy padali na kolana po
przejSciu Swietego i zZeby modlitwa najlichszego kaplana sprawiala cuda na wieczornym
niebie. Ach, gdyby pan wiedzial, ile o tym myslatem. A dodaje mi odwagi to, Ze cywilizacja i
nedza naszego wieku wypaczyta wielu ludzi. Ci na wpoét szaleiicy nie znajduja dla siebie
miejsca w spoteczenstwie i stanowig marnujaca sie site. W najnedzniejszej podmiejskiej
knajpie miedzy dwoma prostakami i jednym cwaniakiem znajdzie pan trzech geniuszy.
Geniusze ci nie pracuja, nic nie robia... Zgadzam sie z panem, zZe s to geniusze stomiani...
Ale i ta stoma daje energie, ktora jesli sie ja dobrze wykorzysta, moze by¢ podstawa nowego i
poteznego ruchu, I to jest element, jakim chce sie postuzy¢.

— Menazer szalencow?...

— Ot6z to. Chce zosta¢ menazerem szalencow, niezliczonych ukrytych geniuszy,
wszystkich tych niespokojnych duchéw, ktére nie maja dostepu do osSrodkow
spirytystycznych lub anarchistycznych... Ci wariaci... a moéwie panu, bo mam
doswiadczenie... odpowiednio rozruszani zdolni sa do czynoéw, ktére moga przyprawi¢ o
gesig skorke. Szufladowi literaci. Wiejscy odkrywcy, parafialni prorocy, kawiarniani politycy
i wakacyjni filozofowie beda miesem armatnim naszego stowarzyszenia.

Erdosain usSmiechnat sie. Potem, nie spojrzawszy na skutego mezczyzne, powiedziat:

— Nie znasz okrutnej zuchwatosci tych niedocenionych geniuszy...

— Tak, jak dtugo sie ich nie zrozumie, prawda, Barsut?



— Mnie to nie interesuje.

— A powinno pana interesowac, bo zostanie pan jednym z nas. Ja to mowie.— Tak, jesli
takiemu niezrozumianemu czlowiekowi powiedzie¢, ze nie jest geniuszem, wéwczas cata
jego bezczelnos¢ i arogancja skieruje sie przeciw panu. Ale zacznijmy wychwalac
systematycznie jakiego$ zakochanego w sobie potwora, a facet, ktéry zabilby pana przy
najmniejszym geScie sprzeciwu, stanie sie panskim fagasem. Trzeba tylko umiejetnie
dozowac klamstwa. Wynalazca czy poeta, bedzie zawsze na panskie ustugi.

— Pan takze uwaza sie za geniusza? — wybuchnat gniewnie Barsut.

— Ja takze uwazam sie za geniusza... Jasne, ze si¢ uwazam... ale przez pie¢ minut i tylko
raz dziennie... a zreszta mato mnie to obchodzi. Stowa niewiele znaczq dla cztowieka czynu.
To ci niedocenieni geniusze pecznieja od zbednych stéw. Postawitem przed soba zadanie,
ktore nie ma nic wspolnego z moimi predyspozycjami intelektualnymi: Jak mozna
uszczesliwi¢ ludzi? 1 zaczynam zbliza¢ sie do wszystkich tych nieszcze$nikéw, ukazywac
jako cel ich dziatalnosci nieprawde, ktora uszczesliwia, gdyz schlebia préznosci... a te ofiary
losu, ktore pozostawione same sobie przeminelyby wsréd niezrozumienia, beda drogocennym
tworzywem naszej potegi... para...

— Zbacza pan z tematu. Pytalem, jakim osobistym celem kieruje sie pan organizujac
stowarzyszenie.

— Paniskie pytanie jest ghupie. Po co Einstein stworzyl swoja teorie? Swiat réwnie dobrze
moze sie obejsC bez teorii Einsteina. Skad moge wiedzie¢, czy nie jestem narzedziem sit
wyzszych, w ktére ani na jote nie wierze? Nic nie wiem. Swiat jest pelen tajemnic. Mozliwe,
ze jestem tylko posrednikiem, kim$ przygotowujacym piekny dom, w ktorym kiedy$ umrze
Wybraniec Swiety.

Barsut usSmiechnagt sie ledwie dostrzegalnie. Ten cztowiek z klapiastymi uszami,
szczeciniasta czupryna i w fartuchu stolarza, rozprawiajacy o jakim$§ Wybrancu, budzit w nim
ironie. Na ile ten dran udaje? A najciekawsze, Ze nie moze sie gniewaC na niego,
powstrzymuja go jakie$ niewyrazne odczucia, nic go nie zaskakuje, wydaje mu sie nawet, ze
juz styszat te mysli wypowiadane tym samym glosem w jakich$s innych okolicznosciach,
jakby zagubione w szarym krajobrazie snu.

Glos Astrologa brzmiat teraz mniej wiadczo:

— Niech mi pan uwierzy, zawsze tak sie dzieje w czasach niepokoju i zagubienia. Nieliczni
tylko przeczuwaja, ze co$ niezwyklego musi sie wydarzyc... Ci ludzie z intuicja, tacy jak ja,
naleza do owego grona wyczekujacych, czuja sie w obowiazku budzi¢ $wiadomos¢
spoteczng... robic cos$, nawet jesli sa to niedorzecznosci. Moje ,,cos8” w tej sytuacji to wiasnie
tajne stowarzyszenie. Wielki Boze! Czy czlowiek moze przewidzie¢ skutki wiasnych
poczynan? Kiedy mysle, Zze wprawie w ruch caly ten swiat kukielek... kukielek, ktore sie
rozmnoza... wstrzasaja mna dreszcze i wydaje mi sie, Ze to, co sie moze jeszcze wydarzyc,
jest tak niezalezne od mej woli jak w wypadku wiasciciela elektrowni wszystkie te wybryki,
jakich na tablicy rozdzielczej moze dopusci¢ sie nagle oszalaly elektryk. A mimo to czuje
przemozng potrzebe rozruszania tego, skupienia w jedno rozproszonej sity stu réznych
psychik, zharmonizowania ich dzieki egoizmowi, préznosci, pragnieniom i iluzjom, wyjscia
od kltamstwa i dotarcia do ztota... czerwonego metalu...

— Ma pan shusznos¢... Zwyciezy pan.

— Dobrze, a czego oczekuje pan teraz ode mnie? — odpar} Barsut.

— Juz to méwitem. Zeby podpisal pan czek na siedemnascie tysiecy pesos. Zostang panu
trzy tysigce. Z tym moze pan sobie iSC do diabta. Reszte zwrocimy w ratach miesiecznych z
tego, co przyniosa burdele i kopalnie kruszcu.

— I wyjde stad?

— Gdy tylko zrealizujemy czek.

— A jak mi pan udowodni, ze to prawda?



— Pewnych rzeczy sie nie udowadnia... Ale skoro prosi mnie pan o dowod, powiem tak:
Jesli nie zgodzi sie pan podpisac czeku, kaze pana poddac¢ torturom, zajmie sie tym Czlowiek,
ktory widziat Akuszerke, a potem, po podpisaniu czeku, i tak zabije pana...

Barsut podnidst bezbarwne oczy i teraz jego twarz z trzydniowym zarostem wygladata jak
obsypana miedzianym proszkiem. Zabije pana! Stowa te nie wywarly na nim Zadnego
wrazenia. W tej chwili nie miaty dla niego zadnego sensu. Poza tym tak niewiele zalezalo mu
na zyciu... Od dawna oczekiwal jakiejs katastrofy: ta juz nastgpila, a on, zamiast czuc sie
osaczony przez lek, odkrywat w sobie cyniczng obojetnos¢, ktéra na wszystko kazala mu
tylko wzrusza¢ ramionami. Astrolog ciagnat dalej:

— Ale nie chcialbym, zeby do tego doszlo... Chcialbym liczy¢ na panska osobistg
pomoc... zeby pan zainteresowatl sie naszymi projektami. Niech mi pan wierzy, zyjemy w
strasznych czasach. Ten, kto odkryje klamstwo, jakiego thum potrzebuje, stanie sie Panem
Swiata. Wszyscy ludzie sa przygnebieni... Katolicyzm nikogo juz nie zadowala, buddyzm nie
odpowiada naszemu temperamentowi zepsutemu pragnieniem uciech. Mozna by mowic
jeszcze o Lucyferze i Gwiezdzie Wieczornej. Uzupelni pan nasze sny calq tq poezja, jakiej oni
potrzebuja, i uderzymy w miodych.... o, to jest wielka rzecz... bardzo wielka...

Astrolog osunat sie na skrzynie. Byl wyczerpany. Kraciasta chusteczka wytart pot z czota
i przez chwile trwali w milczeniu.

Nagle Barsut powiedziat:

— Tak, ma pan racje, to jest wielka rzecz. Niech mnie pan pusci, podpisze czek.

Myslat, ze wszystko, co Astrolog powiedzial, jest klamstwem, i omal go to nie zgubito.

Astrolog podniost sie zamyslony.

— Przepraszam, ale wypuszcze pana na wolno$¢ po zrealizowaniu czeku. Dzisiaj jest
sroda. Jutro po potudniu moze by¢ pan wolny, ale nasz dom bedzie pan mogt opusci¢ dopiero
za dwa miesigce — powiedzial to, gdyz zauwazyt, Ze Barsut niezbyt wierzy w jego projekty. —
Czy teraz potrzebuje pan jeszcze czegos?

— Nie.

— No to do widzenia.

—Jak to, juz pan idzie?... Prosze zostac...

— Nie. Jestem zmeczony. Musze sie chwile zdrzemnaC. Wieczorem przyjde i troche
pogadamy. Zostawi¢ panu papierosy?

— Dobrze.

Wyszli ze stajni.

Barsut wyciaggnat sie na swym legowisku z siana i zapalit papierosa, wypuszczajac z ust
kleby dymu, ktére w ukosnej smudze Swiatta wilty sie wspaniatymi stalowoszarymi spiralami.
Teraz, kiedy zostat sam, mysli jego uporzadkowaly sie i nawet wymruczat przyjaznie:

— A wiasciwie dlaczego by nie pomdc temu facetowi? Projekt kolonii jest interesujacy i
teraz rozumiem, dlaczego to bydle Erdosain tak go podziwia. Jasne, ze i tak zdechne na
ulicy... moze tak, moze nie... tak czy inaczej, trzeba sie decydowac. — I przymknat oczy,
zeby sie zastanowi¢ nad przysztoscia.

Astrolog, z kapeluszem zsunietym na oczy, zwrdéci! sie do Erdosaina:

— Barsut mysli, ze wyprowadzi! nas w pole. Jutro po zrealizowaniu czeku musimy go
zalatwic...

— Nie, to pan musi...

— Nie mam nic przeciwko... bo co z nim robi¢. Na wolnosci ten zawistnik gotow nas
natychmiast wsypac. I ma nas za durni. Bylibysmy nimi, gdybySmy go wypuscili zywego.

Zatrzymali sie kolo domu. W gorze czekoladowe chmury pochlanialy blekit swymi
niespokojnymi jezorami.

— Kto go zabije?

— Czlowiek, ktory widziat Akuszerke.



— Wie pan, zZe nie jest przyjemnie umierac, kiedy lato na dworze.

— Tak, to prawda...

— A czek?

— Pan go zrealizuje.

— Nie boi sie pan, Ze moge uciec?

— Nie, na razie nie.

— Dlaczego?

— Bo nie. Bardziej niz ktokolwiek potrzebuje pan tego stowarzyszenia, zeby uciec przed
nuda. Wiasnie dlatego jest pan moim wspélnikiem... z nudéw, z przygnebienia.

— Mozliwe. O ktérej godzinie spotkamy sie jutro?

— Tego... o dziewiatej na stacji. Przyniose panu czek. A propos, ma pan jaki$ dowdd
tozsamosci?

— Tak.

— No to nie ma sie czego obawia¢. Aha, jeszcze jedno. Radze panu méwi¢ na spotkaniu
niewiele i chtodno.

— Czy sq wszyscy?

— Tak.

— Poszukiwacz Zlota tez?

— Tak.

Odsuwajac galezie, ktore uderzaty ich po twarzy, zblizyli sie do altany. Byla to budka
zbita z listew, a z jej drewnianych S$cian wyrastaly zielone lodygi wiciokrzewu pehle
fioletowych i biatych dzwonkow.

Farsa

Kiedy weszli, krag mezczyzn podnidst sie, a Erdosain przystanat zaskoczony tym, ze
wsrod zebranych widzi wojskowego w mundurze majora.

Byli to Poszukiwacz Ztota, Haffner, jaki$ nieznajomy i Major. Dwaj pierwsi z tokciami na
stole. Haffner przegladat jakie$ nie podpisane papiery, a Poszukiwacz Zlota wpatrywat sie w
mape przycisnieta okraglym kamieniem w obawie przed porywami wiatru. Alfons uScisnat
dlon Erdosaina, a ten usiadt koto niego i zaczal obserwowa¢ Majora, ktory obudzit w nim
nagla ciekawos¢. Astrolog rzeczywiscie byt mistrzem w zaskakiwaniu.

Nieznajomy wywart jednak na Erdosainie niekorzystne wrazenie.

Byl mezczyzng wysokim, miat sing twarz i czarne oczy. Bylo w nim co$ odrazajacego,
dolna warga wykrzywiata sie w cigglym pogardliwym grymasie, a dlugi i krzywy nos
marszczyt sie wtedy w trzy poprzeczne faldy. Jedwabiste wasy opadaly na czerwone wargi:
ledwie raczylt spojrze¢ na Erdosaina, gdy mu go przedstawiono, po czym natychmiast opadt
na hamak i siedzial tam z glowa odchylona, oficerska szpada miedzy kolanami i kosmykiem
wilosow przyklejonym do ptaskiego czota.

Przez kilka minut trwali w milczeniu, przygladali sie sobie z wyraZznym zaklopotaniem.
Astrolog, siedzacy przy wejsciu do altany, zapalil papierosa i obserwowat z ukosa szeféw.
Tak nazwano ich na jednym z péZniejszych zebran. Nagle podnidst glowe, spojrzat na pieciu
mezczyzn za stotem i rzekt:

— Nie uwazam za konieczne wraca¢ do tego, co juz wszyscy wiemy i co ustaliliSmy na
spotkaniach prywatnych... to znaczy, do sprawy organizacji tajnego stowarzyszenia, ktore
bedzie sie utrzymywato z interesow zgodnych z moralnoscia lub niezupelnie. Co do tego
jesteSmy jednomyslni, prawda?

A co panowie na to, zebysmy (bo lubie geometrie) nazwali gléwne dzialy stowarzyszenia
,,komorkami”?



— Tak nazywaja sie w Rosji — powiedzial Major. — Czlonkowie jednej komérki nie moga
znac¢ cztonkow innej.

—Jak to... szefowie nie beda sie znali miedzy soba?

— Powtarzam, nie bedg sie znali nie szefowie, lecz zwykli cztonkowie.

Poszukiwacz Zlota przerwat:

— W ten sposob nie bedzie mozna nic zdziata¢. Co ma taczy¢ cztonkow réznych komorek?

— Przeciez stowarzyszenie to nas szesciu.

— Nie, prosze pana... to ja — zaprotestowal Astrolog. — A mowigc powaznie, powiem wam,
Ze organizacja to my wszyscy... oczywiscie z wyjatkiem spraw, ktore tylko mnie podlegaja.

Glos zabral Major:

— Mysle, ze ta dyskusja nie ma sensu, bo o ile wiem, bedzie istniala Scista hierarchia. Po
kazdym awansie cztonek komérki wejdzie w kontakt z nowym szefem. Bedzie tyle awanséw,
ile szefow komorek.

— Jaka jest obecna liczba komorek?

— Cztery. Ja bede odpowiedzialny za wszystko — ciagnat Astrolog. — Pan, Erdosainie,
bedzie Szefem Przemystu. Poszukiwacz Ztota — mtody cztowiek na rogu stotu pochylit glowe
— zajmie sie Koloniami i Kopalniami, Major rozbuduje nasza organizacje w wojsku, a Haffner
bedzie Szefem Doméw Publicznych.

Haffner podnidst sie i zawotat:

— Przepraszam, ale nie bede szefem niczego. Jestem tutaj, tak jak mégtbym by¢ w kazdym
innym miejscu. Moge dla was zrobi¢ tylko jedno: przygotowac kosztorys i nic wiecej. Jesli
przeszkadzam, moge wyjsc.

— Nie, prosze zosta¢ — powiedzial Astrolog.

Smutny Alfons usiadt znowu i zaczat co$ gryzmoli¢ na kartce papieru. Erdosain byt peten
podziwu dla jego bezczelnosci.

Z pewnoscig jednak najwieksza uwage i ciekawo$S¢ skupial na sobie Major, budzacy
autorytet mundurem i swymi dziwnymi powigzaniami.

Poszukiwacz Ztota zwrocit sie do niego:

— Jak to? Myéli pan, Ze naszej organizacji uda sie przenikna¢ do armii?

Wszyscy wyprostowali sie na krzestach. Byla to niespodzianka, pieczolowicie
przygotowane, efektowne uderzenie. Nie ulegalo watpliwosci: Astrolog jest wodzem w
kazdym calu. Szkoda tylko, Ze zawsze trzyma w tajemnicy witasne plany. Erdosain byt jednak
dumny z tego, Ze zostal jego wspolnikiem. A zatem wszyscy wyprostowali sie na krzestach,
zeby ustysze¢ Majora. Ten spojrzal na Astrologa i zaczat:

— Panowie, przemyslalem to wszystko wnikliwie. Inaczej nie bytoby mnie tutaj. Rzecz ma
sie nastepujaco: nasza armia jest podminowana niezadowolonymi oficerami. Nie warto
wylicza¢ powodow, nie bedzie to zreszta pandéw interesowato. Idea ,dyktatury” oraz
wydarzenia polityczne i wojskowe ostatnich czasow, mam na mysli Hiszpanie i Chile,
podsunely wielu moim towarzyszom broni mysl, ze i nasz kraj moéglby byC terenem
odpowiednim do dyktatury.

Wszyscy otworzyli usta w szalonym zdziwieniu. Tego sie nie spodziewali.

Poszukiwacz Ztota zareplikowat:

— Wiec sadzi pan, ze wojsko argentynskie... to znaczy... oficerowie zaakceptujq nasze
idee?

— Oczywiscie, Ze je zaakceptuja... pod warunkiem, ze bedziecie umieli je uporzadkowac.
Juz teraz moge powiedzie¢, ze w wojsku jest niemato oficeréw rozczarowanych teoriami
demokratycznymi, a nawet instytucjq parlamentu. Prosze mi nie przerywac. Dziewiecdziesiat
procent postow stoi kulturalnie nizej od pierwszego lepszego porucznika naszej armii. Pewien
polityk, oskarzony o wspoétudziat w zabdjstwie jakiego$ gubernatora, stusznie powiedziat:



,Dla rzadzenia krajem nie trzeba wiekszych zdolnosci, niz wymaga sie od rzadcy majatku.” I
cztowiek ten powiedziatl prawde, jesli chodzi o naszag Ameryke.

Astrolog zacierat dtonie z widocznym zadowoleniem.

Major, w ktorego utkwione byly spojrzenia wszystkich, ciggnat:

— Wojsko jest organizacja wyzsza w ramach organizacji nizszego rzedu, jako Ze to my
jesteSmy specyficzng sitg kraju. Mimo to podlegamy decyzjom rzadu... A co stanowi rzad?
Wiladza ustawodawcza i wykonawcza... to znaczy, ludzie wybierani przez jakie$s pokraczne
partie polityczne... I to maja by¢ reprezentanci, panowie! Wiecie lepiej ode mnie, ze aby
zosta¢ deputowanym, trzeba mie¢ za sobg staz w oklamywaniu, zacza¢ jako pomagier przy
wyborach, paktowa¢ i kumac sie z najrézniejszymi kreaturami, krotko mowiac, zy¢ na
marginesie prawa i prawdy. Nie wiem, czy tak sie dzieje w krajach bardziej cywilizowanych
od naszego, ale tutaj tak wlasnie jest. W naszej izbie postow i senatorow zasiadajq ludzie
oskarzeni o lichwe i morderstwa, bandyci zaprzedani zagranicznym firmom, tak oczywiste
nieuki, Ze parlamentaryzm zakrawa tu na jawna komedie, rzucajaca cien na caty kraj. Wybory
prezydenckie dokonuja sie za kapitaly amerykanskie, za uprzednia obietnice udzielenia
koncesji firmom zainteresowanym eksploatacja naszych bogactw narodowych. Nie przesadze,
kiedy powiem, ze walka partii politycznych w naszej ojczyznie nie jest niczym innym jak
kl6tnia handlarzy, z ktérych kazdy chce sprzeda¢ kraj za lepszq cene.” Wszyscy patrzyli
zdumieni na Majora. Poprzez ukwiecone $cianki altany wida¢ bylo blekit porannego nieba,
ale nikt nie zwracal na to uwagi. Erdosain opowiedzial mi potem, ze nikt z obecnych na
Srodowym zebraniu nie spodziewal sie czego$ réwnie interesujacego. Major wytart
chusteczkq usta i ciggnat: — Ciesze sie, Ze interesuje panow to, co méwie. Jest wielu mtodych
oficeréw myslacych podobnie jak ja. Liczymy nawet na paru nowych generalow...
Wypadaloby teraz, i nie zdziwcie sie temu, co powiem, nadaC stowarzyszeniu charakter
komuny. Moéwie to, bo nie ma tutaj komun, jako zZe trudno tak nazywac pejsata hatastre
stolarzy belkoczacych wcigz o problemach spotecznych w dzielnicy, gdzie nie ma zwyczaju
chodzi¢ z odkryta glowa. Chce wam wyjasni¢ dokladnie mojq mysl. Kazda tajna organizacja
to rak na ciele spoteczenstwa. Jej ukryta dziatalno$¢ narusza rownowage spoteczng. Wobec
tego my, szefowie komdrek, nadamy im charakter rewolucyjny i totalitarny. — Po raz
pierwszy padaty te stowa i wszyscy bezwiednie spojrzeli po sobie. — Przyciggnie to jakichs
wykolejencéow, a w konsekwencji przyczyni sie do powiekszenia liczby komérek. Stworzymy
w ten sposob jakby rewolucyjng armie. Szczegdlng wage bedziemy przywigzywa¢ do
zamachow terrorystycznych. Jeden zamach, nawet blahy, ozywia w spoteczenstwie wszystkie
mroczne sity. JeSli w ciggu roku dokonamy kilku zamachow dodajac do tego odezwy
antyspoteczne podburzajace robotnikow do organizowania sie... Wiecie, panowie, do czego
doprowadzimy? Do czegos wspaniatego i prostego. Nastapi w kraju rewolucyjne wrzenie.

Nazwaltbym ,,rewolucyjnym wrzeniem” zbiorowy niepokéj, w ktorym nikt nie odwaza sie
ujawnic¢ swych pragnien: wszyscy czuja sie poruszeni, podnieceni, gazety podsycaja burze, a
policja pomaga im zatrzymujac niewinnych, ktérzy z powodu doznanych cierpien staja sie
rewolucjonistami: kazdego ranka ludzie budza sie spragnieni nowosci, czekajag na zamach
okrutniejszy od poprzedniego i potwierdzajacy ich przypuszczenia, policyjna samowola
dodaje ducha tym wszystkim, co jej nie doswiadczyli, nie braknie przy tym zapalenca
strzelajacego z rewolweru prosto w pier$ jakiego$ policjanta, organizacje robotnicze buntuja
sie i oglaszajq strajki, a stowo ,rewolucja” napawa wszystkich lekiem i nadziejq. I teraz,

7 Uwaga komentatora: Powies¢ la byla pisana w latach 1928 i 1929 i ukazala sie w wydawnictwie Rosso w
pazdzierniku 1929 r. Byloby zatem S$mieszne sadzi¢, Ze na oSwiadczenia Majora mial wplyw przewrét z 6
wrzesnia 1930 roku. Ciekawe jest jednak, ze deklaracje oficerow, ktérzy dokonali w tym dniu przewrotu, sg az
tak zbiezne z tym, co méwil Major, a co znajduje wciaz dodatkowe potwierdzenie w licznych wydarzeniach po 6
wrzesnia.



kiedy w réznych zakatkach miasta wybuchaja bomby, a odezwy wisza wszedzie i dojrzewa
rewolucyjny niepokoj, teraz wkraczamy do akcji my, wojskowi...

Major odsunat noge w dtugich butach, na ktére padat promien stonica, i ciagnat:

— Tak, wkraczamy my, wojskowi. Powiemy, zZe wobec nieudolnosci rzadu, ktory nie jest w
stanie broni¢ instytucji ojczyzny, kapitalu i rodziny, obejmujemy wladze w panstwie i
oglaszamy tymczasowa dyktature. Wszystkie dyktatury sg tymczasowe, zeby nie gasic¢
nadziei. Kapitali$ci, a zwlaszcza zachowawcze rzady za granica, natychmiast uznaja nowy
stan rzeczy. Oskarzymy Sowietow, ze zmusili nas do przyjecia podobnej postawy, i
rozstrzelamy paru biedakéw, ktorzy przyznaja sie do produkcji bomby. Zawiesimy
dzialalnos¢ parlamentu i ograniczymy do minimum budzet panstwa. Cala administracja
przejdzie w rece wojskowych. Kraj osiagnie w ten sposéb niebywala potege.

Major zamilkl, a w ukwieconej altanie rozlegly sie brawa. Jakis golagb poderwat sie do
gory.

— Panski plan jest piekny — rzekl Erdosain — ale wyglada na to, ze mamy pracowac na
was...

— Czyz nie chcieli$cie, panowie, by¢ szefami?

— Tak, ale to, co dostaniemy, bedzie resztka ze stohu...

— Nie, prosze pana... pan sie myli... chodzi o to...

Wtracit sie Astrolog:

— Panowie... Nie zebraliSmy sie tutaj, Zzeby dyskutowac¢ o sprawach, jakie nas teraz nie
interesuja, ale zeby okresli¢ kompetencje szefow komorek. Jesli jesteScie gotowi, mozemy
zaczynac.

Krzepki mlodzieniec, ktory dotychczas nie zabierat glosu, wiaczyl sie do rozmowy.

— Panowie pozwolg?

— Prosze bardzo...

— No wiec mysle, ze calg sprawe trzeba by ustawi¢ w ten sposéb: chcecie, panowie,
rewolucji czy nie? Szczegdty organizacyjne to sprawa dalsza.

— Wilasnie... wilasnie, sprawa dalsza... tak, prosze pana.

Nieznajomy wyjasnit do konca:

— Jestem przyjacielem pana Haffnera. Jestem adwokatem. Zrezygnowatem z korzysci,
jakie moglbym czerpa¢ z mej profesji, tylko dlatego, zeby nie wchodzi¢ w zadne uklady z
rezimem kapitalistycznym. Mam prawo tak mysle¢ czy nie?

— OczywiScie, ma pan prawo.

— A zatem moge panow zapewniC, Ze to, co powiedzial Major, nadaje naszemu
stowarzyszeniu nowa orientacje.

— Nie — sprzeciwit sie Poszukiwacz Ztota. — Moze by¢ punktem wyjscia, co nie wyklucza
innych celow.

— Jasne.

— Tak.

Wydawalo sie, ze sprzeczka ozyje na nowo. Astrolog podniést sie.

— Panowie, porozmawiacie o tym kiedys indziej. Teraz chodzi o organizacje typu
handlowego... nie zas idee. Tym samym pomijamy wszystko, co wykracza poza te sprawe.

— Alez to jest dyktatura — wykrzyknat adwokat.

Astrolog przygladat sie mu przez chwile, a potem rzek} powsciggliwie:

— Jak widze, ma pan temperament przywodcy... Tak, chyba tak. Panskim zadaniem bedzie
wiec, o ile jest pan inteligentny, utworzenie z dala od nas innej organizacji. W ten sposob
szybciej spowodujemy rozpad obecnego spoteczenstwa. Tutaj jednak musi mnie pan stucha¢
albo sie wycofa¢.

Przez chwile dwaj mezczyZni mierzyli sie wzrokiem: adwokat wstal, wpit sie oczyma w
Astrologa, pochylit glowe z usmieszkiem cztowieka silnego i wyszedt.



Cisze przerwal Major, ktory powiedziatl do Astrologa:

— Postgpit pan bardzo stusznie. Dyscyplina jest podstawa wszystkiego. Stuchamy pana.

Romby stonca ukladaly sie stoneczna mozaika na czarnej podiodze altany. Z daleka
zadZzwieczatlo kowadto w jakiej$ kuzni, r6j ptakow rozswiergotat sie wsrod gatezi. Erdosain
ssat biaty kwiat wiciokrzewu, a Poszukiwacz Ziota, z tokciami na kolanach, wpatrywat sie
uwaznie w ziemie.

Alfons palit papierosa, a Erdosain rzucit spojrzenie na mongotowata twarz Astrologa
siedzgcego w szarym plaszczu zapietym az pod szyje.

Po tych stowach zapadia przykra cisza. Czego szukat tutaj ten intruz? Erdosain podni6st
sie nagle rozgniewany i wykrzyknat:

— Bedzie tutaj taka dyscyplina, jakiej chcecie, ale absurdem jest, zebySmy moéwili o
dyktaturze wojskowej. Nas mogq obchodzi¢ tylko ci wojskowi, ktorzy przystapia do naszego
ruchu.

Major wyprezyt sie na krzeSle i spojrzawszy na Erdosaina powiedziat ze Smiechem:

— A zatem dobrze odegratem moja role?

— Role?

— Tak, moj panie... ze mnie taki sam major jak z pana.

— Czy zdajecie sobie teraz sprawe z potegi klamstwa? — zapytat Astrolog. — Przebralem
mego przyjaciela w wojskowy mundur, a panowie, cho¢ we wszystko wtajemniczeni, juz
uwierzyliscie, ze w wojsku szykuje sie rewolucja.?.

—Jak to?...

— Byla to tylko proba... bo komedie te odegramy kiedys naprawde.

Stowa te zabrzmialy jak pogrozka, a czterej mezczyzni spojrzeli na Majora, ktory rzekk:

— W rzeczywistosci mam tylko stopien sierzanta — ale Astrolog przerwat jego wyjasnienia
i rzekk:

— Przyjacielu Haffner, czy ma pan kosztorys?

— Tak... prosze.

Astrolog kartkowal przez pare minut stronice zabazgrane liczbami i wyjasnit zebranym:

— Najsolidniejsza podstawa ekonomiczng naszego stowarzyszenia beda domy publiczne.

Po czym ciaggnat dale;j:

— Ten pan dal mi wiasnie kosztorys domu publicznego z dziesiecioma panienkami. Oto
wydatki, jakie nas czekaja:

10 kompletéw sypialnych, uzywanych 2000pesos

wynajem domu, miesiecznie 400 pesos

kaucja za trzy miesiace 1200 pesos

instalacja kuchni, tazienki i baru 2000 pesos

tapowka miesieczna dla komisarza 300 pesos

tapowka dla lekarza 150 pesos

tapowka dla naczelnika urzedu za koncesje 2000 pesos

podatek miesieczny dla magistratu 50 pesos

Pianola 1500 pesos

Szefowa 150 pesos

Kucharz 150 pesos

Razem 9900 pesos

Kazda pensjonariuszka placi czternascie pesos miesiecznie na pokrycie kosztéw
wyzywienia i musi zaopatrywac sie u nas w yerba mate, cukier, nafte, Swiece, poniczochy,
pudry, mydto i perfumy.

8 Uwaga komentatora: Potem okazalo sie, ze Major nie byt oficerem falszywym, lecz prawdziwym, i ze
ktamal, kiedy méwil, Ze odegral tylko komedie.



Wykluczajac wydatki specjalne mozemy liczy¢ miesiecznie na co najmniej dwa i pot
tysigca pesos dochodu. W ciggu czterech miesiecy odzyskamy zainwestowany kapitat. Z
piecdziesieciu procent biezacych dochodow zalozymy dalsze lupanary, dwadzieScia piec
procent péjdzie na pokrycie dlugow, a pozostalg czes¢ przeznaczymy na utrzymanie komorek.
Czy wyrazacie zgode na wydanie dziesieciu tysiecy pesos?

Wszyscy sklonili glowy przytakujaco, tylko Poszukiwacz Ztota zapytat:

— A kto bedzie prowadzit rachunki?

— Wybierzemy kogos pod koniec zebrania.

— Zgoda.

— Pan takze, Majorze?

— Tak.

Erdosain podniést glowe i spojrzal na blada twarz falszywego sierzanta, ktorego
rozbiegane oczy zatrzymaty sie na bialtym motylu poruszajacym skrzydtami wsréd zieleni, ale
tym razem juz tylko zapytal sam siebie, jak to jest mozliwe, ze Astrolog dyryguje tymi
komediantami. Ale Astrolog domagat sie teraz odpowiedzi wlasnie od niego:

— Ile pan, Erdosainie, potrzebuje na zatozenie zaktadu galwanoplastycznego?

— Tysigc pesos.

— Aha, to pan jest wynalazcq miedzianej r6zy? — zapytat Major.

— Tak.

— Moje gratulacje. Mysle, ze rzecz sie rozkreci. Naturalnie trzeba by metalizowac¢ kwiaty
w znacznych iloSciach.

— Tak jest. Myslatem potaczyc¢ to z zakladem fotograficznym. Pokrytoby to koszty.

— To juz zalezy od pana.

— Poza tym mam przyjaciela znajacego sie na galwanoplastyce — mowigc to miat na mysli
Espile, ktory takze modglby przystagpi¢ do stowarzyszenia, ale Astrolog przerwal mu:—
Poszukiwacz Ztota poinformuje teraz o okolicy, gdzie planujemy zatozy¢ nasza kolonie — i
ten podniost sie.

Erdosain zdziwit sie na jego widok. Wyobrazat sobie, zgodnie z filmowymi schematami,
Ze zobaczy ogromnego mezczyzne z ptowa broda, cuchnacego wodka. Nic podobnego.

Poszukiwacz Ziota byt mlodziencem w jego wieku, o bladej cerze, koScistej twarzy i z
czarniawymi, zywymi oczyma. Olbrzymia klatka piersiowa zdawala sie naleze¢ do
mezczyzny co najmniej dwa razy solidniejszego. Nogi miat szczupte i lekko kablgkowate.
Miedzy skorzanym paskiem a tkaning spodni widac¢ bylo kolbe rewolweru. Miat glos czysty,
ale wszystko to wygladalo dziwnie, jak gdyby ztozony byl z rozmaitych ludzkich czeSci
nalezacych do mezczyzn najrézniejszych profesji. I tak jego twarz przywodzila na mysl
szulera zezujacego znad kart, piers boksera, zas nogi dzokeja. I w jego zyciu bylo co$ z tej
mieszaniny, z owej niespokojnej rzeczywistosci, jaka tworzylo jego cialo. Do czternastego
roku zycia mieszkal na wsi, potem zastrzelit ztodzieja, a jeszcze pdzniej lek przed suchotami
rzucit go— znowu na pampe i kazal przemierza¢ konno ogromne potacie kraju. Erdosain od
pierwszej chwili poczul do niego sympatie.

Poszukiwacz Ziota wyjal z paczuszki jakie$S kamienie. Kawalki ztotonosnego kwarcu.
Potem rzekt:

— Tutaj jest wynik analizy z Instytutu Kopalnictwa i hydrologii.

Kamienie przechodzity predko z reki do reki. Oczy btyszczaty niezwykla pozadliwoscia, a
opuszki palcéw piescity kwarc z odpryskami i zbitymi ziarenkami ztota. Astrolog, skrecajac
wolno papierosa, wpatrywal sie w te twarze, nagle rozpromienione... na widok kamieni
napinaty sie z chciwosci. Poszukiwacz Ztota znowu usiadt i zwrocit sie do wszystkich:

— Tam na dole jest duzo ztota. Nikt nie zna miejsca. To w Campo Chileno. Najpierw
bytem w Esquel... sa tam jeszcze maszyny porzucone w pustych wykopach, potem krecitem
sie po Arroyo Pescado... pieszo... tam, nie wiem, czy panom wiadomo, dni nikt nie liczy, i



doszedtem do Campo Chileno. Selwa, dziki las na obszarze tysiecy kilometrow
kwadratowych. Byla ze mng Maska. Taka jedna ulicznica z Esquel, znata droge, bo byta tam
przedtem z gornikiem, ktérego zabili po powrocie. Bo i tam na dole zabija sie za nic. Miata
syfa i zostala w lesie. Tak, pamietam! Od dwudziestu lat krecita sie po tej okolicy. Z Puerto
Madryn szta do Comodoro Rivadavia, potem do Trelew, potem do Esquel. Znata wszystkich
poszukiwaczy ztota. Najpierw poszliSmy nad Arroyo Pescado... to sto dwadziescia mil na
potudnie od Esque!... ale znaleZliSmy tylko troche zlotego proszku wsrdd piachéw... konno
jechalismy pietnascie dni i kluczac po gorach dotarlismy do Campo Chileno.

Glosem dzwiecznym, w skupieniu, Poszukiwacz Zlota opowiadal o swej odysei na
potudnie. Stuchajac go Erdosain mial wrazenie, ze przedziera sie razem z Maska przez
potezne, mroczne i lodowe wawozy, zamkniete u wylotu fioletowymi stozkami gor.
Plaskowyze tonely w bezkresnych borach pelnych drzew z czerwonawymi pniami i
czarnozielonawym listowiem, a oni, urzeczeni, szli naprzéd pod niebem glebokim i gladkim,
jakby to byla lodowata, bilekitna pustynia. Poszukiwacz Zlota, nieczulty na podziw, jaki
budzil, opowiadal bez pospiechu o swych wielomiesiecznych przygodach. Stuchali go z
przejeciem.

— PézZniej, ktorego$ ranka, dotartem do czarnego wawozu. Byla to czelus¢ czarnych skal,
bazaltowa, postrzepiona otchtan, ktoérej brzegi najezone mrocznymi stalagmitami nadawaty
btekitowi nieba ponury wyglad. Zabtakane ptaki ocieraty sie w locie o turnie i gubily w cieniu
gor jeszcze wyzszych... Na dnie blyszczalo jezioro ze zlocista woda, do ktorego wpadaty
nitki wodospaddw rozplatajqce sie na skalnych progach.

Poszukiwacz Zlota nigdy nie byl w okolicach rownie posepnych. Ta brgzowa wodna
otchtan, w ktorej odbijaly sie gorskie szczyty, zdumiata go. Kamienne $ciany upstrzone
zielonkawymi naroslami, zytami malachitow, opadaty prostopadle, a w brunatnej toni jego
blada i brodata posta¢ odbijata sie z nogami zwréconymi ku niebu.

Przyszta mu nagle do glowy mysl, ze woda jest szczerozlota, ale odrzucit to
przypuszczenie, bo nigdy nie styszat i nie czytat o czym$ podobnym, i ciagnat swa opowiesc:

— Ale po powrocie, kiedy bylem pewnego dnia w Rawson u dentysty, zachcialo mi sie
przewertowac ,, Tygodnik Medyczny” lezacy na jednym ze stolikow w poczekalni... i tutaj
nastapil cud. Otwieram na chybit trafit numer i na pierwszej stronie widze artykut
zatytutlowany: Zfota woda, czyli woda koloidowa, w terapii toczenia rumieniowatego.
Zaczalem czyta€ i zrozumialem, Ze zloto mozna rozpusci¢c w wodzie na mikroskopijne
czastki... i Ze to nowe dla mnie zjawisko odkryli niegdys alchemicy, ktérzy nazwali je ,,ztota
woda”. Otrzymywali je w najprostszy sposob, jaki mozna sobie wyobrazi¢: wrzucajac
rozzarzony kawalek ztota do deszczowki. Natychmiast przypomniatem sobie jezioro, ktérego
zabarwienie przypisywalem substancjom roslinnym. Bylem obok jeziora pelnego
koloidowego zlota, ktére nie wiadomo ile wiekéw powstawato z wéd plynacych wsrod
ztotych zyl, i nic o tym nic wiedzialem. Czy zdajecie sobie teraz sprawe, czym jest
ignorancja? Gdyby przypadek nie podsungt mi tamtego czasopisma, nigdy bym sie nie
dowiedziat o wlasnym odkryciu...

— I wrécit pan tam? — przerwal Major.

— Alez naturalnie. Wrécitlem osiem miesiecy pozniej, wtedy gdy do pana napisatem...
ale... wyszedlem 2z blednego zalozenia... musze przemysSleC jeszcze raz sprawe
otrzymywania zlota metalicznego... poza tym s tam zyty... trzeba nad tym troche
popracowac... zdoby¢ stréj nurka, bo dno wody jest ztotonosne, a sama woda bezbarwna.

Haffner powiedziat:

— Mowi pan ciekawe rzeczy. Zaktadajac nawet, Ze nie ma tam zlota, lepsze to niz cale to
parszywe miasto.

Major dodat:



— Jesli zalozymy kolonie w Campo Chileno, bedziemy musieli zbudowac stacje
telegraficzna.

Erdosain odrzek}:

— Skoro tak, mozna by zdoby¢ stacje przeno$na pracujaca na falach od czterdziestu pieciu
do osiemdziesieciu metrow. Kosztuje okolo pieciuset pesos i ma zasieg do trzech tysiecy
kilometrow.

Znowu glos zabral Major:

— Kolonia ma dla mnie pierwszenstwo, bo tam bedzie mozna zalozy¢ fabryke gazow
duszacych. Pan, Erdosainie, wie co$ na ten temat.

— Tak, dwujodek tymolu mozna wytwarza¢ metodq elektrolityczng, ale nie zajmowatem
sie tym specjalnie, cho¢ istotnie gazy duszace i laboratorium bakteriologiczne winny nas
zajmowaC w szczegllnym stopniu. Zwiaszcza laboratorium z kolonig bakterii dzumy
dymienicowej oraz cholery azjatyckiej. Trzeba by zdoby¢ troche bakterii na poczatek, a
korzysc z tego to niezwykla tanios¢ produkcji.

Astrolog wtracik:

— Mysle, ze lepiej byloby zostawi¢ organizacje kolonii na potem. Teraz powinnisSmy
ograniczy¢ sie do wprowadzenia w zycie projektu Haffnera. Dopiero gdy zdobedziemy
odpowiednig sume, wyslemy pierwszy kolonijny kontyngent. Erdosain, wspominal mi pan o
jakiejs rodzinie?

— Tak, rodzina Espilow.

Haffner znowu zaczat:

— Do diabla! Wydaje mi sie, ze tracimy czas na ghlipstwa. I cho¢ w waszym
stowarzyszeniu jestem tylko zwyklym doradca, mysle, Ze juz teraz mozna by co$ ustalic.

Astrolog spojrzat na niego i zapytat:

— Jest pan gotow wylozy¢ na nas gotowke? Nie. Wiec o co chodzi? Niech pan poczeka, az
bedziemy dysponowali kapitalem, jego zdobycie nie zajmie wielu dni, a wtedy zobaczymy.

Haffner wstat i patrzac na Poszukiwacza Ztota powiedziat:

— Panie kolego, gdy tylko ruszy sprawa kolonii, niech mi pan da znac; a jesli bedzie pan
potrzebowat ludzi, to jeszcze lepiej, dostarcze panu taka bande rzezimieszkow, ktora bez zalu
opusci Buenos Aires — natozyl kapelusz i nie podawszy nikomu reki, a tylko skinieniem
glowy pozegnawszy sie ze wszystkimi miat wyjs¢, kiedy przypomniat sobie co$ i zawotat do
Astrologa: — Jesli sie pan pospieszy ze zdobyciem forsy, to jest wspaniaty burdelik do
kupienia. Jest tuz obok knajpy, a poza tym gra sie tam zawsze o duza forse. Wiascicielem jest
Urugwajczyk, ktory chce pietnascie tysiecy gotowka, ale za dziesiec¢ tysiecy i pozostate piec
platne w ciagu roku mysle, ze by sie zgodzit.

— Czy moze pan przyjsc tu w piatek?

— Tak.

— Dobrze, prosze wpas¢ do mnie w pigtek, mysle, ze zalatwimy sprawe.

— Cze$¢ — pozegnat sie Alfons i wyszedt.

Poszukiwacz Zlota

Po wyjsciu Haffnera Erdosain, ktory miat che¢ porozmawia¢ z Poszukiwaczem Ziota,
pozegnat sie z Astrologiem i Majorem. Erdosain znowu by} niespokojny. Przed odejSciem
Astrolog powiedzial mu na uboczu:

— Niech pan nie zapomni przyjsc¢ jutro o dziewiatej: trzeba zrealizowac czek.

Zapomnial o tym. Rozejrzat sie nagle dookota, jakby ogluszony ciosem. Musiat z kims$
porozmawia¢, zapomnie¢ o ponurym obowiazku, na mysl o ktérym serce jego zabilo
gwattownie pod rozpalonym potudniowym stoncem.

Poszukiwacz Zlota wyda! mu sie sympatyczny. Dlatego zblizy} sie do niego i rzek}:



— Odprowadzi mnie pan? Chciatlbym z panem porozmawiac¢ o tym na dole.

Ten spojrzat na niego swymi blyszczacymi oczkami i odpart:

— Czemu nie? Z przyjemnoscia. Wydal mi sie pan bardzo sympatyczny.

— Dziekuje.

— Zwtlaszcza po tym, co mi powiedzial o panu Astrolog. Wie pan, ten panski projekt
dokonania przewrotu spotecznego przy pomocy zarazka dzumy jest wspaniaty!

Erdosain podni6st wzrok. Czut sie prawie upokorzony tymi pochwatami. Czy to mozliwe,
zeby ktos przywigzywat wage do jego pomystow?

Poszukiwacz Zlota powtorzylt jednak z uporem:

— I ten z gazami duszacymi jest doskonatly. Rozumie pan?! Zostawi¢ stalowy pojemnik w
prefekturze policji, kiedy bedzie tam ten bandyta Santiago? Wytru¢ wszystkich tych gliniarzy
jak szczury! — I zarechotal nagle tak donosnie, ze trzy ptaki siedzace na drzewie cytrynowym
wzbity sie wysoko. — Tak, przyjacielu Erdosainie, jest pan kolosem. Dzuma i chlor. Méwie
panu, rozruszamy jeszcze to miasto! Juz sobie wyobrazam ten dzien: handlarze beda
nawiewac jak zajace ze swych kryjowek; i karabinem maszynowym oczyS$cimy ziemie z tego
plugastwa. Za tysigc pesos mozna kupic¢ najlepszy karabin maszynowy. DwieScie piec¢dziesiat
strzaldw na minute. Miazga. A potem zastony z chloru i fosgenu... Ach, niech mi pan wierzy,
trzeba by oglaszac¢ panskie pomysty w gazetach!

Erdosain przerwat ten panegiryk pytaniem:

— A wiec znalazt pan zloto, tak?... zloto...

— Przypuszczam, Ze nie uwierzyt pan w te bajke na dobranoc?

— Jak to bajke? A wiec zloto?...

— Jest, jasne, Ze jest... ale trzeba je znalez¢.

Rozczarowanie Erdosaina byto tak wielkie, ze Poszukiwacz Ztota dodat:

— Widzi pan, przyjacielu... méwie o tym, bo Astrolog powiedzial mi, Ze panu mozna.

— Tak, ale myslatem...

- Co?

— Ze wérod tych kltamstw bedzie to jedna z niewielu prawd.

— W istocie jest to prawda, ztoto jest... trzeba je tylko znaleZ¢, nic wiecej. Powinien pan
byl sie ucieszy¢, ze juz sie przygotowujemy do poszukiwan. A co, mysli pan, ze te osty
ruszytyby sie, gdyby nie popchneta ich jakas niezwykla blaga? Ba, ile o tym myslalem! Na
tym wilasnie polega wielkos¢ teorii Astrologa: ludZzmi mogg juz wstrzasnac tylko ktamstwa. Z
falszu czyni on rzecz najpewniejsza: ludzie, ktérzy nie zrobiliby kroku, Zeby co$ osiagnac,
wszyscy ci, co to wyzbyli sie jakichkolwiek zludzen, ozywaja w obliczu prawdy jego
ktamstw. Chce pan moze czego$ wspanialszego? Niech pan zauwazy, Ze na Swiecie nie dzieje
sie inaczej i nikt tego nie potepia. Tak, wszystko to sg tylko pozory... rozumie pan... i ghipie
klamstewka rzadzace zyciem naszego spoleczenstwa. Jaki jest grzech Astrologa? Ze zastapit
niewiele znaczaca nieprawde klamstwem wymownym, poteznym, transcendentalnym.
Astrolog ze swymi klamstwami wydaje sie nam czlowiekiem niezwyklym, a nim nie jest... i
zarazem jest... jest, bo nie czerpie prywatnych korzysci z tych swoich tgarstw, i nie jest, bo
zastosowat jedynie starg zasade, wykorzystywang juz przez oszustOw i naprawiaczy Swiata.
Jesli pewnego dnia kto$ napisze historie tego cztowieka, ci, co ja beda czytali, a zachowaja
odrobine zimnej krwi, beda musieli powiedzie¢: ,,Byt wielki, bo dla urzeczywistnienia swych
idei uzywat srodkow dostepnych pierwszemu lepszemu szarlatanowi.” A to, co nam sie
wydaje rojeniem, w dodatku niebezpiecznym, jest tylko niepokojem ludzi stabego i miatkiego
ducha, co to wierza w sukces jedynie wowczas, kiedy srodki do niego prowadzace sq ztozone,
tajemnicze, nigdy skromne. A jednak powinien byl pan wiedzie¢, ze wielkie czyny sa proste —
tak bylo z jajkiem Kolumba.

— Prawda nieprawdy?



— Wiasnie to. Rzecz w tym, Ze brak nam odwagi do wielkich spraw. Wyobrazamy sobie,
ze administrowanie panstwem jest bardziej ztozone niz przeciethym domem, a sukcesy nazbyt
koloryzujemy, widzimy je w aurze idiotycznego romantyzmu.

— Tak, ale czy w pana odczuciu... czy wydaje sie panu, to znaczy, chce powiedzie¢, czy
tak naprawde sadzi pan, ze wygramy?

— Calkowicie, i niech mi pan wierzy, bedziemy co najmniej panami tego kraju... jesli nie
Swiata! Musimy by¢. To, co planuje Astrolog, jest ratunkiem dla dusz ludzi wyczerpanych
zmechanizowaniem catej naszej cywilizacji. Nie ma juz idealéw. Nie ma symboli dobra i zla.
Astrolog moéwit mi kiedys o koloniach, jakie w starozytnosci zaktadali wszyscy ci wloczedzy,
ktorzy zle sie czuli w swoim kraju. Zrobimy to samo, dzialajac jednak w sposéb bardziej
zorganizowany i energiczny... skusi to nawet sklepikarzy chodzacych do kinematografu na
przygody kowboi. A zreszta, czy pan wie, co z tego moze wyniknac?... W ostatecznosci
mozemy nawet rzuci¢ pare bomb z trotylem, zeby zabawi¢ sie widokiem tej wystraszonej
hatastry. Jak pan mysli, kim byly te stare kurwy i opryszki z przedmiescia? Ludzmi, ktorzy
nie znalezli ujScia dla wlasnej energii. I wyladowali ja na jakim$ eleganciku z miasta lub
sklepikarzu. Widzi pan... Comodoro Rivadavia Puerto Madryn, Trelew, Esquel, Arroyo
Pescado, Campo Chileno, znam wszystkie drozki i wiem, co to samotnos¢... Niech mi pan
wierzy... zorganizujemy wspaniatly oddzial mtodziezowy — podniecit sie. — Mysli pan, Ze nie
ma zlota? Przypomina pan dzieci przy obiedzie, co to maja oczy wieksze niz zZotadek. W tym
kraju wszystko jest ztotem.

Erdosain czul, ze porywa go zapal tamtego. Poszukiwacz Zlota méwil goraczkowo,
mrugat oczyma, podnosit raz jedna, raz druga brew, potrzasat przyjaznie jego ramieniem.

— Niech mi pan wierzy, Erdosainie... Pelno jest zlota... wiecej, niZ moze pan sobie
wyobrazi¢, ale nie to jest najwazniejsze. Chodzi o czas, ktéry mija. Esquel, Arroyo Pescado,
Rio Pico... Campo Chileno... mile... cale dnie w drodze... i wie pan, Zeby dotrze¢ do jakiej$
zyly nie wartej nawet dziesieciu pesos, trzeba maszerowac tygodniami, czas nie ma tam
znaczenia. Wszystko jest tam wielkie... ogromne... wieczne. Musi sie pan sam przekonac.
Pamietam, jak z Maska kreciliSmy sie koto Arroyo Pescado. Nie tylko doto... czerwone zioto.
Tam znajduja ratunek dusze chore cywilizacja. Wyslemy w gory wszystkich naszych bliskich.
Widzi pan... mam dwadzieScia siedem lat... i nieraz szedlem na calego — wyciagnat
rewolwer. — Widzi pan tego wrébla? — byt od niego piecdziesiagt krokoéw, podniést rewolwer
na wysokos¢ brody, nacisnagt spust i wraz z hukiem wystrzalu ptak spadt z galezi. — Widzi
pan? tak narazalem wiasng skore. Nie trzeba sie martwi¢. Widzi pan, mam dwadzieScia
siedem lat. Arroyo Pescado, Esquel, Rio Pico, Campo Chileno... poznamy, czym jest
prawdziwa samotno$¢... zorganizujemy szwadron Nowej Radosci... Zakon Rycerzy
Czerwonego Ziota... Mysli pan, ze sie goragczkuje. Nie, méj panie! Trzeba tam by¢, zeby to
zrozumie¢. I w takich warunkach czlowiek zdaje sobie dopiero sprawe z potrzeby, z
nieodzownej koniecznosci istnienia prawdziwej arystokracji. Rzucajac wyzwanie samotnosci,
niebezpieczenstwom, smutkom, stoncu, bezkresnej rowninie, czlowiek czuje sie kims$
innym... czyms$ réznym od tego stada niewolnikow zdychajacych w mieScie. Wie pan, czym
jest proletariat, ci wszyscy anarchisci i socjaliSci naszych miast. Banda tchorzy. Zamiast
hartowa¢ ducha w gorach lub pampie, wolg wygody i rozrywki niz bohaterska samotnos¢ na
pustkowiu. Co by robity fabryki, domy mody, tysiace pasozytniczych organizmdéw miasta,
gdyby ludzie ruszyli na pampe... gdyby kazdy z nich rozbit na poludniu swéj namiot?
Rozumie pan teraz, dlaczego jestem z Astrologiem? My mtodzi stworzymy nowe zycie, tak,
wiasnie my. Ustanowimy knajacka arystokracje. Cala te inteligencje zarazong idiotyzmami
Tolstoja rozstrzelamy, a reszta niech na nas tyra. Dlatego podziwiam Mussoliniego. W tym
kraju mandolinistow umiat pokazac¢ batog i cale to operetkowe krolestwo z dnia na dzien
przemienilo sie w brytana Morza Srédziemnego. Miasta to zaraza $wiata. Niszczg czlowieka:
przemieniajq ludzi w tchérzy, zawistnych cwaniakow, ktérym wilasnie ta zawis¢ kaze wotac o



prawa spoteczne. Zawis¢ i tchorzostwo. Gdyby te stada ztozone byly z jakich§ odwaznych
bestii, rozniostyby wszystko. Wierzy¢ w masy to wierzy¢, ze ksiezyca mozna dotknac¢ reka...
Ale wszystko juz zostalo zorganizowane i mozna teraz powiedzie¢ tylko: w naszym stuleciu
ci wszyscy, ktorym nie stuzy miasto, niechaj szukaja pustkowi. To wilasnie proponuje
Astrolog. Ma racje. Kiedy pierwsi chrzeScijanie poczuli sie Zle w miastach, ruszyli na
pustynie. Tam znaleZli szczescie, jakiego szukali. Dzisiaj natomiast caty ten miejski mottoch
ujada tylko na zebraniach.

— Wie pan, podoba mi sie taki obraz pampy.

— Alez jasne, Erdosainie, Astrolog tak méwi: ci, ktorym niewygodnie w mieScie, nie majq
prawa dokucza¢ tym, co czuja sie tu dobrze. Dla niezadowolonych, tych wszystkich, ktorym
ciasno w miastach, sg gory, rowniny, brzegi wielkich rzek.

Erdosain nie wyobrazat sobie, ze Poszukiwacz Ziota nosi w sobie tyle zlosci. Tamten
jakby odgadt jego mysli, gdyz powiedziat:

— Bedziemy glosi¢ przemoc, ale nie przyjmiemy do naszych komorek teoretykow gwattu,
a kazdy, kto zechce wykazac sie nienawiscia do obecnej cywilizacji, bedzie musiat da¢ dowdd
postuszenstwa wobec stowarzyszenia. Czy zdaje pan sobie teraz sprawe z celu kolonii? Czy
zloto nie jest rownie piekna iluzja? Wysitek przemieni ich w nadludzi. Wtedy przyznamy im
jakies uprawnienia. Czy nie dzieje sie tak w mnisich zakonach? Czy wojsko nie jest tak
zorganizowane? Alez, czlowieku, niech pan milczy! W takich domach handlowych... na
przyklad w Gath and Cahves, u Harrodsa, opowiadali mi pracownicy, ze caly personel
podlega dyscyplinie, przy ktérej niech sie schowa dyscyplina wojskowa. Widzi pan,
Erdosainie, Zze nie wymys$lamy nic nowego. Zastepujemy tylko jakis malostkowy cel celem
niezwyklym, nic wiecej.

Erdosain czul sie przy Poszukiwaczu Zlota ponizony. Zazdroscit mu jego gniewu,
irytowaly go te ciezkie i bezdyskusyjne prawdy i chcialby sie im sprzeciwi¢, ale powtarzat
tylko w myslach: ,Nie ja, ale on jest bohaterem tego dramatu, jestem tylko skapym i
tchérzliwym mieszczuchem. Dlaczego nie czuje jak on gniewu i nienawisci? Tak, ma racje. |
usmiecham sie stuchajac jego stéw, ostroznie, jakbym sie bal, Ze da mi w twarz, a rzecz w
tym, Ze przeraza mnie jego gwaltownos¢, gniewa jego odwaga.”

— O czym pan mysli, przyjacielu? — zapytat Poszukiwacz Ztota.

Erdosain spojrzat na niego przeciagle i rzeki:

— Mysle, ze to smutne wyrosnac¢ na tchorza.

Poszukiwacz Ztota wzruszyt ramionami.

— Uwaza sie pan za tchérza, bo warunki, w jakich pan zyl, nie dawaly okazji do
nadstawiania glowy. Chciatbym widzie¢ pana w dniu, gdy wszystko bedzie zalezalo od
rewolwerowego spustu: czy wtedy pan stchorzy? Rzecz w tym, ze w mieScie nie mozna byc¢
dzielnym. Wiadomo, ze jak rozwali pan jakiemus$ rajfurowi jadaczke, to gliny beda tak panu
deptaly po pietach, ze lepiej juz powstrzymac sie przed wymierzeniem sprawiedliwosci
samemu. I cztowiek przyzwyczajony do ulegtosci, do hamowania wtasnych impulsow...

Erdosain spojrzat na niego:

— Niezwykly z pana czlowiek, wie pan?

— Niech sie pan nie tamie, kolego. Tylko patrze¢, jak sie pan rozrusza... nie da pan sobie
dmucha¢ w kasze... Trzeba tylko zacza¢, nic wiecej.

O pierwszej po potudniu dwaj mezczyzni pozegnali sie.

Kuternoga

Jeszcze tego samego dnia, przed wejsciem na ostatnie zakole kretych schodéw, Erdosain
ujrzat na najwyzszym stopniu kobiete w futerku z imitacji fok i w zielonym toczku na glowie,
rozmawiajacq z wiascicielkq pensjonatu. Stowa ,,wilasnie idzie” uprzytomnily mu, ze czekaja



na niego, a kiedy zatrzymat sie na korytarzu, nieznajoma odwrocita lekko piegowata twarz i
zapytata:

— Czy pan Erdosain?

,Gdzie widziatem te twarz?” — pomyslat Erdosain odpowiadajac twierdzaco nieznajomej,
ktora zaraz sie przedstawila:

— Jestem zong Erguety.

— Aha! To pani jest ta Kuternoga! — ale nagle zawstydzony niestosownoscia stéw, ktére
tak zdumialy wilascicielke pensjonatu, Ze spojrzala na nogi nieznajomej, Erdosain rzekt
usprawiedliwiajaco:

— Najmocniej przepraszam, jestem taki nieprzytomny... Pani rozumie... nie spodziewatem
sie... zechce pani wejs¢?

Przed drzwiami do swego pokoju Erdosain przeprosit jg za batagan panujacy w srodku, a
Hipolita, uSmiechajac sie ironicznie, odparta:

— Nie szkodzi, prosze pana.

A jednak Erdosaina irytowalo zimne spojrzenie, jakie saczylo sie z przezroczystych,
szarozielonych Zrenic kobiety. I pomyslat: ,Musi by¢ zepsuta” — bo zauwazyl, ze pod
zielonym toczkiem rude wlosy Hipolity ukiadaja sie wzdluz skroni w dwa gladkie pasma
zakrywajqce koniuszki uszu. Spojrzat jeszcze raz na jej delikatne rude rzesy i wargi jakby
lekko spuchniete na niezdrowo zarumienionej, piegowatej twarzy. I pomyslat: ,,Jaka ona inna
od tej na fotografii!”

A ona stala przed nim i obserwowata go, jakby chciata powiedziec¢: ,,To jest mezczyzna.
Czut jej obecnos¢ podSwiadomie, jakby jej nie byto albo jakby dzielita ich jakas wewnetrzna,
wielomilowa przestrzen. Jednak byla tutaj i trzeba co$ bylo powiedzie¢, a poniewaz nie
przychodzito mu nic do glowy, wiec zapalil Swiatto, podsunat kobiecie krzesto, a sam usiad}
na kanapie i rzekk:

— A wiec jest pani zong Erguety? Bardzo dobrze.

Nie potrafit zrozumie¢, co go tak niespodziewanie wyprowadzito z réwnowagi. Poruszyla
go ciekawos¢, cho¢ wolatby czu¢ cos innego, by¢ kims$ bliskim dla tej kobiecej twarzy, ktorej
owal otaczata miedziana czerwien, a rude rzesy opromieniaty spojrzenie jak stoneczne strugi
tryskajace na swietych obrazach z kiebiastych chmur. I myslat: ,,Jestem tutaj a gdzie blgka sie
moja dusza?”

I powtorzyt raz jeszcze:

— A wiec jest pani zong Erguety? Bardzo dobrze.

Kobieta skrzyzowala nogi, obciagnela spodniczke, tkanina zmarszczyla sie w jej
zaczerwienionych palcach, i podnoszac glowe tak, jakby gest ten w dziwnym, nie znanym jej
pomieszczeniu wymagat szczegdlnego wysitku, rzekta:

— Musi pan co$ zrobi¢ dla mego meza. On zwariowat.

,INiezbyt mnie to poruszylo” — pomyslat Erdosain, zadowolony, ze zachowuje zimng krew
jak bankierzy z powieSci Xaviera de Montepin, i dodal, pelen wewnetrznej radosci, ze gra
komedie cztowieka obojetnego:

— A wiec zwariowal? — ale nagle zdal sobie sprawe, ze dlugo tej roli nie bedzie mogt
ciagnac, i powiedzial: — No i widzi pani? Przynosi mi pani niezwykla wiadomos¢, a ja nic.
Przykro mi, Ze taki juz jestem nieczuly: chcialbym co$ czu¢, a jestem jak kamien. Musi mi
pani wybaczy¢. Nie wiem, co sie ze mng dzieje. Pani mi wybaczy, prawda? Kiedys jednak nie
bytem taki. Pamietam, ze bylem wesoty jak szczygiet. Powolutku sie zmieniam. Nie wiem,
patrze na pania, chciatbym by¢ pani przyjacielem i nie potrafie. Gdybym widzial panig
konajaca, nie podalbym moze nawet szklanki wody. Czy moze to pani zrozumiec? A
jednak... No dobrze, ale gdzie on jest?

— Wszpitalu Siéstr Milosierdzia.

— To dziwne! Nie mieszkaliscie w Azul?



— Tak, ale od dwéch tygodni jestesmy tutaj. ..

— A kiedy to sie stato?

— Przed szescioma dniami. Sama nie moglam zrozumie¢. To co$ takiego, jak pan mi
opowiadat przed chwilg o sobie. Przepraszam, ze zajmuje czas. Pomyslatam o panu, bo pan
go znal, on zawsze mowit o panu. Kiedy go pan widziatl ostatni raz?

— Przed slubem... Tak, méwil mi o pani. Nazywat panig Chroma... i Nierzadnica.

Erdosainowi wydato sie, ze jakiS spokdj promieniuje na niego od Hipolity. Byl
przekonany, zZe teraz moze z nig mowiC o wszystkim. Twarz kobiety zastygla w bezruchu,
jakby po to, zeby przyja¢ wszystko, co powie, w sposob naturalny. Kobieta skrzyzowata
dlonie na kolanach, a ta pozycja ulatwila mu zwierzenia. Poranne wydarzenia w willi
Astrologa wydawaly sie czym$ odleglym, tylko jakis skrawek nieba lub fragment drzewa
ozywal na chwile w jego pamieci, a ta gonitwa fragmentarycznych obrazéw przynosita mu
zadowolenie powolne i nieuzasadnione. Zatarl dlonie z satysfakcja i rzeki:

— Nie obrazi sie pani... ale mysle, ze byl juz szalony, kiedy sie z paniq Zenit...

— Niech mi pan powie... czy gral juz przed slubem?

— Tak... Poza tym pamietam, ze studiowat Biblie i méwil mi wcigz o nowych czasach, o
czwartej pieczeci i roznych innych rzeczach. No i gral. Zawsze mnie intrygowal, bo
widzialem w nim szalony temperament.

— Wiasnie to. Szalony. Zgodzit sie kiedy$ zagra¢ w pokera o piec tysiecy pesos. Sprzedat
mojq bizuterie, kolie, ktérg podarowat mi przyjaciel...

— Jak to... Nie podarowala pani tej kolii stuzacej na krotko przed Slubem? Tak mi
powiedzial. Ze oddala jej pani ten naszyjnik i srebrng zastawe... i czek na dziesie¢ tysiecy
pesos, otrzymany od niego...

— Co pan sobie mysli, ze zwariowalam? Po co miatabym oddawac stuzacej kolie z perel?

— Zatem klamat.

— Tak mi sie wydaje.

— Dziwne!...

— Nie ma w tym nic dziwnego. Zawsze lubit klamac. Poza tym ostatnio byt jaki$ nieswagj.
Pracowat nad systemem do ruletki. USmialby sie pan, gdyby go wtedy zobaczy}. Zapeknit caty
zeszyt liczbami, ktorych sens tylko on potrafit zrozumie¢. Co za cztowiek! Nie mogt spac¢ z
przejecia; zaniedbywal apteke, czasami, juz po zgaszeniu S$wiatla, kiedy zasypiatam,
styszatam ghuchy ltoskot: to on wyskakiwat z t6zka, zapalat Swiatlo, zapisywat jakies cyfry,
jakby sie bal, Ze mu ulecq z pamieci... Tak... to znaczy, ja podarowatam naszyjnik z perel?
Co za czlowiek! Sam zastawil go jeszcze przed naszym Slubem... No wiec jak juz panu
moéwilam... w zesztym miesiacu pojechat do San Carlos...

— I oczywiscie przegrat...

— Nie, postawil siedemset pesos i wygrat siedem tysiecy. Gdyby go pan widziat po
powrocie... Milczat... Pomyslatam: , koniec, przegral”... Najbardziej niezwykle bylo to, ze
jakby wystraszylt sie wlasnego szczescia... on sam nie miat dotychczas zbytniego zaufania do
tej swojej kombinaciji...

— Tak... rozumiem... Wolal ja wyprébowa¢, nim uwierzyt.

— Jasne, zeby nie przegra¢. Ale jak juz panu mowilam, przez kilka dni byl jakby
nienormalny. Pamietam, Ze kiedys w czasie sjesty powiedzial do mnie: ,No, czarnulko, nie
ma rady, zostaniesz teraz krolowa Swiata.”

— Wciaz ta mania wielkoSci...

— Musze panu powiedzie¢, ze i ja uwierzytam potem w ten jego system. Grat zgodnie z
liczbami figurujacymi w jego obliczeniach i wtedy, zeby rozbi¢ bank, podjat z konta trzy
tysigce pesos... Byly na moje nazwisko, a poza tym jeszcze szeSC i pot tysigca... Zaplacit
jakie$ rachunki apteczne... WyjechaliSmy do Montevideo... i stracit wszystko.

— Ile to trwalo?



— DwadzieScia minut... Myslalam, Ze zemdleje po drodze... a wiec powiedzial panu, ze
oddatam stuzacej swéj naszyjnik z peret? Co za cztowiek!

— To po to chyba, Zebym miat lepsze wyobrazenie o pani. A jaki byt w podrézy?

— Nijaki... nie powiedziatl ani stowa. Owszem, oczy miat szkliste, twarz jakas nieswoja,
rozluZzniona, wie pan? Jak tylko wrécilisSmy do Buenos Aires, potozyl sie... bylo to w
poniedziatek. Do wieczora lezal w t6zku, potem wyszed} na ulice, nie wiem dlaczego, serce
mowito mi, Ze cos sie stanie... O dziesiatej jeszcze nie wrocit i wtedy potozytam sie: gdzie$ o
pierwszej nad ranem obudzily mnie jego kroki w pokoju, miatam zapali¢ Swiatlo, kiedy
skoczyt jednym susem i chwyciwszy mnie za ramiona, a wie pan, jaka straszliwa ma sile,
wywlokt w nocnej koszuli z 16zka i ciggnat korytarzem w strone wyjscia.

— A pani?

Nie krzyczatam, bo wiedziatam, ze to go tylko rozwscieczy. W hotelowych drzwiach
spojrzatl na mnie, jakby nigdy mnie nie widzial, z czolem pelnym zmarszczek, z szeroko
otwartymi oczyma. Wiatl wiatr tak straszliwy, ze giagl drzewa, ja ostanialam sie rekoma; a on,
bez stowa, patrzyl tylko na mnie i wtedy stanat przed nami jakis policjant, od tylu chwycit go
za ramiona portier, zbudzony halasem. A on dart sie tak, ze styszala go cala ulica: ,,To jest
dziwka, co puszczala sie z alfonsami, ktérych ciata sq jako ciata ostow.”

— Jak moze pani pamietac te stowa?

— Wszystko, co sie wtedy wydarzylo, mam wciaz przed oczyma. On, miedzy skrzydtami
drzwi, probuje sie wcisngc¢ do srodka, z zewnatrz szarpie go gliniarz, portier dusi go za gardlo,
zeby predzej stracit sily, a ja, w potrzasku, czekam, az sie to skonczy, bo juz zebrat sie wesoty
thumek, ktory, zamiast pomoc policjantowi, gapi sie na mnie. Cale szczeScie, zZe zawsze Spie
w dhugiej koszuli... W konicu z pomoca innych policjantéw, ktérych wotaniem Sciagnat boy
hotelowy, udato sie im zawlec go na posterunek. Mysleli, ze sie upit... ale to byt atak szahu...
Tak to okreslit lekarz. Majaczy?t co$ o Arce Noego...

— Doskonale... ale jak moge pani pomo6c? — Erdosain poczul znowu, Ze to, co istotne,
powraca w zyciu Erguety niby jaki§ motyw powiesci, o ktory nalezy dbac tak, jak w
rozgardiaszu zabawy dba sie o wezel krawata.

— No wiec niepokoitam pana, bo pomys$latam, Ze moze mi pan udzieli¢ jakiejS doraZznej
pomocy. W jego rodzinie nie moge liczy¢ absolutnie na nikogo.

— Jak to, nie pobraliscie sie u niego w domu?

— Tak, ale kiedy po slubie wrociliSmy z Montevideo, poszliSmy pewnego dnia z wizyta...
niech pan sobie wyobrazi, z wizyta do domu, w ktérym bytam kiedys stuzaca.

— Niesamowite.

— Oburzenia tych ludzi nie sposéb opisac. Jaka$ jego ciotka... ale po co méwic o tych
podtosciach, prawda? Takie jest zycie i juz. Wyrzucili nas, wiec poszliSmy sobie. Trudno.
Niefart.

— To dziwne, ze pani byta stuzaca.

— Nie ma w tym nic niezwyklego...

— Nie wyglada pani na taka...

— Dziekuje... chodzi o to, Ze opuszczajac hotel oddalam w zastaw pierScionek i musze
teraz radzic sobie z tg odrobing pieniedzy, jakie mi zostaty...

— A apteka?

— Prowadzi ja ktos, kto sie na tym zna. Wystatam telegram, zeby mi przystat pienigdze...
ale odpowiedzial, Ze otrzymat od Erguetéw polecenie, aby nie dawa¢ mi nawet centava. W
koncu...

— 1 co pani zamierza robic?

— Tego jeszcze nie wiem... Wrocic¢ do Pico czy czekac tutaj.

— Co za kiopot!

— Niech mi pan wierzy, mam juz tego dosyc.



— No dobrze, ale ja nie mam dzisiaj pieniedzy. Jutro owszem, bede miat...

— Wie pan, tych pare pesos chciatabym zatrzymac¢ na wypadek, gdyby...

— Dopoki nie znajdzie pani czego$ pewnego, moze pani zostaC tutaj. Wlasnie obok jest
wolny pokdj. Czego chcie¢ wiecej?

— A czy moglby go pan wyciagnac ze szpitala?

— Jak mam go wyciagnac¢, skoro zwariowal? Zreszta zobaczymy. Dobra... tej nocy Spi
pani u mnie. Ja utoze sie na kanapie... cho¢ mozliwe, Ze nie bede spat tutaj.

Kobieta znowu rzucita zza rudych rzes niedobre zielone spojrzenie. Wygladato to, jakby
chciata przenikng¢ mysli mezczyzny i odcyfrowac jego prawdziwe zamiary.

— Dobrze, zgoda...

— Jutro, jak dobrze pdjdzie, dam pani pienigdze, zeby sie pani mogla przenies¢ spokojnie
do hotelu, o ile nie zechce pani zostac tutaj.

Nagle obrazony na Hipolite za mysl, ktora przemknela mu przez glowe, powiedziat:

— Pani chyba musi nie kocha¢ Eduarda?...

— Dlaczego?

— To widac. Przychodzi pani tutaj, mowi o catej tej tragedii z zadziwiajagcym spokojem...
wiec naturalne, Ze... no co ma cztowiek sadzi¢ o pani?

Powiedziawszy to Erdosain zaczat spacerowac po niewielkim pokoju. By} niespokojny i z
ukosa obserwowat owal piegowatej twarzy z delikatnymi rudymi rzesami pod zielonym
rondem kapelusika, wargi jakby spuchniete, dwa pasemka miedzianych wioséw, ktore wity
sie wzdluz skroni zastaniajac uszy, wreszcie przezroczyste, btyskajace spojrzeniami Zrenice.
,Prawie nie ma piersi” — pomyslat Erdosain. Hipolita rozgladata sie dookota; nagle,
usmiechajac sie mito, zapytata go:

— A czego pan, kochasiu, oczekiwat ode mnie?

Erdosaina zirytowalo to niestosowne, burdelowe ,kochasiu” dopekniajace knajackie:
,Trudno. Niefart.”

Wreszcie odpowiedziat:

— Bo ja wiem... no, chyba wyobrazalem sobie, Ze jest pani mniej oziebta... niekiedy
wyglada pani na kobiete zepsuta... moze sie myle, ale... w koncu... pani tam...

Hipolita uniosta sie:

— Kochasiu, ja nigdy nie odstawiam komedii. Po prostu przysztam tu, bo wiedziatam, ze
jest pan najlepszym jego przyjacielem. O co wiec panu chodzi? Zebym wybuchnela placzem
jak ta Magdalena, skoro tego nie zatuje?... Juz dosy¢ sie naptakatam...

Teraz i ona wstala. Przygladata mu sie bacznie, ale surowosc¢ rysow zesztywnialej twarzy
ztagodniata pod wplywem zmeczenia. Z glowa lekko przechylona na bok przypominata teraz
Erdosainowi jego Zone... mogla nig byc¢... stoi w drzwiach nieznanego domu... kapitan,
obojetny, patrzy, jak odchodzi na zawsze, i nie zatrzymuje jej... moze wyladuje ostatecznie w
jakims hoteliku o brudnych scianach... I wtedy zdjety litoscia powiedziat:

— Przepraszam... jestem troche zdenerwowany. Jest pani u siebie. Przykro mi tylko, ze
przyszta pani, kiedy jestem bez pieniedzy. Ale jutro bede cos miat.

Hipolita znowu usiadta na krze$le, a Erdosain spacerujac mierzyt sobie tetno. Krew
pulsowata niespokojnie. Zmeczony popotudniem spedzonym z Astrologiem i Barsutem,
powiedziat gorzko:

— Ciezkie jest zycie... nie?

Intruzka patrzyta w milczeniu na czubek swego pantofelka. Podniosta oczy i delikatna
zmarszczka przeciela jej piegowate czoto. Rzekla:

— Wyglada pan na zmartwionego. Stalo sie cos?

— Nie... prosze mi powiedzie¢... duzo pani przy nim wycierpiata?

— Troche. Jest porywczy.



— Ciekawe, chcialbym go sobie wyobrazi¢ w domu wariatow i nie moge. Widze ledwie
czeSC twarzy i jedno oko... Powiem pani, ze przeczuwalem nieszczeScie. Spotkalem go
ktérego$ ranka, opowiadatl mi wszystko i wydalo mi sie nagle, ze nie bedzie pani przy nim
dobrze... ale jest pani chyba zmeczona. Ja musze wyjs¢. Powiem wiascicielce, zeby podata
kolacje tutaj.

— Nie... nie mam ochoty.

— Dobrze, jak pani woli. Tam jest parawan. Niech sie pani czuje jak u siebie w domu.

Kiedy Erdosain wychodzil, Kuternoga obrzucita go dziwnym spojrzeniem, jakby chciata
przepotowi¢ mezczyzne i odstoni¢ cala geometrie jego Zycia wewnetrznego.

W melinie

Na ulicy Erdosain spostrzegl, ze mzy, ale nie przerwal marszu, pchany ghicha
nienawiscia, wsciekly, Ze nie moze zebra¢ mysli.

Wszystko sie gmatwato... a on — kim byt wiasciwie, rzucony miedzy zachlanne tryby,
grzeznacy coraz bardziej w zyciu, tonagcy w tym beznadziejnym trzesawisku? A na dodatek ta
niemoznos$¢ skupienia sie, uporzadkowania mysli, aby byly jak podczas gry w szachy: i ten
metlik w glowie, ktdry skiocit go z calym Swiatem.

Wtedy gniew jego obracat sie przeciw zwierzecemu szczesciu wszystkich tych kramarzy,
ktorzy u wejscia do swych nor spluwali na widok sigpiacego deszczu. Wyobrazat sobie, Ze
kombinujq co$ nieustannie, podczas gdy ich zaharowane zony krzataja sie na zapleczu
sklepow, nakrywaja koSlawe stoliki serwetami lub pichca jakie§ wstretne potrawy
wypelniajace ulice odorem papryki i toju oraz swedem przypalonych kotletéw.

Szedt ponury, z powolna wsciekloscia probowal odgadna¢ mysli legnace sie pod tymi
niskimi czotami, patrzyt bezczelnie na zsiniale geby sklepikarzy, ktorzy z dzikim blyskiem w
oczach $ledzili klientow krecacych sie po sklepiku. I czul chwilami che¢ ublizenia im,
pragnienie, by wyzwac ich od rogaczy, ztodziei i takich synow, wykrzycze¢, ze cala ta ich
otylosc jest otytoscia ludzi nieuleczalnie chorych, ze nawet jesli niektorzy sa chudzi, to tylko
po to, zeby ukry¢ przed bliznimi wiasne niepowodzenie. I w myslach obrzucat ich blotem, roit
sobie, ze wszystkich tych straganiarzy czeka bliskie bankructwo za straszliwe dhugi i ze
nieszczescie, jakie wtracito go na dno rozpaczy, dopadnie rowniez ich niechlujne zony, ktére
przed chwilg zmienitly poplamione krwia podpaski, a teraz kroja tymi samymi paluchami
chleb dla swych mezéw, ztorzeczacych przy positku na konkurencje.

I cho¢ nie potrafit sobie tego wytlumaczy¢, byt przekonany, ze najukiadniejszy z tych
pijakow jest w glebi ducha prostakiem, a wszyscy razem wzieci sa bardziej zawistni,
bezduszni i nieubtagani niz Fenicjanie.

I kiedy tak przechodzit koto knajp, straganow i sklepéw, myslal, ze ludzie ci nie majag w
zyciu zadnego szlachetnego celu, Ze znajduja jedynie przyjemno$¢ w ztosliwym wtykaniu
nosa w zycie sasiadow, rownie nikczemnych jak oni, ze stowami nieszczerego wspétczucia,
ciesza sie, gdy innym przytrafia sie nieszczescie, plotkuja z nudéw na prawo i lewo, co tak
bardzo wzburzylo Erdosaina, ze uznal nagle, iz najlepiej byloby p6jS¢ sobie, bo w
przeciwnym razie gotow jest wywola¢ awanture z jednym z tych szubrawcow, w ktérego
wyrazistych rysach dostrzegt dusze miasta, plugawa, bezwzgledna i dzika jak oni wszyscy.

Nie miat okreSlonego celu, zdawat sobie sprawe, ze obezwladnia go wstret do Zycia, wiec
kiedy spostrzegl nagle tramwaj jadacy w strone Placu Once, dlugimi susami wskoczyt na
pomost. Na stacji przy Placu Once kupit bilet powrotny do Ramos Mejia. Jechatl tam, tak jak
mogiby jecha¢ w kazdym innym kierunku. Zmeczony, wytragcony z rownowagi, przekonany,
ze pcha wlasna dusze w otchtan, z ktérej nigdy juz sie nie wydostanie. A jeszcze czekata na
niego Kuternoga. Czy nie lepiej juz by¢ kapitanem okretu, dowodzi¢ pancernikiem, nawet w
czasie wojny? Kominy okretu wypluwalyby kleby dymu, a on, na kapitariskim mostku,



wydawaltby polecenia dowddcy baterii i w sercu nosit wcigz obraz kobiety, by¢ moze nie
bedacej jego zong. Ale dlaczego to jego zycie jest wiasnie takie? I innych réwniez, rowniez
takie, jakby stowko ,,takie” bylo pietnem, mniej wyrazistym, ilekro¢ je dostrzegamy u innych.

Co sie stalo z tym prawdziwym zyciem, jakiemu stawiajg czoto niektorzy mezczyzni,
jakby pltyneta w nich krew dzikich bestii? Prawdziwym zyciem, ktore sprawia nagle, Ze czyje$
istnienie objawia sie nam niespodzianie i zadziwia swag doskonala, nieomal filmowa
wyrazistoscia. Czyz nie takie sa obrazy bohaterow? Kto zachowal w pamieci Lenina
rozprawiajgcego w matym londynskim pokoiku albo Mussoliniego wiloczacego sie po
bezdrozach Italii? A jednak nagle widzimy, jak przemawiaja z balkonu do zaro$nietego thumu
lub stoja wsréd zniszczonych kolumn jakich$ $wiezych ruin, w sportowych pantoflach i
stomkowym kapeluszu, ktéry nie kioci sie z dzikim wyrazem zwycieskiej twarzy. On
natomiast znajdowat tam, we wilasnym zyciu, jedynie blahe obrazy Kuternogi, kapitana,
wlasnej zZony, Barsuta, wszystkich tych istnien, ktére ilekro¢ znikaty j. jego oczu, natychmiast
malaty do niewielkich rozmiaréw, jakie odlegto$¢ nadaje ciatom fizycznym.

Opart glowe o szybe. Wagon drgnat i zatrzymat sie, po drugim gwizdku konduktora sktad
ruszyt i z dzikim zgrzytem potoczyt sie po torach, ktore stukaly ghicho, odpychane ostrym
obrzezem kot.

Zielone i czerwone Swiatla tunelu oslepily go na moment, przymknatl oczy i znowu je
otworzyt. W ciemnoSciach pociag przekazywal szynom wtiasne drzenie, a cala ta masa,
spotegowana predkoScig, nakazala jego myslom pedzi¢ w sposob rownie zawrotny i
nieublagany. Tatata... tatata... tatata... dudnily kota na ztagczach szyn, a 6w monotonny rytm,
przyttumiony i wspaniaty, tagodzit jego nienawis¢, przynosit ulge duszy, podczas gdy ciato
odurzone predkoscia trwato w pétsnie.

Potem pomyslal, Zze Ergueta zwariowat. Przypomniat sobie jego stowa, kiedy byt o krok
od nieszczescia: ,,sptywaj, frajerze, sptywaj”, i wcisnagwszy glowe w kat miekkiego oparcia, z
zamknietymi oczyma, aby wyrazniej widzie¢ obrazy wspomnien, rozmyslal o czasach
minionych. Zaskoczylo go, ze po raz pierwszy niektére osoby maja w tych wspomnieniach
normalne wymiary, w jakich poznawat je w rzeczywistosci, podczas gdy inne sg postaciami
lub rzeczami tak matymi jak otowiane zolierzyki lub pokazuja tylko swoj pozbawiony glebi
profil. Tak wiec obok grubego Murzyna, ktorego reka gineta za tytkiem jakiego$ cztowieczka,
widzial malutki jak dla lalek stolik, a na nim ptaskie, mate glowy ztodziei, podczas gdy sufit
na normalnej wysokosci nadawatl temu miejscu wyglad szczegdlnie ponury..

Klebit sie tam, w jego wspomnieniach, mroczny thum, potem zmeczenie przytepiato bol, a
obok stolika, przy ktorym drzemali drobni, cho¢ dorosli zlodzieje, wyrastal nagle potezny,
byczy profil szynkarza z paluchami zaci$nietymi na muskularnych ramionach. Inne
wspomnienie unaocznito mu, jak Sciste byto to jego przeczucie bliskiego upadku, jeszcze nim
wpad} na pomyst sprzeniewierzenia pieniedzy firmy, ale nie zatrzymat sie przy nim na dhugo i
juz szukat wsrdd ponurych scen jakiegos obrazu wiasnej osobowosci.

Ile Sciezek wilo sie w jego mozgu! Teraz stapat ta, ktéra prowadzila go do knajpy,
ogromnej knajpy wciskajacej sie cala swa bryla w najglebsze poklady jego Swiadomosci, i
chociaz kat nachylenia Scian tej bryly, zaczynajacej sie tuz na czole, a konczacej gdzie$ koto
karku, miat tylko dwadziescia stopni, malutkie stoliki z drzemigcymi przy nich zlodziejami
nie przewracatly sie, jak by to bylo logiczne, gdyz pochyle plaszczyzny prostowaly sie pod
naciskiem jego natretnych mysli: cialo przyzwyczajone do szybkoSci spotegowanej masa
elektrycznego pociggu trwato dalej w zawrotnym bezwladzie, ale wspomnienia pokonaty 6w
bezwtad komorek i teraz knajpa pojawita mu sie przed oczyma niby rowno uciety czworobok.
Linie jej prostych Scian zdawaly sie przenika¢ do jego klatki piersiowej, tak iz sadzil, ze
gdyby teraz przyjrzat sie sobie w lustrze, zobaczylby waska sale gubiaca sie w perspektywie.
A on stgpal we wlasnym wnetrzu, po zaSmieconej trocinami i zaplutej podtodze, ktéra gineta
w nieskonczonosci.



I pomyslal, ze gdyby Kuternoga bylta przy nim, powiedzialtby jej o tym wspomnieniu:

— Wtedy jeszcze nie bylem ztodziejem.

Wyobrazat sobie, ze Kuternoga przyglada mu sie, a on znudzonym glosem ciagnie:

— Obok starego gmachu redakgcji ,,Critica”, na ulicy Sarmiento, byta knajpa.

Hipolita podniosta oczy, jakby wsrdd piekielnego stukotu wagonow na przejezdzie chciata
go o co$ zapytac. Wyobrazit sobie, ze jest kims$, kto dawniej prowadzit zycie bandyty, ale
zerwal z tymi teraz mowi do swej niewidzialnej rozmowczyni.

— Zbierali sie tam gazeciarze i ztodzieje.

— Ach tak?

— Aby cala ta halastra nie powybijata szyb w lokalu, metalowe zaluzje byly zawsze
opuszczone.

Swiatlo wpadalo do wnetrza przez niebieskawe szyby drzwi, tak ze w tej norze o $cianach
pomalowanych na szaro niczym w jatce u Turka panowat stalty pétmrok, w ktérym unosity sie
mleczne kleby dymu cygar.

W tym ciemnym pomieszczeniu z sufitem z grubych belek, posréd kuchennych oparéw,
kotlowal sie ciemny ttum, banda ztodziei, typow w oprychowkach naciagnietych na czoto, z
chusteczka przewiagzana nad dekoltem podkoszulka.

Od jedenastej do drugiej, w porze sjesty, przy brudnych stolikach o kamiennych blatach
cisnat sie thum ludzi wysysajacych zepsute matze lub przy winie grajacych w karty.

W tym zaduchu twarze nabieraly wyrazu jeszcze bardziej totrowskiego i wida¢ byto geby,
ktére wydluzaly sie, jakby im nagle zabraklo powietrza, opadle szczeki i lejkowato
rozchylone usta: czarnuchow o porcelanowych oczach i ISnigcym uzebieniu miedzy
miesistymi wargami, klepiacych nieletnich po tytkach, wreszcie kieszonkowcow i szpicli o
kocich twarzach, niskich czotach i natretnych spojrzeniach.

T a zgraj a rozwalona na tawkach i oparta na stotach wyrzucata z siebie chrapliwe glosy, a
wokot niej krecili sie wystrojeni gogusie, z rozpietymi kotnierzykami, w szarych kamizelkach
i melonikach za siedem pesos. Niektorzy wyszli wlasnie z wiezienia przy Azcuenaga i
przekazywali teraz grypsy nowych wiezniow, inni, aby wzbudzi¢ wieksze zaufanie, nosili
szylkretowe okulary, a wszyscy przy wejsciu obrzucali meline szybkim spojrzeniem. Mowili
cicho, usmiechali sie konwulsyjnie, stawiali piwo swym dziwnym kompanom, wychodzili i
wracali wiele razy w ciagu kwadransa, nagleni jakimis tajemniczymi interesami. Wiasciciel
spelunki byl poteznym mezczyzng, mial byczy teb, zielone oczy, nos jak trabe i waskie,
zacisniete usta.

Kiedy wpadat w gniew, jego ryk budzil postrach calej tej hatastry. Trzymat ja krotko
dzieki swym twardym piesciom. Kiedy jaki$ oprych robit wiecej zamieszania, niz zwyklo sie
tolerowac, szynkarz zaraz zjawiat sie koto niego, awanturnik wiedzial, ze oberwie, ale czekat
pokornie, a olbrzym zadawat piescia straszliwe krotkie ciosy w glowe winowajcy.

Wymierzaniu kary towarzyszyla pelna zadowolenia cisza, nieszczeSnika wykopywano na
ulice, zgielk wybuchal na nowo, jeszcze donioslejszy i bardziej wulgarny, pchajac kleby
dymu w strone oszklonych drzwi wejsciowych. Czasami do tej nory zachodzili wedrowni
muzycy, zwykle kto$ z gitarg i akordeonem.

Stroili instrumenty, bestie kulily sie po katach z wyczekujagcym milczeniem, a
niewidzialna fala smutku zalewata te klatke.

Wiezienne tango dobywalo sie placzliwie z instrumentow, a obwiesie zapominali,
nieswiadomi tego, o wilasnych urazach i nieszczesciach. Cisza zdawala sie by¢ wielorakim
potworem wznoszacym kopute z dZwiekow nad glowami pochylonymi przy stotach. Moze
pochylali sie nad swymi mys$lami? I ta straszliwa wysoka kopula, okrywajaca ich wszystkich,
zwielokrotniala lament akordeonu i gitary, uszlachetniala cierpienia kurwy i okrutng nude
mamra $ciskajacg za serca na mysl, ze kolezkowie na wolno$ci rzna wlasnie na catego w
karty. Wtedy w najplugawszych duszach, w najobrzydliwszych rzezimieszkach budzit sie



jaki$ nieznany niepokéj, po chwili jednak wszystko to mijato i niczyja reka nie wyciggneta
sie, zeby wrzuci¢ monete do czapki muzykantow.

— Tam chodzitem — méwi Erdosain swojej urojonej rozmdéwczyni. — Jatrzytem wiasny zal,
szukalem potwierdzenia, ze jestem zgubiony, myslalem o Zonie, ktéra dopiero przy mnie
poznala, jaka meczarnia jest zy¢ z czlowiekiem rownie bezuzytecznym jak ja. Ile to razy
zaszyty w kacie knajpy wyobrazatem sobie, ze Elsa odchodzi z innym mezczyzna. I staczalem
sie coraz nizej, a ta speluna byla tylko zapowiedzia tego, co mialo mnie jeszcze spotkac. I
wielokrotnie patrzac na tych nedznikow pytalem siebie: czy bede jednym z nich? Bo nie
wiem dlaczego, ale zawsze miatem przeczucie, co sie ze mnq stanie. Nigdy sie nie pomylitem.
Rozumie pani? I tam, w melinie, ktoregos dnia spotkalem zamyslonego Erguete. Tak, wiasnie
jego. Siedziatl sam przy stoliku, a kilku gazeciarzy przygladato mu sie ze zdziwieniem, cho¢
inni sadzili zapewne, Ze jest tylko lepiej ubranym ztodziejem, nic wiecej.

Erdosain wyobrazit sobie, ze Kuternoga pyta:

— Jak to, byt tam mo6j maz?

— Tak, oparl te swoja hyclowska gebe na raczce laski, a obok jakis czarnuch dobierat sie
do nieletniego. Ale on na nic nie zwracal uwagi. Jakby by}l przybity do podlogi. Tak,
powiedzial, Ze czeka na jakiegos faceta od koni, ktéry mial mu przekazac kilka informacji, ale
wygladato na to, ze poczul sie nagle zagubiony i chcial tu odnalez¢ sens zycia. Taka jest
zapewne prawda. ZnaleZ¢ sens zycia w $wiecie opryszkow. Tutaj dowiedzialem sie po raz
pierwszy, zZe postanowil ozenic¢ sie z prostytutka, a kiedy zapytatem go o apteke, odrzekl, ze
prowadzi jq kto$, kto sie na tym zna, ja za$ od pierwszej chwili domyslitem sie, Ze przyjechat
tu z Pico, aby zagra¢. Nie wiem, czy pani wiadomo, ze wyrzucono go z jakiego$ klubu za
oszustwa. Méwiono, ze podrabial Zetony, ale sprawa ta nigdy nie zostala wyjasniona do
konca. Powiedzial mi o pani, dopiero gdy zapytalem go o narzeczona, bogata dziewczyne z
Cachari, bardzo w nim zakochana.

— Zerwatem z nig niedawno — odpart.

— Dlaczego?

— Nie wiem... zbrzydta mi... nudzitem sie.

— No dobrze, ale dlaczego ja zostawites? — nalegatem.

Ze btyski zadrgaly w jego oczach. Naburmuszony odpedzit rekqg muchy nad kuflem piwa:

— Bo ja wiem!... Z nud6w... taki juz ze mnie duren. A kochata mnie biedaczka. Ale co
miata ze mng robi¢. Poza tym nie ma na to rady...

— Powiedzial panu Ergueta, Ze nie ma rady?

— Tak, prosze pani, powiedziat mi: ,,Nie ma juz na to rady, bo jutro sie Zenie.”

Pociag elektryczny minat Flores. Erdosain, rozparty na miekkim siedzeniu, przypomniat
sobie, ze spojrzal wtedy powaznie na aptekarza, ktorego twarz zaczela ukladac sie w ow
czujny grymas nadajacy mu niemity wyglad.

— A z kim sie zenisz?

Twarz Erguety pobladta az po koniuszki uszu. Pochylit swa dtuga glowe ku Erdosainowi,
zmruzyt jedno oko, podczas gdy drugie, nieruchome, starato sie ogarngc cate to zdziwienie,
jakie za sekunde obudzi w Erdosainie:

— Zenie sie z Nierzadnica — podniést glowe i wida¢ bylo tylko bialka oczu. Ja nie
poruszytem sie.

Na twarzy aptekarza malowato sie dziwne uniesienie, jak na tych ludowych obrazkach, na
ktorych swieci klecza z dtonmi na piersiach.

I Erdosain przypomniatl sobie, ze wilasnie wtedy czarnuch macajacy tytek nieletniego
potozyt reke tamtego na swych genitaliach, zgraja gazeciarzy wrzasneta piekielnie, a olbrzym
szynkarz niost talerz z zupa w jednej rece i z czerwonym gulaszem w drugiej dla dwéch
kieszonkowcow pataszujacych co$ w kacie.



A jednak postanowienie aptekarza nie zdziwilo go. Ergueta miewal takie rozpaczliwe
pomysty, jak wszystkie niespokojne natury ulegajace obsesjom z powolnym szalenstwem,
jakby potezny wybuch, ktérego nie styszeli, zwielokrotniat ich popedy.

— Nierzadnica?... Kto to jest ta Nierzadnica? — zapytatem, zachowujac pozorny spokaj.

Fala krwi naptynela mu do twarzy. Jego oczy $mialy sie.

— Kto to? Aniol, Erdosainie. Na moich oczach, na moich wlasnych oczach porwata czek
na tysigc pesos, ktory jej dawat jaki§ kochanek. Shizacej podarowata naszyjnik z peret
wartosci pieciu tysiecy pesos. Dozorcy cala srebrng zastawe. ,,Wejde do twego domu naga”,
powiedziata mi.

— Alez to wszystko nieprawda! — styszal, jak Hipolita odpowiada mu we wspomnieniach.

— Ja w to wszystko wierzytem. A on opowiadal mi dalej: ,,GdybyS$ wiedziatl, ile ta kobieta
wycierpiata. Kiedys, po siodmym zabiegu, byla taka zrozpaczona, ze chciala sie rzucic¢ z
czwartego pietra. Nagle prawdziwy cud, wiesz... na balkonie ukazal sie jej Pan Jezus.
Wyciagnat ramiona i powstrzymat jq.”

Ergueta wcigz sie usmiechat. Nagle wsunat reke do kieszeni i podat Erdosainowi jakie$
zdjecie. Uroda dziewczyny urzekla go.

Nie uSmiechala sie. Za jej plecami czernily sie palmy i paprocie. Siedziala na tawce z
lekko pochylong glowaq i przegladata czasopismo podtrzymywane kolanem, jako ze zalozyla
noge na noge. Jej szeroka spddnica rozchylala sie dzwonowato tuz nad trawnikiem.
Spietrzona fryzura i pasma wloséw sptywajace po skroniach rozjasniaty i poszerzaty jej czoto.
Po obu stronach ksztaltnego nosa biegly waskie tuki brwi tak pasujace do tych lekko
ukosnych oczu na delikatnym owalu twarzy.

I patrzac na nig Erdosain zrozumiat nagle, ze przy boku Hipolity nie pragnatby juz chyba
niczego wiecej, a mysl ta uradowata go tak bardzo, ze wyobrazit sobie teraz, jak przyjemnie
bytoby glaskac dlonia policzki tej niezwyklej dziewczyny i shucha¢ skrzypienia piachu pod jej
pantofelkami. Potem wymruczat:

— Jaka tadna!... Musi by¢ bardzo wrazliwa!

Jakze inna byla w rzeczywistosci.

Elektryczny pociag przejezdzal teraz przez Villa Luro. Miedzy kopcami wegla i
spowitymi mgla zbiornikami gazu smetnie Swiecity latarnie. Parowozownie otwieraly sie
wielkimi czarnymi czelu$ciami, a czerwone i zielone Swiatetka, zawieszone w rownych
odleglosciach, czynity gwizd lokomotyw jeszcze posepniejszym.

Jakze inna byla Kuternoga w rzeczywistosci! A przeciez pamietat, Ze powiedziat wtedy do
Erguety:

— Jaka tadna!... Musi by¢ bardzo wrazliwa!

— Tak, taka jest; a poza tym jest bardzo delikatna. Lubie przygody. Dopiero sie zdziwia ci
wszyscy, co to powatpiewali w moja bezinteresownos¢. Wystawitem do wiatru bogaczke,
dziewice, zeby zenic sie z dziwka. Ale dusza Hipolity jest ponad to wszystko. Ona takze lubi
przygody i ludzi o szlachetnym sercu. Razem dokonamy wielkich rzeczy, bo nadeszly
czasy...

Erdosain podchwycit mysl aptekarza:

— A wiec sadzisz, ze czasy nadeszty?

— Tak, musza wydarzyc¢ sie rzeczy straszne. Nie pamietasz? Sam mi kiedy$S powiedziales,
ze prezydent Roosevelt wyglosit wielka pochwate Biblii?

— Tak... ale to bylo dawno temu.

Erdosain odpowiedzial tak, bo w rzeczywistoSci nie pamietal, aby kiedykolwiek
wspominat aptekarzowi o czym$ podobnym. Ten zas ciagnat:

— Poza domem czesto czytam Biblie...

— Co nie przeszkadza ci szachrowa¢ w kartach...

— Nic ci do tego — przerwat oschle Ergueta.



Erdosain spojrzal na niego z niechecia, aptekarz wyszczerzyt zeby w swym chlopiecym
usmiechu i podczas gdy szynkarz stawiat na stole poét litra piwa, rzekt:

— Zauwaz, jakie tajemnicze stowa napisano w Biblii: ,,A zachowam chromqa i wygnang
zgromadze; owszem sposobie im chwale i imie po wszystkiej ziemi, w ktorej zelzywos¢
ponosili.”

Niezwykla cisza zapanowatla w szynku. Widac¢ byto tylko pochylone glowy lub grupki
ludzi patrzacych w zamys$leniu na muchy tazace po zasmarowanych stotach. Jakis$ ztodziej
pokazywat wspoélnikowi pierscionek z brylantami, i dwie nachylone ku sobie glowy ogladaty
kamienie.

Przez otwarte drzwi o matowych szybach wdart sie snop swiatta, ktory przeciat na potowe
sine pomieszczenie.

Tamten powtorzyt z uporem: ,,A zachowam chromg i wygnang zgromadze”, i mrugnat
zlosliwie okiem przy stowach: ,,owszem sposobie im chwale i imie po wszystkiej ziemi, w
ktorej zelzywos$¢ ponosili”.

— Przeciez Hipolita nie jest zadng Kuternoga. ..

— Nie, ale jest wygnang, ja za$S oszustem, ,synem zatracenia”. Lazitem od burdelu do
burdelu, wpadatlem z jednego przygnebienia w inne, jeszcze wieksze, i szukatem mitosci.
Myslatem najpierw, ze chodzi o mito$¢ fizyczna, i dopiero przeczytawszy te ksiege doznatem
ol$nienia i pojatem, Ze moje serce szuka mitosci bozej. Rozumiesz? Serce szuka na wlasny
rachunek. Wysilasz sie, chcesz, zeby co$ byto po twojej mysli, i nic z tego... nie wychodzi...
dlaczego? to tajemnica... Az ktéregos dnia, niespodziewanie, nie wiadomo jak, prawda
objawia sie sama. Popatrz no, jak zylem. ,,Syn zatracenia”, takie byto moje zycie. Ojciec
przed Smiercia w Cosquin, kiedy juz wymiotowal krwia, napisal do mnie straszny list z
wyrzutami, wiesz? I nie podpisat go wlasnym imieniem, tylko umiescit stowa: ,, Twoj ojciec,
Wyklety.” Rozumiesz? — i znowu mrugnat okiem podnoszac brew, tak ze Erdosain zapytat
sam siebie: ,,Czyzby zwariowat?”

Potem wyszli z szynku. Samochody mknely ulica Corrientes 1Snigc w stoncu, ttum ludzi
gonit do pracy, a pod z6ttymi markizami twarze kobiet wygladaty jak zarumienione. Weszli
do kawiarni Dwa Swiaty. Banda suteneréw otaczata stoliki. Grali w karty, kosci lub bilard.
Ergueta rozejrzat sie dookota, potem splungwszy powiedziat gtosno:

— Sami alfonsi. Powiesic ich wszystkich bez cackania sie.

Nikt nie wziat tych stow do siebie.

Erdosaina mimowolnie zastanawiaty niektére sformulowania aptekarza.

,»Szuka mitosci bozej.” Ergueta prowadzil wtedy zycie szalone, zmystowe. Spedzat noce i
dnie w domach gry i burdelach, bawit sie, pil, wdawatl sie w straszliwe bijatyki z oprychami i
rajfurami. Jaki$ ghuchy impuls zmuszat go do najdzikszych wyskokow.

Pewnego wieczoru Ergueta znalazt sie na placu Flores, koto cukierni Niersa. Byl z nim
takze pijany Delavene, ktory przed miesigcem skonczyt studia prawnicze, i jeszcze paru
innych birbantéw z Club de Flores. Zaczepiali przechodniéw. Nagle Ergueta na widok
jakiegos Hiszpana rozpiat guzik rozporka, a kiedy tamten zblizyt sie, oblal go strumieniem
moczu. Mezczyzna byt przezorny i znikl zlorzeczac. Wtedy aptekarz spojrzal na Delavene,
ktory lubit sie popisywac, i rzekt:

— Dobra... Zaklad, ze nie obszczasz pierwszego, ktory przejdzie?

—Oile?

Wszyscy ucieszyli sie, bo Bask Delavene byt prawdziwym dzikusem. Jaki$§ mezczyzna
wyszedt zza rogu i Delavene zaczat sika¢. Nieznajomy usungt sie na bok, ale Bask prawie
wpad! na niego i zdazyt go zamoczyc¢.

I wtedy stalo sie co$ strasznego.

Nie powiedziawszy ani stowa zniewazony zatrzymatl sie, zgraja przygladala mu sie
rechoczac i pogwizdujac, wyciagnat nagle rewolwer, rozlegl sie wystrzat i Delavene zwalit



sie na kolana Sciskajac brzuch rekoma. Agonia Baska byta dtuga i bolesna. Przed $miercia
przyznat szlachetnie, Ze sam sprowokowat to nieszczescie, a kiedy Ergueta staniat sie pijany i
wotatl Delavene, tamten kleczat i jezykiem kreslit na ziemi znak krzyza.

Gniotac w palcach papierosa aptekarz odpowiedziat Erdosainowi na pytanie o Delavene:

— Tak, to byt szlachetny czlowiek... prawdziwy przyjaciel. Zaptace za niego ktérego$ dnia
— i zwracajagc mysli ku bardziej aktualnemu zmartwieniu dodal: — Aha, wiele ostatnio
mys$latem. I pytalem siebie, czy to sprawiedliwe, aby czlowiek jalowy, chory, zepsuty i
nienormalny Zenit sie z dziewica...

— Hipolita... wie?

— Tak, wie o wszystkim. Bo dziewicy potrzebny jest mezczyzna czysty. Mezczyzna, ktory
miatby nieskalang dusze i cialo. Tak kiedy$ bedzie. Wyobrazasz sobie pieknego faceta,
czystego i mocnego?

— Tak powinno by¢ — wymruczat Erdosain.

Aptekarz spojrzat na zegarek.

— Masz co$ do roboty?

— Tak, ide teraz do domu, zobacze sie z Hipolita.

— Tym razem zdziwilem sie — opowiadat p6zniej Erdosain kronikarzowi tych wydarzen. —
Dom rodzinny Erguety byl zamozny, a swiatopoglad ludzi, poruszajacych sie w nim jak
slimaki, konserwatywny, niechetny nowinkom.

Erdosain zapytat:

— Jak to... Wprowadzites ja do siebie?

— Ba, ale ile musiatem sie przy tym naklamac... Nie chciata is¢, wlasciwie godzila sie, ale
tak jakos...

— Miala czelnosc¢?

— Tak, z trudem udalo sie ja przekona¢. Matce powiedziatem, ze porwatem ja, gdy
wsiadata na statek, aby z wujostwem odptyna¢ do Europy... najwieksza bujda, jaka znam.

— A twoja matka?

Erdosain miatl juz zapyta¢, czy matka uwierzyta w podobng bzdure, jak gdyby Hipolita
miata wypisane na twarzy wszystkie profesje, jakimi parata sie w zyciu...

— A twoja mama jak przyjela te wiadomosc¢?

— Powiedziata mi, Zebym ja natychmiast przyprowadzit. Kiedy jej przedstawitem Hipolite,
wysciskata jq i zapytata: ,,Uszanowat cie, corko?” A ona spuscita oczy i odparla: ,Tak,
mamo.” Co bylo prawda. Powiem ci, Ze moja mama i moja siostra Sara sa zachwycone
Hipolita.

I wilasnie wtedy Erdosaina ogarnetlo przeczucie, ze ci nieszczeSnicy sami sobie
przygotowujg kare. Nie pomylit sie i przypomniawszy sobie teraz w elektrycznym pociagu, ze
mial wowczas racje, powiedzial, gdy mijali Liniers: ,,To ciekawe: pierwsze wrazenia nigdy
cztowieka nie myla”; zapytat Erguete, kiedy sie zeni, na co ten odpart:

— Jutro wyjezdzamy do Montevideo. Tam, w Urugwaju, weZmiemy S$lub, na wypadek
gdyby potem co$ sie nie ukladalo. — Powiedziawszy to, znowu zrobit oko, zachichotat
ztosliwie i dodal: — Nie mysl, ze spadlem z konia, te!

Erdosaina draznit 6w nadmiar ostroznosci. Nie moggc pohamowac sie zapytat:

— Jak to?... Jeszcze sie nie ozeniles, a juz myslisz o rozwodzie? Co z ciebie za
rewolucjonista? W gruncie rzeczy pozostate$ graczem.

Ale aptekarz cieszyt sie jak zadowolony lichwiarz, ktéremu obojetne sa jakiekolwiek
zniewagi w chwili, gdy wyptacajq mu procent. Odrzek!} grubiansko:

— Trzeba byc¢ chyba frajerem, nie?

Erdosaina zdumiata argumentacja tamtego.

Pomyslal o rozkosznej osobce i wyobrazil sobie, jak musi cierpie¢ w towarzystwie
podobnego gbura pod niebem przestonietym tumanami kurzu i rozpalonym przez straszliwe,



z6Me stonce. Zwiednie jak papro¢ przeniesiona na kamienisty grunt. Erdosain spojrzat teraz
na aptekarza ze wsciekloscia.

Tamten odczut jego nieche¢, bo rzekt:

— Trzeba co$ robic przeciw temu cholernemu spoteczenstwu, no nie? Czasami cierpie nie
do wytrzymania. Wydaje mi sie, ze wszyscy ludzie przemienili sie w dzikie bestie. Cztowiek
ma wtedy ochote wyjs¢ na ulice i nawolywa¢ do zaglady albo ustawia¢ na kazdym
skrzyzowaniu karabin maszynowy. Rozumiesz? Nadchodzg okrutne czasy:

,,1 podzielg sie syn przeciw ojcu swemu, a ojciec przeciw synowi.”

Trzeba co$ robi¢ przeciw temu przekletemu spoteczenistwu. Dlatego Zenie sie z dziwka.
Dobrze mowi Pismo: ,,A ty, synu cztowieczy, czy nie sadzisz miasta krwawego? I ukazesz im
wszystkim obrzydlos¢ jego (...)”

Albo inne stowa, zwr6¢ uwage na te stowa:

,»1 palala miloscia przeciwko nierzadnikom, ktoérych ciala sa jako ciala ostéw, a
przyrodzenie ich jako przyrodzenie konskie.”

I wskazujac na rajfur6w grajacych w karty przy stolikach, powiedziat:

— To oni. Wejdz do Royal Keller, do Marzota, Pigal lub Maipu, wszedzie, gdzie sie
ruszysz, spotkasz ich. Wyrzutki. Nawet ta kanalia nudzi sie w glebi duszy. Kiedy wybuchnie
rewolucja, powiesi sie ich albo posle do kompanii karnej. Mieso armatnie. Moglem by¢ taki
jak oni, ale zrezygnowatem. Nadchodza teraz okrutne czasy. Dlatego mowi sie w PisSmie:

»A zachowam chromg i wygnang zgromadze: owszem sposobie im chwale i imie po
wszystkiej ziemi, w ktérej zelzywos¢ ponosili.”.

Bo dzisiaj miasto jest zakochane w swoich alfonsach, a przeciez to oni doprowadzili do
upodlenia chromga i wygnana, ale beda musieli jeszcze ukorzyc sie i calowac stopy i chromej,
i wygnanej.

— No tak, ale wlasciwie to kochasz Hipolite czy nie?

— Jasne, ze kocham. Chwilami wydaje mi sie, Ze zeszta z ksiezyca po drabinie. Gdzie ona,
tam wszyscy beda szczesliwi.

I Erdosain uwierzyl przez moment, ze zeszta z ksiezyca, aby wszyscy mezczyzni mogli
podziwiac jej skromno$¢.

A farmaceuta ciagnat:

— Teraz, stary, nadchodza czasy krwi, zemsty. Dusze ludzi sa pelne ez. A oni nie chca
nawet styszec¢ ptaczu aniotow.

A miasta sa jak dziwki, kochaja sie w alfonsach i bandytach. Tak dalej by¢ nie moze.

Patrzyt przez chwile na ulice, a potem, z uwagq skierowang ku wlasnemu wnetrzu, rzekt
glosem, ktory w kawiarnianej nudzie zabrzmiat patetycznie:

— Musi zjawic¢ sie jakis cztowiek, aniol, bo ja wiem. Ukleknie na srodku Avenida de
Mayo. Samochody zatrzyrnajq sie, dyrektorzy bankéw i bogaci hotelowi goscie wychyla sie z
balkonow i machajac rekoma oburzeni zawolaja: ,,Czego od nas chcesz, nedzarzu? Nie
naprzykrzaj sie!” Ale on podniesie sie, a kiedy ujrza jego smutng twarz i oczy rozpalone
goraczka, opadng im rece, a on zwroci sie do wszystkich forsiastych, przeméwi do nich,
zapyta, dlaczego postepowali niegodnie, zapomnieli o sierotach i dreczyli bliznich, a Zycie,
ktore bylo takie piekne, przemienili w pieklo. Nie beda wiedzieli, co odpowiedziec, i
rozlegnie sie glos ostatniego aniota, ktéry przyprawi ich o drzenie, i nawet najwieksi rajfurzy
zalejq sie zami.

Geba aptekarza wykrzywila sie z zalu. Zdawalo sie, ze Zuje teraz jaka$ ciagnaca sie i
gorzka trucizne.

— Tak, trzeba, zeby znowu przyszedt Chrystus. Najnikczemniejsi ludzie, te wszystkie
plugawe niedowiarki dalej cierpia. A jesli on nie przyjdzie, kto nas zbawi?



Rodzina Espilow

Pociag zatrzymat sie w Ramos Mejia. Zegar stacyjny wskazywatl 6sma wieczor. Erdosain
wysiadt.

Gesta mgla wisiata nad btotnistymi ulicami mieSciny.

Kiedy znalazt sie sam na ulicy Centenario, otoczony murem mgiel, przypomniat sobie, ze
jutro majg zabi¢ Barsuta. Prawda. Maja go zabi¢. Chcialby miec¢ teraz przed oczyma lustro,
zeby moc sie przyjrze¢ twarzy mordercy, tak nieprawdopodobne wydawalo mu sie, Ze to on
(jego jestestwo) dzieki tej zbrodni stanie sie kim$ innym od reszty ludzi.

Latarnie plonely smetnie, rzucajac na bloto snopy wehistego Swiatta skraplajacego sie w
barwna mozaike, ktéra zastaniata wszystko juz w odlegtosci dwdch krokow. Erdosain czut w
sobie jaki$ ogromny zal i szedl w nastroju bardziej ponurym niz czlowiek, ktory wie, ze jest
nieuleczalnie chory.

Mial wrazenie, ze jego dusza uwolnila sie na zawsze od ziemskich uczu¢. Byl
przygnebiony, jak czlowiek dzwigajacy w swej Swiadomosci straszliwa klatke, gdzie posrod
ogryzionych kosci nudza sie krwiozercze, prezne tygrysy, zdradzajace blyskiem Slepiow
gotowos¢ do skoku.

Idac myslal, Ze cate to jego zycie jakby nie nalezalo do niego, starat sie zrozumie¢, czym
sa owe mroczne sily, pelznace od koniuszkow palcow ku gorze i z jekiem wichury
wdzierajace sie do uszu.

Spowity mgla, ktéra nasycata wilgocia kazda komérke jego ptuc, Erdosain dotart do ulicy
Gaona i tam zatrzymat sie, aby wytrze¢ spocone czoto.

Zastukal do bramy z desek, byto to jedyne wejscie w dlugim ceglanym murze i tutaj
wisiata naftowa lampa... Czyjas reka otworzyta nagle brame, a on, betkocac przeklenstwa,
ruszyt wzdtuz muru drézka wytozona ceglami, tonacymi w btocie pod jego ciezarem.

Zatrzymat sie przed oswietlonymi oszklonymi drzwiami, zaklaskal w dlonie, a chrapliwy
glos krzyknat ze Srodka:

— Prosze!

Erdosain wszedt.

Gazowa lampa oswietlata kopcacym ptomieniem pie¢ gtéw, ktore przed chwilg pochylaty
sie nad talerzami. Powitano go u$miechem i radosnymi okrzykami, a Emilio Espila,
mezczyzna wysoki, chudy i zarosniety, podbiegl ku niemu z wyciagnieta reka.

Erdosain przywitat sie kolejno: najpierw z przygarbiong wiekiem i ubrang na czarno
staruszka, potem z dwiema siostrami Luciang i Eleng i wreszcie z gluchym Eustaquio,
wysokim mezczyzna, posiwialym i chudym, jakby miat suchoty, ktéry zgodnie ze swym
zwyczajem jadt z nosem w talerzu i ze wzrokiem wbitym w rebus z jakiego$ czasopisma,
ktéry rozwigzywatl w trakcie positku.

Erdosain ozywit sie troche na widok serdecznie usmiechnietych Luciany i Eleny.

Luciana byta blondynka o pociaglej twarzy, miala zadarty nos i duze usta o delikatnych,
falistych wargach koloru rozy. Elena wygladata troche jak mniszka ze swa owalng woskowa
twarza, w diugiej spodnicy i z pulchnymi, bladymi rekoma.

— Zjesz kolacje? — zapytata staruszka.

Erdosain widzac, jak niewiele jest na potmisku, odparl, Ze juz jadt.

— Naprawde jadtes?

— Tak... napije sie herbaty.

Zrobili mu miejsce przy stole miedzy gluchym Eustaquiem, ktory dalej gapit sie w rebus, i
Elena, ktéra reszte makaronu rozdzielita miedzy Emilia i staruszke.

Erdosain przygladat sie im ze wspotczuciem. Od lat znat te rodzine. Kiedys zyli wzglednie
dostatnio, potem lawina nieszcze$¢ zepchnela ich na dno nedzy i wtedy wtasnie Erdosain,
spotkawszy przypadkiem na ulicy Emilia, odwiedzil ich. Nie widzieli sie siedem lat i
Erdosaina zdziwilo, ze gniezdza sie teraz wszyscy w jednej klitce, oni, ktérzy w lepszych



czasach mieli shuzaca, salon i duzy przedpokdj. Trzy kobiety spaly w zagraconym pokoiku,
pelnigcym w porze positkéw funkcje jadalni, podczas gdy Emilio i ghuchy staruszek schronili
sie. w kuchni skleconej z cynkowych blach. Aby utrzyma¢ ten dom, chwytali sie
najdziwniejszych zaje¢: sprzedawali poradniki towarzyskie, maszynki do robienia lodow, a
dwie siostry zajmowaly sie szyciem. Pewnej zimy bieda tak bardzo ich przycisnela, ze ukradli
stup telegraficzny i porgbali go w nocy. Innym razem rozebrali jakie$S drewniane ogrodzenie,
a przygody, jakich zaznali przy zdobywaniu tej niewielkiej ilo$ci pieniedzy, bawily Erdosaina
i zarazem budzity w nim litosc.

Tamta pierwsza wizyta wywarla na nim niezwykle wrazenie. Espilowie mieszkali
wowczas w duzym czynszowym domu koto cmentarza Chacarita, w trzypietrowym pekinie z
zelaznymi schodami i drzwiami. Budynek wygladat jak transatlantyk i roilo sie tam od
dzieciarni, jakby to byt falanster. Przez kilka dni Erdosain myslat tylko o tym, co musieli
przezyc¢ ci ludzie, nim ostatecznie zmogty ich nieszczescia, a potem, kiedy wpad}t na pomyst z
miedziang r6zg, powiedziat sobie, ze dla podtrzymania Espiléw na duchu trzeba obudzi¢ w
nich nadzieje, i za cze$¢ pieniedzy skradzionych firmie kupil uzywany akumulator,
amperomierz i kilka innych urzadzen potrzebnych do zalozenia prymitywnego warsztatu
galwanoplastycznego.

I przekonat ich, zZe powinni sie tym zajmowac¢ w wolnych chwilach, bo gdyby sie rzecz
udala, wszyscy sie na tym wzbogaca. I on, ktérego zycie pozbawione bylo radosci i ztudzen,
zdotal natchngc¢ ich nadziejg tak wielka, Zze ochoczo zgodzili sie rozpocza¢ doswiadczenie:
Elena zajela sie na serio galwanoplastyka, a gluchy Eustaquio przygotowywat kapiele i
wprawiat sie w szeregowym }laczeniu przewodow amperomierza oraz regulowaniu oporu.
Nawet staruszka brata udzial w tych pracach, a kiedy udato im sie pokry¢ miedzia kawatek
cyny, nikt nie watpit, ze wkrotce, gdy tylko powiedzie sie eksperyment z r6zg, beda bogaci.

Erdosain mowit poza tym o wytwarzaniu zlotej koronki, srebrnych firanek, miedzianej
gazy, a nawet naszkicowat projekt metalizowanego krawata, czym wszystkich zadziwit. Jego
plan byl w istocie prosty. Beda produkowali plastrony, mankiety i metalowe kotnierzyki —
poprzez zanurzanie tkaniny w roztworze solnym i poddanie kapieli galwanoplastycznej,
niklowej lub miedziowej. Magazyny Gath and Chaves, Harrods czy tez San Juan moglyby
kupi¢ od nich patent; i Erdosain, ktory tylko potowicznie wierzyt w podobne pomysty, zaczat
pewnego dnia mysle¢, ze nazbyt daleko poprowadzit tych ludzi w Swiat rojen, gdyz teraz,
choc¢ na nic nie mieli pieniedzy i przymierali glodem, marzyli jedynie o kupnie rolls-royce a i
willi, ktora koniecznie musiata leze¢ przy wytwornej Avenida Alvear — inna ewentualno$¢ w
ogole nie wchodzita w gre. Erdosain pochylit sie nad szklanka herbaty, a wtedy Luciana,
lekko zarumieniona, odpowiedziala gestem na zachecajacy usmiech Emilia, ktory rzek}
seplenigc straszliwie z powodu brakow w uzebieniu:

— Wies$, réza jest gotowa.

— Tak, dzieki Bogu, udato sie nam jq utrzymac.

I Luciana zerwala sie z miejsca zniecierpliwiona, otworzyla jaka$ skrzynie w lazience, a
Erdosain uSmiechnat sie radosnie.

W reku zlotowlosej dziewczyny zobaczyt miedziang roze.

W nedznej klitce wspanialy metalowy kwiat rozchylat swe rude ptatki. Migotliwy ptomien
gazowej lampy przeSwitywat przez nie czerwienia, jakby byt dusza kwiatu, jakby kwiat,
spalony kwasami, znowu ozyt.

Gluchy podni6st nos znad talerza z salatg i grzmigcym glosem zawotal, rzuciwszy
przedtem okiem na rebus i roze:

— No, nie ma co... Erdosainie... jestes geniuszem...

— Jak sie udato z tq jedna, to teraz zaczniemy robic pienigdze...

— Oby cie Bég wystuchal — mruczata staruszka.

— Alez, mamo, nie badZ taka sceptyczna...



— Kosztowata cie wiele pracy?

Glena z powaznym usmiechem i znajomoscia rzeczy wyjasnita:

— Widzisz, Remo, jak na pierwsza roze, dawat za duze natezenie, spalala sie...

— A roztwoér nie osadzat sie?

— Nie... lekko go ostudziliSmy...

— Te roze przed kapielg pociagnelismy klejem...

— No, wies... zanuzyliSmy w delikatnym roztwoze kleju... takim fagodnym...

Remo obejrzat raz jeszcze miedziang réze, podziwiajac jej doskonatos¢. Kazdy czerwony
ptatek byt przezroczysty, a pod metaliczna blonka nieomal wida¢ bylo unerwiony ksztatt
ptatka naturalnego, poczerniatego od kleju. Kwiat nie byt ciezki i Erdosain zawotat:

—Jaki lekki!... wazy mniej niZ pieciocentavowa moneta...

Potem, obserwujac zoty nalot na stupkach kwiatu, widoczny po odchyleniu ptatkow,
zauwazyk:

— Jednak po wyjeciu kwiatu z kapieli musicie go dobrze optuka¢ w wodzie. Widzicie te
z6te rysy? To cyjanek z kapieli, zre miedz. — Wszystkie glowy otoczyly go ciasnym kregiem
i shuchaly w naboznym milczeniu. — Tworzy sie cyjanian miedzi — ciaggnat dalej — trzeba tego
unika¢, bo w przeciwnym razie zaszkodzi kapieli niklowej. Jak dtugo to trwato?

— Godzine.

Kiedy uniost glowe, spojrzenie jego spotkalo sie ze wzrokiem Luciany. Aksamitne oczy
dziewczyny jakby plonely tajemniczym cieptem, a wargi uSmiechaly sie odstaniajac
btyszczace zeby. Erdosain spojrzal na nig zdziwiony. Roze ogladat teraz ghichy starzec, a
glowy wyciagniete w jego strone badaly z uwaga 76ty nalot. Luciana nie spuscita powiek.
Erdosain przypomniat sobie nagle, ze jutro ma wzig¢ udziat w zabéjstwie Barsuta, i ogromny
zal kazat mu opusci¢ wzrok; potem pelen naglej niecheci do tych zyjacych ztudzeniami ludzi,
ktorzy nie mieli pojecia o zmartwieniach i zgryzotach, jakie dreczyly go od miesiecy, wstat i
powiedziat:

— No to do zobaczenia.

Nawet ghuchy spojrzat na niego poruszony. Elena podniosta sie z krzesta, a staruszka
znieruchomiata z talerzem, ktéry miata postawic przed Eustaquiem.

— Co ci jest, Remo?

— Alez jak to, panie Erdosainie...

Elena patrzyla na niego powaznie:

— Co ci jest, Remo?

— Nic, Eleno... prosze mi wierzyc...

— Gniewasz sie? — zapytata Luciana, z oczyma pelnymi tajemniczego i smutnego ciepta.

— Nie, skadze... miatem wielkq ochote was zobaczy¢... Teraz musze juz isc...

— Naprawde nie jestes obrazony?

— Skadze, prosze pani.

— To psez te zmartwienia... tak sobie mysle...

— Zamknij sie, gamoniu.

Ghluchy zdecydowat sie odtozy¢ czasopismo z rebusem i powt6rzyt z uporem to, co méwit
przedtem.

— Moéwie ci, musisz sie tym zajaC powaznie, to bedziesz bogaty.

— Naprawde nic ci nie jest?

Erdosain wziat kapelusz. Czul odraze wypowiadajac zbedne stowa. Wszystko bylo
postanowione. Po co wiec mowic? A jednak zdobyt? sie na wysitek i rzekt:

— Prosze mi wierzy¢... bardzo panstwa lubie... jak dawniej... Nie gniewam sie... prosze
sie nie niepokoi¢... mam wtlasne plany... Zalozymy farbiarnie dla psow i bedziemy
sprzedawac¢ psy pomalowane na zielono, niebiesko, zéto i fioletowo... Jak widzicie,



pomystéw mi nie brak... Wydostaniecie sie jeszcze z tej straszliwej biedy... wydostane
was... widzicie sami, pomystéw mi nie brak.

Luciana spojrzata na niego poruszona i rzekla:

— Odprowadze cie — i wyszli razem na ulice.

Mgla wciskata sie w zautek zwarta masa, w ktorej smutno pelgalty ogniki naftowych lamp.

Nagle Luciana ujela Erdosaina pod reke i powiedziata miekkim glosem:

— Kocham cie, bardzo cie kocham!

Erdosain spojrzat na nig ironicznie, jego bdl przemienit sie w okrucienstwo. Przygladat sie
jej:

— Wiem o tym.

— Kocham cie tak, ze dla ciebie zaczelam sie uczy¢, jak zbudowany jest wielki piec i
konwertor Bessemera. Chcesz, zebym ci powiedziata, co to takiego suwnica albo na czym
polega chtodzenie?

Erdosain postat jej zimne spojrzenie i pomyslat: ,,Ona ma Zle w glowie.”

A ona ciagneta:

— Zawsze o tobie myslatam. Chcesz, Zzebym ci opisala metody badania stali albo jak
otrzymuje sie czystq miedz, albo wyptukuje ztoto, albo co to jest mufla?

Erdosain szedt z zacisnietymi ustami myslac, ze zycie ludzkie to absurd, i znowu czut w
sobie nieuzasadniona nieche¢ do tej stodkiej dziewczyny, ktora przytulona do jego ramienia
szeptala:

— Pamietasz, jak mowites mi, Zze twoim marzeniem byloby zosta¢ kierownikiem wielkiego
pieca? Oszalalam przez ciebie. Dlaczego milczysz? Wtedy zaczelam czyta¢ wszystko z
zakresu metalurgii. Chcesz, zebym «ci wyjasnila roznice miedzy przemystowym
przetwarzaniem wegla a jego rozkladem doskonalym, molekularnym? Dlaczego nic nie
mowisz, kochanie?

Z daleka dobieglt stukot przejezdzajacego pociagu, mleczna zawiesina stawata sie czarna
juz w niewielkiej odleglosci od latarni: Erdosain chciatby mowi¢, opowiedzie¢ Lucianie o
swoim nieszczesciu, ale zawziety i gluchy gniew nakazywal mu by¢ nieczultym przy
dziewczynie, ktéra powtérzyta z uporem:

— No, co ci jest? Gniewasz sie na nas? Przeciez wlasnie tobie bedziemy zawdzieczali
nasza fortune.

Erdosain zmierzyt ja wzrokiem, scisnagt za ramie i powiedziat glucho:

— Nic mnie nie obchodzisz.

Nastepnie odwrocit sie do niej plecami i nim zdazyla zareagowac, oddalit sie szybkimi
krokami, az zginal we mgle.

Rozumial, ze bezpodstawnie obrazit dziewczyne, a Swiadomos¢ tego przyniosta mu rados¢
tak okrutna, ze wycedzit przez zeby:

— Niech zdychajq i zostawig mnie w spokoju.

Dwie dusze

O drugiej nad ranem Erdosain krazyt jeszcze ws$rod podmuchow wiatru ulicami
sSrodmiescia w poszukiwaniu jakiegos lupanaru. Styszat w uszach ghiche ujadanie, ale ulegly
szalonemu instynktowi wlokt sie w cieniu, jaki wysokie fasady doméw rzucaty na bruk. Bylo
mu straszliwie smutno. Nie miat w tej chwili Zadnego okreslonego celu.

Szed} jak lunatyk, ze spojrzeniem wbitym w niklowane strzatki 1$nigce na przejSciach
ulicznych i w kregi Swiatla pod latarniami... Jakis niezwykty impuls kazal mu odbywac ten
szybki spacer... Tak dotart do Plaza Mayo, a teraz, idac ulica Cangallo, zostawil za soba
Once.

Bylo mu strasznie smutno.



Jego mysli krazyty beztadnie wokot jednego, powtarzaty:

,INie ma rady, jesteS morderca.”

Ale nagle, gdy zauwazyt czerwone lub zotte Swiatetko u wejscia do burdelu, zatrzymywat
sie, zastanawial przez chwile skapany w czerwonej lub zottawej mgle, a potem mowit do
siebie:

— Tu nie, moze gdzie indziej — i ruszat dalej.

Obok niego przejechat bezglosnie i znikt jaki$s samochoéd, a Erdosain myslat o szczesciu,
ktorego juz nigdy nie zazna, i o utraconej miodosci, a jego cien na ptytach chodnika
przyspieszal gwaltownie, potem kurczyt sie, pozwalal sie depta¢, kryt sie za plecami lub
kotysal na 1Snigcej kracie Scieku... Osaczajacy go smutek byl coraz ciezszy, jakby to masy
wody probowaty zwali¢ z nog jego cialo. Mimo to Erdosain wyobrazit sobie, Ze zrzadzeniem
opatrznosci trafit do jakiego$ niezwyklego burdelu.

Szefowa otwierata mu drzwi sypialni, on rzucal sie w ubraniu na t6zko... w kacie w
garnuszku stojagcym na prymusie kipiata woda... weszta poinaga panienka... i przystangwszy
zdumiona z powodéw tylko jemu i jej samej wiadomych, wykrzykiwata:

— A, to tyl... ty!... wreszcie przyszedtes!...

Erdosain odpowiadat:

— Tak, to ja... Gdy bys wiedziala, ile sie ciebie naszukatem!

Poniewaz to wszystko nie mogto sie wydarzy¢, smutek powracat jak pitka odbijajaca sie o
Sciane. Wiedziat dobrze, ze pragnienie, aby nagle ulitowala sie nad nim jakas: nieznana
ulicznica, pozostanie niespelnione, bezradne wobec Zycia jak owa pitka probujaca sie przebic
przez sciane. Znowu powtorzyt w myslach: ,,Ach, to ty, ty... Nareszcie przyszedles, moj
smetny kochanku... ale na nic sie to nie zdawalo, nie spotka nigdy tej kobiety, a jakas
bezlitosna sita, sila rozpaczy, rozsadzala mu miesnie, rozlewala sie w siedemdziesieciu
kilogramach jego ciala, pchala je goraczkowo przez ciemnosci, podczas gdy ogromny smutek
sprawial, ze serce w jego klatce piersiowej tluklo sie ciezko. Nagle znalaz} sie przed brama
pensjonatu, gdzie mieszkatl, i postanowit wejs¢ do sSrodka. Serce mu bito niespokojnie.

Przeszedl na palcach przez korytarz, zblizyl sie do swego pokoju i ostroznie otworzyt
drzwi. Nastepnie z wyciagnietymi rekoma ruszyt w kierunku sofy i wolno przysiadt na niej,
uwazajac, zeby sprezyny nie zaskrzypialy. Potem nie znajdowal wytlumaczenia dla swego
postepowania. Wyciagnat nogi na sofie i przez kilka sekund siedziat z rekoma zatoZzonymi na
karku. W jego duszy panowaly teraz wieksze ciemnosSci niz w tym wytapetowanym pudle
pokoju. Chciat skupi¢ na czym$ mysli, ale nie potrafit. Obudzito to w nim jaki$ chlopiecy lek:
przez kilka chwil wytezat uwage, ale niczego nie. ustyszal, i wtedy przymknal oczy. Jego
serce pracowato chrapliwie tloczac masy krwi, zimny dreszcz przebiegl mu po plecach. Z
bezwtadnymi powiekami i sztywnym cialem czekal, az sie cos wydarzy. Nagle zrozumiatl, ze
jesli dluzej pozostanie w tej pozycji, zacznie krzycze¢ ze strachu, wiec podkurczyl nogi,
skrzyzowat je po turecku i dalej wyczekiwal w ciemnosciach. Jego przygnebienie bylo
ogromne, ale nie potrafilby teraz wydoby¢ z siebie glosu ani tez zaptakac. Ale przeciez nie
mozna tak spedzi¢ catej nocy w kucki.

Zapalit papierosa i zdretwial.

Kuternoga stala przy parawanie i Sledzila go swym jadowitym, zimnym spojrzeniem.
Wiosy rozczesane na dwa gladkie pasma rudymi wstegami zastanialy jej uszy; wargi miata
zacisniete. Wszystko wskazywato na to, ze obserwuje go z niezwykla uwagg. Ale Erdosain
nadal czul dziwny lek. Wreszcie wydusit:

— To pani!

Zapatka przypiekla mu paznokcie... i nagle jaki$ impuls, silniejszy niz strach, kazal mu
sie podnie$¢; w ciemnosciach ruszyt ku niej i powiedziat:

— To pani... Nie spala pani?

Poczul, ze kobieta wyciaga reke i bierze go pod brode pytajac niskim glosem:



— Co panu jest, ze pan nie $pi?

— Pani mnie dotyka?

— Dlaczego pan nie $pi?

— Pani mnie dotyka?... Jakie pani ma zimne rece! Dlaczego pani rece sq takie zimne?

— Prosze zapali¢ lampe!

Przy padajacym z gory Swietle Erdosain patrzyt na kobiete, ktéra usiadla na sofie.

Wymruczat nieSmiato:

— Chce pani, zebym usiadt obok? Nie moge spac.

Hipolita zrobita mu miejsce, a on, znalazlszy sie przy niej, nie potrafit juz zapanowac nad
impulsem, ktory nakazywal mu podniesc¢ reke i koniuszkami palcow poglaskac jq po twarzy.

— Dlaczego pani jest taka? — zapytat.

Spojrzata na niego spokojnie.

Erdosain przygladat sie Hipolicie z niema rozpacza i wreszcie ujat jej drobng dton. Chciat
przycisngc ja do ust, ale jakas dziwna sila powstrzymata go przed tym gestem czutosci i ze
szlochem osunat sie na jej kolana.

Szlochal konwulsyjnie w cieniu znieruchomiatej kobiety, ktéra wpatrywata sie w jego
drzaca glowe. Plakal w zaslepieniu, z chrapliwa wsciekloscia na to przegrane zycie, thumit
rozdzierajace go krzyki, ktére nie znajdujac ujScia potegowaty tylko straszliwy bol, zal rost w
nim bez konca, che¢ placzu Sciskala go za gardlo: Tak meczylt sie przez dhuzszy czas, gryzt
chusteczke, zeby nie krzyczec¢, ale tagodne milczenie Hipolity zaczelo dziala¢ na niego
kojaco. Nieposkromiony bdl zwolna ustepowal; z oczu poptynely spoznione tzy, w piersiach
jeszcze rzezito mu ghucho, ale juz znalazt pocieszenie w tym, ze moze oprzec zaptakang twarz
ha kobiecych kolanach: Przygniatalo go teraz ogromne znuzenie, osoba jego dalekiej Zony
zagubita sie gdzies posrod cierpien i kiedy tak lezal, jakieS wieczorne ukojenie pogodzito go z
nieszczesciami, ktore na niego spadty.

Podni6st zaczerwieniong twarz, mokra— od tez, z odcisnietym wzorem spodnicy.

Kobieta patrzyta na niego spokojnie.

— Smutno panu? — zapytata.

— Tak.

Potem zamilkli, a fioletowa btyskawica rozjasnita zakamarki podworka. Padato.

— Wypijemy mate?

— Tak.

W milczeniu postawil wode. Ona patrzyla zamyslona w szybe, za ktéra dudnit deszcz,
Erdosain odmierzat zielong yerba mate. Potem, usmiechajac sie przez izy, powiedziat:

— Mam wlasny sposob zaparzania; Bedzie pani smakowato.

— Dlaczego bylo panu tak smutno?

— Nie wiem... jaka$ zgryzota... od dawna zyje w niepokoju.

Pil teraz mate bez stowa, a w tym pokoju, z tapeta odklejajaca sie w jednym z katow,
posta¢ w futerku z imitacji fok, z rudymi wlosami rozczesanymi na dwa pasma zakrywajace
koniuszki uszu, stata sie jakby bardziej kobieca.

Z chlopiecym usmiechem Erdosain dodat:

— Kiedy jestem sam... zaparzam czasami w ten sposéb.

Kobieta uSmiechneta sie przyjaznie, zalozyla noge na noge, pochylila sie lekko, tokiec¢
oparfa na dioni, a druga podtrzymywata naczynko z plynem, ktory wolno saczyta przez
niklowa rurke.

— Tak, zgryzota — powtorzyl Erdosain — jakie pani ma zimne rece!... Zawsze sq takie
zimne?

— Tak.

— Prosze mi podac reke!



Wyprostowala sie i niczym dama wyciagneta dton. Erdosain ujat ja delikatnie i podnidst
do ust, a kobieta spojrzata na niego uwaznie, chtdd w jej oczach roztopit sie nagle w cieple,
ktére zar6zowilo jej policzki. Wtedy Erdosain przypomnial sobie porwanie Barsuta, ale nie
mogto to sthumi¢ w nim tej watlej radosci, jaka czul, i rzekk:

— Wie pani... gdyby mnie pani teraz poprosita, zebym sie zabil, zrobitbym to. Taki jestem
zadowolony.

Cieplo, jakie przed chwila zauwazyl w jej oczach, zniklo, a jej spojrzenie bylo teraz
chtodne. Obserwowata go zaciekawiona.

— Mowie na serio... Chce... albo lepiej... niech mnie pani poprosi, Zebym sie zabit...
niech pani powie: nie sadzi pan, Ze niektorzy ludzie lepiej by zrobili, gdyby sobie poszli?

— Nie.

— Nawet gdybym zrobit co$ strasznego?

— To juz jest w reku Boga.

— Zatem nie ma sensu o tym mowic.

Znowu pili matew milczeniu, w ciszy, ktora zapadta po to, aby mogt sie cieszy¢ widokiem
kobiety o rudych witosach otulonej tanim futerkiem, przezroczystymi dtonmi poprawiajacej na
kolanie spddnice z zielonego jedwabiu.

I nagle, nie moggc powstrzymac ciekawosci, wykrzyknat:

— Czy to prawda, Ze byla pani stuzaca?

— Tak... co w tym niezwyklego?

— To dziwne.

— Dlaczego?

— Tak, to dziwne. Czasami wydaje mi sie, Ze w cudzym zyciu znajde to, czego mi brakuje
w moim. I przychodzi czlowiekowi do glowy, ze sg ludzie, ktorzy odkryli tajemnice
szczesScia... i jesli wyjawia nam wiasne tajemnice, rowniez i my bedziemy szczesliwi.

— W moim zyciu nie ma zadnych tajemnic.

— I nigdy nie zdumiewalo pani samo zycie?

—To owszem.

— Niech mi pani opowie.

— Zdarzylo sie to, kiedy jeszcze bylam miloda dziewczyng. Pracowalam w pewnym
tadnym domu przy Avenida Alvear. Bylto tam troje dzieci i cztery stuzace. Budzitam sie rano i
nie bylam pewna, czy to ja poruszam sie miedzy tymi cudzymi meblami i ludzmi, ktorzy
zwracali sie do mnie tylko po to, Zebym ich obstuzyla. I chwilami zdawato mi sie, Ze inni
mocno trzymajq sie zycia, wiasnych domow, podczas gdy ja jakbym byta oderwana, luzno
zwiazana z zyciem. I glosy innych dZwieczaly w moich uszach jak wtedy, gdy cztowiek sie
zdrzemnie i nie wie, czy $ni, czy juz sie ocknat.

— Musi to by¢ smutne.

— Tak, to smutne patrzec, jak inni sa szczeSliwi i nie rozumiejq, ze kto$ bedzie cate zycie
nieszczesliwy. Pamietam, Ze w porze sjesty wracalam do swojej stuzbowki i zamiast
pocerowac wiasng bielizne, myslatam: ,,jak to, przez cale zycie bede stuzaca?” I nie meczyla
mnie praca, ale moje mysli. Zauwazy? pan, jak natretne bywaja ponure mysli?

— Tak. Nigdy nie chcg nas opuscic. Ile lat miata pani wtedy?

— Szesnascie.

— I nie spata pani jeszcze z zadnym mezczyzng?

— Nie... ale bytam wsciek}a... wSciekla, ze cale zycie mam by¢ stuzaca... poza tym bylo
cos, co mnie wtedy szczegdlnie przejelo. To jeden z paniczow. Miatl juz narzeczong i byt
bardzo wierzacy. Przytapatam go nieraz, jak Sciskat sie z kuzynka, ta swojq narzeczona, jak
wiem teraz, dziewczyng zmystowaq, i pytalam siebie, jak moégl godzi¢ katolicyzm z tymi
Swinstwami. Mimowolnie zaczelam go w koncu $ledzic... ale on, cho¢ taki obowiazkowy



wobec wlasnej narzeczonej, byt w stosunku do mnie bardzo poprawny. Potem zrozumiatam,
ze wtedy go pozadatam... ale bylo za p6Zno, pracowatam juz w innym domu...

-1?

— ... wcigz z glowa pelng réznych mysli. Czego chce od zycia? Wiec nawet tego nie
wiem? Wszyscy byli dla mnie mili. P6zZniej styszalam, jak Zle méwiono o ludziach
bogatych... ale ja nie zauwazalam tego zta. Oni po prostu tak zyli. Po co by mieli by¢ Zli,
prawda? Byli paniczami, a ja dla nich tylko stuzaca.

—1?

— Pamietam, Ze pewnego dnia jechalam tramwajem z jedna z moich pan. Na tawce
siedzialo dwoch zajetych rozmowaq chlopakow. Czy zauwazyt pan, Ze sq dnie, kiedy pewne
stowa wpadaja do ucha jak bomba... jakby cztowiek byt gluchy i po raz pierwszy styszat
glosy innych? Wiec tak. Jeden z tych chlopakow powiedziat: ,Inteligentna kobieta, nawet
brzydka, jesli wybierze nierzad, to na pewno zbije majatek i jezeli sie w kim$ nie zakocha,
moze zosta¢ krolowa catego miasta. Gdybym miat siostre, tak bym jej radzit.” Ustyszawszy
to, zdretwiatam na tawce. Stowa te w jednej chwili uwolnity mnie od nieSmiatosci i kiedy
dojechalismy do konca, wydawato mi sie, Zze powiedzieli je nie ci dwaj nieznajomi, ale ja, ja,
ktéra nie pamietatam ich az do tamtej chwili. I przez wiele dni mys$lalam tylko o tym, jak
zostac kobietg nierzadna.

Erdosain uSmiechnat sie:

— Wspaniate!

— Pierwsza pensje, jaka dostalam, wydatam na ksigzki o nierzadzie. Pomylitam sie, bo
wszystkie byly pornograficzne... takie ghlupie... to nie byl zaden nierzad, ale zwykla
rozpusta... Niech mi pan wierzy, zadna z moich kolezanek nie potrafita mi wytltumaczy¢, na
czym polega nierzad.

— Prosze mowic dalej... teraz nie dziwie sie, ze Ergueta zakochat sie w pani. Jest pani
zachwycajaca kobieta.

Hipolita uSmiechnela sie zarumieniona.

— Pan przesadza... jestem zwyklg trzeZwo myslaca kobieta, nic wiecej.

— Prosze méwi¢, stodka istoto.

— Ale z pana dzieciak!... No wiec — Hipolita zakryta piersi klapami futerka i ciagneta: —
...pracowatam jak przedtem, przez caly dzien, ale praca przestata mnie jako$ pochtania¢... to
znaczy, kiedy zmywatam albo stalam 16zko, mysli moje byly daleko, a jednoczesnie tak
gleboko we mnie, ze chwilami wydawalo mi sie, ze gdyby byly wieksze, rozerwatyby mnie. I
ciggle nic nie wiedzialam. Napisatam do jakiej$ ksiegarni, czy majq podrecznik, jak zostac¢
kobieta nierzadng, i nie odpowiedzieli mi, az pewnego dnia zdecydowatam sie péjs¢ do
adwokata, zeby mi te sprawe wyjasnit. Chodzitam po sadach, krecitam sie po ulicach, gapitam
w tabliczki z nazwiskami adwokatéw, az wlokac sie ulica zatrzymalam sie przed jakim$
wytwornym domem, porozmawiatlam z portierem i ten zaprowadzil mnie do gabinetu
adwokata. Pamietam, jakby to bylo dzisiaj. By}t to mezczyzna szczupty, powazny, miat twarz
przewrotnego bandyty, ale kiedy uSmiechat sie, wygladal jak smarkacz. Po6zniej, kiedy
myslalam o tym wszystkim, dosztam do wniosku, ze czlowiek ten musial w zyciu wiele
wycierpiec.

Dhugo pita mate, a potem, oddajac puste naczynko, powiedziata:

— Ale goraco tutaj! Mégtby pan otworzy¢ okno?

Erdosain uchylit jedno skrzydto. Wciaz padato. Hipolita ciagneta:

— Z powaznym wyrazem twarzy powiedzialam: ,,Panie mecenasie, przysztam do pana, bo
chce sie dowiedzie¢, co to takiego nierzad.” Tamten spojrzat na mnie zdziwiony. Zastanawiat
sie przez chwile i zapytat: ,,W jakim celu chce pani to wiedzie¢?” Wyjasnitam mu spokojnie
moje zamiary, a on stuchal z uwaga, marszczyt brwi, zastanawiat si¢ nad moimi stowami. W
koncu powiedziat: ,,W odniesieniu do kobiety, nierzagdem okresla sie wykonywanie aktow



seksualnych bez mitosci, dla zysku.” ,, To znaczy, odpartam, poprzez nierzad kobieta uwalnia
sie od ciala... staje sie wolna.”

— Tak mu pani odpowiedziata?

— Tak.

— Dziwne!

— Dlaczego?

— A potem?

— Prawie nie pozegnawszy sie wysziam na ulice. Bylam zadowolona, nigdy nie bytam
bardziej zadowolona niz tamtego dnia. Nierzad, Erdosainie, to bylo wiasnie to, uwolni¢ sie od
ciala, mie¢ nieskrepowang wole i robi¢ wszystko, na co ma sie ochote. Czutam sie taka
szczeSliwa, Ze oddalam sie pierwszemu chiopakowi, jaki sie nawingt i podrywat mnie na
piekne stowka.

— A potem?

— Zaskoczenie, kiedy mezczyzna... juz mowitam, ze to byt tadny chlopak... nasyciwszy
sie, zwalil sie jak martwy. Pomyslalam najpierw, ze jest chory... Nigdy sobie tego nie
wyobrazatam. Ale gdy wyjasnit mi, Ze jest to naturalne u wszystkich mezczyzn, nie mogtam
powstrzymac wesotosci. A wiec mezczyzna, ktory wydawat sie silny jak byk... krotko
mowiac, czy widzial pan kiedys zlodzieja w pokoju pelnym ztlota? W tamtej chwili ja,
stuzaca, bylam takim zlodziejem... Zrozumiatam, ze Swiat nalezy do mnie... Potem, jeszcze
nim posztam na ulice, postanowitam uczyc¢ sie... tak, niech pan nie patrzy na mnie zdziwiony,
czytatam o wszystkim... dosztam do wniosku po lekturze powiesci, Ze mezczyzna przypisuje
kobiecie wyksztatconej nadzwyczajne uzdolnienia mitosne... nie wiem, czy mowie jasno, to
znaczy, ze kultura jest przybraniem, ktore dodaje wartosci towarowi.

— Znajdowala pani przyjemnos¢ w oddawaniu sie?

— Nie... ale wracajac do tamtej sprawy: czytalam wszystko, co miatam pod reka.

Erdosain, peten zachwytu nad cynizmem tej kobiety, powiedziat rozczulony:

— Niech mi pani poda reke.

Wyciagnela jg powaznie.

Erdosain ujat jej dlon delikatnie, potem podniést do ust, a ona wpatrywata sie w niego
dhugo i wtedy przypomniat sobie nagle skutego Barsuta — zbudzit sie juz na pewno w stajni —
ale nie zmoglo to uczucia stodyczy, usypiajacego jego Swiadomos¢, i powiedziat:

— Gdybys mi... gdyby mi pani kazala sie teraz zabic¢, zrobitbym to z przyjemnoscia.

Przygladata mu sie dtugo zza swych rudych rzes.

— Tak, méwie powaznie. Jutro... dzisiaj... tak byloby najlepiej. Niech mi pani kaze sie
zabic... Prosze mi powiedzie¢, nie wydaje sie pani, Ze pewni ludzie powinni opuscic ziemie?

— Nie... tego sie nie robi.

— Nawet jesli staja sie bandytami?

— Kt6z moze sadzic¢ innych?

— No to nie méwmy wiece;j.

Znowu pili mate w milczeniu. Erdosain rozumiat teraz, na czym polega stodycz wielu
rzeczy. Spojrzat na niq i rzekt:

— Niezwykla z pani kobieta.

Odpowiedziata usmiechem na to pochlebstwo, a on poczul w sercu olbrzymia rados¢.

— Zaparzyc jeszcze mate?

— Tak.

Nagle Hipolita spojrzata na niego powaznie.

— Skad wiasnie u pana tyle serca?

Erdosain chciat powiedzie¢ co$ o wiasnych cierpieniach, ale powstrzymywat go wstyd, i
odrzekt:



— Nie wiem... wiele kiedy$ myslatem o czystosci... chciatbym by¢ cztowiekiem czystym
— i podniecony ciagnat: — Wiele razy czulem zal, ze nie jestem czlowiekiem czystym.
Dlaczego? Tego nie wiem. Wyobraza pani sobie cztowieka o czystym sercu zakochanego po
raz pierwszy... i zeby wszyscy dookota byli tacy? Wyobraza pani sobie mito$¢ miedzy takim
czystym mezczyzna i czysta kobieta? Potem, nie oddajac sie sobie, popetniaja samobdjstwo...
albo nie, ona mu sie oddaje, potem zabijajg sie, zrozumiawszy caty bezsens tego zycia bez
zhudzen.

— A jednak jest to niemozliwe.

— Ale zdarza sie. Nie zauwazyla pani, ile sklepikarzy i modystek popelnia razem
samobdjstwa? Kochajq sie... nie moga sie pobrac... idg do hotelu, ona mu sie oddaje, a potem
zabijajq sie.

— Tak, ale robig to nie w pelni Swiadomi.

— Mozliwe.

— Gdzie pan jadt dzisiaj kolacje?

Erdosain opowiedzial o rodzinie Espilow, o tym, jak ludzie ci znaleZli sie w nedzy.

— A czemu nie pracujg?

— A skad wzia¢ prace? Szukaja i nie moga znalez¢. To jest straszne. Wydaje mi sie, ze
bieda zabilta w tych ludziach nawet che¢ do zycia. Gluchy Eustaquio ma zdolnoSci
matematyczne... zna rachunek catkowy; ale nic mu po tym. Don Kichota zna rowniez na
pamiec... ale chyba nie za bardzo wszystko rozumie... opowiem pani takq historie; kiedy
mial szesnascie lat, postali go po yerba mate, a on zamiast p6js¢ do sklepu spozywczego,
poszedt do apteki. Po wielu wyjasnieniach powiedzial, ze yerba mate to ziota, wiec myslat...
bo tak podaja w podrecznikach botaniki.

— Ani krzty zmystu praktycznego.

— Oto6z to. Poza tym lubi sie zastanawiac... kiedy ma rozwiazac¢ jakas tamigtéwke, gotow
jest straci¢ obiad, a kiedy ma pare groszy, zachodzi do cukierni i obzera sie stodyczami.

— Dziwak.

— Za to Emilio to dobry chiopak. Jest przekonany, jak mi kiedyS powiedzial, Ze ten ich
stan psychiczny, ta dziwna bezwolno$¢, to sprawa dziedzicznosci, i tym kieruje sie w zyciu;
porusza sie wolno jak z6tw. Potrafi ubierac sie przez dwie godziny... jakby robit wszystko w
atmosferze wyjatkowego niezdecydowania.

— A siostry?

— Robia, biedne, co moga... szyja... jedna opiekuje sie u jakiej$ znajomej chorym na
wodoglowie dzieckiem, ktore ma teb wiekszy od arbuza.

— Straszne!

— Nie potrafie tylko zrozumie¢, jak mogli sie do czego$ takiego przyzwyczai¢. Dlatego
gdy ich odwiedzilem, czutlem ogromna potrzebe obudzenia w nich jakiej$ iluzji... a poniewaz
mowitem dos¢ skladnie, wiec sie udato. I zajeli sie ta miedziang r6za.

— Co to takiego?

Erdosain opowiedziat jej o swych pomystach. Zaczelo sie to wkrotce po slubie, gdy
marzyl, Zeby wzbogaci¢ sie na jakim$ odkryciu. Jego wyobraznia budowala nocami
niezwykle maszyny, mechanizmy obracajace sie wokot naoliwionych trybéw.

— To znaczy, ze jest pan wynalazca?

— Nie... teraz nie... wtedy miato to dla mnie duze znaczenie. W pewnym okresie czutem
glod... straszliwy gléd pieniedzy... moze chorowalem na jakie$ przejsciowe szalenstwo.
Teraz, kiedy powiedzialem im o tym, to nie dlatego Ze sprawa interesuje mnie od strony
finansowej, lecz po to, Zeby mieli jakie§ ztudzenia, Zebym na wlasne oczy zobaczyl, ze te
biedne dziewczyny marzq o jedwabnych strojach, o narzeczonym z samochodem i willa,
ktoérej same nigdy nie beda miaty. I teraz jestem przekonany, Ze we wszystko to wierza.

— Zawsze byt pan taki?



— Nie, czasami. Czy nie zdarzylo sie nigdy, zeby czuta pani che¢ zrobienia czego$ dla
innych? Przypominam sobie jeszcze taka historie. Opowiem ja, bo pytala mnie pani, skad u
mnie tyle serca. Przypominam sobie. Przed rokiem. Bylo to w sobote, o drugiej nad ranem.
Pamietam, ze bylem jakis nieswdj i wstapitem do burdelu. Sala pelna mezczyzn czekajacych
w kolejce. Nagle drzwi sypialni otworzyty sie i pokazala sie w nich kobieta... niech pani
sobie wyobrazi... okragla twarzyczka szesnastoletniej dziewczyny... btekitne oczy i usmiech
licealistki. Otulona w zielony szlafrok, raczej wysoka... a do tego ta twarz uczennicy...
Rozejrzala sie... bylo juz p6zno, jakis straszny czarnuch o nabrzmiatych wargach poderwat
sie z krzesta, a wtedy ona, ktéra patrzyta na nas z nadzieja w oczach, cofnela sie smutna do
pokoju pod twardym spojrzeniem bajzelmamy.

Erdosain przerwal na chwile, potem, glosem bardziej czystym, ciaggnat powoli:

— Niech mi pani wierzy, to bardzo upokarzajace tak czeka¢ w burdelu. Nigdzie czlowiek
nie czuje sie bardziej ponuro niz tam, otoczony bladymi twarzami ukrywajacymi za
nieszczerym, ulotnym usmiechem straszliwa potrzebe ciala. I jest jeszcze cos ponizajacego...
nie wiadomo, co to takiego... ale stychac¢ bieg czasu, wyostrzony stuch odbiera skrzypienie
16zka w pokoju, potem cisze, potem brzek miednicy... i nim kto$ zdazyt zaja¢ miejsce
Murzyna, wstalem i usiadtem na opuszczonym krzesle. Czekatem z bijacym sercem, a gdy
tylko stanela w drzwiach, podniostem sie.

— Zawsze to samo... jeden za drugim...

— Wstatem i wszedlem do srodka, drzwi sie znowu zamknely, potozylem pienigdze na
umywalce, a kiedy dziewczyna chciala rozpia¢ szlafrok, wziatem ja za reke i powiedzialem:
,INie, nie przyszedtem tutaj, Zeby sie z tobg przespac.”

Glos Erdosaina nabrat teraz dZwiecznej ptynnosci.

— Spojrzata na mnie i zapewne pomyslala najpierw, czy nie jestem jakim$ zboczencem, a
ja patrzylem na nig powaznie, niech mi pani wierzy, i powiedziatem poruszony: ,,Widzisz,
wszedtem, bo zrobito mi sie ciebie zal.” UsiedliSmy przy konsoli ze ztoconym lustrem, a ona,
7 ta swojq twarzyczka uczennicy, przygladata mi sie powaznie. Pamietam, jakby to bylo przed
chwilg! Powiedziatem: , Tak, zrobito mi sie ciebie zal! Wiem, ze zarabiasz dwa albo trzy
tysiace pesos miesiecznie... i ze s rodziny, ktére bylyby szczesliwe, gdyby mialy tyle, ile
wydajesz na same buty... wiem to... ale zrobilo mi sie ciebie zal, okropnie zal, ze tak
zniewazasz w sobie wszystko, co piekne.” Przygladala mi sie w milczeniu, ale nie czula ode
mnie odoru wina. ,, Wtedy pomyslatem... jak tylko wszed} ten czarnuch, przyszto mi do
glowy zostawi¢ po sobie jakies mile wrazenie, najladniejsze wspomnienie, jakie moglem
zostawic, to wlasnie to... wejsc i nie dotkngc ciebie... a ty zawsze juz bedziesz pamietata o
moim gescie.” I kiedy to mowitem, szlafrok prostytutki rozchylit sie lekko na piersiach, a jej
nogi... nagle spojrzata w lustro, jakby sie opamietala, i pospiesznie zakryta kolana. Gest ten
wywart na mnie dziwne wrazenie... ona przygladala mi sie bez stéw... kto wie, co myslatla...
nagle bajzelmama zapukata do drzwi, dziewczyna spojrzata markotnie w tamtq strone, potem
zwrocila twarz do mnie... przygladata mi sie przez chwile... wstala... wyjela pie¢ pesos i sila
wcisneta mi do kieszeni, ze stowami: ,,Nie przychodzZ tu wiecej, bo kaze portierowi, zZeby cie
wyrzucit.” StaliSmy... chcialem wyj$¢ drugimi drzwiami i nagle, a patrzyta mi prosto w oczy,
poczutem, Ze jej rece opasuja moja szyje... wpatrywala sie wcigz we mnie i... pocalowata
mnie w usta... c60Z moge pani powiedzie¢ o tym pocatunku... musneta dloniag moje czolo, a
kiedy juz bylem za progiem, powiedziala: ,,Do widzenia, szlachetny cztowieku.”

— 1 juz pan tam nie wrocit?

— Nie, ale mam nadzieje, ze ktoregos dnia sie spotkamy... kt6éz to wie gdzie, bo ona,
Lucienne, na pewno nigdy mnie nie zapomni. Uplyng lata, bedzie sie staczala do coraz
nedzniejszych burdeli... i stanie sie szkaradna, a ja pozostane w jej pamieci, tak jak tego
chciatem, najcenniejszym wspomnieniem calego zycia.

Deszcz bebnit w oszklone drzwi i w kafelki na podworzu. Erdosain wolno siorbat mate.



Hipolita wstata, podeszia do drzwi i patrzyla przez moment na czarne podwoérko. Potem
odwrocita sie i powiedziata:

— Dziwny z pana cztowiek, wie pan?

Erdosain wahat sie przez chwile:

— Jestem szczery... nie wiem, jak potoczy sie dalsze moje zycie, ale niech mi pani wierzy,
chciatem by¢ porzadny, tylko ze nie zalezalo to jedynie ode mnie. Ztamaly mnie jakie$ inne
mroczne sity... Sciagnely w dot.

— A teraz?

— Teraz chce przeprowadzi¢ pewien eksperyment. Spotkalem niezwyklego czlowieka,
ktory jest gleboko przekonany, ze klamstwo stanowi podstawe ludzkiego szczescia, i
zdecydowatem sie mu towarzyszyc¢.

— I czuje sie pan szczesliwy?

— Nie... od dawna wiem, ze nigdy juz nie bede szczesliwy.

— No ale wierzy pan w mito$c¢?

— Po co o tym méwic¢! — Nagle zdat sobie sprawe, dlaczego opowiada jej o tym wszystkim,
i rzekl: — Co pomyslalaby pani o mnie, gdybym jutro... to znaczy, ktorego$ dnia... gdyby
ktéregos dnia dowiedziala sie pani, Ze zabilem cztowieka?

Hipolita, ktora juz siedziata, podniosta wolno gtowe i polozywszy ja na oparciu sofy,
powiedziala z zimnym spojrzeniem saczacym sie zza rudych rzes:

— Pomyslatabym, ze byt pan ogromnie nieszczesliwy.

Erdosain wstat z krzesta, schowatl w szafie prymus, yerba mate oraz naczynko do picia, a
wtedy Hipolita powiedziata:

— Prosze usiasc¢ koto moich nég.

Ogarnelo go uczucie ogromnej stodyczy.

Usiadl na dywanie tak, ze dotykal jej ndg, glowe polozyt na jej kolanach, a Hipolita
przymkneta oczy.

Bylo mu dobrze. Odpoczywal na kolanach kobiety, a cieplo jej ciata przenikalo materiat i
grzato w policzek. Sytuacja ta wydawata mu sie poza tym bardzo naturalna; zycie nabierato
owej filmowej formy, jakiej zawsze poszukiwal, i nie przyszto mu nawet do glowy, ze
Hipolita, zastygla w bezruchu na sofie, uwaza go za sentymentalnego mieczaka... Zegar
wyrzucat ze swego tykajacego wnetrza miarowe dZzwieki, ktére niczym krople wody spadaty
w cisze pokoju. A Hipolita myslata:

,Cate zycie bedzie tylko narzekal i cierpial. Po co mi taki chlopak? Musialabym go
utrzymywac. A ta jego miedziana r6za to na pewno jakas bzdura. Jaka kobieta zechce przy
kapeluszu nosi¢ ciezka metalowa ozdobe, ktéra w dodatku ciemnieje? Ale oni wszyscy sa
tacy. Ci stabi sg inteligentni i bezuzyteczni, a znéw inni nudni i ordynarni. Nie znalaztam
jeszcze takiego, ktory moglby im wszystkim skreci¢ karki albo by¢ tyranem. Budza tylko
litos¢.”

Myslata o tym czesto, w miare jak rzeczywisto$¢ rozwiewata fantazje, ktére kiedys roita
jej wyobraznia zafascynowana odwaznymi cwaniakami. Moglaby wytykac ich palcami. Ta
zarozumiata kukla wyperfumowana i powazna, obnoszaca sie na co dzien ze swa elegancjq i
milczeniem, to zwykly lubieznik, tamten maty i skromny, zawsze uprzejmy, dyskretny i
wrazliwy, to ofiara okrutnego nalogu, jeszcze inny, brutalny jak furman i silny jak byk, ma
mniej doswiadczenia niz uczen — i tak wszyscy przemykali pod jej spojrzeniem, opetani
podobna i niezniszczalng zadzg, wszyscy pochylali na chwile glowy na jej nagich kolanach, a
ona, obca ich sprosnym dtoniom i przejsSciowym uniesieniom, myslata szorstko, ze jest jak
zrodlo na pustyni.

— Wilasnie tak. Mezczyzn porusza jedynie gtdd, rozpusta i pienigdze. Wiasnie tak.



Rozzalona mowila sobie, Ze jedynym, ktory ja zainteresowal, byt aptekarz, zdolny chociaz
na kilka chwil oderwac sie od spraw swego porywczego ciala, ale hazard zniszczyt go i lezy
teraz bardziej pogruchotany niz inne kukty.

Takie to jest jej zycie! Dawniej, kiedy byla bezradng dziewczyng, myslala, zZe nigdy nie
bedzie miala pieniedzy, domu pelnego drogich, pieknych mebli, 1Snigcej zastawy, i ta
niemozno$¢ zdobycia bogactwa zasmucata jq tak jak dzis swiadomos¢, ze zaden z tych
mezczyzn, ktorzy poéjda z nig do t6zka, nie jest na tyle przedsiebiorczy, aby zosta¢ tyranem
lub zdobywca nowych ladéw.

Zycie wewnetrzne

I wciaz marzyla!

Byty dnie, kiedy wyobrazata sobie niezwykle spotkanie z mezczyzng, ktéry opowie jej o
swych przygodach w dzungli i bedzie trzymal w domu oswojonego lwa. Nie bedzie znat
zmeczenia, a ona pokocha go jak niewolnica: wtedy znajdzie wreszcie przyjemnos¢ w
usuwaniu wloséw pod pachami i malowaniu piersi. Przebrana za chtopca zwiedzi z nim ruiny,
w ktorych gniezdza sie wije, oraz osady, gdzie Murzyni mieszkaja w szalasach uplecionych
na gateziach drzew. Ale nigdzie nie spotkata lwow, tylko zapchlone psy, a rycerze przygody
byli tylko krzyzowcami widelca i mistykami pelnego garnka. Odwracata sie ze wstretem od
ich pustego zycia.

Dziwni powiesciowi bohaterowie, jakich wtedy spotykala, nie byli tak interesujacy jak w
powiesciach, a cechy charakteru, ktére ich wyr6zniaty na stronach romansu, stawaty sie w
zyciu szczegoblnie odrazajace. A mimo to oddawata sie im.

Oni za$ nasyceni odwracali sie od niej, jakby upokorzeni tym, ze objawiali przed nig swa
stabosc. I pograzata sie w jatlowosci wlasnego zycia przypominajacego ptonne piaski.

Jak niemozliwa jest zmiana olowiu w zloto, tak nie sposob zmieni¢ dusze mezczyzny.

Ile to razy padata naga w ramiona jakiego$ nieznajomego i mowita: ,,Nie chciatbys
pojecha¢ do Afryki?” Tamten wzdrygat sie, jakby ustyszal za plecami grzechotnika. I miata
wtedy uczucie, ze te ciala oplecione mieSniami sg slabsze niz ciala niemowlece, bardziej
strachliwe niz dzieci w lesie.

Do kobiet czula nienawis¢. Widziala, jak w ponizajacy sposob ulegaja samczej
zmystowosci i odstaniaja wszedzie brzydote swych napeczniatych brzuchéw. Zdolne byty
tylko do cierpien, byl to Swiat ludzi znuzonych, widm ledwie przebudzonych, zarazajacych
wszystkich swa brzemienng ospatoscig jak gnusne i olbrzymie potwory z dawnych epok. W
ten sposob cala jej zwiewna dusza czula sie przytloczona zaborczq niemocq otoczenia. Bo
Hipolita chciala obraca¢ sie w $wiecie mniej zawiesistym, lekkim jak banka mydlana, w
ktorym materia nie bytaby podporzadkowana cigzeniu, wyobrazala sobie, jakie to szczescie
moc spacerowac po ziemi uleglej naszej woli i kazdy dzien przemienia¢c w zabawe, ktdra
przyniesie to wszystko, czego jej brakowato w dziecinstwie.

Wszystkiego jej odmowiono, kiedy byla mata. Przypominata sobie, jak w jednym ze
swych dzieciecych marzen wierzyla, ze bylaby najszczesliwsza osoba na ziemi, gdyby
mieszkata w pokoju ze $cianami wyklejonymi tapeta.

Widziata w sklepie wzorzyste tapety, ktore w jej skromnej wyobrazni mialy, dzieki
jaskrawoblekitnym kwiatom wijacym sie na ztotym tle, przenosic tych, co wsrdéd nich zyja, w
Swiat ze snow, sprowadzac¢ do pokoju Zaczarowany Bor, a te rojenia siedmiolatki byly tak
intensywne jak wowczas, gdy byta stuzaca, my$l o przyjemnosci, jaka odczuwataby, gdyby
miata rolls-royce a ze skdérzanymi siedzeniami, rOwnie cennymi w jej wyobrazni jak te
nieosiagalne tapety, ktore kosztowaly zaledwie siedemdziesiat centavos za rolke.

Data sie nies¢ wspomnieniom. Teraz, siedzac tak z glowa mezczyzny na kolanach,
przypomniata sobie tamte niedzielne zmierzchy, kiedy niebo chmurzyto sie nagle i chtodny



wiatr wyganiat panie z ogrodu do salonu. Deszcz stukal o szyby, ona chronita sie w czystej i
ISnigcej kuchni, a z salonu docieraly glosy gosci, podczas gdy ich corki kartkowaty
czasopisma zatrzymujac wzrok na zdjeciach z uroczystosci weselnych albo graty na pianinie.

A ona, lekko pochylona, siedziata przy kuchennym stole, krecita w palcach rég fartucha i
chlonela dzwieki, ktére brzmiaty dla niej zawsze smutno, nawet gdy byly wesote. Czula, ze
nigdy nie zazna szczeScia. Muzyka ozywiata widoki dalekich miejsc, hoteli w gorach, ale nie
ona bedzie ta3 mlodq mezatka, ktéra ze swym przystojnym mezem zejdzie do jadalni, gdzie
stychac brzek zastawy stotowej i ptaki uwijajace sie koto okien z widokiem na wodospad.

Z pochylong glowa i noga zatozona na noge krecita wolno w dtoniach rég fartucha.

Nigdy nie bedzie miata meza jak Marcelo® i nie polozy swej mantyli na aksamitnej
balustradzie lozy, kiedy roziskrza sie brylanty w kolczykach ksieznych, a przed proscenium
lagodnie odezwa sie skrzypce.

Nigdy réwniez nie bedzie pania, jedna z tych mlodych mezatek, ktérym ushugiwata i ktére
mezowie kochajg tym bardziej, gdy cigza powieksza ich cierpigce brzuchy. I jej bol rost
fagodnie jak te wieczorne ciemnosci.

— Ushlugiwac... zawsze tylko ustugiwac!

Zniechecenie zaczynalo wypiera¢ uczucie zalu, glowa cigzyta coraz bardziej, a rude rzesy
opadatly w poczuciu pelnej rezygnacji.

Dzwieki pianina niosty jej senne mysli do dalekich krajow i wyobrazala sobie, ze
wyksztalcenie panienek musialo uczyni¢ ich dusze piekniejszymi i bardziej ponetnymi, a
tymczasem jej glowa ciazyla, jakby czaszka przemienita sie nagle w olowiang skorupe.

Wszystko, co jg otaczato, rondle i fajerki, i czyste potki kuchenne, i lustra w lazience, i
czerwone abazury lamp, przedstawialo dla niej wartos¢, ktéra czynila te przedmioty
nieosiggalnymi, i myslala, Ze Scierka, dywan lub dzieciecy rowerek stworzone zostaty po to,
aby przynosic szcze$cie ludziom innego pokroju niz ona.

Nawet sukienki dziewczat, lekkie materiaty, w ktore stroily one swe piekne ciala, nawet
koronki i wstazki wydawaly sie inne od tych, ktére mogta kupic¢ za te sama cene. Uczucie, Ze
styka sie z ludZzmi zyjacymi w innym Swiecie, dreczylo ja tak bardzo, Ze rozpacz odcisnela sie
trwalym pietnem na jej twarzy.

Kim mogta by¢, jesli nie kuchtq, wieczng kuchtg!

Ponuro budzit sie w jej sercu ghichy sprzeciw, odpowiedZ niewidzialnej zjawie, ktora ja
przesladowata. Jej zycie bylo walka przeciwko probom ujarzmienia. Nie wiedziala jeszcze, w
jaki sposéb umknie przed nieszczesciami, ale nie przestawala powtarza¢ w myslach, ze
obecny stan jest tymczasowy, nawet jesli nie wiadomo, co bedzie potem. I nieustannie
obserwowala sposdb bycia panienek z dobrych doméw. Patrzyla, jak pochylaja glowy,
Zegnajq sie w drzwiach z przyjaciotkami, aby odtwarza¢ pézniej przed lustrem zapamietane
stowa i gesty. I te czynno$ci, powtarzane w samotnosci stluzbéwki, na kilka godzin
pozostawialy w jej ustach i sercu wrazenie wytwornosci i delikatnosci, i wtedy odwracata sie
od swego dotychczasowego nieukladnego sposobu bycia, jakby nie licowat on z jej obecna i
prawdziwg osobowoscig damy.

Przez kilka godzin jej zycie bylo pelne delikatnosci, przenikliwej i wonnej jak zapach
kremu waniliowego, i zdawalo sie jej, ze czuje w gardle stodkie brzmienie owych ,alez tak” i
,bynajmniej”, az miata zludzenie, Ze prowadzi rozmowe z jaka$ dama z bilekitnym lisem
wokét szyi. Jej stuzbowka zaludniata sie natretnymi widmami, sama zasiadala w fotelu
obitym jedwabiem koloru krokodylowej skory i przyjmowala wizyty przyjacidtek, ktore
przychodzily pozegnac¢ sie, bo wyjezdzaly ,do Paryza we Francji”, lub plotkowaly o
znajomych. ,Mama nie pozwoli jej pojecha¢ tego lata do X., bo spotkalaby sie tam z tym
nietaktownym S., ktéry ja przesadnie adorowat.” Albo odbywata daleka podr6z, po morzu
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spokojnym jak stawy w parku Palermo, siedzac w wiklinowym fotelu, jak to widziala na
zdjeciach z pewnego luksusowego parowca,— kiedy robita w miescie zakupy. Na kolanach
potozy kamere kodaka, a jaki$§ mtodzieniec z czapka w dioni pochyli sie i bedzie co$ do niej
mowit oniesmielony. Jej dusza kuchty nurzata sie w szczeSciu. Wiedziala, ze jest to wszystko
takie piekne, ze gdyby sie urzeczywistnilo, jej mitosierdzie nie znatoby granic. I widziata
siebie, j ak w futrze z popielic kroczy w zimowym zmierzchu ciemng uliczka i szuka sieroty,
corki jakiegos $Slepca. Udziela jej pomocy, adoptuje i pewnego dnia wprowadza sierote do
towarzystwa: bedzie to piekna dziewczyna o nagich ramionach wylaniajacych sie sposréd
puszystych zwojow szyfonu i gladkim czole, nad ktérym fala ptlowych wtoséow podkresli
tagodnos¢ migdatowych oczu.

I nagle jakis glos wotak:

— Hipolito... podaj herbate!

Zbrodnia

Erdosain podniést gwaltownie glowe, a Hipolita powiedziala, jakby wilasnie myslata o
nim:

— Ty tez... Ty tez byles bardzo nieszczesliwy.

Erdosain ujat zimng dton kobiety i przycisnat do ust.

Ona ciagneta wolno:

— Czasami cate to zycie wydaje mi sie zlym snem. Teraz, kiedy czuje sie twoja,
przypominaja mi sie znowu dawne biedy. Wszedzie, zawsze tylko cierpienia.

Potem dodala:

— Co zrobi¢, zeby tyle nie cierpiec?

— Rzecz w tym, Ze nosimy cierpienia w sobie. Raz to myslalem nawet, Ze sie unosze w
powietrzu... $mieszne; ale to pewne, ze brak harmonii jest w kazdym z nas.

Zamilkli. Hipolita glaskata powoli jego wtosy, nagle jej dlon oderwata sie od jego glowy i
Erdosain poczul, ze kobieta przyciska reke do warg.

Erdosain usiad} przy niej i wymruczat:

— Powiedz mi, co ci takiego zrobilem, Ze mnie tak uszczeSliwiasz? Nie rozumiesz, ze
dzieki tobie czuje sie jak w niebie? Nigdy nie bytem rownie szczesliwy.

— Nikt cie nie kochat?

— Nie wiem; ale nigdy mitos¢ nie objawita mi sie z calag swa straszliwg sila. Kiedy sie
ozenitem, miatem dwadzieScia lat i wierzytem w uczucia platoniczne.

Zastanowit sie chwile, wstat szybko, zgasil Swiatlo i usiad}l na kanapie obok Hipolity.
Potem powiedziat:

— Moze i bylem nieszczesliwy. Przed Slubem ani razu nie pocatlowatem Zony. Z pewnoscig
nie czulem wtedy takiej potrzeby, bo bralem za czystos¢ to, co bylo jej uczuciowa
oziebloscia, a poza tym... uwazatem, ze nie wypada calowac panny.

Kobieta uSmiechneta sie w ciemno$ciach. Erdosain siedzial teraz na brzegu sofy, z
tokciami na kolanach i policzkami w dtoniach.

Fioletowa btyskawica rozjasnita pokdj.

Mowit dalej bez pospiechu:

— Panna w moich wyobrazeniach to bylo najpeliejsze uosobienie czystosci. Poza tym...
niech sie pani nie Smieje... bylem wstydliwy... po Slubie, w nocy, kiedy z catkowitg
naturalno$cia rozbierata sie przy zapalonej lampie, zawstydzony odwrécitlem glowe... a
potem potozylem sie przy niej w spodniach.

— Naprawde? — w glosie kobiety brzmialo oburzenie.

Erdosain, niezwykle podniecony, zaniost sie Smiechem.



— A dlaczeg6z by nie? — i obserwujac ukradkiem Kuternoge, zacierat rece. — Zrobitem to i
wiele gorszych rzeczy. I jeszcze zrobie... ,Nadeszty juz czasy”, méwil pani maz.

Mysle, ze ma racje. Jasne, Ze te epizody odnosza sie do tego okresu mego zycia, kiedy
zytem jak idiota. Mdwie to, aby nie bylo watpliwosci, ze gdybym sie teraz z panig potozy}, to
na pewno zdjatbym spodnie...

Hipolita czula przez moment lek. Erdosain patrzyt na nig katem oka i zacieral rece.
Przezornie wtracita:

— Musiat pan chyba by¢ chory. Jak ja, kiedy bylam stuzaca. Cztowiek zyje wtedy miedzy
niebem i ziemiq...

— Ot6z to, miedzy niebem i ziemiq. Wtasnie to. Tak, pamietam, kiedy mieli mnie wszyscy
za wariata.

— Pana tez?

— Tak, nawet sie z tym nie kryli... patrzylem wtedy na goscia, ktéry mnie obrazal, i
obezwladniala mnie jaka$ straszliwa niemoc; pytatem siebie, co takiego i kiedy wilasciwie
zrobilem, Ze musze teraz znosi¢ tyle upokorzen i wilasne tchérzostwo. Wiele cierpiatem...
tyle, ze... nieraz czulem pokuse, zeby zgodzic sie za stuzacego w jakim$ bogatym domu...
Czy moze by¢ co$ bardziej ponizajacego? Ogarnialo mnie wtedy przerazenie, czulem okrutny
strach, ze nie ma w moim zyciu zadnego szlachetnego celu, jakiej$ wielkiej idei ... i wreszcie
znalazlem... skazalem na $mier¢ czlowieka... Niech pani siedzi... Jutro, bo nie mam nic
przeciw temu, zabijemy pewnego faceta.

— To niemozliwe!

— Tak, to juz ustalone. Ten mo6j znajomy, cztowiek, ktory wierzy w potege klamstwa, ten,
o ktorym pani wspominatem, potrzebuje pieniedzy na zrealizowanie swego planu. Zrealizuje
go, bo ja chce, zeby sie mu udato. Jutro da mi czek do banku. Kiedy wroce, bedzie juz po
wszystkim.

— Nie... to niemozliwe.

— Tak, a jezeli nie wroce, nie zabija go, bo bez forsy morderstwo nie ma sensu... chodzi o
pietnascie tysiecy pesos... moge z nimi uciec... do diabla ze stowarzyszeniem... czlowiek
uratuje sie... Rozumie pani? Wszystko zalezy od mojego bandyckiego sumienia.

— Moj Boze!

— Chce przeprowadzi¢ maty eksperyment... Pani rozumie, pewne sytuacje zamieniajq
cztowieka w boga. Od dawna nosze w sobie mysl o samobojstwie. Gdyby przedtem, kiedy
mowilem, pani sie zgodzila, juz bym sie zabil. Gdyby pani wiedziala, jak sie wspaniale czuje!
Prosze mi nie méwic o tamtym... decyzja zapadla, nawet sie ciesze na mysl o przepasci, w
ktora spadam. Rozumie pani? I ktérego$ dnia... nie, to bedzie w nocy, nie w dzien, kiedy
dosyc¢ bede miat tej komedii i tego chaosu, odejde.

Czolo Hipolity porysowaly zmarszczki. Nie ulegalo watpliwosci. Ten czlowiek jest
szalony. Jej awanturnicza dusza przewidziala dalsze wydarzenia i dlatego powiedziata do
siebie: ,,Z tym idiota trzeba postepowac ostroznie.” I skrzyzowawszy rece zapytala, jakby nie
byta pewna:

— Mialby pan odwage sie zabic?

— Nie jest tak, jak pani mowi. Nie chodzi juz o odwage ani tchérzostwo. Gdzies, w giebi,
mam wrazenie, Ze popeli¢ samobdjstwo to jakby wyrwac sobie zab. Kiedy o tym mysle,
wszystko sie we mnie uspokaja. To jasne, mysSlatem juz i o podrdzach, i o dalekich krajach, i
o innym zyciu. Jest we mnie co$, co teskni do uczu¢ subtelnych i pieknych. Wiele razy
myslalem, ze gdyby... Ze za te pietnascie tysiecy, ktére jutro odbiore, mégtbym pojecha¢ na
Filipiny... do Ekwadoru, zeby zacza¢ zycie od nowa, ozeni¢ sie z jaka$ bogatq i wrazliwa
dziewczyng... w czasie sjesty lezelibysmy w hamakach, pod palmami, a Murzyni
przynosiliby obrane pomarancze. A ja patrzylbym ze smutkiem na morze... Wie pani?... to
przekonanie, ze gdziekolwiek pojade, bede patrzyt na morze ze smutkiem... ta pewnos¢, ze



nigdy nie bede szczesliwy, poczatkowo doprowadzata mnie do szatu... a teraz juz sie z tym
pogodzitem.

— Wiec po co ten caly eksperyment?

— Wie pani... nie zglebilem jeszcze samego siebie... ale ta zbrodnia to moja ostatnia
nadzieja... i Astrolog wie o tym, bo kiedy go dzisiaj zapytalem, czy nie obawia sie, zZe
uciekne, odpowiedzial: ,Nie, na razie nie. Pan bardziej niz ktokolwiek potrzebuje tego
wszystkiego, zeby otrzasnac sie z przygnebienia...” Widzi pani, jak daleko zabrnatem.

— Nigdy sobie czegos podobnego nie wyobrazatam. I zabijecie go w Temperley?

— Tak. A mimo to... bo ja wiem? Zgryzota. Wie pani, co to takiego zgryzota? Zgryzota
wzerajaca sie w kosci jak choroba? Widzi paru, cztery miesigce temu czekatem na pociag na
stacji w jakim$ miasteczku. Miat przybyc¢ za trzy kwadranse, wiec wyszedtem na placyk przed
stacjq. Po kilku minutach usiadta obok mnie na tawce jakas smarkula... moze miata dziewie¢
lat.

ZaczeliSmy rozmawiac... nosita szkolny biaty fartuszek... mieszkata w jednym z doméw
naprzeciwko... Powoli, nie mogac sie powstrzymac, sprowadzitem rozmowe na jaki$ oblesny
temat... ale ostroznie, badajagc grunt. Moimi myslami zawladnela okrutna ciekawosc.
Dziecko, zahipnotyzowane swymi na wpot rozbudzonymi instynktami, shuchalo mnie z
drzeniem... a ja, szeptem... musialem wtedy wygladac¢ jak kryminalista... wie pani, z budki
przy torach dwaj droznicy przygladali sie mi uwaznie, wyjawitlem jej sekrety pici i
zachecatem, zeby zaczela deprawowac swe mate przyjaciotki.

Hipolita Scisneta skronie dtorimi.

— Alez pan jest potworem!

— Teraz dotartem do kresu. Moje zycie to koszmar... Musze teraz stawi¢ czoto jakims$
straszliwym klopotom... popehic jakis grzech. Niech pani tak nie patrzy. Mozliwe... widzi
pani, ludzie zagubili sens stowa grzech... grzech to nie jest zwykle wykroczenie... zdatem
sobie sprawe, Ze grzech to akt, przez ktéry cztowiek zrywa te watla ni¢ taczaca go z Bogiem.
Na zawsze traci Boga. I choc¢by zycie czlowieka, ktory popehit grzech, byto czystsze niz
zywot swietego, nigdy juz nie bedzie mogt dotrze¢ do Boga. Ja zerwe te cienka ni¢ taczaca
mnie z bozym mitosierdziem. Czuje to. Od jutra bede potworem na ziemi... niech pani sobie
wyobrazi dziecko, ptéd... ptdd, ktéry potrafitby zy¢ poza tonem matki... nie rosnie... jest
mechaty, maly, bez paznokci, blgka sie wsréd ludzi, cho¢ sam nie jest cztowiekiem... jego
kruchosc¢ przeraza caly otaczajacy go Swiat... ale nie ma takiej ludzkiej sity, ktora bytaby w
stanie zawrdci¢ go tam, skad wyszedl. To stanie sie jutro ze mna. Oderwe sie od Boga na
zawsze. Bede sam na ziemi. Moja dusza i ja, oboje samotni. Nieskonczonos¢ przed nami.
Zawsze samotni. Nocg i dniem... i wciaz to z6ke storice. Rozumie pani? Nieskonczonos¢
rosnie... w gorze zote stonce, a dusza, ktora oderwata sie od boskiego mitosierdzia, blgka sie
samotna i slepa pod z6étym stonicem.

Ghuche uderzenie wstrzasneto podtogg i nagle stala sie rzecz niezwykla. Erdosain zamilk}
wystraszony. Hipolita kleczata u jego stép... chwycila go za reke i okrywala ja pocatunkami.
Wolala w ciemnosciach:

— Pozwdl... pozw6l mi calowa¢ twoje biedne dlonie. Jeste$ najnieszczesliwszym
cztowiekiem na ziemi.

— Wstan, Hipolito.

— Nie, chce calowaC twoje stopy — poczul, Ze rekoma sciska mu nogi. — JestesS
najnieszczesliwszym czlowiekiem na ziemi. M6j Boze, ile wycierpiates! Jeste§ wspaniaty,
masz wspaniatg dusze!'?

' Uwaga komentatora: Hipolita powiedziala potem Astrologowi: ,,Ukleklam przed Erdosainem, kiedy
przyszia mi do glowy mys$l, Ze moglibySmy pana oszukac¢; skorzystalam z tego, ze zwierzyl mi sie z planu
zabdjstwa.”



Erdosain podniost ja z uczuciem niewystowionej stodyczy. Peten mitosci przytulit do
piersi, poglaskat wlosy opadajace na czoto i powiedziat:

— Gdybys teraz wiedziala, jak tatwo bedzie mi umierac. To fraszka.

— Jakie ty masz serce...

— Co to., drzysz?

— Biedny chlopcze!

— Dlaczego? Przeciez teraz jesteSmy jak bogowie... UsiadZ kolo mnie. Dobrze ci tutaj?
Widzisz, siostrzyczko, wszystko, co wycierpialem, okupione zostalo twoimi slowami.
Pozyjemy jeszcze troche...

— Tak, jako narzeczeni...

— Zostaniesz moja zona, ale dopiero ktéregos niezwyklego dnia...

— Tak bardzo cie kocham!... Jaka ty masz wspaniala dusze!...

— A potem odejdziemy.

I wiecej nie rozmawiali. Glowa Hipolity opadta mu na piersi. Zblizat sie Swit. Erdosain
utozyl jej zmeczone cialo na sofie... uSmiechnela sie wyczerpana: potem Remo siadl na
dywanie, opar} glowe o brzeg kanapy i tak skulony zasnat.

Podswiadomos¢

Na wpot lezac w ciemnoS$ciach pokoju na kanapie, ze skrzyzowanymi rekoma i czapka
nasunieta na czoto, Astrolog rozmyslat tej nocy o wlasnych zmartwieniach. Deszcz stukat o
szyby, ale on, zaaferowany swymi planami, nic nie styszal. Poza tym dzialo sie z nim co$
dziwnego.

Mysl o bliskiej zbrodni ozywila w strumieniu czasu normalnego jaki$ czas szczegdlny.
Miatl uczucie, ze stat sie wrazliwy na te dwa rodzaje czasu. Jeden to naturalny, wiasciwy
wszystkim stanom zycia normalnego, drugi za$ ulotny, objawiajacy sie ciezkim biciem serca i
umykajacy miedzy splecionymi w zamysleniu palcami niczym woda z koszyka.

[ Astrolog, zatrzymany w czasie zegarowym, czul, Ze zawladnal nim czas inny,
goraczkowy i nieskonczony, ktéry jak przesuwajaca sie z zawrotng predkoscia taSma filmowa
ranit obrazami jego Swiadomos¢ w sposob tak nieuchwytny i nuzacy, ze nim zdotat ogarnac
jakas mysl, juz wypierala ja inna. Dlatego ilekro¢ oSwietlat ptonaca zapatka zegarek,
przekonywat sie, ze uplynelo zaledwie pare minut, podczas gdy w jego odczuciu te
mechaniczne minuty (naglone jego niepokojem) ciggnely sie tak dlugo, ze nie zmierzylby
tego zaden zegar.

Uczucie to kazalo mu trwa¢ w ciemnosciach, jakby wyczekiwa¢ czegos. Rozumial, ze
kazdy blad popelniony w tym stanie moglby sie odbi¢ fatalnie na jego péZniejszych
poczynaniach.

Niepokoita go nie tyle Smier¢ Barsuta, ile Srodki ostroznosci, jakie winien by}
przedsiewzigC, zeby sprawa nie nabrata rozglosu. I chociaz chciat przygotowac sobie alibi, nie
byto to tatwe, Mial wrazenie, Ze to nie on rozmysla teraz o wszystkim, lecz jego sobowtor
zrodzony z emocji i wiernie oddajacy jego wyglad: kwadratowa twarz, skrzyzowane rece i
czapka nasunieta na czoto. Mimo to nie potrafit uchwyci¢ sensu mysli owego sobowtora, tak
bliskiego mu, a tak niepojetego. Sadzil, ze Swiadomos¢ istnienia byta w nim w owej chwili
bardziej realna niz samo istnienie ciata. P6Zniej, wyjasniajac to zjawisko, powiedzial, Ze bylta
to Swiadomos¢ odmiennego biegu czasu, w ktorym trwaly jego odczucia, w obrebie czasu
innego, mechanicznego, jak wowczas, gdy mowimy: ,,Zdawato mi sie, Ze ta minuta trwa caty
wiek.”

Ta niemozno$¢ skupienia sie nie byla czyms bltahym, gdyz chodzilo o pozbawienie Zycia
cztowieka, zatrzymanie obiegu pieciu litr6w krwi, oziebienie jego komorek, wymazanie go ze
Swiata zywych jak plamy z kartki bialego papieru, aby nie pozostal po niej zaden $lad.



Astrolog, ktory nie mdgl zapomnie¢ o tak powaznej sprawie, czul, ze Zyje w czasie
odmierzanym pracq zegara, ze jest cztowiekiem z krwi i kosci, gdy w czasie, ktorego biegu
nie potrafitby zmierzy¢ zaden zegar, umiejscowit sie jego sobowtér, zamyslony, zagadkowy,
tajemniczy, przygotowujacy alibi, jakie zadziwi potem kazdego myslacego cztowieka.

Straszliwe zmeczenie sparalizowalo jego miesnie, konczyny, stawy.

Deszcz ozywit w rowach skrzeczace zaby, a on, czlowiek czynu, obezwtadniony przez
niepokoj, jakby miatl nogi z waty i nie mégl na nich usta¢, powtarzat tylko: ,Ja, cztowiek
czynu, leze tutaj, trwam w danym mi czasie mechanicznym ocierajac sie zarazem o czas,
ktéry jest mi obcy i nie pozwala mi sie teraz skupi¢. Bo nie ulega watpliwosci, ze zabic
cztowieka to tyle co zarzna¢ owieczke, cho¢ inni myslg inaczej. Moje postepowanie jest dla
nich by¢ moze zagadka i mimo Ze sa przeciez daleko, ten niezwykly czas przybliza ich i przez
to nie moge sie ruszy¢, jak gdyby tu byli i $ledzili mnie w ciemnosciach. To chyba te
nerwowe czasy tak mnie rozbity; albo ten podSwiadomy Astrolog, ktéry ma wilasne sady i
wyciska ze mnie, jak z cytryny, mysli, ktérych mi teraz brak. A przeciez po Smierci Barsuta
zycie bedzie sie dalej toczylto, jakby nigdy nic... i wlasciwie nic sie nie stanie, jesli tego nie
wykryja.”

Znowu podniost plonaca zapatke. Pokoj zapehit sie ruchomymi, ostrymi cieniami. Nie
minela nawet minuta. Jego mysli gonity rownoczesnie we wszystkich kierunkach i ogarniaty
w tej czasowej pustce wydarzenia, ktore, gdyby je uporzadkowa¢ w czasie rzeczywistym,
ciggnelyby sie miesigcami i latami. Tak wiec urodzil sie przed czterdziestu trzema laty i
oSmioma dniami, ale ta przeszio$¢, gubila sie nieustannie w terazniejszosci, terazniejszosSci
tak ulotnej, ze zawsze miat wrazenie, iz jest Astrologiem z ubieglej minuty.

Cate jego zycie, skupione na wydarzeniu, jakie jeszcze nie nastapito, cho¢ juz za kilka
godzin miato sie sta¢ faktem, prezylo sie teraz w czasie mechanicznym niczym tuk i
obdarzato 6w czas niezwyklym napieciem czasu innego, pelnego niepokoju i goraczki.

I chociaz wielokrotnie mowit sobie, ze gdyby mial mozliwos¢ zabi¢ kogos, nie
zmarnowalby podobnej okazji, znowu skupit caly swoj niepokdj na zagadce czasu. Potem
oderwat sie od tych mysli i wyobrazil sobie dyktature, ktéra utrzymywataby sie budzac
powszechny strach licznymi egzekucjami, ale obraz rozstrzelanych ludzi oddalat od niego te
odrazajaca wizje. Wyobrazit wiec sobie w srodku rowniny drobne cialo czlowieka i
porownawszy dlugos¢ zwlok z bezmiarem tych tysiecy kilometrow, jakimi wladal, nabrat
przekonania, ze zycie ludzkie nie przedstawia zadnej wartosci.

Tamten bedzie gnit w ziemi, podczas gdy on, po usunieciu tej cztowieczej przeszkody
mierzacej ledwie tysieczng czeSc¢ jego ziem, wyruszy na dalszy podbdj.

Potem pomyslal 0 wodzu zacierajacym dtonie i powtarzajacym swym komisarzom:

— To ghupota. Jak mozemy przeprowadzi¢ rewolucje nie zabijajac nikogo?

I stowa te ucieszyly Astrologa. Wprowadzitby te zasade w stowarzyszeniu. Przyszli
patriarchowie ras byliby wychowywani w duchu ludobdéjczej bezwzglednosci... i znowu jego
nadzieje wiedly. Potem uznawal, ze kazdy rewolucjonista musi walczy¢ ze starymi
pogladami, jakie przekazala tradycja, i Zze te jego obecne rozwazania sa wynikiem
sprzeczno$ci miedzy zasadami, jakie trzeba narzuci¢, a tymi, jakie mu kiedys wpojono.

Czas przemykat miedzy jego splecionymi w zamysleniu palcami.

Dzisiejszy morderca bedzie jutro zdobywca, ale poki co, musi znosi¢ te ponurg
rzeczywistos¢ dnia dzisiejszego splatanego z wczorajszym. Wstal rozdrazniony. Wciaz
padato. Wyszedt na schody i zapatrzyt sie w ciemny gaszcz poruszany ulewa, gesta i
powolng. Ciemnosci zdawatly sie by¢ cielskiem jakiegos dyszacego ciezko potwora. Mokra
ziemia przybrata barwe ciemnozotta... a on byl mocnym czlowiekiem posréd nocy, sprawca
wielkich wydarzen, i mimo to nie ukazal sie w tej gestwie zaden duch, aby usankcjonowac
jego postepowanie. Zapytywal sam siebie teraz, czy ludzie w dawnych wiekach réwniez
doswiadczali podobnych watpliwosci, czy tez dazyli ku wilasnym celom zadowoleni, ze



Smier¢ okryje wszystkie ich czyny grubym pancerzem. Bo wiasciwie jakie znaczenie moze
mie¢ $mier¢? Powtarzat sobie, Ze jedyne, co moze go obchodzi¢ jako filozofa, to gatunek, nie
za$ jednostka, ale dreczyly go skrupuly i wbrew jego woli dzielily jeden czas na dwa dziwne
czasy.

Blyskawica okryla blekitem przestrzen miedzy masywami chmur. U stép schodéw stanat
Czlowiek, ktory widziat Akuszerke, przemoczony i z rozwiang czupryna.

— Al to pan! — mruknat Astrolog.

— Tak, chcialem zapytac, co sadzi pan o takiej interpretacji wersetu ,,z nieba od Boga”.
Znaczy to jasno, Ze sa inne nieba, nie nalezace do Boga...

— Wiec do kogo?

— Mam na mysli to, Ze by¢ moze sq nieba, w ktérych nie ma Boga. Bo werset ten mowi
jeszcze: ,,widzialem Swiete miasto Jeruzalem, nowe, zstepujace z nieba”. Nowe Jeruzalem?
Czyzby chodzito o nowy Kosciot?

Astrolog pomyslat przez chwile. Cala ta sprawa niewiele go obchodzila, ale wiedzial, ze
dla zachowania autorytetu musi co$ odpowiedzie¢, wiec rzekt:

— My, osSwieceni, wiemy, ze nowe Jeruzalem to nowy Kosciot. Dlatego Swedenborg
powiada: ,,Poniewaz Pan nie moze objawi¢ sie osobiScie, a zapowiedzial, ze przyjdzie i
zatozy Nowy Kosciol, wynika z tego, ze uczyni to za pomoca cztowieka, ktory nie tylko
pozna doktryne tego Kosciola, lecz réwniez bedzie ja mogt upowszechni¢ poprzez prase...”,
ale dlaczego dopuszcza pan, obok innego pisma, istnienie wiecej niz jednego nieba?

Bromberg, ktéry schronit sie pod gankiem, popatrzyt w ciemnoS$ci wstrzasane ulewa i
odrzekt:

— Bo te nieba czuje sie tak jak mitosc.

Astrolog spojrzat zdziwiony na Zyda, a ten ciagnat:

-— To jest tak jak milos¢. Jak moze sie pan zaprze¢ mitosci, skoro mito$¢ jest w panu i
czuje pan, ze aniotowie czyniq ja coraz mocniejszq? Podobnie dzieje sie z czterema niebami.
Nalezy przyjac¢, ze wszystkie stowa Biblii kryja tajemnice, bo w przeciwnym razie bylby to
zbior niedorzecznosci. Zeszlej nocy bylem troche przygnebiony i czytalem Apokalipse.
Myslatem o tym, Ze musze zabi¢ Gregoria, i pytalem sam siebie, czy wolno przelewac ludzka
krew.

— Jak sie dusi, nie ma rozlewu krwi — odpart Astrolog.

— A kiedy doszedlem do stow ,niebo od Boga”, zrozumialem przyczyne ludzkiego
przygnebienia. To ten mroczny kos$ci6t nie dopuszcza ludzi do nieba... i dlatego tak bardzo
grzesza.

W ciemno$ciach dzieciecy glos Bromberga brzmial tak smutno, jakby sie uzalal, ze
odtragcono go od prawdziwych niebios. Astrolog wyjasnit:

— Uskrzydlony czlowiek, ktory przemawia do mnie we $nie, powiedzial mi, ze kres tego
kosciota jest bliski...

— Tak powinno by¢... bo pieklo rosnie z dnia na dzien. Tych, co sie uratuja, bedzie tak
malo, zZe niebo w poréwnaniu z pieklem bedzie mniejsze niz ziarnko piasku w oceanie. Z roku
na rok pieklo rosnie, a mroczny kosciét, ktéry miat zbawi¢ cztowieka, powieksza je z dnia na
dzien, tak ze nie ma juz sposobu, zeby je zmniejszycC. I aniolowie patrzq z lekiem na ten
mroczny kosciot i czerwone pieklo napeczniate jak brzuch hipopotama.

Astrolog, szukajac gornobrzmigcych stow, odpart:

— Dlatego uskrzydlony czlowiek powiedzial mi: ,IdZ, Swiety mezu, dodawa¢ ludziom
otuchy i glosi¢ dobrg nowine. I zniszcz antychrystow, wyjaw Brombergowi sekrety nowego
Jeruzalem” — i chwyciwszy nagle swego towarzysza za reke, Astrolog zapytal: — Nie
pamietasz, jak twoj duch rozmawiat z aniotami i podawates im biaty chleb na skraju goscinca,
i prosites, zeby odpoczeli koto twego szalasu, i myte$ im nogi?

— Nie pamietam.



— Musisz wiec sobie przypomnie¢. Co powie Pan, gdy sie o tym dowie? Co ja powiem
Aniotowi Nowego Kosciota, gdy zapyta o twojq dusze? Zapyta mnie: ,,Co sie stalo z naszym
kochanym synem, poboznym Alfonem?” A ja co mu odpowiem? Ze jeste$ prostakiem? Ze
zapomniate$ o czasach, kiedy zyte$ zyciem aniola, Ze zaszyles sie gdzies w kacie i jak mutl
puszczasz tylko wiatry?

Bromberg, gleboko urazony, zaprotestowat:

— Ja nie puszczam wiatrow.

— I to calkiem glosno... ale to niewazne. Aniot Kosciota wie, Ze twoja poboznos¢ jest
szczera i ze jesteS wrogiem Krodla Babilonii, papieza ciemnosci, i dlatego zostate§ wybrany na
przyjaciela cztowieka, ktory z postannictwa Pana zatozy na ziemi Nowy Kosciot.

Krople deszczu uderzaty cicho o liScie drzew figowych, a ciemnosci, miekkie i cierpkie,
wydzielaty wilgotng roslinng won. Bromberg przepowiedzial powaznie:

— I papiez, sam papiez wybiegnie boso na ulice, wystraszony, a wszyscy beda sie od niego
odwracac z bojaznig i pospiechem, i gdzie tylko stanie Swiety Baranek, tam drogi okryjq sie
kwiatami.

— Wiasnie tak — ciggnat Astrolog. — A przez uchylone niebo wszyscy skruszeni grzesznicy
ujrza zlote bramy nowego Jeruzalem. Bo Swiatlos¢ boska jest tak wielka, Ze nie ma
cztowieka, ktory zetkngwszy sie z nig bezposrednio nie padlby na ziemie, jakby miat nogi z
waty.

— Dlatego wyjawie ludziom mojg interpretacje Apokalipsy i odejde w gory, zeby
odprawia¢ pokute i modli¢ sie za nich.

— Tak jest, Alfonie, ale teraz idZ spa¢, musze jeszcze troche pomedytowac, bo o tej porze
zjawia sie uskrzydlony cztowiek, aby mi szepta¢ do ucha. Ty tez musisz sie wyspa¢, bo
jutro... bo inaczej zabraknie ci sil, Zeby zadusic¢ tego potepienca...

— I Kroéla Babilonii.

— Otoz to.

Czlowiek, ktory widziat Akuszerke, oddalil sie wolno. Astrolog wszedt do domu i
schodami z korytarza dostat sie do dtugiego i waskiego pokoju, ktérego sufit stanowity belki
zalamujacego sie ukosnie dachu. Na scianach z osypujacym sie tynkiem nie bylo Zadnego
obrazka. W kacie staly bagaze Gregoria Barsuta, a pod okraglym oknem drewniane 16zko
pomalowane na czerwono. Czarny koc lezal w nieladzie ws$rdd biatych przeScieradel.
Astrolog usiadl zamyslony na brzegu t6zka. Jego plaszcz rozchylit sie i odstonit owlosiong
klatke piersiowa. Astrolog przeciagnat palcami po swych foczych wasach i zmarszczywszy
brwi wpatrywat sie w kufer w kacie.

Chcial, aby jego mysli porwalo teraz co$ nowego, co zburzyloby monotonie przezyc¢ i
przywrocito przytomnos¢ umystu z okresu, gdy nie podjat jeszcze decyzji o zabiciu Barsuta.

,Chodzi o dwadziescia tysiecy — myslat — dwadzieScia tysiecy na zalozenie burdelu i
kolonii... kolonii...”

A jednak nie widzial wszystkiego jasno. Pomysty umykatly przed nim jak cienie, mysli
zaskakiwane cigglymi niespodziankami nie potrafity sie na niczym skupi¢. Nagle klepnat sie
donig w czoto i uradowany przeszedt do sasiedniego pomieszczenia wlokac za sobg skrzynie,
z ktorej wieka, niedbale wzmocnionego metalowymi tasmami, wzbijaly sie tumany kurzu.

Nie troszczac sie o rekawy plaszcza, ktore pokryly sie szarym nalotem, otworzyt kufer.
Byt pelen otowianych Zohierzykow i drewnianych kukielek: pajacéw, generalow, clownow,
ksiezniczek i dziwnych grubych potworéw o ptasich nosach i zabich pyskach.

Wzigl kawatek postronka i przywigzal go w rogu do dwéch gwozdzi w ten sposéb, ze
dzielit na pot kat utworzony przez dwie Sciany. Potem zaczat wyjmowac z kufra lalki i rzucac
je na t6zko. Kawatkami sznurka przewigzywal teraz gardla kukielek i tak byl zajety swa
praca, ze nie zauwazyl, kiedy strugi wzmagajacego sie deszczu wdarly sie przez otwarte okno
do pokoju.



Pracowal z zapamietaniem. Kiedy powiazal juz sznurkowe petle o réznej dilugosci na
szyjach lalek, zaniost je wszystkie do kata i przymocowal do rozciggnietego powroza.
Skonczywszy te prace, zaczat sie im przyglada¢. Cienie pieciu powieszonych kukielek
poruszaly sie na r6zowej Scianie. Pierwszym byt pierrot bez spodni, ale za to w kurtce w biate
i czarne kwadraty; drugim czekoladowy pajac o cynobrowych ustach, ktérego arbuzowaty teb
wisiat na wysokosci stop pierrota; trzecim, wiszqcym jeszcze nizej, byt pierrot mechaniczny,
z brazowym talerzem na brzuchu i malpig twarzg; czwartym — marynarz z niebieskiego
kartonu, a pigtym Murzyn z plaskim nosem i gipsowa rang na wytwornym kohierzyku.
Astrolog przygladat sie z zadowoleniem swemu dzielu. Siedziat tytem do lampy i jego czarna
sylwetka siegata sufitu. Powiedziat gtosno:

— Ty, pierrocie, jeste$ Erdosainem; ty, gruby. Poszukiwaczem Zlota; clown to Alfons, a ty,
czarny, jeste$ Alfonem. Zgadzamy sie.

Powiedziawszy to odsunat kufer Barsuta od Sciany, postawit na wprost kukietek i usiadt
na nim. I tak zaczat sie ten cichy dialog, w ktérym Astrolog stawial pytania, a odpowiedzi
rodzily sie w jego wnetrzu, kiedy rzucat spojrzenie na pytanego pajaca.

Jego mysli staty sie teraz zadziwiajaco jasne. Musiat wyrazac je sposobem telegraficznym,
niespokojnym, urywanym, jakby catlym soba dostosowywat rytm myslenia do tajemniczych
porywow entuzjazmu.

I myslat:

»11Zzeba zalozy¢ fabryki gazow duszacych. Postara¢ sie o chemika. Karetki wiezienne
zamiast ciezarowek. Z solidnymi przyczepami. Kolonia w gorach, nonsens. Albo nie. Tak.

Nie. Takze nad brzegiem Parany fabryka. Samochody, pancerz chrom, nikiel. Gazy
duszace wazne. W Kordylierach i Chaco wybuch rewolucji. Gdziekolwiek saq burdele, zabi¢
wiascicieli. Banda mordercow w samolocie. Wszystko jest do zrobienia. Kazda komorka —
urzadzenie radiotelegraficzne. Kod i pasmo fal zmieniane réwnoczesnie. Prad elektryczny z
wodospadéw. Turbiny szwedzkie. Erdosain ma racje. Zycie jest wspaniale! Kim jestem?
Fabryka zarazka dzumy dymienicowej i tyfusu plamistego. Zalozy¢ akademie do studiow
porownawczych nad rewolucjq francuskq i innymi. Takze szkole propagandy rewolucyjnej.
Kinematograf wazny element. Uwaga. Obejrze¢ kinematograf. Erdosain niech sie tym zajmie.
Kinematograf na uzytek propagandy rewolucyjnej. To jest to.”

Teraz rytm jego mysli uspokajat sie. Pytat siebie:

,»Jak wszczepi¢ kazdemu rewolucyjny entuzjazm, ktdry nosze w sobie? Wlasnie, wilasnie.
Jakim ktamstwem lub prawda? Jak szybko mija ten czas! I jak smutno! Jedno jest pewne. Jest
we mnie tyle smutku, ze gdyby sie dowiedzieli, na pewno byliby zdziwieni. I sam to wszystko
dzwigam.”

Skurczyt sie na kanapie. Bylo mu zimno. W skroniach czut pulsowanie krwi.

,»Czas, ktory umyka. Wiasnie. Wlasnie. I wszyscy w bezruchu jak te kamienie. Nikogo,
kto chciatby poderwac sie do gory. Jak przekonac tych ostéw, ze powinni oderwac sie od
ziemi? A przeciez zycie jest inne. Tak odmienne, ze nawet sobie tego nie wyobrazaja. Dusza
jak ocean, tlukaca sie w siedemdziesieciu kilogramach ciata. I samo cialo spragnione lotu.
Wszystko w nas chce sie wzbi¢ ku chmurom, sprowadzi¢ ten $wiat oblokéw na ziemie... ale
jak?... Zawsze to jak, a ja... ja cierpie tutaj za nich, kocham ich, jakby byli moimi dzie¢mi,
bo przeciez kocham tych ludzi... kocham wszystkich. Stapaja po ziemi, bo tacy juz sa, cho¢
powinni by¢ inni. Czuje to teraz. Kocham ludzkos¢. Kocham ich wszystkich, jakby byli
potaczeni z moim sercem jakas delikatna pepowina. I przez nia wlasnie czerpia moja krew,
moje zycie, a mimo to jest we mnie tyle zycia, ze chciatlbym, aby bylo tych ludzi o wiele
milion6w wiecej, abym kochat ich jeszcze bardziej i obdarzat wlasnym zyciem. Tak, obdarzat
zyciem jak papierosami. Teraz rozumiem Chrystusa. Jak bardzo musiat kocha¢ tudzi! A mimo
to jestem szpetny. Moja geba jest szpetna. A przeciez powinna by¢ piekna, tadna jak twarz
jakiego$ boga. Mam uszy jak liScie kapusty i nos jak gnat ztamany uderzeniem piesci. Ale co



tam. Jestem mezczyzng i juz. I musze podbijac. To wszystko. I nie oddalbym Zadnej mojej
mysli za mito$¢ najpiekniejszej kobiety.”

Nagle jakie$ wczeSniejsze stowa ozyly w pamieci Astrologa i powiedziat:

— Dlaczeg6z by nie?... Mozemy produkowa¢ dziala, jak moéwi Erdosain. Strona
techniczna przedsiewziecia nie jest trudna, poza tym wcale nie musza wytrzymac tysigca
wystrzalow. Rewolucja, ktora trwataby tak dlugo, musiataby upasc.

Zamilkl. W ciemnoSciach zobaczyl mroczng uliczke pelng stalowych rusztowan,
otwierajaca sie jakby we wnetrzu jego czaszki, a w klebach sadzy ukazaly sie wielkie piece
opasane pancerzem urzadzen chtodniczych.

Astrolog czul, ze odzyskuje swa dawnag osobowos¢, ktorej pozbawily go tamte dziwne
czasowe omamy.

Mysli, mysli teraz, ze mozna by produkowac stal niklowa i dziata ze spawanymi lufami.
Czemu nie? WyobraZnia jego zrecznie omija przeszkody. A wtedy dysponujac pieniedzmi z
burdeli kupiliby ziemie w roéznych punktach kraju. Tam czlonkowie lozy zbudowaliby z
betonu i stali hale na artyleryjski sprzet udajac, ze chodzi o spichlerze.

Podniecata go mozliwos¢ stworzenia w kraju rewolucyjnej armii, ktéra poderwataby sie
na pierwszy radiowy lub telefoniczny sygnat. Czemu nie? Stal, chrom, nikiel. Kazdy szef
komérki odpowiadatby za jedna baterie. O co wiec wlaéciwie chodzi? Zeby dziala wystrzelily
piecset, czterysta pociskéw. I samochody z karabinami maszynowymi. Czemu nie? Na
dziesie¢ 0s0b jeden karabin maszynowy, jedno auto i jedno dzialo. Dlaczego by nie
sprébowac?

W srodku czarnej nocy rozpalone do bialoSci gigantyczne stalowe jajo miedzy dwiema
kolumnami chyli sie wolno nad wielka micha. To konwertor Bessemera poruszany
hydraulicznym tlokiem. Potok iskier i ptomieni odrywa sie od czubka stalowego jaja. To
zelazo, przemienione w ciepla stal dzieki strumieniowi powietrza o ci$nieniu kilkuset
atmosfer. Stal, chrom, nikiel. Dlaczego by nie sprobowaé¢? Mysl jego ogarnia setki
szczegotow. I wkrotce jakis glos wewnetrzny pyta go:

»Dlaczego ludzkie szczescie trwa tak krotko?”

Ta prawda osnuwa smutkiem jego zycie. Swiat powinien naleze¢ do nielicznych. A ci
nieliczni powinni stgpa¢ krokami gigantow.

Trzeba stawia¢ czoto problemom i widzie¢ jasno. Najpierw zabi¢ Barsuta, potem zatozy¢
dom publiczny i kolonie w gorach... ale jak sie pozby¢ trupa? Czy to nie ghlupie, Zeby
cztowiek, ktory uwaza, ze tatwo jest zbudowac dziato i wyprodukowac stal, chrom, nikiel, tak
bardzo glowil sie nad tym, jak pozbyc¢ sie zwlok? Jasne, ze nie powinien w ogéle o tym
myslec... spali sie je... piec¢set stopni wystarczy na zniszczenie zwlok, wcisnietych do
jakiegos pojemnika. Piecset stopni.

Czas i zmeczenie robig swoje. Nie chcialby juz mysle¢, ale nagle glos, niezalezny od jego
ust i woli, szepce mu gdzies w glebi duszy:

,Rewolucja wybuchnie o tej samej godzinie w calej Republice. Zaatakujemy koszary.
Rozstrzelamy wszystkich, ktorzy moga cho¢ troche wichrzy¢. W stolicy na kilka dni
przedtem rozrzuci sie pare kilogramow zarazka tyfusu plamistego i dzumy. Noca, z
samolotow. Podstoteczne komorki rozkreca tory kolejowe. Nie bedziemy wpuszcza¢ ani
wypuszcza¢ pociggow. Po opanowaniu stolicy, przerwaniu polaczenia telegraficznego,
rozstrzelaniu dowédcow wiadza bedzie w naszych rekach. Wszystko to sg szalenstwa realne.
Ale czlowiek zawsze zyje jakby we $nie i odretwieniu, ilekro¢ zabiera sie do tych spraw. A
mimo to zbliza sie do nich z powolnoscig tak racza, ze dziwi sie sam, kiedy wszystko
osiagnie. Trzeba miec tylko silng wole i pieniadze... Oprocz komoérek mozemy zorganizowac
szajke mordercow i zamachowcéw. Iloma samolotami bedzie dysponowa¢ armia? Ale po
przerwaniu tacznosci, zajeciu koszar i rozstrzelaniu dowddcoéw kto wprawi w ruch caty ten
mechanizm? Jest to kraj dzikich bestii. Trzeba je wszystkie wystrzelac. To nieuniknione.



Beda nas szanowali tylko wowczas, gdy poczuja lek. Taka tchérzliwa jest juz natura
cztowieka. Jeden karabin maszynowy... Ciekawe, jak zorganizuja oddzialy do walki z nami?
Po unieruchomieniu telegrafu i telefonu, zerwaniu toréw... Dziesieciu mezczyzn moze
zastraszyC dziesieciotysieczne miasteczko... Wystarczy im jeden karabin maszynowy. W
kraju jest jedenascie milionéw mieszkancow. Poinoc z plantacjami yerba mate odpowie na
nasze wezwanie. Tucuman i Santiago del Estero ze swymi cukrowniami... Przeciw nam tylko
armia. Koszary mozna zaatakowa¢ w nocy; po zajeciu zbrojowni, rozstrzelaniu dowddcow i
powieszeniu sierzantow dziesieciu ludzi moze opanowac koszary z tysigcem zohierzy, pod
warunkiem ze bedziemy mieli karabin maszynowy. Jakie to proste. A bomby, gdzie by je
podrzuci¢? Tylko jednoczesne zaskoczenie w catym kraju; dziesieciu ludzi na jedno osiedle —
i Argentyna jest nasza. Zolnierze sq mlodzi i p6jdg za nami. Kaprali awansujemy na oficeréw
i bedziemy mieli najbardziej niezwykla armie, jaka kiedykolwiek znano w Ameryce.
Dlaczeg6z by nie? Coz to takiego napad na bank w San Martin, na kase szpitala w Rawson,
na filie Martellego w Montevideo? Trzech odwaznych gazeciarzy i miasto zdobyte.”

Glucha nienawi$¢ sprawia, ze czuje teraz przyspieszone bicie serca. Krew ptynie
zgielkliwie w jego mocnym, jedrnym ciele, gotowym do ataku. Czuje sie silniejszy niz
kiedykolwiek — sila cztowieka, ktory moze rozstrzeliwac!

Zaréwka kolysala sie przy loskocie burzy, ale Astrolog, siedzacy plecami do }6zka, na
kufrze, ze skrzyzowanymi nogami, z policzkiem podpartym dlonig i z lokciem na udzie, nie
odrywat oczu od pieciu kukietek, ktorych postrzepione cienie drzaty na r6zowej Scianie.

Struga deszczu, ktora wpadla przez otwarte okno, utworzyla na podtodze katuze; pytania i
odpowiedzi krzyzowaly sie bez stow, od czasu do czasu jakas zmarszczka przecinata czoto
Astrologa, potem nieruchome oczy na kwadratowej twarzy potwierdzaly powolnym ruchem
powiek odpowiedZ zgodng z jego zyczeniami i tak trwat az do Switu. Wreszcie podni6st sie ze
skrzyni i pogardliwie odwrocit plecami do pieciu lalek kotyszacych sie w pustym pokoju przy
oknie niczym pieciu wisielcow. Zastanawiat sie przez chwile, potem zbiegl szybko po
schodach, otworzyt drzwi i dlugimi susami ruszyt w ciemnosSciach w kierunku garazu, gdzie
przebywat Barsut.

Juz nie padato. Chmury zaczely sie rwac i odstonily na jasnym biekicie skrawek zéttego
ksiezyca.

Objawienie

Niezwykle wydarzenia dzialy sie tymczasem w szpitalu szarytek. Ergueta dostepowat tu
tego, co sam nazwat potem ,,poznaniem Boga”. Bylo to tak.

Obudzit sie o Swicie w duzej sali. Ksiezycowa poswiata kladla sie sinym prostokatem na
Scianie na wprost jego t6zka. Przez kraty otwartego okna wida¢ byto niebo w kwadratowych
ramach, porowate i jaskrawe jak gips zabarwiony blekitem metylenowym. Na Zelaznej kracie
iskrzyly sie drzace krople wody.

Ergueta podrapat sie przytomnie po nosie, cho¢ nic mu nie dokuczato. Rozumiat, ze jest w
domu wariatow, ale ,,sprawa ta nie jego dotyczyla”.

Przejmowalo go tylko, czy uwieziono rowniez jego dusze; w rzeczywistosSci jednak
zamknieto w zakladzie dla oblgkanych jedynie ciato, cialo wazace dziewiec¢dziesiat kilo, ktore
teraz z pewna niewytlumaczalng niechecig przypominalo sobie swe dawne wedrowki po
lupanarach. I nie mogac tego unikng¢, dokonywato przegladu uciech zycia zmystowego. Ale
co wlasciwie moglo laczy¢ jego dusze z tymi szalefistwami ciata?

Byta to dla niego prawda tak oczywista, iz zdumiat sie, Ze lekarze nie zwrdcili uwagi na te
roznice.

Odkrycie to zachwycito Erguete. Nie byt juz cztowiekiem, tylko duchem, ,,czystg dusza” o
brzegach delikatnie wycietych w klatce ciata niczym chmury w bezkresnej przestrzeni.



Byl prawie wesot. Juz przez kilka poprzednich nocy nie watpil, Ze potrafitlby oderwac sie
od wiasnego ciata, porzucic je jak ubranie. Naglta pewnosc¢ przejeta go lekiem. Chwilami miat
nawet uczucie, ze dotyka nie powierzchni skory, lecz wlasnej duszy, tak iz spokéj jego
niestalego ciata przyprawial go o mdlosci. To tak jakby z olbrzymiag szybkoscia zjezdzal
winda. Bat sie poza tym, Ze zechce kiedy$ opusci¢ wiasne cialo i jesli je zniszcza, jak do
niego wroci? Sanitariusz miat teraz mine szelmowska, a cho¢ napomykal mu przedtem o
rewanzu w kartach, nie czul sie zbyt pewnie. Kiedy jednak to pierwsze wrazenie minelo,
przyjemnosc sprawita mu mysl, ze jest wattlym dzieckiem, i skrecat sie w t6zku ze Smiechu na
widok tych wszystkich komedii, ktérymi sanitariusz probowat uspokoi¢ jego dziewiecdziesiat
kilogramow, nie przypuszczajac nawet, zZe pacjent moze w kazdej chwili umkna¢, gdzie tylko
zechce... ale nie... z tym nie ma zartow. Jego dobro¢ nie dopuszczala czego$ podobnego i
jakie to wspaniate czu¢ w sobie tyle mitosci! Jego milosierdzie wzbieralo nad Swiatem jak
chmury nad dachami miasta.

A ciato spadato coraz nize;j.

Widziat je teraz na dnie jakiego$ pudta. Miedzy bialymi szeScianami domoéw sanatorium
bylo tylko jeszcze jedna bryla, btekitne ulice wilty sie miedzy cienistymi kopcami, nad torami
pelgaly zielone Swiatelka, a on chtonat przestrzen jak gabka ocean; i czas przestawat istniec.

Upojenie niosto, go pod niebiosa. Ergueta czul w sobie spokdj, jakby jakas zewnetrzna
sita zatrzymala w nim wszystka dobro¢. Byt jak wyschniety staw w czasie ulewy zestanej
przez niebo.

Widziat spowite blekitem eteru zielone rubieze ziemi, ku ktérej kierowat swq mitos¢. Nie
miatl zwyczaju milcze¢, ale teraz potrafit tylko szeptac:

— Dziegki... dzieki Ci, Panie.

Nie doswiadczat zadnej ciekawosci. Jego pokora rosta wraz z szacunkiem.

W biekitnej poSwiacie zauwazyt nagle skalny nasyp. Mimo nocy, granie skapane byly w
ztotym Swietle, a dalej blekit gubit sie w glebokich parowach o ztocistych stokach. Ergueta
stapat ostroznie, odzyskawszy swe cialo i czujne, sepie spojrzenie.

Oczywiscie, ze czul sie nieswojo, gdyz jego cialo grzeszyto niezliczong ilo$¢ razy, a
twarz, o czym wiedzial, mimo obecnego powaznego wyrazu nosita pietno sity i porywczosci
bandytow, ktorych nasladowat w chiopiecych latach razem z kompanami ze swojej dzielnicy.

Ale jego dusza byta przygnebiona i by¢ moze to wystarczalo; nie przeszkadzalo mu to
jednak pytac siebie:

,Co powie Pan, kiedy mnie zobaczy? Jak moge stana¢ przed nim? — I spojrzawszy
machinalnie na buty, spostrzegl, ze sa nie wyczyszczone, co pogtebito jego niepewnosc. — Co
powie Pan, kiedy zobaczy mnie wiasnie takim, z tq twarzq karciarza i sutenera? Zapyta o
moje grzechy... przypomni sobie wszystkie glupstwa, jakie popeklilem... a ja co mu
odpowiem?... Ze nie wiedzialem? Ale jak moge mu to powiedzie¢, skoro dat swiadectwo, ze
obecny jest w kazdym swoim proroku?”

Znowu spojrzat na swoje buty, brudne i podarte.

,1 powie mi: «Nawet wygladasz jak szubrawiec... podly nikczemnik, a przeciez byles
nawet na uniwersytecie... Grate$ tylko w karty i plugawites w orgiach nieSmiertelng dusze,
jaka cie obdarzytem, i ciggate$ swego aniola stroza po burdelach, a on plakal za twoimi
plecami, kiedy twoja geba byla pelna zlorzeczen...» A najgorsze, zZe nie bede mogt mu
zaprzeczycC... Jakze miatbym zaprzec sie przed nim wlasnych grzechow? Co za bzdura! Mgj
Boze!”

Niebo nad jego gtowa byto btekitng gipsowa kopula. Po elipsach krazyly niby pomarancze
odlegle planety, a Ergueta patrzyt pokornie na ztota turnie.

Nagle jakis wielki niepokdj wytracit go z tego nastroju pokory. Podnidst glowe i po lewej
stronie, w odleglosci dziesieciu krokdw, zobaczyt Syna Czlowieczego.



Nazaretanczyk okryty blekitng tunikg zwrocit ku niemu swoj wychudty profil, na ktérym
blyszczato tagodne migdatowe oko.

Ergueta pograzyt sie w rozpaczy, nie mogt uklekna¢, ,,gdyz facet z Buenos Aires trzyma
zawsze fason” i nie kleka przed byle zydowskim ciesla, ale czul, Ze szloch rozsadza mu piersi,
i bez stowa wyciagnat ztaczone dionie w strone milczacego Boga.

Czul, jak cata jego zuchwalo$¢ przemienia sie w nabozne oddanie.

W milczeniu przygladat sie Jezusowi stojgcemu na skale. Oczy Erguety wypehity sie
}zami. Zalowal, Ze nie ma tu nikogo, z kim méglby sie pobi¢, zeby udowodni¢ Panu, jak
bardzo go kocha, i wtedy cisza wydata sie mu tak niezno$na, zZe pokonawszy straszliwe
odretwienie, kornie wyjeczat:

— Chciatbym by¢ inny, ale nie potrafie.

Jezus patrzyt na niego.

— Prosze mi wierzyc¢... nie wiem nawet, jak powiedzie¢, ze bardzo pana kocham.

Ergueta odwrocit sie do niego plecami, postapit trzy kroki naprzéd, znowu sie odwrocit i
stanat.

— Popehitem wszystkie grzechy i wiele bzd... niedorzecznosci... chciatbym czu¢ skruche
i nie moge... chcialbym ukleknac... no wiasnie, calowac stopy pana, ktéry za nas dat sie
ukrzyzowac. Ach! gdyby wiedziatl pan wszystko, co chcialem powiedzie¢, co wylecialo mi z
pamieci... a jednak kocham pana. Czy to dlatego, Ze rozmawiamy jak czlowiek z
cztowiekiem?

Jezus patrzyt na niego. UsSmiech rozpogodzit twarz Chrystusa.

Ergueta zamilk} na chwile, potem zaczerwieniony wymruczat nieSmiato:

— Och! jaki pan jest dobry —zawolal oszalaly Ergueta. — Jaki dobry! Raczyl pan
usmiechng¢ sie do mnie, grzesznika... Rozumie pan? USmiechnat sie pan. Przy panu, prosze
mi wierzy¢, czuje sie niewinnym chlopcem. Chciatbym wielbi¢ pana cate zycie, by¢ panskim
straznikiem. Teraz nie bede juz wiecej grzeszy¢, cate zycie bede myslat o panu i biada temu,
kto w pana zwatpi... dam mu po pysku...

Jezus patrzyt na niego.

Wtedy Ergueta chcac ofiarowac to, co w nim najlepsze, powiedziat:

— Klekam przed panem — postagpit pare krokéw i stangwszy przed Jezusem pochylit glowe,
opart kolano o zloty wystep skalny i juz miat uklekna¢, kiedy Jezus wyciagnat swa zraniona
dton, polozyt na jego ramieniu i rzekk:

— Chod?. IdZ za mna zawsze i nie grzesz wiecej, bo dusza twoja jest piekna jak u aniotow
gloszacych chwate Panska.

Chcial mowi¢, ale juz owionely go pustka i cisza. Ergueta zrozumial, Zze poznal byt
samego Boga. Bylo to oczywiste, bo kiedy zwrdcit sie w strone gtosow, ktére zabrzmiaty w
ciemnej sali, jaki$ wariat, niemy od urodzenia, zawotat patrzac na niego ze zdumieniem:

— Wyglada na to, ze przychodzisz z nieba.

Ergueta patrzy} na niego zdziwiony.

— Tak, bo jak Swieci masz aureole nad glowa.

Ergueta, lekko przerazony, opart sie o Sciane. Inny, jednooki wariat, ktéry dotychczas
milczal, zawolat:

— Cuda... robisz cuda. Niememu przywrdciteS mowe.

Ta rozmowa obudzila trzeciego szalenca, ktory caltymi dniami iskal urojone pchty swymi
modzelowatymi, zniszczonymi paluchami, i ten, zwréciwszy w ich strone pobladia brodata
twarz, powiedziat:

— Przyszedles, aby wskrzesza¢ umarlych...

— I przywraca¢ wzrok slepcom... — przerwat niemowa.

— I jednookim — potwierdzit wariat bez jednego oka — bo teraz widze na oba.

Niemowa, unoszac sie na tokciach, ciggnat:



— Ale ty to nie ty, tylko Bog, ktdry jest w twoim ciele.

Ergueta zasepiony potwierdzit:

— Tak, bracia... to nie ja... lecz Bég, ktory jest we mnie... Jak moglbym ja, nedzny
dziwkarz, czynic¢ cuda?

Wtedy ten, ktory iskat pchly, usiadt na brzegu t6zka i kotyszac bosymi stopami podsunat
mysl:

— Moze bys zrobit jeszcze jeden cud?

— Przyszedlem nie po to, lecz zeby glosi¢ stowo zywego Boga.

Poszukiwacz pchel zalozyt jedna stope na kolano i przewrotnie nalegat:

— Powinienes zrobic jakis cud.

Niemowa potozy} poduszke na podtodze, usiad} na niej i rzek}:

— Ja wiecej nie mowie.

Ergueta zlapat sie za glowe oszotomiony tym, co widzi. Jednooki medytowat zyczliwie:

— Tak, powiniene$ ozywi¢ umartego.

— Przeciez tutaj nie ma zadnego umarlego!

Jednooki kustykajac podszedt do Erguety, chwycil go za ramie i prawie sila zawlokt do
bocznego t6zka, na ktérym lezat bez ruchu jakis maty czlowieczek o okraglej glowie i duzym
nosie.

Niemowa zblizyt sie i zacisnat usta.

— Nie widzisz, Ze nie zyje?

— Zmart po potudniu — odburknat jednooki.

— Méwie wam, ze ten czlowiek nie umart — gniewnie zawotal Ergueta, przekonany, ze
kpia z niego, ale poszukiwacz pchel zerwal sie ze swego legowiska, pochylit sie nad
cztowiekiem z okragla glowa i pchnat bezwladne ciato tak, ze z gluchym hukiem spadio na
podloge, a nogi znalazly sie na gérze miedzy dwoma 16zkami, niczym konary Swiezo
przycietego drzewa.

— Widzisz, ze nie zyje? — powtorzyt brodacz.

— Zrob cud — blagat jednooki. — Jak mamy wierzy¢ w Niego, jesli nie zrobisz cudu? Co ci
szkodzi?

Niemowa pochylit nagle glowe, i zaczal dawac Erguecie przyzwalajace znaki.

Ten pochylil sie powaznie nad zwlokami, chcial wyméwic¢ stowa Zycia, ale nagle Sciany
sali zawirowaty mu przed oczyma, wiatr ponuro zawyt w uszach i zobaczyt trzech szalencow
oswietlonych btekitnym prostokatem ksiezycowej poswiaty, z koszulami rozdetymi wichura,
a on sam umykat przed tym mrocznym wirem w stan nieSwiadomosci.

Samobdjca

Erdosain kleczat u stop Kuternogi moze godzine. Dotychczasowe przezycia rozptynely sie
w jego obecnym odretwieniu. Wszystko, co wydarzylo sie w ciggu dnia, wydawalo mu sie
dziwnie obce. Przygnebienie i nieche¢ krzepty w nim jak bloto na stoncu. Trwal jednak w
bezruchu, zniewolony sennoScia zmeczonego ciala. I marszczyt czolo. Wsrdéd mgiet i
ciemnosci rést w nim nowy niepokdj, straszliwy lek, ze blaka sie jak zjawa nad brzegiem
granitowego doku. Szare wody poznaczyly jego Sciany, na réznej wysokosci, brudnymi
pasami. Zelazne szalupy wiozly niewyraznych ludzi ku dalekiemu miastu. Tam spotkat
kobiete wystrojong jak kokota, z diamentowym naszyjnikiem, opartg tokciami o stét w jakiejs
knajpie i kryjaca twarz w upierScienionych dloniach. A kiedy méwita, Erdosain drapat sie po
nosie.

Nie wiedzial, dlaczego to robi, wiec przypomniat sobie, ze wilasnie wtedy zjawily sie
cztery panienki w spodniczkach do kolan i ze zlotymi wlosami rozsypanymi wokoét ich
konskich twarzy. Podeszty do niego i postawity na stole jeden talerz. Wtedy Erdosain zapytat:



»Jak to mozliwe, zebyscie zarobily na chleb zajmujac sie tylko tym?” A artystka, kokota z
diamentowym naszyjnikiem, odparla, ze tak, ze te cztery dziewczyny utrzymujq sie z
jalmuzny, i zaczela swym kobiecym glosikiem opowiadac o jakims$ rosyjskim ksieciu, ktérego
stara sie wprowadzi¢ w nocne zycie, bo nie wypadalo mu zajmowac sie tym co owe cztery
panienki. I dopiero wtedy Erdosain zrozumial, dlaczego drapat sie w nos, kiedy stuchat tej
Slicznotki.

Jego przygnebienie wzrosto, gdy zobaczyl, jak milczacy ludzie odwracaja glowy i
wchodza do wagondw dtugiego pociagu, ktorego wszystkie okna sq zastoniete. Nikt nie pytat
o trase przejazdu ani o stacje. W odleglosci dwudziestu krokéw od niego az po ciemny
widnokrag rozciggalo sie szare pustkowie. Nie bylo wida¢ lokomotywy, ale ustyszal
przejmujacy zgrzyt tancuchéw, kiedy zwolniono hamulce. Mégt podbiec — pociag sunat
wolno — wskoczy¢ na stopien, sta¢ przez chwile na pomoscie i patrze¢, jak wagony nabieraja
szybko$ci. Mial jeszcze czas, zeby wyrwac sie z tej szarej pustyni, bez ludzi i miast... ale
obezwladniony wilasnym przygnebieniem wpatrywal sie tylko ze SciSnietym gardlem w
ostatni wagon ze starannie zamknietymi oknami.

Kiedy zobaczyl, Zze wtacza sie on na zakret spowitych gesta mglg torow, zrozumial, ze na
zawsze juz zostanie sam na tym burym pustkowiu, Ze pociag nie wrdci, ze bedzie wciaz
toczyt sie cicho ze swymi doktadnie zamknietymi oknami.

Wolno podniost glowe z kolan Hipolity. Przestalo pada¢. Czut chtéd w nogach, bolaty go
stawy. Patrzyt przez chwile na twarz Spiacej kobiety, o rysach ztagodzonych blekitem swiatla
wpadajacego przez szybe, i z niezwykla ostroznoscia wstat. Cztery panienki o konskich
twarzach i ptowych rozwichrzonych wtosach nie opuscity go jeszcze. Pomyslat: ,,Powinienem
byt sie zabi¢... — A kiedy spojrzal na rude wilosy Spigcej kobiety, mysli jego staly sie jeszcze
bardziej niespokojne: — Musi by¢ okrutna. A przeciez mégtbym jq zabi¢ — scisngt w kieszeni
kolbe rewolweru. — Wystarczytby jeden strzat w glowe. Kula jest ze stali i zrobitaby tylko
malg dziurke. No tak, oczy wysztyby jej z orbit i moze z nosa poptynelaby krew. Biedna!
Musiata wiele wycierpie¢. Ale na pewno jest okrutna.”

Tajona nieche¢ kazata mu pochyli¢ sie nad kobietq. W miare jak przygladat sie spiacej,
oczy jego stawaly sie coraz bardziej szkliste, jak u szalenca, a dton w kieszeni odbezpieczata
rewolwer. Gdzies w oddali rozlegl sie grzmot, a dziwne odurzenie, ktore krepowato jego
mysli, ustapilo; ostroznie wzigl swoj plaszcz, przymknal drzwi, tak Zeby nie skrzypnely
zawiasy, i wyszed}t. Na schodach stwierdzit z radoscia, ze jest glodny.

Ruszyt w kierunku baréw przy targowisku Spinetto i szybko minat kilka przecznic.

Na fioletowym grzbiecie chmury ptynat ksiezyc, w jego poswiacie chodnik zdawat sie by¢
wylozony arkuszami blachy cynkowej, martwe kaluze blyszczaly srebrzyscie, a spieniona
woda sptywata z szumem po granitowych kraweznikach.

Jezdnia byta tak mokra, Ze kostka brukowa wygladata jak pokryta Swiezo stopiong cyna.

Erdosain przemykat wsréd granatowych cieni rzucanych przez fasady doméw. Wilgo¢
wiszgaca w powietrzu kazala mu skojarzy¢ te poranng samotno$¢ z osamotnieniem posrdod
bezmiar6w morza.

Nie ulegato watpliwosci, Ze nie przyszedt jeszcze do siebie. Niepokoily go wciaz te cztery
dziewczyny o pociagtych twarzach i wzburzone morze ze swymi stalowymi falami. Swad
przypalonej oliwy bijacy od otwartych drzwi jakiej$ jadtodajni przyprawit go o mdtosci i
wtedy, zmieniwszy plan, ruszyt do burdelu, ktory — jak pamietal — byt gdzies przy ulicy Paso,
ale kiedy tam doszed!, brama byta juz zamknieta, wiec zaskoczony, drzac z zimna, czujac w
ustach cierpki smak siarczanu miedzi, wszedt do kawiarni, w ktorej wlasnie podniesiono
metalowe zaluzje. Po dlugim wyczekiwaniu przyniesiono herbate, ktéra zamowit.

Pomyslat o spigcej kobiecie. Przymknat oczy i z glowa oparta o Sciane, niepocieszony,
pograzylt sie w smutku.



Nie uzalat sie nad soba, mezczyzna zapisanym pod jakim$ nazwiskiem w urzedzie stanu
cywilnego; to swiadomos¢ odrywata sie od niego, przygladata sie mu jak komu$ obcemu i
pytata:

— Kto ulituje sie nad tym cztowiekiem?

I stowa te, ktore zdolal zebra¢ w myslach, niepokoily go i napelialy uczuciem
przejmujacej tkliwosci wobec niewidzialnych bliZnich.

— Staczac sie... staczac sie coraz nizej.

A przeciez inni ludzie sg szczesliwi, kochaja kogos, cho¢ wszyscy cierpia. Rzecz w tym,
ze jedni zdaja sobie z tego sprawe, a inni nie. Niektdrzy przypisujq to temu, zZe czego$ nie
majga. Ale sa to glupie rojenia. A jednak miala tadng twarz. To, co mowita o awanturniczym
ksieciu, byto logiczne. Ach! mdc spac na dnie morza w otowianej skrzyni z grubymi szybami.
Spac¢ catymi latami wsrod gromadzacego sie piachu, tylko spa¢. Dlatego Astrolog ma racje.
Przyjdzie taki dzien, kiedy ludzie zrobig rewolucje, bo brak im Boga, beda strajkowali tak
dhugo, az Bog sie pokaze.

Poczut gorzki zapach cyjanku; widzial poprzez powieki mleczng jasnos$¢ poranka i poczut
sie jakby rozpuszczony, jakby juz byl na dnie morza, a piasek zasypywat jego olowiang
kryjowke. Kto$ dotknat jego plecow.

Otworzyt oczy, wilasnie gdy kelner méowit:

— Tutaj nie wolno spac.

Chciat cos odpowiedziec¢, ale chlopak oddalit sie, Zzeby obudzi¢ innego Spiocha. Byt to
gruby mezczyzna, ktory potozyt tysa glowe na stole, na skrzyzowanych ramionach.

Drzemiagcy nie zareagowal na stowa kelnera i wtedy zblizyl sie zdumiony wlasciciel,
mezczyzna z wasami wielkimi jak kierownica roweru, i potrzasnat gosciem tak, ze ten ztamat
sie wpot na krzesle, ale nie spadi, bo zatrzymat go kant stotu.

Erdosain podniost sie zdziwiony, a szynkarz i kelner wymienili spojrzenia i patrzyli
krzywo na tego dziwnego faceta.

On za$ siedzial ciggle w tej samej niedorzecznej pozycji. Glowa przechylona na jedno
ramie pozwalala przyjrzec sie jego twarzy, ptaskiej, ospowatej, z czarnymi szklarni okularow.
Struzka czerwonej Sliny, saczacej sie z sinych ust, poplamita jego zielony krawat. f.okie¢
nieznajomego przyciskat do stolu zapisang kartke papieru. Zrozumieli, Ze nie zyje.
Zadzwonili na policje. Erdosain nie odchodzil, zaciekawiony tym widokiem nieszczesnego
samobdjcy w ciemnych okularach, ktérego skora pokrywata sie z wolna sinymi plamami. A
gorzka won migdalow wiszaca w powietrzu zdawata sie ulatywac z otwartych ust. Najpierw
zjawit sie jakiS szeregowy policjant, potem sierzant, po chwili dwaj agenci w cywilu i
inspektor i wszyscy oni krecili sie wokét nieboszczyka, jakby to byla mysliwska zdobycz.
Policjant, zwracajac sie do inspektora, zapytal nagle:

— Nie wie pan, co to za jeden?

Sierzant wyciagnal z kieszeni trupa kwit hotelowy, troche bilonu, rewolwer, trzy
zalakowane koperty.

— A wiec to ten, co zabil dziewczyne z ulicy Talcahuano?

Zdjeli umartemu okulary i zobaczyli jego oczy, zezujace Zrenice, zmatowiala rogowke,
zaczerwienione powieki, jakby ptakat krwawymi tzami.

— A nie méwitem? — ciagnat policjant. — Tutaj jest jego dowadd.

— Zeskaliby go na Ziemie Ognistq na dozywocie.

Erdosain ustyszawszy to przypomniat sobie, Ze dawno temu musiat gdzies o tym czytac.

A jednak bylo inaczej. Poprzedniego dnia dowiedziat sie o tej historii z gazety. Zmarly byt
oszustem. Porzucit Zone i piecioro dzieci dla jakiejs kobiety, z ktora mial troje dzieci, ale
przed dwoma dniami do$¢ majac juz konkubiny zjawit sie w hotelu przy ulicy Talcahuano z
jakas siedemnastolatka, swoja nowa kochanka. O trzeciej nad ranem tagodnie zakryt jej glowe
poduszka i strzelit z rewolweru prosto w skron. Nikt w hotelu niczego nie styszal. O 6smej



rano morderca ubrat sie, zostawil uchylone drzwi i przywotawszy pokojéwke powiedziat jej,
zeby nie budzila pani do godziny dziesigtej, bo jest bardzo zmeczona. Potem wyszedt i
dopiero o dwunastej odkryto zwloki.

Niezwykle wrazenie wywarla na Erdosainie mys$l, ze morderca spedzit pie¢ godzin ze
zmarla, pie¢ godzin przy zwlokach dziewczyny w ghucha noc... i Ze musiat ja bardzo kochac.

Ale czy i on nie myslat o tym samym przed kilkoma godzinami, kiedy byl z tamta
rudowtosa kobieta? Bylta to podSwiadoma reminiscencja czy tez lezacy tu samobodjca...?

Przyjechata karetka i zatadowano zwloki.

Potem przestuchiwano go. Erdosain powiedzial, co jako Swiadek widzial, i zaintrygowany
wyszedt na ulice. Thuklo sie mu po glowie jedno og6lnikowe i bolesne pytanie.

Przypominatl sobie teraz, ze trup miat zablocone nogawki spodni i brudna, przepocona
koszule. Co wiec takiego zrobil, ze zakochala sie w nim ta dziewczyna? Istnieje zatem
mitos¢? Morderca kochat przeciez mimo swoich dwoch Zon i oSmiorga rozsianych po swiecie
dzieci, mimo calego tego rozpustnego zycia ztodzieja i oszusta. I wyobrazit go sobie, jak w
ciemna noc, w hotelu odwiedzanym przez prostytutki i osobnikéw o nieokreslonej profesji, w
pokoju z podartg tapeta przyglada sie woskowej, zimnej twarzy dziewczyny na poplamionej
krwia poduszce. Przez pie¢ ponurych godzin przyglada sie zmartej, ktéra przedtem
obejmowata go nagimi ramionami. Tak rozmyslajac doszedt w bolesnym ostupieniu do Placu
Once.

Byta pigta rano. Wszed!t na stacje, rozejrzat sie dookola, a poniewaz byt Spiacy, zaszyt sie
w kacie poczekalni. O 6smej wyrwat go z glebokiego snu hatas walizek przesuwanych przez
jakiegos$ podroznego. Przetart piesciami obolate powieki. Na bezchmurnym niebie btyszczato
stonce.

Astrolog oczekiwal go na stacji Temperley. Erdosain natychmiast rozpoznat jego krepa
postac z czapka nasunietg na oczy i z obfitymi opadajacymi wasami.

— Jest pan bardzo blady — rzek} Astrolog.

— Jestem blady?

— Z6hy.

— Zle spatem... i na dodatek widzialem dzié rano samobédjce...

— Dobra, tutaj ma pan czek.

Erdosain obejrzat go. Opiewal na pietnascie tysiecy trzysta siedemdziesiat trzy pesos; na
okaziciela, ale z datg cofnieta o dwa dni.

— Dlaczego dal pan wczesniejsza date?

— Budzi to wieksze zaufanie. Urzednik bankowy wie, ze gdyby ten czek kto$ zgubit, to w
chwili gdy zjawi sie pan po odbidr pieniedzy, juz by czekato polecenie wstrzymania wyplaty.

— Protestowal?...

— Nie... uSmiechat sie. Ten facet mysli, ze nas wszystkich wsadzi do mamra... aha ...
zanim pan péjdzie do banku, radze panu wstapi¢ do fryzjera i ogoli¢ sie...

— A tamtego juz pan uprzedzit?

— Nie, obudzimy go, jak przyjdzie na to pora.

Za kilka minut mial przyjecha¢ pocigg. Erdosain spojrzal uSmiechniety na Astrologa i
rzekt:

— Co by pan zrobil, gdybym teraz uciek}?

— Jest to rownie niemozliwe jak to, Ze nadjezdzajacy pociag nie zatrzyma sie tutaj.

— Przypusémy, ze jednak.

— Nic z tego. Gdybym przez moment dopuscit do siebie te mysl, nie pana postatbym po
odbidr pieniedzy. Aha... Co to za jeden popehit dzis$ rano samobdjstwo?

— Jakis morderca. Ciekawe. Zabit dziewczyne, ktéra nie chciata z nim zyc.

— Same wyrzutki.

— A czy pan bylby zdolny sie zabi¢?



— Nie... Pan rozumie, Ze jestem przeznaczony do wyzszych celéw.

Erdosain rzucit dziwne pytanie:

— Niech mi pan powie, czy sadzi pan, Ze rude kobiety sa okrutne?

— Moze nie az tak... raczej bezplciowe: chlodny dystans, jaki maja do wszystkiego,
sprawia wrazenie szorstko$ci. Smutny Alfons mowil mi, ze w swej dlugiej karierze
streczyciela znat tylko kilka rudowtosych prostytutek.... Widzi pan. Niech sie pan nie
zapomni ogoli¢. Do banku radze iS¢ o jedenastej, nie wczeSniej. Dzisiaj zje pan obiad ze mna,
tak?

— Tak, do widzenia.

Za Erdosainem wsiadl do pociggu Major, ktory skingt przyjaznie w strone Astrologa.
Erdosain go nie zauwazyt.

Wcisniety w fotel myslat teraz:

,Co za niezwykly cztowiek! Skad, do diabta, wie, Ze go nie oszukam! Jesli trafi w innych
sprawach tak jak ze mna, wygra” — i zmozony kotysaniem pociggu znowu usngl. Za nim
siedzial Major. Juz w banku podszed} z mocno bijacym sercem do okienka, kiedy wywotat go
kasjer.

— Chce pan grube czy drobne?

— Grube.

— Prosze tu podpisac.

Erdosain ztozyt podpis na odwrocie czeku. Myslal, ze poprosza go o dowod osobisty, ale
obojetny urzednik w btyszczacych zarekawkach odliczyt dziesie¢ banknotow po tysiac pesos,
pie¢ po piecset i reszte drobnymi. I chociaz Erdosain chciatby uciec ze strachu, starannie
przeliczy} pieniadze, wlozyl je do portfela, portfel wsunat do kieszeni spodni i Sciskajac go
mocno wyszed! na ulice.

W kiebach biatych chmur zal$nit jak wypolerowany metal rabek blekitu. Erdosain czut sie
szczesliwy. Pomyslal, ze w innym klimacie i pod niebem zawsze btekitnym, jak to, na ktore
teraz patrzy, muszg istnie¢ niezwyklte kobiety o wytwornych fryzurach i stodkich twarzach, z
duzymi migdatowymi oczami ukrytymi w cieniu dtugich rzes. I Ze wonne powietrze sptywa
tam nieustannie ku miastom pietrzacym sie wsrod ogrodow, toczy swe koliste wieze ponad
rozwichrzonymi piéropuszami parkow i tarasow.

I ozywil sie na wspomnienie kwadratowej twarzy Astrologa, w szoferskiej czapce i
wasami opadajacymi nad kacikami ust; potem pomyslal, ze w stowarzyszeniu mégltby dalej
przeprowadza¢ swe elektrotechniczne doSwiadczenia, i tak kroczyl nedznymi uliczkami nie
zwracajac uwagi na to, ze jego obecnosc¢ budzi ztudne nadzieje mijajacych go z koszami pod
pacha prasowaczek i zaciekawia krawcowe, wracajace ze sklepu z ciezkimi tobotkami.

Odkryje Promien Smierci, straszliwg fioletowa blyskawice, ktérej miliony amperéw beda
topity jak wosk stal okretdw, i wysadzi w powietrze betonowe miasta, jakby wzniesione byty
na gorach trotylu.

Widziat siebie w roli Pana Wszech§wiata. W stanowczych stowach wzywatl na spotkanie
Ambasadorow Wielkich Mocarstw. Znajdowat sie w ogromnym salonie o lustrzanych
Scianach, ktorego srodek zajmowat okragly st6t. Wokét toneli w fotelach wiekowi dyplomaci;
lyse glowy, olowiane twarze, twarde i ukradkowe spojrzenia. Niektorzy postukiwali piorami o
szklany blat stohly, inni palili w milczeniu, a olbrzymi Murzyn w zielonej liberii stat
nieruchomo przy czerwonych pluszowych kotarach ostaniajacych wejscie. I to on! Erdosain,
Augusto Remo Erdosain, byly ztodziej, byly inkasent, podnosit sie. Jego popiersie, opiete
czarnym frakiem, z czterema palcami prawej dtoni wsunietymi w kieszen i plikiem papierow
w lewej, odbijalo sie w krysztale blatu. Juz stojac potoczyt lodowatym wzrokiem po
kamiennych twarzach Ambasadorow. Byt straszliwie blady i obezwladnial go rozkoszny
chtéd. Zyli w nim Bohaterowie wszystkich Epok. Ulisses, Demetriusz, Hannibal, Loyola,



Mussolini przemykali przed jego oczyma niczym wielkie plongce kregi i gubili sie w
otchlaniach opuszczonej ziemi, posrod nieziemskiego blasku.

Jego stowa padaly z krotkim brzekiem, jak mocne uderzenia stali. I omamiony
teatralnoscig tego widowiska, poruszony i gniewny, przygladatl sie sobie w jakims$ urojonym
zwierciadle.

Dyktowatl warunki.

Wszystkie panstwa winny przekaza¢ mu cala swa wojenng flote, tysiace dzial i stosy
karabinow. Nastepnie z kazdej rasy wybierze sie paruset ludzi, odizoluje sie ich na jakiejs
wyspie, a reszta ludzkoéci bedzie zniszczona. Promiefi Smierci zburzy miasta, wyjalowi pola,
spopieli ludzi i drzewa. Na zawsze zginie pamie¢ o jakiejkolwiek nauce, sztuce i pieknie.
Arystokracja cynikéw, opryszkow, ktérzy dosy¢ maja cywilizacji i wszelkiego sceptycyzmu,
wezmie wiladze w swoje rece, z nim jako przywddca. A poniewaz czlowiek, zeby byc¢
szczeSliwym, musi wesprze¢ wlasne nadzieje jakim$ metafizycznym klamstwem, umocniag
kler, przywréca inkwizycje dla tropienia herezji, ktora chciataby podkopywac podstawy
dogmatu lub jedno$¢ wiary, bedacej absolutna jedno$cia ludzkiego szczeScia, a cztowiek
wrocony do stanu pierwotnego poswieci sie, jak w czasach faraonéw, pracy na roli. Klamstwo
metafizyczne przywroci ludziom szczeScie, ktore wiedza wyrwala z ich serc. Jego stowa
spadaty z krétkim i suchym brzekiem stali. I méwit Ambasadorom:

— Nasza stolica, miasto Krolow, bedzie cala z bialego marmuru, a zalozymy ja nad
brzegiem morza. Bedzie miata srednice siedmiu mil oraz r6zowe kopuly z. miedzi, jeziora i
lasy. Zamieszkaja tu urzedowi S$wieci, prozniaczy patriarchowie, oszukanczy magowie,
falszywi bogowie. Cata nauka bedzie magia. Lekarze beda sie tutali po drogach przebrani za
aniotow, a kiedy ludzie za bardzo sie rozmnoza, blyszczace, fruwajace smoki rozrzuca w
powietrzu, jako kare za ich zbrodnie, wibriony cholery azjatyckiej.

Czlowiek bedzie zyt w epoce cudow i stanie sie krezusem wiary. Noca pokazemy wsrod
chmur, dzieki poteznym reflektorom, wstgpienie Sprawiedliwego do Nieba. Wyobrazacie to
sobie, panowie? Nad gdérami pojawia sie nagle zielonoliliowy promien, a chmury
przemieniajq sie w ogrody, nad ktérymi plynie powietrze biate niby platy Sniegu. Aniot o
rézowych skrzydtach przemyka drézkami, zatrzymuje sie przed brama Raju i z otwartymi
ramionami przyjmuje Sprawiedliwego, czlowieka z ludu, w naciggnietym na glowe
kapeluszu, z dluga broda i kosturem. Rozumiecie to, wy, zawodowi szubrawcy, urodzeni
cynicy? Rozumiecie? Aniot z r6zowymi skrzydiami przyjmuje czlowieka, ktéry na ziemi
haruje i cierpi. Zdajecie sobie sprawe, jak genialny jest moj pomyst, jak wspaniaty ten prosty
cud? A thumy padng na kolana przed Bogiem i tylko dla nas, smutnych opryszkow, niebo nie
bedzie istniato, dla nas, majacych wtadze, nauke i znajacych bezuzyteczng prawde.

Drzal, kiedy to mowit.

— Bedziemy jak bogowie. Obdarzymy ludzi wspanialymi cudami, rozkoszami piekna,
boskimi klamstwami, tchniemy w nich wiare w przysztos¢ tak niezwykla, ze wszystkie
kaptanskie obietnice zblednga wobec realnosci tych basniowych cudéw. A wtedy beda
szczesliwi... Rozumiecie to, kretyni?

Zderzenie z przechodzacym postancem rzucitlo Erdosaina o S$ciane. Zatrzymal sie
wylekniony, Scisngt konwulsyjnie pienigdze w kieszeni i podniecony, dziko uradowany jak
miody tygrys na swobodzie, w gaszczu muréw splunat na Sciane jakiego§ domu mody i
powiedziat:

— To miasto bedzie nasze!

Za nim szedt Major.



Mrugniecie

W Temperley czekal na niego Astrolog. Dobrotliwy uSmiech rozjasnit jego twarz.
Erdosain prawie podbiegl do niego, a ten chwycit go w ramiona, przez chwile patrzyt mu w
oczy, a potem méwigc mu ,,ty”, czego nigdy dotychczas nie robit, zapytat:

— Jeste$ zadowolony?

Erdosain zaczerwienit sie. Jego Swiadomosc¢ przeniknela w tej chwili podwdéjng tajemnice.
Ten cztowiek nie klamie; i poczut sie jego przyjacielem, oddanym mu tak bardzo, ze gotow
bylby rozmawia¢ z nim bez konca, opowiedzie¢ o najintymniejszych szczegétach swego
nieszczesliwego zycia, ale zdotat tylko wyjakac:

— Tak, jestem bardzo zadowolony.

Astrolog zatrzymat sie jeszcze chwile na peronie. Zwracat sie do niego teraz jak zwykle,
przez ,,pan”.

— Wie pan? Wielu z nas nosi w sobie dusze nadczlowieka. Nadcztowiek to wola w swym
najpetniejszym wymiarze, to przezwyciezanie wszystkich norm moralnych i dokonywanie
najstraszliwszych aktow, rodzaj naiwnej radosci... co$ takiego jak niewinna, cho¢ okrutna
zabawa.

— Jasne, najlepiej byloby obudzi¢ w ludziach te radosng i naiwng dzikos¢. Przypadto nam
zapoczatkowac ere Niewinnego Potwora. Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze to wszystko
nastgpi. To tylko kwestia czasu i odwagi, a kiedy zdadzq sobie sprawe, ze dusze ich tong w tej
cywilizacyjnej kloace, nim sie ostatecznie pograza, beda musieli zawréci¢ z drogi. Rzecz w
tym, Ze cztowiek nie spostrzegt jeszcze, ze chory jest na tchorzostwo i chrzescijanstwo.

— Jak to, nie chciat pan nawracac¢ ludzkosci na chrzescijafistwo?

— Nie, po jakie licho?... ale jesli ten plan zawiedzie, p6jdziemy w innym kierunku.
Jeszcze nie przyjeliSmy zadnych zasad, a najpraktyczniej bedzie zebra¢ wszystkie przeciwne
sobie idee. Jak w aptece, bedziemy mieli klamstwa doskonate i roznorakie, na
najwymyslniejsze niedomagania rozumu i duszy.

— Wie pan, przypomina mi pan tego szalenca elektryka, o ktérym wspominat pan wczoraj
Barsutowi.

— To, co nazywamy szalenstwem, jest tylko nieznajomoscig mysli innych ludzi. Widzi
pan, gdyby ten tragarz zwierzy! sie teraz ze wszystkich mysli, jakie mu chodza po glowie,
zamknatby go pan w domu wariatow. Naturalnie takich jak my jest niewielu... najistotniejsze
jest to, ZzebySmy z naszych czyndw czerpali site i energie. W tym caty ratunek.

— A Barsut?

— Nawet nie podejrzewa, co go czeka.

— A jak sie go pan pozbedzie?

— Zadusi go Bromberg ... Nie wiem, to juz mnie nie obchodzi.

W pelnym stoncu, obchodzac katluze, ruszyli w kierunku willi. A Erdosain powtarzat w
myslach:

,»A nasza stolica, miasto Krélow, bedzie cala z bialego marmuru i zbudujemy ja nad
brzegiem morza ... bedziemy jak bogowie” — i spojrzawszy blyszczacymi oczyma na swego
towarzysza, powiedziat: — Wie pan, ze pewnego dnia bedziemy jak bogowie?

— Tego wlasnie te zwierzeta nie rozumiejq. Zabili bogéw. Ale nadejdzie dzien, kiedy beda
biega¢ drogami wsrdd znakéw na niebie i wotac: ,,Kochamy Boga, my chcemy Boga.” Co za
dzicz! Nie rozumiem, jak mogli zabi¢ Boga. Ale my go ozywimy ... wymyslimy pieknych
bogow ... supercywilizowanych ... i dopiero wtedy zycie bedzie inne!

— A jedli sie nie uda?

— Niewazne ... przyjdzie kto$ inny ... znajdzie sie ktoS, kto mnie zastapi. Tak musi byc.
Jedyne, czego musimy pragna¢, to zeby nasza idea zakietkowata w ludzkiej wyobrazni ... w
dniu kiedy bedzie juz w duszach mas, zaczna sie dzia¢ piekne rzeczy.

Erdosaina zdumiat jego wiasny spokéj.



Nie bat sie juz niczego i znowu przypomniat sobie salon z Ambasadorami, a jego dziki
wzrok przeslizgiwal sie po zmieszanych leciwych dyplomatach. Widziat ich tyse glowy,
olowiane twarze, wychwytywat ich twarde i ukradkowe spojrzenia i nie mogac powstrzymac
sie, zawolat:

— 1 po co tyle pieprzy¢, zeby skreci¢ kark jakiemus bydlakowi!

Tamten spojrzat na niego zaskoczony:

— Jest pan zdenerwowany czy tez wpada pan w gniew san z siebie, jak stonie?

— Nie, mam juz do$¢ dawnych skruputow.

— Tacy juz s ci mlodzi — odpart Astrolog. — Zycie ich to jak zycie kota miedzy
uchylonymi drzwiami.

— Bede przy egzekucji?

— Interesuje to pana?

— Bardzo.

Ale gdy tylko znalezli sie w ogrodzie przy willi Astrologa, nagle mdtosci poruszytly
trzewiami Erdosaina i wszystko podeszto mu do gardta. Ledwie mog} sie utrzymac na nogach.
Przedmioty, na ktére patrzyl, spowijala mleczna zawiesina. Rece cigzyly mu, jakby byly z
brazu. Szedt bez poczucia odleglosci; powietrze gestniato, grunt falowal mu pod nogami,
chwilami pionowe drzewa zalamywaly sie w jego oczach zygzakowato. Dyszat ciezko, jezyk
miat suchy i daremnie starat sie zwilzy¢ nim spierzchniete wargi i rozpalone usta; i tylko
wstyd trzymat go na nogach.

Kiedy otworzy} oczy, zstepowal juz razem z Brombergiem po schodkach do garazu.

Czlowiek, ktory widzial Akuszerke, szedt jak oszolomiony, z potargang czupryng. Byt w
spodniach luZzno podtrzymywanych paskiem, a rabek biatej koszuli, niby rég chusteczki,
wystawal mu z rozporka. Zastanial usta chustka i ziewat straszliwie. Ale senne, zagubione
spojrzenie zdawalo sie ktoci¢ z jego prostackim zachowaniem. Oczy miat piekne, powazne i
dzikie jak u jakiejs bestii, ocienione dtugimi rzesami, w owalu delikatnej, dziewczecej twarzy.
Erdosain przygladal mu sie, ale tamten w swym wspaniatlym odurzeniu jakby go nie
zauwazyt. Potem spojrzat nieprzytomnie na Astrologa, ten dat znak glowa, otworzyt zamek i
weszli we trzech do stajni.

Barsut poderwat sie jednym skokiem, chcial cos powiedzie¢. Bromberg zatoczyt tuk w
powietrzu i w stajni dato sie stysze¢ uderzenie gtow o deski. Stonice kiadlo sie w kurzawie
wydtuzong z6ta plama. Od nieksztaltnej bryly dochodzity ghiche pojekiwania. Erdosain z
zaciekawieniem $ledzit te okrutng walke, az nagle spodnie Bromberga, zgietego nad Barsutem
i przyciskajacego wyprezonymi rekoma jego szyje do ziemi, zsunely sie z bioder, tak ze stat
teraz z odstonietymi bialymi posladkami i w koszuli do pasa. Gluche pojekiwania ustaty.
Przez chwile panowala cisza, a morderca, na wpot nagi, nieporuszony, sciskal coraz mocniej
szyje nieboszczyka.

Erdosain przygladat sie tylko.

Astrolog czekat z zegarkiem w dloni. Tak stali przez dwie minuty, ktore dla Erdosaina nie
miaty konca.

— Wystarczy, gotowe.

Bromberg, oghlupialy, z wlosami przyklejonymi do czola, odwrdcit sie i z blednym
wzrokiem, zaczerwieniony, podciagal spodnie i zapinat je w pospiechu.

Zabojca wyszed} z garazu. Erdosain ruszyt za nim, a Astrolog, jako ostatni, odwrocit sie,
zeby raz jeszcze obejrze¢ uduszonego.

Ten lezal na ziemi z twarzq ku gorze, z opadla szczekq i jezykiem przywartym do kacika
wykrzywionych warg, ktore odstaniaty zeby.

I w takich okolicznosciach wydarzylo sie cos niezwyklego, czego Erdosain nie zauwazyl.
Astrolog przystanat u wejscia do garazu, zwrdcit twarz w strone martwego ciala, a wtedy
Barsut uniost rece na wysokos¢ glowy, potart szyje i spojrzawszy na Astrologa mrugnat do



niego.™ Ten dotknat tylko wskazujacym palcem ronda kapelusza i wyszedt. Przylaczyt sie do
Erdosaina, ktory nie moggc sie pohamowac krzyknat:

— 1 to wszystko?

Astrolog rzucit mu kpigce spojrzenie.

— A co, myslat pan, ze bedzie jak w teatrze?

— I'jak sie pan pozbedzie ciata?

— Rozpuszcze w kwasie azotowym. Mam trzy banki. No a skoro méwimy o wszystkim po
trochu: jak z ta miedziang r6zq?

— Poszlo wszystko jak najlepiej. Cala rodzina Espilow cieszy sie ogromnie. Wlasnie
wczoraj wieczorem widziatem bardzo tadng probke.

— Dobrze, teraz zjemy obiad... niezle na to zapracowaliSmy.

Kiedy jednak mieli wejs¢ do jadalni, Astrolog zapytat:

—Jak to ... nie umyjemy rak?

Erdosain spojrzat na niego zdziwiony i odruchowo podniost rece na wysokos¢ klap
marynarki, aby sie im przyjrze¢. W milczeniu ruszyli do }azienki, zdjeli marynarki i odkrecili
krany. Erdosain wzigt kawatek mydla i zakasawszy rekawy koszuli myl sie starannie. Wsunat
rece pod strumien zimnej wody, a potem mocno wycierat recznikiem. Przed opuszczeniem
lazienki Astrolog znowu zachowat sie dziwnie.

Wrzucit recznik do wanny, wziagl butelke z denaturatem i wylal na recznik calgq jej
zawartoS¢, potem cisngt plongcq zapatke i przez minute dwie twarze w ciemnym
pomieszczeniu oswietlone byly sinymi plomieniami pozerajacymi tkanine. Wkrotce pozostata
tylko czarna kupka popiotu; Astrolog odkrecit kurek, strumien wody porwal spopielone
resztki i wtedy przeszli do jadalni.

Twarz Erdosaina wykrzywit ironiczny usmiech.

— A wiec postapit pan jak Pitat, co?

— Ma pan racje, i to nieSwiadomie.

W ciemnej jadalni lekko uniesione zaluzje pozwalaly widzie¢ ogrod. Delikatne todyzki
wiciokrzewu piety sie do okien. Przezroczyste owady uwijatly sie w powietrzu koto drzewka
cytrynowego, a biale Sciany odbijaly matowo na jasnej, wypastowanej podtodze. Fredzle
obrusa opadaly wzdluz kanciastych nog stolu. W glinianym wazoniku bukiet gozdzikow
wydzielat ostra won, a platerowe sztuc¢ce btyszczaly na Inie i fajansie; cienie wity sie spiralnie
na szklanej wypuklosci kieliszkow lub tez padaly trojkatnymi smugami na talerze. W
owalnym pétmisku byty langusty w majonezie.

Astrolog nalal wina. Jedli w milczeniu. Potem Astrolog przyniést ztocisty rosot z
zottkiem, tace ze szparagami w oliwie, salatke z karczochow i wreszcie rybe. Na deser byt
krem z cynamonem i owocami.

Nastepnie podat kawe, a Erdosain oddat mu pieniadze, Astrolog przeliczyt je.

— Tutaj ma pan trzy tysigce piecset. Niech pan sprawi sobie pare garniturow. Jest pan
porzadnym chtopcem, wiec trzeba sie ubiera¢ przyzwoicie.

— Bardzo dziekuje ... ale wie pan ... jestem taki Spiacy, ze lece z n6g. Musze sie troche
zdrzemna¢. Mdéglby pan mnie obudzi¢ o piatej?

— OczywiScie, prosze pana za mng — i Astrolog zaprowadzit go do sypialni.

Erdosain zdjat buty i zmeczony rzucit marynarke na oparcie metalowego t6zka.

Powieki pality go straszliwie, piers oblat gesty pot... i juz nie myslat o niczym. Zbudzit
sie o zmroku na dzwiek podnoszonych przez Astrologa zaluzji. Odwrdcit sie wystraszony, a
tamten powiedziat:

— No nareszcie! Spi pan juz dwadzie$cia osiem godzin — i jakby widzac jego nieufnosé,
podal mu najnowsza gazete: rzeczywiscie, minety dwa dni.

" Uwaga komentatora: Decyzje o upozorowaniu zabéjstwa Barsuta Astrolog podjat w ostatniej chwili i po
dlugiej z nim rozmowie.



Erdosain wyskoczyt z 16zka myslac o Hipolicie.

— Musze juz iscC.

— Spat pan jak zabity. Nie widzialem nigdy, zeby kto$ tak spat, by} tak bardzo zmeczony,
Ze zapomniat nawet o naturalnych potrzebach ... ale a propos, skad pan wytrzasnat te historie
o samobojcy w kawiarni? Przegladalem wczorajsze i dzisiejsze gazety. W Zadnej nie ma o
tym nawet wzmianki. Musiato sie to panu przysnic.

— A jednak moge panu pokazac te kawiarnie.

— No to przysnito sie panu w kawiarni.

— Moze ... niewazne ... no a to?

— Gotowe.

— Wszystko?

— Wszystko.

— A kwas?

— Wylejemy do Scieku.

— A zatem juz? ...

— Tak jakby nigdy nie istniat.

Na pozegnanie Astrolog powiedziat:

— Prosze przyjs¢ w srode o piatej. Mamy wieczorem zebranie. Niech pan nie zapomni
kupi¢ sobie jakiego$ gotowego garnituru, zanim pan cos obstaluje. Radze przyjs$¢, bo bedzie
Poszukiwacz Zlota, Alfons i reszta. Porozmawiamy, no i niech pan nie zapomina, ze bardzo
interesuje mnie ta sprawa gazow duszacych. Niech pan przygotuje projekt jakiej$ niewielkiej
fabryki chloru i fosgenu. Aha, czy méglby sie pan dowiedzie¢, co to za diabelstwo ten gaz
musztardowy? Niszczy kazda substancje, ktorej nie chroni nieprzepuszczalna warstewka
oliwy.

— Fosgen to tlenochlorek wegla.

— Niech pan nie marnuje czasu, Erdosainie. Mata fabryczka. Moglaby stuzy¢ za szkote
rewolucyjnej chemii. Trzeba pamieta¢, Ze cala nasza dzialalnos¢ mozna by podzieli¢ na trzy
dzialy. Poszukiwacz Zlota bedzie odpowiedzialny za wszystko, co jest zwigzane z kolonia,
pan za przemyst, a Haffner za domy publiczne. Teraz, kiedy mamy pieniagdze, nie wolno
traci¢ czasu. Musi pan wzigc sie do roboty. Co pan na to, zebySmy zbudowali w Argentynie
fabryke, ktora bedzie tym, czym Krupp w Niemczech? Trzeba wierzy¢ w siebie. Mozemy
sprawiC jeszcze niejedng niespodzianke. Jestesmy odkrywcami, ktorzy tylko trzymajac sie
razem wiedza, do czego daza. A i to, kto wiel...

Erdosain wpatrywat sie przez sekunde w jego kwadratowa twarz, potem uSmiechnat sie
drwiaco i powiedziat:

— Wyglada pan jak prawdziwy wédz rewolucji.

I wyszedl, nim Astrolog zdazy} co$ odpowiedziec.



Od ttumacza

Przed kilkoma laty na ulicach Buenos Aires, na chodnikach i scianach doméw pojawito
sie nagle stowo SILO. Pisane kreda lub weglem, niestarannie, w pospiechu. Myslatem, ze to
jakas firma rozpoczeta w ten dziwny sposob kampanie reklamowa przed rzuceniem na rynek
nowego produktu, dopdki ktérego$ wieczoru nie ujrzatem w telewizji twarzy zasepionego
mezczyzny w otoczeniu profesjonalnie usmiechnietych dziennikarzy. Byt to Sito. Opowiadat
o swoim samotnym pobycie w Andach i dlugiej wedrowce przez Patagonie. Ostrzegat i
prorokowal. Przysztos¢ Ameryki tacinskiej rozstrzygnie sie w jednym z krajow na
potudniowym cyplu kontynentu, méwit na dlugo przed wydarzeniami w Chile i Argentynie. Z
fanatyczng — lub doskonale udawang — wiarg we wiasne stowa przepowiadat burze i podsuwat
sposob zaradzenia ztu: nalezy odwotac sie do wartosci elementarnych, odwroci¢ od miasta i
na nowo odkry¢ nature. Pamietam, jak z jego ust padto okreslenie ,,metafizyka wiadzy” i jak
ktérys$ z glupawo usSmiechnietych dziennikarzy napomknat o biblijnym Ezechielu, inny zas$ o
szarlatanerii. Wydato mi sie, ze znowu stysze Astrologa.

Sito byl mezczyzng w Srednim wieku, o pociaglej twarzy i ciemnych, niespokojnie
blyszczacych oczach. Byl zapewne wnukiem wioskich lub hiszpanskich imigrantow, jak
wiekszos¢ dzisiejszych mieszkancow Buenos Aires, ktérzy teraz chwytali sie jego stow, jakby
szukali w nich czegos wiecej niz tylko wyjasnienia zawitosSci polityki. Moze pocieszenia?

Argentyna lat dwudziestych (kiedy ukazaly sie pierwsze ksigzki Arlta) w niczym nie
przypominata dziewietnastowiecznej: ten kraj gauczow i bezludnej pampy wchtongt w koncu
ubieglego stulecia olbrzymie rzesze imigrantow. Pracowity Europejczyk miat — jak wierzyli
teoretycy argentynskiego liberalizmu — zastapi¢ leniwego gaucza. Stalo sie jednak inaczej.
Nieufni Kalabryjczycy i Galisyjczycy woleli osigsé¢ w Buenos Aires, niz uprawia¢ role w
glebi pampy, z dala od miasta. Stolica zaczela sie monstrualnie rozrastac, a jej mieszkancy w
coraz wiekszym stopniu wazy¢ na zyciu calego kraju. Mniej wiecej od roku 1916 dzieje
Argentyny stajq sie historig warstw Srednich; dawna oligarchia obszarnicza trwa jakby w
odretwieniu. Jej nieche¢ do gaucza — symbolizujacego zacofanie — zaczyna z wolna
przemieniaC sie w nienawis¢ do cudzoziemcow, ktérzy tracq nagle pewnosSc¢ siebie i swoj
dawny, dorobkiewiczowski entuzjazm. Najbardziej widocznym przejawem tej dziwnej
spoteczno-politycznej sytuacji staje sie w literaturze argentynskiej lat dwudziestych
dziatalnos¢ glosnych grup Florida i Boedo. Pierwsza, ktora swa kwiecista nazwe wezmie od
wytwornej srodmiejskiej ulicy Buenos Aires, tworzq pisarze estetyzujacy, ztaknieni nowinek
formalnych, powiazani z klasa, ktéra tradycyjnie sprawowata w kraju wiadze. Boedo jest
natomiast symbolem przedmieScia i wartosci nowych, ludowych. Ten narzucony przez
krytykdow i — jak wszystkie dychotomie — bardzo uproszczony podzial nie daje oczywiscie
pelnego obrazu literatury tamtych lat i stad wszelkie wigzanie Arlta (Argentynczyka w
pierwszym pokoleniu) tylko z grupa Boedo moze by¢ mylace, cho¢ stluszne wydaje mi sie
twierdzenie, Ze jest to wyraziciel niepokoju i zagubienia warstw Srednich.

Rodzice Arlta przyjechali do Argentyny z Europy. Ojciec, Karl, byl Niemcem, maika
pochodzila z Triestu. Zyli w Buenos Aires skromnie i niezbyt zgodnie. Roberto, ktéremu
dano takze na chrzcie imiona Godofredo Christophersen, urodzit sie w roku 1900. (,,Urodzi¢
sie w Argentynie w 1900 roku to jakby urodzic¢ sie za granicq” — pisal Gonzalez Lanuza.)
Przystuchiwat sie nieustannym kiétniom rodzicow, ale niewiele zapamietat z ich swarliwej
niemczyzny. Pozostata mu tylko z tego okresu — jak powiadajq ztosliwi krytycy — nieche¢ do



gramatyki hiszpanskiej, spotegowana pozniejszymi niepowodzeniami w szkole. Ulica byla dla
niego domem, a dom wiezieniem. Szkola stala sie jakby przedluzeniem domu i dlatego
przerwat nauke po trzeciej klasie, co pozwala dzi$ krytykom zastanawiac sie, w jaki sposob
ten pélanalfabeta mogt napisac¢ tyle ciekawych ksigzek. Po wielu perypetiach — praca w
porcie, cegielni, na budowie zawart dziwng przyjazi z Ricardo Giiiraldesem (patronujacym
skadinad snobistycznej miodziezy literackiej z grupy Florida) i zaczat pisa¢. Mial dwadzieScia
lat, kiedy wydal swa pierwszq powies¢ Diario de un morfinomano (Dziennik mortinisty). W
1924 r. ukonczyt druga: nosita tytut E/ juguete rabioso (Wsciekta zabawka) i opowiadata o
miodym zlodzieju, ktoéry zdradzit swego kompana. Dramatyczng wymowe catosci popsut tu
jednak Aappy end, koncowa ekspiacja przestepcy. Sq juz w tej ksigzce wszystkie elementy
typowe dla pisarstwa Arlta: zdrada i ponizenie, acte gratuit i zyciowa niedojrzatosc¢
bohaterow, mtodych bez wzgledu na ich rzeczywisty wiek.

Sam autor ma dwadziescia kilka lat, dwie wydane powiesci i od dawna jest zonaty z
chorowita dziewczyng, o ktérej mowi przyjaciotom: ,Jest w naszej rodzinie niczym kwoka
wsrdd orlikow.” Arlt nie byt Don Juanem, ale trudno go uznac za cztowieka statecznego: po
wielu mitosnych przygodach rozpoczat starania o rozwod, a kiedy Zona niespodzianie umarta,
szybko ozenit sie po raz drugi. Prowadzit zZycie niespokojne. W 1929 roku, kiedy ukazata sie
jego najglosniejsza powies¢ Siedmiu szalericow (argentynskie Biesy, jak stusznie zauwazajq
krytycy), miat juz stala posade w redakcji ,,E1 Mundo”, a mimo to borykat sie ciagle z
klopotami materialnymi.

Pienigdz stanowi zreszta jakby jadro tematyczne prozy Arlta. Jego bohaterowie zagubieni
w ubogiej codzienno$ci szukaja rozwigzan magicznych, uciekaja w $wiat fantazji, niekiedy —
jak w przypadku rewolucyjnego stowarzyszenia Astrologa — rojen politycznych. Argentynski
pisarz D. Vifas, czolowy przedstawiciel generacji 1955, utrzymuje, Ze jest to dramat catego
argentynskiego mieszczanstwa, ktore jedyng mozliwo$¢ wyrwania sie z wlasnego Swiata
widzi w nieustannym bogaceniu sie, dorabianiu sie: pienigdz jako srodek i cel. Takze jako
bohater powiesci. To rozdarcie miedzy nedzna rzeczywistoscig a pragnieniami jest tak silne,
ze znajduje odbicie nawet w jezyku Arlta: z jednej strony uzywa on stow i zwrotow, ktore
uwaza za wytworne i wyszukane, z drugiej gwary =zlodziejskiej /Junfardo, jezyka
buenosaireniskich peryferii. Krytycy maja za zle Arkowi te jezykowa niezborno$¢ (w
wiekszosci przypadkéw nieprzettumaczalng), oburzajq sie, ze lekcewazy hiszpanska sktadnie
i uzywa stow knajackich czesto w znaczeniu innym, niz to podajq specjalistyczne stowniki.
Arlt odpowiada ironicznie: ,Istotnie, nie mialem nigdy czasu nauczy¢ sie ztodziejskiego
zargonu, bo walesatem sie po spelunkach.” Nie byly to czcze przechwalki. Buenos Aires lat
dwudziestych to miasto kabaretéw i teatrzykow porno, to jedno ze Swiatowych centrow
handlu zywym towarem, zmonopolizowane przez mafie Zwy Migdala, argentynskiego Al
Capone. W Siedmiu szalericach znajdziemy obraz tego fantasmagoryczno-gangsterskiego
Buenos Aires, cho¢ bledem byloby sadzi¢, ze jest to tylko powies¢ o ludziach marginesu.
Mysle rowniez, ze myla sie ci, dla ktérych jej glbwnym bohaterem jest jedynie Erdosain.
Bohaterow jest tu co najmniej trzech: Erdosain, Astrolog i — jak juz powiedziatem — pienigdz,
ten ostatni w Scistym zwiazku z polityka. Astrolog chce zalozy¢ w Argentynie tajne
stowarzyszenie. Funduszy dostarczq domy publiczne. Stowarzyszenie bedzie mialo wlasng
akademie ksztatcaca przysztych rewolucjonistéw. Jakims$ metafizycznym klamstwem (,,Jesli
Boga nie ma, zachowajmy to w tajemnicy” — powiada Astrolog) otumani sie ludzi znuzonych
codziennoscia, spragnionych zmiany... Polityczne fantazje Astrologa sa czym$ wiecej niz
rojeniem szalenca; historia urzeczywistnia je raz po raz i dlatego Astrolog kojarzy mi sie nie
tylko z osoba ,,nawiedzonego” Silta, spowinowaconego z doktorem Mabuse, lecz rowniez z
obrotnym Guru Maharashi, z Koreanczykiem Sun Myang Moonem, glowa niezwykle
wplywowego w USA Kosciola Zjednoczenia, wreszcie z Moisesem Davidem (prawdziwe
nazwisko David Berg), zalozycielem sekty Dzieci Bozych, podejrzanym, tak jest, o



kierowanie miedzynarodowym gangiem handlarzy sprzedajacych dzieci bezdzietnym
rodzinom, gtownie w USA.

Tworczo$¢ Arka poroznita krytykow. H.A. Murena uwaza go za artyste-meczennika;
wystarczy spojrze¢ na te cierpigca, poorang bruzdami twarz — pisze — aby zrozumiec, zZe to
cztowiek niezwykty. José Bianco, cho¢ nasmiewa sie z podobnych sadéw, mimowolnie
powieksza cierpietnicza stawe Arita, kiedy powiada, ze wolal, on by¢ dobrym prorokiem niz
dobrym pisarzem. Nie wszystkie jednak zarzuty krytykow sa bezpodstawne. Maja oni racje,
gdy wypominajg Arltowi, Ze swym niespokojnym bohaterom kazal popelia¢ zbrodnie z
pobudek, powiedzmy sobie, metafizycznych, zamiast przyzna¢, ze kierowaty nimi w istocie
niskie uczucia: che¢ zemsty, gniew, zawis¢. Egzystencjalny niepoko6j pozwala cztowiekowi
lepiej zrozumieC siebie; tymczasem leki bohaterow Arlta przeradzajq sie tylko w stowa i
bezzasadne okrucienstwa. Staje sie to szczegllnie widoczne w powiesci Los lanzallamas
(Miotacze ognia, 1931, pierwotny tytut Los monstruos — Potwory), bedacej niejako epilogiem
Siedmiu szalericow. Dowiadujemy sie wiec, ze Haffnera zastrzelil jaki§ msciwy sutener,
Barsut zabit Bromberga, Astrolog uciekl z Kuternoga, ktora sprzedala apteke szalonego
Erguety, Erdosain zabit zezowatq Marie i zastrzelil sie w pociggu. Nad jego cialem pochylit
sie jakis staruch, splunat i rzek}: ,,Anarchista, skurwysyn. Tyle odwagi na nic.”

Smier¢ jako najpelniejsza odpowiedZ na wszystkie niepokoje. By¢é moze shisznie powiada
sie rowniez, ze Arlt nie ugial swej wyobrazni przed rzeczywistoscia, Zze wolal zamawiac,
zaklina¢ rzeczywistoSC stowami niz staraC sie ja zrozumiec, ale kto wie, czy wiasnie nie
dzieki temu jego powies¢ zyje wciaz wlasnym urojonym zyciem. Kiedy w Buenos Aires
zorganizowano w 1955 roku — po obaleniu Perona — spotkanie mtodych pisarzy, mowito sie
tam prawie wytacznie o Arlcie. Pokolenie debiutujace w polowie lat piecdziesigtych, zwane
generacja ojcobojcéw, obrato go nieomal za swego duchowego patrona. Fantasmagorie Arlta
odnajduje réwniez u E. Sabato (Raport o slepcach w powiesci O bohaterach i grobach) i u
Cortazara (Graw klasy), w tworczosci Manuela Puiga i najmtodszych argentynskich pisarzy.

Literatura nie jest zabawa niewinng: Arlt stat sie dzi$ dla nas glbwnym bohaterem swych
ksigzek. Nie dziwi to mnie, bo wiem, Ze jak Erdosain z Siedmiu szalericow byl autorem
najdziwniejszych pomystow, a za jeden z nich (ponczochy nasaczone w miejscach najbardziej
narazonych na uszkodzenie roztworem gumy) otrzymat nawet patent. Jak Erdosain marzyt o
dalekich podr6zach, a nawet — jak Astrolog — nosit sie w miodosci z zamiarem
zorganizowania ,,Stowarzyszenia ludzi zagubionych w zyciu”. Zadnego z tych pomystow i
marzen, poza krétka podroza do Hiszpanii w 1935 roku, nie udalo mu sie wprowadzi¢ w
zycie. Zmart na atak serca w 1942 r., ale historia — powtérzmy to — prébuje raz po raz
urzeczywistni¢ szalencze plany jednej z najbardziej ztowieszczych postaci, jakie naszkicowal,
Astrologa, ktory od blisko piec¢dziesieciu lat uSmiecha sie do nas cynicznie i jakby
triumfujaco...

listopad 1977
Rajmund Kalicki
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