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Obudzita st koto poinocy, jak zwykle, bez budzika, pod wplyweakiegs
wewrgtrznego nakazu, ktory kazat jej buélaie co noc dokladnie o tej porze. Chylkzata
bez ruchu niepewna przebudzenia, a pod powiekanmeseidzenia mieszaly s szeptami
zmystow. Nagly niepokojze sen, zdrajca, znowl pgarnie, sprawitze potrasreta lekko
gtowa i otworzyta oczy nagpta ciemnd¢ pokoju. Nic jej nie mowito, ktéra to godzina. LHic
pod oknami pokoju sypialneggyje az do wschodu siica. Hatasy z okolicznych kawiarni,
gtosy ich bywalcow i wicicieli sklepéw dochodzity do niej zaréwno wieczorgak i koto
potnocy i nad ranem. Jedynie jej gtos wewmny, czujny i doktadny jak wskazowka zegara,
upewniat §, ze pora si obudzé, a cisza panaga w domu mowitaze myz nie zapukat
jeszcze do drzwi i jego laska nie uderzyta o stegechodow.

Budzita st tak koto potnocy od wczesnych lat middg a zwyczaj ten przyswoita sobie
wraz z innymi obyczajamiycia makenskiego. Budzita sii czekata na rya, ktory o tej
porze wracat zwykle z nocnych libaciji, i pozostaavaé jego ustugach, dopoéki nie pobsie
sp&. | teraz usiadta bez wahania nazMdd, zeby przezwyegizy¢ pokus cieptego snu,
pomodlita s¢ i wyslizneta spod kotdry. Szukata po omacku drogi kigecugke kolumnami
t6zka i okiennicami, a znalazta drzwi i otworzyta je. Do pokoju wkradtz stabeswiatto
lampy stojcej na konsolce w salonie, a na suficie pojawit¢ dizace kotko, odbicie
okragtego otworu lampy, w otoczce cienia. Zabrata lamppostawita § na stoliku
naprzeciwko kanapySwiatto céwietlito duzy, kwadratowy, wysoki pokoj z belkowanym
sufitem. Ukazaty si ciemne meble, dywan z Szirazu,zdudGzko z czterema miedzianymi
kolumnami, ogromna szafa i dluga kanapa pokrytaymailimem w r&nokolorowe wzory.
Podeszta do lustra i zobaczyia, jej kasztanowe wiosy wysehy sie spod zawgzanej dokota
glowy brazowej chustki i rozsypaly nad czotem. Rozwata chustk, przygtadzita wiosy i
starannieg znowu zawizata. Przetarta twarz dimi, jakby chac zetrz€ z niej resztki snu.
Miata czterdziéci lat; raczej niewysoka, wygllata na szczup} ale ciatlo miata peinéwieze,
harmonijnej budowy. W owalnej twarzy o delikatnygysach i szerokim czole zwracaty
uwag; mate pegkne oczy o spojrzeniu stodkim i fagodnym, maty,tkiiny nos rozszerzagy
sig¢ nieco przy nozdrzach, usta drobne, pod nimi zaosy podbrodek. Cermiata jasa,
swieza, na policzku pieprzyk o czystej,etpokiej czerni.

Narzucita pdpiesznie szal i wyszta na maszradijjPrzez male olagte szparki w
zamknetych okiennicach spogfiata na prawo i na lewo. Pod maszrabggchodz sie dwie
ulice: An-Nahhasina opadgija ku potudniowi i Bajna al-Kasrajmi wznagsa s¢ ku pétnocy.
Uliczka po lewej stronie jest aska, keta, owinkta w ciemné¢ gestniepca w jej gornej
czeéci, na kton wychodz okna spiacych domow, i staliyta w dolnej, na kt&y padag
Swiatetka latarek przy ecznych wozkach, swiatta kawiarni, Kklubow i sklepow
przecagajacych swoje wieczorneycie & do switu. Uliczka po prawej stronie cata tonie w
ciemndaci, bo nie ma tam kawiarni, a wielkie firmy handewczénie zamykaj podwoje.
Wzrok przycagaja tu tylko minarety meczetow Kalawuna i Barkuka cajaee jak widma
olbrzymow w blasku jgniejacych gwiazd. Widok tych meczetéw i uliczek towazyisjej



samotnéci przez diugie dwadzieia pk¢ lat, przywykta do niego i wcale nie byta nim
znudzona, przeciwnie, pokochata go jak klisisolg. Zresz4, chyba nie wiedziata nawet co
to nuda, mimo monotonneggycia, jakie wiodta.

Zaprzyjanita sk z tym widokiem, jeszcze zanim przyszty fmiat dzieci. W wielkim
domu o dwoch pirach, na ktérych znajdowaty esiduze, wysoko sklepione pokoje,
posiadajcym piaszczyste podworze zehbka studni, przebywata zupelnie samacgksz
cze$¢ dnia i nocy. Wyszia za qu nie majic jeszcze czternastu lat i wkrotce, foierci
tesciowej i Starszego Pana, sama zostataga@gio ogromnego domu.

Miata do pomocy star kobiet, ktéra wraz z zapadg@iem zmroku udawata sido
swojego pokoju przy kuchni w podwoOrzu, zostawgaja samy w swiecie nocy petnym
duchéw i zjaw, zapadaga w drzemk na godzink, to czuwajca nastpna, dopoki nie wroci
jej pokzny maz z przecigajcej skt hulanki.Zeby s¢ trockg uspokot, przywykta obchodZi
przed snem dom ze shca trzymapca lampe w wyciagnigte] rece. Rzucata uwane,
trwozliwe spojrzenia w ity pokoi, potem zamykata mocno jeden pokéj po drygod
pierwszego do ostatniegoepia, odmawiajc przy tym zapamgtane sury Koranu, ktére
odmxdzaty zte duchy. Wchodzita wreszcie do sypialnmgkata drzwi i szybko wlizgiwata
si¢ do t&’ka, nie przestag mamroté wersetéw Koranu, dopoki nie zmorzyt jej sen.zéakke
bata pocatkowo przebywania w tym domu nocami. Nie opuszcpgtanysl — znata przecie
Swiat dzinndéw znacznie lepiej niswiat ludzi —ze nie mieszka w tym domu sama zle
duchy musz przecie biadzi¢ po tych starych, ogromnych, pustych pokojach¢ Byoze
schronity s¢ tu, zanim jeszcze onagswprowadzita, mee nawet zanim ujrzatawiatto
dzienne. lle to razy dochodzity do jej uszu ich szeptyzil@azy budzit 4 zar ich oddechéw.
Odmawiata wtedy szybk@\l-Fatihe albo As-Samadij, albo wybiegata na maszrakijj
poprzez jej szpary hfizita wzrokiem poswiattach wozkéw i kawiarni i towita uchem
smiechy lub kaszel, ktore juspokajaty. Potem przyszty daviat dzieci, jedno po drugim, ale
drobne, bezbronne ciatka nie odslynod niej kkOw ani nie przyniosty spokoju. Przeciwnie,
strach jej podwoit sijeszcze, a dugavypetnita litas¢ dla nich i obawazeby nie spotkato ich
co ztego. Tulita je w ramionach i geta, w dzier i w nocy, otaczata pancerzem z sur, czarOw
i talizmanow. Prawdziwego spokoju zaznawata dopietexly, kiedy nieobecny g wracat z
nocnej hulanki. Czasami, kiedy byta sama i usypiaiacko lub je pigcita, chwytata je nagle
na rce, przyciskata gwattownie do piersi i nastuchiwpéna strachu i niepokoju, a potem
zaczynata krzycze jakby kta jeszcze byt w pokoju: ,Zostaw nas! Nie ma tu dlabe
miejsca, jestany muzutmanami, wierzymy w jednego Boga.”

| w pospiechu, zarliwie, odmawiata znowuAs-Samadig. Z biegiem czasu state
obcowanie z duchami sprawitgie przestata siich b& do tego stopniaze nawet
przekomarzata siz nimi nie obawiajc sk, ze przyniesie to coztego, a kiedy poczuta koto
siebie dinna, mowita tonem nie pozbawionym kokieterii: jto, nie masz szacunku dla
stug Mitosiernego? Bég stoi gdzy nami, wgc, szanowny panie, zostaw nas w spokoju.”
Prawdziwy spokdj odzyskiwata jednak tylko wtedyedy wracat mz. Sama jego obecidow
domu, nawet kiedy spat, dawata poczucie bezpiestw@, niezalenie od tego, czy drzwi
byly zamkngete, czy nie, lampa zgaszona czy zapalona.



Kiedys, w pierwszym roku ich paycia, przyszto jej do glowy zgahigo grzecznie za
ciagte nocne libacje. | co wtedy zrobit? Chwyc## jnocno za uszy i powiedziat tonem
surowym i stanowczym: ,Jestenkntzyzm, ja tu rozkazu, nie znosg zadnych uwag co do
mojego zachowania, ciebie obagije tylko bezwzgidne postuszestwo, strze sig, zebym
nie musiat ¢ wychowywa.” Zrozumiata z tej lekcji i innych, ktére po nieastpity, ze
zniesie wszystko, nawet obcowanie z ifritami, z atlkipm jego oczu ptagtych z gniewu na
nia. Tak, winna mu jest bezwzgine postuszestwo. | byta postuszna. Do tego stopnie,
nawet w duchu nie znosita robieniaczowi wymowek i wpoita sobie raz na zawsze,
despotyzm, nocne hulanki igskas¢ to jedno. Z biegiem czasu zatz by¢ wrecz dumna ze
wszystkiego, cokolwiek doznata odema, czy byto to przykre, czy radosne, i wzégch
okolicznaciach pozostawata postusgnulegh i kochapca zom. Ani dnia nie zatowata
wyboru takiego pogpowania. Jadkolwiek chwile zycia przywotywata w pangci, widziata
w niej tylko dobro i rad&, a strachy i smutki, ktére pojawiatyesiieraz przed jej oczami jak
puste zjawy, zastugiwaly tylko nasmiech politowania. Bo czy maz nie przeyt z nia
dwudziestu giciu lat, czy nie dat jej dziecizrenicy jej oka, i domu darzonego dobrem i
btogostawiéstwem baym, i zycia dostatniego i szegdiwego? A wszystkiefrity przemiregty
tak, jak kada noc przemijata w kmu w spokoju zaden z nich nigdy nie wygynat reki do
niej ani do jej dzieci, nigdy nie zrobit im nic gie, jedynie przekomarzatesz nimi i zarty
sobie z nich stroit. Nie ma wt powodu do narzekai chwata, najwksza chwata Bogu,
ktory swoim zradzeniem uspokoit jej serce, a swoim mitosierdziestahilizowat jejzycie.
Nawet t chwile oczekiwania, ktdra wyrywata jz btogiego snu i kazata petnstuzbe — a
zastugiwata przeciena to, by zakaczy¢ ja wraz z ode€jciem dnia — nawettchwilg kochata
z catego serca. | oprocz tege stata € ona nierozerwaln czecia jej zycia zawierajca
ogrom wspomnig, byla te ciagle zywym symbolem jej mitéci do ngza, zapamitania w
uszczsliwianiu go i momentem, w ktérym kdej nocy dawata mu dowdd tej mit i tego
zapamgtania.

Dlatego teraz wyszta na maszrabijetna niepokoju i wyglata przez okigte otwory to
na uliczle Bajna al-Kasrajni, to na zajaajaca uliczke Al-Churunfusz, to znéw na bram
Hammam as-Sultan i na minarety albé rapuszczata wzrok rdzy skupione beztadnie po
obu stronach drogi domy przypomianeg zotnierzy stogcych w postawie ,spocznij’, w
rozluznionym szyku. Wmiechreta sk do widoku tej uliczkizywej doswitu, podczas gdy inne
zautki i dzielnice spaty od dawna, widoku, ktéryckata. lle& to razy zabawiatsj podczas;
bezsennych godzin, towarzyszyt jej sam&tno rozpraszat strachy. Noc nie zmieniata go,
pokrywata tylko wszystko dokota @ioka cisz i przygotowywata atmosfer réznym
odgtosom, ktére wznosity i wypetnialy katy tego obrazu jak cienie przydag mu gébi i
blasku.Smiech dzwoni zupetnie jakby w jej pokoju, &by zwykly krzyk stycha stowo po
stowie, jaki kaszel ochrypty, przegity roznosi s¢ daleko, a do niej dochodzi tylko echo, jak
jek. Krzyk kelnera: Nargile! Nargile, z czyrekstra! — rozlega sijak glos muezzina. ,Na
Boga — myli rozbawiona — co za ludzie, o tej porze jeszaresk zachciewa nargili.”
Przypomina sobie aia. ,Ciekawe, gdzie on teraz jest i co robi! Niech pawsze towarzyszy
spokéj, gdziekolwiek giznajdzie.” Powiedziano jej kiedyco prawdaze taki ngzczyzna jak
As-Sajjid Ahmad Abd al-Bawwad, silny, urodziwy i zammy, podczas agtych hulanek nie



moze obyw#& si¢ bez kobiet. Nawet z poatku odczuwata zazdsé, chodzita smutna i
przygrebiona. Nie zdobyta gijednak na odwag zeby z nim o tym porozmawdai caty swoj
smutek wylata przed matk

Matka uspokajataaj jak mogta, tagodnymi stowamizav koncu powiedziata: ,Przecie
ozenit sk z tolm po rozwodzie, mégt ponownie peoky¢ sie z zona, gdyby tylko chciat, albo
ozenk sie z inm, mogt tez wziaé zone drugs, trzech, czwart. Jego ojciecenit sk wiele razy.
Dzigkuj Bogu,ze jesté jego jedym zoma.” Nawet j&li to, co powiedziata matka, pagfito na
razie jej smutek, to jednak z czasem przyznataajgg. A niech sobie &dzie tak, jak gadaj
By¢ moze rozpusta i libacje wka sSie nierozerwalnie z wskadscia, ale na pewno as
mniejszym ztem i wiele innych ngskich cech. Najwaniejsze, zeby nie pozwoli na
popsucie sobie dobrego, petnego k&aild szczscia zycia. Zreszi wszystko to, co mowj
moze by klamstwem i wymystem. Uwala, ze zazdré¢ stwarza problemy, ktére sgapa
drodze jej spokojnegaycia, natomiast postusastwo byto jej obowdzkiem, przeciwko
ktéremu s¢ nie buntowata i z ktorym nie probowata waléz\Wzywata jedynie cierpling i
wilasmy site charakteru jako jedynbroa w przezwycgzaniu tego, co gi w miej jeszcze
burzyto, a czego nienawidzita. | w ten sposob zaxdiktorej przyczyn byt charakter reza,
stata st do wytrzymania.

Wopatrywata s teraz w ulie i nastuchiwata gtoséw nocnych bywalcow kawiarnt, a
ustyszata stukot kskich kopyt. Odwrdcita gtow w kierunku ulicy An-Nahhasina i
zobaczyta powdz zhiajacy sk wolniutko i dwie jego lampyswiecace w ciemnéci.
Odetchrta z ulgy i szeprta: ,Nareszcie jest powdz. PowOz to jego przyjageekywozi go
do drzwi wielkiego domu, a potem, jak zwykle, jezlzio Al-Churunfusz odwac swojego
wiasciciela i innych przyjaciot zamieszkigych € dzielnic.” Zatrzymali s¢ przed domem i
ustyszata wesoty, rozbawiony glogima:

— No to do widzenia! Zostaie z Bogiem.

Wstuchiwata st w ten gtos z mitécia i zdumieniem. Gdyby nie tae styszata go co noc
o tej porze, nigdy by nie uwierzyta, bo przeciena i dzieci znaly tylko jego surow®
powag; i stanowczéc. Skad sk wzigta ta mekkosé, wesotdé, tensmiech i delikatnéc?

— Slyszaté, co powiedziata klacz, gdy wyszefite powozu? — zartowal sobie jego
wiasciciel. — Bardzo jej przykroze co noc musi odprowadzalo domu czlowieka, ktéry
zastuguje tylko na ta;eby dosiadaosta.

Mezczyzni w powozie wybuchgli smiechem, a As-Sajjid poczekalz gie uspokog, i
odpart:

— A wiesz, co dodata potem?z8& ja go nie odwiog, to przyjedzie na moim panu.

Znowu rozlegt st sSmiech, @ w koncu wiaciciel powozu rzek:

— Ju dosy¢, odtemy reszt na jutrzejszy wieczor.

PowoOz ruszyt ulig Bajna al-Kasrajmi, a As-Sajjid podszedt do drzZMabieta weszta do
pokoju, wzgta lamg | wyszta do salonu, a stamdtdo zewrtrznego korytarza, gdzie stda
u szczytu schodéw. Po chwili ustyszata hatas otavigch drzwi i potem odgtos zamykanej
zasuwki.

Wyobrazita sobie ryva, jak idzie przez podwoérze, wysoki, wyprostowgorgywotujac na
twarz powag i autorytet, pozostawig na ulicy zarty i smiechy, ktére, gdyby ich nie



styszata, uwzataby za cé najbardziej nieprawdopodobnego §wiecie. Ustyszata stukanie
laski po schodach i wyggneta reke z lamp, zeby mu éwietli¢ drog; na goe.



Mezczyzna szedt w jej kierunku.

— Dobry wieczor, Amino — wymamrotat pod nosem.

— Dobry wieczor, panie méj — odpowiedziata cichosgim ustanym i pokornym.

Szia przed nim z lamp Po kilku sekundach zndle si¢ w pokoju. Postawita langpna
stoliku, a As-Sajjid powiesit lagkna siatce wysokiego #a, zdpt tarbuszi potozyt go na
poduszce narodku kanapy. Kobieta podeszta do niegeby go rozebra Byt mezczyzm
wysokim, barczystym,c¢gim, z potznym brzuchem, ktory opinata elegancka i wygodna
dzubbai kuftan swiadczice o dobrym smaku, dostatku, a nawet luksusie. @ze#osy w
nadzwyczajnym poeglku utazone po obu stronach przedziatka, foesn z ogromnym
brylantem i ztoty zegarek byly tego potwierdzeniefwarz miat pocigta, skok jedrna,
elastyczn, rysy wyra&ne, zdecydowane. Byta toggna twarz, méwica o silnej osobowiai.
Oczy miat due, niebieskie, wielki, dumnie steegz nos wspotgracy wielkascia z reszi
twarzy, due usta o pelnych wargach, wspanialestg wasy z kacami zawingtymi
doktadnie tyle, ile trzeba. Kiedy podeszita do nieggciagnat rece, a onaciagneta z niego
dzubke, ztozyta ja starannie i poloyla na kanapie, potem odja pas od kuftana, doktadnie
zwineta i pofazyta na dubbie. Tymczasem As-Sajjid wigt gallabijie, a nastpnie biah
takijje. Kroczyt dumnie po pokoju, ziewgy, po czym usiadt na kanapie z wagnigtymi
nogami opartszy gtowo sciare. Kobieta skaczyta uktadé ubranie, usiadta koto jego ndg i
zaczta mu $ciagac buty i skarpetki. Na prawej stopie pokazatla gdyna wada w tym
poteznym, pkknym ciele, brak matego palca, ngstwo wycinania brzytw zastarzatego
odcisku.

Amina wyszta na kilka minut z pokoju i wrdcita z edinia i dzbankiem. Miedni¢
postawita u stop grczyzny, a sama, w petnej gotofeq starta obok z dzbankiem; As-
Sajjid nie wstajc wyprostowat s, wyciagnat rece, a ona polata na nie wodV ten sposob
umyt rece i twarz, przetart mokrymigkami wiosy i diugo ptukat usta, potem wizrecznik i
wycierat nim twarz, wtosy igce, Amina z& zabrata miednigi wyniosta p do tazienki. Byta
to jej ostatnia ustuga wagu dnia w tym wielkim domu, obowzek, ktéry wykonywata ji
od ¢wier¢ wieku zawsze z ochgt nawet z entuzjazmem i ragbm, nigdy zngczona czy
znieclgcona. Zreszt z takim samym entuzjazmem przysdtwata do innych domowych
obowiazkow, kratata sé od wschodu do zachodu s&a i z tego te powodu gsiadki nadaty
jej imi¢ Pszczoika.

Wrécita do pokoju, zamksa drzwi, wychgreta spod tédka mah mat, potazyta ja przed
kanap i usiadta na niej po turecku, jake nie wypadato jej ugi¢ obok neza. Minat jakis
czas, a ona siedziata mitgz Nigdy nie zaczynata mowidopoki jej nie zaaottit; As-Sajjid
opadt plecami na oparcie kanapy, gorony po dlugiej wieczornej hulance. Powieki mu
ciazyty, kaciki oczu byty zaczerwienione z przepicia, dyszatko pijanym oddechem. Pit
wino co wieczor, cgsto w nadmiernej iléei, az do upicia st, przywykt do tego, jednak nigdy



nie zdecydowat gi wrocic do domu, dopoki nie ostablo dziatanie alkoholuié wrdcito
panowanie nad sabdbat bowiem o swdj autorytet i wygl w oczach domownikéwZona
byla jedyra osola w catym domu, ktora spotykata go zaraz po libaag ze wszystkich jej
sladow dotykat § tylko zapach, a zachowaniag#a nie uwaata za dziwne ani podejrzane.
Zreszh, jezeli tak byto na pocgku makenstwa, to ju dawno o tym zapomniata. Co aukj,
zauwayta korzyci ptynace z towarzyszenia mu o tej porze, kiedy wykazyetaé rozmowy
z nia; bywalo nawet,ze sk rozgadywat, co rzadko agjata w chwilach jego peinej
trzezwosci. Paméta swoje przergenie tego dnia, kiedy zrozumialeg wraca z hulanki pijany.
Wino wywotywato w jej duszy najgorsze skojarzeniaszystko, co wize St ze
zezwierzceniem, brutalniia, szaléstwem, a co najgorsze, pogwatceniem zasad wiary.
Otrzasata s¢ ze wstetem, opanowywalgj strach i przed kKalym jego powrotem cierpiata tak,
jak nie cierpiata nigdy przedtem. Ale mijaly dninbce i przekonata si ze jej maz po
powrocie z hulanki jest cio sympatyczniejszy aiw jakimkolwiek innym momencie, nie taki
surowy i czujny, lecz pogodny i rozgadanycaviuspokoita s i oswoita z tym, ché nie
zapominata modti sic do Boga,zeby mu przebaczyt grzechy. A iléo razy pragga, zeby
odnosit s¢ do niej i dzieci z tak chalby wzgkdna, tagodndcia, kiedy byt trzéwy i
kontrolowat s¢, i nie mogta si nadziwt, ze to wignie grzech czyni go tagodnym i
delikatnym. Byla rozdarta mulzy odziedziczosm nienawécia religijna do tego grzechu a
korzy§ciami, jakie z niego czerpata: spokojem i réddg Mysli te pogrzebata gboko w
sercu, ukrywata je jak képkto nie mae przyzna si¢ do nich nawet przed samym gob

As-Sajjid natomiast dbat przede wszystkim o swmpwag i surowa¢, a tagodniat tylko
czasami, niechey, bo kiedy tak siedziat z Amanwspominat wesathulank i wtedy czsto
usmiechat st btogo. Szybko jednak przywotywalksilo poradku, zamykat usta i ukradkiem
spoghdat nazore, czy tego nie zauwasta, ale znajdowatsj jak zwykle w jego obecHroi,
siedaca ze spuszczonymi pokornie oczyma, uspokajetveicc i wracat do wspomnie
Hulanka bowiem nie kczyta s¢ wraz z powrotem do domu, ale kontynuowatavotw jego
wspomnieniach i w jego sercu, ktore nieopisana rsétnktnosci ciagneta do uciechzycia.
Ciagle miat przed oczyma dobrane towarzystwo przyjacdwsrod nich péknosci jak
ksigzyc w petni, pojawigjce s¢ od czasu do czasu na niebie jeégoia. W uszach dvigczaty
mu zarty, anegdoty i mite stowa, ktérymi go obdarowywaszczodrze jak pertami, podczas
gdy jemu upojenie alkoholem dawate giz porzdnie we znaki. Zwtaszcza pikantne kawaty
rozpamétywat ze szczegotami, bo napawaly go durRPamétat, ze to orne najbardziej
podobaty s stuchaczom i przynosity mu towarzyski sukces, cayrulubionym i mile
widzianym kompanem. @gto miat wraenie, ze rola, jalg odgrywa w libacjach, jest jakby
osignicciem upragnionego celaycia, i ze cale jegozycie codzienne, pracaa gedynie
konieczndcia, ktéra znosi tylko dla tych godzin wieczornych wypetnichy piciem,
smiechem $piewem i mitGcia, wsrod przyjaciot. Brzmiaty w nim caty czas stodkieijtendla
ucha melodie, te, ktorgpiewat, szczsliwy, na biesiadach, z ktorymi wychodzit z domu i z
ktorymi wracat. Serc&piewatlo w nim z zachwytu: ,Och!... BOg jest wielkiRochat te
piesni tak jak picie smiech, towarzystwo i kobiety.

Nie potrafit opydci¢ zadnego przycia, nie odmawiatl pégia nawet do oddalonego
mieszkania, gdziena kracach Kairu,zeby postucha Al-Hammuliego, Usmana czy Al-



Manialawiegd. Zawsze byt tam, gdzie wygtowali znanispiewacy. Piosenki znajdowaty
schronienie w jego pojemnej duszy, tak jak stowikajdup schronienie na drzewie @gym
listowiu. Z czasem osgnat taka znajomd¢ stylow spiewania i samych péai, ze stat st
niezaprzeczalnym autorytetem. Umiat stuchamiat spiewa, kochatspiew dusz i ciatem.
Dusz przepetniata radd, ciato taiczyto, poruszaly sirece i gtowa, zmysly szalaty. Na
zawsze zapadly mu w pagoi fragmenty niektérych niezapomnianych pioseneakjch jak
Dlaczego mnie kusisz, a potem uciekldz Jutro wszystkiego gsidowiemy, a pojutrze
bedziesz mojaczy tez Stuchaj mnie i przyp wotam cg. Wystarczyto,zeby ze strgpkami
wspomnié przyptyreta jedna z tych piosenek, by wpadat w upojenieugoat rytmicznie
gtowa, strzelat palcami, a twarz rozfaat usmiech radéci i rozkoszy;spiewat, nucit, nawet
kiedy byt sam. Ale nie sarfpiew upajat go najbardziej. Zachwycat siim jak kwiatem w
oknie, witat go z rozkosz ale najchtniej wsrdd przyjaciot, przy starym winie, stuclgj
pikantnych kawatéw. Bo kiedy stuchat sam, na pragkiv domach, w ktorych byt patefon, to,
bez watpienia, byto to pikne, ale brakowato mu atmosfery, towarzystwa, akiéw. O,
daleki byt wtedy od zaspokojenia pragh@uszy. Dla niego wane byto,zeby medzy jedr
piesnia a drug ustyszat jaks anegdat, od ktorej towarzystwo witoby size smiechu, a
nastpng poprzedzitoby wypicie petnego kielichazeby widziat upojenie na twarzy
przyjaciela i w oku ukochanej deby potem, razem, w zapat@niu zabaw, krzyczeli i
wychwalali Allaha. Nocne hulanki nie pozostawialywaogego sladu wyhcznie we
wspomnieniach. Do ich dobrych, osobliwych stronemab to, ze zmienialy sposob
zachowania si As-Sajjida na taki, do jakieggdknita jego postuszna, poddana rmna.
Kiedy wracat z libacji, byt innym cztowiekiem; mityozmawiat z ni, zwierzat s¢ z tego, co
ma na sercu, take czuta, chéby niekiedy tylko,ze nie jest niewolnig ale take towarzyszk
jegozycia.

| tym razem zacg rozmawia z nig 0 sprawach domowych, zwierzytske poradzit kilku
znajomym kupcom, by zrobili wksze zapasy tluszczu, pszenicy i sera, narzekebsrace
ceny i znikanie z rynku koniecznych produktéw z pow tej wojny, ktora ja od trzech lat
skiocita swiat. 1, jak zwykle, za kadym razem kiedy wspominat wajnzaczynat przeklina
zohnierzy australijskich ktorzy jak szanacza poroziazili si po migcie i siep rozpust. Miat
co prawda szczegollny powoOdgeby znienawidzi Australijczykédw, bo zmusili go do
zrezygnowania z odwiedzin w miejscach zabaw w dmgl Al-Azbaikijja. Bywat tam
jedynie ukradkiem, kiedy musudato, bo przeciesam nie byt w stanie przeciwstansic
zotdakom, ktérzy jawnie grabili mienie ludzi i zabalv si¢ okazywaniem im swojej
wrogasci | bezgranicznej pogardy.

Potem zacg pytat o ,chtopcdéw”, jak ich nazywat, nie rodi réznicy miedzy najstarszym
z nich, pracujcym jako sekretarz w szkole An-Nahhasina, a najs#goh — uczniem szkoty
Chalila Agi. Ale o tego najmtodszego spytat tonem@acym:

— A jak tam Kamal? Tylko uwaj, nie ukrywaj jego szatakich pomystow.

1 Abdul Al-Hammuli (1845-1901) i Muhammad Usman (58%900) — wybitni twércy
piesni spiewanych w dialekcie egipskim; Al-Manialawi — skaypiewak tego okresu.
2 W wojsku angielskim skyli Australijczycy.



Kobiecie stamt przed oczami maly synek, ktérego rzeczigi@ chronita, nie widg
zadnego niebezpiecastwa w jego niewinnych zabawach, chacias-Sajjid nie uznawat
zadnej zabawy ani rozrywki za niewigrodpowiedziata wic pokornie:

— Stosuje & do rozkazéw swojego ojca.

As-Sajjid umilkt na chwit i btadzit my§lami, wracagc znowu do szegliwych godzin
nocnej biesiady, a potem wskazowka jego pamcofreta s do poprzedzagych g
wydarzé dnia. | nagle przypomniat sobiee byt to dzié obfitujacy w zdarzenia, &e
znajdowat s} w takim stanieze nie méogt ukrg niczego, co ptywato na powierzchni jego
swiadomgaci, wigc zacat méwi¢ jakby do siebie:

— Jaki to szlachetny cztowiek, ton kgk Kamal ad-Din Husajn. Wiesz, co zrobit?
Odmowit przygcia tronu po zmartym ojcu, dopoki kraj jest pod ddaAnglikow.

Kobieta styszata co prawdae wczoraj zmart sultan Husajn Kamil, ale ¢mego syna
ustyszata po raz pierwszy i nie wiedziata, co odigolziet. Jednak z szacunku dlagma i
chac komentowé kazde jego stowo takzeby mu s¢ to podobato, odparta:

— Niech Bdg zlituje si nad suttanem i hojnie obdarzy jego syna.

— Tron obgt ksiaze Fuad — cigmat As-Sajjid — czy te raczej suttan Fuad, jakthzie s¢ do
niego mowito od dzisiaj. Uroczysio przegcia przez niego wtadzy odbytaesilzis i Fuad
przeniost s wraz ze swaj $wita z patacu ogrodowego do patacu Abidin. Niech muszawv
bedzie chwata.

Amina stuchata z zainteresowaniem i réaa. Zainteresowanie wywotywata w niej ida
wiadoma¢ przychodzaca zeswiata zewrtrznego, o ktérym prawie nic nie wiedziata, a
radas¢ znajdowata w tymze myz rozmawia z rd o tych wanych sprawach i do tego w taki
mity i kulturalny sposob. Z zachwytom powtarzafapgotem synom, a zwilaszcza corkom,
ktére, podobnie jak ona, nic zupetiéwiecie zewrtrznym nie wiedziaty.

Chciata go pociesZyw jego szlachetnym smutku, ale nie znalazta nmsZego od
modlitwy, o ktérej wiedziataze przyniesie mu ulg tak jak jej 4 przynosita.

— Moze nasz Pan wréci nam ,naszego Efehdibbasa — powiedziata.

— Kiedy?... Kiedy?... — potasmt glowa i mruczat. — Tylko Pan flasz. to wie. W gazetach
czytamy o zwygjstwie Anglikbw. Ale czy naprawd oni zwyckzaja, czy te w koacu
zwycieza Niemcy i Turcy? Odpowiedzna tylko Bog — przymks oczy znuony i ziewryt. —
Wynies$ lamp do salonu — powiedziat prostgjsk.

Kobieta podniosta g} wzigta lam; ze stolika i poszta w kierunku drzwi, ale zanim
przekroczyta prég, ustyszala, jak As-Sajjidgto beknat.

— Na zdrowie — wymamrotata i wyszta.

®  Egipcjanie méwili ,nasz Efendi” o chedywie Abba$iaszy Il Hilmi uwézionym

przez Anglikbw za poghy nacjonalistyczne.
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W spokoju wczesnego ranka, kiedy sméwiatta chgle jeszcze mieszatyesk brzaskiem
zorzy, z kuchni przy podwdrzu rozleghe sidgtosy wyrabiania ciasta na chleb, rownomiernie
nastpujace po sobie mocne uderzenia, jak dudnieahb. Amina ja prawie od po6t godziny
byla na nogach. Zrobita ablucje, pomodlita, gpotem poszta do kuchni i obudzita Umm
Hanafi — czterdziestoletnistuzaca, ktOra jeszcze jako dziewczynka sfta w tym domu,
potem wyszta za at i odeszila, a po rozwodzie wrécita. Podczas kiddyasa zagta byta
wyrabianiem ciasta, Amina zaga przygotowywa sniadanie.

Podworze byto obszerne. W prawym, najdalszytiek znajdowata sistudnia przykryta
drewnian, pokrywa od czasu, kiedy po podwoOrku zalyz biega& dzieci i zanieczyszcza
wode. W lewym, najdalszym rogu, obok weja do pokojoéw dla kobiet, mieity si¢ dwa
duze pomieszczenia, z ktérych jedno, z piecemzydtujako kuchnia, drugie jako kredens.
Amina najbardziej lubita kuchei Gdyby tak oblicz¥, ile czasu sglzita w jejscianach! Byto
to cate jejzycie. Tak bardzogj lubita, ze przyozdabiataaj z okazji swiat, kiedy serca
wyrywaty sk do radosnych wydarie a z ust ciektalinka na widok smakotykéw, ktore
przygotowywata z ranych okazji, jak kompot i placuszki z migdatamirzeszkami podczas
ramadanu, ciastka rfavigto zakdiczenia postu, jagainaSwigto Ofiary, przedtem tuczone i
pielegnowane, a potem zarzynane urgcdy w obecnéci syndw, a nie obesztogsbez tezki
zalu wérod ogolnej wesokxi. W ten sposob tukowato sklepiony otwor piecakigrego
wnetrzu ptorat ogien, jawit sig jak gtownia rozpalagca swiateczne radgci. Amina czuta si
na najwyszym petrze tylko zasfpca Pana domu, przedstawicielem wtadzy, ktora niczego
nie dawata, natomiast tu byta krélawo wiadzy niepodzielnej. Ta kuchnia umierata i.
ozywata na jej rozkaz, tenggiel i drewno w prawym dcie czekaty tylko na jej stowaeby
dopetnit s¢ ich los, to palenisko w przeciwlegtym afte pod poétkami z marynatami,
talerzami i miedziamtaa spato lub buchato radosnym ptomieniem na znak qangz n.
Tutaj byta matk i zona, nauczyciell i artystl, ta, ktora wszystkiego dogidla i napetnia
serca pewnia, ze to, co przygotuje, duizie doskonate. | byt to prawdziwy cuge ona,
ktérej maz bynajmniej nie obsypywat pochwatami, styszatla ddga stowa uznania za
réznorodnd¢ i przygotowanie potraw. W tym matym krélestwie Unitanafi byta jej praw
reka. Brata s¢ zarébwno do zarglzania, jak i do pracy albozaisepowata miejsca jednej z
dziewcat, aby p uczy swojej sztuki. Byta kobiattega, nieforemmn, szybko przybierata na
wadze | hodowata tluszcz lekceimga kanony piknosci. Catkowicie jej to odpowiadato,
poniewa sadto uwaata za ptkne samo w sobie. Zregatic dziwnego, wszak kda jej praca
w domu ustpowata obowqzkowi najwaniejszemu — tuczeniu rodziny, zwtaszczazgfiskiej
czesci. Przygotowywata bowiem dziewglnm, w sobie tylko wiadomy sposoéb, ,pigutki
piecknosci”, ktére co prawda nie zawsze odnosity skutele, al wielu wypadkach spetniaty
poktadane w nich nadzieje. Nic dziwnege, Umm Hanafi tyta. Ale otyk® nie zmniejszata
jej aktywndici. Zrywala s¢ z tézka petna ochoty do pracy i natychmiagtipta do dziey z



ciastem. Odgtosy wyrabiania ciasta petnity w tymmdorok budzika. Dochodzity do uszu
synow spiacych na pierwszym pirze, potem wznosity sido ojca na najwysze pitro,
ostrzegajc wszystkich,ze trzeba s obudzé, bo nadeszta pora wstawania. Ahmad Abd al-
Dzawwad przewracat sina drugi bok, otwierat oczy, ale szybko je zamykdy, ze nie
pozwalaj mu spé. To byto pierwsze uczucie, jakie go opanowywatmazgo przebudzeniu,
bo wiedziat,ze musi wsté& Siadat na tdku walcac ze snem, glowa muagiyta jak otow.
Zeby nie wiem jak pino zakdczyta sk nocna libacja, wstawat zawsze o tej wczesnej porze
nie zapominajc o swoich obowizkach. Przed ésmwychodzit do sklepu, a brak snu
uzupetniat w potudnie, w przerwie obiadowej zbigecagnergs do nowej nocnej hulanki. Pora
wstawania byta dla niego najgoiaspora dnia. Podnosit si zmgczony, chwiejc sk na
nogach, a stukot w moézgu 4ar pod powiekami zagbhowaly stodycz wieczornych
wspomnid.

Uderzenia wyrabianego ciasta spadty na giépigcych na pierwszym pirze. Pierwszy
obudzit s¢ Fahmi, szybko i bez kiopotu, mimae diugo w nocy siedziat nad kgkami
prawniczymi. | od razu stala mu przed oczami okgta twarz, policzki jak z keci stoniowej,
czarne oczy, a gtos wewtnzny szeptat: Mariam. Gdyby ulegt pokusie, pozibstaltugo pod
kotdra, oddajc sk marzeniom o g&iu, ktory przychodzit do niego o tej porze, abyetiz z
nim mitos¢, patrzé na jego ¢sknot, rozmawig& z nim i wyjawi& mu sekret za sekretem, |
przysuwa sic do niego blisko, odwanie, co mogto si zdarzy tylko w czasie tego cieptego
snu wczesnym rankiem. Ale zaraz wzrok jego padipngego obok w téku brata.

— Jasin! Jasin! Obudsi¢! — krzykmt.

Jasin przestat chraawestchat cigzko, wypuszczajc gtosno powietrze przez usta, i
wymamrotat:

— Obud sk... Obudzitem s wczeniej niz ty.

Fahmi odczekat zémiechem, a chrapanie odezwiegznowu, i krzykat:

— Obud sig!

Jasin przewrdcit gina drugi bok niezadowolony, a kotdra zstansi z niego i odkryta
czesé ciata, ktore, tak jak ciato ojca, byto wielkietuste. Otworzyt przekrwione oczy, ktére
mowity ze zidgcia spod zmarszczonych brwi: ,Och, jak to jest ranek przychodzi tak
szybko.Ze tez nie mana spa tyle, ile sk chce. Zawsze pogdek, regulamin, jakbyny byli
w wojsku.” Uniést s¢ na ekach i kolanach potssapc gtowa, zeby zrzuat senndg¢, i
spojrzat na trzecie #ko, gdzie leat Kamal poggzony wesnie, z ktdrego zostanie obudzony
dopiero za p6t godziny, i powiedziat z zazdia: — Szczsliwy chiopak.

Rozbudzit s¢ troche, usiadt na téku po turecku i podpart gtogvrekami. Zapragat
pobawt si¢ rozkosznymi wspomnieniami, ktére by uprzyjemnifgudzenie, ale, jak jego
ojciec, budzit s z ciezka gtowa niezdolra do marzé. Wyobrania przyniosta mu wprawdzie
obraz lutnistki Zannuby, ale nie podziatat on nagai tak, jak dziatat wtedy, kiedy byt
trzezwy i rzeski, wywotat tylko staby émiech na ustach.

W ssiednim pokoju Chadich wstata ju z tézka, nie potrzebar budzika w postaci
odgtoséw wyrabiania ciasta na chleb. Praco§gitpi rannym wstawaniem najbardziegate]
rodziny przypominata matk Aisz¢ natomiast budzito zwykle wstawanie siostry, ktora
umyslnie zachowywata si gtosno, co bylo powodem kiétni, egto przeplatanych



niewybrednymizartami. Gdyby tak, obudziwszyesimogta polee¢ w t6zku i zamiast ktotni,
ktérej sk bata, poddasic dlugim, szczsliwym snom na jawie!

Na catym pierwszym pirze zaczynat gipowolny ruch izycie. Otwierano oknawiatto
wlewato st¢ do wretrza, a z nim powietrze nigse dwieki dzwonkow tramwajow
ciagnictych przez muty, gtosy robotnikdw i pokrzykiwanigrgsedawcy stodkiej pszennej
kaszy. Medzy sypialniami a tazienktrwat ciaglty ruch. To pokazywato sizwaliste cielsko
Jasina w obszernej gallabijji, to witldyto wysok, szczupd sylwetke Fahmiego, ktory,
pomijajgc chudd¢, byt portretem ojca. Dzieweta schodzity ju na podworze, aby pomaoc
matce przysniadaniu. Byly tak réne, ze rzadko s zdarza taka odmienkd w jednej
rodzinie: Chadida ciemna, z twarzo nieregularnych rysach, Aisza blondynka, ktéasine
wiosy tworzyty wokot gtowy aureglpickna i blasku.

Mimo ze As-Sajjid Ahmad pozostat sam na najggym pgtrze, Amina zorganizowata
wszystko tak,ze nikogo do pomocy nie potrzebowat. Znalazt nailatolprzygotowan
fili zanke halby, na ktorej widok pociekta milinka, potem poszedt do tazienki, gdzie poczut
zapach dobrego kadzidta, a na kKieezobaczyt starannie wone czyste ubranie. Jakikego
ranka wykpat st w zimnej wodzie — zwyczaj, ktérego przestrzegatazi latem — po czym
wrécit do pokoju peten nowej energii i wigoru. Ngstie przyniost dywanik, ktory it na
oparciu kanapy, rozkyt go i wypeinit obowiazek porannej modlitwy. Modlit giz twarz
pokorra, inm niz ta kmiechngta, rozjdniona, jak znali jego przyjaciele, i ifpniz ta twarda
i surowa, ktdg pokazywat rodzinie w domu. Byla to teraz twarzoskna, przyktadna, na
ktérej malowat s wyraz unkonagsci, a pobanos¢, mitos¢ i nadzieja malowaty siw jej
ztagodzonych rysach. Pokornie btagat o przebaczgriechéw. Modlitwa jego to nie byto
machinalne wykonywanie rytualnych ruchow, recytoisarwstawanie, kkanie, byta to
modlitwa uczé, wzruszé, odmawiana z takim samym entuzjazmem, pcem i
gorliwoscia, jakie przejawiat w rgnych i jakze innych okolicznéciachzyciowych. Bo kiedy
pracowat, to pracowat zapagtale, jezeli przyjaznit sig, to byt caty przepetniony przyaia,
kiedy kochat, to roztapiat ¢iw mitosci, kiedy pit, to pogizat sk catkowicie w piciu. Byt
oddany i szczery w kalej sytuacji. W ten sposob obamwek modlitwy byt dla niego
duchowa pielgrzymlka, w ktorej odbywattawaf po boskich przestrzeniach. Nawet kiedy
skaaczyt modlitwe, siedziat ze skrzapwanymi nogami, rozktadakee i modlit s¢ do Boga,
alby miat piecz nad nim,zeby mu przebaczyt grzechy i pobtogostawit jego dmim i jego
interesom.

Matka skdiczyta przygotowywaé sniadanie. Dziewcgom zostawita utéenie jedzenia na
tacy, sama zZaposzta na g@rdo pokoju synow, gdzie Kamalagle jeszcze gboko spat.
Podeszta do niegasmiechngita, potayta mu dita na czole i odmoéwital-Fatihe. Delikatnie
potrzasata nim, dopdki nie otworzyt oczu, i poczekatawgjdzie z t&zka. Do pokoju wszedt
Fahmi, émiechrat sie do niej i powitat porannym pozdrowieniem. Patrzyta niego z
mitoscia, blyszcacymi oczami; odpowiedziata:

— Dzien dobry, oswiatto moich oczu.

Réwnie grzecznie przywitata Jasina, swego pasiertman odpowiedziat jej z migia, na
jaka zastugiwata kobieta, ktora veta na swoje barki obowikki matki i byta godna tego
imienia. Kiedy Chadigla wrdcita z kuchni, Fahmi i Jasin przywitalitakze. Jasin oczywcie



zartami, ktérych przedmiotem byt zarébwno jej odpyebg wyglad, jak i ostry ¢zyk.
Podkpiwali z niej mimo wiadzy, jakmiata nad nimi; zajmowatagbowiem sprawami braci
z nadzwyczajnym mistrzostwem, w ktorym rzadko dorgwata jej miodsza siostra. Aisza
natomiast byta symbolem ghina i traktowanog w rodzinie jak wspaniaty, przygajacy
oczy, ale beztyteczny przedmiot.

— Wianie méwilismy o tobie, Chadizb — powiedziat szybko Jasineby p uprzedz. —
Méwili smy, ze gdyby wszystkie kobiety wygdaty tak jak ty, mzczyzni nie narzekaliby na
cierpienia serca.

— A gdyby wszyscy mrczyzni wygladali jak ty, kobiety przestatyby narzekaa bole
gtowy — odparta bez namystu.

W tej chwili matka krzyknta:

— Sniadanie gotowe, panowie!
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Jadalnia znajdowataesha najwyszym petrze, w asiedztwie sypialni rodzicow. Obok
niej byt jeszcze salon i czwarty pokoj jedynie daakami, ktorymi bawit i Kamal w
wolnym czasie.

Niski stolik stat ju nakryty, wokoét niego leaty utazone materace. As-Sajjid wszedt i
usiadt po turecku na gtbwnym miejscu, a potem kaeyeszli trzej synowie, Jasin usiadt po
prawej stronie ojca, Fahmi po lewej, a Kamal nagivzko. Siedzieli grzecznie z pokornie
spuszczonymi gtowami jak w meczecie w czasie mogliW tej chwili wszyscy byli rowni;
sekretarz szkoty An-Nahhasina, student WydziahwRraucze szkoty Chalila Agi.Zaden z
nich nie miat odwagi spojrzew twarz ojca. Co wgcej, w jego obecrimi unikali wymieniania
spojrzéh miedzy soh, zebyzaden z nich niedmiechrat si¢ czasem, naéajac sk na straszny,
nie do zniesienia gniew As-Sajjida. Ojca spotykdko w czasiesniadania. Wracali do domu
po potudniu, ja po wyjciu As-Sajjida do sklepu p6 poobiedniejssje, a kiedy po pétnocy
powracat z hulanki, ju spali. Sniadanie, mimoze trwato krétko, byto dla nich etkim
przezyciem. Zmuszeni byli do wojskowego gez rezimu, a sparakowani strachem
popetniali bedy i niezecznasci i mysleli tylko o tym, jak s¢ ich ustrzec. W ogéléniadanie
odbywato st w atmosferze, ktéra odbierata im apetyt i przyjesérjedzenia. Nic dziwnego,
bowiem As-Sajjid zaczynatl je od tegee krotka chwilg, zanim matka weszita z tgc
poswiccat na lustrowanie syndéw krytycznym okiem. A nietylko spostrzegt jakie
uchybienie, chéby najmniejsze, jai¢ plamke na ubraniu, wylewat potok obelg i zniewag.
Czasami pytat Kamala surowo: ,Umytesce?”, a kiedy chiopiec odpowiedziat twiesdn,
rozkazywat: ,Poka!”, i chtopiec rozpdcierat dionie, przelykat ze strachling, a ojciec,
zamiast go émieli¢, pochwalé za czystéc, jeszcze grozit: ,Gdybykiedy zapomniat umy
rece przed jedzeniem, to ci je gth Albo pytat Fahmiego: ,,Czy ten sukinsynesiiczy?” |
Fahmi wiedzc doskonale, o kogo chodzi, bo ,sukinsyn” w ustashSajjida to przydomek
Kamala, odpowiadatze Kamal starannie odrabia lekcje. Prawafo bowiem,ze spryt i
inteligencja chtopca, ktore ¢zto wywotywaly gniew ojca, szty w parze z pracowaia i
pilnoscia, 0 czym swiadczyly jego sukcesy w szkole. Ale As-Sajjid wygaé od swoich
synéw slepego postuszstwa, co byto trudne do zniesienia dla chlopcarktbabave
przedktadat nad jedzenie, dlatego komentowat gniewrodpowied Fahmiego:
~Postuszéstwo jest waniejsze nt nauka”’, po czym odwracatesdo Kamala i mowit ze
ztoscia: ,Zapamegtaj to, ty sukinsynu!”

Matka wniosta wielk tac; z jedzeniem, postawita jna stole, a sama wycofata $0d
sciare, koto stolika, na ktorym postawita dzban. Czekglatowa na kade skinienie.
Pdsrodku miedzianej blyszazej tacy stat wielki pétmisek pelny fulu z jajkami,
przysmaonego na ttuszczu. Po jednej jego stroni@llgomcy chleb, po drugiej ustawione
rzegdem mate talerzyki z serem, cyteynmarynowan papryky, Szaty, sob i czarnym
pieprzem. Brzuchy braci falowaly zzadzy jedzenia, ale siedzieli nieruchomo udaye nie



widza tej wspaniatej tacy, tak jakby jej radosny widokake ich nie poruszyt. Dopiero kiedy
As-Sajjid wzat chleb, potamat go i wymamrotat ,jedzcie’tce wycagnety sie w porzdku,
wedtug wieku: Jasin, Fahmi i Kamal, i zaltzes¢ grzecznie i w zawstydzeniu. Mime As-
Sajjid paerat jedzenie w wielkich ikziach i w pdpiechu, a szeki jego pracowaty szybko i
bez przerwy, jak maszyna, mimze pakowat do ust wszystko naraz, ful, jajka, ser,
marynowag papryk;, marynowan cytryre, miazdzyt to i szybko potykat, podczas gdy jego
palce przygotowywaty ¢s nasg¢pny, oni jedli powoli, nie spiegz sk, chocia ta powolng¢
duwzo ich kosztowata i zupetnie nie odpowiadata ichaggm naturom. Nikogo nie omgia
ostra uwaga ojca lub cbloy grazne spojrzenie, kiedy ktésy z braci zrobit cé
nieodpowiedniego przez nieuwgagapomniat & w momencie stabioi i zlekcewayt cos,
czego wymagata grzeczstoi dobre wychowanie. Zwlaszcza Kamat siiepokoit, bo on
najbardziej bat siojca.

O ile bracia nargeni byli najwyej na wymysty i besztanie, jemu dostawaty 8¢
najlepszym wypadku kopniaki i policzki. Dlatego fgdiadanie uwanie i peten niepokoju,
rzucapc ukradkowe spojrzenia na potmiski i na jedzentéye szybko z nich znikato, a w
miare jak znikato, rost jego niepokdj. Czekat ze stranh&iedy kedzie wid&, ze ojciec ma
juz dosy, ze zabrakto mu miejsca wotadku. Bo mimoze ojciec paerat z wielly szybkdcia
ogromne ildci réznych potraw, Kamal wiedziat z é&aiadczenia, ze najwkkszym
zagraeniem dla pétmiskéw, a co za tym idzie i dla nieggmego, $ bracia. As-Saijjid
bowiem jadt szybko i szybko ginasycat, natomiast bracia,ztpo odejciu ojca od stotu,
zaczynali prawdziw bitwe o to, co zostato, i nie odeszli, dopdki nie omié talerzy ze
wszystkiego, co sgitylko dato zjgé. Dlatego zaledwie As-Sajjid zgyt wstat i wyjs¢ z
pokoju, Kamal zawijatgkawy i jak szalony rzucat sina stot, jedm reka zgarniajc co se
dato z poimiska, drugz matych talerzykow. Ale jego wysitki nie zawszénosity skutek z
powodu zachtanrgi braci, wikc uciekat st do podstpu, jak zawsze w sytuacji, ktora
zagraata jego bezpiecastwu. Po prostu prychat i plut na talerze i wtedsdia wycofywali
si¢ patrzic na niego \ciektym wzrokiem i w kacu wychodzili z pokoju gkajac zesmiechu,

a jemu spetniato siporanne marzenieeby zosta przy stole samemu.

As-Sajjid myt ece i wracat do swego pokoju, a za nim gada Amina z kubkiem weku,

w ktérym wymieszata trzy jajka z malloscia mleka. Wypijat wszystko i siadat do porannej
kawy. Ten paywny kubek byt zakfczeniemsniadania. Naleat do ,przepiséw”, ktore
stosowat po pracy albo w przerwach vggui dnia. Nalgeaty do nich take: ttuszcz rybi,
ttuczone orzechy laskowe, wioskie i migdaty. Utrzgmaty one w zdrowiu jego peatne ciato

i dawaly to, co zabrata wyczerpaop mitas¢, i to, czego nie zawierato jego pavienie. Bo
poza tym jadt tylko miso i r&ne tluste potrawy. Jedzenie potraw lekkich i ,zwytt’
uwazat za zabaw czy tez wrecz za strag czasu, za o czego nie wypadato rabmezczyznie
takiemu jak on. Przepisano mu haszysz na pobudageisgtu, obok innych korzgi, jakie on
daje. Sprébowat, ale nie zaaprobowat i odstawit balr, jako ze zle wplywat na jego
myslenie, powodowat zagt w gltowie, zaktécat jego powagsktaniat do milczenia i dawat
nienaturalny spokdj, a nawet uczucie sam@tne gronie najlepszych przyjaciét. Bakgiych
symptomow, zacieraty bowiem jego naturalne cechszazyly jego natur rozkochan w
uciechach, upojeniu podnieceniem, w rozkoszy zesypa| jednéci dusz, skokach nastrojéw,



gromkim smiechu, alezeby nie utrad cech wyrégniajacych wielkich kochankéw, brat
zamiast haszyszu inny narkotyk, cenny specyfikt@adgo stymt Muhammad al-Adami,
sprzedawca kuskusu u zbiegu ulic As-Salihijja i®egha. Przygotowywat go specjalnie dla
wybranych klientéw, kupcéw i arystokratéw. As-Saijjiie byt natogowcem, brat go od czasu
do czasu, za kalym razem, kiedy spotykat nawmitos¢, zwlaszcza kiedy kochaakoyta
kobieta déwiadczona, znafa nezczyzn i ich potrzeby.

Dopit kawe, podszedt do lustra i zagzwklada® ubranie, ktére podawata mu Amina.
Obrzucit badawczym spojrzeniem swoje wspaniate @dpbpoczesat czarne wiosy opada)
na obie strony gtowy, wygtadzit i podiait wasy. Wpatrywat si w swop twarz, odwrGcit- §
wolno w prawo, zeby zobacz§ lewy profil, potem w lewo,zeby zobacz§ prawy, i
zadowolony ze swego wyglu wyciagnat reke do zony po wod@ kolonska, ktorg
przygotowywat mu fryzjer Amm Hasanajn. Umylanigce i twarz, spryskat piér kuftan i
chusteczk do nosa. Wreszcie wigt na gtowe tarbusz, wzit laske i wyszedt z pokoju
rozsiewagc wWokot siebie gikna won. Won t¢, kompozycg roznych zapachdw kwiatow, znali
wszyscy domownicy. Kojarzyta imeiz nia powana i surowa twarz As-Sajjida, ktéra obok
mitosci wywotywata szacunek i strach. Jedynie rano, kiedpach ten obwieszczake As-
Sajjid wychodzi, doznawali ulgi, zregztusprawiedliwionej, jak wzien na dwigk
tanhcuchow, ktore mu zdejmwjz rak i n6g. Kady wiedziat,ze za chwi¢ wroci wolnagé¢
mowienia,smiechu,spiewania i poruszaniaghezzadnego niebezpiecastwa. Jasin i Fahmi
ubrali s, a Kamal zaraz po wi§giu ojca popdzit do jego pokoju, aby zaspokotcheé
przedrzeniania go, nsladowania jego ruchéw, ktére podpatrzyt przez roenkinicte drzwi.
Starayt przed lustrem patsz na swoje oblicze z uwag zadowoleniem i odezwatsdo matki
grubym gtosem, rozkazagym tonem: ,Wod kolonska, Amino!” Wiedziat, ze matka mu nie
poda, wec zacat nacierd twarz, marynar&i krétkie spodenkigkami, jakby je zwikat wody
kolonska. Matka powstrzymywatasmiech, a Kamal tym bardziej przedfméat ojca,
zachowuyc twarz powana i surows. Wystawit do lustra prawy profil, potem lewy,
przygtadzit istniejce tylko w wyobrani wasy, podkecit je, wreszcie odwrocit giod lustra,
bekmt i spojrzat w kierunku matki, a kiedy zobaczyle st $mieje, powiedziat grimc:
.Dlaczego nie powiedziatami «na zdrowie»?” Kobietdgmiejac sk wymamrotata: ,Na
zdrowie, panie mdj.” Wtedy opait pokdj naladujac chdéd ojca, pochylag sk na pravg
strorg, jakby opierat si na lasce.

Matka i cérki wyszty pospiesznie na maszrabijstarety za krat wychodzaca na ulie
An-Nahhasina, aby przez jej otwory popafrzea idicych ulia mezczyzn. Pierwszy
wychodzit As-Sajjid. Kroczyt wolno i z powagpigkny, otaczany czgj co chwila podnosc
rgke na powitanie. Wstali, aby go powdtafryzjer Amm Hasanajn, sprzedawca fulu Al-
Hadzdz Darwisz, mleczarz Al-Fuli i Bajjumi, sprzedawcadkich napojéw. Odprowadzaty
go oczy petne mikxi i zachwytu. Za nim szedt szybkim krokiem Fahmipotem Jasin,
obnosac swoje ciato byka i elegarcpawia, a wreszcie ukazywat siKamal odwracaicy
sie co dwa kroki i podnoszy wzrok na maszrabgj za ktorej kratami, wiedziat o tym, sioj
ukryte matka i siostry. &niechat st do nich i szediz teczky petm ksiazek pod pach
szukajc jakiegs kamienia do kopania.



Byta to najszczsliwsza godzina matki, ale jej obawy ceiezyzn, aby ich ustrzec przed
ztym okiem, nie ustawaty nigdy i dlatego teraz pmwtarzata bez przerwy stowa modlitwy:
,Od ztego i zawistnego oka...”, dopoki nie znikli pjpczu.
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Zaraz potem wyszia z maszrabijji, a za pospieszyta Chadid. Aisza szta wolniutko,
nie spiesac sk, a kiedy ju nikogo nie byto, przeszta na maszrabijyychodzca na ulic
Bajna al-Kasrajni i patrzyla na quipoprzez szpary z uwag niecierpliwacia. Oczy jej
btyszczaly, zagryzata wargi, czekata. Nie czekdtsga, z zautka Al-Churunfusz wyszedt
nagle miody oficer policji i poszedt wolniutko wdtunku posterunku w Al-Eamalijja.
bocznego okna, uchylita okiennice, sfianza nimi, a serce jej walito ze wzruszenia idtra
Oficer zblizyt sic do domu, podnidst oczy do gory, nie podrygsgtowy — kto zresztw tym
czasie w Egipcie podnosit do gory glow i rysy jego twarzy rozgait blask skrywanego
usmiechu. Twarz dziewczyny oblat jasny rumieniec wisty jakby odbicieswiatta tego
usmiechu. Westchgla i zamkrgta okno nerwowo, mocno, jakby clecukry slady krwawej
zbrodni, i odeszta z zamglonym wzrokiem. Wzburzosedta na krzge, oparta gtow na
rekach ii catkowicie poddata gitym samym co zawsze uczuciom. Nie bylo to czyste
szczscie i nie byt to czysty strach. Te dwa stany polityieni ¢dzy siebie jej serce, a gy z
nich ciagnat w swoja strore bezlitgnie. Kiedy petna radei oddawata si upojeniu i czarowi
chwili, w serce walit miot strachu ostrzegay, grazacy i nie wiedziata, czy lepiej zenda
przygod, czy te stucha& serca przepetnionego wialknitoscia.

Pozostata tak, jakby wanie, sama nie wiedziata, krotko czy diuge,uicht wewrtrzny
gtos strachu i nagany i w spokoju zelezrozkoszowa si¢ stodycz marzé. Przypomniata
sobie, jake rozkoszne zawsze bylo to wspomnienie: kiettgepata w oknie zastgn
otworzyta do potowy okiennicegby wyleciat kurz, i spojrzata, a on stal i wpataysi w jej
twarz z zachwytem i zdumieniem. Ceofa sk przestraszona, ale obraz ziotej gwiazdki i
czerwonego lampasa zawtatine] wyobraznia i pozostat na dlugo przed jej oczami.
Nastpnego dnia i w kady kolejny o tej samej porze stawata za uchylongkiennicami, tak
zeby jej nie widzial, i patrzyta ze zwyska raddcia, jak wpatruje s uwaznie i tgsknie w
zamkngte okna, a wreszcie dostrzegat przez szpary jej sylwatkwarz rozpromieniat mu
usmiech szcgscia. A jej rozpalone serce, rozbudzone po raz geywczekato zarem nag¢
chwile, rozkoszowato sinia i zegnato § jak sen. Tak migt miesic i przyszedt znowu dzie
trzepania zaston. Podeszta do okna, ale tym razenoroyta je do potowy celowa,eby by
widziam. Mijat dzien za dniem, miegc za miesicem, & wreszcie nienasycone pragnienie
wzieto gore nad strachem, zrobita krok szalony, desperadkikias, kto rzuca si z ogromnej
wysokaci, aby s¢ ratowa& od paaru, otworzyta okiennice i staba w oknie, a serce walito
jej jak mtotem. W ten sposob wyznata mu syvwjitosé.

* % %

Uspokoita s¢, uczucia strachu i pgpienia ucichty i rozkoszowatagsjuz tylko stodycza
marze. Ockrgta sk z mocnym postanowienieme nie podda sistrachowi: ,No i cogswiat



si¢ nie zawalit, wszystko przeszto w spokoju — mévdtadajc sobie otuchy. — Nikt mnie nie
widziat i nikt mnie nie zobaczy, w kou nie popetnitamzadnego grzechu.” Wstala i
wychodzc z pokoju zanucita stodkim glosem uglgjze niczym st nie przejmuje: ,O ty, z

czerwonym lampasem, ktory vas mnie w niewad, ulituj sie nade ma.” Powtarzata to raz

po raz, a ustyszata gtos Chadigt dochodzcy z jadalni:

— Munira Mahdijjaf Prosimy bardzo, twoja staca podata ji do stotu!

Natychmiast otrzawiata, gtos siostry podziatat jak smageie batem. Wrocita zéwiata
marzeé do rzeczywistéci, petna ¢ku, nie wiadomo dlaczego, bo przegiggmawiata sobie,
wszystko poszto gtadko. Przerazitprjawet to,ze Chadide ztosci jej spiew, chocia siostra
zajmowata zawsze wobec niej postawrytyczm. Otrzsrgta sk jednak z tego nagtego
niepokoju i rozémiata sk, a potem poszta do jadalni, gdzie rzecZpiad stot byt ju nakryty,
a matka witdnie wnosita ta¢ z jedzeniem.

— Tak s¢ grzebald, ze musiatam wszystko sama przygotéwapowiedziata Chadich ze
ztoscia. — Dosy juz tegospiewania.

Aisza starata si odpowiada tagodnie, uniké& ztosliwosci, ale up6r siostryzeby jej
dokuczy przy kadej okazji, sprawiakze take czasami wpadata w gniew.

— Przecie uméwilysmy sk juz co do podziatu pracy i to byt twdj oboygek —
odpowiedziata z udarpowag. — A co dospiewania...

Chadidra spojrzata na matk odezwata i drwiaco wskazujc na Aisz:

— Moze ona chce zosidgpiewaczlg?

Aisza nie rozgniewata §i przeciwnie, udata zainteresowanie.

— A dlaczego nie? Mam gtos jak stowik.

O ile poprzedni odpowied Chadida przygta obogtnie, bo byly tozarty, o tyle to
ostatnie zdanie wzbudzito w niej gniew, bo siostr@wita prawa. Pigkny glos Aiszy dziatat
tez i na nh, doceniata jego zalety i dlatego powiedziata ntipés:

— Stuchaj no, wielmma pani, to jest dom cztowieka szanowanego i gdyéyet jego
corki miaty gtosy jak osty, nie przyniostoby im tgmy, ale gorzej, gdyby byly jak obrazek, z
ktérego nie maadnego paytku.

— Nie gadatabytak, gdyby miata gtos taki jak ja.

— Oczywicie, ze nie! Ty by $piewata, a ja bym chodzita za tpbpowtarzata jak chér:
,O ty, z czerwonym lampasem, ktory wigs mnie w niewo¢, ulituj sie nade ma’, a
spratanie, zamiatanie, gotowanie zostawitytmy pani domu — wskazata na matk

Matka zagta juz swoje miejsce, ae przywykia do takich ktotni, powiedziata tylko
proszco:

— Przestacie juz, na Boga, ugdzcie i jedzciesniadanie w spokoju.

Podeszty do stotu i usiadty.

— Mamusiu, ty si nie nadajesz do wychowywania dzieci — powiedziadida.

— Niech ci Bog wybaczy — odparta cicho i spokojriemog: zostawé tobie sprawy
wychowania, tylkozebys pametata tez 0 sobie. No, w imi Boga Litgciwego, Mitosiernego
— skgreta reka do potmiska.

4 Znana egipska piosenkarka pgz XX w.



Chadida miata dwadzikxia lat i byla jej najstarszym dzieckiem, nie licz
dwudziestojednoletniego Jasina, syna jejzanz pierwszego magnstwa. Byla mocnej
budowy, petna, dzki Umm Hanafi, raczej niewysoka. Rysy twarzy petejod obydwojga
rodzicow, ale nie zachwycaly one harmpri?o matce odziedziczyta mategkme oczy, po
ojcu wielki nos, a raczej jego kapiale w rozmiarze nie do wybaczenia. Twarzy ojca
przydawat on dostofsstwa, ale w twarzy dziewczyny odgrywat niestetyetage inry role.

Natomiast szesnastoletnia Aisza byla wspanwailosniamg picknoscia. Miata szczupd,
zgrabry, post&, co zreszt w rodzinie uchodzito za wad jej usungcie powierzono Umm
Hanafi, twarz okigta o cerze biatej, ozdobionej rumigem, niebieskie oczy, najlepsze, co
wzigta od ojca, i maty nosek matki. shechodzi o ztote wiosy, to prawo dziedzicZao
wskazywatoby na balgkze strony ojca. | tylko ona odziedziczyta je pdodm Chadida
oczywiicie pojmowata rénice micdzy sol a siosts | wiedziata,ze ch@by byta nie wiadomo
jaka mistrzyna w gospodarstwie domowym, w haftowaniu czy w innyobdziennych
pracach, ktore byly dla niej frasgknie dorowna Aiszy. Najezciej odczuwata w stosunku do
niej zazdré¢, ktorej wcale nie ukrywata, a ktorackina dziewczymr czgsto gniewata. Tym
bardziej ze, niestety, ta laca w naturze Chadig zazdré¢ nie odktadata si czarnymi
poktadami w duszy, ale znajdowata natychmiasiciaj w zigliwosciach i dotkliwych
przycinkach. Mimo jednak trudnego charakteru seruata petne czukxi i mitosci do
rodzeastwa, co zresat nie chronito go przed jej kpinami i uszczyplisetami. Napady
zazdrdgci trwaty krocej lub dhaej i mijaty, i w gronie rodziny ograniczalyesivtasciwie do
przekomarzania sj natomiast gsiadow i znajomych Chadid wydrwiwata bezliténie i
uparcie, co sprawitase przylgreto do niej przezwisko ,pani czepialska”. Jej oczigavaty w
ludziach tylko wady, przyggaty ja one jak biegun wskazowkkompasu. A kiedy wady te
byly ukryte, wymylata sztuczkizeby je wykry i wyolbrzymi¢c. Ofiarom swoim nadawata
przezwiska odpowiadage ich przywarom, a przezwisk tychiywata potem cata rodzina. |
tak pany Szaukat, wdow po panu Szaukat, najstagsprzyjacidtke rodzicoOw, nazwata
.karabinem maszynowym”, bo strasznie pluta podcea®wienia, pari Umm Mariam,
sasiadle z domu przylegapego do ich domu, nazywata ,Dla Allaha, panowjejo cihgle
cos od nich payczata, szajcha kuttabu Bajna al-Kasrajni — ,Przeim tego, co On
stworzyt®, poniewa powtarzat cigle ten werset, a do tego byt wi§owo brzydki,
sprzedawe fulu — ,tysy”, mleczarza — §lepy”’, bo miat staby wzrok. Czionkom rodziny
nadawata przezwiska niecaejsze, np. na matkmowita ,muezzin”, jakoze wszystkich
budzita, na Fahmiego — ,kolumienkazk@”, bo byt chudy, na Aisgz,trzcina” z tego samego
powodu, a Jasina nazywata ,Bamba Kaszszapowodu jego tuszy i ,elegancji”. @os¢ jej
jezyka nie wynikata tylko z upodobania do kpin, Clodibyta bowiem po prostu okrutna w
stosunku do wszystkich poza rodzirObcych krytykowata z gniewem, bez jakiejkolwiek
tolerancji i wyrozumiatéci. Takze sprawy codzienne innych ludzi, ich troski i smutle
interesowaty jej zupetnie. W domu bezwatjta i okrutna bywata jedynie w stosunku do
Umm Hanafi. Nikogo nie traktowata tak brutalnieweh zwierat domowych, ktore, np. koty,

> Formutka uywana przezebrakéw.
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obie siostry zartzaty pieszczotami. Byto to powodem kidtnientzy nh a matk. Matka
traktowata staaca na rowni z innymi domownikami, w ogole u#eda, ze ludzie to anioty, i
nie potrafita o kimkolwiekzle pomyle¢. Chadida natomiast mifata zle o wszystkich, wic
dlaczego miata dobrze lg¢ o Umm Hanafi? Niepokoitoajna przykiadze stuzacaspi w
poblizu spkarni. ,Od czego ona tak tyje? — mowita do matkiOd tych przepiséw, ktére
sama fabrykuje? Wszystkich nas tym karmi, a przeaoie jestémy tacy théci jak ona.
Pewnie s opycha tluszczem i miodem, kiedy mgyimy.” Matka bronita Umm Hanafi, jak
tylko mogta, a kiedy Chadi@ upierata i przy swoim, méwita: ,A niech je, ile chce, mamy
wszystkiego pod dostatkiem. Na zdrowie. Wa&wo jej brzuch t& ma granice, a my i tak nie
bedziemy gtodowali.” Chadizh nie mogta s z tym pogodz i kazdego ranka sprawdzata
ptaty tluszczu i garnki miodu, a Umm Hanafi patezyta to z émiechem, bo kochata cat
rodzirg z szacunku dla swojej dobrej pani.

Z drugiej strony mité¢ i czutas¢ Chadidy dla domownikow byty tak wielkieze nie
mogta sobie miejsca znale jesli komukolwiek ca dolegato. Kiedy Kamal zachorowat na
wietrzm osg, siedziata przy jego fku bez przerwy, a nawet Aisza nie zhka s¢ do niego,
zeby st nie zarazi. Miata w sercu ozbtos¢, ale te wiele wspétczucia i mitosierdzia.

Chadidza zagta miejsce przy stole i natychmiast zapomniata@rktz Aisz. Zagta sk
fulem z jajkami i jadta z apetytem, ktory byt w midie dawany za przykiad. Jedzenie miato
dla dziewcat, poza walorami agd/wczymi, jeszcze inny, waszy cel, miato je ugksz&,
czyli tuczy¢ w sposob naturalny, jadty wd z namaszczeniem, powoli i uivae, przeuwaty
starannie kady kes i nawet kiedy mialy ju dos¢, nie przestawaty g, dopoki s¢ nie
napetnity do granic madiwosci. Matka odczuwata sy$6 pierwsza, w¢c pierwsza koczyta,
po niej Aisza, a Chadidh zostawala sama z resztkami na stole i nie odedefadki nie
opr&nita talerzy do czysta. ChugtoAiszy byla niewspétmierna z wysitkiem, jaki wkidda
w tuczenie s, nie méwic juz 0 tym, ze opierata s skutecznie ,czarodziejskim pigutkom”.
Prowokowato to oczywicie drwiny Chadidy, ktéra twierdzita,ze jaki ztosliwy chochlik
uczynit z siostry gleb nieodpowiedni dla dobrego ziarna, ktéregsiv nia rzuca. Lubita te
przypisywa chuda¢ Aiszy stabdci jej wiary, ,Wszyscy pécimy w ramadanie oprocz ciebie
— moéwita. — Ty tylko udajesze pdcisz, a wilizgujesz st jak mysz do spiarni i napychasz
brzuch orzechami wtoskimi, laskowymi i migdatamiwadodatku potem jesz z naiiftiar z
zartoczndcia wigksza niz ci, ktérzy pdacili. Ale BAg ci nie btogostawi.”

Porasniadania byta to rzadka chwila, kiedy zostawaty sanmajodpowiedniejszy czas na
wyjawianie sekretdw i roztgsanie spraw, ktore zwykle wstyd kazat ukrywgdy siedziaty
razem z mzczyznami. Chadith zawsze miata éodo powiedzenia, mimae byla zagta
jedzeniem. Odezwatagsiviec glosem spokojnym, nie mgym nic wspolnego z niedawnym
wrzaskiem:

— Mamusiu, miatam dziwny sen.

Matka, przesadzag w szacunku dla Chadigi z obawy przed jej okropnym charakterem,
pospieszyta Z odpowiedginawet nie przetkgwszy tego, co miata w ustach:

— Dobry, coreczko, jd Bog pozwoli.

— Chodzitam po krawgdzi dachu — powiedziata w zaktgniu Chadida — nie wiem, czy to
byt dach naszego domu, czy innego, i naraz ktnie popchat i spadtam z krzykiem.



Amina przestata j&, stuchata z ogronzuwags mamroczac:

— Bdg sprawize wszystko bdzie dobrze.

Zapadta cisza, Chadid nie odzywata gj chac spotgowa wrazenie.

— Czy to czasem nie ja bylam mieznam osola, ktéra cé popchrta? — spytata Aisza
powstrzymugc sk od $miechu.

Chadidra przestraszytasize zarty popsuj atmosfeg, wiec krzykreta:

— Przesta, sen to nie jest zabawa. Spadtam z krzykiem — averéie do matki — ale nie
upadtam na ziemj tylko na konia, ktéry mnie poniost.

Amina odetchata z ulgy i wrdcita do jedzenia.

— Kto wie, Chadido — powiedziata — mi@ to narzeczony?

Rozmowa o0 narzeczonym mogta sdbywa& tylko o tej porze; kiedy indziej musiata by
krotka, czsto przy pomocy gestoéw. Serce dziewczyny mipyja z raddcia, bo nic tak jej
nie smucito ii nie niepokoito, jak sprawa zatpéjscia. Stowa matki sprawity jej gboka
rada¢ i gotowa byta uwierzy w t¢ interpretagi snu, ale zawstydzita gii jak zwykle
zadrwita, tym razem z siebie samej:

— Myslisz, ze kaa to narzeczony? Moim narzeczonyrdbie tylko osiot.

Aisza parskata smiechem, a jedzenie trysgo jej z ust, ale zaraz przestraszyte, se
Chadidrazle zrozumie jegpmiech, i powiedziata:

— Jesté zbyt niesprawiedliwa dla siebie, Chailitl Co masz sobie do zarzucenia?

Chadidra spojrzata na siosti(podejrzliwie i z powtpiewaniem, ale zanimgbdezwata,
matka wkroczyta:

— Jesté dziewczyn o rzadkich zaletach, kto ci doréwna w spryciedqawitgci? A twoj
humor, wesot&, mita twarz? Czego chcesz jeszcze?

Dziewczyna dotketa palcem wskazagym koniuszka nosa i zapytata @aiechem:

— A czy to nie zagradza mi drogi do ristwa?

— Bzdury — odrzekta matka Zmiechem — jestgieszcze mtoda, céreczko.

Chadid¢ zdenerwowato stowo ,mtoda”, bo w stosunku do wigkiktérym wychodzi i
za myz, wcale miod nie byh.

— Ale ty, mamusiu, wyszéaza myz, nie magc jeszcze czternastu lat.

— Tylko Bog mae przyspieszaalbo opéniat sprawy — powiedziata matka.

— Pan nasz wkrétce e ci radé¢ — dodata szczerze Aisza.

Chadidza spojrzata na niz powatpiewaniem i przypomniata sobie, jak jednaagiadek
prosita kiedy o reke Aiszy dla swojego syna, a ojciec odmoéwit, nie ghwydawd za nmyz
miodszej, zanim nie znajdziegtra starsza.

— Naprawd chciataby, zebym wyszta za g&? Czy mae raczej chceszebym oczycita
drog tobie?

— Wyjdziemy za mz obie razem — odparta Aisza gmiechem.



Posniadaniu matka powiedziata:

— Aisza, ty dzisiaj pierzesz, a Chathdsprata dom. A potem przyjtie do mnie do
kuchni.

Zawsze bezpwednio posniadaniu Amina przydzielata im pradGodzity sé na to, z tym
ze Aisza nie dyskutowata, Chadalz& zawsze miata dodo powiedzenia, czy to w sSposob
wyniosty i pogardliwy, czy zidiwy.

— Jeeli uwazasz,ze pranie jest za ¢ikie, mog sig z tolm zamient — powiedziata — ale
jezeli si¢ upierasz przy praniugby zosta w tazience, asic skaiczy robota w kuchni, to jest
to nieuczciwe.

Aisza zignorowatagtuwag; i poszta do tazienki nac pod nosem.

— Masz szoZcie, w tazience gltosaligczy jak w tubie gramofonu, gpiewaj sobie,
sasiedzi ustysz — krzykreta Chadida drwico.

Matka wyszta na korytarz, a potem schodami na daeby, zanim zejdzie do kuchni,
zrobit swoj poranny obchdd. Sprzeczki dziewtcaie byty dla niej nowscia, z czasem staty
si¢ zwyczajem w porach, kiedy ojca nie byto w domuodkiedy rodzina zbierataghna mite
pogawedki paznym popotudniem. Odnositagsdo nich z wiellg wyrozumiatdcia, zartowata,
tagodzita i byta to jej jedyna ,polityka” wobec @xi. Politykowanie bowiem niezato w jej
charakterze, nawet jeli wychowanie dzieci tego wymagato; nie potrafidg dla nich
surowa. Mae nawet chciata i prébowata, ale zawsze zeaata jej uczuciowst i tatwo
okazywatazal i stabdc¢, jakby nie mogta zni& innych zwiazkow z dziémi niz mitosc i
czutcé¢. Pozostawiata ojcu, czy Agego postaci, ktéra panowata w domu na odkggto
konieczné¢ wszelkich ogranicze lub tez prostowania tego, co esiskrzywito. Glupie
sprzeczki mgdzy dziewcztami nie ostabity jej podziwu dla cérek i zadowaberz nich,
nawet z Aiszy po wariacku niemal rozkochanegpiewaniu i bez przerwy stggej przed
lustrem, bo przecienie byta ani mniej zdolna od Chadyd ani gorsza w pracach domowych,
moze bardziej leniwa.

Amina mogta i zastugiwata na teeby przedhay¢ sobie chwile odpoczynku na dachu, ale
hamowaty @ chorobliwy wecz Ik i troska o dom. Dogbata wszystkiego, najdrobniejsza
rzecz nie uszia jej uwagi. Kiedy dzieweta kaiczyly prag, ona zaczynata swgjze szczotk
w jednej i trzepaczk w drugiej ece. Przegidata wszystkie pokoje, salony i korytarze,
wszystkie kity, sciany, meble i zastony, a aznajdzie jaki zapomniany pytek kurzu, ktory
trzeba koniecznie usuaé, jak pytek z oka. W tym siwyzywata, znajdowata rozkosz i ulg
Kusito ja tez ciagle, zeby przegldat bielizrng przygotowan do prania, a kiedy natkfa sk na
cos wyjatkowo brudnego, nie oszgdzita wiascicielowi tagodnego napomnienia, czy to byt
niespetna dziescioletni Kamal, czy Jasin, w ktérym troska o wadjlzewretrzny, przesadna
elegancja, niezwykia dbai® o garnitur, tarbusz, koszul krawat i buty ktocita si z
lekcewaeniem bielizny spodniej. Ta jej troska o wszystke amijata oczywicie dachu i



jego mieszkacow: gokbi i kur. Godzina na dachu to byfa jej rozrywkajoana chwila petna
mitosci do obiektow swojej pracy. Wszak dach to byttjepr, nowyswiat, ktory przedtem
nie istniat. Nie nalgat do wielkiego domu, ktéry pozostawat w swoim dgmnksztatcie od
czasu, gdy go dawno temu zbudowano. Dach byt jepteln, sama stworzyta te klatki
przytwierdzone ddécian wysoko, w ktorych gruchaty gdiie, te drewniane domki, w ktorych
kury gdakaty na grdach. Z jakz raddcia rzucata im ziarno lub stawiata naczynie z woa
podtodze. Kury pdzity do niego za kogutem na wgygi, a ich dzioby szybko i
systematycznie dziobaty ziarno, przypomataprae igty maszyny do szycia i pozostavaaj
w ziemi malutkie dziurki, niczymslady drobnego deszczyku. Jakeada¢ rozpierata jej
dusz, kiedy widziata ptactwo spaglajpce na mi oczkami czystymi, matymi i ciekawymi,
gdacace swoj wzajemnd¢ w mitosci, ktéra napetniata jej serce czébm. Kochata te kury i
gokbie, tak zresztjak wszystkie stworzenia boskie, fida je delikatnie, jakby je rozumiata.
Jej wyobrania obdarzata zwiegta, czasem nawet kamienigyciem rozumnym i
uczuciowym. A skoro byta pewnae wszystkie stworzenia wychwalagwojego Pana at€za
sig mocnymi wgzami zeswiatem duszy, to jejwiat — ziemia i niebo, zwiegta i rasliny —
takze jestswiatemzywym i rozumnym, ktéry nie ograniczagdylko do $piewania pochwaty
zycia, ale doskonali siprzez stibe Bogu. Nic wec dziwnego,ze liczba starych kogutow i
chorych kur rosta; tej nie moa zabé, bo stara, ta siniesie, ten znowu zawszg pudzi.
Mogta je zostawd samym sobie i wtedy nie musiataby przykiadaza do ich szyi, ale kiedy
okolicznaci zmuszaty 4 do tego, wybranie kury lub gddia byto dla niej wielkim kiopotem,
poita je, blagata Bogazeby st nad nimi zlitowat, odmawiata basmal prosita je o
przebaczenie. A kiedy je jwzabita, pocieszatastym, ze korzystata tylko z prawa, ktore dat
swoim stugom Najmitosierniejszy Bog.

Najbardzie] zadziwiaca byta potudniowa e&é dachu od strony ulicy An-Nahhasina,
gdzie wiasa reka, kiedy byta sama, posadzita unikalny ogréd nie amajrownego na
dachach catej dzielnicy, ktére zwykle pokrywata stama smieci i odpadkoéw. Zaeta od
niewielkiej ilosci gazdzikbw i r& w doniczkach. Co roku zwekszala ich ilé¢, az
wyhodowata pod murem cale ichedy, ktére wspaniale sirozwijalty. Wyobrania
podpowiedziata jejze dobrze by byto postawdaszek nad ogrodem. Wezwalaevstolarza,
by zrobit podparte zadaszenie. Potem posadzitarkriasminu i praca fasok, ktora oplotta
caty daszek i podpory, w kou caly dach stat siprzykrytym zieleri ogrodem. Przedzierat
Si¢ przezé jasmin roztaczajc cudowrm won.

Ten dach z jego mieszkeami, kurami i gagbiami, z ogrodkiem oplecionym fagpto byt
caly jej swiat, pikny i ukochany, ulubiona rozrywka na tej wielkiégmi, o ktorej nic nie
wiedziata. Dlatego w takiej chwili jak ta trosklievizajmowata si tym swoim swiatkiem.
Pozamiatata, podlata siiny, nakarmita kury i gaibie, a potem émiechngta, z zamglonym
wzrokiem, diugo kontemplowata roztacaay sk przed na widok. Wreszcie poszta na koniec
ogrodu, stagta za gatziami oplatagcymi krak i poprzez szpary diugo patrzyta w przestrze
Jakre gkbokie wraenie robity na niej minarety strzedag w niebo, jedne blisko, take
widziata ich lampy i pétksizyce — meczety Kalawuna i Barkuka, drugie, tepdalej, takze
wygladaly jak jedna bryta — minarety Al-Husajna, Al-Glago i Al-Azharu, a inne, daleko na
horyzoncie, wydawaly sijej zjawami — to meczety Cytadeli i Ar-RifaiegoaMvarzy Aminy



pojawit sk zachwyt, mité¢, wiara, wdz¢gcznas¢, btaganie i nadzieja, a dusza jej ulatywata ku
niebiosom. Wreszcie zatrzymata wzrok na minarecgezatu Al-Husajna, najulubiezym,
najblizszym sercu, tak jak jego patron, a w oczach jejomala s¢ tkliwosc i tesknota. W
takiej chwili zawsze ze smutkiem #gigta, ze zabronione s jej odwiedziny syna corki
Proroka, choctamieszka o kilka minut drogi od niego. Westelangtaéno, oderwata wzrok
od meczetu i zaeka z kolei rozkoszowasie widokiem dachéw i ulic, alegsknota jej nie
znikla. Oparta & plecami o mur; ogarta ja ciekaw@é tego, co nieznane, nie znane
wszystkim ludziom — categéwiata i nie znane jej samej — Kairu, a nawgiesdnich ulic i
dzielnic, skd dolatywaly do jej uszu tylkozlicki. Ciekawe, jaki te jest tenswiat, ktory
pokazywat jej tylko minarety i najuisze dachy?!Cwieré wieku mirgto, jak zostata
uwigziona w tym domu, opuszcaajgo tylko kilka razy, aby odwiedzimatke w zautku Al-
Churunfusz. W czasie kdej wizyty towarzyszyt jej w powozie As-Sajjid, ktdby nie
zniost, zeby na jegozore spojrzato czyjé oko, kiedy byla sama czy nawet w jego
towarzystwie. Nie gniewata @iani nie buntowatla, daleka byta od tego i zaledwie
poszybowata wzrokiem poprzezsgain i bzy w przestrzg na minarety i dachy, na jej
delikatnych ustach pojawiatesusmiech czuty i maracy. Ciekawe, gdzie jest Wydziat Prawa,
w ktérym teraz uczy siFahmi, a gdzie szkota Chalila Agi, o ktérej Kamabwi, ze mieci

sig 0 minut drogi od meczetu Al-Husajna? Zanim épita dach, roztayta recei pomodlita
si¢ do Boga stowami: ,Bie, blagam @&, miej piecz nad As-Sajjidem i moimi synami, i
matka moja, i Jasinem, i wszystkimi muzutmanami i chi@@nami, nawet Anglikami, o
Boze, wyrzut ich z naszej ojczyzny, z szacunku dla Fahmiegoykth nie znosi.”



v

Kiedy As-Sajjid Ahmad Abd al-Bawwad dotart do sklepu, ktéry ndmt sie¢ przed
meczetem Barkuka na ulicy An-Nahhasinazabal al-Hamzawi, jego pomocnik,
przygotowat ju wszystko do pracy. As-Sajjid przywital go serdeezrz promiennym
usmiechem, i podszedt do swojego biurka. Al-Hamzawainpie¢dziesat lat, z ktorych
trzydziesci spedzit w tym sklepie jako pomocnik jego zalwiela Al-Haddza Abd al-
Dzawwada, a potem, As-Sajjida. Byt wierny As-Sajjidaw pracy i w mitgci, kochat go i
powazal, jak zreszi kazdy, kto byt zwihzany z As-Sajjidem pradub przyj&nia. Bo prawad
jest, ze tylko w domu, dla rodziny, As-Sajjid byt surowypudzit strach, wobec innych ludzi,
przyjaciot, znajomych, klientow, przeistaczag si inna osoke. Powaano go, szanowano, ale
przede wszystkim kochano za wytwoftoelegang w obefciu, bystré¢ umystu, zeby
wymienit tylko najwaniejsze jego przymioty sgd licznych chwalebnych. | ani ludzie
spoza domu nie znali As-Sajjida takim, jakim byréd rodzimy, ani domownicy nie znali go
takim, jakim s¢ stawat vérod ludzi.

Sklep nie byt day, na potkach podcianami stato petno workow z kaywryzem, mydtem,
orzechami i suszonymi owocami. W lewym rogu napveka wejscia znajdowato sibiurko
As-Sajjida z ksigami, papierami i telefonem, na prawo od biurkafasza $cianie, robica
solidne wraenie, w kolorze opadetych lisci. Nad biurkiem, w potowiesciany, w
hebanowych ramach wisiat poztacany napis: ,WeilBbga Mitosiernego, Litéciwego.” W
sklepie ruch zaczynat gidopiero panym rankiem. As-Sajjid przegdat rachunki z dnia
poprzedniego z wytrwatgia odziedziczon po ojcu, ktoérej gorliwie przestrzega}, podczas
gdy Al-Hamzawi stat u wégia do sklepu ze skrzgwanymi na piersiactgkami, powtarzajc
szeptem zapartiane wersety z Koranu, na co wskazywat ruch jegmgwad czasu do czasu
cichy szelest #vickdw sin i sad. Modlit si¢ tak, dopoki nie przyszedt niewidomy szajch,
ktérego As-Sajjid wzywat co rankaeby recytowat Koran. As-Sajjid z rzadka podnosivgt
znad rachunkéw, aby postucéheecytacii lub poprzyalda si¢ ulicy, po ktorej nieprzerwanym
strumieniem przeptywali przechodnieczne wozki, wozki karo i konne powozy, wielkie i
bujajace st na boki z powodu obgienia, sprzedawcy vipiewujacy piosenki zacttajace do
kupna pomidoréw, muluchijji, bamii, kdy na swoj sposob. Hatas nic przeszkadzat mu w
skoncentrowaniu gj przeciwnie, stat giswojski; As-Sajjid sprzymierzyt siz nim przez te
trzydziesci lat do tego stopniaze wrecz przeszkadzata mu cisza. Wszedt pierwszy klient,
ktérym zajt sie Al-Hamzawi, a zaraz po nim przyjaciele i kupcyasiedzi As-Sajjida, ktérzy
lubili spedzi¢ z nim mik, chaby krotka chwilke wymieniapc pozdrowienia czy te jak
powiadali, ,wymien¢ sling”, czyli pogawedzi¢, opowiedzié anegdotk, postucha dowcipu,
co napetniatlo go dum jako ze swietnie opowiadat dowcipy. W rozmowie btyszczat
nieprzerwanie btyskotliwymi powiedzeniandwiadczcymi o duej kulturze ogolnej, act
zdobyt nic w szkole, poniewaedukact przerwat nie skaczywszy szkoty podstawowej, ale
dzieki lekturze prasy i obcowaniu z eljitwysokimi urzdnikami, adwokatami, arystokratami,



ktorzy uwaali go za godnego siebie i rozmawiali z nim jak ngvz réwnym. Zawdziczat to
ogromnej intuicji, inteligencji, mitemu sposobowydia i pozycji kupca, ktéremugsiviedzie.
Odznaczat si ponadto inteligengji rozsdkiem i to nie tym ograniczonym, kupieckim, co
jeszcze bardziej podniosto jego prestiludzi manych i wysoko urodzonych. A kiedy jeden
z nich powiedziat mu kiedyszczerze: ,As-Sajjidzie, gdyby miat pan okazgtudiowa
prawo, bytby pan adwokatem o wielkiej i rzadkieplehenciji’, zadowolenie z siebie
sprawito, ze jego inteligencja jeszcze bardziej rozkwitta,kaomna¢ i mity sposob bycia
jakby sk bardziej uwidocznity.

Zaden z przybytych nie siedziat dtugo, wyszli kotgja w sklepie zawrzata znowu praca.
Nagle wpadt z impetem ¢aczyzna, jakby go ktowepchnt, staryt posrodku, zmrayt waskie
oczy, zeby lepiej widzié, tak ze staty st jeszcze mniejsze, i skierowat wzrok na biurko As-
Sajjida. | mimoze nie dzielito go od niego wiej niz trzy metry, na prino robit wysitki,
zeby je dojrzé.

— As-Sajjid Ahmad Abd al-Bawwad jest obecny? — krzyMnwreszcie.

— Witaj, witaj, szajchu Mutawalli Abd as-Samadzierosz, przyszto do nas
btogostawiéstwo — powiedziat As-Sajjid zsmiechem.

Mezczyzna skionit glow, a Al-Hamzawi zbliyt si¢, zeby go przywitd. Szajch nie
zauwayt wyciagnigtej reki i w tym samym momencie niespodziewanie kathrez Al-
Hamzawi cofat sig, wyjat chusteczk, a na jego twarzy pojawity siednoczénie tsmiech i
ztos¢. Szajch ruszyt w strenbiurka mrucac: ,Chwata Bogu, Pangwiatow”, podniost
koniec abai, wytart nim twarz i usiadt na kélee ktére podsust mu As-Sajjid. Szajch
wygladat zdrowo, do pozazdroszczenia, jak na swoje siddeesit pig¢ lat. Gdyby nie oczy,
zmeczone, dotknite zapaleniem spojoéwek, i pomarszczone, starczg ng byloby na co
narzeka. Byt owiniety w zniszczon, wyblakly abag, ktérej nie zmienitby naadm inna,
nawet gdyby dobrzy ludzie podarowali mu rgwoniewa, jak mowit, ukazat mu giwe $nie
Al-Husajn, ktéry go pobtogostawit i rozsiat po cplgbai niezniszczalne dobro. Miat dar
odczytywania nieznanego, wyrabiat amulety i prowladziatalng¢ lecznicz, a ponadto
znany byt ze szczefoi i inteligencji. Znat mnostwo dowcipowzartow, co przydawato mu
znaczenia, zwlaszcza w oczach As-Sajjida. Mixeo mieszkat w tej dzielnicy, nie byt
uciazliwym gosciem dla tych, ktorzy mieli och@tgo przyjmowa. Mogty mina¢ miesice, a
on nie pojawiat & i nikt nie wiedziat, gdzie przebywa, a kiedy, pagrwie, sktadat wizyty,
wszyscy witali go z radwia i hojnie obdarowywali. | teraz As-Sajjid poleciprzedawcy
przygotowd dla szajcha zwyczajowy podarunek skiadgjsk z ryzu, kawy, mydta, a potem
odezwat st do niego:

— Kazald nam tskni za soh, szajchu Mutawalli, nie uszediwiates nas swoim
widokiem & od Aszury.

— Znikam, kiedy mi s podoba, i przychodz kiedy mi s¢ podoba, nie pytaj, dlaczego —
odpart szajch prosto i olghnie, a As-Sajjid émiechryt si¢ przyzwyczajony do jego stylu.

— Nawet jeeli ty sam znikasz, to twoje btogostatwstwa nie znikaj.

Nie wida bylo, zeby pochwata zrobita na szajchu jakiekolwiek xer@e. Poruszyt tylko
niecierpliwie gtows i odpart ostro:

— Zwracatem ci ja tyle razy uwag, zeby mi nie przerywat i milczat, kiedy ja moéwi



— Przepraszam, szajchu Abd as-Samadzieglijenawet zapomniatem o tych
zastrzeeniach, to tylko z powodu twojej dtugiej nieobegétic- As-Sajjid miat ochattroche
si¢ z nim podroczy, ale szajch klagiw dtonie i krzykrat:

— Przepraszanie jest gorsze siam grzech, jeli bedziesz mi s§ sprzeciwial, to nie
przyjme od ciebie podarunku.

Szajch grozit mu palcem, wé As-Sajjid zakryt ustacka nakazugc sobie milczenie.

— Zaczre od modlitwy pochwalnej do proroka Muhammada — eddzsk szajch,
upewniwszy si co do postuszsstwa As-Sajjida.

— Niech mu kdzie pokdj i modlitwa — odpowiedziat As-Sajjdrliwie.

— Ciagle nie mog si¢ nachwalé twojego ojca, niech Bogedzie dla niego mitosierny i
pozwoli mu zamieszkaw ogrodach raju. Jak tu siegzie widz roznicy migdzy ojcem a
synem, tyleze nieboszczyk nosit imagnktora ty zamienité na tarbusz.

— Niech nam Bég wybaczy — wymamrotat As-Sajjidsmiechem.

Szajch ziewal, az mu tzy pociekty z oczu, i ggnat:

— Modk si¢ do Boga,zeby zestat twoim dzieciom sukcesy i dar pabgci: Jasinowi,
Chadidty, Fahmiemu, Aiszy i Kamalowi, i ich matce Aminie.

Dziwnie zabrzmialy w uszach As-Sajjida imiona Claaglii Aiszy, mimoze to przecig
on sam, dawno temu, podat je szajchowi, aby je satpna amuletach. Nie pierwszy i nie
ostatni raz szajch wymawiat ich imiona, ale dlaegjida, ktory nigdy nie wymieniat ani nie
styszat imieniazadnej ze swoich kobiet poza domem, brzmiaty one/mizi i nie do przyjcia
nawet w ustach szajcha Mutawallego. Mimo to wymadairo

— Amen, o Paniéwiatow.

Szajch westchat:

— Prosz tez Boga taskawego, aby nam wrécit naszego pana Ablsssamaganego przez
niezmierzone wojska kalifa.

— Pomédimy si do Boga za niego, modlitwy nigdy za wiele.

— | zeby dotknt Anglikéw i ich poplecznikéw druzgaca kleska, po ktorej by si juz nie
podnigli — krzyknat szajch z gniewem. — Oby Pan nasz zabrat wresatievszystkich.

Szajch kiwat gtowg ze smutkiem zalem i mowit:

— Chodzitem wczoraj po Muskach, kiedy dgogastpito mi dwdch zotnierzy
australijskich i zaadato tego, co mam przy sobie. WywrGcitem kieszenigyciagnatem
jedym rzecz, jak miatem, a byt ij kaczan kukurydzy. Jeden z nich chwycit go i kgpak
pitke, a drugi zerwat mi imam) rozwirat, podart i rzucit mi w twarz.

As-Sajjid stuchat tego, co méwit szajch, pr&mujukry¢ usmiech, przesadnie okazagj
niezadowolenie i przerywgg okrzykami:

— Niech Allah zniszczy ich i zabije!

— Podniostemgke do nieba — kficzyt szajch — i krzykgtem: O Pogzny, zniszcz i porwij
na strzpy ich nardd, jak oni porwali m@jmant!

— Twoja préba zostanie wystuchanaslieBég zechce.

Szajch odchylit glow i przymkmt oczy odpoczywaic, a As-Sajjid z témiechem
przypatrywat s jego twarzy. Po chwili szajch otworzyt oczy i ode# sk gtosem
spokojniejszym, w ktérym brzmiaty tony zapowiagtag nowy temat:



— Jesté mezczyzra, nieustraszonym, o wspaniatych cnotach, Ahmadzied Aal-
Dzawwadzie...

— Zeby nie zauroczy— powiedziat As-Sajjid zadowolon§giszonym gtosem.

— Nie spiesz gitak — przerwat szajch — taki jak ja rzuca pochwsgtko jako zachte do
prawdziwej rozmowy, synu Abd Al-Eawwada.

W oczach As-Sajjida pojawitogkainteresowanie i uwaga.

— Niech Pan nasztzie dla nas dobry — wyszeptat.

Szajch wyagnat w strore As-Sajjida palec wskazagy, gruby i zakrzywiony, jakby mu
grozac, i zapytat:

— Co powiesz jako poliay muzutmanin na twajstabaé¢ do kobiet?

As-Sajjid przywykt jiz do jego otwartéci, wigc nie zaniepokoit gi atakiem i rozémiat
Sie.

— A c@& w tym ztego? Czy Prorok, niech go BOg przyjmie do siebie i da mu
btogostawiéstwa, nie mowit o swojej mikei do kobiet i uciech?

Szajch zmarszczyt brwi i wykrzywit usta na znak, nie podoba mu siodpowied As-
Sajjida.

— To, co jest legalne, nie jest grzechem, synu Ab®zawwada — powiedziat — ale
makzenstwo wyklucza uganianie¢sza rozpustnicami.

As-Sajjid popatrzyt przed siebie i odrzekt ponee:

— Chwata Bogu, nigdy nie nastawatem na nigzgec ani reputag.

Szajch uderzyt diami o kolana i krzykat ze zdziwieniem i gniewem:

— Usprawiedliwianie si jest stabécia i tylko staby s¢ usprawiedliwia, ale rozpusta to
przeklexsstwo, nawet jdi si¢ ja uprawia z rozpustnicami. Twoj ojciec, niech Bidg nad nim
zlituje, kochat kobiety renit s ze dwadziécia razy, dlaczego nie pojdziesz jedgadem, a
postpujesz drog grzechu?

As-Sajjid rozémiat sk gtosno:

— | ty to moéwisz, wybracu Bazy, ssdzio prawowity! Moj ojciec byt tak jakby bezptodmy
dlategozenit sk tyle razy. Oprécz mnie nie miat innych dzieci, ajgtek rozproszyt, dziat
go midzy mnie i czteryony, przez ktére umart. A ile stracit zyciu na wydatki sdowe? Ja
natomiast jestem ojcem trzech synéw i dwoch comk wypada mi pakowssie w kilka zon
i rozpusci¢c maptek, ktérym mnie obdarowal Bog. Nie zapominaj, skaj Mutawalli, ze
dzisiejszespiewaczki to wczorajsze niewolnice, ktére mdxy¢ kupowane i sprzedawane, bo
Bb6g na to pozwala. Bog jest przebagegji mitosierny.

Szajch westcha i odpart kiwapc sk gérm potowa ciata na prawo i lewo:

— Jacy wy jestdcie doskonali, synowie Adama, w gkszaniu zta. Na Boga, synu Abd
al-Dzawwada, gdyby nie moja m#é do ciebie, nie obchodzitaby mnie twoja rozpusteei
rozmawiatbym tu z tab

— Niech Bog hdzie dla nas mitosierny — odpowiedziat As-Sajjidsmiechem rozktadag
rece.

Szajch sapat gniewnie.

— Gdyby nie rozpusta, bytbyajdoskonalszym z ludzi.

— Doskonaty jest tylko Bog.



Szajch odwrdcit & od niego i machal reka, jakby mowit: ,no dobrze, zostawmy t
spraw”, a po chwili zapytat glosem pewnym, ale jakbycti® zduszonym:

— A alkohol? Co na to powiesz?

As-Sajjid stracit kontenans, a w oczach pojawitg smieszanie i niepokdj. Milczat.
Szajch uznat jego milczenie za przyznangeda winy i krzykrat zwyciesko:

— Jest to grzech, ktérego nie popetnia ten, ktd&dgoga i jest Mu postuszny, prawda?

— O nic bardziej si nie troszcz niz o0 mitos¢ Boga i postuszestwo Mu — krzykat As-
Sajjid z nagtym entuzjazmem.

— Stowami czy czynem?

As-Sajjid miat gotow odpowied, ale nie spieszyt siz nip i zamylit si¢. Nie miat
zwyczaju zastanawasic nad samym sab grzebé w swoim wrgtrzu, zagtbiac si w sobie.
Jego myli koncentrowaty s tylko na sprawach zewtrznych, na jakinh mezczyznie, jakieg
kobiecie, jakich interesach. Wtedy catkowicie poddawat pradowi zycia, z samego siebie
widzac jedynie obraz odbity na jego powierzchni. Miatecdzigci pigc lat 1 zywotnasc
miodzienca; energi wypetniony byt po brzegi. Dlatego jeggcie obfitowato w sprzeczioi,
od pobanadsci do rozpusty, a nad wszystkim gérowataichradaé¢ z tych sprzeczrigi, nie
opierapca st nazadnej whasnej filozofii, nazadnych przem§teniach ani zasadach, ktore
czesto prowadz do dwulicowdci i nieszczeréci. As-Sajjid kierowat s w zyciu wiasmy
natug. Obdarzony dobrym sercem i czystusz, byt szczery we wszystkim, co robit, jego
serca nie dotkgly rozterki ani burze zatpien, pozostawat zawsze radosny i pogodny. Miat
gieboka wiarg, co prawda byla to wiara odziedziczona i As-Sajigdidy nie dosipit
wyzszego stopnia wtajemniczenia, ale delikéno subtelné¢ jego uczd, a przede
wszystkim szczed pogkbiaty ja i czynity wznigslejsz. Nie byto toslepe naladownictwo
czy tez tylko obrzd, w ktéorym uczestniczyt ze strachu. Jego wiaraabyitoscia, czyst |
ptodra mitoscia, z (ktom wypetniat wszystkie religijne obowzki, pocawszy od modlitwy, a
skanczywszy na pgcie | jatmwnie, obejmowat i wszystkich ludzi. Ta mil& pofaczona ze
szczodrécia i innymi cnotami uczynita z niego padanego i kochanego przyjaciela, do
ktérego ludzie gawli sie, aby czerpaz tego stodkiegarédta. Jego gaca natura otwarta
byta na rozkosze i uciechyycia. Wsmiechat st do wspaniatego jedzenia i cieszyt z
doborowych trunkéw, kochat gline twarze, korzystat z wszelkich rozkoszygia z radécia |
uniesieniem, nie obgiajac sumienia poczuciem winy, a serca nhiepokojem. Rustp
uprawiat swoj prawdziwy zawdd, czyycie, jak gdyby nie byto sprzeczéw miedzy prawd
zycia w jego sercu i prawdBoga w jego sumieniu. Nie byto chwili w jeggciu, w (ktorej
czutby s¢ daleko od Boga albo nam na Jego kar cieszyt s zawsze spokojem ducha.
Moze byly w nim dwie osoby. A m® powodowata nim wiara w wielkoduszédoga, ktéry
przecie nie moégt naprawgd zabroné tych wszystkich uciech, agé nawet zabronit, to ci,
ktorzy grzeszyli w ten sposoOb, zastugiwali na pexienie, bo przecie nikogo nie
krzywdzili. Brat wigc zycie po prostu sercem i uczuciem, nie zastanawiak i nie
rozmyslajac nad nim. Rzdzity nim silne instynkty, z ktérych jeden podpasdkowat shibie
Bogu, inne oddawat rozkoszy. Godzit te dwie spraewny i spokojny, nie zmuszaksio
myslenia o nich ani usprawiedliwianiagsichybaze pod wptywem krytyki, jak ta ze strony
szajcha Abd as-Samada, przed ktéwtasnie stamt. W takiej chwili bardzo trudno mu byto



mysle¢ o sobie jako o winnym, nie dlateg nic dla niego nie znaczyto byinnym wobec
Boga, aleze nie wierzyt w swaj wing czy tez w to, ze BOg gniewa gina niego za taze st
bawit nikogo przy tym nie krzywdz. A mylenie, j&li mu si poddat, odkrywato tylko
znikomas¢ i marnag¢ jego wiedzy o religii. Dlatego nachmurzyk skiedy szajch rzucit mu
tym pytaniem wyzwanie, i odpowiedziat wiku nie ukrywajc skrepowania:

— Zarowno mow, jak i czynem, modlite, postem, jatmina, wspominaniem imienia
boskiego na stago i na siedzco. A co takiego,ze poza tym troch sig rozerwg, nie
krzywdzc przy tym nikogo ani nie zaniedluajobowinzkow wiary, czy...?

Szajch podnidst brwi, przymlghoczy i nieprzekonany przerwat mamracz

— Pkkna obrona, ale w nieuczciwej sprawie.

As-Sajjid nagle pozbyt sizaktopotania i wpadt w dobry humor, co zrgslayto w jego
stylu, i powiedziat wielkodusznie:

— Bog jest mitosierny i przebaczay, szajchu Abd as-Samadzie, nie wyalra sobie
Najpotzniejszego zagniewanego Ilub nachmurzonego, naweto Jegmsta skrywa
mitosierdzie, a ja przedkladam mu dziglsi dowodow mitdgci, postuszéstwa, niewinnéci i
dobrych uczynkdw.

— Jdli chodzi o rachunek dobrych uczynkéw, to maszuagist

As-Sajjid skimt ma Dzamila al-Hamzawiegozeby przynidést szajchowi prezent, i
powiedziat z zadowoleniem:

— Wystarczy nam Bdg i grzeczstomojego petnomocnika.

Sprzedawca przynidst pacgkAs-Sajjid wzat ja | wreczyt szajchowi z émiechem:

— Na zdrowie!

— Niech Bég da ci wielki dobrobyt i przebaczeniezegthdw.

— Amen — wymamrotat As-Sajjid i dodat pogodnie: zy@y nie bytg kiedys tez taki, hasz
panie szajchu?

— Niech ci BOg przebaczy — szajch réméat sk — jesté cztowiekiem szlachetnym, masz
dobre serce, Wt ostrzegam €i nie przesadzaj tew hojnaci, to skt nie zgadza z interesem
kupca.

— Chceszzebym ci odebrat podarunek?

— Podarek dla mnie nie zagrozi twoim interesom.taresv s¢ raczej nad innymi
podarkami, synu Abd al-fawwada — powiedziat szajch wstaj— do widzenia i niech €i
Bog ma w swojej opiece.

Wyszedt pospiesznie ze sklepu i zrmgknim z oczu, pozostawig¢ As-Sajjida
zamylonego. Ten dlugo n¥jat o rozmowie z szajchem,zaw koncu roziayt rece w
modlitewnym gécie i wyszeptat: ,Bae, przebacz mi grzechy, ktére popetnitem i jeszcze
popeing, przecie jest& przebaczapcy i mitosierny.”
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Po potudniu Kamal wyszedt ze szkoly i wtopit s rozkotysany ttum uczniow, ktory
zajmowat cad szerokéc¢ ulicy, a potem na skrzgwaniu rozdzielat sina grupy. Jedni szli w
strorg Ad-Darrasy, inni do As-Sikka al<iadida, jeszcze inni w kierunku dzielnicy Al-
Husajna. Gdzieniegdzie grupki ucznidéw otaczatyaniych sprzedawcow, ktérzy ustawiak si
u wylotu ulic rozchodgcych st ze szkoty, niogc w koszach orzeszki ziemne, pestki, chatw
i owocedum.Tu i tam wynikaty béjki erod uczniow zmuszonych do ukrywania konfliktow
w ciagu dnia z obawy przed karami w szkole. Kamal bamzdko uczestniczyt w béjkach,
moze ze dwa razy w ggu catych dwaoch lat, jakie sgzit w szkole. Nie dlategae rzadko si
kiocit, bo tak nie byto, ani teze nie lubit s¢ bi¢, wrecz odwrotnie, smutno mu byto, kiedy
pozostawat z boku. Ale Kamal i kilku jego rovmekow czuto s¢ obco i niepewnie w szkole,
w ktorej przewaajaca wikszas¢ ucznidw to byli chtopcy po pinascie i wigcej lat, a wielu
miato juz koto dwudziestki i z dumnosito wasy. Mali chtopcy w krétkich spodenkach obijali
sie¢ miedzy nimi i zdarzato si ze ktory ze starszych zaczepit Kamala na dzigdaj wyrwat
mu z kki ksiazke i dla zabawy odrzucit daleko jak p#kub zabrat mu kawatek chatwy i
wpakowat sobie do ust nie przerya@jrozmowy z koleg Kamalowi nie brakowato
powodow i ochoty do walki, ale szacunek dla kar saevzwyctzat, chybaze chiopca
sprowokowat ktory z rowiesnikow, wtedy skwapliwie odpowiadat mu, z prawdziwlga,
jaka daje wyzwolenie dlawionych uczuzemsty. Ale nie bojki, nie bezsilfd wobec
starszych uczniow byly tym najgorszym, co spotykgdow szkole. Najgorsze byty brudne,
obrzydliwe wyrazy, ktére wpadaty mu w ucho mimo wdlb tez byly dla niego
przeznaczone; wyzwiska i przekitwa, ktorych znaczenie pojmowat, z tymi byt ostrg
ale zdarzaty si i takie, glupie, ktore w dobrej wierze powtarzat domu, wywotujc
przeraenie i burz. Docieraty one w kacu, w formie skargi, do dyrektora szkoty, ktory byt
przyjacielem ojca.

Poza tym Kamal miat pecha, w dwoch béjkach, w jakicat udziat, jego przeciwnikiem
byt chiopiec ze znanej w Ad-Darrasa rodziny zalijak Nazajutrz po bojce przed szkot
czekata na Kamala banda raoieczonych wyrostkéw uzbrojonych w kije i kiedy opak,
ktéry sk z nam bit, wskazat na niego, Kamal zrozumiatwpadt w zasadzki pedem wrécit
do szkoty, do dyrektora. Dyrektor prébowat zatagédsprave, ale na préno, odpowiadali
mu grubiasko, & w koncu wezwat policjanta, ktory odprowadzit chtopcadfomu. Dyrektor
oczywicie natychmiast poszedt do sklepu As-Sajjida i zegf, ze chtopcu grozi
niebezpieczéstwo, i radzit niezwtocznie zcznie i delikatnie zadziata As-Sajjid poprosit
kupcow z Ad-Darrasy o wstawiennictwo, a poza tyraza#t wiele taktu i wiellk szczodréc, z
jakiej byt zresz{ znany, a ich synowie zmykli, przebaczyli chtopcu, a co wgej,
zagwarantowali mu swajochror, przyjmupc do swojej bandy. Wieczorem As-Sajjid postat
im podarunki i w ten spos6b Kamal uratowat przed kijami zabijakéw, ale wpadt jak z



deszczu pod ryr) bo kij ojca zrobit z jego nogami to, czego nielatyby dziesitki kijow
kolegow.

Chiopiec wyszedt ze szkoly, a serce rozpierata mdat, ktdra przynosit dwieck
dzwonka oznajmiagego zakaczenie lekcji, a z kt@rwdwczas nic nie mogto srowna:. A
jednak powiew wolngci za drzwiami szkoty nie zatart w jego sercu eobtatniej ulubionej
lekcji — lekciji religii. Tego dnia szajch czytat isug Dzinny: ,Mow: «Zostato mi objawione,
ze pewna grupazhnéw przystuchiwata sk"® i objaniat ja. Kamal siedziat skupiony i
czesto podnosit palcezeby zapytd, co zawiera jej tig. Serce nauczyciela rosto, kiedy
stuchat tych pyta, ktére rzadko zadawali uczniowie, z ogromnym pgziejm przystuchiwat
sie, pochylony nad Kamalem, recytacji sur, ktore cildogwietnie zapamitat, a potem sam
zacat opowiad@ o r&znych rodzajach dnnow, o dinnach-muzutmanach przebywaych
juz w raju, tak jak ich bracia, ludzie. Chitopiec zapgtat kazde jego stowo i @igle jeszcze je
rozpamétywat, nawet teraz, przechagizna drug strorg ulicy do sklepu z basbasKochat
lekcje religii i zapamjtywat wszystko take dlategozeby w domu przekaza opowiedzié
matce, ktora stuchata i przypominata sobie to, ozeguczyta s od swojego ojca, szajcha
Al-Azharu. Od kiedy zac# chodzt do szkétki koranicznej, opowiadat jej wszystko, co
ustyszat od szajcha, i uczyt powych sur, ktérych przedtem nie znata, a onatacgg tych,
ktére umiata.

Wszedt do sklepu i podat millimy, ktére od ras@askat w gczce, i z ogroma radGcia
chwycit kawat basbusy. Byta to jedna z najmilszgblwil w jegozyciu, czsto marzytze jak
dorasnie, zostanie sprzedawdasbusy, nigeby p sprzedawd ale zeby st jej naj&é do
syta. Zadowolony, pdgiewujac i zajadajc basbus, szedt ulig Al-Husajna. Zapomniake
przez caty dzig jest wigciwie wigzniem, ze jest mu zabroniony key ruch, nie méwic juz
0 zabawie i wesokzi, ze w kadej chwili jest celem kija nauczyciela, ktéry wigdd gtowami
uczniow. Mimo to jednak nie catkiem znienawidzikek, w jej murach bowiem dogait
czegs w rodzaju szacunku i podziwu, co wzgji mierze byto zastugjego brata Fahmiego,
ktérego panttano jakoswietnego ucznia. On sam nigdy nie uzyskat od opaet dziesitej
czesci tych pochwat, co Fahmi. Po drodze przechodzikogklepu Matusjana z papierosami i
jak co dzi@é zatrzymywat si pod jego szyldem, ktéry przedstawiat kobigtyciagnicta na
kanapie, z papierosem w karmazynowych ustach, edtdulatywata wica st¢ smuka
dymu. Jedn reke miata opart o parapet okna, przez ktore, za odchylpaston, widat byto
gaj palmowy i fragment Nilu. Nazywad sam dla siebie ,siostrAisza’, jako ze dostrzegat
migdzy nimi podobiéstwo, obie mialy ziote wiosy i niebieskie oczy. Minie miat ju
prawie dziesi¢ lat, jego podziw dla kobiety z fotografii przeclz@gdwszella miar. llez to
razy wyobraat ja sobie rozbawiogy uzywajaca uciech, i siebie obok niej dziglego z m
bogate, wesoteycie w wygodnym pokoju z widokiem na wWiektérej ziemia, palmy, woda i
niebo g wtasndcia ich obojga. Wyobrzat sobie, jak w zielonej dolinie t6dka ptywa pocee
ktéra pojawia s gdzi& w tle obrazu jak fatamorgana, albo jak page palm i spadaj mu
na gtowe wilgotne kropelki, albo tejak siedzi przed gknoscia i zatapia namitne spojrzenie
w jej picknych oczach. Kamal nie byt urodziwy jak jego beadNajbardziej z catej rodziny

8 Koran, sura LXXII, Zinny, w. 1.



przypominat Chadigk. Jak ona zebrat w twarzy mate oczy matki i wiglkis ojca, ale nie
miat w wyghdzie tej eleganciji, jakodziedziczyta po ojcu Chadid. W jego wielkiej glowie
pod wystagcym czotem oczy wygbaty, jakby byly jeszcze ¢piej osadzone ni w
rzeczywistdci. Niestety, jego dziwaczny wygl pobudzat do kpin, a i sam Kamal stwarzat
sytuacje wywotujce drwiny kolegéw. Jeden z nich przezwat go ,dwughm”, co wprawito
chtopca w taki gniewze natychmiast wptat sk w jedra z owych wspomnianych jubdjek.
Bojka nie uspokoita go, w domu wylewat przed matkwvoje zale, a ona podzielata jego
zmartwienie, ale pocieszata go, zapewguate dwa gtowa oznacza dy rozum ize Prorok,
niech mu Bog da pokéj, miatzeluza glowe i ten, ktory jego, Kamala, tak nazwat, na pewno
mu zazdréci tego podobigstwa.

Kiedy sk wreszcie oderwat od fotografii kobiety z papiersgoszedt dalej, tym razem
kierujac wzrok na meczet Al-Husajna, w ktérego cieniu woxeliwat sk i ktory stanowit dla
niego niewyczerpaneérodio marzé i uczw. Al-Husajn zajmowal w jego sercu miejsce
wysokie, zaraz po matce i catej rodzinie, jakdoyt on bliskim krewnym Proroka. Znajok¢o
biografii Proroka nie zagbowata mu opowigi o zyciu Al-Husajna, wracat do nich €zto |
zywit si¢ ich najszlachetniejszymi momentami zlgka religijnoscia. Opowieci te w chgu
wiekow staly st ulubiora rozrywka, przepojone wiar i peine smutku, a rozmiarow
meczeastwa Al-Husajna nie zmniejszyt fakée gtowa Mcczennika po oddzieleniu jej od
czystego ciala znalazta sobie najlepsze miejsceabey ziemi, wianie w Kairze, gdzie
zbudowano grobowiec i ztono g w chwale. llg to razy stat przed grobowcem rozitajyac i
marzc, jakby chciat przenikit do jego wrtrza, zeby spojrzé na t piekna twarz, o ktorej
matka méwita,ze oparta s czasowi dziki tajemnej pomocy boskiej, zachowa\aiezos¢ i
blask, ktory rogwietlat ciemnd¢ grobowca. A kiedy nie znajdowat urzeczywistniesieoich
nadziei, zadowalat sidlugimi z nim rozmowami, w ktérych wytat cah swojp mitos¢,
skaryt si¢ na swoje dziecinne problemy z ifritami i straclzgm ojcem i prosit o0 pomoc w
egzaminach, ktére musiat zdatveo trzy miesice, na koniec zazwykle btagat Al-Husajna,
zeby go zaszczycit wizytwe snie. Codzienne przechodzenie obok meczetu ranedasrem
ostabito ju nieco si¢ jego pierwszych weeen, ale kiedy tylko wzrok jego padt na budewl
recytowatAl-Fatihe, nawet jéli powtarzato st to kilka razy dziennie. Przyzwyczajenie nie
wymazato radéci marzé z jego serca i zawsze widok wysokiétian znajdowat w nim
oddzwigk, a strzelisty minaret wywotywat drgnienia duszy.

Przecyt ulice Al-Husajna odmawiag Al-Fatihe, a potem skt w zautek Chana
Dza'fara i uliz Bajt al-Kadi, teraz wystarczyto jutylko przecia¢ ulice An-Nahhasinazeby
znale¢ sie blisko domu. Zamiast tego jednak przechodzit prpéec w kierunku ulicy
Kurmuza powodowany dzikim, nieprzytomnym strachemzed ojcem i chyba nawet
spojrzenie ifrita nie przerazitoby go &eej niz gniew As-Sajjida. Ojciec bowiem nigdy nie
poprzestat na zbesztaniu go, ale zakazywat jesegre co chlopiec najbardziej lubit, zabawy
i wesotagci. Gdyby byt catkowicie postuszny woli ojca, mubia calty swoj wolny czas
spedza siedac ze skrzyowanymi nogami i zatlmnymi rckami, ale nie byt w stanie podda
si¢ tym tyraaskim, zigliwym wymaganiom i ukradkiem, za jego plecami, basi¢, kiedy
tylko mu st podobato, w domu i po drodze, dopdki ojciec nievidaolziat s o tym od
ktéregé z domownikdéw, kiedy ju chiopak za bardzo dat imesiwe znaki. Kiedy na



przykiad wszedt po schodach na dach i wdrapalnai pergad z fasoli i jaminu. Matka
zobaczyta go wisicego medzy niebem a ziemj krzykreta przeraona i zmusita do z&gia,
po czym, poniewa zabawa byta niebezpieczna, przezwygia litos¢ i strach przed
surowacia ojca i poskatryta sk As-Sajjidowi. Ojciec zawotat syna natychmiast, &az
wyciagna¢ nogi i zbit go po mich lask nie zwracaj uwagi na krzyk, ktéry wypetnit caty
dom. Chiopiec wyszedt z pokoju ojca kualej podczas gdy bracia siedzieli w salonie, siaraj
si¢ nie wybuchié¢ smiechem. Chadich wzkta go na ¢ce, szepcg do ucha: ,Zastytes na
to, jak mana wdrapywa sic tak wysoko a do nieba. Wydaje ci gjze jesté zeppelinem czy
co?” Zwykle jednak matka ukrywata jego zabawy, domie staty s¢ niebezpieczne.

Kamal przypominat sobie ojca z wénéejszego dziedstwa, nie tak przecieodlegtego, i
nie mogt s¢ hadziwt jego przemianie. Kiedybyt dla niego mity i czaragy, bawit s¢ z nim
i zartowat, i od czasu do czasu obsypywat stodyczandzien obrzezania mimo catej
okropndaci przezycia kojarzy mu si z peinym troski i czukei ojcem, ktéry obdarowat go
picknymi ubrankami i mnéstwem czekolady. | zaraz poteszystko si zmienito, zamiast
czutdci pojawita sé surow@¢, zamiast pieszczot napomnienia, zamizasttOw razy, a
obrzezaniem straszono go do tego stopreaw kaicu, zdezorientowanyyt w strachu,ze
mu utry i1 to, co zostato. Odt wobec ojca odczuwat tylkgk i szacunek pomieszany ze
strachem. Podziwiat jego wygl, ogroma, mocry post&, godnadé¢, dune, wobec ktoérej
wszyscy byli pokorni, elegangjstroju, czut respekt przed tym, co odczuwat jaigoj sit.
By¢ maze take sposéb, w jaki matka méwita o ,swoim panu”, bdidzinim strach przed
ojcem, takze nie wyobraat sobiezeby byt nawiecie drugi cztowiek réwnie petny, bogaty
i godny szacunku. W domu mi@do ojca graniczyta z czgi uwielbieniem i pod wpltywem
domownikéw wplyrta takze do jego serca, ale jej istota bytatgiko ukryta w zamkueiej
szkatutce przeteenia.

Zblizat sk juz do zadaszonej ciemnej ulicy Kurmuza, ktévzielty w posiadanie ifrity,
jako miejsce swoich nocnych zabaw, a ktén wybrat, chgc omim¢ sklep ojca. Wszedt w
nia i zacat recytowa ,powiedz, jest jeden B6g'gtosem wysokim, ktéry rozbrzmiewat w
ciemnaci pod kopulastym dachem. Oczy wypatrywaly dale®@iegfworu wygciowego
mrocznej ulicy, gdzie famiato swiatto. Przyspieszat kroku i powtarzat sury, ktareaty
oddzi¢ ifrity, bo ifrity nie znap drogi do kogs, kto broni s¢ wersetami Baymi. Ale zeby
nawet wyrecytowat catksigge Allaha, nie wyratuje siprzed ojcem, kiedy ten wpadnie w
gniew. Wyszedt z pasa na drug czs¢ ulicy, a na jej kacu ukazata si uliczka Bajna al-
Kasrajni, wejcie do La&ni Sultana, a zaraz potem maszrabijje wikasnego dankolorze
ciemnozielonym i wielkie drzwi z hrowa kotatka. Tyle szczscia nagromadzito to miejsce,
ze Kamal émiechrat si¢ radagnie. Zaraz pogdza do niego chiopcy ze wszystkichssednich
doméw, wpada na wielkie podworze otoczone licznymi pokojami acknk w miejscu
centralnym, hda si¢ bawi, szalé i jes¢ bataty. W tym momencie zobaczyt tramwaj konny,
ktory wolno przecinat ulig zmierzajc w stror Bajna al-Kasrajni. Serce zabito mu mocno i
odezwatl st w nim lobuziak, wsusgt teczlke z kshzkami pod pack puscit sie pedem i

®  Szahada, czyli wyznanie wiary u muzutmanéw: ,Palzigest jeden Bég, a

Muhammad jest Jego Prorokiem.



wskoczyt na tylne schodki. Ale konduktor nie pozivalu sk diugo cieszy, podszedt i kazat
zaptact za bilet, patrac przy tym podejrzliwie i grinie. Kamal odpart grzecznige wyjdzie,
jak tylko tramwaj s} zatrzyma, ale wrczyzna rykmt z gniewem do wgnicy, zeby
natychmiast stash Chtopiec nie czekat dhej, wspiat sie na palce, zeskoczyt na zigmi
popedzit scigany przekléstwami konduktora ezszymi niz kamienie brukowe. Nie byta to
jego ulubiona psota aniAg@rzygotowany plan, po prostu rano zobaczyt, j&ksjahtopiec to
zrobit, a kiedy nadarzytagbkazja, zrobit to samo.
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Pod wieczor cata rodzina z wagkiem ojca zebrata si by posiedzié przy kawie.
Ulubionym miejscem byt salon na pierwszymetpie, do ktdrego przytykaty sypialnia braci,
pokdj gacinny i maty pokdj do odrabiania lekcji. Salon hwystany kolorowymi matami, a
w rogach staty kanapy z oparciami peine poduszekuftu zwisat ogromnyzyrandol z
rownie wiella lamm gazows. Matka siedziata na kanapie §podku, przed ni stat duy
piecyk, w ktdrym a do potowy wetknite bytlo wzar naczynie z kaw Po prawej¢ce miata
stolik, a na nimzotta tac; z ustawionymi rgdem filizankami. Naprzeciwko siedzieli synowie
i corki, zaréwno ci, ktorym wolno byto @iz nia kawe — Jasin i Fahmi — jak ci, ktérym
tradycja i obyczaj na to nie pozwalaty i ktorym nads wystarczy tylko rozmowa: siostry i
Kamal. Byta to ulubiona pora dnia, rozkoszowalistedy jednécia rodziny i przyjemnécia
wieczornej pogawdki. Pod macierzyskimi skrzydtami Aminy rozkwitata czysta, wzajemna
mitos¢, swoboda i rad@ wolnosci. Mogli siedzi€ po turecku lub lee¢, Chadida i Aisza
popedzaty pipcych, zeby dopili kaw, chac im wr&y¢ z fuséw, a Jasin czasamisco
opowiadat, a czasami czytat historo dwdch sierotkach ze zbioru opowdge ludowych.
Mtodzieniec zwykle cgé¢ swojego wolnego czasu §iccat na czytanie opowdei i poezji
nie dlategozeby odczuwat braki w wyksztatceniu, bo szkota padsiwva w tym czasie wiele
dawata, ale dla rozrywki i z mit¢ci do poezji i ptknego stylu. Jego petne cialo w obszernej
gallabijji wygladato jak ogromny bukiak, a ¢kne rysy petnejsniadej twarzy, czarne,
urzekajce oczy, zrénigte brwi, nam¢tne usta wskazywaly mimo miodego wieku, bo
przecie nie miat jeszcze dwudziestu jeden lat, na pediojrzah meskas¢. Kamal oczywdcie
przyklejat s¢ do niego, chtoac opowigci i anegdoty, ktoérymi brat raczyt go od czasu do
czasu, molestowat go, naprzykrza¢ siJasin byt naprawgd codziennie w kiopocie, chc
zaspokaot rozpalom wyobrani¢ chiopca. Odsuwat go we ostro i zaczynat rozmamub
pogmzat sk w lekturze, z rzadka tylko rzueaj mu z taski jakig stowo, kiedy Kamal byt zbyt
natarczywy, lub odpowiadgj na pytanie, j@i znajdowat odpowiet, co zreszi powodowato
sere nastpnych pyta, na ktore najcgciej odpowiedzié juz nie umiat. Kamal zazdrosnym
okiem wpatrywat s w brata zajtego lektus, ktéra dawata mu klucz do zaczarowanego
Swiata. Bolalo go toze sam nie moégt czytatych opowidci, przewracat smutno Kkartki
ksiazki, nie mogc zrozumi€ wielu znaczé i symboli i wkr&é sig poprzez nie wswiat
marze i snow. Jasin byt dla niego ozzeiajacym zrédtem pod tym wzgldem, dostarczat mu
mnostwo radgci, ale te naraat na neki ciekawdaci. Kamal czsto podnosit oczy na brata i
pytat zzarem: ,| co byto potem?” Mtodzieniec wzdychat i miéwCo ci si¢ tak spieszy? Nie
meCz mnie, opowiem ci, jak nie dzito jutro.” Nic tak nie smucito Kamala, jak czekamlo
jutra, do tego stopniaze stowo ,jutro” skojarzyto & w jego umyle z pogciem straty.
Nierzadko po opuszczeniu ,towarzystwa” zwracatdd matki z nadziej ze ona wyjani mu,
,CO byto potem”, ale matka nie znata opo¥agieo dwoch sierotkach amadnych z tych, ktore
opowiadat Jasin, nie chc go jednak rozczarowaopowiadata to, co zapagtata z bajek o



ztodziejach i ifritach, a wyobraia Kamala powoli uspokajatagsi pocieszata nimi. Na takim
»posiedzeniu” przy kawie nikt prawie nie zwracatagv na Kamala, nic wc dziwnego,ze
czut sk opuszczony i lekcewany przez rodzia Nie uczestniczyt w ich nie kazacych se
przekomarzaniach i rozmowach, wyftat wicc bezczelnie jakie historyjki i rzucat st
odwaznie w tok rozmowyzeby ch@ na chwik przycagna¢ ich uwag.

— Ale okropne zdarzenie widziatem §lpio drodze do szkoty — wypalit jak z armaty — tego
si¢ nie da zapomnée Jeden chtopiec wskoczyt na schodki konnego trgmw&onduktor
uderzyt go w twarz, wic chiopiec zac# szybko uciekd, a konduktor niewiele néjac
popedzit za nim, dopadt go i z catej sity kopat w brhuc

Patrzyt po wszystkich twarzach bagtajwrazenie, jakie wywotaty jego stowa, ale nie
znalazt zadnego zainteresowania, co ¢uogj, zauwayl, ze Aisza chwycita matk za
podbrédek i odwrdcita jej twarz, kiedy ta chciatia gwrocic ja ku niemu, i kpicy usmieszek
Jasina, ktéry nawet nie podniost glowy znadakei Ogarreta go zi@¢ za t zniewag |
postanowit kontynuowaopowigé¢ na przekor wszystkim.

— | chtopiec upadt zwijag sk z bolu, i zaraz zebratesivokot niego thum, a on pegnat
si¢ z zyciem — krzyczat z catej sity.

— Co ty mowisz?! Umart? — krzykla matka odsuwag¢ od ust filzanke.

Zadowolony z jej zainteresowania zebrat wszysthiedo ataku na staby punkt muru.

— Tak, umart... widziatem na wiasne oczy, jak lsita krew.

— Konduktor kapat go w brzuch, tak? Asgkleciata krew? — spytat Fahmi, ktory patrzyt
na niego kpico, jakby chciat powiedzée ,znam te twoje historyjki”.

— Kiedy go kopat w brzuch, to on upadt na twarz i rozbit glew

Tu wtracit si¢ Jasin, nie podnosz oczu znad ks#ki:

— Pewnie krew lata siz ust, bo jak sileje z ust, to nie musi byobrazen zewrgtrznych.
To byloby wyj&nienie twojej historii, ktéra jak zwykle jest niggvdziwa.

Kamal zaprotestowat przeciwko oskemiu brata i zac# przyskgac na wszystkie
Swietosci, ze méwi prawd, ale jego protesty i przygii zgingty w ogdélnym wybuchu
smiechu.

— Coraz wgcej ofiar — odezwata siironicznie Chadida — gdyby twoje wiadonigai byty
prawdziwe, ju by chyba nikt z mieszkaéw An-Nahhasina nie pozostajwy. Co powiesz
naszemu Panu, gdyeazechce wyliczy z tych wszystkich wiadongoi?

Z drwing Chadicy potrafit walczy, jak zwykle wec zacat atakowd jej nos:

— Powiem muze to wszystko przez wielki nos mojej siostry.

Chadidra rozémiata st:

— Szanowny pan tema niematy nosek, prawda? Dogkmnas to samo nieszgzxie.

— Prawd@ powiedziald, siostro — odezwatsiznowu Jasin.

Chadidza odwrdcita si gotowa do ataku, ale uprzedait

— Rozgniewatem ¢ Czemu? Przeciaylko zgodzitem sj z toly.

— Pomyl o swoich grzechach, zanim zaczniesz wytpkady innym.

— Na Boga, najwkszym grzechem jest zlekcemyé taki nos — Jasin podnidst brwi,
udapc, ze nie wie, 0 co chodzi.



— Co ty mowisz, bracie — odezwat $tahmi, przydiczapc sk do atakujcych — mié taki
nos to zbrodnia.

Fahmi rzadko uczestniczyt w kidtniach, totdlasin z entuzjazmem powitat jego
przylaczenie s do walki.

— To jedno i drugie. Wyobtasz sobie, na jakkare zastiy ten, kto tak narzeczoa
wyswata nieszegsnemu narzeczonemu?

Kamal wybuchat smiechem, a zagwizdat. Matka nie byta zadowolona z obrotu syra
chaac skierow@ rozmowe na wigciwe tory, rzekta spokojnie:

— Ta pusta gadanina odwiodta was od tematu, cego,t czy pan Kamal powiedziat
prawd;, czy kiamat, ale mie, ze skoro przysigat, nie ma powodu api¢... Tak, Kamal
nigdy nie przysiga, gdy kiamie.

Rada¢ chtopca z odwetu przygasta natychmiast i chosiastry nadatartowaty z niego,
on byt juz myslami gdzie indziej i wymieniat z madkznaczace spojrzenia,zawreszcie peten
smutku i niepokoju usiadt z daleka zaitoyy. Popt naraz znaczenie nieprawdziwej
przyskgi, ktéra wzbudza gniew Boga i jego wyhcaw. Bardzo trudno byto mu przygiat
na Al-Husajna, bo go kochat, aleesto znajdowat giw sytuacji krytycznej, z ktérej, w jego
mniemaniu, byto tylko jedno wsgie — krzywoprzysistwo. | robit to, tak jak dzisiaj, nie
wiedzc, ze pakuje €1 w jeszcze trudniejazsytuacg. Bo kiedy myglat o tym grzechu, peten
byt niepokoju i troski, pragd wymaza& catkowicie to, co zrobit ztego, i obiecywat sobie,
zacznie zupetnie nawkart zycia. Przypominat sobie grobowiec Al-Husajna u pady
minaretu, ktérego wierzchotelgdzyt sie z niebem, i modlit & w duchu,zeby Meczennik
przebaczyt mu grzech i nie mogt sobie daréwa temu Najukochagszemu wyrzdzit zto nie
do wybaczenia. Dtugo tak siedziat pggyny w modlitwie, a w koncu ockmyt si¢ i otworzyt
uszy na rozmow a oczy na to, cogiziato dokota niego. Rozmowa toczyta siokot spraw
znanych i nowych, ale mato z nich pragato jego uwag jakies wspomnienia z przesza
rodziny blizszej i dalszej, wiadondoi wesote i smutne msiadach, sytuacja braci wobec ojca
tyrana, protesty Chadigl na ztgliwe uwagi braci co do jej wygtu. Rozmowy te dostarczaty
chlopcu wiedzy, ktora wykrystalizowata w jego wyabri obraz rodziny, na ktérego jednym
koncu byta napastliwa i krytykancka Chaglad na drugim wielkoduszna i przebaazaj
matka. W kacu ustyszat Fahmiego rozmawieggo z Jasinem:

— Ostatni atak Hindenburga — méwit Fahmi — byt kard/iazny, mato brakowato, a bytby
to decydujcy atak w tej wojnie.

Jasin podzielat nadzieje Fahmiego, alesladyo wojnie z wgkszym spokojem. Tak samo
jak brat chciat,zeby zwycezylty Niemcy, a zatem Turcja, 2eby kalifat odzyskat dawn
potege, zeby Abbas i Muhammad Farid wrécili do ojczyzny, afgawy te obchodzity go
tylko w momencie, kiedy gio nich mowito, odpart wic kiwajac gtowa:

— Od czterech lat powtarzamy to samo.

— Kazda wojna musi miekoniec, ta té wreszcie s skaiczy i nie ,adz¢, zeby Niemcy
poniosty kkske.

— O to st przecie modlimy, ale co &dzie, j&li si¢ okaze, ze Niemcy g wiasnie tacy, jak
ich opisu Anglicy?



— Wazne, zebysmy sk uwolnili od koszmaru wtadzy Anglikow — krzylhz zarem Fahmi
—zeby kalifat wrocit do dawnej wielkégi i zebysmy znaléli swoja drogg.

— Dlaczego tak kochacie Niemcow? — agtla Chadida — przecig to oni wystali
zeppelinazeby zrzucat na nas bomby.

Fahmi, jak zwykle, zaat przekonywa wszystkich,ze Niemcy chcieli bombardowa
Anglikéw, nie Egipcjan, i rozmowa przeniostag sia zeppeliny, ich wiellkd, szybkdac,
zagraenie, jakie niog. Tymczasem Jasin przegnat si¢, wstat i poszedt do swojego pokoju,
zeby st ubr& do wyjcia, bo wiecz6r zwykle splzat poza domem. Po krotkiej chwili
pokazat s elegancko ubrany i strojny. Wyglat pkknie, ale ogromne ciato, dojrzata
meskas¢ | wasy sprawiaty,ze wydawat s o wiole starszy, uibyt w rzeczywistéci. Rzucit
co$ na paegnanie i wyszedt, a Kamal rozéiat z zazdrécia, jaka wolnoscia cieszy st Jasin,
ze mae sobie wychodzi wieczorem z domu. Zauvs tez, ze brat, od kiedy otrzymat
stanowisko sekretarza szkoty An-Nahhasina, nieiazals¢ juz z tego, gdzie byt i kiedy
wrdécit, aleze wychodzi, kiedy i gdzie chce, i wraca, o ktorej sk podoba. Jakie to gine i
szczsliwe zycie! Gdyby to on tak mogt wychodzi przychodzé, kiedy mu s¢ podoba,
siedzi€ wieczorem, dopdki ma ochgtograniczy lekture, gdyz juz opanuje czytanie, do
opowieci | poezji.

— Czy ja te, kiedy zostaa urzednikiem, kkde mogt wychodzi wieczorem,zeby sg
rozerwa? — zapytat nagle.

Matka miechreta sk.

— Zabawy poza domem to nic jest cel, o ktorym whst liz teraz marzg.

— Ale ojciec spdza kady wieczér poza domem i Jasirx te zaprotestowat.

Matka podniosta brwi zaktopotana i odpowiedziatzhot

— Najpierw staraj sibardzo zostamezczyzm, potem urzdnikiem, a Pan nasz da ci wiele
rozrywek.

Ale Kamal pytat dalej z niecierplivéaia:

— Dlaczego nie magzost& urzednikiem po trzech latach szkoty podstawowej?

— Zost& urzednikiem nie majc czternastu lat? — zakpita Chaghd

— A co Izdzie, jak st posiusiasz?

Zanim Kamal zdzyt wytadowa swop wsciekios¢ na siostrze, Fahmi odezwak sz
pogard:

— Jaki z ciebie osiol! Pondlyo studiach prawniczych, tak jak ja.

Jasin ukaczyt szkok podstawow dopiero w wieku dwudziestu lat, bo go do tego ziiyus
warunki. Gdyby nie one, skozylby studia. Sam nie wiesz, czego chcesz, tylleni
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Kiedy Fahmi z Kamalem weszli na dach,isle prawie s schowato, widéa byto tylko
biala, o tagodnymswietle tarcz, ktorej zar juz wygast. Ogréd ostonty fasoh i jasminem
tomt w lekkim cieniu, ale chtopcy poszli na drugi kenidachu, gdzie resztki glta nie
ukrywaly sk, i oparli st 0 mur przylegajcy do muru dachuasiedniego. Codziennie o tej
porze, o zachodzie, Fahmi zabierat Kamala na dawh gretekstem pomagania mu w
odrabianiu lekcji nawiezym powietrzu, mimoze listopadowe popotudnia byty Fudosyé
chtodne. Stawali pod murem, z tyhme Kamal opierat gi 0 niego plecami, a Fahmi stawat
naprzeciwko takze mogt zapuszczavzrok na dachasiadow, nie ogldajac sk za kadym
razem. A tam midzy sznurami bielizny kegata s¢ zwykle dziewczyna w wieku okoto
dwudziestu lat, catkowicie zgp zbieraniem suchej bielizny i uktadaniem jej welkim
koszu.

| mimo ze Kamal méwit bardzo gkmo, ona nie odrywata giod pracy, jakby nie
zauwaata ich wejcia. Fahmi przychodzit z nadzigjze mae uzyska od niej cliojedno
spojrzenie, gdyby wkmie z jakicBk powodow weszta na dach, ale realizacja tego nia by
tatwa i zdarzato si to rzadko, o czymiwiadczyt rumieniec na jego twarzy, maey o
wielkiej raddci, i serce bgce ogromnym szezciem. Stuchat tego, co mowit maly brat,
rozkojarzony, rzucag ukradkowe niespokojne spojrzenia. A ona to pokaty se, to
chowata albo ukazywatacsjej cz$¢, a inna znikata zakmie od tego, gdzie stata i czy |
zakrywaty rozwieszone milaje i inne ubrania. Bydalziewczynaredniego wzrostu, o jasnej,
prawie biatej cerze, czarnych oczach, ktorych wyraawvit 0 bujnymzyciu wewrgtrznym,
namgtnosci i wesotdgci. A jednak widok jej piknej twarzy powodujcy w nim wybuchy
goracej mitosci budzit w jego sercu take niepokoj — staby, kiedy byta obecna, silny, kiedy
byt sam — z powodu odwagi, z jalpokazywata mu gj jakby nie byt nezczyzm, przed
ktoérym taka dziewczyna jak ona powinna showa, albo jakby nie obchodzito jej tae
wystawia st na widok mzczyzny. Czsto myla}, dlaczego nie przychodzi jej do gtowy
schowa si¢ szybko, wycofé sig, jak zrobitaby Chadizh czy Aisza znalaziszyesw podobnej
sytuacji! Co za dziwna przekora ogga g od uwwigconego tradye zachowania?
Spokojniejszy bytby, gdyby okazata treacekromndci, nawet za niewyobfalng cerg, cere
utraty raddéci jej widywania. Starat sijednak myle¢, ze cgdmiela g bliskie sisiedztwo,
wspolne wychowanie, a me matéé. W duchu prowadzit z aidtugie rozmowy i dyskusje
na ten temat. Ae nie byt tak odwany jak ona, zacg ukradkiem spogldat na ssiednie
dachy, zeby st upewné, czy nie ma tam obserwatoréw. Wielu osiemnastalktn
miodzieacOw nie przejmowatoby sitym, ze podghdajy coérke sasiada, ale on do takich nie
nalezat. Nie chciat czyrd krzywdy tym ludziom, tym bardziete As-Sajjid Muhammad
Ridwan byt dobrym ssiadem.Zle by st czut postpujac tak, a poza tym bat ize
wiadoma¢ dotrze do ojca i wtedy ¢dzie prawdziwe nieszegcie. Mitos¢ byta jednak
silniejsza od strachu i nawet on nie mégt mu popsgwijnych marzé tej godziny na dachu.



Patrzyt wec mg dziewczyr, a ona to ukazywalaesito chowata, to stawata nagle naprzeciw
niego, a jej mateaczki podnosity si i opadaly, palce to zginalyesito rozprostowywaty
powoli, niespiesznie, jakby chciata przggia¢ czas pracy. Jego serce odgadywato ten zamiar
i mimo wszystkich wtpliwosci skakato ispiewato z niezmiernej radoi i szczscia. Nie
podnosita na niego oczu, ale cala jej péstaimieniec na policzkach, stracheby nie
spotkaty s¢ ich oczy, mowity o silnym wzruszeniu. Nie mdgk shadziwt milczeniu i
powadze dziewczyny. Znat przezigej smiech, ktory dwieczal w catym domu, kiedy
odwiedzala siostry, a on schowany za drzwiami sgmjeokoju udawatze st uczy, bo kté
mogt nagle zapukado drzwi. Byt caly skoncentrowany na jej gtosieyréeniat go spéréd
innych, jak magnes wy#ia zelazo pérod innych metali. Czasem przechadzprzez salon
widziat kawatek jej sylwetki, czasami na mgniengotykaty st ich oczy i to wystarczato,
zeby czut st pijany, oszotomiony, jakby co najmniej dostat adjnvazny list. Te ukradkowe
spojrzenia zostawial§lad taki, jakiego by nie zostawito diugie ichbkie patrzenie sobie w
oczy. To byly blyski btyskawicy, ktora rearzata s na krotki moment i pozostawiata
oslepiajace swiatto w jego sercuswiatto raddci, zmaconej jednak cieniem smutku. Smutek
ten trzymat sj go, jakchamsintrzyma s¢ pocatku wiosny. W cagu czterech lat studiow
myslat ciagle o tym, ile gk maze skt wyciagna¢ po ten dojrzaty owoc, zanim on sprébuje.
Mogtby to zrobé wczeniej, alezelazna ¢ka ojca zaciskafga sé na szyi catego domu nie
pozwalata na to. Bat gi ze ojciec wpadnie w gniew i zniszczy jego nadzi¢jkiedy tak
patrzyt na mi ponad gtow brata, zadawat sobie pytanie: jakiedinkraza po jej gtowie, czy
naprawd zaprataja ja tylko te ubrania, ktore wimie zbiera? Czy jeszcze nie czuje
przyciaga go co wieczo6r do tego miejsca? Jak by gtaypdwaniejsze kroki z jego strony?
Gdyby tak, kiedy zapadnie ciemitp podszedt po cichu wzdiumuru do miejsca, gdzie stala,
czy czekataby na niego, a mwbylaby zaskoczona i rzucitagsio ucieczki? A co by byio,
gdyby jej wszystko wyznal? lle bytoby skarg i osiesr a potem pieszczot i pocatunkow?
Ale byly to jedynie marzenia; religia i wychowaniéwierdzity go w przekonaniwze takie
sprawy pozostajtylko w sferze marze

Stat milcaicy, powany i napkty, takze nawet maty Kamal wyczut niezwylo sytuacii,
ale cierpliwg¢ jego wyczerpata siw koncu.

— Zapamgtatem juz wszystkie wyrazy. Nie styszysz? — krzykn

Fahmi ocknat si¢ na dwiek jego gtosu, wzit zeszyt | zacat go pyta o znaczenie thych
stow. Wzrok jego padt na stowo ,ukochana” i zapydatysinie gtosno o jego sens, dodaj
wyrazy pomocnicze:

— Serce...?

Chtopiec przeliterowat stowo, a Fahmi badat jegekeha twarzy dziewczyny.

— Mitos¢...?

Kamal zmieszat ginieco:

— Nie ma tego stowa w zeszycie.

— Ale uczytem ¢ go wiele razy, powiniersguz zapamgtac.

Chiopiec zmarszczyt brwi i spowumaial, jakby chciat upolowauciekajce stowo, ale brat
nie czekat na niego i kontynuowat:

— Matzenstwo...?



Wydato mu st, ze dostrzegt ci@ usmiechu na jej ustach, i serce zgozmu b szybciej
W poczuciu zwygistwa, ze w kacu udatlo mu s przerzuat na ni czs¢ tadunku
elektrycznego, ktéry w nim sinagromadzit. Ale dlaczego efekt wywarto dopiercstowo?
Czy poprzednie nie podobato jeje®i Czy te dopiero ostatnie dotarto do jej uszu? Nie
wiedziat.

— To bardzo trudne wyrazy — powiedziat Kamal niezaolony i zngczony nauk.

Niewinne stowa brata otrzeity go tak,ze zobaczyt nagle swpjsytuacg, i jego radéc
znikla. Tymczasem Mariam podeszia do muru przykggao do ich dachu, postawita ha nim
kosz i zacgla wyzymat bielizrg nie dalej od Fahmiegosb dwa tokcie. Mogta wybkainne
miejsce, ale wybrala to celowaeby stan¢ z nim twara w twarz. Ten jejsmiaty atak
przestraszyt go i zmieszat i znowu serce zlcmu walk. Zycie odkryto przed nim nowe
skarby, radosne i upajge, jakich nie znat do tej pory, skarby, ktére ddjkskase
dziewczyny. Trwato to jednak kréciutko. Mariam pambla kosz, odwrdcita sii poszta w
kierunku drzwi, za ktérymi zaraz zniida. Stat i patrzyt na nie pochylony, nie zwragaj
uwagi na brata, ktéry znowu zatznarzeké na trudne stowa. Chciat byteraz sam,
rozkoszowad sig nowymi déwiadczeniami w mitéci. Popatrzyt w niebo i zdziwiony, jakby
dopiero teraz zobaczyt petaay mrok, powiedziat:

— No, czas wraga..
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Kamal odrabiat lekcje w salonie, pozostawtapokodj przeznaczony do nauki wgknie
Fahmiemu. Wolat by/blizej miejsca, gdzie siedzialy i gadzity matka i siostry. Byt to jakby
ciag dalszy ,poobiedniej kawy”, tylee zostawaly ji tylko kobiety, dla ktérych pogawika
we wiasnym gronie byta rozrywlnie majica rownych sobie. Siedziaty zwykle przytulone do
siebie, jakby byly jednym ciatem o trzech glowaehKamal sadowit si po turecku na
kanapie naprzeciwko nich, kladt na kolanach otwéidiazke i to czytat, to zamykat oczy,
uczac Sk czegd na pamg¢, a od czasu do czasu zabawia} spoghdaniem na nie i
przystuchiwaniem siich rozmowie. Fahmi raczej niegthie zgadzat sina to,zeby chtopiec
odrabiat lekcje bez jego kontroli, i pozwalat mu mgra¢ sobie miejsce do nauki tylko
dlatego,ze Kamal$wietnie sobie radzit w szkole. Pilsobyta wielky zalety Kamala i gdyby
nie chgte nieszcgsliwe przygody, otrzymatby pochwabd samego ojca. Mimo to bywatoe
nudzit s w szkole, to znowu rtzyta go praca i szkolny zen do tego stopniaze zazdrécit
matce i siostronze nie musz myslec i ciesz sie spokojem. Czasami nawidtowat skrycie,
ze nie jest kobiet ale te myli szybko pierzchaly, bo nie byto chwilizeby mu nie
przypominano o przywilejach ¢iaczyzny, co z kolei powodowatae wywyzszat s¢ przed
siostrami i chelpit swaj meskascia. Czasami wyzywagym tonem rzucat im jakéepytanie:
.Ktora wie, jak s¢ nazywa stolica Potudniowej Afryki?” albo ,Jak jepb angielsku
«miody»?” Aisza zwykle milczata przyjaie, a Chadiga tylko potwierdzata swajgtupot,
napadajc na niego: ,Te wszystkie zagadki nagag tylko dla takiego wielkiego tba jak ty.”
Matka natomiast odpowiadata prosto i przekaooj ,Gdyby mnie uczyli takich rzeczy, tak
jak uczyli religii, nie bytabym gorsza od ciebieBb matka przy catej swojej skromito i
delikatngci ogromnie szczycita siswojp odziedziczoa po wielu pokoleniach ludoav
kultura. Nie czuta potrzeby pogpiania wiedzy, dodawania do tych wiadaimio i
umiegtnosci religijnych, historycznych i medycznych, ktérezjposiadata, wiadongoi i
umiegtnosci nowych, podwojenia wiedzy o religii, ktrotrzymata od ojca w domu
rodzinnym. A ojciec jej byt szajchem nadeym do tych uczonych, ktérych dki
znajomdci Koranu Bog wywyszyt ponad innych ludzi. Gsto niezadowolona byta z tego,
co méwiono synom w szkole na lekcjach religii, iragpiata p w konsternagj zarowno sama
interpretacja, jak i toze na tak interpretagi w szkole pozwalano. Wiedziata jednak, i tak
niczego nie zmieni, wt dlaswietego spokoju nie ujawniata swoich padbw, tym bardziej
ze nie widziata istotnej ednicy miedzy tym, co mowg chtopcu w szkole o sprawach wiary, a
tym, co ona sama wiedziata. A kiedy lekcja w szkodganiczata si tylko do czytania sur
Koranu, objaniania ich i wyktadania podstawowych zasad wiaogseerzataag) opowiadajc
mu legendy, ktére w jej przekonaniu nie tylko niggrzylty prawdom wiary, ale to waie
one stanowity jej esengj W ten sposéb Kamal poznat wydarzeniayzia Proroka i jego
Towarzyszy, wybracow Allaha, r@éne amulety chronce przed ifritami, gadami i chorobami.
Chtopiec wierzyt jej i wierzyt w nie z jednej strpullategoze pochodzity od matkg drugiej,



ze byto to dla niego éonowego,co wcale nie ktocito s z jego szkolnymi wiadomigiami
religijnymi. Zresz4 poziom intelektualny nauczyciela, jak to czasemaaykvata prostota i
naiwna¢ jego wypowiedzi, wigciwie nie r@nit sic od poziomu umystowego jego matki. A
poza tym Kamal przepadat za legendamadna sucha lekcja w szkole nie mogta dorawna
lekcjom matki, ktére wypetnialy najszgdiwsze godziny dnia i stanowity najwspaniajsz
rozrywke. Wcale nierzadko, na marginesie spraw wiary, zgrze migdzy nimi spory. Raz
na przyktad ktocili s§ o to, czy ziemia kici sic wokdt wiasnej osi, czy fewznosi s¢ na tbie
byka. Chiopiec obstawat przy tyme sk kreci, wiec udata,ze sk z nim zgadza, po czym
wyszta z pokoju, cichutko wsyla sk do pokoju Fahmiego i spytata go, jak to $ciavie jest

z tym bykiem, ktory nosi zierai Mtodzieniec potraktowalaj bardzo tagodnie i wyfait, ze
Bog swoj potega i madroscia umiescit ziemie w przestrzeni kosmicznej. Wyszta od niego
szczsliwa i przekonana, chociecatkowicie nie wymazata z wyolimai tego wielkiego byka.

Kamal wybierat sobie miejsce do nauki w salonie tyi&o dlatego,zeby s¢ chwali
swoja wiedz lub powodowany oftia sporéw ,intelektualnych”. Tak naprawgdto za nic nie
chciat rozstawa sic z matk i siostrami, nawet kiedy musiat pracawach widok sprawiat
mu radd¢, z jaky nic nie mogto s rowna&. Matke kochat jak nikogo wéwiecie i ciezko
znosit kada chwilg rozstania z ni Chadida byta dla niego drugmatla i kochat p, mimoze
miata ostry ¢zyk i zmienne nastroje. Aisza to byta sama dépuzzynna, gotowa w kdej
chwili do pomocy innym. Kochata go ogromnie, a @waajemniat¢ mitos¢ do tego stopnia,
ze nie wypit tyka wody z kubka, zanim ona nie detlkngo swoimi ustami i nie poczut na nim
jej sliny.

Siedzialy tak we trzy, jak co wieczorz aadeszta godzina 6sma i dziewtez pazegnaty
si¢ z zalem i poszty do swojego pokoju. Wtedy chtopiec bixy skaiczyt lekcje, wzat
ksiazke do religii i przeniost & na kanap koto matki.

— Dzisiaj mielémy objanienia do wspaniatej sury, ktéra na pewno e spodoba —
zagadat kuszco.

— Wszystko, co méwi nasz Pan, jest wspaniate — rialpaatka z czai i szacunkiem,
sadowac sk wygodniej na kanapie.

Zainteresowanie matki ucieszyto gmdna inna lekcja nie wywotywata w nim takiego
entuzjazmu, jak ta ostatnia wagu dnia. Najpierw, w pierwszej potowie lekcji, shedowat
nauczyciela, probowat odtwor&yjego ruchy, gesty, sposéb zachowania, jego autbiiyt
wiedz. W drugiej potowie bawit gilegendami, ktére opowiadata matka. A najniajsze,ze
przez caty czas miat magkvytacznie dla siebie.

Spojrzat do ksizki i nieco zuchwale przeczytalV imi Boga MitosiernegpLitosciwego!
.MOW: «Zostatlo mi objawione,ze pewna grupa zhnoéw przystuchiwata si i wtedy
powiedzieli: ‘Zaprawd, styszelimy cudowny Koran, ktéry prowadzi ku prasess wiec
uwierzylismy w niego i nie bdziemy dodawa nikogo za wspoitowarzysza naszemu
Panux».*®

Kiedy skaiczyt sue, zobaczyt w oczach matki niepewsda zmieszanie. Ostrzegata go
wszak przed wymawianiem imion ifritdbw izohnow, niektérymi go straszyta, a inne z

19 Koran, sura LXXII, inny, w. 1-2.



przesada ostraznoscia ukrywata przed nim nie wiedge, jak s¢ przed nimi brord. Teraz te
nie wiedziata, jak si zachowd, kiedy przeczytat jedno z dwoch niebezpiecznychomw
czcigodnej surze, i co wtej, nie miata pajcia, jak mu zabrodiuczenia si jej na pamg¢ i co
zrobic, gdyby, jak zwykle, poprositzeby s¢ nauczyta na pama razem z nim. Chiopiec
oczywiscie domylit si¢ jej niepokoju i ze zlfliwa radccia zacat powtarz& niebezpieczne
imig, obserwuic jej zmieszanie i czekgy, kiedy wreszcie zacznie szeptakkcia, ale matka
milczata. Zaczt wigc objaniat jej te suk tak, jak to styszat w szkole.

— Czy mylisz, ze niektore dinny stuchaly Koranu i wie wierzyty? A mae wignie w
naszym domu mieszkapzinny-muzutmanie, bo gdyby tak nie byto, nie zostgly nas tak
dtugo w spokoju.

— Nie wiem — powiedziata zaklopotana — ale niewgkhne,ze @ wsrdd nich inne, i
lepiej, zebysmy nie wymawiali ich imion.

— Nie ma st czego béa, mazna je wymawia, tak powiedziat nauczyciel w szkole.

— Nauczyciel nie wszystko wie — odparta z nagan

— A jesli imi¢ takie znajduje siw swigtym wersecie?

— We wszystkim, co mowi Pan nasz, jest blogostasitieo — powiedziata, czaf sk
pokonana.

— Nasz szajch méwi zeze ich data $z ognia...

Aming ogarreta panika, powtarzata B, ratuj” i raz po raz odmawiata basmal

— Wigc zapytatem go — kontynuowat — czy te z nich, k&renuzutmanami, igl do raju, a
on odpowiedziatze tak, no to zapytatem, jak mpgvejs¢ do raju, kiedy maj ciata z ognia,
wtedy on krzykat, ze Pan Bog wszystko me.

— Wielka jest Jego pega.

— A jakbysmy je spotkali w raju, nie spalitby nas ich atgfte

— Tam nie ma bolu ani strachu — odparta kobietdazaymusmiechajc sk do niego.

— A czy na tamtymiwiecie zobaczymy Boga na wiasne oczy? — zapytapokd nagle
rozmarzony.

— Co do tego nie mzadnej watpliwosci — odparta zd4 sam wiara.

Tesknota btyszczata w rozmarzonych oczach chtopcdviedtto w mroku. Mylat o tym,
kiedy zobaczy Boga i w jakiej postaci. | nagle zoa@mienit temat:

— A czy mgj ojciec boi giBoga?

— Co za dziwne pytanie — powiedziata ze zdumieniemagan. — TwOj ojciec jest
cztowiekiem wierzcym, a wierzcy boi st Boga.

— Nie wydaje mi si, zeby ojciec bat i czegokolwiek — powiedziat cicho, podsapc
gtowa z powgtpiewaniem.

— Niech ci Bég wybaczy... Niech ci Bég wybaczy...

Usmiechryt si¢ przepraszapo i poprosit,zeby sé nauczyli razem nowej sury. Zagdiz
wigc czyta& | powtarzg wers po wersie,zachtopiec zmczony poszedt do swojego pokoju, a
matka towarzyszyta mu, dopoki nie watisie pod kotde. Wtedy potayta mu eke na czole,
odmoéwita ,Werset Trond?, pocatowata w policzek, a on @bja mocno za szyji diugo i

11 Koran, sura ll, Krowa, w. 255.



goraco catlowat. Zawsze miata trudsod z uwolnieniem s od niego wieczorem, bo chwytat
si¢ kazdego sposobugeby p jak najdiize) przy sobie zatrzyndaJ&li nie udato mu si zasné

w jej ramionach i nie potrafit wyn#ji¢ nic lepszego, prositeby po odmoéwieniu ,Wersetu
Tronu” recytowata mu sury, wreszcie z przepragaan wsmiechem mowitze boi s¢ zosta
sam w pokoju, opowiadat okropne sny spowodowanszgreniczym innym jak cigtym
czytaniemswigtych sur. Czasami udawat chorego i wcale nieaalyae szantauje matk,
przeciwnie, takie pogpowanie miato mu przywréeidawne swicte prawa, ktére mu zostaty
odebrane w najokropniejszy sposéb w dziev ktéorym zostat oddzielony od matki i
przeniesiony do osobnegozk@a w pokoju braci. Z jakinzalem i tsknoty wspominat czas,
nie tak odleglty, kiedy mieli jedno #&0 i zasypiat z glow na ramieniu matki, gdy ona
kojacym gtosem szeptata mu do ucha opdaii® prorokach i wybnacach Allaha. Zasypiat
przed powrotem ojca z nocnych zabaw, a budzitano, kiedy ojciec byt juw tazience, i
nigdy go nie widziat z matk Matke miat wigc wytacznie dla siebie. Nie wiedziat, dlaczego
Slepy los go z ni rozlaczyt. A kiedy wpatrywat & w matle, szukajc na jej twarzy bolu
rozfaki, jakze sk dziwit, ze zamiast tego dodawata mu odwagi,segadczyto o akceptaciji
tego faktu. A potem vecz mu pogratulowata, moéwg: ,Stal€ sie juz mezczyzm i masz
prawo do wilasnego Ha.” Kto powiedziat,ze cieszy go toze jest ju mezczyzm? Albo ze
pragnie by sam we wtasnym #ku? | mimoze moczyt witasa poduszk tzami i mimoze
grozit matceze jej nie przebaczy do koazycia, to nie miat odwagi $lizna¢ sie do swojej
starej pdcieli, bo wiedzial,ze za & niesprawiedlivi, zdradzieck decyzj stoi wola ojca, od
ktorej nie ma odwotania. Nawet w snach gromadzitsshutek i gniew na matk nie tylko
dlatego,ze na ojca gniewasic nie mogt, aleze ona w ogole nie praga sk tym catym
wydarzeniem. Wiedziata jednak, jak go uspdkbipocieszy. Nie rozstawata siz nim,
dopdki nie zasft, szepcac: ,No, przecie sig nie rozstajemy, jestmy caty czas razem. |
zawsze bdziemy razem, tylko sen nas razty, ale on nas roatzy, nawet gdyb§my spali w
jednym t&ku.”

Teraz ju pogodzit st z nowymzyciem, ale i tak nie pozwolit jej od&j, dopoki nie
wyczerpat wszystkich chwytéwzeby zostata jak najdhej. Trzymat jej eke z ogromm
zachtannécia, jak dziecko zabawk kiedy inne dzieci chcmu ja wyrwaé, a ona recytowata
wersety nad jego gtayy dopdki nie zmorzyt go sen. Wtedy wyszta &miechem, udag sk
do drugiego pokoju. Otworzyta lekko drzwi i spojaeav kierunku ta@ka.

— Spicie? — zapytata.

— Jak mana spé, kiedy chrapanie Aiszy stychav catym domu?

— Jeszcze nikt nigdy nie styszat mojego chrapaieaona nie daje mi spgrzez to cigte
paplanie.

— Przecie prositam,zebyscie nie gadaty, kiedy trzeba spa powiedziata z nagan

Zamkrgta drzwi i poszita do pokoju ,naukowego”. Zapukad&iko i wsurta gtowe.

— Czy méj maty pan nie potrzebuje cz&ge- spytata zdmiechem.

Fahmi podnidst gtow znad ksizki i podzickowat jej. Zamkerta drzwi i odeszta, modt
si¢ 0 szcescie i diugiezycie dla miodziéca. Wyszta przez salon do korytarza zetnanego,
a potem na wisze petro, gdzie znajdowat sipokdj As-Sajjida... ldc, gtaééno odmawiata
wersety Koranu.
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Jasin naturalnie doskonale wiedziat, albzmierza, kadego wieczoru udawatesprzecie
w to samo miejsce, ale na ulicy zachowywat &k, jakby sobie chodzit bez celu. Tak
bowiem powinien zachowywsasi¢c elegancki mtodzieniec$d wolno, niedbale, z poczuciem
wyzszasci, dumy i zachwytu nad samym $obAni na chwik nie zapominal,ze jest
wiascicielem ogromnego ciala, twarzy petngjcia i dumy,ze ma na sobie elegancki strgj
dobrany z trosk w reku pack do odganiania much wykon@am kasci stoniowej, z ktog jego
reka nie rozstawata siani zimy, ani latem, a na gtowie wysoki tarbusz wday gkboko na
bakier, takze dotykat prawej brwi. Miat te Jasin zwyczaj nie podnasz glowy rzuca
spojrzenia w okna, a @uccs tam zobaczy, take w kaicu od tego przewracania oczami
dostawat zawrotu gtowy. Rerat wzrokiem napotkane po drodze kobiety i nieohbya to
lekarstwa. Wpatrywat siw nie, kiedy nadchodzity, sledzit ruch ich péladkéw, kiedy
przechodzity obok. Niespokojny, jak rozbudzony bykesto zapominat gii postpowat
nieostranie, nie krypc swych zamiaréw. Wypominali mu to fuej fryzjer Amm Hasanajn,
Hadzdz Darwisz, sprzedawca fulu, mleczarz Al-Fuli, Bajjuraprzedawca napojow, Abu
Sari, wigciciel smaalni, a inni. Niektorzyzartowali z niego, inni krytykowaliby go, gdyby
nie to, ze sisiedztwo i pozycja Ahmada Abd akzBwwada wyjednywaly mu tolerarcj
wyrozumiatgé. Ogromna energia i sity witalne rozpieraly go, miezwalagc odetchnc.
Buchaly z niego, agle czut gzyki ich ognia, ktére parzyty jego zmysty, jakbgdziat w nim
ifrit i robit z nim, co chciat. Ale ten ifrit nie zeszkadzat mu i Jasin wcale nie prggn
uwolni¢ sie od niego, co wicej, ani trock by sk nie przejt, gdyby go jeszcze bardziej palit.
Ifrit ten natomiast chowat si zmieniat w stodkiego aniotka, kiedy miodzienigdlizat sk do
sklepu ojca. Tutaj Jasin prostowale,sispuszczat wzrok, stawatc¢sigrzeczny, dobrze
wychowany, skromny, jakby nieco zawstydzony, prigspat kroku, nie ogbtlajac sk za
siebie. Kiedy mijat sklep, zagdat do wrtrza z reguty zapetnionego ttumem, ale mimo to
zawsze spotykat wzrok ojca siedego za biurkiem. Pochylateswtedy z szacunkiem i
podnosit grzeczniegke do gory, a naizczyzna oddawat mu ukton Zmiechem. Zadowolony
szedt dalej, rozkoszag sk tym usmiechem jak rzadk przyjemndcia. Znat dobrze gniew
ojca i dzat przed nim cigle, mimoze zauwayt zmiarg w jego stosunku do siebie, od kiedy
wstapit do korpusu urzdnikow pastwowych. Dawny strach wypetnigly serce ucznia nie
opuszczat take urzdnika; mimo pokanego wzrostu i tuszy czutesw obecnéci ojca maty i
staby, a pod jego spojrzenienvdr jak ptak pod gradem kamieni. Zaledwie jednalaziask
poza zasigiem wzroku As-Sajjida, wracata mu pewaaiebie, a kiedy oddalit sijuz na
bezpieczna odlegia¢ od sklepu, zaczynat znowu strzelea boki oczami, nie rofg réznicy
miedzy damami a handlarkami owocodum czy pomaraczami, bo ifrit, ktory w nim
siedziat, patat naminoscia do wszystkich kobiet, godz poziom wysoko i nisko
urodzonych. Przeciehandlarki orzeszkami czy pomacaami, nawet jeeli 53 tak brudneze



kolorem przypominaj ziemk, posiada wiele pkknych cech, na przyktad petne piersi,
umalowane kuhlem oczy, a czegoina wkcej chcig€?

Skrecit w kierunku As-Sagha, a potem poszedt do Al-Ghurwszedt do kawiarni Si
na As-Sanadikig, a zakratowane okienko wychodzito na Al-GhugrijPod scianami staty
kanapy. Usiadt na tej stajej pod oknem, tak jak to robit od tygodni, i zanidherbat.
Siadal tutaj, bo z tego miejsca bez trudu i bezweizania podejrzemogt kierowd wzrok ku
oknu, a przez nie, kiedy tylko chciat, do mategeeaka w domu po przeciwnej stronie ulicy.
Bylo to chyba jedyne okno, w ktorym nie dbano ozshte zamykanie okiennic. Nic
dziwnego, nalzatlo bowiem dospiewaczki Zubajdy. Ale to nie Zubajda byta przediem
jego paadania. Wiedziat zreszt ze zeby ap mie¢, musi powoli i cierpliwie przéf rézne
etapy rozpusty, tofezacat wypatrywa pojawienia si lutnistki Zannuby, wychowanicy
spiewaczki i gwiazdy jej zespotu. Od kiedy zostateainikiem pastwowym, rozpoca okres
peten przygdd, ktéry przyszedt po diugiej, przymmuspascezie w cieniu strasznego ojca.
Wyrwat sk z niej i spadt jak wodospad w przepastngbigt Al-Azbakijji, mimo przeszkéd ze
strony zotnierzy, ktérych koto historii rzucito do Kairu.ofem Jasin musiat opci¢ miejsce
rozrywek, poniewa zapanowali tu Australijczycy i trzeba byto uciékagrzed ich
rozwydrzeniem. Nie wiedziat, co ze solmbi¢. Jak szalony zagkwtoczy¢ sie po zautkach
swojej dzielnicy, szukaf zaspokojeniaadz najczsciej u handlarek pomafiezami lub u
wrozacych z gwiazd Cyganek.zApewnego dnia ujrzat Zanngilh zauroczony poszedt zaani
az do jej mieszkania. Zaczepiat potom wiele razy, ale nic nie wskorat. & kobieta byta
dla niego przedmiotem pedania, ale Zannuba byta w dodatkwkpia i sam jej widok
odbierat mu rozum. Nie byta to m#i& aleslepa czy te swiadomazadza, jakiej jeszcze nigdy
dotad nie odczuwat.

Z niepokojem i strachem wpatrywat gioprzez kraty w puste okno. Pit gog herbat nie
zauwaajac, ze jest gogca, dopoki nie poparzyt sobie palcow. Odstawit ank¢ nazotta tac
i dmuchagc na palce, ukradkiem spadht na géci kawiarni. Ich podniesione gtosy draty
go, jakby to one byly winne temig poparzyt sobie palce allhbe Zannuba nie pokazuje;sv
oknie. ,Ciekawe, gdzie sipodziewa ta przekla? Mae sk celowo ukrywa? Na pewno wie,
ze ja tu jestem. Musiata widzigjak wchodzitem. A jeeli jest to z jej strony kokieteria,Zeli
chciala mnie doprowadzido ostateczrimi, to jej st udato.” Znowu spojrzat ukradkiem na
gosci kawiarnianych sprawdzgg, czy kté go obserwuje. Wszyscy paegeni byli jednak w
rozmowie, wec z ulgy wrdcit do swoich obserwacji. @jle jednak przychodzity mu do gtowy
niewesote wydarzenia minionego dnia w szkole. zOdgrektor miat wtpliwosci co do
uczciwaci dostawcy mgsa i podyt sledztwo, w ktérym uczestniczytielasin jako sekretarz
szkoty. Przy okazji wyszly na jaw jakieniedocagniccia w jego pracy i dyrektor zganit go
przy wszystkich. Najgorsze z tego wszystkieg®,dyrektor jest starym znajomym ojca i na
pewno mu wszystko opowie, a tego Jasin kahajbardziej. ,Ale co tam ta przeka szkota i
dyrektor, po co o tym mije¢. Najwazniejsze, czy spotkang fprzewrotn, corke przewrotnej,
ktora skpi mi nawet spojrzenia.” | oto naplgly obrazy, ktdre nieraz goity w jego
wyobrazni, marzenia, ktore sto tworzyly teatr jego ztudae Widziat w nich kobiet



powsta} z jego gwalttownego uczucia, odaz okrycia, nag, jak ja Pan BOg stworzyi, i
swoje nagie ciato, a ich igraszki nie znaty granic.

Catkowicie pochtonjty tymi obrazami ockst si¢ nagle na gtos wamicy pokrzykuacego
na osta: Stdj! Prr! Spojrzat w jego kierunku i zobg, ze woz karo zatrzymat giprzed
domemspiewaczki. Mae przyjechat zabtazespdt na jakie przyjecie? Zawotat kelnera i
zaptacit,zeby by gotowym do wyjcia w kadej chwili. Po jakind czasie otworzyty sidrzwi
I z domu wyszia jedna z kobiet, nalea do zespotu, prowaglz niewidomego rwczyzre
ubranego w gallabiji ptaszcz, w czarnych okularach, njosgo pod pachcytre. Weszia na
woéz, wzkta cytre i wyciagneta reke do slepca, a wénica pomogt mu wég. Usiedli obok
siebie na przodzie wozu. Zaanwyszta druga kobieta nigs tamburyn, potem trzecia z
workiem pod pachy obydwie owingte w milaje, z odkrytymi twarzami, mgge zamiast
zaston maski z jaskrawego makija ktére upodabnialy je do jarmarcznych cukrowyalieh.

A tam, co to... Z zaciekawieniem i bgym sercem patrzyt na lutnw czerwonym pokrowcu,
ktora pokazata giw drzwiach. Za ni pojawita s¢ wreszcie Zannuba. Koniec milai odkrywat
na czubku gtowy karmazynawmchustk ozdobion fredzlami. Pod nimi btyszczaty czarne,
rozeéémiane oczy, ktérych spojrzenie zdradzato diablltodeszta do wozu i podata jednej z
kobiet lutng, a sama postawita nega najwyszym kole. Jasin wyggnat szyje i tykat sling.
Spostrzegt piczocke zapkta nad kolanem i biat apetycza skék miedzy fredzlami
pomaraczowej sukni. Ochzeby ta kanapa ohhjta sk chocia o metr... O, Bae... Twarz
masniada, ale ciato biate, no, prawie biate... Jakiezmani€ biodra? A jaki brzuch! Brzuch!
Och... Zannuba ztapata mocno za platfonvozu i podcigneta sk, az uklekta na krawdzi, i
na czworakach zaea peilzmé¢ do przodu. O, Bze mitosierny, szkodaze nie sto} w
drzwiach domu albo chociaw sklepie Muhammada at-Tarabisziego. Patrzcie, tgk
tkwiacy w swojej twierdzy sukinsyn wytrzeszczyt galy. Q@i maze siebie nazywa
Muhammadem Zdobywic O mitosierny Bae, o Zbawco. Wreszcie wyprostowata si
stargta na wozie, zdfa milajg, ztapata jej dwa kice i zacgta nimi potrasa jak ptak
skrzydtami, po czym mocno ¢sinia owineta. Uwydatnity s¢ charakterystyczne detale jej
ciata, a zwlaszcza okgty, opicty bltyszcaca tkanim tytek. Usiadta w tyle wozu na rkikiej
poduszce, a jej ptadki pod naporem ciata przybraty ksztatt kul. dasyszedt z kawiarni w
chwili, kiedy woéz ruszat, i poszedt wolno za ninmyséic i zgrzytajc zzbami z ogromnego
podniecenia. W6z jechat wolno kotggzsk na boki, a kobiety kotysaly gsirazem z nim na
prawo i na lewo. Mtodzieniec wpatrywaksiv poduszk, na ktorej siedziata lutnistka, szedt
za ni i wyobrazat sobie,ze ona taczy. Na waskiej ulicy zapadat zmrok, do sklepéw
zamykano, a wksza¢ przechodniow stanowili zeszeni ludzie powracagy z pracy do
domu. W zapadagym zmroku i zmczonym ttumie Jasin mogt tatwo obserwawamarzyé
bezpiecznie i w spokoju. ,,O, Be, zeby ta ulica nigdy nie miata koa, zeby nigdy nie
skonczyt sk ten taniec. Co za krélewski tytek, impoacy, dumny i rozkoszny. Taki biedak
jak ja musi samym wzrokiem smakofv@ego swiezos¢ i jedrncs¢. | ten zadziwigcy
przedziat, ktéry go dzieli na dwie potowy, a milaj@dwi: to, co zakrywam, jest jeszcze
wspanialsze. Rozumiem teraz, dlaczego niektorzyidydjeszcze zanim plubia swop
narzeczoa, bija jej poktony... czy to nie jest koputa? A pod kopuszajch... A ja szalejna
punkcie tego szajcha. Och... Zaa#l Zakastat, kiedy wéz zhiat s do Bramy al-



Mutawallego. Zannuba odwrdcitagsi zauwayta go. Wydawato mu 8j ze zobaczyt na jej
ustach zaattajacy usmiech, i serce zabito mu mocniej, a szalonaaggoradéé ogarreta go
od stép do gtow. W6z mih Brame al-Mutawallego i skycit w lewo. Tu miodzieniec musiat
zatrzym& si¢, bo zobaczyt dekoracje, ozdoby, lampiony i vaitgj krzykliwy ttum. Cofrat
si¢ trochg, nie odrywagc wzroku od lutnistki. Patrzyt gadliwie, jak schodzita na ziemii
rzuciwszy muzartobliwe spojrzenie skierowatazsio domu panny mtodej, po czym znikta za
drzwiami wrod krzykow izagharid. Rozgoaczkowany wzdychat gboko i ztcGcit sig, nie
wiedzc, dolkad is¢. ,Niech beda przekkci ci Australijczycy! Gdzie jeste Al-Azbakijjo?
Zebym mogt ugasi pfomien gormczki, ktéra mnie zera, rozproszy smutek i uzbrai sic w
cierpliwos¢! Muszg sie jakas pocieszy. Do Kustakiego.” & si¢ spocit na myl o alkoholu,
kiedy wspomniat tego Greka winiarza. Kobieta i &b byty mu niezbhdne dozycia i
uzupetnialy s wzajemnie. Po raz pierwszy upifsivtasnie podczas spotkania z kohiet
Potem kobiety w patzeniu z pijastwem staly sl zasad, alkohol po¢gowat jego rozkosz.
Bywaty jednak noce puste, bez kobiet, kiedy nie pdah nawet o alkoholu, bywaty teakie,
ktore spdzat na pijastwie, jakby to alkohol byt jego prawdzimamgetnoscia.

Wracat ty sam droqa, ktora przyszedt. Doszedt do sklepu Kustakiego u wyldtayuAs-
Sikka al-Dradida. Byla to wisciwie dwza winiarnia ze sklepem od frontu, z ktérego do
wiasciwe] winiarni prowadzity mate drzwi. Stah przy wefciu w tlumie klientow,
rozglhdajc sk, czy nie zobaczy gd&Aeojca, po czym skierowat giw strore tych matych
wewrgtrznych drzwi. Ja miat wefé¢, kiedy zobaczyt ryczyzre stopcego koto wagi i
samego Greka Kustakiego imaego mu diy pakunek. Wpatrywat siw gtowe mezczyzny,
nie wiedzc dlaczego, i nagle twarz mu spochmurniata, a pte @rzeszedt dreszcz strachu i
odrazy. W jego wygildzie nie byto niczego, co by wywotywato tak wrogiezucia. Miat
okoto szécdzieskciu lat, ubrany w obszernyzilbab, na gtowie nosit imam Wasy mu
posiwialy, a w wysokiej sylwetce byta jakanickkos¢ i godnaé. Jasin pospiesznie poszedt
dalej, zeby nie zosta zauwaonym. Mocno pchagt drzwi winiarni i wszedt, a podtoga
wirowata mu pod stopami.
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Rzucit sk na pierwsze wolne krzesto przy drzwiach, bladgtabiony. Zawotat kelnera i
niecierpliwym tonem zamowit karagkkoniaku. Winiarnia przypominata pokoj mieszkal@y.
sufitu zwisata wielka lampa, po bokach staly dremei stoty i krzesta bambusowe, na
ktorych siedzieli przeri ludzie: wigniacy, robotnicy i efendi. Roodku, pod samlamm
staty doniczki i wazony z gaolzikami.

Dziwne, ze nie zapomniat tego cztowieka, poznat go od r&iady go widziat po raz
ostatni? Doktadnie nie me okréli¢, ale na pewno mgho juz ze dwangcie lat. Sid ten
wstrzas. Niewatpliwie mezczyzna zmienit i, stat s¢ powaznym, petnym godniei szajchem!
Dlaczego Bég zestat tedkepy przypadek, dlaczego zndw musiat go speRk@trzasmt si¢ ze
wstretem i wsciektoscia, gorzkaslina naptyreta mu do ust. Co za potworne paenie!

Powoli, z trudem budzit siz otumanienia. Przeitly przypadek przywrdcit mu mroczne
wspomnienia i w jednej chwili uczynit z niego czheka pontonego i zagubionego.
Wopatrywat s¢ w nienawistn przeszté¢ z ogromnym wzburzeniem, od ktéregaaho mu
si¢ w gtowie. Zastona ciemnoi spadata z tamtych okropnych ludzi, ktérzy takgdt byli dla
niego uosobieniem nienasi i tortur. Wyr@nit we wspomnieniach sklep z owocami u
wylotu zautka Kasr asz-Szauk i w zamazanym obrazbaczyt siebie jako chiopca
biegmcego do tego sklepu, gdzie stat swtie 6w cztowiek. Dat mu wtedy €iki karton
pomaraczy i jabtek. Zadowolony przytargat go do domu, klubiety, ktéra go postata i
czekata na niego, a nie byta nikim innym tylko jegatks. Niestety. Gniew i zk odbity sk
na jego twarzy. Potem wyol#@ia podsugta mu znowu obraz tego cztowieka. Ze strachem
zastanawiat gi czy tez by go poznat, gdyby spotkatyesich oczy. Czy przypomniatby sobie
matego chiopca, ktérego dawno temu znal, jako sgn#tej kobiety? Na sagmmysl o tym
poczut talg niemoc,ze jego wielkie, dorodne ciato rozgreto sic prawie na krzde, stabe i
niezdolne do jakiegokolwiek ruchu. Tymczasem pregiino karafl i kieliszek. Wypit
chciwie, nerwowo, z pgiechem, jak kt§ kto pije po to,zeby s¢ upi¢c i zapomnié. Naraz,
gdzies z gkbi przesziéci, wytonita sk przed jego oczami twarz matki i nie mogk si
powstrzyma, zeby nie spluac. Przekéty niech lzdzie los, ktéry sprawikze byta jego matk
niech kedzie przekdta jej uroda, ktora przygsjata adoratoréw, a dla niego byta katastrof
Nie byt w stanie zmiegilosu, ktéry zniszczyt jego osohbistjodnd¢ i dune, mégt st tylko
podda i podporadkowa:. Czy to sprawiedliwezeby na niego spadat wyrok losu, jakby to on
byt grzesznikiem? Czy sobie na to zagt@ Wiele bylo przecie dzieci, ktére tak jak on
witaty swiat w ramionach rozwiedzionych matek. Cogedj, w przeciwiéstwie do wielu
znalazt u matki czuk# i czyst, bezgraniczan mitos¢, pieszczoty, ktérych nie hamowata
kontrola ojca. Tak, wczesne dzigsiwo miat szcgliwe. Ciagle zachowuje w pareti stary
dom przy Kasr asz-Szauk, jego dach g@yjnad innymi niezliczonymi dachami, z ktérego
wida¢ dokota minarety i koputy, maszrakijywychodaca na Al-Dzamalijj¢, gdzie go noc
ciagrety orszaki weselne. Rozjarzongwiecami, w ktorych swietle wida byto



przypatrugcych s¢ mtodych chtopcow, wesela kozyty sk zwykle béjkami na kije i lata si
krew. W tym domu kochat nieskozenie swagj matke i w tym domu zasiane zostato w jego
sercu ziarno dziwnej obéci, a nawet wrogi do niej. Wrogé¢ ta rozwijata s§, ogromniata,

az z czasem przeksztalcitagsiv nieuleczala nienawsé. Silna wola mae nam da szans
decydowania 0 naszej przysatg ale nigdy,zebysmy nie wiadomo jak silpwole posiadali,
nie zmienimy naszej przeszi. Mozemy mie& tylko jedmy przeszié¢, od ktorej nie ma
ucieczki. Kiedy to si zaczto? Kiedy pojt, ze obok matki jest jeszcze druga osoba? Nie
moze tego stwierdzi na pewno, pamia tylko, ze w pewnym okresie dzigstwa jego
zmysty zarejestrowaty irnosolg, ktéra od czasu do czasu wpadata nieoczekiwanaoduu.
Chyba patrzyt na ni ze zdziwieniem i strachem, bo robita, co mogtaby s¢ z nim
zaprzyja&nic i sprawt mu przyjemnéc¢. Wpatrywat st w przeszié¢ z nienawdcia i odraz,

ale nie mogt s od niej oderwé. Byta jak wrzdd, ktérego czasami nie zaualaale czasami
nie mogt s¢ powstrzyma, zeby go nie wyciska Bo migcity si¢ w niej sprawy, o ktérych
nie sposéb zapomrie Pewnego razu, kied§wiatto dnia walczyto ja z ciemndcia, pod
oknem czy te drzwiami wykladanymi trojtami z czerwonego i niebieskiego szczat, tkat i
szlochal, mimoze zdenerwowana kobieta uspokajata go zapoinmeatkrat sig na t
nieszczsm postd, ktora, jak mu s wydawato, szarpata i perala jego matk Zacat
krzycze, dlugo wrzeszczat, tkat i szlochat, minie zdenerwowana kobieta uspokajata go i
piescita.

Wodzit ponuro oczami dokota sali, nalat ngmsty kieliszek, a kiedy go odstawit, zobaczyt
plane na marynarce. Pordiat, ze to kropla alkoholu, i wy} chusteczk, zeby p wytrzet.
Potem przyszio mu do gtowyeby obejrzé kieliszek od spodu, i zauvsg na nim krople
wody. Pewnie wic na marynarce byla woda. Uspokoi,sile byt to spokdj pozorny. Jego
mysli zndw zacety wedrowas w przesztéc. Nie pamgta, kiedy to byto ani ile doktadnie miat
wtedy lat, pamijta jednak,ze ten napastnik nie przestat bywe ich starym domugze
przymilat st do niego i dawat mu ime smaczne owoce. Potem zobaczyt go w sklepie z
owocami na pociku uliczki, kiedy szedt z matkcos zatatwit. Z naiwndcia dziecka zwrdcit
jej na niego uwag ale ona odagneta go z gniewem i zabronita nie tylko witaic z nim, ale
kazata udawg ze go nie widzi. Ostrzegta gozezeby nie wspominat o nim przy starym
wujku, ktory w tym czasie odwiedzat ich od czaswcdasu. Byt postuszny jej zakazom, ale to
wzmagato tylko jego roztegk a posté ta stata s dla niego jeszcze bardziej ciemna i
zagadkowa. Na tym @inie skaiczyto. Kiedy ngzczyzna nie pojawiat siw domu przez
dtuzszy czas, postata go do niegeby go zaprosit na ,d&iwieczér”. Przyjt go serdecznie,
napetnit mu torb jabtkami i bananami i kazat przek@zagod: czy przeproszenie, czy €0
takiego. A potem byto jutak, ze gdy zachcialto mu sismacznych owocéw, prosit matk
zeby mu pozwolita do niego pidji zaprost na ,dzk wieczor”.

Wspominat to i bylo mu wstyd. Nalat naphy kieliszek, a ciepto wolno rozeszig §io
catym ciele i zacgo gra® swop czarodziejsk role pomocm w dzwiganiu ktopotéw. ,Tysic
razy sobie powtarzatene przeszi& trzeba pogrzelgaNie ma z niegadnej korzyci... Nie
mam matki,zona ojca jest dla mnie dobra i czuta i wszystka j@sbre z wyjtkiem
wspomnié. Musz je usmierci! Ciekawe, dlaczego gyle je $ledz, dlaczego coraz to
wyciagam je z grobu. Chyba na zéosamemu sobie. To tylko pech, zty los rzucit nagmoj



droge tego cziowieka, ale przecieon musi kiedy umrze&. Chciatbym,zeby oni wszyscy
poumierali, zeby nie zostat ani jeden z nich.” Kontynuowatdndowke po ciemnéciach
przeszidci, ale juw mniej wzburzony. Ta historia nie miata diugiegdsdago cigu i to, co
zostato, bylo ju wzglednie jasne w poréwnaniu z mrokami wéaejszych lat. Niewiele
przed jego przenosinami do ojca matka znalazta gewaby mu zakomunikowa ze ten
Lowocarz” przychodzi do niej, bo chceest nia ozenié. Ona waha 8| czy przyp¢ jego
oswiadczyny, ale najpewniej odméwi z szacunku dlayojelasina! Ciekawe, czy pragvpbst
to, co mu méwita? Jak tu na dowierza szczegétom wspomnie Bez watpienia starat si
bardzo wszystko pa¢ i zrozumi€, meczyly go watpliwosci, ktére bez udziatu rozumu
odzywaty s¢ w sercu, trawit niepokdj, ktéry wygnat z jego ghpwolkebice pokoju. Ziarno
agresji znajdowato w nim coraz podatniajgtelsx.

W dziewitym roku zycia przeniost si do ojca, ktérego widziat tylko kilka razy. Nie
chciat spotyk& matki. Przybyt tam w stanie ,surowym”, nie rozpaicgeszcze nauki, nie
poznat nawet jednej litery alfabetu. | zalcptacic za rozpieszczanie go przez matklczyt
si¢ nieclketnie, gdyby nie surow& ojca i dobra atmosfera w nowym domu, nierskaytby
szkoty podstawowe] w wieku ponad dzietmastu lat. Z uptywem czasu, kiedy zacz
pojmowa pewnezyciowe sprawy, rozpatrywat z xoych stron dawneycie w domu matki i
poprzez nowe daviadczenia odkryt catjego gorzlk, wstietng prawd:. Przeszié¢ wydawata
mu sk zatrutym ostrzem tkwcym w jego sercu i w jego godém. Z pocatku ojciec
wypytywat go ozycie w domu matki, on jednak baksiozgrzebywé smutne wspomnienia i
jego zraniona duma zwygiyta nad ckcia zaciekawienia ojca i zamitowaniem do paplania,
ktore tak pociga chtopcow w jego wieku. Narzucit sobie milczeri@poki nie nadeszia
dziwna wiadomé& o makenstwie matki z handlarzemegla z Al-Mida. Dlugo ptakat, a
cigzar gniewu leacy mu na sercu statesnie do wytrzymania i zagk opowiad& ojcu o
Lowocarzu”, o ktorym kiedy powiedziata,ze odmowi mu ¢ki z szacunku dla syna. Od tego
czasu kontakt z maikurwat st zupetnie. Miat wtedy jededaie lat. | nic juz 0 niej nie
wiedziat poza tym, co mu od czasu do czasu oznajojiéec, jak rozwdd z wglarzem po
dwoch latach makenstwa, potem, po rokuélub z kapralem i znowu rozwdd, a potem jeszcze
jeden rozwdd po okoto dwéch latach itd., itd. Waieadtugiego okresu ragti kobieta czsto
prébowata zobaczysyna, posytata péby do ojca,zeby pozwolit mu do niej przy¢, ale
Jasiu odrzucatl zaproszenia, mim@ sam ojciec doradzal mu tolerapcja nawet
przebaczenie. Caltym zranionym sercem gniewetnrsl na i zamkmyt przed na drzwi
przebaczenia. Nie chciat dylla niej niesprawiedliwy, chciahjponizy¢, tak jak poniato ja
jej postpowanie. ,Kobieta — myjat. — Tak, ona jest tylko kobigtA kazda kobieta ta brudne
przekleistwo. Kobieta nie wie, co to jest wstrzeatiwosc, wybiera tylko m¢dzy jednym
rodzajem rozpusty a drugim. Jeden Bog wie, czynalbyta dobraona ojca, gdyby nie jej
maz.”

Silny gtos jakiegé mezczyzny przerwat tok jego ndly.

— Wino daje wydcznie korzyci. Scia¢ glowe temu, kto méwi inaczej. Haszysz, opium,
inne narkotyki przynogezwiele szkdd. W winie jest tylko korgg.

— A jaka korzy¢? — spytat kté.



— Jaka korz§c? — ngzczyzna byt niezadowolony. — Dziwne pytanie. \@éginie korzycé,
jak powiedziatem. Sam dobrze o tym wiesz.

— Ale haszysz i opiumastakze paryteczne, musisz o tym wiedzieWszyscy tak moévii
chcesz si sprzeciwig ogotowi?

Me¢zczyzna powtpiewat troclke, a w kaicu podsumowat:

— A wigc wszystko jest poiteczne, wszystko, wino i haszysz, i opium, i imaekotyki, i
co tam jeszcze wyndia.

— Ale wino jest zabronione! — triumfowat rozmowca.

— A co to? Nie ma na to rady? A jalima, pielgrzymka, a nakarmienie gtodnych... Wrota
grzechu g szerokie, ale jeeli zrobisz dobry uczynek, BAg ci wynagrodzi dziegkrotnie.

Jasin émiechrat si¢ z ulga. Tak, wreszcie byt w staniesmiechraé sie z ulg. ,A niech
idzie do diabta i zabierze ze spbwop przesziéé, nie jestem za niodpowiedzialny. Kady
cztowiek ma jakié brudy wzyciu i jak sk podniesie zastan widzi sk dziwne rzeczy. Jedno
Kasr asz-Szauk. Gdybym to odziedziczyt kiedy catcci, to przyrzekam przed Bogiem,
przebaczytbym jej bezalu. Och, Zannuba... Prawie o tobie zapomniatemptgkatan mogt
mnie zmusi do zapomnienia o tobie. Przez kobietierpiatem i u kobiety szukam
pocieszenia. Och, Zannuba, dosdaie wiedziatemze masz takie biate, ¢gkne ciato. Och,
musz wyrzucik z gtowy wszystkie inne n$li, bo matka to jak bakty zb, nie przestanie
bole:, dopoki s¢ go nie wyrwie...”
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Ahmad Abd al-Dawwad siedziat za biurkiem w sklepie, koniuszkamicpw skubic
eleganckiego wsa jak zawsze, kiedy unosit goagrmysli. Patrzyt przed siebie, z twarz
odprzona i zadowolon. Bez watpienia byt zadowolony z tegee ludzie otaczajgo mitaicia
i sympatiy. Nawet gdyby codziennie okazywano mu dowody #eitccodziennie cieszytby i
Z nich, nie znudzony. Dgwlasnie dostarczono mu nowego dowodu. Poniewazoraj nie
mogt by obecny na przygiu, na ktére zaprosit go jeden z przyjaciot, ranaledwie zdzyt
wejs¢ do sklepu, przyszli towarzysze zabaw z wymowkamiyirzutami, ze popsut im
zabaw, bo, jak twierdzili, tylko z nim przywyklgmia¢ si¢ z catlego serca, a bez niego nawet
w piciu nie znajdowali przyjemnoi. Nie bylo duszy w tym towarzystwie — powiedzieli
Rozpametywat ich stowa z ogromipn przyjemndcia. Nie opuszczaly go jednak lekkie
wyrzuty sumienia, bo z natury zawsze prggradasci przyjaciot i zawsze byt skory do
obdarowywania ich hojnie swpjmitoscia i przyjaznia. Oni znali jego szczodrmitos¢ i
odwzajemniali §. Tak, od kiedy pamta, mitc¢, jaka odczuwat do ludzi i jaka przygyata
ludzi do niego, byta dla jego serca obfitymddiem radéci i niewinnej dumy. Inny dowdd
mitosci, maze prawdziwszy, bo mikei innego rodzaju, otrzymat dzisiaj przed potudniem
kiedy odwiedzita go swatka Umm Ali i zapytata, plogich wstpnych zabiegach i k#zeniu
wokot tematu, czy wieze pani Nufusa, wdowa po Al-Hadzu Ali ad-Dasuki, posiada
siedem sklepow w Al-Mugharbalin. As-Sajjidmiechryt si¢ odgadawszy bez trudu, do
czego zmierza, a serce podpowiedziatlo bmitym razem jest ona nie tylko swatlale
sekretnym wystannikiem, bo czyie wydawato mu gi ze pani Nufusa, ilekiokupowata u
niego potrzebne rzeczy, prawie ogtaszata publicamen mitos¢ do niego? | Ale dla zabawy
postanowit poprzekomaréa sie trocke z kobiet, powiedziat wec z pozornym
zainteresowaniem:

— Musisz jej znal&: odpowiedniego r¥a, i to jak najlepszego.

Umm Ali myslata juz, ze osagneta swoj cel, bo odparta:

— Wi&inie ciebie wybratam sgodd wszystkich nazczyzn. Co ty na to?

As-Sajjid rozémiat sk gtosno i wesoto.

— Zenitem st juz dwa razy — powiedziat stanowczo — z pieryvae udato si, ale Bog
pobtogostawit mnie dolar druga zoma. Nigdy nie okag sig niewdzekczny Bogu za Jego
dobrct.

Rzeczywicie, wiele ju razy przezwycgizat pokug matenstwa, bo wiele miat okazji.
Cah sita woli bronit sk przed kolejnym genkiem pamitajac o ojcu, ktoryzenit sk bez
zastanowienia raz po raz trweaimaptek i przysparzag sobie ktopotow. W ten sposob
jemu, jedynemu potomkowi, zostawit w spadku tyllk&igs grosze bez znaczenia. Dochody
ze sklepu i prostotaycia zapewnity jednak rodzinie dostatrigcie i nhawet pozwalaty na
wydatki zwhzane z nocnymi rozrywkami. Jak wigc miat zniszczy ten wspaniaty ukiad
gwarantugcy mu wolng¢ i presté? To prawdaze nie zgromadzit majku, ale nie z powodu



niedostatecznyclirodkéw, lecz z powodu szczodob, ktéra leata w jego naturze i ktora
czynita wydatki na rozkosze jedynym sensem jegoia. Gkboka wiara w Boga i Jego
wspaniatomylnos¢ dawata mu spokdj i pewld pozbawiajc strachu o przysz#o, ktory
dreczyt wielu innych. Ale odporn@ na pokusy maknstwa nie przeszkadzata mu rzéck

w przygody mitosne przy kalej nadarzagcej st okazji. Fakt jednak;e taka kobieta jak pani
Nufusa widnie jego chciata za @a, nie byt bez znaczenia. Totmysl ta zajmowata go do
tego stopniaze patrzyt na swojego pomocnika i klientow nieobennyzrokiem, z twarz
usmiechngta i rozmarzon. Przypomniat sobie tak, co powiedziat mu dgirano jeden z
przyjaciét, podkpiwajc sobie z jego elegancji i zwyczaju perfumowania sUwazaj,
uwazaj, staruszku!” Staruszek! Ma czterdaepiec¢ lat, to prawda, ale co to za wada, kiedy
tryska s¢ energa, ma s¢ zelazne zdrowie i czarne, bltysace wiosy. Czut si ciagle mtodo, a
nawet tak, jakby mu z wiekiem przybywato sit. Zasla wszystkie swoje przymioty i
wiedziat o tym, ale w swej skromfém gigboko ukrywat dum i podziw dla siebie. Uwielbiat
jednak pochwaty innych i powodzenie, a savekromndcia, tagodndcia, a take delikatnym
sprytem jakby je prowokowat. Jego pewéasiebie i wiara w swoje zalety agrely granic
gtebokiego przekonaniaze jest najwspanialszym giczyzra: ma sik, blask, elegangji
ogtact, cha® nie daje tego odcZunikomu. Mitos¢é byta jego naturakln potrzely, szukat jej i
pragrat kierujac sk instynktem. Wiern&, czysté¢, skromnéé¢ to cechy, ktore g
przyciagaty, jak kwiat przyeiga motyle. Std mazna bylo powiedzi€¢ ze jego skromn&
wynikata z inteligencji, jak ize stanowita cech wrodzom. A najprawdziwsze byto
stwierdzenieze to skromné¢ naturalna, nawet jeli wynikata z taktu wrodzonego, a nie
wyuczonego wysitkiem woli, i jako taka byta pozbawa sztucznai i kalkulacji. Z tego
powodu przemilczanie zalet i ukrywanielkmych cech charakteru, a naweatrtowanie sobie
z jego wad a drobnych grzeszkéw sprawiato mekssd przyjemndé niz wychwalanie go, co
zwykle sciaga zawgc i niechegé. Ale (przyjaciele wychwalali go i tak, a on rozkosvat s¢
tym bez uszczerbku dla ghinych stron swej osobowo. Takze instynkt kierowat jego
rozpusi w miejscach zabaw i uciech, na prgyach i hulankach. Nie tracit w nich — bez
wzgledu na to, jak si bawit i ile wypit — taktu ani godrimi. Gdyby tylko chcial, to ze swj
intuicja, lekkaoscia humoru, ostrécia dowcipu, bez wysitku zdominowaitby
wspotbiesiadnikéw, ale on kierowat nimi mistrzowska wielkodusznécia, tak ze kady
miat pole do popisu. Zaghat towarzyszy daartéw, nawet jdi mu sii one nie podobaty,
smiejac sk gtosno, i bardzo uwazat, zeby swoimi dowcipami nikogo nie dotkir A jesli
sytuacja zmusita go do ataku na kégteczyt jego nagpstwa okazywaniem sympatii,
zackgcaniem do zabawy,smielaniem, nawet kpinami z samego siebie. Wspd&@piglzony
wieczor kaczyt sk zwykle tak,ze kazdy uczestnik zachowywat jak najlepsze wspomnienia.
Ale wplyw wrodzonej inteligencji i taktu nie ograziat st tylko do wesotej strony jego
zycia, rozcagat st takze na strony powane, na jegazycie w spoteczéstwie. Wpltyw ten
dawat 0 sobie zrtawe wspaniaty sposéb zarowno wtedy, kiedy As-Sajjidlawat bankiety
w wielkim domu, jak i kiedy obsypywat daram¢dacych w potrzebie, tych, ktorzy w jaki
sposOb zwizani byli z jego praclub jego osoh. Przejawiat si tez w jego szlachetrigi,
odwadze, honorze, e¢ti spieszenia z pomacW stosunku do przyjaciot i znajomych narzucit
sobie obowizek pomocy i troskliwe] opieki zawsze, kiedy praosaogo o rag,



wstawiennictwo, przystug w sprawach pracy, piegdzy, w rozwazywaniu problemow
osobistych 1 rodzinnych, jak zgzyny, $luby, rozwody. Podejmowat z raéimg funkcje
posrednika, mazuna i arbitra, za ktore jedyraptat byta mitas¢ do niego. | one, mimo
trudnasci z nimi zwizanych, wypetniaty muaycie raddcia i zadowoleniem. Byt typem, ktory
nie znosit rozgtaszania swoich zalet i zastug, yakprawialo mu to bdl nie do zniesienia.
Taki cztowiek ma prawo, kiedy zostanie sam ze swaonyslami i pozledzie sé skigpowania
wobec ludzi, rozkoszowasie swoimi przymiotami i oddawasi¢ podziwowi i zachwytom
nad soh. Dlatego rozpamtywanie wyrzutow przyjaciot i propozycja swatki Ummaili
sprawity mu bezmiermradcé i przyjemngé. Ale jak nieproszony g6 wdart sg do serca
zal. ,Pani Nufusa posiada zalety, ktorych niezme lekceway¢ — myslat. — Wielu jej
pragnie, ale ona pragnie mnie. Jajsdnak nie genk, nie ma mowy. A ona, niestety, nie
nalezy do kobiet, ktére by obcowaly zeirzyzm innym niz maz. Ona jest taka, a ja jestem
taki, jak wec mazemy s¢ spotkd? Gdyby mi s trafita wtedy, kiedy Australijczycy
pozamykali przed nami wszystkie drogi, to sprawélby prosta, ale teraz, niestety, to ona
potrzebuje nas, a nie my jej.”

Pojawienie si przed sklepem powozu przerwato strunjego myli. Wytezyt wzrok z
ciekawacia i zobaczyt,ze pow6z przechyla siw strore sklepu pod @zarem ogromnej
kobiety, ktora bardzo wolno zaga z niego wysiadg tak jak pozwalaty jej na to zwaty
tluszczu i mgsa. Czarna niewolnica, ktéra wyszita pierwsza, p@i@agj przy schodzeniu.
Kobieta stagta jak przechylony palankin i oddychatacdio po dokonanym wysitku. Jak
palankin kotysata si na boki i potoczyta w kierunku sklepu, podczas gdgwolnica,
oznajmiajc przybycie swej pani, krzykia tonem rozkazgrym:

— Odsun¢ sie jeden z drugim, droga dla pani Zubajdy, krélowmgwaczek.

Pani Zubajda rozeniata st dzwigcznie i udajc gniew zwrdécita do niewolnicy:

— Niech ci Bég przebaczy,MDldzul. Po co zaraz krélowa? Trogbkromndci!

Dzamil al-Hamzawi pospieszyt na powitanie z szerokimiechem na ustach.

— Witamy, witamy! Powinrsimy wysyp& ziemk piaskiem...

As-Sajjid wstat i patrzyt na mibadawczo, ze zdziwieniem i zastanowieniem, po czym
dokaoiczyt powitania:

— Co tam piaskiem, hean rézami, ale co mana zrob¢, kiedy szczscie przychodzi bez
uprzedzenia.

As-Sajjid zobaczytze jego pomocnik poszedt po krzesto dlaaya, rzucit s¢ wiec i
jednym susem go wyprzedzit. Al-Hamzawi odslusic ukrywapc usmiech. As-Sajjid podat
jej krzesto zapraszag reka, jakby moéwit ,prosz ush$¢”, a dion, raczej niéwiadomie,
rozpostart jak najszerzej take wyghdata jak wachlarz. Bymaoze zrobit to jednak na widok
ogromnego tytka, ktéry, jak sobie wyobeh w catdci wypetni krzesto, a boki i tak na
pewno leda jeszcze zwisaly.

Kobieta podzikowata dmiechem i usiadta, rozsievagj blask swojej kiuterii i ozddb.
Pickna twarz miata odstorta.

— Czy nie méwitam ci, Buldzul — odezwata sido niewolnicy — po co mamyesituc
gdzies tam,zeby kupt to, co nam potrzeba, kiedy mamy taki stawny skieg bokiem?



— Jak zwykle masz ragj Krolowo — przyznata niewolnica — dlaczego mamyad#ic
daleko, kiedy obok jest szanowny As-Sajjid AhmadlA-Dzawwad?

Dama zachreta sk, jakby przeraona tym, co powiedziata ddldzul, i rzucita jej
niezadowolone spojrzenie.

— Wstydzitaby sie — rzekta ukrywajc usmiech i patrac to na stiaca, to na As-Sajjida,
zeby pokazéaswojp dezaprobat— mowitam o sklepie, a nie o As-Sajjidzie Ahmadzie

— Sklep i As-Sajjid Ahmad to jedno — mrukiAs-Sajjid z umiechem. Wyczut przyjazny
ton w gtosie Zubajdy.

— Ale nam potrzebny jest sklep, a nie As-Sajjid At powtdrzyta z kokieterii lekkim
uporem, unosg brwi.

Zdaje st¢, ze nie tylko As-Sajjid Ahmad wyczut przyjazratmosfeg, jaka stworzyta
Krélowa. Dzamil al-Hamzawi targowat siz klientami, ale ukradkiem zerkat na dojrzate @iat
spiewaczki. Oczy klientéw rowniebladzity miedzy towarami a dam Wydawato si, ze ta
btogostawiona wizyta ju na ulicy wywotata wraenie, i As-Sajjid musiat pod& do
Krélowej i szerokimi plecami zastahidrzwi, za ktérymi kbit sie¢ ttum wscibskich,
nieproszonych gei. Z tego miejsca kontynuowat rozmew

— Madros¢ Boga objawia gitym, ze czasami rzecz ma geej szcgscia niz cztowiek.

— Chyba pan przesadza, rzecz nie ma nigdyceyiszcescia, ale czsto daje wgcej
korzysci.

As-Sajjid przeszytg niebieskimi oczami udag zdziwienie:

— Wigcej korzyci — tu wskazat podtag— ten sklep?

Obdarzyta go krétkim, stodkimsmiechem, ale powiedziata tonem nie pozbawionym
zamierzonej szorstkoi:

— Chciatabym cukru, kawy i #y, a to mog znalec¢ tylko w sklepie, nie w cztowieku.
Me¢zczyzn natomiast znagdvszdzie — dodata z kokieteyi

W As-Sajjidzie otworzyty s wrota ambicji i poczutze zblza sk do czegé dwo
wazniejszego ni sprzedawanie i kupowanie.

— Nie wszyscy rzczyzni sa tacy sami, Krolowo — zaprotestowat — kto ci powied ze w
cztowieku jest brak ryu, cukru, kawy? W cziowieku znajdziesz i pokarnstadycze, i
narkotyki!

— Czy to cziowiek, czy kuchnia?

— Gdyby sic przyjrzata blkej, znalaztab§ zadziwiagce podobiastwo medzy
cztowiekiem a kuchmi — powiedziat tonem triumfu. Zycie obydwu obraca &iwokot
brzucha.

Kobieta spécita oczy, a As-Sajjid czekat, roZj@aony usmiechem, aje podniesie, ale ona
spojrzata powznie, co mogto oznaczazmiarg ,polityki” albo niezadowolenie z poféi, i
zmienita ton.

— Niech ci Bég daje jak najetej korzyci — powiedziata spokojnie — ale zalery nam
na ryu, kawie i cukrze.

As-Sajjid odwrécit st z udam powag@, zawotal pomocnika i przekazat mu gho
zamoOwienie damy, a jego wygl sugerowatze oto skaéczyto sk przekomarzanie i trzeba



zabra& sie powanie do ,roboty”. Ale byt to tylko manewr, po ktéryamowu $miechryt sie i
zaatakowat:

— Sklep i jego wiéciciel 3 do twoich ustug!

— Che sklepu, a ty nic tylko chcesz midsiebie — zaartowata.

— Bo ja, bez wtpienia, jestem lepszy od mojego sklepu, albo jastz@mowt to najlepsze,
CO W nim jest.

— To przeczy temu, co styszehy o jakaci twego towaru — odparta,sioniechajc sk
ztosliwie.

— Po co ci cukier, kiedy twoja mowa jest sastodycz? —smiat sk gtosno As-Sajjid.

Po tej walce na stowa naptta chwila ciszy, w ktorej obydwoje wydawaligst siebie
zadowoleni.Spiewaczka otworzyta torebk wyjeta mate lusterko ze srebrnym uchwytem i
zaczta sk przeghdat, a As-Sajjid podszedt do biurka, oparté € nie i wpatrywat si z
zainteresowaniem w jej twarz. Serce powiedziatoaduazu, kiedy tylkog zobaczytze jej
wizyta ma na celu inne sprawyzrzakupy, a rozmowa potwierdzita te domysty, a terez
pozostawato mu nic innego, jak zdecydéveal razu, czy uméwi siz nia, czy te pazegna
ostatecznie. Widziataj nie pierwszy raz. Wielektospotykat 4 na weselach przyjaciot,
wiedziat z plotek,ze bytla kochank As-Sajjida Chalila al-Bannaniego, a rozstalg si
niedawno. | mee to p skionito do zaopatrywania ¢siw nowym sklepie! Byla pkna,
apetyczna, z fatldami ciata i poktadami tluszczu acego rozgrzé& zmarzngtego w czasie
chtodnej zimy ktéra stata u progu. Ae byla $piewaczl raczej podrgdna, to mu nie
przeszkadzato.

Wejscie Al-Hamzawiego z trzema paczkami przerwato jexamylenie. Podat je
niewolnicy. Dama sgreta reka do torebki po pienadze,, ale As-Sajjid pogrozit jej:

— Wstyd!

— Dlaczego wstyd? — zapytata z udanym zdziwienieAaden wstyd.

— Jest to szegliwa dla nas wizyta i nawet gdykmy byli bardzo hojni, to i tak nie
wyptacimy s¢ za na.

Wstata, a on mowit dalej, nie znajdojzresz4 powanego oporu wobec swojej hogu.

— Ale twoja hojnéc¢ sprawi,ze kede sic wahata, czy przyg tu znowu — powiedziata tylko.

As-Sajjid rozémiat sk.

— Nie boj s¢, tylko za pierwszym razem jestem hojny dla kliemtatem powetyj sobie
straty, nawet gdybym miat k& Taka jest dewiza nas, kupcow.

Kobieta ymiechreta sk 1| wyciagneta do niego ¢ke.

— Taki hojny jak ty, nawet kiedy kradnie, nie kragrDzigckuje, As-Sajjidzie Ahmadzie.

— Nie ma za co, Krélowo — odpowiedziat zlgjtserca.

Patrzyt, jak dumnym krokiem ruszyta do drzwi, wesdo powozu i usiadta. ZDldzul
usadowita si na matej taweczce naprzeciwko niej. Powdz ruszybzac cenny tadunek, i
zniknat mu z oczu.

— Jak mam zapisaen wydatek? — spytat Al-Hamzawi, przewracdgartke w zeszycie z
rachunkami.

— Zapisz zamiast cyfr: ,Towary wydane na niégd

| usiadt za biurkiem, mruaz pod nosem: ,Bdg jest¢ginem i kocha pikno.”



Wieczorem As-Sajjid zamkh sklep i udat s§ w kierunku As-Sagha. Szedt peten
godndci, rozsiewagc zapach dobrych perfum. Dotart do Al-Ghurijji, Bawiarni Si Alego.
Mijajac ja zerkryt na domspiewaczki i jego otoczenie. Po obu jego stronaeiy stklepy,
jeszcze otwarte, i ptyh strumier przechodniow. Sgzit godzink: u jednego z przyjaciot i
przeprosiwszy wyszedt, udaj sk znowu w kierunku Al-Ghurijji, ktég tymczasem ciemrié
przemienita w wyludniof pustyne. Pewnie i spokojnie podszedt do domu, zapukatrdovid
i czekat, bacznie rozgflajac sk dokota. Z okienka kawiarni Si Alego padaiweiatio na pust
ulice, a przy zakgcie do As-Sikka al-Badidaswiecita lampa gazowa naaznym wozku.
Otworzyty st drzwi i pojawita s¢ mata sylwetka stace;.

— Czy pani Zubajda jest w domu? — spytat dobitmddcydowanie.

Stuzaca podniosta gtowi spytata ostranie, jak nakazywata jej funkcja:

— A kim pan jest?

— Osola, ktora chce zamowiuswietnienie przygcia.

Stuzaca znikrefa na chwit i wrécita mowaic: ,,Prosz wejs¢.” Wszedt za nj po niskich
schodach do korytarza, a ngstie do ciemnego pokoju. Tu pozostat ckwsbm, stajc, a
stuzaca pobiegta po langp Postawita 4 na stoliku, potem wyggneta na srodek pokoju
krzesto i stagta na nim,zeby zapali duza lampe wiszaca u sufitu. Odstawita krzesto na
miejsce, wztta mah lampg, powiedziata grzecznie: ,Progamiech pan ugdzie”, i wyszia.

As-Sajjid rozsiadt € na kanapie stegej na centralnym miejscu w pokoju, spokojny i
pewny siebie, co wskazywat#e nie pierwszy raz znalazksiv takim domu jak ten e jest
pewny,ze wyjdzie sid zadowolony i zaspokojony. Zdljtarbusz, potayt go na poduszce na
srodku kanapy i wyeignat z ulga nogi. Pokdj bykredniej wielkaci, po bokach staty kanapy i
krzesta, podtog wyscietat perski dywan. Przed kda z trzech daych kanap stat stolik z
masy pertowej. Na dwéch oknach i drzwiach wisiagtony, w powietrzu unositeiaromat
kadzidta. Zadowolony patrzyt néme, ktora nerwowo kizyta wokét lampy. Shaaca
przyniosta kaw, a po jakind czasie ustyszat rytmiczny stukot chodakéw. Wpaslysk z
podnieceniem w drzwi, ktérych otwér wypetnito nielean ogromne cialo owigie
zmystowo w niebiesksuknk.

— W imi¢ Boga Litgciwego, Mitosiernego... to ty! — krzyksa.

— Bo6g tak chciat — odpart, biegajwzrokiem paadliwym i peinym podziwu po jej ciele,
jak biega mysz po worku zzgm szukajc wyjscia.

— Niech Bog chroni przed ztym okiem! B® uchowaj! — mowita z udanym strachem, ale
usmiechngta.

— Boisz s¢ zawici, ze wywasz tyle kadzidta? — As-Sajjid wstat, radie przyjmujc jej
wyciagnieta dton i wciagajac w swoj wielki nos aromaty.

Uwolnita reke i usiadta na bocznej kanapie.

— Moje kadzidto to blogostawistwo. Jest to mieszankazrych gatunkow, troch
indyjskiego, troch arabskiego, sama je mieszam, jest zdolne uwaiiato od tysica i
jednego ifritw.

— Tylko nie moje ciatlo — As-Sajjid rozpaczliwie zaohat ekami siadagc znowu. — W
moim ciele mieszka inny gatunek ifritdbw, kadzidia mie nie pomze. To sprawa
powazniejsza.



Kobieta uderzyta siw pieg petrn jak buktak i krzykrta:

— Alez ja sk zajmug urzadzaniem przyj¢ weselnych, a nie wyplzaniem ztych duchéw.

— Zobaczymy jednak, czy mimo wszystko nie zrdjdaj lekarstwa na swgghorolz.

Na chwik zapanowata cisza i Krélowa patrzyta na niego zdoma, jakby pytajc o
sekret jego przybycia. Czy rzeczywaie przyszedt po tozeby seé uméwic na uradzenie
przyjecia, jak powiedziat sttace]? Ciekawéé zwycigzyta.

— O jakie przygcie chodzi? Wesele czy obrzezanie? — zapytata.

— Jak wolisz.

— Masz narzeczarczy chtopca do obrzezania?

—Mami i to, i to.

Ostrzegta go wzrokiem, jakby chciata powiedzigM ¢czacy jestd”, po czym rzekia z
ironia:

— W kazdym razie jestany do ustug.

As-Sajjid podnibsteke do skroni w sposdb, w jakiesdzickuje, i odpart z powag

— Oby ci Bég dat jak najwcej zamowié. A jednak upieram sj, zeby tobie zostawi
wybor.

— Ja naturalnie welwesela — westchkfa trocke gniewnie.

— Ale ja jestem cztowiekonaty i nowego wesela nie potrzebuj

— Nudzisz. No to niech¢hlzie obrzezanie.

— Niech kedzie.

— Twojego syna?

— Mnie — powiedziat podkcajac wasa.

Krélowa wybuchmgta perlistym smiechem. Domélita sie wreszcie, o jakie przggie
chodzi, i krzykrta:

— Bezczelny! Zebys siedziat bliej, tobym c¢ rozerwata na kawatki.

As-Sajjid wstat i podszedt do niej.

— Jereli masz ch¢, prosz bardzo, nie zabraniam.

Usiadt obok niej, a ona udawalag chce go uderzy

— No, dlaczego nie zaszczycisz mnie swoim udere&hie przynaglat.

— Boje sie, ze uniewanie ablucjé? — zaartowala.

— A maze bysmy sk razem pomodlili, niczego wtej nie praga — poprosit zzarem.

W duchu btagat Boga o wybaczenie mu takiantéw, ale upojony atmostenie mogt s¢
od nich powstrzyma

— ,Modlitwa lepsza jest od snt’’ czy to masz na ndlj, ty $wictoszku? — spytala z
kokieterp i trochg drwiaco.

— Nie, mam na m§i modlitwe, ktOra jest zarazem snem.

— Co za cziowiek, na zewtnz powany i pobany, a wewatrz zepsucie i rozpusta —
Smiata s¢ — teraz widg, ze to, co o tobie mowj to prawda.

12 Przed modlityg muzutmanie dokonajabluciji,zeby by w stanie czystei.

Dotkniccie innej osoby mie je uniewanic.
13 Tymi stowami muezzin budzi wiernych na modkteswicie.



— A co mowg? — As-Sajjid wyprostowat sizainteresowany. — Niech Bég nas broni przed
ztem plotkarzy.

— Mowiono mi,ze jesté kobieciarz i pijak.

Odetchnat gtosno z ulg.

— Baze bray, zebym uwaat to za wady.

— A nie méwitam ze jesté bezczelny rozpustnik?!

— To tylko dowddze zostan przyjety, za pozwoleniem Boga.

Kobieta dumnie podniosta gtaw

— Nie daj Bae! Nie jestem taka jak te, z ktérymiesiadawaté. Zubajda jest znana, nie
chwahc sk, z wkasnej godnei i precyzji wyboru.

As-Sajjid potayt dtonie na piersiach, spojrzat natiroche wyzywapco, ale z sympatj i
powiedziat pewnie:

— Dopiero w czasie prébyginczyzna zyskuje szacunek lub doznaje wzgardy.

— Shkad u ciebie taka pewr6 siebie, skoro nawet jeszcze nie jéstdbrzezany, jak
powiedziatég.

As-Sajjid dtugo rechotat.

— Nie wierz, ty obrzezywaczko, alezgi masz vgtpliwosci. ..

Uderzyta go w rami, zanim dokaczyt zdania, i oboje ogaghniepohamowanymiech.
Byt zadowolony,ze mu wtéruje. Wywnioskowat z tego i ze wszystkithza i deklaracji,ze
jest mu przychylna, a jej kokieteria, ktéra wylewata s¢ z umalowanych kuhlem oczu,
jeszcze go w tym mniemaniu utwierdzata. §i4y juz, czyby nie posut sic dalej, ale
odezwata si nagle ostrzegawczo:

— Zachowuj st lepiej tak,zebym nie mylata o tobie jeszcze gorzej.

To mu przypomniato o plotkach na jego temat.

— A kto ci 0 mnie opowiadat? — zapytat z zaintevesoiem.

— Dzalila — odpowiedziata krétko, patiz na niego z nagan

Imi¢ to odczut jak zniewagi usmiechrat si¢ zaklopotany. Ralila, stynnaspiewaczka,
byta ditugi czas jego kochamkaz znudzili st soly i rozeszli. Kochali s ciagle, ale na
odlegta¢. Jako znawca kobiet nie widziat Wgja z sytuacji i musiat powiedzie

— Niech Bog przekinie jej twarz i glos. Zostawmy jezarty i porozmawiajmy powanie.

— Czy Dralila nie zastuguje na delikatniejsze i cieplejstmava? — spytata draco.

As-Sajjid znowu poczut sizaklopotany, ale szybko data o sobie &magska duma.
Rozmawiat przeciez przysz4 kochanlg o bytej kochance, upajaksstodycza zwycigstwa.

— Jest mi tu tak dobrze, tak wspaniale, po co mega wraca do wspomnia, ktore ju
dawno schowatem i o ktérych zapomnialem — powiddaktownie.

Krélowa zachowata drwigw spojrzeniu, chociapochwata sprawita jej przyjeméo

— Xxzyk kupca jest szczodry i peten stodyczy, kiedyeckhG osagna¢ — powiedziata z
usmiechem.

— Im wigcej ludzie nam zarzucgjtym dla nas lepiej.

Wzruszyta ramionami lekcewaco.

— Kiedy bylicie kochankami?

— Och, dawno, dawno temu...



— W dniach minionej miodwi.

— Mam cle¢ wyssa& ztosliwosc z twego ¢zyka.

— Zabrata twoje ciato, zostawita §@ — kpita dalej.

As-Sajjid pogrozit jej palcem.

— Naleze do nezczyzn, ktorzyzenia sig jeszcze po sZédziesitce.

— Bo potrzebna im kochanka czy itka?

— Boj sk Boga, kobieto, porozmawiajmy powae.

— Powanie? To znaczy mam wdzi¢ przyjecie, tak?

— Urzadzi¢ catezycie.

— Cale czy potow?

— Oby Bog sprawitzebysmy wybrali to, co najlepsze.

— Oby BoOg dat nam wszystko najlepsze.

— No to co, przeczytaml-Fatihe?* — zapytat prosc w duchu Boga o przebaczenie.

Ale ona wstata nagle udaj, ze nie styszy jego zaproszenia, i z udanym przestrac
zawotata:

— O Baze, ukradt mi tyle czasu, a ja mam dwaiieczorem céd waznego do zatatwienia.

As-Sajjid podnidst sitakze i wziat ja za eke. Patrzyt namitnie i z zachwytem na jej ddo
umalowan henry. Probowata siwyrwat z jego mocnego uchwytu.

— Pu¢ mnie, bo wyjdziesz stl z jednym wisem — grozita.

Nic nie méwac zblizyt usta do jej dtoni i zagbit je w jej swiezym, mickkim ciele,
wdychapc stodki zapach galzikdw.

— Do jutra? — wymamrotat.

Uwolnita sk wreszcie, popatrzyta na niego prazgte i zanucita:

Mam ptaszka, o matko, mam ptaszka,
Bede sie z nim bawita i pok& mu swoje skarby?

Powtarzata taegnajc go. As-Sajjid wyszedt z pokoju z powsaiggodndcia, po cichutku
nuac t¢ sam piosenk, jakby pytat: ,Ciekawe, co sinaprawd kryje w jej stowach?”

14
15

W momencie zawierania nighstwa odmawia siAl-Fatihe
Popularna przpiewka weselna.
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Tak zwana sala zabaw zajmowata w domu Zubajdyécrodkowa, czyli salon, inaczej
mowiac salon w jej domu przeznaczony byt do innyclz, wi zwyktych domach, celéw, z
ktérych mae najwaniejszymi byly proby zespotudwiczenie nowych piosenek. Wybrata go
ze wzgtdu na toze znajdowat si daleko od ulicy, oddzielony od niej pokojami sypiam i
goscinnym. Byt wielki, dlatego nadawatesido urzdzania w nim specjalnych przy na
ktorych zwyklespiewano lub odprawiano egzorcyzmy. Na takie pyag zapraszata Zubajda
tylko wybranych znajomych i przyjaciét. Nie audzata ich dlategoze byta hojnaze miata
gest; jeeli w ogole wid& w nich byto hojnéc¢ i wystawna¢, to ich cezar przewanie spadat
na barki przyjaciot. Chodzito jej o pogkiszenie grona bogatych znajomych, takich, ktérzy by
potem zapraszalaj aby dwietniata ich przycia, i robili jej reklane w kregach, w ktorych
si¢ obracali. Dobierata sobie tadk spdrod nich kochankow. | tak przyszia kolej na As-Biajj
Ahmada Abd al-Rawwada. Teraz on, otoczony glgwoich przyjaciot, miat zaszczycie
sak swop obecndcia. On sam zresztpo tej smiatej wizycie w domu Zubajdy rozwih
energiczy dziatalng¢ i juz wkrétce jego wystannicy przynike prezenty w postaci orzechow,
fistaszkow, stodyczy i innych drobiazgéw. Polecdzp tym wykonanie piecyka g¢kinie
rzezbionego, inkrustowanego srebrem. Wszystko to nbgtozadatkiem przysziej mikai.

Krélowa data mu wola reke¢ w wyborze géci, ktorzy mieli uczat nowa mitos¢ na
przyjeciu ,zapoznawczym”. Sala byla ¢kinie udekorowana w stylu ludowym. bkkie,
haftowane kanapy stgje jedna obok drugiej podcianami zacltcaty do spoczynku i
rozpusty. Narodku stata sofa Pani, dokota niej poduszki i neatgki dla cztonkdéw zespotu.
Prostolgtna podtog; wyscietat dywan o réenobarwnych wzorach. Na stoliku po prawej
stronie staty wéwiecznikachswiece jako symbol czysfoi i pickna. Pérodku pokoju zwisat z
sufitu ogromnyzyrandol, a wysoko n&cianach migcity si¢ okna wychodace na dach,
otwierane w ciepte, zamykane w zimne noce.

Zubajda usiadta po turecku na sofie. Miejsce po pejwej stronie zaja lutnistka
Zannuba, jej wychowanka, a po lewej niewidomy deagjecytn w reku. Wokot rozsiadty si
kobiety. Jedna trzymata mahelienek, druga uderzatgks w tamburyn, inna bawita i
kastanietami. As-Sajjid Ahmad zostal uhonorowangryszym miejscem na prawym
skrzydle. Jego towarzysze usadowilj sivobodnie, jak popadto, jak gdyby byli u siebie w
domu. Zreszt atmosfera tego domu nie byta dla nich niczym nowgniKrolowa widywata
ich juz nieraz.

As-Sajjid Ahmad przedstawit swoich kolegéw, rozpgtaiac od As-Sajjida Alego,
handlarza nka.

— Och, znam As-Sajjida Alego bardzo dobrze — powad z ¥miechem. — W zeszlym
roku spiewatam na weselu jego corki.

Kiedy przedstawiat handlarza wyrobami z miedzisktauwayt, ze bywat on u Bamby
Kaszszar.



— Przychodgz peten skruchy, pani — usprawiedliwit sizybko.

Po powitaniach weszta niewolnicazlddzul z napojami i zacga krazy¢ wsrdéd gaci.
Wszyscy mieli wspaniate humory, przepetniata ictoéd, rozsadzata energia. As-Sajjid byt
bezsprzecznie ,panem miodym" prasip. Z pocatku czut s¢ w tej roli skepowany i
zaktopotany, co rzadko mueszdarzato. Ukrywat to przesadnie ghym smiechem i daymi
dawkami alkoholu, ktory w kiu przywrdcit mu pewri@ siebie i radéc. Wzrokiem petnym
tesknoty i namgtnosci spoghdat na Krélows. Nie odrywat oczu od fatdek ttuszczu na jej
petnym ciele. Rozkoszowat ¢siszczsciem, jakie podarowat mu los, i gratulowat sobie
czekajcych go rozkoszy. ,Dopiero w czasie probyateyzna zyskuje szacunek lub doznaje
wzgardy”, takie rzucit wyzwanie. ,Muszdotrzym& stowa. Ciekawe, co to za kobieta i jakie
sa je] mazliwosci. Dowiem s¢ tego w swoim czasie, a potem przywdziefipowiedn szat.
Zeby zagwarantowasobie zwyatstwo nad przeciwnikiem, trzeba dogilnym i odpornym.
Nigdy nie odsipie od starej dewizy, ktora ka czynté gtdbwnym i ostatecznym celem
przyjemnd¢ partnerki, a swoje @ei odsuné¢ na plan dalszy i w ten sposéb wiasozkosz
uczynk jeszcze petniejsz’

As-Sajjid nie byt ekspertem w #dych rodzajach mikei, mimo licznych przygod.
Uznawat tylko mit@d¢ cielesm, naturalm, ale w niej wyraniat wiele stopni, a do
najczystszego i najbardziej wysublimowanego. Niet kywyklym samcem, w swej
»Zwierzecosci” bowiem obdarowywat kobiety delikatdoia uczié, wyrafinowaniem i radosn
namktnoscia. Zmystowa¢ swop doprowadzat do najwgzego poziomu.

Ta cielesné& i zmystowa¢ popchrly go po raz pierwszy i po raz drugi do rgistwa.
Oczywiscie z biegiem czasu uczucie rmaiskie nabrato nowych elementéw, niidostata st
spokojniejsza, ale w swojej istocie pozostata zowsl cielesna. Taka m#6, pobudzana
ciagle niewyczerpanym strumienieigwotnaici i sit witalnych, nie mogta ograniczysic do
jednej kobiety, rzucat siwigc w rozmaite przygody jak rozjuszony byk. Z entamj@m i
uniesieniem odpowiadat naide wezwanie mtodei. W kazdej kobiecie widziat tylko ciato,
ale nie przed kalym ciatem bit pokiony. Najpierw musiaksprzekond, ze byto wartezeby
na nie patrz& wacha, smakowa. Namktnos¢, tak, ale nieslepa i zwierzca. Dbat o jej
kunszt, czynit sztuk uprawial mitg¢ z raddcia, czynit z niej zabag, bywal nawet
zartobliwy. Jego namtnaos¢, tak jak jego ciato, byta ogromna i silna i sugeata dzikaé i
okrucieastwo, ale nic podobnego, w et tego wielkiego ciala i na dnie tej szalonej
namgtnosci lezaty delikatng¢, tagodnd¢ i mitos¢, ubrane czasami celowo w brutadaa
SUrowac.

Dlatego chocia pozerat wzrokiem Krélow, widziat ja nie tylko w t&ku, w marzeniach
oddawat st rozkoszom zabawypiewu i towarzystwa.

Zubajda czuta na sobie jego goy wzrok, ale chqc przywrdct As-Sajjida towarzystwu,
odezwala si:

— No, dosy juz, ,narzeczony”, jak ci nie wstyd wobec @i?!

— Kogo mam s wstydzk, tych kwintali mgsa i ttuszczu?

Spiewaczka parska smiechem.

— Co wy na to? — spytata.

— Wybaczamy mu! — krzyksi chérem.



Tu poruszyt st niewidomy grajek. Dolna warga mu opadta i wymarakot

— Wybacza sitemu, kto ostrzegal

Jego sentengjprzyjeto z sympati, ale Zubajda uderzyta go w piariby z gniewem:

— Milcz, nie otwieraj tej gby jak ocean!

Slepiec rozémiat sk i chciat cé powiedzié, bo znowu otworzyt usta, ale zaraz je
zamkrat dla swigtego spokoju.

— Oto co czeka tego, kto sobie za wiele pozwalawigdziata Zubajda tonem gtoy,
zwracajc sk do As-Sajjida.

— Nie szkodzi, przyszedtem po t@®by s¢ nauczy trochg ztych manier — odpart.

— Styszelicie! — krzykreta kobieta uderzag sk w pies.

— Tak, to byto najlepsze, co ustyszgly do tej pory.

— Powinna go uderzy, jezeli za duo sobie pozwala — krzylkhktos.

— Nie, przeciwnie, jgeli chce, to go naucz ztych manier.

— Do tego stopnia podobagsvam wulgarne zachowanie? — krzgla) unoszc brwi ze
zdziwieniem, ktérego wcale nie czula.

— Oby B6g zawsze dawat nam poéiglko takie ,wulgarne” zachowanie — westghAs-
Sajjid.

Na tospiewaczka wzita tamburyn i powiedziata:

— Dam wam postucltaczegd lepszego.

Uderzyta wé palcami niby dla zabawy, ale zabrzmialo to jakralaPotaskotato uszy,
uciszyto gwar i w jednej chwili odmienito towarzyai. Czionkowie zespotu zagr
przygotowywa sie do pracy. Panowie opili kielichy i zwrdcili glowy w kierunku
Krolowej. Zapadta ciszaSpiewaczka datacka znak i zespot zagk graé znany utwor
Usmana Beka. Zebrani poruszali glowami w rytm mielods-Sajjid catkowicie poddat si
czarowi cytry. Jej gwiceki, jak krople nafty padage na ukrytyzar, rozpalalty w jego sercu
wspomnienia dawnych piei, nocy wypetnionych muzyki $piewem. Cytra byla jego
ulubionym instrumentem, stuchat jej z zachwytemtglko ze wzgédu na kunszt grajka, ale
na tajemnicze gkno kryjace s¢ w jej strunach. Zdawat sobie spraw tego,ze artycie
daleko do wirtuozerskiej gry Akkada czy:t8i Abduhad®, ale jego zakochane serce i ni#to
do muzyki tolerowaty mankamenty gry.

Zespot skaczyt gra, a Krélowa zaintonowat® ty, ktérego upaja stodycz moich usb,
zostato przyjte z entuzjazmem. Najkiniej brzmialy w zespole dwa gtosy wtégag sobie,
jeden niski, don@ny niewidomego artysty, drugi delikatny, dziecinaynistki Zannuby. As-
Sajjid wzruszony i upojony chwycit kielich, opndit go do dna i przyczyt sk do
spiewapcych. Z pocatku chrypiat, miat wyschrie gardfo i tykakline, ale wkrétce zaajit
reszt i sala wypetnita & wspolnym spiewem. Po skiczeniu muwaszszachy As-Sajjid
spodziewat s improwizacji wokalnej, jak to zwykle bywato, akpiewaczka zakiczyta
dzwi¢cznym smiechem izartami, w ktorych wyrzata sw rada¢ i podziw i gratulowata
~,nowym” cztonkom zespotu. As-Sajjid ZAoit sic w duchu, jego namincs¢ do spiewu
zostata wystawiona na okratmprébke, ale nie dat tego po sobie poZzn@rozumiat zreszt
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zaraz,ze Zubajda, jak wszystkigpiewaczki, a wréd nich sama Bamba Kaszszar, po prostu
nie potrafi improwizow& Pomylat wigc, ze dobrze by byto, gdyby gpiewata jalks lekka
piosenk lub przypiewke, z tych, ktérespiewa dla kobiet na weselach. Nie ma sersby
brata st do ambitnych pigni, ktérych dobrze nie wykonZeby nie narza¢ wiec swoich uszu
na szwank, powiedziat:

— A co bycie powiedzieli ndMam ptaszka, o matko, mam ptaszka&pejrzat przy tym na
nia znacaco, chgc przypomnié nastrgj pokoju g&cinnego, w ktorym przyjmowata go przed
kilkoma dniami. Ale w tej samej chwili kéz kaaca sali krzykat drwiaco:

— O to popré swop matk!

Goscie zarechotali, propozycja upadita. Teraz jednirgapnowaliO muzutmanie, ludu
Boga, inni Witaj serce,tak ze As-Sajjid nie ponowit swojej ptby, tym bardziejze sama
Zubajda pogodzita wszystkich piosenkestem mordetcmojej duszyAs-Sajjid zmuszony
byt poprawé sobie humor nagbnym Kkieliszkiem i marzeniami o czekeg] go nocy.
Usmiechrat si¢ promiennie, co towarzystwo przig za wyraz niezaronej radéci. Nawet z
sympaty pomylat o ambicji kobiety ngadowania wybitnychipiewaczek, aby zadowdli
gasci, ktérzy stuchali jej — catdusa.

W czasie gdy zespot przygotowywad sio spiewu, jeden z giai wstat i krzykrat:

— Dajcie As-Sajjidowi Ahmadowi tamburyn, on jeststnzem.

— Napraw@? — zdziwita st Zubajda.

As-Sajjid poruszyt szybko i z wddiem palcami, demonstrig swop sztule.

— No, nic dziwnego, przecigest& uczniem Dalili — dodata.

Zebrani wybuchdi niepohamowanyndmiechem.

— A czego ty masz zamiar go nau€z2y- zapytat As-Sajjid al-Far.

— Naucz go gry na cytrze, chcesz? — spytata As-Sajjida.

— Mozesz mnie naucZynawet innych sztuczek.

Zachecali go,zeby przyhczyt sk do zespotu, ale on wgtitamburyn, wstat, zd} dzubke i
staryt wysoki i potzny, w kuftanie koloru kminku, jak rozjuszony og&iojacy na tylnych
nogach. Podwig rekawy i usiadt na sofie obok Zubajdgeby mu zroki miejsce, posusa
si¢ troche kotyszc na boki, a czerwona suknia zslanske obnaajac jedrna, ksztattr tydke z
czerwonymisladami po depilacji i ze ztotymi bransoletkami piaystkach, ktore wpijaty si
w ciato. Na ten widok zebrani wrzagin

— Niechzyje kalifat!

— Raczej Sadr Azahh— krzykmyt As-Sajjid pazerapc wzrokiem jej ‘biust.

— Uciszcie s, bo nas Anglicy wsadzdo wiezienia — krzykigta Krélowa ostrzegawczo.

— Pojct z tolm nawet na katokd — odpart As-Sajjid, ktoremu wino judobrze szumiato w
gtowie.

— Niech zginie marnie ten, kto nie pojdzie z warkrzyczeli.

Kobieta chciata zatagodzi podniecenie, jakie wywotat widok jej tydki, chwyai
tamburyn i podata go As-Sajjidowi.

17 Jest to gra stéw. Sadr Azam to tytut historycAnelki Wezyr. Te same stowa

znaca ,wielki biust”.



— Poka, co umiesz! — krzyksta.

As-Sajjid wzit instrument, pogtadzit go dtomiZ usmiechem i zacg uderzg wen
palcami z diuag wprawa. Po chwili dokczyt sk zespdt i Zubajda, wide wpatrzone w ni
oczy, zacgla spiewa:

Jestem mordesomojej duszy Méj ukochany mnie porzucit...

As-Sajjid poczut si dziwnie. Kady ruch Krolowej przynosit mu jej gacy oddech, ktéry
mieszat st w jego gtowie z wypitym winem. Szybko zapomniatkanszcie piéni Al-
Hammulego, Usmana i Al-Manialawiegayt chwila obecra zupetnie szagliwy. Potem
niektére dwicki w jej gtosie poruszyly gbokie struny jego serca i zatgrat z jeszcze
wiekszym zarem, takze nie dorownatby mu niejeden profesjonalista. Adkigpiewaczka
doszta do stéw: ,Proszcie, pocatuj stodkie usta tegoehiinego”, jego upojenie agjneto
szczyt. Zebrani wtérowali mu, czasem wyprzedzaliwino catkiem uderzyto im do gtowy,
odkryto ich namgtnosci i uczynito z nich drzewa f@zace w wirze huczcej burzy.

Powoli, powoli zblzat sk finat, Zubajda zac#a powtarzéa zwrotke, od ktérej zacga:
~Jestem mordeec mojej duszy”, a wreszcie melodia zanikta, jak znika za horyzontem
samolot unosty ukochanego.

Wybuchta burza oklaskow i wiwatow, ale wkréotce zapasata cisza wskazaga na
zmeczenie | spadek nastroju. Stychlayto kaszel, pochekiwania, zapalanie zapaitek, jakie
niewazne stowa. Kté dat do zrozumienia zaproszonype, ,juz czas si zegna”. Niektorzy
szukali wzrokiem oxci garderoby, ktore zrzucili w ferworze zabawy it@yli na
materacach, ale wielu jeszcze miato nigcédbulanki i nie chciato wy, dopoki zostata
kropla wina.

— Nie wyjdziemy std, dopdki nie z&lubimy Krolowej As-Sajjidowi Ahmadowi! —
krzyknat jeden z géci.

Propozycja zyskata poparcie wszystkich. As-Sajjidépiewaczka nie dowierzali i
wybuchreli $miechem, ale zanim gpotapali, ju otoczyli ich gdcie, podniéli i kazali gr&
zespotowi pién weseln. As-Sajjid i Zubajda stali obok siebie, ona jakapkin, on jak
wielbtad, ogromni i pg¢kni. Zubajda wazita go kokieteryjnie podcke, kazata géciom
rozshpi¢ sig i zrobic przefcie. Odezwat si tamburyn i wszyscy Zaiewali pign weseln
Spéjrz mi w oczy, o gkny. ,Narzeczeni” szli wolno upojeni szexiem i alkoholem.
Zannuba przestata grana lutni i wykonata dtugie, avieczne zagharid, ktore, gdyby si
zmaterializowato, byloby zygzakowatym bltyskiem noete przecingjcym powietrze.
Przyjaciele sktadali im gratulacjeryczenia:

— Dwo szczscia | dwo dzieci!

— Udanego potomstwa! Samych tancergbkiewaczek!

— Nie odktadajcie roboty do jutra! — krzydrktos z gaci.

ZespoOtspiewat pign weseln, przyjaciele machalickami, dopoki As-Sajjid i Zubajda nie
znikreli za drzwiami prowadzcymi w ghhb domu.
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As-Sajjid siedziat za biurkiem, kiedy niespodzieveawszedt do sklepu Jasin. Byla to
wizyta nie tylko nieoczekiwana, ale przede wszystkiiezwykta. Nienaturalne bowiem
wydawato st¢, ze mtodzieniec odwiedza swojego ojca w sklepie, pad@dy w domu unika
go, jak tylko mae. Jasin miat rozbiegany wzrok i byt blady. Pod$zkxdojca, pozdrawiag
go tylko podniesieniemeki do gtowy, jak to si zwykle robi, jakby zapomniat o tynig w
obecndci ojca obowizuje wyptkowa grzeczn& i pokora; powiedziat tonem, ktory
wskazywat na ogromne wzburzenie:

— Dzien dobry, ojcze, przyszediem porozmadviatols w waznej sprawie.

As-Sajjid spojrzat na niego pyt&io i ogarngty niepokojem, ktory starat giukry¢ cab
sita woli, odpowiedziat spokojnie:

— Jdli BOg zechce, nic ztego...

Dzamil al-Hamzawi przyniost krzesto, przywitatesia ojciec kazat synowi usi.
Mtodzieniec przysugt krzesto do biurka i usiadt. Chwilwahat s¢, wzdychat otzko,
wreszcie dracym gtosem powiedziat krétko:

— Problem w tymze moja matka zamierza vgyjza nmaz.

Mimo ze As-Sajjid oczekiwat zitej wiadondo, to jednak jego wyobfmia w swej
pesymistycznej wdroOwce nie zapuszczala ¢siw problemy, ktore przechowywat w
zapomnianym #cie swojej przeszkei. Dlatego zaskoczenie bylo catkowite. Zmarszczyt
brwi, twarz przybrata chmurny wyraz, jak zawszedyi mu przypominano o pierwszajnie.
Siedziat zmieszany i zaniepokojony, jake syn dotkat bezpdarednio najczulszego punktu
jego godnéci. | jak to bywa czasenig zadaje sipytanie nie po to, by dowiedZisic czegad
nowego, alezeby przeczekai poszuka wyjscia z rozpaczliwej sytuacji albo po prosieby
si¢ opanowa, zapytat:

— Kto ci o tym powiedziat?

— Jej krewny, szajch Hamada. Przyszedk d@lo mnie do szkoty i powiedziae slub
odkzdzie s¢ w ciagu miesica.

~Wiadomas¢ jest bez wtpienia prawdziwa. Nie pierwszy t&ub w jej zyciu i nie ostatni,
gdyby przykiada miarg przesziéci do przysziéci, ale jaki grzech popetnit ten chiopie®
go spotyka taka surowa i bolesna kara?” Poczut tegpdie i litags¢ dla syna, a przecienie
mogt okaza sic wobec jego bdlu bezsilny, on, do ktérego ludzieyphodzili ze swoimi
nieszcesciami i problemami. Zadawat sobie pytanie, jak gndi czut, gdyby miat tak
matke. Serce mu si sciskato, kiedy patrzyt na Jasina. Mial ochatapyt® o nxza, ale
powstrzymat si, czy tozeby nie powgksz& i nie pogebiac rany syna, czy to ze wzglu na
fakt, ze byta to w istocie zwykla ciekaw®d spraw kobiety, ktéra kiedybyta jegozona,
niestosowna w tej sytuacji. Zregztasin, jakby odgadag jego myli, powiedziat:

— | to za kogo wychodzi! On ginazywa Jakub Zajnhum i jest \ét@cielem piekarni w
Ad-Darrasa! Ma trzydzigei lat!



Gtos mu dzal, a ostatnie zdanie wyrzucit z siebie jak pocid3&go wstt i oburzenie
udzielito sk ojcu. Trzydziéci lat! Co za skandal, porsiat As-Sajjid. Rozpusta ubrana w
szaty matenstwa. Wpadt w gniew, jak zawsze, kiedy dowiadywalcsjej postpkach. Chyba
ciagle jeszcze miat jakéepoczucie odpowiedzialdoi za to, co robi ta kobieta. A me
ciagle, mimo uptywu tak dlugiego czasu, nie mogt zéieze wymkreta sk spod jego
dyscypliny i postuszgstwa jego zwyczajom. Wspomnienie dni ichepda, cha@ nie byto ich
tak wiele, zawsze przypominato nawrét ggaki. Moze przesadzal, ale ginczyzna majcy o
sobie tak wielkie mniemanie, sktonny byt widziev samej cbci niepostusziéstwa wobec
jego woli, zbrodng nie do wybaczenia i swpjabsoluta porazke. W koacu byta pekna i
przez kilka miesicy dawata mu ogronarozkosz. Mae jest nadal poggajca i kobieca. Ale
zauwayt w niej jakby ciéh oporu wobec swojej woli, ktgrmiat skionndé¢ narzuca
wszystkim cztonkom rodziny. Nie uwata na przykiad za éazlego korzystanie z pewnej
wolnosci, chatby tylko takiej,zeby od czasu do czasu, gdy trafiakasiazja, odwiedZiojca.
As-Sajjid wpadat we vciektos¢, probowat jej tego zabrohiawanturami, a potem biciem. |
co wtedy zrobita ta zepsuta kobieta? Uciekta daziamv! Dumnego nezczyzre opanowat
Slepy gniew i zdecydowalze najlepszym sposobem wychowania jefde tymczasowy
rozwod, tylko tymczasowy, bo przegieiagle byt pod jej silnym urokiem. RozwiddksiDnie
i tygodnie udawata obeinaos¢, a on czekat z nadzigjze rodzina prz§le pasrednika z dohy
nowina. Ale kiedy nikt nie zapukat do drzwi, schowat duimsam wystat znajomego, aby
zbadat sytuaej Wystannik wrocit z wiadomgeia, ze rodzina przyjmie go pod warunkiepnsg
wigce] nie ledzie wkzit ani bit zony. Nie tego oczekiwatl As-Sajjid. Wymagat jej
bezwarunkowego powrotu. Wpadt w fegii przysiagt, ze juz nigdy z na sie nie pokczy. W
ten sposob kale poszto swajdrog i w ten sposdb przeznaczone byto Jasinowi utosizi
daleko od ojca ky¢ w domu matki w porieniu i bolu. Matka kilka razy wychodzita zaam
a wedtug stow jej syna, manstwo bylo najszlachetniejszym z jej upadkow. A jakirio
nowe, oczekiwane wdaie makenstwo wydawato mu sgi obrzydliwsze i boléniejsze od
poprzednich. Teraz bowiem miatazjyponad czterdziei lat, a Jasin byt miodzieem
gotowym w razie potrzeby braniswojej godnéci i honoru. Dawniej, kiedy byt mtodszy,
przyjmowat oburzajce wiadoméci o0 matce ze zdziwieniem, potem z niezadowoleniem
ptaczem. Teraz nie wypadalo mu reagébwa ten sposéb, musiat dziataTakie myli
chodzity po gtowie As-Sajjida. Problem byt paing, ale postanowit go zbagatelizotva
chytrze oddali od swojego najstarszego syna zmartwienie. Wzrusgy@ ramionami udag
obojgtnos¢ i powiedziat:

— Dla nas ona junie istnieje. Tak siumawialsmy, prawda?

— Alez istnieje! — krzykat Jasin z rozpaaz — | zebysmy nie wiem co sobie obiecywali,
zostanie maj matky z woli Boga. Zarbwno w moich oczach, jak i w odzdedzi. Nie ma
wyjscia... Nie ma ratunku.

Westchnt gicboko i spojrzat na ojca ginymi czarnymi oczami odziedziczonymi po niej.
A te oczy mowity: ,Ojcze, ty jestepotezny, wszystko mgesz, podaj migke.” | chociaz As-
Sajjid byt poruszony do ghi, nadal udawat spokoj i olbgnosé.

— Nie mam ci za zte twojego bélu — mowit do syn@le nie przesadzaj. Wybaczam ci te
twoj gniew, musisz jednak byozsidny. Spokojnie postaw sobie pytanie. Co ci przedziia



je] makenstwo? Kobiety wychodg za myz codziennie, co godzina. Dlaczego ta kobieta
miataby s¢ ttumaczy, skoro nie robita tego przedtem? A imoraczej powinierieby¢ jej
wdzieczny? Tyle razy ci méwitem: skileja ze swojej pamki, tak jak gdyby nie istniata.
Jezeli tego nie zrobisz, nie przestaniesg dicczy¢. A poza tym, cokolwiek gio tym mowi,
makzenstwo jest zwizkiem legalnym, uczciwym.

Tak méwity tylko jego usta, jakae wszystko, co powiedziat, przeczylo absolutnieojeg
naturze, jego skrajnym paglom na matenstwo, postuszestwo w rodzinie, wychowanie
rodziny. Ale, trzeba przyziapowiedziat to zzarem, jakby i z tym wszystkim zgadzat, co
wynikato z taktu i déwiadczenia. Te wkmie cechy pozwalaty mu Bydla ludzi gdzia i
arbitrem rozsdzapcym spory. Jego stowa nie zostaty bez echa, byszar nie do
pomyslenia,zeby stowa As-Sajjida wypowiedziane do ktoregokoknzesynéw kiedykolwiek
rzucone byly na wiatr. Ale gniew Jasina byt zbytbglki, zeby mogt zgasi€ za jednym
dmuchngciem. Mimo to stowa ojca podziataty jak kubet zimmeody na rozpalom gltowe
miodzierca.

— Tak, ojcze, to jest zwzek legalny — odpowiedziat — ale czasami wydajesii ze
daleko mu do legalroi. Co popycha tego cztowieka do rmsistwa z ny?

Mimo powagi sytuacji As-Sajjid pondlat z ironia: ,A moze lepiej zapyté co p do tego
popycha?”

— Tozadza... Nic innego — egnat Jasin.

— A maze on ma uczciwe zamiary?

— Nie, to tylkozadza! — krzykiat Jasin z gniewem.

— To zadza jej piengdzy, majtku — powiedziat spokojnie As-Sajjid lagj sk, ze Jasin
znowu wpadnie w fugl

Rzeczywicie, byta to korzystna zmiana tematéwiadczyta o przenikliwéci As-Sajjida.
Skoncentrowanie &i bowiem miodziaca na tym, co popycha tego ¢imzyzre do
makzenstwa, nie budzito w nim takich emociji, jak agnie o tym, czym Kkieruje sijego
matka. Legaln& tego matenstwa te zaniepokoita Jasina i szybko, z przekonaniem,
podzielit obawy ojca. Hanijja, matka Jasina, bylédbogata, to prawda, a z licznych
makenstw i przygéd mitosnych jej maiek wychodzit bez uszczerbku. Jednak czasy, kiedy
byta dziewczyn pigkna, uwodzicielsly i wladcz, kiedy bano si jej, ale nie bano sio ni,
minety, teraz byto mato prawdopodobnaby panowata nad sgbnie moéwac juz o wkadzy
nad innymi, w¢c maptek jej mogt st rozproszy w rozgrywkach mitosnych, w ktérych cugle
juz wysuwaty s¢ jej z k. Byloby wiec wrecz zbrodm, zeby Jasin wyszedt z piekia tej
tragedii nie tylko ze zranianduma, ale i z pustymigkami.

— Mysle, ze masz ragj synu — mowit As-Sajjid — uwajac, ze kobieta w jej wieku jest
tatwa ofiara ludzi chciwych,zadnych pientdzy. Ale co maemy zrobé? Mamy szukéa drogi
do tego mzczyzny, zeby go skloni do zaniechania planéw? Atak na niego, obietnice i
grozby to nie jest pogpowanie, ktdre nasze wychowanie akceptuje.z&ataganie go i
przekonywanie bytoby pongéniem, na ktére nie godzigshasza godnid i czes¢. Pozostaje
ona sama. Wiem, jaka przépavykopana zostata rulzy wami, i wiem te, ze stato sj to nie
bez powodu. Przyzngj nie bytlbym zadowolony, gdybyaprawit, co zostato radzy wami
zerwane, ale sytuacja jest przymusowa i isénigjotne powody do naprawienia stosunkéw.



Bedzie to trudne, ale to przecigpowr6ét do matki, i kto wie, m twoje nieoczekiwane
pojawienie s} przywroéci jej rozgdek.

Jasin siedziat przed ojcem midex i zmieszany, jak medium przed hipnotyzerem w
momencie poprzedzaym wpienie. | mogto tawiadczy o wrazeniu, jakie wywarty na nim
stowa ojca, a mae o tym,ze spodziewat sitakiej sugestii ze pomyst ten chodzit mu po
gtowie juz przed przyjciem do sklepu.

— Czy to najlepsze wigie? — zapytat.

— Mysle, ze tak — odpowiedziat ojciec stanowczo.

— Jak ja do niej wra®@ Jak znowu wracado przesziéci, od ktérej uciektem i ktarbym
najchetniej usunt catkowicie ze swojegaycia. Nie mam matki! Nie mam matki!

Ale to byty tylko stowa i As-Sajjid wyczuwate Jasin zgadzagst jego opimni.

— To wszystko prawda — powiedziat — alesigyze twoje nagte pojawienie¢su niej po
tak dtugiej nieobecrimi nie przejdzie bezladu. A mae widok syna, dojrzatego mtodaien,
przywroOci jej macierzgskie uczucia i odgpi od tego, co mogtoby zaszkodziwojemu
honorowi. M@e w ogole zmieni swojgycie. Kto wie?

Jasin opkcit glowe pogmzony w mylach. Drat ze strachu przed skandalem, afe
przed utrat maptku, ktéry miat nadziej kiedys odziedziczy, tez miat znaczenie. Co miat
zrobic? Z ktérej strony by patrzyt, nie znajdzie lepszegpwiazania nk to, ktére podsual
mu ojciec. Aze propozycja wyszta od As-Sajjida, dodawato jekaypowagi i wanosci i
uwalniato od wielu ktopotow. ,Niech takedzie”, pomylat, a gtdno powiedziat:

— Jak uwaasz, ojcze.
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Serce mu bito i brakowato tchu w piersiach, kiedyhadzit na Al-Dxamalijje. Nie byt tu
jedendcie lat. Mirglo jedendcie lat, w czasie ktérych jego serce ani razu miesknito do
tego miejsca, a kale wspomnienie miato czayraureot koszmaru. Nie wyjechat i, ale
uciekt przy pierwszej nadarzagj st okazji i odwrocit s¢ do wszystkiego plecami, Seiekty
i zrozpaczony. Nigdy tu nie zaglat ani nie przechodzit przez tlice w drodze do innych
dzielnic, ale byta to jednak ulica jego dziestiva, wczesnych lat chiagych. Nic s¢ nie
zmienita. Nadal jest wska, takze rczny wozek mogtbysj zatarasowd maszrabijje domow
prawie s¢ dotykap, mate sklepiki przylegajdo siebie, ttum i halas, wrze w niej jak w ulu,
piach, petno dziur wypetnionych btotem, po ktérymkgap chtopcy zostawiap slady stop.
Smaalnia Amm Hasana, ,restauracja” Amm Sulajmana, wtay jak dawniej. Omaé nie
usmiechryt si¢ z rozczulenia, ale od razu sgnmu przed oczami gorzka przes&to ngdzna
terazniejszGc.

Oto zautek Kasr asz-Szauk, styszy walenie wiasisegoa. U wecia do niego, po prawej
stronie kosze pomaiteazy i jabtek, na trotuarze, rozstawione paizie przed sklepem z
owocami. Zagryzt wargi i sgai! wzrok ze wstydu. Przes&o splugawiona hiba, gtowa
zakopana w btocie wstydu, skargi bolu i upokorzdnigedna szala, druga to ten sklep, sam
sklep, i chybaby przewst, bo to symbol dzielnicy Z dawnych czasow. Jegasuiciel,
koszyki, owoce, samo to miejsce krzyczy, wyje @ske Jasina. Przeszép wydarzenia,
wspomnienia z natury rzeczy ulegaatarciu, ale ten sklep jesywym s$wiadectwem nie
pozwalajcym zapomnié Kazdy krok zblizajacy go do rogu jednoczeie cofat go o wiele
krokdéw w przeszigt. Widziat znowu w sklepie chtopca m&gego do wiéciciela: ,Mama
prosi,zeby pan przyszedt dzivieczorem”, albo rozZenianego, wracagego do domu z togb
owocow, albo strofowanego przez matkiedy pokazywat na ulicy palcem tego pana, albo
szlochagcego na widok napastowanej matki. Ten ostatni Zabbit z niego innego cztowieka
i potem, za kadym razem, kiedy mu &i przypominal, w paiczeniu z nowymi
doswiadczeniami, stawat sidla niego samohydy. Osaczaty go obrazy przesatq wality sie
na niego jeden za drugim i nie mogt sd nich uwolné; wysliznat si¢ z jednego, napadat go
inny. Szedt pchany nienasaia i gniewem. ,Jak ja przegddo zautka, skoro u jego wylotu stoi
ten sklep i ten cztowiek?”, ndlat. ,Moze stoi na tym samym co zawsze miejscuZdlxde
dla niego tym, kim bytlem kied®? Nie spojrz w jego stror, zadna sita mnie nie zmusi.
Czyby mnie poznal, gdyby nasze oczy spotkat® Seeli mnie pozna, zalgjgo! Ale jak on
mnie mae poznda? Nikt w tej dzielnicy mnie nie pozna po jedendstiach! Zostawitemgj
jako chtopiec, a wracam jako byk. Do tego z rogawiestety, nie dana nam jest taka sita,
zeby zniszcz§ wszystkie jadowite gady, ktore chadao swiecie i kasap.”

Wszedt szybkim krokiem do zautka, wyobagc sobie,ze wszyscy na niego pairz
pytaja sic nawzajem: ,kiedy i gdzie widziginy t¢ twarz?” Wspinat s ulica wznosaca Si¢
nierébwnomiernie, zbierag energi na spotkanie z matk Zeby otrasmé z twarzy i glowy



duszcy pyt wspomnie i oddal¢ sie od nich, zacg przypatryw& sie temu, co dziato si
dokota niego. ,Nie narzekaj naegeaca drogg — mowit do siebie — jak bysemaly, to s¢
cieszylg, zjezdzajac po jej pochytéci na drewnianej desce”. Zobaczyt znaceany domu.
,Dokad ja ik?

Do kogo? Do matki. Dziwne. Wierzysi¢c nie chce. Jak tocdzie, kiedy § zobacz? Jak
mnie przyjmie? Wolatbym...” Skcit w prawo i skierowat si do pierwszych drzwi po lewej
stronie. To byt ten sam stary dom, bemine] watpliwosci. Bez wahania podszedt do niego,
tak samo jak kiedy byt dzieckiem, ale tym razemmatimocno drzwi i agzkim, powolnym
krokiem wszedt po schodach. Mimo wzburzenia radgl st wokoto poréwnuic
rzeczywisté¢ z obrazem zachowanym w pawii Wydawato mu s, ze jest troch ciasniej,
schody wzsze, nieco schodzone od strony studzienki.aMparter i pierwsze gtro, ktére
byly wynajmowane, i wszedt na sargoére. Stat chwit nastuchuic, pieé podnosita mu sii
opadata, wreszcie wzruszyt ramionami lekceyea i zapukat do drzwi. Chyba po jakie]
minucie drzwi otworzyta sttaca wsrednim wieku, a kiedy zobaczyta obcego, schowata si
grzecznie zapytata, czego chce. Zdenerwowahagle i bez powoduge shrzaca nie wie, kim
jest. Wszedt sam i skierowaksio gacinnego pokoju, méwc tonem rozkazggym:

— Powiedz swojej panie przyszedt Jasin.

,Ciekawe, co ta sttuca o mnie mgli.” Odwrécit sie i zobaczyt,ze szybko weszta do
wnetrza, mae z powodu tego tonu, a w®.. Przygryzt wargi i wszedt automatycznie do
pokoju g@cinnego; znat na parid rozklad domu i nie potrzebowat przewodnika, gdilyy
w innej sytuacji, n jest, kazytby, wspominagc, od tazienki, gdzie noszono go, gdy ptakat,
do maszrabijji, przez ktérej otwory co wieczér pgirna orszak weselny. Ciekawe, czy te
meble g jeszcze z tamtych czaséw? Pamitylko dtugie lustro umocowane w poztacanej
misie, w ktorej w specjalne otwory powktadane byégnokolorowe sztuczne kwiaty. Z
dwdch gornych rogow lustra zwisaty lampiony wykoean krysztatéw, ktore, jak paata,
zawsze go poggaty, bawit s¢ nimi, aswiat wydawat mu si kolorowy, gdy przez nie patrzyt.

Dzisiejsze meble nieasna pewno meblami z wczoraj i to nie tylko dlateg®,s nowe,
ale poniewa pokdj kobiety kilkakrotnie zaninej musiat s§ zmieni& czy tez odnawid.
Zmienit go jego ojciec, potem handlarzglem, potem ten kapral... Nagie i niepokdj nie
opuszczaly go i zrozumiate w momencie, kiedy zapukat do drzwi starego domzgrapat
ciagle opuchnita rare i zacat grzeba sigc w ropie.

Nie czekat dtugo, me nawet szybciej, niprzypuszczat, ustyszat drobne kroki i jakie
stowa, ktorych nie rozediat. Potem drzwi uderzyty go w plecy. Stadgle tytem, czujc jej
obecndc.

— Jasin! Synu méj! Nie maeguwierzy! O, Panie, jestejuz mezczyzry! — krzykreta
urywanym gtosem.

Krew naptyreta do jego petnej twarzy. Odwrdcit gsizmieszany nie wiede, jak p
powitat. Ale kobieta wybawita go z kiopotu, podbiegta deego, obgta ramionami,
przycisreta mocno i zacga catlowa jego pies — dotd tylko skgaty jej usta. Ukryla na nigj
twarz zalan tzami. Stat wyprostowany, nie poruszy¢ sini nie wymowit stowa. | mimae
dla niego samego ta jego skamieniatbyta nie do zniesienia, nie zrobit ani jednegohwc
Byt bardzo wzruszony, ale sam nie wigdzdlaczego, nie dawat znakiyda i mimo jej



goracego powitania nie znalazt w sobiegch zeby rzuct si¢ w jej ramiona i pocatow@ja.
Nie mogt oddalk smutnych wspomnig ktére od lat chtogicych, jak chroniczna choroba,
toczyly jego dusz | chat cah sita woli starat st usuné z teraniejszaci teatr przeszkei,
zeby moc skoncentrowamysli i opanowa nerwy, to jednak przeganiana przesetktadia
sie ciemnym cieniem na jego sercu, jak mucha odgantanst, ktéra jednak zostawitazju
bakterg choroby. W tym strasznym momencie zrozumiaio® niz w catym swoimzyciu,
pojat smutry prawd, ze kobieta, przez ktgrtak dtugo cierpiat reki, jego matka, wyrwana
zostata catkowicie z jego serca. Podniosta gigakby prosac, zeby zblizyt twarz. Nie mogt
odmowi, schylit sk, a ona ucatowata go w policzki i w czoto. Oczy ishotkaty sg.
Pocatowatg w czoto zmieszany i ze wstydem, bexinych innych uczu

— Powiedziata mi ,przyszedt Jasin” — mamrotataasid? — spytatam. — Kto to taki? Ale
kto maze by, jesli nie on? Mam tylko jednego Jasina. Tego, ktéryzodit moj dom i
odrzucit mnie. Co si statlo? Jak to sistato,ze w kaicu Bog wystuchat mojej modlitwy?
Biegtam jak "szalona, nie wiegz wikasnym uszom. | oto jesteTy, nikt inny, chwata Bogu.
Zostawitg mnie jako chtopiec, wrdcitgjako nezczyzna. Zerata mnie dsknota za tofy gdy
ty w ogole nie czukemojego istnienia.

Objeta go | podprowadzita do kanapy, a ondaytylko, kiedy skaczy sk ta napierajca
na niego fala gacego powitania i otworzy droga do celu, w ktorynzyszedt. Przy tym
spoghdat na na ukradkiem i z ciekawéeia pomieszaan ze zdziwieniem i niepokojem. Chyba
si¢ wcale nie zmienita, jedynie zaalglita si¢ jej figura, nie tragc wcale ptknych ksztattéw.
Co do okagtej twarzy koloru pszenicy, czarnych, umalowan¥eihlem oczu, to wszystko
byto prawie takie, jak kiedy Nie ucieszyt go jej makijaani ozdoby na szyi, ndlat smutno,
ze z wiekiem nie przeszio jej zamitowanie do ozddamadlowania s, nawet bez powodu,
nawet wtedy, kiedy byta sama.

Usiedli obok siebie, a ona wpatrywalg sv jego twarz to z czukeia, to z podziwem,
oceniajc jego wzrost i tusgi caly czas méwita cicho:

— Och, Bae, nie chce mi siwierzy¢ wkasnym oczom. Chybéni¢. To jest Jasin. Ifeto
zdrowia stracitamzeby s¢ z toly zobaczy, zapraszatam ¢i prositam, wysytatam jednego
postarca za drugim. Jak twoje serce mogta: lafa mnie tak okrutne? Jak mogiedrzucé
moje gonce zaproszenia, jak mogidy¢ gluchym na wezwania mojego smutnego serca?
Jak?... Dlaczego?... Jak mogleEapomnié, ze masz tu matksamotn, opuszczosf?

Ostatnie zdanie troelgo zdziwito. | chyba pod wptywem zakiopotania paicgic winny.
Owszem, byly sprawy, ktore co rano i wieczér praypwalty mu,ze ma matk. Ale jakie
sprawy! Zmieszany spojrzat naanioczy ich spotkaty gsina moment.

— Dlaczego nic nie méwisz? — spytala.

Jasin westchi gltosno nie bardzo wiedg, co powiedzié.

— Myslatem o tobie cgsto, ale to wszystko byto zbyt bolesne — odezwalvskoncu.

Blask, ktéry ptynt z jej oczu, zmatowiat, zasnuta je chmura rozceama i bezsilnéci,
ktora przywialy wiatry wieice z gebi smutnej przeszkoi. Nie szukata ja jego wzroku,
Spuscita oczy smutna.

— Myslatam, ze juz jesté wolny od smutkéw przeszioi. Naprawd, Bég jeden wieze to,
co popetnitam, niewarte byto gniewu, jake¢ @opchnt do ode§cia na jedengie lat.



Zdziwit go i rozgniewat zarzut matki. Czy ona napda tak myli? Do tego stopnia
lekceway to, co zrobita? A mize myli, ze on jest taki glupi jak kiedy Cah sita woli
powstrzymywat sj, zeby nie wybuchsg.

— Mowisz,ze to, co robit§, nie zastuguje na moj gniew? Usean, ze zastuguje na wcej
niz gniew.

Rzucita s¢ na oparcie kanapy i z wyrzutem patrzyta na niego.

— Czy kobieta popetnia grzech, wychadpo rozwodzie drugi raz zaaa?

W nim szalal ogig@ gniewu, a matka mowita z prosiptprzekonana o wiasnej
niewinnagci. Czy to grzechze kobieta wychodzi za g po rozwodzie? Nie, to nie jest
grzech. Ale jeeli ta kobieta jest twaj matka, to co innego, to zupetnie co innego. Jakie
makenstwo ona ma na ndff? Ktére? Bo tu byly madenstwa i rozwody, maikenstwa i
rozwody... Najstraszniejszy byt ten handlarz owocabay ma go jej przypomnt€ Czy ma
jej rzuck w twarz cad gorycz wspomnig? Czy ma jej jasno powiedZieze juz nie jest taki
ghtupi, jak ona m$li? Stracit nieco panowanie nad gob

— Makzenstwo i rozwod, madenstwo i rozwdd... to § sprawy bezwstydne, nie licug
toba, to one bezliténie poszarpaty mi serce.

— To tylko pech — powiedziata z rozpaczkrzyzowawszy ¢ce na piersiach. — Nie mam
szczscia, to wszystko.

— Nie prébuj si usprawiedliwig, bo to jeszcze gorzej. Lepiej zaémy zastor na
wspomnienia, niech zakryje to, czego nie j@siew stanie wymazaz naszegaycia.

Umilkta z nieclecia. Tyle nadziei przyniosta jej ta wizyta, tyle wzres. Patrzyta na
niego, jakby chciata mu powiedzievszystko, co jej ley na sercu.

— Dlaczego zgrasz s nade mp? Jesté przecie moim jedynym dzieckiem -
powiedziala, kiedy cisza zaga jej ciazy¢.

Rzeczywicie jest jej jedynym synem. Byto to dla niego odkey ale mu nie ualito,
przeciwnie, jego wzburzenie jeszcze wzrosto. Jeyen jedna matka, a ilu ojcow! Odwrécit
glowe, aby ukr¢ wstret, zamkmt oczy, uciekaic od nattoku obrzydliwych obrazéw.
Ustyszat, jak méwi mikko i z czutdcia.

— Pozwdl mi uwierzy, ze moje szcgcie to nie ztudzenieze to rzeczywist&, ze
przyszedté do mnie, strzsapc z siebie na zawsze wszystkede przesziéci.

Patrzyt na g dtlugo, skupiony, to znowu ndly ulatywaty mu gdzié daleko, ale nic nie
byto w stanie zmieiijego planow.

— To zaley od ciebie, jeeli chcesz, bdzie, jak mOwisz — powiedziat w sposob, ktory
wskazywat na toze jej uczucia niewiele dla niego znacz

W oczach matki pojawit giniepokoj, prawie strach.

— Z calego serca pragnwej mitosci, zawsze praggam, ilez razy biegtam do ciebie, ale
ty odrzucaté mnie bezliténie.

Za bardzo byt zapatniety wtasnymi myglami, zeby zwracéa uwag: na to, co mowi.

— To, czego pragniesz, jest w twoigku, gdyby zechciata wreszcie uczynz madrosci
swojego przewodnika.

— Co masz na m§i?

,udaje, ze nie wie, o co chodzi”, idjat z gniewem.



— Sprawa jest prosta, odgtod tego, co, o ile prawdziwa jest wiadaifioktéra do mnie
dotarta, bytoby dla mniémiertelnym ciosem.

Oczy jej rozszerzyly gj twarz spochmurniata.

— Co masz na i§i? — szepgta.

— Chodzi mi o tozebys porzucita zamiar nowego nighstwa. Nie jestem judzieckiem i
nie mam ochoty znoShastpnego ciosu.

Opuscita smutno gtow 1 trwata tak, jakby w fpieniu, a kiedy 4 podniosta, giboki
smutek malowat gina jej twarzy.

— Wigc to dlatego przyszedie — szepga.

— Tak — odpart bez namystu.

Stowo to padto jak pocisk. | oto nagle wszystke dokota niego zmienito. W pokoju
jakby pociemniato, zachmurzytogsil kiedy potem wracat n§§ami do rozmowy z matki
powtarzat sobie wszystko, przy tym stowie wahat siie wiedac, czy popetnit bid, czy
zrobit dobrze.

— Jakebym pragsta, zeby moje uszy ktamaly — szeptata.

Chyba st pospieszyt. Byt zly na siebie i caly gniew przel@ ni. Zacat mowié
gwaltownie, bez zastanowienia, pogargsezggszcze sytuag)

— Robisz to, na co ci przyjdzie ochota, na nikogorse oghdasz, a ja zawsze jestem
ofiara. Bez winy i bez grzechu. Mlatem, ze zycie nauczyto @ rozedku, a tu masz, méwi
mi jakies dziwne rzeczyze masz zamiar znowu wyjza myz. Co pae lat skandal. Bez kwa
skandale!

Stuchata go jakby obeina, pogizona w rozpaczy.

— Ty jesté ofiara i ja jestem ofiaq, obydwoje jestemy ofiarami podjudzania twojego ojca
i tej kobiety, ktérazyje na jego utrzymaniu.

Zdziwit go i prawie rogmieszyt ten zwrot w rozmowie.

— MGj ojciec i jegozona nie maj tu nic do rzeczy. Nie zrzucaj winy za swoje graeoh
niewinnych.

— Nie wiem, czy jest syn bardziej okrutny od ciebigkneta. — Tak ze m#@rozmawiasz
po jedenastu latach raki?

— Grzeszna matka urodzita okrutnego syna...

— Nie jestem grzeszric. Nie jestem grzeszmic.. Ale ty jestd okrutny, masz twarde
serce jak twdj ojciec.

— Znowu wracamy do mojego ojca — krzykaniecierpliwiony. — Liczy si to, co dotyczy
nas... Modl s¢ do Boga i nie rob nowego skandalu. Zadm cerg nie che do niego
dopucié.

— A co ck to obchodzi? — spytata naraz zimno.

— Jak maj mnie nie obchodziskandale dotyexe mojej matki?

— Masz prawo nie uwac¢ mnie za swa@j matk.

— Co przez to rozumiesz?

— Wyrzekig sic mnie na tyle lat, wic i teraz niech einie obchodz moje sprawy.

— Dosy¥ tego! Nie pozwdy, zeby szargata majczec.

— Bégswiadkiem, nie ma w tej sprawie niczego, co by citpseputag;.



— A wigc upierasz siprzy tym matenstwie?

Dlugo siedziata z opuszczprgtowa, w rozpaczy, nic nie mowt, po czym giboko
westchrta i odezwata siledwie styszalnym szeptem:

— Sprawa jest przedzona, umowa podpisanazjnie mog Sic wycofec.

Jasin zerwal gina rowne nogi, zbladt, sgiektym wzrokiem patrzyt na jej opuszczpn
glowe.

— Ty... ty zbrodniarko! — rykat.

— Niech ci Bég wybaczy — powiedziata pokornie.

Miat ochot rzuck jej w twarz wszystko, co wiedziat o jeyciu, 0 czym ona myata, ze
nie wie, o tym czarnym przypadku Z handlarzem owgcéeby zendci¢ sic na niej w jak
najgorszy sposolreby jak kamieniem rozbitym jej gtowe. Zmarszczyt brwi, oczy ciskaty
btyskawice i graby. Otworzyt ustazeby wyrzuct ten pocisk, aleggyk nie poruszyt s
przykleit sk do podniebienia, jakby przygany przez mdzg, i Jasin nic nie mogt na to
poradzé. Mijaty straszne chwile, jak podczasdsienia ziemi, kiedy cziowiek czuje przez
moment oddeckmierci na twarzy, a potem wszystko wraca do poprisg stanu. gknat
powstrzymugc gniew, wycofal si, a po czole sptywat mu zimny pot. Kiedy znde]
przypominat sobie ¢t sytuacg, podczas tego dziwnego spotkania, odczuwak.uByt
zadowolony, a nawet peten podziwu dla sieli®,st powstrzymat,ze st wycofat, a co
najwazniejsze obronit swaj godnd¢. Nie chodzito mu o jej godsé, ktéra i tak byta
podeptana. Wytadowat swéj gniew naduiach, uderzag jedry o drug.

— Zbrodniarka! — krzyczat. — Skandal! Alga bytem gtupi sdzac, ze 3 wizyta ccs
wskoram. Jak po tym wszystkim mogfaszcze wymagamojej mitasci?

— Miatam nadzigj, ze kiedy, mimo wszystko, &dziemy zyli w mitosci. Twoja wizyta
rozbudzita ¢ nadzieg. Oddatabym ci catmitos¢ mojego serca, bez reszty.

Odsunt sie od niej, jakby uciekat od jej rgkkich, czutych stéw, ktére junie wzbudzaty
jego gniewu, czut tylko rozpacze wizyta w tym znienawidzonym domu nic mu nie data.

— Szkodaze nie mog ci¢ zabt — powiedziat, odwracag sk i kierujac do wygcia.

— Przynajmniej uwolnitb§ mnie od tegaycia — powiedziata smutno.

Spojrzat na ri§ ponuro, z nienawcia, i wyszedt z pokoju, a podtoga uginatz god
cigzarem jego krokow. Na ulicy zagizwraca do siebie i wtedy przypomniato mwske ani
jednym stowem nie wspomniat 0 mt§u. Po prostu zapomniat, tak, jakby to nie byhghgy
powaod tej wizyty.
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Amina uchylita drzwi i zajrzata do pokoju.

— Czy mo¢j maty pan czegmie potrzebuje? — spytata delikatnie.

— Wejdz, mamusiu, chéna pe¢ minut — krzykrat Fahmi.

Weszta zadowolona z zaproszenia. Fahmi siedziay piarku z twarza powana i
zatroskan. Zaraz wstat, wat ja za eke, zaprowadzit do kanapy i usiadt obok.

— Wszyscyspia? — spytat.

Kobieta zrozumiataze nie zostala zaproszona ot tak sobie. Bedsto zatroskanie
Fahmiego, siedzenie w samoioi® Zaniepokoita si jako ze troski dzieci natychmiast
przenosity st na na.

— Chadida i Aisza, jak zwykle o tej porze, fuposzty do swojego pokoju, a Kamala
wiasnie potazytam do t&ka.

Fahmi czekat nagtchwile od wczesnego wieczora, kiedy wszedt do swojegmjookeby
si¢ uczy¢. Nie mogt skoncentrowauwagi na ksizkach. To towit uchem rozmowy matki z
siostrami, to stuchat, jak matka z Kamalem uczigi sa pami¢ wersetu z sunAmmd®.
Wreszcie zapadta cisza i matka przyszta powi€daia dobranoc. Napiy do ostateczriwi
poprosit,zeby weszta. Mimae matka wygidata jak tagodna gebica i nigdy wobec niej nie
czut skepowania ani strachu, to jednak trudno mu bylo wyzrma mu ley na sercu.
Ogarreto go zmieszanie i wstyd.

— Zaprositem @&, mamo — powiedziat po diugim milczeniu — aby paiadic w sprawie
bardzo dla mnie wanej.

— Stucham @, synku — odparta z coraz gliszym zainteresowaniem i odrobistrachu.

Wzdychat géboko,zeby uky¢ napetym nerwom.

— Co by powiedziata... to znaczy, gdyby to byto pisve... — jakat se zmieszany. — Nie
mam nikogo poza tah komu mogtbym powierzaytajemni¢ mojej duszy.

— No pewnie, synku, no pewnie — potwierdzita.

— Co by powiedziata, gdybym e¢ipoprosit,zebys przedstawita ojcu majpraosbe o reke
Mariam, corki naszegasiada Muhammada Ridwana?

Amina przygta jego stowa najpierw ze zdziwieniem, potefmiechreta sk zaktopotana.
Ustapit strach, ktorysciskat jej serce, gdy czekata na wyznanie Fahmiegoeszcie twarz jej
rozjasnit usmiech szczerej, czystej raab.

— Naprawdg tego pragniesz? Powiem ci szczerze, co 0 {ares

Dzien, w ktorym poprosg dla ciebie o ¢ke przyzwoitej dziewczyny, duzie
najszczsliwszym w moimzyciu.

Fahmi zaczerwienit giz radgci.

— Dzigkujg, mamo — powiedziat wzruszony.

18 Koran, sura LXXVIII, Wig¢, rozpoczynajca sé od stowa Amma.



— Co za szcgliwy dzien. Wiele s¢ w zyciu nangczytam, wszystko znositam cierpliwie,
nie kxdzie to chyba za wiele, jeli Bog wynagrodzi moj trud i cierplivgd takim
wyczekiwanym dniem. A m@ wieloma takimi dniami? M@ moje oczy naciegzsi¢
szczsciem twoim i twoich sidstr?

Oczy jej bhdzity w szczsliwych marzeniach, anagle ockata sk zaniepokojona, jak
kotka, kiedy nagle pojawisprzed na pies.

— Ale... twgj ojciec... — wyjkala.

— Dlatego che ci¢ prost o rad.

— Nie mam pagajcia, co on na to powie. Twdj ojciec to dziwny czlely nie taki jak
wszyscy, widzi wysgpek tam, gdzie dla innych wszystko wydgh normalnie.

— Nie ma w tym nic ztego, nic, co by mogto go roegvec.

— Takie jest t2 moje zdanie.

— Oczywicie slub odtazy si¢ do chwili, kiedy skécze studia i znajd jakas prac.

— Naturalnie... tak.

— Wigc dlaczego miatby sisprzeciwe?

,Kto przekona twojego ojca, kiedy mugszachce odigy¢ na bok logik”, myslata. Ona
sama znata tylkélepe postuszestwo wobec niego, czy miat ragjczy nie, byt sprawiedliwy
czy nie. Ale gténo powiedziata:

— Mam nadziej, ze pobtogostawi twoje pragnienia...

— Przecie ojciec @enit sk bedac w moim wieku. A ja tego nie chcpoczekam, a
przyjdzie odpowiednia pora, kiedy wszystkigdaie to po myli.

— Oby nasz Pan speinit nasze nadzieje.

Siedzieli jak§ czas spogbajac na siebie w milczeniu, rdjc o tym samym. Doskonale
si¢ rozumieli i jedno bez trudu odgadywato, co dzmgew duszy drugiego.

— Pozostaje tylko zastanawsie, kto mu o tym powie — odezwakdrahmi.

Kobieta dmiechreta sk, zrozumiataze syn § chce obarczyobowizkiem, ktérego i tak
nikt poza ny w rodzinie nie mge st podpé. Nie sprzeciwita s wiec, ch@ przyjeta go
nieckgtnie, jak wiele innych spraw, pragzBoga o poméiny rezultat.

— A kto mu powie, jak nie ja — powiedziatagkiko. — Pan nasz nam poug

— Przepraszamgigdyby to byto maliwe, porozmawiatbym z nim sam.

— Porozmawiam z nim. Za pozwoleniem Boga, zgodzi Blariam jest dziewczyn
pickna, dobrze wychoway) z szanowanej rodziny... Ale, ale, czy ona nie yesivoim wieku
albo nawet trochistarsza? — spytata uderzona tym, co jej przyszigtolwy.

— Nie obchodzi mnie to absolutnie.

— Niech Bog btogostawi idalzie z nami. Zostawiam gteraz,zeby s¢ zap¢ moim panem
— powiedziata wstaf. — Do jutra.

Pocatowata go i wyszta z pokoju, zamyd@pga soh drzwi. Jake sk zdziwita, widzc
Kamala siedzcego na kanapie, pochylonego nad zeszytem.

— Co ty tu robisz? — krzykia.

Chitopiec zmieszat si

— Przypomnialem sobieze zostawitem zeszyt do angielskiego, i przyszediszby go
zabra i powtorzy jeszcze parstow.



Zaprowadzita go znowu do sypialni i przypilnowataby wszedt do tka i przykryt sé.
Ale chtopiec nie zasth To, co s¢ dzialo na ja-, wie, bylo zbyt niesamowite i jakkty
ustyszat kroki matki idcej na najwysze pétro, wyskoczyt z taka i pordzit do pokoju
siostr. Wszedt i nie zamkh za sola drzwi, tak zeby wpadatoswiatto lampy z salonu i
oswietlato czs¢ pokoju.

— Chadida — szepst, stapc przy jej t&ku.

Dziewczyna usiadta zdziwiona, a Kamal wskoczyt Gzké az sapac z podniecenia i
jakby mu nie wystarczata jedna stuchacziehy jej powierzy swoj sekret, przez ktéry nie
mogt zasné, zacat potrzasa® Aisza. Ale Aisza ju sie i tak obudzita, odswha kotdre i
podniosta gtow z ciekawdcia.

— Co ck przyniosto o tej porze? — spytata trearaznie.

W ogole s¢ nie przejt ta grazba, bo byt pewnyze jedno stowo wystarczy, by obie padly
z wrazenia... Serce skakato mu z rddoi podniecenia.

— Mam niesamowity sekret — powiedziat szeptem,yakh kto podstuchiwat.

— Jaki sekret? No, i1 pochwal s3, co odkrytd. Gadaj — powiedziata Chadial

— Fahmi chce sizargczy¢ z Mariam — ju diuzej nie wytrzymat.

Aisza poderwata sina t@ku, jakby oblana strumieniem zimnej wody. Smugdesigp
Swiatta wpadata do pokoju przez uchylone drzwi, gego Gwietleniu trzy sylwetki siedice
blisko siebie tworzyty jakby piramid Swiatto chwiato s¢ zgodnie z kotysaniem sknota
lampy, na ktéry dziatat pd powietrza wpadagy do salonu przez otwarte drzwi.

— Slkad wiesz? — spytata Chadal

— Wyszediem z tka po zeszyt do angielskiego i ustyszalem gitosy okoju brata.
Usiadtem na kanapie i stuchatem.

| zacat im opowiad& o tym, co dochodzito do niego zza uchylonych’ drzav one
stuchaty z zapartym tchem.

— Wierzysz w to? — spytata z patpiewaniem Aisza.

— Wyobraasz sobieze wymylitby cos takiego? — gtos Chadig dochodzit jakby przez
telefon z odlegtego miasta. — Tatttuga histori?

— Masz ragj — Aisza rozémiata s¢ i odprzyta. — Co innego wymgfi¢ historyjke o
smierci jakieg@ chtopca na ulicy, a co innego tak

— Jak do tego doszto? — spytata Chadjchie zwracajc uwagi na groby Kamala, ktéry
protestowat przeciwko aluzjom Aiszy.

— Nie moéwitam ci,ze watpie, zeby Fahmi chodzit codziennie na dach tylko dla kikdav
fasoli?

— Tak, to zupetnie inna fasola owia mu s¢ dokota nogi.

—,Nikt nie ma pretens;ji do ciebiee go kochasz...” — zanucita Aisza.

— Cicho — zganitagj Chadida. — To nie czas ngpiewanie. Mariam ma dwadZiga lat, a
Fahmi osiemn&ie. Jak matka zgodagsna to?

— Mama? Ta tagodna gdika nie zna stowa ,nie”. A zresztpoczekajmy. Mge Mariam
nie jest p¢kna i dobra, co? A poza tym, w nhaszym domu, jedymgcatej ulicy, nie byto
jeszcze wesela.



Chadidra tex lubita Mariam, ale mité¢ nigdy nie mogta ukry przed jej oczami tego, co
mozna byto skrytykowé& w kochanej osobie, a €#to, w razie potrzeby, poprzestawata tylko
na krytykowaniu. Faktze Mariam mae zostd zona brata, obudzit jejcdk i zazdradc¢ i
natychmiast zwrdcita siprzeciwko przyjaciétce.

— Zwariowatd? — krzykrta. — Mariam jest gkna, ale gdzie jej tam do Fahmiegéliap!
Fahmi jest studentem wugzej uczelni i kiedy zostanie &dzia. Wyobraasz sobie Mariam
jako zone wysokiego urzdnika sdowego? Najwie] ja oceniajc, jest taka jak my, a w
rzeczywist@éci nawet nam nie doréwnuje, a przeciadna z nas nigdy nie wyjdzie zahrza
sedziego!

,Kto powiedzial, ze sdzia jest lepszy od oficera policji?”, posgta Aisza, a gténo
spytata:

— A dlaczego nie?

— Fahmi ledzie mogt genic si¢ z dziewczyn sto razy pikniejsz od Mariam — cigreta
Chadidza nie zwaajac na siostf — i bedzie to dziewczyna wyksztatcona i bogata, corkaabek
a mae nawet baszy. Po cogsspieszy z zarczynami. To tylko analfabetka z diugim
jezorem, nie znasz jej tak, jak @gnam.

Aisza zrozumiataze Mariam w oczach Chadig stata st zbiorem wad i niedostatkéw.
Ale zarzucenie jej diugieg@gyka, cechy, ktér Chadida miata w nadmiarze, to byto zazbu
i Aisza nie mogta powstrzynéasic od smiechu.

— Zostawmy sprawBogu — powiedziata pojednawczo, thamgmiech.

— Sprawy boskieasw niebie, a na ziemi jest ojciec i ustyszymy jugggo zdanie. Wracaj
w spokoju do téka — powiedziata do Kamala.

Kamal wrocit do siebie. ,Jeszcze tylko Jasin nie jiitro mu o tym powiem”, porsiat.
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Chadidra i Aisza siedziaty w kucki pod zamktymi drzwiami do pokoju rodzicow na
najwyzszym petrze. Wstrzymywaty oddech, wymaty uszy, zeby ztapa cokolwiek z
rozmowy toczcej sk za nimi. Bylo wczesne popotudnie. As-Sajjid $viee skaczyt
drzemle, dokonat ablucji i siedziat popi@gg kawe w oczekiwaniu na wezwanie do
popotudniowej modlitwyzeby s¢ pomodlt przed powrotem do sklepu. Siostry czekaly, a
matka rozpocznie rozmanz ojcem o tym, o czym powiadomit je Kamal,. bytaktowiem
najodpowiedniejsza do tego pora dnia. Dochodziidb mocny gtos ojca, ktory rozprawiat o
zwyktych sprawach domowych, a one z niecierpfigvp wymieniaty pytagce spojrzenia.
Wreszcie ustyszaty matkmoOwiaca z najwy:sza pokow i grzecznécia:

— Jeeli mgj pan pozwoli, chciatabym... Fahmi prosit mniebym przedstawita jego ojcu
pewnry sprave.

Aisza wskazata brad pokoj, jakby chciata powiedzie ,zaczyna si”. Chadida
wyobrazita sobie stan matki przygotowcgj st do tej powanej rozmowy i serce zabito jej z
litosci, a usta przygryziaeby st nie rozptaka. Ustyszaty, jak ojciec odpowiada:

— Czego on chce?

— Fahmi, panie moj, to dobry chtopiec — powiedziattka po chwili milczenia. — Mesz
by¢ zadowolony z niego, jest poway, utalentowany i grzeczny. Niech Bog chroni goegr
ztym okiem. B¥Y maze ze wzgtdu na swagj pozycg w oczach ojca pozwolit sobie
przedstawd te¢ prasbe...

— Czego on chce? Méwi — Z tonu wywnioskowatg, jest zadowolony, i pochylity si
jeszcze bardziej w kierunku drzwi, paitzna siebie i nie widc sk wzajemnie.

— M¢j pan zna naszego dobregsiada As-Sajjida Muhammada Ridwana.

— Oczywkcie, ze znam.

— Jest to cztowiek godny, podobnie jak méj panznoal szanowana gsiedzi nie tacy jak
wszyscy gsiedzi.

— To prawda.

— Fahmi pyta, panie moj, czy pozwoli mu jego ojcEseczy¢ sie z Mariam, cOrk
naszego dobregasiada,zeby pozostata z nim zwdana, zanim przyjdzie czas maistwa.

— Zarczy¢ sig? — w gtosie As-Sajjida zabrzmiata nieprzyjemnaggna nuta. — Co ty
mowisz, kobieto? Przecido jeszcze chtopiec... Gaakiego, niech to ustygjeszcze raz.

Matka powtérzyta prébe drzacym gtosem, a Chadid, wyobraajac sobie jej sytuaej az
si¢ skurczyta ze strachu.

— On tylko pyta, to tylko pytanie, panie moj, a yiga naley do ciebie — powiedziata.

— Nie jestem przyzwyczajony do takiej poufaioze strony syna i zastanawiam sylko,
co mogto tak zepsuucznia,zeby do tego stopnia obstawat przy swoigldaniach. Chyba
tylko taka matka jak ty me tak psd swoich synéw. Gdybybyla matlk jak naley, nie
osmielitabys si¢ powtarzg mi tych brudnych bzdur.



Dziewczta ogarrto przeraenie, ktdre w sercu Chadiglmieszato si jednak z uczuciem
ulgi, ale po chwili ustyszata pokorny,zdcy gtos matki:

— Niech méj pan nie bierze na siebiezaru gniewu. Wszystko jest niewrse, tylko nie
gniewaj s¢. Ani ja, ani moj syn nie migdimy na myli niczego ztego. Fahmi przekazat mi
tylko swoje niewinnezyczenie, miat dobre intencje, a ja waém, ze naley przedstand
sprave tobie. Przekz mu twoje zdanie, a on¢spodporadkuje z cad pokorn. Zawsze jest
postuszny twoim rozkazom.

— Bedzie postuszny, czy chce, czy nie chce, ale tolowigm, ze jesté marry, staly
matka i niczego dobrego spodziedsic po tobie nie mena.

— Przekazyj im zawsze twoje polecenia.

— Powiedz mi, co go w ogole skfonito do ftgnia o tej sprawie?

Dziewczta natzyly stuch, ale odpowiedzi matki nie ustyszaly. Wyatity sobie, jak
mruga oczami zmieszana i przesaa, i ogromnie ginad na litowaty.

— Ogtuchtd? Powiedz mi, czy omjwidziat?

— Alez skad, panie méj, mdj syn nie podnosi oczu asiadle ani ma inne kobiety.

— To dlaczego prosi o jegke, jezeli jej nie widziat? Nie miatem pegia, ze moi synowie
spoghdaja ukradkiem na kobietyasiaddw.

— Uchowaj Bae, panie méj, uchowaj Be, méj syn idc ulica nie odwraca si ani na
prawo, ani na lewo, a w domu wychodzi ze swojedmpotylko wtedy, kiedy musi...

— Wigc dlaczego prosi o jegke?

— Moze styszat, jak siostry o niej mowity.

W dziewczta jakby piorun strzelit, otworzyty usta ze strachu

— Od kiedy to jego siostryasswatkami? Wielki Bée, czy mam rzuci sklep i prag i
siedzi€ w domu,zeby zaprowadziw nim poradeki chront przed rozpuaf

— Twoj dom jest najprzyzwoitszy ze wszystkich —ylkmeta matka z ptaczem. — Na Boga,
panie méj, nie ma sio co gniewd. Zakacze sprave tak, jakby jej nigdy nie byto.

— A jemu powiedzzeby st lepiej zachowywat i nie byt taki bezczelny. Najigjmiech s¢
wezmie za studia.

Dziewczta ustyszaly ruch w pokoju, poderwahg siostraznie, na palcach, odeszly od
drzwi. Matka domgyiita sig, ze ma wy§¢ z pokoju — zawsze tak byto, kiedy byt przez ni
niechacy rozgniewany — i nie wraéguz, dopoki jej nie zawota. Baviadczenie nauczyta,
ze pozostawanie przy nim wtedy, kiedy jest zty,palsajanie go delikatnymi stowami jeszcze
zaognia spraw As-Sajjid zostat sam. Fizyczne oznaki gniewu eczach, na skérze twarzy,
w ruchach gk i w mowie — mirty, ale w gtbi serca gniew pozostat jak osaadnie garnka.
Fakt, ze w domu wybuchat gniewem z byle powodu, nie tythatego,ze taky prowadzit
polityke wobec rodziny, ale take z powodu gwattownego, wybuchowego charakterugkd
tutaj nie hamowaty wymogi elegancji ani dobregouton czym z kolei celowat poza domem,
byl moze, dla niego, swojego rodzaju ogpeniem. Wrdd ludzi bowiem zmuszony byt
panowa& nad sob, obowhzywata go povciagliwosé, tolerancja, uprzejn$o i szacunek dla
innych. Wiele wysitku kosztowato go zdobywanie séMerzadko jednak wydawato mwesi
ze niepotrzebnie ulegt wybuchowi gniewu, ale naweedy nie zalowal, ze przesadzit,
uwazajac, ze jego zté¢ z btahego powodu zapobiegta meovydarzeniu giczegd waznego,



CO rzeczywicie zastugiwatoby na jego gniew. Ale to, czego dmlziat s o Fahmim, nie
byto rzeca btah, przeciwnie, uwzat to za brzydki kaprys, ktory nie przystoi studemi z
jego rodziny. Nie wyobraat sobie,ze jaki& ,uczucia” mogty wedrzé si¢ do tego domu, o
ktérego czyst& moralry dbat niepomiernie.

Nadeszia pora popotudniowej modlitwy, dobra okad@a uspokojenia s8i Zawsze
odzyskiwat po niej spokdj ducha i jasdoumystu. Usiadt po turecku na modlitewnym
dywaniku, roztayt dionie i prosit Boga o btogostawistwo w finansach i pocieetz dzieci —
a zwlaszcza o taeby mu byto dane Bydumnym z syndw — o ich prad czystéé moralra
I szczscie. Kiedy opuszczat dom, jego ponury i surowy vigggbyt juz pozorem, tylko dla
postraszenia domownikéw, niczym qoej. W sklepie opowiedziat kilku przyjaciotom
.-anegdo¢ dnia’” nie jako tragedi, nie lubit opowiadé tragicznych historii, ale jako gtupi
zart. Komentowali 4 zartupc i namiewapc sk, a wkrétce i on sam przdzyt s do ich
zartow. Kiedy od niego wychodzil§miat sk juz z gkbi serca. ,Anegdota” ta w sklepie
wydata mu si zupetnie inna i w domu, mogt s z niejsmiac, co wiccej, mylat o niej z
sympati. ,Kto jest podobny do ojca, nie robi nic ztego’ystat zadowolony.
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Kiedy Kamal zblkat sk do drzwi domu gsiadow, zmierzch zapadatzedecydowanie,
pokrywapc uliczki, zautki, minarety i koputy. Rzadko mw gidarzato wychodzio tej porze
i rada¢ z tego niespodziewanego gfja mogta zrownoway¢ tylko duma z tegoze Fahmi
uczynit go swym postecem. Tylko jemu jednemu powierzyt swoj sekret, mikoinnemu, i
to dodawato jego wyprawie i jemu samemu szczegdr@nosci. Ze zdziwieniem zadawat
sobie pytanie, co tak wstaeto Fahmim,ze pogazyt sie w smutku i niepokoju, zagk
wkiada ciemne ubrania i w ogole stakdnna osola, nie tak, jak przedtem. Tale ojciec
wybuchat ostatnio jak wulkan z najbtahszego powadhsin mimo ftagodrici bliski byt
wybuchu, nawet Chadid i Aisza miewaly napady diabelskiejsaiektosci, a Fahmi, ten
ideatl, w ogole si nie sSmiat; jegosmiech byt tylko dmiechem, gniew zmarszczeniem brwi,
gteboki spokdj kryt prawdziwe uczucia. Nie przypomsabie,zeby go kiedykolwiek widziat
w takim stanie. Nigdy nie zapomni, jak rozmawiahim w pokoju do nauki, miat bény
wzrok, zatrwaony, dezacy gtos i po raz pierwszy wyciu mowit do niego geaico, btagalnym
tonem, ktory go wprawit w ostupienie.

Powtarzat bez kica stowa, ktére mu powierzyt Fahmgby tylko nie zapomnée Z ich
sensu zrozumiake sprawa macisty zwiazek z dziwia rozmows, jaka podstuchat i o ktérej
powiedziat siostrom, czym zregztvywotat migdzy nimi kiotng. Byt przywiazany do
Mariam, z ktog czesto zartowat, plotkowat i kiécit si, nie zdajc sobie sprawy z
niebezpieczéstwa, na jakie narazita spokoj i zdrowie brata. isiar?!

Jak mogta, wignie ona, narolityle ztego ukochanemu, wspaniatemu bratu! Spraytea b
dla niego niejasna, tajemnicza, tak zagadkowa,zjake duchow i zjaw, ktére od dawna
wzbudzato jego ciekawgo i Ick zarazem.

Przeszedt pod domem rodziny Ridwanow igskrw pierwszy zautek, gdzie znajdugic
drzwi. Dom nie byt mu obcy. lfeto razy przekradat sina jego mate podworko i zaszywat w
kacie, w ktorym stat gczny wozek z zepsutymi kotami, a wyobmgéa pomagata mu
zreperowa go i uruchomi, kiedy tylko chciat. A ile razy kazyt po pokojach bez pytania o
pozwolenie, przyjmowanyartobliwie witany przez pasidomu i jej cork, ktore uwaat za
swoje ,stare” przyjaciotki. Dom sktadalesiylko z trzech pokoi i matego salonuspadku, w
ktérym, pod oknem wychodzym na tanie Sultana, stata maszyna do szycia, podczas gdy u
nich w domu byly wiksze pokoje i wielki salon, w ktérym zbieralag siodzina na
popotudniow kawe. Kilka rzeczy naleacych do domugsiadow zostawito w jego dusZiad
siggajacy wczesnego dzietstwa. Na przyktad okgle gniazdo gaebicy na najwyszej
maszrabijji podczonej z pokojem Mariam. Jego brzeg wystawat porigl maszrabijji
przylegajcej dosciany i dokota niego walata gistoma i piéra, a czasami wystawat ogon
samicy albo jej dziob, zataie od tego, jak siedziata. Przydat sk jej i walczylty w nim dwie
checi; jedna, jego wlasnagby s¢ z nip pobawt i chwyci jej piskkta, a druga, zauwana u
matki, zeby zatrzyma si¢ na granicy ciekaw&ei azyczliwego podgidania, a uczestniczyw



zyciu gokbicy i jej rodziny tylko w wyobrani. Albo obraz ptknej kobiety wisacy w pokoju
Mariam. Twarz namalowana w jaskrawych kolorachpngasera, pikne rysy przewsyszapce
urodh pieknos¢, ktora ogladat kazdego popotudnia w sklepie Mabusjana. Wpatrywatvsi
obraz, dopytujc o histor¢ jej zycia, a Mariam opowiadata mu to, co wiedziata igzaie
wiedziata. Latwo jej to przychodzito, a na nim dobdogromne wraenie i pochtaniato go bez
reszty. We¢c dom ten byt mu znajomy.

Wszedt do salonu nie zausnany przez nikogo. Zajrzat do pokojow i zobaczytedijym z
nich spiacego w t@ku As-Sajjida Muhammada Ridwana, jak go widywalatd Wiedziat,ze
szajch jest chory, styszal ¢sto, ze jest sparatowany, raz nawet spytat matkco to znaczy
,Sparalzowany”, a ona, przestraszona, zgabtagad Boga,zeby odwrdécit od nich zte stowo,
ktére wymowit, takze wycofat s¢ nie czekajc na odpowiet, caty skulony w sobie ze
strachu. Ale od tego dnia As-Sajjid wywotywat w naiekawda¢ i wspotczucie paiczone z
Ickiem. W drugim pokoju zobaczyt matkMariam siedzca przed lustrem. Jak papk,
smarowata sobie policzki i szyj po czym szybkimi, regularnymi rucharéciagata p i
sprawdzata gtadksé skory paznokciami. Miata juponad czterdziéei lat, ale byla cigle
pickna, jak jej cérka, rozeiana i cletna do zabawy. Zawsze, kiedy go spotkata, chwytata
rece i obcatowywata, moéwc niecierpliwym tonem: ,Kiedy ty wreszcie ddroesz,zebym
si¢ mogta aenic.” Ogarniat go wtedy wstyd i zmieszanie, nawelijge] pieszczoty izarty
sprawiaty mu przyjemng. Ciekawad¢ go brata, co to za praktyki czynita matka Mariach o
czasu do czasu przed lustrem. Raz zapytat o tcaawalle, ale skrzyczata go tylko — byta to
jej najokrutniejsza metoda wychowawcza — za intesesie s¢ sprawami, ktére go nie
powinny obchodz. Matka Mariam miata wicej tolerancji i delikatngci i kiedy zauwayta
kiedys, ze przyghda st jej ze zdumieniem, zatrzymata go, przykleita mupddcow to, co z
poczatku uwaat za ciasto, przysgta do niego twarz i powiedziata: ,Réb dalej samhace,
co potrafisz.” Zacgt nasladow& jej ruchy, a stwierdzita rozbawionaze idzie mu catkiem
niezle. Jemu jednak to dwiadczenie nie dataadnej przyjemnsxi, wigc zapytat. ,Po co ty
to robisz?” Rozémiala sk: ,Poczekaj, za dziest lat kedziesz wiedziat.” Ale wiéciwie nie
musiat czeké wiadomo przecie ze gtadka skora jest przyjemniejsza awtosiona.

Cichutko mimyt jej drzwi. Jego misja byla tak wma, ze mégt s¢ zobaczy tylko z
Mariam, nikim wkcej. Siedziata po turecku nazku w ostatnim pokoju skuli pestki, a
przed ni stata filzanka petna tupin.

— Kamall — krzykreta zdziwiona i ju miata go zapyi@ po co przyszedt o tak pdej
porze, ale powstrzymatagsizeby go nie przestrasy nie zawstydzi. — Zaszczycite nasz
dom... Chod, siadaj koto mnie.

Wyciagnat do niej kke w gecie powitania. Odpt guziki wysokich butéw, zd} je i
pasami. Mariam roZeniata st i hasypata mu weke troche pestek.

— Poskub troaly ptaszku, i ruszaj swoimi pertowymigldkami. Pamgtasz, jak mnie
ugryztes w reke, kiedy ck potaskotatam? O tak... — chciata mu wgtincke pod pach, ale
przycismyt natychmiast ramiona do piersi i rée@ial s nerwowo, jakby go naprawd
taskotata.

— Prose cie, Mariam...



— Az sie trzgsiesz ze strachu, dlaczego? Nie lubisz faskoteftata zdziwiona. — Spojrz
na mnie, wcale giich nie bog. — Zaczta sk taskot& sama, obagnie, spogidajc na niego z
pogard.

— Daj, zobaczymy, jak ja €potaskocz.

Podniosta ¢ce do gory nad gtosy a on szybko wsuh palce pod jej pachy i zagizja
taskot& z catej sity, wypatrujc w jej czarnych oczach pierwszej oznaki skmhaZmuszony
byt jednak wycofé sic ze wstydem i rozpagz

— Widzisz, jaki jeste staby, maty mzczyzno! — zadrwita. — Od dzisiaj nie chwat,ste
jest& mezczyzrw. Och, nieszagcie! — krzykreta, przypominajc sobie nagle gowaznego. —
Zapomniaté mnie pocatow& Tyle razy ci méwitamze masz mnie calowaia przywitanie.

Zblizyta do niego twarz, a on pocatowat \v policzek, przy czym zauvigt okruszek
pestki przylepiony do policzka i zdjgo, zmieszany. A Mariam ¢fp prawa reka jego
podbrédek i catowata go raz po raz w usta.

— Jak ci st udato uciec spod ich opieki o tej porze? — zapytatgle ze zdziwieniem. —
Pewnie mama szukagdieraz po catym domu.

Och, upojony rozmow i zabawg zupetnie zapomniat, po co przyszedt. Przeszywat |
wzrokiem, jakby chciat wydoliyz niej tajemnig, ktéra wstrasreta jego dobrym, statecznym
bratem.

— Fahmi mnie przystat — wyszeptat wiedzze przynosi niezwykte wiadongoi.

Wopatrywata si w niego z ciekawaxia, a on czutze atmosfera zmieniagsizupetnie jakby
si¢ przeniost z pierwszej klasy do drugiej.

— Po co? — szepla wreszcie.

— Powiedziat mi: ,zanie jej pozdrowienia ode mnie” — zagzotwarcie, swiadomy
waznosci tego, co méwi. — | powiedz,e poprositem ojcazeby pozwolit na zaiczyny, ale
nie zgodzit s na ich ogtoszenie, dopdki jestem studentem, kazta, az skancze studia.”

Spucita oczy, nie méwic ani stowa. Zapanowataepoka cisza, w ktérej styszat bicie
wlasnego serca.

— On zapewniaze odmowa nie jest jego win ze kedzie czekat niecierpliwiezeby jak
najszybciej zrealizowato, czego pragnie.

Mariam milczata, a Kamal, nie mgg odgada¢ wrazenia, jakie zrobity na niej jego
stowa, coraz bardziej podniecony, dodat kgsz

— Powiedzié ci, co méwili o tobie Fahmi i mama?

— Co mowili? — spytata bez zbytniego zainteresoaani

Ucieszony tym potowicznym sukcesem opowiedziatgeco ustyszat zza drzwi, i wydato
mu sk, ze westchata.

— Twdj ojciec jest cztowiekiem silnym i wszyscy jo boj, kazdy to wie — powiedziata
wreszcie niezadowolona.

— Tak, ojciec taki jest.

Spojrzat na ri z niepokojem, ale siedziata jakby nieobecna.

— Co mam odpowiedzieoratu?

Rozé&miata s, wzruszyta ramionami, éowymamrotata, a potem oczy jej zabtysty
chytrze i rzekia:



— Powiedz mugze nie ledg¢ wiedziata, co rold, gdy w czasie tych diugich lat czekania
pojawi sk jakis kandydat.

Kamal nawet nie starateserozumié tych stow, tylko je zapardiat. Jego misja skwzyta
sig, wlozyt wigc resz¢ pestek do kieszenizdbabu, podat jej¢ke na paegnanie, zsuth Si¢ z
tozka i pogdzit do domu.
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Aisza patrzyta w lustro petnha podziwu dla siebi¢o Kv catej wspaniatej rodzinie, ba,
ktéra dziewczyna w okolicy mogtagspochwalt takimi ztotymi warkoczami i niebieskimi
oczami? Jasin uwodzi4 jotwarcie, a Fahmi, kiedy Z aairozmawiat, wpatrywat giw nia z
zachwytem. Nawet matemu Kamalowi nie smakowaly j@pgezeli nie pit z kubka
zmoczonego jeflina. Matka pidcita ja i nazywata ,kstzycem”, niepokoita s tylko jej
chuddcia i delikatndcia, co z kolei sprawiatoze Umm Hanafi przygotowywata dla niej
specjalne tucce potrawy. Ale sama Aisza chyba najbardziej zeystgich zdawata sobie
sprawe ze swej wspaniatej urody, na co wskazywata jejlkeiedo nip troska i dbatéc. Tej
przesadnej troski Chadid nigdy nie zostawita bez komentarza, a nawet gaaitni Sioste i
robita jej wymowki. Nie dlategoze sprawy te uwaata za niewane, wszyscy wiedzielize
Chadidra odziedziczyta po matce czy&tad elegancgi. Nie mogta jednak patrzespokojnie,
jak Aisza zaczyna dzieod czesania sii strojenia nawet do pracy domowej, tak jakby na
chwile nie mogta spéci¢ z oka swojej urody. Aisza zajmowata swop osola takze i z innegj
przyczyny. Otég zaraz po wyciu mezczyzn do pracy gzita do pokoju g€cinnego i
wygladata przez szparw okiennicach okna wychogeego na uli¢ Bajna al-Kasrajni. Stata
tak penetryjc ja z niepokojem i strachem. Tego rankaztalstagta za okiennig, patrac z
trwoga i bijacym sercem na widoczny z okna odcinekahay taznia Suttana a ulig Bajna al-
Kasrajni. | oto ukazat si z daleka Oczekiwany. Wyszedt zza zalr od strony Al-
Churunfusz, dumny, w mundurze z dwomsaidcymi gwiazdkami na ramieniu. Zawsze,
kiedy zblizat sk do ich domu, podnosit oczy nie r@bizadnego ruchu gtoay a kiedy byt ju
koto domu, twarz jego rozjaiat lekki, ledwie widoczny ¢miech, bardziej wyczuwalny
sercem ni zmystami, jak cieniutki ksiyc ledwie wchodzcy w pierwsz kwadr. Potem
znikat pod maszrabij a Aisza pdzita do nasipnego okna wychodzego na ulie¢ An-
Nahhasimagzeby sledzic go dalej. Jake sk przestraszyla, kiedy dzizobaczyta naraz nad
glowa Chadide, ktdéra weszta na kanapstopca micdzy oknami i take patrzyta na ulie
Starela jak przygwadzona z rozszerzonymi ze strachu oczyma, a catenjesienie prysto.
Kiedy i w jaki sposob Chadig weszta do pokoju? Jak weszta na kanap Aisza nic nie
zauwayta? Co zobaczyla? Kiedy, jak, co? Chadidpatrzyta przed siebie, milgz, ze
zmrwzonymi oczyma, przeggata milczenie celowo, jakby clcprzedhiyc¢ jej tortury. Aisza
z wielkim wysitkiem nieco s opanowata, spwita oczy i podeszta do #&a, na prano
udapc spoko;.

— Przestraszykamnie, staruszko — wyszeptata.

Chadidra z pocatku nie okazata zainteresowaniagie patrac przez szparna ulic.

— Przestraszytam € — powiedziata ironicznie. — €bakiego? Przeciewszyscy wiedz,
ze jestem czarownic

Aisza zacisgta z¢by z gniewem i rozpaga powiedziata z wiksza pewndcia siebie:



— Zobaczytam & nagle nad gtow, a w ogoéle nie styszatam, kiedy wesgziBlaczego tak
sie skradasz?

Chadidra zeskoczyta na podteg usiadta na kanapie.

— Przepraszam, siostro — méwita dalej ironicznidNa-drugi raz zawiegzsobie na szyi
dzwonek i kede dzwonita, jak strapazarna,zebys sig nie przestraszyta.

— Po co zaraz dzwonek, wystarczgpys chodzita jak normalni ludzie, ktérych Pan Bdg
stworzyt.

— Bégswiadkiem,ze chodz jak normalni ludzie, ale za to ty, jak stata oknie, to znaczy
przy szparze, tak byapochtongta tym, co widzisz przed sepze nie wiedziat® co se
dokota ciebie dzieje, a vt to ty raczej nie zachowywdtaic jak ludzie, ktérych stworzyt
Pan Baog.

— Z toln tak zawsze... — westchia Aisza.

Chadidza umilkta i siedziata zamdlona z podniesionymi brwiami, jakby préhaj
rozwigzat jakis trudny problem. Potem z udamaddcia;, nie patrac na Aisz, zaczta
mowi¢ jakby do siebie:

— A wi¢c to dlategospiewata: ,O ty, z czerwonym lampasem, ktéry ate§ mnie w
niewok, ulituj sic nade mna.” Alez bytam naiwna. Mglatam, ze to niewinna piosenka, taka
dla rozrywki.

Aiszy mocno zabito serce. Fatalnie wpadta. Zludagmiysty. O mato nie wybuckfa
ptaczem ze zdenerwowania, ale zrobita jeszcze dasfewysitek, zeby s¢ bronk, i
krzykneta:

— O czym ty mowisz? Co to za bzdury!

Chadidra jakby nie styszc ciagneta daleyj:

— | to dlatego od samego rang stroisz! Tyle razy zadawatam sobie pytanie, czy to
rozadne,zeby dziewczyna stroita@gdo zamiatania i trzepania? Ale, biedna Chzaligakie
to tam zamiatanie, jakie trzepanie? Urodzgi gtupia i glupia umrzesz. Spitasz, trzepiesz
I ani przedtem, ani potem nie stroisg. 90 co masz sistroi, biedulo. Maesz wyghdac
przez szpay, ile chcesz, i dam sobieke ucia¢, jezeli zainteresuje sitola jakis policjant na
obchodzie.

— Jak st nie wstydzisz? — krzykia Aisza nerwowo.

— Ona ma ragj Chadido, tej sztuki nigdy nie pojmiesz swoingpym rozumem.
Niebieskie oczy, wiosy z kloséw ziota, czerwony fas i blyszcaca gwiazdka. To si
rozumie.

— Chadido, mylisz s¢, wygladatam tylko na uli¢, tak sobie, nie po taeby zobaczy
kogds albozeby ktg zobaczyt mnie.

Chadidza odwrécita si w strore Aiszy i, jakby po raz pierwszy zauwgda jej protest,
powiedziata:

— Méwitas cas, dziecinko? PrzepraszangcCzasami po prostu rilg na gtos.

Odwrdécita s¢ i mowita dalej:

— Tak, wszystko jest zrozumiate i logiczne. Ale galest twoja wina As-Sajjidzie
Ahmadzie Abd al-Rawwadzie? Wspbiczeici, szlachetny, czcigodny As-Sajjidzie. Chadd
spojrz na twoje kobiety, panie, korono mej giowy.



Na dwigk imienia ojca dziewczynie wiosycba stagty na gtowie. Natychmiast
przypomniata sobie jego stowa, kiedy matka przedsta mu prébe Fahmiego o gke
Mariam: ,Powiedz mi, jak omjzobaczy Nie sadzitem,ze moi synowie podgtaja kobiety
sasiadéw.” Tak méwit o synu, a co powie o corce?

— Chadido, tak nie mana. Mylisz s¢! Mylisz si¢! — krzykreta zdtawionym gtosem.

Chadidza nie zwracata na auwagi.

— Ciekawe, czy to mikt? Mazliwe. Méwi sic przecig: ,Mito $¢ zawtadrta moim
sercem. Niestraszny mi nawet TuKaCiekawe, gdzie jest ten Tukar. kéoma ulicy An-
Nahhasina, ale nie, chyba raczej w domu Ahmadaakikawwada.

— Nie mog tego zni&c! Zlituj si¢! Przesta! O Boze! Dlaczego mi nie wierzysz?

— Bierz st do rzeczy Chadid, to nie zabawa, jestaajstarsz corka. Co obowizek, to
obowiazek, nie ma rady, trzebzeby dowiedzieli si ci, ktérych to najbardziej interesuje. Czy
sama wyjawisz sekret ojcu? Faké nie wiem, jak mu to powieddieJasin? O ten, to jakby
go nie bylo, jedyne o co mipa go prosi, to zeby c@ zanucit. Fahmi? Ten z kolei rozptywa
si¢ nad ztotymi wiosami. Wszyscy slo niczego. Najlepiej, jak powiem mamie, a onaimie
postpi, jak uwaa.

Zrobita ruch, jakby chciata wsiaAisza rzucita si do niej w poptochu i ztapata jza
ramiona.

— Czego ty chcesz? Co chcesz z¢8bt krzyczata.

— Grozisz mi?

Aisza chciata odpowiedzigale gltos jej s rwal, a ptacz wstigsmt ramionami. Chadizh
patrzyta na i w milczeniu, z twarz ponug, juz bez drwiny. Szloch Aiszy sprawiat jej
przyjemndgg.

— Zrobita blad, Aiszo — powiedziata powaie. Na jej ponurej twarzy nos wydawat Si
jeszcze wgkszy. — Musisz za niego zaptéaclak mogto ci cotakiego przy§¢ do gtowy, ty
wariatko!

— Mylisz sk, zle mnie ogdzasz — mamrotata Aisza wycief@joczy.

Chadidza westchata i zmarszczyta brwi, jakby miata ftojej stracé&czego uporu. Drwina
zaspokoita jej agresywne skioricoi okrucieastwo, zawsze wiedziala, gdzie: siatrzyma,
ale pozostaly jeszcze inne uczucia, dalekie od sfigieokrucieastwa, niezaspokojone
sklonnagci wyptywajace z pozycji starszej siostry, ba, nawet uczucizienaynskie, ktore
szanowat kady w rodzinie,zeby nie wiadomo jak na niego napadata. Pod wptywhsui ich
zaspokojenia powiedziata:

— Nie upieraj s, widziatam wszystko na wtasne oczy, nie mam och@yarty, che,
zebys jasno zdata sobie spraw tego,ze popenita wielki grzech. Takiego wybryku ten dom
nigdy nie widziat i niedopuszczalne jesgby ca takiego zdarzyto giteraz i w przyszkci.
Tylko bezmylnos¢ mogta c¢ do tego popchat. Postuchaj mojej rady iablz rozedna, nigdy
wiecej tego nie rob. Taka rzecz wénij czy péniej zostanie odkryta. Wyohtaobie, co by
sie stato z nami wszystkimi, gdyby zobaczyt ¢itos z ulicy albo ktd z sisiadéw. Wiesz,
jakie ludzie maj jezyki. Wyobra sobie, co by byto, gdyby to doszto do ojca. UchpB@ze!

19 Miejscowai¢ w Sudanie, do ktdrej zsytano pragstéw na aizkie roboty.



Aisza spycita gtowe, milczata przyznac sk tym do winy, a twarz jej pokryt rumieniec
wstydu. Jake zatowata w duchuze popetnita taki grzech.

— Badz ostrona... Pamitaj, mdz ostrazna, rozumiesz? — powiedziala jeszcze z
westchnieniem Chadid i przybrawszy znowu ironiczny wyraz twarzy dodat@rzecie cig
widziat. Co mu zabrania std&rai¢ 0 ciebie jak uczciwy rrczyzna? Jeszcze przyjdzie czas,
ze ci kegdziemy gratulowali. | powiemy: il z Bogiem” albo, jak wolisz, i@ do stu
diabtéw”.

Aisza odetchela, staby émiech opromienit jej twarz, jak btysk przebudzemiaoku po
dtugim $nie. Chadida przestraszyla gize dziewczyna wymyka sijej z rak; taka rozkosz
odczuwata pangg nad na, ze nie wytrzymata i krzyketa:

— Nie m¥l, ze juz jesté bezpieczna, mOggyk nie kedzie milczat, dopdki go czyfnnie
przekupisz.

— Co mam zrolgr?

— Nie zostawiaj go samemu sobie, bo nabierze zkkdonngci,.,, uracz go czyé
stodkim,zeby st od ciebie odczepit, na przyktad pudetkiem cukisviadd Szamdarlego.

— Wszystko, co tylko zechcesz.

Zapanowata cisza. Aisza rozéigta. W sercu Chadity walczyty sprzeczne uczucia, jak
zreszi od pocatku, zazdré¢ i gniew, wspotczucie i czuso.
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Pani Amina przygotowywata wdaie naczynia do codziennej popotudniowej kawy, kied
wpadta do salonu Umm Hanafi. Oczy jej blyszczalyswiadczyto,ze przynosi niezwykte
wiadomdaci.

— Prosz pani, przyszty trzy kobiety i chcsie z pani zobaczy.

Amina stagta jak wryta. Wpatrywata sichwile w stuzaca z takimzainteresowaniem,
jakby ta oznajmiata jej rzecz nierlova, przybycie kogé z patacu krolewskiego lub wez z
samego nieba.

— Obce? — spytataegby sé upewnt.

— Tak, prosgz pani, zapukaty do drzwi, wt otworzytam, a one zapytaty: ,,Czy to jest dom
As-Sajjida Ahmada Abd al-Bawwada?” Odpowiedziatam: ,Tak jest.” Zapytaly: ,Para
gorze?” Odpowiedziatam: ,Tai.” Na to one: ¢@ie to dla nas honor zigé jej wizyte.”
Zapytatam: ,A kogo mam zapowiedz® Na to jedna z nich odparta Zmiechem: ,Same
si¢ przedstawimy, zaméetylko wiadomac¢.” Wiegc przybiegtam, jak na skrzydtach, presz
pani, mylac sobie: ,,O Panie,, spetnity¢gshasze sny.”

— Zaprg je do pokoju gécinnego! Szybko!

Amina chwik stata bez ruchu pogtona w mylach. Otworzyt si-przed ng nowy swiat
jak w picknym snie. Ostatnie lata przysporzyly jej wiele pracytogotow. Ockrta sk i
przywotata Chadigk.

— Trzy obce kobietyasw pokoju gdcinnym. Wi& najlepsz suknk- i badz gotowa —
powiedziata, nie mag ukry¢ radaci.

Chadida zarumienita si ze wstydu. Matka tale poczerwieniala,, jakby za@na jej
wstydem, i szybko poszta do swojego pokoju n& napee petro, zeby przygotowa sie na
przyjecie gaGci.

Chadidia patrzyta nieobecnym wzrokiem na drzwi, za ktorgmikngta matka. Serce jej
walito az do bolu. ,Co st za tym kryje?”, mylata. Ale jej trzéwy umyst spowodowalze
szybko opamitata s¢ i zaczta dziat&. Najpierw wywotata Kamala z pokoju Fahmiego.

— Idz do Mariam i powiedzze Chadida przesyta jej pozdrowienia i progeby ci data
puder, kuhl i ré do policzkéw.

Potem popdzita do swojego pokojusciagajac dzilbab krzykreta do Aiszy:

— Wybierz mi najlepszsukng, absolutnie najlepak

— Z jakiego powodu? Ktoprzyszedt?

— Trzy kobiety — szeptta Chadida. — Obce — podksgta.

— Och, co za wiadom6é — krzykreta Aisza zdumiona i uradowania. — Czy rgle
rozumie, ze...

— Nie spiesz giz wnioskami. Kto to wie?

Aisza otworzyta szaf zeby wybra odpowiedm suknk.



— Ca wisi w powietrzu — powiedziata zsmiechem. — Pachnie weselem, jak dobrymi
perfumami.

Chadidza rozémiata sk, zeby ukry niepokéj. Podeszta do lustra, obejrzalasuwag,
po czym zakryta nos dtosi powiedziata z sarkazmem:

— Teraz ujdzie, ¢ha do przycia, ale tak... — zabrata die- to caty ratunek w Bogu.

— Nie wpadaj w kompleksy — powiedziata Aisza, poajag jej wiozy¢ biala suknk
haftowara w fioletowe kwiaty. — Czy narzeczona ma tylko nds®czy? A ditugie wiosy, a
humor? No i nikt si nie uratuje przed twoingzykiem.

— Ludzie wida tylko wady.

— To prawda, jdi sa to ludzie twojego pokroju, ale chwata Bogu nie yg&=z $ tacy jak
ty.

— Odpowiem ci, jak &de¢ w nastroju.

— Nie zapominaj o swojej ksztattnej, petnej figurze Baze, ale ciatlo! — mowita Aisza,
uktadapc jej sukienk w talii.

— Gdyby narzeczony byilepy, niczym bym si nie przejmowata, ~zgodzitabymesha
niego, nawet gdyby byt szajchem Al-Azharu.

— A co masz przeciwko szajchom Al-Azharu? Bég dalnszystko, co najlepsze.

— Co ci jest? — spytata Chadalwidzc, ze Aisza zmarkotniata.

— W naszym domu nie ma szczypty pudru ani kuhluzadnego réu, tak jakby nie byto
w nim kobiet.

— Ten wyrzut skieruj do ojca.

— Czy mama nie jest kob#t Nie ma prawa malowasic?

— Ona jest i tak gkna, bez malowania.

— A pani? Czy w takim stanie przyjmie pansg@

— Ju wystatam Kamala do Marianigby przyniést, co trzeba — rémaiata s¢ Chadida.
— Czy taka nie umalowanalgp nadaje gido przyjmowania swatek?

Zeby nie tradgl ani chwili Chadida zdgta z glowy chustk i zaczta rozplaté grube,
diugie warkocze, a Aisza przyniosta grzeébie

— Jakie dtugie, pkne, proste wtosy. Jak rflisz, uczeséa ci¢ w jeden warkocz? &lzie
wspaniale.

— Nie, w dwa warkocze. Powiedz lepiej, czy mam a&ost paiczochach, czy z gotymi
nogami.

— Jest zima, a w zimie powinnogsnost poaczochy, ale be@j sig, ze jak kpdziesz w
ponczochach, to poniia, ze masz jaki€wady stop i chcesz je ukry

— Masz ragj, chyba sd jest tagodniejszy od tych, ktére czekap mnie w tym pokoju.

— WeZ sig w gasé, Pan nasz nam pors

W tym momencie wpadt zdyszany Kamal i podat si@éspzybory do makijau.

— Ale pxdzitem...

— Brawo, brawo. Co powiedziata Mariam?

— Pytala, czy u nas $akies kobiety i co to za jedne. Odpowiedziatera,nie wiem.

— | to ja zadowolito?



— Zaklinata mnie na Al-Husajnaebym jej wyjawit wszystko, co wiem, a ja przygatem,
ze nie wiem nic ponadto, co powiedziatem.

— Domyéli sig, co sk u nas dzieje — odezwalg g\isza nie przerywag pracy.

— Mariam jest bystra, nic nie ujdzie jej uwagi, azat sie, ze najpéniej jutro przyjdzie
przeprowadz petnesledztwo — powiedziata Chadid, naktadajc puder na twarz.

Kamal, jak byto do przewidzenia, nie chciat wyg pokoju. Widok byt zbyt kuszy. Po
raz pierwszy widziat twarz siostry tak odmierniprie wydawata mu sizupetnie jak nowa.
Skoéra biata, policzki utdwane, powieki podkéone lekk, mieckka, czarm kreshk, ktora
dodawata im gibi i jasnaci. Nowa twarz. Az wykrzykst z radgci:

— Wygladasz teraz jak lalka, kt§kupit tata wswicto Urodzin Proroka.

Dziewczta rozémialy sk.

— Podobam ci siteraz? — spytata Chadil

Podszedt do niej i szybko chwycit za czubek nosa.

— Gdyby tego nie bylo...

Chadidza wyrwata mu si.

— Wyprowad tego gadut — krzykrgta do Aiszy.

Aisza chwycita Kamala zagke i mimo jego oporu wyprowadzita z pokoju i zamnkn
drzwi. W milczeniu i powadze kontynuowaty zabiegi.

Mimo ze w rodzinie uzgodnionae wizyta swatek d@zie dotyczyta tylko starszej corki,
to jednak Chadith przekornie zagadta:

— Ty takze musisz si przygotowa na przygcie gaci.

— To st stanie dopiero, kiedy ty plubisz swojego narzeczonego. Zrasgak sk mog
pokaz& gwiazdy przy ksizycu?

— A kto tu jest ksizycem?

— Jak to, kto? Ja — rogaiala st Aisza.

— Och, zebym mogta poyczy¢ od ciebie nos, tak jak od Mariam pudetko pudru
westchrta Chadida.

— Zapomnij o swoim nosie chiby dzk wieczér, nos to nie wrzdd, niecdrie sg
powigkszat, wic nie ma co o nim n#jec.

Skaczyty makijaz, Chadida przestata myye¢ o swoim wyghdzie, a caly jej niepokd;
skupit sk teraz na oczekiwanym egzaminie. Bakajak nigdy przedtem. Nie dlategze byt
taki straszny, ale ze wzglu na jego konsekwencje.

— Ale przedstawienie mistrafito. Wyobra sobie siebie na moim miejscundd obcych
kobiet, o ktérych nic nie wiesz, nie znasz ich iadani ich pochodzenia, czy przyszly ze
szczerym zamiarem, czy tylko dla rozrywkeby popatrzeé.. | co mam rohi, jesli beda
krytykowaly i klety, jak na przykiad... ja — wybuclkta smiechem. — Ja maegylko siedzié
migdzy nimi grzecznie i pokornie i pati&zé& w prawo, to w lewo, to do przodu, to do tyhu. |
wykonyw& ich rozkazy bez cienia wahania. Jak powiegwstan”, to musz wst&, jak
L1dZ”, t0 i8¢, jak ,powiedz c§”, to powiedzi€. Niczego nie mogpomim¢, wszystko musg
wiedzi&, jak siedz, jak wstag, jak mOwk, jak nic nie méwi, musza zna& moje cztonki i
rysy twarzy, wszystko. A po tej catej torturze man@gzcze okazywaim sympatg i



szacunek i by mitymi caty czas, nie wiedz, jakie wraenie wywarhgmy i czy efekt kdzie
radosny. Uff... Przekty, kto je wystat.

— Oby zto byto daleko od nas! — zaméwita szybkozaAis

— Nie zaklinaj, dopoki nie upewnimyesize to o nas chodzi. O Be, jak mi wali serce.

Aisza cofrela sk, zeby Chadida nie uderzyta jej tokciem.

— Cierpliwasci, bedziesz miata w przyszéoi mnéstwo okazji do zemsty za dzisiejsa
torture, jeszcze nierazebla sic modlity, zeby nie dotkat ich ogien twojego gzyka, kiedy
bedziesz pani domu. Mae keda wspominaty dzisiejszy egzamin méwi obysmy si wtedy
nie zgodzity.

Chadidza, przekonana, smiechreta sk. Nie byt to zreszi odpowiedni moment na
odparcie ataku, poza tym w tej chwili nie znalagtab ataku, jak zwykle bywato, rada i
przyjemndci. Trudno jej byto przezwyeiry¢ wtasny strach i zmieszanie. Siaayty dzieto i
Chadidra stagta przed lustremzeby przyjrzé si¢ catasci. Aisza, dwa kroki z tytu, bacznie
ogladata to oryginat, to obraz w lustrze.

— Masz z¢czne ece — odezwata siChadida. — Dobrze wygldam, prawda? To naprawd
Chadidza, co mi tam teraz nos. Wielka jest twojadmos¢, Panie, trock wysitku i wszystko
zrobito sk do przygcia.

Cofreta sk par krokdw, jeszcze raz uwaie przejrzata w lustrze i odméwita w duchis
Fatihe.

— Madl sk za mm, — powiedziata i wyszta z pokoju.
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W zimie rodzina zbierata sina popotudniow kawe przy wielkim piecu, ktory stat
posrodku salonu. Mzczyzni siedzieli w ptaszczach, kobiety owgte szalami. Rozkosznie
bylo pi¢c razem kaw i cieszy si¢ cieptem | wieczorg rozmows.

Ostatnimi dniami Fahmi chodzit smutny i mifgy. Ca go deczyto. Rozmylat, wahat
sig, czy powiadont rodzire o sprawie, ktdra mu giyta. W karcu zdecydowat gi Ktérega
dnia, w czasie popotudniowej kawy odezwat@dwaznie:

— Stuchajcie, mam bardzo wa sprave.

Wszyscy bez wyjtku spojrzeli na niego z zaciekawieniem, bo Fahmarg byt jako
odpowiedzialny i zrownowany miodzieniec.
znajomy, poprosit mnie, abym przedstawit ojcu jggasbe 0 reke Aiszy.

Jak przewidywat, kaly zareagowat inaczej. Matka spojrzata na niegmt@aowana,
Jasin gwizdat i spojrzat na Aisz troche rozbawiony, kgcac gtowa, Aisza spécita glowe ze
wstydu i zeby ukry¥ przed wpatrzonymi w ai oczami to, co g w niej dziato. Co do
Chadicy, to z pocatku byta zdziwiona, a potem poczuta gawiedziona i przestraszona, nie
wiedzc wiaciwie dlaczego. Mge dlategoze jak uczé czekata cigle na rezultat egzaminu,
o ktérym mogt s Fahmi dowiedzié przez przyjaciot.

— Czy to wszystko, co powiedziat? — spytala matkktagpotana, co nie pasowato do
sytuaciji, bo przeciebyta to okazja do radoi.

— Zacat od tego,ze ma zaszczyt prasio reke mojej mtodszej siostry — odpart Fahmi,
bojac sk spojrzeé w strore Chadicy.

— A'ty, co mu odpowiedziad® — spytata matka.

— Oczywicie podzgkowatem mu za gkny zamiar...

Nie zarzucita go pytaniami, chciata rieczas do zastanowienia, afsmé Sie z
zaskoczenia i zaktopotania. ,Ciekawe, czy tapaoma zwizek z kobietami, ktére nas wtedy
odwiedzity”, myslata. Przypomniata sobie, jak jedna z nich powialdzi zanim przyszia
Chadida, ze styszaly,ze As-Sajjid Ahmad Abd al-Eawwad ma dwie corki e przyszty
obejrz& obydwie dziewczyny, ale umilkta na znak dany prdezgy. Kobiety pochodzity z
rodziny kupca z Darb al-Ahmar, aaginie byt to ojciec oficera, ktéry, jak mowit Fahneést
urzednikiem w Ministerstwie Pracy. To jednak absolutmie przesdza o braku zwizku
migdzy rodzinami, poniewaprzyjcte jest,ze, przezornie, rodziny wysykaswatki naleace
do ich bocznych gati. Bardzo praggta wiasnie o to zapyta Fahmiego, ale batacsize
odpowied bedzie potwierdzeniem jej obaw, pogrzebie nadzieaesgej corki i przyniesie jej
rozczarowanie. Wyiczyta matk Chadidia wyrzucajc z siebie to, co jej iato na sercu:

— Moze to on wystat do nas wtedy te kobiety? — spykaraejac Sk wymuszenie.

— Alez skad — krzykrnyt natychmiast Fahmi. — Powiedziat mg wysle matlke w wypadku
przyjecia jego préby.



Jednak mimo szczerego tonu nie mowit prawdy. Z magnz oficerem zrozumiakze
kobiety, ktére byly z wizyt, ;1 kuzynkami jego ojca. Batgizrant starsz sioste, dla ktorej
zywit szczere braterskie uczucie, i bolat nad tgymnie ma sze&cia, ch@ Aisze kochat i byt
przekonany o wartei swojego przyjaciela oficera. Me nawet wspotczucie dla Chagyd
zwigkszylo st po przeyciu wkasnego rozczarowania.

Jasin rozémiat sk grubym gtosem i powiedziat z mtodaeza radccia:

— Zdaje st, ze kekdziemy mieli niedlugo dwa wesela.

— Oby ck Bog wystuchat — krzykgta matka.

— Czy porozmawiasz z ojcem zamiast mnie?

To pytanie wyrwalo s Fahmiemu, kiedy myjat o problemie zaiczyn, ale kiedy je
wypowiedziat, zabrzmialo mu jakodziwnie. Jakby je wyagmat gdzies z zakamarkow
pamkci, a z nim wspomnienia, do ktérych przy¢¢m Zadat ju raz takie pytanie matce w
podobnych okoliczniwiach. Serce mu @iscisngto, wzmégt s¢ bél pogrzebanych nadziei.
Gdyby nie okrutna wola ojca, ja& bytby szczsliwy. Caly pogazyt sie w smutnych
wspomnieniach, zapomingj, co s¢ dokota niego dzieje.

— Moze lepiej,zebysmy sk zastanowili najpierw, co mam odpowiedzgcu, kiedy mnie
zapyta, dlaczego oficer prosi ¢ke Aiszy, a nie Chadidy, skoro nie widziat ani jednej, ani
drugiej.

Dziewczta wzdrygrtly si¢ na £ uwag;, pewnie mgc w pameci niedawn, awantug pod
oknem. Chadigk ogarrta wsciekios¢, serce jej protestowato przeciwktepemu losowi,
ktéry upierat s¢, aby nagradzafrywolnos¢, kaprysy i lekkom§inos¢ dobrem. Aisza poczuta
si¢ tak, jakby ostry kolec ukryty w potrawie uktw paraz w gardio. Strach wyssat £at
radas¢, ktora rozpierata jej piersi. Fahmi ockrsie i on jeden zareagowat na uveamatki.
Nie zeby broné Aiszy, jak s¢ wydawato, nie pozwolitby sobie na jej obrow tak draliwej
sprawie w obecniwi Chadidy, ale ze ztéci na samego siebie, na swodj smutek i stépo
ktére mu nie pozwolity brodiswojej sprawy wobec ojca.

— To jest tyraska niesprawiedlivie — powiedziat, zwraca¢ sk do matki, jakby mowit
do ojca — ktéra nie maadnego usprawiedliwienia logicznego ani racjonatneGzy
mezczyzni mato wiedz o kobietach, zamkeiych w domach, od swoich najwaittowszych
kuzynek, ktére pragnjedynie,zeby obcowanie kobiety z ginczyzm byto legalne?

Matce chodzito o tozeby jaké wybrm¢ z trudnej sytuacji, i dlatego zastawita sjcem,
ale kiedy Fahmi szczerze zaprotestowat, powiedryéita:

— Moze jednak lepiej poczekaaz przyjdzie jaka wiadoma¢ od tych kobiet?

Tu nie wytrzymata Chadid, ktérej duma jak datl nakazywata obefnos¢, wbrew temu,
co dziato st w jej sercu.

— To s dwie r&ne sprawy i nie ma potrzeby odktgdadnej z powodu drugiej.

— Wszyscy s zgodzimy na odkzenie zamzpojscia Aiszy a do wesela Chadhy.

— Tak by musi — powiedziata Aisza pokornie i cicho.

Pokora i delikatn@ Aiszy najbardziej ziécity Chadide. Pragrta raczej, zeby
dziewczyna zaprotestowata otwarcie, wtedy miatakgzg rzuci sic na na z catym swoim
gniewem, podczas gdy ta znienawidzona, falszywazganiem, pokora byta doskonat



bronia Aiszy i sprawiataze Chadida nie mogta na aikrzycze, ale tym bardziej wzbierat w
niej gniew.

— Nie zgadzam gj ze tak by musi — powiedziata ze ZAoia — to jest niesprawiedliwe,
zeby moj pech niszczyt jej szgxie.

Fahmi wiedziat, co sikryje w stowach Chadity, odgadywat jej wewgtrzny smutek i
gniew mimo pozornego radosnego podniecenia, schawgat wiasne smutki zatujac tego,
co powiedziat w gniewie, a co Chadalmogta uwaa¢ za otwarg przychylngc¢ dla siostry,
rzekt:

— Rozmowa z ojcem nie oznacza jeszcze zgod§lulmAiszy przed twoim, a nic ginie
stanie,ze, gdy dostaniemy zgedna zagczyny, odiaymy ich ogloszenie na odpowiedni
chwile.

Jasin nie byt przekonany o stuszaiopoghdu, ze jedenslub wymaga odtgenia drugiego,
ale nie znalazt dogyodwagi, by wypowiedziena gtos swoje zdanie.

— Matkzenstwo jest przeznaczeniemzkej istotyzyjacej — powiedziat tylko — kto sinie
ozeni dzk, to azeni sk jutro.

— Mamusiu — wticit Kamal, ktory dodd tylko przystuchiwat & rozmowie — dlaczego
makzenstwo jest przeznaczeniemziego cztowieka?

Matka nie zwrdOcita na niego uwagi, jedynie Jasinbushrat Smiechem. Dopiero po
chwili powiedziata:

— Wiem,ze kada dziewczyna gdzej czy paniej wyjdzie za mz, ale g tez inne sprawy,
ktérych nie naley lekceway¢.

— Ty takee wyjdziesz za ¥, mamo? — spytat Kamal.

Wszyscy wybuchgli sSmiechem i nagita atmosfera roztadowatagsi

— Przedstaw sprayojcu, w kaicu i tak do niego nahy ostatnie stowo — powiedziat Jasin.

— Tak, koniecznie, koniecznie — dziwnie stanowcapgrta go Chadidh.

Wiedziata, co mowi. Sprawy i tak nie oma byto przed ojcem ukéy a poza tym byta
przekonanaze ojciec nie zgodzi gsina matenstwo Aiszy, zanim ona nie wyjdzie zaam
Jednak niepokdj i poczucie zawodu nie opuszczghaie na chwi¢, mimo ze udawata
obogtnos¢ i mimo ze nie wiedziala o zwiku midzy oficerem a kobietami, ktére ich
odwiedzity.
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Pani Amina déwiadczyta wzyciu wiele i wiele miata powodéw do smutku, aledaeno
doszedt powod nowy, m@jy szczegolny charakter, bo, w przecitgavie do poprzednich,
dotyczyt tego, co ludzie uviaja za istot szczscia. Calemu domowi, ale zwtaszcza jej sercu
przyniost on smutek i niepokoj. ,Jak to jest — dopyata s¢ w duchu —ze pojawienie si
narzeczonego, fakt, ktory rozpala i raduje ludamnprzynosi tyle udki.” A tak witasnie
bylo. Miotaty nia sprzeczne uczucia. Raz uxaéa,ze zgoda na magnstwo Aiszy przesdzi o
przyszigci jej starszej corki, to znowuze uparte sprzeciwianie ¢silosowi stanowi
niebezpieczéstwo i mae przynié¢ obydwu dziewczynom niedobre konsekwencjezzko
bylo zamyka drzwi przed takim wspaniatym kandydatem jak ofigalicji, bo podobne
szczscie maze sk drugi raz nie trafi. Ale co lzdzie z Chadida, jezeli ojciec wyrazi zgogl,
jaki bedzie jej los, jaka przyszio ja czeka? Nie mogta powsi decyzji, tym bardzieje z
natury byta catkowicie bierna i za stababy samodzielnie znaé rozwiazanie jakiegé
problemu. Z prawdziw ulga wiec postanowita zrzuéicak odpowiedzialné na barki As-
Sajjida, mimoze kazda rozmowa z nim byta tortyi przy kazdej umierata ze strachu. A tym
razem wiedziata na pewnze nie spotka giz dobrym przyciem.

Poczekata, amaz wypije kawe, po czym odezwataecichutko, gltosem petnym pokory:

— Panie m¢j, Fahmi powiadomit mnige jego przyjaciel prosieby przedstawici jego
prosbe o reke Aiszy.

Niebieskie oczy petne zainteresowania i zdumieniaggrowaty znad kanapy na materac
w poblizu jego stop, gdzie siedziata. Czuta w tym wzrokuapie: ,Dlaczego méwisz o
Aiszy, skoro ja, od czasu wizyty trzech kobiet, e na wiadoma o Chadidy.”

— Aiszy? — spytat.

— Tak, panie mgj.

— Jw dawno postanowitente to sprawa piiejsza.

Kobieta przerwatazeby nie pomslal, ze sprzeciwia sijego zdaniu.

— Wiem, jakie jest twoje zdanie, panie moj, ale musi¢ przecieé powiadamia o
wszystkim, co i dzieje w naszym domul.

As-Sajjid patrzyt na ni badawczo, jakby chciat sprawdzile jest prawdy w tym, co
mowi, i nagle oczy mu zabtysty.

— Ciekawe, czy to ma jakzwiazek z wizyh tych kobiet? — powiedziat zaintrygowany.

Tak, wiedziataze ma, tylko ona jedna oprécz Fahmiego, ale mlodziesugerowatzeby
zataita to przed ojcem. Dlugo nad tym diaa i wahata €, i w koncu zdecydowala si
postpi¢ wedtug rady syna, ale gdy tylko poczuta na sobmoWw nxza, jej decyzja i jej
zdanie gdzi¢sie zapodzialy, przepadty béladu, zgirty i odpowiedziata bez wahania:

— Tak, panie méj, mowit mi Fahmie byly to krewne jego przyjaciela.



As-Sajjid wybuchgat gniewem, twarz nabiegta mu kryioczy ciskaty btyskawice. Kto
lekceway Chadidg, to tak jakby jego lekcewst, a kto dotyka jego godsoi, to tak jakby
trafit go mieczem w samo serce.

— Ktéz to jest, ten przyjaciel? — krzylz gniewem i pogargd

— Hasan Ibrahim, oficer z posterunku policji w Akddnalijji.

— Mowitas, ze pokazatatym kobietom tylko Chadidt!

— Tak, panie mg;.

— Moze odwiedzity nas jeszcze raz?

— Alez nie, panie moj, powiadomitabymeod tym.

— Wystat swoje krewne, ktore widziaty Chaglida on prosi ogke Aiszy! Co to znaczy? —
krzyczat, jakby to ona byta wszystkiemu winna.

Aminie wyschto w gardle, przelykagg sling z trudem wymamrotata:

— W takiej sytuacji swatki wchogdzdo okr&lonego domu tylko po odwiedzeniu wielu
innych domow, wypytywaniu gsiadow o spraw ktéra je interesuje. Rzeczydwie, w
rozmowie ze may nadmienity, ze styszaty, i As-Sajjid ma dwie coérki i by maoze
przedstawienie im tylko jednej...

Chciata powiedzie ,| by¢ maze przedstawienie im tylko jednej potwierdzito ta c
styszaly o urodzie drugiej”, ale powstrzymatq, & jednej stronyzeby nie pow¢ksza jego
gniewu, a z drugiej, batagspo prostu wypowiedziete bolesm prawd;, roztazyta wicc tylko
rece bezradnie, nie kozac zdania.

As-Sajjid przyghdat st jej ostrym wzrokiem, aspuscita pokornie oczy. \&tiekty walit
si¢ w piersi ze ztécia.

— No wicc dobrze, ju wszystko wiemy — powiedziat z gniewem. — Przycheodezeczony
i prosi o eke twojej corki. Jakie jest twoje zdanie?

— Moje zdanie jest — wytznie twoim zdaniem, panie magj, nie mam innego wipdziata
szybko, rozktadag rece, wiedac, ze chce g wpedzi¢ w putapk:.

— Gdyby tak byto, jak méwisz, nie rozmawialfinyy o tym — wrzasat.

— Powiedziatam ci o tym, panie m¢j, tylko dlategeby ce powiadomé o waznej nowej
sprawie, poniewa moj obowhzek zmusza mnie, abymecinformowata o wszystkim, co
dotyczy twojego domu z bliska czy z daleka...

— Kto wie, kto to wie? Na Boga, jesteylko kobiet, a wiadomo,ze kobietom brak
rozumu, zwtaszcza sprawa rmatstwa pozbawia je wszelkiego rag&u. Wicc maze i ty...

— Uchowaj Bae, panie méj — przerwata —ak takie myli o mnie. Chadida to moja
corka, moje ciato i krew tak jak i twoje,Z mi na sercu jej szezcie, a Aisza jest dopiero u
progu wiosny, i nic jej sinie stanie, jak poczekaz Bdg da meza jej siostrze.

As-Sajjid nerwowo gtadzitgste wiosy.

— Czy Chadida o tym wie?

— Tak, panie mg;.

— Jak mae ten oficer prosio reke Aiszy, skoro nikt jej nigdy nie widziat? — krzykin
znowu z véciektaosicia.

— Powiedziatam j#, ze maze one 0 niej styszaty.



— Ale on pracuje na posterunku w AEEmalijji, czyli w naszej dzielnicy, to tak jakby
nalezat do jej mieszkacow.

— Oko ngzczyzny nie padto naadra z moich corek, od kiedy przerwaly w dzigstwie
nauk: w szkole — zapewnitaarliwie.

— Powoli, powoli... czy uwzasz,ze ja w to vatpig, ty glupia babo? Gdybym w toaipit,
tylko smier¢ by uciszyta méj gniew. Mowi tylko o tym, co mog sobie pomsie¢ ludzie,
ktorzy nas znaj ,Oko mezczyzny nie padio naadrg z moich corek”...Swicty Boze. A ty
chciataby, zeby padio? Co? Ty wariatko, ty gtupia paplo. Mapbie wyobrai, co by
plotty glupie gzyki, tak, tak. Oficer policji z posterunku dzietowego chodzi po ulicach
rano i wieczér. Kademu, kto si dowie o jego maknstwie, przyjdzie do gtowy n¥, ze
pewnie zobaczyt przypadkowo dziewczyiNie zycze sobie! Nie che wyda corki za mz w
taki sposébzeby wzbudzito to wtpliwosci co do mojego dobrego imienia.

Co wiecej, corke oddam tylko takiej rodzinie, co do ktérejde miat pewnd¢, ze przede
wszystkim chciata wég w zwiazki rodzinne ze mmn Ze mny! Ze mmy! ,Oko mezczyzny nie
padto nazadry z moich cérek.’Smieszne. Gratulgj Gratulug, pani Amino.

Amina w milczeniu stuchata. bkczyzna wstat i pozwolit jej wséa aby mu podata abgj
pomogta st ubra, jakoze wracat do sklepu. Wygynat rece, aby g4 wiozyé¢, 1 jeszcze zanim
wyjat gtowe przez otwdr w abai i stahjak lew z futrzan grzywa, powiedziat:

— Tak, pan Fahmi nie docenit niebezpiecstera préby swojego przyjaciela. Tak... —
krecit glowa ze smutkiem. — Ludzie zazdroszami, ze sptodzitem trzech giczyzn, a tak
naprawd, to sptodzitem same baby.cPibab.
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Zaraz po wyjciu As-Sajjida wszyscy w domu znalizjjego zdanie na temat zaryn
Aiszy. Przygli je bez sprzeciwu, nie byto wigia, ale w duszy kalego z nich odbito siono
innym echem. Fahmi bardzogsimartwit i byt zty, ze Aisza stracita odpowiedniegoesa w
osobie jego przyjaciela Hasana lbrahima. To prawegw: wczeniej byt w rozterce, raz z
petnym entuzjazmem akceptowat narzeczonego, to amepotczut Chadigly, ktorej sytuacja
bytla bardzo delikatna. Kiedy sprawa zostata pdesna,zatowat niedosziego szetia
Aiszy.

— Niewatpliwie przyszi@g¢ Chadidy bardzo nas obchodzi, ale nigdy siie pogodz z
krzywda Aiszy. Taka okazja jej uciekita! — powiedziat, kyerhsiedli do popotudniowej kawy.
— Szczscie to tajemnica, jeden Bog gna. Mae temu, kto umie czekada go wecej niz
temu, kto s} spieszy?

Chyba jednak w najprzykrzejszej sytuacji byta Chaali Ju drugi raz stagta na drodze
szcz$cia siostry. Jednak dopoki sprawa byla w zawiesgane odczuwata tego tak bétee.
Dopiero kiedy ustyszata decyzpjca i niebezpieczstwo, wisace nad r§ jak miot, mirgto,
miejsce gniewu i bolu zalp uczucie wstyduzalu i beznadziejriei sytuacji zaréwno jej, jak i
Aiszy. W gkbi duszy bardzo chciata byta, ktéra jako jedyna sprzeciwicesiwoli ojca,
podczas gdy wszyscy pa@plja z entuzjazmem, troghja wieCc rozczarowatla postawa
Fahmiego. Musiata go poprze

— Fahmi ma ragj Zawsze bytam tego samego zdania — powiedziata.

— Nie bdjcie si... Nie denerwujcie... Madenstwo to los kadego cztowieka — powtorzyt
swoje Jasin. Byt zdecydowanie po stronie Aiszy labmad niesprawiedlinieia, jaka p
spotkata. Bat si jednak powiedzieto otwarcie, bo Chadidh mogta gazle zrozumié€. | bez
tego cagle wybuchaty mgdzy nimi spory z byle powodu. Poza tym jako przyridorat wolat
zajmowa stanowisko obserwatora w we/ch sprawach rodzinnycheby nie zrani ktorega
Z jej cztonkdw.

Aisza natomiast batagize milczenie zdradzi jej bol, ktéry chciata ukrgawet za cen
cierpienia, waczyta s¢ wiec do ogodlnej rozmowy w atmosferze oeli@nia i ulgi. W tym
domu bowiem nie przyznawano nikomu prawa do wiaknyezi, a namgtnosci ukrywano
pod mask powsciagliwosci i dwulicowaci.

— Nie wypada,zebym wyszia za ar przed Chadigh — powiedziata. — Tak dolzie
najlepiej, jak powiedziat ojciec. Po cog@pieszy? Kto wie, czy w domu gzoéw bedziemy
mialy rownie szcgliwe zycie, jak w domu ojca?

Od tego czasu Aisza kdego popotudnia uczestniczyta w rozmowie przy pkecyale
myslami byta gdzie indziej i dugzmiata rozdagt. Przypominata kur z ucktym tbem, ktéra
macha skrzydtami jakby zadowolona, jakby petgeaia i energii, podczas gdy krew leje i
jej szyi, zabierajc jej zycie kropla po kropli. Mimaze oczekiwata takiego rezultatu, jeszcze
zanim sprawa zostata przedstawiona ojcu, to jefalaks niejasne uczucie, jakaviara igrata



jej marzeniami, tak jak igra nami nadziejg przypadnie nam gtowny los na loterii. Z
pocatku nawet chtnie przyhczyta s¢ do protestu przeciwko swojemu raistwu,
powodowana uczuciem szgzia i wielkodusznécia zwycigzcy, a take wspotczuciem dla
niepowodzé siostry, ale teraz jej wielkoduszitoprzygasta, wyczerpato eswspéiczucie, a
pozostat tylko gniew i rozpacz. Nie miatazjiadne] nadziei. Wola ojca nie podlegata
dyskusji, a ona musiata tylko podpedkowa si¢ i przyja¢ ja pokornie, a nawet z
zadowoleniem, poniewademonstrowanie ponurej twarzy byto grzechem nievglbaczenia,
zreszy protestu nie uznawato jej wychowanie i skrogino

Ockreta sk z upojenia szeZciem | wpadta w mrocznotchtax rozpaczy. Jate gesta
mgta przyszta po jasnyrdwietle. Jak straszny boél sprawia odchgmizswiatto. Dlaczego
odchodzi, dlaczego gaie staice, czy to maliwe, zeby przestatGwiecic? Ta nowa strata
dolaczyta do strat, ktore utkat wokét niej smutek, mmbpc wspomnienia przeszo,
terazniejszdci i marzenia o przyszégi. Rozmylata o tym wszystkim bez przerwy i jakby nie
dowierzajc, jakby gorzka prawda jeszcze na dobre nie wtdagdo jej uczd, ciagle na
nowo zadawata sobie pytanie: czy naprawapasto swiatto? Czy rzeczywicie zostaly
zerwane wszystkie zazki miedzy nh a chltopcem, ktéry wypetnit jej serce i marzenia?
Ciagle na nowo powtarza te pytania agle na nowo czuje uderzenie, ktérego bdl przeszywa
ja az do kaci. To dlatego,ze jeszcze walczy w niej rozpacz z resztkami nadxiirej
promienie ulatyj, potem wracaj gasm i znOw wracaj, aby znale¢ schronienie na dnie
serca, skd juz nigdy nie wyjdi. Wszystko si skaiczyto, jakby st nic nie stato. Dla nich to
drobna sprawa, rozpateuja tak, jak st omawia sprawy codzienne, ,cedziemy jutro jedli”
albo ,miatam wczoraj w nocy dziwny sen”, albo ,nahyan dachu pachnie§min”. Tu stowo,
tam stowo, jak& propozycja, jal poghd na cd@, zadziwiajcy spokdj, marzenia,
pocieszajcy usmiech, dodawanie otuchy, jakiart, zmiany tematu. Wszystkc skaiczyto,
przechodzi do historii, ktora jest zapomnieniengdxie jest jej serce? W tym wszystkim nie
ma serca, nikt nie domdka sk jego istnienia, nie istnieje. Jak jest samotna i zagubiona,
odrzucona, bezadnych wezi z kimkolwiek. Jak tu zapomnigze jedno stowo, nie wcej,
nic ponad stowo ,tak”, a zdarzytbyescud. Nie bytby to dla ojcaaden wysitek, dziesia
cze$¢ tego, czego wymagata diuga dyskusja, ktoranskgta st odmows, ale musiatby
chcie. A nie chcial. Zgodzita sina t torture bez stowa i ani przez chwihiczego ztego nie
pomyslata o ojcu, jak dzikie zwierz ktére kocha swojego tresera, &iopk go jednoczénie.
Pozostata mu wierna w mioi, jakby to byt Bég, ktéremu natg sie tylko cze&é¢, mitosé i
wiernaseé.

Tego pierwszego wieczorefa rozpaczy zacista sk na delikatnej szyi dziewczyny;
byta przekonanae uczucia jej mtodego serca wyschly i wyczerpadynsi zawsze. Rola, jak
postanowita gr& przed rodzin, udawanie radwi lub obogtnosci, jeszcze bardziegj
zwigkszyta jej napicie nerwowe. Uczestniczyta w wieczornej rozmowigejaztota gtdwka
uginata s¢ pod cezarem stéw i gtosy rodzestwa zamieniaty giw uszach w kamienie. Kiedy
nadeszia pora snu, czuta shora i dopiero w ciemioi pokoju sypialnego po raz pierwszy
twarz jej spochmurnia-ta, ukazgjprawdziwy obraz serca. Ale miata kontrolera. Gtizal od
pocatku byla przekonanaze siostra udaje, bo unikata jej wzroku w salonierak, kiedy
usiadta obok, na f&u, nie bylo wyjcia. Aisza wiedziataze znowu zacznie gaflana ten



temat i nawet czekata na to, chwilami z oghaie dlategoe spodziewata sijakiejs nadziei,
ale ze wyrzuty sumienia i przeprosiny Chagiydprzyniostyby jej nieco pocieszenia. Nie
czekata diugo.

— Aiszo, przykro mi i smutno — zaga Chadida — ale nie magnic poradzt. Bég jeden
wie, ze chciatabym mieodwag poprost ojca,zeby zmienit zdanie.

Zastanawiata gj ile prawdy jest w tym, co mowi Chadil, a ile udawania i hipokryzji,
styszata przeciew jej glosie skrywany gniew, ale mimo to zmusitg, geby przybra ten
sam ton, ktérym mowita przy kawie, i odpowiedziata:

— Nie ma czegozalowa, nie ma s co martwé, ojciec ma rag, wcale nie jest
niesprawiedliwy. Po prostu nie ma powodu dégechu.

— Ale to jwz drugi raz odklada sitwoje makenstwo z mojego powodu.

— Naprawd, niezatuje tego.

— Ale tym razem to co innego, nie to, co poprzednio

Aisza zrozumiata, co siostra ma nadinySerce jej zabito z mikxi, zaptakato gorzko z
zalu. Ta uwaga, spontaniczna czy mamierzona, dotksa ukrytej mitaci jak bohcej rany.
Milczata bopc sk, ze dracy gtos p zdradzi.

Chadidza westchpta i odezwata siznowu:

— Tym bardziej jest mi smutno i przykro, ale Pasmgest wspaniatondiny i po kazdym
smutku daje rad@, trzeba tylko cierpliwie czeka Spotkasz swoje szgxie bez wzgidu na
to, co ci s¢ teraz wydaje.

,Oby, oby” krzyczala jej dusza, a usta powiedziaty:

— Tak te mysle, sprawa jest prostszazniwazasz.

— Tak mi cezko na sercu, Aiszo.

Nagle uchylity s¢ drzwi i w bladymswietle ukazat si Kamal.

— Po c@ tu przyszedt? Czego chcesz? — krayarChadida.

— Nie krzycz na mnie! Wegddo was, co? — poprosit.

Wskoczyt na téko, usiadt m¢dzy dziewcztami i zacat je taskot&, zeby poprawd
nastroj. Ale im daleko byto do zabawy. Chwycity zmrece i prébowaty wyrzuci z pokoju.

— ldz sp&! Juz dawno powiniengby¢ w tdzku!

— Nie poja:;, dopoki was o conie zapytam — krzykih ze ziccia.

— O tej porze? O co chcesz zagta

— Che wiedzi&, czy jak wyjdziecie za n%, to wyprowadzicie §iz naszego domu.

— Poczekaj, a przyjdzie czas na pierwsze maistwo, wtedy sam zobaczysz —
powiedziata Chadith.

— A co to jest madenstwo?

— Skad mam wiedzié, skoro nie jestem @zatka? Idz spa, niechaj Bog czuwa nad tpb

— Nie wyjck, dopdki s¢ nie dowiem.

— Kochany, zostaw nas teraz.

— Che wiedzie, czy opycicie nasz dom, kiedy wyjdziecie zaim

— Tak, prosg pana... Czego chcesz jeszcze?

— No to nie wychotkie za mz.

— Stuchamy i jesteny postuszne.



— Nie zniostbym, gdyb§cie sk wyprowadzity gdzié daleko, i lede sie modlit do Boga,
zeby wam nie dat grow.

— Trucizna ptynie z twoich ust! dstad! Idz! Oby BOg s¢ nad nami zlitowat. Zostaw nas
wreszcie. Dobranoc.
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W domu panowat podniosty nastréj. Rodzinackama ciglta atmosfeq surowaci i
powagi witata radénie dziex wytchnienia. Mogli si wreszcie cieszy gdyby chcieli,
niewinm wolnascia, bezpieczni, bez kontroli. Kamal gigt o tym, ze nazajutrz &dzie mogt
zupetnie ,legalnie” sgdzi¢ caly dziéh na zabawie w domu i poza nim, Chagid Aisza ju
si¢ cieszyly,ze wieczorem wilizna sic na godzink uciechy do Mariam. Ulga ta i rastonie
byly nastpstwem odchodzenia surowych migsgi zimowych i nadépia pierwszych
zwiastunéw wiosny, powiewagych cieptem i radosnym smiechem. To nie wiosha
przyniosta im rad& wolncsci, ktérej przecie zima te nie zabraniala. Byt to naturalny
rezultat podréy As-Sajjida Ahmada do Port Saidu w sprawach hamglih, ktére co kilka lat
zmuszaty go do wyjazdu z Kairu na jeden lub kilka. dUzgodnionoze pojedzie w pitek
rano i spdzi tam ze swaj rodzirg dzien $wiateczny. Rad& wolnasci, swoboda i poczucie
nieskepowania, ktore stworzyt nieoczekiwany wyjazd ojtaty tak wielkie, ze matka
musiata powciagat pragnienia dziewei i entuzjazm chiopca, poniewazuwata nad tym,
zeby rodzina prowadzita zwykly tryliycia i przestrzegata podczas nieobécnoojca
wszystkich tych regut, jakich przestrzegata w c2gsgo obecnixi. Robita to jednak bardziej
ze strachu przed konfliktem iz przekonania i szacunku dla surdeioAs-Sajjida. Tote
byla niezdecydowana i wahatg skiedy Jasin odezwatgpo sniadaniu:

— Nie zabraniaj nam scieszy. Przecie nikt juz nie zyje tak jak my. Cé ci zaproponu.
Dlaczego ty sama nie wyjdziesz na spacer? Co anyslicie?

Spojrzaty na niego zdumione oczy, ale nikt nie eg@zsk stowem. Chyba, tak jak matka,
ktéra patrzyta na niego z nagamie wzkli jego stOw powanie.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz, jakbym zrobadbiv Al-Bucharim? Przecieto nie
zbrodnia, chwata Bogu, tylko krétka przechadzkaud®z okiem chociana mad czastke
dzielnicy, w ktoregyjesz od dwudziestu ¢giu lat niczego nie widg...

— Niech ci Bég przebaczy — westehankobieta.

Jasin rozémiat sk.

— Dlaczego miatby mi nie przebaé?/Czy popetnitem ataki grzech? Na Boga, gdybym
byt na twoim miejscu, natychmiast poszedibym do zeac Al-Husajna. Styszysz? Do
naszego Pana Al-Husajna! To twoj ukochany, ktonegbisz z daleka, a on jest tak blisko.
IdZ, On ck wzywa!

Serce jej bito mocno, twarz zeamwita sk. Spucita gtowe, zeby ukry¢ ogromne
wzruszenie. Zareagowata na to wezwanie 3, gdkie] sama nie oczekiwata, ani nikt z
domownikéw, nawet Jasin; jakby ¢sienie ziemi nawiedzito kragn ktora dotychczas nie
znata takich kataklizméw. Nie wiedziala, jak odpedzi& na t niezwykh propozycg, jak
zapuci¢ sie w te zabronione rejony, jak prayjte ewentuala przygod, tak kuszca, tak
przemanie ja pochgajaca. Tak, odwiedziny Al-Husajna byty usprawiedliwiemesamowoli,
ktérej pragrta cah dusa, do ktérej pchatogj ttumione, géboko ukryte pragnienie woldoi,



tak jak ttumione instynkty walki wyzwala ¢siargumentem obrony pokoju i woléw. Nie
wiedziata, jak wyrazi to swoje dos§ ryzykowne poddanie gitym instynktom, spojrzata na
Jasina i zapytata ghcym gtosem:

— Odwiedziny meczetu Al-Husajna to marzenie mojggua i serca, ale... twoj ojciec...

Jasin rozémiat sk znowu.

— Ojciec jest w drodze do Port Saidu, wrdci nie &niej niz jutro okoto potudnia. Dla
wigkszej ostrancsci mazesz payczy¢ milajg od Umm Hanafi i owiac¢ sig nia na wypadek,
gdyby ck ktos zobaczyt wychodza z domu. A jak bdziesz wracata, pondh, ze to kiG z
wizyta do nas...

Patrzyta na synéw zawstydzona i przestraszonagjahiey szukajc zaclkty. Chadida i
Aisza entuzjastycznie poparty propozycjvyrazajac w ten sposéb tak swoje zamknrie
gkeboko, sttumione pragnienia. Cieszylye siez z odwiedzin Mariam, ktore po takim
przewrocie na pewno dgjalo skutku.

— Mamusiu, po6jd z tolw, pokae ci drog; — krzykrat Kamal.

Fahmi patrzyt na miz rozczuleniem i podzielat jej niepewrada¢ dziecka, ktdre pragnie
nowej zabawki.

— Rz« okiem naswiat — powiedziat tonem zagty — nie martw & 0 nic. Jeszcze
zapomnisz chodziod tego siedzenia w domu.

W ferworze gogczkowych przygotows smiechu i komentarzy Chadid pogdzita do
Umm Hanafi payczy¢ milaje. Nieoczekiwanie dziestat s¢ swictem dla catej rodziny, ktéra
swiat nigdy nie obchodzita. Wszyscy, nie zglagobie z tego sprawy, uczestniczyli w buncie
przeciwko nieobecnemu ojcu. Pani Amina osénsk w milajg, zastonita twarz czasn
zaston, spojrzata w lustro i nie mogta powstrzyéngic od smiechu. Tymczasem Kamal
wiozyt garnitur, tarbusz i wyszedt na podwérze. Niezd@sza nim, nagle ogaahja strach, i
nie mogta zroki kroku. Spojrzata na Fahmiego.

— Jak mylisz? Mam §¢? — spytala.

— Z pomoa bosky! — krzykmat Jasin.

Chadidza podeszta do niej, potgta reke na jej ramieniu i lekkoajpopchrta.

— ZmoOwAl-Fatihe i idz spokojnie — powiedziata.

Odprowadzitag do schodéw. Amina zeszta na dot, a za eata rodzina. Umm Hanafi
obrzucita swaj pang krytycznym wzrokiem i z niezadowoleniem pe&ita glowa. Poprawita
jej milaje i pouczyta, jak trzymajej konce. Amina podpormikowata st jej wskazéwkom,
jako ze miata na sobie ten stroj po raz pierwszy. Milayaydatnita jej zgrabne ksztalty,
podkrelita talig, ktdéra zwykle ukrywata obszerngallabijja. Chadida patrzyta na matkz
podziwem, mruggta do Aiszy i obydwie wybuchgly $miechem.

Kiedy przestpowata prog drzwi wegiowych, przeyta moment trwogi. Zaschio jej w
gardle ze strachu i poczucia winy. Szta wolno,ragc sk nerwowo eki Kamala, zataczata
si¢ 1 chwiata, jakby zapomniata chodziWstydzita st, ze jest wystawiona na spojrzenia
ludzi, ktérych znala od dawna, patczna nich poprzez szpary maszrabijji, fryzjera Amm
Hasanajna, sprzedawcy fulu Darwisza, mleczarza wAle§o, Bajjumi Szarbatlego,
wiasciciela smaalni Abu Sariego. Wyobrata sobieze ja rozpoznali, bo przecieona ich



rozpoznata. Nie przyszia jej do gtowy ta prostawdla, ze zaden z nich, nigdy, przez cate
zycie nie widziat jej na oczy.

Przeszli na drugstrore w kierunku ulicy Kurmuza, poniewayta to najkrétsza droga do
meczetu Al-Husajna, a co najwaejsze, nie trzeba byto przechodzilica An-Nahhasina,
obok sklepu As-Sajjida, mimge on sam byt nieobecny i przechodniow bylo tam innie
powodu braku innych sklepow. Zatrzymata sia moment, zanim weszta w uliezki
spojrzata w kierunku maszrabijji. Poprzez jej sypardac byto sylwetki dziewcat, w
otwartym okienku natomiast zobaczytémiechntgte twarze Jasina i Fahmiego. Patrzyla na
nie, czerpc z nich otuch. Troche pewniej przeszli pustulice, ale strach i poczucie winy nie
opuwscito jej ani przez chwd. Wihaczyto sk jedynie w orszak innych uczuwsrod ktorych
centralne miejsce zajmowata rozbudzona ciekéwswiata, ktory pokazywaly jej uliczki,
place, ptkne budowle i ttumy ludzi. Czuta naiwnradagé¢ z tego,ze skt porusza,ze
uczestniczy wzyciu, radé¢ kogas, kto sgdzit w wigzieniu ¢wier¢ wieku. Bo nie nalgy
liczy¢ tych niewielu wizyt u matki w Al-Churunfusz po ké razy w roku, kiedy to w drodze
siedziata wewstrz powozu w towarzystwie As-Sajjida, nie m@pdwagi nawet rzuéiokiem
na uliec. Rozpytywata Kamala o widoki, o budowle i miejsk&re napotykali, a chtopiec
dumny z roli przewodnika opowiadat jej drobiazgowaevszystkim: to jest uliczka stawnego
Kurmuza, trzeba odmowiAl-Fatihe przed wejciem w ni, zeby zabezpieczy sk przed
ifritami, ktore tam mieszkaj a to plac Domu &Iziego z wysokimi drzewami, nazywany:te
placem Brody Paszy, od nazwy kwiatow, ktére posa tych drzewach, albozelacem
Szandarlego,. od nazwiska Turka, handlarza czekgpladten budynek to posterunek policji
dzielnicy Al-Dzamalija... Dla chtopca nie byto w nim nic godnegoagh poza mieczem
wiszacym u pasa wartownika, ale matka quigita go z ciekawdzia nalezna miejscu pracy
mezczyzny, ktory prosit ogke Aiszy. Doszli do przedszkola ChanadXara, gdzie Kamal
chodzit caly rok, zanim rozpogknaulke w szkole podstawowej Chalila Agi. Wskazakg
zabytkowy balkon, mowt: ,Na tym balkonie szajch Mahdi kazat nam stawaarz do
sciany i za najmniejsze przewinienie dawat nagt pszé¢, a nawet dziest kopniakéw, ile
mu sk podobato.” Po czym zatrzymalksi pokazat sklep pod balkonem: ,To Amm Sadik,
sprzedawca stodyczy”, powiedziat znaoca. Nie mogt si opanowad, podszedt i kupit sobie
rachattukum. Skrili w ulice Chana DRa’fara i z oddali ukazata im esifasada meczetu Al-
Husajna z wielkim oknem pomdku, ozdobionym arabeskami, a nad murkiem na wach
balkonyscisle przylegagce do siebie jakeby na ostrzu kopii. Serce jgpiewato z radéci.
,Czy to nasz Pan Al-Husajn?”, spytata. Zanim otrayenodpowied, zaczta poréwnywa
ten widok — z coraz biszej odlegtéci, bo po raz pierwszy od wigia z domu przyspieszyta
kroku — z obrazem, stworzonym przez jej wydbig, meczetdéw, ktore miata w zagu
wzroku jak meczet Kalawuna i Barkuka. Stwierdzite, prawdziwy obraz nie odpowiadat
temu z wyobrani, wyobr&nia wyolbrzymiata meczet Al-Husajna, rozgieta na diugéc |
szerokd¢ zgodnie z rangtego, ktory byt jego patronem, ale to nie zmnigigjej raddci.
Okrazyli meczet i weszli przez zielone wrota razem antiin kobiet. Kiedy dotkila stop
posadzki, ogario ja uczucie niewypowiedziane] btogm i tkliwosci, czuta,,ze jej dusza
unosi s¢ jak ptak i szybuje po niebie w religijnym uniesigna zar mitasci i wiary napetnit
jej oczy tzami. Chiogta wszystko wokdét z upojeniem i zachwytengciany, sufit, kolumny,



dywany, krysztaty, mihraby, minbar. Obok niej Kampalrzyt na to na swoj sposéb, jako na
miejsce odwiedzin grobu, dozwolonych w drziewieczorem przed pétnaci jako na dom
Meczennika, ktéry chodzi sobie po nim, modk 8t mihrabie, wchodzi na minbar, wygla
przez okna,

zeby popatrzé na otaczajca go dzielnig. llez razy marzyt, zeby przez nieuwag
zamkngto go w meczecie na nozgby stant twarza w twarz z Al-Husajnem i sizit z nim
cak noc & do rana. Wyobreat sobie,ze wyzna mu catmitos¢ i oddanie, i wszystkie swoje
pragnienia z prda o btogostawiéastwo. A wtedy Mczennik zapyta go: ,Kim jesi@” A on,
podchodzc do niego ze spuszczpgtowa, odpowie: ,Kamal Ahmad Abd al-iawwad”, a
wtedy On zapyta go o nagika Kamal na pewno gipochwali: ,jestem uczniem w szkole
Chalila Agi”. Zapyta go potem, co robi tutaj w ng@y on odpowieze to mité¢ do Domu
Proroka, a zwtaszcza do Al-Husajna go przywiodtaciénnik ymiechnie st i zaprosi go,
zeby mu towarzyszyt w nocnej edrowce, a wtedy Kamal wyjawi mu wszystkie swoje
pragnienia: ,Sprawzebym mogt bawi sig, jak che, w domu i poza domemzeby Chadida
i Aisza nigdy nie opfcity naszego domuweby zmienit s§ charakter ojcazeby mamazyta w
nieskaiczona¢, zebym miat kieszonkowego tyle, ile mi potrzebaebysmy wszyscy bez
sadu Bazego poszli do raju.” Strumbewchodzacych popychat ich lekko,zaznaleli si¢ przy
samym grobowcu. Catg/cie marzyla o odwiedzeniu tego miejsca, jak o czpmemaliwvym
do spetnienia na tymwiecie. | oto stoi przed kolumnami grobowca, dotykgo scian i
zalewajc sk tzami oddaje czZ&€ Me¢czennikowi. Thum popychasj nie pozwala na disz
medytacg, dotyka wec scian, catuje je i razem z Kamalem odmawiAj-Fatihe. Prébowali
post& troszk dtuzej lub usas¢ w kacie i popatrzé na grobowiec, a potem znowu aigego
dokota, ale stuga meczetu obserwowat wszystkichzymmaglat do pépiechu, wymachuag
ostrzegawczo diug lasky. Przed pitkowym nabaeastwem wszyscy musieli opci¢
mauzoleum. Nie ugasita swojego pragnienia, czerpafaddta stodyczy, zachtystywataesi
ale cihgle byta nienasycona. Wiedzialae jwz zawsze bdzie p spal& tesknota za tym
miejscem. Wychodzita nieglmie, zmuszona do wigia, z zalem w sercu myac, ze juz
wigcej takiej okazji nie &dzie miata. Z pokar poddata si przymusowi, alegsknota w sercu
pozostata.

Kamal wotat j juz, zeby jej pokazéaswop szkok, wigc poszli do kaca ulicy Al-Husajna
i tam stali dlugo, rozgbajac sk dokota. Chciata jiwraca& do domu, ale dla Kamala bytoby
to zbyt szybkie zakirzenie szogliwej wyprawy z matk, o jakiej nawet nie marzyt. Blagat
zeby k¢ az do As-Sikka al-Radida i do Al-Ghurijji. Opierata silekko, ale w kacu
westchrta, usipita z smiechem i poddata sijego malej gczce. Przedzierali siprzez
strumienie przechodniow z#hjacych w r@&nych kierunkach. Ulica w niczym nie
przypominata tej spokojnej uliczki, z ktérej przigszi zacat ja ogarni& niepokdj, w kacu
poczuta st zupetnie zagubiona. Narzekatagczata z wysitku i strachu, ale Kamal zbyt
przegty wyprawa nie zwracat uwagi na jej skargi, zacht ja do marszu i zabawiat pokazaj
sklepy, powozy i przechodniow. Wolniutko zidli sie do zaketu na ulie Al-Ghurijja, gdzie
znajdowat st sklep z ciastkami. Kamalowi pocieldina, wpatrywat si w ciasteczka, myac
intensywnie, jak przekoamatke, zeby weszta do sklepu. Byli jukoto niego i Kamal nie
zauwayt, ze pucit jej reke, a kiedy odwrécit i, chac poprost, zeby z nim weszia,



zobaczyt ze zdumieniem i przeemiem,ze matka ley na ulicy gczac. Stat bez ruchu i w tym
samym momencie zauvag nadjezdzajacy z piskiem hamulcow samochdd zostawdgjza
solm smug spalin i kurzu. Niechybnie najechatby na,ngdyby kierowca nie skcit w
ostatniej chwili. Dzielity go od niej centymetryo@nidst s¢ krzyk i wrzawa i do miejsca,
gdzie leata matka, jak chtopcy na gwizd zaklinaczezéw, zbiegli s¢ ze wszystkich stron
ludzie. Sttoczyli s} ciasno wokoét niej, wyaigali szyje, przekrzykiwali siw pytaniach i
odpowiedziach. Kamal ockhsi¢ wreszcie i patrzyt na przemian to na ngalzaca u jego
stép, to na ludzi. Upadt na kolana obok niej i aheHa potrasa i krzycz& o pomoc, i
btag&, zeby st odezwata, ale matka milczata. Podnidst gipwpatrupc sk w twarze ludzi,
wreszcie wybuchat tak gtasnym ptaczemze niemal zagtuszyt wrzaywliczra. Jacy ludzie
zaczli go pociesz& nic nie znaczcymi stowami, inni pochylali gi nad mathk i
przypatrywali s¢ jej wzrokiem, w ktérym odbijaty sidwa rodzaje uczu pragnieniezeby
ofierze wypadku nic ginie stato, nadziejaze jest zdrowa, oraz poczucie bezragmnov
obliczusmierci, tego nieuchronnego kresu, ktéry zapukadidovi innych i zabrat inpdusz,
nie ich, jakby ogldali prolg generala najpowaniejszej roli, jaly kazdy z nich ledzie musiat
odegré konczac swojezycie. Ktas krzykmat: ,Lewe drzwi uderzyty ¢ w plecy.” Szofer, ktory
wysiadt z samochodu i stat oniemialy w atmosferzgkagienia, odpart. ,Skicitem
natychmiast i zahamowatem, ale nie udato miwiikm¢ zderzenia. Paicitem ja lekko, a
bytbym przejechat, gdyby nie OpatrZtoBoska.” ,Jeszcze oddycha, tylko zemdlatla” —
krzyknat ktos z gapiow. Szofer, zauvrgwszy nadchodgego policjanta z mieczem u lewego
boku, powtdrzyt: ,To tylko lekkie uderzenie, niesiie stato, nic jej nie jest, ludzie, na Boga,
nic sk nie stato!” Mezczyzna, ktory pierwszy podbiegieby p obejrz€, wyprostowat sj i
powiedziat urocz§cie, jakby wygtaszat chutb ,Odejdzcie std, trzeba jej powietrza,
otworzyta oczy... nic jej nie jest... Chwata Bogu... ieg¢nie jest.” Mowit radénie, z dum,
jakby to on wrécit jegycie. ,Przesta, synku — zwrdcit & do szlochajcego, nieprzytomnego
ze zdenerwowania Kamala i pogtadzit go po policzkmatce nic nie jest. dulobrze, cho#
pom®& mi ja podnigg.”

Ale Kamal nie przestat ptakadopdki nie zobaczyke matka si rusza. Wtedy wat ja
pod ram¢ i pomogt nezczyznie ja podnigé. Starta miedzy nimi, staba, chwief sk na
nogach. Kté podat jej milag, ktéra jej spadta z ramion, a sprzedawca ciastgkiast ze
sklepu krzesto i przyniost kubek wody. Wypita tapaie, rozlewagc potowe na szyg i pies,
machinalnie obtarta sircka, wciagneta gieboko powietrze w ptuca i popatrzyta w zdumieniu
na otaczajcych p ludzi.

— Co s¢ dzieje? Co sistato? Dlaczego ptaczesz, Kamal?

W tym momencie podszedt do niej policjant.

— Czy c@ si¢ pani stato? — zapytat. — Czy jest pani w staffi@lo komisariatu?

— Dlaczego mamié do komisariatu? — krzykse przeraona. — Nie pojd tam! Nigdy!

— Ale przecie uderzyt pani samochod. Musimy spiégrotokét, pani i kierowca. Ma
si¢ pani stato cé©ztego?

— Nie! Nie! Nic mi s¢ nie stalo — dyszala.

— Niech pani wstanie i potwierdzie nic s¢ pani nie stato, musimy sprawdzi



Poderwata s, pchana strachem na samo stowo komisariat, polarawilajc i przeszia
kawatek pod ciekawym wzrokiem gapiow. Kamal otraeplyja z piasku. Za wszedkcerg
pragreta zakaiczye t¢ bolesn scer.

— Nic mi nie jest... Progszgo zwolnt — wskazata na kierowc— Czug sic dobrze.

Pod wplywem strachu nie czuta ostabienia. Przadyaja oczy ludzi wpatrzone w # a
zwlaszcza policjant. Rata pod spojrzeniami, w ktorych widziata zlekcewssie catej diugiej
historii jej ukrytegozycia, a ponad nimi widziata przeszyweg p na wskré zimne,
kamienne, ostrzegawcze spojrzenie As-Sajjida, ghme mogta zni€. Chwycita Kamala
za rke 1 ruszyta w kierunku As-Sagha. Nikt jej nie prZesdzit. Znikrgli za zaketem |
wtedy odetcheta glkeboko, i zaczta mowi ni to do Kamala, ni to do siebie: ,O B co to
si¢ stato, co to bylo, Kamal? Zly sen? Zdawato my, sie spadam z wysoka do jakiej
mrocznej jamy. Ziemia kcita mi sk pod nogami, potem wszystko znikio. A kiedy
otworzytam oczy, zobaczytam ten straszny widok. @&eB czy on naprawgdchciat mnie
zabr& na komisariat? O Be mitosierny 1 Ucieczko nasza! Kiedy wreszcigldie dom?
Plakalg, Kamal, sptakake si¢ jak nigdy. Wytrzyj oczy chusteczka w domu obmyjesz
twarz... och...”

Zatrzymala sj nagle, oparta o ramichtopca, twarz jej siskurczyta. Znajdowali gijuz u
wyjscia z As-Sagha.

— Co ci jest? — spytat przexany Kamal.

— Jestem zgtzona, bardzo zeszona, nie mogis¢. Zatrzymaj pierwsgz dorazke, jaka
zobaczysz.

Kamal rozejrzat si dokota i zobaczyt jedynie woz karo stoy pod szpitalem Kalawuna.
Zawotat gténo, a wanica szybko zapegt i podjechat do nich. Matka przy pomocy smicy
weszta ¢czac na platform i usiadta po turecku, a Kamal obok niej. ¥aca wskoczyt na
woOz i pordzit osta batem. W6z ruszyt kotygz sk i turkoczc. Amina kczata: ,Co za
straszny bél, chyba mam ztamamcke”. Kamal przyghdat st jej ze strachem. Woz
przejechat obok sklepu As-Sajjida, ale w ogoéle mierdcili na niego uwagi. Kamal
wypatrywat maszrabijji domu, ndlac 0 smutnym kacu tej szczsliwej wyprawy.
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Umm Hanafi otworzyta drzwi i zdumiatacsiwidzac swop pani siedzca na wozie karo.
W pierwszej chwili pom$lata, ze tak sobie zakiazyli wycieczk: dla rozrywki, i imiechreta
sig, ale zaraz zobaczyta zaczerwienione od ptaczu Beayala, a potem skurczpmz bolu i
ostabienia twarz Aminy. Krzyka i pospieszyta do wozu.

— Co s¢ stato? Co pani jest? Niech ztedzie daleko od pani.

— Pewnie po prostu ztnzona, jéli Bog tak chce — powiedziat waica. — Poms jej zeg¢.

Kobieta wzeta ja na kce i zaniosta do domu. Kamal poszedt za nimi smuBihadida i
Aisza wyszty z kuchni i czekaty na podworzu, szykupa przywitanie jakifigiel, ale widok
Umm Hanafi w wewatrznym korytarzu prawie ni@sej matk sprawit, ze przeraone
podbiegty do nich z krzykiem.

— Co ci jest, mamusiu? Coestato? — krzyczaty jedna przez dgug

Pomogly j nies¢, a Chadida tymczasem wypytywata Kamala nieprzytomnego zhtr.

— Samochdéd — powiedziat tylko.

— Samochdéd?!

Stowo to wywarto na nich potworne wenie.

— Co za czarna wiadorfio— zawodzita Chadidh. — Niech zto &dzie daleko od ciebie,
mamusiul

Aisza wybuchrta ptaczem. Matka byta przytomna, ale z ostabienitata tylko
wyszepté, chac je uspokai:

— Nic mi nie jest, nic ztegosnhie stato, to tylko zrrzenie.

Hatas przywotat Jasina i Fahmiego. Sfan szczytu schodéw pate, co s¢ dzieje, po
czym szybko zbiegli na dot pyt@j, co s¢ stato. Chadigda bopc sk nawet wymowt to
straszne stowo wskazata na Kamala, ktory, zmieszangmutkiem wymamrotat:

— Samochdd... — i wybuchhptaczem.

Mtodziency zostawili go odktadag pytania na potem, przeflie matkg do pokoju
dziewcat i posadzili na kanapie.

— Powiedz, co sistato, che wszystko wiedzié— zapytat Fahmi.

Matka potayta gtowe na oparciu kanapy i nic nie powiedziata. ChadjdAisza, Umm
Hanafi i Kamal podnidi taki lament, ¥ Fahmi starajc sk opanowa wtasne nerwy wrzagh
tak, ze kobiety uciekly. Ztapatl natomiast Kamala i zacgo wypytyw&, co s¢ stato, co
ludzie zrobili z kierowg, czy wzkli ich na komisariat, jak siczuta matka w czasie tego
wypadku itd. Kamal odpowiadat skwapliwie i z najdniejszymi szczegodtami. Matka
sledzita rozmow i kiedy chtopiec umilkt, zebrata sity i powiedzaat

— Nic mi nie jest, Fahmi, nie niepokég % mnie. Chcielizebym poszta na komisariat, ale
odmowitam. Dosztam sama do kaica As-Sagha, ale tu nagle sity mnie aply. Nie martw
sig, wroc; do siebie po krotkim odpoczynku.



Jasin byt zmartwiony i czut siodpowiedzialny za to, coesstato; to przecieon przede
wszystkim namawial do tej nieszsne] wyprawy. Zaproponowat, by wezévéekarza, i
szybko wyszedt z pokojuzeby to zrobt, nie czekac na zgod. Matka drgrta na stowo
JJekarz”, tak jak przedtem na stowo ,komisariatpoprosita Fahmiega;eby dogonit brata i
zatrzymat go, ale mtodzieniec odmowit. Dziewta pomogty jej zdj¢ milaje, Umm Hanafi
przyniosta kubek wody, otoczyly jwszyscy, wpatrac sk z niepokojem w jej blagtwarz i
pytajpc bez kaca o to, co s wydarzyto. Prébowata udawaspokdj, a kiedy czuta bdl,
mowita: ,To tylko lekki b6l w prawym ramieniu, nigzeba bylo wzywa lekarza.” Nigdy
dotad nie wzywata lekarza, nie tylko dlatege zdrowie jej dopisywato, ale zawsze udawato
jej] sie leczy¢ wszystkie dolegliwéci przy pomocy wiasnej medycyny, a do lekarzy
oficjalnych nie miata zaufania. Poza tym kojarzydj sic z powanymi wypadkami i
najgorszymi nieszegciami. No i wezwanie lekarza ujawni gaprave, ktora chciata ukryg
przed As-Sajjidem. Powiedziata o tych obawach damcale one w tej chwili myjaty tylko
o jednym,zeby byta zdrowa.

Jasina nie byto najwgj pictnascie minut, bo gabinet lekarza ndo# si¢ na placu Bajt al-
Kadi. Lekarz wszedt od razu do pokoju, gdzieala matka. Wszyscy wyszli, zostali tylko
Jasin i Fahmi.

— Boli mnie tutaj — powiedziata matka, wskaguprawe ramg i tykajac $ling ze strachu.

Lekarz badat 4 dlugo, tak przynajmniej wydawato ¢sichtopcom i dziewogom
czekapcym z bipcym sercem za drzwiami.

— Ztamany prawy obojczyk — powiedziat — to wszystko

Stowo ,ztamany” przerazito wszystkich, a z kolempedzenie ,to wszystko” wprawito w
zdumienie, jakby za ztamaniem nie kryt@ Bic powanego.

— Czy to powana sprawa? — spytat Fahmi trechnadziei, trocke ze strachem.

— Alez nie, absolutnie. Nastagvkos¢ i mocno obandaije, ale lkdzie musiata sgakilka
nocy na siedo z poduszk pod plecami. Nie wolno jej ¢ na plecach ani na boku. W
ciagu dwaoch, najwyej trzech tygodni powinno @izrosmé. Nie mazadnego powodu do
obaw. Teraz musgzzrobi, co trzeba.

Wszyscy, w pokoju i za drzwiami, odeteirmimo wszystko z ulg.

— Niech jej pobtogostawi Pan nasz Al-Husajn, preesvyszia tylko dlategozeby go
odwiedzt — szeprta Chadida.

— Jak mogto jej si cas takiego przydarzy skoro btogostawit jej wizycie Al-Husajn —
krzyknat zdumiony Kamal, jakby przypomingj sobie cé waznego.

— Kto wie, co mogto si zdarzy, uchowaj Bae, gdyby Al-Husajn-nie pobtogostawit —
odparta Umm Hanafi z prostpt

— O Bae, kiedy to st wszystko skaczy? Kiedy ldzie tak, jakby nic sinie stato? —
krzykneta Aisza, ktéra cigle nie mogta otrasmgé-sic z szoku.

— Co p pognato do Al-Ghurijji? — ubolewata Chadal — Gdyby prosto z meczetu wrécita
do domu, nie stalobysto, co st stato.

Kamalowi ze strachu mocno zabito serce, wydato muze popetnit jui nie grzech, ale
okropm zbrodné. Prébowat odsuit od siebie podejrzenia i odezwat shnem nagany:

— Chciata troch pochodzt, a ja na préno usitowatemg od tego odwigt.



Chadidza popatrzyta na niego uw@e i z wyrzutem, chciala mu odpowiedgzieale
powstrzymata si z litosci, widziata,ze jest blady i trgsie s¢ ze strachu. ,Wystarczy jutego,
co jest”, pomylata.

Otworzyty st drzwi i wyszedt lekarz, a za nim bracia.

— Bedg przychodzit co kilka dni, akos¢ sig zrosnie, i jak powiedziatem, nie ma powodu
do obaw.

Wszyscy rzucili s§ do pokoju. Matka siedziata nazku oparta plecami o ziona
poduszk. Nic sk nie zmienito poza tymze nad prawymekawem miata podniesione rami
przewnzane jakby bandam.

— Chwata Bogu! Chwata Bogu! — krzyczeli.

Nastawienie bylo bardzo bolesnegzata gténo, a gdyby nie wstyd, krzyczataby z bélu.
Ale teraz bodl przeszedt, albo tak jeg siydawato. Poczuta wzgling ulge i spokdj. Zaraz
jednak zacga intensywnie méle¢ o sytuacji i wkrotce oganhja strach.

— Co ja powiem waszemu ojcu? — spytata, patra nich rozbieganym wzrokiem.

Pytanie to, jak drwice wyzwanie, zburzyto podmuchy ich spokoju, jakrc#gca
podwodna skata burzy spokdj phgego statku. Nie byto ono zaskoczeniem, wdzierzlod
dawna do iclkwiadomdaci w ttumie innych bolesnych odcguale przyttumione cierpieniem
matki girgto i schodzito na dalszy plan. Teraz wrdcito, alya& centralne miejsce. Nie byto
wyjscia. Starli oko w oko z problemem i stwierdzilte zaréwno dla nich, jak i dla matki jest
to duzo trudniejsza sprawamnsam wypadek, z ktérego wkrétce siykaraska. W ciszy, ktéra
zapadta po jej pytaniu, matka poczulaasamotniona jak grzesznik, od ktérego odsu\sa;
przyjaciele odkrywszy jego win

— Dowie s¢ na pewno o tymze wysztam z domu i miatam wypadek.

Umm Hanafi w nie mniejszym stopniu znicztonkowie rodziny pojmowata powag
sytuacji i nie mniejszy byt jej niepokdj. Chciatednak powiedzie cos mitego, zeby
roztadow& atmosfe¢, a poza tym, jako stara, zaufanazsta praggta uczestnicz§ w
problemach rodziny;eby nie pogdzono jej o obajtnos¢. Odezwata siwigc, ch@ wiedziata,
ze to, co mowi, dalekie jest od rzeczywistio

— Jeeli pan méj dowie 8| co ci s¢ przydarzyto, zapomni o grzechu ¢dzie dzekowat
Bogu za twoje ocalenie.

Nikt nie wzigt tego powanie, bo dobrze wiedzieli, jaki jest As-Sajjid, jedy Kamal
ucieszyt sg.

— Zwtaszcza gdy mu powiemie poszlsmy do meczetu Al-Husajna — szepn

— Co mam mu powiedzi@ — pytata Amina, patsz to na Jasina, to na Fahmiego.

— Jaki diabet mnie podkusiteby d doradZiten spacer — odezwakslasin. — Bodajby mi
te stowa utkety w gardle. Ale los widocznie chciat nassseadczye. Musimy cé wymysli¢.
Nie trap s¢ tym, co ledzie. Zostaw sprawy Bogu. ddosy przezytas dzis bolu i strachu.

Jasin mowit z uniesieniem i uczuciem, &avylewat na siebie, nad pateniem matki
ubolewat i mimoze niczego tym nie zmienit, it samemu sobie. Poza tym powiedziat
gtosno to, co nurtowato chyba wszystkich i nie musjel robic mu wyrzutéw. Wiedziat z
doswiadczeniaze niekiedy najlepszobrory jest atak ize przyznanie sido winy wywotuje
che¢ przebaczenia, podczas gdy obrona prowokuje gnidajbardziej obawiat §j ze



Chadidza wykorzysta sytua¢ji obciazy go jawnie odpowiedzialr$gia, poniewa matka
postpita wedtug jego rady, fe zaatakuje go otwarcie, g wolat ten atak uprzedzi |
stusznie, bo Chadih rzeczywicie szykowata si zeby go uczyrd odpowiedzialnym za to,
Co sk stato, ale po tym, co powiedziat, zawstydziky $ym bardziepe jak zwykle chciata to
zrobi¢ z cleci do ktétni, a nie z nienaégi.

Tak wiec jego potaenie nieco si polepszyto, ale sytuacja ogdlna byta zia.

— Dlaczego nie powiedzie ze spadta ze schodow? — wyskoczyla nagle z proppzycj
Chadida.

Matka spojrzata na aj a potem na Jasina i Fahmiego, ktérych wzrok watraadzie.

— A lekarz? Przyjdzie za padni i na pewno spotkagst ojcem — zauwgyt Fahmi.

— Uzgodnimy z lekarzem, co ma powiedzacu — odpart Jasin, ktory uczepit $ej nitki
nadziei,zeby uwolnt sie od obaw i klopotow.

Wymienili poghdy, czy powiedzié prawd:;, czy sklamé Poczucie wspodlnoty w
poszukiwaniu ratunku rozweselito ich i zmienito ebipe atmosfey, jak to bywa, gdy érod
czarnych chmur na niebie pojawt siieoczekiwanie niebieski praeit i w cudowny sposob
rozszerzy sitak,ze w cagu kilku minut ogarnie caty nieboskton i wreszcigjazie stace.

— No to jestémy uratowani, dziki Bogu — odetchag Jasin.

— To ty jesté uratowany, dobry doradco! — krzyeta Chadida,. ktorej ju wrdcita che¢
do ki6tni.

Jasin rechotat,zamu st trzast wielki brzuch.

— Tak, uratowatem siprzed skorpionem twojeg@zyka, bo tylko czekatzeby mnie
uktug.

— To wianie ten skorpion eiuratowat, podlewagr kwiaty, podlewa sii chwasty.

Prawie zapomnieli w ogdélnej raéln, ze matka ma ztamany obojczyk i musi pozésta
t6zku. Ona sama #eo tym nie pamitata.
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Otworzyta oczy i wzrok jej padt na Chadidi Aisze siedace w nogach ka i patrace
na ni na przemian ze strachem i nadziéjVestchrta gkboko, spojrzata w str@nokna i
zobaczyta przez okiennigwviatto poranka.

— Dlugo spatam — powiedziata zdziwiona.

— Pae godzin, bo da@witu nie zmruytas oka. Co za noc, nie zapomjej do kacazycia.
Wrécity wspomnienia wczorajszego dnia, bol, bezsenac. Zda ja litos¢ nad sob i
nad dziewcgtami, ktére czuwaly przy niej caly czas. Wesighrdo Boga, a potem odezwata

si¢ cicho, jakby zawstydzona:

— Zmgczytam was bardzo.

— Nie ma o czym méwi Tylko nas przestraszya Okropnie ot bolato, prawda?
Myslatam, ze $pisz i dobrze si czujesz, wic sk potazytam, ale obudzity mnie twojegki.
Och, nie mogtam tego stuaha Nie spatam déwitu — powiedziata ciepto Chadid.

— A ja jestem mimo to zadowolona — wd#a Aisza pogodnie — bo jak powiedziatam rano
Fahmiemu, kiedy zapytal, jakesczujesz,ze ck bardzo boli, odpowiedziake to znak,ze
ztamana ké&¢ dobrze s zrasta.

— Poszli ju? Wszystko w pordku? — spytata, przypomiragj sobie o synach.

— Oczywicie, chcieli z toh porozmawid, zeby s¢ przekona, ze wszystko dobrze, ale
nie pozwolitam im ¢ budzt, skoro zasgtas z takim trudem.

Matka westcheta pokornie.

— W kazdym razie Bogu dzki, oby wszystko s dobrze skaczyto. Ktéra to godzina?

— Za godzink bedzie wezwanie na potudniemmodlitwe.

Wydalo jej s¢ to bardzo pgno. Przymketa oczy, a kiedy je otworzyta, byt w nich strach.

— Moze juz jest w drodze do domu?

Wiedzialy, kogo ma na ndjj, im tez nogi uginaty s§ ze strachu.

— Niech przyjedza, nie ma si czego bé&— powiedziata odwanie Aisza. — Wiemy ji, co
trzeba mu powiedzée

— Ciekawe, czy to siuda? — obawy matki rosty, w mégjak zblizat sk czas jego powrotu.

— Dlaczego ma sinie ud&? Powiemy mu to, co uzgodsity, i wszystko bdzie dobrze.

Zalowata,ze nie ma Jasina i Fahmiego, ktérzy dodawali jej agiwChadida tak mowi,
ale czy uda si ukry¢ ten wypadek na zawsze? Czy nie popejakiegaé biedu? Boi s¢
ktamstwa tak samo, jak bokgprawdy. Jakie zasadzki gotuje jej los? Patrzytdziawczta z
czutcécia. Wtedy weszta Umm Hanafi i cichutko, jakby ata,ze ktds ustyszy za drzwiami,
powiedziata:

— Prosg pani, pan przyjechat.

Serce jej zabito gwaltownie, dziewga przyskoczyly do tka i stagty obok matki,
patrzic na siebie z przetaniem.



— WYy dwie nic nie méwcie — powiedziata Umm Hanafbeje sie, ze nie potraficie go
oszuka&. Sama mu powiem, Bog mi pod®

Zapadto petne nagtia milczenie, jak w ciemnym pokoju, kiedy dzie¢ysza stapanie
krokdw na zewstrz i mysla, ze to ifrity. Wiasnie ustyszaty kroki As-Sajjida, byly coraz
blizsze. Amina z trudem przerwata koszmar ciszy.

— Wejdzie do swego pokoju i nikogo nie zastanie, fbwiedz muze jestem tutaj, chora,
nic wigcej — powiedziata do Umm Hanafi.

Dziewczta szybko wyszly z pokoju, zostawge) matke samy. Opuszczona, jakby
odizolowana odswiata, poddata si losowi. Ta pokora, rezygnacja w pgsbwaniu i
catkowita bezbronnig przypominaly czsto jak$ stracécza odwag. Zaczla sk
zastanawi@ co ma powiedziemezowi, bo miata coraz wksze watpliwosci co do stusznixi
swojego posipowania. Caly czas w @i serca uwzata, ze zle postpita i to wprawiato ¢ w
stan napjcia, niepewnéci i strachu. Ustyszata uderzenie laski o podtagsalonie. ,Bae,
badz mitosciw i pom& mi” — wyszeptata i wpatrzyta siw drzwi. Wszedt do pokoju,
obrzucajc ja badawczym spojrzeniem, i zatrzymat sasrodku.

— Co ci jest? — zapytat glosem, w ktorym brzmiakzwykta delikatnéc.

— Chwata Boguze ty jesté zdrowy, As-Sajjidzie. Czyjsie dobrze, zupetnie dobrze.

— Ale Umm Hanafi powiedziata mige jesté chora.

— Mam chory obojczyk — pokazata praweke.

— Co ci st stalo? — spytal, przygllajc sk z zainteresowaniem 1 niepokojem
opatrunkowi.

Przyszta decydaga chwila. Co ma powiedzi@ Ratowa sig klamstwem? Wtedy kryzys
minie spokojnie i bdzie mogta prosi o litos¢. Podniosta oczy i drg#a, spotkawszy jego
wzrok. Serce jej walito. Wszystko, co sobie pouktadw gtowie, wyparowato, rozwiaty i
wszelkie postanowienia. Mrugata oczami zmieszaitapie méwic. As-Sajjid zdziwit s§.

— Co s¢ stato, Amino? — spytat.

Nie wiedziata, co powiedzie wiedziata tylko,ze nie jest w stanie klamdiaNawet gdyby
prébowata, prawda wyphgtaby z niej sama. Ktamstwo i tak by wyszito na j@&achowywata
si¢ jak cztowiek, ktory w stanie hipnozy potrafi chedpo linie, a teraz progzgo o to na
jawie.

Mijaty sekundy, a ona, zrozpaczona, coraz bardzefa,ze przegrata.

— Dlaczego nic nie mowisz?

W jego gtosie wyczuta zniecierpliwienie, bliski bylybuchu gniewu.

O Boaze, jake potrzebowata pomocy. Tylko szatan maghitraci¢c w tak beznadziepn
sytuacg.

— Dziwi mnie,ze nie chcesz mowi

W ostatecznej rozpaczy wymamrotata wreszcie, nigag@nie¢ naporu Ciszy:.

— Panie m¢j, popetnitam wielki grzech... wpadtam gadiochdd.

Oczy As-Sajjida rozszerzyly size zdumienia i po chwili pojawit siw nich niepokoj
pomieszany z niezadowoleniem. Zgcwatpi¢, czy zona jest przy zdrowych zmystach. Ale
Amina juz przestata siwaha&, postanowita wyznawszystko, nie baez na nasfpstwa, jak
ktos, kto ryzykupc zyciem decyduje si na niebezpieczn operac¢ chirurgiczra, zeby



uwolni¢ sie od bolu. Ogrom grzechu i powaga wyznania tak bang ciazyly, ze oczy
napetnity s¢ tzami i zaczta mowic ptaczliwie, trock i dlatego,zeby wzbudzi jego litas¢.

— Pomylatam sobieze Pan nasz Al-Husajn wzywa mnie do siebie, i posztézy¢ mu
wizyte. W drodze powrotnej najechat na mnie samochdéd. dradiat Bég, panie moj. Ale
podniostam & sama, bez niczyjej pomocy — wyrge podkrélita te ostatnie stowa — i z
pocztku nie czutamzadnego bolu, uwaatam,ze nic mi nie jest, i przysztam do domu, a tu
mnie chwycito. Wezwali lekarza, ktory zbadat mi iam stwierdzit, ze jest ztamane, i
obiecat,ze kgdzie mnie odwiedzat, dopokieskos¢é nie zragnie. Popetnitam wielki grzech,
panie moj, ale zaptacitam za niego. Niech Bog nghogy mi przebaczy.

As-Sajjid stuchat z kamienntwarz, nie odrywagc oczu odzony. Nic nie mana byto z
tej twarzy wyczytd. Amina opycita glowe z pokon oczekugc wyroku. Diugo trwata cisza.
Wyczuwata w niej ostrzeenie i grdbe, nie miata pajcia, co jej los szykuje. Wreszcie
ustyszata dziwnie spokojny gloscia:

— Co powiedziat lekarz? Czy to niebezpieczne ztae¥an

Spojrzata na niego ze zdumieniem. Wszystkiegospodziewata, tylko nie tego, nie tej
tagodndci. Gdyby nie powaga sytuacji, praggby ja powtdrzy¢, zeby s¢ upewng, ze to
prawda. Ogargo ja wzruszenie i z oczu rzucily giobficie tzy. Zacispta usta,zeby s¢
opanowa, i wyszeptata z pokar

— Lekarz powiedziatze nie mazadnego powodu do obaw. Niech Bég uchronripized
zlem, panie mgj...

Me¢zczyzna stat chwil, walczic z clecia zadania nagpnych pyta, wreszcie opanowatsi
i skierowat do wyjcia.

— Zosta w tézku, dopdki eka nie wydobrzeje przy pomocy Boga.

Natychmiast po wygiu ojca Chadida i Aisza popdzity do matki. Stagly, przygladajc
si¢ jej z ciekawdcia i niepokojem. Zauwayty, ze miata zaczerwienione od ptaczu oczy.

— Bdg datze dobrze poszio? — spytata Chadighetna najgorszych przeczu

— Wyznatam mu catprawd; — powiedziata matka zmieszana.

— Prawd!?

— Nie mogtam inaczej, to niemove ukry¢ cos przed nim.

— Czarny dzi#é dla nas wszystkich — krzykda Chadida, chwytagc sk za serce.

Aisza stata porana, nie mogc wymowi stowa. Ale matka dmiechreta sk trochg
zawstydzona, jej blada twarz zarumienitg. SNieoczekiwana tagoddé, wspéitczucie i
wzruszenie As-Sajjida, o ktorych chciata powiedzdaziewcztom, wprawity p wrecz w
zaktopotanie.

— Ulitowat sk nade mn, niech mu Bog da jak najdiszezycie. Wystuchat w milczeniu,
potem zapytat o zdanie lekarza i wyszedkakami leze¢, dopoki Bog nie wyleczy miki.

Dziewczta spojrzaty po sobie zdumione, z niedowierzanialg, szybko odetchiy z
ulga.

— No widzisz, to jest btogostawistwo Al-Husajna! — krzyketa z raddcia Chadida.

— Wszystko ma swoje granice, nawet gniew taty -acMfr z duma Aisza. — Nie byt w
stanie gniewasi¢ na mam w takiej sytuacji, teraz wiemy, jak geni... Ale masz szezcie!
Taki szacunek, takie uczucie! Gratwluj



Twarz matki znowu oblatasrumiencem.

— Niech mu Bég da diugigycie — powiedziata zawstydzona. — EkiiBogu za ratunek.
Powinnd is¢ do ojca — zwrdcita sido Chadidy — na pewno potrzebuje teraz twojej pomocy.

Dziewczyrg, jak zawsze, kiedy miata do czynienia z ojcem,roga zmieszanie i
niepokdj, poczuta sijak osaczona.

— Dlaczego Aisza nie péjdzie?

— Ty lepiej] mu ushaysz — powiedziata matka z nagar Nie upieraj &, maze wianie
teraz ciebie potrzebuje.

Wiedziata,ze protest na nic sinie zda, jak zwykle, kiedy spadat na makis obowhzek,
ktory, jak uwaata matka, wypetni lepiej nisiostra. Ale lubita si kioci¢, z jezyka robita
najpostuszniejszy instrument ghey jej agresywnej naturze, §d sk upierata. Lubita te
stysze&, jak matka moéwi: ,W tym i w tym jestelepsza od Aiszy, do tego i do tego jéste
zdolniejsza.” Byto to ostrzenie dla siostry, a dla niej pociecha. Zreszdyby s¢ nawet
zdarzyto, ze matka powierzytaby jakiwazny obownzek Aiszy, a nie jej, podniostaby
straszny gwatt i nie dogaitaby do tego, bo w gbi serca uwzala, ze tylko ona jedna jest
godna zajmowa w domu drugie miejsce po matce. Otwarcie nigdysiy do tego nie
przyznata i zawsze udawalae jest zmuszana do wykonywania w domu ragzaych
obowiazkéw. Lubita,zeby g proszono, lubita stawdarodzire w ktopotliwej sytuacji tylko po
to, zeby ustyszé stowa pochwaly, a potem podkowania, ktére dawaty jej satysfakci
Dlatego wybiegta z pokoju mowg:

— Jak s tylko ccs stanie, wotasz Chadig, jakby nikogo innego w domu nie byto. Co ty
bys beze mnie zrobita?

Ale za drzwiami zamiast dumy poczuta strach. Jabtizie, kiedy stanie przed ojcem, jak
Ja potraktuje, kiedy gizapknie, nie zrobi czegona czas, pomyli ¥ Ale As-Sajjid rozebrat
sig juz sam i wiayt gallabijje. Kazat jej tylko przyni& kawe. Szybko § przygotowata i
podata mu, apajac cichutko, ze spuszczonymi oczyma ze strachuydustpo czym wrécita
do salonuzeby tam czekana jego rozkazy. Strach nie opuszczat jej ani pevile. Jak
wytrzyma przez cate trzy tygodnie, ustugmjmu dzié w dzied? Wydawalo jej s to
strasznie trudne i po raz pierwszy zdata sobievgpralocenita naprawgrole, jaka petnita w
domu matka, i litujc sk sama nad salzapragrta, zeby wyzdrowiata jak najszybcie;.

Na jej nieszczscie As-Sajjid, zmczony podraa, postanowit odpoceg i po potudniu nie
poszedt do sklepu, jak tego oczekiwata. Bylaomiwigziona w salonie. Aisza $hizngta sk
do niej i zaceta robic miny, probujc ja rozerwa, ale Chadida zganita 4 wzrokiem; nie
znosita zartbw w takich sytuacjach, doprowadzaty o pasji. Dopiero, kiedy As-Sajjid
potozyt sig, odzyskata woln& i popedzita do matkizeby jej opowiedzi& co zrobita dla ojca
I jaki szacunek i zadowolenie ze swojej pracy wyaleyw jego oczach. Nie omieszkata te
zwymysla¢ Aiszy za jej dziecinne zachowanie. Kiedy ojciecidht sk, podata mu obiad. Po
obiedzie As-Sajjid przejrzat jaldgrapiery, a potem wezwad po siebie i kazat powiedzie
Fahmiemu i Jasinowieby stawili s¢ przed nim, jak tylko wrégcdo domu.

Matka pomylata od razu,ze ojciec zebrat w sobie caty gniew i teraz wyle ma
chtopcéw. Jasin i Fahmi porélgli to samo i poszli do pokoju ojca przygotowara n
najgorsze. Tymczasem ojciec zaki ich zadziwit. Byt niezwykle opanowany, kazatbso



opowiedzi€é wszystkie okolicznéci wypadku i orzeczenie lekarskie. Stuchat umia, a w
koncu zapytat:

— Czy wy dwaj bykcie w domu, kiedy matka wyszta?

Od pocatku oczekiwali tego pytania, ale ten zdumieyestjspokdj ojca gpit ich czujnagé
i teraz siedzieli w milczeniu, zdenerwowani. Asjlslapie nalegat, znat ich odpowigdchciat
im tylko pokazé, ze wie o ich winie. Nic wicej nie powiedzial, tylko pokazat im drzwi, co
znaczyto,ze maj wyjs¢, i mrukrat do siebie:

— Bdg nie pobtogostawit mnie ¢nczyznami, oby mi dat przynajmniej cierplivé

Wszystko wskazywato na tee As-Sajjid przeyt sie wypadkiem, co wywotato zdumienie
rodziny, ale nie atak, zeby zaniechazwykitej nocnej hulanki. Wieczorem ubrat siwyszedt
z domu poprzedzany weanidobrych perfum. Zajrzat jednak po drodze do pokajay i
zapytat, jak si czuje. Dz¢gkowata mu diugo i wylewnie, nie wide w jego wyjciu, cha
przecie byta przykuta do tka, nieczutéci ani oschtéci. Jwzw samo to,ze do niej zajrzat,
uwazata za dowdd szacunku ekiszy, niz sie spodziewata. A w ogole fakie nie rozgniewat
sic na na! Czyz mogta marz§ o czyns wigcej? Bracia ju wczeniej snuli domysty:
,Ciekawe, czy d& daruje sobie wyrie z domu?” Ale matka odpowiadata: ,A dlaczego
miatby to zrob¢? Przecie wie, ze nic granego s¢ nie dzieje.” Mae w duchu m§lata sobie,
ze mito by jej byto, gdyby tego wieczora nigdzie migszedt, czyli posipit tak, jak powinien
postpi¢ maz, ktorego zona zachorowatla, ale znejjego charakter uprzedzita wszelkie
wymowki udajic, ze jego wyjcie jest absolutnie usprawiedliwione. Mimo to Cluteli
powiedziata: ,Jak mze st bawi, wiedzc, w jakim jesté stanie?”

Ale na to wtgcit si¢ Jasin:

— Skoro upewnit si, ze nic jej nie jest, to dlaczego ma tego nie ¢Bbmutek rezczyzn
jest zupetnie inny @i smutek kobiet. Toze nezczyzna wychodzi wieczorenyveby se
rozerwa, nie pozostaje w sprzeczud z jego smutkiem, co wtej, rozrywka jest dla niego
konieczna, aby al/¢ nieco cezkim obowhzkom zyciowym.

Jasin méw4c to wcale nie bronit ojca, raczej usprawiedlivsatojs che¢ wyjscia z domu,
ktéra juz zaczynat odczuwia Nie uszto to uwagi Chadigl, ktéra natychmiast zapytata:

— A czy ty na przykiad mégiBywyjs¢ dzisiaj do tej swojej kawiarni?

Przekht ja w duchu, ale szybko odpowiedziat:

— Oczywicie, ze nie, ale ja to jestem ja, a ojciec to co innego.

Po wypciu ojca matka odczuta ujg jakby uratowata si przed prawdziwym
niebezpieczéstwem.

— Moze uwaa, ze mam, na co zastytam — powiedziata z amiechem. — Niech Bdog
wybaczy jemu i nam wszystkim.

— Przecie podobnie jak on zazdéni mezczyzni — jego przyjaciele — niczego ztego nie
widza w pozwalaniu kobietom na wychodzenie z domu, kigdy to konieczne — powiedziat
Jasin prowokujco — wic czemu on robi z domu waienie?

— Dlaczego teraz dopiero wygtaszasmiowe obraicy? — spytata Chadid.

Jasin zarechotatzanu sk zatrzsto wielkie ciato.

— Bo nie mam twojego nosa, ktorym mégtbym lsionic w razie czego.



Mijaty dni choroby. BOl, ktory tak bardzo daksiej we znaki pierwszej nocy, 4sic hie
powtdrzyt, ché przy najmniejszym ruchu dokuczato jej ramSzybko wracata do zdrowia,
krzepka i energiczna nie mogta zitiebezczynnéci, ktora, niestety, zalecit lekarz.
Bezczynné¢ i bezruch byly dla niej wksza meka niz bdol ztamanego obojczyka w
najgorszym okresie. Pewnie gdyby nie kontrola syrmbekcewaytaby zalecenia lekarza i
wstata wczéniej. Pozostawanie w #8u nie przeszkadzato jej jednak w dgigniu spraw
domowych, w cigtej, a2 meczacej obserwacji dziewagt, zwlaszcza w porze zaych
obowiazkOéw. Bala si, ze o czynd zapomm lub cd pomim, zangczala je pytaniami:
~Wytrzepatd zastony na gorze? Wymytakiennice? Zrobitpar w tazience ojca? Podlata
jasmin i fasok?” Tak to gniewalo Chadid, ze kiedy jej powiedziata: ,Maesz by pewna,
ze dbam o dom sto razy bardzief ty.”

Przymusowe odsugtie na dalsz pozycg bardzo matk meczyto. Ciekawe, czy ktogkyz
domownikéw nie stracit ma jej ,nieobedtd?” Czy nie zostat zaktdcony paidek domu?
Zastanawiata gj co by wolata, czyeby wszystko pozostato tak jak przedtemgkizpracy
dziewcat, w koacu jej corek, czy te zeby zachwiata si rOwnowaga, przez co wszyscy
odczuliby jej brak. Przypidmy, ze sam As-Sajjid odczutby jej brak, czy bytby to dalyze
docenit jej osob, czy tez powdd do gniewu aa jej grzech, ktéry to wszystko sol
dziewcztom. Oczywscie, gdyby porzdek zachwiat g, bytoby to dla niej die zmartwienie,
ale gdyby wszystko szto idealnieztby sk czutazle. W rzeczywistéci nikt nie zapetnit
pustego miejsca po niej. Dom potwierdze, jego potrzebysstak due, ze dwie dziewczyny
im nie podotaj. Matka nie cieszyta siz tego ani jawnie, ani w duchu. Bronita Chagid
Aiszy szczerze i gaco, a po chwili ogarniakjbdl i strach. Nie mogta sidoczeka, kiedy
wyjdzie z przymusowego odosobnienia.
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O swicie tego dlugo oczekiwanego dnia wyskoczytazk#radosna jak dziewczynka. Jak
krol, ktory wraca na tron z wygnania, zeszta dohtid obudzita Umm Hanafi. Kobieta
zerwala st nie wierac wlasnym oczom i gaco powitata swg panka. Z raddcia,
szczsliwe, rozpoczty prac; w kuchni. Z pierwszymi promieniami stoa weszta na pierwsze
pictro, a synowie przywitaliaj zyczeniami i pocatunkami. Potem obudzita Kamala.optgc
az podskoczyt z radii i zdumienia i rzucit i jej na szyg. Delikatnie uwolnita si od niego.

— Chceszzeby mi znowu pkt obojczyk? — ostrzegta.

Obsypat § pocatunkamigmiejac sk i zartugc:

— Mamusiu, kiedy znowu wyjdziemyesprzep¢?

— Kiedy Bég ci da rozum i nie wyprowadzisz mnie edsrmojej woli tam, gdzie mato nie
zgingtam.

Zrozumiat, ze matka uwza jego upor za bezpednia przyczyr tego, co s stato, |
rozeémiat sk jak grzesznik, ktéremu giyt ten grzech przez cate trzy tygodnie, a teraz
przyszia ulga. Jale sk obawiat, ze bracia podejm sledztwo i wykryp prawdziwego
sprawe. Chadida, a potem Jasin €podejrzewali i odkryliby prawg gdyby nie uparta
obrona matki i wzicie catej winy na siebie. Prawdziwy strach poragit jednak, gdy
sledztwo przeszio wece ojca. W kadej chwili oczekiwat,ze go wezwie. Mczyt sk tak
przez cate trzy tygodnie, mariyei sk jeszcze i 0 matk przykut do t&ka, cierpica, nie
MogaCa Sic rusz&. Teraz wszystko migho, skaiczyto sk sledztwo, skaczyly sk nastpstwa
wypadku. Matka znowu przyszta obuélgo, a wieczorem ukotysze go do snu. Wszystko jest
tak, jak byto, nastat spokoj, miat prawo znowu ocltly petrn piersia, smiaé sig i mie¢
spokojne sumienie.

Matka wyszta od niego i weszta na napsye p¢tro. Zza drzwi pokoju rza doszedt do
niej jego gtos i stowa modlitwy ,Chwata WielkiemuwBu”. Serce jej bito mocno, zawahata
si¢ nie wiedac, czy wej¢ powiedzié mu ,dziex dobry”, czy lepiej najpierw przygotowa
stét dosniadania. Petna strachu i wstydu chciata uciec,ledwhwik spotkania, wymélajac
sobie zajcia i stwarzajc problemy, ktore miatyajoddalt od problemu prawdziwego. Poszta
do jadalni i z najwysza starannécia nakryta do stotu. Ale gka oczekiwania byta chyba
jeszcze gorsza hispotkanie z nim twaszw twarz. Sama byta zdziwiona tyme boi s¢
wejs¢ do ,,swojego” pokoju, jakby wchodzita tam po raemvszy, zwlaszczae As-Sajjid byt
ostatnio dla niej dobry i odwiedzad codziennie w czasie choroby. Jednak wyzdrowienie
jakby wyjeto ja spod ochrony, a to miato bypierwsze spotkanie z nim sam na sam, od kiedy
odkryta przed nim swoj grzech. Kiedy przyszli synewtroszk sie uspokoita. Wkrétce te
nadszedt As-Sajjid w obszernej gallabijji.

— Jestem — powiedziat, jakby jej wcale nie bylaa€ajcie — wskazat miejsce synom.

Zaczli jes¢ sniadanie, podczas gdy ona stata na swoim zwykty@jsoil. Przestata i
bat, oddychata spokojnie, cthiobyta pewna,ze przebywanie z nim sam na sardhe



trudniejsze. Pdsniadaniu As-Sajjid poszedt do swego pokoju, a opakpku minutach
przyniosta mu na tacy kawPostawitag na stoliku i stagta obok oczekuyc, kiedy skaczy
pi¢, zeby mu pomadc ubtasie do wyjcia. As-Sajjid pit kaw w giebokiej ciszy. Nie byta to
jednak cisza, ktora niesie przebaczenie ¢,udgi tez milczenie cztowieka, ktéry po prostu nie
ma cleci na rozmow. Byta to cisza zamierzona i nie zostawiata navagimiejszej nadziei
na dobre stowo ani na rozmewak to zwykle bywato o tej rannej godzinie.. Zs®ato j to.
,O €O mu chodzi?” — m§fata i niepokdj jak ciar uktut jej serce. Ale eizka cisza nie trwata
diugo. Mezczyzna najwidoczniej zbierat rily, zastanawiat sii wida¢ byto, ze rozwaa cG
nie pod wptywem chwili, aleée jest to rezultat przenslgn minionych dni.

— Wyzdrowiatd? — zapytat, nie podnagz gtowy znad filzanki kawy.

— Chwata Bogu, panie moj — szepm

— Dziwie sie i nie mog sie nadziwt — mowit dalej As-Sajjid — jak a@nielitas sie popetné
taki czyn!

Serce jej zabito ze strachu, spia wzrok. Nie mogta zni€ jego gniewu, kiedy bronita
kogas innego, a co dopiero teraz, kiedy sama byta witieach sparatowat jej gzyk.

— A maze, nie wiedzc o tym, bytem oszukiwany przez wszystkie te lat®,

Roztazyta rece petna bélu i strachu i powiedziata:

— Uchowaj Bae, panie moj. Popetnitam wielki grzech, to prawdi nie zastuggjna
takie podejrzenia.

— Jak mogtapopeint tale wielki grzech? Wyjechatem tylko na jeden dkie

— Zgrzeszytam, panie moj — powiedziataadr cata — prosg o przebaczenie. Tak bardzo
pragretam odwiedzé naszego Pana Al-Husajna. Blatam, ze to mnie usprawiedliwiaze
moge wyjs¢ ten jeden raz.

Krecit glowa niezadowolony, jakby chciat powiedzigna nic s¢ zda ta rozmowa”, a
wreszcie spojrzat nagsurowo i powiedziat tonem nie znasym sprzeciwu:

— Mam tylko jedno do powiedzenia: Masz natychmagmgci¢c moj dom!

Stata bez stowa, nie mgg sk ruszy¢, jak uderzona obuchem w glow W
najtrudniejszych chwilach, kiedy czekata na jegwiit z Port Saidu, spodziewata sizegad
strasznegaze kedzie przeklinat, krzyczat, wyleje naantak swop wsciektosé, maze nawetg
uderzy, aleze ja wypedzi z domu, nie przyszto jej do glowy. Dwadam@ pkc¢ lat pazycia z
nim dato jej taki spokdjze nie mogta sobie wyobrazize zdarzy si cas, co ich rozdziel,
cos, co wymdzi ja z domu, ktérego byla niepodzielnczastka. As-Sajjid natomiast
powiedziawszy to uwolnit si od ckzaru mylenia, ktére uciskato mu moézg wagu
minionych trzech tygodni. Walczyt ze spbd chwili, kiedyzona wyznata mu z ptaczem swdj
grzech. Tak go to w pierwszej chwili zaskoczyte,po prostu nie uwierzyt, ale potem Zacz
przychodzt do siebie i éwiadamia& sobie okropa rzeczywisté¢, ktéra byta wyzwaniem
rzuconym jego dumie i pysze. Nie wybucht jednakegrem ze wzgidu na jej stan, odiyt
to na czas, kiedyddzie zdrowa. Trzeba przyzéiaze z pocztku jego duma zeszta na plan
dalszy, tak byt owtadrty niepokojem, prawie strachem o kokjedo ktérej st przyzwyczait
i ktorej zalety podziwiat. Prawie zapomniat o jegechu, prosit tylko Boga o zdrowie dla
niej. Jego paiga skurczyta sii zmalata w obliczu zagienia, obudzita giw nim gkboko
ukryta czut@¢ i w dniu, w ktérym dowiedziat sio wypadku, wrocit do swojego pokoju



smutny. Twarz rozjmita mu s¢ dopiero wtedy, kiedy zobaczyte szybko i zdecydowanie
wraca do zdrowia. Ale wtedy tezacat rozmyslac nad wypadkiem, jego przyczynami i
skutkami i spojrzat nma innym okiem. Na nieszezcie dla matki miat czas przerige
wszystko spokojnie, w samot§w i przekoné samego siebigze jesli podda s¢ uczuciu i
przebaczy, a tego praga jego dusza, straci szacunek i respekt igposivbrew swoim
obyczajom, tradycji, a ponadto wypadmu z eki cugle, rozwaze st wezet rodzinny. A o
nic nie dbat wgcej, niz zeby go utrzymé stanowczécia i surowdcia. Nie bgdzie wtedy
Ahmadem Abd al-Bawwadem, ale innosola, ktorej nigdy by nie zaakceptowat. Na tym
polegat pech matkize mogt w spokoju, na osobsw rozpatrzy od pocatku do kaca cah
sprave, bo gdyby wybucht gniewem w momencie, kiedy pratarsg¢ do winy, wytadowatby
si¢ i cate wydarzenie migoby bez zadnych nagpstw. Wtedy jednak nie wypadato mu
okazywa& gniewu, a po jej wyzdrowieniu duma nie pozwalatla na puszczenie sprawy w
niepaméc. Miat okazg przemylenia wszystkiego w spokoju i znalezienia takiejyk&tora
odpowiadataby wielkéci winy. | tym samym niebezpieczstwo, ktére grozito jejzyciu,
uratowato § przed gniewem gza, ale jednoczmie stato si powodem tak wielkiej kary.

Podniost s§ ze zmarszczonymi brwiami, odwrdocit do niej plecamivziat ubranie z
kanapy.

— Ubior si¢ sam — powiedziat sucho.

Gtos jego obudzitg z odrtwienia, zrozumiataze kaze jej wyjsé, wigc ruszyta w kierunku
drzwi.

— Nie zycze sobie zastacie w domu, kiedy wroe w potudnie — dodat, kiedy bytajuv
progu.
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W salonie sity ¢ opuwscity i usiadta na kanapie. Stowa As-Sajjidagte brzmiaty w jej
uszach. Niezartowat. Czy kiedykolwiekzartowat? Nie mogta z& na dot przed jego
wyjsciem z domu, bo wywotatoby to podejrzenia synowqipwaz nigdy tego nie robita. Nie
chciata,zeby poszli do pracy i rozpogk dzien z wiadomdcia o0 jej wypzdzeniu. Postanowita
zostd na gorze, dopoki ax nie wyjdzie z domuZeby zef¢ mu z oczu, Mlizneta sie do
jadalni i usiadta na materacu ztamana rozpag2 co mu chodzi?” — myata. Czy wyrdzit
ja na jakk czas, czy na zawsze? Nie wierzyi® rozwiedzie € z nia. Byt na to zbyt
szlachetny i wspaniatordyny. Tak, to tyran tatwo wpadgy w gniew, ale zbyt
pesymistyczne byloby przypuszczenie,szlachetn& go opuyci.

Pametata przecie, jak martwit s¢ jej chorola, jak codziennie pytat o jej zdrowie. Taki
cztowiek nie zniszczy domu, nie zrobi krzywdy, n@sunie matki od dzieci. Wmawiata sobie
to wszystko i narzucata sobie spokoj, jak czaseonrash ktorzy podkréaja swop site za
kazdym razem, kiedy poczaugtaba¢, poniewa nie miata paggcia, co zrobi ze swoimyciem
i Co jejzycie przyniesie, gdyby sistato to, czego sinajwigcej obawiata.

Ustyszata uderzenia laski o podépgvstuchiwata si w jego kroki, dopoki nie ucichty.
Wtedy poczuta paty bdl i gniew na nieugta wolg, nieczuh na jej stabé&t. Wyszia z
pokoju, zeby ze§¢ na pierwsze giro, a do jej uszu doszty gtosy syndw, ktorzy kiotej
wychodzili. Wychylita s¢ i zobaczyta Fahmiego i Kamalaa/ch za Jasinem do drzwi
prowadacych na podworze. Ogagha ja fala czuldci. Jak mogta pozwadliim wyjs¢ bez
pozegnania, przecienie zobaczy ich przez wiele dni, a #eoi tygodni. A mae przez cate
zycie, tylko od czasu do czasu, jak obcych? Staporuszona na najwygzym petrze, a w
sercu przepetnionym bolem zaczynalo umacrsia przekonanieze taki widnie los to jej
przeznaczenie. Dawaly jej to przekonanie niégskona wiara w Boga, ktéra ustrzegia |
dawno temu, w dniach samoteqg przed ifritami, zaufanie do ¢na, ktore nie pozwalato go
obwiniat, oraz fakt,ze w dotychczasowyniyciu nie doznata powaego zia, ktore by jej
kazato teraz tra¢ispokoj. Uwaata wic to swoje nieszegcie za okrutne daviadczenie,
ktore jednak jej nie zatamie.

Chadida i Aisza kiécity st jak zwykle, ale ucichty zobaczywszy jej pochmutwarz i
zgaszony wzrok. Pondlaly, ze pewnie za wczaie wstala i jest jeszcze niezupetnie zdrowa.

— Co ci jest, mamo? — spytata Chagid

— Na Boga... Nie wiem, co powiedzie. Odchodz.

Mimo ze to ostatnie stowo zabrzmiato zwyczajnie, to w zBpzpaczonym spojrzeniu
wyczytaly znaczenie, ktére je przerazito.

— Dokad? — krzykmty jednoczénie.

— Do matki — odparta pokornie & @rzestraszyta siswoich stow.

— Co ty mowisz?! Nie mow takich rzeczy! Ca stato? — krzyczaly.



Ich przestrach byt pocieghale jak to bywa w takich wypadkach, wywotaf teal. Z
trudem powstrzymywata cigoe s¢ do oczu tzy.

— Niczego nie zapomniat, niczego nie przebaczylowipdziata ze smutkiem. — Zatait
gniew i poczekat, awyzdrowieg. A teraz kazat mi ginatychmiast wynoséi Powiedziatze
nie chce mnie tu zastakiedy wréci w potudnie. Stucham i jestem postsszB8tucham i
jestem postuszna... — mowita zlgbkim smutkiem i rozczarowaniem.

— Nic wierz! — krzykreta Chadida. — Nie wierz. Nie mow takich rzeczy. Co toesi
dzieje na tymiwiecie!

— Nigdy do tego nie dojdzie — powiedziata Aiszaadym gtosem. — Czypy do tego
stopnia nie obchodzito go szgeie nas wszystkich

— O co mu chodzi? Mamusiu, 0 co mu chodzi? — kraigcZhadida.

— Nie wiem, tak powiedziat. Nic dodanic upg.

Nie chciata w¢cej o tym mowd, ale musiata z powodu rozgoryczeniaaiu nad sob i
nad dziewcgtami.

— Mysle, ze chodzi mu o odswgie mnie od was na jakiczas. Chce mnie ukdraa
samowog.

— Czy nie wystarczy mu to, co cegirzydarzyto?

— Wszystko w¢ku Boga — westchgla smutno. — Teraz muspuz is¢.

Chadidra zagrodzita jej drogz ptaczem.

— Nie pozwolimy ci nigdziest. Nie opucisz swojego domu. Niead8zg, zeby wpadt w
zlos¢, jak przyjdzie i zastanie €wsrod nas.

— Poczekaj, awrdca Fahmi i Jasin — dodata Aisza. — Ojciec nie zeahi¢eavyrzucic przy
wszystkich.

— Niemadrze by bylo prowokowa jego gniew. Takich jak on me utagodz
postuszéstwo, a bunt tylko doprowadzi dosarekitosci.

Dziewczta protestowaty, ale matka obstawata przy swoim.

— Z gadania nie dulzie zadnego pgytku. Musz i$¢, zabioe swoje rzeczy i poj Nie
martwcie s¢, rozhka nie potrwa dtugo, i Bog pozwoli, zobaczymy siznowu.

Amina poszta do swojego pokoju na drugietnqm, a dziewcgta za na, ptacac jak dzieci.
Zaczta wyjmowa z szafy swoje ubrania.

— Co robisz? — spytata Chadad

Matka nie odpowiedziata, batazste wybuchnie ptaczem.

— We tylko jedrs zmiarg, jedra zmiarg, pamgtaj — powiedziata Chadi@ ze ztdcia.

— Boje skig, ze kzdzie wsciekly, kiedy zobaczy moje rzeczy na swoim miejscu.

— Schowamy je u nas.

Aisza zabrala rzeczy i data matce tylko jedno uileraByta im za to giboko wdzgczna,
tak jakby fakt,ze zostawia tutaj ubranie, zapewniat jej powrét.yRiasta torle, zapakowata
rzeczy, a sama usiadta na kanapie i gacwkiad& poaczochy i buty. Dziewcga patrzyty
na ni zmieszane i przetane.

— Wszystko si jakos utozy — powiedziata z udanym spokojengby je jaké pocieszy. —
Rad:cie sobie takzeby nie wywoté jego gniewu. Powierzam wam dom i rodginmam



zaufanie do waszych umgnosci. Nie watpig, ze kedziecie ze sabdobrzezyly, ze Aisza
pomaze Chadidy. Robcie wszystko tak, jak robfiyny razem, tak, jakbym byta z wami.

Wiozyta milaje, zastonita twarz biatzaston. Robita wszystko uminie powoli, zeby jak
najbardziej opéni¢ t¢ ostatni, koszmara chwile. Staty naprzeciwko siebie nie wiegz co
robi¢. Nie wymowita stowa pzegnania, aadna z dziewe nie miata odwagi rzugisic jej w
ramiona. Mijaly cezkie minuty tortury, wreszcie matka hoj sk, ze straci resztki
opanowania, podeszta do nich i ucatowatadgao kolei szepex:

— Badzcie dzielne, BOg jest z nami wszystkimi.

Wtedy wybuchty ptaczem, cahg ja i sciskapc. Opucita dom z oczami petnymi tez, w
ktérych rozmazywata siulica.
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Zapukata do drzwi starego domu. 8ta z bodlem i wstydem, jaki smutek i
niezadowolenie wywota jej przybycie. Do domu wchémzsic z zamknetego zautka
odchodzacego od ulicy Al-Churunfusz. Stat w nim maty mec¢zdbd ktorego diugie lata
chodzita na modlite, az dorosta do wieku, w ktorym byto to zabronione. yPiakazji
odwiedzin matki zawsze wracaty okruchy wspomriedziechstwa. Przypominata sobie, jak
czekata przy drzwiach meczetu na ojca, kiedy packonej modlitwie wracat do domu, jak
zaghdata do wetrza podczas modlitwyzeby ch@ przez chwié nacieszy sic widokiem
modhkcych sg, bijacych pokiony, albo jak przygtlata s¢ czitonkom bractw, ktérzy siw nim
zbierali, zapalalfwiece, roZcietali materace i intonowatikr.

Otworzyty sk drzwi i ukazata s w nich glowa czarnej shiacej w wieku okoto
pie¢dzieseciu lat. Na widok gécia twarz jej rozjénita sk usmiechem. Przywitata Amin
goraco, wpucita dosrodka i stata przy drzwiach, jakby jeszcze na Kogrekagc.

— Zamknij drzwi, Sadiko — powiedziata Amina.

— A co, As-Sajjid nie przyszedt z tgb— spytata sttaca ze zdziwieniem.

Amina potrasreta glowa, przeceta podworze, na ktérym gmdku migcita sk kuchnia, a
w lewym rogu studnia, i wskimi schodami weszta na pierwsze, a zarazem @staitiiro. Do
pokoju matki prowadzit korytarzyk. Matka siedzigia turecku na kanapie, §eodku pokoju,
trzymapc w rekach dtugi, opadagy jej na kolana réaniec. Styszata z pewfaa pukanie i
zblizajace s¢ kroki i spojrzata w kierunku drzwi.

— Kto to? — spytata z lekkimémiechem powitania, jakbygdomyélajac, kto przyszedt.

— To ja, Amina, mamo — odpowiedziata cichutko, reitkiem.

Staruszka opicita nogi na podiog szukajc stopami chodakow, wigta je i wstata
otwierapc ramiona. Amina pofog/ia na kanapie swoj gzetek i rzucita si w objcia matki,
calupc ja gdzie popadto, w czoto, w policzki, szyjgtowe. Staruszkasciskata § goraco,
steskniona, po czym gtade po plecach spojrzata znowu gmiechem powitania w kierunku
drzwi, jak to zrobita przedtem staca.

— Przysztam sama, mamo — powiedziata Amina pokpnmmzumiejc, na kogo matka
czeka.

— Sama? Chwata Bogu. Tylko Bdgeshie zmienia — powiedziata ze sztucznym
usmiechem, aby odgzi¢ niepokdj.

Usiadty na kanapie.

— No, co styché&? Dlaczego nie przyszedt z tglpak zwykle? — spytata nie kg obaw.

— Gniewa si na mnie, mamo — odpowiedziata tonem ucznia, kpdryznaje,ze nie zdat
egzaminu.

Kobieta zamrugata powiekami, twarz jej przybratausmy i powany wyraz.

— Chrax nas, Bae, przed przektym szatanem — powiedziata. — Serce mi nigdy nie
ktamie. Jak tylko powiedziada,przysztam sama”, od razu doéhfam sig, ze caG si¢ stafo.



Ciekawe, dlaczego rozgniewalgsna takiego aniota, jakieggaden mz nigdy nie miat.
Opowiedz mi o wszystkim, corko.

— Posztam do meczetu naszego Pana Al-Husajna viecpadré&y As-Sajjida do Port
Saidu — zacga Amina wzdychajc.

— A skad sk o tym dowiedziat?

Amina nie chciata martwi matki wypadkiem, a poza tym pragg trocke pomniejszy
swoja odpowiedzialné, wiec odparta:

— Pewnie kt§¢- mnie widziat i doniést mu.

— Przecie nikt poza domownikami ¢inie zna — powiedziala ze Z#g staruszka. —
Podejrzewasz kog8 T¢ Umm Hanafi? A mege jego syna z tamtej kobiety?

— Nie, to na pewno asiadka powiedziata w dobrej wierze swojemwzowi, a on
powtorzyt As-Sajjidowi, nie zdaf sobie sprawy z nagtstw. Mysl, co chcesz, ale nie
podejrzewaj nikogo z domownikow.

— Masz dobre serce. Jeden Bdg, ktory wszystko wymagrodzi ci krzywd. Ale twoj
maz... Przecie to cziowiek rozumny, okoto pidziesitki. Nie mdogt wymyli¢ innego
sposobu okazania gniewu tylko vwglzapc towarzyszk swojegozycia z domu, roziczapc
ja z dzi€mi? Badz pochwalony, Bee. Ludzie s starzey i madrzep, a my s¢ starzejemy i
jesté&my coraz glupsi. Czy to herezja, grzecte, uczciwa kobieta odwiedza grobowiec
naszego Pana Al-Husajna? A £zggo przyjaciele, wcale nie gpujacy mu neskaicia i
takze zazdréni, nic pozwalaj swoimzonom wychodzi z domu w ranych celach? Sam twdgj
ojciec, ktéry byt przecie pobaznym szajchem, pozwalat mi chodzilo domow ssiadéw
ogladac mahmal.

Zapadta smutna, przygbiajaca cisza. Nagle staruszka odezwata [satrac z smiechem
i troche nagam na cork:

— Zachodz w glowg, co ct podkusito zbuntowa sie po tylu latach slepego
postuszéstwa? Przeciew koncu to jest twdj mz i powinna mu by postuszna ji chatby
dla swietego spokoju i sze#cia wtasnego i dzieci, prawda, corko? Najdziwniejse nigdy
sig w tej sprawie mnie nie poradzita

Amina wmiechreta sk zaktopotana i zawstydzona.

— Szatan mnie podkusit, mamo — wymamrotata.

— Oby go BoOg przekt. Po dwudziestu gtiu latach zgody i postusastwa podkusit G
szatan? Tak, ale onzevywiodt z raju naszego ojca Adama i nasmatke Ewe. Bardzo
jestem zmartwiona, corko, rély jednak,ze to letni obtok, wkrétce sirozptynie i wszystko
wréci do normalnego stanu. Co by mu szkodzitat byochke tagodniejszym? Ale to
mezczyzna, a rezczyzni zawsze maj wady. No, rozbieraj gj odpocznij i nie martw gi—
powiedziata z udanymzgwieniem i radécia. — Zle ci kedzie, jeeli spedzisz krotki urlop z
matka w pokoju, w ktérym si urodzita?

Amina obogtnie spojrzata na ko, ktorego kolumny zmienity jukolor, na zniszczony
dywan z wytartym witosem i poszarpanymi brzegantrnkfednak zachowatywy czerwono-
zielony wzor kwiatowy. Nie byta w nastroju do prasig fali wspomnié ani tez zaproszenie
matki nie wywotato tkliwdci w jej sercu, jak to bywato, kiedy dawniej pateya ten pokdj



przypominagcy czasy, gdy byla oczkiem w gitowie rodziny. Zbyt lpolata rozika z
ukochanymi.

— Niepokog si¢ 0 dzieci, mamao.

— S pod opielg bosk, a jezeli Bég mitosierny pozwoli, niedtugo do nich wrdzis

Amina wstata,zeby zdp¢ milaje, a wtedy Sadika, ktora caly czas stala w drzwiach
stuchajc rozmowy, smutna i mileza, odeszta do swoich zéj Usiadla znowu na kanapie
koto matki i od nowa zaely roztrzasat cah sprawe i plotkowas bez kaca. Gdy s patrzyto
na nie, kiedy tak siedziaty obok siebie, przychgdma myl prawa dziedziczenia i surowe
prawa przemijania. Zdawatogsize to jedna osoba i jej odbicie w lustrze przysatdub ta
sama osoba z wtasnym odbiciem w lustrze przésizi@aréwno w oryginale, jak i jego
odbiciu cé wskazywato na straszlpwvalke z jednej strony medzy prawami dziedziczenia,
ktore dziataj na rzecz podobistwa i przetrwania, a z drugiej z prawem przemgani
prowadacym do zmian i kaca. Walka ta zwykle daje w rezultacieidaich kksk, za ktore
odpowiedzialne jest prawo przemijania. Prawo dzezbnia nie ma w tej walce nic do
powiedzenia. W zwizku z tym wszystkim matka przeksztalcitg sv staruszk o chudym
ciele, zwedtej twarzy i oczach, ktére nie dostrzegamian wewitrznych ani zewetrznych.
Z radaci zycia zostatlo jej ji tylko to, co st nazywa piknem staréci, czyli szlachetny,
budzcy szacunek wyght, powaga i ozdobiona siwizngtlowa. Naleata do pokolenia
zywotnego, znajcego tward walkg z zyciem. W wieku siedemdziegiu picciu lat wstawata
rano jak zwykle od pét wieku i bez pomocy &foej znajdowata dragdo tazienki, gdzie
dokonywata ablucji, po czym wracata do pokajeby s¢ pomodlt. Resz¢ dnia spdzata na
siedzeniu z réancem w eku, wychwalaniu Boga i samotnym, mitgym rozmylaniu, gdy
stuizaca byla zajta pra@a domows, lub na rozmowie z nj gdy byta wolna. Nawet cechy,
ktore wiza sic zwykle z wielly aktywndacia i entuzjazmem dlaycia i pracy, nie znikety.
Takie na przyktad kontrolowanie i wyliczanie &igej z wydatkow diaych i matych,
sprawdzanie czysfoi i porzadku w domu, pokrzykiwanie naqi strofowanie jej, gdy giz
czyimsé sp&niata. Nierzadko kazata Sadice przgsc na Koran,zeby sé przekond o
prawdzie jej sprawozda o umyciu tazienki, naczy wytrzepaniu zaston. Sprawdzata
wszystko z doktadnimia niemal obsesym Mozliwe, ze cecha ta wyksztalcitagsjeszcze w
latach miodéci, ale maliwe tez, ze byla to késka staréci i wynik tego, ze uporczywie
pozostawata w swoim domu prawie zupetnie samanpierci neza. Co wecej, upierata si
pozosté w nim, nawet gdy stracita wzrok, glucha nagbe zaproszenia As-Sajjidagby st
przeniosta do jego domu, gdzie miataby opieérki i wnukow. Nie chciata oggi¢ domu, do
ktérego byta przywizana, bronita siprzed przykréciami, mogcymi ja spotk& w nowym
domu zupetnie przypadkowo, bez ztych zamiaréwzegrzrzuceniem na barki corki, i takju
przechzone, nowych obowigkoéw. Zreszi nie mogta nawet pondie¢ o przebywaniu w
domu, ktérego pan byt stawny w rodzinie ze ztegarekteru i wybuchéw gniewu, bo sama
nie wiedzc kiedy dostataby sipod jego kontral i rozkazy, a nagpstwa tego odbityby si
na corce. Wreszcie duma nie pozwalata jejsoguukochanego domu, w ktorym mogtgé
swobodnie, znajda¢ oparcie przede wszystkim w Bogu, a potem w repoialiezyjacym
mezu. Bata st, ze jezeli sie wyprowadzi, lgdzie zmuszona do wyboru, albo pozwadbcym
mieszk& w domu, ktory jest dla niej, poza cérk wnukami, najdr@szy rzecza naswiecie,



albo zostawd go na pastwifritbw. A przecie: jej maz, pobany szajch, sgdzit w nim cate
zycie. Przeniesienie gido domu As-Sajjida stworzyloby niezzmg sytuacg, trwataby w
rozterce nie wiedg, czy zostata przgja jako gé¢, czy te: bedzie musiata odspic zigciowi
swoj rent, co kiocito s¢ z jej instynktem posiadania, ktéry wraz z wiekidardzo si
rozwimgt. Czasami nawet podejrzewaldag w jego naleganiu kryjesprzede wszystkim efé
zagrabienia jej renty i pustego domu. Odmawiatecwze slepym uporem, wcz many. A
kiedy As-Sajjid uznat wreszcie jej wglpowiedziata mu z ulg ,Synku, wybacz mi moj
upo6r. Niech Bog ci wynagrodzi wspétczucie, jakimiendarzysz. Ale przeciewidzisz,ze nie
jestem w stanie opui¢ mego domu. Najlepiej zostatvstan kobiet sana sobie. Tylko,
zaklinam c¢ na Boga, pozwol Aminie i dzieciom odwiedzemnie czasami, kiedy junie
bede mogta sama wyf na uli.” W ten sposéb postawita na swoim i zostata w ssvdomu,
cieszac sk wolnaoicia i bedac pania samej siebie. Zachowata wiele drogich jej sercu
zwyczajow z dawnych czasOw. Niektore z nich, jakwna, przesadna troska o dom i
pieniadze, ktocity s¢ ze zdrowym rozglkiem i tolerang stargci i wydawaty s¢ objawem
sklerozy. Inny zwyczaj, godny ozdabiantodas¢, a ktory dodaje staoi czci i blasku, to
stuzba Bogu i pobsnosé. Przez calezycie stzba Bogu byla jej pragnieniem,, amhigj
szczsciem. Nauczyla sijej pod opiek ojca-szajcha, duchownego, a n&k& do gkbi w
makzenstwie z innym szajchem, nie mniej pabgm i bogobojnym. Praktykowata ze szczer
mitoscia zarbwno ¢ wiare, prawdziva, jak i czysty zabobon, take zostala uznanprzez
sasiadki za btogostawian staruszk. Jedynie slisca Sadika wiedziata o niej dobre i zle
rzeczy. Raz nawet, po jakiegprzeczce, @nielita sk jej wytkmaé: ,,Prosz pani, wecej czasu
zajmup pani ktétnie z byle powodu histuzba Bogu.” ,Ach, ty podta — odpowiedziata — ty
mnie kedziesz ucz§ pobanaosci! Nie dlatego kaesz mi s modli¢, ze kochasz Boga, tylko
chcesz, kiedy jadue zagta modlitwa, swobodnie kr& i robi¢, co ci s¢ podoba. Bog kee
nam by uczciwymi, wiec kontrolowanie ciebie jest wdaie pobancscia i zastuguje na
nagroa w niebie.”

Poniewa wiara zajmowata w jegyciu tak wane miejsce, ojciec, a potemam jako
pobazni szajchowie, cieszyli siu niej ogromn estym i czgsto zazdrécita im, ze znali tait
dobrze stowo Bgze i Proroka. Przypomniata sobie to wszystko tekiedy tak siedziata z
Amina i chac jej dod& otuchy, powiedziata:

— Wypedzapc cie z domu As-Sajjid chciat tylko okagzaswoj gniew z powodu
sprzeciwiania &i jego rozkazom, ale taki cztowiek nie przekroczgdyi granic dobrego
wychowania. Zreszt zto nigdy nie dotknie kogo kto miat takiego ojca i takiego dziadka jak
ty.

Amina rozczulita s na wspomnienie dziadka i ojca, jak ktkto znajdugc sk w
ciemnaciach na rozstajnych drogach ustyszy nagle znajgiog: ,heeej!” Catym sercem
uwierzyta matce, nie tylko dlategae tak gosco tego prageta, ale przede wszystkim
dlatego,ze wierzyta w blogostawiestwo obu zmartych szajchéw. Byta przeciwiernym
obrazem matki, zarbwno pod wzdém charakteru, jak i wiary. Wspomnienie ojca wypet
jej serce mitécia i wiara i modlita st do Bogazeby wychgnat ja z tej matni z szacunku dla
jegoswigtosci.



— Bbg zawsze otaczatecswop opieky i mitosierdziem — pocieszata padal staruszka —
przypomnij sobieze w czasie zarazy ciebie jednchowat przed ztem i uratowat, a twoje
siostry zabrat.

Amina wmiechreta sk ze smutkiem. Zapatrzytaesw mrok przeszisci i wydobyta
prawie jw zniszczony zapomnieniem obraz, ktory obudzit wj Bieha okresu grozy. Byla
wtedy dziewczynk, podskakiwata przed drzwiami domu, zangkyini dla siostr
spoczywajcych na tagach choroby, potergmierci. Oto stoi w oknie, patfgz na nieprzerwany
strumier pogrzebow i ludzi uciekagych z ulicy. Albo stucha krzykéw przex@nego,
zrozpaczonego ttumu, ktory rzucikesna pobanego szajcha, jak toeszdarzyto jej ojcu, a
szajch gténo zawodzac zanosi modty i skargi do Najwszego. W ogromie zta, w obliczu
smierci jej wszystkich siostr, ona wymdta sk z pazurdw zarazy zdrowa i bezpieczna, a
jedyma nieprzyjemnécia byto to, ze raz lub dwa razy dziennie musiat& gok z cytryny i
cebuli.

Matka mowita dalej z czukoia i tkliwoscia wskrzeszajc dawne czasy, przywohq
drogie, pozbawione bélu, bo zygane z miodgcia, wspomnienia:

— Twaj szczsliwy los tylko ciebie z rodzestwa ocalit od zarazy. Stdtaic dla nas jedyn
nadziej, pociech i szczsciem.

Amina patrzyla ja teraz na pokdj innym okiem. W X@dej rzeczy widziala swaj
miodas¢; w scianach, dywanie i #ku, w matce i sobie samej. Ojciec wrdcit | #agwoje
zwykte miejsce, a ona stuchata opo$eieo mitosci i uwodzeniusnita o prorokach i cudach,
przywotywata w pamici dawne anegdoty, pog&szy od Towarzyszy Proroka i niewiernych,
do czasow Urabiego Paszy i Anglikbw. Wskrzesita dawycie z jego czarownymi
marzeniami, nadziejami, oczekiwanym sgczem.

— Tak, Bég at zachowat i opiekowat sitoba zawsze — dodata jeszcze staruszka, jakby
podsumowujc to, co powiedziata wczeriej.

To zdanie przywotatoajdo rzeczywistéci, zawrécito z drogi ku szezliwej przeszigci i
chaé same stowa niosty pocieszenie, przypominaty jeptkimdnia dzisiejszego. Siedziata
bezczynnie, do czego byta zmuszona jedynie w czdmeoby, teraz natomiast bezczydho
denerwowatag, wywotywata niepokdj, zaledwie e& uwagi mogta skugi na rozmowie z
matka.

W potudnie Sadika przyniosta im obiad.

— Oho, przyszedt inspektateby sprawdd, co ukradta — powiedziata matka do Sadiki,
zeby rozwesed corke.

Aminy jednak nie obchodzito w tej chwili, czy Sadilkradnie, czy nie, a staca nie
odpowiedziata z szacunku dlasg@, a poza tym znatajwaréwno gorzkie, jak przyjemne
zarty swojej pani, wic nie zwracata na nie uwagi. Po potudniu jeszczdzx wzmogta i
jej tesknota za domem. Byt to czas, kiedy As-Sajjid phogzit do domu na obiad i
poobiedny drzemk, a potem, po jego Wigiu do sklepu, zaczynali schodzsie synowie.
Zobaczyta w wyobrani wyostrzonej bolem i¢sknoty caty dom i rodzia tak, jakby
znajdowali st tuz koto niej. Oto As-Sajjid zdejmuje bez jej pomocyublke i kuftan. Boi s,
ze zchzyt sie juz przyzwyczat do obywania sibez niej przez okres choroby, probuje cézyta
w jego mylach, jakie ma zamiary, czy odczuwa pgstk domu po jej odégiu, co czuje nie



znajdupc po niejsladu, czy wspomni o niej przy jakéepkazji?... A oto wracajsynowie, z
tesknot, biegry do salonu na kagvi widza jej miejsce puste, pytap nia, ale odpowiadajim
tylko smutne, zaptakane oczy dziewtzCiekawe, jak Fahmi przyjmie wwiadomaé? Czy
Kamal zrozumie sens jej wygnania? Serce mocnogbj@ na myl o matym synku. Czy
diugo kzda sic naradzé&? Na co khda czek&? A mae juz do niej biega? Na pewno sw
drodze. A mae wydat zakaz odwiedzania jej?zJmusz by¢ na Al-Churunfusz. Zaraz i
okaze...

— Méwitas cas, Amino?

Zawstydzita si, ze niechacy zaczta méwic do siebie, a czujne ucho matki wytapato jej
stowa.

— Tak sobie mitatam, czy synowie przyjdmnie odwiedzi — powiedziata.

— Zdaje st, ze jwz przyszli...

Matka nastawita ucha, a po chwili tak do uszu Aminy doszio walenie do drzwi
wejsciowych i szybkie, nerwowe uderzenia jak krzyk watago o pomoc. Rozpoznatandd
nich mate pistki Kamala, ktore styszata ¢#to wahce w drzwi kuchni. Szybko wybiegta na
schody i zawotata Sadik zeby otworzyta. Po chwili zobaczyta przeskaogigo po kilka
stopni Kamala, za nim Fahmiego i Jasina. Kamalifzig matce na szyj tak ze braciom z
trudem udato si ja usciska. Weszli wszyscy do pokoju i zagz mowi¢ jeden przez
drugiego, zdyszani i zdenerwowani. Dopiero kiedypauzyli babk stopca z rozwartymi
ramionami, ¥§miechngta, witajaca ich z raddécia i mitoscia, przywitali st kolejno. Zapadta
cisza przerywana tylko odgtosem pocatunkéw. Piewesczt méwi¢ Jasin.

— Nie mamy teraz domu i niedlziemy go mieli, dopoki do nas nie wrocisz.

— Zostar tu z mam, nie wrég z wami — krzykat Kamal, z ptaczem tat sk do matki.

Fahmi patrzyt na ai w milczeniu, jak zawsze, kiedy chciat jej powiestziwszystko
oczami. Jego milery wzrok wyraat to, co dziato siw duszy obojga. Teraz wyczytat w jej
oczach cierpienie i wstyd.

— To my naméwibmy cie do wyjcia — powiedziat z bélem — a ty sama ponosisz za to
kare.

— Nie jestem dzieckiem, Fahmi — odparta zmieszaodpewiadam za to, co rabi

Jasin siedzial zdenerwowany, doprowadzony do sfajozpaczy przez ten swoj
nieszcesny pomyst. Dlugo siwahat, czy ma znowu wa wing na siebie w obecroi babki,
zeby go zganita lub rozgniewatagsna niego, czy milczZg mimo pragnienia pozbyciacsi
cigzaru winy.

— Tak, to my zawinimy, a ty jest& oskatona — powiedziat wreszcie innymi stowami to,
co jwz stwierdzit Fahmi. — Ale wrocisz — powiedziat twardakby gtosem samego ojca — i
rozejdy sic chmury, ktére zebraty shad nami wszystkimi.

Kamal zasypat matkpytaniami: dlaczego opgaita dom, jak dtugo &dzie u babci, co by
si¢ stato, gdyby wrécita z nimi... Oczydgie nie mogt otrzymaodpowiedzi zadowalage;.
Zreszh uspokoitoby go dopiero pozostanie z matdziekolwiek by byta, a to, podejrzewat,
bytoby najtrudniejsze do zrealizowania.

Kiedy juz wszyscy wypowiedzieli §j co myla o sprawie, i wyrazili swoje uczucia,
rozmowa zeszta na inne tory. Zaltanalizow& sytuacg.



— Nie ma co gadao tym, co jest, ale zastanasic nad tym, jak ma hy— powiedziat
Fahmi.

— Czlowiek pokroju naszego ojca nigdye saie zgodzi potraktowa taki czyn z
wielkodusznécia. Musi okazé swoj gniew w sposob, w jaki nietatwedzie go zapomnie
ale do niczego wcej st nie posunie.

— Na pewno masz rac} powiedziat Fahmi przekonany — dowodem tego j@shic poza
tym nie zrobit, inny na jego miejscu nie odktadatscyzji.

Rozmawiali o ,sercu” ojca i doszli do wnioskie w gruncie rzeczy ojciec jest dobry,
tylko wybuchowy i surowy, i trudno im bylo sobie wlyrazié, ze mégtby celowo kogo
skrzywdzt lub obrazt. Na koniec babka odezwata¢ startem, zdajc sobie spraw z
niemaznosci zrealizowania tego, co méwi:

— Gdybyscie byli prawdziwymi ngzczyznami, znaldibyscie drog do serca ojcaeby nie
byt taki uparty.

Jasin i Fahmi wymienili ironiczne spojrzenia, zitaje swop rzekomy meskas¢, ktora
topnieje i rozptywa sina samo wspomnienie ojca.. Matka przestraszyglaeiw rozmowie z
bablg chtopcy wspoma o wypadku, i data im do zrozumienia gestamei,ukryta fco przed
nia, po czym odezwatashiby bronac meskasci synow:

— Nie che, zeby ktérykolwiek z was narat sk na jego zté¢. Poczekajmy, na pewno mi
przebaczy...

— A kiedy? — spytat natychmiast Kamal.

Matka podniosta palec wskazay do gory.

— Przebaczenie jest spraBoga.

Rozmowa toczyta gina ten sana temat, 4dy powtarzat swoje tymi samymi lub innymi
stowami, nie wnosg niczego nowego zazapadta ciemnig i trzeba byto §¢. Smutek ogarat
serca jak mgta, cisza trwata zapowiadapurz. Rzucali od czasu do czasu niewa stowa,
zeby p przerwa i roztadowa ci¢ezka atmosfe¢ pozegnania.

Staruszka don#jita si¢, co st dzieje dokota niej, zamrugata niewidymi oczami, jej
palce zacgy przebieré szybciej paciorki rganca. Minuty mijaly jak w koszmarze, kiedy
czeka s§ na upadek z ogromnej wysakn

— Chyba musimy juis¢ — ustyszata glos Jasina. $l@06g pozwoli, wrécimy po ciebie
niedtugo.

Ciekawa byla, jak zabrzmi gtos cérki w odpowiedaie zamiast tego ustyszata tylko
odgtosy wstawania, pocatunki i westchnienia, ptyté@amala i ptacz. Potem przyszita kolej
na paegnanie i wreszcie ustyszata oddataj s¢ kroki, a zaraz potem lekkieagianie Aminy,

— Plakala? — krzykrta. — Glupia! Nie meesz spdzic dwoch nocy w ramionach matki?
Zle ci tu?
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Nieobecné¢ matki najbardziej odczuwatly Chadal i Aisza. Na nie spadly wszystkie
domowe atzary i ustugiwanie ojcu. Praca domowa nie byta incaglmatomiast ustugiwanie
ojcu dostarczyto im tyscy problemdw, gubity siw domystach, czego ojcu potrzeba. Aisza
starata si unika bliskasci ojca, Chadida przywykta ju do niej podczas choroby matki. Tak
wigC starsza siostra zmuszona byta z powrotem apotdj delikatne, a zarazem straszne
obowiazki, ktére p wykanczaly nerwowo. Znajdowanie ¢siw poblizu As-Sajjida,
zaspokajanie jego potrzeb bylo dla niej nie do siema. ,Taka sytuacja nie m® trwa
dlugo — powiedziata zaraz po wgju matki —zycie bez niej w tym domu to ¢ka.” Aisza
przyznata jej ragj, ale odpowiedziata tylko potokiem tez. Czekatypuavrot braci od babki.
Chadidza nie miata jednak okazji poskst sic na swoj los, na co tak liczyta, opowiadali
bowiem wyhcznie o ,wygnaniu” matki. Dranito ja to, sprawy domu babki wydawahegej
daleko mniej wane ni tutejsze.

— Jeeli wszyscy kdziemy milczé i czeka, to mim dni i tygodnie, ag tam, w oddaleniu,
zabije smutek. Rozmowa z ojcem w tej sprawie tdrieuzadanie, ale milczenie wypada.
Musimy znaleéc¢ jakies wyjscie, musimy z nim porozmawia

Forma ,musimy porozmawdd nie dotyczyla oczywicie wszystkich, jasne bylaze
Chadidza ma na méfi tylko jedna osole, najwyzej dwie i kade z nich to odczuto.

— Mamie te byto nietatwo podejmowiarozmowy z ojcem w naszych sprawach agoéeta
Chadidka — a mimo to nafata s¢ na nie bez wahania, z szacunku dladego z nas.
Sprawiedliwie kdzie, kiedy my te poniesiemy dla niej takofiare.

Fahmi i Jasin wymienili spojrzenia, czuli, jakbyatina szyi gtle, ktora s¢ zacignia, ale
zaden z nich niedmielit si¢ otworzy¢ ust,zeby na niego czasem nie padt wybdhy nie stat
si¢ koztem ofiarnym. Czekali pokornie, jak rozwinie siyskusja, niczym zgpzona w It
mysz pokornie czekaga na kota.

Chadidra widzc to przeszta do szczegotow i zwrdcita do Jasina:

— Jesté naszym najstarszym bratem, do tegadnikiem na stanowisku, czyli ¢gaczyzra
w petnym tego stowa znaczeniu, i ty najbardziejgegodny podi¢ sie tego zadania.

Jasin nabrat powietrza w ptuca i wyjol je, gtasno przebierajc palcami, zmieszany.

— Nasz ojciec jest cztowiekiem wybuchowym, na pewi® zmieni zdania, a ja junie
jestem chtopcem, tylko @iczyzm i jak powiedzialg, urzdnikiem, i bog sig, ze jak on
wybuchnie, to ja nie wytrzymam izevybuchre.

Wszystkich opanowata wesaétg napete nerwy pdcity, Aisza ukryta twarz w dtoniach,
zeby nie rozémiaé sig gtosno. By maze czekali tylko na jaki tymczasowy srodek
uspakajajcy, jak to s¢ czasem zdarza ludziom pagonym w gkbokim smutku, ktorzy
poddaj sie wesotdci z najbtahszego powodu, aby:yt nerwom na zasadzie przeciwwagi.
Przygli to, co powiedzial, jak dobryart, satye, bo wiadomoze Jasin byt pierwszym, ktéry
nawet pomyle¢ nie mogt o gniewie czy oporze wobec ojca i doskomisam o tym wiedziat,



pierwszym, ktory by uciekt przed konfronta@ nim. Usmiechryt sie widzac ich rozbawienie
i wzruszyt ramionami, co miato prawdopodobnie ozaac,a, dajcie miswicty spokdj”.

— Fahmi, ty jeste naszym mzczyzm! — krzykrgta Chadida z rozpacg, pogardliwie
patrzac na Jasina.

Fahmi czekat na to, przestak simia¢ i troche zmieszany spojrzat naapijakby chciat
powiedzié€: ,sama wiesz najlepiej, jak to jest napraidFakt, ze w rodzinie on posiadat
najlepsze do tej misji predyspozycje. Studiowalmabyt z nich najradrzejszy i cieszyt si
najwickszym autorytetem, przy tym umiat¢sopanowd w momentach krytycznych, co
wskazywato na odwag meskas¢. Niestety wobec ojca tracit natychmiast wszystkieechy
i znat tylkoslepe postuszestwo.

— Czy ty mylisz, ze on wystucha mojej ptby? — zaczt. — Jeszcze mnie zwyrdig,
powie, zebym s¢ nie wtacat w nie swoje sprawy. | to w najlepszym wypadko, jak
wpadnie we \éciektosé, to maze zrobé cos jeszcze gorszego.

Jasin odetch#t z ulga, uznajc rozedne zdanie Fahmiego tak za swaqj obrorg, i
odezwat st, jakby kontynuujc mysl brata:

— Nasza interwencja doprowadzi tylko do tegm®,ojciec jeszcze raz zacznie rozpatr§wa
sytuacg z tamtego dnia, kiedy matka wyszta z domu, a wtdédwpie sj cos, czemu nigdy nie
bedziemy mogli zaradzi

— I takzle, i tak niedobrze.

— Musimy wszystko dobrze przegéig¢ — powiedziat Fahmi, w ktérym odezwalesi
instynkt samozachowawczy. — Niedge, zeby ojciec, ktéry uwza nas obu za wspdélnikow
grzechu, chciat nas wystuahao jest sprawa z gory przegrana. Lepigby ktérd z was z
nim porozmawiata, ma sk wzruszy, a w najgorszym wypadku spokojnie, bezwniwam
odmowi. Dlaczego na przykiad ty, Chaig nie przedstawisz mu gitay?

— Myslatam, ze to zadanie dla @czyzn — odparta z gniewem Chazhg czujc sk
przyparta do muru.

— Przeciwnie, jeeli chcemy odnig sukces. Nie zapominaje jeszcze nigdy, przez cate
waszezycie nie narazit§cie sk na jego gniew, a w kadym razie tak rzadkae to s¢ w ogole
nie liczy. Przyzwyczait sijuz, ze z wami obchodzi sitagodnie, tak jak z nami brutalnie.

Chadidra spycita glowe myslac usilnie, jak wypdta¢ sie z sytuacji.

— Jeeli jest tak, jak méwisz, to Aisza bardzieg sio tego nadaje — powiedziata nagle
podnoszc glowe.

—Ja?! Dlaczego?

Aisza przestraszyta i Dotychczas zawsze byla w sytuacji spokojnego mgera,
ktérego nic specjalnie nie dotyczyto. Zarbwno zeghdu na mtody wiek, jak infantylizm
nigdy nie byla niczym obarczana, nie maevijuz o waznych misjach. Sama Chadal nie
bardzo wiedziata, jak usprawiedligviswa sugest;, mimo to upierata si przez chwi,
podkpiwapc sobie z siostry.

— Trzeba wykorzystatwoje ztote wioski i niebieskie oczy, sukces zapmny.

— A co pomog tu moje wiosy i oczy?

Chadidra pragrta tylko w tym momencie za wszalkere wyplata¢ si¢ z tej sprawy i jak
ktos, kto znalaziszy gi w krytycznej sytuacji chwyta i w obronie wiasnej, wszelkich



mozliwych sposobdéw, uciekta sido zigliwych zartow, aby w ogdlnej wrzawie i wesét
znalez¢ ratunek dla siebie.

— Wiem, ze maj one czarodziejski wptyw na kdego... Jasina, Fahmiego, nawet na
Kamala — powiedziata — wt dlaczego nie miatyby podzigtaa ojca?

Aisza zaczerwienita gi

— Jak mog z nim rozmawié? Przecie kiedy tylko na mnie spojrzy, wszystko, co mam
powiedzi€, wyleci mi z glowy.

W ten sposob wszyscy po kolei wybronik sid tej nieprzyjemnej misji. Nikt junie czut
sig bezpdrednio zagréony, ale poczucie winy giylo im niezmiernie. Migto
niebezpieczéstwo, wrécity wyrzuty sumienia. Tak jak to bywa viharobie, kiedy cat
energé koncentruje si na chorej cgci, a po powrocie do zdrowia, rozdziela g réwno
pomigdzy wszystkie cztonki, o ktére w czasie chorolyrse dbato.

— Zadne z nas nie jest w stanie rozmawiatat — podsumowata Chadid — poprémy
wigCc 0 pomoc nagzsasiadlke Umm Mariam.

Na dzwick imienia Mariam Fahmi zrobit mimowolny ruch. Nadkki moment oczy jego
spotkaty zty wzrok Chadig/, po czym odwrécit gtow udapc obogtnosé. Od czasu, kiedy
zostat odrzucony pomyst zazyn z Mariam ani razu nie wymowiono w jego obecngej
imienia. Nie tylko przez wzgtl na jego uczucia. Osoba Mariam, kiedy Fahmi wyzept
mitos¢, nabrata nowego znaczenia i zostata zaliczonardpygspraw tabu, ktére tradycja
domowa zabrania wspomi©ia/ obecnéci zainteresowanego. Sama Mariam nie przestata ich
odwiedz& udapc, ze nie wie, co dzieje siw jej sprawie. Jasin zauwg zmieszanie
Fahmiego i Chadidy i chcac zmiené temat klepat po ramieniu Kamala i powiedziat:

— To jest nasz prawdziwyg¢nczyzna, tylko on mee poprost ojca,zeby mu oddat magh
Nikt oczywiscie nie wzat tego powanie, a ju pierwszy sam Kamal. Ale napihego dnia
przypomniat sobie to, co powiedziat brat, kiedy ealaze szkoty przez plac Bajt al-Kadi, caty

czas mylac o wygnaniu matki. Przed wejem w uli Kurmuza stast i spojrzat w stron
An-Nahhasina. Wahat gi serce mu bito, po czym wolno skierowat &u niej, nie bardzo
zdapc sobie sprawz tego, co robi. Cierpiat bardzo z powodu nieoloécinmatki, a z drugiej
strony samo wspomnienie ojca wywotywato w nim panic strach, nie mowc juz o
rozmowie z nim czy btaganiu go oscdNie wyobraat sobie,ze mogtby stast przed ojcem i
powiedzi€¢ mu o matce. M§lat o tym, a jednak szedizaobaczyt sklep ojca i jak kania,
ktéra kmzy wokét innego drapienika, co porwat jej piskta, a nie ma odwagi go zaatakayva
tak on zblkat sk do niego, a start w odlegtaci paru metréw, nie mag zrobt kroku ani do
przodu, ani do tytu.

Nagle ze sklepu wyszedt jgkinezczyznasmiejac sk gtosno, a za nim ojciegegnajc go,
takze rozémiany. Kamal staat jak wryty. Rozémiana, radosna twarz ojca wprowadzita go w
ostupienie, nie wierzyt wlasnym oczom, wydawato exy ze to jakd inna osoba weszia w
ciato ojca albaze to w ogole kté inny, ktas, kogo widzi po raz pierwszy. As-Sajjid odwrocit
si¢, zeby wef¢ do sklepu, i naraz zauvg chtopca wpatrzonego w niego ze zdumieniem.
Sam zdziwit st nie mniej i jego twarz szybko przybrata wyraz sueppowagi.

— Co ty tu robisz? — krzykih



W chiopcu natychmiast obudziksnstynkt obrony, podszedt do ojca, wgumalg raczke
do jego dtoni i pocatowahjw pokorze i szacunku nic nie méwei

— Czego chcesz?

Kamal tykatsling, nie wiedziat, jak wyraZito, ze niczego nie chceg jest po prostu w
drodze do domu.

— Nie stgj jak stup, méw, czego chcesz — gtos djghszorstki. — Stracike mowe? —
krzyknat z gniewem.

— Wracam ze szkoty.

— Ale dlaczego stoisz tu jak idiota?

— Zobaczytem... zobaczytem ciebie, panie, i chciateatowd twoje rce...

As-Sajjid spojrzat na niego podejrzliwie i powiealzkpiaco:

— Tylko dlatego? A tak st stsknites? Nic mogté poczeka do rana? Stuchaj... eli cos
przeskrobatew szkole... dowiem gio wszystkim.

— Niczego nie przeskrobatem, na Boga — zapewnpipsgnie Kamal.

— No to po co zabrademi na pragno tyle czasu? Zejdmi z oczu! — krzykat
zniecierpliwiony.

Kamal odszedt, a As-Sajjid odwrdcitesizeby wepé do sklepu. W momencie, kiedy
przestat czél na sobie wzrok ojca, Kamal nabrat nowych sit i pgacko, zanim ojciec
zniknat w sklepie, krzykat:

— Kaz wrdcic mamie! Btagam!

| wziat nogi za pas.
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As-Sajjid pit popotudniow kawe, kiedy weszta Chadih i powiedziata gtosem
pokornym, ledwo styszalnym:

— Nasza gsiadka Umm Mariam pragniecowidzie¢, panie.

As-Sajjid zdziwit s¢.

— Zona As-Sajjida Muhammada Ridwana? Czego chce?

— Nie wiem, tatusiu.

Kazatl B wprowadzé, ukrywapc zdziwienie. Bywalo,ze niektore cnotliwe ssiadki
przychodzity do niego w sprawach handlowych lub zepragba o porad w problemach z
mezami, jego przyjaciotmi, i nie bylo to ani takie diae, ani nowe, ale w tym wypadku
sprawy te nie wchodzity w gr Moze chodzi o zaiczyny Mariam? Ale to przeciesekret,
ktory nie wyszedt poza jego rodzimie mae wiec miet zwiazku z § wizyta. A maze chodzi
0 As-Sajjida Muhammada Ridwana? Ale byli przediko sasiadami, 4czyto ich po prostu
sasiedztwo, ktore nigdy nie przemienitaz si przyjazn, a wizyty sktadali sobie wyEznie w
sytuacjach koniecznych. Dopiero kiedy As-Sajjid WRah zostat sparaowany, odwiedzit go
kilkakrotnie. Potem pukat do ich drzwizuylko w swigta.

Ale pani Umm Mariam nie byta mu obca. Raz kupowad& u niego w sklepie i sama
zwrocita na siebie jego uwaga on przyt ja z catym szacunkiem i szczodom godra
sasiedzkich stosunkow. Innym razem spotkahvychodzc z domu. Szia wkmie z wizyh do
jegozony i zadziwita go odwag mowiac ,dobry wieczor, panie As-Sajjidzie”. Wiedziak
wielu jego przyjaciot nie zwrécitoby na to uwagieaon jest skrajnie nietolerancyjny w
stosunku do kobiet i rodziny i trzymagsiradycyjnego wychowania. Jego przyjaciele nie
widzieli niczego ztego w wychodzeniu ich kobiet antu z wizyt lub po zakupy ani w
zwracaniu si z niewinnymi pozdrowieniami do ¢uczyzn, jak to wianie zrobita Umm
Mariam. Mimo swojej ortodoksyjrigi*® nie potpiat ich za to, na co pozwalggwoimzonom
i corkom, co wegcej, nie miat nawet za zte niektérym swoim arysayeznym przyjaciotom,
ze wozili swojezony i corki w powozach na spacer w bezludne okolti® do miejsc
niewinnych rozrywek. O tym zwykt mowi ,Oni majy swop religi¢, a ja mam swaj” Nie
miat zamiarwlepo ich ndladowa ani stosowéaich poghddéw. Rozréniat oczywicie, co jest
dobre, a co zie, ale nie przed wszystkim, co dobwierat serce, trzymat siraczej swojej
surowej, tradycyjnej natury. Tak @d wizyte zony w meczecie Al-Husajna uvet za
zbrodng i1 ukarat najsurowsg karm w swoim drugim madenstwie. Z tego t& powodu
pozdrowienie Umm Mariam wywotalo w nim zdziwieni@rpieszane z niezadowoleniem,
chat nie miat ztego zdania o jej morakuo.

Ustyszat chrzknigcie za drzwiami, co miato znaazyze zaraz wejdzie, | rzeczysaie
weszta owingta w milag, tega, poruszag jedrnymi paladkami, z twarz zastongta czarm

20 W oryginale uyto stowa banbalijja, dtlacego nazw najbardziej nietolerancyjnej

szkoty prawa muzutnieskiego.



zastona, spod ktérej wygldaty czarne oczy umalowane kuhlem. Podeszia dooni@gAs-
Sajjid wstat | wycagnat reke.

— Witam, witam, zaszczycianasz dom i domownikow — powiedziat.

Podata mu ¢kg, zawingta w koniec milaji, zeby nie uniewzni¢ jego ablucji, i
odpowiedziata:

— Niech Pan nasz zaszczyci twajeie, As-Sajjidzie.

Wskazat jej miejsceseby usiadia.

— Jak st czuje As-Sajjid Muhammad? — zapytat przyje.

— Chwata i dzgki Bogu, za dobro i za zto. Oby byt mitosierny dlas wszystkich.

— Oby Pan dat mu cierplivgé i zdrowie.

Po tym ws¢pie nasipita krotka cisza, w czasie ktérej kobieta przygofoata st do
waznej rozmowy, jaképiewak przygotowuje sido spiewu po instrumentalnym wgiie. As-
Sajjid natomiast sggit skromnie oczy i z émiechem na twarzy za¢tat ja do wyjanienia
powodu wizyty.

— As-Sajjidzie Ahmadzie, jest pan ideatenezczyzny w catej dzielnicy i nigdy nie
rozczaruje siten, kto st odwota do twojej raskasci.

— Baze braa — mrukrat As-Sajjid starajc sk domyéli¢, co st kryje za tymi pochwatami.

— Problem w tymze przysziam winie odwiedzé moja przyjaciote Umm Fahmf® i
przestraszytam gj kiedy powiedziano mge jej nie ma e jest pan na airozgniewany.

Przerwata,zeby sprawdzi wrazenie swoich stow, ale As-Sajjid milczatagle z tym
samym y¥miechem na ustach, ch@oczut pewien niesmak z powodu poruszenia przgz ni
tego tematu.

— Czy istnieje kobieta doskonalsza pani Umm Fahmi? Rozdna i skromna, jest nasz
sasiadky ponad dwadzieia lat, a nigdy nie styszeéiy z jej ust niczego niemitego. Czy to
mozliwe, ze mogta popehdi czyn, ktéry zastugiwat na gniew cztowieka tak sypealliwego,
jak pan?

As-Sajjid udawatze stucha, a w duchu rélgt: ,Ciekawe, czy to przypadkowa wizyta,
czy przygotowana wczaiej? Chadida? Aisza? Sama Amina? Bramnatki & do znudzenia.
A Kamal nawet émielit si¢ krzykiem zaadaC jej powrotu, za co tak oberwake & mu st we
tbie zagotowato.”

— Alez taka dobra kobieta nie zastuguje nagkartakiemu szlachetnemu, wielkodusznemu
Mmezczyznie nie przystoi gniew. To sprawa szatana, oby Bragkht go na zawsze, ale twoja
szlachetn&t jest w stanie pomieszanu szyki.

Nie wypadato ja milczes, wigc powiedziat tylko:

— Miejmy nadzieg, ze wszystko bdzie dobrze przy pomocy Boga.

Juz to, ze skt odezwal, byto sukcesem, ati zaclecona kontynuowata:

— Jake trudno musiato ky naszej dobrej ssiadce opfcic dom po takim diugim
bogobojnymzyciu w zamkngciu.

— Wody wrog do swojego koryta, ale wszystko w swoim czasie.

— Jest mi pan bratem, nawet #Z8py niz brat, nic ju wigcej nie mog dod&.

2L Umm Fahmi — dost. matka Fahmiego.



Jakas nowg nuk w jej glosie zarejestrowata jego czujpwiadomaé, jak obserwatorium
rejestruje dalekie tesienie ziemi, chéby ruchy byly bardzo delikatne. Zdaje;,ste stowa
.Jestes mi bratem” powiedziata wygikowo stodko i mgkko, a ,a nawet drsszy niz brat”
chyba z tkliwdcia i cieptem, ktore rozesztoesiv powietrzu jak dobry aromat. Zdziwitesi
zeby nie mié watpliwosci co do swojego odczucia, podnidst wzrok i spdjma ng i,
nieoczekiwanie, zobaczyt wpatrzone w siebie czacmy. Zrobito to na nim takie wianie,
ze lekko s¢ zmieszat.

— Dzigkuje za siostrzane uczucia — powiedziat szybkoachukry¢ zmieszanie.

Ciekawe, czy patrzyta taik caly czas, czy spojrzetaz, nagle. A dlaczego nie spia
wzroku, kiedy spotkaty siich oczy? Zaraz jednak posigt z ironia, ze pewnie jego
upodobanie do kobiet i daviadczenie w obcowaniu z nimi nhauczyty gle o nich myle¢ i
pewnie za dio sobie wyobrza. Ta kobieta jest na pewno czufa i delikatna mmyag ten, kto
jej nie zna, myli, ze to czuld¢ przeznaczona dla niego lub esz zaloty. Musiat to
sprawdzé, wiec znowu podnidst oczy i prawieesprzestraszyt stwierdziwszye ona cigle
na niego patrzy. Utkwit wzrok w jej twarzy, zagony, a ona patrzyta na niego z pakale
odwaznie, & zupetnie skonsternowany sgu gtowe.

— Po tym, jak odniesieszesilo mojej préby, okae sk, czy s¢ panu podobam.

,Czy sig panu podobam.” Gdyby wypowiedziata te stowa nitaluej ,naelektryzowanej
atmosferze”, nasyconej zmystami, wpraweg go w zmieszanie, przesziyby one bez
zadnegailadu, ale teraz? Znowu spojrzat je] w oczy, pez zakiopotania, i wyczytat w nich
COs, €O juz wezeniej chodzito mu po glowie. Czhy sk nie mylit? Czy to maliwe, zeby w
ten sposéb chciata wstaiwsic za jegozona? Ale co w tym dziwnego dla kogokto zna
kobiety tak jak on? Kobieta zalotna, kokietka, rmparalizowanego nxza... Poruszylo siw
nim ca radosnego, co napetito garem i pych. Kiedy powstato to uczucie? Me juz
dawno, tylko czekata na okazjRaz byta u niego w sklepie, ale niczego podeggannie
zauwayt. Sklep jednak to nie jest miejsce, w ktérym tddadieta czutaby siwystarczajco
pewnie,zeby wyzné ukryta, nametnos¢ bez zadnych wsgpoéw, jak to zrobita Zubajda. A
moze dziata pod wptywem chwili, bo ma sprzyeg okazg w pustym pokoju? Zeli tak, to
jest to inna Zubajda w ubraniu przyzwoitej kobiet§yc wiec dziwnegoze nie rozeznat siw
sytuacji, by} raczej znawgckobiet lekkiego prowadzenia, a poza tym w przykiadposob
szanowat ssiadow i dbat o dobre stosunki z nimi. Co ma jepodiedzi€? Jak do tego
podepc? ,Podobasz mi siwiccej, niz myslisz” — tak byloby dobrze, ale w ten sposébzamo
to zrozumié jako odpowied twierdzca na niema propozycg. Nie, tego nie chce. To odrzuca
absolutnie. Nie dlategage jeszcze nie nasycitgsZubajdy, aleze nie mae przypc czegg, co
przeczy jego zasadom i jego pdu meskiego honoru, zwilaszcza, w stosunkach z
przyjaciotmi i sisiadami. Nikt z przyjaciét nie mogtby powiedézie nim ztego stowa pod tym
wzgledem, mimo jego niezmiernej skltoniod do mitostek i uciech z kobietami. Zaréwno w
rozrywkach i uciechach, jak i sprawach pamgch napetniony byt bofaia Boza | pozwalat
sobie tylko na to, co uznawat za dozwolone i czeigouwaat za grzech. Nie znaczy toe
posiadat jaks nadzwyczaja sitg woli.

Po prostu nie patrzyt na kobiety zaine, a w okolicy swojego domu przez caieie
celowo nigdy nie spojrzat naadrma kobiet. Pamgéta, ze raz odrzucit ofegt mitosci ze



wzgledu na jednego ze znajomych. Pewnego dnia przysiediego postaniec, zaprasgaj
na spotkanie z sioattego cztowieka — wdoav— tego i tego wieczora. As-Sajjid wystuchat
zaproszenia bez stowa, odprawit paskzyczliwie, jak to miat w zwyczaju, ale od tego
czasu przez cate lata omijat wjma ktérej stat jej dom. Chyba Umm Mariam bytarpiezym
doswiadczeniem, ktore przyniosto mu rozterk mimoze mu s¢ podobata, nie dat siskust
pozadaniu, zwycgzyt gtos rozgadku i powagi, chromnic jego dobre imi. Dobra stawa byta mu
drozsza nk wykorzystanie nadarzgjej st okazji. Pocieszat si od czasu do czasu
przygodami bezpiecznymbez nastpstw. Uczciwdé i szczeré¢ w stosunku do przyjaciot
zachowywat nawet w miejscach rozrywek. Nigdy mu mégzucono niestosownego kroku
wobec natanicy towarzysza zabaw, nigdy falliwego wzroku wobec kochanki przyjaciela.
Przedkiadat przyja nad namjtnosci, zwykt mowi: ,przyjaciel to mitg¢ stata, kochanka to
przemijapca namgtnosc¢”. Wybierajac kochank zawsze upewniat §iczy nie jest zaja, albo
czekat, a zerwie stosunki z innym. Czasami prosit o pozwi@etawnego kochanka, zanim
zaczt romans, chac mig radad¢ nie zmycom zalem ani smutkiem. Innymi stowy, w
catkowite] harmoniizyto w nim ,zwierz” pozerapce rozkosze i cztowiek stosgy sk do
wyzszych zasad. Kale z nichzyto wikasnym, niezalenym zyciem w zgodzie i swobodzie, tak
jak godzit pobanosé i grzech, wiaciwie nie magc nigdy poczucia grzechu. Jednak jego
wiernacs¢ i szczeréc to nie byta wyicznie moralnéc, raczej silne pragnieniegby odnosi
sukcesy w mitéci i cieszy sie jednoczénie dobg staws. Poza tym jego sukcesy w mik
sprawiaty,ze bez trudu mogt odrzuédlirty naznaczone zdrad podicicia. Tak naprawe, to
nie znat prawdziwej mikxi, dla ktérej warto bytoby popekinawet jaks podtas¢. Nie
potrafit odd& si¢ catkowicie uczuciu bez zwracania uwagi na zasdlyUmm Mariam
widziat tylko cé w rodzaju smacznej potrawy, kidmazna skonsumowa naraajaCc Sk
nawet na niestrawdé, a potem przé¢ do innych apetycznych i niebezpiecznychm,da
ktorych jest petno na stole.

— Jdli Bog pozwoli, twoje wstawiennictwo zostanie prgdg — powiedziat ostumie — i
wkrétce ustyszysz wiadomdé, ktGra ck ucieszy.

Kobieta wstata i podata mgke.

— Niech Bdg kdzie dla ciebie szczodry, panie As-Sajjidzie — pamziata.

Spucit oczy, bo wydato mu sgj ze poczut lekki &cisk jej rki. Moze byt to jej zwykly
sposObzegnania s. Prébowat sobie przypomrieczy tak samo siprzywitata, ale bez
skutku. Dtugo siedziat, nilac o jej zachowaniu, zanim wyszedt do sklepu.
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— Pani Szaukat, wdowa po panu Szaukat, przysziaczgbsic z toky, panie.

As-Sajjid spojrzat na Chadid przekrwionymi oczami.

— Po co przyszta? — wrzagrnz wsciektoscia, a jego oczy mowity: ,Dopiero wczoraj
pozbytem s jednego pérednika, ju dzis mi przyprowadzasz drugiego. Kto ci powiedziag,
takimi sztuczkami cou mnie wskorasz! Jakniecie, ty i twoi bracia, tak ze mangrac?”

Chadidra zbladta.

— Nie wiem, na Boga — powiedziatazeltym gtosem.

.1y dobrze wiesz — myJat — i ja wiem dobrze. Twoja przebiegéoi oszustwazle sk
skaicza.” A glosno powiedziat:

— Przyprowad ja tutaj! Nawet kawy nie magwypi¢ w spokoju. MQj pokoj stat sinaraz
sadem petnym &ziow i swiadkéw. To taki odpoczynek mam w domu! Niech Bdgeklnie
was wszystkich!

Zanim dokaiczyt, Chadida schowata sgijak mysz, gdy ustyszy jakihatas. As-Sajjid
siedziat z ponur twarz. Nagle staga mu przed oczami twarz corki wycofopj st ze
strachem z pokoju,zgpophtaty sk jej nogi i 0 mato nie uderzyta gtawo drzwi. Usmiechryt
sie i ni stad, ni zowad wspotczucie i czuke starty caly jego gniew. ,Jakie to dobre dzieci, an
na chwik nie zapoma o matce” — pomglat. Przygotowany byt jii na przygcie gacia z
twarza pogodn, jakby przed chwi w ogéle nie wciekat s¢ z tej samej przyczyny. Nic nie
mOogt poradz na to,ze w domu ogarniat go gniew z byle powodu albo Zniggbez powodu.

Dzisiejszy g&¢, pani Szaukat, wdowa po panu Szaukat, przemgta rang wszystkie
kobiety, ktore przychodzity do niego dotychczas.d®oe jego hczyly od pokolé wiczy
szczerej przyjani z rodzira zmartego parna Szaukata. Zmarly byt dla niegodpkec, a
wdowa po nim utrzymata pozycpmatki dla catej rodziny. Ona wyswatata mu Amina jej
rekach ujrzeliswiatto dzienne jego synowie, a przede wszystkimugatowie byli to ludzie, z
ktorymi przyjan przynosita zaszczyt. | to zarébwno ze weriyl na ich tureckie pochodzenie,
jak i na pozygj spoteczn i duze posiadtéci migdzy Al-Hamzawi a As-Suwarajni. | podczas
gdy As-Sajjid naleat do sredniej warstwy klasysredniej, oni bez wtpienia stali na jej
szczycie. By maze macierzyiskie uczucia, jakieywita ta kobieta dla niego, i jego uczucie
do niej sprawity, ze czut st nieco zakitopotany i zaniepokojony jej oczekiwanym
wstawiennictwem. Nie natata do osob, ktére w rozmowie z nim obexmije szacunek, ani
takich, ktére wysilagj si¢, zeby zyska jego sympati. Poza tym znana byta z tege, méwi to,
co myli, a t¢ szczeré¢ wybaczano jej ze wzgllu na pozyej i wiek.

Ustyszat jej kroki i wstat.

— Witam, witam, sam Prorok nas odwiedzit — powia#lzi

Weszta dama z podesziym wieku, stgkap podtog parasolk, i podniosta ku niemu
biala jak $nieg, pomarszczantwarz, (ktérej prawie nie zakrywata przezroczystestona.



Przygta pozdrowienia z dmiechem, ukazyg ztote zby, pozdrowita go tei bezzadnych
ceremonii usiadta obok niego na kanapie.

— Czego to doylismy! — powiedziata. — Nawet ty, ozdoboginzyzn! Nawet w twoim
domu dziej sie rzeczy, o ktérych niemito mowi Zestarzale sie i, na Al-Husajna, Bég
szybko déwiadczyt ck skleroz...

Méwita dwo, szybko i bez przerwy, nie daj As-Sajjidowi okazji do przerwania i
skomentowania tego. Opowiadata, jak przyszia z tyizgtwierdzita nieobecrsé jegozony.
~-Pomyslatam w pierwszej chwilize poszta kogbodwiedzt — méwita — i uderzytam siw
piers zdziwiona. Co to gidzieje na tymswiecie? As-Sajjid pozwolit jej] wyg, lekcewaac
prawa boskie, ludzkie ustawy, osiis&ie dekrety?” | o tym, jak dowiedziateg siate] prawdy.
~Wrocit mi rozsadek — méwita — i powiedziatam sobie: Chwata Bogszystko w porzdku,
to napraweg ten sam As-Sajjid. Tego mogtane 0 nim spodziew@” Potem zmienita ton,
zaniechata ironii i zagta go besztaza okruciéstwo i surowé¢, nie szczdzac wspoétczucia
jego zonie, ktora byla ostatmikobiety zastugujca na taly kar. Za kadym razem, kiedy
chciat jej przerwéd, méwita: ,Pssst, ani stowa, zostaw te swoje sledsidwka, na ktére,
zebys nie wiem jak je upikszat, ja s§ nie nabiog¢. Dla mnie wany jest czyn prawdziwy,
dobry, a nie ugkszony.” Wygargta mu,ze jego sposob pagiowania z rodzigjest skrajnie
konserwatywny ize zyskatby d@o sympatii, gdyby byt bardziej umiarkowany i taggdis-
Sajjid stuchat cierpliwie, a kiedy mu pozwolita szEie odezwa sig, bo st zmeczyta,
polityka wobec rodziny jest dogmatem. Whka obiecat jej, tak jak obiecat Umm Mariape,
ucieszy § dobr wiadomdcia. Sadzit, ze na tym ,posiedzenie” gsiskaiczyto, tymczasem
kobieta nie zamierzata odéj

— Nieoczekiwana nieobecftopani Aminy nie cieszy mnie wcale, bo przysztam anyg
sprava. Myslisz, ze tak tatwo mi wychodzi z domu? Nie jestem taka zdrowa i teraz nie
wiem, czy mam powiedzéewszystko, czy czekana jej powrot.

— Wszyscy jestany na twoje ustugi.

— Pragrtam, zeby ona pierwsza to ustyszata, ale ponieyest to niemeliwe, pocieszam
sig, ze przygotug jej dobr okazg do powrotu.

As-Sajjid ani rusz nie mogtgsdomygli¢, o czym ona mowi.

— O co chodzi? — zapytat.

— Nie lkxde przecagat rozmowy — powiedziata, grzedw koacem parasolki w dywanie —
wybratam Aisz nazore dla mojego syna Chalila.

As-Sajjid byt tak zaskoczony i zdumionye zmieszat sii zaraz potem zaniepokoit. Z
prostego powodu: oto jego dawne postanowier@eza naz wyjdzie najpierw starsza corka,
zderzyto s¢ tym razem z priba, ktorej nie mogt lekcewsy¢, wyrazona przez kogé, kto znat
to postanowienie, co znaczyte nie brat go w ogdle pod uwagze nie ma zamiaru liczy
si¢ z jego zasadami.

— Dlaczego milczysz? Nie styszateo powiedziatam?

As-Sajjid smiechrat si¢ z zaklopotaniem.

— To dla nas wielki zaszczyt... — powiedziat uprze&jnmyslac, co by tu odpowiedzée



Kobieta spojrzata na niego, a wzrok jej moéwit: ,Pokaj innego sposobu na mnie, nie
stodkich stéwek.”

— Nie przysztam po tozeby sé $mia¢ i gad& po pr@nicy. Che wytacznie catkowitej
zgody. Chalil mnie powierzyt wybd&mony, oznajmitam muwze mam narzeczani to mazliwie
najlepsa, i wybér moj ucieszyt go, tym bardziege niezwykle sobie ceni wgiienie w
zwiazki rodzinne z tolp. Co to za czasyeby tak prasbe, ode mnie, przyjmowamilczeniem
i wykretami! O, Bare, Baze!

Po co st upiera, po co tkwi w tym skomplikowanym problemiektorego nie potrafi
wybrma¢, zeby nie zrard jednej z corek? Spojrzat naarprzepraszago:

— To nie jest tak, jak sobie wyolisssz — powiedziat cicho — twoja propozycja przechodz
moje najmielsze oczekiwania, ale...

— Ale, ale! Cigle ale! Tylko mi nie méwze postanowité juz dawno,ze mtodsza cérka
nie wyjdzie za rmz przed starsz Kim ty jestd, zeby decydowao tym czy tamtym? Zostaw
decyzg Bogu, On jest najmitosierniejszy z mitosiernyclezeli chcesz, dam ci dziegki
przyktadéw miodszych siéstr, ktére wyszly zamnprzed starszymi, a nie przeszkadzato to
wcale,ze makenstwa tamtych byly bardzo szghwe. Chadida jest wspaniatdziewczyn i
na pewno dostanie odpowiedniegeza, j&li BOg zechce. Dlaczego chcesz papsaczscie
Aiszy? Czy ona nie zastuguje na taopitos¢ i wyrozumiatae?

~Jezeli Chadida jest tak wspaniad dziewczyn, to dlaczego jej nie wybradd”,
pomyslat. Jw miat zamiar postawija w ktopotliwej sytuacji, tak jak ona jego, alead sig,
ze mae nawet w dobrej wierze jej odpowiededzie zawierata coprzykrego na temat
Chadidky, a tym samym i jego, wt powiedziat tylko gtosem, w ktérym brzmiata troska

— Po prostual mi Chadidy.

— Codziennie zdarzapic takie rzeczy i nikt gitym nie przejmuje. Bog nie kocha uporu i
zarozumiatéci swoich stug. Przyjm majofert i zdaj s¢ na Boga. Nie odrzucaj mojejki,
bo jesté pierwszym, do ktérega jwyciagnetam.

As-Sajjid pokryt wzruszeniesmiechem.

— Jak powiedziatem, jest to dla nas wielki zaszcalg daj mi trock czasu, niech ochigen
i uporaadkuje swoje sprawy. Odpowieddiedzie po twojej myli, jesli Bdg pozwoli...

— Nie wypada mi j&4 zabieré ci wigce] czasu, zreszgtwydaje mi st, ze im diwej
bedziemy s¢ spierali, tym wecej bedziesz miat obiekcji co do mojej propozycji, a jace
zgody bez poprzedzania jej pustym gadaniem. Dodantyjko jedno zdanie: Chalil jest
synem moim i twoim, a Aisza ckwoja i moja.

Wstata, a za ni As-Sajjid, zeby p pazegn&. Ale pazegnanie przeggreto sie | nie
ograniczyto tylko do pozdrowfe jak oczekiwat. Powtdrzyta mu wszystko jeszcze oaz
pocatku, wszystkie rady, jakby sibata,ze o czynd§ zapomni. Wreszcie, chociav kilku
zdaniach, musiata mu wypomaierygnam, zore, a zacat tracic nerwy, a w kacu mato nie
wybuchryt $miechem, kiedy mu znowu powiedziata: ,No, nie wypazebym ci zabierata
wigcej czasu...” Odprowadzihjdo drzwi d¢ac za kadym krokiem,ze znowu si zatrzyma i
zacznie opowiadawszystko od poecgku. Wreszcie wrdcit na swoje miejsce, oddyabaj
gieboko z ulg. Ale byt smutny, serce miatl petne tklivm, ktorej wielu by u niego nie
podejrzewato, moe nawet roztkliwit s bardziej, nt trzeba. Gdyby go zobaczyt Ktdkto go



zna tylko jako ponurego czy #dylko jako krzykliwego, rozbawionego, ironicznegaige
uwierzytby wtasnym oczom. Kaa przykré¢ dotykapca jego dzieci psuta mu radozycia.
Bylby bardzo szogliwy, gdyby mogt uszegliwi ¢ dziewczta, zarownod, w ktérej peknej
twarzy widziat twarz matki, jak iet ktorej zabrakto urody, a obydwie byly jego cialém
krwia. Ale maz, ktérego zaproponowata wdowa Szaukat, byt zdobyezatym tego stowa
znaczeniu. Miodzieniec dwudziestegibletni z miesgcznym dochodem nie mniejszymzni
trzydziesci funtow egipskich. To prawdage jak wikszags¢ moznych nie pracowal, ale za to
pod wzgkdem szlachetrmi, dobroci i cnét moralnych przypominat catkowiaira, ktory
byt ich wzorem. Co rolé? Musi. pody¢ decyzg, nie jest przyzwyczajony wabasic ani
zastgat rady, nie mae tez wydat sig rodzinie nawet na krégkchwile kims, kto nie umie
zdecydowanie odpowiedZie A maze poradz sic przyjaciét? Nie uwzal za poniajace
radzie sig ich w waznych sprawach. Wieczorne rozmowy zaczynatyzsvykle od dyskusji i
omawiania ranych probleméw i ktopotéw, dopdki wino nie zabrath doswiata, ktéry nie
uznaje trosk ani zmartwie Nalezat jednak do tych, ktérzy w radach szukgjoparcia dla
swojego zdania, a nie zaprzeczenia mu. Mimo to zawsajdowat w nich pewne pocieszenie
i ulge.

— Kto by uwierzyt,ze to, czym si martwk, jest bez wtpienia dobrem, ktérym obdarzyt
mnie Bog.
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W czasie wygnania Amina nie miata innegogeg poza siedzeniem z matkrozmowa.
Mowity o wszystkim, przypominaty sobie dalekprzeszié¢ i wydarzenia niedawne,
terazniejszy tragedt¢ i zdarzenia mite. Gdyby nie tortura ret i widmo rozwodu,
traktowataby to noweycie jak wypoczynek, wakacje od trudu codziennytiowiazkow,
albo jak fantastycznpodr@ w $wiat wspomnié. Dni mijaty, a nic s nie dziato, nic, czego
si¢ obawiala; nie przyniosto terezultatu wstawiennictwo Umm Mariam i wdowy Szauka
Jedynie codzienne wieczorne wizyty syndw napetjgtgerce nadziej Mimo ze czas, ktory
spedzali bez niej w swoim domu, niewiele byt dézy od tego, ktory spizali u babki — w
obu wypadkach zbierali gitylko w czasie wolnym, wieczorem — tesknita za nimi tak,
jakby byta w dalekim kraju, na diugo ragkona z ukochanymi.¢Bknita jak kt@, komu jest
zabronione oddychanie powietrzem, ktérym oddygchafochane osoby, zycie z nimi,
obserwowanie ich codziennych spraw, smutnych i yeko Ciato oddalito si tylko na jeden
kirat, a serce, wydawalo i przewedrowato cate mile. Staruszka czynita wysitki, aly |
rozerwa& rozmow,.

— Cierpliwdsci, Amino — mowita — bardzo mi ¢izal, ja wiem,ze matka zawsze czuje;si
obco z dala od dzieci, nawet@h znajduje si w domu, w ktorym si urodzita.

Tak, czuta sj obco w tym domu, jakby to nie byt dom, w ktérynedpita pierwsze lata
zycia, wtedy jedyny dla niej dom, i jak gdyby matkia byta & kobiet, ktdra kiedys trudno
jej byto opuci¢ nawet na chwile. To junie byt jej dom, tylko wygnanie, gdzie czekata
niecierpliwie na przebaczenie z nieba. | przysztaepaczenie po dlugim oczekiwaniu.
Pewnego wieczoru przyriie je synowie. Weszli, a oczy ich tak blyszczate, odgadia, ale
bata s¢ uwierzy. Byta zbyt szcgiliwa, zeby znié¢ rozczarowanie, ale Kamal podbiegt do
niej i uwiesit s¢ na jej szyi.

— Wkiadaj milag i chod:! — krzykrat.

— No i przyszta rad@! — odezwat s Jasin.

— Ojciec wezwalt nas i powiedziat: Adie i przyprowadcie matk” — dodat Fahmi.

Spucita oczy, zeby ukr¢ ogrommy radc¢, ale jej twarz jak zwierciadto nie potrafita
niczego zatdi, rejestrowala kade, nawet najmniejsze wzruszenie. Tak bardzo pfagn
przyja¢ t¢ wiadoma¢ ze spokojem godnym matki, ale dziecinna sadwzpierata 4, twarz
jej sie smiata, ch@ w duchu byta nieco zawstydzona. Kamal nie mége&njej bezruchu,
zastygnecia w szcgsciu. Szarpat ja za kke, az wstata zmieszana i zaktopotana i spytata
niezdecydowana:

— Mam &¢, mamo?

Pytanie to wydato sidziwne. Jasin i Fahmismiechreli si¢, a Kamal tak si zdumiat,ze
zacat ja przekonywd o tym, iz ojciec jej przebaczyt. Babka dobrze wyczuwatagggn,
odgadywata ¢sknot jej serca i nawet najmniejszym gestem nie chciptakaza
niezadowolenia. Odpowiedziataggipowanie:



— Do wiasnego domu, z Bogiem.

Amina poszta spakowazeczy i wiay¢ milajg. Kamal podzyt za nh.

— Nie uwaacie, ze wasz ojciec powinien prag sam? — spytata wnulkow, nie kig;
niezadowolenia.

— Znasz, babciu, charakter ojca... — odpart Fahmi.

— Dzickujmy Bogu za to, co jest — ragmiat sk Jasin.

— W kazdym razie As-Sajjid Ahmad to ¢nczyzna nie taki jak inni — powiedziata raczej
do siebie.

Wyszli zegnani blogostawiestwem babki. Po raz pierwszy &yciu szli w ten sposéb z
matka i widok ten wydal im s tak dziwny,ze spojrzeli po sobie zsmiechem. Kamal
przypomniat sobie, jak wtedy szedt z mgtiakze trzymajc ja za kke i prowadac od uliczki
do uliczki, i caty koszmar, ktory potem ngst, i dziwit si¢, ze to wszystko naprawdsic
zdarzyto. Wkroétce jednak wrécita radda che¢ dozartéw.

— Chodcie, skecimy do Pana naszego Al-Husajna! — krzytkn

— Niech Bég hdzie z niego zadowolony. 8zennik kocha grzennikéw — odpart Jasin
zesmiechem.

Ukazata s maszrabijja, a za jej okiennicami dwie postacimide ogarreta fala czutgci.
W drzwiach Umm Hanafi obsypatace swojej pani pocatunkami, a na podwérzu Chadid
Aisza zawisly jej na szyi jak dzieci. Rozkrzyczaosszak wszedt po schodach na g
potem, w radgci i upojeniu, do jej pokoju, gdzie we wrzawigmiechusciagneli z niej milaje
— symbol znienawidzonej ra#i. Usiadta m¢dzy nimi, oddychajc szybko ze wzruszenia i
przegcia.

— Dla mnie jest to dztewspanialszy i sammahmall —krzyczat Kamal, wyraajac jak
umiat najlepiej swoje szegcie.

Po raz pierwszy od diugiego czasu rodzina w petngkladzie zebrata siprzy
popotudniowej kawie. Panowat podniosty i radosngtrig po smutnych dniach ragi, tym
bardziejze byt to dzié ciepty, ktéry przyszedt po tygodniu dotkliwego otit. Matka, w
ktérej juz obudzito s¢ poczucie odpowiedzialdoi i gospodarngci, wypytywata dziewcza
o sprawy domowe pogwszy od kuchni, a skmzywszy na fasoli i ninie. Dopytywala si
tez 0 ojca | jake sk ucieszyta dowiedziawszyesize nie pozwolit nikomu pomagasobie
przy ubieraniu i rozbieraniu, bo nie méwijuz o niewygodzie, to sama nagta zmiana
porzadku zycia zmusita go bez atpienia do wysitku, ktéry jednak zniknie wraz z jej
powrotem. Tylko ona jedna potrafi mu zapetvaycie, do jakiego przywykt i jakie lubi.
Jedna rzecz nie przyszta Aminie do gtousy,dla niektérych szegliwych z jej powrotu serc
bedzie to przypomnienie ich wkasnych smutkéw. Taknpkdbyto. Przejci matka zapomniel
0 swoich kiopotach i dopiero upewnienieg t0 do szcgliwego zakdczenia catego
wydarzenia sprawitaze na nowo pogeyli si¢ w rozmylaniach o swoich zmartwieniach, tak
jak to bywa, gdy nagty silny bdl brzuchazkanam na jaki czas zapomnéeo chronicznym
zapaleniu spojowek i dopiero kiedy przejdzie, wrédh powiek. ,Kady smutek, jak si
wydaje, ma swdj koniec — rilgt Fahmi — mama, na przyktad, ma jswdj ktopot za sab
tylko méj smutek nie ma kKma.” Aisza wrécita do swojej tajemnicy, dwiata marzeé i
wspomni@, chad w poréwnaniu z bratem zapominata szybciej.



Ale Amina nie czytata w myjach i nic jej radéci nie mucito. Kiedy wieczorem poszia do
swojego pokoju, wydato jej size nie lzdzie w stanie zagn, tak wypetniona byta radoia, i
nawet nie prébowatagktas¢. O potnocy wyszta na maszrabijyyjrzec jak zwykle na ulie.
Po jakin$ czasie ustyszata stukot két wozu waoego jej mza. Serce jej zabito, twarz oblat
rumieniec wstydu, jakby go miata spotkaierwszy raz, jakby catymi godzinami nie taja
o tym tak wyczekiwanym spotkaniu. Jak tedbie? Jak 4 potraktuje po takiej dugiej
nieobecnéci? A mae uda,ze $pi? Nigdy nie umiatla udawa a poza tym byto nie do
pomyslenia, zeby ona leata, gdy on wejdzie. No, a przede wszystkim miataepie
obowiazek wyg¢ na schody i pawieci¢c mu. Zreszt po powrocie do domu, co uwata za
swoje zwycestwo, wszystko mu wybaczyta, a poczucie winy urashoiej do tego stopniage
zapomniata o tymze nie przyszedt po saido matki, i twierdzita,ze to ona powinna go
przepross.

Wzigta lamp | wyszta na schody, trzymegg ja wysoko. Gtow miata opuszczani nie
widziata jego twarzy, nie wiedziata g, czy zaskoczyt go jej widok. Ustyszata natomiast
stowa powiedziane gtosem naturalnym, jaklkgyrsc nie stato:

— Dobry wieczér.

— Dobry wieczér, panie méj — wymamrotata.

Poszedt do pokoju, a ona niosta za nim lamfy milczeniu zacg zdejmowa& ubranie.
Podeszta i pomogta mu. Robita to z réce i ulga, pametajac ranek odeégia, kiedy odrzucit
jej pomoc, méwdc: ,Ubiore sie sam.” Nie pamitata jednak tamtego bélu i rozpaczy. Ta
ustuga, na ktér nie pozwalat nikomu poza@ibyta dla niej czyrh najdrazszym naswiecie.
Usiadt na kanapie, a ona u jego stop na materacekdta, ze jakimé stowem, rad,
ostrzeeniem czy czyfhiw tym rodzaju zakeczy to smutne wydarzenie, ale on zapytat po
prostu:

— Jak st czuje matka?

— Dobrze, panie méj — powiedziata z ailg przesyta ci pozdrowienia i poleca @ogu w
modlitwach.

Chwilg trwata cisza, po czym As-Sajjid oznajmit, jakbgdy nic:

— Wdowa Szaukat wybrata Aisnazorg dla swojego syna Chalila.

Amina podniosta na niego zdumione oczy. Wzruszghiomami, ale bajc sk, ze zona
powie swoje zdanie zgodne z jego degykiorej jeszcze nikt nie znal, i nie clecdopucic,
zeby powstato w niej podejrzentee przypt jej poghd, dodat szybko:

— Diugo o tym mylatem i wreszcie zgodzitem ¢si Nie che juz wigcej zagradza
dziewczynie drogi do szegcia. Sprawa jest weku Boga.
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Aisza przygta radosa wiadoma¢ tak, jak powinnag przyja¢ dziewczyna, ktora od
wczesnej miodéci nie marzy o niczym innym tylko o nmhstwie. Nie chciato jej si
wierzy¢, ze ojciec zgodzit & na nie. Czyby jej makenstwo stato si naprawd bliska
rzeczywistdcia, a nie snem ani okrutnym naigrawaniem ziiej losu? Dopiero niecate trzy
mieskce temu przeyta rozczarowanie. Byto to przgcie okrutne, gwattowne, ale z czasem
stato s¢ bladym wspomnieniem wzbudzaym lekki smutek. Wszystko w tym domu
podlegatoslepej woli wyzszej, ktéra ma wiladz nieograniczoa przypominagca wiadz
boski. Nawet mitég¢ w jego scianach skradata ¢ido serc wstydliwie, z wahaniem i
niepewnie i nie cieszytaijak to zwykle bywa, wiadg i nie radzita swoimi prawami, bo
tutaj wiadz byta wyhcznie wyssza wola. Dlatego kiedy ojciec powiedziat ,nie”pwb to
zapadto giboko w serce dziewczyny i byla absolutnie przekenate wszystko si
skanczyto. Nie ma co proéj btaga,, kazdy sprzeciw byt bezskuteczny, jakby to ,nie”
uczestniczyto w ruchu wszeghiata tak naturalnym jak przeje dnia w noc.

A teraz zgodzit €, i to tak szybko, zanim maty trzy miesace od poprzedniej odmowy.
Czy to ma znaczy ze nie byla przeznaczeniem chiopca, ktory oddakgfe? Czy to jej
obecne szeZcie nie zawiera w sobie jakéejniezrozumialej sprzeczéa? Nikomu nie
wyjawita swojej watpliwosci ani swojego zadowolenia, nawet matce, poniegiaszenie si
narzeczonym tylko dlategase jest on znacznosobistdcia, uznano by za bezwstydny
cynizm, a co dopiero okazanie pragnienia konkreinegzczyzny. Mimo ze nowy
narzeczony byt jej znany tylko z tego, co matka ritedw jego rodzinie, cieszytaesiv jakis
Sposob, byta szegliwa, bo wreszcie znalazta biegun przygajacy jej uczucie. Ale jej mit&e
byla raczej czymw rodzaju gotowsci niz pochgiem do tego winie nmezczyzny. Gdyby on
znikt i jego miejsce za} inny, gotowd¢ ta zostataby nienaruszona i wszystko potoczytoby
si¢ tak samo. Jedengiczyzna podobat sijej wigcej, inny mniej, ale ta edica nie byta tak
wielka, zeby jej psd smak zycia lub sktont do buntu. Byla wic, ma@zna powiedzié,
szczsliwa i radosna, i jak to zwykle bywa, kiedyegest w takim nastroju, petna méd i
zrozumienia dla innych, zwtaszcza dla siostry. Qmita jej tez od razu wielkodusznie:

— Chadido, zatuje, ze to nie ty pierwsza wychodzisz zainAle to przeznaczenie, los tak
chce... Zresztpredzej czy paéniej ty tez wyjdziesz za ny.

Chadide krepowaty stowa pocieszenia w obliczwgki, nie kryta té niezadowolenia. Ju
wczesniej delikatnie | wstydliwie usprawiedliwiatagsprzed ny matka:

— Wszyscy chciedimy, zeby ty byta pierwsza w kolejce, kilka razy prébovialy, ale
by¢ maze nasz upor, clioprzecie nie byt wyketem z naszej strony, przeszkadzat twojemu
szczsciu. Pozwdélmyzeby sprawy szty swoim torem, tak jak chce Bog. ooslwlecze, to
nie uciecze.

Wspoiczucie znalaztazeChadida u Jasina i Fahmiego. Wysdi je bezpérednio albo w
tagodniejszym traktowaniu siostry. Nawet Jasin,rég@ zwyklym sposobem bycia byty



okrutnezarty z niej, stat gl sympatyczniejszy. Chadig to nie tylko nie pocieszato, ale ez
denerwowata g ta atmosfera wspéitczucia. Czuta gak chory na gryg ktéoremu szkodzi
wystawianie si naswieze powietrze, chboddycha nim &dac zdrowym. Nie interesowala jej
litos¢ i wspoiczucie, ktdre nie rownoundy straconej nadziei. Ma zreszt watpita trocke w
szczeré¢ tego wspotczucia. Matka byla przecieawsze pérednikiem medzy swatkami a
ojcem. Kto wie, czy nie robita tego z obazku pani domu, a nie z eti wydania corek za
maz? A czy to nie Fahmi przynidst pébe oficera z komisariatu Al-Bamalijja? Nie mégt go
od razu odwi& od tego zamiaru? A Jasin?... Zdradzjtale widciwie z jakiej racji ma mi@

0 to do mego pretensjskoro blisza jej osoba nion jg zdradzita? W§c co znaczy teraz to
wspoétczucie? Ktamstwo i hipokryzja. Irytowak® gno, przyjmowata je ze zoia i gniewem,
ktére jednak chowata gboko, aby jej wygld nie zdradzit nienawti do szczscia siostry i
nie narazit jej, jak podejrzewata, na dhw a satysfaka} rodziny. Byto to zresatkonieczne w
tej rodzinie, w ktérej ukrywanie wszystkiego, a as#cza ucziy byto zakorzenionym
zwyczajem i moralnym obowzkiem, do ktérego mieli sistosowé wszyscy sterroryzowani
przez ojca. | tak medzy gniewem i ziécia z jednej strony, a ukrywaniem tych ucézu
udawaniem radwi z drugiej, zycie, jej stalo s nie kaiczaca tortura i wysitkiem. A co
skionito ojca,ze odsipit od dawnego pogtu? Czyby przestata by dla niego cé warta? A
moze stracit cierpliwé¢ szukagc dla niej ieza i postanowit péwigci¢ ja, odd& na pastw
losu? Zadziwiajce, jak fatwo s z tym wszyscy pogodzili, jak szybke ppuscili, jakby byta
niczym, a przecie jeszcze niedawno mieli zupetnie inne zdanie, brge). W napadach
wsciektosci zapomniata o tym i partiata im tylko zdragd. Ale to, co czuta wobec nich, byto
niczym w poréwnaniu z zazditia i nienawkcia, jaka zebrata giw niej wobec Aiszy.
Nienawidzita jej szcgcia, a jeszcze bardziej tegee Aisza je ukrywa, nienawidzita urody
siostry, ktora w jej oczach byta nadziem kary i cierpienia, jak bltyszgzy kskzyc w peni
jest przeszkagldla uciekiniera, nienawidzitaycia, ktore zostawito jej tylko rozpacz. Mijaty
dni, a jej smutek wzrastat, w miafjak przynoszono dary od narzeczonego. Czua Si
odosobniona, wyizolowana, rodzitagsiv niej gorycz izal, jak owady w zathtej studni.
Potem As-Sajjid za} sic przygotowaniem wyprawy harzeczonej i nha wieczomyc
»Zebraniach” rodziny nie méwito sio niczym innym tylko o rodzajach mebli i strojéj@dno
chwalono, co innego odrzucano, wybierano koloryy &rworze przygotowa zapominano
nawet o pocieszaniu i dobrym traktowaniu starsaegts). Ona sama tezmuszona byia,
udapc rada¢, uczestnicz§ w entuzjazmie i nie keczacych st¢ dyskusjach. Ale ta
skomplikowana sytuacja, o ktérej ktobcy mogtby poméle¢, ze skt zle skaczy, zmienita
si¢ nagle, kiedy uwaga rodziny skupitg sia detalach stroju panny miodej, a co za tym jdzie
oczy wszystkich zwrdcity gina Chadide z wiar i nadziej. Oczekiwata tego obowaku jak
czegd nieuniknionego. Gniewata jto, ale nie mogta odmowibo odkrytaby swoje uczucia.
A kiedy zobaczyta wpatrzone w siebie oczy bractaghlny wzrok siostry i matki, ktora
ztozyta w jej rece dobro Aiszy, kiedy ustyszata Fahmiego mgnego do siostry: ,Nigdy nie
bedziesz panm mioda, jezeli Chadida nie utka ci stroju weselnego”, co skwapliwie
potwierdzit Jasin; kiedy to wszystkagstato, jakby ztagodniata, jakby troghic zawstydzita

i odkopata dawno pogrzebane przyjazne uczuciad@ka woda kze wyrosmé zielonym
todyzkom z ukrytych w btocie nasion. Tu nietpita w ich uczucia wobec siebie, bo odnosity



si¢ one do jej talentu i biegdoi, ktére sama znata. Przia to jako uznanie przez wszystkich
jej waznosci, niezkednadici, jako przekonanig,e to szczscie, ktore nie byto jej udziatem, nie
bedzie petne, jegeli ona odmowi w nim swego uczestnictwa. Pgeyten nowy obowizek z
sercem wolnym od wszelkich movych ,czarnych” uczd. ,Czarne” uczucia geity w
sercach tej rodziny tak jak w sercachekgizaici ludzi, ale nie osiadaly wadnym z jej
cztonkéw warstwami, nie zamieszkiwaty w nich naest8yli skorzy do gniewu, zapalalicsi
jak alkohol od ognia, ale réwnie fatwo gniew z niopadat, serca stawatyestzyste i
przebaczajce. Tak jak to bywa w zimowe dni w Kairze: niebaizaniap chmury, potem
popada deszczyk godzitub par godzin i chmury rozchodzsie, odstaniagc czysty bekit i
roze&§miane stace. Oczywdcie nie znaczyto toze Chadida pucita wszystko w niepanaé,
ale wielkoduszn& pozbawita § nienawsci i zawici. Przestata szukawiny w Aiszy i
innych cztonkach rodziny i zagla oskaza¢ swoj wkasny los, z niego czyu w kaacu obiekt
swojego niezadowolenia i Ad. To on nie dat jej urody i ogait jej makenstwo. Miala ju
ponad dwadzkzia lat, niepewne jutro napawate piepokojem i ¢kiem. Ani ta czsc jej
osobowdci, gorca, zywiotowa, odziedziczona po ojcu, nie byta w stamie zdziat&g, ani ta
cze¢$¢ nabyta, uformowana przez otoczenie, wobec ktonagsiata w zaistniate] sytuacii
zaja¢ okreslone stanowisko. Odnalazta i spokdj, zaszywag Sk w tej czsci swojego ja,
spokojnej i tagodnej, ktgrodziedziczyta po matce, i poddata kisowi. Tak jak wbdz, ktory
nie majc sit, aby zdob§ upragniony cel, wybiera miejsce obronne c¢lzinaturalnemu
uksztattowaniu terenu i zbiera w nim resztki rozad wojska albo wzywa do pokoju i
uktadow. Zacgta narzeka& na swoj los jedynie w modlitwie i rozmowie z Miteenym. Od
dziechstwa doréwnywala matce w pabwsci i wypetnianiu obowizkéw religijnych z
wytrwatoscia, ktéra wskazywata naywos¢ jej religijnych uczé. Nie tak jak Aisza, ktora
miewata tylko krotkie napady religijnej gorliwa. llez to razy dziwita si, poréwnugc
szczscie swoje i siostry, niesprawiedliwe] zaptacie, gadtrzymuje za swaj wiernas¢ i
szczeré. ,Ja przestrzegam pér modlitwy, a ona czasamia dwi s¢ nie modli — méwita —
ja poszcz przez caty ramadan, onasgojeden lub dwa dni, a potem tylko udaje, a napkaw
wsuwa s¢ po kryjomu do spiarni i napycha orzechami, a jak ustyszy wystrzahani
oznaczajcy iftar’?, pedzi do stotu pierwsza, przed tymi, ktérzy posgtzMiata takze
zastrzeenia co do urody Aiszy, o czym oczyeie nikomu nie mowita. Sobie zarzucala
wiele, widziata swoje wady i gotowa byta brérsic przed atakami, ale przedhata s¢ w
lustrze i1 pocieszata: ,Aisza jesteRna, to fakt, ale chuda, a potowicknaosci stanowi tusza.
Ja natomiast jestem gruba, mam petmarz, dz¢ki czemu prawie nie widamojego daego
nosa. Nie pozostaje mi nic innego, jak li€na taskawy los.”

Mimo to ostatnie déwiadczenie pozbawitcjcatkiem pewnéci siebie. Powtarzata sobie
ciagle wszystko o urodzie, tuszy i széaiu, tyle ze tym razem po prostu ratowatg sv ten
sposOb przed catkowitym upadkiem wiary w siebiek Jak czasami szukamy ucieczki w
logice, zeby zaczerpat z niej spokdj i pewri& co do takich spraw, jak zdrowie i choroba,
szczscie i nieszcgscie, mitas¢ i nienawké, ktdre nic wspolnego z logiknie maj.

22 W tym okresie ogtaszaritiar strzatem armatnim z Cytadeli. Dzisiaj funkaei

spetnia radio.



Amina, mimo ze przybyto jej wiele zaf jako matce narzeczonej, nie zapominata o
Chadidty. Wesele Aiszy przypominato problem starszej cotéik jak ulga, jak daje nam
dziatanie narkotyku, przypomina o boélu, ktéry nagcmy, ale do ktérego jestmy
przyzwyczajeniZeby uspokai w jakikolwiek sposob swoje obawy, postata Umm Hada
szajcha Raufa przy Bab al-Achdar z chustecfBhadidy, zeby przepowiedziat jej
przyszig¢é. Kobieta wrdcita z radoanwiadomdcia, ze szajch oznajmit jej: ,Wkrotce
przyniesiesz dwa ratle cukru.” Uczepita $&) wr&by, przygta ja jak srodek uspokajagy,
chat nie byta to pierwsza tego rodzaju przepowiednigamca zamzpojscia Chadidy.
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,TY Szmato! Rozptyatem sk, muzutmanie, rozgeitem skt jak mydto, zostata ze mnie
tylko piana. Wie o tymze tu siedg, ale nie chce otworzZyokna. Kokietuj, kokietuj, ty
zdziro! Przecie umowilismy sk. Ale masz rag. Jedna twoja piérstarczy,zeby rozwalé
Malte, druga,zeby Hindenburg stracit gtoyv Masz skarb. Niech ginasz Pan zlituje nade
mna i nad kadym takim biedakiem jak ja, ktoremu nie glapa wielkie cyce, okigty tytek,
umalowane kuhlem oczy. Ale to ostatnie najmniegnea Mae by slepa, byleby miata
wielkie cyce i day tytek. To tysac razy lepsze mi chuda i wymalowana. Ty corko
spiewaczki i przyjaciotko targu kosmetykow... Pierwszauczyta ¢ uwodzenia, a drugi
dostarcza ci tajemnic ¢knosci. Dlatego tylu kochankdéw wzdycha do twoich cycow.
Umdéwilismy sk na spotkanie, przedenie sni¢. Otworz okno, otworz, ty szmato, otwérz, o
najpiekniejsza, jedyna, dla ktorejdr moj pepek. Och, wessasie w twoje usta, posgawoje
brodawki... Bxde czekat a do switu. Bede postuszny, do twojej dyspozycji. zii chcesz,
zebym byt tylem wozu karo, na ktérynedriesz s} kotysata, to bde. Jezeli chceszzebym
byt ostem, ktory cignie woz, to bde. O, nieszczsniku, Jasinie, synu Abd alsfawwada,
Australijczycy smieja si¢ z ciebie, jeste skaiczony, wygnacu Al-Azbakijji, wigzniu Al-
Dzamalijji. Wojna, ach, ta wojna. Rogat ja w Europe Wilhelm, a ja tu na ulicy An-
Nahhasina statem csijej ofiara. Otwoérz okno, na dugztwojej matki, otworz okno, moja
duszko...”

Tak mowit do siebie Jasin siegizna kanapie w kawiarni Si Alego i wpatfajsi w dom
spiewaczki Zubajdy przez mate okienko wychgoz na Al-Ghurijg. Marzyt i rozmylat
niecierpliwy i rozalony, a rozkosz maraepobudzata jeszczedknot i namktnos¢. Zrobit
juz pierwszy udany krok we flircie z lutnistkZannula, wyszedt z etapu przygotowa-
siedzenia wieczorami w kawiarni Si Alego, chodzema wozem karo, dmiechow,
podkrcania wgsa, ruszania brwiami — i wszedt w etap pertraktacprzygotowa do
dziatania. Zdarzyto si to w dlugim, waskim i kretym zautku At-Tarbia przykrytym
ptéciennymi workami, petnym matych sklepikoéw przyienych do siebie jak ule pszczét. W
At-Tarbia bywat czsto. Wszak byt to targ dla wszystkich kobiet, piaydzity tu kupowa
drobiazgi, np. perfumy i kosmetyki, ktére dkézaph i umilaja zycie. Jasin przychodzit
zawsze w pitkowe ranki, kiedy nie mogt zaspokoswoich namitnosci w inny sposaob, i
znajdowat rozrywk, przemierzajc go wolniutko od kaca do kdéca nie z powodu ttumu i nie
zeby oghdat wystawy sklepowe. Popatrywat na twarze i sylwepodghdat to, co byto
wida¢ spod zaston, i to, co opinaly milaje. Podniecaty mpretne detale, deanity ostre
zapachy, jakie gtosy, jakié kuszce smiechy. Zachowywat sikulturalnie, jakoze miat pod
dostatkiem wszelkiego ,dobra” u klientek targu. dae@lat s¢ ogladaniem, poréwnywaniem
i krytyka, zbierajc wspaniate obrazy do muzeum swojej pamni Nie posiadat si ze
szczscia, kiedy udato mu sizobaczy kawatek nagiej skory koloru, jakiego przedtem nie
widziat, albo wyraz oczu, jakiego nie spotkat, allzadziwiagco sterczca pier czy



niezwykle wielki lub ksztaltny tytek. Po powrocieamiat: ,Dzisiaj wygrat biust kobiety
stojacej przed sklepem pewnego kupca” albo ,to jestrdzieelkiego zadu numer 5”7, albo
.ale waliza... ale waliza... wspaniaty daievaliz”. Uganiat s¢ tylko za ciatem kobiety,
ignorujac zupetnie jej osobowo, koncentrowat si ha poszczegdlnych exiach, a nie na
caldsci, marzyt i cagle miat nadzigj, a ni w tych seksualnych gdrowkach trafi sj jakas
dobra zdobycz. Kobiety byty dla niego celeytia i kazda stanowita potencjadrokazg. | tak
pewnego wieczoru, kiedy siedziat na swoim miejsad pknem w kawiarni Si Alego,
zobaczyt lutnistk, sam, wychodaca z domu. Natychmiast wstat i poszedt za. rtékrcita
do zautka At-Tarbia. Stata przed jakind sklepem, a on stahobok. Czekata, asprzedawca
perfum zatatwi klientow, on fe czekat. Nie odwrdcita si w jego strom, z czego
wywnioskowat,ze zauwayta jego obecn&®, domylata sk jej zreszi na pewno od samego
pocatku. ,Dobry wieczér”, szepat tuz koto jej ucha. Patrzyta przed siebie, ale zaiywva
skrzywienie ust w émiechu jako odpowiedna jego powitanie. A m®@ byta to nagroda za
diugie wyczekiwanie na aico wieczér! Odetchyl z ulga, zwyciesko, pewny zbierania
owocOw swojej cierpliwéci i juz pociekta muslinka jak glodnemu, ktéry poczut zapach
pieczeni. Wydato mu girozadne uda, ze przyszli razem i zaptacit za jej zakupy — henn
mitgbas, pewny, ze spetnigic ten przyjemny obowrek, zdokdzie cad nieporéwnanie
przyjemniejszego i rozkoszniejszego. Wydawato ny & lutnistka ma ot jeszcze co
kupi¢, skoro on pfaci, i wcale sitym nie przejt. W drodze powrotnej zagzmowi¢ szybko,
gwaltownie, bajc sk, ze droga zaraz siskaczy. ,Pikna pani,zycie sgdzam chodzc za
toba, jak zauwaytas. Czy mog w nagrod spodziewd si¢ chatby spotkania?” Rzucita mu
szataskie spojrzenie. ,Tylko spotkania?”, spytata diga. Upojony radécia o0 mato nie
rozesmiat sk na gtos z calego serca, ale zamikursta,zeby hatas nie zwrécit na nich uwagi, i
odpowiedziat szeptem: ,Spotkania z catym dobrodtregm inwentarza.” ,Tak sitatwo
mowi: spotkanie — powiedziata — mate stowko, a milektorych oznacza ono wielkakcg,
prasby, wstawiennictwo, czytanidl-Fatihy, posag, sprgy i mazun, czy nie tak, panie
Efendi, ktéry z wygldu przypominasz wielhtla?” Twarz mu poczerwieniala, traclsic
zmieszat. ,Co za lekcja wychowania — odpart — some powiem, ale w twoich ustatdi
tak miod. Czy nie tak wyghda mitas¢, o pkkna pani, od kiedy Bdég stworzyt ziegni
wszystko, co na niejyje?” Podniosta brwi, &adotkmwszy arus al-burkuwygladaty jak
rozpostarte skrzydta viki. ,Skad mam wiedzié, co to jest mité¢, wielbladzie? Jestem tylko
lutnistka. Ciekawe, czy mil&¢ to take ten caly «inwentarz»?” ,Tak, m#é i ten caty
«inwentarz» to jedno. Nic doélanic uja¢.” ,Nic dodac, nic ujp¢ — powtdrzyta. — Bezadnych
wyjatkdw?” ,Bez wyjatku.” ,Moze to jest to, co ginazywa rozpugP” ,Wiasnie to”, odpart.
Rozémiata st. ,No, to dogadaiimy sk. Czekaj tam, gdzie zawsze siedzisz, w kawiarni Si
Alego. Kiedy otworz okno, wejd do domu.”

Czekat wiele wieczoréw, cale wieczory. Wychodzitaespotem i jechali wozem karo,
wychodzita z Zubajda i jechaly powozem, czasami doen dawat oznakzycia. Czekat
wyczerpany nerwowo, wpatig sk w okno.

Byt pdézny wieczér, zamykano sklepy, ulica pustoszata,a cAl-Ghurijje pokryta
ciemna¢. Czsto w takim momencie ogarniato go dziwne podniexzemiepokdj. Przyszedt
kres jego czekania, ktore, wydawate, siie kedzie miato kaca. Od strony okna pogjtonego



catkowicie w ciemnéci ustyszat jakd hatas, ktory wlat w jego zmysty nawnadzieg, jaka
daje zbhkkanemu w lodach bieguna warkot samolotu. Przezr¢zpachylonych okiennicach
poptyreto swiatto, a potem ukazatagsw niej sylwetka lutnistki. Jasin poderwat siwypadt
z kawiarni. Przebiegt na dragtrorg ulicy i pgdem wpadt do domgpiewaczki,, nie pukag.
Drzwi otworzyty st same, jakby ktoniewidzialny odsugt zasuwlk, ale za nimi panowata
gesta ciemnéc, tak ze musiat stagt, zeby na cé nie wpdac. ,Czyzby Zannuba zaprosita go
bez wiedzyspiewaczki?”, zaniepokoit si ,,Czy spiewaczka pozwala jej na schadzki z
kochankiem w swoim domu?” Zregzito go to obchodzi, i tak. nie zrezygnuje z prago
Nawet jgli go ztaph w takim domu, to i tak nic mu nie zrabi

Zobaczyt stabdwiatto na gorze, chwiejnie petzoe poscianach, i rozrénit z daleka ¢ke,
ktéra je trzymata u szczytu schodow. Zannuba sdlodz lamp. Przypadt do nigj
nieprzytomny,scismat jej reke namktnie, & roz&miata s¢ wdzigcznie, co znaczytoze %
bezpieczni.

— Diugo czekal&? — spytata zidiwie.

— Wiosy mi posiwialy, niech ci Bég wybaczy — powaét dotykapc stroni. — Pani w
domu?

— Tak, z przyjacieleme ho, ho.

— Nie bytaby zia, gdyby sidowiedziataze tu jestem o tej porze?

Wzruszyta ramionami.

— Czy jest odpowiedniejsza pora na przyjmowaniehkokéw?

— Wigc nie ma nic przeciwko naszym spotkaniom w jej d@mu

— Raczej miataby, gdyByny sk nie spotykali.

— Wspaniale! Wspaniale!

— Nie jestem tylko lutnistk jestem cork jej siostry, wszystko by mi oddataadz
spokojny.

W korytarzu ustyszeli delikatn§piew przy akompaniamencie lutni ¢lienka.

— Czy to przycie, czy § sami?

— Przygcie we dwoje. Kochanek Krélowej to cztowiek wesdbhi spiew i zarty. Zawsze
musi by muzyka, alkohol i zabawa. Chad

Weszli do jakiegé€ pokoju, postawita lampna stoliku i przejrzata siw lustrze. Jasin
zapomniat 0 Zubajdzie i jej wesotym kochanku i pgtma portne cialo Zannuby, po raz
pierwszy bez milai. Wolno i z radcia mierzyt je wzrokiem od goéry do dotu i z dotu dorgo
Ale Zannuba powstrzymywata jegogg, opowiadajc dalej o kochanku Zubajdy.

— To cztowiek, z ktorym nikt nie mme rowna si¢ w zabawie i uciechach, a jaki szczodry,
WSzyscy go z tego zrejTacy powinni by kochankowie.

Zrozumiat aluzg. Od pocatku wiedziat,ze nowa namitnos¢ natazy na niego wysokie
podatki, mimo to jej uwaga, ktéra wydata siu wulgarna, wprawita go w konsternacj

— Pewnie jest to cztowiek bogaty — powiedziat w sabronie.

— Bogactwo to jedno, a szczoéédo drugie. llu bogaczy jest ghych.

— Ciekawe, kto to jest ten cztowiek, taki hojnypytst nie tyle z prawdziwej ciekawai,
ile zeby przerwa cisz, ktora odkrytaby jego niezadowolenie.



— Pewnie o nim styszale mieszka w nasze] dzielnicy. As-Sajjid Ahmad AbH a
Dzawwad.

— Kto?! — wrzasat.

Spojrzata na niego zdumiona, stat sztywno jak umerzobuchem, oczy wyszty mu na
wierzch ze strachu.

— Coci jest?

Byt tak wstrzsnicty, ze na dobt chwile zapomniat, gdzie jest. Dopiero zdumiona i
niezadowolona twarz Zannuby przywrécita rwiadomaé. Cah sita woli opanowat g,
zeby nie da pozn& po sobie strachu, uderzyt digno dia i jakby nie wierac w to, co
mowia 0 tym powanym cztowieku, wymamrotat zdziwiony:

— As-Sajjid Ahmad Abd al-BPawwad! Wit&ciciel sklepu na ulicy An-Nahhasina!

— Tak, to on — powiedziata padizna niego i dodata z irant i to dlatego tak wrzagtes
jak dziewica, ktora stracita crebt

Rozémiat sk dzigkujac w duchu Boguze nie podat jej petnego nazwiska, kiedg si
poznali, i powiedziat:

— Kto by uwierzyt? Taki powany i bogobojny cztowiek.

— To ck tak przerazito? Nic innego, napray®dUwaates go za niewinitko? Dlaczego
miatby nim by? Mgzczyzna, ktory nie kocha, nie jestiozyzr.

— Masz ragj, nic nie powinno dziwi na tymswiecie — rozémiat s nerwowo. — Ale
wyobraz sobie tego powanego, dostojnego cztowieka, ktéry uprawia rfita Krélows, pije
wino i spiewa!

— | gra na tamburynie, i to po mistrzowsku, gdzeentdo niego stawnej Ajjuszy.
Opowiada kawalty jak papuga; wszyscy poktadajsic zesmiechu. Wcale nie jest dziwnig
po tym wszystkim w sklepie wydajegcgprzyktadem powagi i dostajstwa. Powaga powag
a zabawa zabawChwilka dla Boga, chwilka dla serca.

,Gra na tamburynie po mistrzowsku, niczym Ajjuszmowiada kawaly, a wszyscy
poktadajy si¢ zesmiechu. Czy to mze by ten cztowiek? Jego ojciec? As-Sajjid Ahmad Abd
al-Dzawwad? Surowy, poliay, bogobojny, okropny tyran. Jak ama w to uwierzy? Jak,
jak? Maze to tylko zbienos¢ nazwisk, poza tym nie madnego zwizku midzy nim a tym
kochankiem, co gra na tamburynie? Ale przedgiest wigcicielem sklepu na ulicy An-
Nahhasina. Nikt inny o tym imieniu nie ma tam skiep maze on majaczy? lle by dateby
si¢ przekondé na wtasne oczy, czy to prawda.” &ha tak go opanowatage nie mégt o czym
innym mysle¢, jakby to byto cé najwaniejszego wswiecie. Lsmiechryt si¢ do dziewczyny,
pokiwat gtowy jak nedrzec, ktéry mowi: tak, tak, takie to dziwy $1a tym swiecie”, i
zapytat niby z czystej ciekawa:

— Mégtbym go zobaczytak,zeby on mnie nie widzial?

— Dziwnezyczenie, z jakiego powodu chcesz go padgl?

— Nie zabraniaj mi, to widok godny obejrzenia.

— Rozum dziecka w ciele wielltta — powiedziata z pogardliwynmmiechem. — Prawda,
moj wielbladzie? Zaspokejtwoja ciekawd¢, bo mizy¢ nie dasz. Zani@sim tae z owocami
i zostawe otwarte drzwi, zaraz wr@c



Wyszedt za rj na korytarz i stast w ciemnym kcie, podczas gdy lutnistka pobiegta do
kuchni. Po chwili wrécita z tac winogron, podeszta do drzwi, &k dochodzitspiew, i
zapukata. Odczekata chwilpo czym weszta nie zamylgajza sob drzwi. Pérodku pokoju
siedziata Zubajda z lutqi grapc i spiewapc O, muzutmanie, o, ludu Allaha, a tu obok nigj
nikt inny tylko ojciec, bez zlbby, z podwingtymi rckawami, potrasapcy bebenkiem i
patrzcy naspiewaczlk wzrokiem radosnym i rozbawionym. Wagu tej minuty czy dwdch
Jasin zobaczyt goniesamowitego, tajemnsgycie, dtug histork zycia, ktéra nim wstrgsreta
i obudzita go, jak kogboz gkbokiego, dtugiego snu wyrywa silne ¢srenie ziemi. Zobaczyt
w tej jednej chwili catezycie jak w krotkimsnie, ktéry zbiera wydarzenia z wielu lat w jeden
obraz. Zobaczyt naprawdwojego ojca, nikogo innego, ale nie takiego,aloggo przywykt;
takiego jak ten nigdy przedtem nie widziat: beaulby i kuftana, rozpartego wygodnie,
naturalnie. Nigdy nie widziat jego czarnych jakgiel wiosow trock rozczochranych ani
gotej nogi na skraju dywanu wysiagj spod rzuconego kuftana, ani, nie do wiagemnka,
na ktorym wystukiwat taneczny rytm, ani, i to chytegbardziej go zdziwito, tej rozmiane;,
btyszcacej, przepetnionej mikeia i raddcia twarzy, ktorej wyraz tak zaskoczyt kiedy
Kamala przed sklepem. Kiedy Zannuba wrdcita do pokstat jeszcze oszotomiony,
stuchajc uderzé tamburyna i gtosu, tego samego, ktory styszat wnualo ale jake
odmienionego. Zupetnie nowe znaczenia i obrazyymepy teraz do jegagwiadomdci, jak
dzwigk dzwonka szkolnego cieszy ucho dziecka, kiedyegagze nie zna, a przeksztataa si
w sygnat ostrzegagy o ktopotach, kiedy jest juuczniem. Zannuba przywotata go pukaniem
w drzwi. Otrzéwiat | poszedt za nistarajc sk ukry¢ zdumienie a wzburzenie.

— Zapomniaté o catymswiecie, kiedy go zobaczye

— Rzadki gtos, kunsztownipiew...

— Chceszzebysmy robili to samo?

— Zaraz pierwszego naszego wieczoruad3k Nie che niczego, tylko ciebie, nawet
Spiewu.

| jezeli na pocatku sztucznie podtrzymywat rozmeyzeby okaza sic przed samym sab
i przed nij spokojnym i maturalnym, teraz zatzgada duwzo | bez przerwy,zeby jak
najszybciej przy§¢ do siebie, jak ktg kto znalaziszy siwsrdd ptacacych na pogrzebie
udaje,ze zalewa s tfzami. ,Co za dziwna sytuacja — &gt — nigdy by mi cé takiego nie
przyszto do gltowy. Ja tutaj z Zanryika mdj ojciec w pokoju obok z ZubajdObydwaj w
tym samym domu. Jak @gigne sam cgzar zdziwienia,ze c®, co nie mogto si zdarzy,
jednak st zdarzyto. Przecie jest tutaj i glupio dopytywa sie i zdumiewd&. To
najprawdziwsza prawda, gd niech ja ja uwierz; i przestan si¢ dziwi¢.” Myslac tak poczut
nie tylko ulg;, ale i niezmiera rada¢, nie dlategoze uznat to za zagle do kontynuowania
swojego rozpustneggycia, bo takiej zacity nie potrzebowat, ale poniewajak wigkszaé
amatorow uciech zabronionych, szukat podobnegcesoloito znalazt go w osobie ojca, a byt
przekonany,ze znajduy sic na przeciwlegtych biegunach. Cieszyt $ak, jakby to byto
najwigksze zwyatstwo w jegozyciu. Czut dla ojca mit& i podziw zupetnie innego rodzaju,
nie takie jak dawniej podegta zastor szacunku i strachu. Ojciec nie bykzjdalekim,
niedos¢pnym za zamkrtymi drzwiami wiada, ale bliskim mu cztowiekiem, €xcia jego
duszy i serca. Byli ojcem i synem, jediusz. Ten mezczyzna, ktory potrgsat kgbenkiem, to



nie byt As-Sajjid Ahmad Abd al-Eawwad, ale sam Jasin taki, jakim powinier¢ byakim
musi by. R&nity ich tylko sprawy drugorgine: wiek, déwiadczenie. ,Witaj, ojcze, d&icie
odkrytem, dzé jest dzié twoich urodzin w mojej duszy. Co za dilieCo za ojciec!
Dotychczas bylem siergt Pij, graj na bbenku tak jak Ajjusza. Jestem z ciebie dumny. A
moze jeszczdpiewasz, co?”

— Czy As-Sajjid Abd al-Rawwadspiewa czasami?

— Ciagle o nim mylisz? Co za czlowiek! Tak, czasafdmiewa, méj wielbddzie, a nawet
tanczy i rozrabia, gdy jest pijany...

— A jaki ma gtos?

— Pkekny i gruby jak jego szyja...

»A Wi ec z tegazrodta pochodz pickne gtosy w naszym domu.

Wszyscyspiewap, rodzina ma korzenie Wpiewie i zabawie. Chciatlbym giustyszé
chat raz. Pamgtam tylko ryk i krzyki. Znam tylko jedn stap spiewke: , Ty byku, ty
sukinsynu”, a chciatbym ustyszenne, Mitos¢ zdarza st rzadkoalbo Zakochatem gj mgj
sliczny. A jak ty sk upijasz, jak hulasz, jak szalejesz? Jakksichasz? Muszto wiedzi€,
zeby by takim jak ty,zeby podtrzymywéatwoje tradycje.”

Zannuba stata przed lustrem podprawdaiaki. Przez otwor w sukience, ktoryegat
piersi, wid& byto jej biah gtadka packy jak miska ciasta. Krew w nim zawrzata i zwali sia
nia jak st na gazel.
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Trzy samochody, ktérychzyczyli przyjaciele do obstugi wesela, zatrzymaly przed
domem As-Sajjida Ahmada. Czekaly na pammod i jej orszak,zeby ich zawie¢ do domu
rodziny Szaukat na ukc As-Sukkarijja. Byt wczesny wieczOr i promienie rietgo
zachodzacego stéca zeszty ju z ulicy i zatrzymaty s na kamieniczkach naprzeciwko domu
weselnego. O tymze odbywa si wesele,swiadczyt przede wszystkim ubrany kwiatami
pierwszy samochdd, na ktory zwrécone byly oczysaitaeli pobliskich sklepow i wielu
przechodniow. Mieat wczéniej odbyty s¢ zarczyny, przyniesiono prezenty, rzeczy Aiszy
zabrano do domu pana miodego. Potemshid, ale z domu nie dochodzigagharid,drzwi
nie zostaty udekorowane, a wesnz nie wid& byto zadnych oznak radoi, jakie przy takich
okazjach zwykle siwiduje. Teraz te wszystko odbywato siw ciszy i spokoju. Wiedzieli o
tym krewni, przyjaciele, a zwtaszczasgedzi. As-Sajjid ani na chwilnie chciat odsipi¢ od
swojej surowséci i sztywndaci i nie pozwolit na to nikomu z rodziny. W atmosfe ciszy i
powagi, mimo protestow Umm Hanafi, Aisza i zaproszdobiety wyszty z domu. Panna
mioda wsurta sk szybko do samochodu, jakby &iata,ze od ciekawych spojraezapali s¢
jej sukniaslubna i biaty jedwabny welon caly w kwiatachépanu i fulu. Za na weszty
Chadidza, Mariam i kilka innych dziewagt. Matka, kobiety z rodziny iasiadki wsiadty do
pozostatych dwoch samochodow. Kamalakapiejsce obok kierowcy samochodu panny
miodej. Matka zayczyta sobiezeby orszak w drodze na As-Sukkaripgrzejechat ulig Al-
Husajna, aby znowu spojizena grob Mczennika, do ktéregoesknita, i wyprost
btogostawi@éstwo dla ptknej panny miodej. Samochody przejechaty ulicartoryni wtedy
szta z Kamalem, potem skity w Al-Ghurijj¢ na tym samym rogu, na ktérym o mato co nie
spotkata jejsmier¢, i zatrzymaty si u bramy Al-Mutawallego przed w&gjiem na ulie As-
Sukkarijja. Ulica byta za wska dla samochodow, ga kobiety poszty piechatwsrdéd bogato
udekorowanych domow. Natychmiast z okrzykami zlisgl chtopcy z pobliskich zautkow,
a z domu rodziny Szaukatow, pierwszego po prawepit, dochodzito radosneagharid.W
oknach witaty pang mioda rozémiane twarze. Przed drzwiami stali: pan miody Ghali
Szaukat, jego brat lbrahim Szaukat, Jasin i Fah@Ghalil usmiechngty podszedt do
narzeczonéf i podat jej rami. Aisza zmieszata si nie mogta zroki zadnego ruchu, dopiero
Mariam szybko wzita jej reke i wiozyta pod eke narzeczonego. Weszli do etrza. Panna
mioda z orszakiem przeszta przez zatloczone pody@dzie rzucano pod ich stopy kwiaty i
cukierki, i zamkgety si¢ za nimi drzwi czsci domu przeznaczonej dla kobiet. Mime s$lub
Aiszy z Chalilem odbyt sijuz miesic lub wiecej temu, to jednak ich widokddych razem i
trzymapcych st za kce zawstydzit Jasina i Fahmiego. Zwlaszcza Fahrhiskigpowany
czujpc, ze atmosfera ich domu nie trawi nawet legalnych @bdw weselnych. A
najwyrazniej byto to widé po Kamalu, ktory eignat matke za kke zaniepokojony, pokazag

23 Przez pierwszych kilka miesiy mtodazona nazywana jest narzecapa miody maz

narzeczonym.



palcem narzeczonych, jakby wzywajja ha pomoc, bo dzieje ¢sicas okropnego. Ciekawi
byli wyrazu twarzy ojca, jakie weanie zrobit na nim ten niecodzienny widok. Rozdjrge

po pokoju, ale ojca nie zauwdi. Nie bylo go u wejcia ani na podwoérzu, na ktérym
ustawiono rzdy kanap i miejsc do siedzenia, asymulku fotel dlaspiewaczki. As-Sajjid z
garstly przyjaciét schronit & do manzary obok podwoérza i postanowit nie opuszgep
przez caly czaszado rana, izolyc sk od rozkrzyczanego, rozbawionego ttumu. Nie chciat
pokazywa& si¢ wsrdd rodziny w czasie wesela, nie chciat sprawowad nimi kontroli w
dzien dozwolonej rad¢xi, a nie potrafit patrae bez gniewu na ich swobed frywolnosé.
Musiat by¢ taki jak zawsze, do jakiego byli przyzwyczajerowazny i surowy. Gdyby to od
niego zaleato, wesele odbyloby siw absolutnej ciszy, ale wdowa Szaukat w te] speawi
zagta inne stanowisko i kategorycznie sprzeciwita ggo suroweci. Zarzdzita huczne
przyjecie i zaprositgpiewaczk Dzalile i spiewaka Sabira.

Kamal byt upojony wolnécia, szalat i cieszyt gi jakby to on byt panem miodym. Oprécz
niego byto kilku matych chtopcow, ktérzy swobodikiezyli migdzy pokojami dla kobiet w
gtebi domu a miejscem zabawy na podworzu. Diugo sédquizy matce, nedzy kobietami,
przyghdajac sk ich bizuterii, makijazowi, stuchagc zartow i opowidci, ktdrych gtéwnym
tematem bylo maknstwo, albospiewaczki Dalili, ktora rozsiadta siposrodku sali ogromna
jak mahmali $piewata ré@gne weselne prZpiewki i piosenki, popijajc przy tym bez
skrepowania alkohol. Dziwna i paggajaca wydawata mu gita atmosfera zabawymiechu,

a najbardziej dziwito goze Aisza jak nigdy przedtem wystawiatag siak na widok
wszystkich. Matka z poatku zatrzymywata go przy sobie, ale po jakiorasie kazata mu
przenié¢ sig do braci pod preteksteme wydarzyto sj coé nieoczekiwanego i musi Wag.
Jego zainteresowanie Aisza to jej sukienk a to ozdobami, zaelo ja niepokoé, mimo ze
Aisza wyghdata przepiknie. Bata st jego dziecinnych, szczerych uwag, ktorych prébiki |
miata. Raz pokazat palcem jgkkobiet z rodziny narzeczonego i krzykn,Mamo, spojrz
na nos tej pani, prawdage jest wegkszy od nosa Chadig?” Albo zaskoczyt wszystkich
wtacznie z Dalila, przylczapc sk do spiewu zespotu i powtarzgg Z nim refren ,Skd
wziaé te pickna gokbice”. Dzalila zaprosita go i posadzita eizy artystkami. Zwracat wc
na siebie uwag kobiety zacgly troche sobie z niegaartowa, z czego matka nie byta wcale
zadowolona, tote niecletnie, trocle z obawy przed jego figlami, a troglo niego samego
przed podziwigicymi go oczami, kazata muci do braci. Przyczyt sk do ngzczyzn,
pochodzit m¢gdzy nimi i staat kotlo Fahmiego i Jasina, stuchajSabira, ktoryspiewat:
»Tylko powiedz, ptkny moj, dlaczego kochasz?” Potem znowu zhachodzt micdzy
ludzmi, az zdjgta go ciekawé¢ zajrze€ do manzary. Wsuh gtowe i od razu napotkat oczy
ojca. Stant przygwazdzony nie mogc sk wycofa, ale zobaczyt go As-Sajjid Muhammad
Iffat i przywotat do siebie. Podszedt niethie, nie chgc wywotat gniewu ojca, i stag na
baczndé¢ wyprostowany jakotnierz.

— W ktorej jesté klasie, stary?

— W trzeciej, czwar...

— No, dobrze, dobrze. Stuchafgabira?

Odpowiadat niby na pytania Muhammada Iffata, ale #®by zadowoli ojca. Dlatego
wahat s¢, nie wiedziat, co odpowiedzigzeby st nie naraa.



— Nie lubiszspiewu?

— Nie.

Wydawalo s¢, ze niektérzy z obecnychetla komentowad t¢ odpowied. Co jak co, ale
syn Ahmada Abd al-Eawwada nie lubépiewu? Ale As-Sajjid ostrzegat ich oczamgby se
powstrzymali.

— Nie lubisz stuchamuzyki? A czego lubisz stucbhaajbardziej?

— Nagwigtszego Koranu.

Podniosty si gtosy pochwaly i pozwolono chtopcu oétejNie udato mu si ustyszé, co
0 nim moOwa za jego plecami.

— Jdli to prawda, to nie jest to twoj syn — zarech@&atSajjid Al-Far.

As-Sajjid Ahmad Abd al-Bawwad rozémiat sk.

— Widzieliscie, jaki to spryciarz, sukinsyn, udaje przedeanpobanego! A kiedy
styszatem, jakkpiewat w domuO ptaszku na gakce.

— A zeby go widziat, jak stuchat z béani Sabira. Usta poruszaty mugsiytmicznie,
nawet lepiej nt samemu Ahmadowi Abd aldfawwadowi — wticit As-Sajjid Ali.

— Wazne, czy podobat ci sijego gtos, kiedyspiewat O ptaszku na gakce — rzekt
Muhammad Iffat.

— Moja krew. Lew nie wyrzeknieslwiatka — odpowiedziat As-Sajjid Ahmad.

— Niech Bog hdzie taskawy dla Iwicy, ktora was zrodzita — krzykAl-Far.

Kamal wyszedt z manzary prosto na gli@ostawit za sop koszmar obecrigi ojca i
szybko wmieszat siw ttum chiopcow. Chodzit dumnie guzy nimi w nowym ubraniu,
rozkoszujc sk wolnoscia, nie majc nad sob zadnego kontrolera anadnych zakazoéw, poza
ta przeraajaca manzag. Co za noc! Jedna tylko rflypsuta mu rad&: przenosiny Aiszy do
tego domu, ktéry ju nazywali ,jej domem”. Przeprowadzka zostata dokwnanimoze nikt
nie zdotat go przekordao jej korzyéciach i znaczeniu. Zapytywat, jak ojciec mogt sa to
zgodzt, skoro nie pozwalazeby cha@by cien ktéreg z kobiet pojawit sj za maszrabijjami
jego domu. Miat pretensjdo matki,ze odsipita Aiszec obcym. Pytania jego wywotywaty
tylko gtosny smiech, a matka ttumaczyta mue kiedy dorcsnie i tak jak ona odejdzie z
domu zegnany radosnynragharid.Pytat te Aisze, czy naprawe cieszy st z tego,ze ich
opuszcza, odpowiedziatae nie, ale spkty juz zostaly przeniesione do domu obcego
cztowieka, a za nimi musiata pgg/¢ i ona, Aisza, ktar tak kochatze picie smakowato mu
tylko wtedy,. kiedy pit z kubka zmoczonego $épa. To prawdaze obecna radd kazata mu
zapomnié o sprawach, o ktérych, wydawatoesinie sposéb zapomrieani na moment,
jednak smutne n#ji ktadty si¢ cieniem na jego wesotym sercu, jak chmurka zakrimarz
ksigzyca na jasnym nocnym niebie.

Najwicksz rada¢ sprawit mu tej nocypiew, wicksz niz zabawy z chtopcami, aglanie
kobiet i ngzczyzn, a nawet wksz niz krélewskie potrawy na stole. Zastuchainiespiew
Dzalili i Sabira, zupetnie nieodpowiednie dla jegeelu, zdumiewato rrczyzn i kobiety, ale
nie dziwito nikogo z rodziny, ktéra znata jego wpia pod okiem nauczycielki Aiszy i
wiedziata,ze ma on tadny gtos, najtadniejszy po Aiszy, chybagtos ojca, ktory znali tylko
wsciekly i1 ryczcy, byt w rodzinie najtadniejszy. Kamalowi bardzodobat s¢ spiew
mezczyzny i jego zespotu. Zapadty mwelgbko w pamic pigkne piosenki takie jablaczego



kochasz, dlategée..., ktére jeszcze dlugo po weselpiewat sobie na dachu domusnéd
fasoli i jasminu.

Amina, Chadida i Kamal cieszyli s tej nocy wolndcia, jakiej nie zaznali nigdy
przedtem. Zwtaszcza Amina, otoczona trpskraktowana z wytkowa serdeczngia jako
matka narzeczonej, byta széltwa, bo w catym swoinzyciu nie zaznata tyle sympatii.
Nawet Chadida ukryta swoje problemy w blaskach rad jak ciemné¢ chowa st przed
Swiattem poranka. Zapomniata o swoich smutkacKrdm wesotychsmiechow, stodkich
piesni i ciekawych opowigci, ale w zapomnieniu ich pomégt jej smutek nowsgzery, z
powodu bliskiej roziki z Aisza. Tak jak to jest w momencie raki z osola, ktéra si¢ kocha,
a ktérej s¢ jednoczénie nienawidzi, zanika niena$¢, a ujawnia s mitos¢ i zal. Poza tym
makijaz i ozdoby dodaty wiele urody jej ciatu i twarzy,ca za tym idzie wiele spokoju i
pewndci siebie. Kobiety zwracaly na aniuwag; i wyrazaly sk 0 niej z uznaniem, co
napetniato 4 nowa nadziey i marzeniami, ktorymékyta diugi czas potem.

Jasin i Fahmi siedzieli obok siebie to rozmawgajto stuchajc, a od czasu do czasu
przysiadat si do nich Chalil Szaukat, narzeczony, kiedy tylkalaat wolra chwile od zag¢
tej meczacej | radosnej nocy. Mimo atmosfery nasyconej fadoi zabavg, Jasin czut
niepokdj, oczy miat rozbiegane i sigt tylko o tym, czy kdzie miat okazj zaspokat
pragnienie chéby jednym lub dwoma kieliszkami.

— Rozumiemze ta noc bdzie stracona — szegraz do ucha Chalilowi.

— Dla takich jak ty przygotowatem stét w specjalnyokoju — odpowiedziat Chalil i
mrugrat do niego porozumiewawczo.

Uspokojony Jasica oddatescatkowicie zabawie. Nie miatl zamiaru dpsic w takim
miejscu, gdzie petno byto bliskich i znajomych, mawvypicie kieliszka uwazat za sukces,
zwlaszczaze obok byt ojciec, chbzaszyt st w manzarze. Toze poznat sekretycia ojca,
wcale nie zmienito jego stosunku do niego. Ojcigvb dalszym cigu dla niego niezdobyt
twierdz, do ktérej odnosit giz szacunkiem ickiem, postuszéstwem i ulegtécia. Sekretu
swojego nie odkryt nikomu, nawet Fahmiemu, nagdemu z krewnych, ckogo to tak
korcito. Dlatego musiat al¢ sobie kieliszkiem lub dwomazeby smakowa beztrosko
radcs¢, spiew i inne uciechy. Zreszit tak smaku ich, bez picia,junie odczuwat.

W przeciwigistwie do niego Fahmi zupeilnie nie §faf o znalezieniu ukojenia w
alkoholu. Jego smutek wybucht nieoczekiwanie juzy wegciu panny miodej. Poszedt z
Jasinem i Chalilem powiéaja i naraz zobaczyt Mariam ada tuz za Aisa, z twara
rozjaniona usmiechem, zachwycanzagharidi kwiatami. Przez jedwaln przezroczyst
zastorr widziat aksamita skor jej picknej twarzy. Odprowadzitaj wzrokiem & do drzwi
pokoju dla kobiet i wrdcit na swoje miejsce rozgiony, jakby nagle znalaztesiv centrum
huraganu. Zanimaj ujrzat, byt spokojny, pogrony w tagodnym smutku zapomnienia.
Mingto sporo czasu, zanim aghat ten stan odpoczynku po cierpieniu, a jednak okegi,
7€ najmniejsze wspomnienie, jednasdinyjedno stowo, gténo wymaowione jej im sprawiato,
ze sercesciskat muzal i bél. Jak zepsutyab nie boli, dopdoki nie nagryzieesnim czegé
twardego. Mit@¢ rozsadzata mu piersi, praga wyrwa sig, krzycze€ glosno, ze jest
uwigziona,ze nie pomaga ani pocieszenie, ani chwilowe zapammiéckat sk i pragrat w
duchu,zeby nikt nie dowiedziat sio Mariam i nie starat sio nia, dopdki on nie stanie na



wilasnych nogach jako cziowiek wolny, pgatjacy wedlug wlasnych postanouie sam
decydujcy o swoim losie. Jak na razie jego pragnienie rsgiet sk, bo uptywaty dni,
tygodnie i miesice, a jaké nikt nie przychodzit w swaty. Ale to i tak catkamie go nie
uspokoito. Nachodzit goek, obawy wdzieraty si w jego sny, powodgf bol i neki
zazdrdgci. | nawet jeeli to byty tylko obawyze ja stracit, to i tak mki stawaty s¢ nie mniej
okrutne, nk gdyby stracitg naprawd. Pragnat juz nawet,zeby stalo s to najgorsze, ktore by
jednym uderzeniem uwolnito go od cierpienia.¢Byoze rozpacz osagnatby spokéj i ulg,
jakiej nie dawaty zwodnicze marzenia. Ale terazonaach rodziny i przyjaciét nie poddawat
sie rozpaczy, chénie mogt s¢ uwolni¢ od obrazu Mariam igtej za jego siosir Zaskoczenie
byto zbyt wielkie i czasami to, co starak sikry¢, wychodzito jednak na wierzch. Wtedy
rzucat s¢ w towarzystwo, rozmowy i zabawy udajwesotd¢ i szczscie. W duszy czut si
samotny i odizolowany od tego, ca; siziato dokota niego. Widok Mariamaddej tuz obok
panny miodej wstesmt nim i zbudzit jego mité¢ jak nagty huk budzi kodgo kto juz
zasypia. Nic z tego, cog¢sdziato tej nocy, nie potrafito usaé z jego wyobrani jej twarzy i
usmiechu, ktérym witata gace przygcie orszaku. Byt to stodki, czystymiechswiadczcy
0 sercu wolnym, spragnionym raaoi spokoju, émiech, ktéry nie sugerowate te usta
mog by¢ kiedykolwiek sciagnicte bdlem. To go zranito, swiadomit sobie,ze cierpi w
samotnéci, ze Mariam nie dzieli jego bélu. Chaviasciwie przecie on tez $mieje st gtosno,
porusza gtow w rytm muzyki, niby rozbawiony i szediwy. Przecie maze oszukiwé
patrzcych na niego i niejeden z nich poghy nim tak, jak on m§li o niej. Znalazt pewne
pocieszenie w tych rozwaniach, ale bylo to pocieszenie chorego na tyfodrykmysli:
mozliwe, ze ja te wyzdrowiej tak jak ten, ktory zachorowat przede gnRomyglat o tym, co
mu przekazata przez Kamala paniestcy temu,ze nie ledzie wiedziata, co zrobj kiedy w
czasie dlugiego okresu czekania na niego trafingrzeczony. Il to razy analizowat to
zdanie, zastanawialgshad nim. Czy za takimi stowami i@ kry¢ siec uczucie? Nie mma jej
za nie wing, co wkcej, nie mana lekceway¢ rozadku i madrosci, jakie one zawieraj ale z
kolei dawaty mu one poczucie bezsHop jako ze rozadek i madros¢ rzadko akceptaj
pragnienie wywotane uczuciem.

Wrécit do teraniejszaci, do tego wesotego miejsca, do gwattownej dtitoktdra obudzit
w nim widok Mariam. Ale to nie sam jej widok wywana nim tak gibokie wraenie,
spotgowaly je okolicznéci. Po raz pierwszy zobaczy yv innym miejscu, nie w domu. Jej
ciagta obecné& w domu stala si czastka codziennej, zwyktej machiny, podczas gdy
niespodziewane pojawieniegsiv nowym miejscu jakby stworzytogjna nowo w jego
swiadomdaci. Surowe tradycje domowe wzniosty gdzy nimi mur rozpaczy, natomiast
przebywanie w atmosferze radoi swobody, w sytuacji, w jakiej jej nie znat, michu, z
odkryta twarz, wsrdéd gaci, na weselu, ktére samo w sobie kojarzyzsimitoscia-i mitosnym
zwiazkiem, wydobyto 4 spod klosza i napetnito jego serce nadzi§yta jakby w zasigu
reki, jakby mowita: ,Patrz, jeszcze jeden krok, a jdqasic w twoich ramionach.” Ale
wkrétce nadzieja zetk#a si z okrutry rzeczywistécia i znowu wstrasmt nim bol. Dziki
przezyciom tej nocy Mariam zapanowata wszechwiadnie gojeluszy i w jegozyciu.
Utrwality si¢ one w jego wspomnieniach, pelgity jej obraz przez wiczenie innych miejsc i
momentdw z ri zwigzanych. Mariam kojarzyta muesod dawna z dachem, ogrodem petnym



kwiatébw fasoli i jgminu, Kamalem i nauk angielskich stéwek, popotudniawkawa,
rozmowami z matkw pokoju do nauki, z postaniem, ktore przyniéstiej Kamal, a od dzi
bedzie mu s takze kojarzyta z podworzem rodziny Szaukatoéw na Ask@tiljd, z raddcia,
$piewem, Sabia, weselem Aiszy i innymi obrazami,r&t@vypetnialy mu oczy i zmysty i
przyprawiaty o zawrét gtowy.

W pewnym momencie, przez okno wychack na podworze, do pokojueatzyzn wpadt
gtos $piewaczki.Spiewata widnie Odszedt moj ukochanyahmi zastuchat sj wszystkimi
zmystami chtont stowa piosenki nie dlategaeby mu st tak podobat gtos Ealili, ale
wiedziat,ze Mariam stucha jej w tej samej chwili, a stowa @@ do uszu ich obojga w tym
samym czasieSpiew stworzyt m¢dzy nimi wiez zmystow i umaliwit spotkanie dusz. Fahmi
probowat przenika¢ do duszy. Mariam, wEzy¢ sic w wibracje jej odczéii wrazen poprzez
swoje odczucia i wegenia,zy¢ chaé przez moment w niej, w jej duszy, pokéradlegtac |
grubas¢ scian. Odgadywat, jakiélady w duszy ukochanej zostawdagtowa: ,Odszedt moj
ukochany” albo ,Od dawna nie pisat listu”. Ciekawey pochtorty ja fale wspomnig? Czy
chocia z jedry fala. wyptyneta w nich jego twarz? Czy jej serce zabito z bakalu? A mae
byto jej to obogtne, mae znajdowata w piosenkach tylko rozry@kWyobraat sobie, jak
bez zastony, niczym nie sigowana stucha z uwagpiewu, a na ustach ma ten sagmiech,
ktéry miata przy wejciu, i zabolalo go to, bo byt to wedlug niegemiech zabawy i
zapomnienia. Albo jak rozmawia z siostrami, kiedy $k podoba. Zazdseit im tego,
chocia one nie widziaty w tym nic nadzwyczajnego, po puasnykia rozmowve, taka jak z
innymi dziewcztami z gsiedztwa. Dziwit go zawsze ich stosunek do Mariaendtategoze
nie odnosity sj do niej z szacunkiem, bo przecikochaly j, ale traktowaly 4 tak jak inne
dziewczta, jakby byta po prostu jedrz cérek gsiadow. Pozdrawiatyaj zwyczajnie, bez
zbytniego wzruszenia, tak jak on pozdrawiatbyafagrzechodzca dziewczyr lub jakiegs
koleg; ze studiow. A rozmawiag o niej mowity: ,Mariam powiedziata, Mariam zro&f} i
wymawialy jej imk tak, jak wymawia si jakiekolwiek img, na przyktad Umm Hanafi... A
przecie byto to imk, ktérego nie naley wymawia gtosno, ktdére wyhcznie on powinien
stysze&, imie, ktore szeptat w samotéw z czch, ozdobione marzeniami, igiktére powinno
sie wymawi& tylko ze stowami ,Niech Bogdalzie z niej zadowolony” lub ,Pokdj jaj”. Jak
one mogtly pozbawiato imig, a co za tym idzie sam osolg, magii, czaru wigtosci?

Dzalila przestatapiewa i w pokoju kobiet rozlegty siokrzyki i brawa. Fahmi natat
ucho bardziej chyba hiprzy stuchaniu piosenki, bo gardio i dionie Mariagzestniczyty w
tym aplauzie. Pragihrozré&zni¢ jej gtos pérod innych i jej oklaski wrdd burzy oklaskow, ale
nietatwo rozragni¢ w huku fal uderzagych o brzeg ¢ jedmy fale. Obdarowywat wgc
mitoscia caly hatas, wrzawi brawa bez wytku, jak matka, stysc hatasujce dzieci w
szkole, do ktérej chodzi jej syn, wszystkie btogegti pozdrawia.

Ojciec take wybrat wewrtrzna samotnéc, ale odizolowat si tez fizycznie w manzarze z
garstk wiernych przyjaciét. Jednak z zupetnie innych pdaw. Niektorzy z jego przyjaciét
po jakins czasie wyszle pokoju i przyhczyli sic do stuchacych i bawacych sg, a zostali
tylko ci, ktorzy przedktadali towarzystwo As-Sagichad inne rozrywki i siedzieli z nim w
niezwyktej powadze, jakby wykonywali niewygodny obaezek albo uczestniczyli w
pogrzebie. Tego sispodziewali, kiedy As-Sajjid zaprosit ich na wesgakoze poznali jego



podwdjm natug, inng dla przyjaciot, ing dla rodziny.Zadna jednak z os6b postronnych nie
domyslita si¢ réznicy miedzy tym wieczorem, w ktérymiwictowali wesele, a hucznymi
wieczorami w gronie przyjaciét, w czasie ktérycltzego nieswictowali. Oczywicie z tej
powagi zrobili sobie tematartow lekkich i spokojnychzeby niesmia¢ si¢ zbyt hatdliwie.
Kiedy raz As-Sajjid rozanial sk gtosno, As-Sajjid al-Far pofot palec na ustach
przywotupc go do porzdku i ostrzegawczo szeginmu do ucha: ,Cziowieku, jestmy na
weselu.” Innym razem, kiedy cisza trwata przydtugo, As-Sajjid przyjrzat stowarzyszom

i stwierdziwszy,ze map dosy powagi, podniostgke do gtowy i powiedziat: ,Dzikuje,
niech Bog was prowadzi.” | zaproponowaeby przyhczyli sic do weselnikbw w pokoju
mezczyzn. Na to odezwat iAs-Sajjid Iffat: ,Co, mamy @& tu zostawt samego, w takiej
sytuacji? Przyjaciela poznajecsiv biedzie.” As-Sajjid rozemiat sk: ,Jeszcze si Bog nad
nami zlituje i da nam wiele innych radosnych nod¥ésele 4czyto st w umysle As-Sajjida

z wieloma innymi sprawami, nie tylko z obaakiem utrzymania powagi w miejscu
powszechnej radai. Dotyczyly one jego jako ojca. Madnstwo corki budzito w nim dziwne
uczucia. Nie cieszyto go, mimze pozostawalo w zgodzie zarbwno z jego rozumem|j jak
wiara. Nie znaczy toze nie chcial, aby jego corki wyszly zaqi przeciwnie, tak jak inni
ojcowie pragat zabezpiecz§ ich pobane, godziwezycie. Myslat sobie jednakze lepiej by
bylo, gdyby matenstwo nie byto tym jedynym sposobeneby Pan Bog stworzyt kobiety
tak, by nie musiaty wychodziza myz albozeby przynajmniej w ogéle nie rodzity dziewitz

A poniewa byty to tylko pobanezyczenia i nie mogty siurzeczywistnt, nie miat wyfcia i
musiat praga¢ meza dla swoich coérek, tale jak cztowiek, ktéry jma dosy zycia, pragnie
chocia spokojnej i godnegmierci. Jake czsto dawat wyraz swojemu sprzeciwowi, czasem
swiadomie, czasem rieiadomie, w rozmowach z bliskimi. ,Rodzenie cérekzto, na ktore
nie ma rady — mawiat. — Ale w kdym razie naszym obowikiem jest dzikowat Bogu za
wszystko. To wcale nic znaczye nie kocham swoich corek, kocham je tak jak Jasina
Fahmiego i Kamala. Ale nie daje mi spokoju fakgé pewnego dnia oddam je obcym
mezczyznom, ktorych wygld maze mi st nawet spodoba, ale tylko BOg wie, jacy oai s
wewmtrz. Co zrobi staba dziewczyna u obcego cztowieldeko od ojca, pozbawiona jego
opieki? Jaki bdzie jej los, jeeli sic z nig rozwiedzie, a ojciec umrze? Pdjdzie do domu hraci
bedzie zyta jak podrzutek. Nie bejsie o synéw, bazeby sk im nie wiem oo przydarzyto, to
Sa mezczyzni i potrafig stawic czotozyciu. Ale cérka... Bae, ratuj nas przed corkami! Corka
to prawdziwy problem! Robimy wszystkeeby jp wychowa, wyksztatce, chront, a po tym
wszystkim tylko patrz& a sami § oddajemy obcemu gaczyznie, zeby z nia zrobit, co
zechce. Chwata niecletizie Bogu, ktdremu za wszystko nalesie dzieki i chwata.”

To dziwne uczucie zrealizowalogsiv krytycznym i niechtnym spojrzeniu na pana
miodego Chalila Szaukataledzit go wzrokiem, doszukag sk jakiejkolwiek wady. A
przecie pan miody nalgy do rodziny Szaukatow, z kipod dawnadcza go wiczy przyjani
I mitosci. Przy tym kady widzi, ze jest mski i nie brakuje mu powagi i urody. Nie negowat
zalet Chalila, ale dlugo wpatrywatesiv jego peta twarz, spokojne, e¢gkie spojrzenie
cztowieka raczej leniwego i mito mu bylze pustkazyda zrobita z niego bezriipe zwierz.
.10 tylko byk, ktéry zyje, zeby je&¢ i spa&”, pomyslat. Uznanie zalet Chalila, a potem
wyszukiwanie jakiejkolwiek wady byto logicznkonsekweng stanu jego duszy, z jednej



strony cleci wydania coérki za @y, z drugiej odrzucania samej idei rigistwa. Uznanie zalet
prowadzi do wyraenia zgody na maenstwo, a poszukiwanie wad do uczwrogich, jak u
natogowego palacza opium, ktéry uase przyjemnd¢ za ponikajaca i przeraaja go skutki,
ale poszukuje narkotyku i przeklina go. Te dziwnglimopuscity As-Sajjida dopiero w czasie
wesela. W gronie przyjaciot, stuchajz daleka pigni, zapomniat o swoich uprzedzeniach i
zyczyt cérce szagcia i spokojnegozycia; nawet jego krytyczny stosunek do Chalila
Szaukata przeksztalcitkesiv ironig, pozbawior jednak gniewu.

Kiedy zaproszono gai do stotu, Fahmi i Jasin rozstaligspo raz pierwszy. Chalil
zaprowadzit Jasina do specjalnego stotu, gdzie ywada alkohol bez ogranicaeJasin pit
jednak ostrenie, liczac sk z nasgpstwami i po dwoch kieliszkach oznajmde ma dosy.
Walczyt ze sob, mimo to przyszedt pierwszy moment oszotomieniaczot rozkosz
dawnych upoj&, zachwialo si jego postanowienie i wypit trzeci kieliszek, coedtito sie
jeszcze w granicach bezpieageva, po czym uciekt od stotu. Ale przezorniegte jednym
okiem w raju, drugim w piekle, schowat p6t butelkeby zajrzé do niej, gdy go przyénie
potrzeba. Wrocili do towarzystwa odmienieni, proniggacy zywiotowa radacia.

Tymczasem w pokoju dla kobiet sle zaprawiondpiewaczka Ralila zapitym wzrokiem
przyghdata s¢ twarzom obecnych i naraz zapytata:

— Ktéra z was jestom As-Sajjida Ahmad a Abd al-iawwada?

Wszystkie spojrzaly z uwagna Amirg, a ona zawstydzita @ii nie odpowiadata,
wpatrupc sk z nieclecia w twarz spiewaczki. alila powtérzyta pytanie. Wtedy wdowa
Szaukat wskazata na Amin

— To jestzona As-Sajjida Ahmada, a dlaczego pytasz?

Spiewaczka obrzucita Amin badawczym, przenikliwym spojrzeniem i wybuetan
dzwigcznymsmiechem.

—tadna, jak Boga kocham, As-Sajjid ma gust nienany.

Amina czuta s§ zawstydzona jak dziewica. Jednagzre jednak, zaniepokojona, zadawata
sobie pytanie, dlaczegozBlila o to pyta, dlaczego chwali gust As-Sajjidataki sposob,
jakby go dobrze znata. Jej uczucia podzielaty Ais€hadidza. Patrzyly to ndpiewaczk, to
na przyjaciotki z niemym pytaniem: co Kby o tej pijanej babie?

Dzalila nie chciata,zeby jej stowa wywotaly niezadowolenie, agi zwrécita oczy na
panre miods i przyjrzata st jej dokiladnie, tak jak przedtem matce. Uniosta ibiw
powiedziata petna podziwu:

— Pkkna jak ks¢zyc, na Proroka, jestanaprawd corka swego ojca. Tak, jakbym patrzyta
w oczy As-Sajjida... — RoZeniata s¢. — Widz, ze jestécie ciekawe, skd taka kobieta jak ja
zna As-Sajjida Ahmada. Znatam go, zanim poznatgego zona. Wychowat gi w naszej
dzielnicy i byt towarzyszem mego dziéstwa. Nasi ojcowie przyfaili si¢. A co, mylicie,
ze $piewaczka nie mae mig€ ojca? MOoj ojciec byt szajchem kuttabu, czlowiekiem
btogostawionym. Co ty na to, o ozdobo kobiet? yma pytaniem zwrdécita gido Aminy.

Aming ogarrat strach, ale delikatr$dé kazata jej odpowiedzée

— Niech st B6g nad nim zlituje, wszyscy jestey dziemi Adama i Ewy — odparta
walczc ze zmieszaniem.



Dzalila krecita glowa w prawo i w lewo mriac oczy, jakby wzruszona wspomnieniami,
chaé mazliwe, ze ruch ten po prostu przynosit glgj pijanej gtowie.

— Ojciec byt okropnie zazdrosny —agreta — a ja jestem z natury kokiatkjakby w
kolebce karmiono mnie kokieteriSmiatam s¢ gtosno w domu, a mégmiech podniecat
mezczyzn na ulicy. Ojciec binnie i zarzucat najgorsze cechy, chciat mnie wycgowle co
daje wychowanie kon#) komu przeznaczona jest sztuka ruip Spiewu, uwodzenia?
Wychowanie poszto na marneginzyzna przenidst sido raju, a ja, z tych najgorszych cech,
ktére mi zarzucal, uczynitam dewizswojegozycia. Taki jestswiat... Oby Bég dat wam z
tegoswiata wszystko, co najlepsze, i zabral, co ztagipozbawit was rzczyzn zarbwno w
zwiazkach legalnych, jak i nielegalnych.

Tu i éwdzie odezwat sismiech, ktéry zagluszyt zdumione westchnienia. Nefsize
wrazenie robit chyba ten niesamowity kontrastedzy ostatri bezwstyda modlitwa a
poprzednimi stwierdzeniami wskazaymi przynajmniej z pozoru na powagsmutek, czy
tez miedzy powag, ktéra byta mask a jawnymizartami. Nawet Amina pomimo zmieszania
nie mogta powstrzyntausmiechu i spécita gtowe. Inne kobiety przy podobnych okazjach z
przyjemndcia odpowiadaty naarty i przekomarzanigpiewaczek, nawet §& obrazaty ich
moralnag¢. W takich momentach znajdowaty odpenie.

— Byt bardzo dobry, oby Bog zrobit mu miejsce wurdPewnego dnia przyprowadzit mi
cztowieka tak dobrego jak on i chciat mnie za niggalat. — Wybuchgta smiechem. — Mnie
wyda za myz! Co zostalo dla rra po tym wszystkim?! Powiedzialam sobie:zdlilo, jestd
skompromitowana.”

Przerwata celowazeby wzbudzi wicksze zainteresowanie, czy temaze rozkoszowasie
Cisza | zainteresowaniem swpjopowigcia, nie mniejszym i spiewem, a po chwili
kontynuowata:

— Ale BoOg uchronit mnie, zestat ratunek, zanim dosdo skandalu. Ucieklam z
nieboszczykiem, handlarzem narkotykéw. Nieboszcmykt brata lutnist, ktéry grat w
zespolespiewaczki Najzak. On mnie nauczyt ¢graa lutni, aze spodobat mu simoj gtos,
nauczyt mniespiewu i wreszcie wprowadzit do jej zespotu. Foierci Najzak zagam jej
miejsce. Spiewam od lat, kochankéw miatam stu i... — zmarszzgtwi niby licac i
zwrOcita s¢ do dziewczyny, ktora grata na tamburynie — iluyd=

— | pigciu... Bron nas Bae przed ztym okiem.

Znowu rozlegty si smiechy, a kilka wielbicielekpiewacki zacgto prost o cisz, zeby
stworzy¢ atmosfe¢ dla nowej piosenki. Alespiewaczka nagle wstata i zdecydowanym
krokiem ruszyta w kierunku drzwi, nie zwrag@juwagi na pytania, dal idzie. Nikt nie
protestowal, nie nalegateby zostata, bo znana byta z (kajprggo usposobienia.

Zeszta na podwOrze, gdzie jej pojawienie gizychgnreto spojrzenia bliej siedacych.
Zatrzymala sj i rozejrzata dokota, chc zwrdct na siebie uwag rzucajc tym wyzwanie
Sabirowi, ktory whanie spiewat w absolutnym skupieniu i ekstazie. Dggiswego, bo oczy,
jedne po drugich, zwracatyesku niej, tak jak otwierajsi¢c po kolei usta zav@ne ziewaniem.
Zaczto szepta jej imi¢ i Sabir zauwayt nagle brak kontaktu radzy nim a stuchaczami.
Spojrzat w kierunku, w ktérym zwrdcone byly oczy aystkich. Dalila stata z gtow
odrzucon do tytu, dumna, pyszna i pijana i patrzyta na aiagyzywapco. Musiat przerwai



kazat przesta grac zespotowi. Podnidsteke do gory w gécie powitania... Znat kaprysy
Dzalili, cho¢ takze w przeciwiastwie do wielu — dobro jej serca, ale fewiedzial, jak
niebezpiecznie jest sprzeciwiaic jej, zwtaszcza kiedy jest pijana. Okazakeviradg¢ i
sympatg, co spowodowaloze twarz jej s rozjanita i krzykreta: ,Prosz spiewa, panie
Sabirze, przysztanyeby pana postuclkid Goscie zaceli bi¢ brawo i odwrdcili glowy w
kierunku Sabira, a do Zalili podszedt Ibrahim Szaukat, starszy brat pahadego, i spytat
delikatnie, czy czedopotrzebuje. Wtedy przypomniata sobie prawdziwy pdvpojawienia
sie w tym miejscu i spytata gémo tak,zeby j ustyszato jak najvegcej osdb, a zwtaszcza Jasin
i Fahmi:

— Co to jestze nie widz As-Sajjida Ahmada Abd al-Eawwada? Gdzie siten cziowiek
ukrywa?

Ibrahim Szaukat amiechrat sig, wziat ja za eke | zaprowadzit do manzary. Jasin i Fahmi
wymienili zdumione spojrzenia i odprowadzili ich nekiem do drzwi. As-Sajjid zdziwit si
nie mniej, widac ja wchodaca i zblizajaca sic do niego, podczas gdy towarzysze
usmiechreli si¢ znacaco.

— Wesoly wieczér towarzystwu — powiedziala obrzacajpwszystkich przelotnym
spojrzeniem.

Popatrzyta na As-Sajjida i nie mogta powstrzyniaiechu.

— Przestraszytam gi As-Sajjidzie Ahmadzie? — spytata daao.

— Badz rozaidna, Dalilo — powiedziat As-Sajjid powaie — co ot skionito do tegozeby
przychodzt tutaj na oczach wszystkich?

— Trudno by ml byto pomig cie na weselu twojej corki.

— Dziekuje, o pani, a nie pordiatas, ze to mae wzbudzé podejrzenia tych, ktorzy €i
widzieli?

Dzalila klasreta w dionie.

— To tak mnie witasz! — krzyki#a i zwrécita s¢ do jego towarzyszy.

— Biorg was nawiadkow, ze to jest cztowiek, ktdry nie mogt usiedzigpokojnie, dopoki
jego wasy nie ukiuty mojego ¢pka, a teraz nie nie znig¢ mojego widoku.

As-Sajjid zamachateka, jakby chciat powiedzie ,Nie dolewaj oliwy do ognia”, ale
poprosit tylko:

— Daj spokoj, Bog wieze nie jestem niezadowolony, ale jak widzisz, nist j&©
odpowiednie miejsce...

— Byliscie kochankami i rozstdkie st jak przyjaciele — wtcit As-Sajjid Ali — nie ma
mowy o zadnej ztdci ani niezadowoleniu, ale wiesz, jego rodzina jestgorze, a synowie
obok.

— Dlaczego tak udajeswvictoszka przy rodzinie, ty rozpustniku?! — krzgkanze zigcia.

— Dzalila! Boj sic Boga! Ba:e, daj mi cierpliwéc!

— Dzalila czy Zubajda, tgwigtoszku?

— Dosy, na Boga...

Uniosta brwi tak jak przedtem, kiedy zobaczyta Aisglko tym razem nie z podziwem, a
z ironia, i odpowiedziata spokojnie i povaie jak gdzia ogtaszacy wyrok:



— Wszystko mi jedno, czy twopjkochank jest Zubajda, czy jakanna, ale szkoda mi, na
pami¢ mojej matki, ze wpadié w gndj, podczas gdy ze mrkapates sie po uszy w
s$mietance.

Podniést s As-Sajjid Muhammad Iffat, ktory siedziat nap@] niej, wzit ja za eke i
pociagnat tagodnie w stroa drzwi, szepcac do ucha:

— Zaklinam a¢ na Al-Husajna, wracaj do swoich stuchaczek, czekajciebie...

Ustuchala niecttnie, ale jeszcze od drzwi odwrdcitag,sispojrzata na As-Sajjida i
krzykneta:

— Nie zapomnij pozdrowite] wywtoki, radz ci jak siostra, wykp sk potem w alkoholu,
bo jej pot ct zezre.

As-Sajjid paegnat 4 ztym wzrokiem przeklinajc pech, ktory obnayt jego sprawki przed
tyloma ludmi, tymi, dla ktérych byt przyktadem powagi i godeo Miat staky nadzieg, ze
nikt z rodziny nie dowie gio tym incydencie. Ale nawetg§e o nim ustysa, maze go nie
zrozumieg, bo przecie s przekonani o jego niewinfa; tak zupetnie pewny tego jednak nie
byt. Zreszi nawet gdyby stalo sinajgorsze, gdyby dowiedzieligsb skandalu, nie miat
powodu do niepokoju, bo ich ulegtobyta catkowita, a jego wiadza nad nimi tak ogromna
z€e niczego by to nie zmienito. dwcze&niej myslat, ze odkrycie jego sprawek przez ktorégo
z synow albo przez carodzire moze sk st& pewnego dnia catkiem milbwve, ale nigdy s
tym zbytnio nie przejmowat. Nie obawialesiez, ze Ieda brali z niego przyktad, bo nie
prébowat ich tak wychowywia A jezeli odkryja jego sekrety jako dogb, nie bedzie to ju
takie wane. Czut jednakzal i niesmak z powodu tego, cc; stato, mimoze potechtana
zostata jego samcza duma. Scena zd&edtakiej kobiety jak Dalila, nawet jeeli byty to
drwiny z jego nowej mitéci, stanowita wane, prestiowe wydarzenie, ktdre miatlo znaczenie
dla ngzczyzny takiego jak on, nade wszystko gergo zabaw i towarzystwo. Ale bytby
szczsliwy, gdyby ca tak peknego przydarzytlo mu sz dala od rodziny!

Jasin i Fahmi nie spuszczali oka z drzwi manzadyclowili wejgcia Dzalili do momentu
jej wyjscia w towarzystwie As-Sajjida Muhammada Iffata. falbyt oszotomiony, kicito
mu st w glowie, zupetnie tak jak Jasinowi, kiedy ushispa Zannuby nazwisko ojca.
Natomiast Jasina opanowata niezmierna ciekdwdednoczaie czut podziw i duchow
wspolnot z ojcem, tak samy jak w pokoju Zannuby. Zrozumiate Dzalila to inna przygoda
w zyciu As-Sajjida, i wyobrzat sobie ztoty tacuch takich przygod, co wprawiato go w stan
niemal uwielbienia dla ojca. Fahmi mialagle nadzie, ze Dzalila po prostu chciata @i
zobaczy z ojcem w zwazku z jaks$ spravg dotyczica wesela, ale zjawit siChalil Szaukat i
powiedziat im zesmiechem,ze Dzalila flirtowata z As-Sajjiaem i zwracatagsdo niego
.poufale jak przyjaciel do przyjaciela”. Wtedy Jaguz nie wytrzymat, poczekat,zaChalil
odejdzie, nachylit gi do ucha brata i powiedziat: ,Ukrytem przed 4otzeczy, ktére i tak
wyszty na jaw, wiesz, co styszatem i widziatem nasme oczy?” | zagt mu opowiadd, co
styszat i widziat w domuspiewaczki Zubajdy. Fahmi przerywat mu co chwila:igN
opowiadaj takich rzeczy. Zwariowadfe Chcesz,zebym w to uwierzyt?” Ale Jasin
opowiedziat wszystko do kea z detalami. Fahmi nie byt przygotowany, nie afatr
zrozumi&, a co dopiero strawitego tajnegazyciorysu ojca, byt przeciewychowany w
wierze i idealizmie, a ojciec byt jednym z ich filav. Czut s¢ tak, o ile maliwe jest takie



poréwnanie, jak embrion przeniesiony z macicy nabwzone falezycia. Pedzej by
uwierzyt, ze meczet Kalawuna stoi na minarecie, a na szcay@egrobowiec albaze
Muhammad Farid zdradzit misMustafy i zaprzedat siAnglikom. ,Ojciec chodzi do domu
Zubajdy, pije,spiewa, gra na tamburynie... Ojciec pozwala sobieling &z Dzalila. Ojciec
pije i uprawia rozpust” Jak to wszystko ze salpogodzt. Zatem nie jest to ojciec, jakiego
znatem, przyktad dostajstwa i sity, gdzie lgy prawda? Przecigjakbym go styszat dopiero
co spiewapcego ,Bag jest wielki... Bog jest wielki”. Jak mespiewa piosenki? Hipokryta!
No, ale przecie on jest szczery! Szczery, kiedyesmodli, szczery, kiedy wybucha
gniewem... Albo ojciec jest sappodtascia, albo rozpusta cnait

— Zatkato c¢, co? Mnie te zatkalo, kiedy Zannuba wymowita jego gniAle szybko
stwierdzitem,ze to wszystko niewane. Przecig to nie jest bezbmos¢! Tacy & wszyscy
mezczyzni i tacy powinni by.

»~Jasin mae tak moweé, to do niego pasuje. Ale ojciec to co innego.dasi Jasin jest
niczym... Nie, nie mam prawa tak m@wo Jasinie, przeckesam ojciec niczym siod niego
nie r&ni, a mae upadt jeszcze nkj. Alez nie, nie upadt... Ojciec nieddzi... Ojciec nie jest
zdolny do grzechu, jest ponad podejrzeniami. \&iken razie nie jest godny pogardy.”

— Ciagle jesté zaskoczony.

— Nie mog sobie tego wszystkiego wyobrézi

— Dlaczego?Smiej sk z tego, staraj sizrozumi€ $wiat. Spiewa? A co zlego jest w
spiewie? Pije? Wierz mige picie jest przyjemniejsze mjedzenie. Kocha ¢? Ale przecie
mito$¢ byta rozrywlg kalifow! Przeczytaj dywaml-Hamasai uwagi ha marginesach. Ojciec
nie popetniazadnego grzechu. Krzycz ze mn,Niech zyje As-Sajjid Ahmad Abd al-
Dzawwad! Niechzyje nasz ojciec!” Zostawici¢ ha chwik, musz z takiej okazji odwiedZi
butelke, ktéra schowatem pod krzestem.

Wraz z powrotengpiewaczki po pokojach dla kobiet rozeszia @iotka o jej spotkaniu z
As-Sajjidem Ahmadem Abd alfawwadem. Powtarzang g ust do ust,zadoszta do matki,
Chadidy i Aiszy. Wiele kobiet, tych, ktérych e@iowie przyjanili si¢ z As-Sajjidem,
przyjeto wiadoma¢ bez zdziwienia, mrugaty oczamiraiechajc sk i dajpc do zrozumienia,
ze wiedz o wiele wicej. Alezadnej z nich nie przyszto do gtowy widsic w dyskusg na ten
temat, poniewa nijako im byto méwé o tym przy swoich cérkach, poza tym wady
uprzejmdci wobec Aminy i jej cérek na to nie pozwalaly. yed wdowa Szaukat
zazartowala:

— Niech pani uwza, pani Amino, to jasnege Dzalila ma oko na As-Sajjida Ahmada.

Amina wmiechreta sk udapc obogtnosé, ale oblatla s rumieacem wstydu. Po raz
pierwszy otrzymata namacalny dowdéd na to, co padejata od dawna. Mimaze
przeznaczone jej byto postusaewo i cierpliwag¢, zadano jej cios w samo serce, zraniono
gieboko jej durg, cierpiata jak nigdy przedtem.

Jaka kobieta, chgc zatagodzi sytuacg i powiedzi€ cos mitego matce panny miodej,
zwrdcita s do Aminy:

— Kto ma twarz tak gkna jak twarz matki Fahmiego, nie musi obaivsk, ze maz ma
oko na inm kobiet.



Wzruszyta § pochwata i émiechreta sie wstydliwie; byto to jakié pocieszenie w bélu.
Ale kiedy Dzalila zaczta spiewa, ogarmt ja nagty gniew i byt moment, kiedy porigta, ze
wybuchnie. Powstrzymatagscah sila woli, jak zawsze, wiedg, ze nie ma prawa do gniewu.

Chadidza i Aisza zdumione patrzyly na siebie, ale ani tohnie rozgniewato, jak
Fahmiego, ani nie zabolato, jak matiChyba nawet toze taka kobieta zadata sobie trud
zejcia do ojca, przywitania go i porozmawiania z niwydato im s¢ godne podziwu. Ale
kiedy Chadida podniecona spojrzata na mgtknatychmiast zauwsta, ze pod |ej
usmiechem kryje si bdl i zmieszanie. Poczuta #toi gniew naspiewaczk, wdowe Szaukat i
w 0gole wszystkich.

Nadeszta wreszcie chwila &abin i zapomniano o wszystkich nieprzyjendaiach.
Minety tygodnie i miesice, a uczestnicy wesela stale mieli przed oczamazoBiszy w
slubnym stroju.

Na Al-Ghurijji panowata ciemn&@ i cisza, kiedy rodzina opaita dom panny miodej i
ruszyta w strog An-Nahhasina. As-Sajjid Ahmad kroczyt na przedsaen, o kilka metrow za
nim Fahmi i Jasin, ktory po drodze zwracat to, ogpMy zeby méc §¢ i zeby nie byto widé,
ile wypit. Na kacu szta Amina, Chadih, Kamal i Umm Hanafi. Kamal pragzyt sk
niecketnie do tej karawany; gdyby nie prowady ja ojciec odmowitby matce postusmtwa
i wrécit tam, gdzie zostawili Aisz Odwracat si co krok patrzc na Bab al-Mutawallizeby
pozegn& ze smutkiem to, co jeszcze bylo wéddamps oswietlajaca wejscie na As-
Sukkarijg, po ktén witasnie ktas wchodzit po drewnianej drabinie. Serce mg Siiskato,
kiedy patrzyt na rodzinpozbawiol najukochaszej po matce osoby.

— Kiedy Aisza do nas wrdci?

— Nie powtarzaj tegoycz jej szcgscia. Bedzie nas czsto odwiedzata | mydalziemy p
czesto odwiedzali.

— Smiejecie s¢ ze mniel!

Matka wskazatacka przed siebie, na ojca, ktéry prawie rikw mroku, i szepga ,ciii".
Ale Kamal byt catkowicie zaabsorbowany obrazamiluain, ktére zapadty mu gboko w
wyobraznig. To, co widzial, bytlo dziwne i wprawiato go w zakbtanie, odaignat troche
matk; od Chadidy i Umm Hanafi i szepat:

— Wiesz, co sitam dziato?

— Gdzie?

— Podghdatem przez dziukkod klucza.

— Przez jak dziurkg od klucza? — spytata nie dowieragj

— Od drzwi pokoju panny mtodej.

— Jak mogtg to grzech podgtac ludzi.

— To, co widziatem, to wkszy grzech.

— Milcz!

— Widziatemze Aisza i pan Chalil siedzieli na szezlongu i on...

Matka uderzyta go w plecy i szega do ucha:

— Powiniené si¢ wstydzt, gdyby to ojciec ustyszal, tobyeczabit.

Ale Kamal, wuparty, nie przestawal mdwi jakby wyjawiat c@ zupetnie
nieprawdopodobnego.



— | on wzit ja pod brod i pocatowat.

Matka uderzyta go mocniej, take zamilkt przeraony, ale kiedy przechodzili przez
podworze domu, a Umm Hanafi zostataby zaryglowa drzwi, przetamat strach, tak bardzo
byt przegty tym, co widziat.

— Mamo, dlaczego on pocatowat? — spytat.

— Jeeli jeszcze raz zaczniesz o tym méwpowiem ojcul!
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Jasin wszedt do sypialni kompletnie pijany. Wreezukt go nie obserwowat, byt tylko z
Fahmim, bo Kamal zash ledwie przytayt gtowe do poduszki. Wzbierata w nim @h
wywotania burdy, palit go jaki wewrgtrzny ogié, to byla reakcja na wyczerpay,
nerwowy wysitek catego wieczoru, a zwtaszcza dnogivrotnej. Hamowat gj jak mogt i
stwierdziwszy,ze pokdj jest za ciasny na rozeplzdecydowat uy¢ sobie w inny sposob:
pogadéa przy rozbieraniu.

— Ech, to jest rizczyzna! To jest mistrz! Gdzie nang g nim rowné — zacat.

Stowa te zabolaty Fahmiego, powiedziakwitylko przez zadénicte zby, sihc sk na
usmiech.

— No, ty ma@esz s¢ z nim rowna!

— Nie cieszy @, ze nasz ojciec jest jednym z nagkszych podrywaczy?

— Wolatbym nosi w duszy inny jego obraz.

Jasin zacierakce z radéci.

— Obraz rzeczywisty jest wspanialszy i zabawniej§€dywata takiemu ojcu. Jest to ideat.
Och, szkodaze go nie widziate z kebenkiem i kieliszkiem potyskagym w reku. Brawo!
Brawo, As-Sajjidzie Ahmadzie!

— A gdzie jego stanowczé powaga, pohonosc?

Jasin zmarszczyt brwi prolig zebr& mysli, ale na préano, byt w takim stanieze nawet
najwicksze sprzeczrioi potrafit pogodz.

— Nie widz tu zadnej niezgodnii, to tylko twdj tchérzliwy rozum stwarza problem
niczego. Ojciec jest poway, wieracy i kocha kobiety, proste jak dwa razy dwa to ozte
Chyba go troct przypominam, bo tejestem wierzcy i kocham kobiety, ckomam trock
mniej stanowczéri. Ty takze jesté wierzacy, powany i kochasz kobiety, ale podczas gdy
dbasz o swaj wiare i starasz si by¢ stanowczy, to trzecie traktujesz tylko potowicznie
Rozé&miat sk. — A to jest podstawa wszystkiego.

Tak go to rozbawitoze nie tylko przestat podziwtaojca, ale i bronit go ju tylko
pozornie. W rzeczywistai wyrazat jedynie gogczke swoich zmystéw, wrzenie pijanej krwi,
rozhukanejzadzy, ktéra go ogamta, kiedy znikrli obserwatorzy, ktorych siwystrzegat,
zadzy, ktéym pobudzita wyobraznia natadowana alkoholem jak elektrycécig. Ciato
szal@czo prageto mitosci, opetane paadaniem, ktérego staba wola nie mogta pkietzna
ani ostudzi. Gdzie znal&¢ obiekt? Czy mu starczy czasu? Zannuba? Dlaczeg@ ni
Niedaleko std, zrobi swoje, wréci i Zmie gkboko i spokojnie. Spodobata m $a mél, nie
zastanawiat giwiec ani chwili, poderwat sii krzykmat do brata:

— Gonco, pojd na dach odetch $wiezym nocnym powietrzem.

Schodzit po schodach w ciemiotach, po omacku, stasgj sk i$¢ jak najostraniej. Jak tu
pokaz& si¢ Zannubie o tej porze? Zapuka do drzwi i co? Kto atwiorzy? Co powie, jak
zapytaj, po co przyszedt? A jak sinikt nie obudzi i nie otworzy? A jak nieoczekiwani



pojawi st str@? Wkcibski, jak to stra. Mysli te jak baki powietrza ptywaly na samej
powierzchni jego mézgu, ale szybko porwat jeaecw potok wina. Nie zastanawialeshad
skutkami tej wyprawy, wicz przeciwnie, starat gio nich nie myle¢ i zaja¢ tylko przygod.

stercacym biuscie i wokdt pdladkéw i opadajcej na petne, zgrabne nogi. Ogdmgo
szal@stwo, zeskoczytby ze schoddw, gdyby nistg ciemnét. Wyszedt na podworze, gdzie
byto tylko trocke widniej, bo gwiazdywiecity blado, ale dla oczu przebywaych diugo w
ciemngci byly to prawdziwe lampy. Skierowatesdo drzwi wygciowych i naraz, nie bez
zdziwienia, zobaczyt matéwiatetko lampy stagjcej na pniu datwiartowania mgsa przed
kuchnh, a obok postalezaca na ziemi. Przyjrzat sijej i poznat Umm Hanafi, ktéra pewnie
wolata spé naswiezym powietrzu nt w dusznym pomieszczeniu. Poszedt dalej, ale nagle
zatrzymat st i znowu spojrzat népiaca.

Dobrze j widziat z odlegtéci kilku metrow. Leata na plecach, pramnog: miata zgéta,
adzilbab opinat s¢ na kolanie, tworzc piramid; i odkrywapc jednoczénie gote lewe udo. A
dalej, medzy nog@ zgicta w kolanie a leaca pod diilbabem byta ciemna, gbhoka jama. Nie
mogt oderwa wzroku od tego ciata lgcego tak blisko, mimae przecie spieszyt si, chac
jak najszybciej znal&€ sig u upragnionego celu. Nie wiegtzkiedy, zacat uwaznie i coraz
bardziej przytomnie, przekrwionymi oczami, z otwant ustami wpatrywa si¢ w spasione
ciatlo rozwalone na ziemi jak ttusta bawolica. Pavimidzita s¢ w nim podejrzana ¢, az
oko zatrzymato i na ciemnej dziurze rgilzy nogami, a paty prad w zytach kazat mu
zmieni kierunek i zamiast do drzwi wejowych podej¢ do kuchni. Cale diugie lata
przechodzit obok tej kobiety obgtpie, a teraz jakbyaj zobaczyt po raz pierwszy. Umm
Hanafi nie byta urodziwa. Z twarzy wydawata starsza, i byta w rzeczywistéci, a miata
dopiero okoto czterdziestu lateda, opasta, a do tego nieforemna i niezgrabna,asgtd jak
spuchn¢ta. Dlatego nie zwracat naanuwagi, ché obcowat z ni od dziechstwa, zresat
ciagle siedziata w kuchni. Teraz byt podnieconyslegiony zadza, pragnieniem kobiety,
wszystko jedno jakiej. Zresgicha: kochat pgkno, w momentach kryzysowych nie gardzit
brzydot, jegozadza nie przebierata, byfa jak pies, ktéry bez wahpozera wszystko, co mu
si¢ trafi nasmietniku. To, co chciat wczaiej uczyné — pég¢ do Zannuby — wydato mucsi
teraz ryzykown, trudm i niezbyt zabawm przygod, ktérej raczej nalato zaniecha
Ostraznie i cichutko, z otwartymi ustami, zapomniawszgabym swiecie, zbliyt si¢ do tego
lezacego u jego stop i jakby zaprasgago go pofcia ngsa. Stamt miedzy jej nogami i
zacat bezwiednie pochylasie nadspiaca, coraz niej i nizej, a nie wiedzac kiedy rumt na
nia. Wiasciwie nie miat zamiaru robi czegd takiego, mylat nawet o wsipnej grze i
niedobrze s stato, ze zaczt tak brutalnie, bo ciato, ktére przygniétt, wydaprzecagty
krzyk przeraenia, zanim zglyt potozy¢ reke na ustach Umm Hanafi. Cisza nocy zostata
rozerwana, a on sam tak zaszokowamynatychmiast wrécita méwiadomaé. Przeraony
zacat szepté jej do ucha, trzymag ciagle ke na jej ustach:

— Nie boj s¢, Umm Hanafi, to ja, Jasin, Jasin.



Powtarzat tak dtugo,zadotarto to do jefwiadomdci i nieco s¢ uspokoita. Wtedy cofi
reke. Kobiecie to jednak nie wystarczyto. Udato je¢ grzuct go z siebie i usiadta giko
dyszic z wysitku i wzburzenia.

— Czego pan chce? — zapytata.

— Nie mow tak giéno — poprosit — powiedziatem cigbys sie nie bata. Nie maadnego
powodu do obaw.

— Po co pan tu przyszedt? — zapytata sucho, atbdimszej.

Zaczt ja gtadzt czule po ¢ku oddychajc z ulg, cha jeszcze zdenerwowany, wigz
zaclete w tym, ze $ciszyta gtos.

— Czemu si ztoscisz? Nie chciatem ci zrobnic ztego. Chogimy do kuchni.

— Nie pojc&, prosz pana — powiedziata stanowczo. — Niech pan idziewigego pokoju.
Niech Bog przekinie szatana.

Umm Hanafi méwita to, czego wymagata sytuacja, aidierata stbw. By maze nie
wyrazita szczerze swoich praghjeale dobitnie pokazata swoje zaskoczenie. Nigdyyeiu
nie przeyta czegé podobnego. Jasin spadt na m¢ czasie snu jak kania na kurczaka. Jej
opor tylko go rozdranit. ,Co sobie myli ta suka? Nie mogsie wycofa teraz, kiedy ju tak
si¢ stato i 0 mato nie wywotatem skandalu. Mgsiosté to, czego chg chaby sifa”, myslat.
Goraczkowo zastanawiat @i jak to zrobé, gdyby s¢ bronita, ale zanim poslj decyzg,
ustyszat dziwny szmer od strony schodow, jakbypahie. Poderwat si absolutnie
przeraony, tykapc swop zadze, jak ztodziej tyka skradziony drogocenny kamigdy go
nakryja. Spojrzat w kierunku drzwizeby zobacz§, co to, i ujrzat w progu ojca z lampv
reku. Stamt jak wryty, zrozpaczony, pokorny, krew w nim zagty ze strachu. Krzyk Umm
Hanafi dotart do czyich uszu. Okno pokoju ojca wychagz na podworze byto jego
obserwatorium. Jasin zrozumiat to teraz, ale bytazp pé@no. Wpadt w sidta losu. As-Saijjid,
kipiac z gniewu, wpatrywat siw twarz syna z okrutnym milczeniem. Nie Spuszgzajniego
wzroku wskazat gka drzwi, rozkazujic mu wefé na goe. W takiej chwili najlepsze, co
mogtby zrobé Jasin, to schowasic w mysiej dziurze, ale z przemnia i zmieszania nie byt
w stanie wykoné& najmniejszego ruchu. Ojciec stracit panowanie s@g i ryknat, a z oczu,
w ktorych odbijato si drzaceswiatto lampy, posypalty siiskry wsciektosci.

— Won, ty bandyto, ty sukinsynu!

Jasin stat nadal jak wsnicty w ziemk. As-Sajjid chwycit go zacke i szarpat z sita,
ktorej dodawata mu yeiektos¢, tak ze syn o mato nie upadt na twarz. tgprownowag
spojrzat za siebie z przexniem i uciekt, sadg susy po ciemnych schodach.
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O tym skandalu wiedzialy dwie osoby poza ojcem irmJranafi, Amina i Fahmi.
Ustyszeli krzyk staacej i przez okna obserwowali seemigdzy ojcem i Jasikiem. Dondii
si¢ tatwo wszystkiego. As-Sajjid odkrytonie postpek syna, wypytac przy okazji o
moralng¢ Umm Hanafi. Amina bronita shacej, jak mogta, chwalita jej charakter i
uczciwas¢ i przypomniataze gdyby nie jej krzyk, nikt by sinie dowiedziat o tym, co si
stato. As-Sajjid siedziat i kl, przeklinat Jasina i siebiege ptodzi dzieci, ktére ata jego
moralra czysté¢ brudnymi namgtnosciami, przeklinat dom i catrodzirge. Amina milczata.
Zreszt nigdy nie pispta stowa na ten temat, jakby o niczym nie wiedzid#ahmi take
udawat,ze o niczym nie wie. Kiedy brat zdyszany wroécit dakpju po sromotnej porae,
udawat,ze $pi, a i p&niej niczym s¢ nie zdradzit,ze cokolwiek wie. Nie chciakzeby Jasin
dowiedziat s, ze bytswiadkiem jego poriienia. Szanowat go jako starszego brata i szacunek
ten pozostat mimo tego, co Fahmi odkryt, wyuzdaeimizmu, rozpusty, ani tegee byl
bardziej od niego wyksztatcony. Jasin zreszie zachowywat powagi naleej starszemu
bratu,zartowat i bawit s¢ z nim, jakby nie zaleato mu na szacunku braci. A jednak mtodszy
brat chgle jeszczezywit dla niego respekt, a wyptywato to z tege Fahmi byt wyjtkowo
zrownowaony i jak na swoj wiek bardzo poway.

Nazajutrz Chadizh, z natury podejrzliwa, od razu zauia, ze ca sic dzieje, bo Jasin
nie byt naséniadaniu. Zapytata go o powdd, ale odpowiedziad, jeszcze nie strawit
kurczakéw z kolacji. Czutaze nie chodzi tu o niestrawfg i spytata matk, ale te nie
otrzymata jasnej odpowiedzi. Kamal, ktory wréciaglalni, pytat o to samo, nie tyle z czystej
ciekawaci czyzalu, co w nadzieize ustyszy w odpowiedzi dobmwiadomda¢, ze odpadnie
mu taki powany konkurent do stotu jak Jasin. Zapomnieliby o tygdyby nie toze Jasin
wyszedt z domu i nie uczestniczyt w popotudniowajve. Usprawiedliwit si co prawda
przed matk i Fahmim,ze ma wane zebranie, ale Chadal nie data sina to nabra ,Cos$ tu
jest nie tak — powiedziata — nie jestem glupia. Dsohie eke uciaé, jesli Jasin nie jest jaki
odmieniony.” Matka w kacu zmuszona byta wyjai¢, ze ojciec z jakick powodow gniewa
si¢ na syna. Chyba z godzirzastanawiali gi i domyslali, o co chodzi, a Fahmi i Amina
uczestniczyli w tym ukrywap prawa. Jasin zostat odswty od stotu, a ktéregas ranka
przed sniadaniem ojciec wezwat go do siebie. Nie byt tyaskoczony, jedynie trogh
zdenerwowany. Co dzieoczekiwat tego &dac pewnym,ze ojciec nie poprzestanie na
brutalnym szarprciu go tamtej nocyze musi, w taki czy inny sposob, wréalo sprawy.
Spodziewat ®, ze zostanie potraktowany w sposéb niegodny jego @ozyzednika, co
powodowato,ze czasami m§fat o opuszczeniu domu na krétko lub na zawszeuOjo
prawda, zwtaszcza takiemu ojcu, jakiego znat z ddmioiajdy, nie wypadato potraktowgo
zbyt surowo, ale jemu z kolei nie wypadato rafasic na traktowanie, ktére by godzito w
jego neska godnaé. Bardziej honorowo bytoby usuf sie. Ale dokad pége?... Musiatby
prowadz¢ zycie niezalene, na wiass regke, a na to go nie sta Rozpatrywat spraw z



réznych stron. Obliczat wydatki i to, co mu zostanie kawe u Si Alego, na winiargi

Kustakiego i Zannup | w tym momencie jego entuzjazm gast, jakrga ptomiex lampy w

silnym przecigu. ,,Gdybym postuchat szatana i dépit dom — ttumaczyt sobie, clio
wiedziat, ze sam siebie oszukuje — bylby to obrzydliwy wpsk, nie licujcy z godnécia

naszej rodziny. Co by powiedziat i jakby giachowat, to jest jednak moj ojciec i jgkmog

wyrzadzi¢ mu taky podics¢.” Prébowat té by¢ ze sol szczery, a nawetartow&. , Troche

skromndci, Jasinie beku, daj sobie spokéjazgpbdndcia, nazycie twojej matki. Co wolisz,
szacunek dla siebie czy koniak Kustakiegoepgk Zannuby?” Porzucit we definitywnie

mysl opuszczenia domu i czekat na wezwanie ojca.

Wszedt do jego pokoju cicho, z opuszczagiows, | start z daleka nie mag odwagi
nawet go pozdrowi As-Sajjid przygidat mu s¢ dtugo, wreszcie pokiwat gtawi rzekt:

— Patrzcie, patrzcie, wielki chtop, a& stercacy, kto ce zobaczy na ulicy, méwi z
podziwem: ,wspanialy mrczyzna, wspaniaty syn”, dopiero trzeba pfzyflo domu,zeby
pozn& prawd;.

Jasin nie odezwatgstowem, coraz bardziej zmieszany i zawstydzony.

— Postanowitem ¢iozenic — dodat sucho As-Sajjid tonem nie zrngsan sprzeciwu.

Zdumiony Jasin nie wierzyt wikasnym uszom. Oczekipatekléistw i awantury, ale
nigdy by mu nie przyszto do gtowye ustyszy wana decyzg, ktéra zmieni cate jegaycie.
Spojrzat na ojca i spotkat jego zimne niebieskigyoZaczerwienit s i spucit glowe w
milczeniu. As-Sajjid domdlit si¢, ze Jasina zaskoczyla ta szdizva decyzja zamiast
brutalnej awantury, ktorejsraczej spodziewat, i zeAgait sic na okolicznéci, ktére zmusity
go do bycia tagodnym, co podrywato jego autoryteh wicc ztos¢ wytadowat w krzyku:

— Mam mato czasu i chaistyszé twoja odpowied.

Oczywiscie ojciec chciat ustyszetylko jedry odpowied, bo powzat decyzg juz
wczesniej. Zreszj nie byto przeszkodieby wianie taky odpowied ustyszat i to nie tylko ze
wzgledu na obowjzek postuszgstwa syna wobec ojca, ale #akdlategoze Jasin szczerze
zgadzat si z jego decyz. Jeszcze zdanie ojca nie przebrzmialo mu w uszagty, miat
przed oczami gkna narzeczog, ktora ledzie jego bogactwem, gotowa nazéa skinienie.
Tak sk ucieszytze ledwie mogt zapanowanad radécia w gltosie.

— Moje zdanie jest twoim zdaniem, tatusiu.

— Chcesz siozenic, czy nie? Mow!

— Jeeli taka jest twoja wola, to jagszgadzam z radagia i bez zastrzeen — powiedziat
ostraznie.

— Poprosz mego przyjaciela As-Sajjida Muhammada Iffata, sgeve tkanin z Al-
Hamzawi, o ¢ke jego corki dla ciebie, cliotakie bydé jak ty nie jest warte matego palca u
jej nogi.

Jasin émiechryt si¢ lekko i odpart przypochlebiag sk:

— Ale dzkki tobie stag si¢ jej podobnym.

— Ty hipokryto, jak si ciebie stucha, to trudno sobie wyobrkazivoje postpki —
powiedziat ojciec, pate na niego ostro, z pogard- Zejdz mi z oczu!

Jasin zrobit krok, ale ojciec zatrzymat gia, jakby nagle cosobie przypomniat.

— Ale, ale, mam nadzigjze uzbieralé na @enek.



Jasin nie odpowiedziat, zmieszany.

— Pracujesz, algyjesz na moj koszt, tak jak kiedy byhaczniem. Co robisz z pen8j

Jasin milczat. As-Sajjid kcit gtowa niezadowolony. Pargiat swoje stowa, kiedy péttora
roku temu zatatwiat mu pracurzdnika: ,Mégtbym teraz zadat, aby przept swoje
wydatki, jakoze jesté mezczyzrg na stanowisku — powiedziat. — Jest to sprawa nimana
migdzy ojcem a synem, ale ja nie ¢hmd ciebie ani millima. Dajci okazf zaoszczdzenia
pieniedzy, kiedy ci beda potrzebne.” Dat mu w ten sposdb dowdd swojegoaraaf Faktze
nie przyszio mu do gtowyzeby ktoryg z jego syndw, tak surowo i w takim zimie
wychowanych, mégt miesktonna¢ do trwonienia pieridzy na gwattowne nargtinosci. Nie
wyobrazat sobie,zeby jego ,maty synek” byt pijakiem i rozpustnikierAlkohol i kobiety
uwazat w swoimzyciu za rodzaj rozrywki, ktéra nie miata nic wspéjo z jego poczuciem
meskiej godndci, gdyby jednak ,zbrukaty” ktéregaz jego synéw, bytaby to zbrodnia nie do
wybaczenia. Dlatego pagtek syna, ktéry odkryt na podworzu, uspokoit go ymntsamym
stopniu, co rozgniewat, poniewanv jego mniemaniu Umm Hanafi nie mogtaby skusi
miodzieaca, gdyby go nie rozpierala nie wyladowana, z pawadttzciwgci i diugiej
wstrzemezliwosci, energia i chél Nie watpit w niewinng¢ syna, ale zastanowito go jego
zamitowanie do eleganciji, dobieranie drogich gamndiv, koszul i krawatow. Nie miat mu
tego za zte, nie widziat w elegancji nic zéinego, w kdcu on sam teubierat s¢ gustownie i
nie miat nic przeciwko temu,eby synowie go riégadowali. No, ale do czego doprowadzita
tolerancja? Jasnee Jasin roztrwonit pieadze na byle co, na zbytki. Sapat z gniewuskaxy
0 tym wszystkim.

— Wynas si¢! — krzykmat nie panujc nad sob.

Jasin wyszedt z pokoju. Tae ojciec lrdzie na niego vciekly z powodu przepuszczenia
wszystkich piengdzy, a nie z powodu tego haniebnego czynu, nigdynbynie przyszto do
glowy. Rzeczywdcie, trwonit pienadze, bezmilnie, bezzadnego zastanowienia wydawat
wszystko, co miat w kieszeniyt chwila, zamykajc oczy na to, co nazywaprzyszigcia,
jakby ca takiego w ogdle nie istniato. Odczuwatlgbka ulge, ze ojciec tylko go zwymdlat,
ze go nie wypdzit, ze pokryje wydatki zwjzane z eenkiem. Cieszyt sijak dziecko, ktére
wreszcie dostaje grosik od ojca @monego jego uporem i nawet nie zauaae przy okazji
dostato kuksaca.

Ojciec siedziat zly. ,Co za bydl— mylat — cialo wielkie, ale rozumu za grosz.”
Rozziccita go rozrzutnéé syna, tak jakby on sam nie zrobit z niej swajggiowej dewizy.
Oczywicie nie widziat w rozrzutriei, tak jak i w innych swoich nagtnosciach, niczego
ztego, tym bardziefe, jak na razie, nie wpzaly go one w biegdani nie powodowatyze
zapominat o swoich obowzkach i godnéci. Ale jaka jest gwarancjae Jasin ustrze sk
przed tym? Nie pepiat jego egoizmu i despotyzmu, bo takie cechy g sam, ale batsi
0 syna, w czym byt brak zaufania do niego jak i pavwdoza zarozumiadoi i pewndci
siebie.

Jak zwykle gniew przeszedt mu szybko, tak jak pregé Uspokai sig, twarz mu s
rozpogodzita i zaci patrze€ na spraw innymi oczami, z wiksza zyczliwoscia i tolerancj.
»,Chcesz by podobny do ojca, ty byku, co? Musisz él&¢ o wszystkim, a nie o jednym
mysle¢, a drugie zaniedbywa Badz dokitadnie taki, jak Ahmad Abd aldawwad, jeeli



potrafisz, albo réb tylko to, co jestev stanie rohi dobrze. Mylisz, ze naprawd jestem zly
na twoje utracjuszostwo? Mlisz, ze liczytem na twoje pieadze? A niech @... Chcialem
tylko, zebys oszczdzat* a aenitbym ck i tak za swoje piendze, nawet gdylyty ich miat
dosy. Ale rozczarowatem i Myslisz, ze nie zastanawiatemeshad wyboremzony dla
ciebie juiz wczeniej, a nie dopiero jak ¢iztapalem, na gacym uczynku, na rozguaie, na
nikczemnej, ohydnej rozgaie,, ale to przeciew stylu twoim i twojej matki? O nie, ty byku,
myslalem o tym, by & ozeni, od kiedy zostakeurzednikiem. Jak mogtem inaczej, przecie
to ty pierwszy uczynite mnie ojcem. Ty dzielie ze mm cierpienie, ktére zgotowata nam
twoja przek¢ta matka. A poza tym, czy nie mam prawa wyptawiwesela, zwtaszczze
bede ditugo czekat na wesele drugiego byka, twojegoabhijaica mitasci. No, zobaczymy, co
z tego wszystkiego wyjdzie.” Przypomniata mg sBbzmowa z As-Sajjidem Muhammadem
Iffatem zaraz po tym, jak Jasin popetnit, zbrodnk”. Opowiedziat mu wtedy, jak szargn
syna, takze o mato nie upadt na twarz i wtedyztpoprosit o ¢ke jego corki. Czyli
makenstwo zostato postanowionezjwtedy, dtugo przed rozmaewnz Jasinem. ,Nie mogisy
troche lepiej traktow& syna, od kiedy pracuje ma odpowiedzialnym stankw#ds —
skomentowat wydarzenie As-Sajjid Muhammad. — Zdajeze naleysz do ojcow, ktérzy ani
drgm, dopdki ich synowie jawnie nie zburdugic przeciwko nim.”Smieli sie dtugo, a As-
Sajjid odpart w zaufaniu: ,Qzadnym buncie nie ma mowy, czas nie zmieni stosunkéw
migdzy mra a moimi synami.” Powiedziat to z catym przekonamieduma. Ale przyszio mu
do gtowy,ze czasy jednak szmieniaf i on sk zmienia, mimaze sk starazeby nikt tego nie
zauwayt. ,Teraz nie wycagre reki do Jasina ani nawet do Fahmiego, to fakt. Szgepm
wtedy Jasina, to prawda, w napadziemekiosci, nie liczac sk ze skutkami. Ale ojciec, niech
si¢ BOg nad nim zlituje, wychowywat mnie surowo, mejaowdé w stosunku do synow jest
niczym w poréwnaniu z jego surowaia dla mnie, jednak gdy tylko mu zagem pomagaw
sklepie, zac# mnie traktow& inaczej, a kiedy #enitem s¢ z matk Jasina, nawet @i
zaprzyja&nilismy. A ja zrobitem sj taki zarozumiatyze sprzeciwitem si jego ostatniemu
makzenstwu. Narzeczona byta bardzo mioda, a oh gtary. Wtedy powiedziat: «Co, nie
pozwalasz mi, ty byku? A coeito obchodzi. Jeszcze ¢eej mog niz ty, zeby zadowoli
kazda kobiet.» Nie wytrzymatem i rozZenialem s¢.” Kiedy myslat o tym wszystkim,
przypomniato mu sito okropne powiedzenie: ,Kiedy twéj syn dénie, ladz mu bratem”, i
moze po raz pierwszy vyciu odczut, jak skomplikowana jest rola ojca.

W tym samym tygodniu w czasie popotudniowe] kawytkaaogtosita zagczyny Jasina.
Fahmi wiedziat j@ o nich od samego Jasina, ale Chaalidkojarzyta sobie calsprave z
gniewem ojca na brata. Na pewno byt na niego zifozae chciat st ozeni, tak jak kiedy
na Fahmiego — gkmo wyrazita swoje zdanie. Jasin réxgat sk, a matka spojrzata na niego
zawstydzona.

— Masz ragj, miedzy jego gniewem a moimi zgizynami jestscisty zwiazek —
powiedziat.

— Ojciec stusznie gigniewa, bo szanowny pan nie ma&ym poszczyciprzed wielkim
przyjacielem, jakim jest As-Sajjid Muhammad Iffapewiedziata Chadigh ironicznie.

— Zdaje st, ze ojciec dopiero znajdzieesiv gtupiej sytuacji, kiedy wspomniany wielki
As-Sajjid dowie si, ze narzeczony ma siosttaka, jak szanowna pani.



— Czy Jasin tesi¢ od nas wyprowadzi, jak Aisza? — spytat Kamal.

— Alez nie — odparta matka zmiechem. — To narzeczona, nowa siostra, wprowagzi s
do naszego domu.

Kamal nie spodziewat sitakiej odpowiedzi i odetchh z ulga. Cieszyt st, ze jego
.,opowiadacz” zostanie w domu;e kedzie moégt cigle stuchéa anegdot i zabawnych
historyjek. Ale w takim razie dlaczego Aisza niesteda? Matka odpowiedziatae taki jest
obyczaj:zona przenosi gido domu mza, a nie odwrotnie. ,Dlaczego ustanowiono akurat
taki obyczaj, wolatbymzeby bylo odwrotnie, nawet gdybym miat goeci¢c Jasina i
przyjemndci z nim zwhzane.” Ale nie moégt powiedzietego giténo, spojrzat tylko
wymownie na matk Jedynie Fahmi przyf t¢ wiadoma¢ ze smutkiem. Uczestniczyt
oczywicie w raddci brata, ale przypomniata mu ona wtasne zmartwiejak zwycgstwo
przypomina matce émierci syna w zwyeiskiej walce.
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Dorozka wiozta matk, Chadide i Kamala na uli¢ As-Sukkarijja. Wygddato na toze
makzenstwo Aiszy zapocgkowato now epok, epok: wolnasci. Czy wreszcie &a mogli od
czasu do czasu wyjrzenaswiatto dzienne, czy dala mogli odetcha¢ swiezym powietrzem?
Amina nie byla optymistk i nie chciata uprzedzafaktow. Tak jak nic wolno jej byto
odwiedz& matki poza rzadkimi wypadkami, tak aeonie wolno jej bdzie odwiedzé corki.
Wiele dni mirgto od wesela. W tym czasie odwiedzit Ad¢szjciec, Jasin, Fahmi, nawet Umm
Hanafi, a jej nie bylo wolno. Nawet nie miata odwagto prosé, nigdy by niesmiata mu
ciagle o tym mylata. Wreszcie ktéregodnia, kiedy bél zbytnio jej doskwieral, zebratdaca
site woli i zapytata:

— Czy pan mdj, j@i Bog pozwoli, wybiera s z wizyta do Aiszy,zebysmy byli o ni
spokojni?

As-Sajjid wyczut w pytaniu ukryt prasbe i1 oczywiscie wpadt w zté¢. Nie dlatego,ze
postanowit nie pozwatajej na odwiedzanie Aiszy, alee, jak zwykle, chciatzeby to
pozwolenie wyszio pewnego dnia od niego, nie pajgare préba, zeby, brax Boze, nie
wydato s¢ wynikiem jej préby. Sprytne pytanie rozgniewato go i przysety do muru,
zanim s¢ zastanowit, krzykat z gniewem:

— Aisza jest w domu swojegogtta i nie potrzebuje nikogo z nas. Odwiedzatanuy i
bracia 4 odwiedzali, w¢c dlaczego sio nia niepokoisz?

Serce w niej zamari@djina wyschta w ustach z rozpaczy i smutku. As-8ajgelowo nie
powiedziat nic wecej, tak jakby sprawa byta zaktzona, za k&t nie mogc jej wybaczy
sprytu. Caly czas niby nie zwracat na mwagi, ale ukradkiem patrzyt na jej smatmvarz.
Dopiero tu przed wygciem do pracy powiedziat sucho:

— Jutro maesz j odwiedzé.

Amina, jak dziecko, nie mogta ukiyaddci. Twarz rozjanita sk jej usmiechem, co go
znowu rozzidcito.

— Ale tylko raz — dodat — pgdiej ona nas ddzie odwiedzata, @i jej maz pozwoli.

Nie skomentowata tego, ale paaijac 0 obietnicy danej Chadig, kiedy naradzaty gj
czy porozmawié z ojcem, odezwatagz wahaniem igkiem:

— Czy méj pan pozwolizebym wzeta ze sob Chadide?

Kiwnat gtowa, jakby méwic: ,Cos takiego, czego to siim zachciewa”, i w kacu
powiedziat:

— No, oczywécie, oczywicie, wida, ze skoro zgodzitem siwyda® corke za naz, to
musz posta rodzire na ulie, wez ja ze soh, wez, oby Bog zabrat wreszcie was wszystkich!

Dostata wgcej, niz chciata, weéc nie zwrdcita uwagi na to ostatnie zdanie, zepszt
wiedziata, ze w momentach prawdziwego lub udawanego gniewucdomowi, odbiega



daleko od tego, co ma w sercu, przyponiodotke, ktéra nosi w gbach swoje mate z
tkliwoscia, a wyghda, jakby chciata je poec.

Pragnienie jej urzeczywistnito¢sivigc i oto teraz dorika wiozta ich na As-Sukkargj
Dla Kamala odwiedziny Aiszy w towarzystwie matlgiostry i jazda dorika byty ogromnm
radaicia. Nie mogt usiedziez podniecenia, nie mogt i nie chciat ukryivawojego szogcia,
pragryt, zeby wszyscy widzieli,ze siedzi w dorgce midzy matk 1 siosty. Kiedy
przejedzali obok fryzjera Amm Hasanajna ssamagle i krzyknt: ,Amm Hasanajn, patrz!”
Fryzjer spojrzat na niego, a stwierdziwszg nie jest sam, spcit wzrok pospiesznie, z
usmiechem. Matka zmieszana pagpicta chtopca za marynagki zganiwszy za wariacki
pomyst trzymatazeby nie zrobit czegotakiego przed nagbinymi sklepami.

Dom na As-Sukkarijji bezwietinej dekoracji, ktér byt przybrany w dzigé wesela, wydat
sie stary, zniszczony, ale jusamo to,ze byt stary, nie méwtc juz o jego rozmiarach i
cennych meblach we wtizu, wskazywalo na waos¢ i znaczenie rodziny. Rodzina
Szaukatéw byta stara, szanowana,ich@awnego bogactwa, zwltaszcza po podzialetinaj
i wydatkach na nauk zostato jej tylko im§. Mtodzi zagli drugie pktro, a wdowa Szaukat ze
starszym synem Ibrahimem przeniosta isa pierwsze, jakae trudno jej byto chodzipo
schodach. Trzecie gro zostato nie zamieszkane, nie byli w stanie giowzysté.

Weszli do domu Aiszy i Kamal miat ocleotachowa si¢ tak, jak u siebie, czyli pa@plzi¢
na pktro i zrobt siostrze niespodziank ale matka trzymata go zake, mimo ze sk
wyrywat, a stiaca zaprowadzita ich do pokoju gunnego i zostawita samych. Traktowano
ich jak obcych, jak gi. Siedziat smutny i zalamany, pyeajz niepokojem: ,Co sidzieje z
Aisza, gdzie ona jest? Dlaczego tu siedzimy?” Ale stysg&o ,cii” i ostrzezenia,ze jak nie
bedzie cicho, to wicej go ze sabnie zabiog. Nie trwato to diugo. Do pokoju wbiegta Aisza
Z twarz rozpromienion i usmiechngta, w jaskrawym stroju i wyzywagym makijau.
Rzucit sk jej na szy i nie pucit nawet, kiedy witata giz matlky i siosta. Wygladata na
szczsliwa | zadowolon z siebie, z noweg@ycia i z odwiedzin rodziny. Opowiedziata im o
wizycie ojca, Jasina i Fahmiego, o tym, jak bardgknita za nimi, do tego stopniae
przezwycgzyta strach przed ojcem i poprositzeby im pozwolit § odwiedzé. ,Sama nie
wiem, w jaki sposéb moje usta zgodzitg przeméwe”, powiedziata. ,Mae dlategoze As-
Sajjid wyghdat zupelnie inaczej, byt mity, sympatyczny smiechnety, tak, na Boga,
usmiechngty. To mnie édmielito. Ale wahatam si dlugo mimo to, batam si ze nagle s
zmieni i zacznie na mnie krzyazePolecitam si Bogu i powiedziatam. A on odpowiedziat
krétko: «Jeli BOg pozwoli.» A potem jeszcze szybko dodat osggaawczym tonem: «Tylko
nie myl, ze to zabawa, wszystko ma swagere.» Serce mi bito i zagtam go prosi, diugo
przymilajac sk i dzigkujac.” A potem opowiedziata im, jak to byto, kiedy j@znajmionoze
.Szanowny starszy pan” jest w pokojusgmnym. ,Najpierw pobiegtam do tazienkigby
zmy¢ wszelkieslady pudru i przebiasie. Az Si Chalil pytat mnie, po co to wszystko reba
ja odpowiedziatam: «Zrozum, przezi@ie mog go przyp¢ w letniej sukience z kréotkim
rgkawem.» | owigtam sk kaszmirowym szalem. A kiedy dowiedziatlg & tym mama, to
znaczy nowa mama — Aisza rémeata s¢ — kiedy Si Chalil opowiedziat jej o wszysfikim,
zaczta sk smiac i powiedziata: «Bardzo dobrze znam As-Sajjida AbmaZ nim tak trzeba



postpowa albo nawet jeszcze ostruej, ale ty, Szuiszu, funie naleysz do rodziny Abd al-
Dzawwada. Ty teraz jeste Szaukatdw i niech €inni nie obchodz. »”

Wyglad Aiszy i jej spos6b méwienia wprawiaty ich w zdamie i zachwyt. Kamal
wpatrywat s¢ w nig tak jak na weselu i zapytat:

— Dlaczego nie byktaka w naszym domu?

— Bo wtedy nie bylam z Szaukatéw — odpowiedzialgctamiast.

Nawet Chadida patrzyta na @iz mitoscia. Wraz z zamzpojsciem Aiszy ustaty kiotnie,
ktére wybuchaty midzy nimi z byle powodu.

Z gniewu, jaki 4 ogarrat na wiadomé¢ o zgodzie na maenstwo siostry, pozostat jedynie
bladyslad. Wszystko zwalata na swdj los, w sercu miatatylko mitos¢ i tesknot. Jake jej
brakowato siostry, ilerazy marzytazeby mie koto siebie przyjazndusz.

Mutawallego, na pobliskie minarety strzel®@ w niebo, nie ki@czacy sk strumie
przechodniow. Wszystkie budowle i przechodnie pagmali jej stary dom, riénica byta
tylko w nazwach i niewaych szczegoétach. ,A § chodzi o wielky Brany, to koto was
podobnej nie ma — méwita — alrahmalpod ni i tak nie przejdzie, tak powiedziat mi Si
Chalil. Bezpagrednio pod maszrabdjj nierozkczni od ranaado nocy, siedzkulawy zebrak,
sprzedawca trepéw i wrgcy z piasku. To moi nowiasiedzi. Najwékszym powodzeniem
cieszy s¢ wrézbita. Nie macie pefia, jakie ttumy kobiet i mzczyzn siedz w kucki przed
nim, zeby im powrayt. Szkoda,ze maszrabijjanie jest nitej i nie mog postuchad, co im
mowi. Ale najciekawszy jest widok starych pojazddavulicy Al-Ahmar, kiedy & spotkaj
waska. Wtedy wenice wyskaku i groza sobie, bazaden nie chce zwol@idrogi. Zaczynaj
tagodnie, stowo za stowo, potem coraz ostrzej igatiiej, a potem julecy przekléstwa i
grubiaastwa. A tymczasem nadjdzaja wozy karo i eczne woézki, na ulicy robi sicoraz
ciasniej i nikt juz nie mae sk ruszy, nie wiadomo, jak zawroei A ja stog za okiennicami i
pekajac zesmiechu przygldam s¢ tym obrazkom. A podwdrze naszego domu jest zupetni
podobne do waszego podwdrza. Kuchniazapiia, téciowa, ktdra jest pamina podworzu,
czarna shdaca Suwajdan... Dla mnie nie mazadnej roboty. Tylko wspongn stowo
«kuchnia», natychmiast przynasmi tag z jedzeniem.” Chadich nie wytrzymata: ,Masz
wreszcie to, 0 czym marzya powiedziata zesmiechem. Dla Kamala nie byto niczego
interesujcego w tej rozmowie, ale z ogélnego tonu wyczatAisza na dobre usdzita sk w
tym nowym domu.

— To juz do nas nie wrdcisz? — przerwat jej z niepokojem.

— Nie wréci do was nigdy, panie Kamalu — rozlegtcdyjs sSmiejacy sk gtos.

Chalil Szaukat wszedt do pokoju w biate] jedwabgallabijji. Miat blach, petra twarz,
grube wargi, niskie czoto i btyskat biatkami wyhagtych oczu. €te, czarne wiosy na g
glowie, uczesane z przedziatkiem, przypominaty drgzAs-Sajjida. Dobre i mze trock
bezmylne, a troch obogtne spojrzenigwiadczyto o zadowoleniu zycia, bezczynnei i
beztrosce. Schylit sido ki matki, zeby p pocatowd, ale ona zabrata szybko, ze wstydem
mamroczac podzekowanie, potem pozdrowit Chadigli Kamala i usiadt obok, jak potem
mowit Kamal, zupetnie jakby natat do ich rodziny. Chtopiec wykorzystat okezie Chalil



zajat sie rozmowy i przyghdat sk dlugo jego twarzy, tej obcej twarzy, ktéra pojaniic na
oceanie ichzycia, zeby zag¢ znacace miejsce, nieodéznie u boku Aiszy. | zawsze, kiedy
myslat o niej, musiat m§le¢ o nim, przycagat go tak, jak biel przyaga czefi. Dlugo mu sg
przypatrywat, powtarza¢ w duchu jego stowa wypowiedziane zgglewndcia: ,Nie wroci

do was nigdy, panie Kamalu”, i ogarniata go corazkaza niech¢, ztos¢ i zazdré¢ w
stosunku do tego cztowieka, ktéra wypetnitaby dszte jego serce, gdyby Chalil nie wstat
nagle i de wyszedt, po czym po chwili powrdécit zetsr tac petm réznych stodyczy. Podat
mu je z ymiechem, pokaza¢ dwa zby zachodzce na siebie. Zaraz potem weszta wdowa
Szaukat, opiera¢ sk na ramieniu rzczyzny, a z podobistwa do Chalila wywnioskowali,
ze to jego starszy brat, co wdowa potwierdzita pstadiajc go: ,To moj syn, lbrahim, nie
znacie go jeszcze?” A kiedy zauwyéa zmieszanie Chadigt i Aminy z powodu takiego
powitania, dodata zémiechem: ,Jesteny jak jedna rodzina juod dawna, a niektorzy z nas
widza sig po raz pierwszy. Ale nie szkodzi.” Amingmiechreta sk odgadujc, ze kobieta
chce j osmieli¢ i zbagatelizowa spraw, ale pomylata sobie: ,Ciekawe, czy As-Sajjid
zgodzitby s¢ na nasze spotkanie bez zaston z tyaianyzra, nawet jeeli uwaza sk go za
cztonka rodziny na rowni z Chalilem.” Ma mu powietzo tym spotkaniu, czy zapomiie
nim dlaswigtego spokoju?

Ibrahim i Chalil wyghdali jak blizniacy mimo duej rdznicy wieku. Gdyby nie toze
Ibrahim miat krotkie wiosy i podkcony was, nie mana by ich byto rozréni¢. A przecie
miat juz czterdziéci lat. Wyghdat mtodo i Amina przypomniata sobige As-Sajjid kiedy
powiedziat o nieboszczyku Szaukacie, wyghdat o dwadzigcia albo i wecej lat mtodszy
niz byt w rzeczywistéci i ze mimo dobroci i szlachetnego pochodzenia przypamin
bezmylne bydk.

Wyglad Ibrahima dziwit tym bardziege w mtoddci spotkato go wiele eikich przeryc¢.
Byt zonaty, miat dwoje dzieci, ale zarbwrona, jak i dzieci zmarty, a on wyszedt z tych
okrutnych déwiadczeéd zdrowy i nietknety. Po jaking czasie przyzwyczait sido zycia z
matky i spedzat dnie bezczynnie i apatycznie, jak cata rodz8waukatow. Chadig
ukradkiem spogldata na tych zadziwiggo podobnych do siebie gitzyzn, na ich peine,
blade twarze, wylupiaste oczy, dorodngje sylwetki, jalgs niemrawaé i ociezatosé. Smiata
si¢ z tego w duchu, gromadzita w paii obrazy, ktére pewnego dnia przedstawi przy
popotudniowej kawie, i jak to jest w jej zwyczajwysmieje i wydrwi. Obmylata juz
przezwiska, jakimi obdarzata swoje ofiary, opia ich wady. Najgorsze wybrata dla ich
matki, kton nazwata ,karabinem maszynowym” dlatega pluta, kiedy moéwita. Raz,
ukradkiem, spojrzata na Ibrahima i spotkata jegookz Przyghdat sk jej tymi wielkimi
oczami spod gstych brwi z zainteresowaniem. Zawstydzonassia wzrok. Co te sobie o
niej pomylat? Bardziej jednak niepokoitagso swoj wyghd. Czy ledzie wymiewat s¢ z jej
nosa, tale jak ona z jego tuszy i flegmatycznegsspu bycia?

Kamal nudzit s w pokoju gédcinnym, mimoze dostat stodycze. Wdaiwie zadne z jego
pragnig, poza stodyczami, nie zostalo zrealizowane. Usiamlb Aiszy i w pewnym
momencie dal jej znakeka; zrozumiata,ze chce wy§¢. Podniosta si i wyprowadzita go z
pokoju. Myslata, ze chce posiedzéew salonie, ale on pogynat ja w strore sypialni i
zatrzasat gtosno drzwi. Oczy mu blyszczaly z podniecenia. Patreytna dlugo, a potem



zacat ogladat pokdj. Myszkowat po wszystkichatach, wdychat zapach nowych mebli
pomieszany z fadnym zapachem perfum pozostatynugzidch, ktérzy tu bywaj Spojrzat
na wygodne t#e, na dwa czerwonesjd lezace koto siebie na poduszkach i zapytat:

— Co to jest?

— Dwie mate poduszeczki — odparta.

—Spisz na nich?

— Alez nie, one g dla ozdoby.

— A gdzie tyspisz?

— Wewnatrz — odparia.

— A pan Chalil? — spytatddlac pewnym ze $pi razem z .

— Na zewntrz — odpowiedziata, szczyym go delikatnie w policzek.

Ze zdziwieniem spojrzat na szezlong, podbiegt degaoj usiadt i poprosikeby usiadta
obok. Wkrétce zobaczyt w wyobimai obraz, ktéry widziat przez dziwkod klucza w noc
wesela i o ktorym powiedzial w sekrecie matce. Spuwzrok, zeby nie zdrad#i
podejrzliwego spojrzenia, tym bardzieg matka wtedy tak ostro zareagowata. Opanowata go
che¢ wyjawienia jej sekretu, korcito gaeby zapytd, co robita z Chalilem, ale zawstydziési
Podniést na ni czyste oczy i émiechryt sie. Aisza take sk usmiechreta i pocatowata go.

— Chod, napetnisz sobie kieszenie czekaladpowiedziata wstag.

Na uliczce Bajna al-Kasrajni rozlegty ¢sikrzyki chtopcow zgromadzonych przed
drzwiami domu As-Sajjida i na chodniku. Wyrdat si wsrod nich glos Kamala, ktéry
krzyczat. ,Przyjechat samochdd panny miodej.” Jasispaniale przyodziany, wysarsic z
grupy stogcej przy wejciu na podworze, wyszedt na wic starat przed domem, kierag
wzrok w strog An-Nahhasina. Orszak panny mitodej zalisk powoli i dostojnie. W tej
chwili wypetnionej szcgsciem i strachem, mimo oczu wpatrzonych w niego,omnd i na
ulicy, oghdajacych go od goéry do dotu, wyglat na spokojnego i opanowanego, pewnego
swojej nmeskaosci 1 wspaniatej postawy. Na pewno pomagato mu w tyenucie,ze znajduje
sig w centrum zainteresowania i nie 780 sobie pozwoli na zadne skgpowanie ani
zdenerwowanie, a tak swiadomac¢, ze ojciec stoi z tylu u weégia na podwoérze, godd
oczekujicych nmezczyzn z obu rodzin, i nie nde go stamid widziet. Patrzyt na samochdd
udekorowany kwiatami, ktory widzt mu narzeczapmaczejzore juz od ponad miesca,
chocia dotychczas jej nie widziat.

Samochdd zatrzymatesprzed domem na czele diugiego szeregu pojazdQdasia czekat
gotowy do tego szegZliwego spotkania, walex z clecia odstongcia jedwabnej zastony,
zeby po raz pierwszy zobaczyreszcie twarz swojej narzeczonej. Otworzyty drzwi
samochodu i wysiadta czarna stoa w wieku czterdziestu lat, dobrze zbudowana, o
wielkich, piknych oczach i blyszazej skérze. Jej pewne ruchy wskazywaty na #®,
postanowita shay¢ pannie miodej tale w nowym domu. Odeszta na bok, stan
wyprostowana jak stéaik i odezwata s glosem jak dzwon, pokazig w usmiechu
oslepiajaco biate zby:

— Prosg, wez narzeczoa...

Jasin podszedt do samochodu i zajrzakemka. Panna mtoda w biatym stroju siedziata
pomidzy dwoma damami. Przywitat go oszatangg) zapach perfum. Wyggnat do niej



reke prawie nic nie widac, jakby dlepionyswiattem. Panna mtoda, zawstydzona, nie mogta
zrobi¢ ruchu, wec kobieta siedgca z prawej strony waia jej reke i podata mu, méwic ze
smiechem:

— Odwagi, Zajnab.

Weszli do domu. Narzeczona, giowana, wachlowata giwielkim wachlarzem ze
strusich piér, ktory zakrywat jej gtawi szyg. Przeszli przez podworze ¢dzy rzdami
oczekujcych, a za nimi pagkyly zaproszone kobiety z jej rodziny, ktére wydayvgtosne
zagharid,jakby nie zauwzajac As-Sajjida Ahmada, ktory stat obok. Po raz pieyva tym
milczacym domu ustyszanaagharidi to w obecnéci jego pana — tyrana. Rodzina byta
radanie zdumiona. Pravedmodwiac, byta to troch ztosliwa rada¢, jakoze As-Sajjid wydat
surowy zakaz wszelkiclzagharid, piesni i zabawy i nakazat gpdzenie weselnej nocy
pierworodnego syna jak kdej innej nocy. Amina, Chadid i Aisza patrzyty na siebie z
usmiechem, przykucgwszy za okiennicami okien wychagzch na podwodrze. Chcialty
zobaczy, jak reaguje As-Sajjid naagharid,ale on, rozémiany, rozmawiat z As-Sajjidem
Muhammadem Iffatem. ,Dziw nocy ledzie musiat si smia¢, nawet jéli mu sk nie kxdzie
chciato”, pomyglaty. Umm Hanafi skorzystata z okazji, wtoczyta; gak beczka meidzy
kobiety i wydata mocne, avieczne zagharid, ktére zagluszyto wszystkie inne,
rekompensujc sobie w ten sposob te okazje, ktére stracitar@iygowana, na zaczynach
Aiszy i na zagczynach Jasina. Potem podeszta do swoich trzeth qady czas wydap
zagharid,a one pkaly zesmiechu. ,Rdébcie to samo — powiedziata — nigdyrse dowie, kto
tej nocy najwcej krzyczat.”

Jasin odprowadzit narzeczpdo drzwi czsci domu przeznaczonej dla kobiet i wrocit na
podworze. Fahmi stal,smiechajc sk z zaktopotaniem ickiem wywotanymi zabronionym
hatasem i radosnwrzawg. Ukradkiem spogldat na ojca Emiejac sk skomentowat Jasinowi
jego zachowanie.

— A co, niezadowolony jeste wesele obchodzimy ragtoe i gtosino — odpowiedziat
Jasin. — Nic by mu sinie stato, gdyby zgodzitszaprost spiewaczk lub spiewaka.

Rodzina bardzo tego praga i Jasin prosit o wstawiennictwo As-Sajjida Muhaada
Iffata, ale As-Sajjid przeprosit i odmowit stanowgznakazujc, zeby wesele byto ciche i
ograniczyto s tylko do wystawnej kolacji.

— Nie kegde miat tej nocy wiwatujcego orszaku. Wegddo pokoju narzeczonej nie
odprowadzany p#miami i tamburynem, jak tancerz podrygty bez rytmu. Nasz ojciec
tolerujespiewaczki, ale tylko w ich wkasnych domach.

Kamal posiedziat z godzigkna najwyszym petrze przygotowanym dla kobiet, a potem
zszedt na dot szukgj Jasina. Jasin byt na podwérzu i quiglht przenéna kuchnk, ktora
zainstalowat kucharz. Kamal podbiegt do niego zamlony, dagc do zrozumieniaze
wypetnit misg, ktéra mu brat zlecit.

— Zrobitem, tak jak kazade poszediem za pammrmtoda do jej pokoju i obejrzalem jej
twarz, jak zdgta zastor.

— No i co, jak wygida?

— Jak Chadigh.

— No to ni¢le — rozémiat sk Jasin. — A podobata ciesjak Aisza?



— Nie, skd, Aisza jest dio tadniejsza.

— A niech c¢ diabli, chcesz powiedzieze jest taka, jak Chadid?

— Nie, jest fadniejsza od Chadhid

— Dwo?

Krecit gtowa namyglajac sk, co powiedzié.

— Powiedz, co ci giw niej podobato?

— Ma malty nos, jak mama... i oczytmk mama...

— 1 co jeszcze?

— Ma biah cer, czarne wiosy i bardzo tadnie pachnie.

— Chwata Bogu, niech €B0g wynagrodzi za dobwiadomag.

Wydawalto st, ze chtopiec chce égeszcze powiedzie

— No, dalej, nie bgj si— zaclkcit go Jasin troctiniespokojny.

— Widziatem, jak wycigneta chusteczk i wysmarkata nos — powiedziat krzyagi usta z
obrzydzeniem. Nie pasowato mu to do obrazu panmgejt

Jasin wybuchgt smiechem.

— Jak daid niezle, uchowaj Bae przed gorszymi sprawami.

Ze smutkiem spojrzat na puste podworze, na ktéryimtyko kucharz z pomocnikiem i
kilkoro dzieci. Wyobrazit sobie, jak powinno ono giyda, jakie powinny by dekoracje,
baldachimy dlaspiewakdw, jakie ttumy g&i. Kto tego wszystkiego zakazal? Ojciec! Ten,
ktory sam ptawi & w rozpucie, birbant i hulaka. Zadziwige, ze taki cztowiek pozwala
sobie na rozrywki zakazane, a zabrania rodzinieyvezk legalnych. Przypomniat sobie As-
Sajjida w pokoju Zubajdy z kielichem i lutni naraz przyszta mu do gtowy dziwna §hyZ
caly jasndcia zdat sobie spragvz podobiéstwa natury ojca do natury matki. Te same
namktnosci, poga za rozkosz, cynizm i nieprzyktadanieadnej wagi do tradycji. Kto wie,
czy gdyby jego matka byta ¢giczyzr, mniej niz ojciec uywataby zycia na pijastwach i
zabawach. Dlatego tak szybko zerwali zeasdlaki jak on nie mogt znié takiej jak ona, a
taka jak ona nie wytrzymata z takim jak on. Cocaej, jego zycie makenskie nie
ustabilizowatoby i, gdyby nie trafit nazorg taka, jaka ma teraz. Ta dziwna refleksja nawet
Jasina rozbawita i rozmiat sk. ,Teraz wiem, kim jestem, nieodrodny syn tych dgej
rozpustnikéw. Nie mog by¢ kim$ innym, niz jestem.” Czy wgc nie zrobit bédu, nie
zapraszajc matki na wesele? Poiist tak, ch@ wiasciwie uwaal, ze posipit rozsadnie.
Moze ojciec chciat uspokéiwtasne sumienie, podsuwajmu & mysl na kilka dni przed
weselem. Chyba tak tylko méwit. Nie wyobied sobie zeby ojciec pozwolit must do domu
tego podtego cztowieka, ktérego matka gtaina kolejnego rra, i na jego oczach praésia,
zeby raczyla przyg na wesele. Mogiby zrezygnowanawet z weselazeby tylko nie
kontaktow& si¢c wigcej z & kobiet. Ten skandal, te haniebne wspomnienia! Odpowiédzia
wtedy ojcu: ,Gdybym naprawdmiat matlke, bytaby pierwsz osola, ktéra bym zaprosit na
swoje wesele.”

Naraz zauwayt, ze dzieciaki przygidaja mu st i szepcz cos do siebie. ,Pewno Bgie
chcialy juz wyjs¢ za myz, co?”, krzykmt ze Smiechem do dziewczynek. Spojrzat w stfon
pomieszcze dla kobiet i zabrzmiaty mu w uszach wczorajszeniczne stowa Chadiy:
~Pamitaj, ze jutro wéréd gaci nie maesz by zawstydzony i zmieszany, bo zaraz: odkryj



gorzky prawd:, ze to ojciec g ozenit, zaptacit za twoj posag,, pokryt wszystkie \atkl na
wesele. Ruszaj sbez przerwy, kiz migdzy pokojami dla g&i, z tym s¢ posmiej, z tamtym
pogadaj, choglpo pktrach, zajrzyj do kuchni, krzycz, poganiaj, toizadudzie uwierz, ze to
ty jest& prawdziwym panem i wiadcd® Smiat sk z tych stow, ale sido nich zastosowat. Z
gracp obnosit medzy gaémi swoje dorodne, dlugie ciato, atrakcyjny, urodgiw
miodzieaczy. Chodzit tu i tam, na gér na dét, widciwie nic nie robic, ale ruch zrzucit z
niego dziwne i niespokojne rfliyi przywrécit mu urok weselnej nocy. A kiedy pogigt o
narzeczonej, zwieeze deenie wstrasreto jego datem i natychmiast przypomniat sobie
ostatny noc spdzor u Zannuby. Bylo to miest temu. Na pgegnanie zawiadomihj ze sk
wkrétcezeni, a ona krzykgta z udanym gniewem: , Ty sukinsynu, ukrywate przede mas
dopdki nie osignates celu. Lod:, ktora odptywa, jest gorsza od tej, ktéra przymyiv

Po Zannubie i jej podobnych nie zostdatadu w jego duszy. N tstrorg swegozycia
spuscit juz zastor na zawsze. Bymaze nie przestanie fiale co do kobiet, to nie wyolia
sobie,zeby mégt strzeka oczami na prawo i lewo, skoro ma przy sobiekmpi, gotows na
kazde skinienie, stodk mtody zore, ktéra ukoi jego dzikiezadze. Zacat wyobraza¢ sobie
swoje przysziezycie, dzisiejsz noc i noce nagpne, miesice i lata. Twarz jniala mu
radccia i szczsciem.

Fahmi peilnym ciekawdei wzrokiem, ze spokojy trocke smutry twarzz obserwowat
brata. Nadbiegt teKamal, ktory wiazit w kady kat, i krzyknat uszczsliwiony:

— Kucharz powiedziake stodyczy jestzaza duo, i ze wiele zostanie.



45

Od kiedy przybyta Zajnab, popotudniowa kawa nabrafeego charakteru, odbywate si
w blasku miodéci, raddci i szczscia. Ten fakt oraz ustawienie meldony w trzech
pokojach gsiadupcych z pokojem rodzicOw na najagzym petrze to byly jedyne zmiany;
poza nimi matenstwo Jasina niczego nowego nie wniosto do ogolmgg@m domu, zarowno
od strony politycznej — rodzina pozostata catkowippdporzdkowana stowu i woli pana i
wiladcy As-Sajjida — jak teod strony administracji wewtrznej, ktora tak jak przedtem
catkowicie byta domenmatki. Istotne zmiany, nieoczekiwanie, zaszty wysfach i sercach.
Mieszkali w tym samym domu: Zajnab #ve jakozona najstarszego syna i reszta rodziny, i
taka sytuacja nie mogta nie wphénna ich odczucia i stan ducha. Musieli przystosowa
do nowegazycia. Matka patrzyta na synaw ostrana nadzieg, byta to wszak dziewczyna,
ktorej przeznaczone byto dzielt nip dtugie lata, mge calezycie? jakim jest cztowiekiem?
Co ukrywa jej stodki miech? Ogodlnie biac przygta ja tak, jak s¢ przyjmuje nowego pana
domu, ostrenie, wstrzemyzliwie, ale z nadziej, Natomiast Chadich, mimoze wymieniaty
miedzy sola zyczliwosci i bylty dla siebie mite, patrzyta naanprzenikliwym wzrokiem z
wrodzory podejrzliwacia i drwina, wyszukujc wady i stabéci. To, ze tamtej udato si
wyjs¢ za myz, wpedzato j% w stan skrywanej depresji. Kiedy przezwpsze dni matenstwa
Zajnab nie wychodzita ze swoich pokojow, Chadidzauwayta w rozmowie z matk w
kuchni: ,Ciekawe, czy kuchnia oka skt miejscem nieodpowiednim dla niej?” Matka
zrozumiata,ze Chadida musi sobie udly¢, ale wzeta dziewczyr w obrorg. ,Badz cierpliwa
— powiedziata — ona jest jeszcze panmoda, nowezycie dopiero si dla niej zaczyna.” ,A
kto powiedziat,ze mamy by stuzacymi paistwa miodych”, odparta Chadid. ,Wolataby,
zeby prowadzita wtaspkuchneg?” ,Gdyby to byly pienadze jej ojca, a nie naszego, tak by
wypadato — krzyketa Chadida — ale mnie chodzi o tée ona powinna z nami pracotva

Mimo to, kiedy po tygodniu Zajnab postanowita pgdgic pewnych obowizkow w
kuchni, Chadida take nie byla zadowolona. Obserwowata pratziewczyny uwanie,
krytycznym okiem, rokic uwagi do matki: ,Ona wcale nie przyszta pozehy ci pomaoc, ale
zeby egzekwowaswoje prawa, ktore, zreaziej sk naleza” albo , Tyle sk nastuchakmy, ze
ci Iffatowie to taka elitarna rodzinae jedz co innego i wszyscy, a zauwgtas w jej
potrawach cé€oryginalnego, cg czego bymy nie znali?”

Pewnego dnia Zajnab zaproponowata, zrobi potraw czerkiesk, ulubione danie jej
ojca. Po raz pierwszy w domu As-Sajjida podanoetalanie i zyskato ono ogolny aplauz.
Zwilaszcza smakowato Jasinowi, a i matka poczutetkgizazdrdci. Natomiast Chadidh
dostata szatu i nie przestawatsmegewat sig z tej czerkieskiej potrawy. , Tyle byto gadania:
czerkieskie danie, czerkieskie danie, a tu co wigziryz w sosie, a reszta to polityka, czyli
ni to, ni owo. To tak jak z: paarmioda, ktéra przychodzi do pana mtodego w blysmyzh
szatach,, a jak zdejmigubny strgj, okazuje sinajzwyklejsa dziewczyn z krwi i kosci.” A
kiedys, juz ze dwa tygodnie pé&lubie, powiedziata gkno, takzeby j styszeli matka, Fahmi i



Kamal: ,Nawet jeeli Zajnab ma biat skok i jaka taka urock, to nie ma za grosz polotu,
zupetnie jak ta czerkiegkpotrawa.” Powiedziata to ze zremvszystkim zidliwoscia, bo
jednoczénie powtarzata sobie szczegéty przepisu agpdtrane.. Mimo to utyskiwanie
Chadidty odniosto paadany skutek i podawato watpliwos¢ dobre intencje Zajnab (czas na
zte intencje jeszcze nie nadszedt), tym bardagyrzy kadej okazji przypominata wszystkim
swoje tureckie pochodzenie. Sprawiato jej przyjefdrapowiadé im to, co widziata podczas
wypraw powozem w towarzystwie ojca do miejsc niawich rozrywek i parkow. Matk
opowieci te doprowadzaty do stanu zdumienia grageego z trwog. Pierwszy raz styszata
o takim zyciu, nie uznawata go i odrzucata tiziwm wolnos¢. Nie miata szacunku dla
takiego prowadzenia i chwalenie @i za tureckim pochodzeniem, nawet:gdi wyrazone
byto w sposdb niewinny i kulturalny, dmaito ja, poniewa mimo pokory i dyskrecji
niezwykle szanowata i byla dumna ze swojego ojcae¢ia i uwaala, ze Zajnab nie
doréwnuje im pozyg. Nie okazala jednak po sobie tego, cosliny stuchata synowef
zainteresowaniem i sztuczmuprzejmdcia. Natomiast gdyby nie ogromna czugaamatki,
Chadidza wybuchataby gniewem raz po raz i rezultat nietaubyto przewidzié.

Chadidza wylewata swoj gniew nie wprost. Na przyktad komaere na temat wycieczek
Zajnab bylyby nie do przgfia, nie dmielitaby st wyrazic na ten temat swojego zdania, nie
pozwolitaby sobie nawet na przesadne zdumienie xoy@ w okrzykach: ,Co takiego!”
Albo uderzanie si w pieg i pytanie z niedowierzaniem: ,Chodzit@o parku? Naprawe®
Przecie przechodnie giwidzieli!” Albo: ,Nie wyobrazam sobiezeby to byto maliwe!” Ale
nawet jeeli jej stowa nie wyraaty dezaprobaty, to ich ton, niezwykle teatralngt, znacznie
bardziej znacxry niz udany ton gréby, jaki przybierat np. ojciec, kiedy recyiaj Koran
zauwayt, ze syn robi cé niepazadanego, a nie chciat przerévanodlitwy i krzycze€ na niego.
Za to jak tylko zostawata sama z Jasinenywata sobie mowgic na przyktad: ,No, no, ale
masz spaceraga zore.” A on odpowiadat: , To taka turecka moda, ktorgg mrozumiesz.” To
z kolei przypominato jej dumZajnab z tureckiego pochodzenia. ,A wige, wianie, pani
domu chwali si czsto tureckim pochodzeniem, dlaczego?” ,Dlatege, prapradziad jej
dziada byt Turkiem.” ,Uwaaj bracie, Turczynki estozle koacza, popada w szaléstwo.”
~Wole szaléstwo Turczynek ri twarz, ktérej nos przywodzi do szastwa cziowieka z
poczuciem estetyki.” Ktétnia railzy Chadida i Zajnab wisiata na wiosku. Fahmi zwracat
siostrze uwagy zeby trzymatagzyk za zbami, bozle sk stanie, jeeli to, co méwi, dotrze do
dziewczyny. | wskazywat ostrzegawczo na Kamalaykibytrwale kuzyt miedzy panm
mioda a rodzin, jak motyl roznosazcy migdzy kwiatami pytek.

Ale zanim doszio do incydentu, los przyniost rozepudzinie, bo ni sid, ni zowad wdowa
Szaukat z Aisz ztozyly im wizyte, o jakiej nikt nie marzyt.

— Pani Amino — powiedziata bez wpbw wdowa — przysztanigby zagczy¢ Chadide z
moim synem Ibrahimem.

Szczscie, tak dlugo oczekiwane, przyszio nagle i matoeva te zabrzmiaty w uszach
niezwykle radénie.

— Chadida jest dla ciebie tym, kim dla mnie — powiedziatzérka. Pod twoj opieky
znajdzie wgcej szcescia nz w domu ojca.



Radosna rozmowa toczytagsdtugo, ale zastygta w zdumieniu Chadidw niej nie
uczestniczyta. Speita oczy ze wstydem i zmieszaniem, kpina, zawsyszbzca w jej
oczach, gdzie znikreta. Ogarmta ja niezwykta tagodn& i tkliwosé, poddata s
rozmyslaniom. Spotkalog cos nadzwyczajnego, w co nie mogta uwierzyChce zarczye
Chadidee z moim synem lbrahimem.” Co muesstato? Mimo ogizatosci, z ktorej tak kpita,
jest przecie przystojny. ,| tak si szczsliwie sklada,ze obie siostry &da mieszkaty w
jednym domu.”

Gtos wdowy Szaukat potwierdzat prawdzigdego, co ustyszata. Nie bytoatpliwosci.
Ibrahim, jeli chodzi o majtek i pozycg, nie usgpowat Chalilowi. Jakim sze#ciem
obdarowat 4 los! Tak jej bytlo smutnoze Aisza pierwsza wyszta zaai nie przypuszczata,
ze makenstwo Aiszy otworzy zamkgte dotd dla niej drzwi do szeZcia.

— Wspanialeze szwagierk bedzie siostra, zniknie podstawowy powdd kiotni raufgich
— rozémiata s¢ wdowa Szaukat — zostanie tylkd¢mwa, ale z tym jakosobie poradzimy.

— Jeeli szwagierka jest siogtrto t&ciowa matl, jak dwa razy dwa to cztery.

Matki ciagle rozmawialy wymieniac uprzejmdci. Chadida pokochata starkobiet,
ktora przyniosta jej dolrnowirg, tak mocno, jakg znienawidzita wtedy, kiedy przyszia
prosi o reke Aiszy. Musi opowiedzié wszystko Mariam i to dzisiaj, nie me odktadéa do
jutra. Sama nie wiedziata, dlaczego og#arna tak przemena cle¢ podzielenia s nowing z
Mariam. Maze dlategoze w przeddzig zakczyn Aiszy Mariam powiedziata: ,,Co by imesi
stato, gdyby poczekali z tymi zgizynami, a ty sk zarczysz?” Stwierdzenie byto niewinne,
ale ona z wrodzanpodejrzliwgcia oskagata Mariam o ziéliwos¢.

Po odjgdzie pa Szaukat, Jasin odezwat girowokupco:

— Jak tylko zobaczytem pierwszy raz Ibrahima Sztajkad razu pomyatem, ze ten byk,
ktéry, jak st zdaje, nie odrénia czarnego od biatego, bylby najlepszymezem dla
Chadidry.

Chadidza smiechreta sk i nie powiedziata stowa.

— Co? Wreszcie nauczytaie kultury i skromngci — krzykrat Jasin zdumiony.

Ale stowa Jasina nie popsuty nastroju, on sambi@ radosny i twarz mu sismiata.
Dopiero pytanie Kamala nieco ich zasmucito.

— To Chadida tez nas opé&ci?

— As-Sukkarijja jest niedaleko — pocieszyta go maatk

Ale Kamal byt markotny i nie mogt tego wyrézprzy wszystkich. Dopiero kiedy zostat
sam z matk wieczorem, usiadt naprzeciwko niej na kanapieapytat tonem protestu i
wyrzutu:

— Co ty wyprawiasz, mamo? Chcesz str&ihadide, tak jak stracitqa Aisz¢?

Matka ttumaczyta muze wcale ich nie stracitaze cieszy si ich szczsciem, ale Kamal
nie stuchat.

— Ona take odejdzie — powiedziat jakby ostrzegaja, zeby drugi raz nie popetnita tego
samego kdu — mae mylisz, ze wrdci, tak jak mslatas, ze wréci Aisza? Nigdy nie wroci.
Odwiedzi cg, tak jak tamta e odwiedzita, jak gé&c, zeby wypt kawe i powiedzi€ dzien
dobry. Zobaczysz, ona na pewno nie wréci. Zostangssna, bez nikogo. Kto ci pou®



sprata¢, trzepa? Kto ci pomae piec? Kto bdzie siedziat z tab wieczorem i ¢
rozémieszat? Tylko Umm Hanafi, ktérathzie mogta spokojnie uki@wszystko ze sparni.

Matka znowu zacga mu tlumacz§, ze to wszystko dla szegia dziewczt, a za
szcziscie trzeba ptadi

— A skad wiesz,ze makenstwo to takie szegcie? Zapewniam ¢j ze w makenstwie w
ogole go nie ma. Jak me by ktos szczsliwy z daleka od swojej mamy? A poza tym ona
wcale nie pragnie wy§ za maz, tak samo jak Aisza nie chciata. Powiedziata mimtedy
wieczorem na tzku.

Tak naprawed to powiedziata wtedy zupetnie co innege,kada dziewczyna musi w4
za myz, nie mogt jednak tego zriei teraz krzyczat:

— Kto powiedziatze dziewczyna musi od&j do domu obcych ludzi? A co zrobisz, jak |
ten drugi posadzi na szezlongu iange za podbrodek?

Matka zezldcita sk i zabronita mu o tym mowi

— Dobrze, réb, jak chcesz... Jeszcze zobaczysz!ykikazuderzajc piescia 0 piesé.

Tego wieczoru do uszediwionej Aminy sen nie przychodzit, tak jak kgycowa noa
nie nastaj ciemndgci. Po poétnocy wrécit As-Sajjid i natychmiast przelata mu nowia
Ucieszyt s¢ tak,ze wytrzewiat, ale zaraz potem przyszta mu do gtowy niepat@jmysl.

— Czy Ibrahim miat okagjja widziec?

,Czy to mazliwe, zeby jego rad€, tak rzadka, trwata tylko pot minuty?”, zadawatdbe
pytanie.

— Jego matka... — mamrotata.

Przerwat jej ostro.

— Pytam, czy Ibrahim miat okagzja widziec.

— Przyszedt raz do mieszkania Aiszy, kiedy tam owy, a ja, uwaajac go za czionka
rodziny, nie widziatam w tym nic ztego.

— | ja o tym nie wiedziatem!

| tak zle, i tak niedobrze. Czpy to jedno zdanie miato znisze&zgrzysziéé dziewczyny?
Oczy jej napetnity si tzami i sama nie wiedziata, kiedy odezwala sie zwaajac na jego
gniew:

— Panie méjzycie Chadidy jest w twoich ¢kach. Oby szaegcie ksmiechreto sie do nigj
raz jeszcze.

Patrzyt na ri ztym okiem, chrakat, mruczat, pogkiwat wyrazajac swoj gniew w sposéb,
w jaki robili to jego najdawniejsi przodkowie. ¥¢ej st nie odezwat. Mge od pierwszej
chwili wiedziat, ze st zgodzi, ale nie chciat tego wyréazizanim nie okazat gniewu? Taka
byta jego polityka. W obronie wlasnych zasad atakdowrzeciwnika, nawet § byt
przekonanyze uzna jego rag¢j

Mijal miesiac miodowy, a Jasin byt catkowicie pochtetyl zyciem mateaskim. Nie
odrywata go od niego ani praca wa@u dnia, aenek odbyt si bowiem w okresie letnich
wakaciji, ani ch¢ uczestniczenia w wieczornych libacjach. Z domu hogzit tylko w razie
nagtej potrzeby, na przyktageby kupé butellke koniaku. Nic poza ogniskiem domowym go
nie interesowato, wadnym zajciu nie widziat wgkszego sensu. ¥Wznat si¢ w to zycie z
cak energi, entuzjazmem i optymizmem godnym cztowieka, kidmgza, ze oto zrealizowat



wstepne punkty ogromnego programu rozrywek cielesnitidre keda trwaé dnie, miesice i
lata. Jednak jupod koniec miegca zauwayt, ze z tym optymizmem troghprzesadzit, a w
jego zyciu nagle zacgo S:i¢ cas psu; dlaczego, nie wiedziat. Byt zdezorientowany, o p
raz pierwszy, i to wknie w tym nowymzyciu, przytrafita mu si choroba ludzkiej duszy —
nuda. Nigdy przedtem jej nie zaznat, ani z Zann@ni z handlark dum, bo tez zadnej z
mich nie posiadat tak jak teraz Zajnab, peHarna kade skinienie, pod swoim dachem.
Jakre krucha okazuje sita pewna, zabezpieczona wilag&hoZ zewmntrz czarujca i
nieskaiczenie kuszca, wewntrz cigzka, powana do granic obejnosci, nawet wsiktu.
Przypomina falszyw czekolad, ktéra dostaje si pierwszego kwietnia: wierzch stodki, a
nadzienie z czosnku. To tragedia! Cale upojeniegystkie porywy serca i ciata niszczy
machina zwyczaju, rozdnej, zimnej organizacji, atmosfera powagi, powdaie bez kaca
tego samego, jak bezwiedne klepanie stow modlit@pz za bunt mnie ogaaf?”, pytat sam
siebie. ,Na jakiesciezki wiedzie mnie szatan? &k sk wziat przesyt? Gdzie sipodziato to
oczarowanie, gdzieassny, gdzie Zajnab, gdzie Jasin? Czy to tak wd@lmatenstwo? A
moze to moja wina? Co tockdzie dalej, jak bda mijaty nasgpne dni, miesice? Nie chodzi o
to, ze jwz jej nie pragn. Owszem, ale nie jest tozuragnienie wygtodzonego. Zostato
zaspokojone, podczas gdy ja oczekiwatlem rozkwiNatomiast dziewczyna nie tylko nie
nasycita s, ale jej namtnos¢ wzrosta, co go zupetnie zdezorientowato. Na pragiddy byt
juz zmeczony i uwaat, ze naley is¢ spa&, ona, niby od niechcenia, zarzucata 0@ jego
nog. ,Dziwna sprawa, ale to jej zrealizowatyesmoje sny o madenstwie”, myslat.
Tymczasem wrécity obrazy, co do ktorych byt pewns,pazegnat je ju na zawsze. Zndw
pojawita s¢ Zannuba i inne kobiety, jak z6e zatopione przedmioty wyptywapo burzy z
dna morza. Pojawity sinie dlategoze wiazat z nimi jakié plany — bo to prawdage budowat
gniazdo matenskie z sercem szczerym i w najlepszych zamiara@ie—dla poréwnania,
zastanowienia gii stwierdzeniaze mafenstwo to nie jest ten zaczarowany klucz daia
kobiety. Doprawdy, nie wie, jak bywiernym tym dobrym zamiarom, ktorymi ustat deog
makenstwa. Przynajmniej jedna strona jego naiwnych nrajest trudna do zrealizowania,
ta, ze maj mu wystarczy objecia zony, ze map go one odsw€ od swiata zewrtrznego,ze
ma sobie wymsgci¢ zycie uczepiony jej piersi. To byt naiwny sen nammosci. Od teraz
bedzie juz na zawsze wiedziake oderwanie go od jegéwiata i zwyczajoéw jest bardzo
trudne i co wgcej niekonieczne. Wszak nawet stawdprewak potrafi znudZi stuchacza i
wywota¢ w nim che¢ znalezienia giw domu. Musi wy§¢ ze swojego wizienia, zobaczysi¢

z zonatymi przyjaciotmi, a bymaze uzyska od nich uspokajaj odpowied na bulwersujce
pytania. Na pewno jednak nie znajdzie lekarstwamsaystkie choroby. Nie duzie robit
zadnych dalekosznych planéw, los ma z niego zakpgi Bedzie sobie organizowatycie
powoli, krok po kroku i spokojnie. Zobaczymy, d&iggo brzegu przybije. A zacznie od
zrealizowania propozycjiony, zeby wyszli gdzié razem.

Tego wieczora rodzina dowiedziata $ylko, ze Jasin zom wyszli zabawé sig, ale nie
powiedzieli, dokd ida. Byto to dziwne wydarzenie w domu As-Sajjida, zsdeza o tak
péznej porze. Wywotato vec rézne podejrzenia, a Chada wezwata stzaca Zajnab, Nur, i
zapytata wprost, co wie 0 Wigiu z domu swojej pani.

— Poszli, prosg pani, do Kiszkisz Beka — odparta z prostabwigcznym gtosem.



— Do Kiszkisz Beka? — krzykity razem matka i Chadid.

Znaty to nazwisko, kzyto ono po wszystkich domach, a piosenki Kiszkisk&spiewat
kto zyw. Ale sam Kiszkisz wydawat im gdaleki jak bohaterowie legend albo jak ten diabet
niebieski: zeppelin. To tak jakby ustyszahe Jasin poszedt ze swajoma do kryminatu.
Matka patrzyta ze. strachem to na Chaglido na Fahmiego.

— A kiedy wré@a? — spytala.

— Pewnie o pétnocy, a me nad ranem — odpart Fahnémiechajc sk gtupawo.

Amina odprawita stiaca i poczekawszy,zaucichry jej kroki, powiedziata:

— Co temu Jasinowi przyszto do gtowy? Siedziat tnami i méwit zupetnie rozginie.
Czy on nie musi juttumaczy sie przed ojcem?

— Jasin jest za @dry, zeby organizowa takie wyprawy — powiedziata Chadal — Jego
wada to nie brak rozumu, ale zbytnia ulégtoiegodna rezczyzny. Dam sobiegke ucia¢, ze
to ona go namowita.

— Jasin zawsze lubit gsibawi — odezwat s Fahmi, starac sk roztadowa napkta
atmosfeg, chocia wiedziat dobrzeze rzeczywicie brat nie jest zbyt stanowczy.

Chadidie doprowadzito to do jeszcze ¢hiszej zidci.

— To nie mazadnego zwizku ze sktonngciami Jasina. Mize sobie luki rozrywki lub nie,
to jego sprawa. Mze nawet sgdza cate noce poza domemsgljgtak mu s¢ podoba, ale to,
ze wzit ze soly do towarzystwazone, ktéra ma pod opiek, to nie byt jego pomyst. M
miat chwile stabdci i nie mdgt oprzé si¢ jej prasbie, zwlaszczaze ostatnio wydawat i
potulny jak baranek. Ona, zregztvcale nie ukrywata takich zachcianek, sama opoaia
przecie: o swoich wyprawach z ojcem. Gdyby nie nalegala,wrhtby jej do Kiszkisz Beka.
Skandal! | to teraz, kiedy ¢aczyzni ze strachu przed Australijczykami kiygic po domach
jak myszy.

Komentarz do tego wydarzenia nie pozostat bez esfraiotat niezadowolenie zaréwno
tych, ktérzy byli nastawieni wrogo lub oletijie do matenstwa, jak i tych, co go bronili.
Jedynie Kamal kontynuowat w duchu gar dyskusg, nie rozumiejc tajemnicy, ktéra
uczynita z Kiszkisz Beka odtajacego zbrodniarza. Czymatej figurki tego cztowieka nie
sprzedaje sina targu? Ma on strasznieieszmn, post&, rozémiam gebe z wielka brod,
nosi szerok dzublg i zwinigta spiralnie imam. To jemu przypisuje sismieszne piosenki, z
ktérych kilkaspiewat z Fuadem, synemzBmila al-Hamzawiego, pomocnika ojca. O jakie zite
czyny oskaraja t¢ sympatycza postd, ktéra w jego wyobrani zwigzana byta wydcznie z
zartami i radécia? Maze raczej ich smutek wie sk z tym, ze Jasin poszedt tam ze swoj
70, a nie dotyczy samego Kiszkisz BekasliJek, to maj rack. Pameta przecie dobrze
skutki wizyty matki w meczecie Al-Husajna. Jasingiien pOgé tam sam, albo, §8 juz
chciat mi€ towarzystwo, wzi¢ jego, zwlaszczae @ wakacje, nie mowc juz o tym,ze w
szkole ma bardzo dobre stopnie. Sam nie wie#redy, odezwat gizamylony:

— Nie lepiej byto wzi¢ mnie?

Pytanie to wtarggo w rozmow jak obca, zapg/czona melodia w czyste, wschodnie
dzwieki.

— Od dz§ mamy prawo patrzena ciebie przez palce, bo brakuje ci rozumu.



— Syn gsi ptywa jak g$... To jest, chciatem powiedzigbrat gsi — poprawit s Fahmi
zawstydzony widzc, ze Chadida z matlg spojrzaty na niego zte i zdziwione.

Cata ta rozmowa pokazatae Chadida byla po prostu uprzedzona do Zajnab, a matka
bata s¢ tego, co bdzie potem. Tej nocy Amina odkryta rzeczy, ktoregutem jaké jej
umykaty. Ale nikomu swojego odkrycia nie wyjawitdak, czsto byta niezadowolona z
Zajnab, ale nigdy jej niezadowolenie nie przechiodai nieche¢, a tym bardziej w nienasd.
Zachowanie Zajnab przypisywata dumie dziewczyny, mzata do niej prawo, czy nie. Ale
to, co dziewczyna zrobita dzisiaj, dopuszeazagk naruszenia tradycji i dobrych obyczajow,
pozwalajc sobie na to, na co w mniemaniu Aminy mogli sgieewoli¢ tylko mezczyzni,
potepita zdecydowanie, jako kobieta, ktéra caleie spdzita zamkngta w murach domu,
ktéra zdrowiem i spokojem ducha przyptacita wizyt Ozdoby Rodu Proroka, a nie u
jakiega Kiszkisz Beka. Jej mileca krytyka nasycona byta gniewem i gorycz

Powtarzata sobie: ,Albo tamta zostanie ukaranap ajlzie nie ma sensu.” W ten sposob
gniew i wroga¢ skalaly zaraz w pierwszym migsu wspoélnegozycia jej czystéé i
bogobojndé¢. Przyzwyczajona bowiem do¢gkiej pracy, powagi i surowsai As-Sajjida,
znata tylko postuszsstwo, przebaczenie i mgeé.

Kiedy jednak poszta do swojego pokoju, nie byta pawczy woli ukrg t¢ ,zbrodnk”,
czy powiedzié o niej As-Sajjidowi, tak jak obiecata dzieciombalraczej, czy rzeczydégie
chce,zebyzona Jasina dostata lekajobrego wychowania. Zachowywatg $ak, jakby nic
na swiecie nie obchodzito jej bardziejnibbrona tradycji rodzinnych przed jakimikolwiek
prébami ich pogwalcenia. Wobec dzieci okazaka mzdrosnym i okrutnym straikiem
obyczaju. Gdboko pogrzebata swoje zwykle, delikatne uczuciame iuczciwagci, wiary i
czystdci, ktérymi motywowata ucieczkprzed wyrzutami sumienia. Tak jak czasem odstania
si¢ prawdziwe instynkty ukrywage se¢ pod hastami wolngei i wyzszych zasad moralnych.

Kiedy przyszedt As-Sajjid, byta w bojowym nastrogle sam jego widok wywotat w nigj
strach i zwizat jezyk. Sledzita to, co mowit, odpowiadata na pytania zatym sercem i
rozchwianym umystem nie wieglz, jak wyrzuct z siebie to, co rozsadzalo jej mézg. Zala
si¢ pora udania gina spoczynek, a w niej rosto nerwowe pragnienemavy. Wolataby
oczywiicie, zeby prawda sama wyszta na jaseby na przyktad Jasin zong wrocili, zanim
As-Sajjid zdnie, albo, zeby obudzit go hatas keby sam odkryt naganny pepek, a
lekkomyslna mtoda mzatka ustyszataby, co on o tym gliybez mieszania sijej, matki.

Czekata i czekata, a As-Sajjid tymczasem zhziewal.

— Zg& lamp — powiedziat stabym gtosem.

Nie udato st i nagle gzyk jej sk rozwiazat. Odezwata sizdenerwowana, cicho, jakby
mowiac do siebie:

— Tak p&no, a Jasin zong jeszcze nie wrocili.

As-Sajjid wytrzeszczyt oczy i spytat zdziwiony:

— Zz0m? A gdzie poszli?

— Slyszatam, jak ich shaca mowita,ze poszli do Kiszkisz Beka.

— Kiszkisz?!

Gtos jego nabrat w zkai wysokich tondéw, a iskry posypatyest oczu btyszczrych od
alkoholu. Zasypywalgj pytaniami, wciekat s¢, grzmiat, odechciatlo muebkpa i gotujac sk



Z gniewu postanowit poczekaa ,zguby”. Gniew ten odbijat sioczywicie na niej, jakby to
ona byla wszystkiemu winna. kis#ta st ze strachu, a potem zatzzalowa tego, co zrobita,
wiasciwie zatlowata ju w momencie, kiedy wyjawiateg ttajemnie¢. Wszystko by oddata,
zeby naprawd swoj bhd. Bezlitgnie oskatata sg, ze jest ztaze gdyby nie chciata zemsty,
nic by nie powiedziata growi, sama by im wytkga nieodpowiednie zachowanie. Ale ona
poddata si ziosci, pragrta zemsty i z premedytacjzgotowata chiopcu i jega@onie
nieszcescie, o jakim im s nie snito. Zaczta sk modli¢ ze wstydem, btagaBoga, zeby
ojciec byt fagodny dla nich wszystkich. Wreszciéysgata ironiczny gtos As-Sajjida:

— No, przyszedt pan Kiszkisz.

Natezyta stuch i spojrzata w kierunku okna wychadego na podworze. Ustyszata odgtos
otwieranych drzwi. As-Sajjid wstat i wyszedt. Onez tsig podniosta, machinalnie, ale
przygwazdzona strachem i smutkiem nie ruszyta @i miejsca. Ustyszata, jak As-Sajjid
krzyknat: ,Chodzcie do mojego pokoju.” Ogagto ja przeraenie i uciekta.

As-Sajjid wrécit do pokoju, a za nim weszli Jasidadjnab. Wpatrywat giw dziewczyr
dtugo, ignorugc Jasina, wreszcie powiedziat stanowczo, ale griecz

— Postuchaj mnie, cérko, dobrze. Twdj ojciec jesthratem, a moe nawet 4cza nas
wiezy silniejsze ni braterskie. A ty jestemoja corka, tak jak Chadida i Aisza. Nigdy nie
miatem zamiaru maTi¢ twojego spokoju, aleassprawy, o ktérych milczebytoby zbrodmi nie
do wybaczenia, na przyktad przebywanie takiej demmy jak ty poza domem o tej porze.
Nie mysl, ze usprawiedliwia & obecné¢ meza, bo maz, ktéry w ten sposéb lekcewaswop
czes¢, nie zastuguje na przebaczenie. Poniejgatem pewny twojej niewingoi, albo raczej
wiem, ze to nie twoja wina, bo jest@iewolnia jego namgtnosci, wracaj do siebie i popracuj
nad popraw, zeby na drugi raz nie ulegta jego zachciankom.

Dziewczyrg ogarreto zdumienie i mimaze w domu ojca cieszylagspewry wolnascia,
tutaj nie znalazta odwagteby dyskutowa z tym cztowiekiem, nie mowc juz o sprzeciwie.
Chyba ten jeden mieg sgdzony w jego otoczeniu uformowat jej osobadwo zarazit p
pokonr, ulegtacia i postuszastwem jego woli, ktére odczuwa #@a zywa istota w tym
domu. Buntowata siw duchu, bo ojciec nieraz pozwalat jej towarzysggbie do kina, poza
tym As-Sajjid nie miat prawa zabradigej tego, na co pozwalatga Tym bardziejze nie
naruszata przeciezasad moralriei ani dobrego wychowania. Tak étgta, ale nie byta w
stanie wykrztusi jednego stowa wobec tych oczu wymagggch postuszestwa i szacunku i
tego ogromnego nosa, ktéry, gdy As-Sajjid podnieive, wydawat s¢ wycelowanym w rg
pistoletem. Zamilkta pod pozorem zgody i grzecgonotak jak milkry fale gtosowe w
odbiorniku radiowym, kiedy sgiprzekeci gatke.

— Czy masz coprzeciwko temu, co powiedziatem? — ustyszata zjee gtos.

Pokrcita glowa, a usta bezgkmie utazyty sie w stowo ,nie”.

— No to s¢ zgadzamy. ldteraz w pokoju do siebie.

Zajnab, blada, wyszta, a As-Sajjid zwrdci} gio Jasina, ktéry stat ze wzrokiem wbitym w
podtog:.

— Sprawa jest powaa i grana, ale co ja magzrobic? Nie jesté juz dzieckiem, bo i
inaczej rozbitbym ci teb. Niestety, jestanczczyzm, urzdnikiem, nezem i jeeli nie



wstydzisz st igrac tak z matenstwem, to ja nic na to nie poradZso ci przyszto do gtowy?
Gdzie twoja mskas¢? Gdzie godn&? Na Boga, trudno mi uwiergzw to, co st zdarzyto.

Jasin nie podnosit gtowy i nic nie mowit, co As-fBhziat za poczucie winy i strach, nie
wyobrazat sobie bowiemzeby jego syn mogt iypo prostu pijany. Ale to go nie zadowolito.
Przeciwnie, grzech wydat muegeszcze obrzydliwszy i Jasin powinien padigare. A skoro
dawny sposob, czyli kij, nie wchodzit uw rachule, to niech lkdzie przynajmniej
Astanowcz&¢ | Surowac. Inaczej porw Sig wigzy rodzinne.

— Czy nie wieszze ja zabraniam swojepnie wychodzt z domu nawet do meczetu Al-
Husajna? Jak wc mogta ci przy§¢ do gtowy taka gtupia n¥y, zeby wzh¢ kobiet do
rozpustnego kabaretu i trzyd@m tam do péanej nocy? Ty glupcze, spychasz siebie i gwoj
zong W przep&¢é. Co za szatan gopetat?

Jasin stwierdzitze milczenie hdzie najbezpieczniejsze, bo inaczej wyda & jczyk mu
si¢ placze, ze jest pijany, zwlaszczae jego wyobrania, drwhc sobie z powagi sytuacji,
usilnie umykata z pokoju i szybowata daleko, przgmo coraz to nowe upojenia, to tancerk
to alkoholem. Glos ojca, mimge siat strach w jego duszy, ani rusz nie mogt zagt
piosenek, ktérgpiewali na scenie artgi, a ci, jak zjawy w nocy, pojawiali muesprzed
oczami szepek stowa:

Sprzedam ubranie za pocatowanie
twojego policzka jakmietanka.
Jesté stodka jak basbusa,
smaczniejsza od muhallabijji.

Zjawy znikaty pod wptywem strachu i wracaly, alecieg miat wreszcie dg tego
milczenia i krzyknat z gniewem:

— Gadaj, dlaczego to zrohitleNie puszcz tego wydarzenia ptazem.

Jasin ockat si¢ przeraony i robac wszystkozeby s¢ opanowa, powiedziat:

— Jej ojciec traktowahjbardzo tolerancyjnie... Ale przyzrape popetnitem kid — dodat
szybko.

— Ona nie jest juw domu ojca — krzykat As-Sajjid, jakby nie styszat ostatniego zdania. —
Ona musi szanowazwyczaje rodziny, ktdrej cztonkiem zostata. Tytgegej mezem i panem
i tylko ty jeden maesz z niej zrold, co zechcesz. Powiedz mi, kto jest odpowiedziabnyej
wyjscie, ty czy ona?

Wyczut, mimoze byt pijany, putapk, ale strach popclahgo do zrzucenia z siebie winy i
wymamrotat:

— Kiedy zobaczytaze st szykug do wyjcia, bltagatazeby p wziaé ze soh.

As-Sajjid uderzyt piscia o piesé i krzykmt:

— Co z ciebie za miczyzna! Jedym odpowiedzi na jaky zashiyta, byt policzek! Tak, to
mezczyzni psup kobiety, nie kto inny. Nie wszyscya ggodni posiada zony. | do tego
zabralg ja tam, gdzie tacza potnagie tancerki!

Zamajaczyty mu przed oczami obrazy, ktére zniszazjgiec zatrzymujc go przy
schodach, i znowu zagy mu chodzt po gtowie stowa piosenki: ,Sprzedam ubranie...”



— Znasz prawa tego domu i sam musisz je szafiewastyszat grony gtos ojca. —
Oczywiicie, jezeli chcesz tu pozostia.
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Aisza zabrala si energicznie do makija Chadidy. Robita to ze znawstwem i
mistrzostwem, tak jakby przez catgcie niczym innym si nie zajmowata. Chadid byta ju
prawdziwva panm miods i przygotowywata s do przenosin do domu narzeczonego.
Oczywiscie, zgodnie ze swoim charakterem, staraggpsimniejsza wage przystugi, jak jej
swiadczyta Aisza, twierdg, ze najwekszy jej zalet jest i tak, przede wszystkim, tusza.
Zreszt braki urody nie byty ja zrodtem jej obaw, jakae o eke prosit jp mezczyzna, ktory
widziat ja na wlasne oczy. Powinna dyzczsliwa, ale nie byta, nic nie bylo w stanie
wymaza z jej duszyzalu z powodu magej nasipi¢ roziaki z rodzira. Nikogo wswiecie nie
kochata tak jak swojej rodziny i domu, pguszy od ubdstwianych rodzicow, a skaywszy
na jéminie i fasoli. Nawet maknstwo, na ktére tak dtugo i z takiecierpliwGcia czekala,
nie ostodzito jej goryczy rozki. Wczeniej nigdy nie mylala o mitgci do domu, nie
zdawata sobie sprawy z niej, czasami nhawet roddop@owadzataagj do irytacji i gniewu i
wtedy prawdziwe uczucia ukrywatyesgdzies gicboko. Bo mit@¢ jest jak zdrowie — kiedy
jest, nie zauwaa st go, ale gdy odchodzi, trudnogsk tym pogodzi. Dopiero kiedy
uspokoita st co do swojej przyszkei, serce dato zigao swoimzalu i odmowito przenosin do
innegozycia. Bylo to jak pokuta za grzechy, czy s#rach przed utrattzegd cennego.

Kamal patrzyt na i w milczeniu, ju nie pytat, czy wrdci, wiedziake ta, ktora wyjdzie
za myz, nie wraca. Szeptat im tylkae kedzie je czsto odwiedzat po lekcjach, a one cieszytly
si¢ | zapraszaly go do siebie. Ale nie da¢ fiiz ponost ziudnym nadziejom. Tyle razy
odwiedzit Aisz, ale nigdy jua nie znalazt jej takiej, jakbyta dawniej. Jej miejsce z# inna,
wystrojona dama okaziga mu przesadnczutas¢ i mitos¢, z ktory tylko chwile mogt by
sam, bo zaraz przydzat s¢ do nich jej mz, ktéry w ogdlle nie opuszczat domu, a@j
zapewnione rine rodzaje rozrywek, jak papierosy, fajka i lutma,ktorej brzakat od czasu
do czasu. Chadi@ nie lzdzie lepsza od Aiszy. W domu, jako jedyna towarkgszostanie
wigc Zajnab, ale ona go nie lubi, tylko udaje w obéchmatki, a jak matka wychodzi, to go
lekcewary, tak jakby nie istniat. Zajnab nie miata uczucie, wraz z oddriem Chadidy
straci koge bliskiego, i ganita ¢ milczaca, cigzka atmosfeg, ktora zapanowata w dniu
wesela. Stata siona dla niej pretekstemeby powiedzié wreszcie, co m§fi o domu As-
Sajjida. ,Nigdy nie widziatam takiego domu jak wasmoéwita podkpiwajc sobie — gdzie to,
co dozwolone, bytoby zakazane. Ot co!”

Nie chciala jednak pegna& Chadicdy bez mitego stowa, wt wychwalala jej zdolngi
jako ,pani domu”, ktérej mena nezowi pogratulowa.

— Jedyn jej wadh jest gzyk — dodata Aisza. — Jeszcze tego nigndadczytd, Zajnab?

— Chwata Bogu, jeszcze nie — réaeata s¢ Zajnab — ale styszatam o nim od innych.

Wszyscy zaodi sie smia¢, a najgidniej sama Chadich. Nagle matka nastawita ucha i
krzykneta: ,szszsz”. Zamilkly, a z zevatrz dobiegty ich jakié gtosy.

— As-Sajjid Ridwan umarl! — krzyksa przeraona Chadida.



Mariam i jej] matka usprawiedliwiaty @i ze nie kzda mogty uczestniczy w weselu z
powodu pogorszenia ¢sistanu As-Sajjida Ridwana, nic &g dziwnego, ze Chadida
skojarzyta sobie te gtosy z jegmiercia.

Matka wyszta pospiesznie z pokoju i wrdcita po éilkinutach.

— Szajch Muhammad rzeczwie zmart. Co za pechowa sytuacja!

— Przykro nam, ale przecisnie maemy odtay¢ wesela! — powiedziata Zajnab — ani
zabroné panu mtodemuywictowat te noc we wtasnym domu, ktory, @ki Bogu, jest daleko
stad. Macie zamiar jeszcze pebtac t¢ przesada cisz?

Chadidza siedziata przerana, ze scisnigtym gardiem, a mihi jej szybowaty w innym
kierunku.

— O, Bae, o Mitosierny... — szeptata do siebie.

Matka odczytata jej] mii, sama te miata sercecisnicte, ale bajc sk poddawa takim
myslom i nie chac, zeby Chadida im st poddawata, powiedziata ze sztugzbogtnoscia:

— Nie nasz sprava sa wyroki boskie,zycie i smierc¢ 3 w reku Boga, a pesymizm to
sprawa szatana.

Jasin i Fahmi skiczyli sic ubier& i dofaczyli do kobiet w pokoju panny mtodej. Matka
powiedziata im,ze ojciec reprezentuje rodziremartego w przyjmowaniu kondolencji ze
wzgledu na nieztczm sytuacg w domu Ridwanow.

— As-Sajjid Ridwan nie chciat pozosétana swiecie, kiedy st dowiedzial, ze sk
wyprowadzasz zasiedztwa — zaartowat Jasin.

Odpowiedziata stabym smiechem, a Jasin zagzprzygladat sic je] uwaznie i krecit
gtowa udapc podziw.

— No, no, to prawdae nawet miott mazna ustroé i bedzie pana mtoda.

Zmarszczyta brwi pokazag, ze nie ma ochoty nzarty.

— Cicho hadz, jestem zabobonna i useam $mier¢ As-Sajjida Ridwana w dziemojego
slubu za niedobry znak — powiedziata z nagan

— Nie wiadomo, kto komu zaszkodzit — mrakdasin. — W kadym razie nie powinrsa
mie¢ zadnych obaw z powodimierci tego cztowieka, w ogole o tym nie ghyda mam raczej
obawy co do twojegcezyka i tu maesz by przegdna. Moja rada, ktérej, mam nadziejie
bede musiat ci powtarza wymocz gzyk w syropie,zeby byt stodki i nadawat sido
rozmowy z narzeczonym.

— Bez wzgtdu na to, jak sprawy simap, jest to dzié blogostawi@stwa. Nie styszake
ze ogtoszono zawieszenie broni? — powiedziat Fahmi.

— Och, zapomniatbym — krzykhJasin. — Twoje wesele to nie jedyny cud dzisegsr
dnia. Przyszio to, na co czekaty od lat: skaczyta s¢ wojna, Wilhelm skapitulowat.

— Czy skaczy sk ta drazyzna i Australijczycy sobie p&@ — spytata matka.

— Oczywicie, ze tak, skaczy sk drozyzna, pdjd sobie Australijczycy i odejdzigzyk
szanownej pani Chadigl.

Fahmi zamgfit si¢, po czym powiedziat jakby do siebie:

— Niemcy przegrali. Kto by pondiat... Nie ma ju nadziei,ze wréci Abbas i Muhammad
Farid, przepadly nadzieje na kalifat. Gwiazda Ak@lv ciagle wschodzi, a nasza gwiazda ma
sie ku zachodowi.



— Wojre wygrali Anglicy i suttan Fuad — powiedziat Jasimle ani ci pierwsi nie marzyli
o wykonczeniu Niemcéw, ani ten drugi nie marzyt o tronieamilkt na chwi¢. — A najwicej
szczscia ma ten trzeci — dodat Zeniechem — czyli nasza panna mioda, ktéra nie marzyt
nawet o narzeczonym.

Chadidra rzucita mu gréne spojrzenie.

— Domagasz gj zebym ci dopiekta, zanim opuszcien dom — powiedziata.

— Nie, lepiej poprosgz o zawieszenie broni, nie jestem @uotiejszy ngz Wilhelm czy
Hindenburg.

Spojrzat na Fahmiego, ktory siedziat zgtopy, co bylo zupetnie niezrozumiale w tak
szcz$liwym dniu.

— Zostaw ¢ polityke — powiedziat — nastawesha zabaw, jedzenie i picie.

Chadida tex siedziata zamyjjona, przypominaic sobie réne wydarzenia tego dnia.
Najwicksze wraenie zrobito na niej zdarzenie poranne, do tegprsépze przestonito na
jakis czas inne smutki i problemy. Bylo to zaproszemjeprzez ojca na rozmawz okazji
dnia, w ktérym zaczyna nowigycie. Ojciec byt mity izyczliwy, co podziatato jak kagy
balsam na przygniatgje p uczucie wstydu i strachu. A na koniec powiedzeginiezwykle
czule, & zabrzmiato to dziwnie:

— Oby nasz Pan pokierowat twoimi krokami i obdarbera szczsciem i spokojem ducha.
A najlepsza rada, jakci mog; d&, jest taka: Bdz jak twoja matka, w sprawach waych i
mniej waznych.

Podat jej eke, a ona ucatowata ji wyszta z pokoju tak wzruszonze niemal nic przed
soly nie widziata. Powtarzata tylko: ,Jaki byt dobryeldkatny, czuty, jaki wyrozumiaty.”
Powtorzyta oczywicie matce jego rad dodata:

— To znaczyze uwaa ck za ideakony, szcgsliwa kobieto. Jak w to wszystko uwiek?
To chyba sen. Gdzie on magazynuje t&ipe uczucia?

Chadidra jeszcze dtugo wychwalata ojca, a matka stuchatarzieniona, z btyszazymi
oczami.

Wreszcie Umm Hanafi obwdeita, ze przyjechaty samochody.
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Przy popotudniowej kawie odczuwata; dirak Chadidy, tak jak juz wczeniej brakowato
Aiszy. Po Chadigly zostata jednak laka nie do zapetnienia. Jejsotepozbawito zebranych
ducha, ograbito zycia, zabratazarty, raddé¢, sprzeczki. ,Chadizh byta tym, czym jest sol w
potrawie. Sama w sobie so6l nie jest smaczna, ke j@ potrawa bez niej”, nijat Jasin, ale
ze wzgkdu nazone nie wypowiadat s gtosno na ten temat. Mimae rozczarowat gido
makzenstwa, ktore ja nie zatrzymywato go w domu, baksirant jej uczucia, nie chciat e
zeby nabrata jakichpodejrzé co do jego przesiadywania wieczorami w ,kawiarpék ja
zapewniat. Jasin lubikartowa, w ogole raczej byt wesoty hipowany, a teraz stracit
kompana, z ktérym ,przerzucaksidowcipami i ktéremu podsuwat tematgrtow. No ca,
przyjdzie pogod sie z sytuaci. | oto teraz siedzi po turecku na kanapie, pokga,
spoghda na kanap naprzeciwko a widzi matk zong i Kamala zagibionych w jakiej
bezsensownej paplaninie i chyba setny raz dzigvpewadze Zajnab i przypomina sobie to,
co moéwita o niej Chadidh, o jej braku polotu. Tak, miata raciCo ma wec robic? Zwykle
wyciaga dywanAl-Hamasalub Dame z Kerbelii czyta albo opowiada Kamalowi to, co
przeczytat. Po prawej stronie siedzi Fahmi, urogzdpskutant. Zawsze zaczyna pawa
rozmowy. Ciekawe, o czymcebzie dzisiaj gadal, o Muhammadzie Faridzie, Mustafi
Kamilu? Nie wiadomo, ale na pewnedzie gadat. Od powrotu z uczelni wyda jak niebo,
ktore ostrzega o deszczuedie z nim dyskutowat? SH! Nie ma potrzeby. Juwpatruje s¢
W niego natchniony i pyta z ogromnym prgeem:

— Znasz nowiny?

.Pyta go o nowiny! Znam i to ile. Magnstwo to najwtksze oszustwo. Zona zmienig si
po kilku miesacach w rycyr. Nie masz caatowa tego, co g omirgto z Mariam, ty dumny
polityku. Chcesz jeszcze wgej nowin? Mam ich peilno, ale na pewn@ nie zainteresuyj
zreszy nie mam odwagi, by dziélisic nimi przy zonie.” Ni std, ni zowad przypomniat mu
si¢ wiersz z poematu Szarifa ar-Radiego: ,Wiele mdistow wyraza ttsknot i gdyby nie
cenzor, przekazatbym je twoim ustom.” A gho spytat:

— O jakie nowiny chodzi?

— Zadziwiajce wigci kraza wsrod studentéw — odpart Fahmi podniecony — tylkg/m t
sic mowi. Podobno delegacja egipska w skladzie: Sadhful Pasza, Abd al-Aziz Fahmi
Bek i Ali Sza’rawi Pasza, byta wczoraj w Wddzie Protektoratu i spotkatagst wicekrolem.
Zadali zniesienia protektoratu i ogtoszenia niepoldigg Egiptu.

Jasin podniést brwi zaintrygowany, ale w oczachampip mu sé¢ powatpiewanie
potaczone ze zdumieniem. Nazwisko Sa’'da Zaghlula nie loyu obce, ale wazalo sg¢ z
jakimis odlegtymi, niejasnymi wspomnieniami, ktére nie tavglty w sercusladu, zreszt
nigdy nie obarczat sisprawami ogétu. Natomiast dwa dalsze nazwiskazalypo raz
pierwszy, ale to o niczym ni@viadczyto. Jéli prawd jest to, co méwi Fahmi, to zdziatali



oni bardzo wiele. Bo jak sobie wyobréziadanie niepodlegkei Egiptu od Anglikbw w
momencie ich zwyestwa nad Niemcami i kalifatem?

— A co to za panowie? — zapytat.

Fahmi odpowiedziat tonem trogmiezadowolonym, wolatby bowientgby ci panowie
nalezeli do Partii Narodowej:

— Sa'd Zaghlul to delegat Zgromadzenia Ustawodagm@za Abd al-Aziz Fahmi i Ali
Sza'rawi cztonkowie tego Zgromadzenia. O tych ostht nic nie wiem, ale o Sa’dzie wiem
sporo na podstawie tego, co mgumoi koledzy, cztonkowie Partii Narodowej, ktérzyam
bardzo ré@ne zdania. Jedni uwaja go za poplecznika Anglikéw, nic wdej, inni przypisyj
mu wiele bardzo wanych zalet, ktére go stawigyv rzedzie wielkich ludzi tej partii. Tak czy
owak kroki, jakie podjt z dwoma towarzyszami, a mé&yize on widnie byt ich inicjatorem,
to dzieto chlubne. | chyba nie ma teraz nikogo z2eg® od niego do wypetnienia tej misiji,
jako ze wybitni przywddcy Partii Narodowej na czele z Moimadem Faridem zostali
wygnani.

Jasin nie chcialzeby go brat pagizit o brak entuzjazmu, ale byt peteratpliwosci.
Powiedziat wgc niby do siebie:

— A wigc zadaja zniesienia protektoratu i ogtoszenia niepodlégto.

— Styszelimy tez, ze zadali wyjazdu do Londynu w tej sprawie, i w tym cddyli u sir
Reginalda Wingate’a — wicekrola.

Jasin byt zupetnie zdezorientowany.

— Niepodlegté¢! Co masz na nii? — spytat.

— Mam na m$li opuszczenie przez Anglikbéw terytorium Egiptu épowiedziat Fahmi
nerwowo — czyli ewakuagj do ktérej nawotywat ji Mustafa Kamil.

lle nadziei! Jasin nie lubit rozmoéw o polityce, abel Fahmiego zawsze przyjmowat
zaproszenie do nich, po pierwsze dlategdny go nie smuéii nie drani¢, a po drugie byt to
jednak oryginalny rodzaj rozrywki, na ktozawsze byt tasy. Od czasu do czasu nawet
wpadat w podniecenie, cbalaleki byt od entuzjazmu, a czasami nawet dzzebratem jego
marzenia w sposob spokojny i bierny. Z zasady jkdmaacat mato uwagi n& fstrore zycia
spoteczastwa; celzycia widziat jedynie w przyjemrigiach i rozkoszach cielesnych. Dlatego
i teraz nie mogt zaangawat sie powanie w rozmow i zapytat znowu:

— Czy to w ogdle jest nitiwe?

— Braciszku, nie mma popadaw pesymizm! — krzykgt Fahmi z entuzjazmem.

To zdanie trockgo rozmieszyto, ale udat powag

— A jak my ich sid wypedzimy?

Fahmi zastanowit gichwilg.

— Po to whanie Sa’d i jego dwaj towarzysze e¢hecha do Londynu.

Matka sledzita rozmow z zainteresowaniem, skupiona, stacajsk jak najwkcej
zrozumie€ z tego, co mowit Fahmi. Byly to sprawy ogdlne, ek od domowej paplaniny,
wymagajce nie lada wysitku umystowego, alesknita do nich i kiedy tylko zdarzatagsi
okazja, przydiczata st do rozmowy nie zwraca¢ uwagi na toze troclky z lekcewaeniem, a
troche z pobtaliwoscia odnosz sic do jej poghdow. Nikt i nic nie bylo w stanie jej
znieckci¢. Garrgta sk do tych spraw ,wielkich”, do ktorych, wydawatogsipchai ja te



same motywy, ktore ka jej komentowa lekcje religii Kamala i dyskutowana temat
geografii i historii na podstawie witasnej wiedzliggnej i legend. Dz¢ki temu wiedziata co
niecd o Mustafie Kamilu, Muhammadzie Faridzie i wygnanymmaszym Efendi”.
Przywigzanie tych ludzi do kalifatu jeszcze wzmogto jeja¥i¢ do nich, bo w jej mniemaniu
czynito ich podobnymi wybrecom Allaha, ktorych wielbita. A ponadto byta oaplktora
oceniata ludzi wydcznie poprzez ich pozygjreligijna i stanowisko w hierarchii lgielnej.
Kiedy wigc Fahmi tylko wspomniat o tynre Sa’'d i jego dwaj towarzysze wybiefagic w
podr& do Londynu, natychmiast wdzyta s¢ do rozmowy:

— Ten Londyn, to ktory z krajéw Boga? — spytata.

Z odpowiedzi pospieszyt Kamal, recytag tak jak w szkole:

— Londyn to stolica Wielkiej Brytanii, Patystolica Francji, a Kab to K&b Londyn to
kraj Anglikbw — dodat na ucho.

Matke ogarreto zdumienie.

— Jad do kraju Anglikéwzadat, zeby opuycili Egipt? Nie ma w tym za grosz taktu! Zak
to tak, odwiedzasz mnie w moim domu z ukrytym zaewa wygdzenia mnie z twojego
mieszkania?

Jej uwaga rozdemita Fahmiego i spojrzat naaz dezaprobat ale ona zrozumiata to
jako zaclte i kontynuowata:

— Jak manazada, zeby wyszli z naszego kraju, skoro tak diugs fju przebywag? Byli
tu, jak my s¢ rodzilismy, jak wy s¢ rodziliscie, czy to po ludzku, po takim dtugim okresie
wspoéktycia i sisiedztwa, powiedzieim otwarcie i do tego w ich wlasnym kraju: wye@e
sSig?!

Fahmi éumiechnyt si¢ bezradnie, Jasin zarechotat, a Zajnab odezwalzosvanie:

— Czy lzda mieli doé¢ odwagi,zeby im to powiedzieé w ich wikasnym kraju? Przedie
Anglicy ich tam zaby i kto sk o tym dowie? Czy ich zotnierze nie tag po odlegtych
dzielnicach i nie wywotuyj awantur i béjek? To jak potrakiufych, ktorzy nachodgzich w ich
wiasnym kraju?

Jasin miat och@tkontynuowa naiwrg rozmowe z kobietamizeby st tylko zabawe, ale
spostrzegt irytagj Fahmiego i zapytat tylko:

— One mag swoje racje, po prostu tak &by i inaczej nie potrafi tego wyrazi. Ale
powiedz mi, bracie, czegathizie mégt dokona Sa’'d wobec péastwa, ktore bezdyskusyjnie
uznawane jest za wiagléwiata?

Matka kiwata gtow zgadzajc sk z nim i jakby stowa te skierowane byly do niej,
powiedziata:

— Urabi Pasza byt najekszym i najstawniejszym z ludzi, ani Sa’'d, ani nikby mu nie
doréwnuje. Byt rycerzem i wojownikiem i co go spakt od Anglikéw, synku? Uwgili go i
zestali na wygnanie na koniéwiata.

Fahmi nie wytrzymat i poprosit rozdmionym tonem:

— Mamo, zostaw nas, chcemy porozmawia

24 Kab — Poludniowa Afryka (od ang. Cape).



Matka ymiechreta sk zawstydzona i baf sk, ze go rozgniewata,, juzupetnie innym
tonem, tak, jakby zmiana tonu oznaczata zm@rghdow, powiedziata przepraszap:

— Panie m¢j, jak sibardzo czegopragnie i o cé€stara, to i osiagnie cel. Niech jagipod
opieka bosk, by¢ maze keda mieli szczscie zdoby przychylng¢ wielkiej krolowe...

— O jakiej krolowej mowisz?

— O krolowej Wiktorii, synku, tak ma na imiprawda? Moj ojciec tyle o niej mowit. To
ona skazata na wygnanie Urabiego, ale, jak mdyta petna podziwu dla jego odwagi.

— Jeeli skazata na wygnanie miodaga Urabiego, to tym bardziej skarze starca Sa'da —
powiedziat Jasin kpco.

— Jak by si sprawy miaty, ona jest kobigt nosi w piersi czute serce izgli beda umieli z
nia rozmawi& i zjedn& ja sobie, na pewno zrobi to, co zeghc

Logika matki niezmiernie rozbawita Jasina. Matkawit@ o historycznej krolowej tak,
jakby méwita o Umm Mariam albo innegsiadce. Nie miat jz ochoty néladowa powagi
Fahmiego, ale raczej zabdvgic kosztem matki.

— A 00 powinni powiedzigkrolowej? — spytat.

Wyprostowata s i usiadta wygodniej, zadowolona z takiego pemego pytania
»politycznego”, I zmarszczywszy brwi zaga rozmylac nad odpowiedzi Ale Fahmi
przerwat tok jej myli ze ztdicia:

— Krolowa Wiktoria ju. dawno niezyje, nie wysilaj s¢ na pr@no.

Tymczasem Jasin zaumya przez okiennice nadchoglzy wiecz6r i stwierdzit,ze czas
pozegn& towarzystwo i §¢ siec rozerw&. Wiedziat jednak dobrzeze Fahmi nie zaspokoit
jeszcze pragnienia dyskusji, usprawiedliwitavswoje wygcie czyns w rodzaju poparcia dla
misji Sa’'da i jego towarzyszy.

— S to ludzie, ktorzy bez wipienia pojmuy wag: tego, co roki, miejmy wic nadzieg,
ze przygotowali skuteczne argumentyyczmy im szcgscia — powiedziat wstag.

Skimt na Zajnabzeby poszia za nim i przygotowata mu ubranie, a Fataocit mu na
pozegnanie spojrzenie petne &n Nie udato mu si pozysk@ bratniej duszy, a tak bardzo
rozpalaty go te patriotyczne rozmowy. W ich czargmrswiecie marzeé, ktory przedstawiat
si¢ jego oczom jakdswiat nowy, nowa ojczyzna, nowy dom i nowi ludziesayscy byli
ozywieni entuzjazmem. Ale w domu budziksiv dusznej atmosferze stalen naiwndci i
obojtnosci i czut w sercu pakte uczucie goryczy i bélu. Z calsita zapragat w tym
momencie,zeby juz mingta noc, zeby znowu znalazt siw gronie kolegdbw na uczelni i
wykrzyczat swoje pragnienie woléd, swdj entuzjazm i energi ktére niosty go do
wielkiego swiata marzé i chwaty. Jasin pyta, co Sa'd zrobi, jak sobiegoai z krajem, ktéry
uznaje st dzisiaj za wtade swiata. Sam nie wie, w jaki sposob Sa’'d to zreadizujie ma
pojecia, co w ogble mma zrobg, ale czuje catym serceme cG robi¢ trzeba. Trudno mu
sobie wyobraz, co to ma b§ i jak tego dokong ale czuje catym swym jestestweng
trzeba dzialé, zeby jego marzenia ujrzal§viatto dzienne, staly sirzeczywistdcia. Inaczej
nic nie ma sensu. Marg®nad marnéciami.

Ulica przed sklepem As-Sajjida Ahmada byta jak zleykattoczona przechodniami i
pojazdami, klientami sklepéwasiednich, a teraz w dodatku dodawata jej urokujprgstasc
listopadowego tagodnego powietrza. i¥ie schowato giza delikatnymi chmurami, ktérych



os$lepiajaco biate ptaty wisiaty nad minaretami meczetow Kalaa i Barkuka jak jeziora
swiatta. Nie byto niczego nadzwyczajnego na nielme ziemi, do czego by nie przywykt As-
Sajjid albo czego by nie widziat codziennie. A jaknjego dusza i dusze ludzi z nim
zwigzanych, a mze wszystkich ludzi w Kairze, wystawione byly nagfailnego wzburzenia i
emocji. Wszyscy byli wyticeni z rownowagi. Nigdy jeszcze jedna wiaddtdak nie
ztaczyta ludzi. Nigdy jeszcze serca nie bity tak zggdnrytmem. Fahmi nie musiat szuka
partneréw do rozmowy, wszyscy dokota mowili bezepwey o tym samym, o spotkanSada

z wicekrolem. Wieczorem, w miejscach rozrywki pawdzali to inni, czylize wiadomeéc
byla prawdziwa bezadnej vatpliwosci. A w sklepie klienci, ktérych nic niea¢zyto lub
ktorzy w ogole si nie znali, rozprawiali gkno na temat tego spotkania i nawet szajch Al-
Mutawalli po dtugiej nieobecriai wpadt do sklepu i nie poprzestat tylko na recytKoranu

i zabraniu swojego przydziatu cukru i mydta, aléosd wiadoma¢ o spotkaniu takim tonem,
jakby ogtaszatl wiadon$d o weselu. A kiedy As-Sajjid troghkpiaco spytat, co g&lzi o
rezultacie spotkania, powiedziat: ,Niewlove, zeby Anglicy opdcili Egipt. Byliby
szaléicami, gdyby wyszli bez walki. Musi bywalka. Nie ma innego sposobu ich
wypedzenia. Ale mge nasi delegaci ugodazsie, zeby ch@ Australijczycy wyjechali,zeby
znowu byto na ulicach spokojnie i bezpiecznie jadis.”

Wszystkie te wigci i szalejce emocje, epidemiggknot politycznych i patriotycznych
znalazty w As-Sajjidzie cztowieka niezwykle na piedatnego. Pozostawat w staniggbego
wyczekiwania, z ogromnym podnieceniem czytat gazediyre w wikszaci udawaty,ze nic
si¢ nie dzieje,ze nie mazadnego wzburzenia, tak jakby wychodzity w jakimnym kraju.
Spotykat s¢ z przyjaciétmi, patrzyt na nich z pah ciekawdcia, maze wiedz cas nowego.
W takim byt stanie, kiedy do sklepu wpadt As-Sajjtihammad Iffat. Jego ostry wzrok i
szybkie ruchy nie wskazywaly na tee przyszedt ot tak sobigeby wypt kawe albo
opowiedzi€ stony kawat As-Sajjid zauwisgt w jego wyghdzie ten sam niepokdj i
niecierpliwag¢ i podczas gdy przyjaciel torowa? sobie drogsrdéd klientéw, ktorych
obstugiwat Damil al-Hamzawi, zapytat szybko:

— Witaj, mamy ptkny dzier. Z czym przychodzisz, bohaterze?

As-Sajjid Muhammad Iffat usiadt przy biurku Zmiechem zadowolenia, jakby pytanie
As-Sajjida, ktore styszat zwykle przy spotkaniuregcs z przyjaciét, byto potwierdzeniem
waznosci jego osoby w tych tak znagz/ch dniach ze wzgtlu na jego powizania rodzinne z
wysoko postawionymi osobistami egipskimi. As-Sajjid Iffat byt zawszeadznikiem
migdzy swoim wiaciwym srodowiskiem —srodowiskiem kupcow — a wgzymi urzdnikami,
adwokatami, do ktérych nalal niegdy. As-Sajjid Ahmad dawat mu pierwsze miejscedu
swoich przyjaciot gtéwnie ze wzglu na cechy jego osobowa, ale te zwizki rodzinne
byly zawsze rownie wane dla kupcéw, ktérzy patrzyli na wanikow i wiacicieli réznych
funkcji i tytutdbw wzrokiem petnym szacunku i podziwW dniach, w ktorych kala
wiadoma¢ stata s wazniejsza od chleba i wody, znaczenie tychaakbdw wzrosto jeszcze
bardziej.

As-Sajjid Iffat rozwirat kartke papieru i powiedziat:



— Nowy krok. To ji nie jest tylko nowa wiadondé. Jestem zwiastunem nowego kroku,
przynosz tobie i innym czcigodnym przyjaciotom to oto biad@wione petnomocnictwo.
Czytaj!

As-Sajjid zacat czytat. ,My, nizej podpisani, delegujemy panéw Sa’da Zaghlula asz
Alego Sza'rawiego Pagz Abd al-Aziza Fahmiego Beka, Muhammada Alego Wl@eka,
Abd al-Latifa al-Mukabbatiego, Muhammada Mahmudaz’a Ahmada Lutfi as-Sajjida
Beka, a oni maj prawo wybré jeszcze, kogo zechcaby posipujac drog pokojowg i
legalra, gdziekolwiek by si znaleli, domagali st petnej niepodlegkei Egiptu.”

Twarz As-Sajjida jgniata raddcia, kiedy czytat nazwiska cztonkéw delegacji egipgkie
ktérych styszat ju przedtem, bo byty na ustach wszystkich.

— Co to znaczy? — spytat.

— Widzisz te podpisy? Z#swoj i niech podpisze teDzamil al-Hamzawi. Jest to
petnomocnictwo, ktore wydrukowata delegacja, abydpisat je naréd. Ma to By
pethomocnictwo narodu egipskiego.

As-Sajjid wzit pioro i ztazyt swoj podpis z radswia, ktdra btyszczaty jego niebieskie
oczy. Wsmiechat st lekko, szczsliwy i dumny, ze sam daje petnomocnictwo Sadowi i jego
towarzyszom, tym ludziom, ktérzy zawtagdinduszami, mimoze stali s¢ stawni dopiero
niedawno. Poruszyli w narodzie zdtawione ngmisci, jak nowe lekarstwo porusza ahy
nieuleczalnie chorych nadziepa wyleczenie, mimae uzywaja go po raz pierwszy. Al-
Hamzawi podpisat tade.

— Wydaje st, ze to powana sprawa — powiedziat przgy.

As-Sajjid Muhammad Iffat uderzyt gicia w biurko.

— Sprawa najwiszej wagi, wszystko idzie zdecydowanie naprzéddagoz planem. Czy
wiesz, co bylo powodem wydrukowania tego petnomctova? Mowi, ze jaks Anglik
dopytywat s¢, w czyim imieniu wystpit Sad i jego towarzysze rano 13 listopadagowi
delegacja powotataghna to petnomocnictwo, twierde, ze w imieniu narodu.

— Zeby Muhammad Farid bytésdd nas, nie dosztoby do tego — powiedziat As-8ajji

— Wigc do delegaciji przyczyli sig cztonkowie Partii Narodowej, Muhammad Ali Uluba
Bek i Abd al-Latif al-Mukabbati.

Muhammad Iffat wzruszyt ramionami, jakby chciatzgm¢ z nich nieprzyjema
przeszié¢, i moéwit dalej: — Wszyscy partamy Sa'da, kiedy wywotat wietkwrzawe w
czasie mianowania go ministrerdwoaty, a potem sprawiedlivéoi. Ciagle mam w pangkci
powitanie zgotowane mu przez dziennik ,Liwa”, odedty zostata zgtoszona jego
kandydatura, i nie zapomniatemznejszych na niego atakow. Nie przecze przychylalem
si¢ do zdania krytykujcych go z powodu mojego przyaziania doswigtej pameci Mustafy
Kamila. Ale Sa’d zawsze dawat dowodig jest godny podziwu. A §& chodzi o jego
ostatniezadania, to powinny one zgj poczesne miejsce we wszystkich sercach.

— Masz ragj, to blogostawione posugtie, médimy si, zeby zostato uwigczone
sukcesem. A swajdrog, ciekawe, czy pozwalim jech&? | co zdziatay, jesli pojada.

As-Sajjid Muhammad Iffat ztoyt petnomocnictwo i wstat.

— Do jutra niedaleko, zobaczymy.

As-Sajjid odprowadzit go do drzwi, a po drodze se¢pa ucho:



— Jestem tak pijany z ragm, jak po 6smym kieliszku radlzy udami Zubajdy.

Wrazenie obrazu kielicha i Zubajdy, ktory podgtenmu wyobrania, byto tak wielkieze
Muhammad Iffat zatoczyt gj jakby juz samo to go upito.

— Poczekajmy do jutra — powiedziat.

— A potem zobaczymy — dodat As-Sajjid wychgtza nim ze sklepu.

Wrécit do swojego biurka. Na twarzy miat jeszczkdy rozbawienia, a w sercu
entuzjazm. Tak byto zawsze, kiedy zdarzaly mg vsazne sprawy z dala od domu. Byt
powazny, kiedy sytuacja wymagata powagi, ale nie wahakzatagodzi atmosferyzartami,
kiedy wydawatlo mu si to naturalne. Umiat jednak w zadziwjey sposob zachowa
rownowag migdzy zartem a powaqg tak ze powaga nie brata gory nadrtami, azarty nie
naruszaty powagiZarty i humor nie byly zresztprzyjemndcia, ktora egzystowata na
marginesie jegaycia, byly tak sam konieczndcia zyciowa, jak zachowanie powagi. Nigdy
tez powaga nie zawtadia nim catkowicie ani utrzymanie jej nie pochtaniggo energii. W
zwiazku z tym wystarczyt mu patriotyzm jako uczucie czestnictwo duchowe bez
podejmowania czyndéw, ktére moglyby zmiermbraz jegozycia, do jakiego przywykt i
jakiego nic by mu nie zagtito. Dlatego te nie przyszto mu do gtowyzeby przysipi¢ do
jakiega komitetu Partii Narodowej, mimo ogromnego przyzenia do jej zasad, ani nawet
nie zadat sobie trudu uczestniczenia w jej zebdmi€zy. nie bylaby to strata jego cennego
czasu, ktérego ojczyzna nie potrzebowata, podcdgg pragat wykorzysta& kazda minutk
dla swojej rodziny, handlu, a zwlaszcza na rozrywkprzyjaciétmi. Niech wdc jego czas
nalezy wytacznie do niego, a do ojczyzny jego uczucia i semewiccej, pieniydze, ktérych
nigdy nie skpit i w razie potrzeby dawat na nde cele. Zupetnie nie miat poczucise
wiasciwie wcale nie wypetnia swoich oboyzkdéw wobec ojczyzny, przeciwnie, smd
przyjaciot take znany byt z patriotyzmu. Bymaze dlategoze ich serca nie byly tak petne
uczu« jak jego serce, czy igjezeli nawet byly, to jednak nie posuwaliegilo tego,zeby
sklad& ojczyznie hojne ofiary pierizne. Wyré&niat s wiec As-Sajjid patriotyzmem.
Wiedziat o tym i dorzucatet cecle do innych, ktorymi s szczycit w gebi duszy. Nie
wyobrazat sobie, ze patriotyzm mogiby wymagaod niego wécej, niz dawat. W tym
patapcym raddcia, mitoscia i humorem sercu, w nattoku ugzmnalazto si tak’e miejsce na
nacjonalizm. Byto to uczucie gdokie, silne, nieprzypadkowe. Wyrosto jeszcze wojeg
chtopiccych latach, kiedy styszat opowe o bohaterskim Urabim, przekazywane przez
starych ludzi. Potem zaplgio, kiedy czytat jego artykuty i przemdwienia. dakrzadki i
dziwny byt to dla wszystkich widok, wzruszay i zarazemsmieszny, kiedy go zobaczono
ptaczacego jak dziecko pémierci Mustafy Kamila. Wszyscy byli pod wraniem tego faiktu,
poniewa zaden z jego przyjaciét nie poddate schorobie smutku, a potem, podczas
wieczornej biesiady gkali ze smiechu wspominag ten widok, jakoze nietatwo byto
zobaczy ,panasmiechu” zanoszego st od ptaczu.

Dzi$, po latach wojny, pégmierci mtodego przywddcy i wygnaniu jego ngsty, po
utracie nadziei na powr6t ,naszego Efendi”, pegskke Turcji i zwyatstwie Anglikdw, po tym
wszystkim albo raczej] mimo tego wszystkiego, prelkaly zadziwiagce wigci niosce
prawdy przypominace bdnie. Przedstawienie Anglikormmdan niepodlegtéci, podpisy pod
pethomocnictwem, pytania i domysty co do rpsego kroku... Serca ougap Si¢ z pylu,



dusze jénieja nadzieg. Co s¢ za tym wszystkim kryje? Jego pokojowo nastawionyyst,
przywykty do ugody, nie znajdowat na to pytanie odpedzi. Wieczorem glzit na biesiag,
gdzie rozmowy o0 polityce byly ,zakka” pod picie i zabawy, i inne pokusy, jak Zubajda,
spiew, przyjacielskie rozmowy z najlepszymi kompanamw tej zwodniczej, stodkie]
atmosferze stawaty statwe do strawienia, napetniaty serce entuzjazmeemie kazaty As-
Sajjidowi wypeni& tego, co byto ponad jego mavosci.

Rozmylat o tym wszystkim, kiedy podszedtzBmil al-Hamzawi i powiedziat:

— Slyszalé t¢ nowa nazwe, jaka nadali domowi Sa’da Paszy? Nazwali go ,Domem
Narodu” — i nachylit s, zeby mu po cichu wyjawi skad ma talg wiadomac¢.

W tym samym czasie kiedy ojczyzna ¢aj bytazadaniami wolngci, Jasin uporczywie
zabiegal o wlasn wolnas¢. Powr6t do nocnych hulanek po kilku pierwszychotygiach
makzenstwa, kiedy to nie pozwolita mu na nie chwilowa yawoitos¢, nie przyszedt bez
walki. Upojony marzeniem o madistwie nie wyobraat sobieze po @aenku kiedykolwiek w
zyciu wréci do kawiarni i winiarni Kustakiego. Bykszerze przekonanye tamte sprawy
pozegnat na zawsze i miat najlepsze intencje prowapgmzyktadnezycie makenskie. Ale
rozczarowat s do makenstwa w sposéb nieuleczalny, jego nerwy nie moghtrayyna
pustki i nudy, jak z sola niosto. | tak usprawiedliwiat sisam przed sab Z cah energi
zmystowej, zepsutej duszy rzucikgsiviec w rozrywki i zabawy przynogze zapomnienie,
wrocit do kawiarni i winiarni. | nie byly to ju tymczasowe uciechy, za jakie uwah je
dawniej, kiedy madenstwo byto dla niego nadzigjTeraz byta to cata przyjemén jaka mu
pozostata, jak kon# kto pod wptywem marzei wielkich nadziei opécit kiedys ojczyzre, a
teraz wraca jak syn marnotrawny.

Ale Zajnab, ktora zgkyta juz przyzwyczaé sie do jego gagcej mitosci, uwodzenia jej i
pochlebstw, a nawet swojego rodzaju uwielbieniasgowodowatoze ktéregd dnia zabrat
ja hawet do kabaretu Kiszkisz Beka nic sobie nieamhizelazobetonowego pasa surowych
tradycji, ktérym otoczyt rodzin ojciec, Zajnab cierpiata bardzoe zostawiatg co wieczér,
az do potnocy, sami wracat kompletnie pijany. Byt to dla niej ciosendo zniesienia i w
koncu zaprotestowata. Jasin czut instynktowrie,taka nagta zmiana wyciu matenskim
nie mae przej¢ spokojnie i od pocku czekat na jakisprzeciw, czy to w formie wyrzutow,
czy sporu. Przygotowywat gitez do obrony swojej pozycji, m@& w pameci stowa ojca,
ktore ustyszat tego wieczoru, kiedy wrocit od KiszkBeka: ,Nikt nie psuje kobiet tak jak
mezczyzni.” Wigc kiedy zacgta narzekda, powiedziat: ,Nie ma powodu do smutku,
kochanie. Od dawien dawna domy dla kobiet, awiat dla nezczyzn. Tacy $ mezczyzni.
Uczciwy maz zachowuje wiern@ zarowno kdac daleko odzony, jak i w jej obecn&ei. A
poza tym, wieczorne rozrywki daini odpezenie, gromadgrada¢, ktéra i naszeycie czyni
zabawniejszym i petniejszym.” Protestowata jednatepiwko jego pijastwu twierdac, ze
to z troski o jego zdrowie. Rogmiatl sk na to i odpowiedziat lekko, ale stanowczo:
~WSzZyscy nezczyzni pija, a ja im wecej pijg, tym mam lepsze zdrowie.. Zregsztapytaj
mojego ojca i swojego.” Zajnab jednak nie dawatavyggrary, probowata z nim dyskutowa
ludzac sk, ze ca wskora, ale on stateitylko jeszcze bardziej stanowczy, tym bardziej
znudzity go jui te dyskusje, a nic sobie nie robit z jej gniewu.Réhcu dat jej jasno do
zrozumienia,ze nezczyzni map absolutne prawo rofi co chg, podczas gdy kobiety



zobowhzane § do postuszestwa i musz wiedzie, do jakich granic magsic posumg.
,SpOjrz na zore ojca — powiedziat — czy widziatazeby kiedykolwiek sprzeciwita si
zachowaniu rza? W ten sposéb an i zona § szczsdliwi i rodzina bezpieczna. Nie
bedziemy wkcej wracé do tego tematu.”

Rozczarowanie magnstwem wywotywato w nim niekiedy el zemsty nazonie, a
niekiedy wecz nienawd¢ do niej. Jednak szanowat jej uczucia z powodueidsp a raczej
strachu przed ojcem, wieglz jak wielka przyjaznia darzy on As-Sajjida Muhammada Iffata.
Nie przejmowat s, ze Zajnab mge naskaty¢ na niego ojcu, a ten z kolei poskarsie jego
ojcu, ale postanowitze gdyby doszio do jakig€jawantury, wyprowadzi siz zomng bez
wzgledu na naspstwa. Jego obawy byly niepotrzebne, dziewczynaig¢zkicn sercem
zdecydowata giby¢ ,rozsadna”’ na wzoérzony tecia. Wiedziata doktadnie, na co sobieaao
pozwolic. Zaufata mzowi i uwierzyta w jego wiern@ i niewinne rozrywki wieczorne.
Zadowolita s¢ kojeniem swojego smutku i bélu przy popotudniowayvie w waskim kregu
rodziny, ché nie znajdowata w niej sprzymierma. Co mogta zrobiinnego w takim
srodowisku? Jakie poparcie mogta déstad rodziny, w ktorej religi i wiara byto
podporadkowanie s mezczyznom? Amina byta ni@ nawet niezadowolona czy e zta z
powodu jej narzekg bo przypominato jej to egoizm wiasnegeza. Nie mogta sobie jednak
wyobrazt innej zony niz ona sama ani innegog¢ta niz jej maz. Nie widziata niczego
dziwnego w wypowiedziach Jasina na temat wéino natomiast skargi jegazony
przyjmowata ze zdziwieniem. Jedynie — Fahmi rozéimegy smutek i1 postanowit
porozmawié o tym z Jasinem, clkioprzekonany bytze broni sprawy przegranej. Me
zaclkecity go do tego ogste spotkania z bratem w kawiarni Ahmada Abduha hvarCal-
Chalili. Miescita sk ona w suterenie i wygtlata jak grota wykuta we wtrzu goéry, a jej
dachem byly domy starej dzielnicy. Ciasne, przyjgga do siebie pokoiki, da sala z
milczaca fontanry pasrodku, lampy paice se w dziea i w nocy, przyjemne, wilgotne
powietrze, wszystko to razem dawalo weaie przytulnéci i izolacji od swiata
zewrgtrznego. Jasin wybratet kawiarng, poniewa znajdowata s blisko winiarni
Kustakiego, a poza tym po zerwaniu z Zampuohusiat wyniéé sie z kawiarni Si Alego.
Wreszcie, nowa kawiarnia miata charakter specyficzabytkowy, ktory odpowiadat jego
upodobaniu do poezji. Fahmi natomiast nie znat &awilako pilnemu studentowi rzadko mu
sie zdarzato do nich zagflat, ale zarazit i choroly tych dni, ktérej objawem byty zebrania
studentow paiczone z garcymi dyskusjami. Grupa jego przyjaciét wybrata kawmic
Ahmada Abduha ze wzglu na jej zabytkowy charakter. Nie rzucakawioczy, byta dobrym
schronieniem i odpowiednim miejscem dla cowieczomyebra. Czsto bracia siadali na
chwilke razem w jednym z matych pokoikdw, zanim przyszdlekizy Fahmiego lub zanim
nadszedt dla Jasina czas przeniesieriaai winiarni Kustakiego. Ktéregovieczoru Fahmi
powiedziatl Jasinowize zauwayt smutek Zajnab, i wyrazit zdziwienie z powodu ¢eg
zachowania, zupetnie nie pagtggo do mtodego madnka. Jasin rozeniat sk jak ktas, kto
ma catkowite prawémiaé¢ si¢ z naiwndci osoby probujcej by dorade w sprawach, na
ktérych s¢é nie zna. Nie chciat od razu usprawiedliviawojego pospowania, wolat
powiedzi€ cas ogolnego, co mu akurat przyszto do gtowy:



— Kiedys chciatg ozeni sie z Mariam. Nie witpi¢, ze bardzozatlowal& decyzji ojca,
ktéry ci tego zabronit. Méwe ci, a wiem, co mévg, gdyby wtedy bytswiadom tego, co
niesie ze sapmakenstwo, chwalitby Boga,ze do niego nie doszito.

Fahmi byt tak zdumionyze & obleciat go strach. Nie spodziewat sid razu ataku i to
przeprowadzonego stowami takimi jak ,Mariam”, ,maistwo”, a one w teatrze jego duszy
graty role, jakich si nie da zapomniée By¢ moze przesadnie okazywat zdumienie, aby dkry
smutek i wzruszenie, jakie wywotaty w nim wspomigemie mogt wymowd stowa, a Jasin
ciagnat wymachugc rekami, znudzony i zdegustowany:

— Nie miatem pajcia, ze makenstwo mae przyniéc taka pustle!

W rzeczywistdci jest ono okrutnym, fatlszywym snem. Jest nietdavgenia.

Fahmiemu, ktérego mentalitonie uznawata inneggycia niz to, ktdre obraca siwokét
poje¢ ,zona” i ,makenstwo”, stowa brata wydaty sinie do przycia. Taki cynizm, taka
gorzka kpina ze spraw dla nie§wigtych!

— Ale przecie twojazona jest kobiet.. doskonat — wymamrotat.

— Doskonat! Otéz to. Dama! — krzykat Jasin z drwin. — No tak, jest corkczcigodnego
cztowieka, ptkna, dobrze wychowana w szlachetnej rodzinie... Adewiem, jaki diabet jest
odpowiedzialny zaycie makenskie,ze wszystkie te gkne cechy i zalety stajsic wadami,
z€ nie zwraca gina niezadnej uwagi. MOwWd 0 mezu, ze jest szoZliwy, to tak jakby s¢
mowito o biednymze jest szlachetnyeby pocieszy go w biedzie.

— Zupetnie nie rozumiem, o czym ty méwisz — wyzirahmi z prostet

— Poczekaj, dowieszessam.

— To dlaczego od pogtku stworzenia ludzie tak uparcie trzymaje makzenstwa?

— Bo na mateastwo, jak namier¢, nie pomog zadne zakicia ani najwtksza ostrenosc.
Jakre igrata ze m@p moja wyobrania, unosita mnie w krainy szediwych marzé. Nie
mogtem uwierzy szczsciu, nie mogtem uwierzy ze kiedy bede miat jeden wspdiny na
zawsze dom, z jedrpickna kobiet. A teraz twierdg, ze nie ma wkszego nieszezcia niz
jeden wspdlny na zawsze dom zkpia kobiet.

Fahmiemu, ktérym aple wtadaly mtodziécze tsknoty, trudno byto pag to wszystko.
Byl zmieszany i zdezorientowany.

— A maze ci st tylko tak wydaje? Mée ty widzisz tylko to, co na zewtnz, tylko pozory,
za ktérymi jednak cosie kryje?

Jasin rozémiat sk gorzko.

— Tak, widnie skare si¢ na to, co jest na zewinz, na te pozory. PrawdmoOwiac, na
samo pt¢kno. To ono, ono mnie znudzitaz azug Sic chory. Tak jak to jest z nowym stowem,
gdy styszysz je po raz pierwszy, brzmkkie, dongnie, a potem powtarzasz jeagie
uzywasz, a schodzi do poziomu stow zwyktych, banalnych, jasprobak itp. Traci swaj
Nowas¢ i swoja stodycz. Z czasem nawet zapominasz jego znaczeostgje tylko dziwny
dzwiek, ktory nie wiadomo, co znaczy, i nie wiadomo, gk go wywa. Inni, gdyby si na
nie natkrli w wypracowaniu, mge wpadliby w zachwyt nad twpjsztulky, podczas gdy ty
wezmiesz ich podziw za glup@atNie pytaj, na czym polega tragedia znudzenjgpgknem,
tego s¢ nie da wyttumaczyani usprawiedling, a poza tym sprawa jest zam¢aii pozostaje



tylko bezdenna rozpacz. Nie podoba eitsi co mowg. Usprawiedliwiam @i, bo ty patrzysz
z dystansu i tak trzeba, bcgkhno, jak fatamorgan wida tylko z daleka.

Mimo gorzkiego tonu Jasina, Fahmatpit w prawdziwa¢ jego stow, bo od poatku
skionny byt oskata¢ brata, a nie ludzk natue w ogdle, o odchylenia i nieprawidtowe
postpowanie. Nalgaloby raczej oskae¢ jego rozpust, do ktorej przywykt przed
makenstwem. Mylat uporczywie o tym jak cztowiek, ktéry nie chceagic najdrazszych
nadziei. Jasina zregatie interesowaty pogtly brata, tak samo jak nie przyamywat wagi do
swoich wyzné, ciagnat wigc swoje wywody z promiennymimiechem:

— Caltkowicie zrozumiatem teraz ojca! Zrozumiateacdego stat sihulaky uganiajgcym
si¢ za mitostkami. Jak on mégtby wytrzydpeden pokarm przez dwadgiga pk¢ lat, skoro
mnie zabit on po griu miesgcach.

Fahmi nie chciat miesZado rozmowy ojca.

— Nawet jeeli przypucimy, ze twoja skarga wyptywa z nieszgeia wpisanego w ludzk
natue, to twoje posfpowanie niewiele ma wspoélnego z religi odpart, ché chciato mu s
powiedzi€ ,z normalry ludzka natug”.

Dla Jasina religia to byta wiara bez obarczanjgeginakazami i zakazami, odpartewi

— Alez skad! W religii znajdug poparcie dla swoich pagléw, pozwala ona przeciena
cztery zony nie licac nalanic, ktérych petne byly palace kaliféw i bogaczy.tatly
rozumiano,ze sama pknos¢, kiedy przyzwyczajenie uczyna jpanaln, jest nud, chorofa,
smiercia.

— Nasz dziad przeciespedzat wieczér z jedn zona, a ranek z ing maze ty po nim
odziedziczyté te skionnéci — powiedziat Fahmi zamiechem.

— Moze — odpart Jasin povmie.

Jednak mimo calego gadania, Jasin jakadiatie zrealizowat swoich buntowniczych
marzeéd. Wrécit do kawiarni i winiarni, co prawda, ale wahsk przed podjciem
ostatecznego kroku, przedhznigciem s¢ w ramiona Zannuby albo jakéeinnej kobiety. Co
go powstrzymywato? Dlaczegogstastanawiat i wahat? Me miat jednak jakie poczucie
odpowiedzialnéci, a mae tkwit w nim jeszcze qgle strach, bo przeciewiara potpiata
rozpustnego rra, dopuszcza¢ rozwihzaty tryb zycia u cztowieka nigonatego, a ma tez
rozczarowanie byto silniejsze i spowodowato tadamechke¢ do przyjemnéci, zwtaszcza do
kobiet, ktére uwzat za niegodne tegaeby od nich uzalaia¢ swojezycie. Przyktad sposobu
bycia ojca zupelnie nim zawilagin byt nieustagca-pokus. ,Madros¢” swojej zony
poréwnywat w myli z ,madroscia” zony ojca i zackcony krélit plany jej przyszidci na
wzOr egzystencji pani Aminy. Bardzo chciat wietzye Zajnab przywyknie daycia,, jakie
je] szykowal, tak jak macocha przywykia do swojeftanowat,ze kedzie robit ,skoki” i
wracat do domu nad ranem, zagtagdom spokojny i pokognzore. W ten sposolrycie
makzenskie bytoby nie tylko do zniesienia, ale miatobgzaprzeczalne zalety. ,,O czym o
marzy¢ kobieta, jakie mge mig€ ambicje poza maénstwem i zaspokojeniem seksualnym?
Zadnych! To s oswojone zwierga i takiego wymagaj traktowania. Tak... zwieeta
domowe nie powinny paggtowa na naszynryciu prywatnym, maj czek& w domu, a
bedziemy mieli czaszeby st z nimi pobawt. By¢ wiernym ngzem tosmierc. Ciagle ten sam
widok, ten sam gtos, smak, beznka to samo... Aruch stanie gitym samym co bezruch, a



gtos blizniakiem milczenia.. Nie! Nie po togsozenitem! MOwi, ze jest biata. Dla mnie nie
by¢ sniada i nawet czarna... Gruba... co to za pociechazeMy¢ gruba,, mee by chuda.
Albo ze dobrze wychowanage z dobrej rodziny... Czy tamta... wychowanka wozu kaio
mniej zalet? Nie dasi¢! Do przodu! Do przodu!”
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As-Sajjid siedziat pochylony nad rachunkami, kiemlyprog sklepu stukiy pantofle na
wysokich obcasach. Podnidst wzrok zaintrygowangharzyt korpulentq kobiet owinicta
w milaje, a r0g czarnej zastony odkrywéhieznobiate czoto i uczernione kuhlem oczy.
Poznat od razu panlUmm Mariam czy teraczej wdow po As-Sajjidzie Radwanie, bo tak |
ostatnio nazywano, i twarz roZpta mu s¢ usmiechem powitania. Dlugo czekat na jej
przyjscie. Dzamil al-Hamzawi zajy byt innymi klientami, w¢c As-Sajjid poprosit, aby
usiadta obok jego biurka. Kobieta podeszta katgdziodrami, usiadta na matym stotku, ktory
wypetnita catkowicie, i take go pozdrowita. W ich powitaniu nie byto niczegeawyktego,
tak zwykle As-Sajjid witat klientki godne szacunkdimo to w czsci sklepu wokot biurka
atmosfera naelektryzowata¢si sytuacja stata si niedwuznaczna. Widato bylo po
opuszczonych wstydliwie powiekach po obu stronails al-burkui po jego przyczajonym
nad ogromnym nosem wzroku. Elektryczfiokryta, ale jej wewgtrzneswiatto gotowe byto
rozbtysm¢ promieniami i rozgorzeogniem pod jednym dotkeggiem. Tak jakby czekato na
te wizyte, ktora zrodzity wypowiadane szeptem nadzieje i dtawiorarzenia.Smieré As-
Sajjida Muhammada Ridwana pobudzita umyst As-Sajjidvskrzesita jego pragnienia, jak
schytek zimy pobudza #6e miodziécze nadzieje. Jednak smutelkgte hamowat porywy
jego neskasci, chat przecie mogt sobie ttumaczy ze nieboszczyk byt tylkossiadem, nie
przyjacielem, no i... jia niezyje. O ile kiedy uciekat od urody tej kobiety mgj na uwadze
SWoja cze&é, to teraz pragd wyrazic to, co czuje, i domagdasic swojego udziatu w
rozkoszachzycia, tym bardziepe jego uczucie do ZubajdyZwaczynato b§ przejrzate jak
nie zerwany, gnicy na drzewie owoc pod koniec sezonu. Takcwtym razem, w
przeciwigistwie do poprzedniej wizyty, kobieta miata przetssmezczyzre spragnionego i
wolnego kochanka. Przemda mu co prawda przez gtewprzykra myl, ze jest to by moze
niewinna wizyta, ale odepchinja zdecydowanie, przywotsg w pameci delikatne gesty,
uwagi, cudowne domysty z poprzednich odwiedzin.t®uswvit w kacu, ze sam, jako stary
wyjadacz, poszuka do niej drogi.

— Swietnie, ze pani do nas zajrzata — powiedziat.

— Niech Bog bdzie dla ciebie szczodry, As-Sajjidzie, wracam @ond i postanowitam
wstapi¢ i zrobic mieskczne zakupy — odpowiedziata nieco zmieszana.

Oczywiscie nie uwierzyt w jej usprawiedliwienie. Skoro pgétata, ze lepiej ledzie, jezeli
sama zrobi zakupy na caly migsi to musiat by jakis powodd, zwlaszczae na pewno
zdawata sobie sprawz tego, ze jej wizyta, po tamtych, wginych, musi wygldat
podejrzanie i mege wyd& mu st ,zaczeplg”. Je] usprawiedliwianie gitylko go w tym
upewnito, odrzekt w4c:

— Ciesz sig, ze mog pani powitat i by¢ na jej ustugi.

Podzitkowata mu krétko, czego nawet nie styszakBajszukaniem nagpnego stowa.
Moze naturalne byloby zagagth na temat zmartego ¢ma, wyrazé swoéj smutek, ale to



popsutoby atmosfer Zastanowit si, czy zaatakow@ czy tez powstrzyma si¢ i poczeka, az
ona sama to zrobi. kdy sposdb byt dobry. Nie mégt nie braod uwag, ze juz samo jej
przyjscie byto odwanym krokiem zastugagym na dobre przygie, wicc powtdrzyt:

— Naprawd, ciesz sig, ze pani widzg.

Poruszyly st jej powieki i brwi, wskazujc by¢ maze na zawstydzenie lub zmieszanie,
albo na jedno i drugie, ale przede wszystkim nazéodomylita si¢ ukrytego znaczenia
ostentacyjnej uprzejmrdoi. On z kolei w jej zawstydzeniu, bardziegzgdyby wyrazita to
stowami, znalazt odpowigdna pytanie o wewgrzne motywy jej wizyty. | catkowicie
przekonany o trafriei swoich domystéw zaat potwierdz& to, co juz powiedziat:

— Tak, naprawgciesz sig, ze pany widze.

— Nie sidze, zeby moja wizyta byta dla pana takim sggdem — odpowiedziata z
wyrzutem.

Ton wyrzutu i nagany ucieszyt go, mimo to zapraiest:

— Czasami podejrzenie jest grzechem, jak mowi

Pokiwata gtow, jakby chciata powiedzée ,Mbéw sobie, co chcesz, ja swoje wiem”, i
odrzekia:

— To nie tylko podejrzenie, wiem, co ma@ijest pan rezczyzm i nie brakuje panu
rozumu, a i mnie tate, mimoze myli pan inaczej, nie wypada wg, zeby jedno oszukiwato
drugie.

Takie stowa w ustach kobiety, ktérepmzmart dopiero dwa miegie temu, wzbudzity w
nim uczucie goryczy i sarkazmu, usprawiedliif¢dnak, rzecz, ktéra w innych warunkach
bytaby nie do pom§fenia: ,llez musiata mié cierpliwoici w czasie jego diugiej choroby.”
Ale zdecydowanie oderwalesod tych myli i odpart z udanym smutkiem:

— Zta na mnie? Co za nieszgeie, nie zastaytem na to.

Moze z powodu nieodpowiedniego miejsca i braku czaauprzekomarzanie i
powiedziata porywczo:

— Idac tu méwitam sobie: ,Nie powingaam &¢”, | teraz mog miec pretensi tylko do
siebie.

— Skad ten gniew, proszpani? Pytam, czym zawinitem?

— Co by pan zrobit, gdyby witg§ koga otrzymat odpowietl nawet nie réwnie uprzepm
ale wekcz niezyczliwa?

Odgadt od razuze jest to aluzja do dawnej wizyty, podczas ktomjgktowat j nie dag¢
depto, ale udake nie rozumie i odpowiedziat tak jak ona zagadkowo:

— By¢ maze z jakiegé powodu powitanie nie doszto do jego uszu?

— Ma wyostrzony stuch tak jak i wszystkie zmysty.

Nie mégt powstrzymausmiechu zadowolenia.

— Moze nie odpowiedziat jej ze wstydu, a meojest a tak bogobojny? — odpart tonem
skruchy. Jej otwartasmiata odpowied nie tylko go zdziwita, ale wcz nim wstrasreta.

— O, jgli o to chodzi, to wstydu on nie zna, a inne wymgwhk... lepiej o tym nie
mowmy.

O mato nie wybuchat smiechem, zakryt usta i spojrzat ukradkiem naabila al-
Hamzawiego zajego klientami.



— Nie che wrac& do tych nieprzyjemnych okoliczéa, ale nie wolno popadaw
rozpacz, dopoki istniejeal i przebaczenie.

— A skad mamy wiedzié o zalu?

— Dhugo tykatem izyzalu, Bog miswiadkiem — odpowiedziat zarem, tonem szczerym,
ktory mistrzowsko z biegiem lat opanowat.

— A gdzie przeproszenie i naprawa winy?

— Teraz odpowiem na kde powitanie stokid serdeczniej — odpart, padz na nj
rozpalonym wzrokiem.

— A skad pan wieze przebaczenie w ogole wchodzi w raciib

— Czy nie jest ono przypisane ludziom wielkodusznym2ekto jest kluczem do raju...

Zobaczyt stodki miech w jej oczach i dodat:

— Raj, ktory mam na mdli, lezy na skrzyowaniu ulic Bajna al-Kasrajni i An-Nahhasina.
Szczsliwym trafem jego drzwi otwieraj sic ha boczny zautek schowany zupetnie przed
oczami obserwatorow i nie magtraza.

Przyszto mu do gtowyze nieboszczyk nazywat¢siwtasnie stranikiem niebieskiego
raju”, a byt stranikiem raju ziemskiego, do ktérego daremnie szukagi. Zaniepokoit s,
ze kobiecie te mogta wpaé¢ do gtowy ta sarkastyczna prawda, spojrzat ad ndetchnat, bo
wygladata na pogizona jakby w poknie, w marzeniach. B, przebacz”, szephw duchu.

Dzamil al-Hamzawi skfczyt zatatwigd klientow i podszedt do Umm Mariam, aby
zapyt&, co ma jej przygotowa As-Sajjid tymczasem miat chwil na rozmylania.
Przypomniato mu si ze Fahmi pragat kiedys zakczy¢ sic z Mariam, cork tej kobiety. Bog
natchrat go, zeby odmowit. Uwaat wtedy,ze wyraza tylko wok swojejzony, a nie przyszto
mu do gtowy,ze odsugnt od syna tragedj ktora bylaby jego udziatem jakoetra. Corka
przecig idzie za przyktadem matki. A tu taka matka! Kohietiebezpieczna! Dla takich
lowcow jak on to cenna perta, ale w domu to krwalkgmat. Ciekawe, jak szachowywata
przez te lata, kiedy jej ma pozostawatzywym trupem? Sprawa wygla na jednoznaczan
Moze wielu gsiaddéw wie o tym, on sam pewnie: tey wiedziat, gdyby w domu byt kfpkto
by miat oko na te sprawy, a Amina nie miataby dej makiego zaufania, jakie ma do €zi
Znowu opanowata go eh, zeby przerwé kontakty tej cynicznej, zepsutej kobiety z jego
czystym domem. Po raz pierwszy odczupg tej dawnej, podejrzanej wizycie, ale wtedy nie
znalazt bezpiecznego powodu, ktory by nie wzbugztlejrzé. Teraz widzi sprzyjace
okolicznaci urzeczywistnienia tego zamiaru z powodu oczek®g romansu z i
Zasugeruje jej zerwanie kontaktéw z jegmma w sposob nie rzucay Sk w oczy, a powod
bedzie jasny i usprawiedliwienie prawdziwe. @giie cel nie narajac opinii tej kobiety,
ktéra stata sitak bliska jego sercu, a jednoézie tak niegodna jego szacunku.

Al-Hamzawi zapakowat jej zakupy. Wstata i wygieta reke do As-Sajjida. Wmiechryt
si¢ i powiedziat cicho:

— Do zobaczenia.

— Czekamy — szepta kierupc sk do wyjcia.

25 Zmarly maz nazywat st Muhammad Ridwan. Ridwan po arabsku znaczy aniot

strzegcy wstpu do raju.



Zostawita go w stanie euforii, upojonego sgczem zwycegstwa, ale teé z problemem,
ktéry miat zaj¢ poczesne miejsce émwd jego codziennych spraw, mianowicie, jak
przyzwoicie wycofé sic z domu Zubajdy. Byt to problem takiej samej rangk poczynania
wiladzy wojskowej w Egipcie, dotygze pozostania lub opuszczenia kraju przez Anglikow
zamierzé Sa'da. W ten spos6b ragte st szczscie jak zwykle cigreto za soh cate
mnostwo spraw dagych do mylenia. Gdyby nie szczeg6lna db&tco mitos¢ u ludzi, &
mitos¢, ktéra byta jego najwkszym szczsciem, porzucitby po prostu Zubajdbo zaytosé z
nia przestata go j bawk, barwy zbladly i z przesytu zapit sic w zatchtym bagnie.
Zawsze jednak dbat o tagby nie zostawiaza soh zagniewanego serca i zawistnej duszy.
Kiedy mu juz doskwierata nuda, pragin raczej, zeby to on byt porzuconym i
porzucajcym, zeby to ukochana jego ofm#a. Dlatego zaleato mu na tym,zeby jego
zwiazek z Zubajd skaiczyt sk tak jak z innymi: przelotnym smutkiem, Kktory zryj
wyszukane podarunki na rozstanie,zpiéj powinna ich dczy¢ juz tylko mocna wgz
przyjazni. Czy Zubajda, ktora uwa, ze on nigdy si nia nie nasyci, tagodnie przyjmie jego
odegcie i usprawiedliwienia? Czy tylko zada, zeby p przeprosit prezentami? Czy
udowodni, ze jest kobiet o wielkim sercu jak na przykiad jej kakenka Dalila? Nie
powinien diugo si namyla¢, ale przygotowa do osagnigcia sukcesu. Wzdychat gioko,
jakby narzekatze mitaé¢ przechodzi,ze nie trwa wiecznie, sprawig kiopoty sercu. A
potem wyobrania przeniosta go w godziny wieczorne i wydato mg, ge skrada si w
ciemngaciach, szukajc po omacku drogi do uméwionego domu, a kobietka&zw niego z
lamp w reku.
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»LAnglia ogtosita samozweczo protektorat, nie pyta o zdanie narodu egipskiego.
Protektorat jest bezprawny, nie istnieje bowieatina uzasadniga go ustawa. Jest to po
prostu jeden z ezarOw wojny, ktora ja dobiega kaca.”

Fahmi dyktowat te stowa powoli, dobitnie i jasno,vatka, Jasin i Zajnabledzili z
zainteresowaniem to nowe dyktando, nad ktoryeeaw sk Kamal, koncentrac uwag na
poprawnym pisaniu stéw, nie na ich znaczeniu. Fatmsto w czasie popotudniowej kawy
robit Kamalowi dyktanda, ale t§& dzisiejszego byta zupetnie inna i nowazaldla matki i
Zajnab.

— Widz, ze te sprawy pochtaty ci¢ catkowicie — odezwat siJasin — Bog dat ci
natchnienie do wygtaszania patriotycznych, politwazh przeméwig, za ktore idzie gido
wigzienia, a ktére ten biedny chiopiec musi pisa

— Jest to przemoOwienie Sa'da, ktore wygtosit pragdipantami w Stowarzyszeniu
Ekonomistéw i Prawnikow — wygait Fahmi.

— A co oni na to? — spytat zdumiony Jasin.

— Jeszcze nic, ale k@dly zadaje sobie pytanie, jakadzie ich odpowiegl Wsciekty gniew
na obliczu lwa nie zapowiada tagodopbani sprawiedliwéci. Musieli byt wsciekli, skoro
odmowili delegacji zgody na wyjazd, a premier RusPdsza podat sido dymisji ku
rozczarowaniu krola.

Fahmi mowit z gniewem, podniecony; nagle wyskoa@pbkoju i zaraz wrécit ze ziong
kartka papieru.

— Znam nie tylko to przemowienie; jest jeszcze kdpktorn rozprowadza sipotajemnie.
Masz, czytaj. Zawiera list delegacji do wiadcy.

Jasin zacg czytat:

.Najjasniejszy Panie, my, nej podpisani cztonkowie delegacji egipskiej, mamgzzyt
przedstawd Waszej Krélewskiej Mg&ci w imieniu narodu egipskiego, co ngsije:

Strony walczace ustality oto, ze podstaw traktatu lda zasady wolngci i
sprawiedliwgci, i oswiadczyly, ze wezm pod uwag zdanie narodow, ktorych sytuacja
zmienita s¢ na skutek dziafawojennych, jéli chodzi o spraw wiadzy nad nimi. W zwaizku
z tym wzklismy na swoje barki erar staréd o niepodlegté¢ naszego kraju i obrenjego
intereséw na Konferencji Pokojowej, poniewprawo silniejszego zniki#o z politycznej
areny. Nasz kraj wraz z upadkiem witadzy tureckiaj s wolny od wszelkich zobowzan,
gdyz protektorat, ktéry ogtosili Anglicy bez zgody ndro egipskiego, jest bezprawny i byt
jedynie koniecznéria, ktéra mija wraz z zakwmzeniem wojny. Biagc pod uwag te
okolicznaci i to, ze Egipt ponidst straty rowne tym, jakie padii@l, ktGrzy podnosz sprave
ochrony wolnéci matych narodoéw, Konferencja Pokojowa nie z@onie przyzn& nam
wolnasci politycznej zgodnie z zasadami, na jakichm@ia opiera.



Przedstawikmy nasz proshe o pozwolenie na podzOwaszemu premierowi, panu
Husajnowi Ruszdiemu Paszy. Obiecat nam pomoc wie#e reprezentujemy pagly catlego
narodu. Ale nie pozwolono nam jechaostalsmy uwigzieni w granicach wtasnego krajussit
despotyzmu, a nie ma@rawa, i nie pozwolono nam brériosu tego nieszesnego narodu.
Jego Ekscelencja nie mogt pozdste stanowisku w momencie, gdy zdtawiono guzérodu,

i wraz z Jego EkscelencAdi Jakunem Pagzpodat s¢ ostatecznie do dymisji, ktora zostata
przyjeta przez nar6d z szacunkiem. Ludzie w&@ ze ich szlachetna, prawdziwie
patriotyczna postawa w obronie woleomiata poparcie Waszej Krélewskiej M i dlatego
nikt w Egipcie nie oczekiwake ostatecznym rozwazaniem kwestii podidy delegacji kdzie
przyjecie rezygnacji obydwu ministréw. Akceptacja tej dgjinoznacza bowiem poparcie
Anglikbéw, ktorzy praga nas poniy¢, i jest to rOwnoczanie poparcie wysitkéw, by nie
dopusci¢ narodu na KonferengjPokojows, aby wyrazit swoje zdanie. Inaczej mawii jest to
zgoda na wieczne obce panowanie nad nami.

Wiemy, ze prawdopodobnie Wasza Wysékdoyt zmuszony ze wzgllow rodzinnych
obja¢ tron po swoim Wielkim Ojcu, opuszczony pmierci brata Wasze] Wysoka,
zmartego kréla Husajna, ale z drugiej strony, nanmdebza, ze skoro Wasza Wysok&
troszcac sk o sprawy rodzinne, olfj tron w czasie tymczasowego, bezprawnego
protektoratu, to jednak nie jest zwolniony od damé& na rzecz niepodlegto kraju, A
rozwiazanie problemu przez przgje dymisji dwdch ministrow, ktérzy okazali szackria
woli narodu, nie zgadzaesiz tym, co s§ méwi o0 mitgsici Waszej Wysokéci do kraju i
liczeniu s¢ z wolp narodu. Ludzie dziwili gi doradcom Waszej Wysokd, ze nie zwrdcili
uwagi ma zdanie narodu w tej krytycznej sytuacjitoré wymaga od kréla —
najprawowitszego syna wielkiego wyzwoliciela Muhaata Alego — aby byt jego oparciem i
przyniost mu niepodlegkd, niezaleénie od tego, jaka by byta jej cena. Wasza Krélewska
Mos¢ powinien zachow@anieztomne zasady niezatee od okolicznéci.

Jak doradcy mogli nie wiedzigze ogtoszenie dymisji Ruszdiego Paszy nie pozwala
zadnemu uczciwemu patriocie egipskiemw&ago nim stanowiska? Jak mogli nie wiedzie
ze rad, ktory tworzy program wrogi woli narodu, jest gkay na porzke.

Przepraszamy naszego Wiadza wysgpienie w tych, by moze nieodpowiednich,
okolicznagciach, ale sprawy przybraty taki obréte w tej chwili nie liczy s nic poza
korzyscia ojczyzny, ktorej jest wiernym stagNasz Wiadca ma najwgza pozyci w kraju i
obarczony jest najwksz za niego odpowiedzialdoia. W Nim tez pokiadamy najwiksze
nadzieje i nie damy Mu ktamliwej rady,s|enas o n4 poprosi chgec pozn& opini¢ narodu,
zanim podejmie ostateczndecyzg w sprawie obecnego kryzysu. Zapewniamy \Wasz
Wysoka¢, ze jak kraj dtugi i szeroki, nie znajdzieesieden poddany, ktory nigadatby
niepodlegtéci kraju, i wielka odpowiedzialné¢ bierze na siebie ten, kto czyni wbrew
zadaniom narodu. Doradcy powinni 0 tym wiedzi@le nie zbadali sprawy rzetelnie i do
konca. Dlatego w poczuciu oboywku stwzby naszemu krajowi i naszej wiekod wiadcy
przekazujemy naszemu Panu uczucia jego ludu, kEnaz zyje nadziej niepodlegtdci i
obawia s¢, aby nie manipulowaty nimece kolonialistow. Nardd domagac sswoich praw,
pragniezeby wtadca podzielit jego gniew i stdrpo jego stronie, bo tylko wtedy cel zostanie
osignigty. Zapraw@ wtadca jest w stanie zagtmiczyni woli narodu.”



Jasin podniést zdumione oczy znad broszury, a sbi#cemu nowym wzruszeniem.
Jednak pokicit gtowa i powiedziat:

— Co za mowa! Gdybym ja wygtosit €takiego przed moim dyrektorem, kara by mnie nie
omirgta.

— Sprawa w tej chwili jest tak powaa, ze nie liczy s¢ nic poza korzjcia ojczyzny —
powiedziat Fahmi wzruszasg ramionami.

Powtorzyt to zdanie z ulotkizalasin rozémiat sk.

— Znasz to na pard. Ale nie dziwg sig, caly czassledzisz ten ruchzyjesz nim.
Podzielam twoje uczucia i nadzieje, ale nie zgadzgnmna przechowywanie tej ulotki,
zwlaszcza po dymisji ministrow i prowokacyjnym naceniu stanu wygkowego...

— Ja je nie tylko przechowyj— powiedziat Fahmi z dusn— podptem sk takze ich
rozprowadzania.

Jasin spojrzat na niego gklem. Chciat cé powiedzi€, ale wyprzedzita go matka:

— Nie wierzz wikasnym uszom. Jak ramy cztowiek mae naraac sie na takie
niebezpieczéstwo?

Fahmi nie wiedzial, co odpowiedZieczut, ze gtupio wpadt w ktopotliw sytuacg.
Latwiej bylo dostggma¢ nieba, nt przekonéd matke, ze naraanie s¢ na niebezpieczstwo
dla ojczyzny jest obowkiem. Przecig dla niej ta cata ojczyzna niewarta jest funta &tak
Co wiecej, samo wypdzenie Anglikow z Egiptu jest tatwiejsze znprzekonanie jej o
obowiazku ich wymdzenia albo wzbudzenie niendaiido nich.

Rozmowa toczyta ginadal wokoét tego tematuz anatka spytata naiwnie: ,Dlaczego ich
tak nienawidzisz, synku? Czyo nie g tacy sami ludzie jak my, nie m@aglzieci i matek?”
»Alez oni okupua nasz kraj’, odpart ze zioia. Matka zamilkta widac jego gniew i
odwrécita wzrok zzalem. ,Co tobie do tego?”, zastanawiata. ¥iedys, rozztoszczony jej
rozumowaniem powiedziat: ,Nardd nie gezy¢ pod obcym panowaniem”, a ona odparta ze
zdziwieniem: ,Jaké ciagle jestémy zywi, mimo ze rzdza nami od tak dawna. Was
wszystkich urodzitam w cieniu ich wtadzy. Nie zapj nie napadaj na meczety i agle
wierni muzutmanie maj sig dobrze.” Odpart rozgoryczony: ,,Gdyby nasz pan Muhsad
zyt, nie bylby zadowolonyze rzdza nami Anglicy.” ,To prawda — odparta tonengdrca —
ale gdzie nam do Proroka, niech mygdhie pokoj i modlitwa. Bog go wspomagat aniotami.”
~Sa'd Zaghlul sam dokona tego, co zrobiliby anioleivkrzyknat z gniewem. ,Nie mow tak
synku | — przerazita simatka podnos ramiona, jakby chciata odepciénviszace nad nimi
nieszczscie. — Niech ci Bog przebaczy ¢dizie dla ciebie mitosierny.”

Taka jest matka, co ma a teraz jej powiedzie kiedy ona uwza, ze za rozprowadzanie
ulotek grozi musmiertelne niebezpiecastwo? Postanowit sktama rzucit niedbale:

— Chciatem tylko zzartowa&, nie martw si.

— Wierz, synku, jestenajrozadniejszy z rozgdnych. Nie g to nasze sprawy. d&i nasi
panowie uwaaja, ze Anglicy maj opuwsci¢ Egipt, to niech ich wyglza sami.

W czasie catej rozmowy Kamal przystuchiwa} stlko nie zabierajc gtosu, jakby chciat
zapamgtac to, co najwaniejsze, w kacu krzykrat:

— Nauczyciel arabskiego powiedzial nam wczotajnarody wyzwalaj sic same, jeeli
tak postanowi ich obywatele.



— Moze zwracat si do starszych ucznidow — odparta — mowitee macie ucznidw, ktérym
juz Sig Syph wasy.

— A Fahmi nie jest starszym uczniem?

— Skad, twoj brat nie jest starszym uczniem, dziwic temu nauczycielowi, jak mogt
opowiad@ wam takie rzeczy zamiast was uézyereli chce by prawdziwym patriaf, niech
z talky mowa zwraca si do swoich synéw w domu, a nie do synéw innychiludz

Dyskusja stawata sicoraz bardziej zarta, ale jedno stowo zmienito catkowicie jej tor.
Zajnab, chec przypodobé si¢ matce i poprz&ja, zaatakowata nauczyciela arabskiego: ,To
tylko jakis nedzny student Al-Azharu, ktéry nagle, dki rzadowi, stat s¢ kims.” Matka
poderwata s, kiedy ustyszata stowo ,Al-Azhar” wypowiedzianetakim lekcewaeniem, i
mimo ze byto to poparcie dla niej, nie mogta go pagyge wzgédu naswigta pameé ojca.

— Wyrazasz s¢ pogardliwie, cérko, o najczcigodniejszych ludziashajchach, nagicach
prorokéw — zwrécita i do Zajnab spokojnie. — Tego cztowieka obwinia tyiko o to, ze
przekroczyt granice swojej czcigodnej funkcji. Gtadowolit s¢ tylko tym, ze jest studentem
Al-Azharu i szajchem, a nie siat zatu.

Jasin dom§lit si¢, dlaczego matka nagle zmienita ton, i agtl si¢ pospiesznie, aby
zatrze $lad, jaki zostawita niefortunna wypowiggegozony.
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— Spojrz na ulig, spojrz na ludzi, kto powiegg to nie katastrofa?!

Ale As-Sajjid nie potrzebowat wygdiac na ulie.. Ludzie mowili o tym wysoko, jego
przyjaciele zagiiali sie w gomce dyskusje, w ktorychal i smutek mieszat siz gniewem.
Wszyscy, przyjaciele i klienci, ktokolwiek wegtowat do sklepu, przynosilict sam
wiadoma¢. Sa'd Zaghlul i jego towarzysze zostali aresztawaamknkci gdzies w Kairze
albo poza nim. Potwierdzit tozAs-Sajjid Muhammad Iffat gotag sk z gniewu.

— Nie watpcie w prawdziwé¢ wiadomaci — mowit — bo zte wiadomimi maj zapach,
ktory zatyka nosy.

Tego wiaciwie naleato oczekiwa po przemowieniu delegacii i po jej ostrej odpoweied
na brytyjskie ostrzeenie.

— Aresztowali wielkich paszow! Straszne | Ciekaa@z nimi zroba.

— B0g jeden wie. Kraj dusigiv stanie wygtkowym...

Do sklepu wpadt zdyszany As-Sajjid Ibrahim al-Fapiec wyrobami z miedzi.

— Slyszelfcie ostatnie wiadons$gi? Malta! Zestali ich na Majt Na wysg; Malte! Ani
Sa’da, ani jego towarzyszyzuu nie ma.

— Zestali ich?! — krzykeli wszyscy naraz.

Stowo ,zestanie” przywotato bulwersige wspomnienia dziegstwa, dawne i smutne, o
Urabim Paszy, o jeg@mierci. Czyby to samo miato spotkaSa’'da Zaghlula i jego
towarzyszy? Czy naprawdjuz nigdy nie wrég do ojczyzny? Cziby mialy umrzé te
ogromne nadzieje, ktére dopiercswataty? Cikzki, przygniatagcy smutek kiadt si na piersi
As-Sajjida jak duszrimi. Wszyscy stali nieruchomo pairzna siebie i tykajc gorzlk sline.
Nic nie mowili, ale ich wzrok krzyczat z rozpaczyalu. Zaczli si¢ schodzt inni znajomi i
przyjaciele szukaf spokoju i pocieszenia, ktorego nie mogli zhéle sobie samych.

— Czy’by nadzieje miaty zostgpogrzebane dgjtak jak zostaty pogrzebane wczoraj?

Nikt nie potrafit odpowiedzieé na to pytanie, piho bylo szuké& odpowiedzi w
nachmurzonych, smutnych, gniewnych twarzach. Ale teidno bylo uwierzy w to
najgorsze. Sa’'d zostat zestany, to fakt... Ale czgdid wroci? | w jaki sposob? Jaka sita
przywroci go Egiptowi? Sa’'d nigdy nie wroci. Ca; Stanie z ich wielkimi nadziejami? Z
nadziei wyrosto nowe, gace, gebokie zycie, ktore nie pozwalato poddaivaic rozpaczy,
ale teraz nadzieje przepadty... Nie wiedzieli, jakmicieszy.

— A maze to jednak plotka?

Nikt nie zwrdcit uwagi na tego, kto to powiedziatresz4, on sam nie czekat na
odpowied, bo w rzeczywistci byto to tylko rozpaczliwe szukanie ratunku.

— Uwigzili go Anglicy, a kto z nimi wygra?

— Taki cztowiek! Przeyt wspaniad chwilg i przemirat...

—Jak sen... Ludzie zapomo wszystkim | pozostanie z niego to, co zosta®rze snu.

— Ale przecie jest Bog!



— Tak... Najmitosierniejszy i Najlitwiwszy.

Stowo ,BOg” przycagreto ich jak biegun magnetyczny, zebrato ichadahce i
rozproszone z rozpaczy iy

Tego wieczora, po raz pierwszy odierci wieku albo i wecej, spotkanie towarzyskie
bylo smutne, wgcz ponure, begpiewu i raddci. Nawet ci, ktdrzy mieli ochetpopi sobie i
nie poddawali s smutkowi, byli powani z szacunku dla uczuogétu, wczuwajc sk w
sytuacg. Rozmowa toczyta eiwokdét osoby wygnanego przywoédcy, ale wnko temat
wyczerpano i zalegta cisza. ili si¢ niespokojnie, nie mag znale¢ sobie miejsca, z
nadziej, ze ktérys z nich w kaicu podejmiesmiala decyzg i da hasto do picia, aby
roztadowd napkcie. Jednak tak sinie stato. As-Sajjid Muhammad Iffat wstat nagle i
powiedziat:

— No, czas wragado domu.

Wiasciwie nie to miat na mili. Raczej uwaal, ze jezeli map tracic czas siedec tak jak
teraz, to lepiejs¢ do domu. Diuga zgtos¢ pozwolita im zrozumié delikatry aluzg i kupiec
maka Ali Abd ar-Rahim émielit si¢ na ng zareagowa

— Wrécimy do domow nie pocieszywszy §i0 hieszcgsciach tego dnia chiby jednym
kieliszkiem?

Odczuli to tak jak stowa chirurga, ktory wychadzz sali operacyjnej méwi do rodziny
chorego: ,Chwata Bogu operacja udaka’si

— Jak to, dzisiaj pP? — odezwat giktos ukrywapc rozsadzajca piersi ulg; i radcs¢.

— A niech pig sami — odezwat siAs-Sajjid Ahmad drwico — a my wychodzimy, ty, ty...
sukinsynu.

Po raz pierwszy wybuckh smiechem i zaraz przynie butelki, a As-Sajjid jakby
usprawiedliwiagc ich pos¢powanie dodat:

— Zabawa nie zmienia przegikidzkich serc.

Przytakrli. Ale byt to chyba pierwszy wieczér, kiedy takudib wahali si, zanim dali si
naméwt dziewczynom.

— Sa'd pragat szczscia Egipcjan, a nie ich ueki, wiec nie wstydcie st popija& w
smutku — powiedziat As-Sajjid poruszony widokientdiek.

Smutek nie przeszkadzat ibartowa&, ale ten wiecz6r nie byt jak inne, niezcom
niczym radécia. Nazywat go potem As-Sajjid ,,chorym wieczorem”pit leczyli tykami
wina.

* % %

Rodzina zebrala siprzy popotudniowej kawie w ponurej atmosferze. raaimowit
wzburzony, ze tzami w oczach, Jasin stuchat smuMgtka z pocatku prébowata ich
rozerwd, ale wkrotce, w obawieze wszystko obroci siprzeciwko niej, umilkta i zavdiwe
przygrebienie udzielito si i jej. Litowata s¢ nad biednym starcem, ktorego guityli od
domu izony i wystali gdzié daleko.

— Smutne — odezwat ¢siJasin —ze tacy mezowie jak Abbas, Muhammad Farid, Sa'd
Zaghlul bhkaja sic teraz daleko od ojczyzny.



— Alez ci Anglicy s podli — powiedziat Fahmi — rozmawiamy z nimi jakdkrie
nieszcesliwi, proszac o zyczliwosé¢, a oni odpowiadaj grazbami wycia wojsk, banig,
zestaniem...

Matka nie mogla patrée na wzruszenie i nieszgdiwa twarz syna, wicej ja to
obchodzito ni tragedia przywaodcy.

— Niech s¢ Bdg zlituje nad tolp, synku, niech &dzie dla nas litéciwy — powiedziata.

Ale to tylko rozdranito Fahmiego.

— Jeeli na terror nie odpowiemy stusznym gniewem, t®zaaojczyzna zginie. Nie
wypada, zeby kraj rozkoszowat sispokojem, gdy jego przywddca, ktéry ofiarowat sam
siebie, znosi tortury weienia.

— Cate szogcie, ze wsréd wygnanych jest szajch Al-Basil Pasza -$katyna gtos Jasin. —
To szajch paznego i granego plemienia Al-Ranab i nie &dze, zeby wspoiplemigcy nie
zareagowali na jego wygnanie.

— A inni? To te ludzie! To nie jest problem plemienia, to probleatego narodu.

Rozmowa toczyta si burzliwie z coraz wikszym zarem i gniewem, tylko obydwie
kobiety milczaty ze strachu. Zajnab nie mogtaapajnotywdéw wzburzenia grczyzn, nie
rozumiata go. Sa'd i jego ludzie zostali wygnana pewno gdybyyli tak, jak zyja ,studzy
Bozy”, nikt by nie pomylat o ich wygnaniu. Sami tego chcieli, niepotrzebbirali s¢ do
rzeczy niebezpiecznych, planéw o gmgch nasfpstwach. Zresatwszystko jedno, po co ten
Fahmi tak si goraczkuje, szaleje, oburza, jakby Sa’d byt jego ojadbo bratem. A sid taki
zal u Jasina, tego pijaka, ktory nigdy thegy nie pojdzie sp& Czy taki jak on mie
napraw@d zmartwic sic wygnaniem Sa’'da i innych? Jakby niesélomiata smutkéw i
zmartwigh, Fahmi tym bezsensownym wzburzeniem aeiin radas¢ krotkiej chwili
popotudnia. Mylata o tym wszystkim obserwag meza to ze zdziwieniem, to z gniewem.
~Jezeli naprawd jest& taki zmartwiony, to nie wychdddzi§ wieczorem do winiarni, chocia
dzis wieczorem, jeden raz.” Nie odezwata eczywicie stowem. Za mdra byta,zeby rzucé
w ten wrzcy potok swoje zimne mdli. Matka zachowywata si podobnie, niesmiata s¢
odezwd, cha uwazata caly ten gniew za niepotrzebny. Skulita @i sobie i w milczeniu
sledzita ze strachem gwaltownmozmowe braci. Bardziej jednak aizona Jasina rozumiata
powody ich emocji. Pargiata Urabiego i serce jejagle petne bytaalu po ,naszym Efendi”.
Stowo ,wygnanie” nie brzmiato dla niej pusto, algtd pozbawione nadziei, ktdraagile
igrata takimi osobami, jak Fahmi. Stowo to kojaxydk jej, tak jak jej mzowi i jego
przyjaciotom, z beznadziejnym czekaniem na powXat.bo gdzie jest ,nasz Efendi"? Czy
jest kté godniejszy od niegazeby wréct do ojczyzny? A czy Fahmiebdzie caty czas taki
smutny podczas wygnania Sa'da? Co za nieshee czasy. Na dobranoc zte nowiny, na
dzien dobry zte nowiny. Jak bardzo pragm zeby do doméw wrocit spokdj i rbwnowaga
ducha,zeby popotudniowa kawa znéw byta przyjenicia jak przez catexycie, zeby Fahmi
znéw byt pogodny i méwit o rzeczach przyjemnyctk Bardzo tego pragia.

— Malta! To tu jest ta Malta! — krzykh nagle Kamal odrywag sk od mapy Morza
Srodziemnego i trzymag palec na wyspie spojrzat z triumfem na bratayyaknalazt samego
Sa’'da Zaghlula.



Fahmi, zagpiony, nie okazat muzadnego zainteresowania. Kamal zmieszany i
zawstydzony wrécit do mapy i zadzoblicza® odlegiéd¢ miedzy Malta a Aleksandg i
miedzy Malta a Kairem. Wyobrznia podsugta mu obrazy wyspy i ludzi, o ktorych
mowiono. Zwlaszcza wyobrazit sobie Sa’'da niesiongg®z Anglikéw na ,,ostrzu kopii”, jak
to powiedziat Fahmi, ale nie ciegoego i krzycacego z bdlu, a ,twardego jak skata”, jak go
opisal Fahmi w dalszym qggu rozmowy. Bardzo chciat zapytdrata o tajemnic tego
wspaniatego cztowieka, ktory potrafit dytwardy jak skata na ostrzu kopii”, ale wobec
gniewu i wzburzenia Fahmiego, ktore zupetnieaeity spokdj popotudnia, postanowit
odtozy¢ to na odpowiedniejazchwile.

Wreszcie Fahmi miat dé siedzenia i dyskutowania w tym towarzystwie. Nadasin
zajmowalt raczej stanowisko widzasljev ogole nie odrzucat tego, co rozpalato jego sy
serce. Cigreto go do kolegéw zebranych w kawiarni Ahmada Abduipdzie miat bratnie
dusze, gdzie serca podzielaly jego uczucia, a wgtpwiadaty jego pogldy. Tam ustyszy
patapce gniewem stowa, tam jegmiate, gogce postulaty petnej woldoi znajdy wspaniad
atmosfeg i beda przyjete z radécia. Pochylit st do ucha Jasina:

— Do kawiarni Ahmada Abduha.

Jasin westchy z ulga, bo juz od dawna zastanawiaksijak wybrra¢ z trudnej sytuacji,
wyslizna¢ sie z domu i udé na zwykle wieczorne hulanki, a jednog&zie nie podsyci
gniewu brata. Nie udawat smutku, wiadammiowstrzsrety nim naprawd, ale z tatwécia
zapomniatby o wszystkim, gdyby zostat sam. W obgowa Fahmim byt nagty, meczyt go
szacunek, jaki musiat okazywgego patriotycznym uczuciomswictemu gniewowi. ,Na dzi
wystarczy, ji sig¢ dosy¢ naneczytem dla ruchu patriotycznego. Mojemu ciata & cos
nalezy”, pomyslat wychodzc z pokoju.
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Odgtosy wyrabiania ciasta dochodzity z kuchni negcgd-ahmi otworzyt oczy. W pokoju
panowat potmrok, okna bylty zamkie, a przez szpary w okiennicackcayto sk swiatto.
Regularny, cichy oddech Kamala dochodzit asiedniego téka. ,To jest nowy ranek”,
pomyslat zupetnie rozbudzony i pokrzepionyhgbkim snem. Kto wie, czy jutro obudzisv
tym 16zku? Maze nigdy ju nie kedzie nowego rankaS8mieré krazy po ulicach Kairu, kgzy
po wszystkich zadtkach. Jakie to dziwne, matka wyrabia ciasto, jak/kte, od dawien
dawna, Kamal chrapie i zmienia sny, nad nimi Jasilok} si¢ juz z t6zka, bo stychakroki, a
ojciec pewnie stoi wyprostowany pod zimnym prysenicSwiatto porankazywe i radosne,
delikatnie prosi o pozwolenie weja. Zycie toczy st zwyklym torem, jakby si nic nie
dziato, jakby caty Kair nie stahna gtowie, jakby kule niéwistaty szukajc piersi i gtow...
Jakby cuchaca posoka nie ayzniata ziemi i nie pryskata naciany. Przymkat oczy i
usmiechryt sie do strumienia swoich ndly i uczu¢, ktéry niést fale entuzjazmu i nadziei,
wiary i smutku. Tak, w ostatnich czterech dniacbwadzit intensywnezycie w ukryciu,
zycie, o jakimsénit, podnioste, czyste, pelne giccen, oddane catkowicie i dobrowolnie
czemy wspanialszemu, cenniejszemu iAveejSzemu ni ono samo. Nara je nasmier¢ z
obojtnoscia, wrecz szuka uparciémierci, lekceway ja, ucieka przed jej pazurami i wraca
nie bacac na konsekwencje. {2y do swiatta, poddaje siwoli Bozej, czuje s otoczony i
wypetniony boskécia. Zycie przestato siliczyé. Smier i zycie zbrataly si, staly st jedra
reka stuzaca jednej sprawie. Popychajgo do walki i do ofiary. Gdyby nie ten pahy
wybuch, umartby zzalu i smutku, nie zniéstby, nie wytrzymat spokojoggnonotonnego
zycia na szcatkach ludzi i gruzach nadziei. To byto konieczneybdich wstrasmt sercem
ojczyzny i jego sercem jak tgienie ziemi, ktore uwalnia z jej winza gonca pak. Czekat
na to i rzucit s¢ z catym impetem w wir wydaraeKiedy to s¢ stato? Jak? Jechat tramwajem
do Gizy na Wydzial Prawa i naraz znalazk sv grupie studentéw dyskutgych,
wymachujcych pesciami. Sa’d zostat zestany! To dla nas policzekb@dwroci i kedzie
kontynuowat swaj dziatalng¢, albo my te pojdziemy na zestanie! Pragizyli sic do nich
pasaerowie, nawet konduktor przestat spetngavoje obowizki i wiaczyt sk do rozmowy.
Co to byla za chwila! Po nocy smutku i czarnej mxzzy znowu zajaiata nadzieja. Byt
przekonany,ze ten swiezo rozpalony ogig nie zganie. Dziedziniec uczelni byt peiny,
rozkrzyczany, rozedrgany. Podbiegli do kolegéw wzani, intuicyjnie oczeka¢ czege
waznego. Kté nawotywat do strajku. Byto to éonowego, nigdy przedtem nie styszat tego
stowa. Ale wkrotce wszyscy krzyczeli: ,Strajk! Ski, i spakowali ksazki. Dyrektor
Walton nadzwyczaj tagodnie poproskeby rozeszli & do sal, ale w odpowiedzi jeden z
chtopcéw stast u szczytu schodéw prowagtaich do sekretariatu i zagtzprzemawig z
ogromnym entuzjazmem. Dyrektorowi nie pozostato tyiko usuré sie. Fahmi stuchat
mowcy cah dusz, wpatrywat s§ w jego oczy, a serce walito mu mocno i szykkatowat, ze
sam nie stoi na jego miejscie nie mae wyrzucé z siebie tego, co czuje paeym sercem.



Nie byt jednak przygotowany do przemowienia i migsiau wystarczy§ stuchanie. Wreszcie
moweca krzyknt: ,Niech zyje niepodlegtéc”, a wszyscy jak jeden g powtorzyli: ,Niech
zyje 1" Fahmi wtérowat krzykowi, wstuchiwat gsiw stowa, @ moéwca zakaczyt nastpna
cze$¢ przemowienia okrzykiem: ,Precz z protektoratem!"ahii stat nieruchomo,
zesztywnialy ze wzruszenia, przygryzat wargi pomstrujac tzy, ktére diawity go w gardle
nie pozwalajc oddycha. Na zakaéczenie moéwca wzniodst okrzyk: ,Niechyje Sa'd!”, i
Fahmi zakrzykat razem z innymi, ale juinaczej, j&@ nowym, radosnym gtosem jak echo
odbijaajcym stan jego duszy. | od tego dnia wszystko wydalo st nowe. Jeszcze
poprzedniej nocy, tprzed tymi wydarzeniami, nieszgiiwy i rozgoryczony powtarzat w
myslach img Sa’da, a jego entuzjazm, mitp ambicje skierowane byty ku jakinwyzszym
ideatom, marzenia fdlizity bez celu, rozproszone. | nagle wystrzelitogi8a’da i pocigneto
go, jak gotbia szybujcego po niebie przygga gwizd jego wisciciela. Nie wiadomo kiedy
pojawit sk Mr Imos, zasfpca brytyjskiego radcy prawnego w Ministerstwie &yedliwasci.
Przygli go okrzykami: ,Precz z protektoratem! Precz ztpktoratem!” Odpowiedziat
chtodno, ale fagodnie, raslz, zeby wztli si¢ do nauki, a polityk zostawili ojcom.

— Nasi ojcowie zostali uwzieni! — krzykryt jakis student. — Nie ddziemy studiowé
prawa w kraju, w ktorym siprawo depcze!

Podniost s zgielk i krzyk nie do opisania i Mr Imos zmuszdmy odegé. Fahmi znowu
pozatowat, ze to nie on wypowiedziat to zdanie. Wszystko miagtawie, to byty jego méfi i
uczucia, ale zawsze Kt@o wyprzedzat. Pocieszaksize jeszcze nierazeldzie miat okazj
wypowiedzi€ sig publicznie, ze rekompensata go nie minie. Wypadki potoczyly si
btyskawicznie. Kté wezwat do wyjcia na ulie. Wznosac okrzyki poszli pod Szket
Inzyniersky, gdzie przydczyli sic do nich jej stuchacze, potem na Wydziat Rolniczy,
Medyczny, Handlu, a wsdzie witano ich okrzykami i przytzano si, jakby sé umowili.
Zanim doszli do placu As-Sajjidy Zajnab, utworzi¢ ®gromny pochdod, do ktérego stale
dofaczali mieszkacy Kairu wznosac okrzyki na cz& Egiptu, niepodlegixi i Sa'da.
Wszdzie wital ich entuzjazm, wiara i poparcie miesa@v, ktdrzy spontanicznie
uczestniczyli w manifestacji.

Jak to st wszystko stato? Czasami zdumienie przed@nad wzruszeniem i pragjem.
Dopiero kilka godzin migo od rana, kiedy jechat tramwajem na uczglnv rozpaczy, w
poczuciu késki, i oto teraz przed potudniem uczestniczy w wej demonstracji, w ktorej
kazde serce bije jak jego sercezHBa radéc¢ jest jego raderia, kazdy krzyk jego krzykiem.
Bylo mu wstydze tak tatwo i przedwcZaie ulegt rozpaczy i zatamaniu.

Na placu As-Sajjidy Zajnab ukazat mw; siowy obraz tego zadziwigego dnia. Oto
pedzi konna policja dowodzona przez angielskiego lsamza, wznosge za sob tuman
kurzu, a ziemia diy pod kopytami koni. Pangdia, ze ze zdumieniem patrzyt w ich kierunku.
Nigdy przedtem nie znalaztesw obliczu tak wielkiego niebezpiearswa. Rozejrzat si
wokot, ale widziat tylko rozentuzjazmowane, ale higyne twarze. Oddychat szybko,
nerwowo wymachui reka i krzyczac. Konni policjanci otoczyli demonstrantovgisreli ich
tak, ze na tym ogromnym ludzkim oceanie widziat jylko glowy na wycagnigtych szyjach.
Potem ustyszelize policja aresztowata wielu studentéw, ktorzy gpierali lub szli na czele



demonstracji. | po raz trzeci tego dnia odczat, tym razemze nie znalazt gi wsrod
aresztowanych,dolac w samymnsrodku wydarze.

Ale ten dzié byt spokojny w poréwnaniu z napnym. W poniedzialek od wczesnego
rana rozpocg sie strajk powszechny, w ktdrym uczestniczyly wszyestkzkoty ze swoimi
sztandarami, a tak niezliczone ttumy obywateli. Egipt obudzit gako nowy kraj. Ttumy
zbieraty s¢ na placach gotowe do walki, wyrzugajz siebie dtugo skrywany gniew. Fahmi
upojony szcgsciem rzucit s¢ miedzy ludzi jak bhdzacy podrénik, ktéry nagle, po diugiej
roziace, spotkat swaj rodzirg. Demonstranci rozpogk pamictny marsz przed uedami
namiestnika i przedstawicielstw dyplomatycznychtasgajc w r&nych gzykach swoj
protest. Wtedy ustyszano dudnienie i ttum zafalomiaspokojnie i gniewnie. Ktokrzykmat:
LAnglicy!” Zaraz tez, zagtuszajc krzyki, zaterkotaty karabiny i padli pierwsi zabiMimo to
trzon demonstracji part do przodu z saale brawug i determinacj. Jednak wiele oséb
zatrzymalo sj, wiele rozbiegto po domach i kawiarniach. Fahmii Wwyrod tych ostatnich.
Wsunat si¢ za jakig drzwi, przeraony, mylac tylko o tym, jak ratowé&zycie. Nie wie, jak
dlugo tam pozostat. Wyjrzat, kiedy zapadta zupetsza. Wyszedt z ukrycia nie mag
uwierzy, ze skt uratowat, i oszotomiony wrdcit do domu. W smutsamotnéci zatowat, ze
nie znalazt s wsréd tych, ktérzy szli naprzdd lub przynajmniejsréd tych bardziej
wytrwatych. Gorliwie robit rachunek sumienia obiggu sobie, ze odkupi grzech. Na
szczscie mazliwosci odkupienia grzechu byty realne i szerokie.

Wtorek i sroda przebiegly w takie] samej atmosferze jak neddzi poniedziatek.
Przezywali podobne radwi i smutki, demonstracje, wiwaty, strzaty i ofiaffahmi rzucit s
znowu w ten ocean aktywfm ze zdwojon energi i zapatem, peten wzniostych uczu
Wzburzenie rosto, bunty i strajki wybuchaty w cotaznowych miejscach srodowiskach.
Zastrajkowali tramwajarze, kierowcy takséwek, ratiof oczyszczacy miasto. Stolica stata
si¢ smutna, gniewna i dzika. Przychodzity radosne wadici 0 strajkach adwokatow i
pracownikow administracji. Serce kraju bito przysgFonym rytmem. Krew nie zostanie
przelana na ptmo, zestacy nie zostam zapomniani. Obudzita giswiadomaé narodu i
wstrzasreta dolim Nilu.

Chiopiec przewracat si na t&ku, a wspomnienia uporczywie wracaty do jego
swiadomaci. Stuchat rytmicznych uderzaematki wyrabiagcej ciasto, rozgldajac sk po
pokoju, do ktérego przez zamkte ciagle okiennice wpadalo coraz ¢gej wschodacego
stonca. Matka wyrabia ciasto na chleb!ddzie je wyrabia kazdego ranka dzitepo dniu. Co
ja maoze oderwdé od mylenia o przygotowywaniu codziennych positkow, peanspratania?
Nawet najwgksze wydarzenie nie przestoni jej najdrobniejszymhc domowych. Piér
spoteczastwa pomiéci tatwo to, co wielkie i znaee, i to, co mate, nic nie znage. Ale
jak to nic nie znacge? Matka to nie jest marginggcia. To ona urodzita jego, a tacy jak on
to ptomier rewolucji. To ona goywi, czyli podsyca ten ptomie Nie ma wzyciu rzeczy
niewaznych. Ale czy przyjdzie dzie kiedy Wielkie Wydarzenie wstiznie wszystkimi
Egipcjanami i znika réznice zda i ktotnie, ktére, na przyktad, od qmiu dni towarzysz
popotudniowej kawie w ich domu? Jak daleko jest derea? Co by zrobit ojciec, gdyby
wiedziat 0 jego codziennegywigtej wojnie”? Co by zrobit jego ojciec, tyran i det@, a co
delikatna i czuta matka?



Usmiechrat si¢ niepewnie. Wiedziatze kiopoty, jakie by miat w takiej sytuacji, nie
bylyby mniejsze ni te, ktére by mu zgotowaty wiadze wojskowe, gdyby dowiedziaty o
jego dziatalnéci.

Odrzucit kotde i usiadt na téku. ,Wszystko jedno, czydde zyt,, czy ume, wiara jest
silniejsza nk smier¢, asmierc szlachetniejsza niponizenie. Witaj nadziejo, bez ktéreycie
bytoby niczym. Witaj nowy dniu wolrizi! Niech dzieje si to, co Bog przeznaczyt.”
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Nikt juz nie mogt udawg ze rewolucja nie zmienita cliby castki jegozycia. Nawet
Kamal zostat pozbawiony wol&a, ktéra tak st cieszyt w drodze do szkoty i z powrotem.
Na jego wolné¢ zrobiono zamach i nie mégt nic na to porédiako ze matka przykazata
Umm Hanafi chod z nim do szkoty, przyprowadzayo do domu i w ogolenie spuszéza
niego oka. W razie gdyby natdnsi¢ na demonstrantow, miata go natychmiast prowadai
domu, nie pozwalag na zatrzymywanie sii jakiekolwiek kaprysy. Docierage do matki
wiadomdaci o strajkach i demonstracjach bulwersowatywyprawiapc w stan nienawci i
wrogasci do dzikich wybrykow studentow. Bata ze strachu o synowatowata,ze nie mae
ich zmust do pozostania w domu, dopoki sprawy nie wrdo normalnego stanu. Fahmi
obiecat jej co prawda, a wierzyta niezachwianieegoj rozgdek, ze nie ledzie, uczestniczyt
w strajkach, a ojciec zabronit zatrzymyivamala w domu twierdg, ze uczniowie szkoét
nie strajkuj i maja sie uczy¢. Musiata, chgc nie chac, zgodzé si¢ na to, ale kazata Umm
Hanafi pilnow& syna. ,Gdybym mogta sama wychoglzinie obarczatabym ¢itym?”,
powiedziata do stacej. Kamal opierat gitemu ze wszystkich sit. Bylo jasnee ta kontrola
nie ukryje przed matkzadnych jego sprawek i pozbawi go absolutnie tegoysikiego, co
go bawito po drodze,, odbierze wszystkerty, figle, zabierze ten krétki, szghwy czas
miedzy dwoma w¢zieniami: domem i szkat Najwigcej denerwowata go jednak obeééitej
kobiety, ktéra swaj tusz, gtosnym sapaniem, szybkim, zamaszystym krokiem peggda
wzrok przechodnidéw. Musiatszgodzé na jej kontra¢, zwtaszczae ojciec przykazat mu jej
stuch&. Jedyne, na co mogt sobie pozwoplio krzycz€ na na i wymyslac, jak tylko sk do
niego zblzyta, i kaz& jej trzyma si¢ o kilka metrow z tyhu.

Tak szli do szkoty Chalila Agi w czwartek rano, @ bo piaty dzieh demonstracji w
Kairze. Przed szketUmm Hanafi podeszia do #oego i zapytata, wykongg codzienne
polecenie, jakie otrzymata w domu:

— Czy uczniowie gw szkole?

— Jest ich troah Jedni przychodg inni wychoda, dyrektor st do tego nie miesza —
odpart obogtnie.

Byta to przykra niespodzianka dla Kamala. Przygatoybyt na odpowieqd jaka styszat
od poniedziatku: ,Uczniowie strajkalj, po ktérej wracali do domu, gdzie gtrat reszt dnia
uzywajac swobody i ciesg sk rewoluch na odlegté¢. Unikajac wiec nasgpnych pyta i
odpowiedzi krzykat:

—To ja nie i@!

Szybko oddalit &1 od szkoty, a kobieta pegzita za nim. ,Dlaczego nie wszeéhs,
spytata. Wtedy po raz pierwszy xyciu poprosit §, zeby sklamata i powiedziata matces
uczniowie strajky. Prosit p dlugo, a kiedy przechodzili obok meczetu Al-Husajmodlit
si¢ 0 dlugie i szcgsliwe zycie dla niej. Ale Umm Hanafi nie wytrzymata i wyda w domu
calk prawd;. Matka zganita go za lenistwo i kazadd £ powrotem do szkoty. Znowu wyszli z



domu i przez catdrogz Kamal wymylat Umm Hanafi, zarzucag jej zdrad i ztosliwosé. W
szkole zastat tylko réwimikéw, dzieci mtodsze, natomiast reszta w ogrommiekszaci
strajkowata. W jego klasie petno byto malcéw z idmklas, natomiast zaledwie jedna trzecia
jego kolegébw. Nauczyciel kazat im powtaézkekcje z poprzednich dni, a sam aagic
poprawianiem zeszytow. W ten sposob jekby strajkowali. Kamal otworzyt kstke udapc,
ze czyta. Nudzit si; ni to strajk, ni to praca, a w domu mégt lawic. Miat tyle wolnego
czasu w tych dziwnych, beztroskich dniach. Wyahtasobie strajkuicych na zewstrz,
myslat o nich z ciekawgcia. Jak to jest napraw@ Czy to g, jak ich nazywa matka,
~bezmyslni ryzykanci”, ktorzy nie maj litosci dla siebie ani dla swoich rodzin, nza@ac sk
na zgul, czy te ofiarni bohaterowie walezy z wrogami Boga i swoimi wkasnymi, jak ich
opisuje Fahmi?

Czesto ze ziéci na starszych ucznidw przychylat slo zdania matki, bo ci strajkigy na
dziedzhcu starsi, wyrdniajacy sk wzrostem i \Wsami, traktowali ich, malcéw, z
wyzSzacia, a nawet brutalnie. Ale nie poddat siatkowicie temu uczuciu nieebi. Fahmi
mowit zawsze tak przekorugo, ze nie mogt lekceway¢ jego argumentéw. Uwat ich wiec
za bohateréw i nawet miat ockoprzyjrzet siec z bezpiecznego miejsca ich krwawej walce.
To co s¢ dzialo, to byt dla niego niempliwy koniec swiata. Dlaczego wic Egipcjanie,
myslat, strajkup, dlaczego podburzagtum do walki zzotnierzami? | to jakimizotnierzami!
Angielskimi! A przecie wystarczy tylko ustyszeczy wspomnié ich imig, a ulica robi s
pusta. Co si stato z ludmi? Co s¢ dzieje naswiecie? Okruciastwa tej dziwnej walki z
Anglikami, chac nie chac, wryly sk gieboko w dusz chtopca, a imiona i nazwy takie jak
Sa’d Zaghlul, Anglicy, studenci, ¢nzennicy, ulotki, demonstracje staltye stlla niego
natchnieniem, nawetjeli podchodzit do nich wyktznie z ciekawgcia i niepewndcia. Jego
rozterlke powickszat fakt, ze rodzina reagowata na wydarzenia bardzénig) czasem
sprzecznie. Fahmi, rewolucjonista, do AnglikGwywi $miertelm nienawié, a do Sa'da
czutaé¢ i mitos¢ wyciskapce tzy z oczu. Jasin dyskutuje o wydarzeniach zadkoivanym
zainteresowaniem i spokojnym smutkiem, co w nicaym® zmienia jego zwykilego trybu
zycia, na ktory sktadajsic: pogavedz ki, zarty, czytanie poezji i powdei, wreszcie hulanki
do potnocy. Matka natomiast nie przestaje mfogic do Boga,zeby przywrécit pokdj i
bezpieczastwo i oczycit serca zaréwno Egipcjan, jak i Anglikbw. A naigpa z nich jest
Zajnab,zona brata, ktér tak przerazity wydarzeniaze caty swoj gniew wylata na Sa'da
Zaghlula twierdzc, ze to on jest winien catemu ziu. ,Gdyhyt tak, jak zyja studzy Boga,
pobanie i w pokoju, nikomu by ginic ztego nie stato i nie wybuchtby ten caty ptemt

Umyst chiopca zapalat sha sam mysl o walce, ale wiadonmgi o $mierci napawaty go
smutkiem, ché nie rozumiat, o co chodzi. Jakzatowat w dniu, w ktorym uczniowie szkoty
Chalila Agi po raz pierwszy wezwali do strajku iahokazg zobaczy demonstragj z bliska
albo nawet w niej uczestniozychaiby tylko na dzied4icu, jakze zatowat wtedy,ze dyrektor
szybko zamkgt miodszych uczniow w klasach. Zzaian, peten zdumienia i skrywanej
radaci, styszat giéne okrzyki. Mae zrodto zalu tkwito po prostu w tymze uciekla mu
okazja odmiany w szkolnej rutynie? A flzirzeszta mu koto nosa okazjagdpenia wolnego
czasu w domu. &izie tak siedziat uwiiony i nudzit s¢, patrac na ksazke niewidzacymi
oczami, i mrugat do kolegi Alego al-Kamtara ogti@ i ze strachem. Nagle wpadty mu w



ucho jakié dziwne odgtosy. Chc sk upewné, ze go stuch nie myli, rozejrzatesdokota i
zobaczyth,ze wszyscy uczniowie podrie glowy i popatrzyli po sobie, a potem spojrzeli w
kierunku okien wychodgcych na ulig. Z tej strony rzeczywcie dochodzity gtosy zlewage
si¢ w jeden ogromny huk, jak dochaa¥ z daleka szum fal. Szum nasila¢ $izblizat,
stych& bylo juz poszczegolne okrzyki. W klasie zrobik such, uczniowie zagh szeptd,
wreszcie kt§ krzykmt: ,Demonstracja!” Serce chiopca zabito mocno, ozaptysty radécia

i podnieceniem. Krzyki byty coraz biBze, a stychaje byto ze wszystkich stron, jak grzmoty.
Kamal rozrgniat stowa, ktore w ostatnich dniach wypetnialy gequmyst: Sa'd,
niepodlegté¢, protektorat. Krzyki dochodzity ju z dziedzhca szkoty i1 nie ulegato
watpliwosci, ze ten potop ich tale zaleje. Myleli o tym z radécia i juz goraco rozprawiali 0
przylaczeniu s¢ do demonstrantéw. Potem ustyszeli stukot butowwidotworzyty st pod
gwattownym pchriciem i do klasy wdarta sigrupa studentéw Al-Azharu, jak woda przez
dziurg w zbiorniku. Krzykrli: ,Strajk! Strajk! Ani jeden nie mge tu zost&” Kamala w
okamgnieniu porwata rozkrzyczana fala, ktora padprzod niszcc wszelki opér. Poruszat
si¢ wolno jak ziarnko kawy w mitynku, nie wiegtz, gdzie upadnie. Przed soWidziat tylko
ciata przylepione jedno do drugiego w ogromnej wiiza ktora ranita mu uszy. Wreszcie
zobaczyt nad sabniebo, znalazt sina ulicy, a ttok i tumult byt tak ogromnye ledwo mogt
oddych&. Z przeraenia krzyknt gtosno, przecigle. Czyjé rece chwycity go za ramiona,
pociagrety silnie, torupc sobie drogw ttumie i rzucity na chodnik postiarg. Cigzko dysac
szukat miejsca, dakli mogtby uciec, a zobaczyt sklep Hamdana, sprzedawcy basbusy.
Woczotgat s¢ do niego przezelazne drzwi nie domkeiie nad progiem. Wewtrz byt Amm
Hamdan, ktory znat go bardzo dobrze, i dwie kobietyake kilku uczniow z miodszych
klas. Opart si o sciare z pétkami, na ktdrych staly naczynia, i dyszakkb. Po chwili
ustyszat gltos Amm Hamdana:

— Azharyjczycy, studenci, robotnicy, obywatele, yskie ulice prowadre do Al-
Husajna zapchane lachi... Nie sadzitem,ze ziemia mae udiwignaé tylu ludzi.

— Jak oni mog tak demonstron@ przecie Anglicy strzelag — odezwata si jedna z
kobiet.

— Niech ich Bég prowadzi, to wszystko ludzie — peadiata druga.

— Nigdy czegé podobnego nie widziatam... Niech B6g ma ich w swojgpce.

Okrzyki wybuchaty to ta obok, jakby w samym sklepie, to dochodzity z dalgkk szum
wiatru. Demonstracja trwata, ludzie posuwadi wiolno, falami o réanym nasileniu. Czasami
Kamal mylat, ze to juz koniec, ale nadchodzili inni, potem jeszcze irbez kaca. Cate
zycie skoncentrowato siteraz w uszach, nastuchiwat z niepokojemkidm, a czas mijat i
nie zdarzyto s to najgorsze. Uspokoit giwigc i nabrat pewngi siebie, a nawet zagz
mysle¢ o tym, co s dokota dzieje, jak o czyémiezwyklym, co zaraz mini€eby tak ju by¢
w domu i opowiedzi€ mamie, co mu giprzydarzyto. ,Demonstracja wtargia do klasy —
powie je] — nie pierwszy raz i nie ostatni. | sam wiem, kiedy porwat mnie jej pd i
wyrzucit na ulig. Krzyczatem: Niechzyje Sa'd! Precz z protektoratem! Niectyje
niepodlegtéé! Tak jak inni. Przechodzdmy z jednej ulicy na drug az napadli na nas
Anglicy i otworzyli ogier.” Doprowadzi #§ do ptaczu, bdzie deata i dzgkowata Bogu,ze
jest zywy, i bedzie recytowata wersety z Koranu. ,Kula przeleciedakoto gtowy, cagle



mam w uszach jejwist. Ludzie rozbiegli sl jak szaleni i bytoym niechybnie zgin gdyby
jakis pan nie weignat mnie do sklepu.”

Nieregularne krzyki i tupot nég przerwaly jego nmemia. Serce mu zabito, spojrzat po
ludziach. Wszyscy wpatrywalisw drzwi jak ki, kto czeka na uderzenie w giowAmm
Hamdan podszedt do drzwi, schylieskeby wyjrze przez szpar przy schodkach na ulc
szybko cofat si¢ i przylgmat do podtogi.

— Anglicy — wymamrotat ze strachem.

Z ulicy dochodzity krzyki: ,Anglicy! Anglicy! Sté twardo! Nie damy si Mozemy
zgim¢! Niech zyje ojczyznal” A zaraz potem po raz pierwszyzyciu chiopiec ustyszat
strzelanig zupetnie blisko i zace# trzas¢ sig ze strachu, a kiedy kobiety krzykyp z
przeraenia, wybuchat ptaczem. Amm Hamdan powtarzatdcym gtosem: ,BAg jest jeden,
Bdg jest jeden”, ale chtopiec czut strach zimnygdaker, ktory rozpetzat si po jego ciele od
stop do gtow. Strzelanina trwata niedtugo. Poteyehsk byto stukot koét, zenie koni, tupot
nog uciekajcych demonstrantéw, krzyki ¢ki. Ta krotka chwila walki ukrytym za drzwiami
wydata s¢ wiekiem. Potem nagpita przeraajaca cisza, tak jak w momencie, gdy krzycy
z bolu czlowiek traci przytomnsé.

— Poszli? — wyszeptat Kamalzdcym gtosem.

Amm Hamdan potayt palec na ustach i sykh ,ciii”. Recytowat ,Werset Tronu”. Kamal
nie byt zdolny wymowd stowa, modlit st w duchu: ,Powiedz: jest jeden Bog.” Bynaze
odpedzi on Anglikéw, jak przegdza w ciemnéci ifrity. Ale drzwi otworzono dopiero w
potudnie i chiopiec wyszedt na opustogzaticg, a potem pogzit jak wiatr. Kiedy mijat
kawiarne Ahmada Abduha, w postaci, ktéra wychodzita z mej schodkach, rozpoznat
Fahmiego. Podbiegt do niego i uczepik g§ego kki jak tomcy. Fahmi odwrécit i
przestraszony, nie wieglz, co s¢ dzieje.

— Kamal! — krzykmt. — Gdzie byté w czasie strzelaniny?

Chiopiec zauwayt, ze Fahmi ma zachrypgty gtos.

— Bylem w sklepie Amm Hamdana, styszatem strzakzystko...

— |dz do domu i nie méw nikomuge mnie spotkake styszysz?

— Nie wrécisz ze my? — spytat chlopiec zmieszany.

— Skad, nie teraz. WrGgo zwyklej porze. Pamgiaj, w ogole mnie nie widziade

Popchnat go ucinajc wszelly dyskusg. Chtopiec popdzit ile sit w nogach. Koto zautka
Chana Da’fara zobaczyt jakiegocztowieka stajcego pérodku ulicy i pokazujcego cé na
ziemi ludziom zebranym wokot. Kamal spojrzat w taejsce i zobaczyt czerwankatuze
przysypag piaskiem.

— Ta krew niewinna krzyczy,eby nie przerywawalki — mowit cztowiek — BAg chciat,
zeby byta przelana na dziedeu Pana Mczennikow, zebymy w bohaterskiejsmierci
pofaczyli nasa teraniejsza¢ z nasz przeszidcia. Bog kxdzie z nami.

Kamal znowu poczut strach, odwrocit wzrok od zakmianej ziemi i pobiegt jak szalony.

W ciemndciachswitu Amina po omacku szukata drogi do drzwi. Szialve | ostranie
obudzt As-Sajjida, kiedy do jej uszu doszedt dziwny szowoh strony ulicy, cé€ jakby
brzeczenie pszczét. O tej porze, kiedy zwykle budzita, styszata tylko stukot két wozéw
wywozacych smiecie, kaszel robotnikbw wcasie idacych do pracy lub krzyk jakiego



cztowieka, ktory wracaf z modlitwy w meczecie lubit od czasu do czasuasr ,,Chwata
Jedynemu Bogu”. Ale takiego szumu nigdy przedtene slyszata. Zaciekawiona i
niespokojna podeszta do wychadego na ulie okna w salonie. Podniosta zasiom
wysurgta glowe. Na zewatrz panowata ciemrid, tylko na horyzoncie mieszatagsona z
pierwszymi zwiastunamiwitu. Nie pozwalaty one jednak na dojrzenie, cpdsieje na dole.
Szum wzmagat gj rost i coraz bardziepjintrygowat. Zacgta rozr@niat nieznane ludzkie
gtosy. Oczy jej przyzwyczaity sido ciemnéci i w koncu zobaczyta pod sabilem Bajna al-
Kasrajni i dalej na skrzpwaniu An-Nahhasina z ulicKurmuza majacxe niewyrane
sylwetki ludzkie i jakié przedmioty, jakby mate piramidy i niskie drzewantepokojona na
dobre zeszia do pokoju Fahmiego i Kamala. Wahalacgly obudzi starszego synageby
zobaczyt, co tam sidzieje, czy poczekaaz obudzi s§ sam. Postanowita nie niepokao i
poczekéd, az sie obudzi o wschodzie stea. Wrdcita do salonu i pchana ciekdaia wyjrzata
znéw przez okno. Pas wschodu rozgorzat na oblokachy, swiatta poranka sptywaty z
wierzchotkdw minaretow i koput. Mogta suwiele dojrz€ na ulicy. Obserwowata sylwetki,
ktore p tak przerazity w ciemrimi, i odkryta prawd, a z gardta wyrwat gijej krzyk grozy.
Popedzita do pokoju Fahmiego i obudzita go gwattowr@htopiec poderwat sina t&ku
wyprostowany.

— Co st stato, mamo?

— Ulicg przed naszym domem zhjAnglicy.

Chtopiec zeskoczyt z #da i podbiegt do okna. Koto sabilu Bajna al-Kasraobaczyt
maty ob6z wojskowy kontrolagy wyloty ulic rozchodgcych sé od sabilu. Skladat siz
kilku namiotow, trzech eiaréwek i rozrzuconych grupekotnierzy. Obok namiotow
ustawiono po cztery karabiny oparte o siebie w dtsig piramidy. Wartownicy stali jak
posigi przed namiotami, inntotnierze chodzili swobodnie, rozmawiadimiali sig. Chtopiec
spojrzat w stroa An-Nahhasina i zobaczyt drugi ob6z na skmyaniu An-Nahhasina i As-
Sagha, a z drugiej strony Bajna al-Kasrajni, kaatka Al-Churunfusz, rozbito trzeci obéz..
W pierwszej chwili przyszta mu do gtowy gtupia ghyze cizotnierze przyszli po niego. Ale
zaraz uznatg za idiotyczm, usprawiedliwiaggc sk przed samym sab ze jeszcze ginie
obudzit, chocia wiasciwie uczucie, 1 jest przéladowany, nie opuszczato go od momentu
wybuchu rewolucji. Powoli objawita mueicata prawda. Dzielnica, ktora tak data sie
znaki wikadzom okupacyjnym ggtymi demonstracjami i zamieszkami, zostatagtzaprzez
wojsko. Serce bito mu z gniewu, smutku i strachiedi tak patrzyt przez okiennice,
obserwujc zotnierzy, namioty,, karabiny i gtaréwki.

— Tak, to § Anglicy — powiedziat do matki — przyszlieby przestraszyludzi, zabroni
demonstracji, zlikwidowaje w miejscu, gdzie sirodz.

Chodzit po pokoju tam i z powrotem, méwica do siebie z gniewemzgby tak...”,
~zeby tak...”

— Pojd: obudzé ojca i powiem mu o wszystkim.

Powiedziata to tak, jakby to byta ostatnia nadzig#by As-Sajjid,. ktory rozvazywat
wszystkie jejzyciowe problemy, byt gwarangjze i na to znajdzie sisposob i rodzinadulzie
bezpieczna.

— Zostaw go, niechkpi — powstrzymatg Fahmi.



— Ale, synku, co my zrobimy, przecieni roztazyli si¢ pod naszymi drzwiami.

— Co zrobimy? Nic. Nie magtzego ba Oni cha tylko odstrasz§ demonstrantow.

— Boje skig, ze bzda napada na niewinnych ludzi w domach.

— Alez skad. Gdyby to byto ich celem, nie staliby tak dtugmkojnie.

Nie byt catkiem pewny tego, co méwi, ale wydawato s to najrozgdniejsze.

— A jak to diugo potrwa?

— Kto wie? Rozbili namioty, wc tak szybko nie odjad

Wypytywata go tak, jakby to on byt wodzem. Miat othzazartowa& z niej, ale sytuacja
byta zbyt smutna i powstrzymat dmyey wmiech. Spowzniat w jednej chwili, tak jak
powazniat zawsze, kiedy Jasin opowiadat muafakknegdat o ojcu, skdinad smieszr, nic
bowiem co dotyczyto ukrytej strony osobosepojca, nie budzito jegémiechu.

Ustyszeli szybkie kroki i do pokoju wpadt Jasirgaanim Zajnab. Jasin miat zapuctei
oczy i potargane wiosy.

— Widzieliscie Anglikéw?

— To ja ich ustyszatam pierwsza — krzgkanZajnab — wyjrzatam przez okno, zobaczytam
ich i obudzitam Si Jasina.

— A ja zapukatem do drzwi ojca i obudzitem go — mialasin — powiedzialem, coesi
dzieje, a on wyjrzat na ukg a potem zakazat komukolwiek wychoélzidomu i nie pozwolit
odryglowa& drzwi. Co oni tu roky? Co my mamy rob? Czy w tym kraju nie ma jurzadu,
ktory by nas bronit?

— Mysle, ze oni cha tylko zapobiec demonstracjom — odpart Fahmi.

— Ale jak dtugo kdziemy uwezieni? Przeciz domy petne gkobiet i dzieci, jak oni mag
rozbijat tu namioty.

— Trudno, wszyscyasw takiej samej sytuacji, musimy cierpliwie czéka

— Wociaz tylko strach i smutek, o niczym innymesnie styszy, niech szlag trafi tych
bekartéw — krzykrta Zajnab nerwowo.

W tym czasie obudzit siKamal, otworzyt oczy i zamrugat zdziwiony nieoczesnym
zebraniem w jego pokoju. Usiadt nazkdi i spojrzat pytajco na matk. Matka podeszta do
niego, potayta zimm reke na jego daej gtowie i szeptem, z roztargnieniem odmowilia
Fatihe.

—Po co tu przyszicie? — spytat.

— Nie pojdziesz dzisiaj do szkoty — powiedziatacathmazliwie delikatnie przedstawi
mu sytuagj.

— Z powodu demonstracji?

— Anglicy zamkgli ulicg — powiedziat ze zkxia Fahmi.

Wydato mu s, ze zrozumiat, o co chodzi. Spojrzat na nich zdumjg@uotem wyskoczyt z
lozka i dlugo przez okiennice patrzyt na glic

— Po cztery karabiny! — powiedziat ze strachemabkijg nas?

— Nikogo nie zabj — odpart Fahmi — chaylko odstrasz§ demonstrantow.

— Jacy oni gikni — powiedziat chtopiec po chwili milczenia.

— Napraw@? Podobaj ci sk? — spytat drwgco Fahmi.

— Bardzo. A wyobrzatem ich sobie jako diabty — odpowiedziat chtopgarostos.



— Kto wie? — odpart Fahmi z gorycz Moze gdyby zobaczyt diabty, dopiero by ciesi
spodobali.

Tego dnia nie odryglowano drzwi ani nie otwierarkiea wychodzcych na ulie nawet
po to,zeby odwiezy¢ powietrze | wptcic¢ stonce. Po raz pierwszy As-Sajjid Ahmad wdat si
w rozmowe przy sniadaniu. Tonem uczonego stwierdzi, Anglicy zrobili umocnieniazeby
zabroné demonstraciji, i okupajte dzielnice, w ktérych demonstracji byto najegj. Uwaa,
ze wszyscy powinni zostaw domu, dopoki sytuacjacshie wyjani. Mowit pewnie, zeby
zachowa zwykly, dostojny wygld i zeby nikt nie wyczut niepokoju, ktéry gyt go od
chwili, kiedy zerwat si z t6zka na pukanie Jasina, Fahmi jak nigdy ogiaic dyskutowa
ze zdaniem ojca.

— Alez ojcze, na uczelni pomdh, ze zostalem w domuzeby nie strajkowd —
zaprotestowat grzecznie.

Oczywiscie As-Sajjid nic nie wiedziat o tynze jego syn uczestniczyt w demonstracjach,
wigc odpart:

— To % prawa konieczrimi. Twoj brat jest urzdnikiem i jego sytuacja jest delikatniejsza
niz twoja. Ale macie usprawiedliwienie.

Nie miat odwagi odpowiadaojcu, z jednej strony z obawy przed jego gniewent,
drugiej, poniewa w jego zakazie opuszczania domu znalazt usprawmieaiie i oczycit
wilasne sumienie z zarzutae nie wychodzi na ulic okupowam przezzotnierzy zadnych
krwi takich jak on studentéw.

Po s$niadaniu As-Sajjid poszedt do swojego pokoju, a kaat Zajnab zajy sic
codziennymi obowizkami.

Dzien byt stoneczny, jeden z ostatnich dni marca, kisoenadz ciepte powiewy wiosny.
Trzej bracia wyszli na dach i usiedli pod daszkienfasoli i jgminu. Kamal znalazt
wspaniad rozrywke w kurniku. Rzucat kurom ziarno i tapat ptaki za@ zachwycony ich
gdakaniem. Woybieral fe jajka. Bracia natomiast rozmawiali o tych bulwessych
wiadomdciach, ktore przynosity ludzkieezyki: o rewolucji w catej dolinie Nilu od
najdalszej p6tnocy po najdalsze potudnie. Fahmwaoadat o tym, co styszat, o przerywaniu
torbw kolejowych, linii telegraficznych i teleforinych, o demonstracjach w zrgych
mudirijjach, o potyczkach z Anglikami, ofiarachgoaennikach, patriotycznych pogrzebach,
w ktérych uczestniczyty tlumy, o stolicy aigj strajkami studentéw, robotnikow,
adwokatéw, w ktorej jedynyrirodkiem lokomociji § wozy karo.

— To chyba naprawdrewolucja — powiedziat zarem. — Niech rozycieczeni zabijaj ilu
cha, smier¢ doda nam tylkaycia...

— Nie miatem pajcia, ze w naszym narodzigyje taki duch walki — powiedziat Jasin.

Fahmi ju zapomnial, ze przed wybuchem rewolucji pagony byt w rozpaczy,
beznadziejngci i niewierze.

— W naszym narodzie tkwi odwieczny duch walki —ykrat. — Ptonie w jego diugim
ciele od Asuanu do Morzr6dziemnego. Anglicy go pobudzili i terazjnigdy nie zgénie.

— Nawet kobiety wzity udziat w demonstracjach — powiedziat Jasigmiechem.

Fahmi wyrecytowat kawatek poematu Hafiza Ibrahindemonstracji kobiet:



Wyszhglicznotki protestowa,
A ja je obserwowatem.
Czarne stroje

Byty ich transparentami.
Wyghkdaty jak gwiazdy
Blyszczce w ciemnéiach,
Ciggnety ulicami,

A dom Sa’da byt ich celent®.

— Wi&iciwie to ja powinienem to zacytowa powiedziat Jasin zamiechem.

— Ciekawe, czy wiadondé o naszej rewolucji dotarta do Sa'da — rzekt Falwai
smutkiem. — Ciekawe, czy wielki szajch wig, jego ofiara nie poszta na marne, czyjest
pogrzony w rozpaczy.

Siedzieli na dachu prawie do potudnia. Podobato s obserwowanie matego
angielskiego obozu. Kilkaotnierzy przygotowywato obiad, inni rozproszyle 0 zupetnie
pustych ulicach Kurmuza, An-Nahhasina i Bajna asit&mi. Od czasu do czasu na wezwanie
rogu grupa ustawiata siw szereg, chwytata karabiny i wskakiwata nazarowke, ktora
wiozta ja w kierunku Bajt al-Kadi, co byto dowodere w pobliskich dzielnicach wybuchaty
demonstracje. Fahmi patrzyt na te wyjazdyga@enictym sercem i rozpalanwyobrania.

W koncu zeszli z dachu, zostawdaj ha nim bawjcego st Kamala. Poszli do pokoju
przeznaczonego do nauki. Fahmi zabratdd odrabiania zalegtoi minionych kilku dni,
Jasin wzit dywan Al-Hamasai Dany z Kerbelii wyszedt do salonu. Chciat trogipoczyt#,
zeby zabt czas, ktGrego nazbierataeghetno w murach domowego ¢zienia, jak zbiera si
woda za tam Ostatnio zaczytywat siw powieciach, zwtaszcza kryminalnych, ale paezj
tez kochat, ché nie zadawat sobie trudaeby p zrozumi€. Chwytat to, co byto tatwe do
zrozumienia, a w tym, co trudne, zadowala} suzylky wiersza, rzadko postugyy sk
komentarzami na marginesach wypetnionych @obgniami. Zapamitywat wiersz,
deklamowat go, ale z jego znaczenia pojmowat nilyiezasami ttumaczyt sobie jego sens
na opak, czasami zupetnie go nie rozumiat. Ale mimonv gltowie nawarstwiaty mu i
obrazy i stowa, ktore stanowity jego bogactwo i dur@hetnie wykorzystywat je z byle
okazji albo bez okazji. Kiedy ktoreg@nia zdarzyto si ze musiat napisalist, przygotowat
go jak prawdziwy pisarz. Wybrat stowawlicczne, zapamtane z poezji, i zwroty poetyckie,
tak ze wsrod znajomych zagto o nim mowe ,znawca retoryki”. Oczywécie tak naprawe
nim nie by, ale oni umieli jeszcze mniej, nie @dilr go naladowa, a poza tym czuli jaki
nabany lgk przed jego ,,znajomieia”’ poezji.

Jak doid Jasin nigdy nie miat tak da wolnego czasu, ktéry na domiar ziego musiat
spdzic w domu, pozbawiony ruchu i rozrywki. Na pewno eye pomogtoby mu go
zapeiné, ale miat za mato cierplivioi, a poza tym przyzwyczaitegiczyta sobie wolniutko,
po troszku i najogciej pawiecat temu krétkie chwile tu przed wyjciem z domu na

%6 Fragment poematu Hafiza Ibrahima (1873-1932),ypegipskiego zwanego ,Paet

Nilu", piszacego w stylu tradycyjnym.



wieczorne hulanki. | nawet wtedy ghie przerywat czytanie, wtzat s do rozmowy przy
kawie albo opowiadat Kamalowi to, co dopiero pragaf tym bardziej 2 przyjemnaé

sprawiat mu faktze chtopiec stuchat go z zapartym tchem, co sposiksylko u dzieci. Tak
wigC ani poezja, ani proza nie byly w stanie zapetratagodzé jego samotnéci w takim

dniu jak ten i kiedy tak czytat z musu wiersze zaniaty powidéci, czut jak kropla po kropli
zaczyna &z)¢ si¢ nuda i rozdraniony przeklinat Anglikow.

Obiad znowu zgromadzit wszystkich przy stole. Matkalata im rosét, pieczone kurczaki
z ryzem, a do tego ser, oliwki i zsiadte mleko. Z powathlgzenia domu nie byto zieleniny,
zadnej sataty, a na deser czarny miéd zamiast stgdfRnza Kamalem nikt nie miat apetytu.
Pozbawiony ruchu As-Sajjid i bracia zabrali db jedzenia bez zapatu, ale za to napetniwszy
zotadki poczuli senng, a sen byt ucieczkod pustki. Zwtaszcza As-Sajjid i Jasin mogli
wreszcie wyspasie do woli.

Jasin obudzit si prawie o zachodzie sioa i zszedt na nsze petro na kaw. Jednak
dzisiaj ,kawa” byta krétka, matka bowiem nie moglastawé na dhizej As-Sajjida samego i
szybko ich peegnata. Jasin, Zajnab, Fahmi i Kamal troebzmawiali, ale rozmowa nie
kleita sk. Po jaking czasie Fahmi przeprosit i poszedt do pokoju dcaly, a zaraz za nim
wyszedt Kamal. Matonkowie zostali sami. ,,Co tu robez do p6tnocy?” Ta mél nie dawata
Jasinowi spokoju. Dzfewydawat s¢ smutny i nieprzyjemny. Brutalnie wyrzucony z toru
wydarze, ktdre na zewstrz biegly wypetnione uciechami, czukegiak swiezo zerwana z
drzewa gaizka, ktora nie mze st rozpalt. Gdyby nie objzenie siedziatby teraz w swoim
ulubionym miejscu w kawiarni Ahmada Abduhaczac zielory herbat, gawedzac ze
znajomymi, rozkoszaf sk atmosfes zabytku, ktGrego pomieszczenia pogrzebane pod
ruinami historii pobudzaty wyobfaie, przywotupc obrazy dawnegeyda. Tak, byta to jego
ulubiona kawiarnia. |1 gdyby nie okoliczém, ktére zmuszaty go do przesiadywania w innych
miejscach, nie wybratbyadnej innej. Ale serce nie stuga. Handladkan przychgneta go
kiedys do Klubu Egipskiego, potem przeniost slo kawiarni Si Alego przy Al-Ghurijji,
poniewa znajdowata si naprzeciwko domu lutnistki Zannuby. Zmieniat karmia zalenie
od obiektu zainteresoMiaa co za tym idzie, zmieniatA@rzyjaciot. W ten sposob nie miat
ani statej kawiarni, ani przyjaciot. Gdzieg gpodziewaq towarzysze z Klubu Egipskiego?
Gdzie znajomi z kawiarni Si Alego? Odeszli z jeyoia, a mae nawet, gdyby ktGéyz nich
spotkat go na ulicy, udatby,e go nie poznaje albo woz uciekt. Teraz przyszia kolej na
kawiarng Ahmada Abduha i jej bywalcéw, ale Bog jeden wiakaj kawiarnk i jakich
przyjaciot przyniesie jutro. Nie zagrzewal jednakejsca w kawiarni Ahmada Abduha,
szybko przenosit sido sklepu Kustakiego albo raczej do ukrytej za numiarni, aby
rozkoszowad si¢ czerwon butellka, czyli ,zwykta”, jak ja lubit nazywa. Skad tu wzi¢
.ZWYykta” tego ponurego wieczoru? Na samo wspomnienie winidustakiego pgd po nim
przeszedt, a w oczach pojawita giicboka nuda i zniegftenie. Poruszyt siniespokojnie jak
wigzien. Pozostanie w domu wydato muw siheka w zestawieniu z radosnymi obrazami i
upojnymi wspomnieniami zwkanymi z winiarm i butelka. Przezyywat tortury majc przed
oczami te obrazygsknie, z tkliwgcia myslat o ukrytej w winie muzyce, o tym, jak zabawia
si¢ jego glows, taskocze g, nasyca szegciem, radécia. Dotychczas nie zdawat sobie
sprawy, jak bardzo jest niecierpliwy, nie wiedziaé nawet jednego wieczoru nie potrafi



obef¢ sig bez picia. Ale nie zmartwita go ta sta@ba ta niewola. Nie robit sobie z tego
powodu wyrzutéw, uwzat bowiem,ze przywhzanie do alkoholu to way powdd,zeby sé
czuw nieszcesliwym, kiedy go brak. Byt jak najdalszy od teg@by cé sobie wyrzucaalbo
ztosci¢ sig na siebie. Zty byt tylko na ten ob6z Anglikbw wadkéh domu, ktory nie pozwalat
mu ugast pragnienia, chbzrodto upojé znajdowato i tak niedaleko. Spojrzat na Zajnab.
Wopatrywata s w niego z gniewem, jakby chciatla powiedzigDlaczego jeste daleko
myslami, dlaczego jesfeponury, czy moja obecn& nie jest ju dla ciebie rozrywk?”
Zrozumiat to pytanie w jednej chwili, kiedy spotikatic ich oczy, ale nie odpowiedziat na jej
smutne, gniewne i pelne wyrzutu spojrzenie, przemw jeszcze bardziej go ono
rozwscieczyto. Tak, nic nie doprowadzato go dockdzej furii niz fakt, ze byt zmuszony
zosta& z nig cah noc. | do tego nie mogtesupi¢, co zwykle pozwalato mu jakanost zycie
makzenskie. Patrzyt na giukradkiem. Czy to ta sama osoba? Zdziwiony zadawmble to
pytanie. ,Czy to naprawdona? Ta, ktora oczarowata mnie w dniu wesela? ©zgna
omotata mnie i wodzita za nos przez tyle tygodniferaz palcem nie kiwnie i siedzi zta. Co
si¢ z nig stalo? Co si stato ze ma? Jestem rozdzaiony i zty. W jej urodzie i dobrych
manierach nie znajdaniczego, co by mnie odgreto od pijaastwa. | do tego brak jej cech,
jakie miaty Zannuba i jej podobne — ushasci i bystrgci.” To prawda,ze Zajnab byta
pierwsz kobiety, z ktém zyt tak dilugo pod jednym dachem, byla jego pierwszym
doswiadczeniem tego rodzaju. Tak dtugo nie przebywaizalutnistlky, ani z handlark dum.
Zreszh zwigzanie s¢ z jedry z nich nie przeszkadzatlo mu w odwiedzaniu drugydy mu
przyszta taka ochota. Ale teraz niedhay o tym w ten sposob.

— Moze nie odpowiada ci pozostanie w domu? — ustyszglernaytanie Zajnab.

Nie byt w nastroju do wystuchiwania zarzutéw i nawelikatnych pretensiji.

— Tak, nie odpowiada — odpart z boleszczerécia.

Zabolaty p te stowa i ché caty czas pilnowata sjzeby nt wywota¢ kiétni, nie mogta si
powstrzyma i odpowiedziata ze zkuia:

— To nie moja wina. Ale dziwnee nie maesz cho jednego wieczora wytrzymaez
libaciji.

— Poka mi bodaj jedn rzecz, dziki ktérej dom stanie gido wytrzymania.

— Dobrze, mae Ixdzie lepigj, jeeli ci¢ zostawg samego.

Wstata i wybiegta z salonu prawie z ptaczem. Patrayna zimnym wzrokiem. ,Gtupia —
pomyslat — nie wie,ze tylko z woli Boga jest jeszcze w moim domu.”

Mimo ze ta kiétnia przyniosta mu wgwolat nie siedzié w salonie,zeby nie pogibia¢
uczucia pustki. Gdyby tylko chciat, mogiby sprkamatagodzi, ale zbyt mato miat dlaony
uczucia. Po paru minutach uspokoit supetnie, prawie zapomniat o sprzeczce i tylko
brzmialo mu w uszach echo ostrych stéw, ktore dej mkierowat, potwierdzag ich
okrucieastwo. Jakby trochzatowat, ze je wypowiedziat, nie dlategee naraz odezwataesw
jego sercu jakaresztka uczucia, ale z ostrmsci, ze by maze przekroczyt granice dobrego
wychowania, a mee take z szacunku dla jej ojca, a ze strachu przed swdiawsze
zalowal, ze dal s¢ poni&é gniewowi, nawet w trudnym okresie pragpwym, kiedy
postanowit § sobie podpormdkowa stanowczécia i konsekwentnym pogbowaniem. A
przecie uczucie gniewu nie byto niczym dziwnym w tej rauei tyle ze prawo do niego



miat tylko ojciec. Zaréwno jednak gniew ojca, jaknnych czionkdéw rodziny miat to do
siebie,ze mijat rownie szybko, jak sipojawiat, rozpalat si jak btyskawica i gast, a jego
miejsce zajmowato uczucialu i smutku.

Jasin byt jednak zbyt dumnyeby smutek pch# go do pogodzenia iz zoma. ,To ona
mnie rozgniewata — n¥lat — nie mogta rozmawtaze mmn tagodniej?” Lubit, kiedy byta
cierpliwa i przebacza¢a, zeby miat nie wiadomo jak zty humor. Nie namgznie¢ uczucia
uwiezienia i pustki wyszedt na dach. Wiecz6r byt ciephgpokojny, panowata zupetna
ciemna¢: pod daszkiem z fasoli i §minu gesta i ckzka, a lekka na drugiej potowie dachu,
pod kopu$ nieba usianego pertami gwiazd. Zgicgpacerowé& micdzy murem dzialcym
dom Mariam od ogrdodka z fasoli paicego na Kalawuna, oddaj se marzeniom. Kiedy
przechodzit wolniutko koto daszku, ustyszat szelestze szept, a me po prostu oddech.
Wopatrywat s¢ w ciemn@¢ ze zdziwieniem.

— Jest tu kto? — spytat.

Odpowiedziat mu znanyzai¢czacy jak mied gtos:

—To ja, Nur, prosgpana.

Pomylat w pierwszej chwilize stizaca jegozony przyszia na noc do drewnianej komorki
przylegajcej do kurnika, w ktorej staty stare meble. Jejvggka majaczyta o krok od niego
wtopiona w @sta, nieruchom ciemnd¢ nocy. Dostrzegt biel jej ogromnych oczu, ktére
wygladaty jak kota narysowane na czarnej jakgwel tablicy. Podszedt do niej bez stowa, a
wyobraznia automatycznie podsegta mu jej obraz: czterdziestoletniej, mocno zbudosya
Murzynki z ogromnym biustem, o steacych paladkach, btyszcaxej twarzy i oczach,
petnych wargach. Byta w niej sita, wulga&dpegzotyka. Takie odniost wranie, kiedy tylko
pojawita s¢ w jego domu. | nagle, nieoczekiwanie, wybuchto i nuczucie agresji, ci¢
gwattu, jak czasami wybuchaprzedwczeénie, bez ostrzesnia granaty. Wybuchto z talsita,
jakby gwatt byt ukrytym celem jegaycia, i opanowato go tak catkowicie, jak wtedy na
podwoérzu wobec Umm Hanafi w dniu wesela Aiszy. W niegiu oka jego ¢piona
swiadoma¢ zakipiata zyciem, podniecenie zelektryzowato krew, a miejsealyn zagto
gorace, szalone pragnienie i ciekaiéoZacat energicznie przemierzadach, pocatkowo od
konca do kaca, potem tylko do dwoch trzecich, a wreszcie ddelialo potowy i wracat.
Kiedy przechodzit obok niej, wstigat nim dreszcz ¢adza nie do opanowania. Czarna
niewolnica? Shtaaca? A gdyby nawet, to co, mialazjprzecie podobne sobie poprzedniczki.
Nie jest powiedzianeze Zannuba ma lBytym upragnionym wzorcem. Czasami jedna zaleta,
tadny szczegot zrekompenguyvszystko inne, tak jak uczernione kuhlem oczy Ihenkd
usprawiedliwiaty jejsmierdzice pachy i brud na udach. Cogeej, sama brzydota mogta by
usprawiedliwieniem jegélepejzadzy, ktorej ulegt ja kilka razy. Umm Hanafi, niewidoma
wrOzka przepowiadafga z ziaren piasku za Bab an-Nasr... Nur przynajmmiaj petne i
krzepkie ciato, co sugeruje beatpienia energi i opér. Ponadto czarna niewolnica wana
jest za cé oryginalnego, na pewno madaadczenie w stosunkach zeatzyznami. Musi
sprawdzt to, co mowa 0 dziewczynach jej rasy, o ich namosci i goracej krwi. Atmosfera
wokoét wydata mu i sprzyjaaca, miejsce bezpieczne. Rzucit przenikliwe spojiezdam,
gdzie stata, i zdecydowatespodefé do niej, ale ostrmnie, tak,zeby nie okaza od razu
swoich zamiaréw, dopoki nie wyczujge mazna, bo jeszcze gotowa pod§iekrzyk jak ta



glupia Umm Hanafi, i &dzie nowy skandal. Szedt wolno, ze wzrokiem utkwionw jej
twarzy, pragac cah sita ptomcej zadzy, zeby przemowity do niej w gptej ciemnéci stowa
jego oczu. Przeszedt obok mygarszy tokciem gora potowe jej ciata i poszedt dalej jakby
nigdy nic. Pgd go porazit, chociaw ciemndci nie widzial, jakiego miejsca dotyka. Gdy
doszedt do kaca dachu, nieco otrzeviat, ale zostatlo w nim po tym dotkimiu uczucie
czegd swiezego, mekkiego, a brak reakcji z jej strony potwierdzitie o nic go nie
podejrzewa. Podszedt do niej znowu i tym razemittbefzbkdnie tokciem w jej pief. Nie
cofmat reki, tak jakby czekat, akobieta zwrdci mu uwag ze pomylit drog. Ale nic sk nie
dziato, wikc juz bez oporéw zack przyciska& jej drugy pies. Na pewno zrozumie jego
zamiary, mae juz zrozumiata, bo zrobita ruch, jakby chciata odwéosk bokiem, ale nie
zrobita tego. Mae oniemiata ze zdumienia? A on nie cpfreki. Na pewno nie wrZamie
nagle, jak zrobita tamta suka. Sprébujmy znowu. Tnamem wrécit szybko, niecierpliwie,
opart s¢ 0 nia catym ciatem i potayt dton na jej pelnej piersi napompowanej jak maty
buktak. Cofrat si¢, wzruszyt ramionami w spos6b méey o wahaniu i wtpliwosci. Zacat
znowu chod#i, ogarrta go nawet ck ucieczki, ale jej pokora czy#depota otumanity go,
doprowadzity wecz do szalgstwa.

— Czy to ty, Nur? — spytat gtosenmzdecym zzadzy.

— Tak, prosg pana.

Cofrefa sk, a on napierat na qiibojac sk, ze ucieknie. Przycist ja do sciany. Musiat
zad& to glupie pytanie, musiat powiedzieokolwiek, zeby wyrzuct z siebie niepokdj, jak
bokser, ktory wymachuje gicia w powietrzu czekag na dogods okazg, zeby zada
ostateczny cios.

— Dlaczego nie poszkalo swojego pokoju? — spytat dmucitana jej czoto.

— Chciatam odetchié troche swiezym powietrzem — zakneta sk, $cisnigta w jego
objeciach.

Namigtnos¢ zwyciezyta, przestat si wah&. Objt ja w talii, przycagmt do siebie,
napotykagc niewielki opor, i przycissg policzek do jej policzka.

— Chodmy do komorki — szepshjej do ucha.

— To wstyd, prosgpana — wymamrotata zmieszana.

Miedziany dwigk jej gtosu zadzwonit w ciszy,zasi¢ przestraszyt. Nie podniosta gtosu,
ale chyba po prostu nie potrafita széptezy tez raczej w sposob naturalny jej gtosndeczat
nawet w najniszych rejestrach. Nie bylo w nim protestu i to gpakoito. Pocignat ja za
reke | powiedziat:

— Chod;, mojasliczna.

Uczepita st jego kki, co mogto by przyzwoleniem albo oznakpostuszéastwa, a on
obsypat pocatunkami jej policzek i sgyjupojony radécia, zataczajc Sk ze szcgscia |
wzruszenia.

— Jak ja mogtem nie zauwek ci¢ przez te wszystkie miege?

— To wstyd, prosgpana — powiedziata znéw bez cienia sprzeciwu.

— Twoj opdr jeszcze bardziej mnie podnieca. Opisiea;

Zaczta sk opier& przy wegciu do komorki.

— To wstyd, prosgpana... Tam jest petno pluskiew.



— Dla ciebie spatbym na skorpionach, Nur — szepotykapc ustami jej karku i lekko
popychagc do przodu.

To, co robita Nur, najprecyzyjniej wyiato stowo ,niewolnica”.

Stata przed nim pokornie, w ciemiog a on dotkat ustami jej ust | zact catlow& ja z
zarem i tsknot. Stata cicho, znieruchomiata, bezwolna, jak naapku. ,Pocatuj mnie”,
poprosit i znowu przylggt ustami do jej ust. Oddata mu pocatunek. Kazatussc, ale
powtérzyta tylko swoje: ,To wstyd, prospana.” Prawie girozémiat, tak mu sj to wydato
monotonne i banalne. Posadzit gam, a ona nie zaprotestowata. Odkeg, sprawia mu
przyjemnd¢ ta ni to biernéc, ni to przyzwalanie, i zagkja coraz to o co prost, a ona
protestowata stowami, jednocree przyzwalac czynem.

Po jakins czasie wydato mu si ze ciemné¢ wokét porusza gi ze taicza w niej jakie
dziwne stwory. Mae byt to rezultat dtugotrwatego wysitku zgdi rzeczywscie byt diugi, bo
doktadnie nie wiedzial, ile czasu tu przebywat. Mo by¢ tez gorace pady w jego gtowie,
ktére przy zderzeniach zapalaty przed jego oczamdne swiatta. Jednak powoli, powoli
sciany pokoju zacgy falowat zalane lekkimswiattem, w ktorym ciemn& rozptywata st
odkrywapc swoje tajemnice. Podniost gtew zobaczyth, ze przez szpary w drewnianych
scianach sczy sk staba jasn&. Zaraz potem ustyszat gtasny:

— Nur, $pisz? Nur! Nie widziatl&pana Jasina?

Serce podskoczyto mu do gardta, zerwatrsd réwne nogi i zaat goraczkowo zbiera
czgsci ubrania. Wkiadat je na siebie rozdbjac sk jednoczénie dokota, czy nie znajdzie
jakiejs kryjowki miedzy gratami, ale jeden rzut oka wystarczykby straci nadzieg.
Tymczasem uderzenia chodakéw byly corazdake, a niewolnica nie wytrzymata i zatez
zawodzé:

— To pan jest wszystkiemu winien. Co ja teraz zr®bi

Scismat ja mocno, bolgnie za ramiona, zaumilkta, a sam, ze strachem i rozpacz
wpatrywat s¢ w drzwi, jednoczénie nigwiadomie cofgjc sk w najdalszy kt, az opart s¢ o
sciarg i zastygt w bezruchu.

— Nur, Nur! — styché& byto wotanie Zajnab. Drzwi otworzyty @il pokazata s w nich
rekazony z lamp.

— Tak, prosg pani — odezwat sicichy, smutny gtos niewolnicy.

— Woczdnie poszia sp&, staruszko — powiedziata Zajnab zesete. — Nie widziata
czasem pana Jasina? Starszy pan kazat po nieg,pdstobszukatam caty dom, podwoérze i
dach i nie znalaztam go. Na pewno go nie widZiata

Zajrzata do komorki i ze zdziwieniem zobaczyta gied na podiodze zmieszan
niewolnic. Instynktownie wzrok jej powedrowat na prawo i ujrzata ogromne cialceza
przylepione dosciany, jakby obwiste, mkkie ze wstydu i porenia. Krzyk podobny do
wycia wydart s¢ z piersi dziewczyny. Uderzatagdiews reka w piess i krzyczata:

— Lajdactwo! Co za potworny tajdak! Ty!... Ty!...

Zaczla drze¢ na catym ciele, a razem zgrdrzato swiatto lampy odbijajce st nascianie
naprzeciwko drzwi. Wyskoczyta z komorki, a jej zalzenie rwato ciszdomu.

.Narobitem skandalu”, mruks do siebie Jasin tykag sline. , Trudno, co st stato, to s
nie odstanie.” Stat ggle w tym samym miejscu zdumiony rozdjac sk dokota. Wreszcie



oprzytomniat i wyszedt na dach. Nie miat gop, co robé. Czy skandal ograniczyeatylko
do jego mieszkania, czy #eprzeniesie do drugiego. Zatzsobie wyrzucé, ze dat s¢
zaskoczy, ze byt za staby i nie poszedt zaynby nie dopéci¢, aby skandal siroznidst. Jak
ma sé zachowa w tej sytuacji? Czy surowo i stanowczé cos tu pomog? A mae
wiadoma¢ nie dojdzie do ojca? Ustyszat ruch w tej przédl komorce, obejrzat sii
zobaczytze niewolnica wychodzi z dym tobotkiem w ¢ku. Pobiegta w kierunku schodéw i
znikla mu z oczu. Wzruszyt ramionami z lekceaaiem. | w tym momencie zauwgd, ze nie
ma na sobie koszuli, wé szybko wrocit do komorki.
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Wczesnym rankiem ustyszeli pukanie do drzwi. Byktajch dzielnicy, ktory zawiadomit
As-Sajjida Ahmada,ze wtadze upowanity go do obwieszczenia miesziGmm dzielnic
okupowanych,ze Anglicy maj zamiar tylko ttumé demonstracje i w zweku z tym As-
Sajjid powinien otworzg sklep, chtopcy péf do szkoty, a urgnik do pracy. Ostrzegt goze
przed zatrzymaniem uczniow w domigby nie uznano ich za strajkaych, jakoze zostat
wydany absolutny zakaz wszelkich strajkéw i dem@tfit Tak wikc z samego rana dom
wrocit do normalnegozycia. Mgzczyzni odetchmli z ulga, uwolnieni z uwgzi po
wczorajszym zamkgciu, i wrécito céd w rodzaju spokoju i poczucia bezpieigieva.
.Sytuacja na zewqtrz poprawia & — pomylat Jasin — za to w domu btoto i gnoj.” Tak,
wigkszas¢ rodziny spdzita & odrazajaca noc w atmosferze skandalu. Niesgcze rozerwato
jej jedna¢. Zajnab nie miata na tyle cierplid@ i hartu ducha,zeby zamkaé¢ swoje
nieszczscie w sercu. Ani na chwilnie opuszczat jej ten przemgacy widok, jaki ujrzata w
pokoju niewolnicy, i ciskata gromy na wszystkieosty. Robita to celowo, clac, zeby jej
wycie i zawodzenie dotarto do uszu As-Sajjida. Ryedscie przybiegt zaraz pytag, co s¢
stato, i wtedy wybucht skandal. W szoku opowiedziaiu wszystko, ze szczegotami, inaczej
nigdy by s¢ na to nie odwayta. W ogdle nikt z rodziny nie odvmgtby si¢ na to z szacunku i
ze strachu przed As-Sajjidem. Paie swop zamordowasm czeé, swop cierpliwasé i
wszystko, co musiata znd@siod neza. ,Niewolnica! Shiaca! W wieku jego matki! —
krzyczata. — We wtasnym domu! To co on robi pozendm!” Nie byta to zazdig, a jezel
juz, to ukryta pod ¢sta zastor wstretu, odrazy i gniewu, jak oglechowa s za zaston
dymu. Po tym co sistato, wolismier¢ niz zostg z nim pod jednym dachem nawet jeden
dzien. Wyniosta st ze swojego pokoju i noc sgzita w pokoju gécinnym. Do rana prawie
nie spata majaezr jak w gonczce, a wreszcie, kiedy zasta, rekaty ja cigzkie, koszmarne
sny. Rano postanowita odéji to postanowienie niec@ uspokoito. As-Sajjid nie miat w tej
sprawie nic do powiedzenia. Nie peojej zabroni odef¢ po tym, co si stato. Nie jest w
stanie,zeby nie wiadomo jaka byla jego wiladza, nawet ukdepmeza, co by w pewnym
stopniu ukoito jej bdl. Jedyne, co b to zbesztago poradnie, zrobé mu awantug. Ale co
to da? Ten rozpustnik wystucha ze spuszeagpiows i nadal lzdzie prowadzit swoje brudne,
odrazajace zycie. Ale nawet nie doszto do wielkiej awantury.-8ajjid prosit, aby zdata i
na niego, radzitzeby darowata rrowi t¢ pomyike biorac za przykiad cierplivg kobiet
réwnie cnotliwych i porzdnych jak ona.

Ale niestety, jej cierpliw& i zdolnag¢ wybaczania wyczerpaty i Czarna niewolnica
powyzej czterdziestki! O nie! Odejdzie, niedrie s¢ wahata. Ojcu wyptacze swoj bol i
zostanie u niego, zaJasin opamgta sk, przyjdzie do niej skruszony i zmieni swoje
postpowanie. Inaczej niech to catgcie, ze wszystkim, co dobre i zte, diabli wegzndasin
mylit si¢ sadzac, ze Zajnab, kierujc sk rozsdkiem, juz dawno pogodzita siz sytuacj. Fakt,
ze na samym pogiku petnazalu i zniecierpliwienia zwierzyta si matce ze swoich



probleméw. Ale matka, kobieta élwiadczona, nie powtérzyta skargi ojcu i nakazalp je
cierpliwos¢ twierdzc, ze tak ju jest na tymswiecie: nezczyzni sppdzap wieczory poza
domem jak, nie przymierzgj, jej ojciec, pia, ale jej ojciec wraca zawsze do domeby nie
wiadomo jak byt pijany i gdzie gpzit wieczor, bo tylko w domu jest mu dobrze. Dzieyna
cierpiata, ale zastosowata slo tych rad. Robita wszystkaeby by mita i cierpliwa, starata
si¢ cieszy tym, co jest, i by zadowolon z tego, na co pozwalata rzeczywisto co jej
zostato z cudownych manzetym bardziejze juz poruszat si w jej brzuchu zabek
zwiastupcy macierzyistwo. Gtboko ukryta niezadowolenie i podpadkowata st
nasladupc to matk, to zong Starszego Pana. Jednak od czasu do czasu naghgdzit
watpliwosci, co tez jej maz robi na tych wieczornych libacjach. Kiedgoskazyta sk matce,
ze uczucia rwa z jakiegé powodu ochtodly, co ma, bymoze, zwhzek z jego wieczornymi
hulankami. Kobieta data jej do zrozumieniag takie chwilowe ostabienie uczu
niekoniecznie musi l@yrezultatem tego, co ona podejrzevia, jest to sprawa naturalna i
zdarza sj wszystkim mgzczyznom. Sama @io tym przekona w miarnabywaniazyciowego
doswiadczenia... A jéli nawet jej urojenia byly stuszne, to co meozrobé? Opuci¢ dom
dlatego,ze maz ma inne kobiety? Nie! Po tymikro¢ nie! Gdyby z takich powodéwvzony
uciekaty od mzéw, w domach nie pozostatabgdna cnotliwa kobieta. A gaczyzna, no ci
pragnie czasem tej czy innej kobiety, ale zawszacawrdo domu, bo tylkazona jest
ostatecznym autorytetem i statym schronieniem. gliige ;1 wynagradzane, kontynuowata
przypominagc jej rozwodki, ktore nie zastyty na rozwdd, a ktore gzowie porzucili dla
innych kobiet. Czy gtupota jej ¢na, jezeli to prawda, nie jest mniejszym ztenz aycie, jakie
maj tamte? A poza tym jej m nie ma jeszcze dwudziestu jeden lat! Na pewnadzeeje,
wroci do domu i zajmie sirodzim. Czyli musi by cierpliwa, nawet jeeli jej podejrzenias
stuszne, a co dopierosjesi¢ nie sprawdz. | wiele jeszcze innych rzeczy méwita jej matka i
powtarzata je bez Kma, & dziewczyna uspokoitagi postanowita uzbréiw cierpliwgs¢. |
oto wydarzenie na dachu jednym ciosem zburzylam calsterry budowk spokoju i
cierpliwosci.

As-Sajjid nie brat pod uwaggrdzb Zajnab, byt pewiernze dziewczyna zastosujecsio
jego rad. Niemniej jednak nie mogt priepad t sprava do poradku. Niewolnica uciekta —
najlepsze co mogta zrab+ a Jasin siedziat na dachu dhag ze strachem o burzy, jaka si
rozpeta nad jego gtow Styszatl wotanie ojca, ktére brzmiato w jego usegak swist bicza,
ale tkwit w miejscu zrozpaczony, niezdolny dadnego ruchu. Wreszcie As-Sajjid sam
wtargrat na dach z krzykiem i gidbami. Rozejrzat si dokota i zobaczywszy sylwegksyna
podszedt do niego i stannaprzeciw ze skrzpwanymi na piersiach¢kami, sztywny i
wyniosty. Wpatrywat si w jego twarz bez stowa, jakby chciat sterroryzéwa wzrokiem i
udreczy¢ bardziej, nt zrobityby to stowa czy kopniaki, na ktére nie p@tada juz, zresz,
pozycja Jasina jako ¢aczyzny i ngza. W kaicu nie wytrzymat i wyrzucit z siebie cat
wsciektosé: ,Prowokujesz mnie w moim wiasnym domu — krzyczatHaibisz mnie!Zeby
ci¢ piekto pochtorto. Zbrukaté moj dom, ty podty totrze. Ten dom nigdy niedzie czysty,
dopoki ty w nim mieszkasz. Przéibem usprawiedliwiatem ¢j ale co teraz masz na swoje
usprawiedliwienie? Wychowgjcig¢, wychowug, ale moje stowa trafiajna kamié. Zwierz
bym juz dawno wychowat. Jeszczeiagniesz przekhgstwo na dom, ktory giprzygarmat.”



Wyrzucat z siebie stowa jak rozpalone kule otowaujasin stat przed nim mikgzy, ze
spuszczop gtowa, pragmc rozptyraé sie w ciemndci. Wreszcie As-Sajjid zgezyt sk,
odwrécit i wyszedt rzucafp przekléstwa na syna, jego ojca i matkZamkryt sie w swoim
pokoju gotugc sk z wsciektosci. Grzech Jasina to byta dla niego zbrodnia zagdgg na kag
smierci. Nie pamgtat o tym,ze cata jego przeszé to pasmo takich grzechéw Jasina, ktore
popetnia nadal, ciiomu brakuje do gidziesatki juz tylko pieciu lat, a jego dzieci w tym
czasie dorosty i staty simezami i zonami. Widciwie to pamgtat o tym, ale tego, na co on
sobie pozwalat, nie wolno byto r@bnikomu z rodziny. Jemu wolno byto réhio, co chce,
ich obowizywaly ograniczenia, ktére on wyznaczat. | chybaiekt si nie tyle na grzech
Jasina, ile na toze syn rzucit wyzwanie jego woli, zlekcemyah jego obecné& w domu,
zbezczécit jego obraz, obraz ojca takiego, jakim chcialhy widzieli go jego synowie.

Jak zwykle jego gniew nie trwat dlugo. Zgast naga&, nagle wybucht. As-Sajjid uspokoit
si¢ i powoli przypt wyglad ponury i smutny. Ale ju wkrétce zacg rozpatrywd te
,Zbrodnk” z innych stron. Ujawnity mu sgijej aspekty groteskowe, ktére gogez rozbawity
| staty st rozrywka jego przymusowej samotfm. Najpierw zacat szuka usprawiedliwienia
dla grzesznika nie dlategae byt talki tolerancyjny, przeciwnie, w domu niendmt
tolerancji, alezeby usprawiedlind wykroczenie syna przeciwko jego woli. ,Szkode, nie
mog; uzyé¢ Kija, zeby nauczy go postuszestwa... Czy mana szuké usprawiedliwienia w
jego mioddci jako okresie lekkomynosci i braku rozgdku? Nie mana. Mioda¢
usprawiedliwia grzech, ale nie niepostusste/o woli ojca. Gdyby bylo inaczej, to Fahmi, a
nawet Kamal mogliby tate lekceway¢ jego wskazowki i pouczenia. Zatem ngleszuka
usprawiedliwienia w jego dorosia, ktdra mu pozwolita uniezatai¢ sie od ojca i wzaé ina
siebie odpowiedzialrié za swoje czyny. Nie sprzeciwitgsmojej woli — myélat — gdzieby
tam. Jest po prostu w tym wiekie jego grzechu nie mina juz uwaza¢ za sprzeciwianie gi
mojej woli.” Nie trzeba dodawa ze sam przed sabw gkbi duszy nie chciat uziatej
prawdy i nie miat zamiaru mu przebaézyawet gdyby o to prosit. Chyliby zdarzyto si
Cos, co by go rzeczywcie usprawiedliwiato. A przeciewychowat go tak surowo, jak rzadko
ktéry ojciec, zadajac catkowitego podpordkowania s, co wytrzymuje niewielu synow.
Pomylat o Zajnab, ale nie znalazt dla nigjJdnego wspétczucia. Pocieszatto prawda, ale
tylko przez szacunek dla jej ojca, ktory byt mu girdNie uwaat jednak,ze dziewczyna
rzeczywicie jest godna swojego ojcAona, niezalenie od okolicznéci, nie powinna roldi
awantury swojemu gzowi, tak jak ona to zrobita. A jak zawodzita! Jakzeszczata! Co on,
As-Sajjid, by zrobit, gdyby Amina ktére§adnia zaskoczyta go takim zachowaniem? Ale
gdzie jej tam do Aminy. A jak bezwstydnie mu opodéd ze wszystkimi szczegdtami to, co
zobaczyta. Uff! Gdyby nie byla cdakMuhammada Iffata, Jasin miatby prawoc¢dg]
nauczk, a on sam picitby to ptazem. Jasin zgrzeszyt, ale ona popeinikgkszy grzech.
Znowu wrocit do Jasina i pordkat z smiechemze maj taka samy natue odziedziczon bez
watpienia po dziadku. A kto wie, czy nie pali ona féahmiego pod masgkcnotliwdsci i
dobrego wychowania. A Kamal! Przezigtyszal, jak chtopieépiewat: O ptaszku na gakce.
Kiedys wrécit do domu o nietypowej porze i stat przez dhwa drzwiami nie tylko dlatego,
zeby wyghdato na to, 4 przyszedt ja@ po zakaczeniu piosenki, alezeby postuché i
rozkoszowd si¢ dzwigcznym gtosem syna, a tak sprawdz, jak diugo mae ciagnaé



dzwigk. A kiedy chtopiec skaczyt, mocno trzasp drzwiami, zakastat i poszedt do siebie
skrywapc w sercu rad. Jake go cieszyto, kiedy odnajdywat w synach swoglrodzonr
dusz! Ale zaraz... Jasin mazeswop wiasry natue, w ktdrej on nie ma udziatu, §i& wziaé
pod uwag sciste znaczenie tego stowa. Jasinskepe zwierz... Raz napadnie na Umm
Hanafi, to znowu ztowi Nur. Paprzegsiv btocie wszystko jedno z kim. Taki on jest. Tak,
rozumie znudzenie syna z powodu przymusowegedzmia wieczoru zzona, jak w
wigzieniu, rozumie, bo on samzteierpiat i byt smutny, jakby stracit ko§alrogiego. Ale
przypuwé¢my, ze to on chodzitby sobie po ogrodzie na dachu i enaglotkat niewolnig
przypuiémy nawet,ze bytaby w jego gicie, czy zdecydowatby sina tak przygod? Skd!
Na pewno nie. A co by go powstrzymato? Miejsce? ZRwal? A mae dojrzaty wiek? Ten
ostatni powéd zdenerwowat go. Wydawato mug, sie zazdréci Jasinowi jegoswiezej
miodcici | zarazem szatstwa jego pogpku. Mimo wszystko mieli rine natury. As-Saijjid
nie byt, jak jego syn, po prostu amatorem kobié, laciat na kada. Jego nametnos¢ byta
dojrzata, wybér wyrafinowany, a ponadto pmAta go kobiec&, ogtada towarzyska,
kobieca duma i elegancja. Tych zalet nie brakouvzealili ani Zubajdzie, ani Umm Mariam,
ani dziesitkom innych. Jego temperament i humor rozkwitalykdy w doborowym
towarzystwie przyjaciot i przy kieliszku, rozmowacipiesniach. Wtedy kobieta miata urok.
Kazda — nowa kochanka szybko orientowale szego pragnie, i przygotowywata mu to,
podniecajca, stodky atmosfe¢ nasycon aromatem kwiatow, kadzidia i gmha. Kochat
pickno samo w sobie, ale kochat je bardziej w blasBinodowego towarzystwa. Imponowata
mu stawa i rozgtos znakomitego kochanka, ktoryreseyt s¢ wsrod przyjaciot. Sprawiato
mu take przyjemné¢, ze otoczenie wychwala jego kochanki, ktére tylko madkich
wypadkach zmuszony byt ukrywgjak Umm Mariam. Zada¢ sk z kobietami znanymi, nie
byt zmuszony do skiadania ofiary z ich urody, jaleow tym wypadku rozgtos i uroda tych
kobiet byly nieroziczne jak$wiatto i cien. Przewanie uroda torowata im dregdo stawy i
wybitnej pozycji towarzyskiej. Kochankami jego bylgjstawniejszépiewaczki tych czaséw
i zadna z nich go nie rozczarowatadna nie wystawita na préjego mitagci do pkekna.
Dlatego teraz z pogagdmyslat o przygodach Jasina. ,Umm Hanafi! Nur! Na Boga, za
bydle!” Jemu sg taicie dziwaczne wyjki nie zdarzaty, ale tenie musiat zastanawiaic nad
tym, dlaczego zdarzajsic Jasinowi. Kobieta, ktéra go urodzita, przekazala takze swop
nedzm, brudmy natue. On jest odpowiedzialny za sijego namgtnosci, ona za jej brudn
jakaosé.

Rano zacat si¢ powanie zastanawianad catym problemem. dunawet chcial wezwa
do siebie madonkow,zeby wyj&ni¢ sytuacg, ale odtayt to na péniej, bo rano miat za mato
czasu.

Jasin nie pojawit ginasniadaniu, a zapytany przez Fahmiego o powdd, odimiat ze
zloscia: ,Drobiazg, powiem ci o tym pdniej.” Fahmi nie znat powodu gniewu ojca i dopiero
zniknigcie niewolnicy Nur dato mu do menia.

Tego ranka rodzina zachowywata giaczej nk zwykle. Jasin wyszedt wcaeiej z domu,

a Zajnab zostata w swoim pokoju. Potem wyszli ptaosn¢zczyzni, z dusz na ramieniu,
bojac sk spojrzé w kierunkuzotnierzy. Matka za okiennicami modlitagsiaby Bbég uchronit
ich od nieszoZcia.



Amina nie chciala wticaé sie do ,wypadku” na dachu. Zeszta do kuchni i czekaia,
Zajnab, jak zwykle, zaraz do niej zejdzie. Nie @ogia jej gniewu, uwaata go za rodzaj
kokieterii, byta wecz zgorszona jej postaw,Jak ona mge uzurpowa sobie prawa, ktére
nigdy st kobiecie nie nalealy — mylata. — Jasin niewipliwie popetnit grzech, zbrukat
czystad¢ domu, ale byt to grzech przeciwko ojcu i jego wigjsczci. Czy w pordwnaniu zg
dziewczyn nie jestem aniolem?” Nie mogtazjdiuzej czeké i postanowita pég i pocieszy
ja. Weszla na g@ri zawotata, a nie stygz odpowiedzi zajrzata do pokoju mahkéw.
Zajnab nie bylo. Obeszta wszystkie pokoje, wolale, bez rezultatu. ,O Be — krzykrta
uderzajc dioni o dtaa — czyby Zajnab dobrowolnie ogaita swéj dom?”

Caly dzieh spdzita Amina w niepokoju o swoich ¢aczyzn naraonych na maliwosc¢
zaczepki ze stronyotnierzy. Pierwszy wrocit do domu Fahmi. aylo jej trocke, ale zaraz
jego ponura twarz zaniepokoi@znowu.

— Co ci jest, synku? — spytata.

— Nie mog patrz€ na tychzotdakow! — krzyknt ze ztGcia.

— Nie okazuj im nienawti, jezeli mnie kochasz, nie réb tego...

Ale on niczego takiego nie robit i nie dlategee matka o to prosita. Po prostu nie
osmielitby sig sprowokowa ich nawet spojrzeniem, byt przezi@a ich tasce i nietasce.
Wracapc do domu mslat sobie, co by z nim zrobili, gdyby wiedzielie wraca z
demonstracji zaatakowanej przez wojsko, atborano roznosit ulotki, ktére padgaj do
walki z nimi. Usiadt rozpamtujac to, co go spotkato wagu dnia. Przypominat sobie fakty i
marzyt o tym, co mogtoby sizdarzy¢. W ten sposéb wkaie, w jego pajciu, naleato
postpowa’: pracowg w dziei, marzy wieczorem. W obydwu wypadkach opadaty go
skrajne uczucia: najwznitejsze i najwstgtniejsze. Z jednej strony m#é do ojczyzny i
narodu, z drugiej ¢ft zabijania i niszczenia. Rozkoszowat¢ snarzeniami raz dhej, raz
krécej i budzit s¢ z nich zzalem,ze nie mog si¢ speiné. Czasami jednak traktowat je jak
glupie myli. Tkanka tych marzé byly zawsze walki, ktére on prowadzit jako wodak j
Joanna d’Arc, a ich schemat to: zdobycie broni nagw, napad i poka Anglikow, pekne
przemowienie na placu Opery, zmuszenie Anglikbwodgoszenia niepodlegioi Egiptu,
triumfalny powrét Sa’da Zaghlula z wygnania, spoikaz Przywdds, jego przeméwienie,
Mariam wréd swiadkow tych historycznych wydarze Jego marzenia zawsze wigyt
obraz Mariam, mimae w ostatnim czasie ukryt goethloko, bo sercem byt gdzie indziej, jak
ksigzyc chowa si za obtokami w czasie burzy.

Matka nerwowym ruchem zawadywata chustk na glowie nie wiedc, jak zaczcé
rozmowe. Wreszcie przerwata jego rozégnia:

— Zajnab odeszta do domu ojca.

Och,- Zupetnie zapomniat o tym, co talkeenyto brata i rodzia tego ranka. Teraz jest
pewien swoich podejrdew zwiazku z ucieczk Nur. Unikat wzroku matki, bo tatwo by
wyczytata, co & z nim dzieje, tym bardzieje byt przekonany,ziona zna catspraw, i co
wigcej domyla sk, ze on teé wie. Nie miat pogcia, co jej odpowiedzie bo nie umiat
ktamat.

— Oby Bdog wszystko naprawit — odpowiedziat tylko.



Amina nic wkcej nie powiedziata, jakby znikggie Zajnab byto drobnosik o ktorej nie
warto méwe. Wystarczyly te dwa zdania: jedno inforrpeg, a drugie btagae Boga o
pomoc. Cierpiata te zmieszana, bo nigdy nie potrafita grani klam&, a o tej sprawie
trudno jej byto méwé z synem otwarcie.

Zmieszanie obydwojga nie trwato dtugo, bo oto zalhcze idzie Jasin. Wydato im i
7€ na jego twarzy nie mdadu ktopotow, ktére czajsic w domu; jeszcze nie wiedziat, co go
czeka. Fahmi nie zdziwit gsiza bardzo, bo Jasin z natury lekcewaroblemy, pod ktérymi
uginap sie inni ludzie. Ale tym razem powdd byt inny. Jasispotkata przygoda, ktéra
wprawita go w stan euforii i kazata na jalkdizas zapomnéeo kiopotach. Szedt do domu,
kiedy zasipit mu drog; angielskizotnierz. Jasinowi pociemniato w oczach, czid, ziemia
rozstpuje st pod jego stopami. Oczekiwatl najgorszego, jakiegpokorzenia na oczach
wiascicieli sklepow i przechodnidow. Gotow do obrony pedeziat grzecznie i delikatnie,
prosac, zeby pozwolit mu przég.

— Prosz pana...

Ale zotnierz poprosit 0 zapatki idmiechryt sig, po prostu émiechryt, i Jasin tak sitym
zdziwit, ze nie zrozumiat w ogéle, o0 co mu chodzi i tamtersi@upowtorzy. Nie wyobraat
sobie,ze angielscyzotnierze potrafi sic tak usmiecha, ze w ogéle potradi sic usmiechd i
do tego § grzeczni. Zmieszat gj a jednoczéie tak ucieszylze staiat jak stup i na moment
zaniemOwit, a potem podskoczyt z entuzjazmem dm tegpaniatego, 4miechnitego
zotnierza,zeby wywiadczy mu t prosh przystug, a jakoze nie palit, a wgc nie nosit przy
sobie zapatek, pobiegt do Al-Hadka Darwisza, sprzedawcy fulu, kupit pudetko zapatek
podat szybkaotnierzowi.

— Dzigkuje — powiedziatzotnierz.

Jeszcze sinie ocknt po czarujcym usmiechu, a przyszio poddowanie, lrdace tym,
czym jest kufel piwa dla cztowieka, ktéry maz jdosy whisky. Napetnita go radé i duma,
jego petna twarz poczerwieniata i rémeat si jakby tothank youbyto orderem, ktorym
zostat odznaczony na oczach wszystkich, i gwaraatmwu bezpieczne chodzenie gvitz
powrotem przed obozem wojskowym. Kiezhynierz juz odchodzit, powiedziatarliwie:

— 7Zycze powodzenia, progzpana.

Poszedt do domu pijany z ragn Jaki zaszczyt go spotkat. Anglik, nie jakiam
Australijczyk czy Hindus, ¢émiechmyt si¢ do niego i podzkowat mu! W jego wyobrani
kazdy Anglik przedstawiat gi jako doskonaly wzér rodzaju ludzkiego. k&oich nawet
nienawidzi jak wszyscy Egipcjanie, ale wlgtduszy szanuje ich i powa do tego stopniae
czgsto wydaje mu gi ze @ oni ulepieni z innej gliny. | taki cztowieksmiechryt si¢ do niego
i do tego podzikowat mu! Odpowiedziat prawidtowo, rozagjajac usta, nsladujac, jak mogt
najlepiej, wymow angielsls. Udalo mu s wspaniale, zastugiwat na pochwaldak tu
wierzy¢ w te wszystkie okruciestwa, ktore im si przypisuje? Dlaczego zestali Sa'da
Zaghlula, skorogtacy mili?

Jego entuzjazm opadt na sam widok Aminy i Fahmietggo, co czytat w ich oczach.
Zmartwienia, o ktérych zapomniat, wrocity i Jastarat znowu przed problemem, od ktérego
uciekt rano.

— Dlaczego nie ma jej tu? — spytat wskazyjalcem na gér — Cigle zta?



— Poszta do swojego ojca — powiedziata Amina zgaddaniem.

Zdziwiony i niezadowolony podniost brwi.

— Dlaczego pozwolikajej odegé?

— Wislizneta sk tak,ze nikt nie zauwayt.

Fahmi postanowit wilczy¢ sie do rozmowy,zeby d& bratu ztudzenieze nie zna jego
tajemnicy, a tym samym oddalod matki podejrzeniese wszystko rozgadata. Zapytatewi
naiwnie:

— A co p skionito do takiego desperackiego kroku?

Jasin spojrzat na niego badawczo, potem zamachbd gtka i zrobit mirg, jakby chciat
powiedzi€: , To nie jest wane, co § skionito.”

— Dzisiejszych dziewczyn nie s$tguz na dobre maniery — rzekt i dodat patza Amirg
— gdzie st podziaty dawne kobiety?

Amina spuycita gtowe niby ze wstydu, a w rzeczywism chac ukrye usmiech, jakoze
skojarzyta sobie w glowie dwa obrazy: Jasina kazmdi ofiary zarazem i Jasina
przytapanego na dachu.

Niepokéj Jasina byt o wiele wkszy, ni chciat okazé, bo mimo rozczarowania, jakie
przyniosto mu maidenstwo, ani przez moment nie &gt o zerwaniu go. Byto dla niego
ucieczly i schronieniem, a teraz jeszcze przyniosto mu s@dmczekiwanego ojcostwa.
Pragrt obecndci Zajnab, pragst do niej wraca ze swoich wdrowek, jak podrénik wraca
do ojczyzny, jak do swojego portu. No a poza tynejamile zony pocagnie za solp nowa
kidtnie z ojcem i z As-Sajjidem Iffatem.dBizie skandal i smréde tylko zatyké nosy. Suka!
Tak sobie wszystko tadnie ulg, postanowit stopniowo doprowadzdo tego,zeby Zajnab
sama sj przyznataze popetnita kid i grzech wekszy niz on. Pewny bytze mu s¢ to uda.
Przystgal, ze ja wychowa,ze znajdzie na nisposob... A tymczasem ona odeszia. Wszystkie
plany wzety W teb. Postawita go w nietatwej sytuacji. Suka!

Naraz cisz domu przerwat krzyk. Jasin spojrzat na matkahmiego, ktéry nastuchiwat z
ciekawacia i niepokojem. Krzyczata jakakobieta. Z jakiego powodu? Czy optakiwata
zmartego? Kiocita si czy wzywata ratunku? Amina zaga sk modlic prosac Boga,zeby
odsurt od nich zio.

— To niedaleko... Chyba na ulicy pod naszym domerowigdziat Fahmi i nagle wstat ze
zmarszczonym czotem. — Zdaje,sie Anglicy napadli na jai¢ kobiet: z dzieckiem.

Wszyscy pospieszyli na maszragjjjale tymczasem krzyk ucicht. Spojrzeli przez
uchylone okiennice i oczom ich ukaza¢ siziwny widok. Nasrodku ulicy stata kobieta w
otoczeniu przechodniow i wieicieli sklepow.

— Umm Hanafi! — krzykat Fahmi.

— Nie widz; koto niej Kamala — powiedziata matka, ktora pastdinm Hanafi po Kamala
do szkoty. — Dlaczego ona tam stoi jak wrgta w ziem¢? Kamal! O Bae, gdzie jest
Kamal? To ona krzyczata, teraz wieim,to byt jej gtos! Gdzie jest Kamal?

Fahmi i Jasin nie odezwali esistowem. Badali wzrokiem ukg a zwlaszcza obdz
Anglikéw, na ktory zwrocone byly oczy wszystkichramadzonych na czele z Umm Hanafi.
Nie mieli watpliwosci, ze to ona krzyczata i ona zgromadzita ludzi. Wolaigpomoc, bo



Kamalowi zagraato jakig niebezpieczgstwo. Na pewno od Anglikéw. Ale jakie
niebezpieczéstwo? Gdzie jest Kamal? ,Ratunku! Co mg stato?”

Matka nieprzytomna ze strachu krzyczata, a oniwiedzieli, jak j¢ uspokoé. Zreszy
sami te byli w strachu. Gdzie sipodziat Kamal?Zotnierze zajmuj siec swoimi sprawami,
jakby sk nic nie stato, jedni chodzinni sieda, jeszcze inni stqj wchodz i wychodz z
obozu. Nagle Jasin chwycit Fahmiego za kankirzyknat:

— Widzisz tychzotnierzy koto sabilu Bajna al-Kasrajni? Kamal stoosrodku nich,
widzisz?

— Kamal wérod zotnierzy! Tak, to on! O Be, ratunku! — krzykgta matka.

Czterech wysokich, patnie zbudowanychotnierzy trzymagc sk za kce tworzyto kag.
Fahmi patrzyt na nich i przygllat st im, ale niczego nie zauvng. Wreszcie mgdzy nogami
zotnierza stajcego tytem do nich zobaczyt Kamala. Wydato my) & go kopa jak pitke.

— Péjat tam,zeby nie wiem co — powiedziat zapomig@ap strachu.

Ale Jasin chwycit go zake. ,St6j!”, krzyknat i zwrdécit sie z smiechem do matki.

— Nie boj s¢. Gdyby chcieli mu zroldi cos ztego, ju dawno by to zrobili. Spdjrz, nie
wydaje ci s¢, ze zagty jest rozmow z nimi? A co to jest takie czerwone, co trzymaghkur?
Zaloze sig, ze to czekolada. UspokojesiBawia Sie nim po prostu, majrozrywke. llez razy
ten chiopak naglzit nam strachu bez powodu.

Jasin uspokoit gizupetnie, przypomniat sobie swagzczsliwa przygod z zotnierzem i
stwierdzit, ze na pewno jego koledzy s6wnie mili i tagodni. Zac# zapewnigé o tym
zatrwazorng matke wskazugc na Umm Hanafi, ktora ggle tam stata.

— Nie widzicie,ze Umm Hanafi przestata krzyeZe Widocznie nie ma powodu. Ludzie
juz zaczyngj si¢ rozchodz¢, uspokoili sg.

— Ja st nie uspokaj, dopdki Kamal nie wrdci do domu — odpowiedziatatkaadzacym
gtosem.

Whpatrywali s¢ w chtopca albo raczej w to, co tma byto z niego dojrzespoza sylwetek
zotnierzy. Alezotnierze wkrotce opicili rece i rozsipili sie, jakby byli pewnize chiopcu nie
przyjdzie do glowy m§l o ucieczce. | wtedy zobaczyli Kamala w calej aiagi,
rozeémianego, rozmawiagego z nimi, jak wywnioskowali z ruchu warg dkr Ktorymi
pomagat sobie wyfmiajac jakies stowa. Wid& bylo, ze rozumiej sig doskonale, zreszt
zolnierze w pewnym stopniu potrafili postugitvasic egipskim. O czym oni mogli
rozmawi&? Tego si nie domylili, ale juz patrzyli na chtopca spokojnie. Nawet matka mogta
wreszcie przygidat sie temu dziwnemu widokowi, co prawda z niepokojeng pb bez
zawodzenia i wzywania pomocy.

— Chyba popadimy w przesadny pesymizm ug&gac, ze okupacja naszej dzielnicy przez
tych zotnierzy przysporzy nam nie kozacych st ktopotéw — powiedziat Jasin.

— A ty nie ladz zbytnim optymist — odpart Fahmi niezadowolony z uwagi brata, nie
odrywapc oczu od chtopca. — Me inaczej traktwj dzieci, a inaczej gzczyzn i kobiety.

Jasin jui chcial opowiedzié o swojej szczliwej przygodzie, ale ugryzt siw jezyk, nie
chac drazni¢ brata.

— Oby nas Bég uwolnit od nich — odpowiedziat pojadnzo.

— Czy nie czassebyscie go zawotali i podzkowali im?



Ale w otaczajcym Kamala kétku jakby czekano nascaowego. Jeden zotnierzy
poszedt do namiotu i przyniést drewniane krzestoreé postawit przed Kamalem. Chiopiec
natychmiast wskoczyt na nie, wyprostowa, sopuscit rece, stapt na baczné i zsurat
tarbusz na tyt gtowy odkrywag wielkie czoto. Robit to wszystko automatycznie,
nieswiadomie, jak w szkole. O czym on méwi? Dlaczedodia ustawit? Nie musieli dlugo
czek& na odpowied, bo oto rozlegt siwysoki, dwigczny gtos Kamala:

Kochanie moje, cliewrdéci¢ do kraju,
Kochanie moje, wtadza zabrata mi syna...

Spiewat zwrotka po zwrotce, @tnierze patrzyli na niego z otwartymi ustami, ron&ni,
klaszcac rytmicznie w dtonie. Jeden z nich wzruszytsim, co zrozumiat z t&ei piosenki, i
zacat krzycze: ,Chee wrécic do kraju, che wrécic do kraju”. Kamal zacaftony tym, ze
podoba si stuchaczom, staratesipiewa jak najlepiej i jak najgténiej. Zakaczyt wsréd
braw i zachwytow, w ktorych uczestniczyta zekrodzina stajca za okiennicami. Matka i
bracia z zapartym tchem przystuchiwal} §piewowi Kamala modic sk w duchu,zeby mu
si¢ powiodto,zeby st nie pomylit ani nie sfalszowat. Bo to tak jakkgiewat w imieniu ich
wszystkich, czy raczej jakby to oni sadpiewali jego gardtem, jakby c&e i honor ich
wszystkich | kadego z osobnazalezaly od sukcesu tegdpiewu. Amina zastuchana,
zapomniata o swoich obawach, nawet Fahmilatytylko o tym,zeby chtopcu si powiodto.
A kiedy skaczyt, pragrli tylko, zeby zaraz wrocitzeby nie stato gicos nieoczekiwanego,
co popsutoby smak tego finalu. Ale widayto, ze zabawa zostata zakrona, bo Kamal
zeskoczyt z krzesta, pegnat st z kazdym zotnierzem osobno, gestem pozdrowienia
podniést eke do gtowy i pobiegt w strondomu.

Rodzina szybko przeszta z maszrabijji do salageby go tam powii@a Wpadt zdyszany,
zar@owiony, spocony, a jego oczy, twarz i gwattownehguenowity o niezwykltej emociji.
Szczscie rozpierato go, wylewato giz niego jak rzeka, ktdra nie b pomidci¢ wody i
wylewa g na pola i doliny. Jeden rzut oka méwit o wszystkem mu s przydarzyto i co i
w nim dzieje. Ale on sam tego nie widziat.

— Ca wam powiem! — krzykat. — Nie uwierzycie, nie wyobfacie sobie...

— Co nam powiesz ,kochanie moje” — spytat Jasini g

To zdanie otworzyto mu oczy, @iito, jak swiatto roZzwietla ciemné¢. Spojrzat na nich
uwaznie, aleswiadoma¢, ze znaj juz jego przygody, zrekompensowata mu strakazji
zadziwienia ich. Zaci pckac zesmiechu, uderzag rckami o kolana.

— Naprawd widzieliscie mnie?

W tym momencie ustyszeli ptaczliwy glos Umm Hanafi.

— Lepiej byicie pomyleli o0 moim nieszcgciu. Teraz to rad@, a ja mylatam,ze ume.
Jeszcze jeden taki wypadek i niech mnie B6g ma ojejwpiece.

Nie zdgta milai i wygladata jak nadmuchany worek peglu. Byta blada i zriczona, a w
oczach miata wyraz dziwnej pokory.

— A co st stato? — spytata Amina. — Dlaczego krzycgaiBOg s¢ nad nami zlitowat i nie
widzielismy niczego ztego.



Umm Hanafi oparta siplecami o drzwi i zacga opowiada:

— Nigdy nie zapomgitego, co mi si przydarzyto, prosz pani. Bylsmy juz niedaleko,
kiedy te diabtyzotnierze wyskoczyli na nas i zawotali pana Kamaéhy do nich podszedt. A
pan Kamal przestraszyksi popedzit w strore ulicy Kurmuza. Jeden zoinierzy zagrodzit mu
droge, wigc skecit z krzykiem w Bajna al-Kasrajni. Serce we mnararto i zacgam wota
0 pomoc, jak mogtam najgtoiej, a chgle nie spuszczatam wzroku z pana Kamala, ktory
biegat od jednegaotnierza do drugiego,zaw koacu otoczyli go. Mylatam, ze ume ze
strachu, oczy mi zaszty mgtnic nie widziatam. Ludzie zag¢l si¢ gromadzé koto mnie, a ja
nie przestawatam krzyczedopiero Amm Hasanajn, fryzjer, uspokoit mnie: gih B6g go
chroni przed ztem, onisz nim tylko bawa — powiedziat. — Nic mu nie Zroli' Och, prosz
pani, oby Al-Husajn oddalit od nas zio.

— Ja wcale nie krzyczatem — zaprzeczyt Kamal.

Umm Hanafi uderzyta sipigscia w piersi.

— Myslatam, ze mi twoj krzyk uszy przedziurawi, mato nie oszaat

— Przestraszytemgi pocatku, ze cha mnie zabt — powiedziat usprawiedliwiag sk. —
Ale jeden z nich gwizdd, poklepat mnie po ramieniu i dat mi czekaodadwtedy przestatem
Sie b&t.

Wyciagnat z kieszeni czekolad Aming opuscita cata radé&. Moze byla to rad&
przedwczesna, fatszywa. Terazdtaya juz tylko o tym,ze oni przestraszyli Kamalae trzeba
bedzie diugo prosgi Boga, aby uratowat go od nggstw strachu. Strach to nie bylo uczucie
szybko przemijajce. O nie. Strach to uczucie wijowe, ma mroczn aureot, w ktorej
chroni sig ifrity, tak jak nietoperze chroaisic w ciemndci. A kiedy otoczy jak$ osolg,
zwlaszcza dziecko, dotknie jcos niedobrego. Dlatego unikgtie jego skutkédw wymaga
wiecej ostranosci i zabiegow, recytacji Koranu, stosowania kadzidializmanow.

— Przestraszyli ¢? Niech ich Bég zabije — powiedziata ze smutkiem.

Jasin domélit sig, o co jej chodzi, i powiedzighartem:

— Czekolada to najlepszy talizman na strach... Czgnewialicie po arabsku?

Pytanie to wybawito Kamala z przykrej sytuacji iomvu zaczt z raddcia opowiadé o
swojej przygodzie.

— Jak dziwnie mowili po arabsku! Szkoda,nie styszale

Zaczt naladowa ich wymowg, az wszyscy gkali ze smiechu. Nawet matka
usmiechreta sk.

— O co cg pytali?

— O wiele rzeczy... Jak masz na éniGdzie mieszkasz? Lubisz Anglikbw?

—No i co im odpowiedziakena to szczegolne pytanie? — spytat Fahmi ghoui

Spojrzat na brata z wahaniem, ale Jasin odpowikgaiaiego.

— Oczywicie powiedziatze ich kocha. A co miat powiedZie

— Ale powiedziatem tg zeby oddali Sa'da Pasz

Fahmi wybuchat glosnym smiechem.

— Napraw@? No i co ci odpowiedzieli?

— Jeden z nich chwycit mnie za ucho i powiedzi8la'd Paszano."

— | co jeszcze méwili?



— Zapytali mnie... czy w naszym domaidziewczyny — odpowiedziat chtopiec niewinnie.

Po raz pierwszy w czasie tej rozmowy spojrzeli pbis powanie.

— No a ty co odpowiedzigie

— Powiedzialemze Aisza i Chadiga juz wyszlty za mz, ale oni nie zrozumieli, wC
dodatemze w domu jest tylkmina®’. Zapytali, co to znaczygina, wicc im powiedziatem.

Fahmi spojrzat na Jasina wzrokiem, ktéry mowit: ,jelpodejrzenia sprawdzityest

— Nie dali mu czekolady ot tak sobie — powiedzisdarkazmem. Jasinsmiechrat si¢
stabo i odpart:

— Nie ma powodu do obaw. — | nie ghczeby rozmowa skiczyta sg tak ponuro, zapytat
Kamala. — A co @ skionito,zeby im zapiewat?

— W czasie rozmowy jeden z nich zalczicho nucg, to ja poprositemzeby mi pozwolili
zaspiewa, zeby ustyszeli mgj gtos.

Jasin rozémiat sk.

— Ale smialy chtopak! Nie balesi¢ stopc migdzy ich nogami?

— Slad! — odpart z dum — Jacy oni pikni — dodat. — Nie widziatem gkniejszych ludzi
niz oni. Niebieskie oczy, ztote wiosy, skéra bielugi@ Tacy ptkni jak Aisza.

Wybiegt nagle do pokoju do nauki i popatrzyt natpetr Sa’da Zaghlula wiszy na
scianie obok portretéw chedywa, Mustafy Kamila i Mntmada Farida. Po chwili wrécit i
powiedziat:

— & 0 wiele pekniejsi niz Sa’d Pasza!

— Och ty zdrajco! — oburzyt siFahmi kiwagc smutno gtow. — Kupili ci¢ za kawatek
czekolady... Nie jestetaki maty, zeby ci przebaczyto, co powiedziake Z twojej szkoty
codziennie kt® zostaje mczennikiem. Wsty#l si¢!

Umm Hanafi przygotowata i piecyk, naczynie do parzenia kawy, Adnki i puszk
mleka, a Amina wzita sk do robienia tradycyjnej kawy. Wszystko wrécito dormy, tylko
Jasin rozm§lat o swoje; rozgniewanejonie. Kamal natomiast poszedt wtkwyciagmat z
kieszeni czekolagi zacat sciagat z niej czerwoneshiace opakowanie. Zk8 Fahmiego
rozptyreta sk, w sercu miat ja tylko rada¢ i mitosc.

2" nina— mama w dial. egip.



60

Problemy matenskie Jasina skomplikowaly ¢sibardziej, ni ktokolwiek moégt s¢
spodziewd. Na drugi dzié po ucieczce Zajnab do domu ojca, do sklepu Asdgajjrzyszedt
Muhammad Iffat i zanim odpowiedziat na powitalnysgezekt:

— As-Sajjidzie Ahmadzie, przyszediem z i Jeszcze dzisiaj, o ile to mdove, Zajnab
musi rozwié¢ sie z Jasinem.

As-Sajjid zaniemowit ze zdumienia. Byt bardzo néaa&olony z posipowania Jasina, ale
nie wyobraat sobie,zeby cziowiek tak czcigodny jak As-Sajjid Muhamméthtl mogt
przyjs¢ z zadaniem rozwodu. Nie przyszto mu do glowsgby taka ,pomyika” mogta
kiedykolwiek do tego doprowadzi Co wkcej, nigdy by nie pomyat, ze zadanie rozwodu
moze wyjs¢ od zony. To tak jakbyswiat stamt na gtowie. Nie uwierzytze jego przyjaciel
mowi powanie, i odpowiedziat tagodniezartobliwie:

— Szkoda,ze nie mamyswiadkow, jak ciskasz we mnie tymi okrutnymi stowami
Postuchaj, w imi naszej przyjani zabraniam ci wspomiastowo rozwaod.

Ale stowa As-Sajjida nie zrobity weania na przyjacielu. Twarz mial ponaurzla,
zdecydowan i As-Sajjid, ktory znat goaza dobrze, nie mogt nie odezuze sytuacja stata
si¢ krytyczna. Zaprosit ga;eby usiadt,,

Wiedziatl, ze jesli Muhammad Iffat s rozgniewa, wszystko stajegsniewane — dobre
maniery, przyjan, pokrewigéstwo...

— Porozmawiajmy spokojnie — sprobowat znowu Asi8ajj

— Nasza przyja jest niezachwiana, w¢ nie méwimy o niej — odpart Muhammad z
zarem pajcym jego policzki. — Twgj syn Jasin nie nadaje & wspotycia, zdatem sobie z
tego spraw, zanim st wszystkiego dowiedziatem. lieta biedaczka wycierpiata. Dtugo
chowata swoje zmartwienia, ukrywata je przedeawreszcie serce jejegto i wyrzucita z
siebie wszystko naraz. Cale noce go nie ma, wracaranem pijany obijag Sk o $ciany
pokoju, wymyla jej, lekceway ja, a wreszcie czym zakozyla st jej cierpliwas¢? Ztapata
go we witasnym domu z wiasrstuzaca. — Splunt na podtog. — Czara niewolnia! Moja
corka nie do tego jest stworzona. Nie, na Panaibséd’y wiesz najlepiej, kim ona jest dla
mnie. Nie! Na Pana Niebios! Nie bytoym Muhammaddiatém, gdybym milczat.

Przykra historia, to fakt, ale uderzytlo go w niefiecz wstrasmgto nim, cé nowego,
mianowicie,ze Jasin wraca nad ranem ,pijany, ohkigagk o sciany pokoju”. To drog do
winiarni tez zna?! Od kiedy? W jaki spos6b? Och, nie ma teras\c na zastanawianie Si
nad tym. Chwila wymaga spokoju i zachowania zinkreji. Musi zapanowanad sytuag,
aby Sg ustrzec przed gorszym ztem.

— To co smuci ciebie, podwojnie smuci mnie. Peatecke 0 wszystkich tych pogtkach
nie wiedziatem, w ogéle nie przyszio mi do gtowzg, on pije. Na Boga, wiem tylko o tym
ostatnim incydencie i datem muzjuauczk, na jak nie pozwolitby sobie inny ojciec. Co



moge zrobik? Wychowywatem go surowo od najmtodszych lat, dekowoli cziowieka
istniejeswiat i szatan, ktory drwi z naszych dobrych inténpsuje nam plany.

Muhammad Iffat patrzyt w biurko unikgg wzroku As-Sajjida.

— Nie przyszediem tuzeby ci zarzuca niedocagniecia w wychowaniu syna. Jeste
wzorem ojca, ktory nie ma sobie rownego. Ale to rgenia smutnej prawdye Jasin nie
jest nezem, jakiego ona pragnie, a w zwku z ostatri sytuacj nie nadaje siw ogole do
zycia makenskiego.

— Wolnego, As-Sajjidzie Muhammadzie, wolnego — mmlziat As-Sajjid z wyrzutem.

— W kadym razie nie nadajecsha nmeza dla mojej coérki — poprawit &i — Na pewno
znajdzie kogé, kto przyjmie go z jego wadami, ale to nigdbie ona. Moja corka nie jest do
tego stworzona. Sam wiesz najlepiej, ile dla mniaczy.

As-Sajjid nachylit st do przyjaciela i powiedzidkciszonym gtosem, Zsmiechem:

— Jasin nie jest wyjkiem. llu mezow pije, hula, wyprawia niestworzone rzeczy.

— Jeeli masz na mili nasze towarzystwo, a zwtaszcza mnie — odpowadduhammad
Iffat sucho — to rzeczywtie pijg, hulam, mam kochanki, ale ja... &aden z nas nie paprze
siec w blocie. Czarna shaca! Czy mojej corce przeznaczone jest byug zom? Nie! Na
Pana Niebios! Ona junie kxdzie jego ani on jej!

As-Sajjid Ahmad zrozumiakze Muhammad Iffat, a podobnie i jego corka gotowii by
wiele wybaczy, ale nie toze Jasin zrOwnat swgjzorg z czarm niewolnica. Wiedziat, ze
jako Turek jego przyjaciel jest uparty jak mut. Yeamniato mu s, co powiedziat Ibrahim
al-Far dowiedziawszy si 0 zamiarze zaczenia Jasina z Zajnab: ,Dobrze urodzona,
Muhammad to nasz ukochany przyjaciel, jego corka @asz corka, ale czy pomglates o
tym, jaka pozycg zajmuje dziewczyna w sercu ojca? Czy pélalgs, ze Muhammad Iffat nie
bedzie tolerowat ziarnka piasku pod jej paznokciemAle As-Sajjid przyktadat do
wszystkiego wtasn miar. Inaczej nie potrafit. Ponadto chwalikszawszeze Muhammad
Iffat, mimo ze robit czasami w gniewie okropne rzeczy, nigdywetajeden raz podczas ich
dtugiej zaytosci, nie rozgniewat gina niego.

— Opanuj si — powiedziat — czy nie uwasz,ze zasady mamy te same, amny Si
tylko w szczegotach? Czarna niewolnica épiewaczka... | to kobieta, i to kobieta...

Duma Muhammada Iffata zostata dotkai Rybnat piescia w biurko i krzykrat:

— Chyba nie mdlisz tego, co mowisz! Shaca jest staaca, a pani panil Dlaczego nie
wziates sobie staacej za kochang® Nie, Jasin nie przypomina swojego ojfatuje, ze moja
corka jest w ¢izy. Nie che, zeby wzytach mojego wnuka phata brudna krew!

To ostatnie zdanie z kolei ukiuto As-Sajjida Ahmada mocno.

Potrafit jednak zamkigt serce przed gniewem gasita tagodndci, za ktdén kochali go
przyjaciele, tagodrii i wyrozumiatgci wobec przyjaciét, z ktérej intensywéma mogta s¢
réwna tylko nietolerancja i surowsé wobec rodziny.

— Proponu, zebysmy odtazyli rozmowe na inny dzié — powiedziat.

— Nie, che, zebys teraz zrobit to, o co ¢iprosz.

Och... Rozgniewat gina dobre. Sam rozwdéd nie byt roamaniem niepgadanym, ale bat
Sig 0 przyjan swojegozycia z jednej strony, a z drugiej trudno mu bytogpdzi sie z
porazka. Ale czy: nie jest lgzczyzm, do ktérego przychodzludzie,zeby rozgdzat spory i



naprawiat przyjanie i makenstwa? Jak mae st podda i przyja¢ rozwod, przecie w tym
wypadku broni syna. Gdzigego tagodné&c, takt, elegancja?

— Wszedtem w zwaizki rodzinne z toly, zeby umocni nasa przyjazn. Jak mam teraz z
powodu drobnostki zgodzsi¢ na ich zerwanie?

— Nasza przyja jest wystarczapo silna. Nie jesteny dzig€émi, ale nie mog pozwoli
na naruszenie mojej gokuo.

— Co powiedz ludzie na toze makenstwo zostato zerwane, zanim rghnok?

— Nikt rozsdny nie lzdzie obwiniat o to mojej cérki — odpart dumnie Mumaad Iffat.

Och, znowu s zaczyna. Jednak sprObuje ¢byyrozumiaty. Chyba bardziej byt
niezadowolony z niemmmaosci pogodzenia giz przyjacielem i z jego gniewu. Ale przecie
rozwod wyhcznie od niego zaly. Jeeli bedzie chciat, zgodzi gj jezeli bedzie chciat —
odmowi. Muhammad Iffat dobrze o tym wie.z8é odméwi, nie ma odwrotu, dziewczyna
wroci do jego syna, chce czy nie chce, ale... stargjggn skaiczy sk. Jezeli powie tak” i
zgodzi s¢ na rozwod, przyja umocni s¢ i przyjaciel uzna to za gkny gest, ché w
przysziaci trudno ledzie powazat wszystko to, co zostato zerwane. Acavrozwdd, nawet
jezeli jest poraka, to tylko tymczasow, a poza tym stanie ¢iwyrazem tolerancjii
szlachetnéci, co z czasem nie przeksztalci sic w zwycigstwo. W momencie gdy upewnit
sig co do stusznei swojego stanowiska, poczut nawet oghabanienia przyjaciela i
powiedziat znaczco:

— Rozwdd zaley wytacznie od mojej zgody, tak? Ja nigdy nie odrzucamjajprasby, ze
wzgledu na ciebie samego i ze wedll na nasg przyjazn, ktéra potraktowaté w sposob jej
niegodny.

Muhammad Iffat westchyh czy to z ulgi, ze zblza sk upragniony koniec, czy ie
protestujc z powodu nagany, a najpewniej z obydwu powoddwdpart tonem stanowczym,
ale po raz pierwszy bez gniewu:

— Powtarzam po raz tygizny, ze nasza przyja jest bezpieczna. Nigdy nie zrolGiteni
nic ztego. A teraz robisz rzecz, ktérej nienawidziylko ze wzgtdu na mnie.

— Tak... robg rzecz, ktoérej nienawidz— powtorzyt As-Sajjid smutno.

Gniew, ttumiony, ukrywany, wybucht z ogromrsita, gdy tylko przyjaciel wyszedt ze
sklepu. Wciekty byt na siebie, na Muhammada Iffata, a przedszystkim na Jasina.
,Ciekawe, czy nasza przyja przetrwa i pozostanie napragvthka silna,ze nie narusgjej
nadchodzce wypadki.” Wszystko by oddateby uchront sig przed wstrzsami takimi jak
ten. Ale ten turecki upor... Nie, to sprawa szatardie, to po prostu charakter Jasina, tak, to
jego charakter, nic innego.

— Zmcites czyst@¢ naszej przyjani. Zadna sita nie mogta tego dokdéna tobie sj udato
— powiedziat do Jasina, powtarzamu rozmow z Muhammadem Iffatem. — Rozczarowatem
sie co do ciebie, niech mi Bég pormm Wychowywatem ¢, dbalem o ciebie, dalem ci
wyksztatcenie. | co przyniost méj wysitek? Pijanginolyta. Przyszio mu do tba ndpana
nedzm stuzaca we wlkasnym domu. O Be, Baze. Nie wyobraalem sobieze z mojego
wnetrza wyjdzie taki syn. Bég tak chcial. Co ja mamtaba robic? Gdyby byt maty,
skrecitbym ci kark, alezycie na pewno da ci naucgkJw zostaté ukarany. Szlachetna
rodzina nie chce ¢izn&, nie przyznaje gido ciebie, wyrzuca ¢inasmietnik.



Przez chwi¢ poczut dla niego troghlitosci, ale zaraz znowu zwygiyly gniew i pogarda.
Myslat tyliko o tym, ze ten miody, dorodny, urodziwy chtopak paprze si brudach, jak
powiedziat Muhammad Iffat, niech go diabli weznmNie potrafi zatrzyma przy sobie
kobiety! , Staby gtupiec, tak szybko ponidstgke, a i mnie te sie za niego dostato. Niechesi
upija, niech sj tajdaczy, ale pod warunkieme u siebie &dzie panem i wiadc Ale ponigcé
tak hanieba klgske¢? Co za gnida.

Nie jest podobny do swojego ojca, o nie, jak powigdMuhammad Iffat, niech go szlag
trafi. Ja rob¢, co che, i pozosta zawsze As-Sajjidem Ahmadem. Chcialem wychéowa
dzieci madrze, w niewinnéci i czystdci, ale niestety, @i chodzi o syna Hanijji, caly mo;
wysitek poszedt na marne.”

— Zgodzitg si¢, ojcze?

— Tak — odpart surowo — aby utrzyénstan przyjazn i dlatego,ze przynajmniej na razie
jest to najlepsze rozwaanie.

Jasin zaciskat i rozprostowywat dtonie nerwowoadatew odptyrta mu z twarzy. Tak
ponizony czut s¢ tylko wtedy, kiedy musiat znasizte prowadzenie simatki. Jego t&
zazadat rozwodu! Inaczej moéwte Zajnab zazadata rozwodu albo przynajmniejesinan
zgodzita. Kto tu jest mrczyzm, a kto kobiet? Wiasciciel pozbywa si butéw, alezeby buty
wyrzucity wiasciciela? Jak ojciec mogt pozwélina tak niestychaa haibe? Popatrzyt na
niego wzrokiem, w ktorym byta z46 i wotanie o pomoc, i powiedziat ostaie, bez protestu:

— Mozna bylo inaczej to zatatéi s rzne sposoby.

As-Sajjid domylat sig, co czuje syn, i zrobito mueggo zal.

— Wiem o tym, ale musimy zachowai¢ godnie. Muhammad Iffat to gtowa turecka,
twarda jak kamig, ale serce zitote. To nie jest krok ostatecznyges nie koniec, o nie. Nie
zaniedbatem twoich intereséw, nawedlij@ma to nie zastiytes. Pozwdl mi posgpowa: tak,
jak uwaam za stuszne.

~-LPowinno by, jak my uwazamy za stuszne, ale kija jestem,zeby st przeciwstawd
twojej woli? Qrenites mnie i rozwiodtg, dat& mi zycie i mazesz mnie zabi Jestem niczym.
Kazdy z nas: Chadidh, Aisza, Fahmi, Jasin jest niczym. Ty jésteszystkim. Ale g granice.
Nie jestem dzieckiem, jestemeitzyzry doktadnie tak samo jak ty. Ja decydoj swoim
losie. Rozwiod si¢ lub odéle ja do domu ojca. Mam gdaeMuhammada Iffata, Zajnab i
wasz przyjazn.”

— Dlaczego nic nie mowisz?

— Niech ledzie, jak sobieyczysz, ojcze — odpart bez wahania.

,CO0 to zazycie, co to za dom? Co to za ojciec! @&y, lekcje wychowania, rady! Siebie
wychowuj, sobie dawaj rady, siebie obrzucajzpami. Zapomniake juz Zubajd;, Dzalil¢?
Spiewy i pijanstwa? Pokazujesze¢siv imamie szajcha islamu, udajesz miecz kalifat Nie
jestem dzieckiem. Martw sio mtodszych. Zostaw mnie w spokofien sie: Rozkaz, o panie.
Rozw0d? Rozkaz, o panie. Przgilojciec.”
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Po okupacji dzielnicy Al-Husajna przez wojska afgkiee sita demonstracji ostabta nieco
i As-Sajjid Ahmad powrdcit do zwyklej, dawnej aktgeéci przymusowo przerwanej na jaki
czas. Mégt znowu w towarzystwie syndw chadzio meczetu Al-Husajna na apkowa
modlitwe. Wprowadzit ten zwyczaj jubardzo dawno. Kiedy tylko ktoéyw synow dorastat do
wieku miodziéczego, starat sizwrock jego serce ku sHbie Bazej wypraszac w ten
sposob taski dla siebie, syndw i catej rodziny. Ehyylko jedna Amina nie byta zadowolona
Z tego,ze pod koniec kadego tygodnia wyrusza z domu karawana trzegicayzn miodych
wszyscy podziwiaj jej mezczyzn. Bata si tego i modlita do Bogazeby chronit ich przed
ztym okiem. Kiedy nie wytrzymala i wyznata swoje obawy As-Sajjidovd. pocatku
wydawato st, ze sk nimi przept, ale po chwili uspokoit gii powiedziat: ,Obowazek, ktory
chodzimy wypetnié, chroni nas przed wszelkim ztem.”

Fahmi przyp zaproszenie do gikowej modlitwy z radécia. Od malego zzarem
wypetniat obowazki religijne wyprzedzajc wole ojca, jakoze przepetniaty go szczere
uczucia religijne. Wyrgniat sk wiara dosy oswiecora, wiele bowiem czerpat z paglow
Muhammada Abduha i jego ucznidéw. Dlatego jako jgdynrodzinie zajmowat stanowisko
sceptyczne wobec talizmanodw, zgkl cudow wybracow Allaha, chocia grzecznéc i takt
nie pozwalaly mu wyjawi swoich watpliwosci ani jawnie lekceway¢ zabobondow. Z tego
powodu talizmany, ktére przynosit ojciec od czasu atasu od szajcha Abd as-Samada
Mutawallego, przyjmowat z udawamaddcia.

Jasin natomiast przyjj zaproszenie ojca, bo nie miat innego $ejg. Prawdopodobnie
gdyby go zostawiono samemu sobie, nigdy by nie ptahy tym, zeby wcisnaé¢ swoje
ogromne ciato w ttum moadtych sg¢, nie dlategoze byt stabej i chwiejnej wiary, ale z
lenistwa i niedbalstwa. ftek byt wicc dla niego od rana dniem cierpienia. Kiedy nadeftod
czas wy§cia do meczetu, niegtmie wktadat garnitur i szedt za ojcem jak skazanisle w
miare jak zblzat se do meczetu, nieeld i niezadowolenie ugpowaty stopniowo, take do
wnetrza wchodzit ju z radosa twarz. Modlit si¢ i blagat Boga o przebaczenie grzechéw, ale
nie zatowat za nie i nie obiecywat poprawy, jakby siat, ze a nid jego modlitwy zostan
wystuchane i stanie shagle ascatstronacym od rozkoszy, ktére kochat i bez ktorygftie
nie miato dla niego sensu. Wiedziat dobrzezal za grzechy jest obowakiem ize nie dane
mu kedzie bez niego przebaczenie grzechdéw, miat jednadizieg, ze przyjdzie ono
odpowiedniego dnia, take nie lgdzie stracony ani dla jednego, ani dla drugiégamata.
Dlatego mimo lenistwa i niegbi w koncu byt zadowolony,ze ojciec zmusit go do
wykonywania tego wanego obowizku, bo by maoze w ostatecznym rachunku to mu si
optaci, zmae niektdre jego pogbki i zetrze grzechy. Zresgtbyt to jedyny obowizek
religijny, jaki wypetniat, wgc nie mogt si skagye.



Co do Kamala, dopiero niedawno, kiedy stoyt dziesec lat, zostat zaproszony przez
ojca do wspodlnej modlitwy, co przyjz dumy i radadcia. Czut niejasnoze jest to dowdd
uznania dla niegoze liczy st jako osoba ize w ten sposOb w pewnym sensie zostat
zrobwnany z Fahmim, Jasinem, a nawet samym ojcerma Bon sprawiato mu radé, ze
kroczy w orszaku ojca bezpieczny, nie ocze&y jego strony niczego ztegoze stoi obok
niego w meczecie na rowni z innymi przed tym samgmmem. Ale w czasie modlitwy
piatkowe] w meczecie nigdy nie potrafit tale skupt i tak w niej zagibi¢, jak w codziennej
modlitwie w domu. Nie czut sipewnie w tak ogromnym ttumie ludzi, przeszkadzattakze
strach,ze popetni jalkd btad, ktéry zmysty ojca natychmiast zarejesiriponadto faktze byt
w meczecie Al-Husajna, ktérego kochalcwgj niz samego siebie, powodowat tak silne
wzruszenie,ze nie potrafit catkowicie oddasic Bogu, co jest obowrkiem kadego
modhkcego st.

Tak wiec znowu znalgi si¢ na ulicy An-Nahhasina, pagajac $piesznie w kierunku Bajt
al-Kadi. Na przedzie As-Sajjid, za nim kolejno dastahmi i Kamal. Zaji swoje miejsca w
meczecie i wraz z innymi zwréconymi w kierunku manbb w ciszy przystuchiwali si
kazaniu.

Stuchajc kazania As-Sajjid jednocgde caly czas modlit siw duchu, zwlaszcza za
Jasina, jakby to on po tych wszystkich niepowodaeminajbardziej potrzebowat mitosierdzia
Bozego. Dilugo prosit Boga, aby sprawy jego syna pralybipomysiny obrét, aby Bog
wynagrodzit mu to, co stracit. Ale tym razem kazaprzypomniato jego wiasne grzechy i
zepsuto cat przyjemnd¢ stuchania. Bwigczny, jasny, grzmcy gtos kaznodziei adresowany
byt jakby bezpérednio do niego, wydawato mugsize mowca krzyczy na niegae wrecz
zwraca st po imieniu: ,Ahmadzie, powstrzymaj¢Sizaniechaj rozpusty i picigatuj za
grzechy i pré Boga o przebaczenie.” Ogafngo niepokdj, jak wtedy, kiedy robit mu
rachunek sumienia szajch Mutawalli Abd as-Samadw&} ktére wpadaty mu do ucha
podczas kazania, rozptywalyesiv prasbie o przebaczenie i mitosierdzie. Ale, tak jakgeg
nieodrodny syn Jasin, As-Sajjid nie kaja,sh nawet jeeli to robit, to tylko stowami, nie
sercem. ¢zyk mowit: ,Boze odpuy¢, juz nigdy nie lkede grzeszyt’, a serce ograniczate si
tylko do praby o przebaczenie i lid, jakby to byty dwa réne instrumenty muzyczne w
jednej orkiestrze, wygrywage dwie raéne melodie. Nie wyobrat sobie bowiemze maogtby
patrz€ na zycie innym okiem i widzié inne jego oblicze uito, ktore widziat. A kiedy
niepokdj i wstyd zbytnio mu dokuczaty, zaczynat Bionic, a bronit s¢ stowami modlitwy:
,B0ze, ty znasz najlepiej moje serce, mayiarg i mitos¢. Dodaj mi wytrwat@ci w
wypetnianiu obowizkédw wobec ciebie i sity, by czyhidobro. O Bae, przecie jeden dobry
uczynek wynagradzany jest dzigsokrotnie. O Bae, jesté litosciwy i przebaczagcy.” W
ten sposob wracat spokoj i ukojenie.

Jasin nie miat takiej mocy pogodzenia tych dwookczy ani nie czut takiej potrzeby.
Nigdy te sprawy nie byly przedmiotem jego rozhay. Kochat namgtnie zycie i wierzyt w
Boga, tak jak w istnienie siebie samego. Poddawgrgdowi zycia bez walki i oporu. Stowa
kaznodziei wiczaty w nim gtos wewgtrzny, ktéry prosit o przebaczenie i mitosierdzie w
spos6b automatyczny, z catkowitym spokojem, bez zpoe jakiegokolwiek
niebezpieczéstwa. Przecie Bdg jest zbyt mitosierny,zeby karég takiego jak on



muzutmanina za chwilowe potkuia, i nie krzywdzizadnego ze swoich stug. Zresutnieje
w koncu zal za grzechy i przebaczenie, pewnego dnigcwiszystkie jego grzechy zostan
zmazane. Spojrzat ukradkiem na ojca przygmaayargi, zeby nie parskat smiechem,
myslac sobie, co te ojcu chodzi po gtowie, kiedy stucha kazania z makiamaszczeniem.
Czy cierpi tortury grzesznika przy k@ej patkowej modlitwie, czy te jest hipokrya? Nie,
ani to, ani to. Jest na pewno talki jak on, Jasmyli wierzy w nieskaczone mitosierdzie
boskie. Gdyby sprawy wygdlaly tak powanie, jak je opisuje kaznodzieja, ojciec bez
watpienia zdecydowaltby sina jeda z dwéch drdég. Znowu spojrzat na niego ukradkiem i
stwierdzit, ze wyghda jak pekny, rasowy ké& wsrdd siedzcych nezczyzn wpatrzonych w
minbar. Poczut bezgraniczny podziw i nddodla niego. Nie odczuwat jugniewu, ktory
osiagnat swoj szczyt w dniu rozwodu. Powiedziat wtedy dahfiego: , TwOj ojciec zniszczyt
moj dom i wystawit mnie na pmiewisko.” Teraz ju zapomniat o gniewie, rozwodzie i
catym skandalu. W kicu sam kaznodzieja nie byt lepszy od ojca, a raezeph pewndcia,
jeszcze bardziej btizit. Jeden z przyjaciot opowiadat mu raz o nim awiarni Ahmada
Abduha: ,Dla niego istnigjtylko dwie sprawy — powiedzial — Boég w niebie itabcy na
ziemi. To bardzo wrdiwy cztowiek, dostaje tiku nerwowego w meczecieHusajna, kiedy
jakis chtopiec gczy z bolu w Cytadeli.” Ale tego nie miat mu za @dei nie zazdreit,
przeciwnie, czut s wobec niego, tak zreszfak i wobec swojego ojca, jakoinierz w
okopach na pierwszej linii, ktdmwrég musi najpierw sforsowazeby seé do niego dosta

Potem wezwano do modlitwy i wszyscyeiazyzni jednoczénie st podnigli. Stali
ciasno jeden przy drugim wedach, ktére wypetniaty dziedziniec wielkiego meczéfleczet
stat st jakby jednym ciatem i jedndusza, co Kamalowi przypomniato ttum podczas
mahmalu na An-Nahhasina. Ubraniazyty sk w dlugie, rownolegte linie garnituréwzdbb
i dzilbabow. A potem wszyscy przeksztalcile gakby w jedm osolg zwrocora w kierunku
Mekki, wykonupca jeden ruch, dopoki nie rozlegltogsivotanie muezzina oznajmigje
koniec modlitwy. Wtedy szeregi zatamaty,sporadek zachwiat, wszyscy wstali i kdy
skierowat s w swop strorg. Jedni w kierunku grobowca, inni do ¥ga, jeszcze inni stali
rozmawiajic i czekajc, a ttum sk przerzedzi. Strumienie ludzi ptgly w rézne strony.
Nastata szagliwa dla Kamala chwila — wizyta u Al-Husajna, calanve scian, recytacjal-
Fatihy w swoim i w matki, ktorej to obiecal, imieniu. Rogat st wolno w procesji do
grobowca, za ojcem, kiedy nagle nidtni zowad wyskoczylz ttumu jakg student Al-Azharu
i gwattownym ruchem zagrodzit im dregRoztaryt ramiom, zeby rozepchaludzi na baki, i
zacat is¢ tytem przed nimi, wpatrag sk przenikliwym wzrokiem w Jasina. Twarz miat
ponug, oczy blyszczce gniewem. As-Sajjid zdziwiony patrzyt to na nie¢gm na Jasina, z
kolei Jasin nie mniej zdumiony obrzucat pytajm spojrzeniem to ojca, to studenta. Ludzie
zatrzymali st i zaczli gromadzé, obserwujc scer ze zdziwieniem i ciekawégia, az As-
Sajjid niezadowolony zwrdcit sido studenta:

— Czemu tak na nas patrzysz, przyjacielu?

Azharyjczyk wskazat palcem na Jasina i wraéisn

— To szpieg!

Stowa te uderzyty w rodzinjak pociski. Popatrzyli na siebie i atiwieli. Tymczasem
oskarenie rozeszio sipo meczecie i zagto je powtarz& z obrzydzeniem i gniewem.



Ludzie gromadzili s wokét nich splatajc rece, zeby ich ciasno otoczyi nie d& mazliwosci
ucieczki. Pierwszy oprzytomniat As-Sajjid, minte W ogdle nie rozumiat, coesidokota
niego dzieje.

— O czym ty méwisz, szajcht? Jaki szpieg? — krzykhz gniewem przerywag cisz.

Mtodzieniec nie odpowiedziat, tylko znowu wskazatdasina i krzykat:

— Uwazajcie ludzie, ten mrczyzna to zdrajca, szpieg angielskislimnat sic pomidzy
was,zeby zebrd wiadomdci i przekaza je swoim zbrodniczym witadcom.

As-Sajjid posipit krok w kierunku studenta nie panajnad soby

— Co ty bredzisz? Sam jestebrodniarzem albo wariatem. To jest méj syn, raden
zdrajca ani szpieg. JeSbey patriotami i cala dzielnica nas zna, a my wdaysb sobie
wiemy.

Mtodzieniec wzruszyt lekcewaco ramionami i krzykat, tak jakby przemawiat:

— Nedzny angielski szpieg, widziatem na witasne oczly,rggmawiat nieraz z Anglikami
na Bajna al-Kasrajni. Mandwiadkow. Nie @mieli sig¢ klama. Wyzywam go! Precz ze
zdraja!

Po meczecie rozszedigsgniewny pomruk. Tu i tam wznoszono okrzyki: ,Prere
szpiegiem!”, ,.Dajmy nauczkzdrajcy!”

W oczach ludzi stagych najbliej byta grdba, czekano tylko na znakgby rzucé sie¢ na
ofiare. Moze powstrzymywata ich nieco postawa wzburzonego #fed, ktéry stat
przyciskajc syna, jakby przejmag na siebie to, co jemu grozito, oraz tzy Kamal&rk
zanosit st od ptaczu. Jasin natomiast statedmy As-Sajjidem i Fahmim zupetnie
nieprzytomny ze strachu i zmieszania i powtarzad@m gtosem, ch©go nikt nie stuchat:

— Nie jestem szpiegiem, nie jestem szpiegiem... &dgdkiem,ze mowk prawd.

Ludzi byto coraz wgcej, pchali s§, napierali na nich rozégieczeni wotac: ,Szpieg!
Szpieg!” Naraz w ttumie rozlegtstczyjs gltos:

— Powoli, panowie, chwileczkto jest pan Jasin, sekretarz ze szkoty An-Nahbasi

— Wszystko jedno, szkota taka czy siaka. Damy nleuedrajcy!

Czlowiek torowat sobie dragz trudem, wreszcie doszedt do pierwszegaly podnidst
reke 1 krzykmat: ,Stuchajcie! Stuchajcie!” Troch si¢ uciszyto | wtedy wskazakka na As-
Sajjida Ahmada.

— To jest As-Sajjid Ahmad Abd alfawwad, znana osoba na An-Nahhasina. Nidnwe,
zeby w jego domu byt szpieg. Poczekajciesi wszystko wyijani.

— Nie obchodzi mnie As-Sajjid Ahmad czy As-Sajjidivbimmad — krzyksl azharyjczyk.
— Ten chiopak jest szpiegierrgby nie wiem kim byt jego ojciec. Widziatem, jakiat sk z
oprawcami, ktérzy napetni@proby waszymi synami!

— Bij! Butami go! — krzykeli, zanim zdyzyt dokonczyt.

Zrobit si¢ ruch, ze wszystkich stron napierali ludzie wymagbudoutami i trepami. Jasina
opanowata rozpacz, dokota widziat tylko raoreczone i petne nienayai twarze. As-Sajjid i
Fahmi instynktownie zastonili chtopca, jakby gb@depchac¢ od niego ciosy albo je przy
na siebie. W rozpaczy i goryczy zaczynal dust, dyszeli, podczas gdy Kamal ptakat i

28 studentéw Al-Azharu, niezateie od ich wieku, mina byto tytutowd ,szajch”.



krzyczat zagtuszag niemal gtosy napastnikow. Azharyjczyk zaatakopiatwszy. Rzucit si
na Jasina, chwycit go za kotnierzyk od koszuli Inisi pocagnat, chac go wydostéa z
bezpiecznego miejsca @lizy ojcem i bratem, aby buty trafiaty w niego, aésin chwycit go
za przeguby, a As-Sajjid stgmmiedzy nimi. Po raz pierwszy wyciu Fahmi zobaczyt ojca w
stanie tak silnego wzburzenia. Opanowat go gniewgryk kazat mu zapomnie o
niebezpieczéstwie, i pchiat mocno azharyjczyka.

— Ani kroku dalej! — krzykat groznie.

Azharyjczyk wpadt w szat.

— Damy im wszystkim nauczk— wrzasiat.

W tym momencie rozlegt sisilny, stanowczy gtos:

— Poczekaj, szajchu! Zatrzymajcie siszyscy!

Spojrzeli w tym kierunku. Z ttumu wydostal¢smiodzieniec, a za nim jeszcze trzech
innych w jego wieku, identycznie ubranych. Krokiatanowczym i pewnym podeszli do
azharyjczyka i jego kolegow. Rozleghe sizepty ,policja”, ,policja”, ale wkrétce ucichhpo
oto azharyjczyk wyeignat reke do przywddcy tej grupki idcismat ja goraco.

— Gdzie jest ten szpieg? — spytat krotko przybyty.

Szajch z pogardi wstretem wskazat na Jasina. Miodzieniec utkwit w Jasbadawczy,
przenikliwy wzrok, ale zanim siodezwat, przed Jasina wystirsic Fahmi, zeby zwrécé
uwag: na siebie. Oczy miodziea rozszerzyly gize zdumienia.

— To ty? — spytat z niedowierzaniem.

Fahmi émiechnyt si¢ blado i odpart z sarkazmem:

— Ten szpieg to magj brat.

Mtodzieniec zwrdcit si od azharyjczyka.

— Czy jesté pewny,ze to, co mowitg, jest prawd?

Fahmi uprzedzit jego odpowied

— By¢ maze méwit prawd... Moze go widziat rozmawiagego z Anglikami, alezle to
zinterpretowat. Anglicy rozkyli ob6z pod naszym domem, przeszkadzapm przy
wychodzeniu i powrocie, a czasami ima zost& wciagnictym w rozmow z nimi wbrew
woli. To wszystko.

Azharyjczyk chciat cé powiedzi€, ale miodzieniec dat znakka, zeby milczat, a sam
zwrOcit sk do zebranych, ktag rcke na ramieniu Fahmiego:

— To jest moj przyjaciel, towarzysz walki, obydwapcujemy w tym samym komitecie.
Wierzg mu. Przepsgcie ich i dajcie im spokd;.

Nikt nie powiedziat stowa. Azharyjczyk wycofat¢spostusznie, a ludzie zagre si¢
rozchodzé. Miodzieniec ¢cismt reke Fahmiemu i odszedt razem z trzema kolegami. Fahmi
pogtadzit po gtowie Kamala, ktéry przestat ptakdaapadta cisza, w ktérej kdy leczyt swoje
rany. As-Sajjida otoczyli znajomi pociesz@jgo, wspotczujc | przepraszaf za straszn
pomytke azharyjczyka, ktory tylu ludzi wprowadzit wddl. Zapewniali,ze nie szczdziliby
wysitku, zeby ich broni. As-Sajjid dz¢gkowat, ch@ nie miat pogcia, kiedy przyszli i w jaki
sposo6b chcieli go broéi Zbyt silnie byt wzburzony i wzruszonyeby odwiedzi grobowiec,

I nie odzywajc sk, z ponug twarz skierowat s do wygcia. Za nim w ajzkiej,
przyttaczajcej ciszy podzyli synowie.
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W drodze powrotnej As-Sajjid odetciire ulga, ze wreszcie jest z dala od ludzi, ktorzy
uczestniczyli w zdgiu chaby jako widzowie. Krew go zalewata zswovektosci, rzucat
przeklestwa, prawie nic przed sglmie widziat. Wymienit krotkie, ceremonialne powita z
dwoma znajomymi, jak nigdy przedtem. Wolatby g, niz znale¢ sie znowu w tak
ponizajacej sytuacji, jak jeniec przed grommad/rogow. ,| ten wszawy student Al-Azharu,
nazywajcy sk patriot, nachalnie, bezwstydnie atakcy mnie, nie majcy szacunku dla
wieku ani wyghdu. Nie zastaylem na to. Tak mnie pony¢ i do tego w obecrigi synow.
Nic dziwnego... To synowieaszrodiem nieszaogcia. Z tym bykiem, synem tej dziwki,
zawsze bde miat ktopoty. Robi skandale w domu, penéd mnie z najlepszym przyjacielem,
rok makenstwa uwiéczyt rozwodem. Nie d& mu tego, skd, syn Hanijji musi gawdzi¢ z
Anglikami na oczach wszystkich, a ja pfaga to tej hotocie. Zaprowaglzch do jego mamy,
niech uzupetni nimi swoje muzeum kochankow, petnglkow i Australijczykow.”

— Zdaje st, ze nigdy wzyciu nie uwolng si¢ od ktopotow z toh.

Zdanie to wyrwato mu gimimo woli. Nie miat zamiaru gafiJasina. W gruncie rzeczy
zal mu go byto. Widzial, jaki jest blady, oszotomyonaki bezsilny. Czy mogt méedo niego
pretenst? Ale nie tylko on dostarcza mu klopotow... Oto behat Nim zajmiemy si
pozniej, kiedy przejd ktopoty z tym bykiem. Byk w domu, w winiarni, wob&mm Hanafi i
Nur, ale w walce niewart funta kiakow. O, sukinsy@by Bog zniszczyt cate potomstwo,
wszystkich synow. ,Och, dlaczego mnie nogi prowadito domu? Dlaczego nie zjem
swojego kawatka chleba z dala od tego zatrutegdgima? Ona tate zacznie zawodgi jak
sic dowie. Po co mi to? Mam juwszystkiego dosy Do Dahhana&” Na pewno znajg
przyjaciela, ktbremu opowiem 0 swoim niesgtau i poskaze sic na swoje kiopoty. Nie, nie
moge. Mam inrg sprawe nie cierpaca zwioki, chyba jeszcze waiejsz. Bohater. Nowy
problem, ktéry musgrozwiazat. Trzeba §¢ na ten zatruty obiad. A niech krzyczy, zawodzi,
jeczy. Niech § szlag trafi.”

Fahmi nie zdzyt si¢ przebré, kiedy ojciec go wezwat.

— Twoja kolej — mrukat Jasin z twarg ciagle smutma i nachmurzoa.

— Co masz na m$§i? — spytat Fahmi udag, ze nie rozumie.

Jasin rozémiat sk, tak, wreszcie mogt srozeémiac.

— Skaczyly sk czasy zdrajcéw, nadszedt czas bohaterow.

Co by dat za tozeby okrglenia, jakich iyt w meczecie jego przyjaciel, przepadty w
ferworze i zgietku rewolucji, w oszotomieniu i wazeniu. Ale niestety, nie przepadty, nie
zostaty zapomniane, powtdrzyt je Jasin i ojcieaano wzywa go z ich powodu. Westghn
gteboko i poszedt.

As-Sajjid siedziat po turecku na kanapie przebiergaciorki r&anca, a w oczach miat
smutne zam§fenie. Fahmi pozdrowit ojca grzecznie i sthw odlegtaci dwoch metréw od

29 \Wiasciciel znanej restauracii, gdzie podawano kebab.



kanapy w pokorze i postusrEwie. As-Sajjid odpowiedziat lekkim ruchem gtowy
wygladajpjcym raczej na zniecierpliwienie ni powitanie, jakby chciat powiedzie
»,Odpowiadam na twoje powitanie, bo mgsbo inaczej nie wypada, ale twoja grzecgno
jest fatszywa, j# wigcej sk na ni nie nabiog.” Popatrzyt na syna ponuro, zdezorientowany,
wzrokiemswidrujacym, jakby go chciat przejrzena wylot, i powiedziat:

— Wezwalem @, bo che zna prawd. Co to znaczyze pracujecie w tym samym
komitecie? Masz mi wszystko natychmiast vpé.

W ostatnich tygodniach Fahmi przywykt doznggo rodzaju niebezpieamsdw, nawet
oswoit sk zeswistem kul, alesledztwo ojca byto dla niego gorszezmewolucja i ogargt go
paniczny strach, poczuteshiczym. Mylat goraczkowo, jak unika¢ jego gniewu i znal&
jakis ratunek.

— To bardzo proste, tatusiu — odpart grzecznie Harayjaciel przesadzif;eby wychgnaé
nas z trudnej sytuacji.

— Bardzo proste. Tak... Ale o co tu chodzi? Niczegregde ma nie ukrywaj!

Fahmi mylat intensywnie, chac powiedzi€ cos, co by odpowiadato prawdzie i byto
bezpieczne.

— On to nazwat komitetem, ale to jest po prostupgryrzyjaciot, ktéra dyskutuje o
sprawach ojczyzny.

— |1 to z tego powodu zastugujesz na miano bojowhika

Glos As-Sajjida wskazywat na silne niezadowolerdemyslat sie, ze syn probuje
wyprowadzé¢ go w pole. Twarz wyrata grdgbe. Fahmi w obronie wiasnej ped)
btyskawicznie decyzj ze przyzna s do czegé powanego,zeby przekonaojca,ze jest mu
postuszny, jak oskaony, ktéry dobrowolnie przyznajeesilo winy liczac na wspétczucie.

— Zdarza si czasem — powiedziat niby ze wstydemze rozprowadzamy odezwy
patriotyczne.

— Ulotki? Masz na mgi ulotki?!

Fahmi pokecit glowa, nie chciat aywa¢ stowa, ktére w oficjalnych swviadczeniach
wiazato s¢ z najwyzszymi karami.

— To s tylko odezwy wzywajce do mit@ci ojczyzny.

As-Sajjid rzucit rGaniec na kolana i zagizuderza& piescia 0 pies¢.

— Ty rozprowadzasz ulotki! Ty!... — mowit z gniewenplizeraeniem, rzucajc na niego
rozbiegane spojrzenia.

Roznosi ulotki! Przyjaciele bojownicy! ,Obydwaj mmaemy w tym samym komitecie!”
Czyzby potop dosignat jego pieleszy? Fahmi zawsze go cieszyt awgjzecznécia,
niewinnacia, inteligency. Gdyby nie uwaat, ze pochwata psuje, a suroséowychowuje,
boby go bardzo chwalit. Kiedy zamienitgsiv rozprowadzajcego ulotki!? Bojownik...
,Obydwaj pracujemy w tym samym komitecie.” Nie podea bojownikami, jest jak
najdalszy od tego. Zawszdedzit wiadomdci o nich z entuzjazmem i modlit¢sio ich
powodzenie w kadej modlitwie. Wiadomgci o strajkach, sabatach i walkach napetniaty go
podziwem i nadzie} Ale ze w tego rodzaju dziatal§éwitaczyt sk jego syn, to zupetnie inna
sprawa. Tak jakby jego synowie z natury rzeczy hydizmi stopcymi na zewatrz historii.
On sam okréa granice ich dziatania, a nie rewolucja, czasylodzie. Praca dla rewolucji to



niewatpliwie sprawa zaszczytna, ale pod warunkiems,odbywa si daleko od jego domu.
Kiedy jednak rewolucja zapukata do jego drzwi, kierhgrozita jego bezpiecastwu i
zaktocita spokojneycie jego synow, zmienit sijej smak, barwa i sens. Przeksztalcika\si
szal@éstwo, samowal, niesubordynagji brak wychowania. Niech sobie gdgzi&am wybucha
rewolucja, poprzeajz catego serca, a w mgamozliwosci i finansowo. Ale w domu on jeden
jest panem, nie ma towarzy&zaten, kto w jego domu méwi o uczestnictwie w réwa,
buntuje st przeciwko niemu, nie przeciwko Anglikom. Dniema@ modlit sk za polegtych
meczennikOw, podziwiat ich nieustraszaéda mestwo, odwag ich rodzin, zgodnie z tym, co
0 nich opowiadaj, ale on nie pozwolizeby jego syn powkszyt szeregi rczennikéw, nie
sta& go na takie mstwo. Jak Fahmi mogt zdecydotvaie na tak szalony krok? Jak mégt
najlepszy z jego synow talk beztrosko ratasic nasmierc? As-Sajjid byt przersony jak
nigdy.

— Czy wiesz, co grozi roznagzmu ulotki, kiedy go ziap? — spytat jak angielski
inspektor policji.

Sytuacja byta powana, wymagata skupienia, a jednak pytanie ojca skialo jego myli
na inne tory, przywotato wspomnienia. Identyczné pagkdem tréci i sensu pytanie zadat
mu przewodniczcy Najwyzszego Komitetu Wykonawczego Studentow, ocZgiei wsrod
innych pyta, wybierapc go na cztonka Komitetu. Przypomniat teobie swagj odpowied,
zdecydowan i entuzjastyczsmt ,Wszyscy pdwiecamy s¢ dla ojczyzny.” Poréwnat dwie
sytuacje, w ktérych zadano mu to samo pytanie,lataago fala gorzkiej ironii. Jednak
odpowiedziat ojcu grzecznie, bagatelmugprave.

— Roznosz je tylko wéréd przyjaciét, kolegow, a nie dndd obcych ludzi, nie ma w tym
zadnego niebezpiecastwa.

As-Sajjid krzykmt, chaac gniewem i brutalngeia pokry¢ strach o syna:

— B&g nie chroni tego, ktoegsharaa nasmier! Bég zakazal nam naxat sic nasmierc!

Chciat poprzé to, co powiedziat, odpowiednim wersetem z Koragle, znat na pangé
tylko krétkie sury, ktore recytowat podczas modlitwai sk przegzyczy, popeiné blad, a
tym samym grzech nie do wybaczenia. Powtorzyevylko kilkakrotnie to samo zdanie.

— Ale przecie Bbég zackca wiernych do wojnyswietej, tatusiu — odezwat i
nieoczekiwanie Fahmi.

Sam s¢ potem nie mégt nadziwj slkad mu przyszta odwaga powiedéi& obecnéci As-
Sajjida cd, co go nurtowato. Mie zastawiatl si Koranem kdac pewnym, ze ojciec
powstrzyma si od ataku na niego. As-Sajjid byt niezwykle zaskwoz odwag syna i jego
argumentagj, ale nie wpadt w gniew, na pewno zarakty w ten sposéb usta Fahmiemu.
Musi jednak odpowiedzéena jego argumenty. Zignorowat ¢gi na razie odwagsyna,
natomiast sprébowat zbijego argument podobnym, zaczegpyin z Koranu. Najpierw
wyprowadzi b4dzacego syna na dregprawdy, a potem siz nim policzy.

— Wojnaswigta to jest wojna w sprawie Bej — powiedziat.

Fahmi uznat to za pogljie dyskus;ji i znéw zdobyt sina odwag:

30 Aluzja do powiedzeniae ,Allah nie ma towarzysza”, jest jeden; Koran,asuKXXII,

Dzinny, w. 2.



— My takze prowadzimy woja swigta w sprawie Baej. Kazda wojna sprawiedliwa jest
wojna $wigta.

As-Sajjid w gkbi ducha przyznawat ragjFahmiemu, ale to tylko utwierdzito go w
przekonaniuze jest stabszy od swego rozmoéwcy, i atrizyto jego gniew. Nie byt to jedynie
gniew z powodu zranionej dumy, ale takz obawy,ze chiopiec bdzie dale] bidzit, az
doprowadzi si do zguby. Ucit wicc rozmowe niezadowolony:

— Uwazasz,ze zaprositem eitu na dyskusj?

Fahmi zrozumiat ostrzenie, jego nadzieje na wymiaargumentéw z ojcem przepadty,
jezyk zawhnzat sk na supet.

— Nie mazadnej wojnyswigtej poza 4 w sprawach religii. Co do tego nie ma dyskus;ji! A
teraz che wiedzie, czy jesté postuszny moim rozkazom.

— Z cah pewndcia, tatusiu! — gorliwie zapewnit Fahmi.

— W takim razie masz zer&awnszelkie zwazki z rewolucj, nawet jeeli twoja rola
ogranicza si tylko do rozprowadzania ulotek... zwlaszczadd przyjacioH

Nie ma takiej sity, ktéra by go zmusita do zaniathaspetniania obowkku wobec
ojczyzny. Nie cofnie siani o krok. Nigdy. Sprawy posey si¢ za daleko, nie ma odwrotu.
Jak mae wyrzec si tego goicego, jasnegaycia, ktore jest potrzebjego serca i awietla
jego dusz? Jakeby mogt je odrzuc¢i sam, z wtasnej woli? Nie zrobi tego, nie hainej
watpliwosci. A maze poszuké sposobuzeby ojciec zaakceptowat jego dziatadto przestat
si¢ gniewa&? Nie mae rzucé ojcu wyzwania ani sprzeciwdasic jego rozkazom. Buntowa
si¢ przeciwko Anglikom, prowokowalich, naraaé si¢ na ich kule, to co dnnego. Anglicy to
straszny, znienawidzony wrdg, natomiast jego ojteaziowiek straszny, ale i kochany,
uwielbia go réwtnie mocno, jak ¢igo boi i edzie mu bardzo trudno zbuntotvasic
przeciwko niemu. Jest jeszcze inny aspekt tej spr&ewolucja przeciwko Anglikom jest
szlachetna, daje wznioste pzyeia, podczas gdy bunt przeciwko ojcu przynosidysknutek i
przykras¢. Co z tym wszystkim poaz? Dlaczego nie ma obiecgostuszéstwa, a rohi
swoje? W tym domu kiamstwo nie bylo podlym wepdtiem, gdyby nie uciekali sido
klamstwa, w ogole nie mogliby cieszysie spokojem pod wiadgz ojca. Mowili o tym
wyraznie i bez skgpowania mgdzy sola, a w momentach krytycznych yaz zgadzali si
zbiorowo oszuk&a ojca. Czy matka miata zamiar przyzéasic do tego, ze podczas
nieobecnéci As-Sajjida wylizneta sk do meczetu Al-Husajna? Czy Jasin moégtby, @in
kocha& Mariam, a Kamal szatemigdzy Cham Da’far a Al-Churunfusz, gdyby nie chronito
ich klamstwo? Nikt z nich nie batesani nie wstydzit klamstwa. Gdyby musieli mé&@ojcu
prawd;, nie zaznaliby smakiycia. Dlatego Fahmi odpowiedziat spokojnie:

— Jestem postuszny twoim rozkazom, tatusiu...

Po te] deklaracji nagpita cisza i obydwaj odetckh z ulga. Fahmi gdzit, ze
przestuchanie skmzyto sk, As-Sajjid uwaat, ze odcagnat syna od skraju przepa. | kiedy
chtopiec czekat jitylko na pozwolenie odgia, As-Sajjid wstat nagle, podszedt do szafy z
ubraniem, otworzytg, wyciagnat Koran i usiadt na swoim miejscu. Fahmi patrzytmago
nic nie rozumiegjc. As-Sajjid wycagnat reke z Ksigga i rzekt uroczycie:

— Przysggnij na & Ksiggg.



Fahmi, zanim pomyat, cofmat si¢ odruchowo, jakby uciekag przed ¢zykiem ognia.
Wopatrywat s¢ w twarz ojca zmieszany, przeomy i zrozpaczony. As-Sajjid trzymat Ksk
zdumiony i niezadowolony, twarz powoli mu czerwedai a w oczach pokazywatygsi
straszne btyski.

— Nie chcesz przyst? — spytat, jakby nie wiegz wikasnym oczom.

Fahmi nie mégt wykrztusiz siebie stowa, nie mogttevykona jakiegokolwiek ruchu.

— A wiec klamaté — gtos As-Sajjida byt spokojny, alezdt od skrywanej dciektosci
ostrzegajc o wybuchu, jak btyskawica zwiastuje grzmot.

Fahmi spécit oczy, aby uciec przed wzrokiem ojca. As-Sagjattozyt Koran na kanap

— Klamatg, ty sukinsynu! — wrzasih a Fahmi odczut to jak policzek. — Nie pozwol
zeby ktokolwieksmiat mi sk w twarz! Co ty sobie myisz? Z kim masz do czynienia? Ty
nedzna, grzeszna, podta gnido. Dlugo mnie oszukigyaanim wyszito szydto z worka. Nie
zrobicie ze mnie baby na stare lata, styszysz?bilie baky! Sukinsyny! W jakiej sytuaciji
mnie postawili! Zrobili ze mnie poniewisko. Sam péjgd na policg. Rozumiesz? Sam, ty
sukinsynu! W tym domu wane jest tylko jedno stowo: Moje! Moje! Moje! Moj@&rzyskgaj!

— znowu wycagnat reke po Kskge. — Rozkazuyj ci przysac!

Fahmi stat nieprzytomny nie wieglz co s¢ z nim dzieje. Niewidzcymi oczami
wpatrywat s¢ w dziwne wzory na perskim dywanie, ktére wdrukowak jakby w jego
umyst, sieg¢c w nim zamieszanie i pusik Mijaty sekundy, a on milczat pogiony w
rozpaczy; tylko tak bierm postave mogt przyp¢.

As-Sajjid podszedt do niego z Koranemgku.

— Wyobraasz sobieze jesté mezczyzm? — rykmyt. — Wyobraasz sobieze mazesz robt,
co d s¢ podoba? tak? Gdybym chciat, rozwalitbym ci tenjtaakuty teb!

Fahmi zacat ptaka. Nie ze strachu przed grazba, bél byt mu obajtny. Cale napicie,
walka, ktéra trwata w jego duszy, wylahesie tzami. Gryzt wargizeby powstrzyma ptacz.
Wstydzit sk swojej stabéci.

— Przebacz mi, ojcze — odezwag sireszcie btagalnym tonem — twdj rozkaz jest dlaemn
najwazniejszy, ale nie mag nie mog... Pracujemy razem ramiv ramk i nie darowatbym
sobie ani ty nie darowatbymi, gdybym odsipit od swoich towarzyszy. Nie bytoby dla mnie
zycia, gdybym to zrobit. Nie maadnego niebezpiecastwa w tym, co robimy. Inni robi
rzeczy waniejsze, uczestnigzw demonstracjach, wielu z nich polegto, a ja mistgm od
nich lepszy. Dziestki ludzi uczestnicz w pogrzebach, wznogokrzyki za ojczyzn, nawet
rodziny ofiar nie krzycz, nie ptaca... A co znaczy mojezycie? Co znaczyzycie
jakiegokolwiek cztowieka? Nie gniewajesitatusiu, pom§t o tym, co mowg... Powtarzam
jeszcze raz, nie madnego niebezpiecastwa w naszej pracy, cichej, pokojowej...

Ogarreto go wzruszenie, nie mégt judiuzej znieg¢ konfrontacji z ojcem i wybiegt z
pokoju. Za drzwiami o mato nie wpadt na Jasina m&a, ktorzy stali przystuchag sii w
przeraeniu rozmowie brata z ojcem.
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Jasin szedt wkamie do kawiarni Ahmada Abduha, kiedy w pabliulicy Bajt al-Kadi
spotkat jednego z krewnych matki, ktéry zatrzymais jego widok.

— Wianie do ciebie szedtem — powiedziat.

Jasin domglit si¢, ze nmezczyzna ma wiadondgi od matki, ktére na pewno przynipsiu
klopoty, i zapytat bez wkszego zainteresowania:

— No, co tam u nigj?

— Twoja matka jest chora, naprawdardzo chora j od ponad miesgca, ale
dowiedziatem s o tym dopiero tydzie temu. Z pocatku sidzono, ze to wyczerpanie
nerwowe, ale stangpogorszyt, zbadalijlekarze i stwierdzili gizka malart.

Jasin stat zdziwiony. Oczekiwal wiadoked o rozwodzie, 0 nhowym manstwie, 0
kiotniach i czynd takim. Ale choroba? Tego w ogole nie brat pod uwag

— A jak sk czuje teraz? — spytal.

— Stan jest eZki. Leczenie nie dataadnych rezultatow, a ostatnio ngsto pogorszenie.
Czujac zblizajacy sk koniec wystata mnie do ciebie. Chce @obaczy, zanim kdzie za
p&zno. Musisz do niej pé¢ zaraz, to moja rada i piea. Bog jest mitosierny i przebaczey.

Moze trocle przesadzat, chc go skioné do odwiedzenia matki, ale przeziwszystkiego
nie zmylit. Musi do niej pé§¢ z czystego obowrzku.

| oto znowu zmierza ulicprowadaca do Al-Dzamalijji migdzy ulicami Bajt al-Mal i Al-
Watawit. Po prawej stronie zautek At-Tih, gdzie ywmiadta, w ciemnych wspomnieniach,
handlarkadum,a przed nim droga cierpienia. Zaraz zobaczy skleprocami, spéci wzrok i
przeliznie st jak ztodziej. Kiedy tylko pomdlat, ze juz nigdy tu nie wrdci, jakie
nieszczscie pchato go tam znowu. Jaka sita mogta go tu payadzé? Tylko smier¢!
,Ciekawe, czy to naprawdkoniec? Serce mi bije. Z bélu? Ze smutku? Nie wi&kiem
tylko, ze sk boje. Nigdy juz nie wrée do tego miejsca! Zapomnienie pokryje dawne
wspomnienia. Wrég do mnie resztki mojej wikasgo. Mimo to bog si¢ i zty jestem na te
obrzydliwe myli. Boze, ratuj!Zebym nie wiem jak wygodne widdicie i miat nie wiem jak
spokojny umyst, serce nie uratuje przed bolem. Jeli to smieré, pazegnam matk z sercem
godnym syna. Matka i syn, czyie tak? Nie jestem zwiegziem ani kamieniem. Ciergipo
prostu cierpi. Ale smier¢ to nowy gdé¢, z ktérym nigdy datd nie miatem do czynienia.
Szkoda, ze pisany jest nam taki koniec. Wszyscy kiedymrzemy. Nie powinienem
poddawa si¢ lgkom, tym bardziej teraz, kiedy wiadoked o smierci dochodz do nas dniem
i noca. Na ulicy Ad-Dawawin, w szkotach, na Al-Azharzéam, w Asjut, codziennie padaj
ofiary. A wczoraj ten biedny mleczarz Al-Fuli stdagyna. Co maj robi¢ rodziny polegtych
bohateréw? Plakacatezycie? Poptaczi zapomn. Taka jestmiert. Uff. Cos mi sie wydaje,
ze nie jest to ucieczka od aktualnych ktopotow,chostawitem w domu Fahmiego z jego
zawzktym uporem. A przede mmmatka. Jake nienawidz zycia. A jezeli to jest podsip i
znajck ja zdrowy? Zaptaci mi za to. Drogo mi za to zapfablie jestem zabawk nie dam z



siebie robt wariata. Syna odnajdzie tylko naztosmierci. Ciekawe, ile mi zostanie z jej
majtku? A co ledzie, gdy wejd do domu i zastantego mzczyzrg? Jak mam gizachowa?
Bedzie to straszna chwila, kiedy spotkaje nasze oczy. Biada mu. Mam go zignoréway
przegdzic? Mog mu zrobé cos takiego,ze st nie pozbiera. Na pewno spotkamy sia
pogrzebie...Smieszne. Wyobrazit sobie, jak w kondukciatobnym idzie pierwszy ai i
ostatni, a midzy nimi zalany tzami syn. W takiej chwili na pewhede ptakat, prawda? Nie
zabroné mu ¢ w kondukciezatobnym i skandal dalzie sé za mm wldkt az do ostatnigj
chwili. Potem zostanie pochowana. Tak, pochowawazystko s; skaiczy. Jednak jestem
przeraony i smutny. Niech BOg i jego aniotowie majnnie w opiece. Oto ten przeky
sklep. A oto i sam sprzedawca. Nie pozna mnie,ekim zmieniamy sinie do poznania,
stary. Moja matka ci powie...”

Otworzyta mu shaaca, ta sama, ktora rok temu nie chciata go dejgu Przez moment
patrzyta na niego pytago, a potem szybko usgta sk z drogi i wskazata pokdj po prawej
stronie; jej wzrok mowit: tak, ona na ciebie czeka.

— Prosg, niech pan wejdzie, nikogo nie ma — powiedziata.

Ostatnie stowa zrobity na nim silne weaie, zrozumiatze matka chciata rozwéajego
watpliwosci | oczyscic mu drog. Chrzknat i wszedt do pokoju. Spotkat oczy matki
wzniesione ku niemu z #a po lewej stronie drzwi. Ich zwykkzystdé i jasnaé przestonita
lekka mgta, jakby patrzyly na niego z bardzo dalekpojrzenie, wyblakie i zgaste,
sugerugce obogtnosé na wszystko, spoeto na nim. Poznata go, a na ustach pojawiekki
usmiech radéci, ulgi i triumfu. Byla cata przykrytazapo podbrodek, tylko twarz, kieély
petna, okigta, r&cowa, teraz wyscheia, pocigta, blada, wicej niz oczy moéwita mu o
zmianie. Delikatna, przezroczysta skora abata wystajce kaci policzkowe. Byt to obraz
smierci. Stat zdumiony nie mag uwierzy¢ w okrutry igraszk losu i sercécisreto mu st ze
strachu, jakby widziat saansmieré. Naraz poczut si dzieckiem bez ojca. Wzruszony
podszedt do t&ka i pochylit s nad ni.

— Wszystko bdzie dobrze... Jak ¢iczujesz? — wymamrotat ze smutkiem.

Wypetito go szczere i gace uczucie litéci, w ktorym rozptyrty si¢ dawne bole i
zgryzoty, jak znika, w rzadkich wypadkach, nieubdoa choroba, na przyktad paralpod
wptywem szoku. Spotkat matkswojego dziedistwa, ktég kochat, zanim bél nie wylzit
jej z jego serca. Wpatrywatesw te gasnaca twarz z uczuciem, ktére wrécito po tylu latach,
uczuciem, ktérego doznawat, zanim zadata mu béta By chwila ulgi i cad sita woli,
kurczowo trzymat si jej, zeby nie mirta, jak chory, ktory wieze zaraz wrég cierpienia.
Nie mogt pozwolk, zeby to czyste uczucie, ktGrego nagle doznat, zatitygie sity, cigle w
nim tkwiace.

Kobieta wygta spod kotdry ¢ke¢ wyschngta, zylasty, obchagnicta suchy, ciemnosin
skom, jakby to byta ¢ka zabalsamowana przed fami lat, a on chwycikj wzruszony. | w
tym samym momencie ustyszat jej staby, zachrypbsgt

— Widzisz, statam siwidmem.

— Pan naszdalzie dla ciebie mitosierny, sprawi ci st polepszy.

Zrobita ruch gltow przewihzam biatym woalem, jakby chciata powiedzie,Oby cie Bog
wystuchal”’, i wskazatagka, zeby usiadt. Usiadt na iu.



— Najpierw dostatam dziwnych dreszczy.estp mry, myslatam, ze to nerwy — zacga
mowi¢, bo jego obecrigé dodawata jej sit. — Radzili mi ob€jmeczety i okadzisi¢c rGznymi
kadzidtami. Odwiedzitam Al-Husajna i As-Sajid okadzatam si roznymi kadzidtami,
indyjskim, sudéskim i arabskim, ale zamiast lepiej, byto corazzgprCzasami dostawatam
dreszczy, ktore trwaty bez koa, takze bytam na krawdzi smierci, czasami miatam ciato
zimne jak 16d, innym razem palito mniez krzyczatam z gaiczki. Wreszcie postanowit...
(przerwata nie chie wymowic imienia, wiedziataze kedzie to bhd). W kaacu wezwatam
lekarza, ale leczenie ani o krok nie przyyio wyzdrowienia, o ile nie wplyo na
pogorszenie. Wszystko bez skutku.

— Nie tr& wiary w mitosierdzie boskie, jest ono niezmierzone

— Ciesz sie, ze tak mowisz — émiechreta si stabo bladymi wargami. — Ciaeszie, ze to
ty moéwisz, ty przede wszystkim. Jestai drazszy nad wszystko, nad catwiat. To prawda,
ze mitosierdzie boskie jest niezmierzone. Tak ding® mialam szogcia. Nie przecg, ze
popetnitam b¢dy i zdarzaty mi si upadki. Tylko Bog jest bez grzechu.

Ucieszyto go to, co ustyszat. Zabrzmiato to jakyarmanie s do winy i serce mu 6l
scisreto. Wzdrygrat sie nie mogc stucha o tych sprawach, nawetsjemowita tonemzalu i
usprawiedliwienia. Siedziat nagy, bat sg, ze ca si¢ zmieni.

— Nie mecz st méwieniem — poprosit.

— Twoje przyjcie przywrécito mi ducha. Pozwol mi powiedgieze nigdy w zyciu
nikomu nie chciatam zrobi krzywdy. Jak inni ludzie pragfam spokoju ducha, ale
przesladowat mnie pech. Nikomu nie zrobitam nic ztede, wielu skrzywdzito mnie.

Czut, ze z jego pragnienia g@zenia z rg czasu w spokoju nic nie wyjdzige jego czyste
uczucie przechodzi kryzys, niknie.

— Zostaw ludzi z ich sprawamia slobrzy, g tez zli — powiedziat btagalnie. — Teraz
najwazniejsze jest twoje zdrowie.

Gtadzita go pogku z czutdcia, jakby prosac, zeby sé nad na uzalit.

— Wiele rzeczy pomiglam, wielu obowizkéw wobec Boga nie spetnitam. Zakbardzo
pragretabym zy¢ tak dtugo,zeby wszystko odrobi Ale Béog swiadkiem, ze serce zawsze
miatam petne wiary.

— Serce to wszystko, ono jest dla Boganmwejsze nt post i modlitwa.

Scisrefa go za ¢ke i zmienita temat:

— Wrdcites do mnie nareszcie, nigniatam ce zaprost, dopoki nie ztayta mnie choroba.
Miatam uczucieze zegnam si z zyciem, a nie mogtam tego zréhmie zobaczywszy ciebie.
Postatam po ciebie petna obawe odmowisz, batam sitego wecej niz Smierci. Ale ty
ulitowates sig nad matk i przyszedté sic pazegn&. Dzickujg ci i dzigkuje Bogu.

Byt bardzo wzruszony, ale trudno mu byto wytazio czuje. Zamarly na ustach stowa
czute, czy to ze wstydu, czyztevydaty mu s¢ dziwne, bo przeciewobec tej kobiety kywat
tylko stébw oschtych i brutalnych. ddisrat jej reke szepcac:

— Oby BOg dat ci spokéj i zdrowie.

Zaczla powtarza to, co powiedziata przed chwiltymi samymi albo innymi stowami. Z
wysitkiem tykata sling, przerywata,zeby ztapd oddech, takze kilkakrotnie prosit 4, by



przestata méwg, ale ona sémiechata si tylko i mowita dalej. Wreszcie przerwata, a na jej
twarzy pojawito st zainteresowanie, jak zawsze gdy przypominata suligvaznego.

— Ozenites sig? — zapytata.

Zmieszany podnidst brwi i zaczerwieniksZle zrozumiata jego zmieszanie i poczula Si
winna.

— Nie robk ci wyrzutow. To prawdaze pragrtabym zobacz§ twoja zore i dzieci, ale
wystarczy mize jesté szczsliwy — powiedziata szybko.

— Nie jestenronaty, rozwiodtem siprzed miesicem — odpart ze zfgia.

Po raz pierwszy w jej oczach pojawitg siwaga, gdyby byly w stanie Zal¢, zaknityby.
Ale wystaty tylko jakby troch swiatta przez gsta zastor.

— Rozwiodtg si¢ — szepeta. — Jake mnie to martwi.

— Nie ma powodu. Jagshie martwg ani nie jestem smutny -$miechrat si¢ — zabrata
wszystko, co zte, i poszia.

— Czyj to byt wybor, jej czy jego?

— Wybrat Bég — powiedziat tonem zamykeym dyskusi na ten temat. — Wszystko jest
przeznaczeniem i losem.

— Wiem o tym, ale ktaajwybrat dla ciebieZona twojego ojca?

— Nie, skd, to ojciec § wybrat. Wyboér byt bezlkidny. Pochodzi ze szlachetnej rodziny.
Ale to los i przeznaczenie, jak powiedziatem.

— WYybor twojego ojca to los i przeznaczenie — poliata zimno. — Czy ona... jest w
Ciazy?

— Tak.

— Oby BOg zestat nieszeicie na twojego ojca.

Nie komentowat tego, zabronit sobie rozdrapywany. Milczeli obydwoje. Kobieta
przymkregta oczy, zmczona, ale po chwili otworzyta je smiechreta sk do niego.

— Czy potrafisz zapomnigrzesziéc? — spytata nieniato.

— Nie wspominaj jej, niech nigdy nie wraca — powziedl mrugagc powiekami i walcac z
checia ucieczki.

Moze serce nie czuto tego, co powiedziat, ajeyk rzekt to, co nateato. A mae
rzeczywicie w tym momencie tak czut, catkowicie zanurzonytaczajcej go atmosferze.
Stowa ,niech nigdy nie wraca” zabrzmialy dziwnie j@go uszach i sercu wywohg
niepokdj, ale nie chciat robiz tego przedmiotu rozwan. Kurczowo trzymat i czystych
UCZLE.

— Czy kochasz swegjmatlke tak jak dawniej, w szegliwych czasach?

— Kocham § i zyczg jej zdrowia.

Na jej wyschnitej twarzy odbita & gleboka ulga i spokdj. Jasiu tak odczut ulg.
Ustapity obawy i wewrtrzne napicie. Poczut gcisk jej dtoni, jakby chciala mu przekaza
calh mitos¢ swojego serca. Patrzyli sobie w oczy spokojnie usmiechem, a w pokoju
zapanowata atmosfera mitd i smutnego szeZcia. Nie wykazywata ju checi do rozmowy,
moze byt to dla niej za diy wysitek. Powieki jej opadaty,zapowoli zamkrta oczy. A on
siedziat patrac na ni niepewnie, nie ruszag sk z miejsca. Po chwili uchylita nieco usta, z
ktorych zaczto wydobywa si¢ lekkie chrapanie. Wyprostowaksi wpatrzyt w jej twarz. A



potem przymkat oczy przywotujc inma twarz, kton widziat przed rakiem. Serce mugsi
scisreto, opanowat go strach, ten sam, ktéojgat go cad drog:. Czy jeszcze dulzie miat
okazg zobaczy tamt twarz? W jaki sposéb go przyjmie, kiedy wroci? Mieit wyobrazaé
sobie tego, co niewiadome, nie lubit zatrudmezumu myleniem, wolat podza¢ za faktami,
niz je wyprzedzé& Opanowat gogk. Dziwne. Kiedy jej stuchat, miat ¢k uciec, ucieszyt si
wigc, gdy zasela. Ale kiedy zostat sam, nie wiadomo dlaczego opat go strach i
zapragat, zeby st obudzita i znowu zagia moéwi. Jak diugo ma czeka... A maze obudzi
si¢ dopiero rano? Nie byt w stanie tyle czasu wystawia na pastw strachu. Musi potoy¢
kres swoim cierpieniom. Jutro lub pojutrze... Gratjdaczy kondolencje? Co by wolat? Nie
ma co myle¢ | wyprzedzé wydarzenia. Jeeli jest nham przeznaczone rozstsigc teraz,
rozstaniemy si jak przyjaciele i bdzie to najlepszy koniec najgorszegeaia... A jeili Bog
przedhzy jej zycie...

Rozejrzat st po pokoju. Naprzeciwko #ka stata szafa z lustrem odbijeym jego obraz.
Zobaczyt dola cze$¢ ciata matki pod kocem i siebie zastanéago jego géram potowe poza
reka, ktGra wyciagneta na powitanie. Patrzyt z czdlta na & reke, wiozyt ja pod kotde, a
potem przykryt matk troskliwie @& po szyg. Znow spojrzat w lustro i nagle posisd, ze kto
wie, czy jutro lustro nie odbije pustego, gotegekid. Dlaczego nie? Jeycie, zycie kadego
cztowieka nie jest niczym wtej nz ztudzeniem, obrazem w lustrze. Jeszczgksay kk go
opanowatl i szeptat do siebie: ,Muszskaczy¢ z tym, wystarczy tego bolu, dasysie
nacierpiatem, muszisc.” Ale wzrok jego wedrowat po pokoju i wreszcie padt na maty stolik,
na ktorym staty nargile z rarowinieta jak waz dokota ich szklanej szyjki. Zatrzymat na nich
wzrok niemile zdziwiony i natychmiast ogatrgo gniew i wstgt. Ten mezczyzna! To na
pewno on jest wkxicielem tych nargili. Wyobrazit go sobie siedego po turecku na
kanapie stajcej medzy tdzkiem a stolikiem i za@gajacego st z rozkosz, podczas gdy
matka podsycaar...

Ciekawe, gdzie on teraz jest, gdzi® domu, czy na zewtrz? Maze go widziat? Nie
mogt wytrzyma widoku nargili, rzucit okiem na matkpogmzona we $nie, podniost s |
poszedt do drzwi.

— Twoja pani zasfla — powiedziat do skacej w przedpokoju. — Przydutro rano. Jutro
rano — powtorzyt wychodz. Tak jakby chciat powiedzéetamtemu mzczyznie, zeby se
schowat jutro rano.

| poszedt prosto do Kustakiego. Pit jak zwykle, béz przyjemngci. Nie mégt wyrdzi¢
z serca strachu ¢ku. Mimo ze chgle chodzity mu po gtowie marzenia o rewolucji, a&rcu
czut ukojenie, to jednak miat przed oczami obraarohy i deczyta go myl o smierci. Kiedy
wrocit do domu o poétnocy, na pierwszyneipze czekata na niego macocha. Spojrzat na ni
zdziwiony.

— Matka? — spytat z hicym sercem.

Amina opucita glow.

— Godzir przed twoim przyjciem przyszedt cztowiek z Kasr asz-Szadlcze ci jak
najdtuzszegazycia, synku.
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Stosunki Kamala zzotnierzami angielskimi przeksztalcity ¢siw przyjan. Rodzina
prébowata wykorzystatragiczra przygod Jasina w meczecie Al-Husajna, aby przekona
chtopca o konieczrigi zerwania kontaktow z jego przyjaciotmi, ale odjpedziat, ze jest za
maty na to,zeby kt@ go poadzit o szpiegostwo. Prosto ze szkoty szedt do obmddajc
tornister Umm Hanafi, bo w domu zatrzymaliby ga.sito bytaby jedyna metoda, ale nie
uwazali, ze bezwzgidnie naley ja zastosowd tym bardziege chtopiec bawit siw obozie
pod ich okiem, a wszlizie przyjmowano go z szacunkiemzyczliwoscia. Nawet Fahmi
patrzyt na to przez palce i coagej miat rozrywk w obserwowaniu Kamala, kiedydai sie
wsrod zotnierzy ,jak matpa w lesie swwod zwierat”.

— Powiedzcie o tym Starszemu Panu — zaproponowatm WHanafi, ktorazalita sk, ze
zotnierze, przezetprzekkta przyjazn, za dio sobie pozwalaj przedrzeniaja jej chod, takze
zastuguj na to, zeby im tby pouciné’. Ale nikt tej propozycji nie wzit powaznie. Nie tylko
z litosci dla chtopca, ale z litwi dla siebie samych. Baligsize st wyda, jak dtugo ukrywali
te przyjazn. Pozwolili wigc chtopcu robi, co chce. Mee tez mieli nadzieg, ze dzeki jego
dobrym stosunkom zotnierzami nie bda naraeni na zaczepki zarty na ulicy, co przecie
mogto s¢ zdarzy.

Dla Kamala godziny sglizone w obozie byly to najsagiiwsze godziny dnia. Nie
wszyscyzotnierze byli jego ,przyjacioimi” w potocznym znaexziu tego stowa, alegaden go
nie ignorowat. Z przyjaciotmi witat gigoracym wciskiem dtoni, a innych pozdrawiat tylko
podniesieniem ¢ki do czota. Zdarzato sj ze kiedy chiopiec przychodzit, ktGyz jego
przyjaciot odbywat wart Chtopak podbiegat radoie i przeraony patrzyt,ze zotnierz nie
rusza si i nie zwraca na niego uwagi, jakby go lekcewaAle kiedy inni zaczynali si
smia¢, stwierdzat,ze kamienna twarz to nie jest lekceasnie,ze tak by musi. Nierzadko
rozlegat st gwizdek na alarm, wtedy jego przyjacieledpili do namiotéw, a po chwili
wychodzili w mundurach i hetmach, z karabinami iiadali na ctzaréwki, ktére staty za
sabilem Bajna al-Kasrajni. Rozumiat wtedig gdzié jest demonstracja, a oni jga
rozpedzi¢. Na pewno wybuchnie walka ggizy nimi a demonstrantami. Ale w tym momencie
obchodzito go tylko toze jego przyjaciele odjelzaja, ze traci ich z oczu. Patrzyt na petne
ciezarOwki ruszajce w kierunku An-Nahhasina, macheka, zyczyt im zdrowia i odmawiat
Al-Fatihe. Kazdego popotudnia gplzat w obozie nie wcej niz pot godziny, tyle tylko mégt
by¢ poza domem po powrocie ze szkoly. Pot godzigy wszystkimi zmystami, kgzyt
miedzy namiotami, chodzit mdzy ciezarOwkami przypatrac sk im z ciekawdcia, stawat
naprzeciwko piramid karabindw i diugo badak#t@ich czs¢, zwlaszcza luf, w ktorej kryta
sig smier¢. Stat z daleka, nie wolno mu bylo przekroepewnej odlegtéci, i zatowat, ze nie
moze Sk nimi bawi ani nawet dotka. A kiedy jego wizyta zbiegata iz por herbaty,
szedt z przyjaciotmi do kuchni u wlotu do ulicy Kaouza i stawat na kKau herbacianej
kolejki, jak ja nazywali, potem wracat nigas kubek herbaty z mlekiem i kawatek czekolady.



Siadali na murku sabilu i popijali herbakrotkimi tykami. Zotnierze $piewali pigni
narodowe, a on przystuchiwaksi zainteresowaniem, czekajna swaj kolej. Zycie obozu
zostawito géboki slad w jego duszy, zelp cab wyobrani¢ i marzenia. Byt on tak gboki,
jak slad opowidci Aminy o tamtymswiecie, legend i gaed Jasina, ktore wafjaty go w
zaczarowany kig zjaw i widziadet. Ukazywaty mu gione na jawie, kiedy na dachunéd
gakzek jgminu, pryczy fasoli i kwiatdbw groszku roznélat o swiecie mréwek, kur i innych
ptakéw. Na murku dachu przylegeggo do dachu domu Mariam wybudowat ob6z z pelnym
wyposaeniem, postawit namiot z chustek i pior do pisaniabroit go w patyki, zrobit
cigzarowki z chodakow rotnierzy z pestek daktyli. W pobli obozu, z kamykdw, ustawit
demonstrantéw. Zwykle rozpoczynat przedstawienieozdtawienia grupek pestekinierzy,
kilku w namiocie, kilku u wejcia do niego, kilku wokét karabindw. Cztery pestkduzym
kamieniem wyobrzajacym jego samego zostawiat z boku. Zaczynadlatmwa spiew
Anglikow, a potem kiedy przychodzita kolej na kamykpiewat: ,Odwiedzajcie mnie co
roku” lub ,,O, moje kochanie”, po czym dy kamie, czyli on sam, formowat szeregi i
krzyczat. ,Niechzyje ojczyzna!”, ,Precz z protektoratem!”, ,Nieclyje Sa’'d!” Wracat do
obozu gwidzac, ustawiakzotnierzy-pestki w szeregi, na czelezdago stawiat daktyl, potem
pchat chodak i dmuchatl, i prychat $edujac warkot cézaroéwek. Kiadt pestki na dach
ciezarOwki-chodaka, znowu go popychat w kierunku derntram$déw i walka przybierata na
sile, a po obu stronach padaty ofiary. Podczas iwadkpozwalat sobie nzadne sentymenty,
przynajmniej na pocdku i w czasie jej trwania. Miat tylko jedno pragnie, zeby byta
uczciwa i ciekawa. Strony atakowaty i odpieratykataa rowni, a wynik byt nieznany, cho
walka wyrbwnana. A wreszcie przychodzit koniec dggp boju i tu Kamal znajdowatesiv
rozterce. Kto ma zwyeky¢? Po jednej stronieggego czterej przyjaciele na czele z Julianem,
a po drugiej Egipcjanie, razem z ktérymi bije seFadmiego. W ostateczém przyznawat
zwyciestwo demonstrantom, aegarOwki odjedzaty z reszi zotnierzy, wérod ktorych
znajdowali st jego czterej przyjaciele. A kiedy raz walka zA&oyta s¢ honorowym
porozumieniem, obydwie stror§wictowaly je herbai i stodyczami przy stole! Julian byt
jego najlepszym przyjacielem. Wyndiat sic urody, tagodndcia, nie méwic juz o tym, ze
nie najgorzej wiadat arabskim. To on uczynit zaperse Kamala na herkatprawem,
przywilejem i on take najbardziej ze wszystkich lubit jegpiew, takze prawie codziennie
prosit, zeby mu zé&piewat ,O, moje kochanie”. Stluchat uwae, a potem powtarzat z
czutcscia i tesknot;:

Kochanie moje, chewrdcic do kraju...

Kamal przyzwyczait € do niego, nabrat zaufania, a nawet pozwalat sobigpewn
poufata¢, do tego stopniae raz powiedziat mu:

— Oddajcie Sa'da Paszwracajcie do swojego kraju!

Ale Julian nie przyjt jego propozycji z radkia, ktorej chtopiec oczekiwat, przeciwnie,
zakazat wspominaSa'da Pasg tak jak to ju zrobit kiedys w podobnych okoliczn@iach:
.Sa'd Paszano.” W ten sposob, wedtug stow Jasina, ,ponidst fiaghkerwszy egipski
negocjator”.

Ktorega dnia jeden z ,przyjaciot” pokazat mu jego karykatuktdéra sam narysowat.
Kamal spojrzat na nize zdumieniem i przetaniem. ,To moja fotografia? — spytat. — To nie



jest moja fotografia!” Ale w duchu czute to jednak w jaki sposéb on. Podnidst oczy na
stojacych wokoét niegazotnierzy i stwierdzit,ze sk $mieja, i zrozumiat,ze jest to rodzatartu

I ze on te powinien przyj¢ go zesmiechem. W¢c pokrywapc zawstydzenie, rozmiat sk
takze. Fahmi rownig wpatrywat s¢ w rysunek ze zdumieniem.

— Na Boga — powiedziat Zeniechem — pokazuje wszystkie wady, ani jednej kigwa!
Mate, chude ciato, dtuga, chuda szyja, wielki nmgromna gtowa, mate oczy. Jedyna rzecz,
ktora ,twdj przyjaciel” podziwia, to elegancki garnituaile to nie twoja zastuga, tylko mamy,
dla niej elegancja domownikéw jest napméejsza. — Spojrzat na niego glizvie. — To jest
sekret mitgci do ciebie. Mg rozrywke, smieja si¢ z twojego wygddu i przesadnej elegancji,
czyli, méwiac po arabsku, jestalla nich tylkokaragdz.Oto co zdobyteza swaoj zdrad.

Ale to, co powiedziat Fahmi, nie zrobito na Kamaltezenia, bo chtopiec znat rozmiary
jego wrogdci do Anglikbw i przypt stowa brata za manewr, ktéry miat na celu odeie/go
od nich.

Ktorega dnia, kiedy przyszedt jak zwykle do obozu, znaldatiana staejcego przy
najdalszejscianie sabilu, wpatrzonego z ciekaieim w zautek, na ktory wychodzity okna
domu nieboszczyka Muhammada Ridwana. Poszedt w esganku i zobaczytze Julian
macha do kogo reka i daje tajemnicze znaki, ktorych nie rozumiat. rZginat se
instynktownie, ale po chwili ciekawé zwyciezyta, okuzyt namiot stogcy przed frontonem
sabilu, wliznat si¢ za Juliana i spojrzat w kierunku, w ktérym on pgtr Zobaczyt,ze okno
w skrzydle domu rodziny Ridwanow zamykaym krotki zautek jest otwarte, a wygh z
niego twarz Mariam, damiechngta, wyranie odpowiadajca na znaki Juliana. Stat przengsz
wzrok zzotnierza na dziewczyn zdumiony, nie wierg wkasnym oczom. Jak Mariam mogta
zrobic caé takiego? Jak mogta pokazaie w oknie! Jak mogta tak jawnie odpowigdaa
znaki Juliana! On macha do nieks, a ona i usmiecha. Tak, to jest ten jepmiech, ktory
dobrze zna, jakby byt wymalowany na jej wargaabczy wpatrzone w jego oczy, bo jeszcze
nie zauwayta obecnéci Kamala. Poruszyt siniechacy, zwracajc na siebie uwagJuliana.
Zotnierz zaczt si¢ $miag¢, wypowiedziat jakié niezrozumiate dla Kamala stowa, podczas gdy
Mariam cofreta sk gwattownie, najwidoczniej przestraszona.

Patrzyt nazotnierza ze zdumieniem, a ucieczka Mariam wglgta podejrzanie i sprawa
wydata mu s niejasna.

— Znasz §? — spytat tagodnie Julian.

Kiwnat gtowa, ale nic nie powiedziat. Julian znidnna chwik, po czym wrécit niogc
duzy pakunek.

— Zanig jej to — powiedziat wskazag dom Mariam Kamal kcit gtowa odmownie i cofat
sie. Nie mdgt sobie wyobragiczegd takiego. Mimaoze od pocatku sprawa wydawata muesi
powana, to tak naprawdodczut jej wag, dopiero kiedy opowiedziat cathistore przy
popotudniowej kawie. Amina zesztywnialgka trzymajca filizanke kawy zawista midzy
ustami a tagg podczas gdy Fahmi i Jasin przeskoczyli z kanagycej naprzeciwko matki na
kanag, na ktérej siedziata z Kamalem. Wopatrywalic Siv niego ze zdziwieniem i
ciekawdcia, ktéra przeszta wszelkie jego oczekiwania.

— Widzial& to naprawd? Nie pomylité sig? — pytala Amina tykagc sling ze
zdenerwowania.



— Mariam? Mariam? Czy jest@ewien tego, co mowisz? — pytat Fahmi z rozdieniem.

— On do niej machat, a ona sismiechata? — dopytywatsiasin.

— Naprawd widziates, ze sk usmiechata?

Amina postawita filkank; na tacy, oparta gtogvna gku i patrac na Kamala powiedziata
tonem graby:

— Kamal, klamstwo w takiej sprawie to zbrodnia,refdBog nie wybaczy. Pondyo tym,
synu.

— On nie klamie — powiedziat Fahmi z rozpacgorycza. — Nikt rozadny nie lkedzie go
posdzat o klamstwo. Nie rozumiecieg wymyslenie takiej historii przekracza wyoldrae
chtopca w jego wieku?

—Jak mam w to uwierz® — pytata matka ze smutkiem.

— Tak, jak mana w to uwierzy? — powtorzyt Fahmi. — Ale to ¢sizdarzyto... Zdarzyto
sig!

Celowo powtOrzyt ostatnie stowa, przeszyaeaj jak ceécie kindzatem, powtérzyt je,
jakby chciat to cjcie pogebi¢. Mimo ze Mariam nie panowata juak niepodzielnie w jego
myslach, chgle o niej marzyt i to, co sistato, dotketo go dozywego, godzito w jego dobre
imi¢. Byt to zbyt silny cios. Jusam nie wiedziat, czyajkocha, czy nienawidzi, czy wpadt w
gniew z powodu zranionej dumy czy zazaio.. Suchy ls¢ spadajcy z drzewa w porywach
silnego wiatru...

— Jak mam w to uwierz®? Miatam takie zaufanie do Mariam jak do Chaglid Aiszy.
Taka cnotliwa matka... Ojciec, niech Bégdaie dla niego dobry, byt najszlachetniejszym z
ludzi. To nasi najlepsi i najmilshsiedzi.

Jasin, ktéry siedziat zandlpny, odezwat i z odrobir ironii:

— Dlaczego si tak dziwicie? Tak bylo zawsze. Z krwi i 4@ sprawiedliwych Bog
stworzyt ztych.

— Bogswiadkiem,ze nigdy nie zauwg/tam u niej czego ztego — zaprotestowata Amina
odrzucagc mysl, ze Mariam mogta caly czas oszukitva

— Ani nikt z nas, nawet Chadid, pani czepialska — powiedziat Jasin astie — czyli
oszukata mdrzejsa osolg niz ja i ty.

— Jak mogtem to przewidzike— krzykmt Fahmi z bélem. — To sobie trudno wyobrazi

Wsciekty byt na Jasina. Wszyscy ludzie wydali meirsienawistni, zarowno Anglicy, jak i
Egipcjanie, mzczyzni i kobiety, zwtaszcza kobiety. Dusiksi. Myslat tylko o tym,zeby se
gdzies schow&, w odosobnieniu wszystko prze#igé i znalezé¢ spokdj, ale nie mogt ruszy
si¢ z miejsca, jakby byt przywrany grubymi linami.

— Kiedy ck zobaczyta? — zapytat Jasin.

— Kiedy Julian odwrdcit gido mnie.

— | szybko uciekta?

— Tak.

— Wie, ze ja widziates?

— Nasze oczy spotkatyesna moment...

— Biedna, na pewno wyobia sobie teraz, co o niej méwimy.



— Anglik! — krzykrmat Fahmi uderzaic dionig o dioa. — Cérka As-Sajjida Muhammada
Ridwana!

Amina wzdychata i mruczata €&iwajac gtowa.

— Flirtowanie z Anglikami to nie taka prosta spradia dziewczyny, jest to wgzy
stopier rozpusty; maliwe, ze ma ju jakies doswiadczenie...

— Co chcesz przez to powiedZre

—Z7e ma jik za sok pierwszy krok!

— Zaklinam was na Boga, przesta juz 0 tym mowg!

Ale Jasin mowit dalej, jakby nie stygz prasby matki.

— Mariam jest cork kobiety, ktéra potrafi gistroi, jak same mowikcie, ty, Chadida i
Aisza.

—Jasin 1 — krzykgta Amina z gniewem i nagan

— Che tylko powiedzié, ze jestémy rodzin, ktoérazyje zamknéta, rzadzi s wiasnymi
prawami i nic nie wie o tym, cogdzieje dokota niej. Robimy wszystkeeby wyobraaé
sobie ludzi na wlasne podohswo. Mariamzyta koto nas dtugie lata, ale w rzeczywisto
nie znalmy jej. Dopiero odkryta nam jej prawdziwtwarz ostatnia osoba, ktdmozna
posidza o poszukiwanie prawdy. — Poklepat Kamala po glowigejac sk, ale Amina
powiedziata btagalnie:

— Zaklinam was na Boga, zmige temat.

Jasin émiechrat si¢ i nic juz nie powiedziat. Zapadta cisza. Fahmi nie moégt diig w
salonie, ogargta go niepohamowana @hucieczki jak najdalej od nich. Pragrezaszy sic
gdzies, zostg sam ze sabi jeszcze raz przg¢ cah rozmowe od a do z, stowo po stowie,
wyrazenie po wyraeniu, zdanie po zdaniaeby to wszystko zrozumia zorientow& Sig, na
czym stoi.

Byto juz po péinocy, kiedy As-Sajjid Ahmad Abd akzBwwad opscit dom Umm
Mariam i wszedt w pogrony w ciemnéciach zautek. Cata dzielnica wydawata gipiona,
spowita ciemngxia, jak co noc, od pierwszego wieczoru kiedy ragtasic w niej angielski
obo6z. Ani jedna kawiarnia nie byta otwarta, wsziestiklepy zamknite. Na ulicy nie byto
zywego ducha, ani przechodniéw, ankdrownych sprzedawcéwzadnegosladu zycia.
Swiatlo dochodzito tylko z obozu. | mimze zaden zzotnierzy nigdy go nie zaczepit, As-
Sajjid zawsze odczuwatk i niepokdj przechod obok, zwlaszczae wracat nad ranem,
ostabiony, zmczony i roztargniony, myac tylko o tym,zeby do§¢ bezpiecznie do domu.

Skrecit w An-Nahhasina, potem w prawo w kierunku dommucapc ukradkowe
spojrzenia na wartownikazavszedt w najniebezpieczniejszy odcinekwtlony swiattem
padajcym z obozu. Tutaj zawsze czule jest tatwym celem dla kdego myliwego.
Przyspieszyt kroku,zeby zagtbi¢ sic w ciemnd¢ prowadaca do drzwi domu, kiedy nagle
ustyszat gruby, zachrypty gtos. Z tonu, gniewnegnei znoszcego sprzeciwu, zrozumiate
ktos krzyczy do niego, chiostdw nie zrozumiat. Zatrzymatesi patrzyt, déac na catym ciele,
na ichcego w jego strapnuzbrojonegazotnierza, nie wartownika. Cogivydarzyto,ze zostat
tak potraktowany? Mie zotnierz byt pijany? A mge miat napad agresji? A m® chciat go
obrabow&? Wytrzewiat zupetnie i patrzyt na Anglika z hgym sercem i suchym gardiem.
Zotnierz stagt przed nim i powiedziat doszybko rozkazagcym tonem, z czego As-Saijjid



naturalnie nie zrozumiat ani jednego stowa. Jedeimie wskazywat ¢ka ulice Bajna al-
Kasrajni. As-Sajjid wpatrywat siw niego z rozpacg cierpac nxki i gorycz niemocy
porozumienia s, i przekonania go o swojej niewintd. Zeby przynajmniej wiedziat, o co
go oskata i czego od niego chce... Przyszio mu do gtowe/,wskazujc ulice Bajna al-
Kasrajni uwaa go za obcego i ka mu s¢ oddalt, i zacat mu ttumaczy, ze tam widnie
mieszka i wraca do domu, aletnierz zignorowat jego gesty, mamrotatscoaly czas
wskazujc ciagle ten sam kierunek i jakby pgirapc As-Sajjida, a w koncu stracit
cierpliwos¢, chwycit go za rami i mocno popchat. As-Sajjid stwierdzit,ze ma §¢ w
kierunku Bajna al-Kasrajni, aotnierz za nim, i zdat gina los, ché nogi odmawiaty mu
postuszéstwa. Mirgli obéz, potem sabil Bajna al-Kasrajni i tu skayt sk zaseg swiatta
obozowego. Weszli wegta ciemna¢ i cigzka cisz. Widat byto tylko sylwetki domow i
stych& rytmiczny tupot cjzkich krokow, ktére jakby odliczaly ostatnie minutg, mae
sekundy jegazycia. W kadej chwili oczekiwat ciosu, po ktorym padnie, wyszczonymi
oczami wpatrywat gi w ciemnd¢, grdyka mu latata i od czasu do czasu wysghm,
rozpalonym gardtem przetykaling. Nagle przycigreto jego wzrok jakié€ migotanie na
ziemi. Przestraszyt sitak, ze omal nie krzyka, jak dziecko, a po chwili rozedit
poruszajcy sk krazek $wiatta i zrozumiatze to promié swiatta latarki, ktég prowadacy go
oswietlat sobie drog w ciemndciach. Ochtont z przeraenia, ale nie opuszczat go strach,
jaki owtadrgt nim od pierwszej chwili,ze prowadz go nasmiert. W kazdej sekundzie
oczekiwal kaca, jak tomcy, ktoremu wydaje §j ze atakuje go krokodyl, a po chwili
stwierdza, ze to tylko trawa ptywa, jednak ragfo ze stwierdzenia urojonego
niebezpieczéstwa zostaje zaraz sttumiona przez fakttonie. Gdzie on go prowadzi2by
mogt porozmawi@ w jego gzyku i zapyta... Wygladato na toze kedzie go tak prowadzit,
az go zaciagnie na cmentarz przy Bab an-Nasr. Nigdiaelu cztowieka ani zwierzia. Gdzie
jest stranik? Jest sam, zdany na mitosierdzie kodwo nie zna tego uczucia. Chyba jeszcze
nigdy nie przeyt takiego koszmaru. Me tylko w strasznyngnie. Tak, to koszmar, nieraz
meczyty go takie chore sny. Ale ciemétokoszmaru nie jest pozbawiona czasami btysku
nadziei, ktora ro@vietla dobrotliwie dusg spiacego méwac mu, ze to sen, nie jawa ie
wybawienie nadejdzie zaraz albo za clewhle w tej sytuacji czy jest jakanadzieja? Oin
przecie nie $pi i nie $ni, a ten uzbrojonyotnierz to prawda, nie sen, i takta droga, ktéra
jest swiadkiem jego porienia i niewoli, wszystko jest przesgaco namacalne i oczywiste,
nie ma nic wspodlnego z fantazjMeka... Nie ulega wtpliwosci, ze najmniejszy odruch
sprzeciwu doprowadzi go do zguby. Umm Marianzggnata go stowami: ,Do jutra. Do
jutra.” Jutro?! Czy ujrzy to jutro? Wlokly siza nim ctzkie buciory, od ktérych diata
ziemia, wlGkt s¢ karabin z ostrym bagnetem. Powiedziata nitl fglozna s upi¢ zapachem
wina z twoich ust.” Uleciato wino, uleciat rozuma® minut temu byt mtody, mtodziezasé
to najptkniejsza sprawa. Teraz wszystko, co ma, jest @arpm. A m¢dzy jednym a
drugim uptyrto zaledwie kilka minut. Kilka minut? Gdy doszli dogu Al-Churunfusz,
zobaczyt jakié swiatto. Pochodzito ono fatarki innegozotnierza, ktéry prowadzit przed
soky jakichs ludzi, nie mogt widzié ilu. Ciekawe, czyzotnierze otrzymali rozkaz tapania
mezczyzn, ktorych spotkajw nocy? Gdzie oni ich prowagz Na jal kar zostam skazani?
Byt zdziwiony i niespokojny, ale widok nowych ofigyokrzepit go nieco i pocieszyt.



Przynajmniej nie byt sam, mial wspottowarzyszy mezsscia, ktorzy dzielili jego los.
Wyprzedzat ich trochii wstuchiwat s¢ w ich kroki, jak bhdzacy po pustyni przystuchujecsi
ludzkim gtosom, ktore przynosi wiatr. Bardzo chqiatylaczy¢ sie do ich grupy niezalaie

od tego, czy byli to znajomi, czy obckgby razem bity ich sercazeby razem zmierzali ku
nieznanemu losowi. Taasiewinni ludzie, tak jak on. Dlaczego ich ztapdbfaczego jego
ztapali? Nie byt rewolucjonigt nie zajmowat si polityka, nie byt nawet miody. Czpy
patrzyli w serca i czytali mii? A moze aresztowali przypadkowe, pojedyncze osoby, a
zwolnili z wiezien przywodcéw? Gdyby znat angielski, toby zapytatotego go wzit do
niewoli... Szkodaze nie ma Fahmiego, wyazytby go. Ogarat go bdl £sknoty. Gdzie jest
Fahmi i Jasin, i Kamal, gdzie Chadadi Aisza, i ich matka? Rodzina nie mogtaby sobie
nawet wyobrazi poniajacej sytuacji, w jakiej si znalazt. On, ten petny, szanowany tyran.
Czy mogliby sobie wyobragj ze jakg zotnierz popchat go tak,ze omal nie upadt na ziemi

i ze go prowadzi jak bydP O mato si nie rozptakat na wspomnienie rodziny. Szedt dalej
rozpoznajc sylwetki domow i sklepow, ktorych wdeicieli znat, i kawiarnie, ktére odwiedzat
w miodasci. Smutno mu bytoze przechodzi obok, a nikt nigpieszy mu na ratunek ani nie
uzala s¢ nad jego sytuagj czut, ze naprawd spotkato go najweksze maliwe ponienie.
Wzniost oczy do nieba i ndlf postat do Boga. Tylko méfi, bo nie wyszto z jego ustadne
stowo, nawet szept. Wstydziteswymawi& imi¢ Boga, kiedy ciata nie oczgit jeszcze z
opardow alkoholu i potéw mikzi. Jak mae prost o ratunek bdac tak brudnym? Przestraszyt
si¢. Moze jego los to zaptata za rozpgstSmutek | rozpacz opanowaty jego serce. Kiedy
przechodzit obok targu cytryn, w tupot nog, do kgy juz przywykt, wdarly s¢ inne,
niejasne gtosy. Nastuchiwal w cienfico x wypatrywat oczy peten strachu i nadziei, nie
mogc rozpoznd, czy hatas ten pochodzi od ludzi, czy od zwderPo chwili rozr@nit szum

i szepnat do siebie: ,To § glosy ludzkie.” Ulica zakscita i zaraz potem zobaczyt liczne,
migoczce swiatta. Z pocatku myslal, ze pochodz z latarek, ale po chwili pokazatyesi
latarnie i w ichswietle zobaczyt stagych pod Bab al-Futubotnierzy brytyjskich, a potem
egipskich policjantéw, ktérych widok gozywit. ,Dowiem si¢ wreszcie, czego ode mnie
cha, jeszcze tylko parkrokow. Po co zebrali sipod t bramy zotnierze angielscy i egipscy?
Dlaczego prowadg ludzi z r&nych kaicow dzielnicy? Wkrotce dule wszystko wiedziat.
Wszystko? Bee, przebacz. Wszystko powierzam Boguy.strasza chwile bede pamktat do
konca zycia, o ile mi jeszcze tegpycia trocle zostato. Kula... Szubienica... Danszawaj...
Czyzbym miat przyhczy¢ sie do rejestru rczennikow? Czibym miat sté sic trescia jednej

z wiadomdci rewolucyjnych, ktére przynogzMuhammad Iffat, Ali Abd ar-Rahim i Ibrahim
al-Far w czasie wieczornych spoiikaWyobra sobie wieczorg libacjg i twoje miejsce —
puste. Niech si BOg nad tob zlituje. Byt to... Byt... Ale ck beda optakiwa! | diugo
wspoming... A potem zapomn Cigzko mi na sercu. Oddaj swoje sprawyage Tego, ktory
ci¢ stworzyt.”

Zblizyt si¢ do miejsca, gdzie stakotnierze. Obrzucili go wzrokiem zimnym, okrutnym,
groznym. Poczut ostry b6l w sercu. Czy ma 81 zatrzyma? Nogi miat c¢zkie, zneczone,
wzrok niepewny.

— Wchod! — krzykmat policjant wskazujc brang.



As-Sajjid spojrzat na niego pytaiym wzrokiem, prose jednoczénie o litos¢ i pomoc.
Przeszedt mdzy zotnierzami, nic nie widgc przed solp ze strachu, instynktownie cic
zakry¢ gtowe rekami. Pod koput bramy ujrzat widok, ktéry mu powiedziat, czego miego
cha, nie musiat pyta Byta tam gtboka dziura, jak réw przegradzef drog i tamupca
ruch. Mnéstwo ludzi pracowato pod nadzorem poliggypujc ja. Nosili zieme w koszach i
zrzucali p do rowu. Pracowali szybko i energicznie, rzacapkradkowe spojrzenia na
angielskichzotnierzy, ktérzy stali przed bramPolicjant rzucit mu koszyk i krzyksh groznie:

— ROb to, co inni... — A potem szeptem: $piesz st¢, zeby st do ciebie nie przyczepili.

Byto to pierwsze ,ludzkie” zdanie, jakie ustyszalozasie tej okropnej podipi poczut w
sercu rad& i ulge. Schylit sk i chwycit koszyk za pak.

— Wypuszcz nas, jak skiiczymy prag? — spytat policjanta.

— Tak. Jéli Bég zechce.

Westchnat gicboko, zbierato mu gina ptacz, miat uczucie, jakbygsna nowo narodzit.
Podwirat lewa reka dzuble i zatkrat jej koniec za pas kuftanageby nie przeszkadzata w
pracy. Poszedt z koszem na chodnik, gdzie znajd®igakopiec, postawit kosz radzy
nogami i zacat rckami nagarni@ do niego ziend. Wysypywat 4 do rowu i wracat na
chodnik. Werdd pracujcych byli efendi i noscy imang, starzy i mtodzi. Wszyscy pracowali
solidnie walczac o zycie. Kiedy napetniat kolejny kosz, itqgo trcit tokciem. Odwrdcit s i
zobaczyt przyjaciela, Ghanima Hamidu, vdmiela wyciskami oliwek w Al-Damalijji, z
ktérym od czasu do czasu spotykat sia przygciach. Ucieszyli & tym spotkaniem
ogromnie.

— Takze wpadité — szepat As-Sajjid.

— Wczéniej niz ty. Bytem tu przed potnac Widzialem, jak brakekosz, i zacatem tak
manipulowa, zeby znale¢ si¢ obok i w kaicu udato sj.

— Witaj... Witaj. Nie ma wicej naszych przyjaciot?

— Nikogo poza tofpnie spotkatem.

— Policjant powiedziake nas wypusze@z jak skaiczymy robog.

— Mnie tez tak powiedzieli... Oby & B6g wystuchat.

— Oby BOg zniszczyt ich domy.

— Padam ze zegzenia.

Usmiechreli si¢ do siebie.

— Slad sk wzieta ta dziura?

— Podobno wykopaliaj wczoraj w nocy chiopcy z Al-Husajnijjizeby przeszkodzi
cigzarowkom. Méwi, ze juz jedna cgzaréwka w na wpadia.

— Jeeli to prawda, to koniec z nami.

Kiedy znowu spotkali giprzy kopcu, byli ja oswojeni z sytuagji nawet ymiechreli si¢
do siebie, napetnig¢ kosze piachem jak robotnicy na budowie.

— Baze, chra nas przed tymi sukinsynami.

— Mam nadzigj, ze nam odpowiednio zaplae szepat As-Sajjid.

— Gdzie c ztapali?

— Przed domem.

— No tak.



— A ciebie?

— Bratem narkotyki, ale wytrzgviatem od razu. Anglicysssilniejsi niz kokaina.

— Silniejsi n& rycyna.

Mezczyzni w paspiechu kazyli w swietle latarni m¢dzy kopcem ziemi a rowem. Tumany
piachu wznosity s do gory utrudniajc oddychanie. Dyszeli ¢tko, kastali, dubby nasikty
potem, twarze mieli pokryte pytem. Wygdhali jak zjawy, ktére wyszly z tej dziury. W
kazdym razie nie byt sam, dzielit jego los przyjagiel wszyscy ludzie z dzielnicy. Policjanci
egipscy sercem byli z nimi. Rozbrojono ich, miegzenetalowych pochwach nie wisiaty u
ich pasow. ,Cierpliwéci. Cierpliwasci, wszystko dobrze siskaaczy. Wyobraates sobie,ze
bedziesz pracowat do rana, a o do potudnia? TrzymajsiNie ty jeden nosisz ziemi
cigzko pracujeszzeby zasypaten row, ché on nie chce siwypeinic. Nie ma co narzeka
Zreszh, komu s¢ poskarysz? Jeste silny, nie do zdarcia, niesz wytrzym4, jak
wytrzymujesz pijastwo i inne rozrywki. Ktora to godzina? Nieostnos¢ patrzé teraz na
zegarek. Gdyby mi sito nie przydarzyto, teatbym w t&zku, miat rozkoszne sny, mogtbym
umy¢ glowe i twarz, wypt cas swiezego z pachgcego kwiatami dzbana. Gratulujemy
uczestnictwa w piekle rewolucji. Dlaczego nie? Vjurrewolucja. Kadego dnia, kzdej
godziny padaj ofiary, bohaterowie. Czytanie gazet i dzielenieveiadomdgciami to jedno, a
noszenie koszy ziemi pod dgdm karabinédw to zupetnie co innego. Gratulacje, weygys
$piacy w domach. Bge, strze nas. Nie nadajsic do tego. To nie dla mnie. Be, pokonaj
tych heretykow. Jesimy stabi. To nie dla mnie. Czy Fahmi wyobmasobie, jakie
niebezpieczéstwo grozi ojcu? Siedzi teraz naddksiami nie wiedzc, co mi s¢ przydarzyto.
Pierwszy raz wyciu powiedziat mi «nie». Powiedziat to z ptaczealg co to za rinica. Sens
ten sam. Nie powtérzytem jego matce, nigdy jej poeviem. Mam jej odkr§ moja staba¢?
Sama jest staba, jak mogtabysgooradz¢? Nigdy. Niech o niczym nie wie. Mowke nie
naraa st na niebezpieczstwo. Naprawg? Baze sprawzeby tobyta prawda. Gdyby nie to,
nie darowatbym mu nigdy. Be, chran nas wszystkich przed ztem tych dni. Ktéra to
godzina?eby tylko doczekarana. Przecierano nie zabij nas przy ludziach!”

— Splumtem na ziemg, bo mam cate podniebienie i gardio w piachu, aned tych
diabtéw spojrzat na mnie take mi wiosy stagty na gtowie.

— Nie pluj, réb tak jak ja, ja pipotkmtem tyle piachuze bym nim chyba zasypad t
dziure.

— Moze to przekléstwo Zubajdy?

— Moze.

— Zatykanie jej dziury jest lepszezrigj.

— Ale trudniejsze!

Roz&mieli sic.

— Plecy mnie bal— powiedziat Ghanim wzdychegg.

— Mnie tez. Jedyna pociechae w ten sposob dzielimy cierpienia bohaterow.

— Co by powiedziat, gdybym rzucit tym koszem wlig zotnierzowi i krzykrat: ,Niech
zyje Sa'd"?!

— Znowu braté?



— Jaka szkoda... Talociupirg zmieszatem z herbataz, drugi, trzeci, potem poszediem
Wracatem koto pétnocy moéwe sobie: ,Walijja czeka na mnie”, i wtedy zobacnyhie ten
matpiszon i przywlokt tutaj.

— Pan Bég ci wynagrodzi.

— Amen.

Zotnierze przyprowadzili nagbnych nezczyzn, jednych z Al-Husajnijji, innych od strony
An-Nahhasina i wszyscy szybko pragtyli sie do ,robotnikow”. As-Sajjid rozejrzat si
dokota i stwierdzitze wokot dziury w strog chodnika ptynie nieprzerwany strumitidzi z
piaskiem i wraca. Latarnie Swietlaja twarze zmgczone, wyczerpane, upokorzone i
przeraone. Wielka liczba daje poczucie bezpigstea. ,Przecie takiej masy ludzi nie
zamorduj. Nie zamordyj niewinnych za winnych. — Ciekawe, gdziecs winni? Gdzie g ci
miodzieacy? Czy chocia wiedz, ze ich bracia wpadli w dzigr ktéra oni wykopali? Niech
ich Bog zabije, jeeli uwazaja, ze wykopanie takiej dziury przywrdci Sa'da albo wgpi
Anglikébw z Egiptu. Mam przerw@apicie i nocne libacje, i BOg przeznaczyt mi nowe
zycie? Libacje niesjuz bezpieczne. Jaki smakdrie miatozycie | W czasie rewolucijtycie
nie ma smaku. Rewolucja... Kdy zotnierz mae ck aresztowé& Musisz dwigat na
ramionach kosze z ziemiFahmi méwi ci «nie». Kiedywiat wrdci do pierwotnego stanu?
B4l gtowy? BOl glowy i dusznixi. Pae minut odpoczynku... Nie clkcwigcej | Bahida
dawno ju przewrdcita si na drugi bok, Amina czeka tak jak Walijja na Ghmaai Gdzie
wam tam przyjdzie do gtowy, co migsprzydarzyto. O Panie nasz, Al-Husajnie! Nos i oczy
mam petne piasku. Czy nie dégyz tego piachu? O synu corki Proroka! To jest prawdzi
Bitwa Rowu. W ten sposob nazwat pasz kaznodzieja. Prorok, niech medhie pokdj i
modlitwa, pracowat jak wszyscy i wikasnymgkami znosit piasek... Niewierni... Wedzie
niewierni. Dlaczego dgi zwyciczaja? Czasy & zepsute. Ja jestem zepsuty. £ayda
obozowa przed domemzdo kaica rewolucji?”

— Slyszalé pianie koguta?

As-Sajjid nastawit ucha.

— Kogut pieje. Tawit!

— Ale ta dziura nie &lzie zasypana przed ranem.

— Rano!

— Najgorszeze mi st chce sika!

As-Sajjid pomylat o dolnych partiach swojego ciata i stwierdzié jemu te i ze bez
watpienia to jest jeden z powoddw jego cierpieniaiskta gcherz wzmagat gj jak tylko o
tym pomylat.

— Mnie te sie chce.

— A co z prag?

— Nic na to nie poradz

— Patrz na tego matpiszona, ktéry szczy na wystkiepu.

—Och...

— Wypuszczenie cldoodrobiny moczu jest teraz dla mnie zngejsze nt wyrzucenie
Anglikow z catego Egiptu.



— Z catego Egiptu? Niech najpierw wyjd An-Nahhasina.

— O Bae, zobaczzotnierze prowadz nastpnych.

As-Sajjid zobaczyt nowgrupe ludzi zblzajaca si¢ do rowu.

As-Sajjid Ahmad obudzit sipo potudniu. Wiadomi& o tym, co mu si przydarzyto,
rozeszta s tymczasem wod mieszkacéw dzielnicy i wrdéd przyjaciot. Ludzie zagh sie
schodz¢, zgromadzili s§ w domu | gratulowali mu szegliwego ocalenia. Zaek wiec
opowiad@ im cah histori w sposéb nie pozbawiony humoru, specjalnie wyglimiajac
niektore momenty, cliosprawa i tak byla powaa. Amina jako pierwsza wystuchata
opowiesci. As-Sajjid byt wtedy straszliwie zgnzony i wyczerpany. Dlatego byta ona jedyn
osoly, ktora odebrata catsprawe w aspekcie wyicznie tragicznym. Gdy tylko odeszia
zostawiagc go spiacego, wybucheta ptaczem, a potem modlitagstitugo i goaco proszc
Boga, aby otoczyt jej rodzénopieks i dat jej taski. Gdy jednak As-Sajjid Ahmad zndlai
wsrdd przyjaciot, zwtaszcza tak bliskich jak IbrahahFar, Ali Abd ar-Rahim i Muhammad
Iffat, wrdcity mu sity psychiczne i trudnofbyto pomira¢ aspekt komiczny wypadku, tadke
w koncu juz tylko on stat s§ wazny. Sypakzartami, jakby opowiadat jedree swoich przygod
mitosnych. Gécie zgromadzili si na najwyszym petrze, rodzina zana ngszym. Tak w¢c
w salonie znowu zasiedli jak dawniej Jasin, Falaimal, Chadida i Aisza, tylko matka,
ktora wraz z Umm Hanafi zgp sk przygotowaniem kawy i napojow, nie mogta im
towarzyszy. W ciagu dnia przydczyli sic do nich Chalil i Iborahim Szaukatowie, ale obydwaj
poszli na g do pokoju ojca, gdy tylko siprzebudzit. Rodzestwo mogto wec czu sie
swobodnie. Mint juz smutek z powodu wypadku ojca, wrocit im spokdwnowaga ducha.
Cieszyli st soly i catkowicie pogazyli w radosnej wrzawie popotudnia, jak to bywato w
dawnych dobrych czasach. Prawdziwie spokojni i @died poczuli sk jednak dopiero
wtedy, kiedy zobaczyli ojca na wiasne oczy, categdrowego. Podchodzili do niego kolejno
i catowali jego ¢ke, prosac Boga o zdrowie i diugieycie dla niego. Nasgpnie opucili
pokoj grzecznie, z zachowaniem eex wojskowego porgdku. W przypadku Jasina,
Fahmiego i Kamala, As-Sajjid ograniczyk silo podania gki kazdemu z nich po kolei,
natomiast smiechryt sic do Chadidy i Aiszy oraz zapytat delikatnie o samopoczucie i
zdrowie. Zainteresowanie ojca Aisz Chadidza zaczto si¢ wiasciwie dopiero po ichilubie,
co Kamal obserwowat ze zdziwieniem gm#onym z radéria, tak jakby chodzito o niego
samego. W ogoéle wizyta siostr najbardziej usflomita wilasnie Kamala. Wszystkie
spotkania z nimi w domu czy na As-Sukkarijji spralyimu niewypowiedziaprada¢, ktora
macita tylko myl, ze tak szybko sikoncza. Sygnat zakaczenia wizyty zawsze pochodzit od
jednego z nazczyzn — lbrahima albo Chalila — ktéry przggat sk albo ziewal, po czym
mowit: ,No, pora ju is¢.” Byt to rozkaz, ktéoremu nakato st podporadkowa, azadna z
siostr ani razu nie sprobowata zrépirzyjemndci mtodszemu bratu i odpowiedzienezowi:
,IdZz sam, ja przyjdjutro.” Z biegiem czasu przyzwyczaikgednak do dziwnych stosunkdow,
jakie czyly jego siostry z mrami, pogodzit si z tym, ze mog sobie pozwob tylko na
krotkie spotkania od czasu do czasu, i cieszyhsni, nie pragac niczego wcej. Mimo to
za kadym razem kiedy witat siostry, nie mogk spowstrzyma, zeby nie wypowiedzie
swojego zyczenia. ,,Gdybycie wrécity do domu, to wszystko byloby tak jak @dtem.”
Wowczas matka odpowiadatagpiesznie: ,Bog je uchroni przed niesgzéziem ptyracym z



twoich dobrychzyczen.” Ale najdziwniejsza wzyciu makenskim siostr byta zmiana, ktéra
dokonata si nieoczekiwanie w ich brzuchach... oraz towaragsz jej objawy, ktére
wydawaly s¢ raz przeraajace jak choroba, a kiedy indziej zadzivaeg jak legendy. Jego
umyst wzbogacat gio nhowe wyrazy jak ara, zachcianki oraz wkace sé z tym wymioty,
ostabienie i tykanie grudek wysuszonej ziemi. Ce drieje z brzuchem Aiszy? Kiedy
przestanie rosit ten, ktory sprawit,ze wyghda ona jak nadmuchany buktak? A brzuch
Chadicy, jak sk wydaje, zac#t ulega takim samym zmianom. | §& Aisza, ktéra miata
skore koloru kaci stoniowej i ztote wiosy, opychata esiziemh, to czego zachce esi
Chadidy? Ale Chadida nie urzeczywistnita jego petnyckkl oczekiwa, poniewa miata
ciagle ochot na rzeczy ostre i kwiae, co wywotywato jego nie Kazace st pytania, na
ktére oczywécie nie otrzymat zadowakgych odpowiedzi. Matka méwita mue brzuch
Aiszy, a nasfpnie brzuch Chadiy urodzi malékie dziecko, ktore stanie ¢sidla niego
oczkiem w gtowie. Ale gdzieddzie mieszk&to dziecko, jak bdziezy¢, czy kedzie styszé i
widzie¢, co kedzie styszé i widzie¢, skad sk wzigto, jak sk znalazto w brzuchu? Pytdych
nie lekcewaono, ale odpowiedzi, jakie na nie uzyskiwat, mogtyzej poszerzyjego wiedz

o wybraicach Allaha, amuletach, talizmanach, ifritach iyicin sprawach, ktérych petna byta
.encyklopedia” jego matki. Pewnego razu zapytat zAisprzyghdajc sk jej z wielka
ciekawacia:

— Kiedy wreszcie wyjdzie dziecko?

— Badz cierpliwy, juz niedtugo — odpowiedziata Zeniechem.

— Chyba to dziewity mieshc, prawda? — spytat Jasin.

— Tak, chocia tesciowa upiera i, ze jestem w gmym.

— Bo twoja téciowa zawsze musi mienne zdanie — krzykiia Chadida. — Tylko o to
chodzi.

Poniewa wszyscy wiedzielize migdzy Chadida a jej téciowa wybuchag raz po raz
konflikty, wymienili znacace spojrzenia i parskh smiechem.

— Proponu, zebyscie przeniédli sie do nas, dopoki Anglicy nic opuszcwaszej dzielnicy
— powiedziata Aisza.

— Tak. Czemu nie? Dom jestgui bedzie wam catkiem wygodnie. Tdtumama lgda u
Aiszy, poniewa ona mieszka narodkowym pgtrze, a wy kdziecie u mnie — poparta |
Chadidza z entuzjazmem.

— A kto powie tacie? — spytat Kamal, ktory z récig przystat nad propozycg.

Fahmi wzruszyt ramionami.

— Wiecie dobrzeze tata si nie zgodzi — powiedziat.

— Szkoda, bo lubi gplza wieczory poza domem iczie dobrym celem dlaotnierzy.
Céz to za bandyci! Prowadzili go w ciemdwd i kazali nost ziemk. Och! W gtowie mi sj
kreci, kiedy sobie to wyobrg — powiedziata Chadigh z oburzeniem.

— Kiedy oczekiwatam mojej kolejkizeby ucatowé jego kke, przypatrywatam mu i
doktadnie, sprawdzatam k@a czastke jego ciata,zeby upewni si¢, ze wszystko jest w
porzadku. Serce mi walito, powstrzymywatam fzy... Niechg3drzeklnie tych sukinsynow! —
powiedziata Aisza.

Jasin émiechrat si¢, mrugryt do Kamala i rzekt:



— Nie obraaj tak bardzo Anglikdw, majoni wsrdd nas przyjaciot.

— Ciekawe, czy tato by esiucieszyt, gdyby si dowiedziat,ze zotnierz, ktéry go w nocy
aresztowat, jest jednym z przyjaciot Kamala — kaamem rzucit Fahmi.

— Nie przestaniesz ich luhiskoro ju wiesz,ze to jeden z nich? — spytata Aisza z
usmiechem.

— Gdyby wiedzieli,ze jest moim ojcem, nie zrobiliby mu nic ztego — wiht Kamal.
Policzki zarGowity mu sk, byt zmieszany i zawstydzony.

Jasin nie mogt si powstrzymd, zeby nie rozémiaé si¢ gtosno. Zakryt usta gka
spoghdajac na sufit z obawyze tam na gorze mogli ustyszggosmiech.

— Moze powiesz: Gdyby wiedzielize jestem Egipcjaninem, nie gpliby Egiptu i
Egipcjan. Ale oni nie wiedzieli...

— O], nie gadaj. Sam nalgsz do ich przyjaciol, mee nie? — whcita sk Chadida, a
nastpnie zwrdcita si rownie ostro do Kamala:

— Czy po tym, jak wyszta na jaw twoja przitiez nimi, starczy ci odwagi p&j w piatek
do meczetu Al-Husajna?

Jasin zrozumiat alugji powiedziat udajc zal:

— Masz prawo mnie obta¢, od kiedy wyszt&za myz i zdobyta troche ludzkich praw...

— Czy nie miatam tego prawa przedtem?

— Dawne czasy, to byly czasy... Ale maistwo oywia przygrebionych i
nieszcezsliwych. Pokia sie w podzece wybra@acom Allaha, amuletom i pigutkom Umm
Hanafi.

— Tak, teraz masz prawo atakawladzi, stusznie czy niestusznie, bo odziedzicgye
nieboszczce fortuni state sic bogaczem — odparta Chadidttumic smiech.

— MGj brat bogaczem! Jak mito to stygszeNaprawd jesté bogaty, panie Jasinie? —
spytata Aisza z dziegta raddcia, jakby nie rozumiata, o co tu chodzi.

— Zaraz ci wylice, co on posiada. Stuchaj, moja pani: sklep Al-Hamego, ¢wier¢ Al-
Ghurijji, dom w Kasr asz-Szauk...

— Niech nas Bag broni przed ludzkawgcia — przerwat Jasin. Pokiwat gtaw przymkrat
oczy. Chadida niezraona cagreta dalej: — A klejnoty i pienidze, ktore ukryt...

— Na twojezycie, wszystkie znikgly, wszystko ukradli — krzykat Jasin z prawdziwym
zalem. — Ukradt je ten sukinsyn. Kajatem ojcu zapym, czy zostawita buteric albo
pieniadze, a ten ztodziej odpowiedziat: ,A szukajcie sobami. Bdg wie, ile na siwydatem
z wiasnej kieszeni w czasie choroby.” Stuchajclikay,z wiasnej kieszeni...” Syn praczki!

— O, Bwe. Chora kobieta, przykuta dozk@a, na tasce czlowiekaadnego tylko jej
majatku. Ani przyjaciela, ani nikogo bliskiego. Ofmita swiat i nikt sk tym nie zmartwit.

— Jak to nikt? — krzykq Jasin.

Chadida wskazata ubranie Jasina wisZ na wieszaku i widoczne przez na wpot otwarte
drzwi.

— Chodzi 0 ¢ czarm muszk? To znakzatoby, prawda?

— Alez naprawd smutno mi bylo po jegmierci. Niech Bog jej przebaczy i obdarzy
mitosierdziem. Przecigpogodzilimy sk w czasie ostatniego spotkania.

— Niech B6g ma dla niej mitosierdzie i przebaczy jgam — dodat Kamal powaie.



Chadidza spycita glowe na chwik, po czym spojrzata na Jasina z goéry, podaosawi,
jak ktos patraicy znad okularow, i powiedziata:

— No, no, wielkieg@alu po tobie nie widg ale méwe to ty umiesz, kaznodziejo.

Jasin rzucit jej petne z#ai spojrzenie.

— Dzieki Bogu spetnitem wszystkie oboawki wobec niej. Urzdzitem styg, ktdra trwata
trzy noce, a w kaly piatek chodz na cmentarz i zanosbazyle i owoce. Chceszebym bit
Si¢ po twarzy, ¢czat i sypat sobie ziemina gtowe? Mezczyzni przezywaja smutek inaczej ni
kobiety.

Pokrcita gtows, jakby chciata powiedzée ,Dales mi lekcjg, niech ci s Bog
odwdzkczy”, po czym dodata wzdychs:

— Ach, ten mski smutek! Ale powiedz mi, §# moje zycie dla ciebie coznaczy, czy

— Prawdziwe jest powiedzenie: szpet¢gyk w szpetnej twarzy.

— A kto tak mowi?

— Twoja téciowa — odpart z §miechem.

Aisza i Fahmi roz@nmieli sic.

— Czy wasze stosunki nie poprawitgai- spytat Fahmi.

Zamiast Chadigy odpowiedziata Aisza:

— Prdzej poprawg si¢ stosunki angielsko-egipskie.

— To twarda baba, niech Bag¢sidzi. Na Boga, to ja tym razem jestem pokrzywdzona —
powiedziata Chadith ze zidcia.

— Wierzymy ci, siostro, mesz nie przyggac. Zawiadczymy to przed Bogiem na&ie
Ostatecznym — odpart Jasin.

— A tobie jak st z nia uktada? — spytat Fahmi Aisz

— Mnie, bardzo dobrze.

— Ach, twoja siostra Aisza to polityk! Wie, kiedgsci¢ gtowke — zawotata Chadidh.

— W kadym razie... Niech BOg dulzie mitosierny dla twojej teiowej, a dla ciebie
szczere gratulacje — powiedziat Jasin ze sztuppwag,.

— Prawdziwe gratulacjeela si¢ nalezaty niedtugo tobie, gdy, §# pozwoli Bog, znowu
si¢ ozenisz, prawda? — odrzekta Chagidronicznie.

— Oby ct BAg wystuchat.

— Napraw@? — spytata Aisza z zainteresowaniem.

Pomylat chwilg, a nasgpnie odezwat sipowanie:

— Dobry muzutmanin nie powtarza dwa razy tego samkigdu. Ale, kto wie, co
przyniesie jutro. Mée lxdzie druga, trzecia i czwarta...

— Tego wianie sk spodziewam. Oby Bog byt mitosierny dla twego dkedktory miat
tyle zon... — krzykrita Chadida.

Wszyscy si rozémieli, nawet Kamal.

— Biedna Zajnab, byta mili dobr dziewczyn — powiedziata Aisza zalem.

— Byla! Byta te gtupia... Jej ojciec, tak jak magj, jest okropny. Gghysie zgodzita na takie
zycie ze ma, jakiego che, nigdy bym s z nia nie rozwiddt.

— Nie przyznawaj gido tego, zachowaj swpgune, bo Chadida ci nie daruje.



— Poniosta kay, na jalk zashiyta. Niech y ojciec zatrzyma dla siebie — powiedziat z
pogard.

— Ale ona jest w aizy, cztowieku! Czy chceszeby twoj syn rost bez twojej opieki,
dopoki nie stanie giduzym chtopcem?

Ach, zadatasmiertelny cios... Bdzie rést w ramionach matki, tak jak przedtem jego
ojciec. Mae xdzie tak samo nieszediwy albo jeszcze bardziej? Me zacznie nienawid&i
matki lub ojca? W kadym razie na pewnoghzie nieszczliwy.

— Podzieli los ojca. Nic na to nie thta poradzi — odpart ponuro.

Zapanowato krétkie milczenie, ktére przerwat Kamatacajc si do Chadidy:

— A u ciebie siostrzyczko, kiedy wyjdzie dziecko?

— To dopiero pocgek — powiedziata zémiechem dotykajc brzucha.

Kamal cagnat dalej niewinnie, wpatrac sk w jej twarz:

— Bardzo schudkai twarz ci zbrzydta.

Wszyscy si rozémieli, zakrywajc usta ekami. Smieli sie tak dtugo, a Kamal poczut si
zawstydzony i zmieszany. Natomiast Chadidktora niezdolna byta obukzaie na Kamala,
zdecydowata gipodtrzyma rozmow i powiedziata zémiechem:

— Przyznag, ze w chzy stracitam cate ciato, nad ktérym przez latacayta st Umm
Hanafi starajc sk, zeby byto jak najpetniejsze. Schudtam, nos mi sterazoczy si zapadty.
Mysle, ze méj maz na pré@no rozghda sté szukajc panny miodej, ktar mu kiedy
przyprowadzili.

Znow wszyscy s rozesmieli, a Jasin powiedziat:

— Rzeczywicie, to niesprawiedliwe, bo twoj i, przy swojej oczywistej gtupocie, jest
przystojny. Niech kdzie pochwalony Najwiszy, ktory padczyt dwa bieguny.

Chadidra puscita mimo uszug¢ uwag; i odezwata st do Fahmiego, wskazig Aisz:

— Oni obydwaj, méj niz i jej, @2 jednakowo gtupi. Prawie nie wychadz domu, dzigé i
noc. Nie maj zadnych zainteresouwianie pracuj. Jej naz caty czas sgza padc i grapc na
lutni, jak taki zebrak, ktéry chodzi po domach w czasigiat. Natomiast mojego nima
zobaczy tylko, jak lezy pahc i gadajc, a kreci mi sie w gtowie.

— Arystokraci nie pracygj— rzekta Aisza usprawiedliwigg ich.

— Przepraszam. Wdeiwie nie dziwk sig, ze ich bronisz. Chyba rzeczyigie jeszcze Bdg
nie zetknt ze sola dwdch istot tak do siebie podobnych jak ty i twijz. Jestécie tak samo
wygodni i leniwi, tylko bycie st wylegiwali. Na Proroka, panie Fahmi, pgomiraé caty
dzien, a on tylko pali i gra, a ona stroggirzed lustrem.

— Dlaczegaby nie, skoro widzi gikny widok? — powiedziat Jasin.

Zanim otworzyta ustazeby mu odpowiedzig dorzucit:

— Powiedz mi, siostro, co zrobisz§ljeurodzi ci st syn podobny do ciebie?

Chadidza miata ju dosy¢ atakdw Jasina i odpowiedziata ponee:

— Urodzi st, jesli Bog pozwoli, podobny do swojego ojca lub dziadkabki lub ciotki...
Ale jesli zechcialby by podobny do swojej matki, to zagjuna wygnanie bardziej hisam
Sa’d Pasza — rogmiala se.

— Anglicy nie troszcg sie 0 urod — odezwat & Kamal tonem znawcy. — Im bardz@ si
podoba méj nos i moja gtowa.



— Udap, ze s twoimi przyjaciotmi, a bawi sie toba. Oby nasz Pan znow zestat na nich
zeppelina — krzykgta Chadida uderzajc pigscia w pies.

Aisza postata Fahmiemu czute spojrzenie i powiddzia

— Niektérych ludzi cieszte pobanezyczenia.

— Jak mnie mag cieszy — odpart Fahmi — kiedy mgjw naszym domu gtupich
przyjaciot?

— Szkoda, a tak zajmowatsic jego wychowaniem.

— S ludzie, ktérych wychowanie mana.

— Czy nie prositem Julianaeby oddali Sa’da Pag2 — zaprotestowat Kamal.

— Niech nasfpnym razem przysgnie na twoj gtowe, ktora mu si tak podoba —
roz&miata s¢ Chadida.

Fahmi czutze chg go rozbawd, cha, zeby st rozerwat, ale nie mégt nic poradaia to,
ze czut s¢ w rodzinie obcy i samotny. Nie podzielali jego skwuani entuzjazmu, potrafili w
razie potrzeby zrobizabaw nawet z zestania Sa'da. Popatrzyt ukradkiem riaé@o z nich
Z osobna i stwierdzite s zadowoleni. Aisza kwitnie, nawetzgli zmeczyta j troche ciaza,
jest szcgsliwa pod kadym wzgkdem, nawet z powodu tego zazenia. Chadith petna
zycia i rozémiana. Jasin tryska zdrowiem, wigorem i régd@ Kto spardd nich troszczy si
0 wydarzenia dnia bigcego? Kogo obchodzi, czy Sa'd jest w Kairze, czstalozestany, czy
Anglicy wyni&sli si¢ z Egiptu, czy pozostali! Czujegsivyobcowany we wiasnej rodzinie.
Zwykle gdy nachodzity go takie raly, starat s¢ by¢ wyrozumiaty, ale tym razem odczuwat
tylko ztos¢ 1 oburzenie. By maze przyczym byly cierpienia ostatnich dni. Od dawna
oczekiwat wiadoméci o makenstwie Mariam. Spodziewal¢sjej kazdego dnia i byto to jego
gtéwne zmartwienie. Nawetestdo niego przyzwyczait, a ostatnie wydarzenia odigule na
plan dalszy. Do chwili historii z Julianem. To lyla niego szok. Kokietowata Anglika, za
ktérego nie miata zamiaru wgjj za myz! Co to miatlo znaczy? Tak zachowuje sitylko
ladacznica. Mariam ladaczaiz Kto wicc byt przedmiotem jego manzev przesziéci? Gdy
tylko znajdowat si z Kamalem na osobsa, prosit go, aby opowiadat mu o Mariam w
najdrobniejszych szczegétach. Kiedyzauwayt, gdzie znajdowat sizotnierz, a gdzie on
sam, czy jest pewiernig to naprawe byta Mariam ize patrzyta naotnierza, czy widziatze
si¢ do niego &miechata... Czy, czy, czy... Naginie zapytywat zaciskag zby, jakby chciat
zmiazdzy¢é swoje cierpienie: ,Czy coffla sk ze strachem, gdy €zauwayta?” | wyobraat
sobie poszczegolne sytuacje, j&niech, jej waskie wargi, tak jak je widziat na weselu Aiszy
na podworzu domu Szaukatow.

— Chyba mama jusi¢ dzi§ do nas nie przytzy — powiedziata Aisza zalem.

— Tak, w domu jest petno §a — powiedziata Chadid.

— Ciekawe, czy tyle gai nie obudzi podejrzezotnierzy, ze u nas odbywa sijakies
zebranie polityczne — zartowat Jasin.

— Przyjaciele tatyasjak krysztat, nie budgpodejrzé — powiedziata godnie Chachal.

— Widziatam samego As-Sajjida Muhammada Iffataekia Aisza.

— Byt serdecznym przyjacielem ojca, zanim jeszczg wszyscy ujrzeimy $wiatto
dzienne.



— Ojciec oskatyt mnie niestusznieze zniszczytlem ich przyfa — powiedziat Jasin
kiwajac gtowa.

— Czyz rozw0d nie rozdziela najlepszych przyjaciot?

— Tylko nie przyjaciét twojego ojca.

— Kto by sobie pozwolit na ta,eby por@ni¢ sie z tatusiem? Na Boga, na cahgmiecie
nikt nie mae sk z nim rown& — powiedziata z dumAisza. — Mylatam, ze osiwieg, kiedy
wyobrazitam sobie to, co mugsivczoraj przydarzyto.

Chadide zniecierpliwito przygebienie Fahmiego i postanowita wyle€zgo z tego w
sposOb brutalny, jakze wszystkie inne metody okazaty siezskuteczne.

— Nie uwaasz, bracieze nasz Pan okazat ci wialkask; nie dopuszczag¢ do realizaciji
twoich zamiaréw wobec Mariam?

Fahmi spojrzat na mitroche zdumiony i zawstydzony. Wszystkie oczy zwrécity sia
brata, nawet Kamal spojrzat na niego zaintrygowatapanowato gbokie milczenie. Czuli
sie nieswojo, Chadizh odwanie wyjawita uczucia, ktére ukrywali lub ktérych ke nie
uswiadamiali. Patrzyli na chtopca, ktory czekat ngpodied:, jakby to on sam zadat to
pytanie. Jednale Kamal uznat za stosowne przeéw@sz, zanim stanie sikiopotliwa i
bolesna.

— Bo twdj brat jest wybrecem Allaha, a Bog kocha swoich wyhcdw — powiedziat
ZYWO.

Fahmi czut s ciagle skepowany | zawstydzony.

— To stara sprawa, jlzapomniana — odpart krétko.

— Nie tylko Si Fahmi dat sioszuk&, wszystkich nas oszukata — usprawiedliwiata brata
Aisza.

Ale Chadidia gwaltownie zaprotestowata, nie gbhdy posdzom o naiwng¢:

— W kadym razie ja ja od dawna, chbnie watpitam w jej niewinng¢, nawet przez
moment nie bytam przekonanag, jest go warta.

— To stara sprawa, jizapomniana. Wszystko jedno Anglik czy Egipcjamie zajmujmy
si¢ tym — powtdrzyt Fahmi.

Jasin stwierdzit w duchuze bardzo go zainteresowata ,sprawa” Mariam. Mariam?
Dawniej spogidat na ni tylko przelotnie, j&li akurat mu s¢ nawirgta. Potem, gdy Fahmi
zakochat sj w dziewczynie, jeszcze bardziej trzymat sidaleka. A& rozeszta si w rodzinie
wies¢ 0 skandalu. To go podniecito. Zastanawiat diugo, co to za dziewczyna. Pragn
nasycé nia wzrok, zgebi¢ jej psychik. Co to za dziewczynaze wzbudzita pégdanie
Anglika? Anglik przybyt do tej dzielnicyzeby walczy, a nie uwodzi dziewczyny. Nie miat
do niej zadnej pretensji ani nie czut #w. Wyrazat je jedynie w rozmowach z rodain
Natomiast obecr#é tak blisko, td za sciam, bohaterki skandalu napawata go najszg
radascia. W jego szerokiej, dorodnej piersi rodzi¢ gwierzcy zew do polowania. Jednakz
szacunku dla Fahmiego, ktérego kochat, dla jegotsejuwarzy, ograniczyt sido uczucia
pasywnej i abstrakcyjnej rozkoszy. Nikt w dzielnicye byt wedlug niego godniejszy
zainteresowania aiMariam.

— Pora ji i$¢ — powiedziata Chadich wstajc.



W tej samej chwili od strony zewtiznego korytarza doleciaty ich gtosy Ibrahima d
Chalila. Wszyscy wstali, kkosie przecagnat, ktos poprawit ubranie. Tylko Kamal nie drgin
wpatrupc sk w drzwi salonu z bijcym ze smutku sercem.
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As-Sajjid Ahmad siedziat przy biurku przedbhjac rachunki. Kaczyt codziena prae,
ktéra sprawiataze zapominat, chiby na krétko, o swoich osobistych troskach jaloskach
0gotu, coraz liczniejszych w miarnaptywania informacji o krwawych wydarzeniach.
Niedlugo kzdzie wolat swoj sklep ritowarzyskie spotkania i rozrywki, chogzigée ostatnie
tez wyrywatly go z piekta rozmyjan. Ale atmosfera sklepu, kupno, sprzedargi, zyski i tym
podobne rzeczy naigce do zwyczajnego, codzienneggcia, dawala mu poczucie
bezpieczéstwa i swojego rodzaju pewstg ze wszystko jeszcze me powrdcé do normy, a
on sam do poprzedniej stabilizacji i spokoju. Sp@kédzie: on st podziat? Kiedy bdzie mu
wolno powroct? Nawet w tym sklepie z bdélem szepcze si krwawych wypadkach.
Klientom juz nie wystarcza targowasi¢ i kupowa&, powtarzag wiadomdaci, rozpacza nad
sytuacy. Wsréd workow z kaw i ryzem stuchat As-Sajjid o walce w Bulaku, rzezi w Asgu
i 0 dziesatkach pogrzebow. Stuchatz® miodym cziowieku, ktory zabrat wrogom karabin
maszynowy i chciat go wggna¢ na Al-Azhar, aleSmier¢ byta szybsza i w ciele chtopca
utkwity dzieshtki pociskow. Te i inne krwawe wiadorém ciagle wpadalty mu w ucho tam,
gdzie szukat zapomnienia. Co tozaaie w cieniusmierci! Oby tylko rewolucja pgpieszyta
si¢ z realizacy swoich celow, zanim zada bdl jemu lub kdmujego bliskich. Nie sipi
pienigdzy ani uczg, ale pdwigceniezycia to inna sprawa. lkecierpieh Bog zgotowat swoim
stugom!Zycie ludzkie stato sinic nie warte, poptyga krew! Rewolucja nie jest jubudzca
wznioste uczucia zabay zagraa jego bezpiecistwu ze wszystkich stron. Grozizte
zountownikowi” Fahmiemu. As-Sajjida opcit entuzjazm. Marzy o niepodlegid i
powrocie Sa'da, ale bez rewolucji i rozlewu krwirziczy z tymi, ktorzy krzycg, i
entuzjazmuje si z tymi, ktérzy wpadaj w entuzjazm, ale jego umyst opiera semu
pradowa, trzyma si zycia. Bedzie sg trzymat zycia jak piéh drzewa, ktGremu burza
powyrywata gajzie. Nic go nie pokona, §& zachowa umitowaniezycia. Niech ono
pozostanie z nim do Koa. Niech Fahmi ma swoje przekonania, ale niedzie bezpieczny.
Ten niepostuszny Fahmi rzuciksi nurt rewolucji bez pasa bezpieageva.

— Czy jest As-Sajjid Ahmad?

As-Sajjid ustyszat gtos i jednocgee wyczut,ze z ogromnym impetem kiovpadt do
sklepu, jak wystrzelony z dziata pocisk. Podnidshg i zobaczyt szajcha Mutawallego Abd
as-Samada, ktory stat reodku sklepu mrugag czerwonymi, cigle dotknitymi infekcja
powiekami, na prino usitupcego dojrzé biurko As-Sajjida. Serce mu zabito rddi, twarz
rozptyreta sk w usmiechu.

— Prosz bardzo, szajchu Al-Mutawalli, wraz z tplweszto btogostawigstwo — krzykrat.

Twarz szajcha przybrata wyraz spokoju i powagi. 2edt do biurka kotysz gorm
potowa ciata do przodu i do tytu, jakby jechat na wiellitie. As-Sajjid wycignat reke i
uscismt dion szajcha mruc: ,krzesto stoi na prawo, bardzo presaishdz.” Szajch



Mutawalli opart swaj laske o biurko, usiadt na krzée, a nasgpnie potayt rece na kolanach i
powiedziat:

— Niech Bog ai strzeze i chroni.

— O, jake skuteczneastwoje modlitwy i jak bardzo ich potrzeluf powiedziat As-Sajjid
goraco. — Nie zapomnij przygotowagpakunku dla naszego pana szajcha — krgydn Al-
Hamzawiego, ktory wayt ryz dla klienta.

— Jakebym mégt zapomnéeo naszym panu szajchu — odpart Al-Hamzawi.

Szajch rozpostart dtonie i podniést glevNiemal bezgténie poruszat ustami wwarliwej
modlitwie. Potem wrécit do swojej poprzedniej pogyazamilki.

— Zaczynam modlitw za Prorokaswiatto drogi prawdy — powiedziat po chwili.

— Jemu naley si¢ najczystsza modlitwa i pokdj — odpowiedziat Asjt8ajoraco.

— A teraz pomod] sic 0 mitosierdzie dla twojegéwigtej pameci ojca.

— Mitosierdzie Bae jest wielkie.

— Nastpnie kzde prost Boga, aby radowat twe oczy rodzinpotomstwem, potomstwem
twojego potomstwa oraz potomstwem tego potomstwa.

— Amen.

— Poprosg tez Boga, aby oddat nam naszych efendi: Abbasa, Muhetharfarida i Sa’da
Zaghlula.

— Baze wystuchaj.

— | aby zniszczyt Anglikbéw za ich grzechy, ktorepenili i popetni.

— Chwata paiznemu Bogu, ktéry nas paiai.

Szajch odkaszhi, przesunt dtonia po twarzy i rzekt:

— A teraz przysipmy do rzeczy. Widziatem ¢we snie wymachujcego ekami i jak tylko
otworzytem oczy, postanowitemeoodwiedzé.

As-Sajjid smiechmyt si¢ smutno.

— Nie dziwk sie temu, poniewa odczuwam palca potrzele twojego bltogostawigstwa.
Oby B6g zawsze ci btogostawit.

Szajch zbliyt zatroskan twarz do twarzy As-Sajjida i zapytat:

— Czy to prawda, co mi doniesiono na temat wydaazprzy Bab al-Futuh?

— Tak... Ciekawe, kto ci o tym powiedziat?

— Przechodzitem koto wyciskami oliwy Hamidu Ghanjrkdry zatrzymat mnie i zapytat:
~Styszate, co st dostato od Anglikéw twojemu drogiemu As-Sajjidodinmadowi i mnie?”
Zaniepokojony poprositem o wyjaienie i wéwczas opowiedziat mi przedziwne rzeczy.

As-Sajjid zrelacjonowat mu wydarzenie szczego6toWoostatnich kilku dniach opowiadat
je prawdopodobnie dziegki razy, ale wcale mu sinie znudzito. Szajch stuchat szepcz
~wWerset Tronu”.

— Czy przerazitesic synu? Powiedz, jak wielkie byto twoje przesaie? — pytat. — Tylko
w Bogu jest moc i sita. Ale czy powinieheadowolt si¢ tym, ze ci st nic nie stato? Wiesz
przecie, ze strach nie mija begdadu, sam z siebie. Czy modkisi¢ dtugo i prosité Boga o
ratunek? Jdi tak, to bardzo dobrze, musisz jednak éraenulet.

— Dlaczego nie? Przysporzy nam blogostasiea, szajchu Mutawalli, tak dzieciom i
ich matce. Oni rownieprzezyli godziny strachu.



— Oczywicie. Stabe serca nie mpgobie poradZiz okrucigéstwem i terrorem. Amulet...
Amulet... On przywraca zdrowie.

— Jesté samym dobrem i blogostawistwem, szajchu Mutawalli. B6g mnie uratowat od
wielkiego zta, ale nadal istnieje Ga@o mi spdza sen z powiek.

Szajch ponownie przyliyt swa twarz do twarzy As-Sajjida i zatroskany spytat:

— Co st z toln dzieje, moj synu? Niech Bogdizie dla ciebie mitosierny.

As-Sajjid spojrzat na niego zbolatym wzrokiem.

— Mgj syn, Fahmi — szeph

Zaniepokojony szajch podnidst pytep swe siwe brwi.

— Nic mu s¢ nie stato, jéli Bog pozwoli.

As-Sajjid z bolem pokxcit glowa.

— Jest mi po raz pierwszy niepostuszny i nie martomady. Sprawa jest wku Boga.

Szajch wycignat rece przed siebie, jakby bronikgorzed nieszegciem, i zawotat:

— Niech BAg uchroni... Fahmi, mgj syn! Jesterbgko przekonanyze to z natury dobry
chtopak.

— Ale szanowny pan chce r@bio, co roba miodzi ludzie w tych krwawych dniach —
powiedziat As-Sajjid Ahmad rozdraiony.

— Jak to, ty taki stanowczy i surowy pozwalaszhy syn byt ci niepostuszny? Nie ng
sobie tego wyobraéi

Stowa te ukiuty As-Sajjida w samo serce. Zeseikrew uderzyta mu do gtowy. Poczut,
ze musi troch pomniejszyg bunt syna, bo nie zniesie oskamia o stabgt.

— Praw@ mowiac nie odwaytby sie na jawny bunt, ale gdy mu kazatem przgsa¢ na
Koran, ze nie wemie udziatu wzadnej akcji rewolucyjnej, ptakat. Nie m@@o uwkzi¢ w
domu ani te nie jestem w stanie obserwoivgo w szkole. Ba@j Sig, ze nurt wydarze tych
dni jest tale silnyze wciagnie chiopaka takiego jak on. Co mam zéGbi

Zagrozt mu biciem? Sprawilanie? Jaki z tego pgtek dla kogé, kto mazycie w
pogardzie?

— Czy brat udziat w demonstracjach?

— Alez nie. On roznosi ulotki. Skrzyczatem go za to,zdezekat sj, ze roznosi je tylko w
kregu najblizszych przyjaciot.

— C& on mae mig€ wspodlnego z takdziatalndcia! Taki tagodny, skromny cztowiek,
syn cztowieka skromnego i fagodnego. Do tego nasigjinni ludzie. Wszystkim wiadomo,
ze Anglicy to potwory, ich okrutne, bezwzdhe serca nie zngmitosierdzia. Pgj si¢ krwia
nieszczsnych Egipcjan. Przeméw do niego tagodnie, poucz Rpgka mu, jak odrani¢
swiatto od mroku. Powiedz,e go kochasz i boisz¢so niego. Ja ze swojej strony przygetu;
specjalny amulet. &le sic za niego modlit, zwlaszcza awicie. Bog zawsze przychodzi z
pomoa.

— Wiadomdci o zabitych nadchodzez przerwy — powiedziat As-Sajjid — ze smutkiem.
Dla ludzi mylacych jest to przestroga. Co goetgdo? Syn mleczarza Al-Fulego zginnim
zdazyt mrugmé okiem. Fahmi wraz ze mnbrat udziat w stypie i sktadat kondolencje
nieszcesnemu ojcu. Chtopak rozwozit zsiadte mleko w miskac po drodze spotkat
demonstrantéw. Gogo podkusitozeby sé do nich przydczy¢. Nie mirgta nawet godzina,



jak padt martwy na dziedzu Al-Azharu. Tylko w Bogu jest moc i sita. Od Boga
pochodzimy i do Niego wr6cimy. Kiedy zrobitoespdzno, a chtopak nie wracat do domu,
ojciec zaniepokoit gii poszedt spytaklientow. U niektérych ja byt ze zsiadtym mlekiem,
do innych w ogdle nie przyszedt. W ten sposob ojaetart do Hamrusza, sprzedawcy
kunafy, gdzie znalazt tad miski, ktorych chtopak nie rozwiézt. Hamrusz pedziat mu,ze
chtopiec zostawit je u niego, a sam peogyt sk do wieczornej demonstracji. Nieszeny
ojciec, oszalalty z niepokoju, natychmiast pobiegt komisariat w Al-Damalijji, skad
skierowano go do szpitala Kasr al-Ajni, gdzie zmh&yna w kostnicy. Al-Fuli opowiedziad t
histore Fahmiemu, kiedy ten skladal mu kondolencje. Widziezpacz ojca, styszat
zawodzenia igki rodziny. Nieszcgsliwy chtopak zginat, a nic s¢ nie zmienito, ani Sa’'d nie
wrdcit, ani Anglicy nie opécili Egiptu. Zeby Fahmi bytdpy, gtupi, ale to najlepszy z moich
synow, Bogu dziki i chwala.

— Znalem tego biednego chiopca. To najstarszy sigtzarza Al-Fulego, prawda? —
odezwat st szajch smutno. — Jego dziadek wiyzat osty. Bralem od niego osta, kiedy
jezdzitem do grobowca Si di Abu as-Su’uda. Al-Fuli oravoro dzieci, ale najbardziej kochat
zmartego syna.

Po raz pierwszy vatzyt sk do rozmowy Ramil al-Hamzawi:

— W tych zwariowanych dniach nawet dzieci #rawzum. Wczoraj moj syn Fuad
powiedziat do matkize chciatby wzi¢ udziat w demonstraciji.

— Dzieci warz piwo, a doréli musz je pi — powiedziat As-Sajjid.

— Twoj syn Fuad jest przyjacielem mojego Kamalajathodz do jednej szkoty. Zdaje
sig, ze sam ich kiedynamawiait§, zeby poszli na demonstracto czemu siteraz dziwisz?

Al-Hamzawi paatowat,ze st wtracit, i rzekt zmieszany:

— Datem mu dolwr nauczlg za te dziecinne zachcianki, niech paglzie spokojny, As-
Sajjidzie. A pan Kamal wychodzi tylko w towarzyseMJmm Hanafi. Niech go B6g zachowa
i chroni.

Zapanowato milczenie, a w sklepie styéhbylo tylko szelest papieru, w ktéry Al-
Hamzawi owijat prezent dla szajcha Al-Mutawallegbdfas-Samada.

— Fahmi to rozumny chtopak — odezwat sizajch. — Nie powinien dasic ztap&
Anglikom. Anglicy! Niech Bég nas chroni przed ninsityszaitg, co zrobili w Al-Azizijji i Al-
Badraszin?

As-Sajjid byt w stanie takiego wzburzenig wcale nie miat ochoty pydaCzego méogt
Sie jeszcze spodziewgoonad to, co styszat w ostatnich dniach? Podnidlsb brwi udapc
zainteresowanie. Szajch zatapowiadd:

— Przedwczoraj bytem z wizytu szlachetnego Szaddada Beka Abd al-Hamida w jego
patacu Al-Amira w Al-Abbasijji. Zaprosit mnie na @ua i kolacg, jako ze sporzdzitem
amulety dla niego i catej rodziny. Opowiedziat miwydarzeniach w Al-Azizijji i Al-
Badraszin.

— Chodzi o tego znanego kupca bawetny? — spytebaiped.

— Szaddad Bek jest nagkiszym kupcem bawetny. Bymoze znalé jego syna Abd al-
Hamida Szaddada Beka. Byt kigdw bliskich stosunkach z As-Sajjidem Muhammadem
Iffatem.



— Tak, przypominam sobiee widzialem go raz u As-Sajjida Muhammada Iffatszgze
przed wojna. Potem styszatenre zostat wygnany zaraz po ,naszym Efendi’. Czy wies
nowego o nim?

— Nadal jest na wygnaniu, przebywa we Francjom i dziecmi — odpart szajch i dodat
jakby od niechcenia — Szaddad Bek obawgaz&@ umrze i nie zobaczyjiswego syna na tym
swiecie. — Chwi¢ milczat, po czym zagi poruszé gtowa w prawo i lewo i mowd spiewnym
gtosem, jakby intonowahuszihna czé¢ Proroka:

— Dwie czy trzy godziny po po6tnocy, gdy ludzie jepali, obie wioski otoczyto kilkuset
brytyjskichzotnierzy uzbrojonych pogby.

As-Sajjid odczut cate okruastwo stéw szajcha. Otoczyli wioski, gdy ludzie dbpal
Przecie to g tacy samiotnierze jak ci, ktdérzy obozajpod jego domem! Jak na razie zgdcz
od tegoze na niego napadli, ale co jeszcze Kfuj

Szajch uderzyt gidtonmi po kolanach, jakby zmieniat rytm swej fei kontynuowat:

— Witargreli do domow dwéch soltyséw i kazali im oddaron. Potem przedarli sido
zenskiej czsci domu, ograbili kobiety z buterii, zniewayli je i wyciagreli za wilosy na
dwér. Kobiety wzywaly pomocy, zawodzity, ale nikt siie pojawit. Zmituj s¢, Boze, nad
swoimi stabymi stugami.

~,Domy dwdch soltysdw! Soltys jest osphrzedows, prawda? Ja nie jestem sottysem ani
moj dom nie mee sk rowna z domem soltysa. Jestem zwykltym cztowiekiem, jazygcy.
Céz wiec mogt zrobik z takimi jak my?...” Wyobrazit sobie Amén ciagnicta za
wtosy.....Czy gdzone mi jest oszal® Mam skaéczy¢ jako szaleniec?”

Szajch kontynuowat potssapc lekko gtow:

— Zmusili sottysow,zeby wskazali im domy szajchow i mwoych obydwu wiosek.
Wiamali sk do tych domoéw grabhc wszystko, co cenne. Napadali na kobiety jak banady
te, ktére prébowaty sibroni, zabijali. Bili mezczyzn z catym okrucisstwem. Nie zostawili
nic wartgciowego. Wszystko zrabowali, kobiety zbezwik nikogo i nic nie uszanowali.

.cenne rzeczy niech diabli weam. Nikogo i nic oie uszanowali... Gdzie jest
mitosierdzie Bae? Gdzie Jego pomsta? Potop... Noe... Mustafa Kamikesto sobie to
wszystko wyobrazi? Jak ci ludzie moglty¢ potem jako mz i zona pod jednym dachem? Co
zawinita taka kobieta?”

Szajch trzykrotnie uderzytgpo kolanach, gtos mu zht | przeszedt w szloch:

— Potem podiayli ogien pod obydwie wioski. Drewniane domy i dachy ze sfgmodlali
benzyn. Mieszkacy wiosek obudzili si przeraeni i jak szaleni wybiegli z doméw. Podnidst
si¢ krzyk, rozlegty ¢ki, a jezyki ognia s¢gaty po wszystko, zaobie wioski zamienity si w
ptonace pochodnie.

— O, Panie na wysokoiach i na ziemi! — wyrwato giAs-Sajjidowi.

— Zolnierze otoczyli ptoace wioski piefcieniem, obserwaf z daleka nieszezm
ludnaé¢, ktéra uciekata nastep byle dalej od ognia. Za lachi pedzity owce, psy i koty. Gdy
wpadli nazotnierzy, na mzczyzn posypaly giciosy i kopniaki. Natomiast kobiety grabiono z
klejnotow i gwatcono. Kada, ktéra s¢ opierata, zabijano. Strzelano dozllago ngzczyzny,
ktory starat w obronie coérki,zony czy siostry. Tych, ktérzy siuratowali, zaprowadzono do
pobliskiego obozu i tam zmuszono do podpisania @jsm ktérym przyznali gi do nie



popetnionych przespstw i stwierdzili,ze to, co spotkato ich ze strony Anglikow, jestkaa
ich zbrodnie. To whnie zdarzyto s, As-Sajjidzie Ahmadzie, w Al-Azizijji i Al-Badrasa.
Jest to przykiad bezlitosnej kary, ktéra na naslapBog miwiadkiem...

Zapanowato przyggbiajace, bolesne milczenie. Kdy rozmylat i wyobrazat sobie
straszne wydarzenia.

— Nasz Pan istnieje! — krzylnDzamil al-Hamzawi.

— Tak — potwierdzit As-Sajjid wskazig cztery stronygwiata — jest wsadzie.

— Powiedz Fahmiemu — odezwat szajch —ze szajch Mutawalli radzi mu trzyrésic z
daleka odzrodet zguby. Powiedz mu, niech odda wi opiele Bogu, swemu Panu, bo tylko
On jest w mocy zniszcgyAnglikow, tak jak przedtem doprowadzit do zgubyzystkich,
ktorzy sk przeciw niemu buntowali.

Schylit sk po lask szykupc sk do wyjgcia, a As-Sajjid skigt na Dzamila al-
Hanizawiego, aby przynidst mu podarek i pomaogt vista

Szajch podatgke obydwu mzczyznom i odszedt ze stowami: ,Bizantyjczycy zoistal
zwyciezeni w najblizszym kraju; lecz oni, po swojejddce, kda zwyciezcami.* Tak rzekt
Bog Najwyzszy.

W poétmroku, gdyswiatto poranka rodzito sipowoli z ciemnéci $witu, do domu As-
porodowych. Amina byta wkaie w kuchni, ale zostawita pra&Jmm Hanafi i pépieszyta na
gore. Umm Hanafi by maze po raz pierwszy od pagtku swojej diugiej staby w tym domu
byta niezadowolona. Czynie miata prawa kyswiadkiem porodu Aiszy? Miata, takie samo,
jak Amina. Aisza otworzyta oczy na jej tonie. Wseyssynowie w tym domu mieli dwie
matki: Aming i Umm Hanafi. Czemu rozdzielgja z jej corlka w tej strasznej godzinie? A
pamktasz swoj pordéd? | dom w At-Tambukszijji?aibyt jak zwykle poza domem. Byta
sama, kiedy zaga rodzt po potnocy, a przyjacioki akuszerk zarazem znalazta w Umm
Husnijji. Ciekawe, gdzie jest teraz Umm Husnijja2yGeszczezyje? Potem \rdod jekdw
bolu przyszedt ndwiat Hanafi i odszedt réwniewsrdd jgkdw bdlu, edac jeszcze dzieckiem
w kotysce. Gdybyzyt, mialby teraz dwadzieia lat. Moja mata pani gezy sk, a ja
przygotowug sniadanie!

Serce Aminy byto petne rada i wspoéitczucia. Tak czuta w dniu, kiedy sama tego
doswiadczyta. A teraz Aisza przygotowujegstlo przygcia swojego pierwszego dziecka,
ktére zapocatkuje jej macierzystwo. A jej macierzfygstwo rozpocgta Chadida. | takzycie
biegnie... Poszta do As-Sajjida i delikatnie przed#ta mu radosa wiadomaé. Troche
przesadnie okazywata zZnowanie i grzeczrio, poniewa chciata,zeby z brzmienia jej
gtosu domylit sie, jak bardzo pragnie udasie do corki. As-Sajjid przyt wiadoma¢
spokojnie i kazat jej niezwtocznigél Szybko poszita siubra; myslata, ze przywileje, jakie
zyskuje tak staba kobieta jak ona, raclgzieci, czyni cuda.

Bracia ustyszeli nowigy kiedy tylko s¢ obudzili, a matki ja nie byto. Z dmiechem na
twarzach wymienili niedowierzage spojrzenia. Aisza matk Czy to nie dziwne? Ale
wiasciwie c@ w tym dziwnego? Mama byla miodsza od niej, kiedydzita Chadide. Czy

31 Koran, sura XXX, Bizantyjczycy, w. 2.



mama poszia wyf dziecko wtasnymigkami? Wmiechy na twarzach starszych braci. To
sygnat dla mnie; niedtugo ta suka t@odzi. Kogo masz na mily? Zajnab. Ach, gdyby ojciec
to styszat! Aisza matk ja — ojcem, a tale wujem i stryjem. Ty tebedziesz wujem i stryjem,
panie Kamalu. Musg dzisiaj opyci¢ szkok, zeby 8¢ do siostry. Wspaniale! Gdybym
potrafit, poprositbym tat o pozwolenie. Och! Potrzeba namzdunowych dziecizeby pokry
straty, jakie zadali nam Anglicy. Nic bygsnie stato, gdybym ogueit szkok. Trzy czwarte
uczniow strajkuje od ponad miesa. Powiedz tacie, na pewno uzna twdj argument,
oberwiesz w gbe talerzem fulu. Och, nowe dziecko! Za godzianb dwie tat§ zostanie
dziadkiem, mama — babgia my — wujami! To powaa sprawa. Ciekawe, ile dzieci ujrzy
Swiatto dzienne w tym samym momencie? A ilu ludziopnzestanie onoswieci¢?
Powinnsmy zawiadomi bable. Mogtbym po6g¢ do Al-Churunfusz zan# jej te nowirg,
gdybym nie poszedt do szkoty.zJai méwilismy, nie obchodzi nas twoja szkota, spytaj taty,
na pewno spodoba muediwdj pomyst. Och, mze Aisza mczy sk juz w bdolach. Kochane
biedactwo, pordéd nie pasuje do jej. ztotych wioskidmiebieskich oczu, niech Bég da jej
zdrowie. Tymczasem napijemyegsmughasu i zapalimywieczki. Bgdzie chtopak czy
dziewczynka? Kogo wolisz? Ocz\igie, ze chtopaka, ale mie zacznie od dziewczynki, jak
jej matka. Czemu nie ma zagczod chtopaka jak jej ojciec? Kiedyd wychodzit ze szkoty,
dziecko ju sie urodzi i nie lrde mégt tego zobaczy Chcesz zobaczy jak dziecko
wychodzi? No pewnie. Odkto do momentu, kiedyddziesz miat wlasnego noworodka.
Kamal najbardziej ze wszystkich byt poruszony naw@panowata ona jego umyst, serce
i wyobrazni¢ tak catkowicieze nie potrafit myle¢ o czym innym. Gdyby niegwiadomag, ze
jest pilnowany przez wamego, ktéry o kadym jego ruchu donosi ojcu, nie zdotatby pokéna
pokusy udania gina As-Sukkarig. W szkole pozostawat tylko ciatem. Ky btadzit po
domu na As-Sukkarijji wyobtajac sobie nowego przybysza, ktérego nadchodzenie
obserwowat przez miesgie i nie mogt si doczekd, kiedy pozna jego tajemmnic Gdy nie
miat jeszcze szeiu lat, byt swiadkiem porodu kotki. Pewnego dnia ustyszatsge
miauczenie na dachu pad daszkiem ogtymn egipsly fasoh. Pobiegt tam i zobaczyt
zwijajace st z bolu zwierz, a po chwili zauwayt, ze ciato kotki gka i wyrzuca rozpalony
kawatek m¢sa. Cofat si¢ ze wstetem krzycac na caly gltos. To wspomnienie tak
uporczywie tkwito w jego wyobiani, ze powrécito dawne uczucie wstn i osaczyto go,
drazniace i niepokajce jak mgta. Nie poddawatl muesjednak, odrzucag jakikolwiek
zwiazek tego wspomnienia z AigzCztowiek i zwierz byli w jego przekonaniu tak od siebie
dalecy, jak niebo i ziemia. Co ga dzieje st ha As-Sukkarijji? Co dziwnego przydarzytg si
Aiszy? Drczyly go pytania bez odpowiedzi przynesych ulg;. Prosto ze szkoty pegdzit na
As-Sukkarijg. Zdyszany wpadt na podworze zJuiat wegé w drzwi do pokojéw dla kobiet,
kiedy spojrzat nigwiadomie w kierunku manzary. Siedziat tam ojcie@rgrzy splecione
dionie na gczce laski wsurtej migdzy nogi. Oczy ich spotkatysi Kamal staat jak wryty.
Nie wiadomo dlaczego oga#o go poczucie winy i stat nie mrugwszy okiem, bez ruchu,
oblany zimnym potem, czekaj na ka¢. Ale As-Sajjid Ahmad po jakidnczasie wdat giw
rozmowe z o0soly siedaca obok niego i Kamal powoli odwrdcit wzrok od mangar
przetykapc sling ze strachu. Wtedy zauw takze Ibrahima Szaukata, Jasina i Fahmiego.
Odwrdcit sk i przeskakujc stopnie pobiegt na giro Aiszy. Pchat na wpdét otwarte drzwi,



wszedt i w salonie zobaczyt Chalila Szaukategzansiostry. Spoza zamkiych drzwi
sypialni styché bylto jakies gtosy. Rozpoznat matkoraz wdow po panu Szaukacie. Trzeci
gtos byt mu nie znany. Przywitatesz nezem siostry i zapytat spaglajc na niego z
usmiechem:

— Aisza urodzita?

Mezczyzna potayt palec wskazujcy na ustach i powiedziat:

— Ciii...

Kamal domylit sig, ze byto to pytanie nie na miejscu, zauwlatez, ze Chalil wcale si
nie ucieszyt z jego przybycia, jak bytlo zazwyczapczut niejasny niepokoj. Podszedt do
zamkngtych drzwi, ale powstrzymat go gtos Chalila, ktargzdraniony, zawotat krotko:

— Nie!

Kamal odwrdcit s¢ do niego pytajco, ale on powiedziat tylko:

— ldz, synku, na dét, tam smazesz bawd.

Chtopiec cofit si¢ z trudem i niecktnie. Za mgke oczekiwania przez caty ddiespotkata
go taka nagroda. Byt zatamany.zJoa progu salonu ustyszat dziwny gtos dochwogzz
zamknigtego pokoju. Najpierw cienki, ostry i wysoki, potegnuby, staby, zachrypety,
wreszcie dtugie, okrutne ¢zenie. Przez moment réwny zatrzymaniu oddechu treiatza, a
nastpnie rozlegt si dtugi, gkboki, bolesny ¢k. Glos ten wydat si pocatkowo Kamalowi
dziwny i obcy. Ale w jednym z bolesnych tonéw, maedzcych od wysokich do niskich, i
W rzezeniu rozpoznat jegarédto. To byl bez wtpienia glos Aiszy czy tesama Aisza jakby
w nim roztopiona. A kiedy ustyszat bolesrgk, byt juz pewien. Zadrat na catym ciele, bo
wydato mu s, ze ja widzi zwijajaca sie z bolu, a w jego wyobeai pojawit se zndéw obraz
kotki. Spojrzat na Chalila, ktéry siedziat zacisi@j rozwierajc dionie, szepex: ,O mity
Boze.” Wydato mu s znowu,ze Aisza zwija si i prostuje jak dié mezczyzny. Nie byt w
stanie ju dluzej panowa nad soh, wybiegt z salonu ptage bezgiénie. Na dole przy
drzwiach ustyszakze ktas schodzi z gory. Podniost gtew zobaczyt niewolni¢ Suwajdan.
Przeszta obok, nie zwragajna niegazadnej uwagi i zatrzymatagsha progu. S zawotata
swojego pana Ibrahima. Gdyeitzyzna podszedt gpiesznie, powiedziata: ,Dgki Bogu,
panie méj.” Nie dodata nic ponadto, ale zmiata s¢ na pkcie i papiesznie weszia z
powrotem na gét lbrahim wrdcit do manzary z roZjaiong twarz, a Kamal pozostat sam,
nie wiedac, co robt. Nie mirgta jednak minuta, gdy Ibrahim wrocit, a za nim @zly As-
Sajjid Ahmad i Fahmi. Odsuahsi¢ na bok,zeby zrobé im przegcie, a nagfpnie poszedt za
nimi na goe. Chalil przypt nadchodzcych przed drzwiami swojego mieszkania.

— Dzidki Bogu za sze#liwy koniec — powiedziat As-Sajjid.

— Dzigki Bogu za wszystko, co przynosi — mrak&halil przygrebiony.

— Co ci jest? — zapytat As-Sajjid.

— Id¢ po lekarza.

— Dziecko?

Chalil pokecit przecaco gtows.

— Aisza. Cg jest nie w porzdku. Zaraz wro¢.



| wyszedt zgrbiony i przeraony, a Ibrahim Szaukat poprosit ich do pokojéayonego.
W jakis czas potem przyszta wdowa Szaukat i przywitatazalsmiechem, aby im doda
otuchy.

— Dtugo s¢ meczyta biedaczka — powiedziata — jest zupeinie wymaea. Ale to szybko
przejdzie, jestem pewna. MGj syn niepotrzebnie mzestraszyt. W kalym razie nic nie
szkodzi, jéli przyjdzie lekarz. — | szepfa sama do siebie: lekarzem jest nasz Pan, nasz Pan
to lekarz.

As-Sajjid nie potrafit zachowaswojej zwyktej w obecniei syndw powagi i godnimi i
zapytat j z nie ukrywanym niepokojem:

— Co jej jest? Czy nie mqgej zobaczy?

Kobieta ymiechreta sk i odrzekta:

— Zobaczysz g wkrotce w najlepszym zdrowiu. MOj szalony syn zmukoit was bez
powodu.

Na twarzy uroczysta, surowa powaga, a W szerokiegnej piersi niespokojne serce, w
oczach tzy. ,Co si stato malej? Lekarz?! Dlaczego ta stara nie dapaassmnie do niej? Mgj
czuty wsmiech i mite stowo, winie moéj dmiech i moje stowo na pewno wtyby jej
cierpieniom. Matenstwo, myz, bol... W moim domu nigdy nie doznatzadnego bdlu.
Sliczna, kochana mata... NiechesBdg nad tob zlituje. Zycie utracito swoj smak, traci go z
powodu nhajmniejszego bolu, jaki zagmadzieciom... Fahmi... Widg ze jest przygebiony i
cierpiacy. Czy pojmuje sens boélu? gkmaze zn& serce matki? Stara jest spokojna i pewna
siebie; jej syn zaniepokoit nas bez powodu. Obyhg. O, Bae, ty znasz mnie najlepiegj,
uratuj ja, tak jak mnie uratowaseprzed Anglikami. Moje serce nie zniostoby takiejkin Bog
jest mitosierny. On tylko jest w stanie uchr@moje dzieci przed ztem. Bez tegygcie nie ma
sensu. Nie ma smakiadna przyjemng, radag¢ ani rozrywka, jéli w mym boku tkwi ostry
ciem. Serce moje btaga o ich bezpietgt®vo. Serce ojca. Czy spotkam towarzyszy
wieczornych zabaw ze spokojnym sercem? ¢Céie smiac, ale tylko swobodnie, z ¢bi
niczym nie zmconego serca. A teraz moje sercegydak naderwana struna. Myo Fahmim
jest uporczywa jak bolebow. Jakk to paskudny bolSwiat bez bélu... Bog wszystko me.
Wolg zycie bez bolu, chtby miato trwa krétko. Swiat, na ktorym mogtbym cieszyoczy
nimi  wszystkimi. Smiatbym sg, spiewat, bawit. O, Najtaskawszy! Aisza! O,
Najmitosierniejszy!...”

Po okoto dwudziestu minutach Chalil wrocit w towgstavie lekarza. Natychmiast weszli
do pokoju zamykar za soh drzwi. As-Sajjid ustyszalze juz przyszli, wstat i poszedt w
kierunku sypialni, ale postat troglna progu patec na zamknrite drzwi i wrdcit na swoje
miejsce.

— Zobaczyszze lekarz potwierdzi tylko to, co ja moyw odezwata giwdowa Szaukat.

— Bdg jest przebaczaly — wymamrotat As-Sajjid podnagz gtowe.

Niedtugo dowie s prawdy i wyrwie st z mgly watpliwosci, niezalenie od tego, jaka
bedzie ta prawda. Musi méecierpliwos¢, juz niedtugo. Serce bije mu szybko. Jego wiara w
Boga jest silna, gboka i niezachwiana. Jemu powierzaacgprave. Lekarz zaraz wyjdzie i
wtedy go zapyta. Lekarz? Lekarz u potcy. Nie pomylat o tym wczéniej. Lekarz ogida



macie;, tak? Ale to jednak lekarz. Nie ma Wgija. Najwaniejsze,zeby BOg wzat ja w
opieke. Prégmy go o jej zdrowie.

Badanie trwato ze dwadzZiga minut. W kacu drzwi otworzyly st, As-Sajjid wstat i
przeszedt do salonu. Za nim poszli synowie i wsyysoczyli lekarza. Lekarz byt znajomym
As-Sajjida, podat mueke z smiechem i powiedziat:

— Wszystko w porgdku — po czym dodat poviaiejac. — Wezwano mnie do matki, a
stwierdzitemze martwt nalezy sic 0 nowo narodzan

As-Sajjid po raz pierwszy od okoto godziny odetgtmulga.

— To znaczyze mog by¢ spokojny, tak? — spytat rastue.

— W ogole ot nie obchodzi los twojej wnuczki? — spytat lekaezzziziwieniem.

— Jeszcze sinie przyzwyczaitem do obowikow dziadka.

— Czy nie maadnej nadziei? — zapytat Chalil.

— 7Zycie jej w kku Boga. Ma stabe serce, moumrzé w nocy, ale jéi przezyje te noc,
minie najwgksze niebezpiechastwo. Niemniej, moim zdaniem nie pge diwe) niz
dwadzidécia lat. Ale kto wie? Zycie jest wygznie w tku Boga — powiedziat giczyzna
powaznie.

Kiedy lekarz odszedt, Chalil zwrocitesdo matki z petnynialu usmiechem:

— Chciatem, aby miata na imNa’ima, tak jak ty.

— Sam lekarz powiedziatycie jest w eku Boga — odparta z wyrzutem. — Czy twoja wiara
ma by stabsza i jego? Nazwij 3 Na’'ima. Powinieng nazwa ja Na'ima na mqj cze¢. A
jesli Bog pozwoli, kedzie zyta dtugo tak jak babka.

,Glupiec, wezwalt lekarza bez powodu, heminego powoduzeby oghdat jegozorg”,
myslat As-Sajjid. Nie mogt opanowtarozdranienia, ale postaratgszachowa uprzejmy ton,
gdy powiedziat:

— Rzeczywicie, strach pozbawia ¢aczyzn rozgdku. Mogte troche pomysle¢, zanim
ruszyteé po obcego ryczyzre, zeby obejrzat twgj zong w catej okazaléci.

Chalil nie odpowiedziat. Popatrzyt na zebranych olakzekt:

— Aisza nie powinna wiedzteo tym, co powiedziat lekarz.
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— Co st dzieje na ulicy? — zapytat As-Sajjid Ahmad wstapaspiesznie zza swojego
biurka. Podszedt do drzwi, a za nimzdbnil al-Hamzawi i kilku klientow. Ulica An-
Nahhasina nigdy nie byta spokojna, z qoigm spokoju nie miata w ogole nic wspodlnego.
Gtosny gwar trwat na niej wkxiwie odswitu do switu. Krzyki i nawotywania sprzedawcow,
glosne targowanie si kupupcych, modly nawiedzonych i krzyki szabt®w, zarty
przechodniow slycka tu bez przerwy. Ludzie rozmawaajtak, jakby wygtaszali
przemowienia, hawet najbardziej prywatne sprawygmodz si¢ po tej ulicy krzykiem i leg
w gore az do minaretow. Dzwonki tramwajow konnych, ktorecstst niekiedy, i turkot
wozkow karo dopetniajzgietku. Tak wec w zadnym przypadku nie mioa tej ulicy nazwa
spokojry, ale tym razem hatas, ktoryedu rozlegat, byt szczegdlnego rodzaju. Rdkawo
dochodzit z daleka, jak szum fal, stopniowogantat i przybierat na sile,zastat s¢ podobny
do wycia wiatru. Nawet na tej dghoej ulicy sprawiat dziwne i niesamowite viemie i As-
Sajjid Ahmad, jak przystato na cztowiekgjacego w tych czasach, poktgt najpierw,ze to
demonstracja. Zastanawialy go jednakitcznezagharid,ktore zawsze zwiastyadcc.

W drzwiach As-Sajjid zderzyt sz szajchem dzielnicy, ktory wdaie wchodzit do sklepu.

— Slyszaté nowire? — krzyknt, a z twarzy bita mu rado.

— Nie, jaky nowirng?

— Wypuszczono Sa'da Pasz

— Naprawd?

— Allenby ogtosit wignie komunikat zawieragy te radosia wiadomac¢.

Rzucili sk sobie w ramiona, a As-Sajjidowi ze wzruszenia aasyzy tzami.

— Zwykle ogtaszat ostrzenia i gr@by, a nie radosne wiadosw. Co go tak odmienito,
tego syna staruchy?

— Tylko Najwyzszy st nie zmienia — odpart szajch dzielnicy.

Podat eke As-Sajjidowi i opyécit sklep wotajc: ,Bog jest wielki,

Bog jest wielki. Wierni odniaszwycigstwo!”

As-Sajjid staat na progu sklepu rozgilajpc sk dokota. Serce przepetniata mu dziea
rada¢. Wiadomaé rozchodzita si btyskawicznie od sklepu do sklepu, od okna do okna
Wiasciciele sklepow i klienci gratulowali sobie nawzaje z domoéw przez szpary w
okiennicach dochodzit gwar i radosrmagharid. Spontaniczne grupki demonsteych
krazyty po ulicach An-Nahhasina, As-Sagha i Bajt al-Kaddemonstranci wznosili okrzyki
na czé¢ Sa'da. Sa'd, Sa'd, jeszcze raz Sa'd! Muezzini a(kdnach minaretdw wznosili
dzigkczynne modty. Kobiety owigte w milaje taczyly na wozach karo w rytm
patriotycznych pigni. Ziemia zniketa, skryty s¢ mury, wida& juz byto tylko ludzi
krzyczacych i wiwatupcych na cz& Sa’da, a powietrze statoggakby ogromn obracajca
si¢ ptyta bez ustanku powtarzgp jego imk. Ponad sttoczonymi gtowami przebiegta $éie
ze Anglicy zwijap obdz rozbity na skrzpwaniu ulic, przygotowuac wymarsz do Al-



Abbasijji. Entuzjazm wzrést jeszcze bardziej. AgiS8aAhmad nigdy jeszcze czego
podobnego nie widziat. Bltyszazymi oczami patrzyt, co sidokota niego dzieje, serce mu
skakato ze szeZcia, w duchu powtarzat razem ztaacymi kobietami: ,,O, Al-Husajnie,
dzigki ci, kamien spadt nam z serca.”

— W sklepach rozdajsorbet i wieszajflagi — szepat mu na ucho Ramil al-Hamzawi.

— Ra&b to, co rohiinni. Poka, co potrafisz! — zapalit siAs-Sajjid. | powié portret Sa’'da
pod basmal

Dzamil al-Hamzawi popatrzyt na niego z wahaniem i jgalziat ostranie:

— Bedzie go widé z ulicy. Czy nie lepiej troghpoczekad, az sprawy s¢ unormug?

— Czasy strachu i krwi méty bezpowrotnie. Nie widziszze demonstracje gijm na
oczach Anglikow i nic i nie dzieje? Zawieportret i zdaj si na Boga.

.Zawalita sk epoka strachu i krwi. Sa’d odzyskat wodtho moze nawet jest juw drodze
do Europy? Od niepodlegic dzieli nas jeden krok albo jedno stowo. S&oyty sk strzaty,
nadszedt czagagharid.Szczsliwi, ktorzy przexyli, przedarli s¢ przez ogié i wyszli z niego
zdrowi i cali... Niech Bog zmituje sinad ngczennikami. Fahmi! Uratowatsprzed wielkim
niebezpieczéstwem. Nie docenia tego. Uratowa¢,schwata i dzgki Bogu. Tak, Fahmi si
uratowat. Na co czekasz? Modt sio Boga, swojego Pana.”

Gdy rodzina zebratagpod wieczér, ledwie mogli wydokygtos z zachryprtych gardet.
Opowiadali sobie do upojenia o tym dniu wiwatdéw. Zzoszczsliwy wieczor. Wszyscy byli
szczsliwi, nawet Amina, ktog cieszyly przede wszystkim powr6t spokoju i uwolné
Sa'da.

— Z maszrabijji widziatam to, czego oko ludzkie gtbhie widziato. Czyby zblizat sk
Sad Ostateczny i waga bytazwstawiona? Te kobiety chyba oszalaty! Jeszcze/migdza
w uszach stowa ich piosenki: ,,O, Al-Husajnie, gkzici, kamier spadt nam z serca.”

— Zegnaty w ten sposéb odchagdych Anglikow, tak jakzegna si uciazliwego gdcia,
ttukac za nim dzban — powiedziat Jasinse@echem bawic sk wiosami Kamala.

— Czy Bog jest z nas wreszcie zadowolony? — spytataa.

— Na pewno — odpowiedziat Jasin spoiglac jednoczénie na Fahmiego. — A co sobie
wyobrazatas?

— Gdyby Anglicy nie zgodzili gina naszeadania, Sa’'d nie zostatby uwolniony. A teraz
pojedzie do Europy i przywiezie nam niepodlégidego wszyscyspewni. W kadym razie
7 kwietnia 1919 roku pozostanie symbolem zwstwa rewolucji — powiedzial Fahmi
szcz:sliwy jak dziecko.

— Ale to byt dzié! Urzednicy jawnie uczestniczyli w demonstracjach. Naeztem, ze
bede miat tyle sity,zeby &¢ i krzycze tak diugo — odezwat sznowu Jasin.

— Chcialbym to zobaczy Jasin demonstruje i wiwatuje! Rzeczyeie to niezwykly
widok — rozémiat sk Fahmi.

Byt to naprawd dzien niezwykly dla Jasina. Ryey potok ludzi porwat go jak skrawek
papieru, ktory nic nie wiagy. Poptyrat na jego wzburzonych falach, dat sioni&é¢ bez reszty.
Az mu sk wierzy¢ nie chceze wrécit do rownowagi i maee obserwowateraz wydarzenia w
spokoju i bez emociji. Pondkat 0 uwagach Fahmiego i sang gdziwit.



— Dziwna rzecz, ale w gromadzie cztowiek zapominaobie, staje sikims zupetnie
innym.

— To naprawd byt szczery entuzjazm? — spytat Fahmi z zaintevasgem.

— Wiwatowatem na czé Sa’'da, a zachryptem, a parazy miatem tzy w oczach.

— W jaki sposéb dowiedziatesic 0 demonstracji?

— Wiadomd¢ o uwolnieniu Sa’da dotarta do szkoty i napravadjromnie si ucieszytem.
A myslates, ze co? Nauczyciele zaproponowali pepenie s do wielkiej demonstracji. Nie
miatem na to ochoty,, ndlatem, jak tu si wyslizna¢ do domu, ale nie wypadato. Czekatem
tylko na okaz, zeby se¢ urwat. | nagle stato gicaos dziwnego. Kiedy znalaztemesw morzu
ludzi, w naelektryzowanej, peilnej entuzjazmu atrad, nie mogtem &i opanowa,
zatracitem s, wtopitem w ten ttum bez reszty. Wierz mi!

— Dziwne, rzeczywécie — mrukmnat Fahmi.

Jasin rozémiat sk.

— Uwazasz,ze nie jestem patrigt— powiedziat. — To nie tak. Po prostu nie tubatasu i
przemocy. | nie widg niczego wstydliwego w godzeniu mito do ojczyzny z mitécia do
wiasnego bezpiecastwa.

— A j&sli bytoby to nie do pogodzenia?

— Wybratbym mité¢ do bezpieczestwa. Swojego bezpiearstwa! przede wszystkim.
Czy ojczyzna bdzie szcgsliwa tylko wowczas, kiedy potknie mojgycie? No mae, j&li
Bdg tak zechce. Nie naram swojegaycia, ale lgde kocha& ojczyzre, pokizyje — odpart bez
wahania.

— Madre stowa — powiedziata Amina. — A ty, moj paneast@ innego zdania? — zagada
Fahmiego.

— Alez nie, oczywicie. W tym jest mdros¢, jak powiedziaté

Kamal uwaalt, ze powinien waczy¢ sie do rozmowy, zwlaszczze,. jego zdaniem, tego
dnia odegrat naprawdvazna role.

— My tez strajkowalsmy — powiedziat. — Ale dyrektor nie pozwolit nam ehodzt ze
szkoly, boby nas zadeptali demonstranci. Pozwoiimndemonstrowa na dziedzicu
szkolnym. Dtugo wiwatowadmy i krzyczelsmy: ,Niech zyje Sa’'d.” | juz nie wrdcilsmy do
klas, poniewa nauczyciele przyczyli sic do demonstracji na zewtnz.

— Ale twoi przyjaciele odeszli — powiedziat dago Jasin.

— A czort z nimi! — to zdanie wyrwato mugsmimo woli i zupetnie nie odzwierciedlato
jego prawdziwych uczu Wiasciwie wypadato tak powiedzie a poza tym chciat w ten
sposOb ukr§ swop porazke. Niemniej w gebi duszy przeywat smutek. Po powrocie ze
szkoly stal w opuszczonym przeépinierzy miejscu, rozgbat st na wszystkie strony w
milczeniu z oczami peinymi tez. Dlugedrie pamgtat popotudniowe herbaty na chodniku
przy sabilu Bajna al-Kasrajni, podziw, jaki wywotgtvjego spiew, oraz sympatj z jaka
spotykat s¢ ze stronyzotnierzy, zwtaszcza Juliana. Dtugo nie zapomni @zy, jaika go
taczyta z tymi goruicymi nad wszystkim panami, przeigzapcymi w jego pogciu cah
ludzkasé.

— Sa’'d Pasza ma szgzie. Calyswiat powtarza jego imi To jest dopiero pan! Bez
watpienia to czlowiek wiery, bo Bog daje zwyestwo tylko swoim wiernym. Dat mu



zwyciestwo nad Anglikami, ktérzy pokonali samego zeppelifo jest zwyeistwo! Ten
cztowiek urodzit st w Noc Przeznaczenia — powiedziata Amina.

— Lubisz go? — zapytat Fahmi griechem.

— Lubig, skoro ty go lubisz.

Fahmi roztayt rece i podnidst brwi na znak protestu.

— To nic nie znaczy — powiedziat.

Amina westchpeta trocke zmieszana.

— llekra¢ docierata do mnie jakébolesna, raaca serce wiadondé — odparta — méwitam
sobie: ,Ciekawe, czy zdarzylobye¢sio, gdyby Sa’d nie zrobit tego, co zrobit.” Ale to
cztowiek, ktérego wszyscy kochajZ pewndcia Bog go te kocha. — Westchgta gleboko i
ciagreta: — Zal mi tych, ktdérzy zgiali. lle matek rozpacza teraz? Jak wielka must ph
gorycz, zwtaszcza dzisiaj?...

— Prawdziwa patriotka wznosi radosrmagharid nad trupem syna ¢ozennika —
powiedziat Fahmi mrugag¢ do Jasina.

Amina zatkata sobie uszy palcami.

— Baze, wzywam ¢ naswiadka! — zawotata. — Co zewygaduje moj maty pan! Matka
wznoszacazagharidnad zamordowanym synem! Gdzie? Na tej ziemi? Aepod ziend, w
swiecie szatana?!

Fahmi rozémiat sk, a nasipnie dlugo nad czygnmyslat i wreszcie powiedziat z
btyszczcymi oczami:

— Mamusiu, przyszta porazebym ci wyjawit cad prawd:. Bralem udziat w
demonstracjach i statem gmiercia twarz w twarz.

Popatrzyta na niego uvmaie, nie dowierzag.

— Ty?! Niemaliwe... Jesté z mojego ciata i krwi, a twoje serce jestida mojego serca.
Nie jestd taki jak inni — rzekia.

— Przysggam ci na Najwyszego Boga — powiedziat z przekonaniedmigchajc sk do
niej.

Patrzyta w ostupieniu to na Jasina, to na niegami@aozumiejc.

— O, Panie! Nie wiergwtasnym uszom. Ty?!

Oczekiwal, ze sk zdenerwuje, ale niezatak, tym bardziejze niebezpieczestwo juz
mingto.

— To jw historia. Przeszto, mio — powiedziat.

— Cicho. Ty nie kochasz... swojej matki. Niech ci Birgebaczy.

Fahmi rozémiat sk zmieszany.

— Czy pamitasz dzié, kiedy siedzialem w sklepie z bashusbyta ta strzelanina? —
odezwat s Kamal. — Gdy wracatem do domu pustlica, spotkatem go, ale zakazat mi
mowi¢, ze go widziatem. — Spojrzat na Fahmiego i popresi®powiedz nam, panie Fahmi,
jak to byto w czasie demonstracji, jak wydaty walki? Jak to jest, kiedy zabijagdudzi?
Nigdy nie strzelal&?

— Byto, mirgto — przerwat Jasin. — Nie ma co rozpatywac. Podzekuj Bogu, ze go
uratowal. To lepsze niteraz s denerwowé.

— Czy wiedziaté o tym? — zapytata go sucho.



— Nie, na gréb mojej matki, na mgjeligie, wiare i Boga.

Wstal, podszedt do niej i klad jej reke na ramieniu powiedziat delikatnie:

— Jesté spokojna, kiedy naky sig denerwowd, a denerwujesz &i kiedy mana by
spokojnym. Wyznaj wiar w Jedynego Boga. Skozylo st niebezpiecagstwo. Powrdcit
spokdj. Oto masz Fahmiego przed sold jutra kdziemy przemierza Kair wzdhuz i
wszerz, nogi dniem, bez strachu i niepokoju.

— Mamusiu, prosgcig, tak s¢ cieszymy, nie ma powodu do smutku, nie psuj nahosca
tego dnia.

Westchrta. Otworzyta usta,zeby cé powiedzi€, ale tylko poruszyta wargami.
Usmiechreta sk blado na znakze sk zgadza, i zwiesita gtogy zeby ukry¢ tzy naptywajce
do oczu.

Tego dnia Fahmi poszedt spae stanowczym postanowieniem: musi za wszekt
przeprost ojca. Rano zdecydowat bez wahania zrealizosvedj zamiar. Mimaze przez caly
okres buntu nieywit do ojca urazy ani gniewu, jego sumienie ciatpiz powodu poczucia
winy. Wrazliwy, wychowany w pokorze i postuszgtwie uginat s§ pod ctzarem tego
uczucia. Wprawdzie stowami nie wyrazit swojego humntobec ojca, ale sprzeciwit mwgsi
postpowaniem, a wigiwie sprzeciwiat mu giczesto, nie méwdc juz o odmowie ztaenia
przyskgi. Jego ptacz byt tale wyrazem sprzeciwu wobec woli ojca i decyzji paang przy
wilasnym zdaniu. A przecienie miat ztych intencji i mee wianie dlatego nie mogt znié tej
ciezkiej, zagmatwanej sytuacji. Wcaeej nie prébowat przepraszajca obawigc sk, ze
tylko rozdrapie jego ran a nie krdzie w stanie jej opatrzy Byt bowiem pewienze As-Sajjid
ponownie kae mu zlay¢ przyskge, aby oczycit si¢ z poprzedniego grzechu. Musiatby
wowczas po raz drugi odmdsyia wiec kontynuowa bunt zamiast za niego przeproshle
dzisiaj sytuacja jest inna. Serce rozkoszugeradacia zwycigstwa. Cata ojczyzna upojona
jest szcgsciem i triumfem, jak alkoholem. Jak i jego i ojca dzieli zastona ziéci. Nie
zniesie tego ani chwili diej. Musi doprowadZi do zgody i przebaczenia, aby rozkoszéwa
Sig niczym niezrgconym rzeczywistym szegciem.

Na kwadrans prze¢hiadaniem udat sido pokoju ojca. Wszedt, kiedy zwijat on dywanik
modlitewny ciagle odmawiajc modlitwe. Bez watpienia musiat go zauwgé, ale udatze go
nie widzi. Podszedt do kanapy i usiadt. Dopierodytspojrzat w kierunku drzwi, gdzie stat
Fahmi zmieszany i zawstydzony. Wpatrywat 8 niego zimnym, nieciinym wzrokiem,
jakby pytat: Kto tam stoi i po co tu przyszedt? Falopanowat zmieszanie, podszedt lekkim
krokiem do ojca, pochylit gido jego eki i pocatowat j z bezgranicznym szacunkiem.

— Dzien dobry, tatusiu — powiedziat ledwie dostyszalnyrosgim.

As-Sajjid nadal wpatrywat siw niego w milczeniu, jakby nie styszat pozdroweena
zmieszany chtopak odwrdcit wzrok i szepmrozpaczony:

— Przepraszam.

As-Sajjid milczat nadal.

— Bardzo przepraszam. Nie zaznatem spokojugadk

Stwierdzit, ze stowa prowadzgo do przypomnienia sprawy, o ktérej chciat zapmhn
zamilkt.

— Czego chcesz? — spytat As-Sajjid z niezadowahenie



Fahmi odetchat z ulga, mimoze ton ojca nie byt zagkajacy.

— Che;, zebys mi przebaczyt — powiedziat btagalnie.

— Wyna sie stad! — krzykrat As-Sajjid rozdraniony.

— Odejat, gdy otrzymam twoje przebaczenie — powiedziat Hatunjac, ze zaciskajca
Si¢ na jego szyi olcz rozpaczy stabnie nieco.

— Moje przebaczenie! Dlaczego nie? @xy nie daj Bae zrobit cd, co mogto mnie
rozgniewd? — zapytat As-Sajjid zmienigg ton na sarkastyczny.

Fahmi ucieszyt si z tego sarkazmu znacznie bardziet @i przerwanego milczenia.
Sarkazm ojca to byt pierwszy krok do przebacze@Gidyby byt naprawel zty, Fahmi albo
dostatby po twarzy, albo kopniaka, albo zostat zwslemy, albo wszystko razem. Sarkazm
byt pierwszym zwiastunem zmiany. ,Wykorzystaj okazj zacznij méwt — myslat
goraczkowo. — Méw tak, jak powinien moéwicztowiek, ktory jutro lub pojutrze zostanie
adwokatem. To twoja szansa!” Zatwiec méwi... Odpowiedzi na wezwanie ojczyzny nie
naleey uwaza¢ za bunt przeciw twojej woli, panie. Nie zrobiteniczego, co mgna by
naprawd uzna za dziatalné¢ patriotycza. Rozdawatem ulotki wrod przyjaciot. Ca to jest
rozdawanie ulotek? Gdzie mi do tych, ktorzy takkkeloddali swojezycie? Zrozumiatem z
twoich stéw, panieze boisz si 0 moje zycie, a nie,ze odrzucasz obowzki wzgledem
ojczyzny. Podjltem wigc ca w rodzaju takiego obowzku i bylem pewien,ze w
rzeczywistd@ci nie sprzeciwiam sgitwojej woli itd... itd...

— Bdg wie,ze nigdy mi nie przyszto do gtowy buntoivsie przeciwko twoim rozkazom.

— Pr&ne gadanie. Okazujesz postus#t@/o, poniewa nie ma ju powodu do buntu.
Dlaczego nie poprosieo przebaczenie wcaae)?

— Lata s¢ krew, bytem pogrzony w smutku i bolu.

— Tak bardzoze nie mogté poprosé mnie o przebaczenie.

— Nie wiedziatlem, co size mm dzieje, ale nie magzy¢ diuzej bez twojego przebaczenia
— powiedziat Fahmi gaco.

As-Sajjid zmarszczyt brwi nie dlategeeby okazé gniew, alezeby ukry dobre wraenie,
jakie wywarly na nim stowa chtopca. Tak trzeba mdaibo wcale. Umie moéwichtopak,
zna sztuk moéwienia. To s nazywa elokwencja, co?! Wieczorem powtdijego stowa
przyjaciotom, ciekawe, jakie na nich zrebwrazenie, co powiedz Wrodzit s w ojca. Tak
nalezy mowi¢. Kiedys mi powiedziano,ze gdybym otrzymat odpowiednie wyksztatcenie,
bytbym najwekszym wérod adwokatéw. Ale i bez wyksztalcenia jestem lgpsmowa niz
niejeden adwokat. Codzienna rozmowa tak samo jaktyka prawnicza pozwala odkry
talent oratorski. Ila to adwokatow i wysokich ueginikdw gimnastykowato giprzede ma,
chcieli mi dorownag, ale byli mali i bezradni jak pisila. Nawet sam Fahmi nigdy niedzie
w stanie mi doréwna Tak, chtopak wdat siw ojca — powiedz ze Smiechem. Boli mnieze
odmowit przysegi, to fakt, ale z kolei magby¢ dumny,ze brat udziat w rewolucji, chiby z
daleka. Szkodaze nie odegrat wkszej roli, skoro prza/# i nic mu st nie stato, ale i tak
powiem, ze byt wany. Myslicie, ze ograniczyt s do noszenia ulotek, tak jak mnie
zapewniat? Ale skad, ten sukinsyn rzucit siw krwawy nurt. As-Sajjidzie Ahmadzie,
musimy zawiadczy¢ o patriotyzmie i odwadze twojego syna. Nie chéii mowic ci o tym
w czasach niebezpiecznych, ale skoro gpiistpokdj, ma@emy o tym rozmawia bez



skrgpowania. Przecienie zaprzeczyszie jesté patrioty! Tak cie chwalili wystannicy Al-
Wafdu zbierajcy sktadki. Na Boga, gdykybyt mtody, zrobitby wigcej niz twoj syn. Ale on
zbuntowat s przeciwko mnie. Zbuntowat giprzeciwko twoim stowom, ale byt postuszny
twojemu sercu. Co teraz mam rébiSerce chce mu przebaézgle bog sig, ze pomyli, iz
nic sk nie stato, a sprzeciw wobec mojej woli to nic &go.

— Nie mog zapomnié, ze sprzeciwité sic mojej woli — powiedziat. — Liczysz na toe
pusta mowa, kt@r mnie uraczyl® od samego rana na pobudzenie apetytuzemmnie
wzruszy?

Fahmi chciat odpowiedzie ale w tym momencie weszta matka ze stowami:

— Sniadanie, panie mgj.

Zdziwita ja nieoczekiwana obect® Fahmiego w tym miejscu, spojrzata na ojca, potem
na syna, odczekata traghzeby ustyszé co st dzieje, a stwierdziwszyze to ona byta
powodem gtuchego milczenia, jakie rgm#o, pospiesznie opgcita pokdj. As-Sajjid wstat,
zeby przej¢ do pokoju stotowego, a Fahmi ugtsi¢ na bok. G¢boki smutek na jego twarzy
nie uszedt uwagi ojca. Zawaha¢,sa po chwili powiedziat pojednawczo:

— Wolatbym, zeby w przyszigci, rozmawiagc ze mm, nie upierat si tak przy swojej
glupocie...

Chtopiec poszedt za nim wazizny, z rozjaniong twarz.

— Pewnie mglisz, ze stoisz na czele tych, ktérzy uwolnili Sa'da — aods-Sajjid z
przekasem.

Po sniadaniu Fahmi udat siprosto na Al-Azhar, gdzie zebraligsiego koledzy,
cztonkowie Najwyszego Komitetu Studenckiego, aby rozpairzsprawe zorganizowania
wielkich pokojowych demonstracji, na ktére wiadzgrazity zgod, aby naréd mégt da
wyraz swojej rad€ci. Postanowionoze w demonstracjach wezanudziat przedstawiciele
wszystkich warstw spotecznych. Zebranie trwatdcddtugo, a nagpnie kady udat s¢ na
swoj placowk wykona powierzone mu zadanie. Fahmi pojechat na plac bewy, gdzie
miat sprawowdé nadzor nad gromadzenieng siczniow szkokrednich. Chocia zdawat sobie
spraw z tego,ze zwykle powierzano mu zadania drugghze, to wykonywat je starannie i
radanie, jakby byty czym najpikniejszym, co mogto go spotkav zyciu. Dreczyt go jednak
smutek, ktérego nie wyjawit nikomu. Jegmdtem bylo przekonanie,e jest mniegmiaty i
odwazny od swoich réwignikdw. Co prawda nie wycofategk zadnej demonstracji, do jakich
wzywat Komitet, ale jego zapat mijat wraz z ukazamist cigzarOwek wioacych zotnierzy,

a zwlaszcza po otwarciu ognia, gdy padaty piervadisey. Raz, dtac na catym ciele schronit
sig do kawiarni, kiedy indziej uciekt gdzie pieprzénie, & znalazt st na cmentarzu Al-
Mudzawirina. Gdzie mu girowna z niosicym sztandar w czasie demonstracji czy raczej
rzezi w Bulaku, jakg teraz nazywaj Niosacy sztandar szedt na przedzie, krzyczat na cate
gardio i padt zaciskag rece na drzewcu. Gdzie muesiéwna z innymi, podobnymi do
tamtego mczennikami, ktorzy pipieszyli do sztandaru, aby go podidiezaraz na upadli, a
piersi ozdobity im ordery z kuk Gdzie mw sdwna z tym bohaterem, ktory wyrwat karabin
maszynowy z gk zotnierzy na Al-Azharze, i z wszystkimi innymi, odych bohaterstwie i
meczenstwie wiadomeéci ciagle naptywag. Bohaterskie czyny, gkne i porywajce, byly
tym, o czym marzyt. Cat dusz, calym sercem pragh wzorow& sig na bohaterach.



Jednake w decydujcym momencie zawodzity go inerwy i kiedy walka priohia,
znajdowat st na tytach, jéli nie w panicznej ucieczce albo w ukryciu. | znowhiecywat
sobie i postanawialze skt nie ugnie,ze sk nie cofnie, zbolaly, ugtzony w swoim
beznadziejnym gzeniu do doskonakai. Niekiedy pocieszat simowiac: ,W koncu jestem
tylko nie uzbrojonym bojownikiem i chocianie dokonatem bohaterskich czynéw, to przecie
ani razu nie zawahatengsizucic w ogien walki.”

W drodze na plac przy dworcu obserwowat ulice iapdy. Wydawato g ze wszyscy
pochzaja w t¢ sany strorg, studenci, robotnicy, uednicy jadicy lub icacy piechot. Szli
spokojni, radéni, godni jak ludzie, ktérym pozwolono w pokojowdgmonstracji wyrazi
swoj radaé¢. On tex czuje s¢ pewny i spokojny, nie tak jak dawniej, gdy zdenamany, z
lomoczicym sercem przedzieratesiaby zdzy¢ na czas. Ta epokagsskaczyta, juz nie
prze&sladuja go koszmarne obraz§mierci. Idzie radosny, zsmiechem na ustach. Wojna
Swigta dobiegta kresu. Wyszedt z niej cato, szkota,nie cierpiat tak, jak tyste ludzi,
ktérzy przeszli wgzienie, bicie, odnidi rany. Smutneze dla kogé takiego jak on, ktory
okazat tyle serca i tyle entuzjazmu dla sprawy,ateszm nagrod jest zdrowie i
bezpieczéstwo. To tak, jakby pilnemu studentowi nie udate sizysk& dyplomu z
wyroznieniem. Zaprzeczyszge cieszy G to, ze sk uratowalé? Wolatby znaleé¢ sic wsrdd
polegtych? O, nie. Ale chcialéyy¢ chocia ranny, tak? Tak, na to byedbyto st&, dlaczego
wigc wycofalg sic? Nie mialé gwarancji,ze rana bdzie lekka, niesmiertelna, albaze w
wigzieniu znajdziesz sitylko przegciowo. W zasadzie jesteadowolonyze uratowaié sie,
chciatby jednak, zeby ci s¢ cos przydarzyto, ale cotakiego, co by nie zmienito tego
picknego zakaczenia. Gdybym jeszcze raz miat zdecydéve® na walk, powinienem
wiedziet, co mi s¢ maze przydarzy. lde na pokojovq demonstragj ze spokojnym sercem,
ale nieczystym sumieniem.

Na plac dotart okoto pierwszej po potudniu, na dgesiziny przed rozpogeziem, i zajt
przydzielone mu miejsce przy weju na dworzec. Na placu byli tylko organizatorago
luzne grupy ludzi z ranych srodowisk. Byto ciepto, nie za gaoo, ale kwietniowe ske juz
zaczynalo przypiekka Oczekiwanie nie trwato dilugo. Z mdych stron zacgdy nadchgat
grupy ludzi ze sztandarami. K@da grupa ustawiala ¢ina okrélonym miejscu. Fahmi
przystpit do wykonywania swojego zadania. Byto ono progtelegato na przypilnowaniu,
zeby kada szkota stata ze sztandarem na swoim miejscummNg przepetniato go uczucie
dumy i raddci. Miat dopiero dziewgtnacie lat, a sprawowat kontrplnad uczniami, z
ktorych wielu miato ponad dwadZiga lat — dwadzigia dwa, a nawet dwadZma cztery — i
podkrcato wasa. Widziat,ze wpatrug Sic w niego uwanie i szepcg cc na jego temat, bo
styszat swoje imi w pohlczeniu z funkej: Fahmi Ahmad Abd al-Bawwad, przedstawiciel
Najwyzszego Komitetu. Trocghsiec zmieszat i zacish wargi, aby powstrzyma usmiech
zawstydzenia z powodu wiasnej ,wiellad’. Powinien przecie db& o zachowanie wygtiu
przedstawiciela Najwiszego Komitetu, a w€ odznaczé si¢ powag i surowacia godra
pierwszych szeregobw wakpzej miodziey. Niech sobie wyobtaja, jaki jest wany, snuj
domysty na temat bohaterskich czyndw, jakich dokdRezynajmniej urzeczywistaisie one
w ich wyobrani. Jake pragnie dokonywawielkich czynow i jak bardzo rani serce naga
prawda. Roznosiciel ulotekzotnierz tylnych szeregdw, nic wgej. Dzisiaj powierzono mu



szkoty srednie, staje przed powaym zadaniem. Ciekawe, czy inni zdatayobi wicce] niz
on? Jak bardzo go lubi darz szacunkiem! Na kalym zebraniu liczono siz jego opimi...

A przeméwienia? Nie musisz bynéwa, prawda? Ale nie nmmma by wielkim, nie kgdac
mowa. | jaka by to byta szkoda, gdybystant przed Przywodg jako reprezentant
Najwyzszego Komitetu i milczat, podczas gdy inni gidgaliby st w przemdwieniach. Nie
bede milczat, lede méwit, otworz swoje serce, wszystko jedno, cadb przemawiat dobrze,
czy zle. Kiedy staniesz przed Sa'dem? Kiedy wreszcig/eias nim wzrok? Serce mi bije,
oczy zachodztzami. Bedzie to wielki dzié, caty Egipt wyjdzie na jego spotkanie. Dzisiejszy
dzien to kropla w rzece dni, ktére nadgjd, Panie!

Plac zapeinit s, zapetnity st prowadace do niego ulice. Ulica Abbasa Nubar al-
Fadzdzalego. Takiej demonstracji jeszcze nie bylo. Swiety, tarbusze, imamy, studenci,
uczniowie, robotnicy, ukdnicy, szajchowie, ksta, gdziowie... Az trudno sobie wyobragi
Nikt nie przejmuje s pabcym staicem. Dlaczego nie zaprositem taty? Jasin ma,racj
ttumie cztowiek zapomina o sobie, wznosi ponad swoje problemy. Czym moje kiopoty
osobiste? Niczym. Jak mocno bije mi serceddo tym dniu opowiadat dgiwieczor i jeszcze
dtugo potem. Ciekawe, czy mamedaie znow drata ze strachu. Wspaniaty widok, uspokaja
serca, kae pochyle gtowy. Chcialbym zobaczytwarze tych szatanéw. Ciekawe, jakie
wrazenie wywiera na nich ta demonstracja? Ich kosztop przy placu, powiewa na nich
przekkta flaga. Gtowy w oknach... O czym szepezStranik jak poag, nic nie widzi, nic
nie styszy. Wasze karabiny nie sttumity rewolugiozumieliécie to? | Wkrétce zobaczycie
na tym placu powr6t zwyeskiego Sa’'da, ktorego wygnéatie z brona w reku, a ktéry wraca
broni nie uywajac. Jeszcze zdycie go zobaczy, zanim sid wyjedziecie.

Wielki pochdéd drgat, poptyrety jego fale, jedna za drgg wsrdéd patriotycznych
okrzykow. Caly Egipt wydat sijedm demonstrag, a nawet jednym cztowiekiem, a o
nawet jednym okrzykiem. Dilugo, bardzo diugagrkty kolejne grupy reprezentage
poszczegdlne warstwy spoteéséva, @ Fahmiemu wydato §j ze pierwsze szeregi zbii sie
do Abidin, zanim on ze sw®jgrup ruszy z miejsca. Drogi nie zagradgzdfarabiny
maszynowe, nie syjpisic kule z jednej, a kamienie z drugiej stronygmiechryt si¢ do siebie
zadowolony. Grupa stgta bezpérednio przed nim poruszytagsiFahmi odwrdcit s, starat
przodem do ,swoich” demonstrantow i podniogce. Szeregi drghy i ozywity sig,
przygotowusjc do marszu. Krzykd gtosno i ruszyt tytlem, magc przed sofp swop grup.
Prowadzit 4 w ten sposéb do wlotu w utidNubar, po czym usgpit miejsca innym, ktorzy
czekali na swaj kolej, przestpujac z nogi na nog jakby dostali boli porodowych i chcieli
wyrzucit z siebie przygotowane okrzyki. Odwrécik sivarz do czota pochodu i wyginat
szyk, zeby sprawddi, co st dzieje przed nim, ale pierwszych szeregow ijie dostrzegt.
Rozghdat sk w prawo i lewo, przygldajac sk ttumom widzow krzyczcych i wiwatupcych
na chodnikach, w oknach, na balkonach i dachachaNat oczy widokiem tyscy ludzi, w
ktorych tkwita ogromna sita. Te ttumy to pancerzjeczéstwa, przez ich zwattsciare nie
przenikniezadna kula. Policja strze poradku, zngczona natarciami i atakami. Policjanci na
koniach jedza tam i z powrotem, jakby byli na ustugach demomgtrav, ich stranikami.
Czyz nie jest to najlepszy dowdd zwygstwa?



A tam, czyby naczelnik policji? Zdaje si ze to Rasul Bek. Ale tak, zna go bardzo
dobrze. A to zagpca naczelnika, ktusuje za nim patzieruchomo i wynigle przed siebie,
jakby w milczeniu protestowat przeciwko spokojowijakim odbywa sj demonstracja. Jak
on sk nazywa? Jak mogt zapomaito nazwisko, ktore avieczato we wszystkich uszach w
tych czarnych, krwawych dniach. Zdaje,ste zaczyna gina J... Ja... Ju... Ji... Nie, nie
chce stucha swojej pamgci, Julian! Ach, jak wkradto sito znienawidzone imido jego
swiadomdaci? Zwalito sk na niego jak kupa piasku i zgasito entuzjazm. Mojdk mana
entuzjazmowa sig i cieszy zwyciegstwem, skoro serce jest martwe? Martwe serce? Przed
chwila wcale nie byto martwe. Nie poddawaj smutkowi, nie pozwal, aby serce oddalite si
od demonstracji. Przeciepowiedzialé¢ sobie, ze zapomnisz. | naprawdzapomniaté.
Mariam... Kto to jest? To stare dziejgyjemy dla przysziéci, a nie przeszkmi. Dziz!
Nazywat s¢ na ,Dz”, a nie na ,J". Mister iz! Tak sk nazywa zagpca naczelnika policji,
niech go Bog przeklnie. Krzycz, wiwatuj, sténij z siebie ten piasek, ktory ecitak
nieoczekiwanie zasypat. ,Jego” grupa zbla s¢ powoli do parku Al-Azbakija. Ponad
flagami powiewajcymi wzdhuz ulicy widac byto wysokie drzewa. Z daleka pokazat plac
Opery, gdzie przylegage do siebie glowy wygtlaly, jakby wyrastaly z jednego ciata
wypetniapcego cat ziemk. Fahmi krzyczat znowu z siti entuzjazmem, a ttum powtarzat
jego okrzyki gtosem, ktéry brzmiat jak huk grzmotady zbliyli si¢ do muru otaczagego
park, nieoczekiwanie géay wybuch zmusit jego krzyaze gardio do milczenia. Rozejrzat
sie wokot pytapco i niespokojnie. Znat tenzdiiek. W zesztym miegicu czsto neczyt jego
uszy i echem wracat w ciszy nocnej. Nie zdotald® niego przyzwyczéi Za kadym razem,
kiedy go styszat, krew siw nim burzyta i serce przestawat@bi

— Kule?

— Niemazliwe, przecig pozwolili na demonstragj

— Nie pomylates, ze maze by¢ zdrada?

— Ale nie widz zotnierzy.

— W parku Al-Azbakijja jest wielki ob6z, petno ithm.

— Moze to strzelita opona samochodowa?

— Moze.

Stuchat uwanie tego, co dziato siwokdt, nie mogc sk uspokoé. Nie mireto kilka
chwil, gdy rozlegt si drugi wystrzat. Ach, nie byto juwatpliwosci. To kule, takie same jak
przedtem. Gdzie one mogty tré®i Dzien pokoju! Od czota pochodu szedt nerwowy ruch
demonstrantéw, jak etka fala, ktdra przybija do brzegébw wywotana ruchestatku
ptynacego srodkiem rzeki. Tysiczne ttumy rozsypaly sina wszystkie strony. Pochod
rozpadt st na gdzace w r&nych kierunkach oszalate ze strachu i rozpaczy kjrlyuzi,
krzyczacych z gniewu i przetenia. Rozpadia si staranna konstrukcja demonstraciji.
Ustyszano naspna sere wystrzatéw, a po niej krzyki gniewu ¢Ki bélu. Fale wzburzonego
ludzkiego morza party na wszystkie strony szakajjscia. Uciekaj! Musisz ucieka J&sli
nie, zabije ¢} kula, zostaniesz stratowany. Blist o tym,zeby ucieka albo wycofé sig, albo
przynajmniej rusz§ z tego miejsca, ale nie zrobit nic. Dlaczego toskoro wszyscy si
rozproszyli! Jestesam, dokota pusto. Uciekaj! Wykonat powolny, niamy ruch ramionami
i nogami. Co to za straszny hatas? Kto tak krzycPgmetasz? Jake szybko uciekaj



wspomnienia. Czego chcesz? Chcesz wznokizyki? Ale jakie? Mae chcesz wolk Ale
kogo? Co? To krzyczy twoj gtos wewtreny. Styszysz? Widzisz é8 Gdzie? Nic nie ma,
nic, sam mrok, ciemrio. Przyjemne, regularne kotysanie, jak wahadto zeg@s szemrze.
Brama parku. Poruszacgsifalistym ptynnym ruchem. Wysokie drzewantza z graci.
Niebo... Niebo? Rozpmiera s¢ wysoko. Spokojne,amiechngte niebo.
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As-Sajjid Ahmad Abd al.-Bawwad ustyszat kroki przy wajiu do sklepu i podniost
gtowe znad biurka. Trzech mtodziedw, powanych, surowych, weszto i steto pasrodku.

— Pokdéj wam i mitosierdzie — powiedzieli.

As-Sajjid wstat i odpowiedziat jak zwykle uprzejmie

— I wam pokdj, mitosierdzie Boga i Jego btogostawsieva. Prosg, siadajcie.

Ale oni podzeékowali, a ten, ktory stat goodku zapytat:

— Pan jest As-Sajjidem Ahmadem Abd atavwadem?

— Tak, prosz pana — odpowiedzial As-Sajjid zsmiechem, ale w jego oczach byto
pytanie.

Ciekawe, czego ch® Ca kupic? Wykluczone. Ten wojskowy krok nie ma nic wspolmeg
z kupowaniem. Ani ten poway ton, jakim st do niego zwracaj Poza tym jest ju po
siodmej wieczorem. Czy nie wialzze Al-Hamzawi wstawia worki na poiki, daj do
zrozumieniaze zamykamy sklep? A mie zbierag sktadki? Sa'd zostat przecigwolniony,
rewolucja st skaczyta. A ja musz sie przygotowa do wieczornego spotkania. Hej, nie
mam dla was czasu, jeszcze nie umylem gtowy i twavbdy kolonska, nie uczesatem
wilosow i wasow, nie poprawitemzlbby i kuftana. Czego chcecie? Przy tym wydato my s
gdy patrzyt na miodzieow, ze twarz jednego z nich nie jest mu obca. Widziajuz
przedtem. Gdzie? Kiedy? Na pewno widzi go nie psegwvraz. Ach! Wmiechmyt sig i
powiedziat z widocza ulga:

— Czy pan nie jest czasem tym miodym, szlachetrgtowgekiem, ktory nas uratowat W
meczecie Al-Husajna, niech Bégdzie z niego zadowolori§?

— Tak, to ja, proszpana — odpart cicho mtodzieniec.

A wiec miatem ragj. Gtupcy moéwa, ze alkohol ostabia panti. Ale dlaczego oni tak net
mnie patrz? No, no! Te spojrzenia nie zapowiagajczego dobrego. Be, spraw, aby to nie
bylo nic zlego. Bee, ratuj mnie przed przekym szatanem. Dlaczego czujv sercu
niepokoj? Przyszli z powodu jakéegprawy zwazanej z...

— Fahmi? PrzysAcie sk z nim zobacz§? Maze wy...

Miody cztowiek spdcit oczy i odezwat i drzacym gtosem:

— Mamy trudne zadanie, pra@spana, ale to nasz obawek. Oby Nasz Pan natcliipana
cierpliwascia.

As-Sajjid przechylit s do przodu, opiera¢ sk na krawedzi biurka i zawotat:

— Cierpliwascia? Z jakiego powodu? Cogsstato z Fahmim?

— Przykro namgze musimy pana powiadomb smierci haszego przyjaciela, bojownika
Fahmiego Ahmada...

— Fahmi?! — krzykat As-Sajjid jakby nie wiergc, ch@& w jego spojrzeniu widabyto
rozpacz.

32 Przy wymienianiu imienia Al-Husajna dodaje sajcz:sciej taky formutke.



— Polegt w dzisiejszej demonstracji. Razem z inngaiachetnymi synami narodu. Byt
uczciwym patriod i bohaterem.

Stuchat tych stow w milczeniu, powalony niesgaiem, ze wzrokiem nieobecnym,
btadzacym. Wszyscy trwali w milczeniu. Tak Dzamil al-Hamzawi zamart, tam gdzie stat,
pod pétkami, oszotomiony, i spaglat na As-Sajjida petnym bolu wzrokiem.

— Wszyscy bardzo bolejemyge go utracikmy, ale zostato nam jedynie, jako ludziom
wierzacym, pogodzi sig z wyrokiem Boga. A ty, As-Sajjidzie, jestecziowiekiem
wierzacym.

Skfadaj ci kondolencje, ten miody cztowiek nie wies to ty wiesz najlepiej, jak sktadla
kondolencje w takich sytuacjach. Co one znatla zranionego serca? Nic! Jakie stowa mog
zgast ogien? Powoli... Czy sercem nie przewidzigtenieszcezscia, zanim ¢
powiadomiono? Tak, przed oczami majaczyt ci koszénaerci. Ale teraz, gdgmier¢ stata
si¢ faktem, gdy o niej styszysz, nie chcesz wiérzawodzi at twoja odwaga. Jak uwierzy
ze Fahmi naprawgnie zyje? Jak mgesz uwierzy, ze Fahmi, ktéry kilka godzin temu prosit
cic 0 przebaczenie, a ty go take potraktowat§ ktory tego ranka wyszedt z domu w
najlepszym zdrowiu, peten energii i nadziei, a¢fmiezyje! Jw go nigdy nie zobagz ani w
domu, ani wzadnym innym miejscu na powierzchni ziemi. Jadddie dom bez niego? Jakim
bede ojcem, kiedy jego ju nie ma? Gdzie podzigjsic nadzieje, ktdre z nim wkatem?
Pozostaje jedynie cierpliwé. Cierpliwas¢?! Ach!... Czujesz klucie ostrego bolu? To jest
prawdziwy bol. Gdy twierdzikenieraz,ze odczuwasz bol, oszukiwéleNie, nigdy dodd nie
odczuwaté prawdziwego bolu.

— As-Sajjdzie, niech pargbzie silny, panuje nad sgbpowierzy s¢ Bogu.

As-Sajjid podniést glow i spojrzat na miodzigca.

— Myslatem, ze czasy zabijania jusic skaxczyty — powiedziat.

— To byla demonstracja pokojowa — odpart mtodziemegniewem. — Wiadze pozwolity
na ni. Uczestniczyli w niej najlepsi ludzie ze wszystkiérodowisk. Pocatkowo szia
bezpiecznie, dopiero kiedyodek znalazt gikoto parku Al-Azbakijja, zza muru posypaty si
na nas strzaty. Nie wiadomo dlaczego. Nikt nie epc& zotnierzy, powstrzymasmy sk
nawet od okrzykdw po angielskugby unikra¢ prowokacji. Ich jednak ogaglo nagle
szaléstwo zabijania i otworzyli ogie Do Zaradu Protektoratu skierowany zostanie ostry
protest. Podobno Allenby ma wyrézpublicznie zal z powodu nierozwanych czynéw
zotnierzy.

— Ale to nie przywréckycia zmartemu.

— Niestety.

— Nie brat udzialu w niebezpiecznych demonstracjatb pierwsza, do ktorej i
przytaczyt.

Mtodziency wymienili znaczce spojrzenia. As-Sajjid poczute¢sijakby w sytuacii
oblezenia i zniecierpliwiony powiedziat z westchnieniem:

— To moja sprawa, nie wasza. Gdzie go aiegaz znal&t?

— W szpitalu Kasr al-Ajni — powiedziat mtody czi@ii, a nasjpnie gestem powstrzymat
As-Sajjida zabierarego s¢ do wyjcia. — Zostanie pochowany razem z naszymi polegtymi
kolegami. Pogrzeb od@Hzie st jutro o trzeciej po potudniu.



— Czy nawet nie wolno mi wyprowadzzwtok z domu? — zawotat As-Sajjid z bolem.

— Pogrzeb &dzie wspélny, odprowadzimy ich razem na cmentaghe@zie sé publiczna
manifestacja. Szpital jest teraz otoczony przeicolTrzeba trocl poczekd, sprébujemy
umazliwi ¢ rodzinom paegnanie polegtych przed pogrzebem. Nie wypada, Fatymi miat
zwyczajny pogrzeb, jak ci, ktérzy koza zycie we witasnych domach. Niech B6g da panu
cierpliwos¢, As-Sajjidzie.

Wyciagmat do niego eke na paegnanie. Dwaj pozostali rowriepodali mu eke,
powtarzagc kondolencje.

As-Sajjid usiadt z gtow oparti na dtoniach. Bamil al-Hamzawi, ktéry dotychczas
milczat, zaczt go pociesza ptaczliwym gtosem. Tego byto juza wiele. Nie byt w stanie
diuzej tu siedzié. Wstat i powolnym, eizkim krokiem, bez stowa opait sklep. Musi st
otrzasm¢ z odetwienia. Przeciz on nawet nie wie, jak sismucé. Musi zostd sam ze sab
cha na trock. Ale gdzie? Dom za mingit dwie stanie gi pieklem. Przyjd przyjaciele, nie
zostawi mu chwili na refleksj. Kiedy bedzie mégt zastanowisie nad straf, jaka poniost?
Kiedy bedzie mogt zagibi¢ sie w swoim nieszogciu z dala od categéwiata? Wydaje sito
odlegte, ale bez atpienia kiedy nasapi. To najwgksze pocieszenie, jakie znajduje w tej
chwili. Tak, przyjdzie czasze zostanie sam ze spb zatopi s§¢ w smutku catym swoim
jestestwem. Przgje to, co st stalo, cad przeszigc, teraniejszaé i przyszigé. Bedzie
rozmyélat o jegozyciu — dziechstwie, latach chtogcych, rozkwicie mtodéci, o nadziejach,
jakie wzbudzit, i wspomnieniach, jakie pozostawlWowczas da upust fzom, wyleje je do
ostatka. Tak, ma przed splduzo czasu, do pozazdroszczenia. Nie musiosto martwe.
Bedzie wspominat spor, jaki wybucht egzy nimi po modlitwie pitkowej, albo to, co dziato
sie tego ranka — pr@bpojednania ze strony Fahmiego i swoje pretensjeyta. lle czasu
zajma mu te rozmylania? lle serca mu zabgd lle tez wycisp? Nadchodzce dni zapewni
mu ,szczscie” rozmyslan, nie ma obawy. Podniost gl@wiezka od mysli i zobaczyt przed
solm maszrabig domu. Po raz pierwszy posigt o Aminie i zachwiat &, jakby nogi
odmowity mu postuszestwa. Jak jej to powiedzi@ Jest taka staba i delikatna, ptacze nad
sSmiercia ptaszka. Pamiasz, ile tez wylata nadmiercia syna mleczarza Al-Fulego? Co
bedzie, gdy dowie si 0 $mierci Fahmiego? Czy to napragtivoj koniec, moj synu? Mgj
drogi, nieszcgsny synu! Amina... Nasz syn zostat zabity, Fahmi aogabity. Jaki on...
Zabronisz ptak& tak jak przedtem zabranigteagharid?Moze sam bdziesz lamentowat?
Moze wezwiesz ptaczki? Pewnie siedzi teraz przy kawigdzy Jasinem i Kamalem i pyta,
dlaczego Fahmi sisp&nia. Spéni sic bardzo, nigdy go junie zobaczysz, ani jego ciata, ani
pogrzebu. Jakie to okrutne! Ja go zokaezszpitalu Kasr al-Ajni, ale ty go zunigdy nie
zobaczysz. Ja na to nie pozwollo okruciéstwo czy litg¢? | co to ma za znaczenie?
Wyciagnat reke do kofatki, ale zaraz przypomniat sobie, w kieszeni ma klucz. Wajj go,
otworzyt drzwi i wszedt. Ustyszat stodki gtos Karaaktoryspiewat:

Odwiedcie mnie raz do roku,
Nie wolno odej¢ tak od razu...



SLtOWNICZEK

abaja —stroj meski; rodzaj ptaszcza bez kotnierza, z szerokighawami, najczsciej z wetny
gtadkiej lub w pasy.

Abbas Il Hilmi Pasza (1874-1944) — chedyw Egiptlatach 1892-1914. Za proby protestu
przeciw okupacji angielskiej zostat przez Anglikexsunety z tronu. Ludnéé egipska
mowita o0 nim ,nasz efendi”.

Al-Abbasijja — elegancka (wéwczas) dzielnica w Kaipowstata pod koniec XIX w.

Abduh Muhammad (1849-1905) — egipski teolog i priawprofesor Al-Azharu, jeden z
wielkich reformatoréw islamu, tworca tzw. moderniznmarabskiego. Muhammad
Abduh  wprowadzit reformy unowocgeiajace szkolnictwo i sdownictwo
muzutmaskie, probowat przysweéi islamowi nowoczesn mysl europejsk.
Komentator arabskich dziet klasycznych. Najniejsze jego dzieto tRisalat at-tauhid
- (Traktat o jednéci Boga).

Abidin — patac w Kairze zbudowany za panowania ghedisma’ila (1863-1879). W latach
1874-1952 oficjalna rezydencja wtadcy, potem nazynwRatacem Republiki.

Adli Jakun Pasza — jeden z liderow partii Wafd vezatkowych latach jej istnienia.

arus al-burku —ozdoba, rodzaj wisiorka z miedzi lub szlachetnegetai, noszona przez
muzutmanki na czole railzy brwiami i na nosie, przyga od gory do nakrycia gtowy,
od dotu do zastony.

Aszura —$wigto obchodzone dla uczczeniaereirskiej $mierci Al-Husajna, 10 muharrama
(pierwszy miesic w kalendarzu muzutnmakim). Wielkie §wigto szyitéw, w Iraku
odbywa st wtedy pielgrzymka do grobu Al-Husajna w Karbali.bédbodzone
uroczyicie talkze w Kairze, zwlaszcza w dzielnicy, w ktorej znaglge meczet Al-
Husajna.

Al-Azbakijja — dzielnica w nowszej e&ci Kairu znana z ogrodu botanicznego i bukinistéw.
Obok znajduje siplac Opery, na ktorym stat stawny, spalony w . XX w., gmach
opery kairskiej zbudowany przez chedywa Isma’ila.

Al-Azhar — stawny w catymwiecie arabskim meczet i uniwersytet muzuhsia zbudowany
w 972 r. za panowania fatymidzkiego kalifa Al-Mw& (952-975); tale nazwa ulicy
prowadacej od placu Ataba (obok placu Opery) do meczetdAiar.

Bab al-Achdar (Zielona Brama) — brama i minaretgkolicy meczetu Al-Husajna. Pochedz
z lat 1154-1236.

Bab al-Futuh (Brama Podbojéw) — jedna z trzech @aeimych bram w murze otaczeym
Kair od pétnocy, pochodza z roku 1087 (okres Fatymiddw).

Bab an-Nasr (Brama Zwygtwa) — jak wye).

Bab al-Mutawalli (egip. Mitwalli) zw. te Bab Zuwajla — jak wiej. Pochodzi z roku 1092.

Bajt al-Kadi (Dom fdziego) — zbudowany w 1496 r. jako patac Amira Mmanaodza armii
mameluckiego suttana Barkuka. Obecnie w ruinie z&€alazwa ulicy i placu.



bamia (fac. Hibiscus esculentus) roslina uprawiana w krajach tropikalnych. Niedojrzate
owoce jadaneagako jarzyna, take suszy sije. Popularna w Egipcie i Syrii potrawa.

Barkuk Az-Zahir Sajf ad-Din — suttan mamelucki (238389) z linii Burdi. Za jego
panowania powstalo w Kairze wiele wspaniatych buldowm.in. meczet-madrasa
(uczelnia) w 1384, wyriajacy sk pigknymi, smuklymi minaretami. Znajdujeesw
nim gréb corki Barkuka.

basbusa -egipski przysmak, rodzaj ciasta akn stopionego masta, cukru, oleju i bakalii.

basmala —skrét od Bi ismi Allahi Ar-Rahmani Ar-Rahim{W imi¢ Boga Mitosiernego,
Litosciwego). Tymi stowami zaczyna ¢siKoran i tymi stowami muzutmanie
rozpoczyna zwykle prag i rézne przedsiwziccia. Stowa te, pknie wykaligrafowane,
zdobh czestosciany domow, biur itp.

basza (osm.-tupasza — tytut wysokich urzdnikdéw wojskowych i cywilnych w prowincjach
Imperium Osmaskiego. W niektorych krajach, np. Jordanii, LilSiidanie, istnieje do
dzis, w Egipcie zostat zniesiony w 1952 r.

bek (tur. beg, bej— pan, naczelnik, kst¢) — tytut nadawany w Imperium Osiskim
wyzszym urzdnikom cywilnym i wojskowym; tytut wladcéw Tunezjv czasach
panowania tureckiego, a potem francuskiego. W Egippeadko) aywany do d#.

Bitwa Rowu — podczas afglenia Medyny przez Kurajszytéw w 627 r..

Al-Buchari Muhammad Ibn Isma’il (810-870) — stawingzczony przez muzutmandw znawca
i zbieracz tradycji (hadis), autor dzieta pl-Dzami as-sahih(Zbiér prawdziwy)
zawierajcego ponad siedem tysy tradycji,, stanowicych uzupetnienie przepisow
koranicznych.

chamsin(arab.chamsuna- pig¢dziesat) — silny, goacy i suchy wiatr z potudnia, wigy w
Egipcie w okresie od kwietnia do czerwca oraz weewnu i padzierniku. Wieje
zwykle dziest¢ dni w miesacu przez okoto picdziesat godzin.

Chan al-Chalili — ulica w starej, fatymidzkiejegdzi Kairu w poblizu meczetu Al-Azhar, na
ktérej migci sic znany, chtnie odwiedzany przez turystow bazar. Akcjacksizdci
powiesci Nadziba Mahfuza toczy siw tej czsci Kairu, a jedna z nich nosi tytut
wiasnie Chan al-Chalilii ukazuje odgbnas¢ i unikatowaé tej dzielnicy w stosunku do
innych dzielnic Kairu.

Chan Dafar (XVI w.) — dowddca floty tureckiej, zagiony w podboju Egiptu i Syrii przez
Turkéw osmaskich.

chulba — uroczyste kazanie, mowa, obecnie n&ciej kazanie w meczecie podczas
piatkowego nabgenstwa.

Cytadela (arabkala) — zbudowana w 1176 r. za panowania ajjubidzkiggtana Salaha ad-
Dina (Saladyna). Podobno do jej budowyto kamieni z matych piramid w Cizie. Z
jedenastowiecznej budowli pozostat tylko wschodrewrgtrzny mur. W Cytadeli
znajdup sic dwa meczety: mameluckiego suttana An-Nasira (18883) zbudowany w
1318 r. i meczet wiadcy egipskiego Muhammada AléGo69-1849) zbudowany na
wzdr meczetow tureckich, zghing kopuk i smuktymi minaretami. Znajdujeesiv nim
grobowiec Muhammada Alego.



Danszawaj — miejscow6é w delcie Nilu, gdzie w 1906 r. Anglicy aresztowpli¢édzieseciu
dwoch wigniakéw egipskich oskaonych o bunt przeciwko wiadzy, czterech z nich
zostato powieszonych. Powodem ,buntu” byto postusl w czasie polowania
egipskiej widniaczki przez angielskiego oficera. Doszto do walkknglikbw z
wiesniakami, w czasie ktorej rannych zostato trzechpEjgn i trzech Anglikow. Jeden
Anglik zmart.

dum —gatunek palmy o jadalnych owocach, rgsg na potudniu Egiptu. Owoce svarde, z
duza pestk, chetnie jadane przez biedniejsludnas¢ Egiptu.

Al-D zamalijja — dzielnica Kairu pochodea z czasow fatymidzkich. Nazwa powstata od
imienia Badra al-Bamalego (zm. 1094), wodza fatymidzkiego kalifa Alidtansira
(1035-1094). Najbardziej odwiedzana przez turysttaielnica Kairu; w niej znajduje
si¢ stynny bazar Chan al-Chalili i w niej toczy sakcja wekszaci powiesci Nadziba
Mahfuza.

dzinny — wedtug tradycji muzutnigkiej istoty rozumne (obok ludzi i aniotéw), stwore z
ognia. Wymieniane wielokrotnie w Koranie (sura LXXlosi tytut Dzinny). Dzieli si
je na dobre (pomagajudziom) i zte (szkodgludziom).

dzubba —rodzaj dlugiej sukni rozetej z przodu, z szerokimigkawami, noszonej gtéwnie
przez szajchow i alimow.

efendi (tur. pan) — w krajach arabskich éaiaiel ziemski lub urgdnik, w Egipcie, ponadto,
oznacza ogsto cztowieka wyksztatlconego.

Fahmi Abd al-Aziz — polityk egipski, cztonek delejjigarab.wafd) pod przywddztwem Sada
Zaghlula wystanej do okupacyjnych wiadz angielskich918 r. W péniejszych latach
zostat oponentem partii Wafd.

fakih —uczony w prawie muzutnigkim, potocznie: nauczyciel szkétki koranicznefytator
Koranu na pogrzebach.

Farid Muhammad — przywddca egipskiego ruchu naredowv latach 1908-1917 gamierci
Mustafy Kamila.

Al-Fatiha —pierwsza sura Koranu, dost. ,otwierea”.

Fu’ad Ahmad (1868-1936) — wtadca Egiptu w latach7c2936. Przeciwnik partii Wafd.

ful — bob, bobik; narodowa potrawa egipska pragizana z bobiku gotowanego z aliwma
potgesto.

gallabijja lub gilbab (arab. klas.dzallabijja, dzilbab) — codzienny arabski stréj ¢aki i
kobiecy, rodzaj dtugiej sukni z dtugimi, rozszerygam u dotu kkawami, bez kotnierza,
z rozckciem pod szy (w Maroku czsto z kapturem).

Al — Ghuri Al-Aszraf Kansuh (1500-1516) — ostatmitan mamelucki. Zbudowany za jego
panowania meczet (1504 r.) w pdhlimeczetu Al-Azhar funkcjonuje do dzi jest
odwiedzany przez turystow.

Al-Hamasa (arab. dzielng&) — tytut dwdch antologii poezji arabskiej zebranyprzez
wybitnych poetow IX w. Abu Tammama (zm. 846) i Alx&hturiego (820-897).

Hammam as-Sultan (£aia Suttana) — tania z XI1X w., obecnie w ruinie.

Al-Hizb al-Watani (Partia Narodowa) — zatma w 1907 r. przez MustaKamila, wybitnego
dziatacza egipskiego ruchu narodowego.



hulba (egip.halba, Trigonella foenum-graecym kozieradka pospolita; napdj ze zmielonych
nasion tej réliny jest bardzo poywny i tuczcy, w Egipcie pig go gtéwnie kobiety w
Ciazy.

Al-Husajn (626-680) — syn kalifa Alego i Fatimy,rkbproroka Muhammada, zamordowany
w bitwie pod Karbal (680 r.) w walce o kalifat z Mu’'awdj Ibn Abi Sufjanem,
zalazycielem dynastii Umajjadow. Czczony przez szyitOMteczet Al-Husajna w
Kairze, gdzie znajduje ¢iego mauzoleum, jest miejscem pielgrzymek.

Husajn Kamil — suttan Egiptu w latach 1914-1917.

ifrit — wedtug tradycji muzutnfskiej ,zbuntowany” demon, najbardziej zhwvy i
najpotzniejszy spérdod dzinndéw. W wierzeniach ludowych dusza cztowieka, «tor
zmart nagd $mierci i nie zostat nateycie pochowany.

iftar —w ramadanie pierwszy wieczorny positek po catynmugrostu.

imama —meskie nakrycie gtowy, turban.

Kaiawun Al Mansur Sajf ad-Din — siodmy suitan manme&l (1279-1290), wielki
budowniczy, fundator meczetu, madrasy (szkoty) pitsta w Kairze. Budowle te
istnieja do dzk, szpital w ruinie.

Kamil Mustafa (1874-1908) — wybitny polityk egipskirzywodca Partii Narodowej (Al-Hizb
al-Watani), zatayciel czasopisma ,Al-Liwa” (,Sztandar”).

karag®z -turecki teatr cieni, tate klown, gtdbwna postatego teatru.

karo — wozek, czworeaitna platforma na kotacheagjniona zazwyczaj przez osta lub konia.

Karun — wedtug legendy judaistycznej i muzuhsidej bogacz porownywany lub mylony z
Krezusem, wymieniony w Koranie (sura XXVIII).

kibla — kierunek wskazagy Mekke, w ktorym muzutmanin powinien Byzwrocony w czasie
modlitwy.

kirat — miara wagi drogich kamieni lub miara wagi ciat sigbkrowna 0,0641 g, w Egipcie
takze miara powierzchni: 1/32 feddana = 175,035m

kuftan —kaftan rozaity z przodu, z dtugimi gkawami, nosi & go jako wierzchni stroj
okrecony szerokim pasem.

kuhl —proszek antymonowyaywany przez kobiety arabskie do czernienia oczu.

kunafa —odzaj stodkiego ciasta przypomineggo makaron nitki, z miodem.

kuskus kasza pszenna; podawana w sosie gem i jarzynami jest potrawpopularna w
krajach Maghrebu.

kuttab — szkota poctkowa, w ktérej naucza giKoranu. ,Al-Liwa” (,Sztandar”) — gazeta
zatlazona w 1908 r. przez MustaKamila jako organ Partii Narodowej.

mahmal —lektyka umieszczona na wielloizie zawierajca dary dlaswiatyni Al-Kaba w
Mekce, m.in. czam jedwabmn tkanirg wyprodukowan w Egipcie przeznaczando
pokrycia Al-Kaby. Od czasu Fatymidéw moment wyrusagielgrzymki z mahmalem
do Mekki byt w Kairze wiellg uroczystdcia. Orszak z mahmalem przegat ulicami
miasta i wychodzit przez BragnZwyciestwa. Uroczystéri tych zaprzestano po
rewolucji 1952 r.

manzara— w domu arabskim pokdj ganny w pobliu drzwi wegciowych, bez drzwi,
otwarty na dziedziniec wewtrzny.



maszrabijja— w domach arabskich okno (rodzaj balkonika) zakvane gsta, drewniam
krata, przez ktéq nie wychodzce z domow kobiety magwygladat na ulie, nie kedac
widziane.

malam — rodzaj stypy, przgcie po pogrzebie, w czasie ktérego recytuje Kbran i
wspomina zmartego.

mazun- przedstawiciel kadiego, ktory medawa sluby i rozwody.

mihrab— mata wika w meczecie, w sali modlitw, wskazc@ kierunek Mekki (kila).

milaja — kilkumetrowej dlugéci przewanie czarna tkanina w ksztalcie prosfték ktog
kobiety egipskie owijaj sic od stop do gtowy.

millim —jednostka monetarna rowna 1/100 piastra lub 1/100@& egipskiego.

minbar — kazalnica na podwsgzeniu w meczecie, z ktérej imam kieruje wspatmodlitwa
piatkowa.

mudirijja — prowincja, wojewodztwo.

muezzin — niszy duchownyv meczecie zwotary wiernych na modlitw pig¢ razy dziennie.

mughas -pozywny, stodki napoj przyprawiony cynamonem.

muhallabijja— stodki deser przypominggy bita Smietarg, przyrzdzony z mki i mleka lub
wody z cukrem pudre i mielonymi migdatami lub pistacjami.

muluchijja (fac. Corchorus olilorius)— raélina uprawiana gtdwnie na jarzyrimtode gdy i
liscie), w Egipcie robi siz niej paywna zupg o tej samej nazwie.

Muski — najdiisza handlowa ulica na kairskim bazarze w stargynfalzkiej czsci Kaim.
Razem z bazarem Chan al-Chalili dm z najwkkszych atrakcji turystycznych
miasta.

muwaszszah@rab.wiszah, szarfa) forma poezji stroficznej, ktéra rozwa sk w arabskiej
Hiszpanii.Muwaszszahaktada si z kilku strof, ktore ,opasuje” refren.

Noc Przeznaczenia — noc w ramadanie, w czasiejktéstat objawiony Koran. Opisana jest
tez w Koranie jako noc, w ktorej aniotowie gzptija na ziem¢ i ktéra przynosi
btogostawiéstwo. Modly zanoszone do Boga tej nocy zastayystuchane.
Powiedzenie ,urodzitesic w Noc Przeznaczenia” odpowiada polskiemu: ,w czepk
urodzony”.

Partia Narodowa — por. Al-Hizb al Watani.

ramadan — dziewty miesiac kalendarza muzutmakiego, miesic postu obowgzujacy
kazdego muzutmanina od ukozenia dziesiego rokuzycia z wyptkiem okresu
choroby, menstruacji, £ty, podré&y diuzszej ni trzy dni, cezkiej pracy fizycznej. Post
w ramadanie oznacza catkowite powstrzymangeosi jedzenia, picia, palenia tytoniu
oraz stosunkow seksualnych od wschodu do zachodoest

rail — miara wagi rowna 449,28 g (w Egipcie) i 3,202wgSyrii).

Ar-Rifa’i — szajch, mistyk z Xl w. czczony przemuzutimanow. Meczet jego imienia
zbudowano w XIX w. w pobhu Cytadeli i meczetu sultana Hasana. Znajdgjevanim
grobowiec chedywa Isma’ila (1863-1879) i szachaurRezy Pahlawiego.

Ruszdi Pasza — premierdu egipskiegav pierwszych latach po | wojnigviatowe).



sabil —studnia,zrédetko usytuowane w miejscach dgstych dla wszystkich wiernych, aby
mogli dokonyw& ablucji przed modlity, a take napé sig wody. Czsto w formie
ozdobnej budowli lub fontanny.

As-Sajjid (arab. pan, dial. egipski — Si) — bywastea czscia nazwiska, zwlaszcza 0sob
znanych i szanowanych. Takforma grzeczriwiowa w zwrotach do giczyzn;zony
do neza, corek i syndw do ojca.

Sajjida Zajnab — wnuczka proroka Muhammada, coekantfy i Alego; w Kairze znajduje si
meczet pod jej wezwaniem i dzielnica jej imienia. Méczecie odbywajsic wielkie
uroczystadci w swigto urodzin Proroka.

As-Samadijja -€XIl sura Koranu.

Sidi Abu Sa'ud — szajch, mistyk z Xl w. czczony Egipcie. Jego niewielki grobowiec
znajduje st na tererg Al-Fustatu (starej, przedfatymidzkie]j gzi Kairu) i jest
miejscem pielgrzymek.

sura — rozdziat Koranu; Koran zawiera sto czt&rmasur.

szajch kuttabu — nauczyciel szkoty patowej, koranicznej.

Asz-Szarawi Ali — polityk egipski, jeden z cztonk&delegacji Sada Zaghlula. W 1921 r.
odszedt z partii Wafd i wycofatsiz polityki.

Szarif ar-Radi (970-1015) — poeta arabski epoksydanejzyjacy na dworze Bujjidow w
Bagdadzie.

szatta -ostra papryka w stczkach aywana jako przyprawa do potraw.

Swigto Ofiary (arab. Id al-Adha) — rozpoczyna diziesitego dnia miegca zual-hidzdza (12
mieskc kalendarza muzutmakiego), miesica pielgrzymki, i trwa przez nggine trzy
dni. Jest ono obchodzone dla uczczenia dnia, wyktduielgrzymi skiadaj ofiary ze
zwierzat w dolinie Mina w Mekce. W zasadzieAda rodzina muzutniska powinna w
tym dniu zabi barana na ofiar Bogaci maj obowhzek podziek sig ofiarnym
zwierzciem z biednymi, ktérych nie staa jego kupno. Zabijanie barana odbywacsi
scisle okrelonej porze, po czym wierni powinni uglgic na modty do meczetu, ktére
trwaja do zachodu sfica. Po ziaéeniu ofiar i odbyciu modidw nagiuja uczty i
zabawy.

Swigto Zakaczenia Postu (arab. Id al-Fitr), zwztMate Swieto — rozpoczyna siostatnie;
nocy ramadanu i obchodzone jest bardzo hucznie ke dni.

takijja —mata okngta czapeczka noszona przezzoryzn pod turbanem lub bez niego.

tarbusz —meskie nakrycie gtowy w ksztalcigcigtego stéka z czarnym jedwabnym
chwostem zwisagpym zesrodka denka. W krajach Bliskiego Wschodu tarbusa s
w réznych odcieniach czerwieni, w Maghrebie — czarnyg; fe

tawaf —w czasie pielgrzymki olkigenie Al-Kaby, najbardziej czczonéiatyni w islamie,
stojacej na dziedzicu Wielkiego Meczetu w Mekce.

tauszih -por. muwaszszaha.

Towarzysze Proroka (arabahabalub ashab) -okreslenie to odnosito sipierwotnie do ludzi
z bezpéredniego otoczenia proroka Muhammada, pierwszydo j&ryznawcow.
Niektérzy biografowie arabscy zalicazapo nich wszystkich, ktérzy zetkh sie¢ z
Prorokiem, nawet jeli byli w tym czasie niemowtami. Pé&niejsi biografowie dziel



sahabana 13 klas w zal#osci od stopnia znajonsci z Prorokiem. | tak do pierwszej
klasy nalea wszyscy czterej kalifowie prawowierni, do drugikjasy ci, ktérzy
przenidli si¢ z nim z Mekki do Medyny itd.

Urabi Pasza (1839-1911)- przywodca powstania navodyzwoleiczego w Egipcie. W
1881 r. opanowat Kair. W 1882 r. zostat ministremmjny. Zdjcie go z tego stanowiska
przez kréla spowodowato spontaniczne protesty calggopteczastwa egipskiego i
wybuch powstania, ktore zostato krwawo sttumioreeprAnglikéw. W 1882 r. poniost
kleske pod At-Tall al-Kabir. W 1892 r. zostat zestany @ejlon, skd wrocit w 1901 r.,
ale nie brat ju udziatu wzyciu politycznym Egiptu.

Wafd (arab. delegacja) — partia zadoa w 1918 r. przez Sada Zaghlula skujgi@ajpatriotow
egipskich walcacych o niepodlegks kraju.

zikr — wspdlne powtarzanie pewnych rytualnych formut hdeytacja dziewicdzieskciu
dziewigciu imion Allaha, wykonywane w okénym rytmie.Zikr jest to czs$¢ rytuatu
réznych zakondéw derwiszow, za jego porameazna osagmé stan egzaltacji duchowej,
umazliwiajacy duchowe paiczenie s z Bogiem. Praktykowany jest tak przez
wiernych w ramadanie lub po powrocie z pielgrzym&iMekki.

zagharid —specyficzny dwigk przypominagcy nieco jodtowanie, krzyk wydawany przez
kobiety arabskie wibragym jezykiem z okazji ranych radosnych uroczysim, np. na
weselach.

Zaghlul Sad (zm. 1926) — wybitny polityk egipskizpwodca walki o wyzwolenie kraju spod
wiadzy brytyjskiej. W 1918 r. jako cztonek Zgromadm Ustawodawczego
uczestniczyt w delegaciji tego Zgromadzenia, ktdlata s¢ do Wysokiego Komisarza
brytyjskiego zzadaniami petnej niepodlegioi Egiptu oraz zezwolenia na wyjazd do
Londynu w celu bezpmedniego przedstawienia adowi brytyjskiemu postulatow
narodu egipskiego. Delegacji nie pozwolono na wyjamzbudzito to protesty
spoteczastwa. Wtedy te powstata partia Wafd. Wiadze brytyjskie zestalyd&a
Zaghlula na Malf (1919 r.), co wywotato nowfale protestéw i rozruchéw. W 1921 r.
Sada zwolniono z wygnania i wrécit do kraju. W 1924zostat premierem #du
egipskiego po otrzymaniu przez Egiptg@aowej niepodlegtéci.



