MIKA WALTARI

EGIPCJANIN SINUHE

Przeklad Zygmunt Lanowski

KSIEGA PIERWSZA
FLODECZKA Z SITOWIA

ROZDZIAL 1

Ja, Sinuhe, syn Senmuta i jego zony Kipy, pisze te stowa. Nie po to, by wielbi¢
bogéw w krainie Kem, gdyz juz do$¢ mam bogéw. Nie po to, by wielbi¢ faraonéw, gdyz
dos¢ juz mam ich wielkich czynéw. Pisze to tylko dla siebie samego. Nie, by pochlebia¢
bogom, nie, by pochlebia¢ kr6lom, i nie z leku ani tez z nadziei na przysztos¢. Gdyz za
zycia doznalem i postradatem tak wiele, ze nie dreczy mnie juz czczy lek, a nadzieja
na nieSmiertelno$¢ jestem znuzony, tak jak znuzony jestem bogami i krélami. Tylko
dla siebie samego pisze te stowa i w tym roznie sie, jak sadze, od wszystkich innych
pisarzy, zaréwno w czasach minionych jak i w przysztosci.

Ja, Sinuhe, syn Senmuta, w dniach starosci i rozczarowania mam juz jednak dos¢
klamstwa. Dlatego pisze tylko dla siebie samego i tylko to, co widzialem wilasnymi



oczyma lub tez zastyszawszy wiem, zZe jest prawda. I w tym roznie sie od wszystkich,
ktérzy zyli przede mng, i od wszystkich, ktérzy beda zy¢ po mnie. Gdyz cztowiek,
ktéry pisze stowa na papirusie, a jeszcze bardziej taki, ktéry kaze ry¢ swoje imie i
swoje czyny w kamieniu, zyje z nadzieja, ze stowa jego beda czytane, ze potomni beda
je czyta¢ i wielbi¢ jego czyny i jego madro$¢. Lecz w moich stowach niewiele mozna
znalez¢ chwalby, ani tez czyny moje nie s warte uwielbienia, a madro$¢ jest jak ciern w
mojej piersi i nie daje mi Zzadnej rado$ci. S}éw moich dzieci nie beda ry¢ na glinianych
tabliczkach, by ¢wiczy¢ sie w sztuce pisania. Moich stéw ludzie nie bedq powtarzac,
aby dzieki mojej madro$ci uchodzi¢ za madrych. Nie, piszac to wyrzekam sie wszelkiej
nadziei, ze kiedy$ kto§ mnie bedzie czytac¢ i rozumiec.

Gdyz cztowiek w swej ztosci jest okrutniejszy i bardziej zatwardziaty niz krokodyle
Rzeki. Jego serce jest twardsze niz kamien. Jego préznosc jest lzejsza niz pyt. Zanurz
go w wodzie, a gdy odziez jego wyschnie, bedzie taki sam jak przedtem. Pograz go w
trosce i rozczarowaniu, a gdy sie znéw podniesie, bedzie taki sam jak przedtem. Wiele
zmian widzialem ja, Sinuhe, za moich dni, ale wszystko jest znowu tak jak dawniej,
a czlowiek sie nie zmienit. Sq wprawdzie tacy, ktérzy moéwia, ze to, co sie dzieje, nie
dzialo sie nigdy przedtem, ale to tylko puste stowa.

Ja, Sinuhe, widziatem, jak niedorostek uderzeniem zabijal ojca na rogu ulicy.
Widzialem, jak biedacy podniesli bunt przeciw bogaczom, a bogowie przeciw bogom.
Widzialem meza, ktéry przedtem pijal wino ze ztotych pucharéw, jak w nedzy schylat
sie, by zaczerpna¢ rekami wody z Rzeki. Ci, ktérzy optywali niegdy$ w ztoto, zebrali
na rogach ulic, a ich Zony sprzedawaty sie za miedziaki wymalowanym Murzynom, aby
kupic¢ chleba dla swoich dzieci.

Nic nowego nie wydarzylto sie zatem za moich dni, a to, co dziato sie dawniej,
bedzie sie dzialo takze i w przysztosci. Tak jak cztowiek nie zmienitl sie do dzis, tak tez i
nie zmieni sie jutro. Ci, ktérzy przyjda po mnie, beda tacy sami jak ci, ktérzy zyli przede
mna. Jakzez wiec mogliby zrozumie¢ mojq madros$¢? I jak mogtbym mie¢ nadzieje, ze
beda czyta¢ moje stowa?

Ale ja, Sinuhe, pisze te stowa dla siebie samego, gdyz wiedza zzera mi serce jak tug
i cala rados$¢ uszta z mojego zycia. W trzecim roku wygnania zaczynam te ksiege, nad
brzegiem Wschodniego Morza, skad statki ptyna do krainy Punt, w poblizu pustyni,
w poblizu gor, z ktérych krélowie kazali dawniej tama¢ kamien na swoje posagi.
Pisze to, poniewaz nawet wino gorycza sptywa w me gardlo. Pisze to, bo nie mam juz
ochoty syci¢ sie kobietami, a ogrody i sadzawki z rybami nie ciesza juz moich oczu.
W chlodne noce zimowe czarna dziewczyna rozgrzewa mi loze, ale ja nie mam z niej



zadnej rado$ci. Wypedzitem od siebie $piewakow, a tony smyczkow i fletdw sa plaga
dla moich uszu. Dlatego pisze to ja, Sinuhe, dla ktérego niczym jest bogactwo i ztote
puchary, mirra, heban i ko$¢ stoniowa.

Gdyz wszystko to posiadam i nic mi nie odebrano. Wciaz jeszcze boja sie
niewolnicy mojej laski, a straznicy chyla przede mna glowy i opuszczaja dtonie do
kolan. Ale przestrzen dla moich krokéw jest odmierzona, zaden statek nie moze przybi¢
w przybrzeznej kipieli. Dlatego ja, Sinuhe, juz nigdy nie poczuje woni czarnego mutu
w noc wiosenng i dlatego pisze te stowa.

A przeciez imie moje byto kiedys wpisane do zlotej ksiegi faraona i mieszkalem w
Zloty Domu po prawej stronie kréla. Moje stowo znaczylo wiecej niz stowo moznych
z krainy Kem, dostojnicy stali mi dary, a szyje moja zdobily liczne zlote lancuchy.
Miatem wszystko, czego cztowiek moze tylko zapragnaé, ale jako cztowiek pragnatem
wiecej, niz ktokolwiek moze osiggnac¢. Dlatego tez jestem tu, gdzie jestem. Wygnano
mnie z Teb w szdstym roku panowania faraona Horemheba z ostrzezeniem, ze zostane
zabity jak pies, gdybym wrécil, Ze zmiazdza mnie jak Zabe miedzy kamieniami, gdybym
zrobit krok poza obszar przeznaczony mi na mieszkanie. Taki jest rozkaz krolewski,
rozkaz faraona Horemheba, ktéry kiedy$ byt moim przyjacielem.

Czeg6z jednak innego mozna oczekiwa¢ od nisko urodzonego, ktéry polecit
wymaza¢ imiona kr6léw ze spisu wladcéw i nakazal pisarzom wpisa¢ tam swoich
przodkéw jako szlachetnie urodzonych. Widziatem jego koronacje, widziatem, jak mu
wkladano na glowe czerwong i bialg korone. Jesli liczy¢ od tej chwili, wygnal mnie w
sz6stym roku swego panowania. Ale wedlug rachunku pisarzy bylo to w trzydziestym
drugim roku jego rzadéw. Czyz wiec nie jest klamstwem wszystko, co napisano,
zaréwno dawniej jak dzis?

Tego, ktéry zyt prawda, mialem w pogardzie przez cale jego zycie z powodu jego
stabosci i przejmowat mnie zgroza z powodu zniszczenia, jakie Sciagnat na kraine Kem
w imie swojej prawdy. Dzi$ spadta na mnie jego zemsta, bo sam chce zy¢ prawda,
cho¢ nie dla jego bogéw, lecz dla siebie. Prawda jest jak patroszacy néz, prawda jest
jak nieuleczalna rana w ciele cztowieka, prawda jest jak tug zracy serce. Dlatego w
dniach swej mtodosci i sity mezczyzna ucieka od prawdy do doméw rozpusty i mami
oczy pracg i réznorakq dziatalno$cia, podrézami i rozrywkami, wladza i budowaniem.
Ale potem przychodzi dzien, gdy prawda przeszywa go jak oszczep i od tej pory nie
ma juz zadnej radosSci ze swoich mysli albo z pracy swoich rak, tylko jest sam. Jest sam
posrod ludzi i nawet bogowie nie daja mu lekarstwa na jego samotnosc¢. Pisze to ja,

Sinuhe, dobrze wiedzac, ze postepki moje byly zte, a Sciezki, ktérymi kroczyltem, krete,



ale wiedzac takze dobrze, ze nikt nie wyciagnie z tego nauki, nawet gdyby ktos kiedy$
czytat te stowa. Totez pisze to wylacznie dla siebie samego. Niech inni oczyszczaja sie z
grzechow w Swietej wodzie Amona. Ja, Sinuhe, oczyszczam sie spisujac moje postepki
ku wilasnej pamieci. Niech inni zostawiajq ktamstwa swego serca do zwazenia na wadze
Ozyrysa. Ja, Sinuhe, waze me serce na trzcinie do pisania. Ale nim zaczne pisa¢ moja
ksiege, pozwole sercu wyptakac zal, gdyz tak zali sie serce wygnanca, czarne od troski:

Kto raz pil wody Nilu, teskni¢ bedzie zawsze do Nilu. Jego pragnienia nie zdota
ugasi¢ woda zadnego innego kraju.

Kto urodzit sie w Tebach, teskni¢ bedzie zawsze do Teb, gdyZz nie ma na ziemi
innego miasta, podobnego do Teb. Kto urodzit sie w ubogim zautku, teskni¢ bedzie
zawsze do tej uliczki, z palacu cedrowego teskni¢ bedzie do glinianej lepianki; od
zapachu mirry i drogocennych olejkéw teskni¢ bedzie do woni ognisk z bydlecego
nawozu i ryb smazonych na oleju.

Zamienitbym mdj zloty puchar na gliniany dzban biedaka, gdyby stopa moja mogta
kiedys jeszcze raz stapna¢ na miekki mut krainy Kem. Moje Iniane szaty zamienitbym
na niewolnicza oponcze z grubo garbowanej skéry, gdybym jeszcze raz mégt ustyszed,
jak szumi w wiosennym wietrze sitowie nad Nilem.

Nil wylewa, miasta jak drogie kamienie wynurzajg sie z jego zielonych wod,
jaskolki wracajg, zurawie brodza w blocie, ale mnie tam nie ma. Czemuz nie jestem
jaskotka, czemuz nie jestem zurawiem, bym mogt na silnych skrzydtach ulecie¢ moim
straznikom, wrdci¢ do krainy Kem?

Swoje gniazdo zbudowatbym posréd ré6znobarwnych kolumn Amona, gdzie obeliski
plona ogniem i ztoceniami, po$réd zapachu kadzidla i thustych ofiar zwierzecych. Swoje
gniazdo zbudowatbym na dachu glinianej lepianki w ubogim zautku. Woty ciagna sanie,
rzemieSlnicy kleja z sitowia karty papirusu, kupcy glosno wychwalaja towary, zuki ryja
w gnoju na wylozonych kamieniem ulicach.

Czysta byla woda mojej mlodosci, stodka byla moja nierozwaga. Gorzkie i kwasne
jest wino staro$ci i nawet najlepsze miodne ciasto nie zastgpi razowego chleba mojego
ubostwa. O lata owe, zawrdccie, potoczcie sie ku mnie, lata minione, poptyni, Amonie,
po niebie od zachodu do wschodu, abym jeszcze raz moégt przezy¢ miodos$é! Ani
jednego stowa bym nie zmienil, nawet najmniejszego czynu bym nie zmienit na inny.
O krucha trzcino, o gtadki papirusie, dajcie mi z powrotem moje ghupie postepki, moja
miodos$¢ i moja lekkomys$lnosé!

Pisal to Sinuhe, wygnaniec, ubozszy od wszystkich biedakéw w krainie Kem.

ROZDZIAL 2



Senmut, ktérego nazywatem ojcem, byl lekarzem biedakéw w Tebach. Kipa, ktéra
nazywatem matka, byla jego zong. Dzieci nie mieli. Dopiero w staro$ci przybrali mnie
za syna. W swej prostocie nazywali mnie darem bogéw, nie przeczuwajac zla, jakie ten
dar miat im przynie$¢. Kipa nazwata mnie Sinuhe, imieniem z basni, bo lubita basnie,
a nadto, bo jej zdaniem przyszedtem do niej uciekajac przed niebezpieczeistwami, jak
6w basniowy Sinuhe, ktéry przypadkiem podstuchat straszliwg tajemnice faraona i
ktéry potem uciekt i zyt przez wiele lat, doSwiadczajac rozmaitych przygdéd w obcych
krajach.

Ale bylo to tylko naiwne bajanie, ptynace z jej dziecinnego usposobienia. Chciala
mie¢ nadzieje, ze takze i ja zawsze uciekne przed niebezpieczenstwami i unikne
niepowodzen. Dlatego nazwata mnie Sinuhe. Lecz kaplani Amona méwia, Ze imie
cztowieka to wrézebna zapowiedz. By¢ moze wiec, ze to moje imie wystawilo mnie
na niebezpieczenistwa i przygody i wygnato do obcych krajéw. Moje imie skazato
mnie moze na udzial w straszliwych tajemnicach, sekretach kréléw i ich malzonek,
tajemnicach, ktére moga przyprawi¢ cztowieka o $mieré. Moje imie uczynito ze mnie
w koncu banite i wygnanca.

Ale rownie dziecinne jak mys$l Kipy, gdy mi nadawala to imie, byloby wyobrazenie,
ze imie moze mie¢ jaki$ wptyw na losy cztowieka. Wierze, ze wiodtoby mi sie tak samo,
gdyby imie moje brzmiato Kepru czy Kafran, czy Mose. Nie da sie jednak zaprzeczyg¢,
ze Sinuhe zostal wygnancem, gdy natomiast Heb, syn sokota, ukoronowany zostat
czerwona i biala korona jako Horemheb na kréla Gornego i Dolnego Kraju. Niech
wiec kazdy mysli sobie, co chce, o znaczeniu ludzkiego imienia. W swej wierze jednak
znaleZ¢ moze pocieche na niepowodzenia i zto zycia.

Urodzitem sie za panowania wielkiego krola, faraona Amenhotepa Trzeciego. W
tym samym roku urodzit sie ten, ktéry chciat zy¢ prawda i ktérego imienia nie wolno
juz wymienia¢, poniewaz jest to imie przeklete — jakkolwiek naturalnie wowczas nikt
jeszcze o tym nic nie wiedzial. Totez gdy sie urodzil, w palacu nastala wielka rados¢
i krol ztozyt liczne ofiary w wielkiej $wiatyni Amona, ktéra sam kazal zbudowa¢, a
takze lud cieszy} sie nie przeczuwajac, co przyszto$¢ przyniesie. Pierwsza krolewska
maltzonka, Teje, czekala bowiem nadaremnie na dziecko pici meskiej, mimo ze byta
wielka krélewska malzonka juz dwadzie$cia dwa lata i imie jej ryto obok imienia
krolewskiego w $wiatyniach i na posagach. Dlatego tez ten, ktérego imienia nie
wolno wymienia¢, obwolany zostal wsréd wielkich uroczystosci spadkobierca wiadzy
krolewskiej, gdy tylko kaptani zdazyli dokona¢ obrzezania.

Lecz on urodzit sie dopiero na wiosne, w okresie siewOw, natomiast ja, Sinuhe,



przyszedtem na $wiat juz poprzedniej jesieni, gdy wezbrane wody Nilu staly najwyzej.
Ale doktadnego dnia swego urodzenia nie znam, gdyz przyptynatem z biegiem Nilu w
malej t6deczce z sitowia, uszczelnionej smola, i moja matka, Kipa, znalazta mnie w
nadbrzeznej trzcinie opodal progu swego domu — tak wysoko podeszty wtedy wody
Nilu. Jaskotki wlasnie przylecialy i Swiergotaly nad moja glowa, ale ja lezalem cicho i
Kipa sadzila, Ze juz nie zyje. Zabrala mnie do domu, rozgrzata przy ognisku i chuchata
w moje usta, az zaczatem cichutko kwilié.

Moj ojciec, Senmut, powrdcit do domu od swoich chorych, przynoszac dwie kaczki
i garniec mleka. Uslyszal moje kwilenie i sadzac, ze Kipa wziela sobie kociaka, chciat
jej robi¢ wyrzuty. Ale moja matka rzekta: — To nie jest kot, tylko mamy syna. Ciesz sie,
mdj malzonku, urodzit nam sie syn!

Ojciec rozzto$cit sie i zwymyslat ja od ghupich, ale Kipa pokazata mu mnie, a moja
bezradno$¢ wzruszyla serce mego ojca. Przyjal mnie wiec za wiasne dziecko i nawet
sasiadom kazal wierzy¢, ze urodzita mnie Kipa. Bylo to naiwne i nie wiem, kto dat temu
wiare. A 16deczke z sitowia, w ktorej przyplynalem, Kipa zachowala i zawiesila pod
pulapem, nad moim }6zeczkiem. Ojciec zabrat najlepszy miedziany kociotek, zani6st
go do $wiatyni i kazal wpisa¢ mnie do ksiegi urodzin jako swego syna, zrodzonego z
Kipy. Ale obrzezania dokonat na mnie sam, gdyz by} lekarzem i bat sie nozy kaptanéw,
ktére zostawialy ropiejace rany. Dlatego tez nie pozwolil nikomu z kaplanéw mnie
dotkna¢. Cho¢ moze zrobit to takze z oszczednosci, gdyz jako lekarz biedoty nie by}
wcale zamoznym cztowiekiem.

Co prawda nie pamietam sam, zebym to wszystko widzial czy przezyl, ale matka
moja i ojciec m6j opowiadali mi te historie tyle razy tymi samymi stowy, ze wierze
w nig i nie widze zadnego powodu, dla ktérego mieliby przede mna ktamac. Przez
cale dziecinstwo uwazatem ich za rodzicéw i Zadna troska nie zaciemniata moich
lat dziecinnych. Prawde powiedzieli mi dopiero po postrzyzynach, gdy statem sie
chlopcem. A zrobili to dlatego, ze czcili bogéw, zyli w bojazni przed nimi i ojciec nie
chcial, zebym przez cale zZycie zyt w klamstwie.

Kim jednak bytem i skad pochodzitem, i kim byli moi rodzice, tego nie dowiedzialem
sie nigdy. Ale zdaje mi sie, ze to wiem z przyczyn, o ktérych opowiem pézniej, cho¢
moze jest to tylko moje mniemanie.

Lecz jedno wiem z cala pewnoS$cia, a mianowicie, Ze nie bylem jedynym, ktéry
w uszczelnionej smolg tddeczce z sitowia nadplynat z biegiem Nilu. Teby ze swymi
$wigtyniami i patacami byly bowiem wielkim miastem i lepianki biedoty w ogromnej

liczbie ttoczyly sie wokdt Swiatyn i patacéw. Za czaséw wielkich faraonéw Egipt



podbit wiele ludéw i wraz z potega i bogactwem przyszta zmiana obyczajéw, a do Teb
naplyneli jako kupcy i rzemie$lnicy obcy, ktérzy budowali tam przybytki dla swoich
bogdéw. I réwnie wielka jak zbytek, bogactwo i przepych w $wiatyniach i patacach byla
tez bieda za murami. Niejeden biedak porzucat swoje dziecko, ale réwniez i niejedna
zona bogacza, ktérej malzonek znajdowat sie w podrozy, posylata znak swojej zdrady
malzenskiej w 16deczce z sitowia z biegiem Rzeki. Moze wiec zostalem porzucony
przez zone zeglarza, ktéra zdradzita meza z syryjskim kupcem. A moze bylem dzieckiem
cudzoziemca, poniewaz nie bylem obrzezany. Gdy obcieto mi wlosy po raz pierwszy
i matka schowata dziecinne loki do malej drewnianej skrzyneczki wraz z moimi
pierwszymi sandatkami, patrzytem dlugo na t6deczke z sitowia, ktéra mi pokazala.
Eodyzki byly zz6tkle, popekane i okopcone dymem z naczynia z zarem. £.6dka wiazana
byta weztami ptasznika, lecz nic innego nie umiala powiedzie¢ o moich rodzicach. W

taki to sposdb serce moje zranione zostato po raz pierwszy.

ROZDZIAL 3

Gdy zbliza sie staro$¢, dusza ucieka jak ptak, znowu w dni miodosci. W dniach
starosci dziecifstwo moje Swieci mi w pamieci jasno i wyraziscie, jak gdyby wszystko
bylo wtedy lepsze i piekniejsze niz w Swiecie dzisiejszym. I w tym nie ma chyba zadnej
réznicy miedzy biednym a bogatym, gdyz z pewnoscia nie ma takiego biedaka, ktérego
dziecinstwo nie mialoby btyskéw Swiatla i radosci, gdy je wspomina na stare lata.

Mdj ojciec Senmut mieszkat w gérze Rzeki, liczac od muréw $wiatyni, w hatasliwej
i biednej dzielnicy miasta. W poblizu jego domu lezaly wielkie pomosty kamienne,
przy ktérych wyladowywano statki z Nilu. W waskich uliczkach moc byto piwiarni
i winiarni dla marynarzy i kupcéw oraz domoéw rozpusty, do ktoérych przybywali
w lektykach nawet zamozni z centrum miasta. Naszymi sasiadami byli poborcy
podatkowi, podoficerowie, przewoznicy oraz kilku kaptandw piatego stopnia. Jak i mdj
ojciec, nalezeli do najbardziej szanowanych mieszkancéw dzielnicy ubogich, podobnie
jak mur, ktéry wznosi sie nad poziom otaczajacej go wody.

Dom nasz byt wiec duzy i obszerny w poréwnaniu z glinianymi lepiankami
najwiekszej biedoty, ktére zalosnymi rzedami wznosily sie po obu stronach waskich
uliczek. Przed domem by} nawet ogrodek szerokos$ci paru krokéw, w ktérym rést
zasadzony przez ojca sykomor. Ogrod oddzielony by}l od ulicy krzakiem akacji, a
sadzawke zastepowalo murowane kamienne koryto, w ktérym woda zbierala sie jednak
tylko w okresie wylewéw. W samym domu byly cztery izby. W jednej z nich matka
moja przyrzadzala jedzenie. Positki spozywaliSmy na werandzie, z ktérej mozna bylo

takze wejs¢ do izby przyje¢ mojego ojca. Dwa razy w tygodniu matce, ktora kochala



czysto$¢, przychodzita pomagac sprzataczka. Raz w tygodniu praczka zabierala naszq
odziez, ktora prata nad brzegiem Rzeki.

W tej ubogiej, niespokojnej, rojacej sie od cudzoziemcéw dzielnicy, ktérej zepsucie
stato sie dla mnie jasne, dopiero gdy wyrostem na miodzienca, ojciec mdj i jego sasiedzi
reprezentowali tradycje i dawne czcigodne obyczaje. Gdy w samym miescie pomiedzy
bogaczami i moznymi obyczaje ulegly juz rozluznieniu, on i jego warstwa wciaz z
kamienna nieugietoscia reprezentowali dawny Egipt, szacunek dla bogéw, czysto$¢
serca i brak samolubstwa. Tak jak gdyby na przekoér swojej dzielnicy i ludziom, wsréd
ktérych musieli zy¢ i wykonywa¢ zawod, chcieli swoimi obyczajami i zachowaniem
podkresli¢, ze do nich nie naleza.

Ale po c6z mam opowiada¢ o tym, co dopiero pézniej zrozumiatem. Dlaczego
nie wspominac¢ raczej chropowatego pnia sykomoru i szumu lisci, gdy u jego korzeni
szukalem cienia przed prazacym storicem. Dlaczego nie wspomina¢ raczej mojej
najdrozszej zabawki, drewnianego krokodyla, ktérego ciagnatem na sznurku po
brukowanej kamieniami uliczce i ktéry wlékt sie za mna klekoczac drewniana szczeka i
otwierajac pomalowang na czerwono paszcze. Zachwycone dzieci sgsiadéw gromadzity
sie, aby go oglada¢. Wiele lakoci, wiele btyszczacych kamyczkéw i kawaleczkéw
miedzianego drutu dostatem za to, ze pozwalalem innym dzieciom ciggna¢ mego
krokodyla za sobg i bawi¢ sie nim. Takie zabawki mialy tylko dzieci dostojnikéw, ale
ojciec méj dostat go od krélewskiego stolarza za to, ze kapielami wyleczyt go z wrzodu,
ktéry utrudniat mu siedzenie.

Co rano matka zabierala mnie z soba na targowisko. Nie miala co prawda zbyt
wielu zakupéw do zrobienia, ale potrafila strawi¢ czas uptywu jednej miary wodnej na
wybranie wiazki cebuli, a zuzy¢ wszystkie poranki calego tygodnia na wybér nowego
obuwia. Z jej stéw zas mozna bylo mniemac¢, ze jest bogata i chce mie¢ tylko to co
najlepsze. I ze jesli nie kupuje wszystkiego, co cieszy oczy, to jedynie dlatego, ze chce
mnie nauczy¢ oszczedno$ci. Mawiala: — Nie ten jest bogaty, kto posiada srebro i ztoto,
lecz ten kto poprzestaje na matym. — Zapewniala mnie o tym, ale rownoczesnie jej
biedne stare oczy podziwialy barwne welny z Sydonu i Byblos, cienkie i lekkie jak
puch. Jej poczerniate, stwardniate od pracy rece dotykaly pieszczotliwie strusich piér
i 0zddb z kosci stoniowej. Wszystko to bylo zbytkiem i préznoscia, zapewniata mnie,
a pewnie takze siebie sama. Ale umyst dziecka buntowat sie przeciw tym naukom.
Bardzo chciatbym mie¢ malpke, ktéra zarzucata ramiona na szyje swemu wiascicielowi,
lub barwnego ptaszka, wykrzykujacego syryjskie i egipskie stowa. Nie miatbym tez

nic przeciw zlotym laficuchom i pozlacanym sandalom. Dopiero znacznie pézniej



zrozumiatem, Ze biedna stara Kipa niewypowiedzianie mocno chciata by¢ bogata.

Ale ze byla tylko Zong ubogiego lekarza, zaspokajata swoje pragnienia basniami.
Wieczorami, przed zasnieciem, opowiadala mi cichym glosem wszystkie basni,
jakie znata. O Sinuhe i o rozbitku, ktéry wrocit od kréla wezéw z niezmierzonymi
bogactwami. O bogach i o zltych duchach, o czarownikach i o dawnych faraonach.
Ojciec czesto burczal i méwil, ze ona krzewi w moim moézgu bzdury i puste mysli,
ale gdy wieczorami zaczynat chrapa¢, matka opowiadatla dalej, z pewnoscia tylez dla
wlasnej przyjemnosci, co dla zabawienia mnie. Pamietam wciaz jeszcze te upalne
wieczory letnie, gdy toze parzylo nawet nagie ciato, a sen nie chcial przyjsc. Stysze
jej przytlumiony, usypiajacy glos, jestem znowu bezpieczny w jej ramionach. Rodzona
matka nie moglaby chyba by¢ dla mnie lepsza i czulsza niz ta prosta zabobonna Kipa, u
ktérej Slepi i utomni basniarze zawsze mogli liczy¢ na dobry positek.

Basni bawily mnie, ale jako ich przeciwienistwo istniata zywa ulica, pelna much i
niezliczonych woni ulica. Od strony portu wiatr przynosit draznigce zapachy cedru i
mirry. Kropla wonnego olejku mogta spas¢ z lektyki, gdy dostojna dama wychylita sie
z niej, aby potaja¢ ulicznikéw. Wieczorami, gdy ztota }6dZ Amona znikata za gérami na
zachodzie, z wszystkich werand i lepianek na calej ulicy unosit sie swad smazonej na
oleju ryby, pomieszany z zapachem $wiezego chleba. Te wonie ubogiej dzielnicy Teb
nauczytem sie kocha¢ jako dziecko i nigdy ich p6Zniej nie zapomniatem.

W czasie positkéw na werandzie przyjmowalem pierwsze nauki z ust mojego
ojca. Zmeczony, wchodzit z ulicy do ogrodka albo wychodzit ze swej izby przyjec,
rozsiewajac ostry zapach lekéw i masci. Matka lala mu wode na rece, po czym
siadaliSmy na stolkach, by jes¢, a ona nas obstugiwata. Bywalo, Ze ulica przechodzili
duza, halasliwa grupa pijani marynarze, krzyczac i nawohujac, bebniac kijami o $ciany
domow albo tez zatrzymujac sie przy naszych akacjach, aby zalatwic¢ potrzebe. Ojciec
méj byt ostroznym cztowiekiem i nic nie méwit, dopdki sie nie oddalili. Dopiero wtedy
pouczal mnie:

— Tylko nedzny Murzyn albo plugawy Syryjczyk zalatwia sie na ulicy. Egipcjanin
robi to w Scianach domu.

Albo méwik:

— Uzywane umiarkowanie, jest wino darem bogéw dla ucieszenia serc naszych.
Jeden puchar nie szkodzi nikomu, dwa rozwiazuja jezyk, lecz ten, kto wypija caly
dzban, budzi sie pobity i obrabowany w rynsztoku.

Niekiedy dolatywalo az do werandy tchnienie wonnych pomad, gdy ulica

przechodzila pieszo jakas piekna kobieta z cialem owitym w przezroczyste szaty, o



policzkach, wargach i brwiach barwnie umalowanych, z btyskiem w wilgotnych oczach,
jakiego nigdy nie widzi sie u kobiet cnotliwych. Gdy oczarowany patrzytem w $lad za
nig, ojciec méj méwit powaznie:

— Strzez sie kobiety, ktéra zwac cie bedzie pieknym mtodzienicem i wabi¢ do siebie,
gdyz serce jej jest siecia i petla, a jej tono pali¢ cie bedzie gorzej niz ogien.

Nic dziwnego, ze po tych naukach zaczalem w swej dziecinnej duszy bac¢ sie
zaréwno dzban6éw wina, jak i pieknosci wyrézniajacych sie wsréd innych kobiet. Ale
réwnoczesnie i jedno, i drugie nabralo dla mnie owego niebezpiecznego powabu,
ktérym tchnie wszystko, co nas przeraza.

Mdj ojciec pozwalal mi juz jako dziecku uczestniczy¢ w przyjmowaniu chorych,
pokazywat swoje narzedzia, noze i naczynia z lekami, opowiadal, jak ich uzywac. Gdy
badat pacjentéw, wolno mi bylo sta¢ obok i podawa¢ mu czarki z woda, opatrunki,
olejki i wino. Matka, jak to kobieta, nie moglta znies¢ widoku ran i wrzodéw i nigdy
nie potrafita zrozumie¢ mego dziecinnego zainteresowania chorobami. Dziecko nie
rozumie meki i choroby, dopoki ich samo nie przezyje. Otwarcie wrzodu bylo dla
mnie emocjonujacym zabiegiem i z dumg opowiadatem innym chtopcom o wszystkim,
co widzialem, aby zaskarbi¢ sobie ich szacunek. Gdy tylko przyszed} nowy pacjent,
Sledzitem uwaznie sposéb, w jaki ojciec go badat i zadawat pytania, az wreszcie méwit:
— Choroba da sie uleczy¢ — albo tez — podejmuje sie leczenia. — Ale byli teZ pacjenci,
ktérych leczenia ojciec nie chciat sie podja¢. Wtedy pisat na skrawku papirusu kilka
wierszy i posylat chorych do $wiatyni, do Domu Zycia. A gdy taki pacjent odszedt,
ojciec wzdychat zazwyczaj, potrzasat gtowa i méwit: — Biedny cztowiek!

Nie wszyscy pacjenci mego ojca byli biedakami. Z doméw rozpusty przyprowadzano
do niego na opatrunki mezczyzn, ktoérych szaty uszyte byly z najcieniszego ptétna, a
syryjscy kapitanowie okretow przychodzili niekiedy da¢ sie zbada¢, gdy zrobily im
sie wrzody lub gdy cierpieli na b6l zebéw. Totez nie bytem wcale zdziwiony, gdy raz
przyszta na badanie zona pewnego handlarza korzeni, przybrana w klejnoty i kolierz
iskrzacy sie od drogich kamieni. Wzdychala i jeczala, i skarzyla sie na rozmaite
dolegliwosci, a ojciec shuchal uwaznie. Bylem ogromnie zawiedziony, gdy w koncu
wziagt skrawek papirusu, gdyz miatem nadzieje, ze zdola ja uleczy¢, co przyniostoby
w darze wiele takoci. Dlatego westchnatem, potrzasnatem glowa i szepnatem do siebie
samego: — Biedna kobieta.

Chora zadrzala z przerazenia, patrzac niespokojnie na mego ojca. Ale on przepisat
na skrawku ze starej rolki papirusu wiersz ztozony ze starodawnych znakéw pisarskich

i obrazkéw, nalal do miseczki oliwy i wina, zamoczy} skrawek w tej mieszaninie,



poczekal, az tusz rozpusci sie w winie, wylat ciecz do glinianego dzbanka i dat to
jako lekarstwo zonie handlarza korzeni, polecajac jej bra¢ ten srodek natychmiast, gdy
zaczng sie bole glowy czy zoladka. Gdy kobieta odeszla, spojrzalem pytajaco na ojca.
Zmieszat sie, kilkakrotnie odchrzaknat i powiedziat:

— Jest wiele choréb, ktére mozna uleczy¢ tuszem, jesli zostal uzyty do silnych
zamawian. — Wiecej nic nie powiedzial, tylko w chwile p6zniej mruknat pod nosem: —
Taki srodek przynajmniej nie zaszkodzi pacjentowi.

Gdy skonczylem siedem lat, dostatem chlopiecy fartuszek i matka zaprowadzita
mnie do $wiatyni, abym uczestniczyl w ofierze. Swiatynia Amona w Tebach byla
wowczas najwspanialsza $wiatynia w Egipcie. Od $wiatyni i sadzawki bogini ksiezyca
prowadzita do niej poprzez cale miasto aleja, wzdhiz ktérej staly po obu stronach
wykute w kamieniu sfinksy o baranich glowach. Swiatynie otaczaly potezne mury z
cegly. Wraz z wszystkimi budynkami tworzyla ona jak gdyby miasto w mieScie. Na
glowicach wysokich jak géry pylonéw powiewaly kolorowe proporce, a olbrzymie
posagi krélow strzegly miedzianych bram po obu stronach $wiatynnego obszaru.

Weszlismy tam przez brame i sprzedawcy Ksiag Smierci zaczeli natychmiast
szarpa¢ matke za suknie i szeptem lub tez krzykiem zaleca¢ swdj towar. Matka
pokazata mi pracownie stolarzy i wystawione tam drewniane podobizny niewolnikéw
i shug. Po odméwieniu nad nimi modtéw przez kaptanoéw, figurki te zyskiwaly moc
troszczenia sie na tamtym Swiecie o swoich wiascicieli i pracowania dla nich tak, aby
nie potrzebowali nawet ruszy¢ palcem. — Ale dlaczego opowiadam o tym, co wszyscy
wiedza, skoro i tak wszystko wrocito do dawnego, a serce ludzkie sie nie zmienia. —
Matka oplacita datek, ktérego zadano za prawo przygladania sie ofierze, i zobaczylem,
jak kaptani w biatych szatach zrecznymi ruchami zabili i po¢wiartowali byka, ktory w
warkoczu z sitowia oplatajacym mu rogi nosit piecze¢ stwierdzajaca, ze jest to zwierze
bez zadnej wady i bez jednego czarnego wiosa na ciele. Kaptani byli thusci i peni
namaszczenia, a ich ogolone glowy I$nity od oliwy. Kilkuset widzow wzielo udziat w
ofierze, a kaptani nie poswiecali im wiekszej uwagi, tylko bez skrepowania rozmawiali
podczas calej ceremonii o wlasnych sprawach. Najwiekszy podziw wzbudzity jednak
we mnie wojenne sceny na $cianach swiatyni i ogrom olbrzymich kolumn. Wcale nie
rozumialem wzruszenia matki, gdy ze zami w oczach prowadzila mnie z powrotem
do domu. Tam zdjeta ze mnie dziecinne trepki i dostalem nowe sandaty, ktére byly
niewygodne i ocieraly mi stopy, dopéki do nich nie przywyktem.

Po positku ojciec spowaznial, potozyt mi na glowie swa duzg doswiadczona reke i

z nieSmialq pieszczotliwo$cia pogladzit miekkie chlopiece loki na mojej prawej skroni.



— Masz juz siedem lat, Sinuhe — powiedzial — musisz postanowi¢, czym bedziesz.

— Zolnierzem — odpartem natychmiast i nie moglem poja¢ wyrazu zawodu na jego
dobrym obliczu, gdyz najlepsze zabawy chtopcéw z mojej ulicy to byty zabawy w wojne.
Widzialem tez, jak Zolierze mocuja sie i ¢wicza w uzywaniu broni przed koszarami,
widzialem wozy bojowe, jak trzepotem piér i turkotem ko6t pedzily na ¢wiczenia
za miasto. Czego$ wspanialszego i bardziej zaszczytnego niz zawo6d Zzotnierza nie
umiatem sobie wyobrazi¢. Zolnierz nie potrzebowal tez umie¢ pisa¢, a to bylto dla mnie
najbardziej wazkim powodem, gdyz starsi chlopcy opowiadali przerazliwe historie o
tym, jak trudna jest sztuka pisania i jak niemitosiernie nauczyciele ciagna uczniéw za
wilosy, gdy ci przypadkiem sthuka gliniang tabliczke lub gdy trzcinowe piéro ztamie im
sie w niewprawnych palcach.

W milodosci ojciec nie byl zapewne zbyt utalentowanym czlowiekiem, w
przeciwnym bowiem razie z pewnoscia zostalby czyms wiecej niz lekarzem biedoty.
Ale by}t sumienny w pracy i nie szkodzil pacjentom, a z biegiem lat zebrat wiele
doswiadczenia. Wiedziat juz, jak wrazliwy bylem, i dlatego nie zrobit zadnej uwagi co
do mego postanowienia.

Lecz po chwili poprosit matke o naczynie, poszedt do swej izby i napelnit je tanim
winem z dzbana. — Chodz ze mna, Sinuhe — powiedziat i zaprowadzil mnie na brzeg
Rzeki. Zdziwiony szedlem za nim. Na moscie zatrzymat sie, aby popatrze¢ na prom, z
ktérego spoceni tragarze o zgietych grzbietach wytadowywali zaszyte w maty towary.
Stonice zachodzilo miedzy gérami na zachodzie, za miastem umarlych. ByliSmy po
positku syci, ale tragarze wciaz jeszcze pracowali, dyszac i ociekajac potem. Nadzorca
poganiat ich kaiiczugiem, a pod daszkiem siedziat spokojnie pisarz i trzcinowym piérem
zapisywat kazde brzemie.

— Czy chcesz by¢ takim, jak oni? — spytat ojciec.

Uwazalem to pytanie za niemadre i nic nie odpowiedzialem. Patrzylem tylko
zdziwiony na ojca, gdyz takim jak tragarze nie chciat chyba by¢ nikt.

— Haruja od wczesnego ranka do pdznego wieczora — méwit moj ojciec, Senmut. —
Ich skora stala sie szorstka jak skora krokodyla, ich piesci zgrubiaty jak tapy krokodyla.
Dopiero gdy zmrok zapadnie, wolno im p6j$¢ do nedznych lepianek, a pozywieniem
ich jest kes chleba, kawatek cebuli i tyk kwasnego podpiwka. Takie jest zycie tragarza.
Takie tez jest zycie oracza. Takie jest zycie wszystkich, ktérzy pracuja rekami. Czy
uwazasz, ze jest im czego zazdrosci¢?

Potrzasnalem przeczaco glowaq i patrzytem zdumiony na ojca. Chcialem przeciez

zosta¢ zolnierzem, a nie jakim$ tragarzem czy grzebiacym sie w blocie chlopem,



nawadniaczem pol czy brudnym pastuchem.

— Ojcze — powiedziatem, gdySmy poszli dalej — zycie zotierzy jest wygodne.
Mieszkaja w koszarach i dostaja dobre jedzenie, wieczorami pija wino w domach
uciechy, a kobiety patrza na nich z luboscia. Najlepsi sposrdd nich nosza na szyi ztote
laiicuchy, cho¢ nie umieja pisa¢. Z wypraw wojennych przywoza tupy i niewolnikéw,
ktérzy pracuja i zarabiaja na nich. Dlaczego nie mialbym zosta¢ zolnierzem?

Lecz ojciec nic mi nie odpowiedzial, tylko przyspieszy} kroku. W poblizu wielkiego
zsypiska odpadkéw, gdzie chmary much brzeczaty nam koto uszu, pochylit sie i zajrzat
do zapadnietej w ziemie lepianki.

— Intebie, moéj przyjacielu, czy jestes tam? — odezwat sie, a na to wyszed} kulejac,
oparty na kiju, stary, pogryziony przez robactwo mezczyzna, ktérego prawe ramie
kiedy$ uciete zostato przy samym obojczyku i ktérego fartuch sztywny byt od brudu.
Twarz jego zeschla i skurczyla sie od starosci i nie miat wcale zebéw.

— Czy... czy to on wilasnie jest Intebem? — szepnatem ojcu do ucha patrzac na starca
z przerazeniem. Gdyz Inteb by} to bohater, ktéry walczyt w kampaniach najwiekszego
z faraonéw, Tutmozisa Trzeciego, w Syrii. I wciaz jeszcze krazyty basni o nim, o jego
bohaterskich czynach i o nagrodach, jakie dostat od faraona.

Starzec podniést reke na powitanie na sposéb zotierski, a ojciec mo6j wreczyt mu
naczynie z winem. Usiedli na ziemi, gdyz staruszek nie mial nawet taweczki przed
swojq buda, i Inteb drzaca rekq podnidst naczynie do ust, uwazajac, by nie rozla¢ ani
kropelki na ziemie.

— Moéj syn, Sinuhe, zamierza zosta¢ zZolnierzem — powiedziat $miejac sie ojciec. —
Przyprowadzitem go do ciebie, Intebie, poniewaz jeste$ jedynym zyjacym z bohateréw
wielkich wojen, aby$ mu opowiedzial o dumnym zyciu i czynach zZohierza.

— Na Seta, Baala i inne demony! — wykrzyknat starzec, po czym zasmial sie
przerazliwie i skierowal na mnie spojrzenie krétkowzrocznych oczu. — Czy chlopak
oszalal?!

Jego bezzebne usta, zgaszone oczy, zwisajacy bezwtadnie kikut i pomarszczona,
pokryta brudem piers byty tak okropne, ze schowalem sie za ojca i chwycilem go
mocno za rekaw.

— Chilopcze, chlopcze! — powiedziat Inteb i zachichotal. — Gdybym miat tyk wina za
kazde przeklenstwo, ktére miotalem na dni mego zycia i na mdj nedzny los, co zrobit
mnie zohmierzem, moéglbym wypeli¢ winem jezioro, ktére faraon kazat zrobi¢ dla
rozrywki swojej starej. Co prawda nie widziatem go, bo nie sta¢ mnie na to, zZeby kaza¢

zawiez¢ sie 6dka na drugg strone Rzeki, ale nie watpie, ze jezioro wypehitoby sie po



brzegi i ze zostaloby mi jeszcze tyle dzbanéw wina, iz cala armia mogtaby sie nim upic.

I znéw pociagnat troszeczke z czarki.

— Ale zaw6d Zoknierza jest przeciez najzaszczytniejszy ze wszystkich — wyjakatem,
a broda mi sie trzesta.

— Zaszczyty i chwala to bloto — przerwal bohater Tutmozisa, Inteb. — Bloto, z
ktérego tylko legna sie muchy. Przez cate zycie opowiadalem wiele klamstw o wojnie i
bohaterskich czynach, aby sktoni¢ rozwierajacych geby z podziwu gapiéw do raczenia
mnie winem.. Ale twoj ojciec to cztowiek zacny i uczciwy i nie chce go oszukiwac.
Dlatego méwie ci, chlopcze, ze sposrod wszystkich zawodéw rzemiosto zolierza jest
najgorsze i najnedzniejsze.

Wino wygladzito zmarszczki na jego twarzy i wzniecito zar w dzikich oczach starca.
Wstat i chwycit sie swa jedyna reka za szyje.

— Patrz, chlopcze! — zawolal. — Te chuda szyje zdobilo kiedy$ pie¢ rzedéw
lancuchéw. Faraon zawiesit mi je wlasnorecznie na szyi. Kto policzy odrabane dlonie,
ktérych stos usypalem przed jego namiotem? Kto pierwszy wdart sie na mury Kadesz?
Kto wtargnat jak szalejacy ston we wraze szeregi? To bylem ja, Inteb, bohater! Ale kt6z
jest mi jeszcze za to wdzieczny? Moje ztoto rozeszlo sie bez Sladu, niewolnicy, ktérych
dostatem z lup6w, uciekli albo nedznie pomarli. Prawa reke zostawitem w kraju Mitanni
i juz od dawna bylbym zebrakiem zebrzacym na rogu ulicy, gdyby dobrzy ludzie nie
dali mi od czasu do czasu suszonej ryby i oliwy w zamian za to, ze opowiadam ich
dzieciom prawde o wojnie. Jam jest Inteb, wielki bohater, ale spéjrz na mnie, chtopcze!
Mlodo$¢ moja zostata w pustyni, zabrana mi przez gtéd, trudy i wyrzeczenia. Cztowiek
topnial tam od zaru, skéra garbowata sie jak rzemien, a serce stawalo sie twardsze od
kamienia. A co najgorsze, w bezwodnej pustyni wysecht mi takze jezyk i opanowato
mnie wieczne pragnienie, jak kazdego zolnierza, ktéry zbawiwszy zycie wraca z
wojennych wypraw do dalekich krajow. Dlatego zycie moje stato sie jak dolina $mierci
od czasu, gdym stracit reke. Nie chce nawet wspominac o bo6lu i o mekach, jakie zadali
mi polowi felczerzy nurzajac mi kikut we wrzacej oliwie, okroiwszy go wpierw do
czysta, jak to dobrze wie twdj ojciec. Blogostawione niech bedzie twe imie, Senmucie,
bo$ zacny i poczciwy, ale wino sie skonczyto!

Starzec zamilkl, dyszal przez chwile, po czym usiadl na ziemi i zmartwiony
przewrdcit naczynie dnem do gory. W oczach jego ptonat dziki zar i znowu byt starym,
nieszczesliwym czlowiekiem.

— Ale zohierz nie musi umie¢ pisa¢ — odwazylem sie wyszepta¢ nieSmiato.

— Hm — chrzaknat Inteb i zerknal na mego ojca. A ten zdjat z ramienia miedziana



bransolete i wreczyl go starcowi. Inteb zawolal glosno i zaraz wyskoczyt skadsis
umorusany chlopak, wziat bransolete i naczynie i pobiegt do winiarni, by kupi¢ wiecej
wina.

— Nie bierz najlepszego! — wotal za nim Inteb. — Mozesz nawet kupi¢ kwasne,
dostaniesz go najwiecej! — I znowu popatrzy} na mnie z namystem.

— Masz stuszno$¢ — powiedziat. — Zolnierz nie musi umie¢ pisa¢, powinien tylko
umie¢ sie bi¢. Gdyby umiat pisa¢, bylby dowddca i dowodzitby najdzielniejszymi
zolierzami, i posytatby innych przed soba w béj. Gdyz ten, kto umie pisa¢, nadaje
sie do komenderowania zokhierzami, ale gdy sie nie umie gryzmoli¢ na papirusie, nie
uzyska sie dowddztwa nawet nad setkq zohierzy. Jakaz rado$¢ dajq ztote tancuchy i
odznaczenia, gdy dowodzi kto§ z piérem trzcinowym w reku? Ale tak juz jest i tak
zawsze bedzie. Dlatego tez, méj chlopcze, skoro chcesz rozkazywaé zomierzom i
dowodzi¢ nimi, naucz sie wpierw pisa¢. Wtedy bi¢ ci beda poklony odznaczeni ztotymi
lancuchami wojacy, a niewolnicy beda cie nosi¢ w lektyce na pole bitwy.

Umorusany chlopak wrocit z dzbanem wina, przynoszac takze napelniong kwarte.
Oblicze starca rozjasnito sie radoscig.

— Twoj ojciec, Senmut, dobrym jest czlowiekiem — powiedzial zZyczliwie. — Umie
pisa¢ i kurowal mnie gdy zaczalem widzie¢ krokodyle i hipopotamy za dni mego
powodzenia, kiedy nie brak mi bylo wina. To maz zacny, mimo, ze jest tylko lekarzem
i nie umie napiag¢ tuku. Niech mu beda dzieki!

Patrzylem ze zgroza na dzban wina, z ktérym Inteb wyraznie zamierzat sie rozprawic,
i zaczalem niecierpliwie szarpac ojca za szeroki, poplamiony lekarstwami rekaw, gdyz
meczyt mnie strach, ze upiwszy sie winem ockniemy sie niebawem pobici na jakim$
rogu ulicy. Takze Senmut popatrzy} na ten dzban wina, lekko westchnat i zabrat mnie
stamtad. Inteb zaczat przenikliwym glosem $piewac jakas syryjska piosenke, a nagi,
spalony stoncem chlopiec $Smiat sie glosno.

Ja za$, Sinuhe, pogrzebalem moje Zokierskie marzenia i nie opieratem sie dhizej,

gdy nazajutrz rodzice zaprowadzili mnie do szkoty.

ROZDZIAL 4

Ojca nie bylo naturalnie sta¢ na to, aby posta¢ mnie do ktérejs z wielkich szkét w
Swiatyni, gdzie uczyli sie chlopcy — a niekiedy i dziewczeta — z rodzin dostojnikéw,
bogaczy i wyzszego kaptanfistwa. Nauczycielem moim zostat stary kaptan Oneh, ktéry
mieszkal o pare ulic od nas i prowadzit szkole na rozlatujacej sie werandzie swego
domku. Jego uczniami byly dzieci rzemie$lnikéw, kupcéw, nadzorcéw portowych i

podoficeréw, ktérzy w swej ambicji zywili nadzieje kariery pisarzy dla swych synéw.



Oneh prowadzit ongis ksiegi magazynowe w Swiatyni u niebianiskiej Mut i nadawat sie
skutkiem tego bardzo do dawania pierwszych nauk w sztuce pisania dzieciom, ktére
p6zniej mialy zapisywa¢ wage towardw, ilos¢ zboza, liczbe bydta czy tez rachunki
zaprowiantowania zotierzy. W wielkich Tebach, swiatowej metropolii, byty dziesiatki
i setki tego rodzaju matych szkétek. Nauka kosztowatla tanio, gdyz uczniowie musieli
tylko utrzymywac starego Oneha. Syn handlarza wegla przynosit mu w zimowe
wieczory wegiel do kociotka z zarem, syn tkacza zaopatrywat go w odziez, syn kupca
zbozowego staral sie dla niego o make, méj ojciec za$ dogladat go w wielu starczych
dolegliwosciach i dawatl mu uSmierzajace béle wywary z ziét do zazywania w winie.

Ta zalezno$¢ czynita z Oneha nauczyciela tagodnego. Chlopiec, ktéry zdrzemnat
sie nad tabliczka do pisania, nie byl targany za wtosy, musiat tylko nastepnego dnia
$wisnac¢ dla staruszka jaki§ smakotyk. Czasem syn kupca zbozem przynosit z domu
dzbanek piwa i w owe dni shuchaliSmy lekcji uwaznie, gdyz stary Oneh wpadat
wtedy w natchnienie i opowiadal przedziwne przygody z tamtego $wiata i basni o
niebianskiej Mut, o budowniczym wszystkiego Ptahu i innych bogach z nim blisko
spokrewnionych. Chichotaliémy i zdawato nam sie, zeSmy go nabrali, by zapomniat na
caly dzieni o trudnych lekcjach i nudnych znakach pisarskich. Dopiero znacznie p6zniej
zrozumiatem, ze stary Oneh by? sprytniejszym i bardziej wyrozumiatym nauczycielem,
niz sadzitem. Poprzez basni, w ktére jego dziecinnie pobozna fantazja wlewala zycie,
zmierzal do okre$lonego celu. Uczy! nas prawa i obyczajéw dawnego Egiptu. Zaden
zty postepek nie pozostawal bez kary. Serce kazdego czlowieka nieuchronnie kiedy$
zostanie zwazone przed wysokim tronem Ozyrysa. Cztowiek, ktérego zte czyny wyszly
na jaw na wadze boga o glowie szakala, rzucany byl na pozarcie Pozercy, bedacemu
zarazem krokodylem i hipopotamem, lecz jeszcze bardziej przerazajgcemu niz te oba
potwory.

Opowiadal tez o mrukliwym Wstecz Patrzacym, straszliwym przewozniku na
wodach $mierci, bez ktérego pomocy nikt nie osiagnat pol blogostawionych. Wioshijac
spogladal on stale za siebie, a nie przed siebie, w kierunku ruchu todzi, jak ziemscy
przewoznicy na Nilu. Oneh nauczyt nas klepa¢ na pamie¢ formuiki, ktérymi mozna
bylo zjedna¢ i przekupi¢ Wstecz Patrzacego. Nauczy? nas takze kopiowac je znakami
pisarskimi i kresli¢ z pamieci. Nasze bledy poprawial lagodnymi upomnieniami
wskazujac, iz musimy rozumie¢, ze nawet najmniejszy btgd moze unicestwic szczesliwe
zycie na tamtym Swiecie. GdybySmy wreczyli Wstecz Patrzacemu list zawierajacy
jakis blad, zmuszeni bylibySmy nieuchronnie wedrowac¢ jako cienie przez wieczno$¢

nad brzegiem mrocznej, czarnej wody lub — co jeszcze gorsze — dostalibysmy sie do



strasznych otchlani paiistwa umartych.

Przez wiele lat chodzitem do szkoty Oneha. Moim najlepszym kolega byt Totmes,
o pare lat starszy ode mnie syn dowo6dcy oddzialu wozéw bojowych. Od wczesnego
dziecifistwa umiat on obchodzi¢ sie z konmi i mocowac. Jego ojciec, w ktdrego bicz
dowodcy wplecione byly miedziane druciki, spodziewat sie, Ze syn zostanie wyzszym
dowodca, i dlatego chcial, aby nauczyt sie on sztuki pisania. Lecz imie chtopca, stawne
imie Totmes, nie spelnilo proroctwa, w ktérym poktadat nadzieje jego ojciec. Albowiem
gdy Totmes zaczat nauke w szkole, nie dbat juz o rzucanie oszczepem czy ¢wiczenia
z wozami bojowymi. Znakéw pisarskich uczy} sie tatwo i podczas gdy inni srodze sie
nad nimi biedzili, on rysowat na tabliczce obrazki wozéw bojowych, koni stajacych
deba i mocujacych sie zolnierzy. Przynosit z soba do szkoty gline i gdy dzban piwa
opowiadat nam basnie przez usta Oneha, Totmes lepit przeSmieszng figurke Pozercy,
jak niezgrabnie szczerzac szczeki porywa matego lysego staruszka, w ktérym po
zgietym grzbiecie i matym kraglym brzuszku z tatwoscia mozna byto rozpozna¢ Oneha.
Ale Oneh nie gniewat sie. Nikt nie potrafit sie gniewa¢ na Totmesa. Miat on szeroka
twarz czlowieka z ludu i krotkie, grube nogi, a z oczu jego bity zawsze btyski zarazliwej
wesotosci, za$ jego zreczne palce lepily z gliny zwierzeta i ptaszki, ktére ogromnie
nas bawity. Zabiegalem zrazu o jego przyjazn, bo wydawat sie taki wojowniczy,
lecz przyjazn nasza przetrwala, mimo Ze pézniej nie okazywal juz najmniejszych
wojskowych ambicji.

W czasie gdym chodzit do szkoly, wydarzy} mi sie cud. Stalo sie to catkiem nagle
i wciaz jeszcze pamietam te chwile jak jakie objawienie. Byt chtodny i piekny dzien
wiosenny, ptaszki $wiergotaly w powietrzu, a bociany naprawialy stare gniazda na
dachach glinianych lepianek. Woda juz opadia i ziemia pokryla sie $wiezg zielenia.
W ogrodach obsiewano grzadki i sadzono sadzonki. By} to dzien jakby stworzony
na szalone przygody i nie mogliémy w zaden sposob usiedzie¢ spokojnie na walgcej
sie werandzie Oneha, gdzie gliniane cegielki, z ktérych skladaty sie Sciany, pekaty na
drobne kawateczki, gdy sie w nie uderzylo. Siedzialem roztargniony i kreslitem nigdy
nie koniczace sie znaki pisarskie, litery do rycia w kamieniu, a obok nich skr6cone
do pisma na papirusie. Az nagle, na jakie$ juz dzi§ zapomniane slowo Oneha, co$
przedziwnego doszto we mnie do glosu i uczynito dla mnie te litery Zzywymi. Obrazek
stat sie stowem, stowo zgloska, zgloska litera. Gdy potaczylem obrazek z obrazkiem,
powstawaly nowe stowa, zywe, dziwne stowa, ktére nie mialy juz nic wspélnego z
obrazkami. Jeden obrazek pojmie nawet najprostszy nawadniacz pol, ale dwa obrazki

obok siebie zrozumie tylko kto$ biegly w pisaniu. Sadze, ze kazdy, kto studiowat sztuke



pisania i uczyt sie czytac, wie, jak wielkim przezyciem jest to, o czym moéwie. Przezycie
to bylo dla mnie przygoda o wiele wiekszg i bardziej kuszacq niz porwanie ukradkiem
z kosza sprzedawcy jabtka granatu, stodszego niz suszony daktyl, pysznego jak woda
dla spragnionego.

Od tej chwili nie trzeba byto mnie napomina¢. Od tej chwili chtonalem nauki Oneha
jak wyschnieta ziemia pije wode Nilu. Szybko nauczytem sie pisa¢. Z czasem nauczytem
sie takze czyta¢, co inni napisali. W trzecim roku nauki umiatem juz przesylabizowac
zniszczone rolki papirusu i dyktowac innym pouczajace basni.

W ciagu tego czasu zauwazylem tez, Ze nie jestem taki jak inni. Twarz moja
byla wezsza, skora jasniejsza, a czlonki bardziej smukle niz grube koniczyny innych
chlopcéw. Przypominalem bardziej dzieci moznych niz lud, posréd ktérego zytem, i
gdybym mial takq sama odziez, chyba nikt nie zdotatby odrézni¢ mnie od chtopcéw,
ktérych noszono w lektykach lub ktérym towarzyszyli na ulicach niewolnicy.
Wywotywato to nawet kpiny. Syn kupca zbozowego chciat mnie obejmowac za szyje
i nazywal mnie dziewczynka, tak ze zmuszony bytem klu¢ go rylcem. Z bliska by} dla
mnie odpychajacy, bo cuchnat. Chetnie natomiast szukalem towarzystwa Totmesa, ale
on nigdy mnie nawet nie dotknat.

Razu pewnego Totmes odezwat sie nieSmiato:

— Jesliby$ zechcial mi pozowaé, zrobitbym ci figurke.

Wziglem go z soba do domu i na podwoérku pod sykomorem zrobit mi z gliny
posazek zupelnie do mnie podobny i rylcem wyry} na nim moje imie literami. Matka
moja, Kipa, ktéra przyniosta nam ciastek, zobaczywszy ten posazek bardzo sie zlekta
i méwila, ze to czary. Ale ojciec powiedzial, Zze Totmes mdglby zosta¢ krélewskim
artystg, gdyby dostat sie do szkoty w Swiatyni. Na zarty sklonilem sie nisko przed
Totmesem i opuScitem dionie do kolan, tak jak sie wita moznych. Oczy jego zal$nity,
ale tylko westchnat i powiedzial, ze nic z tego nie bedzie, gdyz ojciec jego uwaza,
iz najwyzszy czas, by wrocit do koszar i staral sie dosta¢ do szkoly podoficerskiej
w korpusie wozéw bojowych. Umiat juz tyle pisa¢, ile powinien byt umie¢ przyszty
dowddca. Ojciec wyszed!t z domu i dlugo jeszcze styszeliSmy, jak Kipa burczy co$ pod
nosem w kuchni. A my obaj z Totmesem zajadaliSmy ciastka, smaczne i tluste, i bylo
nam dobrze, Ze zyjemy.

Wtedy bytem szczesliwy.

ROZDZIAL 5

Az nadszedt dzien, gdy ojciec wlozy} najlepsze, Swiezo wyprane szaty, a na szyje

szeroki kohierz, haftowany przez Kipe. Poszed}l do wielkiej $wigtyni Amona, mimo



ze w skrytodci nie lubi kaplanéw. Lecz bez pomocy kaplanéw i ich uczestnictwa
nie dzialo sie juz teraz nic w Tebach, a nawet w catlym Egipcie. Kaptani wymierzali
sprawiedliwos¢ i wydawali wyroki, tak ze zuchwaly mégl nawet od krélewskiego
trybunatu odwotywac sie do $wiatyni, aby zosta¢ uniewinnionym. W rekach kaptanéw
spoczywalo ksztalcenie, przygotowanie do wyzszych urzedéw. Kaplani przepowiadali
przybor wod i wielko$¢ przysztych zbioréw i w ten sposéb okreslali podatki w catym
kraju. Lecz po c6Z mam opowiadac o tym, gdy wszystko i tak wrocito do dawnego i nic
sie nie zmienito.

Nie sadze, by ojcu memu lekko bylo i$¢ klania¢ sie kaptanom. Przez cale zycie zyt
jako lekarz biedoty w ubogiej dzielnicy miasta i bardzo odsunat sie od $wigtyni i Domu
Zycia. Teraz musial, podobnie jak to robili inni niezamozni rodzice, sta¢ w kolejce
przed wydziatem administracyjnym $wigtyni wyczekujac, az jakiemu$ dostojnemu
kaptanowi spodoba sie go przyja¢. Do dzi$ jeszcze jakbym ich widzial, wszystkich tych
ubogich ojcow, siedzacych w najlepszych szatach na podworzu $wiatyni, pograzonych
w ambitnych marzeniach, ze ich synowie mie¢ beda Zycie lepsze, niz oni sami mieli.
Przybywaja do Teb, czesto po dlugich podrézach statkiem, Rzeka, z workiem jedzenia,
i wydaja wszystko, co maja, na fapéwki dla odzwiernych i pisarzy, aby dostac sie przed
oblicze przybranego w zlotem haftowane szaty kaptana, namaszczonego drogocennymi
olejkami. Ten marszczy z niechecia nos, bo mu petent nie pachnie i przemawia don
szorstko. Ale Amon potrzebuje wciaz nowych stug. Im bardziej ro$nie jego bogactwo
i potega, tym wiecej bieglych w sztuce pisania zatrudnia. Lecz mimo to kazdy ojciec
uwaza za taske bogéw, gdy uda mu sie umiesci¢ syna w $wiatyni, cho¢ w rzeczy samej
to on wlasnie przynosi w swoim synu do $wiatyni dar cenniejszy od zlota.

Wedréwka mojego ojca uwienczona zostala powodzeniem. Czekal zaledwie do
popotudnia, gdy nadszed} przypadkiem jego dawny kolega ze studiéw, Ptahor. Ptahor
zostat p6zniej krélewskim trepanatorem. Ojciec méj o$mielit sie do niego przeméwic i
Ptahor obiecal, Ze we wlasnej wysokiej osobie odwiedzi nas, aby mnie zobaczy¢.

Na wyznaczony dzien ojciec kupit ges i najlepszego wina. Kipa piekla i kldcita
sie z wszystkimi. Smakowity zapach gesiego smalcu rozchodzit sie z naszej kuchni,
tak ze na ulicy przed domem zebrato sie wielu zebrakéw i Slepcow, podspiewujacych
i brzdakajacych na instrumentach, aby wprosic¢ sie na uczte, az Kipa syczac ze ztoSci
rozdzielita miedzy nich kawalki chleba umoczone w thuszczu i sktonita ich do rozejscia
sie. Totmes i ja zamietliSmy spory kawalek ulicy przed domem w kierunku miasta,
ojciec méj bowiem prosit Totmesa, aby by} pod rekg w czasie wizyty naszego goscia,

na wypadek gdyby ten chcial takze z nim porozmawia¢. ByliSmy jeszcze chlopcami,



ale gdy ojciec zapalit kadzielnice i postawit ja na werandzie, poczuliSmy sie w nastroju
tak uroczystym jak w $wiatyni. Pilnie strzegtem konwi z pachnacgq woda i odpedzatem
muchy od I$niaco bialego Inianego ptétna, ktére Kipa chowala wlasciwie na swdj
pochowek, lecz ktére teraz wydobyto na recznik dla Ptahora.

Przyszlo nam dlugo czekac. Storice zaszlo i na dworze zrobilo sie chlodniej. Kadzidlo
na werandzie wypalito sie, a ges skwierczala smetnie w piecu ziemnym. Zglodniatem,
a Kipie, mojej matce, twarz wydhuzyla sie i zesztywniala. Ojciec nie méwit nic, ale o
zmierzchu nie chciat zapali¢ lamp. SiedzieliSmy wszyscy na stotkach na werandzie i
unikaliSmy patrzenia sobie nawzajem w oczy. Wtedy to zrozumialem, ile to przykrosci
i zawodéw bogacze i mozni z lekkomys$lnosci moga przysporzy¢ ludziom skromnym i
ubogim.

W konicu jednak na ulicy pojawity sie $wiatla pochodni. Ojciec poderwat sie
i poSpieszyt do kuchni po zar, od ktérego zapalil obie lampy oliwne. Caly drzacy
podniostem naczynie z woda, a obok mnie dyszat podniecony Totmes.

Krélewski trepanator Ptahor przybyt w skromnej lektyce, niesionej przez dwoch
murzynskich niewolnikéw. Przed lektyka szed! thusty stuzacy z chwiejqca sie pochodnia.
Byl wyraznie pijany. Stekajac i wykrzykujac wesote powitania Ptahor wysiadt z lektyki,
by pozdrowi¢ ojca, ktéry skionit sie i opuscit przed nim dtonie do kolan. Ptahor potozyt
ojcu rece na barkach, badz to, aby pokaza¢, ze nie trzeba go tak uroczyscie witag,
badz to, by uzyska¢ w ten sposéb oparcie. Wsparty na ramieniu ojca kopnat nosiciela
pochodni i kazal mu przespac¢ sie pod sykomorem i wytrzezwie¢. Murzyni cisneli
lektyke w akacjowe krzaki i siedli na ziemi, nie czekajac na polecenie.

Wociaz opierajac sie na ramieniu ojca wstapit Ptahor na werande. Mimo protestow
polalem mu rece woda i podatem recznik, ale on prosil, abym mu wytarl dlonie,
skorom juz je obmyl, a gdy to zrobilem, podziekowat mi i powiedzial, ze tadny ze
mnie chlopak. Ojciec zaprowadzit go do honorowego krzesta z oparciem, pozyczonego
z domu przekupnia korzeni, a on usiadl i rozejrzat sie dokota malerikimi, ciekawymi
oczkami, 1$nigcymi w blasku olejnych lamp. Przez chwile nikt nic nie méwit. Potem
Ptahor chrzaknawszy dla usprawiedliwienia poprosit o co$ do picia, gdyz po dlugiej
drodze wyschto mu w gardle. Ojciec uradowat sie i nalat mu wina, a Ptahor powachat
i posmakowat go nieufnie, ale wychylit kubek z wyraznym zadowoleniem i westchnat
z ulga.

Byl to maleiiki, krzywonogi mezczyzna z gltadko ogolona gtowa, z obwista piersia i
brzuchem pod lekka tkaning szat. Kolnierz jego usiany byl klejnotami, ale poplamiony

jak i reszta odziezy, a sam on $mierdzial winem, potem i olejkami.



Kipa podata mu ciasto z korzeniami, smazone w oliwie malenkie rybki, owoce i
gesine. Jad}l grzecznie, mimo ze wida¢ bylo, iz przybyl wlasnie po dobrym positku.
Pokosztowal wszystkiego i uprzejmie pochwalil, co wielce ucieszylo Kipe. Na jego
prosbe zaniostem jedzenie i piwo takze i Murzynom, ci jednak odpowiedzieli na moja
uprzejmos$¢ bezczelnymi okrzykami i dopytywaniem, czy grubas wnet bedzie gotéw,
by wraca¢ do domu. Shizacy chrapat twardo pod sykomorem i nie miatem ochoty go
budzié.

Wieczor byt bardzo ozywiony, bo i ojciec pil wiecej wina niz kiedykolwiek, tak
ze w koncu Kipa siedziata w kuchni trzymajac sie ze zmartwienia za glowe i ciezko
kotyszac goérna czescig korpusu. Gdy zabrakto wina w dzbanie, pili wina lecznicze ojca,
a gdy i te wreszcie sie skoniczyty, zadowolili sie zwyklym piwem stolowym, poniewaz
Ptahor zapewnial, ze nie jest wcale wybredny.

Gwarzyli na werandzie o swoich studiach w Domu Zycia i coraz to brali sie w
ramiona kotyszac sie na stotkach. Ptahor opowiadatl o doswiadczeniach krélewskiego
trepanatora, mowil, Ze jest to ostatnia specjalnos¢, jakiej lekarz powinien sie poswiecac,
i ze nadaje sie ona bardziej do Domu Smierci niz do Domu Zycia. Lecz przysparza
tak niewiele pracy — méwil — a on, Ptahor, zawsze byl leniwy, co mdj ojciec, tagodny
Senmut, z pewnoscig doskonale pamieta. Glowa ludzka — z wyjatkiem zebdéw, gardta
i uszu, ktére wymagaja odrebnych specjalistéw — jest jego zdaniem najlatwiejsza
specjalnoscia i dlatego wtasnie on ja wybrat.

— Ale gdybym byl prawdziwym mezczyzna — ciagnatl — zostalbym zwyklym,
uczciwym lekarzem i rozdawatbym zycie, zamiast by — tak jak dzi$ — losem moim stato
sie rozdawanie Smierci starcom i nieuleczalnie chorym, ktérzy sprzykrzyli sie swoim
krewnym. Rozdawalbym zycie, tak jak ty, mdj przyjacielu Senmucie. Bylbym moze
ubozszy, ale prowadzilbym zywot uczciwszy i zdrowszy.

— Nie wierzcie mu, chlopcy — wtracit méj ojciec, bo i Totmes siedziat wraz z nami
i tez dostal niewielki kubek wina. — Dumny jestem, ze moge nazywac krélewskiego
trepanatora Ptahora moim przyjacielem. Jest on w swojej specjalnosci najbieglejszy w
catym Egipcie. Czyz nie pamietam jego cudownych trepanacji, ktérymi zbawiatl zycie
wielkim i matym i wzbudzal podziw u wszystkich. Wypuszczat z czaszek zte duchy,
ktére wpedzaly ludzi w szalenistwo, i wyjmowat ich okragte jaja z ludzkich mézgéw. A
wdzieczni pacjenci darzyli go zlotem i srebrem, naszyjnikami i pucharami.

— Lecz jeszcze hojniej darzyli mnie wdzieczni krewniacy — rzekl} Ptahor belkotliwie.
— Bo jesli przypadkiem ulecze jednego na piec¢dziesieciu, nie, powiedzmy jednego na

stu, tym pewniejsza jest Smier¢ pozostalych. Czys styszal o jednym chocby faraonie,



ktéry by zyl w trzy dni po otwarciu jego czaszki? Nie, nieuleczalnych i szalencéw
posyla sie na prébe pod méj kamienny néz tym chetniej, im sa bogatsi i znakomitsi.
Moja dloni uwalnia ich od cierpieni, moja dion rozdziela spadki, ziemskie posiadtosci,
trzody i ztoto, moja dton osadza faraonéw na tronach. Dlatego boja sie mnie i dlatego
nikt nie wazy mi sie sprzeciwiaé, bo wiem zbyt wiele. Lecz kto pomnaza swa wiedze,
pomnaza tez swoje troski, dlatego jestem bardzo nieszczesliwym cztowiekiem.

Poptakat chwile i wytart nos w catun $miertelny Kipy.

— Jeste$ biedny, ale uczciwy, Senmucie — chlipat. — Dlatego kocham cie, bom bogaty,
ale zepsuty. Bardzo jestem zepsuty! Po prostu tajno, ktére wot zostawia na drodze.

Zdjat z siebie naszywany drogimi kamieniami kotnierz i wtozyt go ojcu na szyje.
A potem obaj zaczeli $piewac piosenki, ktérych stéw nie rozumiatem. Lecz Totmes
stuchat z zainteresowaniem i méwil, ze pieprzniejszych piosenek nie Spiewajq nawet
w koszarach. Kipa zaczela glosno szlocha¢ w kuchni, a jeden z Murzynéw wylazt z
krzakéw akacji, podnidst Ptahora na nogi i chciat go zaprowadzi¢ do lektyki, bo juz
dawno byla pora klas¢ sie spa¢. Lecz Ptahor opierat sie, zalos$nie jeczal, wotal na pomoc
straze i twierdzil, ze Murzyn chce go zamordowa¢. Ojciec nie byt w stanie udzieli¢ mu
pomocy, wiec obaj z Totmesem odpedziliSmy Murzyna kijami, a on sie rozztoscit i
okropnie klnac odszed} wraz z towarzyszem, zabierajac z soba lektyke.

Ptahor wylal potem na siebie dzban piwa, prosit o olejek do namaszczenia twarzy
i chciat sie kapa¢ w ogrodowej sadzawce. Wtedy Totmes szepnat mi do ucha, ze
powinni$my potozy¢ staruszkéw do 16zka, i tak tez zrobiliSmy. Ojciec i krélewski
trepanator zasneli w matzenskim tozu Kipy, obejmujac sie rekami za szyje i do ostatka
zapewniajac sie nawzajem belkotliwie o wieczystej przyjazni.

Kipa ptakata, rwala wtosy i posypywata glowe popiotem z ziemnego pieca. Mnie za$
meczyty mysli, co tez powiedza sasiedzi, gdyz zgietk i $piewanie stycha¢ byto daleko
dookota w nocnej ciszy. Lecz Totmes byt catkiem spokojny i méwil, ze widywat wieksze
wybryki w koszarach i w domu swego ojca, gdy woznicy wozéw bojowych gwarzyli
o minionych czasach i o karnych ekspedycjach do Syrii i kraju Kusz. Zapewnial mnie
nawet, ze wieczor byt nadzwyczaj udany, gdyz dwaj starzy nie zaméwili dla rozrywki
muzykantow i dziewczat z domu rozpusty, by dla nich tanczyty. Udato mu sie uspokoié¢
Kipe. Uprzatnawszy, jak umielismy, slady uczty, poszliSmy spa¢. Stuga Ptahora chrapat
dalej pod sykomorem, a Totmes potozy? sie przy mnie na ¥6zku, objal mnie ramieniem
za szyje i opowiadal mi o dziewczetach, gdyz i on napit sie wina. Lecz mnie to nie
bawito, bo bytem o pare lat mtodszy od niego, totez wnet zasnatem.

Weczesnym rankiem zbudzil mnie loskot i rumor w sypialni. Poszedlem tam i



zobaczylem, ze ojciec wciaz jeszcze $pi jak zabity, w odzieniu i z kolierzem Ptahora
na szyi. A Ptahor siedziat na podtodze trzymajqc sie oburacz za glowe i pytat zalosnym
glosem, gdzie sie znajduje.

Pozdrowitem go z szacunkiem opuszczajac przed nim dtonie do kolan i powiedziatem,
Ze wciaz jeszcze jest w dzielnicy portowej, w domu Senmuta, lekarza biednych. To go
uspokoito i zaklat mnie na Amona, Zebym mu przynioést piwa. Przypomnialem mu,
ze wylal dzban piwa na siebie, co mozna bylo pozna¢ po jego odziezy. Wtedy wstal,
przeciagnat sie, zmarszczyt godnie brwi i wyszedt na dwor. Polatem mu wody na rece,
a on jeczac schylil glowe i prosil, Zebym mu polal woda takze lyse ciemie. Totmes,
ktéry tez sie zbudzil, przyniést mu dzbanek zsiadtego mleka i solong rybe. Gdy Ptahor
to zjadl, poweselal, podszedt do stugi, ktéry spat pod sykomorem, i zaczat go walic¢
kijem, az ten sie obudzit i podnidst na nogi, w odziezy poplamionej trawa i z $ladami
blota na twarzy.

— Ty nedzna $winio! — powiedziat don Ptahor i raz jeszcze zdzielit go kijem. — Tak
dbasz o sprawy swego pana i nosisz przed nim pochodnie? Gdzie moja lektyka? Gdzie
czysta odziez? Gdzie lecznicze ziota? Precz z moich oczu, nedzny ztodzieju i wieprzu!

— Jam ztodziej i wieprz mego pana — powiedzial pokornie stuga. — Co méj pan mi
rozkaze?

Ptahor wydal mu polecenie i stuga odszed}, by odnalez¢ lektyke. A Ptahor rozsiad}
sie wygodnie pod sykomorem i oparty o pien wyglosit wiersz, w ktérym byla mowa
o poranku, kwiatach lotosu i kapiacej sie w rzece krélowej, po czym opowiadatl nam
najrozmaitsze historie, z rodzaju tych, jakich chtopcy chetnie shuchajg. Takze Kipa
zbudzita sie, rozpalila ogienl i poszla po ojca do sypialni. StyszeliSmy jej glos az na
podworzu, a gdy ojciec w koncu wyszedt w czystych szatach, wygladat na bardzo
zmartwionego.

— Masz tadnego syna — powiedziat do niego Ptahor. — Ma postawe ksiecia, a oczy
jego sa fagodne jak oczy gazeli.

Lecz mimo, ze bylem jeszcze tylko chlopcem, zrozumialem dobrze, iz méwi tak,
abysmy zapomnieli o jego wczorajszym zachowaniu. Po chwili dodat:

— Czy syn twoéj co$ umie? Czy oczy jego duszy sa rownie otwarte jak oczy jego
ciala?

Wtedy przyniostem tabliczke do pisania, a Totmes tez poszed} po swoja. Krélewski
trepanator patrzac z roztargnieniem na wierzchotek sykomoru podyktowat wierszyk,

ktéry jeszcze dzi$ pamietam. Brzmiat on tak:



Ciesz sie, mlodziencze, twojq mtodosciq,
gdyz gardziel starosci petna jest popiotu,
a balsamowane zwloki nie Smiejq sie

w ciemnosciach grobu.

Staratlem sie jak najlepiej i zapisalem to najpierw zwyklym pismem, potem za$,
nakre$litem to obrazkami, a w koncu napisatem stowa ,,staro$¢”, ,,popi6}”, ,,zwtoki” i
,»grob” wszelkimi sposobami, jakimi mozna pisac te stowa, tak sylabami, jak i literami.
Nastepnie pokazatem mu tabliczke, a on nie znalazt ani jednego btedu. Widziatem, ze
ojciec byt ze mnie dumny.

— A ten drugi chlopiec? — spytal Ptahor wyciagajac reke po tabliczke Totmesa.
Totmes siedziat z boku i rysowat na swojej tabliczce obrazki. Nie zawahat sie, pokazat
ja, a oczy jego sie $miaty. Pochyliwszy sie nad tabliczka, zobaczylisSmy, ze narysowat
Ptahora, jak wkiada memu ojcu swdj koinierz na szyje, jak wylewa na siebie dzban
piwa, na trzecim za$ obrazku obaj z ojcem $piewali, obejmujac sie za szyje, i obrazek
ten byl tak $mieszny, ze niemal widzialo sie, jakie piosenki spiewali. Chcialo mi sie tez
$mia¢, ale nie odwazylem sie, bo batem sie, ze Ptahor sie rozgniewa. Totmes bowiem
wcale mu nie pochlebil. Na obrazku Ptahor byl maty i tysy i miat takie krzywe nogi i
obwisty brzuch jak w rzeczywistosci.

Przez dluga chwile Ptahor nic nie méwil, tylko patrzyt przenikliwie na przemian
na obrazek i na Totmesa. Ten nieco sie zlak} i zaczat przestepowac z nogi na noge. W
koncu Ptahor zapytat:

— Co chcesz za te tabliczke, chlopcze? Kupuje ja!

Lecz Totmes poczerwieniat i rzekk:

— Nie sprzedam tabliczki. Ale przyjacielowi datbym ja w podarunku.

Ptahor za$miat sie.

— Zgoda — powiedziat — badzmy przyjaciétmi i tabliczka jest moja.

Jeszcze raz obejrzat ja dokladnie, zasmiat sie znowu i rozbit ja o kamieni na drobne
skorupy. Wszyscy przeraziliSmy sie a Totmes prosit pokornie o przebaczenie, jesli go
czym urazit.

— Czyzbym miat sie gniewa¢ na wode, gdy w niej widze swoje odbicie? — spytat
Ptahor lagodnie. — Lecz reka i oko rysownika sa lepsze od wody. Wiem teraz, jak
wygladatem wczoraj, i nie chce, by jeszcze kto$ to widzial. Dlatego wiasnie sttukltem
tabliczke, ale uznaje w tobie artyste.

Totmes podskoczyl z radosci.



Ptahor zwrdcit sie nastepnie do mego ojca, wskazal na mnie i wyrzek} uroczyscie
prastarg lekarska formutke obiecujaca wyleczenie: — Podejmuje sie go uleczy¢. — A
wskazujac na Totmesa dodat: — Zrobie, co w mojej mocy. — I gdy w ten sposb znowu
wrocili do zawodowej gwary lekarzy, zasmiali sie obaj z zadowoleniem. A ojciec
polozy!t mi reke na glowie i spytak:

— Synu moj, Sinuhe, czy chcesz zosta¢ lekarzem, tak jak ja?

Lzy mi stanely w oczach, a gardlo Scisnelo sie tak, ze nie moglem wymoéwic stowa,
ale skinatem potakujaco glowa. Rozejrzalem sie dokola i drogie mi bylo podwérko,
drogi sykomor i droga murowana sadzawka przed domem.

— Synu mdj, Sinuhe — powiedziat méj ojciec — czy chcesz by¢ lekarzem bieglejszym
ode mnie, panem zycia i $mierci, ktéremu ludzie bez wzgledu na stan i godnos¢ z
zaufaniem powierzac beda zycie?

— Lekarzem niepodobnym do niego i niepodobnym do mnie — dorzucit Ptahor
prostujac sie, a oczy jego staty sie madre i bystre — lecz prawdziwym lekarzem. Gdyz
prawdziwy lekarz to zawo6d najszczytniejszy. Przed nim nawet faraon staje nagi, a
najwiekszy bogacz nie rézni sie od nedzarza.

— Chetnie zostane prawdziwym lekarzem — odpartem nieSmiato, gdyz bytem jeszcze
chlopcem i nie wiedzialem nic o zyciu ani tez nie wiedzialem, Ze staro$¢ zawsze chce
wlasne marzenia i rozczarowania wlozy¢ na barki mtodosci.

Totmesowi za$ Ptahor pokazat ztotg obrecz na swym przegubie i powiedziat:

— Czytaj!

Totmes przesylabizowal wyryte na obreczy obrazki i przeczytat z wahaniem:

— Pragne pelnego pucharu! — Nie mog} sie powstrzyma¢ od Smiechu.

— Nie $miej sie, nicponiu — rzek}t Ptahor powaznie. — Nie chodzi tu o wino. Lecz
jesli chcesz by¢ artysta, musisz pragna¢, by twdj puchar by} pelny. W prawdziwym
artyscie przejawia sie sam Ptah, stwérca i budowniczy Swiata. Artysta to nie tylko woda
i zwierciadlo, lecz co$ wiecej. Bezsprzecznie sztuka jest czesto woda, ktéra schlebia, i
kltamliwym zwierciadtem, ale artysta jest jednak czyms$ lepszym od wody. Pragnij, by
twoj puchar by? pelny, chlopcze, i nie zadowalaj sie wszystkim, co ci beda méwic. Lecz
ufaj bardziej swoim bystrym oczom.

Po czym obiecal, Ze wnet zostane wezwany do Domu Zycia na ucznia i ze sprobuje
pomac Totmesowi w dostaniu sie do szkoty artystycznej w $wiatyni Ptaha, jesli to tylko
bedzie mozliwe.

— Tylko postuchajcie, chtopcy, uwaznie, co wam teraz powiem — dodat jeszcze — i

zapomnijcie o tym natychmiast, a przynajmniej zapomnijcie, ze powiedziat to krélewski



trepanator. Dostaniecie sie teraz w rece kaplanéw, a ty Sinuhe, zostaniesz w swoim
czasie sam wys$wiecony na kaptana, gdyz podobnie jak twdj ojciec i ja zostaliSmy
ongi$ wyswieceni na kaplanéw najnizszego stopnia, tak nie jest nikomu dozwolone
wykonywa¢ zawdd lekarski, jesli nie jest kaptanem. Ale kiedy w $wiatyni znajdziecie
sie w rekach kaptanéw, macie by¢ nieufni jak szakale i przebiegli jak weze, abyscie
nie zgubili siebie samych i nie dali sie zaslepi¢. A na zewnatrz macie by¢ tagodni jak
golebie, gdyz dopiero po osiagnieciu swego celu mezczyzna moze pokazac sie takim,
jaki jest w istocie. Tak bylo i tak tez zawsze bedzie. Pamietajcie o tym!

RozmawialiSmy jeszcze przez chwile, dopdki nie nadszedt stuga Ptahora z
wynajeta lektyka i czysta odzieza dla swego pana. Wiasng lektyke Ptahora zastawili
jego niewolnicy w pobliskim domu rozpusty, gdzie dotychczas jeszcze spali. Ptahor
dat studze pelnomocnictwo wykupienia lektyki i niewolnikéw, pozegnat sie z nami,
zapewniajac ojca o swej przyjazni, i udat sie z powrotem do dzielnicy moznych.

Tak oto dostalem sie do Domu Zycia w wielkiej $wiatyni Amona. A nazajutrz Ptahor,
krélewski trepanator, przystat Kipie w darze wycietego w drogim kamieniu $wietego
skarabeusza, ktérego miata ona nosi¢ w grobie na sercu pod calunem. Wiekszej radosci
nie mogt sprawi¢ mojej matce, totez wybaczyla mu wszystko i przestata meczy¢ ojca
gderaniem na temat zgubnych skutkéw wina.

KSIEGA DRUGA
DOM ZYCIA

ROZDZIAL 1

W owym czasie kaptani Amona w Tebach uzyskali prawo wszelkiego wyzszego
nauczania i niemozliwe bylo osiagniecie jakiego$ znaczniejszego urzedu bez
otrzymania $wiadectwa od kaplanéw. Kazdy rozumie, ze Dom Zycia i Dom Smierci
od zamierzchtych czaséw znajdowaty sie wewnatrz muréw Swiatyni, podobnie jak
wlasciwa wyzsza szkola teologiczna ksztalcaca na wyzsze stopnie kaplanskie. I to tez

mozna byto zrozumie¢, ze fakultety matematyczny i astronomiczny podlegaty wiadzy



kaptandw, ale kiedy objeli oni ponadto studia prawnicze i handlowe, zaczely sie wsrod
ludzi wyksztatconych budzi¢ podejrzenia, ze kaptanstwo miesza sie do spraw, ktére
przynaleza raczej faraonowi i wladzom podatkowym. Co prawda w cechu prawnikéw
i kupcow nie wymagano wprost Swiecen kaptanskich, poniewaz jednak Amon wiadat
nad co najmniej jedna piata roli w Egipcie, a tym samym nad jedna piata handlu,
kazdy, kto chciat zosta¢ wielkim kupcem albo tez p6j$¢ do administracji, postepowat
rozsadnie, skladajac takze egzamin kaptanski najnizszego stopnia i w ten sposéb
podporzadkowujac sie Amonowi jako jego postuszny stuga.

Najwiekszym fakultetem bylo oczywiscie prawoznawstwo, gdyz dawalo ono
kwalifikacje do wszelkich urzedéw, czy to chodzilo o pobdr podatkéw, czy o
stuzbe administracyjng, czy tez o kariere w armii. Niewielka grupka astronoméw
i matematykéw zyta wlasnym, obcym dla $wiata zyciem w swojej sali wykladowej,
gardzac gleboko karierowiczami, ktérzy przybiegali tam na wyktady rachunkowosci
handlowej i miernictwa. A w obrebie odgrodzonym murem na obszarze $wiatyni wiedli
catkiem odrebne zycie uczniowie Domu Zycia i Domu Smierci, do ktérych wszyscy
pozostali elewi $§wiatyni odnosili sie z szacunkiem nie pozbawionym strachu.

Zanim jednak dostatem sie do Domu Zycia, musiatem zlozy¢ egzaminy na najnizszy
stopien kaptanski na fakultecie teologicznym. Zajelo mi to ponad dwa lata, gdyz
roéwnoczes$nie musialem z ojcem odwiedza¢ chorych i czerpa¢ z jego doSwiadczenia
nauki potrzebne w mej przysztej drodze zyciowej. Mieszkalem w domu i wiodtem takie
samo zycie jak przedtem, ale codziennie musialem by¢ obecny na jakim$ wykladzie.

Ci, ktorzy mieli ztozy¢ egzamin na najnizszy stopien kaptanski, podzieleni byli na
grupy wedlug studiéw, ktérym mieli sie p6Zniej poSwieci¢. My, przyszli uczniowie
Domu Zycia, tworzyliémy wlasng grupe, ale poéréd moich kolegéw nie znalazlem
zadnego bliskiego przyjaciela. Dobrze sobie zapamietalem madre przestrogi Ptahora i
zamknatem sie w sobie, shuchajac pokornie kazdego rozkazu i udajac ghipiego, kiedy
inni dowcipkowali albo lzyli bogéw, jak to zwykle robig chlopcy. Znajdowali sie
wsrod nas synowie wybitnych lekarzy specjalistow, ktérych wizyty u chorych, rady i
leczenie mialy wage zlota. Byli tam tez synowie prostych lekarzy prowincjonalnych,
czesto starsi od nas pozostatych, juz na wpoét dorosli, niezgrabni i opaleni na braz
milodziency, usitujacy ukryé nieSmiatos¢ i starannie wkuwajacy lekcje. Byli tam tez
chtopcy z warstw nizszych, ktérzy chcieli wydzwignac sie z klasy spotecznej i zawodu
swych ojcéw i mieli wrodzony gtéd wiedzy. Ci jednak traktowani byli najsurowiej i
wymagano od nich najwiecej, gdyz kaptani zywili naturalna nieufno$¢ do takich, ktérzy

nie zadowalali sie starym porzadkiem.



Ostrozno$¢ moja wyszta mi na korzysé, gdyz nawet spostrzeglem, ze kaplani
mieli wsréd nas szpiegéw i pomocnikdéw. Niebaczne stowo, glosno wypowiedziana
watpliwos$¢ czy tez zart w kregu kolegéw dochodzily wnet do wiadomosci kaptanéw
i winnych wzywano na przestuchanie i kare. Niektérych karano chlostg, a byli nawet
i tacy, ktérych wyrzucano za $wiatyni i dla ktérych Domy Zycia zaréwno w Tebach,
jak i gdzie indziej w Egipcie zamknely sie na zawsze. Jesli byli do$¢ energiczni, mogli
udac¢ sie do kolonii jako pomocnicy felczeréw polowych albo stworzy¢ sobie jaka$
przysztos¢ w Syrii czy w krainie Kusz, gdyz stawa egipskich lekarzy rozeszla sie
szeroko po Swiecie. Wiekszo$¢ z nich jednak marnowala sie i stawala matoznacznymi
pisarczykami, o ile zdazyli nauczy¢ sie sztuki pisania.

Moja umiejetno$¢ pisania i czytania dawata mi duza przewage nad wielu kolegami,
nawet starszymi ode mnie. Uwazalem sie juz za dojrzalego do wstapienia w progi
Domu Zycia, ale moje wySwiecenie opdznialo sie, ja za$ nie miatem odwagi zapytac,
z jakiego powodu, gdyz byloby to napietnowane jako krngbrno$¢ wobec Amona.
Trwonilem czas na pisaniu $miertelnych tekstéw, ktére sprzedawano w przedsionkach
$wiatyni. Totez w duchu buntowatem sie przeciw temu i bylem przygnebiony, gdyz
wielu moich mniej zdolnych kolegéw rozpoczelo juz studia w Domu Zycia. Lecz ja pod
kierownictwem ojca uzyskatem moze i lepsze niz oni podstawy. P6Zniej przyszto mi do
glowy, ze kaptani Amona byli madrzejsi ode mnie. Przejrzeli mnie na wylot, widzieli
moja krnabrnos¢ i moje watpliwosci i dlatego wystawiali mnie na prébe.

W konicu powiadomiono mnie, Ze przysz}a na mnie kolej czuwania w $wiatyni. Przez
tydzien miatem mieszka¢ w wewnetrznych pomieszczeniach i w czasie tym nie wolno
mi bylo opusci¢ obszaru $wigtyni. Mialem sie oczysci¢ i posci¢. Ojciec po$piesznie
obcigt mi chiopiece loki i zaprosit sasiadéw na uczte z okazji osiagniecia przeze
mnie dojrzatosci. Od tej pory bowiem, od przyjecia Swiecen kaplanskich, mialem by¢
uwazany za w peti dorostego — bez wzgledu na to, jak prosta i pozbawiona znaczenia
ceremonia ta byla w rzeczywistosci. Sama przez sie wywyzszala mnie ona nad moich
sasiadow i rowiesnikow.

Kipa dolozyta wszelkich staran, ale pieczony na miodzie chleb wcale mi nie
smakowal, a wesolo$¢ i grube zarty sasiadow nie sprawialy mi przyjemnosci.
Wieczorem, gdy goscie sie rozeszli, przygnebienie moje udzielilo sie takze Senmutowi
i Kipie. Senmut zaczal mi opowiada¢ historie mego urodzenia. Kipa pomagata, gdy
pamie¢ go zawiodla, a ja przygladatem sie 16deczce z sitowia zawieszonej nad moim
16zkiem. Poczerniate i potamane todygi wywotaly b6l w moim sercu. Prawdziwego

ojca ani matki nie mialem wiec. Bylem samiutki pod gwiazdami w wielkim miescie.



Moze bylem tylko mizernym cudzoziemcem w krainie Kem? Moze pochodzenie moje
stanowito jaka$ haniebng tajemnice?

Z rana w sercu szedtem do $wiatyni, niosac z soba str6j na ceremonie wyswiecenia,
ktéry starannie i z mito$cig przygotowata dla mnie Kipa.

ROZDZIAL 2

Bylo nas dwudziestu pieciu chlopcéw i milodzieiicéw przygotowujacych sie
do Swiecen. Po kapieli w Swiatynnej sadzawce ogolono nam glowy i odziano nas w
zgrzebne szaty. Wyswiecal nas kaptan, ktéry nie byt drobiazgowo skrupulatny. Wedhlug
starodawnego zwyczaju moégt on byt podda¢ nas najrozmaitszym upokarzajacym
ceremoniom. Byto jednak posréd nas kilku chtopcéw z lepszych rodzin i paru prawnikéw,
ktérzy juz zdali swoje egzaminy, dorostych ludzi, wstepujacych w stuzbe Amona dla
zapewnienia sobie kariery. Mieli oni z soba pod dostatkiem jedzenia, a kaptanom dali
wina. Kilku z nich wymknelo sie w nocy do domu rozpusty, gdyz wyswiecenie nie
znaczylo dla nich nic. Ja czuwalem z rang w sercu i gorzko rozmyslatem nad r6znymi
sprawami. Zadowolitem sie kesem chleba i kubkiem wody, to jest tym, co stosownie do
zwyczaju miato by¢ naszym pozywieniem, i oczekiwalem pelen nadziei i mrocznych
obaw na to, co nadejdzie.

Bylem bowiem jeszcze tak mtodziutki, ze bardzo chcialem w co$ wierzy¢. Méwiono,
ze w zwiazku z wySwieceniem objawia sie Amon i rozmawia z kazdym kandydatem
na kaplana. Byloby to dla mnie nieopisana ulga, gdybym mogl sie wyzwoli¢ od
wlasnego ja i znalez¢ we wszystkim jakis sens. Przed lekarzem nawet faraon staje nagi.
Towarzyszac ojcu ogladatem choroby i $mier¢ juz jako maty chlopiec i spojrzenie moje
zaostrzylo sie tak, ze widzialem wiecej niz moi réwiesnicy. Dla lekarza nic nie moze
by¢ swiete i nie schyla on glowy przed niczym précz $Smierci. Tego nauczyt mnie ojciec.
Totez watpitem, a wszystko, co przez trzy lata widzialem w Swiatyni, zwiekszylo moje
watpliwosci.

Myslatem jednak, ze by¢ moze za zaslong, w ciemnosci najsSwietszego przybytku,
znajduje sie co$, czego nie znam. Moze Amon objawi mi sie, aby da¢ spokdj memu
sercu.

O wszystkim tym rozmys$latem bladzac po korytarzu $wiatyni, do ktérego mieli
dostep profani. Ogladatem barwne obrazy $wiete i odczytywatem Swiete napisy, ktére
opowiadaly o nie zmierzonych darach, jakie faraoni przywozili z wojen Amonowi jako
jego czes¢ tupu. Nagle spotkalem piekna kobiete, ktorej szaty sporzadzone byty z tak
cieniutkiej tkaniny, ze wida¢ bylo przez nie jej piersi i biodra. Byta to kobieta smukla

i prosto sie trzymajaca, wargi, policzki i brwi miala malowane i patrzyla na mnie



ciekawie i bez zawstydzenia.

—Jak ci na imie, piekny chtopcze? — spytata spogladajac zielonymi oczyma na moja
szarg oponcze, ktora wskazywala, Ze przygotowuje sie do Swiecen.

— Sinuhe — odpartem zmieszany, nie wazqc sie spojrze¢ jej w oczy. Ale tak byta
piekna i tak przedziwnie pachniat olejek perlacy sie na jej czole, ze zapragnatem zostac
jej przewodnikiem po $wiatyni, co czesto przytrafiato sie uczniom.

— Sinuhe — rzekla z namystem, przygladajac mi sie bacznie. — Zatem latwo sie
przestraszasz i uciekasz, gdy ci powierzy¢ jakas tajemnice.

Uwaga ta tyczyla przygod basniowego Sinuhe, co mnie ubodto, gdyz opowiadanie
to juz w szkole dosy¢ mnie ztoscito. Totez uniostem dumnie glowe i spojrzatem jej
prosto w oczy, a jej spojrzenie byto tak dziwne, ciekawe i przenikliwe, ze policzki me
zaplonety i poczutem ogient w catym ciele.

— Dlaczego mialtbym sie ba¢? — spytalem. — Przyszty lekarz nie boi sie zadnych
tajemnic.

— O! — odezwala sie z usmiechem. — Kurcze piszczy, jeszcze zanim zdolalo przebic¢
skorupke jajka. Ale powiedz, czy nie ma wsréd twoich kolegéw mtodzierica imieniem
Metufer? To syn krélewskiego budowniczego.

To wlasnie Metufer upit kaptana winem i dat mu zlota bransolete w darze z okazji
wyswiecenia. Co$ mnie wewnatrz zabolalo, ale odparlem, Ze go znam, i ofiarowatem sie
go przyprowadzi¢. Pomyslatem, zZe owa kobieta jest jego siostrg lub inng krewniaczka.
Zaraz tez zrobito mi sie 1zej na duchu, spojrzatem jej $mialo w oczy i uSmiechnatem sie.

— Jakzez jednak moge go sprowadzi¢, skoro nie znam twego imienia i nie potrafie
powiedzie¢, kto go wzywa? — pozwolilem sobie zadac¢ jej pytanie.

— On to wie — rzek}a kobieta i lekko a niecierpliwie tupneta kilkakro¢ w kamienng
podioge sandatkiem ozdobionym kolorowymi kamyczkami. Patrzytem na jej mate, nie
powalane pytem stopy o pieknych paznokciach, pomalowanych na kolor jasnoczerwony.
—Juz on wie, kto go wzywa — dodata. — Moze jest mi co$ winien? A moze m6j matzonek
wyjechatl w podréz i czekam na Metufera, zeby mnie pocieszyt w trosce?

Zrobito mi sie znéw ciezko na sercu, gdy pomyslalem, ze jest kobieta zamezna. Ale
odpartem dzielnie:

— Dobrze, nieznajoma pani! Przywolam go wiec. Powiem mu, Ze wzywa go kobieta
miodsza i piekniejsza niz bogini ksiezyca. Wtedy bedzie wiedzial, ze to ty, bo kto raz
cie widzial, z pewno$cia nigdy ciebie nie zapomni.

Przerazony wlasng $miatosScig odwrdcitem sie, aby odej$¢, ale ona ztapata mnie za
rekaw i jak gdyby tknieta jakas$ nagla mysla rzekla:



— Dlaczego tak sie Spieszysz? Poczekaj troche, moze my dwoje mamy jeszcze z
soba do pomdwienia.

Znowu popatrzyla na mnie tak, ze serce stopniatlo mi w piersiach ze wzruszenia i
doznatem uczucia, ze Zoladek zesliznat mi sie do kolan. Potem wyciagnela reke, ciezka
od pierécieni i bransolet, dotkneta mojej glowy i rzekla przyjaznie:

— Czy nie marznie ta piekna gltowa, z ktérej tak niedawno ogolono zdobiace jq loki
chlopiece? — I zaraz potem dodata miekko: — Czy istotnie méwisz prawde? Uwazasz, Ze
jestem piekna? Przyjrzyj mi sie lepiej z bliska.

Patrzylem na nia, a szaty jej byly z krélewskiego ptétna i piekna byla w moich
oczach, piekniejsza niz wszystkie kobiety, jakie kiedykolwiek widziatem. I zaprawde
nie robita nic, aby ukry¢ swa pieknos¢. Patrzytem na nia i zapomniatem o ranie w sercu,
zapomnialem o Amonie i 0 Domu Zycia, a bliskoé¢ jej palita mi cialo jak ogien.

— Nie odpowiadasz — rzekla ze smutkiem. — Nie potrzebujesz tez odpowiada¢, bo w
oczach twoich jestemn na pewno starg i brzydka kobietg, kt6ra nie cieszy twoich pieknych
oczu. IdZ wiec i przywolaj gotowego do przyjecia Swiecen mlodzierica Metufera, to sie
mnie pozbedziesz.

Ale ja nie odszedtem, nie moglem tez nic powiedzie¢, cho¢ dobrze wiedziatem, ze
drwi ze mnie. Miedzy olbrzymimi kolumnami $wiatyni byto mroczno. Stabe swiatlo
padajace z oddalonej kamiennej kraty odbijato sie blaskiem w jej oczach. Nikt nas nie
widziat.

— Moze nie bedziesz musial go sprowadza¢ — odezwala sie kobieta i uSmiechnela sie
do mnie. — Moze wystarczy, gdy ty mnie rozweselisz i zazyjesz ze mna rozkoszy, bo nie
mam nikogo, kto méglby mi umili¢ zycie.

Wtedy przypomniatem sobie, co mi opowiadata Kipa o kobietach, wzywajacych
tadnych chlopcéw, by zazyli z nimi rozkoszy. Przypomniatem to sobie tak nagle, ze sie
przelaklem i cofnatem sie o krok.

— Czyz nie méwitam, ze Sinuhe sie zleknie? — rzekla kobieta idac za mna. Ale ja
przerazony podniostem reke, aby ja odepchna¢, i powiedziatem:

— Wiem, kim jesteS. Twdj maz wyjechal, a twe serce jest jak zdradziecka petla,
twoje tono za$ pali bardziej niz ogien.

Troche sie zmieszala, ale znowu sie uSmiechnela i podeszia do mnie bardzo blisko.

— Tak sadzisz? — spytata tagodnie. — To nieprawda. Moje tono na pewno nie pali jak
ogien. Przeciwnie, méwia, ze jest bardzo stodkie. Zobacz sam.

Ujeta mojq bezwolna reke i podniosta ja do swego tona, a ja poczutem jej pieknos$c
przez cienka tkanine. Zaczatem caly drzec i policzki pality mnie jak ogien.



— Pewnie i tak w to nie wierzysz — ciagneta z udanym zawodem. — Na pewno
przeszkadza ci odziez, ale badz cierpliwy, odsune ja.

Rozchylita szate na piersiach i wsuneta moja reke na obnazone tono, a piers jej byla
pod moja dtonig miekka i chlodna.

— P6jdz, Sinuhe! — powiedziala catkiem cicho. — PéjdZ ze mng pi¢ wino i zazywac
razem rozkoszy.

— Nie wolno mi opusci¢ terenu $wiatyni — odpartem przerazony, wstydzac sie swego
tchérzostwa, pozadajac i bojac sie jej rownoczesnie jak Smierci. — Musze zachowac
czystos¢, dopoki mnie nie wyswieca, bo inaczej zostane wygnany ze Swiatyni i nigdy
nie dostane sie do Domu Zycia. Totez miej nade mna zmitowanie!

Powiedzialem tak, bo wiedzialem, ze p6jde za nia, jesli poprosi mnie o to jeszcze
raz. Ale ona byla doswiadczong kobietg i zrozumiala moje polozenie. Rozejrzala sie
uwaznie dokola. Byliémy wcigZz sam na sam, ale w poblizu krecili sie ludzie, a jaki$
przewodnik hatasliwie objasniat przybylym do Teb wedrowcom godne widzenia
osobliwo$ci w $wiatyni i wyzebrywal od nich miedziaki za pokazanie im nowych
cudow.

— Bardzo z ciebie nieSmialy chlopiec, Sinuhe — powiedziala kobieta. — Bogaci i
wysoko urodzeni ofiarujg mi klejnoty i ztoto za to, bym ich wzywata do zazycia ze mna
rozkoszy. Ale ty, Sinuhe, chcesz zachowac czystos¢.

— Pewnie pragniesz, abym zawotal Metufera — rzeklem zrozpaczony, bo wiedziatem,
ze Metufer nie zawaha sie uciec na noc z swiatyni, cho¢ to na niego przypadata kolej
czuwania. Mégl sobie na to pozwoli¢, bo ojciec jego byt krélewskim budowniczym, ale
chetnie bym go za to zabit.

—Moze nie chce juz, by$ wzywal Metufera — powiedziata kobieta patrzac mi zalotnie
w oczy. — Moze chce, ZebySmy sie rozstali jak przyjaciele, Sinuhe. Dlatego powiem ci
tez moje imie, ktére brzmi Nefernefernefer, bo uwazaja mnie za piekna, i nikt, kto raz
je wymowil, nie moze sie oprzeé, by nie wypowiedzie¢ go po raz drugi i trzeci. Jest tez
W Zwyczaju, ze przyjaciele daja sobie nawzajem dary, gdy sie rozstaja, aby o sobie nie
zapomnieli. Totez pragne od ciebie prezentu.

Wtedy znowu odczutem gorzko swoje ub6stwo, gdyz nie miatem nic, co mégibym
jej da¢. Zadnej ozdoby ani najmniejszego cho¢by miedzianego pierscionka, cho¢ czego$
takiego i tak nie mogtbym jej ofiarowac. Wstydzitem sie tak strasznie, ze schylitem
glowe nie mogac wyméwic ani stowa.

— Daj mi zatem dar, ktéry orzezwi moje serce — rzekla, podnoszac moja brode

jednym palcem do géry i przysuwajac twarz tuz do mojej twarzy. Gdy zrozumialem,



czego chciata, musnalem wargami jej miekkie wargi. Westchnela lekko i powiedziata:
— Dzieki, Sinuhe, to byt piekny podarunek. Nigdy go nie zapomne. Ale pewnie jeste$
przybyszem z obcego dalekiego kraju, skoro jeszcze nie nauczyte$ sie calowac. Bo jak
to mozliwe, by dziewczeta tebanskie nie wyuczyty cie jeszcze tej sztuki, cho¢ twoje
loki chlopiece juz zostaly obciete?

Zdjeta z kciuka pierscien, zrobiony ze ztota i srebra, z osadzonym posrodku gtadkim
zielonym kamieniem, i wsunela mi go na palec.

—Takze i ja dam ci prezent, Sinuhe, aby$ o mnie nie zapomnial — powiedziata. — Gdy
juz zostaniesz wyswiecony i wejdziesz do Domu Zycia, kaz wyry¢ na tym kamieniu
twoja pieczeé, abys sie upodobnit do bogaczy i moznych. Ale pamietaj tez, ze kamien
ten jest zielony dlatego, zZe imie moje brzmi Nefernefernefer i ze kto$ raz powiedziat, iz
oczy moje s zielone jak wody Nilu w letnie upaty.

— Nie moge wzia¢ twego pierScienia, Nefer — powiedzialem. I powtérzytem —
Nefernefer — a to powtdrzenie jej imienia sprawito mi niewypowiedziang rado$¢. — Ale
i tak nigdy cie nie zapomne.

— Szalony chlopcze — rzekla. — Zatrzymaj pierscien, bo tak sobie zycze. Zachowaj
go dla mego kaprysu, aby kiedy$ przyniost mi wysoki procent.

Pokiwata mi smuktym palcem przed nosem, a oczy jej Smiaty sie, gdy dodata:

— Pamietaj takze zawsze wystrzegac sie kobiet, ktérych tono pali gorzej niz ogien.

Odwrdcita sie, aby odejs¢, i nie pozwolita mi pdjs¢ za sobg. Przez wrota Swiatyni
widzialem, jak na dziedzincu wsiadta do bogato przystrojonej lektyki. Goniec krzykiem
torowat jej droge, a ludzie rozstepowali sie i poszeptujac ogladali sie za lektyka. A gdy
znikla mi z oczu, ogarnelo mnie takie niewypowiedziane uczucie pustki, jak gdybym
rzucit sie glowa naprzéd w ciemng otchtan.

W kilka dni péZzniej Metufer zobaczyt na mym palcu pierécieni, chwycil mnie za
reke i zaczal go z niedowierzaniem ogladac.

— Na wszystkie czterdzie$ci sprawiedliwych pawianéw Ozyrysa! — wykrzyknat. —
Nefernefernefer, nieprawdaz? Nigdy bym sie tego po tobie nie spodziewat.

Patrzyl na mnie niemal z szacunkiem, cho¢ kaptan kazal mi my¢ podlogi i
wykonywac¢ wszystkie najpodlejsze prace w Swiatyni, poniewaz nie domyslitem sie, ze
trzeba mu dac¢ jaki$ upominek.

Metufer i jego stowa wzbudzily we mnie wtedy nienawis¢ tak zaciekla, do jakiej
zdolny jest tylko niedojrzaty chltopak. Cho¢ chetnie spytalbym go o Nefer, nie znizylem
sie do tego nigdy. Skrylem tajemnice w sercu, gdyz klamstwo jest stodsze od prawdy,

a marzenie czystsze od ziemskiego stosunku. Spogladatem na zielony kamien na moim



palcu i wspominatem jej oczy i jej chlodne tono, i zdawalo mi sie, ze wciaz jeszcze
czuje zapach jej olejkéw na moich palcach. Obejmowatem ja na jawie i jej miekkie
wargi muskaty wciaz moje wargi i niosty mi pocieche, gdyz Amon juz mi sie objawit i
wiara moja zalamatla sie zupehie.

Totez mys$lac o niej szeptalem z palgcymi policzkami. — Moja siostro! — A stowo
to bylo jak pieszczota w mych ustach, gdyz od dawien dawna oznacza ono i zawsze

oznaczac bedzie: ,,Moja ukochana!”.

ROZDZIAL 3

Ale opowiem o tym, jak objawil mi sie Amon.

W czwarta noc przyszta na mnie kolej czuwania nad spokojem Amona. Bylo nas
siedmiu: Mata, Mose, Bek, Sinufer, Nefru, Ahmose i ja, Sinuhe, syn Senmuta. Mose
i Bek tak jak ja starali sie dosta¢ do Domu Zycia, wiec znalem ich juz przedtem,
pozostalych natomiast nie znalem.

Bylem ostabiony od postu i wzruszenia. Wszyscy byliSmy powazni i poszliSmy
bez uSmiechu za kaplanem — niech imie jego okryje niepamie¢ — gdy powiddt nas
do zamknietego przybytku w swiatyni. Amon w swej todzi opuscit sie juz za goéry na
zachodzie, straznicy zagrali na srebrnych rogach i wrota $wiatyni zamknely sie. Kaptan,
ktéry nas prowadzit, zjad} suty positek z miesa zwierzat ofiarnych, owocow i stodkich
ciast, z brody kapata mu oliwa, a policzki zaczerwienione miat od wina. Smiejac sie w
kulak, podniost zastone i pozwolil nam zajrze¢ do najswietszego przybytku. W komorze
wyrabanej w jednym olbrzymim kamiennym bloku stal tam Amon, a drogie kamienie na
jego kotpaku i kolierzu 1$nity w swietle lamp zielenia, czerwienia i biekitem jak oczy
zywego stworzenia. Nazajutrz rano mieliSmy pod kierownictwem kaptana namascic¢
go i odzia¢ — jak co rano — w nowe szaty. Widywatem go juz poprzednio. Widzialem,
jak w Swieto wiosny wynoszono go na zewnetrzny dziedziniec w zlotej todzi i ludzie
padali przed nim na twarz. A gdy Rzeka wezbrala, widzialem go, jak ptynat po Swietym
jeziorze na statku z cedrowego drzewa. Ale wtedy, prosty uczen, ogladatem go tylko z
oddali i jego czerwone szaty nigdy nie zrobily na mnie tak wstrzasajacego wrazenia,
jak obecnie, w Swietle lamp, w niczym nie zakl6conej ciszy najSwietszego przybytku.
Czerwone szaty nosza tylko bogowie i faraoni i gdy patrzytem na jego wynioste oblicze,
odnositem wrazenie, jak gdyby plyty kamienne legly mi na piersi calym ciezarem i
grozity mi uduszeniem.

— Czuwajcie i modIcie sie przed zastona — nakazal nam kaptan czepiajac sie fatdow
zastony, gdyz niezbyt pewnie trzymat sie na nogach. — By¢ moze zawola was, bo

ma zwyczaj objawia¢ sie tym, ktérzy zostaja wySwieceni, nazywac ich po imieniu i



przemawiac do nich, zwlaszcza jesli sa tego godni.

Szybko nakreslit reka Swiety znak, wymamrotat boskie imiona Amona i zaciagnat
zastone, nie dbajac nawet o to, by sie pokloni¢ opuszczajac dlonie do kolan.

Po czym odszedl, a nas siedmiu zostawil samych w mrocznym przedsionku
przybytku, ktérego kamienna podloga przejmujacym chlodem mrozila nasze nagie
stopy. Ale gdy tylko odszedl, Mose wydobyt spod naramiennika lampe, a Ahmose
z zimna krwia wszedl do najSwietszego przybytku po Swiety ogiei Amona, abySmy
mogli ja zapali¢.

— BylibySmy ghipi, gdybysmy siedzieli w ciemno$ciach — powiedzial Mose i
poczuliSémy sie od razu pewniej, cho¢ z pewnoscia wszyscy troche sie bali. Ahmose
wyjat chleb z miesem, a Mata i Nefru zaczeli gra¢ w ko$ci na kamiennej podtodze i tak
glosno wywotywali swoje rzuty, ze az echo rozlegato sie po przedsionku $wiatyni. A
gdy Ahmose najadt sie, przykryl sie naramiennikiem i zasnat, napomstowawszy wpierw
niemalo na twarde kamienie posadzki. Sinufer zas i Nefru potozyli sie nieco pdzniej
obok niego, zeby byto im w tréjke cieplej spac.

Lecz ja bylem mtody i czawatem, cho¢ dobrze wiedziatem, ze kaptan dostat gasiorek
wina od Metufera i zaprosit go oraz paru innych najznamienitszych kandydatéw na
kaptanow do swej komnaty i ze nas nie zaskoczy. Czuwatem, cho¢ z opowiadan innych
wiedzialem, ze ci, ktérzy mieli zosta¢ wyswieceni, zawsze po kryjomu jedli, grali
w kosci i spali. Mata zaczat opowiada¢ o Swiatyni Sachmet, bogini o glowie lwicy,
gdzie boska corka Amona zwykla objawiac¢ sie walecznym krélom i otwiera¢ im swoje
objecia. Swigtynia ta lezala za $wiatynia Amona, ale nie cieszyla sie juz szacunkiem. Od
lat nie odwiedzil jej faraon i miedzy kamiennymi ptytami na dziedziricu przed Swiatynia
wyrosta trawa. Lecz Mata méwil, ze nie miatby nic przeciwko temu, by tam czuwac
i trzymac teraz w ramionach naga boginie, a Nefru rzucat kosci, ziewatl i narzekal, ze
nie przyszto mu do gtowy, by zabra¢ z soba wino. Potem za$ obaj potozyli sie spac i
niebawem tylko ja jeden czuwatem.

Noc dluzyta mi sie bardzo. Tak bylem jeszcze mtody, ze podczas gdy inni spali,
ogarnelo mnie glebokie wzruszenie i tesknota i rozmyslalem nad tym, ze zachowalem
czystos¢, poscitem i spelnitem wszystkie stare przykazania po to, by Amon zechciat
mi sie objawi¢. Powtarzalem wszystkie jego Swiete imiona i w napieciu wszystkich
zmystow nastuchiwatem kazdego szelestu, ale Swiatynia byta pusta i zimna. Gdy ranek
zaczat sie zblizac¢, zastone najswietszego przybytku poruszy? przeciag, nic innego jednak
sie nie wydarzyto. I kiedy Swiatto zaczeto przenika¢ do $wiatyni, zdmuchnatem lampe,
przyttoczony uczuciem niestychanego rozczarowania, i zbudzitem moich towarzyszy.



Zoknierze zadeli w rogi, na murach zmieniono straze, a z zewnetrznych dziedzificow
zaczat sie rozlegac cichy szmer, podobny do szumu dalekiej wody. Wiedzieli$my, ze
nastal dzien i praca w Swiatyni sie zaczela. Wreszcie nadszed} z wielkim po$piechem
kaptan, a z nim, ku memu zdumieniu, Metufer. Od obu zalatywat silny odér wina. Szli
trzymajac sie pod rece, a kaptan wymachiwat kluczami do $wietej formulki, nim sie z
nami przywitat.

— Adepci, kandydaci na kaptanéw: Mata, Mose, Bek, Sinufer, Nefru, Ahmose i
Sinuhe! — powiedziat. — Czyscie czuwali i modlili sie, jak wam kazalem, by sta¢ sie
godnymi wyswiecenia?

— Czuwalismy i modliliSmy sie — odpowiedzieliSmy chérem.

— Czy Amon objawil sie wam, stosownie do swojej obietnicy? — spytat kaplan i
czknal, patrzac na nas btednym wzrokiem.

SpojrzeliSmy po sobie i zawahaliSmy sie. W koficu Mose odezwat sie niepewnie: —
Tak, objawit sie. — Jeden po drugim moi koledzy powtarzali za nim: — Tak, objawit sie. —
A ostatni, Ahmose, rzekt poboznie, pewnym glosem, patrzac kaplanowi prosto w oczy:
— Oczywiscie, zZe sie objawit. — Tylko ja nie powiedziatem nic i mialem wrazenie, ze
jakas piesc¢ Sciska mi serce, gdyz stowa moich kolegéw wydawaty mi sie bluZnierstwem.

Metufer rzekt bezczelnie:

— Takze i ja czuwalem i modlilem sie, by sta¢ sie godnym wySwiecenia, gdyz w
najblizsza noc mam co innego do roboty niz siedzie¢ tutaj. I mnie objawit sie Amon,
czego Swiadkiem kaptan, a posta¢ jego przypominata wielki ggsior wina. Méwit do
mnie rézne Swiete rzeczy, ktérych nie wypada mi wam powtarza¢. A stowa jego byly
stodkie jak wino w moich ustach, wiec spragniony bytem stuchania ich az do Switu.

Wtedy Mose nabrat odwagi i powiedziat:

— A mnie ukazal on sie w postaci swego syna Horusa, usiadt jak sok6t na mym
ramieniu i rzekl: ,Blogostawiony badz, Mose, i blogostawiona twoja rodzina.
Blogostawione niech bedzie twoje dzielo, abys kiedy$ przebywat w domu o dwéch
bramach i rozkazywat licznym stugom”. Tak powiedziat Amon!

Takze i inni poSpieszyli teraz opowiedzie¢, co Amon im powiedzial. Méwili z
przejeciem, jeden przez drugiego, a kaptan stuchal ich $miejac sie i kiwajac glowa.
Nie wiem, czy opowiadali to, co im sie $nilo, czy tez kla