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1. Prowadzeni przez umarlych

Budzac sie w mroku przed switem, bladze po omacku w $wiadomosci posrod resztek
gorzkiego snu w poszukiwaniu goracego wrazenia ,oczekiwania”. Wciaz na prézno
poszukuje z niespokojna nadzieja goracego ,, oczekiwania”, ozywajacego w najglebszych
zakamarkach mojego ciata - jak obecnos$¢ potykanej whisky rozpalajacej wnetrznosci.
Zaciskam palce, ktére utracily site. I wszedzie, w kazdej czastce ciala odczuwam
odrebnie ciezar miesa i kosci; w mojej Swiadomosci wracajacej niechetnie ku $wiattu
doznania te zamieniaja si¢ w tepy bol. Z poczuciem rezygnacji jeszcze raz biore
odpowiedzialno$¢ za to dreczace tepym bolem ciezkie mieso, ktoére stracilo poczucie
jednosci. Spie z podkulonymi nogami i rekami, w pozycji czlowieka, ktéry nie chce, aby
przypominano mu ani o jego istocie, ani o sytuacji, w jakiej sie¢ znalazt.

Kiedy sie budze, za kazdym razem usiluje odnaleZ¢é to utracone poczucie goracego
»~oczekiwania”, ktére nie jest Swiadomoscia braku, ale pozytywna realnoscia.
Przekonany w koncu, ze go nie odnajde, staram si¢ zwabic sam siebie na pochylnie
prowadzaca w ponowny sen. Spij, épij! Swiat nie istnieje. Dzisiejszego ranka jednak
trucizna, zadajaca meczarnie calemu cialu, jest tak silna, ze zamyka droge wiodaca do
snu. Wzbiera we mnie strach. Do wschodu slorica pozostata chyba godzina. Nim ona
minie, nie mozna powiedzie¢, jaki bedzie dzisiaj dzier. Leze w ciemnosci, niczego nie
$wiadomy, niby pt6d w onie matki. Dawniej w takich momentach pozyteczne byly zle
nawyki seksualne. Ale dzi§, w dwudziestym si6dmym roku Zycia, majac zone, a nawet
dziecko w zakladzie opiekuriczym, na mys$l o masturbacji odczuwam narastanie wstydu,
rozgniatajace nagle paki pozadania. Spij! Spij! A jesli nie jest to mozliwe, udawaj
$piacego. Nagle w ciemnosci pojawia sie przed oczyma kwadratowy dét, ktory wykopali
robotnicy, aby umiesci¢ w nim zbiornik na $miecie. W obolalym ciele wielokrotnieje
pustoszaca gorzka trucizna, ktéra niby galareta z tubki za chwile wytryénie przez uszy i
oczy, nos, usta, odbyt i drogi moczowe.

Nadal udajac $piacego wstaje i ide wolno przez ciemnos¢. Z zamknietymi oczyma
obijam sie cialem o drzwi, Sciany, meble i wydaje z siebie jeki podobne do bolesnego
bredzenia we $nie. Prawe oko niczego nie dostrzega, nawet szeroko otwarte w samo
potudnie. Ciekawe, czy kiedykolwiek zrozumiem, co sie krylo za tym zdarzeniem, w
ktérym oko stalo sie takie, jakie jest teraz? Byl to paskudnie bezsensowny wypadek.
Pewnego ranka szedlem ulica, gdy grupa uczniéw ze szkoly podstawowej, ogarnieta
panicznym strachem i zloscia, zaczela rzuca¢ kamieniami. Trafiony wtedy w oko,
upadlem na chodnik i lezac tam nie moglem zrozumie¢, co sie stato. Prawe oko wskutek
poziomego pekniecia od biatka po Zrenice stracito zdolno$¢ widzenia. Do chwili obecnej
ani razu nie mialem poczucia, ze zrozumialem prawdziwy sens tego zdarzenia. Przy
tym boje sie zrozumiec. Jesli sprobujesz chodzi¢ zakrywajac dlonig prawe oko, zdasz
sobie sprawe, jak duzo rzeczy czyha z prawej strony. Bedziesz zderzal sie z
nieoczekiwanym. Raz po raz mocno uderzysz o nie gtowga, twarza. Totez prawa strone
mojej glowy i twarzy pokrywaja ustawicznie od$wiezajace sie rany, jestem wiec brzydki.
Zreszta jeszcze przed zranieniem oka czesto przypominatem sobie slowa matki,
przepowiadajacej moja brzydote i poréwnujacej mnie z mlodszym bratem, ktéry miat
by¢ przystojny, i stopniowo zaczalem dostrzega¢ cechy szczegélne mojej wrodzonej
brzydoty. Utracone oko z kazdym dniem ja odnawialo i podkreslato. Ta wrodzona
brzydota chciataby sie ukry¢ w cieniu i milcze¢, ale utracone oko wydobywa ja wcigz na
Swiatlo dzienne. Nie bez powodu zreszta temu oku, zwréconemu ku ciemnosci,



powierzylem pewne zadanie: oko, ktére przestalo normalnie funkcjonowad,
upodobnilem do oka otwartego w strone mroku panujacego wewnatrz czaszki. To jedno
oko ustawicznie sie wpatruje w goracy mrok wypelniony krwig nieco goretsza od
temperatury ciala. Po prostu zatrudnilem straznika, ktéry strzeze lasu w nocy mojego
wnetrza, i w ten sposéb zmusitem sie do ¢wiczerh w obserwowaniu siebie od wewnatrz.

Przeszedlszy przez kuchnio-jadalnie po omacku odmykam drzwi i gdy tutaj po raz
pierwszy otwieram oko, widze bielejace przed Switaniem nikle pasmo ponad odlegla
krawedzia wznoszacego sie wysoko ciemnego jesiennego nieba. Podbiega czarny pies i
juz ma podskoczy¢ ku mnie. Ale natychmiast pojmuje, ze go odrzucam, i bez jednego
warkniecia kuli sie i przypada do ziemi; zwrécony w moja strone wysuwa z mroku maty
nosek podobny do grzybka. Biore psa na reke i powoli ruszam do przodu. Pies §mierdzi.
Oddycha ciezko, przyci$niety do mego boku. Pod reka robi sie ciepto. Moze pies ma
goraczke. Palce bosych stop uderzaja o drewniang rame. Na chwile puszczam psa na
ziemie, szukam po omacku drabiny, nastepnie obejmuje rekami mrok w tym miejscu, w
ktérym pusécitem psa, i znéw chwytam go tak, jak trzymalem poprzednio. Nie moge
powstrzymac sie od $miechu, ale $miech méj nie trwa dtugo. Pies na pewno jest chory. Z
wielkim trudem schodze po drabinie na dét. Na dnie jamy sa niewielkie katuze, w
ktérych zanurzaja sie bose stopy po kostki. Wody w nich niewiele, tyle co soku
wyciénietego z miesa. Siadajac wprost na golej ziemi czuje, jak woda przenika przez
spodnie pizamy i slipki, moczy tytek, i wtedy czuje, ze przyjmuje to postusznie, jak ktos,
kto nie jest zdolny do sprzeciwu. Naturalnie pies moze odméwi¢ moczenia go w wodzie.
Ale on milczy, tak jak milczy pies, ktéry potrafi méwic i utrzymuje réwnowage na moich
kolanach wspierajac lekko o moja piers swoje drzace, gorace cialo. Dla utrzymania
rownowagi zakrzywionymi pazurami wczepia si¢ w skére na kolanach. Czuje, ze nie
moge tez odrzucié tego cierpienia, a po pieciu minutach obojetnieje. Obojetnieje réwniez
na wode, ktéora zmoczyla tylek i naplynela miedzy uda i jadra. Moje
stusiedemdziesieciodwucentymetrowe i siedemdziesieciokilo-gramowe cialo nie rézni
sie od ziemi wykopanej wczoraj przez robotnikéw z tego dotu, w ktérym teraz jestem, i
wyrzuconej gdzie$ daleko nad rzeke. Moje cialo upodobnito sie do ziemi. Cieplo psa i
nozdrza niby wnetrze dwu jamochionéw - to dwie jedyne oznaki zycia w moim ciele, w
otaczajacej ziemi i masie wilgotnego powietrza. Nozdrza z przerazajaca sila staja sie
coraz wrazliwsze i wchianiaja ograniczone wonie z dna jamy, jakby byly one niepojeta
obfitoscia. Nozdrza pracuja z najwyzsza sprawnoscia, gromadza zbyt duza ilos¢
zapachoéw i nie moga rozrézni¢ jednego od drugiego; omal nie trace przytomnosci, kiedy
uderzam tylem glowy (zdawalo mi sie, Ze bezposrednio gola czaszka) o Sciane jamy, i
odtad juz bez ustanku absorbuje jedynie tysigce réznych zapachéw i minimalng ilos¢
tlenu. Rozkladajaca sie gorzka trucizna wcigz wypelnia moje cialo i juz nawet nie
zamierza - jak mi sie zdaje - wysaczy¢ sie na zewnatrz. Nie wraca juz gorace uczucie
»~oczekiwania”, ale ustepuje lek. Obojetnieje na wszystko, co mnie otacza, obojetne mi
jest i to, czy mam ciato, czy go nie mam. Zatuje tylko, ze nikt nie oglada tej mojej totalnej
obojetnosci w stosunku do siebie samego. A pies? Ale pies nie ma oczu. Nawet ja,
zobojetnialy, nie mam oczu. Od chwili, w ktorej zszedtem po drabinie, mialem oczy
zamkniete.

Nastepnie zaczatlem mysle¢ o przyjacielu, w ktérego kremacji uczestniczytem. Pod
koniec tego lata przyjaciel pomalowal cynobrem glowe i twarz, rozebratl sie do naga,
wcisngl sobie ogérek w odbytnice i powiesit sie. Jego Zona, wyczerpana nerwowo i
wygladajaca jak chory zajac, wrécila z nocnego przyjecia i odkryta, ze maz popetnit
samobojstwo. Dlaczego nie byl na tym przyjeciu razem z zong? Nalezal do tego rodzaju



ludzi, ktérym nikt sie nie dziwil, kiedy posytal Zone na przyjecia, a sam zostawat w
domu i zajmowat sie ttumaczeniem (byta to praca, jaka mieliémy wykona¢ wspdlnie).

Od punktu oddalonego o dwa metry od wisielca Zona przebiegla do miejsca, w
ktéorym odbywalo sie przyjecie; byla $miertelnie przerazona wymachiwata rekami,
wykrzykiwata co$ niezrozumiatego, zamaszyscie wyrzucala przed siebie stopy w
zielonych, jakby dziecinnych butach, gdy tak pedzitla w ciemnosci w sam $rodek nocy,
niewidoczna dla nikogo. Wroécila ta sama droga niby posta¢ na puszczonej do tylu
tasmie filmowej, a po zawiadomieniu policji dotad ptakata cicho, dopéki nie przyszedt
ktos z jej domu rodzinnego i nie zabrat jej ze soba. Po zakoriczeniu procedury policyjnej
ja wraz z jego stanowcza babka oddaliémy ostatnia przystuge przyjacielowi, ktérego nic
juz nie mogto uratowad, jego nagiemu ciatlu o czerwonej glowie, z ostatnia sperma w
jego zyciu przylepiona do ud. Matka zmartego zachowywala sie jak idiotka, wiec na nic
sie nie przydala. Moze poza jednym tylko przypadkiem, w ktérym niespodzianie
przejawila zdecydowana wole i przeciwstawila sie nam, kiedy zamierzaliSmy zmy¢
farbe z umarlego. Ja i stara kobieta wyprosilismy wszystkich przybylych z
kondolencjami i tylko we troje czuwaliémy bez przerwy cala noc przy zmartym, w
ktérego ciele niezliczone iloéci komorek, skarbniczek jego indywidualnosci, podlegaty
juz niedostrzegalnemu, ale szybkiemu procesowi rozkladu. Wysuszona skéra niby tama
powstrzymywata stodkawo-kwasne r6zowe komorki, topniejace i zmieniajace sie¢ w cos
nieokreslonego. Cialo przyjaciela, o twarzy pomalowanej cynobrowa farba, lezace
wyzywajaco na prostym, niemal wojskowym lozu i podlegajace nieustajgcemu
rozkladowi, nabralo teraz znacznie bardziej natretnej realnosci niz kiedykolwiek
podczas dwudziestosiedmioletniego zycia, spedzonego na pozalowania godnych
probach przejécia przez ciemny tunel, jakby po to tylko, by urwac sie niespodziewanie,
zanim udalo sie przedosta¢ na druga strone. Juz wkrétce peknie nieuchronnie tama
skory. Fermentujace skupiska komorek przygotowuja, tak jak przygotowuje sie¢ wino,
prawdziwa juz teraz fizyczna $mier¢ ciata. Pozostajacy przy zyciu beda musieli pi¢ ten
trunek. Fascynuja mnie te zageszczone chwile, odmierzane zwigzkiem ciata przyjaciela z
bakteriami rozkladu pachnacymi jak lilie. Obserwujac przemijanie tego czystego czasu w
jego niepowtarzalnym locie, uswiadamiam sobie ponownie kruchos$¢ innego czasu,
miekkiego i cieplego jak czubek glowy niemowlecia, czasu dopuszczajacego
powtorzenie.

Nie moge sie oprze¢ uczuciu zazdrosci. Oczy przyjaciela juz nie beda sie przygladag,
nie zrozumieja prawdziwego sensu tego, co bedzie sie dziato, kiedy ja zamkne oczy po
raz ostatni, a moje ciato bedzie doswiadczac¢ czasu rozkladu.

- Kiedy przyjechat z sanatorium, powinienem byt mu poradzi¢, aby tam wrdcit.

- Nie, chlopak nie moégt juz przebywac tam dluzej! -odpowiedziata babka przyjaciela. -
Chorzy bardzo go szanowali, bo robil tam wspaniale rzeczy. Dlatego nie moégl tam
dtuzej przebywac. Nie zapominaj o tym i nie r6b sobie wyrzutéw. Po tym, co sie stalo,
wszystko jest juz naprawde jasne, ale to dobrze, ze chlopiec stamtad uciekl i zaczat
prowadzi¢ wolne zycie! Gdyby tam chcial popelni¢ samobdjstwo, nie moglby sie
powiesi¢ nago, pomalowawszy twarz na czerwono. Inni pacjenci nie pozwoliliby mu na
to, bo zbyt go szanowali.

- Ty dobrze sie trzymasz, to dodaje mi sil.

- Kazdy musi umrzeé. A po stu latach nikt nie bedzie sprawdzaé, jak umierata
wiekszos¢ ludzi. Najlepiej wiec umrzed, jak si¢ komu podoba.

Matka przyjaciela, siedzaca na krawedzi 16zka, bez przerwy gladzila trupa po nogach.
Jak wystraszony zétw wrcisnela szyje gleboko w ramiona i nie reagowala na nasza



rozmowe. Drobne rysy twarzy, splaszczonej i podobnej do jakiej$ rosliny, okrutnie
przypominaty zmarlego syna, byly martwe i zwiotczale i kojarzyly mi sie z topniejacym
cukierkiem. Nigdy chyba nie widzialem twarzy, ktéra by tak precyzyjnie wyrazata
rozpacz.

- Jak Sarudahiko - powiedziala bez wyraZnego zwigzku babka zmarlego.

Sarudahiko - to stowo miato dla mnie nieuchwytnie komiczne brzmienie kojarzace sie
ze wsig; zdawalo mi sie, Ze przywoluje na pamiec jakie$ znaczenie, cho¢ bardzo niejasne,
lecz z powodu zmeczenia mézg zmienit sie w galarete i zaczal drze¢, ale drzenie to nie
powiekszylo sie i nie rozwinelo osnowy tego znaczenia... Nawet gdy potrzasnalem
glowa na prézno, stowo ,Sarudahiko” zatoneto w glebinach pamieci, niby ciezarek, nie
zdotawszy zlamac pieczeci znaczenia.

I teraz w mojej glowie, gdy tak siedze trzymajac psa na dnie jamy, w ktorej zebralo sie
troche wody, wyplyneto stowo ,Sarudahiko” jako wyrazna odnoga zyty bliskich mi
wspomnienl. Wiazaca sie z tym stowem zamrozona od owego dnia galaretowata tkanka
moézgu teraz sie roztopila. Sarudahiko, Sarudahikono mikoto w Amanoyachimata witat
bogéow zstepujacych z nieba. Reprezentantka grupy intruzéw, Amenouzume,
prowadzaca negocjacje dyplomatyczne z Sarudahiko, zebrala ryby, pierwotnych
mieszkanicéw tego Nowego Swiata, chcgc ustanowi¢ tutaj wilasne rzady i méwiac ,te
usta nie odpowiadaja”, otworzyla paszcze morskiego trepanga opierajacego sie jej w
milczeniu. Nasz wrazliwy Sarudahiko dwudziestego wieku pomalowal sobie glowe
cynobrem, byl wiec raczej pobratymcem trepanga, ktéremu rozcieto pysk. Na mysl o
tym trysnety mi z oczu 1zy, sptynely po policzkach na wargi i spadty na grzbiet psa.

Na rok przed émiercig przyjaciel przerwat studia na uniwersytecie Columbia, wrocit
do kraju i udat sie do szpitala z powodu lekkich zaburzerh umystowych. O lokalizacji
tego domu dla umystowo chorych i o tamtejszym zyciu przyjaciela nie wiem nic poza
tym, co on sam mi powiedzial. Jego zona, matka i babka nie odwiedzaly tego szpitala
znajdujacego sie podobno w okregu Shonan. Przyjaciel zabronil wszystkim bliskim
odwiedzania go w tym zakladzie. A teraz nawet nie jestem pewien, czy ten szpital w
ogole istnieje. Jednak, jesli wierzy¢ stowom przyjaciela, szpital ten nazywat sie Osrodek
Cwiczenia Usmiechu, a ludzie tam zebrani przy kazdym positku zazywali duze dawki
srodkéw uspokajajacych i w dziert i w nocy usmiechali sie wszyscy lagodnie, pedzac tu
spokojnie swoj zywot. Szpital miesécil sie w parterowym budynku podobnym do
zwyklych pensjonatow nadmorskich spotykanych w Shénan; potowe budynku
zajmowal tak zwany pokéj stoneczny. W ciagu dnia wiekszoé¢ pacjentéow rozmawiala z
soba siedzgc na licznych hustawkach ustawionych na rozleglej murawie. Zebrani w tym
zakladzie pacjenci byli raczej podréznymi w czasie dtuzszego postoju. Po zazyciu srodka
uspokajajacego przypominali najlagodniejsze na Swiecie zwierzeta i pedzili czas w
pokoju stonecznym czy na murawie, wymieniajagc ze soba przyjazne usmiechy.
Swobodnie mogli wychodzi¢ z domu, nikt z nich nie odczuwal, zZe jest trzymany w
zamknieciu, dlatego tez nikt nie prébowat ucieczki.

Kiedy przyjaciel po tygodniu pobytu w Osrodku Usmiechu wrécit do domu po nowe
ksigzki i zmiane ubrania, powiedzial, Ze chyba sie przystosowal do tego dziwacznego
miejsca szybciej i przyjemniej niz tagodnie usmiechajacy sie pacjenci, ktérzy znaleZli sie
tam wczesdniej od niego. Jednakze minelo jeszcze trzy tygodnie, przyjaciel znéw wrocit
do Tokio, tym razem w jego uSmiechu pojawit sie ledwie dostrzegalny smutek. Wtedy
przyjaciel opowiedzial swojej zonie i mnie nastepujaca historie. Pielegniarz roznoszacy
srodki uspokajajace i positki byt mezczyzng brutalnym, wyczyniajagcym straszne rzeczy z
pacjentami, ktérzy bedac pod dzialaniem lekéw nawet nie odczuwali zlosci. Na



przyklad bez zadnego powodu uderzal w brzuch przechodzacego obok pacjenta.
Poradzitlem wtedy, aby sie poskarzy! dyrektorowi osrodka, ale przyjaciel odpowiedzial: -
Gdybym cos$ takiego zrobil, dyrektor by pomyslal, ze z nudéw klamiemy lub po prostu
cierpimy na manie przesladowcza, lub jedno i drugie. Nikt chyba, przynajmniej na plazy
w Shénan, nie nudzit sie tak jak my, poniewaz my wszyscy w wiekszym lub mniejszym
stopniu jesteémy wariatami. Ponadto dzieki $srodkom uspokajajacym ja tez w koricu
dokfadnie nie wiem, czy naprawde jestem zly, czy nie.

Lecz zaledwie po dwu, trzech tygodniach od tej rozmowy przyjaciel nie wypit przy
$niadaniu érodka uspokajajacego, podobnie uczynil z porcja obiadowa i wieczorng,
wylat je po prostu do ubikacji. I gdy nastepnego ranka poczul, zZe ogarnia go gniew,
zaczail sie¢ na brutalnego pielegniarza - sam ucierpial wtedy niemato, ale w korcu
pielegniarza omal nie zabil. Od tego wydarzenia zaczat sie cieszy¢ duzym szacunkiem
grzecznie u$miechajacych sie pacjentow, ale po rozmowie z dyrektorem musial to
miejsce opusci¢. Gdy wychodzil z Osrodka USmiechu pomachawszy reka pacjentom,
ktérzy odprowadzali go dobrotliwym, glupawym u$miechem, poczutl sie tak gleboko
zasmucony jak nigdy przedtem w zyciu.

- Doznatem takiego smutku, o jakim wspomina Henry Miller. Prawde moéwiac, do
tego czasu watpilem w prawdziwos¢ tekstu Millera: , Chcialem $miac sie razem z nim,
ale $miac sie nie mogtem. Zrobito mi sie strasznie smutno, smutniej niz kiedykolwiek w
zyciu.” To znacznie wiecej niz zwrot stylistyczny. Jest jeszcze jedno wyrazenie, réwniez
Millera, ktére odtad wcigz mnie przesladowalo: ,Badzmy weseli, cokolwiek sie dzieje!”

Od pobytu w Oérodku Cwiczenia Usmiechu az do chwili émierci przez powieszenie
sie nago, z glowa pomalowang na czerwono, stowa Millera byly swoista obsesja
przyjaciela. ,Badzmy weseli, cokolwiek sie dzieje!” Krétkie lata nazbyt wczesnego
schylku zycia przyjaciel przezyl wyjatkowo wesolo, popadl nawet w pewien seksualny
nawyk, oddajac sie temu szalefistwu z niezwykla namietnoscia. To wspomnienie
powrdcilo podczas rozmowy z zona, gdy przyszedlem do domu po uroczystej kremacji
ciala przyjaciela, zmeczony i przybity. Zona, czekajac na mnie, pita samotnie whisky.
Wtedy po raz pierwszy ujrzalem ja pijana.

Zaraz po powrocie do domu poszedtem do pokoju zony i syna. Wtedy dziecko byto
jeszcze w domu. Zapad! juz zmierzch, dziecko lezalo w 16zku, patrzylo na mnie
brazowymi oczyma absolutnie bez wyrazu, lagodnie, z takim spoko jem, z jakim
moglyby patrze¢ rosliny, jesliby mialy oczy. Zony obok dziecka nie byto. Potem
odkrylem ja pijang w mroku biblioteki. Kiedy ja znalazlem, siedzaca na stopniu miedzy
regalami, niby ptaka na chwiejacej sie galezi, utrzymujaca niepewna réwnowage,
poczulem sie zazenowany i wstyd mi sie zrobilo za samego siebie. Zona, wyciagnawszy
whisky ze schowka pod schodami, gdzie ja ukrylem, pociagnela tyk wprost z butelki,
potem pila po trochu bez przerwy. Nad gorna warga zebrat sie ttusty pot; na moj widok
cofneta sie do tylu jak mechaniczna lalka, ale wsta¢ nie mogla. Jej oczy byly
rozgoraczkowane i czerwone jak §liwki, a skéra na szyi i ramionach, widoczna ponad
ubraniem, byla szorstka, nieréwna jak u gesi; cale cialo przypominato chorego psa, ktéry
nerwowo gryzie trawe i zwraca ja z powrotem.

- Nie jeste$ chora? - zapytalem bez sensu.

- Nie jestem chora - odpowiedziala wyczuwajac w lot moje zaklopotanie i nie kryjac
checi zakpienia ze mnie.

- To znaczy, ze jeste$ naprawde pijana.

Gdy usiadlem na wprost niej, wzrok moj przyciagnety drzace krople potu spadajace z
krawedzi gérnej wargi, kiedy poruszyla ustami. Uderzyl mnie jej nieprzyjemny oddech,



peten ciezkich oparéw alkoholu. Zmeczenie zyjacego cztowieka, ktére przyniostem od
toza $mierci przyjaciela, znéw przesycito czernia wszystkie zakamarki ciala do tego
stopnia, ze chcialo mi sie ptakac.

- Jeste$ kompletnie pijana!

- Nie jestem tak bardzo pijana. Spocilam sie ze strachu!

- Czego sie boisz? Boisz si¢ o przyszios¢ dziecka?

- To straszne, ze moga by¢ ludzie, ktérzy maluja sobie glowe na czerwono, rozbieraja
sie do naga i popelniaja samobdjstwo!

Powiedzialem zonie tylko to, stowem nie wspomniatem o ogérku.

- Ale chyba nie to napawa cie lekiem?

- Boje sie, bo ty, Mitsu, tez mozesz pomalowac gtowe na czerwono i nago popelni¢
samobojstwo! - powiedziawszy to zwiesila glowe nie mogac ukry¢ przerazenia.

Przez mgnienie zadrzalem na calym ciele, bo w ciemnobrazowej masie wloséw zony
dostrzegtem wlasnego trupa w miniaturze. Ujrzalem cynobrowa glowe zmarlego
Mitsusaburo Nedokoro z grudkami niedokladnie rozpuszczonej farby zastyglej za
uszami, niby krople krwi. Podobnie jak cialo zmartego przyjaciela, moje réwniez
wskazywalo, ze od decyzji samobdjstwa w tak osobliwym stylu do jego popelnienia
uplyneto niewiele czasu, gdyz uszy pozostaty nie pomalowane.

- Ja nie popelnie samobdjstwa! Nie mam powodu do popelnienia samobdjstwa.

- Czy on byt masochista?

- Dlaczego? Dlaczego pytasz mnie o to w dzien po jego $mierci? Czy ze zwyklej
ciekawosci?

- Przypusémy - spostrzeglszy objawy gniewu w moim chrypliwym glosie, ktéry nawet
dla mnie nie byl zupelnie jasny, powiedziala nad wyraz smetnie - ze mial on jakie$
zboczenie seksualne, to, rzeczywiscie, nie musze sie chyba niepokoi¢ o ciebie, prawda?

Znoéw cofneta sie i wpatrywata we mnie, jakby oczekiwala potwierdzenia. Przestraszyt
mnie wyraz rozpaczliwej bezsilnosci w jej dziwnie zaczerwienionych oczach. Lecz zona
prawie natychmiast zamknela oczy, podniosta butelke whisky i pociggneta tyk. Powieki
pociemnialy niby brudne opuszki palcéw. Zakrztusila si¢, az poptynely tzy, a z kacikéw
ust pociekla whisky ze §ling. Zamiast zmartwi¢ sie, ze poplami swa jasnopopielata
jedwabna suknie, ktéra niedawno kupila, wyjatem z jej wychudtych i cienkich palcow
butelke i sam pociggnatem tyk, aby ukry¢ zniecierpliwienie.

To prawda, opowiadal mi z mieszang przyjemnoscia i smutkiem, majac juz za soba
pewne do$wiadczenia masochisty, cho¢ jeszcze byl w polowie drogi ku zboczeniu
seksualnemu, zreszta nie tak znowu plytkiemu, by kazdy mégt w nim przypadkowo
zasmakowad, ale jednoczesnie nie tak jeszcze glebokiemu, by nie mozna bylo o nim
mowié innym: niemniej byt juz w takim punkcie pochylni prowadzacej ku zboczeniu, ze
sam nie mogl mie¢ watpliwosci, dokad to prowadzi. Przyjaciel odwiedzal pewien dom
dla wtajemniczonych, w ktérym pelne okrucienistwa samice zaspokajaly masochistow.
Pierwszego dnia nic specjalnego sie nie zdarzylo. Ale gdy po trzech tygodniach
odwiedzil ten dom po raz drugi, ogromna gtupia kobieta, poznawszy dokladnie gust
przyjaciela, objawita mu, ze odtad nie bedzie mogt sie bez niej obejé¢. Potem zrozumiat,
gdy lezal nago na brzuchu, a wigzka konopnych sznuréw opadta gtuchym odglosem tuz
nad jego uchem, ze glupawa wielka baba jako niewatpliwa rzeczywistos¢ wtargneta w
jego Swiat.

~Poczulem sie tak, jakby moje cialo rozpadto sie na kawatki, rozmieklo w kazdej swej
czasteczce, niby sznur paréwek pozbawionych czucia. Lecz méj duch unosit sie gdzie$
na wyzynach, catkowicie oddzielony od ciata.” Powiedziawszy to mdj przyjaciel utkwit



we mnie wzrok, a na jego twarzy pojawil sie dziwnie watly, zbolalty uémiech. Wypitem
jeszcze tyk whisky, zakrztusitem sie podobnie jak Zona, a cieptawy alkohol poptynat pod
koszule na piersi i brzuch. Nastepnie znéw owladneto mna nieodparte pragnienie, by
powiedzie¢ co$ brutalnego do zony siedzacej z zamknietymi oczyma, gdy jej czerniejace
powieki, niby zwodniczy deseni skrzydel pewnego rodzaju ¢émy, wygladaty jak druga
para oczu.

Zal6zmy, ze byl masochista - chcialem powiedzie¢ - i tak nie bedzie to znaczylo, ze nie
masz powodu do strachu. Nie mozesz by¢ spokojna widzac tylko te ré6znice miedzy nim
a mna i sadzac, ze na pewno nie pomaluje glowy na czerwono, nie rozbiore sie do naga i
nie zabije. A to dlatego, ze zboczenia seksualne i temu podobne rzeczy nie sa w koricu
tak wazne! Chodzi tu po prostu o dewiacje spowodowang czyms strasznym i tajemnym,
co drzemie w glebi czlowieka. Potezna sita motoryczna szaleristwa, ktérej trudno sie
przeciwstawi¢, drzemata w jego duszy i przez jaki§ przypadek wy wotata zboczenie
zwane masochizmem, to wszystko. To nie masochizm, ktéry zrodzit szaleristwo,
doprowadzil go do samobdjstwa, lecz odwrotnie. A te trudne do uleczenia ziarna
szaleristwa i we mnie tez...

Ale nic z tego nie powiedzialem Zonie, zreszta sama ta mys$l nie zaczela jeszcze
zapuszcza¢ korzeni - tak cienkich jak lodyzka wodnej trawy - w faldach moézgu
przytepionego zmeczeniem. Ztudzenie, niby babelki w szklance, zawrzato i od razu
znikneto. Jesli takie zludzenie mija, nie pozostawia czlowiekowi zadnego
do$wiadczenia. Zwtlaszcza gdy sie milczy i nic o tym nie méwi. Wystarczy jednak po
prostu czeka¢, az to niepozadane zludzenie, nie zdolawszy jeszcze zrani¢ fald mézgu, po
prostu przeminie. Jeéli mi sie uda tego dokonaéd, to nastepnym razem bede mogl z
catkowita pewnoscia zaakceptowaé to jako doswiadczenie, co do tego nie mam
watpliwosdci, moge wiec uniknaé tej trucizny przynajmniej do nadejScia ponownego
uderzenia. Zacisnaglem usta, wziglem Zone pod ramiona i uniostem w goére. Odczulem to
jako bluznierstwo, ze nieczystymi rekami, ktére unosily zmarlego przyjaciela,
podtrzymuje teraz tajemnicze i kruche, zywe cialo zony, istoty stworzonej, by rodzi¢ w
bélu i napieciu; ale mimo to z tych dwu cial, jednakowo ciezkich dla moich rak, ciato
zmartego przyjaciela wydato mi sie blizsze. Ociezalym krokiem ruszytem w strone
sypialni, gdzie czekalo na nas dziecko, lecz przed lazienka zona zatrzymala sie jak
statek, ktory zarzucit kotwice, i przedzierajac si¢ przez mroczne cieplawe powietrze
letniego zmierzchu, jakby ptywata w wodzie, weszla do ubikacji. Pozostata tam dosy¢
dlugo. Kiedy wreszcie wynurzyla sie stamtad, idac jakby pod prad wody zgestnialej i
mrocznej, wprowadzilem ja do sypialni, zrezygnowatem z rozbierania, po prostu
potozylem ja na t6zku w tym, w czym byla. Zona westchneta bardzo glosno, jakby
chciala wyplu¢ z siebie dusze bez reszty, i od razu usneta gltebokim snem. Widknista
z6lta substancja, ktora wydostata sie z jej ust, przylegala do warg, delikatna, $wiecgca
niby preciki na tle ptatkéw kwiatu.

Dziecko znéw patrzy na mnie szeroko otwartymi oczyma, ale nie wiem, czy jest
spragnione, czy glodne, czy moze tez odczuwa innego rodzaju przykrosci - nie wiem
zupelnie nic. Jak rodlina hodowana w mrocznej wodzie lezy z otwartymi oczyma bez
wyrazu, po prostu spokojnie istnieje. Niczego nie zada, nie wyraza zadnych absolutnie
uczué. Nawet nie placze. Od czasu do czasu powatpiewam, czy ono naprawde zyje. Co
nalezaloby zrobi¢ na wypadek, jesliby zona po moim wczesnym wyjsciu z domu przez
caly dzien byla pijana i pozostawila dziecko bez opieki? Teraz Zona nie jest niczym
wiecej jak tylko zwykla pijang kobietg, $piaca glebokim snem. Nachodzi mnie nieodparte
przeczucie kleski. Lecz podobnie jak przedtem w stosunku do Zony, tak teraz odczuwam



jakby $wietokradztwo, gdy wyciagam nieczyste rece w strone dziecka, wiec
powstrzymuje sie od dotkniecia. Réwniez od dziecka wydaje mi sie blizszy méj zmarty
przyjaciel. Dziecko, tak jak je widze z gory, wcigz przyglada mi si¢ oczyma absolutnie
pozbawionymi wyrazu. W konicu z tych brazowych oczu z nieodparta sila fal przyptywu
nadchodzi zniewalajaca sennoé¢. Nie przyniostem nawet butelki mleka dla dziecka,
skulilem sie w miejscu, w ktérym stalem, potozylem na boku i zapadtem w sen. Na
krawedzi nieSwiadomosci przemkneta mysl niby Swieze zdumienie: jedyny przyjaciel
pomalowal glowe na czerwono i powiesit sig, Zona ku mojemu zdumieniu nagle sie
upila, a syn jest debilem. Przy tym zasypialem wcisniety w szpare miedzy t6zkiem zony
i syna, nawet nie zamknawszy drzwi, nie rozwigzawszy krawatu, skalany przez kontakt
z trupem. Pozbawiony zdolnosci osagdu wszelkich rzeczy, bytem podobny do bezsilnego
owada przeklutego szpilka. Usypialem drzacy, czujac, Zze zagraza mi niechybne
niebezpieczeristwo i co$ niepojetego wzera si¢ we mnie. Rankiem jednak nie potrafitem
przypomniec¢ sobie tego, co tak wyraznie przezywalem poprzedniej nocy. To znaczy, ze
nie stalo sie to doswiadczeniem. Mdj przyjaciel pewnego dnia latem ubiegtego roku w
drugstorze w Nowym Jorku spotkal mego mlodszego brata. I przyniést mi wlasne
$wiadectwo o zyciu brata w Ameryce.

Brat Takashi wyjechat do Ameryki jako czlonek studenckiego teatru kierowanego
przez postanke z ramienia prawicowej grupy postepowej partii politycznej. Ten zespot
teatralny byt jedna z grup , teatru odwrotu”, skladat sie tylko ze studentéw, ktérzy brali
udzial w akcjach politycznych w czerwcu 1960 roku. Najpierw grali sztuke pelna
skruchy pt. Nasz jest wstyd, nastepnie w imieniu pelnych poczucia winy dziataczy
studenckich wystepowali z ubolewaniem przepraszajac lud amerykanski za to, ze
przeciwstawiali sie przyjazdowi prezydenta USA do Japonii. Kiedy Takashi
zawiadamial mnie, ze wstapit do tego teatru i ze wyjezdza do USA, powiedzial, ze zaraz
po przyjezdzie do Stanéw ma zamiar uciec z zespotu i podrézowaé niezaleznie. Ale z
artykulow prasowych o Naszym wstydzie, nie pozbawionych tonu kpiny czy
zazenowania, jakie nadsylali japoriscy korespondenci z USA, dowiedzialem sie, ze
Takashi nie uciekl z zespotu teatralnego rezydujacego gtéwnie w Waszyngtonie, ze w
dalszym ciaggu wystepuje w sztuce Nasz jest wstyd wystawianej w réznych miastach
USA od Bostonu az po Nowy Jork. Prébowatem rozwiazac te zagadke, dlaczego brat
zmienil swo¢j pierwotny plan i gra w dalszym ciggu role dzialacza studenckiego
zalujacego swych poprzednich czynéw, ale to wykraczalo poza mozliwosci mojej
wyobrazni. Wtedy wystatem list do przyjaciela, ktéry wraz z zong przebywal w Nowym
Jorku studiujac na uniwersytecie Columbia, i poprosilem, zeby odwiedzil teatr brata. Ale
poniewaz przyjaciel nie nawigzal kontaktu z zespotem, jego spotkanie z moim bratem
bylo catkowicie przypadkowe. Gdy przyjaciel wszed! do jakiej$ knajpki na Broadwayu,
drobny Takashi, oparty o wysoka lade, pil lemoniade z wyrazem skupienia. Gdy
przyjaciel potozyt mu z tytu reke na ramieniu, brat w tym samym momencie odwrdcit
sie tak nagle, ze az przestraszyl przyjaciela. Takashi byt brudny i spocony, blady i jakis
napiety, wygladal tak zaskoczony, jakby zostal przylapany na planowaniu samotnego
skoku na bank.

- O, Takashi, wiedzialem, zZe jestes w Ameryce z listu twojego brata Mitsu! Mitsu sie
ozenil i, jak sie zdaje, od razu zrobit dziecko.

- Ja ani sie nie ozenitem, ani nikomu nie zrobitem dziecka -powiedziat Takashi gtosem
wciaz jeszcze niespokojnym.

Przyjaciel za$miat sie, jakby ustyszal Swietny kawal. -W przysztym tygodniu wracam
do kraju, nie masz nic do przekazania bratu?



- Czy nie zamierzate$ zosta¢ z zona jeszcze przez kilka lat na uniwersytecie Columbia?

- Tak, ale to si¢ zmienilo! Zostalem ranny w czasie demonstracji. Tym razem nie
chodzi o rane zewnetrzng, tym razem co$ jest nie w porzadku w glowie. Nie jest tak Zle,
zeby mieli mnie zamkna¢ w szpitalu dla umystowo chorych, ale zdecydowatem sie p6js¢
do swego rodzaju sanatorium.

Kiedy przyjaciel to powiedzial, dostrzegl gtebokie zawstydzenie rozszerzajace sie niby
brudna plama na twarzy Takashiego i wydalo mu sig, Ze zrozumial znaczenie jego
gwaltownej reakcji w chwili zaskoczenia. Jako czlowiek wrazliwy i uprzejmy, nie mogt
oprze¢ sie poczuciu zalu. Najwyrazniej bowiem utrafit w najbardziej czule miejsce
skruszonego dzialacza studenckiego. Obaj zamilkli i wpatrywali sie w geste rzedy
pekatych stoikéw stojacych na potkach po przeciwnej stronie lady. Patrzyli na rézowawy
plyn wypelniajacy je po brzegi, stodkawy i surowy niby wnetrznosci. W krzywiznach
stoikow odbijaly sie ich sylwetki; kiedy obaj sie poruszali, chwialy sie takze rézowe
zjawy w przesadnych poruszeniach i zdawalo sie, ze zaczynaja Spiewac: Ameryka!
Ameryka!

W czerwcowa noc, gdy Takashi byl jeszcze nieskruszonym dzialaczem studenckim, a
przyjaciel nie tyle z przekonan politycznych, ile dla towarzyszenia swej dopiero co
poslubionej zonie, ktéra uczestniczyla w demonstracji jako cztonkini malego zespotu
teatralnego, znalazl sie przed gmachem parlamentu, powstalo zamieszanie; wtedy
przyjaciel, chroniac zone przed atakiem uzbrojonej policji, dostat silny cios patka w
glowe. W sensie chirurgicznym nie bylo to zbyt groZzne pekniecie, ale od tego uderzenia
w owa noc pachnaca zielonymi lis§émi, w glowie przyjaciela pojawila sie jakas anomalia -
mroczna sktonnos¢ do maniakalnej depresji stata sie jego nowa cechq. Z takimi wtasnie
ludZzmi najmniej pragna sie spotkac skruszeni dzialacze studenccy.

Przyjaciel, coraz bardziej zaklopotany milczeniem Takashiego, patrzal nadal na
r6zowe stoiki; wydawalo mu sie, ze jego oczy roztopione w goraczce zaklopotania
zmienily sie w rézowaq kleista ciecz, taka sama jak zawarto$¢ stoikow, ktéra zaraz
wyplynie mu spod czaszki. Przyjaciel wyobrazit sobie, ze jego r6zowe roztopione oczy,
jak jaja spadajace na patelnie, wypadaja beznadziejnie i bezpowrotnie na srebrna lade, o
ktéra mocno wspierali nagie spocone ramiona Amerykanie potudniowoeuropejscy,
anglosaksoriscy, zydowscy. Srodek lata w Nowym Jorku, obok Takashi pije glosno przez
stomke ostatnie krople napoju cytrusowego, mruzy brwi chcac strzasnaé krople potu z
czola.

- Jesli mialby$ co$ do przekazania Mitsu, to.. - powiedzial przyjaciel zamiast
pozegnania.

- Prosze powiedzie¢, ze zamierzam uciec z zespotu teatralnego. Jesli to sie nie uda,
zapewne mnie deportujg, w kazdym razie juz dtuzej w tym zespole nie zostane. Prosze
to powiedzie¢.

- Kiedy uciekasz?

- Dzisiaj - powiedzial zdecydowanie Takashi.

Wtedy przyjaciel spostrzegl, ze Takashi na co$ czeka w tym drugstorze, pelen napiecia
czy zaklopotania. Jasno wiazat sie teraz sens przestrachu brata, gdy podskoczy? jak na
sprezynach, ze znaczeniem niespodziewanego milczenia i nerwowego wciggania przez
stomke resztek napoju - wszystko to utworzylo realnie istniejacy krag. Przyjaciel poczut
ulge dostrzegajac w oczach brata - metnych, otoczonych tltuszczem jak u zawodowego
zapasnika - pojawiajace sie i znikajace oznaki nie tyle skrepowania z powodu
niepozadanego spotkania, ile raczej pelnego wyniostosci wspoétczucia.



- Czy przyjdzie tajny lacznik, ktéry pomoze ci w ucieczce? - zapytal poétzartem
przyjaciel.

- Mam powiedzie¢ ci prawde? - réwniez nieco zartobliwie, cho¢ z grozba w glosie
zareagowal Takashi. - Widzisz tego aptekarza, ktory za potka z lekami napelnia
buteleczke pigutkami? (Przyjaciel za przykiadem brata obrocit sie wokoét swej osi i za
potka uzbrojona w niezliczone stoiki, w cieniu, jakby na negatywie przedstawiajacym
Nowy Jork w $rodku lata, dostrzegl tysiejagcego mezczyzne odwréconego tylem i
skupiajacego cala swa $wiadomos¢ na drobiazgowej czynnosci.) To lekarstwo jest dla
mnie! Dla mojego rozpalonego chorobg, cierpigcego penisa! Gdy ono dotrze bezpiecznie
do moich rak, uciekne od Naszego wstydu i bede mégt samotnie wyruszy¢ w droge.

Mo¢j przyjaciel wyczul, ze jedno wypowiedziane po angielsku stowo , penis” w ich
rozmowie prowadzonej w niezrozumialej japoniszczyznie, niby drogocenny kamien w
mozaice, wywolalo napiecie wsréd otaczajacych Amerykanéw. Ozyl znéw ogromny
zewnetrzny $wiat roztaczajacy sie¢ wokot nich.

- Tego rodzaju lekarstwo mozesz chyba dosta¢ bez trudu? - zapytatl przyjaciel z wielka
powaga skierowang przeciw otoczeniu, ktére zaczelo ich uwaznie obserwowac.

- Oczywiscie, jesli pojdziesz do szpitala zgodnie z normalng legalng procedura -
powiedzial Takashi obojetny na drobne psychiczne powikiania przyjaciela. - Ale kiedy
nie jest to mozliwe, pojawiaja sie trudnosci nie do przezwyciezenia, tu w Ameryce!
Recepta, ktéra dalem teraz aptekarzowi, zostala podrobiona przez pielegniarke z
gabinetu lekarza hotelowego. Gdyby ten trik wyszed! na jaw, pielegniarka, mtoda
Murzynka, stracitaby prace, a mnie chyba by deportowano.

Dlaczego Takashi nie zglosit sie normalnie do lekarza? Zaburzenia w jego drogach
moczowych spowodowane byly bez watpienia rzezaczka, ktéra zarazil sie w pierwsza
noc w Ameryce od starej czarnej prostytutki, bedacej pewnie w wieku jego matki.
Oczywiscie, gdyby fakt ten sie¢ wydal, starzejaca sie postanka, kierujaca grupa teatralna,
wystataby Takashiego natychmiast z powrotem do Japonii, skad z takim trudem uciekl.
Ponadto Takashi, chory na rzezaczke, obawial sie, ze zarazit sie rowniez syfilisem, i z
powodu tych watpliwoéci popadl w melancholie, ktéra przytlumita jego pozytywne
nastroje majace rozbudzi¢ w nim twoércza wyobraznie i poderwaé¢ do podjecia nowych
czynow.

Pie¢ tygodni minelo od czasu, gdy odwiedzil dzielnice, w ktérej kolory czarne i biate
mieszaly sie w jeden skomplikowany cienj, lecz nie pojawily sie pierwsze objawy syfilisu;
poza tym, pod pretekstem bolu gardla, Takashi otrzymywal niewielkie dawki
antybiotykéw od sanitariusza zespolu teatralnego; dzieki temu dolegliwosci drog
moczowych przestaly - jak mu sie zdawalo - by¢ tak bardzo dokuczliwe i mégt wyzwolié
si¢ z absolutnej inercji. Takashi w ciggu dluzszego pobytu w Nowym Jorku (bazie, z
ktérej zespél wyjezdzal na krétko do innych miejscowosci) poznat pielegniarke z
gabinetu lekarza hotelowego i dostal od niej formularz na recepte. Czarna dziewczyna o
bezgranicznej sktonnosci poswiecania sie dla innych nie tylko wpisata na formularzu
rodzaj i ilo$¢ lekarstwa odpowiedniego dla jego dolegliwosci drég moczowych, kazata
mu réwniez p6js¢ do drugstoru w najbardziej ruchliwej czesci miasta, gdzie bylo mate
prawdopodobienistwo wykrycia fatszerstwa.

- Najpierw probowalem powiedzie¢ pielegniarce o nieprzyjemnych objawach w
penisie stowami abstrakcyjnymi, nieorganicznymi, to znaczy wyrazi¢ co$ w rodzaju
obiektywnego opisu - powiedzial Takashi. - Nie mialem, co prawda, zadnych podstaw,
ale wydawatlo mi sie, Ze stowo gonorrhoea! byloby zbyt przesadne i szokujace, dlatego

' gonorrhoea - rzezaczka
? urethritis - zapalenie dr6g moczowych



sprobowatem powiedzie¢, ze podejrzewam u siebie urethritis? Jednak dziewczyna tego
stowa nie rozumiala. Wtedy powiedzialem, Ze podejrzewam inflammation ot the
urethra’>. Wéwczas blysk zrozumienia, jaki za jarzyl sie w oczach dziewczyny,
uzmystowil mi ponownie nie tyle abstrakcyjna i nieorganiczng, co lepka i w najwyzszym
stopniu fizyczng rzeczywisto$¢ cierpigcego moczowodu. Wtedy dziewczyna po prostu
zapytata: ,Czy twéj penis jest burning*. Uderzenie tego realistycznego zdania sprawito,
ze ze wstydu poczutem burning w catym ciele!

Takashi rozesmial sie glosno, moéj przyjaciel réowniez. Otaczajacy ich nie-Japoriczycy,
ktérzy nastawili uszu wstuchujac sie w specyficzne stownictwo angielskie, ktérym
postugiwat sie Takashi, zaczeli gapi¢ sie na nich z tym wieksza podejrzliwoscia. Spoza
potek z lekami wynurzyl sie aptekarz z twarza ponurg, ociekajaca potem. Z ptasiej,
opalonej storicem twarzy Takashiego nagle zniknat uémiech. Pojawit sie niepokdj i jakies
pragnienie sprawiajace, ze wygladal, jakby zbieralo musie na wymioty, przyjaciel
rOwniez poczul, ze udziela mu si¢ to napiecie. Lysy aptekarz, wygladajacy na
Irlandczyka, powiedziat tonem ojcowskim:

- Taka ilos¢ pigulek jest bardzo kosztowna, moze wzialby pan jedna trzecia?

- To wcale nie drogo w poréwnaniu z tymi kilku tygodniami, jakie przezylem z bélem
w cewce moczowej - powiedzial Takashi, odzyskujac nagle spokgj.

- Kupie je dla ciebie, by uczci¢ poczatek twojego nowego zycia w Ameryce! -
powiedzial stanowczo przyjaciel.

Od tej chwili Takashi juz w zupelnie dobrym nastroju patrzyt z ming rezolutnej
dziewczynki na pigutki potyskujace smetnie w buteleczce, potem powiedzial, ze od razu
zabierze swoje rzeczy z pokoju i wyruszy samotnie na wt6czege po Ameryce. W kazdym
razie Takashi i moj przyjaciel szybko chcieli opusci¢ , miejsce przestepstwa”, wyszli wiec
z drugstoru i ruszyli razem do najblizszego przystanku autobusowego.

- Po rozwigzaniu problemu to, co ci¢ dotad tak meczyto, wydaje sie bardzo glupie i
banalne, co? - przyjaciel powiedzial takim tonem, jakby zazdroscit radosnego spotkania
Takashiego z tymi jego pigutkami w buteleczce.

- Przypuszczalnie kazdy rozwiazany juz problem wydaje si¢ bardzo glupi i banalny,
nie sadzisz? - odpowiedzial Takashi jakby urazony. - A tw6j wyjazd do kraju specjalnie
po to, aby p6js¢ do sanatorium, pozostanie p6zniej w twojej $wiadomosci jedynie trudem
glupim i banalnym, niczym wiecej, ale dopiero wtedy, gdy wezly w twojej glowie ulegna
rozplataniu.

- Wlasnie, gdy ulegne rozplataniu! - powiedzial méj przyjaciel ze szczerym
pragnieniem spetnienia. - Ale jesli nie, to rzeczy glupie i banalne beda stanowi¢ wage
brutto mojego zycia.

- A w ogole jakie sa te wezly w twojej glowie?

- Nie wiadomo! Gdybym wiedzial, méglbym je sobie podporzadkowac i zaczaé
zalowaé, ze dreptalem w miejscu przez wiele lat. Z drugiej jednak strony, jesli im sie
poddam i przyjme kurs na samozniszczenie, to stang sie¢ one rzeczywiscie cala waga
mojego zycia, i w koncu stopniowo i tak poznam prawdziwa ich nature. Wiec tym
bardziej zrozumienie w tym wypadku nie miatloby dla mnie Zadnego praktycznego
znaczenia. Poza tym nie zamierzam przekazywaé innym wiedzy o tym, ze kto$

> urethritis - zapalenie drog moczowych
3 inflammatinn of the urethra - zapalenie dr6g moczowych
“burning - palacy



zwariowal i dopiero wtedy zrozumial wszystko - poskarzyl sie przyjaciel ogarniety
nagle uczuciem smutku.

Takashi, jak sie¢ wydato, gleboko zainteresowat sie przyjacielem. Jednoczesnie nie kryt
w zachowaniu oznak zniecierpliwienia, jakby pragnal jak najszybciej oddali¢ sie od
niego. Wtedy przyjaciel zrozumial, ze jego skarga poruszyla najwrazliwsza strune
Takashiego. W tym momencie przyjechat autobus. Gdy Takashi wsiadl, ze stowami ,to
jest podziekowanie za oplacenie antybiotykéw” podal przyjacielowi przez okno
broszurke i zniknat w rozleglej przestrzeni amerykariskiego ladu. Ani méj przyjaciel, ani
ja nie mieliSmy odtad zadnych wiadomosci o bracie. Rzeczywiscie, tak jak wyznat
przyjacielowi, od razu opuscit teatr i wyruszyt w samotng widczege.

Wsiadlszy do takséwki przyjaciel otworzyl broszurke otrzymang od Takashiego.
Dotyczyta ona ruchu w obronie praw obywatelskich. Na pierwszej stronie widniata
fotografia Murzyna - cialo popalone i spuchniete, bez dokladnie widocznych zaryséw,
wygladato jak lalka topornie wyrzezbiona w drzewie oraz podtrzymujacych go nedznie
ubranych biatych ludzi. Wygladato to komicznie, przerazajaco i odpychajaco, ukazywato
gwalt tak oczywisty, ze patrzacy doznawal szoku, jak na widok przerazajacej zjawy.
Ogladanie tego zdjecia wywotywalo ponura pewnosé porazki pod nieustajaca presja
strachu. W $wiecie emocji przyjaciela zjawa ze zdjecia natychmiast zlaczyla sie z
nieokreslonym cierpieniem tkwiacym w jego glowie, tak nieuchronnie jak stapiajg sie
dwie krople wody. I wtedy pomyslal, ze Takashi pozostawil mu te broszure z takim
zdjeciem na pierwszej stronie dobrze wiedzac, co znaczy ten podarunek przekazany
wlasnie jemu, a nie komukolwiek innemu. Takashi réwniez poruszyt najczulsza strune
przyjaciela.

- Chyba czasem spostrzegasz juz po fakcie, ze co$ nieoczekiwanego odzwierciedli sie
w kamerze naszej $wiadomosci, niewyraznie, jakby nakladalo sie prawie
nieuswiadamiane na jej najbardziej zewnetrznej czesci. Przeszukawszy nieokre$lone
zakatki $wiatla i mroku na takiej kliszy pamieci, przypomniatem sobie, ze kiedy
podszedtem od tylu, Takashi pil lemoniade wpatrujac sie uwaznie w to zdjecie! -
powiedzial przyjaciel. - Takashi w owym czasie zdawal si¢ zmagac z jakim$ naprawde
wyjatkowo klopotliwym problemem. Wy daje mi sie, Ze nie byla to sprawa recepty na
antybiotyk, o ktérej mi tak szczegélowo opowiedzial, z pewnoscia myslal o sprawie
znacznie powazniejszej, podstawowej! Czy sadzisz, ze Taka jest czlowiekiem, ktory
poddaje sie rozpaczliwym nastrojom z powodu niegroznej choroby wenerycznej? Byl to
dla mnie swego rodzaju szok, gdy zapytal mnie wprost: ,Mam powiedzie¢ prawde?” A
czymze jest ta jego prawda? Mysle, Ze jest to co$ zupelnie innego od tego, co mi
rzeczywiscie powiedzial. Ale co to wlasciwie byto?

Siedzac o Swicie na dnie jamy z psem na kolanach nie mogtem powiedzie¢, co to
wlasdciwie bylo, ta mysl w glowie mojego brata, ktorej istnienie przynajmniej uswiadomit
mi mdj przyjaciel. Nie wiedzialem réwniez, czym bylo owo co§ w glowie przyjaciela,
powiekszajace sie z kazdym dniem; owo co$, ktére doprowadzito go w koricu do $mierci
w tak osobliwym przebraniu. Smieré niespodziewana przecina ni¢ wiazaca z
mozliwoscia zrozumienia. Sg rzeczy, ktérych nigdy nie méwi sie pozostajacym przy
zyciu. W tych, ktérzy przezyli, poglebia sie stopniowo podejrzenie, ze to wlasnie
niemozliwos¢ przekazania pewnych rzeczy sklonita tamtych do wybrania $mierci. To, co
pozostalo w postaci nieokreélonej, moze zywych prowadzi¢ ku katastrofie, mimo to
oczywiste dla nich bedzie tylko jedno odczucie, Ze natkneli sie na co$ niepojetego. Jedliby
moj przyjaciel zamiast malowac sobie glowe cynobrem, wbija¢ ogérek w odbytnice i
wiesza¢ sie, umarl wydajac, na przyklad, jedynie krétki okrzyk przez telefon, by¢ moze



bylby to jaki§ trop. Oczywiscie, je$li przyjmiemy, ze pomalowana cynobrem glowa,
ogérek w odbytnicy nagiego ciala i émier¢ przez powieszenie mogty by¢ forma krzyku w
milczeniu, to dla tych, ktérzy przezyli, sam krzyk jest niewystarczajacy. Ten trop jest dla
mnie zbyt nikly, abym mégt nim sie kierowac. Mimo to przypuszczalnie tylko ja sposréd
zywych znajdowalem sie w sytuacji najkorzystniejszej dla zrozumienia zmarlego
przyjaciela. Bytem z nim od pierwszego roku studiéw we wszystkich sprawach razem.
Koledzy z roku twierdzili, ze jesteSmy obaj jak jednojajowe bliZniaki.

Nawet z wygladu bylem bardziej podobny do przyjaciela niz do mlodszego brata
Takashiego. Brat zreszta w niczym mnie nie przypomina. Przeciwnie, wydaje mi sie, ze
to co$, co istniato kiedy$ w gltowie zmarlego przyjaciela, byto dla mnie bardziej dostepne
niz to, co jawilo sie w glowie mojego brata podczas wioczegi po Ameryce. Pewnego
jesiennego dnia 1945 roku o zmierzchu z dwu starszych braci wystanych na front wroécit
tylko jeden, mlodszy, i tego jesiennego wieczoru zattuczono go na $mier¢ w osiedlu
Koreanczykow, ktére wyrastalo niby narosl na skraju wsi w dolinie, i od tego dnia chora
matka zwracajac sie do mlodszej siostry tak mowila o mnie i Takashim, jedynych juz
wtedy mezczyznach w domu:

- Obaj to jeszcze dzieci, na ich twarzach nie wida¢ zadnych cech szczegélnych, ale w
konicu to Mitsusaburo bedzie brzydki, a Takashi przystojny, beda go ludzie lubi¢ i zy¢
mu bedzie 1zej. Powinna$ zzy¢ sie z Takashim, dopoki jest jeszcze czas, i trzymac sie go,
nawet kiedy doroénie..

Po émierci matki miodsza siostra i Takashi wychowywali si¢ w domu wuja - byt to
rezultat przestrogi matki, ale i tak siostra popelnila samobdjstwo, zanim dorosta. Jej
niedorozwdj psychiczny nie byt tak wyrazny jak u mojego syna, ale jednak siostra byla
opdzniona umystowo do tego stopnia, ze jak moéwila matka, nie mogtaby zy¢ bez
pomocy kogos bliskiego. Byla wrazliwa jedynie na muzyke, czy moze raczej na dzwieki.

Zaszczekal pies. Swiat zewnetrzny ozyl atakujac mnie ze wszystkich stron, gdy tak
siedzialem na dnie jamy. Prawa dlonia, ktérej palce utworzyly ksztalt czerpaka,
drapatem $ciane ziemi przede mng; dotad wydlubatem i wyrzucilem na kolana pig¢, a
moze sze$¢ kawaltkéw cegly, pogrzebanych w pokiadzie itu Kanté: pies uciekajac od
cegiel przylgnal do mej piersi. Z tym wigekszym pospiechem wbitem prawa dion w
powierzchnie Sciany jeszcze raz, a nastepnie drugi. Wyczulem, ze kto$ obcy zaglada z
gory do jamy. Przyciggnatem psa lewa reka do siebie i spojrzalem w goére. Udzielil mi sie
psi strach, ogarngt mnie naprawde zwierzecy lek. Swiatlo poranka jest zmacone jak oko
bielmem. Ledwie bielejace w gérze o brzasku niebo teraz ciemniato i opuscito sie w dét.
Gdybym widzial na oba oczy, by¢ moze S§wiatto poranka bogaciej by wypetnito krajobraz
(czesto opanowuje mnie to falszywe przekonanie z zakresu optyki), lecz w pozostalym
jednym oku panowal mroczny poranek obnazajacy jedynie pustke. Siedze brudny, w
miejscu znacznie nizej polozonym niz ktokolwiek z mieszkaricow tego miasta o
poranku, mianowicie na dnie jamy, i gola dlonig drapie Sciane ziemi. Atakuje mnie
przytlaczajacy chléd od zewnatrz i rozpalajacy wstyd od wewnatrz. Niby upadajaca
wieza, zaslaniajgca ciemne niebo, ciefi czlowieka o kroétkich szerokich plecach,
ciemniejszy jednak od nieba, pojawil sie jeszcze raz i zakryt wejscie do dotu. Wygladat
jak czarny krab ustawiony pionowo. Pies zaczyna szale¢, mnie paralizuje strach i wstyd.
Brzek niezliczonych szklanych przedmiotéw ocierajacych sie o siebie naptywa do jamy
jak podmuch siekgcego gradu. Wytezytem wzrok i sprébowatem rozrézni¢ rysy twarzy
olbrzyma spogladajacego na mnie niby Bég, i oszolomiony wstydem u$miechnalem sie
glupio.

- Jak sie nazywa ten pies? - zapytatl olbrzym.



Jest to pytanie zupelnie bez zwigzku z wszelkiego rodzaju stowami, przeciw ktérym
sie uzbroilem. Za jednym zamachem zostalem wyciggniety na bezpieczny Ilad
codziennosci, poczulem ulge przynoszaca odprezenie. Przez tego mezczyzne skandal
rozniesie si¢ po calej okolicy, ale bedzie to w najgorszym razie skandal nie wykraczajacy
poza codzienno$¢é. Nie bedzie to ten rodzaj przytlaczajacego skandalu, ktérego
obawialem sie i wstydzitem przed chwila. Nawet jesli zostane weri wciagniety, to i tak
nie bedzie to skandal, ktéry sprawi, ze z poréw calego ciala wyroénie ztowrézbna psia
szczecina, a ludzkie sprawy zostang brutalnie odrzucone. Bedzie to skandal spokojny,
powiedzmy taki, jaki powstaje, gdy kogo$ przylapia na goracym uczynku z podstarzata
stuzaca. Nawet pies na kolanach wyczul bezblednie, ze jego opiekun jako$ uniknat
niebezpieczeristwa ze strony czego$ osobliwego tam, w goérze, umilkl i siedzial teraz
cicho niby zajac.

- Pan sie upit i wpadl do tej jamy, prawda? - Mezczyzna ciagnal dalej, grzebiac
zdecydowanie w codziennosci ten méj czyn o $witaniu. - Bo dzié rano mgta byla gesta.

Ostroznie kiwnalem mezczyZnie potakujaco (poniewaz jego cialo rysowalo sie nade
mna jak czarny cierr, moja twarz, mimo stabego $§wiatla, musiata by¢ dla niego wyraznie
widoczna) i wstalem trzymajac psa na rekach. Krople wody spadaly z krocza niby tzy i
moczyly suche dotad kolana. Mezczyzna zawahat sie, mimo woli cofnat sie krok do tytu,
dlatego tez moglem zobaczy¢ jego posta¢ od kostek po czubek glowy. Byl to miody
mleczarz. Mial na sobie specjalne ubranie uzywane tylko do roznoszenia mleka,
wygladajace jak kamizelka ratunkowa, ktérej kieszonki powietrzne wypelniaja butelki
mleka. Przy kazdym oddechu rozlegat si¢ brzek uderzajacego o siebie szkla. Mleczarz
oddycha jakby troche za ciezko. Ma twarz plaska jak fladra, prawie bez mostka
nosowego, bialka oczu sa niewidoczne jak u antropoida. Uwaznie i znaczaco wpatruje
si¢ we mnie swymi brazowymi oczyma i ciezko oddycha. Jego wydech przypomina biala
brode splywajaca z krétkiego podbrédka. Unikam patrzenia na wzbierajaca w jego
twarzy emocje, ktéra moze co$ znaczyé, i przenosze wzrok na czerwieniejace liScie
dereniu za okragla twarza chlopca. Ogladana z pozycji pieciu centymetréw nad
powierzchnia ziemi wewnetrzna strona liSci dereniu skupiala czerwone $wiatlo, o
odcieniu podobnym do plomieni z obrazu piekla, ktéry ogladatem w wiejskiej $wiatyni
w dolinie co roku podczas $wieta Urodzin Buddy (obraz ten ofiarowal méj pradziadek
po nieszczedliwych wydarzeniach 1860 roku) - przerazajaca to, a przy tym jakas bliska
sercu plomienna czerwien. Derers byl dla mnie sygnatem o niezbyt jasnym znaczeniu,
ktéry wywolat jednak nagla stanowczosé. Postawilem psa na ziemi, rozkopanej i
odstaniajacej czarne bloto zmieszane z zielona i splowiala trawq. Pies wybiegl
rozradowany, jakby chcial pokaza¢, ze dotad cierpliwie wszystko znosil. Uwaznie
wspinam sie po drabince w gore. Dochodza mnie odglosy co najmniej trzech gatunkéw
ptactwa i szum opon samochodowych. Gdybym nie uwazal, okropnie trzesace sie z
zimna nogi zsunelyby sie ze szczebli drabiny. Kiedy w pasiastej brudnej pizamie
pojawilem sie na powierzchni ziemi drzacy na calym ciele, roznosiciel mleka zawahat sie
i cofnat o krok. Co$ mnie kusilo, zeby go przestraszy¢, ale oczywiscie nie uczynilem tego,
wszedlem do kuchni i od razu zamknatem drzwi za soba.

- Kiedy zobaczylem pana w tym dole, mys$lalem, Zze pan nie zyje! - krzyknat
rozczarowany mleczarz widzac, ze go zlekcewazylem i wszedlem do domu, jakbym
chcial z niego zakpic.

Przed pokojem zony zatrzymatem sie chwile, by sprawdzi¢, czy jeszcze $pi. Nastepnie
zdjalem pizame i wytartem cialo. Myslalem, zeby zagrza¢ wody i umy¢ sie, ale nie
zrobilem tego. Nie wiem, kiedy stracitem che¢ utrzymywania ciala w czystosci. Drzenie



stopniowo narastato. Co$ czarnego pozostalo na reczniku, w koncu zapalilem $wiatlo i
sprawdzilem: okazalo sig, ze z palca ciekla krew, poniewaz zdartem paznokie¢ podczas
kopania ziemi. Nie szukalem érodka dezynfekcyjnego, tylko palec owinglem recznikiem
i drzacy wroécitem do sypialni, ktéra dla mnie byla jednoczeénie pracownig. Drzenie
wcigz nie ustawalo, pojawita sie w koricu goraczka. Oprocz bélu zranionego palca czuje
tepy bol w calym ciele.

Ten sam bol, ktéry zwykle odczuwam o $wicie, tylko znacznie silniejszy. Zdaje sobie
sprawe, ze niczego nieSwiadome rece wydtubywaly z ziemi kawalki cegly, zeby obali¢
Sciane piasku i pogrzeba¢ mnie zZywcem. Drzenie i tepy nieznodny bél narastaja. Do
pewnego stopnia zaczynam rozumie¢ sens tego do$wiadczenia, jakie przezywam co
dzien w chwili przebudzenia, kiedy cialo rozpada si¢ na czastki, a kazda czastka
przeszywa mnie tepym bélem.

2. Polaczenie rodziny

Po potudniu tego samego dnia, kiedy mdéj mlodszy brat przystal telegram, ze
przerywa nagle zycie wtéczegi w Ameryce i przylatuje na lotnisko Haneda, ja i Zona
spotkaliSmy na lotnisku jego miodych przyjaciél. Na Pacyfiku byta burza, samolot sie
sp6znil. Chcac powita¢ Takashiego Nedokoro wynajeliémy pokéj w hotelu na lotnisku i
czekaliSmy na spézniony samolot. Moja zona siedziala zwrécona plecami do okna
oslonietego plastykowq zaluzja (zaluzja nie odcinata catkowicie doptywu $wiatla z
zewnatrz, ktére gromadzilo sie jak dym nie majacy ujscia), na twarz jej padal ciery, wiec
nikt nie mégl dostrzec jej wyrazu, siedziatla w niskim fotelu i bez stowa pita whisky. W
lewej rece, pociemnialej niby mokry pierr drzewa, trzymata szklanke z rznietego szkla, u
jej bosych stop obok butéw stata butelka i naczynie z lodem. Whisky zona przyniosta z
domu, tylko 16d kupita w hotelu.

Przyjaciele mlodszego brata siedzieli na t6zku okrytym kapa, przytuleni do siebie jak
dzikie zwierzatka SciSniete w gniezdzie, z kolanami podciagnietymi ku brodzie, ogladali
program sportowy w tranzystorowym telewizorze szumiacym jak réj komaréw. Oboje,
Hoshio i Momoko, spotkatem przedtem dwukrotnie. Wkrétce potem, gdy moj brat
zniknal po wykupieniu antybiotykéw przez przyjaciela, oboje przyszli i probowali
wydoby¢ ode mnie jego nowy adres. Kilka miesiecy potem, gdy pojawili sie u mnie po
raz drugi, znali juz adres kontaktowy Takashiego w Ameryce, bo moze tylko do nich
wystat kartke pocztowg, ale odmoéwili podania mi tego adresu, zadali jedynie pieniedzy,
by wysta¢ mu jakie$ rzeczy. Indywidualnosci obojga nie wywarly wtedy szczegolnego
wrazenia ani ha mnie, ani na zonie, moze tylko to zwrdécilo nasza uwage, zZe nieobecnosé
mojego brata dziata na nich tak, iz nie wiedza, co ze soba zrobi¢. Swiadczylo to o ich
oddaniu, ktére poruszylo mnie do pewnego stopnia.

Pijac piwo, zupelnie czarne w pétmroku pokoju, patrzytem przez szpary w zaluzji na
rozlegla przestrzeni, w ktorej ciezkie odrzutowce i wytworne $miglowce bez ustanku
startuja i laduja. Miedzy pasami startowymi a naszym pokojem ocienionym zaluzjami,
na wysokoSci oczu, przecina przestrzenn zelazobetonowy pomost. Przechodzi tedy,
ostroznie przechylajac sie do przodu, grupa uczennic zwiedzajacych lotnisko. Gdy
stadko maluchéw w ponurych mundurkach dochodzi do zakretu pomostu, przez
mgnienie wyglada jak samolot na pasie startowym wzbijajacy sie w zachmurzone niebo.
I osobliwie niestabilny. Ale to, co poczatkowo wygladato na buciki spadajace z nézek
dziewczat, okazalo si¢ w rzeczywistosci golebiami. Kiedy golebie si¢ rozproszylty w



locie, jeden ruchem nienaturalnym, jakby zostat zestrzelony, usiadl na suchym piasku na
waskim parapecie tuz za zaluzja. Przygladam mu sie uwaznie i widze, ze jest kulawy. Za
malo sie rusza, dlatego jest zbyt ttusty i nie potrafi sprawnie siada¢. Od wypuklej szyi w
dét do brzuszka ciagnie sie czarne pasmo cienia podobnego do skéry na rece mojej zony.
Ten ttusty golab nagle zrywa sie do lotu (poza okiennymi szybami odpornymi na silne
dzwieki chyba koncentrowat si¢ potezny huk, ktéry przerazit gotebia, ale poniewaz nie
docieral tutaj, wszystkie ruchy na zewnatrz zdawaly sie nie mie¢ ciggtosci), dwadziescia
centymetréw przed moimi oczyma zatrzymuje si¢ w bezruchu niby czarna plamka na
karcie testu psychologicznego i odlatuje natychmiast. Cofnalem sie zaskoczony.
Odwroécilem sie i zobaczylem, ze mdj nagly ruch zaniepokoil Zzone, trzymajaca szklanke
whisky, i przyjaciét brata patrzacych w telewizor tranzystorowy.

- Musi by¢ straszna burza, skoro samolot tak sie spdzZnia - powiedziatem, zeby ukry¢
zaklopotanie.

- Trudno powiedzieg, jaka.

- Jesli rzuca samolotem, brat si¢ strasznie boi! Dwa razy bardziej niz inni boi sie
$mierci nastepujacej po przezyciu fizycznego bolu.

Mowig, ze $mieré¢ w katastrofie samolotowej przychodzi w jednej sekundzie, bez
cierpienia.

- Takashi wcale si¢ nie boi - wtracil sie w nasza -rozmowe Hoshio glosem
zdradzajacym napiecie, jakby dluzej juz nie moégl milczeé. Zainteresowal mnie,
poniewaz byly to pierwsze stowa, jakie dzi§ wypowiedzial, nie liczac zdawkowego
powitania.

- Takashi jest bojazliwy! Nalezy do tego typu ludzi, ktérzy zyja w ciagtym leku.
Jeszcze w dziecinstwie, kiedy lekko skaleczyl sie¢ w palec i ukazatla sie malutka kropelka
krwi, zrobito mu sie niedobrze, zwymiotowat i zemdlat.

Mowa tu o krwi, ktéra wyplynela z rany, powstalej kiedy czubkiem noza zaciatem
lekko opuszek jego srodkowego palca. Takashi sie przechwalal, ze nic nie znaczytoby dla
niego, nawet gdyby przecial sobie dlorn nozem. Wtedy postanowilem da¢ mu nauczke.
Brat czesto powtarzal, ze nie boi sie zadnego gwattu ani bélu fizycznego czy tez $mierci,
i wtedy za kazdym razem spotykat sie ze zdecydowanym sprzeciwem z mojej strony,
toczyla sie wiec miedzy nami tego rodzaju gra. Przy tym brat sam goraco pragnal, zeby
go wyprébowac w takiej wladnie grze, mimo gorzkich doswiadczen.

- Kropelki krwi cicho wyplywajace z malutkiej rany na czubku palca srodkowego
zaokraglily sie i wygladatly jak oczy malutkiego wegorza. Kiedy im si¢ przygladalismy,
brat nagle zakrztusit sie, splunat sokiem z zotadka i zemdlal - wyjaénilem szczegétowo,
by zadrwi¢ z oddanej mu strazy przybocznej.

- Taka si¢ nigdy nie boi! Ja widzialem, jaki byl odwazny w czasie demonstracji
czerwcowych. Absolutnie sie nie bat.

Jeszcze bardziej mnie zaintrygowal ten naiwny, ale jakze uparty sprzeciw w obronie
brata. Zona réwniez wpatruje sie w Hoshio i stucha go w skupieniu. Przyjrzalem sie
jeszcze raz z uwaga temu miodemu, ktéry podniost nieco glowe, usiadl prosto na t6zku i
spojrzal na mnie. Sprawial wrazenie mtodego chlopca, ktory niedawno wyrwat sie ze
wsi. Grube rysy twarzy, brane jako oddzielne ksztalty, nie byly brzydkie, ale wygladaty
tak, jakby istnialy obok siebie niezaleznie, niedopasowane, wiec jako calos¢ byty
komiczne. Jego twarz, jakby pokryta przezroczysta siatka, byta pochmurna i posepna, a
jednoczesnie beztroska - malujaca sie na niej charakterystyczna powolnoéc i tepota byly
absolutnie typowe dla chlopskiego syna. Welniana marynarka w ciemne i jasne pasy
niewyraznego koloru zwiedlej trawy, ktéra nosit z balwochwalcza troskliwoscia, i tak



wkroétce bedzie pognieciona, straci pierwotny ksztalt i bedzie wyglada¢ jak wielki
zdechly kot.

- Taka pragnal zosta¢ cztowiekiem brutalnym, dla ktérego normalne jest postugiwanie
sie gwaltem, ale kiedy mu sie to przypadkowo udawato, sprawiatl wrazenie amatora.
Czyz to jest odwaga? - Nie majac specjalnie zamiaru przekonywania tego chlopca,
probowatem przecigé polemike odwracajac strzale w jego strone. - Czy jest jeszcze
whisky albo piwo?

- Ja nie pije - powiedzial mlodzieniec wyciggajac jedna reke na znak odmowy, z
niechecia tak wyraZna, Ze az podejrzang.

- Taka powiedzial, ze cztowiek, ktory pije alkohol, jest mniej odporny na atak. Taka
mowil, ze z dwéch walczacych ludzi o jednakowej sile i umiejetnosciach zawsze
zwyciezy ten, ktory nie pije.

Z wahaniem dolalem sobie piwa, a whisky zonie, wygladajacej tak, jakby
zainteresowala sie czyms$ zywiej niz kiedykolwiek w ciagu ostatnich miesiecy. Nastepnie
Sciskalismy w dloniach szklanki, jakby$smy byli para alkoholikéw zwigzanych ze soba
wola desperackiego oporu przeciw przewyzszajacej nas sile ludzi nie pijacych alkoholu,
zwrdceni twarzami w strone pulchnych rézowych rak, ktére wyciggnat w nasza strone
chlopiec. Wyglad tych krétkich rak swiadczyl o tym, jak niewiele czasu mineto od jego
rozstania sie ze wsia.

- Mysle, ze stusznie oceniasz Take. Dzi$ po raz pierwszy spotykam sie ze szwagrem,
ale bardzo sie ciesze, ze jest on tak prawym miodzieficem.

Gdy zZona to powiedziala, chtopiec mocno potrzasnat reka, jakby méwit, ze absolutnie
nie przyjmuje drwin pijanej kobiety, i zdecydowanie odwrécil od nas twarz, by znéw
oglada¢ bzdurny program sportowy w telewizji. Zapytatl cicho o punkty zdobyte przez
atakujacy zespo6t dziewczyne, ktéra w czasie naszej rozmowy na moment nie oderwata
oczu od telewizora. Ja i Zona zamilkliémy z koniecznosci, zajeci swoimi napojami.

Samolot wciaz sie sp6znial. Zdawalo sie, ze naprawde op6zni sie na zawsze. Nadeszla
poéinoc, a samolot brata nie wyladowal. Lotnisko, ktére ogladatem miedzy listewkami
nadal zaciggnietych zaluzji, przypominalo jaskinie pelna bladego Swiatla
niebieskozielonego i goracej barwy pomaranczowej, wydrazona w skale ciemnosci
barwy brudnego mleka, ktéra okrywala wielkie miasto; a noc zeszla w dot tak nisko, ze
objeta okolice jaskini i zawista tu nad nia, jakby nie miala nigdy odejé¢. Zmeczeni
zgasiliSmy Swiatlo w pokoju, tylko telewizor, w ktéry wpatrywali sie¢ do ostatniego
programu przyjaciele brata, wysylal jeszcze watla smuge, mimo ze nie bylo juz zadnych
obrazéw. Swiecit wciaz na prézno i byt zrédlem $wiatta w naszym pokoju. Zdawato mi
sie, ze ciagle brzeczal jak r6j komaréw, ale podejrzewam, ze moze to tak szumiato tylko
w mojej glowie.

Zona, zwrécona w strone paséw startowych, w pozycji gotowoéci do przyjecia
odwiedzajacych, ktérzy mogliby otworzy¢ fikcyjne drzwi wyobrazni i wejs¢ do pokoju,
wcigz popijala whisky matymi tykami. Miata osobliwy zmyst dokonujacy pomiaru
stopnia glebokosci zamroczenia alkoholowego, wiec kiedy osiggata pewna glebokosé, to
niby ryba utrzymujaca si¢ w odpowiadajacej jej warstwie bytowania i aktywnosci, juz
wecale nie upijala sie mocniej ani tez nie trzeZwiata zbyt szybko. Ten zmyst, ktéry petni
funkcje automatycznego urzadzenia zabezpieczajacego przed upiciem sie, Zona przejeta
w spadku - wedle jej wlasnej oceny - po matce alkoholiczce. W ustabilizowanej warstwie
zamroczenia, osiggnawszy okreélong stala granice, zona podejmowala decyzje
nieomylnie i szfa spa¢, natychmiast zasypiajac. A poniewaz nigdy nie ma kaca, kazdy



nastepny ranek rozpoczyna ponownym poszukiwaniem pretekstu do jak najszybszego
powrotu w te upragniong warstwe zamroczenia.

- W tym jednym przynajmniej punkcie réznisz si¢ od wiekszosci alkoholikéw, ze
wlasng wola regulujesz stopiefi zamroczenia i mozesz go utrzymywaé przez dluzszy
czas. Po kilku tygodniach, jak sadze, minie calkowicie to twoje nagle upodobanie do
alkoholu. Nie powinna$ utrwala¢ go w sobie, uzasadniajac za pomoca dziedzicznosci i
wigzac ze wspomnieniem matki - powtarzatem jej wielokrotnie. Ale Zona, im czesciej to
powtarzalem, tym mocniej odrzucata moje pouczenia.

- Przeciwnie, to, ze moge regulowac stopieni upicia sie alkoholem, $wiadczy, iz jestem
alkoholiczka, z matka tez bylto tak samo! I to, ze dobrnagwszy do pewnej glebokosci,
zatrzymuje sie, wcale nie znaczy, ze hamuje siebie przed pokusa, ale ze po prostu boje
sie wypasc z tej glebokosci zamroczenia, ktére jest dla mnie tak przyjemne.

Rézne przejawy strachu i odrazy wciagnely ja w odmety pijaristwa, lecz ona, niby
ranna kaczka nurkujaca w wode, dobrze wie, ze je$li wyplynie na powierzchnie,
zaatakuje ja natychmiast grad kul przerazenia, wiec nigdy nie uwalnia si¢ z lekéw i
odrazy, nawet podczas zamroczenia alkoholowego. Kiedy pije, jej oczy dziwnie
nabiegaja krwia, co ja tym bardziej niepokoi, ze wciaz dreczy sie przypominajac
narodziny naszego nieszcze$liwego dziecka. Kiedy$ powiedziala tak: - W koreariskiej
basni ludowej jest mowa o tym, ze kobieta, ktérej oczy czerwienieja jak $liwki, jadta
ludzkie ciato.

Won oddechu pijanej kobiety wypelnia pokéj. Juz catkowicie wytrzezwialem z
podniecenia wywolanego przez piwo, wiec zmysl powonienia z regularnoscia pulsu
wyczuwa ten oddech. Ogrzewanie dziala tu az nazbyt dobrze, wiec otwieram lufcik
podwdjnego okna i wietrze pokéj. Nagle przez te waska szczeline jak wir powietrza
wpada przerazliwy loskot op6éznionego odrzutowca. Moje jedyne oko, niby wojownik
walczacy w samotnosci, ledwie widzace wskutek zmeczenia, blgka sie niecierpliwie
chcac zobaczy¢ samolot, ktéry musial wyladowaé. Lecz odkrywa jedynie dwa
réwnolegle swiatta odchodzace w glab ciemnosci o barwie brudnego mleka. To huk
silnikow startujacego odrzutowca tak mnie przestraszyl. Zdajac sobie z tego sprawe, w
dalszym ciggu nie moge sie obroni¢ przed kolejnym ztudzeniem. Tym bardziej, ze teraz
starty odrzutowcéw sa juz bardzo nieliczne, a cate lotnisko sprawia wrazenie na wp6t
sparalizowanego. Noc stoi w bezruchu, nie majac dokad uciec przed bezlitosnym
Swiattem reflektoréw. Stada samolotéw barwy suszonych ryb réwniez stoja w bezruchu,
w chaosie cieplej niebieskawej zieleni i goracej barwy pomaraniczowe;.

Nadal cierpliwie czekamy w pokoju na op6zniony samolot: w odréznieniu od , strazy
przybocznej” dla mnie i dla Zony powrét brata nie mégt mie¢ zadnego pozytywnego
znaczenia, mimo to wszyscy czekamy w skupieniu, jakby mial przywiezé nam jakas
wielka site wigzaca sie z czyms$ podstawowym dla kazdego z nas. Momoko z okrzykiem
usiadla na 16zku. Spala dotad na kapie, zwinieta niby pléd. Hoshio, ktory lezal na
podlodze, wstal powoli i zblizyt sie do t6zka. Zona siedzaca nadal ze szklanka whisky w
rece, z glowa wyprostowana jak lasica, i ja, oparty bezmyslnie plecami o zaluzje, nie
mogliSmy nic zrobi¢ dla tej dziewczyny pograzonej we wladzy snu, wpatrywalisémy sie
tylko w odwrécony tréjkat pelnej napiecia twarzy Momoko, mokrej od fez, Swiecacych
biela jak wazelina w blasku jarzeniowki.

- Samolot sie rozbil, pali sig, pali sie! - jeczata dziewczyna.

- Nie rozbit sig! Nie ptacz! - gtoéno powiedzial Hoshio z gniewem, jakby sie wstydzit
wobec nas za placz tej dziewczyny.



- Lato! Lato! - powiedziala Momoko, westchneta padajac znéw na t6zko i zwinela sie
przenoszac sie w jeszcze jeden nowy sen.

Powietrze w pokoju jest gorace jak latem. Poca sie rece. Dlaczego ta para dzieci czuje
tak silng potrzebe bostwa opiekuriczego w postaci mojego brata, ze przez dluga noc,
nawet w czasie snu, czeka na niego w napieciu? Czy brat jest czlowiekiem, ktéry moze
zaspokoi¢ niecierpliwe oczekiwanie ich serc? Powodowany wspoéiczuciem dla tych
dwojga jego przyjaciét powiedzialem do Hoshio:

- Moze napitbys sie troche whisky?

- Nie, nie pije!

- Czy dotad nie wypite$ jeszcze ani kropli alkoholu?

- Ja? Przedtem pitem! Po skoriczeniu liceum dla pracujacych pracowalem sezonowo,
trzy dni pracowalem, czwartego od rana do nocy pitem bez przerwy gin. W trakcie tego
troche spalem, ale i tak caly czas bylem pijany, zaréwno we $nie, jak na jawie, wiec
mialem rézne przyjemne sny. - Powiedzial to glosem nieoczekiwanie nabrzmialym
wzburzeniem. Podszedl do mnie i opart sie plecami o zaluzje, ktéra zachrobotala.
Pojawil sie pierwszy usmiech, jaki ujrzalem na jego twarzy, jego oczy zajasnialy
blaskiem widocznym nawet w ciemnosci. Byl na pewno dumny z tego, co mi
powiedzial.

- Dlaczego wiec przestates pic?

- Spotkalem Take. Taka powiedzial mi: ,Nie pij! Przez Zzycie trzeba przejs¢ na
trzezwo!” Wiec przestatem pi¢. Odtad nie miatem ani jednego snu.

Takashi zamanifestowatl instynkt wychowawczy. Nigdy go o to nie podejrzewalem.
Moégt wigc chtopcu autorytatywnie powiedzieé: ,Juz nie pij! Zycie trzeba przejsé na
trzezwo.” Tylko dlatego mlody pracownik sezonowy zmienia swoje nedzne zycie. A
teraz wspomina to spokojnie i z uSmiechem.

- Wiec co do tego, czy Takashi jest odwazny czy nie -zaczal chlopiec podejmujac nasza
wieczorna dyskusje teraz, kiedy widzial, ze stowa na temat picia alkoholu wzbudzily we
mnie zaciekawienie. Nawet lezac na podlodze, skulony jak pies, wciaz mys$lat z troska o
obronie honoru swego boéstwa opiekuriczego. - W czasie demonstracji czerwcowych
Taka zrobil co$ zupelnie innego niz pozostali faceci. O tym pewnie nic pan nie wie.

Z zamiarem rzucenia mi wyzwania nowq logika przywotana na poczekaniu chlopiec
podciagnat sie do pozycji pozwalajacej mu patrze¢ mi prosto w oko. Spojrzalem w jego
strong z niejasnym poczuciem watpliwosci, spojrzalem w jego oczy, ktoére teraz
wygladaly po prostu jak dwie ciemne dziury od kut.

- Taka pewnego dnia przylaczyl sie do gangu i bil, i kopal bez litosci ludzi, u boku
ktérych walczyl jeszcze wczoraj i miat znéw walczy¢ nazajutrz! - Chlopiec zasmiat sie, a
ten Smiech pelen skrywanej dzieciecej radosci wzburzyl zgestnialy osad mojej antypatii.

- Tego rodzaju ,wielka przygoda” to nic wiecej jak tylko kaprys zepsutego dziecka,
pozbawiony konsekwencji. To nie ma nic wspélnego z odwagga!

- Pan po prostu nienawidzi Taki, poniewaz pana przyjaciel zostal pobity i zraniony
przed gmachem parlamentu, a teraz pan sie¢ dowiedzial, Zze Taka uzywat paltki po stronie
tych, co bili - odpowiedzial chtopiec z otwarta wrogoscia. - Dlatego nie chce pan uznac
odwagi Taki.

- Mojego przyjaciela uderzyl policjant! Niemozliwe, zeby zrobit to Taka. Miedzy
jednym a drugim nie ma zwiazku.

- Ale przeciez bylo ciemno, poza tym wielkie zamieszanie, wigc nic nie wiadomo -
chiopiec podstepnie dawal co$ do zrozumienia.



- Nie sadze, zeby Taka mogl uderzy¢ kogos w gltowe i rozbi¢ czaszke tak mocno, ze w
konsekwencji uderzony zwariowat i popelnit samobdjstwo. Znam go od dziecifistwa i
wiem, jak jest tchorzliwy.

Moéwiac to stopniowo tracilem zapal do tej bezsensownej dyskusji. Zmeczenie i nie
wiadomo skad plynaca zlos¢ sprawiaty, ze wydato mi sie, jakby wypadt spréchniaty zab,
usta wypelnit nieprzyjemny smak pustki. Ozylo wspomnienie zmartego przyjaciela i
upominalo mnie pytajac, czy naprawde ten banalny spér z dzieciakiem jest wszystkim,
co moge uczynic dla zmarlego, ktéry tak wiek dla mnie znaczy1?

Przez kilka ostatnich miesiecy bez zadnego wyraznego powodu dreczyly mnie
niejasne przeczucia. Byl to okres, w ktérym umarl moéj przyjaciel, Zona zaczeta pi¢
whisky i musieliSmy odda¢ nasze debilne dziecko do zaktadu. Niewykluczone zreszty,
Ze przeczucia te wigzaly sie z czyms, co nagromadzilo sie juz wczeéniej. Zrodzito sie we
mnie przekonanie, ze umre w sposOb jeszcze bardziej bezcelowy, absurdalny,
groteskowy niz moj przyjaciel. Bytem takze przeswiadczony o tym, ze pozostali przy
zyciu nie postapia wobec mnie wiasciwie po mojej $mierci.

- Pan nie rozumie Taki, pan nic o nim nie wie. Naprawde, pan ani troche nie jest
podobny do Taki. Pan jest zupelnie podobny do myszy. Dlaczego pan przyszed! witac¢
go dzisiaj? -Moéwil przez lzy, co mnie zaskoczylo i wzruszylo. A pdzniej, kiedy
odwrécitem wzrok od jego zalosnej zaptakanej twarzy, odsunat sie ode mnie, poszedt i
potozyt sie na 16zku obok swej kolezanki, i odtad lezal tam zupelnie cicho, nie méwiac
ani stowa.

Podniostem butelke whisky stojaca u stop zony i papierowe kubki, ktére kupitem
wraz z kolacja przeznaczona dla zwiedzajacych lotnisko, a wtasciwie rozdawane z
potrawami podréznym w samolocie, i napitem sie czego$ szczypiacego i wydzielajacego
przykra, draznigca won. Zona kupuje tylko najtarisza whisky. Palita mnie w gardle, wiec
zaslinitem sie zalosnie i ohydnie jak pies chory na noséwke.

- Hej, Myszo, dlaczego cala noc patrzysz na lotnisko, mam ci co$ do powiedzenia! -
zawolala beznamietnie Zona, ukrywajaca sie wygodnie w éredniej warstwie swego
zamroczenia alkoholowego.

Trzymajac ostroznie butelke whisky i papierowy kubek usiadtem obok kolan zony.

- Co powinnisémy odpowiedzie¢, gdy Taka zapyta o dziecko?

- Nic, mozemy przemilczec.

- Ale jedli potem zapyta, dlaczego pije, to nie bede mogla milcze¢ - powiedziata zona
manifestujac osobliwy obiektywizm, jaki wyzwala w niej pijafistwo. - Oczywiscie, jesli
odpowiem na jedno z tych pytan, nie bedzie juz potrzeby odpowiadaé¢ na reszte, a to
uprosci calg sprawe.

- Wecale nie uprosci! Jesli w ten sposéb uswiadamiasz sobie jasno, co Iaczy oba
problemy, to znaczy, ze juz przezwyciezasz I problem dziecka i problem picia alkoholu.
I mozesz na trzeZwo poczaé nowe dziecko.

- Ciekawe, czy Taka bedzie réwniez mnie pouczal méwiac: ,Nie pij, przez zycie trzeba
i8¢ trzezwo”? Ale ja wcale nie chce by¢ reedukowana - powiedziata zdecydowanie Zona.

Dolatem nieco whisky do jej szklanki.

- Jak myslisz, czy Taka nie spodziewa sig, Ze na jego powitanie przyprowadzimy
dziecko?

- Brat nie jest w tym wieku, zeby moégt mie¢ jakie$ konkretne wyobrazenia na temat
dzieci. On sam nie jest jeszcze catkowicie dojrzaty.

Wydato mi sig, ze zona patrzy na zjawe dziecka znajdujaca sie gdzies miedzy jej
lewym a moim prawym kolanem. Gdy ryzykownie postawita szklanke na oparciu fotela,



wyciagneta uwolniong reke i wykonala jeden ciagly ruch, jakby kreélita zarys dziecka
otytego lub grubo owinietego w pieluchy, pogtebiajac moje zaklopotanie i poczucie
rozdraznienia i niemocy,

- Mam na przykiad wrazenie, ze Taka przywiezie w prezencie misia Pu-san i postawi
nas w wyjatkowo ktopotliwej sytuacji.

- Taka chyba nie ma pieniedzy na kupowanie misiow -moéwiac to zdalem sobie
sprawe, Ze w rOwnym stopniu nie chce, by zona opowiedziata bratu, ktérego spotka po
raz pierwszy, o nieszczesliwym dziecku, jak sam pragne unikna¢ tego obowigzku.

- Czy Taka jest typem wrazliwym, czy gruboskérnym?

- Bywa wyjatkowo wrazliwy i nadzwyczaj gruboskérny. W kazdym razie nie jest on
typem szczegélnie pozadanym jako nowy czlonek rodziny w obecnym twoim stanie. -
Kiedy to powiedziatem, chlopiec na 16zku poruszyt sie¢ niemrawo, nastepnie skurczyt sie
jak zaatakowana stonoga i chrzaknat cicho. Straznik przyboczny Takashiego spréobowat
powsciggliwie zaprotestowad.

- Nie chce, zeby mnie ktokolwiek przestuchiwatl - odparta nagle wzburzona bronigc
samej siebie, po czym réwnie nagle uspokoila sie, jak gdyby pitka uczucia wybita w gore
osiggneta wlasnie punkt, w ktérym zamiera w bezruchu.

- Oczywiscie! Nikt cie nie musi przestuchiwad! Nie masz tez specjalnie powodu, zeby
sie obawiac Takashiego. Po prostu denerwujesz si¢ z powodu spotkania nowego cztonka
rodziny. Poza tym wcale nie musisz sie ba¢. Zreszta tak naprawde teraz tez wcale si¢ nie
boisz.

Pocieszalem zZone obawiajac sie, ze zacznie schodzi¢ w doét po bezkresnych kretych
schodach histerycznej odrazy do siebie albo rozczulania si¢ nad soba. Nastepnie jeszcze
raz dolatem whisky do jej szklanki. Jesli sama nie zamierza podja¢ decyzji i potozy¢ sie
spaé, to teraz nalezy sprawi¢, by uczynila krok dalej od jej przecietnego poziomu
zamroczenia alkoholowego. Co$é znacznie gorszego od fizycznego bdlu glowy czy
zoladka, jak zjawa szalejaca nocg, zaczyna atakowaé¢ umyst zony, poddajacy sie fatwo
sugestiom. Zona pociagneta lyk whisky wyraznie walczac z mdtoéciami. Wytezajac
ostabione oko, zmeczone i bolace z powodu walki z ciemno$ciami, patrzytem w jej twarz
samotng i bezradna, skupiong i zwrdécona do wlasnego wnetrza; w koricu zZona
przezwyciezyta stabos¢. Surowe rysy twarzy, lekko zwréconej ku goérze i z zamknietymi
oczyma, nabraly miekkosci, a ich miejsce zajela twarz malej dziewczynki. Dlon
trzymajaca szklanke uniosta sie w przestrzeni ponad kolanami. Gdy wziatem od niej
szklanke, na kolana opadla reka wychudla, koscista, sczerniata niby martwa jaskétka.
Zona od razu pograzylta sie w gleboki sen. Wypitlem pozostawiona przez nia whisky,
poruszylem sie, ziewnalem i podobnie jak zrobil to przedtem chiopiec, potozytem sie na
podtodze (jestes po prostu zupelnie podobny do myszy) i przygotowalem sie do
wsiadania na trzesacy powoz snu.

Wiasnie stoje na skrzyzowaniu, gdzie szeroka aleja z linia tramwajowa przecina
boczna ulice. Za mng przechodzi ogromny ttum, ciata obcych ludzi bez ustanku mijaja
mnie, tracaja w bok i plecy. Drzewa rosngce wzdluz alei méwigq o p6znej jesieni. Ich
galezie sa tak geste, jak w glebi lasu otaczajacego doline, w ktérej lezy moja wies.
Niepodobny do codziennego tloku $wiata, znajdujacego sie za moimi plecami, ten drugi,
jeszcze jeden Swiat rozciagajacy sie przede mng, ktéremu sie przygladam, jakbym
wpatrywal sie w glab, zanurzywszy twarz pod powierzchniag wody, jest pograzony w
glebokiej ciszy. Dlaczego jest tak absolutnie wyciszony? -zastanawialem si¢. Bo wszyscy
ludzie przechodzacy wolno chodnikiem po obu stronach jezdni sg starzy. Réwniez
starzy, wszyscy bez wyjatku, sa przejezdzajacy samochodami, starzy sa pracownicy



knajp, aptek, sklepéw galanteryjnych, ksiegarri, podobnie jak ich klienci. Na prawo, tuz
u wejécia w boczna ulice, znajduje sie fryzjer - goscie owinieci po szyje w biale ptétno,
widoczni w szerokim lustrze, ktére ujrze¢ mozna przez na wpol otwarte francuskie
okno, to ludzie tak samo starzy, jak pracujacy tam fryzjerzy. Poza klientami i
pracownikami fryzjera wszyscy maja glteboko wecisniete na gtowe kapelusze, czarne
ubrania i buty jak kalosze opinajace écisle kostki. Ci starzy ludzie pograzeni w glebokiej
ciszy wywieraja na mnie silne wrazenie, a ja staram sie przypomnie¢ sobie co$, co mocno
mnie niepokoi. Nastepnie spostrzegam, ze wérdd starcoéw zapelniajacych aleje znajduja
sie¢ rOwniez przyjaciel, ktéry sie powiesil, i niedorozwiniete moje dziecko, odestane do
zakladu opiekuriczego - oni tez maja kapelusze nasuniete po uszy, czarne ubrania i
glebokie buty. Ukrywaja sie posréd przyjaciot staruszkéw, zresztg prawic nie réznig sie
od pozostalych starcéw, tutaj wszyscy sa dla mnie przyjaciétmi, trudno mi nawet
odréznié, czy to co$, co tu sie znajduje, to moje dziecko czy nie, lecz ta niejasnos¢ sama w
sobie nie jest przeszkoda dla moich doswiadczerr emocjonalnych. Wszyscy starzy ludzie
wypelniajacy ulice maja jaki$ zwiazek ze mna. Prébuje wtargnaé¢ w ich $wiat, spotykam
sie z niewidocznym sprzeciwem i wydaje okrzyk rozpaczy.

- Ja was opuscitem!

Lecz moj krzyk zamienia sie jedynie w niezliczone echa pobrzmiewajace wokot glowy
i nie mam zadnej pewnosci, czy dotart on do $wiata starcéw. Starzy ludzie ze spokojem i
bez pospiechu prowadza samochody, starannie wybieraja ksigzki, tkwia w skupieniu
bez ruchu w lustrach u fryzjera - caly czas, na zawsze. Przejal mnie b6, jakby deptano po
mnie i rozgniatano wnetrznosci. W jaki sposéb ich opuscitem? Nie powiesilem sie
zamiast nich z twarza pomalowang na czerwono, ani tez nie zostalem wyrzucony do
domu opieki, by zmienic¢ sie w maltretowang mala bestie. Dlaczego jest to teraz dla mnie
tak jasne? A jednak jest naprawde jasne, poniewaz nie bylem w to pdzne lato na tej'
ulicy, nie bylem jednym z tych spokojnych starcéw w kapeluszach nasunietych na uszy,
czarnych ubraniach, nie miatem tez na nogach glebokich butéw.

- Ja was porzucitem!

Juz zdaje sobie sprawe, ze to jest sen, ale swiadomos¢ tego nie zmniejsza poczucia
udreki, jakiej doznaje od zjaw tych tagodnych starcow. Przezywam ich istnienie jako co$
catkowicie pewnego.

Ciezka reka spoczeta na moim barku. Powieki uciska mi co$, czego nie moge okresli¢ -
oslepiajace Swiatlo czy poczucie wstydu. Mimo to otwieram oczy i widze
przypatrujacego mi sie z bliska brata, ubranego jak mysliwy w spodnie drelichowe i
kurtke z kolnierzem z borsuka (lub imitacji). Jego twarz jest mocno opalona, jakby
zardzewiala.

- Hej - powiedziat do mnie glosem podnoszacym na duchu.

Wstajac ujrzalem na 16zku naga dziewczyne pochylajaca sie, aby wzigé do reki
ciemnobrazowgq suknie. W srodku zimy, nie majac na sobie nic précz kusych majteczek,
dziewczyna wklada sukienke bezposrednio na gote cialo. Moja zZona i Hoshio
przygladaja sie temu z gleboka uwaga opiekunéw. W nagiej Momoko zamiast erotyki
dostrzegam okruch jakiego$ strasznego opuszczenia.

- To indiariska skérzana sukienka! To jedyna rzecz, jaka kupilem w Stanach
Zjednoczonych. Sprzedatlem w koricu wisiorek siostry, zeby mie¢ na to pieniagdze.

- W porzadku - powiedzialem kryjac rozczarowanie z powodu utraty pamiatki po
siostrze.

- To mnie martwito. - Gdy Takashi to powiedzial, jakby naprawde przestat sie tym
martwié, podszed! radosnie do okna potracajac po drodze butelke po whisky, szklanki,



pudetko po positkach podawanych w samolotach, lezace tu od wczorajszego wieczoru, i
podciagnat do korica zaluzje uniesiong przedtem do potowy.

Pod zupelnie zachmurzonym niebem bielalo poranne watle Swiatlo; samoloty
przyczepione do ziemi jak szarancza kryly sie we mgle. I w tym réwniez odkrylem - na
nieporéwnanie wieksza skale - to samo wrazenie okrutnego opuszczenia, jakie wywotat
we mnie widok nagiej nastolatki, i wtedy zrozumiatem, zZe to odczucie ma swoje Zrédio
raczej we mnie samym, ze zostalo rozbudzone przez resztki wczorajszego zamroczenia
alkoholowego, ostabienie i niedostatek snu.

W Swietle padajacym z odstonietego catkowicie okna Momoko z zaklopotaniem
potrzasa mala glowa wystajaca z szerokiego owalnego kolnierza skoérzanej sukni.
Martwi sie chyba tym, ze suknia dolnym brzezkiem oparla sie o biodra i dolna czes¢
ciala pozostala nadal obnazona. Lecz wzburzona jej twarz plonie naiwng dumag,
poniewaz jedyny prezent, jaki Takashi przywiézl, przeznaczony byt wiasnie dla niej.
Nawet jej narzekanie, niby lajanie skierowane do skérzanej sukni, brzmi jak piesn
opiewajaca rados¢ trudng do ukrycia.

- Ta skora nie $lizga sie po mojej! Zupelnie nie wiem, ktérg tasiemke w ktéra dziurke
wciagnad. Taka, tyle tych tasiemek!

- Matematyka Indian opiera sie tylko na dwu dziataniach, prawda? Ale jak w takim
razie radzg sobie z taka iloscig fredzli?

- To nie ma zwigzku - chlopiec réwniez zanucil radosng piesni podajac niezgrabnie
pomocna reke. - Czy te tasiemki z pocietej skory nie sa po prostu ozdoba?

- A jesli nawet, to nie pow6d, zebys$ je odrywat!

W tym momencie zona przylaczyla sie do szczedliwego i kotka rodzinnego
otaczajacego indianska suknie ze skéry i dzielnie pomagata Momoko sie ubra¢. Bylem
zaskoczony, odkrywszy tego ranka zone tak bardzo naturalnie wtopiong w krag strazy
przybocznej mojego brata. Podczas gdy spalem snem bolesnym i ponizajacym, Takashi,
ktéry wyszedl z opdznionego samolotu, oswoil moja zZone ze swoimi nieletnimi
przyjaciolmi postugujac sie blyskawicznie dzialajaca sila magii. Cierpienie, ktore ja
nekato caly wczorajszy wieczor, przeniosto sie na mnie i pozostato nadal tylko moim
udziatem.

- Niemowle bylo ciezko chore, niedorozwiniete umystowo, i wiesz, w kornicu
musieliSmy je odda¢ do zakladu opiekuriczego.

- Ach, styszatem - powiedzial brat tonem dostatecznie przygnebionym, dajac wyraz
swemu wspolczuciu.

- Po pieciu tygodniach poszliSmy zabra¢ je z powrotem, ale w ciggu tego okresu
zupelnie sie zmienito i bylo w takim stanie, Ze ani ja, ani moja Zona nie mogliSmy
poznaé, czy jest naszym synem, czy nie. OczywisScie dziecko réwniez nas nie rozpoznaje.
Wyglada tak, jakby zrobiono z nim co$ strasznego. Odnosze wrazenie, ze bariera miedzy
nami a nim jest znacznie wieksza, niz gdyby umarfo. Dlatego wréciliSmy po prostu z
pustymi rekami - powiedzialem przyciszonym glosem, nie chcac, by to dotarto do uszu
zony.

Na twarzy stuchajacego w skupieniu brata, tej samej, dawno nie golonej twarzy, jaka
ujrzalem w chwili mego przebudzenia, odkrylem to samo, co krylo sie w glosie, gdy o
nieszczeéciu naszego dziecka powiedzial ,ach, styszalem”; jest to ta sama szczera
powaga, bez oporu wchodzaca w faldy mojego uczucia i nie budzaca sprzeciwu. Nie
spodziewajac sie od niego cienia powagi, zrozumialem, ze dotknalem krawedzi §wiata
uformowanego przezyciami w Ameryce.

- I o tym tez styszates?



- Nie, nie slyszalem. Ale zrozumialem, ze zdarzylo sie co$ strasznego. - Brat jeszcze
bardziej przyciszyl glos i powiedzial to prawie nie poruszajac wargami.

- Czy styszales, ze mdj przyjaciel popelnit samobdjstwo?

- Styszalem! On byt troche dziwakiem, prawda? Zrozumialem, ze Takashi juz znat
szczegOly dotyczace jego Smierci. Po raz pierwszy uslyszalem stowa ubolewania z
powodu jego $mierci z ust cztowieka, ktory byt po prostu obcy dla zmarlego.

- Wydaje mi sig, ze zewszad otacza mnie won $mierci.

- Jesli to prawda, to otrzaénij sie z niej i wznie$ sie¢ znowu w rejony zycia. W
przeciwnym razie odor $mierci przejdzie na ciebie, Mitsu.

- To znaczy, ze w Ameryce stale$ sie przesadny.

- To prawda. - M¢j brat zadat cios przejrzawszy moja probe ukrycia echa, jakie jego
stowa wywolaly w moim pustym wnetrzu.

- Ale ja po prostu jeszcze raz odnalaztem ducha, ktéry przesycal mnie tak obficie w
dzieciistwie, a ktéry potem zostal przypadkowo utracony. Czy pamietasz, jak z siostra
zbudowalismy ,domek z trawy” i mieszkaliémy w nim przez pewien czas? Wtedy
probowalismy oddali¢ sie od zapachu $mierci i zacza¢ nowe zycie. Bylo to zaraz po tym,
jak brat zostat pobity i umart.

Nie odpowiadajac, przygladalem sie Takashiemu uwaznie; w jego oczach, ktére
skierowal w moja strone, pojawil sie cierr tlacej sie podejrzliwosci, wzbierajacej i
zmieniajacej sie w co$ niebezpiecznego i brutalnego. Takashi zawsze tracil spokoj, gdy
kto$ napomknat mu o $mierci siostry. I pod tym wzgledem si¢ nie zmienit. Ale tak jak
stal napieta do granic swej elastycznosci nagle peka, tak w utamku sekundy znikneto to,
co zaczelo nabrzmiewac i nabiera¢ ksztaltu w jego oczach. Poczulem smak nowego
zdumienia.

- W konicu siostra umarla, ale magia nowego zycia nadal dziala. Widzisz, $mier¢
siostry byla czyms$, co przedluzylo moje zycie. To wlasnie jej $mieré wyzwolila
wspolczucie wuja, iii'

ktéry w rezultacie postal mnie na Uniwersytet Tokijski. Gdybym nadal mieszkal we
wsi naszego wuja, umartbym ze smutku. Mitsu, jesli nie rozpoczniesz zaraz nowego
zycia, potem moze by¢ dla ciebie za p6zno, nie sadzisz? - brat méwil spokojnie starajac
sie¢ mnie przekonac.

- Nowe zycie? Gdziez wiec jest ten m6j ,dom kryty trawa”? - zadrwilem z brata, ale
musze przyznac, ze wyrazenie ,nowe zycie” zaczelo na mnie dziatac.

- Mitsu, a jakie w ogole jest twoje zycie? - zapytal powaznie, jakby przejrzal moje
wahania.

- Po $mierci przyjaciela od razu zrezygnowalem z posady na uniwersytecie, gdzie
podobnie jak on bytem wykladowca. Poza tym nic sie nie zmienito.

Po skoriczeniu studiéw na Wydziale Literatury Uniwersytetu Tokijskiego zyje glownie
z przekladéw opiséw polowan i hodowli dzikich zwierzat. Jedna z ksiazek, po$wiecona
obserwacjom z zycia zwierzat, miala kilka wydan, a honorarium za jej przekfad
zapewnito minimalne $rodki utrzymania dla mnie i mojej zony. Tym bardziej ze obecnie
wszystkie wydatki zwigzane z utrzymaniem mieszkania i umieszczeniem dziecka w
zakladzie opieki pokrywa ojciec zony. Poza tym po rezygnacji z pracy wykladowcy tes¢
bedzie chyba musial nawet ponosi¢ nieprzewidywane koszta utrzymania mojej rodziny.
Poczatkowo mialem pewne obiekcje i wahalem sie, czy przyja¢ dom, ktéry kupit dla nas
tes¢, ale od czasu samobojczej Smierci przyjaciela przestalo mnie obchodzié¢, w jakim
stopniu zona korzysta z pomocy ojca.



- A jaki jest stan twego ducha? Chyba nie najlepszy? Kiedy zobaczylem cie §piacego na
tej brudnej podtodze, przezylem przykre zaskoczenie! A poza tym nawet na jawie twoja
twarz i barwa glosu sie zmienitly. Méwiac wprost, mam wrazenie, ze spadasz w dot i
dochodzisz teraz do dolnego biegu swej rzeki.

- Na pewno jestem wyjatkowo zmeczony od $mierci przyjaciela. Mam tez te historie z
dzieckiem - powiedzialem z wahaniem na usprawiedliwienie.

- A czy nie sadzisz, ze to trwa za dlugo? - naciskat Takashi. - Jesli to sie przeciagnie, na
twojej twarzy pozostanie na trwale owo przygnebienie spadania w dét. W Nowym Jorku
spotkatem Japorczyka-filozofa, zyjacego jak utomny samotnik; przyjechal do Ameryki
studiowac¢ nastepcow Deweya, a potem catkowicie utracit pewnos¢ siebie i tak sie to
skonczyto.

Mitsu, ty mi go przypominasz! I twarz, i glos macie podobne, zachowujecie sie
identycznie.

- Twoja straz przyboczna twierdzi, ze jestem podobny do myszy.

- Myszy? Filozofa wlasnie przezywali Mysza. Trudno ci w to uwierzyé, Mitsu? -
Takashi uémiechnat sie z zaklopotaniem.

- Wierze ci! - odpowiedzialem, ale zaczerwienilem sie uslyszawszy, ze moj glos
wyraznie zabarwia sie wspolczuciem dla samego siebie.

Na pewno, stalem sie¢ bez watpienia podobny do myszy, tak samo jak ten filozof, ktéry
stracil wiare w siebie. Nawet potem, gdy wyszedlem po spedzeniu o $wicie stu minut w
dole na $miecie, wciaz przezuwalem to doswiadczenie. Jestem tego Swiadomy, ze moje
ciato i duch schodza coraz nizej, a pochylos¢, na ktorej sie znajduje, prowadzi do miejsca,
gdzie gestnieje won $émierci. Dzisiaj po raz pierwszy pojalem sens tego, co pojawilo sie
jak bol bez powodu, odczuwany odrebnie we wszystkich czesciach ciata, ktore nie miaty
juz ze soba zwigzku. Nie moge tez powiedzie¢, ze te béle ulegly przezwyciezeniu dzieki
uswiadomieniu sobie ich psychicznej natury. Przeciwnie, atakuja mnie z tym wieksza
czestotliwoscia. I wciaz nie powraca gorace wrazenie , oczekiwania”.

- Musisz rozpocza¢ nowe zycie, Mitsu - powtarzal coraz czesciej i z wigkszym
naciskiem Takashi.

- Bytoby dobrze, gdybys rozpoczat nowe zycie, o ktérym moéwi Taka. Nawet ja wiem,
zZe to ci jest potrzebne, Mitsu -mruzac oczy z powodu oélepiajacego $wiatta powiedziata
zona, patrzac zaré6wno na mnie, jak i brata pod oknem.

Momoko juz wystroila sie jak malutka indiariska panna mtoda, nawet glowe przybrata
skérzana ozdoba. Zona wlaénie skoriczyta pomaga¢ ubierajacej sie Momoko, odwrécita
sie i podeszla w nasza strone - w $wietle poranka wygladata bardzo brzydko.

- Nie musze o tym mowi¢, ze chcialbym rozpoczac nowe zycie. Ale problem polega na
tym, gdzie znajduje si¢ ten méj domek pod strzecha - powiedzialem powaznie.
Dostownie czutem potrzebe takiego domu o dobrze mi znanym zapachu zielonej trawy.

- Moze rzucilby$ to wszystko, co robisz tu w Tokio, i pojechal ze mna na Shikoku?
Mitsu, bylby to niezty poczatek n nowego zycia! - Takashi przejawit szczera zarliwos¢,
jakby obawial sie, ze z miejsca to odrzuce; w rezultacie jego stowa mialy dla mnie
kuszaca site. - To wlasnie w tym celu wsiadlem w odrzutowiec i przyleciatem, poddajac
sie dziataniu filtrujacej kratownicy réznicy czasu.

- Taka, jedli juz mamy jecha¢ na Shikoku, to zabierzmy sie¢ samochodem! Z bagazami
zmieszczg sie jeszcze bez trudu trzy osoby, a w czasie jazdy jedno z nas bedzie moglo
spac. Kupitem w tym celu starego citroena! - wtracit sie do naszej rozmowy chlopiec.



- Hoshi przez te dwa lata mieszkatl i pracowal w warsztacie samochodowym. I kupit
citroena, a raczej wrak samochodu, naprawil go tak, ze jako$ jedzie, i sam to zrobil! -
uzupetnita Momoko.

Chtopiec tak sie zarumienil, ze wygladato to az nieprzyzwoicie.

- Juz zawiadomilem w warsztacie - méwil z naiwna egzaltacja - ze rezygnuje;
kierownikowi o odejsciu powiedzialem w dniu, w ktérym Momoko przyszia mnie
zawiadomié, ze przyszed! list od Taki.

Takashi jak dziecko, mimo pewnego zazenowania, nie moégl ukryé wyrazu
zadowolenia na twarzy.

- Oni w ogole si¢ nie zastanawiaja, to straszne!

- Wyjasnij konkretniej, co masz na mysli méwiac ,nowe zycie na Shikoku”. Nie sadze,
zebys$ zaczal entuzjazmowac sie uprawa roli, jak twoi przodkowie?

- Taka w Ameryce byl ttumaczem japonskiej grupy turystéw, ktérzy przyjechali
zwiedzaé supersamy - powiedzialta Momoko. - Miedzy podréznymi znalaz! sie ktos, kto
zainteresowatl sie nazwiskiem Taki i okazalo sie z rozmowy, ze byl to wlasciciel sieci
supersamOw z waszych okolic na Shikoku. On jest bardzo bogaty, rzadzi teraz waszym
okregiem, okazalo sie tez, ze chce kupi¢ stylowy stary dom, w ktérym przed laty
urodziliScie sie. Ma zamiar przewiezé ten dom do Tokio i zalozyé w nim restauracje
regionalna.

- Zjawil sie w koricu lokalny nowobogacki, ktéry wyzwoli nas z klopotu, jakim jest to
stare drewniane monstrum - podjat Takashi. - I jesli zgodzisz sie na sprzedaz, Mitsu, to i
tak bedziemy chyba musieli tam pojechac i dopilnowa¢ rozbiérki domu. Mam tez zamiar
doktadnie dowiedzie¢ sie we wsi, jak to bylo naprawde miedzy naszym pradziadkiem i
jego mlodszym bratem. Dlatego wlasnie wrécilem z Ameryki.

Nie moglem tak od razu uwierzy¢ w realnos¢ planu Takashiego. Nawet zakladajac, ze
brat nagle odkryt w sobie talent przedsigbiorcy, to jednak czy potrafi sprzedac
rozpadajacy sie stary dom ze wsi w dolinie dyrektorowi sieci supersamoéw,
obdarzonemu bez watpienia najbardziej nowoczesnym umyslem? Restauracja
regionalna? Ale przeciez nie jest to budynek o tego rodzaju uroku, to przeciez zwykly
spichrz sprzed stu lat. Wigksze na mnie wywarlo wrazenie raczej to podtrzymywane
nadal zainteresowanie prawda o naszym pradziadku i jego bracie. Pewnego razu, tuz
przed rozproszeniem si¢ naszej rodziny, kiedy mieszkalismy jeszcze we wsi w dolinie,
Takashi ustyszat plotki o skandalu sprzed okoto stu lat dotyczacym naszego rodu.

- Pradziadek zabil swego brata i opanowat wielki bunt chlopski. I wyobraz sobie, ze
zjadl kawalek miesa z uda brata. - Takashi powtarzal to, co ustyszal, glosem drzacym ze
Zgrozy.

Ja tez o tym wydarzeniu nic pewnego nie wiedzialem. Ale podczas wojny miatem
wrazenie, ze wszyscy dorosli z naszej wioski unikali rozméw na temat tego zdarzenia,
nasza rodzina tez starala sie zlekcewazy¢ skandal wywolany przez pradziadkéw. Chcac
jednak uspokoi¢ brata, zeby przestat sie ba¢, opowiedzialem mu jeszcze jedna pogloske,
ktora kto$ mi powiedzial w tajemnicy.

- Nie, pradziadek po buncie pomégt bratu uciec przez las do Kochi. Brat przeplynat
morze, udat sie do Tokio, zmienit nazwisko i stat sie wybitnym czlowiekiem. W czasie
Restauracji Meiji przystal kilka listow do pradziadka. Poniewaz pradziadek caty czas
milczal, wszyscy zaczeli powtarzac plotke, ktéra ty styszates. Dlaczego milczat? Chyba
dlatego, ze z powodu jego brata wielu mieszkaricow wioski poniosto émier¢, ich rodziny
zywily nienawié¢, wiec chyba chciat zapobiec wybuchowi ich gniewu.



- W kazdym razie przenieSmy si¢ do mojego domu. I tam rozpatrzymy ten plan
nowego zycia - zaproponowalem wspominajac z tesknota te ogromna wladze, jaka
miatem nad miodszym bratem kilka lat po zakoriczeniu wojny.

- Zgoda. Problem wigze sie z likwidacja po stu latach naszego rodzinnego domu i
spichrza we wsi polozonej w doli |i u nie, z pewnosciag mozemy wiec porozmawiaé bez
pospiechu.

- Jesli oboje pojedziecie takséwka, to ja pojade za wami z Taka i Momoko citroenem -
powiedzial chlopiec wykonujac bez skruputéw manewr wylaczajacy nas, matzonkow,
poza Scisty krag najblizszych.

- Chcialam jeszcze wypi¢ przed odjazdem - powiedziala z Zalem Zzona prébujac
dotkna¢ czubkiem buta pustej butelki lezacej bokiem. Widaé¢ wyzbyla sie juz calkowicie
skrepowania obecnoscig swego szwagra.

- Mam butelke bourbona, kupiong bez cta w samolocie -od razu odpowiedziat Takashi
i pospieszyt zonie z pomoca.

- Czy zrezygnowale§ z abstynencji? - zapytalem chcac zburzy¢ idola strazy
przyboczne;.

- Gdybym upijat sie w Ameryce, na pewno by mnie zattukli na $mier¢ w jakims$
ciemnym kacie. Mitsu, wiesz chyba, jak ja si¢ upijam? - powiedziat Takashi i wyciagnat z
torby butelke whisky. - Wiec butelka ta byla przeznaczona dla mojej bratowej.

- Wyglada na to, ze podczas gdy ja spatem, nie traciliécie czasu i teraz dostatecznie
dobrze sie rozumiecie, prawda?

- Bo mieliSmy na to dosy¢ duzo czasu. Czy zawsze tak dlugo drecza cie przykre sny,
Mitsu? - Moja drwine Takashi odpart kontratakiem.

- Czy cos powiedzialem przez sen? - zapytatem, znéw catkowicie zbity z tropu.

- Nie sadze, ze moglbys porzuci¢ kogos w biedzie, w to nikt nie uwierzy. Mitsu, ty
naprawde, w odréznieniu od pradziadka, nie jeste$ typem, ktéry moéglby uczynic¢ cos
strasznego innym ludziom - litujac sie nad moim zaklopotaniem powiedzial Takashi.

Wzigtem bourbona, ktérego tyk prosto z butelki wypita Zona, i napitem sie podobnie
jak ona, starajac sie w ten sposoéb ukry¢ zawstydzenie.

- No, wyruszamy w strone citroena Hoshiego!

Na sygnal Momoko, wzburzonej szcze$ciem i odwaznej w skérzanym stroju Indianki,
ruszyta w droge nasza rodzina, ktéra sie znéw polaczyla. Idac w ogonie pochodu, ja,
najstarszy mezczyzna o wygladzie myszy, z wyrazem przygnebienia na twarzy,
przeczuwatem, ze w konicu bede postuszny naprawde watpliwym planom mtodszego
brata. Juz w tej chwili utracilem odpornos¢ i nieustepliwos¢ konieczna, zeby mu sie
sprzeciwi¢. Gdy mysle w ten sposob, zar wywotany tykiem whisky nieoczekiwanie taczy
sie w glebi ciala z wrazeniem ,,oczekiwania”. Ale gdy prébuje sie na nim skoncentrowac
przeszkadza mi trzezwa Swiadomos$¢ wykrywajaca rézne niebezpieczenstwa, jakie
czyhaja na mnie podczas préb odrodzenia siebie samego przez rezygnacje z wlasnych
aspiracji

3. Potega lasu

W samym sercu lasu autobus zatrzymat sie niespodzianie, jakby ulegt awarii. Moja
zona, $pigca dotad niby mumia na ostatnim siedzeniu, owinieta kocem od piersi po
stopy, pochylita sie¢ do przodu, wiec ja uniostem do pierwotnej pozycji chroniac przed
upadkiem, ale nagle zaniepokoilem sie¢ myslac, jaki wplyw bedzie mialo na nig to



nienaturalne przerwanie snu. Przed autobusem stala mloda chiopka z wielkim
ttlumokiem na plecach, a u jej stop siedzialo w bezruchu co$ niby zwierzatko. W mroku
leSnej scenerii spostrzeglem, ze jest to kleczace dziecko, z wyraznie rysujacym sie
obnazonym matym tytkiem, i dziwnie jasnozéttawa nieznaczng kupka ekskrementow.
Lesna droga, zamknieta po obu stronach wysokimi wiecznie zielonymi drzewami, przed
autobusem spadata stopniowo w dél, totez kobieta i dziecko u jej stop wygladaty, jakby
sie unosily trzydziesci centymetrow w powietrzu. Przypatrujac sie im, machinalnie
wychylam sie przez okno. Przezywam niejasne przeczucie niebezpieczenstwa i
utraconym prawym okiem widze co$ nieokreSlonego i groZnego, co czyha, by
wyskoczy¢' z mroku skalnego nawisu, znajdujacego sie w celu widzenia. Zalosne
wyproéznianie sie dziecka wciaz sie nie konczy. Wspoélczuje mu, ogarnia mnie to samo
poczucie koniecznosci pospiechu, opanowuje ten sam serach i wstyd. Ponad naszymi
glowami zastygl w bezruchu waski pasek zimowego nieba nad lesna droga, jakby”
biegnaca po dnie glebokiego rowu otoczonego Scianami wiecznie zielonych drzew,
gestych i pograzonych w ciemnosci. Popotludniowe niebo powoli schodzilo w dét
blednac jak strumieni zmieniajacy barwe. Nocg niebo zamknie rozlegty las, jak stuchotka
pokrywa cialo skorupa. Gdy to sobie wyobrazam, budzi si¢ we mnie uczucie
klaustrofobii. Cho¢ urodzony i wychowany w glebi tego lasu, za kazdym razem, gdy
przecinatem jego pasmo w drodze do naszej doliny, nie moglem do korica wyzwoli¢ sie
z owego przytlaczajacego uczucia. W samym Srodku tego doznania dusznosci kryja sie
uczucia przodkow, ktérzy dawno pomarli. Od dawna spychani przez poteznego
Chosokabe, wciskali sie coraz glebiej i gltebiej w las, az w konicu odkryli w dolinie niecke
w ksztalcie wrzeciona, ktéra oparla sie sile wdzierania sie lasu, i tu osiedlili sie na state.
W tej niecce bilo Zrédlo bardzo dobrej wody. Moje doznanie dusznosci bylo wcigz
wypelnione tym samym uczuciem, ktére przezywal , pierwszy mezczyzna” naszego
rodu, przewodzacy nielicznej grupie uciekinierow, w czasie gdy wchodzil w chmure
ciemnosci w glebi lasu, kierujac sie sita wyobrazni w strone niecki. Chésokabe to obcy
olbrzym, budzacy groze, istniejacy w kazdym czasie i kazdym miejscu. Ilekro¢ bylem
niepostuszny, babka straszyla mnie méwiac: ,Chésokabe przyjdzie z lasu!” Echo tego
glosu nie tylko w moim dzieciecym sercu, lecz réwniez u osiemdziesiecioletniej babki
wywolywalo poczucie realnej obecnosci budzacego groze monstrualnego Choésokabe,
ktéry nadal zyje w tej samej co my epoce...

Autobus jedzie juz pie¢ godzin od opuszczenia bazy w prowincjonalnym miescie. Na
rozwidleniu drég na grzbiecie nad przepascia wszyscy pasazerowie z wyjatkiem mnie i
mojej zony przesiedli sie do innego autobusu, ktéry brzegiem lasu zjezdzat w doét ku
morzu. Ta droga z miasta prowincjonalnego, ktéra wchodzi w najgestsza czeé¢ lasu i
prowadzi do naszej niecki, a nastepnie wzdtuz rzeki wyptywajacej z doliny znowu idzie
w dot, by potaczy¢ sie z droga autobusowg, ktéra odgatezia sie na grzbiecie, ostatnio jest
zaniedbana i stopniowo niszczeje. Na mys$l o tym, ze niszczeje droga, ktéra jezdziliSmy
przez sam $rodek lasu, przykry wstrzas siega dna duszy. W zieleni cedréw, sosen,
kryptomerii tak mrocznej, ze bliskiej czerni, oczy lasu wpatrywaly sie we mnie,
podobnego do myszy, pochlonietego mys$la o niszczejacej drodze.

Chiopka, ktéra ciggnal do tylu ciezar ttumokéw, pochylita do przodu glowe -
widzialem ruchy jej warg wydajacych glos. Dziecko wolno sie podniosto, wciggajac
spodnie patrzylo na wlasne ekskrementy i zamierzalo dotkna¢ ich czubkiem buta.
Chlopka nagle trzepnela je po uchu. Nastepnie zaczeta gwaltownie bi¢ dziecko,
zakrywajace glowe oburacz, potem podeszia i staneta obole autobusu. Autobus wziat
nowych pasazeréw i znéw pedzil przecinajac grozna cisze lasu. Kobieta z dzieckiem



specjalnie przeszia na tyl autobusu i zajela miejsce na wprost nas. Usiadla przy oknie,
dziecko za$ obok przejécia, zwrécone bokiem i opierajace sie oburacz o porecz siedzenia,
wiec w nasze pole widzenia wdarla sie wygolona jego glowa i profil drobnej twarzy
obciggnietej skéra niezdrowego koloru. Przekrwionymi jak éliwki oczyma, w ktérych
pozostaly jeszcze resztki odurzenia alkoholowego, zona patrzyta uwaznie na chtopca.
Réwniez ja, mimo uczucia odrazy, nie moge oderwac od niego wzroku. Jego glowa i cera
maja zdolnoé¢ przywolywania naszych najgorszych wspomnien. Ta wygolona glowa i
skora, ktoéra jakby catkowicie utracita krew, sg przesycone trucizna najostrzej dzialajaca
na to. co$, co zaczyna sie krystalizowaé przy byle okazji u mojej zony, juz wczesniej
przesyciwszy jej wnetrze. To bezposrednio cofa ja wstecz do dnia, w ktérym operowano
osobliwg naro$l na glowie naszego dziecka.

Owego ranka niecierpliwie czekaliSmy przed winda dla pacjentéw w korytarzu, w
ktérym znajdowal sie pokdj operacyjny. W konicu zobaczyliSmy, ze nadjechalo zelazne
pudio windy, otwarly sie drzwi zewnetrzne, natomiast wewnetrzne drzwi w zielonej
metalowej siatce oparly sie wysitkom pielegniarki i nie chcialy sie otworzy¢.

- Dziecko nie chce, zeby je operowano - powiedziala Zona wpatrujac sie intensywnie
przez siatke, zadrzala i przechylila sie do tylu, jakby chciata stamtad uciec.

Przez druciang zielong siatke, jakby w stabym zielonkawym $wietle padajacym w lecie
poprzez liscie, wida¢ wygolong jak u przestepcy glowe dziecka lezacego na woézku z
oddzialu dzieciecego. Jego mocno zaci$niete oczy przypominaja zmarszczke na biatej,
jakby posypanej pudrem skoérze pozbawionej zycia. Stojac na palcach, mogtem dostrzec
z drugiej strony glowy dziecka kontrastujaca z jej wyrazem tepoty i niespokojnego
napiecia naro$l, wypetniona do granic wytrzymatosci krwig i szpikiem, zabarwiona
czerwong ochra zywa rzecz pozostajaca w mocnym, cho¢ obojetnym zwiazku z gltowa.
Ta narosl wzbudza lek. Jest realnym dowodem obecnosci koszmarnej sity kryjacej sie we
wnetrzu, ktérej nie mozna opanowad. Para, ktéra zrodzila to dziecko i te narosl
przepelniona sila przekraczajaca mozliwosci jej przezwyciezenia, to znaczy ja i moja
zona, by¢ moze pewnego ranka po przebudzeniu odkryjemy, ze w naszych glowach
wyrosly obce ciala wypelnione tym samym krzykiem zycia, i ze miedzy wszystkimi
naszymi organami majacymi zwiazek z psychika a ta naroéla przeptywa z ogromna
szybkoscia wielka ilos¢ szpiku podlegajacego metabolizmowi. I wtedy by¢ moze my tez
skierujemy sie do pokoju operacyjnego ze zgolonymi glowami, czujac sie jak brutalni
przestepcy. Pielegniarka zdecydowanie kopie drzwi w drucianej siatce. Dziecko z
powodu wstrzasu otwiera szeroko bezzebne usta, ciemnoczerwone niby rana, i zaczyna
plakaé. Wtedy potrafilo jeszcze wyrazac siebie za pomoca ptaczu.

- Wydaje mi sie, ze przyjdzie lekarz i powie: ,No, zwracam wam wasze dziecko”, i
wreczy nam ucietg narosl -z westchnieniem powiedziata zona, kiedy pielegniarka mineta
kilkoro drzwi i doprowadzita wézek do pokoju operacyjnego.

Te stowa uzmystowily mi, ze dla nas obojga, i dla mnie, i dla zony, konkretniejsza
realnos¢ stanowila raczej ta czerwieniejaca, nabrzmiala narosl niz blade cialo dziecka
lezacego bez ruchu z zamknietymi oczyma. Operacja dziecka trwata dziesie¢ godzin. Z
nas dwojga czekajacych, wyczerpanych i zrozpaczonych, tylko ja bytem wzywany do
pokoju operacyjnego i trzykrotnie dawalem krew. Podczas ostatniego przetaczania krwi,
gdy ujrzalem glowe dziecka umazang w jego wlasnej i mojej krwi, wydalo mi sie, zZe jest
ono gotowane w bulgocagcym wiasnym sosie. I w mojej glowie, o ostabionej zdolnosci
rozumowania wskutek ubytku krwi, pokazalo si¢ nastepujace réwnanie: wyciecie narosli
dziecka jest czyms$ réwnoznacznym z amputacja czesci mojego ciala - i wtedy naprawde
poczutem gleboko w sobie ostry bol. Z duzym wysitkiem musiatem walczy¢ z soba, by



nie zapyta¢ lekarzy dzielnie przeprowadzajacych operacje: ,Czy panowie sa pewni, ze
nie wycinaja mnie i mojemu synowi czego$ bardzo waznego?” W koricu dziecko wrécito
do nas jako istota nie przejawiajaca zadnych ludzkich odruchéw, précz spokojnego
wodzenia za nami brgzowymi oczyma, a ja czutem, ze wycieto mi caly zespot nerwow,
gdyz bezdenna tepota stata sie odtad mojg nowq cecha. Przy tym ubytek spowodowany
amputacja byl znacznie wyrazZniejszy u mojej zony niz u dziecka i u mnie.

Gdy autobus wijechat do lasu, Zona zamilkla popijajac nadal whisky z kieszonkowej
butelki. Wiedzialem, Ze jej zachowanie nabierze posmaku skandalu w oczach jadacych
autobusem szanujacych sie mieszkancéw tych okolic, ale nie mialem ochoty jej
powstrzymywac. Jednak Zona, zanim usnela, postanowila rozpocza¢ na trzeZwo nowe
zycie w tej wiosce w dolinie, gdyz wyrzucitla w glab lasu butelke z reszta whisky. Ja
pragnalem tylko, by to odurzenie, prowadzace ja w tej chwili do snu, stalo sie jej
ostatnim zamroczeniem. Teraz jednak, czujac obok siebie goraca rzeczywistosc jej oczu,
wcigz przekrwionych po przebudzeniu i wpatrujacych sie uparcie w gtowe syna chtopki,
odrzucitem od siebie te stodka nadzieje, iz Zona by¢ moze rozpocznie tutaj na trzezwo
nowe zycie. A przeciez moim jedynym pragnieniem bylo tylko to, zeby tutaj nie
nastapilo zbyt gwaltowne odrodzenie sie i rozrastanie niebezpiecznych uczuciowych
doswiadczerh wywodzacych sie z narosli u dziecka, ale stopniowo zdaje sobie sprawe, iz
jest to prozne pragnienie. Oddech Zony staje sie coraz glebszy i mocniejszy. Dotkliwie
zaluje wyrzuconej whisky.

Konduktorka z brzuchem wypietym dla podtrzymania réwnowagi przechodzi na tyt
autobusu. Mloda chlopka ignoruje ja, marszczy brwi i patrzy przez okno. Dziecko tez nie
reaguje na konduktorke, ale obserwujac je od dluzszego czasu moge zauwazyc
narastajace napiecie. Prawdopodobnie chtopka z dzieckiem usiadla z tytu obok nas, aby
unikna¢ spotkania z konduktorka.

- Bilety - zazadata konduktorka. Poczatkowo chlopka zlekcewazyla wezwanie, ale w
konicu okazata sie bardzo gadatliwa. Zaatakowata konduktorke za to, ze zada okreslonej
oplaty za przejazd od szczytu wzniesienia do doliny. A przeciez przeszla z synem dwie
trzecie tej drogi piechota. Gdyby chlopiec nie uskarzatl sie na béle brzucha (méwiac to
chiopka uderzyta lekko po plecach dziecko opierajace si¢ o drewniana porecz), doszlaby
do doliny piechota. Konduktorka wyjasnia, ze dystans miedzy grzbietem a doling
stanowi od niedawna minimalna jednostke oplaty za przejazd. Spétka autobusowa z
powodu deficytu na tej linii wydala nowe zarzadzenie. Jest to tez symptom upadku tej
lesnej drogi. Wydawalo sie, ze rozumowanie konduktorki przekonato mtoda chiopke.
Ale nagle na plebejskiej, nieprzyjemnie czerwonej twarzy chlopki, ozywionej dotad
oburzeniem, pojawily sie oznaki reakcji, ktéra mnie zaskoczyta i rozbawila. Mtoda
chlopka rozesmiata sie i powiedziata glosem swobodnym i pewnym siebie: - Nie mam
pieniedzy.

Jej syn nadal siedziat blady i napiety. Konduktorka chwile sie wahata, znéw zmienita
sie¢ w bezradna wiejska dziewczyne i poszta naradzi¢ sie z kierowca. A mnie przyszito do
glowy, ze ten dziwaczny $miech chlopki pomoze rozproszy¢ nastréj napiecia u mojej
zony. Spogladam wiec na Zone i uSémiecham sie, ale jednocze$nie widze, ze jej twarz i
szyje pokrywa gesia skorka, cho¢ oczy zwrécone na glowe chlopca blyszcza jak w
goraczce. Przewidujac klopoty, zawahalem sie, bezradny. Wewnatrz mnie trysnety iskry
jak sztuczne ognie i rozbiegly sie. W koricu zdenerwowanie nie majac ujscia pozostato i
krazy wewnatrz mnie. Dlaczego nie powstrzymalem zony przed wyrzuceniem butelki
whisky? Dokonalem wyboru bez zastanowienia.



- Wysiadamy. Taka powinien oczekiwa¢ nas na przystanku autobusowym;
przekazemy wiadomos¢ przez konduktorke, zeby wyjechat po nas samochodem.

Zona spojrzata na mnie podejrzliwie, pochylajac powoli glowe niby nurek dziatajacy
przeciw ci$nieniu wody w glebinach przerazenia. Wyczutem, ze znajduje si¢ w stanie
chwiejnej, niebezpiecznej réwnowagi miedzy tkwigcym w niej strachem a strachem
wywolanym przez wyobrazenie siebie pozostawionej w samym $rodku lasu. Zdajac
sobie sprawe, ze chcialbym jako$ Zone przekonaé, zanim strach przed lasem sie
powiekszy i przykuje ja do siedzenia w autobusie, musze przyznaé, ze to raczej ja
nerwowo pragne uciec od zjawy dziecka, ktérag wywolala ogolona glowa syna chtopki i
jego blada cera.

- A jesli telegram nie doszed! i Takashi z przyjaciétmi nie wyszed! po nas?

- Nawet piechota dotarlibySmy do doliny przed nocg, przeciez to dziecko miato
przejs¢ cala droge - powiedziatem.

- W takim razie ja tez chce wysiaé¢ z autobusu - powiedziala Zona takim tonem, jakby
czula sie uratowana, cho¢ jeszcze nie wyzbyla sie niepokoju, dlatego odetchnatem z ulga
i ze smutkiem.

Datem znak konduktorce, Zzywo rozmawiajacej z kierowca i jednoczeénie nie tracacej z
oczu chlopki z synem, ktéra powiedziala, ze nie ma pieniedzy.

- M¢j brat powinien na nas czekaé na przystanku w doli nie. Moglaby pani przekazac¢
mu nasze bagaze i poprosi¢, zeby podjechal po nas samochodem? Dalej bedziemy i§¢
pieszo -' powiedzialem, ale gdy konduktorka wpatrywata si¢ w nas wzrokiem
otepialym, oczyma jakby pokrytymi tluszczem i pelnymi podejrzliwosci, poczulem sie
zaklopotany, gdyz spostrzeglem, ze nie wymyslitem Zadnego pretekstu, ktéry mialby
site przekonywania dla obcych.

- Niedobrze mi si¢ zrobito od jazdy autobusem - przyszla zona na ratunek, w lot
pojawszy, o co chodzi, ale konduktorka nadal patrzyla podejrzliwie. Albo tez raczej
przezywala to, co jej powiedzialem, starajac sie zrozumiec.

- Autobus nie jedzie do doliny, bo powdédz zniszczyla most - w chwile potem
powiedziata konduktorka.

- Pow6dz? Zima pow6dz?, - Latem powddz zniszczyta most.

- I tak zostato od lata?

- Po tej stronie mostu jest nowy przystanek, i do tego tylko miejsca dochodzi autobus.

- Wiec tam chyba czeka¢ bedzie brat, nazywa si¢ Nedokoro - powiedziatem. Ale
zastanawialem sie, dlaczego most zniszczony przez powo6dz latem nie zostal
naprawiony do zimy.

- Ja go znam, przyjechal samochodem! -wtracita sie chtopka, przystuchujaca sie z boku
naszej rozmowie. - Jedli go nie bedzie na przystanku, chlopiec pobiegnie do pana
Nedokoro ze Spichrza.

Mioda chlopka z pewnoscia falszywie mysli, ze ,Spichrz” jest nazwa geograficzna
wzgobrza, na ktérym stoi nasz dom. Jest to tego samego rodzaju biad, jaki popetniali
czesto towarzysze moich zabaw przed dwudziestu laty. W kazdym razie poczulem ulge.
Jedli mamy i8¢ przez las do zmroku, to przezycie to moze zasiaé w sercu zony nowe
zgryzoty. A jesli zapadnie noc i pojawi sie mgla, las czarny jak laka na pewno bedzie
napawal Zone trwoga.

Przez okno w tyle autobusu, ktéry zostawil nas na lesnej drodze, patrzyly na nas
chiopka i konduktorka. Syn chiopki, na pewno wciaz jeszcze blady, obejmuje porecz
siedzenia i nie prébuje nawet wyjrze¢ przez okno. Gdy ukloniliémy sie, konduktorka
szczerze pomachata reka, ale mloda chtopka nadal chichoczac $cisneta nieskromnie palec



jednej reki w dloni drugiej i pogrozila w nasza strone. Zaczerwienilem sie ze
zdenerwowania i wstydu, ale zniewaga ta jakby nieco roztadowala napiecie u zony.
Pragnienie ukarania siebie samej, obejmujace szeroki obszar psychiki, zawladneto zona.
Jakas czes¢ tego pragnienia spelnita sie teraz dzieki tej mtodej matce, ktéra zyje zajmujac
sie¢ dzieckiem o cerze bez potysku i gtowie ogolonej, siedzacym bez ruchu jak nasze
niemowle. Przyciskajac plaszcze do cial, owiewani bocznym wiatrem, wilgotnym i
chlodnym, ciezkim od przesycajacych go rozmaitych zapachéw, ruszyliémy lesna drogg,
ktoérej czerwona ziemie pokrywaly gnijace opadte liscie. Gdy czubki butéw podrywaly
zwiedte liscie, ukazywata sie gola ziemia przypominajaca wspaniaty cynobrowy brzuch
traszki. Dzisiaj, w odréznieniu od czaséw dziecifistwa, nawet czerwona ziemia budzi we
mnie lek. To naturalne, stalem sie cztowiekiem podejrzliwym i tchérzliwym jak mysz, a
teraz probuje znow szukac wiezi z lasem, od ktérego kiedy$ ucieklem, wiec oczy lasu
obserwuja mnie nieufnie. Tak bardzo intensywnie odczuwalem ten nadzoér, ze nawet
gdy kilka ptakow z krzykiem przelecialo wysoko nad drzewami, wydato mi sie, ze
czerwona ziemia chwyci mnie za nogi.

- Ciekawe, dlaczego Taka telefonujac nie powiedzial, ze most zerwany w czasie
powodzi nie zostal dotad naprawiony?

- Nie sadzisz, ze i tak mial wiele do powiedzenia? Skoro opowiadal tak niecodzienng
historie, nic dziwnego, ze nie miat ochoty méwi¢ o stanie mostu - Zona usprawiedliwita
Takashiego.

Takashi wyjechal do doliny dwa tygodnie przed nami. Wsiadl do citroena razem ze
swoja ochrona i odbyt dluga podr6z samochodem. Dniem i noca na zmiane z Hoshio
prowadzit samochéd, i tak bez przerwy - z wyjatkiem jednej godziny przejazdu promem
taczacym Shikoku z gléwna wyspa - uciekali jak Scigani, az trzeciego dnia dotarli do
wioski w dolinie. Takashi zadzwonil do nas z poczty i wtedy ustyszeliSmy po raz
pierwszy niecodzienng historie, ktéra tak silne wrazenie wywarla na Takashim. Byla to
wiadomos¢ dotyczaca chlopki w érednim wieku o imieniu Jin, opiekujacej sie¢ naszym
domem i w zamian majacej prawo do uprawiania niewielkiego kawatka ziemi, jaki nam
jeszcze pozostal. Jin pojawila sie w naszej rodzinie jako miodziutka pomoc do dziecka,
kiedy urodzit sie Takashi. I od tego czasu nie rozstawala si¢ z naszym domem.
Mieszkata u nas nawet po wyjsciu za maz i urodzeniu dzieci.

Takashi i jego przyjaciele zaparkowali citroena na placu przed urzedem wiejskim i
kiedy szli z bagazami do domu stroma brukowana drézka, na ich powitanie zbiegl z
gory zdyszany maz Jin z synami. Dzieci byly tak chude, ze Takashi i jego przyjaciele
staneli przed nimi jak wryci; synowie Jin mieli chorobliwie sczernialg skoére, wyjatkowo
duze rybie oczy i przypominali Takashiemu twarze dzieci uciekinieré6w z Ameryki
Potudniowej i Srodkowej. Ci stabowici chtopcy z zapatem wyrwali bagaze od gosci i
poniesli je bez trudu. Zasepiony maz Jin prébowatl co$ wyjasni¢ Takashiemu napietym i
jakby rozgniewanym glosem. Ale poniewaz byl zbyt zazenowany, Takashi zrozumiat z
tego tylko to, ze chce on opowiedzie¢ o czyms$ niezwyklym, co sie przydarzylo Jin,
zanim Takashi jg spotka. Nastepnie jakby z wielka niecheciag wyjal z kieszeni ztozong we
czworo miejscowq gazete i pokazat Takashiemu. Na kawatku brudnej i postrzepionej na
zagieciach gazety widniala tak duza fotografia, ze z pewnoscia zburzyla tego dnia
kompozycje catej kolumny. Takashi doznal szoku, gdy ja zobaczyl. Prawa polowa
zdjecia przedstawiala nienaturalnie upozowanych, wychudlych czlonkéw rodziny w
wyprasowanych bialych letnich ubraniach, jak na pamigtkowym zdjeciu slubnym. Cata
lewa strone wypetlniata olbrzymia Jin, otyla i nadeta. Siedziala pochylona na bok w sukni



w drukowane kwiaty, opierajac sie na lewej rece, wygladajacej jak miech kowalski.
Wszyscy, wlacznie z Jin, patrzyli przed siebie smutno i cierpliwie, jakby natezali stuch.

Wiejska kobieta cierpi na ,chorobe obzarstwa”

Maz pracuje dniem i nocg, ale nie zaspokaja potrzeb jej zoladka.

DowiedzieliSmy sie, ze najgrubsza kobieta w Japonii mieszka w naszej prefekturze.
,Najgrubsza kobieta” to pani Jin Kanaki, mieszkajaca we wsi Okubo w okregu lesnym w
potudniowo-wschodniej czesci prefektury. Mezatka, 45 lat, jest matka czworga dzieci,
ma 153 cm wzrostu, ale waga jej jest niezwykla, siega bowiem 132 kg. W biuscie 120 cm,
w biodrach 120 cm, obw6d przegubu 42 cm. Pani Jin nie byla dawniej taka otyla. Przed 6
laty wazyla 43 kg, byta typem raczej szczuptym. Jej dramat rozpoczat sie¢ pewnego dnia 6
lat temu. Pani Jin zachorowala na anemie, poczuta skurcze w rekach i nogach i zemdlata.
Po kilku godzinach odzyskala przytomnosé¢, ale od tego czasu zaatakowal ja gtod
niezwykly, nie dajacy sie pohamowag; nie mogta utrzymac sie na nogach, dopoki czegos
nie zjadla. Gdy positek sie op6znia, dostaje drgawek, zaczyna jecze¢ i w koricu mdleje.

Teraz je co godzine. Najpierw po przebudzeniu pochtania caly garnek gotowanych
jarzyn, stodkie ziemniaki', ryz mieszany z jeczmieniem. Nastepnie do potudnia co
godzine je albo papke z maki gryczanej, albo makaron btyskawiczny, w potudnie to
samo co na $niadanie, a do kolacji co godzine papke z maki lub makaron btyskawiczny,
na kolacje znéw peten garnek gotowanych jarzyn, alg, suszonej rzodkwi i galaretki z
konnyaku, stodkie ziemniaki, ryz mieszany z jeczmieniem. Jest to codzienne menu. Ten
niezwykly apetyt w ciggu szesciu lat potroil jej wage. Obecnie w dalszym ciagu tyje. Z
tego powodu najwieksze ofiary ponosi maz pani Jin. Nietatwo mu zapewnié sobie
cho¢by minimalny positek. Zwtlaszcza takie iloéci makaronu blyskawicznego bardzo
duzo kosztuja. Cho¢ Jin zarabia troche szyciem, to jednak, wobec strasznych potrzeb jej
zoladka, jest to kropla w morzu. Urzad miejski biorac pod uwage trudna sytuacje
rodziny przyznaje co miesigc zasilek pieniezny, ale to nie wystarcza.

Stowa p. Jin: Dlugo usta¢ nie moge, juz po pietnastu minutach sie mecze. Nie moge tez
szy¢ dla zarobku tyle, ile bym chciala, prawie caly dzieri musze siedzie¢. Nie moge sama
wsigé¢ do autobusu i gdy wybieram sie do Szpitala Czerwonego Krzyza, musze
korzysta¢ z samochodu ciezarowego. Noca Zle sypiam, czesto mam sny.

Gdy Takashi szedl bez stowa, maz Jin powiedzial, ze w tej sytuacji dla zdobycia
pieniedzy wynajal dom nauczycielowi szkoly podstawowej, umoéwil sie jednak, by
podczas pobytu Takashiego i jego przyjaciét nauczyciel zamieszkal w pokoju goscinnym
szkoly. Byla to w gruncie rzeczy sprawa, ktéra najbardziej martwila meza Jin.

- Jin siedziala w ciemnym kacie na podilodze przy wejsciu do oficyny, ale nie
wygladata na szczegélnie przygnebiona swym nieszczeSciem. Powtarzata ciggle: ,To
ponizajace by¢ taka otylg, to ponizajace.” Jesli macie zamiar przywiez¢ upominek Jin, to
najbardziej ja ucieszy pudio makaronu blyskawicznego - powiedzial przez telefon
Takashi.

Przed odjazdem zona odwiedzita swoja rodzine i kiedy o tym opowiedziata, moj tes¢,
czlowiek o rzadko w jego”™ wieku spotykanej elastycznosci umystu, mogacy zrozumieé
takie tragikomiczne i niezwykte historie, kazat - zgodnie z radq Takashiego - dostarczy¢
nam pot tuzina pudet makaronu. WyruszyliSmy w droge po nadaniu na bagaz zywnosci
dla ,najgrubszej w Japonii kobiety”.

Droga, ktora szlisSmy, i las przyttaczajacy ja z obu stron ciaggnely sie monotonnie bez
konica. Stabe wyczucie perspektywy wskutek braku jednego oka sprawialo, ze miatem
wrazenie, iz poruszam nogami stojagc w miejscu.



- Wyglada tak, jakby czerwienilo si¢ niebo, czy to z winy moich oczu? Mitsu, to chyba
niemozliwe, by z powodu przekrwionych oczu ogladane rzeczy réwniez wydawaly sie
czerwone.

Spojrzalem w goére. Wielkie drzewa rzucaly nieprzenikniony cieri tworzac ztudzenie
kurtyn ostaniajacych droge z obu stron, ale szare niebo widniejace w szparze miedzy
nimi pokrywaly smugi czerwieni, ktére nie byly ztudzeniem.

- To zachdéd storica. Poza tym twoje oczy nie sg juz czerwone.

- Mitsu, wiesz, przez to ciagle przebywanie w miescie nie przyszio mi nawet do
glowy, ze taki kolor moze mie¢ tylko zachodzace storice - ttumaczyta si¢ Zona. - Przez
szaroS¢ przesacza sie czerwien, zupelnie jak barwne zdjecie mézgu w stowniku
medycznym.

Zona bladzila jeszcze w kregu obrazéw zwiazanych z nieszcze$liwym wspomnieniem:
od ogolonej glowy chlopca z autobusu do glowy naszego dziecka, a stad do uszkodzenia
moézgu. Z oczu jej zniknely catkowicie oznaki odurzenia, przekrwienie minelo i oczy
wygladaly jak dwa ciemnopopiela-te dotki. A skore na jej twarzy pokrywata drobniutka
tuska gesto zachodzaca na siebie, jak igly kryptomerii w tym lesie. Nawiedzila mnie
pewna mys$l, zapowiedziana kwasnym smakiem strachu na jezyku.

Droga przed nami nadjechat dzip, rozpryskujac zwiedte liscie i ziemie jak wsciekla
dzika bestia. Zetkniecie sie z dzipem przywroécilo mi glebie perspektywy i wyzwolilo z
wrazenia stgpania w miejscu.

- To Taka przyjechat!

- Ale co z ich citroenem? - wyrazilem zaniepokojenie, reagujac na glos zony
przepelniony zbyt wyrazna radoscia, cho¢ -v pedzacym prosto na nas dzipie odkrytem
juz oznake przynaleznosci do Taki - brutala z wlasnej woli.

- Mitsu, to Taka! - z przekonaniem ttumaczyla mi zona. Na pie¢ metréw przed nami
dzip, wznoszac fale czerwonej ziemi, wjechat maska w kepe uschtej trawy na poboczu
lesnej drogi, dotknal zderzakiem drzew, zahamowat z taka sama szalericza szybkoscig, z
jaka jechal do przodu, zmienit kierunek zawracajac do tylu i zatrzymat sie. Zona
odsuneta moja reke, ktéora wyciagnatem, by broni¢ ja przed pedzacym dzipem, reka
zawista w powietrzu nadal wyciagnieta, niepotrzebna. Pragnatem tylko, aby tego nie
dostrzegt Takashi, ktory obroécit sie w bok i wychylit na zewnatrz.

- Hej, Natsu! Hej, Mitsu! - przywital sie¢ wesolo Taka, ubrany jak strazak w
impregnowang kurtke z kapturem spadajacym na plecy.

- Dziekuje, Taka - Zona usmiechneta sie do brata odzyskujac po raz pierwszy zycie,
ktoére catkowicie utracita po przebudzeniu sie w autobusie.

- Most podobno zniszczony?

- Tak! Naszego citroena jako$ wprowadziliSmy do doliny, ale gdy przyszio nam
wyjecha¢ po was, nielatwo byto wywlekaé¢ go z powrotem. Wiec pozyczytem dzipa od
leSniczego. On mnie jeszcze pamieta. Oprocz dzipa pozyczyl mi tez kurtke
impregnowang - mowil Taka z naiwnga duma. - Mitsu, siadaj z tylu! Natsu, chodz do
przodu.

- Dziekuje, Taka.

- Bagaze zabral Hoshi. Gdy tylko przeniesie je na plecach przez czes¢ mostu, na
drugim brzegu mozna bedzie uzy¢ citroena - méwiac to Takashi wprawil dzipa w ruch
bardzo ostroznie, -zupelnie inaczej niz prowadzit dotad.

- Co z Jin?

-, Byt to szok, gdy zobaczylem ja po raz pierwszy. Ale poza tym, Ze od czasu do czasu
wyglada strasznie groteskowo, jej otyla twarz wydaje sie teraz mlodsza i



sympatyczniejsza. Mozna nawet uznag, ze jest pociagajaca jak na kobiete tej doliny, ktéra
przekroczyla czterdziestke. - Taka roze$mial sie. - Naprawde, najmlodsze dziecko
poczela, gdy juz zaczela ty¢, co znaczy, ze dla jej meza bylo jednak co$ seksualnie
pociagajacego w kobiecie, ktéra przekroczyla sto kilogramoéw wagi.

- Czy jest im ciezko?

- Nie jest tak Zle, jak to przedstawiat artykut w gazecie. Na pewno dziennikarz dat sie
nabra¢ na strasznie ponura twarz meza Jin, podobnie jak ja. A jak sobie radza? Po prostu
mieszkaricy doliny przynosza Jin rézne rzeczy do jedzenia. Nie mam pojecia, dlaczego ci
skapi ludzie z doliny robia to przez cale sze$¢ lat. Wiec kiedy spotkalem kaplana
Swiatyni, ktory w szkole byl réowiesnikiem brata S. zapytalem go o to, a kaplan
powiedzial, ze to dlatego, iz zycie ludzi w dolinie jest niemal beznadziejne. W tym
okresie swoje religijne tesknoty skupili na tej osobliwej kobiecie, ktéra nagle zaczela ty¢ i
przekroczyta sto kilogramoéw. Kto wie, czy czlowiek owladniety choroba”™ niepojeta i
beznadziejng jak choroba Jin, nie jest po prostu barankiem ofiarnym, ktéry przyjmie na
siebie nieszczescia wszystkich ludzi doliny! Taka jest w kazdym razie interpretacja
kaplana. Jest on raczej nastawiony filozoficznie, prawda? Zyjac ze $wiadomoscia
odpowiedzialnosci za wszystkie dusze w dolinie, stat sie takim wlasnie cztowiekiem.
Mitsu, ty tez moglbys sie z nim spotkaé. To najznakomitszy inteligent w tej dolinie -
powiedzial Takashi. Jego stowa wywarly na mnie bardzo zywe wrazenie. Idea baranka
ofiarnego odkupujacego grzechy wszystkich ludzi w tej dolinie ma moc rozbudzania
wspomnienia pograzonego we mnie gleboko, siegajacego korzeniami mojego istnienia.

- Mitsu, czy pamietasz wariata o imieniu Gii? - kontynuowat Takashi, gdy milczatem
przekopujac wlasng pamiec.

- Tego pustelnika Gii, ktory zyt w lesie?

- Tak. Wariata, ktéry noca schodzit do doliny.

- Pamietam! Wlasciwie mial na imie Giichir6, znatem go dobrze. Wiele dzieci w
dolinie styszatlo tylko legendy o pustelniku Gii. Niektére nawet myslaly, ze to chochlik
Spiacy w dzien w lesie, ktory tylko noca schodzi do doliny. Ale poniewaz nasz dom
znajduje sie w polowie drogi miedzy lasem a doling, mialem okazje oglada¢ Gii, gdy o
zmierzchu schodzil brukowang droga - wyjasnilem Zonie, ktéra dotad byla wylaczona z
naszej braterskiej rozmowy. - Gii, jak dziki pies, z osobliwa zwinnoscia zbiegat ze zbocza
gory. Gdy $ledzitem jego sylwetke znikajaca z oczu, cata doline zasnuwat juz mrok. Gii z
niepojeta dokladnoscig przebiegal te krotka przerwe miedzy dniem a noca. O ile
pamietam, miat zawsze smetnie opuszczong glowe i spieszyl w strone mroku.

- Wiesz, spotkalem pustelnika Gii - powiedzial Takashi ignorujac moje
wspomnieniowe westchnienie. - W $rodku nocy szukalem czegos do jedzenia
objezdzajac samochodem calg doline. ZapomnieliSmy zrobi¢ zakupy w ciggu dnia. Ale
supersam byl zamkniety, pozostale sklepy sa na skraju ruiny i tez byly pozamykane, w
rezultacie mogtem tylko spotkac¢ sie z Gii.

- Wiec pustelnik Gii jeszcze zyje? A to ci historia! Musi juz by¢ bardzo zniedotezniaty?
Nigdy bym nie przypuszczal, ze wariat mieszkajacy w lesie tyle lat moze tak dtugo zy¢.

- Jednak Gii nie wyglada na tak bardzo starego czlowieka. Spotkatem go w ciemnosci,
wiec dokladnie go nie widzialem, ale mialem wrazenie, Ze przekroczyt dopiero
pie¢dziesigtke. Ma niezwykle mate uszy. Specjalnie nie wyglada na wariata, tylko te zbyt
male uszy sprawiaja wrazenie, jakby skupily wszystkie lata szaleristwa. Gii
zainteresowatl sie naszym samochodem i wyszedl do nas z mroku. Gdy Momoko go
powitata, odpowiedzial catkiem powaznie, Ze jest pustelnikiem Gii. A kiedy mu sie



przedstawitem mowiac, ze jestem synem Nedokoro, odpowiedzial: , To mnie pamietasz,
rozmawiates kiedy$ ze mna.” Zaluje, Ze tego nie pamietam.

- To mnie wspominat pustelnik Gii! Kiedy brat S. wrécit z wojska, Gii przyszed! do nas
do domu i rozmawiatl z S. i ze mna. Gii przyszed! sie dowiedzie¢, czy wojna naprawde
sie skonczyla. Gii uciekt do lasu bojac sig, zZe wezma go do wojska. On jeden z calej
wioski uciek! od stuzby wojskowej. S. wyjasnil mu, ze juz nie potrzebuje si¢ ukrywad, ale
Gii nie moég}t juz wréci¢ do zycia we wsi. W mieécie bytby chyba bohaterem przez jakis
czas po wojnie. Ale na wsi szaleniec, ktéry raz uciekl do lasu, absolutnie nie ma juz
powrotu do spoteczeristwa. Tym bardziej, ze w czasie wojny Gii uzyskat prawo do zycia
jako wariat, wiec i po wojnie mégt przezy¢ zachowujac ten sam status - powiedzialem.
Znajomy, odlegly nastréj trysnat z glebi zapomnienia z taka moca, ze pozbawil mnie
sity.

- Ale ze teraz jeszcze zyje pustelnik Gii?! Musial mie¢ ciezkie zycie!

- A przy tym wecale nie jest jeszcze zgrzybialy, to lesny superman! - Takashi zasmiat
sie. - Gdy po rozstaniu z Gii objechalismy doline i wracaliSmy do domu, przebiegl przed
nami w smudze $wiatel, niby dostojny zajac, podskakujac chyzo, naprawde byl bardzo
szybki. Poczatkowo wygladato tak, jakby biegl z desperackim wysitkiem, aby uciec z
kregu Swiatta, ale mysle, ze po prostu demonstrowal nam stan swego zdrowia. To
calkiem sympatyczny pomyleniec.

W moim dziecifistwie w dolinie zawsze by tylko jeden staly wariat. Chociaz we wsi
zylo kilku kraficowo wyczerpanych nerwowo i debili, tylko jednego wszyscy uznawali
za prawdziwego wariata. Nie zdarzylo sie, zeby kiedykolwiek powiekszata sie liczba
takich oficjalnych wariatéw, ani tez zeby ten jeden wariat znikal catkowicie z doliny.
Wygladalo na to, ze wlasnie jeden wariat byl stalym komponentem spotecznosci doliny,
niezbednym dla okreslenia jej specyfiki. Wydaje mi sie, ze wiele razy widzialem
wymiane wariatow w dolinie, ktérzy, jak krélowie, zyli tu tylko pojedynczo. Ale od
konica wojny role tego niezbednego samotnika przejat pustelnik Gii. Pogloski na temat
pustelnika Gii przychodzila nawet sprawdza¢ policja z miasta. Oddzial miejscowych
weterandw wojskowych urzadzil na niego polowanie w goérach, watpie jednak, czy
naprawde go szukali; poza tym w glebi lasu czekalo na nich wiele powalonych drzew,
pnaczy zamykajacych droge, miejsc podmoklych; las w glebi taczyl sie z puszcza
dziewicza, gdzie nie mozna bylo wejs¢ i prowadzi¢ poszukiwarn, dlatego oczywiscie Gii
nie schwytano. Na placu przed urzedem wioski (to znaczy w niecce na wprost naszego
domu stojacego na gorze, dlatego siedzac na krawedzi dlugiego muru moglem
obserwowac wszystko, co sie tam dzialo) oczekiwal zandarm za parawanem i przez caly
dzieri matka Gii ptakala i jeczala chodzac i pelzajac na kolanach wokot tego ogrodzenia
w czerwono-biate paski. Lecz nastepnego dnia, gdy zandarm opuscit doline, zmienita sie
znéw w zwykla wiejska kobiete i pracowala z uémiechem na twarzy.

Pustelnik Gii byl - jak to méwig w dolinie - cztowiekiem wyksztalconym, poniewaz
skonczyl ,szkole mlodziezowa”, to znaczy wieczorowq, i pracowal jako zastepca
nauczyciela. Pewnego razu grupa pijanych obuzéw, ktérzy wrocili z wojska, zaczaila sie
i polowata na Gii wiéczacego sie po dolinie i poszukujacego pozywienia. Po kilku dniach
rankiem odkryto wiersz napisany przez pustelnika Gii na tablicy ogloszeri na placu
przed urzedem wioski, przeznaczonej do uzytku ruchu demokratyzacji wsi. Brat S.
mowil, ze byt to wiersz Kenjiego Miyazawy, ale ja dotad nie znalaztem tego wiersza w
dzietach zebranych poety Miyazawy.

Niezta dla was zabawa, polaczyliécie sie, by rzuca¢ kamieniami. Dla mnie to $mierc.
Czy widzieliScie moje usta zacisniete i twarz blada, zmieniong?



Gdy czytalem ten tekst w wesolym tlumie przed tablica ogloszen, zastanawiatem sie, o
kim on méwit ,dla mnie to $mier¢”, kim w ogoéle byt ten, kto patrzyl na te wyblakia i
zmieniong twarz? Zapytatem brata S., ale on zamiast odpowiedzi zacisnal usta, zbladl,
zrobit dziwaczng mine, popatrzyt na mnie ostro, potrzasnat piescia i przegonit mnie.

- Zapytalem Gii - powiedzial Takashi - czy zycie pustelnicze w lesie nie jest przykre
teraz, gdy do lasu wdziera si¢ bezlitosnie moc czlowieka. Zaprzeczyt zdecydowanie
mowiac: ,Nie, to moc lasu wzrasta coraz bardziej. Wie§ w tej dolinie wkroétce zostanie
wchlonieta przez potege lasu.” Naprawde -utrzymywal Gii - przez te ostatnie lata
potega lasu niebywale roénie i przyttacza doline, czego dowodem jest chocby to, Ze runat
po piecdziesieciu latach most na rzece bioracej swoj poczatek w lesie. Jesli pustelnik Gii
jest naprawde wariatem, to chyba w tego rodzaju twierdzeniach nalezy dopatrywac sie
nienormalnosci.

- Nie uwazam tego za nienormalne, Taka - wtracila sie dotad milczaca zona. -Ja tez w
czasie jazdy autobusem czulam caly czas, ze moc tego lasu wcigz ros$nie. Tak mnie
przyttoczyla, ze omal nie zemdlatam. Jesli bylabym pustelnikiem Gii, nie uciekatabym
do tego przerazajacego lasu, wolalabym p6js¢ do wojska.

- Natchan, by¢ moze odczuwasz to samo co pustelnik Gii -powiedzial Takashi. -
Mozna by sadzi¢, ze ludzie odczuwajacy tego rodzaju lek przed lasem sa kraricowym
przeciwienstwem tych, ktérzy traca zdrowe zmysly i uciekaja do lasu, ale sadze, ze z
punktu widzenia psychologii naleza do tego samego typu.

Teraz te stowa pobudzily mnie do zastanowienia sig, co by sie zdarzylo; gdyby paki
leku, ktére u zony wywolaly szorstka gesia skoérke przed pojawieniem sie dzipa
Takashiego, nadal si¢ rozwijaly. Ujrzalem w duchu obraz ogarnietej szaleristwem zony
uciekajacej w glab lasu, ale zaraz przeciglem tancuch skojarzen. Zaczatem jednoczeénie
przypominac sobie zdanie, ktére napisal Kunio Yanagida: ,Kobieta naga, tylko biodra
okryte tachmanem, wlosy rude, oczy zielone i ptonace... By¢ moze niezwykle wazna
wskazowka do wyjasnienia problemu jest fakt, ze wiejskie kobiety, ktére uciekatly i kryly
sie w gorach, czesto cierpialy na zaburzenia poporodowe.”

- Taka, jak myslisz, czy sprzedaja whisky w dolinie? -zapytalem powodowany
instynktem samoobrony.

- Taka, Mitsu chce ztama¢ moje postanowienie zycia w abstynencji.

- Nie, to ja chce pi¢. Ty przylaczysz sie do niepijacej strazy przybocznej Takashiego.

- Jedyna rzecza, jaka sie teraz martwie, jest to, czy bede mogla zasnaé bez whisky. Juz
wcale mi nie chodzi o to, by pi¢ whisky co wieczér, szukajac w tym oszolomienia. A
kiedy Hoshio przestat pi¢, czy nie cierpiat na bezsennos¢?

- To nie jest takie jasne, czy Hoshio naprawde byt alkoholikiem. Moze on w zyciu
jeszcze kropli nie wypil, a tylko tak opowiada. Chcialby pochwali¢ sie heroiczna
przeszioscig, cho¢ jest w wieku, w ktérym nie moégl jeszcze niczego przezy¢. Trudno
powiedzieé, ile w tym jest ktamstwa! - powiedziat Takashi. - Zebyscie tylko postuchali,
jak on poucza Momoko na temat seksu, co za glupoty! Mimo zZe zadne ,z nich nie ma w
ogole doswiadczen seksualnych, on po prostu wierzy, ze to heroizm méwi¢ tak, jakby
byl specjalista w tych sprawach.

- Takashi rozesmiat sie.

- Wobec tego zupelnie samotnie i bez wsparcia bede musiata ¢wiczy¢ sie w trzezwosci
- powiedziala zona nie kryjac rozczarowania; jej stowa mialy wyrazny pogtos smutku i
nie budzily sprzeciwu.

Waskie pasmo nieba, kryjacego sie za galeziami drzew pochylonych w jedna strone
wskutek ustawicznego naporu wiatru, stopniowo przybieralo kolor mocnej czerwieni,



przypominajacej barwe oparzonej skéry. Nisko nad lesna droga poruszyla sie lekka
mgla. Niby wyziewy wydobywajace si¢ z dna poszycia lasu otaczajacego droge, petznie
powoli na wysokosci k6t dzipa. Nim mgla podniesie sie¢ do wysokosci naszych oczu,
trzeba uciec z lasu. Takashi przyspiesza ostroznie. W koncu dzip wydostat sie z lasu i
nieoczekiwanie wyjechal na wyzyne, z ktérej roztaczal sie rozlegly widok.
Zatrzymalisémy dzipa i patrzyliémy na niecke w ksztalcie wrzeciona, opleciong gestym
lasem, tworzacym w zasiegu wzroku jednakowy ciemnobrazowy cien pod
ciemnoczerwonym niebem. Droga, po ktorej pedziliSmy naszym dzipem, skreca pod
katem prostym na wyzynie, nastepnie zalesionym zboczem schodzi prosto w dét do
wylotu doliny (tutaj spotyka sie ze skrzyzowaniem brukowanej drogi biegnacej przez
most do doliny z droga asfaltowa prowadzaca w dot az do wybrzeza wzdtuz rzeki
oplywajacej podstawe wzgodrza). Patrzac w dét z wyzyny widaé, jak droga do doliny
przecina niecke, by po przeciwnej stronie, na krawedzi lasu, urwa¢ sie nagle i znikna¢
niby piaszczyste koryto rzeki. Z wyzyny réwniez skupiska domoéw i otaczajace je pola i
poletka ryzowe wygladaja zaledwie jak kawalki papieru. Bo gleboki, gesty las otaczajacy
niecke znieksztalca poczucie wielkosci. Mozna odnie$¢ nieodparte wrazenie, Ze nasza
niecka, jak widzi ja zwariowany pustelnik, jest tylko watlym istnieniem z trudem
przeciwstawiajacym sie piszczacej mocy lasu. Byloby bardziej naturalne nie méwié¢ o
»istnieniu” niecki, a raczej o pojawiajacym sie w §wiadomosci wrazeniu ,nieistnienia” w
tym miejscu drzew, rosnacych wszedzie indziej. Kiedy si¢ przyzwyczaimy do tego
doznania, iz tylko otaczajacy las jest niepodwazalng realnoscia, ukaze si¢ nam przed
oczami ogromna pokrywa zapomnienia zamykajaca niecke. Na dnie doliny zaklebita sie
mgla od rzeki przecinajacej niecke przez sam Srodek i po chwili pokryla skupiska
doméw. Nasz dom rodzinny stoi na wzgoérzu, wokoét niego widaé tylko niewyraznie
bielejacy dlugi mur. Zamierzalem zonie pokaza¢ polozenie domu, ale tepy, ciezki bol
oka nie pozwolil mi dtuzej patrze¢ w tamtq strone.

- Wiec moze sprobuje poszuka¢ tu whisky, Mitsu - powiedziala zona glosem
nie$miatym, jakby oczekujacym zgody. Takashi spojrzal na mnie i zone z glebokim
zainteresowaniem.

- Zamiast tego moze napijesz si¢ wody? Tutaj jest Zrédlo, mieszkaricy doliny méwig,
ze woda w nim jest najsmaczniejsza w calym lesie. Jesli jeszcze nie wyschia... -
naklaniatem Zone.

Woda w zZrédle jeszcze nie wyschla. U stép wzgoérza od strony lasu przy drodze
ujrzeliSmy nieoczekiwanie wode, wlasciwie katuze, ktéra fatwo mozna by obja¢ obiema
rekami. Wyplywa z tak malego' Zrédta, a jednak ptynie dostatecznie obficie, by utworzy¢
rzeczutke spadajaca w doline. Obok kaluzy wody zZrédlanej staly stare i nowe piece,
ktérych | osmalona, czarna glina i kamienie napawaly lekiem. Kiedy$ w dziecinstwie
zbudowalem z kolegami obok Zrédla taki piec i gotowalem ryz i zupe. Co roku
odbywaly sie tu obrzedy, podczas ktérych decydowat sie podziat sit wéréd dzieci doliny
przez wyboér grupy, w ktorej przebywaly na biwaku. Zabawy na otwartym powietrzu
trwaty tylko dwa dni wiosng i jesienia, lecz wplyw grup w ten sposéb utworzonych
utrzymywal sie przez caly rok. Nie bylo nic bardziej ponizajacego niz wylaczenie z
grupy, do ktorej dziecko przystgpilo. Kiedy nachylilem sie, chcac sie napi¢ wody
bezposrednio ze Zrédla, poczulem nagle pewnosé, ze wszystko - mate drobne kamyczki
szarozielone, cynobrowe i biale, lezace na dnie i tak jasne, jak gdyby zatrzymaty Swiatto
potudnia; drobny piasek, ktérego poruszenia zacienialy wode, i to nieznaczne drgnienie
przebiegajace po jej powierzchni - jest takie, jak przed dwudziestu laty. Ta pewnos¢,
wyrosta z tesknoty, przynajmniej we mnie zrodzila przekonanie, zZe tryskajaca



nieprzerwanie ze Zrédla woda jest tq sama woda, ktéra ptyneta tedy w tamtych czasach.
Ale pewnos¢ ta rozwinela sie bezposrednio w inne doznanie: ja, ktéry naprawde teraz
tutaj sie pochylam, nie jestem tym samym ,ja” z dziecifistwa, klekajagcym na gotych
kolanach; miedzy tymi dwoma ,ja” nie ma ciggltosci, ,ja”, ktore teraz tu sie pochyla, jest
czyms$ obcym dla tamtego. Obecne ,ja” utracilo prawdziwa tozsamos¢. Nic, ani we mnie,
ani na zewnatrz nie daje nadziei na odrodzenie. Na przezroczystej wodzie katuzy
pluskaja drobniutkie fale i stysze, jak mnie oskarzaja: ,Jestes podobny do myszy.”
Zamykam oczy i pociggam lyk zimnej wody. Dzigsta sie kurcza, na jezyku pozostaje
smak krwi. Gdy wstatem, Zona nachylila sie nasladujac mnie postusznie, jakbym byt
autorytetem w piciu wody Zrédlanej. Ale podobnie jak Zona, ktéra po raz pierwszy
przeszla przez ten las, réwniez ja jestem teraz calkowicie obcy dla tej kaluzy. Zadrzatem.
Ostry chtéd znéw przenika §wiadomosé- Zona réwniez drzata, kiedy podnosila sie i
probowata usmiechnaé, by pokazaé, ze woda jej smakowala, ale gdy skurczyly sie jej
pasowe usta, ukazaly sie zeby, obnazone jak w gniewie. Gdy z Zong, ramie przy
ramieniu, milczacy i drzacy z zimna wracaliSmy do dzipa, Takashi odwrécit wzrok,
jakby ujrzat co$ zbyt zatosnego.

Nastepnie zjechaliSmy w doline przez gesta i poglebiajaca sie mgle. Kiedy
wylaczywszy silnik pozwoliliémy ostroznie stacza¢ sie dzipowi w dol, dookota nas
rozbrzmiewaly jedynie plasniecia wyskakujacych spod opon kamykéw, swist wiatru na
masce i lekki szelest lisci spadajacych wsréd rzadko rosnacych wysokich debow czy
bukéw i z rzadka rozrzuconych sosen. Liscie spadajace z wysokich wierzchotkow,
unoszone dzialajaca horyzontalnie sila, zamiast spada¢ prosto w dot, wydawaly sie
plynac leniwie na boki. I szelescily cichutko bez ustanku.

- Natchan, czy umiesz gwizdac? - zapytat powaznie Takashi.

- Umiem - odpowiedziata ostroznie.

- Kiedy tutaj zagwizdzesz noca, mieszkancy doliny naprawde beda sie wsciekac.
Mitsu, czy pamietasz stare tabu tej doliny? - Takashi méwit z melancholia w glosie,
harmonizujaca z moim obecnym -nastrojem.

- Pamietam. Mé6wia, ze kiedy sie gwizdze po zapadnieciu nocy, z lasu wychodza moce
czarnoksieskie. Babka méwila, ze przyjdzie Chésokabe.

- Tak? Po przybyciu do tej doliny zrozumialem, ze nie pamietam zbyt wiele. Jesli
nawet wydaje mi sie, Zze pamietam, i tak nie mam pewnosci, czy moje wspomnienia sa
wierne. Nieraz styszalem w Ameryce stowo uprooted® i chcialem si¢ upewnié¢ co do
swoich korzeni, wiec wrécilem w doline, okazuje si¢ jednak, ze zostalem wyrwany z
korzeniami, zaczatem wiec odczuwag, ze jestem zwykla trawa bez korzeni. To wiasnie ja
jestem uprooted. Musze tu stworzy¢ sobie nowe korzenie, ale w tym celu, jak mi sie
wydaje, potrzebny jest odpowiedni czyn. Dokladnie nie wiem jaki, ale narasta we mnie
przeczucie, iz jaki§ czyn jest jednak konieczny. W kazdym razie tylko dlatego, ze
wrocites do miejsca swego urodzenia, nie mozesz jeszcze oczekiwad, ze znajdziesz tu
wlasne korzenie. Pomyslisz, Mitsu, ze jestem sentymentalny, ale dawny dom z trawy
zniknal... - moéwi Takashi przejawiajac nieodpowiednie dla jego wieku wuczucie
beznadziejnego zmeczenia. - Ja nawet nie pamietalem dobrze Jin. Nie moégtbym z
pewnoscig rozpoznac Jin z dawnych lat, nawet gdyby sie tak nie roztyta. Kiedy Jin we
mnie dzisiejszym odnalazta obraz dziecka, ktérym sie kiedy$ zajmowala, i zaczeta
plakaé, poczutem po prostu lek o to, co bedzie, jesli ta nieznana mi kobieta wyciagnie
swoje tluste, guzowate rece i zechce mnie dotkngé. Mam tylko nadzieje, ze méj wstretny
lek nie dotart do swiadomosci Jin.

% uprooted (ang.) - wyrwany z korzeniami



Gdy zjechalismy w doling, byta juz noc. Po drugiej stronie drewnianych belek
tymczasowego mostku, przedzierajacego sie przez powalone i lezace pod réznymi
katami betonowe ' dZwigary starego, nagle rozlegl sie wesoty ton klaksonu, mlodzi
zaczeli przesyla¢ nam znaki, ale ich citroena nie dojrzelismy w mroku. Takashi zwrécit
dzipa i kurtke lesniczemu, teraz mial na sobie str6j mysliwski, w ktérym przyjechal z
Ameryki, i wydawat sie maly, jakby sie nagle skurczyl od chtodu. Wyobrazitem sobie
brata grajacego role dzialacza studenckiego, zalujacego swoich czynéw, przed
publicznoécig amerykaniska. A jednak widziany z doliny czarny las na wzgorzach
wydawal sie bardziej przytlaczajacy niz jakakolwiek publicznos¢ i to ja raczej anizeli moj
brat musze znosi¢ wolania lasu: ,Jestes po prostu mysza.” Gdy pelen napiecia szedlem
przez niebezpieczny tymczasowy most podtrzymujac zone, w moim wnetrzu paki
radosci powrotu do doliny pozostawaly wcigz zaci$niete. Podmuchy wiatru od mrocznej
powierzchni wody w dole pod nami cielty mnie w oczy kolcami twardymi i lodowatymi,
wiec batem sie, ze oSlepne nawet na drugie oko. Nagle w dole za nami rozlegty sie glosy
jakiego$ ptactwa.

- Kury! Koétko mlodziezowe hoduje teraz kury tam, gdzie kiedy$ byla osada
Koreariczykow.

Sto metréw od mostu nad droga prowadzaca do morza stalo kilka doméw
odsunietych od wioski. Dawniej mieszkali tu Koreariczycy wykonujacy przymusowe
roboty przy wyrebie lasu. Poniewaz doszliSmy do polowy mostu, pisk kurczat bez
przeszkéd dochodzit do nas z dotu z odleglosci stu metrow.

- Czy o tej porze kury gdacza?

- Tych kilka tysiecy kur podobno zdycha z gltodu. Na pewno tak hatasuja, bo sa
glodne.

Zona drzy nieustannie w objeciu mojego ramienia.

- Mlodziez z doliny nie moze bez przywdédcy zrobi¢ niczego godnego uwagi. Nic nie
potrafi, dopoki nie pojawi sie cztowiek w typie miodszego brata naszego pradziadka.
Nie umie sama znalez¢é odpowiedniej drogi wyjscia z trudnosci -powiedziat Takashi z
jawna niechecig. - Mitsu, to byla pierwsza rzecz dotyczaca obcych mi ludzi,
mieszkajacych tu przez caly czas, jaka zrozumiatem po powrocie do doliny.

4. Czy wszystko, cc ogladam i co widze, jest tylko snem we $nie?

Gdy rankiem pierwszego dnia w dolinie jedliSmy posilek siedzac wokét paleniska w
pokoju sasiadujacym z obszerna sienia, w ktérej znajdowal sie piec i studnia
przykrywana gruba deska, nie wiadomo kiedy przyszio czworo wychudlych dzieci,
przypominajacych odwroécone tréjkaty, i wielkimi oczyma wpatrywalo sie¢ w nas,
ukrytych w mroku. Gdy zZona je zachecala, zeby zjadly razem z nami, westchnety
jednoczesnie i odmoéwily: ,Nie, my nie jemy.” Nastepnie najstarsze z nich powiedzialo,
ze Jin chce ze mna rozmawiaé. Wczoraj wieczorem widziatem Jin, olbrzymia, to prawda,
ale - jak mowit Takashi - wcale nie tak brzydka, moze z wyjatkiem sytuacji szczegdlnych.
Jej smetne oczy o niewyraZnym zarysie, opuchniete, przepelnione Izami, wygladaty jak
soczewki rybich oczu na tle nalanej duzej bladej twarzy, o ktérej juz wiedziatem.
Poniewaz Jin wydzielala zwierzeca won, moja zona zbladfa i omal nie zemdlata, wiec
szybko wrécilismy do domu. Tylko Hoshio i Momoko chcieli ja diuzej ogladaé, wiec
pozostali. Poczerwienialy im twarze, trzymali sie za nosy, wzajemnie poszturchiwali w
bok, by sie powstrzyma¢ od wybuchu $miechu, ogladali z ciekawoscia cate ciato Jin, co



chyba rozbudzilo wrogos¢ jej dzieci. Prawdopodobnie z powodu obecnosci Zle
wychowanych, u$miechajacych sie nastolatkéw czworo wychudtych dzieci dzi$ rano
odrzucitlo zaproszenie zony. Po skoniczonym positku Takashi z Zonga i dwojgiem
nastolatkéw poszli obejrze¢ wnetrze spichrza, podczas gdy ja z czworgiem dzieci
udatem sie do mieszkania rodziny Jin w oficynie.

- Halo, Jin, dobrze spatas? - stajac u wejscia do kuchni i pozdrowitem Jin, ktorej duza
okragta i smetna twarz ukazala sie w mroku podobnie jak wczoraj wieczorem. Wokot
niej staly brudne garnki i inne naczynia kuchenne, jakby garncarz otoczyt sie swoimi
produktami; Jin lezata na plecach, cierpiaca, brode opierata o torbe tluszczu na szyi i
milczala znaczaco. Poranne promienie storica padaly ponad moimi barkami na kolana
Jin, dlatego nie moglem od razu zorientowac¢ sig, ze Jin siedziala bokiem na domowe;j
roboty nedznym krzeéle bez ndg, przypominajacym odwrécone siodlo. Wczoraj
wieczorem pomylitem je z czedcig otylego ciala i wydato mi sie, ze Jin jest podobna do
stozkowatego mozdzierza. Obok krzesta kleczal jej maz, tak jakby mial za chwile
powstaé, w tej pozycji pozostawal jednak bez ruchu i bez slowa. Maz o twarzy
wychudlej i zadumanej, wczoraj, réwniez czekal w milczeniu, az Jin wyrazi swa wole
ruchem powolnym i leniwym, nastepnie niezwykle szybko zrywat sie na nogi i karmit ja
szara kula z gryczanej maki. Nawet przez pie¢ minut naszego spotkania z Jin apetyt nie
mial dla niej litoéci, a moze raczej byla to inscenizacja stuzaca konkretnemu wyjasnieniu
ciezkiej sytuacji, w jakiej sie Jin znajduje.

Gdy wreszcie Jin z trudem wyrzucita z siebie ogromng iloé¢ powietrza, patrzac na
mnie z wyrzutem, powiedziata:

- Nie moge spa¢! Caly czas widze ten straszny sen, ciagle sen o tym, ze nie mam
domu!

Zrozumialem natychmiast powéd, dla ktérego Jin chciala sie ze mna spotkag,
zrozumialem tez, dlaczego jej maz wpatruje sie we mnie siedzac tuz przy niej na
kleczkach z ponura mina.

- Tylko spichrz rozbieramy, by przenies¢ do Tokio, a gléwnego budynku nie bedziemy
rozbierac.

- Sprzedacie chyba ziemie? - dopytywata sie Jin.

- Jin, dopoki problem mieszkania dla ciebie nie bedzie rozstrzygniety, sprawa ziemi,
glownego budynku i oficyny pozostanie bez zmian.

Na twarzach Jin i jej meza nie pojawil sie wyraz uspokojenia, ale czwoérka dzieci
stojacych za rodzicami i wpatrujacych sie¢ we mnie naraz si¢ usmiechneta, wiec
zrozumialem, Ze niepokdj rodziny zostal na pewien czas odsuniety, dlatego poczulem
sie¢ zadowolony.

- Co zrobicie z grobem rodzinnym, panie Mitsusabur6?

- Chyba pan wie, ze prochy brata S. sa w $wiatyni -

powiedziala Jin, juz zmeczona ta krétka rozmowa; wokot jej oczu pojawily sie
gestniejace cienie, ktére zdradzaly jej gorycz, a glos chrypial, jakby w gardle potworzyty
si¢ dziury. Wlasnie w takich chwilach Jin wyglada jak monstrum, wykraczajace poza
normalng ludzka brzydote. Odwracajac od niej wzrok pomyslalem ze zgroza, ze w
koricu Jin umrze na atak serca. I rzeczywiscie, Jin opowiadata Takashiemu o przeczuciu
swej bliskiej $mierci i obawach, ze jej otyte ciato nie wejdzie do pieca krematoryjnego.

- Jin jest tak otyla, Ze nic nie moze robi¢, a przy tym codziennie musi zjada¢ ogromna
ilos¢ potraw, wiec tym bardziej tyje; ona wie, ze takie zycie jest zupelnie niepotrzebne,
bez sensu. W stowach strasznie otylej czterdziestopiecioletniej kobiety méwiacej o tym,
ze jej dni obzarstwa byly bezsensowne, trudno nie ustysze¢ czegos$ wiecej. To nie jest jej



przejéciowy nastrdj; jest ona raczej przeswiadczona, ze jej istnienie z kazdego punktu
widzenia nie ma sensu, a mimo to od ranka do wieczora pozera taka mase réznych
Swinstw. Tak, Jin ma realne podstawy do pesymizmu - powiedzial Takashi
wspoblczujaco.

- Prochy brata S. zabierzemy ze $wiatyni. Chce tez obejrze¢ znajdujacy sie w Swiatyni
obraz piekla, wiec pdjde tam jeszcze dzisiaj! - obiecatem wychodzac z kuchni.

- Gdyby zy1 S., nigdy by nie sprzedat spichrza! Ale c6z, teraz pan Mitsusaburé glowa
rodu, to Zle, to bardzo Zle! -uslyszatem za soba cichy, chrypliwy glos wyrzutu ze strony
Jin, ale juz nie zareagowatem.

Poszedlem szukac¢ brata i innych w spichrzu, stojagcym na koricu podwoérza miedzy
glownym budynkiem a oficyng. Nie tylko grube drzwi, otynkowane dla ochrony
przeciwpozarowej, lecz takze podwoéjne drzwi wewnetrzne zrobione z siatki i desek byty
otwarte. Dwa pokoje na dole wypelnily promienie przedpotudniowego storica, wyraznie
uwydatniajace czerni belek z drzewa keyaki i biel Scian dokota, nikogo tu jednak nie byto.
Wszedlem do pokoju i obejrzatem liczne $Slady cie¢ na nieokorowanych belkach i
nadprozach. Belki wciagz emanowaly jaka$ brutalnoscia, przytlaczajaca mnie w
dziecinstwie. Na rysunku wachlarza wiszacego we wnece pokoju w glebi mozna z
trudem odrézni¢ litery alfabetu, wypisane niezdarnie tuszem na zbrazowialym tle
papieru. Nawet podpis ,,John Mang” w rogu z prawej strony, ktéry przed dwudziestu
laty nauczyl mnie czytaé brat S., juz nie byt zbyt wyrazny. Pradziadek potajemnie uciekt
przez las, skierowal si¢ w strone Nakanohamy w Kochi i tam spotkat sie z rozbitkiem,
ktéry przybyt z Ameryki. Zgodnie z tym, co powiedzial S., wachlarz z napisem
europejskim pradziadek otrzymatl wtedy od owego rozbitka.

Na pietrze rozleg} sie szelest, jakby stapania cichych krokéw. Skierowalem sie w tamta
strong, zeby wejs¢ ciasnymi schodami na gore, i uderzytem prawa skronig o sterczacy
twardy wystep drewnianej belki, az jeknatem z bélu. W gtebi mroku nie widzacej gatki
ocznej zatariczyly gorace czasteczki. Przypominaly one czastki natadowane
elektrycznoscia, przeskakujace w komorze Wilsona, przypominaly mi réwniez o tabu
kategorycznie zabraniajgcym wchodzenia do spichrza. Wtedy na chwile stanatem
niezdecydowany, dotknalem reka policzka i zobaczylem krew pomieszang ze izami.
Kiedy przycisnatem chusteczke do skroni, na pietrze ukazala sie twarz Takashiego, ktory
zapytat drwiaco:

- Mitsu, czy ty zawsze ostrzegasz stukajac w éciane, gdy twoja zona jest sam na sam z
obcym mezczyzng, i czekasz? Jeste$ idealnym mezem dla cudzotoznikéw.

- Czy nie ma twojej strazy przybocznej?

- Reperuja citroena. Dla nastolatkéw lat szes¢dziesigtych konstrukcje z drewnianych
belek nie maja zadnego uroku. Wcale si¢ nie wzruszyli, gdy im powiedzialem, ze to
jedyna tego rodzaju budowla w catym rejonie otoczonym lasem. -Takashi jak dziecko
pokazywat z duma architekture spichrza stojacej za nim bratowej.

Gdy wszedlem na pietro, zona wpatrywala sie w wielkie belki z drzewa keyaki
podtrzymujace konstrukcje z bali, nawet nie zwrécita uwagi na moja zraniong,
krwawiaca skron. Bytem jej za to wdzieczny, odkad odczuwalem bezpodstawny wstyd
za kazdym razem, gdy uderzalem sie o cokolwiek gtowa. W konicu Zona odwrdcita sie z
westchnieniem podziwu i powiedziata:

- Wspaniate, wielkie belki! Wytrzymaja jeszcze ze sto lat.

Spostrzegtem, ze zaréwno zona, jak i Takashi mieli rumierice na twarzy. Mialem
wrazenie, ze wcigz jeszcze w wigzaniach belek pod sufitem spichrza bigkato sie
stabiutkie echo stowa ,cudzotoznik”. Po tym, co sie stalo z naszym dzieckiem, Zona



niszczyla w zarodku to, co wigzalo sie z seksem. Dla nas obojga poruszenie probleméw
seksu bylo réwnoznaczne z wywolaniem wspélnego nam uczucia niesmaku i bélu, na
ktérego zaakceptowanie zadne z nas nie bylo przygotowane. Dlatego ignorowaliSmy
kazda wzmianke na ten temat.

- Gdyby byto duzo tak wielkich drzew keyaki w lesie, mozna by zbudowa¢ taki
spichlerz bardzo tanio.

- To chyba wcale nie takie proste. Podobno byl to niemaly wysilek dla pradziadka,
ktéry go zbudowal. Byla to raczej dos¢ niezwykta budowla - odpowiedzialem powoli,
starajac sie ukry¢ przed Zonga, ze prébuje opanowac bol zranionej skroni.

- Nawet jesli drzew keyaki byto pod dostatkiem, pamietajmy, ze spichrz zbudowano
w okresie upadku gospodarczego wioski. Na pewno budynek ten sprawial niezwykte
wrazenie. Wlasnie zima tego samego roku, kiedy zostal zbudowany, wybuchio
powstanie chtopskie.

- To dziwne.

- Myséle, ze wlaénie przewidujac mozliwos¢ wybuchu powstania, pradziadek uznat za
konieczne postawienie budowli odpornej na ogien.

- Pradziadek budzi we mnie wstret, bo byl taki konserwatywny, rozwazny i
przewidujacy. Mitsu, jestem przekonany, ze to samo odczuwal jego mlodszy brat.
Wiasnie dlatego wystapil przeciw niemu i zostal przywoédca chtopoéw. Nalezat do tych,
ktorzy stawiaja opor i $ledza prady epoki.

- A czy nie sadzisz, Taka, ze pradziadek réowniez widzial najnowsze prady epoki?
Jezdzit nawet do Kéchi po ostatnie wiesci ze Swiata.

- Tym, ktéry jezdzil do Kochi, byl raczej mtodszy jego brat - sprzeciwit sie Takashi.
Swiadomie chyba wybrat falsz, gdyz chcial uwierzy¢, ze tak wlasnie byto.

- To nie tak. Do Kéchi najpierw jezdzit pradziadek, a nie jego mtodszy brat. Po prostu
jest taka hipoteza, ze pdzniej po powstaniu miodszy brat wyjechal do Kéchi i tam
pozostal, juz stamtad nie wrécit - zlosliwie rozbijatem zafalszowana pamieé¢ Takashiego.
- Jesli jest prawda to, ze jeden z braci opuscit lasy, spotkat Johna Manjir6 i ustyszat od
niego nowe wiadomosci, to tym czlowiekiem byl na pewno pradziadek, te teze mozna
udowodnié¢. John Manjir6 po powrocie do kraju przebywat w Kochi tylko rok, od 1852
do 1853. W czasie buntu w 1860 roku miodszy brat pradziadka mial osiemnascie albo
dziewietnascie lat i jesli ten brat miat jezdzi¢ do Kochi w 1852-1853 roku, to musialby
opuscic tutejszy las gdzies w dziesiatym roku zycia, a to raczej byloby niemozliwe.

- A jednak to mtodszy brat urzadzit w glebi lasu poligon, gdzie przygotowywat synéw
chiopskich do powstania, a metody d¢wiczert musial oprze¢ na wiadomosciach
uzyskanych w Koéchi - powiedzial Takashi z wahaniem. - To chyba niemozliwe, zeby
pradziadek, ktory przeszed! na strone ttumigcych bunt, przekazal mlodszemu bratu
metody taktyki powstariczej. Czy moze sadzisz, Ze obaj przeciwnicy spiskowali, aby
wywolaé powstanie?

- Mozliwe - powiedzialem ze $wiadoma obojetnoscig, ale ustyszatem, ze moj glos
zabrzmial ostro z powodu irytacji. Juz 6d dziecifistwa musialem walczy¢ ze sklonnoscia
brata do wkladania bohaterskiej aureoli bojownika mlodszemu bratu pradziadka.

- Mitsu, ty przeciez krwawisz! Znéw uderzytes sie w glowe. - Zona powiedziata to
zatrzymujac wzrok na mojej skroni. - Dlaczego tak sie emocjonujesz tymi starymi
historiami, jakby wyjetymi ze snu? Nie zwracasz nawet uwagi na krew ptynaca ci po
skroni.

- W starych historiach przypominajacych sny sa tez wazne rzeczy - Takashi po raz
pierwszy przejawil niezadowolenie wobec mojej Zony.



Zona wyjela mi chusteczke ze zwisajacej bezwladnie reki, wytarla skron, poslinita
palec i zwilzyla rane. Brat wpatrywat sie w nas takim wzrokiem, jakby ogladal tajemne
zblizenie fizyczne. Nastepnie wszyscy troje zeszliSmy w milczeniu schodami,
zachowujac dystans, jakby unikajac dotkniecia sie naszych cial. W spichrzu wcale nie
bylo kurzu, ale po pewnym czasie przebywania wewnatrz poczulem w nozdrzach
zwiekszong iloé¢ pylu, jakby okleila je brudna btona.

P6zno po potudniu z Takashim, zong i para nastolatkéw poszliSmy do $wiatyni po
prochy brata S. Synowie Jin pobiegli przed nami, aby uprzedzi¢ kaptana o naszym
przybyciu, wiec bedziemy mogli w kaplicy rozwina¢ i zobaczy¢ - tak jak w Swieto
Narodzenia Buddy - obraz piekla, ktéry ofiarowal pradziadek. Gdy schodzilismy do
citroena zaparkowanego na placu przed urzedem wiejskim, dzieci wySmiewaly sie z
tego starego rozklekotanego samochodu, to znéw robity aluzje do szerokiego plastra
przyklejonego nad moim prawym uchem. Nie zwracaliSmy na nie uwagi, tylko zona,
ktéra od wczorajszej nocy nie pita whisky i byla w dobrym nastroju, jakby przezywata
swego rodzaju rekonwalescencje, wydawala sie¢ wrecz ubawiona obrazliwymi krzykami,
jakimi obrzucatly nas dzieci, gdy citroen ruszyl.

Gdy wjechaliSmy samochodem na podwodrze $wiatyni, kaptan, ktéry uczyl sie w
szkole razem z bratem S., wlasnie stal w ogrodzie i rozmawial z mtodym mezczyzna.
Stwierdzitem, ze twarz kaptana wecale si¢ nie réznita od tej, ktéra mialem w pamieci.
Biala blyszczaca glowe o przedwczesnie posiwiatych i krétko ostrzyzonych wiosach
zdobita dobrodusznie usmiechnieta twarz, gladka i aseptyczna jak jajo. Kaptan poslubit
nauczycielke szkoly podstawowej, ale nauczycielka uciekla od niego do miasta z
dawnym kolega, przedtem jeszcze dajac pow6d do skandalu tak glosnego, ze wszyscy w
dolinie o tym wiedzieli. Przez caly ten czas udalo mu sie zachowaé¢ usSmiech
dobrotliwego dziecka, co musi wywota¢ zdumienie kazdego, kto zdaje sobie sprawe,
jakie okrutne konsekwencje niesie podobne nieszczescie czlowiekowi zyjacemu w
spotecznosci doliny. W kazdym razie przezwyciezyl kryzys nie tracac tagodnego
u$miechu. Rozmawiajacy z nim miodzieniec mial gigantyczng twarz, kontrastujaca z
obliczem kaplana. W mojej dolinie sag dwa rodzaje twarzy i wiekszos¢ mozna przydzieli¢
do jednego lub drugiego rodzaju, ale twarz tego mlodzierica, uwaznie i czujnie
wpatrujacego sie we mnie i zone, gdy wysiadaliSmy z samochodu, nie nalezata do
zadnego z obu typow.

- To- jest przywoddca grupy mlodziezowej w dolinie, zajmujacej sie hodowla kur -
poinformowat mnie i Zzone Takashi. Gdy wysiedliSmy z citroena, Takashi podszed! do
chiopca i zaczal z nim cicho o czym$ rozmawia¢. Wygladato tak, jakby mtodzieniec
przyszedt do $wiatyni tylko po to, zeby spotka¢ sie z Takashim. Podczas ich rozmowy
kaptan, ja i Zona musieliémy czeka¢ wymieniajagc miedzy sobg wieloznaczne u$miechy.
Mlodzieniec mial okragta, wielka glowe, a czolo rozciggniete i wygiete szeroko, przez co
glowa wygladala jak przedtuzenie twarzy. Wystajace kosci policzkowe, szeroka, tepo
zakonczona broda upodobnialy go do jeza morskiego w ludzkim przebraniu. Przy tym
umieszczone blisko nosa oczy i mate wargi sprawialy wrazenie, jakby twarz ulegla
rozciagnieciu przez jakas potezna sile. Nie tylko twarz, ale rowniez wyniosta postawa,
jaka przyjat w rozmowie z Takashim, rozbudzila we mnie co$, co nie bylo chyba
wspomnieniem, a raczej przeczuciem nieszczeécia. Niewatpliwie poglebiajaca sie
sklonno$¢ do skrywania uczu¢ sprawiala, iz spotykajac sie z czym$ nowym i
szczegblnym reagowatem w ten sposob.

Potem Takashi cicho rozmawiajac odprowadzil mlodziefica w strone citroena. Dwoje
nastolatkow nadal siedzialo w samochodzie, ktéry byl dla nich najprzytulniejszym



gniazdkiem. Gdy Takashi posadzil mlodzierica na tylnym siedzeniu, wydal polecenie
siedzacemu za kierownica Hoshio. Nastepnie citroen ruszy! ku wyjéciu z doliny.

- Popsuta sie furgonetka stuzaca do przewozu jaj kurzych, przyszedt wiec z prosba, by
Hoshio naprawil im silnik. -Takashi wyjasnil mi z naiwng duma, ze tylko on nawiazat
kontakty z grupa mlodziezowa. To widocznie przywraca mu réwnowage w dziecinnym
poczuciu rywalizacji, zachwiang podczas dyskusji o kwestii zwigzanej z wyjazdem
pradziadka do Kochi.

- Czy nie moéwit o tym, ze kury zdychaja z gtodu? -zapytatem.

- W tym, co robiag mlodzi ludzie w tej dolinie, nie ma zadnego tadu. Pieniedzy ze
sprzedazy jaj nie wystarcza im na pokarm dla kur i mimo ze powinni opracowaé od
podstaw nowy system dzialania, mys$la tylko o samochodzie do transportu jaj.
Oczywiécie, jedli do tego na dobre popsuje sie im ta furgonetka, nie beda mogli
opanowac sytuacji - kaptan odpowiedzial zamiast Takashiego z nieSmialym uémiechem,
jakby wstydzit sie jako mieszkaniec tej doliny za siebie i za tych mlodych ludzi.

Weszlismy do gléwnego pawilonu S$wiatyni i obejrzeliSmy obraz piekla. W
plomieniach rzeki ognia i lesie ognistych jezykéw znéw odkrylem plonaca czerwien,
ktéra widzialem u spodu lisci dereniu skupiajacych promienie stofica w pochmurny
dzien wkrétce po tym, gdy przezylem sto minut w jamie o $wicie. Zwlaszcza ciemne
punkty na calej powierzchni czerwonych fal w rzece ptomieni wiaza si¢ bezposrednio ze
wspomnieniem liSci dereniu, ktérych jesienng czerwien zaczely znaczy¢ brudne plamki.
Obraz piekla gwattownie mnie wciggnat. Kolor rzeki ptomieni i starannie przeciggniete
delikatne linie fal przynosza pokéj sercu. Z rzeki ptomieni przelewa sie do mego serca
bezmiar spokoju. W tej rzece jeczy niezliczona iloé¢ zmartych z ramionami uniesionymi
ku niebu i odstajgcymi wtosami, jakby rozwianymi przez silne porywy wiatru.
Niektorym widac tylko wychudte, kanciaste posladki i sterczace w powietrzu nogi. Cho¢
wygladaja tak, jakby byli pograzeni bez reszty w cierpieniu, to jednak ich widok
przynosi mi ukojenie, bo te cierpiace ciala zdaja sie bra¢ udzial w jakiej§ powaznej
zabawie. Wygladaja na przyzwyczajonych do cierpienia. Takie samo wrazenie
wywieraja réwniez zjawy stojacych na brzegu mezczyzn z posepnie wyeksponowanymi
penisami, podczas gdy rozpalone kamienie spadaja im na glowy, brzuch, biodra.
Zenskie widma, ktére demony gnaja zelaznymi patkami w strone lasu plomieni,
wygladaja tak, jakby przepelniala je rado$¢ z powodu znajomych kajdanéw, wigzacych
zwykle dreczycieli i dreczonych, i jakby chcialy wiezy te za wszelka cene utrzymac.
Wyjasnitem kaptanowi, ze tak wtasnie to odebratem.

- Zmarli przebywajacy w piekle naprawde cierpia juz diugi okres i dlatego
przyzwyczaili sie do cierpienia, a przy tym by¢ moze tylko dla zachowania wlasciwego
porzadku rzeczy udaja cierpienie. Wie pan, okreslenie dlugosci czasu takich cierpiefi w
piekle jest naprawde wyjatkowo wariackie! - kaptan potwierdzil moje obserwacje. - Na
przyklad w tym plonagcym piekle dlugosé¢ jednego dnia i nocy odpowiada szesnastu
tysigcom lat, ztozonych z jednostek diugosci tysiaca szedciuset lat w ludzkim $wiecie. To
bardzo diugo! Co wiecej, w tym piekle umarli muszg przecierpie¢ szesnascie tysiecy lat
tych najdtuzszych jednostek, wiec nawet najbardziej opdézniony duch zdazy sie
przyzwyczai¢ do cierpienia.

- Ten demon, odwrécony od nas i wygladajacy jak blok skalny, ten, co tak dzielnie
pracuje, ubrany w przepaske biodrowg, ma na catym ciele czarne dziury; nie wiem, czy
to cienie, czy szramy po ranach, w kazdym razie wyglada bardzo nedznie. Juz ta kobieta,
ktéra bije, prezentuje sie zdrowiej. Na pewno zjawy ludzi przywykly i zaprzyjaznity sie
z demonami, wydaje sie, Ze juz w ogole sie nie boja, Mitsu.



Powiedziala to Zona, przystosowujac sie niejako do mojej obserwacji, jednak nie
wygladato na to, ze podobnie jak ja zarazita sie glebokim spokojem plynacym z obrazu.
Przeciwnie, blask dobrego samopoczucia, bijacy od niej rano, teraz zaczynat stopniowo
blednac. Spostrzegtem tez, ze Takashi odwrdcit sie od nas i wpatrujac sie w zlocisty
mrok wewnetrznego sanktuarium $wiatyni uporczywie milczat.

- No, co o tym myslisz, Taka? - bezceremonialnie zwrécitem sie¢ do niego, ale
nieprzyjaznie zignorowal pytanie i odwroéciwszy glowe powiedzial obcesowo:

- Mitsu, zamiast zajmowac sie¢ obrazem, wezmy lepiej prochy brata S. i chodZmy stad,
co?

Wtedy kaptan kazat swemu miodszemu bratu, ktéry przygladat sie nam badawczo z
galerii gléwnego pomieszczenia $wiatyni, p6js¢ z Takashim po urne z prochami.

- Taka-chan juz w dzieciristwie bat sie obrazu przedstawiajacego pieklo - powiedziat
kaptan. Nastepnie, wracajac do tematu chlopca, ktéry przyszed! tu spotkaé sie z
Takashim, zaczal krytykowa¢ dzisiejsze zycie w dolinie. - Mieszkaricy tej wioski na
zadng sprawe nie patrza z dalszej perspektywy. I niepowodzenie w hodowli kur
prowadzonej przez grupe mlodziezowa, do ktdrej nalezy ten chlopiec, przychodzacy do
Takashiego z prosba o naprawe furgonetki, bezposrednio ilustruje taka typowa Slepa
uliczke, w jaka wpadaja i szamoca sie¢ bez sensu. Jedynie na sprawy banalne traca
beznadziejnie wiele czasu, i gdy nie mogg opanowac sytuacji, licza nieodpowiedzialnie
na to, ze w koricu wszystko samo sie jako$ zmieni i utozy. Typowym przykladem jest
sprawa supersamu. Wszystkie sklepy w tej wiosce, z jedynym wyjatkiem sklepu
alkoholowego i kolonialnego - przy czym tylko alkohol w nim pozostal - zbankrutowaty
wraz z wtargnieciem do doliny presji supersamu. Jednak sklepikarze nie tylko nie
bronili sie przed tym, ale wiekszos¢ z nich ciggle powigksza swe zadluzenie w
supersamie i chyba licza na cud, na to, ze nikt nie zazada zwrotu dlugu, kiedy w koricu
beda musieli go sptacac i znajda sie¢ w sytuacji bez wyjscia. Wierza, ze supersam tak po
prostu zniknie nagle na zawsze. Jeden tylko supersam zapedzit ludzi doliny w taka
sytuacje, z ktorej jedynym wyjsciem w dawnych czasach byloby zwijanie manatkéw i
ucieczka!

W tym momencie wrocil z kaplicy Takashi z urna owinieta w bialg bawelne; jego
poprzednie smetne niezadowolenie catkowicie zniknelo, zmienilo sie nawet w lekkie
podniecenie.

- W urnie znajduja sie rowniez metalowe oprawki okularéw brata S. Wiesz, Mitsu,
wyraznie sobie przypomniatem jego twarz.

Gdy wsiedliSmy do citroena, ktérego przyprowadzil na podwoérze swiatyni ktos z
grupy miodziezowej zamiast Hoshio i Momoko, Takashi powiedziat bezczelnie:

- Natchan, wez urne z prochami brata S., dobrze? Mitsu nie potrafi nawet swojej
glowy upilnowac od uderzenia, nie mozna wiec mu powierzac urny.

Swiadczylo to nie tylko o stosunku Takashiego do brata S. lecz takze o checi
odsuniecia mnie - podobnego do myszy - jak najdalej od brata S. Takashi posadzit zone
trzymajacqa w ramionach urne na miejscu obok siebie i prowadzac citroena opowiadat o
bracie S. Podciggnalem kolana i polozylem sie na tylnym siedzeniu, pozwalajac mys$lom
btadzi¢ wokét koloru plomieni z obrazu piekiet.

- Czy pamietasz zimowy mundur kadeta, Natchan? Brat S. w $rodku lata do
ciemnoniebieskiego zimowego munduru przypial miecz, wlozyl skérzane buty pilota i
schodzit w dét brukowana droga. A gdy spotykal kogo$ z doliny, stukat obcasami, jak
wojskowi hitlerowcy, i tak oddawat honory. Jeszcze dzi§ wydaje mi sie, Ze rozbrzmiewa



po dolinie stuk obcaséw z twardej skory i meski glos: ,Jestem S. Nedokoro, wrécitem z
wojska!”

Tak opowiadat Takashi, ale brat S. w mojej pamieci niewiele mial wspolnego z typem
takiego junaka. Brat S. bez watpienia mial na sobie zimowy mundur kadeta, kiedy
dochodzil do stép mostu, ale potem rzucit do wody czapke, buty, szable, zdjat
marynarke, wzial ja na reke i pochylony do przodu schodzit droga wykladana
kamieniami. To jest brat S. zaraz po powrocie z wojska, ktérego ja pamietam.

- Jeszcze wyrazniej pamietam dzierr, w ktérym brat S. zostal pobity na $mier¢, teraz
czesto widze to nawet w snach. Naprawde, te scene pamietam z rozmaitymi szczegétami
-powiedzial Takashi mojej Zonie.

- Brat S. - moéwit dalej Takashi - lezal twarza w wyschnietym blocie, ktére, rozdeptane
na drobne czasteczki, zmienilo sie¢ w zwir o stepionych krawedziach i w bialy pyl. W
promieniach pogodnej jesieni nie tylko droga, lecz réwniez urwisko skalne pokryte
trawa, zbocze po przeciwnej stronie i daleko w dolinie koryto rzeki bielaly w odbitym
Swietle. W srodku tej wszechobejmujacej bieli rzeka plonie najbardziej agresywna bielg. I
Takashi, skulony pie¢dziesiat centymetréw od gtowy brata S., zwréconej w strone rzeki,
lezacej twarza do ziemi, i biegajacy wokét nich pies, ujadajacy piskliwym gltosem
przypominajacym zgrzytanie zebéw, rowniez sg biali. I zabity brat S., i Takashi, i pies
zalani sa chmura bielejacych promieni. £za tworzy jedna plamke na blonce kurzu
pokrywajacej kamient przy wskazujacym palcu Takashiego. Lecz i to szybko wysycha,
pozostawiajac na powierzchni kamienia jedynie bielejacy pecherzyk i nic wiece;j.

Naga, zdruzgotana glowa brata S. podobna jest do rozplaszczonej czarnej torby.
Wystaje z niej co$ czerwonego. I glowa, i to, co z niej wystaje, juz sa suche, niby tkanka
wylozona na storice. Nic nie wydziela woni, précz rozpalonej w storicu ziemi i kamieni.
Nawet rozbita glowa brata S. pozbawiona jest zapachu, niby kawalek papieru. Obie rece
brata S., jak ramiona tancerza, niepowaznie i bezwladnie wyciagniete sa nad barkami,
obie nogi utozone w pozycji biegnacego skoczka. A cata skora na szyi, rekach i nogach,
wyzierajaca spod koszuli i spodenek uzywanych podczas ¢wiczenn gimnastycznych
kadeta morskich sil lotniczych, czerni sie jak wygarbowana, uwydatniajac biel
przylepionego do niej blota. Takashi wreszcie spostrzega mréwki rzedem wchodzace do
dziurek w nosie i wycofujace sie z otworéw usznych z czerwonymi malenkimi
ziarenkami w pyszczkach. Wtedy Takashi mysli, ze trup brata S. wysechl, zmalat i stracit
wszelki zapach dzieki pracy mréwek. Brat S. w tym stanie wyschnie jak rozcieta suszona
ryba. Mréowki catkowicie wyzarly oczy pod mocno zaci$nietymi powiekami. Pod nimi
kryty sie czerwone otwory wielkosci orzecha wtoskiego, w ktérych stabe czerwonawe
Swiatla rozjasniaja drobniutkie koriczyny mrowek wedrujacych po bokach tréjkata
miedzy nosem i uszami. Kropla krwi, w ktorej tonie mréwka, widoczna jest za delikatna
polprzezroczysta btong, niby przyciemnionym szktem, sczerniatej skéry na twarzy brata
S.

- Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze to rzeczywiécie widziates?

- Oczywiscie, to cze$¢ uzupelniona w Swiecie snu. Ale gdzie sie laczy sen z
rzeczywistoscia, ktéra widziatem na drodze z mostu sto metréw dalej w dniu, w ktérym
S. zostal zabity, to nie jest dla mnie teraz jasne. Widzisz, pamie¢ przygotowuje pokarm
dla snéw. Nie mialem wewnetrznego motywu, by odkopywac¢ i tropi¢ wlasne
wspomnienia o $mierci brata S. Po prostu poczutem potrzebe wytkniecia btedéw z mysla
o zdrowiu psychicznym Takashiego: teraz jego pamie¢ w stopniu znacznie wiekszym,
niz to sobie uséwiadamia, okupuja twory snu.



- Taka, cho¢ wierzysz, ze widziale$ to w rzeczywistoéci -owo wspomnienie, ktore
wciaz w sobie odnawiasz, jest od poczatku do korica jedynie snem, niczym wiecej. Obraz
wyschnietego trupa brata S. wytworzylo pewnie wspomnienie zaby zduszonej pod
opona i wysuszonej na storicu. Widok zmiazdzonej czarnej glowy brata S. w twoim
opisie i tego, co z niej sie¢ wydobylo, przypomina rozgnieciong zabe. Sptaszczong zabe,
ktérej wnetrznosci sie stopily i wyplynety! Po tej krytyce przedstawilem argumenty
sprzeczne z pamiecia Takashiego.

- Absolutnie niemozliwe, Zzeby$ w ogole widziat ciato zabitego brata, a tym bardziej na
drodze. Bo to tylko ja go widziatem, kiedy poszedlem z wézkiem po trupa, i ludzie z
osady koreanskiej pomagajacy zatadowac cialo. Koreaniczycy zatlukli go, to fakt, ale
przeciez w stosunku do martwego brata S. byli uprzejmi, delikatni, obchodzili si¢ z nim
tak samo jak z cialem kogo$ nalezacego do ich wlasnej rodziny. Nastepnie podarowali
mi bialy jedwabny calun. Lezacego na wozku brata S. okrytem wiadnie tym materiatem i
pchajac ciezki woézek wrécitem do doliny. Wydato mi sie, ze pchajac raczej niz ciagnac,
tatwiej utrzymac réownowage woézka z takim ciezarem, balem sie poza tym, ze trup moze
spas¢, przemienic sie w diabla, wstac i pogryz¢é mnie, wiec wolatem mie¢ go caly czas na
oku. Gdy przywiozlem brata S. do doliny, byl juz wieczér, ale nikt z dorostych nie
wychodzit z doméw stojacych po obu stronach drogi, dzieci tez sie pochowaly i
wygladaly przez szpary z ukrycia. Obawialy sie zmarlego brata S. jako posrednika
nieszczes$cia i baly sie mie¢ jakikolwiek z nim zwiazek. Zostawitem woézek na placu i gdy
wrocitem do domu, Taka, ty stales w kuchni z wielkim kawatkiem cukru w buzi, a z obu
kacikow ust plyneta ci ciemnobrazowa $lina. Wyglad tej $liny przypominat krew plynaca
przez zaciSniete zeby czlowieka, ktéry wypil trucizne w wiejskim przedstawieniu
teatralnym. Matka byla chora i lezala, a obok niej mlodsza siostra réwniez udawata
chorobe. Jednym slowem nikt z rodziny nie okazal sie pozyteczny, nikt mi nie pomogt.
Wtedy poszedlem i przywolatem Jin, ktéra rabata drzewo na opat na polu za spichrzem.
Byta wtedy jeszcze szczupla, silna i zdrowa dziewczyna. Gdy zeszliSmy w dét na plac,
bialy calun z woézka juz kto§ ukradl, cialo brata S. lezalo nagie. Bylo skurczone,
pamietam, przypominato mi wtedy $piace dziecko. Cale cialo oblepione wyschlym
btotem roztaczalo wokét siebie won krwi. Probowatem z Jin wzig¢ brata S. za ramiona i
nogi i podnies¢, ale byl za ciezki dla nas. I ja, i Jin ubrudziliSmy sie krwig. Wiec Jin
powiedziala mi, zebym poszedl po nosze, ktére stuzyly dawniej do ¢wiczeri obrony
przeciwlotniczej, a kiedy meczylem sie, zeby Sciagnac nosze zawieszone pod okapem w
sieni, uslyszalem, jak matka rozmawia z naszq siostra na temat urody Taki i mojej. Taka
w tym momencie w ciemnoéci kuchni jadl cukier i - jak mi sie zdawalo - nawet nie
zwrdcil na mnie uwagi. Byta juz noc, kiedy udalo nam sie przenies¢ do spichrza okrezna
droga od strony muru trupa brata S., dlatego tez Taka do kofica nic nie widzial, czy nie
mam racji?

Poniewaz Takashi prowadzit citroena i uwaznie patrzyl przed siebie, spostrzegtem
tylko, ze zaczerwienil si¢ na szyi wokét uszu i lekko drzal, od czasu do czasu
wydobywajac z gardia zduszone ,hm-hm”. Widocznie przezyt wstrzas stuchajgc mojego
opowiadania, ktére od podstaw zmienialo $wiat jego wspomnieni; jechaliémy chwile w
milczeniu. Nastepnie zZona, jakby pocieszajac Takashiego, powiedziala:

- Jezeli jednak Taka stal caly czas w kuchni, czy to nie dziwne, ze si¢ nie zainteresowal
trupem brata S., lezacym na wézku?

- Oczywiscie - siegnalem do jeszcze glebszego poktadu pamieci. - Rozkazalem mu nie
wychodzi¢ z kuchni. Zeby dotrzymal obietnicy, dalem mu cukru, poza tym



przewoziliSmy z Jin cialo droga okrezna od strony parkanu po to, aby ani Taka
znajdujacy sie w kuchni, ani lezace w pokoju matka i siostra nie zobaczyli trupa.

- Na pewno, pamietam o cukrze, ale to brat S. mi go dal, rozbit nasada sztyletu blok
cukru zrabowanego podczas pierwszego ataku na osiedle Koreanczykéw. Dokladnie
pamietam i ksztalt, i kolor sztyletu marynarskiego. Potem brat S. wyszed!, aby walczy¢
po raz drugi, i zostal zabity. W kazdym razie brat S. byt w dobrym humorze, byt wesoty,
kiedy dawal mi zdobyczne stodycze. Mysle, ze celowo uzyl rekojesci sztyletu
marynarskiego, zeby jego maly brat, a takze i on sam, mieli troche wiecej emocji. Jeszcze
teraz widze w snach porywajacy obraz: w czystej bialej koszuli i spodniach kadeta
szkoty lotnictwa marynarki trzyma odwrotnie sztylet i opuszcza go na blok cukru. Brat
S. ze snu udmiecha sie caly czas promiennie i potrzasa potyskujacym sztyletem - mowit
Takashi z zarem, jakby wierzyl, Zze w ten sposéb uleczy miejsca zranione moja proba
skorygowania jego pamieci.

Czekalem cierpliwie na to, ze moje poprawki stana sie przyneta i znéw wykryja
skrzywienia w pamieci Takashiego, i odkrylem przewrotng przyjemnos¢ w jej
rozbijaniu. Cho¢ czulem odraze do siebie, skoncentrowalem sie na zrywaniu z portretu
brata S. aureoli heroizmu, ktérej ksztalt formowat wlasnie Takashi w umysle mojej zony.

- Taka, to tez wspomnienie z twoich snéw, to zwykle odkrycie z marzen sennych,
ktére zagniezdzilo sie¢ w twoim wspomnieniu z taka sama intensywnoscig, jakby to
zdarzylo sie w rzeczywistosci. Faktem jest, ze podczas pierwszego ataku brat S. i jego
koledzy ukradli z osady Koreariczykéw alkohol z przemytu i krystalizowany cukier. Ale
od czasu jak brat S. po powrocie z wojny chciat wysta¢ matke na obserwacje do szpitala
dla umystowo chorych, stosunki miedzy nimi sie popsuly, wstydzil sie, ze matka
moglaby sie dowiedzie¢, iz przyniést do domu kradziony cukier, schowat go wiec w
snopku stomy w szopie. Po cichu mu podkradatem i jadlem, dalem tez tobie, Taka. Tym
bardziej, ze brat S. po pierwszym ataku nie mégt by¢ w dobrym nastroju. Po prostu
dlatego, ze wtedy w osiedlu Koreanczykéw zginal juz jeden czlowiek. Drugi atak nie
mial celéw agresywnych, chodzilo po prostu o to, by padl ofiarg kto$ po stronie
Japoriczykéw z doliny i wyréwnal rachunek strat, zeby sprawy nie przekazywaé w rece
policji. Z géry zdecydowano, kto miat zgingé w tym ataku wyréwnujacym bilans. Brat S.
wiedzial, Ze te role musi wzig¢ na siebie.

Jak wygladal brat S. miedzy tymi dwoma atakami? Ot6z pamietam to bardzo
niewyraznie, jak obrazek na nieostrej fotografii, ale nie ja sfabrykowatem te fotografie.
Podczas gdy reszta upijala sie¢ wspolnie kradzionym alkoholem z przemytu, brat S. na
obrazie mojej pamieci byl trzezwy, lezal skulony w mroku pokoju w spichrzuy,
odwrécony tylem, i nawet nie drgnal. By¢ moze patrzyl na rysunek na wachlarzu Johna
Manjir6. W tym czasie szukalem ukrytego przez brata S. cukru, pamietam nawet, ze
zawstydzilem sie, kiedy brat S. zobaczyl, jak trzymam kawatek cukru w ustach. Lecz to
wspomnienie zrodzilo si¢ moze we $nie, tak jak w twoim wypadku, Taka, mogtem to
stworzy¢ potem, gdy. zrozumialem znaczenie przezywanego przez brata S. wstydu i
poczucia glupoty z powodu kradziezy w osiedlu Koreanczykéw. Ja rowniez czesto
widywalem brata S. w snach. Na réznych etapach naszego rozwoju $mier¢ brata S.
wywierala na nas ogromny wplyw. I dlatego mieliSmy tyle réznych snéw z nim
zwigzanych. Ale teraz, gdy tak z toba rozmawiam, widze, ze sny twoje i moje miaty
zupelnie inng tonacje - powiedzialem. Poniewaz zrobilo mi sie zal, ze Takashiego
przyciskalem do muru zbyt mocno, wiec zaproponowalem droge prowadzaca do
kompromisu.



- Wydaje mi sig, ze jego $mier¢ miala r6zny wplyw na kazdego z nas. - Zamyslony
Takashi zignorowal moje kroki ugodowe. Zamierzal jednym uderzeniem obali¢
hegemonie mojej pamieci, wiec przeszukiwal na Slepo wszelkie mroczne zakatki swojej
pamieci i Swiata snéw. Jednak polemika miedzy mna a bratem spowodowata
niebezpieczne obsuniecie si¢ ziemi ze zbocza niepokoju w duszy mojej zony, ktéra
traktowaliSmy dotad po prostu jak osobe postronna.

- Dlaczego brat S., wiedzac, ze zostanie zabity, wzigl udzial w ataku i przy tym
naprawde zostal zabity? Dlaczego musial bra¢ na siebie role ofiary odkupienia?
Przerazenie mnie ogarnia, gdy pomysle o bracie S. lezagcym nieruchomo w mroku
spichrza. Myél o tym mlodym czlowieku, czekajacym na drugi atak, naprawde napawa
mnie przerazeniem, jest wstretna. Zwlaszcza ze dzi$ rano obejrzalam wnetrze tego
spichrza; nie moge sie oprze¢ wyobrazeniu, jak to naprawde wygladalo, przed moimi
oczyma ukazuja sie¢ wyraznie nawet jego plecy -powiedziata zona. Teraz juz zjezdzala
gwaltownie w dét po psychicznej pochylni mréwczej nory prosto do whisky. Nowe
zycie, rozpoczete dopiero pomiedzy wczorajszym wieczorem a dzisiejszym porankiem,
zostanie teraz przerwane.

- Dlaczego to brat S. musial by¢ tym czlowiekiem, ktérego zabili dla wyréwnania
krzywd? Czy moze dlatego, ze to on zabil Koreariczyka podczas pierwszego ataku?

- Chyba nie, jak myslisz, Mitsu? - wtracil sie powaznie Takashi. - Jednak on byt
przywoédca. Ja wiem, zZe jest to wspomnienie ze snéw, nie musisz mi o tym moéwig, ale ja
czuje, ze jest we mnie wspomnienie wspanialej sceny, w ktorej brat S. w zimowym
mundurze kadeta lotnictwa morskiego kierowal grupa milodziezy w tej dolinie i
prowadzit wojne z silnymi oddziatami osiedla Koreariczykow.

- Taka, 8ledzac znieksztalcenia twojej pamieci, mozna przypuszczad, iz kryje sie w tym
jedno gorace pragnienie, aby tak bylo, jak méwisz. To jest catkowicie jasne. Nie o to
chodzi, ze nie moge tego zrozumied. Jednak brat S. wcale nie byl przywédca mtodych w
tej dolinie, przeciwnie. Nawet ja, jego mlodszy dziesiecioletni brat, widzialem wyraznie,
jak bylo naprawde. Przeciez brat S. byt dla nich czesto przedmiotem kpin. W koricu
zaraz po wojnie nie bylo w dolinie cztowieka, ktéry by mial zrozumienie dla motywoéw
kierujacych dziwacznym zachowaniem brata S. w dzierr powrotu z wojska. Méwiac
wprost, brat S. byt podmiewiskiem. Mysle, ze wy oboje nie potraficie dostatecznie dobrze
zrozumieé, jak straszng sile niszczaca wyzwalal w dolinie taki zlodliwy $miech. A
sposréd miodych mezczyzn, ktérzy wroécili z wojska do doliny, tylko brat S. nie
zajmowal sie kobietami. Mimo to wszed! do spolecznosci wiejskiej jako mezczyzna, ale
w koricu byl najmlodszy w grupie zwolnionych z wojska awanturnikéw, ktérym nadano
robote zaatakowania osiedla Koreariczykéw. Byl tez niskiego wzrostu, slaby fizycznie i
tchoérzliwy. Poza tym, jesli chodzi o powdd ataku na osiedle Koreariczykéw, to musisz
wiedzie¢, ze mlodziez podburzyli i doprowadzili do sytuacji, w ktorej nie mogta juz nic
innego zrobi¢, wplywowi farmerzy na czele z woéjtem. Chodzilo o to, ze grupa
koreariskich czarnorynkowych handlarzy odkryla ryz, ktéry rolnicy chowali przed
wladzami, i zabierala im ten ryz, by sprzedawaé¢ go w miescie. Chtopi, ktérzy skiadali
falszywe deklaracje i ukrywali zboze, nie mogli wezwa¢ na pomoc policji, dlatego
pokladali nadzieje w grupie rzezimieszkéw majacych dos¢ sily, by sprostacé
Koreariczykom. Wiekszos¢ czlonkow tej grupy to synowie rolnikow, wiec wilgczenie sie
ich do tej walki byto klasowa koniecznoscia. A nasze gospodarstwo juz przed powojenna
reforma rolng zbankrutowalo. To raczej Jin znalazta kontakt z Koreariczykami i w
tajemnicy kupowata od nich ryz czarnorynkowy. Mimo to brat S. przylaczyt sie do
ataku, a kiedy jego krewcy koledzy zabili Koreaniczyka, przyjal na siebie role baranka



ofiarnego jako pokute. Jako dziecko nie moglem tego zrozumieé. Na przyktad chora
matka powiedziala, ze to S., ktory chcial ja zaprowadzi¢ do szpitala dla umystowo
chorych, naprawde zwariowal, a potem, gdy Jin doprowadzita jego cialo do porzadku,
nawet do spichrza nie poszla, aby spojrze¢ na syna. PdZniej gniewala ja ta beznadziej nie
glupia przygoda S., nawet zaczela go nienawidzi¢. 1 dlatego nie wyprawitla mu
pogrzebu. Na prosbe Jin dorosli z grupy sasiedzkiej, ktora zwyczajowo przetrwata od
wojny, pomogli przeprowadzi¢ kremacje, a prochy brata S. pozostaly w Swiatyni.
Gdybysmy urzadzili oficjalny pogrzeb, chyba bez trudu mozna bylo ztozy¢ jego prochy
w grobowcu rodu Nedokoro. Prochy mlodszej siostry wiasnie tam spoczywaja.

- Czy zostal do tego zmuszony? - Zona skierowala to pytanie specjalnie do Takashiego,
ale on nie odpowiedzial. Zacisngl mocno usta dlatego, ze wspomnialem o $mierci
mlodszej siostry.

- Nie sadze, by zostal zmuszony. Raczej sam wystapil z inicjatywa wobec kolegéw, ze
wezZmie na siebie te role. A poniewaz koledzy porzucili bez opieki zabitego S., ja
musialem pojéc i zabrac¢ go na wozek...

- Dlaczego? Dlaczego? - zona nie ustepowala, zalekniona.

- Nie moglem potem przeprowadzi¢ dochodzenia w tej sprawie. Ci, ktérzy brali udziat
w napadzie, zobaczywszy, ze brat S. zostal zabity, odeszli zostawiajac go u
przeciwnikéw. Oczywiscie, z rodzing S. nie chcieli mie¢ nic wspdlnego, dlatego od nich
nie moglem sie niczego dowiedzie¢. Nikogo z nich chyba nie ma teraz w dolinie. Jeden
wyjechal do miasta i zostal zawodowym przestepca. Jeszcze kiedy bytem w liceum,
czytalem obszerna informacje na jego temat w miejscowej gazecie. Podejrzewatem, ze to
jeden z tych, co zabili Koreariczyka w pierwszym napadzie, wiec przyjrzalem sie
fotografii w gazecie i od razu go rozpoznalem. Widocznie do zabijania mozna sie
przyzwyczaic.

Chcialem sprowadzi¢ rozmowe na sprawy bardziej ogdlne, ale Zona, ktéra popadta
niemal w panike, uniemozliwita te prébe. Uparcie zadawala pytania Takashiemu, ktéry
jednak wolal milcze¢.

- Taka, a co méwia twoje wspomnienia ze snéw? Dlaczego, dlaczego tak sie stalo? -
naciskala zona, ponawiajac pytania.

- Wspomnienia ze snu? - Takashi zaczal teraz méwic z nieustepliwg zacietoscia, ktéra
nie byla znang mi z dziecifistwa cecha jego charakteru, ale jego odpowiedZ nie
zadowolifa zony. - W snach nie mam cienia watpliwosci, dlaczego brat S. musiat wzigé
na siebie te role. Brat S. urodzit sie jako bohater-ofiara i taki istnieje w moich snach. Poza
tym nie tylko w snach nie patrze na niego tak krytycznym okiem jak Mitsu. Totez
szokuje mnie nawet samo pytanie , dlaczego?”, ktére zadajesz, Natchan. Dlaczego? W
snach nie potrzebuje o to pyta¢ brata S. I nawet w realnym Swiecie przed dwudziestu
laty tez nie moglem zapytac , dlaczego?”, poniewaz - jak twierdzi Mitsu - mialem usta
zapchane cukrem.

- Dlaczego? Dlaczego? - uprzejmie odepchnieta przez Takashiego nie pytata juz ani
Takashiego, ani mnie, lecz gonita echo w swej wewnetrznej pustce: , dlaczego, dlaczego,
dlaczego?”. - Dlaczego tak musialo by¢? To przerazajace, gdy wyobrazam sobie okragle
plecy nieruchomego chlopca lezagcego w mroku spichrza, ogarnia mnie przerazenie. Na
pewno dzisiejszej nocy ujrze go we $nie i na pewno, jak Taka, nie bede mogta pozby¢ sie
tego obrazu...

Poprositem Take, by zawrocil i podjechatl pod sklep z alkoholem, o ktérym opowiadat
kaptan buddyjskiej $wiatyni. Juz wczeéniej dojechaliSmy do placu przed urzedem



wioski, zatrzymaliémy tam samochdéd i rozmawialiémy. Kupiliémy butelke taniej whisky
i wréciliSmy brukowana droga.

Gdy dojechaliémy do domu, Zona od razu zaczela pi¢. Zignorowata Takashiego i mnie,
i milczala. Siedzaca grzecznie przed paleniskiem i powoli, lecz systematycznie upijajaca
sie Zona przywolywata w mojej pamieci wrazenie, jakie odniostem w dniu, w ktérym po
raz pierwszy ujrzalem ja pijana. Tamta Zona, ktéra widzialem woéwczas w bibliotece, jest
bardzo podobna do tej, ktora siedzi teraz w blasku wattego o$wietlenia domu, ktére
krzyzuje si¢ ze $wiatlem bijacym od paleniska. To jest dla mnie jasne, cho¢by dzieki
temu, ze wszystkie do$wiadczenia emocjonalne tamtego dnia odkrywam teraz w
naprawde zdumionych, cho¢ udajacych obojetnos¢ oczach Takashiego, ktéry po raz
pierwszy widzi ja taka pijana. Od powrotu Takashiego do kraju Zona nieraz byla pijana
w jego obecnosci, ale bylo to pijaiistwo w gronie bliskich cztonkéw rodziny i nie siegato
tego stopnia, zeby w jej oczach, w ekspresiji jej skory dostrzec mozna bylo wstepowanie
na krete schody prowadzace ku przerazajacym mrokom jej wnetrza. Drobne kropelki
potu ukazywaly sie niby wszy pokrywajace gesto waskie czolo, podkrazone oczy,
wykrzywiong goérng warge i szyje. Mocno zaczerwienione oczy mowily o tym, ze
znajduje sie¢ ona juz poza sfera przyciagania moja i Takashiego. Powoli, lecz
konsekwentnie schodzi kretymi schodami ku owej niespokojnej glebi, wydzielajac woni
podlej whisky i gesty pot.

Poniewaz zona zupelnie nie wykazywala zainteresowania $wiatem zewnetrznym,
wiec Momoko, ktéra wrécita razem z Hoshio, przygotowala kolacje. Hoshio rozebrat
silnik i przywiozt go tutaj; rozsiewajac w kuchni staba won benzyny zajmowat sie nadal
jego naprawa, obserwowany przez czworo wychudlych dzieci. Przynajmniej Hoshio
udalo sie zamieni¢ nieche¢ dzieci w szacunek. Nawet mnie wydalo sie, ze nie spotkatlem
nigdy tak pracowitego nastolatka jak on, i odtad nie mialem juz do niego uprzedzenia.
Od przybycia do doliny Hoshio jest pelen wiary w siebie, mam nawet wrazenie, ze na
jego Smiesznej twarzy pojawilo sie swego rodzaju piekno harmonii. Takashi i ja,
rozlozeni po drugiej stronie paleniska, naprzeciw uparcie milczacej zony, stuchalismy
starych plyt zebranych przez zmarla siostre, przegrywajac je na adapterze starego typu.
Ostatnie nagrania walca Chopina, wykonane przez Lipattiego.

- Siostra miata specyficzny sposob stuchania gry na fortepianie. Nie przepuszczala ani
jednego dzwieku, wstuchiwata si¢ w kazdy odrebny dzwiek. Niezaleznie od tego, jak
szybko grat Lipatti, wychwytywala wszystkie pojedyncze dzwieki fortepianu. Jakby
rozktadata akordy na czesci i odbierata je pojedynczo. Kiedy$ nawet powiedziata mi, z
ilu dzwiekéw sklada sie walc Es-dur z tej plyty, a ja, glupiec, te liczbe zapisalem co
prawda ,w notesie, ale potem zgubilem. Rzeczywiscie, siostra miata stuch niebywaty -
mowil Takashi cichym, ochryptym glosem. Wydalo mi sie, ze byly to pierwsze stowa,
jakie wypowiedzial z wlasnej woli o siostrze od dnia jej $émierci.

- Czy siostra umiata liczy¢?

- Nie umiala, dlatego cala powierzchnie duzej kartki papieru poznaczyta punktami,
niby malerfikkimi plamkami kurzu. Obraz przypominal szkic wyraznych punktéw
przerysowanych ze zdjecia ciat niebieskich Drogi Mlecznej. A byly to przeciez wszystkie
dzwieki walca opus 18. Na podstawie tego rysunku robilem przez wiele godzin
obliczenia. Zatuje bardzo, ze zgubilem ich rezultat. Myéle, ze liczba punktéw zrobionych
przez siostre otéwkiem byta Scista - powiedziawszy to Takashi nieoczekiwanie uczynit
gest pojednawczy. - Twoja zona réwniez wydaje si¢ czlowiekiem szczegélnym.

Przypomniatem sobie, jak Takashi uzy! tego samego wyrazenia méwigc o moim
przyjacielu, ktéry pomalowawszy glowe cynobrem powiesit sig; teraz skojarzytem te



stowa, gleboko wstrzadniety. Brat S. tez byl czlowiekiem szczeg6lnym, wiec jesli Takashi
to mial na myséli, to nie mam juz zamiaru podejmowac prob jakichkolwiek korektur jego
wspomnien ze snéw. Byly to stowa cztowieka, ktéry naprawde wyczul obecnosé czegos,
co znajdowalo sie w glebi 0s6b spetanych niepokojem, oséb, ktére umarly nie mogac
tego czego$ przekazad innym.

5. Cesarz supersamu

W pogodny, bardzo chlodny ranek zamarzla reczna pompa w sieni, dlatego
czerpaliSmy wode ciezkim wiadrem ze studni znajdujacej za domem w podluznym
ogrodzie, ktéry nazywaliSmy dawniej ,Sedawa”, przedzielonym waskim pasem drzew
morwowych od wzgérza pokrytego gesto drzewami. Pierwszy zajat wiadro brat i dlugo
myl twarz, szyje, myl sie tez za uszami, tarl wytrwale obnazone piersi i plecy. Statem
obok niego znudzony, czekajac na wiadro, i wtedy stwierdzitlem, ze brat, ktéry bat sie
zimna w dziecinstwie, teraz bardzo si¢ zmienil. Na nagich plecach, ktére chyba
specjalnie mi przy tej okazji pokazywal, widnialy ciemne $lady uszkodzen skory i tkanki
mie$niowej wskutek pobicia jakim$ tepym narzedziem. Poniewaz ujrzalem je po raz
pierwszy, poczulem nieprzyjemny ucisk w zotadku, jakby odzylo wspomnienie bolu,
ktérego doznato kiedy$ moje ciato.

Gdy wrcigz jeszcze czekalem na swoja kolejke, od strony kuchni Momodko
przyprowadzita , Zjawe jeza morskiego”. Ten miejscowy chlopiec, o groteskowej twarzy,
w wyjatkowo m mrozny poranek miat na sobie tylko zielone robocze spodnie i koszule o
dtugich rekawach, zakrywajacych palce do potowy. Drzac bez przerwy, zwiesit okragla
wielka glowe i wcale nie zamierzal rozpoczyna¢ rozmowy z Takashim w mojej
obecnoéci. Byt blady nie tylko z zimna, ale tez z doszczetnego wyczerpania. W
rezultacie, rezygnujac z umycia twarzy, wycofalem sie do kuchni, aby da¢ im okazje do
rozmowy w cztery oczy. Zreszta nie czuje teraz przykrosci z tego powodu, zZe sie nie
myje. Poniewaz zebéw nie czyszcze juz od kilku miesiecy, pozétkly mi jak u dzikiego
zwierzecia. W moim wypadku ta zmiana charakteru nie byta Swiadoma. Te nowa nature
zostawil mi méj zmarly przyjaciel i dziecko oddane do zakladu opiekuriczego.

- Mitsu, czy temu chlopcu nie jest zimno? Gdy byt w Swiatyni, mial na sobie takie
ubranie, jakie nosi sie jesienia - powiedziala zona przyciszonym glosem, aby inni nie
ustyszeli.

- Chyba jest mu zimno, bo strasznie drzy. W srodku zimy chodzi bez plaszcza, a nawet
marynarki dlatego, aby zwréci¢ na siebie uwage kolegéw, by pokazac¢ im, ze jest typem
stoickim o duzej cierpliwosci. By¢ moze nawet w tej dolinie trudno zdoby¢ szacunek
tylko z tego powodu, ale wyglad chlopca i postawa ignorowania innych ludzi
wyrdzniaja go sposrod kolegow.

- Jesli to wystarczy, aby zosta¢ przywoédca grupy mtodych, jest to raczej prymitywne.

- Dziwak zgrywajacy naiwnego nie musi koniecznie mie¢ prostej struktury
psychicznej. W tym kryje sie ztozonos¢ polityki mlodziezy tej wioski - powiedzialem.

W koricu Takashi wroécil do kuchni, idgc ramie w ramie z chlopcem w przesadnej
przyjazni, nastepnie uscisnagl mu reke dodajac otuchy, co bylo widoczne nawet dla
postronnych, i w milczeniu odprowadzil go wzrokiem. Gdy chlopiec przekroczyl prog
domu, na jego szerokiej twarzy, oblanej promieniami slorica, ukazala si¢ drapiezna
melancholia, tak odpychajaca, ze wytracita mnie z réwnowagi, kiedy mu sie
przygladatem.



- O co chodzi, Taka? - zapytala nieSmialym glosem Zona, réwnie jak ja zaniepokojona.

Nie odpowiedzial od razu, podszed! i stanat obok paleniska, z recznikiem na szyi jak
¢wiczacy bokser. Wyraz jego twarzy moéwil o szarpigcych nim dwu sprzecznosciach i
gwaltownych uczuciach. Wydato mi sig, ze usiluje opanowac jaka$ osobliwa wesotos¢, a
jednoczeénie jakie$ nieodwracalne nieszczescie. Nastepnie popatrzyl na mnie i na zZone
oczyma wypelnionymi zuchwatym ogniem i powiedzial glosno:

- Moéwi, ze z gltodu albo z zimna zdechly wszystkie kury, kilka tysiecy kur! - Takashi
roze$miat sie.

Milczalem, przytloczony poczuciem absurdu i zgrozy na mysl o tysigcach tych
nieszczesnych zdechlych kur. Nastepnie, gdy wyobrazitem sobie stojaca bez ruchu
~Zjawe jeza morskiego” i jego drzacych bez przerwy, udajacych obojetnos¢ na chtéd
kolegéw, przed stosem wychudtych kur, cala groza ich sytuacji wywotala we mnie
uczucie odrazy i zawstydzenia.

- Wiec przyszli do mnie z prosba, zebym pojechat spotkac sie z ,cesarzem” supersamu
i przedyskutowal sposéb zalatwienia sprawy kilku tysiecy zdechlych kur. Nie moge
zostawi¢ ich wlasnemu losowi, wiec pojade do miasta.

- ,Cesarz” supersamu? Masz na my$li wlasciciela systemu supersamoéw? Nie sadze, by
dzieki rozmowie z nim zdechte kury mozna bylo sprzedaé. Co, moze zrobi z nich
mnoéstwo zupy w proszku?

- Wiekszoé¢ funduszy na hodowle kur dostarczyl ,cesarz”. Grupa mlodziezowa
chciala si¢ uniezalezni¢ od wtladzy supersamu, ale ze wzgledu na zakup paszy i
sprzedaz jaj, trudno im bylo wyzwoli¢ sie spod jego wpltywu. Wiec teraz, gdy wszystkie
kury przepadly, straty, jakie poniosta grupa mlodziezowa, sa réwniez stratami
~cesarza”, finansujacego przedsiewziecie. Oczekuja oni ode mnie, ze przeprowadze z
~cesarzem” negocjacje i stepie nieco ostrze zarzutéw o braku odpowiedzialnosci, jakie
skierowaloby sie przeciw grupie. Zaloze sie, ze w tym zbiorowisku tepych glupcéw sa i
tacy marzyciele, ktorzy spodziewaja sig, ze ,cesarz” supersamu wymysli jaki§ korzystny
spos6b rozwigzania problemu mar-" twych kur.

- A przeciez nie uratuje si¢ ich od nieszczeécia, nawet jesli, na przyklad, ludzie tej
doliny zjedza te kilka tysiecy zdechtych kur i zatruja sie - westchnatem w nastroju
poglebiajacej sie depresii.

, - Jesli kury zamarzly na $mier¢ z pustymi zotagdkami, moga by¢ réwnie nieszkodliwe
dla zdrowia jak mrozone warzywa. Moze wiec wezme od nich kilka niezbyt wychudlych
sztuk w zamian za trud wyjazdu do miasta i uzyskam z nich troche biatka dla Jin, co o
tym my$lisz?

- Jin choruje na nadmierny apetyt, ale bialka zwierzecego prawie nie je, poniewaz
szkodzi je j na watrobe - odpowiedziala zona tagodzac sprawe.

Podczas pospiesznego $niadania Takashi rozmawial z Hoshio o szczegétach
zwigzanych z dojazdem i powrotem z miasta furgonetka grupy mlodziezowej i o
odlegtosciach dzielacych punkty, w ktérych mozna zaopatrzy¢ sie w benzyne. Wiedza
Hoshio o samochodach naprawde byta praktyczna i szczegoétowa, dlatego ledwie
Takashi wypowiadat pytanie, od razu otrzymywal odpowiedz krétka i na temat, wiec
rozmowa toczyla sie w szybkim tempie. Wyjasniajac braki silnika furgonetki, Hoshio
przewidywal nieunikniong mozliwo$¢ mechanicznego defektu, ktéry zdarzy¢ sie moze
w ciggu kilku godzin jazdy przez las, wiec w rezultacie zdecydowano, ze do miasta
pojedzie réwniez Hoshio.

- Hoshio jest specjalista od reperacji wrakéw samochodowych, jesli go zabierzesz,
nawet w czasie dlugiej jazdy nie bedziesz mial powodu do zmartwienia. Im samoché6d



starszy, tym Hoshi lepiej zna jego budowe, bedzie z niego pozytek w drodze. -
Popisawszy sie bezstronnoéciag Momoko westchneta i powiedziala z uczuciem dziecinnej
zazdroéci: - Ach, jakie filmy teraz graja w cywilizowanym $wiecie? Czy Brigitte Bardot
jeszcze zyje?

- Momoko tez zabierzemy ze soba. Te niedoroste dziewczeta we wszystkim
niepotrzebnie przesadzaja - powiedzial Takashi i uémiechnat sie ze szczera prostota na
widok radosci promieniujacej z calego ciata Momoko.

- Taka, prowadz ostroznie, droga przez las jest chyba oblodzona! - powiedziata Zona.

- OK, zwlaszcza w drodze powrotnej bede ostrozny, poniewaz kupie dla Natchan poét
tuzina butelek whisky troche lepszej od tej, ktéra mozna dosta¢ we wsi. A ty, Mitsu,
masz jakie§ zamoéwienia?

- Nie mam.

- Mitsu teraz niczego sie nie spodziewa ani od kogo$, ani od siebie. - Takashi zakpit ze
mnie za to, ze bylem nieprzyjemny.

Takashi celnie wyczul we mnie brak poczucia , oczekiwania”. Symptomy moéwiace o
jego utracie by¢ moze teraz sa juz widoczne dla kazdego, kto mi si¢ przyjrzy.

- Prosze tez o kawe, Taka.

- Wréce z pelnym zaopatrzeniem. Wyciagne od ,cesarza” zaliczke za spichrz. Oboje z
Mitsu macie prawo do przyjemnosci za te pienigdze.

- Taka, jesli to mozliwe, chcialabym ekspres do kawy i troche $wiezo zmielonych
ziaren kawowych - Zona réwniez zaczela przejawiaé tesknote do podrézy do miasta.

Od razu po $niadaniu Takashi ze swoja straza przyboczna zbiegt do citroena stojacego
na placu przed urzedem wiejskim, a ja z Zona, przerwawszy w polowie $niadanie,
odprowadzaliSmy ich wzrokiem stojac na niebezpiecznie oblodzonej ziemi podwoérza.

- Taka stopniowo wchodzi do mtodziezowej grupy w tej dolinie. A ty, mimo ze tutaj
przyjechales, siedzisz zamkniety jak we wlasnym pokoju w Tokio.

- Taka stara sie ponownie zapuséci¢ tu korzenie. A ja widocznie nie mam tych korzeni,
ktére mozna by tu zapusci¢ odpowiedzialem z takim zalem, ze poczulem odraze do
brzmienia wlasnego gtosu.

- Hoshi wydaje sie by¢ krytycznie nastawiony do glebszych zwigzkéw Taki z
mlodzieza w tej dolinie.

- A czyz on sam nie pracuje na rzecz tej grupy, pomagajac Tace?

- On bedzie z zapalem pomagal we wszystkim, cokolwiek bedzie robil Taka. Ale w
duchu nie jest chyba zadowolony. Moze jest zazdrosny o nowych przyjaciot Taki?

- Jesli bylaby to prawda, to Hoshi, ktéry do niedawna jeszcze mieszkal na wsi,
przezywa co$ w rodzaju kazirodczej nienawisci do tych miodych z doliny. Hoshi zna
dobrze chlopéw i chyba nie moze zaufa¢ miodziezy z doliny tak szybko i bezposrednio
jak Taka, ktéry zycia w dolinie juz prawie nie pamieta.

- A co ty, Mitsu, odczuwasz? - domagala sie wyjadnien zona, ale jej nie
odpowiedziatem.

Ryk z rury wydechowej citroena dotart az po mur kamienny obok nas z nadmierna,
przerazajaca sila, pozostawil po sobie echo przepelniajace cala doline i zniknal w
prostokacie nieba ograniczonego wysokim lasem. A potem, gdy citroen zniknal réwnie
szybko jak echo, w dolinie wczesnego poranka, w ktoérej zamart wszelki ruch, wzniosta
sie dziwaczna jasnozoétta trojkatna flaga. Jaskrawa flaga powiewata wesolo na maszcie
nad dawnym magazynem gorzelni nalezacym niegdy$ do rodziny réwnie starej jak
nasza, ktérej dom, jako jedyny précz domu Nedokoro, zaatakowano podczas powstania



chiopskiego w 1860 roku. Rodzina wtlasciciela gorzelni opuscila wies, Sciany
wykupionego od niej magazynu usunieto i wewnatrz urzadzono supersam.

- Na fladze jest wyszyte 352D - powiedzialem z zainteresowaniem. - Co to za skrot?

- Oczywiscie Self Service Discount Dynamie Store. Widzialam to wczoraj w ulotce
reklamowej wydanej przez miejscowq gazete. Mysle, Ze jest to system, ktéry wlasciciel
supersamu poznal podczas podrézy po USA. Ale nawet jesli ten zwrot angielski jest
wynalazkiem Japoriczykéw, to jest to mocne, wspaniate hasto.

- To naprawde ciebie tak zainteresowalo? - zadajac to pytanie usitowatem znalezé w
zakamarkach mojej niepewnej pamieci codzienny wyglad doliny i zastanawialem sie,
czy te flage wywiesza sie kazdego ranka. Wydaje mi sie, ze widze to po raz pierwszy?

- Wisi chyba dlatego, ze dzi§ jest dzien wyprzedazy. Jak mowila Jin, w dniu
wyprzedazy droga prowadzaca wzdluz rzeki przybywaja po zakupy nawet z sasiedniej
wsi, nie méwiac o osadach znajdujacych sie pod lasem.

- ,Cesarz” supersamu jest widocznie czlowiekiem utalentowanym - powiedziatem
przerazony widokiem tréjkatnej flagi, ktéra teraz zalopotala od naglego powiewu
wiatru.

- Na pewno - powiedziala Zona, ale w tym momencie zawladneta nig juz inna mysl. -
Jesli wszystkie drzewa w tym lesie uleglyby zniszczeniu i zgnily, to jak dlugo ludzie tej
niecki mogliby sie oprze¢ wydzielanej przez nie woni?

Zachecony stowami zony juz mialem popatrze¢ na otaczajacy las, gdy zaatakowano
mnie przeczucie budzace jaka$ konkretna nieche¢, wiec spojrzalem w dot na ziemie, na
ktoérej zaczely rozpadac sie krysztatki igiet lodowych. M6j zamarzajacy oddech spadat na
dot i rozplywal sie na boki wraz ze stopniowo narastajgcym wrazeniem stagnacji i
zawisal niezdecydowanie. W tym momencie poczulem odradzajace sie¢ wspomnienie
niemal zatykajacej dech w piersi przykrej woni miesistych, grubych lisci ozdobnych
roélin Scietych mrozem i gnijacych.

- Wobec tego moze powoli dokoriczymy nasze $niadanie -powiedzialem drzacy,
ponaglajac zone.

Kiedy obrdcila sie i zrobila krok, pekly pod jej stopami sople lodu, stracita réwnowage
i padajac zabrudzila o zamarzniete bloto obie dionie i kolana. Czesto tracita poczucie
rownowagi po dlugiej nocy pijaristwa nie tylko pod wpltywem utraty sily fizycznej, lecz
takze psychicznej, dlatego od czasu do czasu zdarzaly sie¢ jej takie upadki. Teraz réwniez
w nozdrzach zony odzylo wspomnienie przykrej woni i przytepilo nieco poczucie
réwnowagi. To znaczy, ze duchy umarlych ozdobnych roslin z naszego tokijskiego
mieszkania powalily Zone na ziemie.

Po naszym $lubie zona w poludniowej czesci naszej kuchnio-jadalni zbudowata
szklang cieplarnie wielkosci ponad trzech metréw kwadratowych i hodowata w niej
drzewko kauczukowe, monstere, rozmaite paprocie i odmiany orchidei. W érodku zimy,
gdy zapowiadano nadejscie chlodu, zapalata w kuchni piec gazowy na cala noc, co
godzine wstawala z 16zka i wpuszczala do matlej cieplarni ogrzane powietrze.
Sugerowalem ré6zne kompromisowe rozwigzania, jak na przyktad pozostawienie szpary
miedzy kuchnig a drzwiczkami matej cieplarni czy umieszczenie kosza z weglem
drzewnym w cieplarni, ale zona od dziecifistwa obawiala sie ztodziei i grozy pozaru. Z
powodu tej neurotycznej troskliwosci calg cieplarnie od podiogi po niski sufit zapetnity
bez reszty wybujale i geste rosliny. Lecz tej zimy co noc przed snem pita whisky i trudno
jej byto czuwac nad cieplarnia od potnocy do $witu, ja tez balem sie, kiedy pijana Zona
obstugiwata piecyk gazowy. W takim to okresie zapowiedziano nadejécie pierwszej tej
zimy fali chtodéw. CzekaliSmy na nig z takim samym uczuciem, z jakim maty i staby



oddzial oczekuje zblizania sie wielkiej armii. Wczesnym rankiem po nocy tak chiodnej,
ze trudno bylo spa¢, poszediem do kuchni, by przez oszklone drzwi zajrze¢ do cieplarni,
i wtedy odkrylem, ze wszystkie liScie sa uszkodzone, pokryte czarnymi punktami. Ale
nie bylo to objawienie szczegolnie zlowieszcze, przynajmniej o tyle, o ile wigzalo sie z
wrazeniem wzrokowym. Wszystkie liscie byly uszkodzone, ale jeszcze nie zwiedly;
otworzytem oszklone drzwi, wszedlem do cieplarni i dopiero wtedy, gdy bezposrednio
zetknalem sie z prawdziwymi rozmiarami strat, jakie poniosty ozdobne rosliny,
przezylem straszny szok. Po prostu odrzucit mnie silny zapach surowizny, podobny do
woni mokrego psiego pyska, wypelniajacy mala cieplarnie. Gdy woni opanowala cala
moja $wiadomosé, spostrzegtem, ze liscie drzewka kauczukowego i monstery pokryte sa
po obu stronach plamami w réznych odcieniach czerniejacej zieleni i wygladaja jak
olbrzymi mezczyzni, ktérzy umieraja stojac, a czarne skupisko szerokolistnej orchidei,
przycupnietej u moich stép, wygladato jak schorowany jenot. Przygnebiony wroécitem do
sypialni i od razu zasnalem udreczony wonia psiego pyska, ktéra przylgnela do calej
skory. Przed potudniem, gdy znéw sie obudzilem, od Zony, jedzacej w milczeniu
spdznione $niadanie, buchneta ku mnie znana mi juz won i przypomniata chwile
spedzone w cieplarni, gdy Zona lezala niczego nie Swiadoma. Odkad zaczeta unosic sie
w glebszej warstwie zamroczenia alkoholowego, symptomy rozkladu w naszym domu
byly juz bardzo liczne, ale dotad nigdy jeszcze nie przejawily sie z tak agresywna sila
atakujaca bezbronne zmysly. Przezwyciezajac odraze znowu zajrzalem za oszklone
drzwi: w mocniejszym $wietle stonecznym czarne plamy objely juz cale liscie, ktore, niby
rece ulamane w przegubie, zwisaly wiednace na badylach, wiec tym razem nie miatem
watpliwosci, ze rosliny umieraja.

Na pewno jesliby wszystkie drzewa w lesie otaczajacym doline zostaly porazone
przez mroéz, ludzie tej wioski poczuliby sie tak, jakby otoczyta ich wort mokrych pyskow
stu milionéw pséw, a do tej sytuacji nie moglby sie przystosowaé cztowiek dysponujacy
zwykla zyciowa wrazliwoscia. Zastanawiajac sie nad tym, odnioslem wrazenie, ze
zaczynam traci¢ réwnowage stojac na tych pekajacych soplach lodowych. Gdy w
budzacym groze milczeniu wroéciliSmy do pokoju, koriczyliSmy ponure $niadanie w
zupelnie innej atmosferze niz je =zaczynaliémy, gdy Takashi byl osrodkiem
zainteresowania.

Po poludniu listonosz przyniost list dla Momoko i powiedzial, ze jest dla nas paczka
na poczcie. Zawiera urzadzenie zwane ,wygodka”, ktére zamoéwila zona przez swa
rodzine w Tokio, gdy odkryta je w dziale ogloszerr pewnej gazety. Zgodnie z katalogiem
jest to co$ w rodzaju krzesta bez dna. Ustawia si¢ je nad otworem ubikacji w stylu
japoriskim i w ten sposob powstaje ubikacja w stylu europejskim, umozliwiajaca
siedzenie w czasie wyprézniania sie, co nie meczy kolan. Zona podarowata je Jin, Zeby
mogta oprze¢ ogromny ciezar swego ciala i zeby ta ,najgrubsza kobieta w Japonii”
mogla wyzwoli¢ sie od ciezkiego obowigzku przysiadania. Co prawda szkielet tej
,wygodki” sklada sie z elementéw zrobionych z lekkiej rurki metalowej, nie wiadomo
wiec, czy wytrzyma ciezar ponad stu trzydziestu dwu kilograméw i czy staro$wiecka Jin
da sie przekonac i zechce uzywac tego urzadzenia bez dodatkowych sensacji. W kazdym
razie nadejécie ,wygodki” rozbudzilo nasza ciekawosé, wiec, zmeczeni nudg ponurego
przesiadywania w domu, od razu wyruszyliSmy na poczte brukowana droga
prowadzaca w dot.

Gdy przechodziliSmy przed supersamem, zatrzymal nas ttum dziwnie ozywiony.
Owa wesola atmosfera we wspomnieniach dni spedzonych w tej dolinie 1aczy sie
bezposrednio Z gwarem festynu. Oddalone nieco od gestego ttumu przy wejsciu do hali



targowej dzieci w $wiatecznych kimonach byly zajete starodawna zabawa w kopanie
kamykéw - barwnos¢ ich strojow réwniez wiaze sie ze wspomnieniem festynu. Wéréd
nich byla mata dziewczynka w szkartatnym kimonie o wzorach feniksa utkanych zlotem
i zielenig oraz srebrzystym pasie obi, ktére zapewne dostaly sie¢ w rece rodzicow w
zamian za niewielka iloé¢ ryzu w okresie kryzysu zywnoséciowego; na jej szyi wisiat
zlocisty dzwonek wielkosci piesci, sama szyje natomiast owijal czerwony kolnierz ze
sztucznego lisa. Gdy dziewczynka kopata kamyk, dzwonek dzwonil hatadliwie i straszyt
otaczajace dzieci. Na czerwonej kurtynce zwisajacej z okapu magazynu, ktérego stare
Sciany usunieto i na ich miejsce wstawiono plastykowe plyty, wymalowane byly
nastepujace hasta reklamowe:

Czar zwielokrotniony rozbudza wir eksplodujacej popularnosci.

Wasz ulubiony 352D wprowadza wielka obnizke cen, niebywalq i ostatnia w tym
roku.

Caty sklep ogrzewany.

- ,Caty sklep ogrzewany”, to wspaniale, prawda?

- Wiesz, Mitsu, jest tam zaledwie pare nedznych piecykéw - powiedziala zona, ktéra
wraz z Momoko juz kilka razy przychodzifa tutaj kupowac zywnosc.

Réwniez kobiety, ktore skoniczyly zakupy, wcale nie zamierzaly odchodzi¢, ttoczyty
sie nadal przy duzej szybie okiennej u wejécia (na niej biala farba wypisane byty
znacznie obnizone ceny wielu artykuléw; z miejsca, w ktérym staliSmy, nie mogliSmy
zobaczy¢, co bylo wewnatrz). Niektore sposréd zgromadzonych kobiet przytknety czota
do szyby, wpatrujac si¢ we wnetrze poprzez labirynt biatych napisow. W koricu, gdy
wyszla chlopka trzymajaca przed soba papierowa torbe peina zakupéw, z prostokatnym
kocem na ramionach i glowie jak Indianka z Poludniowej Ameryki, wéréd zebranych na
zewnatrz przebiegla fala westchnieri zazdrosci. Drobna kobieta okryta kocem skulila sie
nieco i ubawiona rozeémiala si¢ piskliwie, jakby ja potachotaly kobiety, ktore
podchodzily, otaczaly ja i wyciagaly rece, aby dotknaé¢ koca. W moim oku, ktére diugo
znajdowalo sie daleko od tej doliny, wszystkie te kobiety wygladaly tak, jakby przyszty
spoza tutejszej wioski, ale nie bylem tego catkowicie pewien. Moze nalezaloby raczej
uznad, ze wéréd miejscowych mieszkaricow pojawily sie nowe obyczaje.

Juz odchodzilismy stamtad bez stowa, gdy przypadkowo odkrylem wychodzacego
spoza plecow kobiet miodego kaplana niosacego réwniez pakunek z zakupami.
Spostrzegl nas z daleka i podszedt z dobrodusznym u$miechem. Pod przedwczednie
posiwiatlymi, krétko przystrzyzonymi wlosami, starannie wymytymi i potyskujacymi
srebrzyscie, wokot plonacych oczu rézowila sie skéra nadajaca catej twarzy wyglad
nowo narodzonego kroélika.

- Przyszedlem kupi¢ noworoczne ciasto ryzowe - ttumaczyl sie bardzo zawstydzony
mlody kaptan.

- Ciasto ryzowe? Czy juz wierni w tej dolinie zapomnieli o zwyczaju dostarczania
kaptanowi ciasta ryzowego?

- Teraz juz w zadnym domu nie przygotowuja ryzowego ciasta, to dlatego. Wszyscy
kupuja je w supersamie albo wymieniajac za specjalny ryz nadajacy sie na to ciasto, albo
za pieniagdze. W ten spos6b zanikaja powoli podstawowe elementy Zycia w tej dolinie.
Stopniowo sie rozpadaja jak komorki traw. Czy widziata$ kiedy, Natchan, trawe pod
mikroskopem?

- Tak.

- Wiesz, pojedyncze komorki lisci maja okreslong forme. Gdy sie rozpadna i zamienia
w miekka bezksztaltng mase, oznacza to, ze albo sa chore, albo juz umarty. Kiedy



przybedzie takich komorek bez formy, lié¢ wiednie. Réwniez dla zycia doliny sytuacja
bedzie grozna, gdy podstawowe jego elementy stopniowo straca forme. Zgadzasz sie ze
mng? Ale ja nie moge powiedzie¢ ludziom tej wioski, Zze musza znéw wyciska¢ z siebie
pot ttukac ryz na ciasto mochiw tym samym starym mozdzierzu kamiennym, ttuczkami,
ktoére przekazali im przodkowie. Po prostu beda mnie falszywie posadzac¢ o to, ze
chciatem od nich otrzymywac to ciasto. - Kaptan rozesmiat sie.

Poréwnanie do roélin podziatalo na nas mocno, wywarto duze wrazenie. Zona
dostosowujac sie do Smiechu kaptana usmiechneta sie watlo, z najwiekszym trudem. Z
supersamu wyszlto jeszcze kilka kobiet, powitaly je czekajace na zewnatrz, ale jedna z
tych, ktére wyszly, krzykneta chrapliwym glosem, kpiac z samej siebie: ,,Co za zakalec!”
Byta w érednim wieku, o wzburzonej twarzy czerwonomiedzianego koloru, $miata sie
do rozpuku marszczac brwi i wymachiwata nad glowa plastykowa zielong zabawka w
ksztalcie miniatury kija golfowego.

- Zakalec znaczy u niej rzecz nic niewarta - przettumaczytem zonie znaczenie stowa.

- Rzecz nic niewarta, bo co ma wspdlnego kij golfowy z ta wioska? Nawet w postaci
zabawki? - pytala zona powatpiewajaco. - A dlaczego takie rzeczy kupuja?

- Nie kupuja; to, co ona ma oprdcz toreb - koc i zabawke -to nagrody. Przy wyjsciu jest
stoisko z loteria, wygrywaja wiec rézne bezuzyteczne rzeczy, nawet ci, ktérzy skonczyli
zakupy, tam sie gromadza i przypatruja nedznemu szczesciu innych - powiedziat kaptan
odwracajac od nas twarz.

Gdy szliSmy na poczte, kaplan miedzy mng i Zong, rozmawialiémy o nieszczesciu,
jakie spotkato grupe mlodziezowa, o ich kilku tysigcach kur. Kaptan wiedziat juz o tym,
ze kury pozdychaty, ale zbladl, gdy uslyszal, ze Takashi pojechal do miasta
przedyskutowac sprawe niepowodzenia z ,,cesarzem” supersamow.

- Jesli zwracaja sie teraz z taka prosba do Takashiego, to dlaczego nie porozumieli sie z
,cesarzem”, zanim ptactwo nie pozdychato? Wszystko, co robia, jest bez tadu i sktadu, i
ze wszystkim sie sp6zniaja - krytykowal.

- Czy grupa mlodziezowa nie zamierzala dziata¢ w miare mozliwosci niezaleznie od
~cesarza” supersamu? Mimo ze byla w sytuacji, w ktérej musiata mu ulec, choc¢by ze
wzgledu na system sprzedazy? - wypowiedzialem poglad neutralnego obserwatora.

- Przede wszystkim nie chcieli zawrze¢ kontraktu o przekazywaniu wszystkich jaj do
sprzedazy w supersamie, starali sie¢ zachowac sobie swobode rozszerzania drég zbytu na
targu i w malych sklepikach i w ten spos6b przyczynili sie do wlasnej przegranej. To byt
poroniony pomyst od samego poczatku. Mitchan, przeciez teren, na ktérym hodowali
kury, i budynek naleza do wlasciciela supersamu. Teoretycznie ziemie, na ktorej
znajdowalo sie osiedle Koreanczykéw odbywajacych przymusowe roboty w lesie,
sprzedano im po wojnie, ale wkroétce cala te ziemie zmonopolizowal jeden z nich,
wykupiwszy dziatki innych. Odtad ciagle sie bogacit, az stat sie ,,cesarzem” dzisiejszego
supersamu.

Byl to dla mnie gteboki wstrzas. Jin i jej rodzina, inni starzy znajomi z tej doliny nie
powiedzieli nam slowa na temat przesztosci ,cesarza”, dowiedziawszy sie, ze mamy
zamiar sprzeda¢ mu spichrz.

- Dobrze by bylo, gdyby Taka o tym wiedziat przed rozpoczeciem rozméw. Martwie
sie, czy grupa mlodziezowa tej doliny przekazata Takashiemu dostateczne informacje -
zona przejawila otwarta nieufnos¢ wobec ,Zjawy jeza morskiego”, ktéry z Takashim
rozmawial zwykle po cichu, calkowicie nas lekcewazac. Moglem tylko na zimno
wyobraza¢ sobie te drobng frustracje, jaka moze spotka¢ Takashiego, gdy aktywnie



przystapi do wspodtpracy z miodzieza. Catkowite milczenie mieszkaricéw wioski na
temat tego, kim byt ,cesarz” supersamu, legto ciezko na mojej sSwiadomosci.

- Jesli nawet stal sie naturalizowanym Japoriczykiem, to mimo wszystko nadanie
czlowiekowi pochodzenia koreariskiego miana japoriskiego cesarza $wiadczy o duzej
ztodliwosci, do ktorej zdolni sa mieszkancy tej doliny. Ale dlaczego nikt mi o tym nie
powiedzial?

- To proste, Mitchan. Ludzie tej doliny nie chca przyznac sie teraz, ze sa ekonomicznie
zalezni od Koreariczyka, ktéry przybyl do przymusowej pracy przy wyrebie lasu
dwadziescia lat temu. Tego rodzaju uczucia ukrywaja gteboko i dlatego chyba celowo
nazywajq tego mezczyzne ,cesarzem”. Dolina jest émiertelnie chora!

- Chyba naprawde $miertelnie chora - zgodzilem si¢ w ponurym nastroju.
Przeczuwam, ze jest to istotnie przejaw S$miertelnej choroby o glebokich korzeniach.
Przeczuwam, ze co$ niepojetego, mrocznego i zlego kry¢ sie musi we wzajemnych
stosunkach ludzi tej doliny z ,cesarzem” supersamu. -Ale wréciwszy do doliny nie
styszatem ani nie widzialem niczego, co wskazywaloby na objawy do tego stopnia
grozne.

- Ludzie doliny juz dawno przywykli do objawéw $miertelnej choroby. Przy tym
udoskonalili sztuke zrecznego ich ukrywania przed oczami obcych. - Kaptan powiedziat
to takim tonem, jakby zdradzat tajemnice.

- A jaki jest czlowiek, ktérego nazywaja , cesarzem”?

- Pytasz, czy jest to czlowiek zly, czy nie? Musze przyznaé, Mitsu, ze nie mam nic
przeciw niemu. A co do sposobu prowadzenia przez niego handlu, to mysle, ze gorsi sa
mieszkaricy doliny. W koricu to oni zostang zapedzeni w Slepy zaulek. Przykladem tego
jest sprawa z kurami! Od czasu do czasu ogarnia mnie niepokdj o to, co kryje w
zanadrzu ten czlowiek przeciw ludziom doliny, ale w obecnej sytuacji nic nie moge
powiedzied.

- Mimo wszystko to bardzo nieprzyjemne, wydaje mi sie, ze jest jednak co$ niedobrego
w calej tej dolinie.

- Dla nas to co$ wiecej niz nieprzyjemnoéc¢ - kaplan przez sekunde popatrzyt na mnie
surowym wzrokiem i dodat ze smutkiem: - To trudno wyjasni¢, Mitchan. To, co jest
jasne, to tylko stan $miertelnej choroby.

.. Nastepnie kaptan, jakby obawiajac si¢ kolejnego mojego pytania, poprawil na
ramieniu torbe z ciastem mochi i odszed! z wyraznym pospiechem.

Zamilktem i przyspieszytem kroku idac w dét brukowanej drogi, a nie nadazajaca za
mna zona podbiegta, aby mnie dogoni¢. Na poczcie otrzymaliémy przesytke z
,wygédka” i wréciliémy ta sama brukowana droga. Zona poszla do supersamu i kupita
noworoczne ciasto dla nas i rodziny Jin. Zona, choé¢ nie catkowicie obojetna wobec
uczucia oburzenia i niecheci, jakie wzbudzal we mnie ten magazyn odnowiony i
zamieniony na supermarket, nie uwazala tego jednak za przeszkode nie do pokonania.
Wyszla z supersamu niosac zielona plastykowa zabe, ktéra wygrata.

- A przeciez to moja pierwsza loteria od zamazpdjscia -poskarzylta sie rozczarowana.

Po rozpakowaniu przesytki ukazalo sie proste urzadzenie zrobione z wygietych na
ksztatt ,U” dwu rurek, polaczonych podtrzymujacymi je stupkami. Gdy to ujrzatem,
odniostem wrazenie, ze wyjasnienie Jin sposobu postugiwania sie tym przyrzadem nie
bedzie czym$ zwyczajnym i prostym, dlatego zawahatem sie. Jin moze to odrzucié
moéwiac ,zakalec” z wielokrotnie wieksza jadowitoscia w glosie niz kobiety
zgromadzone przed supersamem, moze tez posadzi¢ nas, ze jest to forma kpiny, ktéra
wymyslitem z duzym nakladem pracy i cierpliwosci. Dlatego zadanie objasnienia



wygodki powierzylem Zonie, na ten czas zawolalem synéw Jin na podwoérze i -
rozgniatajac pak po paku niespokojne spekulacje zwigzane z ,cesarzem” supersamu,
ktérego dotad nie spotkalem - zebralem tekture z opakowar i rozpalitem mate ognisko.
Dzieci tez wiedzialy, ze pozdychaly wszystkie kury grupy mlodziezowej. Wedlug
synéw Jin, mlodziez postawila straze wokét kurnikéw, aby nikt z doliny nie przyszed?
kraé¢ zdechlych kur. Dawna osada koreariska wyglada jak brudny ul, zapchana
wielopietrowymi kurnikami i pokladami schnacych kurzych odchodéw, a nad catym
terenem unosi sie¢ chmura gestej intensywnej woni. Niestety, dzi§ rano ptactwo sztuka
po sztuce padalo i nie podnosilo si¢ wiecej w ciasnych i dusznych pomieszczeniach.
Synowie Jin wraz z innymi dzie¢mi chcieli je obejrze¢, ale odpedzit ich patrol grupy
mlodziezowe;j.

- Chlopcy sa tak rozgniewani, jakby to byla nasza wina -poskarzyt sie najstarszy z
synéw Jin, z wyrazem twarzy tagodnym, a jednoczesnie niezwykle chytrym. - Nikt tu
nie bedzie kradt zdechtych kur, chyba ze z wscieklosci oni to zrobig sami.

Wychudli synowie Jin wybuchneli piskliwym $miechem. To jasne, ze ich kpiacy
Smiech kryl w sobie chtodna obojetnos¢ wszystkich dorostych w tej dolinie wobec grupy
mlodziezowej, ktérej nie powiodla sie¢ hodowla kur. Po raz pierwszy ogarneto mnie
wspolczucie dla miejscowej organizacji mlodziezowej, wzietej w krzyzowy ogien,
miedzy ,cesarzem” supersamu, ktéry teraz wydal mi si¢ bezwzglednym potworem, a
rownie bezwzglednymi dorostymi tej doliny. Podobnie rzecz sie miala z grupa chlopcow
zwolnionych z wojska, ktérych brutalna dzialalno$¢ doprowadzila do $mierci brata S.;
doroéli z doliny, wykorzystujac ich do wlasnych celéw, mieli do nich stosunek oparty na
gleboko zakorzenionym poczuciu ostroznosci i pogardy. Dopiero po ucieczce w
zewnetrzny $wiat, umozliwiajacej obiektywne spojrzenie wstecz na zycie codzienne
wioski, dopiero teraz, gdy przekroczytem wiek, w ktérym umart brat S., po raz pierwszy
moge to zrozumieé. Byla oczywiécie jedna réznica: dawniej dzieci wystepowaty
przeciwko dorostym, otaczajac uwielbieniem grupe mlodziezowa, podczas gdy dzi$
zachowuja réwng obojetnos¢ wobec tej grupy, co wobec dorostych. Gdy ognisko sie
dopalito, na zamarznietej ziemi pozostal cieply czarny wrzéd. Dzieci zadeptaly go bez
jakiego$ szczegolnego sensu.

Zona, ktéra wroécila z oficyny, powiedziata do synow Jin:

- Mozecie i¢ do domu. Sa ciastka ryzowe. - Ale dzieci zlekcewazyly to i dalej
zadeptywaly ognisko. Byly przeczulone i mialy swoja dume, gdy chodzilo o wszelkiego
rodzaju pozywienie. Zastanawialem si¢, czy nie dlatego sa takie chude, ze Jin,
przeklinajaca swéj ogromny apetyt - ktéry wyrobil w niej przekonanie, ze z pokarméw
wyrastaja kolce cierpienia zaszczepita im takze te mysl.

- Mitsu, Jin sie ucieszyla - powiedziata zona.

- Nie rozgniewala sig?

- Poczatkowo popatrzyla na przyrzad i powiedziata, ze kpisz sobie z niej, ale w koricu
zrozumiala, ze to ja zamoéwitam go dla niej. Ona naprawde uzyla stowa , kpic”.

- To prawdopodobne. Stowo to, przynajmniej w czasach mojego dziecifistwa, byto
stowem codziennym w tej dolinie. Moja matka, gdy zartowalem, gniewala sie,
zdenerwowana, ze kpimy z rodzicow. Czy sadzisz, ze ten problematyczny produkt
przyda sie Jin?

- Mysle, ze tak. Tylko musi uwazaé, zeby sie nie zranila, jesli si¢ przewréci na bok,
zreszta pierwsza préba byla udana. - Zona zlozyta sprawozdanie, potem zrezygnowata z
dalszych szczegélow w obecnosci dzieci, ktére uparcie siedzialy bez ruchu i pilnie
stuchaty, nastepnie powiedziata nagle:



- Jin zapytala, wiec powiedzialam o naszym dziecku.

- To trudno. Skoro zaniostas jej tego rodzaju urzadzenie, to oczywiste, ze miata$ ochote
pomoéwic o sekretach, by zmniejszy¢ jej zaklopotanie.

- Ale jesli uslyszysz, co ona mi powiedziala, Mitsu, to chyba nie bedziesz taki
wyrozumialy. Oczywiscie, ja nie zgadzam sie z tym, co powiedziata Jin. - Zona méwiac
to jakby stopniowo przezwyciezala jakas przeszkode. - Jin zastanawiata si¢ nad tym, czy
to nie dziedzictwo z twojej strony zawazyto na chorobie dziecka.

Wstrzasnal mna palacy gniew. Wystarczajaco silny, by w ciggu chwili wymiesé
ztowieszczy cien, ktory rzucit , cesarz” na moje serce. Czerwieniejac od mrocznej chmury
niepokoju wywolanego jakby atakiem nieznanego zupelnie wroga, uczynitem wysitek,
by przygotowac sie do obrony.

- Podstawy do tego rodzaju podejrzeri sa naprawde btahe. Moze jedynie to, ze dostates
raz konwulsji w wieku przedszkolnym. - Zona wyjasnita z pospiechem i zaczerwienita
sie¢ pod wplywem reakcji widocznej na mojej twarzy.

- Mialem atak i zemdlalem w czasie, gdy ogladalem przedstawienie szkolne -
powiedzialem z uczuciem glebokiej ulgi odrzucajacej poprzedni wstrzas, proébujac
jezykiem smaku resztek goraczki gniewu blakajacego sie jeszcze we mnie i nie dajacego
sie w zaden sposob usuna¢ z zakamarkoéw ciala.

Synowie Jin rozeSmieli sie piskliwie. Tym dziecinnym piskliwym $émiechem,
przepelnionym checig obrazenia i mnie, i zony, z godna pochwaly odwaga wyréwnaty
nasz psychiczny rachunek, pozostawiajac miedzy wierzycielami czysta karte, bo gdy
rzucitem na nie gniewne spojrzenie, bynajmniej nie zrazone $miaty sie nadal odchodzac
szybko, jeden obok drugiego, do swej otylej matki i noworocznych ciastek ryzowych. My
z zona wrdciliémy do paleniska. Obawiajac sie przyptywu podejrzliwosci, jaki moégtby
nastapi¢ dzi§ wieczorem w duszy pijanej zony, wiedzialem, ze aby zgnies$¢ te ziarna,
musze opowiedzie¢ o prawdziwej naturze zlego ducha, ktéry nawiedzil mnie nagle w
dziecifistwie, gdy ogladatem szkolne przedstawienie. Przy tym moje wspomnienie nie
moze zawiera¢ nic takiego, co by popchnelo Zone w przeciwng strone po spadzistym
zboczu ku pijanistwu. Opowiadajac, zwracalem na to szczeg6lng uwage.

Przedstawienie szkolne, o ktérym czesto méwiono jako o ostatnim w naszej szkole
przed wojna, musiato sie odby¢ jesienia tego roku, kiedy rozpoczela sie wojna. Woéwczas
moj ojciec wykonywal w péinocno-wschodnich Chinach prace o nieokreslonym
charakterze, prace tajemnicza nie tylko dla nas, dzieci, ale réwniez dla zyjacej jeszcze
wtedy babki i dla matki. Sprzedat pole, zgromadzit kapital, przeptynat ciesnine i udat sie
do Chin, gdzie odtad spedzal ponad sze$¢ miesiecy w roku. Najstarszy brat studiowat na
uniwersytecie w Tokio, brat S. byl w szkole $redniej w pobliskim miescie, dlatego w
sklad rodziny przebywajacej na wsi wchodzita babka, matka, poza tym, oprocz Jin, ja i
moj miodszy brat oraz siostra, ktora tylko co sie urodzita. WzieliSmy wiec zaproszenie
przystane na nazwisko ojca i poszliSmy, troje dzieci i Jin, na przedstawienie szkolne.
Jeszcze dzi$ pamietam wyraZnie te scene, jakbym miat trzecie oko patrzace z sufitu klasy
i dajgce mi moznos$¢ widzenia z lotu ptaka: na samym srodku w pierwszym rzedzie
najwiekszej klasy w szkole siedziala Jin z siostra na plecach, a po jej bokach brat i ja na
szkolnych drewnianych krzestach, z nogami zwisajacymi w powietrzu.

Metr przed nami znajdowala sie¢ scena zestawiona z dwu platform, na ktorej
uczniowie odgrywali sztuke. Najpierw z przepaskami z recznikéw na glowach (sadzac
po liczbie dzieci w starszych klasach w dolinie, nie mogto ich by¢ wiecej niz czternastu
czy pietnastu, ale w moich dzieciecych oczach wygladato to na wielki ttum) nasladuja
ruchy uprawiania ryzu. Przedstawiajq po prostu chtopéw z dawnych czaséw. Po chwili



odrzucaja motyki i rozpoczynaja ¢wiczenia walki za pomoca siekier i sierpéw. Pojawia
sie przywodca, jeden z miejscowych chlopcéw, w oczach dziecka jest on naprawde
wielkim mezczyznga. Pod jego przewodem uzbrojeni chlopi ¢wicza prowadzenie walki,
w ktorej maja odcia¢ glowe najpotezniejszego czlowieka klanu feudalnego. Glowe
symbolizuje czarne zawinigtko, a podzieleni na dwie grupy chlopi walczg o zdobycie tej
Jfalszywej glowy”. W drugim akcie pojawia si¢ mezczyzna we wspanialym kostiumie i
ostrzega chtopéw moéwiac, ze nie wolno zabija¢ czlowieka wplywowego, ale wzburzeni
chiopi juz go nie stuchaja. Wtedy mezczyzna méwi, Ze on sam zetnie te glowe. Przed
czatujagcymi w ciemnosci chtopami przechodzi mezczyzna w masce i w tym momencie
atakuje go czlowiek w pieknym kostiumie. Role mezczyzny w masce gral uczeni z czarng
zastong na twarzy i czarng kulg przywigzana nad gltowg, dlatego byl wyzszy od
pozostatych dzieci i jego sylwetka budzila groze. ,Prawdziwa glowa” zaatakowanego
mieczem mezczyzny z ciezkim loskotem spadla na scene i potoczyla sie, a mezczyzna,
ktory zadal cios, krzyknal donosnie w strone ukrywajacych sie chlopow: ,Oto glowa
mojego mlodszego brata!” Chlopi, zdjawszy maske stwierdzili, ze jest to glowa ich
mlodego przywoédcy, plakali gorzko ze wstydu. Jin wczesniej opowiedziata mi tres¢
sztuki, poniewaz ogladala przedstawienie w czasie préb, i mimo ze dobrze znalem
sztuki teatralne, to jednak w momencie kiedy spadia , prawdziwa glowa” zrobiona z
koszyka wypelnionego kamieniami, a moze w momencie gdy przestraszyt mnie krzyk:
»,Oto glowa mlodszego brata”, albo moze - zgodnie z rzeczywistym odczuciem $wiata
moich wspomnieni - w tym najbardziej krytycznym momencie, w ktérym polaczyly sie
obie rzeczy, ogarnal mnie strach, upadlem z jekiem na podloge, dostalem konwulsji i
stracilem przytomnos¢. Kiedy odzyskalem swiadomos¢, bylem juz w domu, a babka
przy moim 16zku powiedziala do matki: ,Nawet u prawnuka wiez krwi to rzecz
przerazajaca!” Gdy to ustyszalem, znéw opanowal mnie strach tak wielki, ze zamknatem
oczy i zesztywnialem, udajac w dalszym ciagu nieprzytomnego.

- Pamietasz, kiedy wydalem swo¢j pierwszy przeklad, otrzymalem list od
emerytowanego nauczyciela szkoly podstawowej w dolinie. Napisal mi, ze w czasie
owego przedstawienia byl zastepca kierownika szkoty; byt matematykiem, a poniewaz
studiowal historie swego regionu, napisal scenariusz do tej sztuki. Jednak tej zimy
rozpoczela sie¢ wojna, w nastepnym roku zmienil sie system szkolny, powstaly tak
zwane szkoly narodowe, tekst sztuki spotkat sie z krytyka, a jej autora pozbawiono
wyzszej rangi i stal sie znéw zwyklym nauczycielem. Gdy wobec tego zapytatem go
listownie, czy mdj pradziadek naprawde zabil swego miodszego brata, odpowiedziat mi
na to, ze tamta legenda chyba nie méwi prawdy, a on sam sklonny jest raczej uwazac za
fakt historyczny inng wersje, a mianowicie te, ktéra méwi, iz moéj pradziadek wystat do
Koéchi mlodszego brata, przywdédce buntu chtopskiego. Pytatem go réwniez o szczegotly
dotyczace $mierci mojego ojca, ale odpowiedzial mi, Ze moja matka, ktéra w tej sprawie
powinna co$ wiedzie¢, nie miala najmniejszej checi wgtebiania si¢ w znaczenie tego
zdarzenia, co wiecej, czynila wszelkie wysitki, aby o tym zapomnieé, wiec dzisiaj w
ogole nie ma kogo zapytaé, by dowiedziec sie czego$ pewnego w tej kwestii.

- Ciekawe, czy Takashi nie chce spotkaé sie z tym bylym nauczycielem? - zapytata
zona.

- To jasne, ze Takashi interesuje sie faktami czy tajemnicami r6znych niezyjacych juz
ludzi z naszej rodziny, ale watpie, czy 6w historyk rodzinnej ziemi zaspokoi jego
potrzebe heroizmu - powiedziatem i zakoriczytem rozmowe.

Gdy rozpoczeta sie wojna na Pacyfiku, mdj ojciec przystal wiadomosé, ze rzucit prace
w Chinach i wraca do domu, ale zaginat bez wiesci; dopiero po trzech miesigcach policja



w Shimonoseki przekazata matce ciato. Smier¢ budzita wiele watpliwosci, na jej temat
krazyty liczne pogloski, twierdzono, ze ojciec umart na atak serca na promie, to znéw, ze
skoczyl do morza, gdy wchodzili do portu, a nawet, ze zmart w czasie przestuchania na
policji; matka za$, ktdra jezdzita po odbiér ciata, nie powiedziala ani stowa o jego $mierci
po powrocie do wsi. Po wojnie brat S. prébowal wypyta¢ matke o szczegéty Smierci ojca,
ale spotkal sie z absolutng odmowa, co go zdenerwowalo; to bylo bezposrednim
powodem préb zaprowadzenia matki na badania do szpitala dla umystowo chorych.

O zmierzchu od strony wejscia do doliny nadlecial nagly poryw wiatru, ktoéry
przeczesal niecke w ksztalcie wrzeciona i uniést sie p6zniej w goére. Do doméw w dolinie
przyniost dziwnga won jakby palonej substancji zwierzecej, wywolujac dolegliwosci
fizyczne i mdlosci. Ja i zona, zakrywajac chustka nos i usta, wyszliSmy na podworze i
patrzyliSmy w strone wejécia do doliny, a takze na sama doling, ale wida¢ bylo tylko
wznoszace sie watle smugi dymu, niezbyt wyrazne, znikajace, wchlaniane przez porywy
wstajacej z ziemi $wiezej mgly. W czerwieniejacym mroku glebi nieba widoczne byly
resztki dymu wydobywajace sie z ciezkich warstw mgly i usilujace wznies¢ sie ku gorze,
to znéw rozpadajace i rozsypujace sie bez sladu. Bielaly one wyraznie na tle czarnego
lasu i polyskiwaly niby élina. Z oficyny wyszed! maz Jin z synami, stanagl w mroku kilka
krokéw od nas i tez patrzyl na niebo nad doling. Dzieci glosno pociggaly nosami,
starajac sie rozpoznad, co to za dym. W poglebiajacym sie stopniowo mroku mate noski
chlopcow wygladaly jak czerniejace palce i hatasliwie, z energia potwierdzaly swoje
istnienie. Réwniez na placu przed urzedem wiejskim pojawilo sie kilka czarnych
sylwetek ludzkich spogladajacych w niebo.

Noc juz zapadta na dobre, powrdcit Takashi ze swoja straza przyboczna. Wszyscy byli
zmeczeni i brudni, ale poza milczacym Hoshio, Takashi i Momoko byli w bardzo
dobrych humorach. Takashi, zgodnie z obietnicg, kupil pét tuzina butelek whisky, wiec
zona az zaniemoéwila widzac je stojace rzedem. Poza tym kupil dla Hoshio kurtke
skérzang, a dla Momoko - sweter. Mimo nowych ubrani, ten sam osobliwy odér,
wypelniajacy doline o zmierzchu, przylegat do ich ciat jeszcze Sciélej niz ochronna btona.

- Co tak podejrzliwie na nas patrzycie, Mitsu i Natchan? -zapytal Takashi udajac, ze
nie rozumie naszej reakcji na wydzielany przez nich zapach. - Nie jesteémy duchami
tych, ktérzy zgineli w wypadku w glebi lasu. To prawda, po oblodzonej drodze, we
mgle, jechalismy szybko tym rozpadajacym sie gratem z uszkodzonym sprzegtem, ale
Hoshio jest geniuszem, $wietnie prowadzi. W ciemnosci lasu jezdzi z taka swoboda jak
biegnacy pies uderzajacy pazurami o l6d. W epoce cywilizacji maszyn pojawia sie
szczep, ktory potrafi wytworzy¢ w sobie specjalne, instynktowne wyczucie mechaniki.

Takashi wyraznie dazyl do ozywienia nastroju Hoshio, ale ten inzZynier-nastolatek nie
bardzo na to reagowal. Albo wyczerpat si¢ nerwowo szalericza jazda przez las, albo tez
przezyl co$ przykrego, co wyczerpalo jego dziecinng energie.

- Taka, na pewno nie jestes duchem, ale cuchniesz -powiedziatem wprost.

- To dlatego, ze spalitem kilka tysiecy zdechtych kur. -Takashi roze$miat sie. -
ZerwaliSmy deski kurnikéw i wszystko spalilismy, zesztywniale kury, miekkie géwno,
wszystko. Ale ten smréd, potworny! Na pewno przeniknat do naszej krwi.

- Czy ludzie z doliny sie nie skarzyli?

- Oczywiscie, skarzyli sie! Ale nie zwracaliémy na to uwagi. W koricu przyszed! nawet
policjant, poniewaz ognisko bylo niemate. Ale policjant zawrdécil bez stowa, kiedy
zobaczyt czterech czy pieciu z grupy mlodziezowej strzegacych zejscia z mostu. Mlodzi
odkryli wlasng sile pozwalajaca im przeciwstawi¢ sie policji. Wszyscy sa tym
podnieceni. Kilka tysiecy kurczat zdechlo i spalilo sie bez sensu, ale czego$ to grupe



mlodziezowa nauczylo. W kazdym razie byl to pewien zysk. - Nie potrzebowali
odpedzac¢ policjanta. Bo przeciez pokonaja jednego, ale przegraja, gdy przyjedzie caty
oddzial. Wiec to nie ma sensu - wtracit zamyslony Hoshio.

To mi przypomnialo, z jakim uporem ten chlopiec przeciwstawial mi si¢ w owa noc,
kiedy czekaliémy na lotnisku na Takashiego. Hoshio byl mlodzieficem, ktéry nie tylko
dla obrony honoru swego béstwa opiekuriczego, ale nawet wbrew temu béstwu upierat
sie przy swoich statych pogladach.

- Hoshi, kiedy énieg zacznie padac i przerwana zostanie komunikacja z miastem i z
osadami nadmorskimi, beda mieli do czynienia tylko z jednym policjantem. Zaloze sie,
ze w dziecifistwie straszono cie policjantem, kiedy byte$ niegrzeczny!

- Nie méwie, ze nie mozna walczy¢ z policjantem. Wtedy w czerwcu popieratem
wszystko, co robites, Takashi, czy nie tak bylo? - zdecydowanie bronit si¢ Hoshio. - Nie
rozumiem, dlaczego Taka dla grupy hodujacej kury angazuje sie do tego stopnia, ze
wywoluje nieporozumienia z policjantem. I o tym moéwie.

Do tej chwili Momoko samotnie czytala list od rodziny, nagle podniosta glowe i
traktujac chtopca jak dziecko wtracita swoje trzy grosze zartobliwym, Spiewnym glosem.

- Hoshi tak méwi dlatego, ze chce Take zmonopolizowaé dla siebie. Na prézno by
dyskutowac¢. Hoshi bedzie sie tylko skarzyl jak dziewczynka. Natchan przygotowuje
nam co$ smacznego. Zjedzmy wiec kolacje i chodZmy spac.

Chlopiec z wyrzutem spojrzal na Momoko i poblad!, ale wzburzenie odebrato mu
mowe, wiec spdr na tym sie skoniczyt.

- Jak wypadly negocjacje z , cesarzem”? - zapytalem przekonany, ze odpowiedz bedzie
negatywna, skoro Takashi dotad ociggal si¢ z rozpoczeciem sprawozdania z tej
najwazniejszej czeSci swojej misji.

- Catkowite fiasko. Odtad grupa mlodziezowa tej doliny bedzie musiata chyba
zaprzesta¢ wszelkiej dzialalnosci, by calkowicie nie wpas¢ w jego szpony. Konkretny
plan, ktory przedstawit ,cesarz”, to tylko tyle: ,Spalcie wszystkie bez wyjatku kury.” Na
pewno obawial sig, ze gdy ludzie z doliny beda jes¢ zdechle kury, spadnie sprzedaz
artykuléow spozywczych w supersamie. Kiedy wroéciliémy od niego i powiedzialem, ze
bedziemy pali¢ kury, niektérzy wiesniacy patrzyli na mnie ztym okiem i nie kryli zalu,
wiec jego obawy byly stuszne. Ale chce wierzy¢, ze poprzez to bezuzyteczne polewanie
benzyna i spalenie kilku tysiecy kur, w rozmieklych i niewydarzonych mézgach tych
ludzi zadufanie i pozadliwosé zmieniq sie w ocet silniejszej niz dotad nienawisci.

- Jakiego happy endu oczekiwata grupa mlodziezowa, kiedy wysytata cie do miasta? -
zapytatem z gorycza w sercu.

- Oni niczego sobie nie wyobrazali. Oni absolutnie nie maja wyobrazni. Spodziewali
si¢ pewnie, ze zrobie dla nich uzytek z mojej wlasnej. Ale ja, zamiast poda¢ im smaczne
ciastko mojej wyobrazni, pojechalem do miasta po to, aby obnazyé przed ich
zamglonymi oczyma rzeczywistos¢, w ktorej wypada im cierpie¢ potworny gloéd. -
Takashi zasmiat sie.

- Czy wiedziales, ze ,cesarz” supersamu pochodzi z osady Koreaniczykow?

- Dzi$§ sam mi o tym powiedzial. Dodat tez, ze byl we wsi w dniu, w ktérym brat S.
zostal zabity. Wiec ja tez mam osobisty powdd, zeby sie mu przeciwstawic¢ wraz z grupa
mlodziezowgq doliny.

- Alez, Taka, mogtby$ znalezé tyle powodéw, ile sam zapragniesz, publicznych i
prywatnych, aby razem z grupa milodziezowa zneca¢ si¢ nad biednym wiejskim
policjantem. Wedlug mnie Hoshio jest uczciwszy - powiedzialem wracajac do jego sporu



z Hoshim, aby unikna¢ rozszerzenia si¢ we mnie galezi niepokoju zwigzanego z
»cesarzem” supersamul.

- Uczciwszy? Czy nadal postugujesz sie takimi stowami? -zapytat Takashi z wyrazem
twarzy tak ponurym, ze wzbudzit we mnie dreszcz, gdy tak wpatrywalem sie¢ w niego.
Kiedy Takashi nagle zamilkl, Momoko, ktéra juz od dluzszego czasu mruczala co§ w
rodzaju ,wielka wieczerza, wielka wieczerza”, chcac nas zacheci¢ do jedzenia, w koricu
znalazla okazje, by zwréci¢ sie do niego bezposrednio.

- Wiesz, Taka, u nas w domu wszyscy czytali ksiagzke o gorylach, ktéra Mitsu
przelozyl, i teraz sa zupelnie o mnie spokojni, gdy wiedza, ze mieszkam pod jednym
dachem z tak uczonym czlowiekiem. Mitsu ma uznanie w spoleczeristwie, no nie? -
wyrazila swdj falszywy respekt.

- Chociaz Mitsu catkowicie wycofal sie z zycia spotecznego, jest wciaz czlowiekiem,
ktory cieszy sie w tym spoleczenistwie uznaniem - wyjasnita Zona, ktéra zdazyla juz
wypi¢ pierwsza szklanke whisky. - To musi by¢ jasne dla kogos takiego jak ty, Taka,
jestes przeciez calkowicie odmiennym typem!

- Oczywiscie, jasne. - Takashi odwrécit wzrok ode mnie, odpowiadajac zonie. - I
pradziadek, i dziadek, i ich kobiety byli takimi samymi typami jak Mitsu. Prawie
wszyscy pozostali z naszej rodziny, oczywiscie, zmarli Smiercia przedwczesng, w
przeciwienstwie do nich, ktérzy zyli spokojnie i wygodnie dlugie lata. Natchan, Mitsu
juz po dziewieédziesigtce zachoruje na raka, a przy tym bedzie to lekki przypadek!

- Taka, probujesz wykry¢ typowy model naszej rodziny i bardzo sie z tym spieszysz,
prawda? - odparlem, nie chcac rezygnowac ze swego, ale nikt précz Hoshio mnie nie
stuchal. - Dopoki nie odkryjesz, ze sam jestes tym typem, to caly twoj wysilek bedzie
zwiazany tylko ze $wiatem fikcji i nie stanie sie jakakolwiek rzeczywistg sila, prawda,
Taka?

Po kolacji Takashi polowe zaliczki, jaka otrzymat od ,cesarza”, oddat mojej zZonie, ale
pijana zona nie zainteresowala sie tym w ogole, a kiedy chcialem juz cala sume schowac
do kieszeni, powiedzial:

- Mitsu, czy nie podarowalbys piecdziesieciu tysiecy jenéw na druzyne pitki noznej,
ktéra mam zamiar zorganizowac dla trenowania grupy mlodziezowej w tej dolinie?
Dziesie¢ pilek przywioztem z miasta, sa w citroenie, ale koszty wzrosna, wiadomo.

- Czy pilki sa takie drogie? - zapytalem matostkowo Takashiego, ktéry byt
zawodnikiem druzyny pitkarskiej na uniwersytecie.

- Pitki kupitem za wlasne pieniadze. Ale niektérzy kandydaci na czlonkéw druzyny
codziennie jezdza na roboty do sasiedniej wsi, wiec jedli na poczatek nie wyptace im
dniéwki, nie beda kopac pitki.

6. Futbol po stu latach

W czasie snu ustyszalem trzask bambusu pekajacego od chtodu w czerni nocy
otaczajacej ciemna forme mojego ciata. DZwiek zmienit sie w ostre stalowe kleszcze,
wczepil sie w $piaca glowe i rozdrapal rane. Sceny snu zmieniajg sie: strumieri obrazéw
sennych wigze sie z powstaniem chtopskim w dolinie, dochodzi do wspomniet z dnia,
w ktoérym pod koniec wojny dorosli ze wszystkich doméw w dolinie, po jednym z
kazdego, zostali zmobilizowani i poszli wycina¢ drzewka w wielkim gaju bambusowym;
od tego miejsca strumieri zawraca i znéw tworzy nowy potok snéw coraz blizszych roku
1860. Zapadajac ponownie w glebine snu, wole ulec tchérzliwej pokusie i ogladac



znajome koszmary senne, zamiast obudzi¢ sie i stangé¢ twarza w twarz z ,cesarzem”
supersamu, Korear’lczykiem 0 mocnym ciele i nieprzeniknionym wyrazie twarzy, i ze
wszystkimi klopotami rodzacymi niepokdj...

W tym nowym $nie chlopi zyjacy we wspélnym ,czasie” 1860 roku i korica ostatniej
wojny, w mundurach obrony narodowej koloru khaki, ze stalowymi helmami na plecach
i wlosami $ciggnietymi w staromodny kok, z oddaniem pracuja wycinajac ogromne
iloci bambusowych wt6czni. Niektérzy z wymachujacych wtéczniami, postepujacy do
przodu, dominuja nad innymi w walce w roku 1860, inni maja desperacko zaatakowac
opancerzone samoloty i todzie desantowe. Moja matka réwniez wymachuje siekierg i
podcina pnie bambuséw, ale matka boi si¢ wszelkich ostrych narzedzi, wiec cho¢by
tylko dlatego, ze trzyma w dloniach siekiere, traci zimnag krew i na zszarzalej twarzy
pojawiaja sie krople potu, zamyka oczy, na $élepo uderza i zadaje rany bambusowi.
Bambusy rosna gesto i o wypadek nietrudno. Nagle matka zrobita zamach siekierg i
uderzyla wierzchem dloni i trzonkiem siekiery w bambus za plecami. Czubek odbitego
ostrza trafit w jej glowe, rozlegt sie odglos uderzenia. Matka wolno opuscita siekiere w
kepe paproci, powoli dotknela reka tylu gtowy, | uniosta ja przed oczy i spojrzata na
wglebienie dloni zabrudzone krwig w kolorze jasnego cynobru, jakim barwi sie ciastka
podawane podczas buddyjskich uroczystosci zatobnych. Zamarlem, Sciety odraza i
strachem az do najdalszych glebin mojej istoty. Ale matka, przeciwnie, jakby odzyskala
wigor, powiedziata z triumfem do mnie:

- Zranilam sie¢, wiec poprosze o zwolnienie z ¢wiczen!

Powiedziawszy to, zostawila siekiere i lekko podciety bambus i ruszyla w dét po
zboczu, Slizgajac sie niemal na kolanach po paprociach.

Kiedy siedzieliSmy z matka w zamknieciu spichrza, oddzial mieszkaricow doliny,
niosacy na ramionach bambusowe wl6cznie, wspinal sie po brukowanej drodze pod
gore. Dowodzil nim Takashi w nieokreslonym wieku. Jest on jedynym w tej dolinie
czlowiekiem, ktéry ogladat w rzeczywistosci Ameryke i Amerykanéw, dlatego dla ludzi
z doliny, ktérzy musza odeprze¢ za pomoca wldczni bambusowych wojska
amerykanskie, majace wyladowa¢ w mieécie nadmorskim, jest chyba przywoédca
godnym najwiekszego zaufania. Ale pierwszym celem oddzialu wiécznikéw jest spichrz,
w ktérym ukrywam sie z matka.

- Moga catkowicie zburzy¢ gléwny budynek, ale spichrz nie sptonie, nie spalit sie tez
w 1860 roku! - powiedziala matka ze stezala z wrogosci szeroka twarza, i czolem
podwyzszonym nieprzyjemna tysing. - Wiesz chyba o tym, ze tw¢j pradziadek odpart
atak buntownikow strzelajac przez otwory strzelnicze w spichrzu!

Jednak mimo ponaglert matki nie mam najmniejszego pojecia jak postugiwac sie
staroswiecka strzelba, ktéra trzymam w rece. W mgnieniu oka gléwny budynek ulega
zniszczeniu, ogien przechodzi na oficyne i w blasku ptomieni widze, jak otyta Jin, ktéra
absolutnie nie ma dokad uciekaé, toczy sie po ziemi jak larwa, a z jej cierpigcego ciala
wyplywa w ogromnych ilosciach osocze. M6j mlodszy brat, przywdédca ludu, juz stapia
si¢ w jedno z mtodszym bratem pradziadka z 1860 roku, ustawicznie prowokuje mnie,
matke i rodzinne duchy kryjace sie w spichrzu. Wokét Takashiego skupia sie masa
chlopcéw z grupy mtodziezowej, ktérych wyszkoli! na treningach pitki noznej. Wszyscy
chiopcy, poczynajac od ,Zjawy jeza morskiego”, sa ubrani w staromodne pizamy w
poprzeczne paski i majag duze czarne koki na glowach. Caly ttum zjednoczyt sie w
jednym okrzyku, skierowanym przeciwko mnie:

- Ty jestes mysza!



Do tej chwili moja §wiadomo$c¢ ze snu skladata sie z dwéch gatek ocznych, latajacych
nad wzgoérzami wokoét doliny i ciagnacych za soba wigzki nerwéw, niby krétkich kabli
od mikrofonéw. Glosy drwin miazdza galtki oczne i cale moje ciato, kiedy tak siedze
bezradny w spichrzu ze staroéwiecka strzelba na kolanach. Obudzilem sie z jekiem.
Falowanie uczu¢ ze snu przetrwalo jeszcze w calym ciele po przebudzeniu, a poniewaz
realno$¢ snu juz nie istnieje, wiec tylko te niespokojne, przepelnione smutkiem, wielkie i
niezrownowazone falowania przytlaczaja mnie w chwili przebudzenia. Tesknie teraz
bolesnie za prostokatng jama, dzi$§ juz zajeta przez zbiornik na émiecie i zamknietq
betonowa klapa. Obok mnie Zona, goraca jak niemowle z powodu dzialania resztek
alkoholu i goraczki snu, §pi spokojnie, jak martwa, a moje rozbudzone cialo stygnie z
kazda chwila.

W tym miejscu, w ktérym rozstawszy sie ze srodkiem niecki wchodzimy pod gore,
rzeka wplywa w ukryte faldy lasu rozciagajacego sie po obu stronach, dlatego
patrzacemu z plaskowyzu od wejscia do doliny niecka wydaje sie w tym miejscu
zamknieta. Lozysko rzeki w gérnym biegu stanowia nagie skaly, oba brzegi porastaja
wielkie bambusy, natomiast brukowana droga oddalajac sie od rzeki staje sie drozka
wspinajaca sie stromo pod goére. Mieszkancéw osad rozproszonych w réznych miejscach
po obu stronach tej droézki ludzie niecki nazywaja ,prowincjuszami”. Wielki gaj
bambusowy tworzy tutaj pas Iaczacy sie prostopadle z peknieciem w ksztalcie klina
wrzecionowatej niecki wcinajacej sie w las, i oddziela ja od ,prowingji”. Kiedy ludzie
doliny, uzbrojeni we wlécznie zrobione z wycietego w wielkim gaju bambusu,
zgromadzili si¢ na boisku szkoly narodowej, przedstawiciel urzedu prefektury, ktéry
przybyl na wizytacje ¢wiczen postugiwania sie wtdcznia, powiedziat:

- Przeciez mieszkancy wioski Okubo sa przyzwyczajeni do postugiwania sie tego
rodzaju bronig! - Powiedzial to bezmy3lnie, ignorujac wéjta i innych wptywowych ludzi
wioski. W rezultacie wojt wyjechat do miasta z protestem, a urzednik zostat zwolniony
ze stanowiska. Przeciwstawiwszy sie wladzy prefektury, dorosli wioski odniesli
zwyciestwo - ten nagly gniew, ktéry spowodowat osobliwa zmiane sytuacji, kryt w sobie
niepojeta dla dzieci tajemnice. Kazdego ranka, gdy szedlem razem z dorostymi do
wielkiego gaju bambusowego, trzymajac sie matki, lekajacej sie siekiery i wszelkich
innych ostrych narzedzi, tak jak w moim $nie, odglos pekajacego bambusu zlowieszczo
pobrzmiewal wokét mnie i nakladat sie na wspomnienie okrutnego gniewu dorostych tej
wioski, budzac niepojety strach. Kiedy po wojnie na lekcji zagadniei spolecznych po raz
pierwszy uslyszalem o powstaniu chiopskim w 1860 roku, nauczyciel podkreslil, ze
uzbrojenie chlopéw stanowity wt6cznie zrobione z bambusu wycietego w wielkim gaju.
Wtedy dopiero zrozumiatem sens gniewu wdjta i innych ludzi. Gaj bambusowy byt
najbardziej bezsporng pozostalosciag tego powstania, ktérego wspomnienie traktowano
w czasie wojny jak plame na honorze wszystkich mieszkaricow wioski. W tej sytuacji
mieszkancy doliny znéw zostaja popedzeni do wycinania takiego samego bambusu i
podobnie jak wtedy musza go ostrzy¢. Trudno wiec przypuszczaé, zeby mogli puscié
mimo uszu slowa urzednika, ktéry przypomnial zdarzenie bedace dla mnie dotad
powodem do hanby. Wéjt i jego kompani z tej samej grupy konformistéw, ktérzy
wstydza sie, ze mieli przodkéw wycinajacych bambus, aby przeciwstawié¢ sie
porzadkowi spoteczno-politycznemu, pragneli usunaé¢ catkowicie w cien rok 1860
ostrzac teraz pracowicie bambusy, by stuzy¢ swojemu krajowi.

Stowa matki ze snu byly powtérzeniem rzeczywistych stow, ktére styszatem przed
dwudziestu kilku laty. Po émierci ojca najstarszy moj brat, ktéry skoriczyt uniwersytet,
od razu zostal powotany do wojska, a brat S. zglosil sie na ochotnika do szkoty



przygotowawczej lotnictwa marynarki wojennej, matka zas, wskutek wielu rozczarowan
cierpigca na manie przesladowcza, powtarzala czasem, iz ludzie doliny zaatakuja nasz
dom, zburza i podpala. Méwila, iz trzeba by¢ przygotowanym na to, by po odkryciu
oddziatu napastnikéw od razu uciec do spichrza i zamkna¢ sie. Gdy protestowalem,
wyjasnita mi, jaka to przemoc stosowano w 1860 roku w stosunku do naszej rodziny;
chciata niewatpliwie podzieli¢ sie¢ swoimi lekami z moim dzieciecym sercem.

Przyczyne powstania 1860 roku matka przypisywata zachtannosci chtopéw doliny i
ich bezradnosci. Najpierw zwrdcili sie o kredyt do przywoédcy klanu, ktérego ziemia
dawata siedemdziesiat tysiecy koku® ryzu, zamek polozony w punkcie, gdzie do Morza
Wewnetrznego wpada rzeka przeptywajaca przez doling, i spotkali sie¢ z odmowa. Tak
wiec Nedokoro, piastujacy urzad naczelnika tej wioski, pozyczyt im odpowiednia sume
pieniedzy, ale chlopi skarzyli sie, Zze procenty od pozyczki i dostawy ryzu z
zastawionych gruntéw sa niesprawiedliwie wysokie, wiec w wielkim gaju wycieli
bambusy na wlécznie i zaatakowali najpierw dom Nedokoro, catkowicie niszczac
glowny budynek. Nastepnie ruszyli na magazyn nalezacy do miejscowego wlasciciela
gorzelni i spili sig; atakujac po drodze bogate domy, powiekszajace sie stopniowo szeregi
buntownikéw dotarly az do miasteczka i zamku na brzegu morza - tak wyjasniata
matka. Jedliby dziadek nie skryl sie w spichrzu i nie stawiat samotnie oporu, jesliby nie
strzelal z karabinu sprowadzonego z Koéchi, buntownicy zajeliby réwniez spichrz.
Gléwna figura wsroéd mlodziezy podburzonej przez chytrych chlopéw doliny, tym,
ktéry przyjat bezprawnie tytul przywodcy doliny, bo nie tylko brat udzial w rozmowach
w sprawie kredytu, ale po nieudanych staraniach popart gwalt i stanal na czele
powstania chlopskiego, byl mlodszy brat pradziadka. Z punktu widzenia rodziny
Nedokoro byl wiec szalericem najgorszego rodzaju, ktéry zburzyt i spalil wiasny dom, a
moj ojciec, ktéry w Chinach prowadzil jaka$ podejrzana robote, nie dajaca zadnych
owocéw, stracil majatek i zycie, odziedziczyl to rodzinne szalenistwo. Spoéréd moich
braci najstarszy, ktéry - wprawdzie na krétko - podjal jednak prace po skoriczeniu
wydzialu prawa, nie byl taki zly, skoro nie poszed! dobrowolnie do wojska, a brat S,,
ktory straciwszy zmysty zglosil sie na ochotnika, odziedziczy! po ojcu krew miodszego
brata pradziadka.

- On nie jest moim synem -o$wiadczyta matka. - Two¢j pradziadek byl wspaniatym
czlowiekiem! Kiedy ttum byt uzbrojony tylko we wt6cznie bambusowe, pradziadek
przygotowal strzelbe. Zbudowat spichrz, ktéry nielatwo mogli zburzy¢ czy spali¢, a
potem strzelal do nich z pietra! Ktéry z was, Mitsusabur6 czy Takashi, bedzie taki jak
pradziadek, ktory?

Jeslibym milczal i pozostawil bez odpowiedzi to pytanie, tak chytrze utkane z
dydaktycznych intencji, matka nie ustgpilaby nigdy, a gdybym pod przymusem
odpowiedzial jej, ze to ja bede podobny do pradziadka, odpowiedzialaby milczeniem i
stabym powatpiewajacym usmiechem.

Historyk tych okolic, byly nauczyciel, z ktérym korespondowatem, ani nie zaprzeczyt
pogladowi mojej matki na temat przyczyn powstania, ani nie starat si¢ go zdecydowanie
potwierdzi¢. Zajmowat postawe naukowa i przywigzywat duza wage do faktu, ze okolo
roku 1860 nie tylko w naszych okolicach, lecz takze w catlym rejonie Ehime wybuchaty
rozmaite powstania, o réznej sile i tendencjach w poszczegolnych okolicach: byty one
symptomami nadchodzacej odnowy. Jedyna ceche szczegoélng, jaka wykryl w naszym
regionie, wigzatl z tym, ze kilkanascie lat przed rokiem 1860 przywoddca klanu petnit
tymczasowaq funkcje zwierzchnika wydziatu swiatyni buddyjskich i shinotoistycznych, i

® koku = 180 litréw



zaniedbal wtedy zarzadzanie gospodarka prowingji. Na wszystkich mieszkaficow miast
znajdujacych sie¢ pod jego jurysdykcja natozyt ,oplaty dzienne”, nazywajac je
uniwersalnym Srodkiem, na chlopéw za$ najpierw natozyl ,zadatek na rzecz podatku”
wyplacanego ryzem, a nastepnie ,uzupelnienie zadatku”. Pod koniec listu historyk
zacytowatl fragment z materialéw, jakie zgromadzil: ,Gdy cierpi in odradza sie jang, gdy
cierpi jang, ozywa in, obraca si¢ niebo i ziemia, wszystko, co odchodzi, znowu powraca,
czlowiek jest panem wszystkich rzeczy, ale kiedy rzady nie sa madre, cierpi lud,
dlaczego by wiec nie wprowadzi¢ nagtej zmiany?” W tych rewolucyjnych naukach jest
tego rodzaju sita, ktéra rozbudzitlaby bardziej uczucia Takashiego anizeli moje. Jak
powiedziata Zona, Takashi powinien chyba spotkac sie z emerytowanym historykiem,
jesli nie zachorowal on jeszcze na raka lub nie dostal ataku serca. Lecz ja nie moge
przylaczy¢ sie do tlumu, niezaleznie od tego, czy dzieje sie to w $énie, czy na jawie; co
wiecej, nawet ukryty w spichrzu nie moge walczy¢ postugujac sie karabinem, a
poniewaz jestem czlowiekiem o takiej, a nie innej mentalnosci, to obcy sq mi ci wszyscy,
ktérzy biora udzial w powstaniu. Takashi przejawia cechy charakterystyczne dla
zupelnie innego niz ja typu cztowieka i przynajmniej w moim $nie osiaga swoje cele...

Brzek doszed! od strony oficyny; to pewnie ta kobieta w $rednim wieku, cierpiaca na
chorobe zartocznosci, przerazona koszmarem sennym, wstaje w mroku nocy i pozera
jakie$ srodki zastepcze o nedznych wartosciach odzywczych po to tylko, by wypelnic¢
czyms$ zoladek. Dopiero péinoc. W ciemnosci wyciggnalem reke i poszukatem butelki, w
ktérej zona powinna byla zostawi¢ jeszcze whisky. Nagle palce dotykaja czego$
zimnego, podobnego do skorupy kraba, z ktérego wydtubano mieso. Zapalam latarke
lezaca obok poduszki i widze pusta puszke po sardynkach. Obawiajac sie o$wietlenia
twarzy $piacej zony, maly krag Swiatla przenosze dalej, znajduje butelke i pije whisky
przy Swietle latarki. Probuje przypomnie¢ sobie, czy zona jadla sardynki pijac
wieczorem, ale bez powodzenia. Zwyczaj picia alkoholu przez zone bez watpienia stat
sie teraz czeScia mego zycia codziennego. Coraz czesciej sie zdarza, ze nie zwracam
specjalnie uwagi, widzac jak Zona upija sie whisky, tak jakby po prostu palila papierosy.

Pijac whisky, uporczywie wpatruje sie w blaszang puszke po sardynkach. W samym
srodku otwartego w puszce okienka stal prostopadle, z obsesyjna dokladnoscig, maty
widelec w ksztalcie pazura. Biel blachy na zewnatrz jest zachmurzona oliwa, wnetrze
pokrywa zlocista warstewka iskrzaca sie poprzez resztki oliwy i ryby. Gdy kruchym
kluczykiem otwierala do korica puszke, pozostawiajac na krawedzi zwinieta ciasna
rurke blachy, i gdy przed jej oczyma pojawial sie réwny rzad delikatnych rybich
ogondéw, musiala przezywac pierwotna rados¢, jak ktos, kto z muszelki ranigcej wargi
wyjmuje miekka zawarto$¢ ostrygi i zaczyna jes¢. Jadla sardynki wargami
zabrudzonymi oliwg i okruchami ryby, siorbata whisky, nastepnie oblizywata trzy palce,
ktérymi brata przedtem rybe. Dawniej jej palce byly tak stabe, Ze zawsze mnie prosita,
kiedy trzeba bylo otworzy¢ puszke sardynek. Odkad poznata zwyczaj picia w
samotnosci, palce jej sie wzmocnily, a mimo to odczuwam te zmiane jako wyraz
zalosnego upadku. I chcagc wepchnaé z powrotem w pierwotne gniazdo litos¢ dla Zzony,
nabrzmiewajaca we mnie i szukajaca drég ujscia, a takze jaki$ blizej nie okreslony
smetny gniew, zamknalem oczy i wlalem do ust wieksza porcje whisky. Alkohol
przypieka skére w gardle i pali zotadek, rozpala mrok w glowie - zasypiam snem bez
jednej mary sennej.

Gdy rano Takashi i jego straz przyboczna zbieraja chlopcéw doliny, aby
przeprowadzi¢ pierwszy trening pitki noznej, i wyruszaja na boisko szkoty podstawowej
wykorzystujac pore wakacji zimowych, czuje smak draznigcej pustki i wiem, zZe ja i Zona



musimy tez co$ rozpoczaé. Ta potrzeba staje sie tak silna, ze z pomocg synéw Jin
wynosze z domu maty na pietro spichrza, wstawiam tam grzejnik na wegiel drzewny i
rozpoczynam tlumaczenie, ktére przedtem robilem wspélnie ze zmartym przyjacielem.
Jest to ksiazka relacjonujaca zabawne wspomnienia z mlodzieficzych dni, jakie spedzit
na Morzu Egejskim angielski badacz i towca zwierzat; odkryt ja najpierw niezyjacy
przyjaciel i czytal z przyjemnoscia. Gdy rozpoczatem prace, Zona réwniez znalazta co$
dla siebie: zabrata si¢ do czytania dziet S6seki Natsume, ktére znalazla przypadkowo
szukajac grzejnika w komoérce domu, wiec udato nam sie jako$ nasz czas wypetnié.

Niezlomna babcia mojego przyjaciela obiecala mi przekazac¢ szkice przekladu tej
czeéci, ktora on skonczyl, lecz po pogrzebie pojawily sie glosy sprzeciwu ze strony jego
krewnych i w rezultacie to, co napisal przyjaciel, zostalo spalone. Jego krewni obawiali
sie, ze z pozostawionych rekopiséw, z rozmaitych jego notatek moze wyskoczy¢ jeszcze
jedno monstrum, nagie z glowa pomalowana cynobrem i z ogérkiem wetknietym w
odbytnice, i zagrozi¢ swiatu tych, ktérzy zostali przy zyciu. Nawet ja nie moglem
calkowicie ukry¢ glebokiej ulgi rozpalonej watlymi plomieniami palonych rekopiséw.
Ale nie moglem powiedzie¢, ze w ten spos6b zostalem catkowicie wyzwolony z wladzy
potwora. Trzeba bedzie jeszcze raz przettlumaczyé¢ czes¢ przydzielona przyjacielowi -
myS$le - i ogladajac tekst wydany przez Penguin Book, w ktérym pozostaly wpisy i
podkreslenia przyjaciela, widze, ze tu tez niespodzianie czyha na mnie kilka putapek.
Na przyklad na marginesie rozdzialu opisujacego zétwia greckiego, ktéry je chetnie
poziomki, przyjaciel zostawil szkic zoélwia wielkosci trzech centymetréw,
przerysowanego z ilustrowanego atlasu zwierzat, dopuszczajac do glosu pelng poczucia
humoru czastke swej delikatnej i dziecinnej wrazliwosci. Podkreslenia nastepnego
zdania wydawaly sie przekazywac¢ mi postanie glosem przyjaciela. , Wiec powiedzmy
sobie «zegnaj» - zaczal moéwic, lecz jego glos zadrzal, zalamat sie i po zmarszczonych
policzkach poplynely tzy. - Na Boga, ptakac nie bede - zatkal nadymajac wielki brzuch. -
Ale to tak jakbym moéwit «zegnaj» swojej prawdziwej rodzinie, bo wydaje mi sie, ze
jestescie moja wtasnoscia,”

Wydawalo mi sie, ze zona, czytajagca w milczeniu Sésekiego, od czasu do czasu
natrafiala na co$, co nig wstrzasato. Wzieta uzywany przeze mnie stownik i sprawdzata
stowa angielskie wpisane przez Sésekiego, potem zaczeta moéwic:

- Czy wiesz o tym, ze w dzienniku Sésekiego, z okresu jego pobytu w Shézenji, kiedy
cierpial na wrzéd zoladka, jest kilka zwrotow angielskich? Mam wrazenie, ze sa to stowa
bardzo odpowiednie dla ciebie, Mitsu. Na przykiad: languid stillness’, weak state8,
painless’, passivity'?, goodness!!, peace'?, calmness!3.

- Co? Painless? Czy sadzisz, ze jestem w stanie, w ktérym nie czuje zupelnie bolu?
Sadzisz, ze jestem tak zmordowany, iz nawet nie moge zrobi¢ niczego zlego, cho¢ to
prawda, ze jestem stabeuszem, ktéry nic innego nie potrafi poza dobrocig. Ale czy ty
naprawde wierzysz, Ze ja jestem w stanie, ktéry mozna okresli¢ ,peace”.

- Przynajmniej w moich oczach tak to wyglada, Mitsu. Byle$ przez te kilka miesiecy
czlowiekiem tak spokojnym, jak nigdy od czasu naszego Slubu - upierata sie¢ przy swoim
z przesadnym spokojem alkoholika w momentach trzeZwosci.

’ languid stillness (ang.) - ospaly bezruch
® weak state (ang.) - kiepski stan
° painless (ang.) - bezbolesny
passivity (ang.) - biernosé
! godness (ang.) - dobro¢
12 .
peace (ang.) -pokdj
13 .
calmness (ang.) - spokoj



Walczylem z wywolana ta rozmowa przerazajaca wizja samego siebie w stanie
zwierzecego spokoju, przechodzacego w koncu w ostateczny spokdj roslinnosci.
Czytalem kiedys historie o tym, ze stary kaptan buddyjski z okresu Muromachi, ktéry
zapragnal zamieni¢ sie w mumie, zmniejszat stopniowo iloé¢ przyjmowanego pokarmu
sadzac, ze kiedy przyjdzie pora wejscia do grobu, wystarczy wstrzymac oddech, by ciato
od razu zaczelo schnaé. W ten sposéb kusilem Smieré, gdy gralem role czlowieka
antyzwierzecego, zyjac sto minut w jamie owej nocy jesiennej. Wierzyltem, ze
rozpoczalem znowu codzienne zycie, wycofujac sie stamtad z uczuciem najgtebszego
strachu, ale w oczach zony wygladam tak samo, jakbym siedzial jeszcze na dnie jamy
zbiornika na $mieci, obejmowal goracego psa i moczy! tytek siedzac bez ruchu. Wstyd
ogarnial najdrobniejsze komoérki mojego ciala, a fale goracej beznadziei oblewaly moja
posta¢ myszy. Jezeli moje polozenie jest wyrazne nawet dla kogo$ tak nieustannie
pijanego i zamknietego w sobie jak moja zona, tym trudniej bedzie mi powrdéci¢ do
owego uczucia ,oczekiwania”. Nowe zycie? Chata ze strzechg? Chyba juz nigdy tego nie
znajde.

- A ty, czy uwazasz, ze zaczelas nowe zycie? - zapytalem.

- Czemu pytasz? Wiesz, ze pije whisky tak samo jak zwykle. Nawet gdybym chciata,
trudno byloby zachowac to w sekrecie, bo whisky, jaka mozna dosta¢ tu w dolinie, jest
tak podia i cuchnaca, Zze zdradzilby mnie sam zapach. - Przyjela moje pytanie za
ztodliwosé, ktéra miatla ja zranié, totez jej stowa byly ostre i wyzywajace. - Niewatpliwie
tobie, a nie mnie Takashi sugerowal rozpoczecie nowego zycia.

- Masz racje. To moja sprawa - zgodzilem sie, wycofujac sie w glab siebie. - Co do
twojego picia, to chciatbym sprawdzi¢ jedna rzecz.

- Mysle, ze chcialby$ wiedzie¢, czy traktuje swoj alkoholizm jako mlodziericze
doswiadczenie, ktére minie samo, czy tez jako co$, z czym bede musiala zy¢ az do
$mierci - jako sygnal przejscia od mlodosci w wiek dojrzaly? Tak naprawde, to
prawdziwym jego Zrédlem jest dziedzicznosé, czyli moja matka. A ja nie jestem juz tak
mloda, bym straty jednego dnia mogla naprawi¢ w dniu nastepnym. Tak wiec
spodziewam sie, ze bede z tym musiala zy¢. Jestem w tym wieku, kiedy uswiadamiam
sobie, ze kazda nowo odkryta zmarszczka przybliza mnie do $émierci.

- Jesli to méwisz z dziecinnym pragnieniem zaszokowania mnie, to jestes w bledzie.
Na pewno jeste§ w tym wieku. Ale jesli masz jeszcze raz urodzi¢ dziecko, to decyzje te
musisz podjac¢ jeszcze w tym roku. W przyszlym roku sytuacja bedzie nieodwracalna.
Od razu pozalowalem tych stéw, wypowiedzianych zbyt gwaltownie. Ich trucizna byla
za silna nawet dla mnie. MilczeliSmy oboje; potem, wpatrujac sie we mnie oczyma
zaczerwienionymi tym razem od lez, a nie od whisky, powiedziala glosem pelnym
rozpaczliwej wrogosci:

- Gdy nadejdzie czas, w ktérym, jak mowisz, nie bedzie odwrotu, moze bedziemy
bardziej czuli i wyrozumiali dla siebie.

- A moze bySmy poszli popatrzeé, jak grupa Takashiego trenuje pitke nozna? - z
odraza do siebie poprobowatem taktyki uniku.

- Wobec tego zrobie przekaske na obiad dla druzyny futbolowej. Moze dzieki tego
rodzaju pracy ujrze nadzieje nowego zycia i moze tez rozproszy to troche mgte skandalu
w tej dolinie, Mitsu - powiedziala Zona pokpiwajac z siebie i ze mnie i wycofata sie do
glownego budynku. Méwiac o ,skandalu w dolinie” miata na mysli plotki o tym, ze
zona trzeciego syna Nedokoro jest nic niewarta alkoholiczka, ktére sama sltyszala w
supersamie.



Sposob, w jaki zareagowata zona na moje stowa, §wiadczy? -jak mi sie wydato - o tym,
ze jej wola, ktéra probuje przeciwdziatla¢ obsuwajacej sie ziemi w jej wnetrzu, jeszcze nie
jest calkowicie rozbita przez niszczacay site alkoholu. Powinienem wyciggnaé¢ ku zZonie
pomocna reke, ale réwniez pod moimi stopami niebezpiecznie usuwa sie grunt.

Nie chcac stucha¢ wypetniajacych spichrz gloséw moich przodkéw ,Jestes mysza!”,
skoncentrowalem sie na ttumaczeniu. Wydaje mi sig, ze z dala dochodzi do mnie odgtos
kopania pitki i okrzyki, ale moze to po prostu szum w mojej glowie.

Najmlodszy syn Jin wstapit wieczorem do mnie i powiedzial, ze przyszedl miody
kaptan i chce ze mna rozmawiaé. Gdy wszedlem do domu, cala kuchnie wypelniata
masa pary o zapachu bambusu. Zona akurat zdejmowata niezapomniany stary garnek,
stuzacy do gotowania potraw na parze, z kotla zawieszonego nad paleniskiem
kuchennym, podczas gdy dwaj synowie Jin calkowicie, a kaptan po pier$ osnuci para,
wpatrywali sie w ruchy zony. Dziecko, ktére przyszio mnie zawolaé, zakastalo i
przytaczajac sie do starszych braci ukrylo sie w parze.

Gdy zona, ktorej twarz po uszy zaczerwienila sie od ognia, wyciagneta reke, aby
dotkna¢ czego$, co znajdowalo sie w garnku, synowie Jin zgodnym tryumfujacym
glosem zawofali:

- Gorace! Gorace! - ostrzegli i rozeSmiali sie dobrodusznie, gdyz zona nagle uniosta
palce i przytkneta do poczerwienialych uszu.

- Co przygotowatas? - zapytalem z ulgg, gdy przylaczytem sie do kotka otaczajacego
Zong, pograzonego w parze.

- Pierogi w lisciach bambusowych, Jin mnie nauczyla. Dzieci przyniosty z lasu liscie
bambusu - odpowiedziala Zona inaczej niz w czasie rozmowy w spichrzu, glosem
mlodzieficzym i radosnym. - Chyba udalo mi si¢, Mitsu. Pamietasz jeszcze chimaki,
pierogi w lisciach bambusowych?

- Chimaki to positek od dawna znany w dolinie robotnikom pracujacym przy wyrebie
lasu. A ojciec Jin byt zawodowym drwalem. Wiec Jin dobrze wie, jak to robi¢. Zona
podata wszystkim , prawdziwe” chimaki, wielkie jak dwie ztaczone pigéci. I ja, i kaplan,
nie wiedzac, co zrobi¢ z nadmiernie wielkimi li§¢émi bambusu ociekajacymi goracymi
kroplami wody, rozlamaliSmy je na talerzu na kawatki i zaczeliSmy jes¢. Dzieci Jin
gryzly z wprawa same brzegi, zeby nie zniszczy¢ ksztaltu, i obracaly chimaki w
dloniach. Byly to kule zrobione z kleistego ryzu, przyprawione sosem sojowym,
nadziane miesem wieprzowym i $wiezymi grzybami shiitake. Pokrywajace pierogi liScie
bambusowe wygladaly zalosnie -byly suche i zbielate po brzegach, ale byly to mimo
wszystko liscie bambusu, ktérych zebranie o tej porze roku kosztowato zapewne dzieci
wiele pracy, musialy zdoby¢ sie na duzy wysitek, zeby opanowac¢ strach. Gdy patrzylem,
z jaka zrecznoscia jadly, wierzytem, ze jeszcze nie zmienil sie ten zwyczaj i ze dzieci z
doliny nadal boja si¢ wchodzi¢ zima do lasu.

- Te pierogi sa dosy¢ smaczne, ale pachng czosnkiem. W dolinie, przynajmniej w
okresie kiedy tu mieszkalem, do potraw, a szczegdlnie do pierogéw chimaki czosnku nie
dodawano. - Skierowalem krytyke do zony, ktéra z parowego garnka przenosita
pozostate pierogi do podtuznych pudetek nazywanych w moim dziecifistwie morobuta.
I parowy garnek, i drewniane pudetka przyniesiono z komorki za rada Jin.

- Co? - zareagowala zona z niedowierzaniem. - Poniewaz Jin specjalnie mi
przypominata, zebym nie zapomniata o dodaniu czosnku, kupilam go w supersamie
razem z miesem.

- Mitchan, to typowy przyktad na to, ze zwyczaje w dolinie si¢ zmieniajg! - powiedziat
kaptan trzymajgc skromnie w palcach kawatek rozlupanego pieroga. - Wiesz, do wojny



czosnek nie mial zadnego zwiazku z zyciem wioski. Malo kto wiedzial o roslinie
nazywanej czosnkiem, nie znali nawet tej nazwy. Ale kiedy sie rozpoczela wojna,
robotnicy koreariscy, ktérzy przybyli tu wycina¢ las, zalozyli osade i wtedy zaczeto
okredla¢ ich pogardliwie jako zjadaczy cuchnacej rosliny, zwanej ,czosnek”, i w ten
sposob czosnek wszedl do §wiadomosci tej wioski. Mitchan, czy ty to spostrzegles? Bo
widzisz, kiedy pod przymusem sprowadzono tutaj Koreariczykow do pracy przy
wyrebie lasu, miejscowi mieszkaricy, chcac podkreslic swoja wyzszosé, powiadali
zlodliwie, ze bez pierogéw chimaki nie wolno wchodzi¢ do lasu. Wtedy Koreariczycy
rowniez zaczeli zaopatrywac sie w pierogi owiniete lisémi bambusowymi, ale wierni
wlasnemu poczuciu smaku dodawali czosnku. To z kolei wywarlo wplyw na sposéb
przygotowania pierogéw chimaki w catej wiosce, i tak wiasnie upowszechnit sie zwyczaj
dodawania do smaku czosnku. Oto jak zmieniaja si¢ zwyczaje doliny, dzigeki préznej
dumie i braku zasad mieszkaricow tej wioski. Cho¢ czosnek nie nalezal tutaj do
tradycyjnych przypraw, dzi§ jest najwazniejszym towarem sprzedawanym w
supersamie, co ,cesarza” bawi podwdjnie, czy moze nawet potrdjnie.

- Nic by nie szkodzilo, jesliby tylko ten brak zasad przyczynil sie do sukcesu mojej
potrawy - z niechecig powiedziala Zona. - Nawet gdyby miato to by¢ wbrew tradycji!

- Na pewno sukces! Jesli moge sobie pozwoli¢ na ocene sentymentalng, to w
poréwnaniu z pierogami chimaki, ktére robita matka, sa znacznie smaczniejsze.

- Na pewno, na pewno - kaptan przylaczyt sie do mojej pochwatly, ale zona tylko
spojrzata na nas bardzo podejrzliwie i nie data sie utagodzic.

Twarz kaptana, zazwyczaj dobroduszna niczym podrecznik dobroci, zmarszczyla sie
w zaklopotaniu: - Ale prawde moéwiac nie przyszedlem tutaj po to, aby korzystaé z
poczestunku. Po prostu przyniostem notatnik waszego najstarszego brata, odnaleziony
pamietnik, ktory brat zostawil u mnie przed $miercia.

- Dobrze, chodZmy wiec na pietro do spichrza porozmawia¢. Nie biore udzialu w
¢wiczeniach, wiec sie nudze. -Zaprositem go nie tylko po to, aby doda¢ mu odwagi, ale
naprawde chcialem z nim porozmawiaé. - Czy moze interesowal sie ksiadz buntem
chlopskim z 1860 roku?

- Przeprowadzilem badania na ten temat i mam troche notatek. Nie wiem, czy
orientujesz sie, ze najwazniejsza role précz twoich przodkéw - choé¢ nic nas z nimi nie
wigzalo -odegratl patriarcha tej Swiatyni - mlody kaptan powiedzial to z naciskiem, nie
kryjac radosci z powodu wybawienia go z klopotliwej sytuacji.

Ignorujac reakcje wrazliwej §wiadomosci kaplana, zona z ozywieniem wydawatla
polecenia synom Jin, wystatla troche pierogéw chimaki dla ich matki, prosita tez, by
znajdujacy sie na boisku przed szkola Hoshio przyjechal citroenem po pierogi.
Nastepnie, kiedy juz wychodzitem z kaptanem z domu, zaatakowata nas:

- Mitsu, po poludniu ja tez pdjde popatrzy¢ na ¢wiczenia futbolowe. Chcialabym
ustyszed, co chlopcy sadza o pierogach z czosnkiem.

Skrepowany miody kaptan i ja, wydzielajac z siebie won czosnku, jak ziejace ogniem
bestie z fantastycznego filmu, skierowaliémy sie w strone spichrza. Przyniesiony przez
kaptana notatnik najstarszego brata byl niewielka ksigzeczka oprawiona w piétno barwy
winogron. Najstarszy brat byt dla mnie dalekim krewnym, ktéry przebywat zwykle w
internacie w pobliskim mieécie lub na stancji w Tokio i nawet na wakacje rzadko
przyjezdzat do domu. Dokladnie pamietam jedynie nieprzyjemne wrazenie, jakie zrobita
na mnie opowiadana przez dorostych w dolinie historyjka o tym, jak to w niespetna dwa
lata po studiach zginal na wojnie, ktéra to historyjka miata potwierdzac¢ teorie, ze
dawanie synowi wyzszego wyksztalcenia jest inwestycjq bez zadnego pozytku. Wzigtem



notatnik do reki i potozylem na ksigzce Penguina, ktéra zostawil zmarly przyjaciel.
Czulem, ze kaptan jest zawiedziony, gdyz nie rozpoczalem czytania pamietnika w jego
obecnosci, ale szczerze méwiac, notatki zostawione przez brata, zamiast budzi¢ we mnie
zywe zaciekawienie, mrozily mi serce w przeczuciu czego$ klopotliwego i ztego, choc¢
nie bylo to jeszcze takie jasne. Wiec postanowilem zachowywacé sie jak czlowiek,
ktéremu pamietnik jest catkowicie obojetny i bez zwloki zapytatem kaptana:

- Moja matka moéwila, ze pradziadek strzelajac przez okna spichrza nie przypuscit do
siebie buntownikow. Te okienka rzeczywiscie sa zbudowane jak strzelnice, wiec
wyglada to na prawde, ale mimo wszystko watpie w prawdziwos¢ tego opowiadania.
Co ksigdz o tym mysli? Méwila, ze pradziadek przywiézt strzelbe z podrézy do Kochi.
Ciekaw jestem, czy to mozliwe, zeby w 1860 roku chlopi w Ehime mogli mie¢ bror
palna?

- Tw¢j pradziadek, Mitchan, byt najbogatszym obszarnikiem w tej okolicy, stowo
~chlop” nie bardzo do niego pasuje, wiec nic w tym dziwnego, ze miat bron. Ale tego
karabinu nie przywiozt on sam z Kochi, bron te przemycit dla niego kto$, kto przedostat
sie tu przed buntem - powiedzial kaptan. -Mezczyzna, ktéry przybyl z Kéchi, zatrzymat
sie w tej Swiatyni i za posrednictwem 6wczesnego kaptana wptynal na pradziadka i jego
brata, i wywotat bunt - tak objasniat to moj ojciec. Nie mozna zdecydowanie powiedzie¢,
ze tym agentem byl samuraj z klanu Tosa, w kazdym razie byt to czlowiek z tamtej
strony lasu, ktéry przybyl w przebraniu mnicha wedrownego. Za posrednictwem
kaptana spotkat si¢ on z pradziadkiem i jego mtodszym bratem. W tym czasie nie tylko
w o6wczesnej dolinie, ale w calym regionie nalezacym do feudala panowat niepokdj,
sprzyjajacy dzialalnosci wywrotowca przystanego tutaj przez sity strony przeciwnej, dla
ktérej wywolanie buntu i zburzenie panujacego porzadku administracyjnego byto
korzystne. I kaplan, i tw¢j pradziadek chyba zgodzili si¢ z tym pogladem, ze nic juz
chlop6éw nie uratuje, jezeli nie zbuntuja sie. Kapltan jest neutralny, naczelnik wioski i
wlasciciel ziemski stoja po stronie wiadzy, ale jesli lud zostanie doprowadzony do
upadku, oni réwniez razem z nim przegraja. Wiec chyba najwazniejszym problemem,
nad ktérym rozmys$lali, byla sprawa skali powstania i czasu jego wywolania. Bo przeciez
w pogarszajacych sie warunkach najmadrzej byloby, zanim atak skoncentruje si¢ na
miejscowym wlascicielu ziemskim, da¢ droge ujscia dla groznej energii nabrzmiewajacej
podczas powstania i narastajagcy w dolinie gwalt utrzymac¢ pod kontrolg, a calg reszte
skierowaé na zamek. Dla wzniecenia buntu potrzebna jest grupa przywoédcéw, ktérzy
niezaleznie od powodzenia czy kleski powstania musza by¢ schwytani i skazani na
$mieré. W koncu jest to los tych, ktérzy maja ponieé¢ ofiare, jak wiec wybraé grupe
przewodzaca chtopom nie tylko w dolinie, ale w calym okregu obejmujacym réwniez
miasteczko wokél zamku? Wtedy to zwrdécono uwage na grupe miodziezy, ktéra
¢wiczyl mlodszy brat twojego pradziadka. Co prawda bylo wsréd nich kilku
najstarszych synéw majacych prawo dziedziczenia ziemi po ojcach, ale wiekszos¢
stanowili drudzy i trzeci synowie, bedacy na wsi ludZmi niepotrzebnymi, nie majacymi
praw do wlasnej ziemi. Gdyby ci mlodzi nawet zgineli, to nie tylko nie bylby to
szczegblny cios dla doliny, ale moze nawet przeciwnie, ulatwiloby to rozwiazanie
klopotliwej sytuacji.

- To znaczy, ze mlodszy brat pradziadka od poczatku przeznaczony byt na stracenie
zaréwno przez przywodcoéw powstania, mezczyzne zza lasu, jak i pradziadka.

- Wydaje mi sig, ze jedynie mlodszy brat pradziadka miatl tajne przyrzeczenie, ze po
powstaniu wymknie si¢ do Kéchi, a stamtad do Osaki i Tokio. Mezczyzna, ktéry przybyt
zza lasu, byl odpowiedzialny za dotrzymanie obietnicy. Mitchan, styszate$ chyba



pogltoske o tym, ze miodszy brat pradziadka uciekl z lasu, zmienit nazwisko i zostat
wysokim urzednikiem w nowym rzadzie po Restauracji?

- To by znaczylo, ze mlodszy brat pradziadka od poczatku byt zdrajca? Tak czy
inaczej, jestem wiec potomkiem rodu zdrajcow.

- Nie, Mitchan, chyba nic pewnego nie mozna powiedzie¢. Twdj pradziadek
spotkawszy sie z atakiem chtopéw doliny, ktérym dowodzit jego miodszy brat, musial
sie broni¢ ostrzeliwujac z karabinu, poniewaz zwatpil w to, czy brat naprawde dotrzyma
obietnicy i nie spali spichrza. Jesliby r6d Nedokoro nie zostal w ogodle zaatakowany, to
twoj pradziadek réwniez zostalby poddany Sledztwu ze strony wladz klanu, a wtedy
domu nie uratowano by przed zniszczeniem. Myéle, Zze tego rodzaju watpliwoé¢ byla
powodem zostawienia sobie dostarczonej zza lasu broni palnej i nieprzekazywania jej
grupie mlodych. Naprawde, w rezultacie powstania trwajacego pie¢ dni i pie¢ nocy nie
tylko zniesiono ,,system zaliczki podatkowej” w ryzu, ale wykonano wyrok $mierci na
konfucjaniscie, ktéry zaproponowal wladcy feudalnemu ten system. A potem mlodszy
brat pradziadka i jego grupa nie chcieli, zeby ktokolwiek sposréd nich padt ofiarg i
dlatego stawili opér w tym spichrzu. W grupie przywo6dcéw bioracych udzial w
powstaniu, skupionych wokoét mtodszego brata pradziadka, niewatpliwie zrodzito sie
poczucie solidarnosci.

Po zakorniczeniu powstania mlodszy brat pradziadka i jego grupa zamkneli sie w
spichrzu i stawili opér urzednikom prowadzacym Sledztwo. Cho¢ uzbrojeni, to jednak
pelni niepokoju, w okresie oblezenia spichrza zirytowani uderzali mieczami po belkach i
progach, pozostawiajac liczne naciecia, ktére w dziecifistwie prowadzity mnie czesto do
krwawych halucynacji. Poniewaz chlopi nie dostarczyli pozywienia i wody wczorajszym
swoim przywodcom, oblezeni zostali odizolowani i musieli sie poddaé - wywabionych
ze spichrza Scieto na wzgdérzu przed obecnym wurzedem wioski. Czlowiekiem
bezposrednio odpowiedzialnym za oszukanie cierpiagcych w spichrzu z glodu i
pragnienia byl pradziadek. Kazat on dziewczetom z doliny ubraé si¢ w najlepsze stroje i
postawi¢ prowizoryczng kuchnie przed spichrzem, a nastepnie przyprowadzil policje,
ktéra nagle zaatakowala pijanych i $§pigcych mlodych mezczyzn. Jest to epizod, ktéry z
duma przytaczala babka jako chwalebny dowé6d pomystowosci rodziny Nedokoro.
Pamietam, jak matka opowiadata o tym, ze kiedy przyjechata do doliny jako panna
mloda, zyla jeszcze jedna z owych dziewczat, ktérymi postuzyl sie pradziadek w swoim
fortelu. W czasie masakry tylko mltodszy brat pradziadka uniknat egzekucji, poniewaz
ukryt sie w lesie. Mimo ze mial poczucie solidarnosci w stosunku do wspoéttowarzyszy
powstania, jak twierdzi mtody kaptan, w koricu zrezygnowal z dochowania wiernosci
tym uczuciom, nie mozna wiec chyba powiedzie¢, Ze ja, jako czlowiek wywodzacy sie z
tego rodu, catkowicie wyzbylem sie niepokoju dzieki stowom kaptana. Czy mtodszy brat
pradziadka nie przezyl takiej chwili zwatpienia, gdy uciekajac samotnie do lasu stanat
na wzgorzu, odwrocil sie i spojrzat na biednych kolegéw, ktérym przerwano pijacki sen
i poucinano gtowy? A z drugiej strony pradziadek musial chyba byé¢ obecny podczas
kazni lub patrzyl na nig stojac na kamiennym murze.

- Dlaczego mlodszy brat pradziadka specjalnie ¢wiczyt grupe mtodych mezczyzn z
doliny? Kiedy zadaje sobie to pytanie, wydaje mi sie, Zze odpowiedzi nalezy szuka¢ w
odplynieciu ,Kanrinmaru” do Ameryki - mlody kaplan zrecznie zmienil temat
wyczuwajac moja melancholie. Bedac tak wyjatkowo wrazliwym musiat tu zy¢ stawiajac
czola rozmaitym opowiesciom, jakie rozeszly sie w dolinie po ucieczce jego zony,
plotkom przepelnionym brudnymi i trujagcymi kalumniami, robigcymi z niego
impotenta.



- Mlodszy brat pradziadka musiat stysze¢ pogloske o tym, ze John Manjir6, z ktérym
sie spotkatl twdj pradziadek w Kochi, po raz drugi na ,Kanrinmaru” miat wyjecha¢ do
Ameryki. Naturalnie, musial bolesnie odczuwac to, ze sam jest zamkniety w ciasnej
dolinie, w epoce gdy synowie rybakéw zza lasu przezywaja przygode w $wiezo
skolonizowanej Nowej Ziemi. Gdy na poczatku lata tego roku otrzymat wiadomos¢, ze
rzad centralny zezwala chiopcom nawet z tego klanu na wstepowanie do szkoly
morskiej, rozpoczal poprzez kaplana starania o to, by go wybrano do tej szkoly. Moj
ojciec mawial, ze czytal kopie podania, wiec mysle, ze jesli doktadnie sie przeszuka
archiwum $wiatyni, jeszcze dzi§ mozna bedzie ja znalezé. A bylo to mozliwe, bo drugi
syn wplywowego wlaéciciela ziemskiego moégt wslizna¢ sie do najnizszej grupy warstwy
samurajskiej. Naprawde, byla to przeciez epoka, gdy synowie ziemian zza lasu
zajmowali si¢ namietnie dzialalnoscig polityczng we frakcji wystepujacej w obronie
cesarza i skierowanej przeciw obcokrajowcom! Ale ambitne préby miodszego brata
pradziadka nie powiodly sie. I to nie z powodu jego niezdolnosci, ale raczej z niecheci
feudala do podjecia ryzyka wyslania swego czlowieka do szkoly morskiej. Wydaje mi
sig, ze to gorzkie oburzenie zrobilo z niego dziatacza wystepujacego przeciw 6wczesnym
porzadkom spolecznym, ktéry mogt zaplanowacé specjalne ¢wiczenia z mlodzieza doliny
czy podjac sie reprezentowania chtopéw w staraniach o uzyskanie pozyczki od klanu. I
wtedy na tego niebezpiecznego, mtodego przywoédce zwrécit uwage 6w agent, ktory
przybyl zza lasu, a takze kaplan i pradziadek, i zaczeli wywiera¢ na niego wptyw. To jest
wniosek z moich studiow.

- W kazdym razie jest to najbardziej interesujacy poglad na wydarzenia z 1860 roku,
jaki styszalem - przyznalem. -Wigzac to z wypadkiem zabdjstwa brata S. w osadzie
Koreanczykéw, mozna dojs¢ do wniosku, ze role, jaka spelnily - z jednej strony - grupa
mlodych rzezimieszkéw po wojnie i grupa buntownikéw z 1860 roku z drugiej - sa
identyczne i daja wiele do mysélenia.

- Szczerze méwiac - przyznal rownie otwarcie mlody kaplan - to dzieki wiedzy, jaka
nabytem obserwujac wydarzenia w osadzie koreanskiej, moglem zinterpretowac
wypadki roku 1860. W dzialaniu brata S. byly zagadki, ktére mozna bylo rozwigzac
tylko pamietajac o 1860 roku. Nie mozna wiec powiedzie¢, ze to, co wigze lata 1860 i
1945, jest tylko naciagganym pogladem.

- Jesli myslisz, ze brat S. przejmowat sie tym, iz sposréd odpowiedzialnych za bunt
jedynie mlodszy brat pradziadka uniknal kazni, i ze dal sie tylko dlatego zabi¢ jako
jedyny sposrod uczestnikéw ataku na osade Koreanczykéw, to jest to interpretacja w
stosunku do niezyjacego bardziej zyczliwa niz inne.

- Bylem jego przyjacielem - powiedzial mlody kaptan zawstydzony, jego mala twarz
pod przedwczesnie posiwialymi wlosami zaczerwienila sie. - Bylem przyjacielem, ktéry
na nic mu sie nie przydal.

- Takashi, tak samo jak brat S., pragnie chyba dziata¢ pod wptywem wypadkéw 1860
roku. Nawet to, ze od dzi$ zebral mlodziez doliny i rozpoczat trening pitki noznej, jest
rezultatem jego oczarowania opowiadaniem o mlodszym bracie pradziadka
wycinajacym drzewa, budujacym plac ¢wiczen wojskowych, na ktérym przygotowywat
mtodych mezczyzn do walki.

- Ale dzisiaj nie moze wybuchna¢ takie powstanie jak w 1860 roku, nie jest to tez
epoka, w ktérej mozna zabija¢ bez ingerencji policji, jak zaraz po wojnie w starciach
miedzy osadg Koreariczykéw i mieszkaricami doliny. W tej pokojowo nastawionej epoce
nawet Takashi nie moze zosta¢ przywoddca powstania, nie ma wiec powodu do
zmartwienia. - Na twarz kaptana powrdécit zwykly usmiech.



- Ale czy w pamietniku jest co$ takiego, co nie pasuje do tej epoki pokoju? -
Wykorzystujac usmiech kaptana zadatem podchwytliwe pytanie. - Jesli tak jest, to moze
lepiej da¢ go Takashiemu. Sposréd charakteréw rodu Nedokoro przejatem krew tego
typu ludzi, ktérzy nie czerpia inspiracji z heroizmu wydarzent 1860 roku. Nawet w
snach, zamiast zjednoczy¢ sie z bohaterskim mlodszym bratem pradziadka, nie tylko
drze ze strachu zamkniety w spichrzu, ale jako tchérzliwy obserwator nie potrafie nawet
strzeli¢ z karabinu jak pradziadek.

- Wiec uwazasz, Mitchan, ze pamietnik nalezaloby odda¢ Takashiemu, prawda? -
zapytatl kaptan, a jego usmiech znikl na chwile, jakby w zaklopotaniu.

Wzigtem notatnik z ksigzki Penguina, pozostawionej mi przez zmartego przyjaciela, i
wlozytem do kieszeni plaszcza, nastepnie poszedlem z kaplanem na boisko szkoty
podstawowej, gdzie Takashi z nowymi kolegami trenowat futbol.

Pod pogodnym niebem, przy silnym wietrze wiejacym poprzez doline w
nieokreslonym kierunku, milczacy mtodzi chlopcy kopia pitke z powaga zapierajaca
dech w piersi. Zwlaszcza ,Zjawa jeza morskiego”, z grubym recznikiem owinietym
wokot wielkiej glowy nie pasujacej do kroétkiego tutowia, biega jak szaleniec, wciaz sie
przewracajac, ale - o dziwo! - nikt sie z tego nie $mieje. Nawet dzieci z doliny stojace
nieruchomo wokét boiska pograzone byly w ponurej powadze i milczace; zachowywaty
sie zupelnie inaczej niz dzieci miejskie, ktére w zywym, wesolym nastroju ogladaja gry
sportowe.

Kierujacy biegajacymi chtopcami Takashi i Hoshio dawali znaki mnie i kaptanowi, nie
przerywali jednak ¢wiczen. Tylko Momoko i moja zona objechaly citroenem grupe
kopiacych pitke i przyszly z nami porozmawiac.

- Przerazajacy widok, prawda? Nie wyglada na to, zeby to ich bawilto, wiec dlaczego
sq tacy zapamietali w tym dziataniu? - powiedzialem.

- Ci ludzie nie znaja innej zasady dzialania oprécz calkowitego oddania sie sprawie,
czegokolwiek sie tkna. I mnie, i Momoko spodobat si¢ tak powaznie traktowany trening
futbolu. Odtad bedziemy codziennie tu przychodzi¢ i ogladaé. - Zona nie chciata
dostosowac sie do mojego nastroju niezadowolenia.

Gdy sprébowalem kopna¢ pitke, ktéra wyrwala sie z kregu chtopcéw i potoczyta sie
do mnie, noga trafilem w proéznie, pitka gwaltownie zakrecita sie i wzbijajac kurz
zatrzymata w miejscu. Kobiety siedzace w samochodzie obojetnie przygladaty sie mnie i
pilce, i nawet sie nie uémiechaly. Mlody kaptan przywdzial na twarz swoéj zwyczajowy
u$mieszek, jakby chcac zlagodzi¢ moje zaklopotanie, ale modj chlodny nastréj
niezadowolenia tylko sie poglebit.

Kiedy wieczorem, juz po kolacji, wszyscy lezeliSmy obok pieca, Takashi podszedt do
mnie.

- Mitsu, w pamietniku sg straszne rzeczy - powiedzial przyciszonym glosem tak, aby
pijana zona nie ustyszata, ale byl to glos okrutny, przepelniony mroczng namietnoscia.
Wpatrywalem sie w mrok, aby unikngé spojrzenia bratu prosto w twarz. Zanim
ustyszalem nastepne stowa Takashiego, zawrzalo we mnie uczucie odrazy.

- Najstarszy brat uczyl sie jezyka niemieckiego na uniwersytecie. Uzywa wiec stowa
Zusammengeschaft i pisze, ze armia jest zbiorowiskiem wrednych drani. Gdy w czasie
¢wiczen kompanii jeden z facetow zostal uderzony za zlamanie szyku, popelnit
samobojstwo pozostawiajgc ironiczng notatke, ze przeprasza dowdédce. A tym dowd6dcy
byt wiasnie starszy brat! ,Jaka jest dzisiaj Japonia, jest samym chaosem, jest nienaukowa,
calkowicie nieprzygotowana. A poza tym takie ni to, ni owo. Patrz cho¢by na system
kartkowy stosowany dzi§ w Niemczech - kartki wydrukowano juz w 1933 roku, kiedy



Hitler ledwie doszed! do wtadzy. Blagam cie, Panie, niech Zwigzek Radziecki zrzuci na
nas deszcz bomb! Japoriczycy zatruci snem o pokoju wpadli pod szubienice, a mimo to
szaleja, rzucajac sie raz na prawo, raz na lewo” - tak pisze. A jedyna rzecz, jaka wyniost z
armii, to tylko to: ,Nieco wzrosta moja odpornosé. Wzrost sily fizycznej”. Uwaza, ze
lektury prowadzace do jakiego$ celu powinny by¢ rozlegte i wnikliwe, na wtasny uzytek
zrobit nawet notatki na temat systemu gtebokiego oddechu niejakiego Takashimy Beiho.
W pewnej jednostce na wyspie Hainan dowoédca sam powiedzial, Ze mozna zbrukac
virgin Fraulein, ale potem musisz sprzatna¢ po sobie. ,Sprzatna¢ po sobie” znaczy
oczywiscie tyle, co ,zabi¢”. A na nastepnej stronie spotykamy takie zasady moralne:
,Aby wspia¢ sie¢ na szczyt Fudzi, trzeba rozpoczaé od pierwszej stacji.” Jest tez
dokladnie opisana taka sytuacja: ,Dowddca, ktory schwytal na wyspie Leyte
miejscowego mezczyzne, podejrzanego o szpiegostwo, podobno najpierw kazal, zeby
zakltut go rekrut, ale potem sam sie tym zajal, po raz pierwszy w zyciu zamachnat sie
mieczem japoriskim i Scigl gtowe tubylcowi.” Przeczytasz to, Mitsu?

- Nie interesujg mnie te notatki i nie mam ochoty czyta¢, Taka - odmowilem szorstko. -
Poniewaz przeczuwalem, ze pisze o takich wtasnie sprawach, dlatego przekazatem
notatki tobie. Ale czyz jest w tym co$ wiecej poza pospolita $piewka o wojnie?

- Nie, dla mnie na tym to sie nie koriczy, Mitsu. Ja w tym odkrytem bliskiego cztonka
rodziny, ktéry na polach bitew zachowal swa normalna postawe, a byt jednoczesnie
zdolnym wykonawca zla! Gdybym zyt w epoce najstarszego brata, bytby to dziennik
napisany przeze mnie. Gdy pomysle w ten spos6b, wydaje mi sie, ze otwiera si¢ przede
mna nowy aspekt mojego Swiata. - Takashi mowil tonem zdecydowanym, nie
przyjmujac mojej krytyki. Niewatpliwie byt to glos dostatecznie doniosty, aby w jednej
chwili zakléci¢ Swiadomosé nawet pijanej zony. Gdy odwrécitem wzrok na brata, zona
tez podniosta glowe i wpatrywala sie uwaznie w niego, w brata strasznie wzburzonego,
wygladajacego na ponurego groznego przestepce.

7. Odrodzenie tafica nembutsu

Nastepnego ranka zbudzitem sie i nagle zdalem sobie sprawe z tego, ze $pie sam,
podobnie jak w okresie zwyktych dni tokijskich, bez ponizajacego poczucia leku, ze
zobaczy mnie lezaca obok zona, moge przewracac sie hatasliwie w bélu rozpadajacych
sie czastek ciala i posepnym uczuciu pustki pod zebrami. Daje mi to smak fizycznego
wyzwolenia. Lezalem tak, eksponujac wszystkie moje stabosci, niebaczny na spojrzenia
innych, jak zawsze kiedy sypiam sam. Poczatkowo unikalem ustalenia, na jakim
wspomnieniu opiera si¢ moja pozycja w czasie snu. Ale teraz przyznaje, ze jest to po
prostu wspomnienie groteskowej, w najwyzszym stopniu odpychajacej rzeczy w
drewnianym 16zeczku, na ktéra patrzylem z goéry razem z zong, gdy poszliSmy zabrac
niemowle oddane do zakladu opieki. Lekarz mial obawy, czy dziecko wytrzyma
ponowna zmiane Srodowiska i nie umrze od wstrzasu. Ale rzeczywistym powodem
pozostawienia tam niemowlecia byt lek o to, Zze wskutek odrazy do tego przerazajacego
przedmiotu i z powodu wstrzasu umrze¢ mogliby$my my sami. Naszego czynu niczym
sie nie da usprawiedliwié. Wiec jesliby ono umarto, zmienito sie w wychudlego demona
i wrécito po to, aby nas pozre¢, to przynajmniej ja nie prébowatbym przed nim uciekac.

Poprzedniej nocy zona nie chciala sie przenie$¢ na te strone przepierzenia, z ktorej
spalem, lecz polozyta si¢ obok paleniska razem z Takashim i jego strazg przyboczna.
Nasza rozmowe na temat nowego zycia i rozktadu wiodacego do $mierci, prowadzona



na pietrze w spichrzu, zZona rozwineta dalej w toku samoczynnego procesu
zachodzacego w jej rozgrzanym alkoholem mézgu; w konsekwengji przyjeta postawe
zdecydowana.

- No, idziemy spa¢. Mozemy pi¢ whisky pod kocem! - gdy tak namawialem juz ciezko
pijana, odmoéwila mi zdecydowanie glosem wyraznym i przyciszonym ze wzgledu na
charakter rozmowy, chociaz specjalnie chyba nie u$wiadamiala sobie obecnosci
Takashiego i jego grupy.

- Jesli chcesz mimo wszystko mnie stad zabrad, Zebym jeszcze raz urodzita dziecko,
jakby to ciebie w ogoble nie dotyczyto, Mitsu, to pomysl, ze w tym celu ty tez musisz sie
cofngé. Ale ty nie chcesz sie cofa¢. No wiec dlaczego mam na twéj sygnat od razu lecie¢
jak wierny piesek i wpetzaé pod wspélny koc?

Z uczuciem ulgi w duszy zostawilem Zone i wycofalem sie. Takashi nie prébowat
wtraca¢ sie¢ w nasze drobne konflikty. Podtrzymywany przez nie znany mu glos
najstarszego brata, dochodzacy od notatnika koloru winogron, Takashi usitowat wkreci¢
sie w siebie samego, w mroczng glebie swoich wlasnych probleméw, niby $ruba o
ostrym gwincie. Ja natomiast nie pragnalem wpltywu ze strony ducha zmarlego brata,
wiec nie czulem sie specjalnie tym wzburzony. Uwazalem to za banalng $piewke okresu
wojny, wiec staratem sie odwréci¢ twarz w inng strone. Latwiej jest mi spac¢ otwierajac
jaskinie w $wiecie wyobrazni, zamiast przywolywaé zlowieszczego brata,
okrwawionego, ktdry stoi gdzie$ na nie znanych mi polach bitewnych...

Po raz pierwszy od dluzszego czasu ukrytem sie z glowa pod kocem i wdycham won
rozgrzewajacego sie ciala. Mam wrazenie, jakbym rozdrapal wlasne wnetrznosci i
wepchnal w nie swdj nos. Zamieniwszy sie¢ w jamochiona dtugosci stu siedemdziesieciu
dwoéch centymetrow, zanurzyltem gtowe w zoladek i zamknalem przyjemnie rozgrzane
koto wtasnego ciala. Tepy bl rozmaitych jego czesci i niejasne poczucie braku wydaje
sie bezposrednio zmienia¢ w rozkosz o niepojetym posmaku winy. Jest to rozkosz
Swiadomosci tego, ze teraz jestem wolny od obcych oczu, a bél i owo poczucie braku
stanowia moja wylaczna wilasnosé. Mam nawet uczucie, ze moégtbym staé sie ciezarny
dzieki tym wrazeniom i jak zwierze najnizszego rzedu osiggnaé¢ reprodukcje
jednokomoérkows. Jestem ,spokojnym czlowiekiem”. Znosze cierpliwie ciezki oddech,
tkwie ukryty w cieptym cuchnacym mroku pod kocem. Prébuje wyobrazi¢ sobie scene,
w ktérej umieram uduszony, wdychajac won wlasnego ciatla w ciemnoéci, pod cieplym
kocem, z twarza pomalowang cynobrem i z ogérkiem w odbytnicy. Stopniowo zarysy tej
sceny nabieraja coraz”, bardziej rzeczywistych ksztattow...

Bliski uduszenia sig¢, z rozgrzana, przekrwiona i nabrzmiala skéra na twarzy,
energicznie wytknatem glowe na chiéd powietrza ponad kocem i wtedy ustyszalem, jak
za przepierzeniem Takashi rozmawia cicho z mojg zong. Glos Takashiego jest réwnie
podniecony jak wczoraj. Mam nadzieje, Ze Zona stucha go z glowa odwrécong w strone
mroku. Nie chodzi mi o to, zeby zachowa¢ w tajemnicy objawy rozkladu, ktére musiaty
by¢ wyraZne na jej ledwie rozbudzonej twarzy, ale po prostu wzrok miodszego brata w
ten sposéb wdzierajacy sie w nasza ,rodzine” rani moja dume wlasng. Takashi
opowiadal wspomnienia ze snu. Stopniowo skladaly sie one na calo$¢ o znaczeniu
przypominajacym dyskusje w citroenie.

- Gdy wskazal na znieksztalcenia rzeczywistosci, nic nie mogltem powiedziec.
Pamietasz? Zmeczylo mnie, bo podejrzewal mnie o to, ze widze diabta w mroku, lecz z
tego, co méwili cztonkowie druzyny futbolowej... juz si¢ wyzwolilem, Natchan.



- Czy twoja pamie¢, Taka, w poréwnaniu z pamiecig Mitsu... - zaczela Zona bezsilnym
glosem. Taki glos zony nie $wiadczyl o nieuwadze, przeciwnie, byl sygnalem, ze
koncentruje sie ona - a na trzeZwo jest zazwyczaj dobrym stuchaczem - na stowach Taki.

- Nie, nie moéwie, Zze moja pamieé zgadza sie z faktami. Ale tez nie znieksztalcam ich
Swiadomie. W konicu skoro jestem czlowiekiem, ktory kiedy$ miat swoje korzenie tutaj w
tej dolinie, to przylaczenie sie do wszechobejmujacych aspiracji tutejszej spotecznosci nie
jest chyba indywidualnym znieksztalceniem. Jest to pamie¢ wspierana takim wspdlnym
snem, wypielegnowana w mojej glowie od czasu odciecia mnie od tej wioski. Jako
dziecko, rzeczy wiscie w taricu nembutsu podczas $wieta zmarlych widzialem ducha
brata S. w zimowej kurtce munduru kadeta lotnictwa marynarki wojennej, dowodzacego
gromada chlopcow walczacych z mezczyznami osady koreanskiej, ale niestety, brat
zostal pobity na émier¢, kurtke mu zabrano i pozostawiono go lezacego twarza do ziemi
w bielutkiej koszuli i spodniach. Méwitem chyba, ze rece zamordowanego brata S.
lezaty, jakby zamarly w ruchu tanecznym, nogi w pozycji skoku, sugerujac sylwetke
czlowieka biegnacego? To w tej postaci wyrazaly chwile naglego zatrzymania w taricu
nembutsu przepetnionym gwattownymi podskokami. Tarice nembutsu odbywaly sie w
samo poludnie w szczycie lata, dlatego te biale promienie storica rozswietlajace moja
pamiec to te same, ktore widzialem podczas rzeczywistego Swieta Zmartych. Nie jest to
pamieé o rzeczywistym ataku na osade Koreariczykow, lecz o fakcie, ktory odrodzit sie
skonkretyzowany we wspélnych odczuciach ludzi tej doliny; jest to wiec doswiadczenie
z kregu przezywania tarica nembutsu. Chlopcy z druzyny futbolowej méwia, ze nawet
po moim odejéciu z tej niecki widzieli ,ducha” brata S., jak tariczyl ten sam taniec, ktéry
ja pamietam z dorocznego Swieta Zmartych. Po prostu musiatem zmiesza¢ w procesie
zapamietywania taniec nembutsu ze Swieta Zmarlych i scene rzeczywistego ataku na
wioske Koreanczykow. To raczej oznacza, ze mam jeszcze korzenie, ktére tacza mnie z
emocjami wspoélnoty doliny. Przynajmniej ja w to wierze. Niewatpliwie, Mitsu razem ze
mna w dziecinstwie ogladal taniec nembutsu i powinien, jako starszy ode mnie,
pamieta¢ to dokladniej, lecz w czasie dyskusji w citroenie usitowal wlasng logike
pokazac¢ w korzystnym $wietle i dlatego milczal. Mitsu tez ma w sobie co$ podstepnego.

- Taka, a jaki jest ten taniec nembutsu Swieta Zmarlych? Méwiac ,duch” masz na
my$li dusze zmarlego? - zapytala go zona. Ale musiala wyczué istotny sens tego, co
moéwit Takashi, i zrozumiata dostatecznie dobrze réwniez i to, ze Takashi jest dumny z
odkrycia za pomoca snu wlasnych korzeni taczacych go z emocjami wspdélnoty doliny.

- O to zapytaj Mitsu. Bo bedzie zazdrosny, jesli ja ci wszystko opowiem o tej dolinie!
Dzisiaj tez zrobisz obiad dla druzyny futbolowej? Mysle o tym, zeby wkrétce zaprosi¢
ich tutaj i pomieszka¢ troche razem z nimi. Na Nowy Rok chtopcy zbieraja sie i spedzaja
razem dzien i noc, to taki zwyczaj w tej dolinie, mam zamiar zrobi¢ to u nas. Natchan,
pomozesz mi w tym?

Odpowiedzi zony dokladnie nie ustyszalem, ale zrozumiatem dokladnie, ze Zona
nalezy juz do strazy przybocznej brata. Po potudniu prosita o wyjasnienia na temat
zwyczajéw zwiazanych ze Swietem Zmartych w tej dolinie. A poniewaz nie wspomniala
stowa ,zazdrosny”, ktére wypowiedzial Takashi, objasnilem jej tarfice nembutsu
przemilczajac to, ze styszatem ich poranna rozmowe.

Ze wszystkich zlych istot atakujacych te niecke z zewnatrz i przynoszacych
nieszczescie, najbardziej typowym jest Chésokabe, wrég absolutnie odrzucany przez lud
tej doliny, lecz w niecce nawiedzato ludzi inne zto czy raczej zloczyrica. Ale poniewaz
istoty te wywodzily sie pierwotnie od samych mieszkaricow doliny, nie mozna byto sie
ich pozby¢ przez proste odrzucenie. Co roku w Swieto Zmarlych wracajg one z



zalesionych gor, tworzac procesje na kamienistej drodze, witang z szacunkiem przez
zywych. Z artykulu Shinobu Orikuchi dowiedzialem sie, ze istoty te, ktére wracaja z
lasu, oznaczajacego tamten $wiat, i oddzialuja na doline - $wiat rzeczywisty -to sa
,duchy zle”, ktére przynosza szkody. Gdy powodzie niezmiennie szaleja w dolinie czy
gdy nawiedzajg ja szczegodlnie grozne kleski nieurodzaju ryzu, uwaza sie, ze sprawcami
sa ,zte duchy”, wiec w celu ich ulagodzenia ludzie przejawiaja tyle entuzjazmu podczas
Swieta Zmartych. Wiasnie w czasie epidemii tyfusu plamistego pod koniec wojny taniec
nembutsu w czasie Swieta Zmarlych wykonano ,na cze$¢ ducha” szczegodlnie
widowiskowo. Procesja $wiateczna, w ktorej szed! z lasu rowniez osobnik ubrany tak, ze
przypominatl ogromna biata katamarnice, przerazita dzieci.

Byl to pewnie ,duch” krwiozerczej wszy. Ale to nie wesz zdechla i zamienita sie w
»zlego ducha”, lecz raczej zmarly brutalny cztowiek sposréd naszych przodkéw, albo
dusza dobrego czlowieka, ktéry zmart $miercia nieszczesliwg, owego roku objawil sie
pod postacia ,ducha” wszy i przynidst nieszczescia, tak przynajmniej uwazano. W
dolinie byl specjalista od tarica nembutsu i on kierowal przygotowaniem procesji na
Swieto Zmarlych. Od dawna zajmowal sie wytwarzaniem mat, ale kiedy na przyktad
panowala epidemia i izolowany szpital polowy w wielkim gaju bambusowym
przepelnial sie chorymi, ten czlowiek od wiosny oddawat sie z zapatem opracowaniu
inscenizacji nastepnego Swieta Zmartych, i nawet kiedy pracowal w swoim warsztacie,
zwykle podnieconym dono$nym glosem zwracal sie o porade do przechodzacych
brukowang drogga.

Kiedy co roku w Swieto Zmartych procesja z lasu dochodzi do podwérza przed
naszym domem, tworzyla koto i rozpoczynat sie taniec, wreszcie wchodzita do naszego
spichrza; a poniewaz po wypowiedzeniu pochwal na temat wnetrza otrzymywala
poczestunek, wiec znajdowalem sie w sytuacji uprzywilejowanej w poréwnaniu z
wszystkimi innymi dzie¢mi doliny. W ten sposéb sposréd procesji, ktére ogladatem, w
pamieci pozostala, jako najbardziej rzucajaca sie w oczy, ta, w ktérej pewnego lata
podczas wojny pojawily sie niespodziewanie po raz pierwszy ,zte duchy” w mundurach
wojskowych. Byly to ,zle duchy” tych z naszej doliny, ktérzy powotani do wojska
zgineli na wojnie. Z kazdym rokiem liczba , duchéw” w mundurach wzrastata. , Duchy”
zmobilizowanych do pracy w Hirosimie chlopcéw, ktérzy zgineli od bomby atomowej,
wyszly z lasu w goérach zupelnie czarne, przypominajac wypalone kawaltki wegli
drzewnych. W Swieto Zmarlych nastepnego lata po $mierci brata S. wytwoérca mat
przyszed!, aby pozyczy¢ mundur kadeta; datem mu w tajemnicy przed matka kurtke
munduru zimowego. Nastepnego dnia w oddziale, ktéry wyszed! z lasu brukowang
droga, znajdowat sie tarficzacy z temperamentem ,, duch” ubrany w te kurtke.

- Mitsu, to nieuczciwie w stosunku do Taki, Ze nie powiedziale§ mu o tym w citroenie.

- Ja nie milczalem umys$lnie. Wiem, Ze nie byt on przywédca miodziezy doliny, ale ja
naprawde widzialem lezacego zamordowanego brata S., i to mng wstrzasneto. Nie
moglem wiec zwigzac tego heroicznego i pieknego ,, ducha” z bratem S.

- To znaczy, Mitsu, ze jeste$ teraz daleki od tego, co Taka nazywa emocjami
wspoélnoty.

- Jesli jestem naprawde odciety od tej doliny, to ,,zty duch” nic mi nie zrobi, nawet jesli
bedzie chcial przynieé¢ mi nieszczescie, wiec tym lepiej dla mnie. - Zdusitem w zarodku
probe ataku kryjaca sie w jej pozornie obojetnych stowach. -Zrozumiataby$ od razu,
gdyby$ widziata w rzeczywistoéci taniec nembutsu; ,,duch” w mundurze kadeta, cho¢
na pewno poruszal si¢ wytwornie w kole tanecznym, byt tylko , duchem” niskiej rangi
wlokacym sie w ogonie procesji. Na czele pochodu natomiast stal duch przywédcy



powstania 1860 roku, ktory zaréwno ze strony widzoéw, jak i innych ,, duchéw” otaczany
byt czcia jako posta¢ centralna, ubrana w stréj historyczny. Byt to ,duch” przebrany za
mlodszego brata naszego pradziadka.

- Czy zwyczaj taficzenia tafica nembutsu rozpoczat sie od powstania 1860 roku?

- Nie, ten taniec wykonywano tutaj dawniej, a ,duchy”, jak mysle, istnialy w tej
dolinie od czasu osiedlenia si¢ ludzi. Kilka, a moze kilkadziesiat lat po powstaniu
»~duch” mlodszego brata pradziadka, podobnie jak ,duch” brata S., byl po prostu
,duchem” poczatkujacym, wlokacym sie w ogonie procesji. Shinobu Orikuchi takiego
nowego ,ducha” nazwat ,nowicjuszem” i jego ¢wiczenia w tarficu nembutsu zaliczyt do
okresu probnego. Taniec nembutsu skladajacy sie z wielu gwaltownych, szybkich
ruchéw, wykonywanych w kostiumach, jest dos¢ ciezka praca, dlatego same ¢wiczenia
w charakterze ,, ducha”, cho¢ to sprawa odrebna, sa dla miodych ludzi bioracych w tym
udzial zajeciem dostatecznie Zzmudnym. Zwlaszcza, gdy w zyciu ludzi niecki zrodza sie
jakie§ trudnosci, w energicznych ruchach tafica nembutsu pojawia sie co$
przerazajgcego.

- Chciatabym choé raz taki taniec zobaczy¢. - Zona wyrazita naiwna tesknote.

- Masz zamiar codziennie oglada¢ ¢wiczenia futbolowe Taki i jego druzyny? Jesli
dzialanie Takashiego naprawde wyrasta z sentymentéw wspélnoty tej doliny, to bedzie
to nowy typ tarica nembutsu. Nawet jedli nie opanuja ich ,duchy, to i tak oni sami
dostatecznie sie zahartujg, a poniewaz rzeczywiscie wyciskaja z siebie ostatnie poty, daje
to potowe efektu tarica nembutsu. A przynajmniej, zahartowani podczas gry w futbol,
beda mogli tariczy¢ nembutsu bez utraty tchu, gdy nastanie lato. Mam nadzieje, ze
¢wiczenia futbolowe Takashiego beda stuzy¢ celom pokojowym, Ze nie sg tego rodzaju
¢wiczeniami, jakim poddawat mlodziez brat pradziadka na placu ¢wiczerh wojskowych
na porebie.

W przeddzien ostatniego dnia roku spostrzeglem, ze ¢wiczenia Takashiego wywieraja
korzystny wplyw na zycie codzienne w dolinie. Po potudniu przez okno solidnie
zbudowanego spichrza naptywa cieple powietrze, obejmuje mnie niby ciepta woda, topi
zmrozong mase glowy, plecéw, bokéw, stopniowo utozsamiam sie ze stownikiem,
ksiazka Penguina i otéwkiem, pozwalajac, by moje drugie ,ja” ulotnilo si¢ jak dym, a to,
ktoére pozostaje, nieprzerwanie pracowato nad i ttumaczeniem. Kontynuowatem prace,
niejasno zdajac sobie sprawe, ze jesliby zawsze szla mi w ten sposéb, nie odczuwalbym
cierpienn i moéglbym wytrwaé przy niej do samej $mierci ze starosci, nie zrobiwszy
niczego szczegodlnie waznego. I nagle moje rozgrzane uszy, ospate i nieczule, przeszylt
glosny krzyk:

- Czlowiek w rzece! Gdy zaczepilem na haczyk §wiadomosci wodniste, rozmigkle cialo
niby zdechla Zabe na wedke, nie czujac strachu zbieglem po schodach na dot. Az dziw,
ze si¢ nie przewrdcitem. W mroku u stop schodéw na mysl o tym, czego dokonatem
patrzac tylko jednym okiem, owladngl mng spézniony strach i zatrzymal mmnie w
miejscu. Jednoczes$nie pomyslalem, Ze przeciez nie moze nies¢ czlowieka z pradem
rzeka, ktéra w érodku zimy jest prawie cala skuta lodem. Ale tym razem nie miatem
watpliwosci; tuz obok siebie ustyszalem krzyk dzieci Jin:

- Cztowiek w rzece! - dobieglo mnie pobrzmiewajace echo. Wyszedlem na podworze
przed dom i patrzylem na szybko znikajace sylwetki dzieci Jin, biegnace w dét
brukowanej drogi z wrzaskiem niby psy Scigajace dzikie zwierze. Zreczne
utrzymywanie réwnowagi przez dzieci biegnace tak, jakby lecialy na skrzydtach po
waskiej kamienistej drodze na stromym zboczu, wyztobionej deptaniem niby dno 16dki,
pobudza mnie wewnetrznie do biegu i wywoluje wspomnienie ludzi porwanych przez



rzeke. W okresie powodzi od konica lata do jesieni, zwlaszcza po bezmyslnym wycieciu
lasu podczas wojny, niemal co roku w wezbranej wodzie pojawia si¢ nieszczesny
czlowiek niesiony w doét rzeki. Ten, kto pierwszy go zobaczyl, wotat:

- Czlowiek w rzece!

A ci, ktorzy pierwsi styszeli to wolanie, powtarzali stowa i grupkami zbiegali droga
wzdluz rzeki. Nie mieli jednak zadnych mozliwosci ratowania ofiary. Dorosli na prézno
usitlowali dopedzi¢ wartki nurt rzeki wylewajacej sie z brzegéw, korzystali z drézki
odgateziajacej sie od drogi brukowanej lub biegli szosa, mijali most, biegli nawet dalej,
spotykali sie¢ w miejscu, gdzie drogi sie Iaczyly, nie przerywajac poscigu. Biegli i
krzyczeli, az w koncu nawet najsilniejsi padali ze zmeczenia i przejecia, ale nie
podejmowali zadnego konkretnego dziatania, aby ratowac tongcego. Nastepnego dnia,
gdy nieco opad! poziom wody w rzece, dorosli w kurtkach strazy pozarnej, utraciwszy
poprzednie podniecenie, poruszali si¢ niechetnie i ospale tracac tyle czasu, ile tylko
mogli, na dziobanie bambusowymi dragami nawarstwionego miekkiego blota posréd
gestych krzakéw i drzewek wierzby, szli w te trudna i watpliwa podréz, z ktérej nie
mogli powrdéci¢ dotad, dopoki nie odkryli ciala topielca.

Juz bylem pewny, ze si¢ przestyszatem, ale krzyk ten obudzil we mnie - mimo ze
praca na pietrze spichrza uczynila ze mnie miekka, rozluZzniong mase miesa - odruch
taki, jak gdybym rzeczywiscie byl czlonkiem wspélnoty w dolinie. Mysl o tym
podniecila mnie. Chcac nieco opdézni¢ tempo wiedniecia odruchu, zdecydowatem sie
postepowac tak, jakbym na pewno styszal krzyk ,czlowiek w rzece!” i w okrzyk ten
uwierzyl. W kazdym razie miatem duzo czasu.

Naséladujac siebie samego z okresu, kiedy bylem chlopcem w wieku dzieci Jin,
zaczalem biec kamienista droga starajac sie stawiac stopy tak, by Scisle przylegaly do
pochytego brzegu bruzdy przypominajacej dno 16dki i wymachujac rekami dla
utrzymania réwnowagi ciala. Nim dotartem do placu przed urzedem wioski,
pociemnialo mi w oczach, z trudem tapatem oddech, stracitem wladze w obu kolanach.
Caly czas podczas biegu rozbrzmiewato w uszach hatasliwe drzenie ciala, nadmiernie
otylego i obwistego bezsilnie. Mimo to skierowalem sie w strone mostu i jak maruder w
dlugodystansowym biegu oddychalem tapczywie wyrzuciwszy do przodu podbrédek;
niepokojac sie wielkoscia serca uciskajacego zebra, szedlem przyspieszonym krokiem.
Odprowadzajac wzrokiem mijajace mnie dzieci i kobiety wcigz na nowo uswiadamiatem
sobie, iz w ciagu tych kilku lat ani razu nie biegtem. Wreszcie u podnéza mostu ujrzatem
tlum ludzi w pstrokatych strojach. Dawniej ttum tej doliny byl szary jak tawica sardynek
i sprawial wrazenie ciemniejacej jamy, ale wulgarne ubrania z supersamu zmienily jego
barwe. Ludzie patrzyli z napieciem przed siebie. Ich milczenie byto tak geste, ze zdawalo
si¢ stawia¢ opor i pokrywacé wszystko siecia. Przydeptujac uschla trawe obok
brukowanej drogi, tak samo jak robity dzieci, zobaczylem, Ze rozpoczeto jakas operacje
na zburzonych dzwigarach mostu.

Poniewaz centralne filary mostu pekly pod naporem wody i upadty, ich gérne czeéci,
ktoére taczyly sie z masywem mostu, sterczaly w rézne strony niby powykrecane palce.
Kazde z tych popekanych betonowych wigzadel, nadziane co prawda na stalowe prety,
stanowilo ciezka bryle poruszajgca sie z duzg swoboda. Gdyby nacisna¢ ktérakolwiek
czes¢ tej masy betonowej, mozna by ja wprawi¢ w zlozony i niebezpieczny ruch
obrotowy o druzgocacym uderzeniu. Na jednej z bry! betonu lezato nieruchomo dziwnie
milczace dziecko w czapce gleboko nasunietej na oczy. By¢é moze stracito juz
przytomnos¢ i dlatego lezato tak spokojnie. Wypadlo pewnie przez szczeling w deskach
tymczasowego mostu i zatrzymato sie w tym miejscu, ale poniewaz bryla betonu chwieje



sie nawet pod jego ciezarem, dziecko boi si¢ i nie moze zrobi¢ najmniejszego ruchu, a
czas plynie przerazajyco.

To dziecko znajdujace si¢ w beznadziejnej sytuacji probuja uratowaé mlodzi
mezczyzni. Z rusztowania podtrzymujacego tymczasowy most, obok wspomnianego
centralnego filaru, opuszczone sa juz dwie belki. Przywiazany w $rodku tych belek
trzeci sznur ciggna chlopcy stojacy boso w plytkiej wodzie rzeki, ciagna tak, aby bal nie
dotknat centralnego filaru. Na belkach siedza dwaj chtopcy i stopniowo zblizaja sie |do
bryly betonu utrzymujacej dziecko. Méwia co$ do dziecka, tak jakby uspokajali domowe
zwierze, i jednoczes$nie podpelzaja po belkach. Gdy chlopiec na przodzie znalaz! sie na
wprost dziecka, zlapal je mocno rekami za nogi, a réwnowage utrzymywat objawszy
belke nogami. Jeszcze chwilka i chlopiec, tak jakby chwytat cykade, zdejmuje z bryty
betonu dziecko nie stawiajace oporu. Rozlega sie krzyk. I w tym momencie blok betonu,
na ktéorym lezalo dziecko, zaczyna sie nagle kolysa¢, stopniowo nabierajac rozpedu,
zderza si¢ z wystajacym rogiem gléwnej masy zniszczonego mostu: w calej dolinie
rozlega sie ciezki i gluchy grzmot i wznosi sie ponad otaczajacy las. Takashi, ktéry lezat
na brzuchu na tymczasowym moscie na wprost bryly betonu i kierowat chtopcami, nagle
wstal i dal nowe instrukcje chlopcom, ktérzy trzymali line, zeby podciagneli trojke
siedzaca na belce do poziomu mostu tymczasowego. Grzmot wywotany bryla betonu
wtargnat do mojego wnetrza wywolujac gwaltowne napiecie. Wigzato sie to z gleboka,
prawie przyprawiajaca o mdlosci ulga, jaka przyniosto przeswiadczenie, iz czlonek
rodziny przezwyciezyl najwieksze niebezpieczeristwo, ale te ulge wchlonelo jeszcze
bardziej intensywne uczucie rozpaczy, wynikajace z bezwzglednej brutalnosci §wiata, na
sama mys$l o tym, co by bylo, gdyby tego niebezpieczenistwa nie przezwyciezyt. Gdyby
nie powiodla sie operacja ratunkowa i cialo dziecka, rzucone na nieréwna powierzchnie
wraz z bryla betonu, zostalo zdruzgotane, to réwniez Takashi, odpowiedzialny za te
masakre, zostalby Sciagniety przez rozkolysang bryle betonu jak ciezarek na sznurku i
roztrzaskalby sobie gtowe. Nie, moze nawet bardziej ohydna i okrutna kara zostataby
wymierzona mezczyznie, ktory przybyt z zewnatrz i zamordowat nieletniego cztonka tej
wspolnoty. Gdy mysle o tym i staram sie uspokajac¢ siebie méwiac, ze Takashiemu sie
powiodlo, to jednak nie moge sttumi¢ smaku goryczy wzbierajacego wraz z plynami
zoladkowymi. Dlaczego Takashi z wlasnej woli narazat si¢ na takie niebezpieczenstwo? -
zastanawiajac sie nad tym z nieokreslonym gniewem odwrécitem sie tylem do grupy
ludzi przepychajacej sie ku uratowanemu dziecku i ruszytem w strone doliny. Chtopcy z
druzyny futbolowej do tego momentu utrzymywali porzadek i nie dopuszczali nikogo z
ttlumu, dlatego operacja ratunkowa postepowata bez zaktécert. Przypomniatem sobie
zawsze mroczng, napieta i jakby wyzywajacq biedna twarz Takashiego z dziecinstwa,
gdy tracil przytomnos¢ nawet na widok kropelki krwi saczacej sie¢ z opuszka palca,
mimo ze przeciez twierdzil, iz nie boi si¢ zadnego gwattu, bolu fizycznego czy nawet
$mierci. Czy Takashi sadzil, Ze wymiotujac ucieknie od tego brutalnego realnego Swiata,
gdy bedzie musial patrze¢ bez mrugniecia powieka, jak cialo dziecka roztrzaskuje sie
piecdziesiagt centymetrow pod nim, lezagcym brzuchem na tymczasowym moscie, a jego
twarz obryzguje krew zmieszana z okruchami betonu i miesa? Za mna rozlegt sie jakby
Swiateczny, podniecony $miech i nowe okrzyki wojenne. Popedzany nimi szedlem przed
siebie szybkim krokiem, ciezko dyszac ze wzburzenia zupelnie odmiennego niz
podniecenie tamtych z tytu.

- Czlowiek w rzece!

Tym, kogo porwal teraz najgrozniejszy nurt fali powodziowej, byt po prostu Takashi.
Ale dzieki temu wypadkowi Takashi i jego druzyna futbolowa chyba zdobeda w dolinie



znaczne wplywy. Takashi zyska pewno$c siebie i niewatpliwie poczuje, ze jego korzenie
wrosly mocno w miejscowa glebe. Poczucie realnoéci, jakie w nim kietkuje, stanie sie
stopniowo jasne réwniez dla oczu zony, a to dla niej bedzie znowu czyms, co odegra
bezposrednio role uswiadamiajaca w kwestii bez spornej, iz dla mnie nic nowego tutaj
si¢ nie zdarzy. Po raz pierwszy stowo ,zazdrosny”, ktére powiedzial brat mojej zonie,
wypelnilo sie konkretng trescia. Przed samym odejéciem stamtad spostrzeglem citroena
zaparkowanego w Srodku gromady ludzi. Gdybym rozepchnal podniecony ttum i
zblizyt sie tam, mégtbym przytaczy¢ sie do zony i towarzyszacych jej oséb. Ale ja znéw
zignorowatem citroena i odwrdcilem sie tylem do ttumu. Nie chcialem by¢ razem z Zona
Swiadkiem sukcesu Takashiego - méwily mi o tym iskry tryskajace z naladowanego
nowym sensem stowa ,, zazdros¢”.

Mezczyzna o nienaturalnie dilugich nogach jechal na rowerze naprawde bardzo
starego typu; jechat tak, jakby zaprawiatl sie w sztuce zwolnionego wyscigu, minat mnie
wolno, nastepnie z duza swoboda postawil jedng noge na ziemi.

- Panie Mitsusaburd, pan Takashi jest dobrym przywdédca! - powiedziat to glosem nie
zdradzajacym szczegdlnego podziwu.

W taki sposéb wypowiadali sie ludzie zajmujacy pewna pozycje w tej dolinie. Bardzo
przezorni, zawsze przywdziewajacy maski obiektywnego chlodu, staraja sie sprytnie
wybadac uczucia rozméwcy. W okresie mojej nieobecnosci w wiosce mezczyzna ten byt
zastepca wojta w urzedzie wiejskim. Teraz utyl, jego cera wskazywata na dolegliwosci
nerek; z nieodgadnionym wyrazem twarzy oczekiwal mojej reakgcji, siedzac okrakiem na
tym samym co dawniej rowerze, nalezacym do urzedu wiejskiego.

- Zostalby chyba zlinczowany, gdyby mu sie nie powiodto - powiedzialem z niechecia,
glosem tak samo chtodnym.

Mezczyzna pewnie uznal, ze jestem us$wiadomiony i znam podstawowaq taktyke
stosowana w rozmowach dorostych tej doliny. Wydat z siebie jaki$ nieartykulowany
dzwiek, nie pozbawiony jednak echa pogardy.

- Gdyby Takashi dotad wychowywat sie w dolinie, nigdy by nie zachowat si¢ réwnie
lekkomys$lnie i nie krecil sie specjalnie wokél tak niebezpiecznej pulapki. Bo tak
naprawde to on nie zna mieszkaricéw tej doliny.

- Nie, nie! - odpowiedzial mezczyzna, a spoza jego dwuznacznego u$miechu
przebijato wrazenie bo jazni i nieufnosci. - Nie wszyscy ludzie doliny sg az tak Zli.

- Dlaczego nie reperuja zniszczonego mostu? -zapytatem, idac obok pchajacego rower
mezczyzny.

- Ach, most - mezczyzna zaczal i zamilkl, nie majac zamiaru méwic¢ dalej. Potem
powiedzial tonem przedrzeZniajagcym siebie samego, co tez nalezalo do zwyczaju
codziennej rozmowy miedzy przebiegltymi dorostymi tej doliny: - Poniewaz na wiosne
zostaniemy polaczeni z sasiednim miasteczkiem, wiec nie ma potrzeby, zeby$Smy sami
most reperowali!

- Co sie stanie z urzedem wiejskim po potaczeniu?

- Hm, zastepcy wojta juz nie beda potrzebowaé! - Mezczyzna po raz pierwszy
zareagowal szczerze. - Nawet teraz urzad wiejski prawie nie dziala. Spotdzielnia
leSnicza juz od dawna zostala zmieniona w zwigzek pieciu wiosek i miasteczka, a
poniewaz spétdzielnia rolna zbankrutowata, urzad wiejski jest prawie pusty! Wojt stracit
chec do pracy, siedzi w domu i od rana oglada telewizje.

- Telewizje?



- Supersam postawil na gérze w lesie antene zbiorowg i sprzedaje telewizory, prawo
do korzystania z anteny kosztuje trzydziesci tysiecy jenéw! Mimo to w samej niecce
dziesie¢ domoéw zalozylo sobie telewizje! - powiedzial zastepca.

Wydawalo sie, ze chociaz wie$ jako catoé¢ byla u progu ruiny gospodarczej, znalazio
sie przynajmniej dziesie¢ rodzin, ktére nie ulegly supersamowi, korzystajac wedlug
wlasnego uznania z radosci konsumenta, aczkolwiek te same rodziny (jesli wierzy¢
pesymistycznym teoriom mlodego kaptana) mogly rownie dobrze zaciagnaé w
supersamie dlugi na oplate za korzystanie z anteny i zakup telewizoréw.

- Nie placa za ogladanie, gdyz méwia, Ze nie odbieraja programu NHK przez antene
supersamu.

- To znaczy, ze ogladaja tylko programy komercyjne nadawane z miasta tego regionu?

- Nie, najlepiej odbiera sie tu NHK, ot co! - z pewna satysfakcja objasnil zastepca, nieco
ubawiony.

- Czy teraz tez wykonuja tu tarice nembutsu?

- Nie, przez piec¢ ostatnich lat juz ich nie organizujemy. W domu pana, Mitsusaburo,
pozostal tylko str6z, a wytwoérca mat uciekt stad pewnej nocy. Kiedy buduja nowe
domy, urzadzaja je w stylu europejskim i nie uzywaja juz mat! Ot co! - zastepca
ostroznie podjal nowy temat.

- A dlaczego wlasciwie pochéd zatrzymywatl sie i taniec nembutsu wykonywano na
podwoérzu przed naszym domem? Przeciez mogli wybra¢ podwoérze przed domem
wojta lub wlasciciela lasow. Czy dlatego, ze méj dom znajduje sie¢ w potowie drogi z lasu
do doliny?

- Chodzi pewnie o to, ze jest to dom rodu Nedokoro, czyli -jak sama nazwa wskazuje -
Miejsce Korzeni. A wiec jest to miejsce, gdzie duchy ludzi tej doliny maja swoje korzenie!
-powiedzial zastepca. - Ojciec pana wyglosil pogadanke w szkole podstawowej i wtedy
powiedzial, ze na Okinawie, gdzie pracowat przed wyjazdem do Mandzurii, jest stowo
w jezyku Ryukyu brzmigce Nendokoruu o tym samym znaczeniu co Nedokoro. Wtedy
podarowat szkole dwadzieécia beczulek ,czarnego cukru”!

- Moja matka gardzila teorig Nendokoruu gloszong przez ojca i w ogole nie chciala o
tym stuchaé. Mowilta, ze przez ofiarowanie szkole czarnego cukru ojciec stal sie
posmiewiskiem catej doliny. Czy bezposrednim powodem kpin bylo to, ze dom sie walil,
a gospodarz dawat prezenty?

- Nie, wcale nie! - powiedzial zastepca, cofajac zlosliwa putapke, ktéra sam z ming
niewinigtka zastawil. Teoria Nedokoro-Nendokoruu rozeszla si¢ po dolinie jedynie jako
wesola historyjka kryjaca w sobie zloSliwaq trucizne. Ta anegdota byla zwykle
ukoronowaniem rozmoéw, podczas ktérych dorosli tej wioski dla zabicia czasu
opowiadali sobie o licznych nieporozumieniach zyciowych mojego ojca, tatwo
poddajacego sie nastrojom. Przez dlugie lata wySmiewano go jako mezczyzne, ktory
pragnat zawladngé ,Zrédlem korzeni” wszystkich dusz tej doliny za pomoca
dwudziestu beczulek czarnego cukru. Gdybym pozwolil zwies¢ sie pokusie zastepcy
wojta 1 uznal teorie Nedokoro-Nendokoruu, on by znéw ze swoimi przyjaciétmi
stworzyl nowa anegdote o tym, jak bardzo syn Nedokoro przejat krew swego ojca.

- Panie Mitsusaburd, pan sprzedal spichrz i ziemie, tak? Mysle, ze zrobit pan dobry
interes!

- Jeszcze oficjalnie nie sprzedalem. Jest tu rodzina Jin, wiec ziemi chyba nie sprzedam.

- Nie musi pan ukrywac! Myséle, Ze na nieztych warunkach! - nalegatl zastepca. - Bo juz
Takashi i kierownik supersamu byli w urzedzie wioski, by zarejestrowaé sprzedaz ziemi
i budynkéw, wiec znam prawie cala sprawe! Szedlem dalej spokojnie, lagodnie sie



u$miechajac, tak aby utrzymac pod kontrolg §wiadomosci wszystkie reakcje ciata. Nagle
pod butami kamienista droga zmienila si¢ w wyboista drézke, stawiajaca nieznosny
opor. Gdy przechodziliSmy, oczy wszystkich starcow i kobiet wpatrywaly sie w nas
uwaznie z ciemnosci poza brudnymi oszklonymi drzwiami obryzganymi btotem, ktére
przylgneto do nich podczas deszczu juz tak dawno; te oczy nabieraja nagle ostrosci
spojrzent obcych ludzi. Idacy obok mnie zastepca wojta jest generalnym reprezentantem
tego rodzaju obcych. Otaczajacy las pograzal si¢ w mroku, niebo Sciemnilo sie i
zapowiadalo nadchodzacy énieg. Wszystko to odczuwam jako krajobraz zupelnie obcy,
nie majacy teraz ze mna zadnego zwigzku. Usiluje podtrzymaé tagodny usmiech ze
spokojem, jaki widziatem w oczach naszego dziecka, ktére nie znalazto zadnego kanatu
porozumienia wigzacego je z realnym Swiatem. Ja, ktéry sam siebie zamknatem, nie
interesujac sie w ogdle ta doling, nie chce, by cokolwiek z tej doliny mng wstrzasnelo. Ja
nie istnieje na tej brukowanej drodze dla nikogo w tej dolinie...

- Wiec na razie - rzekl zastepca i wsiadl na rower. Rozpoznal w mojej postawie
czlowieka z obcych stron, skorzystal z madrosci swych przodkéw i postanowil unikngé
jakichkolwiek powigzan. Ale ta obcosé, ktéra odkryl we mnie, nie ptynie z rozterki
starszego brata, ktérego dom i ziemie mltodszy brat sprzedatl obcym bez porozumienia.
Takie zdarzenie byloby najwiekszym z mozliwych skandali w spotecznosci tej doliny,
wiec gdyby zastepca wy wachat cho¢by oznaki czego$ takiego, szybko by wskoczyl w
dziure moich watpliwosci, jak kleszcz wchodzi w uszy psa mysliwskiego, i niewatpliwie
nie mialby zamiaru stamtad wyjs¢. Ale we mnie odkry! po prostu obca twarz, absolutnie
obojetna na cala egzystencje wioski, wigcznie z nim samym. Dlatego zastepca wsiadl na
rower niezadowolony i pelen obaw, czy czasem nie rozmawial ze zjawg; odjechat
naciskajac na pedatly z duza sila i kiwajac swym dlugim ciatlem. Zupelnie nieoczekiwanie
zmienitem sie dla niego w co$ tak catkowicie odlegtego i pozbawionego znaczenia, jak
plotka z dalekiego miasta.

- Wiec do widzenia, panie zastepco - odpowiedzialem na pozegnanie tonem, ktérego
spokdj zabrzmial przyjemnie w moich uszach, ale on nawet si¢ nie odwrécit na gtos
zjawy i z glowa zwieszona melancholijnie oddalil si¢, pokonujac opdér wznoszacej sie
pod gore brukowanej drogi. A ja szedlem powoli, uémiechajac sie do siebie, jak kto$
przezroczysty, kroczacy nieznang sobie droga. Nieletnie dzieci, ktére nie zdotaty dobiec
do mostu, patrzyly teraz na mnie, ale ja juz nie czulem przed nimi leku, bo odkrytem w
ich zabtoconych twarzach wlasna podobizne z minionych czaséw, i nawet przeszediszy
przed dawnym magazynem gorzelni, zniszczonym przez supersam, nie bylem
szczegOlnie przygnebiony. Dzisiaj supersam byl opustoszaly, znudzona dziewczyna
przygladala mi sie zza kasy oczyma tepymi i zamglonymi.

~Musisz zaczaé nowe zycie, Mitsu” - zaatakowal mnie nagle Takashi. - ,,Moze rzucisz
wszystko to, co teraz robisz w Tokio i razem ze mna wyjedziesz na Shikoku? Mitsu, nie
bylby to zly poczatek nowego zycia.” - Kiedy to powiedzial, po raz pierwszy od
kilkunastu lat wie$ w dolinie wrécita do mnie jako rzeczywistos¢. Powrécitem w doling,
aby szuka¢ swego ,domu pod strzechg”. A w istocie dalem si¢ nabra¢ na zaskakujaca
melancholie, ktéra nagromadzita sie jak kurz na skérze podczas jego wiéczegi po
Ameryce. A co do mojego ,nowego zycia” w dolinie, to byl to zwykly podstep
Takashiego, ktoéry chcial ubiec moja odmowe i dzieki temu sprzedac¢ bez przeszkod
spichrz i ziemie dla czego$, co rozpalato w nim niejasne namietnosci. Dla mnie dolina nie
istniata od poczatku tej podrézy. Zwlaszcza ze nie zostawitem w niej zadnych korzeni,
dlatego ten dom i ziemia nie majg dla mnie prawie Zadnej realnej wartosci. Brat moégt
przeciez wydrze¢ je ode mnie bez stosowania jakichkolwiek podstepéw. Teraz



wspinalem sie powoli i niepewnie brukowang droga, przypominajaca $rodek todzi w
przekroju, ktéra jeszcze tak niedawno bieglem polegajac na wspomnieniu dzieciecego
poczucia réwnowagi. Czulem co prawda nieokreslony niepokd] plynacy =z
przeswiadczenia, ze nie ma ze mna zwiazku cala ta dolina wlacznie z ta brukowanag
drogg; z drugiej strony po powrocie do doliny zostalem wyzwolony z poczucia winy za
to, ze utracitem tozsamos$¢ z prawdziwym sobg, jakim bylem od dzieciristwa.

- Jeste$ zupelnie jak mysz! - Przeciw calej dolinie oskarzajacej mnie w ten sposéb moge
teraz odpowiedzie¢ wrogo: jakimze to prawem zwracacie sie tak impertynencko do
czlowieka dla was obcego, nie majacego z wami zwigzku? W tej dolinie jestem tylko
jednookim przechodniem, na swéj wiek nazbyt otylym, i nic z jej rzeczy i spraw nie
moze przywolaé ani wspomnienia, ani zjawy jakiegokolwiek innego prawdziwego ,ja”.
Jednak mam prawo upiera¢ si¢ przy tozsamoséci przechodnia. Mysz tez ma swoja mysia
tozsamos¢. Jedli jestem mysza, to nie ma potrzeby niepokoi¢ mnie wotaniem: , Ty jestes
zupelnie jak mysz!” To male domowe stworzenie skrzyczane w ten sposéb i wbiegajace
do nory bez ogladania sie na boki - to ja we wlasnej osobie. Zasmiatem sie bezglosnie.

Gdy wrécilem do domu, sprzedanego przez mtodszego brata , cesarzowi” supersamu,
do domu, ktéry ani do mnie, ani do nikogo z mojej rodziny juz nie nalezal, spakowatem
podreczne przedmioty do walizki. Jesli Takashi sprzedal nie tylko spichrz, lecz takze
ziemie, musiatl za to otrzymac sume wielokrotnie wyzsza od tej, ktéra nam, mnie i Zonie,
podal wspominajac o zaliczce. Jeszcze w dodatku z falszywej zaliczki, ktéra mi
wydzielil, ponad polowe wyludzit jako darowizne na rzecz druzyny futbolowe;.
Wyobrazilem sobie, jak Takashi opowiada z naiwng duma cztonkom swej druzyny o
tym, ze nie tylko mnie ograbit z domu i ziemi, ale tez zmusil do ofiarowania im czesci tej
falszywej zaliczki. Przypuszczalnie méj datek byl w efekcie przystowiowa kropka nad
»1” w komedii, w ktérej Takashi grajacy role chytrego ztoczyncy wyprowadzit w pole
dobrodusznego, ale niezbyt rozgarnietego cztowieka, w ktérego roli wystepowalem. Ze
spichrza przyniostem ksigzke Penguina, stowniki, notatniki, papier, zapakowalem do
walizki i czekalem na powrét brata i jego strazy przybocznej, do ktérej Swiezo
przytaczyla sie moja zona. Wréce do Tokio i bede chyba znowu budzac sie kazdego
ranka odczuwal tepy i nieustepliwy bél we wszystkich czesciach ciala. I twarz, i glos
stopniowo ulegna zniszczeniu, by¢ moze usta rzeczywiscie sie wyostrza jak mysi
pyszczek i zaczne moéwié¢ szeptem, piskliwym glosikiem. W ogrodzie za domem
wykopie dot, tym razem tylko po to, bym wlazil tam o Swicie. Tak jak obywatele
Ameryki maja schrony na wypadek wojny atomowej, ja bede mial jedna jame na
medytacje. I cho¢ dzieki mojemu indywidualnemu schronowi uzyskam szanse
spokojnego zblizenia sie ku $mierci, to poniewaz nie bede starat si¢ zapewni¢ sobie bazy
przezycia $mierci innych ludzi, a wiec ani sasiedzi, ani dostawca mleka nie bedg mieli
powodu zywi¢ do mnie nienawisci z powodu moich ekscentrycznych zwyczajow.
Bedzie to decyzja, ktéra catkowicie odetnie ode mnie przysztos¢ mogaca mi przyniesé
odkrycie nowego zycia w domu pod strzechg, ale z drugiej strony da mi okazje
glebszego zrozumienia sensu wszystkich czastek mojej przesziosci, a takze czynéw i
stéw zmarlego przyjaciela.

Kiedy Takashi i inni wrdcili, spatem obok paleniska. Pozycja, w jakiej lezalem, musiata
Swiadczy¢ o spokoju mojego umystu, bo gdy sie przebudzilem, Momoko mnie
skrytykowala:

- Kiedy Taka i pozostali koledzy wykonywali tak ogromna robote, pewien czlowiek
majacy uznanie w spoteczenstwie spat spokojnie w cieple niby stary kot!



- Czy stary kot to co$ takiego jak mysz? W tym poréwnaniu jest sprzecznosé -
powiedziatem wstajac.

- Taka i inni... - zmieszana Momoko, ktéra w naiwnym zaktopotaniu zaczerwienila sie
jak pomidor, prébuje wyzywajaco podja¢ ze mna dyskusje. Zona powstrzymala ja i
powiedziata:

- Momo, Mitsu ogladat prace Taki stojac za grupa ludzi i dobrze wie, co si¢ zdarzyto.
A mimo to zamiast pogratulowaé¢ druzynie futbolowej uciekl bez stowa. Na pewno
bardzo mu sie chciato spac!

Spostrzeglem, ze Takashi ujrzal mojg walizke lezacg na wystajacym w kuchni brzegu
podwyzszonej podlogi. Takashi wpatrujac sie w walizke powiedzial, prébujac
sondowac:

- Widziatem, jak zastepca dopedzil cie¢ na rowerze. Widzialem tez i to, ze sposréd
widzéw naszego ryzykownego przedsiewziecia jedynie ty i ten zastepca wojta
odeszliscie nie zobaczywszy uratowanego dziecka.

- Zastepca chciat wypyta¢ mnie o interes, jaki zrobiliSmy na spichrzu i ziemi. Taka, czy
to bylo korzystne? - zapytalem odzyskujac swobode i pewnos¢ siebie z okresu
dziecinstwa, kiedy wprawialem go nieraz w zaklopotanie zadajac zlosliwe pytania.

Takashi zerwat sie z miejsca niby dziki drapiezny ptak i zmierzyl mnie przenikliwym
spojrzeniem. Kiedy spojrzalem na niego obojetnie, brat tchorzliwie spuscit oczy, a gdy
krew uderzyta mu do glowy tak jak przed chwila Momoko i powlokla cieniem jego
drobna twarz, potrzasnal glowa niby protestujace dziecko i zapytat bojazliwie:

- Wiec wracasz do Tokio, Mitsu, tak?

- Aha, wracam. Chyba juz spelnitem swoje zadanie, co?

- Ja zostaje, Mitsu - wtracila zona zdecydowanie. - Chcialabym poméc Tace w
zorganizowaniu tutaj wspélnego pobytu jego druzyny.

Jednakowo zaskoczeni, Taka i ja, spojrzeliémy na Zone, ja z jednej, on z drugiej strony.
Rzeczywiscie, pakujac walizke nie pomyslalem o wyjezdzie zony. Ale nie
przewidywalem, ze z tak aktywna determinacja bedzie chciata zosta¢ w dolinie z
Takashim i jego ludzmi.

- W kazdym razie, Mitsu, przez pewien czas nie bedziesz mégt wyjecha¢ z doliny. Od
dzi$ pada $nieg - powiedzial Takashi. I kiedy czubkiem butéw uzywanych podczas
treningu tracit walizke, po raz pierwszy od chwili poznania jego podstepu gniew
odptynatl z glowy w dét przez moje cialo, niby kropla rozpalonego do czerwonosci
zelaza. I od razu zniknat.

- Jesli nawet pozostane tutaj zamkniety z powodu $niegu, bede nocowa¢ w spichrzu,
niezalezny od was wszystkich. Dom prosze swobodnie wykorzystywaé¢ dla druzyny
futbolowej - ustgpilem dobrodusznie ze staboscia czlowieka, ktérego gniew minat.

- Niezaleznemu bede dostarczaé positek do spichrza, Mitsu.

- Mysle, ze w spichrzu moze by¢ o Swicie zimno - tylko Hoshio wyrazil dla mnie
wspoélczucie. Stuchal naszej rozmowy z boku, pochmurny, jakby odnosil sie ze
sceptycyzmem do dzisiejszego sukcesu Takashiego.

- ,Cesarz” mi powiedzial, Ze przygotowal importowane piece naftowe i wystawil w
supersamie, ale oczywiscie dotad nie sprzedatl ani jednego. Kupie ci taki jeden piecyk -
powiedzial Takashi, odzyskawszy sily. Nastepnie patrzac na mnie usmiechnat sie na
moment wyzywajaco i dodat:

- Mam pieniadze, Mitsu.

Od pewnego czasu styszalem pracujacych przed domem miodych ludzi. Chyba
krepowali sie wejs¢ do kuchni obawiajac si¢ mnie jako obcego elementu, zajmujacego



miejsce obok paleniska. W koncu rozlegt sie odglos kucia mlotem metalu na kowadle.
Gdy wyszedlem na podworze, trzymajac w reku walizke z zamiarem przeniesienia jej do
spichrza, chtopcy siedzacy w kucki wokét kowadla tylko poruszyli leniwie glowami
kierujac wzrok na mnie; ich twarze pozostaly sztywne i bez wyrazu, jakby sie starali,
zebym z nich nic nie wyczytal. Chlopcy mocno uderzali mlotkiem w dtuto, ktére whijali
w metalowy przyrzad nazwany w tej okolicy ,obdzieraczka”. Gorna jej czesc,
przypominajaca nozyce, juz roztozyli, na ziemi lezaly uchwyty, srodkowe ostrza oraz
kilka elementéw przypominajacych haki strazackie o spiczastych koncach zgietych
prostopadle. Tymi przyrzadami umocowanymi prostopadle chwytano i zdzierano kore z
drzewa mitsumata, a operacje te nazywano ,obdzieraniem mitsumata”. Przedmioty
podobne do hakéw strazackich utozone na ziemi, ich uchwyty, ostrza i spiczaste czubki
w spos6b ostentacyjny przypominaly brofi. Opanowalo mnie uczucie instynktownej
potrzeby samoobrony, ale nie wnikajac gtebiej w sens tego odczucia poszedlem w strone
spichrza. Teraz jestem czlowiekiem obcym wobec wszystkich rzeczy i zjawisk, jakie
moga pojawic sie w tej dolinie.

Zar6wno w niecce stanowigcej Srodek doliny, jak i ,na prowincji” rosto duzo
mitsumata dobrej jakosci. W dawnych czasach pociete mitsumata poddawano dziataniu
pary, zdejmowano kore, suszono, wigzano, zbierano w jednym miejscu i
przechowywano w specjalnym magazynie, nalezacym do naszej rodziny. Potem znéw
rozwigzywano, moczono w wodzie i ,obdzieraczka” zdejmowano czarna kore, potem
znéw suszono, otrzymujac w ten sposéb bialy poétprodukt zwany ,shirokawamaru”.
Sortowanie, prasowanie i wigzanie w prostokatne paczki tego surowca stuzacego do
wyrobu papieru, a nastepnie przekazywanie do Biura Drukarni Rzadowej byto od
dlugich lat zajeciem rodziny Nedokoro. Obdzieranie czarnej kory bylo waznym
dodatkowym zajeciem chlopcéw w niecce. I na przyklad woézek, z ktérym poszeditem po
cialo zmarlego brata S., stuzyl do rozwozenia do doméw ,czarnej kory” i zbierania
»biatej kory”. Tym rodzinom, ktére podejmowaly sie tej pracy, przydzielano narzedzia
zwane , obdzieraczkami”, ktére na zaméwienie robili kowale w dolinie. Na uchwytach
wyrzniete byly dlutem znaki takie jak , hikaru”, , hiroshi', ,tsubame”, ,shin”, czy ,ran”,
bedace nazwami rozpoznawczymi poszczegdélnych domoéw. Liczba narzedzi do
obdzierania kory byla &ciSle ustalona w celu ochrony intereséw rodzin, od pokoler
zajmujacych sie dodatkowo ta pracy, a przynajmniej do pewnego czasu po wojnie
posiadanie takiego narzedzia z wyrytym symbolem rodziny oznaczalo w spotecznosci
doliny przynalezno$¢ do pewnej warstwy spolecznej. Pamietam chiopa, ktéremu
odebrano narzedzie z wyrytym symbolem domu z powodu ztych zbioréw , biatej kory”,
kleczacego w sieni przed moja matka. Matka tuz przed $miercia przekazata spotdzielni
wszystkie prawa dotyczace przygotowania mitsumata dla Biura Drukarni Rzadowe;j.
Chlopcy wyniedli spod podlogi domu te narzedzia, ktére lezaly tam od czasu ich
zarekwirowania. Wiekszos¢ mogta znalez¢é wsréd nich narzedzia ze znakami wilasnych
ojcow. Teraz nie mozna sobie wyobrazi¢ innego zastosowania tych przedmiotéw,
podobnych do hakéw strazackich, jak tylko w charakterze broni, maja wiec chlopcy po
jednej sztuce broni z wyrytymi znakami rodowymi ich przodkéw. Takashi rozdzielil
chlopcom po jednym takim haku, czyniac z tego dowdd osobisty cztonka druzyny
futbolowej; kiedy beda wyrzucaé ze swej nowej spotecznosci czarng owce, moga chyba
postuzy¢ sie tym samym sposobem, jaki stosowal dawniej pradziadek czy ojciec,
rekwirujac narzedzie. Ale oni sg obcy i ich praca nie ma zwiazku ze mna. Nawet gdyby
znalazlo sie takie narzedzie ze znakiem mitsu, nie przyjatbym go.



Wygladajac przez waskie okno spichrza dostrzegam las pograzony w ciemnosci, a
wysoko nad nim wida¢ co$ zupelnie |odmiennego, jakby bladobrzoskwiniowa Sciane
zorzy wieczornej i otaczajace ja rownie blade, szaroniebieskie odlegte niebo - wydalo sie
jasniejsze od nieba wrézacego $nieg, ktore widzialem w ciagu dnia. Jednak oznaki
nadchodzacego $niegu byly w powietrzu bardzo wyrazne. Hoshio naprawia zepsuta od
dawna latarke wiszaca pod okapem, aby o$wietli¢ miejsce przed domem, gdzie pracuja
chlopcy. Rozbrzmiewal jeszcze stuk uderzajacego o zelazo mlota, gdy las nagle
poszarzal. Masyw lasu, nadal w kolorze wyblaklej ciemnej zieleni, zaczat sie poruszac
drobnymi drgnieniami. W gérnych partiach zaczyna padac énieg i stopniowo przybliza
sie ku dolinie. Odczuwam gtebokie przygnebienie, ktére trudno by do czegokolwiek
poréwnaé. Teraz, kiedy czuje sie¢ wyzwolony od spraw zewnetrznych, zdaje sobie
sprawe, ze moje przygnebienie bylo czyms$ czysto osobistym. Gdyby mialo sie nadal
poglebia¢, to nie mozna mie¢ watpliwosci, jaka operacje rozpoczng moje palce, gdy o
Swicie znéw usiagde w jamie trzymajac w objeciach cuchnacego, goracego psa. Znéw
ogarnia mnie wspomnienie owego drzenia i bolu, ktérych nie moglem pokonac¢ tamtego
ranka, nawet po powrocie do sypialni. Nowe zycie, chata pod strzecha - nie czekaty na
mnie w tej dolinie. Znowu jestem samotny i opuszczony, bez odrobiny nadziei,
przezywam czas przygnebienia wyraznie glebszego niz przed powrotem brata do kraju.
Znam caly sens tego przezycia.

8. Powiedzie¢ prawde

Gdy Takashi i Hoshio wniesli do spichrza piecyk naftowy w ksztalcie pudia, w
kolorze nie majacym wiele wspélnego z barwa budzaca nastréj ciepta, zobaczylem
puder $niegu osypujacy sie z ich barkéw i plecéw, suchy i twardy jak piasek. Podniecone
$niegiem zona i Momoko spdznily sie z przygotowaniem jedzenia, wiec kiedy zszedltem
na dot do domu na kolacje, $nieg pokrywat juz podwoérze przed domem. Ale byla to
jeszcze watla, niepewna warstewka. Sypiacy bez przerwy énieg i ciemnosci zamykaty
szczelnie pole widzenia, wiec kiedy podniostem twarz, w ktéra zacinal padajacy énieg,
mialem wrazenie, jakbym sie unosil w t6dce wéréd morza padajacych ptatkéw i trudno
mi byto utrzymac réwnowage. Sypki, drobniutki énieg bil mnie po oczach i wyciskat 1zy.
Wydaje mi sie, ze $nieg, ktéry dawniej padal w dolinie, miat posta¢ mokrych platkéw,
wielkich jak opuszka duzego palca. Przywolywalem rézne wspomnienia zwigzane ze
$niegiem, ale pamiec o $niegu w tej dolinie nie byta wyraZna, tonela we wspomnieniach
$niegu z rozmaitych miast, w ktérych mieszkatem. W kazdym razie ten naprawde sypki
$nieg, uderzajacy teraz o moja skore, byt dla mnie czyms$ odleglym, podobnie jak ten,
ktoéry padal na r6zne miasta obcych ludzi. Szedtem wiec obojetnie, rozkopujac warstwe
zgromadzonego $niegu. W dziecifistwie zwykle chwytalem pospiesznie i lapczywie
gars¢ pierwszego $niegu padajacego w dolinie i wkiadatem do ust. Zdawalo mi sie, ze
ma smak wszystkich mineraléw zawartych w atmosferze okrywajacej doline, od wyzyn
niebios po ziemie, po ktérej stapam. Takashi i jego kumple zostawili drzwi otwarte i
przy stabym Swietle lampy pod okapem patrzyli na énieg tnacy mrok nocy. Byli juz
niemal pijani $niegiem, ja natomiast pozostalem trzezwy.

- Jak tam piecyk naftowy? Bardziej pasujacego do spichrza nie mozna bylo dostac¢ -
powiedziala Zona. Moze ona tez upila sie $niegiem, wiec dzisiejszego wieczoru nie
zaczela jeszcze pic alkoholu.



- Nie zamierzam na stale zamieszka¢ w spichrzu. Wyjade nawet jutro, jesli przestanie
padag, dlatego nie mam czasu martwic sie, czy piecyk pasuje do pokoju, czy nie.

- Taka, czy to jednak nie jest dziwne, zeby przywozi¢ do tej doliny piece naftowe
importowane az ze Skandynawii? - Zona zwrdécila sie do mtodszego brata, poniewaz ja
w ogole nie wykazalem zainteresowania.

- Sprowadzajac drogie towary, ktérych absolutnie nie moga kupi¢ ludzie doliny,
»cesarz” supersamu rzuca wyzwanie catej wsi - powiedziat Takashi.

Nagle zdalem sobie sprawe, ze tego rodzaju teoria moze stuzy¢ Takashiemu do
podburzania chtopcéw z druzyny futbolowej, ale nie poszedtem glebiej tokiem tej mysli.
Stracitem che¢ do mysélenia o zwigzkach Takashiego z doling. Jadlem w milczeniu,
jakbym w ogole nie istniat tu, obok tego paleniska. Straz przyboczna Takashiego chyba
zaczela w naturalny sposoéb pojmowaé, ze zachodzi we mnie pewna przemiana
jakosciowa. Rozmowa rozwijala sie bez zahamowan i skrepowania ponad moja glowa,
jakby przeskakiwala nad depresja. Tylko Takashi wydawal sie nieco zaniepokojony
moim milczeniem, od czasu do czasu rzucal przynete, ktéra moglby mnie wciggnaé w
strumiefi rozmowy, ale ja jej nie chwytalem. Nie dlatego, ze miatem jakie§ ukryte
motywy, ale po prostu, szczerze moéwigc, nie zdotali mnie niczym zainteresowaé. W
citroenie, ktérym wiezliSmy prochy brata S., wypaczanie pamieci o moim bracie
wzbudzilo we mnie silny sprzeciw, tym bardziej ze ja sam prébowalem goraczkowo
znalezé powiazanie calej konkretnej przeszlosci, ktéra tu sie ,wydarzyla”, ze
wspoélczesnoscia istniejaca w moim ciele, liczac, ze w tej dolinie odnajde poczatek
nowego zycia. Teraz stracitem calkowicie te motywacje i po raz pierwszy jasno
zrozumialem istote zdarzen. Takashi mowil tak, jakby rozmowa komponowala sie¢ w
trojkat, w ktérym ja stanowilem jeden kat, majac przeciw sobie linie powstala miedzy
nim a moja zona. Ale ja nie chce by¢ jakimkolwiek czynnikiem w jakichkolwiek
tréjstronnych stosunkach i, bedac calkowicie izolowany, stoje w obliczu przygnebienia
obezwladniajacego moje ruchy, jak w meczacym $nie.

- Powiedziales, Mitsu, ze tego wieczoru, kiedy brat S. zostal zabity, ja statem bez ruchu
w mrocznej kuchni i jadtem stodycze. - Gdy milczalem nie zwracajac uwagi na
wyzwanie jego oczu, Takashi nieSmiato przeniést spojrzenie i szukat wsparcia u mojej
zony. Zrozumiatem, ze Takashi pozalowal swego podstepu w stosunku do mnie. Ale,
prawde moéwiac, treé¢ doznan brata nie ma zwigzku z tym, co ja przezylem. Jego
postepek nie zranil mnie. Przeciwnie, to dzieki bratu zyskalem okazje zobaczenia rzeczy
innych niz te, ktére znajdowaly sie we mnie. - Natchan, wlasnie przypomniatem sobie
wyraznie, co sie dzialo wewnatrz i na zewnatrz mnie, kiedy jako dziecko przezywalem
te scene. Stalem w kuchni i jadtem stodycze, ale nie bylo to tak, ze jadlem je tak sobie,
bawigc sie tym; po prostu brgzowawa §lina ze stopionym cukrem wyptywata z kacikéw
ust, wiec aby nie splywala po brodzie, poruszalem szybko jezykiem i jadlem
powstrzymujac ptyn miedzy wargami a dzigstami. Mitsu tez nieraz poprawia pamiec
sita wyobrazni. Mitsu powiedzial, Ze ptyneta mi élina zmieszana z roztopionym cukrem,
niby krople krwi, ale to nie bylo tak. Aby nie wypuszcza¢ z ust Sliny, wykorzystywatem
cala znana mi technike jedzenia slodyczy. Wiesz, byl to rodzaj magii. Wtedy zapadt juz
zmierzch, ale gdy patrzytem z ciemnej kuchni w otwarte drzwi, ziemia na podwoérzu
jasniala jeszcze wieksza biela niz dzisiejszy $nieg. Wtasnie Mitsu wrocit z ciatem brata S.
na wozku. W pokoju obok matka odchodzi od zmystéw. I nie wiadomo w jakim
momencie otworzy drzwi i zacznie wymysla¢ zjawom fornali na podwoérzu. Widzisz,
pokodj ten to takie miejsce, z ktérego siedzacy tam gospodarz wydaje rozmaite polecenia
osobom stojacym na podwoérzu. Chociaz bylem jeszcze dzieckiem, poczulem sie



osaczony jak w $lepej uliczce, z ktérej nie udaloby mi sie uciec, nawet gdybym nie wiem
jak szybko biegl. Otaczal mnie przerazajacy gwalt; w korcu i trup, i szalefistwo, to gwatt
w postaci absolutnej. Dlatego tak zawziecie ssalem cukier, gdyz miatem nadzieje, ze
moja $wiadomos¢ ukryje sie wewnatrz mnie, tak jak sie zasklepia rana i znika w
nabrzmiewajacym ciele, a ja odwroce si¢ na zawsze plecami do otaczajacej mnie
brutalnoéci. Wiec wymysélilem czary. Wierzytem, ze jesli czary podziatajg, to znaczy jesli
nie wypuszcze kropli Sliny zmieszanej z roztopionym cukrem, bede moégl wreszcie uciec
od straszliwej brutalnosci wokoét mnie. To moze brzmi naiwnie, ale kiedy mysle o
brutalnosci, dziwie sie zawsze, jak moi przodkowie mogli przezy¢ zmagajac sie z
otaczajacym ich gwaltem i jeszcze potrafili przekazaé¢ zycie mnie, jednemu z potomkow.
W koricu oni zyli w epoce straszliwego gwaltu. Trudno mi wprost wyobrazi¢ sobie, jak
wielkiej ilosci przemocy musieli sie przeciwstawi¢ ludzie, od ktérych sie wywodze,
abym ja mogt teraz zy¢.

- Mam nadzieje, Taka, ze jako$ sie oprzesz gwaltom i przekazesz dalej to swoje koto
zycia - powiedziala Zona tonem wspdlgrajacym z uczuciem, ktére tkwito u podstaw
szczerego wyznania Takashiego, i z taka sama jak on szczeroscia.

- Kiedy dzi$ lezalem na brzuchu na prowizorycznym moscie i wpatrywatem sie w
dziecko, ktére mogto w kazdej chwili zosta¢ zdruzgotane, atakowaly mnie r6zne mysli o
gwalcie i przypomniatem sobie cala te sytuacje, kiedy jadlem cukier. To nie byt m¢j
nowy sen - powiedziat Takashi i w milczeniu jeszcze raz spojrzal na mnie pytajaco.

Brnac poprzez $nieg wrécilem do spichrza, kucnatem jak matpa i widzac jaki$ ponury
zart w tym, ze piec naftowy ze Skandynawii zapalono po raz pierwszy w tej dolinie,
wpatrywalem sie w okragle okienko w czarnym cylindrze. W glebi poza nim wznosit sie
plomien barwy morza w pogodny dzien i drzat bez przerwy. Niespodzianie nadleciata
mucha mierzac prosto w moéj nos, zderzyta sie z nosem i spadla na moje lewe kolano.
Rozgrzane powietrze unoszace sie od pieca ku sufitowi poruszyto muche, ktéra powinna
byla pozostawa¢ do wiosny w ukryciu za gléwna belka z drzewa keyaki. Tlusta,
spasiona mucha byla tak duza, jakiej nigdy dawniej nie zobaczyloby sie w domach
mieszkancéw tej doliny. Podobnie wielkie muchy mozna byto zobaczy¢ w stajni, ale ta
nie nalezala do tego rodzaju much, miala wszystkie cechy szczegélne much
gromadzacych sie¢ wéréd ludzi, jedynie swoja wielkoscia réznita sie od normalnych.
Schwytatem ja jednym zamachem dloni, wykonanym z dziesieciocentymetrowym
wyprzedzeniem. Nie mam zamiaru tym sie chwali¢, ale uwazam sie za mistrza w
tapaniu much. Wypadek, w ktérym stracilem zdolno$¢ widzenia prawym okiem,
zdarzyl sie w $rodku lata, wiec kiedy lezalem wracajac do zdrowia, zbierato sie wokot
mnie mnéstwo much i draznito sie ze mna. Wtedy mscitem sie na nich, doskonalac
technike chwytania i ¢wiczac réwnoczeénie wyczucie perspektywy ogladanej jednym
tylko okiem.

Podziwialem przez chwile muche, gdy tak wita sie miedzy koniuszkami palcéw.
Doszedlem do wniosku, ze naprawde jest podobna do chiriskiego znaku ,mucha”.
Lekko Scisnatem koniuszki palcéw i rozgniotlem jg, a palce zwilgotniaty od ptynu z jej
ciala. Mialem wrazenie, ze trudno bedzie oczysci¢ zabrudzone palce. Zmystowe
odczucie obawy otoczylo mnie dokota i wsaczato sie do wnetrza niby cieplo od pieca.
Ale otartem tylko palce o spodnie na kolanach. I siedze tutaj skulony, bez ruchu, z
odretwialym ciatem, jak gdyby zdechta mucha byla czopem zamykajacym osrodek
motoryczny moich funkcji nerwowych. Wiasng §wiadomos¢ utozsamitem z ptomieniem
drgajacym w okragtym okienku pieca. W zwigzku z tym moje ciato znajdujace sie po tej
stronie okraglego okienka jest niczym wiecej, jak tylko pusta powloka. Przyjemnie jest w



ten sposob spedza¢ czas, uciekajac od odpowiedzialnosci za ciato. Zaschto mi w gardle,
zaczyna swedzi¢ i pali¢. Gdy myslalem o tym, ze na goérnej, plaskiej czesci pieca
nalezaloby postawi¢ czajnik z woda, zdalem sobie sprawe, ze nie tylko nie wréce do
Tokio jutro rano, ale ze bede musiat spedzi¢ wiele diugich dni na pietrze tego spichrza.
Bowiem uszy mi moéwig, ze $nieg nastal na dobre. Nawet gleboka noca w dolinie
otoczonej lasem, gdy uszy przywykna do reagowania na subtelniejsze szmery tej
glebokiej ciszy, uslysze jeszcze zadziwiajaca game dzwiekéw. Ale teraz dolina
pograzona jest w absolutnej ciszy. W dolinie i calym obszarze otaczajacego ja rozleglego
lasu nawarstwiajacy sie énieg wchionat wszystkie dzwieki. Pustelnik Gii, ktéry - jak
moéwia - nadal prowadzi samotne zycie w glebi lasu, mimo ze jest przyzwyczajony do
codziennego milczenia lasu, odczuwa chyba jaki§ niezwykly niepokéj w tym
doskonalym nieistnieniu dZwiekéw w otulonej $niegiem glebokiej nocy. Gdyby
pustelnik Gii zamarzt na $mier¢ w lesie pod $niegiem, czy ludzie doliny znalezliby
kiedykolwiek jego cialo? O czym moze mysle¢ pustelnik Gii lezac w ciszy mroku pod
gromadzacym sie $niegiem, twarza w twarz z taka oto aspoteczng $miercig? Czy bedzie
milczal, czy tez bedzie bez przerwy moéwil do siebie? Pustelnik Gii w glebi lasu moze
wykopac sobie jame, gleboka i prostokatna, i takg, jaka ja miatem tylko przez jeden dzient
w ogrodzie za wlasnym domem, i moze si¢ w niej skryje przed $niegiem. Wlasng jame za
domem wypelnitem czyms$ tak banalnym jak zbiornik na émiecie. Dlaczego bardziej nie
szanowalem tej jamy? Wyobrazilem sobie dwa doty obok siebie w glebi lasu; w starym -
pustelnik Gii, w nowym - ja, obaj siedzimy obejmujac kolana i moczac tylki, i spokojnie
czekamy. Wydaje mi sie, ze stowa ,czekamy” uzylbym kiedy$ w pozytywnym sensie,
ale teraz w mojej gtowie pojawia sie ono w sensie najbardziej negatywnym. I mysle
jednoczeénie, ze wlasnie teraz jestem w takim nastroju, iz zaakceptowalbym bez strachu
i odrazy wlasng Smier¢ pod ziemig i zwirem, ktéry wydrapywaly moje wlasne palce na
dnie jamy. Podczas zamieszania zwigzanego z podréza do rodzinnych stron
systematycznie schodzitem coraz nizej ,w dot”. A potem, gdy juz rozpoczalem samotne
| zycie tu na pietrze w spichrzu, méglbym pomalowac¢ twarz cynobrem, wepchna¢
ogorek do odbytnicy i powiesi¢ sie bez przeszkéd z czyjejkolwiek strony. W dodatku
miejsce to jest nawet odpowiednio wyposazone, sa tu belki z drzewa keyaki, ktére
przetrwaly juz sto lat. Ale watek tych szalonych mysli obudzit we mnie na nowo lek i
odraze, nagle powstrzymalem ruch glowy zwréconej ku gorze, by potwierdzi¢ istnienie
wielkiej belki z drzewa keyaki...

W érodku nocy rozlegly sie na podwoérzu dzwieki, przypominajace stgpanie konia po
mokrej ziemi. Stycha¢ bylo jedynie zlewajacy sie gluchy odglos stapania, pogtos
pojedynczych krokéw wchianiata powierzchnia ziemi. Wytarlem owal w ksztalcie
starodawnego lustra w podtuznym zamglonym oknie (taka modernizacja czesci spichrza
zostala przeprowadzona pod koniec wojny, kiedy przygotowywano sie na przyjecie
przesiedleficow; zalozono wtedy Swiatlo i urzadzenia sanitarne z jednej strony spichrza,
ale w koricu przesiedlency nigdy tu nie weszli, trzymali sie raczej z dala uslyszawszy
pogloski o szaleristwie mojej matki) i kiedy spojrzalem w dét, zobaczylem nagiego
Takashiego, biegajacego w koto po zasypanym $niegiem podwérzu. Swiatlo latarni spod
okapu, wzmocnione odbiciem od $niegu na ziemi, na dachu i kilku rodzajach krzewoéw,
zalewa biate podworze blaskiem przypominajagcym niewyrazne $wiatlo zmierzchu.
Snieg pada bez ustanku. Ksztalty linii utworzonych przez platki éniegu w ciagu sekundy
wydaja sie nie ulega¢ zmianie przez caly czas lotu w przestrzeni nad doling, i rodzi sie
dziwne przekonanie, Ze niemozliwe sg inne ich ruchy. Realno$¢ jednej sekundy
przedtuzona jest w bezkres. I tak jak warstwa $niegu wchionie dzwieki, kierunek



uplywajacego czasu réwniez zostanie we-ssany i zagubiony wéréd ustawicznie
padajacych platkéw. ,Czas” wszechobecny. Biegajacy nago Takashi jest miodszym
bratem pradziadka, jest tez moim bratem. Wszystkie chwile stulecia gesto naktadaja sie
na ten wlasnie moment w czasie. Nagi Takashi wstrzymuje bieg i przez chwile chodzi,
nastepnie kleka na $niegu i obiema dlofimi glaszcze jego powierzchnie. Widze chude
wystajace posladki i szczuple, tagodnie zagiete plecy, przypominajace grzbiet owada o
niezliczonych stawach. Nagle Takashi wykrzyknat gwattownie: , A! al, a!”, i zaczat tarzac
si¢ po Sniegu.

Oblepiony $éniegiem nagi Takashi wstal, odszed! wolno w krag $wiatla latarni pod
okapem; jego nieproporcjonalnie drugie rece zwisaly beznadziejnie, zupelnie jak u
goryla. Ujrzalem prosto sterczacy cztonek. Podobnie jak zgrubiate muskuly piersi atlety,
sprawial wrazenie stoicko kontrolowanej sity i osobliwego patosu. Takashi nie przystonit
stojacego cztonka, podobnie jak nie kryl bicepséw. Gdy wchodzil w otwarte drzwi,
dziewczyna czekajaca na niego w kuchni zrobila krok do przodu i owinela nagiego w
rozpostarty recznik kapielowy. Serce skurczylo mi sie z bolu. Nie byla to jednak moja
zona, lecz Momoko. Bez wahania przyjeta w rozpostarty recznik Takashiego, ktéry nie
kryt stojacego penisa, kiedy zblizal sie ku niej drzacy z zimna. Jak dziewicza mlodsza
siostra - pomys$lalem. Milczac weszli do srodka, drzwi wejSciowe zamknely sie za nimi, a
na podworzu oswietlonym latarnia pozostat zastygly w éniegu ruch, kryjacy sto lat w
jednej chwili. Mialem wrazenie, ze przeniknalem glebie wnetrza Takashiego do
poziomu, jakiego nigdy przedtem nie siegatem. Jesli nawet nie byto dla mnie jasne ich
znaczenie, bylo w kazdym razie potwierdzeniem ich istnienia. Ciekawe, czy do
jutrzejszego ranka nowy $nieg zakryje é§lady utworzone przez Takashiego? Nikt chyba -
moze tylko pies - nie eksponuje sterczacego penisa tak otwarcie i patetycznie, bez
specjalnego celu. Dzieki akumulacji do$wiadczeri w nieznanym mi $wiecie ciemnosci
Takashi, niby samotny kundel, stat sie szczery i bezposredni. I jak pies nie moze wyrazié
stowami swojej melancholii, tak ciezki splatany wezet w glowie Takashiego nie da sie
rozplata¢ za pomoca jakiegokolwiek jezyka zrozumialego dla innych ludzi. Usnalem,
zastanawiajac sie konkretnie nad tym, jak czulbym sie w rzeczywistosci, gdyby weszta
we mnie dusza psa. Nietrudno wyobrazi¢ sobie w mroku celowo spreparowanego psa,
ktéremu do wielkiego, rudego i tlustego cielska przyklejono moja glowe. Pies miedzy
tylne tapy podwija ogon podobny do dlugiego, grubego i okragtego bata, zakrywa
genitalia i patrzy na mnie pytajaco, wynurzajac sie z mroku. Nie jest to pies tego rodzaju,
ktéry by w srodku nocy na $niegu zachowat sie tak otwarcie. Warknatem ,won!”, chcac
odpedzi¢ tego rudego psa, i znéw usnalem uwazajac, by nie przywota¢ go w ciemnosci
po raz drugi.

Zblizato sie juz poludnie, kiedy sie obudzilem. Ostatni dzieri roku. Z domu dobiega
$miech duzej grupy mlodziezy. Zrobilo si¢ bardzo zimno, $nieg wciaz pada, niebo jest
ciemne, ale powierzchnia ziemi blyszczy tagodnym jasnym Swiattem. Obraz zabudowan
w dolinie, widzianych z goéry z duzej odlegtosci, ulegl znacznemu uproszczeniu z
powodu $niegu, nie rzucal juz wyzwania, powodujacego odkopywanie rzeczy
splatanych na dnie pamieci. Snieg pomniejsza tez grozna i mroczna realnosé
otaczajacego lasu. Wydaje sig, ze las sie cofnal, a niecka, cho¢ wypelniona padajacym bez
przerwy $niegiem, stala sie bardziej rozlegla. Mam wrazenie, ze przebywam w
nieznanych okolicach, w abstrakcyjnej scenerii, w ktorej jest mi przyjemnie. Miejsce, w
ktérym wczoraj noca tarzal sie brat, wyglada jak pomniejszony model stanowiska
archeologicznego - nie zburzone §ladami butéow wklestosci i wypuktosci dokladnie
otulone s3 Swiezym $niegiem. Patrzac na nie, przystuchiwalem sie chwile $miechom



dochodzacym z kuchni, rozbrzmiewajacym jak w domu studenckim. Kiedy wszedlem
do domu, chlopcy z druzyny futbolowej, otaczajacy palenisko kori, nagle zamilkli.
Zmieszalem sie czujac, ze jestem intruzem, ktéry bezprawnie wtargnal w szczesliwa
gromadke mlodziezy otaczajacej Takashiego. Moja Zona i Momoko pracowaly przy
piecu kuchennym. Podszedlem do nich majac niepewna nadzieje, ze znajde wsparcie, i
spostrzeglem, ze obie byly jeszcze pijane pierwszym $niegiem w dolinie.

- Kupitam ci buty, Mitsu. Chodzilam rano na zakupy -powiedziala radosnie
dziewczeco naiwna Momoko. - Do supersamu wieziono nowe towary, przewidujac
$nieg. Ale podobno furgonetka, ktéra je wiozla, utkneta w éniegu za mostem. Tesknigcy
za domem biedny Mitsu chyba nie bedzie moégl jednak wyjechac.

- Czy w spichrzu nie bylo zimno? Bedziesz mégt tam mieszkac? - zapytala Zona. Jej
oczy byly przekrwione z powodu éniegu, a przeciez btyszczala w nich energia, jakiej nie
bylo, kiedy czerwienily sie od alkoholu. Prawdopodobnie wczoraj wieczorem zona nie
pita whisky, a mimo to spala chyba dobrze.

- Tak, w porzadku - odpowiedzialem bez entuzjazmu sttumionym glosem. Czultem, ze
chlopcy obok paleniska, oczekujacy z chlodng ciekawosciga mojej odpowiedzi, gardzili
mna nie kryjac zadowolenia. Bylem dla nich przypuszczalnie tepym niedotega, jedynym
czlowiekiem w dolinie, ktéry pozostat obojetny nawet w dniu pierwszego $niegu.

- Databy$ moze co$ do zjedzenia? - odgrywalem role biednego, glodnego meza majac
nadzieje, ze wzrastajaca pogarda skloni chlopcéw do zignorowania intruza.

- Mitsu, czy wiesz, jak przygotowac bazanty? Ojciec dziecka, ktére wczoraj bylo w
niebezpieczeristwie, wczesnym rankiem z kolegami upolowat je dla nas - zwrdcit sie do
mnie bez skrepowania Takashi. Cztonkom druzyny futbolowej Takashi pokazywat
swoje inne ,ja”, uzbrojone w pewnos¢ siebie i autorytet, nie to, ktére niby pies tarzato sie
nagie w $niegu.

- Sprobuje, ale najpierw co$ zjem. Mlodzi porzucili dotychczasowa tolerancje i
jednoczeénie wydali przesadnie pogardliwe westchnienie. Dawniej w dolinie zaden
szanujacy sie mezczyzna nie wzialby sie do przygotowania potraw. Ten zwyczaj do dzi$
chyba jeszcze przetrwal. Mlodzi znéw byli swiadkami chwili, w ktérej ich przywodca z
tatwoscia nabiera swego starszego brata-niezdare. Wszyscy bez wyjatku byli pijani
Sniegiem, weselili sie, lakneli pogodnej rozrywki. Mieszkancy tej doliny zawsze w ten
spos6b witali pierwszy $nieg, upijali sie nim i w takim podnieceniu przezywali okoto
dziesieciu dni. W tym okresie, niewrazliwi na chtéd, kierowani wewnetrznym
odurzeniem, nie mogli oprze¢ sie pokusie wmieszania si¢ w biala powo6dz. Sity
dodawata im goraczka wywolana otaczajaca ich bielg. Ale po tych kilku dniach pojawia
sie kac rowniez z powodu éniegu, przychodzi czas, gdy kazdy chce jak najszybciej od
$niegu uciec. Mieszkancy tego regionu nie maja odpornosci ludzi z prawdziwej , krainy
$niegu”. Wewnetrzne podniecenie wkrotce wyczerpuje sie i staja sie bezbronni wobec
chlodéw. Niektérzy choruja. Tak wlasnie ludzie doliny witaja pierwszy énieg. Pragne z
calej duszy, zeby zamroczenie, jakie spowodowal $nieg w glowie Zony, trwalo jak
najkrocej. Usiadlem plecami do paleniska na brzegu podwyzszonej podlogi wysunietej
w strone kuchni, tak jak to robili kiedy$ dzierzawcy przychodzacy z zyczeniami na
zakoniczenie roku, i rozpoczatem spdznione $niadanie.

- Bunt sie udal, poniewaz nie tylko w tej wiosce, lecz takze w calej okolicy chtopi byli
przekonani, ze czlonkowie grup miodziezowych sa strasznie zdeprawowani, ze sa
niebezpiecznymi mlodymi potworami, ktére bez namystu podpalaja i rabuja.
Prawdopodobnie chlopi bardziej bali si¢ grupy wlasnych brutalnych mtodych
przywo6dcow niz wrogéw ukrytych za bramami zamkowymi w miescie. - Takashi podjat



temat, przerwany wskutek mojego przyjécia do kuchni. Widocznie wyjasniat role, jaka
odegrata grupa chlopcéw w buncie 1860 roku, odtwarzajac obraz owego powstania i
probujac przekazac pamie¢ o nim miodziezy doliny.

- Czy to opowiadanie Takashiego o buncie z 1860 roku pobudzilo ich do takiej
wesolosci? - zapytalem cicho zone podajaca mi positek. Byla to dla mnie sprawa
podejrzana, poniewaz - przynajmniej jak ja to rozumialem - rola grupy mlodziezowej w
powstaniu 1860 roku kojarzy sie tylko z okrutnym gwattem i nie powinna by¢ powodem
gromkiego i wesotego $émiechu.

- Tak, bo Takashi tak tadnie opowiadal zabawne epizody, Mitsu. To jego zaleta, bo jest
pelen zycia i nie przemalowuje catego buntu ponurymi barwami uprzedzen, tak jak ty to
robisz.

- Czy rzeczywiécie potrafi z tego buntu wykopac az tak zabawne epizody?

- To chyba nie mnie nalezatoby o to pyta¢ - odpowiedziala zona, ale data przynajmniej
jeden przykiad: - Kiedy Taka opowiedzial, jak urzednicy wiejscy i naczelnicy gmin z
okolicznych wiosek i miasteczka zmuszeni zostali do kleczenia przy drodze, a chtopi
przechodzili bijac ich po glowach golymi rekami, wszyscy bez wyjatku $miali sie
ubawieni.

W okrucienstwie bicia po glowach naczelnikéw gmin i urzednikéw jest posmak
plugawego dowcipu, jaki moga wymysli¢ wiejscy chuligani. Ale bici po gtowach przez
kilkadziesiat tysiecy ludzi poumierali z roztrzaskanymi czaszkami.

- Czy Takashi nie opowiadal o umarlych starcach, lezacych na brzuchach przed
wlasnymi domami, umazanych kalem i oblanych moczem po przejsciu ttumu? Mogtoby
to wzbudzi¢ jeszcze wigkszy wybuch radosnego $émiechu u tych miodych atletéw. - Nie
mialem zamiaru krytykowa¢ Takashiego i jego nowych kolegéw, nalegatem tylko z
czystej ciekawosci.

- No tak, Mitsu. Skoro ten $wiat - jak méwi Takashi -pelen jest przemocy, to czyz nie
jest zdrowsza, bardziej ludzka reakcja $mianie si¢ wtedy, gdy co$ jest cho¢ troche
$mieszne, niz zwieszanie przed tym glowy z ponura twarza? - powiedziala Zona i
odeszta w strone pieca kuchennego.

- Przyznaje, ze mlodzi byli naprawde brutalni - méwit Takashi - ale ta brutalnos¢ w
pewnym sensie dawata swoiste poczucie bezpieczenstwa uczestnikom buntu, ktérzy
przeciez byli chlopami. Kiedy trzeba bylo zadawa¢ rany i émier¢ aktualnym wrogom,
mogli catkowicie polega¢ na brutalnosci grupy mlodziezy, nie brudzac wilasnych rak.
Ten system pozwalal chlopom uczestniczyé w buncie bez obawy przed dochodzeniami i
oskarzeniem o podpalenia czy zabojstwa po powstaniu. Niepokdj o to, ze beda musieli
brudzi¢ wlasne rece zabijajac ludzi, w przypadku tego powstania zostal na samym
poczatku wyeliminowany. Poza jednym wypadkiem bicia po glowach wszystkie inne
brutalne i brudne czyny nalezaly do obowigzkéw grupy miodych. A ci mieli wszelkie
dane, aby zadanie to wykona¢ doskonale. Jesli w czasie rozszerzania sie¢ buntu
ktérakolwiek z wiosek potozonych wzdluz drogi do miasta odmawiala udzialu w
powstaniu, komando miodych podpalato pierwsze z brzegu domy, zabijajac z zimna
krwia wszystkich, ktérzy biegli gasi¢ pozar. Ci, ktérzy przypadkowo unikneli $mierci,
przytaczali sie do powstaricow ze strachu. Na wp6t szaleni, zdeprawowani czlonkowie
grupy miodych byli synami chlopéw, mimo to postugiwali sie gwaltem nawet w
stosunku do spokojnych rolnikéw. Totez chlopi byli przerazeni. W rezultacie wszyscy
bez wyjatku, od doliny po miasteczko, przystapili do powstania. Z chwilg przylaczenia
do rejonu powstaniczego nowej wioski, zbierano miejscowych tobuzéw i tworzono z nich
nowe oddzialy mlodziezowe. Nie mialy one Zadnego regulaminu. Skladaly tylko



przysiege na wiernos¢ oddziatlowi mtodych z tutejszej doliny jako pierwotnej grupie i
zobowiazywaly sie do uzywania przemocy. W zwigzku z tym, powstaniem kierowat
sztab generalny skiadajacy sie z oddzialu miodziezy z doliny i podlegtej mu organizacji
ztozonej z grup mlodocianych w poszczegélnych wioskach. Oddzial mlodziezowy z
doliny z chwilg opanowania nowej wioski zwotywat miejscowych chuliganéw i zmuszat
ich do sktadania zeznan na temat niesprawiedliwych bogatych rodzin, ktére potem
atakowano. Tak sie dogodnie skladalo, ze niezaspokojonym miodym tobuzom wiekszosé
doméw bogaczy wydawala sie gniazdem niesprawiedliwosci. Pogloski o zblizaniu sie
powstancéw do granic wsi dochodzily wczesdniej, wiec niejednokrotnie naczelnicy gmin
przekazywali na przechowanie do miejscowej S$wiatyni pienigdze, wartosciowe
przedmioty, dokumenty i ksiegi. A mlodziez z danej wioski donosila o tym
przywoédcom powstania. Po raz pierwszy poczula sie wyzwolona od naciskéw
konserwatywnych dorostych, kierujacych sie tylko zdrowym rozsadkiem, bo dla tej
mlodziezy nic nie znaczyli ani wielcy wlasciciele ziemscy, ani uczciwi powazni chtopi
cieszacy sie autorytetem od wielu pokolen, ani $wigtynie, wobec ktérych czuli lek, bo z
nimi wigzaly sie sprawy narodzin i $mierci. W konicu atakowano $wiatynie i wszystkie
przyjete na przechowanie przedmioty palono na podwoérzu. I ta do wczoraj biedna w
najwyzszym stopniu mlodziez, ktérej dotad nie traktowano po ludzku, teraz miata
wladze i tworzyla nowe grupy przywédcow w wioskach. Dlaczego taka wtasnie
mlodziez dobierano do tych grup? Najprosciej mozna to wytlumaczy¢ tym, ze przede
wszystkim byli to ludzie nie majacy wlasciwie zadnej pozycji spolecznej w wiosce,
spychani zazwyczaj na margines jej normalnego zycia. W odréznieniu od starszych
ludzi, zwigzanych ze spotecznosciq wioski i odnoszacych sie zazwyczaj podejrzliwie do
obcych, ci mlodzi mogli nawigza¢ jakiekolwiek zwiazki jedynie z przybyszami z
zewnatrz. A skoro juz raz przystapili do dzialania, ich wrodzone instynkty, a takze
$wiezo odnaleziona wolnoé¢ pchnely ich do czynéw uniemozliwiajacych im powrét do
spotecznosci wiejskiej po zakonczeniu powstania. Wlacznie z podpalaniem i
morderstwami! Byli wiec niejako profesjonalnie zainteresowani, aby powstanie trwalo
bez konica. Czuli sie bezpieczniejsi w sojuszu z obcymi, ale trzeba przyzna¢, ze oddziat z
naszej doliny rzeczywiscie bardzo dobrze sie nimi opiekowat. Na przykiad pod koniec
powstania uwieziono kilku chlopcéw, ktérzy nie wycofali sie razem ze wszystkimi i
pozostali z zamiarem gwalcenia cérek miejscowych kupcéw. Mlodych tobuzéw nie
aresztowala jednak straz zamkowa. Kiedy tlum doszed! juz do gléwnej bramy
zamkowej, rozpoczeto pertraktacje, a poniewaz nie udalo si¢ zaatakowa¢ zamku, wiec
straz zachowala postawe biernego wyczekiwania do czasu wycofania si¢ buntownikéw
z miasta. Masy zaczely juz opuszcza¢ miasto, ale pewna liczba mlodzieniaszkéw
pozostala i wtbczyta sie po ulicach, jakby nie mogac sie z nimi rozstaé. Pewnie pierwszy
raz w zyciu spacerowali po miasteczku, rozpalajac w sobie pozadania plciowe nie
majace ujécia. Nie wiadomo dlaczego ubierali si¢ w zrabowane damskie koszule. (W tym
momencie sluchacze Takashiego podniesli zaczerwienione twarze i rozeSmiali sie
wstydliwie.) I wtedy wpadli na pomyst napadu na domy nieprzychylne powstaricom i
zgwalcenia corek wilascicieli. Wtargneli najpierw do sprzedawcy bawelny. Jednak
pewien straznik prywatnego domu spostrzeglszy, ze powstancy zaczeli wycofywac sie z
miasta, zdecydowal si¢ na $miale posuniecie i aresztowanie tych, ktérzy chodzili w
damskich strojach. Poniewaz byl on dowédca lokalnej strazy prywatnej, zmobilizowat
podlegtych sobie pracownikéw i naprawde aresztowal mtodziencéw. Kiedy jednemu z
zatrzymanych udalo sie uciec i powiadomi¢ o tym oddzial z doliny, powstaricy
otrzymali rozkaz ponownego wtargniecia do miasta. Narazajac sie¢ na bardzo duze



niebezpieczenstwo oddzial mlodziezowy z doliny zawrécil, aby ratowac¢ bande
niedoszlych gwalcicieli. Jericy natychmiast zostali zwolnieni. Sklep kupca bawelny,
bedacego powodem calego zajscia, zostal zréwnany z ziemia, straznicy ukarani, a dom
ich dowo6dcy imieniem Aokichi, czyli Blady Szczesciarz - spalony. A w tym miejscu
wystawiono tabliczke z napisem:

Chcial sie zastuzy¢ wystepujac przeciwko nam, uwigzano go na sznurku i dom
spalono, a twarz jego blada jako jego imie.

Takashi roze$mial sie, mlodziez zawtérowala mu. Skonczylem jes¢, a kiedy
wkiadatem brudne naczynia do zlewu, zona Ze sztywno-obronng ming powiedziata:

~AM - Jesli sprzeciwiasz sie temu, co robi Taka, lepiej przedyskutuj to z nim i z
chlopcami.

- Nie, nie mam zamiaru wtraca¢ si¢ do dziatalnosci propagandowej Takashiego -
odpowiedzialem. - Mam tylko zamiar przygotowac bazanty. Gdzie one sa?

- Taka powiesil je na duzych drewnianych kotkach za domem. Szes¢ sztuk pieknych
bazantéw, ttustych jak prosiaki - odpowiedziala zamiast zony Momoko. Obydwie
szatkowaly ogromngq iloé¢ jarzyn do bambusowego koszyka, przygotowujac bogaty w
witaminy obiad dla aktywnych cztonkéw druzyny futbolowej.

- Poczatkowo oddzial mtodziezowy z doliny budzit lek u trzeZwo myslacych chtopéw,
ale w miare rozwoju wydarzen zaczal cieszy¢ sie szacunkiem. Mozliwe, ze respekt byl
powierzchowny, wywolany przemoca. W kazdym razie czlonkowie oddziatu stali sie
bohaterami ludowymi nie tylko w dolinie, ale w calej prowincji. Wiec przez pewien
okres po powstaniu, dopoki jeszcze byli na wolnosci, ci ludzie, zyjacy dawniej na
marginesie spotecznosci wiejskiej, zachowywali sie jak arystokraci. W istocie przez jaki$
czas zajmowali taka pozycje, ze mogli w kazdej chwili znéw uzbroi¢ chlopéow i
wyprowadzi¢ z doliny, mieli bowiem w innych miejscowosciach punkty strategiczne
utrzymywane przez przywodcow wywodzacych sie z kregobw mlodziezy
zdeprawowanej. Gdy powstanie upadio, oddzial mlodziezowy w dolinie przyjat
przysiege od uczestnikoéw powstania z innych wiosek, ze na wypadek przesladowan ze
strony wladz feudala rozpoczna natychmiast nowe powstanie i najpierw spalg wioski
niezdecydowane. Tak wiec wladze okregu chcac nie chcac opdznialy poscig za
przywoédcami buntu. W tym szczeéliwym okresie czlonkowie oddziatu nie tylko jedli i
pili to, co zrabowali, uwodzili tez na potege dziewczeta i mezatki we wsi. Mozliwe, ze
bylo to odwrotnie, ze to dziewczeta i mezatki ich uwodzily! - Chlopcy wybuchneli
$miechem sltyszac ten kiepski zart. - W kornicu organizacja mtodziezowa skladala sie z
bylych chuliganéw. Wies, po ktérej chodzili uzbrojeni, dzierzacy wladze, przezywata
swego rodzaju epoke anarchii. Ci, ktérzy nie mieli powodzenia u dziewczat czy
mezatek, postugiwali sie przede wszystkim gwalttem. Wielu walczacych z nimi zginelo
od miecza. Chlopi, ktérzy powrdécili do codziennego zycia pokojowego, znéw znalezli
si¢ pod nowq tyranig bezprawia.

W chwili przybycia policji $ledczej miodzi przywédcy nie mieli juz kontaktu z
mieszkancami wioski. W koricu zamkneli sie¢ w spichrzu, by stawi¢ opor, ale mieszkaricy
doliny ich zdradzili, nie przyszli im z pomocg, cho¢ to obiecywali...

Szmer niezadowolenia rozlegt sie w koétku obok paleniska. Wyczuwato sie, ze chtopcy
z podejrzang naiwnoscig identyfikuja si¢ z miodymi powstaricami z 1860 roku.
Takashiemu udal sie podstep; w roli przywdédcéw powstania przedstawil grupe
mlodziezowq, a nie mlodszego brata pradziadka. Stojac pod piecem kuchennym
ogrzalem sie dostatecznie, a potem wyszedlem na sedawe i odnalaztem sze$¢ bazantéw
wiszacych w poziomym szeregu na diugich kotkach wbitych w deske w Scianie, gdzie



dawniej wieszano zajace czy bazanty lub inne dzikie ptactwo. Tutaj zawsze byto
najchlodniej. W lecie wylegiwaly sie tu zwykle koty. Takashi prébowat we wszystkich
szczegOlach codziennego zycia przywroéci¢é obyczaje z dawnych czaséw, kiedy to
mezczyzni dziatali razem, w poczuciu grupowej wspdélnoty. Nawet sposéb powieszenia
bazantéw za glowe na sznurku z ryzowej stomy byl obsesyjnie podobny do tego, jaki
stosowal dziadek i ojciec. Wypatroszone ptaki zostaly nawet dokladnie wypchane
wodorostami. Takashi byt za mlody, zeby wszystko zrozumie¢ w okresie, gdy rod
Nedokoro jeszcze prowadzil tego rodzaju regularne zycie, dlatego teraz musi po$wieci¢
wiele wysitku i zapalu osobliwego badacza, zeby przywroécic¢ ustalone formy zycia domu
i sprobowac je ponownie przezyc¢ jako pewna catos¢.

Polozytem na $niegu szes¢ tlustych bazantéw i zaczalem je oskubywac z piér
ulozonych we wzory z mocnej czerni i czerwonawego brazu. Wiekszos¢ piér porywat
wiatr i rozsypywal razem z ptatkami $niegu, pozostawiajac u moich stop jedynie ciezsze
pidra z ogona. Ptasie mieso pod pidrami jest zimne i twarde, ale w dotyku sprawia
wrazenie elastycznej jedrnosci. W przypominajacym bawelne puszku miedzy piérami
siedzi cala masa malutkich przezroczystych weszek, jeszcze chyba zywych. Oddychajac
ostroznie przez nos z obawy przed wchionieciem do pluc puszku i weszek, skubie piéra
dretwiejacymi palcami. Nagle peka cienka i krucha skéra koloru masta i koniuszki
palcow dotykaja czego$ nieprzyjemnego. W rozszerzajacej sie szparze peknietej skory w
mgnieniu oka ukazuje si¢ rana w ciemnobrazowym miesie, pojawiaja si¢ ziarenka krwi i
whbity gleboko olowiany érut. Z catkowicie obnazonego korpusu wyrywam pozostate
pidra ogonowe i krecac z duzym wysitkiem szyje ptaka chce urwaé mu glowe. Czuje, ze
za chwile odpadnie, ale co§ powstrzymuje mnie przed tym ostatnim niewielkim
wysitkiem. Gdy wypuscitem glowe z reki, skrecona szyja, niby silna sprezyna, cofneta
sie z rozmachem do poprzedniego polozenia, a dziéb uderzyl mnie w dion. Po raz
pierwszy odkrylem, ze glowa bazanta jest niezalezna jednostka i skoncentrowatem sie na
tym, jakie emocje budzi we mnie to odkrycie. Ciche glosy rozméw i nagly glosny smiech
wtapiaja sie w warstwy $niegu na zboczu wzgérza ograniczajacego sedawe i sad
morwowy, pozostaje tylko szelest Swiezego gestego $niegu obijajacego sie o moje uszy
niby skrzypigce drobne kawatki lodu; dlatego mogto mi sie wyda¢, ze to szeleszcza
ocierajace sie o siebie padajace platki $niegu.

Glowe bazanta gesto pokrywaly krotkie brazowe pidéra o czerwonawym ognistym
potysku. Wokét oczu na czerwonawym tle, przypominajacym koguci grzebien,
rozsypane sa czarne ziarenka, przywodzace na mysl migzsz truskawki. Oczy sa suche i
biate - nie, to nie oczy, po prostu kepki drobniutkich biatych piér. Prawdziwe oczy
znajduja sie tuz nad nimi, zamkniete powiekami, podobnymi do czarnych niteczek.
Zrywam powieke czubkiem paznokcia, wtedy co$ przypominajagcego owoc winogrona
rozcietego brzytwa wznosi sie ku gorze, jakby miato zaraz wyptynaé. W pierwszej chwili
pulsuje we mnie obrzydzenie, ale w miare jak przygladam sie oku bazanta - stopniowo
zamiera. Przeciez to tylko oko martwego ptaka. Ale z biatymi ,falszywymi oczami” nie
tak tatwo sie rozprawié. Jeszcze gdy wyskubywatem ostatnie piéra z prawie nagiego juz
korpusu ptaka, jeszcze zanim dotarlo do mojej $wiadomosci istnienie glowy bazanta,
czulem na sobie ich spojrzenie. Dlatego zal mi bylo czasu na szukanie noza, chwycitem
wiec glowe wraz z ,falszywym” okiem i prébowatem ukreci¢ szyje. Moje prawe oko, na
ktére prawie nie widze, jest bliskie falszywemu oku bazanta, wiasnie dlatego, ze nie
widzi. Gdybym tak jak méj przyjaciel mial pomalowa¢é gtowe cynobrem, rozebrac sie do
naga, wbic¢ sobie ogoérek w odbytnice i powiesic¢ sie, to dla uzyskania wiekszego efektu



niz wywierato $miertelne przebranie przyjaciela musialbym wczedniej na gérnej powiece
namalowac falszywe oko, zielone i gorejace.

Potozytem na $niegu sze$¢ obnazonych bazantéw, obrécitem glowe tak, jak to czynig
zwykle jednoocy, gdy pojawi sie blisko pies albo kot, i poszedtem do kuchni po drzewo
na ognisko.

- Ci, ktérzy zdradzali kolegéw, byli oczywiscie wykluczani z oddzialu mlodziezowego
- mowil Takashi. - Jesli kto§ probowat ucieka¢ do miasteczka zamkowego, zostawal od
razu aresztowany, a pozostajac w dolinie izolowany od swych kolegéw, pozbawiony ich
oparcia, narazal sie na okrutng zemste ze strony chtopéw, ktérych gnebit jeszcze do
wczoraj z pozycji wladzy. Wiec jego jedynym pragnieniem byla ryzykowna ucieczka
przez las do Kochi...

- Mitsu, czy bazanty maja do$¢ miesa? - zapytal mnie brat przerywajac swoj wyklad w
chwili, gdy prosilem zone o zapatki, wyciagnawszy spod podlogi wiazki starej stomy.
Pewnie opowiadal o zdarzeniach, co do ktérych sam nie miat duzej pewnosci. Ja w
kazdym razie nie mialem dostatecznej wiedzy, aby méwic o czynach i zyciu mlodziezy
po powstaniu 1860 roku z takimi szczegétami.

- Ach, miesa mnéstwo, znakomite bazanty. To znaczy, ze las nie jest jeszcze
zdewastowany.

Wydeptatem butami wglebienie w éniegu, wepchnatem tam wiazke stomy zwinieta w
koto i podpalitem. Natychmiast zapalily sie drobniutkie piérka trzymajace sie skory
bazantéw i zaczely wydziela¢ duszaca won. Prawie jednocze$nie pojawily sie na ciatach
bazantéw ciemnobrazowe nitki topniejacej materii zwierzecej, skéra zmatowiala w
dymie, a miejscami ukazaly si¢ na powierzchni zétte ziarna tluszczu. To bezposrednio
przypomniato mi strzepy stéw zmartego przyjaciela o fotografii podpalonego Murzyna:
~Wyglada jak prymitywna drewniana lalka, cialo spalone i spuchniete, wiec szczegoty
nie sa wyrazne.” Kto$ stal za mna i patrzyl z r6wna jak ja intensywnoscia na to samo, na
co ja patrzylem. Gdy sie odwrécilem, spostrzeglem, ze byl to Takashi o twarzy
poczerwieniatej od ciepla i elokwencji do tego stopnia, iz wydawato mi sie, ze padajace
platki $niegu musza topi¢ sie przy pierwszym z nig kontakcie; wierzytem, ze widok
osmalonego puchu bazantéw obudzit w moim bracie takie same jak u mnie
wspomnienia.

- Gdy mdj zmarty przyjaciel w Nowym Jorku spotkat sie z toba, otrzymat od ciebie
broszure na temat ruchu w obronie praw obywatelskich. Méwil, ze bylo w niej zdjecie
spalonego Murzyna.

- Tak. To rzeczywiscie straszne zdjecie; tego rodzaju zdjecie, ktére naprawde moéwi o
istocie przemocy. - Moéwil tez, ze go przestraszyle$ niespodziewanym pytaniem: ,Czy
mam powiedzie¢ ci prawde?” Martwil sie, poniewaz odniést wrazenie, ze miate$ na
mys$li jaka$ inng prawde niz to, o czym rzeczywiScie méwile$, meczyla cie ona, ale nie
mogles jej wyznaé. Co to wlasciwie bylo? W koricu tej watpliwosci nie rozwigzatl, ale
moze przynajmniej umierat z pytaniem nie pozbawionym sensu?

Takashi przygladat sie wcigz bazantom, zweziwszy smetnie oczy, jakby razilo go nie
$wiatlo odbijajace sie od $niegu i padajace na jego stopniowo blednace policzki, lecz cos,
co wydobywalo sie z wnetrza. Nastepnie zapytal - a jego glos wydat mi sie taki sam jak
ten, ktérym wypowiedzial te same stowa w Nowym Jorku do mojego przyjaciela:

- Mam powiedzie¢ ci cala prawde? To przeciez stowa, ktére napisal mlody poeta,
czesto wtedy je przytaczalem. Mialem na mysli absolutng prawde, ktorej
wypowiedzenie nie pozostawia cztowiekowi innego wyboru, jak tylko da¢ sie zabi¢,
popelni¢ samobojstwo, oszale¢ czy stac sie potworem, jest to prawda tego rodzaju, ze raz



wypowiedziana przypomina wlozong za pazuche odlamkowa bombe z nieodwracalnie
uruchomionym zapalnikiem. Jak sadzisz, Mitsu, czy zwykly czlowiek moze mie¢ tyle
odwagi, by powiedzie¢ innym taka wlasnie prawde?

- Moge sobie wyobrazi¢ kogos, kto w sytuacji bez wyjécia zdecyduje sie powiedzie¢
cala prawde. Przy tym odnajdzie droge pozwalajaca mu dalej zy¢ - ani go nikt nie zabije,
ani on nie popelni samobdjstwa, ani nie oszaleje i nie zamieni si¢ w potwora. -
Sprzeciwilem sie wyczuwajac intencje, kryjace sie za niespodziewana wylewnoscia
Takashiego.

- Nie, to tak trudne, jak zbrodnia doskonata - Takashi odrzucit jednym kopnieciem
mys$l, ktéra w tej chwili przyszta mi do glowy, w sposob tak zdecydowany, jak czltowiek,
ktéry dlugo myslat nad tym tematem. - Gdyby kogos, kto powiedzial prawde, nie
spotkalo zadne z tych przeznaczeni i gdyby znalazl sposéb, by dalej zy¢, to by oznaczato,
ze wypowiedziana przez niego prawda nie przypomina bomby z zapalonym lontem, a
wiec nie jest prawda, o jaka mi chodzi.

- Chcesz mi wobec tego powiedzie¢, ze cztowiek, ktéry wypowie te twoja cala prawde,
zupelnie nie ma juz wyjscia? - zapytalem skonsternowany. Ale zaraz wystapilem z
propozycja kompromisu. - A jak jest z pisarzami? Przeciez wéréd pisarzy s tez tacy,
ktérzy zyja nadal, cho¢ powiedzieli calag prawde w swoich powiesciach.

- Pisarze? Na pewno niektérzy z nich méwia rzeczywiscie rzeczy bliskie prawdzie, nie
s zabijani, nie wariuja i moga zy¢ dalej. Oni w ramach fikcji oszukuja ludzi. Ale juz sam
ten fakt, ze przez nalozenie ram fikcji na rzeczywistos¢ moga powiedzie¢ rzeczy
najniebezpieczniejsze i nawet bezwstydne z catlkowitym dla siebie bezpieczenstwem,
Swiadczy o tym, ze dzielo pisarza jest w istocie czyms$ mato znaczacym. Opowiadajac
nawet najszczersza prawde pisarz ma $wiadomos¢ tego, ze jest czlowiekiem, ktéry moze
powiedzieé, co chce, w formie fikcji, jest wiec uodporniony od poczatku na wszystkie
trucizny, jakie sam wydziela opowiadajac. To sie udziela czytelnikom, ktérzy- na fikcje
patrza z pogarda jak na cos$, co nigdy nie siega bezposrednio najgtebszych pokladéw
duszy. Jesli sie¢ nad tym zastanowi¢, to okaze sie, ze prawda, jaka ja sobie wyobrazam,
nie istnieje w stowie pisanym i drukowanym. W stowach w najlepszym razie wyczytac
mozesz ruchy skoku w nieprzejrzany mrok , catej prawdy”.

Snieg zebral sie na lezacych rzedem bazantach, opalonych z pidrek, miesistych i
ciezkich. Podnosilem po dwa naraz i uderzajac jednym o drugiego, otrzasatem ze $niegu.
Wydawaty gltuchy odglos pobrzmiewajacy brzydkim echem w moim zotadku.

- Przyjaciel podejrzewal, iz w dniu, w ktérym oswiadczyles, ze ,powiesz prawde”,
kiedy zaskoczyl cie podchodzac od tylu, ogladales wlasnie zdjecie spalonego ciata. I
chyba miat racje? Siedziale$ przy kontuarze w drugstorze i wyobrazale$ sobie, ze ty tez
bedziesz takim zweglonym trupem, gdy juz powiesz swoja prawde.

- Tak, wydaje mi sie, Ze on jakby mnie troche zrozumial. W kazdym razie sadze, ze ja
rozumiem znaczenie sposobu popelnienia samobodjstwa przez tego czlowieka -
powiedzial szczerze Takashi i znéw ozyly uczucia obudzone jego stowami ubolewania z
powodu $mierci przyjaciela, ktére powiedzial do mnie na lotnisku. - To §mieszne, Mitsu,
ze moge by¢ tak pewien czego$, co dotyczy twojego przyjaciela, ale po tym, gdy
ustyszatem te historie od Natchan, wcigz myslatem nad jej znaczeniem. Ten czlowiek na
pewno najpierw krzyknal ,powiem wam cala prawde!”, a potem pomalowal glowe
cynobrem, rozebrat si¢ do naga (zona i Takashi nie wiedzieli o tym, zZe ponadto wetknat
sobie ogorek do odbytnicy) i powiesit sie. Czuje, ze nawet jesli tych stéw nie
wypowiedzial na glos, to w samym akcie skoku z catkowita $wiadomoscia tego, ze w
chwile pézniej jego wlasne cialo, nieodwracalnie martwe, bedzie wisialo tu nagie, z



glowa pomalowana na czerwono, widoczne dla wszystkich, zawarty byt desperacki
krzyk: ,Powiem wam cala prawde!” Mam racje, Mitsu? Czy nie uwazasz, ze trzeba
strasznej odwagi po to, zeby podjac¢ taka decyzje i wlasnym nagim i martwym ciatem, z
glowa pomalowang cynobrem, wyrazi¢ po raz ostatni siebie dla tych, ktérzy pozostaja
przy zyciu? On umarl wypowiedziawszy tym czynem calg prawde. Nie wiem, jaka on
prawde wypowiedzial, absolutnie pewne jest tylko to, ze powiedzial prawde. Kiedy
ustyszatem o tym od Natchan, co§ w mojej duszy dato znak: ,OK, uslyszalem twoja
prawde wypowiedziang krzykiem.” Zrozumialem, co Takashi chcial powiedzie¢.

- Mysle, ze przyjaciel nie stracit ptacac za pigulki dla ciebie.

- Jedli kiedykolwiek przyjdzie na mnie czas powiedzenia prawdy, to chciatbym, zeby$
ty jej wysluchal. Jest to tego rodzaju prawda, ktéra bedzie miala pelna site dopiero
wtedy, kiedy wypowiem ja przed toba, Mitsu. - Takashi méwil w naiwnym podnieceniu
dziecka, ktére wie, ze robi co$ niebezpiecznego.

- Czy to dlatego, ze jestem twoim bratem?

- Tak.

- To znaczy, ze twoja prawda dotyczy naszej mlodszej siostry? - zapytalem z
podejrzeniem zapierajagcym dech w piersi.

W mgnieniu oka Takashi zdretwial i wpatrywal sie¢ we mnie z nieukrywana
brutalnosdcia w oczach. Przestraszylem sie, ze za chwile mnie uderzy. Ale on po prostu
skoncentrowal na mnie uwage chcac dokladnie zrozumieé, co mogto sie kryé¢ za moimi
stowami. Po chwili rozluznit si¢ nagle i odwrécit wzrok od mojej twarzy.

Milczac patrzyliémy na $wiezy $nieg, ktéry znéw zgromadzit sie na ciatach bazantéw.
Chiéd przenikal mnie do szpiku kosci. Brat, podobnie jak przedtem jego groteskowo
wygladajacy i nieodpowiednio ubrany towarzysz, zbladl i zaczal drze¢ nieznacznie.
Chce jak najszybciej wejs¢ do kuchni, ale czuje, ze musze zakornczy¢ ugodowo nasza
rozmowe. Takashi wyprzedzajac mnie uratowal nas obu od zaklopotania, podczas gdy
ja jeszcze szukalem bezskutecznie bezpiecznych stow.

- Mitsu, namoéwitem cie do powrotu w doline nie tylko dlatego, zeby méc postuzy¢ sie
toba i powiedzie¢ tym facetom z urzedu wiejskiego podczas sprzedazy spichrza i ziemi,
ze przyjechalem zalatwi¢ formalnosci na prosbe starszego brata, ktéry jest tutaj w
naszym starym domu. Chcialem ci¢e mie¢ za $wiadka, gdy bede méwil prawde. Mam
nadzieje, ze ten moment nadejdzie, kiedy bedziemy razem.

- Spichrz i ziemia teraz juz nie s3 wazne- powiedziatem. -Ale mysle, ze w koricu tej
strasznej prawdy nie powiesz nikomu, jesli rzeczywiscie taka prawde ukrywasz.
Podobnie i ja chyba nie odkryje tutaj nowego zycia ani domu pod strzecha.

Zmarznieci do szpiku kosci wreszcie wycofaliémy sie¢ do domu, ramie przy ramieniu.
Chtopcy siedzacy obok pieca wlasnie dostali od Momoko porcje gulaszu na obiad. Dla
Takashiego i jego kompanii, przebywajacych od dzi§ pod jednym dachem, byt to
pierwszy positek przypominajacy dawny zwyczaj wspdlnego mieszkania chiopcow
doliny podczas witania Nowego Roku. Pracowity Hoshio siedzial w kacie z dala od
wesolej gromadki nowych kolegéw i starannie, jedng po drugiej, czyscit oliwa pitki
futbolowe. Przekazalem zZonie biale mieso szeSciu bazantéw, wlozylem nowe buty z
cholewami i skierowalem si¢ do spichrza rozkopujac po drodze énieg.



9. Wolnos¢ wyrzutka

Whbrew mojej skrytej nadziei, mimo uptywu czasu, $nieg wciaz padal drobny jak
puder, zamiast zmieni¢ si¢ w $éniezynki przypominajace platki kwiatéw, wiec nie
moglem sie do niego przyzwyczai¢. Nie wychodzilem na dwoér, zamknalem sie w
spichrzu i skoncentrowatem na tlumaczeniu. Poniewaz positki mi przynoszono, do
domu wchodzilem tylko wtedy, gdy potrzebowalem wody do napelnienia kociotka
stojacego na piecyku. Za kazdym razem znajdowatem Takashiego i jego kompanow w
stanie dzieciecej §wiezoéci, nie przejawiajacych najmniejszych oznak zmeczenia czy kaca
wskutek upojenia éniegiem. Slady topnienia wciaz przykrywa nowy énieg, odnawiajac
pierwsze wrazenie, nie ma szansy, by fanatykom mieszkajagcym w naszym domu szybko
mineto odurzenie $niegiem. Tymczasem odkrylem spos6b uzyskiwania wody ze $niegu,
wiec moje codzienne zycie tym bardziej zdecydowanie zostato odciete od domu. Bedac
zupelnie sam, pograzylem sie w spokojnym zobojetnieniu czltowieka, ktérego nikt nie
obserwuje, do tego stopnia, ze zaczatem sobie uswiadamiaé, iz podczas tych trzech dni
zamkniecia w obcym mi $niegu, méj wyraz twarzy staje sie coraz bardziej tepy, a ruchy
coraz powolniejsze.

Jednak w pierwszy dziern Nowego Roku moje pustelnicze zycie od wczesnego ranka
zaklocita az dwukrotnie Jin i jej rodzina. Najpierw o $wicie zbudzil mnie ze snu
najstarszy syn i powiedzial, ze czas i$¢ po , pierwsza wode”, jestem bowiem glowa rodu
Nedokoro. Chlopiec byl powazny jak starzec latwo ulegajacy wplywom tego rodzaju
miejscowych zwyczajéw; wyciggnal w moja strone plan czerpania ,pierwszej wody”,
trudny do odczytania, narysowany twardym oléwkiem na odwrotnej stronie skladanej
ulotki reklamowej. W stabym swietle pod schodami, przykuty spojrzeniem matych,
gleboko osadzonych oczu, staralem sie wbi¢ sobie do glowy szkic trasy, ktéra
wypracowala Jin, drogi prowadzacej do tegorocznej , pierwszej wody”, ale okazalo sie to
niemozliwe. Zrezygnowatem wiec, wrécilem na pietro, wlozylem plaszcz i otulitem sie
nim szczelnie. A biedny chlopiec, ktéremu pewnie kazano towarzyszy¢ mi w wyprawie
po , pierwsza wode”, czekajac na mnie w milczeniu, drzatl jak zmokly pies. Wstapiwszy
do domu zobaczytem Takashiego i moja zone $pigcych blisko siebie obok paleniska kon,
w ktorym kilka wegli zarzylo sie jeszcze czerwonym ogniem. Za plecami Takashiego
spal Hoshio, Momoko za$ lezala pod wspélnym kocem z zona, jednak reka Takashiego
pod kocem wyraznie dotykala boku zony, co sprawiato wrazenie, jakby oboje spali tu
sami. Kiedy tak stalem przy wejsciu do kuchni, nieco skrepowany, nie mogac oderwac
oczu od tego widoku, zreczny chlopiec Jin wydostal spod pieca kuchennego gtebokie
wiadro, ktére miato spelni¢ te Swieta, cho¢ krétkotrwala role. Potem ruszyliSmy obaj w
ciemnos$é wypelniona padajacym $niegiem. Snieg powiedzial mi, ze skéra na twarzy
nabrzmiala i ptonie, ale mimo to czulem sie tak spokojny, jakbym zapad! w stan inercji.
Z melancholia przypomnialem sobie fatalng §wiadomos¢ niemoznosci aktu plciowego,
narastajaca jak rak miedzy mna a zona. Z pewnoscia - méwitem sobie - w konicu byloby
najlepiej, gdybysmy wykorzystali jakakolwiek okazje ucieczki z tego grzaskiego bagna
niemocy, powldczac ciezko nogami jak wyczerpani wojownicy. Mimo wszystko, nie
dopuszczalem nawet mozliwosci stosunku piciowego miedzy Takashim i moja Zong; po
prostu méj umysl, opanowany jedynie koniecznoscig przedzierania si¢ przez Sniezna
ciemnoé¢, nawiedzaly chwilami tajemnicze wyobrazenia, w ktérych ogromna
magnetyczna sila, tak stoicko tlumiona w stojacym penisie oblepionego $niegiem
nagiego Takashiego, przenosila si¢ w jaki$ sposéb na moja $piacq zone poprzez palce
oparte na jej boku. Na drodze prowadzacej od szosy w dét ku brzegowi rzeki $nieg byt
jeszcze miekki. Jednak chlopiec szedl pewny siebie, jakby wiostujac w siegajacym mu do



kolan $niegu, musial wiec uwaznie przygladac sie, gdy jego matka przektadata kartki
kalendarza i tabele kierunkéw i opracowywala trase prowadzaca do , pierwszej wody”.
Kiedy w polu widzenia ukazala sie rzeka, zamartem w bezruchu, wstrzasniety
widokiem czarnej wody uwiezionej w éniegu. Odlamki rojert unoszacych sie w mojej
glowie, jeszcze nie do konica rozbudzonej, w tym momencie nagle zmrozone, spadty
wszystkie na ziemie. Wydato mi sig, Ze ta czarna woda wywota we mnie co$ strasznego i
obrzydliwego, wiec broniac sie przed niag wypowiedzialem zaklecie: ,Jestem obcy, nie
mam zadnego zwigzku z ta doling.” Nawet jesli mi sie uda zaprzeczy¢ wszystkim jej
znaczeniom, to jednak ta czarna rzeka uwieziona w $niegu pozostanie najgroZniejszym
widokiem, jaki ujrzalem po powrocie w niecce doliny. Chiopiec chwile czekal na mnie,
gdy bezradnie stalem w miejscu w obawie - jak to zinterpretowal -Ze zapadne sie w
glebszy énieg, wreszcie wyrwal mi z reki kubel i zgiety w pél poszedl na brzeg,
zjezdzajac po o$niezonym zboczu. Po krétkim i Sciszonym, jakby wstydliwym plusku,
wlokacy sie z trudem chlopiec wspinat sie pod gére z wiadrem wody oraz puszka po
sproszkowanym mleku, nie wiadomo kiedy znaleziong, ktéra réwniez ze czcig napetnit
woda z rzeki.

- Przeciez mogtes , pierwsza wode” dosta¢ ode mnie! -zawotatem, ale chtopiec od razu
przykryl dlorimi swoja puszke, jakby chcial jg uchronié¢ przed moim atakiem.

Wtedy pojalem, jaka uparta myél nabrata ksztalttu w jego glowie. Mianowicie moja
~pierwsza woda”, ktérej nie zaczerpnalem wlasnymi rekami, jest z tego powodu
falszywa, natomiast jego ,pierwsza woda” w puszce, nabrana przez niego osobiscie, jest
prawdziwa. Dawniej rodzina Jin zawsze dzielita , pierwsza wode” z rodzing Nedokoro i
dlatego jeslibym dzi§ zszedl sam na brzeg rzeki i nabral wody, syn Jin réwniez
zadowolilby sie chyba czescia naszej prawdziwej , pierwszej wody”. Ale skoro utknatem
w tym punkcie i swoja , pierwsza wode” zdegradowalem do rangi falszywej, chtopiec Jin
wpadl na pomyst, by nabra¢ do znalezionej puszki wlasnej wody, i teraz niesie ja do
swej otylej matki. Jesli syn tej nieuleczalnie chorej na otylos¢ kobiety moze sta¢ sie tak
upartym mistykiem, to u podstaw tego calego procesu musi tkwi¢ co$ bardzo realnego.
Teraz, kiedy juz bylem catkowicie rozbudzony, stopniowo zaczalem odczuwacé glupote i
bezsens tego przyjécia nad brzeg rzeki tak wczesnym rankiem, stracilem wiec humor i
poszedlem brukowang droga z powrotem. Przyszio mi na mys$l, ze czerpanie , pierwszej
wody” byloby czynnoscia odpowiednia dla Takashiego. Starajac sie, by dzi$ po raz drugi
nie ogladaé $piacych, przed domem wiadro z woda przekazatem chlopcu, polecitem,
zeby zaniost je do kuchni i wrécitem do spichrza, zmarzniety i obolaly. Moja drzemke
zrujnowaly sny, w koszmarze sennym krzyczatem prébujac wyrwac sie z uscisku dwoch
poteznych tap o olbrzymiej sile, ktére wychynely z czarnej wody rzeki.

Przed poludniem znéw przyszed! chiopiec, aby mnie powiadomié, ze jego matka z
cala wychudla rodzing chce zlozy¢ zyczenia noworoczne. Gdy schodzitem po schodach
na dot, ujrzatem Jin siedzacq na podwyzszonej podtodze sieni, zwrécong w strone wcigz
padajacego $niegu, jeszcze grubsza niz kiedykolwiek przedtem, niby kula, ktéra
wtoczyla sie tu nie wiadomo skad. Zszedlem do samej sieni i aby oszczedzi¢ Jin wysitku
obracania si¢, stanalem przed nig razem z jej rodzing. Na twarzy Jin podobnej do
miednicy drzala napieta skéra bez zadnej zmarszczki, oSwietlona réwnomiernie
$wiatlem odbitym od $niegu, rozpraszajacym sie na wszystkie strony i nie dajacym
cienia; emanowala z niej osobliwa milodzieficzos¢. Przygladajaca mi sie Jin dyszata
ciezko, dlatego nie mogla wypowiedzie¢ nawet stowa. Zaledwie kilka metrow spaceru z
jej domu doprowadzito ja do stanu konajacego delfina. Dopdki Jin milczala, jej rodzina
rowniez nie odzywala sie, wiec zszedlszy na dét jakos bez powodu wzburzony, stalem



teraz w dziwnym nastroju zaklopotania. Poza Jin, owinieta w rodzaj bezksztaltnego
worka, bez przodu i tylu, bez gory i dotu, pozostali cztonkowie jej rodziny ubrani byli w
zasadzie noworocznie, ja natomiast mialem na sobie sztruksowa koszule, ktérej nie
zdejmowalem nawet na noc, oraz sweter, bylem przy tym nie ogolony. Zaczalem sie
wiec martwié, czy Jin nie uzna, ze zlekcewazylem trud, ktéry sobie zadata, zeby przyjs¢
do mnie z zZyczeniami. Ale Jin po dluzszej chwili uspokoila oddech, odchrzaknela
bezsilnie i zaczeta méwic zachrypnietym glosem, wyraznie demonstrujac dobra wole:

- Panie Mitsusaburd, wszystkiego najlepszego w Nowym Roku!

- Ja tez wam zycze wszystkiego najlepszego.

- Co6z najlepszego moze zdarzy¢ sie tak nedznej jak ja osobie! - powiedziata Jin,
sztywniejac nagle. -. Gdyby na przyklad trzeba bylo ucieka¢, ja bym nie mogta,
pozarlyby mnie psy albo umartabym z glodu!

- Nie przypominaj tu tej starej opowiesci, to przeciez historia o ucieczce catej wioski,
starsza jeszcze od buntu chtopskiego w 1860 roku, prawda?

- Nie, nie, ja sama widzialam uciekajacych! Przegralismy wojne i gdy armia
okupacyjna przyjechata dzipami, w dolinie zostali tylko niedotezni starcy, a wszyscy
zdrowi uciekli z wioski do lasu. To przeciez byla ucieczka - powiedziala Jin z uporem i
glupawa pewnoscia siebie.

- Jin, nic takiego sie nie zdarzylo. Gdy nadjechat pierwszy dzip, bytem w dolinie. Od
zolnierza amerykarskiego dostatem konserwe ze szparagami; ani ja, ani nikt z dorostych
nie wiedzial, czy to si¢ nadaje do jedzenia, w koricu wiec zostawilem puszke w pokoju
nauczycielskim w szkole podstawowe;.

- Nie, wszyscy jednak uciekli! - upierata sie Jin z zimna krwia.

- Panie Mitsusaburd, Jin ma co$ nie w porzadku w glowie -wtracil jej matloméwny
maz. Uslyszawszy to, dzieci poruszyly sie pelne gorzkiego niepokoju, widocznego
nawet dla osoby postronne;j.

Nie mogtem powstrzymac sie od wspomnienia o tym, ze w moim $nie o ataku na
spichrz Jin wystepowala jako ktos, dla kogo nie ma nadziei ucieczki. Oczy ukryte jak
pepek w napecznialym miesie zwezila teraz jeszcze bardziej patrzac na oslepiajacy énieg;
jej malutkie zeby wcisniete w dziasla, sterczace brudne uszy, jakby pokryte rybig tuska,
glowa podobna do ksiezyca w pelni z przyprawionymi uchwytami sprawiaja wrazenie
pelni zdrowia, co kléci sie z brakiem proporcji jej ciata. Pokaz szaleristwa to zapewne
nowa taktyka, ktérej celem jest przeciwstawienie sie sprzedaniu oficyny. Niestety, to nie
przede mna winna wykazywaé sie swa przebieglosdcig, lecz przed Takashim, ktoéry
zreszta juz sprzedal cala ziemie i budynki rodziny Nedokoro, wlacznie z mieszkaniem
Jin. Jesli co$ rzeczywiscie kwalifikowalo Takashiego na jawnego ztoczyrce, to przede
wszystkim ta cecha jego wrazliwosci, umozliwiajgca mu z taka tatwoscia zdradzanie
zalosnych planéw kobiety w srednim wieku, tak osobliwie otylej i uwiezionej w tej
przekletej dolinie.

- Wies Okubo wrciaz podupada! Ludzie sa coraz gorsi! -powiedziala Jin. -
Weczorajszego wieczoru, mimo ze to wigilia Nowego Roku, do doméw majacych
telewizory zwalit sie ttum zupelnie obcych ludzi z wioski i z ,prowincji” i przeszkadzat
w przygotowaniach noworocznych! To przeciez oburzajace!

- Czy wy réwniez chodziliscie na telewizje? - zapytatem chtopcow.

- Aha, chodziliSmy ogladac¢ turniej piosenkarski miedzy ,czerwonymi” i ,bialymi”.
Jesli w jakimé domu pozamykano okiennice i ogladano telewizje, ludzie sie gniewali i
zrywali okiennice! - odpowiedzial drugi syn z duma. - Wiekszoé¢ dzieci krazyla z



miejsca na miejsce i nie chciala wraca¢ do doméw, dopoki wszyscy nie pochowali
telewizoréw do komorek!

Potem, gdy wrécitem do swego gniazda na pietrze, Jin z rodzing z trudem brneta po
$niegu, kierujac sie w strone gléwnego budynku. Niewatpliwie poszla zlozy¢ zyczenia
noworoczne Takashiemu i pozostalym. W moich oczach, gdy spogladatem w doét przez
okno, ciato Jin wygladato jak chwiejacy sie balwan z tysing na czubku okragtej glowy.
P6zniej widzialem przez okno, jak w drodze do domu podtrzymywalo ja kilku
chlopcéw. Nasz ,, ztoczyrica”, rozgrzebujac énieg, podskakiwatl dokota podtrzymujacych
kobiete, gwaltownie pokrzykiwal kierujac cala operacjg, az jej dzieci, jak gdyby nie
mogac wytrzymac tej sytuacji, wybuchnety niewinnym $miechem.

Rankiem czwartego stycznia po raz pierwszy po dluzszej przerwie zszedlem do
doliny, by zaméwi¢ miedzymiastowa. Mimo zZe $nieg padal nieustannie od kilku dni,
waska droga prowadzaca do placu przed urzedem wiejskim szlo sie zupelnie wygodnie.
Pod cienka warstwa $wiezego $niegu znajdowala si¢ bowiem twarda, udeptana juz
podstawa we wglebieniu w ksztalcie dna t6dki. Przez tych kilkadziesiat godzin Nowego
Roku, gdy wszyscy mezczyzni doliny byli nieprzytomnie pijani, chlopcy z druzyny
futbolowej wydeptali $nieg biegajac pod goére i z powrotem w czasie intensywnego
treningu. Przechodzac przed supersamem ujrzalem niepokojacy widok, ktéry wzbudzit
we mnie mieszane uczucia. Supersam byl zamkniety, ukryty za zaluzjami jak czolg
zamaskowany kolorem zoéttym i zielonoszarym, ale kilka gospodyn, ktére przybyly z
,prowingji”, stato juz pod okapem bez ruchu; kazda z nich, jakby zgodnie z wczesniejsza
umowy, przyprowadzila z soba jedno dziecko. Mialy w reku puste koszyki na zakupy,
wiec czekaly pewnie na otwarcie sklepu. Niektére mate dzieci juz sie chyba zmeczyly;
widzac je przykucniete na $niegu zrozumialem, ze chlopki musialy cierpliwie czekac
przed drzwiami wiele godzin. Supersam musi by¢ zamkniety od Nowego Roku. I
rzeczywiscie, zaluzje zaciaggniete, nie widac tez oznak obecnosci pracownikéw. Dlaczego
mimo to kobiety z ,, prowincji” czekaja z pustymi koszykami?

Przechodze obok nich snujac rézne przypuszczenia. Wszystkie stare sklepy w dolinie
podupadly w wyniku konkurencji supersamu; pod ich ciezko zwisajacymi okapami w
mrocznych wnetrzach kryli sie¢ wlasciciele, wygladajac od czasu do czasu na Swiat
zewnetrzny. Natomiast na pokrytej Sniegiem drodze nie bylo nawet $ladu cztowieka, nie
moge wiec nikogo zatrzymac i zapyta¢ o znaczenie tego osobliwego zgromadzenia
kobiet z ,, prowincji”. A nawet jedliby ktos wyszed! na ulice, to pewnie po to tylko, zeby
odda¢ mocz w momencie, w ktérym zblizalbym sie do niego, aby porozmawiaé. Czy
ktérykolwiek z pracownikéw poczty bedzie ze mng rozmawiaé podczas oczekiwania na
polaczenie z miastem? Podobnie jak w domach zrujnowanych sklepikarzy, nad okapem
poczty nazbieralo sie duzo $niegu, ktérego nikt nawet nie prébowal uprzatnaé.
Przestapiwszy przez zaspe przed jedynymi otwartymi drzwiami frontowymi, wszedltem
w mroczne wnetrze poczty. W okienkach nie widaé¢ bylo w ogole pracownikow.
Zauwazytem jednak pewne oznaki obecnosci ukrytych gdzies w gtebi urzednikéw, wiec
przedstawitem swoje zyczenie méwiac, zZe chce rozmawiac z miastem.

- Snieg przerwal przewody, nie mozna uzyskaé polaczenia poza wioska - gniewny
glos starca doszed! do mnie, o dziwo, z bliska, gdzie$ z kacika w dole.

- A kiedy bedzie mozna? - zapytalem, gdy ten glos pobudzil czastke moich
wspomnien z przeszlosci.

- Mlody czlowiek naprawiajacy telefony jest teraz u Nedokoro, wzywalismy go, ale nie
przyszed!! - powiedzial starzec tonem jeszcze wyrazniej wzburzonym, rozgniewanym.
Przypomniatem sobie, byl to ten sam stabowity naczelnik poczty, ktéry od mojego



dziecinstwa wcigz tak samo sie gniewal. Wyszedlem, nie zobaczywszy, w jakiej pozycji
ukrywat sie tak nisko. Idac w strone supersamu ujrzalem stojacych przodem do siebie
dwu mezczyzn zajetych jaka$ dziwng ceremonia wyciggania na przemian ragk w strone
glowy partnera. Zblizalem si¢ do nich z pochylona gltowa kryjac twarz przed
zacinajacym od przodu éniegiem i nie zwracatem szczegdlnej uwagi na ruchy mezczyzn.
Myslalem gtéwnie o kobietach z , prowingji” stojacych na prézno przed zamknietymi
drzwiami. Kiedy podszedlem blizej, spostrzeglem, ze kobiety nie tylko staly tak jak
przedtem, ale ze w ciggu krotkiego czasu przybyto ich co najmniej dziesigé. Staty nadal
czekajac cierpliwie, a dzieci, ktére przedtem krecily sie lub siedzialy skulone na éniegu,
teraz drzaly ze strachu, bliskie ptaczu, trzymajac sie ptaszczy matek. Przeczuwajac cos
niedobrego zatrzymalem sie i wtedy zobaczylem tuz przed soba tych mezczyzn
naskakujacych z furig na siebie. Nie miatem innego wyjécia, musialem sta¢ w miejscu -
czulem ogarniajace mnie przerazenie z powodu niewielkiej odlegtosci dzielacej ich ode
mnie - i przygladac sie walce prowadzonej w milczeniu, jakby wedlug znanego rytuatu.
Ci mezczyzni, powazni mieszkaricy doliny, w zaawansowanym $rednim wieku, w
marynarkach, ale bez krawatéw, a wiec w najczesciej spotykanym tutaj stroju
Swiatecznym, obaj byli ciezko pijani. Ich twarze mialy barwe czerwonomiedziana,
rozpalone goraczka usta wyrzucaly gwaltownie powietrze przypominajace pare na tle
$niegu. Moze obawiajac sie uwiezienia nég, zapadajacych sie w glab jeszcze nie
stwardnialego $niegu, czy moze raczej wskutek jakiej$ niezachwianej sity woli, w ogdle
nie poruszali dolnymi cze$ciami ciala. I na przemian zadawali sobie zaci$nietymi
pieSciami cios po ciosie w uszy, brode, szyje. Starli sie ze sobag w jakim$§ durnym
milczeniu, z wytrwaloécia doskonale wytresowanych walczacych pséw. Twarz
mezczyzny o nieco drobniejszej budowie zaczyna wyraznie traci¢ pijacki kolorek i
wydaje mi sig, Ze zaczyna on male¢ w oczach. Mam wrazenie, ze kolejny cios wyciénie ze
zbielalej, wyschnietej i napietej skory twarzy krzyk rozpaczy niby pot. W tym momencie
z duza szybkoscia mezczyzna wyjal cos$ z tylnej kieszeni spodni i Sciskajac to w dloni,
zadal cios w usta przeciwnika. Rozlegl sie trzask jak przy otwieraniu nozem muszli
ostrygi i w moja strone nadlecial jakis maly kamyczek zmoczony w czerwonej pianie.
Uderzony chwyciwszy obiema rekami dolng czeé¢ twarzy, jeszcze czerwonomiedzianej
od przepicia, pochylil sie do przodu i zaczal uciekaé, a mezczyzna, ktéry zadat cios,
szybko ruszyl za nim w poscig. Tuz przy uchu ustyszalem staby jek uderzonego i ciezki
oddech Scigajacego, odwrécitem sie i odprowadzilem wzrokiem oddalajacych sie
mezczyzn. Nastepnie pochylitem sie i zaczatem szukaé tego, co przed chwilg tutaj
upadio. Na powierzchni bialego $niegu, poruszonego, ale wcigz czystego, ujrzalem
czerwong dziurke wielkosci moreli, a na jej dnie rzecz podobna do zéttobrazowego paka
na drzewie. Pod spodem tej malutkiej grudki trzymato sie co$ o czystej r6zowej barwie.
Wyciagnalem reke i podniostem grudke, ale odrzucitem ja natychmiast, bo nagle
poczulem niemal diawigca wnetrznosci odraze. Byl to wylamany zab z kawatkiem
dzigsta. Nadal siedzialem w kucki, bezsilnie rozgladalem si¢ dokota, podobny do
rzygajacego psa, samotny i bezradny. Kobiety wcigz staly przed drzwiami supersamu i
wpatrywaly sie bez wyrazu w przestrzerr. Male dzieci, ktére jeszcze nie oprzytomnialy
ze strachu, trzymaly sie nadal za poly tandetnych plaszczy swoich matek, lecz teraz
lekliwie spogladaty ukradkiem na mnie, jak gdybym tym razem byl dla nich nowa
grozba. Ludzie z otaczajacych domoéw, ktérzy niewatpliwie ogladali wszystko z mroku
spoza brudnych szyb okiennych, nadal siedzieli w ukryciu, nawet nie prébujac wyjs¢ na
zewnatrz. Ucieklem stamtad na brukowana droge z tym samym uczuciem bezradnego



posépiechu, jak podczas ucieczki w koszmarze sennym, czesto zbaczajac z drogi i
zapadajac sie¢ w niepewny, nieudeptany $nieg.

Bylem tak poruszony, ze po raz pierwszy od czasu, jak zamknalem sie¢ w spichrzu,
odczuwalem potrzebe opowiedzenia Takashiemu o najnowszym swoim przezyciu.
Wywolalem Takashiego z domu. Mieszkajacy wspdlnie z nim chlopcy energicznie
pracowali w kuchni, wiec zawahalem sie i nie wszedlem do srodka.

- Mitsu, od Nowego Roku byto w dolinie wiele takich bijatyk - odpowiedziat Takashi
wecale nie zarazajac sie¢ moim wzburzeniem, cho¢ w zasadzie wystuchal mnie uwaznie. -
Zwlaszcza ostatnio wszyscy dorosli w tej wiosce sa bardzo drazliwi. Poza tym w czasie
przerwy $wiatecznej nie maja nic do roboty poza piciem taniej sake, a krewcy mtodzi
ludzie, ktérzy w poprzednich latach ochoczo brali sie za bary i wszczynali bijatyki
bedace dla starszych rodzajem katharsis, teraz mieszkaja tutaj razem ze mng i pilnie
trenuja. Starsi faceci, ktérzy z natury rzeczy winni wszystko lepiej rozumieé, zaczeli
walczy¢ sami ze sobg. Przedtem zwykle przygladali sie lub godzili walczacych, teraz
zaczeli wytadowywacé ttumiona dotad brutalnosé, chwycili sie miedzy soba za bary. Ale,
jak widzisz, nikt ich nawet nie prébuje powstrzymaé. W odréznieniu od ktétni mtodych,
bijatyki dorostych sa bardziej klopotliwe, poniewaz trudno komukolwiek obcemu
ingerowa¢ bez narazenia si¢ na niebezpieczenstwo. Dlatego ich walki tocza sie bez
zakloceri i trwajg w nieskoriczonosé.

- W kazdym razie dawniej nie widzialem ws$rod mieszkaricow tej doliny walk, w
ktérych wypadaly zeby wraz z dzigslami - powtérzylem nie przekonany analiza
Takashiego, sprowadzajaca wszystko w ramy codziennego, normalnego zycia. -Oktadaja
sie wzajemnie z calej sily pieSciami, w milczeniu. Taka, nawet dla pijanych to nie jest
normalne.

- Kiedy$ w Bostonie zwiedzalem dom, w ktérym urodzit si¢ prezydent. Caly nasz
zespol grajacy Nasz jest wstyd zostal tam zaprowadzony. Kiedy w powrotnej drodze
jechaliémy mikrobusem przez dzielnice slumséw, zobaczyliSmy kiétnie dwu miodych
Murzynéw. Jeden z nich nagle podnidst cegle, wymachiwatl nia i grozil drugiemu. Byt
stabszy od tamtego, wezszy w ramionach, mniej muskularny. Przeciwnik utrzymywat
swobodnie dystans i szydzil. W krétkim czasie trwania naszego przejazdu ostrozny
dotad mezczyzna podszedl zbyt blisko. Nagle dostal cegla cios w glowe i upadl na
ziemie. Glowa dostownie pekia na pot i ukazalo sie jej wnetrze. Mimo to ludzie z
sasiedztwa siedzieli na balkonach swoich doméw, na chwiejacych sie krzesetkach czy w
wyplatanych fotelach o szerokich oparciach, i spokojnie sie temu przygladali. W dolinie
natomiast przemoc koriczy sie na uszkodzeniu dzigsta, nikt nikogo nie zabija. Mozliwe,
ze Japonczycy maja pewne wyczucie w biciu, albo tez brakuje im sily fizycznej. Jednak z
punktu widzenia psychologicznego nalezy przyznaé, ze dolina jest chyba w czyms$
podobna do tamtej dzielnicy slumséw.

- Moze masz racje. O ile pamietam, w dolinie nigdy przedtem, a zwlaszcza z samego
rana, nikt nie stosowat przemocy tak otwarcie. Dawniej nie trzeba bylo az takiej bojki,
zeby dzieci biegly natychmiast na posterunek wezwa¢ policje. A dzi$ rano nikt nic nie
zrobit, wszyscy po prostu przygladali sie z glebi domoéw.

- Policjanta nie ma. P6Zna noca w dniu, w ktérym zaczal padaé¢ $nieg, zostal
telefonicznie wezwany do miasta i dotad nie wrécil, Z powodu éniegu ani autobus nie
jezdzi, ani telefon nie dziala, bo linia zostala zerwana przez zlamane pod ciezarem
$niegu drzewo, wiec nikt w dolinie nie wie, jak policjant spedza Nowy Rok.

W jego sposobie méwienia wykrylem cheé¢ sprowokowania moich podejrzen, ale od
razu zdlawitem pokuse prowadzenia dalszych wykopalisk w tym pokladzie. Bo goraco



pragnalem odizolowaé sie od czynéw Takashiego i jego druzyny. Poddawanie sie
wciaganiu w zagadke dozowana drobnymi porcjami i uleganie jego zamystom wydalo
mi si¢ zaro6wno niebezpieczne, jak i nudne. Poza tym juz zrezygnowalem z zamiaru
krytykowania Takashiego, niezaleznie od tego, co bedzie robil.

- Supersam jest chyba zamkniety na przerwe noworoczna? A jednak przed
zamknietymi zaluzjami zebraly sie kobiety z , prowincji”. W jakim celu? Czy sadzisz, ze
przez tydzien Swigteczny nie moga sie wyzywi¢ bez pomocy supersamu? I co
dziwniejsze, staly tak spokojnie przed zamknietymi drzwiami - zmienilem temat.

- Juz sie zebraly? - Zadajac to pytanie Takashi znéw jakby prébowat rozbudzi¢ moje
podejrzenia. - Mitsu, dzi$ po potudniu organizujemy drobng impreze w supersamie.
Moze tez poszedlby$ popatrzec?

- Nie, nie mam ochoty tam i8¢ - odmoéwilem wprawiajagc w ruch caly mechanizm
czujnosci.

- Nawet nie pytajac, co to za impreza, z gory decydujesz, ze nie chcesz pojsc i obejrze;
no, no, prawdziwy pustelnik ze spichrza! - Takashi potraktowal mnie bardzo lekko.

- Tak. Zupelnie nie mam ochoty specjalnie chodzi¢ i oglada¢ tego, co sie dzieje w
dolinie.

- Nie masz wiec zdecydowanie checi ogladania tego wszystkiego, co dotyczy tej
doliny. I oczywiscie tym bardziej nie masz ochoty brania w tym udzialu. Mitsu, réwnie
dobrze mogloby cie tu w ogole nie by¢.

- Przebywam przeciez tutaj wbrew swojej woli, tylko z powodu $niegu. Niezaleznie od
tego, jak osobliwe zdarzenia beda zachodzi¢ w tej dolinie, pragne tylko jednego, zeby
stad wyjechac i juz nigdy nie wspominac¢ tej niecki w lesie.

Takashi usmiechnat sie niewyraznie, jakby ze mnie pokpi-wat, w milczeniu potrzasnat
kilka razy glowa i juz nic nie méwiac wycofat sie¢ do kuchni. Mialem wrazenie, ze zalezy
mu bym nie widziat tego, co chtopcy robig w kuchni; wrécitem na pietro w spichrzu nic
pragnac mieszania sie w ich sprawy.

Momoko, ktéra przyniosta mi obiad, namawiata, bym popatrzy! przez okno na nowa
flage powiewajaca na supersamie. Momoko byta czarujaca z tym dziecinnym napieciem,
z jakim zastawiala na mnie pulapke, nie mialem wiec serca jej odméwié. Na budynku
dawnego magazynu, dzi$§ supersamu, powiewaly dwa wesole tréjkatne proporce, jeden
z6lty, drugi czerwony. Ogladane przez sypiacy na doline $nieg przypominajacy stary,
podrapany film. Gdy odwrécilem sig, ujrzalem Momoko patrzaca na mnie oczyma
pelnymi nieukrywanej nadziei. Oczywiscie, nie rozumiem, co znacza te dwie flagi.

- Dlaczego te flagi tak ciebie cieszg, Momo?

- Dlaczego? - Odpowiadajac pytaniem na pytanie, Momoko zadrzata, rozdarta miedzy
zakazem a pragnieniem powiedzenia wszystkiego do korca. - Czy ci smutno, Mitsu,
kiedy patrzysz na te flagi?

- Gdy wréce do Tokio, przysle ci kilka rodzajéow flag znacznie przyjemniejszych,
Momo - pokpiwajac z najmlodszego czlonka strazy przybocznej brata zaczatem jes¢
obiad.

- Jesli poszedibys na doét o czwartej, to by$ dopiero zobaczyt, co tam sie rozpoczyna,
nawet ty, Mitsu, czlowiek cieszacy sie uznaniem w spoteczenstwie! O czwartej, pamieta;j.
A chyba chciatby$ wiedzie¢, co sie zaczyna? Jednak, Mitsu, ja nie moge zdradzi¢
druzyny futbolowej!

Nie moglem powstrzymac¢ usémiechu na widok Momoko, przypominajacej terrorystke
z ubieglej epoki w tej indiariskiej skoérzanej sukni, ktéra w $niezny dzieri nosita na gotym
ciele rownie dumnie jak wtedy pierwszego dnia na lotnisku. Tylko Ze teraz suknia byla



juz nie tylko pognieciona, ale tak postrzepiona, ze wygladato spod niej $niade ciato
Momoko.

- Momo, ja wcale nie chce wiedzie¢, co si¢ zaczyna. Nie bedziesz musiata nikogo
zdradzad.

- Ludzie uznani w spoleczenstwie sa naprawde nudni! -powiedziala Momoko z zalem
i gniewem i odeszta do swoich kumpli, ktérych nie zdradzita.

O czwartej po poludniu rozlegly sie z dna doliny powtarzajace sie okrzyki tlumu;
stopniowo wznosily sie kretymi schodkami dZwieku. Byl to krzyk, w ktorym krylo sie
zaréwno napiecie, jak i radosne podniecenie, techtajace najbardziej wstydliwg, gleboko
skrywana czeé¢ psychiki, jakby przekrwiona fatde btony sluzowej. Stuchajac tego krzyku
zupelnie bez powodu poczulem sie tak, jakbym sie obnazyl w ekshibicjonistycznym,
obscenicznym akcie i zmieszany powiedzialem do siebie na glos: ,Co to w ogéle znaczy?
Co to jest?” I od razu co$ niepojetego z kata spichrza prébuje mi odpowiedzie¢. Znéw
czuje zmieszanie, wolam ,nie!, nie!” i potrzasam glowa. Okrzyki przybieraly na sile w
rytmie bicia pulsu. W koncu ucichly, ale wcigz utrzymywat sie ozywiony gwar, niby
brzeczenie niezliczonej masy pszczél, falujagcy w samym dole, tylko od czasu do czasu
podnosily sie brutalne gardlowe glosy, ktére nie daly sie pogrzebaé w szumie,
wspoétzawodniczace z ostrym piskiem dzieci lub ich okrzykami radosci. Dopoki okrzyki
wznosily sie i zanikaly w rytmicznych kadencjach, mogtem jeszcze jako$ pracowac nad
tlumaczeniem, ale gdy zaczely mi przeszkadza¢ ostre, rwace sie glosy o niejasnym
znaczeniu, nie potrafilem sie juz skoncentrowaé. W koricu wstalem, podszediem do okna
i przyjmujac chiéd promieniujacy od zimnej szyby na ptonace policzki i oczy, ujrzatem
przez okno przestrzen doliny, do ktérej wstepowal powoli zmrok wieczorny. Teraz pada
tylko drobny $niezek. Ciemniejaca mleczna mgla zaczyna, jak sie wydaje, wypelnia¢
doline otoczona czarnym cieniem lasu, niebo za$, zasnute $niegowymi chmurami,
wyglada jak ogromna ciemnobrazowa dlori przykrywajaca kotline. Gdy wytezytem
zbolale oko w poszukiwaniu flag, ujrzalem je we mgle, zwiedle bezsilnie jak ptaki ze
ztozonymi skrzydlami czy jak kawalki porcelany w wyblaklych i smetnych kolorach
lezace w metnej wodzie. Zupelnie nie moge pojaé, co sie dzieje w supersamie, tylko
wspomnienie kobiet stojacych nieruchomo w milczeniu przed zamknietymi zaluzjami i
dwu mezczyzn w $rednim wieku bijacych sie bez stowa tkwi na dnie mojej duszy,
strwozonej okrzykami z doliny, i wcale nie odchodzi. W koricu udreczywszy glowe
niespokojna bezsilnoscia wroécilem do stolu. Wprawdzie udalo mi si¢ nie zlamac
narzuconego sobie zakazu schodzenia na dél, nie potrafitem jednak powstrzymac sie od
my$lenia o tym, ze w dolinie na pewno zaczelo sie co$ wyjatkowego, z czym Takashi i
jego druzyna futbolowa bez watpienia maja co$ wspolnego. Nie moglem wroéci¢ do
tlumaczenia, z gulaszu, ktéry jadlem na obiad, wzigtem koS¢ ogonowa i starannie
szkicowatem jej zarys na papierze uzywanym do pisania na brudno tekstu przektadu. W
kosci ogonowej o barwie ostrygi sa najrozmaitsze wzniesienia i dotki biegnace w
skomplikowanych kierunkach, sg tez malenikie otworki niby gniazdka robakéw, zas po
obu stronach Stawu wiszg jakie$ galaretowate czastki podobne do okragtych pokrywek,
ktérych role w utrzymaniu sily w ogonie, gdy jeszcze byt zywy i sie ruszal, trudno mi
teraz odgadngé. Dlugo robilem ten bezsensowny szkic, nastepnie odlozylem otéwek,
chwycilem zebami te galaretowata resztke podobna do pokrywki i sprébowatem
odswiezy¢ pamiec o jej smaku. Pozostal jednak tylko smak koncentratu zupy, uzytego
podczas gotowania, i zimnego tluszczu. Poczucie bezsilnosci siegneto bezdennej gtebi,
tkwitem wiec pograzony catkowicie w odmetach ponurego, lepkiego nastroju. I nie
mialem nic, co mogloby mnie wesprze¢, bym mogt sie z tego wyratowac. O piatej za



oknem zapanowata zupelna ciemno$¢, ale wcigz jeszcze od czasu do czasu rozlegala sie
sttumiona wrzawa, z ktéra mieszaly sie¢ okrzyki wzburzenia. Narastaly stopniowo
pokrzykiwania pijanych mezczyzn. Z brzekiem uderzajacych o siebie ciezkich
metalowych przedmiotéw wrécili do oficyny synowie Jin, opowiadajac sobie o czyms$
szybko i drzac z podniecenia. Zawsze kiedy przechodzili obok spichrza, lekliwie Sciszali
glosy, aby mi nie przeszkadza¢, jednak teraz nie przejmuja si¢ wcale samotnikiem na
pietrze. Sprawiaja wrazenie, jakby oni réwniez brali udzial na réwni z dorostymi w
dziataniach majacych istotne znaczenie dla wspélnoty doliny. Wreszcie i na podwoérzu
na chwile sie ozywilo, gdyz Takashi i jego wspo6tlokatorzy wrocili do domu. Zapadta juz
noc, ale z doliny dochodzity na gore krzyki jakby walczacych jednoczeénie kilku grup
pijanych mezczyzn. To znéw nagle wybuchat piskliwy i wulgarny $miech, rozbrzmiewat
dtugo, potem zamierat.

Kolacje przyniosta mi zona Miala na glowie turban z materiatu drukowanego w takie
same neurotyczne pstrokate wzory, jakie widzialem w tlumie kobiet zebranych pod
mostem. Chciala prawdopodobnie nasladowa¢ wdziek milodych niewrazliwych
dziewczat doliny. Jej szerokie ksztaltne czolo, podkreslone przez turban, sprawiato
raczej wrazenie melancholijnej dojrzatosci. Zona nie zaczela jeszcze pi¢ swojej wieczornej
whisky.

- Czy nie za bardzo si¢ odmlodzitas? Czy energia druzyny futbolowej przywraca ci
mltodos¢? - zapytalem podle, jak zazdrosny maz, az chcialem sie ugryzé w jezyk z odrazy
do siebie. Zona bez stowa spojrzala spokojnie na moja twarz zaczerwieniong ze wstydu i
zalu. Nastepnie z obsesyjnie wprost niewzruszonym spokojem - tak zachowywata sie w
chwilach trzezwosci od czasu, gdy zaczela pi¢ - przystapila od razu do sprawy, o ktorej
ja wahatem sie moéwi¢, cho¢ tak mnie niepokoila.

- Mitsu, ten material dostalam w supersamie. Widziales$ flagi nad tym sklepem? To byt
sygnal, ze ,cesarz” daje stalym klientom bezpltatnie po jednej sztuce towaru. Straszne
rzeczy sie dzialy o czwartej w chwili otwarcia. W spichrzu tez chyba bylo stycha¢
krzyki? Najpierw kobiety z ,prowincji”, potem kobiety z doliny, potem dzieci i
mezczyzni wtargneli do wewnatrz, zrobil sie wiec wielki tlok, omal nie zemdlatam, tak
walczylam, zeby zdoby¢ ten jeden turban!

- To wielkie po$wiecenie z twojej strony! A co znaczy , bezplatnie po jednej sztuce?”
Chyba to nie oznacza, ze mozna bez ograniczenia wynosi¢ ze sklepu po jednej sztuce
kazdego rodzaju towaru?

- Taka stal przed sklepem i fotografowal wszystkich wychodzacych z wojenna
zdobycza. Wygladato na to, ze kobiety braty ubrania i Zzywnos¢. MezczyZni natomiast po
zapadnieciu zmroku zaczeli wynosi¢ przedmioty wigekszych rozmiaréw. Byli to chyba ci
mezczyzni, ktorzy wzieli najpierw butelki alkoholu, popili sie i pod ostong ciemnosci
poszli bra¢ wiecej. Poczatkowo przedmioty przeznaczone do rozdania lezaly w
oddzielnym miejscu, nie na poétkach z towarami na sprzedaz. Ale po wtargnieciu kobiet,
zwlaszcza z , prowincji”, ten porzadek zostat zburzony.

Juz mialem sie ukry¢ za gorzkim uSmiechem zmieszania bezsilnego obserwatora,
ktéremu szok wywolany demonstracja sily odbiera che¢ dyskusji na temat jej istoty i
kierunku, gdy nieoczekiwanie musialem ulec i cofnaé sie¢ ku realnemu podejrzeniu,
obudzonemu my$la o bardzo nieprzyjemnym posmaku. Fala zwyklego zaskoczenia
odptynela z mojej glowy, a jej miejsce zajelo przeczucie niebezpieczenistwa i
niepotrzebnych komplikacji.

- Ale w supersamie chyba nie bylo alkoholu? - Podobno ci, ktérzy weszli do sklepu
jeszcze przed zakiéceniem porzadku, widzieli butelki stojace w rzedach na pétkach z



przedmiotami do rozdania. Bo naprawde na tych poétkach stalo peilno sake, whisky i
innych trunkéw.

- Czy to Taka zrobil? - wymoéwilem imie mlodszego brata z niejasnym uczuciem
mdtosci, polaczonym z pragnieniem odrzucenia ohydnego realnego $wiata i powrotu w
dziecifistwo.

- No tak, Mitsu. Taka kupil zapasy u sprzedawcéw sake i kazal zawiezé do
supersamu. Ale ten pomyst rozdawania bezplatnie klientom po jednej sztuce towaru
naprawde pochodzi od ,cesarza” supersaméw, ktéry podobno we wszystkich swoich
sklepach robi to co roku czwartego stycznia. Po prostu jesli kto§ pokaze kasjerce
pokwitowania zakupéw z drugiej polowy minionego roku, to moze otrzymac cos
taniego z ubran lub artykuléw spozywczych. Taka uzupetnit to specjalnym pomystem,
do prezentéw dotaczyl po prostu butelki alkoholu, poza tym opéznit otwarcie sklepu
dajac powdd do powstania duzego tloku, a po otwarciu sklepu i wtargnieciu klientéw
zwolnit sprzedawcoéw z pelnienia obowiazkéw, dajac w ten sposob catkowita swobode
klientom. Patrzac na zamieszanie, ktére wywolal, pomysélatam, ze Taka naprawde ma
talent organizacyjny typowego podzegacza, sprawiajacego innym kiopoty.

- Ale w jaki sposéb Taka zdotal wywrzec¢ presje na pracownikéw? Moze zamieszanie
powstato jednak w spos6b naturalny, a Taka po prostu wykorzystat sytuacje?

- Mitsu, ,cesarz” supersaméw postanowil zatrudni¢ mlodych z tej doliny na miejsce
sprzedawczyn i straznikow magazynéw, ktérzy pojechali na $wieta noworoczne do
rodzin. Aby wyréwnac¢ sobie strate kilku tysiecy zdechtych kur, chcial zatrudni¢ za
darmo dawnych pracownikéw fermy kurzej. Plan Taki i jego kumpli zrodzit sie dopiero
wtedy, gdy ,cesarz” wystapil z tym pomystem. W kazdym razie to chyba nie takie zle,
ze kobiety maja teraz okazje odzyskac czes¢ tego, co supersam od nich wyciagnat?

- Ale chyba tu sie nie uspokoi i sprawa nie zakoriczy na tym? Tym bardziej, ze pijani
mezczyzni wyniesli nawet cenniejsze przedmioty. Czy nie jest to po prostu grabiez na
wielka skale, w ktéra zamieszani sa mieszkanicy zaréwno doliny, jaki , prowincji”? -
zapytatem czujac, jak wir gorzkiej melancholii dociera swym podmuchem do samego
srodka mojego ciata.

- Oczywiécie, Taka wcale nie mysli, Ze na tym sie skorczy. Caly dzisiejszy dzier
kierownik supersamu jest wieziony przez czlonkéw druzyny futbolowej. To raczej
dopiero od jutra powinna sie rozpoczaé¢ zasadnicza dziatalnoé¢ Taki. Zreszta pragna tego
szczerze czlonkowie druzyny.

- Dlaczego dali si¢ tak tatwo podburzy¢ Takashiemu? - zapytalem bez sensu, z
odcieniem zalu i niezadowolenia.

- Mitsu, od chwili niepowodzenia w hodowli kur wszyscy mlodzi w tej dolinie czuja
si¢ jak w pulapce - odpowiedziata zona, powoli uwalniajac podniecenie trzymane dotad
na wodzy jej tylko znanymi sposobami. - Oni o tym nie méwia, ale z pewnoscia tlumia w
sobie poczucie krzywdy. A jesli chodzi o ich perspektywy, to musisz wiedzie¢, ze nawet
dla najpracowitszych, uczciwych mlodych ludzi sa one bardzo ciemne! Ci chtopcy wcale
sie nie cieszg kopiac pitke, oni kopia ja z rozpaczy, poniewaz absolutnie nie maja nic
innego do roboty.

Teczowki rozgoraczkowanych wilgotnych oczu zony btyszcza, jakby emanowaly
pozadaniem, nie sa jednak przekrwione, jak to zwykle zdarzalo si¢ w takich chwilach.
Zdatem sobie sprawe z tego, ze od czasu, gdy wycofalem sie i skrylem w spichrzu, zona
bez uciekania sie do pomocy alkoholu przezwyciezyla zakorzeniony w niej nieokreslony
lek, atakujacy ja przed snem. W rezultacie przestala by¢ niewolnica bezsennosci i
depresji i postawila bez watpienia stopy na zboczu prowadzacym ja w goére ku



wyzdrowieniu. Podobnie jak miloda straz przyboczna Takashiego, Zona réwniez
postepowatla zgodnie z zaleceniem: ,Nie pij. Przez zycie trzeba przejs¢ trzezwo.” 1 bez
mojej pomocy, bez pomocy meza, przechodzi ponad trudng do przebycia przepascia.
Tesknilem teraz do tej zony, ktéra upila sie oczekujac Takashiego na lotnisku i
zdecydowanie odrzucila chec¢ reedukacji.

- Mitsu, jesli masz zamiar ingerowac w dzialalnos¢ Taki, musisz uwazac zblizajac sie
do niego, zeby nie schwytali cie czlonkowie druzyny pitkarskiej - zona trafnie wytropita
moje pasywne pragnienie odzyskania braterskich wiezi i natychmiast zareagowata
twardym spojrzeniem. Jej mlodziericzos¢ i stanowczos¢ w tej chwili przypomniaty mi
zone z okresu przed nieszczesliwym porodem. - Wracajac z supersamu widziatam
kaptana. Wygladato na to, Ze zamierzat iS¢ do ciebie na narade w sprawie dzisiejszego
wydarzenia. Szybko jednak uciekl do domu, gdy chlopcy przestraszyli go ta swoja
straszng bronig. Czy w dalszym ciagu mozesz polegac na swej sile fizycznej?

Jak sie wyciaga mieso ze skorupy malzy, tak zona wydobywala na $wiatto dzienne i
ranita moje poczucie wlasnej godnosci, ktére Scisnaglem do jak najmniejszych rozmiaréw
i wepchnatem w niewidoczne miejsce. Gniew dodal mi sit.

- Wszystko, co zdarzy sie¢ w tej dolinie, nie bedzie mialo zwigzku ze mna. To nie
dlatego, ze czuje do Takashiego nieche¢ czy uczucia wprost przeciwne, po prostu
utracilem absolutnie ochote krytykowania czynéw Takashiego i jego druzyny.
Niezaleznie od tego, co tutaj dojrzewa, wyjade stad, gdy tylko zostanie przywrécona
komunikacja, mam zreszta zamiar o wszystkim tutejszym zapomnie¢ - powiedzialem
utwierdzajac siebie w tym, ze takie sa rzeczywiscie moje odczucia. Nawet jesli jutro
znowu doleca od doliny krzyki nasycone podlym pozadaniem, dziwnie burzace moje
uczucia, zamierzam kontynuowac tlumaczenie, bedace dla mnie wewnetrzng rozmowa z
przyjacielem, ktéry popelnit samobdjstwo. Szukajac odpowiednich stéw przy
tlumaczeniu, zwykle zastanawiam sig, jakiego slowa w danym wypadku uzylby
przyjaciel, i wtedy przez chwile czuje sie, jakbym obcowat ze zmartym. W takiej chwili
moj przyjaciel, ktory gtowe pomalowatl cynobrem i powiesit sie, znajduje sie fizycznie
znacznie blizej mnie niz ktokolwiek z zyjacych.

- Mitsu, ja zostane z Taka. Czyny jego pociggnely mnie moze dlatego, ze od urodzenia
nigdy jeszcze nie wystepowalam przeciw prawu. Nawet i to, ze pozostawilam wlasne
dziecko, przeksztalcajace sie teraz w zwierzatko, bylo postepowaniem zgodnym z
prawem panstwowym - powiedziala zona.

- Masz racje, ja tez tak zylem. Prawde moéwiac, nie mam ochoty ani kwalifikacji do
krytykowania czegokolwiek, co robig inni ludzie. Tylko czasami o tym zapominam.

Odwrdcilismy od siebie oczy i milczeliSmy w zaklopotaniu. Nastepnie Zona nieSmiato
zblizajac twarz do moich kolan powiedziala:

- To zdechta mucha sie tu przykleila, prawda, Mitsu? Dlaczego jej nie zdejmiesz? -
pytala glosem lagodnym i kobiecym, nasyconym przesadng czuloscia czlowieka
wstydzacego sie samego siebie.

W nastroju bezgranicznej ulegloéci zdrapalem z kolana malutka czarng plamke
koniuszkiem paznokcia zabrudzonego atramentem. W koricu jesteSmy malzeristwem,
bedziemy musieli jeszcze dltugo zy¢ wspélnie w ten sposéb - pomyslatem. Cigzyta na nas
obojgu my$l o tym, ze znajdujemy sie w sytuacji wyjatkowo niedobrej, a poza tym, ze w
tej niedobrej sytuacji nasze serca sa zbyt ze soba splatane, zeby moc sie rozwiesc.

- Mitsu, pamietasz, Schopenhauer powiedzial, Zze zabijajac muche rozgniatasz po
prostu zjawisko muchy, ale mucha jako taka nie ginie. Wyschnieta, naprawde robi
wrazenie rzeczy samej w sobie. - Przygladajac sie uwaznie malutkiej czarnej grudce



powiedzialta szeptem te pierwsze stowa, ktére wskazywaly na ztagodzenie napiecia i nie
kryty w sobie zaczepnego ostrza.

P6Zzna noca, gdy lezalem w potsnie, ustyszalem - jakby zludzenie stuchowe - glosny
krzyk mtodej dziewczyny, ktéry mégt by¢ wyrazem strachu lub tez szalonego gniewu.
Staralem sie potem usngé uwazajac, ze udalo mi sie wtopi¢ jednocze$nie we
wspomnienia dnia i w $wiat snéw. Ale po nastepnym krzyku wspomnienia i sny sie
cofnely, i wtedy zarysowal sie¢ wyraziscie niby na ekranie kinowym zarys obrazu
Momoko krzyczacej z szeroko otwartymi ustami. Od strony domu dochodza glosy wielu
oso6b, niezwykle poruszonych. Wstaje wiec i nie zapalajac Swiatet podchodze ukradkiem
do okna, rysujacego sie w stabym Swietle; spogladam w dét na dom.

Snieg przestat pada¢, $wiatlo latarni pod okapem jasno oéwietla zaspy. Takashi w
koszuli i w spodenkach treningowych stoi z chfopcem w krétkim kapielowym plaszczu,
nie zastaniajagcym ani piersi, ani nég. Pod okapem stoja w szeregu cztonkowie druzyny
futbolowej, trzymaja sie zgodnie za rece -wszyscy w jednakowych kurtkach. Tylko
chiopiec stojacy przed Takashim nie ma na sobie kurtki i wyglada, jak gdyby zostal
wlasnie wyrzucony z tej grupy miodziezy. Pochylony do przodu Takashi, ktérego diugie
rece zwisaja bezwladnie, wydaje sie stucha¢ uwaznie tego, co méwi stojacy przed nim
chlopiec. Ale w rzeczywisto$ci nawet nie probuje zrozumie¢ wyjasnierr stabszego. Od
czasu do czasu podrywa sie i niespodzianie uderza chtopca w bok glowy. Wydato mi sie,
ze co$ wyjatkowo brutalnego tkwilo w jego ciele i wydzielalo niebezpieczne btyski.
Chlopiec nie przeciwstawial sie, pozwalal sie¢ bi¢ Takashiemu, znacznie od niego
nizszemu i wezszemu w barach, cofal sie bezsilnie i w konicu, majac nogi uwiezione w
$niegu, upad! na plecy. Mimo to Takashi skoczyl na niego i bil dalej. Silne uczucie
tizycznego leku, wywotanego bezposrednim widokiem brutalnosci brata, wezbrato we
mnie i siegnelo do zoladka. Ze smetnym smakiem zoélci na jezyku zwiesitem glowe,
wycofalem sie w mrok i wrécitem pod koc. Ten brat, ktory bil bez przerwy po gltowie
chlopca mlodszego od siebie i nie stawiajacego oporu, przekroczyl juz granice
amatorszczyzny, jego spazmatyczne okrucienistwo i méciwa wytrwatosé¢ byly oznakami
brutalnosci zawodowego przestepcy. Kiedy zaczalem z lekiem o tym mysle¢, aura
brutalnego przestepcy, jaka wykrytem w Takashim, powiekszala sie, jasniata coraz
bardziej ztowieszczym blaskiem, i niby groZna aureola o$wiecata cata doling, a w je j
Swietle zdarzenia w supersamie ujawnily swoje oblicze. Od tego blasku ohydnej
przemocy moge uciec tylko ukrywajac sie w swoj prywatny, maty, zamkniety sen. Lecz
sen wcale nie wgryza sie w moja glowe, podobng teraz do glebokiego garnka, w ktérym
temperatura wyniosta cala piane na powierzchnie. Potem, gdy juz wszelkie wysitki
okazaly sie daremne, otworzytem oczy na dnie ciemnoéci i popatrzytem w biate mleczne
okno. Watle swiatto zgestnialo i znéw wbrew oczekiwaniu $ciemniato i wyptowiato, az
stalo sie po prostu przykrywka ponad ciemnoécia tla. Swiatlo i mrok z zawrotna
szybkoScia nastepuja po sobie na zmiane. Zaczatem podejrzewad, ze moze stalo sie co$
niedobrego z moim jedynym okiem, zmeczonym po kilku dniach ostrego $wiatla
odbitego od $niegu. Niepokdj o to, ze oSleptem, wytworzyl w przemeczonej i
przegrzanej glowie chwilowa pustke i spetnit zadanie srodka uspokajajacego napiecie.
Niespodzianie dzieki fizycznemu niepokojowi samotnosci udalo mi sie¢ wypchnaé poza
$wiadomos¢ trucizne przyniesiong przez brutalno$¢ mojego brata. Intensywnie wpatruje
sie w $wiatlo i mrok w oknie i pograzam sie w zwyktym i prostym niepokoju. Wreszcie,
gdy jasniejacy blask przeszed! przez podluzne okienko, zrozumialem, Ze nie jest to
ztudzenie ostabionego wzroku, lecz ze po prostu za oknem wzeszed! ksiezyc. Wstatem
jeszcze raz i popatrzytem na o$niezony las, oswietlony blaskiem ksiezyca. Powierzchnia



lasu rozpadata sie¢ na dwie czesci - jedna unosila si¢ wyraznie w jasnosci $niegu, druga,
réwniez z powodu $niegu, wyrdzniata sie czerniejaca depresja, wypelniong - zdawato sie
- gromadaq niezliczonych mokrych zwierzat. Gdy ksiezyc nagle skrywat sie za szybko
przepltywajacymi chmurami, stado zwierzat przybieralo brazowy odcierr i wycofywato
sie¢ w ciemnos¢. Nastepnie, w momencie gdy spiczasty kraniec lasu rozjasniat sie w
blasku ksiezyca, ponownie ukazywala sie powoli gromada zwierzat o mokrawym
potysku, ze zwieszonymi glowami.

W Swietle ksiezyca nawet latarnia pod okapem na podwoérzu z trudem rzucata
zottawy krag Swiatla. Z tego tez powodu poczatkowo nie zauwazytem, co o$wietlata,
lecz nagle w stratowanym do szczetu $niegu dostrzeglem pobitego chtopca, skulonego i
obejmujacego sie za kolana obiema rekami. Wokoét niego lezat jego zwiniety koc, kurtka i
naczynia kuchenne. Druzyna wyrzucita go na dobre ze swego grona. Chlopiec wcisnat
glowe w ramiona zapadniete jak siodetko i w ogoble sie nie ruszal, niby przestraszona
stonoga. Moje podniecenie wywotane widokiem lasu w $wietle ksiezyca szybko minelo.
Schowalem sie z glowa w cieple ciemnosci pod kocem, lecz mimo oddechu
ogrzewajacego piersi i kolana nie mogltem opanowac* drzenia i szczekania zebami z
powodu zimna. W koricu ustyszalem odglos oddalajacych sie krokoéw. Kierowaly sie one
ku drodze prowadzacej pod gore do lasu, zamiast ku szosie prowadzacej w dol.
Styszatem ciche, ale niewatpliwe skrzypienie $niegu i wiedziatem, Ze nie byly to odglosy
stapania psa wspinajacego sie pod gore do lasu w pogoni za zajacem ukrywajacym sie w
Sniegu.

Nastepnego dnia rano zona, ktéra przyniosla $niadanie, kiedy jeszcze spatem,
opowiedziala mi o wydarzeniach wczorajszej nocy, dajac wyraz odrazy wobec otwarcie
przejawionego gwattu. Ten chlopiec zlamal regulamin zespolu pitki noznej, wypit
butelke taniego alkoholu wyniesionego potajemnie z supersamu, wywotal Momoko do
pokoiku w glebi domu i prébowat ja uwies¢. Momoko, ktéra w srodku nocy bez oporu
poszla na zaproszenie pijanego chlopca, miala na sobie szlafroczek z supersamu
podobny do tych, jakie nosily kurtyzany w Ksiedze tysiaca i jednej nocy. Mtodzieniec
odrzucil wahania i od razu zaczal sie zaleca¢ do tej przybylej z miasta, wyzywajacej
dziewczyny. Kiedy Momoko gwaltownie sie oparla i podniosta dzikie krzyki, chlopiec
byl tak zaskoczony, ze nawet kiedy go Takashi bil, jeszcze nie modgl sie wyzwoli¢ z
niepojetego zdumienia. Zaszokowana Momoko dostala napadu histerii, poszla spac
przyciskajac twarz i cialo do ciany w pokoju w glebi mieszkania i jeszcze si¢ od rana nie
pokazala. Dziewczyna wyrzucila szlafrok, ktéry byl powodem tak strasznego
nieporozumienia, wlozyla na siebie wszystko, co miala, i tak uzbrojona lezala z
zapartym tchem. W drodze do spichrza Zona widziala na stratowanym $éniegu bron
nalezaca przedtem do wydalonego chtopca - byl na niej wyryty znak ,Mitsu”.

- Sadzac po odgtosach krokéw mysle, ze chlopiec obszedt spichrz i poszed! pod gore
do lasu. Gdzie on moégt p6js¢?

- A moze chce dojs¢ przez las do Koéchi? Tak jak w czasie buntu chlopskiego 1860 roku
miodzi, ktérych wykluczano z oddzialéw za zdrade, uciekali do lasu - w nieco
fantastycznej interpretacji zony wyczulem, iz wspolczuje ona raczej chlopcu niz
Momoko.

- Chyba wiesz, jak gesty jest las i jak tam trudno i$¢. Proba przejécia przez las w $niegu
w $rodku nocy jest réwna samobdjstwu. Zbyt duzy wplyw wywarlo na ciebie
opowiadanie Takashiego o buncie - prébowalem zgasi¢ jej romantyczne wyobrazenia. -
Jesli nawet zostal wyrzucony z druzyny, to chyba nie znaczy, ze stracil szanse
mieszkania w tej dolinie. Takashi nie ma jeszcze takiej wladzy. Wczorajszej nocy na



przyklad, gdy bit biednego chiopca za przesadna interpretacje nieSwiadomej kokieterii
Momoko, moégl spotkac sie ze sprzeciwem calej grupy chlopcéw i dosta¢ od nich takie
lanie, ze ledwie uszedlby z zyciem.

- Mitsu, pamietasz, co ci na lotnisku powiedzial zaptakany Hoshio? Ty juz Taki nie
rozumiesz i chyba dobrze go nie znasz - z twarda pewnoscig siebie odrzucitla moje
przypuszczenie. -Ten naiwny chlopczyk, z ktérym razem mieszkate$, pézniej przezyt
odmiane czasu, ktérej nie mozesz ani pojaé, ani nawet sobie wyobrazié.

- Nawet jesli ten chlopiec z powodu wyrzucenia go z grupy kierowanej przez Take
znalazl sie w tak powiklanym stanie emocjonalnym i uznal, ze trudno mu bedzie
wytrzymaé w tej dolinie, to przeciez i tak od 1860 roku mineto juz ponad sto lat. Dzi§
kazdy uciekinier szedlby szosa w strone morza. Dlaczego on musial zaszywac sie w las?

- Ten chlopiec dobrze wie, ze zamieszanie, jakie zaplanowali potajemnie i wywotali w
supersamie, jest juz jednym przestepstwem. Gdyby poszed! mostem na o$niezong droge
prowadzaca do sasiedniej wioski, zostalby schwytany przez oczekujaca tam policje,
moglby tez wpasé w msciwe rece gangu, ktérym podobno sie postuguje ,cesarz”. W
kazdym razie moégt to sobie tak wyobrazaé. Podejrzewam, ze tak jak nie znasz
prawdziwej duszy Taki, nie znasz rowniez zbyt dobrze psychiki mlodziezowej grupy.

- Oczywiscie, wcale nie uwazam, ze moge dostatecznie rozumie¢ mlodziez tej doliny
tylko dlatego, ze tutaj sie urodzilem i ze do dzi$ utrzymatly sie wiezy taczace mnie z ta
wioska. Raczej jest odwrotnie - powiedzialem wycofujac sie lekko. - Po prostu staralem
sie wypowiedzie¢ obiektywnie poglad podyktowany zdrowym rozsadkiem. Jesli zespo6t
druzyny futbolowej podburzany przez Take da si¢ opanowac zbiorowemu szaleristwu,
to, oczywiscie, moje rozsadne obserwacje nie znajda tu zastosowania.

- Mitsu, nie wolno tak sprawy upraszcza¢ nazywajac cos$ szaleristwem tylko dlatego,
ze chodzi tu o sprawy obcych. Ty réwniez, kiedy tw6j przyjaciel popelnil samobdjstwo,
nie upraszczate§ zdarzenia tak prymitywnie - Zona wcale nie rezygnuje, nadal jest w
ataku.

- Wobec tego powiedz Tace, zeby wystal grupe do lasu na poszukiwania -
powiedziatem kapitulujac.

Poszedlem na sedawe umy¢ sie, omijajac od tylu wejscie do domu, ale w drodze
powrotnej spotkalem wybiegajacych na podwoérze wzburzonych chiopcéw. Na
podworzu stal mezczyzna drobnej budowy w staro$wieckiej kurtce drwala, ktoéry
przyciagnal sanie zrobione na poczekaniu z wiazki bambuséw, jeszcze z lis¢mi, a na
saniach lezal chlopiec owiniety jak larwa po szyje lachmanem z pozszywanych
rozmaitych szmat; z domu wyszedl wiasnie Takashi. Mtodzi wybiegli energicznie z
kuchni, jak gdyby mieli zaatakowa¢ przybysza, wiec mezczyzna pochylil sie w bok i
spojrzal za siebie, a nastepnie odwrocil sie, jakby chcial ucieka¢, ale Takashi go
zatrzymal. Mruzac oczy od oélepiajacego porannego Swiatla, odbitego od podeptanego
$niegu, dostrzegtem wychudly nedzny profil i prawie zamkniete oczy, ktére od razu
zespolily sie ze wspomnieniem Gii sprzed kilkunastu lat. Glowe mial malg,
przypominajaca glowy preparowane przez Indian, a uszy tak karlowate, ze nie wieksze
od pierwszego stawu duzego palca, dlatego wydalo mi sie, Ze dokota nich byla
nienaturalna pustka. Czapka w ksztalcie plytkiego pudetka na jego matlej glowie
przywodzi na mys$l starodawnego pocztyliona. Miedzy wyplowiala od storica czapka a
z6ltawa broda miesci si¢ waska twarz sparalizowana niepokojem, pokryta catkowicie
brudem i czym$ przypominajacym popielata welne. Takashi, utrzymujac w karnosci
stojacych za nim chtopcéw, méwi do Gii cichym i przyjaznym glosem, jakby uspokajat
przestraszong koze. Starzec, nadal pochylony do tytu, z na wpdt zamknietymi oczyma,



odpowiada Takashiemu, szybko poruszajac brazowymi wyschnietymi wargami, niby
dwoma palcami usitujacymi co$ schwytaé. Nastepnie pustelnik Gii potrzasa glowga jakby
zalujac z glebi serca, ze zszed! z lasu i przyciggnat te sanie, i wstydzac sie wszystkiego w
tym bogatym Swietle. Na rozkaz Takashiego zdejmuja z sari chltopca owinietego w
szmaty i niosa do domu. Za ta rozweselong grupa, przypominajaca niosacych na
ramionach ottarzyk podczas festynu religijnego, Takashi wprowadza do sieni réwniez
pustelnika Gii opierajacego sie stabo. Zostalem na podworzu i patrzylem na wiazke
bambuséw oblepionych zlodowaciatym éniegiem. Swiezo wyciete bambusy obwiazane
wielokrotnie chropowatym grubym sznurem wygladaja, jakby zostaly ukarane za jakie$
przestepstwo.

- Mitsu, Natchan daje pustelnikowi Gii jes¢. - Gdy odwroécilem sie, za mna stal Takashi
z twarzg zar6zowiona i $wiezo opalong; jego brazowe oczy kani wypelnione ostrym
Swiatlem wygladatly jak pijane i wydato mi sie, Zze za moimi plecami rozcigga sie morze
w pelni lata, podczas gdy ja rozmawiam z Takashim. - Pustelnik Gii zszed! jak zwykle
noca do doliny. Wracajac o $wicie zobaczyl chlopca idacego w glab lasu. Widzac ze sie
zatacza, Gii szed! jego $ladem, dopodki chlopiec sie nie zatrzymal; w ten sposéb Gii po
prostu go uratowal. Czy uwierzysz, Mitsu, ze ten chlopiec zamierzal przejs¢ przez las
zasypany S$niegiem i dosta¢ sie do Kochi? On sie po prostu utozsamil z jednym z
chlopcéw z powstania 1860 roku!

- Natsumi doszta do tego samego wniosku, zanim jeszcze pustelnik Gii go tu
przywiozl - powiedziatem i umilktem.

Kiedy chtopak brnat z trudem przez gleboki énieg w ciemnym lesie, poganiany przez
wstyd i rozczarowanie wyrzutka, chyba wyobrazil sobie, Ze jest synem chlopa z kokiem
wloséw na glowie z okresu buntu 1860 roku. Prostoduszny naiwny chlopiec, wzburzony
stopniowo wzbierajacym gniewem, otoczony ciemnoscia lasu w $rodku nocy, szedt
czepiajac sie $niegu - czy mozna go bylo jakos przekona¢, ze od 1860 roku uptyneto sto
lat? Jesliby wczorajszej nocy ten chlopiec upadt w drodze i zamarzl na $mier¢,
oznaczaloby to, ze umart $miercig absolutnie taka sama jak wypedzeni mezczyzni w
1860 roku. Wszystkie odpryski czasu istniejace wspoélczeSnie na tych zalesionych
wyzynach splynetyby lawing na glowe chiopca znajdujacego sie¢ na progu $mierci i
opanowalyby go catkowicie.

- Skoro u tego chlopca pojawily sie pierwsze oznaki, na pewno tendencja identyfikacji
z mlodzieza roku 1860 obejmie cala druzyne. A ja mam zamiar rozszerzy¢ ja na
wszystkich mieszkarficow doliny. Chce tu zapoczatkowaé nowe powstanie, odtworzy¢
powstanie naszych przodkéw sprzed stu lat nawet bardziej realistycznie niz w taricu
nembutsu. Mitsu, to nie jest niemozliwe!

- Taka, o co tu w ogole chodzi, w jakim celu chcesz to zrobic¢?

- W jakim celu? - Takashi roze$miat sie. - Mitsu, kiedy twoj przyjaciel sie powiesil, czy
zastanawiale§ sie nad tym, w jakim celu on umarl? Albo czy zastanawiasz sie
kiedykolwiek, w jakim celu w dalszym ciagu zyjesz? Nawet jesli dojdzie do nowej wersji
buntu w tej dolinie, moze nie da to zadnych korzysci. Ale przynajmniej bede mogt
doswiadczy¢ z najwieksza intensywnoscia tego, co przezyl mlodszy brat pradziadka. A
tego wlasnie goraco pragnatem od dawna.

Gdy wrécitem do spichrza, ustyszalem odgtos kropli wody, ktére w cieple promieni
storica zaczely sptywac z dachu po grubych warstwach $niegu tworzac z czterech stron
spichrza zastonki podobne do bambusowych. I wyobrazilem sobie, Ze méglbym odcia¢
sie za pomocg tych kropli wody i obroni¢ si¢ przed tym wszystkim, co zdarzy sie w



dolinie, tak jak bronil siebie i swojego majatku pradziadek za pomoca strzelby
przywiezionej z cywilizowanego $wiata zza lasu.

10. Bunt wyobrazni

Muzyka procesji nembutsu, duzych i matych bebnéw oraz gongéw rozlega sie bez
przerwy od przedpotudnia. Przesuwa si¢ powoli z miejsca na miejsce i tak trwa
uporczywie. Dan-dan-dan! Dan-dan-dan! Dan-dan-dan! Dan-dan-dan! Ten jednorodny
rytm utrzymuje sie juz cztery godziny. Przez okno w spichrzu odprowadzitem
wzrokiem pustelnika Gii wspinajacego sie szosa do lasu. Zamiast fachmanéw miat na
saniach nowy koc, ktéry data mu zZona, glowe przechylil na bok, jakby zatopit sie w
medytacji, ale szedl pod gore wytrwale stromq osniezong droga, pewnie stawiajac stopy.
W chwile potem rozpoczela si¢ muzyka tarica nembutsu. A kiedy na obiad Zona
przyniosta mi ugniecione kule ryzu i zamknieta jeszcze puszke lososia wraz z
kluczykiem, zapytalem glosem szorstkim z powodu niecheci do rozbrzmiewajacej bez
przerwy muzyki, od ktérej nie mialem ucieczki; gtos méj zabrzmiat tak brutalnie i obco,
ze stuchatem go ze zdumieniem.

- To nie sezon na muzyke nembutsu, czy to tez pomyst waszego wodza Taki? Czy tg
muzyka chce mieszkaricom doliny przypomnie¢ o powstaniu 1860 roku? Jednak to
podly pomysl, wielce klopotliwy dla otoczenia. Przeciez tylko Takashi, ty i jego
podwtladni potraciliécie glowy. Czy naprawde sadzisz, ze ci staro$wieccy i obojetni
ludzie, majacy wysoce rozwiniete poczucie normalnoéci, zaczng sie podniecaé¢ bebnami
czy gongami?

- Ciebie jednak poruszyla, mimo ze starasz si¢ zachowaé¢ obojetnos¢ wobec
wszystkiego w tej dolinie - chlodno odparta m¢j atak. - Puszka tososia jest zdobycza
wojenng z grabiezy supersamu, jaka od dzi$ rano na dobre sie zaczela, wiec jesli nie
chcesz zbrudzi¢ sobie rak, niezaleznie od tego jak drobna to sprawa, to lepiej nie jedz.
Poszukam i przyniose ci co$ innego.

Otworzylem te puszke po prostu dlatego, aby zlekcewazy¢ wyzwanie zony, a nie zeby
przyznac sie do wspoétudzialu w czynach Takashiego. Bo prawde moéwigc lososia nie
lubie. Wczorajsza grabiez supersamu nie byta zdarzeniem zamierzonym przez zwyktych
mieszkaricow doliny. Wedlug opowiesci mojej zony Takashi i jego kompania zajeci byli
tego ranka rozprzestrzenianiem pogladu, ze skoro grabiez w supersamie i tak jest
bezprawiem, to nie ma powodu jej przerywag, kiedy juz raz zostata rozpoczeta.

- Czy nikt sie nie sprzeciwia tym podzeganiom Takashiego? Czy nikt do rana nie
przemyslal sprawy i nie ruszylo go sumienie, czy nikt nie zwroécil tego, co wziat
bezprawnie wczoraj?

- Przed supersamem odby! sie¢ wiec mieszkaricow wioski, ale nikt nie wspominat o
tym. Dziewczeta z rachuby ujawnily szczegély zyskoéw, jakie supersam przyniést dotad
swemu wlascicielowi, poza tym niektére sprzedawczynie zaswiadczyly, ze towary sa
liche, wiec czy w tej sytuacji przyszlaby komus ochota, zeby specjalnie chodzi¢ i zwracac
wziete rzeczy? Nawet jesli znaleZli sie jacy$ dziwacy pragnacy tego skrycie, nie bylo tam
atmosfery sprzyjajacej takim niezaleznym krokom.

- Jest to po prostu oszukiwanie dzieci - powiedzialem ze ztoscig, Zujac glosno tososia,
ktory byt suchy, peten osci i innych odpadkéw. - Ale wkrétce przyjdzie odwet.

- W kazdym razie gniew przeciw supersamowi jeszcze plonie. Mitsu, kilka kobiet
opowiadato z ptaczem, ze pod zarzutem kradziezy poddawane byly rewizji.



- Co za tepi ludzie! - powiedzialem i poczulem, Ze nie moge przetknac¢ tego
kradzionego lososia.

- Mitsu, powiniene$ jednak zej$¢ w doline i zobaczy¢, co sie tam dzieje - powiedziata
niedbale Zona schodzac po schodach. Wyplulem na dlori zmieszane ze $ling mieso
tososia i ziarnka ryzu.

Muzyka tarica nembutsu nigdy chyba sie nie skoriczy, drazni mnie, dreczy strasznie,
odbiera mi sily duchowe. Moje uszy ciggle mi przypominajg, czy chce tego czy nie, ze
co$ zlego dzieje sie w dolinie. Gdzie$ w ich glebi , powstanie” jest juz rzeczywistoscia.
Odraza, jaka budzi we mnie muzyka tafica nembutsu, zostaje teraz splamiona trudna do
wywabienia trucizng ciekawoséci, zupelnie jak uszkodzona watroba, ktérej nie mozna
wyleczy¢. Lecz ja zakazaltem sobie opuszczania spichrza, dopdki nie znajde normalnego
powodu, nie majacego bezposredniego zwigzku z niezwyklymi wydarzeniami, ktérym
patronuje Takashi. Do tego czasu nie wolno mi zejs¢ w doline ani posta¢ tam mego
szpiega. Te monotonna muzyke, wyrazajaca tylko emocjonalne ubostwo, Takashi po
prostu wykombinowal po to, aby da¢ mi znak i pochwali¢ sie¢ przede mng, zZe jego
dzialalno$¢ nie ustaje. Jeslibym teraz wystapil z jakimkolwiek dzialaniem przeciwko
temu, co sie dzieje w dolinie, bylaby to tym nedzniejsza kapitulacja przed jego brudna
psychologiczng taktyka. Wytrwam przy swoim. W koricu na dodatek rozlegt sie klakson
samochodowy. To pewnie Takashi jezdzi po dolinie citroenem, ktérego kota omotat
tanicuchami, i naiwnie popisuje sie przed dzie¢mi. Albo tez, jesli mieszkaricy doliny
rzeczywiscie zmienili sie w tlum buntownikéw, Takashi jako przywoédca dokonuje z
citroena przegladu sit.

Zauwazylem, ze piec grzeje mniej skutecznie. Koriczy sie widocznie nafta w zbiorniku.
Zapasowa juz zuzylem. Trzeba bedzie kogo$ posta¢ po nafte do supersamu albo p6js¢
samemu, innego sposobu nie ma. W koricu zostalem wyzwolony z bolesnego obowiazku
wytrwalosci, budzacej we mnie wstret. Poczawszy od przedpotudnia, juz ponad cztery
godziny dreczyla mnie i odmieszata muzyka nembutsu.

W domu zastalem $pigca po ataku histerii Momoko i opiekujaca sie nig zone, ale od
nich nie moglem oczekiwaé pomocy. Chlopiec z odmrozeniami zostal odwieziony do
szpitala, a wszyscy cztonkowie zespotu futbolowego razem z Takashim i Hoshio sa teraz
organizatorami tej calej wesolej awantury w dolinie. Tylko synowie Jin mogliby zatatwic¢
moje sprawy. Zawolalem na nich sprzed domu, cho¢ wcale nie sadzitem, ze mimo
pokusy siedza zamknieci razem z otyla matka w mrocznym i zimnym pokoju. Chciatem
tylko potwierdzi¢, ze konieczno$¢ mojego zejscia do doliny wyplywa z warunkéw
zewnetrznych. Nie bylo odpowiedzi. Gdy mialem juz odejs¢ spod zamknietych drzwi
zadowolony, ustyszalem wolanie Jin, ozywione, prawie radosne. Otworzylem drzwi i
zajrzalem do $rodka, bladzac oczami nie przyzwyczajonymi do ciemnosci jak
niespokojny ptak w nadziei, Ze znajde raczej meza Jin niz ja sama.

- O, Jin, myslatem, ze gdyby twoi synowie byli w domu, mogliby p6js¢ do doliny i co$
mi zalatwié - powiedzialem przepraszajaco. - Skoriczyta mi sie nafta do pieca.

- Synowie od rana sa w dolinie, panie Mitsusaburé! - odpowiedziata Jin z niepodobna
do niej uprzejmoscia, gdy powoli zaczelo sie wyltania¢ z mroku istnienie jej wielkiego
ciala, niby okret ukazujacy sie z mgly na morzu. Jej oczy skierowaly swa moc prosto na
mnie, niby dwa gorace, bltyszczace magnesy, wystajace z opuchnietej okragtej twarzy; po
jej glosie poznalem, ze wznosila si¢ samotnie w gorze, na fotelu bez nég w ksztalcie
odwroéconego siodla. - Mlodzi ludzie pod dowoédztwem Takashiego przyszli tutaj i
zabrali mojego meza na dot.



- Przyszli koledzy Takashiego z wezwaniem? Kaneki jest cztowiekiem spokojnym,
dlaczego wciagaja w to nawet jego? -wyrazilem niezadowolenie wraz z odrobing
wspolczucia i okazalo sig, Ze moja rezerwa byla uzasadniona. Jin nie oczekiwala ode
mnie wspoélczucia z powodu meza.

- Miodzi chodzili po wszystkich domach we wsi i wzywali do udziatu!
Mitsusaburésan, obowiazkowo wezwano nawet tych, ktérzy nie brali rzeczy z
supersamu, w rezultacie wszyscy poszli na dot. - Gdy to powiedziala, zaplonely jej
waskie oczy jeszcze bardziej SciSniete w faldach miesa; probowala u$miechnac¢ sie
wywolujac tagodne fale na napietej skorze, pokrywajacej grube warstwy ttuszczu. Jin
ostatnio uwolnila sie od przykrej zadyszki, ktora ja do niedawna dreczyla, i znéw stata
sie mistrzyniq opowiastek plotkarskich, w ktérych celowata od dawna dzieki wyjatkowo
wyostrzonej ciekawosci. - Dzieci wczeénie poszly na dél, a poniewaz maz pozostal w
domu, podeszio do drzwi dwu mlodych ludzi i kazalo mu i$¢ do supersamu. Kiedy
synowie wrdcili odpoczaé, opowiadali, ze chodzily dwdéjki i wzywaly do supersamu
wszystkich tych, ktérzy nie chodzili po towar, nawet wplywowych i bogatych. Zaréwno
synowie wdjta, jak i zona naczelnika poczty poszli podobno do supersamu po rzeczy.
Corka kierownika szkoly z ptaczem musiala wzig¢ pudlo niepotrzebnego jej proszku do
prania! - méwi Jin i nagle mocniej zaciska usta, jakby nabrala w nie wody, pociaga
hatasliwie nosem. Nastepnie na skoérze twarzy podobnej do ksiezyca w pelni pojawily sie
czerwone plamy i dzieki temu domyslilem sie, Ze Jin po prostu sie $émiata. - Wiec teraz
jest rownoéc¢, Mitsusaburo-san. Wszyscy mieszkaricy wioski sg rowni, jednakowo najedli
sie¢ wstydu, to bardzo dobrze!

- Czy nikt nie wspolczuje ,cesarzowi” supersaméw? - Poczulem niejasne
niebezpieczeristwo w pulapce stowa , wstyd”, ktéra nastawila chorobliwie otyla kobieta
w drednim wieku, i kiedy wlasciwie ja ominatem, zapytalem o sprawe daleka od
nastroju wojowniczej opowiesci plotkarskiej Jin.

- Wspoélczuje tamtemu Koreariczykowi? - odparta od razu gniewnie. Do wczoraj Jin,
jak wiekszos$¢ mieszkaricow doliny, ktérzy opowiadaja o nieszczeéciach sprowadzonych
w doline przez supersam, nawet nie wspomniataby o tym, ze wlascicielem supersamu
jest Koreariczyk. Teraz natomiast méwi o tym wprost, akcentujac stowo , Koreariczyk”.
Dla wszystkich mieszkanicow doliny grabiez supersamu wydaje sie oznaczaé
jednoczesna zmiane stosunku sil miedzy nimi a , cesarzem” supersaméw, nawet Jin glosi
bez zajaknienia, ze czlowiekiem, ktéry podporzadkowat sobie ekonomicznie cala doline,
jest Koreanczyk.

- Mieszkancy tej doliny mieli same klopoty od przybycia Koreariczykéw! Gdy wojna
sie¢ skonczyla, Koreanczycy wydarli i ziemie, i pieniadze od mieszkancéw doliny i
umocnili swa pozycje! Co ma z tym wspdlnego wspolczucie, kiedy chodzi tylko o
odebranie z powrotem malej czesci tego wszystkiego?

- Jin, ale przeciez oni nie przyszli tu z wlasnej woli. To niewolnicy," ktérych silg
uprowadzono na roboty z ojczyzny. I o ile mi wiadomo, nie ma na to dowodoéw, ze z
wlasnej woli aktywnie starali si¢ sprawiac¢ klopoty mieszkaricom tej doliny. Podobnie z
ziemia, na ktorej znajdowala sie¢ osada koreariska; nikt przeciez z tego powodu nie
poniost bezposredniej straty, prawda? Dlaczego przekrecasz nawet fakty, ktére musisz
znac?

- Brat S. zostal zabity przez Koreanczykow! - odpowiedziala podejrzliwie, szybko
odzyskujac czujnosé.

- Jin, to byla zemsta za zabicie Koreariczyka przez kolegéw brata S. Dobrze o tym
wiesz, prawda?



- Przeciez kazdy o tym moéwi, ze od przybycia Koreaniczykéw nic dobrego tu sie nie
dzieje! Powinni ich wszystkich pozabija¢! - powiedziala Jin z niezwyklia dla niej silg,
jakby chciata utwierdzi¢ sie w swych irracjonalnych pogladach. Jej oczy pociemniaty od
przepetniajacej ja nienawisci.

- Ale, Jin, Koreariczycy nigdy z wlasnej woli nie robili szkody ludziom mieszkajacym
w tej niecce. Za powojenny balagan odpowiedzialne sa obie strony. Jin, dlaczego méwisz
takie rzeczy znajac fakty? - potepilem ja, ale Jin zwiesita swa wielka smetng gtowe, jakby
spuszczala ciezki bagaz, i zlekcewazyla moje stowa. Dostala napadu zadyszki, od mojej
strony jej falujacy kark wygladatl jak szyja morsa. Westchnalem ogarniety irytujacym
gniewem, ktérego nie udato mi sie odpedzic.

- Rozpoczynajac to glupie zamieszanie powinni wiedzie¢ o tym, ze w koricu
mieszkaricy tej doliny zaplaca za to bolesng cene, Jin. ,,Cesarza” nie zniszczy ograbienie
jednego z wielu jego sklepéw, a wiekszos¢ mieszkaricow tej doliny z powodu ,lupéw
wojennych” bedzie odtad dreczylo godne politowania poczucie winy. Czy oni nie
wiedzg, co robig, nawet dorosli, ktérzy powinni by¢ madrzejsi, a daja sie podzegac
Takashiemu, ktéry powrdcil tu z obcych stron?

- Wszyscy ludzie tej doliny, wszyscy jednakowo najedza sie wstydu! - powtérzyla Jin
tak, jakby dotyczyto to tylko innych. Uporczywie patrzyta w dot, co utwierdzato mnie w
przekonaniu, ze stowo ,wstyd” miato dla niej szczegdlne znaczenie.

Moje oko, ktére przyzwyczaito sie¢ do ciemnosci i moglo wejrze¢ w zakamarki mroku,
spostrzeglo, ze w zasiegu rak siedzacej w fotelu Jin lezal stos r6znego rodzaju okraglych
tanich konserw. Tkwily tak niewzruszone i postuszne, niby zotnierze pomocniczej armii,
w ktoérych pokladata nadzieje Jin walczaca z nieuleczalnym glodem. Byt to jej prywatny
~wstyd”, gromada malych ,wstydéw” stojacych w uporzadkowanych szeregach,
ukazujacych swoje prawdziwe formy tak otwarcie, ze razily nawet obcych. Gdy
wpatrywalem sie bez slowa w szeregi puszek, Jin zamanifestowala wyzywajaca
szczeros¢, wzieta puszke wystajaca spomiedzy ogromnych fald na kolanach, na wpét
otwartg, ktorej wieczko przypominalo pétkoliste ucho, i zaczela jes¢ jej trudna do
rozpoznania zawarto$¢. Pamietatem o tym, ze biatko zwierzece Zle wplywa na watrobe
Jin, ale nie mogtem tego powiedzie¢, wiec zaproponowalem jej po prostu:

- Moze przynies¢ ci wody?

- Nie jem bez umiaru az tyle, zeby mie¢ pragnienie! -odparta. Ale nastepnie
powiedziala tak bezposrednio i szczerze, jak w okresie, kiedy to ja i Jin
podtrzymywalisémy caly r6d Nedokoro: - Mitsusaburé-san, dzieki buntowi Takashiego
po raz pierwszy otrzymatam tyle jedzenia, Ze nie moge zjes¢ wszystkiego! Nawet takich
glupich konserw mam wiecej niz moge zjes¢! Gdybym je wszystkie zjadla, moglabym
obejs¢ sie bez innych rzeczy. I wtedy wroécitabym do swej dawnej szczuplej sylwetki, a
potem mogtabym juz tylko umrze¢!

- Nic podobnego, Jin - pocieszalem ja w nastroju zyczliwosci po raz pierwszy od
powrotu do doliny.

- Nie, nawet tak nedzna osoba jak ja zna si¢ na tych sprawach! Nawet w szpitalu
Czerwonego Krzyza powiedziano mi, ze jem tak duzo nie dlatego, Ze cialo tego zada,
lecz dlatego, ze to m¢j duch jest nienasycony! Gdybym tylko poczula, Ze juz nie chce jes¢,
od tego samego dnia zaczelabym chudna¢ i wrécitabym do swego poprzedniego stanu, i
wtedy nic by mi nie pozostato, tylko umrze¢!

Ku mojemu zdziwieniu ogarnal mnie dziecinny smutek. Po émierci matki tylko dzieki
pomocy Jin mogltem przetrzymaé wszystkie proby okresu dziecifistwa w dolinie.
Potrzasnatem glowq bez stowa i wyszedlem na dwoér w zaspy $niegu, zamykajac za soba



drzwi zostawilem ,najgrubsza kobiete Japonii” w spokojnej ciemnosci wraz z jej
szczedciem i ,wstydem”, otoczong masa zywnosci, ktéra moze zatru¢ fatalnie jej
watrobe.

Udeptany $nieg na brukowanej drodze rozmiekl, zszarzat i zrobit sie éliski. Ostroznie
schodzitlem w doét. W sprawe grabiezy supersamu nie mam zamiaru sie mieszaé, bede sie
staral, Zeby nie dac sie wciggna¢ w dzialania Takashiego. Jesli w supersamie panuje juz
catkowita anarchia, nie bede mogl nawet zwyczajnie kupi¢ nafty. Wiec jesli jeszcze
pozostaly kanistry z nafta, ktére uniknely rabunku, przekaze pokazna sume Tace lub
jego kolegom i poprosze, zeby mi je przyniesli -taki byl méj plan. Nie mam zamiaru
uczestniczy¢ we , wstydzie” sprawiedliwie rozdzielanym miedzy mieszkancéw doliny, o
ktéorym moéwita Jin. Przy tym podzegacze tego niewielkiego buntu jedynie do mnie nie
zwracali sie ze stowami nakazu péjscia do supersamu, co znaczy, ze od poczatku bylem
kim$ obcym i wobec tego nie musze dzieli¢ ich , wstydu”.

I Gdy doszedlem do placu przed urzedem wioski, nie wiadomo skad pojawit sie
przede mna najstarszy syn Jin i zaczat i8¢ jak pies za swym panem na spacerze. Szybko
wyczytal z mojej twarzy, ze rozmowa ze mng nie jest wskazana, swoje wewnetrzne
podniecenie wyrazit tylko sprezystym i zdecydowanym sposobem stawiania nég. Dotad
ciaggle zamkniete drzwi doméw po obu stronach brukowanej drogi teraz stoja otworem,
a ludzie zebrani pod okapami na wydeptanym $niegu co$ moéwia do siebie
podniesionymi glosami, rozmawiaja otwarcie, wspanialomyslnie. Wszyscy mieszkaricy
doliny sa podnieceni, uradowani. Ludzie, ktérzy zeszli tu z ,prowincji”, potworzyli
grupki po kilka rodzin, stojac na drodze; wilaczali sie¢ do rozméw lub przechodzili z
miejsca na miejsce. Wszyscy mieli narecza rzeczy zabranych z supersamu, ale jeszcze nic
nie wskazywalo, ze zamierzali wraca¢ do swych domoéw, nie $pieszyli sie, wcigz tkwili w
dolinie. Gdy matki z ,prowincji” prosity o udostepnienie ubikacji swym dzieciom, ktére
chcialy oprézni¢ kiszki, miejscowe gospodynie chetnie sie na to godzity. Nawet w czasie
Swiat religijnych nigdy nie widzialem scen wymiany grzecznosci tak swobodnej i
wspanialomysélnej miedzy doling a , prowincjg”. Juz w czasie mego dziecinistwa zniknat
z tej wioski nastr6j zywiotowych zabaw $wiatecznych. Dzieci §lizgaly sie po udeptanym
$niegu na brukowanej drodze i nasladowaly muzyke tarica nembutsu, ktéra wcigz
rozbrzmiewala. Chtopiec Jin chwilami wiaczat sie w zabawe dzieci, cieszy! sie razem z
nimi, potem szybko wracal i stawal przy moim boku. Wielu spoéréd stojacych i
rozmawiajacych dorostych pozdrawialo mnie przyjaznie i z uSémiechem. Od mojego
powrotu po raz pierwszy w ten sposéb usuneli bariery. Jednak ja nie moge tak szybko
dostosowac sie do ich nieoczekiwanie przyjaznej postawy. Przechodze szybkim krokiem
kiwajac gltowa, pochylajac ja dwuznacznie, ale dorosli, ktérzy nagle tak absolutnie
zdotali sie wyzwoli¢, sprawiaja wrazenie jak gdyby caly czas na nic nie zwracali uwagi,
niby pijani. Moje zdumienie stopniowo zapuszcza korzenie coraz glebiej, zageszcza
grube liscie, gestnieje. Wysoki mezczyzna, ktéry z braku nauczycieli w okresie wojny
prowadzit lekcje historii jako zastepca nauczyciela, a po wojnie pracowat jako sekretarz
w kooperatywie rolniczej, teraz potrzasajac otwartg ksiega rachunkowa wyjasnial cos
zebranym wokoét ludziom. Poniewaz blisko niego stali milczacy czlonkowie zespotu
futbolowe go, wyciagnatem z tego wniosek, ze zostal mianowany specjalnym doradca
grupy wspierajacej nowy ,bunt” i zapewne wyjasnia publicznie stan finansowy
supersamu. Kiedy mnie spostrzegl, uSmiechnat sie wykrzywiajac twarz scenicznym
gniewem, a zarazem naturalng pewnoscia siebie, przerwal pouczanie gromady
stuchaczy i powiedzial do mnie glo$no:



- Panie Mitsusabur6, wykrylem falszowanie ksiegi rachunkowej tego sklepu.
Wystarczy pokaza¢ to w urzedzie podatkowym, a ,cesarz” zostanie od razu
zdetronizowany i podjdzie z placzem! Stuchacze, zamiast przejawi¢ niezadowolenie z
powodu tego naglego zakldcenia, zaczeli patrze¢ na mnie, wesolymi gestami wyrazac
protesty i drwi¢ z supersamu, ktéry unikat ptacenia podatkéw. Bylo wsréd nich wielu
starcow. Gdy to sobie uswiadomilem, zdatem sobie tez sprawe, ze réwniez w grupach,
ktére mijatem po drodze, byl nienormalnie duzy procent starych ludzi. Do wczoraj ci
starzy ludzie pedzili bez ruchu swoje dni w mroku za brudnymi szybami mieszkani. A
dzi$ znéw sie wyzwolili i odrodzili jako regularni czlonkowie wspoélnoty doliny.

Chtopak Jin krzyknat nagle piskliwym glosem, zwrécil na siebie mojg uwage i nadal
nie przestawal wrzeszcze¢ podniecony swoim odkryciem:

- Och! To kierownik sklepu!

Patrzylem, jak korpulentny mezczyzna w skérzanej kurtce, z lysing na glowie
osadzonej na krotkiej szyi, cho¢ nie miat jeszcze czterdziestu lat, mijal nas i oddalat sie
biegnac niepewnym chwiejnym krokiem. Wiostujac rekami w powietrzu, niby ladowa
foka, biegnie ile sit w nogach, obrzucany przez dzieci wyzwiskami. Widocznie zostat
teraz zwolniony z aresztu. Ale poniewaz most jest na pewno SciSle strzezony przez
cztonkéw zespotu pitkarskiego, wiec kierownik otrzymat jedynie prawo pobiegania po
dolinie, i w praktyce jest nadal zamkniety. Widok szybko biegnacego szosa pod ulewgq
obrazliwych sléw wydat mi sie $mieszny i osobliwy. Czy on wierzy w to, ze jest jaki$
spos6b unormowania sytuacji w tej osamotnionej dolinie, w ktérej nie ma ani jednego
sojusznika? Gdy jedno dziecko wpadio na pomyst rzucania w niego $niezkami, nagle
zabawa ta upowszechnila si¢ posréd wszystkich dzieci. Sniezka trafita w kostke
biegnacego i powalita go z fatwoscia. Borykajac sie ze $niegiem, z trudem stanat na nogi i
nie otrzepujac $niegu nawet z glowy zaczal groznie krzycze¢ na rozszalate dzieci, niby
zagonione zwierze domowe. Rozbawione dzieci $mialy sie z niego i wciaz obrzucaly
$niezkami. W wyschnietych ustach ozy! surowy smak realnego strachu z dnia, w ktérym
peklo mi oko podczas ataku nieznanych dzieci, i poczutem, ze znalaztem wskazéwke
tlumaczaca watpliwosci, jakie mialem przez wiele lat, gdy zadawalem sobie pytanie:
dlaczego rzucono we mnie kamieniem? Rozgniewany biedny mezczyzna, bronigc sie
obu rekami przed atakujacymi go $niezkami, krzyczat glosem stabnacym, ale wytrwale.

- Co on krzyczy? - zapytalem syna Jin, ktéry na poczatku przylaczyl sie do atakujacych
$niezkami, a teraz wrécil do mnie ciagle jeszcze bardzo podniecony.

- On moéwi, ze kiedy $nieg stopnieje, ,,cesarz” natychmiast sprowadzi tu gangsteréw i
sprawi nam lanie. A przeciez my jesteSmy uzbrojeni! - Chlopiec powiedziat to z duma,
zajrzal do pustego juz papierowego pudetka po ciastkach, wyrzucil je, potem wyijat z
wypchanej kieszeni nowe i wlozyl gars¢ ciastek do ust.

- Sadzisz, ze zwyciezycie gangsterow? Nie wiesz, ze sa to zawodowcy w dziedzinie
przemocy?

- Taka nas nauczy, jak walczyé¢! On walczyt z prawica, wiec wie, jak wyglada
prawdziwa walka! Mitsusaburé-san, czy pan walczy!? - Chiopiec potknal z trudem
wszystko, co mial w wustach, i przeciwstawial mi si¢ z zupelnie niezrozumiata
surowoscia.

- Dlaczego wypuscili kierownika na wolnos¢?

- Dlaczego? - Chlopiec zaczal wymijajaco, a nastepnie dal mi najstuszniejsza z
mozliwych odpowiedzi na moje dos¢ nijakie pytanie: - Poniewaz on opowiada gtupstwa,
wiec ludzie tej doliny przestali sie w ogodle z nim liczy¢, podobnie jak z ,cesarzem”
supersamow. On tez jest Koreariczykiem!



Poczutem wstret z powodu tej nieuzasadnionej wrogosci do Koreariczykéw ze strony
chiopca urodzonego po wojnie. Gdybym jednak starat sie broni¢ kierownika supersamu,
chlopiec na pewno zwotalby matych fobuzéw, ktérzy zmusiliby mnie do biegu na
chwiejacych sie nogach w réwnie bezcelowej ucieczce.

- Juz nie musisz i8¢ ze mng, baw sie z kolegami - powiedzialem tylko tyle.

- Otrzymalem rozkaz od Taki, aby pana przyprowadzic -

powiedzial chlopiec ze szczerym zmieszaniem na twarzy. A poniewaz odrzucitem go
zdecydowanie jako przewodnika, chlopiec zatrzymat sie i wepchnat do ust kolejng gars¢
ciastek, by ostodzi¢ rozczarowanie. Dzi§ po raz pierwszy, odkad Jin opanowat
niezwykly apetyt, jej syn ma wiecej pozywienia niz potrzebowat jego skurczony zotadek.
Dziwne poczucie obowigzku wobec zotadka, potaczone z niepokojem, ktérego on sam
nie rozumial, sprawily, ze chlopiec bedzie jadl dotad, az wszystko wyrzyga.

Zdeptany $nieg wokot supersamu stopnial, wiec brukowana droga byla w fatalnym
stanie. Jest to zapowiedzZ tego, co nastapi, gdy caly énieg stopnieje i dolina wypelni sie
blotem. Przed supersamem stoja w grupach ludzie. Niektérzy wyniesli z supersamu
odbiorniki telewizyjne, teraz rozpakowuja je, wyjmuja tez inne urzadzenia elektryczne, a
pozostali przygladaja sie tym manipulacjom.

Na ekranach kilku telewizoréw widoczne sa dwa rézne programy. Mate dzieci siedza
w kucki i z najwyzszym skupieniem patrza na ekrany. Niektore usituja oglada¢ naraz
dwa programy, wiec pot siedzac, pol stojac zajmuja miejsca, z ktérych wida¢ oba
telewizory, za ich plecami stoja dorosli, mniej skoncentrowani na telewizji i jako$
dziwnie wzburzeni, jak gdyby co$ nie trafialo im do przekonania. Wiadomosci o
codziennym zyciu dalekich miast przychodzace do doliny w czasie, gdy panuje w niej
ten osobliwy stan wyjatkowy, wywieraja na patrzacych dziwny wpltyw. Ukazany w
zblizeniu na ekranie obraz Spiewaczki o wystajacym duzym podbrédku i sztucznym
u$miechu tylko podkresla i odSwieza wrazenie osobliwosci tego, co zaszlo i nadal trwa
w dolinie.

Rozpakowane urzadzenia elektryczne stoja na mokrej ziemi; podchodza do nich dwaj
mezczyzni w érednim wieku z dlutem i mlotkiem. To miejscowy kowal i blacharz.
Zostali pewnie powotani do specjalnych zadan przez grupe milodziezowa. Ich pracy
przygladaja sie glownie kobiety. Najwyrazniej z tego rodzaju operacja maja dzi$ do
czynienia po raz pierwszy. Mimo ze sa do$wiadczeni w swoich zawodach, nowa prace
wykonuja niepewnie i wolno. Maja przeprowadzi¢ drobna operacje niszczenia,
polegajaca na zdjeciu numeru produktu i plakietki firmowej producenta z réznych
urzadzen. Dtuto, ktérym jeden z nich usiluje zestruga¢ plakietke z podstawy piecyka
elektrycznego, zostawia glebokie rysy na obudowie pomalowanej jasnym cynobrem,
wtedy fala westchnien niesie sie od strony kobiet siedzacych wokoét rzemieslnika, ktory
az kuli sie z zaklopotania. Zajmuje si¢ czym$ niegodnym i dalekim od zakresu jego
umiejetnosci, na ktérych tak polegal, jakby byly czastka jego ciata. Ta dziecinna operacja
niszczenia ma po prostu zatrze¢ dowody, iz sa to rzeczy pochodzace z grabiezy
supersamu, przygotowujac je na czas, gdy w koncu po stopnieniu $niegu powrodci z
miasta porzadek ,cesarza” supersamow.

Odchodzac od grup ludzi i kierujac sie ku wejsciu do supersamu spostrzeglem, ze
chiopcy z zespotu futbolowego pilnie §ledza moje ruchy. Sa co prawda rozproszeni
wéréd grup przed telewizorami i wokél mezczyzn zajetych operacja niszczenia, ale
ukryci posréd innych wygladaja jak czerniejace plamy wyrézniajace sie¢ zdecydowanie
na tle wesolego ttlumu, twarze maja ponure i zaciete, a oczy blyszczace. Z trudem
ignorujac ich spojrzenia pogarszajace mdj nastrdj pchnatem drzwi wejsciowe. Jednak



drzwi nie ustapily. Patrzac przez szybe na absolutny balagan panujacy wewnatrz
pociagalem za klamke, to znéw popychatem drzwi z narastajacym onie$mieleniem.

- Grabiez dzisiaj juz zakoficzona.. Jutro rozpocznie si¢ nowa porcja rabowania!

Odwrdcitem sie na glos syna Jin i ujrzalem go, stojacego wraz z kolegami tuz za mna.
Usmiechat sie watlo, a usta miat wypchane ciastkami. Obawiajac si¢, ze moze ode mnie
oberwac po glowie, cofnat sie o krok do tytu, a jego koledzy zrobili to samo.

- Nie przyszediem rabowa¢, przyszediem kupié nafty.

- Na dzi$ grabiez sie skoriczyla! Jutro rozpocznie sie jutrzejsza porcja grabiezy! -
krzykneli chérem koledzy syna Jin, tak samo podnieceni i $miejacy sie ze mnie. Dzieci
szybko przystosowaly sie¢ do nowego zycia w warunkach ,buntu”, jakby byty
buntownikami od urodzenia.

Liczac na wsparcie cztonkéw druzyny futbolowej, przygladajacych mi sie bez wyrazu,
zawolalem ponad glowami niebezpiecznej gromady dzieci:

- Chce sie widzie¢ z Taka, zaprowadzcie mnie do niego. Chtopcy z druzyny futbolowej
z zaklopotaniem pochylili gtowy, jak drewniane mloty, i milczeli - ich brzydkie kanciaste
twarze biedakow zdretwialy i zobojetniaty. Ogarneta mnie histeryczna irytacja.

- Taka rozkazal, abym pana Mitsusaburé do niego zaprowadzil! - powiedzial jakby
pojednawczo syn Jin odzyskujac pewnosc¢ siebie i nie czekajac nawet na moja reakcje
ruszyt przodem boczna droga prowadzaca na zaplecze sklepu. Dopedzitem go z trudem,
brnac w glebokim $niegu pokrywajacym drézke. Sople lodu, czatujace na mnie, uderzaty
mnie mocno w glowe obok niewidzacego oka, pekaly i spadaly na ziemie.

Za magazynem sake przebudowanym na supersam znajdowalo sie¢ kwadratowe
podworze, gdzie dawniej suszono wielkie beczki stuzace do warzenia sake. Postawiono
tu barak na biuro, w ktérym teraz miescita sie gtéwna kwatera buntownikéw. U wejscia
stal na strazy mlody mezczyzna. Syn Jin doprowadziwszy mnie tutaj usiadl na czystym
$niegu w kacie podworza i przyjat pozycje wyczekujaca. Pod czujnym okiem chlopcow
otworzylem bez stowa drzwi i wszedlem do pokoju przepelnionego goracym
powietrzem i zwierzeca wonia mtodych ciat.

- Hej, Mitsu. Myslatem, ze nie przyjdziesz. W okresie demonstracji przeciw Traktatowi
Bezpieczenstwa nie przyszedle$ nawet popatrze¢ - powiedzial do mnie wesoto Takashi
owiniety po szyje bialym ptétnem, bo akurat strzyzono mu wtosy.

- Czy to niezbyt przesadne poréwnanie? - powiedziatem chiodno.

Osobliwie utrzymujac réwnowage na drewnianym stoleczku obok brzuchatego
piecyka, Takashi pochylil sie na bok, podczas gdy zupelnie dziecinnie wygladajacy
fryzjer z doliny poruszal nozyczkami w najwyzszym skupieniu. Fryzjer wygladat tak,
jakby przybyl tu stuzy¢ swoimi umiejetnosciami, pelen entuzjastycznej czci dla
przywodcy buntu. Stojaca przy boku Takashiego mioda dziewczyna o krotkiej
cylindrycznej szyi, na pierwszy rzut oka wygladajaca na osobe niezréwnowazona
emocjonalnie, przytulala do niego swoje korpulentne cialo i spadajace z nozyc wlosy
zbierala na rozlozona gazete. W glebi pokoju Hoshio z trzema czlonkami zespotu
futbolowego drukowal co$ na powielaczu. Przypuszczalnie ideologiczne i rzeczowe
uzasadnienie ataku na supersam. Takashi zignorowat sarkazm moich stéw, ale jego
koledzy przerwali prace i czekali na reakcje. Takashi chyba pouczal mlodych i
niedo$wiadczonych uczestnikéw buntu, opowiadajac wlasne wspomnienia z przezy¢
czerwcowych 1960 roku i przerzucajac w ten sposéb sztuczny pomost pomiedzy tamtym
a tym matym , buntem”.

W sztuce Nasz jest wstyd grale$ role dzialacza studenckiego zalujacego swych
poprzednich czynéw. Czy teraz zajaleS pozycje przeciwng do tej roli? Z trudem



opanowalem che¢ zapytania o to brata, ktéry w goracym powietrzu, przy piecu, po
ostrzyzeniu wygladatl na mlodego prostego chiopa.

- Nie przyszedlem tutaj przyglada¢ sie dziatalnosci twojej druzyny futbolowej,
przyszedtem kupi¢ nafty do pieca. Czy po rabunku nie pozostal cho¢ jeden kanister
nafty?

- Co jest z naftg? - zapytal Takashi kolegéw.

- P6jde do magazynu i zobacze - szybko zareagowal Hoshio i przekazal stojacemu
obok chiopcu watek powielacza, ktéry dotad sam obracal. Wychodzac z pokoju wreczyl
po $wiezo wydrukowanej ulotce mnie i Takashiemu. Niewatpliwie, jest on uzdolnionym
czlonkiem grupy buntownikéw, wspierajagcym swoimi umiejetnoéciami przywodce
Takashiego. Spojrzalem na tekst.

Dlaczego cesarz supersaméw zmuszony jest cierpie¢ w milczeniu?

Poniewaz w przeciwnym razie -

bylaby to zla reklama dla pozostatych sklepéw jego sieci! narazitby sie urzedowi
podatkowemu! juz nigdy nie mégltby zajmowac si¢ handlem w tej dolinie! Czy ztoczyrica
taki jak cesarz supersaméw moze popelni¢ samobdjstwo?

- Przede wszystkim, Mitsu, trzeba doprowadzi¢ do tego, by tutaj wszyscy bez wyjatku
mys$leli zgodnie o podstawowych sprawach. My mamy jeszcze mocniejsze i subtelniejsze
atuty. Na przykiad ta dziewczyna, pulchna i petna seksu, byla aczniczka u ,cesarza”
supersamow, a dzi§ wspotpracuje z nami. W atakach na ,cesarza” jest bezwzgledna i
nieustraszona, bo spodziewala sie, ze i tak zostanie wylana, i chce szybko wyjecha¢ do
miasta. - Takashi powiedzial nie kryjac tego, ze pragnie uprzedzi¢ moja krytyke tekstu
ulotki.

Dziewczyna, polechtana milymi jej stowami, zarumienita sie jak brzoskwinia i omal
nie zaczela wyc¢ ze szczeScia. Jest to niewatpliwie dziewczyna z rodzaju tych, jakie
spotka¢ mozna w kazdej wiosce, ktére juz od dwunastego-trzynastego roku zycia
przyciagaja pozadliwe spojrzenia wszystkich chtopcéw z okolicy.

- Podobno zatrzymale$ kaptana, kiedy wczoraj wybieral sie do mnie na rozmowe,
prawda? - powiedzialem odwracajac wzrok od dziewczyny, ktéra otwarcie kokietowata
juz nie tylko Takashiego, lecz nieokreslong zbiorowos¢.

- Ja tego nie zrobilem, Mitsu. Ale to chyba zrozumiale, ze czlonkowie zespotu
futbolowego na wszelki wypadek w ciagu wczorajszego dnia $ledzili ruchy inteligentéw
i innych wplywowych ludzi w dolinie, prawda? Oni rzeczywiScie maja sile
oddzialywania, ktérej nie mozna ignorowa¢. Zalézmy na przyklad, ze w momencie
kiedy mieszkancy wioski zamierzali ponownie wtargna¢ do supersamu pod wodza
pijanego wyrobnika, ktéras z waznych osobistoéci wioski kazataby zatrzymac sie tym z
tylu. Wtedy prawdopodobnie grabiez zakoriczylaby sie na tym pierwszym, niemal
przypadkowym incydencie. Ale dzi$ juz ponad polowa doliny ubrudzita rece. Jesliby
klasa uprzywilejowana tej wioski pozostala w eleganckiej izolacji, wzbudzitaby raczej
nieche¢ wszystkich. Wiec zmieniliémy taktyke i teraz nikt juz ich nie pilnuje. Przeciwnie,
nasi koledzy biora udzial w ich zebraniach, wypowiadaja swoje poglady, stuchaja ich
rad, i to wszystko. Mitsu, pamietasz tego nedznie ubranego bohatera, ktéry byt gtéwna
postacig grupy hodujacej kury? To wlasnie on szuka sposobu, by wioska mogta przejac¢
supersam. Jego pomyst polega na tym, by wyrzuci¢ ,cesarza” i odda¢ supersam pod
zbiorowy zarzad mieszkaficow wioski. Czy nie jest to plan atrakcyjny? On ma
oryginalne perspektywiczne spojrzenie na te sprawy. A to pozwala mi skoncentrowac
sie na dziataniach brutalnych.



Miodzi wybuchneli §miechem oficjalnie uznanych wspoélnikéw przestepstwa. Robia
takie wrazenie, jakby spos6b moéwienia Takashiego sprawial im przyjemnos¢.

- Ale od drugiej tury grabiezy musieliSmy obja¢ nadzoér nad dystrybucja zapaséw
supersamu, totez moje zadanie réwniez stalo sie dosy¢ ciezkie. Musze doprowadzi¢ do
tego, by nie bylo zbyt duzych réznic w lupach wojennych miedzy ,prowincja” a
pozostatymi. Jest to grabiez o ustalonym porzadku. - Takashi rozeémiat sie. - Do czasu
nowej dystrybucji w dniu jutrzejszym supersam i magazyn beda surowo strzezone przez
nasza druzyne futbolowa. Dzi$§ moi chlopcy pozostang tu na noc. I co ty na to? Co
sadzisz o naszej ,nadzorowanej grabiezy?”

- Jin powiedziala, Zze to jest twdj bunt, Taka. Jeéli chcesz podtrzymacé zywe
zainteresowanie tym twoim buntem, nie mozesz chyba pozwoli¢ na wyczerpanie Zrédta
jego energii zbyt szybko. Na pewno nadzoér jest potrzebny. - Stuchajac rozwleklej
wypowiedzi podnieconego Takashiego szczerze odkrylem przed nim to, co czuje, ale to
go wecale nie speszylo, przeciwnie, z zaciekawieniem popatrzyl na mnie wyzywajacym
wzrokiem i powiedzial:

- Podoba mi sie to okreélenie ,bunt Takashiego”, ale oczywiscie, Mitsu, jest to tylko
kredyt zaufania. Rozgrzanie tak wielu naraz ludzi od doliny ,po , prowincje”, dorostych
i dzieci, nie zalezy tylko od pozadania materialnego czy poczucia braku. Styszate$ chyba
dzisiaj caly dzieni bebny i gongi grajace do tarica nembutsu? To wlasnie podtrzymuje
podniecenie, jest emocjonalnym Zrédlem energii buntu! Grabiez supersamu to, prawde
moéwiac, zwykle ,wiele hatasu o nic”, i o tym wiedza wszyscy, ktérzy biora w tym
udzial. Przy tym przez samo uczestnictwo odczuwaja podniecenie wywolane
identyfikacja i przezyciem buntu sprzed wieku, z roku 1860, bo to jest po prostu bunt
wyobrazni. Dla takich ludzi jak ty, Mitsu, ktérzy nie pragna rozbudzenia swej
wyobrazni, to, co dzi$ dzieje sie w dolinie, nie jest chyba niczym zaslugujacym na miano
buntu?

- Masz racje.

- Rozumiem - powiedziawszy to Takashi nagle przywolal znowu 6w zamkniety i
ponury wyraz twarzy, zacisngl wargi, zamilkl i przegladat sie¢ posepnie w matym
kwadratowym lusterku postawionym ukosnie przed nim na krzeéle, jakby nudzilo go
nawet to, ze kazal sie ostrzyc w tym biurze, znajdujacym sie teraz pod jego kontrola.

- Mitsu, znalazlem kanister nafty, syn Jin z kolegami przyniesie go do spichrza -
powiedzial za moimi plecami Hoshio, ktéry czekal na przerwe w mojej rozmowie z
Takashim.

- Dziekuje, Hoshi - odpowiedzialem odwracajac glowe. -Poniewaz nie jestem
czlowiekiem tej doliny, wiec supersam nie czerpal ze mnie nadmiernych zyskow.
Dlatego zaptace, Hoshi. Jesli nie ma kto przyjac¢ pieniedzy, prosze je potozy¢ tam, gdzie
stal kanister z nafta.

Hoshio zawahat sie zaklopotany i gdy na wszelki wypadek chcial wzigé¢ podawany
przeze mnie banknot, nagle ze zdumiewajaca szybkoscig podskoczyli dwaj jego koledzy,
wyciagneli rownoczesnie rece zabrudzone czarnym tuszem powielaczowym i brutalnie
odepchneli Hoshiego. Hoshio upad! do tylu na plecy i uderzyt si¢ mocno o podioge.
Zawstydzilem sie swojej dlugiej bialej reki trzymajacej nadal banknot. Hoshio zerwat sie
z furia na nogi, zasyczal przez zaciéniete zeby jak waz, spojrzal na Takashiego, jakby
chcial od niego zgody na kontratak, ale béstwo opiekuricze, jakby nawet nie ustyszalo
glosnego upadku, nie poruszylo sie - ze zmarszczonymi brwiami nadal przygladato sie
swojemu odbiciu w lustrze.



- To wykroczenie przeciw regulaminowi, Hoshi - zamiast Takashiego zuchwale
zwrocila uwage piskliwym glosem stojaca obok dziewczyna. Hoshio zrezygnowatl wiec z
dzialania, nawet sie nie poruszyl, tylko zaczat ptakac.

Wyszedlem z biura z bélem uciskajacym piersi. W dalszym ciggu rozbrzmiewata
muzyka tarfica nembutsu, a poniewaz przyspieszala bicie serca, wiec szedlem z
zatkanymi uszami. Przed supersamem czekal na mnie mtody kaptan. Musiatem opusci¢
obie rece i odstonic¢ uszy.

- Zaszedlem do spichrza, ale dzieci Kanekiego powiedzialy, Ze jestescie tutaj - mowit
kaptan z werwa. Od razu zrozumialem, ze ozywia go podniecenie o odmiennym
charakterze niz to, ktére utrudnialo mi oddychanie. - Gdy przeszukiwatem archiwum w
Swiatyni, odkrylem pisma powierzone nam przez rodzine Nedokoro.

Wziglem od niego brazowa papierowa koperte duzego formatu. Koperta byta
tandetna, przypominajaca czasy niedostatku wojennego, brudna i postarzata.
Przypuszczalnie zaraz po wojnie matka powierzyla ja Swiatyni. Jednak kaptan nie
zawartoscia koperty byt podniecony.

- Mitchan, to bardzo interesujace, to interesujace - powtarzal z zapalem $ciszonym
glosem. - To sprawa wyjatkowo interesujaca!

Poniewaz wcale nie oczekiwatem takiej reakcji kaplana, patrzylem na niego peten
watpliwosci. Zmieszany milczalem przezuwajac jego stowa.

- Poméwimy o tym po drodze, poniewaz rézni ludzie zajmuja sie podstuchiwaniem -
powiedziawszy to ruszyl prze de mna szybkim zdecydowanym krokiem, zupelnie nie
pasujacym do jego zwyklej nieSmialosci i skrepowania. Pospieszylem za nim
przyciskajac przez plaszcz reke do serca. -Mitchan, jesli wies¢ o tym sie rozniesie, to kto
wie, czy chtopi w calym kraju nie zaczng atakowac supersaméw! Gdyby do tego doszto,
wypaczenia japoniskiego systemu gospodarczego od razu wyszlyby na jaw. Zaszlyby
duze zmiany! Czesto méwi sie o tym, ze gospodarka Japonii za dziesige¢ lat na pewno
znajdzie si¢ w $lepym zaulku, ale laikom trudno chyba dostrzec, gdzie rozpoczyna sie
rozkltad, prawda? Az tu nagle niezadowoleni chlopi zaatakowali supersam! Jesli
kilkadziesiat tysiecy supersaméw zostanie kolejno zaatakowanych, to niewatpliwie rzuci
pewne $wiatto na stabosci gospodarki japonskiej i wptynie chyba na jej rozktad? To jest
naprawde bardzo ciekawe, Mitchan!

- Jednak atak na supersam nie wywola reakcji faricuchowej w catym kraju. W ciagu
kilku dni zamieszanie si¢ uspokoi i mieszkaricy doliny znéw beda ciaggnaé swoje puste
losy -poruszony nieoczekiwanym uniesieniem kaplana, nalezacego do kregu
dobrodusznych inteligentéw doliny, sprzeciwilem mu sie ogarniety gtebokim smutkiem.
- Nie mam zamiaru wtracac sie do obecnych zamieszek, dobrze wiem, ze Taka nie jest
czlowiekiem, ktérego dzialania moga mie¢ wplyw na tego rodzaju tryby historii. Pragne
jedynie, by po tym zamieszaniu Taka nie zostal zbyt zalo$nie odizolowany od
wszystkich. Mysle jednak, ze nie ma dla Taki drogi wyjscia. A poniewaz tym razem
rozdziela , wstyd” miedzy wszystkich ludzi doliny, nie bedzie mégt chyba zachowywacé
si¢ jak kaprysne dziecko, uwazajac, ze jest dzialaczem studenckim zalujacym swoich
poprzednich czynéw, prawda? Zastanawiam sie ciggle, co jest motorem jego dziatania,
ale nie moge dojs¢ do zadnych konkretnych wnioskéw. Pewien jestem tylko tego, zZe jest
w nim jakie$ wewnetrzne pekniecie. Nie wtracatbym sie do jego dziatan, ale po prostu
nie moge zrozumie¢, jakie przyczyny spowodowaly ten wewnetrzny roztam. W kazdym
razie wydaje mi si¢, Ze ma to zwiazek ze $miercia naszej siostry, ktora, jak wiesz, byta
niedorozwinieta i popetnita samobdjstwo, w okresie kiedy mieszkata z Takashim.



Bylem zupelnie wyczerpany, jak gdybym caly dzien bral udziat w tym ,buncie”;
czujac, ze ogarnia mnie bezgraniczny smutek, zamilklem. Chociaz miody kaplan w
milczeniu przy jal moje stowa, bylo zupelnie oczywiste, ze jego spokojna, absolutnie
uczciwa twarz ukrywa sie pod ochronng warstwa przekory, upozowanej na
dobrodusznos¢. W kazdym razie jest to mezczyzna wystarczajgco twardy, by
przetrzymac wszystkie plotki w dolinie po ucieczce zony. Milczal ze wspoélczucia dla
mojej sytuacji, a nie dlatego, ze podzielal moje poglady. Zrozumiatem, ze podczas gdy ja
interesowatem sie losem indywidualnym mojego brata, kaptan myslat jedynie o losie
zbiorowym mlodziezy calej doliny. SzliSmy w milczeniu ramie w ramie, jak ludzie
gleboko sie rozumiejacy, mijajac mezczyzn i kobiety, staruszkéw i dzieci, ttoczacych sie
na brukowanej drodze i usmiechajacych sie do nas przyjaznie. Gdy doszlismy do placu
przed urzedem wioski, kaplan zamiast pozegnania powiedziat:

- Mlodziez tej doliny dotad zwykle zabierala sie do projektow krétkowzrocznych i
bzdurnych, zawsze dawala sie wplata¢ w klopoty, a potem poddawala sie. Tym razem
przynajmniej prébuje przezwyciezy¢ trudnosci wlasnymi sitami, czy moze raczej
dobrowolnie stwarza sytuacje, ktérej nie moze sama opanowad, a mimo to wszystko
przyjmuje na siebie, dlatego to jest ciekawe, to naprawde ciekawa sprawa! Gdyby
mlodszy brat twojego pradziadka, Mitchan, zyl jeszcze dzisiaj, to mysle, ze dziatalby tak
jak Taka-chan!

Kiedy ze spuszczona glowa, przyspieszonym oddechem i niepokojem o serce
wchodzilem pod gore brukowang droga, teraz jeszcze bardziej niebezpieczna, bo
rozmiekly $nieg znéw zamarzal, czerwono-czarny zmrok wokét mnie zaczat szybko
gestnie¢. Wtasnie wracal w doline ciery, ktory zniknal, odkad zaczat padac¢ $nieg. Wiatr
rozproszyl i tak juz cienka warstwe chmur, pokazato sie niebo z zorza zachodu. Drzac z
zimna wszedlem w pokryte jeszcze gruba warstwa $niegu zarosla, wygladajace jak
gdyby zostaly przycisniete do ziemi przez powracajace cienie. Skéra, spocona od ciepla
bijacego od piecyka w biurze supersamu, teraz kapitulowata przed chlodem. Mogtem
zgadnad, jaka ekspresje rzezbil wypelniajacy przestrzer czerwono-czarny ciefi na mojej
twarzy zjezonej zarostem. Roztartem policzki obu rekami, ale nie moglem usunaé
odretwienia. Idac powoli, mechanicznie niby wciaz si¢ spdZniajacy pociag na péinocy,
czulem ogarniajace mnie znuzenie tak ogromne, ze zdawato mi sie, iz nigdy nie dojde do
spichrza. Gdy unioslem glowe, spichrz ukazal si¢ przede mna jak gruda czerwonej
smoly na tle ciemnego o$niezonego zbocza.

Przed wejsciem do domu stala gromadka ciemnoskérych kobiet. Zrzucity z siebie
pstrokate stroje, ktére wyptynely z supersamu i zalaly doling, i jakby sie umoéwily, by
powréci¢ do poprzedniego zwyczaju tej niecki, wszystkie bez wyjatku wtozyty na siebie
spokojne granatowe stroje codzienne, ktére z wyjatkiem twarzy nie pozostawialy
odkrytego kawatka skéry. Gdy wszedlem na podwoérze przed domem, wszystkie naraz
sie¢ odwrocily, niby stado kaczek, i skierowaly w moja strone brazowawe ciemne twarze
bez wyrazu; po chwili znéw przeniosty spojrzenia na moja zone stojaca w sieni i zaczely
jedna przez druga lamentowaé. Byly to gospodynie z , prowingcji”; blagaty, by Takashi
wyrzucil negatyw filmu, jaki zrobil w pierwszy dzieri pladrowania supersamu. Gdy po
powrocie do domu opowiedzialy mezom i teSciom o tym, ze Takashi robit zdjecia, od
razu zdecydowano, ze trzeba je zniszczy¢. Jest to chyba pierwsza grupa zalujacych
udziatu w , buncie”. Zachodzace storice, ktore dotad jasniato czerwienig, nagle zbladto.

- Taka o wszystkim decyduje. Ja nie moge skloni¢ go do zmiany planéw. Nie mam tyle
sity, by wywrzeé wplyw na poglady Taki. On sam decyduje o tym, co robi. - Zona
powtarzata cierpliwie glosem monotonnym, jakby znudzonym.



Muzyka tarica nembutsu, tryskajaca od dna doliny i rozptywajaca sie¢ niby woda
podskorna, nagle zamarta, a ostre poczucie pustki wraz z mgla koloru cegty pogrzebato
cala doline okolong lasem.

- Ach, ach, co my mamy zrobi¢? - Pelen otwartej rozpaczy glos miodej chiopki,
zmartwionej do glebi serca, zamyka na chwile usta Zonie, ktéra jednak nie prébuje
szukac innych stéw pocieszenia, tylko méwi:

- Ja postepuje tak, jak zdecyduje Taka, o wszystkim decyduje Taka. Taka sam decyduje
o tym, co robi.

11. Potega much.

Muchy powstrzymujq ruch naszej duszy, zjadajq nasze ciata i tak zwyciezajq w walce.
Pascal

Nastepnego dnia przed poludniem ,bunt” trwal nadal, ale nie byto stycha¢ muzyki
taica nembutsu; cata dolina otulita si¢ martwa cisza. Momoko, ktéra przyniosta mi
$niadanie, przezwyciezyla juz objawy dlugotrwatej histerii po przezyciu usilowania
gwaltu i, ku mojemu zdumieniu, osiagnela pewien rodzaj dojrzatosci. Twarz pobladia i
stonowang kobiecym spokojem pochylita w dét i nie patrzyla mi prosto w oczy, gdy
mowila z wahaniem cichym, jakby nieco ochryptym gtosem. Dzi$ rano straz przyboczna
Taki odkryla, ze kierownik supersamu zmylil czujnos¢ strazy przy moscie i uciekl z
doliny. Z zamiarem porozumienia si¢ z ,cesarzem” i jego gangiem przeszedl przez
wzbierajaca, niebezpieczna z powodu topnienia $niegu rzeke, i nie zwracajac uwagi na
zmoczone ubranie, pobiegt w dét szosa prowadzaca nad morze. Tego samego ranka
ojciec chlopca uratowanego od niechybnej $mierci na zniszczonym moscie przynidst
Takashiemu w tajemnicy strzelbe mysliwska i kilka rodzajéw naboi.

- Takashi pozyczyt te brofi po to, by sie broni¢ na wypadek, gdyby go zaatakowat
gang ,cesarza” supersamow. Jednak z bronia staje sie to wszystko jeszcze groZniejsze -
mowila Momoko glosem ponurym, zabarwionym mrocznym lekiem kogos$, kto nie
czerpie juz zadowolenia z przemocy.

Milczalem, nie chcac Momoko jeszcze bardziej przestraszy¢, ale inaczej
interpretowatem role pozyczonej Takashiemu strzelby. Wedlug mnie nie jest to bron,
ktérej Takashi uzyje w walce prowadzonej wspodlnie ze straza przyboczna i
mieszkancami doliny przeciw ,cesarzowi” supersaméw i jego gangowi. Jest to raczej
bron przeznaczona na ten moment, kiedy znajdzie sie catkowicie opuszczony przez
kolegéw i bedzie musial broni¢ sie sam we wrogiej dolinie. To prawda, ze Takashi
zdobyl sobie przynajmniej jednego oddanego sojusznika, ktéry pozyczyt mu owa cenna
strzelbe. Takashi, kiedy otrzymal wiadomos¢, ze ani jeden chtop z , prowingji” nie zszedt
na dot, by znéw bra¢ udzial w grabiezy supersamu, zatozyt faricuchy na kota citroena i
sam wyruszyl za wielki gaj bambusowy prowadzi¢ kampanie propagandowa.

Momoko przekazata mi wiele tego rodzaju informacji, potem nagle, jak postuszna
mlodsza siostra, zupelnie zmieniona i nie przypominajaca dawnej Momoko, zapytata,
czy uwazam, ze s3 jeszcze na S$wiecie jacy$ przyzwoici ludzie. Gdy wahatem sie,
zaskoczony jej nieoczekiwanym pytaniem, Momoko méwila dalej:

- PedziliSmy samochodem na Shikoku, nastata noc, a potem przyszed! ranek, wo6z
pedzit gdzie$ nad jakim$ morzem, wtedy Taka zapytal nas, czy w ogoéle jeszcze zostato
co$ dobrego w cztowieku. I sam odpowiedzial: tak jest, zostalo. Bo sg jeszcze tacy, ktérzy
wyjezdzaja na réwniny odleglej Afryki, chwytaja stonie, przewoza przez morza i potem



hoduja je w zoo. Taka w dziecifistwie myslat o tym, aby w przysztoéci hodowac¢ stonie,
jesli bedzie dos¢ bogaty. Chciat dobudowac klatke do spichrza i trzymaé¢ w niej stonia;
wyciatby wtedy wszystkie wysokie drzewa w dole za murem, wiec dzieci bawigce sie
gdziekolwiek w tej dolinie moglyby ogladac stonia zawsze, kiedy patrzylyby w te strone.

Momoko nie oczekiwata chyba odpowiedzi na swoje pytanie od czlowieka , cieszacego
sie uznaniem spolecznym”, chciala po prostu opowiedzie¢ o tym, co méwit Taka. Od
chwili niespodzianego, bezposredniego zetkniecia si¢ z gwaltem Momoko skurczyla sie,
zamknela w sobie i z rozrzewnieniem wspominata czulos¢ serca, jaka dawniej widziata
w Takashim, kierujacym dzi§ ,buntem”. Przypuszczalnie Momoko jest pierwszym
czlonkiem strazy przybocznej, ktéry odpadt od ,, buntu”.

Gdy zostalem sam, pomyslalem znéw o stoniu. W Hirosimie, podczas ataku
atomowego, najwczedniej ucieklo z miasta stado kréow, ale co poczna stonie w zoo, kiedy
jeszcze wigeksza wojna nuklearna bedzie niszczy¢ miasta cywilizowanych krajéow, czy
beda mogly uciec? Poza tym czy ludzie buduja takie schrony przeciwatomowe, ktore
moglyby pomiesci¢ tak ogromne zwierzeta? Przypuszczalnie w takiej wojnie nuklearnej
wszystkie slonie w zoo ulegna zagladzie. Jesli pozostanie jaka$ szansa na odbudowe
miast, czy bedzie mozna oglada¢ zgromadzonych na skalach ludzi o cialach
zdeformowanych  promieniowaniem  jadrowym,  odprowadzajacych  swoich
reprezentantéw udajacych sie na afrykariskie sawanny chwyta¢ stonie? Dopiero wtedy
mialoby sens zastanawianie sie, czy zostalo jeszcze co$ dobrego w cztowieku. Od
nadejécia pory $niegu nie czytalem gazet. Gdyby w tym czasie wybuchta wojna jadrowa
na Swiecie, nie wiedzialbym o tym - pomyslatem, ale strach i bezsilnos¢, ktéra przyniosta
mi ta my$l, nie nabraly wiekszej intensywnosci od moich dotychczasowych samotnych
rozwazan.

Koperta, ktéra znalazt i dal mi kaptan, zawierala az pie¢ listbw mlodszego brata
pradziadka i broszurke pt. Poczatek i koniec powstania chtopskiego we wsi Okubo,
podpisang przez dziadka. Nie chodzi tu o powstanie z 1860 roku. Jest w niej mowa o
jeszcze jednym buncie chlopskim w tym okregu, sprowokowanym przez edykt 1871
roku obalajacy klany i ustanawiajacy prefektury.

We wszystkich listach brak adreséw i podpiséw. Brat pradziadka zapewne pragnat
zachowaé w tajemnicy miejsce swego nowego zycia i przybrane przez siebie nazwisko.

List najstarszy, z data 1863 roku, sugerowat - jak przypuszczat kaplan - ze po ucieczce
przez las do Kéchi bylemu przywoédcey buntu pomégt w zorganizowaniu wyjazdu do
Nowego Swiata agent, ktéry przybyt zza lasu. Autor listu juz w drugim roku po ucieczce
nie tylko spotkat si¢ ze swym nieuchwytnym bohaterem, Johnem Manjir6, ale otrzymat
zgode na uczestnictwo w jego kolejnym przedsiewzieciu. Jesli mezczyzna zza lasu mogt
mie¢ taki wptyw na Johna Manjir6, by poleci¢ mu swego protegowanego, to nie mozemy
chyba mie¢ watpliwosci, ze byl on tajnym agentem zwigzanym z klanem Tosa. List
donosit o tym, ze mlody mezczyzna w 1862 roku wsiadl na statek wielorybniczy Johna
Manyjir6 jako zwykly marynarz i wyruszyl w droge z Shinagawy. Statek na poczatku
nastepnego roku przybyl na Chichijima w Archipelagu Ogasawara i stad skierowat sie
prosto na towiska, ztowit dwa mate wieloryby i z braku $wiezej wody wrécit na wyspy
Ogasawara. Tutaj mlodszy brat pradziadka zrezygnowal z pracy na statku
wielorybniczym, gtéwnie z powodu choroby morskiej, a takze meczacych go konfliktéw
z marynarzami obcokrajowcami. Ale przynajmniej ten chiopak, ktéry wychowat sie w
dolinie w $rodku gtebokiego lasu, moégt zobaczy¢ dwa zywe wieloryby, niewazne, ze
byly mafe.



Drugi list nosit date 1867. Poczucie wielkiej swobody w stylu tego listu wskazuje, ze w
ciggu kilku lat zycia w miescie chtopiec poznat smak mlodziericzego humoru, jakiego nie
wyzwolil w sobie w okresie pracy na statku wielorybniczym. W lidcie tym przytoczyt
dowcipny artykul z gazety w Jokohamie, pierwszej, jaka w swym zyciu przeczytal, i
przyslat go specjalnie dla starszego brata mieszkajacego w dolinie w glebi gér Shikoku.

Mam tu co$, co moze cie zabawi¢. Bedzie to historia z gazety, zakazujacej zreszta
samowolnego cytowania, ale mysle, ze zakaz nie dotyczy listu. Oto pewien cztowiek z
Pensylwanii (nazwa geograficzna) w Stanach Zjednoczonych prawdopodobnie
zwariowal i w konicu odebral sobie zycie z powodéw, ktére poznajemy z jego
pozegnalnego listu: ,Ozenilem sie z wdowa, ktéra miata cérke. Moj ojciec zakochat sie w
corce, ktora ja sprowadzilem do domu, i co gorsza ozenit sie z nig. I tak mdj ojciec zostat
moim zieciem, a cérka, ktéra mialem pod swoja opieka, stala sie moja macochg, bo
zostala zona mojego ojca. Z drugiej strony wdowa, ktéra ja poslubitem, urodzita mi syna,
ktory stal sie bratem mojego ojca. Z tego tez powodu zostal moim stryjem. Dzieki temu
byl bratem mojej macochy. A znowu zona mojego ojca, a mianowicie cérka mojej zony,
czyli moja pasierbica, urodzita dziecko. To dziecko stalo sie moim bratem, a jednoczesnie
wnukiem, bo byto dzieckiem cérki mojej zony. A wiec wdowa, ktéra poslubilem, zostata
moja prababka. A to dlatego, ze byla matka mojej macochy. Tak wiec jestem mezem
swojej zony. Jestem tez wnukiem swojej zony. Dla siebie jestem i dziadkiem, i wnukiem
jednoczeénie.”

W tej samej gazecie jest tez ogloszenie: ,Chcemy uczy¢ miodych japonskich
dzentelmendéw pragnacych pozna¢ jezyk angielski.” A dalej: , Wszelkiej pomocy i rady
udzielamy osobom zamierzajgcym wyjecha¢ do Ameryki na studia, w celach
handlowych, podrézniczych i turystycznych.”

Miedzy tym listem a nastepnym jest dwadzieécia lat przerwy. W Jokohamie mlodszy
brat pradziadka, dzieki radosnemu uniesieniu plynacemu z wyzwolenia sie ze
wszystkiego, co wigzalo go z zyciem w odleglej dolinie, pasjonowal si¢ takimi
dowcipnymi artykutami, a w duchu zywil pragnienie wyjazdu do Ameryki. Moze nawet
przez te dwadziescia lat odwiedzil Ameryke. W kazdym razie zdrada pozwolila mu
wyjé¢ z buntu calo i choé¢ w dolinie pozostawil wielu okrutnie straconych, sobie
zapewnil nowe wolne zycie.

List z wiosny 1889 roku, pisany po tak diugiej przerwie, Swiadczy o dojrzatej madrosci
mezczyzny w sile wieku. Byl umiarkowanie krytyczng odpowiedzia na list pradziadka,
ktéry wyrazal swa rados¢ na wiadomosé o ogloszeniu konstytucji. Jak mozna - pyta
mlodszy brat raczej melancholijnie -upaja¢ sie sama nazwa ,konstytucja”, nie znajac
nawet jej treSci? Nastepnie cytuje fragment z pism samuraja z prefektury Kochi,
czlowieka, ktéry mogl by¢ przyjacielem wspomnianego wczeéniej agenta zza lasu: ,Sa
dwa rodzaje tzw. praw obywatelskich. Angielskie i francuskie mozna by nazwac
prawami uzyskanymi przez wysilek ludzi z dotu. Sa tez takie prawa obywatelskie, ktore
mozna nazwac¢ «podarowanymi» z taski wladzy zwierzchniej. Sa to prawa laskawie
zeslane z gory na doél. A poniewaz «uzyskane» prawa obywatelskie sg zdobyte przez
doly, ich zakres moze by¢ ustalony zgodnie z nasza wola. Prawa «podarowane», w
zwiagzku z tym, ze sa nadane odgornie, nie zalezg od nas samych. Tak wiec czy moga
mie¢ racje ci, ktérzy zyskawszy prawa «podarowane», licza na to, ze moga je
bezposrednio zmieni¢ w «uzyskane»?”

Brat pradziadka przewidywal, ze konstytucja, ktéra miata by¢ ogloszona, nie bedzie
niczym wiecej jak przekazem praw ,podarowanych” o ubogiej treéci; ubolewat nad tym
i bardzo pragnat, aby podjeta dzialalnos¢ zorganizowana grupa majaca na celu zdobycie



bardziej postepowych praw obywatelskich. List $wiadczy o tym, iz mlodszy brat
pradziadka byt mezczyzna patrzacym na system polityczny po Restauracji Meiji jak
czlowiek zaangazowany w obrone praw obywatelskich ludu. W zwigzku z tym legenda
gloszaca, ze mlodszy brat pradziadka zostal wysokim wurzednikiem w rzadzie
Restauracji, byta catkowitym odwréceniem prawdy.

Ostatnie dwa listy pisane byly zaledwie pie¢ lat pdzZniej, ale sprawiaja wrazenie, iz
jego ,zaangazowanie” gwaltownie zaniklo. Mlodszy brat byl ciggle inteligentem
zorientowanym w zdarzeniach epoki - pod tym wzgledem nic sie tu nie zmienilo w
stosunku do listu z 1889 roku, ale stracit juz ochote wypowiadania si¢ na temat narodu i
panstwa. Z listu wylaniat sie przede wszystkim cieni starego samotnego czlowieka, ktéry
powaznie niepokoi sie o sprawy bliskich krewnych w dalekich stronach. Wspomniane w
liscie imie Ikichir6 jest tym samym, ktérego uzyl dziadek piszac broszure Poczatek i
koniec buntu... Mlodszy brat pradziadka darzyt gleboka mitoscig jedynego bratanka, ale
nalezy watpi¢, czy mieli kiedykolwiek okazje sie spotkaé. Mlodszy brat pradziadka w
swoich listach stara sie gorliwie poméc w uzyskaniu zwolnienia go z wojska, a nastepnie
martwi sie szczerze o bezpieczenstwo kuzyna, ktéry musi bra¢ udzial w wojnie.
Pokazuje to jasno, ze brutalny przywoédca powstania 1860 roku ukrywat takze tfagodna
troskliwos¢.

Dziekuje za Twdj list. Rozumiem z Twojego listu, ze mysélicie o tym, by wystapi¢ -
niezaleznie od tego, czy zostanie wziety, czy nie - o przesuniecie terminu powolania
Ikichiré do wojska, ale przeciez ustaliliSmy, ze w wypadku gdyby nie zostat wziety, nie
byloby potrzeby skladania prosby o przesuniecie. Mozliwe, ze nasze listy sie rozminely,
mialem jednak stéwko od Twojej zony, ze nie zostanie powolany, wiec zamiast
szkicowa¢ podanie, zdecydowalem nie czyni¢ na razie nic. Poniewaz sytuacja tak sie
przedstawia, ze nie zachodzi potrzeba, by ktokolwiek skladat podanie o odroczenie,
wiec spodziewam sie otrzymaé od Was odpowiedz, ze zrozumieli$cie mnie i zgadzacie
sie ze mna.

Pozdrawiam.

Przepraszam, ze dlugo nie pisalem. Z Twojego listu wnosze, ze nic sie specjalnie u
Was nie zmienilo, ale nie znajac szczegétéw, chciatlbym doktadniej sie dowiedzied, jak
zyjecie obecnie.

Czy w dalszym ciagu nie ma wiadomosci od Ikichiré od czasu jego wyjazdu do Chin?
Atak na Weihaiwei wcigz chyba trwa, wiec wyobrazam sobie, ze w tej chwili stoi on w
obliczu $mierci, dlatego bardzo si¢ martwie i chciatbym jak najszybciej dowiedzie¢ sie, co
sie z nim dzieje, wiec bardzo goraco prosze o przystanie mi stow kilku, gdy tylko
przyjdzie list od niego.

To juz wszystkie listy. Przypuszczalnie mliodszy brat pradziadka umarl nie
otrzymawszy wiadomosci od bratanka przebywajacego na wojnie w dalekim Weihaiwei.
Nie pozostalo nic, co by $wiadczylo o tym, ze zyl jeszcze pdzniej.

Zblizalo sie potudnie i znéw rozlegta sie muzyka tafica nembutsu. Wczoraj rozlegata
si¢ z kilku miejsc, dzisiaj caly czas dochodzi tylko z placu przed supersamem, nie
wywolujac odpowiedzi $wiadczacej o poparciu mieszkancéw doliny. Tylko Takashi i
czlonkowie jego druzyny futbolowej bebnig do rytmu. Ciekawe, na jak dtugo wystarczy
im energii do wykonywania tej monotonnej melodii bez poparcia ze strony
mieszkancéw wioski. Mam tez wrazenie, ze tym razem, kiedy granie sie skoriczy, bedzie
to oznaczalo poczatek reakcji przeciw , buntowi”.

Hoshio, ktéry przyniést mi obiad, wygladatl tak nedznie, jakby miat goraczke, przy
tym jego oczy wpatrywaly sie, niemal kleily sie do mnie, jakby czego$ ode mnie



oczekiwaly. Przytlaczajacy wstyd z powodu odpadniecia od ,buntu” Takashiego
napecznial w glowie chlopca do tego stopnia, ze -zdawalo sie - wytryénie przez oczy.
Ale czego on musi sie tak wstydzi¢ przed Takashim - zastanawialem sie. To, ze Takashi
porzucit w biurze supersamu Hoshio przewréconego za ,wykroczenie” przeciw
przepisom, oznaczalo woéwczas rezygnacje Takashiego z jakiegokolwiek prawa do
karania Hoshio za jego upadek. Hoshio w koncu bral udzial w ,buncie” z wlasnej
nieprzymuszonej woli i mimo zZe nie mial najmniejszego zwigzku z ta doling, pelnit
pozyteczng role pomocnika technicznego. Wiasciwie z ,buntem” wigzata go tylko
uprzejmos¢ Takashiego. Mysélac tak zapytalem z naiwnym wspoélczuciem:

- Hoshi, czy nie wyglada na to, ze ,bunt” Taki juz sie uspokoil?

Ale Hoshio milczal, tylko jego spojrzenie méwilo, ze nie zgadza sie ze mng. Dawat do
zrozumienia, ze nawet po odpadnieciu od buntownikéw nie pragnie z tak postronnym
jak ja obserwatorem krytykowac Takashiego ijego druzyny futbolowe;j.

- Elektrycznych urzadzen nie ma tyle, by starczylo dla wszystkich, wiec kiedy trzeba
podja¢ decyzje, komu co przydzieli¢, nikt nie ma tyle odwagi, aby wziaé¢ ten obowiazek
na siebie - Hoshio przeprowadzit tylko obiektywna analize sytuacji.

- W kazdym razie Taka to rozpoczal i on sam musi to przezwyciezy¢ - ja tez staralem
sie¢ mowi¢ w duchu obiektywnym, co raczej podraznito chlopca. Uczucie wstydu, ktore
przebtyskiwalo od pewnego czasu niewyraznie, nagle osiagnelo poziom wybuchu i
wyplynelo na twarz rumiericem, jak w napadzie gniewu. Gdy w koricu Hoshio po raz
pierwszy podniést wzrok w moja strone i wpatrywat sie prosto we mnie, jego oczy bity
silnym blaskiem, jakby to, co dotad ukrywaty, mialo zosta¢ gwaltownie ujawnione. Ale
Hoshio jak dziecko przetknat éline i powiedziat tylko tyle:

- Mitsu, od dzisiejszego wieczoru ja tez chcialbym zamieszkaé w spichrzu. Bede spac
na dole, nie boje sie zimna.

- Dlaczego? Co chcesz przez to powiedzie¢? - zapytalem z niejasnym lekiem.

Na wiejskiej twarzy Hoshio pojawil sie wrecz nieprzyzwoity rumieniec; chlopiec
wydal spekane wargi, wypuscil energicznie powietrze, nastepnie blednac nagle
powiedzial:

- Nie chce tam spa¢, poniewaz Taka robi to z Natchan.

Przypatrywatem sig, jak opalona odbitym od $niegu sloficem twarz wysycha i
pokrywa sie jakby bialym pudrem. Dotad dziwne zawstydzenie Hoshio ttumaczylem
sobie jego zerwaniem z ,buntem” Takashiego, ale w rzeczywistoéci on wstydzil sie
mojego wstydu, wstydu obserwatora. Patrzac na rzeczywisty ksztatt wstydu mezczyzny,
ktérego zona $pi z innym, chlopiec czuje sie tak bardzo zawstydzony, jakby to chodzito o
niego. Kiedy dotarlo to do mojej §wiadomosci, pitka wstydu odbita sie w moja strone. I
pokryta moje oczy goraca wilgocia.

- Wobec tego, Hoshi, przynie$ tu za dnia swéj koc i inne rzeczy. Na dole jest zimno,
Spij wiec na pietrze ze mna.

Brutalny Zar i promieniowanie skargi z oczu Hoshio ostabty, zostata tylko podejrzliwa
czujno$¢. Patrzyl na mnie badawczym wzrokiem wahajac sie miedzy dziecinng
watpliwoscia, Ze moze nie zrozumialem jego stow, i tchoérzliwa obawg, ze nagle wpadne
w gniew i skocze na niego z piesciami. Nastepnie, nadal $ledzac ruchy mojego ciata,
wybetkotat gltupio, glosem stepionym z odrazy i poczucia bezsilnosci:

- Moéwilem Tace: , przestan robi¢ takie rzeczy, nie wolno tego robi¢”, a on mimo to
robil... - Gdy to méwil, na skérze policzkéw pobladlej i pobruzdzonej pojawila sie 1za,
niby rozpryskujace sie kropelki éliny.



- Hoshi, powiedz konkretnie, co widziales, jesli nie jest to tylko twoje wyobrazenie czy
pragnienie, zeby tak sie stalo! -rozkazatem. Wiedziatem, ze jesli nie opowie szczegétowo,
nie bedzie to miato dla mnie realnego znaczenia i nie bede moégt zareagowac jak nalezy.
Krew uderzyla mi do glowy i pulsowata dotkliwie, ale §wiadomo$¢ unosila sie na jej
powierzchni nie mogac znalezé wlasciwego sposobu reakcji, nie mogac zdecydowac sie
nawet na zazdros¢.

Hoshi odchrzaknat stabiutko chcac nadaé¢ glosowi wiekszej wagi, nastepnie zaczal
moéwié, mocno akcentujac zakoriczenie kazdej frazy, aby wywrze¢ na mnie wrazenie;
mowil placzliwym glosem, choé nie ptakat.

- Moéwilem ciagle, Zeby przestal, bo jedli nie przestanie, to go uderze, a kiedy
odsunalem przepierzenie i wskoczytem z bronig w reku do pokoju, w ktérym spali, Taka
mial na sobie tylko treningowa koszule, ujrzatem jego goly tylek, wtedy spojrzat na mnie
i powiedzial: ,Sadzitem, ze jeste$ jedynym czlonkiem zespotu, ktéry nie umie
postugiwac sie bronia.” Stanglem w miejscu nie mogac juz zaatakowad, tylko krzyczatem
bez przerwy: ,Przestarr, nie réb tego, nie wolno tego robi¢.” Ale Taka zrobil to nie
zwracajac w ogoble na mnie uwagi!

Stowa Hoshio, zamiast wywota¢ we mnie konkretny obraz stosunkéw seksualnych
miedzy Takashim a Natsumi, nadaly jedynie w plytkiej warstwie surowej pamieci nowy
sens stowu ,cudzotoznik”, ktére Takashi wypowiedzial w tym spichrzu, a watle echo
tego stowa zdawalo sie bez przerwy pobrzmiewaé za czarnymi mocnymi belkami z
drzewa keyaki. Z tych dwojga cudzoloznikéw - myslalem - moja Zona wczesniej juz
wyrwala z siebie z korzeniami wszystkie paki milosci zmystowej, wiec nawet jesli
poruszylo ja chwilowe pozadanie, nie mogtaby go wypielegnowaé¢ i przesadzi¢ na
seksualng glebe, w ktorej rozwijaloby sie naturalnie. Kiedys$ staliSmy przy sobie ramie w
ramie chcac przenies¢ donice z liSciasta rosling z kata malutkiej cieplarni, naszlo nas
jednoczesnie pozadanie, niby chwilowa goraczka krwi, a przeciez od poczecia dziecka, a
zwlaszcza od jego narodzin, prawie nie mieliémy ze soba stosunkéw seksualnych. Zona
brutalnie chwycila méj penis, ktéry zesztywnial pokonujac opdér materiatu spodni,
Sciagnela brwi na znak cierpienia i odrazy, i dziwnie szurajac stopami schowatla sie w
sypialni. P6Zniej lezac blada na 16zku, po zazyciu aspiryny, zaczeta mnie przepraszac.

- W tej samej chwili, w ktérej dotknetam cie reka, wydalo mi sie, ze znowu jestem w
cigzy i nosze w sobie wielki ptéd. Zaczelam odczuwaé, ze moja rozdeta, napieta macica
kurczy sie z powodu podniecenia seksualnego, ze zapiera mi dech w piersi ze strachu o
to, ze poronie co$ wielkiego. Oczywiscie, ty tego nie rozumiesz.

Stuchajac tego, co méwila, czulem w podbrzuszu bigkajace si¢ wspomnienie bélu, jaki
chwile wczes$niej, jakby pod uciskiem prasy, zrodzit sie w ukrytych korzeniach stojacego
penisa, bolu przechodzacego spod jader do koSci ogonowej.

- Czy Taka ja zgwalcil? Czy zona krzyczata z bélu i ty poszedtes$ ja ratowac? - chcac
mie¢ pewnos¢, zapytalem w przyplywie strachu i nowego gniewu przyprawiajacego o
zawrot glowy.

Hoshio nieoczekiwanie rozluznil twarz skrzywiong dotad placzem bez ez, przezuwat
jaki$ czas moje stowa, nastepnie ze zdziwieniem szybko zaprzeczyt.

- Nie, nie! Taka jej nie gwalcit! Kiedy najpierw zajrzalem za przepierzenie, myslatem,
ze byla zbyt zmeczona, aby sie opieraé, gdy Taka dotyka jej piersi i miejsca miedzy
udami, ale kiedy juz odsunatem przepierzenie, Natchan czekala, zeby zaczal to robic.
Widzialem jej gole nogi po obu stronach tytka Taki, stojace prostopadle, postusznie!
Kiedy powiedzialem, ze tym razem zawiadomie Mitsu, jesli beda to robi¢, Natchan



odpowiedziala, Ze moge mowi¢, i w ogole sie nie poruszyta. W konicu, nawet gdy Taka
zaczal, jej stopy nadal pozostaty nieruchome i nie widaé bylo, zeby cierpiata z bélu!

Stopniowo cudzotoznicy stawali sie coraz bardziej realni. Ta ich realnos¢ budzila we
mnie perwersyjne pozadanie.

- Gdy zaczalem zasuwac przepierzenie, poniewaz nie miatem ochoty patrze¢ na to, co
robili, Taka odwrdcit glowe, spojrzatl na mnie i powiedzial, zebym zaraz jutro doniést
Mitsu o wszystkim, co widziatem. Méwil to zbyt glosno, balem sie naprawde, ze zbudzi
sie Momoko $pigca po zazyciu srodkéw nasennych, bo odkad dostata histerii, cierpi na
bezsennos¢.

Hoshio przebudzit sie¢ w nocy i spostrzegl, ze Taka, ktéry spat obok niego, wyszedt
spod koca, a jego glos dochodzil od strony Natsuko $pigcej za parawanem razem z
Momoko.

»Wydalo mi sie, jakby mnie rozrywano na czesci. To samo przezytem kiedy$ podczas
podrézy po Ameryce.” Ale co méwit Takashi dalej, zaspane uszy Hoshio nie mogty
doktadnie zrozumieé. Najpierw slyszat tylko oderwane stowa, ktére mialy wyrazne
znaczenie, ale nie rozumial toku opowiadania. Nastepnie stuch stopniowo sie wyostrzyt
i zaczal chwytaé wszystkie stowa bez opuszczen. Jakie$ dziwne napiecie, ktére przyszio
zamiast snu, zmuszalo go do stuchania.

»...przyjazd... pod nadzorem... nie z powodu pozadania, raczej przeciwnie... dzielnica
murzynska... kierowca takséwki ostrzegal i chcial mnie odwieé¢ od zamiaru... ale ja
czulem sie, jakby mnie rozrywano. Musze nada¢ sens kazdej z obu sit rozrywajacych
mnie na dwoje i przyjrze¢ sie im. Doszedlem do wniosku, ze jestem rozdzierany miedzy
pragnieniem usprawiedliwienia siebie jako czlowieka przemocy i ukarania siebie za to.
Czy jest w tym co$ dziwnego, ze chce zy¢ nadal, skoro juz wiem, jaki jestem? Ale
jednoczeénie im wieksze mialem pragnienie, tym wieksza czutem potrzebe zniszczenia
tej strasznej strony swego charakteru, wiec rozdarcie moje bylo tym bardziej
dramatyczne. Wmieszalem si¢ w przemoc w okresie walki przeciw Traktatowi
Bezpieczenstwa jako dzialacz studencki, a kiedy okazalo sie, ze zwigzalem sie z
przemoca po strome stabych, ktérzy =z koniecznosci wystapili przeciw
niesprawiedliwemu gwattowi, wybratem ich przeciwnikéw i stanglem po stronie gwaltu
niesprawiedliwego pod kazdym wzgledem. Uczynilem to dlatego, ze chcialem zy¢
akceptujac siebie takiego, jakim jestem, i dlatego, ze pragnalem usprawiedliwi¢ siebie
jako cztowieka gwattu...”

»Dlaczego méwisz «takiego, jakim jestem»? Dlaczego méwisz «siebie jako czlowieka
gwaltu»,? - zapytala ze smutkiem w glosie milczaca caty czas zona.

- Czy zona nie byta pijana? - sprébowalem zapytaé, przerywajac opowiadanie Hoshio,
ale chlopiec od razu rozdeptal moje watpliwosci i watle nadzieje, ktére podtrzymywaty
natarczywos¢ mojego zalosnego glosu.

- Natchan juz w ogole nie pije - odpowiedzial. , To wiaze si¢ z przezyciem, o ktérym
nie moge powiedzie¢ nikomu, jesli chce dalej zy¢ - powiedzial Takashi przerywajac
milczenie, ktére zaparto dech w piersi podstuchujacego. -Nie pytaj o to, wystarczy, bys
uwierzyla w to, ze jestem po prostu rozdarty.”

»No tak, gdybym wiedziala, jak bardzo jeste$ rozdarty, nie potrzebowalabym pyta¢,
jak doszto do tego rozdarcia.”

»~Tak, w kazdym razie zylem dotad rozdarty, co do tego nie ma watpliwosci. Gdy
przez pewien czas zyje zyciem spokojnym, specjalnie burze je chcac potwierdzi¢ fakt
rozdarcia. To tak jak z podnieta narkomana, ktéra musi by¢ coraz silniejsza. Moja
rowniez musiala by¢ coraz gwattowniejsza z kazdym rokiem.”



»W noc twego przyjazdu do Ameryki poszedle$ do dzielnicy murzynskiej, poniewaz
potrzebowates silnego wstrzasu, tak? Jakiego wstrzasu oczekiwate$?”

»Nie przewidywalem jasno tego, co sie¢ wydarzy. Miatem tylko wyrazZne przeczucie, ze
jesli tam pojde, to na pewno przezyje wstrzas. W rezultacie spalem z Murzynka, starg i
otyla jak Jin, i tym zakonczylem te specjalng noc. Ale nie mysl, ze to seks przede
wszystkim skierowal mnie do dzielnicy murzynskiej. Nawet jedli to byl rodzaj
pozadania, to na pewno nie seks, lecz co§ znacznie glebszego. Kierowca takséwki nie
tylko préobowal mnie powstrzymaé moéwiac, ze niebezpiecznie jest wysiada¢ nocg w
takim miejscu, powiedzial nawet, ze jesli chce spac¢ z czarng prostytutka, to moze mnie
zawiezé w bezpieczne miejsce, a ja mimo to odmoéwitem. Po ostrej wymianie zdan
wysiadltem przed jaka$ knajpa. Bar w niej byl jakos wyjatkowo dtugi, ciagnat sie bez
konica i gingt w mroku, wszyscy siedzacy przy nim w uroczystym milczeniu pijani
mezczyzni byli czarni. Gdy wusiadlem na stotku za wysokim dla Japonczyka,
spostrzeglem lustro za barem i zrozumialem, ze okolo piecdziesieciu Murzynoéw
odbijajacych sie w tym lustrze wpatruje sie we mnie wrogo. Poczulem wtedy ostre
pragnienie wypicia duzej szklanki wodki i zdalem sobie sprawe po raz pierwszy, ze
glowe moja przepelnia pragnienie ukarania siebie samego. Ilekro¢ wypije mocny trunek
i upije sie, mam ochote walczy¢ ze wszystkimi. Gdyby jaki§ przybysz z Dalekiego
Wschodu wtargnat do knajpy w dzielnicy murzyriskiej specjalnie po to, zeby wywolaé
bijatyke, zginalby na pewno pobity na $mieré. Wiec kiedy barman-olbrzym podszedt do
mnie, zaméwilem tylko piwo imbirowe. Wraz z pragnieniem ukarania siebie czutem
strach przyprawiajacy mnie o zawrét glowy. Jednak ciggle boje sie $mierci, a najbardziej
boje sie takiej $mierci, ktéra nastepuje w wyniku gwaltu. To cecha mego charakteru,
ktérej nie moge przezwyciezy¢ od dnia, w ktérym brat S. zostal pobity i
zamordowany...”

- Kiedy ustyszalem, ze Taka réwniez czasem si¢ boi, najpierw zaczalem w niego
watpié. - Hoshio powiedzial to z wyrzutem i gltebokim zalem, nie pasujacym do jego
wieku. - Wiec najpierw zajrzalem przez szpare w przepierzeniu. Moglem zobaczy¢ ich w
Swietle lampki palacej sie cala noc, poniewaz Momoko bata si¢ spa¢ w ciemnoéci. Taka
moéwiac to wszystko trzymal rece na piersi i miedzy udami Natchan. Wydaje mi sie, ze
Natchan byla wtedy jeszcze zmeczona i nie miala nawet sily odrzuci¢ reki Taki, i chyba
dlatego pozwalata mu ja tam trzymac.

»Siorbalem powoli swoje piwo - méwil Takashi - potem wyszedlem na dwor i
zaczalem i8¢ ciemng ulica. Lampy uliczne palily sie z rzadka. W srodku nocy mnéstwo
czarnych zazywalo przyjemnosci chlodu na schodach przeciwpozarowych i mrocznych
gankach wielkich staro§wieckich doméw; przechodzac styszatem, co o mnie méwili. Od
czasu do czasu moglem wyraznie rozréznic¢ stowa: I hate Chinese, Charley!#! Mimo woli
przyspieszajac kroku wyobrazitem sobie biegnacych za mng Murzynéw oblanych
potem, zadajacych potezne ciosy w glowe, ja padam na brudny chodnik po to, zeby
umrzeé, wiec pocac sie ze strachu wchodze w jeszcze ciemniejsza i niebezpieczniejsza
boczna uliczke. Strasznie cuchngca Murzynka, z ktéra potem spatem, powiedziata, ze tak
$mierdzacego Japoniczyka jeszcze nie spotkata. Wchodzilem nawet na podwoérza doméw
mieszkalnych. Tutaj wyobrazilem sobie, Ze mnie rozstrzeliwujg, na czole poczutem
ogien. Podczas tego forsownego marszu w mojej jakby niedokrwionej glowie, w
przeciwienstwie do zewnetrznego zaru, tkwila zartobliwa pouczajaca historyjka z zycia,
ktéra na statku pltynacym przez Pacyfik opowiedziala postanka kierujaca naszym
zespolem, niepokojaca sie o to, jak bedziemy sie zachowywaé¢ w Ameryce. Mysle, ze

I hate Chinese, Charley (ang.) - nienawidze Chificzykéw, Charley



pisano o tym w japonskich gazetach; oto pracownik banku w Tokio, delegowany do
Ameryki, po miesigcu pobytu w USA zginal wypadajac przez okno z jedenastego pietra
hotelu w Nowym Jorku. Spigca w sasiednim pokoju osiemdziesiecioletnia Amerykanka
obudzita sie¢ w $érodku nocy, zobaczyla na waskim parapecie za oknem nagiego
Japoriczyka na czworakach wytrwale drapigcego paznokciami w szybe. Uslyszawszy
krzyk staruszki ten nagi Japoriczyk spad! z jedenastego pietra na chodnik i - to juz cata
historia. Dlaczego byt nagi i dlaczego drapat w szybe okienng, nikt tego nie wie, bo on
nawet nie byl pijany - powiedziala postanka do parlamentu. A ja pomyslatem, ze byt to
czyn, ktorym ukaral siebie czlowiek panicznie lekajacy sie Smierci. Idac szybkim
krokiem przez dzielnice murzyriska w nocy, bytem podobny do czlowieka petznacego
po waskim parapecie jedenastego pietra w strone okna pokoju staruszki. Ale w moim
wypadku nie zjawil sie¢ nikt obcy, kto obudzilby mnie krzykiem i spowodowat
Smiertelny upadek. W koricu przypadkowo wyszedlem na nieco jasniejsza szeroka ulice
i zobaczytem takséwke jadaca w moja strone. Podbieglem naprzeciw wymachujac
rekami tak, jak to czyni zwykle rozbitek ujrzawszy statek. Gdy zacznie sie co$ obsuwag,
nie ma juz wtedy sposobu na zatrzymanie. TrzydzieSci minut pdzniej skrylem sie
bezpiecznie w pokoju prostytutki, opowiadalem jej po angielsku swa najbardziej
wstydliwa tajemnice i prositem, aby przynajmniej udawata, ze zadaje mi kare, na jaka
zasluzytem. Zachowaj sie tak, jakby$ byla olbrzymim Murzynem gwalcacym drobna
orientalng dziewczynke - bezwstydnie prosilem, a ona odpowiedziala, ze zrobi to, co
zechce, jesli tylko dam jej pienigdze.”

- Hoshi, jesli czujesz sie winny za to, ze nie powstrzymate$ Takashiego, to popelniasz
blad, - probowalem zahamowa¢ pelng skargi opowies¢ Hoshio. - Kiedy wotates do Taki:
~Przestan, przestan, przestan to robi¢”, wtedy byto juz za p6zno. Jesli nawet widziales
ich stosunek, to byl to juz ich drugi raz po krétkim odpoczynku. Pierwszy stosunek
zakonczyt sie, kiedy jeszcze spales. W przeciwnym razie Taka nie odkrylby przed zona
tego, co przed chwila opowiedziates. Nie jest to opowies¢ odpowiednia na kuszaca piesni
mitosna.

- Czy nie gniewasz sie, Mitsu? - zapytal, jakby czul, ze jego wlasna wrazliwos¢
moralna nie pozwala mu zaakceptowaé mojej postawy.

- Na to jest za poézno - powiedzialem. - Absolutnie za pdzno, zeby krzyczec:
,Przestaricie, przestancie, przestaricie to robi¢, nie wolno tego robic!”

Hoshio wpatrywat si¢ we mnie z tak skondensowana odraza w oczach, ze zdawalo sie,
iz tryska z nich silna trucizna.

Nastepnie chlopiec zrezygnowal z troski i zainteresowania rogaczem, ktéremu
skradziono zone, a kiedy zamknat sie w ciasnocie swej samotnosci, objal rekami kolana,
przycisnat do nich brudng glowe i skarzyt sie zalosnie, jakby nasladowat glos jeczacych
wczoraj gospodyn z ,prowingji”.

- Przegralem. Co ja mam teraz zrobi¢? Za oszczednosci kupilem citroena, juz nie moge
wroéci¢ do pracy do warsztatu samochodowego, co ja mam robi¢? Przegratem.

Uslyszalem muzyke tarica nembutsu, niepewne szczekanie uciekajacych pséw i krzyki
ludzi w réznym wieku wspinajacych sie pod gore i zblizajacych sie do spichrza. Juz w
czasie rozmowy z Hoshio dochodzito to do moich uszu niby ztudzenie stuchowe, ale
teraz stysze wyraznie, jak zblizaja sie do spichrza. Ta muzyka i tumult mialy teraz
zupelnie inny nastréj od przedpoludniowego wrazenia upadajacego buntu. Aby
oderwac si¢ od skarg chtopca, ktéry czut sie porzucony przez wszystkich zywych na tym
Swiecie, wstalem i spojrzalem przez okno na podworze.



Po chwili na czele pochodu ukazuja si¢ dwa ,duchy”, grupa muzykantéw, psy,
nastepnie naptywaja lawing widzowie, znacznie liczniejsi niz kiedykolwiek w moim
dziecifistwie, i wypelniaja podwoérze po brzegi. W srodku na niewielkiej przestrzeni
,duchy” rozpoczynaja powolny taniec w kolo. Muzykanci, czlonkowie druzyny
futbolowej grajacy na duzym bebnie, bebenkach i gongach, pochylili sie¢ odpierajac
plecami napér widzéw i graja catkowicie pochtonieci muzyka. Dwa rude psy szczekaja,
zajadle krazac po wewnetrznym kole, podskakuja do ,, duchéw” i uderzane po glowach
odskakuja. Wydaje sie, ze ,duchy” traktuja draznienie i doprowadzanie pséw do
wécieklosci jako cze$¢ przedstawienia. Za kazdym razem, kiedy pies dostawal po
glowie, widzowie wznosili okrzyki zadowolenia.

»,Duchy” tym razem mialy na sobie kostiumy, jakich nigdy nie widzialem podczas
rozmaitych letnich taricow nembutsu. Mezczyzna mial kapelusz filcowy ze sztywnym
rondem, smoking i czarng kamizelke, pozostawiajaca obnazona piers. Byt to odswietny
str6j mojego dziadka, jaki widzialem przedtem w komorce razem z koszulami w kolorze
kalamarnicy. Zastanawiatem sie, dlaczego ten , duch” nie wlozyl koszuli do kompletu?
Czy miala nieodpowiednie rozmiary? Czy tez material zbutwial, czy moze
zrezygnowano z koszuli dostosowujac sie do zwyczajow wykonawcy, mliodego
mezczyzny o groteskowym wygladzie, szczycacego sie tym, ze ubiera sie tak lekko?
Kapelusz miat wiele rozcie¢ zrobionych po to, by pasowat do obwodu szerokiej jak hetm
glowy. W rozcieciu z tylu, rozchylajacym sie w réwnoramienny tréjkat, pokazuje sie
biata skéra karku, ozdobionego splatanymi czarnymi wilosami. ,Duch” idzie powoli,
wytwornie, pochylony do przodu, powtarza uklony pelne godnosci w strone
otaczajacych go widzéw. Od czasu do czasu na ulamek sekundy wyjmuje brudny
kawalek suszonej ryby schowanej w kieszeni smokinga i drazni psy. Psy biegaja jak
wéciekle, orzac ostrymi pazurami udeptany sczernialy $nieg, i ujadaja zaciekle.

W roli idacego za nim jeszcze jednego ,ducha” wystapita drobna zmystowa
dziewczyna, ktéra widzialem wczoraj w biurze supersamu; miala na sobie bielutki
kostium koreanski.. Dwie wstazki zwisajace od podwyzszonego stanu i powiewajace na
wietrze oraz dluga spédnica wypelniona i rozdmuchana przez lekki wiatr budza inne
moje wspomnienie o bialym jedwabiu. Ten jedwabny stréj koreariski wygladat na
zupelnie nowy; ciekaw jestem, z jakiego schowka zostal wyjety i uzyty jako kostium do
taica nembutsu? Przypuszczalnie w dniu, w ktérym zginal brat S., chlopcy doliny,
ktoérzy zaatakowali osade Koreariczykéw, nie tylko zrabowali bimber i cukier, ale takze
odéwietne stroje dziewczat koreariskich i ukrywali je przez ponad dwadziedcia lat.
Podejrzewatem, ze podczas pierwszego ataku oprocz zabdjstwa popetnili oni cos jeszcze
straszniejszego, za co $mier¢ brata S. nie mogta by¢ wystarczajaca zaptaty, i on o tym
musial wiedzie¢. Dlatego kiedy juz zdecydowal si¢ zosta¢ barankiem ofiarnym podczas
drugiego ataku, rozmyslal z tak rozpaczliwa melancholia w pokoiku pod schodami
spichrza. Dlug mieszkaricow doliny za zabitego Koreariczyka zostal splacony przez
ofiarowanie martwego ciala brata S., ale mozna bylo przypuszczaé, ze co$ jeszcze
pozostalo, ze jeszcze inna zbrodnia mogta kry¢ sie za faktem odstapienia ziemi osadzie
koreariskiej przez wioske w dolinie. Az nieprzyzwoicie podniecona dziewczyna z
doliny, zar6zowiona i kuszgca, usSmiechala si¢ promiennie w uniesieniu gwiazdy
skupiajacej na sobie uwage wszystkich, szla z wdziekiem unoszac ku biekitnemu niebu
drobng twarzyczke z przymruzonymi od blasku oczyma, przybrana w bialag od$wietng
szate, ktorg latem 1945 roku jej bracia zdarli z dziewczyny w osadzie korearskiej,
najprawdopodobniej popelniwszy w stosunku do niej czyn nikczemny.



Widzowie réwniez chyba poddali si¢ nastrojowi zadowolenia, roze$miani wznosili
okrzyki, czasem niewinne, czasem okrutne. W pochodzie braty udzial réwniez kobiety z
~prowincji”, ktére wczoraj o zmierzchu powrdécity do swoich dawniejszych codziennych
strojow i wyrazaly niema skarge sylwetkami zanurzonymi od stép do gtéw w mrocznej
melancholii, a dzisiaj, réwniez w chlopskich ubraniach w ciemnogranatowe paski,
$mialy sie glosno, dwakro¢ weselsze od pozostalych uczestnikéw. ,Duchy” cesarza
supersamu i jego zony w stroju koreariskim wniosly jeszcze raz swieze podniecenie do
zycia mieszkancow tej doliny i ,, prowingji”.

Probowalem odnalezé Takashiego, ale falowanie ttumu wraz z ruchami ,duchoéw” e
psow w kole bylo tak duze, ze skupienie na nich wzroku sprawiato bdl. Odwréciwszy
od tlumu zmeczone oko, spostrzeglem zone stojaca na progu domu i wspinajaca sie na
palcach, aby ponad ttumem zajrze¢ do srodka kota. Prawa reka oparta o framuge drzwi,
lewa trzymala ukos$nie nad oczyma zastaniajac sie od slorica i patrzyla na taniec
nembutsu. Poniewaz cienr padajacy od reki zaslania jej czolo, oczy i nos, nie widze
doktadnie wyrazu jej twarzy. Ale mimo to dostatecznie jasno ukazuje si¢ przede mna
naprawde kobieca, odprezona i tak spokojna jak faldy jedwabnego kostiumu , ducha”
koreaniskiej dziewczyny. Daleko odbiega to od obrazu zmeczonej, poirytowanej i
nieszczesliwej zony, jakiego sie spodziewalem, co prawda bez specjalnie konkretnych
podstaw. Zdatem sobie sprawe, ze dzigeki Takashiemu zona odrodzita si¢ z poczucia
niemocy seksualnej, tego raka gniezdzacego sie¢ w samym sercu naszego malzenstwa. Po
raz pierwszy od naszego $lubu widze i pojmuje zZone jako istnienie naprawde niezalezne.
Reka zastaniajaca przed storicem lekko sie poruszyla i goérna czes¢ jej twarzy o
spokojnych, bardziej miekkich rysach pojawila sie¢ w promieniach storica. Odruchowo
cofnalem sie od okna do tytu, jakby w obawie, ze patrzac na nig zamienie si¢ w kamien.
Natomiast Hoshio, ktérego mocniej pociagneto zaciekawienie gwarem na zewnatrz
spichrza niz wlasne niepokoje porzuconego chlopca, szybko wyszedl spoza moich
plecoéw i przylgnat do okna, przy ktérym przed chwila stalem. Potozylem sie na plecach
na podlodze i patrzylem na czarne belki z drzewa keyaki. Teraz chlopiec cale swe
zainteresowanie skierowal na taniec nembutsu w nowym stylu, a poniewaz stat plecami
do mnie, po raz pierwszy od poznania cudzoléstwa zony poczutem si¢ wolny od
spojrzenn innych ludzi; niejasno u$wiadomitem sobie cieplote wlasnego ciala w
wysokosci 36,7°, oddychatem spokojnie, posylajac krew z serca i zbierajac ja z powrotem
siedemdziesiat razy na minute.

Mam wrazenie, ze w samym $rodku glowy krew o temperaturze nieco przekraczajacej
cieplote ciata krazy w kotko tworzac maly falujacy wir. Pojawiaja sie dwa nie zwigzane
ze soba obrazy, wiec kieruje oko swiadomosci w glab, gdzie ciemnos¢ w glowie zostaje
nieco rozjas$niona iskrami tych obrazéw, zamykam swoje drugie realne oko skierowane
na rzeczywistos¢. Jeden z obrazéw ukazuje $wit, kiedy ojciec wyrusza w podréz na cate
zycie do Chin, widzi matke stojaca na progu i dyrygujacq ludZzmi, ktérzy maja zanies¢
jego walizki do miasteczka nad morzem, nastepnie rozgniewany uderza ja i powala na
ziemie. Zabrudzong krwig z nosa i omdlalg zostawia za sobg i wyrusza w droge, a babka
poucza nas, dzieci, ze kiedy kobieta stoi na progu, glowie rodziny przydarzy sie co$
ztego. Matka do korica nie chciala uznaé¢ tego ludowego wierzenia, po prostu
znienawidzita ojca, ktéry odjechal manifestujac przemoc, gardzita tez babka, ktéra
starala sie usprawiedliwi¢ zachowanie syna. Ale kiedy na koricu tej podrézy ojciec
ponidst Smieré, nie moglem sttumic¢ w sobie tajemnego leku przed matka. A moze matka
glebiej niz babka wierzyla w tabu ,kobiety stojacej na progu” i moze specjalnie staneta



na progu wtedy o $wicie? Moze ojciec o tym wiedzial, i dlatego zachowal sie tak
brutalnie, a babka i inni nie prébowali go powstrzymac?

Drugi niewyrazny obraz stanowily moje daremne poszukiwania ksztaltu i koloru
nagiego ciala zony. Probowalem wyobrazi¢ sobie co$ pieknego i erotycznego, ale jedyne
wyrazne wizje - obydwie zreszta budzace gleboka, instynktowna odraze - to byly
podeszwy jej stop, ktére urealnily sie dzieki zeznaniu naocznego swiadka cudzotéstwa, i
odbyt, gdzie pekniecia bedace rezultatem naszej przekornej ochoty na anormalny
stosunek pozostawily zgrubienia. Ponadto niezaprzeczalng realnoscia staje sie zazdros¢,
przypieka w tchawicy, jakbym wdychat trujacy gaz. Ten drazniacy dym atakuje réwniez
moje oko Swiadomosci, za$ czastki nagiego ciala zony wtapiaja sie i rozptywaja w
czerwonawej mgle. Nagle atakuje mnie zdumiewajace odczucie, ze ja nigdy naprawde
nie posiadtem zZony...

- Mitsu! - zawolal z dotu Takashi glosem bezczelnie energicznym i pewnym siebie.

Otworzylem oczy i najpierw zobaczytem ruszajace sie i jakby kurczace plecy Hoshio,
ktory dotad stal przylepiony do okna. Muzyka tarica nembutsu, szczekanie psow i
wesoly gwar tlumu odchodza juz w strone doliny.

- Mitsu! - Takashi powtérzyl wolanie glosem promiennym i jeszcze bardziej pewnym
siebie.

Zignorowalem Hoshio, ktéry chcial mnie zatrzymacd, zszedlem do potowy schodow i
usiadtem. Takashi za$ stal w drzwiach plecami do $wiatla, jakby otoczony aureola
koloru teczy, natomiast zwrécone do mnie jego twarz i cialo, a zwlaszcza wyciggniete
rece pozostawaly w glebokim cieniu. Zeby stana¢ teraz jak réwny z réwnym przed
Takashim, ja tez powinienem przyjaé¢ podobna taktyke polegajaca na ukryciu wlasnej
twarzy w mroku.

- Mitsu, styszates od Hoshio o tym, co zrobilem? - zapytata czarna postac, rozpalajac
wokot siebie piane niezliczonej iloéci rozdrobnionych promieni storica, jakby reflekséw
zalamujacych sie w falujacej wodzie. Sylwetka Takashiego przypominata salamandre,
unoszacy sie nad powierzchnie wody.

- Styszalem! - odpowiedziatem spokojnie, chcac pokaza¢, jak mato mnie wzrusza fakt
cudzoldéstwa, ktérym probuje glosno sie chwali¢ przed mezem kochanki z réwna
zarliwoscia, z jaka kiedy$ jako dziecko btagal mnie, abym obejrzal scene, w ktorej on
pozwala glupiej matej stonodze zaatakowac swdj palec.

- Nie zrobitem tego po prostu z pozadania. Zrobitlem chcac odkry¢ sens czego$ bardzo
dla mnie waznego.

W milczeniu potrzasnalem gltowa, dajac wyraznie do zrozumienia, ze watpie w to, co
moéwi. Moja zlosliwa strzala z tatwoscia trafita w serce Takashiego, ktory niby pies
ujadajacy na ,duchy” wahat sie¢ miedzy uniesieniem a napieciem niepokoju.

- Naprawde, to nie z pozadania - powtoérzyt Takashi wyzywajgco - raczej w ogodle nie
czulem pozadania. Mitsu, dla rozniecenia wlasnego pozadania musialem sam robié
rozne rzeczy.

Przez chwile czulem, jak twarz mi zaptonela i poczerwieniata w przyptywie gniewu i
ochoty do $miechu. Tak wyzwolilem sie z uczucia zazdrosci. ,Musialem sam robi¢ r6zne
rzeczy”? Zadrzalem z gniewu, zacisnglem jednoczesnie zeby, aby sie nie rozeSmiaé. To
on robil z uporem rézne rzeczy i przy tym ,sam ze sobg”? Coz to za wstretny dzieciuch,
bo przeciez kto jak kto, ale wlasnie moja Zona, jako czlowiek dojrzaly pod wzgledem
plciowym, jezeli rzeczywiscie wyzwolila sie z poczucia niemocy seksualnej, osiggnela to
naprawde sama. Jak desperacko musiat walczy¢ ze soba Takashi przy swoim pierwszym
cudzotoznym stosunku, zeby w konicu doprowadzi¢ do wytrysku; na pewno nie tylko



przed bratowg, lecz takze przede mna czul wstyd jak goraca grude w gardle i lekat sig, iz
moze zemdle¢, jedli proba skoriczy sie niepowodzeniem. Czyz cala ta historia nie jest
smetnym wspomnieniem wieku dojrzewania?

- Mitsu, ja mam zamiar ozeni¢ si¢ z Natchan. Nie wtracaj si¢ wiec w nasze sprawy! -
powiedzial Takashi i z irytacja poruszy! gtowa ukryta w cieniu.

- I w pozyciu malzeriskim tez masz zamiar sam robi¢ rézne rzeczy? - zakpilem z
Takashiego.

- To zalezy ode mnie! - krzyknat Takashi, chcac gniewnym glosem zatuszowaé
ponizenie.

- Na pewno to zalezy od ciebie i Natsuko. Ale o tym mozna méwic zakladajac, ze jakos
przezyjesz upadek ,buntu” i bedziesz mégl bezpiecznie opusci¢ doline.

- Widzisz, nasz bunt znéw nabral mocy. Chyba widziales, Mitsu, entuzjazm ludu z
doliny i z ,prowincji” otaczajacego ,duchy”? Przeprowadziliémy transfuzje krwi.
Wiasénie przetoczyliémy do ,buntu” swieza krew wyobrazni i przywrociliSmy mu sity! -
powiedzial Takashi odzyskujac podniecenie, jakie zdradzat jego gtos, gdy zawotal mnie
po raz pierwszy. -Ludzie z doliny i z ,prowincji” obawiali sie, Ze nasz autorytet moze
nie sprosta¢ przemocy gangu ,cesarza” supersamow, ale w miare narastania drwin z
,duchéw” odzyskiwali sile emocjonalna pozwalajaca im gardzi¢ , cesarzem”! Odzyskali
$miatoé¢ myslenia o tak zwanym ,cesarzu” supersaméw jako o Koreaniczyku, ktory byt
przedtem robotnikiem leSnym, a pézniej udato mu sie zebraé troche pieniedzy! Wtedy
wyzwolili w sobie pogarde znecajacych sie nad stabszymi i perfidng chytroé¢, i zabrali ze
sklepu wszystkie przyrzady elektryczne bez wyjatku. Kiedy raz juz uznali, ze wrég jest
stabeuszem, ktérego mozna rozdeptaé, robig przerazajaco podle rzeczy. Decydujacym
czynnikiem jest dla nich to, ze ,cesarz” supersamoéw jest po prostu Koreariczykiem.
Zawsze zdawali sobie sprawe z nedzy wlasnego zycia. Czuli sie dotad najbiedniejszym
szczepem w tym lesie, zyjacym w ciaglym strachu. Jednak przypomnieli sobie stodkie
poczucie wyzszosci w stosunku do Koreariczykéw przed i w czasie wojny. Przewrécito
im sie w gltowie, gdy odkryli na nowo, ze byl lud -chodzi tu o Koreariczykéw - w jeszcze
gorszym polozeniu, i zaczeli uwazaé sie za mocarzy. To sa muchy, ktére musza po
prostu zorganizowac sie w tlum, zeby moéc przeciwstawic sie ,cesarzowi” przez dtuzszy
okres! To sa naprawde mate paskudne muchy, ale w ogromnej masie nabieraja wlasnej,
specyficznej mocy.

- Ale czy mysélisz, ze te twoje muchy z doliny i , prowincji” nigdy nie spostrzega, ze
nimi gardzisz? Sila uderzenia much wyrwie sie spod twojej kontroli i skieruje przeciw
tobie. I wtedy dopiero wypelnia sie wszystkie etapy twojego ,buntu”, nie sadzisz, ze
mam racje?

- To jest bledna perspektywa pesymisty, ktéry patrzy na doline z wyzyn spichrza,
Mitsu - o$wiadczyt Takashi, ktéry stopniowo odzyskiwal swobode. - Bo w ciagu tych
trzech dni zmienia sie $wiadomosc¢ ,buntu” ze zwyczajnej, muszej, w $wiadomos¢ nieco
lepsza: grupy wybranych much. Te wybrane muchy to wlasciciele laséw w goérach. Oni
zwykle wierzyli, Ze nawet jesli zycie w dolinie znajdzie si¢ w §lepym zaulku, a wszyscy
mieszkancy niecki uciekng lub wymra, im wystarczy po prostu czekaé, az drzewa beda
dostatecznie duze, zeby rozpoczaé¢ wyrab; lecz dopiero w tym ,buncie” zobaczyli, jak
grozne moze by¢ rozpaczliwe dzialanie much. Jest to dla nich jak gdyby praktyczna
lekcja historii chlopskiego buntu z 1860 roku. Co wiecej, kiedy konkretnie - choé
faktycznie ta konkretnos¢ byla falszem - w kazdym razie kiedy zrozumieli, ze duch
,cesarza” supersaméw jest zwyklym godnym pozatowania Koreariczykiem, nagle
wszyscy stali sie patriotami. W rzeczy samej przejawili taka sama reakcje psychologiczna



jak ich niewiele warci dziadowie, ktérzy za kapitat uzyskany z wyrebu lasu weszli do
rady prefekturalnej i nie majac w rzeczywistosci zadnego programu politycznego, grali
role zatwardziatych lokalnych patriotow. Po prostu zaczynaja mysle¢ o tym, by wladze
ekonomiczng doliny przerzuci¢ w rece Japoniczykéw. A wrég, z ktérym o to nalezy
walczyé, to tylko glupi ,cesarz” supersaméw maszerujacy w starodwieckim smokingu,
nie tylko nie majacy rekawiczek i krawata, lecz nawet koszuli. Wiec pomysl, aby zlozy¢
sie i wykupié supersam, facznie ze stratami poniesionymi wskutek grabiezy, a nastepnie
dopusci¢ zbankrutowanych wilascicieli sklepikéw w dolinie do spoétdzielczego
zarzadzania, zmienia si¢ w realny plan. O jego realizacje wyjatkowo skutecznie zabiega
mlody kaptan. Mitsu, ten kaptan nie jest zwyktym filozofem, on przejawia entuzjazm
rewolucjonisty, ktory stara sie zrealizowac to, o czym dotad marzyl. A poza tym on jest
jedynym osobnikiem w tej niecce pozbawionym catkowicie egoizmu. To on jest naszym
najpewniejszym sojusznikiem!

- Na pewno, on jest bezinteresownym sojusznikiem mieszkaricow tej doliny; ale, Taka,
takie bylo zadanie kaplanéw tej Swiatyni od pokolen. Lecz nie my$l, ze on jest takim
sojusznikiem ludu doliny jak ty, ktéry przeciez lekcewazysz ten lud.

- To mnie nie obchodzi. Jestem przywoédca ,buntu”, ktéry odnosi sukcesy. Jestem
zdolnym ,ztoczyrica”, podobnie jak nasz najstarszy brat na wojnie. - Takashi rozesmiat
sie. - Nie potrzebuje prawdziwych sojusznikéw. Wystarcza mi tacy, ktérzy wygladaja na
wspotpracownikow.

- No wiec dobrze, Taka, skoro tak uwazasz.' Wracaj na swoje pole bitwy. Nie jestem w
nastroju, zeby $miac sie z tego razem z toba - powiedzialem i wstatem.

- A co jest z Hoshim? Postaraj sie go pocieszy¢. Patrzyl, jak sie kochaliémy, a potem
wymiotowat ttumiac odglosy. To jeszcze dziecko! - powiedzial Takashi i wybiegt.

Wtedy nagle przyszio mi na mys$l, a mysl ta stala sie przeswiadczeniem, ze projekty
Takashiego moga skoriczy¢ sie powodzeniem. Nawet jesli ,bunt” jako taki poniesie
fiasko, to przynajmniej Takashi umiejetnie przebije sie przez chaos i upadek, ucieknie z
tej niecki z Natsumi, ktéra wyrwie si¢ z réwnie niebezpiecznego blota, i kto wie, czy nie
rozpoczng nowego, absolutnie spokojnego zycia malzeriskiego. Przy tym ten ich spokéj
bedzie spokojem codziennego zycia bylego brutala, kryjacego w sobie dumne
wspomnienia przezwyciezonych wielkich doswiadczeni przestepcy. I wtedy uda sie
moze mlodszemu bratu zasypaé ostatecznie réw miedzy zrodzonym przez cos
niepojetego dazeniem do ukarania siebie a $wiadomoscia czlowieka wielbiacego
przemoc, i rozpoczaé na dobre normalne, spokojne zycie. Zwtlaszcza list mlodszego brata
pradziadka, ktéry dopiero dzi§ przeczytalem, dat mi te wiare. On tez bedac przywodca
powstania, ktore tak beznadziejnie zostalo zdruzgotane, uciekl sam jeden i mogt chyba
przezy¢ ostatnie lata w spokoju. Gdy wrocitem na pietro, chtopiec, odrzucony, a nawet
wyémiany przez swoje bostwo opiekuricze, stal nadal beznadziejnie przyklejony do
szyby okiennej; nawet sie nie odwrécit wypowiadajgc stowa skargi.

- Caly $nieg na podwoérzu stopniat i zamienit sie w bloto, zdeptany przez te mase
ludzi. Nie lubie blota. Kiedy zabrudzi samochéd, nic z tym nie mozna zrobi¢, wiec nie
znosze btota!

Gdy do podznej nocy lezeliSmy obok siebie pod kocem i spedzaliSmy bezsenne
godziny, kulac i obejmujac swe zzigbniete ciala, walczac z chiodem pory topnienia
$niegu, nagle na pietro weszla moja zona. Nie majac najmniejszej watpliwosci, ze nie
$pimy, lecz tylko lezymy w ciemnosci, powiedziala bezsilnym, nieprzyjemnie ochryptym
glosem:



- ChodzZcie do domu. Taka chcial zgwalci¢ miejscowa dziewczyne i zabil ja.
Czlonkowie druzyny futbolowej opuscili go i wrécili do domoéw. Jutro wszyscy
mezczyzni z doliny przyjda go schwytac.

Hoshi i ja podnieslismy glowy i usiedliSmy w ciemnosci. Wyprostowani i milczacy
siedzieliSmy chwile stuchajac bicia naszych serc i oddechu zony, ktéra zaczeta cicho tkac.

- Wobec tego chodZzmy - w konicu musiatem to powiedzie¢, ale moje cialo, niby ciezki
skorzany wor wypelniony woda, Sciggala w doét nieodparta sennosé¢, niby stodycz
miodu, zupelne przeciwieristwo bezsennosci trwajacej jeszcze przed chwila. Gdybym
tylko mégl zamkna¢ oczy, pochyli¢ sie do tylu i skuli¢ sie jak embrion, gdybym mogt
zanegowac caly Swiat rzeczywisty, i gdyby tak caly Swiat rzeczywisty przestal naprawde
istnie¢, nie istnialby i mlodszy brat-przestepca, nie istnialaby tez jego zbrodnia.
Potrzasnatem gltowa i zdecydowalem sie:

- Wobec tego chodzmy, lepiej chodZzmy - powtérzylem i powoli podniostem sie na
nogi.

12. Umrzeé w rozczarowaniu.

Czy teraz potraficie zrozumiec sens tych stow? One wcale nie znaczq po prostu: umrzec. Czy nie
nalezatoby powiedziec¢, ze znaczq umieranie we wstydzie, odrazie, lgku i zalu z tego powodu, ze w
o0gdle si¢ urodzilismy?

J.P. Sartre

Szlismy przez podwoérze w milczeniu, zona, chlopiec i ja, ostroznie stapajac po na
wp6t zamarznietym blocie, w ktérym niepewnie zapadaty sie obcasy. Wpatrywalem sie
w mroczna, glucha i zanurzona w depresji doling, sprawiajaca wrazenie bezdennej jamy.
Wiat od niej mokry i zimny wiatr. Drzwi domu staly otworem. Zatrzymalismy sie we
troje, jak gdyby odepchnieci przez $wiatetko saczace sie z wnetrza, a po chwili razem
przekroczylismy prég. Takashi, siedzacy ze zwieszong glowa obok paleniska, trzymat
ztamang w pot strzelbe mysliwska i zrecznie czyscit ja jedna reka, jakby nawykt do tej
czynnoéci od lat. W mroku kuchni stal przed nim bez ruchu maly mezczyzna. Kiedy
weszliSmy, nieznacznie si¢ poruszyl, ale nie mégt nawet odwréci¢ glowy w nasza
strong, poniewaz byl tak sztywny z napiecia, ze - zdawalo sie - zaraz upadnie. Byl to
pustelnik Gii.

Takashi z wyrazng niechecig przerwal prace i spojrzal na nas. Jego sczerniala twarz
byta dziwnie wykrzywiona i jakby troche skurczona. Wtosy znad prawego ucha siegaty
prawie ust - byly czarne i czyms$ zlepione. Poruszajac sie jak we $énie Takashi wolno
rozlozyt dlonie i wyciggnat rece w moja strone. Maly i serdeczny palec lewej reki
zakrywal szeroki pasek bandaza, a cale rece pokrywaly ciemne plamy. Nie wytart ich
nawet przystepujac do czyszczenia broni. Plamy na rekach i lepki ptyn na wtosach to
bylta ludzka krew. Takashi potrzasnal wyciagnietymi rekami i patrzyt oczyma smutnej
malpy prosto na mnie; kiedy cofnalem sie instynktownie, zaczal cicho sie $mia¢ przez
zaci$niete usta, jak gdyby puszczatl banki. Jego brzydota znéw mrozi mi krew w zytach.
Nagle zona, ktéra pierwsza podeszta do pieca, uderzyla Takashiego w usta
sparalizowane w grymasie uémiechu. Nastepnie uklekla, a spod koszuli wysunela sie
pier$ niby nie uszkodzona cze$¢ zepsutej maszyny. Pies¢, ktéra uderzyta Takashiego,
wytarla doktadnie o koszule nocng na brzuchu, i dopiero kiedy na reku nie bylo juz



krwi, schowata piers. Takashi nagle przestal sie $miad, spojrzal pytajaco na mnie,
natomiast na moja zone, ktéra go uderzyla, w ogéle nie zwrécit uwagi. Jego gérng warge
zabrudzila krew plynaca z nosa. Takashi skurczyl wargi, glosno wciagnat przez nos
powietrze wraz z krwig. Na pewno polknal wlasna krew i doprowadzil jg az do zotadka.
Twarz szybko $ciemniata, przypominatla teraz gtowe drozda. Przekonanie, ze brat spat z
moja zong, wrécito do mnie z nowgq sila. Natsumi przeniosta wzrok z Takashiego na
pustelnika Gii, ktéry obawiajac sie, zeby go nie uderzyla, uciekt niezdarnie w ciemnosé
za piecem.

- Chcialem zgwalci¢ te dziewczyne z seksem, ktora ty tez spotkates, lecz ta bezczelna
stawila mi opér, kopata w brzuch, chciala wydrapa¢ oczy. Wiec krew mnie zalala,
kolanami przycisnaglem ja do Skaly Wieloryba, jedng reka przytrzymalem jej obie rece,
druga natomiast chwycitem kamieni i bilem po glowie. Otworzyla usta tak szeroko jak
mogla i krzyczata: ,Nie!, nie!”, krecila glowa, zZe wcale mnie nie chce, wiec uderzylem ja
w glowe wiele razy, nie przestatem jej bi¢ dotad, dopdki nie roztrzaskalem czaszki. -
Takashi, jakby badajac, czy dostatecznie dobrze to sobie wyobrazam, jeszcze raz
wyciagnal przed siebie obie rece zabrudzone krwig i moéwil glosem stabym,
przyttumionym, jakby dochodzacym z daleka. W glosie tym pobrzmiewala nuta
wyzwalajacego ekshibicjonizmu, jak gdyby Takashi pragnal pokaza¢ $wiatu miejsca
najbrudniejsze i pyszni¢ sie swoja hanba. Jego stowa bez intonacji, wlasciwie do nikogo
nie kierowane, przypominaly ten rodzaj monotonnego gadulstwa, ktére nigdy sie nie
koniczy. Szczerze méwiac budzily we mnie odraze.

- Kiedy bitem dziewczyne, za Skala Wieloryba ukrywat sie pustelnik Gii i wszystko
widzial. On jest swiadkiem. Gii widzi nawet w ciemnosci!

Takashi wolal teraz ufnie $wiadka swej zbrodni kierujac stowa ,Gii, Gii” w strone
mroku obok pieca, tak jakby zwracat sie do slabego, a jednak drogiego mu czlowieka,
ktéry moze go obroni¢; ale Gii nawet nie drgnal, nie prébowal odpowiadaé, co wiecej,
nie staral sie wyjs¢ z ciemnosci i zblizy¢ sie.

- Dlaczego chciale$ ja zgwalci¢, byle$ pijany? - zapytalem tylko po to, aby
powstrzymac potok sléw dziatajacy mi na nerwy. Nie interesuje mnie to zupelnie, jak
doszlo do tego, ze wpadl na pomyst, zeby zgwalci¢ te dziewczyne o brzoskwiniowej
twarzyczce, dziewczyne, na ktorej tak dobrze lezat stréj koreanski.

- Nie bylem pijany, przeciez zyje zgodnie z zasada, ze przez zycie w realnym $wiecie
trzeba i8¢ na trzezwo. Nie, Mitsu, bylem trzeZwy, ale nie moglem sie powstrzymac.
Musiatem ja zgwalci¢ - odpart Takashi wyzwalajac szarpiacy sie, rozszalaly usmieszek
uwieziony dotad pod napieta skora.

- Podobno nie czule$§ pozadania, kiedy spates z Natsumi -wystrzelitem pocisk z
mozdzierza zlosliwosci kierujac go w strone brata i zony, siedzacej znéw przy nim na
kleczkach i wpatrujacej sie¢ w niego w ostupieniu.

Wraz z poglebiajaca sie odrazg odkrylem u Takashiego zmieszanie godne politowania,
ale zona nadal tkwila w ostupieniu, nie zmienita wyrazu twarzy przypominajacej biala
maske, nie odwracala tez wzroku od Takashiego. Jego twarz natomiast, umazana
martwa krwig, ciemna i nabrzmiata krwig pulsujaca pod skora, chece krzyczeé¢ ,Nie!,
nie!” Zdemaskowany, bolesnie upokorzony, zdjety panika, kiedy go obnazytem przed
moja zona, wydal sie zbyt staby i niedoswiadczony jak na brutalnego przestepce.
Przypuszczalnie Takashi siedzi tu nie obmywszy nawet krwi ofiary nie tylko po to, aby
pokaza¢ mi te élady, ale rowniez chyba po to, aby zapewni¢ sobie trwalo$¢ miana
przestepcy. Wyteza swa podla brutalng odwage, aby zatrze¢ zmieszanie wypisane
otwarcie krwig na twarzy i zastgpi¢ ja krwig brutalnego podniecenia. Przyjrzat mi sie



chytrze i powiedzial znaczaco takim tonem, jakby w jego wnetrznosciach tlily sie jeszcze
wegle pozadania:

- To byla dziwka z seksem. Przy tym mloda! Byla to jeszcze dziewczynka, ale jak
podniecajaca!

Ponizona Natsumi cofnela sie. Juz nie patrzyla na Takashiego ani na kogokolwiek
innego; w jej zamknietych niewidzacych oczach odkrylem rozczarowanie cziowieka
samotnego i opuszczonego, a takze blysk gniewu. W tym momencie na pewno przestata
by¢ kochanka Takashiego, to rzecz oczywista. Ale to nie znaczy, ze powrécita do mnie.
W opowieéciach o cudzotéstwie maz zawsze surowo karal kochanka zony. Ale ja tak
naprawde nie ukaratem Takashiego, tylko przekonalem si¢ z odraza, ze jest on nadal
dzieckiem, ktore nie zmienito sie od czasu zdarzenia ze stonoga. Ta odraza przywroécita
swobode obserwacji. Po raz pierwszy od chwili, gdy uslyszalem o grozZnej pulapce, w
ktéra wpad! nagle Takashi, zostalem wyzwolony z za ciasnego ubioru zaklopotania i
napiecia. Zrobitem krok i zajaglem miejsce, ktére przed chwila zwolnila Zona, dajac znak
Hoshio, by poszedl! za mna. Z szybkoscia zaprzeczajaca jego ospalemu wygladowi
Takashi przyciagnat bron do siebie, odsunat sie od nas i stal teraz utrzymujac dystans
wystarczajacy do prowadzenia polemiki.

- Taka, méwisz, ze chciale$ zgwalci¢ te dziewczyne, a poniewaz stawita opor, wiec w
konicu zatlukte$ ja kamieniem, ale to chyba nie jest prawda - rozpoczalem krytyke jego
o$wiadczenia.

- Zapytaj wiec pustelnika Gii, kaz mu powiedzie¢, co widzial! - odpart gwattownie.

- On jest po prostu wariatem, méwi tylko to, co mu wczesniej kazales powiedzie¢. Nie
popelnites zbrodni, Taka.

- Skad ta pewnosé, Mitsu? Spojrz na krew, ktéra zbrudzita moje ciato. Idz i zobacz
zwloki, ktore zaniesli byli cztonkowie druzyny futbolowej do jej domu! Jej glowa jest jak
ciasto, rozbita kamieniem. Mitsu, dlaczego drwisz ze mnie, méwigc z tak duzym
przekonaniem co$, co nie ma zadnych podstaw?

- Nie watpie, ze dziewczyna nie zyje, i moze nawet jej biedna glowa jest zdruzgotana.
Ale chyba nie popelnite$ tej zbrodni swiadomie. Nie moglbys czego$ takiego zrobic.
Nawet w dziecinstwie, kiedy chciate$, zeby stonoga ugryzla cie w palec, wybierale$
stonoge nieszkodliwg, pamietasz? Jeste§ przeciez takim tchérzem! Na pewno
dziewczyna zgineta przypadkiem.

- Jutro rano, kiedy muchy tej doliny oszaleja z gniewu i przyjda mnie pojmag,
pustelnik Gii na pewno jeszcze raz opowie, co sie zdarzylo. Zamiast snué
przypuszczenia, lepiej go wystuchaj - Takashi wcigz zaprzeczal. - On ci doktadnie
opowie o tym, jak bitem kamieniem te glupig, niedorozwinieta dziwke, kpiaca ze mnie i
opierajaca sie jak wsciekla kotka. To cie przekona, jak niebezpiecznie jest kpi¢ z
przywodcy buntu w czasie jego trwania.

- Czy myslisz, ze ludzie doliny uwierzag w Swiadectwo tego wariata, ktérego
szalefistwo znaja od kilkudziesieciu lat? -Zrobito mi sie po raz pierwszy zal Takashiego,
pragnacego zostac zabdjca i trzymajacego sie tak uparcie tej dziecinnej fikcji.

Na dzwiek swego imienia pustelnik Gii wysungl zza pieca goérng czes¢ ciala i
skierowal w nasza strone swoje karlowate uszy, wygladajace niby kepka brazowych i
szarych wloséw. Stal jak przed sedziami, ktérzy mieli zdecydowac o jego losie osadzajac,
czy wariackie zycie samotnika daje dostateczng motywacje jego zbrodni. Jednak chyba
nie pojmowat nic z tego, co méwiliSmy, jak gdyby nasza rozmowa prowadzona byta w
niezrozumialym egzotycznym jezyku, mimo ze w milczeniu przystuchiwat sie uwaznie.
Nastepnie pustelnik Gii gtosno westchnat jakby w glebokim zamys$leniu.



- Gii, uspok¢j sie! Twoja praca zacznie sie¢ dopiero jutro. Do tego czasu ukryj sie w
komérece i $pij! - zawotat Takashi dodajac starcowi otuchy.

Pustelnik Gii szybko zniknal w mroku stapajac bezszelestnie, jak jakie$ nocne zwierze.
Zrozumialem, ze Takashi nie chce, zeby Gii stuchal mojej krytyki wyznarn zabéjcy. Moje
przypuszczenie, ze najpierw zdarzyl sie $miertelny wypadek, a nastepnie Takashi
postuzyl sie¢ martwym cialem dla jakich§ wlasnych celéw, zmienia sie w pewnosc.
Pozostaje tylko nadal watpliwosé, dlaczego Takashi oglaszajac sie zabodjca postuguje sie
Swiadectwem wariata. Moze postanowit rozpocza¢ wojne przeciw wszystkim ludziom
doliny? Moégltbym udowodnié, zZe to jest po prostu wypadek, nawet jesli Takashi ma z
nim pewien zwiazek, ale jednoczes$nie wiem, Ze to od niego zalezy przyjecie mojej
pomocy i odrzucenie planu wspétdziatania z Gii.

- Dlaczego zaprowadzile$ te dziewczyne na Skale Wieloryba? - zadalem pytanie jak
obrorica nie liczacy sie z zyczeniami swego klienta. Tak zwana Skata Wieloryba ma
rzeczywiscie ksztalt tego wielkiego ssaka i wyrasta w miejscu, gdzie brukowana droga
przechodzaca przez doling obniza sie stromo w strone mostu. Skata zamyka widok na
most zwezajac droge jak gardziel. Ostatnie piec¢dziesigt metréw drogi prowadzacej do
mostu jest nie tylko strome, ale tez krete, dlatego jest to miejsce najczestszych wypadkéw
w dolinie, a wiec raczej malo odpowiednie do nocnych spotkan kochankéw zima.

- Chciatem ja zgwalci¢ na siedzeniu w citroenie i szukalem miejsca do zaparkowania.
Jesli zaparkujesz samochdd pod ta skatg, to nikt - moze tylko pustelnik Gii - nie péjdzie
tam podgladac. Tego miejsca, zastonietego przez skate, nie widzi nawet cztonek druzyny
futbolowej pelniacy nocng straz przed mostem - powiedziat Takashi z tg sama uparta
ostroznoscia.

- Poniewaz powiedziale$, ze przycisnate$ ja do skaty i bile§ kamieniem, to znaczy, ze
dziewczyna opierajac sie uciekla z samochodu, a ty ja schwytates?

- Tak.

- Jesli ta dziewczyna naprawde sie opierata, to nie sadze, zeby robita to w milczeniu. A
poza tym nie uciekta chyba bez stowa? Poniewaz byla czlonkiem grupy kierowniczej,
musiala wiedzieé¢, ze u stop mostu stoi na strazy jej kolega, wiec chyba krzyczala i
wzywala pomocy? A potem, gdy ja juz schwytales i zanim zabile$, krzyczala przeciez -
jak sam mowile$ - ,nie, nie”, wiec dlaczego straznik oddalony zaledwie o pieédziesiat
metréw nie przybyl i nie powstrzymat cie od popelnienia zbrodni?

- Po zabiciu dziewczyny spostrzegltem, ze podgladal mnie pustelnik Gii, straznik
przybiegl dopiero wtedy, gdy zaczalem z nim rozmawiaé. Dostal szoku na widok
zbrodni i pobiegl wezwa¢ pomoc, by zabra¢ cialo dziewczyny. Wziglem pustelnika Gii
spod skaty, wsadzilem do samochodu i odjechatem.

- Tylko opowiadanie straznika, ktéry pierwszy przybiegl na miejsce zbrodni, moze by¢
obiektywnym i jasnym $wiadectwem tego, co tam sie¢ wydarzylo. Widocznie nie byto
zbyt ciemno, skoro mogtes od razu schwyta¢ dziewczyne, wiec réwniez chlopiec musiat
widzie¢ chociazby jedno czy dwa uderzenia, zanim zatlukle$ ja na Smier¢ tym
kamieniem. Mimo ze popelnienie tej zbrodni nie zajeto ci chyba duzo czasu, to jednak
byloby bardzo dziwne, gdyby straznik nie przybiegl na miejsce, zanim zadale$ ostatni
cios. Musial slysze¢ wtedy przynajmniej jeki, jesli nie styszal rozpaczliwego krzyku
dobiegajacego z samochodu.

- A moze kiedy przybiegl, ja znéw siedzialem za kierownica i juz zawracalem
samochdd, aby uciec z miejsca zbrodni? Wiec moze zezna, ze kiedy mnie ujrzat pierwszy
raz, bylem w samochodzie - po chwilowym zastanowieniu sprostowat Takashi.



- Jestem przekonany, ze takie zlozy zeznanie - przyciskalem go, poruszony tg nowaq i
niewatpliwa wskazowka. - Wiec brukowana drogg, na ktérej juz zaczal topnie¢ $nieg,
wybrates sie z dziewczyna na przejazdzke citroenem. I co$ sie wydarzylo miedzy wami,
dziewczyna wyskoczyla z samochodu, uderzyla sie o Skale Wieloryba i rozbila sobie
glowe. Zabrudziles sie jej krwia dlatego, ze chciale$ podnies¢ dziewczyne, ktéra zgineta
w wypadku. Albo tez ubrudzile$ sie specjalnie. Poza tym samochéd prowadziles z
szybkoScia wystarczajaca, aby dziewczyna wyskakujac rozbita sobie gtowe, jechates w
ograniczonej widocznosci zwezajaca sie droga, ktéra koniczyla sie piecdziesigt metréw
dalej. W tych warunkach nie mogte$ mie¢ czasu nawet na flirt, nie méwigc o gwalcie, w
rzeczywistoéci musiale§ uwaznie trzymac kierownice. Ale co$ sie zdarzyto, dziewczyna
wyskoczyla z samochodu i rozbita glowe o skale, prawda? Przypuszczam, Ze nagle
zahamowate$ i chciale§ wréci¢ na miejsce, w ktérym dziewczyna wyskoczyta i dlatego
siedziale§ w samochodzie w tym momencie, kiedy nadszed! straznik. A on przybiegt
ustyszawszy bardzo blisko pisk hamulcéw. Mysle, ze do tej chwili nie wysiadtes w ogodle
z samochodu, prawda? Dopiero kiedy straznik pobiegl wezwac kolegéw na pomoc, po
raz pierwszy odkryles dziewczyne z rozbita glowa. Pustelnik Gii chyba nic nie widziat.
Na pewno znalazle§ go w drodze do domu i po prostu zapoznale$ go ze szczegdtami
tikcyjnej zbrodni, prawda?

Takashi milczal ze spuszczonymi oczami i jakby przezuwal moje stowa. I znéw
ostroznie zamknal sie w skorupie swej samotnosci, wiec nie moge z jego zachowania
wyczytaé, czy moje przypuszczenie rozbilo dostatecznie strukture wykoncypowanej
zbrodni, ktéra tak sie chelpi.

- Taka! - Milczacy dotad Hoshio gwaltownie zadrzal nie tyle z zimna, co z innego
powodu i zawotal dziecinnym piskliwym glosem: - Ona zawsze chciata to robi¢ z tobg,
przeciez nawet w ciggu dnia kusila cie i prowadzila w ciemne miejsca domu, no nie?
Mogle$ obejs¢ sie bez gwaltu, wystarczylo po prostu zdjaé¢ jej majtki. Na pewno
przywalala sie¢ do ciebie w samochodzie, wiec chciale$ ja przestraszyé zwiekszajac
szybkos¢. Przeciez opowiadates, ze bawile$ sie¢ w ten sposéb w Ameryce! Wtedy ona
stracila glowe ze strachu i wyskoczyla na zakrecie przy skale, myslac, ze nie uda ci sie
zahamowac.

- Jedli tak, to nie byloby to zabdjstwo, prawda? - przyjalem wsparcie speca od
samochodéw. - Bylby to albo nieszczesliwy wypadek, albo $mieré spowodowana
nieuwaga. Nawet jesli byla to nieuwaga kierowcy, to winna réwniez byta nieszczesna
dziewczyna, nie tylko ty, Taka.

Takashi nadal milczal tadujac naboje Srutowe do strzelby. Obawiajac sie
przypadkowego wystrzatu, skoncentrowat na tym cala swa uwage, w jego pochylonej w
dot i ukrytej w cieniu twarzy, w calym drobnym ciele zdretwialym z napiecia
dostrzegalem jednak przepelniajaca go brutalna sile, wykluczajaca absolutnie mozliwos¢
zrozumienia go przez innych. Wywotat we mnie dziwne ztudzenie, Ze to nasze dziecko,
lezace z otwartymi brazowymi oczami bez wyrazu i tak po prostu istniejace w ciszy,
wyroslo w ten sposéb w warunkach calkowitego braku komunikacji ze Swiatem
zewnetrznym i teraz, tutaj, krwia rozmazang na calym ciele wyraza zbrodnie, ktéra
przed chwilg popetnito. I nagle poczulem, jak rozpada si¢ méj spokdj, ktérego gwarancje
stanowito wahanie i brak wiary, przejawiane przez Takashiego podczas moich popiséw
elokwencji. Chociaz czuje, ze moégtbym uzasadnié nierealno$¢ zbrodni, ktérg Takashi -
jak sam utrzymuje - popetnil, to jednak jego uparte milczenie w czasie, gdy tak siedziat z
twarza w cieniu, trzymajac strzelbe jak dziecko nowa zabawke, wzbudza we mnie
nabrzmiewajacy groteskowy lek o to, ze przede mna znajduje sie przestepca.



- Czy wierzysz w to, ze Taka popelnil te zbrodnie? -Poirytowany milczeniem brata
zwrocilem sie do tak samo milczacej Zony. Jednak Zona siedziala nadal zamys$lona, nie
reagujac na moje pytanie. Nastepnie wcigz z opuszczona glowa powiedziala glosem
suchym, jakby wezbrane w niej uczucie nagle wyschto:

- Poniewaz Taka sam moéwi, ze to on zabil, nie mam innego wyjscia, jak mu wierzy¢.
Tym bardziej ze Taka nie jest czlowiekiem, ktéry nie mégtby popetnic¢ zbrodni.

Zona wydata mi si¢ nieznanym i nieprzystepnym czlowiekiem, ktéry nie wystuchat
zadnej z moich méw obronczych. Z niestyszacymi uszami, oczami spuszczonymi w doét,
poddawala sie aurze zbrodniczosci otaczajacej Takashiego. A kiedy Takashi unidst
naiwnie zdziwione, prawie dziecinne oczy i spojrzal na zone, pod skéra jego twarzy
przebieglo co$ niby przelotny cien chmury. I, znéw starannie sprawdzajac bron,
powiedzial:

- Oczywiscie, ze ja zabitlem uderzajac wiele razy kamieniem w gtowe. Dlaczego, Mitsu,
w to nie wierzysz?

- Nie chodzi mi tu o ,dlaczego” ani ,w jakim celu”. Nie chodzi tez o to, czy wierze,
czy nie. Méwie tylko o tym, ze mozna zakladag, ze nie popetnites tej zbrodni.

- Ach, rozumiem. Postawa naukowa. - Powiedziawszy to Takashi ostroznie potozyt
naladowana bron na kolanach i brudna prawa reka zaczal rozwijaé¢ szeroki pasek,
ktérym byly owiniete maly i serdeczny palec réwnie brudnej lewej reki. - Mitsu, nie
mam nic przeciw naukowemu podejsciu.

Spod paska materialu ukazat sie zw6j gazy przesyconej duza iloscig krwi. Wydato mi
sie, ze bez konica bedzie trwalo to rozwijanie, tak dokladnie palce byly owiniete.
Wreszcie ukazaly si¢ dwie pomararficzowe lodygi, osobliwie skurczone, i wtedy ze
ztaczonych okraglych korficow nagle trysneta obficie krew. Gdy Takashi pokazal mi rane,
pozwalajac by kapatla z niej krew na kolana, nagle prawa reka Scisnag! mocno oba palce u
nasady i wpychajac je miedzy kolana pochylit sie do przodu; zaczat wi¢ sie i krzyczec z
bélu.

- Oo, gowno! Boli, boli! - jeczat Takashi. Nastepnie z wysitkiem wstal, wyprostowat sie
i zaczal zawija¢ brudna gaze i plétno wokét palcow, co nie wplywalo oczywiscie na
zmniejszenie cierpienia; zona i ja moglismy sie tylko przygladaé temu z przerazeniem.
Hoshio, jak stary pies, popelznat niepewnie na czworakach do sieni, wyciagnal szyje i
zaczal glosno wymiotowac.

- Gowno! Boli! Boli! - Takashi, wyzwoliwszy sie z najgorszego bdlu, spojrzal na mnie
spod na wpot zamknietych powiek i wyjasnit z niepotrzebnym naciskiem: - Kiedy lewa
reka przycisnalem jej twarz i uderzalem w gtowe kawatkiem kamienia, ktéry trzymatem
w prawej rece, dziewczyna najpierw krzyczala ,nie, nie, nie”, potem nagle chwycita
zebami moja reke i ustyszaltem chrupniecie. Szybko cofnalem reke, ale jej zeby wpily sie
mocno w pierwszy staw malego i drugi serdecznego palca i nie puszczaly. Nie majac
wyjscia, uderzylem kamieniem w dolng szczeke chcac otworzy¢ jej usta. Ale strasznie
ostre zeby wpily sie w oba palce i pozostaly zamkniete. P6zniej kawatkiem patyka
rozwarlem jej usta i sprobowatem wydosta¢ uwiezione palce, ale bezskutecznie, tak wiec
jej martwe ciato o rozbitej glowie nadal trzyma w ustach dwa kawatki moich palcow.

Mimo, ze posmak prawdy byt watly, stowa Takashiego, poparte realnoscig bolu,
zamanifestowaly szokujaca site przekonywania, przekraczajaca moja logike.
Dostrzegtem realnos¢ ,zbrodniarza” w Takashim i réwnie realne istnienie ,zbrodni”.
Cialo Takashiego wzbudzilo we mnie, podobnie jak w Hoshio, lek i odraze
przyprawiajagca o mdlosci. Nie o to chodzi, ze zaczalem wierzy¢, iz Takashi bit
dziewczyne kamieniem w glowe. Nadal myslalem, ze dziewczyna, przerazona szaleficza



szybkoscia samochodu przejezdzajacego waski i ciemny zakret, wyskoczyta sama i
uderzyla glowa o krawedz skaly. Ale jego zbrodnia rozpoczela sie od nastepnej chwili,
kiedy poddajac si¢ maniakalnemu pragnieniu uczynienia z siebie chocby fikcyjnego
zbrodniarza, dopuscil do popelnienia czego$ groteskowego, czegos tak potwornego, ze
trudno w to uwierzyé. Kiedy otworzyl patykiem usta zmarlej dziewczyny o
roztrzaskanej glowie, na pewno wepchnat miedzy jej zeby dwa palce swej lewej reki i
zacisnal szczeki. Wydato mi sie, ze stysze ten chrzest. Nastepnie wzial do prawej reki
kawatek kamienia i uderzatl w jej szczeke dotad, az zeby przeciely jego palce. Wraz z
uderzaniem w podbrédek zmartej z rozbitej glowy, z ust i z jego wlasnych palcow
tryskaty obficie krew i mézg, ktére Takashi rozmazal po calym swoim ciele.

- Taka, jeste$ szalonym morderca - powiedzialem zachrypnietym glosem, ale zbrakio
mi sily, by powiedzie¢ jakiekolwiek jeszcze stowo.

- Chyba mnie po raz pierwszy zrozumiales, Mitsu - Takashi powiedzial to z
bezwstydnie prowokacyjna obojetnoscia.

- Przestancie, przestancie! Dlaczego nie probujecie go ratowac? To przeciez wypadek! -
zawolal z rozpacza Hoshio, jeszcze na czworakach.

- Natchan, daj Hoshio dwa razy tyle srodka nasennego, ile dostala Momoko. Hoshi,
idz spac. Jeste$ taka troche lepsza zaba. Gdy tylko zwachasz co$, czego nie mozesz
strawic, to nie tylko twoje cialo, lecz takze dusza wywraca natychmiast swd¢j zotadek i
wymiotuje wydalajac wszystko bez reszty! - Takashi po raz pierwszy po dluzszej
przerwie nadat swemu glosowi mily, familiarny ton, jakim postugiwal sie przedtem
zwracajac sie do swego miodego straznika.

- Nie wezme, nie chce spa¢ - Hoshio sprzeciwil sie rozdrazniony. Ale Takashi to
zignorowal; nie uznajac sprzeciwu przygladal sie bez slowa, gdy zona podawala
szklanke wody i pigulki, dopoki Hoshio tego nie wypil po krotkiej chwili
niezdecydowanego, stabego oporu. Ustyszeliémy cichy, dobrze kazdemu znany, odgtos
przeplywajacej przez gardto wody.

- Zaraz zacznie dziala¢. Hoshi jest dzikusem, bo prawie nigdy dotad nie potykat
srodkéw chemicznych. PosiedZ przy nim, Natchan, dopéki nie zasnie.

- Taka, ja nie chce spa¢. Wydaje mi sie, ze kiedy usne, to juz nigdy sie nie obudze. -
Glosem wyraznie zastraszonym Hoshio wyrazit ostatni watly protest, poddajac sie
dziataniu leku.

- Nie, idz spa¢, jutro rano zbudzisz sie ze zdrowym apetytem - powiedzial Takashi
chiopcu odpychajac go obojetnie, nastepnie zwrocil sie do mnie: - Mitsu, mysle, ze ci
faceci z doliny przyjda mnie schwytaé¢ i zlinczowac. Jedli mam sie obroni¢ strzelba
mys$liwska, to powinienem raczej zamkna¢ sie¢ w spichrzu tak samo jak pradziadek.
Dzisiaj $pij wiec tutaj.

- Ciebie nie zlinczuja, Taka. Majac te jedna strzelbe nie bedziesz przeciez walczyl ze
wszystkimi mieszkaricami wioski. To zwykla fantazja, Taka - powiedziala Zona z
niepokojem, ktory zaprzeczat znaczeniu stéw.

- Ja znam te doline lepiej od ciebie, Natchan. Oni juz czujg wstret do buntu i samych
siebie, i przypisza mi cale zlo powstania. S3 nawet chyba i tacy, ktérzy mysla, ze
odkupia swoje grzechy, kiedy mnie zabija. RzeczywiScie maja racje, wiele spraw by sie
uproécilo, gdybym zostal barankiem ofiarnym, podobnie jak to bylo z bratem S.

- Lincz jest niemozliwy' - zaczeta nerwowo i porywczo zona kierujac na mnie, jako na
przedmiot najblizszy oczom, spojrzenie bezsilne, wyrazajace beznadziejna potrzebe
alkoholu. - Mitsu, chyba nie moga go zlinczowa¢, prawda?



- W kazdym razie Taka jako organizator buntu wyobrazni chce do konica zdobi¢ sie
iskrami tej wyobrazni. A o tym, czy zlinczuja go, czy nie, zdecyduje to, jak mocno
mieszkancy doliny beda podtrzymywacé ten bunt wyobrazni. Tego jeszcze nie moge
przewidzie¢ - powiedzialem Zonie i spojrzatem, jak odwracala ode mmnie wzrok
zawiedziona.

- Masz racje - powiedzial Takashi, jakby réwnie zawiedziony, chwytajac strzelbe i
pudetka z nabojami zdrowa reka niby orlimi szponami i podnoszac sie powoli.
Zauwazylem, ze byl tak wyczerpany, iz - zdawalo sie - pod ciezarem strzelby upadnie i
straci przytomnosc.

- Daj mi bron. zaniose ci.

Takashi rzucit na mnie srogie spojrzenie i odmoéwil z otwarta wrogoscig, jakbym
zamierzal zwieé¢ go i odebrac te jedyna bron. Krétkotrwale podejrzenie o to, czy Takashi
przypadkiem nie zwariowal, uklulo mnie tak bolesnie, ze poczutem fizyczny bol. Ale
prawie jednocze$nie w jego spojrzeniu znéw pojawil sie¢ wyraz tepoty i wyczerpania.

- Chodz ze mna do spichrza, Mitsu, i zostann przy mnie, dopoki nie usne - poprosit
otwarcie.

Gdy juz wychodzilismy z kuchni na podwoérze, zona nagle zawolala, jakby na
pozegnanie z Takashim:

- Taka, dlaczego siebie nie ratujesz? Wszystko wyglada tak, jakbys$ specjalnie czekat na
to, zeby cie zlinczowali albo skazali na $mier¢.

Takashi nie odpowiedzial; jego blada i brudna, pokryta gesia skorka twarz pozostata
nadal zamknieta i ponura. Zachowywat sie tak, jakby w najmniejszym stopniu nie
interesowal sie juz moja zona. Bez specjalnego powodu poczutem, ze oboje, zaréwno
zona, jak i ja, byliSmy parg psow, ktore przegraly w $miertelnej walce. Gdy odwrécitem
sie i spojrzalem na nia, nawet sie nie poruszyla i nie uniosta zwieszonej glowy. Chlopiec
stojacy obok niej, niby zwierze sparalizowane zatruta strzaly, zesztywnial w
nienaturalnej pozycji potprzysiadu. Wskutek sugestii Takashiego poddal sie juz
calkowicie dzialaniu srodka nasennego. A ja, majac nadzieje, ze zona zachowala gdzies
przynajmniej krople whisky, ktéra pomoglaby jej stawi¢ czola tej chlodnej najdtuzszej
nocy, szedlem drzacy za drzacym i zataczajacym sie bratem w watlym Swietle latarni
wiszacej pod okapem. Od strony komorki dobiegly odglosy obecnosci pustelnika Gii,
podobne do psiej czkawki. Od pograzonej w mroku oficyny, zajmowanej przez Jin, nie
dochodzily zadne dzZwiegki. Najgrubsza kobieta w Japonii pozbyla si¢ poczucia
niezaspokojonego glodu i po raz pierwszy od szesciu czy siedmiu lat spala teraz snem
spokojnym. Zmarzniete i stwardniale bloto na podwoérzu juz nie ustepowato pod
obcasami.

Takashi w marynarce i spodniach powalanych krwig wsunat sie pod méj koc, zwinat
sie niby schwytany do worka waz i zdjat buty. Nastepnie znowu przysunat do boku
strzelbe, spojrzatl na mnie mruzac od swiatla oczy - obserwowalem go stojac i czekajac,
az sie ulozy w podcieli - i powiedzial, Zzebym zgasil lampe. Ta prosba odpowiadata
rowniez moim nastrojom. Gdy tak lezal patrzac w gore, jego sczerniata i brudna twarz o
zapadnietych policzkach starego czlowieka byla brzydsza i bardziej niespokojna niz w
jakichkolwiek innych klopotliwych sytuacjach, jakie pamietatem. Przy tym jego cialo,
nieznacznie wybrzuszajace koc i koldre, bylo naprawde chude i budzilo najwyzsze
wspolczucie. Czekajac, az rozpadnie sie obraz lezacego na plecach Takashiego,
uczepiony mojej siatkoéwki, owinglem wokét bioder koc Hoshio i usiadtem na dnie
nowego mroku, obejmujac kolana. Przez chwile zachowaliémy milczenie.



- Wiesz, Mitsu, twoja zona czasem trafia w sedno -powiedzial Takashi tonem
kompromisowym. - Rzeczywiscie, ja nie chce sie ratowac. Spodziewam sie, Ze zostane
zlinczowany lub skazany na $mierc¢.

- Wiem, Taka, Ze nie masz odwagi popelni¢ brutalnej zbrodni z wtasnej inicjatywy, ale
kiedy nadarza si¢ okazja na tyle wieloznaczna, ze wypadek moze by¢ wrziety za
zbrodnie, rzucasz sie na chybit trafil, jakbys$ tylko na to czekat, by dojé¢ na samo dno: do
linczu lub kary $mierci. Tak to rozumiem.

Takashi milczal gleboko oddychajac, jakby zachecal mnie do wypowiedzenia
dodatkowych stéw. Ale ja nie miatem juz wiecej sléw, ktére moégtbym skierowac do
swego mlodszego brata. Byto mi bardzo zimno i czutem sie bezgranicznie przygnebiony.

- Czy masz zamiar im przeszkodzic¢?

- Oczywiécie. Ale nie wiem, czy uda mi si¢ przeciwdziala¢ twojemu zamiarowi
samozniszczenia, skoro zaszedles$ juz tak daleko.

- Mitsu, chcialbym ci o czym$ opowiedzie¢. Chce ci wyzna¢ prawde. - Takashi
powiedziat to jako$ wstydliwie i bezradnie, jakby sam byt roztargniony i watpit w to, czy
stowa dostatecznie przekazujag mi zamierzony gleboki sens. Lecz stowa trafily we mnie
bardzo mocno i odbily sie echem.

- Nie chce stucha¢, nie préobuj nawet mowié. - Od razu sprzeciwitem sig, czujac, ze chce
uciec od wspomnienia rozmowy z Takashim na temat , calej prawdy”.

- Mitsu, jednak powiem - Takashi upieral sie nieprzyjemnie natarczywym glosem,
pogtebiajacym moja cheé ucieczki. Znéw doznalem wstrzasu widzac jego nikczemna
kapitulacje.

- Wystuchaj mnie, Mitsu, a wtedy pomozesz mi przynajmniej na tyle, ze zechcesz
stanac z boku i patrzed, jak mnie linczuja.

Musialem wiec zrezygnowaé z dalszych préb zamkniecia ust Takashiemu. Takashi
westchnat teraz ze zmeczenia i rozpaczy, jakby to, co zamierzal mi powiedzie¢, wlasnie
w tej chwili opowiedzial i teraz gleboko tego zalowal chcac cofnaé¢ swoje stowa, ale nie
mogt juz tego uczyni¢. W koncu przezwyciezyl wewnetrzny opoér i zaczal moéwic,
sprawiajac na mnie wrazenie, ze opOr ten przezwycieza przy kazdym wypowiadanym
stowie.

- Mitsu, dotad moéwilem, ze sam nie rozumiem, dlaczego nasza siostra popelnila
samobdjstwo, a rodzina stryja podobnie jak ja utrzymywala, ze przyczyna tego
samobojstwa jest nieznana. Mogtem wiec ukryé prawdziwg przyczyne jej samobdjstwa.
Co prawda, mozna raczej powiedzie¢, ze nikt powaznie nie staral sie tego dowiedzie¢.
Dlatego caly czas milczalem. Tylko raz w Ameryce opowiedzialem to zupelnie
przypadkowej osobie, czarnej prostytutce, ale méwitem po angielsku, ktérego dobrze nie
znalem. Dla mnie méwienie po angielsku jest czym$ podobnym do noszenia maski na
twarzy, a wiec znaczy to tyle, jakbym nic nikomu nie powiedzial. Byla to falszywa
spowiedz, ktéra nie pozostawila we mnie rany. Dzieki temu jedyna karg, jaka mnie
spotkala, byla lekka choroba weneryczna. Jezykiem wspolnym dla mnie, siostry i dla
ciebie nigdy jeszcze o tym nie méwilem; nie musze tego podkreslaé, ze tobie o tym nie
opowiadalem. Ale kiedy wyczuwalem w twoich stowach jakie$ aluzje dotyczace siostry,
nie potrafitem zachowaé spokoju, obawiajac sig¢, ze mogle$ niejasno podejrzewaé, iz
zdarzylo sie wtedy co$ niezwyklego. Na przyklad w dniu, w ktérym oprawiates
bazanty, spytates, czy ,prawda” ma co$ wspolnego z siostra. Pomyslalem wtedy, ze
wiesz wszystko i po prostu kpisz sobie ze mnie, dlatego z gniewu i wstydu miatem
ochote cie zabi¢. Ale od razu pomyslatem, ze to jest niemozliwe, Zeby$ o tym wiedzial, i
tylko dzieki temu moglem sie opanowaé. Tego ranka, kiedy siostra popelnita



samobojstwo, zanim zawiadomilem o tym stryja, przeszukalem cala oficyne, w ktorej
mieszkalem razem z nig i sprawdzilem, czy nie napisala czegos, co bytoby powodem do
podejrzenr. Nastepnie zaczalem sie $miac i ptakad, szarpany poczuciem winy i ulgi dzieki
wyzwoleniu sie ze strachu przytlaczajacego moja piers od poprzedniego dnia. Do domu
stryjostwa poszedlem dopiero wtedy, gdy zaczalem dostatecznie panowac nad soba i
wiedzialem, ze nie dostane juz nowego ataku $miechu; zawiadomilem o samobdjstwie
siostry. Tego wczesnego ranka znalaztem siostre siedzaca w toalecie, martwa po zazyciu
duzej dawki chemikaliéw uzywanych w rolnictwie. Upewniwszy sie, ze nie zostawila
zadnego testamentu, doznatem glebokiej ulgi, bo wcigz sie obawialem, ze siostra bedac
niespetna rozumu zdradzi komu$ nasza tajemnice. Uspokoilem si¢, mialem bowiem
wrazenie, ze jej Smier¢ te tajemnice wymazata catkowicie, jakby nigdy w rzeczywistosci
nie istniata. Ale rzeczywisto$¢ nie byla dla mnie tak taskawa. Przeciwnie, tajemnica
dzieki samobdjstwu siostry wrosta w najglebsze osrodki mojego ciata i duszy, zaczeta
zatruwac wszystko, codzienne zycie i perspektywy na przysztosé. Bylem wtedy jeszcze
w drugiej klasie licealnej, wiec od tamtej chwili przez caly czas dreczyla mnie pamie¢ o
tym zdarzeniu - powiedzial Takashi i zaczat ptakac tak ponuro i zalodnie, ze zaczatem
przeczuwad, iz wspomnienie tego glosu bedzie mnie dreczylo do konica moich dni, a
trwanie w utajeniu tak mrocznego ,czasu” sprawi, ze trudno mi bedzie zy¢ z tym dlugo.

- Chociaz siostra byla niedorozwinieta, zastuzyla jednak na miano czlowieka
szczegblnego. Najbardziej lubila czyste dzwieki, czula sie szczesliwa, gdy stuchata
muzyki. Styszac huk silnikéw samolotowych czy warkot ruszajacego samochodu
skarzyla sie na taki bdl, jakby ogienrr palil sie¢ wewnatrz jej uszu. Mysle, ze naprawde ja
bolato. Zdarza si¢ chyba czasem, ze pekaja szyby od samego drgania powietrza?
Podobnie bylo z uszami siostry - na pewno czula bdl, jakby co$ delikatnego pekato w jej
uszach. W kazdym razie we wsi stryja nikt poza nia tak muzyki nie rozumiat i nikt tak
jak ona jej nie potrzebowatl. Siostra nie byla brzydka, utrzymywata tez siebie w czystosci.
Byla nadzwyczajng czyscioszka. Ta sktonno$¢ do czystosci wraz z upodobaniem do
muzyki nalezaly do cech szczegoélnych jej choroby. Posréd chtopcéw w wiosce stryja byli
tacy, ktérzy przychodzili popatrze¢, jak siostra stucha muzyki. Gdy tylko rozbrzmiewata
muzyka, siostra zamieniata sie¢ w istote nie majgca niczego poza uszami. Wszystko inne
nie dochodzito w ogoéle do jej swiadomosci. Podgladajacy byli bezpieczni. Ale kiedy
tapatem na goracym uczynku takich chlopakéw, rzucalem sie na nich i walczytem jak
szaleniec. Dla mnie siostra byla jedyna istota rodzaju zenskiego. I musialem jej gronie.
Naprawde, w ogoéle nie utrzymywalem kontaktéw z dziewczetami w wiosce stryja, i
nawet gdy poszedlem do liccum w sasiedniej wsi, nigdy nie rozmawialem z
kolezankami z klasy. O sobie i siostrze wymyslilem rodzaj opowiesci, w ktorej
wystepowala para arystokratoéw samotnie wedrujacych po obcym kraju, czuliSmy wiec
ogromng dume z tego powodu, ze mamy rodzine pochodzaca od pradziadka i jego
mlodszego brata. Jesli patrzysz na to ze wspélczuciem, to mozesz uznac, ze zrobitem to
po to, aby otrzasna¢ sie z kompleksu przebywania z siostra na lasce rodziny stryja.
Wpajatem wiec siostrze, ze jesteSmy dwojgiem ludzi wybranych, ze nie mozemy i nie
powinnisémy interesowac sie innymi ludZmi, tylko soba. Niektérzy dorosli, widzac nasze
zachowanie, moéwili, Ze to rodzenistwo $pi ze sobg. Mscilem sie obrzucajac kamieniami
ich domy. Ale nie mieli racji, dopiero plotka podsuneta mi te mysl. Bylem
siedemnastoletnim licealista o umys$le niezbyt dojrzalym, pelnym fantastycznych
pomysiow, samotnikiem podatnym na tego rodzaju sugestie. Pewnego wieczoru na
poczatku lata upilem sie. Byt to dzieni zakoniczenia siewu ryzu w rodzinie stryja, w jego
domu zebrali si¢ wszyscy sasiedzi, ktérzy pomagali, i pili sake. Ja, niby samotny



arystokrata, nie pomagalem im w pracach polowych, ale wiejscy chlopcy pociagneli
mnie ze soba i tak napitem sie troche po raz pierwszy w zZyciu, potem zupelnie sie
upilem. Zobaczy! to mgj stryj, skrzyczal mnie, wiec wroécitem do oficyny. Na poczatku
siostre bawilo moje zamroczenie i $miala si¢ ze mnie. Ale kiedy w domu stryja
rozpoczely sie §piewy i muzyka pijanych chlopéw, nagle sie przerazila. Zakryla uszy,
skurczyla sie jak stuchotka, mimo to nie mogta znieé¢ wrzawy i jeczala jak niemowle. A
tamci, jak juz raz sie upili i zaczeli §piewac swoje rozpustne wulgarne piosenki, spiewali
je prawie do rana; rozwscieczyli mnie strasznie, czulem nienawis¢ do wszystkich ludzi.
Aby uspokoi¢ siostre, wziglem ja w ramiona i nagle poczulem dziwne podniecenie.
Wtedy to doszlo do zblizenia seksualnego miedzy nami.

Milczelismy wstydzac sie strasznie tego, ze jesteSmy bra¢mi, wstrzymaliSmy oddechy
lezac bez ruchu w ciemnosci, prébujac ukry¢ sie przed czyms$ niewymownie wielkim,
strasznym i groznym, co moze nadej$¢ i zdemaskowac¢ nas. Poczulem, ze chcialbym
krzycze¢ ,nie!, nie!”, jak krzyczala ta dziewczyna - jesli wierzy¢ stowom Takashiego -
biedna umierajaca dziewczyna, gdy bil ja kamieniem w glowe. Czulem sie jak w czasie
ztego przebudzenia, kiedy wydawalo mi sie, ze ciato i kosci rozsypuja sie na czesci i nie
moge z tego ciala przeszywanego tepym bdlem wycisnaé¢ nawet zwyklego krzyku.

- Nie byloby zadnym ttumaczeniem twierdzenie, ze bylem pijany, kiedy pierwszy raz
mialem z nig stosunek. Bo nastepnego dnia na trzeZwo powtérzytem to samo - ciaggnat
dalej Takashi powoli, cichym, prawie zamierajagcym glosem. -Najpierw siostra nie lubita
tego, a poza tym bala sie. Nie wiedziala wcale o tym, ze przeciez moglaby mi odmoéwic.
Czulem, zZe z trudem opanowuje bdl, ale ja stracilem gtowe z pozadania i strachu i juz w
ogole nie potrafitem spojrzeé na to z jej strony. Zeby siostra przestala sie ba¢ stosunku
seksualnego, z komory w domu stryja przyniostem obrazki erotyczne i wyjasnitem jej, ze
tak robig wszystkie malzeristwa. Kiedy w ciaggu dnia przebywalem w szkole, najbardziej
sie balem, zeby samotnie pozostajgca w domu siostra nie zdradzila tej tajemnicy
domownikom stryja. Wiec powiedziatem jej, ze jesli obcy dowiedza sie o tym, co robimy
bedac rodzeristwem, spotka nas straszna kara; wyszukalem w stowniku rysunku
Sredniowiecznego palenia na stosie i pokazalem siostrze. I powiedziatem jej, ze jesli
bedziemy uwazad, aby inni sie o tym nie dowiedzieli, bedziemy mogli zy¢ zawsze
razem. A poniewaz pragneliSmy tego z calego serca - powiedziatem jej - wiec wszystko
bedzie dobrze, jesli uda nam sie to robi¢ tak, zeby inni sie nie dowiedzieli. I rzeczywiscie
tak myslatem. Wierzylem, ze jesli tylko zdecydujemy sie zy¢ razem, zjednoczeni przeciw
spoleczenistwu, to bedziemy swobodni i bedziemy mogli robi¢ to, czego sami pragniemy.
Do tego czasu siostra obawiata sie chyba, ze bedzie musiala zy¢ samotnie, kiedy ja sie
ozenie i odejde od niej. Przypomnialem jej jeszcze raz, ze matka przed S$miercig
powiedziala, zeby zawsze trzymata sie mnie. Wierzyla niejasno, ze jesli oddali sie ode
mnie, nie bedzie mogla poradzi¢ sobie w zyciu. Odwracajac si¢ plecami do wszystkich
ludzi, zjednoczeni przeciw spoleczenstwu, bedziemy mogli zy¢ zawsze razem. Gdy
przekonywatem ja o tym stowami, ktére mogta zrozumie¢, siostra naprawde sie cieszyla.
Tymczasem w stosunkach seksualnych, ktérym dotad poddawata sie niechetnie, zaczeta
przejawiac inicjatywe. Przez pewien okres zyliSmy w nastroju szczesliwych kochankéw,
pedzac dni prawie absolutnie doskonate. W kazdym razie péZniej nigdy juz nie bylem
tak szczesliwy. Odkad siostra sie zdecydowata, byta bardzo dzielna i nigdy nie tracita
ducha. Z duma moéwila, ze odtad az do $mierci bedziemy razem zyli tylko we dwoje. I
wtedy... zaszla w cigze. Zauwazyla to ciotka. Gdy zwrécita mi na to uwage, omal nie
oszalalem ze strachu. Wierzylem, ze jesliby wyszly na jaw moje stosunki plciowe z
siostra, to umarlbym ze wstydu. Ale poniewaz ciotka w ogéle mnie nie podejrzewala, w



konicu popetnilem niewybaczalnie podia zdrade. Bytem potwornym intrygantem bez
szczypty odwagi, niewartym tak uczciwej siostry. Rozkazatem jej, zeby powiedziala, ze
zgwalcit ja kto$ ze wsi, czyjego nazwiska nie zna. Postapila tak, jak jej powiedzialem.
Nastepnie stryj zawiozt ja do miasta prowincjonalnego, kazat jej zrobi¢ skrobanke i
operacje sterylizacyjna. Siostra wrocila catkowicie rozbita nie tylko wskutek przezyc
zwigzanych z operacja, lecz takze z powodu nieustannego leku wywotanego warkotem
silnikéw samochodowych w miescie. Dzielnie jednak trzymata si¢ moich polecen i nie
powiedziata ani stowa o nas. Podczas pobytu w hoteliku w mieécie prowincjonalnym
stryj zdaje sie dreczyl ja, osobe, ktéra nigdy przedtem nie skiamala, kazac jej
przypomniec¢ sobie wyglad chtopca, ktéry ja zgwalcit.

Powiedziawszy to Takashi znéw sie rozplakal. Nie mégt sie zupelnie uspokoic i, ciagle
cicho szlochajac, opowiadat najbrutalniejsze doswiadczenie swego zycia. Stuchatem go
zupelnie biernie, lezac jak godna pozalowania zasuszona ryba, skurczony i zlamany z
zimna i bélu glowy.

- To zdarzylo sie tej nocy. Zbyt przerazona, zeby sie opanowaé, oczekiwata ratunku
jedynie ode mnie. To chyba naturalne, prawda? Poniewaz stosunek stat si¢ juz dla nas
zwyczajem, siostra zapragneta w nim szukaé pociechy. Ale nawet ja, majacy woéwczas
niezbyt dokladna wiedze o sprawach seksualnych, rozumialem, ze po tego rodzaju
operacji nie wolno mie¢ stosunku. Opanowal mnie strach przed samym jej narzadem
plciowym, zranionym wewnatrz, i zaczalem odczuwac fizjologiczng odraze. Czyz nie
bylo to réwnie naturalne? Ale ten m¢j zdrowy rozsadek nie trafial do przekonania
siostry. Gdy po raz pierwszy odrzucilem jej pragnienie, stala sie nagle bardzo uparta.
Kiadla si¢ obok mnie i mimo sprzeciwu prébowala dotknaé penisa. Wtedy ja
uderzylem... Nikt w zyciu dotad jej nie uderzyl... Nigdy nie widzialem czlowieka tak
zaskoczonego, tak bezradnego i smutnego... Po chwili siostra powiedziata: ,Taka, to
klamstwo, co mi moéwiles, to bylo zle, nawet jesli nie méwiliémy o tym innym.” I
nastepnego ranka siostra popetnita samobgjstwo... , Taka, to klamstwo, co mi méwites,
to bylo zle, nawet jesli nie méwiliSmy o tym innym.” Tak powiedziala...

Nawet najlzejszy odgtos nie dochodzil z doliny. Zreszta kazdy dzwiek i tak zostatby
wchloniety przez ciagle jeszcze nie naruszony $nieg w lesie. Nawet ten $nieg, ktory
stopnial i zaczal odplywaéd, znowu stwardnial na mrozie. A mimo to miedzy czarnymi
wysokimi $cianami otaczajacego lasu wydaje sie przebiegac ostry glos, o czestotliwosci
zbyt wysokiej, by mogto go uchwyci¢ ludzkie ucho. Sprawia wrazenie krzyku dziwnie
wielkiego potwora, ktérego zwiniete cialo wypelnia préznie ponad niecka. Pewnej zimy
w dziecinstwie, rankiem po nocy, ktéra wypetniat ten glos tak intensywnie odczuwany,
cho¢ nigdy nie styszany, znalazlem na dnie czystego strumyka plynacego przez doline
slad jakiego$ ogromnego weza i zadrzalem na mysl, Zze mogly to by¢ wtasnie Slady
potwora, ktérego krzyki styszalem przez calutka noc. Teraz tez czuje wszechogarniajaca
obecnos¢ tego krzyku, ktérego uszy nie stysza. Moje oko, ktére nawyklo juz do mroku,
w slabym $wietle padajacym od szyby okiennej wykrywa wokoét niejasne czarne ksztatty.
Cate wnetrze spichrza przepelniaty jakie$ sylwetki, przypominajace piecset kartowatych
posagoéw uczniow Buddy, ktérzy osiggneli nirwane. Nie moge oprze¢ sie ztudzeniu, iz
szepcza oni miedzy soba: ,MyS$my styszeli. MySmy styszeli.”

Nagle napad! mnie kaszel trudny do opanowania. I wydato mi sie, ze wszystkie blony,
od gardla po tchawice i ptuca, pokryly sie czerwona wysypka. Mam goraczke. Dlatego
czuje, jakby cale ciato i wszystkie kosci rozpadaly sie na czesci i sprawialy przy tym
ostry bol. Kiedy wreszcie udalo mi sie opanowac¢ kaszel, Takashi réwniez zdradzat



objawy wyzwolenia sie ze skrajnego ostabienia, ktére gleboko przenikneto jego dusze, i
wtedy powiedzial do mnie tonem bezbronnym i pelnym wspéiczucia dla siebie:

- Mitsu, jesli tylko nie bedziesz sie wtracal, to na pewno skazg mnie na $mieré, nawet
jesli przezyje jutrzejszy lincz. W kazdym razie kiedy umre, zlinczowany lub stracony, i
tak oddam ci swoje oko, zrob wiec operacje wykorzystujac moja siatkowke. W ten
spos6b przynajmniej moje oko bedzie zyto po mojej $mierci i ogladalo rozmaite rzeczy.
Da mi to pewnga pocieche, chociaz spelnie tu tylko role zwyklej soczewki. Zréb to, Mitsu.

Nagly ptomieni sprzeciwu, trudny do przezwyciezenia sila woli, zaptonat we mnie od
glowy po czubki palcow u stép, jakby przeszyla mnie btyskawica. Krzyk lasu i matle
czarne zjawy wypelniajace spichrz zniknety od razu.

- Nie, absolutnie nie wezme twojego oka - powiedzialem z mocg, glosem drzacym z
gniewu.

- Dlaczego? Dlaczego nie? Dlaczego nie weZmiesz mojego oka? - wykrzyknat Takashi
zalosnym glosem, w ktérym miejsce bezbronnej litoSci nad soba zajeta przybierajaca na
sile podejrzliwos¢. - Mitsu, czy to dlatego, ze jestes na mnie wéciekly za siostre? Ale ty ja
znale$ jako mate dziecko, prawda? Kiedy mieszkalem z siostra caly czas w obcym domu,
ty mogles zy¢ w dolinie korzystajac z pomocy Jin, a za pienigdze zostawione przez
rodzicéw pojs¢ do liceum i na uniwersytet w Tokio, no nie? Gdyby$ nie zagarnat tych
pieniedzy dla siebie, moglibySmy mieszka¢ razem w dolinie. Mitsu, ty nie masz prawa
potepia¢ mnie za siostre. Nie po to ci powiedzialem prawde o siostrze, zeby$ mnie
sadzit!

- Nie o tym moéwie! - krzyknalem tamiac atak Takashiego, ktéry przejawil teraz nowe
wojownicze podniecenie. - Nie chce twego oka, bo nie jestem emocjonalnie do tego
przygotowany, a poza tym, rozpatrujac to bardziej praktycznie: ty nie umrzesz jutro
zlinczowany ani w przyszlosci nie zostaniesz przez sad skazany na $mieré. Ty tylko
chcesz wymierzy¢ sobie kare, doprowadzajac do tak brutalnej Smierci, by obmy¢ sie z
poczucia winy za kazirodztwo i spowodowana w rezultacie $mieré¢ niewinnej osoby,
przy tym bardzo pragniesz sta¢ sie jednym z ,duchéw” tej doliny i utrwali¢ sie w
pamieci jako czlowiek gwaltu. Jesliby ta fantazja sie urzeczywistnila, to na pewno
mogltbys znéw polaczy¢ swa rozdarta osobowos¢ i umrzeé zjednoczony. I zostatbys
moze uznany za odrodzong po stu latach posta¢ ubéstwianego przez ciebie mtodszego
brata naszego pradziadka. Ale, Taka, ty wcigz kokietujesz, stawiajac siebie w
niebezpiecznej sytuacji, nalezysz jednak do tych ludzi, ktérzy na ostatni moment maja
przygotowana droge wyjscia. Dzieki samobdjstwu siostry, za co nie zostate$ ani ukarany,
ani zawstydzony, mogtes$ przezy¢ ten czas z twarzg niewinigtka, a nonszalancja stala sie
twoim zwyczajem. Nie mam watpliwoéci, Zze tym razem réwniez przezyjesz dzieki
jakiemus$ podiemu wybiegowi. A potem, gdy tak brzydko ujdziesz z zyciem, bedziesz
usprawiedliwiat sie przed cieniem zmarlej siostry méwiac, ze umyslnie postawiles sie w
sytuacji, z ktorej jedynym wyjsciem miat by¢ lincz lub egzekucja, ale chcac nie chcac
wyszedle$ z tego calo dzieki wscibstwu obcych - to jest tw6j sposéb postepowania. To
samo dotyczy twojego doSwiadczenia przemocy w Ameryce; w istocie nie byles w to
absolutnie zaangazowany. Spodziewale$ sie po prostu znalezé pretekst, by dalej zy¢
spokojnie, zwolniony od bolesnych wspomnieri. Wszystko, co zrobiles, to zlapanie
niegroznej choroby wenerycznej, ktére postuzylo ci jako wytlumaczenie
niepodejmowania dalszego ryzyka podczas pobytu w Stanach. Nawet w przypadku tego
brudnego wyznania, ktére wtasnie uczynite$ przede mng, gdybym zapewnit cie, Ze to
tez nie byla absolutna prawda i Ze jedna wzmianka o tym nie bylaby réwnorzedna z
koniecznoscig zabicia sie, popelnienia przez ciebie samobdjstwa czy popadniecia w



szalefistwo i przeksztalcenia si¢ w potwora - czyz nie czulby$ sie natychmiast
uratowany? Cho¢ moze bylo to nieSwiadome, ale opowiadajac miates chyba nadzieje, ze
zaakceptuje ciebie takiego, jakim jeste$, wraz z wszystkimi doSwiadczeniami przesztosci
i w ten spos6b za jednym zamachem wyzwole cie ze stanu rozdarcia? Czy masz na
przyklad odwage wyznaé to wszystko o $mierci siostry jeszcze raz jutro rano przed
ludZmi doliny? Bytaby to najniebezpieczniejsza odwaga, ale nie sadze, zeby moglo sie to
zdarzyé. Nawet jesli nie uznajesz tego Swiadomie, to jednak zakladasz, ze jako$ tam
wyjdziesz calo z jutrzejszej rozprawy. A kiedy rozpocznie sie proces, bedziesz wolal ze
szczeroscia, ktora moze zwie$¢ nawet samego ciebie, zeby skazali cie na Smier¢. Lecz
faktycznie zyskasz tylko na czasie siedzac bezpiecznie w izolatce az dochodzenie
potwierdzi, ze chodzi tu po prostu o okaleczenie ciatla ofiary zmarlej wcze$niej w
wypadku. Nie klam mowigc, ze dasz mi swoje oko, jakby$ wierzyl w swoja bliska
Smier¢. Wiesz, ze rzeczywiscie jestem czlowiekiem potrzebujacym oka choéby nawet od
trupa: nie kpij z kaleki!

Takashi w mroku podnidst sie z wyrazng trudnoscia, postawit strzelbe na kolanach i
ktadac palec na spuscie, odwrécit twarz w moja strone. Myslatem, ze mnie zastrzeli, ale
nie poruszytem sie, czulem zbyt wielka pogarde dla umiejetnosci pozostawiania sobie
drogi ucieczki z kazdej przepasci, w ktora pozwolit sie wciggna¢, by mial zrobi¢ na mnie
wrazenie ten nagly przeskok w zagrazajaca przemoc. Bytem daleki od strachu, mimo ze
widzialem chwiejaca sie¢ od wzburzonego oddechu bron i matg czarng gtowe brata.

- Mitsu, dlaczego tak bardzo mnie nienawidzisz? Dlaczego czule$ do mnie zawsze
taka odraze? - zapytal Takashi glosem ptaczliwym z powodu bezsilnego zalu, usitujac
niecierpliwie dostrzec w ciemnoséci wyraz mojej twarzy. - Nienawidzile§ mnie przeciez
nawet przedtem, nim dowiedziates sig, co zrobilem siostrze i twojej zonie?

- Nienawidzilem? Ale przeciez tu nie o to chodzi, co ja czuje, Taka. Przedstawiam ci po
prostu obiektywna opinie, ze nawet osoba, ktéra - tak jak ty - lubi zy¢ w pogoni za
dramatycznymi cieniami, nie moze podtrzymywaé w sobie bez konca tak
niebezpiecznego napiecia, jesli, powiedzmy, nie zwariowala. Wez na przyklad naszego
najstarszego brata; by¢ moze byl na wojnie cztowiekiem brutalnym, ale gdyby wrécit do
domu zywy, to na pewno odrzucilby od razu przeszios¢ i z najwieksza tatwoscia
powrdcitby do spokojnej rutyny codziennego zycia. W przeciwnym razie po kazdej
wielkiej wojnie caly $wiat zalataby pow6dz brutalnych przestepcéw. A brat pradziadka,
ktory jest dla ciebie najwiekszym oparciem, byl przywdédca buntu odpowiedzialnym za
rzezie, ktory w koncu zostawil kolegéw ich tragicznemu losowi i tylko sam jeden
ratowal sie ucieczka przez las. Czy wierzysz w to, ze potem znowu rzucil sie w
niebezpieczne wiry i zyl brutalnie tylko po to, by usprawiedliwi¢ swdj obraz czlowieka
przemocy? Wcale nie. Czytalem list, ktéry napisal, i wiem, ze nie byl potem czlowiekiem
kierujacym sie przemoca, a co wiecej, w duchu nawet nie podtrzymywal aspiracji
przywoédcy buntu. Nie méwie, ze ukarat siebie w ten sposéb. On po prostu zapomniat o
swoich do$wiadczeniach z okresu buntu i spedzil ostatnie lata zycia jak przecietny
obywatel. Prébowatl réznego rodzaju podstepnych sztuczek chcac poméc ukochanemu
kuzynowi w uzyskaniu zwolnienia z wojska, ale w koricu nie powiodlo mu sie. Wydaje
sig, ze byly przywoddca powstania umart spokojnie w 16zku myslac ze smutkiem o swym
kuzynie, ktoéry zaginal bez wieéci, odkad zostat skierowany do walki pod Weihaiwei. W
rzeczywistoséci umart jak baranek i absolutnie nie kwalifikuje si¢ na zadnego , ducha”.
Taka, ty tez jutro rano nie zostaniesz zlinczowany, zejdziesz do doliny, zeby opatrzy¢
zranione palce, tam cie aresztuja i albo otrzymasz wyrok z zawieszeniem, albo
odsiedzisz trzy lata i staniesz sie catkowicie spokojnym, normalnie zyjacym czionkiem



spoleczenistwa. Zadna fantazja nie bioraca tego pod uwage w koricu nie ma sensu. Ty tez
nie wierzysz dostatecznie mocno w to, co méwisz. Taka, nie jeste$ juz w tym wieku, by
rozgrzewac krew tego rodzaju heroicznymi fantazjami. Juz nie jeste$ dzieckiem.

Wstalem samotny w mroku i wyczuwajac stopami schody, powoli zszedlem na dét.
Za soba uslyszalem znéw ponury glos Takashiego i pomyslalem, ze tym razem moze
mnie zastrzeli¢, ale nie czulem strachu przed grozaca mi przemocy dostatecznie
konkretnie, uswiadomitem sobie tylko nieprzyjemna goraczke wewnatrz siebie i bl
wszystkich czesci ciata.

- Mitsu, dlaczego tak mnie nienawidzisz? Dlaczego zywisz do mnie tyle odrazy? Czyz
nie zostaliSmy sami, tylko dwaj zyjacy bracia z rodu Nedokoro?

W domu zZona nadal pita whisky, zapatrzona nieprzytomnie przed siebie oczyma
calkowicie przekrwionymi, podobna do kobiety pozerajacej ludzi z korearskiej basni. Za
rozsunietym przepierzeniem Hoshio lezal obok Momoko; spat na brzuchu jak pies, ktéry
padl z wyczerpania. Usiadtem w polu widzenia mojej zony, wziglem whisky spomiedzy
jej kolan i wypitem tyk wprost z butelki; mimo ze znéw dostalem napadu kaszlu, ona
nadal unosila sie na wzburzonym morzu swego zamroczenia alkoholowego, nie
dostrzegajac zwigzku miedzy soba a moja obecnoscia.

Zobaczylem, ze z czarnych przekrwionych oczu zony poptynely tzy i potoczyly sie po
wyschlej skérze policzkéw. Po pewnym czasie rozlegl sie strzal w spichrzu -odbijajace
sie echo przelecialo ponad lasem pograzonym w ciemnosci. Kiedy bieglem boso przez
podworze, rozlegl sie drugi strzal. Omal nie zderzyl sie ze mna pustelnik Gii, ktory
wybiegl z komorki z panicznym pospiechem - przestraszyliémy sie siebie wzajemnie. Od
stop schodéw zawolatem w strone pietra, gdzie teraz palilo sie Swiatto.

- To ja, Mitsu. Sprawdzam site i obszar razenia poszczegdélnych odmian naboi
przygotowujac sie do jutrzejszej walki ze stworzonym przez moja wyobraznie
motlochem - doszedl do mnie spokojny glos Takashiego, ponownie uzbrojonego
psychicznie.

Wracajac do domu, powiedziatem dzieciom Jin, stojacym bez slowa i bez ruchu na
podwoérzu, ze nic sie nie stalo. Zona, réwnie obojetna na strzaty, jak i na moje nagte
odejscie, nie odrywata wzroku od szklanki, w ktorej czernita si¢ whisky z woda; jej
odchylona do tylu twarz wygladata jak z brazu. Hoshio i Momoko poruszyli sie
niespokojnie i znéw usneli. Po trzydziestu minutach rozleg}t sie nowy huk wystrzatu.
Dziesie¢ minut czekalem na czwarty strzal. Nastepnie wlozylem buty z cholewami na
brudne nogi i skierowatem si¢ w strone spichrza. Na moje wolanie z dotu schodéw
Takashi nie odpowiedzial.

Ruszylem biegiem po schodach uderzajac gtowa wiele razy to tu, to tam. W glebi na
wprost lezal mezczyzna opierajac sie lekko o Sciane. Skéra na jego gltowie i gotych
piersiach byla popekana i pokrwawiona, jakby skiadala si¢ z ziaren owocu granatu -
mezczyzna wygladal jak wielki jasnoczerwony posag gipsowy normalnego wzrostu,
ubrany tylko w spodnie. Machinalnie ruszylem z miejsca chcac sie do niego zblizy¢;
jeknatem, gdy strzelba mysliwska uwigzana do wielkiej belki z drzewa keyaki uderzyla
mnie mocno powyzej ucha. Zytka z nici jedwabnika laczyta spust strzelby ze zwisajacym
nad mata palcem czerwonej lalki gipsowej. Na $cianie, na wysokosci, skad mezczyzna
musial patrze¢ prosto w otwor lufy, zakreslony byl czerwonym otéwkiem zarys glowy i
ramion ludzkich, a na glowie wyraznie wyrysowanych byto tylko dwoje wielkich oczu.
Podszedlem jeszcze krok do przodu i wyczuwajac pod stopami Srut i kleista krew,
zobaczylem, ze zarysowane oléwkiem koétka byly wypelnione gesto Srutem, wiec



wydawalo sig, ze patrzylo na mnie z orbit dwoje otowianych oczu. Na $cianie obok
rysunku tylowy widaé bylo napis wykonany tym samym czerwonym otéwkiem:

Powiedzialem prawde Zmarly mezczyzna wydal gleboki jek. Klekajac we krwi
dotknatem postrzepionej i okrwawionej twarzy Takashiego i przekonatem sie, Ze na
pewno juz nie zyl. Opanowalo mnie wrazenie falszywej pamieci, bo wydato mi sie, ze z
takimi zmartymi w tym spichrzu spotkatem sie juz wielokrotnie.

13. Proces rewizyjny

Zerwal sie wiatr, mokry i ciezki, catg noc krazyt po dolinie posréd lasu, bez ustanku
wdzieral sie i tworzyt wiry w piwnicy, w ktorej lezatem skulony. Kiedy sie zbudzitem z
krétkiego i niespokojnego snu, poczulem, ze gardlo mam opuchniete, éciéniete i zbolale,
ale odurzenie alkoholowe mineto, méj moézg, rozgoraczkowany i nabrzmiaty przed
snem, skurczyt sie teraz do normalnych rozmiaréw, a pozostawiong przez to szczeline
wypelnialo ponure przygnebienie; w glowie czulem jasnos¢ tak intensywna, ze az
bolesng. Dzieki funkcjonujacemu nawet w czasie snu instynktowi samoobrony, moje
ramiona i piersi przykryte byly kocem; teraz wiec, przytrzymujac koc jedna reka, druga
wyciggnatem w ciemnos¢ poza kolana, odszukatem butelke po whisky i pociagnatem tyk
wody. Wydalo mi si¢, ze woda napetnita chlodem ptuca i ciezko zbolala watrobe. W
moim $nie Takashi stal we mgle pie¢ metrow przede mna i znéw wygladal jak
pokruszona gipsowa kukla, ktérej gorna czes¢ ciala przypomina dojrzaty pekniety owoc
granatu. Jego oczodoly usiane byly niezliczong iloécig polyskujacych ziarenek Srutu, co
sprawialo wrazenie potwora o zelaznych oczach. Stal w jednym kacie tréjkata
rownoramiennego, ktérego wierzcholek stanowitem ja, a w drugim kacie stat
przygarbiony mezczyzna o bladej ziemistej cerze i milczac patrzy!l na nas. Widoczni z
pozycji moich oczu, gdy siedzialem skulony w kucki trzymajac glowe nizej kolan, obaj
wygladali jakby stali na podwyzszeniu sceny. Siedziatem w $rodku pierwszego rzedu w
teatrze, ktérego sufit byl nieproporcjonalnie wysoki w stosunku do wielkosci widowni,
na scenie natomiast staly oba duchy. Wysoko ponad ich gtowami, jakby z odbitej w
lustrze w glebi sceny galerii, widzialem tlum starcow w czarnych ubraniach i
nasunietych na uszy kapeluszach, ktérzy wygladali jak grzyby rosnace obok siebie w
jakim$ ciemnym wilgotnym miejscu. Jeden z nich byl kiedy$ niewatpliwie moim
przyjacielem, ktéry powiesil sie pomalowawszy glowe na czerwono, drugi natomiast
niemowleciem nie przejawiajacym wiecej reakcji niz roélina.

- Nasz proces rewizyjny jest twoim procesem! - krzyknat z triumfujaca nienawiscia
Takashi ze sceny, otwierajac szeroko ciemnoczerwona jame ustng, ktéra byta po prostu
dziurg o odstrzelonych wargach. Gdy starcy z galerii, wygladajacy na cztonkéw sadu
przysiegtych, zorganizowanego raczej przez samego Takashiego, zdjeli kapelusze i
znaczaco i groznie pomachali w strone belki z drzewa keyaki znajdujacej sie tuz ponad
nami, przebudzitem sie wyczerpany i zrozpaczony.

Podobnie jak jesienia ubiegtego roku, gdy spedzitem pewien czas o Swicie, obejmujac
kolana, w jamie przeznaczonej na zbiornik na $miecie za domem, tak i teraz trzymatem
kolana w objeciach siedzac bez ruchu w kamiennej piwnicy, ktéra odkryl i wydobyt z
zapomnienia ,cesarz”, wykonujac wstepne pomiary przed rozebraniem spichrza. Przed
pomieszczeniem, w ktérym teraz siedzialem, znajdowal sie jeszcze jeden pokdj z
ubikacja i studnig. Byloby wiec mozliwe, aby ktos zyl tutaj w dobrowolnym
odosobnieniu, ale teraz studnia byla juz zasypana i nie zdradzala obecnosci wody,



ubikacja réwniez z jednej strony sie zawalila i ulegla zablokowaniu. Z dwu
kwadratowych otworéw wydzielata si¢ woni wielu milionéw zarodnikéw plesni. Wéréd
nich moga sie znajdowac¢ grzybki penicyliny. Zjadlem kanapke z wedling, popitem
whisky i spalem na siedzaco. Gdybym przewrdcit si¢ na bok w czasie snu, zranitbym sie
w glowe uderzajac o podtrzymujace podtoge spichrza drewniane stupy, tak liczne tutaj
jak drzewa w lesie. Ich kanty pozostaly nadal ostre i twarde.

Jest jeszcze srodek nocy. Dzi§ wczesnym rankiem, gdy przyszita wiadomosé, ze
,cesarz” supersaméw przybedzie w dolinge po raz pierwszy po ,buncie”, zerwatl sie
wiatr i szalal w lesie i dolinie; ten pierwszy poludniowy wiatr oglaszajacy koniec zimy
wiat do pézZnych godzin nocnych. Gdy patrzylem przez szczeliny w podlodze nad gtowa
i staralem sie dostrzec przestrzen za wyjeta od strony doliny parterowq Sciang spichrza,
okazalo sie, ze pole widzenia blokowal mi czarny las. Rano nie byto chmur na niebie, ale
gesta zastona zéttawego pylu od strony ladu utrzymywata sie wysoko i ostabiala jasnos¢
promieni stonecznych. Nawet kiedy wiatr sie¢ wzmoégt, niebo pozostalo zaciemnione, i
tak zapadta noc. We wzbierajacych podmuchach wiatru las huczat jak rozszalate morze i
wydawalo mi sie, ze dudnifa réwniez ziemia w lesie. Od czasu do czasu mozna bylo
odrézni¢ specyficzne izolowane odglosy z rozmaitych kierunkéw, wydobywajace sie
niby piana na powierzchnie. W pasie srodkowym miedzy lasem a doling roénie kilka
wysokich drzew, ktére wigza sie ze wspomnieniem z dziecifistwa: one tez jecza na
wietrze wydajac indywidualne odglosy podobne do ludzkiego krzyku. Wiedziony
odglosem natrafilem na wspomnienie zwigzane z grupa tych olbrzymich drzew. Nie jest
ono tak skomplikowane i glebokie jak wspomnienie o starcach doliny, z ktérymi w
dziecinstwie rozmawialem najwyzej raz albo dwa razy, ale z niewiadomych powodéw
zdarzenia tego nie zapomniatem; drzewa-olbrzymy ozywaja w pamieci lacznie z
indywidualnym , obliczem”. Pewnego dnia stary pracownik ze sklepu sprzedajacego sos
sojowy, czlowiek nalezacy do innej warstwy spolecznej niz ja, z ktérym dotychczas
nigdy nie rozmawialem, zaskoczyl mnie na $ciezce prowadzacej na brzeg rzeki obok
magazynu, w ktérym warzyl sie ten sos; rozgniewany szarpalem si¢ na prézno, gdy
wykrecal mi rece i dlugo i uparcie staral sie wbi¢ w moje uszy potok stéw oblesnych,
obrazliwych, naigrawajac sie z szalefistwa mojej matki. I rOwnie wyrazZnie jak pamietam
twarz tego starca, podobng do glowy rudego psa, widze jeszcze teraz stare drzewo
kasztanowe, ktére rosto na zboczu géry za domem.

Kiedy stuchatem jego szumu, to drzewo krzyczace i uginajace si¢ pod naporem wiatru
nadplynelo ze wszystkimi szczegétami, cale i zywe, na ekran reprodukujacy pamiec.

Rankiem, kiedy jeszcze nie wial tak silny wiatr, lezalem w pétmroku, obok paleniska,
stuchalem glo$nego szumu drzew zastanawiajac sie, czy przed opuszczeniem doliny
pojsc i je zobaczy¢. Gdy zdatem sobie sprawe z tego, ze pézniej juz chyba nigdy ich nie
ujrze, zrozumialem jednoczes$nie, jak bardzo watpliwa jest zdolno$¢ widzenia mojego
oka, co z kolei przywiodlo wyjatkowo jasna i wyrazna Swiadomos¢ $mierci czekajacej na
mnie pewnego dnia. Jednak mys$li mialem zajete gtéwnie dwoma listami proponujacymi
prace: jeden od mojego bytego profesora z uniwersytetu w Tokio, a drugi z biura
ekspedycji udajacej sie do Afryki, by chwytaé¢ zwierzeta dla publicznego zoo, ktére miato
by¢ zatozone na prowincji. Profesor oferowal mi prowadzenie wykladéw z literatury
angielskiej na dwu prywatnych uniwersytetach, ktére to stanowiska przygotowal
poczatkowo dla mnie i mojego zmartego przyjaciela. Propozycja zatrudnienia byla
obietnicg ustabilizowanej przysziosci. List z biura ekspedycji afrykariskiej od uczonego
w wieku brata S., ktéry zrezygnowal z posady docenta w pracowni zoologii na rzecz
zorganizowania ogrodu zoologicznego, byl niecierpliwym wezwaniem niosagcym zapach



niebezpieczenstwa. Byl to ten sam czlowiek, ktéory w rubryce recenzji wielkiej gazety
chwalil méj przeklad ksigzki poswieconej opisowi polowan na zwierzeta. Spotkalem go
kilka razy - byl on tego rodzaju cztowiekiem, ktéry jako Swiezo upieczony kapitan
wsiadlby na statek od poczatku skazany na zatoniecie, opuszczony juz nawet przez
szczury. Teraz chcial, Zzebym sie przylaczyl do ekspedycji afrykarskiej jako
odpowiedzialny tlumacz. Pierwszy list byt chyba dla mnie ostatnig szansa powrotu do
zawodu, poniewaz po S$mierci przyjaciela rzucilem posade wyktadowcy, nawet nie
poinformowawszy o tym uniwersytetu, na ktérym zreszta skorczylem studia i od
ktérego otrzymalem te posade. Poza tym skoro Takashi sprzedal dom i ziemie i nie
zostawil mi pieniedzy uzyskanych ze sprzedazy, nie ma watpliwosci, ze wczedniej czy
poZniej musze wybraé sobie zawdéd, a posada wykladowcy wydaje mi sie
najodpowiedniejsza; mimo to wciaz si¢ waham. Zona, ktéra z telegramu ponaglajacego
dowiedziala sie o obu propozycjach, zaczeta méwi¢ o nowych mozliwosciach pracy,
mimo ze dotad w ogole ze soba nie rozmawialiSmy.

- Jedli interesuje cie praca w Afryce, to mozesz jecha¢, Mitsu. - Gdy uslyszalem, ze
mowi o tym tak bezposrednio, od razu przeczulem ogrom nieprzyjemnych ciezaréw,
jakie niesie ze soba tego rodzaju nowa praca.

- Z pewnoédcia funkcja ,odpowiedzialnego ttumacza” oznacza nie tylko ttumaczenie
tekstow, lecz takze wydawanie polecenn tubylcom, bagazowym czy robotnikom
obozowym. Bede musial w swoim zatosnym swahili wykrzykiwaé ,idz!, idz!” i temu
podobne - powiedziatem tonem gleboko zrezygnowanym, a poza tym wyobrazalem juz
sobie co$ znacznie bardziej ponurego. Oto widze, jak sptywam krwig z powodu
uderzenia skronig, ko$¢mi policzkowymi, a nawet niewidzacym okiem o drzewa
afrykanskie przypominajace z wierzchu zelazo czy twardy kamien, ktéry by¢ moze kryje
w sobie diamenty, a na dodatek zapadam na ciezka malarie. Dostaje tak wysokiej
goraczki, ze odbieram jako obraze karcace polecenia upartego naukowca, i doszczetnie
wyczerpany, lezac wprost na podmoklej ziemi, krzycze réwniez w swahili: ,Jutro
wyjezdzam!”

- Jednak w poréwnaniu z posada wykladowcy na uniwersytecie daje to moze wieksza
szanse na odkrycie nowego zycia, Mitsu.

- Taka oczywiscie by pojechat i schwytalby tam swoje nowe zycie. Momo przeciez
moéwila, ze w jego oczach ludzie wyjezdzajacy do Afryki specjalnie po to, zeby tapac
stonie, byli jedyna nadzieja ludzkosci. Po caltkowitym zniszczeniu wszystkich miejskich
ogrodoéw zoologicznych w wojnie atomowe]j pierwszy mezczyzna, udajacy sie¢ w gtab
Afryki, by tapac stonie, bylby jego iluzorycznym , Mister Ludzkosci”.

- Naprawde, Taka z pewnoscia od razu by przyjal te prace. Ale zdaje sobie sprawe z
tego, ze jeste$ typem czlowieka, ktéry - przynajmniej z wlasnej woli - nie wybiera pracy
zwigzanej z koniecznoécia narazania si¢ na niebezpieczenstwo. Czlowiek, ktory
podejmuje sie takiej pracy, przezywa jakie$ niebezpieczenstwa, a po odpoczynku pisze
ksigzke; twoim zadaniem, Mitsu, bytby wiec jedynie przeklad takiej ksigzki.

Mowita to tak, jakby dokonywata obiektywnej oceny zupelnie obcej osoby. Cho¢
bylem przerazony ta jej chtodna sila obserwacji, pomyslatlem, ze prawdopodobnie ma
racje. Zamiast odkry¢ wlasne nowe zycie, wlasny ,dom pod strzecha”, wybiore zycie
wykladowcy na anglistyce, ktérego wykladéw ani jeden student powaznie nie
potraktuje, ktérego znienawidzi cala sala, jesli nie bedzie opuszczal zaje¢ przynajmniej
raz na kilka tygodni; bedzie mieszkat jak zaniedbany rozwodnik (poniewaz nie ma juz
zadnych powodéw, aby podtrzymaé¢ nasz stan malzeriski), wySmiewany przez
studentow i przezywany ,mysza”, tak jak ten badacz Deweya, z ktérym Takashi spotkat



sie w Nowym Jorku. Po prostu rozpoczne zycie, w ktérym jedyna zmiang bedzie staros¢
i Smierc.

Przed popelnieniem samobodjstwa Takashi wyjatl z kieszeni wszystkie banknoty i
monety, wlozyl je do koperty zaadresowanej do Hoshio i Momoko i schowat do szuflady
stolu, aby ich nie zabrudzi¢ wlasng krwig. Zaraz po pogrzebie Takashiego (gdy go
chowali$my na ostatnim wolnym miejscu naszego rodzinnego grobu, wlozyliémy tam
rowniez prochy brata S.) Hoshio odrzucil propozycje pomocy ze strony mlodziezy
doliny, wlasnymi sitami przeprowadzit citroena na druga strone tymczasowego mostu i
z Momoko na sasiednim siedzeniu odjechal droga niebezpieczna z powodu stopniatego i
zmieszanego z blotem $niegu. Przed odjazdem Hoshio zwrécit sie do mnie i do Zony, a
stojaca potulnie obok niego, nadzwyczaj kobieca Momoko kiwata caly czas lekko glowa
na znak aprobaty dla méwiacego.

- Poniewaz Taki juz nie ma, musimy odtad radzi¢ sobie sami, dlatego ozenie sie z
Momo. Chyba osiggnelismy juz wiek, w ktérym prawo zezwala na zawarcie zwigzku
malzeniskiego, prawda? Znajde gdzies warsztat samochodowy, a je$li Momo zostanie
kelnerka w kawiarni, bedziemy mogli sie utrzymaé. W przyszlosci zamierzam zatozy¢
stacje benzynowa. Takashi radzil, zebym zalozyl taka, jaka on widzial w Ameryce, w
ktérej mozna naprawic¢ nawet dos¢ powazne uszkodzenia i zjeé¢ lekki positek. Poniewaz
Taka juz nie zyje, nie mialbym na kim polegag, jesli nie trzymaliby$my sie razem!

Mogliby$my poprosi¢ o podwiezienie na tylnym siedzeniu citroena przynajmniej do
miasteczka nad morzem i wraz z nimi opusci¢ doline, ale ja przeziebilem sie i dostatem
goraczki. Przez trzy tygodnie wydawalo mi sie, jakby narosta mi warstwa gabki na
goracych i swedzacych rekach i nic nie moglem podnosi¢. Kiedy wrécitem do zdrowia,
zona zaczela mowié, ze nie wytrzyma wielogodzinnej podrézy. Rzeczywiscie, atakowaly
ja teraz mdlosci i stany omdlenia. Naturalnie nie watpilem, na co sie psychicznie
przygotowala, na co oczekiwata calym swym ciatem, ale nie miatem ochoty o tym z nia
rozmawia¢. Dla nas nalezalo to do spraw jak gdyby rozwigzanych.

Podczas gdy z niejasnym uczuciem rezygnacji myslalem o mojej nowej posadzie, zona
w ciemnosci za piecem siedziala jak lalka obcigzona u dotu. Poza nami w tym domu nie
bylo nikogo, kto moglby sie wilaczyé w nasza rozmowe. Ostatnio jednak zona zwykle
zapadata w glebokie milczenie i uciekala daleko poza sfere rozmowy. Po $mierci
Takashiego poczatkowo przebywala w stanie wcigz odnawianego zamroczenia
alkoholowego. Wkrétce jednak z wtasnej woli wyniosta na sedawe wszystkie pozostate
butelki whisky i caly czas, z wyjatkiem snu i positkéw, siedziala spokojnie w poprawnej
pozycji na wlasnych pietach, rekami obejmowata brzuch i milczala z na wpét
zamknietymi oczyma. W zasadzie doradzata mi wyjazd do Afryki,” ale byly to chyba
rowniez czym$ w rodzaju bezstronnego komentarza na temat wyboru dokonywanego
przez nieznanego jej, obcego czlowieka. Na swiat swiadomosci Zony nie rzucalem teraz
zbyt mocnego cienia. Podobnie jak Zona na moja $wiadomosc¢.

Po potudniu najstarszy syn Jin, nieco skrepowany milczeniem zZony, powiedziat:

- ,Cesarz” supersaméw z piecioma miodymi mezczyznami przekroczyli most!

Juz nikt w dolinie nie wierzyl, ze przyjedzie ,cesarz” razem z grupa gangsterow. Gdy
tylko rozpoczelo sie topnienie $niegéw, ,cesarz” przyslal swego przedstawiciela, ktéry
rozwigzal w sposéb najprostszy wszystkie skomplikowane problemy zrodzone przez
bunt. Pierwsza ciezaréwke, jaka wjechala do doliny, zaladowal do pelna towarem i
otworzyl supersam. Przy tym nie zadal rekompensaty za towary zrabowane ani nie
zameldowal policji. Plan przedstawiony przez mliodego kaptana i ,Zjawe jeza
morskiego”, ktérzy proponowali za wspélny kapital bogatych mieszkanicow doliny



wykupi¢ prawa supersamu facznie z poniesionymi stratami, zostal z miejsca odrzucony.
Kraza tez pogtoski, ze w gruncie rzeczy formalny wniosek w tej sprawie wcale nie zostat
wysuniety i przedstawiony ,cesarzowi”. Zaraz po S$mierci Takashiego gléwne sity
podtrzymujace ,bunt” ulegly rozpadowi. Nie mozna bylo wywiera¢ nacisku na
~cesarza” dajac mu do zrozumienia, Ze istnieje jeszcze mozliwos¢ odnowienia , buntu”.
Réwniez gospodynie z doliny i ludzie z ,prowingji”, przepelnieni sluzalcza
wdziecznoscig i przezywajacy skrywang rados¢ z tego powodu, ze nikt ich nie
przesladuje za zrabowane rzeczy, potulnie kupowali Zywno$¢ czy rozmaite przedmioty
codziennego uzytku po cenach przecietnie dwadzieécia, trzydziesci procent wyzszych
niz przed ,buntem”. Zrabowane wieksze przedmioty, takie jak urzadzenia elektryczne,
ludzie przynosili w tajemnicy jeden za drugim i zwracali do sklepu, gdzie od razu
wystawiano je po cenach znizonych jako uszkodzone i sprzedawano bardzo szybko.
Teraz okazalo sie, ze kobiety z ,, prowincji”, ktére biorac udzial w buncie wyrywaty sobie
tanie ubrania, maja znaczne zasoby gotowki i z wyjatkowym entuzjazmem biorg udziat
w wyprzedazy. Wlasciciele lasu odetchneli z ulgg i znéw zamkneli sie w swoich
egoistycznych muszlach.

Poszedlem w doline za synem Jin, czujac w oczach bolesne uklucia gestego kurzu
nawiewanego przez silny wiatr od golych pél. Snieg zniknal, ziemia wyschta i nie tylko
z wymarlych ciemnobrazowych pdl, gdzie sily paczkowania i ksztaltowania nowego
zycia byly jeszcze slabe, ale réwniez z wyzyn ciemnego, wiecznie zielonego lasu,
lezacego za pasmem wielkich drzew lisciastych, emanowal nastréj przygnebienia,
wywolujacy we mnie poczucie lekkiego niepokoju, gdy tak patrzylem z géry na doline.
Kiedy spuscilem wzrok, zobaczylem brudna szyje syna Jin idacego przede mna.
Narazony byt na porywy wiatru miotajacego kurz, wypatrujac przyjazdu ,cesarza”
supersamOw; siedzac na wielkiej skale, pod ktéra umarta ta biedna pociagajaca
dziewczyna, przez dlugie godziny wpatrywal si¢ w strone mostu. W jego plecach
moglem wyczyta¢ wrazenie wielkiego zmeczenia, nie pasujace do sylwetki dziecka,
kiedy tak szed! szybkim krokiem ze zwieszona glowa. Wygladal na czlonka przegranej
rodziny. Niewatpliwie taka sama mine maja wszyscy mieszkanicy doliny, oczekujacy na
,cesarza” supersamow i jego ludzi. Dolina zostala pokonana.

Chtopiec nie pelnitby tak wytrwale funkcji obserwatora, gdyby moje zejscie w doline i
che¢ spotkania sie z ,cesarzem” nie wigzaly sie z jego matka, ktéra szybko zaczeta
chudna¢ i nic prawie nie jadla. W innym wypadku nie pracowalby chyba dla mnie.
Smier¢ Takashiego znéw odcieta mnie od codziennego zycia doliny. Nawet tutejsze
dzieci nie prébuja juz $miac sie ze mnie.

Gdy doszliSmy do placu przed urzedem wioski, od razu spostrzeglem grupe
»cesarza” supersamow. Sprawiala wrazenie, jakby wymingwszy supersam szla prosto
brukowana droga. Wielki mezczyzna, idacy rownym wojskowym krokiem, kopiac poly
czarnego dlugiego plaszcza siegajacego obcaséw, byl ,cesarzem”. Wida¢ nawet z daleka,
Ze jego okragla twarz pod czapka mysliwska, podobna do duzej torby, jest pulchna,
zdrowa, o Swiezej cerze. Otaczajacy go roéwnie energiczni miodzi mezczyZni, idacy
duzymi krokami, doréwnywali mu silng budowa ciata. Ubrani w liche plaszcze, z
obnazonymi glowami, kroczyli w $lad za przywoédca z dumnie wypietymi piersiami i
uniesionymi glowami. Przypominaja mi wyraznie obrazek z dnia, w ktérym po raz
pierwszy przyjechal do doliny dzip z zolnierzami okupacyjnymi. Grupa ,cesarza” jest
podobna do obcych wkraczajacych tutaj z wyniosta duma w tamten spokojny poranek w
srodku lata. Rowniez tamtego poranka, kiedy, po raz pierwszy na wlasne oczy
przekonali sie o upadku panstwa, mezczyzni doliny, nie nawykli jeszcze do wczuwania



sie w role okupowanych, zlekcewazyli obcych Zoinierzy i cho¢ kontynuowali swoje
codzienne prace, to jednak z trudem skrywali przepelniajacy ich wstyd. Tylko dzieci
szybko przystosowaly sie¢ do nowej sytuacji, biegaly za dzipem i krzyczaty ,halo, halo”,
wykorzystujac umiejetnoéci nabyte w szkole narodowej na wypadek sytuacji
wyjatkowej, i dostawaly W prezencie konserwy i cukierki.

Roéwniez dzisiaj doroéli, ktérzy na brukowanej drodze mieli nieszczeécie spotkac
maszerujacego ,cesarza” supersamoéw, odwracali i zwieszali glowy jak zaleknione
kraby, pragnace pochowac¢ si¢ w norach. W dniu ,buntu” wyzwolili z siebie site
akceptujaca ,wstyd” z otwartym czolem - i to ich Iaczylo. Lecz ,wstyd” dreczacy ich
teraz po kapitulacji nie byt ,wstydem” tego rodzaju, by mégt zmieni¢ sie w sprezyne
nienawisci. Jest to ,wstyd” przygnebiajacy, wstretny, bezsilny. ,Cesarz” supersamow i
jego podwtladni, stapajac po rozrzuconych na drodze kamieniach ,wstydu” ludnosci
doliny, kontynuowali sw¢j ostentacyjny marsz. Réznica miedzy nedznym , duchem” w
smokingu i bez koszuli, a rzeczywistym ,cesarzem” supersaméw wywolala we mnie
spazm prawie osobistego ,wstydu” na mysl o tym, co by byto, gdyby chiopiec z doliny
musial w przebraniu ,ducha” czekaé¢ na idacego pod gore autentycznego ,cesarza”.
Grupy dzieci biegly za maszerujagcymi utrzymujac duza odleglos¢ - one tez milczaly,
jakby zastuchane w wycie wiatru szalejacego na wyzynach i spadajacego w dét po
spirali. Podobnie jak my w dziecifistwie, one najszybciej dostosowuja sie¢ do nowej
sytuacji w dolinie; byty jednak uczestnikami ,buntu” i z tego tez powodu stracity prawo
glosu przezywajac ,wstyd” w takim stopniu, w jakim miesci sie¢ on w dzieciecych
glowach.

W koricu ,cesarz” spostrzegl moja obecnosé. Badz co badz bylem jak dotad jedynym
czlowiekiem czekajacym na niego z podniesiong twarza i bez leku przyjmujacym jego
spojrzenie. Gdy ,cesarz” wraz z towarzyszacymi mezczyznami, ktérych rysy twarzy
Swiadczyly wyraznie o tym, ze naleza do tej samej narodowosci, zatrzymat sie przede
mna i w milczeniu skierowat na mnie duze oczy, osadzone szeroko nad gestymi dolnymi
rzesami, czolo miedzy brwiami przeciely pionowe zmarszczki, wskazujace na
koncentracje uwagi. Jego podwtadni, réwniez milczacy, patrzyli na mnie i ciezko dyszeli
wypuszczajac bielejace smugi pary z ust.

- Jestem Nedokoro, starszy brat Takashiego, ktéry mial z panem wspdlne interesy. -
Rozpoczatem wbrew woli zachrypnietym glosem.

- Jestem Pek Sungi - odpowiedzial ,cesarz” supersaméw. - Bardzo panu wspoélczuje w
zwigzku z bratem. Taka tragedia! To byt szczegélny chlopiec!

Z zaskakujacym mnie wzruszeniem i podejrzliwoécia spojrzalem na jego szeroko
otwarte oczy, patrzace prosto na mnie z melancholig wzbierajaca na calej twarzy, pelnej,
rozlanej i jowialnej. Takashi ani mnie, ani Zonie nie powiedzial, jak wyglada ,cesarz”
supersamow; oszukat nie tylko nas, ale i mieszkaficow doliny rezyserujac ,cesarza” jako
podtego ,,ducha”, a przeciez w rzeczywistosci ten Koreariczyk na pewno wywarf na nim
silne wrazenie i chyba to Takashi powiedzial do niego: ,Pan jest mezczyzna
szczegolnym.” Czuje, ze ,cesarz” uzyl teraz tego samego okreélenia, jak gdyby chcac sie
zrewanzowac za stowa pochwaly ze strony zmartego Takashiego. Jego brwi byty geste i
grube, mial tez potezny nos, ale czerwone, wilgotne i mate wargi wygladaty dziewczeco,
uszy byly $wieze jak roslinki, co nadawalo calej jego twarzy wyraz mlodzieniczej sity.
Kiedy tak patrzylem w milczeniu, Pek u$miechnal si¢ po prostu, dobrodusznie i
zachecajaco, obnazajac zeby.

- Szedlem wlasnie na dot, bo mam do pana prosbe.



- A ja wspinalem sie pod goére obejrze¢ spichrz, a poza tym chcialem zlozy¢
kondolencje z powodu brata. - Pek u$miechajac si¢ mial nadal zmarszczki miedzy
brwiami.

- Ja w sprawie rodziny tego chtopca mieszkajacej w oficynie, teraz jego matka jest
chora, dlatego chcialbym, zeby pan odlozyt na péZniej rozbieranie tej oficyny.

- Matka moéwi, ze do lata bardzo schudnie i umrze! -Chlopak Jin uzupeinit moje
objasnienia. - Uszkodzila sobie watrobe jedzac konserwy, juz schudla o polowe, teraz juz
nic nie je! To nie potrwa dtugo!

Pek przestal sie usémiecha¢ i uwaznie obserwowal chtopca. W odréznieniu ode mnie
chlopiec nie jest obcym, ktéry przybyt tu na pewien tylko okres spoza doliny. Pek wiec
potraktowal go z powsciggliwym zainteresowaniem, zupelnie innym od towarzyskiego
tonu rozmowy prowadzonej ze mna. Ale wkrétce, jakby sam siebie skarcil, przywrécit
wspaniatlomys$lny uémiech wraz z niewidocznym, niemal samokarcacym zmarszczeniem
brwi.

- Mieszkanicy oficyny moga oczywiscie w niej pozostaé, o ile nie przeszkodzi to w
rozbidrce i transporcie spichrza. Ale moga by¢ narazeni na rézne niewygody i troche
pocierpie¢ podczas prowadzenia robét. - Nastepne stowa wyodrebnit pauzami, jakby
zamierzal wyry¢ je dobitniej w pamieci syna Jin: - Ale jesli zostaniecie tam po skonczeniu
rob6t przy spichrzu, wtedy juz nie zaplace wam rekompensaty za opuszczenie
mieszkania.

Uslyszawszy to chlopiec oddalit sie z wysoko podniesiona gltowa, jak rozgniewany
kogut. W jego sercu odzylo teraz uczucie sprzeciwu wobec ,cesarza”, a jego sylwetka
ogladana od tytu zdawata sie podkresla¢, ze bezpowrotnie utracitem ostatni okruch jego
przyjazni, poniewaz nie sprzeciwitem sie stowom Peka.

- Zamierzamy usunaé cze$¢ Scian spichrza i przeprowadzi¢ wstepne rozpoznanie
przed rozbidrka - powiedzial Pek patrzac, podobnie jak ja, za odchodzacym chtopcem. -
Przywiozlem ze soba kilku studentéw architektury.

Szlismy w jednej grupie brukowana droga w strone spichrza. Studenci, wszyscy
piegowaci, na cialach zapasnikéw dzwigajacy glowy mocne jak pociski armatnie, byli
wyjatkowo niekomunikatywni, nawet po cichu nie rozmawiali ze soba.

Pek powiedzial:

- Jesli zostaly jakie$ cenne rzeczy w spichrzu, prosze je zabrac.

Jedynie dla zachowania pozoréw zabralem stamtad wachlarz Johna Manjir6, na
ktérym napis byl juz zupelnie nieczytelny. Kiedy jeden z mlodych wyjat narzedzia z
torby, ktéra niést na plecach, i rozlozyl na ziemi przed spichrzem, przygladajace sie
temu dzieci cofnely sie, jakby ujrzaly bron. Najpierw zdjeto drzwi spichrza, potem
mlodzi mezczyZzni wynosili maty traktujac je prawie ze czcig. Ale w potowie roboty, gdy
Pek wydal polecenie po korearisku, sposéb ich pracy zaczal robi¢ wrazenie
demolowania. Kiedy obalili Sciane parterowa od strony doliny, wyschnieta glina i
sprochniale deszczulki bambusowe, tworzace najwazniejsze elementy Sciany przez
ponad sto lat, rozpadly sie w pyt i posypaly si¢ na moja gtowe i na przygladajace sie
dzieci z doliny. Zdawalo sie, ze chlopcy wymachujacy kolejno mlotem kowalskim wrcale
nie zwracali uwagi na réwnowage reszty spichrza po obaleniu konstrukcji Sciany.
Podobnie zachowywat sie Pek, ktory stat blisko i kierowal praca, zupelnie obojetny na
sypiacy sie na niego kurz. Wyglada to wszystko na zamierzone brutalne wyzwanie
rzucane ludziom tej doliny. Burzac mtotami spichrz, jako najstarszy zachowany symbol
codziennego zycia tej doliny, Pek i jego ludzie zdaja sie sugerowac, ze mogliby zniszczy¢
zycie calej doliny, gdyby tylko przyszta im na to ochota. Dzieci przygladajace sie z



zapartym tchem tej operacji domysélaly sie tego réwniez, gdyz nikt z dorostych wioski
nie przyszed! zaprotestowad, mimo ze kurz naplywal w doline jak powédz. Spichrz,
ktory stal juz sto lat, mimo ze chylil sie i rozpadal, w dalszym ciggu podtrzymywat
dachowki tak ciezkie jak dawniej, wiec niepokoilem sig, Zze po wyjeciu chocby jednej
Sciany moze sie zawali¢ przy tak silnym wietrze. Opanowalo mnie nawet podejrzenie, iz
Pek po to tylko kupil ten spichrz, by sprawi¢ sobie rado$¢ burzenia go na oczach
mieszkancéw tej doliny i nie ma wcale zamiaru catej tej konstrukcji z wielkimi belkami
stawia¢ od nowa w miescie. W koricu zburzono niemal jedna trzecia $ciany zwréconej do
dolin, od podtlogi do sufitu, a usypisko tynku, ktérego nie zdotal porwa¢ wiatr, usunieto
topatami. Wraz z dzie¢mi zagladalem zza plecow Peka do wnetrza spichrza,
rozjasnionego teraz okrutnie w otwartym Swietle dnia. Wygladalo na scene z
dekoracjami, otwarta w strone doliny. To wrazenie wkrétce odrodzi si¢ w moich snach.
W spichrzu wydaje si¢ dziwnie ciasno, a przy tym wyraznie wida¢ rozmaite
znieksztalcenia wnetrza. Wspomnienia mrokéw sprzed stu lat odchodza na zawsze,
trace z oczu realnos¢ pamieci o bracie S., ktéry w tym mroku lezy bez ruchu odwrécony
ode mnie. Za obalong Sciang otwiera si¢ na doline rozlegly widok pod zaskakujacym
katem. Wida¢ boisko, na ktérym Takashi ¢wiczyl mlodziez doliny, i tozysko rzeki,
ciemnobrazowe, wyschniete po stopnialym $niegu.

- Nie ma pan tomu?

Pek rozmawial po korearisku ze studentami architektury, ktérzy skoniczyli wstepne
prace, teraz podszedl do mmnie -przygladajace sie dzieci cofnely sie - i zapytal z
uémiechem, ktéry porysowal pionowymi zmarszczkami czolo miedzy pokrytymi
kurzem brwiami: - Chcialbym zerwaé kawatek podlogi i zobaczy¢, co jest w piwnicy.
Piwnice w takich budynkach maja kamienne podlogi i Sciany, dlatego potrzebujemy
wiecej robotnikéw, jesli chcemy je rowniez zabrac.

- Tu nie ma piwnicy.

- Musi by¢, poniewaz podloga jest tak wysoko podniesiona - powiedzial spokojnie
jeden ze studentéw architektury, ktérego twarz bielala od pylu. Zburzyt tym moja
pewnosc.

Zaprowadzitem go do komoérki, zeby wzigl tomy sluzace do robét drogowych,
uzywane przez mieszkancéw doliny podczas wspdlnych napraw brukowanej drogi.
Przy wejsciu lezata kupka narzedzi do obdzierania kory. To ja nastepnego ranka po
Smierci Takashiego zebralem je i schowalem tutaj, gdy mlodziez zbuntowala sie przeciw
bratu i porzucila broni na podwoérzu. Wyciagneliémy spod podiogi komoérki zupelnie
zardzewiale fomy. Nastepnie, nie wierzac w to, Ze jest piwnica, stanaglem z Pekiem w
drzwiach spichrza i przygladatem sie operacji zrywania podtogi. Sprochniate deski od
razu ustepowaly, wiec obserwatorzy musieli czesto odwracac sie do tylu, aby schowac
twarze przed wznoszacym sie znowu kurzem. Nagle z glebi spichrza buchnela czarna
chmura mokrego drobnego pylu niby pocisk atramentowy kalamarnicy, ktory
widzialem przez utamek sekundy na filmie nakreconym za pomoca podwodnej kamery;
chmura kurzu powoli przesuwala si¢ w nasza strone. CofneliSmy sie, ale nadal
styszeliSmy trzask zrywanych desek podlogi podczas poszerzania otworu przez
studentow. Wreszcie, kiedy kurz osiadl, weszliSmy z Pekiem do wnetrza spichrza i
ujrzeliSmy szpare od progu sieni az po alkowe w glebi, obnazajaca u spodu mroczna
przestrzen. Wychylita sie z niej glowa jednego z chlopcéw z naiwnym u$miechem na
twarzy; chlopiec zwrdcit sie po koreanisku do Peka glosem nabrzmialym radoscia i podat
okladki zbutwialej ksiazki.



- On moéwi, ze pod podloga jest wspaniala piwnica zbudowana z kamienia! Pan
naprawde nie wiedzial? - zapytal Pek w dobrym humorze. - Jest tam co prawda wiele
drewnianych kotkéw utrudniajacych poruszanie sig, ale s3 dwa pokoje, w pierwszym
znajduje si¢ nawet studnia i ubikacja. Méwi, ze lezy tam petno takich ksigzek i réznych
starych papieréw. Mogli tam chyba trzymac¢ wariatoéw lub dezerteréw, prawda? Na
okladce brudnej i zniszczonej ksigzki, ktéra trzymat w reku, przeczytatem tytul: Dysputa
trzech pijanych na temat rzadzenia, i napis ,wydane przez Shueisha w Tokio”.
Oszotomiony i zdezorientowany odkryciem, zaczalem sie unosi¢ na falach glebokiego
szoku. Presja wstrzasu zrodzita we mnie skrzywienie, szybko rozszerzajace si¢ i bez
oporu przyjmujace ksztalt pewnego objawienia. Bylo to objawienie wigzace sie
bezposrednio z tym, co zaprzatalo moja glowe teraz, gdy siedziatem noca w piwnicy.

- Jest wiele okienek wpuszczajacych $wiatlo od strony kamiennego muru, od zewnatrz
sa one zamaskowane. - Pek przetlumaczy! informacje innego chlopca ukrytego pod
podloga. - Moze pan wejdzie i obejrzy?

Potrzasnatem glowa bez stowa, pijany objawieniem, ktére uderzalo wyrazistoscig i
nabieralo realnych ksztaltéw. Osrodkiem tego objawienia byto niepodwazalne odkrycie,
ze mlodszy brat pradziadka po powstaniu 1860 roku wcale nie pozostawil swoich
kolegéw i nie udat sie przez las do Nowego Swiata. Nie mogt przeszkodzi¢ tragedii
Sciecia gléw, ale sam ukaratl siebie. Od dnia ostatecznego zniszczenia zamknat sie w
piwnicy i w ten sposéb, co prawda pasywnie, przez cale zycie nie zmienil postawy,
zachowal swga integralnos¢ jako przywoédca powstania. Listy, jakie napisal oddajac sie
lekturze rozmaitych ksiazek, zawieraja jego marzenia, od awanturniczych snéw
mlodosci do snéw o gorzkim smaku rzeczywistosci; wlasnie tego rodzaju listy na pewno
przekazywal osobie przynoszacej positki, wyobrazajac sobie, ze zyje gdzie indziej i
przesyla je tutaj. Oktadki ksigzek odkrytych w piwnicy ostatecznie wskazuja na
pochodzenie tekstow o konstytucji, ktére cytowal brat w swoich listach. Réwniez brak
adresu nadawcy $wiadczy o tym, ze ich autor nigdy nie opusci! tej piwnicy. Przy tym
pradziadek tez porozumiewal sie z nim chyba tylko za pomoca listéw. Dla czlowieka
uwiezionego z wlasnej woli, ktéry spedzal wszystkie dni po wielekro¢ czytajac tylko
druki wrzucone mu do piwnicy i zabijajac czas marzeniami o zaproszeniu na studia w
Ameryce czy o polowaniu na wieloryby w okolicach wysp Ogasawara, sprawy bardziej
realne byly znacznie odleglejsze. Na pewno trudno mu bylo orientowaé sie¢ w tym, co
dzialo sie codziennie tuz obok miejsca, w ktérym zyt w ukryciu. W glebi piwnicy na
prézno wytezat stuch chcac uchwyci¢ odglosy realnego swiata; w ten sposéb zyjac blisko
bratanka, w rzeczywisto$ci w ogdle chyba go nie widzial, ale przezywat niepokéj o jego
losy na wojnie, a listy kierowat do tych, ktérzy mieszkali na powierzchni ziemi. ,Bardzo
prosze, jesli tylko przyjdzie list od niego, o przekazanie mi jak najszybciej jego tresci.”

Zamierzalem juz sie wycofa¢ do domu z glowa rozgoraczkowana tymi nowymi
faktami, ktore teraz wyszly na jaw, gdy niespodzianie Pek zaczal méwic¢ o wypadkach z
1945 roku. Zachcialo mu sie o tym méwi¢ w chwili, gdy prébowat zgltebi¢ sens mojego
milczenia i napiecia, ktére niewatpliwie wydalo mu sie zbyt uporczywe i znaczace jak na
zaskoczenie spowodowane odkryciem piwnicy.

- W sprawie pariskiego brata, ktéry wrocil z wojska i zgingl w osadzie koreariskiej,
trudno co$ pewnego powiedzie¢, czy zabili go Koreariczycy, czy Japoriczycy z doliny.
Tylko on jeden wszed! bez broni w sam srodek okltadajacych sie kijami zmieszanych
grup i stal tam ze zwieszonymi rekami dotad, dopoki go nie zabili. To znaczy, ze
zabiliémy go wspodlnie, my i Japoniczycy. Wie pan, ten chlopiec tez byl czlowiekiem
szczego6lnym!



Pek zacisnat usta i obserwowal moja reakcje, a ja milczatem, a kiedy poruszytem
glowa potwierdzajaco, jakbym moéwit ,tak, tak to chyba byto, taki wiaénie byt m¢j brat”,
poszedlem do domu i chroniac sie przed nadciagajagcym kurzem zamknatem drzwi za
soba. Nastepnie ustyszalem wtasny podniecony glos skierowany w mrok za piecem:

- Taka! - I od razu zdalem sobie sprawe z tego, ze Takashi juz nie zyje; poczulem zal z
powodu jego nieobecnoéci, tak dotkliwie po raz pierwszy. To wlasnie Takashi byl
czlowiekiem, ktéry powinien byl pozna¢ , prawdziwe” nowe fakty o spichrzu. W moim
oku, ktére przyzwyczaito sie do ciemnosci, ukazata si¢ prawie mechanicznie okragla
nabrzmiala twarz mojej zony patrzacej na mnie podejrzliwie.

- W spichrzu byla piwnica! Zyt tam chyba caly czas w zamknigeciu mlodszy brat
pradziadka, biorgc jednak na siebie odpowiedzialnoé¢ jako przywoddca buntu, ktoéry
zakonczyt sie przegrang. Taka umarl wstydzac sie zaréwno za pradziadka, jak i jego
mlodszego brata, ale teraz zrozumiatem, ze przynajmniej jego mlodszy brat spedzit zycie
zupelnie inaczej, niz nam si¢ zdawato. Taka nie musiat wstydzi¢ sie tak bezgranicznie,
przynajmniej nie z powodu zachowania przodkéw! - przemawiatem z zalem do zony,
coraz bardziej przekonany o stusznosci tego, co méwie. Ale zona na to:

- To przeciez ty, Mitsu, kazale§ mu przezywac¢ wstyd, gdy Taka patrzyt $mierci w
oczy. To ty przeciez porzucile§ go w poczuciu hanby. Teraz za pézno moéwié takie
rzeczy! -odpowiedziala mi prawie krzykiem.

Oszotomiony nowym odkryciem oczekiwalem - wbrew logice - sléw pocieszenia
przynajmniej ze strony zony i nie sadzilem, ze wilasnie w tym momencie przypusci
kontratak i bedzie mnie krytykowaé. I wtedy nagle stanglem jak sparalizowany,
osaczony przez nowe odkrycie i otwarta wrogos¢ zony.

- Nie uwazam, ze to ty doprowadzile$§ Take do samobdjstwa. Ale to ty doprowadzites
do tego, ze jego samobdjcza Smier¢ byla tak bardzo zalosna i haniebna. Ustawicznie
wtracales Take w krag hanby, az w koricu nie mial wyjécia i umart émiercia nikczemna -
mowila zona coraz gwaltowniej. - Taka, kiedy postanowil umrze¢, ostatnia nadzieje
pokiadal w tobie; liczyl bolesnie, ze to ty mu pomozesz pokonac¢ strach, a mimo to
odmoéwites mu nawet przyjecia oka, prawda? Nawet kiedy Taka wielokrotnie pytat
ciebie, Mitsu, dlaczego tak go nienawidzisz, ty zamiast powiedzie¢: ,wcale nie, nie czuje
do ciebie nienawisci”, $miates sie z niego i zawstydzale$ podwojnie, prawda?

Opuscites go, Mitsu, do tego stopnia, ze czul sie okropnie ponizony i nie miat innego
wyijscia, jak tylko podziurawic sobie twarz. A teraz, kiedy Taka juz nie zyje, teraz gdy nie
mozna tego faktu odwrdci¢, zaczynasz mowié, ze mogl sie nie wstydzi¢ za mtodszego
brata pradziadka. Gdyby Taka poznat cale jego zycie, moze w tym ostatnim dniu, nawet
jesliby to nie powstrzymato go od samobdjstwa, znalazlby przynajmniej podpore dla
swego serca w chwili $mierci. Jeslibys, Mitsu, powiedzial wtedy Tace to, co méwisz
teraz, gdy juz jest martwy, to moze jego samobojstwo nie byloby tak straszne?!

- To, o czym teraz moéwilem, odkrylem dopiero wtedy, gdy ,cesarz” supersaméw
rozpoczal szczegbélowe ogledziny spichrza. Tamtej nocy to wszystko wydawaloby sie
niemozliwe. Dopiero teraz dowiedzialem sie, ze brat pradziadka zamknat sie w piwnicy
spichrza i spedzit cale zZycie w tym wiezieniu.

- Mitsu, jakie znaczenie ma dla Taki to, ze ty dotad nie wiedziale$, a teraz juz wiesz?
Potrafisz tylko we $nie wylewa¢ tzy ku pocieszeniu siebie samego i krzycze¢: ,Ja cie
porzucitem!”, dopiero wtedy, gdy on umart porzucony przez ciebie i rozczarowany.
Teraz, tak jak w przesztosci i w przyszlosci, zawsze zreszta! Jednak dla cztowieka, ktory
umart w tak potworny sposoéb i w takiej rozpaczy, nie jest zadna pociecha nawet nie
wiem jakie odkrycie, cho¢by wywolujace twoje rzesiste tzy!



W konicu zamilktem i tylko przygladalem sie nieustepliwym oczom zony, z gniewu
wygladajacym tak, jakby otaczaly je faldy stwardnialego kleju. Nie powiedziatem jej, co
wyznal mi Takashi o kazirodztwie. A je$libym nawet jej o tym opowiedzial, Zona
wytknetaby mi catkiem slusznie, ze po takim jego wyznaniu powinienem byl
powiedzie¢: , Ty juz odkupite$ dostatecznie swoje grzechy dzieki temu, ze dlugie lata
zyle§ w bolesnym cieniu tego zdarzenia”; wtedy jego samobéjstwo nie byloby tak
ponure. Nadal wpatrywala sie we mnie nieruchomymi oczyma, w ktérych teraz ostabta
aureola gniewu, ale pozostala ostro$¢ nienawisci, rzucajacej na nie czerniejaca wilgoé
smutku.

- A jedli teraz nowe odkrycia pozwalaja sadzi¢, ze Taka nie powinien byl popelniac¢ tak
zalosnego samobdjstwa, to jest to tym okrutniejsze - powiedziala lejac 1zy, jakby pekia
twarda skorupa zlosci i ukazato sie miekkie zottko bélu. Gdy w koricu opanowata ptacz,
powiedziala bez wahania, jakby zakladala, ze juz sie domys$lam: - Przez te dwa tygodnie
rozmys$laltam nad tym, czy mam przerwac ciaze, ale zdecydowalam sie urodzi¢ dziecko
Taki. Nie moge sobie pozwoli¢ na to, by doda¢ jeszcze jedno okrucienistwo do tego
wszystkiego, co Iaczy sie z Taka.

Zona jasno dala do zrozumienia, ze odrzuci wszelkie moje zamiary sprzeciwiajace sie
jej woli; odwrdcita sie w strone gestego mroku i zamknela sie w sobie. Przygladatem sie
od tylu wrzecionowatej sylwetce kobiety od niedawna ciezarnej, ktoérej biodra
spoczywaly teraz mocno na pietach. Co§ w niej przypominato mi poczucie absolutnej
réwnowagi, ktére wyrazaly tacznie ciato i Swiadomos¢ zony wtedy, kiedy byla w cigzy z
moim dzieckiem. Caty sens decyzji urodzenia plodu Takashiego pojalem tak konkretnie,
jakbym patrzal na jedna bryle kamienia. To zrozumienie, nie wywolujac zadnego
emocjonalnego zametu, niewzruszenie zagniezdza si¢ w moim wnetrzu. Gdy znéw
wyszedlem na podwoérze, ,cesarz” supersamoéw stal u wejécia do spichrza na szeroko
rozstawionych nogach i dawal glosne polecenia po koreanisku w strone wnetrza
budynku; przygladajace sie dzieci zaciednily krag wokél niego i wpatrywaly sie w
skupieniu, zadne z nich nie zwrécitlo na mnie uwagi. Postanowilem odwiedzi¢ $wiatynie
i powiedzie¢ mlodemu kaptanowi o odkryciu piwnicy i o objawieniu, jakiego w zwiazku
z tym doznalem, wiec wyruszylem sam w strone doliny, idac szybkim krokiem pod
wiatr, porywisty i nasycony pylem. Kiedy czytalem broszure pt. Poczatek i koniec buntu
chiopskiego we wsi Okubo, ktéra otrzymatem od kaplana, odkrylem w niej jeden
dziwaczny zapis. Odkrycie piwnicy rzucilo na ten zapis nowe $wiatlo i stalo sie¢ sednem
objawienia przekonujacego mnie o tym, ze mlodszy brat pradziadka zyt w spichrzu w
dobrowolnym odosobnieniu.

Poczatek i koniec powstania chlopskiego we wsi Okubo jest broszurg, w ktorej
dziadek zebral zapiski policyjne oraz prywatne dotyczace zamieszek z 1871 roku i
zaopatrzyl w komentarze i noty.

1. Te zamieszki zwykle sie nazywa , buntem w Okubo”.

2. Mieszkarncy Okubo wycinali duze bambusy i robili z nich wiécznie dla wszystkich.

3. Przyczyna buntu byla nieche¢ do nowego rzadu, zwtlaszcza do przymusowego
szczepienia przeciw czarnej ospie, a takze falszywe rozumienie Stéw ,danina krwi”,
ktére doprowadzily do pogtosek, ze jakoby beda ludziom zabiera¢ krew i sprzedawac
obcokrajowcom z Zachodu. Wywolalo to wsréd ludnosci panike, a w koncu
doprowadzito do powstania.

4. Przywdédcy buntu i ludzie z nimi zwigzani nie zostali ukarani.

Fragment podajacy oficjalng wersje wydarzen brzmi nastepujaco:



Edykt z lipca 1871 roku, obalajacy klany i ustanawiajacy prefektury, spotkat sie ze
sprzeciwem ze strony konserwatywnych mieszkaricéw wioski Okubo; w poczatkach
sierpnia nadeszly raporty o tworzeniu sie opozycji przeciwko tym zarzadzeniom.
Chociaz natychmiast wystano urzednika w celu wyjasnienia tresci edyktu, jego
przeciwnicy jednak nie dali sie przekonaé. W koncu podburzyli inne wioski, ktérych
mieszkaricy zebrali sie pewnego dnia wieczorem w wyschlym korycie rzeki na péinoc
od zamku Ohama (oddalonym péttora-kilometra od urzedu prefektury); ich wplyw
stopniowo r6sl, az rozszerzyl sie na ponad siedemdziesiat wiosek, a do dwunastego
tlum liczyt juz prawie czterdziesci tysiecy; zaczal strzela¢ w powietrze, wznosi¢ okrzyki
wojenne i rozglaszaé¢ bezpodstawne wiesci. Wkrotce wtargnat do Ohama ze strzelbami i
bambusowymi wl6czniami i zajat ulice. Przeciwnicy edyktu glosili miedzy innymi, ze
poprzedni gubernator wrécit do Tokio wskutek intryg Wielkiego Radcy, to znéw, ze spis
ludnosci ma na celu zabieranie krwi, a szczepienie przeciw ospie jest podstepem
majacym na celu wytrucie opozycji, i wiele temu podobnych wymystéw, ktére trudno
wyliczy¢. Ich zuchwale zachowanie stawalo si¢ coraz gwaltowniejsze, lecz ttum wciaz
stal w miejscu nie wysuwajac zadnych zadan, dopodki nie otoczyl potajemnie urzedu
prefektury. Stu urzednikéw wystanych w celu zaprowadzenia spokoju spotkalo sie z
przedstawicielem opornego ludu, ktéry nalegal, zeby poprzedni gubernator nie
odjezdzal do Tokio, zeby przywrécono rzady sprzed Restauracji, wycofano obecnych
urzednikéw, wyznaczono z powrotem na ich miejsce poprzednia administracje. Dnia
trzynastego tego samego miesigca, kiedy zdawalo sie, ze ttum ma zamiar zaatakowac
urzad prefektury, zdecydowano uzyé¢ wojska w celu powstrzymania atakujacych;
buntownicy sie zawahali i nie rozpoczeli ataku, lecz dziatalnos¢ Rady Prefekturalnej
zostala sparalizowana, poprzednie decyzje zmieniono. Wielu czlonkéw rady sprzeciwito
sie uzyciu sily, wiec wezwano urzednikéw sprzed Restauracji, aby opanowali sytuacje i
pietnastego byly gubernator pojawit sie osobiscie, by przeméwi¢ do ttumu, ale mimo to
tlum sienie rozproszyl. Tego dnia o zmierzchu Wielki Radca nagle opuscit urzad
prefektury i wkrétce potem nadeszta wiadomos¢, ze odebrat sobie zycie we wilasnym
domu. Gdy buntownicy o tym wuslyszeli, bardzo poruszeni zaczeli jednoczednie
rozchodzi¢ si¢ do doméw. Po poludniu szesnastego sytuacja zostala opanowana,
urzednicy oddelegowani do zalatwiania tej sprawy mogli wszyscy bez wyjatku wroéci¢
do prefektury.

Tekst Wyrazajacy punkt widzenia ludu przedstawil bunt raczej w formie
romantycznej opowiesci. Jeden z przywdédcéow buntu, ten, ktéry jako ,glowny
przedstawiciel opornego ludu” prowadzil rozmowy z wiladzami, przedstawiony jest
tutaj jako ,wielki mezczyzna, ponad sze$¢ stop wzrostu, niewiadomego pochodzenia”,
to znéw jako: ,podejrzanie wygladajacy wielki mezczyzna, dziwny, przygarbiony, o
wybladlej twarzy i monstrualnej posturze, zdumiewajacy elokwencja, przewyzszajacy
wszystkich umiejetnosciami i wszystkich wprawiajacy w zdumienie”. Wydaje sie to
nienaturalne, ze przywodca powstania matlej spotecznosci prowincjonalnej dla
wszystkich uczestnikéw pozostal kim$ nieznanym, ale dziadek dodaje tu swoj
komentarz, doé¢ przekonywajacy: ,Wiekszos¢ uczestnikéw buntu smarowata twarze
sadza, dlatego nie wiadomo bylo, kto byt kim”, i cho¢ stawia sobie pytanie: ,Kim w
ogoble byla ta niezwykla posta¢”, w koricu nie wyjasnia tego problemu. Ostatnie zdanie
dotyczace tego nieznajomego brzmi: ,Szesnastego po ogloszeniu przy wejsciu do wioski
Okubo rozwigzania partii dysydentéw ich buntowniczy przywédca zniknat, jakby skryt
sie pod ziemie.” Odtad nie ma juz o nim wzmianek.



Wybitne cechy przywoddcze wielkiego mezczyzny o przygarbionych plecach i bladej
twarzy nawet w tym cytowanym fragmencie sa wyraznie widoczne, cho¢by na
przykladzie taktyki pozwalajacej zaatakowac urzad prefektury, zagrozi¢ przeciwnikowi
bez sprowokowania wojska do przystapienia do akgcji i utrzymac subtelng réwnowage
sit miedzy ludem a wtadzami do czasu zmiany tonu dyskusji w radzie prefektury.
Dziadek uzupelnia to nastepujaca ocena: ,Zatem z drugiej strony, patrzac wstecz na
zamieszki, okazuje si¢, ze nikt nie odniést najmniejszej rany. I mysle, ze
wyrezyserowanie tak wielkich zamieszek, w ktérych ani jedna osoba nie zostala ranna,
jest niewatpliwym dowodem najwyzszych umiejetnosci przywodcy, godnych
szczegoOlnego podkreslenia.”

Tak wiec moje objawienie rozwinelo sie w przekonanie, ze ten wielki blady
mezczyzna z wystajagcymi lopatkami byl mlodszym bratem pradziadka, nagle
pojawiajacym sie na powierzchni ziemi po dziesieciu latach spedzonych w zamknieciu
na rozmys$laniach o buncie 1860 roku. W sukces drugiego, catkowicie odmiennego buntu
zainwestowal wszystko, co zyskal w dniach krytycznych rozwazar nad samym soba
przez ponad dziesie¢ lat. Pierwszy bunt byt krwawy, a jego rezultaty watpliwe. W
drugim nikt z uczestnikéw ani obserwatoréw nie zostal nawet ranny, a udalo sie
doprowadzi¢ do efektownego samobodjstwa Wielkiego Radcy, bedacego obiektem ataku.
Opowiadatem o tym miodemu kaplanowi w gléwnym pawilonie $wiatyni, gdzie na
Scianie wisial obraz piekla, ktory przedtem przychodzitem oglada¢ z Takashim i zona, i
coraz mocniej utwierdzalem sie¢ w prawdziwosci tego przypuszczenia.

- Czy byloby mozliwe, zeby w przejsciowym okresie chlopi, ktérzy w rezultacie
powstania z 1860 roku stali sie¢ tym bardziej podejrzliwi, mogli powierzy¢ kierowanie
buntem osobliwemu mezczyZnie nieznanego pochodzenia? Bardzo watpie. Tylko
ponowne pojawienie si¢ przed nimi legendarnego przywdédcy z 1860 roku, , specjalisty”
od buntéw, sklonilo ich do powstania. Bunt z 1871 roku, sadzac z jego zakoriczenia,
stawial przed soba cele polityczne i zakladal odwotanie Wielkiego Radcy. To by
oznaczato, ze kto$ doszed! do wniosku, iz bylo to niezbedne do poprawy zycia chtopow.
Ale tego rodzaju abstrakcyjne hasto nie poruszyloby chlopéw. Totez wiezierr z wlasnego
wyboru, caly czas czytajacy nowe publikacje, podburzyl lud wykorzystujac brak
jednoznacznoéci takich wyrazen jak ,szczepienie ospy” i ,danina krwi”, ktére sam
doskonale rozumial. Zorganizowal powstanie i zwyciezyl Wielkiego Radce, przystanego
tutaj przez nowy rzad. Nastepnie znéw wrécit do zycia w podziemiu i nie pojawil sie juz
po raz drugi przed czyimkolwiek obliczem. Przezyl tak ponad dwadzieécia lat, az do
$mierci w dobrowolnym odosobnieniu. Wierze, ze tak bylo. Zawsze pragneliSmy z
Takashim wykry¢, jakim czlowiekiem byl mtodszy brat pradziadka po 1860 roku, ale nie
moglismy dotrze¢ do zadnych realnych danych, bo szukaliSmy zjawy - mezczyzny,
ktory uciekt stad za las.

Kaptan z zaczerwieniona dobroduszng twarza bez przerwy u$miechat sie, stuchajac
moich dtugich objasniery, i nie wypowiedziat ani stowa; ani potwierdzil, ani zaprzeczyt.
Jeszcze dotad w mojej obecnosci dreczyt sie zbyt otwartym wzburzeniem przejawianym
w dni buntu i dlatego teraz, przeciwnie, z przesadnym spokojem starat sie odeprzeé
moje dzisiejsze podniecenie. Po chwili jednak przyszedt mu na mys$l pewien dodatkowy
dowad.

- Jedli chodzi o przygarbionego przywoédce buntu z 1871 roku, to jest to posta¢ w
dolinie tak znana, ze nalezaloby sie go spodziewa¢ wséréd ,duchéw” tarica nembutsu.
By¢ moze dlatego, ze naklada sie ona na ,ducha” miodszego brata pradziadka, unikano



tworzenia odrebnego, jeszcze jednego ,ducha”. Oczywiécie bylby to tylko dowoéd
negatywny.

- Moéwiac o taricach nembutsu; przeciez aktorzy po wejsciu do spichrza wyrazaja
gestami i stowami pochwale na temat wnetrza, potem pija i jedza - czy nie ma to jednak
zwiazku z tym, ze jeden z najwazniejszych ,duchéw” kiedy$ w tym podziemiu spedzit
dlugie lata zycia w zamknieciu. Jedli tak, to bylby to dowoéd pozytywny. Réwniez
dziadek opatrujac te broszure w noty wiedzial, ze ta przygarbiona dziwna postac jest
jego stryjem i w ten sposob potajemnie wyrazit swa mitoé¢ dla niego. Kaplan nie dat
bezposredniej odpowiedzi, jakby niechetnie stuchat rozszerzania swej hipotezy moja gra
wyobrazni; odwrdcit sie¢ w strone obrazu piekla i powiedzial:

- Mitchan, jesliby twoje przypuszczenie bylo sluszne, ta oznaczatoby, Ze ten obraz
kazal namalowac tw¢j pradziadek dla swego miodszego brata...

Teraz znéw odkrylem w tym obrazie to samo uczucie glebokiego ukojenia, jakie
przezytem ogladajac go z Takashim i zong, odkrylem w nim malarska rzeczywistos¢
istniejaca niezaleznie ode mnie, nie tylko jako pasywne wrazenie wywolane przez moje
emocje. Istnialo ono aktywnie na papierze, niezaleznie ode mnie, bylo zageszczona
,czuloscia” Prawdopodobnie ten, kto zamoéwil obraz, zazadal od malarza, by
przedstawil sama istote ,,czutosdci”. Oczywiscie musial namalowac pieklo, bo miat to by¢
obraz dla uspokojenia duszy brata, ktory jeszcze za zycia uwiezil siebie i stal twarza w
twarz ze swoim wlasnym piektem. Ale rzeke plomieni musial ukaza¢ w kolorze
czerwieni jesiennych lisci dereniu skupiajacych na sobie promienie porannego storica, a
linie jezykéw ognia pociagnac tagodnie i miekko jak faldy trenu damskiej sukni. Trzeba
bylo sprawi¢, by rzeka ptomieni byta esencja ,czulosci”. Mlodszy brat pradziadka byt
zaréwno umierajacym w mekach agonii, jak i demonem, ktéry go torturowat, a ze obraz
mial nie$¢ ukojenie jego szalejacej duszy, wiec musial przedstawia¢ réwnie dokladnie
cierpienia umierajacego, jak i okruciefistwo demona. Demon i umierajacy, bez wzgledu
na intensywnos¢ doznarn cierpienia i zadawania tortur, sa SciSle ze soba zwiazani
duchowymi wiezami spokojnej ,czulosci”. Bardzo prawdopodobne, ze w grupie
zmarlych, namalowanych na obrazie piekla, jeden z mezczyzn o wlosach
rozpuszczonych w kaskade, czy ten z wyciggnietymi rekami i rozrzuconymi nogami, czy
lezacy pod gradem spadajacych i uderzajacych go rozzarzonych kamieni, czy tez ktérys”
z mezczyzn w rzece plomieni, wystawiajacych w przestrzen na deszcz ognisty wychudte
trojkatne posladki, jest portretem mlodszego brata pradziadka. Kiedy raz o tym
pomyslatem, zaczeto mi si¢ wydawad, ze we wszystkich twarzach zmartych dostrzegam
co$, co - mozna by powiedzie¢ - jest ze mna zwigzane czystym pokrewiefistwem,
wywolujacym goraca tesknote w najgtebszych poktadach §wiadomosci.

- Ogladajac ten obraz, Taka zawsze tracil humor, pamietasz? - przypomniat kaplan. -
Od dziecinistwa bat sie obrazu piekia.

- Mysle jednak, Ze to nie sam obraz wywotal w nim strach, on raczej chcial odrzucic¢
,czulo§¢” namalowanego piekla, prawda? Przynajmniej tak mi sie wydaje -
powiedzialem. -Taka nie moégt oprzec¢ sie pragnieniu ukarania siebie samego, czul, ze
musi zy¢ w jeszcze bardziej okrutnym piekle, i chyba dlatego chciat odrzuci¢ to fatszywe
pieklo petne czulosci kojacej serce. Mysle, ze on po swojemu bardzo sie staral, aby
podtrzymac i nie stepi¢ okrucienistwa wtasnego piekta.

Stopniowo znikal bezsensowny usmieszek z matej twarzy kaplana, ustepujac miejsca
wyrazowi podejrzliwosci. Wiedzialem z doswiadczenia, ze w takich chwilach jego twarz
nie znajagca powatpiewania przybiera wyraz prowokujacego zamkniecia. Lecz nie
miatem ochoty wyjasnia¢ wszystkich moich wewnetrznych probleméw kaptanowi, ktéry



naprawde nie interesuje si¢ niczym innym poza zyciem ludzi doliny. Dla mnie
przynajmniej obraz piekla byt jeszcze jednym pozytywnym dowodem. W kazdym razie
dotychczasowe nowe dowody powinny mi wystarczy¢ dla rewizji wyroku, jaki
wydalem i podtrzymywalem wobec mlodszego brata pradziadka i Takashiego. Kaptan
odprowadzajac mnie do gléwnej bramy $wigtyni wyjasnial mi sytuacje mtodziezy po
,,buncie”.

- Ten chlopiec lekko ubrany, z ktérym Taka pracowal, ma podobno zosta¢ wybrany do
rady wiejskiej w pierwszych wyborach po polaczeniu wiosek. Cho¢ tak wyglada, jakby
,bunt” Takashiego skoriczy! sie catkowita kleska, to jednak przynajmniej wstrzasnat on
utrwalonymi dotad ukladami miedzyludzkimi doliny. Moéwiac wprost, miodzi
mezczyzni, tworzacy najpierw grupe Taka-chan, rozciaggneli swe wplywy na starszych
konserwatywnych bosséw do tego stopnia, ze beda mogli mie¢ swego przedstawiciela w
radzie wiejskiej. W konicu z punktu widzenia przysztosci tej doliny ,,bunt” Takashiego
byl pozyteczny. W zasadzie przyczynil sie do przeczyszczenia pionowego kanalu
komunikacji w spotecznoéci doliny i zdecydowanego umocnienia poziomego, taczacego
wszystkich mlodych. Mitchan, ja mysle, ze zrodzily sie podstawy dalekosieznych
perspektyw rozwoju doliny. Jest mi przykro wobec twoich braci - S. i Taka-chan, ale oni
odegrali w tym swoje role.

Kiedy wrécilem, ,cesarza” nie bylo juz w spichrzu, a dzieci, ktére zostawiltem
przygladajace sie wywalonej $cianie i piwnicy przez szpary w podtodze, biegly juz w doét
w wielkim poptochu brukowang drogg, niby ptaki nagle przerazone pierwszymi
oznakami zmierzchu. Kiedy ja bylem dzieckiem, w przeciwienistwie do dzieci z
,prowincji”, ktére mimo zapadajacej nocy nie porzucaly swoich wspélnych zabaw z
dzie¢mi doliny, z wyjatkiem takich specjalnych dni jak $wieta, wracalem do domu wraz
z zapadajacym zmierzchem. Dzieci dzisiejsze moze nie boja si¢ juz przychodzacego z
lasu Chosokabe, ale zwyczaj przerywania zabaw o zmierzchu nie ulegl zmianie.

Na kolacje zona przygotowala i postawila dla mnie na talerzu obok pieca kanapki z
wedling, ktérych zapas kupila w supersamie, sama polozyla sie¢ w pokoju w glebi domu,
przypuszczalnie po$wiecajac cala uwage strzezeniu ptodu w lonie. Zawinagtem kanapki
w pergamin, wepchnalem do kieszeni plaszcza i poszedlem na sedawe; wybratem jedna
butelke pusta, druga pelna whisky. Pusta wymylem i napetnilem ciepta woda, choé¢
wiedzialem, ze wkrétce wystygnie i bedzie mrozi¢ dziasla jak 16d. Musze przewidywac,
ze chtéd w srodku nocy bedzie niemaly, dlatego chcac wyja¢ z szafy dodatkowy koc
proébuje cicho przejs¢ obok zony, ale okazuje sie, ze ona nie $pi.

- Chce spokojnie pomyséle¢, Mitsu - powiedziala ostro, jak gdybym szukat tylko okaz;j,
zeby wélizna¢ sie pod jej koc. -Gdy tak jeszcze raz przypominam sobie rozmaite
szczegOty 2%

z naszego malzeniskiego zycia, to mysle, ze pod twoim wplywem najczesciej
podejmowatam decyzje przerzucajagc odpowiedzialnoé¢ na ciebie. Kiedy kogos
opuszczale$, ja statam po twojej stronie i chcac nie chcac pomagatam ci w tym. Jednak
teraz to mnie bardzo niepokoi, Mitsu. Teraz prébuje to przemysle¢ i wzigé
odpowiedzialno$¢ sama, niezaleznie od ciebie, i za to dziecko, ktére jest w zakladzie
opieki, i za to, ktore si¢ narodzi.

- Pewnie, absolutnie nie mozesz polega¢ na mojej opinii -odpowiedzialem przewrotnie
i dodalem w duchu: ,Ja tez zamierzam zamknaé¢ sie w piwnicy spichrza i przemysle¢
wszystko. Skoro juz wyszly na jaw nowe fakty, musze obali¢ swoje uprzedzenia,
zar6wno w stosunku do mltodszego brata pradziadka, jak i do Takashiego, i osadzi¢ ich



od nowa. Wlasciwe ich zrozumienie, chociaz nie ma zadnego znaczenia Ha zmartych,
jest jednak dla mnie sprawa zasadniczg.”

Gdy wszedlem do piwnicy, skulilem sie opierajac plecy o kamienng Sciane w gtebi, tak
jak to przypuszczalnie robil dobrowolny wiezieti przed stu laty. Nie zdejmujac plaszcza
uzbroilem sie przeciw zimnu owijajac ciasno trzema kocami, jadtem kanapki popijajac na
przemian whisky i poczatkowo ciepla, a nastepnie zimng juz woda (ale woda nie
zamarznie, dopoki silny wiatr poludniowy bedzie szalal po dnie doliny) i znéw
zaczalem myséle¢. W piwnicy, w ktérej od diugich lat nie staneta stopa ludzka, unosita sie
wilgotna won przezartych przez mole ksigzek, strzepéw starych listéw, rozwalonego na
kawatki stolika do pisania, zgnilych, rozkruszonych, wyschnietych mat, ktére silny wiatr
zebral w jedna kupe w kacie pomieszczenia. Podobny zapach wydzielaja réwniez
kamienie podlogi, wytarte i miekkie w dotyku, jeszcze troche wilgotne niby spocona i
chlodna skoéra. Drobniutki pyl, wilgotny i ciezki, kleit sie wokét dziurek w nosie i warg i
nawet w kacikach oczu, zamykal wszystkie pory i chyba blokowat oddychanie skory.
Nagle powracaja bolesne wspomnienia astmy dzieciecej sprzed dwudziestu pieciu lat.
Wacham koniuszki palcéw i czuje, ze juz zabarwit je kurz wydzielajacy zapach;
pocieram palcami mocno o kolana, ale mimo to zapach nie znika. W kazdej chwili moze
wypelznac¢ z szelestem spoza kupy $mieci i ugryz¢é mnie za uchem pajak, ktéry w ciagu
dlugiego zamkniecia w panujacej tu ciemnosci stal sie tak wielki jak owlosiony krabik.
Gdy to sobie wyobrazitem, opanowalo mnie fizyczne obrzydzenie, a mrok przed oczyma
wypelnil sie¢ molami wielkimi jak kalamarnice wpatrujace sie¢ we mnie, to znéw
Swierszczami tak ogromnymi, ze mozna je poréwnac¢ do stomianych kapci wielkiego
mezczyzny, ora $wierszczami wielkosci psow.

Proces rewizyjny? Ale przeciez tutaj jest piwnica, w ktorej brat pradziadka, zamkniety
do korica zycia, podtrzymywal swa tozsamos$é¢ przywodcy buntu; a to jedno jest
wystarczajace, aby obali¢ wyrok dotychczasowy, w ktérego stusznos¢ wierzylem dotad.
I to samo mozna powiedzie¢ w sprawie niedawnego samobojstwa Takashiego, ktéry zyt
starajac sie nasladowaé¢ mlodszego brata pradziadka; mianowicie w $wietle nowo
odkrytej tozsamosci brata pradziadka samobodjstwo to wyglada jak ostatnia heroiczna
proba zademonstrowania calej ,,prawdy” mnie, pozostajagcemu przy zyciu. Przygladam
sig, jak upada nietrwaly werdykt, wydany przeze mnie na Takashiego. Skoro obraz
mlodszego brata pradziadka, z ktérego sie wysmiewatem, gdy Takashi potrzasal nim jak
sztandarem, nie okazal sie zwykla iluzja, pozycja Takashiego stala si¢ znacznie
korzystniejsza. Tu, w glebi piwnicy, w ciemnosci, w ktérej gwattownie wirowatl wiatr,
ujrzalem oczy zdychajacego kota; wspomnienie nieszczeéliwego dnia, gdy kot w
tygrysie paski, ktérego hodowalem od czaséw studenckich do $lubu z moja Zona i jej
zajscia w cigze, zostal przejechany, a spomiedzy tap wystawalo mu co$
przypominajacego czerwona dlon odarta ze skoéry. Oczy starego kota, absolutnie
spokojne, o jasnozoéttych Zrenicach, przypominaly malutka potyskujaca chryzanteme.
Spokojne kocie oczy ogladane z zewnatrz byly bez wyrazu, a jednak kryly we wnetrzu
ciezar strasznego cierpienia, ktérego elektrostatyczne tadunki krazyly w organach
czuciowych malenkiego moézgu. Oczy kota, ktérego agonia byla jego wyltaczna
wlasnoscig, dla innych absolutnie nie istniejgca. Zabraklo mi wyobrazni wobec istot
ludzkich, ktérych oczy ukrywaly podobne, prywatne pieklo. Caly czas bytem krytycznie
nastawiony do wysitku Takashiego, ktéry jako taka wilasnie ludzka istota poszukiwat
drogi do nowego zycia. Odméwilem mu nawet pomocy i spelnienia jego Zalosnej
prosby, jaka skierowal do mnie tuz przed $miercia. I tak Takashi przezwyciezyl swoje
pieklo wlasnymi sitami. Oczy kota, mego dlugoletniego przyjaciela, ktére ogladam w



mroku, 1acza sie¢ z oczyma Takashiego, z oczyma nieznanego mi mlodszego brata
pradziadka i z oczyma zony, zaczerwienionymi jak brzoskwinia; wszystkie facza sie w
wyraziste kolo, ktére szybko staje sie niewatpliwa, nieodlaczna czescia mojego
do$wiadczenia. To kolo bedzie sie powiekszaé przez wszystkie godziny mojego zycia, w
koricu stokrotnie powiekszone utworzy jedno oko, ktére bedzie gwiazda zdobigca swiat
moich przezy¢é. Wystawiony na $wiatto tej gwiazdy, doswiadczajac udreki wstydu,
patrzac lekliwie jak mysz na wieloznaczny, mroczny $wiat zewnetrzny jednym okiem,
bede zytl...

- Nasz proces rewizyjny to twoj proces! - Starcy pod gruba belka uniesli kapelusze.

Siedzialem samotnie, skulony, jak gdybym rzeczywiscie siedzial przed sedziami i tawa
przysiegtych ze snu, z zamknietymi w ciemnosci oczyma, by uniknaé ich spojrzen;
glowe, jak jakie$ obce okragte cialo, potozylem na rekach owinietych w plaszcz i koce i
wstrzymatem oddech.

Czy mam nadal przezywac bez zadnego pozytywnego celu te dni jakze wieloznaczne,
niepewne i melancholijne w poréwnaniu z mocnym poczuciem egzystencji tych, ktorzy
przezwyciezyli swoje piekla? A moze jest jaka$ droga odrzucenia ich i ucieczki w
bardziej dogodng ciemnoé¢? Ujrzalem szereg scen na kliszy fotograficznej: oto gdzie$ z
okolicy wlasnych ciezkich ramion, gdy tak siedze nieruchomo w ksztalcie mumii w
trumnie, wychodzi jeszcze jedno ja, powstaje, pelznie przez szczeling miedzy deskami
podlogi i nastepnie wspina sie na strome schody; ubranie, pogrubiajace cialo, powiewa
w porywach wiatru nadlatujacych bezposrednio od doliny. Widzac, jak moja zjawa
dochodzi do schodéw, z ktérych spoglada na rozposcierajaca sie doling od strony
rozwalonej $ciany, pozostajac nadal skulony na dnie piwnicy, odczuwam smak leku
wysokosci przyprawiajacego o mdlosci osobe stojaca w bezruchu i bezbronnie w
polowie schodéw przed mroczng glebia przestrzeni, w ktérej hula wiatr, i musze
przeciwstawic si¢' tepemu bélowi w srodku glowy, przyciskajac skronie obu rekami. Ale
kiedy zjawa dochodzi pod gléwna belke, nagle z przerazeniem zdaje sobie sprawe, ze
nie pojatem dotad ,prawdy”, ktéra przed powieszeniem si¢ powinienem obwiesci¢
krzykiem tym, ktérzy nadal zy¢ beda!

I wtedy zjawa nagle znika. Nie moglem z nim dzieli¢ nawet tego czegos$, co byto w
jego wnetrzu i co przyjaciela zmusito do pomalowania twarzy cynobrem, rozebrania sie
do naga, wbicia w odbytnice ogérka i popelnienia samobéjstwa. Jedno oko, ktére miato
caly czas wpatrywac sie w mrok przesycony krwia w mojej gtowie, w rzeczywistosci nie
wypelnilo swego zadania. A skoro nie pojalem , prawdy”, malo wiec prawdopodobne,
zebym znalazl gdziekolwiek dos¢ sily woli i zdotal wykona¢ to ostatnie kopniecie
prowadzace do $mierci. Nie jestem w takiej samej sytuacji jak mtodszy brat pradziadka
czy Takashi stojacy w obliczu $mierci - oni byli pewni swego piekla, wiec wykrzykujac
wlasng ,, prawde” wznosili sie ponad nie.

Poczucie kleski bylo tak realne, ze klujacy bol przeszyt cate moje cialo, jakby w piersi
zagotowala si¢ woda; zdalem sobie sprawe z tego, ze podobnie jak Takashi od
dziecifistwa rozpalal w sobie swiadomos$¢ sprzeciwu w stosunku do mnie, tak samo ja
czulem wrogo$¢ do niego i jego idola, mlodszego brata pradziadka, bo w
przeciwienstwie do ich metody dzialania, staralem sie szuka¢ sensu w spokojnym zyciu.
A poniewaz zdarzyl mi sie wypadek, w ktérym osleptem na jedno oko, jakbym na co
dzienn prowadzil zZycie awanturnicze, bylem wiec podwojnie zdenerwowany, pedzitem
dni w szpitalu z najwyzsza przykroscia, zabijajac muchy. Méj sprzeciw jednak nie dal
rezultatow, a Takashi, ktéry przezywal przygody slabowitego oszusta goraco
pragnacego nasladowaé mlodszego brata pradziadka, gdy w koricu stangl z obnazona



piersia na wprost lufy strzelby, ktéra miata upodobni¢ ja do rozpryénietego owocu
granatu, potwierdzil wlasna tozsamos¢ i w ten sposéb osiggna jednos¢ siebie samego.
Prawde moéwiac, odrzucenie jego ostatniego wezwania nie mialo w praktyce zadnego
znaczenia. Niewatpliwie Takashi postyszal akceptujace jego czyn i uznajace go glosy
brata pradziadka i wszystkich innych duchéw kryjacych sie w spichrzu. Wspierany ich
glosami mogt przezwyciezy¢ swoje pieklo i sprosta¢ przerazeniu atakujacemu go przed
szczegolnie dramatyczng $miercia.

- Tak, powiedziale§ prawde - jasno usSwiadomilem sobie cala wlasna nedze,
przyznalem sie do przegranej teraz, gdy we mnie wpatrywaly sie ze wszech stron liczne
duchy, ktére widzialy go w godzinie jego $mierci. Poczulem sie dziwnie bezsilnie, a
bezsilnos¢ poglebiata sie szybko wraz z poczuciem chtodu, poglebiata sie bezdennie. W
masochistycznym, najpodlejszym nastroju zagwizdatem zatosnie, chcac przywotaé
Chosokabe; ale oczywiscie nic sie nie zdarzyto, duch nie przyszedt, nie zburzyt spichrza,
by pogrzeba¢ mnie zywcem. Zalamatem sie i drzac jak zmokly pies spedzitem kilka
godzin w tym stanie. W koricu zabielily sie i otwér w podlodze nad glowa, i na wpét
zamkniete ukryte okienko. Wiatr sie juz uspokoil. Udreczony pragnieniem oddania
moczu, podniostem zdretwiate od chlodu nogi i wystawitlem glowe ponad podtoge. Las,
ktéry wypelniat prawie wszystkie czesci obalonej Sciany, okrywaly czerniejace warstwy
mgly, tylko dzieki waziutkiej, purpurowej jakby aureoli odzwierciedlat sie $wit; w
najwyzszej czesci obrazu, w kaciku po prawej stronie, widaé¢ bylo plonace czerwienia
niebo. Kiedy witatem poranek, ukryty w jamie za domem, widzialem tak samo ptonacy
czerwienig spod lisci dereniu, tak samo przywotlalem wrazenie, jakie wywarl na mnie
obraz piekla znajdujacy sie w niecce, poczulem, jakbym odebrat jakié sygnat. Niepewny
wowczas sens tego sygnatu interpretuje teraz z tatwoscia. ,,Ciepta” czerwieni obrazu byla
w istocie kolorem pocieszenia, kolorem ludzi usilujacych raczej kontynuowac spokojnie
swoje bardziej mroczne, mniej ustabilizowane i bezbarwne codzienne zycie niz stanac¢
twarza w twarz z zagrozeniem tych przerazajacych dusz, ktére rzucaja sie glowa w dét
w swe wlasne pieklo. Mozna powiedzie¢, ze pradziadek najprawdopodobniej kazat
namalowac ten obraz piekla dla pocieszenia wlasnej duszy. A pocieszenie z tego obrazu
wyniesli jedynie ci z jego potomkéw, co podobnie jak dziadek i ja przezywali swoje zycie
w nieokre$lonej obawie, nie chcac, by gwaltowna, wewnetrzna potrzeba nagltych
nieprzewidzianych porywéw do przodu osiagnely punkt, w ktérym konieczna bylaby
jakakolwiek akcja.

W blednacym mroku na zewnatrz tuz obok wejscia, z ktérego usunieto kilka warstw
drzwi, kto$ sie poruszyl patrzac w dét na moja glowe, niewatpliwie wygladajaca jak
melon lezacy na ziemi. To moja zona. A w ogoéle jak moze znalezé spokojne stowa
pozdrowienia, jak moze zachowa¢ si¢ w codzienny normalny sposéb cztowiek, ktéry
wysunal glowe przez szczeling w podiodze i przygladal sie¢ utamkowi czerwonego nieba
o poranku? Skurczylem sie z zaklopotania i wcigz patrzylem w gore na Zone.

- Hej, Mitsu - zwrdécila si¢ do mnie glosem mocnym z powodu napiecia, ale
opanowanym, aby jak najbardziej ztagodzi¢ moje zaskoczenie.

- Hej, moze sie przestraszylas, ale ja nie zwariowalem.

- Mitsu, od dawna wiem, ze masz zwyczaj mysle¢ siedzac w jamie. Juz to raz zrobiles
w Tokio.

- A ja wcigz myslalem, ze spatas$ caly tamten ranek.

Oprécz wstydu zaczalem odczuwacé coraz wieksze zmeczenie.

- Ogladatam cie przez okno w kuchni az do chwili, gdy przyszedt mleczarz i pojawity
si¢ oznaki, ze zostaniesz przywrécony do zycia na powierzchni ziemi. Balam sie, ze



zdarzy sie co$ strasznego - odpowiedziala w nastroju osoby pograzonej w
reminiscencjach, a nastepnie dodata z taka sila, jakby chciata zacheci¢ i mnie milczacego,
i siebie sama:

. - Mitsu, czy juz nie ma dla nas szansy, zeby zacza¢ jeszcze raz od nowa? Czy nie
mozemy zacza¢ od nowa wychowujac wspolnie dzieci - i to, ktére jest w zakladzie
opieki, i to, ktére sie narodzi? Dlugo mysélatam, podjetam taka decyzje i przysztam cie
zapytaé¢, co o tym myslisz, Mitsu, czy absolutnie nie jest to mozliwe? I widzac, ze
siedzisz tu na dole i dumasz, pomyslatam, ze lepiej poczeka¢, az dobrowolnie wyjdziesz
na powierzchnie, dlatego tu stalam. Teraz bardziej sie balam niz w tamten poranek, gdy
siedziate§ w jamie za domem; wydawato mi sig, Ze od wiatru moze zawali¢ sie spichrz,
niestabilny, odkad pozbawiono go jednej sciany, a gdy w dodatku z dotu doszto do mnie
gwizdanie, naprawde sie przestraszytam! Ale czulam, Ze nie mam prawa wywoltywac
cie stamtad, wiec caly czas czekatam.

Moéwita powoli, a obie rece przyciskala do podbrzusza z ostroznoscig ciezarnej
kobiety. Spostrzeglem, ze jej cialo, wygladajace w mroku jak wrzeciono stojace pionowo,
a mimo to stabilne, drzalo od tlumionego silnego napiecia. Gdy skoriczyta méwié¢, chwile
cichutko poptakiwata.

- No wiec moze sprobujemy. Ja przyjme prace wykladowcy jezyka angielskiego -
gleboko odetchnatem, a reszte powietrza, jaka zostata w ptucach, chcialem wypusci¢ tak,
by zabrzmialo to obojetnie. Mimo to we wlasnym glosie ustyszalem nute zalu tak
wyrazng, ze nagle zaczerwienily mi sie uszy.

- Nie, Mitsu. Kiedy bedziesz pracowal w Afryce, wréce do swoich rodzicow z
dwojgiem dzieci. Wyslij wiec telegram do biura ekspedycji afrykarskiej. Dotad zyles
eliminujac celowo wszystko co bylo w tobie podobne do Takashiego, aby mu sie
przeciwstawi¢, prawda? Mitsu, poniewaz Taka juz nie zyje, czas, zeby$ stal sie
sprawiedliwy wobec siebie. Juz wiesz, ze zwigzki miedzy mlodszym bratem twojego
pradziadka i Taka nie byly iluzja stworzona przez twego brata, dlaczego zatem nie
mialby$ teraz upewnic sie, co ciebie z nimi taczy? Musisz to chyba zrobi¢ tym bardziej,
jesli chcesz by¢ sprawiedliwy w swej pamieci o zmartym Tace, prawda?

Wraz z gryzaca autoironig przyszio mi na mys$l, ze praca tlumacza w Afryce nie
wystarczy do osiaggniecia tego celu.

- Jesli zabierzemy z powrotem dziecko z zakladu opieki, czy bedzie ono moglo
dostatecznie przystosowaé sie do naszego zycia? - zapytalem glosem przesyconym
wewnetrznym niepokojem.

- Myslalam o tym cala noc i doszlam do wniosku, ze mozemy zaczaé, jesli tylko
bedziemy mieli do$¢ odwagi, Mitsu - powiedziala glosem zdradzajagcym wyraznie
fizyczne i psychiczne wyczerpanie.

Przestraszylem sie, ze zona moze zemdle¢ i upasé, skrecitem wiec ciato w bok, mocno
podpariem sie stopami i z jak najwieksza szybkoscia staralem sie wydzwigna¢ ponad
podloge. Ale zbyt diugo siedzialem w bezruchu, wiec z najwyzszym trudem udato mi
si¢ wypelznaé¢ na powierzchnie, a kiedy podszedtem do zony, ustyszalem wewnatrz
siebie glos, przytaczajacy po prostu plan zawarcia zwigzku matzeriskiego, jaki oglosili
mlodzi straznicy Takashiego; ze po prostu nie mamy innego wyjscia, jak tylko zy¢ nadal
razem, skoro Takashi nie Zyje. Nie zdusilem w sobie tego glosu.

- Zalozylam sie sama ze soba, ze przyjmiesz moja prosbe, jesli wyjdziesz stamtad
bezpiecznie. Cala noc napawat mnie lekiem ten zaklad. - Zona powiedziata to przez tzy
glosem zaleknionego dziecka i zaczeta drzec jeszcze mocniej niz-dotad.



Tego ranka, kiedy Zona, dotad obawiajaca sie¢ wyruszy¢ w droge ze wzgledu na
dziecko w jej tonie, zdecydowala sie opusci¢ niecke przechodzac przez most, ktory
zaczeto juz naprawiaé, przyszed! z doliny pewien mezczyzna i przyniést nowa maske z
drzewa. Maska byla podobizna czlowieka o twarzy przypominajacej przeciety owoc
granatu, w zamknietych oczach za$ tkwily liczne gwozdzie. Mezczyzna okazat sie bylym
wytwoérca mat, ktéry dawniej zbiegt z doliny noca, a tego lata zostal wezwany z
miasteczka prowincjonalnego, aby odrodzi¢ tarice nembutsu. Teraz otrzymat tu prace
znowu; robit maty dla domu zgromadzen, ktéry planowano odnowi¢ do Swi(gta
Zmartych dzieki specjalnemu budzetowi wygospodarowanemu w rezultacie potaczenia
kilku wiosek, pracowal tez w innych miejscach, wyplatajagc maty, a jednoczesnie
projektowal wszystkie kostiumy dla ,duchéw”. Ofiarowaliémy mu marynarke i spodnie,
ktére Takashi przywiézl z Ameryki; bedzie mogl je wykorzysta¢ jako kostium dla
grajacych role ,,ducha” Takashiego.

- Wielu mtodych chciatoby wtozy¢ te maske i wyjs¢ w niej z lasu, juz teraz sie o nig
klocq! - powiedzial z duma wytworca mat.

Po opuszczeniu domu przejechaliémy przez las, zona z nie urodzonym jeszcze
dzieckiem i ja, rozmy$lajacy o tym, ze do tej niecki juz chyba nigdy nie wrécimy. A jesli
pamie¢ o ,duchu” Takashiego stanie, sie wspélna wlasnoscia ludu doliny, to nie
bedziemy potrzebowali dba¢ o jego grob. Praca czekajaca daleko stad, w okresie kiedy
zona bedzie starala sie przywrdci¢ naszemu $wiatu syna, ktérego odbierze z zaktadu
opiekuriczego, i oczekiwac na urodzenie si¢ jeszcze jednego dziecka, oznacza dla mnie
zycie w Afryce, w pocie i kurzu, bez czasu na zastanawianie sie nad tym, co dzieje sie w
moim wnetrzu. W helmie przeciwstonecznym na glowie bede wykrzykiwat stowa w
swahili i dzien i noc pisal na angielskiej maszynie. Jako odpowiedzialny tlumacz
ekspedycji, majacej na celu chwytanie zywcem zwierzat, nie bede mégl nawet pomysle¢
lezac na czatach w sawannach, ze ston z ,,oczekiwaniem”, wymalowanym na ogromnym
brzuchu mysiego koloru, stapajac ociezale, pojawi sie przed moimi oczyma; ale skoro juz
przyjmuje te prace, to w kazdym razie moge mysle¢ o tym, ze bedzie to dla mnie
poczatek nowego zycia. A przynajmniej tatwo tam bedzie zbudowaé¢ dom pod strzecha.
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