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Dla Micke

Dzieki Twojej mitosci i mqdrosci

wszystko stato sie warte zachodu

Mitos$¢ jest cierpliwa, mitos¢ jest dobrotliwa, nie zazdro$ci, mito$¢ nie jest chetpliwa, nie
nadyma si¢. Nie postgpuje nieprzystojnie, nie szuka swego, nie unosi sig, nie mysli nic zlego. Nie
raduje si¢ z niesprawiedliwosci, ale si¢ raduje z prawdy, Wszystko zakrywa, wszystkiemu

wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa, wszystko znosi.

[ Kor. 13, 4-7"
[Wyd.: Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1975]



Nie ma kar ani nagrod, sq jedynie konsekwencje.



— NIE WIEM.

Dwa stowa.

Same w sobie lub w innym konteks$cie catkowicie niegrozne. Pozbawione cig¢zaru
gatunkowego. Zwykla konstatacja, Ze nie jest pewien, i dlatego woli nie odpowiadac.

— Nie wiem.

Dwa stowa.

Jako odpowiedz na pytanie, ktore przed chwila zadata, stanowitly zagrozenie dla catej jej
egzystencji. Jakby w $§wiezo wycyklinowanym parkiecie w salonie otworzyla si¢ przepas¢.

To wtasciwie nie bylo pytanie, po prostu chciata mu da¢ do zrozumienia, jak bardzo si¢
niepokoi. Pozniej moglo by¢ tylko lepiej. Przelom. Przesilenie. Ostatni rok przypominat
nieustanna walke, w pytaniu pragnela zawrze¢ mysl, ze nie ma juz sity, ze dluzej sama
wszystkiego nie pociagnie. Ze potrzebuje jego pomocy.

Udzielit niewtasciwej odpowiedzi.

Uzyt dwoch stow, ktorych w ogole nie brata pod uwage.

— Czy nie jest tak, ze po prostu watpisz w nasza wspdlna przysztos¢?

— Nie wiem.

Nie bylo nastepnego pytania, jego odpowiedz w jednej chwili wykreslita wszystkie stowa,
ktorych sig kiedykolwiek nauczyta. Mézg musiat wykona¢ obroét, zeby przewarto§ciowac to, co
do tej pory uwazat za niebudzace najmniejszych watpliwosci.

To si¢ nie mieScito w jej Swiecie pojec, by oboje nie mieli dzieli¢ przysztosci.

Axel, dom, w swoim czasie bycie babcia i dziadkiem. Razem.

Jakie stowa mogtaby ewentualnie znalez¢, zeby ich wyprowadzi¢ z tej sytuacji?

Siedziat na kanapie, nie odrywajac wzroku od amerykanskiego serialu komediowego, 1
przebierat palcami po pilocie. Odkad weszta do pokoju, ani razu na nia nie spojrzat, nawet wtedy,
kiedy odpowiadal na jej pytanie. Odleglo$¢ migdzy nimi byta tak duza, ze moglaby nie ustysze¢,
czy powiedzial co$ jeszcze.

Ale ustyszata. Jasno 1 wyraznie.

— Kupita§ mleko?

Tym razem tez na nig nie spojrzat. Zwyczajnie zapytat, czy kupita mleko.

Ucisk w piersiach. I uklucia w lewym ramieniu, ktore czasem jej dokuczatly, kiedy miata

za duzo spraw na glowie.



— Czy moglbys$ wytaczy¢ telewizor?

Popatrzyt na pilota i zmienit kanat. Magazyn motoryzacyjny.

Nagle uswiadomita sobie, ze na kanapie siedzi kto$ obcy.

Wygladal znajomo, ale go nie znala. Do zludzenia przypominat mgzczyzng, ktory byt
ojcem jej syna i ktéremu przeszio czternascie lat temu §lubowata przed Bogiem wspolne zycie w
szczgsciu 1 nieszezgsciu, dopoki smier¢ ich nie roztaczy. Tego mezczyzng, z ktorym przez ostatni
rok razem sptacata kanape.

Kwestionujac ich przyszto$¢, nawet sig¢ nie zdobyt na okazanie jej szacunku, nie wylaczyt
magazynu motoryzacyjnego i nie spojrzal na nia.

Poczuta mdtosci, mdiosci ze strachu przed pytaniem, ktéore musiata teraz zadaé, zeby
znowu mogta oddychac.

Przetkneta $ling. Jak sobie z tym poradzi?

— Spotykasz si¢ z kim§?

Nareszcie na nig spojrzal. Z wyrzutem, oskarzajace Ale przynajmniej na nia spojrzal.

— Nie.

Zamknela oczy. Dobre i to. Kurczowo prébowala si¢ uchwyci¢ jego uspokajajacej
odpowiedzi. Wszystko wydawato si¢ kompletnie niezrozumiate. Salon wygladal identycznie, ale
wszystko si¢ nagle zmienito. Popatrzyta na zdjecie w ramce, ktore zrobita w zeszlym roku w
Wigilie. Henrik w czapce mikotaja 1 peten oczekiwania Axel wsrdd sterty kolorowych prezentow
gwiazdkowych. Rodzina zebrana w domu jej dziecifistwa. Trzy miesiace temu.

— Od kiedy masz takie uczucie?

Znow patrzyl w telewizor.

— Nie wiem.

— Mniej wigcej. Od dwdch tygodni czy od dwoch lat?

Mingta wieczno$¢, zanim odpowiedziat.

— Od okoto roku.

Rok. Przez rok watpit w ich wspdlna przysztos¢. I stowem o tym nie wspomniat.

Podczas urlopu, kiedy latem wybrali si¢ samochodem do Wtoch. Podczas wszystkich
kolacji w gronie przyjaciot. Kiedy towarzyszyt jej w podrozy stuzbowej do Londynu i spali ze

soba. Caty czas zastanawial sig, czy chce z nig dalej zy¢, czy nie.



Jeszcze raz spojrzata na zdjecie. Usmiechnigte oczy. Nie wiem, czy nadal ci¢ chcg, czy
chce dalej z toba zy¢.

Dlaczego nic nie powiedzial?

— Ale dlaczego? I jak zamierzate$ to rozwigzac?

Lekko wzruszyt ramionami i westchnal.

— Juz nie jest fajnie.

Odwrdcita sig 1 poszta do sypialni, nie miata sity niczego wigcej stuchac.

Zamkneta drzwi 1 oparta si¢ o nie. Spokojny oddech Axela. Zawsze posrodku, jak taczace
ich ogniwo, noc za noca. Polisa i zobowiazanie sprawiajace, ze na zawsze nalezeli do siebie.

Mama, tata, dziecko.

»Juz nie jest fajnie".

Siedziat na kanapie, trzymajac w rekach jej zycie. Jaki kanatl wybierze? Wtasnie pozbawit
ja kontroli, jej zdanie nie miato znaczenia, wszystko zalezy od niego.

Wsungta si¢ pod koldre w ubraniu, przytulita do matego ciatka i poczuta narastajaca
panike.

Jak z tego wybrnie?

I jeszcze to paralizujace zmgczenie. Miata szczerze dosy¢ bycia ta, na ktdrej zawsze
spoczywa odpowiedzialno$¢, ta dzielna, ktora wszystko pcha naprzod 1 troszezy sig o to, zeby
wszystko co trzeba byto zatatwione. Juz na poczatku zwiazku weszli w swoje role. Czasem si¢ z
tego $miali, zartowali z dzielacych ich roznic. Z uptywem lat koleiny stawaly si¢ coraz glgbsze,
juz nie mozna bylo skreci¢, z trudem dostrzegali co§ wigcej procz wihasnych §ladow. Ona
koncentrowata si¢ na tym, co musialo by¢ zrobione, a jesli zostala jej jakas wolna chwila,
zajmowata si¢ tym, na co naprawde¢ miala ochotg. On przeciwnie. Kiedy zrobit to, co chcial,
wszystko, co konieczne, bylo juz zalatwione. Zazdro$cita mu. Ale gdyby nie ona, wszystko by si¢
zawalilo. Marzyta, zeby od czasu do czasu przejmowat ster. Zeby cho¢ na moment pozwolit jej
usia$é. Zeby mogta odpoczaé. Zeby sie mogta na nim oprzeg.

Siedziat na niedawno sptaconej kanapie, ogladal magazyn motoryzacyjny i kwestionowat
ich przysztos$¢, bo juz mu nie byto fajnie. Jakby ona piata z rado$ci, zachwycona ich wspolnym

pozyciem. Ale przynajmniej probowata, przeciez maja dziecko!



Jak do tego doszto? Kiedy minat ten moment? Dlaczego jej nie powiedzial, co czuje?
Kiedys$ byto im ze soba dobrze, musi go przekonaé, ze jeszcze nic straconego, byle tylko si¢ nie
poddali.

Ale skad wezmie na to sity?

Telewizor umilkt. Z nadzieja wshuchiwata si¢ w jego kroki. Coraz blizej drzwi sypialni. I
rozczarowanie, kiedy, nie zwalniajac, poszedt dalej, do gabinetu.

Chciata tylko jednego.

Tylko jednego.

Zeby wszedl do sypialni, objat ja i powiedzial, ze wszystko znowu bedzie jak zawsze.
Przejda przez to wspdlnie, warto walczyé o to, co udato im sie przez te lata zbudowaé. Ze nie

musi sie martwic.

Nie przyszedt.



WIEDZIAL TO w tej samej chwili, w ktorej weszta do salonu. W ostatnich miesiacach
scigala go po domu, zeby porozmawiaé, ale zawsze udawalo mu si¢ jako$ tego uniknac.
Najprosciej byloby milcze¢ dalej, chowac si¢ w szarej codziennosci, nie przekracza¢ przepasci.

Teraz byto za pdzno. Teraz stata tam, zagradzajac drogg do jego azylu w gabinecie, tym
razem nie miat szans.

Jak powiedzie¢ prawdg? Jakich uzy¢ stow? 1 jeszcze ten paralizujacy strach. Przed tym,
co czuje 1 przed jej reakcja. Zastanawial si¢, czy stycha¢, jak wali mu serce, jak probuje
wyskoczy¢ z piersi 1 uciec, byle tylko nie zdradzi¢ tajemnicy.

I jej pytanie, ktore odebrato mu spokd;.

— Czy nie jest tak, ze po prostu watpisz w nasza wspdlna przysztos¢?

Tak! Tak! Tak!

— Nie wiem.

Nienawidzil strachu, nienawidzit tego, ze to ona go o ten strach przyprawia. Nie zdobyt
si¢, zeby na nig spojrze¢. Nagle sobie uswiadomit, ze czuje do niej wstr¢t. Brzydzit si¢ nia, bo w
ostatnich latach, kiedy coraz bardziej pograzal si¢ w beznadziei, trwala przy nim jak kamienny
posag 1 wszystkim si¢ zajmowala, jakby nie miato Zadnego znaczenia, Ze on juz w niczym nie
bierze udziatu. Uzyskata tylko tyle, ze poczut sig¢ jak gapowaty szczeniak.

Zawsze taka szybka. Wszystko zalatwione, zanim zdazyl si¢ zorientowac, ze trzeba to
zrobi¢. Zawsze skora do rozwigzywania problemow, nawet tych, ktore jej nie dotyczyty, zanim
mial szansg¢ si¢ nad nimi zastanowi¢. Sungta naprzod jak lokomotywa. Im wyraZniej starat sig
podkresli¢ swoj dystans, tym gorliwiej usitowata go niwelowaé. Z kazdym dniem coraz dobitniej
sobie uswiadamial, Ze wlasciwie nie ma znaczenia, co on robi lub czego nie robi. Nie byl jej juz
potrzebny.

Moze nigdy nie byt.

Moze byt tylko czyms, co si¢ przypadkiem przyczepito do rozpgdzonej lokomotywy.

Ani przez sekunde nie pomyslata, co on czuje. Ze powoli, acz skutecznie dlawi go
znuzenie 1 przewidywalnos¢. Mingla polowa zycia, reszta bedzie wyglada¢ tak samo. Nic si¢ nie
zmieni. Niczego nie da si¢ juz przesuna¢ na pdzniej. Marzenia i nadzieje, ktore postusznie
odtozyt na bok, zaczely sig coraz natarczywiej domagaé¢ odpowiedzi na pytanie, gdzie si¢ maja
podzia¢. Czy chce, zeby go opuscity raz na zawsze, czy maja zostac? Ale po co maja zostawac,

skoro 1 tak nie zamierza z nich zrobi¢ uzytku?



Pomyslal o rodzicach. Mieszkali w jednorodzinnym domku w Katrineholmie. Wszystko
splacone, zapigte na ostatni guzik. Wieczor za wieczorem przed TV kazde w swoim fotelu
wytartym od czestego przesiadywania. Rozmowy od dawna umilkly, wzgledy, oczekiwania i
szacunek umarly $miercia naturalna. Pozostalo wzajemne obwinianie si¢ o to, co ich w Zyciu
ominglo, co zaprzepascili. Nie potrafili sobie da¢ niczego wigcej, na wszystko byto za pé6zno. W
odlegtosci dwudziestu metréw od foteli przebiegaty tory kolejowe. Co godzing, rok za rokiem,
przejezdzaty po nich pociagi, ktére mogtly ich gdzies zabra¢. Zdazyli si¢ juz pogodzi¢ z tym, ze
ich pociag odjechat dawno temu, mimo zZe ciagle przetaczaly si¢ nastgpne, wprawiajac w
wibracje wypucowane szyby w oknach. Nie mieli nawet do$¢ sit, zeby kupi¢ domek letniskowy,
cho¢ byto ich na to sta¢, kiedy ojciec sprzedat salon samochodowy. Nigdy zadnych podrozy.
Jakby przemieszczanie si¢ zagrazato ich zyciu. Od lat nie zdobyli si¢ na to, zeby wstaé, wyjs¢ z
domu i wybra¢ si¢ do odlegtego o sto kilometréw Sztokholmu. Nie pojawili si¢ na szostych
urodzinach Axela, przystali kartk¢ z wydrukowanymi zyczeniami, pod ktéorymi sig¢ tylko
podpisali, 1 dofaczyli banknot stukoronowy. Zamiast uczestniczy¢ w spotkaniach rodzinnych,
woleli siedzie¢ w domu 1 pielegnowaé¢ kompleks nizszosci, w ktory wpedzili ich majetni,
wyksztatceni rodzice Evy 1 ich rdwnie wyksztalceni przyjaciele. Schwytani w pulapke Zycia,
wegetowali zgorzkniali i przybici.

Jak zaktadnicy, zdjeci panicznym Igkiem przed samotnoscia.

Katem oka zauwazyl, ze stoi nieruchomo w salonie. Dzwigki z telewizora przyptywaty
falami, jak puls w rytm uderzen serca.

Poczul desperacka potrzebg zyskania na czasie, chwycenia si¢ czego$, co byloby
osadzone w szarej codziennosci.

— Kupitas mleko?

Nie odpowiedziata. Uktucie strachu w zotadku. Po co si¢ odzywat?

— Czy moglbys$ wylaczy¢ telewizor?

Palec wskazujacy zareagowal automatycznie, ale pomylil guziki. Sekunda wahania 1
mozg zrezygnowat z korekty. Przypadkowe niepostuszenstwo sttumito strach. To on ma pilota,
ma kontrolg.

— Spotykasz si¢ z kim§?

— Nie.



Wargi same ulozyly odpowiedz. Odniost wrazenie, jakby rungta w przepasé skalna podlka.
A on razem z nia. Zawieszony mi¢dzy niebem a ziemia.

— Od kiedy masz takie uczucie?

— Nie wiem.

— Mniej wigcej. Od dwdch tygodni czy od dwoch lat?

Odkad siggam pamigcia.

— Od okoto roku.

Jak sig¢ zdoby¢ na odwagg? Czy kiedykolwiek te stowa przejda mu przez usta? Co by si¢
stato, gdyby powiedzial, ze od siedmiu miesigcy jest mys$lami gdzie indziej?

Przy Niej.

Calkiem niespodziewanie zawtadneta jego sercem. Sprawila, ze znowu chciato mu si¢
rano wstawac z tozka. Przywrécita mu wiarg w siebie. Pootwierala w nim wszystkie drzwi, ktore
dawno temu zaryglowal, ba, odnalazta klucze do pokoi, ktdrych istnienia nawet nie podejrzewat.
Zobaczyla go takim, jakim jest. Dzigki niej przypomnial sobie, Ze mozna si¢ $miac i1 ze warto
zy¢. Poczut si¢ atrakcyjny, inteligentny, pelen inicjatywy.

Godzien mitosci.

— Ale dlaczego? I jak zamierzate$ to rozwiazac?

Nie mial pojecia, nie musial klama¢. W sypialni byt jego szescioletni syn. Jak moglby
zrobic¢ to, czego chcial, 1 jednoczes$nie spojrze¢ mu w oczy?

A jak sobie spojrzy w oczy, jesli si¢ wyrzeknie tej mitosci?

Przez chwilg¢ ogarngta go nienawi$¢. Gdyby nie ta, ktdra stoi kilka metrow od niego,
moglby...

Swoimi oskarzeniami zbrukataby wszystko, zamienita jego rado$¢ w poczucie winy, w
co$ ohydnego, niskiego.

A on chcial tylko zy¢. Autentycznie, prawdziwie.

— Juz nie jest fajnie.

Styszat, jak to idiotycznie brzmi. Niech to szlag trafi. Zawsze sprowadzata go do parteru.
Przy niej czut si¢ gorszy. Ghlupszy.

W jej spojrzeniu czait si¢ wyrok. Nie byt w stanie sig ruszyc¢.

Mingta wiecznos$¢, zanim sig wreszcie poddata 1 poszta do sypialni.

Odchylit gtowe na oparcie kanapy i zamknat oczy.



Pragnatl tylko jednego.

Jednego.

Zeby Ona byta przy nim, zeby go objeta i powiedziata, Zze wszystko sig utozy.
Ocalal, ale jedynie chwilowo.

Od dzisiaj ich dom stal si¢ polem minowym.



— CZY BEDZIESZ JESZCZE CZEGOS POTRZEBOWAL?

W drzwiach stangla pielegniarka z nocnej zmiany. W jednym reku taca z pigutkami, druga
reka zaci$nigta na klamce. Wygladata na zestresowana.

— Nie, dzigkujg, poradzimy sobie. Prawda, Anno?

Ostatnie krople kleiku splynety sonda do zotadka. Poglaskat ja delikatnie po czole.
Pielggniarka wahata sig przez chwilg, po czym lekko si¢ do niego usmiechneta.

— No to dobranoc. I pamigtaj, ze jutro, zanim wyjdziesz, doktor Sahlstedt chciatby z toba
porozmawiac.

Jak moglby zapomnie¢? Najwyrazniej go nie znala.

— Tak, pamigtam.

Znéw si¢ usmiechneta 1 zamkneta drzwi. Byla nowa na oddziale, nie wiedzial, jak si¢
nazywa. Pielggniarki czgsto si¢ zmienialy, przestal traci¢ czas na uczenie si¢ ich imion. W
skryto$ci ducha cieszyt si¢ z niedoboru personelu. Na poczatku zdarzato sig, ze jego obecnosé
budzita irytacje, ale przez ostatni rok okazywali mu wdzigcznos¢. Ba, tak si¢ do niego
przyzwyczaili, ze kiedy pewnego razu utknat w korku i przyjechat pdzniej niz zwykle, nie
zmienili jej pojemnika z moczem. To jeszcze bardziej utwierdzito go w przekonaniu, ze gdyby
nie on, nigdy by jej nie zapewnili nalezytej rehabilitacji. Skoro nie pamigtali o wymianie
pojemnika...

Przysunat szafke na kotkach i wiaczyt radio. Swiatowe przeboje. Wierzyl, ze je styszy, i
ze mimo zamknigtych powiek gdzie$§ tam w niej zapadaja. Chcial, Zeby byla na biezaco, zeby w
dniu, w ktérym si¢ obudzi, znata wszystkie muzyczne nowosci.

Wyjat z szuflady krem do ciata, wycisnat biaty balasek na jej lewa noge i1 zabrat si¢ do
masazu. Miarowo pocieral dtonmi tydke, kolano, udo, pachwing.

— Dzisiaj byl tadny dzien. Wybratem si¢ na spacer nad Arstaviken i siedziatem w sloficu
koto klubu zeglarskiego na naszym pomoscie.

Ostroznie wsunat dlon pod jej kolano 1 kilka razy podnosit 1 opuszczatl nogg.

— Dobrze, Anno... Jak wyzdrowiejesz, znowu tam pojdziemy. Wezmiemy kawe 1 koc i
bedziemy siedzie¢ w stoncu.

Wyprostowat noge i zabrat dton.

— Wszystkie twoje kwiaty zyja, hibiskus znowu zakwitt.



Odsunat kroplowke, zeby si¢ dosta¢ do prawej reki. Palce lewej zesztywniatly, zakrzywily
si¢ jak ptasi pazur. Codziennie bacznie ogladat prawa, zeby si¢ upewnié, czy wszystko z nia w
porzadku. Zeby Anna, kiedy sie obudzi, mogta dalej malowaé obrazy.

Wytaczyt radio i zaczat sig rozbierac.

Wypehial go upragniony spokdj. Przy Annie na pewno zasnie, przymus odplynie, tutaj
jest jego azyl, tutaj odpocznie.

Tylko Anna i jej sita dodawatly mu odwagi i zapewnialy poczucie bezpieczenstwa. Dzigki
Annie wszystko przetrzyma.

Sam nie miatby szans.

Dlugo zabiegat o to, by przynajmniej raz w tygodniu pozwolili mu tu spaé. Czasem si¢
lekat, ze pozbawia go tego przywileju, mimo ze nie przysparzal wigkszych klopotow
personelowi. Zwlaszcza nowe pielggniarki, jak ta ostatnia, uwazaty, ze to dziwne. Trochg go to
irytowato. Co w tym dziwnego, ze chca spa¢ razem? Na Boga, przeciez si¢ kochaja.

Tak czy inaczej, nie przejmowat si¢ ich zdaniem.

Pomyslat o czekajacej go rozmowie z doktorem Sahlstedtem. Miat nadzieje, ze nie bedzie
dotyczyta jego noclegéw w szpitalu. Jesli mu ich zabronia, bedzie zgubiony.

Starannie ztozyt dzinsy i sweter i umiescit na krzesle dla go$ci. Potem zgasit lampg przy
t6zku. Dzwigk respiratora nasilit si¢. Spokojny miarowy oddech. Jak wierny przyjaciel w
ciemnosci.

Ostroznie potozyl si¢ obok niej, naciagnal koldrg i1 objal dlonia jej piers.

— Dobranoc, kochanie.

Powoli przywart podbrzuszem do jej lewego uda. Czul niesamowite podniecenie.

Chciat tylko jednego.

Jednego.

Zeby sie obudzita i dotknela go. A potem objeta i powiedziata, ze juz nigdy nie bedzie
sam. Ze nie bedzie sie musial baé.

Nigdy jej nie opusci.

Przenigdy.



AXEL CHYBA wyczul, ze co$ jest nie tak. Jakby stowa, ktore padly poprzedniego
wieczora, zanieczyscity powietrze. Unosity si¢ migdzy $cianami niczym cuchnaca grozba, z ich
powodu stracita cierpliwos¢ juz wtedy, kiedy nie chciat wlozy¢ sweterka w paski.

Musi wzia¢ si¢ w gar$¢. Musi nad soba panowaé. Przeciez nie powiedzial, ze chce
rozwodu. Uwaza tylko, ze juz nie jest fajnie.

Nie mogta zasna¢. Lezata z otwartymi oczami, stuchajac, jak stuka palcami w klawiaturg
komputera, czasami niepewnie, czasami z przekonaniem. Ze tez moze pracowaé! Zastanawiata
sig, nad jakim artykutem siedzi, i doszta do wniosku, Zze nie ma pojecia. Od dawna nie
rozmawiali o jego pracy. Dopoki wystawiat faktury i wplywaty pieniadze, ktére wystarczaty jej
na zaplacenie rachunkoéw, nie widziata ku temu zadnych powodow.

Zawsze brakowato czasu.

Przez chwilg rozwazala, czy nie zajrze¢ do niego i nie zapytaé, ale si¢ rozmyslita. To on
powinien do niej przyjs¢.

Dopiero o trzeciej ustyszata, jak drzwi do sypialni cicho si¢ otwieraja 1 jak si¢ chytkiem
ktadzie na ich matzenskim tozu.

Axel migdzy nimi jak mur obronny.

Kiedy zaparkowata pod przedszkolem, do zbiorki zostalo zaledwie kilka minut. Axel
ciagle byl nie w humorze, mimo ze podczas jazdy samochodem robita, co mogta, zeby poprawic
mu nastrdj. Zapowiadalo si¢ na przykre rozstanie. Zaptakana twarz Axela za szyba.

Jak ona sobie z tym dzisiaj poradzi?

W drzwiach zderzyla si¢ z ojcem Daniela.

— Cze$¢, Eva, dobrze, ze ci¢ widzg, miatem do was zadzwoni¢. Tak jak si¢ umawiali$my,
robimy kolacj¢ dwudziestego siodmego. Nic si¢ u was nie zmienito?

— Nie, chyba nie.

Zerknal na zegarek i mowit dalej, cofajac si¢ do samochodu.

— Chcielibysmy zaprosi¢ tych, co si¢ wprowadzili do domu przy koncu ulicy, no wiesz,
tam gdzie mieszkalo to starsze matzenstwo. Nie pamigtam ich nazwiska.

— Tak, wiem, kogo masz na mysli. Wigc kto$ si¢ tam wprowadzit?



— Tak. Maja dzieci w wieku naszych, wigc postanowiliSmy ich od razu wciagnaé¢ w nasze
dobrosasiedzkie uktady. Dobrze mie¢ kogo$ o rzut beretem, kiedy si¢ cztowiek wybiera na
kolacje. — Rozesmiat si¢ z wilasnego dowcipu i znowu zerknat na zegarek. — Cholera. Za
kwadrans mam zebranie na Kungsholmen. Dlaczego nigdy mi si¢ nie udaje wsta¢ p6l godziny
wcezesniej? — Westchnat gigboko. — Tak, tak. Pozdrow swoich.

Wsiadl do samochodu, a ona przytrzymata drzwi, zeby wypusci¢ Axela.

Zawsze ten pospiech. Ledwo co obudzone dzieci i zestresowani rodzice, ktorzy jeszcze
przed dotarciem do pracy martwia si¢ tym wszystkim, czego nie uda im si¢ zalatwié¢, bo beda
musieli szybko wracaé, zeby odebra¢ swoje pociechy na czas. Wszyscy w ciaglym biegu, z dusza
na ramieniu 1 z najgorszym wrogiem — zegarkiem.

Czy rzeczywiscie musi tak by¢?

Mingli drzwi i Kerstin wyszla im na spotkanie.

— Czese, Axel! Cze$é, Eva!l

— Czesc¢.

Axel nie odpowiedziat, odwrocit si¢ plecami 1 opart czoto o szatkowa suszarke. Ucieszyta
sig, ze dzisiaj przywitata ich Kerstin, poniewaz wlasnie ja znata najlepiej z calego personelu.
Pracowata jako wychowawczyni i1 kierowniczka od pierwszego dnia Axela w przedszkolu, i
zawsze z takim samym entuzjazmem wypelniala swoje obowiazki. Powodowana poczuciem
misji, jakby byla w stanie zmieni¢ $wiat ciaglym przypominaniem dzieciom, ktore znajdowaty
si¢ pod jej opieka, o znaczeniu empatii i o tym, co dobre, a co zte. Eva darzyla Kerstin
podziwem, czgsto zdumiewala ja jej sila, zwlaszcza gdy myslata o wlasnym zmeczeniu. Dzieci

Kerstin miaty po dwadziescia lat. Moze na tym polegata rdznica.

Najgorszy wrog — zegarek.

Pamigtata o swoim wlasnym zaangazowaniu. Byla przewodniczaca rady uczniowskiej w
gimnazjum, dziatata w Greenpeace, Amnesty International, patata checia wprowadzania zmian.
Pamigtala to uczucie, kiedy nie opuszczato jej przekonanie, ze zlo mozna wyplenic,
niesprawiedliwos¢ zlikwidowac, ze jesli tylko poswigei sie¢ dostatecznie duzo czasu i energii,
$wiat uda si¢ naprawi¢. Wtedy, oburzona czyim$ niestusznym uwigzieniem gdzie$ na drugiej
poikuli, inicjowata zbieranie podpisow i1 organizowata manifestacje. Teraz, kiedy jest dorosta i

naprawdg mogtaby co$ zrobi¢, cieszy sig, ilekro¢ znajdzie czas, zeby p6js¢ na zebranie rodzicow



w sprawie wlasnego syna. Pragnienie zmiany $wiata nagle przeobrazito si¢ w nadziej¢ na to, ze
doba nie okaze sig zbyt krotka, a oburzenie — w glgbokie westchnienia 1 kilka obowiazkowych
monet wrzucanych do puszki Czerwonego Krzyza w Konsumie, [Sie¢ sklepow
ogolnospozywcezych] zeby zagluszy¢ wyrzuty sumienia. Bez przerwy trzeba si¢ byto do czego$
ustosunkowywac. Jaki abonament telefoniczny wykupié, ktory dostawca energii oferuje
najsensowniejsze warunki, gdzie oplaca¢ sktadki emerytalne, jaka szkota jest najlepsza 1 jaki
lekarz rodzinny, gdzie sa najnizsze odsetki od kredytu zaciagnigtego na zakup willi. Wszystko to
dotyczylto jej wlasnego malego $wiata, tego, co najlepsze i1 najbardziej korzystne dla niej 1 dla
rodziny. Niekonczace si¢, wymuszone podejmowanie decyzji i niepewnos¢, czy dokonato sig
wlasciwego wyboru. A potem brak sit na zajecie stanowiska w tych sprawach, ktore istotnie tego
wymagaly. Takich, ktére moglyby zmieni¢ to, co rzeczywiscie wymagalo zmian. Pamigtata
ironiczng nalepke na tablicy w swoim dziewczgcym pokoju: ,,Oczywiscie, ze si¢ angazuje we
wszystkie krzywdy tego §wiata. Mndstwo razy powiedziatam: fe!". Postanowita sobie, ze ona
nigdy taka nie bedzie. Tak wtedy mys$lata.

— Jestes zty?

Axel nie odpowiedziat na pytanie Kerstin.

Eva podeszta do niego i kucneta tuz obok.

— Dzisiejszy ranek nie byt udany, prawda, Axel?

Drzwi sig otworzyly, weszta Filippa z mama i uwaga Kerstin skupita si¢ na nich.

Eva przytulita Axela.

Wszystko bedzie dobrze. Nie musisz si¢ ba¢. Obiecuje, ze to zatatwig.

— Axel, zaczynamy, wszyscy juz siedza i czekaja. Chodzmy, dzisiaj ty przynosisz owoce z
kuchni.

Kerstin wyciagneta do niego reke i w koncu dal za wygrana, podszedt do swojego
wieszaka 1 powiesit kurtke. Eva wyprostowala sig.

— Henrik odbierze go o czwarte;.

Kerstin u$miechneta sig, skingta gtowa, wzieta chtopca za reke i znikneta w sali zabaw.
Eva ruszyla za nimi. To chyba jej bylo dzisiaj najtrudniej rozsta¢ si¢ z synem. Axel puscil dlon

Kerstin, podbiegt do Lindy, jednej z przedszkolanek, i usiadl jej na kolanach.



Najgorszy niepokdj zaczal ustgpowac. Widziata jego $wiat, w ktorym przebywal na co
dzien. Dopoki si¢ nie upora z problemami, przynajmniej tutaj bgdzie mu dobrze. Linda
poglaskata Axela po glowie i przelotnie si¢ do niej u§miechneta.

Eva odwzajemnita u§miech.

Tutaj jej syn byt bezpieczny.



JONAS PRZYSZEDL NA SPOTKANIE o wlasciwej porze. Czekat ponad kwadrans,
zanim doktor Sahlstedt pojawit si¢ na korytarzu 1 otworzyt drzwi do gabinetu.

— Przykro mi, ze czekate$, ale musialem zajrze¢ do pacjenta na oddziale intensywnej
terapii. Proszg.

Zamknat za nimi drzwi 1 usiadt za biurkiem.

Jonas stat. Po spokoju przy Annie nie zostato §ladu. Przymus doskonale wiedziat, ze teraz
Jonas jest bezbronny, i wkrétce da mu si¢ we znaki. Zaptaci za btogi sen. Juz kiedy czekal na
korytarzu, czul pierwsze sygnaly. Zaczgto si¢ od mrowiacego lgku podczas porannego obchodu.
Zauwazyt spojrzenia, jakimi personel obrzucal $piaca Anne. Zadnych szczegdlnych stow, racze;
inny ton glosu, mgliste przeczucie.

— Siadaj, proszg.

Presja rosta, zawtaszczata kawatek po kawalku.

Cztery kroki do krzesta dla gosci. Nie trzy ani nie pig¢. Wowczas musiatby wroci¢ do
drzwi 1 zacza¢ od nowa. Trojki 1 piatki trzeba bezwzglednie unikac.

Usiadl, nie dotykajac poreczy krzesta, i §ledzit spojrzeniem dlon Sahlstedta, ktora
przesungta brazowy skoroszyt z historia choroby 1 znieruchomiata na nim.

Doktor Sahlstedt patrzyl na niego w milczeniu.

Czy zrobit cztery kroki? Nie byl juz tego pewien. Boze. Alingsas — Arjeplog 1179
kilometrow, Arboga — Arlanda 144, Arvidsjaur — Borlange 787.

— Jak si¢ czujesz?

To nieoczekiwane pytanie zaskoczyto go. Wiedzial, Zze przymus nie jest widoczny. Po tylu
latach zdotat wyksztatci¢ wyjatkowa umiejetno$¢ ukrywania swojego wewnetrznego piekta.

I wstydu z powodu stabosci, ze nie potrafi go kontrolowac.

— Dzigkujg, dobrze.

Zalegla cisza. Jesli siedzacy naprzeciwko niego lekarz rzeczywiscie interesowat sig
stanem jego zdrowia, taka odpowiedZz najwyrazniej go nie zadowolita. W jego oczach byta
powaga. Zlowieszcza powaga $wiadczaca o tym, ze ich rozmowa nie skonczy si¢ na zwyktym
sprawozdaniu.

Jonas zmienit pozycj¢ na krzesle. Nie dotyka¢ porgczy.

— Ile masz lat, Jonas?

Przetknat $ling. Tylko nie piatka. Mimo ze poprzedza ja dwdjka.



Annie.

doktor

— W przysztym roku skoncze¢ dwadziescia szes¢. Myslatem, ze bedziemy rozmawiac¢ o

Doktor Sahlstedt przyjrzal mu si¢ uwaznie i po chwili opuscit wzrok na stot.
— Nie chodzi o Anng, tylko o ciebie.

Borlange — Boden 848, Boras — Bastad 177.

— Jak to? Nie rozumiem.

Sahlstedt podniost wzrok.

— Gdzie pracowale$, zanim to sig stalo?

— Bytem listonoszem.

Z zainteresowaniem pokiwat glowa.

— Aha. Nie tesknisz do kolegow?

Nabija si¢ z niego? A moze w eleganckiej dzielnicy, w ktorej — jak podejrzewal — mieszka
Sahlstedt, listonosze pracuja stadnie?

Lekarz naprzeciwko niego lekko westchnat 1 otworzyt brazowy skoroszyt.

Czy siadajac, nie musnat porgczy? Nie byt juz tego pewien. Jesli musnal, musi to

powtorzy¢, zeby unieszkodliwi¢ pierwsze dotknigcie. A jesli nie musnal? Boze, jako$ trzeba to

zneutralizowac.

— Masz zwolnienie lekarskie od blisko dwoch 1 p6t lat. Odkad Anna tutaj lezy.

— Tak.

— Wiasciwie dlaczego?

— A jak pan mysli? Oczywiscie, zeby by¢ z Anna.

— Anna radzi sobie bez ciebie. Personel si¢ nia opiekuje.

— Wie pan réwnie dobrze jak ja, ze nie moga jej poswigcic tyle czasu, ile potrzebuje.

Doktor Sahlstedt nagle posmutnial, umilkl i popatrzyl na swoje rgece. Cisza zaczynata

doprowadza¢ Jonasa do obtedu. Z calych sit usitowal powstrzymaé coraz bardziej rozjuszony

przymus.

Lekarz znowu na niego spojrzal.
— Do czego potrzebuje czasu, Jonas?

Nie mogl odpowiedzie¢. Po jego lewej stronie byla umywalka. Musi umy¢ rece. Musi

zmy¢ dotknigcie, jesli rzeczywiscie przypadkiem dotknat porgczy krzesta.



— Jak wiesz, goraczka nie spada i wczoraj znow zrobiliSmy echo serca. Infekcja zastawki
aorty nie ustgpuje. W réwnych odstgpach czasu wyrzuca septyczne embolie, takie mate
czasteczki wypetione bakteriami. Bakterie docieraja bezposrednio do pnia mézgu i dlatego stale
tworza si¢ zatory.

— Aha.

— To trzeci zator w ciagu dwoch miesiecy. Za kazdym razem obniza si¢ poziom jej
swiadomosci.

Juz to slyszat. Lekarze zawsze moéwili mu najgorsze rzeczy, zeby nie robil sobie
falszywych nadziei.

— Musisz si¢ pogodzi¢ z tym, ze ona nigdy nie odzyska przytomnosci.

Nie potrafit dluzej stawia¢ oporu, podniost si¢ 1 podszedt do umywalki.

Cztery kroki. Nie trzy. Musi umy¢ rgce.

— Nic wigcej nie mozemy dla niej zrobi¢. W glebi duszy tez o tym wiesz, prawda?

Woda sptywata po dtoniach. Zamknat oczy 1 poczut ulgg. Presja zelzata.

— Zacznij mysle¢ o sobie. Musisz i$¢ dale;.

— Zareagowala, kiedy ja dzisiaj rano masowatem.

Doktor Sahlstedt westchnat za jego plecami.

— Przykro mi, Jonas. Wiem, jak walczyles, zeby jej pomoc, tak jak my wszyscy. Ale teraz
to kwestia tygodni albo miesigcy. W najgorszym wypadku moze tak leze¢ jeszcze przez rok.

W najgorszym wypadku.

Woda sptywata. Stat plecami do m¢zczyzny, ktéry podawal si¢ za lekarza Anny. Tgpy
idiota. Skad on moze wiedzie¢, co si¢ dzieje w jej sercu? Ile razy masowal jej nogi? Ile razy
siedziat przy niej, usitujac rozprostowac¢ zakrzywione palce? Ile razy przynosit perfumy i owoce,
zeby zachowata zmyst powonienia? Nigdy. Ani razu. Podlaczyt jej tylko kilka rurek do glowy,
nacisnat guzik i wyciagnat wniosek, ze nie jest zdolna do odczuwania czegokolwiek.

— To dlaczego reaguje?

Doktor Sahlstedt milczat przez chwilg.

— Od dawna probowatem ci¢ nakloni¢ do rozmowy z ktdrym$ z naszych... z moich
kolegdw... teraz pozwolitem sobie uméwi¢ cig na wizytg. Jestem przekonany, ze pomoze ci przez
to wszystko przejs¢. Przed toba cale zycie, Jonas. Nie wydaje mi si¢, zeby Anna chciala, zebys je

spedzal w szpitalu.



Nagta zto$¢ pojawita si¢ jak wybawca. Przymus wybrzmial, wycofat sig.

Zakrecit kran, wziat dwie papierowe serwetki 1 odwrocit sig.

— Powiedzial pan przed chwila, ze ona nic nie czuje. To czemu miataby si¢ mna
przejmowac?

Doktor Sahlstedt siedzial nieruchomo. Nagle cisze¢ przerwal dzwigk z kieszonki na
piersiach.

— Muszg i$¢. Porozmawiamy kiedy indziej. Zapisatem ci¢ do Yvonne Palmgren na jutro
rano, kwadrans po 6smej.

Zerwal z bloczka z6tta kartke i wyciagnat reke. Jonas ani drgnal.

— To dla twojego dobra. Moze juz czas, zeby$ zaczat mysle¢ o sobie.

Doktor Sahlstedt dat za wygrana, przykleil kartk¢ do blatu stolu i wyszedt. Jonas zostat.
Ma rozmawia¢ z psycholozka? O czym? Bedzie chciata si¢ dobra¢ do jego mysli. Dlaczego
mialby sig na to zgodzi¢? Do tej pory z powodzeniem trzymatl wszystkich na odlegtos¢.

Z wyjatkiem Anny.

Ona byla jego, on — jej. Zawsze tak bedzie. Przez dwa lata 1 pie¢ miesigcy poswigcat jej
caly swoj czas, zeby wyzdrowiala. Zeby wszystko bylo dobrze. A teraz mial przyja¢ do
wiadomosci, ze jego wysitki byly daremne.

Nikt mu jej nie odbierze.

Nikt.

Zaczeto padaé. W te dni, kiedy nocowal w szpitalu, korzystal z komunikacji miejskiej,
poniewaz optata parkingowa byla bardzo wysoka. Obowiazywata przez dwadziescia cztery

godziny na dobg, na co nie bylo go juz sta¢. Zapiat kurtke 1 poszedt do stacji metra.

Drzat na mysl o nocy, swiadomy tego, co go czeka. W samotnos$ci w mieszkaniu wtadzg
przejmowata Samokontrola. Drgczacy niepokoj, ze zapomniat o czym$ waznym. Czy porzadnie
zakregcil kran w tazience? Czy wylaczyl kuchenke? A drzwi? Czy na pewno je zamknat? Potem,
kiedy wszystko posprawdzatl, ogarniat go chwilowy spokdj. A jesli otart si¢ o kontakt w fazience
1 tego nie zauwazyl? Moze niechcacy wlaczyt kuchenke, kiedy sprawdzat, czy jest wytaczona. I

nie byt juz pewien, czy zamknat drzwi. Musi si¢ jeszcze raz upewnic.



Najprosciej byto trzymac si¢ z daleka od domu. Wtedy wiedzial, ze wszystko jest pod
kontrola. Przed wyjsciem wylaczat kaloryfery, wyciagat wtyczki aparatow 1 urzadzen
elektrycznych 1 wycierat z kurzu kontakty. Nigdy nie wiadomo, czy nie zaiskrza 1 nie dojdzie do
pozaru. Pilota do telewizora chowat do szuflady, pod Zadnym pozorem nie powinien leze¢ na
stole, bo moglby si¢ zapalié, gdyby promien stonca padt na czujnik.

No 1 trzeba bylo wyjs¢. Rytuat zamykania drzwi stal si¢ w ciagu ostatnich szes$ciu
miesiecy tak skomplikowany, ze musial go spisac i przechowywa¢ w portfelu, by mie¢ pewnos¢,

Ze niczego nie pominie.

Przystanal na ulicy i patrzyl w czarne okno swojego mieszkania. Z bramy wyszedt
pigédziesigcioletni mezczyzna, ktorego nigdy przedtem nie widzial, 1 spojrzal na niego
podejrzliwie. Nie byl w stanie wejs¢ na gore, wyjal z kieszeni kluczyki do samochodu, wsiadt i
zapuscit silnik.

Tylko przy Annie odczuwal spokoj. Tylko ona byla dostatecznie silna, zeby pokonaé
niszczacy strach.

A teraz uznali, ze powinien mysle¢ o sobie 1 1§¢ dale;.

Dokad?

Dokad, ich zdaniem, miatl p6j$¢?

Ona byta wszystkim, co miat.

Po wypadku znowu si¢ zaczgto. Pojawito si¢ chytkiem, zasadzito na niego, najpierw jak
niejasna potrzeba stworzenia symetrii i przywrocenia rownowagi, potem, kiedy obrazenia Anny
okazaly si¢ bardzo powazne, presja, zeby wykonywa¢ skomplikowane rytuaty, zamienila si¢ w
przymus. Zagrozenie mozna byto unieszkodliwi¢ tylko w jeden sposob. Poddajac sig. Jesli nie
postuchalby impulséw, statoby si¢ co$ okropnego. Nie wiedzial, co; w kazdym razie przerazenie i

bol bytyby nie do zniesienia, gdyby probowat si¢ sprzeciwiac.



Inaczej to wygladalo, kiedy miat kilkanascie lat. Wystarczylo, ze nie ktadt dioni na
klamkach, wchodzit po schodach tylem albo dotykat wszystkich mijanych latarni, 1 presja
ustgpowata. Latwiej bylo sobie z tym radzi¢. Mozna si¢ bylo ukry¢ za egocentryzmem nastolatka.

Nikt nie wiedzial, ani teraz, ani wtedy, ze §wiadomy obledu wymyslil najrézniejsze
wybiegi 1 gesty, zeby przymusowe rytualy sprawialy wrazenie naturalnego elementu jego
zachowan.

Codzienna potajemna wojna.

Tylko podczas roku spedzonego z Anna byt wolny.

Kochat Anng. Nigdy jej nie opusci.

W kieszeni kurtki zadzwonit telefon komorkowy. Wyjal go 1 spojrzal na wyswietlacz.
Zadnego numeru. Dwa sygnaly. Musi odebraé po czwartym albo da¢ sobie spokdj.

Mogli dzwoni¢ ze szpitala.

— Halo?

— Tu tata.

Nie teraz. Cholera.

— Musisz mi pomoc, Jonas.

Byl pijany. Pijany i smutny. Jonas wiedzial, po co dzwoni. Ostatnio odezwat si¢ osiem
miesigcy temu w dobrze mu znanej sprawie. Zawsze tak byto. Nie dzwonit czgsciej pewnie
dlatego, ze rzadko bywat na tyle trzezwy, zeby pamigta¢ numer.

Styszat gwar w tle. Ojciec pit w jakim$ barze.

— Nie mam teraz czasu na rozmowe.

— Kurna, Jonas, musisz mi pomoéc. Nie mogg tak dtuzej zy¢, nie wytrzymam...

Gtos si¢ zatamat, w komorce zalegla cisza.

Opart gtowe o zaglowek 1 zamknal oczy. Ojciec od dawna wykorzystywatl ptacz jako
srodek nacisku. Jonas, wystraszony jego wrazliwoscia, stara! si¢ by¢ lojalny i w ten sposob zostat
wciagniety w ojcowskie zdrady.

Zaczeto si¢ to, kiedy miat trzynascie lat.

,Powiedz jej, ze dzisiaj wieczorem bedg¢ dluzej pracowat. Kurna, sam wiesz, Jonas, jak
ta... no... malowana lala si¢ na mnie napalita".

Trzynascie lat — 1 lojalny wspotwinowajca. Prawdg, jakakolwiek by byla, nalezato za

wszelka ceng ukrywac przed matka.



Zeby ja chronié.

Rok po roku.

A jego dreczylo pytanie, dlaczego tata to robi.

Wiele os6b w miasteczku wiedzialo. Pamigtal rozmowy, ktore nagle si¢ urywaly, kiedy
wchodzit z mama do Konsumu, i natychmiast byty podejmowane, gdy tylko mama si¢ odwrdcita.
Usmiechy wspodiczucia ze strony sasiadow 1 kolezanek, ludzi, ktoérych uwazata za przyjaciot 1
ktorzy rok po roku z czystego tchoérzostwa milczeli. On sam byl blisko niej 1 tez milczat —
najwigkszy zdrajca z nich wszystkich. Zapamigtal pewna rozmoweg. Matka siedziala w kuchni z
sasiadka, myslata, Zze nie ma go w domu, on tymczasem lezal u siebie na 16zku i czytat komiks.
Styszat, jak matka, ptaczac, opowiada o swoich podejrzeniach, ze jej maz kogo$ ma. Styszat, jak
si¢ ze soba zmaga, zeby przetamac¢ wstyd i1 zwierzy¢ ze wstydliwych obaw. I sasiadka sktamata.
Pita kawe, czestowata si¢ drozdzowkami domowej roboty i tgata prosto w oczy. Powiedziala, ze
jego mama na pewno co$ sobie uroita, ze we wszystkich matzenstwach raz jest lepiej, raz gorzej i
nie ma si¢ czym przejmowac.

Mgezczyzni klepali ojca po plecach, zachgcali do nowych podbojow, ktorym poswigcat
coraz wigcej czasu, zeby nie straci¢ opinii zniewalajacego kobieciarza, a Jonas siedzial w domu 1
go kryl. Ciagle klamstwa kompensowat narastajaca presja wykonywania okreslonych rytuatow,
zeby sttumi¢ Igk 1 ukry¢ przymus.

Nie mogl si¢ nadziwi¢ tym kobietom. Kim byly, co myslaly? Czy wiedziaty, ze na
mezezyzng, przed ktorym rozktadaja nogi, czeka zona i syn? Czy miato to dla nich jakiekolwiek
znaczenie? Czy si¢ tym przejmowaly? Dlaczego oddawaly si¢ komus, kto chciat je tylko zerznaé,
wroci¢ do domu 1 wyprze¢ si¢ ich przed zona?

Nigdy tego nie zrozumiat.

Wiedziat jedno: nienawidzit ich.

Nienawidzit.

Wszystko si¢ wydato na dwa miesiace przed jego osiemnastymi urodzinami. Przyczyna
byla trywialna: odrobina szminki na kothierzyku koszuli. Po pigciu latach ktamstw niewiernos$¢
wyszla na jaw 1 ojciec, zeby sig¢ obroni¢, jak ptochliwy zajac powotal si¢ na Jonasa, na to, Ze syn
o tym wiedzial. Nie zamierzal sam ponosi¢ catej winy.

Nigdy im nie wybaczyta.

Zostala podwdjnie zdradzona.



Rana, ktora jej zadali, byta zbyt glgboka, zeby sig kiedykolwiek mogta wygoic.

Ojciec si¢ wyprowadzil, a on chodzil po domu w milczeniu i czuwat nad nia z pewnej
odlegtosci. Odoér hanby i1 nienawisci. Z nikim nie chciata rozmawia¢. W ciagu dnia rzadko
opuszczata sypialnig, jesli juz, to tylko po to, zeby p06js$¢ do toalety. Jonas probowat wynagrodzi¢
jej doznane krzywdy, robit zakupy, zalatwial rézne sprawy, gotowatl, ale ona nigdy nie usiadta z
nim do stotu. Co noc o wpot do trzeciej wyjezdzal do pracy motorowerem, byt roznosicielem
gazet, 1 kiedy wracat o szostej, widziat, ze pod jego nieobecnos$¢ brata sobie jedzenie z lodowki.
Zastawa, ktorej uzywala, stala na suszarce, zawsze do czysta wymyta.

Nie odezwata si¢ do niego ani stowem.

— Nie mam teraz czasu na rozmowe.

Rozlaczyt si¢ 1 pochylit nad kierownica.

Trzeci zator w ciagu dwoch miesigey. Za kazdym razem obniza si¢ poziom $wiadomosci.
Dlaczego tak si¢ zachowuje? Co jeszcze moze dla niej zrobi¢, zeby zostata?

Nie poradzi sobie sam w mieszkaniu. Nie tego wieczoru.

Spojrzatl przez ramig i wrzucit wsteczny bieg. Nie wiedzial, dokad pojedzie.

I jeszcze jedno.

Jesli Anna wkroétce go nie dotknie, oszaleje.



EVA NIE PAMIETALA, kiedy ostatnio wyszta z firmy wcze$niej. Henrik pracowat w
domu, co mialo tg zaletg, ze mogt odbiera¢ Axela z przedszkola i szybko po niego pojechac,
gdyby chlopiec na przyktad nagle zachorowal. Byto to calkiem oczywiste, poniewaz od kiedy
stata si¢ wspotwlascicielka firmy, gtéwnie ona ich utrzymywala. Zawsze jednak starata si¢ by¢ w
domu nie p6zniej niz o szostej.

Dzisiaj go zaskoczy 1 pojawi si¢ wczesniej.

Tego dnia niewiele udato jej si¢ zdzialaé. Ze wzrokiem wbitym w oszczg¢dnos$ciowe
usprawnienia nie mogta si¢ opgdzi¢ od przykrych mysli. Uczucie nierzeczywistosci. Nagle
zakwestionowal jedyna prawdziwa wartosc.

Rodzing.

Wszystko inne mozna wymienic.

Oderwala wzrok od monitora i spojrzata w okno. Fasada budynku po drugiej stronie
Birger Jarlsgatan. Inne biuro, inni ludzie. Nie miala pojecia, czym si¢ zajmuja, nikogo nie znala.
Wiele godzin w ciagu doby, dzien po dniu, rok po roku, spedzali w odlegtosci trzydziestu metrow
od siebie. Widywali si¢ czg$ciej niz z wlasna rodzina.

Dziewig¢ godzin pracy, jesli rezygnowata z lunchu, i péttoragodzinna podréz do domu w
czasie szczytu. Dla Axela miala niespelna pottorej godziny dziennie. Najczgsciej byl zmgczony i
marudny po o$miu godzinach spedzonych w towarzystwie dwadziesciorga innych dzieci, ona tez
byla zmeczona 1 marudna po dziewigciu godzinach stresujacych obowiazkow. O 6smej, kiedy
Axel juz spal, Henrik i ona powinni mie¢ czas dla siebie. Powinni siedzie¢ w ciszy i spokoju,
zabiega¢ o powodzenie ich zwiazku, rozmawia¢ o tym, co si¢ wydarzylo w ciagu dnia,
interesowac si¢ wzajemnie swoja praca, dzieli¢ myslami. I mie¢ silg, zeby si¢ szczerze kochac,
kiedy wreszcie wyladuja w t6zku. W taki wilasnie sposob, zdaniem autoréw niedzielnych
dodatkéw popotudniowek, trzeba dbaé o trwato§¢ malzenstwa. Ponadto nalezato si¢ postara¢ o
niani¢, zeby modc si¢ wypuszczac¢ na krotkie romantyczne wyprawy we dwoje. Gdyby mieli pod
reka niewolnika, ktory robitby zakupy, podwozit Axela do szkotki ptywackiej, dziatal w grupie
rodzicow w przedszkolu, gotowat obiady, pral, dzwonit po hydraulika, zeby usunat wyciek pod

zlewem, prasowal, placit w terminie rachunki, sprzatal, otwierat stuzbowe pisma i zajmowat si¢



kontaktami towarzyskimi rodziny, moze byloby to mozliwe. Najbardziej pragneta si¢ wyspac.
Przespa¢ caly weekend 1 zeby nikt jej w tym nie przeszkadzat. Chciala sprawdzi¢, czy istnieje
cien szansy na pozbycie si¢ zmeczenia, ktore przenikalo ja do szpiku kosci, i czy wszystkie
sprawy moga zosta¢ zatatwione bez jej udziatu.

Pomys$lata o seminarium, ktore firma zorganizowala zeszlej jesieni. ,,Wziaé
odpowiedzialno$¢ za swoje zycie". Byla podbudowana, ustyszata wiele prawd, ktore wydawaly
si¢ proste, ale sama nigdy by na nie wpadta.

W kazdym momencie wybieram, czy chcg by¢ ofiara, czy kowalem wtasnego losu.

Pelna inspiracji wrécita do domu i opowiedzialta Henrikowi o swoich wrazeniach.
Wystuchat ja w milczeniu. Kiedy zaproponowata, ze zdobedzie bilety na kolejny odczyt, nie byt
zainteresowany.

Co bys zrobit, gdybys si¢ dowiedzial, ze masz przed soba sze$¢ miesigcy zycia?

Tym pytaniem prelegent rozpoczal seminarium.

Pozostalo bez odpowiedzi.

Do tej pory nic z tym nie zrobila.

Wracajac do domu, wstapita do hali targowej na Ostermalmie, gdzie w stoisku rybnym
Elmgqvista kupita dwa homary, a potem zajrzata do sklepu z winami na Birger Jarlsgatan.
Wycieczke zarezerwowata w czasie lunchu. Bilety dostarczono do biura.

Wszystko si¢ utozy.

Byta w domu juz o wpdt do piatej. Na podlodze przy drzwiach lezata kurtka Axela.
Powiesita ja na wieszaku w ksztalcie stonia, ktory wlasnorgcznie przykrgcita na odpowiedniej
wysokosci.

Z kuchni dobiegt ja glos Henrika.

— Muszg konczy¢. Postaram si¢ zadzwoni¢ pozniej.

Zdjeta wierzchnie okrycie, homary i szampana schowata do szafy i ruszyta po schodach.



Siedzial przy stole i czytat ,,Dagens Nyheter". Obok lezat bezprzewodowy telefon.

— Czesc¢.

— Czesc.

Nie oderwat wzroku od farby drukarskiej. Przymkngtla oczy. Dlaczego nawet nie probuje?
Dlaczego zawsze zrzuca odpowiedzialno$¢ na nig?

Starala sig¢ nie okazywac irytacji.

— Przysztam dzisiaj trochg¢ wczesnie;j.

Podnidst glowg i spojrzat na zegarek w mikrofalowce.

— Widze.

— Pomyslatam, ze na te¢ noc podrzucg¢ Axela do rodzicéw.

Teraz na nig popatrzyt. Szybkie, sploszone spojrzenie.

— Aha. Dlaczego?

Probowatla si¢ usmiechnag.

— Nie powiem. Sam zobaczysz.

Przez chwilg miata wrazenie, ze si¢ przestraszyt.

— Axel!

— Dzisiaj wieczorem muszg¢ pracowac.

— Axel! Chcesz spa¢ u babci 1 dziadka?

Pospieszne kroki z salonu.

— Tak!

— No to chodz, spakujemy sig.

Pokonanie dobrze znanej trasy do Saltsjobaden zajeto tylko kwadrans. Axel peten nadziei
siedziat z tytu 1 milczal. W tej chwilowej ciszy zdazyta sobie uzmystowi¢, ze jest zdenerwowana.
Ostatni raz kochali si¢ ze soba w Londynie, blisko dziesig¢ miesigcy temu. Wcezesniej si¢ nad tym
nie zastanawiata. Zadne z nich nie podejmowato inicjatywy, nikt nikomu nie odméwit, po prostu

nie mieli ochoty. Tylko tyle. No 1 zawsze spal z nimi Axel.

Zaparkowata na wybrukowanym podjezdzie do garazu. Axel wyskoczyl z samochodu i

puscit sig biegiem do werandy.



Przez szybeg patrzyta na dom swojego dziecinstwa. Z przelomu wiekow, zotty z bialymi
wykonczeniami, stat tam gdzie zawsze, duzy, bezpieczny, posrdd sekatych, fachowo przycigtych
jabtoni. Za dwa miesiace beda obsypane kwiatami.

Za dwa miesiace.

Wtedy wszystko bedzie jak dawniej.

Musi tylko troche powalczyc.

Nagle uprzytomnita sobie, ze powinna zadzwoni¢ do warsztatu 1 umowic si¢ na wymiang
opon na letnie.

Drzwi wejsciowe otworzyly si¢ i Axel zniknat w $rodku. Eva wysiadla z samochodu,
wzigla torbe syna z tylnego siedzenia 1 ruszyla do domu.

Mama wyszta na werandg.

— Dzien dobry. Zdazysz napi¢ si¢ kawy?

— Nie, od razu wracam. Dzigkuje, ze si¢ zgodziliScie prawie bez uprzedzenia.

Postawita torb¢ w hallu 1 uscisngta mame.

— Szczoteczka do zgbdw jest w zewnetrznej przegrodce.

— Czy co$ wam nagle wypadto?

— Tak. Henrik dostat powazne zlecenie i postanowili$my to uczcic.

— O, wspaniale. Co to za zlecenie?

— Chodzi o serig¢ artykutow do jakiej$ gazety, doktadnie nie wiem. Axel! Wyjezdzam!

Odwrdcita si¢ do mamy, ale unikata jej spojrzenia.

— Odbiorg go jutro rano. Najpdzniej o wpot do dsmej, zebySmy zdazyli do przedszkola.

Axel pojawit si¢ w drzwiach, tuz za nim jej ojciec.

— Witaj, skarbie. Chyba jeszcze nie uciekasz?

— Niestety, spieszg sig.

Tym razem mama wyrgczyta ja w klamstwie.

— Henrik dostal Swietne zamowienie i chca to uczcié.

— No prosze. Pozdrow go 1 pogratuluj. A jak tam z fuzja, z ktora mieliScie tyle
problemow?

— Dobrze. W koncu udalo si¢ to przeprowadzic.

Us$miechnat si¢ 1 potozyt dlon na glowie Axela.



— Trzeba ci wiedzie¢, Axel, ze masz zdolng mame. Kiedy doro$niesz, na pewno bedzie z
ciebie tak samo dumna, jak my z niej.

Poczuta, ze zbiera jej si¢ na placz. Chciataby si¢ przytuli¢ do ojca i znowu by¢ mata
dziewczynka, a nie trzydziestopigcioletnia konsultantka do spraw zarzadzania i1 matka
odpowiedzialng za ratowanie rodziny. Zawsze przy niej byli. Jak opoka. Nigdy w nia nie
zwatpili, niezmiennie wspierali, dzigki nim uwierzyla w siebie, w to, Ze nie ma rzeczy
niemozliwych.

Tym razem nie mogli nic zrobic.

Tym razem byla skazana tylko na siebie.

Jak miataby im powiedzie¢, ze Henrik by¢ moze nie chece juz dluzej zy¢ z ich corka, z
ktorej sa tacy dumni, ktora jest taka zdolna 1 silna 1 odnosi sukcesy.

Kucneta przed Axelem i przyciagneta go do siebie, zeby ukry¢ chwilowa stabo$¢.

— Przyjadg po ciebie jutro rano. Baw sig¢ dobrze.

Zmusita si¢ do usmiechu 1 zeszta po schodkach do samochodu. Przez szyb¢ widziala, ze
stoja na werandzie 1 machaja jej na pozegnanie.

Razem.

Regka taty na ramionach mamy. Czterdziesci lat — i ciagle stoja obok siebie, zadowoleni z
zycia 1 dumni z jedynaczki.

Tez chciataby tak kiedys stac.

Taki dom rodzinny chcialaby stworzy¢ Axelowi. Bezpieczenstwo. Catkowite zaufanie bez
wzgledu na okolicznosci.

Rodzina.

Ostoja.

Cos, do czego zawsze mozna wrdci¢, kiedy wszystko inne wali si¢ w gruzy. Tak
dorastata. Mama 1 tata zawsze na miejscu, zawsze gotowi przyjs¢ jej z pomoca. Im byla starsza,
tym rzadziej ich potrzebowala, ale wiedziala, ze sa.

Na wszelki wypadek.

Ich bezgraniczna wiara, ze poradzi sobie ze wszystkim, czego si¢ tylko podejmie, ze jest

wyjatkowo zdolna.



Co bylo nie tak z jej pokoleniem? Dlaczego nigdy nie byli zadowoleni? Dlaczego
wszystko musza mierzy¢, pordownywaé, wartosciowac? Podszyci niezrozumialym niepokojem,
parli naprzdd, gonili za coraz to nowymi celami. Nie potrafili si¢ zatrzymac 1 cieszy¢ tym, co
osiagngli, przestraszeni, ze co$ ich ominie, ze przegapia co$, co mogloby im zapewni¢ odrobing
wigeej szezescia. Tyle jest mozliwosci wyboru! Kiedy zdaza wszystkie sprawdzié?

Starsze pokolenie zabiegalo o urzeczywistnienie takich marzen, jak zdobycie
wyksztalcenia, posiadanie domu 1 dzieci. Na tym poprzestawali. Nikt nie spodziewat si¢ po nich
czegos$ wigeej. Nikt nie uwazal, ze sa pozbawieni ambicji, jesli przepracowali w jednym miejscu
dluzej niz dwa lata, przeciwnie, lojalnos$¢ stanowita punkt honoru. Umieli si¢ zatrzymac i czerpac

przyjemnos¢ z zycia. Po znoju rado$¢ z odniesionych sukcesow.

Najciszej, jak tylko mogta, otworzyta drzwi wejsciowe, wslizngla si¢ do kuchni 1 wlozyta
szampana do zamrazarki. Henrik si¢ nie pojawit, drzwi do jego gabinetu byty zamknigte. Szybki
prysznic 1 czarna koronkowa bielizna, ktéra kupita podczas lunchu. Znowu poczuta
zdenerwowanie, kiedy spojrzata na siebie w tazienkowym lustrze. Moze trochg czgsciej powinna
zadba¢ o swoj wyglad? Ale skad brataby na to czas? Wyjeta z wloséw srebrna zapinke.
Najbardziej mu si¢ podobata z rozpuszczonymi.

Przez chwilg zastanawiala si¢, czy nie narzuci¢ na bielizng¢ podomki. Nie, nie miala
odwagi. Boze. Jest w tazience, gdzie od blisko o$miu lat kazdego ranka i wieczora pokazuje si¢
nago ze swoja rodzina, i denerwuje si¢ przed zaproszeniem wlasnego me¢za na kolacje.

Jak to sie stalo?

Wilozyta czarne dzinsy i sweter.

Kiedy wyszta, drzwi do gabinetu ciagle byly zamknigte. Nasluchiwala. Jego palce nie
stukaly w klawiaturg. W srodku panowata cisza. Nagle dzwigk wysylanego mejla. Moze
skonczyt?

Szybko nakryla do stotu, wyjeta od$wigtne talerze i juz miala zapali¢ $wiece, kiedy
nieoczekiwanie pojawit si¢ w drzwiach. Obrzucit spojrzeniem wytworne nakrycie, na jego twarzy

nie dostrzegla najmniejszych oznak radosci.



Usmiechnela sig.

— Zgasisz §wiatto?

Zawahat sig, odwroécil 1 spehit jej prosbe. Wyjeta szampana, zdjela druciang ostonke 1
wykrecita korek. Szampanki, ktore dostali w prezencie §lubnym, juz staty na stole. Nie ruszyt sig,
nie probowat jej niczego utatwiac.

Podeszta do niego 1 podata kieliszek.

— Prosze.

Czula kotatanie serca. Dlaczego jej nie pomaga? Czy musi o$mieszac jej starania?

Usiadta. Przez moment wydawalo jej si¢, ze Henrik wroci do gabinetu. Nie. W koncu
zajat miejsce przy stole.

Cisza jak mur, ktory wyrdst nagle posrodku stolu. Migdzy nimi.

Spojrzata na talerz, nie byla w stanie je$¢. Na krzesle obok lezata niebieska plastikowa
obwoluta z biletami. Ciekawe, czy zauwazyl, jak drzy jej reka, kiedy ja wyciagneta w kierunku
muru.

— Prosze.

Popatrzyl nieufnie.

— Co to jest?

— Moze co$ fajnego. Zobacz.

Otworzyl. Przygladata mu si¢. Wiedziata, ze marzyt o Islandii. O aktywnym wypoczynku.
Nigdy nic z tego nie wyszto. Ona wolata spgdza¢ urlopy w jednym miejscu, gdzie calymi dniami
moglaby si¢ wylegiwac na stoncu, i takie wycieczki im zatatwiata.

— Przynajmniej raz pojechaliby$my tylko we dwoje. Axel zostalby z rodzicami.

Podnidst glowe. Wystraszyly ja jego oczy. Lodowate spojrzenie. Odlozyt obwolute i
podnidst sig, nie spuszczajac z niej wzroku, jakby chciat si¢ upewnic¢, ze dotrze do niej kazde
jego stowo.

— Nie istnieje nic, absolutnie nic, co chcialbym robi¢ razem z toba.

Kazda sylaba jak policzek.

— Gdyby nie Axel i dom, dawno bym sig¢ stad wyniost.



PSYCHOTERAPEUTKA WONNE PALMGREN nalegala, zeby ich — jak to okreslita —
,plerwsza rozmowa" odbyla si¢ w obecnosci Anny. Jonas nie protestowal, w tym miejscu
przymus zostawi go w spokoju. Nie bardzo jednak rozumial, czemu miataby stuzy¢ ta rozmowa.
Zgodzit si¢ na nia w obawie, ze jesli nie bedzie wspolpracowal, nie pozwola mu nocowaé¢ w
szpitalu.

Siedziata na krzesle przy oknie. Pigédziesiat, piecdziesiat pie¢ lat. Rozpigty biaty fartuch
narzucony na czerwony sweter i szare spodnie. Dziecinny naszyjnik z duzych réznokolorowych
paciorkoéw siggajacy wydatnego biustu, z kieszonki na piersiach wystawaty cztery flamastry w
krzykliwych neonowych odcieniach. Moze te wesole barwy stanowity przeciwwage dla czerni, z
ktora miata do czynienia na co dzien, spotykajac si¢ z pacjentami o wylektych duszach.

On przycupnat na krawedzi t6zka i1 trzymat Anng za zdrowa prawa dton.

Czul, ze kobieta go obserwuje. Wiedziat, co mysli.

— Od czego, twoim zdaniem, zaczniemy?

Odwrdcil glowe 1 spojrzat na nia.

— Nie mam pojecia.

Stawil si¢ zgodnie z umowa, reszta to nie jego problem, niech si¢ sama tym zajmie. Nie
on widzial potrzebg tej rozmowy, tylko samorzad, ktory chcial w ten sposdb — z poczuciem
dobrze spetnionego obowiazku — zakonczy¢ rehabilitacj¢ Anny, skaza¢ jej moézg na powolne
obumieranie.

— Czy ta rozmowa jest dla ciebie trudna?

Westchnat.

— Niespecjalnie, po prostu nie rozumiem, czemu ma stuzyc¢.

— Nie wydaje ci sig, ze twoja wrogos¢ wynika ze strachu?

Nie miat sity odpowiada¢. Co ona wie o strachu? Juz samo pytanie §wiadczylo o tym, ze
nigdy si¢ o niego nie otarla. Nigdy sig nie bala, ze moze wszystko straci¢. Wtadzg¢ nad wlasnymi
myS$lami, kontrolg nad swoim zyciem. Albo nad zyciem Anny.

— Jak dlugo byliscie ze soba przed wypadkiem?

— Rok.

— Ale nie mieszkaliscie razem?

— Nie. Wlasnie zamierzaliSmy si¢ pobra¢, kiedy... kiedy...

Przerwat i spojrzat na zamknigte powieki Anny.



Kobieta zmienita pozycje na krzesle. Oparta tokcie na porgczach i splotta dlonie na
otwartej plastikowej teczce, ktora trzymata na kolanach.

— Anna jest troche starsza od ciebie.

— Tak.

Yvonne Palmgren zajrzata do papierow.

— Prawie dwanascie lat.

Milczatl. Po co mial si¢ odzywacé, skoro mogta zaspokoi¢ swoja chora cieckawos¢, czytajac
o tym w jakich$ raportach.

— Czy moglby$ opowiedzie¢ co§ wigcej o waszym zwiazku? Jak wygladal, zanim to si¢
stato? Opisz na przyklad jeden dzien.

Wstal 1 podszedt do okna. Narastata w nim nienawis¢. Dlaczego mialby si¢ zwierzaé ze
swoich przezy¢ i przezy¢ Anny? Jakim prawem kto$ obcy wdziera si¢ w ich wspomnienia?

— Czy rozmawiali$cie o tym, zeby razem zamieszkac?

— Mieszkamy w tym samym domu. Anna ma atelier na ostatnim pigtrze na tej samej
klatce. Jest malarka.

— Aha.

Dobrze pamigtat ich pierwsze spotkanie. Poroznosit pocztg, przespat sig kilka godzin i
wybierat si¢ do Konsumu, zeby kupi¢ co$ do jedzenia. Anna wnosila kartony do windy.
Przywitali si¢. Przytrzymat jej drzwi, kiedy poszta do samochodu po ostatnie pudto. Uderzajace
podobienstwo. Jak to mozliwe, zeby kto$ byt az tak podobny? Zamurowato go. Nie ruszy sig,
dopdki z nia nie porozmawia. Pdzniej to, ze zostal, wydawato si¢ oczywiste. Przezwycigzajac
wahanie, spytal, czy moze jej pomoc. Nie zapamigtal, co odpowiedziata, ale zapamigtat jej
usmiech — szczery i ciepty — 1 oczy, ktore zwezity si¢ w waskie szparki. Poczut si¢ jak wybraniec,
kto§ wyjatkowy, piekny.

Kiedy pomoégt jej pownosi¢ pudta, zaprosita go do swojego nowego atelier i z duma po
nim oprowadzata. Przewaznie patrzyl na nia. Jakby bit od niej blask. Oszotomiony, juz po pigciu
minutach wiedzial, ze czekat wtasnie na nia, ze jego zycie tak zostato zaplanowane, zeby mogt
si¢ z nig spotkac.

— Co zwykle robiliscie?

Pytanie psycholozki $ciagneto go na ziemig. Odwrocit sig.

— Wszystko.



— Mogtbys podac jakis$ przyktad?

Zaczeli razem jada¢ positki. On przychodzit do domu na lunch, ona pracowata w atelier 1
po pewnym czasie tak si¢ utarlo, ze w jednym dniu spotykali si¢ u niej, a w nastgpnym u niego.
Byla pierwsza osoba, ktora wpuscil do swojego mieszkania. Zawsze z niechgcia myslat o
zamieszaniu, jakie wprowadzilby w jego zycie kto$ obcy. Smiata si¢ z jego systematycznosci i
porzadku. Poniewaz twierdzita, ze katy proste przyprawiaja ja o nerwowos$¢, dal si¢ namowi¢ do
przemeblowania pokoju. Przyniosta z atelier duzy obraz olejny, ktory powiesili na $cianie. Tego
samego dnia wieczorem, kiedy zostal sam, uswiadomit sobie, jak bardzo ja kocha. Cho¢ miat
zamgt w gltowie, przymus trzymat si¢ z daleka. Sama jej obecno$¢ — czego nie byta §wiadoma —
sprawila, Ze grozace mu niebezpieczenstwo zostalo zazegnane, zneutralizowane.

W nocy stal nago przed obrazem i1 przesuwal palcem po jej pociagnigciach pedzla.
Chropowata powierzchnia rozpalita w nim bolesne pozadanie, ktorego nie zamierzat thumic.
Zachowa je dla niej, kiedy bedzie gotowa je przyjac.

— Czy mieliscie duzo znajomych?

Odwrocit sie do okna i1 wlozyt reke do kieszeni. Wspomnienia obudzity tesknote.
Spragniony pieszczot, pomyslal, Ze jesli Anna wkrétce go nie dotknie, zwariuje.

— Niespecjalnie.

— A krewni?

— Jej rodzice zgingli w wypadku samochodowym, kiedy miata czternascie lat. Jest z
gatunku silnych, upartych ludzi, ktorzy wszystko zawdzigczaja wytacznie sobie.

— Czy ma rodzenstwo?

— Tak, brata, mieszka w Australii.

—Aty?

Odwrocit glowg 1 spojrzal na nia.

—Coja?

— Twot rodzice?

— Co moi rodzice?

— Nie wiem. Ty mi powiedz.

— Nie kontaktujemy si¢ ze soba. Przeprowadzilem si¢ do Sztokholmu, kiedy miatem
osiemnascie lat. Uznatem, ze wyjazd stamtad dobrze mi zrobi.

— Skad?



— Mieszkalem dwadziescia kilometrow na péinoc od Gavle.
— No tak, ale na ogoét utrzymuje si¢ kontakty z rodzina bez wzgledu na miejsce

zamieszkania.

— Aha.

Kiedy zdrada wyszla na jaw, matka powiedziata do niego pi¢¢ stéw. Pig¢ stow. To byto w
dniu jego osiemnastych urodzin; jadt $niadanie w kuchni, wtasnie wrécit do domu po porannym
rozrzuceniu gazet. Przez dwa miesiace robil, co mogl, zeby mu wybaczyla, ale okazala si¢
nieprzejednana. Ojciec zaszyl si¢ w jednopokojowym mieszkaniu w Gavle, byle tylko nie
widzie¢ jej bezgranicznego smutku i1 rozczarowania. Zabral swoje rzeczy i materac z
matzenskiego toza 1 zniknat.

Nagle stangta w kuchennych drzwiach. Miala na sobie kwiecista podomke, te, ktora
pigknie pachniala. Pachniata mama. Przepehila go rados¢. Pomyslal, ze moze teraz, w dniu jego
urodzin, jest gotowa mu wybaczyc.

Powiedziata pie¢ stow.

,»Nie chce, zebys tu mieszkat".

Yvonne Palmgren zndw zmienita pozycj¢ na krzesle. Z teczki zsungly si¢ dwie kartki,
ktore pochwycita, zanim zdazyty dotkna¢ podtogi.

Spuscit wzrok 1 usiadt na 16zku.

— Dlaczego nie utrzymujesz kontaktu z rodzicami?

— Bo nie mam ochoty.

— Nigdy ci ich nie brakuje?

— Nie.

Odchrzakneta 1 zamkneta teczke.

— Myslg, ze na razie zakofczymy. Chciatabym, ZebySmy kontynuowali t¢ rozmowg po
potudniu.

Wzruszyl ramionami. Zto$cito go, ze musi sie dostosowaé. Ze nie moze ich po prostu
posta¢ do wszystkich diabtow.

— O drugiej, dobrze?



Wstata, podeszia do t6zka, popatrzyta na Anng, potem na niego i ruszyta do drzwi.
— Do zobaczenia!
Nie odpowiedzial.

Kiedy znikngta za drzwiami, ujat dton Anny, potozyt ja na rozporku i zamknat oczy.



NIGDY W ZYCIU nie czula si¢ tak samotnie.

Spat na kanapie w salonie. Zabrat swoja poduszke 1 kotdre 1 zostawil ja bez stowa, bez
odpowiedzi na te wszystkie pytania, ktorych nie zdotata mu zadac. Jego ostatnie zdanie odebrato
jej mowe.

Lek jak skurcz zotadka.

Dlaczego byl taki zty? Skad si¢ brala ta zlo§¢? Czym sobie zastuzyla na takie
traktowanie?

Gdy znalazta si¢ sama w malzenskim t6zku, pozatowata, ze Axel $pi u rodzicow. Databy
wszystko, zeby teraz tu byl, zeby mogta stysze¢ jego oddech, wyciagna¢ reke i dotknaé cieptych
plecow przez pizamg.

O czwartej nie wytrzymata. Z czerwona opuchnigta twarza 1 piekacymi oczami wlozyta
podomkeg i1 poszla do niego. Na dworze ciagle byto ciemno. W stabej poswiacie ksigzyca
zobaczyta, ze lezy na plecach. Ramiona pod gltowa i lekko ugigte kolana. Kanapa byla zbyt
krotka, zeby mogt wyprostowaé nogi. Dlaczego nie poszedt do Axela? W jego t6zku na pewno
byloby mu duzo wygodniej.

Usiadla na skraju fotela.

— Spisz?

Nie odpowiedzial.

Otulita si¢ podomka i1 zadrzata. Trzeba zakitowa¢ szprosowe okna. Cho¢ grzaly
kaloryfery, ciepto natychmiast si¢ ulatniato. Zmudna praca, po osiem szybek w kazdym oknie.
Moze mogliby to komus zleci¢, zeby nie straci¢ ani jednego dnia z tak im potrzebnego urlopu. A
moze nie miato to juz zadnego znaczenia.

Przelknela Sline.

— Henrik?

Cisza.

— Henrik, czy nie moglibySmy przez chwilg¢ porozmawia¢? Czy méglbys mi wyjasnié, co
si¢ dzieje?

Nic.

— Czy mogltby$s mi powiedzie¢, dlaczego jestes zty? Co ja takiego zrobitam?



Przekrecit si¢ na bok i1 podciagnal kotdre pod brode. W jej glosie pobrzmiewal smutek.
Tak, byla smutna. Uswiadomita sobie, ze Henrik nie odpowie, nawet jesli ja styszal. Zamierzal
zby¢ jej pytania milczeniem, jakby ich w ogodle nie zadata. Odchylita glowe 1 zamkneta oczy,
dlawiac krzyk desperacji, ktory uwiazt w gardle i domagat si¢ uwolnienia. Osaczone zwierzg.
Wszystkie instynkty kaza mu walczy¢, ale nie wie, przed czym ma si¢ broni¢. Siedziata tak
dtuzsza chwilg, niezdolna do najmniejszego ruchu, w koncu udato jej si¢ namowi¢ nogi, zeby ja
zaprowadzily do pustej sypialni.

Ledwie si¢ polozyla, ustyszata, ze Henrik idzie do toalety.

Zostawit ja sama.

Zasngta dopiero po piatej. O siddmej obudzil ja trzask drzwi wejSciowych.
Prawdopodobnie pojechat po Axela i odwiezie go do przedszkola.

Whpatrywala si¢ w sekundnik. Tik-tak, tik-tak. Kazde przesunigcie si¢ wskazowki oddalato
ja od poczucia miary. Jak sobie z tym poradzi?

Zamarla, styszac dzwonek telefonu. Postanowita odebra¢ tylko dlatego, ze to mogt by¢
Henrik.

— Halo?

— Dzien dobry.

— Dzien dobry, mamo.

Potozyta sig.

— Jak wam si¢ udat wczorajszy wieczor?

— Dzigkuje, dobrze. A jak tam Axel?

— Obudzit si¢ o wpo6t do drugiej, byto mu smutno i chciat do was zadzwonic.
Probowalismy mu thumaczy¢, ze jest za po6zno, ale si¢ uparl. Niestety, wytaczyliscie komorki, a
stacjonarny byl zajety. Przyjemnie spedziliScie czas?

Zajety?

— Tak. Przyjemnie.

Do kogo telefonowat o tej porze? Gdyby do niego kto§ zadzwonit, na pewno by ustyszata.

— Tata 1 ja chcielibySmy was zaprosi¢ w niedziel¢ na kolacjg. Od jesieni mam w
zamrazarce losing. Zapomniatam spyta¢ Henrika, kiedy odbieral Axela, ale to przeciez ty masz

peina kontrole nad waszymi zaj¢ciami. Odniostam wrazenie, ze Henrik wyszczuplal. Chyba



zrzucit parg kilograméw, prawda?

Usiadta. Zabraklo jej tchu.

— Halo?!

— Tak?

— Jeste$?

— Jestem.

— To jak, wpadniecie do nas w niedzielg na kolacje?

Niedziela? Kolacja?

— Chyba nie bgdziemy mogli. Stuchaj, muszg lecie¢ do pracy, ztapatas mnie w drzwiach,
zdzwonimy si¢ pozniej.

Wecisneta widetki 1 siedziata z glucha stuchawka przy uchu. Jak mogta by¢ taka Slepa? I
naiwna. Raptem wszystkie puzzle utozyty si¢ w catos¢. Pozne spotkania. Nagta konferencja na
Alandii z nieznanymi jej zleceniodawcami. Btyskawicznie zakonczona rozmowa telefoniczna,
ledwie weszta do domu.

Wstala, wlozyta podomke i1 udata si¢ do jego gabinetu. Co§ musi tu by¢. Kartka, list,
numer telefonu.

Zaczeta od biurka. Metodycznie przeszukiwata szuflad¢ po szufladzie. Jedna potkula
mozgu swiadoma celu, druga — zdj¢ta strachem, ze znajdzie dowdd na to, o czym wlasciwie juz
wiedziata.

Nigdy nie sadzita, ze kiedykolwiek bedzie w takiej sytuacji. Nigdy.

Nic nie znalazta. Procz uspokajajacych potwierdzen, ze stanowia rodzing. Ubezpieczenia
na zycie, paszporty, wyciagi z kont, szczepienia Axela, klucz do skrytki bankowej. Podeszta do
regatu. Gdzie? Gdzie mogiby cos$ przed nia ukry¢? Czy bylo w tym domu choc¢by jedno takie
miejsce, do ktorego w ogole nie zaglada? O ktérym wiedzial, Ze jest bezpieczne.

Nieoczekiwany odgltos otwieranych drzwi wejéciowych.

Przylapana jak zlodzie; szybko wycofata si¢ do sypialni. Musi pomysle¢. Musi sig
dowiedzie¢, kim ona jest. Kim jest ta kobieta, ktéra chce jej odebra¢ meza? Zniszczy¢ jej zycie.
Poczucie zagrozenia pulsowalo w catym ciele.

Kiedy ustyszata jego kroki na schodach, wyszta z sypialni.

Staneli twarza w twarz, w odlegtosci dwoch metréw od siebie.

Migdzy nimi wiecznos$¢.



Zdziwit sig na jej widok.

— Nie jeste$ w pracy?

Podszedt do swojego krzesta przy kuchennym stole, jak zwykle je odsunat i siggnat po
»Dagens Nyheter". W tym momencie stracila panowanie nad soba. Wyrwala mu gazetg z rak i
cisneta na podlogg.

— Zwariowatas?!

To samo lodowate spojrzenie. I obojetnos¢, rownie skuteczna jak zasieki. Nie byta mile
widziana. Uzbrojony w tajemnicg, bezpiecznie si¢ okopat przed jej atakami. Jej nic nie chronito,
nie miata zadnej broni.

Zalata ja fala wsciektosci. Chceiata walczy¢, rani¢, niszczyC. Odptlaci¢ pigknym za
nadobne. Przywroci¢ rownowage. Nienawidzita stabosci, ktora w niej obudzit.

— Mam tylko jedno pytanie. Od kiedy to trwa?

Widziata, ze przetyka §ling.

—Co?

Chyba wyczut niebezpieczenstwo, bo zabraklo mu odwagi, zeby na nia spojrzec.
Uspokoita sig, ba, niemal ucieszyta. Pomatu odzyskiwata nad nim przewagg. Racja jest po jej
stronie. Oklamuje ja, oszukuje, odpowie za zdradg. Ona nie ma sobie nic do zarzucenia. To on
powinien si¢ wstydzic.

Usiadta naprzeciwko niego.

— Nie wiem, ile ich jest, ale mnie interesuje ta, z ktdra rozmawiate§ w nocy przez telefon.

Wstal, podszedt do zlewu i napil si¢ wody z kranu. Powstrzymata si¢ przed wyrzuceniem
z siebie wszystkiego, co cisnglo jej si¢ na usta. Milczenie jest najlepsza tortura.

Wyprostowat si¢ i odwroécit do nie;.

— To kolezanka.

— Aha. Kto$, kogo znam?

— Nie.

Krotko, rzeczowo. Jego spojrzenie zbilo ja z tropu. Po raz pierwszy od dawna patrzyt jej
prosto w oczy, nie uciekal wzrokiem. Skad wzialby na to silg, gdyby oskarzenie byto prawdziwe?

— Jak si¢ nazywa? I gdzie ja poznates?

— Czy to wazne?



— Tak. Jesli masz kolezanke, do ktérej mozesz wydzwaniaé w $rodku nocy, kiedy za
$ciang lezy twoja zona, chcialabym co$ o niej wiedzie€.

Zauwazyla, ze si¢ waha. Wyjat ze zlewu kubek po kawie, wtozyt go do zmywarki i usiadt.

Maz i Zona, twarza w twarz przy dobrze znanym kuchennym stole.

Spokdj.

Teraz porozmawiaja. Huragan na moment zamarl, nareszcie chwila wytchnienia.
Wszystko sobie wyjasnia, wszystkie pytania doczekaja si¢ odpowiedzi. Klamstwa zastapi
prawda. Mniejsza o to, co stanie si¢ pozniej. Jakby zawarli milczace porozumienie.

Byleby tylko pozna¢ prawdg.

— Ma na imi¢ Maria.

Maria.

— (Gdzie ja poznaltes?

— Jest grafikiem u Widmana.

— Jak dlugo ja znasz?

Wzruszyt ramionami.

— Mniej wigcej pot roku.

— Dlaczego nic mi o niej nie powiedziates?

Zadnej odpowiedzi.

— Dlaczego dzwonite$ do niej w nocy?

— Skad wiesz, ze dzwonitem?

— Czy to ma jakie$ znaczenie? Dzwonile$, prawda?

— Tak. Ona jest...

Przerwal, zmienit pozycje na krzesle, najche¢tniej by wstat i wyszedt.

— Sam nie wiem. Dobrze si¢ z nig rozmawia.

— O czym?

— O wszystkim.

— O nas?

— Czasami.

Znowu mdtosci.

— Co jej méwisz?

— No, jak jest...



— Aha. A jak jest?

Westchnat, nie kryjac zniechecenia.

— No, ze my, ze ja... Dobrze mi si¢ z nia gada i tyle. To fajna dziewczyna.

Fajna dziewczyna.

Jasne, nam ,,juz nie jest fajnie".

Maria.

Jej maz zadzwonit do Marii z Widmana o wpdt do drugiej w nocy. Rozmawial z Maria,
kiedy ona, zdesperowana, lezata tuz obok, w sypialni, w nowiutkiej koronkowej bieliznie.

Cholera!

Co jej powiedzial? Czy wspomniat o szampanie 1 Islandii? Juz na sama mysl o tym
zrobilto jej si¢ niedobrze. Jaka$ kobieta wie o nich wigcej niz ona, wie wigcej 0 niej i jej zyciu.
Zdradzit ja. Wydat na pastwe kogos, kogo nawet nie widziata.

Wrdcita do terazniejszosci. Koniec przerwy.

— A nie pomyslales o mnie? Jak moge si¢ czué, wiedzac, ze si¢ jej zwierzasz, ze
opowiadasz o naszym matzenstwie?

Rzucit teskne spojrzenie ku drzwiom gabinetu. O nie, zadnej taryfy ulgowe;.

— Nie rozumiesz, jakie to uczucie? Jesli uwazasz, ze mamy jakie$ problemy, powinienes o
nich porozmawia¢ ze mna, a nie z nia.

Chwila ciszy. I obojetnos¢ w jego oczach.

— Wolno mi rozmawia¢, z kim zechcg, tobie nic do tego.

Naprzeciwko niej siedzial obcy cztowiek.

Moze zawsze byl obcy? Moze nigdy go nie znala? Czyzby zyla obok niego przez
pietnascie lat, nie majac pojecia, kim jest? Tak czy inaczej, nie potrafita zrozumie¢, skad w nim
tyle ztosci 1 dlaczego nie chce si¢ przyzna¢ do tego, jak bardzo ja rani. Ranit ja §wiadomie? Nie
miato to dla niego zadnego znaczenia? Po co ja atakuje, skoro przegrata?

Wstal. W jego spojrzeniu pojawito si¢ co§ nowego. Wstret?

— Zazdro$cisz mi, ze sie dobrze bawie.

— Ach, tak. Spicie ze soba?

Prychnat.



— Co ci sig roi, kobieto? Tylko dlatego, ze lubimy ze soba rozmawiaé, musimy od razu ze
soba spa¢? Zachowaj te swoje fantazje na pdzniej, przydadza ci si¢ w twoich pieprzonych
biznesowych strategiach.

Poszedt do gabinetu i z hukiem zatrzasnal drzwi.

Dwa lata temu razem malowali je lakierem bezbarwnym.

Maria z Widmana. ,,Fajna dziewczyna".

Zauwazyla, ze trzeba podla¢ pelargoni¢. Podniosta si¢, wzieta konewke. Musi zaptaci¢ za
szkotke pltywacka Axela.

Znieruchomiata przy oknie. Przed garazem sasiadow stata furgonetka, z ktdérej dwoch
mezczyzn wyladowywato komplet starannie zapakowanych artykutow gospodarstwa domowego.
Hossa i bessa. Zaledwie dziesie¢ metréw dalej — i1 prosze, jaka rdznica.

Chwycita torebke i zeszta do hallu.

— Dzien dobry. Chciatabym rozmawia¢ z Maria.

Stata wérod drzew, na ziemi niczyjej. Nie chciata dzwoni¢ z domu. Miataby rozmawiac z
ta kobieta, patrzac na dorobek ich zycia? Skalataby wiasne gniazdo. Nagle poczuta nieprzeparta
potrzebg ustyszenia jej gltosu. Glosu Marii z Widmana, ktéra wiedziata o niej co$, czego ona
sama nie wiedziala. Co Henrik jej nagadal? Musi przywrdci¢ rownowage. Musi by¢ gora.

— 7 Maria?

— Tak. Z Maria.

Jesli jest ich kilka, to popro$ tg najmilsza, ktora wéciubia nos w nie swoje sprawy.

— Pomylka.

— Czy to dziat graficzny Widmana?

— Tak, ale zadna Maria tu nie pracuje.

Rozlaczyta sig. Adrenalina buzowata, nie znajdujac ujscia. Jak to nie pracuje?!

Obeszta dom. Furgonetka wyjezdzata z posesji sasiadow. Zamkneta si¢ w lazience i
rozebrata, zostawiajac ubranie na podtodze.

Dlaczego ja oktamal? Dlaczego powiedzial, ze rozmawial z nieistniejaca Maria z
Widmana? Nie spyta go o to, za nic w $§wiecie nie przyzna si¢ do swojego prywatnego $ledztwa,

nie da mu tej satysfakcji, ze si¢ do czegos takiego znizyla.



Znalazta dowdd za zelem pod prysznic, ktory dostala od Axela w prezencie
urodzinowym. Najbardziej zdumiata ja niefrasobliwo$¢. Moze zostawili go celowo? Z
premedytacja? Otwarte wypowiedzenie wojny? Moze ta ,,fajna, z ktora si¢ dobrze rozmawia",
chciata zaznaczy¢ swoj rewir, u§wiadomi¢ jej swojq przewagg?

Oktamat ja.

Jego tchorzostwo dodato jej skrzydet. Podta §winia! I nowe do$wiadczenie.

Oktamywal kogos, kto darzyt go zaufaniem, kto przez pigtnascie lat wierzyt, ze ma w nim
najblizszego przyjaciela!

Ktamstwo, ktore zagrazato jej zyciu, bylo niewybaczalne.

A juz na pewno nie powinno si¢ — bez starannego namystu — chowaé kolczykow za

eukaliptusowym zelem w jej kabinie prysznicowe;.



ZOSTAL Z ANNA, kiedy Yvonne Palmgren opuscita pokoj. Wyszedt tylko na chwilg,
zeby podgrza¢ sobie lunch w mikrofalowce w pokoju stuzbowym dla personelu. Zaczat si¢
zastanawia¢, ile pierogow i1 kawatkow pizzy zjadt w ciagu ostatnich lat, szybko si¢ jednak

zreflektowal 1 wrdcit do Anny, zanim mézg wymogltby na nim podanie doktadnej liczby.

Mingty dwa miesiace, mingly trzy. Mama nadal nie wychodzita z sypialni. Przymus
kierowat jego zyciem, ucieczka od kary milczenia wszystko by pogorszyta. Po wypowiedzeniu
pieciu stow znow zalegla cisza. Kazdej nocy pospiesznie roznosit gazety, zeby jak najkrdocej byta
sama. Ojciec si¢ nie pokazywal. Od czasu do czasu, niezbyt regularnie, przysytat kilka
banknotow tysiackoronowych na optacenie rachunkéw za ropg i prad. Poza tym nie mieli
wigkszych wydatkow. Jedzenie kupowatl z wlasnej pensji. Dom nalezat do niej, odziedziczyta go
po ciotce. Pensja ojca, ktory byt hydraulikiem, wystarczata na utrzymanie rodziny, mama nigdy
nie musiata pracowac¢. Byta Zzona 1 matka.

Ogloszenia zobaczyt we wtorek. Wszystko zaczglo si¢ od katastrofy.

Co noc ten sam rytuat. Gazety odbieral sprzed pizzerii. Zawsze byto kilka dodatkowych
egzemplarzy, wiec wszystkie przeliczat, zeby wziac tyle, ile potrzebuje. Tylko w ten sposdb mogt
mie¢ jako taka pewno$¢, ze nie przeoczy zadnej skrzynki. Catkowicie pewien nie byt nigdy,
przez wiele dni dreczyt go niepokoj, ilekro¢ sobie wyobrazit, ze o kim§ zapomniat i niechcacy
wrzucit innemu prenumeratorowi dwie gazety.

W tamten wtorek najpierw odliczyt z pliku szes¢dziesiat dwa egzemplarze, ktére miat
roznie$¢. Potem wyjat z plecaka brezent i1 rozscielil na ziemi, Zeby ochroni¢ gazety przed
wilgocia. Nastepnie utozyl je w szes¢ kupek, po dziesig¢ w kazdej. Egzemplarz sze$édziesiaty
pierwszy 1 szes¢dziesiaty drugi wsunal od razu do torby na bagazniku. Cztery razy sprawdzit
kupki, wtozyt je do torby i1 byt gotoéw do drogi. Zawsze pokonywat identyczna tras¢. Co do
milimetra.

Kiedy wszystko juz porozwozit, odkryt co$ strasznego.

Zostal mu jeden egzemplarz.

Kto$ nie dostat gazety.

Skrzynki przy willach mogl tatwo sprawdzi¢. Chyba ze kto$§ juz zdazyt wyjaé swoj
egzemplarz. Ale co z dziesigcioma mieszkaniami nad pizzeria? Tam wsuwal gazety przez otwor

w drzwiach. Jak zobaczy, kogo pominat?



Czul narastajaca panike.

Niedostarczony egzemplarz parzyt mu rgce, nie byt w stanie si¢ go pozby¢. Zatrzymat si¢
na schodach swojego domu.

Sandviken — Falun 68, Skovde — Solleftea 696.

Musi przeczyta¢ t¢ gazete. Musi przeczyta¢ kazde stowo, zeby zneutralizowaé porazke.

Usiadl. Zaczgto swita¢. Kamienne stopnie byly chlodne. Dygocac z zimna, nie przerywat
lektury. Musiat dostrzec i1 uszanowac kazda sylabe. Nie byto innego sposobu.

Pierwsze ogtoszenie znalazl na stronie 12.

»Poszukuje si¢ listonoszy w okregu sztokholmskim".

Poczatkowo potraktowat je obojetnie, ale ciagle do niego wracat 1 po przeczytaniu go po
raz 6smy zrozumial, ze stanowi dla niego jakas szansg.

Wiedzial, ze nie moze zosta¢ w domu. Mama odzyje tylko wtedy, kiedy on si¢ stad
wyniesie. Nie chciata, Zeby nad nig czuwat.

Popatrzyl na ogrod. Niegdy$S zadbane rosliny wigdly na rabatach, pozarastane
podagrycznikiem i innym zielskiem.

On tez byt zielskiem.

,»Nie chee, zeby$ tu mieszkal".

Na stronie 16 wszystko si¢ wyjasnito. Wilasnie tego dnia mial mu zosta¢ jeden
egzemplarz, zeby go przeczytal. Przynajmniej raz przymus byt po jego stronie.

»Wyjezdzajacy za granicg wynajmie I pok. z kuchnia w Sztokholmie przyzwoitej osobie".

Dhugo siedzial na schodach tamtego ranka. Kilka godzin pdzniej odbyt dwie rozmowy
telefoniczne, a cztery dni p6zniej pojechat pociagiem do Sztokholmu na przestuchanie w sprawie
pracy. Wrocit tego samego dnia wieczorem. W ogole nie zauwazyla jego niecobecnosci.
Najblizsze tygodnie uplyngly mu na czekaniu, wiedziat jednak, ze wszystko zostalo juz
postanowione. Pozytywne wiadomosci o pracy i mieszkaniu przyjat jako co§ oczywistego. Byt
dumny, ze zdobyt si¢ na odwagg.

W przeddzien wyprowadzki dtugo stat przed drzwiami sypialni, zanim zapukat. Zabronita
mu tam wchodzi¢. W koncu nacisnat klamkg. Co$ czytata. Niebieska roleta byta opuszczona,
przy tozku palita si¢ lampka. Podciagneta koldre pod brodg, jakby si¢ chciata ukry¢, jakby do jej
pokoju wtargnat intruz. Samotny materac na podwojnym, matzenskim tozu — jak szyderstwo,

dobitne swiadectwo jej upokorzenia i ich zdrady.



— Przeprowadzam si¢ do Sztokholmu.

Zgasita lampke 1 odwrocila si¢ do niego plecami.

Stat przez chwilg, niezdolny do powiedzenia czegokolwiek. W koncu si¢ wycofal i
zamknat drzwi.

Ostatnia rzecza, ktora zobaczyl, byta kwiecista podomka.

Yvonne Palmgren przyszta za minut¢ druga. Przywitata si¢ 1 znéw usiadta na krzesle przy
oknie. Tym razem si¢ nie usmiechala. Patrzyta na niego tak uporczywie, ze zaczal zalowac, ze si¢
zgodzit na kontynuowanie rozmowy. Ujal dlonh Anny. Przy niej byl bezpieczny.

— Dzisiaj rano zadzwonitam w kilka miejsc.

— Aha.

W kieszonce na piersi brakowato jednego neonowego flamastra.

Tylko nie trzy!

Zastanawial si¢, czy ona wie. Czy dzigki psychologicznemu wyksztatceniu i
przenikliwym spojrzeniom widzi jego dobrze ukryte piekto. Trzy flamastry byly znakiem, to
miato go ostabi¢. Jakby mu wypowiadala wojng, zeby pokazac¢ swoja przewagg.

Mocniej $cisnat dfon Anny.

Otworzyla teczke. Przeczytata kilka stow i znowu na niego popatrzyta.

— Chcg, zebysSmy porozmawiali o wypadku.

Nagle uczucie zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa.

— Zeznale$, ze nie pamigtasz, co si¢ stalo. Chciatabym, zeby$Smy wspdlnie przywotali
twoje wspomnienia. Mam tutaj protokoty policyjne.

Kobieta siedzaca na krzesle przygladata si¢ ich splecionym dtoniom.

— Rozumiem, ze to bardzo trudne. Moze by$ wolal, zebysmy o tym pomowili gdzie
indziej. Jesli checesz, mozemy p6js¢ do mojego gabinetu.

— Nie.

Przez chwilg milczala, patrzac na niego przenikliwie.

— Nie pamigtam.

— Tak tu jest napisane, ale prawda wyglada w ten sposob, ze postanowite$ nie pamigtac.
Mozg tak funkcjonuje, zeby ochroni¢ nas przed traumatycznymi przezyciami, wypiera przykre,

trudne wspomnienia. To wcale nie znaczy, ze nie pamigtasz, wszystko tam jest. Predzej czy



pb6zniej wydostanie si¢ na powierzchnig i bedziesz musiat si¢ z tym upora¢ bez wzgledu na to, jak
bardzo bedzie bolato. I wlasnie w tym chce ci pomée. Pomdc w przywotaniu wspomnien, zebys
mogt pojs¢ dalej. Czeka cig cigzka 1 bolesna praca, ale to absolutnie konieczne. Na pewno
bedziesz zty w trakcie rozmowy, powiniene$ jednak wyrzuci¢ z siebie ztos¢, wytadowaé ja na
mnie.

Nie tutaj! Nigdy przedtem przymus nie atakowat go w obecnosci Anny. Anna zawsze go
chronita.

— Rozumiesz, co mam na mysli, Jonas? Jestem tu po to, zeby ci pomoéc, nawet jesli
bedziesz to odczuwal inaczej. An na umiera i musisz si¢ z tym pogodzi¢. Musisz tez przyja¢ do
wiadomosci, Ze to nie twoja wina, ze zrobiltes wszystko, co mogtes.

Kalmar — Karesuando 1664, Karlskrona — Karlstad 460.

— Wiem tyle, ile przeczytalam w policyjnym protokole i naturalnie w karcie choroby,
kiedy ja tu przywiezli. Doznata miejscowego niedokrwienia mézgu wskutek niedoboru tlenu.

- Kiedy urywaja si¢ twoje wspomnienia?

Landskrona — Ljungby 142. Pomo6z mi, Anno! Zatrzymaj to!

— Poszliscie nad Arstaviken zje$¢ lunch. Pamigtasz, jaki to byt dzien?

— Nie.

— Sprobuj sobie przypomnieé, co byto dookota. Drzewa, moze kogo$ spotkaliscie, jaki$
zapach?

— Nie pamigtam. Ile razy mam to powtarzac?

— WyszliScie na pomost koto klubu zeglarskiego.

Musi to przerwacé. Musi wyrzuci¢ t¢ kobiete z pokoju.

Kontynuowata nieubtaganie.

— Anna postanowita si¢ wykapa¢, mimo zZe byl koniec wrzesnia. Czy przypominasz sobie,
ze probowales ja powstrzymac?

Przetamata obrong Anny.

— Ty zostate$ na pomoscie. Pamigtasz, jak daleko odptyneta, zanim zrozumiates, ze jest w
niebezpieczenstwie?

Glowa Anny pod woda. Trelleborg — Mora. Cholera, tylko nie trzy. Eskilstuna — Rattvik
222.



Trzy neonowe flamastry na jej piersi jak krzykliwe szyderstwo. Mendliwy gtos wypetniat
kazdy zakamarek jego ciala, gledzita bez litosci, nie widzac, Zze on za chwile eksploduje.

— Kiedy znikneta, wskoczyte§ do wody, zeby jej pomoc. Wtedy nadszedt jakis$
mezczyzna, zobaczyl, co si¢ dzieje, 1 przyptynat wam z pomoca. Pamigtasz, jak si¢ nazywat?

— Nie pamigtam!

— Bertil. Bertil Andersson. On wam pomogt. Udato wam si¢ wynies$¢ ja na brzeg 1 Bertil
Andersson pobiegt do klubu, zeby zadzwoni¢ po karetke. Sprobuj sobie przypomnie¢, co wtedy
czutes.

Wstal. Nie byt juz w stanie tego znies¢.

— Nie styszysz, co si¢ do ciebie mowi, pieprzona babo?! Nie pamigtam!

Nie spuszczata z niego wzroku. Spokojnie siedziala na krzesle i patrzyta.

Znalazt ja na strychu. Wieczorem, w przeddzien przeprowadzki. Miata na sobie kwiecista
podomke. W hallu staty spakowane torby. Sufit byt niski, nie potrzebowata krzesta, wystarczyt

plastikowy stoteczek, z ktorego korzystat w dziecinstwie, zeby dosiggna¢ umywalki.

— Jak sig teraz czujesz?

Jej stowa wyprowadzity go z rownowagi.

— Wynos si¢! Zjezdzaj stad i zostaw nas w spokoju!

Siedziala dalej. Nie ruszyla si¢ z miejsca 1 ciagle swidrowata go ztym spojrzeniem.
Spokojna i opanowana, zdecydowana, gotowa go zniszczyc.

— Jak myslisz, dlaczego sig tak rozzto$ciles?

Cos$ w nim pegkto. Odwrocit glowe i1 popatrzyt na Anng.

Zdradzila go. Lezala taka niewinna 1 cho¢ nie odzyskata przytomnos$ci, najwyrazniej nie
zapomniala, jak si¢ zdradza. Znowu chciata go zostawi¢ samego. Po tym wszystkim, co dla niej
zrobit.

Cholera jasna.

Nawet teraz nie mogt jej zaufa¢. Nawet teraz nie robita tego, czego chciat.

Ale on jej jeszcze pokaze. Nie pozwoli, zeby odeszia.

Nie tym razem.



POSTANOWILA poj$¢ do przedszkola, zeby czysto fizycznie oddali¢ od siebie poczucie
zagrozenia. Walit si¢ jej Swiat. Byta jak sparalizowana, pozbawiona wszelkich mozliwosci
obrony, skazana na porazke. Nieznany wrog knut podstgpne plany, jedyny cztowiek, na ktérym —
jak do niedawna sadzita — mogta polegaé, sprzymierzyt si¢ z kim§ po drugiej stronie barykady,
okazat si¢ zdrajca.

Dzwigk telefonu komodrkowego zmusit ja do wzigcia si¢ w gars¢. Spojrzala na
wyswietlacz. Z przedszkola.

— Halo?

— Dzien dobry, tu Kerstin. Axel chciatby wréci¢ do domu, bo lekko si¢ pottukt na
zjezdzalni. To nic powaznego. Probowalam si¢ skontaktowa¢ z Henrikiem, ktory go zwykle
odbiera, ale nikt nie odpowiada.

— Wiasnie do was idg, bede za pigtnascie minut.

— Najadt si¢ strachu, poza tym nic mu nie jest. Linda siedzi z nim w pokoju dla personelu.

Roztaczyta si¢ 1 przyspieszyla kroku. Rozkopali asfalt na ich ulicy, zeby przeciagnaé rury
centralnego ogrzewania i kabel szerokopasmowego dostgpu do Internetu. Zatrzymata si¢ za
pachotkiem, zeby przepusci¢ samochdd.

Szerokopasmowy dostep do Internetu.

Jeszcze szybszy.

Popatrzyta na stare wille z przetomu wiekow. W tej czesci osiedla przypominaty dwory.
Ich wille, stojace u wylotu ulicy, byly skromniejsze. Po raz pierwszy umozliwiono zwyczajnym
urzednikom wybudowanie tutaj wtasnych domow.

Sto lat. Ile si¢ zmienito od tego czasu! Czy w ogole cokolwiek przetrwato? Samochody,
samoloty, telefony, komputery, rynek pracy, status mgzczyzn i1 kobiet, system wartosci, wiara.
Wiek przemian naznaczony najwigkszymi okrucienstwami, jakie ludzkos¢ kiedykolwiek
wymyslita. Czgsto porownywata swoje zycie z losami jej bab¢ i dziadkow. Tyle musieli przejse,
nauczy¢ si¢, do mnostwa rzeczy musieli si¢ dostosowac¢. Czy inne pokolenie bedzie swiadkiem
czego$ podobnego? Takiego rozwoju, nowego swiata. Wiasciwie tylko jedno si¢ nie zmienito, a
przynajmniej nie powinno si¢ zmieni¢: rodzina 1 malzenstwo. Miaty przetrwa¢ mimo
najrozniejszych napi¢¢ 1 uwarunkowan. Tymczasem malzenstwo nie bylo juz wspolnym
przedsigwzigciem, w ktorym maz 1 zona pehili okre§lone obowiazki. Znikngly wzajemne

zaleznosci. Mezczyzni 1 kobiety stali si¢ samowystarczalni, wychowywano ich w samodzielnosci



i jedynym powodem, dla ktorego decydowali si¢ na matzenstwo, byta mitos¢. Zastanawiata sig,
czy niepowodzenia w zwiazkach nie braty si¢ stad, ze raz dokonany wybodr rownat si¢ dozgonne;j
mitosci. I ze prawie nikt w tak zwanym wieku rozrodczym nie miat czasu, by to uczucie
pielggnowac. Poniewaz przyjmowano je jako oczywisto$¢, musiato sobie radzi¢ najlepiej, jak
umiato, posréd najrozmaitszych powinnosci. Rzadko mu sig¢ to udawato. Mito§¢ wymagata duzo
wigcej. Co najmniej potowa ich przyjaciot zdecydowala si¢ na separacje. Dzieci kursowaty
miedzy rodzicami, tydzien u mamy, tydzien u taty. Wyniszczajace rozwody. Problemy innych
malzenstw nie rozwiazywaly jej probleméow.

W ostatnich latach, coraz glebiej zanurzona w szarzyznie codzienno$ci, zadawata sobie
pytanie, czego im brakuje. Chciata mie¢ kogo$, z kim mogtaby si¢ dzieli¢ swoimi myslami.
Oczywiscie byly przyjaciotki, ale ich wspolne kolacje konczyly si¢ przewaznie biadoleniem na
swoj los. Raczej co$ konstatowaly, niz dyskutowaly. taczyto je zmgczenie, poczucie
niewystarczalno$ci i brak czasu. Tak, czas byt towarem deficytowym, mimo wielu utatwien.
Szerokopasmowy dostep do Internetu zaoszczedzi kilku drogocennych sekund. Szybciej bgda
odpowiada¢ na mejle, szybciej podejmowac decyzje, szybciej sptywajace informacje szybciej si¢
posegreguje w stosownych przegrodkach pamigci. Ale co sig stanie z nami, z naszym mozgiem,
ktory mialby to ogarna¢? Z tego, co wiedziala i wyczytala, od stu lat nie poczynil zadnych
postepow.

Przypomniata sobie pewna zastyszana anegdote o Siuksach. W latach pigcdziesiatych
wyruszyli z rezerwatu w Dakocie Pélnocnej na spotkanie z prezydentem. Odrzutowce w kilka
godzin przeniosty ich do stolicy. Ledwie wyszli do hali przylotow na waszyngtonskim lotnisku,
usiedli na posadzce 1 mimo usilnych prosb, zeby si¢ udali do podstawionych limuzyn, nie chcieli
si¢ ruszyC. Przesiedzieli tam caly miesiac, czekajac na swoje dusze, ktore potrzebowaty czasu,
zeby do nich dolaczy¢. Dopiero trzydziesci dni pozniej byli gotowi do rozmoéw z prezydentem.

Moze tak samo powinni si¢ zachowa¢ wszyscy zestresowani, ktdrzy desperacko probuja
utozy¢ sobie zycie. Usia$¢ 1 poczeka¢ na swoja szansg. Cho¢ na dobra sprawg juz siedza. Co
prawda nie czekaja na wilasne dusze, ale siedza w przytulnych salonach przed telewizorami,
pochlonigci ogladaniem oper mydlanych. Oburzaja si¢ na poczynania innych, na ich nieudolnos¢
w zwiazkach. Co oni wyprawiaja?! I pstryk, zmieniamy kanat, byle si¢ nie zastanawia¢ nad

wlasnym zyciem. Jakie to wygodne ferowa¢ wyroki o innych.



Weszla na oddzial Axela, wlozyta jasnoniebieskie plastikowe ochraniacze na buty i
ruszyta do pokoju dla personelu. Zobaczylta ich przez szyb¢ w drzwiach i zatrzymata sig. Axel
siedzial na kolanach Lindy i chrupat herbatnik. Jego r¢ke oplatat kosmyk jej blond wloséw.
Kotysata go, przytulajac wargi do jego glowy.

Z%os¢, ktora nig powodowata, ustapita miejsca totalnej bezsilnosci.

Jak ona go przed tym wszystkim ochroni?

Tylko zadnych tez.

Przetkneta $ling 1 otworzyta drzwi.

— Spdjrz, kto przyszedl! Mama.

Axel puscit wlosy Lindy 1 zeskoczyl na podloge. Linda uSmiechngla si¢ do niej.
Niesmiato jak zawsze. Z wysitkiem odwzajemnita u§miech i chwycita Axela w objgcia.

Linda wstala i podeszta do nich.

— Nabil sobie guza, ale to nic groznego. Prositam, Zzeby nie zjezdzali, kiedy pada deszcz,
bo jest bardzo §lisko, ale... chyba zapomnieli.

— Dotknij, mamo.

Wymacata niewielka wypukto$¢ na potylicy. Byla ledwie wyczuwalna. Linda nie
powinna mie¢ z tego powodu zadnych wyrzutéw sumienia.

— Wszystko w porzadku. To si¢ mogto sta¢ wszedzie.

Linda znowu si¢ u§miechneta i podeszta do drzwi.

— Do jutra, Axel! Do widzenia!

Wracajac do domu, trzymali si¢ za rece. Kiedy Axelowi mingta zto$¢, ze musi i8¢, a nie
jak zwykle jecha¢ samochodem, wydawat si¢ zadowolony ze spaceru.

Chwila wytchnienia.

On mowit, ona milczata, odpowiadajac mu monosylabami.

— No i kiedy Ellinor wzigta pitke, zeztosciliSmy si¢ i Simon uderzyt ja kijem w nogg.
Linda powiedziata, ze nie wolno tak robi¢, 1 juz wigcej nie graliSmy.

Kopnatl kamien.

— Linda jest bardzo fajowa.

— Tak.

— Myslisz, ze jest fajowa?



— Tak.

— To dobrze, bo tata tez tak mysli.

Yhm. W chwilach wolnych od pieprzenia si¢ pod prysznicem.

— Oczywiscie, kochanie.

Znow kopnat kamien. Tym razem polecial duzo dale;.

— Jak piliSmy z nia kawe, tata ja pocalowal. Nie wiedzieli, ze to widzg.

Bezruch i biel.

— Co ci jest, mamo? Nie idziemy dalej?

Nagle wszystko stangto na glowie.

Po zaufaniu nie zostato §ladu.

Linda!

To byla Linda.

Wszystko, w co wierzyla i na czym mogta polegaé, okazato si¢ kolejnym kltamstwem,
jeszcze jedna zdrada.

Kobieta, ktora przed chwila tak opiekunczo przytulata wargi do glowy Axela i ktora
pocieszyta, méwiac, ze wszystko w porzadku, usitowata rozbi¢ ich rodzing. Jak ameba wslizng¢la
si¢ w ich zycie, ukrywajac swoje zamiary za fatszywa troska.

Oswojony, bezpieczny §wiat zamienit si¢ w putapke. Czym ma sig teraz kierowac¢? Komu
1 czemu moze zaufac?

Od kiedy to trwato? Czy kto$ jeszcze o tym wie? Moze inni rodzice. Tylko ona,
wzgardzona przez wszystkich matka biednego Axela, nie miala pojecia, Ze maz romansuje z
przedszkolanka, opiekunka ich dziecka.

Upokorzenie jak zyletka przycisnigta do t¢tnicy.

— Mamo, chodz!

Rozejrzata sig, nie bardzo $wiadoma, gdzie jest. Odglos nadjezdzajacego samochodu.
Mama Jakoba opuscita szybg.

— Dzien dobry! Idziecie do domu? Moge was podrzucié.

Czy ona co$ wie? Czy jest jedna z tych, ktdrzy patrza na nia ze wspotczuciem, kiedy tylko
si¢ odwroci?

— Nie, dzigkujg.

— Mamo, proszg!



— Przejdziemy sig.

Eva napotkata jej spojrzenie, wzigta Axela za rgke¢ 1 pociagngta za soba. Mama Jakoba
podjechata do nich.

— Stuchaj, musimy si¢ niedtugo spotkac, zeby zaplanowac¢ obdz dla dzieciakdow. Jak stoisz
z czasem w tym tygodniu?

Nie byta w stanie odpowiedzie¢, nie znalazta wlasciwych stow. Przyspieszyta kroku. Pigé
metrow do skrotu. Bez stowa skrecita w alejke, popychajac przed soba Axela. Za plecami
styszala szum silnika. Pracowat na wolnych obrotach. Po chwili samochod ruszyt.

Linda. Ile moze mie¢ lat? Dwadziescia siedem, dwadzie$cia osiem? Na pewno jest
bezdzietna. Uwiodta ojca jednego ze swoich podopiecznych, nie majac doswiadczenia ani
pojecia, czym jest odpowiedzialnos$¢ za czyjes zycie.

Popatrzyta na malutka posta¢ przed soba. Szerokie nogawki czerwonych spodni, jak
balony wokot jego dzieciecych ndg. Kiedy zobaczyt ich dom, puscit si¢ biegiem.

Przystangla.

Axel zniknat za szpalerem bzow. Jej syn w tym samym domu co zdrajca. Tchorzliwy
tajdak, ktory nie miat odwagi przyznac¢ si¢ do zdrady.

To, co zrobit, bylo niewybaczalne. Nigdy mu tego nie wybaczy.

Nigdy.

Przenigdy.



PO RAZ PIERWSZY od dwoch lat i pigciu miesigcy miat spedzié wieczor poza szpitalem
Karolinska. Nie opuszczata go wsciektos¢ z powodu zdrady Anny. Jeszcze jej pokaze. Niech
sobie polezy sama, zastanawiajac si¢, gdzie on si¢ podziewa. Jutro jej opowie, ze byt w knajpie i
$wietnie si¢ bawil. Wtedy pozatuje, przyzna, ze rzeczywiscie mogla go straci¢. Jesli Anna nie
wezmie si¢ w gar§¢, moze zastosuje si¢ do ich prosby i zacznie mysle¢ o sobie. Wtedy bedzie
gnita w szpitalu, skazana wytacznie na siebie, nikt si¢ o nia nie zatroszczy.

Ta potworna psycholozka namoéwita go na jeszcze jedna rozmowe. Tylko w ten sposéb
mogt si¢ jej pozby¢, nie istnialo Zadne inne wyjscie. Anna nie okazata zaniepokojenia swoja
zdrada. Coraz mocniej napierajacy przymus doprowadzit go do wsciektosci, ale potem, kiedy go

zrozumiata, ustapit.

Cala droge do $rodmiescia odbyt pieszo. Zaparkowat samochdd pod domem i1 od razu
ruszyl przed siebie, nawet nie zagladajac do mieszkania. Alejka nad Arstaviken, stary
Skanstullbron na Soder... Na Gotgatsbacken mijat pub za pubem, wszedzie petno ludzi, mimo ze
byt czwartek. Brakowato mu odwagi. Jeszcze si¢ nie zebral w sobie na tyle, zeby gdziekolwiek

wejsc.

PoZniej sobie uswiadomit, ze tak wlasnie miato byé. Ze mial mina¢ wszystkie puby na
Sdder i przez Slussen dotrze¢ na Gamla Stan.

Zobaczyl ja, kiedy przecinal Jarntorget, kierujac si¢ ku Osterlanggatan.

Okno z czerwonymi markizami.

Siedziata na barowym stoltku ze wzrokiem utkwionym w szybg i obracala w dtoni niemal
pusty kufel piwa. Stanat jak wryty. Znieruchomiat i patrzyt na nia.

Uderzajace podobienstwo.

Wysokie kosci policzkowe, wargi... Jak to mozliwe, zeby kto$§ byt tak podobny? Oczy,
ktorych nie widziat od dawna, dtonie, ktore nigdy go nie dotknety...

Pigkna. Pigkna i zywa. Tak jak kiedys.

Glucho 1 ciezko bito mu serce.



Nagle wstata i znikneta w glebi lokalu. Nie moégl jej straci¢ z oczu. Czym predzej
podszedt do drzwi i1 wszedt do s$rodka. Byla przy kontuarze. Strach zastapito mocne
postanowienie, ze musi by¢ blisko niej, musi ustysze¢ jej glos i musi z nig porozmawiac.

Kontuar zatamywat si¢ pod katem prostym. Tak si¢ ustawit, zeby widzie¢ jej twarz.
Zaparto mu dech. Bil od niej blask. Uosabiala utracona tesknote, urodeg, wszystko, co
wartosciowe.

Nagle spojrzata na niego. Wstrzymal oddech. Za nic nie oderwie od niej oczu.

Zwrocita si¢ do barmana.

— Poproszg gruszkowe wino.

Barman zdjat kieliszek z potki nad glowa 1 nalal. Nie miala obraczki na lewej dtoni.

— Czterdzie$ci osiem koron.

Siggata do torebki, kiedy bez namyslu zareagowat. Stowa przyszly same, jako co$
oczywistego.

— Czy mogg pani postawic?

Zn6éw obdarzyta go spojrzeniem. Widzial, ze si¢ waha, z zapartym tchem czekal na jej
wyrok. Jesli mu odmowi, zginie. Leciutko si¢ uSmiechneta.

— Jasne.

Zdezorientowany, zastanawiat sig¢, czy to, co czuje, to rados¢. Od dawna jej nie zaznal, nie
miat wigc pewnosci. Wszystko nabralo sensu, niczego si¢ juz nie bal.

Calkowity, wszechogarniajacy spokoj.

— Dzigkuje.

Jak mogtby ukry¢ swoja wdzigeznos¢? Z ulga wyciagnat portfel.

— Poproszg to samo.

Szybko potozyt na kontuarze banknot stukoronowy. Barman nalat mu gruszkowego wina.
Us$miechneta si¢ do niego.

— To chyba ja powinnam podzigkowac.

Podnidst kieliszek. Jej usmiech rozchodzit si¢ po catym jego ciele.

— Nie, skad, to ja dzigkuje. Na zdrowie!

— Na zdrowie!

Stukngli sig. Jakby go przeszyt prad. Patrzyl na nia, nie chciat odrywac od niej wzroku.

Musi wszystko zapamigta¢. Do nast¢pnego spotkania.



Wypita dwa duze tyki. Kiedy oprdzni kieliszek, znowu jej postawi.

Znowu i znowu.

— Na imie mi Jonas.

Usmiechneta si¢ z rozbawieniem.

— No proszg.

Nagle stracil pewnos¢ siebie. Jak naktoni¢ ja do moéwienia? Musi zdoby¢ jej zaufanie.
Moze uznata go za natr¢ta, bo postawit jej gruszkowe wino?

— Nie mam zwyczaju proponowa¢ drinka nieznajomym kobietom. Ty jeste$ pierwsza.

Obrzucita go przelotnym spojrzeniem i wbila wzrok w niemal pusty kieliszek.

— Ach tak. Dlaczego wtasnie ja?

Nie mogt odpowiedzie¢. Nie zrozumialaby.

— Jak ci na imig?

Pytanie byto skromniutkie. Chciatby wiedzie¢ o niej wszystko. O czym mysli, co czuje.
Wypehiata go buzujaca rados¢.

Zwlekata z odpowiedzia. Nie dziwit si¢. Nie mogt oczekiwaé, ze od razu mu zaufa.
Jeszcze nie. Niedlugo uswiadomi sobie to, co on zrozumiat, kiedy tylko ja zobaczyt.

Chyba zdata sobie sprawe z wagi ich spotkania, bo znowu si¢ do niego usmiechneta.
Niesmialy usmiech, jakby si¢ zwierzala.

— Linda.



W PIERWSZYM ODRUCHU chciata wpas¢ i przyprze¢ go do muru. Wpakowac¢ prawde
do gardta 1 kaza¢ si¢ wynosi¢ do wszystkich diablow. Ale chwilg p6zniej uznata, ze wtasnie tego
by chciat.

Chcialby si¢ wynie$¢ do wszystkich diabtow.

Nagle zrozumiata, co probowat zrobi¢. Stojac przed ich zbrukanym domem, doznata
ol$nienia: przejrzata na wylot jego plan. Teraz wydawatl si¢ zalo$nie oczywisty.

Ta tchorzliwa §winia usitowata zrzuci¢ na nia odpowiedzialnos¢.

Zamiast ponies¢ konsekwencje swojego postgpowania i przynajmniej raz podjac
suwerenna decyzj¢, zamierzal sprowokowac ja do tego, zeby to ona od niego odeszta, pozby¢ si¢
poczucia winy, sprawi¢ by to ona postanowita si¢ rozwiesc.

Ani mys$li mu cokolwiek utatwia¢. O nie.

Czuta bezgraniczna pogardg.

Nawet z niewierno$cia nie potrafil sam sobie poradzié.

Determinacja wypetnila ja spokojem. Znowu odzyskata kontrolg. Juz wiedziata, co robi¢.

Tylko jedno musi sprawdzié, zeby to wytrzymac.

Tylko jedno.

Wyszta z domu bez stowa. Henrik i Axel zamkngli si¢ w gabinecie i grali w jakas$ gre
komputerowa. Wkrotce Henrik zauwazy jej nieobecno$¢. Ucieszyla sig, ze nie musi go ogladac.
Jeszcze nie byta pewna, czy udaloby si¢ jej ukry¢ nienawi$¢. Miala cala noc, zeby si¢ z tym
uporaé. Jutro znowu zobaczy swoja lojalna Zong, ale najpierw potrzebuje kogo$, kto by

potwierdzit jej warto$¢.

Patrzyta na Jarntorget. Wstapita tutaj w drodze do centrum, zeby doda¢ sobie animuszu
czym$ mocniejszym. Od dawna nigdzie nie wychodzita, sama — chyba nigdy. Zawsze spieszyta
si¢ do domu, zawsze ngkaly ja wyrzuty sumienia. W pracy dlatego, ze nie jest w domu, w domu
dlatego, ze nie zdazyta zrobi¢ wszystkiego w pracy.

Wypita ostatni tyk 1 odwrocita sig. To miejsce zdecydowanie nie nadawato si¢ do
realizacji jej planu. Pary jedzace kolacje i towarzystwo zaj¢te wylacznie soba. Tak, jeszcze jedno

wino 1 maszeruje dalej.



Podeszta do kontuaru.

Ustlyszata trzask drzwi wejSciowych. Barman stal plecami do niej 1 wsypywatl orzeszki
ziemne do miseczki. Rzucita okiem na nowego goscia. Po chwili stanat przy krotszym boku
kontuaru.

Zdecydowanie za mtody.

Barman odwrdcit sig.

— Poprosz¢ gruszkowe wino.

Przykucnat, siggnal po butelke 1 zdjat kieliszek z potki nad glowa.

— Czterdziesci osiem koron.

Zacisngla palce na portfelu w torebce, gdy nagle zaskoczyto ja pytanie.

— Czy mogg pani postawic?

Nie od razu skojarzyla, ze méwi do niej. Zdziwiona, zlustrowata go spojrzeniem.
Dwadzie$cia sze$¢, dwadzie$cia siedem lat, szara kurtka, jasne wlosy zaczesane do tyhu,
niebrzydki.

Czemu nie?

— Jasne.

Przez sekundg miata wrazenie, ze zazartowal, bo zastygl w bezruchu i tylko si¢ do niej
usmiechat. Potem wyjal portfel z wewngtrznej kieszeni kurtki.

— Dzigkuje. Poproszg to samo.

Potozyt na kontuarze banknot stukoronowy i barman zdjat drugi kieliszek. Usmiechngta
si¢ do siebie. Na pewno jest co najmniej dziesi¢¢ lat od niej mtodszy. Najwyrazniej moze si¢
jeszcze podobac.

Zastanawiata si¢, co w domu. Czy Axel juz $pi. Odsuneta od siebie te mysli.

— To chyba ja powinnam podzigkowac.

Podniost kieliszek.

— Nie, skad, to ja dzigkuje¢. Na zdrowie!

— Na zdrowie!

Bylo co$ w jego wzroku. Patrzyl tak przenikliwie, Ze niemal si¢ speszyla. Jakby czytat w
jej myslach, ktérymi nie zamierzala si¢ z nikim dzieli¢. Przez moment zalowata, ze pozwolita mu
zaptaci¢. Teraz utknie tutaj na dobre, a przeciez miala inne plany na ten wieczér. Im szybciej

wypije, tym lepiej. Pociagnela dwa duze tyki.



— Na imi¢ mi Jonas.

Wypila jeszcze trochg. Zaprzatala ja wylacznie nienawis¢. Nie moze tu sta¢ 1 gawedzic
jakby nigdy nic.

— No proszeg.

Za chwilg oprézni kieliszek.

— Nie mam zwyczaju proponowac¢ drinka nieznajomym kobietom. Ty jestes pierwsza.

— Ach tak. Dlaczego wtasnie ja?

Przygladat sig jej w milczeniu.

— Jak ci na imig?

Znowu si¢ do niej usmiechnat. Catkowicie rozbrajajaco. 1 ten jego wzrok. Przeszywal na
wylot, jakby chcial ja obnazy¢. Nienawis¢ nalezata tylko do niej, ani jemu, ani nikomu innemu
nie wolno jej zauwazy¢. Bytoby to dowodem jej stabosci. Musi si¢ zachowywac tak jak zwykle,
musi si¢ tego nauczy¢, bo w przeciwnym razie jej plan si¢ nie powiedzie.

Wypila jeszcze tyk.

Boze, na pewno jest co najmniej dziesie¢ lat od niej mlodszy. Kompletnie niegrozny.
Jakby stworzony do przetestowania. Przy nim na chwilg¢ zapomniala, Ze to ona ma nad wszystkim
kontrolg. Jego nieklamane zainteresowanie trochg ja speszyto, cho¢ takie postawita sobie zadanie
na ten wieczor. Nagle spojrzata na niego inaczej. Pragnat jej mimo duzej roéznicy wieku. Czy
mogla si¢ spodziewac lepszego dowodu?

Usmiechneta sig.

— Linda.

Zdumiato ja wlasne kltamstwo. Latwo jej przyszto. Wiasciwie to nie byto klamstwo. To
nie dzielna Eva stala przy kontuarze, tylko calkiem inna kobieta, ktoéra odrzucita wszystko, w co
dotad wierzyla, i bez skruputéw dazyla do celu. Bedzie sobie przywlaszczac¢ i braé, co zechce,
nawet cudze imig.

Linda.

— Czes¢, Linda. Czy moge ci znowu postawic?

Ze zdziwieniem zauwazyla, ze kieliszek jest pusty. W nastgpnej sekundzie uswiadomita
sobie, ze jest zawiana. Wszystko gdzie§ odptyneto, liczyta si¢ tylko chwila obecna. Chwila
spokoju. Nic nie miato teraz wigkszego znaczenia. Nic nie zyska, nic nie straci. Cata noc przed

nia.



— Jasne. Czemu nie.

Ucieszyt si¢ 1 przywotat barmana.

— Jeszcze raz to samo.

Wzigla kieliszek 1 usiedli na barowych stotkach. Obrocit si¢ w jej strong. Polozyla rece na
kontuarze. Barman zmienit taSmg i zrobit kilka tanecznych krokéw, kiedy z gtosnikéw poplynety
pierwsze takty starej piosenki Earth, Wind and Fire. Nie pamigtala tytutu. W kazdym razie
zawsze to puszczali na gimnazjalnych imprezach.

Milczeli. Nie byla pewna, czy zostanie, ale postanowita da¢ mu szansg. Byl tak samo
dobry jak kazdy inny. Wypita lyk wina i rozejrzata si¢. Pojawili si¢ nowi goscie. Miedzy innymi
grupka Anglikow w §rednim wieku. W lustrze za kontuarem zobaczyla, ze Jonas ciagle sig jej
przyglada.

— Czy mogg ci powiedzie¢ komplement?

Odwrocita glowe 1 napotkata jego intensywne spojrzenie. Tak, chciala tu zosta¢ i napawaé
si¢ jego szczerym podziwem.

— Jasne, bardzo proszg.

— Moze to glupio zabrzmi, ale mimo to powiem.

Wygladat na zazenowanego, na moment spuscil wzrok.

— Czy wiesz, ze jeste$ jedyna osoba, ktora wydaje si¢ autentycznie zywa?

Roze$miata si¢ 1 wypita tyk.

— Cos$ takiego! Styszg to po raz pierwszy.

Spowaznial. Patrzyt na nia bez stowa.

Machneta re¢ka, probujac zartem rozproszy¢ jego powage.

— Innym tez niczego nie brakuje. Ruszaja si¢.

Przebtysk irytacji. Zmarszczka migdzy ciemnymi brwiami.

— Ja naprawdg tak mysle. To miat by¢ komplement. W twoich oczach jest smutek, ale od
razu wida¢, ze masz serce, ktore wie, jak kochac.

Jego stowa zburzyly jej spoko;j.

Serce, ktore wie, jak kochaé. Ha!

Jej serce bylo jak piwnica bez okna. Zadna mito$¢ w niej nie przetrwa. Ale teraz jest w
barze na Gamla Stanie. Ona 1 Jonas. Cho¢ mowil jak posledni poeta i byt o dziesie¢ lat miodszy,

patrzyl na nia z taka zachlannoscia, z jaka si¢ chyba nigdy dotad nie spotkata. Naszto ja



pragnienie, zeby jej dotknat, przestal nad soba panowac i dal wyraz pozadaniu, udowodnit, ze nie
moze sie jej oprzeé. Ze jest godna milosci.

Alkohol sprawil, ze zdobyla si¢ na odwagg.

Odwrdcita sig, napotkata jego spojrzenie i potozyta dton na jego dtoni.

— (Gdzie mieszkasz?



LEZAL NIERUCHOMO, nie byt w stanie sie poruszy¢, jakby sie sktadat z dwéch czesci.
Jedna przenikato zaspokojenie i1 spelniona nadzieja, cos, o czym marzyt od lat 1 nie przypuszczat,
zeby kiedykolwiek mogto sig ziscié.

Dziesig¢ godzin temu nie mial pojgcia o jej istnieniu, a teraz, ledwie ja poznat, dostal
wszystko, czego pragnat. Oddata mu siebie, ofiarowujac najtajniejsze zakamarki ciata. Jej ufnos¢
obudzita jego zmysty. Eksplodowaly czutoscia, ktéra wydobyta go z samotnosci.

Zapewnita mu spokdj. Jej dtonie na jego ciele oczyszczaly go, miaty moc uzdrawiajaca.
Dreczaca tesknota znalazta w niej ukojenie. Pustka znikneta.

Ale druga jego czg$¢ przenikata bolesna §wiadomo$¢, ze nie ma prawa do takich doznan.
Megczyto go poczucie winy.

Stat si¢ oszustem i zdrajca. Zostawit Anng sama, zeby si¢ kocha¢ z inna kobieta. Dat
upust zadzom, ktore tyle czasu trzymat na wodzy z mysla o niej. Dla niej.

Nie byt lepszy od ojca.

Kiedy sig obudzit, byt sam. O jej obecnosci swiadczyt tylko brazowy wtos na poduszce 1
zaspokojony gtod jego ciata.
Nie odezwali si¢ do siebie ani jednym stowem. Ich rgce i ciata powiedziaty wszystko, co

chcieli wiedzied.

Usiadt 1 dopiero teraz sobie u§wiadomit, ze w mieszkaniu jest zimno. Zapomniat wiaczy¢
kaloryfery, kiedy przyszli.

A jesli zmarzta? Ustawit gatki w maksymalnym potozeniu w pokoju i w kuchni i udat sig
do tazienki. Palito si¢ $wiatlo, na podtodze poniewierat si¢ recznik w niebieskie pasy. Poczut
leciutkie uktucie niechgci, ktore od razu ustgpito, poniewaz chronit go jej dotyk, opasywat jak
pancerz. Nic go juz nie dosiggnie.

Powiesit recznik na miejsce, odkrgcil kran, poczekat, az wanna napelni si¢ do potowy, 1
wtedy si¢ zanurzyt. Ciepta woda przypominata mu jej dlonie, znéw poczut pozadanie. Tyle lat
sobie z tym radzil, a teraz nie byl w stanie nad soba zapanowac¢, mimo ze od jej wyjscia uptyngto

zaledwie kilka godzin. Co takiego udato jej si¢ w nim obudzic¢?



Odchylit si¢ do tylu. Wspomnienie jej nagosci bylo jak dozgonny dar. Widziat ja przed
soba: z zamknigtymi oczami delektowala si¢ chwila, ktora mogta przezy¢ dzigki niemu.

Jej dlonie. Jej usta. Smak. Ich splecione ciata. Bez poczatku, bez konca.

Jak mialby sie jej oprze¢? Byta wszystkim, o czym marzyt. Zywa kobieta, ktora chciata
go mie¢, dotyka¢, kochaé. Data mu rozkosz, ktdrej istnienia w ogole nie podejrzewal. Chyba

tylko jaki$ szatanski bog mogltby od niego wymagac¢ powiedzenia ,,nie".

Wyszedt z wanny 1 wytarl si¢ r¢cznikiem w niebieskie pasy. Tym samym, ktorym ona si¢
niedawno wycierata. Nagle zebralo mu si¢ na ptacz. Jak on teraz dotknie Anny, kiedy czut na
sobie dlonie innej kobiety?

Lindy.

Ledwie miat odwage wymowi¢ jej imig. Anna zorientuje si¢, co zaszlo. Domysli sig
zdrady, tego, ze nie udato mu si¢ dotrzymac obietnicy.

Co on powie, kiedy odezwie si¢ Linda? Nie musiala prosi¢ o jego numer telefonu, wie,
gdzie go szuka¢. W niej skupiata si¢ cala jego tesknota.

Usiadt na sedesie i opart glowe na dioniach.

Cokolwiek zrobi, jedna z nich bedzie musiat zdradzic.

Pojedzie do szpitala. Tak. Natychmiast. Wezmie odpowiedzialno$¢ za swdj postepek.

Anna musi mu przebaczy¢. Nie wytrzyma bez jej przebaczenia.

Zadzwonit telefon. Spojrzat na zegarek. Dziesie¢ po siddmej. Nagi wszedt do pokoju. To
ona. Bo kto inny dzwonilby o tej porze? Na pewno skontaktowata si¢ z biurem numerow. Co jej
powie? Nie moze przeciez nie odebra¢, musi ustyszec jej glos.

Bez problemu mogt podnies¢ stuchawke po piatym dzwonku. Wspaniale uczucie. Nic mu
juz nie grozi. Usmiech rozjasnit cale jego ciato.

— Halo?

— Jonas, tu Bjorn Sahlstedt ze szpitala Karolinska. Bytoby dobrze, gdyby$ przyjechat. Jak

najszybciej.



KIEDY WYSZLA NA ULICE, bylo dziesi¢g¢ po czwartej. Nie wiedziata, gdzie jest.
Jechali takséwka na poludnie od Gamla Stanu, potem skregcili w prawo przy Gullmarsplanie, a
potem... stracila orientacje. Odwrodcita si¢. Po prawej od drzwi wisiala tabliczka z nazwa ulicy.
Bylo ciemno, musiata podejs$¢ blizej, zeby cokolwiek zobaczy¢. Storsjovagen. Stala na placyku,
przy ktorym ulica si¢ konczyta. Ruszyla w dot. Fasady polyskiwaty czarnymi oknami.
Gdzieniegdzie palily sig¢ lampki.

Byta zadowolona, ze si¢ nie obudzit. Co najmniej godzing lezata bez ruchu, udajac, ze $pi,
zanim jego spokojny oddech upewnit ja, Zze zasnat. Dopiero wtedy otworzyla oczy. Jeden pokoj,
potaczenie salonu z sypialnia. Dziwnie pusty. Moze mieszkat tu tylko czasowo. Ale przeczyty
temu Sciany obwieszone od podlogi po sufit obrazami olejnymi o barwnych abstrakcyjnych
motywach.

Zasnat, wtulajac wargi w jej lewe ramig. W mieszkaniu byto zimno. Ostroznie, zeby si¢
nie obudzil, odsuneta si¢ od niego, wstata i zgarng¢la ubranie z podtogi.

W lustrze w lazience zobaczyla obca kobiete. Kobietg, ktéra uwiodta
dwudziestopigciolatka, poszta do niego i przespata si¢ z nim. Nadal nie byta pewna, czy wlasnie
o to jej chodzito, czy dopigla swego.

Wszystko wydawato si¢ pozamykane.

Na schodach, kiedy szli do jego mieszkania, owltadnat nia niepokoj. Smiatosé, ktora
zawdzieczata alkoholowi, nagle ja opuscita 1 przez krotka chwile zastanawiata sig, czy si¢ z tego
nie wycofa¢. Ale kiedy wyobrazita sobie Henrika w objgciach Lindy, nogi same zaprowadzity ja
pod drzwi Jonasa. Przytulita si¢ do niego juz w przedpokoju, zeby ukry¢ zmieszanie. Pragnat jej
tak bardzo, ze ledwie zdazyli si¢ rozebra¢. Bladzit po jej ciele nieporadnymi dtonmi. Pomyslata,
Ze moze jest prawiczkiem, 1 zrobita wszystko, zeby doda¢ mu wiary w siebie. Udawata, ze jego

nieudolne pieszczoty sprawiaja jej przyjemnosc.

Doszta do skrzyzowania w ksztalcie litery T, wyjeta komorke i zadzwonita po taksowke.
Wiedziata, ze nazywa si¢ Jonas Hansson (nazwisko przeczytala na tabliczce na drzwiach),

1 to jej catkowicie wystarczy. On zrobit swoje, ona swoje.



Czula pustke, ani $§ladu wzruszenia, poruszenia. Przez pigtnascie lat jedynym mezczyzna,
ktory jej dotykat, byt Henrik. Teraz oddata si¢ kompletnie obcemu cztowiekowi.

I ani trochg jej to nie obeszlo.

W holu palito si¢ $wiatto. Wyjela z portfela obraczke 1 wsungta na palec. Najciszej, jak
mogta, powiesita wierzchnie ubranie i poszta do kuchni. Cisza i spoko6j. Na stole talerz Axela.
Jedli spaghetti. Catkiem zwyczajna kolacja. Na kuchennym blacie zauwazyla komorke Henrika.
Zero polaczen. Zadnych wiadomosci, ani wychodzacych, ani przychodzacych. Wszystko
skasowal. Wydawalo mu sig, ze jest przebiegty.

Poszta do pokoju Axela. Palila si¢ lampka w ksztalcie ksigzyca, wszgdzie porozrzucane
zabawki, t0zko jak zwykle puste. Usiadla na podlodze tuz obok Action Mana. Jego ramiona 1
nogi zastygly w przedziwnym skurczu. Zostawity go tutaj raczki dziecka, ktore nie miato
wyboru. Jego $wiat walit si¢ w gruzy, a ono nie mogto sig broni¢.

Podniosta zabawke i przyjrzata sig jej doktadniej. Kto mu to dal? Prawa reka w pozycji
gotowej do chwycenia broni.

Wstata. Klucze Henrika byly w kieszeni jego kurtki. Zeszta do piwnicy. Szafa na bron,
gdzie przechowywat swoje strzelby. Tylko tutaj nigdy nie zagladala.

Bingo! Pod czerwonym pudetkiem z amunicja znalazla plik mejli. Po przeczytaniu
zaledwie czterech wierszy poczula ucisk w piersiach. Pobieznie przejrzala reszte. Pod spodem
byly dwie spigte zszywaczem kartki ze Szwedzkiej Spoétki Posredniczacej w Handlu
Nieruchomosciami. ,,Lokale mieszkalne T 22 i K 18". Sukinsyn szukat mieszkania, wiedzac, ze
sama nie zdota utrzymac¢ willi. Nie raczyt jej okaza¢ cho¢by odrobiny szacunku i uprzedzié¢, ze
niebawem be¢dzie musiata si¢ stad wyprowadzi¢.

Nie pozwoli sobie na takie traktowanie.

Henrikowi na razie nic nie mogla zrobic.

Lindzie, owszem. Linda nie miata pojgcia, co ja czeka.



UTKNAL W PORANNYCH KORKACH. Dojazd do szpitala Karolinska zajmowal mu
zwykle osiemnascie minut, gora dwadziescia cztery, ale tego dnia po osiemnastu minutach dotart
jedynie do zjazdu na Brommeg. Ciagla zmiana paséw na Essingeleden niewiele pomogta.

Doktor Sahlstedt powiedzial, ze bytoby dobrze, gdyby przyjechat jak najszybcie;.

Na wysokosci Tomtebody zderzyty sig trzy auta. Wyminal miejsce wypadku i wcale nie
bylo lepiej. A przeciez tyle razy tedy przejezdzat. Tyle? Ciekawe, ile... I ulga, ze nic go nie
zmusza do liczenia.

Wyleczyta go.

I nastgpna mysl: wybacz mi, Anno, wybacz.

Zapach smazonego boczku. Zawsze bedzie mu si¢ kojarzyl z tym popotudniem, kiedy go
opuscita. Przeczul zagrozenie, ledwie otworzyl drzwi. W powietrzu unosit si¢ nie tylko zapach
boczku. Samochdd stat na podjezdzie, czyli ojciec byl w domu, mama tez, bo o tej porze nigdzie
nie wychodzita. Znieruchomiat w holu, nie zdjat wierzchniego ubrania, zastanawiat sig, czy go
ustyszeli.

Choc¢ nie dobiegt go zaden dzwigk, wiedziat, ze sa w kuchni.

Wyciagnat rece, nie mogl dotkna¢ kurtki, przymus narastal, ruszyt do tazienki, zeby si¢
umy¢.

— Jonas!

Gtos ojca. Zatrzymat si¢ w pot kroku.

— Tak?

— Chodz tutaj.

Przetknat $ling.

— Tylko si¢ umyje.

— Skoncz z tymi ghupotami! Masz tu natychmiast przyjs$c¢!

Wypit. Stad ta zto§¢. Po alkoholu prawie zawsze sig zloScit, ale zazwyczaj upijal sig tylko
w weekendy. Wtedy trzeba si¢ bylo mie¢ na bacznosci, bo w kazdej chwili mégt wybuchna¢. Bez
powodu.

Przymus ustapit miejsca lgkowi. Zdjat kurtke, potozyt na krzesle, znowu byto cicho, 1
powoli ruszyt do kuchni.

Siedziata przy stole.



Ojciec opierat si¢ o blat. W reku trzymat szklanke. Ze tez woda i alkohol moga tak samo
wygladac...

Na stole przed nig lezata biala meska koszula.

Odwrdcita gtowe 1 spojrzata na niego. Przerazit sig, widzac jej twarz. Chciat podbiec,
objac ja, pocieszy¢, ochronié, potozy¢ gtowe na jej kolanach, jak w dziecinstwie, kiedy glaskata
go po wlosach 1 mowita, ze wszystko bedzie dobrze. Tyle razy wzajemnie si¢ pocieszali 1
wspierali, sprzymierzeni przeciw weekendowej nieobliczalnos$ci ojca.

Ojciec mial takie oczy jak wtedy, gdy si¢ napil. Kiedy stawat si¢ kim$ obcym.

Lyknat ze szklanki.

— Mama zobaczyla $lad szminki na koszuli. Dlatego si¢ dasa.

Wydato si¢. Cho¢ nie wiedziat, jak mama zareaguje, poczut ulgg. Nareszcie ojciec si¢
przyzna, a on nie bgdzie musiat jej dtuzej ochraniaé. Skoncza si¢ wykrgtne odpowiedzi i
ktamstwa, nareszcie znowu bedzie jej i tylko jej, zawsze po jej stronie, jak zawsze.

Ojciec z hukiem postawit szklanke na blacie 1 przemowit do matczynych plecoéw.

— A co ja miatem zrobi¢? Co?! Wiecznie ci mato! Lazisz po domu, wygladasz jak $cierka
do naczyn i narzekasz, ze nigdy nigdzie nie wyjezdzamy 1 Ze na nic nas nie sta. Jak si¢ nie
podoba, idz do pracy!

Jonas znowu popatrzyt na matke 1 tym razem odwazyl si¢ do niej podejsé. Polozyl dton na
jej ramieniu. Chwycila ja.

Potem popatrzyl na ojca. Ty sukinsynu! Nie jeste§ nam potrzebny. Nigdy nie byles.

Zauwazyl zmiang¢ w jego oczach, wydawal si¢ catkowicie obcy. W sekundg podzniej
szklanka roztrzaskala si¢ na kaflach nad kuchenka.

— Obtudne $cierwo! Pocieszasz ja, jakby$ o niczym nie wiedziat.

Po chwili mama puscita jego reke.

— Nie masz pojecia, co on wyprawiat, byleby$ si¢ nie dowiedziata. L.ze jak z nut, nie
wiem, po kim to ma. Pewnie po tobie, bo twoja rodzinka zawsze byta zaktamana.

Ojciec kontynuowat nieubtaganie.

— No, dalej, teraz mozesz jej powiedzie¢, jak na mnie leca. I ze kazda procz niej databy

wszystko, zebym ja zerznat. T¢ od szminki poznates. Sam mogtes si¢ przekonac.



To byto dwa tygodnie wczes$niej. Pojechali do S6derhamnu. Miat zarobi¢ parg groszy za
pomoc w sprzataniu na budowie, gdzie ojciec instalowal rury. Cieszyt sig, ze spgdza razem dwa
dni. Moze bgdzie miat okazje¢ z nim porozmawiaé, powiedzie¢, co czuje, i ze nie chce juz dhuzej
ktama¢. Przez caly dzien czekal na odpowiedni moment, myS$lal, ze uda si¢ to zatatwic¢
wieczorem przy kolacji. Ale kiedy weszli do hotelowej restauracji, ona juz tam byla, i zanim
przyniesiono im positek, ojciec zaprosit ja do ich stolika. Pili piwo za piwem. Jonas milczat.
Wstydzit si¢ za coraz glupsze zachowanie ojca. Mniej wigcej godzing pozniej ojciec dat mu
kilkaset koron i wyprawit do miasta. Wrécit dopiero o trzeciej w nocy, chciat si¢ przespac, byt
wykonczony po pracy, nastgpnego dnia mieli wsta¢ o wpdt do sidodmej. Zastal ich w 16zku.
Ubrania porozrzucane na podtodze, spod kotdry wystawata jej thusta noga. Nawet nie zauwazyli,
ze przyszedl. Reszte nocy spedzit na kanapie w recepcji. I wtedy co§ w nim pegkto. Miat dosyc¢.
Rano nie potrafil juz zapanowac nad dlugo thumiona zlo$cia. Po raz pierwszy wygarnat ojcu, co o
nim mys$li. Skacowany tatu§ siedzial w slipach — z obwistym brzuchem — na krawedzi
skottowanego to6zka i1 probowat przeprasza¢. Ale on byl nieugigty. O wszystkim powie mamie.
Koniec z ktamstwami. Ojciec zorientowat si¢, ze to nie przelewki, ukryt twarz w dloniach i,
pochlipujac, obiecal mu, Ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy.

I Jonas musiatl trwac¢ w zdradzie.

Matka odwroécita gtowe 1 spojrzata na niego. Milczata, ale pytanie, ktére widziat w jej
oczach, bylo oczywiste. Spuscit wzrok, przykucnat, niemal muskajac glowa jej noge, 1 prosit
Boga, zeby go dotknela. Zeby tym jednym jedynym gestem dala mu do zrozumienia, ze wybacza,
wie, ze nie chciat nikogo skrzywdzi¢, ze wszystko robit dla niej.

— Przepraszam.

Uptynglo kilka sekund, a moze minut.

Odsungla krzesto, wstata 1, nie patrzac na zadnego z nich, wyszla z kuchni.

Juz wtedy miat przeczucie graniczace z pewnos$cia, ze nigdy nie wroci.

Zatrzymal si¢ przed gtownym wejsciem do szpitala Karolifiska, mimo ze obowiazywat tu

zakaz parkowania. Jesli wlepia mu mandat, to nie jego sprawa, niech maja pretensje do siebie.



Winda wlekla si¢ niemilosiernie. Na kazdym pigtrze kto§ wsiadal albo wysiadal.
Zestresowany, czul w ustach smak otowiu.

Na korytarzu ani zywego ducha. Skierowat si¢ do pokoju Anny i nacisnat klamke.

— Jonas!

Odwrdcit sig. Szybkim krokiem szta w jego strong pielggniarka, ktora widzial raz, a moze
dwa razy.

— Za chwilg bedzie doktor Sahlstedt. Mysle, ze zanim wejdziesz, powiniene$ na niego
poczekac.

Tere-fere. Nikt mu w niczym nie przeszkodzi.

Otworzyl drzwi.

Nie widziat t6zka, ale zobaczyt az nadto.

Nagla ocigzalo$¢ powstrzymata go przed przestapieniem progu. Biernos¢. Wyzucie z
mysli. [ uczué. Nic nie trzeba robic.

Moment zawieszenia.

I gorace pragnienie, zeby palaca si¢ w pokoju §wieca i rzucane przez nia cienie, ktore
rozkotysal na $cianie powiew z korytarza, okazaty si¢ fatamorgana. Zeby tego nie widziat.

Re¢ka na jego ramieniu pozbawita go mozliwo$ci ucieczki i sprowadzila na ziemig.
Odwrécit gtowe. Miat przed soba zasmucona twarz doktora Sahlstedta. Nienawistna reka
popchneta go naprzod.

Starannie wysprzatany pokdj. Zostalo w nim tylko t6zko, a na nim Anna owinigta biatym
przescieradtem. Sondy i rurki znikngty, aparaturg przeniesiono do innych pacjentow, tych, ktorzy
nadal jej potrzebowali.

Doktor Sahlstedt podszedt do tozka.

— O czwartej miata kolejny zator.

O czwarte;j.

O czwartej spal w ramionach Lindy.

— Nic nie mogliSmy zrobi¢.

Lezat nagi, pozadanie, ktore thumit z mys$la o Annie, ofiarowat innej kobiecie.

Usiadl na krawedzi t6zka. Nie byl w stanie jej dotkna¢. Jego rgce — niepodwazalny
dowad.

— Moze chcialby$ zosta¢ sam?



Nie odpowiedzial. Ustyszatl kroki doktora Sahlstedta i trzask zamykanych drzwi.
Jej dlonie skrzyzowane na piersiach. Lewa, podobna do szponu, kurczowo zaci$nig¢ta na

prawej. Na szyi gazik przykrywajacy otwor po rurce respiratora.

Zostawit ja sama tylko na jeden wieczor 1 wykorzystata t¢ szansg. Na pewno zrozumiata,
czula, Ze jest z inna, 1 wymierzyta mu karg. Przez dwa lata i pig¢ miesigcy czekata na odpowiedni
moment, kiedy jej zemsta najbardziej go zaboli. Opuscita go na zawsze, starannie wybierajac
najwlasciwsza po temu okazjeg.

Nigdy mu nie wybaczy. Na tym polegata jej kara. Miat zy¢ ze §wiadomoscia, ze nigdy mu
nie wybaczyla tego, co zrobit.

Wstal 1 popatrzyt na cialo owinigte przescieradtem. Tyle czasu poswigcit na zaskarbienie
sobie jej mitosci. I co dostat w zamian? Zdradzita go.

Moglby przysiac, ze na jej wargach blaka si¢ usmiech. Myslata, ze jest gora, ze sig
zemscita. Jakby wszystkie jego starania nie wystarczyty na odkupienie winy.

— Nie potrzebuje cig. Styszysz, dziwko?! Poznalem prawdziwa kobiete, ktéra kocha mnie
takim, jaki jestem, inaczej niz ty... Dla ciebie mito$¢ to rozrywka, mozna si¢ w nia pobawic,
dopdki sig nie trafi co$ przyjemniejszego.

Wypluwat to z siebie, ogarniety naglym uczuciem pulsujacego gniewu. Zeby zareagowata
1 zrozumiata, ze nie ma juz nad nim wtadzy, ze poniosta porazke.

Drzwi si¢ otworzyty. Odwrocit si¢. Doktor Sahlstedt w towarzystwie psycholozki. Stangli
w progu i patrzyli na niego wyczekujaco.

— Jak si¢ czujesz?

Gtlos kobiety o $widrujacym spojrzeniu. Miala na sobie ten sam co wczoraj czerwony
sweter 1 te same idiotyczne plastikowe paciorki. Trzy neonowe flamastry w kieszonce na piersi
nie wywarly na nim najmniejszego wrazenia.

Us$miechnat si¢ do niej.

— Wiesz co? W zyciu nie widzialem brzydszych korali.

Doktor Sahlstedt wytrzeszczyt oczy. Yvonne Palmgren nie data si¢ wyprowadzi¢ z
roéwnowagi. Zrobita kilka krokow i stangla przy nogach 16zka.

— Bardzo ci wspotczujg.

Znowu si¢ usmiechnat.



— Czyzby?

Zdmuchnat $wiecg palaca si¢ na stoliku.

— Juz méwitem, ze jej brat mieszka w Australii, nie wiem gdzie, i nie mam pojecia, czy ja
optakuje. Tak czy owak, do tej pory sig nie pojawit. Innych krewnych nie znam.

Doktor Sahlstedt znowu potozyt mu dton na ramieniu.

— Rozumiemy, Jonas, ze to dla ciebie szok, ale...

Odsunat sig, nie chcial, zeby go ktokolwiek dotykat.

— Mozecie z nig zrobi¢, co wam si¢ podoba. Mnie nic do tego.

Doktor i psycholozka wymienili spojrzenia.

— Jonas, musimy...

— Ja nic nie muszg. Sami chcieli$cie, zebym zaczat mysle¢ o sobie. Prosze bardzo, mysle.

Wskazat rgka t6zko, nie patrzac na Anng.

— Rébcie, kurna, co chcecie.

Ruszyt do drzwi. Mial wrazenie, ze si¢ unosi. Jakby nie dotykat stopami linoleum.

— Jonas!

Nie zatrzymaja go. Ani oni, ani nikt inny. Wyjdzie stad i nigdy nie wroci. Wymaze z
pamigci wszystkie minuty, godziny, dni i miesiace, ktdre strawit na niezaspokojonej tgsknocie.

Za drzwiami szpitala czekato prawdziwe zycie.

Swoja wyrafinowana zemsta osiagneta tylko jedno: zwrdcita mu wolnos¢. Dlug zostat
sptacony.

Oko za oko, zab za zab.

Zdrada za zdrade.

Nareszcie bez zobowiazan.

Teraz nalezal wylacznie do Niej.

Wystarczy wroci¢ do domu i czekaé na Jej telefon.



SPALA MOZE GODZINE, kiedy wlaczyl si¢ radiowy budzik. Reszt¢ przelezala w
potsnie, co$ jej nie pozwalato na gleboki sen, musiata czuwac. We $nie bytaby bezbronna.

Wyciagneta reke, wylaczyta budzik, wstata i wlozyta podomke. Lezal na swojej potowie
tozka. Nieruchomo, z zamknigtymi oczami. Nie wiedziata, czy $pi, czy nie. Nieche¢, ktéra do
niego czula, rozbudzila ja na dobre. Wszystkie emocje skierowane do wewnatrz, w ciemnos¢.
Zmgczenie jej nie dosiggnie.

Nic jej nie dosiggnie.

Pochylita sig, ostroznie podniosta §piacego Axela, wyszta z nim z sypialni 1 zamkngla
drzwi.

Usiadta na kanapie w salonie 1 patrzyta na synka. Niewinna, czysta buzia. Przymkneta
oczy, usitujac sthumi¢ bol, ktéry odczuwata w jego obecnosci. On jeden odbierat jej site, ale teraz
nie moze sobie pozwoli¢ na chwile stabo$ci. Musi sig jako$ broni¢ przed uczuciami. Musi si¢ od
nich odgrodzi¢. Gdyby im ulegta, przegralaby, stataby si¢ ofiara, godna pogardy mama biednego
Axela, ktora przestala panowa¢ nad swoim zyciem. Kiedys, w przysztosci, Axel zrozumie, Ze
robi to wszystko dla niego. Ze w przeciwienstwie do jego ojca wzigla na siebie
odpowiedzialnos¢, by go chronié.

— Axel, obudz sig. Idziemy do przedszkola.

Trochg sig spdznili. Tak jak to zaplanowata. Wszystkie dzieci siedzialy juz w sali zabaw 1
czekaly na zbiorke, wszyscy rodzice zdazyli si¢ juz porozjezdza¢ do swoich zaje¢. Kiedy Axel
powiesit kurtke na wieszaku, z kuchni wyszta Linda z miska owocéw w dloniach.

— Czese, Axel!

— Czesc!

Przelotnie si¢ do niej uSmiechneta i znow spojrzata na Axela.

— Chodz, Axel, za chwilg zbidrka.

Byl w niej spokdj. Nienawis¢ bliska euforii. Maksymalne skupienie. Ona niczemu nie
byla winna. Nic by si¢ nie stalo, gdyby jej do tego nie zmusili. Dziwne, jak cudze kolczyki w
kabinie prysznicowej potrafia wyostrzy¢ zmysty.

Stowa jak brzytwy.

— Masz chwilke, Linda? Chceg ci 0 czym$ powiedziec.

Zobaczyta przeblysk leku w jej oczach. Napawata si¢ swoja wladza.



— Tak. Oczywiscie.

— Axel, wejdz na salg 1 usiadz, potem si¢ z toba pozegnam.

Poszedt od razu. Moze wyczut jej stanowczos¢. Odwrdcita si¢ do Lindy 1 przygladata si¢
jej bez slowa, §wiadoma, Zze swoim milczeniem przyprawia ja o niepokdj. Linda zastyglta w
bezruchu. Miska lekko drzala w jej dloniach.

— Hm, chodzi o to... c6z, nietatwo mi o tym méwic, ale... nie mam wyjscia ze wzgledu na
Axela.

Umilkta, upajajac si¢ wlasna przewaga.

— Chodzi o to, ze... Henrik i ja mamy pewne klopoty... uznalam, ze powinna§ o tym
wiedzie€... Nie wiem, w jakim stopniu Axel zdaje sobie z tego sprawg, ale... W kazdym razie
bardzo si¢ do ciebie garnie i przez jaki$§ czas, zanim uda nam si¢ wszystko powyjasnia¢, moze ci¢
jeszcze bardziej potrzebowac...

Linda bladzita wzrokiem po $cianach w nadziei, ze na czym$ go zatrzyma.

— Aha.

»Aha"? Czy to nie z toba tak cholernie dobrze si¢ rozmawia?

— Mowig o tym wylacznie ze wzgledu na Axela.

— Oczywiscie. Jasne.

Staly bez ruchu. Linda najwyrazniej marzyla o tym, zeby si¢ ulotni¢. Moze to ich
potaczyto? Wrecz nieprawdopodobne tchorzostwo 1 che¢ ucieczki od wszystkiego, co mogtoby
przypomina¢ rozmowe.

Przytrzymata ja spojrzeniem.

— Masz fadny sweterek.

Popatrzyta na sweter, jakby go widziala po raz pierwszy w zyciu.

— Dzigkuje.

Tak, Linduniu. Teraz bedziesz si¢ miata nad czym zastanawiac.

— Powiesz Axelowi, ze mu pomacham na do widzenia przez szybg?

— Oczywiscie.

— Dzigkuje, ze mnie wystuchatas.

Us$miechngta sig i poufale potozyla dlon na ramieniu Lindy.

— Ulzyto mi, ze mogtam ci o tym powiedzie¢. Na pewno wszystko si¢ pouktada. Tak to

juz bywa w matzenstwach, ze czasem jest lepiej, a czasem gorze;.



Usmiechneta si¢. By¢ moze Linda usitowata zrobi¢ to samo.
— Odbierzemy go jak zwykle o czwarte;.

Przytrzymata dton trochg¢ za dtugo, po czym si¢ okrecita na pigcie 1 wyszia.

Kiedy wrécita do domu, jeszcze si¢ nie obudzit. Drzwi do sypialni byty zamknigte.
Weszta do kuchni i nastawila wod¢ na kawg. Potem zadzwonita do pracy z komorki. Ztapata
grype, lekarz wypisal jej zwolnienie, bytoby dobrze, gdyby na jaki§ czas Hakan przejat jej
obowiazki.

Wyjeta tacg z rozktadanymi nézkami, ktora dostali w prezencie slubnym od Cissi i Janne.
Ciagle byta w oryginalnym opakowaniu, uzyli jej chyba tylko raz przy okazji urodzin ktéregos z

nich dwojga.

Nigdy dotad nie my$lata rownie jasno. Zadnych wahan ani watpliwo$ci. Powodowata nia
tylko jedna sila, ktora wszystko inne spychata na bok, uzasadniala kazde jej posunigcie, kazda
mysl.

Pomatu. Bez pospiechu. Chodzito o tu i teraz. Przysztos¢, o jakiej marzyta, nie istniala.
Odebrat jej przysztos¢.

Teraz musi zadbac o to, zeby jego pozbawic tej przysziosci, o ktorej marzyt.

I Zeby sig w ogole nie potapat, o co chodzi.

Nakryta tacg 1 przystangta przed drzwiami sypialni. Kilka razy usmiechneta si¢ na probe,
lekko, nie moze przesadza¢. Musi si¢ zachowywac jak ta Eva, ktora znat jeszcze dwadziescia
godzin temu, inaczej nabralby jakich$ podejrzen.

Nacisngta klamke i stopa pchneta drzwi. Juz si¢ obudzit i uniést na tokciu.

— Dzien dobry.

Nie odpowiedzial.

Nie styszales, parszywa $winio, ze powiedziatam ,,dzien dobry"?

Gapit si¢ na nia, jakby trzymata w rekach nie tacg, tylko §wiezo naostrzona siekierg.

— Co to jest?

Zrobita krok naprzod.



— Sniadanie do t6zka.

Podeszta do niego, odmawiajac sobie przyjemnosci chlusnigcia mu w twarz goraca kawa.
Usiadl. Ostroznie postawita mu tace na nogach.

— Nie obawiaj sig, nie zamierzam ci¢ uwies¢. Cheg tylko chwilg porozmawiac.

Usmiechngta si¢ w glgbi swoich ciemnosci, $wiadoma, jakim to jest dla niego
zagrozeniem.

Przycupneta w nogach t6zka, najdalej od niego, jak tylko mogta.

Siedzial w bezruchu, przyszpilony taca.

— Jak zauwazytes$, wczoraj wieczorem nie byto mnie w domu.

— Tak. Powinna$ mnie o tym uprzedzic.

Przetkneta $ling. Nie da si¢ sprowokowaé. Nowa Eva jest wspaniatym, dobrym
cztowiekiem, ktéry rozumie, ze musialo go to zaniepokoic.

— Glupio zrobitam, przepraszam, ale musiatam si¢ trochg przewietrzy¢.

Nie popuscit. Skorzystat z okazji, zeby ulzy¢ swoim wyrzutom sumienia.

— Axel si¢ martwit i pytatl, gdzie jestes.

Zacisngta dton i skupita sig na bolu, kiedy paznokcie wbity si¢ w skorg.

Jesli cheesz porozmawiac¢ o winie, proszg bardzo. O tym, kto wyrzadza Axelowi wigksza
krzywdg.

— Chodzitam przez cata noc.

Spuscita wzrok i przesungta palcami po przescieradle w niebieska kratkg.

— Rozmyslatam o tym, co si¢ u nas w ostatnim czasie dzialo, jacy byli§my wobec siebie.
Przyznajg, ze w potowie przyczynitam si¢ do obecnej sytuacji.

Spojrzata na niego, ale nie potrafita odczyta¢ reakcji. Kamienna twarz. Nastawit si¢ na
walke i nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢, kiedy si¢ przed nim rozplaszczyta.

Znoéw usmiechngla si¢ w glebi swoich ciemnosci.

— Chciatabym ci¢ przeprosi¢ za to, ze tak si¢ rozztoscitam z powodu tej Marii od
Widmana. Przetrawitam to, przemyslatam i bardzo si¢ cieszg, ze masz kogo$, z kim mozesz
porozmawiac. Jesli jest taka madra, jak mowisz, z pewnos$cia pomoze nam przez to wszystko
przejse.

Wyraz jego twarzy zmusit ja do spuszczenia wzroku. Odwrdécita gtowe, zeby nie dostrzegt

jej usmiechu.



— Wiem, ze nie czujesz si¢ najlepiej, sam mi zreszta powiedziates, ze nie jest juz fajnie.

Spojrzata na niego.

— A moze bys$ na jaki$§ czas wyjechal? Zastanowitbys sig, czego naprawdg chcesz, 1 jak to
sobie wyobrazasz. Zajmg si¢ domem. Najwazniejsze, zeby$ znowu dobrze si¢ poczut.

Zamurowalo go.

No 1 co, Henriku, troszke si¢ to pokomplikowato, prawda?

Wstata.

— Chcg, zeby$ wiedzial, Ze mozesz na mnie liczy¢. Zawsze mogle$, nawet jesli czasami
nie potrafitam tego okazaé. Ale zrobig wszystko, zeby si¢ poprawié. Jestem przy tobie 1 zawsze
bede.

Wygladat tak, jakby mu si¢ zbierato na mdiosci. Uda przyklejone do tacy, wylato si¢
trochg kawy, wptyngla pod talerz z kanapkami.

Jakim cudem w ogéle si¢ z nim zadala? Zalosny cykor! Az sie prosito, zeby mu
przytozyc¢.

Podnies sig, do cholery, i zdobadz na odpowiedzialno$¢ za to, co robisz!

Wycofata si¢. Musi stad wyjs$¢, zanim si¢ zdemaskuje.

Zobaczyla, jak odstawia tacg, i opuscita sypialnig¢. Zeszla po schodach i natychmiast

ruszyta do szafy z bronia.



KIEDY WYSZEDL, pod wycieraczka nie bylo mandatu. Niespecjalnie si¢ zdziwit, uznat
to raczej za co$ oczywistego. Drzwi wyjsciowe rozsungly si¢ przed nim po raz ostatni, ale tym
razem nie otwieraty si¢ na Igk, samotno$¢ i1 tesknot¢ za tym, kiedy znowu zostanie tu
wpuszczony. Tym razem otworzyly si¢ z szacunkiem, Zyczac mu szczgscia na nowej drodze
zycia.

Tak, teraz wszystko miato si¢ dopiero zaczaC. Jego dotychczasowe przejscia stanowity
jedynie probeg, zeby mégt zastuzy¢ na to, co go czekato. Wybaczy zyciu doznane krzywdy, jedna

po drugiej. Dzigki Niej rachunki zostana wyrownane.

Ostatni raz skrgcil w Solnavagen i zjechat na prawo, na Essingeleden. Nie byty to godziny
szczytu, wigc podrdz do domu zajeta mu osiemnascie minut. Jak zwykle.

Jak zwykle mu zajmowata. Czas przeszly.

Na Storsjovagen zatrzymal si¢ pod klatka, zgasit silnik, wysiadt i otworzyt bagaznik. Miat

dzisiaj duzo pracy, im szybciej zacznie, tym lepiej.

Wzial z piwnicy cztery kartony 1 pojechal winda do atelier. Otworzyt drzwi. Zalatywato
stechlizna, ale ani myslat wietrzy¢. Dwa kartony wyscielit gazetami. Hibiskus zgubit dwa rézowe
kwiaty, ostatni, ktory zostal, skurczyt si¢ 1 wygladal jak pomarszczony flak. Wrzucil go do
kartonu razem z doniczka. Przez dwa lata i pi¢¢ miesigcy troszczyl sig¢ o wszystkie jej rosliny, ale
teraz koniec z tym.

Juz nie odpowiada za ich zycie.

Kartony wypehione ziemia byly cigzsze, niz przypuszczal, musiat je ciagna¢ do windy.
Potem rozejrzat si¢ po raz ostatni, upewnit, ze spakowat wszystko, co zywe, zamknal drzwi na
obydwa zamki 1 wsunat klucze do atelier przez otwor na listy.

Nigdy wiece;.

Poszedt do siebie.
Niektore ramy nie miescity si¢ w kartonach, wigc je porozbijal mlotkiem. Kiedy na
$cianach nic juz nie wisiato, mieszkanie sprawiato wrazenie nagiego. On tez bedzie nagi i bez

skazy. Pozbegdzie si¢ wszystkich mysli 1 wspomnien, oczysci zakamarki, zeby zrobi¢ miejsce dla



mitosci, ktora znalazt.

Przyjmie Ja czysty 1 niewinny. Bedzie Jej godny.

Otworzyt szafe, wyjat sukienki Anny, ktoére swego czasu przyniost z atelier, 1 wcisnat je
migdzy obrazy. Cho¢ jej zapach dawno wywietrzal, dotrzymywaty mu towarzystwa, kiedy zbyt
mocno doskwierata mu samotnos$c¢.

Teraz juz ich nie potrzebowat.

Nigdy wiece;.

Jeden karton postawit na przednim siedzeniu, bo nigdzie indziej nie byto juz miejsca.
Zegarek na desce rozdzielczej wskazywal wpot do dwunastej. Za wezesnie. Musi poczekaé do
wieczora, zeby nie wzbudza¢ nadmiernej uwagi. Przez ostatni odcinek bedzie musial nie$¢
kartony, bo mozna dojecha¢ tylko do klubu zeglarskiego. To zajmie troche czasu. Wolalby
wszystko zalatwi¢ na pomoscie, wiedzial jednak, Ze to nie wchodzi w grg. Co innego na brzegu.
Z alejki nikt go nie zobaczy. Ogien z pewnoscia zauwaza mieszkancy Soder. Ale kto mu zabroni
rozpali¢ ognisko? Poza tym musi to zrobi¢ jak najblizej pomostu.

Jednorazowy rytuat oczyszczenia.

Tamtego wrzesniowego dnia dwa lata 1 pie¢ miesigcy temu deszcz padat od tygodnia, ale
na dwie godziny przed spotkaniem niebo pojasniato, stalo si¢ bigkitne. Starannie spakowat
koszyk. Zeby wszystko wypadto doskonale, kupit w Konsumie plastikowe szampanki.

Jak zwykle si¢ spoznita, doktadnie dwadziescia szes¢ minut, ale chciata dokonczy¢ obraz,
ktory wlasnie malowata. Wtasciwie nie miato to wigkszego znaczenia. Czekat caty rok, mogt
wigc poczekad jeszcze dwadziescia sze$¢ minut.

Przykryl koszyk kraciasta kuchenna $ciereczka. Kiedy szli nad Arstaviken, zadawata mu
pytania, co tam ma, méwita bez przerwy. Troch¢ mu to przeszkadzalo, ze nie rozumie powagi
chwili. Wspomniata o galerii, w ktorej by¢ moze wystawi swoje obrazy, i o tym, jaki mity jest jej

wlasciciel. Cata ta paplanina popsula mu humor. Nie byl w stanie znie$¢ tego, ze spotyka si¢ z



innymi ludzmi poza jego kontrola. Chciat wiedzie¢ o niej wszystko: co robi, z kim si¢ widuje i
jak si¢ wtedy zachowuje. Kilka tygodni wczes$niej zdobyt si¢ na odwage 1 powiedzial jej o tym,
dajac $wiadectwo swojej bezgranicznej mitosci. Musiala go chyba zle zrozumieé¢, bo odnidst
wrazenie, ze si¢ od niego odsungla, juz nie mogla jes¢ z nim lunchow, ktérego$ dnia nie
otworzyta mu drzwi, udawata, ze nie ma jej w domu, cho¢ dobrze wiedzial, ze jest.

Teraz zadba o to, zeby wszystko si¢ dobrze utozyto.

Myslal, ze usiada na tawce kolo klubu zeglarskiego, ale ona wybrala pomost, kiedy
zobaczyta, ze furtki sa otwarte. Mingli kilka lodzi, ktore nadal czekaty na wyciagnigcie z wody
przed nastaniem zimy. Doszli do konca pomostu. Postawit koszyk na betonie. Lawka bytaby
lepsza. Anna zatrzymata si¢ obok niego i patrzyta na wodg. Spod zapinki wysnut si¢ kosmyk
ciemnych wlosow i utozyl na policzku. Oparl si¢ pokusie, zeby go odgarnaé, zeby dotknac jej
twarzy.

— Boze, jak pigknie. Spdjrz na szpital na Soder.

Powedrowat wzrokiem za jej palcem wskazujacym. W wielkim biatym budynku stonce
rozzarzyto okna, jakby kto$ porozpalat w srodku ogniska.

— Szkoda, ze nie zabralam szkicownika.

Kucnal, zdjat Sciereczke z koszyka, rozscielit ja na betonie i wyjat szampanki.

— Oj! — USmiechngta si¢ zdumiona. — Co za uczta!

Zdenerwowat si¢, zaczal zalowa¢ swojej decyzji. Anna wydawatla si¢ nieobecna. Czutby
si¢ znacznie lepiej, gdyby wyszta mu naprzeciw, zechciata pomoc. Wyjat salatke ziemniaczang 1
kurczaka z rusztu, siggnat po musujace wino i wstat.

Jej usmiech. Musi jej dotknac.

— Co swigtujemy?

USmiechnat sig, jeszcze nie zdobyt si¢ na odpowiedz.

— Wydarzylo si¢ co$ fajnego?

Nareszcie popatrzyla na niego z niektamana ciekawoscia, po raz pierwszy od kilku
tygodni skupit na sobie cala jej uwage. Nareszcie wrocita, byta przy nim, tam, gdzie zawsze
powinna by¢.

Z glebokim przekonaniem wyciagnat ku niej kieliszek.

— Wyjdziesz za mnie?



Od miesigcy o tym fantazjowatl. Jej pigkna twarz rozpromieni usmiech, oczy zweza si¢ w
szparki, podejdzie do niego, blisko, bardzo blisko, 1 pozwoli si¢ pocalowac, dotkna¢. Poniewaz
miata nielatwe zycie, zrozumie, ze bgdzie ja chronit, nigdy jej nie opusci, nigdy nie bedzie
musiala si¢ bac.

Zamknela oczy.

Robiac to, odcieta si¢ od niego.

Powrocit Igk, przed ktorym go od roku chronita. Sptynat fala wsciektosci.

Otworzyla oczy.

— Musimy porozmawia¢, Jonas.

Wzieta od niego kieliszek 1 postawila na pomoscie.

— Usiadzmy.

Nie byt w stanie si¢ poruszy¢.

— Siadaj.

Delikatnie potozyta mu dton na ramieniu, podprowadzita do krawgdzi pomostu i sktonita,
zeby usiadt. Wpatrywata si¢ w wodeg.

— Bardzo ci¢ lubig, Jonas, naprawdg, ale to, co mi powiedziale§ kilka tygodni temu,
przerazito mnie. Zdalam sobie sprawe, ze by¢ moze opacznie wszystko zrozumiates.

,»Nie chcg, zebys tu mieszkat".

— Prébowatam ci wyjasni€... c6z, to moja wina, nie miatam odwagi... nie chciatam cig
martwi€. Przyjazn z toba jest dla mnie bardzo wazna, zalezy mi na niej...

,»Nie chce, zeby$ tu mieszkal".

— Wspomniatam ci o wiascicielu galerii, ma na imi¢ Martin, zamierzamy... on 1 ja
zamierzamy... Do diabta!

Odwrdcita wzrok. Chwilg pdzniej odnidst wrazenie, ze czuje na ramieniu jej dlon, ale
moze tylko mu si¢ zdawato.

— Przykro mi, ze nie powiedzialam ci o tym wczesniej. Nie mialam pojecia, co czujesz,
zrozumiatam to dopiero wtedy, kiedy wyrazite§ zyczenie, zebym si¢ z nikim nie spotykata sama,
bez ciebie. Co do Martina, nie bed¢ ukrywac, ze go kocham. W kazdym razie nigdy dotad tak si¢
nie czutam.

Popatrzyl na swoje ramig. Tak, jej wiarolomna dlon rzeczywiscie tam byta. Dotykata go.

— Przepraszam, Jonas, ale...



Wszystko zbielato.

W nastegpnej sekundzie byla w wodzie. Jej twarz na powierzchni, zta i zdumiona.

— Co ty, do cholery, wyprawiasz?! Zwariowate$?!

Rozejrzat sig. Obok lezato wiosto z potowa topatki. Chwycita si¢ pomostu, odgial jej
palce, musiaty si¢ podda¢. Kiedy glowa znéw pojawita si¢ na powierzchni, wepchnat ja wiostem
pod wode. Po chwili znikngly jej zdradzieckie rece, ktérymi tak goraczkowo wymachiwata.
Odptyneta, zeby nie mogt jej dosiggnac.

Otulifa go woda. Nie czut chlodu. Zanurzyt jej gtowe. Broniac si¢ przed jej dlonmi, oplott
ja nogami, zeby zyska¢ dodatkowa przewage. Trwato to moze dziesig¢ minut, czas nie istniat,
istnialo jedynie uczucie, ze powoli przestaje si¢ opiera¢, podporzadkowuje jego woli, daje za
wygrana.

I nagle do jego swiadomosci dotart czyj$ gtos.

— Halo!!! Halo!!! Potrzebuje pan pomocy?!



POCZEKALA DO CZASU, KIEDY bedzie bral prysznic. Ledwie ustyszata odglos
zasuwanej kabiny, weszta do gabinetu i1 skopiowata mejle na faksie. Jeszcze nie wiedziala, ktéry
najlepiej si¢ nada, przeczyta je pdzniej w ciszy i spokoju, kiedy bedzie myslal, ze pojechata do
firmy.

Na stole w kuchni zostawita kartke: ,,Wychodze, mogg dzisiaj odebra¢ Axela, zeby nic cig
nie odrywato od pracy", oryginaty wlozyta z powrotem do szafy na bron, wszystkie potrzebne
papiery schowata do teczki, ubrata si¢ 1 opuscita dom.

On ciagle byl pod prysznicem.

Na chybit trafit skierowata si¢ na Varmdo, skrgcita w boczna droge na Gustavsberg i

zatrzymala si¢ w zatoczce.

Kochany!

W kazdej minucie, w kazdym momencie jestem tam, gdzie Ty. Uszczesliwia mnie sama
swiadomosé, Ze istniejesz. Zyje dla tych krétkich chwil, ktére spedzamy razem. Dobrze wiem, ze
Zle robimy, Ze nie powinnismy czuc tego, co czujemy, ale jak miatabym powiedzie¢ , nie"?
Mnostwo razy probowatam o Tobie zapomniec, wystarczyto jednak, Zebys przede mnq stanqgl, i
nie mogtam. Gdyby wszystko wyszto na jaw, przypuszczalnie stracitabym prace, Ty — rodzine,
powstatby niesamowity chaos. Mimo to nie potrafie przesta¢ Cig kochac. W tej samej sekundzie,
w ktorej modle sie, Zeby to wszystko nigdy sie nie stato, ogarnia mnie Smiertelne przerazenie, ze
moja modlitwa bedzie wystuchana. Zdaje sobie sprawe, Ze jestem gotowa wszystko stracic,
bylebym tylko mogta by¢ z Tobaq.

Kocham Cig, Twoja L.

Nudnosci nasilaty si¢ z kazdym przeczytanym stowem. W jej ciele zagniezdzit sig
pasozyt, ktorego cala soba chciata zwymiotowaé, przenicowac si¢ na wylot, byle si¢ go pozby¢.
Wtargnat w nia, korzystajac z chwili nieuwagi, wziat w posiadanie jej organizm, zatrul rodzing,
ale wedlug prawa nie podlegalo to zadnej karze. W kodeksie nie bylo cho¢by najmniejszej
wzmianki pozwalajacej na stosowna kwalifikacj¢ popelionego przestgpstwa. Ta kobieta
zniszczyta rodzing, zwrdcita przeciwko sobie rodzicow dziecka, krzywdy, ktore wyrzadzita, sa

niewybaczalne i niepowetowane.



Pobieznie przejrzata drugi mejl i na tym poprzestata. Nie byta w stanie kontynuowaé
lektury. Stowa, ktore trzymata w dtoniach, zuzyly wszystek tlen w samochodzie, nie miata czym
oddycha¢. Cisneta kartki na sasiedni fotel 1 wysiadla, zeby zaczerpna¢ powietrza.

Uklucia w lewym ramieniu.

Oparta si¢ na masce silnika i zamkngta oczy. Z Gustavbergshallet kto§ nadjezdzal.
Wyprostowata si¢. Tylko tego brakowalo, zeby si¢ zatrzymat 1 zapytal, jak si¢ czuje. Albo zeby w
ogole ja zobaczyt.

Kiedy samochdd przejechat, spojrzata na mejle, ktore rzucita na siedzenie. Nienawidzita
ich, nienawidzila kazdego czarnego stowa odcinajacego si¢ na tle biatlego papieru. Nienawidzita
tego, ze 1 ona uzywata tych samych liter, ze na wieki wiekow jest skazana na poslugiwanie si¢
tym samym alfabetem.

W glebi swoich ciemnosci dziwita sig, ze Henrikowi udalo si¢ wzbudzi¢ w tej kobiecie
takq namigtnos¢.

Dlaczego wtasnie on?

Co tamta w nim widzi?

Czy ona sama kiedykolwiek tak kochata? Moze na poczatku... w kazdym razie niczego
podobnego nie pamigtata. Kiedys, kiedy wszystko wygladato inaczej, postanowili wspdlnie
przej$¢ przez zycie 1 zeby przypieczgtowaé t¢ decyzjg, wydali na $wiat dziecko. Dozgonna
odpowiedzialnos¢. Ale teraz wszystko mialo runaé, koniec z zazyloscia, byle tylko mogt sie
pozby¢ swedzenia w gaciach 1 pieprzy¢ z opiekunka Axela. I za nic nie odpowiadac.

Parszywa $winia.

Znowu ogarnat ja gniew.

Uktucia w lewym ramieniu ustaty. Wrocita stanowczos¢.

Wsiadta do samochodu i odszukata pierwszy mejl.

Kto by pomyslat, ze za tchorzliwym usmiechem, ktory ja zwykle witat kazdego ranka,
kryje si¢ poetka. Musiata jednak przyznaé, ze mejl byt wspaniaty, nie wymagat zadnych korekt.
Bardzo dobrze, zZe jest ,,gotowa wszystko straci¢". Tak si¢ wlasnie stanie.

Modlitwa Linduni bedzie wystuchana.

Spojrzata na zegarek. Kwadrans po dziesiatej. Powinna sig¢ zbiera¢. O tej porze na pewno
juz pojechali na wycieczke do lasu, gdzie zjedza lunch.

Wiaczyta silnik, zawrdcita 1 pojechata do przedszkola.



Zaparkowata przed ICA [Nazwa sieci sklepéw spozywczych] i ostatni odcinek przebyta
pieszo. Nikt nie powinien zobaczy¢ jej samochodu w poblizu przedszkola. Ani samochodu, ani
jej. Plac zabaw ziat pustka. Wszedzie panowal bezruch, tylko opony kotysaty si¢ lekko na
tancuchach. Zastanawiata sig, czy wszystkie grupy pojechaly na wycieczkg. Tak byloby najlepiej,
oczywi$cie pod warunkiem, ze jako$ si¢ tam dostanie.

Od ulicy oddziat Axela byl zamknigty. Okrazyta rog budynku, mingta zjezdzalnig¢ 1 od
razu zauwazyla uchylone drzwi do kuchni, w ktérych stata niebieska plastikowa skrzynka. Moze
Ines przygotowuje podwieczorek? Podeszia do drzwi i nastuchiwata. Wiaczone radio, dzwigki
muzyki, nic wigcej.

Nie moze tu stercze¢ 1 si¢ waha¢, ktos moglby ja mimo wszystko zobaczy¢ z okna, musi
si¢ zachowywac tak, jakby jej obecnos$¢ byta czyms$ absolutnie oczywistym, ot, matka przyszta
do syna za dwadziescia pig¢ jedenasta w piatkowe przedpotudnie. Zreszta gdyby kto$ ja zaczepil,
bez problemu znalaztaby sensowne wytlumaczenie.

Otworzyta drzwi. W kuchni nikogo nie bylo. Pedantyczny porzadek zaktocaly jedynie
trzy bochenki w folii 1 paczka marlboro light na stalowym blacie. Odglos spuszczanej wody
ujawnit miejsce pobytu Ines. Pospiesznie ruszyla korytarzem do biura Kerstin. Nigdzie zywej
duszy. Przemkneta obok pokoju dla personelu i oddziatu maluchéw i juz byta w biurze. Ostroznie
zamkneta drzwi. Gdyby kto§ tu nieoczekiwanie wszedt, zyska kilka sekund. Wpadta, zeby
zostawi¢ wiadomos¢ dla Kerstin. I ten ewentualny kto§ wtasnie to by zobaczyl.

Podeszta do biurka.

Nie byta ekspertem od komputeréow, ale z tym komunalnym egzemplarzem powinna sobie
poradzi¢. Postawita teczke na podtodze, wcisngla guzik 1 usiadta na krzesle. Na wprost wisiata
tablica ogloszen z grupowymi zdjeciami czterech oddziatow. Szes$édziesigcioro dzieci i1 ich
opiekunowie. Axel w pierwszym rzgdzie, z nogami na krzyz, tuz za nim zmija, ktdra odebrata mu
bezpieczne dziecinstwo. Podniosta sig, pochylita nad biurkiem i lustrowata wroga. Dtugie blond
wlosy. I ten cholerny usmieszek. Niedlugo zniknie z jej twarzyczki raz na zawsze.

Na monitorze pojawito si¢ okienko. Najpierw musiata poda¢ imi¢ i nazwisko. Wpisata:
,Linda Persson". Potem komputer zazadat hasta. Zwykle byly trzy podejscia, przynajmniej u niej
w firmie. ,,Henrik". Nie. ,,Sprawdz hasto". ,,Axel". Znowu Zle. ,,Zdzira". ,,Skontaktuj si¢ z

konsultantem".



Popatrzyta na tablicg ogloszen. Powinni mie¢ ten numer gdzie§ pod reka, zeby nie
wertowac ksiazki ze stuzbowymi telefonami. A moze znali go na pamig¢? Podniosta stuchawke 1
wybrala zero.

— Centrala.

— Dzien dobry, mowi Kerstin Evertsson z przedszkola Stok. Zapomniatam numeru do
serwisu komputerowego.

— Czterdziesci jedenascie. Potaczy¢ pania?

— Nie, dzigkuje.

Nacisngla widetki. Wolata zrobi¢ to sama, zeby nie wzbudza¢ podejrzen.

— Serwis, stucham.

— Dzien dobry, méwi Linda Persson z przedszkola Stok. Mamy problem z komputerem,
nie mozemy otworzy¢ poczty. Co$ jest nie tak z hastami.

— Hm, dziwne. Prosz¢ powtorzy¢ nazwisko.

— Persson. Linda Persson.

W stuchawce zalegla cisza.

— Czy moge oddzwonic?

Zawahala si¢. A jesli Ines ustyszy dzwonek w kuchni?

— Oczywiscie, ale trochg mi si¢ spieszy.

— Zadzwoni¢ za minute.

Nie miata wyboru.

— Oke;j.

Odtozyta stuchawke, ale natychmiast ja podniosta 1 przycisngta widetki palcem. Im
kroétszy dzwonek, tym lepiej.

Sekundy wlekty si¢ niemitosiernie.

Nerwy pochtanialy zbyt duzo energii. Jak dlugo sobie poradzi bez snu? Czyzby miata
pecha i trafila na serwisanta, ktory zna Lindg 1 od razu sig zorientowat, ze to nie ona?

Rozbrzmiat dzwonek.

— Przedszkole Stok, Linda Persson.

— Serwis komputerowy. Co$ tam wyczyscitem 1 juz nie powinno by¢ zadnych problemow.
Prosze wpisa¢ nowe hasto 1 trzy razy je potwierdzi¢ w okienkach dialogowych, ktore si¢ bgda

kolejno wyswietla¢. Okej?



— Znakomicie. Dzigkuj¢ za pomoc.

— Nie ma za co. Od tego jestesmy.

Jasne.

Odlozyta stuchawkg i probowala sig skupic.

Nowe hasto Lindy. To nie byto trudne.

Usmiechneta si¢ do siebie, wpisata hasto, po czym zgodnie z instrukcjami trzy razy je
potwierdzita.

I nareszcie otworzyta poczte.

Przejrzata zawarto$¢ skrzynki odbiorczej. Nie znalazta mejla od Henrika. W wystanych
tez nic. Albo osobiscie przekazywali sobie te pieprzone lisciki, albo korzystata z innego adresu,
kiedy uwodzita ojcow przedszkolakdéw. Pewnie sig bala, Ze straci prace.

Ha!

Klikngta ,,Nowa wiadomos¢" 1 wyjela z teczki mejl Lindy i listg z adresami kolegéw i
kolezanek Axela. Przepisanie mejla zaj¢lo jej nie wigcej niz minutg. Potem zaczgta przegladac
adresy. Tata Simona byl niczego sobie. I tata Jakoba — moze jego matzonka przestanie si¢ tak
angazowa¢ w planowanie tego cholernego obozu.

Klikneta ,,Wyslij" i zatatwione.

Tak, Linda. Z przyjemnos$cia popatrzymy, jak si¢ bedziesz z tego ttumaczyc.

Wylaczyta komputer, wiozyta papiery do teczki i wtasnie miata wstaé, kiedy na korytarzu
ustyszata kroki. Wstrzymata oddech. W nastgpnej sekundzie opadta klamka. Rozejrzala sig.
Zadnej kryjowki. Brzek kluczy. Bez namyshi zsuneta si¢ z krzesta pod biurko. Drzwi sie
otworzyly. Ujrzala dwie stopy w sandalach. Byly coraz blizej. Jakby to jej miato w czyms$
pomoc, zacisngta powieki. Przynajmniej nie zobaczy wyrazu twarzy Ines, kiedy ta ja odkryje.
Wszystko, tylko nie to!

Szelest papierow na blacie, nad jej glowa. Czy o niczym nie zapomniala? A jesli co$
zostawita? A jesli Ines bgdzie cheiala wyrzuci¢ co$ do kosza, ktory stat tuz obok niej? Nie miata
kompletnie nic na swoje usprawiedliwienie. Dlaczego si¢ ukryta? Przeciez zamierzala udawac, ze
zostawia wiadomos$¢ dla Kerstin. Jesli Ines ja zobaczy, to koniec. Jej zemsta wyjdzie na jaw,
kiedy tylko adresaci przeczytaja mejle. Boze, co ona narobita! Nieoczekiwany dzwigk zmusit ja
do otworzenia oczu. Przerazita si¢. Nogi Ines byty zaledwie kilkadziesiat centymetréw od niej. I

znowu ten sam dzwigk, tym razem dtuzszy. Mézg odmawiat interpretacji tego, co styszy, moze



taki sygnal dzwigckowy rozlega si¢ na sekundg przed objawieniem $wiatu jej marnosci. Szybkie
kroki. Moézg si¢ odblokowal. Kto§ dzwonit do drzwi wejsciowych. Ledwie Ines znikngta,
wypetzta spod biurka. Drzaty jej kolana. Rzucita spojrzenie na blat, zeby si¢ upewnié, czy
wszystko zabrata, 1 pobiegta przez oddziat Axela do najblizszego wyjscia. Dato o sobie zna¢
zmgczenie, wydawato jej sig, ze jest zamknigta w szklanej kuli, w innym §wiecie, odgrodzona od
czego$, co kiedy$ bylo jej rzeczywistoscia. Strach przed przytapaniem wyczerpat resztki
adrenaliny, ktére trzymaty ja na nogach. Musi si¢ przespa¢. Moze w samochodzie? Zaparkuje w
jakim$ bezpiecznym miejscu, gdzie nikt jej nie znajdzie.

Wsiadta do samochodu i wlaczyta silnik.

Kilka godzin snu.

Musi sig przespac.

Najpierw si¢ przespi, a potem pojedzie do domu i zorganizuje rodzinie przeuroczy

piatkowy wieczor.



LEZAL NAGO NA LOZKU. Mieszkanie wysprzatane, tylko poscieli nie zmienit. Puste
$ciany. To, co na nich wisiato jeszcze wczoraj, znikngto na zawsze. Pozostata tylko kupa tlacego
si¢ popiotu nad Arstaviken. I gdzie§ w szpitalu Karolinska lezala Anna, ktora ani troch¢ go nie
obchodzita. Albo obchodzita tyle samo co trzy lata i pig¢ miesigcy temu, kiedy nie mial pojgcia o
jej istnieniu.

Niedtugo 1 ona zamieni si¢ w popiol.

Ale on zyt. Po raz pierwszy zyt naprawde. Jego ciato nie bylo juz jak wrég, z ktorym
ciagle musial si¢ zmaga¢, hamowac jego zapedy i ttamsi¢. Wszelkie pragnienia i tgsknoty byty
dozwolone. Pulsujace w nim pozadanie nie stanowito zagrozenia, tylko zapowiedz przysztych
rozkoszy.

Potozyt reke na szyi i powoli przesuwat ja w dot. Piers, brzuch, podbrzusze. Zamknat
oczy. Przypominat sobie jej dotyk. Tak go piescita. Wlasnie tak jej dtonie go wyzwolity.

Dlaczego nie dzwoni?

Telefon stal na podlodze pod katem prostym do dywanu. Nie wiedziat, ile razy na niego
patrzyl. Przykryt go reka, jakby aparat mégt mu odpowiedzie¢, jak dtugo ma jeszcze czekac.

Kiedy nareszcie wszystko, czego chcial, byto mozliwe, jedyne, co mdgt zrobié, to czekac.
Odczuwat to jak torturg.

Myslal o fantastycznych mozliwosciach, jakie otwierato ich spotkanie. O wspdlnych
planach. Tych, ktére miat wobec Anny i ktorych nie mogt zrealizowac. Teraz dostat nowa szanseg.
Zacznie pracowac, na pewno bez probleméw przyjma go z powrotem, ale to tylko poczatek.
Nareszcie spelni swoje marzenie 1 zapisze si¢ na kurs trygonometrii. Zglosi si¢ tam juz w
poniedzialek.

Dlaczego nie dzwoni?

Wstat i poszedt do kuchni. W lodowce z rzeczy jadalnych znalazt papke ryzowa. Zgodnie
z data na plastikowym opakowaniu powinien ja zje$¢ najpdzniej wczoraj. Trudno, nie miat
wyjscia. Wycisnat ja do garnka.

Ze tez nie zapisal jej numeru telefonu. Szczyt ghipoty! A jesli ona nie ma odwagi
zadzwoni¢? A jesli pomyslala, Ze nie jest nig zainteresowany, bo zasnal, nie poprosiwszy jej o
numer? Cholera. Nawet nie zapytat o nazwisko. Niby co mogta pomyslec?

To dziwne, ze tak mato mowili. Wiasciwie wiedzial, dlaczego. Mieli sobie tyle do

powiedzenia, ze wybrali milczenie.



Mieli przeciez mndstwo czasu.

A jesli ona siedzi ze stuchawka w reku 1 nie ma $miatosci wybra¢ jego numeru? Poczut
skurcz w zotadku. Cholera, dlaczego nie zapytal?! Zna tylko jej imi¢. I wie, ze nigdy jej nie
opusci. Odszukaja, nawet gdyby mial przewroci¢ do gory nogami caly Sztokholm.

Mysl o tym, Ze nie wie, gdzie ona jest, byla nie do zniesienia. Jesli wkrotce si¢ do niego
nie odezwie, wszystko zacznie si¢ od nowa. Na razie jest bezpieczny. Jej dotyk nadal go chronit.

Ale jak dtugo?

Wiasnie wlozyl do ust pierwsza lyzke papki, kiedy zadzwonit telefon. Rzucit si¢ do
zlewu, wyplut, przeptukat usta i pobiegt do telefonu. Dwa dzwonki.

Wszystko, co prze¢wiczyt, co zamierzal powiedzie¢, odptyngto.

Cztery dzwonki.

— Halo?

— Cze$¢, Jonas, mowi Yvonne Palmgren ze szpitala Karolinska. Chciatam si¢ dowiedzie¢,
jak si¢ czujesz.

Milczal. Narastata w nim zto$¢. Nie ma tej kobiecie nic do powiedzenia. Dzwonita z
innego $wiata, do ktdrego on juz nie nalezy. Tylko Linda moze do niego dzwoni¢, nikt nie ma
prawa blokowa¢ linii.

Ten pieprzony babsztyl sam go prosil, zeby pomyslal o sobie 1 poszedt dale;. I tak wiasnie
zrobil. Nie jest zobowiazany do relacjonowania jej swoich przezy¢, bardzo doktadnie spehit jej
prosbe.

Odtozyt stuchawke.

Cholera. A jesli Linda zadzwonita w tym samym momencie i ustyszata, ze jest zajete?
Moze si¢ nareszcie odwazyta, wybrala numer, a tu zajcte.

Przekleta baba!

Poprawil aparat, ktory lekko si¢ przesunat i nie stat juz pod katem prostym do krawedzi
dywanu, wilozyl slipy 1 wrécit do kuchni. Papka rosta mu w ustach, nie byt w stanie nic
przetknad.

A jesli sprawi jej zawod, jesli nie sprosta jej oczekiwaniom? Bo wilasciwie co takiego w
nim zobaczyla? Dlaczego bez cienia watpliwosci, z absolutna ufno$cia przyszta do jego
mieszkania 1 oddata mu si¢ bez najmniejszych zahamowan? Zdecydowato o tym przeznaczenie.

Oboje znalezli wszystko, czego w zyciu szukali. To si¢ nie stato bez powodu, z pewnoscia byl w



tym sens, ze akurat tego wieczoru, pierwszego wieczoru, spotkat wlasnie ja, ze odwazyl si¢
pomysle¢ o sobie. To byt poczatek. Wiedziat to!

Dlaczego nie dzwoni?

Wstal 1 podszedt do aparatu. Postanowil sprawdzi¢, czy porzadnie odtozyt stuchawke. Juz
mial ja podnies¢, zeby sig upewnié, czy rozmowa z psycholozka na pewno zostala roztaczona, ale
zrezygnowal. Bo je$li ona w tym momencie zadzwoni?

Usiadl na krawedzi 16zka.

A jesli juz nigdy wigcej jej nie zobaczy? Ta mysl byla nie do zniesienia.

A jesli ona nie chce zadzwonié? 1 dlatego go nie obudzita, wychodzac? A jesli sprawit jej
zawod? Jesli ja stracit?

Nie, to musi co$ znaczy¢, musi by¢ prawdziwe. Inaczej Anna by wygrata. Jej zdrada
rownalaby si¢ zemscie, na ktora nie zastuzyt.

To musi co$ znaczy¢! Byt taki pewien, czut sig taki silny.

Nagle nic juz nie wiedzial.

Nie moze zosta¢ w domu ani chwili dluzej. Zadrgczyltby si¢ pytaniami, doprowadzityby
go do obtedu. Musi ja odnalez¢ i odzyska¢ kontrolg nad biegiem wydarzen.

Wyjat z szaty bezowe spodnie i sweter. Powinien sobie kupi¢ troch¢ nowych ubran, tylko
skad wzia¢ na to pieniadze? Zastanawiat si¢, gdzie ona pracuje. Musi si¢ tego dowiedzie¢. Musi

wiedzie¢ o niej wszystko. By¢ przy niej, dzieli¢ jej mysli, spa¢ z nia. Wszystko. Chciat wszystko.

Pojechat metrem do Slussen i pieszo ruszyl na Gamla Stan. Zegar na Katarinahissen
wskazywal 21. 32. Komorkeg trzymat w reku, zeby mie¢ pewno$¢, ze ja uslyszy. Zatrzymal sig
posrodku Jamtorget i1 patrzyl na czerwone markizy. Tam siedziata. Wczoraj stal w tym miejscu 1
wtedy wszystko si¢ zaczeto. Uptyneta zaledwie doba 1 wszystko wygladato inacze;.

Na stotku, na ktorym ja wczoraj zauwazyl, siedziat teraz trzydziestoletni mgzczyzna w
garniturze, po obu jego stronach byli rownie elegancko ubrani panowie. A jes$li ona jest w
srodku? Jesli dzieli go od niej zaledwie trzydziesci metrow?

Ruszyt ku drzwiom. Przyspieszyt kroku na mysl, ze moze za chwilg ja zobaczy.

W lokalu bylo tloczno. Miejsca siedzace zajgte, $cisk przy barze. Obrzucil spojrzeniem
wszystkich gosci. Nic. Moze tam, w glgbi, zwrdcona do niego plecami, w czarnym swetrze...

Przebit si¢ przez thum. W pospiechu potracit czyj$§ tokie¢, rozchlapujac zawartos¢ kieliszka.



Poirytowane spojrzenie. Nie przejat si¢ tym. Z bijacym sercem dotarl pod przeciwlegla $ciang.
Niestety. Obca twarz. | rozczarowanie.

Tyle ludzi. Nieprzyjemne uczucie. Gwar, nie rozroznial stow, opadajace 1 wznoszace si¢
glosy, 1 muzyka w tle.

Gdzie sa toalety? Moze tam ja znajdzie. Minat bar i zobaczyt dwoje drzwi w korytarzu
obok kuchni. Pierwsza toaleta byla wolna. Na wszelki wypadek sprawdzil, czy przypadkiem jej
tam nie ma. Druga byla zaj¢ta, wigc postanowit zaczeka¢. Ustyszal szum spuszczanej wody. Czut
na sobie jej dton, jak go glaszcze po biodrze i nizej... Pozadanie.

Musi ja odszukac.

Przekrecit si¢ zamek w drzwiach. Zielone. Wstrzymat oddech, przymknat oczy. Wyszia
piecdziesigcioletnia kobieta.

Spuscit wzrok. Gdzie ona jest? Dlaczego nie przyszta? Jeszcze raz zerknat na wyswietlacz
komorki. Nic. Moze powinien zosta¢ w domu? Zaczal zatowac, ze tego nie zrobit, przymus byt
tuz-tuz, czail si¢, gotowy do ataku, gdy tylko powstanie najmniejsza szczelina w pancerzu
ochronnym, w ktory go zaopatrzyta. Popatrzyt na klamke. Przed chwila jej dotknat. Cholera.
Dotknat jeszcze raz, zeby zneutralizowaé, ale nie pomogto.

Lulea — Hudiksvall 612, Lund — Karlskrona 190.

Kurwa ma¢. Gdzie ona jest?

Spojrzatl w kierunku baru. Ile tam moze by¢ krokow? Musi si¢ napi¢ piwa, czegokolwiek,
zeby to stlumi¢. Nie bylo wolnych miejsc, ani siedzacych, ani stojacych. Kawalek dalej
przesadnie ozywiony me¢zczyzna w Srednim wieku usitowat naktoni¢ barmana, zeby mu podat
jeszcze jedno piwo. Kiedy ustyszat odmowe, zerwal si¢ ze stotka, ktory z hukiem runal na
podioge. Nagly hatas uciat rozmowy. Muzyka przewazyta.

Spojrzenia.

Barman wziat pusty kufel.

— Koniec na dzisiaj. Nic wigcej pan nie dostanie.

— Jeszcze jedno piwo, zasrancu.

— Proszg wyjs¢.

Barman postawit kufel na szufladzie zmywarki.

— Gowniana speluna!



Mezczyzna rozejrzal sig, szukajac wparcia wérdd patrzacych na niego ludzi. Wszyscy
odwrocili glowy. Pogardliwa wyrozumiato$¢. Nie istniat. Tylko Jonas nie uciekt wzrokiem. Czut
nienawis$¢ do tego zatosnego mezczyzny, ktory pozwalal si¢ upokarza¢. Przez sekunde zobaczyt
innego me¢zczyzng przy innym barze.

Rozmowy podjgto jak na cicha komendg. Gwar narastat, zndw nie mozna byto rozrézni¢
stow. Mgzczyzna wahat si¢ 1 kurczowo przytrzymywat kontuaru, jakby chciat sprawia¢ wrazenie
W miarg trzezwego, po czym najgodniej, jak umial, chwiejnie pomaszerowatl do drzwi i rozptynat
si¢ w ciemnosciach.

Stotek ciagle lezal na podlodze. Jonas go podniost. Wspomnienie, jakie przywotat
mezczyzna, nie wiedzie¢ czemu odsungto przymus na bezpieczna odlegto$¢. On nie jest taki jak
ojciec.

Usiadl. Barman wytart kontuar 1 obrzucit go przelotnym spojrzeniem.

— Hotota. Witam!

To byt ten sam barman co wczoraj. Ten sam, ktory obstuzyt jego 1 Lindg. Otwierata si¢
pewna mozliwos¢.

— Piwo, proszg.

— Jasne?

— Wszystko jedno.

— No to podam irlandzkie.

— Oke;j.

Barman zdjat kufel z potki nad glowa, a potem przykucnat i siegnat po butelkg. Napehit
kufel do potowy i1 postawit go przed nim.

— Czterdziesci dwie korony.

Jonas wyciagnat portfel i potozyl na kontuarze banknot pigcdziesigciokoronowy. Barman
zajal si¢ innymi go$¢mi. Jonas szybko wypil kilka tykéw i1 wlal do kufla resztg piwa z butelki.
Piana splyngla po zewngtrznej Sciance, tworzac malutka katuzg. Zanurzyl w niej palec 1 napisat
9 i

Musi spyta¢. To jego jedyna szansa. Jeszcze trochg si¢ napije, zeby poczu¢ szumek, by

nie dopadt go przymus, gdyby wszystko diabli wzigli.



Byl gotowy p6t godziny pdzniej. Barman stanat przed nim, zeby odwiesi¢ czyste kufle.
Jonas pit trzecie piwo, znéw czul si¢ pewnie.

— Chcialbym spytaé, czy nie mogiby mi pan w czyms$ pomoc.

— Chetnie.

Kufel za kuflem trafial z szuflady na hak.

— Chodzi o to, ze wczoraj poznatem tu taka jedna dziewczyng. Nie wiem, czy pan mnie
zapamictat.

— Tak. Siedziat pan tam.

Wskazat krétszy bok kontuaru.

Jonas pokiwal gtowa.

— Tak, ta dziewczyna...

Przerwal, spuscit wzrok, potem spojrzat i uSmiechnat sig.

— Rozumie pan, wyszli$my stad razem... i tak dalej. Data mi numer telefonu, obiecatem,
ze zadzwonig, ale zgubitem kartkg. Cholernie przykra sprawa.

Barman sie¢ uSmiechnat.

— Oy, faktycznie, przykra.

— Czy ja tez pan zapamigtal?

Ghupie pytanie. Na pewno ja zapamigtal. Kto ja raz zobaczy, nigdy nie zapomni.

— Chodzi o te¢ kobiete, ktorej postawites wino gruszkowe?

Jonas przytaknat.

— Ma na imi¢ Linda. Czy czgsto tutaj przychodzi?

— Z tego co wiem, to nie. W kazdym razie ja nigdy wczesniej jej nie widziatem.

Jonas zaczat traci¢ nadzieje. Ten cztowiek i to miejsce stanowity jego jedyne ogniwo.

— Wigc nie zna pan jej nazwiska?

Barman pokrecit glowa.

— Niestety. Sorry.

Jonas przetknat $ling.

Barman przez chwilg¢ mu si¢ przygladal, potem powiesit ostatni kufel, zabrat szufladg 1
odszedt. Jonas zerknat na wyswietlacz komorki. Nadal nic. Wiedziata, jak on si¢ nazywa i gdzie
mieszka, a mimo to nie dzwoni. Rozejrzat si¢. Patrzyl na obce usta, ktére co§ mowily,

usmiechaty sig, patrzyt na oczy, dlonie. Gdzie ona teraz jest? Siedzi w innym lokalu, podobnym



do tego? Wpatruja si¢ w nia czyje§ oczy, kto$ si¢ jej przyglada, kto§ nosi jej obraz pod
powiekami.

— Moze jednak bede mogt panu pomoc.

Odwrdcit si¢ do kontuaru. Barman trzymat w rgku kwit.

— Za pierwszy kieliszek zaplacita karta. Zanim pan przyszedt.

Serce wykonato salto. Wyciagnat reke po kwit.

— Tylko prosz¢ mi go zwrocic.

,,Handelsbanken".

Data dziesie¢ koron napiwku i podpisata sig.

Barman patrzyt na niego.

— Nie moéwit pan, ze na imi¢ ma Linda?

Jeszcze raz przeczytal podpis. Nic nie rozumiat.

— To nie ten kwit.

— Na pewno ten. Zapamigtatem, bo wysiadt dtugopis 1 trzeba byto wzia¢ inny.

Rzeczywiscie, ostatnie litery byty napisane innym tuszem.

— To jej postawit pan gruszkowe wino. Moze w takiej sytuacji lepiej si¢ nie odzywac.

Barman powiedziat to z krzywym u$mieszkiem, jakby nie byto o co kruszy¢ kopii.

Jonas nie mogt oderwac¢ oczu od kompletnie obcych liter. Kobieta, dla ktorej zdradzit
Anng, ktora pomogta Annie dokona¢ na nim niesprawiedliwej zemsty, oktamata go. Imig, ktore
zdazyt w ciagu dwudziestu czterech godzin pokocha¢, byto ktamstwem, ciosem prosto w serce.

Na imi¢ miala Eva.

Eva Wirenstrom-Berg.



ZAPIEKANE POLEDWICZKI WIEPRZOWE i zapiekane kartofle. I butelka rioi rocznik
osiemdziesiaty dziewiaty, za ktdra zaplacita sto siedemdziesiat dwie korony.

Roéwnie dobrze moglaby podac¢ ptyn z pojemnika na szczotke klozetowa. Nawet przez
chwilg powaznie si¢ nad tym zastanawiata.

Podczas positku nie zamienili ani stowa, w najniezbgdniejszych sprawach komunikowali
si¢ za posrednictwem Axela. Pozwolili mu zapali¢ §wiece. Siedzial na swoim wysokim krzesetku
1 mys$lat, ze spedzaja milutki wieczor. Jak w kazdy piatek. Nie miatl pojecia, ze milutkie wieczory
naleza juz w tym domu do przeszto$ci i ze zawdzigczaja to megzczyznie, ktory siedziat po jego
prawej stronie i tapczywie pochtaniat kolacje, zeby jak najszybciej zaszy¢ si¢ w gabinecie.

Obrzucit ja spojrzeniem, wstat 1 wzial swoj talerz.

— Skonczytas?

Skingta glowa.

Druga reka podniost zaroodporna forme z poledwiczkami i podszedt do blatu.

Nie ruszyta si¢. Dziwne, ze si¢ nie oparzyt, forma na pewno nie zdazyta ostygnac.

W milczeniu zebrat wszystko ze stotu, optukat pod kranem i wstawit do zmywarki.

Rodzinna kolacja dobiegta konca.

Trwata siedem minut.

— Axel, zaraz bedzie Bolibompa. [Szwedzki cykliczny program dla dzieci] Chodz, wiacze¢
ci telewizor.

Axel zsunat si¢ z krzesta i znikngli w salonie.

Siedziata z kieliszkiem, zapomniat go jej wyrwa¢ z reki, kiedy uprzatal stol. Zostalo

ponad pot butelki wina. Ledwie umoczyt usta.

Pierwszy raz telefon zadzwonit za kwadrans dwunasta. Axel zasnal przed telewizorem juz
o 6smej. Eva zaniosta go do malzenskiego toza. Reszt¢ wieczoru spgdzila samotnie na kanapie,
wpatrujac si¢ w ruchome obrazki na ekranie. Kiedy zabrzmial dzwonek, Henrik chwilowo
opuscil okopy w gabinecie 1 byt w toalecie.

Podniosta stuchawke.

— Halo? Eva przy telefonie.

Cisza.

— Halo?



Kto$ si¢ roziaczyt.

Stata ze stuchawka przy uchu 1 czuta narastajaca wscieklos¢. Cholerna zdzira! Nawet w
piatkowy wieczor, kiedy byt w domu z rodzina, nie mogta ich zostawi¢ w spokoju.

Uslyszata szum spuszczanej wody, drzwi si¢ otworzyty i w nastgpnym momencie pojawit
si¢ W progu.

— Kto to byl?

Odtozyta stuchawke 1, udajac obojetnos¢, zaczeta przeglada¢ reklamowke z Konsumu,
ktora lezata na tawie w kuchni.

— Nie wiem, roztaczyt sig.

Cien niepokoju na jego twarzy.

Wrécit do gabinetu. Ledwie zamknat za soba drzwi, znow dzwonek.

Tym razem tez byta szybsza.

— Tak?

Klik. Gdy tylko stuchawka wyladowata na widetkach — dzyn, dzyn! — ponownie ja
podniosta, ale si¢ nie odezwata. Wyraznie styszata czyj$ oddech.

I nagle jedno stowo.

— Halo?

— Tak, stucham.

— Tu Annika Ekberg.

Mama Jakoba.

— Przepraszam, ze dzwonig tak p6zno, ale chyba jeszcze si¢ nie potozyliscie?

— Nie, skadze.

— Musze was o co$ spytac. To jakis obted. Przed chwila mielismy telefon od Asy, mamy
Simona, ktéra powiedziata, ze Lasse dostat dziwaczny mejl od Lindy Persson.

— Dziwaczny mejl?

— Tak. List milosny.

— Co? Do ojca Simona?

— To jeszcze nie wszystko. ZajrzeliSmy do naszej skrzynki mejlowej i1 okazalo sig, ze
dostali$my identyczny.

— List mitosny?



— Tak, identyczny. Stowo w stowo. Kjell jest wkurzony. Wyglada to tak, jakby mieli jakis$
romans.

— Przeciez to bzdura.

— Pewnie, ze bzdura. Nie wiem, co robic.

— Moze to pomytka?

— Nie wiem. Sadzac z adresu, wystata go z przedszkola. Mato prawdopodobne, ze chciata
wysta¢ do kogo innego, musiataby by¢ wyjatkowa gapa. A jesli to zart, to dosy¢ kiepski.

Owszem.

— Tak, masz racjg.

— Chciatam sig¢ tylko dowiedzie¢, czy Henrik tez cos$ takiego dostat.

Poczuta si¢ wy$Smienicie.

— Poczekaj, zaraz sprawdze. Ach, nie, musze odlozy¢ stuchawke, zebysmy mogli wejs¢ do
mejla. Za moment oddzwonig.

— Oke;.

Rozlaczyta sig. Chciata to rozegra¢ w spokoju, bez mamy Jakoba na linii. Jej ciemnosci
rozjasnit usmiech, kiedy podeszta do drzwi gabinetu i otworzyla je bez pukania. Kamief zaczat
si¢ toczy¢. Nie wiedziata, gdzie si¢ zatrzyma, niewazne. Wszystko i tak zostato zniszczone.
Chodzito tylko o rewanz. O karg.

Siedziat za biurkiem z rekami na kolanach i gapit si¢ przed siebie. Na monitorze wit sig
waz z kolorowych koétek. Ustyszat ja 1 lekko odwrdcit glowe.

— Kto to byl?

— Annika Ekberg, mama Jakoba z przedszkola. Kiedy ostatnio sprawdzate§ pocztg
mejlowa?

—Bo co?

— Wyobraz sobie, ze jej maz i ojciec Simona dostali listy mitosne od Lindy Persson.

Nawet jego plecy zareagowaty. Uptyneto pare sekund za duzo, zanim na nia popatrzyt.
Przelotnie. Jego spojrzenie odbito si¢ od jej oczu i utkwito w monitorze. Czyzby waz go
zahipnotyzowat?

— Aha. I co jest w tych listach?

Nie umial ktamac¢. Nie styszat wlasnego glosu? Jego falszywa obojetnos¢ uragala jej

inteligencji.



— Nie wiem. Prosili, zeby$ sprawdzil, czy co$ podobnego do ciebie przyszto.

Staneta przy nim, zeby zobaczy¢ nadawcow ostatnich mejli. Szybko si¢ potapat, czym to
pachnie.

— Przed chwilg sprawdzatem. Nic nie przyszlo.

— To sprawdz jeszcze raz.

—Po co?

— Bo moze co$ dostates przed chwila.

— Sprawdzalem pig¢ minut temu.

Byl poirytowany. Poirytowany i przestraszony. Czysta rozkosz.

— Pig¢ minut temu rozmawialam przez telefon, wigc chyba nie mogles niczego sprawdzic.

Westchnat. Calym soba okazywal zdenerwowanie.

— No to moze osiem minut temu. Niestety, nie spojrzatem na zegarek.

— Dlaczego nie chcesz sprawdzi¢?

— Przeciez méwig, ze sprawdzatem!

Co za ton. Boi sig, tatwo go wyprowadzi¢ z rownowagi. Ulzyloby ci, pieprzony tchorzu,
gdybys si¢ przyznal i powiedziat prawdg.

— Daj mi telefon.

— Do kogo chcesz dzwonic¢?

— Do Anniki.

Podatl jej aparat bezprzewodowy. Rzucita okiem na spis telefonow. Annika Ekberg
odebrata po pierwszym sygnale.

— Czes$¢, tu Eva.

—No 1?

— Moéwi, ze nic nie dostat.

W stuchawce zalegla cisza.

Henrik siedziat jak sparalizowany, nie odrywat wzroku od wijacego si¢ w¢za.

Zastanawiata si¢ nad nastgpnym posuni¢ciem. Usmiechngta si¢ do siebie, popatrzyta na
jego kark i zaczg¢ta mowic, trafiajac go raz po raz pociskami sylab.

— Myslg, ze powinnismy da¢ Lindzie szans¢ na wyjasnienie tej sytuacji. Nie chce mi si¢
wierzy¢, zeby wysylata takie mejle, ale to 1 tak natychmiast si¢ rozniesie. Zadzwonmy do

wszystkich rodzicéw 1 zorganizujmy spotkanie w przedszkolu w niedziel¢ wieczorem. Jesli



chcesz, moge si¢ tym zajaé.
Mama Jakoba westchnela.
— Nie chciatabym by¢ w jej skorze.
— Ani ja. Ale czy mamy inne wyj$cie? Przynajmniej bedzie si¢ mogta wyttumaczyc¢.
Kiedy zakonczyta rozmowe, Henrik nadal siedziat jak sparalizowany.

Jego kark ptonat. Strzelata celnie.

Tej nocy zasneta natychmiast. Zmgczenie zrobito swoje, poza tym zndw poczula sig
bezpiecznie. Petna kontrola. Nic jej nie grozi. Niczego nie traci. Wszystko legto w gruzach.

Mimo tylu wysitkow, ktore podejmowata w ostatnich latach, plan A diabli wzigli. Teraz
obowiazywat plan B. Wystarczylo tylko troch¢ pomysle¢. To od niej zalezato, czy uda mu si¢ ja
zniszczy¢, to byt jej wybdr. Nigdy nie da mu tej satysfakcji. Przeciwnie, dopilnuje, zeby zaptacit
za zdradg finansowo i1 uczuciowo. To ona go zniszczy. A potem, kiedy Henrik sobie u§wiadomi,
co sig¢ stato, na wszystko bgdzie za p6zno.

Wtedy bedzie sam.

Obudzit ja telefon. Odruchowo spojrzata na radiowy zegarek. Kto, do cholery, dzwoni w
sobotg 0 6. 07?7 Czy ta zdzira nie zna elementarnych zasad dobrego wychowania?

Siggneta po bezprzewodowy aparat i odebrata przed drugim dzwonkiem.

— Halo?

Henrik odwrdcit si¢ do niej plecami. Styszata czyj$ oddech.

— Halo?

Zadnej odpowiedzi.

Odrzucita kotdre, wstata, poszta do gabinetu i zamkngta drzwi.

— Czego chcesz? Skoro nas obudzitas, to mow!

Mimo ciszy wiedziala, Ze ona tam jest.

Miata jej duzo do powiedzenia. W ciemno$ciach krzyczato mnoéstwo stow, musiata sig
pohamowac, nie mogta odkry¢ kart, stracitaby przewage. I zawalitby si¢ plan B.

— Niech cig szlag trafi!

Rozlaczyla sig.



Nie mogta zasnaé. Weszta pod kotdrg i przez dhuzsza chwilg gapita si¢ w sufit. Axel
przysunal si¢ do niej, czula ciepto jego ciata. Przekrgcila si¢ na bok 1 patrzyla na jego tadna
spokojna buzig. Nagly ucisk w piersiach. Kilka razy gl¢boko wciagneta powietrze w pluca, ale
nie byta w stanie go przytrzymac, wyrywato sig, jakby nie moglo znie$¢ jej ciemnosci.

Potozyta si¢ na plecach, bol si¢ nasilit, promieniowat do lewego ramienia, wykrzywit
twarz grymasem. Nie becz, wez si¢ w gars¢! Pomysl o czyms, skup si¢ na czym innym.

Dom. Metr po metrze przemierzata dom swojego dziecinstwa, rozpamigtywata kazdy
stopien schodow. Skrzypienie desek. Dotknigcie klamki do drzwi wejsciowych, tagodne glosy
rodzicow dobiegajace do jej pokoju, kiedy szykowala si¢ do snu, bakelitowy kontakt w dawnej
stuzbowce, ktory zawsze sig cofal, jesli si¢ go nie przekrgcito dwa razy.

I porazajaca Swiadomos¢, ze jej syn juz jako dorosty mezczyzna nigdy nie bedzie mogt
ukoi¢ lgku, wspominajac dom swojego dziecinstwa. A tyle poswigcita energii, zeby mu zapewnié
dziecinstwo podobne do tego, ktore jej byto dane.

Pewnie w ogdle nie bedzie pamigtal, ze kiedys$ tworzyli tak zwana petna rodzing.

Przegrata z kretesem.

Zastuzyla na karg.

Ale nie zamierzala jej ponosi¢ sama.



EVA.

Ma na imi¢ Eva.

Dlaczego sktamata?

Dlaczego z nim poszta, dala mu siebie, sprawita, ze calkowicie i bez zastrzezen wpuscit ja
do swojego zycia, pozwolila, zeby si¢ przed nia obnazyt?

Lezat na 16zku 1 wpatrywat si¢ w sufit, lezat na tym samym 16zku, na ktorym si¢ kochali.
Gdzie on si¢ z nia kochal, a ona go wykorzystata. Jak przedmiot. Na nic si¢ nie ogladajac,
wtargngta w jego $wiat, wszystko w nim poprzewracata i ukradta pozadanie, ktore z takim
wysitkiem chciat zachowa¢ dla kogo innego.

Byla jedna z nich.

Jedna z tych kobiet, ktére zniszczyty jego rodzing i odebraty mu mame.

Trzy litery jej prawdziwego imienia zadaly mu bdl, otworzyly tunel do najglebszych
poktadoéw jego strachu. Juz nie miat ochronnego pancerza. Jedyny or¢z w walce ze strachem
stanowita Kontrola.

Zblizajacy si¢ przymus odczut jak fizyczny atak. Nie miat czym go odeprzed.

A jeszcze kilka godzin temu byt taki silny.

Kim jest ta kobieta, ktéra przyznata sobie prawo do tego, zeby go skrzywdzi¢?

Juz odszukatl numer jej telefonu w ksiazce telefoniczne;.

Mieszkata w Nacce.

Dziesi¢¢ minut drogi samochodem.

Ale nie miat szans wydosta¢ si¢ z mieszkania.

Po raz pierwszy zadzwonit o 23. 44. Siedzial nagi na t6zku, aparat stat pod katem prostym
do krawedzi dywanu. Dwa sygnaty. I jej glos, ktory potwierdzit ktamstwo.

— Halo? Eva przy telefonie.

A wigc sig przyznata.

— Halo?

Odtozyt stuchawke. Czut narastajacy gniew. Po chwili nacisnat redial.

— Tak?

Roztaczyt sig. Dlaczego odpowiedziata ,,tak"? Przeszyl go jej glos, obudzit wyniszczajaca
tesknote. Na wspomnienie jej nagosci krew sptyngla do podbrzusza, tam gdzie nabrzmiewato

pozadanie. Potozyt sig, niezdolny do najmniejszego ruchu. Jego wrog, poped, stanat na bacznos¢,



jak drwina, i1 szyderczo si¢ usmiechat.

Nie jestes godny. Nikt ci¢ nie chce.

Moze si¢ kilka godzin przespat, a moze nie.

Kiedy zadzwonil nastgpnym razem, byto siedem po szdste;.

Musi ustyszec jej glos.

— Halo?

Musi.

— Halo?

Nikt mu tego nie odbierze.

— Czego chcesz? Skoro nas obudzifas, to mow!

Przestat oddychac.

,,Nas".

,»Skoro nas obudzitas".

— Niech cig szlag trafi!

Odtozyta stuchawke. Ona. Ta, ktora poprzedniej nocy spata przytulona do niego, ktora
zmienita $wiat w mozliwo$¢, w nadzieje.

Tej nocy spata z innym. ,,Nas".

Z kim?

Kim byt ten godny ktos?



CALE PRZEDPOLUDNIE przelezata w sypialni. Kiedy Axel si¢ obudzil, Henrik wiaczyt
mu program dla dzieci 1 juz nie wrécit do sypialni, jak to mial w zwyczaju, zeby si¢ jeszcze pot
godzinki zdrzemna¢. Ustyszata trzask drzwi do gabinetu i odglos wtaczonego komputera.

Bol w piersiach ustapil, zostalo tylko leciutkie ¢mienie.

Kiedy radiowy zegarek wskazywat za kwadrans dwunasta, nagle stanat w progu sypialni.

— Dzisiaj wieczorem wychodze. Micke zaproponowal, zebysmy wyskoczyli na piwo.

Jego niezdolnos¢ do ktamstwa wprawita ja w ostupienie. I urazita jej inteligencje. Czysta
Zniewaga.

— Dobrze.

I juz go nie byto.

Wstala, wlozyta podomke 1 poszta do kuchni. Axel turlal po wyimaginowanym torze
gumowe piteczki, Henrik siedzial przy stole i czytal ,,Dagens Nyheter".

— Obiecalam Annice, ze zadzwoni¢ do wszystkich rodzicow, zeby$my sig jutro wieczorem
mogli zebra¢ w przedszkolu.

Popatrzyt na nia.

—Po co?

— A jest inne wyj$cie?

Zignorowat pytanie 1 wrocit do lektury.

Mowita dale;.

— Gdybym byta Linda, chciatabym mie¢ szansg, zeby si¢ wyttumaczy¢. A ty nie?

Gdybym byta Linda.

Prychngla w swoich ciemnosciach. Otoz to.

Przewrocit strong, mimo ze na poprzedniej nie przeczyta! ani stowa.

— Po prostu nie wiem, co masz z tym wspolnego. Dlaczego to ty masz organizowac
zebranie? Nie dostatas zadnego mejla.

Nie. Ale w mojej piwnicy stoi szafa na bron zawalona obrzydliwymi listami mitosnymi
do ciebie.

— Bo tu chodzi o opiekunke Axela. Chyba rozumiesz, ze to moze wptyna¢ na sytuacj¢ w
przedszkolu. Czy miatby$ do niej zaufanie, gdyby si¢ okazato, ze jest autorka tych mejli?

—To jej sprawa.



— Jej sprawa?! Wysyla¢ niechciane listy mitosne do rodzicow?

— Moja pani to zrobita?

Axel wazyl w dloni jasnozielong piteczke.

Henrik obrzucit ja spojrzeniem pelnym pogardy. A moze nienawisci?
— Wspaniale!

Wstat 1, nie kryjac ztosci, opuscit kuchnig¢. Od stotu do gabinetu dzielito go jedenascie

krokow. Wliczajac zamknigcie drzwi, dwanascie.

ucha.

Zrobit dwanascie.
— Co jest z moja pania?

Usiadta przy Axelu. Wzigta niepostrzezenie czerwona piteczke 1 wyczarowata ja z jego

— Oj! A ja myslalam, ze masz w uszach tylko zielone piteczki.
Usmiechnat si¢.

— A w drugim tez jaka$§ mam?

Szybko si¢ rozejrzata, czy gdzie$ obok nie lezy nast¢pna.

— Nie. Chyba jeszcze nie dojrzala. Zielone rosna trochg dtuze;j.

Usiadta na tarasie z aparatem bezprzewodowym 1 spisem numerdow telefonéw do

rodzicéw. Narzucila sweter na ramiona, ale po chwili potozyla go obok na tawce. Marzec byt

wyjatkowo ciepty. Spojrzala na maszty antenowe, ktore niczym futurystyczne potwory wznosity

si¢ pargset metrow dalej w rezerwacie przyrody. Dyzio i Zyzio. Tak ochrzcit je Axel, jak tylko

nauczyl si¢ méwi¢. Mimo ze razaco kontrastowaly z otoczeniem, lubila je, stanowily znak

rozpoznawczy umozliwiajacy lokalizacje jej domu. Kiedy$ wracala z podrozy stuzbowej z

Orebro. Spotkanie si¢ nie udalo, pojawily sie problemy, wsiadata na poktad zestresowana,

zmartwiona. Bylo po dziesiatej wieczorem 1 ledwie samolot wzbil si¢ w powietrze, od razu je

zobaczyta. Cho¢ byla daleko, widziala dom, w ktorym czekali na nia Henrik 1 Axel.

Bezpieczenstwo. Zapamigtata to uczucie. Chwila ol$nienia, uSwiadomienie sobie, co jest w zyciu

naprawde¢ wazne.

Ale to juz przesztose.



Szesnascie razy wyjasniata, ze Linda Persson wystata mejle mitosne do paru rodzicow z
grupy ich dzieci 1 ze w niedziele wieczorem powinni si¢ spotka¢ w przedszkolu. Po siddme;j
rozmowie, zanim wybrata nastgpny numer, zadzwonit telefon.

— Czes¢, Eva, mowi Kerstin.

Miata smutny glos. Smutny i zmgczony.

— Przed chwila rozmawiatam z Annika Ekberg. Podobno kontaktowatyscie si¢ wczora;.

— Tak, zadzwonita p6zno wieczorem.

Zalegla cisza. Kerstin gltgboko westchngta.

— Linda jest zrozpaczona. Nie wysytata tych mejli. Nie wiemy, jak to sig stato.

— Tak, przyznam, ze bardzo si¢ zdziwitam. Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to prawda. Linda
miataby si¢ wdawa¢ w romans z ktéryms z ojcow? Lekka przesada.

Popatrzyta na ogréd i probowata znalez¢ wlasciwe slowa na opisanie tego, co czuje.
Sptynat na nia spokdj. Odzyskata kontrolg. Niczym niewidzialny pajak rozsnuta pajgczyng, o
ktorej istnieniu wiedziala tylko ona. Jednocze$nie drgczyto ja pytanie, po co ta kontrola i do
czego ona wilasciwie zmierza. Wszystko rozgrywato si¢ tu i teraz. Wszystko, co potem, stanowito
wielka niewiadoma. W wyimaginowanym kalendarzu widniata gruba czerwona krecha
pociagnigta flamastrem, ktérej nigdy nie da si¢ usunaé. Przenigdy. Przesztos¢ oddzielona od
przysztosci. Nigdy wigcej si¢ nie potacza. Ona znalazla si¢ na granicy, pomi¢dzy, w nicosci.

Odwrdcita glowe na jakis dzwigk. Katem oka zauwazyla, ze co$ duzego czmychnglo za
altanke w kacie ogrodu. Gdyby to si¢ statlo za jej poprzedniego zycia, tego przed krecha w
kalendarzu, pewnie posypataby najbardziej newralgiczne miejsca saletra, ale teraz bylo jej
wszystko jedno. Sarny moga jes¢, ile wlezie, niech si¢ posilaja kazda dopiero co kietkujaca
roslinka, kazda sadzonka. W tym ogrodzie juz nigdy nic nie wyrosnie.

— Zaproponowatas, zebySmy si¢ jutro wieczorem zebrali. Poczatkowo si¢ wahatam, ale...
chyba nie ma innego wyjscia. Wolg nie mysle¢, jak Linda si¢ z tym upora. Na pewno bardzo to
wszystko przezyje. Jest po cigzkich przejsciach, dlatego przeniosta si¢ do Sztokholmu. Nie ma
powodu, zeby o tym mowic, ale chce, zebys wiedziata...

I znow glebokie westchnienie.

— Chciatabym cig prosi¢, zeby$ przekazala rodzicom, z ktéorymi begdziesz rozmawiaé, ze
Lindzie jest ogromnie przykro i ze to nie ona wystata te mejle.

— Oczywiscie.



,Jest po ciezkich przejs$ciach, dlatego przeniosta si¢ do Sztokholmu".

Ciekawe. Bardzo ciekawe. Najwyrazniej te przejscia, wszystko jedno jakie, nie nauczyty
jej szacunku dla innych ludzi. Rozbié, zniszczy¢, szast pod prysznic i zostawiamy kolczyki. Bra¢,
co si¢ chce, zadnych wzgleddéw. A Ze sig przy okazji skasuje rodzing... Nic to.

Tak, Linduniu. Przezywaj, przezywaj. To dopiero poczatek twoich zmagan.

Swoja droga nie zaszkodziloby si¢ dowiedzie¢, od czego uciektas, przenoszac si¢ do

Sztokholmu.

Henrik wyszedtl juz o czwartej. Wystrojony, ogolony, w chmurze wody po goleniu,
pojechat na piwo z Micke. Wigksza czg$¢ popotudnia przesiedzial w gabinecie, ktory co jaki$
czas opuszczal, zeby pochodzi¢ od $ciany do $ciany. Jak zwierze¢ w klatce. A ona byta

znienawidzonym dozorca. Pilnowata, zeby si¢ z tego wigzienia nie wyrwat na wolnos$¢.

Potozytla Axela o 6smej. Na szczgscie od razu zasnal. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o tym, z
kim jest Henrik, Zaden program w telewizji nie byt stanie zaburzy¢ jej wyobrazni. Zastanawiala
si¢, gdzie sa, co robia, czy si¢ pieszcza, czy ja pociesza, czy okazuje jej czutos¢. Czulos¢ i mitosé
tez ich kiedys taczyty.

Henrik 1 Eva.

Wieki temu.

Co sig stato? Jak do tego doszto? Kiedy na wszystko nagle byto za p6zno?

Zostata sama, on znalazl sobie nowa towarzyszke podrdzy, na ktorej mogl polegaé, z
ktora w ciszy 1 spokoju moze snu¢ wspdlne plany na przysztos¢. Czula si¢ fatalnie. Odrzucona,
wymieniona, zastapiona przez inng, ktdra miata lepiej niz ona zaspokaja¢ jego oczekiwania
wobec zycia. Ani stowa nie powiedziat o swoim rozczarowaniu, skadze, mato tego, nie byto go
sta¢ cho¢by na odrobing szacunku dla niej, zeby wszystko wyjasni¢, zeby mogta zrozumie¢, co

sie stato.



Wylaczyta telewizor, salon spowily ciemnosci.

Usiadta w fotelu przed duzym oknem wychodzacym na taras. Czarna noc. Ksigzycowi
najwyrazniej zabraklo sit, zeby rozjasni¢ poswiata ogréd skazany na zaglade. Zapalita lampke i
siggneta po ksiazke, ktora zaczeta czyta¢ przed krecha w kalendarzu. Ale nawet jej nie otworzyla.

Stracita zainteresowanie.

Czy Linda przeczyta swoje milosne wyznania? W kofcu to ona byla ich autorka.
Ciekawe, jak zareaguja rodzice i1 co pomysli Henrik, rozpoznajac te stowa, ktére tak skrzetnie
przechowuje w szafie na bron. Moze zacznie co$ podejrzewac? Ale zeby ja o cokolwiek spytac,
musiatby si¢ zdoby¢ na odwagg. Usmiechngla sig. Ot, dylemat. I c6z ty poczniesz, Henriku? Co
zrobisz, kiedy nagle do ciebie dotrze, ze w swojej wyrozumialej potowicy, matce twojego syna,
masz najwigkszego wroga?

Przyjrzala sig¢ sobie w ciemnej szybie. Stowa Lindy zagniezdzity si¢ nieproszone w banku
jej pamigci, wzarly jak szpecacy tatuaz. Tak, beda jej towarzyszy¢ do konca zycia.

»Zdaje sobie sprawg, ze jestem gotowa wszystko straci¢, bylebym tylko mogla by¢ z
Toba. Kocham Cig, Twoja L. ".

By¢ kochana.

By¢ kochang tak jak Henrik.

Ciekawe, co jej odpisal. Czy wykrzesat z siebie stowa, ktorych nigdy dotad nie uzywat,
nie miat powodu, by ich uzy¢? Czekaty na stosowny moment przez blisko pigtnascie lat ich
malzefistwa, nie byty potrzebne? Zbyt wzniosle, zbyt mocne. Az w koncu znalazt si¢ powod,
zeby je uwolnic...

Zeby pomogly mu zdoby¢ i zatrzymaé co$ wielkiego.

Czyja$ mitos¢.

I na t¢ mito$¢ si¢ otworzy¢.

Zamkngela oczy. Zawsze o tym marzyta. O prawdziwej namigtnosci, ktora by ja przeszyta
na wylot, ktorej by calkowicie zawierzyta, nie mogla si¢ oprze¢. Ale nigdy jej nie zaznala.
Kocha¢ bez zastrzezen, z wzajemnoscia, nie mysle¢ o tym, zeby by¢ ta zaradna, najlepsza. Po
prostu by¢ soba i zapomnie¢ o masce, ktora miata skrywa¢ lek przed porazka. Ze sig nie nada. Ze

zostanie porzucona. Odrzucona.



,» 1y, taka silna". Ile razy to styszata? Genialnie wczula si¢ w rolg, nikt jej nie przejrzat,
nie zobaczyt prawdziwej Evy. A bardzo by chciala, zeby ja doceniano mimo jej stabosci, zeby
nie musiata niczego udowadnia¢, zeby bez Igku mogta si¢ przed kims otworzyc¢.

Marzyla o tym, ze kto$ jej kiedy§ powie ,.kocham cig¢" i bedzie tak myslat, ba, bedzie

zawiedziony, ze nie ma innych, wznioslejszych stow, przy ktorych ,.kocham cig¢" brzmi banalnie.

Zaczerpngla powietrza i otworzyla oczy. Od tych mysli szybciej zabito jej serce. Zerkngla
w czarng szybg 1 zawstydzila si¢ whasnej stabosci. Jest silna i niezalezna, to tylko romantyczne
fanaberie.

A jednak...

Czy kto$ moglby ja tak pokochac?

Zwiazana obietnica, nawet sobie nie zdradzita najskrytszego pragnienia, sttumita tesknote,
zaryglowala drzwi.

Z lojalnosci wobec Henrika.

To jego wybrata, zeby dzieli¢ z nim zycie, z nim miala najwigcej wspolnych doznan, nie
moglaby go skrzywdzi¢. Zabijata czas praca 1 rozmowami z przyjacidimi, ktorzy dawali jej to,
czego nie dawat Henrik.

Dla dobra rodziny.

Teraz siedzi tu sama.

A on znalazt wszystko to, o czym ona marzyta.

I ktamat. Jakby nigdy nie taczyla ich przyjazn, jakby nigdy nie byli razem. Jakby si¢

nigdy nic nie liczylo.

Dhugo patrzyta sobie w oczy, dopdki twarz w szybie nie stata si¢ obca. Cudza.

Nagle cos si¢ poruszyto. Co$ przemkneto za jej odbiciem. Strach. Jak wstrzas elektryczny.
Kto$ stal na tarasie i gapit si¢ na nia. Zgasita lampke, wstata. Ucisk w piersiach. Za oknem
czarno, m¢tnawe cienie drzew na tle czarnego nieba. Stata plecami do $ciany, znieruchomiata.
Kto$ krazyt wokoét domu, zakradt si¢ na taras, zatrzymat kilka metrow od niej 1 czytat w jej
myslach.

Nagle zatgsknita za Henrikiem. Zapragneta, zeby juz wrocil.



Powoli wycofala si¢ do kuchni, nie odrywajac wzroku od szyby, dopadta telefonu i
wybrata numer jego komoérki. Dwa sygnaty, trzy, cztery i cisza.

Milczata nawet automatyczna sekretarka.

Byla sama.

A na tarasie, tuz obok, w smolistych ciemno$ciach, stat ktos, kto o tym wiedziat.



NIE MOGL ZAPRZECZYC, ze kobieta, ktéra go oktamata, mieszka w pigknym domu.
Wybudowany co najmniej sto lat temu, zotta boazeria, biate drewniane wykonczenia, w ogrodzie
s¢kate drzewka owocowe, nagie, czekajace na wiosng. Na podjezdzie do garazu staty dwa
samochody: saab 9-5 kombi i biaty golf. Duzo mtodsze od jego mazdy. A wigc to tutaj, w idylli
zamoznego przedmiescia, uwita sobie gniazdko kobieta, ktéra wykorzystata jego cialo i oszukata
dusze. Ona 1 kto$ jeszcze. Oni, one, ,,nas".

Zaparkowat dwie przecznice dalej. Cate przedpotludnie przezywal meki, bat si¢ wyjs¢ z
mieszkania. Ale kiedy si¢ wreszcie odwazyt, wszystko poszto zdumiewajaco tatwo. Moze dzigki
nowemu uczuciu, ktore nim owtadngto. Stata mu si¢ krzywda, jest ofiara, musi si¢ broni¢. Nie
przed soba, tylko przed wrogiem z zewnatrz.

Minat kobaltowa skrzynke na listy. Metalowe cudo zamykane na kluczyk, z tycia szpara,
w ktora mozna bylo cokolwiek wepchna¢ wylacznie dwiema rgkami. Obiekt nienawisci
listonoszy i roznosicieli gazet. I na tym cudzie przed nazwiskiem Wirenstrom-Berg zobaczyt dwa
imiona: ,,Eva & Henrik".

Eva 1 Henrik.

Po lewej stronie posesja graniczyta z ogdlnodostgpnym zagajnikiem. Rozejrzat sig. W
zasiggu wzroku nie bylo zywego ducha. Bez pos$piechu wszedt miedzy drzewa. Z dtonimi na pniu
stal 1 patrzyl na tyl domu. Taras, trawnik, drzewka owocowe, rabaty, w rogu zoélta altanka.
Wszystko zadbane, wychuchane. Nie spuszczajac wzroku z domu, przytulit policzek do drzewa,
poczut chropowato$¢ i przeszyt go dreszcz. Zastanawial sig, czy ona jest w $rodku i czy on tam
jest, ten o imieniu Henrik, ten godny, ktéremu mimo to nie byta wierna.

Dziwka.

Stat za drzewem moze z pot godziny, kiedy otworzyly si¢ drzwi na taras. Nie widziat, kto
je otworzyl, ale sekund¢ pdzniej znowu mial ja przed soba. Jego reakcja kompletnie go
zaskoczyta. Nienawidzil jej, ale kiedy ja nagle zobaczyl, po raz pierwszy w Zyciu poczul
pozadanie, o ktore nigdy dotad nawet si¢ nie otarl. Przez te wszystkie lata tgsknoty, podczas
wszystkich nocy spedzonych w szpitalu przy Annie, nigdy nikogo tak nie pozadat jak tej kobiety.
A zarazem nienawidzil. Oszukala go, wykorzystala. Walczyly w nim sprzeczne uczucia, musial
mocniej chwyci¢ si¢ pnia, zeby w ogole usta¢ na nogach.

Tak blisko, a mimo to tak daleko.



Usiadla na tarasie, w jednym rgku trzymata telefon, w drugim kartk¢ formatu A4. Na
ramiona narzucita jasnoniebieski sweter.

Najpierw siedziata bez ruchu ze wzrokiem utkwionym w trawnik. Potem si¢
wyprostowala, spojrzala na telefon i wybrala numer. Nie slyszal, co moéwita, do miejsca, w
ktorym stal, dochodzity jedynie strzepy stow.

Rozmawiata moze pig¢ minut i jak tylko si¢ roztaczyla, zerknegta na kartkg 1 wybrata
naste¢pny numer.

Nie wiedziata, Zze na nia patrzy. Podniecajace uczucie. Byta wydana na jego spojrzenie,
catkowicie bezbronna, miat nad nig wladzg. Raz po raz wybierala nowe numery. Zastanawiat sig,
do kogo dzwoni 1 co méwi, chciat wiedzie¢. Wygladata powaznie, w ogoble si¢ nie u§miechata.
Potem zdjeta jasnoniebieski sweter 1 polozyta obok na tawce. Widziat kontury jej piersi pod
bluzka, piersi, ktore zaledwie dwie doby temu pozwalala mu piesci¢. Chciat mie¢ ten sweter,
ktory przed chwila otulal jej ciato, poczu¢ jego zapach, wtozy¢ na siebie.

Telefon w jej reku zadzwonil. Wecisngta guzik, ustyszal, jak si¢ przedstawia. Tym
imieniem, ktorego nie chciala mu zdradzi¢. Musi wiedzie¢, co ona mowi. Ostroznie i
nieskonczenie wolno, zeby jego ruchy nie zwrocity jej uwagi, podszedt blizej. W koncu dotart do
drzewa graniczacego z posesja, par¢ metrow od zoéttej altanki.

Patrzyta w dot.

Bez wahania wykorzystal okazje¢, podbiegt do altanki i1 btyskawicznie si¢ za nia schowat.
W szczelinie pomigdzy wegtem a rura odptywowa mogl ja widzie¢ jednym okiem. Stéw nadal
nie rozroznial. Stal zdecydowanie za daleko.

Zadzwonila jeszcze parg razy, po czym si¢ nagle podniosta i1 znikngla w domu. Na tawce
zostal jasnoniebieski sweter.

Nie bardzo wiedzial, co robi¢. Stonce skrylo si¢ za wierzchotkami drzew, u§wiadomit
sobie, ze marznie. Dopdki miat ja przed soba, nie czul zimna. Zastanawiat si¢, czy nie ma to
zwiazku z jej emanacja. Czyms$ w jej postaci, co go chronito.

Whbiegt migdzy drzewa, potem bez pospiechu wyszedt na ulicg i1 zatrzymat si¢ przed willa
od frontu. Chcial popatrze¢ na tego drugiego, tego, ktdry si¢ nazywal Henrik 1 podpadal pod
okreslenie ,,nas". Jeszcze go nie widzial. Powolnym krokiem minat skrzynkg z ich imionami.
Uznal, Ze stojac tu, moglby wzbudzi¢ zainteresowanie, 1 ruszyt do samochodu. Porzadnie zmarzt.

Ledwie wsiadl, natychmiast wlaczyl ogrzewanie.



Nie ngcit go powrdt do domu, zéita willa z biatymi wykonczeniami przyciagata go jak
magnes. Wrzucil jedynke, poddat si¢ dzialaniu sit magnetycznych 1 w zétwim tempie zaczal
objezdza¢ kwartat. Ona tam byta. I on, ten drugi, ktory jest godzien.

Wiasnie mijat skrzynke, kiedy otworzyty sig¢ drzwi wejsciowe.

To on.

Stopa nacisngta hamulec, cho¢ mézg jej o to nie prosit, m¢zczyzna zamknat drzwi na
klucz i spojrzal w jego strong. Jonas odwrécil glowe, chciatby zobaczy¢ wigcej, przyjrzeé si¢
dokladniej, ale sam nie chcial by¢ widziany. Nie teraz. Jeszcze nie.

Sto metrow dalej byt placyk, gdzie mogl zawrdci¢. Kiedy mijat wille w drodze powrotne;j,
guru wsiadt do golfa 1 cofat si¢ z podjazdu na ulicg. Jonas zwolnit 1 przepuscit go. Mgzczyzna
podzigkowat mu ruchem dtoni. Jonas lekko skinat glowa.

Bardzo proszg. Ja tez pieprzylem twoja kobietg.

Zachowujac stosowna odlegto$é, pojechat za nim. Waskie uliczki, autostrada... Dwa
samochody migdzy nimi, nikt nie powinien wiedzie¢, ze on tu jest, czuwa, kontroluje, jak pan 1
wiladca. Wypehit go spokdj. Przymus byt daleko.

Za Danvikstullem skrecili w lewo do nowego osiedla w Norra Hammarbyhamnen, potem
pierwsza w prawo i jeszcze raz w prawo. Znal t¢ czgs¢ Sodermalmu, kilka lat temu przez tydzien
pracowatl tu na zastgpstwie, kiedy cate miasto lezato zlozone grypa. Golf skrgcit w prawo w
Duvnasgatan, na moment zniknat mu z pola widzenia, i zaparkowat. Jonas pojechat prosto,
zatrzymat si¢ 1 wysiadl. Kiedy doszedl do Duvnasgatan, otworzyly si¢ drzwi golfa. Z bloku,
dziesie¢ metrow dalej, wyszta blondyna w jego wieku, moze dwa lata starsza. Wlozyl kaptur,
ruszyl pod gorg¢ druga strona ulicy, po czym przystanat przed witryna na wysokosci golfa.
Widziat ich w szybie. Nic go juz nie zdziwi. Klocki nie pasowaly do uktadanki. Na sekunde¢
skupil wzrok na czym innym. Nagle zauwazyt tabliczke¢ z napisem: ,,Lokal do wynajgcia". Nic
innego nie bylo tu do ogladania. W przeciwienstwie do tego, co si¢ odbijalo w witrynie. Kobieta,
ktora przed chwila wyszta z bloku, 1 mgzczyzna o imieniu Henrik, ktory wlasnie opuscit pigkna
wille na przedmiesciach, stali bardzo blisko siebie. Bez ruchu, niemal kurczowo si¢ obejmujac,
jakby si¢ mieli przewroci¢, gdyby jedno z nich uwolnito si¢ z uscisku.

Dhugo tak stali. Dostatecznie dlugo, zeby zwrocil na siebie uwage przed pusta witryna.

Oczywiscie gdyby widzieli cokolwiek poza kloszem, pod ktorym sig¢ znajdowali.



Kim jest ten cztowiek? W domu, ktory wlasnie opuscit, zostata kobieta bedaca wszystkim,
czego mezczyzna mogl pragna¢. A mimo to sterczal na ulicy w objgciach innej.

Nie odwracajac sig, ruszyt w dot, do samochodu. Byt zdezorientowany, zastanawiat si¢
nad tym, co zobaczyl. Maz 1 Zona zaspokajaja swoje zadze gdzie indziej, z kim innym.

Cholera.

Nigdy w zyciu.

W dniu, w ktérym si¢ ozeni z kims, kto bedzie go naprawde kochat za to, kim jest, nigdy
nie spojrzy w inng strong. Da upust catej namigtno$ci, jaka w nim drzemie, 1 uczyni ze swojej
kobiety krélowa. Bedzie ja czcil, zrobi wszystko, o co poprosi, kochajacy, zawsze przy nie;j.
Nigdy nie zawiedzie. Jego mito$¢ mogtaby dokona¢ cudu, gdyby tylko kto$ ja w nim wzbudzit.
Gdyby tylko kto$ chciat ja przyja¢. Dlaczego zadna kobieta nie potrafita dostrzec drzemiacej w
nim sity? Dlaczego nie byto nikogo, kto chciatby przyja¢ to wszystko, co miat do zaoferowania?

Anna to wiedziata. Mimo to si¢ nie nadawat.

Znowu ogarngla go wielka tgsknota, tgsknota za wyjsciem z samotnosci. Pomyslat o
mezczyznie o imieniu Henrik, ktorego wiasnie widziat w objgciach innej kobiety. Cho¢ miat
wszystko, czego mozna kiedykolwiek zapragna¢, nie byt zadowolony.

A Lin... Eva.

Eva.

Czego ona chciata od niego, kiedy z nim poszta?

Katem oka zauwazyt w bocznej szybie przejezdzajacy samochdd i dopiero po chwili
uzmystowit sobie, Ze to byl golf. Kobieta siedziata obok kierowcy.

Przekrecit kluczyk w stacyjce 1 raczej odruchowo, a nie wskutek §wiadomej decyzji,
ruszyl za nimi. Renstiernas gata w lewo i Ringyagen do zjazdu na Nynasvagen. Nie dbat o
zachowanie odpowiedniej odlegtosci, mogl przeciez jechaé, gdzie mu si¢ podoba.

Na przyktad do potozonej na uboczu nieduzej pizzerii w potowie drogi do Nynashamnu.
Golf jadacy sto metrow przed nim zaparkowat na malym ogrodzonym parkingu koto restauracji.
Nie byla ani zbyt luksusowa, ani przytulna, podejrzewal, ze wybrali ja z powodu bezpiecznej
odlegtosci od willi w Nacce. Niewierno$¢ wymagata ostroznos$ci. Wiedzial to lepiej niz
wigkszo$¢ innych ludzi. Zaczgta narasta¢ w nim pogarda, kiedy zobaczyt, jak znikaja za
przeszklonymi drzwiami. Jego r¢ka na jej ramionach, chronigca, uwazna. Jak kobieta moze by¢

tak tepa, zeby ufa¢ mezczyznie, ktory jest zajety uwodzeniem innej?



Wszystko takie niepojete.

Odczekal chwilg, zanim wysiadt z samochodu. Nie spieszyt si¢, doktadnie przeczytat
menu wywieszone przy drzwiach. Siedzieli naprzeciwko siebie w glebi lokalu, w kacie.
Mgzczyzna o cudzoziemskim wygladzie przyjmowat zamdéwienie. Nie bylo duzego ruchu. Mato
ludzi. Przy jednym stole trzech matolatow popijato piwo, do czego ich raczej nie uprawniat wiek,
przy drugim — jakas rodzina z dzie¢mi skonczyta positek 1 dostata rachunek. Nie powinno nikogo
zdziwi¢, jesli usiadzie obok wiadomej pary. Odsuwajac krzesto, katem oka zauwazyl, ze
niewierny maz odktada menu. Jonas usiadl i w sekundg¢ pdZniej miat je w rgkach.

Rece.

Ich rece, ktore piescity te sama kobiete.

Jego w bezgranicznej mitosci, tego drugiego w bezwarunkowej zdradzie.

Ale to ten drugi miat do niej prawo.

Potozyt menu na stole, nie chciat go wiecej dotykaé, probowat sobie przypomnie¢ nazwy
pizz, ktore czytat na wywieszce przy drzwiach.

Mgzczyzna o cudzoziemskim wygladzie poszedt do kuchni 1 ci dwoje zaczgli ze soba
rozmawiaé. Bez trudu styszat kazde ich stowo, mimo Ze moéwili $ciszonymi glosami. I nagle
wszystko bylo takie oczywiste. Juz wiedziat, dlaczego to si¢ stato, dlaczego miat ja zobaczy¢ pod
czerwonymi markizami dwa dni temu, dlaczego wtasnie oni mieli si¢ spotkac.

Przydzielono mu to zadanie.

Myslal, Ze to ona zostala wystana, Zeby go uratowaé. Tymczasem bylto na odwrét! To on
byt wyslany, zeby uratowac ja. Uzgadniali wyrok, opychajac si¢ ngdzna Ouattro Stagioni. Osoba,
ktorej dotyczyt, nie mogta wyglosi¢ swojej mowy. Byta nieobecna.

Nawet nie tknat pizzy, ktorag zamowit. Poprosit o rachunek.

Wracat do Nacki. Ich glosy niosly si¢ echem w jego gltowie.

— Kiedy zamierzasz jej powiedzie¢? Dhuzej tego nie wytrzymam.

— Wiem. Ale jest przeciez Axel. Najpierw muszg zatatwi¢ mieszkanie, zeby mogt by¢ ze
mna.

Wtedy zrozumial, Ze gdzie§ w tym ich catym zapatrzeniu w siebie jest syn.

Jest syn.

A w knajpie na przedmiesciach, daleko od znajomych, zeby go nikt nie zobaczyl, tatus

konsumuje pizz¢ w towarzystwie kurwy.



Zrobilo si¢ ciemno, kiedy zajechat pod willg. Wiedzial, ze ona tam jest. Stojac przy
samochodzie, podziwial gr¢ Swiatel na antenowych masztach. Rozgalgziaty si¢ 1 odbijaty,
przeszywaty chmury i niknety w kosmosie. Mieszkata pod reflektorem, wystarczyto kierowac sig
ku $wiathu.

Wszedt na teren posesji 1 ostroznie zagladat przez ciemne szyby. Nigdzie mu nie migngta.
W duzym oknie przy drzwiach na taras dostrzegt odblask lampki. Wycofat si¢ na trawnik. Wolat
si¢ trzymac¢ z daleka, nie chcial ryzykowac, ze go zauwazy. Jeszcze nie teraz. Dopiero kiedy
bedzie gotowa.

W koncu ja zobaczyt. Siedziala w fotelu tuz przy oknie. Palita si¢ tylko mata lampka do
czytania. Mial wrazenie, ze wpatruje si¢ prosto w niego, ale w nastepnej sekundzie pojal, ze
patrzy pustym, niewidzacym spojrzeniem w ciemno$¢. Nie moglt si¢ oprze¢ pokusie, zeby
podejs¢ blizej. Krok po kroku, nieskonczenie wolno, dobrnat do tarasu. Jeszcze trzy schodki i juz
byt przy niej. Tuz obok. Gdyby nie szyba, mogltby jej dotknaé. Na kolanach lezata ksiazka.
Zamknigta. Przygladat si¢ splecionym dioniom, ktore potozyta na oktadce. Tym samym, ktore go
piescity i przywrécilty do zycia. Pragnat tylko jednego — jeszcze raz poczu¢ je na swoim ciele.
Musi sttumi¢ tgsknotg, musi daé jej szansg, zeby miata czas zrozumie¢. Spojrzat na jej twarz.
Byla catkowicie pozbawiona wyrazu. 1 zobaczyt zy. Splywaty po policzkach, biate §lady na
skorze.

Najdrozsza, gdybym mogt ci¢ obja¢! Nie lgkaj sig, jestem przy tobie, bede nad toba
czuwal. Dowiodg ci mojej mitosci. Kiedy zrozumiesz, na co jestem gotdéw, zeby ja zdobyc,
pokochasz mnie. Na zawsze. A ja nigdy ci¢ nie opuszcze. Nigdy.

Jego oczy wypehily si¢ Izami. Ona 1 on, oboje zaptakani, zaledwie metr od siebie.

Juz go nie przerazata samotna noc w mieszkaniu.

Wycofat sig, obszedt willg 1 wsiadl do samochodu.

Kto wie lepiej niz on, co zdrada moze zrobi¢ z kobieta i jak ja ocali¢?

Tym razem mu si¢ powiedzie.

Dostat jeszcze jedna szanse.



NIE SPALA, kiedy w koncu ustyszata szczek klucza w zamku. Tej nocy w ogole nie
zmruzyta oka. Niespokojnie krazyta w ciemnos$ciach, patrzyta na ogrod. Nigdzie zadnego ruchu,
zadnych dzwigkow. Kontury drzew w ksiezycowej poswiacie, przymglony blask masztow.

Na odgtos klucza pospieszyta do sypialni i potozyla si¢ obok Axela. Bylo po czwarte;.

Przeszto pot godziny siedzial w tazience. Kroki na schodach. Minutg pdzniej wsunal si¢
pod kotdre po swojej stronie ich matzenskiego toza. Dopiero wtedy si¢ przekrecita, udajac, ze sig
budzi.

— Czesc.

— Czes¢.

Odwrocit si¢ do niej plecami.

— Fajnie byto?

— Mmm.

— Jak tam Micke?

— W porzadku. Dobranoc.

W niedzielg przed poludniem zorientowata sig, ze chce jej co$ powiedzie¢. Coraz czgsciej
opuszczatl gabinet, coraz dtuzej chodzil po pokojach, ba, zagladal nawet tam, gdzie ona si¢ w
danym momencie znalazta. Nie zamierzala mu pomaga¢ w rozpoczgciu rozmowy, z rozkosza
patrzyla na jego zmagania. Zdobyt si¢ na odwage podczas lunchu, ktory sktadatl si¢ z napredce
usmazonego omletu. Axel na swoim wysokim stotku stanowit co§ w rodzaju tarczy na wypadek
ewentualnego konfliktu.

— Myslalem o tym, co powiedziatas... ze moze powinienem na kilka dni gdzie§ wyjechac.

Milczata. Wzigta n6z Axela 1 zebrata resztki omletu w tatwa do zaatakowania widelcem
kupke.

— Wyskoczylbym w poniedziatek rano. Na parg dni.

— Jasne. Dokad pojedziesz?

— Jeszcze nie wiem.

— Sam?

— Tak.

Zasada numer jeden: zeby klamac¢ skutecznie, nie odpowiadaj za szybko. Pieprzony

idiota.



Zaczela sprzata¢ ze stohu.

— Pamigtasz, ze dzisiaj wieczorem jest spotkanie w przedszkolu, prawda? Chcialabym,
zeby$Smy tam poszli oboje. Axel zostatby z rodzicami.

Oho, przetknat $ling.

— Rozmawiatam z Kerstin. Linda jest w rozsypce. Biedactwo. Zapewnia, ze to nie ona
wyslata te mejle.

Siggnal po szklank¢ wody.

— Znasz si¢ na tym? Czy rzeczywiscie kto§ inny mégt si¢ pod nia podszy¢?

Podniost sig, zeby wstawi¢ szklankg do zmywarki.

— Pewnie tak.

Najwyrazniej wyrzucit z siebie wszystko, co miat do powiedzenia. Zrozumiata, ze jesli
chce ustysze¢ od niego co$ wigcej, musi go zahaczy¢ juz teraz, zanim zdazy zrobi¢ te swoje
dwanascie krokow.

— Ale dlaczego kto§ miatby ja w co$ takiego pakowac? Przeciez moze wylecie¢ z pracy.
Chyba ze ma znajomych o dziwacznym poczuciu humoru.

Nie zamierzal ciagnaé tego tematu. Pokonat juz siedem krokéw w kierunku swojego

azylu.

Rodzice zaofiarowali si¢ przyjecha¢ po Axela. Nie bez przyjemnosci pomyslata, ze
Henrik bedzie musiat wypi¢ kawe w towarzystwie tesciow. Upiekta babke 1 nakryta w salonie,
zeby byto ekstrauroczyscie.

Henrik nie od razu do nich dotaczyt. Siedziat za zamknigtymi drzwiami najdtuzej, jak si¢
dato, 1 kiedy w koncu wyszedt, zdazyta mu ostygna¢ kawa. Zniknat w kuchni z filizanka, zeby
nala¢ sobie goracej, 1 wrécit do nich.

— Gratuluje.

Ojciec trzymal Axela na kolanach.

— Styszatem od Evy, Zze masz napisac serig artykutow.

Henrik popatrzyt na tescia bez wyrazu.

— Oblewaliscie to parg dni temu.

Henrik zerknal na Eve. Nie zamierzala mu pomagac.

—A... Tak.



— Dla jakiej gazety?

— E... to nowa gazeta, nie zapamigtatem tytutu...

Ten temat zostal wyczerpany. Henrik pit kawe w milczeniu. Rodzice robili, co mogli,
zeby podtrzymaé rozmowg. A ona gltownie zastanawiala si¢ nad sytuacja. Moze po raz ostatni
siedza tutaj razem?

Wkroétce bedzie musiala im powiedzie¢. 1 wspomnie¢ o pienigdzach. Nie poradzi sobie
bez ich wsparcia, kiedy wyrzuci Henrika.

Ale jeszcze nie teraz.

— No tak, moze wrécimy do domu?

Nie bylo to pytanie, raczej konstatacja. Uswiadomita sobie, ze od dtuzszej chwili przy
stole panuje cisza. Podniosta glowe¢ i napotkata wzrok mamy.

Ojciec wstal, krzesto zaszurato o podtogg.

— Co ty na to, Axel? Pojedziesz do nas, kiedy mama 1 tata beda na zebraniu?

Eva zaczeta sprzatac filizanki ze stotu.

— Axel, wybierz to, co chciatbys$ ze soba zabra¢ do babci i dziadka. Mozesz wziaé plecak.

Nikt procz Axela nie ruszyt babki, ktora upiekta. Wyszta z nia do kuchni.

Henrik skorzystat z okazji.

— No to wracam do pracy. Czes$¢, Axel, widzimy si¢ wieczorem.

Minat ja, nie obrzuciwszy cho¢by jednym spojrzeniem.

Do zebrania zostaty dwie godziny. Usiadla przy kuchennym stole z plikiem papierow,
ktory wzigla z tawy. Nieposortowana poczta, przewaznie stuzbowa korespondencja do Henrika.
Od lat przestat ja otwierac. W obawie, ze przegapia jakie$ platnosci, zaczeta to robi¢ za niego.
Nigdy tego nie skomentowali. Jak wielu innych rzeczy. Nie mogla si¢ zachowywac¢ inacze;j.
Wiedziala, ze on nie dotrzyma zadnych termindéw ptatnosci. Bo niby jak, skoro nie otwierat tej
korespondencji? Cho¢ zyczylaby sobie, zeby wykazat wigksza odpowiedzialno$¢.

Powinien si¢ wykaza¢ wigksza odpowiedzialnos$cia.

Ten problem — i nie tylko — niedlugo przestanie istnie¢.

Rozejrzata sig. Tyle wlozyla wysitku, tyle energii. Zeby kupi¢ ten stary rozktadany stot,
odwiedzita mndstwo sklepodw z antykami. Donicg, ktdra stala na podtodze, przywiozta z Maroka,

gdzie spedzili urlop, 1 tak jej na niej zalezato, Ze bez mrugnigcia okiem zaplacila za nadbagaz.



Obraz z jej domu rodzinnego, krzesta warte majatek, stoiki na poélce, co prawda nigdy
nieuzywane, ale dajace wrazenie przytulnosci — wszystko to nagle zszarzalo i zbrzydlo. Jakby
ogladata te dobrze jej znane przedmioty po raz pierwszy. Nic, kompletnie nic juz jej nie
obchodzito. Nawet nie mogta sobie przypomnie¢, co czuta, kiedy byty dla niej naprawdg wazne.
Rzeczy dotad oczywiste, jej poglady, doznania, priorytety odeszty w niebyt. Jakby za sprawa
soczewki kontaktowej wszystko zaczeto wyglada¢ inaczej. Tylko ona widziata, jakie to
beznadziejne. Sama, zamknigta w swoim $wiecie. A mimo to siedzi tu jak zwykle i1 ptaci

rachunki temu $wiatu, ktory istnial poza nia.

Otworzyly si¢ drzwi do gabinetu. Wszedt do salonu, ale szybko si¢ wycofal, podniést z
podiogi jakas zabawke, potozyt ja na fawie w kuchni i zniknal w swoim azylu.

Przejrzata broszure z gminy, odlozyla na stert¢ papierow do wyrzucenia i otworzyta
nastgpna koperte.

Znowu wyszedl, zrobit kolejna rundg pozornie bez powodu i kiedy powtdrzyt to po raz
trzeci, zaledwie dwie minuty pozniej, nie wytrzymata.

— Nie mozesz sobie znalez¢ miejsca?

Chyba uznal, ze powiedziala ,,wracaj czym predzej do gabinetu i nie pokazuj si¢ przed
wyjazdem", bo tak wlasnie zrobit.

Nie mogta przeciez wymaga¢ odpowiedzi.

Az przyszia pora. Byla niezwykle ozywiona, jakby si¢ wybierali na oczekiwang z
utgsknieniem wielka fete.

On prowadzit. Golf byt w takich wypadkach najlepszy. Moze go sobie zabra¢, ona ma
saaba, za ktorego ptaci firma.

— Przykro mi, ze przeze mnie musiale$§ oktamac tat¢. No wiesz, w sprawie pracy. Nie
chciatam...

Milczat. Patrzyt przed siebie, dlonie w pozycji za dziesig¢ druga.

— Po prostu nie miatam ochoty moéwi¢, jak jest, kiedy podrzucitam im Axela. Ze
potrzebujemy chwili samotnoSci.

Tym razem wydobytl z siebie jaki$ dzwigk. Co§ w rodzaju chrzaknigcia.



USmiechngta si¢ do swoich ciemnosci 1 poufale dotkngla jego dtoni spoczywajacej na
dzwigni zmiany biegow.

— Nie sadzitam, ze tak dobrze potrafisz ktamac.

Sala zabaw byla juz wypelniona rodzicami. Wszyscy w jasnoniebieskich ochraniaczach
na butach. Tu i tam staly krzesta, ale nikt na nich nie siedzial. Matki i ojcowie zebrali si¢ w
grupki 1 cicho rozmawiali. Nie zauwazyla ani Kerstin, ani Lindy. Henrik przycupnal na krzesle
przy drzwiach i nerwowo begbnit palcami po siedzisku.

Eva podeszta do mamy Jakoba i rozejrzata sig.

— Chyba wigkszo$¢ uznata to zebranie za dobry pomyst.

Annika Ekberg skingta glowa.

— Tak. Dzigkuje za pomoc.

— Drobiazg.

W drzwiach pojawita si¢ Kerstin i gwar umilkt. Chyba Zaden rodzic by nie powiedziat, ze
wyglada na zadowolona.

— Witam wszystkich. C6z, wypadatoby zacza¢ od ,,dobry wieczor", cho¢ powdd naszego
spotkania nie nalezy do przyjemnych. Siadajcie, proszg.

Ustuchali jak grzeczne przedszkolaki. TrzydzieScioro dwoje rodzicow, szeleszczac
ochraniaczami, zaje¢to miejsca. Eva obok $lubnego matzonka.

— Jak si¢ domyslacie, Linda znalazta si¢ w wyjatkowo trudnej sytuacji. Pragne was
zapewni¢, ze to nie ona wystata te mejle. Nikt z nas nie ma pojgcia, jak to si¢ stato. Nasz serwis
wszystko sprawdzi. Zajma si¢ tym jutro z samego rana, podczas weekendu nie udato si¢ nikogo
ztapac.

— Lindy tu nie ma?

W pytaniu mamy Simona pobrzmiewata nieufno$¢. Nie ulegalo watpliwos$ci, ze milosny
liscik do jej meza ani trochg nie przypadt jej do gustu.

Witaj w klubie.

— Juz oddaje jej gtos. Chciatam jedynie zacza¢ od tych paru stéw wprowadzenia.

Odsuneta si¢ na bok, robiac miejsce Lindzie, ktora stangta w drzwiach ze spuszczona
glowa. Kerstin opiekunczo ja obje¢ta. Linda pociagneta nosem. Eva dostrzegla kacikiem oka, ze

Henrik zaciska dlonie.



Linda odchrzakneta, nie odrywajac wzroku od wyktadziny.

Patrz sobie, patrz. Ona ci nie pomoze.

W koncu otworzyta usta, zeby rozpocza¢ mowe obronna.

— Nie wiem, co powiedzieC.

W sali panowata kompletna cisza. Trwata dlugo. Wreszcie Linda rozptakala sig na calego
1 ukryta twarz w dloniach. Henrik gwaltownie zmienit pozycje na krzesle.

— Czy kto$ procz ciebie ma dostep do twojej skrzynki mejlowej?

Nie rozpoznata glosu, ktory rozlegl si¢ za jej plecami.

— O ile wiem, nie. A teraz nawet ja nie mogg si¢ tam dostaé. Wyglada na to, ze hasto
zostato zmienione.

Sprébuj ,,wibrator".

Znow zalegla cisza, ale tym razem nie na dlugo.

— A co byto w tych mejlach?

Kobiecy glos.

— Nie wiem. Nie pisalam ich, wigc nie wiem...

— Mogg przeczytaé, jesli cheecie.

Tata Simona wyjat z kieszeni marynarki ztozona kartke A4, odchrzaknat i zaczatl czytaé.
Sucho 1 rzeczowo, jak protokot z zebrania zarzadu.

— ,,Kochany! W kazdej minucie, w kazdym momencie jestem tam, gdzie Ty. Uszczesliwia
mnie sama $wiadomo$¢, Ze istniejesz. Zyje dla tych krotkich chwil, ktére spedzamy razem.
Dobrze wiem, ze zle robimy, ze nie powinni§my czué tego, co czujemy, ale jak mialabym
powiedzie¢ »nie«? Mnostwo razy probowatam o Tobie zapomnie¢, wystarczyto jednak, zebys$
przede mna stanat, i nie mogtam. Gdyby wszystko wyszto na jaw, przypuszczalnie stracitabym
pracg, Ty — rodzing, powstatby niesamowity chaos. Mimo to nie potrafi¢ przesta¢ Cig kocha¢. W
tej samej sekundzie, w ktorej modle sig, zeby to wszystko nigdy si¢ nie stalo, ogarnia mnie
$miertelne przerazenie, ze moja modlitwa bedzie wystuchana. Zdaj¢ sobie sprawg, ze jestem
gotowa wszystko straci¢, bylebym tylko mogta by¢ z Toba. Kocham Cig, Twoja L. ".

Kiedy czytal, wydawato sig, ze w sali zmienia si¢ powietrze. Z kazda wypowiedziang
sylaba Linda podnosita wzrok centymetr po centymetrze, az w koncu napotkata spojrzenie
Henrika. Eva trochg sig przesungla, zeby lepiej go widzie¢. Mial nieodgadniony wyraz twarzy.

Przerazony? Odwrdcil si¢ do niej 1 po raz pierwszy od bardzo dawna popatrzyli na siebie. Bat sig.



Bat sig, ze jego podejrzenia moga by¢ stuszne, ze ona o wszystkim wie.

Lekko si¢ do niego u$miechngta 1 wstata.

— Jesli pozwolicie, chcialabym co$ powiedzie¢. Poniewaz Linda najwyrazniej nie wystala
tych mejli, musimy jej uwierzy¢. Postawmy si¢ w jej sytuacji. Jak bySmy si¢ czuli, gdyby$Smy
musieli odpiera¢ ataki i broni¢ si¢ przed czyms, czego nie zrobili§my?

Zwrocita si¢ do Lindy.

— Doskonale ci¢ rozumiem. Uwazam, ze jeste§ bardzo dzielna, i podziwiam ci¢ za
odwagg, ze zdecydowatas si¢ z nami spotkac.

Zamknij usta, pieprzona zdziro, bo si¢ za chwilg zaczniesz §lini¢.

— Co wy na to? Niech ten serwis komputerowy wszystko wyjasni, a my postarajmy si¢
zapomnie¢ o tym przykrym zajsciu. Przede wszystkim musimy mysle¢ o dzieciach, prawda?

Rozlegly sig ciche pomruki, kto§ przytaknal. Henrik miat taka sama ming jak Linda. Gapit
si¢ na nig z otwartymi ustami.

No proszg, jeszcze jedna wspdlna cecha, na ktérej moga budowac swoja przysztos¢.

Chyba tylko mama Simona byla odmiennego zdania. Przynajmniej takie sprawiata
wrazenie. Ze czego$ takiego nie wolno puszczaé ptazem.

Eva u$miechnela si¢ do Lindy i Kerstin. Kerstin z wdzigcznos$cia odwzajemnita usmiech,
Linda tez usitlowala, ale z miernym skutkiem.

Kerstin podeszta do niej 1 potozyta reke na jej ramieniu.

— Dzigkuje, Eva, naprawde dzigkuje.

Przeniosta wzrok na rodzicow.

— Linda poprosita mnie o kilka wolnych dni. Mysle, ze to dobry pomyst. Po takich
przejsciach nalezy jej si¢ krotki odpoczynek.

Eva spojrzata na Henrika. Wpatrywat si¢ w podloge. Wiedziala, Zze nigdy jej nie spyta,
czy jego podejrzenia sa trafne. Musialby si¢ przyznad, jaki z niego tchorzliwy i1 ktamliwy bydlak.

Nadal miata kontrolg.

Jutro rano pomacha mu z usémiechem na pozegnanie, bedzie mu zyczyta udanego urlopu i
oczywiscie przypomni, zeby jechal ostroznie.

Pod jego nieobecno$¢ czeka ja mnostwo zajeé.



KIEDY GOLF ZAJECHAL pod garaz, stat w zagajniku. Jaki§ czas temu z przykro$cia
skonstatowat, ze w domu nie ma nikogo, ze nie wie, gdzie ona jest. Ledwie samochod si¢
zatrzymal, otworzyly si¢ drzwi od strony kierowcy, wysiadl mezczyzna o imieniu Henrik i
szybkim krokiem ruszyt do willi. Ona zostala na siedzeniu obok. Zobaczyl ja w Swietle
kabinowej lampki. Moglby przysiac, ze si¢ usmiecha. Po chwili tez wysiadta, przez moment stata
obok golfa, po czym bez pospiechu podeszta do drzwi wejsciowych. Kiedy potozyta dton na
klamce, wybrat zaprogramowany numer, a kiedy znikneta w srodku, ustyszat glos w komorce.

— Halo?

— Czy pan Henrik Wirenstrom-Berg?

— Tak.

Odhtupat kawatek brzozowej kory. Miat czas.

— Czy jest pan sam?

- Co?

— Czy moze pan swobodnie rozmawiac?

— Kto méwi?

— Przepraszam, nazywam si¢ Anders i...

Zrobit krotka pauze.

— Chcialbym z panem pomowic.

— O czym?

— Wolatbym osobiscie, nie przez telefon.

W komorce zalegla cisza. Uslyszal w tle brzgk porcelany, a potem odglos zamykanych
drzwi. W naroznym pokoju zapalilo si¢ Swiatlo.

— W jakiej sprawie?

— Moglbym si¢ z panem spotka¢ jutro o dowolnej porze. Proszg tylko podaé czas i
miejsce.

— Jutro jestem zajety.

Wiem, kretynie, ale zdazysz przed odptyni¢ciem promu.

— A we wtorek?

— Tez nie mogg. Nie bedzie mnie kilka dni.



Tak dlugo nie zamierza czekaé, nie wytrzyma. W jaki§ sposob musi doprowadzi¢ do
spotkania. Jak go do tego naktoni¢? Napawato go odraza proszenie tej $wini, ale kiedy pomyslat,
ze robi to dla niej, przezwycigzyt niechg¢.

— Im szybciej si¢ spotkamy, tym lepiej. — Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, dorzucit: —
Nie chce juz dhuzej robi¢ czegokolwiek za pana plecami.

Cisza, ktora zapadla, potwierdzita skutecznos¢ tych stow. Zdanie brzmiato niewinnie.
Skad ten niewierny maz mialby wiedzie¢, jak albo z kim kto§ kombinuje za jego plecami?
Poniewaz sam kombinowal, powinno go to zainteresowac. Na tyle, zeby chciat si¢ spotkac.

Chrzaknigcie.

— Mozemy si¢ zobaczy¢ jutro o dziewiatej rano. Przed gldéwnym wejsciem do terminalu
Viking Ling w Stadsgarden. Jak pana poznam?

— To zaden problem. Wiem, jak pan wyglada. Wobec tego do jutra, do dziewiate;.

Roztaczyl sig, z uSmiechem spojrzal w narozne okno i poszedt do samochodu.

Rzadko zdarzaly mu si¢ takie spokojne noce. Po raz pierwszy od dawna obudzit sig
wypoczety. Przejrzat zawartos¢ szafy. Powinien si¢ odpowiednio ubraé, to wazne, Henrik musi
zrozumie¢, ze wymanewrowal go kto$ lepszy od niego. Niechgtnie zdjat jasnoniebieski sweter, w
ktorym spat i ktoremu zawdzigczat spokoj. Nadal wyczuwat jej zapach, byt jednak §wiadomy, ze
to nietrwale bezpieczenstwo.

Zadzwonil telefon.

Spojrzat na zegarek. Siddma. Kto moze dzwoni¢ o tej porze? Dopiero kiedy podniodst
stuchawke, uzmystowit sobie, ze nie policzyl sygnatow.

— Halo?

— Czes¢ Jonas. Tu Yvonne Palmgren ze szpitala Karolinska.

Nie zdazyt nic powiedzie¢, ze ztoScia wciagnatl powietrze. Tym razem nie zamierzata
dopusci¢ go do glosu.

— Chce, zebysmy si¢ zobaczyli, Jonas. W piatek jest pogrzeb Anny, powiniene$ wzial
udziat w tym procesie.

— W jakim procesie? Mam wykopa¢ dot czy jak?

Nabrata oddechu.



— Ceremonia pogrzebowa odbedzie si¢ w szpitalnej kaplicy, chciatabym, zeby$
zdecydowat o jej przebiegu. W co Anna powinna by¢ ubrana, jaka muzyke powinni§my wybrac,
jakie zamowic kwiaty, jak przybra¢ trumng. Tylko ty znate$ jej upodobania.

— Spytaj doktora Sahlstedta. Wedtug niego, zanim zmarta, nic nie czula, wigc nie chce mi
si¢ wierzy¢, zeby teraz ni stad, ni zowad miata si¢ czymkolwiek przejmowaé. Poza tym w tym
tygodniu jestem zawalony robota.

Odtozyt stuchawke i1 z irytacja skonstatowal, ze ta rozmowa go poruszyla. Wytracila z
rownowagi. Mogt ja przywroci¢ tylko w jeden sposdb — przez atak. Poszedt do przedpokoju i
wyjat z portfela zoita samoprzylepna kartke, ktora dostat od Sahlstedta.

Odebrata po pierwszym sygnale.

— Tu Jonas. Chce tylko powiedzie¢, ze jesli ty albo ktokolwiek inny jeszcze raz do mnie
zadzwonicie w sprawie Anny... Nie mam wobec niej zadnych zobowiazan, zrobilem dla tej
kurwy wigcej, niz mozna tego bylo wymagac¢. Rozumiesz, co mowig?

Odezwata si¢ po chwili milczenia. Mowita spokojnie, akcentujac kazde stowo, jakby je
podkreslata czerwonym flamastrem. Pogardliwy ton. Jakby byt od niej gorszy.

— Popelniasz wielki btad, Jonas.

Nie potrafit ukry¢ odrazy.

— Jeszcze stowo 1 tak cie, kurde...

Przerwal, niepotrzebnie to powiedziat. Nie moze by¢ lekkomyslny, nie powinien ujawniac
przed obcymi swojej wiadzy, bo gotowi to wykorzysta¢ przeciwko niemu.

Roztaczyt sig i stat bez ruchu, probujac odzyskac¢ spokoj. Udato mu si¢ dopiero wtedy,
kiedy wlozyl jasnoniebieski sweter 1 przez chwilg polezal na t6zku. Pozbierat si¢ na tyle, zeby

znowu zajac si¢ garderoba. Ale niepredko zapomniatl o nieproszonej rozmowie.

Dotart na miejsce pol godziny przed umowionym spotkaniem. Chcial mie¢ pelna
orientacj¢, chciat si¢ odpowiednio przygotowaé, chwile go poobserwowac i wtedy podjaé
decyzje, kiedy zrobi¢ pierwszy krok. Zastanawial sig, czy przyjedzie sam, czy z dziwka. To
wprawdzie bez znaczenia, ale wolalby z nim pomowi¢ w cztery oczy. Prom odplywal kwadrans

po dziesiatej, styszal, jak wymienili t¢ godzing w pizzerii.



Latwo bylo znikna¢ w tlumie. Usiadl na tawce obok ubranych w dresy, skacowanych
Finow w $rednim wieku, skad widziat gtowne wejscie. Pojawit si¢ za pig¢ dziewiata. Sam.
Zatrzymat si¢ przy drzwiach, postawit pgkata torbg na ziemi i1 bacznie si¢ rozgladat. Niech sobie
trochg poczeka. Raz po raz zerkal na zegarek, odwracat si¢ 1 wykrgcatl na wszystkie strony,
uwaznie lustrujac przechodzacych obok me¢zczyzn.

Jonas zamknat oczy, w ciemnosciach wziat gieboki oddech i1 przez moment rozkoszowat
si¢ przepekniajacym go spokojem. Po raz pierwszy wiedzial, co go czeka. Wspaniala przysztos¢ —
nagroda za wszystkie dotychczasowe zmagania. Strach juz go nie dotyczyl. Nieznane
wyzwalajace uczucie, wszechogarniajaca laska.

Podniost sig 1 ruszyt w kierunku wroga.

Stanat metr przed nim, nie odezwat si¢, dat mu do myslenia.

W koncu Henrik przerwat ciszg.

— Czy to pan ma na imi¢ Anders?

Skinal glowa. Zmieszanie niewiernego meza sprawito mu niektamana przyjemnosc.

— O co chodzi? Trochg sig spieszg.

Byt zirytowany.

— Dzigkuje, ze znalazt pan dla mnie czas.

Jonas nie zamierzat si¢ stresowac. USmiechnal sig, co mogto wyglada¢ jak usmieszek
wyzszos$ci, ale nie o to mu chodzito. Z zazenowaniem spojrzal na cg¢tkowane linoleum. Musi
dobrze wczu¢ sig¢ w rolg. Ma pozyskaé sojusznika, przynajmniej Henrik powinien to tak odebrac,
nie moze wzbudzi¢ w nim niechgci ani go zrazi¢. Niewierny maz sam ustalit reguly gry i nie
powinien si¢ zorientowac, ze jest jedynie pionkiem na szachownicy jego misji.

Podnidst wzrok i1 popatrzyt na mezczyzne Evy.

— Nie bardzo wiem, od czego zacza¢, wigc chyba od razu przejde¢ do rzeczy. Kocham pana
zong i ona mnie kocha.

Pustka w oczach Henrika. Jakby byl przygotowany na wszystko, tylko nie to. Opadta mu
szczeka, co w polaczeniu z nieobecnym spojrzeniem ztozyto si¢ na obraz cztowieka, ktory stracit
kontakt z rzeczywisto$cia. Dtugo tak stal, nie wydajac najmniejszego dzwigku. Nic nie mogtoby
Jonasowi sprawi¢ wigkszej przyjemnos$ci niz poczucie kontroli. Chociaz nie. Mogloby. Ale Eva

bedzie jego dopiero wtedy, kiedy na to zastuzy.



— Rozumiem, ze to dla pana szok, ogromnie mi przykro, ze o tym mowig, ale chyba
powinien pan wiedzie¢, jak si¢ sprawy maja. Mnie tez kiedy$ zdradzono, bardzo to przezytem i
wtedy sobie obiecatem, ze nigdy nikogo nie naraz¢ na podobne megczarnie. Wiem, co zdrada
moze zrobi¢ z cztowiekiem.

Niewierny maz zamknal usta. Przekaz, ktory wreszcie do niego dotarl, wytracit go z
rownowagi. Rozejrzat sig, jakby szukat odpowiednich stow.

Jonas wpatrywat si¢ w jego wargi. Te wargi, ktore dotykaty jej warg, czuty jej smak.

Zacisnat dton w kieszeni kurtki.

— Czy to nie Eva powinna mi o tym powiedziec?

— Oczywiscie. Probowalem ja namowi¢, ale nie miala odwagi. Boi si¢ panskiej reakcji.
Chodzi o to, ze zadne z nas nie chciatoby pana skrzywdzi¢, nic jednak nie poradzimy na nasze
uczucia. Na to, ze si¢ kochamy. No 1 musimy mysle¢ o Axelu.

Henrikowi pociemniaty oczy, kiedy wymowit imi¢ jego syna.

— Ze wzgledu na niego kilkakrotnie probowalismy zakonczy¢ nasz zwiazek, ale... c6z, po
prostu nie mozemy bez siebie zy¢.

Trafit celnie. Wybiera¢ samemu to jedno, a by¢ odrzuconym to co innego.

— Czy to Eva prosila, zeby mi pan o tym powiedzial?

— Nie.

Na chwilg zapadta cisza.

— Robig to dla niej, bo ja kocham. Nigdy nie poznatem wspanialszej kobiety. Jest
doskonata pod kazdym wzgledem. Zreszta dobrze pan wie, 0 czym mowig.

Us$miechnat si¢ poufale. Migdzy-nami-ogierami. Niewierny maz przetknal §ling. W jego
spojrzeniu pojawita si¢ nieche¢.

— Od jak dawna si¢ spotykacie?

Jonas udawal, ze si¢ zastanawia.

— Mniej wigcej od roku.

— Od roku?! Chce pan powiedzie¢, ze Eva 1 pan jestescie ze soba od roku?

Jonas pozwolil mowi¢ ciszy. Osiagnat cel. Przywrécil Evie honor. Nareszcie ten sukinsyn
wie, ze zdradzit kobiete, ktora kocha inny mgzczyzna, kto$, kto na nig zashuzyt, ze maz jest w jej
zyciu zbedny. Odrzucony.

Tak. A teraz mozesz sobie i$¢. Im szybciej, tym lepie;.



— Wiem, ze czuje si¢ pan oszukany. Wspodlczuje. Przykro mi, ze nie dowiedziat si¢ pan o
tym wczesniej, ze pozbawiliSmy pana mozliwosci podjgcia decyzji. Dla nas wszystkich bytoby
lepiej, gdybySmy si¢ z Eva od samego poczatku zdobyli na szczeros¢, ale coz... stalo sig...
Robienie czegokolwiek za czyimi$§ plecami nie jest w porzadku. Chciatem pana za to przeprosic.

Drzwi si¢ rozsungty i do terminalu weszta jasnowlosa kobieta z walizka na kotkach.
Zauwazyla ich, stangta jak wryta 1 niepewnie popatrzyta w druga strong. Niewierny maz, ktory
wlasnie sobie uswiadomil, ze nic nie jest takie, jak myslat, poszedl za spojrzeniem Jonasa i
podnidst torbe.

Jonas nie mdgt si¢ oprze¢ pytaniu.

— Czy to panska znajoma?

— Nie, ale musze juz i$¢.

Chcial ruszy¢ w glab terminalu, byle tylko nie wyszlo na jaw, kto mu towarzyszy w
podrézy. Jonas go zatrzymat.

— Jeszcze jedno, panie Henriku. Prosz¢ nie wspomina¢ Evie o naszej rozmowie. Mowita
mi, ze nie bgdzie pana przez trzy dni, w tym czasie postaram si¢ ja nakloni¢, zeby sama panu o
wszystkim powiedziata. C6z wigcej moge zrobié? Zycze udanej podrézy. Do widzenia.

Odwrdcit sig 1 zostawit go swojemu losowi.

Swoj wlasny los juz znal 1 z kazdym krokiem ku przeznaczeniu narastala w nim tgsknota.

Zeby latwiej znie$¢ oczekiwanie, postanowit natychmiast pojecha¢ do Nacki, zeby na nia

popatrzec.



KIEDY ROZSUNELY SIE DRZWI na Goétgatan 76 1 wpuscily ja do $rodka, bylo
kwadrans po dziewiatej. Juz przez szybg zobaczyla, ze w foyer Urzedu Podatkowego kigbi sie
thum, ale si¢ tym nie przejeta. Ma trzy dni, zeby dowiedzie¢ si¢ tego, co ja interesuje. Wrdca nie
wczesniej niz w $rodg wieczorem.

Nigdy dotad tu nie byla, ale gdzie, jak nie w Urzedzie Podatkowym, mogta zdoby¢ czyj$
PESEL. Uznala, ze to dobry punkt wyjscia, ze dzigki niemu by¢ moze si¢ dowie, co miata na
mysli Kerstin, napomykajac o przykrym epizodzie z przesztosci Lindy...

Na szklanych drzwiach wisiata informacja: ,,Prosz¢ wzia¢ numerek do odpowiedniego
okienka".

Odpowiednie okienko. Wolataby si¢ nie zdradza¢, z czym przyszta.

Byly cztery kategorie: podatki, zagranica, ewidencja ludnosci, metryki.

Ewidencja wydata jej si¢ w sam raz, wzigta numerek 1 usiadta. Przed nia czekalo
czternascie osob. Rozejrzata sig. Po lewej staly cztery komputery. Postanowita im si¢ blizej
przyjrze¢. Moze maja tu co$ w rodzaju samoobstugi. Jeden komputer byt wolny, odsuneta krzesto
1 usiadta. Obok siedzial me¢zczyzna w Srednim wieku w kraciastym garniturze i niechlujnie
zapigtej koszuli. Na pulpicie lezaly porozrzucane papiery. Wygladal na obytego z komputerami.

— Przepraszam pana...

Oderwat wzrok od monitora i spojrzal na nia.

— Czy jesli znam nazwisko 1 adres, to mogg tu znalez¢ PESEL?

Skinat glowa.

— Musi pani wejs¢ w gtéwna kartoteke. Trzeba klikna¢ menu.

— Dzigkuje.

Zastosowata si¢ do jego wskazdwek.

,»Osoba fizyczna — kobieta. Osoba fizyczna — mgzczyzna. Osoba prawna".

Z odraza otworzyla ,.fizyczna kobietg", po czym wklepata imi¢ i nazwisko — ,,Linda
Persson" — 1 adres, ktory spisata z przedszkolnej listy: ,,Duvnasgatan 14, 116 34 Sztokholm".

Komputer pokazat jedno trafienie.

,»740317-2402".

O-la-la! Podczas tej mitosnej przejazdzki beda przy okazji §wigtowac jej urodziny.

Swietujcie, $wictujcie.

Zanotowala PESEL, klikneta ,,kasuj" 1 usiadta w poczekalni.



— Chcialabym spytaé¢ o miejsce urodzenia tej osoby. PESEL: siedemdziesiat cztery, zero
trzy, siedemnascie, dwadziescia cztery, zero dwa.

Urzedniczka w okienku przebierata palcami po klawiaturze.

— Linda Persson?

— Tak.

— Jonkoping.

Monitor stat pod takim katem, ze nie mogta nic odczytac.

— Czy jest tam cos wigcej?

— A co chciataby pani wiedzie¢?

— Mogtabym dosta¢ wydruk?

— Oczywiscie.

Drukarka tuz obok wypluta kartke. Eva odebrala ja, podzigkowata i odeszla od okienka.

,»7140317-2402, K, DANE OSOBOWE (6401 v3. 34), Linda Ingrid Persson".

Mnostwo niezrozumiatych skrotow i nowe PESEL-e, 1 nazwiska: biologicznej matki, ojca
1 niejakiego Hellstroma Stefana Richarda, M, 670724-3556.

Urzedniczka wypatrywala nastgpnego klienta. Eva byla szybsza.

— Przepraszam, chcialabym spytaé, co znaczy ,,M"?

— Malzonka albo matzonek.

Na moment ja zatkato.

— Czy to znaczy, ze ta osoba jest mgzatka?

Urzedniczka wzigta od niej wydruk.

— Nie. Stan cywilny ,,R", czyli rozwiedziona. W dwutysigcznym pierwszym.

Zastanawiata si¢, czy ma to jakie$ znaczenie, czy ta informacja nie otwiera przed nia
jakich§ mozliwosci. Stanowili jedna wielka rodzing, niezaleznie od tego, czy tego chcieli, czy
nie. Niektorzy rozwiedzeni, inni nadal zame¢zni lub Zonaci.

— A czy moglabym prosi¢ o wydruk dotyczacy osoby o PESEL-u szes¢dziesiat siedem
zero siedem, dwadziescia cztery, trzydziesci pigé, piecdziesiat szes¢?

Urzegdniczka co$§ wystukala, wydrukowata i wrgczyta jej kolejna kartke.

Nie czytajac, ruszyla do wyjscia. W drzwiach pomyslata, ze warto byto poswigci¢ troche

czasu na wizyt¢ w Urzedzie Podatkowym.



Zrobila sobie kawg z mlekiem 1 usiadla za biurkiem w jego gabinecie. Elegancko
posprzatal, nigdzie na wierzchu zadnego papierka. Nie liczac kilku $wistkéw z numerami
telefonoéw. Ale skoro je zostawit, na pewno jej si¢ do niczego nie przydadza.

Poza tym juz nie potrzebowata jego pomocy.

Roztozyla kartkg z danymi eksmgza Lindy. Miejsce zamieszkania: Varberg. Nazwiska i
PESEL-e biologicznych rodzicow, przy ojcu ,,Z" 1 data. Siggnela po $ciagawke z objasnieniami
skrotow. ,,Z", czyli ,,zmarty/zmarta". Pod danymi rodzicow nazwisko Lindy i ,,M", czyli
,malzonka", i data rozwodu. A pod spodem ,,Hellstrom Johanna Rebecca. 930428-0318. Z
010715".

Zmarte dziecko. Rozwdd zaledwie kilka miesigcy pdzniej. Eksmaz Lindy stracit dziecko
tuz przed rozwodem.

Wstata, niemile poruszona. Wrécil ¢miacy bol w piersiach. Tak, poczucie winy wobec
Axela. Nie beda mogli mu zapewni¢ dobrego startu w zyciu. Co by zrobita, gdyby co§ mu si¢
stalo? Ciekawe, czy ktokolwiek decydowalby si¢ na dzieci, wiedzac, co to naprawde oznacza.
Czlowiek chce jak najlepiej 1 przez caly czas nie opuszcza go $wiadomos¢, ze robi zbyt mato.

Bezgranicznej mitosci stale towarzyszy niepokoj i wyrzuty sumienia. Bardzo dobrze, ze
nie miata o tym pojecia. Axel byt dla niej kim§ wyjatkowym, jego narodziny wszystko
odmienity, zycie nabralo innych proporcji. Nigdy wigcej nie stawia¢ siebie na pierwszym
miejscu, zawsze umie¢ si¢ podporzadkowac. Tego ja nauczyt. Ale mimo ze w ciagu ostatnich
szesciu lat towarzyszyla jej swiadomos¢, jak szybko mija dzien za dniem, nie z nim spgdzala
wigkszo$¢ czasu.

A teraz Henrik zamierzal nawet tego jej pozbawi¢. Zmusi¢ do bycia matka co drugi
tydzien, w ogoble nie pytajac jej o zdanie.

Poszta do kuchni, napita si¢ wody 1 znowu siadla przed komputerem.

Zalogowala sig, otworzyla google i wpisala imi¢ i nazwisko Lindy. 1390 trafien.
Darowata sobie doktorantki z Instytutu Geotechniki 1 inne panie, ktore nie mialy nic wspdlnego z
,j€j" Linda, 1 w koncu si¢ poddata. Kiedy dopisata ,,+Varberg", zdobyta bezcenne informacje o
wynikach rozgrywek kobiecych druzyn pitkarskich drugiej ligi i kompletna bazg danych
osobowych Szwedzkiego Zwiazku Gmin. , , +Jonkoping" dostarczyl jej rownie fascynujacych
wiesci. Nazwisko eksmgza Lindy znalazta wsrod zawodnikow bioracych udzial w biegach na

orientacj¢ 1 wiascicieli firm wynajmujacych samochody w Skelleftea, co nie wprawito jej w



przesadny entuzjazm.

Udata si¢ z kawa do salonu 1 patrzyta na ogrod. Jak to bgdzie, kiedy zostanie tu tylko z
Axelem? Czy sobie poradzi? I jeszcze jedno pytanie, tym razem retoryczne: Czy odczuje jakas
roznice?

Katem oka dostrzegla jaki§ ruch tuz na obrzezach zagajnika. Sarny najwyrazniej sig
rozzuchwalily. Jak tak dalej pojdzie, bedzie musiata zamyka¢ drzwi, zeby nie biegaty po domu.

Wstawita pusta filizanke do zmywarki 1 wrocita do komputera. Znow przeczytata
wszystkie nazwiska na wydrukach z Urzedu Podatkowego.

Hellstrdm Johanna Rebecca.

Przezyta tylko osiem lat 1 trzy miesiace.

Cos ja tkneto 1 w okienku ,,szukaj" wpisata jej imiona, nazwisko ,,+Varberg".

Jedno trafienie.

,Aftonbladet Nyheter": ,,Ojciec oskarza ekszong o §mier¢ corki".

Podniosta wzrok, popatrzyla w okno, znéw utkwita spojrzenie w monitorze 1 otworzyla
artykut.

Zdjgcie nagrobka — ,,Nasza ukochana céreczka Rebecca Hellstrom *1993 t 2001" — przed
nim me¢zezyzna odwrocony plecami, pod zdjgciem podpis: ,,»Ona klamie«. Pograzony w zatobie
tata Rebecki Hellstrom, dziewczynki, ktora utongta, nie kryje rozgoryczenia. »Wiem, ze mozna

bylo zapobiec nieszczesciu«".

VARBERG. Sala sadu rejonowego w Varbergu jest wypelniona po brzegi. Wiele oséb
zna t¢ 27-letnia kobietg, ktora siedzi na lawie oskarzonych pod zarzutem nieumys$lnego
spowodowania $mierci swojej 8-letniej pasierbicy siedem miesigcy temu. Po kazdym pytaniu
prokuratora Torstena Viknera dlugo si¢ namysla i kilkakrotnie jest proszona o powtorzenie
odpowiedzi, poniewaz mowi zbyt cicho. Podczas catego procesu ma spuszczona gtoweg i1 unika
patrzenia na mgzczyzng siedzacego obok prokuratora, ktéry pieé¢ miesigcy temu byt jej mezem, a
teraz oskarza ja o nieumys$lne spowodowanie $mierci jego ukochanej coreczki Rebecki. Przy nim
siedzi mama dziewczynki 1 wielokrotnie w ciagu dnia biora si¢ za regce, szukajac wzajemnej
pociechy.

Nieszczgs$liwy wypadek miat miejsce w lipcu. Oskarzona i Rebecca, na przemian

mieszkajaca u mamy 1 taty, udaly si¢ na plazg do matego kapieliska nad Apelviken. Kobieta nie



weszta do wody, kiedy 8-letnia dziewczynka, ktora w opinii rodzicow mogla przeptyna¢ 5-15
metrow, postanowita si¢ wykapa¢. Wedlug kobiety zostata poinstruowana, ze jak zwykle nie
wolno jej si¢ zanurzy¢ ,,glgbiej niz po pas", a poniewaz byly tam juz wczesniej, dziewczynka
wiedziala, o co chodzi. Kobieta nieustannie zapewnia, ze caly czas miata ja pod kontrola. Ale jej
eksmatzonek temu zaprzecza.

— Ona kfamie. Par¢ razy dzwonilem na jej komorke 1 ciagle bylo zajgte. Poza tym
swiadkowie mowia, ze odeszta, zeby przynies¢ co$ z samochodu.

Prokurator odczytuje billingi, z ktéorych wynika, Ze eksmaz ma racjg. Adwokat
oskarzonej, Julia Backstrom, twierdzi, ze kobieta mogla sprawowaé piecze¢ nad dzieckiem,
rozmawiajac jednoczesnie przez telefon, ponadto nie byla w stanie przewidzie¢, ze w dniu
nieszczesliwego wypadku pojawia si¢ wyjatkowo silne podwodne wiry. Poza tym samochdd stal
w takim miejscu, z ktérego kobieta widziala dziewczynkg. Oskarzona opowiada, ze kiedy
Rebecca nagle znikngta pod powierzchnia, natychmiast pobiegla jej na pomoc. Niestety, wszelkie
proby cucenia okazaly si¢ daremne.

— To byl nieszczesliwy wypadek — cicho zapewnia kobieta.

Prokurator Torsten Vikner nie sadzi, aby 27-letnia kobieta §wiadomie narazita dziecko na
niebezpieczenstwo. Nieumys$lne spowodowanie §mierci wyklucza premedytacje.

— Dziewczynka zmarta wskutek nieuwagi oskarzonej— méwi prokurator i raz po raz wraca
do rozmowy telefonicznej. — Dziecko znajdowato si¢ daleko od brzegu, a kobieta siedziala na
plazy i rozmawiala przez telefon.

Zarzuty pod adresem 27-letniej kobiety podzielity Varberg na dwa obozy. Pierwszy,
sktadajacy sig z rodzicéw 1 wspdipracownikow kobiety, zaswiadcza o jej poczuciu obowiazku i
tak zwanej dobrej rece do dzieci, podczas gdy drugi prowadzi kampani¢ oszczerstw, ktora mozna
by okresli¢ jako nagonkg. Wedtlug jej adwokata najbardziej dotkliwe sa plotki o rozmowach
telefonicznych.

Wyrok zostanie ogloszony w czwartek.

Podniosta wzrok 1 spojrzata w okno. Co czuje? Znalazta to, czego szukala, ba, nawet
wigcej, ale zamiast wiwatowaé, wychyngta z glgbi swoich ciemnos$ci, zeby przez chwilg
przyjrze¢ si¢ sobie. Jakby jaka$ pozostato§¢ dawnej Evy domagata si¢ zabrania glosu, probowata

ja ostrzec.



Dobrze si¢ zastanow.

Popatrzyta na monitor.

Jak sobie poscielesz, tak si¢ wysSpisz.

Poszta do kuchni, otworzyta lodowke i1 od razu ja zamkneta.

Wzigla z tawy bezprzewodowy telefon i zadzwonita do biura numerdw.

— Czy mogtaby mnie pani potaczy¢ z sadem rejonowym w Varbergu?

Odgtos wciskanych klawiszy i1 sygnatl.

— Sad rejonowy w Varbergu. Marie-Louise Johannesson.

— Dzien dobry. Chciatabym si¢ dowiedzie¢, jaki wyrok zapadt w jednym z waszych
procesOw w listopadzie dwutysiecznego pierwszego roku.

— Numer dziennika?

— Nie wiem.

— Bez tej informacji nie odszukam orzeczenia sadu.

— A jak moglabym ja uzyskac?

— Czego dotyczyta sprawa?

— Utonigcia. Utopila si¢ o$mioletnia dziewczynka, oskarzona byla jej macocha.

— Ach, to. Zostata uniewinniona, ale bez numeru dziennika nie znajde¢ sentencji wyroku.

— Dzigkujeg, to juz niepotrzebne. W kazdym razie zostala uniewinniona.

— Tak.

— Jeszeze raz dzigkuje.

Potozyta telefon na tawie, znowu nie wiadomo po co otworzyta lodowke, znowu ja
zamkneta 1 napotkata spojrzenie Axela. Patrzyt na nia z fotografii przyczepionej do drzwiczek
magnesem, ktory, jego zdaniem, byl w ksztatcie dinozaura. Skoro tak powiedziat...

Niebieskie niewinne oczy. Wierza w to, co widza. Ze wszyscy sa dobrzy i ze mysla to, co
moéwia. Na przyktad jego ukochana pani przedszkolanka, ktorej §lepo ufa. Ach, jaka troskliwa! A
W rzeczywisto$ci zamierzala zrujnowa¢ mu zycie.

Swiadomo$¢, ze Henrik zrobi z niej potetatowa mame Axela, skutecznie wyzula ja z
resztek sumienia, ktore si¢ w niej na moment przebudzito. Nigdy w zyciu. Nie dos¢, ze zabierze
jej potowe okresu dorastania Axela, bedzie musiata zaakceptowac to, ze jej syn zamieszka z nia
pod jednym dachem. O nie! Jesli Henrik chce zy¢ z Linda, ona, Eva, stanie na glowie, zeby

uzyska¢ wylacznos¢ wladzy rodzicielskie;j.



Jaki rodzic chcialby powierzy¢ komus$ takiemu wychowanie swojego dziecka?
Przedszkolanka oskarzona o spowodowanie $mierci o$mioletniej dziewczynki rozmawia sobie w
najlepsze przez telefon. Ciekawe, co by o tym pomysleli rodzice maluchow z grupy Axela?

Nie odrywajac oczu od fotografii, podj¢ta decyzjg.

Dokonata wyboru.

Wydrukowata artykul, zeby nie bylo watpliwosci, napisata u gory imi¢ 1 nazwisko Lindy,

wlozyta artykut do koperty, zerkngla na liste 1 zaadresowata przesytke do mamy Simona...



ROK. Caly rok.

Jak cios w splot stoneczny. Nie mogl o tym zapomnie¢. Ba, ta mysl nie dawata mu
spokoju. Wspolny urlop we Wtoszech. Wspdlne kolacje z przyjaciotmi. Towarzyszyt jej w
podrézy stuzbowej do Londynu, gdzie spali ze soba. Przedtem i potem byta z tym sukinsynem,
wyszedl na patatacha, ktoéry do niczego si¢ nie nadaje, na miernote, ktorag w kazdej chwili mozna
wymieni¢, zastapi¢ kim innym.

Siedziat na przysrubowanej do grodzi kanapie i patrzyl przez okno luksusowej kajuty.
Oddalali si¢ od pomostu nad Nyckelviken, na horyzoncie wznosity si¢ Dyzio i Zyzio. Dwa
wykrzykniki: Tu jest tw6j dom!

Nie rozpakowal si¢. Jego torba stala na podlodze. Linda krzatata si¢ w lazience,
oprozniata neseser.

Rok.

»Kocham pana zong i ona mnie kocha".

Drzwi do tazienki otworzyty si¢. Pelna nadziei, zatrzymata si¢ w progu. Zarejestrowat, ze
jest w cienkiej jasnozottej jedwabnej podomce 1 Ze upigla wlosy inaczej niz dotad.

Odwrocit si¢ do okna 1 widokow za nim.

»Ze wzgledu na niego kilkakrotnie probowaliSmy zakonczy¢ nasz zwiazek, ale... c6z, po
prostu nie mozemy bez siebie zy¢".

Katem oka zauwazyt, ze podchodzi do otwartej walizki, ktora potozyta na tozku.

— Nie zadzwonites$ po dodatkowe r¢ezniki?

Ostry, poirytowany ton.

Odwrdcil glowe 1 spojrzat na nia.

— Nie.

Rzeczywiscie, kiedy tu weszli, stwierdzili, ze przydaloby si¢ wigcej rgcznikdw, ale z
przyzwyczajenia czekal na jej inicjatywe. Ze zadzwoni i zatatwi.

Jak zwykle.

Po raz pierwszy tak dobitnie sobie uswiadomit, jak bardzo go naznaczyty lata spedzone z
Eva. Spokoj, jaki odczuwal, mogac si¢ ukry¢ za jej zaradnoscia. I ogarnglo go paralizujace
uczucie zagrozenia na mysl, ze bedzie musial porzuci¢ wszystko to, do czego przywykl.

— A masz zamiar?

Jad w jej glosie sprowadzit go na ziemig.



— Jaki zamiar?

— Zadzwoni¢ po rg¢ezniki. Czy sama mam to zrobi¢?

— Jesli cheesz, moge zadzwonic.

Potozyt dionie na udach, wstal, podszedt do nieduzego biurka i zaczat przegladac
broszurg towarzystwa zeglugowego.

»Jest doskonata pod kazdym wzgledem. Zreszta dobrze pan wie, o czym méwig".

Pieprzona §winia.

Odlozyt broszurg. Nie bardzo wiedziat, czego wlasciwie szuka. Stanal przy szybie
przeciwpancernej. Dyzio i Zyzio znikngly z pola widzenia. Zamknat oczy. Nie, nie wyjdzie na
pokiad, zeby sprawdzi¢, czy ciagle majacza na horyzoncie.

Odwrdcit sig. Siedziata na 16zku oparta o fornirowane wezgltowie. Sutki odcinaly sig
wyraznie pod cienka jedwabna podomka, byla bez biustonosza. W r¢ku trzymata katalog tax free,
ale widziat, ze nie czyta, ze wzigla go z rozmystem, by podkresli¢ swoje rozczarowanie brakiem
jego zainteresowania.

Natychmiast pojat, czego od niego oczekuje, ale nie mogt tego spetni¢. Pozadanie, ktore
jeszcze kilka godzin temu doprowadzato go do szalefistwa, sptyngto jak nafta z dziurawej banki.
To, co ewentualnie mozna bytoby podpali¢, zostalo na posadzce przy drzwiach do terminalu
Viking Ling w Stadsgarden.

Jak on, do diabta, wytrzyma cata dobg, zamknigty na pelnym morzu? Nie wspominajac o
pobycie w hotelu, w malowniczym Nadendalu, co wliczono w ceng biletu ich Romantycznego
Rejsu. Ledwie przekroczyli prog kajuty, pokazata mu z figlarnym u$miechem dwa opakowania
ekskluzywnych prezerwatyw Cho-San. Trudno o wigksza dostownos¢.

Nastawila si¢ na to, ze nareszcie podejma wszystkie wazne decyzje, zaplanuja przyszios¢,
ze klamka zapadnie.

Tymczasem nagle si¢ dowiedzial, ze nic nie wie. Nawet tego, co ma do wyboru.

Gwaltownym ruchem odlozyta katalog i skrzyzowala ramiona na piersiach.

— Zle si¢ czujesz?

W tonie jej glosu nie bylo troski o stan jego zdrowia, tylko oskarzenie.

— Tak, chyba tak.

— Chyba?

Jak ukaszenie.



— Co ci jest? Myslatam, ze wykorzystamy t¢ okazje, zeby sig trochg rozerwac.

Z irytacja odgarngla za ucho kosmyk blond wlosoéw, ktorego nie upigta w kok, 1 zndw
skrzyzowata ramiona. Rozsunety si¢ jedwabne poty, odstaniajac szczeling migdzy piersiami.

Nawet to na niego nie podziatalo. Ale tym si¢ nie przejat, najbardziej drgczylo go, ze nie
moze z nig porozmawia¢ o swoich odczuciach. A przeciez wilasnie z nig dzielit si¢ wszystkimi
mys$lami. Byla jego schronieniem przed nuda. Jasng strona zycia. Dreszczykiem emocji.
Sekretne, niekonczace si¢ rozmowy, odkrywanie nowych, niezbadanych S$ciezek. Zawsze
wprawiata go w dobry nastr6j, nadawata sens temu, co robit, przy niej potrafit si¢ $Smiac i cieszy¢,
kiedy w najmniej oczekiwanych momentach chciata go dotykac, by¢ blisko.

Eva nie chciata.

Linda zawtadneta nim jak burza, zaspokoita tyle wypartych popeddéw i potrzeb. Laknat jej
jak kania dzdzu.

Gdzie 1 kiedy on i Eva zaczgli si¢ od siebie oddala¢? Kiedy przestato im si¢ chcie¢ i
zaczeli trwonié to, co osiagneli? Dawno temu znalazt w Evie wszystko to, co teraz zapewniata
mu Linda. A moze nie? Czy rzeczywiscie czul do niej to samo? Jesli tak byto, to kiedy ich drogi
si¢ rozeszly, kiedy stali si¢ sobie obojetni? Chyba jednak nie do konca, bo dlaczego nie mogt
znie$¢ mysli, ze Eva jest z innym mezczyzna? Czyzby jego zachowanie byto jedynie ucieczka od
uczucia zawodu, ze nigdy go tak naprawde nie kochata, nigdy nie okazywata Igku, ze moze go
utraci¢. Ot, zyta z nim dalej z obowiazku. To nie do zniesienia. Desperacko usitowat wzbudzi¢ w
sobie zlo$¢, zeby si¢ za nia ukry¢, ale zamiast ztosci ogarngta go panika, ze wszystko si¢ wali,
rozsypuje. Popatrzyt na Lindg i nagle zapragnal, Zeby go przytulita, zrozumiata, jak boli zdrada i
jak bardzo si¢ boi. Niczego teraz tak nie potrzebowal, jak jej wspotczucia.

Z glebokim westchnieniem usiadt na kanapie.

— Eva ma kogos.

Ramiona kurczowo skrzyzowane na piersiach opadly na uda, jakby si¢ nagle
wyswobodzilty z dokuczliwego kaftana bezpieczenstwa. Wyraz dezaprobaty w mgnieniu oka
zniknat z twarzy.

— To wspaniale, Henriku, to wszystko rozwiazuje!

Nie od razu zrozumial, co powiedziata. Owszem, styszal poszczegdlne stowa, ale nie

pojat ich sensu.



Linda promieniata nieklamang rado$cia. Jakby otworzyta paczke, w ktorej byto cos, o
czym zawsze marzyta, nie wierzac, ze kiedykolwiek to dostanie.

— Nie musimy si¢ juz dtuzej ukrywac. Jesli kogo$ ma, kazde z nas na tym zyska.

— Ale to trwa od roku.

Nie posiadata si¢ ze szczg$cia. Wszystko bylo dla niej jasne i proste.

— Niesamowite. A ty miate$ takie poczucie winy wobec Axela i tego, ze rozbijasz rodzing.
Nie rozumiesz, co to znaczy? To ona doprowadzitaby do rozwodu. Nie ty. Zdradzita cig, zanim
si¢ poznalismy.

I na zakonczenie hold ztozony urokom zycia:

— Jeste$ wolny!

Uswiadomit sobie, ze ona nigdy go nie zrozumie.

Byl inny m¢zczyzna, ktéry zajat jego miejsce, ukradt je, mgzczyzna, ktorego Eva uwazata
za atrakcyjniejszego, bardziej interesujacego, inteligentniejszego, bardziej jej godnego niz on.

Lepszego.

Ten inny od roku wiedziat, ze ma nad nim przewagg, styszal o nim roézne rzeczy, z
pewnoscia niepochlebne, ze biedny Henrik do niczego si¢ nie nadaje, nie dorasta mu do pigt.
Wyprowadzili go w pole. Tchorzliwy sukinsyn czait si¢ w kulisach jego zycia, bat si¢ ujawnic,
ale caty czas mial nad nim peilna kontrolg, pociagal za sznurki, a on podrygiwatl jak glupek 1
wystawiat si¢ na poSmiewisko. Ponizony.

Gniew poderwat go na rowne nogi.

— Nie rozumiesz, co méwig?! Nie chodzi o zadne poczucie winy! Przez caly rok mnie
oszukiwata. Calutenki rok! Pieprzyla si¢ z dwudziestopigcioletnim géwniarzem 1 nic mi o tym
nie wspomniata!

Umilkta, zaskoczona jego nieoczekiwanym wybuchem. Cisza trwala dostatecznie dlugo,
zeby zdazyl pozalowac tych stow. Za nic w $§wiecie nie chciat konfliktu.

Ze ztoscia $ciagneta podomke na biuscie.

— A co ty robilte$ przez ostatnie siedem miesig¢cy?

No tak. Co moze odpowiedzie¢? Jesli mial by¢ absolutnie szczery, juz tego nie wiedziat.

— Jasne, istnieje drobna réznica. Ja jestem dwudziestodziewigcioletnia géwniara.

Opadt na kanape.

— Przestan.



— To co mam powiedzie¢?

Nie wiedzial. Dlatego milczat. Siedzial zmieszany, wstuchujac si¢ w gluchy pomruk
silnikow z maszynowni.

— Moze chcialtby$, Zzebym ci¢ pocieszyta?

»Kocham pana zong i ona mnie kocha".

— Cho¢ wybacz, ale nie mam ochoty. Szczerze mowiac, nie widzg powodu, zwlaszcza ze
od samego poczatku mogles mnie oktamywac.

Wstata z t6zka i wlozyla sweter. Pospieszne afektowane ruchy, jakby chciata si¢ stad
natychmiast wydosta¢. Tak jak on. Kiedy szta do tazienki, zauwazyt, ze przesuwa dtonia po
policzku. Tyle w niej bylo wiary 1 nadziei. Tyle jej naobiecywat. Ogarngta go fala czulosci. Za
nic nie chcial jej skrzywdzi¢ po tym, co ja spotkato. Kto, jesli nie ona, zastuguje na odrobing
szczg$cia? Tymczasem ku wlasnemu zdumieniu odkryl, Ze nie jest gotowy spetnié jej oczekiwan.

Zatrzymata sig przed drzwiami do tazienki. Nie patrzyla na niego.

— Dzisiaj wieczorem wracam promem z Abo.

Przestapita prog i starannie zamkneta za soba drzwi.



W PRZEDSZKOLU nie zostato §ladu po niedzielnym spotkaniu. Kerstin dopilnowata,
zeby wszystko bylo po staremu. Ogromnie wdzi¢czna, zatrzymata Eve zmierzajaca do drzwi i
jeszcze raz podzigkowala za wktad, za to, ze udato jej si¢ sttumi¢ emocje, nie dopusci¢ do ich
niekontrolowanego wybuchu. Eva u$miechngta si¢ speszona i zapewnita, ze zrobita tylko to, co

uznala za wlasciwe.

Axel siedziat z tyhu. Nie powiedziata rodzicom, dlaczego do nich wpadnie. Ze nie chodzi
jedynie o napicie si¢ kawy. Nie podata prawdziwego powodu. Ze potrzebuje pieniedzy. Duzo
pienigdzy. Na sama mys$l, ze begdzie musiala im wyjawié, jak si¢ sprawy maja, ze Henrik
zamierza ja porzuci¢ dla innej, ogarnat ja wstyd.

— Mamo, zobacz, co dostalem.

Zerkneta we wsteczne lusterko 1 zauwazyla w reku Axela co$ brazowo-czerwonego.

— O, jakie tadne. Od kogo to dostates?

— Nie wiem, jak on si¢ nazywa.

Jak ma si¢ przyzna¢ rodzicom, ze Henrik juz jej nie chce, nie niszczac ztudzen, jakie
wobec niej zywili. Wiedziata, ze, podobnie jak ona, przyjma to jako zniewagg. A moze nawet co$
wigcej. Za nic nie chciataby sprawi¢ im zawodu. Nie po tym wszystkim, co dla niej zrobili, co jej
dali.

A czego ona nie bedzie mogta da¢ swojemu synowi.

— Nie wiesz, jak si¢ nazywa? Chodzi do innej grupy?

— Nie, on jest duzy. Taki jak ty.

Dziwne, ze osoba zastgpujaca Lind¢ rozdaje dzieciom prezenty.

— Pracowat dzisiaj w przedszkolu?

— Nie, stat za plotem pod lasem, zawotat mnie, jak si¢ hustatem, i powiedziat, ze da mi
co$ fadnego.

Zwolnita, nie zdajac sobie sprawy, ze wciska pedal, zjechala na pobocze, zaciagngla
reczny hamulec 1 odwrdcita si¢ do Axela.

— Pokaz!

Podat jej brazowego misia z czerwonym serduszkiem na brzuchu.

— Co ci jeszcze mowil?



— Nic takiego. Ze umiem sie husta¢ i Ze on zna takie jedno miejsce, gdzie jest bardzo duzo
hustawek 1 bardzo dtuga zjezdzalnia, 1 ze gdybym chciat 1 gdyby$ si¢ zgodzilta, to moglibysSmy
tam pojechac.

Ucisk w piersiach. Probowata si¢ opanowac, zeby nie podnies¢ glosu i go nie wystraszy¢.

— Axel, przeciez ci mowilam, zeby$ nigdy nie rozmawiatl z nieznajomymi. I Ze nie wolno
ci niczego przyjmowac od dorostych.

— Ale on wiedzial, jak mam na imig.

Nabrata glebokiego oddechu.

— Ile miat lat? Tyle co tata czy dziadek?

— Co tata, ale nie byt taki stary.

— To znaczy?

— Mogl mie¢ siedemdziesiat pigc lat.

— Czy ktora$ z pan przedszkolanek widziata, jak z nim rozmawiasz?

— Nie wiem.

— A jak on wygladat?

— Nie pamigtam. Czemu masz taki zty glos?

Jak mu to wyjasni¢? Na sama mysl, ze mogloby mu si¢ co$ sta¢, poczuta ucisk w gardle.

— Nie jestem zla. Po prostu si¢ niepokoje.

— Ale on byl mity. Dlaczego nie wolno mi z nim rozmawiac?

— Czy widziate$ go wczedniej?

— Chyba nie. Powiedzial, ze moze jeszcze przyjdzie.

— Postuchaj mnie uwaznie. Jesli zndw przyjdzie, poprosisz jedng z pan przedszkolanek,
zeby z nim pomowita. Mozesz mi to obieca¢? Pod Zzadnym pozorem nie wolno ci z nim
przebywac sam na sam.

W milczeniu skubatl czerwone serduszko na brzuchu misia.

— Obiecaj mi, Axel.

— Tak!

Glgboko weciagneta powietrze w pluca 1 chwycita komorkg. Myslala tylko o jednym.
Nawyk. Odruch. Postanowita zadzwoni¢ do Henrika i opowiedzie¢ mu, co si¢ stato. W nastgpne;j
sekundzie otrzezwienie: przeciez jest w podrozy mitosnej z opiekunka ich syna 1 ma zapewne

wazniejsze rzeczy na glowie niz zamartwianie si¢ o wlasne dziecko. Zostata sama, musi do tego



przywykna¢. Wieczorem, kiedy Axel zasnie, zadzwoni do Kerstin i poprosi, zeby personel
baczniej si¢ przygladal obcym ludziom. Jesli w ogole posle go do przedszkola, dopdki nie znajda

tego mezcezyzny, ktory zna imig jej syna.

Problem rozwiazat si¢ blyskawicznie, jak tylko wspomniala o tym zaj$ciu rodzicom.
Zaproponowali, zeby Axel pomieszkat u nich do czasu, kiedy nie bgdzie cienia watpliwosci, ze
nieznajomy mezczyzna nie pojawi si¢ znowu.

Siedzieli w kuchni przy kawie i §wiezo upieczonej babce. Wszystko mogtoby by¢ tak jak
zawsze, ilekro¢ przyjezdzata do domu swojego dziecinstwa. Spokoj 1 bezpieczenstwo. Ale nie
byto. Serce thuklo si¢ w piersi, przepetniato ja poczucie winy i wstydu.

Axel poszedt do salonu 1 zaczal brzdaka¢ na starym rozstrojonym pianinie. Styszeli, jak
uparcie szuka wihasciwych dzwiekéw, zeby zagra¢ Staruszka Noego, zabawne] dziecigcej
piosenki, ktorej probowata go nauczy¢.

To jest wlasciwy moment, zeby Axel si¢ nie dowiedzial, co go czeka, ze tata si¢
wyprowadzi, nie bedzie juz mieszkat z nimi pod jednym dachem. Raz po raz si¢ przymierzata,
ale ciagle nie znajdowala w miar¢ wywazonych stow, ktore bytyby rownoznaczne z przyznaniem
si¢ do porazki. Odrzucona. Niechciana. Niepotrzebna.

Im lepiej Axel sobie radzit ze Staruszkiem Noem, tym mniej méwita. Czas nieuchronnie
uciekat.

— Czy wszystko w porzadku?

Napotkata wzrok mamy, ktora najwyrazniej wyczuta, ze co$ jest nie w porzadku.

— Tak.

Zapadta cisza. Rodzice popatrzyli na siebie, porozumiewali si¢ bez stow, byly zbyteczne,
cate zycie marzylta, zeby tez mogta si¢ z kims tak komunikowac.

— Nie chcieliby$my si¢ wtracac, ale jesli masz ochotg nam o czyms$ powiedziec...

Ojciec nie dokonczyl, przekazujac jej inicjatywe. Drzaly jej dlonie, zastanawiala sig, czy
to wida¢. Nigdy nie przypuszczata, ze proszenie ich o pomoc 1 wyjawienie prawdy beda takie
trudne.

Przetkneta $ling.

— No wigce nie jest zbyt dobrze.

— Domyslilismy si¢ tego.



Znowu cisza. Niedtugo staruszek Noe dopnie swego. Liczy si¢ kazda sekunda.

Z niesamowitym wysitkiem wymowita te stowa.

— Henrik i ja rozwodzimy sig.

Rodzice siedzieli nieporuszeni, na ich twarzach nie odmalowata si¢ Zadna reakcja. Ona
ledwo mogta usiedzie¢ na krze$le. Pierwszy raz pozwolila wybrzmie¢ tym slowom. Po raz
pierwszy dotarly do niej z zewnatrz. Wystata je w kosmos, staty si¢ czym$ nieodwotalnym,
rzeczywistym. Jest jedna z tych, ktorym si¢ nie powiodto, ktore pozbawily dziecka pelnej
rodziny.

— Aha.

Na czole ojca pojawita si¢ zmarszczka.

Speszyta si¢. Dlaczego nie sa zaskoczeni? Co takiego widzieli, czego ona nie widziata?

Mama jak zwykle wlasciwie odczytata jej niema reakcjg. W jej glosie wyczula smutek.

— Chyba powinni$my by¢ z toba szczerzy. Ot6z od samego poczatku uwazaliSmy, ze ty i
Henrik trochg... troch¢ za bardzo si¢ roéznicie. Ale ty bylas taka pewna i1 tak bardzo chciatas, wigc
nic nie méwilismy, niby z jakiej racji mielibySmy ci moéwi¢, kogo powinnas§ sobie wybra¢ za
megza.

Z tkliwo$cia polozyta swoja dton na jej dtoni.

— WidzieliSmy, jak wam si¢ uklada, 1 niepokoiliSmy sig, ze po jakim$ czasie zaczniesz
odczuwaé znuzenie. Ze on nie bedzie mogl sprostaé twoim oczekiwaniom. Ale bynajmniej wcale
mnie nie cieszy, ze mieliSmy racje.

Cofneta dlon w obawie, ze mama poczuje, jak drzy. Chaos. Rozejrzata si¢ po kuchni,
zatrzymala wzrok na $cianie, tam, gdzie wisiata szklana taca pochodzaca z babcinego domu. Tak,
cate pokolenia zacnych, uczciwie pracujacych matzenstw. Pojdziesz w $lady przodkow swoich.
A ona ten tancuch przerwata. Poniosta porazke, okazata si¢ nie dos¢ dobra dla me¢za, na cate
Zycie naznaczy swojego syna, bgdzie mial inne wyobrazenia o tym, czym jest mito$¢ i zwiazek
dwojga ludzi: czyms$ falszywym, ztudnym, niewartym staran ani wiary.

Ojciec postawit filizanke z cichym, mitym brzekiem.

— Jak Henrik to przyjal? Na pewno mu cigzko.

Spojrzata na mamg. W ostupieniu. I na ojca. Wciaz byl z niej dumny. Prosze, corka
chwycila ster w swoje rece, nie zadowolita si¢ byle czym, zasluguje na duzo wigcej. Prawdg

przestonita zelazna kurtyna.



— Nie. Jakos$ sobie radzi.

Dobrze si¢ zastanow.

Staby gtos w jej ciemnos$ciach usitowat si¢ przebi¢ po raz ostatni.

Jak sobie poscielesz, tak sig wySpisz.

Odwrocita glowe, popatrzyta na ojca i glos tej Evy, ktora kiedys$ byla, poddat sig, umilk,
nigdy wigcej jej nie ostrzeze.

Bardzo by chciata spotka¢ na swojej drodze kogos, kto by ja wspierat i kochal, na kim
zawsze moglaby polega¢, ilekro¢ zabraknie jej sit do dalszej walki.

— Chce wykupi¢ Henrika i zatrzymaé¢ dom. Potrzebujg trochg pienigdzy.



DELIKATNIE RZECZ UJIMUJAC, pozostata czgs¢ ich rejsu mogiby nazwac koszmarem.
Battyk I$nit jak lustro. Ciszg na morzu rekompensowala z nawiazka traba powietrzna, ktora si¢ w
nim rozszalata. Pozrywata wszystkie uczucia, zniszczyta niepodwazalne decyzje. Z tego, co znal,
czego pragnat i o czym marzyl, powstal jeden wielki miszmasz.

Przez najdluzsze w jego zyciu pot godziny Linda siedziala w tazience. Potem wypadia
stamtad jak burza, z furig si¢ spakowala 1 wyniosta bez stowa, zatrzaskujac za soba drzwi do ich
luksusowej kajuty.

Nie ruszyt sig, siedzial i patrzy! na przerzedzajacy si¢ archipelag i znikajacy z pola
widzenia Sztokholm. Kilka godzin pézniej zszedt do recepcji i przebukowatl powrdt na ten sam
dzien wieczorem. Dowiedzial sig, ze ona zrobita to samo. Nie miat pojecia, gdzie spedzita resztg
podrozy.

W Abo przenidst si¢ na inny prom. Niemal jak za karg przydzielono mu kajutg bez okna,
na poktadzie ponizej poziomu wody. Tuz po péinocy rozlegto si¢ natarczywe pukanie do drzwi.
Linda byla pijana. Nawyzywala go od najgorszych, uzywajac wszystkich mozliwych
przeklenstw, jakie kiedykolwiek styszal. Nie bronit si¢ i po chwili uszto z niej powietrze, stracita
parg 1 z ptaczem osungla si¢ na podlogg. Nie potrafil jej pocieszy¢, nie miat pojgcia, co mogtby
powiedzie¢. Kiedy uswiadomita sobie jego totalna niemoc, znoéw zawrzala gniewem, puscita
kolejna wiazanke, hukngla drzwiami 1 znikngla. Sam w ciasnej klitce wciaz styszat jej stowa. Na
kazde zastuzyl, rozpamigtywat je, dokonywatl rachunku sumienia. Po godzinie miat tego dosyc¢.
Przeciez on tez zostal zdradzony. Owszem, powinien ponie$¢ karg za to, co zrobit Lindzie, ale
nalezala mu si¢ takze odrobina wspodtczucia z powodu niewiernosci Evy.

Szkoda, Ze nic nie jest czarno-biale. Gdyby byl niewinny, mogtby ja oskarzy¢, wpedzi¢ w
wyrzuty sumienia, pozbawi¢ mozliwosci obrony, zmusi¢, zeby si¢ przyznata do podtosci, 1 w
koncu ja zdominowac. Zdoby¢ nad nig wiadze.

Tymczasem bedzie musiat wiernopoddanczo zabiega¢ o jej mitos¢, przymilaé si¢ i btagaé,
zeby z nim zostata. Wazy¢ stowa, nie dopuscié, zeby czg$¢ winy zrzucita na niego. Tak, wcale

nie byt lepszy.

Bytoby o wiele prosciej, gdyby od razu jej o wszystkim powiedzial. Gdyby nie ukrywat
swojej sekretnej mito$ci albo namigtnosci, czy jak to nazwac. Powinni zacza¢ od wyltozenia kart

na stot. Ale tego nie zrobili. Jesli si¢ teraz przyzna do ktamstwa, sam zmiesza si¢ z blotem 1 nigdy



nie bgdzie dla Evy partnerem. Mimo zZe postapita wobec niego nie fair, dzigki elokwencji

obrocitaby kazdy argument na swoja korzys¢.

Eva miata w sobie co$, co sprawiato, ze czut si¢ zb¢dny. Byta niesamowicie silna. Na
niepowodzenia reagowata zupelnie inaczej niz inni. Hartowaly ja. Dostarczaly bodzca do
dzialania. Zawsze potrafita w nich dostrzec nowe mozliwosci. A on stat z boku, milczat i coraz
dobitniej sobie uswiadamial, ze nie jest jej potrzebny, ze ona wszystko rozwiaze sama — bez jego
pomocy i wsparcia. Stopniowo zwalniata go z odpowiedzialno$ci. W koncu nie wiedzial, co mu
wolno. Chryste, nawet nie otwieral stuzbowych listow, ktére byly do niego adresowane!

Z Linda wszystko wygladato inaczej. Otwarcie wyznata, ze go potrzebuje. Cudowne
uczucie! Byt niezbedny. Byl mezczyzna. Od razu powiedziata, z czym sobie nie radzi, i w
odroznieniu od Evy nie traktowata tego za rzecz wstydliwa. Przeciwnie, chciata si¢ w ten sposob
do niego zblizy¢, zwiazaé ich ze soba. Cieszyta go taka wspolnota. Nareszcie czekala go z nig
inna, lepsza przyszto$¢. Ze on bedzie inny. Teraz juz wiedzial, jak bardzo byt naiwny i jakie to
bylto proste, dopdki istniato wytacznie w jego wyobrazni. Myslal, ze usunie Evg ze swojego zycia
jak niepotrzebna brodawke, ze pokaze, na co go sta¢, ze nowy poczatek otworzy przed nim
mnoéstwo mozliwosci. Nieskazitelny nowy poczatek, nieskazony zasztoscia ani wyborami,
ktérych kiedy$ dokonal. Zrozumial, Ze nigdy by si¢ tak nie stalo, bo — czy tego chcieli, czy nie —
nalezeli do siebie po wsze czasy. Raz podj¢te decyzje beda mu towarzyszy¢ do konca zycia. Axel
to jedna z ich konsekwencji. Widziat tylko zalety, nie przyszto mu do glowy, ze Eva moglaby si¢
zwigza¢ z innym mezczyzng, z ktorym Axel spedzatby tyle samo czasu co on i ktory mialby
wplyw na wychowanie jego syna. Dopiero kiedy zobaczyt tego tajdaka, przejrzat na oczy.

Ale nie mogt si¢ pogodzi€ z tym, Ze straci Lindg.

I ze Eva go odrzuci.

A moze nigdy go nie kochata?

Cholera.

Potrzebuje czasu, zeby zrozumie¢, co naprawde czuje.

Czego naprawdg chce.

Wstal. Musi odszukaé¢ Lindg. Czyzby sig o nig troszczyt? A moze dojadlo mu siedzenie w
czterech $cianach? Podali mu w recepcji numer jej kajuty. Zapukal, ale nie doczekal sig

odpowiedzi. Nie odbierata komdrki. Metodycznie przepatrywal bary i restauracje. Czego od niej



chce? Nie mial pojgcia. Wiedzial tylko tyle, Zze musi z nig porozmawiaé. Zrobi¢ co$, zeby
zrozumiata. Nie bylo jej ani na migotliwych parkietach dyskotek, ani w hatasliwych barach
karaoke. Zatrzymat si¢ przed panoramicznym oknem, na zewnatrz smoliste ciemnosci, stracit
orientacjg, czy stoi blizej dziobu, czy rufy, w ktora strong ptyna. Na $cianie wisiata mapa.
Sprawdzit, gdzie jest, i wrocit pod jej kajutg. Tym razem otworzyla. Zmruzyta oczy od ostrego
swiatta w korytarzu 1 bez stowa, nie zamykajac drzwi, wycofata si¢ do srodka. Wziat gleboki
oddech 1 wszedt. Ciagle nie mial pojecia, co chce powiedzie¢. Zatrzasnat drzwi.

— Nie zapalaj lampy.

Ustyszat jej glos parg metréow od siebie 1 opuscit reke, ktéra automatycznie podniosta sig
do kontaktu.

— Nic nie widze.

Milczala. Dobiegt go brzgk kieliszka. W stabym $wietle okna zaczgly si¢ wytaniaé
kontury. Zauwazyt krzesto. Postal jeszcze przez chwilg, zeby przyzwyczai¢ oczy. Nie chciat
ryzykowac, ze sig o co$ potknie. Musi si¢ odezwac.

— Jak si¢ czujesz?

Nie odpowiedziala. W gluchym pomruku silnikow rozleglo si¢ parsknigcie.

Dhugo milczal. Do niego nalezata inicjatywa. Jakich uzy¢ stow, zeby zrozumiata?

— Masz co$ do picia?

— Nie.

Wypita kilka tykow.

Cigzka sprawa.

— Linda, ja...

Kotatanie serca. Tyle uczu¢ i nic nie potrafi wyjasni¢. Byta jego najblizsza przyjaciotka.
Swietnie si¢ dogadywali. Dzieki niej odzyt. Natchneta go odwaga.

Zmienita pozycj¢. Moze si¢ podniosta?

— Czego chcesz?

Dwa stowa.

Same w sobie lub w innym kontek$cie catkowicie niewinne. Pozbawione cigzaru

gatunkowego. Najzwyklejsze pytanie, czego chce.



Ale w tym momencie zabrzmialy groznie. Teraz bgdzie musial dokonaé¢ wyboru, ktory
przesadzi o jego przysztosci. Moze wybiera¢. Ma szansg. Czy aby na pewno? Wlasnie tego nie
wiedzial. Nie wiedzial, czy rzeczywiscie ma jaki§ wybor. Dlatego byto mu tak trudno. A moze
istniala tylko jedna mozliwo$¢? Moze decyzja juz zapadia?

Eva ja podjeta za niego.

Znowu.

Cholera.

Linda musi zdawaé sobie sprawe, Zze wszystko si¢ zmienito. Ze nic nie jest juz takie
proste. Ze zanim co$ postanowi, potrzebuje czasu na rozeznanie si¢ w sytuacji.

— Jesli nie masz nic do powiedzenia, to wyjdz.

Wystraszyt go chtod w jej glosie. Jeszcze chwila, a wszystko straci. To, co mial, i to, o
czym marzyt. Zostanie sam. I co wtedy?

— Czy nie mogliby$Smy zapali¢ $wiatla, zebym cig¢ widzial?

— Po co. Przeciez mnie nie chcesz.

Poczut przyptyw ztosci. Ach, jaka ona nieszczgsliwa! Lezy sobie, biedactwo, i nawet
palcem nie kiwnie, zeby mu pomoc.

Mowita dalej.

— Interesuje mnie wytacznie odpowiedz na moje pytanie. Nic poza tym. Z powodzeniem
mozesz jej udzieli¢ w ciemnos$ciach. Czego ty wiasciwie chcesz?

Teraz wyraznie widziat jej kontury. Siedziata na t6Zku. Pojedyncza kajuta, jak jego.

— To nie takie fatwe!

— Co nie jest fatwe?

— Wszystko si¢ zmienito.

— Co si¢ zmienito?

Nareszcie zobaczyt podtoge, podszedt do krzesta, zdjal z oparcia jej kurtke i potozyl sobie
na kolanach. Westchnat ciezko.

— Nie wiem, jak to wyttumaczy¢.

— Sprobu;.

Cholera.

Cholera, cholera, cholera.

— Moje uczucia do ciebie si¢ nie zmienity, nie o to chodzi...



Milczata. Stad ledwie ja widziat. Moze dzigki temu tatwiej si¢ wystowi.

— Ja... wiem, ze to dziwnie zabrzmi, ale... Eva 1 ja przezyliSmy razem prawie pigtnascie
lat. Mimo zZe jej nie kocham... nie mie$ci mi si¢ w gtowie, ze od roku ma kogo$ innego. .. i w
ogoéle mi o tym nie wspomniata... Czujg si¢ potwornie oszukany.

Ciemnos$ci mu sprzyjaty. Pomagaly przelama¢ wstyd. Nie chcial wystuchiwaé jej pytan
ani oskarzen. Potrzebowat wsparcia. Zrozumienia.

— Nie mowilem ci o tym. Chyba nikomu nie mowitem, nawet Evie. To bylo dawno,
miatlem dwadziedcia lat, mieszkatem w Katrineholmie, dopiero potem przeprowadzilem si¢ do
Sztokholmu...

Alez on kochal! Bezgranicznie, do szalenstwa. Tak mu si¢ przynajmniej zdawato.
Dwadziescia lat, zadnych doswiadczen. Wszystko nowe, niesprawdzone, niezbrukane.

— Poznatem dziewczyng. Miata na imi¢ Maria. Byla rok mtodsza ode mnie. Zaraz po
skoficzeniu gimnazjum wynajeliSmy mata kawalerke w $rodmiesciu... Bylem w niej bardzo
zakochany...

Zaptacit za to wysoka ceng. Wszystko postawil na jedna karte, ale ani przez sekundg nie
czut si¢ pewnie. Kochat ja bardziej niz ona jego, usilowal to zmieni¢, codziennie ogarniat go
paralizujacy strach, ze straci Marig, w koncu strach przejal kontrolg nad jego zyciem. Jak sig
miato okaza¢, wcale nie byt irracjonalny. Cho¢ solennie go zapewniata, ze wszystko jest w
porzadku, nigdy nie nabral do niej zaufania. Uspita go ztudnym poczuciem bezpieczenstwa, w
ktére w kofcu musial uwierzy¢; nie mial wyboru. Dopdki naoczni $wiadkowie nie potwierdzili
jego obaw.

— Oktamywata mnie. Caly czas to czutem, ale przysiggala, ze tak nie jest. Wreszcie mi
powiedziata, ze spotyka si¢ z innym.

,Nigdy wigcej nikt mnie nie skrzywdzi. Nikt mnie juz nie oszuka. Nigdy wigcej nikogo
tak blisko do siebie nie dopuszcze".

Mingto dwadziescia lat. Rana pozostata. Dotrzymat danej sobie obietnicy. Dopoki nie
poznal Lindy. Sprawita, ze si¢ otworzyt. Odwazyt.

A teraz Eva wszystko zniszczyla, rozdrapata jego rang.

Styszat, jak Linda pije. Domyslat sig jej ruchéw. Cienie w ciemnoSci.

— Mam tylko jedno pytanie. Czego chcesz?

Zamknat oczy 1 odpowiedziat uczciwie:



— Nie wiem.

— Wobec tego wyjdz.

— Linda, proszg...

— Tak sig sklada, ze ja wiem, czego chceg, 1 bytam uprzejma cig¢ o tym poinformowac. Ty
wprawdzie tez twierdzite$, ze wiesz, czego chcesz, ale nareszcie do mnie dotarto, ze wcale tak
nie myslates.

— Myslatem.

— Nie!

— Myslatem, tylko wszystko si¢ nagle zmienito.

— Aha. Dowiadujesz sig, ze twoja zona kogo$ ma, 1 to, co nas taczy, przestaje cokolwiek
znaczyc!

Potozyta sig.

— Nie o to chodzi.

— Tak, tak, nie chodzi o twoje uczucia do mnie. To co sig, do cholery, zmienito? Dwa dni
temu ogladaliSmy nasze wspolne mieszkanie!

Daj mi rok na bezludnej wyspie.

I mozliwo$¢ wyboru.

— Nie mogtabys$ poczekac?

— Na co?! Az sig zorientujesz, czy mozesz ja odzyskac?

— Nie!

— Az sig zdecydujesz, czy si¢ nadajg na jej zastepczynig?

— Przestan, Linda. Wydaje mi si¢, ze wszystko odbywa si¢ za szybko, ze skoro tak
reaguje, to znaczy...

No wiasnie. Co?

— To znaczy, ze kochasz zong?

— Nie, nie kocham.

A moze jednak?

— Nie. Uwazam, zZe... jeszcze nie jestem gotowy... nie bylbym w porzadku wobec ciebie...

Ratunku!

— Nie jestem gotowy. Poniewaz tak to czujg, myslg, ze nie bylbym w porzadku wobec

ciebie, gdybysmy zaczeli wspolne zycie.



— Chcesz powiedzie¢, ze mam spokojnie czekaé, az ewentualnie bedziesz gotowy.

— Tobie jest duzo tatwiej! Ty nic nie ryzykujesz.

Usiadta.

— Ja nic nie ryzykujg! Jasne, bo co ryzykuje przedszkolanka, ktora ma romans z ojcem
jednego ze swoich podopiecznych?! Nic, prawda?! A te nieszczgsne mejle? Co? Jak myslisz, jak
ja sig czuje? Ktos$ si¢ wlamal do mojego komputera, znalazt moje prywatne listy 1 wystal je w
moim imieniu. Nie dociera do ciebie, ze kto o nas wie?! Ze nas widzial?! I teraz si¢ na mnie
msci?!

— To nie Eva. Wiem, ze ja podejrzewasz, ale ona nie jest taka. Zreszta po jaka cholerg
miataby to robi¢? Na pewno by si¢ tylko ucieszyta. To daje jej wolna reke.

Linda umilkta. Zobaczyt, ze kiwa glowa. Powoli, w tyt 1 w przdd. Z niesmakiem.

— Postuchaj siebie. Postuchaj, co méwisz. Biedny, odrzucony Henrik. Ach, jak mi ciebie
zal! Jak cholera!

Stracit ja.

Podszedt do drzwi i otworzyt je. Oslepito go ostre $wiatlo jarzeniowek. Linda byta
jedynie czarng sylwetka.

— Nigdy nie bedziesz gotowy, Henriku. Na twoim miejscu probowatabym si¢ dowiedzie¢,
kim jestem 1 o co mi naprawde chodzi. Dopiero potem zastanowitabym si¢ nad tym, z kim
chciatabym spedzi¢ zycie.

Przetknat $ling. Co$ uwigzto mu w gardle, bolato, nie chciato zniknaé.

—1dz juz.

Dawno si¢ tak nie denerwowal. Ogromny bukiet r6z na siedzeniu obok wydal mu sig
nagle groteskowy. Jak glupawy rekwizyt w kretynskim filmie. Bylo kilka minut po dziesiatej. To
dobrze, zdazy si¢ pozbiera¢, zanim Eva wroci z pracy. Nie zadzwonil, nie uprzedzit, ze
przyjedzie dzien wczesnie;.

Dom. Znowu jest blisko. Mial wrazenie, ze po raz pierwszy tak si¢ od niego oddalit.
Zaklat, widzac stara mazdg zaparkowana posrodku jezdni tuz przed zakrgtem. Troche sig
nagimnastykowat, zeby ja wymina¢, i w nastgpnej sekundzie zobaczyt swoj dom.

Jej samochod stal przed garazem.

Dlaczego nie jest w pracy?



Moze skorzystala z okazji, ze si¢ wreszcie wynidst na kilka dni, i zaprosita kochanka,
zeby pokaza¢ mu ich dobytek. Straszne. Odrazajace. On byl sam, ich byto dwoje. I to on sig stad
wyprowadzi, bo nie dysponuje odpowiednimi funduszami, zeby ja wykupi¢. I w jego domu
zamieszka ten pieprzony sukinsyn, i bgdzie uzywaé tego wszystkiego, do czego on musial
dochodzi¢ cigzka praca. A niech to szlag trafi! I ta jej wyrozumiato$¢! Ach, wyjedz na kilka dni i
przemysl sobie to 1 owo, zajme¢ si¢ domem, nie ma sprawy, najwazniejsze, zeby$ si¢ znowu
dobrze poczut. Gdyby$ mnie potrzebowal, jestem tutaj, zawsze bede. Moze nie potrafitam tego
okazac¢, ale si¢ poprawig.

Zimna i wyrachowana, byle tylko pozby¢ si¢ go na parg dni, zeby si¢ pieprzy¢ z
kochankiem w ciszy 1 spokoju. Kim wtasciwie jest ta kobieta, z ktora przezyl blisko pigtnascie
lat? Czy on ja w ogdle zna?

Wycieczka na Islandig! I szampan! Chciala w ten sposob zagtuszy¢ wyrzuty sumienia?

Wzial bukiet 1 wysiadt z samochodu. Nie odjedzie, bo Eva moze go zobaczy¢ przez okno.
Ale co zrobi, jesli w domu bedzie kochas?

Nie spieszac si¢, wsunat klucz do zamka. Hatasowat, zeby da¢ im czas na przerwanie
tego, czym ewentualnie byli pochtonigci. Ani trochg mu si¢ nie u$miechatl t6zkowy melodramat,
nie zniostby tego. Postawil torb¢ w hallu i rozejrzal si¢ za cudzymi butami i wierzchnim
ubraniem. Nic.

Jej glos z pietra.

— Halo?

Odruchowo schowat bukiet za plecami.

—To ja.

Kroki po podtodze. Potem zobaczyl jej stopy, nogi i cata sylwetkg. Zatrzymata si¢ w
potowie schodow. Trudny do rozszyfrowania wyraz twarzy. Zdumienie? Irytacja?

— Myslatam, ze wrdcisz jutro wieczorem.

— Tak, wiem, zmienitem plany.

Zdtawit impuls, zeby spytac, czy jest sama.

Przygladali si¢ sobie, niezdolni do zrobienia nast¢pnego kroku. Bukiet palit mu dlon,

nagle wydat si¢ tak zalosny, ze chciat si¢ wycofa¢ i go wyrzucié¢, zanim Eva si¢ zorientuje.



Nie wiedzial, co czuje na jej widok. Pragnat jedynie wejs¢ na pigtro, usias¢ na kanapie i
cofnaé czas. Zeby wszystko bylo po staremu. Ot, takie tam... kto odbierze Axela z przedszkola,
wspolna kolacja, co u Axela, czy kto§ dzwonil, gdzie potozyta poczte, czy wypozycza jakis film
na wideo. Niestety, migdzy nimi wyrosta gora. Nie mial pojgcia, jak przez nia przejs¢. 1 co
zastanie po drugiej stronie.

— Dlaczego nie jeste$ w pracy?

Nie chciat, zeby wyczuta w jego glosie chocby cien podejrzen, tymczasem doszukat si¢ w
nim oskarzycielskiego tonu.

Probowata znalez¢ stosowna odpowiedz.

— Boli mnie gardto.

Nie patrzac na niego, wrocita na pigtro. Sktamata. Ledwie zniknegta z pola widzenia,
odtozyl bukiet, zdjal kurtke, spojrzal w lustro 1 przeczesat dlonig wlosy. Kiedy ostatnio kupit jej
kwiaty? Moze nigdy? Ale jesli ma zrobi¢ to, co sobie postanowil, musi przezwycigzy¢ niechg¢ i
niesmak. Mimo jasno okreslonego celu klgbily si¢ w nim sprzeczne emocje: zlos¢, Iek,
zmieszanie, stanowczos¢.

Wzial bukiet 1 ruszyt po schodach.

Stata przy kuchennym stole i zbierata jakie§ papiery. Zobaczyt kalkulator, dlugopis i
teczke, ktora dostali od maklera. Przechowywatla w niej rachunki 1 skrypty dluzne.

Strach. Silniejszy niz ztos¢.

— Co robisz?

Nim zdazyla odpowiedzie¢, utkwita wzrok w krwistoczerwonym bukiecie. Wpatrywata
si¢ w kwiaty, jakby usitlowala zrozumie¢, o co chodzi. Udalo jej si¢ to po dtuzszej pauzie, dos¢
dla niego bolesnej, przyprawiajacej o kotatanie serca.

— O, dostates kwiaty?

— Nie, kupitem je dla ciebie.

Wyciagnat ku niej bukiet. Ani drgngta. Zero reakcji. Nic. Jej obojetnos¢ tak bardzo nim
wstrzasneta, ze miat ochot¢ wykrzycze¢ jej prosto w twarz swoje zale. Zedrze¢ t¢ fatszywa,
wyzuta z uczu¢ maske, rzuci¢ ja na kolana, zmusi¢, zeby si¢ przyznata. Nie, nie. Powinien to
sprytniej rozegraé. Inaczej si¢ z tym nie upora.

Przetknat $ling.

— Wstawi¢ je do wody?



To pytanie wprawilo ja w ruch, podeszia do lodéwki, nie mogta siggna¢ do wiszacej nad
nia szafki, chwile si¢ wahata, przyniosta krzesto, zdj¢la wazon. Nie podzigkowata za kwiaty,
nawet na niego nie spojrzala, wyjeta mu bukiet z rak, odwroécita si¢ 1 stangla przy zlewie. Patrzyt
na jej plecy. Dlugo i starannie przycinata todyzki r6z 1 jedna po drugiej wktadata do wazonu.

Moze juz powzigla decyzj¢ i tadowata akumulatory? Moze mu ja za sekund¢ obwiesci,
powie, ze pod jego nieobecnos$¢ postanowita to 1 to, ze spotkata innego i chce z nim by¢. Musi ja
uprzedzi¢, przekonaé, ze jest gotowy walczy¢, ze jesli tylko da mu szanseg, on si¢ zmieni. Musi
zrozumiec¢, ze jej decyzja opiera si¢ na falszywych przestankach.

Nagle zebrato mu si¢ na ptacz. Chciat ja objac i wszystko jej wyznaé. Owszem, dziela ich
ktamstwa, ale to si¢ zmieni. Kiedy przestali ze soba rozmawia¢? Czy kiedykolwiek rozmawiali
tak jak on z Linda? Dlaczego z Linda byto tak tatwo, a z Eva nie? Mimo ze si¢ znali od pigtnastu
lat 1 wiedziata o nim wigcej niz ktokolwiek inny? Nie moze jej traktowa¢ jak wroga. Laczy ich
zbyt duzo wspomnien. Laczy ich Axel.

Wybacz, Evo. Przepraszam.

Nie, nic z tego. Wymowienie tych stow bylo ponad jego sity. Nadludzki wyczyn. Mialby
si¢ przyzna¢ do niewiernosci? Przeciez ona wcale nie jest lepsza. Ani mysli si¢ obnazaé, dopdki
si¢ nie upewni, jak ona si¢ zachowa. Czy go odrzuci, czy nie. Najpierw musi do niej dotrze¢.
Zanim bedzie za pdzno. Zanim si¢ odwrdci 1 obwiesci swoja decyzje.

— Tesknilem za toba.

Nie odwrdcila sig, jej dton znieruchomiata w potowie drogi migdzy zlewem a wazonem.

Tak, dziwnie zabrzmiaty te stowa. Miata wrazenie, ze cata kuchnia wstrzymata oddech.
Od lat czegos takiego nie styszata. Zaczat si¢ zastanawiac, czy to prawda. Czy rzeczywiscie za
nia tesknit. Owszem. Tesknit za jej lojalnoscia.

— Tak jak mi poradzita$, wszystko sobie przemyslatem i chcialbym cig przeprosic¢ za to, ze
bytem ostatnio taki niemity. Myslatem tez o wycieczce, ktora wykupitas, 1 bardzo bym chciat,
zebySmy sig na nig wybrali.

Wrécita do przycinania todyzek r6z.

— Oddatam bilety.

— Nic straconego, beda inne. Mégtbym si¢ tym zajaé.



Gorliwie. Na granicy desperacji. Dzika proba przedarcia sig, uzyskania pierwszej reakcji,
ktora wskazywataby kierunek... Znowu byt zalezny od jej woli, od jej decyzji. Nienawidzit tego.
Btyskawicznie go sobie podporzadkowata i pozbawita inicjatywy. A przeciez od przeszto szesciu
miesi¢cy wiedzial, na co go stac.

Zadzwonit telefon. Ubiegla go, mimo ze stal blizej. Zawahat sig, uznal, Zze nie powinni
odbierac.

— Nie zdazytam, mogg do ciebie zadzwoni¢ pozniej?

Czego nie zdazyta?

— Dobrze. Na razie.

Rozlaczyta sig.

— Kto to?

— Tata.

Sktamata, nie patrzac na niego. Jasne, to byt on. Rywal.

Musi jej udowodnié, ze nie jest od niego gorszy. Owszem, ostatnio nie byt dla niej zbyt
mity, mogta si¢ czu¢ bezpiecznie, obrazona i niedost¢pna, moglta go zmuszaé, zeby jej
nadskakiwat. Co ma zrobi¢, Zeby si¢ przyznata? Przeciez jej nie oskarzy, bo wzbudzi w niej
podejrzenia i da pretekst do odwetu. Powinien ja tak podejs¢, zeby sama odkryta karty.

Krzatata si¢ przy rozach, mimo ze wszystkie staly na bacznos¢ w wazonie.

Zaryzykuje. Musi jako$ zareagowac.

— Masz pozdrowienia od Janne.

— Aha. Co tam u nich?

— Dobrze. Powiedziat, ze nie tak dawno temu widziat ci¢ w jakiej$ lunchowej restauracji.

— Yhm.

—1 Ze go nie zauwazytas. Dowcipkowat, Ze umowita$ si¢ na randke ze szczawikiem.

Odwrocita si¢ z wazonem w dloniach.

— Ze szczawikiem?

— Tak. Podobno bytas na lunchu z jakim$ szczylem.

— Nic takiego nie pamigtam. Kiedy mnie widzial?

Ruszyta z wazonem do salonu. Poszedt za nia.

— Mniej wigcej tydzien temu.

— To nie mogtam by¢ ja. Musiat mnie z kim$ pomyli¢.



Spokojna jak woda w stawie. Czyzby zawsze ktamata rownie gtadko? Moze nie po raz
pierwszy miata romans za jego plecami. Przez tyle lat nie brakowalo jej mozliwosci. Wyjazdy
stuzbowe, nadgodziny... Nawet jesli nie jadla z nim lunchu, na ,,szczawika" powinna jako$
zareagowac. W koncu byt od niej dziesig¢ lat mtodszy...

Wkurzyt sig, jeszcze chwila, a wszystko jej wygarnie. Postawitla wazon na stole i
dopieszczata kazdy kwiatek, jakby brata udziat w wystawie poswigconej symetrii.

Odwrdcit sig 1 poszedt do tazienki. Musial zmy¢ z siebie wszystkie brudy, ktore go
oblepity w ciagu ostatniej doby.

Zajrzat do szafki. Nic. Zadnej obcej szczoteczki do zebow. Kosz oprézniony, wyscielony
nowym plastikowym workiem. W pralce §wiezo wyprane ciuchy. — Granatowy dres Axela,
czarny sweter Evy. I czarne koronkowe stringi, ktorych nigdy przedtem nie widziat. Ujat je jak
peseta palcem wskazujacym i keiukiem, z obrzydzeniem pomyslat... Psiakrew! A wigc to tak sig
ubiera na te skoki w bok?! Dla niego nigdy czego$ podobnego nie wktadata.

Powiesit stringi na suszarce, tak zeby wchodzac do lazienki, od razu je zobaczyta i1
zrozumiata, ze on wie, 1 zaczela si¢ zastanawiac, dlaczego nie robi jej zadnych uwag.

Wszedl na pigtro, do sypialni. Postane 16zko, narzuta. I on ma tu spac¢? Jak si¢ na to
zdobedzie?

Wysunal gorna szuflade komody, w ktorej przechowywala bielizng, 1 zaczal ja
przegladaé. Po lewej, miedzy biustonoszami, jeszcze jeden nieznany mu drobiazg: czarny
koronkowy stanik z tak zwanym wypetiaczem. Wyja! go. Eva krzatata si¢ w kuchni. Wyobrazit
sobie ja i tego typka w ich matzenskim lozu. Sukinsyn rozpina malutka sprzaczke, obnaza jej
piersi... Niewiele brakowalo, zeby zbiegl na doét 1 cisnatl jej biustonoszem w twarz. Kilka razy
gleboko nabrat powietrza do ptuc i juz mial zamkna¢ szuflade, kiedy zauwazyt co$ jeszcze... co$
czerwonego w rogu. Ha! Pamigtnik z maciupenka ktédka w ksztalcie serduszka. Eva 1
pamigtnik?! Odglosy z kuchni upewnity go, ze ciagle tam jest. Czym predzej chwycit za wiszacy
tuz obok kluczyk i otworzyt. Nic. Puste kartki. Zanim zamknat to cudo, zauwazyt dedykacj¢ na
drugiej stronie oktadki i poczul, Ze cos$ trzyma w dtoni.

,Ukochana! Jestem z Toba. Wszystko si¢ utozy. Zapisuj w tym pamig¢tniku kazda pigkna
chwilg, ktoéra wspolnie spedzimy i przezyjemy".

Spojrzatl na dion 1 nie wierzyl wlasnym oczom.

Lezat na niej odrazajacy kosmyk wtosow tego sukinsyna, przewiazany btekitna nitka.



PRAWIE TRZYNASCIE TYSIECY MIESIECZNIE.

Tylko za mieszkanie. Przed nia na kuchennym stole lezaly porozrzucane papiery:
pozyczka, rachunki za §wiatlo, ubezpieczenia. Powinna sobie poradzi¢ z kosztami utrzymania i
splata pozyczki, ale to bgdzie wymagalo radykalnych zmian. Tanszy samochdd stuzbowy.
Zaopatrywanie si¢ w sklepach, gdzie sa nizsze ceny. Dokladne listy zakupow. Wigksze
opakowania, bo tanie;j.

Popatrzyta na oktadke teczki, ktora dostali od maklera w dniu nabycia domu. Kolorowe
zdjgcie u$Smiechnigtej willi. Tuz nad kominem ciemna plama. Henrik niechcacy wylal wino,
kiedy postanowili to uczci¢ w Cafe Opera.

Osiem lat temu.

Ojciec poprosit ja, zeby zadzwonita do rzeczoznawcy i zatatwila wyceng, zeby obliczyla,
ile pienigdzy bedzie musiata pozyczy¢. Juz ona dopilnuje, zeby wszystkie dokumenty byty w jak
najlepszym porzadku, kiedy matzonek w koncu si¢ przyzna do zdrady. W ciagu godziny zdazy
przygotowac papiery 1 kaze mu si¢ wynies¢ do diabta.

Nagle wydalo jej si¢, ze styszy dzwigek klucza w zamku. Mial przyjecha¢ dopiero
nastgpnego dnia, wigc si¢ z pewno$cia przestyszala. Uderzylo ja, ze ostatnio dosy¢ czgsto
docieraja do niej jakie$ nieznane odglosy. Wczoraj wieczorem, kiedy brata prysznic, mogtaby
przysiac, ze cos$ si¢ dzieje na pigtrze. Drzwi na taras byly otwarte 1 na krotka chwilg obleciat ja
strach. Owingta si¢ podomka, weszta po schodach, przepatrzyta wszystkie pokoje, z szafami
wlacznie, zeby si¢ upewni¢, czy w domu nikogo nie ma. Nie mogla o nic obwinie Axela,
poniewaz nocowal u rodzicow. Po raz pierwszy poczula, jak to bedzie w niedalekiej przysztosci.
Sama w domu. Wykonczy ja lek przed ciemno$ciami. Par¢ dni temu wieczorem byta pewna, ze
kto$ stal na tarasie i patrzyt na nia przez czarna szybg. Musi pokona¢ ten dtawiacy strach, musi
by¢ silna.

Uslyszata, jak si¢ otwieraja drzwi wejsciowe. Kto$ wszedt do hallu.

— Halo?

—To ja.

Henrik. Dlaczego, u diabta, wrocit wezesniej?

Istniato tylko jedno wytlumaczenie. Postanowit o wszystkim powiedzie¢ i chcial si¢ czym
predzej pozby¢ wyrzutdéw sumienia. Zjawia si¢ dzieh wczesniej, a ona nie jest jeszcze gotowa.

Wczoraj wrzucita do skrzynki mamy Simona artykut o Lindzie, do tej pory na pewno go juz



przeczytala, ale z przedszkola nie bylo jeszcze zadnej reakcji. Zadnych alarmujacych telefonow,
zeby zwota¢ kolejne zebranie. Nie wczesniej niz za dwa dni dostanie pieniadze, ktére bedzie mu
mogta cisna¢ w twarz.

Nie moze jej jeszcze 0 niczym mowic!

Wstala i wyszta na schody. Musi si¢ skupi¢ i zachowywaé normalnie, jak wyrozumiata
zona. Spyta¢, jak bylo, czy si¢ dobrze czuje, ucieszyC sig, ze wczesniej wrocit do domu. Nie
utatwia¢ mu powiedzenia tego, co zamierzal.

Juz w polowie schodéw zauwazyta, co chowa za plecami, i wszystko w niej opadto.
Kompletny brak taktu. Nigdy dotad nie kupowal jej kwiatow 1 akurat teraz, w takiej sytuacji,
przylazi z bukietem czerwonych 16z, by jej powiedzie¢, ze byt niewierny i chce rozwodu. Co on
ma, do cholery, w glowie? Spodziewat sie, Ze sprawi jej przyjemno$¢? Ze kilka pieprzonych 1oz
usprawiedliwi jego zdradg i Ze ona mu wybaczy? Ach, tak, masz romans z przedszkolanka,
opiekunka naszego syna, i chcesz si¢ rozwies¢, to nic takiego, jak to mito z twojej strony, ze w
koncu kupites mi kwiaty.

Wzigta gleboki oddech.

— Myslatam, ze wrdcisz jutro wieczorem.

— Tak, wiem, zmienitem plany.

Widziata, jak bardzo jest zdenerwowany. Na jego twarzy biakat si¢ idiotyczny usmiech.

Moglbys przynajmniej zdjac kurtke.

— Dlaczego nie jeste§ w pracy?

Bo mam zwolnienie lekarskie i aktualnie spedzam czas na rujnowaniu twojej przysztosci.
Tak jak ty zrujnowate$ moja.

— Boli mnie gardto.

Wroécila na pigtro, poszta do kuchni 1 zaczgta zbiera¢ papiery. Nie zdazyla usunaé
wszystkich, kiedy si¢ pojawit.

— Co robisz?

Strach w jego glosie. Po zlosci, do ktorej przywykla, nie bylo §ladu. Z ostupieniem
stwierdzita, ze znowu styszy tego Henrika, ktorego znata i z ktorym zyla od pigtnastu lat. Ten,
ktéry byt ostatnio nieprzystgpny, zniknat. Stat w kuchni i prébowat do niej dotrzec.

Popatrzyta na niego. Wystraszony chtopczyk z za duzym bukietem. Budzacy litos¢,

kompletnie bezradny.



Mimo konsternacji jedno wiedziata na pewno: nie chce jego kwiatow.

— 0O, dostates$ kwiaty?

— Nie, kupitem je dla ciebie.

Wyciagnatl ku niej bukiet. Przyjecie go byloby porazka, furtka do zblizenia, czego
absolutnie nie zamierzata mu ofiarowaé. Zauwazyta, ze jej wahanie go zirytowato. Ze z jakiego$
powodu silit sie na uprzejmo$¢. Zastanawiata sie, jaki byl jego plan. Ze sie pogodza, znéw
zostana dobrymi przyjaciotmi, a potem on zrzuci bombg?

Nie utatwi mu tego.

— Wstawi¢ je do wody?

Nie miata wyboru. Nadmierng niezyczliwo$cia moglaby mu tylko pomoc. Bo przeciez nie
da si¢ zy¢ z kobieta, ktora nawet nie chce przyja¢ bukietu roz.

Zdjeta wazon 1 podeszta do niego, podzigkowanie bylo ponad jej sity, wzigta bukiet i
wycofata si¢ do zlewu. Starannie obcinata koncéwki todyg i jedna po drugiej wkladata réze do
wazonu. Ciagle stal za nia, moze zbierat si¢ w sobie, zeby wyduka¢ swoje wyznanie. Musi go
przetrzymac, przynajmniej jeszcze jeden dzien, az wyjdzie na jaw przeszto$¢ Lindy, a ona bedzie
mogla podja¢ pieniadze. Jej nieprzychylne zachowanie utwierdzi go, rzecz jasna, w decyzji, ze
stusznie postapi, opuszczajac ja, ale nie mialo to juz zadnego znaczenia. Tyle razy w ciagu
ostatnich sze$ciu miesi¢cy uganiala si¢ za nim po catym domu, zeby porozmawia¢. Teraz jego
kolej. Potem juz zadne z nich nie bedzie si¢ za drugim uganiaé. Przeciwnie.

— Tesknitem za toba.

Jej dlon znieruchomiata w p6t drogi migdzy zlewem a wazonem. Sama z siebie. Jakby
reszta jej nie od razu pojgla sens wypowiedzianych stow.

Szybko jednak zrozumiata, o co chodzi.

Strach w jego glosie. Czerwone roze. Glupawe, ale mezne proby pogodzenia sig.

Cos si¢ wydarzyto podczas ich podrozy.

Linda go opuscita, wigc przerazony postanowit odzyska¢ zong. Nie dlatego, ze ja kocha.
Po prostu nikogo innego nie miat. I dlatego wczesniej wrdcit. Zerwali ze soba. Dlatego nagle
rozpoznata w nim dawnego Henrika. Nie dysponowat juz sifa, ktéra dawata mu mito$¢ Lindy.

— Tak jak mi poradzita$, wszystko sobie przemys$latem i chcialbym cig przeprosic¢ za to, ze
bylem ostatnio taki niemity. MyS$latem tez o wycieczce, ktora wykupitas, 1 bardzo bym chciat,

zeby$my si¢ na nig wybrali.



Nowe okolicznosci pozbawily ja gruntu pod nogami. Potrzebowata czasu, zeby
zrozumie¢, co to oznacza, 1 jak powinna si¢ w tej sytuacji zachowac.

— Oddatam bilety.

— Nic straconego, beda inne. Mogtbym sig¢ tym zajac.

Btagalny, niemal desperacki ton. Byleby go tylko do siebie dopuscita. I od razu musiata
si¢ przyzna¢ do czego$, co z pomoca zlosci udato jej si¢ od siebie odsunaé. W jego checi
uwolnienia si¢ od niej byto cos$ pociagajacego. Nie w zdradzie ani ktamstwach, za ktére gardzita
nim wrecz nie do opisania, tylko w tym, Ze po raz pierwszy dokonal czego$ na wtasna regke, co
wystawito na probg jej kontrolg nad nim. Okazat si¢ mgzczyzna, wprawdzie cholernym tchorzem,
ale jednak nie drugim dzieckiem, o ktére musialaby si¢ troszczy¢. Wkiadajac kolejna roze¢ do
wazonu, uswiadomita sobie, ze nienawis¢ 1 zadza zemsty, jaka w niej wywotata jego niewiernos¢,
byty reakcja na to, ze wreszcie dostrzegta w nim co$, co mogta podziwiac¢ i szanowac.

Wtasng wole.

Takiego Henrika moglaby przyjac¢ z powrotem.

Ale teraz stal za nig stary Henrik, ten, do ktérego przywykta. Nigdy przez te wszystkie
lata nie kwestionowala ich zwiazku, czula si¢ zmuszona, zeby w nim trwaé, zobowiazanie bylo
zobowiazaniem. Nie przyznata sig, ze gardzi jego stabo$cia, tym, ze pozwala jej dominowac.
Niewierno$¢ Henrika otworzyta jej oczy. Upokorzylt ja 1 zdradzil, a teraz si¢ nagle rozmyslit 1
chce wrocid.

Bedzie musiata sama podja¢ decyzje.

I mie¢ poczucie winy.

Zadzwonit telefon. Podeszla i odebrata, wdzieczna za chwile oddechu.

— Halo?

— Cze$¢, cheiatem sig tylko dowiedzie¢, czy skontaktowata$ si¢ z rzeczoznawca.

Zerkneta na Henrika, byta ciekawa, czy styszal, co powiedziat tata.

Skrzyzowat ramiona 1 intensywnie si¢ jej przygladat. Nie wiedziata, czy co$ do niego
dotarto.

— Nie zdazytam, mogg do ciebie zadzwoni¢ pdzniej?

— Jasne.

— Dobrze. Na razie.

Rozlaczyta si¢ i odtozyta telefon.



— Kto to?

— Tata.

Zadowolil si¢ ta odpowiedzia. Nie spytal, czego tata chcial.

Wroécita do r6z, mimo ze wszystkie juz stalty w wazonie. Musiala si¢ czym$ zajaé, zeby
zachowa¢ dystans migdzy nimi.

— Masz pozdrowienia od Janne.

Na szcze$cie wybral neutralny temat.

— Aha. Co tam u nich?

— Dobrze. Powiedzial, ze nie tak dawno temu widziat ci¢ w jakiej§ lunchowej restauracji.

—Yhm.

— I ze go nie zauwazytas. Dowcipkowal, ze umowiltas si¢ na randke ze szczawikiem.

Chwycita wazon i ruszyta do salonu.

— Ze szczawikiem?

— Tak. Podobno bytas na lunchu z jakim$ szczylem.

— Nic takiego nie pamig¢tam. Kiedy mnie widzial?

Od dawna jadta lunch wylacznie w towarzystwie kolegdw z pracy. A oni na pewno nie
byli szczawikami.

— Mniej wigcej tydzien temu.

Wszed! za nia do salonu.

— To nie mogtam by¢ ja. Musial mnie z kim$ pomyli¢.

Stat przez chwile w milczeniu. Udawala, ze znowu poprawia te cholerne r6ze. W koncu
si¢ wyniost, styszata, jak schodzi na dot.

Jej wzrok zatrzymat si¢ na samochodziku Axela i nagle sobie przypomniata, ze nie
powiedziata mu o mezczyznie spod przedszkola, ze Axel spedzit noc i dzien z jej rodzicami. Poza
tym uswiadomita sobie, ze to ona musi pojecha¢ po syna, Henrik nie moze si¢ spotkaé z
rodzicami. Dopdki wszystko nie bgdzie zatatwione. Potem tez nie, bo niby z jakiego powodu.

W salonie byto ciepto i duszno, stonce przygrzewato, uchylita drzwi na taras i poszta do
kuchni. Otworzyta zmywarke. Kolejne zajgcie, zeby zyska¢ na czasie. Wchodzit na pigtro, katem

oka zauwazyla, jak mija drzwi, i z ulga skonstatowata, ze poszedt do sypialni.



Byta tak zdezorientowana, ze nie bardzo wiedziata, gdzie powinny sta¢ naczynia, ktore
wyjela ze zmywarki. Wydawato jej sig, ze panuje nad wszystkim, tymczasem zmienily si¢
okolicznosci, puzzle si¢ rozsypaly, musiataby si¢ cofna¢ kilka krokéw, zeby odzyskac kontrolg.
Jakie mialy by¢ konsekwencje wrzucenia przez nig artykutu do skrzynki mamy Simona? Juz tego
nie wiedziata. Kompletnie nie dbata o to, co si¢ stanie z Linda, ale by¢ moze jej wlasne
poczynania pokrzyzuja jej plany. Musi pomysle¢ w spokoju.

Henrik znow minat kuchni¢. Tym razem nawet na nia nie spojrzat. Gdyby si¢ potozyta i
udawata, ze $pi, miataby chwilg czasu dla siebie. W koncu zostata w domu, bo boli ja gardto.

Weszta do sypialni i zamkngla drzwi. Na narzucie lezata czerwona ksiazka z mata ktodka.
I jej czarny koronkowy biustonosz, do ktorego kupienia si¢ znizyta w innym zyciu. Usiadta na
t6zku. O co mu chodzito? Czy nie przekroczyt pewnych granic? Szybko schowatla biustonosz do
gornej szuflady komody, nie miata sily na niego patrze¢. Zndéw usiadla na 16zku i podniosta
ksiazke. Dobrze wiedziatl, ze nie pisze pamigtnika, wigc po co, u diabta, to kupit? Zdjeta ktodke 1
otworzyla na pierwszej stronie. Cos spadto jej na kolana. W pierwszej chwili nie wiedziata, co to
takiego, a kiedy juz wiedziata, nie mogta uwierzy¢. Jeszcze raz do niej dotarlo, ze nie zna
czlowieka, z ktorym spegdzila pigtnascie lat. Ten Henrik, ktoérego znala, nigdy w Zyciu nie
wpadiby na pomyst, zeby obcia¢ sobie kosmyk wlosow i troskliwie go wsunaé¢ miedzy karty
pamigtnika, zachgcajac ja w ten sposob do pisania. Przeczytala dedykacje. Nie rozpoznata nawet
charakteru jego pisma.

,Ukochana! Jestem z Toba. Wszystko si¢ utozy. Zapisuj w tym pamig¢tniku kazda pigkna
chwilg, ktoéra wspolnie spedzimy i przezyjemy".

W ostupieniu przeczytata po raz drugi. Kim on wtasciwie jest? lle jeszcze ma sekretnych
stron, ktorych nie udato jej si¢ odkry¢ w ciagu tych wszystkich wspolnych lat? Wiedziata tylko
tyle, ze to, co trzyma w reku, stanowi dowod jego prawdziwych staraf, by jej pokaza¢, ze ja
kocha. Ze jest gotowy na wszystko. Moze jednak u$wiadomil to sobie w tych dniach. Ze
naprawdg chciatby sprobowac.

Nagle poczuta naptywajace do oczu Izy. Ztos¢, ktora nia powodowata w ostatnich dniach,
ustapita miejsca bezbrzeznemu smutkowi. Ogarnglo ja zmegczenie. Wykonczona, wsungla si¢ pod
narzut¢. Moze jednak istnieje jaka§ szansa? Ale czy kiedykolwiek moglaby mu wybaczyc¢?
Znowu mu zaufa¢? Cho¢ z drugiej strony, jaka bytaby z niej matka, gdyby przez wzglad na

Axela nie dala mu uczciwej szansy? Niewybaczalne bylto nie to, ze si¢ zakochat w innej. Ba,



mogla to zrozumieé, biorac pod uwage, jak wygladato ich matzenstwo. Po prostu rana po jego
zdradzie nigdy si¢ nie zablizni. Upokorzenie, Ze nic nie powiedzial, nie wyjasnil, nie dal szans na
zadna reakcje ani zajecie stanowiska. Ze kto$ jej najblizszy mogt ja tak skrzywdzi¢ wylacznie dla
wilasnych korzysci. Jak moglaby go znowu szanowac, kiedy si¢ okazat takim tchorzem?

Potozyta glowe na poduszce i zamkngta oczy. Zasnac. Zasnac i1 obudzi¢ si¢ z koszmaru.

Zeby wszystko bylo znowu tak jak dawnie;.

By¢ moze wystarczytoby tylko jedno jego stowo. Jedno stowo wypowiedziane absolutnie
szczerze. Moze to wszystko, czego potrzebowala, Zeby da¢ im szanse. Zeby znéw go szanowaé.
Jedno szczerze powiedziane stowo.

Przepraszam.



OBUDZIL JA trzask otwieranych drzwi. Klamka zrobita glgbokie wgniecenie w migkkiej
gipsowej Scianie. Przerazona hatasem, usiadta. Stat w progu z takim wyrazem twarzy, ze poczula
lek.

— Ale z ciebie $winia!

Spojrzata na radiowy zegarek. Kwadrans po piatej. Spata ponad szes¢ godzin.

— O co chodzi?

Ostroznie.

Prychnat.

— O co chodzi? A jak, do cholery, mys$lisz?! Nigdy ci nie przyszto do glowy, ze moze ja
pierwszy powinienem si¢ dowiedziec, ze si¢ rozwodzimy 1 ze chcesz mnie wyrzuci¢ z domu?

Przestata oddychac.

— Jak myslisz, jakie to uczucie dowiadywaé si¢ o tym od twoich rodzicow? I §wiecié
oczami jak kompletny kretyn.

Walito jej serce. Kropla po kropli tracita kontrolg.

— Dlaczego z nimi rozmawiates?

Pytanie bylo idiotyczne, styszata to. Pokrecit glowa z wyraznym obrzydzeniem.

— Bo pytali, kiedy odbierzemy Axela.

Szlag by to trafil. Wszystko si¢ sypato.

— Co by bylo, gdyby$s wreszcie odcigta pepowing? Niby zyje z toba, a czuje si¢ tak,
jakbym si¢ ozenit z twoimi rodzicami. Oni sa jak... jak pieprzony $luz, ktory wszystko oblepia.
Ach, jacyz wyrozumiali!

Zmienit glos.

— Henrik, biedaku, jak si¢ czuuuuuujesz?

Cate jego ciato emanowato niechgcia.

— Jak mozesz lecie¢ z tym do nich, nie zamieniwszy ze mna ani stowa? Tak, to oczywiste,
zawsze tak robitas. Niby czemu miatoby by¢ inaczej w przypadku takiego drobiazgu jak rozwaod.
Niech mnie diabli, jesli to nie jest ich wina.

Momentalnie wezbrala w niej zlo$¢.

— Moi rodzice zawsze nam pomagali. Czego nie mozna powiedzie¢ o twoich!

— Moi przynajmniej daja nam spokdj.

— Dobrze powiedziane!



— Wolg moich niz twoich. Twoi rodzice zawsze byli dla ciebie wazniejsi ode mnie. Jakby
ciagle byli twoja rodzina.

—Bo sa.

— Sama widzisz! Moze zafundujesz sobie z nimi dziecko? I zamieszkasz z nimi? No 1
moglabys si¢ dalej pieprzy¢ z tym swoim kochasiem.

Huknat pig§cia w futryneg 1 zniknat w kuchni. Poszta za nim. Stat pochylony nad tawa i
gleboko oddychat.

Ze tez miat czelno$¢!

— O co ci, do cholery, chodzi?

Odwrdcil glowe 1 spojrzat na nia.

— Mozesz juz nie gra¢. Wszystko mi powiedziat.

— Kto?!

Po jego twarzy przemknat poblazliwy usmieszek.

— Paradne! Duzo mozna o tobie powiedzie¢, ale nie mialem pojecia, ze jeste§ takich
cholernym tchorzem.

— 1 ty to méwisz!

Umilkl. Zorientowata sig, ze trafita celnie 1 zndw ma przewage. Ale jak dlugo? Co wolno
jej wiedzie¢, a czego nie? Nie powinna nic wiedzie¢ o Lindzie, cho¢ to jej jedyna obrona. Ale
teraz starannie obmys$lany plan si¢ rozsypat i pozmieniata si¢ kolejnos¢. Wszystko moglo si¢
obrdci¢ przeciwko niej.

— Kto i co ci powiedzial?

— Przestan, Eva. Juz wiem, nie musisz dluzej gra¢. Wprowadzi si¢ tutaj, kiedy mnie
wyrzucisz?

— Co ty bredzisz? Kto si¢ wprowadzi?

Gwaltownym ruchem zrzucil ze stotlu ceramiczny pdéitmisek z owocami. Jablka i
pomarancze toczyty si¢ po deskach podtogi, uciekajac przed ostrymi odtamkami.

Ruszyt do sypialni.

Ona za nim.

— Odpowiedz, zamiast si¢ odszczekiwac! To chyba nie wina potmiska, ze nie potrafisz
odpowiedziec?!

Otworzyl gorna szuflade komody i zaczat grzeba¢ w jej bieliznie.



— Co ty wyprawiasz?

— (Gdzie to jest?

- Co?

— Twoj nowy $liczny pamigtnik.

— Chcesz go z powrotem?

Znieruchomiat 1 gapit si¢ na nia.

— Databys, do cholery, spokdj! Wyjatem go 1 potozytem na t6zku. Widziatem i pamigtnik,
1 ten obrzydliwy kosmyk ktakow. Ile on ma witasciwie lat? Czy wymienili$cie si¢ tabliczkami
identyfikacyjnymi z oddziatu dla noworodkéw? Uroczo by$ wygladala z malutkim ztotym
Andersem na szyi.

Podniést czarny koronkowy biustonosz i pomachat jej przed nosem.

— Przypuszczam, ze dostaje ataku chcicy, kiedy go masz na sobie, chociaz trudno to
zrozumiec.

Oniemiata. Czyzby postradal zmysly? Zatrzasnat szufladg¢ 1 wyszedt. Dogonita go w
drzwiach salonu, gdzie nagle przystanal.

— Jeste$ naprawde chora na glowg.

Powiedzial to z przekonaniem, jakby rzeczywiscie tak myslal. Powedrowata za jego
spojrzeniem. Na lawie koto kanapy stat wazon z zielonymi lodygami. Paki kwiatow zniknety.

Teraz ona prychneta.

— Daremny trud. Mogle$ sobie tego oszczgdzié, 1 tak ich nie cheiatam.

Odwrocit glowe 1 popatrzyt na nia z taka mina, jakby kompletnie oszalata.

Znéw odezwal si¢ telefon. Zadne nie wykonalo najmniejszego ruchu. Dzwonki
wybrzmiewaty jeden po drugim, stali jak wmurowani.

— Niech dzwoni.

Natychmiast ruszyt do kuchni, zeby odebrac. Jakby jej stowa byty dla niego rozkazem.

— Halo?

Potem zalegla cisza. Trwata tak dlugo, ze zajrzata do kuchni. Znieruchomiat z otwartymi
ustami 1 wpatrywat si¢ przed siebie. Stuchawka przy uchu.

— Jak ona si¢ czuje? Gdzie jest?

Gigboki niepokoéj. Kilka miesigcy temu jego mama przeszta operacje wszczepienia

bajpasow. Moze znowu jej stan si¢ pogorszyt.



Powoli odwrocil gtowe 1 popatrzyt na nia. Przyszpilit ja spojrzeniem tak pogardliwym i
nienawistnym, ze si¢ przelgkta. Nie odrywajac od niej wzroku, podjat rozmowe.

— Sama mozesz jej to powiedziec.

Wyciagnat ku niej telefon.

— Kto to?

Milczat. I nienawidzit.

Powoli podeszta. Dojmujace uczucie zagrozenia. Nie przestat si¢ w nig wpatrywac, kiedy
podniosta stuchawke do ucha.

— Halo?

— Mowi Kerstin Evertsson z przedszkola Stok.

Formalnie i bezosobowo. Kto$, kogo nie zna. Albo kto$, kto jej nie chciat znac.

— A, czesc!

— Od razu przejde do rzeczy. Wiasnie powiedziatam twojemu me¢zowi, ze wiem o jego
romansie z Linda Persson, ktory si¢ wczoraj zakonczyl. Powiedzialam mu rowniez, Zze Asa
Sandstrom dostata anonimowa przesytke z artykutem prasowym o Lindzie i ze to ty ja wrzucitas
do jej skrzynki. Asa ci¢ widziata.

Dobry Boze, spraw, zebym znikngta.

— Oczywiscie bylam zmuszona zadzwoni¢ do Lindy, zeby ja o tym poinformowac¢, mimo
ze wiedzialam o procesie 1 wszystkim, przez co przeszta. To si¢ okazato ponad jej sity. Przecigta
sobie zyly na nadgarstkach 1 lezy na oddziale intensywnej terapii na Soder.

Przez chwilg napotkala mroczne spojrzenie Henrika i uciekta wzrokiem.

— Poza tym powinna$§ wiedzie¢, ze rodzice ztozyli si¢ na kwiaty i zamierzaja ja prosic,
zeby nadal pracowata w przedszkolu, jesli z tego wyjdzie.

Nigdy wigcej nie bedzie mogta si¢ im pokazac.

— Musz¢ przyznaé, ze nie bardzo wiem, jak rozwiaza¢ inne sprawy. Co do Axela,
naturalnie nie straci miejsca w przedszkolu, cho¢ osobiscie uwazam, ze obcowanie z kims$
waszego pokroju nie bedzie fatwe. Ale nie do mnie nalezy decyzja.

Boze, dopomoz.

— Jeste$ tam?

— Tak.



— Bytoby dobrze, gdybys$ si¢ skontaktowata z Asa Sandstrom, ktora chciataby poznaé
powdd, dla ktorego akurat ja w to weiagnetas. Wszyscy juz wiedza, ze to ty wystatas te mejle.
Zapewne zdajesz sobie sprawe, ze Asa moze si¢ czu¢ wykorzystana i ze, delikatnie rzecz
ujmujac, jest mocno poruszona.

Nie ma czym oddycha¢. Nie wytrzyma tego.

— Nie ukrywam, jestem na ciebie wsciekta. Rozumiem, Zze musiata$ si¢ czu¢... sama nie
wiem... o, moze ,koszmarnie" byloby odpowiednim slowem, kiedy sobie us§wiadomitas, ze
Henrika i Lindg co$ taczy, ale to nie usprawiedliwia twojego postgpku. W przedszkolu dajemy z
siebie wszystko, zeby nauczy¢ dzieci odrézniania dobra od zla i tego, ze zawsze trzeba ponosic¢
odpowiedzialno$¢ za swoje czyny. Wydawalo mi si¢, ze ci¢ znam, ale najwyrazniej si¢
pomylitam.

Wstyd jak petla. Z kazda sylaba coraz bardziej si¢ zaciska. Unicestwiona, pozbawiona
czci. Musi uciec. Jak najdalej od Nacki. I Szwecji. Od ryzyka, ze ktokolwiek ja rozpozna i bedzie
wiedzial, czego si¢ dopuscita.

— Czy ona z tego wyjdzie?

— Na razie nic nie wiadomo.

Odlozyta telefon, zapomniala si¢ rozlaczy¢. Henrik ze skrzyzowanymi ramionami.
Nienawistny, wrogi, po wsze czasy z racja po swojej stronie.

Schody.

Buty. Kiedy si¢ wychodzi na dwdr, trzeba wlozy¢ buty.

Tylko nie Varmdovagen. Musi si¢ trzymac waskich uliczek.

Wille, zapalone lampy w oknach, rodziny, czlonkowie rodzin, ktorzy przed chwila wrocili
do domu, zeby sig znowu polaczy¢ po kolejnym dniu spedzonym w pracy. To dekoracja. Zeby ja
ukara¢. Nie na sprzedaz. Niedostgpna. Wolno tylko popatrze¢, nie wolno uczestniczy¢. Wydalona
ze wspoblnoty. Na zawsze wyjeta spod prawa, ale zapamigtana.

Jak przez brudny filtr zobaczyla nadjezdzajacy z naprzeciwka samochdd 1 postanowita
naciagnaé¢ czapke na oczy. Zeby nikt jej nie rozpoznat. Ale czapki nie bylo. Spuscita glowe.
Kurtki tez nie byto. Samochod przejechal. Ona musi dalej, jak najdale;.

Poczatkowo nie zarejestrowala samochodu tuz obok. Ot, co$ biatlego na obrzezach pola

widzenia. Wyprzedzilo ja, zatrzymato sig, ktos wysiadt.



— Czesc¢.

Zdziwiony glos. Zadowolony. Kto moglby si¢ ucieszy¢ na jej widok? Przystangta. Co$
znajomego w twarzy oswietlonej stabym blaskiem ulicznej latarni.

— Ty tutaj? Mieszkasz gdzie§ w okolicy?

Kolorowe obrazy. Glos. Abstrakcja.

— Co u ciebie? Podwiez¢ cig?

Pustka. I nagle pojawia si¢ kto$, kto si¢ autentycznie o nia martwi i chce z niag rozmawiac.
Nagle dostrzegla rodzicow Daniela. Kazde z teczka. Szli do domu z przystanku autobusowego.
Za chwilg beda tuz-tuz. Kwiaty dla Lindy. Wiedzieli, co zrobita, ztozyli si¢ na bukiet dla Lindy.
Zadnej drogi ucieczki.

Podeszta do samochodu i1 wsiadta.

Zabierz mnie stad.

Bylebym nie musiata si¢ spotka¢ z rodzicami Daniela.

Wszystko, byle nie to.



GDYBY NIE.

Za duzo bylo tych ,,gdyby nie". Sama nie wiedziata, gdzie si¢ zaczynaty.

Siedzieli w milczeniu. Nie spytal, dokad chce jecha¢, a ona nie byta ciekawa, dokad on si¢
wybiera. Oparla si¢ o zagtdéwek 1 zamkngta oczy. Spokojne schronienie, gdzie bytaby wolna od
oskarzen.

Otworzyla oczy, dopiero kiedy si¢ zatrzymali 1 zgast silnik. Placyk do zawracania. Kilka
zaparkowanych samochodéw. Czynszowe domy. Przypomniala sobie, Ze juz tutaj raz byta.

Wysitkiem woli odwrocita glowg 1 spojrzala na niego. Zarejestrowala ciepty usmiech 1
spuscita wzrok, zatrzymujac go na dloniach spoczywajacych na kierownicy. Pamigtala ich
niezdarnos¢, jego nieporadne palce 1 nie mogta wyj$¢ ze zdumienia, ze si¢ na co$ podobnego
zgodzita.

Jeszcze jedno ,,gdyby nie".

— Dzigkuje za podwiezienie.

Zamierzata otworzy¢ drzwi. Bezsilno$¢ jak bol stawow, prosba calego ciata o bezruch.

— Nie wejdziesz na chwilg?

Z r¢ka na klamce szukata odpowiedzi. W jego glosie byla nadzieja. Nie mogla tego
znie$¢. Otworzyta drzwi. Chtodne powietrze uprzytomnito jej, ze nie wzigta kurtki. Nie wzigla
pienigdzy.

Nic nie wziela.

— Mam w domu gruszkowe wino. Nie napitabys si¢? Szczerze méwiac, dobrze ci to zrobi.
A potem ci¢ odwioze, dokad zechcesz.

Dokad zechce? To znaczy gdzie? Czy jest takie miejsce?

,Gdyby nie".

Dhugi tancuch skladajacy si¢ z ,.,gdyby nie". Pierwszym jego ogniwem byt Henrik.
Zdrada. Tchorzostwo. Z1o$¢ w nia wymierzona. Bezwzglednos$¢.

W glowie rozbrzmiewal wyrok Kerstin. Trzeba zawsze odpowiada¢ za swoje czyny. Co
Kerstin wiedziala o zachowaniu Henrika? Nic. Nie wiedziata, dlaczego sprowokowal ja do
przestgpstwa. Jej bezsilno$¢. Nigdy nie bgdzie miata mozliwosci obrony. Nie przed tymi, ktorzy
przyznali sobie prawo do jej osadzania. Wyrok zapadl, kar¢ wykonano.

Paria.



A Henrik? Czy on jest bez winy? Przeciez to on doprowadzil do powstania tego tancucha
,,2dyby nie".

Wysiadt z samochodu. Zobaczyla przez szybe, ze kieruje si¢ ku uchylonym drzwiom po
jej stronie. Wyciagnat do niej reke.

— Chodz. Tylko jedna mata butelka. Nic wigce;j.

Zmeczenie. Do szpiku kosci. Poddac sig, nie podejmowac decyzji.

— Tylko jedna.

US$miechnat si¢ 1 pokiwat gtowa.

— Tylko jedna.

Odsunetla jego dlon 1 wysiadta. Trochg za dlugo stat z podniesiona rgka, po czym powoli
ja opuscit, zatrzasnat drzwi 1 wyjat z bagaznika plastikowa torbe.

— No to chodZmy.

Moze poczut si¢ urazony, ze nie podala mu rgki? Nie chciala, zeby to wygladato na
nieuprzejmos¢, po prostu nie zamierzata go w zaden sposob zachgcaé, dawac jakichkolwiek
nadziei, ze moze liczy¢ na co$ wigcej, niz uzgodnili. Jedna mata butelka gruszkowego wina.
Tylko tyle. Sam to powiedzial i ona si¢ zgodzila.

Zapalil swiatlo na klatce i1 dzentelmensko wskazat dtonia, zeby poszta przodem. Nie
najlepiej si¢ czuta, majac go za plecami, $§wiadoma, ze chlonie spojrzeniem jej tytek.
Wyeksponowana, wydana na pastwe jego oczu, ktore mogly patrze¢ do woli. Oparta si¢ o $ciang,
kiedy otwierat drzwi. Cztery zamki.

Poprzedni raz. Jej zdenerwowanie. Przytulita si¢ do niego, zeby je ukry¢. Przezwycigzyta
niesmak, wyobrazajac sobie Henrika w ramionach Lindy.

Pie¢ dni temu.

Zatrzymata si¢ przy drzwiach. Styszala, jak wsuwa klucz do zamka i przekrgca. A potem
brzek wiazki kluczy, zeby zamkna¢ pozostate zamki, i szelest plastikowej torby, ktora wyjat z
bagaznika.

I nagle sobie przypomniata, Zze dla niego jest Linda. Ze dzieki temu kamuflazowi
odwazyla sig zrealizowa¢ swoje zamiary.

,Gdyby nie".

Znowu.



Nie bylo jednak powodu, dla ktérego miataby ujawni¢ swoje prawdziwe imig. Nie chciata
odpowiada¢ na zadne pytania.

— Witaj. Moze powinienem powiedzie¢ ,,ponownie".

Nie byta tu ponownie. Ta, ktéra przed nim stoi, jest tu po raz pierwszy.

Popatrzyta na swoje buty. Trzeba si¢ pochyli¢ i je zdja¢. Niewykonalne. Poszedt za jej
spojrzeniem, kucnat 1 ostroznie rozpiat suwaki. Polozyt jej dlonh na swoim ramieniu, zeby sig
oparfa, kiedy bedzie Sciagat buty. Troche za dlugo trzymat w reku jej prawa stope. Nagle
ustyszata jego oddech. Nie oponowata, stata z dlonia na jego ramieniu, pozwalajac mu dotykaé
prawej stopy. Nie powinno jej tu by¢. Powinna odejs¢. Ale dokad? I skad wzigtaby na to sitg?

Wyprostowat sig, delikatnie ujat ja pod tokie¢, zaprowadzit do malutkiej kuchni i posadzit
na krzesle. Podszedt do lodowki. Na wszystkich potkach butelki gruszkowego wina. Wziat dwie,
wyjal z kieszeni wiazke kluczy 1 wytuskal sposrdd nich czerwony otwieracz. Otworzyt butelki i
przygladat si¢ jej, przekrzywiajac gtowe.

— Jak si¢ naprawdg czujesz?

Nie miata sity odpowiedzie¢.

— Nie mam kanapy, ale mozesz usia$¢ na 16zku w pokoju. Chodzi mi tylko o to, zeby ci
byto wygodniej, nic poza tym, chyba tego potrzebujesz, ja moge siedzie¢ na podtodze.

— Tu jest dobrze.

Podszedt do krzesta po drugiej stronie rozktadanego, przymocowanego do $ciany stotu,
pochylit si¢ 1 podat jej butelke wina.

— Na zdrowie.

Us$miechnat si¢. Napita sig.

— To ten gatunek ci smakowal, prawda?

Przeczytala tekst na nalepce. Nie czuta zadnej roznicy w smaku.

— Jasne.

— Znowu na siebie wpadlismy. To troche nieprawdopodobne, jak na zbieg okolicznosci.
Mam wrazenie, ze to co$ oznacza, ze o to wlasnie chodzito.

Nie znalazta zadnych sensownych stéw. Lekko si¢ u$miechngla, Zzeby nie uznat jej

milczenia za impertynencje.



Przez chwilg si¢ nie odzywat. Wstal, podszedt do malutkiego zlewu, wzial §cierke i1 zaczat
czysSci¢ jego metalowa powierzchnig¢. Tarl intensywnie 1 regularnie sprawdzal, czy plamy
zniknety.

— Nie mozesz powiedzie¢, co sig stato?

Wyptukat $cierkg, wykrecil, znow wyptukat i tak trzy razy, potem ztozyt ja na trzy i
powiesil na kranie.

— Na przyktad dlaczego chodzisz bez kurtki i dokad si¢ wybieratas.

Poprawil §cierke, przesuwajac ja palcem wskazujacym o centymetr.

Wypita tyk z butelki.

— Przepraszam, ale nie mam sity o tym mowic.

Nie miata wobec niego zadnych zobowigzan. O niczym nie musiala go informowac.
Przeciwnie. Gdyby powiedziata, zniszczytaby schronienie, ktore dla siebie znalazta. Przylaczylby
si¢ do tawy przysiggtych 1 wydal na nig wyrok skazujacy.

Linda na oddziale intensywnej terapii. Jesli z tego wyjdzie, poprosimy, zeby nadal u nas
pracowata.

Jesli z tego wyjdzie.

Napila si¢. Szukala wytchnienia w upojeniu alkoholowym.

Stat nieruchomo, plecami do niej. Nagle si¢ odwrocit.

— Jesli cheesz, mozesz wzia¢ kapiel.

Nie odpowiedziala, natychmiast obudzita si¢ w niej nieufnos¢.

Postawit butelke na stole.

— Nie musisz si¢ niczego obawial. Przygotuj¢ ci kapiel, a ty tymczasem siedz i
odpoczywaj. Mysle, ze to ci wspaniale zrobi, nalezy ci si¢ chwila relaksu.

I juz go nie byto. W sekundg pdzniej ustyszata szum wody.

Mysl, ze miataby si¢ rozebraé¢, napawata ja wstrgtem, ale w tazience mogtaby si¢ zamknad
1 unikna¢ odpowiedzi na najrozniejsze pytania. W ogodle nie musiataby rozmawiac. I miataby czas
na zastanowienie si¢. Moze zadzwoni do ktorej$ z kolezanek, do Sary albo do Gerdy, i spyta, czy
mogtaby u nich przenocowaé. Poda w miar¢ wiarygodny powod.

Jego glos z tazienki i dobrze jej znany zapach.

— Kupitem nowy plyn do kapieli. Eukaliptusowy.



Taki sam miata w domu. Dostala go od Axela. Odebrata to jako znak, nie miata juz sity
dluzej si¢ zmagac, pozwolila sobie na luksus rozluznienia sig.

Chciat dla niej dobrze.

A jej byto to potrzebne.

Wypita ostatni tyk z butelki. Woda przestata lecie¢c. W nastgpnej sekundzie stanat w
drzwiach.

— Prosze.

Z u$miechem wskazat dlonia lazienkg. Zauwazyl, ze jej butelka jest pusta, natychmiast
podszedt do lodéwki i wyjal nastgpna. Wstata, zrobit ruch, jakby znowu chciat ja uja¢ pod tokiec,
ale si¢ powstrzymatl. Moze przez wzglad na nia, zeby ja utwierdzi¢ w przekonaniu, Ze jest
bezpieczna, ze nie ma wobec niej zadnych innych zamiarow procz tych, o ktorych powiedziat
przed domem.

Wzigta druga butelke i poszta ku otwartym drzwiom lazienki. Wanna byta wypetiona po
brzegi, biala piana potyskiwata zachecajaco. Poczula si¢ duzo lepiej. Przez chwile naprawde
odpocznie.

— Proszg recznik.

Podat jej jasnoniebieski recznik kapielowy. Starannie zlozony, roéwniutko co do
centymetra. Chwycila za szlufk¢ 1 potozyta go na sedesie. Niechetnie si¢ rozstal z poprzednia
pozycja, zaprasowane kanty wyraznie si¢ odcinaty. Odwrocita sig. Stal w drzwiach. Ani myslata
si¢ rozbieraé. Zrozumiat jej niema prosbe.

— Przyjemnej kapieli, nie spiesz si¢. Mozesz wypoczywac, jak dtugo zechcesz.

— Dzigkuje.

Wycofat si¢ 1 zamknat drzwi. Przekrgcita zamek, powoli zdjela ubranie 1 weszta do
wanny. Butelk¢ postawita na krawedzi. Spokdj. Wino spetnilo swoje zadanie.

Problemem byta Nacka. Musi si¢ stamtad wynie$¢. Juz teraz czula si¢ o niebo lepiej. Tutaj
mogta znowu oddychac i mysle¢ na tyle jasno, zeby sobie uswiadomic, ze cho¢ postapita Zle, nie
tylko ona zawinita. Miata powdd. Jesli sprzedadza dom 1 przeprowadzi si¢ do srédmiescia, Axel
zacznie chodzi¢ do innego przedszkola, gdzie nikt ich nie zna.

Wypita tyk wina.

To sig powinno uda¢. Przysztos¢ mimo wszystko istniata.

— I jak, przyjemnie?



Jego glos tuz przy drzwiach.

— Bardzo. Dzigkuje.

Juz myslata, ze sobie poszedl, kiedy znowu si¢ odezwal, tym razem glos brzmiat
wyrazniej, jakby przywart wargami do szpary w drzwiach.

— Nie cheg cig skrzywdzi¢, przeciwnie. Chyba to rozumiesz, prawda?

Przykre uczucie w dobroczynnej pianie.

— Tak.

— To dobrze.

Ulozyta si¢ wygodniej i zamkneta oczy. Dzwigk. Odwrdécita gtowe. Czerwony potksigzyc
w zamku ustapit miejsca bialemu. Nagle stanat w otwartych drzwiach. Zsungla si¢ jak najnizej,
zeby si¢ ukry¢ pod piana.

— Chciatabym mie¢ chwilg spokoju.

Us$miechnat si¢ do niej.

— Masz spokdj.

Podnioést recznik, potozyt go sobie na kolanach i usiadl na sedesie.

— Chodzi mi o to, ze chcialabym zosta¢ sama.

Znowu si¢ usmiechnat, tym razem ze smutkiem, jakby nie wiedziata, co dla niej najlepsze.

— Nie bytas sama dostatecznie dlugo?

Nagle si¢ przerazita. Chciala wstac¢ 1 wyjs¢. Ale nie teraz, kiedy na nig patrzyt.

— Dlaczego jeste$ taka wystraszona? Juz wiem, jaka jeste$ pigkna. Juz raz mi siebie
pokazatas i nigdy tego nie zapomng.

— Powiedziatam, ze wypijemy po jednej matej butelce gruszkowego wina. Nic poza tym.

— Tak. WypiliSmy po dwie. Mozesz dosta¢ wigcej, ile tylko zechcesz. Kupitem je dla
ciebie.

Nie wydawat si¢ grozny, emanowat szczerymi checiami, a mimo to co$ jej méwilo, ze
powinna jak najszybciej stad wyjs¢.

— Kiedy si¢ wykapiesz, dostaniesz ode mnie co$ tadnego do ubrania.

Podniost sig.

— Nie trzeba, mam swoje.

— Zashugujesz na co$ lepszego.

Chwycit jej ubranie, zabrat recznik kapielowy 1 zniknat. Btyskawicznie wstala i siggneta



po reeznik dla gosci. Musi si¢ stad wydostaé. Piana rozmazywala si¢ na calym ciele, recznik nie
wchtaniat wody.

Znowu stanat w drzwiach.

Probowata sig zastoni¢, najlepiej jak mogta.

Zatrzymal si¢ w pot kroku. Jakby zobaczyl ja po raz pierwszy. Zazenowany, opuscit
wzrok, widzac jej nagosc.

— Przepraszam.

— Daj mi rgcznik kapielowy.

Nieskonczenie wolno szukat jej spojrzeniem. Od podtogi, przez dywanik, wanng, kafelek
po kafelku, az napotkat jej nagie ciato, ktore usitowata ukry¢ pod skapym recznikiem. Na jego
twarzy malowat si¢ niektamany podziw. Westchnienie, kiedy wzrok spoczat na jej udach,
przesliznat si¢ po reczniku i znieruchomial gdzie§ powyzej piersi.

— Boze, jak ty jestes pigkna.

Gtos mu drzat.

— Daj mi recznik!

Ostry rozkaz wyraznie go zmieszat, znéw wbil wzrok w podtoge. Potem potozyt co$ na
sedesie, wycofat si¢ i zamknatl drzwi.

Wyskoczyta z wanny 1 zaczela si¢ wycierac.

— Oddaj mi moje ubranie!

— Jest na sedesie.

Wzdrygngla sig, styszac jego glos tuz obok, przyciskal usta do szpary w drzwiach.

Chwycita to, co potozyl na sedesie. Nigdy w zyciu. Btyszczacy materiat na podszewce,
poprzecierany w wielu miejscach.

Stara podomka w kwiaty.

— Chcg moje ubranie.

— Dlaczego jestes taka zla? Namoczylem je w zlewie. W16z podomke, wyjdz, o
wszystkim porozmawiamy.

Jego glos ciagle tuz obok.

Co$ z nim bylo nie tak, nie miata juz zadnych watpliwosci. Czy jest niebezpieczny? Czy



powinna si¢ ba¢? Wiedziata, ze na pewno musi si¢ stad wydostac¢, ale teraz zostala bez ubrania.
Nikt na caltym S$wiecie nie bedzie jej szukaé. Nawet gdyby wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu kto$ taki si¢ znalazl, nikt nie ma pojecia, gdzie ona jest. Musi wyjs¢ z
tazienki i porozmawia¢ z nim. Nie zamierzata jednak rozmawiac¢ ,,0 wszystkim". Absolutnie nic
ich ze soba nie faczylo i wlasnie to powinna mu uzmystowic.

Z obrzydzeniem przyjrzata si¢ podomce. Brazowa obwodka brudu na wewngtrznej stronie
kotierzyka. Udalo jej si¢ przetamac¢ niecheé. Wlozyta ja, starajac si¢ nie mysle¢ o brudzie ani
zapachu stechlizny.

Dotkneta dionig klamki i wzigta gteboki wdech.

— Wychodzg.

Zadnego dzwigku.

Ostroznie uchylita drzwi. Ciemno. Lampa w przedpokoju si¢ nie palita. Odruchowo
zgasita $wiatlo w tazience, zeby si¢ roztopi¢ w mroku. Otworzyta drzwi szerzej, wyjrzala i wtedy
zauwazyla blask Swiec w pokoju. Zerkneta na drzwi wyjsSciowe, catkowicie $wiadoma, ze
pozamykat je na wszystkie zamki i schowat klucze do kieszeni spodni.

Postapita krok w strong blasku $wiec. Wszedzie panowala cisza. Zatrzymata sig. Jeszcze
krok i zobaczy ja w progu. Nagle si¢ odezwat. Drgneta.

— Wejdz.

Nie ruszyla sig.

— Wejdz, proszg. Nie chciatem cig przestraszy¢.

— O co ci chodzi? Dlaczego nie chcesz mi zwréci¢ ubrania?

— Oczywiscie, ze je zwrocg, ale jest mokre. Zanim wyschnie, mozemy przez chwile
porozmawiac.

Jaki miata wybor? Zrobita jeszcze krok. Siedziat na skraju t6zka. Migdzy jej stopami a
jego alejka $wiec. Wytyczona $ciezka na podlodze jednoznacznie uwidoczniajaca jego
oczekiwania. Miata zacza¢ od zastrzezen 1 wyjasnienia, ze to, co zaszlo miedzy nimi, kiedy tu
byla poprzednio, nigdy si¢ juz nie powtdrzy. Ale widzac jego oczy, zmieszata si¢. On nie na nia
patrzyl, nie jej spojrzenia szukal. Patrzyt na kwiecista podomke. I nagle, bez ostrzezenia, jego
twarz wykrzywit grymas, caty si¢ skurczyt, zapadt w sobie i odwrocil wzrok. Zrozumiata, ze
chcial w ten sposob ukry¢ 1zy. Ostupiata. O co mu wlasciwie chodzi?

Nie odezwata si¢. Stala w progu i1 obserwowata go, utozenie sylwetki §wiadczyto o



nieudanej probie obrony przed jej niepozadanymi spojrzeniami. Kilka razy zaltkatl, utkwit wzrok
w podtodze, przesunal dtonia po policzku 1 z wahaniem znowu na nig zerknat. Niesmiaty,
speszony.

— Przepraszam.

Milczata. Nagle do niej dotarto, ze pokdj wyglada inaczej. Gote Sciany z czarnymi
dziurkami po gwozdziach, na ktorych wisialy przedtem dziwaczne obrazy.

Popatrzyt na swiece.

— Od wielu lat nie miatem odwagi zapala¢ Swiec, ale teraz je kupilem, bo pomyslalem, ze
moze si¢ na to odwaze, kiedy ty tutaj bedziesz.

Brzmiato to jak krgpujace wyznanie, jakby stanat przed nia nago, tak jak ona przed nim w
tazience. Jakby chciat si¢ zrewanzowac, przepraszajac za swoje niechlubne zachowanie. Przestata
si¢ ba¢. Po prostu Zle ja zrozumiat, kiedy zgodzita si¢ do niego przyjs¢. Czy mogta mie¢ o to do
niego pretensje? Sadzil, Ze sie do niego odezwie. Ze ich wspdlna noc nie jest ostatnia. Widziat w
niej ewentualna partnerke.

Gdyby zostata chwile dluzej 1 uswiadomita mu, ze to, co si¢ stato, bylo pomytka, ze nie
chciata go rani¢... Nie byt grozny, zakochat si¢ i zapomniat spytaé, czy ona odwzajemnia jego
uczucia.

— Dlaczego nie miate§ odwagi zapala¢ §wiec?

Proba nawiazania rozmowy. Ostroznie si¢ do niego zblizy, zeby mu wszystko
uswiadomic.

Popatrzyt na nig i lekko sig¢ u§miechnat.

— Tylu rzeczy o mnie nie wiesz, tylu rzeczy nie zdazylem ci opowiedziec.

Zty trop. Musi si¢ wyrazac jasniej. Ubiegl ja, zanim zaczela.

— Chcialbym cig o co$ poprosic.

-0 co?

Przetknat $ling.

— Chcialbym, zeby$ usiadta obok mnie w tym, co masz na sobie.

Spojrzata na odrazajaca podomkg.

— Dlaczego?

Dtugo sig¢ wahat. Czuta, ze nosi te stowa gigboko w sobie, ze si¢ z nimi zmaga.

— Chcialbym na chwile potozy¢ glowe na twoich kolanach.



Ledwie styszalnie. Zmieszany, ze wzrokiem utkwionym w dloniach.

Sama zato$¢. Nie ma si¢ czego ba¢. Od razu mu powie, zeby si¢ jak najszybciej stad

wyniesc.

— Rozumiem, Ze mogtes mysle¢, ze ja, ze my, kiedy... Nie twierdzg, ze bylo Zle, nic

podobnego, ale to, co si¢ stato, bylo pomytka, bytam pijana, nie zastanawiatam si¢ nad tym, co

robig¢. Moze liczyle§ na to, ze si¢ znowu spotkamy, wigc bedzie lepiej, jesli ci powiem, jak si¢

sprawy maja. Jestem mezatka.

Nie zareagowat. Swietnie. Dlaczego od razu tak nie zaczeta? Kto, jak nie ona, powinien

wiedzie¢, ze uczciwos¢ poptaca?

— Moze pozyczylby$s mi jakie§ ubranie, pozniej ci je odesle. Maz na pewno bedzie sig

niepokoit, jesli wkrotce nie pojawig si¢ w domu.

— Dlaczego miatby sig niepokoi¢?

Ostry, zimny gtos. Po zyczliwosci ani $ladu.

— To oczywiste, ze bedzie zaniepokojony, jesli nie wroce do domu.

Ustyszata u siebie nowy ton. Oj, ostroznie.

Pytajaco wzruszyl ramionami.

— To zalezy od charakteru matzenstwa. Czy si¢ ludzie kochaja, czy nie. Czy sig¢ zdradzaja.

Urazony. Dumny 1 urazony. Niebezpieczne polaczenie. Musi by¢ delikatniejsza, jego

drazliwos¢ zbita ja z tropu.

soba.

— Nie mam zwyczaju zdradza¢ meza. Ty byles pierwszy.

Prychnat.

— Jaki zaszczyt!

Cholera. Znowu zle. Musi staranniej dobiera¢ stowa. Byt jak pole minowe.

— Nie zamierzalam cig urazi¢. Oboje jesteSmy doros$li. Przez chwilg zaopiekowalismy si¢

— Chcesz powiedzie¢, ze si¢ toba przez chwilg zaopiekowatlem? Wykorzystatas mnie.

Potrzebowata$ pociechy, bo ten twdj w domu przestat si¢ sprawdzac, albo chciatas, zeby byt o

ciebie zazdrosny. A moze szukata$ zemsty.

Milczata.
— Gdzie, wedlug ciebie, mialbym si¢ podzia¢ po tym, jak si¢ mna postuzytas?

Znalazta tylko jedno usprawiedliwienie: kazdy ponosi odpowiedzialno$¢ za wlasne zycie.



Ale uznatla, ze nie ma prawa wymawiac¢ tych stow. Wszystko diabli wzigli. Musi stad wy;j$¢.

— Przeciez sig przyznalam do pomylki. Przepraszam. Co jeszcze mogg powiedzie¢?

— A twoj maz? Kochasz go?

Nie.

— Tak.

— A co bys zrobita, gdyby ci¢ zdradzil?

Przelknela Sline.

— Nie wiem. Chyba sprobowalabym mu wybaczy¢. Kazdemu zdarzajq si¢ pomytki.

Zmruzyt oczy.

— Zdrajca nie zastuguje na przebaczenie. Zdrady nie da si¢ wybaczy¢ ani zapomnieC.
Zostaje jak otwarta rana. Cos$ si¢ rozrywa, peka, i nigdy si¢ nie zagoi.

Jedno byto pewne. W tym pokoju nie tylko ona znata to uczucie. Nie miala jednak ochoty
dzieli¢ si¢ z nim swoimi do§wiadczeniami.

Mowit dalej:

— Gdyby jaki§ mezczyzna kochal ci¢ ponad wszystko, byl gotowy zrobi¢ dla ciebie
wszystko, ktory by przysiagl na wszystkie §wigtosci, ze ci¢ nigdy nie zdradzi, ze zawsze bgdzie
przy tobie i dla ciebie — czy odwzajemnitabys jego mito§¢?

Spuscita glowe 1 utkwita spojrzenie w swiecy.

— Mitos¢ chyba na tym nie polega.

—Nie? A na czym?

— Chodzi wtasnymi drogami. Nie mozna jej zadekretowac. Albo sig¢ kocha, albo nie.

— To takie proste? Czy naprawdg nie mamy wptywu na rozkwit uczucia i na dochowanie
mu wiernosci?

Milczata. Bezsilna.

— Nie mamy?

— Nie wiem. Nie jestem ekspertem.

— A czym jest zdrada? I dlaczego sprawia bol, nawet jesli si¢ wie, ze ten, kto zdradza, nic
nie moze na to poradzi¢? Bo mito$¢ chodzi wltasnymi drogami.

Jej zmeczony umyst usitowat nadazy¢ za logika jego wywodu.

— Zdrada opiera si¢ na klamstwie. Kiedy cztowiek, ktoremu si¢ ufa, ktamie prosto w oczy.

— Czyli jesli $pi z inna i moéwi o tym, to wszystko jest w porzadku?



— Oczywiscie, ze nie.

— Jak to? Przeciez nie on decyduje, czy si¢ zakocha, czy nie. Milo$ci nie mozna
zadekretowac. To twoje stowa. Wigc jesli si¢ przyzna, to chyba wszystko w porzadku, prawda?

Westchneta.

— Zakochac¢ si¢ i odpowiednio zachowywac to dwie rozne rzeczy.

— Czyli kochanie innej kobiety nie jest zdrada.

Zaczat ja wkurza¢. Urzadz sobie swoje zycie, a wtedy si¢ przekonasz, jakie to proste.

— Nie wiem. Mozesz mi pozyczy¢ jakie$ ubranie?

— Chcesz powiedzie¢, ze jak si¢ przestaje kochac t¢ osobg, ktora si¢ powinno kochaé, to
lepiej nic o tym mowi¢, tylko udawac, ze nic si¢ nie zmienito.

Milczata.

— Kto$, o kim mys$limy, Ze nas kocha, jest z nami wylacznie z obowiazku. Czy tego nie
mozna nazwac¢ zdrada? Jakim$ rodzajem zdrady?

Patrzyta w podtogg.

— A co z tymi, ktorzy cale zycie sa razem 1 sa szczesliwi? Jesli jest tak, jak moéwisz, to by
oznaczato, ze mieli po prostu fart. I Ze nie ma to nic wspdlnego z ich zachowaniem.

Kiedy nie doczekatl si¢ odpowiedzi, podnidst sig, podszedt do okna i stanat plecami do
niej. Po chwili westchnat ciezko 1 znéw usiadt na tozku.

— Wigc uwazasz, ze nie mozna si¢ nauczy¢ kocha¢ drugiego cztowieka, postanowic, ze
chce si¢ go kochad, 1 potem dac z siebie wszystko.

— Tak. Tak uwazam.

Udzielita mu odpowiedzi i teraz chce stad wyjs¢.

Siedziat ze spuszczona glowa, z rekami na kolanach. Naiwny. Myslal, ze ja kocha,
chociaz w ogole jej nie znal, nawet nie wiedzial, jak ma na imig.

— Czy mogtabym pozyczy¢ ubranie? Proszg...

Powoli podniést wzrok. Wyraznie rozczarowany.

— Tak ci sig spieszy?

Cisza. Ich spojrzenia si¢ spotkaty. Poddala sig, obrocita na pigcie i poszta do kuchni. Nie
ktamal, rzeczywiscie namoczyt jej ubranie w zlewie.

Pieprzony idiota.

Natkneta si¢ na niego w przedpokoju. W wyciagnigtych dtoniach trzymat ztozone dzinsy i



czerwong bluze. Przyjeta je z wdzigcznoscia.

— Wspaniale. Odesle je poznie;.

Nie skomentowat jej informacji. Skinal gtowa w kierunku tazienki.

— Mozesz si¢ tam przebrac.

— Dziekuje.

— Jeszcze jedno. Chetnie ci¢ podwioze, dokad zechcesz, ale przedtem chciatbym ci co$
pokaza¢. Moze mogtabys$ to dla mnie zrobi¢... jako co§ w rodzaju pozegnania. To zajmie tylko
parg minut.

Zrobi wszystko, byle tylko otworzyl drzwi.

—Jasne. A co to jest?

— Co$ poza domem.

Tym lepie;.

Przebierajac si¢ w tazience, ustyszala chrzgst kluczy w zamkach i czym predzej wyszla.
Mial na sobie kurtkg i buty. Szybko si¢ pochylita i wlozyta botki. Stal tuz przy drzwiach, z
plastikowa torba, ktéra wcezesniej wyjal z bagaznika.

— Jeste$ gotowa?

Skingta glowa.

— I obiecatas, ze bede¢ ci mogt cos§ pokazac?

Jeszcze raz skingla glowa.

— Stowo honoru?

— Tak.

Wypus¢ mnie wreszcie, do cholery!

Wyszedl na klatke i zapalit swiatto. Cztery razy nacisnat kontakt, mimo ze $wiatlo
rozbtysto po pierwszym razie, zamknat gérny zamek, nacisnal kontakt raz, zamknat kolejny
zamek, znowu kontakt i1 tak dalej. Przygladajac si¢ tej dziwacznej procedurze, zaczgla sig
zastanawia¢, dokad moglby ja podwiez¢é. Wszystko bytoby prostsze, gdyby przynajmniej miata
portfel.

W milczeniu zeszli po schodach. Ona pierwsza, on za nig. Na parterze ja wyprzedzit 1
zanim dotknat klamki, §ciagnat na dlon rekaw swetra.

Nareszcie byli na zewnatrz.

— To tam, bardzo blisko.



Zawahala si¢. Alejka spacerowa w lasku.

— Obiecatas.

Cos$ w jego glosie sktonito ja do dotrzymania obietnicy.

— A co to jest?

— Zobaczysz. Cos$ pigknego.

Ruszyli. Alejka opadata w dol, wkrotce migdzy drzewami zobaczyta wodg. Nie odzywatl
si¢. Miato by¢ blisko, tymczasem szli i szli. Chciala zaprotestowac, powiedzie¢, ze marznie, ale
nie zdazyta.

— To tutaj.

Dom 1 tabliczka. Byto zbyt ciemno, zeby mogta przeczytaé, co tam jest napisane. Furtka i
siatka. Zszedt z alejki, podniost siatke na wysokos$¢ pot metra i dat znak gtowa, zeby si¢ pod nia
przeczotgala.

— Czy na pewno mozemy tu wejsc?

— Spokojnie, robitem to mndstwo razy. Nie przejmuj sig, jesli poplamisz spodnie.

Nie chciata, ale data mu stowo. Gdyby odmowita, musiataby pieszo i§¢ do miasta.
Westchneta, opadta na kolana, przepelzta na czworakach pod siatka, wyprostowata sig i otrzepala
spodnie.

Przelazt za nia.

Rozejrzala si¢. Lodzie przykryte brezentem. ,,Wstep wzbroniony". Teraz mogla odczytaé
napis na tabliczce: ,,Klub Zeglarski".

—1 gdzie teraz?

— Na pomost. Ten z prawe;.

Bylo jej zimno bez kurtki, dygotata, kiedy maszerowali migdzy t6dkami do pomostu. Tak
jak powiedziat, weszta na ten z prawej. On tuz za nig. Na koncu zatrzymata si¢ i1 rozejrzata. Po
prawej las, po lewej, na drugim brzegu, S6dermalm.

Odwrocila sie.

— Co chciate$ mi pokazac?

Patrzyl na czarna wodg. Zwlekatl z odpowiedzia.

— Cos, czego nigdy nie widziala$ ani nie przezylas.

— Co to jest?

Zniecierpliwita si¢. Zniecierpliwiona i zmarznigta.



temat.

Stat w calkowitym bezruchu. Po chwili potozyt dton na sercu.

— To jest tutaj.

— Daj spokdj. Nie mam czasu. Jesli mnie nie podwieziesz, pdjde pieszo.
Zmarszczka migdzy jego brwiami.

— Dlaczego zawsze ci si¢ spieszy?

— Zmarztam.

Natychmiast pozatowata tych stéw. Mogt je odebra¢ jako zachete do ogrzania jej.
Zndéw popatrzyl na wodg.

— Pokazg ci, czym jest prawdziwa milo$¢.

I spojrzal na nia.

— To zajmie tylko kilka sekund.

Ogarnglo ja nieprzyjemne uczucie. Zto$¢ zdominowata strach.

— Przeciez juz ci to wyjasnitam. Mam me¢za. Wydawalo mi sig, ze wyczerpaliSmy ten

— Widzisz, prawdziwa mito$¢ polega na tym, ze kocha si¢ tak bardzo, ze jest si¢ gotowym

na wszystko, zeby zdoby¢ tego, kogo si¢ kocha.

— Proszg...
Przerwat je;j.
— I ja takcie kocham.

— W ogole mnie nie znasz. Nie masz pojgcia, kim jestem. Cokolwiek powiesz, nie

zmusisz mnie, zebym cig¢ pokochata, to nie tak. Kocham swojego mgza.

Posmutniat.
— Pragng, zebys$ byla szczgsliwa. Dlaczego mi tego odmawiasz?
— Muszg juz i8¢€.

Zrobit krok w bok. Zablokowat jej przejscie. Probowata go wymina¢ z drugiej strony, ale

si¢ przesunal.

Nieprzyjemne uczucie narastato. Uznata, ze powinna mu o tym powiedziec.
— Bojg sig ciebie.
Us$miechnat si¢ smutno i pokrecit glowa.

— Jak mozesz si¢ mnie ba¢? Czy nie powiedzialem, ze ci¢ kocham? Dlaczego nie kazesz



odejs¢ temu, do ktorego tak ci sig spieszy? Posta¢ go do wszystkich diabtow.

Rozcierata ramiona, zeby sig troche rozgrzac.

— Bo go kocham.

Westchnat.

— Jak kto$ taki jak ty moze kocha¢ takiego mezczyzne? Zastugujesz na duzo wigcej. Eva,
gdybys byta wobec siebie catkowicie szczera, musiataby$ przyznac, ze on ci¢ nie kocha.

Przeszyt ja nagly dreszcz. Eva? Co do cholery? Eva?

— Skad...

Nie znalazta stéw, zeby utozy¢ pytanie. Wszystko si¢ nagle zmienito.

— Wydaje ci sie, ze musisz by¢ jak Linda, zeby by¢ kochana. Zatosne. Nawet uzywasz jej
imienia. Linda to dziwka, w porownaniu z toba jest nikim.

Oniemiata. Nagle pozbawiona wszelkich punktow zaczepienia. Kim on jest? Skad o tym
wie? Teraz bata si¢ nie na zarty. Nad niczym nie miata kontroli. Kazda komorka jej ciata dawata
jej zna¢, ze musi si¢ broni¢, ze on stanowi wigksze zagrozenie, niz przypuszczata.

— Myslatas, ze kilka r6z miatoby $wiadczy¢ o tym, ze si¢ zmienit? Wiem, jak si¢
zachowuja §cierwa jego pokroju.

Podniost plastikowy worek i oprézni! jego zawarto$¢ na jej gtowe. Odruchowo zastonita
twarz dtonmi. Zapach. Spojrzata na stopy. Dwadziescia czerwonych r6z. Odcigtych, zabranych
ze stotu w salonie.

Popatrzyta na niego przerazona.

— Dopiero teraz dostajesz je z prawdziwej mitosci. Ale ja, ktéry ci¢ naprawde kocham
taka, jaka jestes$, nie moge nawet potozy¢ gtowy na twoich kolanach.

Rozejrzata si¢. Dookota woda. Ani zywego ducha. Daleko za nim po wiadukcie
przejechat pociag. Odgtosy miasta. Blisko, ale poza zasiggiem.

— Chciatem da¢ ci czas, zeby$ zrozumiala, ze mozesz mi ufa¢, ze zawsze przy tobie bedg.
Axela juz poznatem, nie byloby zZadnych probleméw, gdybySmy zaczgli wszystko powoli 1
spokojnie. Ale ty nie chcesz. Zmuszasz mnie, zebym ci udowodnil, jak bardzo ci¢ kocham.

Zrobila krok w tyl, stopa wyczula, Ze jest niebezpiecznie blisko krawedzi pomostu.
Podszedt do niej, potozyt rece na jej ramionach i popatrzyt prosto w oczy.

— Kocham cie.

W ogole si¢ nie zorientowata, ze spada. Poczuta dojmujacy chtod, ktory ogotocit jej ptuca



z powietrza. Wyptyngla na powierzchnig, wzigta oddech. Przezy¢. Przezy¢. Macata, szukajac
pomostu. Nie znalazta. W nastgpnym momencie co$ oplotto jej cialo 1 wepchneto pod wodg.
Walczyta ile sit, wymachiwata rekami, az nagle poczuta jego wargi na swoich, jego jezyk w jej
ustach. Tkwita w Zelaznym uscisku jego nog, $ciagat ja coraz nizej, w ciemnos¢, w lodowaty
zigb. Czas przestal istnie¢. Byla tylko przerazajaca swiadomos¢ niespelnienia, ze na wszystko jest
za pdzno. Stabt jej opor, poddawata sig jego woli.

Cisza. I w tej ciszy ustyszata wigcej niz kiedykolwiek.

Bezgraniczny spokdj. Za nia, przed nia, wokot.

Chetnie mu ulegta.

Nareszcie.

Juz nie musi walczy¢.

Jest dobrze.



— MOZE MYSLISZ, ze jestem niemadra, siedzac tutaj i méwiac do ciebie, ale jestem
przekonana, ze mnie styszysz. Nie wiem, czy potrafisz to zrozumie¢, w kazdym razie czuje, ze
zawsze bedziesz czg$cia mnie... moze tak jest ze wszystkimi mamami, ze wigzi nigdy nie uda si¢
do konca zerwa¢, widzg¢ to wyjatkowo wyraznie, kiedy... Evo... najdrozsza, najukochansza Evo,
jak to si¢ moglo sta¢? Przepraszam, moje tzy nam nie pomoga... bez ciebie jest tak pusto i
samotnie. Probujemy si¢ wzajemnie wspiera¢ z Erikiem, ale on nawet nie jest w stanie tu
przyjechaé, chociaz mu powtarzam, ze z pewnoscia dobrze by mu to zrobito. O, gdybys tylko
mogla da¢ mi jaki$ znak... jakikolwiek, gdyby$ mogla mnie jako$ upewni¢, ze mnie styszysz...
Axel czgsto o ciebie pyta, trudno znalez¢ odpowiednie stowa, zeby mu to wyjasni¢. Chodzi do
innego przedszkola, nie wiem, czy to naprawde bylo konieczne, zwlaszcza teraz... ale Henrik
okazal si¢ nieublagany. Okropnie si¢ zezloscil, kiedy usitowatam go naméwic, zeby go nie
przenosit. Uwazalam, ze dla dobra Axela nie nalezy wszystkiego zmienia¢ jednocze$nie, tylko
powoli, stopniowo... Mieli§cie takie zazyle kontakty z rodzicami innych dzieci. I z sasiadami.
Mito spedzaliscie czas. Widzielismy tego chtopca, z ktorym Axel si¢ najczesciej bawit, tego
ciemnowtosego... nie pamigtam, jak mu na imig... David? Daniel? Tak czy inaczej, przechodzit z
rodzicami ulica, kiedy byliSmy w ogrodzie. Pomagaliémy Henrikowi wycina¢ krzaki. Axel
siedziat w domu. Mingli nas bez stowa, jakby nas w ogole nie zauwazyli, a raczej jakby nie
chcieli nas zauwazy¢. Henrik tez nie starat si¢ nawiaza¢ kontaktu. Zdumialo mnie to, bo chyba
byliscie zaprzyjaznieni. Moze nie wiedzieli, co powiedzie¢... Ludzie zachowuja si¢ tak dziwnie.
Bardzo bym chciala, zeby o tobie méwili. Axel... Stat si¢ taki milczacy. Probowalam z nim
rozmawiag, ale... niewiele udato mi si¢ wskora¢. Axel czeka na ciebie... W nowym przedszkolu
radzi sobie coraz lepiej, tyle tylko, ze chce, zebym tam przy nim byta. Teraz ja go odprowadzam,
bo Henrik... Chyba powiem, jak jest, niepokoimy si¢ o niego, wydaje mi si¢, ze za duzo pije...
Kilka razy, kiedy dzwonitam do niego w $rodku dnia, sprawial wrazenie mocno odurzonego.
Wyglada na to, ze si¢ coraz bardziej izoluje i ze przestal pracowac. Nie bardzo wiem, co robic.
Rzecz jasna, martwimy si¢ o Axela. Jak to si¢ na nim odbije. Powiedzielismy Henrikowi, ze Axel
moze mieszkac u nas albo, jesli zechce, bedziemy do niego przyjezdzac... Mysle, ze Henrik chce
sprzeda¢ dom i wyprowadzi¢ si¢ z Nacki... Probujemy go naktoni¢, Zeby si¢ na razie z tym
wstrzymal, dopoki nie bedziemy mie¢ catkowitej pewnosci, ze... Wiem, jak ci na tym domu
zalezy. O, jestem taka zta na siebie, kiedy pomysle, przez co musiatas przejs$¢, zanim si¢ w koncu

zdecydowatas... Bardzo chciatabym cig spytac¢, czy to z naszego powodu, mojego i Erika, miata$



ogromne poczucie winy, czy popehilismy jaki§ btad, czy niewlasciwie ci¢ wychowalismy.
StaliSmy przeciez po twojej stronie. Nie rozumialas tego? Jak mogla$ przypuszcza¢, ze potepimy
cig za to, ze wreszcie znalaztas mitos¢ swojego zycia? Ogarnia mnie zto$¢ na ciebie, ze mogtas
postapi¢ tak ghupio, ze po prostu chcialag od wszystkiego uciec, nie miesci mi si¢ w glowie, ze
zrobita$ co$ takiego Axelowi. I dlaczego nam nie powiedziatas o swoich problemach? Dlaczego
nie pozwolita§ sobie pomoc? Przepraszam. O tyle rzeczy chcialabym cig spyta¢. Walcz, obiecaj
mi to, chocby przez wzglad na Axela. Podobno sa szanse pot na pot, wigc nie wolno tracic¢
nadziei. Jeden z lekarzy powiedzial, Ze by¢ moze nas slyszysz. Jestem pewna, Zze ma racj¢. Erik
zrobit rozeznanie, w szpitalu Karolinska pracuje specjalista od tego typu urazéw, Sahlstedt albo
Sahlgren. Probowalismy do niego dotrze¢. Niestety jest na urlopie, wroci za dwa tygodnie.
Wtedy si¢ z nim skontaktujemy. Kochanie, musisz walczy¢, masz dla kogo zy¢. Nawet nie wiesz,
jaka jestem wdzigczna, Ze on byt z toba, Ze cig uratowat. Chyba nigdy dotad nie widziatam kogo$
rownie oddanego i kochajacego. Ogromnie si¢ cieszg, ze go masz, ze bez wzgledu na to, co
bedzie dalej, spedziliScie ze soba wspaniale chwile. Odczuwamy pewna ulge, wiedzac, ze
zdazytas przezy¢ prawdziwa mitos¢, mimo ze si¢ potem zdecydowatla$ na krok ostateczny. I ze

on jest przy tobie. Caty czas.



— CZY BEDZIESZ JESZCZE CZEGOS POTRZEBOWAL?

W drzwiach stangla pielegniarka z nocnej zmiany. W jednym reku taca z pigutkami, druga
reka zaci$nigta na klamce. Wygladata na zestresowana.

— Nie, dzigkujg, poradzimy sobie. Prawda, Evo?

Ostatnie krople kleiku sptynety sonda do zoladka. Poglaskat ja delikatnie po czole.

— No to dobranoc. Gdyby$Smy si¢ nie zobaczyli przed koncem mojej zmiany, zZyczg
powodzenia jutro.

— Dzigkuje.

Us$miechngta sig i zamkngta drzwi. Bardziej mu si¢ podobat tutejszy personel, w szpitalu
w Huddinge. Doceniali jego wysitki 1 otwarcie okazywali mu podziw.

Czterdziesci trzy dni.

A jutro rozstrzygajace badania. Podtacza malutkie elektrody i1 po raz ostatni sprawdza, czy
wzrosta aktywnos¢ jej mozgu.

Za kilka dni beda wszystko wiedzie¢.

Ujat jej dion, zeby sthumi¢ niepokd;.

— Bedzie dobrze, kochanie. Dobrze nam tak, jak jest.

Odsunat koldrg, podciagnat jasnoniebieska koszule szpitalna, wyjat z szuflady krem do
ciala, wycisnat biaty balasek na lewa noge¢ 1 zabrat si¢ do masazu. Miarowo pocierat dtonmi
tydke, kolano, udo, pachwing.

— Twoja mama to fantastyczna kobieta. Bardzo si¢ cieszg, ze mamy ze soba $wietny
kontakt.

Ostroznie wsunat dlon pod jej kolano 1 kilka razy podnosit 1 opuszczal nogg.

— Dobrze, Evo.

Obszedt 16zko 1 wycisnat krem na prawa nogg.

— Styszata$, ze rozmawialiSmy o tym, zeby Axel mogt cig¢ zobaczy¢? Twoja mama uwaza,
ze powinniSmy z tym poczeka¢ do wynikow EEG, kiedy bedzie wiadomo, co mu ewentualnie
powiedzie¢. Chyba ma racje. Moze bytoby dobrze, gdybym si¢ z nim najpierw spotkat gdzie
indziej. Moze zabratbym go do Grona Lund... Podoba mu si¢ tam? A moze do Skansenu?

Wyprostowat jej nogi, utozyt i przesunat palcem wskazujacym po jej policzku. Siggnat po

szczotke 1 kilka razy przeciagnat po wlosach.



— Tak, skarbie, teraz wygladasz tadnie. Czy chciatabys, zebym zrobil dla ciebie co$
jeszcze, zanim zasniemy?

Zdjat sweter 1 dzinsy, zlozyt je 1 umiescit na krzesle dla gosci. Juz miat zgasi¢ lampe przy
t6Zku, ale si¢ powstrzymat. Patrzyl na nia, na zarys jej ciala pod szpitalng koszula.

— Boze, jaka ty jeste$ pigkna.

Wypehiat go upragniony spokoj. Jeszcze jedna przespana noc, tutaj przymus go nie
dopadnie.

Ostroznie potozyl si¢ obok niej, naciagnal koldrg i1 objal dlonia jej piers.

— Dobranoc, kochanie.

Powoli przywart podbrzuszem do jej lewego uda. Czul narastajace podniecenie. Pamigtat
jej dtonie, ktore tak pewnie odkrywaty zakamarki jego ciata.

Chciat tylko jednego.

Jednego.

Zeby go objeta i powiedziata, ze juz nigdy nie bedzie sie musiat baé.

Ze juz nigdy nie bedzie sam.

— Nie Igkaj sig, najdrozsza, jestem przy tobie.

Nigdy jej nie opusci.

Przenigdy.

— Kocham cie.



