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DOM MOJEJ MATKI

Moja matka byta starg i brzydka kobieta. Nie mogtbym nawet sili¢ si¢ na opisanie jej
twarzy; zdaj¢ sobie sprawe, ze twarz ta nie zachowata nic ze swojej prawdy: tak dzieje si¢
czesto z ludzmi bardzo schorowanymi i zniszczonymi przez przezycia ponad skromne ich
sity.

Patrzylem jak gasta moja matka. Byty to jedyne chwile mojego zycia, kiedy czulem si¢
zupehie bezsilny, jak tylko moze si¢ czu¢ cztowiek, ktory uprzytomni sobie, ze zawsze moze
18¢ z czasem naprzod, lecz nigdy go powstrzymacé. Trwalo to jednak krétko; potem zrozumia-
tem, ze cztowiek, ktory chciatby powstrzymac czas, jest w takiej sytuacji, jakby wsadzit dton
w gorski strumien i czujac jej drzenie, myslat, ze tama jest jego dion.

Mowitem wtedy:

- Nie martw si¢, mamo! Wszystko bedzie dobrze i bedziesz mie¢ swoj dom. Przeciez
wiesz, ze nikogo na $wiecie nie kocham bardziej od ciebie...

Wiem, ze matka moja nie byta nigdy kochana przez zadnego me¢zczyzne: malzenstwo jej
z moim ojcem nie nalezato do szczg§liwych. Prawie juz nie pamigtam ojca, lecz z opowiesci
wiem, ze przez cate zycie palito mu si¢ pod czaszka. Byt to jednak zimny ogien, ktéry nie
daje nic procz blasku. W pewnym momencie swego zycia ojciec moj wypalit si¢; potem juz
jego serce 1 mysli przypominaly patyczek choinkowy, na ktérym zweglita si¢ owa minimalna
ilo§¢ substancji chemicznych, dajaca silny i pigkny blask. Reszte Zycia spedzit na szukaniu
usprawiedliwien dla samego siebie; stal si¢ gorzki i niesprawiedliwy wobec kazdego.

Moja matka rzekta mi kiedys:

- Nie jeste$ dzieckiem urodzonym z wielkiej mitosci. Z twoim ojcem pobraliSmy si¢ dla-
tego, ze mysleliSmy, iz bedziemy sobie potrzebni. Pamigtaj, aby$ nigdy nie wierzyt w takie
rzeczy; nie wolno ci! Ludzie, ktérzy mysla, ze z czasem dopiero stang si¢ sobie potrzebni,
powinni odejs¢ od siebie i zapomnie¢ krokow, ktore ich wiodly ku sobie.

Bardzo mnie to wtedy zabolato. Gdy si¢ dowiedziatem, ze moi rodzice nie byli ztagczeni

wielka mito$cia, bez ktorej w wyobrazni mojej nie moglo by¢ nic statego, uczutem momen-



talnie ssgcg pustke 1 przez dtugie miesigce nie opuszczata mnie mysl, ze wlasciwie nie jestem
nikomu potrzebny. Zdawato mi si¢, ze ludzie tacy jak ja — nie powinni zy¢.

- Po co mi to mowisz, mamo? — rzeklem wtedy. — Mam osiemnascie lat i gotoéw bylbym
zabi¢ za kazdy listek oderwany z drzewa moich marzen...

- Uschnie szybko twoje drzewo, jesli nie bedziesz wiedziat, ze zdarzajg si¢ burze i gra-
dy...

Dzi$ nie mam juz osiemnastu lat; bardziej nad burze i grady pragnatbym dretwej ciszy
potudnia. Wtedy jednak ci¢zko mi bylo dzien po dniu przezywac z cztowiekiem, ktéry nie byt
kochany; tym ciezej, ze cztowiekiem tym byla przeciez moja matka. Goryczy dodawata mi
mysl, ze matka moja nie pragnie juz cierpien, mitosci ani walki; wielkiej goryczy dodawata
mi mysl, ze jedynym pragnieniem jej zycia jest maly, wlasny, kolorowy domek na przedmie-
Sciu.

- Mamo! — mowitem. — Przeciez to straszne dla mnie, ze ty marzysz tylko o wlasnym
domku i o niczym wiecej. Jakze mam ci¢ kochac¢? I dlaczego tylko tyle? Jeste$ przeciez do-
brym cztowiekiem i wiem, ze potrafisz kocha¢; ja to wiem najlepiej! Nie moge ci¢ jednak
wcale zrozumiec¢... Sg kraje, w ktorych miliony ludzi znajduja si¢ bez dachu nad glowa i bez
kawalka chleba, miliony gtodnych i nieszczesliwych ludzi. Mato... Nie wiadomo, czy ci lu-
dzie, ktorzy maja dzi$ dach nad gtowa, jutro nie zostang bez niego. Jakich wymiaréw wobec
tych spraw nabiera twoje marzenie? To zalosne, mamo... Czy naprawde widzisz teraz uczci-
we miejsce na twoje marzenie?

- Kazde marzenie — odpowiadata mi matka — jest uczciwe. Stowomar z e ni e jest uczciwe.
Nieuczciwe moga by¢ mysli, pragnienia, dgzenia, lecz marzenie pozostanie czyste nawet wte-
dy, kiedy inni wdepcza ci je w btoto... Pomysl: bedziemy mie¢ wiasny dom. Bedzie ci Zle,
beda ci¢ zdradzaé 1 wyszydzac¢ ludzie, wtedy wrocisz do naszego domu i powiesz tylko: ,,To
jest nasz dom.” Swiat wyda ci sie inny, jezeli spojrzysz nan przez okno naszego domu.

- Nie chce mie¢ takiego domu — mowitem, tykajac gniew — w ktorym musiatbym kry¢ sie
przed $wiatem i przed ludzmi. To nie dom, to skorupa. Brzydze si¢ skorupa.

O, nie byto doprawdy argumentu, ktéorego bym nie uzyl. Moéwitem o trudzie tych, ktorzy
buduja od podstaw nowe zycie, o tysigcach nowych domow; przynositem dziesiatki gazet,
moje radio znienawidzili sgsiedzi, staruszka mieszkajaca przez $cian¢ nie odpowiadata na
moje uklony; przestalem mowi¢ zwyklym, ludzkim glosem, tylko ryczatem, przybieratem
teatralne pozy: to wszystko byto przeciez mojg prawdg i robitem wszystko, co moglem, aby
zrozumiata jg takze moja matka. Lecz wszystko na prézno — ten przeklety, kolorowy domek

na przedmiesciu byt wbity jak dziesigciocalowy gwodzdz w drzewo marzen mojej matki. Swo-



je stowa czulem niby odbijajace si¢ piteczki 1 w sercu moim coraz bardziej rozlewata si¢ go-
rycz. Bywatem niedobry i niesprawiedliwy dla matki; potem, oczywiscie, czynilem wszystko,
by to odrobi¢, dzigki czemu nasze ciche dotad zycie we dwojke stato sie todzig zeglujaca po
niespokojnej wodzie. Lecz aby ptynaé¢, musieliSmy wiostowaé we dwojke.

Chodzitem czasem na przedmiescie 1 walgsatem si¢ godzinami po piaszczystych i krzy-
wych uliczkach, gdzie przycupnety mate domki. Doszedlem do tego, ze patrzytem na nie z
nienawiscig i z nienawiscig takze myslalem o sobie, ze maly ten domek w jakims sensie prze-
stania mi widok na moj ogromny $§wiat. Lecz nie mogltem go zburzy¢. Ohydne byty dla mnie
stoneczniki 1 zielone sztachetki, klomby i spacerujace po nich kury, rado$nie umorusane dzie-
ci i koty lezace w stoncu. Pogardzatem kazdym z tych ludzi mieszkajacych w kolorowych
domkach na peryferiach naszego miasta. Gdyby to zalezalo ode mnie, zabronitbym budowac
takie domki. Myslatem wtedy o strasznej sile, jaka jest ludzkie przyzwyczajenie. Zabronitbym
budowac¢ takie domki, gdyz zdawato mi sig, ze ci, ktorzy w nich mieszkaja, nie wiedzac o
tym, sami pozbawiajg si¢ rzeczy o wiele wigkszych.

,O, mamo — mys$latem — tatwiej chyba zbudowac¢ sobie nie§miertelno$¢ niz porozumiec
si¢ z drugim cztowiekiem.”

Kiedy przebywalem na przedmiesciu — a przebywatem dos¢ czgsto, gdyz jestem z natury
tazgga — draznito mnie nawet powietrze ciggnace od wilgotnych pdl zza rzeki. Czyste poranki
i tagodne, petne mgiet zachody stonca budzity we mnie pogarde, jakag mam dla kiczu.

Kiedys$ — byla to niedziela — zobaczylem dziada siedzacego w kalesonach na progu. Mruzyt
oczy od stonca i leniwie przebierat palcami po klawiszach, gdyz trzymat na kolanach harmo-
ni¢. ,,Oto — pomys$latem dygocac ze wsciektosci — przezytek”. Zwrdcilem mu uwagg;
grzecznie powiedziatem, Ze nasze miasto jest wielkim miastem i on, jako jego mieszkaniec...
i tak dalej. Dziad spojrzat na mnie sennie, potem zawotal swoich trzech synoéw, wygladaja-
cych bardzo po junacku, a ci obeszli si¢ ze mng brutalnie. Kiedy na czworakach wycofywa-
tem sie¢ z placu boju, dziad otworzyl jedno oko 1 rzekt:

- Mocnych demokracja zamkneta. ..

To zrazito mnie na jakie$ dwa tygodnie, lecz potem zndéw watgsatem si¢ po przedmiesciu.
Wydawato mi si¢, ze gdzie$ tam wlasnie tkwi jaka$ sita magnetyczna, ktora znaja wszyscy
ludzie procz mnie.

- Czy nie widzisz — méwitem do matki — tych wszystkich pigknych, biatych doméw? Nie
widzisz tylu ulic? Masz oczy, lecz nie masz serca 1 dlatego twoje oczy sa Slepe.

- Oczy moje s3 $lepe dlatego — mowita matka — Zze nie widz¢ mojego matego, wlasnego

domu. To wszystko.



- Czy jest ci zle zy¢? Nie wierzysz ludziom? Nie wierzysz nam?

- W c6z moglabym wierzy¢, jesli nie w czyste rece swego dziecka?

- Wigc dlaczego? Dlaczego si¢ nie cieszysz? Nie jeste$ glodna i nie jestem dla ciebie
zlym dzieckiem; sama to przyznajesz, nawet wtedy, gdy milczysz, wiem o tym... Ale chociaz
jestem twoim synem, nie moze mnie wzrusza¢ twdj smutek, ze nie masz wilasnego, malego
domku na przedmiesciu, kiedy widze rado$¢ innych ludzi, wprowadzajacych si¢ do wielkich,
wspoOlnych doméw. Mamo, przestan...

Matka moja umarta. Umarla nie dlatego, ze nie spetnita swych pragnien, lecz dlatego, ze
byla starg i schorowang kobietg. Jej ostatnie stowa nie byly skarga, ze nie doczekata maltego,
wiasnego domku, lecz zyczeniami szcze$cia dla mnie.

Ja pozostatem. Zyje i dalej cieszy mnie widok jasnych, wielkich doméw. Wiem, ze
mieszcza one w sobie rowniez wiele pragnien, cierpief, na pewno o wiele wiekszych i stusz-
niejszych od tych, ktére miata moja matka.

Lecz czasem cigzko mi zy¢: whasnie wtedy, kiedy przechodzg obok takich wielkich, ja-
snych domoéw, a takze, kiedy nocami walgsam si¢ po krzywych i piaszczystych uliczkach
przedmiescia, gdyz z natury swej jestem widczega. Pogodzilem si¢ juz z owym dziadem,
opowiada mi on czasem o wszystkich najwspanialszych rzezimieszkach, jacy deptali te ulice,
i oczy jego sa pelne marzenia.

Tak, jest mi cigzko, gdy patrz¢ w o$wietlone lub $lepe — nocg — okna kazdego domu.
Lecz najbardziej smutno mi, gdy ide wieczorem nad Wista 1 widze¢ odbijajace si¢ w wodzie
Swiatta: ulic, domow i gwiazd.

Bo pamigtam, ze matka moja chciata, aby jej maty, wlasny, kolorowy dom — stat nad rze-

ka.

1954



ROBOTNICY

Pracowali$my na réwninie. Byla to monotonna réwnina. Pie$n o niej nie zabrzmiataby
ani jednym silniejszym dzwigkiem. Nie bylo tu lasow ani wzgdorkow — gdziekolwiek obrocites
wzrok, pola i wsie osiadly ptasko; odnosites wrazenie, ze patrzysz na wewnetrzng powierzch-
ni¢ swej dloni powigkszong monstrualnie. Gingt twoj wzrok; czasem myslates, ze w ogdle nie
masz oczu i jeste$ §lepcem. Cztowiek ghupiat.

Kazimierz powiedziat do mnie kiedys:

- Gdybym nie byl komunista, nienawidzitbym tego miejsca tak, jak nienawidzi $mierci
cztowiek, ktory kocha zycie. Ja tu umieram. Pochodz¢ z Sandomierskiego; tam ziemia jest
bujna i goraca. Jak tylko skonczymy budowac ten przeklety most, nie wroce tu juz nigdy i
zabroni¢ tu przyjezdza¢ swoim dzieciom.

Betoniarz Stefan, chtopak z warszawskiego Marymontu, mowit:

- Jak tylko skonczymy budowacé ten cholerny most, to jak nie pije, urzne si¢ jak Swinia,
potem trzy dni odpoczywaé bede w komisariacie. Boze! Gdyby tu chociaz byt komisariat...
Po6t roku klepig juz ten przeklety most; oszaleje chyba, przez ten czas nie widziatem ani jed-
nego drzewal!

Zbrojarz Kaminski, cztowiek starszy, powazny 1 nadzwyczaj religijny, mowit:

- Po co ja tu, cholera, przyjechatem? Ja tu przestaje wierzy¢ w Boga. Zdaje mi sig, ze
Bog, stwarzajac §wiat, zapomniat o tym kawatku ziemi, a moze go i przeklal. Ja tu nie moge
zyC.

Ja sam staralem si¢ milcze¢. Nocami wychodzilem na dwor 1 patrzytem w niebo; nad ta
ziemig ono takze wydawato mi si¢ ptaskie 1 nudne, gwiazdy — niepotrzebne 1 draznigce. Nie
zagladali tu do nas inni ludzie; samych siebie znaliSmy juz na wylot: kazdy z nas wiedziat
wszystko o zonie, dzieciach, domu czy kochance drugiego. Zdawato nam si¢, ze powiedzieli-
Smy juz sobie wszystko, co mozna. Ja sam myslalem, Ze nie wyrwe si¢ stad juz nigdy; prze-
stalem wierzy¢, ze istniejg gdzie§ miasta, ulice,praw d z1iw e domy.

Mieszkalismy w barakach: sklecono je byle jak, sposobem gospodarskim; w praktyce

oznaczato to nasz ciggly i bezposredni kontakt z przyroda i klimatem. Gazety na budowe



przywozil nam listonosz z miasteczka odlegtego o kilkanascie kilometrow; gdy pil normalnie
— gazety spOznialy si¢ o jeden dzien; gdy troch¢ mocniej — gazety spdzniaty si¢ o dwa dni; a
jak go przycisngta chandra — to przez caly tydzien nie wiedzieliSmy, co si¢ dzieje na $wiecie.
Raz betoniarz Stefan pobit listonosza, lecz to nic nie pomogto; wrecz przeciwnie — Zyczenia,
przestane nam przez rodziny na Nowy Rok, odebraliémy po Trzech Krélach.

Jesienig do naszych barakow kapata wilgo¢; odrywalismy ze $cian zdjecia naszych dro-
gich i chowalismy je do drewnianych kuferkéw, pod prycze. Zima hulaly dzikie wiatry, z ze-
laznych piecykéw buchaty kleby czarnej sadzy, osiadajac na naszych ubraniach lepka i thusta
powtoka; chodzili§my zakatarzeni; gtosy nasze brzmiaty niczym glosy rzezimieszkow. Prze-
stali$my si¢ goli¢ i my¢, gdyz w barakach panowalo niemozliwe zimno; Kazimierz ze swoja
czarng broda wygladat jak Madej; siwy zbrojarz Kaminski — jak patriarcha; blond szpicbrodka
Stefana z Marymontu nieodparcie przywodzita nam na mysl posta¢ ghupawego gogusia z ope-
retki; a najzato$niej wygladalem ja sam. Zarost mam nietegi, rosnacy rzadkimi kepkami;
twarz moja wskutek tego budzita watpliwosci, czy od czasu kapieli, jakg uraczono mnie zaraz
po przyjsciu na $wiat, spotkata si¢ z woda.

- Coz — mowilismy. — Aby do wiosny.

Przyszta wiosna; pdzna, zimna 1 o wiele gorsza od jesieni. Jednego dnia padat ohydny
deszcz, nastepnego — kaszowaty $nieg; wiatr podcinatl go i chtostat nim po naszych twarzach.
Kombinezony nasze nie wyschly juz nigdy; oczy mieliSmy czerwone od ciagltej goraczki. W
barakach zawalilo si¢ pot dachu; dwa dni trwalo, nim poradzili$my sobie jako tako. Na sza-
rym niebie od czasu do czasu ukazywalo si¢ blade stonce; w kaluzach, ktérymi pokryty byt
caty plac budowy, wygladato ono jak oczko zottego thuszczu. Podnosilismy ku niemu nasze
umeczone twarze; stonce zaraz znikato.

Kazimierz méwit:

- Co, do diabta spuchnigtego! Gdybym nie byt partyjniakiem, uciektbym stad do wszyst-
kich choler. Pojechalbym do swojego brata: on jest proboszczem pod Matkinig. Zostalbym u
niego dziadem koscielnym. Tylko mi wstyd; to jedyna rzecz, ktora mnie tu trzyma. Mysle o
dniu, w ktorym bede stad wyjezdzal: moj wrzask bedzie stycha¢ az w dziesiatej wsi. A praw-
de mowiac, chtopcy, zaczynam czué, ze gdzies mam ten caty nasz most.

Stefan mowit:

- Ech, sekretarzu! Aby do lata...

Jego nigdy nie opuszczat optymizm: jednego dnia kochali$my go za to, drugiego — nie-

nawidzili 1 uwazali za idiote.



Po dlugiej i strasznej zimie, po cherlawej, niedonoszonej wiosnie — przyszito potworne,
dreczace upatami lato; takich upatow nie pamigtali w okolicy nawet najstarsi ludzie. Pot za-
lewat nam oczy, przezerat koszule, sptywal wzdhuz catego ciata; zima wydawata nam si¢ teraz
bajka. ByliSmy czarni; odlazta z nas siodma skoéra; pokryci pecherzami jeczeliSmy w nocy,
nie mogac przewrocic si¢ z boku na bok. Kaminski zegnat si¢ i mowit ponuro:

- Boze, pokarate$ grzesznego...

Z nienawi$cig patrzyliSmy na kilka kobiet, ktére pracowaty wsrod nas; gdyby nie one,
mogliby$my tazi¢ nago. Zresztg — przestaliSmy na nie zwraca¢ uwage. Pewien inzynier, ktory
przyjechatl na inspekcje budowy az ze stolicy, pot dnia chodzit jak bledny, nie rozumiejac,
gdzie si¢ znalazt. Potem rzekt do mnie, pokazujac w moja piers:

- Przepraszam, czy pan w domu takze chodzi nago?

- Tak jest, panie inzynierze — odrzeklem. — Tylko jak jestem w domu, to jeszcze maluj¢
si¢ w pasy: seledynowe, biekitne i bordo. Tutaj nie moge: na budowie mamy tylko minig.
Gdyby pan inzynier byt co$ taskaw zatatwi¢ w tej sprawie!

Spojrzat na mnie bialymi oczami szalenca i rzekt:

- To dziwne. To bardzo dziwne.

Budowali$my most. Budowaliémy go nie z pie$nig, nie z ochotg; cho¢ wiedzieli$my, Ze

pracowac trzeba i ze pigkng rzecza w zyciu cztowieka jest praca. Ten most budowali$my nie-
nawiscia, rozpacza, checig ucieczki z tej rowniny, ktora jak polip wyssata nasze serca i nasze
dusze; marzyliSmy o jednej rzeczy: aby nigdy juz nie postala tu nasza noga.
DobieraliSmy ohydne przeklenstwa; przestalismy mowi¢ — porozumiewaliSmy si¢ klatwami.
Gdy ktos$ z nas uzyl zwyklego stowa, reszta patrzyta nan ze zdumieniem. Kazimierz gryzt si¢
z tego powodu 1 klgl najbardziej ztowieszczo. Stefan doszedl do mistrzostwa budowy: klat
przez godzing i kwadrans bez przerwy, nie powtarzajac ani jednego przeklenstwa; nazwali-
Smy go ,,Stownikiem mostu”. Zbrojarz Kaminski dawno juz zwatpit w swe zbawienie wiecz-
ne 1 trzy ksigzeczki do nabozenstwa sprzedal listonoszowi za ¢wiartke wodki. Ja utozytem na
czes¢ mostu pewien poemacik, wobec ktorego fraszka wydaja mi si¢ dzi§ pewne pikantne
skadinad bezecenstwa dziadka Fredry. Marzyli§my tylko o jednej rzeczy: o dniu, ktory bedzie
naszym ostatnim dniemtutaj.

I zbudowali$my ten most. Lecz nie mieliSmy sity na to, aby si¢ urzna¢, tanczy¢ lub $pie-
wac; tego dnia Kaminski nie przezegnat si¢ nawet na dobranoc.

Most obwieszono transparentami; dziatwa szkolna, ktérg przywieziono tu na trzech cigza-
rowkach, $piewala piesni masowe; wyglaszano mowy, przecigto wstege, maszynista rzucit z

parowozu pegk kwiatow, a orkiestra wojskowa, takze sprowadzona na cig¢zarowkach, po raz



dziesiaty grata tego samego marsza; operator kronik filmowych szalat z kamera, czepiajac si¢
jak pajak poreczy mostu. Mtody cztowiek z Radia mowit do mikrofonu:

- Widzimy twarze budowniczych tego mostu. Sg petne wielkiej dumy i rado$ci. Widzimy
przodownikéw pracy 1 mtodziez, ktora wychowata si¢ na budowie tego mostu. Masa kwia-
tow! Ach, zeby panstwo widzieli, zeby panstwo mogli tu by¢ z nami! To wspaniaty dzien dla
wszystkich budowniczych tego mostu! Widzimy twarz towarzysza Kazimierza Rogalskiego,
sekretarza organizacji zakladowej. To twarz cztowieka, ktory jest dumny i szczeSliwy ze
spetnionego obowiazku. To na pewno najszczesliwszy dzien w zyciu tego cztowieka.

Witedy stata si¢ rzecz nieoczekiwana. Kazimierz podbiegt do spikera, wyrwal mu mikro-
fon 1 podnidstszy go na wysokos¢ swej wykrzywionej wscieklo$cig twarzy, ryknat:

- Gowno!

Uroczystos¢ byla popsuta; poszliSmy spac i spaliSmy dwa dni. Potem przyjechato wiele
cigzarowek. Zatadowali§my nasze drewniane kuferki, rozebraliSmy baraki, Kaminski wznidst
pigs¢ w kierunku mostu (nabawit si¢ tu reumatyzmu) i — pojechali$my.

Cigzarowki mknety. Byl to ten wymarzony dzien; wracalismy do doméw, do naszych bli-
skich. Tam — zostat most. Byt coraz mniejszy: kazdy obrot kot oddalat nas od niego. Milcza-
tem. Milczeli wszyscy. MySlalem, Zze beda kla¢, $piewad, wrzeszcze¢. Czekalem na ryk Ka-
zimierza. Na taniec Stefana. Na dzigkczynne modly Kaminskiego. Na westchnienia ulgi. Na
zartobliwe stowa 1 rados$¢ z bliskiego domu. Lecz milczeli. Odwrdcitem glowe i zobaczytem,
7e wszyscy patrza w kierunku mostu; byt juz tylko matg kropeczka. Targnegto mna.

- No — rzektem. — Czemu nic ni méwicie? Mieliscie $piewac. I co?

Milczeli; nikt nie zwrocit nawet uwagi na mnie. Krzyknatem:

- Méwcie cos! No, mowcie cos, do ciezkiej cholery!...

Milczeli; widzialem jak wytezaja wzrok ze wszystkich sit.

- Méwcie! — zawylem dziko.

- M... m... - wybetkotal betoniarz Stefan z Marymontu; machnat rekg 1 umilkt.

Juz nie bylo wida¢ naszego mostu; zostal na rowninie 1 przydymity go opary mgiet. Wte-
dy zrozumiatem, Ze most ten — jest juz tylko wspomnieniem. I ci, ktdrzy beda po nim jezdzi¢ i
chodzi¢, nigdy nie dowiedzg si¢, ze ten most jest tylko naszym mostem. Ptakalismy. Ptakali-
Smy wszyscy; mialem wtedy dwadziescia lat i ptakatem takze, cho¢ nie za dobrze wiedziatem
dlaczego. Brakowato mi czego$, co pozwoliloby mi zrozumie¢ jasno i czysto nasze tzy. Bo
dzi$ wiem juz, ze czgsto najbardziej kochamy tych ludzi, te sprawy i te rzeczy, od ktorych

bieg zycia kaze nam odchodzi¢ — nieraz na zawsze.
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1955

OKNO

Nikt prawie nie przychodzit do mnie; mieszkam sam, od lat w tym samym brudnym i
brzydkim domu przy jednej z bocznych ulic naszego miasta. Do okna mego pokoju nie zagla-
da nigdy ksigzyc, nigdy tez nie widze stad nieba i gwiazd; moge oglada¢ tylko kawalek po-
dworka i przeciwlegly $ciang drugiego domu — bardzo wysoka, po czeéci obrosnigta dzikim
winem. Sg tam dwa okna. W jednym — jak z czasem wywnioskowatem — mieszka tapicer, w
drugim jakie$ mtode matzenstwo z dzieckiem; od czasu do czasu widywatem jasny tebek tego
dziecka, nie wiem nawet po dzi$, czy byt to chlopiec, czy dziewczynka; potem dowiedziatem
si¢, ze dziecko umarlo. I stracitem ochote do ogladania przeciwleglej $ciany; kiedy zrozumia-
tem, Zze nigdy juz nie zobacze tego dziecka, zauwazytem jak, doprawdy, ohydna jest ta $ciana.

Bardzo rzadko odwiedzal mnie pewien urzednik z pierwszego pigtra; ja sam mieszkatem
na parterze. Byl to jeden z tych poczciwych $wintuchow, w ktorych ustach nawet przeklen-
stwa diabtow brzmig zgota niewinnie i tracg barwe, a ktorzy bijg nas co chwila w kolano 1
mruzac oko, pytaja: ,,No, jakze? Podobato si¢ panu? Prawda, Ze to znakomite?” Z poczatku
nie znositem tego czlowieka i jego jurnych opowiadanek. Wydawal mi si¢ obmierzly i ghupi
ponad wszystko; z pewng nawet przyjemnoscig myslatem, ze z jego dowcipéw $miano si¢ juz
chyba za czasoOw Franciszka Jozefa. Lecz potem przestal mnie drazni¢, a nawet stal mi si¢
potrzebny, rozumiatem bowiem, Ze ten cztowiek, mieszkajacy na pierwszym pigtrze, jest ta-
kim samym biednym i1 samotnym cztowiekiem jak na parterze ja. Zapragnatem zrobi¢ mu
jakas$ przyjemnos¢: z nie byle jakim trudem wyuczytem si¢ kilku dowcipow 1 gdy przyszedt
do mnie — powtorzylem mu. Pamigtam, ze milczatl i nie powiedziat juz nic tego wieczora. I
przestal mnie odwiedzaé. Doprawdy, nie wiem, dlaczego.

Przed moim oknem rosto drzewo akacji. Byto bardzo stare i uschlo: pamigtam, Zze ostat-
niej wiosny kwitla juz tylko jedna galaz. Wtedy to po raz pierwszy ujrzatem tego chtopca:
siedziatlem w poblizu okna 1 zobaczytem w pewnej chwili, ze ruda glowa usituje zajrze¢ do

mego pokoju. Z poczatku przestraszytem si¢, lecz zaraz potem zrozumiatem, iz jest to gtéwka
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dziecka 1 postanowitem czekac. Patrzylem wstrzymujac dech; biedaczek, chcial zajrze¢ nieco
dalej, lecz nie mogt si¢ wspigc. Myslalem: ,,Pomdc mu? Zapytaé, czego chee?” Lecz po chwi-
li przestraszytem si¢: przyszto mi do glowy, ze mogloby to zniecheci¢ go i sptoszy¢.

Nastepnego popotudnia znow zauwazytem, ze wlasciciel rudej gtowy pragnie wspiac si¢ i
zajrze¢ do mego pokoju. Widocznie byt jednak bardzo maty i nie mogt wykona¢ tego, co pra-
gnat. Wtedy ja sam zdecydowatem si¢ wyjrze¢ i zobaczytem go; tak, byt to rzeczywiscie nie-
duzy, bardzo $mieszny rudzielec. Za to przy boku miat potezny patasz; az mnie to, pamigtam,
zdziwilto, ze taki malutki chlopiec ma taki duzy patasz. Odwazytem si¢ i zawotatem:

- Hej, maty!

Odwrocit sie, lecz pobiegt dalej. Pomyslatem ze smutkiem, ze sptoszytem go i na pewno
juz nie bedzie chciat tu zajrzeé. Lecz nie; wieczorem zndw ujrzatem jego ruda glowke, nawet
nieco wyzej. | wtedy zrozumiatem, co go przyciaga: obraz na mojej $cianie. Byl to nedzny
bohomaz, przedstawiajacy bitwe morska: okrety ze strzaskanymi zaglami, spienione fale, roz-
bitkéw i tak dalej. Maty patrzyt na ten obraz z podworka i widziat tylko troche, a wiec czubki
masztow 1 prawdziwego koloru niebo, ktéremu tak nie pozatowat farb 6w nieznany mi ma-
larz. Zdecydowatem si¢ dopomoéc chlopczykowi i kiedy przyszedt wieczorem, wychylitem
znienacka glowe i krzyknatem:

- Chcesz zobaczy¢ moj obraz, prawda?

Patrzyt na mnie chwile, potem przetknat $ling i rzekt meznie:

- Tak.

Podatem mu r¢ke. Usiadt na parapecie ze zrgczno$cia malpki: pamigtam jeszcze krotki
btysk zachwytu w jego oczach. Lecz po chwili spostrzegtem, Ze nie patrzy juz wcale na obraz:
rozgladal si¢ bacznie po moim pokoju. Widzialem jak gasnie zachwyt na jego twarzy. Zoba-
czytem, ze posmutniat: byl teraz powazny i1 skupiony, jakby w ciagu tych chwil, kiedy sie-
dziat na parapecie, przybylo mu wiele lat i troski. Bardzo dlugo milczal opusciwszy ruda
gléwke. Potem rzekt:

- Wszedzie jest tak samo.

- Tak! — rzektem. — Wszedzie jest tak samo.

- Nigdzie nie ma inaczej? — zapytat.

- Nie — odpartem.

- A gdyby tak bardzo daleko stad? Tez tak samo?

- Tak. Tam tez sa takie pokoje. Na catym $wiecie sa takie pokoje. Swiat to jest wlasnie
kilka takich pokoi.

- To ja jeszcze zobacze — rzekt.
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Zeskoczyt i uciekt. Nastepnego dnia wrdcitem p6zZniej do domu. Pierwsze, co zobaczy-
fem wszediszy do pokoju, to lezacy pod oknem jaki$ przedmiot. Podniostem go; byt to 6w
patasz, ktory budzit moje zdumienie.

Lecz sam chiopczyk nie zajrzat do mnie juz nigdy.

1955



Oczekiwalem na list. Nikt nie pisat do mnie listow; nie mialem nikogo bliskiego; ani tu-
taj, ani w kraju, ani na catym $wiecie; bylem juz starym, samotnym cztowiekiem. ,,Ba! — my-
Slatlem sobie nieraz. — Przeciez nie wszyscy mogg mie¢ bliskich: to naturalne; a ludzie samot-
ni sg takze potrzebni, aby inni zrozumieli, jak straszng rzecza jest samotnos¢, i1 starali si¢
przed nig uchroni¢”. Lecz mimo to czekalem na list. Wiedzialem, ze nie nadejdzie on nigdy,
lecz niemozliwe wydawato mi si¢, aby nikt z zyjacych na $§wicie pewnego dnia nie zechciat
napisa¢ do mnie listu. Ludzie najbardziej nawet nieszczes§liwi nie wierza nigdy w catkowitos¢
swego nieszczescia, potrzebna im jest malenka szpareczka, dzigki ktorej moga oddychac; tak
samo jest chyba z samotnymi; zawsze mamy malenkie okienko, przez ktore kogos wyglada-
my. Ja czekatem na list.

Dom, w ktorym zamieszkiwatem §miesznie maty pokdj, byt jednym ze starych domow na
przedmiesciach naszego miasta. Byt to dom o poczerniatych $cianach, wytartych schodach i
zielonym od wilgoci podworku. Na dachu tego domu kilku wyrostkéw zatozylo hodowle go-
tebi; mniejsi chlopcy biegali po podworku bawigc si¢, odkad pamigtam, w t¢ samg zabawe —
ztodzieja 1 policjantow; dziewczynki skakaly przez sznurek oraz graty w niebo i piekto; latem
w stoncu $pig ttuste koty, zawsze pachnie kapusta i mokra bielizna. Od czasu do czasu stroz
upija si¢ 1 gra na harmonii; wtedy dzieci zbiegaja si¢ 1, otoczywszy go kotem, patrza, jak
zrgeznie przebiera grubymi palcami po klawiszach, a pewien lysy tapicer wychyla z okna
swoja glowe 1 prosi: ,,Zagraj ,,Klaryss¢”, Franciszku!”; wtedy str6z rzuca mu spojrzenie petne
stodkiej zadumy 1 gra to smutne i dziwne tango. Dzien zaczyna si¢ tu wcze$nie; polowa
mieszkancoOw domu pracuje w pobliskiej fabryce odlewow 1 juz od piatej rano tupie po scho-
dach; o siodmej obydwaj krawcy puszczajg w ruch swoje maszyny; szewc straszliwym basem
wymysla swemu czeladnikowi, ktéry jest bardzo piegowaty, ma niepokojgco podobne do nie-
toperza uszy i — jak twierdzi szewc — jest ,,potomkiem kretyna i sowy”; u tapicera stukaja
milotki, do warsztatu naprawy samochodoéw zjezdzaja pierwsze taksowki, a stroz ziewa i pod-

ciggajac spodnie, wychodzi z miotta na podworko. Zycie ma tutaj jedna twarz.
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Listonosz — pan Golebiowski — zjawial si¢ tu okoto godziny dwunastej; o tej godzinie
$piewaly juz wszystkie kucharki, wszystkie dywany juz przetrzepano i swad obiadow dolaty-
wat z kazdego okna. Juz z daleka widziatem, jak listonosz nadjezdza na swym rozklekotanym
rowerze; jedng reka trzyma za kierownice, druga — wyciaga list ze swej ogromnej torby. Wte-
dy wszyscy schodza na podworko, gdyz listonosz — tak, jak i ja — jest starym czlowiekiem i
ci¢zko mu wspinac si¢ po stromych schodach. Naktada na nos okulary i odczytuje nazwiska:

- Siemiatkowski!

- Jaszczyk!

- Malinowska!

Wszyscy odbieraja swoje listy i odchodza.

- Czy nie ma nic dla mnie?

- Nie — odpowiada listonosz. — Nic dla pana dzisiaj nie byto. Moze jutro bedzie.

- Niech pan zobaczy jeszcze raz — prosze. — Wie pan, jak to jest; czasem si¢ zapomina.
Czasem si¢ zdaje, ze nie ma juz nic, a potem dopiero spostrzega si¢ przypadkowo, ze jednak
jeszcze cos pozostato. Niech mi pan wierzy, ze tak doprawdy bywa. Prosze zobaczy¢ jeszcze
raz.

Listonosz siggal do torby, lecz twarz jego wyrazata bezgraniczne powatpiewanie. Diugo
grzebat, potem moéwik:

- Nie, dzisiaj nie bylo dla pana listu. Moze jutro bedzie. Czeka pan?

- Tak — odpowiadatem. — Czekam. Oczywiscie, ze czekam. Ma do mnie kto$ napisac, ale
on mieszka bardzo daleko stad. Wie pan, jak si¢ daleko mieszka...

- Oczywiscie — mowil listonosz. — Mot bliscy takze mieszkaja bardzo daleko stad. O, na-
wet pojecia pan nie ma, jak daleko. Trudno, musi pan poczekaé. Moze jutro przyjdzie juz ten
list.

- Bede czeka¢ — mowitem. — Ten list na pewno do mnie przyjdzie; niech pan tylko dobrze
uwaza na poczcie. Juz ja pana o to bardzo prosze! Bedeg czekac.

- Tak trzeba — odpowiadat listonosz. — Przeciez zawsze czeka si¢ na jakis$ list.

Salutowat mi i odjezdzal. WidywaliSmy si¢ co dzien; widywaliSmy si¢ co dzieh przez
wiele lat. Latem przyjezdzal zgrzany, sapiac jak lokomotywa; zimg pigkne wasy jego sztyw-
niaty od lodu; jesienig byl smutny i zgnebiony, ociekatl deszczem, a rower jego ochlapany byt
strasznie btotem o przybywato mu rdzawych plam; wiosng on chyba pierwszy w naszym mie-
Scie rozpinat koszule 1 widzialem siwe 1 ogromnie geste wlosy na jego twardej piersi. Przeszto
wiele wiosen; czeladnik od szewca zatozyt juz wlasny warsztat, ozenit si¢ i z dziesigtego po-

dworka styszatem, jak takim samym basem wymysla swemu pomocnikowi; chlopcy, ktorzy
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bawili si¢ tu niegdy$ w ztodzieja i policjantéw, stuzyli teraz w wojsku 1 stamtad pisali krotki,
chaotyczne listy do dziewczat, ktore skakaly niegdy$ przez barwny sznureczek, a teraz byly
juz wysokie, chodzity w kwiecistych sukienkach i ozigble odpowiadaly swoim matkom, ze
one przeciez nie pytaty ich o zdanie w kwestii swego zamazpdjscia. Stréz przyghucht 1 mylit
teraz tony dziwnego tanga, a tapicer coraz cz¢sciej trafial mtotkiem we wtasng reke. Pytatem:

- Czy jest jakis$ list do mnie?

- Nie — odpowiadat listonosz. — Dzi$, prosz¢ pana, nie bylo nic. Zapewne bedzie jutro.

- Czy sprawdzit pan dobrze? — pytatem.

Listonosz robit urazong ming i odpowiadat:

- Ja zawsze sprawdzam dobrze, prosze pana. Musi pan czekac.

- Oczywiscie — moéwilem. — Bedg czekac.

- Tak trzeba. Przeciez zawsze czeka si¢ na jaki$ list. One rozmaicie przychodza; przeciez
ludzie piszg z bardzo daleka. Czasem trzeba dlugo czekaé na list.

Miatem zal; miatem zal do wszystkich mieszkancow tego domu, ktorzy otrzymuja listy;
nienawidzitem ich twarzy w chwili, gdy z rak listonosza odbierali swoje listy. Wydawato sig,
iz stowa zawarte w tych listach odebrano mnie, Ze naleza do mnie, ja powinienem je czyta¢ —
ptaka¢ nad nimi lub $mia¢ si¢ — i1 ze tylko przez jaki§ niezrozumiaty dla mnie przypadek listy
te trafiajg do obcych rak, podczas gdy naprawd¢ kazdy z nich nalezy do mnie. Przypomnia-
tem sobie wszystkich ludzi, jakich znatem w zyciu; odzywaly we mnie dawne przyjaznie,
krotkie chwile spotkan z tymi, ktorych twarzy nie moge sobie dzi§ juz przypomnie¢. Diugo
myslatem o pewnej kobiecie, ktora darzylem ogromng mitoscia w wieku lat dwudziestu.
Przez wiele dni umyst mdj zaprzatat wizerunek pewnego czlowieka, z ktorym zaprzyjaznitem
si¢ kiedys$ goraco, 1 wydawalo mi si¢, ze cztowiek ten napisze do mnie. Osiggnatem nawet
swego rodzaju pewno$¢, iz lada dzien otrzymam list od tego czlowieka; odzywaly we mnie
wszystkie dobre 1 zte chwile, jakie z nim przezytem: kldtnie, spacery, nocne rozmowy, dysku-
sje 1 wyznania; wywotywatem z oddali jego gesty, stowa i usmiechy. I wiedzialem, ze to on,
tylko on napisze do mnie list. Tak bylto przez wiele dni; potem uprzytomnitem sobie, ze czto-
wiek ten umarl wiele lat temu, a ja sam rzucilem pierwsza gar§¢ ziemi na jego grob.

O, tak! Te listy, ktére przynoszono tutaj, kradziono mnie; czutem to. Jestem starym czto-
wiekiem; kazdego dnia ze zdziwieniem witam slonce na niebie; wiem przeciez, ze blisko mi
juz do $mierci; wiem, ze gdybym dostat w koncu list — nie umieratbym samotnie. Nienawidzi-
tem ludzi dostajacych listy: byto to uczucie cztowieka, ktory czuje szczegscie innych, a sam

nie potrafi si¢ do nich przytuli¢; jest to drgczace uczucie mitosci i nienawisci.
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,,C0zZ oni robig z tymi listami? — myslatem. — I na ¢6z im w ogoéle listy? Oni majg domy,
dzieci; wokot nich kreci si¢ wielu ludzi — ja czekam tylko na list”.

Wiedzialem juz kto i od kogo w kamienicy otrzymuje listy. Wiedziatem, ze pewna ruda
dziewczyna, ktora tak chetnie przesiaduje z ksigzka na balkonie, otrzymuje listy od narzeczo-
nego. Przebywa on w duzym, dalekim mies$cie; listy jego przychodza w bigkitnych kopertach;
na kazdym arkuszu listu rysuje on kotko tam, gdzie pocatowat papier; dziewczyna podnosi te
listy do ust i us$miecha si¢. Zadzierzysty, starszy pan — jest z zawodu ksiegowym, mieszka na
pierwszym pietrze i cate niedziele chodzi w kalesonach po mieszkaniu — otrzymuje listy od
swego brata, ktory jest rowniez ksiegowym; piszg oni do siebie wytgcznie o sprawach zawo-
dowych. Schludna jak myszka staruszka dostaje listy od syna z wojska; niedowidzi ona juz i
to ja jej odczytuje te listy; staruszka chlipie i zawsze pokazuje mi fotografie swego syna. Jest
to duzy i tadny chtopiec; staruszce jest bardzo przykro, ze obcieto mu w wojsku wtosy, a ona
ich nie ma; od dziecinstwa przechowywata jego wiosy.

A do mnie nikt nie pisal listow. Pytatem:

- Czy przyszto dzi$§ cos$ dla mnie?

- Nie — odpowiadat listonosz. — Dzi$ nie bylo nic, moze jutro bedzie co$ dla pana. Musi
pan czekac.

W koncu zauwazyltem, ze listonosz unika mnie; unika mnie, nie patrzy mi w oczy, szybko
si¢ zegna i opryskliwie odpowiada na moje pytania. Nie wiedziatem dlaczego; bytem przera-
zony; listonosz byt przeciez jedynym cztowiekiem, ktory mogtby pewnego dnia przynie$¢ mi
nadziej¢. Nie wiedzialem dlaczego i1 batem si¢ spojrze¢ w twarz temu cztowiekowi; zrozumia-
tem to dopiero wowczas, kiedy przypadkowo ustyszatem rozmowe, jaka prowadzit on z pew-
ng kobietg. Listonosz mowit:

- Ja nie moge jezdzi¢ do tego cztowieka. On tak czeka na ten list. Ja mu nie przynosz¢
nadziei. Czy pani wie, co to jest nie przynies¢ cztowiekowi nadziei? To gorzej, niz go oslepic¢
1 zabi¢. Ja wiem, ze on czeka na t¢ nadzieje, 1 to ode mnie. Ja nie moge z nim rozmawiac; ja
czuje, ze sam nie powinienem zy¢. Coz jest warte wlasne zycie, jesli si¢ innym nie przynosi
nadziei?

Za pare dni listonosz przywidzt mi list. Jechat tego dnia bardzo szybko po krzywym bru-
ku naszej ulicy; wotat mnie juz z daleka; niecierpliwie odepchnatl innych i wreczyt mi list.
Potem wyjat z torby butelke wina, podat mi ja 1 rzekt:

- Trzymaj pan butelk¢! To wino kupitem 1 powiedziatem sobie, ze wypijemy je z panem
wtedy, kiedy dostanie pan ten swdj list. Po robocie zajde do pana i wypijemy je. To bedzie

dobre wino; to jest stare wino. Ale czegdz pan ptacze?
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- Do diabta! — rzektem. — Do diabta! Czy nie wie pan tego, ze zawsze czeka si¢ na jakis
list?

Odpieczgtowalem go. Dhugo patrzytem na rzadki liter skaczace mi przed oczami, nim to
wszystko utozyto si¢ w jakis sens. ,,Nie przerywaj tancuszka szcz¢sécia — czytatem. — Przepisz
ten list w dziesigciu egzemplarzach i poslij go swoim znajomym. Do kazdej koperty w6z dwa
zlote. Nie przerywaj lancucha szcze¢$cial...”

Opuscitem reke 1 ostupiatym wzrokiem patrzylem na listonosza.

- Grunt, ze si¢ pan doczekat — rzekt. — To najwazniejsze. Przyjde do pana po robocie.

Wsiadt na rower 1 odjechat.

1955
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FINIS PERFECTUS

Ten cztowiek miotat si¢ 1 cierpiat od dtugiego juz czasu. Nie wiem i nikt — tgcznie z nim
chyba — nie wie, ktorej nocy po raz pierwszy zaczal nim trza$¢ zimny, jadowity strach; nikt
nie wie, kiedy narodzito si¢ w nim owo podobne do wrzodu pelnego materii uczucie, ktore
zycie jego zamienito w koszmarny ciag pijackich wieczorow, nocy spedzanych w komisaria-
tach 1 skacowanych porankoéw. Nikt nie wie, ktorego dnia oczy tego czlowieka staty si¢ po raz
pierwszy biate, i nikt nie zna dnia, w ktorym z serca jego odeszta wszelka nadzieja i w ktérym
serce jego zamienito si¢ w kupke pokurczonych miegsni, odmierzajacych peten przerazenia
czas. Nikt — facznie z nim — nie wiedziat tego.

Ale wszyscy wiedzieli, ze ten cztowiek boi si¢, ze zyje strachem, Ze jego wiasny cien,
kroczacy za nim lub przed nim, przypomina mu stale pewne miasto, gdzie na jednym z mo-
stow pozostat cien jakiego$ czlowieka, ktorego imienia nie dowiemy si¢ nigdy, chocby nawet
kazdy z nas na tej ziemi przezyt tysiac szczesliwych lat. Gdyby cztowiek ten bat si¢ wlasnego
cienie, nie pisalbym jego historii, gdyz watpie, aby dzi§ zaciekawita kogo$ historia cztowieka,
ktory zyt strachem przed wlasnym cieniem.

Lecz bylo przeciez wrecz przeciwnie — cztowiek ten pragnat do konca ocali¢ wlasny cien,
nie chcial przed nim uciec 1 pragnal, aby z jego $miercig umart takze jego cien.

Nie wiem, czy powinienem powtarza¢ histori¢ tego cztowieka, gdyz nie bytem jego przy-
jacielem: trudno przyjazni€ si¢ z czyms, co stracito oczy, serce i dusze, a pozostato tylko kup-
ka strachu. Lecz spotykaliSmy si¢ czasem. | ten cztowiek mowil wtedy do mnie:

- Mieszkam w potnocnej dzielnicy miasta. Niech jg szlag trafi. Nocg nad moim domem
latajg odrzutowce; gdzie$ tam niedaleko jest lotnisko. One majg na skrzydtach §wiatta, zielone
1 czerwone. Czesto patrze w gore 1 wydaje mi si¢, ze za chwile jedno z tych $wiatet oderwie
si¢, spadnie na ziemi¢, a wtedy cala ziemia stanie si¢ takim przeklgtym, wielkim $wiatlem
zielonym lub czerwonym. Jak pan mysli?

- Co?

- Méw pan: zielone czy czerwone?

- Nie wiem.
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- WYy niczego nie wiecie — mowil. — Gdybyscie wiedzieli, gdzie jesteScie, mielibyscie
wszyscy inne oczy. Albo w ogole nie mielibyscie oczu.

- Czym by$my patrzyli?

- Czym patrzg umarli?

- Jak na nieboszczyka, czuje si¢ stosunkowo rzesko.

- A moze — betkotal, chwytajac mnie za rami¢ — bedzie to co$ takiego jak stonce? Jak
ogromne stonce, ktore zblizy si¢ nagle z niestychang szybkoscig i wszystko zamieni w zasra-
ny popiot? Jest to zupelnie mozliwe; kto§ zreszta pisat juz o spadajgcym stoncu.

- Oczywiscie — powiedzialem wtedy z usmiechem, cho¢ mréz przeszyt mi kregostup. — Ja
nawet wiem, kto ocaleje. Ocaleja tylko dwie osoby. Jedng z nich bedzie méj wuj, ktory prze-
pit wszystko, stracit poczucie czasu i od lat trudni si¢ wytacznie regulowaniem zegarka.

On powstanie z popiotéw: najpierw nakreci swoj zegarek, a potem bedzie usitowat pozyczy¢
dwadziescia ztotych na wodke.

Druga osobg bedzie babka klozetowa z szaletu na Krakowskim Przedmiesciu.

By¢ moze takze, iz z popiotéw powstanie pewien wielki polski aktor i wtedy okaze sie, ze w
swoim czasie pochowano go wylacznie przez omytke.

- Glupcze — powiedzial. — Tanczymy wszyscy kankana na wulkanie. Jeste$ pan takim sa-
mym ghupcem jak wszyscy: dzi§ kazdy cztowiek jest tylko glupcem. Czy pan si¢ tudzi, ze pan
o tym nie my$li? Myli si¢ pan. Wszyscy o tym mys$limy. Biedna, zasrana ludzko$¢. Swiat zbyt
daleko zabrnat w zbrodnie, aby cokolwiek moglo powstrzymac szalone rgce. Pan mysli, ze
panu uda si¢ cokolwiek napisa¢? Pan mysli, ze panu uda si¢ kogo$ wzruszy¢? Biedny ghup-
cze. Dzisiaj zadne ludzkie cierpienie nie ma formatu. Milo§¢. Bol. Zazdros$¢. Nadzieja. To
suche patyczki: mozna je przesadzaé, lecz na zadnym z nich nie zakwitnie juz nic zielonego.
Cierpienie takze nie ma formatu. Wszystko zamazato si¢ w strachu i zbrodniach. Dostojewski,
ktory wzruszal mnie zawsze najbardziej i w ktorym moglem doczyta¢ si¢ zawsze, czego tylko
chciatem, jest dzisiaj Smiesznym ghupcem razem ze swoim obt¢gdem i kwikami duszy: dzi$ nie
przerazi on nawet niezdeflorowanej pensjonarki. Dzi$ §wiat caty jest martwym domem. Jest
olbrzymim obozem koncentracyjnym, tak wielkim, iz nie potrzeba kolczastych drutow, gdyz i
tak nie ucieknie si¢ nigdzie. Mozna tylko kontemplowac¢ zagtade.

- Jeszcze nie wszystko stracone — powiedziatem. — U nas w Polsce nie ma obecnie sytua-
cji bez wyjscia. Kiedy przegrywa si¢ juz wszystko, zawsze mozna zosta¢ krytykiem literac-
kim lub wzia¢ sie za przeklady z jezykow obcych. To nadzieja, ktora nigdy moze nie opusz-
cza¢ cztowieka. Pomysl pan o tym. Do widzenia.

Tracitem go z oczu, nie widzieliSmy si¢ miesigcami.
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Zawsze si¢ zgrywalem przy nim, gdyz nie miatem sity, aby prowadzi¢ z nim dyskusje;
pamictatem zbyt dobrze getto, powstanie, wrzesien i z chwila, kiedy zaczatem tylko o tym
mysle¢, zndw czas tamten powracal i mézdzek mdj kurczyt si¢ z przerazeniem. Unikatem
tego typka: pachnial zgliszczami wrzesnia, miat oczy rozstrzeliwanych Zydéw, pachniat tak,
jak w sierpniu roku czterdziestego czwartego pachnieli ludzie, ktérzy lezeli po kilka tygodni,
patrzac wyzartymi oczyma w ptongce niebo — nie miat ich kto pogrzebaé. Lecz cztowiek ten
nie mial gipsu w ustach — dlatego go unikatem, dlatego wolatem mysle¢ o nim jak o umartym.
Zycie zmusza nieraz do wielkiego okrucienstwa, jakim jest unikanie; jesli chcemy, by nasze
zywe noce nie przynosity nam obrazow udreki — w myslach grzebiemy nawet tych, ktorzy
zyja dzi$ miedzy nami. Czy nie zdarza nam si¢ nieraz unika¢ matek, ktore stracity wszystkie
dzieci; ojcow, ktorzy nigdy juz nie beda ojcami; corek, ktére nie maja si¢ do kogo przytulic,
kiedy przychodzi na nie milosna udrgka? Tak samo i ja — unikalem go, ot i wszystko. Ostatni
raz spotkalem go podczas festiwalu. Ulicami szty thumy, wrzeszczano, $piewano: miasto na-
petnione bylto kolorowa wrzawa.

Statem na brzegu chodnika. Nagle tracit mnie w rami¢ on. Byl blady; mozna byto z ta-
twoscig poznacé, ze czlowiek ten prowadzi zycie tajdaka. Mowit:

- Oto masz pan maskarad¢ w skali monumentalnej. Ci mlodzi ludzie przyjechali tutaj, aby
tanczy¢, kochac si¢, $piewac o pokoju. Za rok czy za dwa, jesli zajdzie potrzeba, da im si¢ do
reki automaty Thompsona, napalm, tyfusy i syfilisy w kondensatach; wyposazy si¢ ich w pod-
rgczne apteczki i pewng ilos¢ aktualnych hasel; beda sie rzna¢ i zabija¢, mordowac i pozerac,
niszczy¢ i pali¢ w sposob dotychczas niespotykany. Kolorowe czapeczki nie ocalg ludzkosci.
— Popatrzyl na mnie rozwodnionym wzrokiem 1 wybetkotat nagle: — Moze jest to zresztg nie-
zbedne? Ludzkos¢ zabrnela w zbrodnig, z ktorej juz nigdy si¢ nie wywikta. Spustoszenie mo-
ralne, jakie nidst strach przez lat pigtnascie, jest juz nie do naprawienia. Na miejsce starych
zbrodni powstang nowe, wobec ktorych tamte beda jak grzyby przy drzewach. Ale za lat
dwiescie drzewa te beda juz tylko Smieszne; beda one zapatkami przy fabrycznych kominach.
Niech raz skonczy si¢ ta cala mgka. Moze wtedy, kiedy na tej planecie zostanie tysigc osob,
nauczg si¢ one zy¢? Dzi§ nie ma takiej zbrodni, ktorej nie moglby popeti¢ cztowiek w imi¢
wielkiego strachu. Wielki strach zwalnia od wszystkiego i zatatwia wszystko. Wielkie rany
trzeba leczy¢ wielkim bolem.

Los jest jednak ztosliwy. Ten cztowiek nie zgingt od ptomieni napalmu. Ten czlowiek nie
zgingt od zaru bomb termojadrowych. Ten cztowiek nie ponidst Smierci na szancach, baryka-
dach i gruzach. Ten cztowiek nie zginagl w okopach, nie zabita go nawet kula z matokalibro-

wego pistoletu. Nie. Przechodzil pewnego razu nieuwaznie przez jezdni¢ i wpadt pod cieza-
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rowke z pomidorami, ktéra jechata z umiarkowang szybkos$cig 1 ktorg prowadzil starszy,
umiarkowany kierowca. Dostat si¢ pod kota i padt natychmiast z pgknietym kregostupem.
Przewieziono go do szpitala.

Kiedy poszedtem, aby go odwiedzi¢ — odszedt juz byt w kraing, o ktorej Hamlet powiada,
ze jest tylko milczeniem. Statem na szpitalnym korytarzu 1 palitem papierosa. Podszedt do
mnie pielegniarz; miat twarz starej, madrej zaby.

- To panski znajomy? — zapytal.

- Byly.

- On nie miat nikogo?

- Nikogo.

- Nikt tu do niego nie przyszedt — powiedzial. — Szkoda. Przykro czasem patrzeé, jak ktos
umiera samotnie. On tak umierat.

- Dhugo?

- Umieramy cate zycie — powiedzial pielegniarz i jego zabia twarz zrobila si¢ smutna. —
Ale on meczyt si¢ cholernie. Przykro byto patrze¢. Dzien. Dwa. Trzy. Strasznie cierpial. Wyt
tak, ze przez trzy dni nikt ani na sekund¢ nie zmruzyt oka. To bylo paskudne.

- Paskudne — powiedziatem; bolata mnie glowa, gdyz nie znosze¢ zapachu szpitala.

- On umart juz dwa dni temu — powiedzial pielegniarz — a ja ciagle czuje si¢ tak, jakbym
wczoraj wypil za duzo. — Popatrzyt na mnie i powtorzyt: — Jak Boga kocham, ze tak si¢ czuje.

- Wiem o tym — powiedzialem. — To musiato by¢ naprawde przykre.

Zno6w popatrzyt na mnie spod zmruzonych powiek.

- Przykre? — powtorzyt. — Pan o tym wie? Co pan moze wiedzie¢ o tym? Co pan moze
wiedzie¢, co cztowiek czuje, kiedy umiera kto§ drugi i przez trzy dni, przez trzy noce, przez
siedemdziesigt dwie godziny, bez przerwy, wyje tylko jedno stowo: zy¢.

- Tak — powiedziatem gaszac papierosa. — Co my wszyscy mozemy o tym wiedzie¢? Do

widzenia.

1955
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DW#AJ MEZCZYZNI N4 DRODZE

“AIN'T MANY GUYS TRAVEL AROUND TO-

GETHER. I DON'T KNOW WHY. MAYBE EV-

ER ‘BODY IN THE WHOLE DAMN WORLD IS
SCARED OF EACH OTHER".

JOHN STEINBECK - ,OF MICE AND MEN".

W naszym zyciu nie tylko ludzie opuszczaja nas 1 odchodza. Opuszczaja nas takze stowa,
pojecia, ktore z czasem stajg si¢ blade i martwe: czas odbiera im site i tre$¢. Jesli po latach
napotykamy je, sa jak dawno odlane maski i nie mozemy w nich pozna¢ niczego, co nas kie-
dys$ wzruszylo lub przyprawilo o gniew. Istniejg stowa — zaklecia, stowa — piesni, stowa silne
jak nadzieja, lecz istnieja takze stowa — wyroki. Takim stowem jest rajzer. Rajzer to wtoczeg-
ga, cztowiek goscinca, cztowiek szukajacy pracy, wedrujacy przez noce i dni, padajacy z gho-
du, proszacy o nocleg, chleb i wodg; cztowiek, dla ktérego zycie ma tylko wymiar jutrzejsze-
go dnia. Rajzer to cztowiek, ktorego jedynym stoncem jest rozpacz.

Stowo widczega budzi dzi§ pogardg; dwadziescia lat temu budzito ono czasem lito$¢. Na
dachach 1 brekach wagonow, goscincami i bocznymi drogami, wzdhuz kolejowych torow,
omijajagc wigksze miasta i policyjne posterunki — wedrowali rajzerzy. Gingli od kul policyj-
nych, znajdowali $§mier¢ w tunelach i pod kotami wagonéw, trafiali do wigzien, gineli na dro-
dze od chordb i z wyczerpania, zabijat ich gldd, czas i nadzieja. Czasem takze otrzymywali
prace.

Dziato si¢ to w miesigcu maju. Pewnego ranka dwaj mezczyzni, mruzac oczy z bezsen-
nosci 1 silnego stonca, wkroczyli na rynek malego miasteczka. Byli zmeczeni 1 wyczerpani —
jak im sie zdawato — do kresu swych sit; noc spedzili nieopodal kolejowego dworca, skad
kilka razy przeganiata ich policja. Kiedy patrzylo si¢ na tych dwoch, nie mozna byto oprzeé
si¢ wesotosci, nie mozna byto nie poréwnac ich do Pata i Patachona. Byli wyjatkowo niedo-
brani: jeden z nich byl wysoki, silny i tadny, wcigz si¢ usmiechat poprawiajac opadajace na

czoto wtosy; drugi byl niski, brzydki jak matpa, chuderlawy, a patrzac na niego, nikt nie
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przypuszczal, aby cztowiek ten miat cho¢ pie¢ deka muskulatury; nedzne ubranie wisiato na
nim jak szmata na zeschnigtej zerdzi. Byt co si¢ zowie chuderlawy i brzydki. Mial niesympa-
tyczng twarz zastrachanego kroliczka. Kiedy patrzyto si¢ na tych dwoch, odnosito si¢ wraze-
nie, ze maly jest tylko znieksztalconym cieniem wysokiego.

Ranek byl peten stonca 1 ciepta. Glosno turkoczac po krzywym bruku, przejezdzaty
chlopskie furmanki. Z okien kamienic wychylaly si¢ rozkudtane od snu glowy; wynoszono
posciel i wymieniano pozdrowienia. Nad rynkiem uparcie kolowata chmurka gotebi i1 kilku
chlopcow strzelato do nich z procy. Wiasciciele otwierali sklepy odstawiajac z hatasem deski.
Przed zaktadem fryzjerskim stat tegi mezczyzna w brudnym kitlu 1 gryzac pestki stonecznika,
plut tupinami z nonszalancja championa; w mosi¢znym talerzu ztowrogo §wiecito oko stonca.
Niebo nad miastem wygladato jak rozpalona emalia.

Wyzszy mezczyzna powiedziat:

- Jak myslisz? Czy to daleko stad? — Do tartaku? — Nie pytam przeciez o droge do nieba.

- Wiem — rzekta maty. — Do nieba zresztg nie jest tak daleko, jak to si¢ niektorym wydaje.
Mozna zajecha¢ na kawaltku sznurka. A do tartaku takze nie powinno by¢ daleko. Ten facet
powiedziat przeciez, ze nie dalej jak trzy kilometry.

- ChodZzmy — powiedzial wyzszy.

Pogapit si¢ na wiezg¢ ratusza i splungl. Potem ruszyli. Wyzszy szedl przodem, nizszy po-
zostawat o pare krokow w tyle. Zerwal sig¢ jaki$ pies 1 glosno szczekajac pobiegt za nimi; niz-
szy kopnal go z catej sity w bok i pies, skowyczac bolesnie, zawrocit. Upatl potgznial z minuty
na minute, powietrze stato si¢ zarliwe, lekki, suchy wiatr udreka napeiniat nawet cienie.

- Cholera — powiedziat wyzszy. — Czuje si¢ tak, jakbym miat w kosSciach rozpalone zela-
zo. Jesli si¢ ma pusty zotadek, upat dreczy tym bardziej. Cztowiek jest pusty od srodka i nie
ma w nim nic procz przekletego rozpalonego powietrza. Tak?

Maty milczat. Przeszli kilkanascie krokow 1 wysoki zapytat:

- Czemu nic nie mowisz, do diabta?

- Zaschto mi w gardle — wycharczat maty. — Musze napi¢ si¢ wody, potem bede mogt ga-
da¢. Mnie takze si¢ zdaje, Ze nie mam w $rodku nic procz rozpalonego powietrza.

- Nie wolno pi¢ wody, kiedy cztowiek jest glodny — powiedziat surowo wyzszy. — Woda
wtedy wysusza tym bardziej. Lepiej zapali¢ papierosa i stara¢ si¢ wcigga¢ dym bez powietrza.
Zotadek wtedy dretwieje i na jaki$ czas masz spokoj.

- Dretwi zawsze maja spokoj — powiedziat maty. — Dretwym jest dobrze. Dretwi nie maja
nic précz spokoju.

- Jesli nie potrzebuja szuka¢ pracy — powiedzial wyzszy.
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- Tam? Tam nie potrzeba pracowaé. Ani szuka¢ pracy. Mozna leze¢ i1 przygladac si¢ z go-
ry jak meczg si¢ tutaj.

Idac przodem, wysoki zapytat:

- 1 to jest niebo?

- Tak — rzekt maty. — Niebo jest wtedy, jesli mozemy z daleka patrze¢, jak meczg sie¢ inni,
a nas to nic a nic nie obchodzi.

Przez jakis$ czas szli w milczeniu, potem wyzszy rzekl ze wsciektoscia:

- Jesli nie przestaniesz gada¢ o niebie 1 o $mierci, to zmasakruje ci¢ kiedy. Nie moge juz
tego stucha¢. Tak, jakby naprawde istniato jakie$ niebo. Jesli wierzysz w niebo, to dlaczego, u
diabta, nie wybierzesz si¢ tam? Mozesz przeciez wystarac si¢ o kawalek sznurka.

Maty milczal; na jego pomarszczonej twarzyczce ukazat si¢ wyraz zawstydzenia. Wyzszy
szedt w dalszym ciggu przodem, nie obejrzat si¢ ani razu do tytu; od czasu do czasu klat tyl-
ko, ocierajac pot z czota. LiScie drzew wiedly z upatu. Droga przed oczami drzata; razem z
powietrzem wciggalo sie¢ do ptuc tysigce ostrych nozykow. Maly glo$no jeczat i wzdychat;
kilkakrotnie prosit wyzszego, aby pozwolit mu odpoczaé, gdyz bat si¢ upasé, lecz wysoki, nie
wzruszywszy nawet ramionami, szedl nie zwalniajac kroku.

- Mam chore serce — mowit maty. — Przeciez ty wiesz, ze ja mam chore serce. Jestem
bardzo chory na serce juz od dziecka. Doktor mi powiedzial, ze powinienem mie¢ lekka prace
i nie meczy¢ si¢. Przeciez lekarze wiedza, co mowia, oni znaja si¢ na chorobach. Czasem w
nocy budzg si¢ z przerazenia, Ze umarlem juz, ze juz mnie nie ma. Prosz¢ cig, aby$ pozwolit
mi odpoczaé. To potrwa chwile. Tylko chwilke. Potem podniose si¢ i znow podjdziemy. Nie
chcesz przeciez, abym upadl na drodze i1 zdecht jak pies. Kazdy cztowiek powinien mie¢
przyzwoity grob. Powinien leze¢ w prawdziwej trumnie, aby nie pozarty go robaki 1 nie
zgnoita wilgo¢. Jesli nie ma si¢ miejsca na ziemi, powinno si¢ mie¢ przynajmniej dobre miej-
sce w ziemi. Prosze ci¢, pozwol mi odpoczaé. Odpoczniemy razem przez chwilke, a potem
znOw pojdziemy razem. Jeste$ przeciez moim przyjacielem. Mezczyzna z me¢zczyzng nie po-
winien tak postgpowaé. — Zaptakat nagle i powtdrzyt — Och, prosze ci¢, pozwdl mi odpoczac.

- Ty $cierwo — moéwil wysoki mezczyzna ani na chwilg nie zwalniajac kroku. — Ty ghupie,
stabe $cierwo! Czy ty myslisz, ze moim obowigzkiem jest ciggna¢ za sobg takiego przeklete-
go tamage, jak ty? Chyba tak nie myslisz, ty tchorzliwy, staby kroliku! Nie mam Zadnego
obowiazku! Nikt mnie do tego nie zmuszat i nikt nigdy nie zmusitby mnie do tego. Nienawi-
dze stabych, tchorzliwych facetow. Mam cate nogi pokryte bablami, przy kazdym kroku mam

ochote skowycze¢, a mimo to id¢. Musimy tam doj$¢ przed dziesiata, bo jesli si¢ spdznimy, to
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inni wydrg nam t¢ robot¢ sprzed nosa. Tu cate miasto pelne jest glodnych cwaniakéw. Rozu-
miesz? No, powiedz, czy rozumiesz?

- Rozumiem — mowit maty. — Ale przeciez chwilke mozemy odpoczac. Dostownie jedna
chwilke. Ani si¢ obejrzysz i juz pojdziemy dale;j.

- A jesli nam wydrg t¢ robote — ciagnat wyzszy mezczyzna przyspieszajac kroku — to
znéw przez wiele dni nie bedziemy mieli co zry¢. Znow bedziesz probowat ukrasé, bo jestes
staby 1 chory, i nie wytrzymasz gltodu. Pamigtasz przeciez jak probowates kras¢. Wtedy na
dworcu, w tym przekletym miescie, gdzie takze szukaliSmy pracy. Pamigtasz jak chciate$
ukras¢ t¢ butke z kietbasg?

- Z salcesonem — powiedziat smutno maty me¢zczyzna. — Bulka z kietbasg kosztuje duzo
drozej od buiki z salcesonem. Ja widzialem tam buiki z kielbasa, lecz specjalnie wzigtem bul-
ke z salcesonem, gdyz byta ona o wiele tansza.

- Z salcesonem. I czy pamigtasz jak bit cie wtedy witasciciel bufetu? Bili ci¢ razem ze
swoja przekleta zona. Jesli nie pamigtasz, to ja ci chetnie przypomne. Thukli cie jak psa przez
kilkanascie minut, potem przyleciala jaka$ stara wiedzma z piekla rodem i szarpata ci¢ za
wlosy. A wielu ludzi stato wokot ciebie 1 wszyscy $miali si¢, ze taki stary mezczyzna pozwala
si¢ bi¢ 1 ptacze, 1 wszyscy $miali si¢ z tego, ze jestes taki staby i chuderlawy, i nikt nie miat
dla ciebie nic procz pogardy i lekcewazenia. A ty plakates i slaniate$ si¢ na nogach...

- Przestan — prosit cicho maty.

- A ja stalem z boku — mowit wysoki m¢zczyzna. — Statem z boku i nie mogtem ci w ni-
czym pomoc. Nie moglem ci pomdc, bo nie chciatem si¢ mieszaé do tej przeklgtej awantury;
wiesz przeciez, ze policja ma oko na takich jak my. Wiesz, ze jak nas ztapia, to wsadza do
kryminatu 1 bedziemy musieli przez wiele, wiele dni pracowa¢ darmo. Ty tez nie mogles so-
bie w niczym pomoc, bo jeste§ chory i staby. Tak? Jeste$ niedotezny. Tak? Jeste$ cholernie
staby. I dlatego musisz teraz i§¢ ze mng 1 musisz starac si¢ i8¢ jeszcze szybciej, aby nie ubiegli
nas inni glodni, 1 dlatego uwaza¢ musisz, abySmy znowu nie wpadli w jakas$ cholerng awantu-
r¢. Inaczej beda znow thuc cie po mordzie. Musimy 1§¢ bardzo szybko. Czy chcesz, zeby kaz-
dy, komu to si¢ tylko spodoba, mogt ci¢ ttuc w zeby? Nie chcesz chyba tego? Wige musisz i8¢
Ze mna.

- Juz w tak wiele miejsc szliSmy razem — rzekl maty, z trudem fapigc powietrze. — |
wszedzie czekata na nas nadzieja. SzliSmy juz do tartakow, mtynow 1 fabryk; szliSmy przez
wsie, miasta, miasteczka. Za kazdym razem mysleliSmy, ze to juz wiasnie tu, ze to juz ostat-

nia nasz droga i Ze zostaniemy teraz na dlugo. I za kazdym razem nikt na nas nie czekat. |
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zawsze, mimo to, idziemy i idziemy. Myslimy, ze zastaniemy las lub ogrod, a zastajemy tylko
pusty plac. Czy naprawde zawsze musimy tylko i§¢ 1 1§¢?

- Musimy i§¢. Jesli staniemy w miejscu, to tym bardziej nikt do nas nie przyjdzie. Musi-
my i8¢ nawet wtedy, kiedy ty masz chore serce, a ja poranione nogi. Biednym ludziom nie
wolno nigdy czekac.

Skrecili z goscinca i ruszyli w strone tartaku. Byt to niewielki, murowany budynek. Mi-
mo wczesnej pory, krecito si¢ juz wielu ludzi 1 wiele furmanek. Wysoki 1 ostry $§piew mecha-
nicznych pit dochodzit az do goscinca. Silnie pachniato §wiezo Scigte drzewo; byto tutaj bar-
dzo wiele drzewa pouktadanego w stosy bali, dragdw 1 btyszczacych od zywicy desek. Widry,
ktérymi grubo ustane byto cate podworko, ztocity si¢ w stoncu.

Wysoki rzekt:

- Zapach $wiezo Scigtego drzewa zawsze dziala na mnie jak zapach pieczonego chleba.
Wiele przypomina. Tam, gdzie mieszkatem w miodosci, byto wiele lasow. Lasy ptonely cza-
sem i czgsto zabijaly ludzi, ktorzy tam pracowali. Kiedy palg si¢ lasy, niebo wyglada tak, jak-
by byto odlane ze ztota; wtedy nawet tym przekletym §wietym musi by¢ goraco.

Odwrocit si¢ do matego 1 rzekt:

- Teraz pojdziemy do witasciciela. Bedziemy go prosi¢, zeby nas przyjat do roboty. Jemu
potrzeba dwdch silnych m¢zczyzn. On bedzie z nami rozmawia¢. Ty musisz sta¢ prosto. Ro-
zumiesz? Musisz sta¢ bardzo prosto. I glowg masz trzymaé do gory. Musisz patrze¢ na niego
z pewnoscia, lecz nie bezczelnie. I staraj si¢ sta¢ nieznacznie na palcach; staraj si¢ wydac
wyzszym niz rzeczywiscie. Rozumiesz?

- Oczywiscie — przytaknal matly. — A rece? Czy pomyslates o moich rekach? W jaki spo-
sOb mam trzymac rece?

- Musisz trzymac je tak, aby on chcial je kupi¢. Musisz stara¢ si¢, aby on pomyslal, Ze je-
ste$ silny, o wiele silniejszy niz w rzeczywistosci. Jesli pokapuje, Ze jestes taki slaby, jak je-
ste$, nie bedzie chcial nawet z nami gada¢. Powtarzali nam wyraznie, ze jemu potrzeba do
pomocy dwoch silnych chlopéw. Rozumiesz? Inaczej przepadnie wszystko. On musi mysle¢,
ze jeste$§ matym, krepym, silnym mezczyzna.

- Tak — odrzekt maty. — Nabiore w klatke piersiowa powietrza. Czy mam nada¢ policzki?

- Po co?

- Mam przeciez takg chudg mordke jak sam §wigty Lazarz.

- Nie — rzekt bardzo tagodnie wysoki. — Nie mysle, aby to bylo konieczne. Twarz nie
Swiadczy o niczym on tylko nie moze pozna¢, ze jeste$ stabym, wymeczonym wtoczgga. Mu-

si mysle¢, ze stoi przed nim silny i zdrowy mezczyzna. I wtedy on nas przyjmie. Chodzmy.
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Ruszyli. Wysoki nie szedt jak przedtem — z przodu; szli teraz rami¢ w ramig, jak dwaj
réwni sobie sita me¢zczyzni. Maly zacisnat kciuki 1 schowal je wewnatrz dtoni — styszal, ze to
pomaga; modlit si¢ do Boga, lecz beznadziejnie mylit stowa i w pewnym momencie przerwat.
Wysoki spojrzat na niego z niepokojem.

- Wyprostuj si¢ — rzekt.

- Nie mogg¢ juz wiecej — powiedzial maty. — Juz naprawde¢ nie mogg si¢ wigcej wypro-
stowac. I tak czuje, jakby mi kto$ wsadzit w srodek pogrzebacz.

Wysoki przystanagl. Twarz miat skurczong przerazeniem.

- Czy wiesz — rzekl — co bedzie, jesli nie znajdziemy tu pracy? Zndéw bedziemy is¢ wiele
kilometréw przez upat i przez deszcze; bedziesz zdychaé z gltodu i wyczerpania; sto razy na
minute bedziesz myslal, ze nawali ci serce. I nie podejdzie do nas zaden cztowiek z kawat-
kiem chleba, bedziemy tylko my dwaj 1 gtéd. Bedziesz znowu usitowal kras¢. Czy pamigtasz
jak pobit ci¢ ojciec tego chtopca, ktéremu wyrwate$ szkolne $niadanie? Potem kazat podejs¢
swojemu synkowi i kazat mu uderzy¢ ci¢ w twarz, i mowit: ‘Oto, w jaki sposob powinno si¢

'9,

traktowac ztodziei!” I ten dziesigcioletni chtopiec uderzyt ci¢ w twarz.

- Po co? — szepnat maty. — Po ¢6Z mi o tym przypominasz?

Wysoki $cisnal go za ramie.

- Trzymaj si¢ prosto — szepnal. — Blagam cig, trzymaj si¢ prosto.

Weszli na podworko. Chwile stali bezradnie, oszolomieni hatasem i mnogoscia obcych
ludzi, ktorzy nieustannie przelatywali wzdtuz 1 wszerz placu. Jaki§ wozZnica krzyknat na nich
Z wysokos$ci swego czubato natadowanego wozu, aby si¢ usuneli z drogi, i przejechal obok
nich, popedzajac konie klgtwami. Pod niskim mezczyzng trzesty si¢ nogi z przerazenia, wy-
soki przetykat §ling, poruszajac wystajaca grdyka. Potem wyzszy rzekt:

- Musimy poszuka¢ wiasciciela.

Jaki$ cztowiek przechodzit obok nich, dzwigajac na ramieniu kilka desek i charczat z wy-
sitku. Wyzszy mezczyzna rzekt do niego:

- Gdzie jest gospodarz?

Czlowiek dzwigajacy przystanat i splunat im pod nogi gesta $ling. Patrzyt na nich prze-
krwionymi z wysitku oczyma.

- Gdzies tu si¢ kreci — rzekt. — Widziatem go przed chwila. Nie bedzie przeciez stat w
miejscu 1 czekal.

- Jak go pozna¢? — zapytal niski.
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- Gospodarza zawsze mozna pozna¢ — odpart cztowiek z deskami i1 splungt powtdrnie. —
Majowy z ciebie robotnik, jesli nie potrafisz pozna¢ gospodarza, moj milty. Szukacie tu robo-
ty?

- Niczegosmy tu nie zgubili — odpowiedziat wyzszy. — Chcemy zarobi¢ po par¢ groszy i
wynies¢ sie do wszystkich diabtow. To wszystko.

Czlowiek z deskami rozesmiatl si¢ ochryple i1 ruszyt dalej. Oni podeszli az pod budynek
tartaku 1 tam staneli, zupelnie oghuszeni histerycznym jazgotem pit. Od huku trzast si¢ caly
budynek.

- Niczego nie znajdziemy tutaj — powiedziat zato$nie maty.

Wysoki spojrzal w jego zatlzawione oczy i warknat:

- Zamknij morde! O, Chryste! Czy ty naprawde nie potrafisz przesta¢ mowic?

- Nie bedg juz nic moéwic¢ — przytaknal postusznie maty. — A jak przyjdzie gospodarz, czy
mam udawaé wyzszego?

Wysoki nie zdazyt odpowiedzie¢, gdyz podszedt do nich jaki§ mezczyzna. Byl niski i
krepy jak niedzwiedz, mial krwistg cer¢ rzeznika, szorstkie, siwe wilosy i puszyste brwi.
Ubrany byl w czysta, niebieskg bluzg robotnika.

- Na co czekacie, chlopcy? — zapytat i brzmiato to przyjaznie.

Nizszy otworzyt juz usta, lecz wysoki ze straszng silg §cisngl go za ramig.

- Przyszlismy si¢ dowiedzie¢ o prace, panie gospodarzu — rzekl.

- Skad wiesz — zapytat tamten — Ze to ja tu jestem gospodarzem? Widziale§ mnie?

- Cos$ przeciez musz¢ wiedzie¢ — powiedziat wysoki — jesli chee zry€.

- Znajdzie si¢ chyba co$ dla was — powiedzial gospodarz. — Jestem dobrym gospodarzem,
u dobrego gospodarza nie powinno zabrakng¢ pracy. Kto wam powiedziat o tym?

- Mowil nam w miasteczku jaki§ go$¢. Mowil, ze potrzeba panu ludzi do tadowania
drzewa na wagony. Robili$my juz te robote.

Gospodarz patrzyt na nich uwaznie, kotyszac si¢ z nogi na noge.

- Do diabta — powiedziat. — W tych matych miasteczkach jeden o drugim wie o wiele za
duzo. Ztoty dwadzie$cia za dnidwke. Zgadzacie sie, tak?

Nie czekal wcale na odpowiedz, odwrdcit si¢ 1 krzyknal na furmana.

- Tak — pospiesznie powiedziat maty. — Jasne, ze si¢ zgadzamy.

Gospodarz spojrzal na niego 1 maty skurczyt sie.

- Cholera — powiedziat gospodarz. — Nie wygladasz pan za zdrowo. Zmeczony pan chyba

jestes, co?
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- Nie — odpowiedziat pospiesznie maty. — Skad? Ja zawsze tak wygladam. Moja twarz nie
swiadczy o niczym. Jestem silny jak byk, tylko mam taka szczupla twarz juz od urodzenia.

- Jak byk? — powtérzyt gospodarz i za$miat sie. — Zeby wszystkie byki byty takie jak pan,
nie urodzitoby si¢ ani jedno ciele. Po co pan zalewasz? Musiates$ si¢ pan dobrze naglodowac,
przeciez ja to rozumiem. To zaden wstyd, dzi§ wielu ludzi jest gtodnych. Gltod jest dzi§ w
powietrzu. Tylko po co pan zalewasz? Jestem starym zolnierzem i nie lubie, jak mi kto$ zale-
wa. Lubie ludzi, ktorzy walg prawde. Tu byt taki jeden, ktéry opowiadal, ze jest synem hra-
biego Potockiego. Wywalitem go na zbity pysk i nie zatrzymat si¢, az na dziewiatej wsi. Nie
lubie, zeby mi zalewa¢. Rozumie pan?

- Ja nie zalewam — powiedzial maty. Oczy zaszklity mu si¢ tzami i zatrzgsta glowa. Nagle
krzyknat:

- Co pan sobie myslisz, do cholery? Ja jestem maty, ale silny jak byk. Jestem krgpowsz-
czak. W zesztym tygodniu na jednej zabawie pobilem trzech takich jak pan, panie gospoda-
rzu. Nacieli si¢ na mnie, bo jestem niski i oni mysleli, ze jestem staby. Teraz nie chcg ich
przyja¢ do zadnego szpitala. Niech si¢ pan zapyta kobiet, jak ja im potrafi¢ dogodzi¢. Niech
on panu powie — szarpnat wysokiego za r¢k¢. Wysoki milczat.

- Powiedz! — krzyknat histerycznie niski m¢zczyzna. — Powiedz panu gospodarzowi.

Lecz wysoki milczal w dalszym ciggu. Twarz gospodarza poczerwieniala i byl teraz po-
dobny do rozztoszczonego raka.

- Do diabta — powiedziat gniewnie. — Czy pan kpisz ze mnie? Co pan w ogole wyprawia?
Nie lubig, jak kto$ staje na palcach i zaglada mi w twarz, cholernie tego nie lubie. Po jakiego
diabta pan robi te wszystkie ghupie rzeczy? Co pan wyprawia ze swoja geba? Nie jestes pan
przeciez pajacem, tylko robotnikiem. Jestem starym Zolnierzem i nie lubig, jak mi kto$ zale-
wa. Bylem sierzantem w szesnastym pultku, gdzie przystano mi samych kryminalistow, i patrz
pan — podsunal matemu pod nos ogromna, czerwona pig¢$¢ — patrz pan, jak ja ich potrafilem
trzymac. W tym reku stawali migkcy jak szmaciane kukietki. Jeszcze raz panu mowie, abys
mi pan nie zalewal. Nie sadz¢, aby kobieta miata z pana cho¢ chwile pozytku. Rozumie pan?
Lubi¢ pomaga¢ biednym ludziom, ale tylko takim, ktérzy méwig prawde w oczy. Nie badz
pan durniem. Nie lubig, jak kto$§ ze starego Zolnierza robi idiote, a ja sam jestem starym zot-
nierzem. Znam si¢ na ludziach, rozumie pan to?

Malty stat przed nim i trzast si¢. Wyzszy milczal. Na jego twarzy malowato si¢ rozpacz-
liwe postanowienie, aby nie powiedzie¢ ani stowa. Patrzyt na wierzchotki zakurzonych lip i
na stadko wrobli kotlujacych nad tartakiem... ,,To koniec — myslat wysoki, silny m¢zczyzna —

to juz koniec. Boze, ty widzisz, ze to juz koniec... Ja wiem przeciez, ze jesli bede z nim cho-
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dzi¢, to zdechne, ale nigdy przedtem si¢ nie najem. Chcialbym si¢ nazry¢. Ja juz nigdy i ni-
gdzie z nim nie pdjde. On ma gtdod w oczach i ci, ktorzy rozdaja prace, nie chea tego widziec.
Boze, przeciez wiesz, ze zdechne, jesli dalej bede z nim chodzi¢.”

Nagle umilkto w nim wszystko 1 usmiechnat si¢. Podworkiem wciaz przejezdzaty nata-
dowane wozy 1 warczat gdzies samochdd. Gospodarz mowit:

- Nie lubig, jak kto$§ mnie buja. Nigdy pan nie bujaj. Oduczytem ktamacé caty putk, to od-
ucze i pana. Chce panu udowodnié, ze pan ktamat.

- Nie ktamatem! — krzyczal maty i tupal nogami jak rozztoszczony chtopiec.

Stata juz wokot nich grupka ludzi i przystuchiwali si¢ uwaznie. Gospodarz zwrocit si¢ do
nich:

- Patrzcie — powiedziat. — Ten maty mowi, ze jest silny jak jasna cholera. Mowi, ze w ze-
sztym tygodniu pobit trzech silnych chtopow... — Nagle zajrzat malemu w oczy 1 rzekt: — Po-
daj mi pan swoja r¢ke. Maty ustuchat 1 postusznie podat mu r¢ke. Przysiedli, oparli tokcie na
olbrzymim, spitowanym klocu. Gospodarz powiedziat:

- No, zobaczymy.

- Nie jestem wcale staby — powiedziat rozpaczliwie maty i zamrugat oczami. — Nie jestem
wecale staby! Krzyknat z catych sit i wybuchnat ptaczem.

- Ho — op! — zawotal gospodarz i w jednej chwili uporat si¢ z jego reka.

Ludzie stojacy wokot wybuchngli grzmigcym $miechem. Maty zakryt oczy rekami, lecz
podcigty ludzkim $miechem, skoczyt nagle i uderzyl w twarz gospodarza.

Nadszedt wieczor. Bladzili po pustawych okolicach miasta. Byta to godzina prostytutek,
pijanych i glosu harmonii. Na gtadkie, §lepe niebo wspiat si¢ czerwony ksiezyc. Przed doma-
mi siedzieli ludzie i obserwowali przechodniow. Gdzie$ zza miasta nidst si¢ glos zotnierzy.
Zapalaty si¢ gwiazdy; dachami przemykaty koty; ulice pachniaty kapusta, wiosng i perfuma-
mi posledniego gatunku. Ksiezyc ztocit bruki; przejezdzaty z turkotem dorozki; przed kto-
rym$ z domow siedziat pijany dozorca 1 §piewatl baranim tenorem.

- Dlaczego? — zapytat wysoki mezczyzna. — Dlaczego mowites o tych kobietach?

- Ach, daj mi spokdj — powiedziat maty.

Matemu wciaz puchto oko; krwawil, syczat z bolu. Dzwony na ko$ciotach poczety bi¢
godzing dziewiata; ludzie ziewali 1 wracali do domow; z naroznego baru ,,Pod Motylem” wy-
rzucono pijaka i szurni¢to za nim kapelusz. Pijany wskazat rekg niebo i1 powiedzial: ,,A Man-
ka jest kurwa, jakiej gorszej nie ma”. Potem podeptat swoj kapelusz 1 zaptakat. Przeszli obok

niego, przeszli przez wiele ulic 1 znalezli si¢ za miastem. Od wilgotnych tak nadciggato §wie-
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ze powietrze; w ciemnos$ciach przelatywaly nocne ptaki. Niedaleko byly mokradia: tam Iu-
bieznie wrzeszczaty zaby.

Daleko przed nimi majaczyl krzyz; ludzie wiejscy zawsze stawiaja krzyz na rozstajnych
drogach, aby Bog prowadzit ich tam, dokad idg. Tam, dokad podazaja, prowadzi ich bolesna
twarz Chrystusa.

Niski, staby m¢zczyzna dojrzat ten krzyz 1 szedt ku niemu; kiedy za$ doszli do krzyza,
przystanal i powiedziat do wysokiego, silnego me¢zczyzny:

- Ja tu odpoczng.

Upadt natychmiast i przytulit poraniong twarz do chlodnej i perlistej trawy. Wysoki po-
wiedziat:

- Ja id¢ dalej. Musimy i8¢ dalej, styszysz?

Maty wstal 1 poszedt za wysokim. Lecz po kilkunastu krokach znéw usiadl na ziemi.

- IdZ — rzekt. — Ja juz nie pojde dale;.

Wysoki usiadt koto niego. Maty mowit:

- Ja juz dalej nie p6jdg. I nie rusze si¢ stad. Idziemy juz wiele nocy i nie wida¢ kresu tej
drogi. Dalej musisz i$¢ sam. Ja tu zostang.

Wysoki mezczyzna milczal, a po chwili rzekt bardzo cicho:

- Tak, ja myslatem o tym, juz bardzo dawno. To chyba lepsze dla ciebie. Tam nikt juz nie
bedzie cig¢ mégl uderzy¢ ani odepchnaé. Nikogo nie bedziesz potrzebowat prosi¢ o pracg. Nikt
nie zapyta ci¢ o papiery, nikogo nie bedziesz potrzebowal prosi¢ o nocleg, chleb lub wodg.
Myslatem o tym juz dawno, lecz nie chcialem ci tego powiedzie¢. Chciatem, aby$ zrozumiat
to sam.

- A Bog? — rzekl maty. — Tam jeszcze bedzie Bog. A jesli tam trzeba bedzie prosi¢ o noc-
leg 1 prace Boga? A Bog bedzie odpowiadaé: ,,Nie mam wolnych miejsc, nie mam dla ciebie
zadnej pracy, nie moge ci¢ przenocowac, musisz 1§¢ dalej”, to co wtedy?

- Byt kiedys Bog — powiedziat wysoki. — Szto si¢ tam 1 tam byt Bog. Lecz nie ma juz Bo-
ga. Zabito Go i pogrzebano. Teraz trzeba tam iS¢ samemu; przedtem byl On, niewiadomy i
straszny, ale szedte$ do kogo$. Teraz idzie si¢ samemu. Nie ma tam ani bliskich, ani przyja-
cidt, ani wrogow. Dzisiaj juz nie ma Boga. Gdyby dzisiaj zszedl na ziemi¢ Chrystus, nie po-
trzeba by Go krzyzowac¢; dzi$ Chrystus skonatby z gltodu.

- Bog — mowit w zamysleniu maly 1 staby mezczyzna. — Bog nie przyszedt do nas z Jeru-
zalem; On przyszed! stad, z tego miasteczka, z przedmie$cia, gdzie mieszkaja najbiedniejsi,
bezrobotni i bezdomni. Szedt ta sama droga, co i my; moze pytal o pracg w tym samym tarta-

ku? I jemu takze mowili, Ze nie maja nic dla Niego. A potem zabili Go bogaci. Byt przeciez
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staby 1 chorowity jak ja. Chociaz nie. On byt wysoki, silny i tadny jak ty. Dlatego Go zabito.
Mnie nikt nie chciatby krzyzowac.

Milczeli. Po chwili maty rzekt:

- Bogowie takze umierajg z gtodu, prawda?

- Tak — odpart wysoki.

- Tam juz nikt nie przegna mnie z miejsca, ktore wybiore do snu — mowit maty. — Nikt
nie zapyta mnie o dokumenty. Ani o kart¢ redukcyjng. Nikt mi nie powie: ,,Mlody jeszcze
me¢zczyzna, a nie wstydzi si¢ zebra¢”. Nikt nie uderzy mnie w twarz. Nie bed¢ nikogo prosi¢
o zapomoge. Nikt juz nie spusci na mnie psa. Nikt nie zawota na mnie policji. Tam juz nie
bedzie policji, prawda?

- Tak. Tam policja nie ma nic do gadania.

- I nikt juz nie bedzie goni¢ mnie dalej, abym znéw szedt w deszcz, $nieg czy upat, dlate-
go, ze gdzie§ tam jest ktos, kto potrzebuje cztowieka, aby mu porgbat przez dwie godziny
kupe drzewa. Prawda?

- Tak — potwierdzit wysoki, silny m¢zczyzna.

- I o tobie nikt mi nie bedzie juz moéwit: ,,Jak on si¢ nie wstydzi wldczy¢, ten panski kole-
ga, ten wysoki, silny, tadny me¢zczyzna”. Prawda?

- Tak. Nikt ci tego nie powie.

- I nie oszuka mnie juz zadna kobieta. Nie powie mi, ze mnie kocha, nawet jesli dam jej
pig¢ ztotych. Prawda?

- Tak.

- | nikt — ciagnal w zachwycie maty — nikt mnie juz nie przegna. Moze bgdg widzie¢ co$
stamtad. Moze bede widzie¢ to, czego nie wiemy my, dwaj mezczyzni na drodze. Teraz ty
odejdziesz, a zanim dojdziesz do tego mtyna, gdzie masz dosta¢ prace, ja juz bede tam.

Wysoki milczat. Po chwili rzekt:

- Wybacz mi.

- Co?

- To, co méwilem. Ze powiniene$ tam p6js¢. Ja tak nie myslatlem. My, ludzie, musimy i$¢
do konca. Nawet wtedy, kiedy nas gonig i kiedy nikt nas nie kocha. Musisz mi to wybaczy¢.
My, dwaj mezczyzni na drodze, musimy i8¢ dale;j.

Wstal.

- Nigdzie stad nie pdjde — rzekt maty.

- Chodz! — krzyknat wysoki i1 brutalnie chwycit matego za reke. A kiedy uszli juz kawa-

tek drogi, objal go ramieniem i rzekt:
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- W tym mtynie na pewno dostaniemy pracg.

- Trzyma¢ gtowe prosto? — zapytal maty. — A jesli on zndéw pozna?

- Nie pozna — powiedziat wysoki. — My, ludzie, musimy mie¢ co$ dla siebie takiego, aby
nie poznali w nas tego inni. Czy inni ludzie wiedzga i poznajg to, ze my, dwaj me¢zczyzni na

drodze, jesteSmy obaj silni i zdrowi?

1955
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BAZA SOKOLOWSK A&

Rzucony z daleka od miasta transport, a moéwigc potocznie baza, gniott si¢ na peryferiach
Woli w zautku ulicy Sokotowskiej. Stanowczo stowo baza brzmiato zbyt szumnie i obszernie
w odniesieniu do tego matego placyku, zattoczonego samochodami. Garaz byt to dawny ma-
gazyn zelaza. Posrodku stala dobudowana z desek obitych papa budka dyspozytora; dalej, na
koncu placu byt warsztat: tam krolowat gruby Gienek Durczak ze swoja brygada.

Po placu, wérdéd samochodow, pomocnikow i szoferow, uwijat si¢ kierownik techniczny
bazy, kulawy Rustecki. Do Rusteckiego mowito si¢ ,,szefie”. Szef pasowat do tej catej koto-
waniny — ze swa ruchliwg postacig, dono$nym, ochryptym gltosem, wyszmelcowanym czar-
nym fartuchem, wreszcie ze swymi pokancerowanymi rekami. Te nieforemne rece potrafity
wszystko: wyregulowa¢ najbardziej oporny gaznik, uciszy¢ klapigcy zawor, zmusi¢ do gada-
nia milczacy silnik. Nawet Durczak, brygadzista z warsztatu, uchodzacy w tych sprawach za
najwigkszy autorytet, milkt z szacunkiem, gdy techniczny podnosit maske samochodu. Wszy-
scy, nawet zarozumialy Karolak, méwili: ,,Ma, ma globus Rustecki”. Byl to fakt bezsporny,
stwierdzony przez calg zalogg, niepodlegajacy dyskusji.

Zaloga byla liczna, zzyta, zgrana z sobg. W bazie wszystko taczylo ludzi: stare ,trupy”,
na ktorych jezdzili, wspolne klopoty, cigzki zawdd, ktory si¢ tyle razy wyklinalo w cholery, a
ktorego przeciez nikt by nie zmienit, gdyby przyszto co do czego. Ludzie razem pracowali,
scementowani ze sobg ofiarami 1 kolezenscy, chociaz o tym nie mowito si¢ nigdy. Bo 1 po co?
I tak kazdy wiedzial, Ze jak trzeba, to ,,chtopaki pomoga”. I pomagali. Dzielili si¢ ze soba
wiadomosciami zdobytymi przez catle lata tarapaniny z wozem, $ciagali si¢ nawzajem z bez-
drozy, gdy ktorys ,,rozkraczyt” si¢ po nocy, daleko od bazy ratowali si¢ nawzajem jakas swie-
ca, czy inng czescig skombinowang z trudnoscia. Byly to pierwsze lata powojenne, pierwsze
ciezkie lata, bez warsztatow, bez czgsci — a transport miat chodzié.

W tym zbiorowisku ludzi zacigtych, szorstkich, takich, ktdrzy i dwie noce potrafili prze-
leze¢ pod wozem, aby tylko o wlasnych sitach dojecha¢, znalazt si¢ nagle Michal Kosewski.
Skad si¢ znalazt — nie wiadomo. Byl mtody 1 to wlasciwie thumaczyto wszystko: wielu mto-

dych garnie si¢ za kotko. ,,Ciapciak” — mowit warsztat. ,,Niemowlaczek zasrany” — twierdzit
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dyspozytor Kurka (dwadziescia pig¢ lat za kotkiem), a ogolnie bylo wiadomo, ze takich, jak
Kosewski to nie ma, nie byto i nie potrzeba.

Szef Rustecki nic nie mowil, patrzyt tylko z politowaniem, jak Kosewski meczy si¢ ze
swoim wozem, ktory w tych rgkach ,,no, nie chce chodzi¢, cholera...”. Nawet konwojenci
mowili: ,,Nie, panie, ja z nim nie pojad¢ za Boga. Przeciez to tabaka zyciowa. Nie wiadomo
kiedy 1 jak przylgneto do niego przezwisko ,,Student” i trzeba przyznaé, ze niewesote zycie
miat ten dziwny student.

Wsérod masy kpiarzy, wySmiewajacych i wyszydzajacych, zwlaszcza tych starszych, dla
ktorych byl czym$ w rodzaju papugi kataryniarza, Kosewski miat tylko dwoch przyjaciot,
ktorych istnienia si¢ nie domyslat. Jednym z nich byt Stefan Kaminski, drugim Szymaniak.
Tych dwoéch ludzi rozumiato go, bronito i pomagato ze wszystkich sit. Tak, jak z Kosewskie-
go $mieli si¢ wszyscy, nawet ci najmlodsi, jezdzacy na najgorszych ,.trupach”, tak Kaminski
cieszyt si¢ ogélnym powazaniem. ,,Szanowanie, panie Stefciu” — mowili najmlodsi. ,,Jak si¢
masz” — pozdrawiata go brygada Gienka. ,,No jak, panie Stefciu, jak leci?” — zatrzymywat go
Solecki, dyrektor transportu, cho¢ wiedzial, ze u Stefana wszystko musiato ,,lecie¢ na medal”.
Stefan byl mtodym kierowca, kochat woz 1 dbat o ten woz jak o najdrozsza istote. ,,Co ty,
Stefan, $lub brales z tym dzemsem, do cholery?” — pytali niektorzy. Wielki woz byl zawsze
wypucowany, blyszczat jak zegarek, az ktul w oczy.

Krancowo ro6zng sylwetke tworzyt Kosewski. Chudy, pajeczonogi, mizerak, az drazniacy
w swojej niezaradnosci, w zaden sposob nie dawat sobie rady z wozem. ,,Z niego szofer jak z
koziej dupy trgbacz” — mowili wszyscy 1 naprawde wydawalo sig, ze kozi fragment bylby
lepszy niz ten zalekniony, niezaradniutki Student.

Jak ryba bez wody, tak Rustecki nie mégt obejs$¢ sie bez bazy. Tu dopiero, posrod warko-
tu silnikow, wymystow kierowcow i goragczkowego rytmu pracy zyt naprawde: to wiasnie
tworzylto jego zywiol, pasje¢. Ten kaleki czlowiek zyt baza, kochat ja po swojemu: milczaco,
spokojnie. Mozna to byto wyczu¢ mimo jego pozornej oschtosci. Jednego Rustecki nie znosit:
leni i niedorajdow. I jednych, i drugich tgpit bez litosci: zsadzat z wozow, przenosit na naj-
gorsza robotg albo w ogdle usuwat.

Kosewski bat si¢ szefa jak ognia, karlal pod jego spojrzeniem. Oczy technicznego prze-
nikaly samochdd na wskro$ z draznigca dokladno$cig aparatu rentgenowskiego, w mig wy-
krywaty niedokrgcong $rube lub kawat zaschnigtego blota. Techniczny wtedy nic nie mowit.
Patrzyt na delikwenta i ten czytat w jego spojrzeniu wszystko, co najgorsze dla siebie. Albo
spozni¢ si¢ z wyjazdem. Boze, co to wtedy bylo! Rano Rustecki podbiegat do okienka dyspo-

zytora.
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- Jak tam, panie Kurka? Wszyscy juz wyjechali?

Flegmatyczny, opasty Kurka rzucat okiem na tablice.

- Wszyscy. Jeszcze tylko Pawlak, Kosewski i Stefan.

- Stefan? — dziwit si¢ techniczny. — Co$ pan?

Zaklat 1 pobiegl do Pawlaka.

- No, co jest, panie Jasiu? — krzyknat do kierowcy krecacego si¢ przy wozie.

Pawlak odwrocit sie. W jego oczach zamigotaty iskierki ztosci.

- A ja wiem, co jest? Nie chce zapalic.

- To zassij go pan.

- Juz probowatem, nie daje rady.

- No, a sprébuj pan jeszcze raz.

- O, rany Boskie! Méowitem, ze nie. Trzeba go szarpnac.

- A co on zawsze tak ciezko pali?

- Nie, tak to omega... Tylko teraz styki ma zjechane.

- No to co? Nie potrafisz pan sobie nowych wypisa¢ z magazynu? Ech, jak Bo...

- Zaraz, co pan krzyczysz? Po co ta mowa? Bylem w magazynie, nie ma nowych.

Rustecki zakrecit si¢ w miejscu.

- Czekaj pan, polecg po Stefana, to pana pociagnie. Jak z dzie¢mi, jak Boga kocham, jak
z dzieémi...

Kaminski siedzial w swoim wozie, rozgrzewal silnik. Koto niego Kosewski krecit korba
swoja ,,doczke”. Wlosy opadly mu na oczy, czoto btyszczato potem.

- Panie Kaminski — wysapat Rustecki. — Chodz pan, pociagniesz pan tego Omege...

- Pawlaka?

- Tak, tak. Podjedz pan.

- A co mu jest?

- Nic mu nie jest: on mowi, ze styki, a ja, ze zalany po prostu. No, jedZ pan, jedZ pan.

Kaminski ruszyt, podstawit si¢ tylem do Pawlaka.

- Zaczep si¢ kabestanem, Jasiu — powiedzial do niego. — I pomatu, bez nerwow...

- Dobra! Mozesz.

- Na trojke go! — krzyknal Rustecki.

Pawlak zmarniat w ustach przeklenstwo pod adresem technicznego.

- Sam wiem — warknat. — Po cholerg si¢ pan wtracasz? Jedz, Stefan.

Stefan wypehit warkotem halg. Widziat w lusterku wsciekly twarz Pawlaka kopigcego w

akcelerator. Przeciagnat go spory kawat po placu — nic.
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- No, co jest, Jasiu? — krzyknat. — Moze prad, co?

Pawlak roztozyt rece.

- Dawaj jeszcze, dawaj...

Studebaker strzelil pare razy w ttumik, przekrztusit si¢ i zabasowat rowno. Rustecki ode-
tchnat.

- A widzisz pan? — powiedziat triumfalnie. — Mowilem, ze jest zalany.

Twarz Pawlaka pociemniata z pasji.

- Gowno! — ryknat. — Nie ucz mnie pan!

I zanim techniczny mial czas odpowiedzie¢, wytoczyt si¢ z rykiem z bramy; pomocnik
ledwo zdazyl wskoczy¢.

- Daj pan spokoj. — powiedzial pojednawczo Kaminski na widok wscieklej miny tech-
nicznego. — Nie zna pan Janka? Nie ustgpi za Boga...

Rustecki machnat rekg. — Dobra, dobra. No, odjazd.

- Moment. Tylko ksiazke wezmg.

,Jeszeze tylko ten cholerny Kosewski, jak zwykle” — pomyslat Rustecki z rezygnacja.

Michal, klnagc na czym $wiat stoi, szarpal rozpaczliwie swo6j woz. Silnik zaskakiwal 1
gast. Widok tego niezdary poderwal Rusteckiego.

- No, co jest? — zapytal ostro. — Czego nie wyjezdzasz?

Kosewski otart wierzchem dtoni mokre czoto.

- Nie wiem wiasnie, co jest, panie kierowniku.

Techniczny wzruszyt ramionami.

- To kto ma wiedzie¢, panie Kosewski? Moze ja? Co? Albo moze proboszcz z Kaczych
Dupek?

Z1o$¢ nagromadzona na Pawlaka, trzasneta teraz w Michata.

- No, powiedz pan? — warczat Rustecki. — Bo moze ja jestem taki glupi? Co pan zrobit z
tego wozu, do cholery, co? Na nim latat przedtem Skoérka i minuty nawet nie stat. Myslisz
pan, ze baza to jest ochronka dla niemowlat, czy co, do cholery? Tu trzeba rabota¢, do diabta!

Kosewski milczal. Techniczny widzial, jak nerwowo tamie sobie palce i zal mu si¢ zrobi-
to tego niezdary.

- No, nie stdj pan jak na weselu. Rob pan cos$. Albo le¢ na warsztat, niech Gienek da ko-
go$, zeby przyszedt 1 zobaczyl. Jazda...

Kto$ rozesmiat si¢ za plecami Rusteckiego.
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- Wéz ino gwizda, tylko szofer... Poznal po glosie Karolaka. — Ach, szkoda mowy nawet
— machnat rgka. — Dzieciakéw naprzyjmowali i taki skutek, psiakrew! A pan dlaczego nie
wyjechatl, panie Franku?

- Konwojent jeszcze nie przyszedt, czekam...

Rustecki pokulat w strong¢ warsztatu. Do Michata podszedt Kaminski, milczacy $wiadek
tej rozmowy. Sam, bedac mtodym, dobrze rozumial bolaczki poczatkujacych.

- Czekaj, czekaj — przytrzymat go za rami¢. — Nie spiesz si¢ tak na warsztat. Sami zoba-
czymy.

Kosewski wybakat pod nosem jakie$ podzickowanie. Poszli.

- Otworz no maske tej... I ty si¢ tak, bracie, nie przejmuj — moéwit Kaminski z gtowag w
silniku. — Stary jest najlepszy czlowiek, tylko trzeba go pozna¢. Ma juz taki charakter; lubi,
zeby wszystko grato. Masz kombinerki? Ale ty si¢ nie przejmuj za bardzo i tylko réb swoje, a
zobaczysz, ze wszystko bedzie gites, ani si¢ obejrzysz, jak ztapiesz ten dryg... Daj no $rubo-
kreta... A na warsztat tez nie lataj z byle czym, bo ci¢ znienawidza. Bedziesz mial cos, to
przyjdz do mnie, sami pokombinujemy. A na innych... Masz czternastke, klucza? A na in-
nych tez nie patrz, ze si¢ $miejg. Sami nie pamig¢taja, jak byli ghupi. Niech si¢ $mieja, niech
ich krew zaleje, tylko ty si¢ nie tam tak ghupio jak chamski scyzoryk. Wéz to faktycznie masz
nie daj Boze, ale jeszcze polata. Nawali ci co$, pomysl, pokombinuj, ale na zimno, spokojnie,
to jest zasada. A nie tak nerwowo jak ty... No, ztap no si¢ za korbg.

Kosewski przekrecit raz i drugi — nic. Stefan dopompowat benzyny do karburatora.

- No, teraz! Smiato w teb!

Silnik kopnal, oddat wezesnym zaptonem, az Kosewski, niezdarnie uczepiony korby, po-
lecial w bok. Widok ghupi i1 zatosny zarazem; Kaminski nie mogt si¢ nie usmiechna¢. Wysko-
czyt z siedzenia 1 sam wzial korbe.

- Cztowieku, tak si¢ nigdy nie trzyma. Kopnie i reke przetraci. O, tak... O... — zacisnal
jego palce dokota raczki.

Dton byta krucha 1 wiotka, z dlugimi palcami 1 tak dziwnie, tak jako$ nie pasowata do te-
go masywnego metalu, ze Kaminski az si¢ zachnat. Wytrwal jednak do konca, cierpliwy w
swej roli nauczyciela.

- No, i teraz na podrywke go!

... Kosewski zakrecit 1 silnik zagadat. Stefan odsapnat 1 odrzucit do tytu swoje sypkie, ja-
sne witosy. ,,Oferma, bo oferma” — pomyslat i zapytat:

- Gdzie masz dyspozycje¢?

- Na Port.

39



- No, to lecim razem.

Ostatnie dwa wozy przetoczyly si¢ przez hale. Rustecki odetchnat z ulga. Wszystkie wo-
zy wyszly oprocz tych, co w remoncie. Teraz mozna sobie pozwoli¢ na krétka chwile odpo-
czynku, wypi¢ kawg przyniesiong w butelce z domu, przelukaé gazete. Najgoretsza czgs¢ pra-
cy, ranek, byta juz poza nim. Szef nie wierzyt nikomu. Kazdy w6z wychodzacy z warsztatu
musial przej$¢ przez jego czujne rece. Lubil wysadowaé wszystko, kazda sprawe wlasnym
okiem i rozumem — rzeczowo, po gospodarsku. Gienek Durczak, brygadzista, czut si¢ tym
szczegoblnie urazony. Ile razy Rustecki przychodzil do warsztatu i, dogladajac roboty, zwracat
Gienkowi na co$ uwage, Gienek wystepowat krok naprzod, obcieral rece w szmaty, wciggat
na twarz wyraz uroczystej powagi i kazdy wiedzial, co ,,Gruby” powie:

- Panie szefie, mnie nie trzeba mowic. Ja nie taki warsztat mialem pod sobg. Dwiescie
kilkadziesiat wozow, maszyny, buzi da¢. — Gienek cmokat konce brudnych palcow. — Rozu-
mie pan? Co my tu szewcy jestesSmy, roboty nie znamy, czy co?

- Panie Durczak — wpadal mu techniczny w $rodek oracji. — Ta panewka jest spieprzona,
widzi pan?

| dalej — si¢ ktoci¢. Zresztg — ktocili sie stale, o kazdy szczegolik. Durczak na kazda
sprawe mial odmienny punkt widzenia. Jak Rustecki méwil, ze wtasnie tu trzeba daé bolce
wzmocnione o dwie dziesigte milimetra, Gienek wybuchatl szyderczym §miechem, ze obwisty
katdun podskakiwat mu pod szyje.

- Dwie dychy! A po cholere? Zeby tuleje roztaczaé, co pan szef? — pukat znaczaco w czo-
to. — Dyche si¢ da i bedzie gites.

Gites byto to stowo magiczne, stowo oznaczajace robote tak dokladng i precyzyjna, ze
zadna maszyna ani przyrzad nie byly w stanie wykaza¢ stopnia jej doskonatosci. ,,Jak tam
woz, panie Gieniu?” — pytaliSmy przy odbiorze. Brygadzista przybieral majestatyczng poze,
parskat dlugo i1 znaczaco, mruzyt oko 1 wtedy wiedzieliSmy, ze za chwilg padnie to najdonio-
Slejsze z najdonios$lejszych stowo: gites! A w ogoble, chtopaki z warsztatu, wszyscy byli ,,na
gites”.

Edek Dabler, przygarbiony, klnacy przy robocie jak szewc, z ming zawsze skwaszona.
Samochody baty si¢ jednak tych jego robaczywych pacierzy. Jak Edzio zrobit woz, ,,mucha
nie siada”. Albo Stasio elektryk: ten to byl artysta. Jego rece czuly si¢ pewnie i swojsko
wsrdd tej catej plataniny kabli 1 potaczen, az zazdro$¢ brata. Pracowat zaciekle, z pasja, tylko
mu koniuszek przydtugiego nosa czerwieniat z przejecia. A Janek Zajdel, a stary Lasecki, co
syna chcial na ksigdza. Kazdy byl pewien, ze w6z w tych rekach bedzie traktowany troskliwie

jak pacjent.
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Nie wszystkich jednak defekty byly przyjmowane z takim zrozumieniem i powagg. Kie-
dy zajezdzat na przyktad Kaminski czy maty Franu$§ Karolak, Gienek przerywat prace i wtedy
nastepowato konsylium, mozliwie najwnikliwsze, naszpikowane fachowymi wyrazami, nie-
pojetymi w zaden sposob dla zwyktego $miertelnika, przeplatane gorgcymi kidtniami.

- Wentyle podpalone — méwit Dabler. — Dlatego wali w karburator.

- Co$ pan, panie Edziu — mowit stary Lasecki. — Dychtung puscit pod glowica i falszywe
powietrze tapie.

W koncu zabierat glos sam Gienek 1 woz rozbebeszano wedtug jego wskazoéwek.

Ale kiedy zjezdzal, na przyktad, Michal, witano go jak aniola w piekle. Gienek byt
wsciekly, pikowal w niego spojrzenie mogace zwali¢ z ndég najwytrwalsze medium i nie zbli-
zajac si¢ do wozu, wotat:

- Panie Edziu, zobacz pan, co tam znowu jest! Kosewski z drzeniem serca §lizgat si¢ do
Rusteckiego po zlecenie naprawy, a Dabler posytat za nim tasiemcows litani¢ przeklenstw.
Edzio, wiatraczac swymi dtugimi r¢kami, usuwat defekt w pig¢ minut i Kosewski, mienigc si¢
ze wstydu, odjezdzat tylko po to, aby jutro znowu przyjecha¢ z defektem — najgorszym, nie-
spotykanym, niemozliwym do usunigcia.

Nie to jednak bylo najgorsze. Najgorsze bylo ,,rozkraczanie si¢” gdzie$ na miescie, dale-
ko od bazy, w dodatku z towarem i ludzmi. Trzeba byto wtedy dzwoni¢, proszac o $ciagnig-
cie. Taki telefon o ratunek wyprowadzat z rownowagi Rusteckiego, niweczyt utozony w naj-
drobniejszych szczegdtach plan dnia. Telefon z miasta do Rusteckiego nigdy nie wrozyl nic
dobrego: albo samochod oczekujacy na $ciggnigcie, albo zatrzymany przez milicj¢ za brak
$wiatla czy co$ tam, albo — co si¢ czasami zdarzato — za pijanego kierowce. Z takimi, zresztg,
Rustecki zegnat si¢ szybko, chociaz sam lubil wypi¢, zwlaszcza raniutko, zeby — jak mowit —
,a czczo papierosa nie zapali¢...” Ale na wozie i w robocie — nie! Telefonistka od razu do-
myslifa si¢, kto dzwoni. Glos z drugiej strony przewodu zawsze zajakiwat si¢ zdenerwowa-
niem. Mowiac: ,.t.acze dalej” — juz widziata wsciekta mine Rusteckiego. Na odglos dzwonka
Rusteckiego podrywato, rzucat si¢ do stuchawki i mowit gtosem mozliwie najbardziej opa-
nowanym:

- Baza Sokotowska, stucham.

Twarz jego byta jakby ekranem rozmowy i dyspozytor Kurka w lot miarkowat, o co cho-
dzi. Jesli wszystko bylo w porzadku, techniczny wypogadzat si¢ natychmiast. Jesli nie, rgka
jego kreslita na papierze zawile esy — floresy 1 Kurka wiedzial, ze techniczny sztachnie si¢ ze

zdenerwowania papierosem i warknie z wscieklo$cia:
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- Panie Wactawie! Bandaruk stoi na zelaznej. Trzeba go $ciaggngé. Pchnij pan jakis woz. —
I za chwile doda z rozgoryczeniem w glosie, jakby miat zal do samochodu o to, ze si¢ popsut:
— Pompa mu nawalita, psiakrew.

Tak toczyt si¢ dzien pracy w bazie, kazdy trudny, kazdy inny od poprzedniego. Samo-
chody wyjezdzaty rano, pierwsze o $wicie, ostatnie zjezdzaly nieraz p6zno w nocy, zabtoco-
ne, zakurzone, powracajace z dalekiej drogi. Przetaczaty si¢, dudnity donosSnym basem na
hali, wprowadzane do tylu ruchem reki dyzurnego kierowcy. Musiaty sta¢ réwnym rzgedem
obok siebie: teb w teb, po wojskowemu. Techniczny lubit porzadek. Osobno staty zisy, osob-
no dzemsy, 1 osobno opelblitze. Sotecki, kierownik catego transportu, lubil pokpiwac sobie z
pedanterii Rusteckiego. Sam byt jak zywe srebro — krzykliwy, gestykulujacy zawzigcie, ury-
wajacy w pot zdania, aby zaczaé z zupehnie innej beczki. Byt jednak ogdlnie powazany i lu-
biany. Wiedzial dobrze, czego ludziom potrzeba, byl w stosunku do kazdego szczery i przyja-
cielski 1 wszyscy zgadzali sig, ze Sotecki to ,,charakterny cztowiek”.

Byl jeszcze jeden cztowiek w bazie zyjacy naszymi troskami jak swymi wlasnymi, cie-
szacy si¢ z naszych osiggniec i przezywajacy wspodlne kleski. Jesli Rustecki byt kosécem ba-
zy, Sotecki jej nerwem, to Szymaniak, sekretarz partii, byl jej sercem. Nikt nie jest w stanie
obliczy¢, ile wlozyt pracy i sit w sprawy bazy, ile marzen i Szymaniakowego serca tkwi w
niej. Baza byla jego dzieckiem: rozgrzewat, pomagat, grzebat si¢ razem z nami w silnikach,
aby za chwile lecie¢ na dzielnice, z rgkami czarnymi jeszcze od smaru. Wtasnie ten Szyma-
niak, moze on jedyny, wierzyt w Studenta.

- Zobaczycie, to bedzie jeszcze taaaki chlopak.

To ,,taaaki” ilustrowata zgieta w tokciu reka. Tloczyt w nas t¢ wiarg, ostaniat nig tamtego,
az w koncu nas zarazil i zaczeliSmy wierzyc¢, ze jesli Bronek tak mowi, to chyba tak musi by¢,
do cholery! Do dzi$§ wlasciwie nie wiadomo, czy Szymaniaka ze Stefanem taczyt jakis cichy
spisek dotyczacy Michata. Szymaniak mogt Kosewskiemu z trudem wydzieli¢ czastkg swego
czasu, szarpanego na wszystkie strony, ktorego ciggle miat za mato. Za to Stefan mogt Ko-
sewskiego dobrze podciggnac¢, pracujac z nim na jednej trasie. Szymaniak obgadal sprawe z
dyspozytornig i odtad mata rozkraczona ,,doczka” jezdzila dzien w dzien z Kaminskim. Tak
przejezdzili cate lato. Na oko Kosewski trzymat si¢ ,,0stro”.

Z poczatkiem jesieni Stefan zaczat lata¢ po ziemniaki w dalekie drogi i Student zostat
sam, na tasce losu, podcinany ztymi spojrzeniami. Dni przychodzity coraz zimniejsze, godzi-
ny pracy dhuzyly sie, jakby zrobione z gumy, na gorsze czlowiekowi, 1 nie bylo Stefana, ktory
pomagat, pomagat i pomagat. Szymaniak musiat przyzna¢ sam przed soba, ze wybrat kiepski

srodek wychowawczy. Przyzwyczajony do ciaglej] pomocy, Kosewski zaczat ,nawala¢” i
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znowu powrdcit do roli symbolu niedotestwa. Wysmiewat go bezlitosnie maty Karolak, zwa-
ny diabli wiedza czemu ,,Karmazynem”, malutki Franu$, ktory musial sobie podktada¢ po-
duszki pod tytek, takie miat krotkie nozki. Czego nie mogt dokonac sitg lub wzrostem, w troj-
nasob nadrabial gtosem. Nie istnial taki drugi krzykacz na §wiecie. Karmazyn, gdy mu kto$
zajechat droge, krolujac nad ulicg ze swego wielkiego wozu, uciszat hatas uliczny przerazli-
wym krzykiem:

- To tak si¢ jezdzi, ty w mordeg taki, nie taki?

Ludzie na obu chodnikach az przysiadali pod ci¢zarem Karmazynowych przeklenstw. Az
dziw brat, skad, w jaki sposob z tej niklej figurki dobywa si¢ taki glos: glteboki i dudliwy.
Nawet furmani z ,,Syberii”, ktorzy w przeklenstwach maja od lat niepodzielne mistrzostwo
$wiata, milkli bezradni. — Jazda, jazda, ty mendo na kaczych nogach, jazda.

Odjezdzat z kopyta, syty wrazeniem, jakie wywolal — maty, chudy chlopina, po prostu
pokurcz — odprowadzany dtuga, msciwg litanig przeklenstw. Ten wiasnie Karmazyn nie da-
wat zy¢ Kosewskiemu. Zajezdzal mu droge pod szlauch, zajmowat miejsce na hali, podcinat
przeklenstwami misternie dobranymi od matki po prababke, az w koncu milczacy, spokojny
Kosewski nie wytrzymat.

Po pracy Michat wzial z magazynu nozng towotnice, aby przesmarowac swoj woz. Przez
jakis$ czas pracowal w milczeniu, wciskajac zawziecie smar do kalamitek, gdy nadszedt Karo-
lak. Zaczatl marudzi¢, przynagla¢ Michata, dogryza¢ mu, widzac, jak tamtemu rece zaczely sie
trza$¢ ze zdenerwowania. W koncu, sklawszy go od ostatnich, uznal, ze jest gorg i wyrwat mu
towotnice z roztrzgsionych rak. Wtedy nagle w Michale ockneta si¢ wsciekto§¢. Podskoczyt
do Karolaka, zawinat sie, pchngt go z desperacka sitg, az tamtemu teb zadzwonil o maske
samochodu, 1 z powrotem wziat si¢ za smarowanie, cho¢ nie mogt reka trafi¢c do kalamitki.
Pewnie by si¢ skonczyto inaczej, ale nadbiegl juz Szymaniak i przykusztykal Rustecki.

- Dzidziusie, spokoj, nie robi¢ bajzlu, do cholery!

W ten niechwalebny sposob Kosewski ,,ztapal” troche spokoju ze strony Karolaka i jego
kumpli. Zaczeto go uwazac za ,,wilka”, co to milczy 1 nigdy nie wiadomo.

Cale to zaj$cie najwigcej zmartwito Szymaniaka. Przyktad udowodnit mu, jak bardzo sa-
motny jest ten niezdarny chtopak ze swymi zmaganiami w cig¢zkiej robocie, wsréd obcych mu
ludzi, w nieznanym $rodowisku, z ktérym nie potrafi si¢ jako$ sklei¢. Na wielkiej masowce —
z okazji zjednoczenia partii robotniczych — Kosewski siedziat sam, wciSnigty w najciemniej-
szy kat sali i Szymaniak z trudem wylowit go wzrokiem po$rod bruku ludzkich gtéw. Narada
byta dluga, goraca, kiotliwa, az Szymaniak schrypt od ciggtego nawolywania: ,,Spokdj, towa-
rzysze!” Mata salka $wietlicy nabita byla po brzegi, petna cierpkiego zapachu skory bijacego
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z kozuchéw 1 biekitnego dymu z papieroséw, ktory pelzal pod sufitem. Podejmowano zobo-
wigzania na cze$¢ kongresu: duze i male, idace w dziesiatki tysigcy 1 prawie $mieszne, taki,
ktére mozna byto tylko mierzy¢ sercem.

Moéwit Pawlak, wysoki, brytowaty, budzacy zaufanie swojg ciezkg sylwetka. Przezywali-
smy go Omega, bo mowit: silnik omega, w6z omega, nawet kobieta tez omega i tak sam zo-
stal — Omega. Stal, rozkraczywszy szeroko nogi w filcakach, jak dwa filary, wysoki i masyw-
ny, rabiac stowa z namystem:

- Dla uczczenia kongresu zjednoczenia — mowit — zobowigzuje si¢ przejechaé na powie-
rzonym mi wozie sze$¢dziesiat tysiecy bez naprawy gtowne;.

I po dluzszej chwili, jakby czego$§ zapomniat:

- Niech bedzie szes¢dziesiat pigé. Mdj wozek to jeszcze omega, polata...

Smiech strzelit razem z oklaskami. Szymaniak przygasit sale ruchem reki.

- Zobowiazanie towarzysza Pawlaka przyjeto. Kto tam nastgpny, towarzysze, no, $miato,
$miato... No?

Podniost si¢ Gienek Durczak, brygadzista z warsztatu.

- Ja ze swojg brygada zobowiazuje¢ si¢ przepracowac sto roboczo — godzin.

- Sto dwadzie$cia, panie majster, sto dwadzie$cia — zasyczal przejmujaco kto$ z tytu. —
Sto dwadziescia, styszysz pan?

Szmer uznania poszedt po Sali.

- Wobec tego sto dwadzie$cia, towarzyszu Szymaniak — powtorzyl Durczak.

Znowu rabnety oklaski. Umystowi i fizyczni, tadowacze i ,,kierykanci” kolejno dorzucali
swoje zobowigzania. Nawet babulenka gotujaca kaweg dla warsztatu zobowigzala si¢ wyszo-
rowac po fajrancie podloge w biurze. Szymaniaka wzruszyta ta kobiecinka ze swojg groszow-
ka. Byta kropla w morzu czego$ wielkiego 1 radosnego. Podniost si¢ teraz Rysiek Lewandow-
ski, kierowca z dzemsa:

- Ja, towarzysze, tez bym podjal jakie zobowigzanie — zaczat wyrzucac z siebie, wbijajac
wzrok w prezydium — ale jak? Mdj woz stoi juz trzy tygodnie na warsztacie, na tozysko. Bo
dlatego, Ze nie ma w magazynie. Na ghupie lozysko trzy tygodnie, towarzysze! — zaczat pra-
wie krzycze¢. — Trzy tygodnie! Bo takie mamy zaopatrzenie, ze ani cholery nie robi, a ja i
pomocnik siedzimy na bazie jak wrzod na dupie...

- Hamujcie si¢, Lewandowski — przerwal ostro Szymaniak. — Zapominacie si¢. To nie
jest...

Teraz dopiero poderwat si¢ zaopatrzeniowiec: wezowaty, piskliwy blondynek:
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- Ja, towarzysze, wypraszam sobie — rozpiszczat si¢ wsciekle. — Jak Motozbyt nie ma to-
zysk, to ja mam mie¢? Urodzg? Cztowiek sie stara, lata jak ghupi, a tu si¢ mowi, ze zaopatrze-
nie nic nie robi. Tak to najlatwiej, naskakiwa¢ na cztowieka bez dania racji. Ja...

Szymaniak ucigt mu ruchem reki.

- Czekajcie, czekajcie, zaraz bgdziecie méwic. No jak to bylo z tym waszym lozyskiem?

- No, jak? Zwyczajnie. Postawitem w6z na warsztat, bo mi tozysko rabnegto w prawej pia-
Scie, 1 tak, jak go postawitem, tak stoi! Trzy tygodnie, chol... Tego, znaczy, pytam si¢: ,,Dla-
czego nie robicie?”. ,,Bo zaopatrzenie nie kupito.” To co ja moge? Zobowigzania podejmo-
wac?

- Jakie to tozysko, towarzyszu Durczak? — pyta Szymaniak.

- Timken, cholera. Amerykanskie.

- O, tak, to gorzej z tymi tozyskami. A zastepcze jakie$ co$?

- Tez nie, nie podejdzie. Chyba, ze — zamysla si¢ Durczak.

- No... Chyba, ze co?

- Bo ja wiem? Moze by dato rade pierscien wytloczy¢ i zastepcze jakies$ cos...

- Sprobujecie?

- No, dobra! Mozna sprobowac!

- No, widzicie, towarzysze, jak to jest. Dopiero teraz wszyscy sobie przypominaja, ze za-
stepcze, ze jako$ mozna, ze woz si¢ podratuje, ze bedzie latat. A mozna bylo juz dawno. Kaz-
de dziecko wie, ze mozna pier§cienie wytaczac i da¢ zastepcze tozysko. Ale sa tacy, co mo-
wia: ,,Eee, co mnie to obchodzi, niech si¢ tam kto inny tarabani z tym”. A to tak nie mozna,
towarzysze! Przeciez samo si¢ nie zrobi, zeby tam nie wiem co. Taki malutki fakcik, towarzy-
sze, a juz widac, kto 1 jak pracuje. Inne chlopaki si¢ szarpia, podejmuja jakies zobowigzania
na tych swoich klekotach, a tam co? Spicie? No i co teraz, towarzysze? Kto zaptaci kierowcy
za przesto;j?

Za to wlasnie cenimy go tak bardzo. Za twarda, szczera gadke wprost do ludzkich serc.
Mowit bez frazesoéw 1 zakretasow; wiedzial, jak ma do nas trafic.

- No, $miato, towarzysze, Smiato. No, kto tam nastgpny? Towarzysz Darmon, proszg!

Darmon, stary, powazny kierowca, wstal z miejsca, trzymajac kartke w reku. Od razu
wiedzieliSmy, ze Darmon podejmie zobowigzanie najlepsze z nas, takie naprawde ,,na zi-
cher”.

- Damy sto tysiecy.

Wypowiedziat je gladko, bez zajakniecia, jak gdyby chodzito o umycie wozu albo co$ ta-
kiego. Te sto tysiecy, jeszcze wtedy, w czterdziestym 6smym, bylo troche bajkowe. Czytato
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sie, ze kto§ tam, gdzie$ tam, ale nawet starzy nie bardzo wierzyli. Teraz te sto tysigcy spadto
nagle na zatogg. Wrzawa zagluszyla Szymaniaka, zrobila z niego kukietke poruszajaca rekami
nie wiadomo po co i na co. Zobowigzanie rabneto, zaskoczyto, podjudzito sceptykow. Puk,
puk, puk — prztykali si¢ palcami w czota. Zwariowat J6zio, zwariowal. ..

- Zwariowat stary, jak Chrystusa kocham — mowit Jabtonski z ciggnika. — W6z po drugim
szlifie, na krajowych tlokach, a on sto tysigcy! No, niech ja skonam.

Ale Darmon stat niespeszony, wpatrujac si¢ w prezydium za stotem. Wrzucil juz do urny
swoja kartke z zobowigzaniem.

- Jozek, wariacie, cofnij si¢! — hamowat kto$ z tytu. — Co robisz?

Nawet Szymaniak pokrecit gtowa, a Sotecki az wybatuszyt Slepia:

- Dacie rade¢, Darmon? — zapytat. — Ile juz macie?

- Szescdziesiat piec!

- Noi co?

Kierowca rozztoscit sie:

- Co to, kierowniku! Pierwszy rok na wozie jezdze czy co, do licha! Powiedzialem, ze
dam radg, nie wierzycie mi?

Pohuczeli, pogledzili jeszcze miedzy soba. Jednych zazdro$¢ zaktula, inni znowu mysleli,
ze Darmoniowi naprawdg przesuneto si¢ cos w glowie. W koncu zabrat glos Szymaniak:

- No, c6z. Bedziecie pierwszym stutysiecznikiem na naszej bazie. Powodzenia, towarzy-
szu Darmon.

Dopiero teraz kropngty brawa. Pierwsi zaczgli bi¢ mlodzi, z catej sity, od serca, Darmo-
niowi na szczescie. P6zno w noc skonczyla si¢ masowka. Szlismy swoja paczka: Stefan, Le-
wandowski, ja, wzigwszy Darmonia pod r¢ce. Kto§ tam napomknat, ze warto by to obla¢, ze
tak na sucho to do kitu, ze si¢ silnik zatrze...

- A da pan radg, panie J6ziu? — zapytat jeszcze jaki§ Tomasz.

- Spokojna twoja gtowa, anioteczku, spokojna. Ale pi¢ nie bedziem, aniotku, jeszcze pare
lat poczekajcie, az mamusi za mleczko podzigkujecie. Za szczawiki jeszcze jestescie, za
szczawiki.

Ale wypilismy!

Szymaniak, idac nocg do domu, przypomnial sobie Michala Kosewskiego siedzacego
samotnie w ciemnym kacie.

Wszyscy, nawet najmtodsi, szarpngli si¢ na co$, tylko on jeden nic. Szymaniak zrozu-
miat, ze nawet Stefan niewiele tu pomdgt. Kosewski rozmitowat si¢ w statej pomocy tamtego,

a zostawszy sam, zaryt nosem jak szczeniak na pierwszej lekcji chodu...
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Niedlugo potem zorganizowali§my pierwsza brygade mtodziezowa. Bylo nas pigciu:
oczywiscie Stefan, Janek Cinak, Zbyszek Makosza, Lewandowski i ja. MieliSmy wszyscy
rowne wozy 1 stanowiliSmy dobry, mocny zesp6t. JezdziliSmy na jednej robocie, pomagali-
$my sobie nawzajem, wozy chodzily dzien w dzien bez zadnych przerw, krotko mowigc —
wszystko zapowiadalo si¢ jak najlepie;.

Kiedy$ po pracy, gdy grzebalismy si¢ w swoich wozach, podszedt do nas Szymaniak.
Rzucit swoje: ,,Jak si¢ macie, chlopaki” — pogadat trochg, pomogt Makoszy wyregulowaé
zawory, a potem zaczal swoja gadke. Ze cieszy si¢ bardzo, ze nam tak dobrze idzie, ze kie-
rownictwo jest zadowolone; pogtaskat troche naszg proznos¢, a potem przystgpit do rzeczy.
Chodzito o Studenta. Meczy sie sam, nie daje rady, a szkoda go, bo dobry chtopak przeciez,
do cholery, tylko podpadt kierownictwu; Rustecki chce go zsadzi¢ z wozu, trzeba bedzie go
zwolni¢, a po co, kiedy wszystko moze by¢ jeszcze jak najlepiej. Stefan pierwszy tropnat sig,
0 co chodzi.

- Dobrze, niech przychodzi do nas. Jakos$ si¢ da radg...

Na to mogt sobie pozwoli¢ tylko Stefan, najlepszy kolega, autorytet niebotyczny, powa-
zany na rOwni z najstarszymi asami przez wszystkich. Brygada byta jednak daleka od za-
chwytu. Mie¢ migdzy sobg takiego bezradniaka, Studenta? Ale c6z: Stefan powiedziat i nie
byto gadki. Kazdy z nas miat tyle do zawdzigczenia Stefanowi, ze Student stat si¢ faktem do-
konanym.

Tak wigc kazdego ranka zielona, przysadzista ,,doczka” jechala z nami jako szdsta. Z po-
czatku Kosewski trzymat si¢ jako tako. Nie nawalal, a jeszcze pomagal innym. Warsztat za-
czal patrze¢ na niego cieplejszym okiem, nam tez wydawalo si¢, ze juz teraz chyba wszystko
pojdzie dobrze. Ale juz po kilku dniach zaczgto si¢. Zima byla cigzka dla kazdego, ale juz dla
niego byta wprost jakim$ kataklizmem. Zaczgto si¢ od tego, ze Kosewski wyjezdzatl ostatni,
nie mogac sobie poradzi¢ z zamarznigtym silnikiem. Rece obrywat sobie od korby, podlewat
benzyne, podgrzewat karter — niech szlag trafi, wszystko na nic. Przekleta ,,doczka” milczata.
Co bylo robic? Ktorys z nas taszczyl go na lince, dopdki silnik nie przekrztusit si¢ 1 nie zagrat.
Tylko w ten sposob mogliSmy wyjezdza¢ wszyscy razem, z fasonem. A z reszta, bierz diabli
fason, aby tylko nie spdzni¢ si¢. Ale najniespodziewaniej zaoponowat sam Stefan:

- Od jutra wyjezdzasz sam. Nikt z chlopakow nie bedzie ci¢ brat na dag. Wez si¢ za mor-
de i wyjezdzaj sam!

- Co ja mogge zrobi¢, jak nie chce pali¢?

- Lewandowszczaka woz tez ci¢zko pali na zimnie, a jednak wyjezdza sam.
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Wszyscy byli zaskoczeni. Stefan, taki kolega jak on, ratujacy w najgorszych tarapatach,
odmawia pomocy najstabszemu? Ale dlaczego?

- Student mu dogodzil — powiedziat Wojnarowski i po prawdzie nie zdziwito to nikogo;
swiety by go znienawidzit. Ale byto przykro...

Sam Student przyjal ten nowy cios jak zawsze, po swojemu: z milczacg rezygnacjy. Na-
stepny ranek ulecial mu jak zwykle na bezskutecznej szarpaninie z silnikiem. Stefan nie wy-
konat najmniejszego gestu pomocy.

- No, juz jedziemy, chiopaki! Le¢ pierwszy, Lewandowski, ja polece ostatni.

Cwaniak! Wiedzial, ze ktory$ by nie wytrzymat i poleciat po Studenta. Jaki byt, taki byt
ten Studencina, ale przeciez szkoda chtopaka. Pig¢ wozow wytoczylo si¢ z hali. Na Wolin-
skiej Stefan wysunat si¢ na czolo naszej kolumny: chciat pokaza¢, ze nie zmienit swojego
postanowienia. Zaczalem kombinowac, czy nie zerwac si¢ 1 nie wroci¢ po Kosewskiego, ale
nie bylo juz po co: ,,doczka” doleciata do nas 1 do Portu przyjechalismy w komplecie. Wtedy
zrozumiatem i barometr autorytetu brygadzisty poszedt w gore; zmuszony w ten sposob Stu-
dent zwyciezyt ,,doczke”.

Po robocie Stefan podszedt do Michata.

- No i jak? Chodzi!

- Chodzi!

- No widzisz. A tak, to by ci znowu zy¢ nie dawali. Teraz wyjezdzasz sam i wszystko jest
w porzadku. Poniat?

Michat skinat gtowa, ze ,,ponial” i codzienna praca potoczyta si¢ dalej. Wyjezdzal juz co
ranek sam, bez nachalnej pomocy, a jesli nawet spoznit si¢ troche z wyjazdem, to w porcie
byl zawsze razem z nami. Dzieh w dzieh przez cala zimg i lato, pracowaliSmy razem w Porcie
czy na Towarowej, cementujac si¢ w dobra, mocna, ,,nie nawalajaca” brygade, o ktorej kazdy
mowit, ze pracuje na piatke. Potem powstata druga brygada, Hefika Jakubowskiego, i Szyma-
niak przetasowatl nas z tamtymi: silniejszych ze stabszymi. Odszedt Cinak 1 gruby Makosza,
przybyli Kochanowski 1 Winiarczyk. Z nimi zgraliSmy si¢ raz dwa 1 wszystko zostato jakby
po staremu.

W sierpniu baza dostala polecenie wysytania wozow na akcj¢ zniwng. Wtedy Szymaniak
postanowit pchna¢ na zniwa brygade Stefana. Nie bylo to takie tatwe do przeforsowania. So-
tecki ciskat sig, krzyczat, ze mtodzi zawala, a to polityczna robota, ale koniec koncow Bronek
postawil na swoim. Tak wiec przygotowaliSmy sie do drogi. W bazie miat zostaé tylko Mi-
chat: miat za maty woz. Snul si¢ markotny migdzy nami, ale tu juz nikt nie potrafit mu po-

moc. Wtedy Szymaniak przeforsowat mu woz. Wielkiego, oplandeczonego GMC, o ktorym
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Gienek mowit: ,,Lalka, nie woz”. Zawrzato. Niejeden na bazie szykowat si¢ na tego ,,gzym-
sa”, a tu dostaje kto? Smiech przewidzieé¢ — Student. Ile si¢ Szymaniak wtedy nastuchat za ten
woz. Nawet starzy towarzysze byli zgorszeni.

- Co6z wy, towarzyszu Szymaniak, oczu nie macie? To inni, starzy, jezdza na trupach, a
wy temu szczawikowi taki woz dajecie? Zeby go zarznat? Do czego to podobne?

- Kto wie — odpowiadat Bronek. — A moze wlasnie bedzie wtedy lepiej pracowal? Dziw-
nie mowicie, towarzyszu. No, nie machajcie tak reka...

Lecimy az za Wroctaw. Wczesnym rankiem sze$¢ 1$nigcych w stoncu, wypucowanych
wozow wyrusza w droge. Lecimy z fasonem w réwniusienkich odstepach, metr od metra.
Pierwszy Lewandowski, potem Kochanowski, Stefan, Winiarczyk, ja, na konicu Michal, jako
najsilniejszy woz. Lewandowski prowadzi, jedzie rowne trzydzie$ci mil, nie pozwala si¢ wy-
ming¢. — Pajacowac¢ to nie ze mng! Za Sochaczewem nawala mu guma. Krotki postoj 1 jazda
dalej. Przecinamy zielone, wilgotne taki, mroczne zagajniki 1 pachnace lasy, prowadzeni ja-
snym pasmem asfaltu. Przezroczyste, bigkitnawe niebo styka si¢ w oddali z goraca, bialg
wstega szosy, migocace przydrozne stupki zbiegaja si¢ w jedng bialg kreche, ciepty wietrzyk
uderza w twarz silnym strumieniem. Rozpalone do zenitu, rozleniwiajace sierpniowe stonce
wisi cigzko nad ziemig. Dziwna jest ta rados¢ wyplywajaca nie wiadomo z czego: z drogi
rzuconej daleko, swobodnie, z ryku silnika, z wiatru rwacego w gtowe. Wozy idg rowno, jed-
nolitym basem rozdmuchujac cisz¢ potudnia, wielkie, potezne, postuszne w naszych rgkach
jak dzieci. Przede mng Winiarczyk $piewa, ryczy, ile sit w gardle. Podciggam si¢ blizej do
niego i poprzez buczenie silnikow tapie jego glos: radosny, piersiowy. Spiewa co$ po rusku,
falszuje diabelsko, zacigga nieudolnie, stowa przekrgca: — Tuczi nad gorodom stali... Krotka
chwila przerwy wypetiona wrzaskiem silnikéw 1 znowu: — Ech, ty milaja daroga, zdrastwuj,
mitaja maaaja... Z boku, w jego wlasnym lusterku, widze twarz $piewaka, rozkrzyczana,
czerwong z wysitku. Silnik chce przekrzyczeé, czy co, do diabta?! — My prastimsia z toboj u
paroga... Machinalnie rzucam okiem we wlasne lusterko 1 uprzytamniam sobie nagle: nie
widze Michata. Ogladam si¢ krotko poza siebie: nic. Michat zostat nie wiadomo kiedy. Wtla-
czam pedat gazu w dechg i rzn¢ na czoto kolumny. W przelocie widzg wsciekta ming Stefana.
Macham reka 1 zatrzymuja si¢ wszyscy z piskiem hamulcow.

- Co sig stato?

- Studenta nie ma!

- Jak to nie ma?

- No, nie ma, zgubit sig.

- Dajcie wy spokdj! I co teraz bedzie?
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- Trzeba poczekac, zaraz nadleci. Moze mu guma walneta?

Mija pot godziny wydluzone w nieskonczono$¢ denerwujacym czekaniem i wzrastajaca
ztoscig na Michata: nawalit jak zwykle. Winny jest ten, co jechal przed nim, to znaczy ja.

- [ gdzies ty go zgubil?

- Albo ja wiem? Leciat rowno przez caty czas...

- Tak, rowno, tadnie roéwno... liii... Ty tez jeste$ dobry, na btoto chyba!

Znowu kwadrans i1 Stefan decyduje si¢: leci go szuka¢. Wykreca w poprzek na waskiej
szosie 1 wtedy nadjezdza Michal. Maske ma zdj¢ta, z boku uczepiony kanister.

- Pompa — objasnia lakonicznie.

Wtedy juz kazdy wie, ze Student odnidst pierwsze samotne zwycigstwo. Nie czekal na
nasza pomoc, ale przytoczyl si¢ sam, co prawda na bance, ale sam. Krotko trwajaca zmiana
membrany i znowu naprzod, zagarniajac uparcie asfalt pod kola. Szaroblekitny, spokojny
zmierzch snuje si¢ nad pustymi polami, gdy pedzimy przez spokojng wioseczke, roztumania-
jac pylista droge, az mgtawo robi si¢ migdzy optotkami. Basujemy silnikami tak, ze szybki, za
ktérymi dzieci rozptaszczajg sobie nosy, drza po chatupach. Soltys jest sumiasty, krgpawy,
peten wiladzy i spokoju, wita nas wylewnie, po wsiowemu. Stawiamy wozy na pustym po-
dworku: maska w maske, jak pod okiem Rusteckiego. Sami lokujemy si¢ w czystej, Swiezo
wymytej izbie, pachngcej wapnem i troch¢ kurami. Przez otwarte okno nadciaga zapach gno-
jowki, silny, az w nosie kreci. Goscinny sottys przynosi wodeczke. Lejemy ja w grube szkla-
ny, na stole kiszone ogorki, kietbasa pokrajana w grube plastry. Wcinamy ziarnisty, kwasna-
Wy razowiec, pociggniety suto smalcem z poteznymi skwarami. Stefan nalewa kolejke 1 pije-
my: soltys powoli, z namaszczeniem, tylko mu grdyka chodzi na grubej szyi; Lewandowski
jednym chlasnigciem na otwarte gardto; Kosewski krztuszac si¢ niezrgcznie 1 puszczajac ban-
ki nosem.

Potem roztazimy si¢ po wsi, ogladajac i dziwujac sie, wiadomo — miejskie. Wie$ jest du-
7a, rozciggnigta obszernie, pomig¢dzy postrzepiong, ciemng wstegg lasu 1 rzeka. Solidnie za-
budowana masywnymi budynkami z ciemnoczerwonej cegly, pelna pachnacych sadow 1 zie-
lonych zagondw, na kazdym podworku kierat, ocembrowana studnia. Warkotliwy glos cepoéw
zapada w ciszg wieczorna, pachnacg maciejka. Kochanowski, pochodzacy ze wsi, rzuca auto-
rytatywnie:

- Spiesza sig, nie czekaja omtotow.

Nad rzyskami walesaja si¢ wieczorne mgly, gestniejac przybierajag barwe mleka. Wiatr

nanosi gdzie$ od rzeki placzliwy glos harmonii, z podwoérek dobiega kwik prosiat i odglosy
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czyjej$ gospodarskiej krzataniny. Powoli wszystko milknie 1 noc wchtania wioske, otula jg
mroczng powloka, ucisza, ucisza, ucisza...

Wszyscy juz $pia, tylko Stefan stoi w otwartym oknie i Kosewski widzi, jak jego barki
wrysowujg si¢ cigzko w noc. W Kosewskim nagle rodzi si¢ bunt, targa w nim gwattownie
che¢ upodobnienia si¢ do tamtego: mocnego i silnego.

- Stefan — szepcze Kosewski w ciemnosci.

Kaminski odchodzi od okna i siada na skraju 16zka przy Michale. Kosewski zaczyna
mowic¢ bezladnie, gorgczkowo, dziekuje za co$, za pomoc, szuka stow, moéwi nieskladnie,
zacinajgc si¢ 1 rozpraszajac, jakby odragbywat te zdania z wlasnych mysli:

- Stefan, ty wiesz, jak to jest ze mna, chtopaki wiedza, wszyscy uwazaja mnie za ch..., a
cata baza, ty wiesz, Stefan, ja wiem... Ty wiesz, ja si¢ staram, ty... chyba wiesz, Stefan...
Ale ja nie moge, nie mogg... tak od razu, z miejsca, ty przeciez wiesz, jak to cigzko, Stefan.
Ja ci nigdy nie zapomng¢ tego, Stefan, tobie ani Szymaniakowi, tego, co wy, co zescie dla
mnie zrobili. Nie, na pewno nie. Ja wiem, Stefan, dlaczego nie chciale§ mnie wtedy szarpac
rano, ja teraz rozumiem i... i dzigkuje ci, Stefan. Tylko, Stefan, ja ci co$ powiem! Tylko, Ste-
fan, Powiedz! Czy ja bede kiedys taki jak ty, jak Lewanowszczak, powiedz, Stefan...

Kosewskiemu wydaje si¢, ze widzi w ciemnos$ciach usmiech tamtego: serdeczny i jasny.
Potem Kaminski odszukuje w mroku dton Studenta i zamyka ja w swojej.

- Bedziesz, Michat, musisz by¢. Tylko masz si¢ nie tamac¢ tak glupio i, pamigtaj, wierzy¢
w siebie, silnie wierzy¢. Bez takiej wiary, silnej i goracej, to szkoda gadki. Ale 1 w innych
musisz wierzy¢: w Ryska, we mnie, we wszystkich. To dobre chtopaki, chcg ci pomoéce i na
pewno pomogg. Nie zraza¢ si¢ tylko, przeciwnie, wgryza¢ si¢ w to wszystko, w robotg. No,
pewnie, ze nietatwe to dla ciebie, ale dasz sobie rade, jak tylko bedziesz chciat. A Ze ci tam
kto§ nawet glupio przygada, bracie, to nie powod do tragedii; ty wiesz: ludzie sg rozmaici. [
tacy, i tacy, jeden zrozumie, nic nie powie, drugi bedzie si¢ Smiat, gadat, co mu $lina na jezyk
przyniesie. Czgsto sami zapominajg, jak od zycia brali w tylek. Czy ja tego samego nie stu-
chalem? A Lewandowszczak? Ile on wystuchal? To jasne! Nie przejmuj si¢ tym. Masz ten
swoj cel 1 wal $miato, na przekdr, a na pewno dojdziesz. A na takich jak Karolak czy inna
cholera, to nie zwazaj...

W ciemnosci dostrzegt zaciskajace si¢ piesci Kosewskiego.

- Ach, ja go jeszcze takiego syna...

- I po co zaraz bluzni¢? Bedziesz przez to lepszy? Nie. A chcesz by¢ takim jak ten Karo-
lak, co to czlowiekowi nie da przez ulicg przejs¢? Takim szoferakiem, tak? Kiedy$ ludzie

moéwili: ,,Szofer a kurwa — jedng droga chodza”. Tacy wlasnie jak ten gnida, co to ukradnie,
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schla si¢ jak §winia, zruga. No, tak? A my nie chcemy takich Karolakow! Chcemy ludzi moc-
nych i $miatych, a nie tachudréw. Wtasnie wierzymy w cztowieka, w jego mozliwosci, w
rozum, w serce.

- ,,My”, to znaczy kto?

- Nie wyglupiaj si¢, dobrze wiesz kto. Wiasnie na tej wierze budujemy to wszystko. Mar-
nie by bylo z toba, gdyby nie ta wiara. To nie frazesy, czlowieku. Juz teraz wiesz kto?

- Uhm...

Cisza. Gdzie$ rzy przez sen strudzony kon. Wsciekle wyje pies, na koncu wsi odpowiada
mu drugi i oba juz zgodnie koncertujg do ksi¢zyca, az ciarki chodza po grzbiecie. Po dtugiej
chwili Stefan méwi:

- A wiesz dlaczego tobie wszystko idzie jak z kamienia?

- No?

- Dlatego, ze ty sam w siebie nie wierzysz. Po prostu nie wierzysz w to, ze sam potrafisz
sobie poradzi¢, ze juz umiesz cokolwiek zrobi¢. MOwmy szczerze: nie masz zadnej wytrwato-
sci. Lada niepowodzenie, nawet nic nie znaczace, juz ciebie lamie, juz jeste$ do niczego,
szmate z ciebie robi: opuszczasz rece 1 najchetniej zmienitby$ zawod.no tak jest, czy nie?

- No tak, ale...

- Zaraz, tak nie mozna. Juz ci wtedy mowilem, pamigtasz, jak ci¢ Rustecki tak opieprzat
rano? Tak? Nie mozna tak ciggle liczy¢ na kogos, ze ten kto$ za ciebie zrobi wszystko, ze
wezmie za raczke, poprowadzi na gotowe. Ty sam musisz w siebie wierzy¢, sam probowac,
nie ogladac si¢ ciggle na innych. A Ze trzeba czasami zacisna¢ zgby, no, to takie juz jest zycie.
Samo nic nie przychodzi, wszystko trzeba zdobywac¢. No, tak?

- Uhm...

- No, to pamigtaj, musisz wierzy¢ w siebie 1 wierzy¢ w nas. Jak nie bedziesz mial tej ja-
kiej$ twardosci, jak bedziesz taki migkki, to faktycznie nie warto si¢ bra¢ za nic, bo i po co?
Naszarpiesz si¢, name¢czysz si¢ 1 nigdy nic z tego nie bedzie. No, $pijmy juz, dobranoc...

Stuknety zdeymowane buty 1 zaszelescit siennik.

- Stefan — powiedziat Kosewski — chcialbym ci¢ jeszcze o cos$ zapytac.

- Na przyktad?

- Stefan... znaczy tego... Czy ty... jeste$ komunista?

Milczenie.

- Nie — odpart tamten po chwili. — Nie i jeszcze dtugo nie. Ale bede nim. Myslisz, Ze to
tak latwo? Ze wystarczy powiedzieé: ,,Jestem komunistg”, i to juz koniec? To ciezkie stowo i

cigzkiej drogi trzeba, zeby pokrylo sie z zyciem. A ty dlaczego pytasz?
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- Tak sobie pytam, po prostu...

- Po prostu, tak sobie... Tak. Ile ty masz lat? — zapytal nagle.

- Dwadziescia.

- Ach, dwadzie$cia lat! Dwadzie$cia lat obnosisz swojg twarzyczke i jeszcze nie wiesz,
jaki ma wyraz: ani taki, ani siaki, taka maseczka, tylko imitacja twarzy. A twarz musi, musi
mie¢ jaki$§ wyraz. Ale trzeba uwazac, zeby si¢ morda z twarzy nie zrobita, morda, rozumiesz?
Trzeba znalez¢ swoja twarz. ..

- Stefan, po co ty mi to wszystko méwisz? Morda, twarz, c6z mnie to dotyczy...

- Po co ci to moéwig? On si¢ mnie pyta: ,,Komunistg jestes?” Co, ty boisz si¢ tego stowa,
co?...

- Jaaa?... Nie, nie boj¢ si¢... Ja...

- Ja, ja, ja. Ty si¢ niestety wszystkiego boisz, zycia si¢ boisz. Ty nawet jeszcze nie zyjesz,
to jeszcze nie jest zycie.

Kosewski podnidst si¢ na tokciu.

- Stefan!

Przykre milczenie przygniotlo ich na dluga chwile. Kaminski usiadt na 16zku, oczy jego
1$nity w mroku. Mowit:

- Mozesz si¢ pogniewac na mnie albo nie, twoja sprawa. Ale ja ci tez chce powiedziec, ze
te twoje wszystkie hmm... nieszcze$cia, nad ktérymi sie tak roztkliwiasz, to dlatego, ze ty nie
masz tej odwagi, juz nie méwi¢ bojowosci. Zramolate$ jakos, zycie przemknie, przejdzie koto
ciebie, a ty nawet nie bedziesz wiedzial, kiedy, co i jak. Zycie swoja droga, a ty sobie, z bocz-
ku, z boczku przeraczkujesz. A ze tam ludzie walcza o cos, bijg si¢, szarpig, to fiuuu... co to
ciebie obchodzi. Ty tylko boczkiem, boczkiem, pomalutku, zeby si¢ nie ubrudzic.

- Ja — powiedziat Kosewski — ja. No, nie wiem, Stefan. Ty, ty nie wiesz, co ja...

- Przezytem? Wiem. Nic nie przezyte$, Michal, i nic nie przezyjesz, jesli tak dalej bedzie.
Ty zycia nie przezyjesz, przepelzniesz tylko przez zycie. A pelzakiem kazdy potrafi by¢. Ale
przezyc¢ takie prawdziwe zycie, takie bliskie, gorace, uuu... to juz nie kazdy. Walczy¢ 1 zwy-
cigzaé, bi€ si¢ 0 co$... no... A nie cale zycie siedzie¢ tylko w swoim ogrddeczku.

- Ogrodeczku? Ja ci powiem! O, ja wiem, ze to dla ciebie $§mieszne, ale przeciez nie kaz-
dy jest stworzony do tego, aby walczy¢, aby zwyci¢zac. Przeciez nie wszyscy muszg zwycie-
zaé, kto by wtedy przegrywal, do cholery?! A tacy ludzie, co wiasnie chcg zy¢ bez tych walk,
bez tych zwycigstw, rozumiesz? Pomiedzy, cholera, kurami, i chcg mie¢ tylko, no bo ja
wiem?... Ten domek idiotyczny i te kwiatki w ogrodzie, i ten spokoj bez tych zwycigstw, i

nic, nic wigcej, to co? Juz si¢ w ogoéle nie licza? I obedrze¢ ich z tego wszystkiego, z tych

53



zhudzen, z tego domku z kurami, do naga, cholera, do naga! I powiedzie¢ im, ze tylko petzaja,
ze tylko boczkiem, ze malomieszczanskie, to wszystko jest ghupie. A moze im dobrze z tym?

- Zeby mie¢ ten domek i te kurki, i ten ogrodek, to trzeba najpierw innym wy...

- Wywalczy¢, wiem! Walczy¢, walczy¢, cate dlugie zycie walczy¢, a kiedy wreszcie ten
spok0j? Kiedy p6js¢ do tego ogrodka?

- Spokoj? Zawsze! W walce jest tez spokoj, Michal, w walce, wlasnie w walce. Czy ty
tego nie rozumiesz, ze przeciez zycie bez jakiejs walki o co$, dla kogos, dla innych to tylko
erzac, jakas pusta forma...

- | tylko walkg, tylko taki odlew mozna la¢ w t¢ forme?

- Tylko, Michat. Inaczej pozostanie tylko pustg formg... Choéby o ten domek z kurami...
To tez ludzkie, zrozumiale. Ale samo co to warte? Coz z tego?

Cisza.

- Masz papierosa? — spytat po chwili Kosewski.

- Uhm, tylko daj ognia.

Reka z ptomykiem zazygzakowata w ciemnos$ci. Kosewski zaciagnal si¢ takomie.

- Zdenerwowales sie¢, Michat?

- Zdenerwowalem si¢, pewnie, ze tak.

Znowu palili w milczeniu. Nikte, Zarzace punkciki wytawialy na chwile ich twarze z
ciemnosci.

- | wiesz c0? — mowit Kaminski. — Zrewiduj ty to wszystko. Pamigtaj, ze kiedy$ przyjdzie
taki czas, ze trzeba bedzie spojrze¢ wstecz, w te kilkadziesiat lat zycia, zrobi¢ jaki$ bilans,
obrachunek. I co wtedy zobaczysz? Domek z kurami? Wtedy nawet nie bedziesz wiedzial, jak
nazwac te kilkadziesiat lat. Bedziesz jakie$ takie bez tytutu! Jak ta pusta forma. Przeciez for-
mg¢ si¢ odrzuca, forma przewaznie idzie na szmelc, a odlew idzie miedzy ludzi i ten dopiero
mowi o formie. Pusta forma pozostanie tylko pusta forma. Przelam si¢, do cholery, zejdz z
tego marginesu, przestan si¢ zgrywac, po co ci to? Na co ci to? Sam siebie nie dasz rady
oszukac, a u ciebie wszystko, ta twoja straszna dupota zyciowa witasnie z tego wynika. Z ta-
kiego braku odwagi: ,,Ja sobie pomalutku, pomalutku, tylko dla siebie, pomalutku tebkiem na
Swiat!” Zawsze po czyich$ §ladach... A samemu nic wydeptac nie potrafisz. I pomysl, pomysl
trochg o tym odlewie...

Lezac wstuchiwali si¢ w milczacy spokoj nocy. Prostokat okna wypetniato niebo. Migo-
taly odlegte gwiazdy. Zapalaty si¢ 1 gasty dalekie, ztote punkciki.

Pod koniec roku, na jesieni, brygada rozleciata sie. Rysiek Lewandowski ozenit si¢ 1

wzigt urlop, Winiarczyk poszedl do wojska, Kochanowski zwolnit si¢ i wyjechat na zachod.
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Zostato nas trzech: Stefan, Kosewski i ja. Teraz latalismy przewaznie w dalekie drogi: Wro-
ctaw, Lublin, £.6dzZ...

Na dwa tygodnie przed swigtami Stefan lecial do Nowej Rudy, az za Klodzko. Byl ranek
— zimny, bez§niezny, mrozek tapat za rgce.

- To nic, Stefan. Grunt, ze nie ma $niegu. To kiedy wracasz mniej wigcej?

Kaminski pomyslat chwile:

- Dzisiaj $roda, tak? To koto piatku, soboty...

- Wré¢ na sobote, Stefan. W niedziele pdjdziemy gdzie$ razem. Wpadnij w niedziele do
mnie, dobrze?

- Tak przed potudniem, moze koto dziesiate;j?

- Bede czekat.

Taki zostat w naszej pamigci: wysoki, mocny, z tym swoim jasnym u$miechem...

W sobote wieczorem dowiedzieliSmy si¢, ze Stefan nie zyje. Zwalil si¢ z serpentyny
gdzie§ za Ktodzkiem. Konwojent, ktory jechat z nim, méwil, ze Stefan méglby si¢ uratowac,
gdyby chcial. Wracali juz z powrotem, gdy Stefanowi pekt przewodd hamulcowy i wyciekt
wszystek ptyn. Kaminski zbyt p6zno zablokowal przewdd i musiat jecha¢ bez hamulca. Zo-
stawat tylko reczny, ktory spalit si¢ po paru zahamowaniach. W6z byt z towarem, w dodatku
Z przyczepa, 1 z tasmy tylko swad poleciat.

- Aby tylko do Ktodzka — powiedziat do konwojenta.

- A nie mozesz nala¢ cho¢by oliwy?

- Nieee, co to da? Tylko tloczki szlag trafi... Dowleczemy si¢ jako$ pomalutku, nie boj
sie...

W6z sunat leniwie po serpentynach, wyjac silnikiem, ciezko taszczyt si¢ pod gore.

- W Ktodzku si¢ kupi hydrolu i wszystko bedzie gites...

Ostroznie, na trzecim biegu zjezdzat z gory, silnik wyl zduszonymi obrotami, wysokim,
spazmatycznym tonem, az w glowie $widrowato. Zjazd byt dtugi, stromy, z ostrym, niewi-
docznym, idacym w cyngiel zakretem. Kaminski zredukowat bieg na dwojke. Teraz silnik
wyl, jakby si¢ chciat wyrwaé z ramy. Wtedy pod nogami Stefana siekneto cos, walneto krotko
1 woz potoczyt sie, skoczyt naprzod jak pies spuszczony z tancucha, z kazdym metrem nabie-
rajac szybkosci.

- Sprzegto, kurwa jego mac!

Pod $ciggnigtym gwaltownie recznym hamulcem woz nie drgnal nawet. Konwojent
szarpnat si¢ bezradnie obok Stefana. Przez oczy przeleciata mu trwoga.

- Siedz, wariacie, co robisz! — ryknal Kaminski. — Zjadg z gory.
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Holendrujac z tylu przyczepa, w wariackim tempie wskoczyt na zakret. Strzatka szybko-
Sciomierza kotysata si¢ na cyfrze pi¢édziesigciu mil. Tylko dyferencjat zawyl na zakrecie,
przyczepa zostata na przydroznym stupie. Pigédziesiat, piecdziesiat pieé, pigcdziesiat pigc. ..

Srodkiem szosy walita rozwrzeszczana grupa narciarzy, naszpikowana kijkami i deskami.
Szli swobodng ,,Jaskotka”, tasujac si¢ przez catg szeroko$¢ szosy. Dzwonili okutymi bucio-
rami w zmarzly asfalt. Ryczeli na cate gardlo, pijani gérami, wiatr przynosil strzepy tego
Spiewu:

- Jak dobrze nam...

Sygnat. Wsciekly ruch nogg do deski. Na nic. Glos silnika niknie, wiatr, ten wiatr prze-
klety. Sto metrow. Dziewiecdziesigt metrow. Osiem... Konwojent zawyt krotko, histerycznie,
rzucit si¢ na Stefana. Widocznie zrozumiat, a bat si¢ skoku. Ztapat oburagcz kierownicg.

- Nieee. Stefan, nie... Jezuuu...

Siedemdziesiat. Byl to jeden moment, przerazajaco krotki odcinek czasu, w ktorym Ka-
minski réwnowazyl warto$¢ swego zycia z zyciem tamtych. Sze§¢dziesigt metréw. Pigédzie-
sigt metrow. Czterdziesci metrow. Za sekunde masakra, masakra, masakra...

- Preznymi stopy depta¢ chmury...

Konwojent skoczyl, klapnat ciezko na asfalt, potoczyl si¢ w row. To juz? Za sekunde, za
pot sekundy? Juz teraz, teraz, teraz? Dwadziescia. Jak im te podkowki btyszcza w stoncu.
Stonce, stonce... Jaki szum...

Tak zgingl Stefan Kaminski, dwudziestotrzyletni kierowca naszej bazy, kochajacy zycie,
ulice swego miasta, ludzi, dziewczyne, wiosenny zapach bzu o zmroku...

- Odszedt od nas towarzysz — mowit Szymaniak nad trumng Stefana. — Prawdziwy towa-
rzysz codziennej, cigzkiej pracy. Zgingl tragiczng $miercig, ale przeciez zyje w nas jego
usmiech i praca, zyje jego serce i on sam, taki, jak go widzieliSmy na co dzien: ofiarny, moc-
ny Stefan...

Dziwnie puste i trudne byly dni, ktore nadeszty potem. Jak to zwykle bywa, zdawalo sie,
ze za chwile podejdzie, powie cos. Brakto tych rak:: cierpliwych, nieustepliwych.

Pewnego dnia rozmawialiSmy o $mierci Stefana. Dlaczego sam nie skakat? Dlaczego nie
probowat sie ratowac? Czy bylo to w ogole mozliwe? Przystuchujacy si¢ Karolak prychnat
pogardliwie:

- PAff, ja bym skakat.

Spojrzelismy zdumieni:

- Jak to?
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- No, tak, co by mi zrobili? Oddaliby mnie pod prokuratora? Na pewno nie. Trudno, taki
defekt. Wytlumaczenie zawsze mam. Ale jak Kaminszczak byl ghupi, to co si¢ przejmowac?
Smier¢ frajerom.

Lewandowski nie wytrzymal, skoczyt naprzod.

Karolak mial twarz ptaska, wytarta jak wyzymaczka, Lewandowski strzelit kutakiem w t¢
morde, az co$ chrupnegto. Karolak pokulat si¢ po betonie. Nikt nie wykonal najmniejszego
gestu pomocy. Ktos$ splunat tylko:

- Swotocz...

Karolak poderwat si¢ z ziemi, ztapal korbe z najblizszego zderzaka i zamachnat si¢ na
Lewandowskiego. Rysiek przykucnat i korba catym impetem ze$lizng¢la mu si¢ po wiatréwece.
Lewandowski jak zbik skoczyt na Karolaka, trzasnagt nim o ziemi¢ i nieprzytomny z wsciekto-
Sci, zaczat kopac¢ gdzie popadto, w brzuch, w glowe, ktorg tamten ostanial rekami.

- Zabijesz go! — krzyknat ktorys.

Porwali sie, aby ich rozdzieli¢. Rysiek miat twarz znieksztatcong wsciektoscia, oczy wy-
walone na wierzch, az strach byto podchodzi¢.

- Za Stefana, draniu, za Stefanal — wyt. — Ty tobuzie taki, nie taki, za Stefana. To ty zela-
zem bijesz, skurwysynu?

Wicieklos¢ gotowata si¢ w nim. Walil nieprzytomnie w ztachmanionego Karolaka. We
czterech odciggneglismy go z trudem, przemocg wykrecajac rece do tylu. Nikt jeszcze nie wi-
dziat takim Lewandowskiego. Nadbiegt Rustecki 1 inni, podniesli Karolaka i poprowadzili do
biura.

- Co panu jest, panie Franku? — szarpal go za rami¢ Sotecki. — No, powiedz pan, moze
dzwoni¢ po pogotowie, co? No, moéw pan?

Karolak byt silnie pottuczony, z nosa szta mu krew.

- Ja go jeszcze nie tak obskocze! — krzyczat. — On zobaczy moja rgke. To taki: pod obca-
sy bierze, pod obcasy? Ten...

Najordynarniejsze klatwy sypaly si¢ na Lewandowskiego. Rysiek stal w kacie, trzymany
przez nas za r¢ce. Byl blady, nozdrza lataty mu furiacko.

Tego dnia zwolniono obu dyscyplinarka. Karolaka za to, ze byt pijany, Ryska za chuli-
ganstwo.

- | co teraz, Rysiek? Cholera, co ty powiesz kobicie?

Lewandowski ozenit si¢ niedawno.

- Ty sig, Rysiek, nie martw — powiedzial ktorys. — Robotg to ty, w razie czego wszgdzie

znajdziesz. Ale wrécisz jeszcze do nas, zobaczysz. Chlopaki obstaja za toba. Swoja racje tez

57



miate$, z fobuzami nie mozna inaczej. Niepotrzebnie go tylko brate$ pod obcasy. Cholera, na
takiego Stefana zte stowo powiedziec...

Nastgpnego dnia poszliSmy wszyscy do Soteckiego prosi¢ za Lewandowskim.

- Panie kierowniku — zaczat gorgco thumaczy¢ Pawlak. — Za co Lewandowskiego, jak
Boga kocham, za co? Karolak naublizal Stefanowi, nie mozna byto inaczej. Pan by tak samo
zrobil, panie kierowniku, ja pana szanuj¢. Zwolnili$cie go i co? Za to, ze lobuza zycia nau-
czyl, tak? To byle szuja moze nieboszczyka zszargac, takiego cztowieka jak Stefan, a jak si¢
kto$ ujmie, to go od razu wyrzuci¢? Czy pan zycia nie zna, panie kierowniku? Pan wie, ze
Lewandowski i1 Stefan byli najlepsi koledzy, tak? Pewnie, ze Rysiek glupio zrobil, ze bit, ale
to trzeba wyrozumie¢. Ale on do Ryska z korba, pan rozumie, co by to mogto by¢?

Sotecki milczal. Ghupia sprawa.

- To nie jest zadne tlhumaczenie, Pawlak — powiedziat ostro obecny przy rozmowie Szy-
maniak. — Ze musial, Ze nie mogt inaczej i tak dalej. Lewandowski zachowat si¢ jak ostatni
bandzior. Nogami kogos$ kopaé, do cholery! To jest zaktad pracy, a nie burdel. Trzeba byto
przyj$¢ do nas i powiedzie¢: ,,Nie chcemy z nim pracowac, bo to lobuz”. Sami bySmy wie-
dzieli, co zrobi¢. Ale dintojre urzadzac? Jesli przyjmiemy Lewandowskiego, to nie dlatego, ze
musial pobi¢ Karolaka, jak mowicie, tylko dlatego, zeby Lewandowski nie zostal tym, kim
byl przedtem. Wy dobrze wiecie, Pawlak, 1 nie wyglupiajcie si¢, ze tu chodzi o pami¢¢ Stefa-
na. Wszyscy szanujemy zmarlego kolegg, ale nie w ten sposob. Rycerz ze szpadryna, cholera.

I Lewandowski wrocit.

- Pamigtajcie — powiedzial jeszcze Bronek — ze wy teraz bierzecie odpowiedzialno$¢ za
kolege. Jeszcze raz co$ takiego, a pierwszy bede za tym, zeby wyrzuci¢ na zbity pysk.

Minglo lato, przechlapata blotnista jesien 1 znéw nadeszla zima. Byla ci¢zka, mrozna.
Sniegi zasypywaty szosy i drogi. Wozy grzezty w zaspach, staty nocami na pustych szosach,
czekajac na pogotowie. Kazdy ranek byt peten zdwojonej krzataniny i niespodzianek. Kie-
rowcy krecili zamarzly olej, podgrzewali kariery, ciggali si¢ nawzajem, aby tylko zapalic.
Walili rekami niezdarnie, jak kukty, poruszajac si¢ w cigzkich kozuchach.

- Aby do wiosny, chlopaki, aby do wiosny.

Do wiosny byto jednak daleko. Mroz przybieral na sile, skut Wiste, obladzat zdradziecko
jezdnie i szosy, ze nawet tancuchy mato co pomagaty. Starzy wyjadacze wozili ze soba piach
w workach, lopaty. Cwaniacy, Smiejacy si¢ ze starych, grzebali si¢ w zaspach, palili sprzegta,
wysypywali panewki, ambalujgc bezskutecznie.

- dajcie spokoj — mowit Gienek. — Jeszcze miesigc 1 konie chyba kupimy. Te nasze trupy

do konca si¢ porozlatujg...
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Wozy nawalaly jeden po drugim. Na warsztacie stato ich chyba ze trzydziesci. Nawalit i
Kosewski. Woz stat pod ptotem, a on sam widczyl si¢ po bazie. Warsztat byt zawalony robota
1 Kosewski musial czekaé¢ swojej kolejnosci. Rustecki, obchodzac rano wozy z Szymania-
kiem, powiedziat:

- Ta ofiara znowu stoi.

- Dlaczego ofiara?

- A dajcie spokoj. Niech go szlag trafi z jego talentami...

- Eee, wiecie co, Rustecki, nie macie racji. No, trudno, nie gniewajcie si¢, ale niec macie.

Szli wzdhuz martwego szeregu 1 na ten widok pasja poniosta technicznego.

- A dlaczegoz to nie mam racji, towarzyszu Szymaniak? — zapytat zaczepnie, z wsciekto-
$cig prawie. — To co? Moze on jest asem, cholera, tylko Rustecki jest taki ghupi, ze si¢ na nim
nie poznat?

- A pewnie, ze nie poznaliscie si¢ na nim.

Rustecki machnat rgka:

- No, tak, to znaczy, ja jednak nie potrafi¢ odrozni¢ ztego od dobrego. Taak. No, trudno:
widocznie juz taki zostane.

Bronek spojrzal na niego z ukosa i rozesmiat sig.

- Alez z was cztowiek, Rustecki. Chyba sami nie wierzycie w to, co mowicie.

Techniczny skrzywit si¢ zgryzliwie.

- Taak, wierzg, a jakze, wlasnie w takich jak ten wasz Kosewski wierze. Dobrze bym wy-
szedl na tej wierze, cholera...

- A ja wlasnie w niego wierze.

Techniczny skwitowat to machnigciem reki.

- Et, zawracanie glowy.

Szymaniak westchnal. ,,Uparty jest” — pomyslat i zapytat:

- Stuchajcie, Rustecki. Byliscie sami mtodzi, czy nie?

Techniczny skrzywit sig.

- Glupie pytanie.

- No, tak. Byliscie sami mtodym kierowca, takim szczawikiem?

- No, tak, ale...

- Zaraz, zaraz. | tak wam si¢ wszystko od razu udawato, co? Juz z mety umieliscie
wszystko, asem byliscie od razu, tak?

- Pewno, ze nie umiatem. Po co nawet takie pytanie zadawac¢? Wy mnie nie rozumiecie.

Umial, nie umiatl, to nie o to chodzi. On nie ma... no, jakby to powiedzie¢? Tego drygu nie
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ma, tego podejécia. Zylki nie ma. O, widzicie, tej zytki... O to chodzi. On sobie zly zawdd
obral, to wszystko. Sami powiedzcie: malo to mtodych pcha si¢ na wozy? Kotko ciagnie jak
cholera, ja wiem. A potem wo6z brzydnie, raz dwa da w tylek i co wtedy? Wy mi nie mowcie,
ja wiem, jak to jest. Niech zostanie, kim chce: ksiedzem, diabtem, ale na kierowce to on si¢
nie nadaje. Bo wtasnie nie ma tej zylki...

- Ma!

- Nie ma!

- Mal!

Rustecki z rezygnacja machnat reka.

- Nich bedzie, ze ma. Bede si¢ kiocit z wami? Nie rozumiemy si¢ i juz. Czy ja mu chce
na zlo$¢ zrobi¢? Ani on mnie grzeje, ani zigbi.

- Nie denerwujcie si¢ niepotrzebnie. My musimy si¢ zrozumieé, Rustecki. Wezcie wy
jeszcze jedno pod uwage. To jest chlopak zupeinie inaczej wychowany, zupekie gdzie in-
dziej. Wy tego nie mozecie zrozumiec?

- Tu nie jest szkoltka. Ja go nie bed¢ wychowywac. Nie moja rzecz.

- Ooo0... Rustecki? Tu jest szkota, nie tylko szkotka.

- Ja nic nie wiem. Moja rzecz — powiodt rgka po samochodach — to zeby wozy chodzity.
Tak czy nie? No, powiedzcie!

Posliznat si¢ na swojej protezie i bylby rymnat, gdyby go Szymaniak nie podtrzymat.

- Slisko, psiakrew.

Wroécit do swego kantorka i1 zaczat przewraca¢ karty naprawcze. ,,Jablonski, Roman,
Niedziela... Jest Kosewski. GMC 107. Ile to jest dni? Osiem! Wierzy¢, wierzy¢ w niego, cho-
lera”. Zaterkotal natarczywie telefon. Rustecki drgnat.

- Pewnie znowu ktoéry$ tam si¢ rozkraczyt — sapnat Kurka.

- Sokotowska, techniczny, stucham — rzucit w stuchawke. — Halo?

Gtos w stuchawce zajaknat si¢ ze zdenerwowania:

- Tu Balcerzak méwi. To pan, panie szefie?

- No ja, a bo co?

- Co... tego... $ciagnijcie mnie, siedzg za punktem.

- Méw pan glosniej. Co?

- Bolec mi sie urwat! — rykneta stuchawka. .. - Sciagnijcie mnie.

- Bolec?

- Bolec.

- Bolec, bolec. Gdzie pan stoi, do cholery?
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- Na Radzyminskiej, jak si¢ leci na Marki. Za punktem...

- Czekaj pan — sapnat techniczny. — Zaraz pana $ciggne. Ma pan ling, bo pogotowie jest w
drodze?

- Mam, mam.

- To dobra, czekaj pan.

Trzasnat stuchawka.

- Widzi pan — powiedziat do dyspozytora. — I co robié, cholera? Jeden za drugim, jeden
za drugim...

Zatozyt kozuch i1 pokusztykal w strone¢ warsztatu. Odszukat brygadziste. Gienkowi tylko
oczy $wiecity w czarnej twarzy.

- Wychodzi jaki$ woz, panie Gienku? — zapytal techniczny.

Durczak rozejrzat si¢ po swoim krolestwie.

- Zaraz, zaraz. O, ten, sto siedem, juz mozesz pan zabrac.

- Sto siedem? To jest Studenta woz? A co mu byto?

- Aaa, nie wie pan, jak to z nim? Mowil, ze mu panewka stuka.

- I co, stukata?

- A daj pan spokoj. Kanarki ma na moézgu, to mu stukaja.

Rustecki machnat rgka:

- Widzi pan, panie Gienku, to tak jest. Gowniarzy naprzyjmuja, a czlowiek potem nie
wie, co ma z nimi robi¢. Majowi robotnicy! A... niech to wszystko szlag trafi.

Odszukat Kosewskiego.

- Kosewski, pojedziesz §ciggna¢ Balcerzaka. Masz juz wéz w porzadku?

- No, nie wiem, zobaczg.

- Aha, dopiero pan zobaczy — ulzyt sobie zjadliwie. — Wachg¢ pan ma?

- Mam.

- no to lu: bierz pan kontrolke i jazda... Tylko nie rozkraczcie si¢ gdzies$ obaj, jak mi Bog
mity.

Michatowi zrobito si¢ przykro. ,,Cztowiek si¢ stara jak moze, a on... Nie dogodzisz, cho-
lera.”

- Nie boj si¢ pan — warknat.

- Ja sie nie bojg, to pan si¢ boj. Jazda, jedZ pan: Radzyminska za punktem.

Rustecki wrocit do kantorka. Po chwili Kosewski przejechat z warkotem przez halg. ,,1

czego on go tak gazuje, do diabta?” — pomyslat i rzucil otowkiem w stot. Wszystko go dzisiaj
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draznito: Szymaniak 1 Gienek, nawet nieruchomy Kurka, gwizdzacy przez zgby jaka$s melo-
die, ciggle te samg od lat.

- Panie Wactawie — syknat — przestan pan gwizdaé, bo juz wytrzymac¢ nie mozna.

Kurka spojrzat zdumiony i urwat. Teraz Rusteckiemu zrobito si¢ przykro. ,,Co si¢ ze mng
dzieje, do diabta?” — pomyslat 1 powiedziat do dyspozytora ni w pieé¢, ni w dziewig¢:

- A jak zdréweczko, panie Wactawie? Ta astma panska?

Kurka byt astmatykiem 1 mogl mowic o tej swojej chorobie az do znienawidzenia. Wszy-
scy wystuchiwalismy ciagle, kiedy 1 jak si¢ nabawit, kiedy mu lepiej, kiedy gorzej. Zwlaszcza
Gienkowi, ktory byt ,,zotadkowy”, uzalat si¢ bez przerwy. Nikt nie potrafitby sobie wyobrazi¢
Kurki bez astmy.

Tym razem, obrazony, nic nie odpowiedzial, a po chwili techniczny ustyszal znéw draznigcy
Swist. Ztapat kozuch 1 wylecial na dwor.

- Panie Kazimierzu — zaczepit go Sotecki — dzwonit Wroctaw. Wlasnie leciatem pana
szuka¢. Trzeba wysta¢ jakis woz po towar. Wie pan, tam jest jutro ostatni termin odbioru, a
kto$ przegapit.

- Do Wroctawia?

- Tak, to jest nie... Do tego, no, jak tam si¢ nazywa? Ta fabryka radia i tak dalej... No,
wie pan?

- Dzierzoniow?

- O, wilasnie. Dziwny ten — Dzierzonioéw, jak Boga kocham, nie Zaden Dziwndow.

- Dzierzoniow, tak.

Pedantycznego, sktadnego Rusteckiego draznit Sotecki, rozlatany, nieporzadny, gestyku-
lujacy. Gdy nie znajdowal stow, prztykat palcami, cmokal, mowil: ,,No wie pan, no wie
pan...” I badz wtedy madry cztowieku. U Soteckiego wszystko szto raz dwa: przyja¢ kogos,
zwolni¢, pochwali¢ albo objecha¢. A Rustecki: pomatu, na zimno, z rozwaga... I teraz tech-
niczny zgasit szybko:

- Co pan, panie dyrektorze? Do Dzierzoniowa, w taki czas? Kto panu pojedzie? A poza
tym, ja nie mam wozdow, niech wagon biora.

- Moze Darmon pojedzie? Albo Balcerzak?

- Darmonia wdz za maty, a Balcerzak wtasnie wysiadl. Pojechali go Sciagnac.

- No to nie ma pan juz nikogo?

- Wszystkie ciezkie wozy w drogach, mam parg na miejscu, ale to juz takie trupy, ze na-
wet nie ma co marzy¢. Sam pan wie, jak teraz u nas jest, panie dyrektorze. Jednego trzymam

na bazie, tego Kosewskiego, ale to...
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- Wiec o co chodzi? Pchnij pan tego Kosewskiego.

Rustecki spojrzat jak na ghupiego.

- Kosewskiego? W taka drogg? A... Taak, tylko mi tego brakowalo.
- No, to co zrobimy? W ogdle nikogo nie wyslemy czy co, do diabta?
Techniczny podrapat si¢ w gtowe pod czapka.

- Trzeba bedzie wysta¢ kogo$ na wozie Kosewskiego.

- O, widzicie. Tego Drabiniaka moze?

- Jakiego Drabiniaka?

- No, tego, co mu woz nawalit.

Rusteckiego zatrzgsto.

- Balcerzaka, nie Drabiniaka, panie dyrektorze, Balcerzaka.
Wrociwszy powiedziat do Kurki:

- Niech pan przygotuje delegacje dla Balcerzaka na Dzierzoniow.

- Przeciez jemu si¢ bolec urwat?

- On pojedzie na wozie Kosewskiego.

- Aten?

- Zostanie na bazie, na rezerwie.

- Dlaczego? — odezwat si¢ nagle Szymaniak.

Rustecki odwrocit si¢. Wiedziat, Ze teraz czeka go przeprawa.

- Polecenie dyrektora — mruknat niech¢tnie.

- Nie, tego nie mozecie zrobic.

- Oo00... Niby dlaczego? — spytat zaczepnie techniczny. — Nie mogg?
- Dlatego, ze byscie mu zrobili krzywde nie wiem jaka.

Rustecki rozzto$cil si¢, wzruszyt ramionami.

- Jaka krzywde, Szymaniak? Po co takie frazesy? To chyba jasne, Ze stabych nie posyla

si¢ w takie drogi? Pojedzie Balcerzak, to przynajmniej mam jaka taka gwarancje, ze nie

utknie gdzie$ po drodze i nie bede potrzebowat go Sciggaé. Po czorta mi to potrzebne?

Szymaniak przysiadl na kancie stolu, akurat na wszystkich papierach Rusteckiego.

- Wiecie co, Rustecki? — powiedzial z namystem. — To bardzo przykre, ze wy tak zupel-

nie nie rozumiecie spraw ludzkich, ze was wcale a wcale nie obchodza. Powiem wam szcze-
rze: dla was najwazniejszy jest samochdd. I dopiero przez ten samochod patrzycie na czto-
wieka. Ale najpierw samochod, samochdd i tylko samochdd. Zeby chodzit, zeby nie nawalat.
A kierowca, a cztlowiek? Bo ja wiem? U was cztowiek jest tylko dodatkiem do samochodu. |

najgorsze, ze niezbednym. Zty kierowca, zwali¢ go z wozu; staby, to samo. A ze tam komus$
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krzywde robicie, Boze kochany, co was to obchodzi? Przyjdzie inny, bedzie jezdzit, woz be-
dzie chodzil, a co si¢ stanie z tamtym, pies go tracal, co was to obchodzi? A nie przyjdzie
wam na mysl, ze ze stabego mozna zrobi¢ dobrego? Po cholere wam si¢ meczy¢, niech to robi
za was kto inny, prawda?

- To ja bedg uczyt kosztem wozoéw — warknagt Rustecki. — Tak? Niech jezdza, niech pituja
wozy, niech si¢ porozlatuja, to potem przyjdziecie do mnie i powiecie: ,, Techniczny, co jest,
do cholery? Komu wy wozy dajecie do reki? Slepi jestescie, czy jak?”

- Nikt nie mowi, ze kosztem wozdéw. Troche serca tez wystarczy. Nie wychodzi mu robo-
ta, nie umie, to pokazac¢ i nauczy¢. A nie machac reka na niego i mowic: ,,Szlag go trafi, nie
ma zytki”. To najlatwiej, kazdy glupi potrafi. Wy moéwicie: ,,To nie szkotka...” A to wasz
obowigzek: uczy¢ mtodych, pomagaé. A wy co? Malo, ze nie pomozecie, palcem o palec nie
kiwniecie, ale jeszcze im zycie obrzydzacie, famiecie ich.

- Czym ich tamig, do pioruna, czym?! — krzyknat w pasji Rustecki.

- Wlasnie tym, co chcecie teraz zrobic.

- [ zrobig.

- Nie zrobicie. Zeby takiemu chtopakowi jeszcze raz powiedzieé, Ze jest do niczego, po-
Smiewisko z niego zrobi¢ wobec catej bazy? Rustecki! Dobrze si¢ zastanowcie, jaka krzywde
byscie mu zrobili. To nie jest ludzkie postepowanie. Wy macie podejécie karbowego. No, ja
si¢ na to nie zgodz¢ i do Wroctawia pojedzie wlasnie Kosewski, wlasnie w mréz, wiasnie w
slizgawice i czort wie jeszcze co. Panie Kurka, niech pan wypisze delegacje Kosewskiemu.
Wstyd Rustecki, naprawde wstyd.

- Wiasnie, wlasnie — przedrzezniat Rustecki. — Ciekawe, co Sotecki powie, jak on nawali?

- Spokojna wasza glowa: pojedzie i1 przyjedzie. No, co, panie Kurka, mam racje¢? Tez lu-
dzie, cholera...

Wz dzwonil fancuchami po oblodzonej szosie. Przewalat si¢ przez zaspy, przebijal przez
sniezyce. Kota ciezko pochlanialy kilometr za kilometrem. Kosewski wbijat uporczywie
wzrok przed siebie, nie widzac prawie nic. Sniezyca wchtaniata w siebie $wiatto reflektorow i
tylko biate platki wirowaty ztociscie przed maska, w skapym kawatku $wiata. Szyby oblepiat
gesty, bialy $nieg, w ktérym wycieraczka ztobita uparcie potksiezyc. Jechal powoli, na wy-
czucie, strzatka szybko$ciomierza kiwala si¢ niechgtnie. Tylko silnik dudnil uporczywie,
pewnie w tej biatej gmatwaninie. Kilometry, kilometry, kilometry...

Na moment przed samg maska wyrosty $wiatta jakiego$ innego wozu. Kosewski zaklat,
rzucit kierownicg az na skraj szosy. Tamten tez w ostatnim momencie §liznat si¢ nad rowem,

tylko $nieg bryznat spod kot.
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»Warszawa 160” — przeczytatl na o$niezonym drogowskazie. Trzeba liczy¢ ze cztery go-
dziny.

Szymaniak, spogladajac na zegarek, pomyslat, ze Kosewski dolatuje wtasnie do Lodzi.
Siedzieli we dwoch z Rusteckim w wyzigbtym kantorku i Szymaniak powiedziat:

- Gdzies koto dziesiatej zjedzie, co?

Wyrwany z pétsnu Rustecki rozejrzat si¢ biednie.

- Kto?

- No, Kosewski przeciez.

- Aa, Kosewski — mruknat. — Tak, cos koto tego...

Chwile pomilczeli obaj i Szymaniak zapytat:

- Powiedzcie mi, Rustecki, dlaczego wy go tak nie lubicie?

Techniczny u$miechnat si¢ po swojemu, potgebkiem: ni tak, ni owak.

- Czy ja moéwig, ze go nie lubi¢? Szkoda mi go tez trochg, ale dlatego, Ze nic z niego nie
bedzie. Wodki nie przepijesz, Szymaniak, roboty nie przerobisz i z niego kierowcy tez nie
bedzie. Lepiej by si¢ wziat do jakiej$ uczciwej roboty.

- A tak to co? Nie pracuje uczciwie?

Rustecki nie od razu odpowiedziat. Przylepit wzrok do brudnej pajeczyny w kacie. Pajak
spuszczat si¢ na dot po nitce, machajac kudtatymi nézkami. ,,Pajagk wieczorem, szczescie” —
pomyslat Rustecki.

- Czy pracuje uczciwie? — powr6cit do rozmowy. — Dla mnie to zadna praca. Jezdzit ze
Stefanem i tamtymi, to tamci go po prostu za pysk ciagneli, popychali, jak tylko mogli, robili
za niego 1 tak si¢ trzymal. Patrzytem na to 1 moéwilem: ,,Moze si¢ czego$ nauczy, zobacze”.
Nieboszczyk Stefan byt dobry chtopak 1 tez robit z nim, co tylko umial. Wy myslicie, Ze ja nie
wiem? A teraz Stefana nie ma i koniec. Co z niego za robotnik, cztowieku? Czy to jest w 0go-
le praca? Cate zycie bedzie go kto$ pchat? Stuchaj, Szymaniak: jak ja zaczynalem robi¢, ooo
to nie bylo gadki. Musiato wszystko gra¢. I nie byto zadnych brygad, i cztowiek musiat, 1 tez
bylo dobrze... Wy chyba tez wiecie co$ o tym, nie?

Znowu chwila milczenia 1 Szymaniak zapytat:

- A dobre chgci nie liczg si¢ weale? Przeciez on si¢ stara!

- No i c6z z jego staranie, jak mu nic nie wychodzi? Dobre checi... Pieklo nimi wybru-
kowane.

Szymaniak zamilkl — Rusteckiego nie mozna byto przekona¢. ,,Sam Kosewski musi go

przekona¢ — pomyslat Bronek. — Tylko czy go przekona?”
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Z warsztatu dochodzit silniejszy od silnika ryk Gienka, ktory zostat na noc, aby wy-
pchna¢ wozy.

- No, dawaj. Wszystka trzech razem.

Potem przeklenstwo Dablera i znowu:

- Kantem go, chtopaki, kantem. Inaczej nie pdjdzie. Eeeee... ooooop.

Znowu przerwa, znowu przeklenstwo i sciekty glos Gienka:

- Sposobem go, inaczej nie pojdzie, wsciekty syn. No, panie Lasecki.

Rustecki ubrat si¢ w kozuch.

- Dyferencjat zaktadaja, pojde, zobacze.

Zadzwonit telefon. Szymaniak podniost sie do stuchawki. Czyzby Kosewski? Pochylony
nad aparatem, czut na plecach $widrujacy wzrok technicznego. Dzwonit Sotecki, pytajac, czy
woz juz zjechat.

- Lada chwila si¢ go spodziewamy — powiedziat Szymaniak i odtozyt stuchawke.

- Co?

- Zona dzwonita — zbujat Szymaniak i zaczerwienit si¢ jak uczniak.

Techniczny u$miechnat si¢ zjadliwie:

- [ Zonie powiedzieliscie, ze lada chwila spodziewacie si¢ tego dzemsa, tak?

Szymaniak rozesmiat si¢ glo$no, zarazliwie. Trzepnal Rusteckiego w kolano, az go reka
zapiekta.

- Ech, stary, nie badZ watrobiarzem, po co ci to? Taki fachowiec jak ty, piosenki o tobie
uktada¢ beda, a taka stara mantyka. Skad to do ciebie?

Tej nocy, ktorej obaj czekali na Michata, zaczeta sig ich przyjazn.

Ghuchy, metaliczny stuk byt tak silny, ze Michat wylowit go uchem poprzez warkot silni-
ka 1 wichurg. ,,Nie, to niemozliwe — ktamal rozpaczliwie sam przed sobg. — Zdaje mi si¢”.
Nastepne minuty rozwiaty nikla mgietke nadziei. Jednostajne, gluche pukanie przybierato na
sile. Jeszcze kilometr, dwa, a potem urwie si¢ korbowod 1 silnik diabli wezma. I co wtedy
powiedza Rustecki, Szymaniak? Ale Szymaniak, Szymaniak... A moze to zawor tak wali?
Przez krotka chwile uczepit sig tej mysli. Zatrzymat woz i wylazt na szose. Sniezyca przybie-
rala na sile, wiatr podrywal z pola tumany $niegu i wirowat nimi wariacko po pustej szosie.
Zapalit petne $wiatta bojac si¢, ze kto§ wpakuje si¢ na niego w tych biatych ciemno$ciach. Na
par¢ krokow mozna bylo jeszcze co$§ zobaczy¢, dalej droga gingta w biatych kiebach. Otwo-
rzyt maske 1 pochylil si¢ nad silnikiem. Dat par¢ razy pelny gaz — nie, to nie byt stuk zaworu.

,»Prek, prek, prek” — dudnita panewka. Ten przeklety stuk dochodzit z glebi, z karteru. ,,Pa-
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newka” — jeknat w duchu 1 rece mu opadty. Nie bylo mowy o dalszej jezdzie; grozita rozsyp-
ka silnika.

Byt gdzie$ za Lodzia, z daleka od osad ludzkich, nie wiadomo, gdzie jest telefon, nic... ,,Rany
Boskie — pomyslat. — Co teraz robi¢? Czeka¢ do rana na szosie?” Spojrzat na zegarek: docho-
dzita siddma. ,,Dopiero siodma. Ile to jeszcze godzin do rana. A niech go szlag trafi, trupa. —
Spojrzat na woz. — Co teraz robi¢, do cholery? Co robi¢? Ttoka nie b¢ed¢ wyjmowat prze-
ciez...”

Wiatr zapedzit go z powrotem do szoferki. Skulit si¢ na siedzeniu i zapalit papierosa.
Mroz przyszczypywat palce. Tupal nogami, ale to wszystko nie pomagato. Sama mysl o cze-
kaniu do rana mrozita na sopel. ,,Tam Szymaniak czeka na mnie. ,, Tylko nie nawal, Michat —
moéwil. — Pamigtaj, tyle razy zjezdzates na ghupstwa, ze wstyd. Nie pracujesz, jak si¢ nalezy,
sam wiesz najlepiej. Sotecki chciat ci¢ zsadzi¢ z wozu, uwazaj, zebys teraz nie nawalit...” A
niech czekaja. Co, mam go zaharata¢ do konca?” ,,Pamigtaj, nie zrob zawodu...”

,No tak, nie zrob zawodu — myslal. — A czy to moja wina? Czy to ode mnie zalezy? Co
robi¢, zeby dolecie¢? Korbowod wyjmowac, czy jak? Nie, no nie dam rady... Musza mnie
usprawiedliwié...” Ta mysl na krotki moment przyniosta ulge.

,Migciutki jeste$, braciszku, mieciutki — mowil Bronek. — Przypomnij sobie Stefana.
Niemowlaczek jeste$ jeszcze straszny. Przydataby ci si¢ taka szkola zycia, ale taka, wiesz...”

,,Osma” — blyszczaly nafosforyzowane wskazowki. Snieg wciskat si¢ do otwartej szofer-
ki, osiadal na samochodzie, lepil si¢ do kozucha Kosewskiego. ,,Wyjde, troche potaze. Moze
ten przeklety czas predzej zleci”.

Wiatr nawial $niegu do potowy kot. Wielki, mocny woz stal jak niepotrzebny wrak, jak
kupa szmelcu, ktora juz tracita swoj zarys pod grubg warstwag $niegu. Rozkraczyt si¢. I do
kogo mie¢ teraz pretensj¢ o t¢ panewke? Do Durczaka czy do Soteckiego, ze w droge pognat?
Co powie Gienek, Szymaniak? Nawet si¢ nie bedag dziwi¢. ,,Student, a c6z takiego? — powie
Gienek. — Macie pretensje do garbatego, ze ma dzieci proste? A nie posylaé gowniarzy w
droge”. ,,A jednak inni dojezdzajg. Stefan by dojechat. Pawlak tez by dojechat. Potozyliby si¢
pod woz, kleliby, lezeliby cala noc, ale dojechaliby”. Jutro przyjedzie kto§ po mnie, weZmie
mnie na dewizke, zataszczy na bazg. Gienek obetrze rgce w szmaty, wsadzi teb w silnik, po-
wie: ,,Postawcie go tam, tego trupa... O, tam dalej, pod plot, panie Edziu. Niech nie zawa-
dza...”

»Powiedz, przyjemnie ci jest — wyptywat gltos Szymaniaka — jak ci¢ tu wszyscy uwazaja
za cztery litery, co? Ciagle ci¢ tylko $cigaja jak dzieciaka. Sam jestem kierowca i mowig ci:

nie ma cudoéw. Sa tylko defekty, mniejsze czy wigksze, ale tylko defekty, i wszystkie do zro-
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bienia. Ale ty opuszczasz rece 1 mowisz: ,,Nie wiem, zobaczcie sami...” No, a tak to na nic.
Wez ty si¢ w gars¢, bracie, bo inaczej mikro z tobg bedzie”.

Telefon przerwal Rusteckiemu w p6t zdania. ,,000... — pomyslal techniczny. — Kosewski
gotow. Ale i tym razem nie. Kto$ pytat, czy zastat pana mecenasa.

- Pomytka — warknat Rustecki i trzasnat stuchawka.

Szymaniak pogwizdywat jakas melodi¢. Rusteckiemu przypomniat si¢ Kurka. ,,I ten tez —
pomyslat z cichg rezygnacja. W kacie pajak byt juz w potowie drogi. ,,Szczescie! Ladne
szczescie, cholera! — pomyslat. — Ten chtopak na pewno gdzie$ utknat...” I nagle zrobito mu
si¢ zal Michata.

- Ktora godzina? — zapytat Szymaniak i1 zaraz spojrzat na $ciang, gdzie zegar wisiat jak
byk. — To jedenasta juz dochodzi?

Rustecki wstat z krzesta:

- Przejde si¢ na warsztat, zobacze, co oni tam robig — powiedziat 1 wyszedt.

W warsztacie goragco walito od rozgrzanej do czerwonosci rury piecyka. Dabler grzat ka-
we na fajerce i smazyl sobie kaszanke az w nosie krecito. Gienek, rozmamtany z goraca, po-
chylat si¢ nad silnikiem.

- No, jak tam wam lecie? — zapytat techniczny.

Gienek odwrocil brudna, spocong twarz kokieteryjnie zakryt koszula swoje wlochate
piersi.

- Nie pali si¢ na wszystkich, panie szefie... Probujem go i tak, i tak. Pewnie wentyle pod-
palone.

- A daleko patrzyliscie?

- No, jak to? Pan si¢ pyta? Wszystko, 1 pakunek tez.

- No, to trzeba zrzuci¢ gtowice 1 zobaczy¢ wentyle.

Po wyjsciu technicznego Gienek powiedziat do Dablera:

- Widziales pan, jaki cwany? Bo ja to nie wiem, ze gtowice musowo zrzucac...

Dabler zaklal ordynarnie:

- A ja to ich wszystkich...

- Daj pan spokdj, panie Edward — oburzyt si¢ stary Lasecki. — Rzucasz pan tym migsem
od rana do nocy, ze az teb boli. Tfy!

Rustecki pokrecit si¢ troche po placu i wrocit do Szymaniaka.

- No, jak tam? — spytat Bronek.

- Blitz Skowronskiego ma zawory podpalone, gtowice $ciagaja. Bedzie teraz stat nie wia-

domo ile...

68



Szymaniak westchnat. Potowa samochodow stata na warsztacie.

- Daj ty spokdj, Rustecki. Ale zima to nas paskudnie zaskoczyla.

Techniczny wykonal gest peten rezygnacji:

- I tak dobrze. Czy my mamy jakie$§ warunki do pracy? To jest warsztat? Ani tokarni, ani
nic. Nawet ogrzewania zadnego chtopaki nie majg. Tylko piecyk, piecyk w warsztacie. Sty-
szat to kto? Jeszcze si¢ kiedy spali ta cata buda.

,No tak. Czwarty cylinder. A Durczak $miat si¢ ze mnie: A moze ci w glowie puka? Mo-
ze dzigciota masz?” Michat poruszyt jeszcze raz tbem korbowodu w gore. Lezat na kozuchu
roztozonym w $niegu, diablo niewygodnie, wiatr walil mu $niegiem w oczy, klucz w zgrabia-
tej rece omykal si¢ po Ssrubach. Nogi byty jak dwie drewniane ktody, ciazace, przyczepione
nie wiadomo po co. Chyba wtasnie po to, aby tylko zawadzaty. ,,Co teraz robi¢?? Wyrzucic¢
ttok, jecha¢ na pigciu? Ktora to godzina? Dwunasta juz? Powinienem by¢ dawno. Tam pew-
nie mysla: Utknal gdzies, ten nasz Student zasrany, nie dojechal. Aaa... Student? No, jasne.”

A mowitem, ze panewka, mowitem”.

,»Stuchaj, Michat — dreczyt glos Szymaniaka. — Dojdzie do tego, ze jak bedziesz miat ja-
ki$ paskudny defekt, to ci wtedy nikt nie uwierzy. Bo pomysla, ze znowu jakie$ ghipstwo, i
nawet nie bedziesz mogl mie¢ pretensji do nikogo... Tak jak z tym pastuchem, co wotat 0
pomoc, wiesz? No, ale jedz juz, bo p6zno si¢ robi. No, powodzenia...”

Powodzenie. Niech krew zaleje takie powodzenie. Niech starych na panewki $ciagaja.
Chociazby Balcerzaka. Niech szlag trafi taka robote... ,,A pomysl sobie, jak byto dawnie;.
Kierowca wszystko musiat sam robi¢. Nawet kapitalne remonty. Nie byto dla ciebie warsztatu
na takie rzeczy. Nie zrobites, to won z roboty. Na twoje miejsce byto dziesigciu, ale... dzie-
sieciu, stu innych. A znalez¢ druga, cztowieku, ty wiesz, co to byto?”

Okruszyny wystukanej panewki wysypaly mu si¢ na reke. Byla pierwsza w nocy.

- Wentyle, panie szefie — powiedzial Gienek do Rusteckiego. — O, niech pan zobaczy, co
to teraz roboty kosztuje.

Rustecki wziagt zawor do reki.

- No i co? — spojrzat pytajaco na Durczaka. — Zrobicie?

- Zrobi si¢. Edek zaraz podociera 1 bedzie gites.

- Porzadny chtopak — powiedziatl Szymaniak, gdy za Gienkiem stukngty drzwi. — Porzad-
ny chiopak i1 dobry remiecha.

- I co z tego, jak nie ma czym robi¢?

- Co? Juz watroba z was wychodzi?
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Zegar cykal monotonnie na $cianie. Kazda minuta byla wypehiona tym denerwujacym
czekaniem. Dojedzie czy nie dojedzie? Wskazowka wlokta si¢ po odrapanym cyferblacie.
Dojedzie czy nie dojedzie?

Rustecki pochrapywat z otwartymi ustami, rozwalony piersig na stole. Gtowe wspart na
kutakach. Miat te rece jak kleszcze: zadziorowate, poczerniate od smarow, gdzieniegdzie
przeswiecata r6zowa blizna. Gtowe miat tysa, duza, ze szczatkami siwych wlosoéw koto skro-
ni. Sapat cigzko, zmordowany po catodziennej lataninie, wyciggnawszy sztywno przed siebie
proteze.

Szymaniak, zapalajgc papierosa, specjalnie tak trzasngt papieros$nicg, ze umarty by po-
wstal. Rustecki wyprostowat gnaty, ziewnal na potegge, az co$ chrupneto:

- Nie ma? — zapytat.

Szymaniak przeczaco pokrecit glowa. Nawet gada¢ mu si¢ nie chcialo z tego zmeczenia 1
zdenerwowania. Dojedzie czy nie dojedzie?

,Cyk, cyk” — monotonnie! Zegar na $cianie. Duza wskazéwka dochodzita do dwunastki.
Byla druga w nocy. Dojedzie? Nie, nie dojedzie. Stoi gdzie$ na drodze, czekajac ranka. Co
mu si¢ mogto sta¢? Rustecki wstal oci¢zale i podszedt do drzwi.

- P6jde chyba na warsztat, zobacze, jak z tymi wentylami.

- C6z wy tak latacie? Czy oni dzieci s3? Nie potrafig bez was czy jak?

Rustecki pokiwal gtowa, ze niby Szymaniak ma racje¢, zakrgcit si¢ na pigcie i poszedt.
,»tego to robota kocha” — pomyslat Szymaniak.

Snieg skrzypiat pod nogami Rusteckiego, potyskiwat martwo w $wietle ksigzyca. Sniezy-
ca ustata zupelnie, niebo jasniato. Rustecki chodzil zatozywszy r¢ce do tyhu.

Gdzies$ daleko mocowat si¢ z noca samotny cztowiek, szarpat si¢, opuszczony, bez zadne;j
pomocnej rgki, bez dobrego stowa. Student, ot, taki niedojda zyciowy. A moze sterczy gdzies$
na stupie? Albo w rowie? Gorycz szarpneta za serce Rusteckiego. Jakby mu pomodc? Jechaé
po niego diabel wie gdzie, czy jak? Odpalit jednego papierosa od drugiego, az gorzko zrobito
si¢ w gebie 1 pokusztykat do warsztatu. Dabler siedzial na falbanku. Opychajac si¢ chlebem,
mowit:

- Na Marymoncie miatem taka kobite... A... mowie¢ panu, panie Gieniu: lalka kobita. Jak
artystka, skarz mnie Bog! Tylko wie pan, taki juz miala charakter, ze po prostu nie do zycia...

Urwal, zmieszany, zobaczywszy technicznego.

- No, wal pan $miato! Co pan mysli! Ze ja to nie lubie?

Wszyscy sie rozesmieli. Stary Lasecki, co chciat syna na ksigdza, powiedziat:

- Ech, panie Edziu, jeste$ pan... Tfy.
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- Lasecki, nie tfy, nie tfy — powiedziat Gienek.

- Panie szefie, niech pan zobaczy te zawory, jaka robota! Si kalaf3.

Wtedy Rusteckiemu przypomniata si¢ panewka Kosewskiego.

- Panie Gieniu — zagadnat podejrzliwie. — Powiedz pan, jak to bylo z tym dzemsem sto
siedem?

- Studenta? No co. Zjechal na warsztat, bo méwit, ze mu panewka stuka. Ale pan szef
wie, jak to jest z nim. Edek sprawdzit i wszystko bylo gites.

Oczy Dablera zrobily si¢ jak u sowy, jak dwa pytajniki. Rustecki od razu zauwazyt te
oczy.

- Jak to bylo z tg panewka, panie Dabler? — zapytal niespokojnie.

- Ja, ja... wcale w tym dzemsie nie sprawdzalem. W siedemdziesigt siedem to tak, ale u
Studenta?

Zapanowalto nieprzyjemne milczenie. Wszyscy czekali teraz ryku Rusteckiego. Rustecki
milczat. ,,Teraz mozemy go czekaé” — myslat.

- To nic, panie szefie — usitowat ratowac sytuacje Gienek. — To, Zze panewka, to ja nie
wierzg. O litra ide w zaktad, Ze nie...

Rustecki pobladt z wrazenia. Juz nic nie mowil: ani na Michata, ani na chtopakow z
warsztatu, co juz drugg noc pracowali bez fajrantu, aby tylko wozy wypchna¢.

- No, co tam macie do roboty? — zapytat.

- Tego zisa na gaznik.

- Dawajcie go.

Wszyscy odstapili na bok, zeby popatrzec¢, jak Rustecki pracuje.

- Zapusccie go.

Pracowal finezyjnie, jak najprecyzyjniejszy chirurg. Pomatu, po ¢wier¢ obrotu, manipu-
lowal §rubkami na czucie.

- Gazu.

Silnik krztusit sie, walit w rure, nie majac przejscia. Pod palcami Rusteckiego nabratl
wolnych obrotdéw, takich, ze mozna bylo policzy¢ migajace skrzydta wentylatora. Wszyscy
pokiwali glowami.

- Artysta.

Rustecki wyprostowat si¢, usmiechnat szeroko.

- Gites. Dawajcie nast¢gpnego trupa.
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Na szosie Kosewski spojrzat na zegarek. Byla trzecia. Konczyt przykrecac ostatnie sruby
karteru. ,, A jednak dojade, dojadg, dojade, psiakrew. Jutro wszyscy otworza ggby: Aaaa —
powiedzg. — Dokatulat si¢ jednak. A widzicie, Ze on wcale nie jest taki dretwiak, jak mowili-
scie — powie Szymaniak do Rusteckiego”. Wstat 1 zatoczyl si¢ nieprzytomnie. Tyle godzin
lezenia pod wozem, na $niegu. Uczut gwattowny przyptyw radosci 1 sity. Chciato si¢ krzy-
czeé, $piewac, ale z gardta dobyt si¢ tylko glupawy skrzek. Tylko teraz zapali¢ go... silnik
zamarzl na mur, dobrze, Zze chociaz ptyn w chtodnicy... A... Zreszta, to wszystko fraszka,
aby do bazy. Baza stala si¢ teraz czyms$ bliskim, osiggalnym za chwile.

Wiaczyt stacyjke, pare wstrzyknig¢ benzyny do gaznika, przekrecit korbg — nic. Trzeba
go zassa¢. Znowu par¢ daremnych obrotow. ,,Co jest? — zaczat si¢ goragczkowaé. — Moze
akumulator wysiadt, tyle czasu na pelnych $wiattach...” Zdjat kopule rozdzielacza i sprobo-
wat iskre. Byta mala i stabiutka. Teraz, zeby zapali¢, trzeba by go dobrze szarpna¢. Tyle robo-

ty na nic. L.zy zapiekty si¢ pod powiekami, rece opadty. ,,Na nic, cholera, na nic...”

Rustecki otarl w szmaty zaoliwione rece.

- No, chtopaki, do domu. Na dzisiaj starczy. Zdrowia, szczgscia. ..

Pozegnat si¢ z kazdym, Zartujac 1 $miejac si¢ poklepat Gienka po obwistym katdunie.

- Masz pan ten $mietnik, panie Durczak, no, no...

Gwizdzac wykotysat si¢ z warsztatu.

- Co jemu si¢ dzisiaj stalo, ze taki wesoty? Na loterii wygrat czy co?

Rustecki szedl pomatu podwodrkiem. Zmeczenie dopiero teraz wychodzito z gnatow.
Gtowa go bolata, w gardle palito od papieroséw. Z daleka, od ulicy Wolskiej nadciggat zna-
jomy gtos, zwykle wysoki 1 silny. Rustecki znal ten gong. Dzems! Od razu poznal, Ze silnik
nie pracuje na wszystkich cylindrach. Glos przyblizyt si¢. W6z mignal migdzy sztachetami
parkanu, zgrzytnat biegiem przed brama i wtoczyt si¢ cigzko na podworko. Techniczny pod-
niost reke do gory, Kosewski zahamowat.

- No, co chtopak? — zapytat techniczny podchodzac. — Co z tobg bylo?

Twarz Michala byla brudna, wyostrzona zmeczeniem, oczy mial czerwone, w sinych
okrazkach, wargi zapiekte, spalone goraczka.

- Panewka, panie szefie — wychrypiat.

- Fiuuu... Wyleciata?

- Wyleciata...

Pogmeral w kieszeni, wyciagnat okruchy panewki, sypnat nimi w nastawiong dlon Rus-

teckiego.
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- Widzi pan?

Rustecki podniost dlon z wykruszynami do oczu. Mate brytki btyszczaly w $Swietle re-
flektorow.

- Tak — powiedziat. — Mamy odlew, ot i wszystko.

- Mamy odlew — powtorzyt w zamysleniu Kosewski. — Mamy odlew, panie szefie. No
nic, moze bedzie lepszy.

- Coty, coty?

Michat zmieszat sie.

- Nie, nie. Ja tak do siebie.

- To ty na szosie robites?

- No tak.

- I co robites?

- Ttok wyjmowatem, co mogtem robi¢, panie szefie?

Glowa Kosewskiego kiwala si¢ ze zmgczenia. Oczy Rusteckiego podchwycity wzrok Mi-
chata i techniczny poczul, jak Zar oblewa mu policzki. Klepnagt Kosewskiego w plecy:

- Ech, ty wilku, namordowates si¢, bracie. No, jedz na warsztat i powiedz Gienkowi, zeby
litra dla nas szykowat. No, jedZ. Glowa oparta na kierownicy nie odpowiadata. Spat. Rustecki
zas$mial si¢. Byla siodma rano. Baza zapelniata si¢ ludzmi. Nadbiegt Szymaniak.

- Cztowieku, co z toba byto?

Od Pragi nadciagat poranek. Stonce rozczerwienito niebo, roziskrzylo $nieg na podwor-
ku, przebieglo po wypucowanych maskach samochodéw. Kosewski ruszyl, ale tak, ze az zie-
mia zadrzala, chociaz tylko na pigciu cylindrach. Wszyscy odskoczyli w bok.

,»NO — pomyslal w nastepnej chwili — teraz to mnie Rustecki opieprzy”. Ale nie. Dojez-
dzajac do warsztatu, zobaczyt malejacg w lusterku posta¢ technicznego — Rustecki usmiechat

si¢ wesoto 1 przyjaznie.

1956
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ZOLNIERZ

Dziato si¢ to w lipcu tysigc dziewigéset czterdziestego piatego. W tym czasie ludzi dziwita
jeszcze cisza: cisza niepokoila i nie ufano jej; dwa miesiagce po dniu, w ktérym umilkty ostat-
nie strzaty, wiesniacy wychodzili przed domy i przestaniajac oczy dtonmi, spogladali w bez-
chmurne niebo; ciggnace klucze ptakéw wciaz nieuchronnie przywodzity na mysl nadlatujace
samoloty, a Zydzi na ulicach miast wciaz jeszcze oslaniali swe twarze i mieli trwoge w
oczach.

Idacy obok kobiety zotnierz méwit:

- Czy bali$my si¢? Trudno jest na to odpowiedzie¢. Niektorzy mowia, ze odwaga siedzi
na krzesle, ktorym jest strach. Ale czy to prawda? Chyba nie. Tam trzeba bylo wybieraé, ro-
zumiesz? Trzeba byto wybiera¢ choéby po to, aby wiedzie¢, z czym si¢ umiera. Strach przy-
chodzit czasem, a wtedy cztowiek si¢ kurczyl. Strach przychodzil nawet podczas snu: czasem
jedlismy, z daleka od frontu, i nagle czutem, ze si¢ boje. Kazdy z nas miat taka chwile; nie-
ktorzy budzili si¢ w nocy 1 krzyczeli. Byli wtedy jak mate dzieci...

Zomierz przerwal i zapalil papierosa. Wyszli poza miasto; zostaly juz za nimi ostatnie
nedzne domki i gospodarstwa ogrodnikow; szli teraz biegnaca wsrdd pol waska $ciezka.
Oslepiato ich stonce, nagrzana ziemia pachniata sianem i wiejskim mlekiem. Zotierz mil-
czal. Idaca obok kobieta patrzyta na twardg i1 surowg twarz jego; czekata nan wiele lat 1 ma-
rzyla teraz, aby zohierz przestalt mowic juz o tamtym i rzekta co$ niezwyktego — 0 pogodzie,
ziemi 1 stofcu — nie powrdci juz do swych wspomnien, a wtedy i jemu, 1 jej uda si¢ o tym
wszystkim zapomnie¢. Zaciskala dtonie 1 w mys$lach poddawata mu rozmaite stowa; wiedzia-
ta, Ze ja kocha: powinien wigc byt odgadna¢ jej mysli.

Lecz zohierz mowit:

- W batalionie mieli$my jednego takiego; byt chtopcem i marzyt tylko o tym, aby powro-
ci¢ 1 uprawia¢ nadal swoja ziemi¢. Wszyscy wiedzieli o nim, ze si¢ boi. On si¢ bardzo bat i
jego strach dziatat na innych; to uczucie jest zarazliwsze od tyfusu 1 trudniej si¢ potem z tego
wyleczy¢. Kiedys styszatem, jak po cichu zyczono mu $mierci i dopiero dzisiaj rozumiem, ze

bylo to okrutne; wtedy jednak pragnatem zy¢, a ten cztowiek nidst w sobie §mieré. On si¢ bal,
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bat si¢ tak, ze przez caty czas miat biale oczy. A przeciez zginat jak bohater, ba, jak batalion
bohateréw! Pewnego razu szli§my przez wie$. Uciekali zewszad ludzie, wozy byly zatadowa-
ne, pedzono bydto, wieziono starcow i chorych, ktoérzy umierali na wozach; pamigtam jedne-
go cztowieka: niost na ramieniu ptug. Odchodzili zostawiajac cate domy i nietknigta ziemig;
tam, gdziesmy si¢ bili dotychczas, z domdow nie zostato ani $ladu, a ziemia byta zryta po trzy-
kro¢. Tutaj pozostawata nietknigta; rosto na niej kietkujagce zboze. Rozumiesz? Cofamy sig¢;
on wiedziat, ze ziemi¢ t¢ oddajemy bez walki, a ci, ktdrzy tu przyjda po nas, zatratuja ja i
zgwalcg. Wtedy w tym zotnierzu obudzit si¢ gniew. A przeciez nie byl to nasz kraj, bylto to
bardzo daleko stad. Ten zotierz tam zostal, ale bit si¢ jak diabet, jak sto diabtow. Pamigtam,
ze nazywalismy go Grzesiem; nawet nie wiem, jak nazywal si¢ naprawdg...

Zerwal kule ostu 1 rozdmuchat ja sobie na dioni; goragcy wiatr owiewat jego twarz i zot-
nierz mruzyt oczy. Przed nimi biegl pies, ktorego zoierz przywidzt sobie z wojny; pies ten
mial bardzo $mieszne uszy 1 kusy ogon; nazywal si¢ Granat. Kobieta nienawidzita tego psa 1
zamykata oczy, ilekroé¢ podbiegal do niej taszac sie i lizac ja po rekach. Zohierz przywiozt z
soba wiele rzeczy; odtamek, ktory uderzyt o cal nad jego glows; sptaszczong na czubku kule
karabinowg, ktora utkwila mu swego czasu w nodze; mosi¢zne popielniczki ze spitowanych
gilz; papiero$nica zotnierza zrobione byta z aluminiowej blachy roztrzaskanego samolotu.
Kobieta marzyla, aby do mieszkania ich przyszedt jaki§ dziwny zlodziej 1 pozabieral te
przedmioty. Sama nie mogta zdoby¢ si¢ na to, aby otru¢ psa i zniszczy¢ te rzeczy; czekata na
zolnierza wiele lat i myslata przez wiele bezsennych nocy, ze wszystko, co cztowiek ten
przywiezie ze soba, bedzie jej bliskie i drogie. Byt on jednak dzi$ dalszy niz wtedy, gdy pa-
trzac w ciemne niebo za oknem, mys$lata o dniu, w ktérym powroci. Dalszy 1 inny od obrazu
tego, ktory nosita w sercu, gdy zotierz byt daleko stad. Niebo za oknem rzedto, ona myslata:
,Czy wroci, czy zyje jeszcze? Jest zdrow czy ranny?” Czasem przychodzita jej do glowy nie-
pokojaca mysl, czy moze — bedac daleko od niej — nie pokocha kogo$ innego. Lecz natych-
miast odpedzata te mysl, 1 zndw powtarzala: ,,Czy wroci? Czy zyje? Czy zdrow jest 1 caly?”
Pod jej oknem, na podworku, dzien w dzien chlopcy bawili si¢ w wojng; cienkie ich glosiki
budzity w niej nienawi$¢, mieli drewniane karabinki, drewniane szable 1 czapki z papieru.
Kiedy pewnego dnia spostrzegla, ze dzieci bawig sic w rozstrzeliwanie Zydoéw, przysiegla
sobie, ze jak tylko on powroci, opuszcza na zawsze dom, w ktérym czekata na niego. Wyszli
teraz na miasto, aby wyszuka¢ miejsce, gdzie postawig sobie nowy dom. Ztocity si¢ na polach
snopy zzetego zboza. W dali czernialy szczatki rozwalonego wiatraka — przypadkowy pocisk

roztrzaskat skrzydta i zerwat dach. Zoierz spostrzegt ten wiatrak i rzekk:
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- Widzisz! Przypomina si¢ mi historia, jaka opowiadat mi pewien zotierz. Dzialo si¢ to
jeszcze w roku tysige dziewigéset trzydziestym dziewigtym. Nadchodzili Niemcy i byto ich
bardzo wielu. Nasi cofali si¢ w stron¢ lasu. Nagle wypadty stamtad dwa czolgi i odci¢ly na-
szym odwrot. Wtedy ten facet, ktory mi to opowiadatl, wraz z kilkoma innymi schronili si¢ do
takiego wiatraka 1 stamtad kropili z cekaeméw. Nagle hukneto w wiatrak; nikomu nic si¢ nie
stato, tylko maka zakleila im oczy; uciekali potem na $lepo, pod ogniem i, wyobraz sobie,
nikomu nic si¢ nie stato. Zotierz ten powiedzial mi, ze nigdy juz nie wezmie do ust kawatka
chleba ani niczego, co pachnie odrobing maki. Na wojnie zdarzaja si¢ takze komiczne histo-
rie, jak widzisz.

- W tym wiatraku — rzekta cicho kobieta — podczas jak uderzyta w niego bomba, schroni-
to si¢ wiele kobiet z dzie¢mi i1 zginety wszystkie co do jednej. To byly proste, wiejskie kobie-
ty i dlatego schronity si¢ w wiatraku, bo myslaty, ze wrog nie bedzie bi¢ w wiatraki, gdyz w
nich powstaje chleb, ktory jest rzeczg §wigta. Ale zginely wszystkie.

- Ba! — powiedziat zohierz. — I tak musiata to by¢ bardzo lekka bomba, a w dodatku ude-
rzyta z boku. To jeszcze nic. Amerykanie urzadzali naloty, w ktorych brato udziat po kilka
tysigcy samolotow. Kazdy z tych samolotow moégt zrzuci¢ kilka ton bomb. Trudno nawet po-
mysleé, co si¢ tam dziato!! Po takim nalocie nikt nie wiedziat, gdzie kiedys byta ulica, a gdzie
domy, i sam szatan nie doszedtby tego. Pod tymi gruzami ludzie umierali po kilkanascie dni i
jeszcze Bog wie, ile czasu leze¢ tam beda, zanim ich odkopia i pochowaja po ludzku.

Wyszli na najwyzszy wzgorek. W dali zostato miasto; teraz, w zachodzacym stoncu, po-
czerniale dachéwki domoéw wydawaty si¢ ztote. Lénily wieze kosciotdow 1 ogromnym $wia-
tlem rozlewat si¢ blask nad kopula jedyne; w miescie cerkwi. Nad dalekim lasem ciemniato
juz niebo, dotem plyneta rzeka, a z pol podnosity si¢ wilgotne mgty. Okolica bylta tu pigkna;
glosniej 1 swobodniej $piewaly tu ptaki, powietrze szerzej parto do ptuc. Kobieta rzekta:

- Tu postawimy nasz dom.

Zotnierz milczat. Stal na wzgorku i rozgladat sie na wszystkie strony. Odwrécit wzrok w
strone¢ lasu. Nastepnie spojrzat w doling i marszczac czoto poruszal wargami, jakby co$ obli-
czajac. Przystonit dlonig oczy i1 dtugo lustrowat cata okolicg. I nagle surowa twarz rozjasnita
si¢ w szerokim usmiechu. Ztapal kobiete za reke i przyciagnawszy ja do siebie rzekt:

- O, do diabta, do diabla! Pomysl, jaka stad znakomita obrona! Tutaj wystarczy trzy ce-
kaemy, kilka granatnikow 1 niczego wigcej nie potrzeba. Mozna si¢ broni¢ przez kilka tygo-
dni! Zal6zmy, ze odpieramy natarcie, ktore wysuwa si¢ z lasu...

- Nie! — krzykneta rozpaczliwie kobieta. — Nie!
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Zolnierz drgnat i twarz mu zgasta. 1 wtedy po raz pierwszy, od chwili gdy powrdcit z
wojny, ujrzal, ze na ziemi tej rosnie zboze, ze zaorali ja ptugami ludzie, Ze pracujg na niej; nie
zabijajac si¢: przypomniat sobie, ze ziemia jest nie tylko grobem, ale i zyciem cztowieka. |
nagle po raz pierwszy od tego dnia, gdy powrocit z wojny, uczut ogromne zmeczenie: uczut,

ze jest stary i bardzo samotny.
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KANCIK, CZYLI WSZYSTKO SIE ZMIENILO

Pociag zatrzymat si¢ na matlej stacyjce. Dziennikarz wysiadt. Szedt wzdhuz starych i1
Smiesznych wagonow, trzymajac w reku skorzang walizke. Byt chmurny dzien jesienny; na
bezlistnych drzewach grubymi kroplami osiadata mgla.

Czlowiek, ktory wysiadtl z pociagu, spojrzat na niebo 1 wzdrygnat si¢ ze wstretem — Wy-
gladato jak brudna $cierka. Po peronie szedt zawiadowca z czerwong choragiewka; byt po-
dobny do starego, wasatego morsa. Cztowiek, ktory wysiadl z pociagu, zaszedl mu drogg.

- Daleko do miasta? — zapytat.

Zawiadowca przystanat.

- Pan chce i$¢ do miasta? — powiedziat bijac si¢ po rece trzonkiem choragiewki.

- Dlatego pytam o drogg — powiedzial dziennikarz. — Nastgpny pocigg mam za parg¢ go-
dzin, jadg¢ dale;j.

Przesunat r¢ka po twarzy 1 powiedziat:

- Muszg si¢ i$¢ ogoli¢. Nie spatem przez dwie noce, mam pysk bandyty.

Szli po wilgotnym zwirze peronu. Pociag juz odjechat, w me¢tnym powietrzu leniwie roz-
ptywat si¢ dym. Szyny I$nity od wilgoci. Zawiadowca powiedzial:

- Daleko pan jedzie?

- Wystarczajaco daleko.

- Pracuje pan moze w zaopatrzeniu?

- Skad panu to przyszto do glowy? Pracuj¢ w redakcji.

- M¢j syn pracuje w zaopatrzeniu — powiedziat zawiadowca. — Jest w Warszawie. Pan tez
z Warszawy?

- Tez.

- Majewski Kazimierz, zna pan?

- Nie.

- Oni ciagle jezdza.

- niepotrzebnie. Powinni siedzie¢ w domu.

- Dlaczego?

78



- Z pociggu mozna wylecie¢. W pociggu mozna si¢ zazigbic.

- W pociagu poznatem kiedys jedng kobiete — powiedzial zawiadowca.

- 1 co?

- Nic. Pojechata dale;.

- To szlachetnie z jej strony — rzekt dziennikarz i ziewnat. Potem spytat:

- To co? Daleko do miasta?

- Miasto jest zaraz — rzekt stary. Wasy miat wilgotne. Zmruzyt oko i zapytal: — Pan na
pewno do fryzjera?

- Co to pana obchodzi?

- Myslatem, ze pan moze chce si¢ napi¢ jedng wodke. Mam w domu.

- Nic si¢ nie zmienia w tych matych, zasranych miastach — powiedziat z gniewem dzien-
nikarz. — Sam urodzitem si¢ w takiej dziurze. Czy tu takze jest burdel przy kosciele?

- Nie. Apteka.

- Styszatem — rzekl dziennikarz — Ze tu si¢ zmienito mnostwo rzeczy. Wybudowali wam
co$ niecos$. Czy to prawda?

- Prawda — powiedziat zawiadowca. — Przekona si¢ pan na miejscu. Do miasta jest nieda-
leko. Pietnascie minut. Wstgpi pan do mnie?

- Nie — powiedziat dziennikarz. — Do widzenia.

Rzeczywiscie po pictnastu minutach byt juz w miescie. Na rynku stato kilka furmanek;
konie drzematy zwiesiwszy tby w torby z obrokiem. Na ulicach walato si¢ petno stomy; wi-
docznie byt tu dzi$ targ. Deszcz padat; przechodnie kulili si¢ z zimna.

- Gdzie jest fryzjer? — zapytal dziennikarz jakiego$ cztowieka o nieokreslonej twarzy,
nieokreslonym zawodzie 1 nieokreslonym wieku.

- Co?

- Fryzjer.

- Co fryzjer?

- Jest fryzjer?

- Gdzie?

- Tu.

- Tu?

- Tak, tu.

- To co?

- Gowno. Rozumie pan teraz?
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- Nie — powiedzial nieokreslony cztowiek i na jego twarzy odbita si¢ mgka myslenia. — Ja
jestem tutejszy, panie. A fryzjer to tam zaraz. Za winklem.

- Nie za winklem, a za rogiem.

- A'to ja nie znam.

- Ale ja znam — powiedziat dziennikarz. — Do widzenia.

Odszedt i1 zaraz znalazt fryzjera. Nad drzwiami wisial mosiezny talerz, na wystawie — lal-
ka w uczesanej peruce wpatrywata si¢ bezmys$lnymi oczyma w szarg pustke ulicy.

Dziennikarz wszedt.

- Dzien dobry — powiedziat.

- Dzien dobry — odpart fryzjer. — Niech pan siada.

Dziennikarz usiadt i wyciagnat nogi. Parowat zmeczeniem: jechal juz trzecig noc, widziat
mnostwo twarzy, poznat wiele faktow, wiele razy usitowano go oszuka¢ — marzyt, aby wrocic¢
juz do Warszawy 1 wyciagna¢ si¢ we wlasnym t6zku. Miat mala, czarng dziewczyne o twa-
rzyczce podobnej do Mickey Mouse; caty czas wsciekal si¢ na mysl, ze w jego wlasnym wy-
godnym t6zku, z jego wlasna, mata dziewczyng by¢ moze $pi kto inny.

Fryzjer zatozyl mu serwetke na szyje i powiedzial:

- Pompke pan wyjat?

- Jaka pompke?

- Pan nie na rowerze?

- Nie — powiedziat dziennikarz. — A co? Kradng?

- E — powiedzial fryzjer — zeby kradli, to nie. Ale kierownik samopomocy zgubit swoja
pompke; jego wentyl spuszcza, wigc lepiej jednak wnies¢. Tak to bywa w zyciu, rozumie
pan?

- Rozumiem — powiedziat dziennikarz i spojrzat na fryzjera.

Fryzjer byl stary: miat tysa glowe, pokryta Smiesznym kaczym puchem, odstajace, zwig-
dle uszy 1 bystre spojrzenie czarnych §lepek. Zapytat:

- Mycie bedzie?

- Nie.

- Nie bedzie — powtorzyt.

Zatopil szpony we wlosach dziennikarza i powiedziat:

- Gtowke nizej. To co? Strzyzenie czy golenie?

- Strzyzenie 1 golenie.

- Mycia nie bedzie?

- Nie bedzie.
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- Ach — powiedziat i na twarzy jego odmalowato si¢ niestychane skupienie.

Milczal przez chwilg, patrzac na dziennikarza wzrokiem chirurga, potem rzekt:

- Pana ostrzyc w kancik?

- Bron Boze. Normalnie.

- Oczywiscie — powiedziat. — Oczywiscie, ze normalnie. Panie, teraz w kancik to juz nikt
nie chce. Przedtem si¢ strzygli. A przewaznie lobuzeria. Tu mieszkat taki jeden, par¢ domow
dalej. Niejaki Loniek Maciejewszczak. Zawsze przychodzil do mnie w sobote i mowit: ,,No,
panie Sobisiak! Ostrzyzesz mnie pan teraz legalnie, w kancik. Tylko zeby mnie si¢ wtos
trzymat picknie, bo inaczej to pan mnie znasz!” on tak méwit. Panie, to byt grandus! najwiek-
szy w calym mie$cie. Mowi¢ panu: pan by nie chcial od niego dosta¢ w morde. Wierzy mi
pan?

- Absolutnie — powiedziat dziennikarz i poprawit si¢ w fotelu.

- On miat kolezkow. Rzecz jasna, ze takze samo grande. Co sobota wychodzili pod ko-
$ciot 1 grali w takg gre ,,frajernakresce”. Rysowali na chodniku kreske i kto by nie przyszedt,
dawali mu blach¢ w czoto.

- Po co?

- A tak. Dla hecy. Teraz, to juz ich nie ma. Zmienito sig.

- Zmienito si¢?

- O tak — powiedzial z ozywieniem fryzjer. — Samo si¢ nie zmienito, ludzie wszystko
zmienili. Prawde powiedzie¢, to wszystko si¢ zmienito. Fabryke nam tu buduja, pan wie? In-
strumenta muzyczne bedzie si¢ tu robi¢, chlopakdéw juz postali gdzie indziej na nauke. Przed
wojng byl tutaj tylko jeden fachowiec od instrumentéw. Organy naprawial. Trunkowiec. Mo-
wito si¢ do niego ,,mistrzu”. On sam mowit: ,,Wy, gowniarze, musicie mowi¢ do mnie mi-
strzu. Ja jestem cztowiek od delikatnej roboty. Jesli mnie tu szlag trafi, to wszyscy zdechnie-
cie, bo koscioly zamkna — ko$cidt bez muzyki nie ma u Boga Zzadnej zashugi, cho¢byscie na-

'7,

wet po dziesi¢¢ ztotych na tace dawali!” No 1 méwito si¢ do niego tak, jak chciat. Pil. Pit tak,
jak tu nikt jeszcze nie pit 1 nigdy juz pi¢ nie bedzie. Czasem trzy dni, a czasem pig¢. Chodzit
po miescie 1 krzyczal: ,,Otrzasam pyt z moich nog i1 przeklinam!” Ewangeli¢ znat, ciagle w
kosciotach siedziat. Po tacinie tez si¢ potrafit wyrazi¢. U mnie si¢ strzygt. Takze samo w kan-
cik. A pana jak ostrzyc? W kancik?

- Normalnie — powiedziat dziennikarz i westchnat.

Lustro, przed ktorym siedzial, opstrzyly muchy. Dziennikarz patrzyl przez dluga chwile

na czarne kropki, potem zapytal:

-Noicoznim?
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- Z nim? — powtorzyt fryzjer. — Nic z nim. Umarl. Przed $miercig krzyczat: ,,Nie ma Pana
Boga, wy gowniarze! Jak chcecie postucha¢ muzyki, to zatdzcie sobie elektryke i kupcie radia
zamiast chodzi¢ do kosciota!” wodka go zgubita. Teraz to juz tak nie pija. Wszystko sie¢
zmienito, czasu nie ma na lobuzerke. Wielkie rzeczy tu ida, panie. Ludzie si¢ pozmieniali:
pracuja, majg fachy, calkiem inaczej mysla. Ja tez, panie, inny cztowiek jestem. Chyba rzuce
to fryzjerstwo do cholery. Krem?

- Tak — powiedziat dziennikarz.

Spojrzal na fryzjera i rzekt;

- Stary pan juz jest. Teraz, na stare lata, fach zmienia¢? Cigzko panu bedzie.

- Tak — powiedziat fryzjer — stary jestem. Pan nawet nie wie, jaki stary jestem; mam pra-
wie osiemdziesigtke. Corka moja jest w Wenezueli, mam wnuka, panie. Chce pan zobaczy¢
fotografi¢?

- Po c0? — rzekt dziennikarz. — C6z mnie, u diabta, obchodzi¢ moze panski wnuk?

- No, wilasnie — powiedzial fryzjer marszczac czoto. — Co pana moze obchodzi¢ mdj
wnuk? A czasem by si¢ chcialo pogadaé. Ale nie ma z kim. Dawniej, bywalo, ludzie siadywa-
li przed domami, gadali, plotkowali. Teraz to juz nie. Nie maja czasu: albo dlugo pracuja,
albo ida gdzie$ do kina, majg radia, mtodziaki lubiejg sport. A ja, panie, taki cztowiek znowuz
jestem, ze najbardziej lubi¢ towarzystwo. Stowo to jest zawsze stowo. Dawniej ludzie wiecej
rozmawiali z sobg niz teraz. Byli tacy, co potrafili opowiada¢. Burmistrz tu byt kiedys$. To on
zawsze jak przychodzit do mnie, mowit: ,No, panie Sobisiak, opowiadaj pan!” strzygl sie
takZze samo u mnie.

- W kancik? — zapytat dziennikarz.

Fryzjer zastanowit si¢.

- Nie — rzekt po chwili — on byt tysy jak ksigzyc. Ale jego zona miata kochanka. Miat
pigckny wios 1 strzygt si¢ w kancik. Heca byta z tym kochankiem, méwi¢ panu! Wszyscy o
tym wiedzieli, tylko sam gospodarz miasta nic a nic.

- Przestan pan, do diabla — powiedzial dziennikarz.

Zn6w pomyslal o swojej Mickey Mouse 1 mozg $cierpt mu z przerazenia; oszukiwano go
raz przez czas bardzo dtugi, kiedy byt jeszcze nic nie znaczacym debiutantem, i teraz, gdy
wybit si¢ jako$ z niestychanym trudem o pot cala w gore — wiedziat dobrze, iz nigdy juz nie
bedzie w stanie uwierzy¢ drugiej dziewczynie, ze go kocha za darmo 1 dla niego samego.

- I pan mysli, Ze ja ktamie? — zapytal fryzjer.

82



- Nie chce tego stucha¢ — powiedziat dziennikarz. — W miescie, w ktorym mieszkam,
wigkszo$¢ kobiet mysli w tej chwili, Ze socjalizm zaczyna si¢ od tytka, a nie od glowy. Mam
tego dosyc¢.

- Jeste$ pan mtody — powiedziat fryzjer — i stuchaj pan, co do pana méwi stary cztowiek.
Tu kiedys, panie, to miaty baby kochankow. Czasem maz nakrywat taka i wtedy cale miasto
przylatywato patrzy¢, jak ja thucze obcasami po pysku. Barcikowski niejaki tu mieszkal, ry-
marz. Ztapal raz gacha u zonki; jego won po schodach, a ja bil caly tydzien i pytal: ,,Mow: to
ostatnie — moje?” Bo trzeba panu wiedzie¢, ze oni mieli pigcioro dzieci, a ostatnie urodzito si¢
pot roku temu i byto rude. Barcikowski brunet, wlos miat jak drut i nie mogt uwierzy¢, ze to
ostatnie, to rude, to tez jego. Wiec bit ja i pytal: ,,MOw: moje czy nie moje?”’ Po tygodniu ona
umiera i méwi do niego ostatnie stowa: ,,To pigte twoje, ale czworo tamtych nie”. Potem sko-
nata. Barcikowski wypit butelke, wziat siekier¢ 1 — wszystkie pigcioro. Tak, panie. R6zne he-
ce tu byly w miasteczku. Teraz to juz nie. Wszystko si¢ zmienito; buduja, pracuja, to i na giu-
poty nie ma czasu. Teraz, panie, wazniejsze rzeczy kazdy ma na glowie.

Przestal mowi¢. Odszedt o krok i przygladat si¢ siedzacemu na fotelu wzrokiem cztowie-
ka, ktory ukonczyt w tej chwili najwigksze dzieto swojego zycia. Potem powiedziat:

- Gotowe. Mycia nie bedzie?

- Nie bedzie mycia — powiedziat dziennikarz. — Nie wybiera si¢ pan czasem do Warsza-
wy?

- Stary juz jestem — powiedzial fryzjer pobrzekujac narzgdziami. — Nie dla mnie taka po-
dréz, panie.

- Zobaczy pan ludzi.

- Wszedzie sg ludzie.

- Tak — powiedziat dziennikarz. — Dobrze, ze przyszedtem do pana, panie starszy. Wraca-
tem w ztym humorze. W terenie ludzie bujaja, boja si¢. Teraz bedzie jako$ przyjemniej wra-
cac.

- Wracac jest zawsze przyjemnie — powiedzial fryzjer. — Dom to jest dom.

- Nie o to chodzi. Ale przyjemnie jest zobaczy¢, ze cztowiek w matym, zasranym mie-
Scie, w takim miescie, gdzie bez przerwy pada deszcz i bez przerwy jest bloto, gdzie nie ma
Swiatta, gdzie jak jedna dziwke boli zab, to juz nie ma nocnego zycia — zupelnie zmienit si¢
cztowiek. To jest przyjemnie zobaczy¢.

- Tak — powiedziat fryzjer. — No, c6z? Czasy sg wielkie, to i czlowiek si¢ zmienia. Ja, pa-
nie, zupelnie si¢ zmienitem.

- Przyjedz pan kiedy do Warszawy.
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- Umre chyba niedlugo.

- Jak pan chce.

Dziennikarz wyszedt i zndw brnat blotem przez rynek; konie, tak, jak i przed godzing,
drzematy ze zwieszonymi tbami. Na furkach spali pijani chtopi. Deszcz padat; miasto jak
wstretny, plugawy grzyb nasigkato wilgocig. Dziennikarz idgc gwizdat.

Na stacji zawiadowca powiedziat do niego:

- No i co? Ostrzygt si¢ pan?

- Tak — powiedziat dziennikarz i uchylit kapelusza.

- Zajdzie pan do mnie? — zapytat zawiadowca.

- Teraz mogg zaj$¢ — powiedzial dziennikarz i wszedt za zawiadowca do jego budki.

Zawiadowca nalat.

- Najlepszego — powiedziat dziennikarz.

- Najlepszego — rzekt zawiadowca. — Ten fryzjer, co pana strzygl, to porzadny chtop. Ja
sam strzyglem si¢ u niego, kiedy jeszcze miatem wiosy.

- Nawet wiem, jak.

- Jak?

- W kancik.

- Skad pan wie?

- Prasa wszystko wie — powiedziat dziennikarz. — To dobry, stary facet. On ma jasny teb i
duzo rzeczy potrafi zobaczy¢. — Klepnat zawiadowce w kolano i zapytal: — Wszystko sie¢
zmienito, tak czy nie?

- Tak — rzekt zawiadowca.

- Nalej pan jeszcze — powiedziat dziennikarz. — Napijemy si¢ za zmiany. Ja sam jestem z
matego miasteczka. Jak cztowiek si¢ urodzi w takim matym miasteczku, to potem przez poét
zycia mysli, Ze nic si¢ na §wiecie nie zmienia. W dupie mam mate miasteczka! Cieszg¢ sig, ze
wszystko si¢ zmienito, ze ludzie si¢ zmienili, Zze baby si¢ zmienity. Czes¢!

Podnidst w gore kieliszek 1 wtedy zobaczyt w lustrze swoje oczy. Podszedt machinalnie 1
ujrzat, ze jego glowa ostrzyzona jest w plugawy, ohydny kancik. Nie wypiwszy wodki, wyle-
ciat na peron i odjechat do Warszawy. Min¢to wiele miesigcy, a on ciggle myslat: ,,.Zadrwit ze

mnie ten duren — czy nie?

1955
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PIJANY O DWUNASTEJ W POLUDNIE

Zdarzyto si¢ to w potudnie i w skwar, ktory kazdy zakatek kamiennego miasta napetniat
udrgka; licie na drzewach wiotczaly i gorgcy asfalt poteznie pachniat smotg. Ulicg szedt pi-
jany cztowiek. Kapelusz trzymat mu si¢ na samym czubku glowy owym cudownym sposo-
bem, w jaki potrafig nosi¢ kapelusz tylko pijacy — trzezwemu czlowiekowi spadiby z glowy
juz po trzech krokach; pijak za$ przejdzie w nim przez siedem piekiel. Krok jego byl réwnie
szeroki, jak 1 niewymierny; najtezszy geometra okazalby si¢ dzieckiem, gdyby kazano mu
wymierzy¢ te gmatwaning rombow, elips, zygzakéw. Przechodnie ogladali si¢ za nim, a on
szedl; mial przerazajacg twarz oblgkanego proroka i rozpychat rgkami powietrze z taka gwat-
townoscia, jakby co chwila napotykal przeszkody. Mamrotat przy tym bez sensu.

Lecz niedaleko zawiodty go kroki; w pewnym momencie zachwial si¢, zwalit na trawe i
tam juz pozostat. Kapelusz, oczywiscie, trzymat mu si¢ dalej na gtowie; lezacy mial czerwo-
ng, obrzgkta twarz — twarz ta znajdowata si¢ teraz w pelnym stoncu. Z ust ciekta mu struzka
$liny; oczy jego wywrdcone byly biatkami ku gorze; przy upadku koszula wysungta mu si¢ ze
spodni i w widoku jego obnazonego, spoconego ciata byto co$ niestychanie wstretnego.

Pomatu zaczgli schodzi¢ si¢ ludzie; rzecz dziata si¢ na Pradze, gdzie — jak wiadomo — je-
dyng atrakcja sg niedzwiedzie 1 pijacy. Praga wciaz jest jeszcze innym miastem 1 cz¢sto czlo-
wiek ze §rddmiescia przystaje tu zdziwiony. Petno jest tutaj ludzkich wrakow — jak wyrazit
si¢ pewien mtody i1 zdolny krytyk, ktéremu widocznie zdaje sig, ze cztowieka moze spotkac
koniec podobny do konca maszyny.

Dla ludzi, ktorzy patrzyli na pijanego, nie byto w tym widoku nic dziwnego. Stat wsrod
nich czlowiek w granatowym garniturze 1 jasnej cyklistowce. Mowit:

- Byto zycie? Byto. Zytem? Zytem. Przedtem moglem codziennie byé w trumne pijany i
szwagier tez mogt by¢ pijany. Byla kiedy$ taka knajpa na Ratuszowej; kiedy wchodzilismy
tam ze szwagrem, orkiestra grata ,.Lekka kawaleri¢”. Litr kosztowal wtedy cztery ztote; 1
szwagier byl pijany, 1 ja bytem pijany. ByliSmy codziennie na dymie. Ale to byto kiedys. Nie

teraz. Teraz to juz nie. Teraz jak jestem ugotowany raz na tydzien, to dobrze. O bardzo do-
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brze. A przedtem codziennie. Ze szwagrem. Wystarczy tu, na Pradze, zapyta¢ o Wtadka Maj-
tlocha. Kazdy go zna.

- Co sig stato z panskim szwagrem? — zapytal kto$ ze stojacych.

Byt to niski, zasuszony cztowieczek z tysa, ogorzata czaszka.

Ten w granatowym garniturze obrdcit si¢ ku niemu.

- C4z to pana obchodzi? — zapytat ostro.

- Moze ja znalem panskiego szwagra — powiedzial niski, zasuszony cztowiek. — Ja dwa-
dziescia lat na Pradze mieszkam. Znam tu catg kupe¢ ludzi.

- Henka Jabtonowszczaka pan znat? — zapytat cztowiek w granatowym garniturze.

- Tego z Biatostockiej?

- Nie. Tego, co na Zabkowskiej miat warsztat.

- Nie — powiedziat cztowiek z ogorzatg czaszka. — Tego nie znatem.

- To po cholere si¢ pan miesza? — powiedzial ten w granatowym garniturze. — Strasznie
nie lubi¢ takich cwaniakdw, ktorzy wszystko chcg wiedzie¢ o zyciu. U mnie jest taka zasada:
mordg trzymac krotko.

Pijany cztowiek lezat w stoncu; ludzi wokoét niego przybywato. Stata wsrod nich dziew-
czyna, miala zadarty nos i jasne wlosy; moglta mie¢ najwyzej dwadziescia lat. Dziewczyna
mowita:

- Jak on mégt tak sie upi¢? Czy nie wstyd mu? Robi z siebie bydlaka, marnuje zdrowie za
wlasne pienigdze. Wcale mi go nie zal. Chciatabym, zeby zabrala go milicja 1 zeby potrzymali
go przez noc. Czy on nie moze zy¢ inaczej? Moze. Moze pracowaé, mie¢ dom i rodzing. A
moze on ma rodzing? I tamci na niego teraz czekaja? On moze jeszcze si¢ uczy¢; teraz nawet
starzy ludzie mogg si¢ jeszcze uczyc.

- Skad pani wie — powiedziat kto§ stojacy z tylu — ze jemu chce si¢ uczy¢? Moze jest
sam? Moze go nikt nie kochat i nie kocha? Moze mieszka sam i nie chce mu si¢ wraca¢ do
pustego domu? Moze jest zupelnie samotny?

Dziewczyna odwrocita si¢, popatrzyta chwile na mowigcego 1 wybuchneta $miechem.

- Jaki pan strasznie dziecinny — rzekta. — Nikt go nie kochal, samotny... Powinien sobie
znalez¢ cel w zyciu. Cel, rozumie pan? A samotnos$¢? Tego nie ma. Teraz nikt nie jest samot-
ny ani nieszczgsliwy. Tego nie ma.

- W porzadku — powiedziat ten, ktoéry zwrdcit si¢ do dziewczyny uprzednio. — Dzigkuje
pani.

Do dziewczyny zblizyl si¢ jaki$ chtopak; byt ubrany w przedziwng koszulg, a glowe

ostrzyzong miat krotko — wtosy sterczaly mu $miesznie.
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- Pojdzie pani do kina? — zapytat chtopak. — Mam dwa bilety.

- Na co?

- Nie wiem — powiedziat chtopak. — Prawdopodobnie, ze o mitosci.

- Czy to bedzie bardzo ghupie? — zapytata dziewczyna.

- Nie wiem — odpowiedziat chtopak i wzruszyt ramionami. — Przypuszczam, ze w miare.
Chodzmy: zaraz si¢ zaczyna.

Wziat ja za reke i odeszli.

Czlowiek w granatowym garniturze i jasnej cyklistowce przymknat oczy, mowit:

- Na sz6stym komisariacie byl jeden znajomy sierzant. Bywato, zabrali nas: mnie 1 szwa-
gra. Znow dwadziescia cztery godziny. To ten sierzant mowit do szwagra: ,,Panie Henku, ja
pana wsadze. Panie Henku, pan bedziesz u mnie siedzie¢. Panie Henku, niech mnie nagla, zta
krew zaleje, ja pana upieprze”. Ale nie siedzieliSmy nigdy dtuzej jak dwadziescia cztery go-
dziny. Zyliémy z nimi na blat, ja i moj szwagier.

- Panski szwagier to pewnie porzadna $winia — powiedziat kto$ z tytu.

Byt to jaki$ niski cztowiek w wyszmelcowanych spodniach, ktore nawet w piekle zdra-
dziltyby montera; byl ubrany w sportowa koszulke, a na lewym ramieniu miat wytatuowanego
weza. Byt niski 1 krepy jak niedzwiedz; patrzac na jego szerokie plecy i grube ramiona czuto
si¢ w nim duzg sit¢ — budzil zaufanie. Pochylit si¢ nad lezacym i brutalnie nim potrzasnat.
Pijany otworzyt jedno oko i natychmiast je zamknal. Czlowiek w spodniach montera wypro-
stowat sig.

- Sukinsyn — powiedziat. — Uchlat si¢ w samo potudnie. Co teraz zrobi¢ z takim bydla-
kiem?

- Wstydzitby si¢ pan — powiedzial kto$ z boku; byt to cztowiek o twarzy nauczyciela. —
Wstydzilby si¢ pan tak mowi¢. Tu stoja kobiety i dzieci: jak pan tak moze? Na pewno w kaz-
da niedziel¢ wyglada pan tak samo.

- Ja znam tego pijaka — powiedzial inny me¢zczyzna. — Kiedy$ na Brzeskiej byt bar. Na-
zywat si¢ ,,Schron u Marynarza”. Wlasciciel wazyt przeszto dwiescie kilo; przyjezdzali z da-
leka, aby go oglada¢. U niego nigdy nie bylo awantury; goscie bawili si¢ grzecznie jak dzieci
w przedszkolu. Ja tam przychodzitem czasami; ten marynarz to tak potrafit opowiada¢, ze
miale$ pan wszystko wyrysowane przed oczami. Ten dzidzius, ktory lezy tu na ziemi, tez tam
przychodzit. Stawat przy bufecie 1 mowit: ,,Panie gospodarzu, ja stad wyjade. Wyjade stad i
WSZyscy zapomna, ze zytem w tym miescie. Ale pan bedzie mnie pamigtac, co? To niewazne,
ze ja jestem pijaczek. Codziennie pitem u pana. Pitem nawet w niedziele. Caty tydzien czeka-

tem, ze pojde gdzie§ w niedzielg, lecz w niedzielg nie chciato mi si¢ nigdzie i§¢. Ci, do kto-
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rych chcialbym pdj$¢, nie maja niedzieli. I przychodz¢ do pana. Czy pan bedzie mnie pamig-
ta¢ w zyciu?”

- Czy on byt wariatem? — zapytal m¢zczyzna z wytatuowanym wezem. — Dlaczego on tak
dziwnie mowil?

- Kazdy cztowiek mowi dziwnie — powiedzial ten, ktory spotykal si¢ z lezacym w
,»Schronie u Marynarza”. — Kazdego cztowieka trudno zrozumieé. Ale on nie byl wariatem.
To byt kiedy$ bardzo fajny i porzadny chtop.

- Wiele ludzi si¢ rozpito — powiedziat jaki$ pan o szczuptej twarzy, w okularach. — Gdyby
ludziom da¢ to wszystko, co im potrzeba do dobrego zycia, to by nie pili. Za mato zarabiaja.

- Panie! — powiedziat wtasciciel we¢za. — Panie, komu pan to mowisz? Mnie? Jak ja zara-
biam tysigc ztotych, a mam kobit¢ i dwoje dzieci? Mnie pan to moéwi? — Odsapnat chwile 1
rzekt: — Niech pan mi pomoze. Odprowadzimy tego faceta.

- O, nie! — powiedzial pan w okularach i wzniost palec do gory. — Przepraszam, ale to
zbyt wstretne. Nie bede odprowadzaé pijanego bydlaka. Zresztg nie jestem z Warszawy; nie
przyjechalem tutaj, zeby odprowadzaé pijanych bydlakow.

- To lepiej — powiedziat cztowiek z wezem. — Pan tu przyjechat, zeby zobaczy¢ miasto i
naszg Czestochowe. Niech pan stad odejdzie. Teraz lato: powinien si¢ pan poprawic i opalic.
W szpitalu nie bedzie pan miat stonca. Jakiz on jest bydlak dla ciebie?

Pan w okularach oddalit si¢ mazurowym krokiem. Me¢zczyzna w granatowym garniturze i
jasnej cyklistowce powiedziat:

- On zaraz bedzie rzygaé. Szwagier...

- O, do cholery! — powiedziat kto$ z tytu. — Panie Majtloch, poznajesz mnie pan? Ja znam
pana i1 panskiego szwagra. SiedzieliSmy kiedy$ na Gesiowcee, tak?

- Zgadza si¢ — powiedziat ten w granatowym garniturze. — Bo c0?

- Bo to — powiedziat cztowiek z tylu — Ze odejdZ pan stad do diabta. Siedzieliscie ze
szwagrem za kanty. Oszukiwali$cie ludzi.

- A pan? Za niewinnos¢ pan siedziales?

- Siedzialem za to samo, co i wy. Ale teraz pracuje; mam dobrg robote i spokdj. Zatuje,
ze wam kiedy$ uwierzytlem. Odejdz pan stad, bo jak pana puszcze zgbami w trotuar, to panu
teb peknie.

- W porzadku — powiedzial megzczyzna w granatowym garniturze — spotkamy si¢ jeszcze.

Ale wtedy zaszczekasz na ksigzyc.

88



Wzruszyt ramionami i oddalit si¢. Pijany lezat dalej bez ruchu i wszyscy patrzyli na jego
czerwong twarz. Pochylil si¢ nad nim maly chlopiec i kijkiem dotknat jego nosa. Kobieta,
stojaca w kregu ludzi, szarpneta chtopca za reke i krzykneta:

- Odejdz, on ci¢ uderzy!

- On juz nikogo nie uderzy — powiedziat inny, stojacy z tytu cztowiek.

Mogl mie¢ lat okoto czterdziestu, wygladat zdrowo, nosit cwaniacki wasik i kolorowa
welniang czapeczke, tak niegdy$ popularng na przedmie$ciach Warszawy; obecnie noszg juz
takie czapeczki tylko ostatni gol¢biarze na Marymoncie i Palcowiznie. Cztowiek z wasikiem
ubrany byt w bryczesy i skérzang kurtke, ktorej rekawy podwingt. Wyplut niedopatek 1 po-
wtorzyt:

- On juz nikogo nie uderzy. Tacy jak on nie bijg. Teraz dopiero przypomniatem sobie, ze
juz kiedys spotkatem tego faceta; byto to dawno i jako$ cholernie dziwnie.

- Wszystko, co byto dawniej, wydaje si¢ dziwne — powiedziat jaki$§ cztowiek w mundurze
kolejarza. — Czasem wydaje si¢, ze tego w ogodle nie byto. Czasem wydaje si¢ to wszystko
straszne, czasem $§mieszne, czasem glupie. Ale nie takie, jakie bylo naprawde.

- Powiniene$ pan zasuna¢ na ksiedza — powiedzial ten w skorzanej kurtce. — Po jakiego
diabta zostat pan kolejarzem?

- Jestem impotentem od urodzenia — powiedziat cztowiek w mundurze kolejarza — i dla-
tego nie moglem zrobi¢ tego, o czym pan mowites: ci faceci sg ostrzy w tych sprawach. Je-
stem dobrym katolikiem, ale w tym miejscu Pan Bog nie zbudowal mnie tak, jak potrzeba:
widocznie zaj¢ty byt zbawianiem $wiata lub jakim$ innym $winstwem. Poza tym chciatem
przejecha¢ kawatek Swiata.

- Rozumiem to — powiedzial cztowiek w skorzanej kurtce. — Jestem szoferem i sam lubig
drogg. Kiedy spotkalem tego pijaka, lecialem akurat wozem. Byta to juz noc i p6zna godzina.
Lubi¢ szybka jazde i wtedy tez przyduszalem gaz: pamigtam jak dzi$, Zze mialem na liczniku z
piecdziesigt mil — wtedy jeszcze latalo si¢ na wozach z demobilu. Ten pijak wyskoczyl mi
nagle z ciemnosci 1 szczupakiem zasungt pod woéz. Wdepnatem tak hamulec, ze myslalem, iz
mi noga na zawsze wlezie w tylek. W6z zarzucit, wyskoczylem z kabiny i do niego. ,,No i co
— méwi¢ — co mam z tobg zrobi¢?” Patrzyl na mnie przez chwilg, miat zakrwawiong ggbe,
potem rzekt: ,,Co chcesz”. ,,gdybym zrobit z tobg to, co teraz chce — mowie do niego — to bym
posiedziat za czlowieka, a zabilbym gnide. Jeste$ zalany?” ,Nie” — méwi. Popatrzytem na
niego i widze: trzezwy, tylko caly sie trzesie. Zal mi sie go zrobito: zawsze cztowiek. ,,Dla-
czego pan to chciat zrobi¢? — mowi¢. — Gdzie pan mieszka? Podrzuce pana”. StaliSmy w

ciemnosciach, naprzeciwko nas byl jaki$ plac ogrodzony deskami; pamigtam, ze latem chto-
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paki graja tam w pitke. On milczy. Pytam jeszcze raz: ,,Dokad pan chcesz 1§¢?” Zasmial sig¢
jako$ idiotycznie, ztapal mnie za reke i mowit: ,,Cztowiek, ktory odszedl od swoich, nie ma
dokad pojs¢. Wszedzie, gdzie pdjdzie, zastanie pusty plac”. I pokazat rgka na te parkany. Po-
tem odszedt; trzymat si¢ za glowe, ale juz nic nie mowit. Nie widzialem go od tego czasu.

Cztowiek w skorzanej kurtce skonczyl mowi¢; wyciagnat papierosa i poczat si¢ klepaé po
kieszeniach w poszukiwaniu zapatek. Nie znalazt; zwrdcit si¢ do cztowieka z wezem i powie-
dziat:

- Ma pan zapatki?

- Zapalniczke — powiedzial czlowiek z wezem; wyciggnat olbrzymia, mosiezng zapal-
niczke wlasnej roboty i przypalit.

Czlowiek w skorzanej kurtce zasalutowat i odszedt.

- Inteligentny me¢zczyzna — powiedziata jaka$ paniusia. — Wcale nie ma wygladu szofera.

- Niech pani poleci za nim — powiedziat cztowiek z wezem. — On si¢ pani odda bezintere-
sownie, jesli nie bedzie si¢ bat spa¢ z nieboszczka.

- Ta pani — powiedziat jaki$ chlopak — wierzy w zycie pozagrobowe. Pozycz pani dwa-
dziescia zlotych: po $mierci pani oddam.

Kobieta odeszta. Idac kotysata szerokimi biodrami, nogi miata proste i grube jak stupy.

- Jezu — powiedziat chtopak — ale ona ma smutne nogi.

- Kiedy bylem szczeniakiem — powiedziat jaki$ staruszek i1 popatrzyt na zebranych spto-
wiatymi oczyma — wmawiano we mnie, ze wszystkie Polki sg pigkne. Ale i to ztudzenie szlag
trafil.

- Co zostato? — zapytal chtopak.

- Prysznic — powiedziat staruszek. — Codziennie rano bior¢ prysznic.

- To wszystko?

- Jasne. Nie moge dwa razy dziennie bra¢ prysznicu. Mieszkam jako sublokator, a moja
gospodyni to taka zotza, ze nawet w piekle daliby jej osobny pokdj.

Staruszek chrzaknat i odszedt wspierajac si¢ na lasce.

Cztowiek, ktory spotykat si¢ z pijanym w ,,Schronie u Marynarza” na Brzeskiej, powie-
dziat do cztowieka z wezem:

- Ten pijany to byl kiedy$ fajny chiop. Przed wojna pracowatl na tramwajach, robit tam
strajk. Przechowywat ludzi podczas okupacji: miat u siebie calg Zydowska meling 1 Smiat si¢ z
Niemcow. I méwit do nas: ,,Przyjdzie zwycigstwo, to zobaczycie, jak bedziemy zy¢. Bedzie-

my mieli wszystkiego do cholery i nigdy nam juz niczego nie zabraknie. Nie bedzie juz zad-
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nej biedy. Odkujemy si¢ za wszystka nedze, cosmy wycierpieli w zyciu. Bedziemy opalaé
brzuchy: musimy tylko czekac”.

- Ja wiem, co byto dalej — powiedziat niski mezczyzna z wytatuowanym we¢zem. — Potem
przyszto zwyciestwo. I trzeba byto drze¢ si¢ o wszystko, pracowac tak, jak nigdy jeszcze w
zyciu, zaciska¢ zgby 1 przewigzywac je paskiem. Inni jako§ wyrastali, szli do gory, on zostat
w tyle. Moze byl za mato zdolny, moze za mato rozumial? Wtedy nie wytrzymat: zaczat co
innego mowi¢ w nocy do zony, a co innego na egzekutywach. Potem zaczat si¢ bac.

- Tak — powiedzial znajomy pijanego — potem zaczat si¢ baé. Bat si¢, ze w koncu inni
zrozumieja, jaki z niego partyjniak naprawde. I zyl juz tylko samym strachem. Nie rozumiat
partii.

- Partyjny — powiedzial me¢zczyzna z wezem — ktdry swoje watpliwosci przezywa poza
partia, do$¢ szybko zamienia si¢ w kupe tchorzliwego goéwna. Miat serce 1 malo nadziei. Mato
pragnal: pragnienie zastgpil mu strach, kiedy patrzyt, jak meczg si¢ ludzie. Sg tacy faceci,
ktorzy mysla, ze wszystko, co dzieje si¢ w tym kraju, dzieje si¢ w ich sumieniu i na konto ich
sumienia. Ten tez byt taki: miat malutkie serce i dlatego tu lezy jak stara kurwa w wielki
czwartek. Potem wylali go z partii.

- Skad pan wiesz o tym wszystkim? — zapytal znajomy pijanego.

- Sam podnositem legitymacje, zeby go wyrzuci¢ — powiedziat cztowiek z wezem. — Spo-
tkatem go kiedys$ wieczorem. Czepiat si¢ mojej reki i moéwil: ,,Dlaczego szczescie mieszka tak
daleko? Kiedy my tam dojdziemy? Bedziemy szli, zaciskali z¢by, dzien wyda nam si¢ nieraz
nocy, ale czy jak kiedy$ dojdziemy, bedziemy mieli sit¢ si¢ usmiechnacé? Nie: bedziemy po
prostu cholernie zmgczeni. Po wielkim wysitku nawet sukces wydaje si¢ koszmarnym snem”.
,»W porzadku — méwie do niego wtedy — jutro jest zebranie: wstaniesz i powiesz to wszystko.
Po choler¢ masz to dusi¢ w sobie? Wszyscy sa cholernie zmeczeni, ale milcze¢ nie wolno.
Milczenie nie jest ztotem. Milczenie jest paskudnym ktamstwem. Milczenie jest najpaskud-
niejszym ze wszystkich ktamstw”. Spojrzal na mnie jakos dziwnie: nigdy nie widzialem ta-
kiego wzroku. Rozesmiat si¢ ghipio i powiedziat: ,,Cos$ ty? Ja tylko zartowalem. Chcialem
tylko zobaczy¢, czy ty jeste§ dobrym partyjniakiem. Bo ty cos ostatnio...” Datem mu wtedy
w pysk. Ocierat krew z warg 1 milczat.

Cztowiek z wezem przestal mowic. Zasmiat si¢ krotko i nieprzyjemnie.

- Czego si¢ pan $mieje, do cholery? — zapytat znajomy pijaka.

- Bo wiem — powiedziat niski m¢zczyzna z wezem — wiem, ze wszystkich takich facetow
kiedy$ tak zobaczg jak i1 jego. Gos¢ partyjny, ktory nie idzie tam, gdzie jego partia, musi za-

mieni¢ si¢ w takiego jak on. Lecisz pan juz?
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- Tak — powiedzial znajomy pijanego. — Co tu bede stal? I tak mu w niczym nie pomoze-
my.

Szli ulicg. Zakurzone drzewa wygladaty zatlo$nie i brzydko. Na rogu chudy me¢zczyzna w
brudnym kitlu sprzedawat lody — ttoczyta si¢ przy nim gromadka dzieci; rozpuszczone lody
sptywaty im po palcach. Piszczaly trzymajac w wyciagnigtych rgkach drobne pienigdze.

- Czy pan go na pewno znal? — zapytal znajomy pijanego ze ,,Schronu u Marynarza”. —
Mnie si¢ zdaje, ze pan buja. To niemozliwe, zebySmy go wszyscy znali.

Czlowiek z wezem przystangt. Patrzyt na tamtego. Tamten powiedzial:

- Dopiero teraz widze, ze pan ma strasznie porozbijang twarz. Czy pana bili kiedys$?

- Bili.

- Dawno?

- Mnie si¢ zdaje, ze to bylo wczoraj — powiedzial cztowiek z wezem. — Ja to jeszcze czu-
je, jak calkiem $wieze. Ale naprawdeg to bylo dwadziescia lat temu. I tez byt trzydziesty
kwietnia. I tez byto tak strasznie goraco, nie mozna byto oddychac.

Milczeli patrzac na siebie. Przejezdzaty tramwaje i cigzarowki, szybko przechodzili lu-
dzie. Znajomy pijanego zapytat z rozdraznieniem:

- Wigc znat go pan czy nie?

Czlowiek z wezem podnidst glowe 1 spojrzal na niebo. Byto puste, jasne, Slepe; przypo-
minato oczy umartego.

- Znatem wielu ludzi — rzekt.

Ruszyli dalej. Znajomy pijanego z baru ,,Schron u Marynarza” na Brzeskiej gwizdal, ni-
ski mezczyzna szedt w milczeniu 1 poruszal nerwowo olbrzymimi szczekami. W pewnym
momencie przystanat.

- Zapomniatem, cholera — rzekt patrzac spokojnie na tamtego. — Musze¢ si¢ wrdci¢: kobita
mi kazata, zebym zaszedt do tesciowej. To w tamtej stronie.

- W porzadku — rzekt tamten. — Zaczekatbym na pana, ale tez nie mam czasu. Cze$¢ —
prztyknat palcem w cyklistowke 1 odszedt.

Kiedy zniknat juz za rogiem, niski m¢zczyzna zawrdcit w strong pijanego. Pochylit si¢
nad nim i z wysitkiem wciagnat go na siebie: pijany lecial mu przez r¢ce jak bezwladny wor.
Niski mezczyzna prowadzil go i mowil z zalem:

- Dlaczego si¢ uchlates? Dlaczego si¢ uchlates w samo potudnie?

1955
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ODLATUJEMY W NIEBO

Wesolym dniem jest sobota. W sobote ludzie catego kraju wczes$niej koncza prace; w so-
bote fabryki wszystkich przedmies¢ wyja o dwie godziny wczesniej; tokarze, frezerzy, monte-
rzy 1 elektrotechnicy obcierajg zatluszczone rece w pakuty, wypowiadajac jednoczesnie sa-
kramentalne stowo ,,fajerant”. Biura, hale fabryczne, rusztowania, stocznie i porty pustoszeja:
ludzie, ziewajac ze zmgczenia, wracaja do domow zatloczonymi tramwajami, leniwie wymy-
Slaja sobie w autobusach, do ktérych zywia wieczng urazg, drzemiag w podmiejskich pocia-
gach, cieszac si¢ perspektywa niedzielnej trawki. W sobotg, co chyba kazdy zauwazyl, ludzie
staja sie lepsi i milsi. Zadnego innego dnia w tygodniu nie zobaczymy tylu u$miechow, ile
widzi si¢ sobotniego popotudnia; tysiejacy ksiggowi usmiechajg si¢ na mysl o tym, ze beda
mogli przez cala niedziel¢ chodzi¢ w kalesonach po mieszkaniu; amatorzy sportu oblizuja
wargi na mys$l o emocjach, ktérych zaznajg na boiskach; powiatowi aktywisci partyjni tudza
si¢ nadzieja dwoch godzin snu dluzej; dzieweczki przymykaja oczy, myslac o rozkoszach,
ktérych zazyja podczas niedzielnych przechadzek po lesie; sportowcy, oficerowie bezpieki,
zrutyniali urzednicy rad narodowych, profesorowie uniwersytetow, starcy, dzieci, majstrowie
fabryk, lotnicy i dentys$ci — wszyscy najczesciej usmiechajg si¢ w sobote, w dniu, w ktorym
najwigcej ma si¢ planow, ambicji 1 nadziei.

Kraj Zzyje niedziela. I tylko bazy transportowe nie s3 ogarnig¢te powszechnym zadowole-
niem w ostatnim dniu tygodnia. Tam — wrecz przeciwnie — w sobote pracuje si¢ nieraz o wiele
dluzej. W ostatnim dniu tygodnia w bazach transportowych kierowcy, ogarnigci szalem czy-
stosci, ustawiajg si¢ w dtugie kolejki przed hydrantami 1 myja swoje samochody; potem spry-
skuja je ropa naftowa 1 wycierajg migkkimi szmatami, starajac si¢, aby odrapane transportow-
ki, wozace przez caly tydzien ceglg, wapno lub cement, btyszczaty jak lustro. W sobotnie
popotudnie szoferzy pochylaja si¢ nad silnikami i usitujag doszuka¢ si¢ w nich urojonych i
rzeczywistych defektow; czyszcza platynki przerywaczy, zarza w ogniu $wiece, likwiduja
osad w kubkach filtrowych, przesuwaja zapton na wczesniejszy, wymieniaja membrany w
pompach benzynowych, lutuja przewody paliwne, reguluja luz zaworowy. Ktdca si¢ przy tym

zawzigcie z warsztatowcami — ludZzmi, ktorzy nie potrafili sami zosta¢ kierowcami 1 dlatego
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usitujg naprawia¢ samochody. Sobotniego popotudnie, podczas dokonywania tych czynnosci,
kierowcy dochodza do szczytdw geniuszu w kwestionowaniu legalnego przyj$cia na $wiat
swoich pomocnikow, kierownika bazy, majstrow warsztatu i dyspozytorow — faktycznych
panéw ich zycia, $mierci 1 zarobkow. Potem, obrzuciwszy wzrokiem pelnym zalu 1 tesknoty
rzedy wypucowanych, sprawnych do jazdy samochodow, raz jeszcze moéwia: ,,Ztamane zycie
Felka — szofera; trzeba byto zosta¢ stolarzem, tak jak ojciec radzit...” — i jesli to nie dzien
wyplaty, rozchodzg si¢ do domow. Ale i tu jeszcze usilujg wytlumaczy¢ swym zonom, na
czym polega rdznica mi¢dzy suchym sprzgglem a terenowa skrzynka biegdéw — mato jest za-
wodow na $wiecie, ktore tak silnie wciggatyby cztowieka i1 tak nierozerwalnie laczyty sie z
jego dniem i nocg, jak wlasnie zawdd kierowcy; a zadnego chyba nie kocha si¢ i nienawidzi
tak jak tego. Tak mniej wigcej przebiega sobotnie popotudnie w kazdej bazie transportowe;.
Nieco inaczej jest tylko w dni wyplat.

W dzien wyplaty — pewnej czerwcowej soboty dnia pogodnego i cieptego — kierowca Ta-
deusz Jabtonski wrocil do swojej bazy okoto godziny drugiej i wolno jechat dtugim podwor-
kiem, trzymajac wbrew przepisom noge na sprzggle. Rozgladat si¢ bacznie wzdtuz rzedu sto-
jacych samochodoéw, a w pewnym momencie zwrdcit si¢ do swego pomocnika:

- Gdzie go postawic?

- Tam — rzekt pomocnik, ryzy chtopak o dobrodusznej twarzy. Wskazat reka: — Za tym
studrem. Jest miejsce.

- Tam zawsze stoi Boratynszczak — rzekt Tadeusz. — Zastawi¢ mu miejsce 1 bedzie dart
morde, jak to on. Nie lubie si¢ ktoci¢. Wszyscy tak wezesnie dzi§ pozjezdzali...

- Wyptat — rzekt krotko pomocnik.

- Racja — rzekt Tadeusz.

Przejechal jeszcze kilkanascie metrow, potem wiaczyt lewarek na luz i1 zatrzymal samo-
chod. Wyskoczyt z kabiny; byl wysokim, szczuptym chtopakiem; wlosy miat jasne, krétko
ostrzyzone, twarz banalng, bez specjalnego wyrazu, lecz dobrg 1 mita.

- Postaw go koto ursuso6w — rzekt do pomocnika.

Trzymatl noge na stopniu, reke wciaz opieral na kierownicy; silnik pracowat na wolnych
obrotach i koto sterowe drzalo jak zmarznigty pies. Powiedziat:

- Przesmaruj tylko przeguby i ptyn do chaty. Jakby towot nie chciat przechodzi¢, to wy-
kre¢ kalamitki 1 przepchaj je drutem. Nie ambaluyj silnika. Trzymayj si¢.

Zdjal noge ze stopnia 1 cheial odejs¢.

- Panie Tadziu — rzekt pomocnik. — No, jak tam?

- Z czym?
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- Robimy co$?

- Nie mam czasu — rzekt Tadeusz. — Umowilem si¢ z kobita, nie moge przyjs$é na flicie.
Innym razem.

- Jak pan chce — rzekl pomocnik. Na twarzy jego odbito si¢ rozczarowanie. Pokrecit gto-
wa 1 powtorzyt: Jak pan chcee...

Wiaczyt bieg ze zgrzytem i niewprawnie spuszczajac pedat sprzggla, odjechal. Tadeusz
stat chwile nieruchomo i patrzyt za swym samochodem. Byta to duza, wojskowa, amerykan-
ska ciezarowka marki GMC ,Banjo”. Warszawscy kierowcy nazywaja te samochody
,Dzems”. Sg one duze i pickne, wyglad majg bojowy — odkryta kabina, daleko wysunigty,
potezny zderzak zrobiony z grubej szyny, dziesi¢¢ kot, trzy dyferencjaly; glos ich silnikow
jest donosny i glgboki — taki glos majg potezne dzwony. Teraz mato tych samochodéw znaj-
duje si¢ w eksploatacji, lecz w latach czterdziesci pig¢ — piecdziesigt Dzems byl marzeniem
kazdego mlodego kierowcy.

Tadeusz wsadzit rgce do kieszeni i przeszedt do dyspozytorni. Oddajac kontrolke dyzur-
nemu dyspozytorowi, zapytat:

- Jest forsa?

- Owszem — powiedziat dyspozytor; siwy, tegi m¢zczyzna o rozlanej twarzy; dyspozyto-
rami sg prawie zawsze starzy kierowcy, ktorzy stracili zdrowie na wozach, a nie mogac roz-
sta¢ si¢ z zawodem, wypetniaja kontrolki innych i opowiadaja dtugie historie o defektach sa-
mochodow, na ktorych jezdzili.

- lle tam jest? — zapytat Tadeusz.

- Starczy — powiedzial dyspozytor wodzac grubym palcem po liscie ptacy.

Zmruzyt domyslnie oko i1 powiedziat:

- Czuje, ze poptyniesz pan dzisiaj jak gondola.

- Nic podobnego — rzekt Tadeusz.

Przestgpowal z nogi na noge, gdyz Spieszyto mu si¢ bardzo.

- Dzisiaj nie pij¢ nic. Ile tam jest?

- Szes¢set dwadziescia cztery i trzydziesci groszy — powiedziat dyspozytor mocujac si¢ z
otowkiem, okularami i olbrzymia ptachta papieru. — O, tu. Kwituj pan.

Tadeusz przeliczyt pieniadze i pokwitowal. Oddal dyspozytorowi liste placy ze $ladami
brudnych palcéw i powiedziat:

- Do widzenia, panie Konopka. Do poniedziatku. O ktorej wyjazd?
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- Szosta. Juz pan lecisz? Co pan taki nerwowy? — dyspozytor podniodst okulary na czoto. —
Teraz te miodziaki takie nerwowe. Dawniej cztowiek byl stalowych nerw. Panie, nerwy to
grunt. Pamig¢tam, w dwudziestym 6smym roku, lec¢ z Piotrkowa do Czgstochowy...

- Panie Konopka — rzekt z wsciektoscig Tadeusz. — Ja mam cholernie wazng sprawe do
zalatwienia i ja pana...

W tym momencie ze wszystkich glo$nikow rozwieszonych na placu rozlegl si¢ glos:
,Uwaga, uwaga! Dzi$ o godzinie szesnastej trzydziesci w sali $wietlicy zwigzkowej prelegent
Towarzystwa Wiedzy Powszechnej wygtosi pogadanke pod tytutem ,,Jak 1 kiedy polecimy na
ksiezyc”. Wyktad ilustrowany bedzie przezroczami. Po prelekcji dyskusja. Powtarzam. Dzis$ o
godzinie szesnastej trzydziesci...”

- Zeby mozna bylo papudze zamknaé ten pysk — powiedzial ze zloscia dyspozytor. —
Krzyczy, jakby si¢ Zyd mial urodzi¢. Cztowiek wyplaca, a ten o gwiazdach. Jak si¢c pomyle,
to kto za mnie bedzie placil? Tak czy nie, panie Tadziu?

- Znaczy si¢ — powiedziat kto$ z tylu zamyslonym glosem — jest mozliwos¢. ..

- Czego?

- Lecie¢ na gwiazdy.

- Tere, fere, kuku — leniwie i bez przekonania powiedziat Tadeusz.

Odwrocit si¢ powoli do mowigcego i nagle jego oczy staty si¢ czujne i zle.

- Czego ty chcesz, Zawadzki? — zapytat.

Wyjat rece z kieszeni i poczerwieniat.

- Chodz — rzekl Zawadzki.

Byt to cztowiek niski 1 krgpy, twarz mial suchg 1 nerwowa, oczy mate i bardzo jasne.

- Czekatem na ciebie — powiedzial patrzac na Tadeusza. — Zjechatem juz dwie godziny
temu i czekam na ciebie.

- Czego chcesz? — ochryple powtorzyt Tadeusz.

Jego ciemna twarz czerniala z chwili na chwile; w przetyku czut chtod dtawigcy, jak
zwykle, kiedy przychodzi do zwady.

- Nie tutaj. Wyjdziemy, porozmawiamy. Szanowanie, panie Konopka.

- Szanowanie, panie Konopka — machinalnie powtorzyt Tadeusz.

Myslat o jednym: aby zachowa¢ zimny spokdj, za wszelka ceng zimny spoko;.

Wyszli za brame 1 kroczyli obok siebie w milczeniu: Tadeusz — jak napigta struna, Za-
wadzki — spokojny i chtodny; tylko baczny obserwator mogiby dostrzec, ze na jego suchej
twarzy nieco silniej zarysowaly si¢ biekitne zyiki.

- Pojdziemy na taczke — rzekt Zawadzki po pewnym czasie.
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Tadeusz drgnal wyrwany z zamyslenia.

- Na laczke — powtdrzyt Zawadzki. — Najlepiej tam bedzie pogadaé. Szwagier zreszta
czeka.

Tadeusz zasmiat si¢ nieprzyjemnie.

- Dwéch na jednego, co?

- Nie badz glupi, Tadek — powiedzial Zawadzki i spojrzat na niego z pogarda. Pokrecit
glowa. — To nie o to chodzi.

- A 0 co chodzi? — krzyknat Tadeusz. Znoéw wyjat rece z kieszeni.

- Powiem ci — rzekt Zawadzki. — Chodz.

- Tylko niedtugo.

- Ja z tobg romansowac nie chce.

Skrecili z ulicy 1 szli przez taczke. Nie byla to wiasciwie taczka, a pusty plac, rozciagaja-
cy sie tuz za terenem bazy. Pelno tu byt potluczonych butelek, puszek od konserw, pudetek po
papierosach i1 wszelkich innych $mieci. Pod ptotem, na kunsztownie ustawionych cegtach i
kamieniach, siedzieli ludzie. Pito t¢go — to wlasnie sobota. Nie niedziela jest prawdziwie
Swigtem w zyciu robotnika. Wrzeszczano i calowano si¢, wymyslano sobie 1 przekonywano
si¢, kto$ $piewal ochryplym barytonem: ,,Nie zapomn¢ twoich oczu goracych...” Przy kaz-
dym prawie zaktadzie znajduje si¢ taki ohydny plac zwany ,.taczky”.

- Tadek! — krzyknat kto$ spod ptotu. — Dotz dychg i zrobimy co$. Panie Zawadzki, po-
zwol pan na moment...

- Cholera — rzekt Zawadzki. — Kiedy skonczy...

Tadeusz nie dostyszat jego stow. ,,Uwaga, uwaga! — zaryczaty glo$niki. — Dzi$ o godzinie
szesnastej trzydziesci w Sali $wietlicy zwigzkowej prelegent Towarzystwa Wiedzy Po-
wszechne] wygtosi odczyt pod tytutem ,,Jak i kiedy polecimy na ksigzyc”. Prelekcja ilustro-
wana bedzie przezroczami. Po prelekcji dyskusja. Powtarzam. Dzi§ o godzinie szesnastej

trzydziesci...”

- Czego chcesz? — zapytat Tadeusz, kiedy umilktly juz gtosniki.

- Powiem przeciez. UsigdZzmy tam.

Na trawie przy samym koncu ptotu, lezat jaki§ mezczyzna. Podeszli do niego i usiedli na
ceglach. Wtedy mezczyzna zerwat si¢; chwile patrzyl nieprzytomnie, przecierajac oczy reka-
mi, potem zapytat:

- Robimy flakon?
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- Poczekaj, Rysiek — rzekt Zawadzki i m¢zczyzna potozyt si¢ postusznie; byt maty i peka-
ty. Zawadzki patrzyt na Tadeusza.

- Wiem wszystko — powiedzial po chwili.

Tadeusz milczat. Serce bito mu ci¢zko i bolesnie. Oblizat wargi i1 zapytat z trudem:

- Kiedy ci powiedziata?

- Dzisiaj.

- Sama?

- Nie bitem jej przeciez. Robcie, jak chcecie.

- Tak zrobimy — powiedziat Tadeusz.

Odzyskiwat juz pewnos¢ siebie. Opart si¢ o ptot i swobodnie wyciagnat dlugie nogi.

- Nie masz zalu, Zawadzki?

- Nie — powiedziat cicho tamten.

Zerwal zdzbto trawy 1 poczat je przezuwaé. Trawa byta goraca, pachniata stoncem i wy-
deptang ziemig.

- Tadek — rzekt patrzac przed siebie pustymi oczyma. — Czy wy wiecie, co chcecie zro-
bic?

- Wiem, ze ja kocham. I to jest wszystko, co mnie obchodzi. Ja wiem, ze ty jestes dobry
cztowiek, 1 mnie jest cholernie przykro, ze to twoja zona. Nie moge ci patrzy¢ w oczy. Ale
zrozum: zycie to jest zycie. Nie ma dla mnie bez niej zycia. Wole si¢ ragbnaé. Ale jak masz do
mnie zal, to méw od razu, co tu dtugo rozmawiac.

- Tadek — powiedziat Zawadzki patrzac w ziemie. — Mnie jest w zyciu wszystko jedno. Ja
juz swoje przeszedlem 1 wrogowi tego nie zycze. Ale postuchaj: wezmiesz mi kobietg z
dzieckiem i co dalej?

- Bede z nig. Musi si¢ utozy¢.

- Nie — powiedziat Zawadzki.

Zrywal trawg 1 rzucat ja; szwagier jego znow popadt w drzemke.

- Nie — powtérzyt. — Zycie sie cholernie rzadko uktada ludziom. Nic z tego nie wyjdzie.
Ty masz mieszkanie, Tadek?

- Mieszkanie nie najwazniejsze. Bedziemy mieszkaé w hotelu.

- Tak — powiedzial Zawadzki — w hotelu. W hotelu, gdzie na jednej Sali mieszka po pigc
osob. W hotelu, gdzie po nocy wracaja pijani z dziwkami; w hotelu, gdzie nie ma dnia bez
awantury; w hotelu, gdzie nie bedziecie si¢ mogli pocatowac bez dziesieciu swiadkow; w

hotelu, gdzie bedziecie teskni¢ do siebie jak psy; w hotelu, gdzie bedziecie si¢ nocami spoty-
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ka¢ na korytarzu; w hotelu, gdzie inni bedg bez przerwy zaczepia¢ twoja kobiete... Bedziecie
mieszka¢ w hotelu, Tadek?

- Kochamy si¢. Duzo mozna wytrzymac¢. Czego mnie straszysz? Ja si¢ Zycia nie boje —
powiedziat Tadeusz.

Umilkt; spod catego ptotu draznigco dolatywaty wrzaski. Na bliskiej bocznicy kolejowe;j
zgrzytaly przetaczane pociagi i piszczaty trabki manewrujacych kolejarzy. Zawadzki patrzyt
w ziemi¢ i twarzy jego Tadeusz nie widziat. Szwagier ocknat si¢ 1 zapytat:

- Robimy flakon?

Zawadzki przysunat si¢ do Tadeusza; twarz miat spocong.

- Ty mi nie mow, ile mozna wytrzymaé — powiedzial cicho. — Ja wytrzymatem wigce;,
niz myslisz. Bytem w obozie i widzialem takie rzeczy, o ktorych dzieci begda si¢ uczy¢ za sto
lat. Ja cie nie bior¢ pod litos¢ 1 nie méwie ci, ze ta kobieta i dziecko to dla mnie wszystko. Ja
mam w dupie twoja lito§¢. Ale ty tego nie wytrzymasz, Tadek. Jestes mlody chlopak, potrze-
bujesz zy¢ 1 zabawiac si¢. A to juz klops. Czas jest cigzki. Dostaniesz od niej dziesig¢ sportéw
na dzien i dyche na wyptate, zebys mogl odpi¢ flaszke z kolegami na mahoniowym powie-
trzu. I nie bedziesz mogt postawi¢ kolegom kielicha, bo bedziesz wiedzial, ze w domu czeka
zona, ze masz obce dziecko, na ktore musisz troch¢ dawac, ze ona nie moze pracowac, bo jest
uwigzana, i bedzie ci cholernie, cholernie przykro. A pewnego dnia powiesz sobie: ,,Do cho-
lery z tym wszystkim”. I p6jdziesz w cug z kolegami, bo si¢ zbuntujesz i powiesz: ,,Gdzie
mlodos¢! Gdzie zycie?” To twoje $wiete prawo 1 nikt do ciebie pretensji mie¢ nie moze. A
ona ci bedzie robi¢ wymowki, ptakac i btagaé, az w koncu przyjdzie dzien, ze popatrzysz na
nig z nienawiscig; zobaczysz, ze zbrzydla, postarzala si¢; 1 wtedy po raz pierwszy, niewinnie
uderzysz mojg zong.

Umilkt; ogladat w zamysleniu swoje rgce pokancerowane i poprzezerane smarami. Wciaz
zgrzytaly pociagi.

Pod plotem zawodzito juz wielu solistow; wsrod nich sita glosu wyrdzniat sie jeden
Spiewajacy tango ,,Czy pamigtasz, moja ukochana?” Warczaty ostatnie zjezdzajace do bazy
samochody. Stonce zbiegto juz poza domy miasta, dachy byty ztote i czerwone, cienie — fiole-
towe 1 dtugie. Rozsypane po placu sttuczone butelki 1 puszki od konserw I$nity jak diamenty.
Nagrzana ziemia pachniata anemiczng wilgocig. Wiatr byt lekki i suchy; pachniat wapnem,
smota 1 mokrym piachem — budowano tu niedaleko wielkie osiedle. Na ciemniejagcym niebie
stygly w stoncu czerwone chmury. Szwagier Zawadzkiego podniost si¢ 1 zapytat:

- Robimy flakon?
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Nie zdazyli mu odpowiedzie¢. W ciszy spokojnego przedwieczoru rozlegh si¢ potezny
glos: ,,Uwaga, uwaga! — ryczaty glosniki. — Dzi§ o godzinie szesnastej trzydziesci w Sali
Swietlicy zwigzkowej prelegent Towarzystwa Wiedzy Powszechnej wygtosi odczyt pod tytu-
tem ,,Jak i kiedy polecimy na ksi¢zyc”. Prelekcja ilustrowana bedzie przezroczami. Po prelek-
cji dyskusja. Powtarzam. Dzi$§ o godzinie szesnastej trzydziesci...”

- Dorzuécie dyche — powiedziat szwagier, kiedy zapanowal znow cisza — i zrobimy fla-
kon.

Wziat pienigdze 1 odszedt.

- Ja tego nie wytrzymam — powiedzial z rozpaczg Tadeusz. — Nigdy nie miatem nikogo,
ani matki, ani kumpli... Zawsze wierzytlem w mito$¢. Nie wiem, jak bede zy¢ bez niej. Jak?
Po co? — Spojrzat na Zawadzkiego przekrwionymi oczyma. — Ty teraz powiesz, ze jestem
mtody i znajde sobie sto innych, tak? Powiesz mi czy nie? Mow! — krzyknat. — Mow! Dlacze-
go nie moéwisz?

- Rany jedynego Boga! — powiedzial Zawadzki. Wskazal reka przed siebie i zatoczyt nig
koto. — Ile czasu beda jeszcze te taczki, te ludzie pod ptotem, te hotele, te sktadki na flaszke
po pig¢ ztotych, te tablice bumelantéw, ttok w tramwajach, te kolejki po masto? Ile jeszcze
czasu zakochani nie bedg mieli gdzie mieszkad, ile czasu jeszcze ludzie beda rozchodzi€ si¢ z
soba, bo mieszkanie, pranie, sraty — taty? Gdyby nie to, ze wiem, jak bylo przedtem, pomy-
slatbym, ze znalaztem si¢ w piekle. Nie wierz¢ w inne piekto, ale jesli nawet jest cos takiego,
to te flaszki, te faceci pod plotem, te kolejki po migso, dziewczyny w hotelach — to jest gor-
szym piektem.

Tadeusz podnidst glowe. Miazdzyl trawe obcasem. I teraz dopiero jasno zrozumiat, ze je-
go mitos¢, jego pragnienia 1 najswigtsze stowa przepadaja nie przez zdrade, roziake czy
Smier¢, lecz przez te wszystkie male, uprzykrzone i ngdzne sprawy, o ktdrych mowit tamten
cztowiek.

- Chryste! — wybetkotat ochryple. — Chryste...

Czerwona mgta przestonita mu oczy. Wyprostowat si¢ i rozejrzat nieprzytomnie. Potem
poczat biec przed siebie. Potykal si¢ o pudetka od konserw, przebiegal po zaimprowizowa-
nych napredce stolikach, rozbijajac ludziom butelki, miazdzac ogorki, sledzie, butki i kiszong
kapuste; przewracal si¢, wstawat 1 biegt dalej. Kiedy ustyszat rozws$cieczone wrzaski, zrozu-
miat, ze gonig go ludzie; skrecit gwattownie; biegt w strong¢ bocznicy kolejowej, tam, gdzie
wcigz przetaczano pociagi. Dopadl wreszcie toru 1 zobaczyl, Ze nadjezdza akurat pusta loko-
motywa. ,,To wszystko nieprawda! — pomyslal. — To nieprawda!” Ludzie juz nadbiegali; zda-

wato mu si¢, ze czuje na karku ich gorace oddechy. Wyprezyt sie jak kot i chciat rzuci¢ sig

100



pod kota, lecz wtedy kto§ z nadludzka sitg krzyknat: ,,Uwaga!” Tadeusz machinalnie zatrzy-
mat si¢ — lokomotywa przejechata, dojrzat jeszcze spocong twarz maszynisty. ,,Uwaga! —
mowit glos. — Dzi$§ o godzinie szesnastej trzydziesci w Sali $wietlicy zwigzkowej prelegent
Towarzystwa Wiedzy Powszechnej wyglosi odczyt pod tytutem ,Jak i kiedy polecimy na
ksiezyc”. Prelekcja ilustrowana bedzie przezroczami. Po prelekcji...” Nie ustyszal juz nic

wigcej, gdyz w tym momencie dopadli i powalili go ludzie.

1955
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PIERWSZY KROK W CHMUR ACH

Jerzemu Cwiertnm

W sobote centrum miasta wyglada tak samo jak w kazdy inny dzien tygodnia. Jest tylko
wiecej pijanych; w knajpach i barach, autobusach i bramach — wszedzie unosi si¢ zapach
przetrawionego alkoholu. W sobote miasto traci swojg pracowitg twarz — w sobote miasto ma
pijana morde. Natomiast w centrum miasta, w sobote, nie ma ludzi, ktérzy lubig obserwowacé
zycie: sta¢ w bramach, wtoczy¢ si¢ po ulicach, siedzie¢ na fawce w parku godzinami, i to tyl-
ko po to, aby za lat dwadziescia moc sobie przypomnieé, ze tego a tego dnia widziato si¢
mniej lub bardziej dziwny traf zyciowy. Tak jak wystancy chadzajacy jeszcze podczas okupa-
cji w czerwonych czapkach, tak jak handlujacy suchym piaskiem, jak podwdrzowi $piewacy o
przepitych tenorach — w centrum miasta wymarli obecnie obiektywni obserwatorzy zycia.

Obserwatoréw mozna spotkaé¢ jedynie na przedmiesciu. Zycie przedmiescia zawsze byto
1 jest bardziej zageszczone; na przedmiesciu w kazda sobote, kiedy jest pogoda, ludzie wyno-
szg krzesta przed domy; odwracajg je tytem i usiadtszy okrakiem, obserwujg zycie. Upor ob-
serwatorOw nosi czasem znamiona genialnego obtgdu; czasem siedza w ten sposéb przez cate
zycie 1 nie widzg nic procz twarzy obserwatora z przeciwka. Potem umieraja z gtebokim za-
lem do $wiata, z przekonaniem o jego szarzyznie 1 nudzie, gdyz rzadko kiedy przyjdzie im na
mys$l, Ze mozna podnies¢ si¢ 1 p0j$¢ na sasiednig ulice. Obserwatorzy zycia na staro$c¢ stajg si¢
niespokojni. Miotajg si¢, patrza na zegarki; jest to jeden z $miesznych nawykow starych ludzi
— pragng ratowac czas. W pewnym okresie chciwos¢ zycia 1 wrazen staje si¢ u nich silniejsza
niz u dwudziestolatkéw. Duzo gadaja, duzo mysla: uczucia ich sg dzikie 1 tgpe zarazem. po-
tem gasng szybko i spokojnie. Umierajagc wmawiaja wszystkim, ze zyli szeroko. Impotenci
chwalg si¢ sukcesami u kobiet, tchorze — bohaterstwem, kretyni — madroscia zycia.

Pan Gienek — z zawodu malarz pokojowy — od czterdziestu lat mieszkal na Marymoncie i
od tyluz lat obserwowal zycie swej dzielnicy. Owej soboty pan Gienek takze siedziat przed
swoim domem w ogrodku i bezmyslnie patrzyt w ulice. Od czasu do czasu spluwat i oblizy-

watl spieczone wargi; wygasajacy dzien byt upalny i drgczacy. Pan Gienek byt rozdrazniony;
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nie zdarzyto si¢ nic ciekawego w dniu dzisiejszym, nikt nie ztamat reki, nikt nikogo nie pobit
I pana Gienka ssato uczucie pustki i nudy — kopnat psa, ktoéry nawingt mu si¢ pod nogi, i po-
nuro ziewajac patrzyt na ulicg. Byta pusta, przejezdzajace z rzadka samochody podnosity tu-
many rozparzonego piasku. Kiedy stracit juz calg nadzieje na ujrzenie kawatka zycia, uczut,
ze kto$ tragca go w rami¢. Podnidst senne oczy i zobaczyt sgsiada, Maliszewskiego.

- Chodz pan — powiedziat Maliszewski.

- Gdzie?

- Niedaleko.

- Po co?

- Chcesz pan co$ zobaczy¢? — powiedzial Maliszewski.

Byt to niski cztowiek o dobrodusznej twarzy i chytrych oczach. Ruchy jego — mimo po-
zornej ociezatosci — byty szybkie i zwinne jak ruchy mtodego kota.

- Co jest? — zapytat pan Gienek; ziewnat, byt zm¢czony upatem.

- Chiopak — powiedziat Maliszewski.

- 1 co z tego?

- Satyra — powiedzial Maliszewski. — On jest z dziewczyng. Juz pan rozumiesz?

- Jasne — rzekl pan Gienek.

Podniost si¢; w serce jego wstapilta nadzieja. Zapytat z ozywieniem:

- Ladna?

- [ tadna, i mtoda — rzekt Maliszewski. — Mowig¢ panu, dobra robota tam odchodzi.

Nagle zniecierpliwit si¢:

- Idziesz pan czy nie? — zapytal.

- Nic z tego nie bedzie — powiedziat pan Gienek. — Zanim tam dojdziemy, to oni skoncza.
Mowie panu, ze nic z tego nie bedzie.

- Oni nie maja po pi¢édziesiatce tak jak pan — powiedzial Maliszewski. — Mogg si¢ bar-
dzo dtugo bawi¢ w ten sposob. Ja, jak bytem miody, to tez moglem si¢ w ten sposdb bawic
godzinami. Naprawdg tak byto. Wstagpimy po mojego szwagra i podskoczymy tam, chce pan?
On juz wrdcit z roboty 1 chetnie pdjdzie z nami. O, patrz pan, juz idzie!

Rzeczywiscie, ulicg szedt miody, tegi mezczyzna. Regkawy koszuli mial podwiniete, w
zgbach trzymat trawke. Oczy jego byly senne 1 drwigce, powieki — cigzkie.

- Heniek! — zawotal Maliszewski. — Pozwdl tu na chwilke!

Heniek zblizyt sie 1 oparl o plot. Czolo jego byto mokre od potu.

- Cze$¢ — powiedziat. — Co U pana, panie Gienku?

- Heniek — powiedziat Maliszewski — chodZ z nami.
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- Gorgco — powiedzial Heniek; oblizat wargi i westchnat:

- Nie ma czym oddycha¢. W taki upat nawet §wietemu by nie stangt. Gdzie chcecie sko-
czyc¢?

- Bylem na dziatce — rzekt Maliszewski. — Widziatem chiopaka z dziewczyna.

- Szmata? — zapytal Heniek.

Wyplut trawke, potem zerwat nowa i przygryzt ja mocniej zgbami.

- Skad — powiedzial Maliszewski. — Mowig ci: mtoda i tadna.

- Mozemy podskoczy¢ — powiedziat Heniek. — Ty mnie znasz: ja lubi¢ popatrze¢ na zy-
cie. Jesli dziewczyna bedzie brzydka — zwrocit si¢ do Maliszewskiego — to ty co$ dzisiaj po-
stawisz.

Ruszyli 1 szybko poszli wsérdd dziatkowych ogrodkow. Ludzie przychodzili tu po pracy,
aby doglada¢ swych kartofli, pomidoréw 1 marchwi. Teraz jednak byto pusto: parny, dretwy
dzien zmeczyt wszystkich — ludzie siedzieli w domu.

- Duszno — powiedzial Heniek. — Ja nic nie moge robi¢ w taki dzien. Glowa mnie boli ca-
ty czas.

- Tamtym tez chyba goraco — powiedziat Gienek.

- Mysle — rzekt Maliszewski. — My ich ochtodzimy. Tak, Heniek?

- W zesztym roku — powiedziat Heniek — tutaj tez przychodzit taki jeden go$¢ z dziew-
czyna. Cale lato tu przychodzili.

- | co?

- Nic. Pewnie nie mieli mieszkania.

- Pobrali si¢? — zapytat z wysitkiem Gienek; marzyt o szklance zimnego, gorzkawego pi-
wa.

- Nie wiem. Moze i tak, Ze si¢ pobrali. Tez byta ladna dziewczyna.

- Blondynka? — zapytatl znéw Gienek; nic a nic go to nie obchodzito. W dalszym ciagu
czut dreczaca pustke 1 niesmak.

- Brunetka — rzekt Heniek. — Pamigtam jak dzi$. Ten facet byt blondyn. Nie moglem zro-
zumie¢, dlaczego taka tadna dziewczyna chodzi z takim tachudra.

- Nie wiem — mruknat pan Gienek.

Splunat gesta §ling. Byl zly na Henka: przypomniat mu, Ze on sam ma brzydka i dos¢
glupig zone. Powiedziat:

- Pewnie jaka$ szmata.

- Moze?... Teraz cicho — rzekl Maliszewski.
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Poszedt przodem, oni ruszyli za nim wolno, starajac si¢ nie robi¢ hatasu. Byto juz szara-
wo: stonce uciekalo, na trawie kladty si¢ bigkitnawe cienie. Maliszewski w pewnym momen-
cie odwrocit gtowe 1 zawotat cicho:

- Chodzcie!

Poszli na palcach kilka krokéw i zobaczyli chtopaka z dziewczyng. Lezeli obok siebie.
Dziewczyna oparla swoja glowe o rami¢ chlopaka i przytulita si¢ do niego catym ciatem. Le-
zeli zmeczeni mitoscig 1 upatem, byli mtodzi i tadni oboje — jedno ciemne, drugie jasne. su-
kienka dziewczyny byta uniesiona; miata dlugie, mocno bragzowe nogi.

- Ladna — rzekt Heniek. — Bardzo tadna.

- Méwitem — powiedzial szeptem Maliszewski.

Stali w milczeniu: pan Gienek znéw oblizat wargi i pomyslat o swojej zonie z dreszczem
naglego wstretu. Maliszewski usmiechnat si¢ glupkowato. Heniek jeszcze bardziej opuscit
cigzkie powieki i1 przestgpowat z nogi na nogg. Nagle zapytat z rozdraznieniem:

- Robimy co$?

- Ty — powiedziat Maliszewski. — Zrob im co$ takiego, zeby si¢ nie pozbierali ze Smiechu
do konca zycia. Ty to mozesz zrobi¢, Heniek.

- Heniu$ — powiedziat pan Gienek — najlepiej ich nastraszy¢.

Prztyknat palcami i powtorzyt:

- Ona jest strasznie tadna. Juz dawno nie widziatem takiej lalki. Jeszcze dziecko. Nie po-
winni tego robic.

Nagle zniecierpliwit si¢ i1 rzekt do Henka:

- Zrob im pan cos, bo jak nie, to ja im bombe zasung.

- Czekaj pan — powiedzial Heniek. — To juz lepiej ja.

Patrzyl chwile na bragzowe uda dziewczyny i na twarzy jego malowata si¢ m¢ka. Potem
wyszedt zza drzewa i stanat przed mlodymi. Zmruzywszy oczy rzekt:

- W tate 1 mame si¢ bawicie? Smacznego!

Maliszewski 1 pan Gienek wybuchneli §miechem. Chiopak zerwat si¢ na nogi 1 wyjakat:

- Czego pan chce?

- Niczego — powiedziat bardzo wolno Heniek.

Stal przed chtopakiem i kotysal si¢ na nogach. Gryzt w dalszym ciagu trawke 1 spluwat
zielonkawg §ling. Potem powiedziat:

- Uwazaj, jak jedziesz, kochany. To ci przyszedtem powiedzie¢. Zawsze uwazaj jak je-
dziesz.

Maliszewski wyszedt zza drzewa i stangt obok Henka.
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- Ladna dziewczyna — powiedzial patrzac na nig burymi oczkami. — Ja bym sam chciat
takg zapozna¢. Moze si¢ zapoznamy, prosz¢ panig.

- Idiota — powiedziata dziewczyna.

Stane¢ta za chtopakiem; byla czerwona i zdenerwowana; pan Gienek patrzyt, jak drza jej
szczuple plecy i raz jeszcze pomyslat ze wstregtem o swojej brzydkiej, grubej i nieforemne;j
zonie.

- Ty, ty, szmata — powiedziat Maliszewski; oczy nabiegly mu krwig z wsciektosci.

Rzekt szybko, jakby si¢ duszac:

- Ty jeste$ zwyczajna kurwa, rozumiesz? Ja mam corke starsza od ciebie, ty kurewko.

- Niech pan stad odejdzie — powiedzial chtopak, blagalnie patrzac im w oczy. — Ja pana
prosze, niech pan stad odejdzie. My$my panu niczego nie zrobili. Ja pana strasznie proszg.

- Kogo ty prosisz, Janek? — powiedziata dziewczyna. — Tego starego durnia?

- Zamknij swojej pani mord¢ — powiedziat Heniek — bo inaczej ja jej zamkng. I sam tez
nie pajacuj. Mowig ci, zamknij mordg.

- Sam masz mord¢ — powiedziata dziewczyna.

Patrzyta na niego z pogarda. Byla nieprzytomna ze zdenerwowania, lecz usitowata si¢ ro-
ze$mia¢ szyderczo.

- Bydlak — powiedziata i wybuchneta ptaczem.

- Ej, ty — powiedzial Heniek i szarpnat jg za rekg. — Komu ty wymyslasz? Przychodzisz
si¢ tutaj puszczac i jeszcze co§ moOwisz?

Chlopak szarpnat si¢; uderzyt Henka w twarz — raz i drugi. Stalo si¢ to tak szybko, ze
Heniek zdazyt tylko zamrugaé oczami. Lecz w nastepnej chwili zlapat chlopaka za wiosy 1
trzasnal twarza w swoje kolano. Potem uderzyl go pigscig w usta 1 rzucil na ziemieg.

- Dosy¢, prosze klienta? — zapytat. — Jak nie dosy¢, to moge klienta obstuzy¢ dodatkowo.
Taryfa ulgowa; tu jest bardzo mity cmentarz.

I wybuchnat stekiem najplugawszych obelg. Zamknat oczy, lecz ciggle widzial bragzowe,
dlugie nogi dziewczyny.

- Chodz, Janek — powiedziata dziewczyna.

Otarta chtopakowi twarz z krwi. Rzekta do nich:

- Policzymy si¢ jeszcze. — I kiedy odeszli juz pare krokow, krzykneta histerycznie:

- Jestescie stare szmaty, nie mezczyzni!

Wracali do domu. Znéw szli wsrod ogrodkow dziatkowych.

- Parno — powiedziat Heniek. — Prawdopodobnie, ze bedzie padac.

Westchnat i rzekt:
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- To byla tadna dziewczyna. Dlaczego jej powiedziales, ze jest kurwa? Przeciez jej nie
znasz. Skad mogtes$ wiedzie¢?

- Ja przeciez nie powiedziatlem, Ze ona jest taka — rzekt Maliszewski. — To ty powiedzia-
tes.

- Ja?

- Ty.

- Nie wyghupiaj sie. Ja jej wcale nie znalem.

- Ja ja znalem — powiedziat Maliszewski. — Ja juz ich tutaj widziatem nie pierwszy raz.
Oni si¢ bardzo kochaja.

- Co bedzie dalej? — zapytat pan Gienek.

- Nie wiem, co bedzie dalej. Ale wiem, Zze oni z sobg chodza. I wiem, Ze oni dzisiaj
pierwszy raz ze soba.

- Skad? — zapytal leniwie pan Gienek.

- Styszatem, jak ja prosit. I on si¢ bal, i ona si¢ bala. Styszatem, jak si¢ namawiali. Bali
si¢ dziecka, tak mowili. Ale chyba bardziej siebie.

- Tak zawsze bywa ten pierwszy raz — powiedziat Heniek. — Ja tez si¢ batem.

- Kazdy si¢ bat tego pierwszego razu — powiedziat Maliszewski. — Ale po co ty go zapra-
wites?

- Sam chciafes.

- Nie wiedzialem, Ze to tak wyjdzie. On do niej tak dziwnie mowit...

- Jak?

- Nie pamigtam.

- Chmurzy si¢ — powiedziat pan Gienek.

- On wlasnie co$§ méwit o chmurach — powiedziat Maliszewski. — Jaki$§ wiersz. Mowig
wam, oni si¢ kochaja.

- Juz teraz nie beda si¢ kocha¢ — powiedziat pan Gienek. — Beda si¢ mieli dosy¢ na zaw-
sze. Po takim czyms$ nie bedg mogli patrze¢ na siebie. Niepotrzebnie to wszystko wyszlo.

- Ja juz wiem — powiedziat Maliszewski. — Przypomniato mi si¢. On tak jej méwit, ze jak
on ja tego, to bedzie ich pierwszy krok w chmury. On to mowit, tylko, ze do wiersza. A ona
tylko: ,,Boj¢ si¢. Boje si¢” i plakala.

- Moze si¢ bata bolu?

- Nie mysle — rzekl Maliszewski. — Nie mysle, zeby si¢ bata bolu. To przychodzi potem.
Zycie, inni ludzie, plotka. Ale ten pierwszy raz, to naprawde jak w chmurach. Zakochani ni-

czego nie widzg.
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- My tez? — zapytat Heniek.

- Oni teraz juz nie beda si¢ kocha¢ — powiedziat pan Gienek. — Ja sam wiem, ze jakby
mnie cos$ takiego spotkato, tobym juz potem nie kochat dziewczyny.

Zmarkotniat nagle: znow ssata go pustka. Wyszli z ogrodkow i znow szli ulicg.

- Nie — powiedzial Heniek. — Oni juz teraz nie bedg si¢ kocha¢. Mnie tez spotkato kiedy$
co$ takiego. I nie kochatem juz potem tej dziewczyny.

- Kazdego z nas spotkato kiedy$ cos$ takiego — powiedzial Maliszewski. — Ale po co ty
mu date$ w japg?

- On mnie pierwszy uderzyt — rzekt Heniek. — Zajdziemy na piwo?

- Mozemy zaj$¢. Ta dziewczyna to juz chyba nie przyjdzie.

- Chyba nie — powiedzial pan Gienek. — I za co pan ja tak nazwates?

- Moja dziewczyne tez tak kto$ kiedy$ nazwat — powiedziat Maliszewski. — | jak Boga
kocham, do dzi$ nie wiem za co.

- I nie kochates si¢ pan juz potem?

- Nie — powiedziat Maliszewski.

Milczat, potem rzekt z nagly zto$cia:

- Dajcie mi spokoj, do cholery! Nie wierz¢ w zadng mito$¢. Kobiecie swojej tez nie wie-
rz¢. Nikomu nie wierze.

- Glupia sprawa — powiedziat Heniek.

Spojrzal w niebo 1 powiedziat:

- Chmurzy si¢. To jak on tam mowil?

- Zdaje sig, ze krok w deszcz czy co$ takiego — powiedzial zmgczonym gltosem Mali-
szewski. — Chodzcie na to piwo... Albo o deszczu, albo o burzy... Nie pamigtam. Niczego nie
pamigtam. Nie chce niczego pamigtac. Gdybym nie pamigtat, nie bytoby tej catej awantury.

- Bedzie jutro deszcz — powiedzial Heniek.

- Zawsze w niedzielg pada deszcz — powiedziat pan Gienek.

Skrzywit si¢: raz jeszcze pomyslal o swojej ohydnej zonie, o chtopaku, o dniu jutrzej-
szym, o $licznej dziewczynie, o jej dtugich, brunatnych nogach, o jej piersiach, o jej czerwo-
nych, §wiezych ustach, o jej opalonym, silnym karku, o jej zielonych przerazonych oczach i
powtdrzyt betkotem, gdyz musiat co§ powiedziec:

- W niedziel¢ zawsze pada deszcz...

1956
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SLICZNA DZIEWCZYN &

Bylta to rzeczywiscie §liczna dziewczyna. Ludzie przychodzacy do tego parku — nawet tacy,
ktorzy czynili to od lat — nie pamigtali, aby zjawila si¢ tutaj kiedykolwiek cho¢ jedna taka,
ktora moglaby stang¢ koto niej. Ta dziewczyna podrywata wiar¢ w materialno$¢ §wiata; prze-
chodzacy obok tawki, na ktorej siedziata, doznawali wrazenia, iz przeszli pi¢¢ krokow w in-
nym $wiecie. Nawet staruszek, od lat tazacy tedy z laska zakonczong szpikulcem, otworzyt
usta 1 szedt tak az do konca alejki. A staruszek ten wiele widziat, wiele mogt powiedzie¢ o
majowych nocach, kiedy — duszac si¢ ze zto§liwej satysfakcji — wyptaszat stad ubogich ko-
chankow.

Dziewczyna siedziata na fawce z chtopcem. Chlopiec nie mégl mie¢ wiecej lat od niej —
to znaczy dziewigtnascie lub dwadzie$cia. Byt takze tadny, lecz ona gasita go kazdym, nawet
najbardziej nieznacznym ruchem lub spojrzeniem. Ta dziewczyna miata w sobie kawatl stonca
— tak mysleli przechodzacy tedy. W pewnym momencie rzekta:

- P6zno juz. Musze i$¢.

- Jak chcesz — powiedziat chtopiec. — Mnie tutaj dobrze.

- Zrobisz to, o co ci¢ proszg, czy nie?

- Juz ci powiedziatem.

- Bedziesz zatowal.

- To moja sprawa — powiedziat chtopak.

Wyciagnat z kieszeni paczke papierosow: prztyknal w denko, wyciagnal jednego i zapa-
lit. Potem schowat paczke z powrotem.

- Ja tez pale — rzekta dziewczyna.

- To bardzo niedobrze. Nikotyna szkodzi na zdrowie. Poza tym czlowiek brzydnie.

Popatrzyta na niego spod zmruzonych powiek. Oczy miata bragzowe, ciemne: migotata w
nich miodowa gwiazdka. Chciala co§ powiedzie¢, lecz przechodzit koto nich jaki§ mezczyzna
w granatowym, kiepskim garniturze.

Byt to nieznaczny urzednik: nie osiggnal w zyciu niczego, gdyz braklo mu 1 talentu, 1 wy-

trwato$ci. Jak kazdy tego rodzaju czlowiek, uwazat si¢ jednak za skrzywdzonego 1 niezrozu-
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mianego. Popatrzyt na §liczng dziewczyne 1 pomyslat: ,Mdj Boze! Gdybym ja miat takg! Mo-
ze by to wszystko zaczgto by¢ inne? Taka kobieta moze odmieni¢ wszystko; moze dla niej
wzigtbym si¢ jeszcze za co$? A tak — ztamane zycie. Ech, cholera! Muszg¢ i§¢ do kina. Czto-
wiek zaczyna si¢ rozklejac...” Posmutniat 1 przyspieszyt kroku.

Skoro tylko przeszedt, dziewczyna zapytata chiopca:

- Dasz czy nie?

- Nie lubi¢ si¢ powtarza¢ — odpart.

Patrzyta na niego swymi ciemnymi oczyma i rzekta cicho:

- Ty skurwysynu.

Rozesmiat si¢. Kopnat czubkiem buta kamyk lezacy na $ciezce i powiedziat bardzo ci-
chym, melodyjnym glosem:

- Popetniasz matg omyltke: nie jestem twoim dzieckiem.

- Gdybys byl moim dzieckiem — rzekla — wiedziatabym, co tobg zrobi¢.

Spojrzat na nig z ukosa i odpart:

- Dlaczego wigc radzisz si¢ mnie, co zrobi¢ ze swoim?

- Jest takze 1 twoje.

- Ty bardzo pigknie méwisz — rzekl — 1 na pewno bardzo wzruszajaco. Ale ja nie bylem
wtedy sam. Byt i Mietek, i Roman, i jeszcze paru innych. Dlaczego przychodzisz do mnie po
forsg? Czy ja jestem $wietym Mikotajem?

- Ja z tamtymi nic nie miatam.

- Wychodzita$ z nimi na dwor.

- Po to, zeby odetchnac 1 przejs$¢ si¢ kawatek. Byla wtedy taka pigkna noc...

- Ach tak — powiedziat obojetnie.

Zgasit papierosa i1 opartszy ramiona o porgcze tawki, przeciagnat si¢. Patrzyl chwilg na
wygasajace niebo, potem rzekt:

- Przykro mi, ale ja juz dawno przestalem wierzy¢ w cuda. Jeszcze nie styszatem, aby
dziewczyna szla w nocy nad rzeke z mezczyzng li tylko po to, aby popatrze¢ na ksigzyc.
Zwykle ksigzyc w takim wypadku kapuje na nich.

Dziewczyna uniosta glowe 1 popatrzyta mu w oczy. Milczata; w reku miazdzyta mata ga-
tazke. Rece miata takie, jakie miewaja Madonny na starych obrazach: dlugie, szczuple, ner-
wowe, zyjace wlasnym, pigknym zyciem. Cztowiek, ktory w tej chwili przechodzit koto nich,
spojrzal na nig, potem na jej rece 1 zaparto mu dech. Byl on mlodym pisarzem 1 marzyt o na-
pisaniu wielkiej, mitosnej powiesci, na ktorg tak bezustannie i bole$nie oczekujg ludzie. W tej

chwili — z przerazajacg jasnoscig — ujrzat catosc; od wielu miesigcy juz trzepotaty mu si¢ po
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glowie sceny, dialogi, twarze, lecz dopiero w tej chwili ujrzatl swoje dzieto jako mysl skon-
czong. ,,Juz mam — kombinowat gorgczkowo. — Teraz juz mam. Oni spotkali si¢ przypadkowo
na tawce w tym parku. Zawigzuje si¢ romans, pierwsza milosna noc... Traktujg to wszystko
cynicznie, sportowo, gdyz tak sobie postanawiajg, aby unikng¢ komplikacji i rozczarowan.
Lecz z czasem — przychodzi mitos¢. Wielka, obezwtadniajaca, rzucajaca na kolana. Ale oni
nie moga w to uwierzy¢; dreczy ich cyniczny poczatek. Lecz w koncu rozumiejg; pozostang
juz razem, na zawsze zlaczeni uczuciem. To bedzie rzecz pelna gniewu!...” Uradowany poga-
lopowat do domu.

Dziewczyna powiedziatla do chtopaka:

- Dobrze. Jak chcesz. Ale ja ci¢ zatatwig. Inni tez dowiedzg si¢ o naszej stodkiej tajemni-
cy. Wylecisz na zbity teb. Zapomnisz, ze chciale$ zosta¢ inzynierem, moj drogi. Juz ja ci po-
moge.

Nie drgnagwszy odpart:

- Mila, zaczynasz by¢ $mieszna, a to zle. Ja osobiscie niczego w zyciu ie boje si¢ tak jak
$miesznosci.

- Mimo to bedziesz $mieszny.

- Niezupehie. Ja takze moge ci przypomnie¢ o pewnych faktach. Na przyktad taki: jest
noc, pewien chtopak bedacy w wojsku mysli o swej dziewczynie i marzy o chwili, kiedy beda
razem. Pelni oczywiscie warte... Ladne, prawda? Tymczasem... — Zblizyl ku niej twarz i1 po-
wiedziat twardo: — Tymczasem dziewczyna bawi si¢ w ,,Kameralnej” z dwoma podtatusiaty-
mi facetami, ktdrzy maja jeszcze sklepiki na ulicy Chmielnej 1 sflaczale nogi. Ta dziewczyna
jedzie potem do jednego z nich, a jest zupelie zalana. I potem ta dziewczyna bartozy si¢ z
tamtymi facetami do rana. Rano oczywiscie opowiada wzruszajacg historyjke o tym, ze jej
ojciec siedzi niewinnie w wigzieniu 1 ze ona z matka cierpig gtéd. Potem pozycza od jednego
z nich pieéset ztotych i kupuje sobie dwie pary nylondw. Zyciowe, co?

- Tak sobie. Znam bardziej ciekawe bajeczki. Styszalam histori¢ o takim mtodym chto-
paku, ktéry sfatszowal pewne dane w ankietach, aby dosta¢ si¢ na studia, 1 wygtaszat wzru-
szajace rzeczy do czasu, kiedy byto mu to potrzebne. Nauczyt si¢ nawet mowi¢ gwarg pod-
warszawska, gdyz utrzymywal, iz jest autentycznym proletariuszem. Tymczasem tatunio
przysytat mu paczki z Nowego Jorku, tak, ze chtopak byl nawet niezle ubrany, gdyz tatunio
umiat 1 tam robi¢ ciekawe interesy. Tatunio, ten bezrobotny tokarz z ankiety. Jak myslisz:
interesujace?

- Dam ci potowe — rzekl. — O reszte postaraj si¢ sama.

- Nie, mity — rzekta. — Dasz wszystko, albo...
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- Albo co? — przerwal, brutalnie Scisngwszy jej reke.

- Nic. Nie bede sie powtarza¢. Nie chce by¢ smieszna. Ja takze niczego nie boje si¢ tak,
jak $miesznosci.

- Dobrze — rzekt twardo.

Popatrzyt na nig ciezko; usmiechnela si¢ szyderczo.

- Dam ci fors¢ za dwa tygodnie — powiedziat.

- Wczesniej. To juz i tak za p6zno.

- Trzeba byto uwazaé, psiakrew!

- Komu ty to méwisz?

- nie na wszystko trzeba si¢ zgadzad, ty...

- Ciszej — sykng¢ta.

Obok nich przechodzita para staruszkéw; byli siwi 1 zgarbieni. Przezyli z sobg juz wiele
lat: byli wierzacy 1 uwazali, iz kazdy dzief na tej ziemi darowany im jest od Boga. Dzigkowa-
li mu za to. Staruszka spojrzata na dziewczyng i rozptakata si¢ nagle.

- Co ci jest? — zapytal maz.

- Dlaczego B6g nam nie dat takich pigcknych dzieci? — rzekla. — Dlaczego nam nie dat ta-
kich dzieci?

Staruszek uscisnal jej pomarszczong i wiotka dton.

- Kochali$my si¢ — rzekt. — byto nam dobrze. B6g nam przebaczy, ze nie zostawiamy ni-
kogo. To przeciez nie z naszej winy.

- Tak — powiedziata z trudem. Otarta 1zy i westchneta: — Jednak bytoby o wiele lepie;. ..

Zgarbieni odeszli w zielone alejki. Chtopak rzekt:

- Ja ci to zorganizuje. — Chwile milczal, potem dodat: — Poczekam az wyjdziesz za maz.

- To co wtedy?

- Bedziesz miata dzieci, dom, m¢za.

- To co wtedy?

- Nic. Zajd¢ czasem do was, poznasz nas ze swoim mezem... Pogada si¢ czasami o sta-
rych dziejach.

- Wigc w przysztym tygodniu?

- Tak.

- Dobrze — rzekta.

Podniosta swoja wspaniatg twarz do gory i1 na chwile roz§wietlito ja zachodzace stonce;
kazdy jej wlos, kazdy kawatek skory, jej oczy, usta, ramiona, wszystko bylo przesigknigte

stoncem i petne stonca. Patrzyta na zielone koputy drzew, potem rzekta cicho:
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- Dhugo bedziesz czekat.

- Na mitos¢ si¢ czeka.

- Ach, tak — szepngeta.

Nie rzekta juz ani stowa; na twarzy jej gasta zorza, gdyz stonce uciekato za drzewa. W
ostatnich jego promieniach ujrzato dziewczynge dwoch mezczyzn spieszacych z pracy do do-
mu. Obaj byli starszymi ludzmi; mieli poorane twarze i siwe wlosy na skroniach. Jeden z
nich, nizszy, spojrzat na dziewczyng i na jego twarzy odmalowat si¢ bol.

- Co ci jest? — zapytal wyzszy.

- Glupstwo — rzekt nizszy starajac si¢ usmiechnaé. Przesunat rekg po czole ruchem czto-
wieka bardzo zmeczonego i powtorzyl: — Glupstwo. Wiem dobrze, Ze nie powinienem mieé
smutnej geby. Ale nie masz pojecia jak czasem trudno si¢ cieszy¢.

- Kiedy siedzialem przed wojna swoja dziesiatk¢ — powiedziat nizszy — to marzylem, ze
jak skonczy si¢ walka, tak beda wlasnie wyglada¢ nasze dziewczyny. Kiedy mnie wpakowali
do pudta, bylem jeszcze bardzo mlody, taki chyba jak ten chtopak, ktory z nig siedzi. Bytem
naiwniakiem i w taki mniej wigcej sposob wyobrazatem sobie komunizm. Dopiero jak mi
zatanczyli po zebrach, moja wizja si¢ nieco zmienita.

- Wigc dlaczego masz smutng gebe?

- Czasem jednak ci¢zko pomysle¢, ze nigdy si¢ nie miato takiej dziewczyny.

- Glupstwo — rzekt drugi.

Dat s¢jke¢ w bo nizszemu 1 powiedziat:

- Czy to w koncu wazne? Najwazniejsze, ze one sa, ze sg takie piekne, ze kochaja swoich

chlopakow 1 ze sg kochane.

1955
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NAJSWIETSZE SEOWA NASZEGO ZYCIA

Obudezili si¢ o $wicie tak mocno przytuleni do siebie, iz pierwszym uczuciem, jakiego dozna-
li, byto zdziwienie, ze calg noc spali twardym 1 zdrowym snem, w ktorym nie przeszkadzata
im bliskos¢. Chtopak poruszyt sie i podnidst na tokciu; patrzyt przez chwile na dziewczyne
goracymi oczyma, potem rzekt:

- Powiedz co$ glosno, jesli to wszystko naprawde.

Dziewczyna roze$miata si¢. Objeta jego gtowe nagimi ramionami 1 przytulita go do sie-
bie; byla ciepta jak chleb. Przez chwile stuchat twardego bicia jej serca, potem ona rzekta
bardzo cicho:

- Myslisz, ze to sen.

- Nic nie wiem — rzekl. — Ty nie wiesz, ile razy przez cala noc bytas ze mna, méwitas do
mnie, $miata$ si¢ do mnie; wyznawata$ mi takie rzeczy, o ktorych marzytem, a kiedy przy-
chodzito rano i budzitem si¢, widzialem obok siebie puste miejsce. — Dotknat reka jej twarzy i
powiedziat: — Kto wie?

- Ciagle myslisz, ze to sen?

- Mowig ci: kto wie?

Patrzyta na niego zmruzonymi oczyma. Wiedziat, ze chce mu co$ powiedzie¢ 1 waha sig.
W naglym strachu $cisnat jej reke. Wtedy odezwala sig:

- Wigc wiesz, co zréb? Wstan i podejdz do lustra.

- Po co?

- Wstan, mowig ci.

Chtopak wstat. Podszedt do okna 1 odsunat firanke; dzien byt jasny 1 czysty, dachy I$nity
rosa; godzina byla wczesna — zgrzytaly dopiero pierwsze tramwaje. Chwilg patrzyl w pusta
ulice, potem rzekt:

- Trochg si¢ bojg.

Wyskoczyta z t6zka; wzieta go za reke 1 pociagneta do lustra.

- Wierzysz teraz? — zapytata. — Sny gryza dusze, ale nie szyj¢, moj drogi.

- Nie zalujesz tego?
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- Czego?

- Nocy.

- Gdybym zatowala, nie wygladatbys tak, jak wygladasz. Czy myslisz, ze mozna kogo$
tak kochac¢, jesli si¢ go nie pragnie?

- Myslatas o mnie przedtem?

- Czesto.

- Chciatas tego?

- Na pewno tak samo jak ty.

Usmiechnat si¢ gorzko.

- Skad wiesz — rzekt — jak ja ciebie pragnatem?

- O, wiem. Ja tez musze jako$ owina¢ szyje, zeby ludzie nie zobaczyli.

Ogarnelo go straszne, zatosne wzruszenie — prawie zal.

- Tyle czasu — wybetkotat — czekatem na to wszystko, marzytem... Az strach pomysle¢,
ze to wszystko juz sig¢ stato.

Podszedt do okna i zndw spojrzat na ulice. Nie chcial mowié, bat si¢ stow. Z domow wy-
chodzili do pracy pierwsi ludzie; znat ich wszystkich, byta to mata, piaszczysta uliczka — na
takiej ulicy ludzie do dzis wzajemnie znajg swoje sny. Wypetniony dziwnym, ci¢zkim uczu-
ciem szczgsécia, w ktore nie mogt jeszcze do tej chwili uwierzyé, milczat. Odwrocit si¢ dopie-
ro na dzwigk jej glosu. Stata za nim i dotykajac twarza jego plecoéw, mowita:

- Pachniesz mlekiem jak maty piesek, tak $miesznie. I oczy masz dziwne...

Wzieta w rece jego twarz 1 powiedziala:

- Naprawde jeste§ matym pieskiem. Zeby tak moglo zostaé na zawsze. Z zadnym mez-
czyzng nie bytam taka szczesliwa. Z nikim nie byto mi tak dobrze jak z tobg. Przysiegam ci,
nie $nilo mi si¢ nawet, ze bede kiedys taka szczesliwa.

- Bylo ci dobrze? — zapytatl czujac, ze serce z przerazenia podeszto mu az do gardta.

- Och, nie pytaj — powiedziata. — Teraz mnie si¢ zaczyna zdawac, ze to wszystko jest po
prostu ztym snem.

- Ztym?

- Bo zal tylko dobrych snow, kiedy one si¢ koncza.

- Powiem ci, co masz zrobic.

- Podej$¢ do lustra?

- Wlasnie.

Roze$miali si¢ oboje. Chtopak powiedziat:

- Muszg juz lecie¢ do roboty.
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- Zjedz $niadanie.

- Nie mogg¢ — rzekl i pokrecit ze smutkiem glowa. — Ty wiesz, jak to jest, kiedy si¢ czto-
wiek spdznia do roboty.

- Poczekaj, naszykuje ci co$, to wezmiesz z sobg.

Poczat si¢ ubiera¢; nie $miat przy tym dotkna¢ wtasnego ciata. Czut jg ciggle przy sobie;
az po czubki wlosow wypetniony byt owym dziwnym, ci¢zszym od otowiu, bole$niejszym od
meki umierania, stodszym od najpigkniejszych wierszy uczuciem, jakie daje noc z kims$, na
kogo czekato si¢ przez tysigc chwil, kogo pragneto si¢ przez wiele bezsennych nocy, kogo
widzialo si¢ w kazdej na ulicy spotkanej twarzy, kogo oczekiwato si¢ przy kazdym pukaniu
do wilasnych drzwi; przez kogo nienawidzito si¢ nieba, ziemi i ludzi; 1 przez kogo kochato si¢
wszystko.

- Kiedy przyjdziesz? — spytata dziewczyna.

- Wieczorem. Bedziesz czekac?

- Po co pytasz?

- Ciagle si¢ boje.

- Przyjde pierwsza do domu.

- Zaswie¢ $wiatlo, odsun firanke 1 czekaj na mnie.

- Zaswiece $wiatlo, odsune firanke i bede czekaé na ciebie. A teraz powiem ci co$: nie
bedziemy si¢ zegnac.

- Dlaczego?

- Nie chce si¢ z tobg rozstawac¢ ani na moment.

Zamknal za sobg drzwi 1 zbiegt jak burza po schodach. Na ulicy zachtysnal si¢ swiezym
powietrzem. ,,Aaaa” — mruknat. Podniost gtowe do gory 1 machnat reka. Potem ruszyt szybko
naprzod; do pracy miat spory kawatek drogi, a ze bylo p6zno, musiat si¢ $pieszy¢. Przed jed-
nym z doméw przystanal i krzyknat:

- Heniek, chodz no tutaj, chodZ no! — A Ze jak kazdy warszawski cwaniaczek mowit jak-
by bez z¢gbdw, wiec brzmiato to: ,,Enek, ono tutaj, ono!”

Wyszedt Heniek; byt niski, kr¢py, twarz miat dobroduszng i szerokg. Ubrany byt tak jak i
chlopak — w czarny monterski kombinezon; kolorowa koszulg rozpieta miat na twardej szyi.

- Sie masz — powiedzial. — Leciem, leciem. Wskoczymy jeszcze po Malinowszczaka i po
pana Cenka. Leciem, leciem. Juz si¢ w tym miesigcu dwa razy spoznitem do roboty.

Szli szybko. Stonce stato juz wysoko na niebie; drzewa, dachy, liscie i trawa szybko ob-
sychaty z rosy. Ulicg szly kobiety; miaty wtosy w nietadzie, palta narzucone pospiesznie na

szlafroki, w rekach trzymaty butelki, garnczki i dzbanki na mleko. Heniek powiedziat:
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- Wpadnij do nas dzi§ wieczor. Fanfan przyniesie adapter. Bedzie flaszka.

- Nie mogg dzi$ wieczor — powiedziat chlopak. — Dzi$§ wieczor jestem zajety.

- Bedziesz u Baski?

- Nie twoja glowa.

- Ach, Boze — powiedziat marzycielsko Heniek. — Jaka to kochana dziewczyna. Ach, Bo-
ze, jak ja ja kochatem. Ona zawsze do mnie mowita: ,, Ty pachniesz mleczkiem jak maty ko-
tek”.

- Klamiesz, chamie!

- Zebym ja tak szczescie w zyciu mial, widzisz! Ty przeciez wiesz, ze ja nigdy nie zasu-
wam satyry. Ona mowita, ze jestem podobny do matego, puszystego pieska. Spokojna twoja
czaszka: ona starsza kurwa jak my ztodzieje. Ach, Boze, jak ja jg kochalem! I rzucita mnie.

- Nie mogta do ciebie tak moéwic.

- Nie?

- Nie. A bo co?

- Poczekaj.

Staneli przed jakim$ domem. Heniek krzyknat:

- Malinowski, wychodz!

Malinowski wyszedt. Byt to mtody cztowiek peten werwy i gracji; nie trzeba dodawac, ze
jak wszyscy chlopcy czesat si¢ na Fanfana, a ze mial najtadniejsze wlosy, jemu to wiasnie
przypadl 6w zaszczytny przydomek.

- Sie masz — powiedziat Fanfan.

- Fanfan — rzekt Heniek. — Powiedz jemu, co ci méwita Baska, jak ci robita fleta.

- P6zno — powiedzial Fanfan. — Mnie powiedzieli, ze jak si¢ jeszcze raz spdznie, to poda-
dza mnie pod sprawe. Zawsze cztowiek si¢ pdzno ktadzie i to wszystko z tego. Baska to po-
rzadna dziewczyna, Heniek. Ja na nig nie dam ztego stowa powiedziec.

Heniek si¢ zniecierpliwit.

- To nie o to chodzi — powiedzial z zadyszka; szli szybko, a on mial najkrotsze nogi. —
Czy ja ci mowig, zebys na nig zte stowo powiedzial? Ty wiesz, dlaczego ona mnie rzucita.
Ale ona tak zawsze pigknie mowita.

Fanfan poczochral czupryng i rzekt:

- Ty jestes moim matym, miodowym niedzwiadkiem.

- A o piesku?

- Pewnie, Ze byl piesek — powiedzial Fanfan. — Ona moéwila, Zze pachng jak piesek, jak

maty piesek.
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Zwrocit si¢ do chtopaka:

- Ty, przyskocz do Henka dzi§ wieczor. Pozycze od szwagra adapter.

- Nie mogg — powiedzial cicho chtopak. — Jestem zajety dzi§ wieczor.

- Idzie pan Ceniek — powiedzial Fanfan i krzyknat: — Panie Cenku, poczekaj pan moment!

Pan Ceniek, m¢zczyzna idacy przed nimi, zatrzymat si¢. Twarz mial kompletnie przepita,
oczy — krwawe.

- Sie masz — powiedziat prztykajac palcem w daszek czapki.

- Sie masz.

- Sie masz.

- O, Boze najdrozszy — powiedzial ochryple pan Ceniek. — Jak mnie strasznie pali. Zeby
mozna bylo gdzie kupi¢ piwa.

- Pozno juz. I tak bedziemy jechaé na cyckach. O tej porze tlok jak $mier¢ — powiedziat
chtopak.

Pan Ceniek popatrzyt na niego przekrwionymi oczyma i rzekt ze wspolczuciem:

- Co ci jest kochany? Romans na tle osnuty, tak?

- Plyn pan dalej — powiedziat chtopak.

- On si¢ zrobit ostatnio bardzo dziwny — powiedziat pan Ceniek z wyrazem mgki na twa-
rzy; drgczylto go ponure uczucie przepicia. Rzekt:

- Musisz sobie tadng dziewczyne skosié¢. Przejdzie.

- Fakt — rzekt Fanfan i splunat.

- On ma fadng dziewczyne — rzekt Heniek. — Pan zna t¢ jego lalke, panie Cefiku?

- Ktora? Chryste, jak mi si¢ pi¢ chce.

- Ta z rogu.

- Baska?

- Fakt.

- Mowa — powiedziat pan Ceniek 1 jego skrzywiona twarz wypogodzita si¢ przez chwile.
— Zebys ty tyle zdrowia mial, ile ja na niej stracitem. To najtadniejsza lalka tutaj, na Mary-
moncie. Czekaj, czekaj. Jak ona zawsze do mnie mowila?... Jezu, ja zdechne z pragnienia!

- Mleka, panie Cenku. Najlepsze po przepiciu mleko — powiedziat Fanfan.

- Niech to cholera wezmie — zachrypiat pan Ceniek i znéw skrzywit twarz jak po wypi-
tym occie. — Wtasnie o mleku. Wszystkie one co$§ moéwig. Jak bytem w waszych latach, to
akurat zaczynatem kosi¢. Wtedy jeszcze kazda dziewczyna mowita, ze jeste$ drugi. Mowa. A
pierwszy to byt zawsze jaki$ partyzant, ktory zginal, ma si¢ rozumie¢, w lesie. A juz rok p6z-

niej, jak si¢ las skonczyl, to one mowity, ze ten partyzant albo siedzi w kiciu, albo go UB roz-
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tupato. Mowa. ,,Kiedy bytam mioda, spotkalam zotnierza, ktéry codziennie patrzyt w oczy
$mierci, a ja mu chciatam dac¢ troche szcze$cia, bo przeczucie mnie méwito, ze zginie...” I tak
dalej. Mowa. Sliczne historyjki! Mnéstwo takich styszalem w zyciu. Wtedy kazda dziewczy-
na miata swojego porucznika Bogdana w AK. Tamta tego nie miata, bo jest za mioda. Ale tez
do mnie wstawiata takie stodkie gadki, ze jg kosilem i plakatem; jestem trunkowy, mam
migkkie serce. Mowa, trawa, Warszawa.

- To nie o to chodzi — powiedziat z rozpacza chtopak. — To nie o to wszystko chodzi. Ale
panie Cenku, czy ona panu méwila, ze z zadnym mezczyzng nie bylo jej tak dobrze jak z pa-
nem? Mowita?

- Méwita — powiedziat pan Ceniek.

- Méwita — powiedziat Fanfan.

- Méwita — powiedzial Heniek.

- Czy mowita, Ze nawet jej si¢ nie $nito, ze moze by¢ tak szcze¢sliwa z mezczyzng?

- Moéwita.

- Moéwita.

- Mowita.

- Czy zegnala si¢ z wami, jak wychodzili$cie rano do roboty?

- Nie — powiedziat Fanfan. — My$my si¢ nigdy nie zegnali.

- Nie — rzekt Heniek i jego brzydka twarz zrobila si¢ smutna.

- Nie — powiedziat pan Ceniek. — Czekajcie: krzykne na szwagra. P6zno juz, pézno, cho-
lera.

Stangli przed jakim§ domem. Byt to stary, ohydny, obdrapany dom; jeden z tych domoéw,
przed ktérym wystarczy, aby$ stanat i raz spojrzat, a zobaczysz kupe nieszczgs$¢ 1 marzy¢ be-
dziesz, aby drzwi tego domu na zawsze byly zamknigte przed toba. Przy piaszczystych i
krzywych ulicach dzielnicy zwanej Marymont jest jeszcze wiele, wiele takich domow.

- Ja juz pdjde — powiedziat chlopak. — Mam jeszcze co$ zatatwié. Nie bede czekat na pan-
skiego szwagra. Na razie, do wieczora.

- Miale$ przeciez nie przyjs¢ — powiedzial Heniek. — Miale$ co$ sobie zatatwi¢ wieczo-
rem.

- Przyjde — powiedziat chlopak. — Zatatwig to teraz. Najwyzej mnie wyleja z roboty.

- Wazna sprawa?

- Nie twoja glowa. Skombinuj ten adapter, Fanfan. Sie masz! — powiedziat i odszedl w
kierunku, skad przyszli.

- Sie masz — rzekt Fanfan.
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- Sie masz — rzekt Heniek.

- Sie masz — powiedzial pan Ceniek i znéw skrzywit si¢ straszliwie. Potem rzekt krecac
glowa:

- Co mu sig¢ stato, do cholery? Taki byl z niego chtopak — rowniacha... Pomoézcie mu ja-
ko$. On sobie musi znalez¢ jaka$ dziewczyne, zeby go pokochata, zeby mu powiedziata co$
dobrego, co$ swigtego. Jak Boga kocham, ze mu jest potrzebna taka dziewczyna. Pomozcie

mu. Jestescie jego kolegami czy nie, do cholery?

1956
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LOMBARD ZI.UDZEN

W naszym miescie jest wiele pigknych ulic i placéw. Napisano o nich wiele pigknych
wierszy, poematow, piosenek i1 ksigzek; tak wiele, ze zbytecznym juz jest rozwodzi¢ si¢ nad
urodg miasta. Jest tu jednak pewna taka ulica, ze gdybys szedt nig nie wiadomo jak spodlony,
jej pickno 1 wdzigk kazg ci trzymac teb do gory; kiedy patrzysz na te wszystkie pigkne, dziw-
ne i mate domy, przychodzi ci do glowy niedorzeczna mysl, ze powinni tu mieszka¢ sami
dobrzy i szczesliwi ludzie. Doprawdy, czlowiek ma czasem ochote przejs$¢ ta ulicg na kola-
nach. Na samym koncu owej ulicy, w kamieniczce ozdobionej pieknymi, bragzowymi smoka-
mi, miesci si¢ kawiarnia, o ktorej wiedza tylko wtajemniczeni, co w praktyce oczywiscie
oznacza, ze wie o niej polowa miasta. Przychodzg tu jednak tylko ci, ktorzy maja do tego nie-
pisane jakby, lecz $cisle przestrzegane prawo; ci, ktorzy co$ zrobili.

W tej kawiarni, przy jednym z misternie wykonanych stolikéw, siedziatl pewien mlody
pisarz z dziewczyng. Dziewczyna byla bardzo mtoda: miata Smieszng twarzyczke dziecka, w
ktérej dziwity czarne, powazne oczy. Miata na sobie jasng sukienke w krate, gdyz bylo to
lato; nogi jej byty diugie, szczupte i opalone; na te nogi zerkal juz od pewnego czasu pewien
staruszek z metafizyczng brodka siedzacy przy oknie. Obserwacja jej ndg do tego stopnia
zaabsorbowata jego wyobraznie, 1z zupelnie zapomnial, ze na jutro ma ukonczy¢ mitosny
wiersz do jednego z poczytnych tygodnikow. W pewnym momencie staruszek ocknal sig,
oblizal wargi 1 pochylit si¢ nad kartkg papieru; zrozumiawszy za$ po jakims czasie, Ze nie jest
to juz opowie$¢ o szukaniu stonki, ktorej pisanie ukonczyl byt przedwczoraj, poczat uktadaé
gorace strofy.

Pisarz 1 dziewczyna milczeli; przed kilkoma minutami ukonczyli wiasnie rozmowe, ktora
oszotomita i ja, 1 jego; tak zawsze bywa, kiedy ludzie wyznaja sobie nad wyraz dobre i szczg-
sliwe rzeczy. Oboje bali si¢ teraz pierwszego stowa; rzucali na siebie krotkie spojrzenia; mto-
dy pisarz od czasu do czasu chrzakal, wiedzac jednoczes$nie, ze chrzakanie jest rzeczg idio-
tyczng i niedajgcg absolutnie zadnych perspektyw. Wreszcie — zdtawiwszy w sobie z najwyz-
szym trudem olbrzymie ilosci niepotrzebnych stow — zapytat:

- Nie wierzysz mi?
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Dziewczyna potrzasneta gtowa.

- To nie tak — powiedziata. — Wierzg ci, lecz trudno mi uwierzy¢ w to, co mowisz. To tak
niespodziewanie... Nawet nie potrafi¢ ci wytlumaczy¢...

- Nie thumacz mi — szepnat goragco. — Wcale nie chcg, zebys mi thumaczyta. Chce tylko,
zebys$ uwierzyta temu, co mowie.

- Wierzg.

- Zaufasz mi?

- Chyba tak — powiedziata zaplatajac z chrzestem palce.

- Chyba, czy tak?

- Wigc tak...

Na twarzy mlodego pisarza odmalowata si¢ niestychana ulga. Bawiac si¢ filizanka od
kawy, powiedzial:

- Nie masz pojecia, jak strasznie trudno jest zaczyna¢ wszystko od poczatku.

- Pomogg ci — rzekla.

- Wszystko, co mi mozesz pomoc, to tylko mnie kochaé. Zrobig, co bede mogt, zebys by-
ta szczesliwa.

- Bede szczesliwa, jesli tobie bedzie dobrze.

- Muszg teraz i8¢ — rzekl po krotkiej chwili milczenia. — Poczekasz na mnie t¢ godzinke,
dobrze?

Skingta glowa i uSmiechneta si¢ do niego oczami. UScisnal jej reke 1 odszedt. Dziewczy-
na zostata sama. Usilowala skupi¢ si¢ i na zimno pomysle¢ o tym wszystkim, co zaszto; o
wszystkim, co jej powiedzial; lecz wcigz jeszcze zdawato si¢ jej, ze styszy po prostu jego
glos, ze miejsce naprzeciw niej wypetnione jest jego cialem 1 ze patrza wcigz na nig jego
oczy. Lecz nagle obraz ten si¢ zamazal; potem wszystko poczeto si¢ przeciera¢ tak jak na
ekranie 1 w pewnym momencie ze zdumieniem zauwazylta, ze naprzeciw niej siedzi zywa
kobieta. Byla takze mtoda, lecz wygladata na zmeczong ponad swoj wiek; oczy miata mrocz-
ne 1 pelne smutku; po jakims$ czasie oczy takie stajg si¢ pelne zapiektego zalu.

- To miejsce jest zajete — powiedziata uprzejmie dziewczyna.

- Na tym polega caty dowcip — rzekta kobieta. — Moment. Mowitam juz do pani dwa ra-
zy, lecz wygladata pani na bardzo zamys$long. Balam sie, Ze jak si¢ odezwe glosniej, to prze-
strasze¢ panig. Nie bede pani dtugo nudzi¢. Naprawde nie mam o czy dlugo méowic. Kilka
stow.

- Prosz¢ — powiedziata jakajac si¢ dziewczyna.
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W serce jej wdarto si¢ zle przeczucie. Patrzyla ze strachem na obcg kobiete 1 nagle zapra-
gneta z calej sily, aby tamta odeszta nie powiedziawszy ani stowa. Wszystko by w tej chwili
za to oddata, tak jak cztowiek, ktory boi si¢ nieuswiadomionego nieszczgscia.

- Niech pani postucha — rzekta serdecznie kobieta. — Pani siedziata tu przed chwilg z
pewnym mtodym mezczyzng. Tak si¢ juz nieszczesliwie sktada, ze ten rzekomy mezczyzna
jest moim me¢zem i ze z tego powodu znam go co nieco. Wiem, ze panig kocha, bo to jego
ulubiony pretekst od wielu miesigcy; nareszcie moze chlaé. Zreszta, niewykluczone, ze kocha
panig naprawde. Moja rada jednak: niech si¢ pani zastanowi.

- Nad jego mitoscig?

- Nad soba. Ludzie, ktoérzy kochaja trzy razy w roku, nie czynig tego nigdy naprawde,
nawet wtedy, kiedy sami sg o tym przekonani. A potem strasznie jest patrze¢ jak mito$¢ umie-
ra.

- Musi umrze¢?

- Czy on mowit panie, ze cate zycie czekal na kobiete takg jak pani?

- Tak.

- Czy mowil, Zze od miesiecy nie moze napisac¢ ani stowa, bo bez przerwy mysli o pani?

- Tak.

- Czy mowit, ze jesli pani zalezy na tym, co on moze da¢ ludziom, aby pani z nim zosta-
ta?

- Mowit.

- Niech pani postucha — rzekta po raz drugi kobieta. — Wszystko wigc si¢ zgadza. Ale
mnie si¢ to juz absolutnie znudzito. Kilka razy juz pocieszatam te wszystkie nieszczesnice, a
raz nawet, za wlasne pienigdze zatatwilam jednej z nich pewien klopotliwy drobiazg. Bytoby
mi bardzo glupio, gdyby pani réwniez w pewnym momencie przyszia do mnie po stowa po-
ciechy, wyglada pani sympatycznie. Prosz¢ mnie postucha¢ jeszcze przez chwile. Kiedy
pierwszy raz wesztam do tej kawiarni, bytam réwnie tadna jak pani. Tak, prosze nie patrze¢
na mnie jak na idiotke. Wystuchatam tych samych stéw, a poniewaz on jeszcze wtedy miat
wlasne zgby, stowa te brzmialy tym cze¢$ciej. Radze ci, nie wygtupiaj si¢. Przez pierwsze trzy
miesigce bedziesz zapewne bardzo szczgsliwa, ze towarzyszysz czlowiekowi w jego poszu-
kiwaniach tworczych i w jego cierpieniach. Potem on popadnie w malenka melancholi¢; za-
cznie szuka¢ i cierpie¢ sam. Natomiast ty zaczniesz znajdowaé $lady szminki na jego koszu-
lach, bedziesz mu o trzeciej w nocy robi¢ herbatg z cytryng, aby go ratowac¢ od kaca, a w kon-
cu przyjdzie dzien, kiedy on stanie przed tobg i powie ci: ,,Wybacz, pomylitlem si¢. Moje zy-

cie to ciggle btadzenie. Musze¢ bladzi¢ i1 szukaé; gdybym nie szukal, ludzie zapomnieliby o
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mnie. Poznatem kobiete; nie wiem, czy bede z nig szczesliwy, lecz dopiero teraz, przy niej,
odnalazlem siebie i jesli ona nie zostanie ze mng, nie napisz¢ juz ani stowa...” I tak dale;.

Przerwala. Milczala przez chwilg, rozgladajac si¢ po Sali. Potem potozyta swoja dton na
dtoni dziewczyny i rzekta:

- A kiedy w pani zyciu zrobi si¢ juz takie piekietko, ze odda si¢ pani pierwszemu lepsze-
mu durniowi, aby cho¢ przez sekunde mie¢ ztudzenie, ze lezy pani koto me¢zczyzny, ci wszy-
scy ludzie zrobig z pani takg kurwe, Ze rzeczywiscie zacznie pani o sobie tak mysleé, styszac,
ze ,,cztowiek szarpie si¢, dreczy 1 meczy”, a pani nie jest go w stanie zrozumie¢. Jestem juz
wrakiem, na ktory nie popatrzy zaden me¢zczyzna, i radze pani, niech pani zamknie drzwi i
zapomni o tym lokalu. To lombard; zastawi pani swoje zludzenia, marzenia i pragnienia, ale
nie bedzie pani miata juz za co tego wykupic¢. Te wszystkie inteligentnie wygladajace panie,
siedzace tutaj, wlezg nie tylko w pani t0zko, ale w kazda mysl; bedzie si¢ pani o sobie dowia-
dywac¢ takich rzeczy, od ktorych cierpng zeby. Beda rozpruwac pani zycie jak pierzyne. Niech
pani pomysli nad tym. W zyciu warto mimo wszystko od czasu do czasu pomysle¢ o sobie: to
nie takie ghupie, jakby si¢ zdawato. Ma pani tadng sukni¢. Skad?

- Cepelia.

- Jakby si¢ pani kto$ zapytat, skad, niech pani powie, ze ma pani wuja w Paryzu. Dobre
entree. Do widzenia.

Wyszla. Dziewczyna siedziata przez chwile z zapartym tchem. Staruszek spod okna cia-
gle patrzyt na nig; w pewnym momencie spojrzenia ich spotkaly si¢ i1 staruszka zatkato. W
kacie kto$ glosno mowit: ,,Brykalski si¢ skonczyt”. ,,Jak to? — zapytat kto$ inny. — Przeciez to
jego debiut. Nie wiadomo, co jeszcze napisze.” ,,Nic juz nie napisze — cerkiewnym basem
krzyknat pierwszy. — Ta ksigzka jest koncem poczatku”. Dziewczyna posiedziata jeszcze
chwile i wyszta. Staruszek spojrzal za nig ze smutkiem i wrocit do swego poematu.

Na ulicy byto duszno. Srodkiem jezdni jechala polewaczka sikajac strumieniami wody.
Szofer wychylil si¢ do dziewczyny 1 krzyknat: ,,Lalka, uwazaj, bo ci z pupki garaz zrobig!
PrzechodZ wolniej”. Ludzie na chodnikach zaryczeli uszczgsliwieni. Polewaczka odjechata z
szumem. Jaki$ starszy, wykwintnie siwiejacy pan, powiedziat do dziewczyny:

- Niech pani naprawde przechodzi uwazniej przez jezdni¢, bo moze si¢ pani nabawi¢ ka-
lectwa na cate zycie...

- Ach, idz pan do stu diabtéw — powiedziata dziewczyna zelaznym glosem. — To panu by
si¢ przydato, zeby panu obie nogi rowno obci¢to; siedzialby pan wtedy w domu 1 myslat o

wiecznos$ci zamiast szwendac si¢ po ulicach bezmyslnie i1 ple$¢ androny.
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Wykwintnie siwiejagcemu panu w sposob apoplektyczny zsiniat kark, a dziewczyna od-
wroécila si¢ w drugg strong i odeszta. Mingta wiele ulic, zeszta wielu rozmaitymi schodami i,
sama nie wiedzac kiedy, znalazta si¢ nad Wista. Dtugo szta zielonym brzegiem, az w koncu,
zmeczona, usiadla wyciggajac przed siebie swoje wspaniate nogi. Stonce zachodzito; rzeka
ptyneta zastygta miedz. Takie obrazy mozna kupi¢ na placu Szembeka; mozna tam zobaczy¢
réwniez najwytworniejszych me¢zczyzn i wszystkie trzy tadne kobiety mieszkajagce w War-
szawie.

Laki dymily rosa. Po drugiej stronie Wisty brzegami watesaty si¢ mgly i nic juz dojrzec¢
nie byto mozna. Swiatto dnia wygasato i nagle dziewczyna pomyslata, ze jesli nie odezwie sie
do kogos, to zaptacze jak male dziecko; a byta twarda i1 nie znosila tez. Obejrzata si¢ rozpacz-
liwie w bok i1 zobaczyla, ze niedaleko niej siedzi maty, piegowaty chlopiec z ksigzka na kola-
nach. Przysuneta si¢ do niego i rzekla:

- Ty pewnie chcesz zostaé pisarzem, co?

- Marynarzem — odpart niegrzecznie piegowaty.

- lle masz lat?

- Co ci¢ to obchodzi?

- Nie mozesz odpowiedzie¢, becwale?

- Przyczepita$ si¢ i nie dajesz mi czyta¢ — odpowiedziat ze ztosciag piegowaty. — Zupeknie
jakby$ mi chciata da¢ na kino. Osiem. Zaraz si¢ zrobi ciemno i b¢de musiat wraca¢ do chaty.
A tam juz nie mogg czytac.

- Dlaczego?

- Matka mi kaze robi¢ lekcje.

- Co masz na jutro zadane?

- Matematyke.

- Matematyka — powiedziata z gltgbokim przekonaniem dziewczyna — to rzecz idiotyczna.

- Absolutnie.

- Postuchaj — rzekta dziewczyna. — Dam ci na kino albo nawet dwa razy na kino, ale mu-
sisz mi przyrzec jedng rzecz. Dobrze?

- Nie badz taka cwana — powiedzial piegowaty i obejrzat ja podejrzliwie od stop do glow.
—Ja jestem z tych niedzisiejszych. Powiedz najpierw, o co ci chodzi.

- Dam ci na kino — powiedziata dziewczyna — ale pod tym warunkiem, ze jak staniesz si¢
dorostym czlowiekiem, to bedziesz pisarzem.

Piegowaty zasmiat si¢ szatansko.

- Gowno — rzekt krotko.
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- Stuchaj, btaznie — powiedziata dziewczyna i1 z niespodziewang sitg $cisneta jego reke. —
Dla mojej przyjemnosci, to mozesz nawet zosta¢ proboszczem w Pikutkowie. Ja chce tylko,
zebys powiedziat: ,,Zostang pisarzem”. I za to ci dam na kino.

Piegowaty spojrzal na nig z zainteresowaniem.

- ldiotka — rzekt z niestychanym zdumieniem w glosie. — Czy nie rozumiesz, ze stowo to
jest stowo?

- Napiszesz ksigzke — rzekta. — Opiszesz tam mitos¢ zwyktej, mtodej dziewczyny do
zdolnego pisarza. Opiszesz uczucie litosci, ktore zawsze bierze gore nad mitoscig 1 ktore tyle
kobiet doprowadzito do kleski. Opiszesz ich pierwsza, milosng noc, kiedy facet stoi przed
drzwiami i skamle, zeby go wpusci¢ do pokoju, a kiedy go si¢ wreszcie wpuszcza, tarza si¢
przed tozkiem i grozi, ze podetnie sobie zyly. Opiszesz zdobywanie kobiet za pomocg szanta-
zowania pijanstwem. Opiszesz kawiarni¢, w ktorej siedza kobiety pickne, moze najlepiej
ubrane w Warszawie, o mentalnosci bajzelmamy z Ptonska. I wiele innych ciekawych rzeczy.
No?

- Daj mi spokdj ze swoim pisarzem — powiedzial groznie piegowaty i zamknat z trza-
skiem ksigzke. — W ogole idzZ stad 1 daj mi Swiety spokdj. Jak ja raz powiedziatem, ze zostane
marynarzem, to tak juz by¢ musi. Ja mam nawet nazw¢ statku: ,,Albatros”. Tylko ty jeste$
baba, masz piersi i nigdy tego nie zrozumiesz. Wracaj sobie do swoich lalek, a mnie daj spo-
koj.

- Coz ci z tego przyjdzie, kapitanie?

- Glupia — powiedziat i jego piegowata mordka rozciagneta sie w szczgsliwym usmiechu.
— Bedg jezdzit po catym §wiecie. Zobacze wszystkie kraje. Czy ty tego nie rozumiesz?

- Jak bedziesz pisarzem, to takze mozesz podrézowac. I ladem, i morzem.

- A potem bede wracal z rejsu — ciggnat piegowaty nie zwracajac najmniejszej uwagi na
stowa dziewczyny — 1 bede¢ zachodzit do gospody ,,Pod Zardzewiatym Trupem”. Ludzie bgda
siada¢ koto mnie, a ja bede im opowiadac o wszystkim, co widziatem. I to bedzie wspaniale.

Dziewczyna podniosta si¢ 1 otrzepata sukienke.

- Jeste$ durniem — rzekta. — Ilu ludziom opowiesz? Dziesigciu? Dwudziestu? Stu? I co z
tego? Umrze szybko twoja gadka; jutro przyjedzie inny marynarz, opowie ciekawsza i zapO-
mna o twojej. Gdyby$ byl nieztym pisarzem, twoja ksigzke czytalyby setki tysigcy. W kaz-
dym razie na pewno wi¢cej, niz by na to zastugiwata. Siegaliby do niej. Pamigtaliby kazde
twoje stowo. Dzieci by si¢ z niej uczyly w szkotach. Mowitbys$ do wielu, wielu ludzi na catym

$wiecie. Ale jak chcesz. Jeste$ takim samym durniem jak kazdy z was. Zegnaj, kapitanie.
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Odeszta; stonce juz dawno wpadto za drzewa, daleko kto$ wyt pijanym tenorkiem. | Kie-
dy uszla juz kawatek, piegowaty wrzasnat z catych sit:

- Dobra! Zostang pisarzem!...

Dziewczyna drgneta. Spojrzata na zachodzace stonce 1 poczeta szybko, az do utraty tchu,

biec w stron¢ picknej ulicy.

1955
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PETLA

.Z DOBRA KOBIETA — NIE BOLI ZYCIE,
OD DOBREGO JADLA — NIE BOLI BRZUCH,
OD DOBREGO TRUNKU — NIE BOLI GLOWA”

Jedno z przystow, ktore sq mgdroscig narodu

Obudzit si¢ o 6smej rano. Czut jeszcze pewna ocigzato$¢, lecz nie bylo to juz owo dia-
wigce, straszne uczucie, ktorego doznawat tak czesto — nie byt to katzenjamer. Wstat i pod-
szedt do okna. Dzief byl szary, peten zimnych i lepkich mgiel; pdzna jesien odarta miasto z
koloréw i wdzigku. Oparty r¢ka o framuge okna, patrzyt na mokre dachy domoéow; przypo-
mnialo mu si¢ miasto, z ktorego pochodzit, dziecinstwo, szkota, pierwsza dziewczyna; posiadt
ja w taki wlasnie dzien, a przedtem dlugie dni chodzit pod jej oknem — znat kazda szczeling w
asfalcie koto tego domu, gatunek tytoniu, ktory palit str6z, kazda cere na brudnych firankach
wiszacych w oknie na pierwszym pigtrze.

- Dawno — powiedzial cicho do siebie. — Boze, jak strasznie dawno...

W tym momencie zadzwonit telefon. Spojrzat na zegarek i usSmiechnat si¢. ,,Punktualna”
— pomyslal. Podniost stuchawke 1 zapytat:

- To ty, Krystyno?

- Nie poznajesz?

- Nic przeciez nie powiedziata$ — rzekl.

- Wiec o szostej?

- Tak — powiedziat cicho. — Bede czeka¢ w domu. Teraz jest dopiero wpdt do dziewiate;j.
Strach mnie ogarnia, jak pomysle, ze to jeszcze tyle czasu. Siedze¢ tutaj sam... Boje¢ sig, ze

beda dzwoni€... Chcialbym, Zzeby juz byto po wszystkim.
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- Musisz siedzie¢ w domu — powiedzial kobiecy gtos. — Musisz siedzie¢ i czeka¢ na mnie.
Nie wolno ci zrobi¢ nic z tego, co chcesz, rozumiesz?

- Rozumiem — rzekt. — Bede czeka¢ w domu. Tylko chciatbym, Zzeby juz byta szdsta.

- Kuba — powiedziat kobiecy glos bardzo migkko i cicho. — Przeciez ty wiesz, ze ci¢ ko-
cham. Nie moge mysle¢ o tym, co si¢ z tobg dzieje. Mam ochote zrobi¢ z sobg co$ ztego, Kie-
dy mi ludzie powtarzaja o tobie rozmaite rzeczy.

- To si¢ skonczy.

- To si¢ musi skonczy¢, Kuba. O szostej przyjde po ciebie 1 pojdziemy tam razem. Ale
przedtem chcg ci co$ jeszcze powiedzied.

- Stucham.

- Jesli mi zrobisz jaki$ kawat, to naprawde koniec z nami, Kuba. Tak juz nie mozna dtu-
zej. Przynajmniej ja nie moge, dosztam do jakiego$ kresu, musisz to zrozumiec.

- Po co to mowisz?

- Chcg, zebys o tym wiedzial. Teraz do widzenia. Czekaj na mnie o szostej. Do widzenia,
Kuba.

- Do widzenia — powiedziat i odtozyt stuchawke.

Znow podszedt do okna i opart glowe o chtodne szkto. Ulica, kulac si¢ z zimna, przemy-
kali ludzie. Stad, z wysokosci szostego pigtra, wygladali tak smutno i przykro, ze nie mozna
byto na nich dtuzej patrzy¢ — nieuchronnie przywodzili na mysl krzatajace si¢ owady. Zabola-
ta go ta mys$l; usiadt na fotelu 1 wyciagnawszy wygodnie nogi, marzyt, aby nadeszta juz go-
dzina szosta. Zadzwonit telefon. Drgnat; na twarzy jego odbilo si¢ przerazenie. Stat chwilke
bez ruchu i szeptat do siebie: ,,Przeciez wczoraj nie pitem. Nigdzie si¢ nie szwendalem, ni-
gdzie nie pilem, nikt mnie nie widziat...” Telefon zadzwonit po raz drugi, potem po raz trze-
ci. Wtedy zdecydowat si¢ nagle. Podszedt szybko i podnidst stuchawke.

- Tak — powiedzial; skurcze serca czut w gardle.

- To ty, Kuba? — zaskrzeczat glos w stuchawce. — Serwus, tu Janek. Poznajesz mnie?

- Jasne.

- Cholerna pogoda dzisiaj — skrzeczat glos w stuchawce. — Zdaje si¢, ze bedzie lato. W
nocy pewnie padato, co?

- Nie wiem — rzekt. — W nocy nie wychodzitem z domu.

- Nie wychodzites?

- Nie.

- A gdzie bytes?

- W domu.
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- W domu?

- Tak. W domu.

- To niemozliwe.

- Jednak.

Chwile trwala cisza. Potem gtos w stuchawce zaskrzeczat:

- Nie pite$ wczoraj?

- Nie.

- Nie wygtupiaj sie!

- Daje ci stowo — powiedziat. — Nie bede¢ juz wigcej pi¢. Postanowitem jeszcze raz spro-
bowaé. Albo si¢ uda, albo nie. Jesli nie, to tez bede wiedzial, co ze sobg zrobié. — Zaczal mo-
wi¢ coraz szybciej: — Juz nie moge tak dluzej. Pojde na kuracj¢. Albo pomoze, albo nie. Po-
winno pomoc, co?

- Niektérym pomaga.

- To mnie tez pomoze. Bede bral pastylki; po takiej pastylce nie wolno pi¢, bo cztowieka
moze szlag trafi¢. Straszne rzeczy dzieja si¢ z cztowiekiem po takiej pastylce. Jesli nie bede
pil, to przez rok ludzie zapomng o mnie, co?

- Nie trzeba roku, aby zapomnieli o tobie.

- Ja tez tak myslg — powiedzial. — To dobrze. O szostej przyjdzie po mnie Krystyna. Poj-
dziemy razem do tej przychodni. Ona tam wezmie dla mnie te pastylki. Mnie by samemu nie
dali, rozumiesz? Baliby si¢, ze nie bedg ich potykatl, Zze bede je wyrzucal. A tak ona weZmie i
bedzie mi je dawac. Przestang pi¢; nie bede pit przez rok, a potem nie begd¢ juz czut pragnie-
nia. Ludzie zapomna, ze bylem pijakiem, tak?

- Tak — powiedziat skrzeczacy glos. — Zycze ci wszystkiego najlepszego. Do widzenia.

- Do widzenia — powiedziat i odtozyt stuchawke.

Poszedt do kuchni; cate ciato wypelialo mu mocne, me¢skie szczescie. Patrzyt w niebie-
ski, wymykajacy si¢ spod czajnika ptomyk gazu 1 myslat o dniu, w ktérym na zawsze zlamie
si¢ przeklety krag upokorzen i wstydu, o dniu, w ktérym juz nie poczuje pragnienia, nikt juz
nie nazwie go pijakiem, nikt nie odwroéci si¢ od niego na ulicy, nikt nie okaze mu wspolczu-
cia, ktorego nienawidzil, troski, ktora si¢ brzydzil, i zalu, ze jest zdolny mtody, zdrowy i pije.
W tym momencie telefon zadzwonit po raz trzeci. Wrécit do pokoju i podniost stuchawke.
Nie zdazyl jednak powiedzie¢ stowa, gdyz gtos cztowieka z drugiej strony przewodu rozlegt

si¢ szybciej, niz przypuszczat.
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- To ty, Kuba — terkotata stuchawka. — Tu Wis$niewski, dzien dobry, ztotko! Kochany, nie
masz pojecia, jak si¢ diabelnie cieszg! Moj drogi, no, naprawde! Nie wiesz, ile ja si¢ gryztem
z tego powodu! Ach, méj Boze, jak to wspaniale!...

- Coz sie stato? — zapytat korzystajac z krotkiej przerwy; widocznie cztowiekowi z tamte;j
strony zabrakto tchu.

- Dzwonil do mnie Janek — skrzeczal glos z szybkoscig kulomiotu. — Méowil, ze przesta-
jesz pi¢. Czy to prawda?

- Prawda — rzekt. — Nie bedg juz pi¢ od dzisiaj. Mam dosy¢ tego wszystkiego. Ty wiesz,
jak mi si¢ zycie strasznie pokrecito przez wodke. Nie mam bliskich ani przyjacidt; wszyscy
si¢ ode mnie odwrocili. Zaczng zy¢ inaczej. Musi si¢ udac.

- Idziesz z Krystyna o szdstej po te pastylki, tak?

- Tak — odpowiedziat. — Tak ze$my wlasnie z nig postanowili.

- Krystyna to wspaniata kobieta — terkotat glos. — I ona ci¢ tak kocha. Tyle razy odcho-
dzita od ciebie i zawsze wracata. Nie kazda kobieta potrafitaby to wszystko wytrzymaé, Ku-
ba. Moj Boze, jak dobrze, ze zrozumiate$ to w koncu. Czy ona bedzie bra¢ dla ciebie te pa-
stylki?

- Oczywiscie — powiedzial. — Mnie by przeciez nie dali. Kto§ musi ze mna pdjs$¢, komu
lekarze uwierza. Przewaznie chodza kobiety. Masz racje, ze Krystyna mnie kocha. Nie kazda
kobieta by tam poszta. To nie musi by¢ dla niej przyjemne, co?

- Oczywiscie — potwierdzita stuchawka. — Ale Krystyna to dzielna kobieta. No, ja ci nie
bede zawracat glowy. Powodzenia, styszysz?

- Dzigkuje.

- Do widzenia.

- Do widzenia.

- Aha, stuchaj, jak si¢ nazywaja te pastylki?

- Jakie? — zapytal zdumiony, nie zrozumiawszy w pierwszej chwili.

- Te, ktoére maja ci dawac.

- Antabus.

- Antabus? — powtorzyt bezmyslnie glos w stuchawce. — Antabus... Antabus, autobus...
Musze sobie zapamigtac. No, to czesc¢!

- Cze$¢ — powiedzial.

Odtozyt stuchawke 1 poszedt do kuchni. Nalal sobie herbaty i1 pijac jg, myslat o wszyst-
kim, co zniszczyta w jego zyciu wodka. Przypomniat sobie kobiety, ktdre porzucilty go, gdyz

brzydzity si¢ jego pijanstwem; przyjaciol, ktorzy odchodzili od niego, gdyz brakto im sit do
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perswazji; szanse, ktorych nigdy juz nie powtarzato zycie; posady, ktore tracit; uktony, na
ktére nie odpowiadali ludzie — i nagle zimny strach zdtawit jego mozg. Pomyslat: ,,Nigdy nie
przestane pi¢, jesli bede wspomina¢ tamte sprawy. Musze o nich zapomnie¢, nie wolno mi o
tamtym wszystkim pamigta¢. Wspomnienia przygniota mnie; jesli pozwole, aby wracaty, nie
obroni¢ si¢ przed nimi. Nie wolno mi mie¢ tych wspomnien. W moim zyciu musi by¢ pusty
plac, na ktory nie powinienem wracaé...” Wypil duszkiem reszte herbaty i poczat nalewac
sobie nastgpng szklanke. I wtedy zobaczyl, ze drza mu r¢ce. ,,Nie wolno mi si¢ denerwowac —
pomyslat. — Wszystko te zte mysli. Od dzi§ musi si¢ to zmieni€...” Tok jego rozmys$lan prze-
rwatl ostry, natarczywy dzwonek telefonu. Podszedl, podniost stuchawke 1 powiedziat zmie-
nionym glosem:

- Stucham.

- Jak si¢ masz, Kuba! Dzien dobry, tu Ryszard. Wyobraz sobie, lez¢ jeszcze w 16zku, a tu
dzwoni Malinowski. ,,Styszate$?” — pyta. ,,Niby co miatem stysze¢?” — ja mowie. A Mali-
nowski mi mowi: ,,Wiesz, kto do mnie dzwonil? Wyobraz sobie, Wisniewski. Znasz przeciez
Wisniewskiego. Bracie, poj¢cia nie masz, co on mi powiedzial. Myslatem, ze skonam!” ,,No,
mow wreszcie — wotam w stuchawke. — Co si¢ stalo, u diabta?” Malinowski chwile milczat,
potem méwi do mnie: ,,On — przestat pi¢. Tak moéwil dzisiaj rano Wisniewski; podobno
dzwonit do niego. Ale chyba nie wytrzyma, co?” ,,E, tam — méwi¢. — Dlaczego ma nie wy-
trzymac?” I prosze ciebie, zamknalem mu twarz. Ale co, wytrzymasz?

- Wytrzymam.

- O to chodzi — zaryczata stuchawka. — Najgorsze te pierwsze dni. Ale potem juz fraszka.
Cha, cha, cha! Pamigtasz, jak si¢ rozrabialo w , Kameralne;”? Tam byt wtedy taki barman,
pan Edzio. Niski, szczupty, jednym sztosem nalewat do szesciu kieliszkow... M¢j Boze, ale
si¢ pito! Pamigtam, jak pewnego razu obrazite§ zong Miedzinskiego. Ona z toba chciata po-
flirtowac¢, a ty do niej: ,,Zamknij mordg, ty stara, ruda idiotko!” I potem skandal. Miedzinski
do ciebie, a ty go w pysk. Cha, cha, cha! A potem nas wszystkich zaprowadzili na komisariat,
tam gdzie$ na Bednarska. Straszna rozroba! Stuchaj, to po tym ci¢ wywalili z partii?

- Tak. To bylo wtasnie po tym...

- Ejze — powiedzial z niedowierzaniem glos w stuchawce. — Czy to mozliwe? Mnie si¢
zdaje, ze ci¢ wtedy wywalili, ale z pracy, tam gdzie poprzednio pracowales. A z partii to wte-
dy, jak przyszto wezwanie do sgdu; pobile$ jakiego$ majora w mundurze kiedys, tak? Cha,

cha, cha! Méw, wtedy, czy nie wtedy?
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- Nie pamigtam — poczat méwic $piesznie, gorgczkowo; czul, iz wszystka ziemia ucieka
mu spod ndg. — Niczego nie pamigtam. Nie chce niczego pamigtac... — Nagle zawyl: — Nie
chce, rozumiesz? O szdstej przyjdzie Krystyna i to wszystko si¢ skonczy.

- Czego krzyczysz? Ja do ciebie jak do cztowieka, a ty jak do wroga... No, do widzenia!
Wszystkiego najlepszego. Pozdrow ode mnie Krystyne. Swojg droga, to ona ma z tobg krzyz
panski. Moja zona to czasem mowi: ,,Zeby on jej tylko zycia nie zmarnowat przez to swoje
picie. Dziewczyna niknie w oczach”. No, do widzenia... do widzenia... Cha, cha, cha! Anta-
bus, autobus... Czes¢!

Kuba odtozyt stuchawke i podszedt do lustra. Na czole mial grube krople potu, oczy 1$ni-
ty mu dziko. Patrzyt na swoja pobladly twarz i nagle — objawszy rekami rame lustra — przytu-
lit czoto do chtodnej tafli szkta. Serce trzepotalo mu si¢ beztadnie. ,,Zeby juz byla szosta” —
pomyslatl. wypelniony nagle tym drgczacym pragnieniem, powtorzyl raz jeszcze: ,,Szosta,
szoOsta...” Podszedt do biurka, wziat stamtad fotografie dziewczyny i patrzac na nig, poczat
przemawiac do siebie takim glosem, jakim si¢ moéwi do matego dziecka, ktore wyjadto konfi-
tury.

- Nie mogg tego zrobi¢ — moéwit. — Nie moge zrobi¢ tego, co bym chciat. O szostej przyj-
dziesz i p6jdziemy tam. A przedtem nie wolno mi niczego wypi¢. Nawet piwa; nawet gdybym
wypil piwo, to po zazyciu tych pastylek mogloby sie to dla mnie zle skonczy¢. O szostej
przyjdziesz po mnie i pojdziemy tam razem. Poprosze ciebie i ty im powiesz, zeby mnie o nic
nie wypytywali, zebym nie musial odpowiadaé na te wszystkie pytania, na ktore juz tyle razy
odpowiadatem. Moze si¢ nawet uda tak zrobi¢, abym nie wchodzit do $rodka? Na rogu tej
ulicy jest taka mala kawiarenka 1 tam mogtbym na ciebie poczekac. Ty tylko pdjdziesz 1
wezmiesz te pastylki. Potem mi dasz 1 ja je zazyje; bede je zazywacé co dzien i przestang w
koficu méwié, ze jestem pijakiem. Tylko nie wolno mi tego zrobi¢, musze zaczekaé do szo-
stej...

Kiedy znowu zadzwonit telefon, poczat cicho ptakaé. Nie wypuszczajac z ragk fotografii,
podszedl do aparatu i1 stangl nad nim. Patrzyt z nienawiscig na czarng, 1$nigcg skrzynke. Wy-
ciagnat rgke, lecz cofnal ja z powrotem. Zndéw odezwat si¢ dzwonek. Kuba czut, ze pot spty-
wa mu juz nie po czole, lecz po catym ciele — po piersiach, ramionach i nogach. Trzast nim
zimny strach; raz za razem wyciagat r¢ke w kierunku stuchawki i cofat jg. ,,Przestan — prosit
w myslach nieznajomego rozmoéwce. — Prosze¢ cig, przestan. Odtoz stuchawke 1 nie dzwon.
Odltézcie stuchawki 1 zapomnijcie o mnie. O szdstej przyjdzie Krystyna 1 pdjdziemy razem.

Proszg cig, przestan...” Lecz telefon byl nieubtagany; dzwonek powtarzat si¢ raz po raz. Kuba
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patrzyl na czarng skrzynke az do klujacego bolu w oczach: potem malpim, naglym ruchem
porwat stuchawke 1 wykrzyknat:

- Pomylka, to nie ten numer...

Rzucit jg na widelki; nie mégt wytaczy¢ aparatu, gdyz sznur byt wmontowany w mate,
ebonitowe pudeteczko na $cianie. Poszedl do tazienki 1 stanagl przed lustrem. Poczat szybko
namydla¢ twarz, wycisngwszy na nig nieco kremu z tuby, lecz gdy usitowal osadzi¢ zyletke w
maszynce, nie byt w stanie, tak drzaty mu regce. Start mydto z twarzy i zaczat ubierac si¢ po-
$piesznie. ,,Pojde do fryzjera — myslat. — Ogole si¢ tam, moze nawet kazg umy¢ sobie glowe.
Potem wroce i nie ruszg si¢ az do szoéstej, az do chwili, kiedy przyjdzie Krystyna...”

Wiazac krawat, przyjrzat si¢ swojej twarzy i nagle zobaczyl, iz nie zachodzi zadna po-
trzeba golenia jej — zarost miat jasny, niemocny, jak to zwykle bywa u blondynow; wystar-
czyto, ze golit sie¢ co drugi dzien. Przypomniat sobie takze, ze nie ma potrzeby mycia glowy;
ostatni raz glow¢ myt przed trzema dniami — byla zupetnie czysta. Lecz na dnie jego wszyst-
kich mysli wylega¢ si¢ poczgto pragnienie, ktorego nie chcial sobie uswiadomic¢ zupekie ja-
sno, w calej ostro$ci — mysl o tym, co mogloby si¢ sta¢, scieta mu oddech w gardle. Resztka
woli postanowit, ze nie wyjdzie z domu i tu czeka¢ bedzie na Krystyng. Lecz wtedy znéw w
Ciszy pustego mieszkania rozlegt si¢ brzgk telefonu. ,,Szosta” — pomyslat rozpaczliwie. Chwi-

lg stat nieruchomo. Potem — podciety nowym dzwonkiem — rzucit si¢ do drzwi.

Na ulicy, przed domem, stat dozorca. Byl to mtody czlowiek o dobrodusznej, tegiej twa-
rzy. Przypominat poludniowca — mial podtuzne, gorace oczy, niebieski zarost, $niadg cere¢ i
wspaniate zgby. Kochaty si¢ w nim wszystkie ekspedientki okolicznych sklepéw. Dozorca
wkrecal Zarowke do trojkatnej lampy wiszacej nad emaliowanym szyldzikiem z numerem
domu. Kiedy zobaczyt wychodzacego Kube, wyplut niedopatek, ktory trzymat mu si¢ cudem
w kaciku pulchnych ust, 1 powiedziat:

- Szanowanie. Ale pogodka, co?

- Jesien.

- W tym roku bedzie cholerna zima — rzekt dozorca 1 zmruzyt oczy; byty one jednak tak
Wspaniale, iz powieki nie zdotaly przestoni¢ blasku. — Tak podobniez zapowiadali przez ra-
dio. Ale oni si¢ zawsze myla... Nie mozna im wierzy¢. Do roboty pan leci?

- Nie — powiedzial Kuba. — Zrobitem sobie dzisiaj urlop. Mam do zatatwienia wazna

sprawe.
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Dozorca rozesmiat si¢; odstoniwszy w usmiechu zeby, mruzyl jednoczes$nie oczy — za to
go wlasnie tak kochaly; miat w sobie beztroske i wdzigk Cygana.

- Do kogo ta piesn? — rzekt. — Ja tez wezoraj trochg pochlatem i wstalem dzisiaj p6zno.
Przyszedt do mnie szwagier; on butelke, ja butelke, on flaszke, ja flaszke 1 juz gotowi... War-
szawa W kwiatach, a my w rynsztoku. Pan zna Kostka, mojego szwagierskiego?

- Chyba nie... Nie przypominam sobie.

- On pana zna — powiedzial pigkny dozorca i uczynit uspokajajacy ruch rgka. — Nie boj
si¢ pan nic! On zawsze mowi do mnie: ,,Zenek, a co si¢ dzieje z tym twoim lokatorem z szo-
stego pietra? To inteligentny cztowiek. Wioztem go raz z ,,Kamery” 1 obrzygal mi wozek. Ale
datl stoéwe, honorowo, inteligentnie...” Szwagier pana lubi. Jezdzi na wézku, pan wie. Swoj
chtopak, moéwie panu. Zyciowy, przejéciowy, podejsciowy. Jak pan chce, to mozemy kiedy
do niego podskoczy¢ na flaszke.

- Teraz chyba nie — powiedziat usitujac si¢ cwaniacko usmiechngé. — Nie bede miat cza-
su, panie Zenku.

- Jak pan bedzie miat czas — rzekl dozorca — to wpadnij pan do nas. Pan wie, jak to jest;
trunkowy cztowiek z trunkowym cztowiekiem musi trzymac blat. Co pan taki cholernie bla-
dy? Moze mi si¢ zdaje? Ale nie, blady pan jestes...

- Zle sie czuje.

- Napij si¢ pan kwasnego mleka — poradzit dozorca. — Najlepsze po chlaniu jest kwasne
mleczko. Potem zaprawka, zje$§¢ na goragco i mozna abaronto. Kwas z ogorkow tez dobrze
robi. Poczekaj pan; skocz¢ do domu, moze bgdzie jeszcze troche.

- Nie — rzekt. — Dziekuj¢ panu. Bardzo si¢ spieszg, zatatwi¢ to na miescie. Cze$¢!

Odszedt prztykngwszy palcem w kapelusz. Szedt wolno; wirowato mu w gltowie, dusito
go powietrze. ,,Szosta! — myslal. — Aby tylko do szdstej...” Zacisnat rece az do bolu paznokei.
Musial by¢ istotnie bardzo blady, gdyz uslyszal za sobg rozmowe, ktéra prowadzito dwoch
mezezyzn.

- Z samego rana gotow — mowit jeden.

- Ja go znam — rzekt drugi. — Mieszka w tym samym bloku, gdzie krawiec. Kawat ochlap-
tusa.

- Zycie Romana na tle chryzantemy — uzupetnit pierwszy. — A dlaczego my trzezwe jeste-
$my Janek?

- Tak to bywa w zyciu Warszawy — skomentowat drugi.

Przystanat 1 odwroécit si¢. Jeden z megzczyzn byt starszym cztowiekiem w mundurze

tramwajarza; drugi nie mogt mie¢ ponad dwadziescia lat, blondynek z perkatym nosem
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- Czego chcecie, do cholery? — wykrztusit Kuba. — Przeciez jestem trzezwy...

Tramwajarz popatrzyl na niego uwaznie i powiedziat:

- No, no! Pijaczek! Przejdz pan dale;j!

- | nie zaczepiaj pan nieznajomych — dodat blondynek; zadarty nos skurczyt mu si¢ ze
ztosci.

- Trzeba mie¢ trochg inteligencji. Na takich chuliganow, to ja ktade i dalej jade.

Odsuneli go szorstko i przeszli. Patrzyl za nimi z nienawi$cia; gdyby miat wtadz¢ i mogt
mordowac, ci dwaj zostaliby przez niego zdeptani. Przymknat oczy i zobaczyt ich zmasakro-
wane twarze z pustymi oczodotami. Pragnat przekaza¢ im swoja nienawis¢; pragnat, aby cho¢
na chwile odwrdcili si¢. Tamci znikneli za rogiem, a jemu zdawato si¢, ze styszy ich szyder-
czy $miech. Machinalnie ruszyt naprzod. Przechodzacy obok niego mezczyzna rzekt do swo-
jej towarzyszki:

- ChodZzmy szybciej. Juz po dziesiate;.

Kuba przesunat rekg po czole i poczat przemawia¢ do siebie w myslach: ,,JJuz dziesiata.
Musz¢ wytrzymac jeszcze osiem godzin. Nie mogg i8¢ teraz wczesniej, bo musiatbym iS¢ bez
niej; musialbym odpowiada¢ na wszystkie te pytania, ktore beda mi zadawac, musiatbym
moéwic o sobie wszystko... Kiedy zaczalem pi¢, dlaczego pije, ile pije, jak wiele musze wy-
pi¢, aby by¢ pijanym... Nie pdjde sam. To tylko osiem godzin. Potem pdjdziemy tam i nie
bede juz potrzebowal baé si¢ czasu. Dadza mi ten proszeczek i koniec. Nie bedzie mi juz
wolno wiecej tego robi¢. Nawet, kiedy obudze si¢ w nocy i1 nie bede mdgl zasna¢. Kiedy nie
bede miat apetytu. Kiedy bedzie mi si¢ $nit pusty plac, peten dotow z wapnem. Wtedy tak
fatwo si¢ napi¢. Ale ja juz nie bede mogt. Ta pastylka bedzie mnie trzymac; ja sam nie bede
potrzebowat nic robi¢, ona tego wszystkiego dokona za mnie. Bede¢ musiat jej by¢ postuszny,
gdyz inaczej zaczng dziaé si¢ ze mng straszne rzeczy. Szoki, zapascie, a przeciez mam stabe
serce, moge nawet wykitowac. — Ta mysl ucieszyta go szczeg6lnie i powtorzyt: - Moge prze-
ciez wykitowac przez to cholerne serce. A ja mam bardzo niedobre serce, lekarze mi to nieje-
den raz moéwili. Moze mnie naprawde szlag trafi¢, jesli po niej wypij¢. Ona begdzie mnie
trzymac...”

Rozpogodzito si¢ nieco. Wiatr osuszyt chodnik, rozgonit mgty i oczyscit niebo. Nad mia-
stem ukazalo si¢ stonce; przechodnie unosili twarze i rozpinali kotnierze palt. Kuba szedt z
rgkami w kieszeniach 1 patrzac w kamienie chodnika, myslat: ,,Potem bedzie juz zupehnie
inaczej. Jesli w ogole do czegokolwiek mozna wréci¢, wroce do zycia. Nie wiem, czy bede
szczgsliwy, ale moze nie bedzie mi najgorzej. Bede razem z ludZmi; to juz duzo. Nie jako

pijaczek. Jako normalny cztowiek. Ci, ktorzy nie sa chorzy, nie sg pijakami, nie wiedza, ile to
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naprawde warte — by¢ normalnym cztowiekiem. Takim, ktory odpowiada¢ musi za kazdy
swoj czyn, za kazde swoje stowo 1 gest. Takim, ktéoremu wolno tylko tyle, co kazdemu. Kto-
rego nie usprawiedliwia zadna wyjatkowos$¢, zadne przeszite zycie, zaden natdg i1 choroba.
Ludzie tego nie rozumieja. Ale ja bede takim cztowiekiem...”

Na skrzyzowaniu ulic przystangt. Stat razem z grupka ludzi, lecz tak bez reszty pochto-
nicty wlasnymi mys$lami, ze nie rozumiat nic z tego, co si¢ dzieje dookota. W pewnym mo-
mencie podnidst wzrok i zobaczyl, ze czerwone $wiatlo pali si¢ tak jak i przed kilkoma chwi-
lami. Kto$ stojacy za nim mruknat:

- Czego nie przepuszczaja?

I kto$ drugi natychmiast odpowiedziat:

- Nie widzi pan? Wypadek...

Kuba zobaczyl, Ze na jezdni ttoczy si¢ grupka ludzi. Nie dojrzat niczego wigcej, gdyz ge-
sto zbite plecy ludzkie przestanialy mu wszystko. Odwrocit si¢ 1 zapytat cztowieka z tytu:

- Co si¢ wiasciwie stato?

Przyjemnie wygladajacy oficer w mundurze lotnika odpowiedziat mu:

- Nie mam pojecia, prosz¢ pana. Chodzmy, podejdzmy tam...

Przeszli przez jezdnig i podeszli do thumu. Oficer zapytat ktorego$ ze stojacych ludzi:

- Wypadek?

- Wjechat jeden na drugiego — odpowiedziata jakas kobiecina patrzac zalotnie na oficera.
— Ci kierowcy tak nieostroznie jezdza, ze az strach przechodzi¢ czasem przez jezdnig. ..

- Byt zalany — uzupehit twardo jaki$ pan w cyklistowce.

- Zalany?

- Ma sig¢ rozumiec. Kierowcy nardd trunkowy.

- Kary na tobuz6éw nie ma...

Kuba stat w milczeniu. Wytrzeszczat oczy na ludzi i nie widziat ich. Nagle szarpnat ofi-
cera za rekaw.

- Pijany byl? — zapytal prawie szeptem.

- Skadze ja moge wiedzie¢ — odpart zdumiony oficer, delikatnie uwalniajac rekaw. — Je-
stem przechodniem tak jak pan.

- Wszyscy jestesmy przechodniami — powiedziat Kuba. — Ale myslatem, Ze pan cos$ wie.

Oficer spojrzal na niego uwaznie i mrukngwszy co$ odszedt. Do Kuby zblizyt si¢ jakis$

pan o wygladzie starego ziemianina i powiedziat:
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- Z tymi wypadkami samochodowymi to, melduj¢ panu, juz niemozliwe. Co dzien jakis$
wypadek. Czytat pan ten artykutl w ,,Trybunie Ludu”? Melduje panu, prosz¢ pana, ze dziennie
zdarza si¢ kilka wypadkow z powodu pijanstwa kierowcow.

Dreptat koto Kuby i wymachujac ogromnymi rekami, ryczat dono$nym basem:

- Pijanstwo, melduj¢ panu, to straszna rzecz. A najgorsze, ze wilasnie pijg kierowcy. Pija-
ny kierowca ma zmniejszony refleks i to z tego wlasnie wszystko. Wie pan co? Ja napiszg
otwarty list do ,,Trybuny Ludu” z propozycja, aby wprowadzono kar¢ $mierci dla kierowcow,
ktorzy po pijanemu zabijg cztowieka. Inaczej, melduje panu, nie damy rady. Co dzien wypad-
ki; przedwczoraj na Targoéwku pijany szofer wjechat przez ptotek do jakiego$ ogrodka i zabit
dziecko lezace w kotysce. Tak! Albo wie pan co? Jestesmy, melduj¢ panu, obywatelami i za-
dzialamy w dobrej sprawie. Jest pan na pewno cztowiekiem inteligentnym; napiszemy ten list
wspoOlnie! Zaczniemy od stow: ,,Na ulicach miast codziennie ging niewinni ludzie...” Albo
nie, inaczej: ,,Miasto pije. Co dzien widzimy tarzajacych si¢ w zwierzgcym stanie ludzi...” |
dalej w tym sensie! A postulat ostateczny: kara $mierci dla kierowcy, ktory po pijanemu zabi-
je cztowieka! Ot co, melduje panu!

Stary ziemianin wygladal na cztowieka uszczgsliwionego. Lecz nagle usmiech zgast na
jego dobrodusznej twarzy. Zobaczyt tuz przed soba biate, nieprzytomne ze wscieklosci oczy
Kuby.

- Scierwo! — zasyczat Kuba. — Odejdz, bo zabije!...

Odszedt i znéw odezwato si¢ w nim owo pragnienie, przed ktorym musiat si¢ rozpaczli-
wie broni¢ jeszcze przez kilka godzin. Kazdy cztowiek idacy naprzeciwko niego ulicag mruzyt
— zdawato si¢ — oko 1 méwil: ,,No, nie wyglupiaj si¢, wypij sobie kielicha. Wszystko przesta-
nie ci¢ dreczy¢, bedzie inaczej. Pojdziesz tam jutro. Zdazysz. Zdazysz. Zacznij od jutra. Od
jutra. Zdazysz. No powiedz: zdazysz czy nie zdazysz? Wypijesz i1 skoncza si¢ twoje zle sny.
Ten wypadek wyda ci si¢ zabawny. Twoj str6z — po prostu ghupi. Twoi znajomi, ktdérzy w
koszmar zamienili ci poranek, wydadzg ci si¢ godni politowania ze swojg ghupig troska. Poj-
dziesz tam jutro. Zmarnowales juz tak wiele dni, c6z ci pomoze ten jeden? No powiedz? Po-
moze ci ten jeden dzien? Zycia nie uda ci sie odkupié¢ tym jednym dniem, moj drogi! Temu
kierowcy tez sie nie uda. Zycie to wiele dni. Wiele dni ci jeszcze pozostato. Zdazysz; nie mo-
zesz tam poj$¢ w takim stanie. Jeste§ przeciez zupetnie wykonczony nerwowo...” Odpowia-
dal im: ,,Przechodzcie dalej. Musze wytrzymac¢ do szdstej. O szostej ona przyjdzie. Gdyby
byta w miescie, poszedtbym teraz do niej. Ale ona wroci dopiero po piatej; jest teraz za mia-
stem, jej pociag przychodzi pigta siedem. Dlaczego mnie namawiacie? Przeciez wiecie, Ze

ona pojechala za miasto, ze pojechata tam zatatwi¢ mieszkanie dla nas. Tam bedziemy miesz-
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ka¢ — ona i ja. Bede z daleka od miasta. Od knajp. Od was. Bed¢ tam razem z nig. Ona bgdzie
si¢ mng opiekowac. Ona — 1 te pastylki. Wszystko to zacznie si¢ od szostej. PrzechodzZcie da-
lej, przechodzcie dalej...”

Ulica rozjatrzyta go, dygotat. Kazda napotkana twarz budzita w nim pomieszane uczucie
wscieklosci 1 przerazenia. ,,Uciekac!”- pomyslat. Rozejrzat si¢ nieprzytomnym spojrzeniem i
zobaczyl, ze znajduje si¢ w poblizu kawiarni; o tej porze powinno by¢ tam przyjemnie i cicho.
,Kawa — pomyslal z ulga. Oczywiscie, kawa!” Wszedt i usiadl przy stoliku; pachniato dy-
mem, kawa, pluszami — wszystkie te zapachy lgczyly sie w jeden dziwny, stodki i tak trudny
do okreslenia zapach kawiarni.

- Duza — powiedziat do kelnerki, mtodej dziewczyny w jasnym fartuszku.

- Duza — powtorzyta. Usmiechneta sie przyjemnie i odeszta.

Po chwili wrécila stawiajac przed nim filizank¢ dymiacego ptynu.

- Tak szybko? — powiedzial zdziwiony.

- Podjelysmy zobowigzanie — o$wiadczyta. — Goscie skarzyli si¢ na nas. Teraz jest trochg
lepiej... - UsSmiechneta si¢ figlarnie i dodata: - Nasza praca §wiadczy o nas.

- Co takiego? — rzekt rozbawiony Kuba.

Nagle wrocit mu dobry humor. Zmruzyt oko i powiedziat do dziewczyny:

- Powinna pani nosi¢ na szyi takg malenka tabliczke. Moge pani przynie$¢ srebrny tancu-
szek...

- Jaka tabliczke?

- Wie pani, taka, jakie co krok wisza na miescie.

- U nas tez wisi — rzekla.

- Gdzie?

- Nad bufetem. Niech pan popatrzy.

Kuba odwroécil gtowe 1 spojrzat. Rzeczywiscie, nad bufetem wisiato kilka tabliczek: ,,Na-
sza praca $wiadczy o nas”. ,,Picie wodki nie zakupionej w lokalu wzbronione”, ,,Osobom w
stanie nietrzezwym wstgp wzbroniony”, ,,Psow wprowadza¢ nie wolno”.

- Dziekuje pani — powiedziat. — Sliczne tabliczki.

- Byla jeszcze jedna — rzekta kelnerka i znow usmiechneta si¢ figlarnie do Kuby. — Widzi
pan przeciez, ta o psach jest inna od pozostatych. Dopiero wczoraj ja zmienili. Parg dni temu
przyszedt ten pijak, malarz Lewandowski, 1 sttukl ja laska, bo powiedzial, ze zaraz po pierw-
szym kupi sobie kaganiec, ale do tego czasu bedzie pi¢ kawe, wigc zeby mu nie robi¢ trudno-
$ci. Mowig panu, kino byto. Pan zna chyba pana Lewandowskiego. Pan wie, jaki on ma glos:

jak zaczat krzycze¢, to goscie pouciekali. ..
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- Niech pani stad ucieka — powiedziat brutalnie, zrzucajac jej reke ze stolika. — Prosze si¢
wynosi¢ do swoich tabliczek. Ale juz!

Dziewczyna popatrzyta na niego chwilg i odeszla; plecy jej lekko drzaty. Spojrzat za nig i
uczut co$ w rodzaju satysfakcji; w myslach powtarzat najgorsze stowa pod jej adresem.
Przymknat oczy i1 zobaczyl t¢ dziewczyn¢ oddajacg si¢ siedmiu mezczyznom naraz; i to ona
byla oczywiscie pijana. Jak kazdy pijak, Kuba miewal plugawe wizje erotyczne; nawet kiedy
lezat z kobieta, wystarczylo przymknac¢ oczy, a natychmiast wszystko wydawalo mu si¢
ohydne. Wreszcie uspokoit si¢ jako tako. Wyciagnat reke po filizanke z kawa, lecz cofnat ja
zaraz — tak drzala, iz bat sie¢, ze rozleje wszystek ptyn. ,,Spok6j — moéwit do siebie — spokdj. ..
Nic si¢ nie stato. Glupi przypadek, ot i wszystko. Ta matpa tez niczemu nie winna. Muszg ja
przeprosi¢. Zrobig to zaraz, jak si¢ tylko troche uspokoje. Kupig jej jakies kwiatki, koniecznie
kwiatki. Powiem jej, ze bytem zdenerwowany. — Natychmiast w glowie jego powstat plan
ktamstwa. — Powiem jej — myslat — ze matka mi umarta albo co$ takiego. Albo, ze mnie wy-
walili z pracy. Nie, lepiej matka... — Przymknat oczy i zobaczyt siebie idacego w pochmurny,
jesienny dzien za trumng matki: nikogo oczywiscie nie ma, tylko on sam; ma bladg twarz i
podsinione oczy. A moze dziecko? — pomyslal. — Mata, trzyletnia coreczka? Nie, jednak lepiej
matka...” Nagle rozczulony uspokoit sie. Wziat do r¢ki filizanke i pit parzac sobie wargi.

Do kawiarni weszta jaka$ kobieta. Stangta w drzwiach; mruzac oczy, rozgladala si¢ po
Sali. Nagle spotkali si¢ wzrokiem; na twarzy jej odbila si¢ rados¢ i zdumienie. Szybko pode-
szta do stolika, przy ktorym siedziat.

- To ty? — powiedziata nie dowierzajac jakby. — Boze, co za spotkanie. Mozna?

- Siadaj, oczywiscie — wybelkotat unoszac si¢ z krzesta.

Byl zdziwiony i uradowany jak i ona. Kobieta usiadta. Chwile patrzyli na siebie w mil-
czeniu, z owym szczegdlnym wyrazem zdziwienia i niedowierzania, jaki maja na twarzach
ludzie spotykajacy si¢ niespodziewanie po latach. Potem Kuba rzekt:

- Jestes$ taka tadna jak wtedy.

- Jestes taki mily jak zawsze.

- Skad wiesz? Nie widziata§ mnie tyle czasu.

- Sg ludzie — powiedziata kobieta z uSmiechem — ktdrzy potrafig oprzec si¢ temu wszyst-
kiemu, co z innych czyni zgorzknialcow.

- Naturalnie — bezmyslnie powiedzial Kuba.

Znow zapadlo klopotliwe milczenie. Potem kobieta rzekta:

- Cieszg sig, ze ci¢ spotkatam. — Polozyla dton na jego rece i powiedziata raz jeszcze:

- Naprawdg, nawet pojecia nie masz, jak si¢ ciesze.

141



Usmiechnat si¢. I nagle powrocito wszystko dobre, co przezyt kiedys$, bedac w tym sa-
mym miescie co i ona. Spojrzal na nig roziskrzonymi oczyma.

- Ja takze diabelnie si¢ ciesz¢ — powiedzial serdecznie i prawdziwie; wszystko, co przezyt
dzisiejszego ranka, wydato mu si¢ nikte i niewazne. — Kiedy widzieliSmy si¢ ostatni raz?

- Dawno — powiedziata. — Jakie$ siedem lat temu. Potem wyjechates.

- Musiatem — rzekt ze smutkiem. — Nie mogltem wytrzymac w tej dziurze... Ty tam ciagle
mieszkasz?

- Mieszkam. Ale tam si¢ wiele zmienito. Odbudowali stare miasto, jest kupa $wiezych
ludzi. Nie mialbys$ ochoty wrocic?

- Trudno mi powiedzie¢ — odpart niezdecydowanie. — Miatem tam dobre chwile. Ale nie
chcialbym wraca¢ tylko po to, aby si¢ przekonaé, ze zadna z nich nie wroci... Czy ten stary
kos$cidt za rynkiem odbudowali?

- Czgsciowo — powiedziala zamyslonym gltosem. — To byl bardzo pigkny koscidt, trudno
go doprowadzi¢ do poprzedniego stanu. Powiedz, co u ciebie?

- Nie zadawaj takich zdawkowych pytan.

- Chciatabym si¢ dowiedzie€.

- Pracuje. Mieszkam. Wszystko na og6t dobrze.

- Pamigtasz jeszcze co$ z tamtych czasow?

- Wszystko.

- Mnie?

- Takze.

- To dobrze — rzekta. — Chcialam, aby$ o mnie pamigtat. Kobiecie jest to potrzebne. Ale
watpie, czy pamigtasz wszystko...

- Na pewno. Mozesz mnie zapytaé, o co chcesz.

Chwileczke milczata. Potem rzekta:

- Pamigtasz ten wieczor, kiedy mnie odprowadzate§ do domu po kinie?

- Wiele bylo takich wieczorow.

- Ale tamten byt tylko jeden.

- Wigc juz wiem, ktory.

- Na jakim filmie bylismy wtedy?

- Nie uda ci si¢. Mam dobrg pamig¢. ,,Niepotrzebni moga odej$¢”. Pamietam do dzi$
twarz tego aktora.

- James Mason.

- To genialny aktor. Nie widziatem juz potem nic tak wielkiego.
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- Ja tez. A pamigtasz, ktoredy szliSmy wtedy do mnie?

- Nad Odra. Byto cicho i ciepto, skrzeczaly zaby, rybacy juz odchodzili. Miata$ jasng su-
kienke bez r¢kawow. Miasto byto jeszcze wtedy w proszku. Ksiezyc petat si¢ nad ruinami.
Dlaczego tak si¢ czepiasz tamtych czasow?

- Kochatam wtedy.

- Milczata$ wtedy. Gdybys$ powiedziata cho¢ jedno stowo, wszystko bytoby inacze;.

- Balam si¢ — rzekta. — Batam si¢ tego, co mowig ludzie. Nie miatam odwagi. Teraz zalu-
je. Moze rzeczywiscie wszystko bytoby inaczej. Ale wtedy bytam tchérzem. Ludzie ostrzegali
mnie i straszyli. Teraz dopiero widzg, ze to bylo niestuszne. Teraz zatuje. Tak zawsze bywa,
jesli pomiedzy dwoje ludzi wtracaja sie zyczliwi; zyczliwi odchodza, zostaje zal. Ale nie
méwmy juz o tym. Wypijemy te kawe i pozegnamy sie.

- Przed czym cig¢ ostrzegali?

- Przed toba.

- Jestem taki straszny czy co, do diabta?

- Przed wodka — powiedziata wolno, nie patrzac na niego. — Mowili, ze za duzo pijesz, ze
mozesz zosta¢ pijakiem. Tego si¢ balam. Moj ojciec zmarnowal mojej matce zycie. Ciagle
czekata na niego, ciggle obiecywat poprawe. Potem przychodzil pijany. Nie mam dobrych
wspomnien z dziecinstwa, Kuba. Wszystko, czym zyje, to tamte dni z tobg... — Zawahata sie,
na moment, potem moéwita dalej: — Pamigtam, jak miatam dziesig¢ lat, pewnego wieczoru
ojciec przyszedt pijany i sttukt matke. Nie mogltam zasna¢. W $rodku nocy wstatam, pode-
sztam do niego i rabnetam go nozem. Bylam zbyt staba, aby mu co$ zrobi¢; skonczylto si¢ na
pogotowiu 1 wrzaskach. Ale ja tej nocy nie moge zapomnie¢ do dzis. Tego si¢ batam, Kuba;
batam sie¢, ze mozesz przychodzi¢ pijany 1 przypomina¢ mi tamtg noc... Zreszta, po co ja to
wszystko mowig? Chciatam tylko, Zeby$ wiedzial, Ze ci¢ wtedy kochatam. I Zze ogromnie za-
tuje, Ze nie jestem z tobg. Mozesz zreszta nie pamigtac tego. Jak ci bedzie wygodnie;.

Odpowiedziat po chwili:

- Zapomnij o tym wszystkim 1 nie zatluj niczego.

- Sama sobie zgnoitam zycie — rzekla cicho; twarz miata gorzka i stara.

Mowita nie patrzac na Kube:

- Rzygac mi si¢ chce, kiedy m6j maz zbliza si¢ do mnie. Zdradzam tego durnia co druga
niedziele. Zeby sie chociaz domyslat. Ponure, potulne bydle. Nie wiem, po co zyje, jesli nie
kocham nikogo...

- Sliczna historia — powiedziat Kuba.

Us$miechnat si¢ ponuro:
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- Mnostwo takich styszalem w zyciu. Kochali si¢, kiedy byli mtodzi; noce, stowiki 1 tak
dalej. A kiedy spotkali si¢ po latach, ona byta dziewka, a on ztodziejem. Nic mnie to nie ob-
chodzi... — Nagle zrozumial, ze klamie w sposéb najohydniejszy, i poczal mowic jeszcze
$pieszniej: — Nie chcg zadnych wspomnien. Myslatem, ze chociaz wtedy bylo co$ dobrego,
ale okazalo sie, ze to tak samo wstretne jak wszystko.

Pomyslal, Ze jesli tego, co mu powiedziata, natychmiast nie zniszczy, stanie si¢ z nim co$
ztego; zndw bedzie mial w zyciu, poza soba, jedng $wigta sprawe bez powrotu. Usmiechnat
si¢ szyderczo 1 mowit:

- Jestem truposzem. Chce wszystko zniszczy¢, mam to wszystko gdzies. Jestem trupo-
szem. Nie chce niczego zatowac ani zostawia¢ poza soba.

I nagle, zdawszy sobie sprawe z tego, co zrobit, umilkt.

- Kuba — powiedziata rozpaczliwie kobieta. — Kuba...

Mowila jeszcze cos, lecz on nie rozumial tego. Patrzyl na poruszenia jej ust, lecz stowa
uchodzily jego uwagi. Nagle wstal i bez pozegnania ruszyt do wyjscia. Zegar umieszczony

nad bufetem, miedzy tabliczkami, wydzwonit godzing pierwsza.

Na ulicy zatrzymat si¢. Przeszed! parg krokoéw, lecz zndw osadzit go w miejscu okropny
bol pod czaszka. Nie mogh zrozumieé, skad wyszedt 1 dokad idzie. Ludzie przechodzacy pa-
trzyli na niego z u$miechem; byl trupio blady, miat przekrzywiony krawat, kapelusz zsunat
mu si¢ z glowy. Kto§ powiedzial: ,,Nie std] pan na srodku. Kilinski, cholera...” Ustuchat i
przesungt si¢ machinalnie pod $ciang; opart si¢ o nig i natychmiast odniost wrazenie, ze cata
Sciana wypelniona jest biciem jego serca. Stat w miejscu i bal si¢ postapi¢ kroku. Wiedzial, ze
musi sta¢ w miejscu i ze nie wolno mu si¢ ruszy¢; jesli ruszy si¢ w tej chwili z miejsca, poj-
dzie pi¢ i nie spotka o szostej Krystyny. Nagle ktorys z przechodniow zajrzat mu w twarz.

- Chory? — zapytat go.

Kuba nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy tamten nagle roze$miat si¢ szyderczo.

- Mietek — powiedziat do swojego towarzysza — to ten sam gnojarz, ktory nas rano zacze-
piat, poznajesz?

Tramwajarz podszedt i spojrzat na stojacego.

- Dojrzat — rzekt krotko.

Mtodszy, z perkatym nosem, wsadzit rece do kieszeni i odsunat si¢ o krok. Potem powie-

dzial nienawistnie:
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- To cztowiek zasuwa po pigtnascie godzin na dobg, a taki idiota chodzi od knajpy do
knajpy. Ja cegle, on flaszke; ja wagon, on kawke. Czlowiek nie moze kawalka wyciaggna¢, a
taki gnojarz przepija tysiace. I skad on na to ma?

Tramwajarz powiedziat:

- Czort z nim. Chodz.

- Czekaj! — krzyknat mtodszy z furig. — Ja jemu powiem, co mysle. Moja kobieta nie mo-
ze sobie na palto uzbiera¢, a ten...

Podszedt do Kuby i ztapat go za krawat. Podniost jego gtowe do gory i uderzajac nig lek-
ko o mur, méwit:

- Ty wszarzu gtupi! Czego ci brakuje? Zry¢ nie masz co, chodzi¢ nie masz w czym? ze-
by$ byl takim tazarzem jak ja, to bys si¢ nauczyt zycia. ..

Kuba oderwat si¢ od $ciany i1 uderzyl go w twarz. Skiebili si¢ 1 potoczyli na ziemig. Nie
minglo sekundy, jak kolega tramwajarza chwycit Kube za gardlo i huknat jego glowa o ka-
mienie.

- Na kogo ty si¢ rzucasz, tachudro? — powiedziat. — Na chtopaka z Muranowskiej? Patrz,
co ja z tobg zrobig...

Lecz nie zdotat uczyni¢ juz nic; nadspodziewanie szybko zjawil si¢ milicjant 1 rozdzielit
ich.

- Od rana tobuzeria? — zapytat starajac si¢ nada¢ swej znudzonej twarzy wyraz zgrozy.

Mtodszy popatrzyt na niego nieprzytomnymi oczyma i nagle zaryczat:

- A zabierz mnie! WeZ mnie! Mnie na zyciu nie zalezy. Czy ja mam chociaz p6t tego co
on? Wigzcie mnie! Wigzcie mnie!

Tramwajarz szarpnat go za ramig.

- Janek, nie wygtupiaj si¢! — krzyknal.

Odwrdcit si¢ do milicjanta i powiedzial:

- Wszystko przez tego pijaka. Zaczepit kolege publicznym stowem. Skarz mnie jedyny
Bog, ze tak bylo! — uderzyt si¢ reka w piersi.

Milicjant przytrzymal mtodszego, ktory znéw szarpnat si¢ do Kuby.

- Bez cudow — powiedziat ostro. — Pojdziemy si¢ przejs¢. Pan tez...

- Nigdzie nie id¢ — wycharczal Kuba.

Bezradnie, ruchem $lepca ocierat z twarzy btoto pomieszane z krwig. Popatrzyt na mili-
cjanta 1 krzyknat histerycznie:

- Nigdzie nie id¢! Nie zmusicie mnie!

145



- Eee — powiedzial przeciggle milicjant. Poprawit pas na sobie. — Moze si¢ zatozymy?
Nie bedzie pan dla mnie taki Paramonow. Juz, zbieraj si¢ pan!

Kuba podniost si¢ z ziemi i poszedl za nimi. Pierwszy szedl tramwajarz starajac si¢ pa-
trze¢ w ziemie, potem Kuba z Jankiem, na koncu milicjant; milicjant gwizdat fatszywie melo-
die ,,0, mdj papo”. Zaraz za rogiem ulicy przylgczyt si¢ drugi milicjant.

- Trzech Jurkow masz? — zapytal wesoto.

Miat delikatng, dziewczgcg twarz, pokryta puszkiem. Oczy jego byly piwne; patrzyl na
Kube z zuchwatg ciekawoscig. Za nimi postgpowali gapie. Jakis glos kobiecy powiedziat:

- Rozdart mu jesionke...

- Taki material to od cholery pieni¢dzy kosztuje — rzekt kto$ niskim basem.

- Wetniany...

- To bandyci? — zapiszczat jaki$ chtopiec.

- Pryskaj do domu, szczeniaku...

- To te, co okradli sklep na Grochowie?

- Panie, co ja jestem — informator? Zapytaj si¢ pan milicjantow...

- Kto nie pyta, nie siedzi...

Mingli kilka ulic 1 znalezli si¢ pod komisariatem. Mtodszy milicjant powiedziat szyder-
CzO:

- Witamy panéw w naszym skromnym uzdrowisku. Panowie b¢da taskawi. ..

Tramwajarz warknat:

- Po co pan pajacujesz? Z tobuzerig masz pan do czynienia czy co?

Milicjant si¢ rozesmiat:

- Za niewinno$¢ pan siedzisz, nie?

Tramwajarz spojrzat pogardliwie na milicjanta; przezut bezglosnie jakie$ przeklenstwo,
lecz nic nie odpowiedzial. Zgarbil si¢ nagle i zamilkt. Jego mlodszy towarzysz spluwal co
chwila. Kuba milczatl; w glowie miat szumigcg pustke. Weszli do dyzurki. Siedzacy za stotem
sierzant podniost wzrok znad jakich$ papierow; potem — nie rzeklszy stowa — powrdcit do
swej roboty. Milicjanci zapalili papierosy. Kuba, tramwajarz i Janek stali oparci o bariere.
Sierzant spojrzat na nich piwnymi oczyma i rzekt krétko:

- Nie opiera¢ si¢. Nie latarnia. Dowody.

- Ja... — poczat mowic¢ Janek, lecz sierzant nie spojrzawszy nawet na niego, przerwat:

- Dowody. Potem si¢ wyszczegolnicie, obywatelu.

Poczeli wyktada¢ na stot swoje papiery. Sierzant wziat do reki dowdd Kuby; przeczytat
go rubryka po rubryce, potem zapytat:
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- Imig?

Kuba milczal przez chwilg. Cigzkim wzrokiem patrzyl na portrety dostojnikow wiszace
na $cianie. Potem roze$miat si¢ i rzekt:

- Pijak.

- Aha — powiedziat sierzant.

Obrzucit Kube krotkim spojrzeniem i zapytal ostro:

- Nazwisko??

- Pijak.

- Zaw6d? Tez pijak?

- Tez.

- Ladnie — rzekt sierzant; w jego oczach pojawito si¢ zainteresowanie. — Przykro mi, ale
w dowodzie nazywa si¢ pan Kowalski.

- Nieprawda — powiedzial Kuba. — Nieprawda... Nazywatem si¢ Kowalski. To byto daw-
no i niczego nie dowodzi. W tym kraju sg tysigce Kowalskich. Moze czasem nazywaja si¢
Kwiatkowscy, moze Piotrowscy, moze jeszcze inaczej... To niewazne...

- Nie siedziat pan jeszcze nigdy, co?

- Nie — sktamat Kuba.

- Nie szkodzi — pogodnie stwierdzit sierzant. — Posiedzi pan teraz.

- Thukli si¢ na ulicy — powiedziat jeden z milicjantow.

- Akurat miatem obchdd; patrze, a tu sie leja. Kiedy podszedtem do nich, tarzali sie po
calym chodniku. Kto to styszal, robi¢ awantury w biaty dzien?

- Daj im spokoj — powiedzial mtodszy milicjant i dowcipnie zmruzyt oko. — Oni udawali,
ze si¢ bawig w berka. A ty do nich tak catkiem nie jak cztowiek...

Nagle rozlegl si¢ idiotyczny $miech. Do dyzurki wkroczyt nowy milicjant taszczac przed
soba malutkiego cztowieczka w zielonym kapeluszu. Cztowieczek wyrwat si¢ na srodek izby;
zatoczywszy si¢ gwaltownie spojrzal na sierzanta i1 krzyknat tryumfalnie:

- Trojeczka, tak?

- Zgadza si¢ — powiedziat sierzant.

- Dawna jedynka, tak?

- Zgadza sig.

- Ulica Bednarska dwadziescia trzy, tak?

- Wszystko gra — powiedziat sierzant. — Jak zwykle, obywatelu Rybicki. A teraz rozbie-
rajcie sie.

Cztowieczek znow zachichotat, potem rzekt:
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- Sierzancie, wiedziatem, ze tak bg¢dzie. Na trojke zawsze trafi¢. Coz ja zrobie? — krzyk-
nat zwracajac sie z btazefiskim gestem do Kuby. — Zona mi umarta. Moge by¢ pijany czy nie?

- Uspokojcie si¢, Rybicki — powiedzial sierzant. — W zeszlym tygodniu obchodziliscie
$mier¢ ukochanej corki, tak?

- Zeszlego pierwszego — powiedzial milicjant, ktory przyprowadzil cztowieczka — tez
mial styp¢ po zonie. Nawet mi fotografi¢ pokazywat, tylko co$§ mu si¢ pokrecito, bo tam byt
tysy facet z wasami. Pamigtam, Ze jeszcze trzy miesigce temu tez optakiwal §mier¢ ukocha-
nych blizniakow...

- Widocznie ma wyjatkowo zty rok — powiedzial sierzant. — No, Rybicki! Rozbierajcie
sig!

Czlowieczek poczat sie rozbiera¢ bez protestu. Wyciagnat wszystkie dowody; potem wy-
szczerbiony grzebyk, chusteczke, tandetny scyzoryk, lusterko; wszystko to pouktadal skrupu-
latnie przed sierzantem i zapytat:

- Paseczek tez?

- Oczywiscie — powiedziat sierzant. — Oczywiscie... Przeciez wy wiecie, Rybicki, ze tu
jest stara, kochana trojka, gdzie na dechy idzie si¢ bez paseczka. Paseczek to rzecz niebez-
pieczna w tym stanie; mozna sobie ukreci¢ petelke, a co by wtedy zrobity te wszystkie groby
waszych zon? Kto by koto nich chodzil? No, Rybicki, powiedzcie...

- Zgubito mnie szczgsécie do kobiet — powiedziat czleczyna. — Sznurowadetka tez?

- Sznurowadetka nie.

Czlowieczek za$miat si¢ krotko.

- Nie zging¢ na trdjce, co sierzancie? — zapytat.

- Nigdy.

Odprowadzono go do celi. W drzwiach zasalutowal sprezyscie. Potem rozlegt si¢ trzask
zamka 1 zaraz potem $piew. Cztowieczek $piewal: ,,Noca nad brzegiem rzeki siedzialem z
gitarg...” Gtos miat zdarty i brzeczacy. Sierzant powiedziat:

- Spiewa ,,Andaluzje”. Tak jak zwykle. Zaraz bedzie miat atak. Zatozyliscie amerykanki?

- Tak — powiedziat milicjant. — Rece i nogi. Zeby sobie tylko tba nie rozwalit... Moze za-
dzwoni¢ po pogotowie?

- Nie przyjada — zmeczonym glosem powiedzial sierzant i stukngt papierosem o stot. —
Gdyby chcieli jezdzi¢ do kazdego deliryka w miescie, to by byta dopiero tadna historia...

Wstal, przeciagnat si¢ i podszedt do okna. Na dworze byto juz szaro; brudny zmierzch

ktebit si¢ w ulicach.
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- Cholera — powiedziat sierzant zapalajgc papierosa. — Amerykanki, komisariaty, manda-
ty... Co to wszystko da? Wiecej nadziei, wigcej radosci miastu. Niech to diabli wezma.

Odwrocit si¢ od okna i podszedt do bariery. Byl wysoki; twarz miatl ztg i zmeczong. Sta-
nat przed Kubag 1 patrzac na niego z niestychang pogarda, powiedziat:

- Kiedy bylem w partyzantce, mys$latem, ze jak skonczy sie¢ ta cata zabawa, bedziecie ina-
czej zyli. Na mysl mi nie przyszlo, ze zostane sierzantem milicji i ze bed¢ musiat odbieraé
wam paski. Niech was wszyscy diabli porwa...

Wtedy rozlegl si¢ straszny, zwierzecy ryk. ,,Yyyy... — wyl cztowiek za $ciang. — Yyyy...”
Gtos jego przeszedt w ton tak wysoki, ze wszystkim mréz przebiegl po plecach. Tramwajarz
pobladl; jego mlodszy kolega mrugat bezradnie oczami jak cztowiek nagle oslepiony $wia-
ttem.

- Zaczeto si¢ — powiedzial sierzant. — Boze, zeby mozna mu byto zamkng¢ morde.

Popatrzyl na Kubg przekrwionymi z bezsenno$ci oczyma i zapytat:

- Gdziescie si¢ upili?

- Nie jestem wcale pijany — powiedziat tramwajarz i wzruszyt ramionami.

- Nikt nie jest pijany — z trudem powiedziat Kuba. Drzaly pod nim nogi. — To moja wina.
Ja uderzytem tego czlowieka — wskazal rekg na kolege tramwajarza.

- O co wam poszto?

- O nic.

- Wigc dlaczego pan go uderzyt?

- Zdenerwowaltem sig.

- Shluchajcie, obywatelu — z gniewem powiedziat sierzant. — Mogltbym was wszystkich
potrzymac, az byscie si¢ nauczyli chodzi¢ po ulicy. Zaptacicie mandat 1 pdjdziecie do domu.
Ale nie chcg was tu widzie¢ dzisiaj; teraz pewnie pojdziecie si¢ pogodzi¢, tak to juz bywa.
Rozumiecie, obywatele?

Nie zdazyli odpowiedzie¢. Drzwi dyzurki otworzyty si¢ gwaltownie. Do $rodka, szamo-
czac si¢ z pijanym mezczyzng, wkroczyto dwéch milicjantéw. Mezczyzna wyrywat sie gwat-
townie, szarpigc i odpychajac. Oczy miat szalone, nabiegte krwia.

- Lapki — syknat jeden z milicjantow.

Podskoczyto ku niemu dwoch jeszcze 1 z trudem natozyli kajdanki. Pijany charczat i plut.
Czoto miat potluczone, usta — rozcigte. Rozdarta koszula ukazywatla spocong, zarosnigta piers.

- To Polska Ludowa tak robi? — krzyknat patrzac na wszystkich z nienawiscia. — Przekli-
nam!... — Podnidst glowe¢ do gory; dtugo patrzyl na zegarek i1 nagle powiedziat:

Chamy mnie zwiazali dzi$ o trzeciej. Staska Kotaczewskiego z Woli...
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- Jestescie wolni — powiedziat sierzant.

Wygladat na cztowieka bardzo zme¢czonego; powieki mu opadaty na oczy, garbit sig.

- Jestescie wolni — powtdrzyt i odwroécit sie.

»YYYyyy’ — dobieglo zza Sciany; krzyk przeszedt w jazgot, potem rozleglo si¢ ciezkie
uderzenie i zapadta cisza. Kuba, tramwajarz i Janek odebrali swoje dokumenty i wyszli przed
komisariat. Pality si¢ juz latarnie. Ulica byta pusta. Od Wisty ciagnal lodowaty wiatr. Janek
powiedziat:

- Nie miej pan zalu.

- Nie mam zalu — powiedziat Kuba i wzruszyt ramionami.

Tramwajarz rzekt:

- Teraz jest dziesie¢ po trzeciej. Na piatg ide do roboty. Mozemy si¢ napi¢. — UsSmiechnat
si¢ do Kuby 1 dodat:

- U mnie jeste$ pan charakterny chlopak...

- Dzigkuj¢ — powiedzial Kuba. — Niestety, nie mam czasu.

- My idziemy w tamta stron¢g — powiedzial mtodszy nie patrzac na Kube. — Niech to
wszystko szlag trafi.

- Tak — potwierdzit Kuba. — Niech to wszystko szlag trafi. Do widzenia.

Odszedl zasalutowawszy i prawie biegiem part przed siebie. Byl wypeliony jedna, jak
Scisnigta zyta pulsujaca mysla, ze natychmiast — dopoki wszystko, co przezyt, jest jeszcze
dostatecznie silne i1 usprawiedliwiajace, dreczace i straszne, dopoki nie ochtonie, nie opamicgta
si¢, nie zastanowi — musi napi¢ si¢ wodki. W tej chwili czut wielka wdzigczno$¢ do $wiata, do
dzisiejszego dnia i do ludzi, ktoérzy wepchneli go w to; w jego sumieniu otworzyla si¢ furtka,
przez ktorg mogt wyrzuci¢ wszystko, co bylo mu w tej chwili nieprzydatne, wszystko, co
przeszkodziloby mu si¢ napi¢. Czut wielkie, az rozsadzajace piersi, bolesne szczgscie; owo
dziwne szczgécie upokorzenia samego siebie, jakiego doznaje tylko pijak.

Poczat pada¢ deszcz. Ludzie kulili si¢ z zimna; podnosili kotnierze palt 1 przemykali pod
murami. Ciemno$¢ nadciggata nad miasto; wysoko, za brudnymi chmurami, umierato §wiatto
dnia. Zapalaly si¢ pierwsze okna; wiatr kolysal latarnie 1 zamiatal ich $wiattem katuze.
,Udreka — pomyslal Kuba przymknawszy oczy. — Udreka...” Zaczepit jakiego$ chlopca i za-
pytal:

- Gdzie tu jest knajpa?

- Tu pelno tego — powiedziat chiopiec. — Najblizsza za rogiem. ,,Pod Orlem”, tak?

- Moze by¢ — powiedzial Kuba. — Gdzie to jest?

- Zaraz za rogiem — rzekt chtopiec i wskazat reka.
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Po chwili Kuba wszedt do $rodka. Pachnialo piwem, starymi zakgskami 1 zjetczalym
thuszczem; na suficie od lata kotysaty si¢ lepy peine zeschtych much. Nad bufetem rozpostart
szeroko skrzydla wypchany orzel; obok, z afisza o ohydnych barwach, strzelaty wielkie litery.
»Alkohol to twoj wrdg” — odczytal Kuba. ,,Zostan gornikiem” — namawial drugi afisz. ,,Nawet
dowcipne!” — pomyslat i usmiechnat si¢. Stangt przy ladzie i1 pstrykngt w palce. Bufetowa
podeszta.

- Jedna duza — powiedziat Kuba; zsunat kapelusz na tyl gtowy.

- Bufetowa przyjrzala si¢ jego potluczonej twarzy i powiedziata:

- Wypadek przy pracy?

- Po pracy.

- Co sig¢ stato?

- Jedna duza — powiedzial z udrgka w glosie Kuba.

- Zakaske pan zyczy?

- Moze bye¢.

- Sledzik?

- Moze bye¢.

- Piwo?

- Moze bye¢.

- Ale tylko porter — rzekta rozktadajac rece; byta rownie brzydka jak afisze, pomigdzy
ktorymi stata. — Innego piwa na razie nie ma. Przywoza nam o piatej. Teraz jest... — Odsuneta
rekaw kitla i spojrzata na zegarek. — O, jeszcze wczesnie! Wpdt do czwarte).

- Niech pani da porter — wymamrotatl Kuba. — Szybciej, prosze...

- Przeciez si¢ nie pali — powiedziata odstaniajac w usmiechu konskie zeby. — W cienkie
szklo nala¢ czy w grube?

- Wszystko jedno. Wodka to jest wodka. Nie jestem pijakiem.

- Ale klienci majg r6zne wymagania — rzekta. — Czasem trafia si¢ taki, co nie wypije z
grubego szkta, zeby tam nie wiem co. Czy pan jeszcze co zyczy?

- Nie — powiedzial Kuba i energicznie potrzasnat glowa. — Nie bedg wiecej pi¢. Tylko ta
setka i do domu. Koniec. Albo wie pani co? Jeszcze jedna, od razu...

Wiypit i postawit kieliszek na ladzie. Odetchnat. Potem wypit jeszcze jedng wodke. ,,Zle
robi¢ — mowit do siebie. — Przeciez wiem, ze Zle robig, ze nie mogg juz zrobi¢ nic gorszego.
Przed chwilg tez to wiedziatem; wiedziatem, ze wodka to najgorsza rzecz, jaka mogta mnie
dzisiaj spotkac. Jeszcze moglbym sie w tej chwili opamigtaé...” I nagle zimna tapa strachu

zdtawita mu mozg.
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- Jeszcze jedng — powiedziat szybko.

Wypit i myslat dalej: ,,Wiedziatem i — nie opamigtalem si¢. Jestem pijakiem. Wiem, ze
wodka to moja $mieré. Wiem czy nie wiem? Wiem. A mimo to napitem si¢. Krystyna nie ma
juz po co przychodzi¢ o széstej. Nic z tego dzi$ nie bedzie. Zaczne¢ od jutra... — Nagle roze-
$miat si¢ cicho. — Od jutra? — powtérzyt w myslach. — Od jutra... Najwigkszym nieszczg-
sciem kazdego pijaka jest to, ze zaczyna od jutra, a nie od dzis. Ja przeciez jasno wiem, co
zrobitem...”

- Zapomina pani 0 mnie — powiedziat glosno.

Bufetowa zblizyla si¢ ku niemu z butelka.

- To juz czwarta — rzekta.

- Sam znam tabliczke mnozenia.

Wypil; odetchnal gleboko 1 zapalit papierosa. Rece miat zwinne i mocne, nie trzesty sie
juz tak jak rano. Patrzyl na nie z przyjemnoscia. Koto niego kto$ powiedziat z uznaniem:

- Zdrowo pan ciagnie.

- Napije si¢ pan ze mng? — zapytat; tamten byt niskim, tegim, tysiejagcym mezczyzng o
porowatej cerze.

- Chetnie — powiedziat grubym gltosem porowaty. — Ale ja jestem pusty.

- Ja pana zapraszam.

- Nie znamy sie.

- Ja pana znam.

- Mnie? — zdumiat si¢ porowaty.

- Tak. Pan si¢ nazywa Kowalski.

- To pomyltka — powiedzial porowaty. — Nazywam sig...

- Ach, do diabta — znudzonym gltosem przerwat Kuba. — Czy to nie wszystko jedno? Jak
pan si¢ nazywa, jak ja si¢ nazywam? ...I tak nas wszyscy znaja.

- Ludzmi jesteSmy — powiedziat porowaty.

- To szlachetne z naszej strony. Szefowa, dwie wodki.

Bufetowa znéw podeszta z butelka. Nalata i rzekta:

- To bedzie razem szes¢.

- Zgadza si¢ — powiedziat Kuba. — Jestem juz zabryzgolony.

Odeszta. Przez chwile milczeli patrzac na siebie; porowaty — z zaklopotaniem, Kuba — z
satysfakcja.

Ulica, turkoczac, przejechat ciggnik. Potem porowaty podniost kieliszek.

- Najlepszego.
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- Najlepszego — rzekt Kuba.

Stukneli si¢ kieliszkami i wypili. Kubg ogarneto ciepto; szczgsliwe, bolesne, wypelniaja-
ce kazdy kawateczek ciata ciepto. Nie byl juz szmata; byl mtody, silny i zdréw. Bufetowa
stala si¢ nagle podobna do Lollobrigidy, porowaty wydawat si¢ wcale sympatycznym czto-
wiekiem, bar — przyzwoitym, cieptym, mgdrym miejscem na ziemi.

- Jeszcze raz — powiedziat Kuba.

Bufetowa nalata.

- Jesli pani powie ,,osiem” — rzekt Kuba — to dzi§ odbiore sobie zycie.

Usmiechneta si¢ figlarnie i rzekta:

- Osiem.

v

Odeszta w glab baru, kolyszac szerokimi biodrami. W kuchni kto$ krzyknal wsciekle:
»Schabowy dwa razy”. Na ladzie syczal niklowany express; odbijaty si¢ w nim zdeformowa-
ne twarze siedzacych. Gornik z afisza uSmiechat si¢ wyrozumiale; orzet podrywat do lotu
swoje twarde, wspaniate skrzydla. Kuba bezmy$lnym ruchem poprawit krawat i wznoszac
kieliszek, rzekt:

- Napijemy sig.

- Pod co? — zapytat porowaty. Miat oczy uszczesliwione.

- Pod orla. Pasuje?

- Pasuje — odpart tamten. — Pod tego ptaszka przepilem juz mnéstwo forsy. Odjazd.

- Czes¢ — powiedzial Kuba gromkim glosem.

Zno6w spojrzat na gornika i orfa, 1 zmruzyt do nich oko. Potem spojrzat na porowatego,
ktory juz wypit 1 wachal chleb z twarza strasznie wykrzywiong. Na skroniach miat resztki
kedzierzawych wlosdéw; nos jego byt krotki 1 tgpy. ,,Wytysiales, biedaku” — pomyslat patrzac
na niego Kuba. I nagle ogarne¢ta go fala rozrzewnienia.

- Wie pan co — powiedziat serdecznie, ktadac dton na jego ramieniu — wypijmy brudzia.
Ja jestem sw0j, zwyczajny, prosty chtopak. Mam kiepskie zycie, niech mi pan wierzy... Lubie
takich, jak pan. Zgoda?

- Zgoda.

- Na imi¢ mi Kuba, a tobie?

- Mnie Wiadek.
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- Wiadek, Wtadek... — powtorzyt Kuba; wydato mu sie, ze cale pickno $wiata zawarte
jest w tym imieniu. Znow popatrzyl na niego wzrokiem najczulszej kochanki.

- Wiadek — powiedziat ktadac dton na jego rece — zamow wodke. Ja stawiam.

- Szefowa — zawotal Wiadek glosem zza grobu. — Dwie wodki. Tylko szybko, bo nam si¢
do szkoty $pieszy...

Kuba zachichotat uszczesliwiony 1 klepngt Wiadka w plecy. Bufetowa nalala; tym razem
odeszta bez stowa, notujac sobie cos na kartce.

- Pij — powiedzial Kuba wreczajac Whadkowi kieliszek. — Jak Bog da i partia pozwoli, to
spotkamy si¢ jeszcze kiedy, nie?

- Obowiazkowo.

Wypili. W kacie grajacy od dtuzszego czasu harmonista zaspiewat peknietym gltosem:

,,Dzien jak co dzien,

Ponury dzien jak co dzien.

Zepsuty zlew, za oknem mgla.

Krople deszczu o brudne bijg szyby.

Sgsiad podle na pianinie gra...”

- Niech to wszystko diabli wezmg! — powiedziat Wtadek.
- Stuchaj — rzekt Kuba. — Ja lubig¢ takie piosenki...
Harmonista $piewat:

., Powiedz, mita, dlaczego ciebie nie ma.

Czemu serce tesknota zre jak rdza?

Drzien jak co dzien, ponury dzien jak co dzien.

Tylko wodka zapomnienie da...”

Przejechat z rozmachem palcami po klawiszach i skonczyt. Odpial pasy 1 potozyt harmo-
ni¢ na krzesle. Potem wstat 1 podszedt do bufetu. Opart si¢ o lad¢ tuz obok Kuby; oczy miat
wielkie, ciemne, lecz bez $wiatla; w jego zmigtej twarzy robily dziwne, niepokojace wrazenie.
,,Boze — pomyslal Kuba — c6z za pigkne oczy. Skad takie oczy?” I nagle uczutl dreczaca po-
trzebe powiedzenia czego$ dobrego temu cztowiekowi.

- Ladnie pan gra — rzekt przetkngwszy sling. — Bardzo lubig takie piosenki.

Harmonista spojrzat na niego; uniést powieki i wtedy Kuba zobaczyl, ze oczy tego czto-
wieka sg puste jak wyschta studnia. Kiepska marynareczka wisiala na nim jak fachman; nie

czulo si¢ w tym czlowieku migéni i ciata. Chudg szyje okrgcong miat bawelnianym szalikiem.
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- Zagra¢ panu ,,Francois”? — zapytal Kubg.

- Nie. Nienawidzg walcow.

- A ,,Tamarg™?

- Tez nie. Co pan jeszcze potrafi?

- Potrafi¢ ttumaczy¢ sny — ze zto$cig powiedziat harmonista. — Kiedy$ mialem gabinet na
Wspdlnej. Ale wszystko sie skonczylo.

- Wladek — powiedziat z zachwytem Kuba, wykonujac peten rozmachu gest. — Wiadek,
on potrafi thumaczy¢ sny...

Zwrocit si¢ do harmonisty:

- Czy pan potrafi ttumaczy¢ wszystkie sny?

- Wszystkie — powiedzial apatycznie harmonista.

Patrzyt w kaluze na ladzie.

- Dobre i zle.

Kuba poprawit kapelusz. Opart si¢ wygodnie o bufet; ciezkim wzrokiem patrzyt na
Wiadka i harmoniste; byli oddaleni o tysigce kilometréw, o mgle; byli przyjacielscy, kochani,
dobrzy i czuli; oni jedni mogli mu w czym$ pomdc — nikt inny na ziemi. Ogarngla go nagle
dzika, niepohamowana che¢¢ zgrywy; owo uczucie niedajace si¢ porowna¢ z zadnym innym
ludzkim uczuciem. SzczeScie, jakiego doznaje pijak w momencie zgrywy, jest szczesciem
najpetniejszym na ziemi. Za 6w moment, kiedy patrzy w czyjas twarz oczekujac na niej
wstretu, litoSci czy przerazenia — pijak odda wszystko, chociaz wie, ze przyjdzie chwila, kiedy
kurczy¢ si¢ bedzie owo wspomnienie.

- Miatem dziwny sen — powiedzial w zamysleniu, patrzac bacznie w ich twarze. — Gdyby
pan mogl mi ten sen wytlumaczy¢... Taki sen zdarza si¢ chyba tylko raz w zyciu. Niedobry
sen. Boje¢ si¢ pomysle¢ o nim, tak mnie zmeczyt...

- Mow — rzekt betkotliwie Wtadek.

Bawit sie chusteczka do nosa, zawigzujac na niej supty.

- Méw. Harmonista ci wszystko wytlumaczy. Arty$ci znajg si¢ na takich rzeczach.

Harmonista wpatrywat si¢ w katuze na ladzie. Kuba przesunat reka po czole; byto zimne i
lepkie od potu.

- Miatem dziwny sen — powtdrzyt wolno. — Snito mi sie, ze jestem pijakiem. Ze jestem
dobrym inzynierem, ze nazywam si¢ Kowalski, ze mam dobre mieszkanie, ze w mieszkaniu
moim jest telefon... Rozumiecie to? I $nito mi si¢, ze chce zapomnie¢ o swoim pijanstwie,
zapomnie¢ za wszelka ceng. Odejs$¢ od tego, od ludzi, z ktorymi pitem, od knajp, od wspo-

mnien... Tak czasem bywa we $nie, prawda? We $nie nie mozna od niczego uciec; i to jest
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najgorsze w snach. Snito mi si¢, ze kazdy czlowiek, ktorego spotykam na ulicy, mowi do
mnie: ,,Dzien dobry, pijak”. Snito mi si¢, ze bez przerwy dzwonia do mnie ludzie, pytajac:
,INo, jak tam, masz kaca? No, jak tam, chlale§ w nocy? No, jak tam byto wczoraj? Czy pamie-
tasz, jak wtedy po pijanemu rozbite$ lustro? Czy pamigtasz, jak wtedy po pijanemu pobites
milicjanta? Czy pamigtasz, jak porzucita ci¢ narzeczona?...” Tak pytaja. A ja o wszystkim
pamietam. Czasem widze te wszystkie pijane twarze, ktore widziatem w zyciu. Ustawiaja si¢
przede mna, patrzac na mnie, wyciagaja si¢ do mnie... Pokazuja mnie palcami i méwia: ,, Ty
jestes pijak, ty jestes alkoholik ty pijesz, pijesz, pijesz...” Nie moge uciec przed nimi. Zasta-
niam oczy rekg 1 widze je wszystkie jeszcze blizej. Zastaniam uszy 1 wtedy, zamiast ich krzy-
ku, stysze szept: ,,Pijak, pijak, pijak...” — Glos Kuby przeszedt w betkot; uniost do gory rece,
jakby chciat nimi zmiazdzy¢ Wtadka i harmonistg. — O00! — betkotal. — Strasznie mgczy mnie
taki sen, pojecia nie macie. A $nito mi si¢ jeszcze wiele takich rzeczy... Kraj dziwny, cigzki,
trudny kraj. Kraj, w ktorym tyle trzeba robié, tyle trzeba pracowac, tyle trzeba mie¢ nadziei i
serca... I to jest moj najgorszy sen; $ni mi sie, ze jestem zupetnie sam w tym kraju. Ze nigdy
juz nikt nie bedzie miat do mnie zaufania. Ze w ankietach, w kazdej rubryce mam napisane:
,Pijak”. Ze nie mam wspomniefi. Ze nazywam si¢ pijak. Kazde moje wspomnienie zaczyna
si¢ od wodki i konczy sie na kacu. Snito mi si¢, ze moja matka przeze mnie rozchorowata si¢
na serce i umarta. Ze jedna z kobiet, z ktorymi zytem, nie chciata mie¢ dziecka z pijakiem;
popsula si¢ i umarta. Ze nie mam przyjaciol. Wszyscy ode mnie odeszli. Oszukuje dziewczy-
n¢... okropny sen — szepnal.

Whatrzyl si¢ w twarz harmonisty 1 powiedziat:

- Ale to sen, co? W zyciu to chyba niemozliwe? Mimo wszystko zycie nie jest jednak
okrutne, prawda?

- Nie warto mie¢ ztych snow — powiedzial harmonista.

- Co zrobi¢, zeby dato si¢ zapomniec?

- Niech pan si¢ napije wodki — powiedzial harmonista.

W dalszym ciggu patrzyt w katuze.

- Przejdzie. Wszystko przechodzi. Nie ma gorszego snu jak zycie. I tez przechodzi. Prze-
praszam, musze i§¢ graé, goscie czekaja...

Odszedl, dziwacznie stawiajac dlugie nogi. Bar byt juz peten ludzi; powietrze stato si¢
metne od dymu, twarze siedzacych przy stolikach — rozmazane. W kacie pod oknem pijane
towarzystwo $piewato kujawiaka: ,,Zawalit si¢ sracz”. Raz po raz brz¢czat dzwonek umiesz-
czony nad drzwiami; ludzie wchodzili i wychodzili. Z okienka do kuchni co chwila wychylata

si¢ thusta twarz kucharza; dwie tandetnie umalowane kelnerki szybko odbieratly talerze i roz-
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nosity do stolikoéw. Nagle w drzwiach powstat rumor; otworzyly si¢ gwaltownie 1 stanat w
nich gruby, barczysty mezczyzna w gumowym fartuchu. Trzymat przed soba beczke, rownie
pekata jak on sam.

- Piwo! — zaryczal nadludzkim gltosem. — Miejsce! Raz, dwa, szefowa, bo nie ma czasu.

I potoczyt si¢ z beczkg w strong bufetu; w jego ogromnych, czerwonych rgkach sprawiata
wrazenie dziecinnej lalki.

- Pigta — powiedziat w zamysleniu Kuba patrzac na beczke.

Wzdrygneto nim. Starat si¢ co predzej pomysle¢ o czyms innym.

- Niedobrze ci? — zapytat Wtadek.

Twarz miat rozmazang, wzrok Kuby §lizgat si¢ po niej bezradnie nie znajdujac punktu
oparcia.

- Stabo ci? — powtorzyl.

- Skadze — zaprzeczyt goraco Kuba. — Nigdy w Zyciu nie czultem si¢ tak dobrze jak teraz.
Wiadek!

- No?

- Co porzadni ludzie robig o godzinie piatej, czyli siedemnastej?

- Wracaja do domu — powiedzial z namystem Wiadek; potart przy tym kedzierzawe skro-
nie. — Pracuja, czytaja, bawig si¢ z dzie¢mi...

- Glupstwo — przerwatl niecierpliwie Kuba. — Wtadek, morda ztota, postuchaj mnie! Ja
pytam, pytam, pytam! Co porzadni ludzie robig o godzinie piatej, czyli siedemnaste;j?

Whatrzyl si¢ strasznymi oczyma w twarz Wtadka; wykonat przy tym gest, jakby chciat
go zlapac za gardto. Wiladek spojrzat na jego rozcapierzong dion, przetknat §ling 1 powiedziat
szybko:

- Porzadni ludzie o godzinie piatej wieczorem pija czysta wodke z czerwong kartka w ba-
rze ,,Pod Ortem”.

- ,,Pod Ortem” — powtorzyt Kuba.

Rozpogodzit si¢ natychmiast; przytulit Wtadka do siebie 1 pocatowatl go w skron. Odwro-
cit sie 1 krzyknal do bufetowe;j:

- Lalka, dwie wodki dla nas!

Podeszta; w rgku trzymata jaki$ zwinigty plakat.

- Jedng chwilg — rzekta. — Musze to przybi¢ na $cianie. Przystali dzisiaj z centrali. Musze
przybi¢, bo przyjdzie jeszcze inspektor, zobaczy, ze nie wisi 1 bede miala przykrosci...

Podsungta sobie krzesto i weszta na nie. Mtotek wlozyta pod brode, lecz wymykat jej sig.

- Ja pani pomogg — rzekt Kuba.
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Stanat na krzesle za nig. Catym ciatem przytulit si¢ do jej plecow. Szybko wbil cztery
gwozdzie. Potem zszedl. Odsunat si¢ o dwa kroki i przeczytal: ,,Walka z alkoholizmem to
twoj obowiazek spoteczny”.

- Kiedy$ — powiedzial w zamysleniu Wtadek patrzac na Kube — w tym samym miejscu
wisiat plakat: ,,Spij spokojnie — ORMO czuwa”. Nie pamigtam juz, co byto wyrysowane.

- Niech pani naleje wodki — powiedziat Kuba bezbarwnym glosem; w uszach narastat mu
szum. Odwrocit si¢ do Wtadka.

- Skad wiesz? — zapytal.

- Pije tu wiele lat — rzekt Wtadek. — Widziatem mnostwo ludzi w tym lokalu, nie masz
pojecia, ilu. Tak czy nie, pani szefowa? — zwrécit si¢ do bufetowe;.

- Oj, panie Wiadziu — rzekta napetniajac kieliszki. — I co dobrego z tego wynikto?

Kuba wzruszyt ramionami.

- Nie ze wszystkiego muszg wynika¢ dobre rzeczy — rzekt gtadzac reke bufetowej. — By-
toby to w koncu nudne. Tak czy nie?

- Mgzczyzni, mg¢zczyzni — powiedziata.

UsSmiechneta si¢; byl to najpigkniejszy usmiech, jaki Kuba otrzymat w swoim Zyciu od
kobiety. Zapisata sobie co$ na swoich karteczkach i1 odeszla; Kuba patrzyl za nig z bezmierng
wdzigcznoscig. Wiadek zapytat tgpo:

- Kto ty jestes?

- Polak maty.

- Nie wyglupiaj si¢. Powiedz, kim jestes.

- Kim bylem?

- Jeste§ zalany — powiedzial Wiladek. — Chociaz nawet nie wygladasz. Dlaczego nie
chcesz gadac?

- To niewazne — rzekt Kuba. — Naprawde¢ niewazne. Jestem twoim kochanym znajomym
z baru ,,Pod Orlem”. Starczy.

- Dlaczego pijesz?

- To réwniez niewazne — powiedziat Kuba.

Bawit si¢ od niechcenia fajansowg popielniczka. Nagle twarz jego wykrzywit zly grymas.
Postawit z trzaskiem popielniczke i pochylit si¢ ku Wiadkowi.

- Niewazne — powiedzial trzezwym, przerazliwie ostrym glosem. — My, ktorzy pijemy,
wiemy przeciez, ze to niewazne, dlaczego... Moze jestem samotny? Moze mnie nikt nie ko-
cha? Moze odeszli ode mnie wszyscy? Moze zdradzita mnie dziwka, bez ktorej nie moge od-

dycha¢? To niewazne... Nie ma takiego nieszcze$cia, samotnosci, kleski, kobiety, ktéra warta
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bytaby waodki. Ale o tym wiedzg tylko ci, ktorzy wszystko przepili 1 ktoérzy muszg pi¢. Nigdy
nie uwierzg w to ci, ktorzy dopiero zaczynaja. Zawsze mnie $mieszy, kiedy stysze, jak kto$
kogo$ powstrzymuje. Wodka jest prawda, ktora rozumie si¢ zawsze zbyt pdzno. Pijak rozu-
mie swoje zycie dopiero wtedy, kiedy wszystkie drzwi sg zamkniete. — Oczy Kuby staty si¢
nagle czujne. — Mialem zly dzien — powiedzial. — Mialem dzisiaj zty dzien w tym miescie.
Przepitem go. Ale to juz koniec. Mam jeszcze jedng nadzieje, ktorej si¢ trzymam. Jesli to nie
pomoze... — przerwal.

Znéw poczat bawic si¢ szkaradng popielniczka. Potem rozesmiat si¢ sztucznie i rzekt:

- Do diabta z tym wszystkim. Nie lubi¢ zwierzen. Napijmy si¢, Wiadek...

Wypili; bufetowa podeszta i napetnita bez stowa. W drugim koncu bufetu jaki$ chlopak
w watowanej kurtce krzyczat trzymajac swego kolege za ramig:

- Ja nie moge bez niej zy¢. Ja zrobi¢ z soba co$ strasznego. A jeszcze przedtem z nig...

Zwrécit si¢ do harmonisty 1 krzyknat:

- Panie Poldku! Graj pan ,,.Dzien dla dnia...”

Harmonista pochylit glowg i1 zaspiewat:

., A przeciez kiedys byla jesien.

Wiatr jesienny szczescie nam gnat.

Bylismy tacy zakochani.

A co teraz? Teraz

Drzien jak co dzien, ponury dzien jak co dzien.

’

Zepsuty zlew, za oknem mgta...’

- Tak — powiedzial Wtadek.

Byl zupekie trzezwy, tylko jego smutna twarz zrobila si¢ nagle malpio przykra.

- To dobrze, ze masz nadziej¢ — rzekt cicho. — Ja jej nie mam. Nie wierzg, zeby w tym
piekle byta jakas furtka.

- Glupstwo — mruknat Kuba; krecit w palcach kulke chleba.

- Zaczynatem tak samo jak tamten chlopak — powiedziat Wiadek. — Milo$¢, zdrada i takie
rézne goéwna... — roze$miat si¢. — Bylem kiedy$ najlepszym saksofonista w tym kraju.

- Saksofonista? — powtorzyl bezmys$lnie Kuba. — Saksofonista... To dziwne. — Spojrzat
na Wiadka. — Nie wygladasz na saksofoniste, bracie.

- Bytem nim — z uporem powtoérzyt Wiadek.

Splott dtonie i zacisnal palce; staty si¢ nagle biate.

- Nikt nie grat tutaj tak jak ja.
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- Co z tego?

- Nic.

- Co potem?

- Tez nic.

- To po czorta mi to opowiadasz?

- Wcale ci nie opowiadam. Mowig.

- Méw dalej. Jaki koniec? Wazny jest koniec, pointa. Tak, tak, pointa jest najwazniejsza.

- Nie jestem juz najlepszym saksofonista.

- Starczy — powiedziat Kuba. — Zeby ludzie potrafili tak krotko opowiadaé o swoim ghu-
pim zyciu, byloby o wiele lepiej. Nienawidze facetow, ktorzy skamla. Ja jestem inny. Lubig
twardych. Ale jesli chcesz mi opowiedzie¢ swoja histori¢, prosze bardzo. Bardzo lubi¢ zycio-
we, pouczajace historie.

- Moja jest krotka. Kochatem sie.

- Nalezy ci zazdros$ci¢ swiezosci uczué. I co dalej?

- Rzucita mnie.

Kuba ze smutkiem pokiwat glowa.

- Czyli tak zwana mgta — powiedzial. — Powiniene$ wyjecha¢ do Puszczy Kampinoskiej,
aby tam, w$rdd szumigcych drzew, dokonczy¢ zycia jako staruszek lesniczy. Mogltbys$ hodo-
wac pszczoly i zbiera¢ moczopedne zidtka. Co dalej?

- Nie jestem juz najlepszym saksofonista w tym miescie.

- W tym mie$cie nie ma ani jednego dobrego saksofonisty. Wszyscy graja podle.

Wiadek zmilczat; na jego tysinie tanczyto §wiatto lampy. Pochylony, rozmazywat w esy
— floresy wodke rozlang na cynowej ladzie. Harmonista przestat Spiewac; znoéw odtozyt har-
moni¢ i chwiejnie podszedt do bufetu. Oczy miat metne, bez Zrenic; byl juz dobrze podpity,
szczeki drgaty mu nerwowo. ,,Wlasciwie powinienem mu da¢ w mord¢” — leniwie pomyslat
Kuba. Towarzystwo pijace pod oknem $piewato teraz ,,Gorala”. Bufetowa krazyta w milcze-
niu; nalewata operujac butelkami 1 kieliszkami w sposob niezrozumiale zrgczny. Komu$§ zro-
bito si¢ niedobrze; marszowym krokiem przemierzal sal¢ ku wyjsciu; jedng reka trzymat sie
rozpaczliwie za usta, drugg — roztracat stojacych na drodze; cztowieczek ten mial oczy prze-
razonej krowy. Wiladek ocknat si¢ 1 powiedziat:

- Zaraz pusci pawia.

- Ee — mruknat Kuba.
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Spogladat przed siebie tgpym wzrokiem, usitujac dopatrzy¢ si¢ tadu w kakofonii twarzy,
gestow i betkotow. Chlopakowi w watowanej kurtce wlosy opadty na czoto. Sciskat skronie
dtonmi i powtarzat dyszacym glosem:

- Jaja muszg... Ja ja musze...

- Mtody — powiedziat kto$ tagodnie i trzepnat chtopaka w plecy. — Mtody, plun na to.
Chcesz si¢ raz napi¢ piwa, to nie kupuj browaru. Wszystko minie jak zty sen. Mtody, pluj na
to...

Nagle chtopak podnidst glowe; w oczach jego zapalito si¢ szalenstwo. Btyskawicznym
ruchem stracit z lady wszystkie kieliszki, kufle 1 butelki, potem rzucit si¢ ku wyjsciu ze zrgcz-
nos$cig zbika. Trzasnety drzwi. Kilku ochotnikow pobieglto za nim.

- Jesli nawet bedzie miat t¢ swoja dziewczyng — powiedziat Wtadek oblizujac wargi — to
szczgscie szybko sie skonczy, jesli amant nie przestanie chla¢. Biedna, ghupia mata... Bedzie
za nim chodzié, wyciagac go z knajp, od kolegoéw, prosi¢, thumaczy¢, ptakac.

- Skad wiesz, ze tak bedzie? — zapytat Kuba.

- Tak zawsze jest, jesli kobieta zacznie si¢ opickowaé pijakiem, ktorego kocha. Taka mi-
tos¢ jest zlg mitoscig. Wiem, czym to si¢ konczy... — Poczat mowic¢ bardzo szybko, jakby w
obawie, ze Kuba bedzie chcial mu przerwac. — Sam miatem kiedy$ taka, ktora mnie kochata.
Chodzita za mna, thumaczyta mi, mowita, ptakata, wyrywata mi butelke, kontrolowata mnie.
Co drugi dzien stawiata mi ultimatum: albo wodka, albo ona; albo przestane pi¢, albo si¢ roz-
chodzimy. Zrywala ze mna, odchodzila, nienawidzilem jej, potem wracata, gdyz bata sie, ze
zrobig¢ sobie co$ zlego. Potem zndéw odchodzita, ludzie j3 namawiali, zeby zerwata ze mng...

Umilkl. Znéw pochylit si¢ nad ladg. Migs$nie jego szczek dygotaty.

- | co? — zapytal Kuba.

Serce poczeto mu cierpna¢ jakim$ mdlagcym, dziwnym uczuciem.

- 1 co?

- Szpital — powiedziat Wiadek. — Poszedtem tam, bo ona tak...

- Co z n1g? — zaczat Kuba, z catej sily Sciskajac go za ramig.

- Odejdz... — szarpnal si¢ Wiadek. — Poszta sobie. Kiedy$s w kofcu wyniosta si¢ do
wszystkich diabtéw i na szczescie nie wrocita. Nie mozna si¢ jej dziwié... Ktora kobieta zyje
dla przyjemnosci z pijakiem? Pijak nie jest m¢zczyzng. Sam wiesz, co potrafi pijak w tozku.
Spaé i rzyga¢. Smierdzie¢ w kacu. To byla dobra kobieta. Nie zwazata na to. Do czasu...
Chodzita ze mng do tych przychodni, do lekarzy... Na nic.

- Jak to na nic?
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- Kto pije — powiedzial Wtadek i usmiechnat si¢ z méciwg satysfakcja — bedzie pit. To
zabawa bez mety. Teraz antabusy, witaminy, pogaduszki z lekarzami, ktorzy potrafig leczyc
tylko nosacizne u koni; potem Drewnica, Ko$cian, Tworki... — Oczy jego staly si¢ przezro-
czyste; mowil: — Domy bez klamek. Biaty pokdj, z ktérego nie wolno ci wyjs¢. Cztery $ciany
1 ty. Twoje wspomnienia, twoje kace. Mozesz ptaka¢, bi¢ gtowa, modli¢ si¢, przeklina¢, krzy-
cze¢, ale klamki nie dostaniesz. Czasem wyjdziesz na podworko, przejdziesz si¢ w towarzy-
stwie pielegniarzy, popatrzysz sobie... Zotte, odrapane domy. Troche nieba. Mury. Biate far-
tuchy. Pigtnascie minut. Potem znéw ten biaty pokoj. i wspomnienia, wspomnienia, wspO-
mnienia. Dzien. Noc. Czasem bedziesz si¢ gubil, co jest dniem, a co nocg. W nocy przycho-
dza do ciebie czasem rozmaici ludzie. Ale kiedy wyciagniesz do nich r¢ke, natrafisz na pust-
ke. Jeste§ sam ze swoimi wspomnieniami. Czasem kto$ ci przysle list, ale czytajac go, nie
uwierzysz, ze to pisal cztowiek. I znow jestes sam. Zaczynasz si¢ modli¢, zeby noca przyszli
tamci, zeby$ mogt z nimi pogada¢. Kiedy przychodza lekarze, btagasz ich, zeby cie wypuscili.
Klgkasz przed nimi, catujesz ich po rekach, chcesz im wyrwaé klamke i uciec, ale jeste$ sta-
by, cholernie staby jak kazdy pijak, byle pchniecie reka wali ci¢ na ziemi¢. Blagasz ich...

- Przestan — powiedziat Kuba ostaniajac twarz r¢ka jak przed uderzeniem. — Przestan.

- Btagasz ich — ciggnat Wtadek nie zwazajac na stowa Kuby — ale mozesz ich dtugo bla-
gaé. Mozesz im mowic, ze jeste$ juz innym cztowiekiem. Mozesz ich zaklinaé. Grozi¢ samo-
bojstwem. Urzadza¢ glodoéwki. Krzycze¢ dzien i noc, noc i dzien. Mozesz przysiggac na kola-
nach, zZe jeste$ juz inny i masz silny charakter. Mozesz rzuca¢ si¢ na nich z pig§ciami. Zbadaja
ci puls i odejda.

- Przeciez wychodza stamtad ludzie — powiedziat obcym gtosem Kuba.

- Tak — powiedziat Wtadek; tzy ciekly mu po twarzy. — Ale tylko po to, zeby tam z po-
wrotem wrocic.

- Ktamiesz — wolno powiedziat Kuba.

- Bylem tam. I bede¢ tam. Znéw beda biale pokoje bez klamek. Az w koncu nadejdzie
dzien, w ktérym juz niczego nie bede rozumiat i czul. Bede kupa glupiego, gnijacego migsa i
powedruje na pawilon, z ktorego wychodzi si¢ tylko popycha¢ obtoczki. Ale do tego czasu
minie jeszcze wiele, wiele...

Umilk}; poczal niezdarnie cofaé si¢ do tytu. Oczy wyszly mu z orbit. Ku niemu szedt Ku-
ba wyciggnagwszy sztywno rece, na wysoko$¢ gardta. Oczy mial jednego kolorytu — jak kulki
odlane z metalu. Czoto jego I$nito od potu, usta byty otwarte, twarz sina, jakby ulegla zmiaz-
dzeniu.

- Ty... ty... — wybetkotal Wtadek.
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Twarz skurczyta mu si¢ 1 byla §miesznie malenka. Postapit jeszcze krok do tytlu i uderzyt
glowa o $ciang.

- Aaayyy — zawyl Kuba glosem tak przerazliwym, ze nagle zapadta zupetna cisza, wszy-
scy popodnosili glowy, a harmonista urwat w pot tonu.

- Aaayyyy...

Matpim, piekielnie zwinnym ruchem ztapat Wiadka za gardto i $cisnat tak silnie, ze tam-
temu natychmiast krew trysnela z nosa i poczela $cieka¢ na dlonie Kuby. Nie czut, ze ludzie.
Ktorzy podbiegli, szarpig go za palto i bijg po glowie. Jego sita, jego rozum, jego serce, jego
zycie — wszystko to bylo zawarte w dtoniach, w dziesieciu palcach jego rak. Sciskat nimi co-
raz mocniej, nie czujgc ani ludzkich razéw, ani cieptej $liny i1 krwi sptywajacej mu po dto-
niach.

- Boze! — krzyknat. — Boze...

I dopiero w tej chwili czyj$ potgzny cios rzucit nim o ziemig, oslaniajac go ciemnos$cig —

gesta 1 dreczaca.
\Y/

Ocknat si¢ na ulicy. Wyciagajac przed siebie r¢ce, nieustannie potracany przez ludzi,
szedt wzdhuz muréw. Padal deszcz pomieszany ze $niegiem, bylo bardzo §lisko; swiatta roz-
ptywaty si¢ jak robaczki §wigtojanskie. Wiosy Kuby byty mokre; zgubit kapelusz, palto miat
rozpigte, bez jednego guzika; szalik zwisal mu z kieszeni 1 szargat si¢ koncem po btocie, pod
czaszkg czut nieznos$ny, pitujacy bol, jednego oka nie byt w stanie odemkna¢.

Droge przelecial mu kot i Kuba pomyslat dretwo: ,,Wszystko przez tego kota...” Szedt
dalej, nie rozumiejac, kim jest i dokad podaza; odzyskiwat na sekunde swiadomosé, lecz po
chwili znow gubit si¢ w ciemnosci petnej kolorowych plam. Kto§ potrzasnal nim silnie i przy-
trzymat w miejscu.

- Tramwaj. Nie widzi pan, ze tramwaj idzie...

Odtracit go z catej sily i1 skrecit w boczng ulicg. Posuwat si¢ jak Slepiec, szukajac rekami
W powietrzu oparcia dla swego ciala. Na koncu ulicy zobaczyt §wiatlo. ,,To tam wlasnie —
pomyslat. — To tam musze i8€...” Mijat sklepy, domy bramy; zataczajac si¢ brnat przez katu-
ze — byla to $wiezo wybudowana, petna nowych blokow ulica. Przechodzit koto jakiego$
sklepu; potracit oparte o $cian¢ deski do zastawiania wystawy; upadly z hukiem; jedna ude-
rzyla go bolesnie metalowym okuciem w twarz. Jeknat 1 upadt szeroko rozktadajac rece; ulica

byla pusta, nikt nie przyszedt mu z pomoca. Lezat w katuzy, przenikniety dtawigcym zimnem.
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Uniost si¢ na tokciach, chcac wstaé, lecz brakto mu sit 1 rungt znéw twarzg w kraweznik. ,,Nie
boli — pomyslat — nic nie boli...” Ze sklepu, przy ktorym staty deski, wyleciata ekspedientka
w biatym fartuchu. ,,Teraz” — pomyslat Kuba i ruchem malego chtopca ukryl glowe w ramio-
nach. Kobieta rozejrzata si¢ i glosno powiedziata w pustke ulicy: ,,Lobuz...” Poczeta z po-
wrotem ustawia¢ deski. Ustawiwszy je, wrdcita do sklepu, glosno trzaskajac drzwiami. Roz-
chlapujac katuze, szybko przejechal samochdd. Z okna na parterze wrzeszczato radio.

Kuba uniést glowe wazaca setki ton. Otworzyt oko i znow $wiat poczat wirowaé niezro-
zumiale. Trwato to chwile; potem juz tylko jedno $wiatlo na koncu ulicy kotysato si¢ uparcie.
,» 10 tam — pomyslat Kuba. — To tam witasnie... Co tam? Tam wtlasnie ide...” Uklakt; na kola-
nach poczat czolga¢ si¢ do muru. Dhugo drapat rgkami chropowatg $ciane, obrywajac sobie
paznokcie i krwawigc dlonie, nim natrafil na gzyms. Dzwignat si¢ wreszcie. Nogi miat stabe
jak nogi niemowlecia; drzaty 1 tamaty sie. Poczat i8¢ bardzo wolno, trzymajac si¢ muru; pla-
kal. Dwoch ulicznikow obejrzato si¢ za nim. Jeden powiedzial: ,,Przez tzy do szcze¢$cia. Ptyn
dalej...” Kuba przeszedt w ten sposob par¢ krokéw; w pewnym momencie natrafil na pustke
bramy i upadt. Lezal dyszac. Trwalo to bardzo dtugo. Poczat zasypia¢, gdy uczut liznigcie na
twarzy, otworzyl oko 1 zobaczyl matego psa; pies stat nad nim i patrzac uwaznie, machatl ku-
sym ogonem. ,,Przez ciebie — pomyslat Kuba i natychmiast odzyskat sity. — Wszystko przez
ciebie.” Chwycil go za gardlo; nie czul nawet, jak pies przekrzywit tebek i wgryzt mu si¢ w
reke. Cisngl nim w kat i znowu wstat. Wiatr ocucil go troche. Szedl wolno i ostroznie; kiedy
wymacal reka czelu$¢ nastepnej bramy, zachichotal z zadowoleniem. ,,Nic z tego — wybetko-
tat radosnie. — Nic z tego...” Uklakt i poczat petza¢ na czworakach. Nie styszat nawet, Ze kto$
do niego méwi: ,,Co, do Czestochowy pan idziesz w taka pogode?...” Namacawszy reka mur,
wstat. Znowu poczat i8¢ trzymajac si¢ rgka muru. Rozpychat co chwila powietrze rgkami,
jakby natrafiajac na przeszkody. Swiatto na koncu ulicy, ku ktéremu szedt, zwigkszato sie. I
kiedy Kuba byt juz blisko, z oswietlonego domu wyszed! ttum ludzi. Szli ku niemu — czarne,
niewyrazne postacie bez twarzy i konturow. Wtedy przypomnialo mu si¢ wszystko; zrozu-
mial, Ze jest juz tam; przypomniata mu si¢ rozmowa, ktorg miat kiedys$ niestychanie dawno —
z pewnym czlowiekiem w jakiej$ knajpie; tamten przepowiedziat mu, ze znajdzie si¢ kiedy$
w pokoju o biatych $cianach, zamknigtym na drzwi bez klamki; i ze beda do niego przycho-
dzi¢ rozmaici ludzie, dziwne zwierzgta i pokraki.

Zrozumiawszy, ze dzien ten nadszedt, Kuba zatrzast si¢ ze strachu 1 wsciektosci. Opart
si¢ o mur 1 patrzyl przed siebie rozszerzonymi oczyma. Rzeczywiscie, niektorzy z idacych nie
mieli gtéw, inni mieli po dwie; niektdérzy nie mieli nog, ptyn¢li w powietrzu jak okrutne w

swej kalekiej brzydocie, niezrozumiale ohydne ptaki. Szedt ku niemu czlowiek — strzyga,
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cztowiek — nietoperz, cztlowiek o jednym, przerazliwie krwawym oku, ktore wypekialo mu
calg twarz; czotgat si¢ cztowiek — waz. Kuba spojrzat na jego $liski, tuskowaty tutow petzaja-
cy po btocie i zastonit oczy rgkami. ,,Was przeciez nie ma — powtarzat w mysli — was przeciez
naprawde¢ nie ma. Otworze za chwile oczy 1 was nie bedzie. Otworze oczy 1 wyniesiecie si¢ z
mojego pokoju. Tak, tak, tak...” Otworzyt oczy i zobaczyl, Ze s3 i idg ku niemu; na przedzie
kroczy cztowiek z glowa matego pieska; idzie wyciagajac ku niemu silne, owtosione rece —
wyciagajac rece do jego gardta. Kuba cofnat sig.

- Was przeciez nie ma! — krzyknat piskliwie i rzucit si¢ w thum. — Was przeciez nie ma...

Potragcony upadt, ostoniwszy gtowe rekami. Styszat ich kroki twardo dzwonigce koto jego
uszu. ,,Przechodza, przechodzg” — myslat. Kto$ podkutym butem nadepnat na jego dton; Kuba
zaskowyczatl cichutko: przytulit twarz do zimnych kamieni. Potem wszystko umilkto, kroki
oddality si¢. Lezat dalej, bojac si¢ wykreci¢ gtowe. Teraz jednak kto$ pochylit si¢ nad nim 1
unidst go. Byt to jakis krepy cztowiek w skorzanej kurtce.

- Odejdz! — rozpaczliwie krzyknat Kuba.

- Panie Kubu$ — powiedzial nieznajomy potrzasajac nim. — Panie Kubus, nie poznajesz
mnie pan? To ja, Kostek. Nie poznajesz mnie pan?

- Glowa — wybetkotal Kuba. — Gdzie twoja gtowa?

Nieznajomy roze$miat sig.

- Za duzo lakieru byto — powiedzial tonem znawcy.

Wyciagnat papierosa i wetknat go Kubie w usta.

- Sztachnij si¢ pan. — powiedziat fagodnie. — Pomoze...

Kuba zaciaggnat si¢ postusznie. Z trudem stat na chwiejnych, starczych nogach, podtrzy-
mywany przez tamtego.

- Gdzie oni? — zapytat.

- Kto?

- Tamci.

- Te ludzie?

- Ludzie... — wybelkotat ze zdumieniem Kuba.

Wyprostowat si¢ nagle i wyciagnat reke w ulice.

- To nie ludzie. Nie maja glow ani oczu. To potwory, potwory... Gdzie oni s3?

- Przeszli.

- Dokad?

- Swoja droga.

- Ja pana znam — powiedziat Kuba patrzac z wysitkiem w twarz tamtego cztowieka.
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Zachichotal:

- Ja pana znam. Pan jest Kostek, szwagierski mojego ciecia. Kiedy$ wiézt mnie pan z
,Kameralnej”, tak? Pan jest szoferem, tak?

- O to wihasnie chodzi — powiedziat Kostek. — Chodz pan, podrzuce pana...

Wepchnat Kube do taksowki stojacej przy chodniku; Kuba zwalit si¢ jak bezwladny wor.

- Ta nafta — powiedziat dobrotliwie Kostek. — Oj, ta nafta...

Nacisnal rozrusznik i ze zgrzytem wilaczyl bieg; samochod ruszyt.

- Otworze okno — powiedziat. — Na naft¢ nie ma to jak §wiezy luft...

Pokrecit korbka i1 zapytat:

- Dobrze teraz?

- Dzigkuj¢ — mruknat Kuba.

Swiadomo$¢ jego wracata i odptywata mdlagcymi falami. Podniést do oczu swoje pokie-
reszowane r¢ce 1 obejrzal je dokladnie; byly okrwawione, brudne i opuchnigte; prawie
wszystkie paznokcie mial potamane. Zasyczatl. Skrzeczacym glosem zapytat:

- Gdzie mnie pan znalaz}?

- Stalem akurat przed kinem — wyjasnit Kostek; zaklat, gdyz kto$ Zle przeszedl mu droge.
— Statem akurat przed kinem — powtorzyt — i myslatem, ze kogo$ podtapig, bo to godzina,
kiedy publika wychodzi. Siedz¢ w wozku, palg papierosa; patrze, a tu pan wychodzi z bramy.
Od razu widzg, ze na duzym flicie. Patrzg i czekam, co bedzie dalej. Pan stoi, stoi, a potem do
nich. ,,No — mysl¢ sobie — cztowiek znajomy, trzeba pomoc”. Kto$ pana potracit i poleciates
pan morda w tretuary... Nic si¢ panu nie stato?

- Nic — powiedziat Kuba.

Patrzyl w niewyrazng lini¢ chodnika. Nagle zapytat z ozywieniem:

- A $wiatlo?

- Jakie $wiatlo?

- Tam — powiedziat z trudem Kuba.

Zamknal oczy, gdyz umykajace chodniki przyprawiaty go o zawrot glowy.

- Swiatto — powtérzyt. — Na koncu ulicy. Duze $wiatto...

Kostek wzruszyt ramionami.

- Tam nie bylo zadnego §wiatta. — powiedzial. — To taka ciemna ulica. Po pijaku to cza-
sem rozmaicie si¢ wydaje, mowie panu. Gdyby sie nie wydawato, to kazdy by lach¢ potozyt
na nafte. A jak cztowiek podejdzie blizej do takiego $wiatla, nie ma nic. Aaa — klepnat si¢
reka w czoto — moze to nieon?

- Neon?
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- Tak. Nad kinem.

- Po co ja szedlem do tego $wiatla? — szepnat w zamys$leniu Kuba.

- Po pijaku — powiedzial Kostek — chodzi si¢ w rozne strony. Wiem dobrze, co to znaczy,
bo sam tez lubi¢ da¢ sobie w gardto. Takie to 1 zycie cztowieka...

- Dzigkuje panu — mruknat Kuba.

- Klops by byt z panem — z przechwatka powiedzial Kostek. — Jakby pana harcerzyki
drapneli, to klops. Znow dwadziescia cztery godzin. Zie czasy ida na trunkowych, panie Ku-
bus...

Zahamowal. Kuba wygramolit si¢ z trudem. Zaptacit. Kostek powiedziat:

- Teraz najlepiej w kime. A rano co$ na gorgco... — Machnat Kubie reka i odjechat.

W bramie stat dozorca; patrzyl przed siebie sme¢tnym, pelnym melancholii spojrzeniem.

- Widzi pan, co za $winia ten Kostek — powiedzial zagradzajac Kubie droge. — Poktoci-
tem si¢ z nim. Miat postawi¢ flaszke...

Przerwal nagle i popatrzyl na Kubg. W jego aksamitnych oczach pojawito si¢ peine za-
zdro$ci zainteresowanie.

- Gdzie si¢ pan tak doprawil? — zapytal.

Kuba odsunat go 1 poczal i§¢ schodami na gore. Styszal jak dozorca mruczy: ,,Narod —
bez wychowania...”

Jeczal; kazda kos$¢, kazdy kawalek ciata napetniony byt ciezkim, zelaznym bolem. przy-
stawal co chwila 1 dyszal chrapliwie, opierajac gtowe o porgcz. Na drugim pigtrze przysiadt;
odpoczawszy ruszyt dalej. Doszedl wreszcie. Stat na korytarzu i1 szukal klucza; przeszkadzato
mu palto, szalik ubranie — wszystko. Znalazlszy klucze, podszedt do zamka. Wtedy dopiero
zauwazyl, ze pod drzwiami jego mieszkania, na ziemi, siedzi kobieta.

- To ty, Krystyno? — powiedziat i cofnat si¢ o krok.

Patrzyl w ciemno$¢ z czujnos$cig nocnego ptaka.

- Chodz — powiedziata cicho.

Potrzasnal odmownie glowa.

- Nie — rzekt.

- Chodz, Kuba — powiedziata tagodnie. — Bardzo dlugo czekam.

Potrzasnal gtowa. Zacisnal az do bolu powieki, a kiedy rozwart je z powrotem, zobaczyt
ja. Odetchnat z ulga.

- Wyciagnij reke, jesli to naprawde ty — powiedzial.

Wyciagneta ku niemu obie rece.

- Tak — szepnal. — Do diabta, do diabta...
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- Daj klucze — poprosita.

Wzieta klucze; otworzywszy drzwi, weszta do mieszkania i zapalita §wiatlo. Spojrzata na
twarz Kuby i oczy jej zrobity si¢ ogromne. Nie mowiac ani stowa zdjeta z niego palto i obej-
rzawszy je, powiesita na wieszaku.

- Idz do pokoju — rzekta.

Kuba postusznie wszedt do pokoju i potozyt sie na tapczanie. Krystyna weszla za nim.
Zapalita lampke na nocnym stoliku.

- Zaraz przyjd¢ — rzekla.

- Przyjdz — szepnat Kuba.

Patrzyl w sufit; z jednego kata, po niteczce, schodzit maty pajaczek. ,,Skad on tutaj?” —
pomyslat Kuba i zamknat oczy. Otworzyt je dopiero wtedy, gdy Krystyna poczeta twarz jego
ociera¢ mokrym re¢cznikiem.

- Pitem — powiedziat stabym glosem.

Milczata. Twarz jej byta blisko, ukryta w cieniu lampy; oczy miata zamknigte, usta bole-
$nie przygryzione.

- Pitem — powt6rzyt Kuba.

- Obetre ci rgce — rzekta.

- Pitem! — zawyl Kuba z catej sity i odtracit ja.

Chciat dzwigna¢, lecz utozyta go z powrotem; jej rece okazaly si¢ nadspodziewanie silne.

- Poczekaj —rzekta. — Zrobig ci kawy.

Odeszta. ,,Pitem” — raz jeszcze pomyslal Kuba i1 rozesmiat si¢ wzgardliwie. Pajak byt juz
w potowie drogi do ziemi; unosit si¢ wprost nad jego gtowa. W pewnej chwili Kuba ujrzal, ze
pajak ten ma porowatg, ludzka twarzyczke 1 smutne oczy. Wtedy przypomniat sobie wszystko
— knajpe, Wladka, harmoniste thumaczacego sny, barmank¢ zonglujaca naczyniami z niepoj¢-
ta zrecznos$cia, plakaty nad bufetem, pochdd upioréw na ulicy. ,,Was nie ma — pomyslat z
satysfakcja. — Nigdy was nie byto naprawde...” Zasnagt. Obudzita go Krystyna; stala nad nim
z filizanka kawy.

- Dhugo spatem?

- Nie, par¢ minut. Pij, poki goraca.

Dzwignat si¢ na t6zku; pit goracy ptyn, parzac wargi. Krystyna przytrzymywata mu fili-
zanke. Kiedy skonczyl, odstawita jg na stolik. Kuba zapytat:

- Chcesz wiedzie¢, jak to byto?

Potrzasnetla glowa; oczy jej byly uwazne.

- Nie — rzekla.
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- Dzwonili tutaj... od rana. Musiatem wyj$¢ z domu... — Nagle machnat reka; zrozumiat,
ze nigdy nie potrafi jej opowiedzieé, jak bylo naprawde.

- Pojde juz — powiedziata Krystyna.

- Odchodzisz?

- Id¢. Przyjde jutro rano. Pojdziemy tam rano, z samego rana.

- O ktorej?

- O 6smej.

- 1 co?

- Bedziesz si¢ leczyc¢.

- Krystyna.

- No?

- Ja tam nie pojde nigdy.

- Dlaczego?

- To nic nie pomoze.

- Bedziemy probowac.

- Dokad?

- Do konca.

- Do jakiego konca?

- Dopoki nie przestaniesz pic.

- Nic z tego nie bedzie. IdZ stad. Wracaj miedzy zywych. Jeszcze czas.

- Zywi sg ci, ktérych sie kocha.

- I tak kiedy$ odejdziesz. Lito$¢ to marne uczucie. Bedziemy si¢ mgczy¢ 1 szarpac. Udre-
ka. Niewiele da si¢ zbudowac na litosci.

- Kuba.

- Tak.

- Stuchaj mnie uwaznie! Ja przyjde jutro rano. Jutro rano, o 6smej. Bed¢ dzwoni¢ trzy ra-
zy. Wtedy mi otworzysz. Tylko wtedy. Jesliby tu kogo$ diabli przyniesli, nie otwieraj niko-
mu.

- Kiedy przyszta$ po raz pierwszy do tego domu wygladatas inaczej, Krystyna... Inaczej
mowitas. Tak juz nigdy nie bedzie?

- Nie otwieraj nikomu. Kuba. I pamigtaj, trzy razy.

- Zostan ze mng dzisiaj. Bojg¢ sie.

- Mam w domu chorg matke¢, Kuba. Caty dzien mnie nie bylo. Beze mnie nie da sobie ra-

dy. Musze jej wszystko podaé 1 przygotowaé. Wiec jutro. Do widzenia.
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- Dlaczego nie chcesz, zebym ci wszystko opowiedziat, jak byto? Nie chcesz tego stu-
cha¢?

Przystanela w drzwiach. Nie widzial jej; byta ogarnigta mrokiem. Za oknem, w ciemno-
Sciach, glucho szumiato miasto.

- Kobiety — powiedziata Krystyna — i tak wszystkiego muszg si¢ zawsze domysla¢, prze-
de wszystkim domysla¢. Spij dobrze, Kuba.

Wyszla; cicho trzasngty drzwi. Kuba lezat chwile bez ruchu. Potem zgasit §wiatto; po su-
ficie pelzaly cienie, deszcz bebnit draznigco. ,,Pajgk — pomys$lat Kuba. — Gdzie ten pajak?” I
wszystko odptyneto od niego — nagle 1 krotko. Jak ptywak skaczacy z wysoka, tak on pogra-

zyt si¢ w sen — ciemny i dlawiacy jak woda.

VI

Obudzit si¢ w nocy, w ciszy zupelnej i strasznej. Dlugg chwile lezat bez ruchu; nastuchi-
watl bicia wlasnego serca i oddechu. Potem poruszyt sie. Jeknat; byt mokry od potu, glowe
rozsadzal mu bdl, jakiego dawno juz nie zaznatl; cale ciato jego napelnione byto pragnieniem
wody. ,,Pi¢ — myslat — pi€...” Serce trzepotato mu si¢ miedzy zebrami, gdzie$ bardzo nisko —
glosno 1 nieréwno; dokuczal smak i zapach alkoholu. Wyciagnat reke 1 poczatl btadzi¢ nig w
ciemnosci, szukajac kontaktu nocnej lampki; lecz zdziatal tylko tyle, ze wywrocit lampke
razem z popielniczka; upadly na podtoge z hatasem 1 Kuba skulil si¢ przerazony. Znéw lezat
bez ruchu w ciemnosci i ciszy zadrgczajacej 1 nieprawdziwej. W rogu okna fosforycznym,
zimnym blaskiem §wiecit ogromny, duzy ksiezyc. Biurko, stot, szafa — wszystko btyszczato
nieprzyjemnym, ostrym blaskiem. Poko6j wypelniony byt rozrzedzong stalg. Po wielu minu-
tach Kuba wstal. Zataczajac si¢ po pokoju, podszedt do drzwi; trzymajac si¢ kurczowo jedng
reka framugi, druga szukat kontaktu. Zapalil wreszcie §wiatlo, zrzucajac przy tym obrazek
wiszacy na $cianie; oslepiony jeknat 1 ztapat sie rekami za glowe, powoli odmykajac oczy.
Potem schylit si¢ po obrazek; musiat klgkna¢ na kolana i bardzo dtugo wstawac. Szkto pekto;
byt to tani obrazek przedstawiajacy kolumng¢ Zygmunta, lecz Kuba, wbrew zdrowemu roz-
sadkowi, lubit go bardzo. Chwile stat trzymajac obrazek w reku i kiwat ze smutkiem gltowa.
Potem powiesit go na swoim miejscu i poszedt do kuchni. W garnuszku stojacym na gazowe;j
maszynce bylto jeszcze nieco kawy. Pochwycit go rozdygotanymi rekami 1 nie grzejac ptynu,
wypil. Lecz byto to o wiele za mato, aby ugasi¢ pragnienie drazace jego rozpalony organizm.
Otworzyt kran 1 nadstawiwszy usta, pil dtugo 1 chciwie, az poczut chtéd. Odetchnal; usiadlszy

na krzesle, zapalit papierosa. Usitowat zebra¢ mysli 1 przypomnie¢ sobie wszystko, lecz prze-
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razit si¢ wlasnych wspomnien i co predzej poczat mysle¢ o czym$ innym; rozrachunek z sobg
zostawil do nastgpnego dnia. Zndéw odezwato si¢ w nim pragnienie. ,,Cytryna — pomyslat —
kawaleczek cytryny...” Podszedl do kredensu i poczat szukac; przewracat spodki, talerze i
filizanki. I wtedy, ukrytg za duzg fajansowa waza, zobaczyl butelke wodki; byta nieruszona,
jej tebek swiecit czerwonym lakiem. Wziat ja do reki 1 patrzyt uwaznie.

- Jeste$? — powiedzial. — Jestes, ty kurwo? Dzien dobry pani.

Uderzeniem dioni wybil korek i zblizyt si¢ z butelka do zlewu. Przechylit szyjke i przy-
mruzywszy oczy, patrzyt, jak ptyn bulgocac sptywa w $ciek. Wtedy zadzwonit telefon. Za-
trzymal reke; stat nastuchujgc uwaznie 1 nie wierzac sobie. Dzwonek powtarzat si¢. ,,Pewnie
Krystyna — pomyslat. — Cos$ jej musialo wypas¢. Ktoraz to godzina?” Podniost reke do oczu,
lecz przypomnial sobie, ze to wczoraj zastawit zegarek w barze ,,Pod Orlem”; byta straszna
awantura, a potem bufetowa z kelnerem zdarli mu zegarek z reki. Kelner byt niski, z kartofla-
nym nosem; potrzasajac Kuba, mowit: ,Jak nie masz za co pi¢, to chodz do kosciota, tachu-
dro...” Kuba usmiechnat si¢. ,,Tak, to Krystyna — pomyslal. — Juz teraz jest ranek. Co$ jej
widocznie wypadto.” Machinalnie unoszac z sobg butelke wodki, przeszedt do pokoju. Pod-
niost stuchawke 1 powiedziat:

- Stucham.

- Kuba? — zapytat niski glos.

- Tak — powiedzial bardzo spokojnie.

Postawil butelke wodki na stoliku obok telefonu i zacisnat na niej palce; szkto byto zimne
1 gladkie.

- Kuba — powiedziat niski glos z wyrzutem. — Kuba! To tak, to tak? A przeciez wczoraj
rano rozmawiali$my z sobg i sam powiedziates, koniec. I my wszyscy, wszyscy twoi przyja-
ciele, ze rzeczywisci to juz koniec, ze nie bedziesz pit. Wszyscy$my si¢ cieszyli, ze nareszcie
skonczyte$ z tym §winstwem. A wieczorem dowiaduje si¢, ze widziano ci¢ pijanego, jak sie
tarzate$ po ulicach. Zona wychodzita z kina i widziata, jak si¢ awanturowale$ ze swoimi ko-
legami...

- Bylem sam.

- Nie ktam, Kuba — powiedzial tagodnie niski glos. — Jestem twoim przyjacielem i wiesz
dobrze, ze kogo, jak kogo, ale mnie nie potrzebujesz oklamywa¢. My chcemy ci pomoce, Ku-
ba. My wszyscy bardzo chcemy ci poméc. My, twoi przyjaciele. Chcemy ocalié¢ ci¢ od zguby,
chcemy uratowac tw@j talent, twoja mitos¢. I sam wiesz, ze robimy wszystko w tym kierunku.

I wszyscy juz mysleliSmy, ze od dzi$§ bedzie dobrze. A ty pijesz w ,,Kameralnej”.
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- Nie bytem w zadnej ,,Kameralnej” — powiedziat Kuba; zyly na skroniach poczelty mu
pulsowac.

- Widzieli ci¢, Kuba, niestety — fagodnie przemawiat glos. — Widzieli cig, jak pites. Trud-
no, Kuba. Tobie nie mozna wierzy¢. Ty jestes$ pijak. Pijakom si¢ nie wierzy. Nie gniewaj sie,
ze ja tak mowie, ale wiesz, ze jestem twoim przyjacielem, a kto ma c¢i mowi¢ prawdg? Lala
Makowska do mnie dzwoni i méwi: ,,Czy wiesz, ze Kuba znowu pije? Dzidka widziata go,
jak si¢ tarzat w ,,Kameralnej”. Co z tym typem zrobi¢?” I w tym sensie. Lala Makowska, Ku-
ba, taka stara idiotka. I zeby to ona sobie tobg wycierata twarz. No nie, Kuba! A ja juz bytem
taki spokojny o ciebie. Ten stary duren Sekowski méwi do mnie wczoraj: ,, Ty wierzysz, ze on
przestanie pi¢? Predzej mi kaktus wyro$nie na tysinie”. I pac si¢ w czoto. Ty zreszta znasz
kawaly Sekowskiego. A ja do niego mowi¢: ,,Nie mieszaj si¢ w nie swoje sprawy, psiakrew.
Nie lubie strasznie, jak si¢ wsadza twarz w nie swoje sprawy. Kuba to madry chlop i sam wie,
czym dla niego jest wodka. Nie czepiaj si¢ Kuby...” I tak od slowa do stowa, poprztykatem
si¢ z Sekowskim. I jak ja teraz wygladam, Kuba? Jak wygladam? Jak wygladam?...

Mowit jeszcze dhugo 1 goraco, lecz Kuba nie styszat juz nic i nic nie rozumiat; odtozyt
stuchawke 1 nie wypuszczajac z rak butelki, usiadl na tapczanie.

- I jak ja teraz wygladam? — powiedzial glosno, patrzac w rog pokoju. — | jak ja teraz wy-
gladam?

Szybszym od mysli ruchem przysunat filizanke po kawie i nalawszy sobie petno, wypit
jednym haustem.

- Jak ja teraz wygladam? — wybetkotal.

Nalal sobie 1 wypil po raz drugi, potem — trzeci. Odetchnal; znéw byt starym, madrym,
cwanym 1 cynicznym Kubg. Wcigz nie wypuszczajac z rak butelki, podszedt do stotu, gdzie
lezata paczka papieroséw. Usiadl i zapalil; rece miat sprawne jak najbardziej precyzyjne na-
rz¢dzia. Zaciggnat si¢ gleboko; dym smakowal mu teraz bardzo, cialo mial ciepte i mocne,
serce — niby dzwon.

- Szkoda tylko, ze obrazek si¢ zepsul — powiedzial glosno. I wydato mu si¢ to bardzo za-
bawne. Powtorzyt:

- Szkoda, ze si¢ zepsut... — Znéw nalat sobie 1 wypil.

- Pij¢ — wyznal szczerym glosem. — Znowu pij¢. Pij¢, no, i co? No, i nic. — Poczat prze-
drzeznia¢ swego rozmowce sprzed pieciu minut: ,,I jak ja teraz wygladam? 1 jak ja teraz wy-
gladam?” — Roze$miatl si¢ krzyknat:

- Wygladacie wszyscy jak matpy w kruchcie! O, tak.
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Machnat z zapatem reka 1 wtedy przewrdcit butelkg. Ptyn rozlat si¢ momentalnie, two-
rzac na politurowanej powierzchni stolu §wietlista katuze. Kuba dhugo siedziat ostupiaty; pa-
trzyt to na katuze, to na pusta butelke, wreszcie cisnat ja w kat. Szkto rozsypato si¢ z ostrym
brzgkiem. Siedziat z zamknietymi oczami i1 palil papierosa; kiedy niedopatek poczal parzyc
mu palce, odemknat oczy 1 westchnal. Wtedy zobaczyl, ze z rozlanej kaluzy patrzy na niego
twarz Krystyny. Roze$miat sig.

- Wiedzialem, ze przyjdziesz — powiedziat.

Ona takze si¢ uSmiechneta. Pokiwat glowa.

- A jednak zjawita$ si¢ ze swojg zasrang litoscig — powiedzial. — Zawsze przychodzisz
wtedy, kiedy chciatbym przesta¢ mysle¢ o tobie. A ja znowu pije, Krystyno. Widzisz?

Kiwngela glowa.

- Ghupie, co?

Nie odpowiedziata. Pochylit si¢ nad nig i zobaczyl, ze twarz jej petna jest napigcia.

- Teraz mnie nie oszukasz swoja litoscig — powiedziat. — Nie oszukasz mnie tym zasran-
stwem, ktore mi dajesz zamiast mitosci. Juz dlugo nie $pimy ze sobga. To co$§ znaczy, to co$
jest. Nie chcesz juz ze mng gada¢, ale wiem, co myslisz. A teraz powiem ci jedng rzecz: 1u-
dzie sami nie zmieniajg si¢ nigdy. Ludzi zmienia zycie. Dobre czy zte, dobrego czy ztego
cztowieka, ale zawsze zycie. A ja jestem nicpon, Krystyno. Ty chyba o tym wiesz, co?

Kiwngeta gtowa.

- Wszystko wiesz — powiedziat Kuba z nienawiscia. — Ja wiem, ze ty wszystko wiesz. Ty
jeste$ tak zwana madra kobieta, o ile takie w ogoéle istnieja. To znaczy najbardziej nieszcze-
§liwa. Dlatego, ze jeste$ madra. Ze wszystko rozumiesz, ze wszystko wybaczasz, ze wszystko
potrafisz madrze ustawiaé. Za madros$¢ ptaci sie cierpieniem, Krystyno. Biedne, nieszczesli-
we, madre kobiety. Zal mi was, bo prawie zawsze giniecie przez gtupcow. Jeste§ madra, Kry-
styno. Jestes$ piekielnie madra, ty idiotko, ale nie wiesz jednej rzeczy: nie wiesz, czym jest
wodka. Nie wiesz, nie wiesz, nie wiesz.

Patrzyla na niego z niestychanym napigciem 1 z twarzy jej Kuba widziatl, iz pragnie, aby
mowit dale;j.

- Kto wie? — powiedzial w zamysleniu i potart policzek. — Kto wie? Moze i wiesz?

Nagle rozesmiat si¢ wzgardliwie:

- Powinnas przeciez wiedzie¢. Mogg ci przypomnie¢, chcesz?

Znéw kiwneta glowa. Usmiechneta si¢ madrze 1 tajemniczo.

- Czy pamigtasz — poczat mowi¢ Kuba — jak bylismy zesztego roku w Zakopanem? Poje-

chali$my tam, abym ja odpoczat. LaziliSmy po gorach, to byto w tym czasie, kiedy w Zako-
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panem jest na og6t mato ludzi, i dlatego wybraliSmy te¢ porg. Tak, Krystyno? Przypominasz
sobie? I rzeczywiscie, przez trzy dni bylo wszystko dobrze. Wodzili$my si¢ jak dwie nieroz-
taczki. Pilnowatas mnie. Nie odchodzita§ ode mnie ani na krok. Byltas szczesliwa. Kiedy spo-
tykalismy na Krupowkach jaka$ znajoma gebe, przeciggatas mnie na drugg strone ulicy. cho-
dzilismy tylko tymi szlakami i tylko do tych kawiarni, gdzie nie ma ani kieliszka wodki. To
dlatego, zeby mnie nie drazni¢ niepotrzebnie. I co z tego, Krystyno? Przez trzy dni byto
wszystko jak w bajce, ale czwartego nie przyszedtem na spotkanie z tobg. Nie przyszedtem
roOwniez pigtego i szostego. Szukatas, dzwonitas, latatas po calym miescie, zaczepiatas$ niezna-
jomych ludzi, patrzyta§ na nich oblgkanymi oczyma i pytatas: ,,Czy nie widzieliScie Kuby?
Czy nie widzieliscie takiego wysokiego blondyna?” A ludzie pukali palcami w czoto 1 szli
dalej. Zaalarmowatas nawet pogotowie, gdyz przyszto ci na mysl, ze wybratem si¢ na samot-
ng wycieczke w gory i skrecitem kark... A ja, Krystyno? A ja chlalem z Cyganami przez ten
czas. Kiedy wreszcie znalazta§ mnie, bytem juz bez forsy, bez zegarka, bez niczego. I wyje-
chaliémy nastepnego dnia do Warszawy. Zeby sie odzwyczai¢ od wodki. A mam ci przypo-
mnie¢ pobyt w Miedzyzdrojach; te wszystkie awantury w knajpach, to wydzieranie mnie z
komisariatow...

Zapalil nowego papierosa i, zaciggajac si¢ chciwie dymem, patrzyt w jej twarz. Krystyna
spogladata na niego teraz surowo, czoto jej przecinata pionowa zmarszczka.

- Sliczna jeste$ — powiedziat Kuba. — Wygladasz jak Madonna ze starego obrazu. Masz w
twarzy tyle stodyczy i bolu... Dlaczego jeste$ taka tadna? No, powiedz?

Milczala. W jej brazowych oczach plongto tagodne swiatto; wygladata juz zupetie ina-
czej niz przed sekunda.

- Widzisz, Krystyno — powiedzial Kuba. — I ty chcesz ze mng zosta¢? Czy wiesz, co by to
byto? Twoje zycie statoby si¢ wiecznym oczekiwaniem. Nigdy by$ mi nie wierzyta. Gdybym
si¢ spoznit na obiad po6l godziny z powodu tramwaju czy jakiegos$ innego glupstwa, przezy-
wataby$ meki takie, jak kobieta rodzaca. Codziennie by$s musiata na nowo rodzi¢ swoje cier-
pienie. Przymykataby$ oczy 1 widziata mnie pijacego w jakims barze. Bylabys$ podejrzliwa 1
nieufna, kazalaby$§ mi chucha¢, pytataby§ mnie o wszystko, nie wierzac ani jednemu mojemu
stowu, za wszelkg ceng starataby$ si¢ mnie zaskoczy¢ i ztapa¢ na ktamstwie; to wesztoby po-
tem w nalog zeszpecajacy kazdg chwile twojego zycia... Zylem juz z kobietami, ktore chciaty
mnie wycigga¢ z pijanstwa, Krystyno. A ludzie? Czy pomyslatas o ludziach? O tych wszyst-
kich ludziach, ktorzy dawaliby ci dobre rady, jak ze mng postepowac? O tych wszystkich
idiotkach, ktére opowiadatyby ci, w jaki sposdb wyciagnely swoich me¢zow z natogu? Czy

pomyslatas o tym? Czy zdajesz sobie sprawe, ze naraz caty swiat poczalby ci¢ obdarzac¢ lito-
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$cig; wstretng, wscibska litoscia, ktora z cztowieka robi stabg, plugawa, nic nie wartg dla sa-
mego siebie istotke. Wchodzitaby$ do kawiarni i od razu ludzie zaczynaliby szeptac: ,,Patrz,
to Krystyna, zona tego pijaka Kuby. Ona poswigcita si¢ dla niego. Wyjatkowa kobieta, co za
charakter, co ona musi przezywa¢ z tym draniem...” Sztabys$ ulicg, Krystyno, a ludzie by
mowili: ,, To idzie Krystyna, zona tego alkoholika, Kuby. Dziwi¢ jej si¢, taka mtoda, tadna
kobieta i zyje z takim pijakiem, Zycie sobie przez niego marnuje. Zreszta na pewno ma kogo$
na boku; ten pijak rozktada si¢ przeciez za zycia, jakze ona moze spa¢ z takim?” Zaczepialiby
ci¢ 1 pytali: ,,No, jakze, droga pani Krystyno? Czy on pije?” Ty bys$ zaprzeczala, a oni by si¢
usmiechali. Wtedy ty by$ myslata sobie: ,,Oni co§ wiedza. Oni go gdzie$ widzieli, jak pit”.
Zycie twoje statoby sie pomalu pieklem; pomatlu zaczelaby$ nienawidzi¢ tych usmiechow,
tych dobrych rad, tej zyczliwos$ci; potem zaczetaby$ nienawidzi¢ ludzi, omija¢ ich, unikac ich,
ktama¢ przed nimi. I wtedy, Krystyno, nadszediby taki dzien, kiedy zrozumiatabys, ze tylko
my dwoje jesteSmy na $wiecie: ty, Krystyno, i ja, pijak, ktéry zmarnowat ci Zycie i odebrat
wszystko. Czy myslatas o tym Krystyno?

Pochylit si¢ nad nig. Milczata; twarz jej byta pelna cienia.

- Widze, ze ci¢ to nie przekonato — powiedzial Kuba z gorycza. — Moge mowi¢ dalej. Czy
pamietasz, jak byliSmy kiedy$ na meczu pitkarskim? Byl piekielny ttok; siedzieliSmy na try-
bunie, $ci$nigci miedzy ludzmi jak $ledzie, i po ktorym$ tam golu zauwazyta$, ze zgingt ci
zegarek. To byt taki §liczny, maly ,,Tissot” z kwadratowym szkietkiem. Wstaliémy z miejsc i
szukaliSmy tego zegarka. Ale nie znalezliSmy go. I nic dziwnego: byt w mojej kieszeni, Kry-
styno. A czy pamigtasz, jak kiedys, w twoim domu, zginela ci taka $liczna broszka r¢czne;j
roboty, ktorg dostatas od swojej babki? I pamigtasz chyba, Ze to ja poradzitem ci, zebys$ zwol-
nita te starg, biedng kobietg, ktéra przychodzita ci sprzatac. Ty jestes delikatna, Krystyno, i
poprositas mnie, zebym to ja zatatwit t¢ przykrg sprawe. I ja wzigtem te staruszke na rozmo-
w¢ i powiedziatem jej: ,,Kto inny by panig podat do sadu, ale moja narzeczona prosi tylko,
zeby pani do niej wigce] nie przychodzita na postugi...” A potem powiedzialem do ciebie:
»Kocham twoja szlachetno$¢, Krystyno. Ja nie wiem, czy sam tak bym postgpit na twoim
miejscu: ztodziejstwo trzeba kara¢ jak najsurowiej”. I czy ty wiesz, Ze ta biedna starowina
przez rok potem przychodzita tu, do mnie, i1 splacata mi ten dlug za broszke, bo bala sie, ze
mimo wszystko podamy ja do sadu, a jak kazdy prosty czlowiek, bata si¢ tej instytucji $§mier-
telnie? Pamigtasz?

Kiwneta gtowa; patrzyta na niego z zimng; zjadliwg pogarda. Rozesmiat sie.

- Dosy¢ juz tego — powiedziat. — Sama wiesz, ze tak si¢ musi sta¢. Cieszg si¢ tylko, ze je-

ste$ przy mnie w tej chwili. Batlem si¢ umiera¢ samotnie, cho¢ wiedzialem, ze musi nadej$¢ ta
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chwila, kiedy ja sam sobie bede musiat powiedziec¢: ,,No, Kuba, dosy¢, dosy¢ tych ghupstw”. 1
ty chyba sama wiesz, ze to juz do$¢. Tak? Tak czy nie?

Kiwneta gtowa; patrzyla na niego powaznie i ze smutkiem petnym zrozumienia.

- Widzisz — powiedzial. — Teraz ja to zrobie, a potem ty pojdziesz. Co mam ci powiedzie¢
na pozegnanie? Boje si¢ stow, Krystyno, tyle stow juz powiedziatem... Powinienem ci po-
wiedzie¢, ze nikogo nie kochatem tak jak ciebie, czy co§ w tym rodzaju, prawda? Wiem,
wiem.. wy, kobiety, jesli odchodzicie do innego, o ktérym wiecie, ze bedzie wam z nim do-
brze, wtedy mowicie do nas: ,,Zawsze bede o tobie pamigtac. Zawsze bede ci¢ kocha¢ 1 my-
Sle¢ o tobie; bedziesz najpigkniejszym snem mojego zycia, ktore od dzisiaj stanie si¢ puste i
bez tresci. PrzezyliSmy wigcej niz inni ludzie. Moje zycie bedzie ustawiczng tesknota za to-
ba...” I tak dalej. Powiedzie¢ ci co$ takiego?

Milczata.

- Dobrze — twardo powiedziat Kuba i pochylit si¢ tuz do jej twarzy. — Powiem ci wobec
tego prawde. Beda to pierwsze stowa prawdy, jakie ustyszatas ode mnie. To zaboli, ale jak
chcesz... Nienawidze tylko jednego cztowieka. Ty nim jestes. Nienawidzitem ci¢ przez caty
czas od chwili, kiedy pierwszy raz przyprowadzitas mnie tu zalanego z miasta i przez litos¢
polozytas si¢ koto mnie. Nienawidzitem twojej litosci, twojej dobroci, wyrozumiato$ci, two-
ich dobrych stow... Wiedziata§ dobrze, ze pewnego dnia polece na teb, na szyje. Wyciggatas
mnie do §wiatta, ktorego nigdy nie zobacze. Wskazywata$ mi nadzieje, ktora nigdy nie mogta
sta¢ si¢ rzeczywistoscia. Stale wkraczatas w moje piekto, z ktorego nie miatem ucieczki, i
stale wpychata§ mnie w to wszystko z powrotem. Ty biedna, ghupia dziewko. Czy nie rozu-
miata$ tego nigdy; nie czutas tego nigdy, jak strasznie ci¢ nienawidzg¢?

Wstat 1 kopnal krzesto. Dzien nadchodzit; prostokat okna jasniat juz mdlym $wiattem.
Kuba podszedt do okna i opart si¢ 0 parapet. Ulicami pedzili juz przechodnie, zgrzytaty
tramwaje; piszczac oponami po mokrym asfalcie, przemykaty samochody. Niebo byto cigzkie
I petne zimnych mgiet; znow padat deszcz ze $niegiem. Na wiezy pobliskiego kosciota poczat
bi¢ zegar; Kuba liczyt uderzenia.

- Osiem — powiedziat gto$no, kiedy umilkty Zzelazne dzwigki. — No, Kuba, Kuba...

Rozejrzat si¢ po pokoju. Uwaznie ogladat kazdy sprzet, kazdy kawatek Sciany; nagle
wzrok jego padt na aparat telefoniczny. Chcial si¢ u§miechnaé, spojrzat nagle w lustro i zoba-
czyl na swojej twarzy przerazajacy grymas. Wtedy podszedt do Sciany i jednym szarpnigciem
wyrwal sznur z matego pudeteczka; osypato si¢ nieco tynku. Potem poczat szarpa¢ czarng
skrzynke; obtartszy sobie wewnetrzng powierzchnie dtoni, wyrwat wreszcie sznur. Na jednym

jego koncu zacisnat petle. Szybko przeszedt z nig do przedpokoju i znéw patrzyl uwaznym
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wzrokiem, ogladajac sufit i Sciany. Nareszcie dostrzegt rure gazowag; licznik zainstalowany
byt w przedpokoju. Wskoczyt na krzesto i koniec sznura przywigzat do rury. Narzucit sobie
petle na szyje i chwile stat oszotomiony szybkoscig i precyzjg swych poczynani. Nagle zoba-
czyl, ze z ciemnosci patrzg na niego oczy Krystyny. Wyciggata ku niemu rece i méwita co$

poruszajac bezgtosnie wargami
- Méw glosniej — powiedziat drzgcym glosem. — Mow glosniej, nie stysze cie...
Patrzyt na nig w skupieniu, a po chwili rozeSmiat sie.
- Jeszcze raz? Jeszcze raz od poczatku? Nienawidze cie, Scierwo! — krzyknat.

Zdjat petle i zeskoczyt; podbiegt do stotu i przystawiajac usta do jego krawedzi, wychiep-
tat rozlang katuze. Byt znowu silny, bardzo silny i nagle poczut, ze bedzie mogt raz jeszcze
walczy¢ ze Swiatem — miazdzy¢ przeszkody, pracowaé, kochac i zy¢ czystym zyciem czio-
wieka. Wtedy ustyszat trzy dzwonki. Zadrzat jak porazony pragdem; twarz jego skurczyia sie
zatos$nie. Znow zabrzmiaty trzy dzwonki. Histerycznie zatkat i zastonit oczy rekami. Dzwo-

nek nie przestawat jeczec.

- Znbw dzwonig, Krystyno — wybetkotat zbielatymi wargami. — Znéw dzwonig, najdroz-

Sza...

Szybko wybiegt do korytarza. Wskoczyt na krzesto i zatozyt petle na szyje. Raptem
dzwonek umilkt. Kuba odetchnat; nagle uczut szczescie, tak ogromne szczescie, jakiego ni-
gdy w zyciu nie zaznat i nie przeczuwat. Juz chciat zejs¢, lecz cisze korytarza przeciety trzy
krétkie, jakby umdwione dzwonki. Wtedy przystonit oczy i z calej sity odepchnat krzesto

nogami.
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