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prolog

LIS WIDZI TO, CZEGO NIE DOSTRZEGA NIKT INNY.

Jest jak miedziany wykrzyknik w miedzianym lesie, bada jesien, sporzadza mape jej
poruszen i woni: Trop zapachow wije sie kretymi $ciezkami; lis musi nieustannie zbaczac
w najgestsze zaroSla, drapie suchg ziemie pod wyrwanymi korzeniami uschtych drzew,
prébuje wpetzna¢ w pachnace norki matych, wiochatych zwierzat, wpycha pysk w lezacy
na ziemi dywan zbutwiatych lisci. Raz na jaki$ czas zamiera w pot kroku i nadstawia uszu
na nowe dzwieki; ciche, szeleszczace dzwieki, uktadajqce sie cieniutkg koronkq nad
odlegltym hukiem, ktory zawsze wypehnia las jego matki.

Tak. To jej las. W tym rajskim ogrodzie tysigca zapachow zapach matki jest wcigz
najsilniejszy. Jak obietnica pojawia sie w kazdym oddechu pocieszajace, cho¢ klamliwe
przyrzeczenie, ze w kazdej chwili lis moze zawroci¢, pobiec z powrotem do jej nory i stac
sie jednym z wielu lisich szczeniakow. Czesto przystaje i przekreca glowe w kierunku
matki. Przez kilka pustych chwil spoglada wstecz, a potem odwraca sie i robi probny skok,
peten gracji skok dorostego, polujacego lisa; zostal mu on zaszczepiony po to, by mog}t
samodzielnie zy¢ i nie glodowac. Sekunde pozniej pedzi dalej, wiedziony od jednej
tesknoty ku drugie;j.

To z tesknoty zbliza sie tajnymi Sciezkami do zupelie innego Swiata; do Swiata,
ktory wypelnia las jego matki odleglymi dzwiekami i zapachami. To dlatego pewnego
ranka stoi na ztocistej polanie, przygladajac sie pierwszemu w zyciu cztowiekowi.

To dziewczyna. Zokla trawa wok6l niej zesztywniala od nocnego mrozu,
dziewczyna w reku ma kilka zgnitych Zdziebel, musiata je chwyci¢ chwile przedtem, nim
przestata sie poruszac. Przez chwile lis przyglada jej sie schowany w krzakach paproci.
Moze dziewczyna zaraz zacisnie dton i usigdzie, moze przesunie reka po nagiej czaszce,
zeby strzepna¢ kilka zmietych lisci i wyblaktych jagdd, ktore jak strupy przylgnely do jej
wilgotnej skory. Moze oplecie sie ramionami dla ostony przed porannym chtodem.

Jednak dziewczyna nie porusza sie. Minela juz cata wieczno$¢, a ona wciaz lezy bez
ruchu. Lis oSmiela sie i wypelza z paproci. Obchodzi ja szerokim kotem, nadstawia uszu,
nastuchuje. Nie, dziewczyna juz sie nie poruszy, ta istota juz nigdy nie usigdzie i nie
przesunie reka po swojej tysej czaszce. Tylko jej zapachy beda jeszcze diugo zyly, stodkie,
wypehiajqce calg polane zapachy, ktore tezejq i gestnieja, w miare jak poranek staje sie
coraz cieplejszy. Lis nie jest juz w stanie sie powstrzymac, jego pozadanie, silniejsze niz



ostroznosc¢, sprawia, ze zaczyna podskakiwac. Sekunde p6zniej stoi przy ciele dziewczyny
i przesuwa pyskiem po mokrej od rosy, biatej powierzchni jej skory.

Wiasnie zaczyna zlizywac krew, ktora wyptynela z ust, kiedy w lesie peka jaka$
galaz i na polane saczy sie nowy zapach. Nagle wyrwany z odurzenia lis sztywnieje i
nadstawia uszu. Nie zastanawia sie dlugo. Nowy zapach zdgaza jedynie musnaC jego
nozdrza, a on juz odpelza i znika wsrod paproci. Nie zostaje tam, tylko pedzi dalej przez
krzaki i zaro$la. Trop zapachow jest teraz zupehie prosty. Lis ucieka.

Na polane powraca dopiero po zapadnieciu zmierzchu. Nie jest juz zlocista, jej
barwy Sciemnialy i poglebily sie, az stala sie brazowa. Trawe zdeptaly ciezkie buty i nie
lezy juz na niej zadna dziewczyna z garSciq zmarztych Zdziebel trawy w reku.

Lis skomli, na pr6zno tesknit. Przyklada pysk do ziemi i pociesza sie tym, co po
dziewczynie pozostato. Jej wonig. Wspomnieniem jej tysigca stodkich zapachow.
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SZEPTY DOMU.

Styszy je, jak tylko zamknie oczy. Ciche, szeleszczace dzwieki, ktorych nie sposob
rozroznic ani zrozumie¢. Mozna tylko domyslac sie z nich stow i zdan, bo szeptane sa na
melodie wszystkich basni. Szeleszczacy szmer saczy sie z niewidocznych zakamarkow.
Kanciaste spotgloski staczajg sie ze schodow jak kulki do gry. Krotkie, pozbawione tchu
pauzy wypeniajq niemozliwg do ustyszenia basn, nasycajac ja znaczeniami.

Raz po raz Alicja otwiera oczy wiasnie wtedy, kiedy juz prawie udato jej sie zasnac.
Za pierwszym razem zadowala sie zapaleniem lampki przy t6zku, za drugim wstaje, zeby
zamkng¢ drzwi, za trzecim podsuwa krzesto pod klamke. Nic nie pomaga. Kiedy po
zgaszeniu Swiatla wraca do t6zka i zwija sie w klebek pod czerwong pikowang koldra,
dom znowu zaczyna szeptac.

W zasadzie nie ma w tym nic dziwnego. Alicja przespata wiele nocy w domu
Augusty i wie, ze mieszkaja w nim cienie. Niektore z nich sg zresztg jej wlasne: to w tym
domu byla kiedys malg, pucolowatg dziewczynka na wakacjach i chudq nastolatka, ktéra
uciekta z domu. To tutaj ktorejs wiosny krwawita w potogu, przysiegajac, ze nigdy wiecej
nie zblizy sie do mezczyzny, i to tu, kilka lat pozniej, odrzucita na bok koldre, zeby
ztamac przysiege. Od tamtej pory przez jej ciato przeptynely dni, tygodnie, miesigce i lata,
ktore stworzyly ja na nowo. Jednak na przekor wszystkim zmianom zachowatla jedno,
nigdy niewypowiedziane na glos przeSwiadczenie: zawsze wiedziata, ze w domu Augusty
skryly sie glosy z calego stulecia, ze dlugo lezaly w katach i zakamarkach, czekajac na
przyjscie wlasciwego czasu. Ich czasu. Czasu opowiesci.

Moze teraz nadszedl wlasciwy czas, moze razem z Alicjq przybyt dzisiejszej nocy
wiasnie do tej czeSci Roslagen. Moze to dlatego olowiane chmury pedza tak szybko po
czarnym niebie, a sto koni parska z podniecenia w swoich stajniach, kiedy $ni im sie ta
sama galopada. Moze to dlatego w pustych domkach letnich zaczely nagle migotac
zajaczki Swiatla z zeszlego lata, w tych samych domkach, ktore jeszcze niedawno staly
ciemne i Slepo zapatrzone w morze, zamkniete na wszystko z wyjatkiem lagodnego
deszczu neutrin, ktore nieustannie przenikaja ziemie i wszystko, co znajduje sie na jej
powierzchni.

Chociaz te noc wypelniaja basnie, jest bardzo spokojnie. W Héaverddal ciemnos¢
zamyka przesztosc, ktora jest potezniejsza od przysztoSci. Przed sklepem w Herrdng pali
sie samotna latarnia. Pierwszy wiosenny wiatr muska na probe ziemie i sprawia, Ze maty
dabek porusza sie przez sen. Tylko woda w kopalni odkrywkowej Glittergruvan jest
czarna i nieruchoma — niemo i wyniosle strzeze swoich tajemnic. Kilkanascie kilometrow
na potudnie dym z fabryki papieru powoli opada z wysokich kominow, zatoke Hallstavik



zasnuwajg coraz gestsze mgly.

Nocna zmiana w fabryce porusza sie jak w tancu, jest tak pdzno, ze powolniejg
wszystkie ruchy. Brak stow. Tancerzy poustawiano daleko od siebie, w wielkich salach
starcza teraz miejsca tylko dla jednej lub dwoch oséb. To dlatego nikt nie widzi samotnej
miodej kobiety — nowej na tej zmianie — ktorg nagle chwyta niewytlumaczalny lek.
Zamyka oczy i przyciska sie do Sciany z cegiel, probuje sie w nig wtopi¢, znikna¢, stac sie
niewidzialna. Po kilku sekundach to mija. Kobieta otwiera oczy i gleboko wciaga
powietrze, potem zawstydzona sama sobg wzrusza ramionami i wraca do swojej maszyny.

Zaraz obok fabryki, zaledwie kilka metrow od otaczajacego ja muru, przycupnat
maty kosciotek. Czeka na jutrzejszy pogrzeb. Przygotowano juz wszystko, co sie dato:
wytrzepano i sprawdzono catlun, lezy teraz starannie ztozony w szafce, w zakrystii; przed
ottarzem ustawiono dwa kozly, na ktérych postawi sie trumne, na czarnych tablicach
wywieszono numery psalmow, ktore bedzie sie jutro Spiewac. W kosciele jest jeszcze
cicho, stycha¢ tylko piesn fabryki, monotonny basowy ton, ktory w dzien i w nocy, latem i
zimg Spiewa o wolnych stanowiskach pracy i o dochodach z eksportu.

Jesli wstuchac¢ sie uwaznie, pieSn te mozna ustysze¢ réwniez na ukrytych w lasach
pomiedzy Hallstavik i Herrdng nieogrodzonych wsiach. One pamietaja, ze jeszcze catkiem
niedawno Roslagen byto ugorem i dzikg kraing — miejscem, w ktorym mogtesS przycupnac
i zapatrzyC sie w dal, udajac, ze przez przypadek nie ustyszalo sie nawolywania panow.
Tutejsze drogi sa waskie i wyboiste, w lasach kryja sie liczace po kilkaset lat kopalniane
szyby, na debowych wzgdrzach drzemiq prawie juz zapomniane stare domostwa.

Nordandng jest wlasnie takg wioskg. Domy stojg w niej blisko siebie, ale nie tak
blisko, zeby z jednego domu moc zobaczy¢ drugi. Widok zastaniajg stodoty z ciosanego
drewna i krzywe stajnie, wybujale krzaki leszczyny i porosniete mchem skaty. Mozna
spokojnie wyjs¢ nago do ogrodu w samym S$rodku wsi i nie zostaC przez nikogo
zobaczonym. Za to jesli chce sie wypowiedzie¢ na gtos tajemnice, lepiej wejs¢ do srodka i
zamkng¢ za soba drzwi. Ludzkie glosy niosa sie tu daleko, duzo dalej niz w innych
miejscach. Gdyby Alicja otworzyta okno i powiedziala coS w noc, jej glos dotartby az do
bialego domu; gdyby Andzelika uchylita drugie okno, ustyszataby na pewno jej stowa.

Ale zadna tego nie robi. Obie czuwajq w zamknieciu.

Nie wiedza, jak bardzo sq do siebie podobne pomimo dzielgcych je lat — tych, ktére
juz byly i tych, ktére dopiero nadejda. Leza z otwartymi oczami i z zaciSnietymi dtonmi,
kazda w innym 16zku, kazda w innym domu, i probujg zapanowa¢ nad mySlami.
Andzelika jest w tym lepsza. Kiedy wpatruje sie w ciemnos¢, w zwojach jej mozgu skacza
cyfry. Kristoffer lezy obok z ramieniem na jej piersi, ale Andzelika nie ma jeszcze odwagi
go odsunaC. Najpierw poczeka, zeby zasnat tak gteboko, az nie bedzie mozna dostyszec
jego oddechu. Liczenie jest niezawodng pomocq dla tych, ktérzy muszg unika¢ wielu



mysli. Dziala w kazdej sytuacji, przy $niadaniu i w autobusie, na boisku szkolnym i w
}6zku, dziata nawet wtedy, kiedy jezdzi sie na rowerze po calym Hallstavik, wrzucajac do
skrzynek na listy ulotki reklamowe. Nikt nie zauwaza, ze liczysz, wygladasz na zupeknie
normalng osobe, ktora jest bardzo zajeta robieniem zupetnie normalnych rzeczy.

Czasem Andzelika liczy pienigdze, innym razem — dni. Wczoraj najistotniejszym
wynikiem bylo szes¢set dwadzieScia trzy. Rano najistotniejszym wynikiem stanie sie
zatem szeScset dwadzieScia dwa. Zakladajac, ze dobrze policzyta. Zakladajac, ze w ciggu
najblizszych dwoch lat nie bedzie roku przestepnego — zapomniata to sprawdzi¢. JeSli
wszystko bedzie sie zgadzato, to wracamy do liczby szesc¢set dwadzieScia trzy. Tak czy
siak, juz za miesigc bedzie mniej niz szeS¢set dni. DwadzieScia trzy dni da sie jako$
wytrzymac. I do tego jeszcze szesCset. Innym sie udato. Inni wytrzymali, odlozyli
pieniadze i zaraz po ukonczeniu osiemnastu lat kupili sobie malg kawalerke...

Kristoffer wzdycha przez sen i przysuwa sie jeszcze blizej. Jego ciepty oddech jest
tak blisko jej policzka, ze Andzelika musi odwroci¢ glowe, zeby moc ztapac troche
powietrza. Lezenie w 10zku staje sie meczarniag. Wilgotna gmatwanina przescieradta, zbyt
ciezka kotdra, lepkos¢ miedzy udami, kucyk, ktory jest jak guz na karku. Chciataby usias¢,
Sciggna¢ z wlosow gumke, a potem dlugo i porzadnie drapac¢ skore glowy. Pdzniej
przeczesalaby jeszcze palcami mokre od potu wlosy. Zreszta nie, dlaczego palcami...
szczotkg. Musi wyszczotkowa¢ wlosy. Nie moze juz zwleka¢, musi to zrobi¢ zaraz.
Natychmiast. W tej sekundzie.

Andzelika unosi ostroznie ramie Kristoffera i wyslizguje sie z 16zka. Odrobine
przesuwa poduszke i miekko uktada na niej jego reke. Przez kilka sekund siedzi bez ruchu,
czujnie wstuchujac sie w rytm jego oddechu. Zauwazyt cos? Nie, Spi gleboko. Jezeli
bedzie poruszala sie po cichu, moze dziS w nocy robi¢ prawie wszystko, na co bedzie
miata ochote.

Sciaga gumke z wloséw i drapie glowe tepymi paznokciami. Przyjemnie, ale
niewystarczajaco, musi przejechac po niej ostrymi, metalowymi drutami... Szczotka po-
winna by¢ jeszcze w plecaku, nie pamieta, zeby ja z niego po przyjsciu wyjmowala.
Plecak stoi obok biurka. Teraz chodzi o to, zeby sie tam dostac, nie przewracajac w ciem-
nosci jakichs mebli.

W pokoju Kristoffera jest duzo mebli. Duzo mebli, duzo koloréw i duzo wzorkéw.
Byta zaskoczona, kiedy przyszia tu po raz pierwszy. Spodziewala sie czegoS zupehie
innego niz stara zielona wykladzina na podtodze, tapety w brazowe kwiatki i szarobure
zastony. Myslala, ze chiopak, ktérego ojca sta¢ na kupno stadniny koni i ktéorego mama
jest artystka — tak o nich mowiono w szkole — bedzie miat piekny pokoj, pelen drogich
rzeczy. Wyobrazata sobie przestronne wnetrze z bialymi Scianami, ciemnymi obrazami i
staroSwieckim bragzowym biurkiem. Poko6j do wypoczynku.

Jednak w pokoju Kristoffera nie ma miejsca na wypoczynek, a jego biurko z IKEA



jest tak samo biale, jak to, ktore ona sama zostawila w mieszkaniu Kariny. Biurko
Kristoffera rozni sie jedynie tym, ze lakier na nim zaczyna z6tknaC ze starosci. Poza tym
w jego pokoju stoja jeszcze krzesta ogrodowe, zwykle biate krzesta z plastiku. Brzydkie
krzesta. Caly pokdj jest po prostu brzydki, brzydszy od wszystkich brzydkich pokoi, ktore
widziata. Brzydszy od zabalaganionego salonu Marianny. Brzydszy od pustego pokoju
mamy i Bakcyla. Brzydszy od sypialni Siri z jaskrawor6zowymi firankami z tiulu...

nie chce pamietac o tym, zZe jutro jest pogrzeb. Teraz musi dostac sie do swojej szczotki.
Zaczyna posuwac sie na kolanach, macajac reka w powietrzu, zeby po drodze nie potracic¢
jakiegos chwiejnego krzesta ogrodowego. Nie zauwaza, ze wstrzymuje oddech; dopiero
kiedy reka muska nylonowy materiat plecaka, Andzelika czuje, jak jednym westchnieniem
wypuszcza powietrze i zaczyna oddycha¢ normalnie. Wkiada reke do plecaka i
koniuszkami palcéw bladzi po jego zawartosci: podrecznik do matematyki, kosmetyczka i
— nareszcie! — metalowe druty szczotki.

Przykleka i na probe przejezdza nig po wiosach. Tak, jest doktadnie tak dobrze, jak
miato by¢. Teraz nie moze sie juz powstrzymac, pochyla glowe, strzasa wlosy na twarz i
znika w nich jak w jaskini. Potem szczotka rozpoczyna swoja wedrowke od karku, przez
ciemie, falistym ruchem poprzez wlosy az do podtogi.

Alicja tez rozpuscita wlosy i zastonita twarz ich dlugimi pasmami. Wcigz lezy w
Y6zku. Jest tak zajeta odganianiem mysli o pocztowce, ktorg wczoraj dostata, ze zupehie
zapomina o bronieniu sie przed innymi myslami. Pod powiekami roi sie od obrazow,
pojawiajq sie i znikajg, mieszanina obcych i dobrze znanych twarzy, wszystkie tak samo
wykrzywione. Mina Larsa w chwili gniewu: wysunieta do przodu dolna szczeka i
nieruchomy wzrok. L.ysa dziewczynka z zakrwawionymi ustami. RozeSmiany mezczyzna
spoglada na nig przez ramie, ma jasne oczy, jego czerwona twarz blyszczy od potu. Twarz
Augusty zastygla w grymasie Smierci...

Alicja mocniej zaciska oczy i nacigga na ramiona pikowana kotdre. Nie dostrzega
ryzyka zwigzanego z tym niemal zapomnianym wspomnieniem, ktore niespodziewanie
wyplywa na powierzchnie. Wrecz przeciwnie, czepia sie go tapczywie i w jednej chwili
staje sie tamtg nastolatka, ktora pewnego letniego, stonecznego dnia, dawno temu, ptywata
w chlodnych wodach zatoki Stromsviken. Ma miekka skore, prezne miesnie, blyszczace
jak macica perlowa blony sluzowe. W jej ciele nie istnieje nic peknietego ani szeroko
otwartego, nic w jej wygladzie nie zdradza, ze nie zawsze byla taka gltadka i niedostepna,
jaka wydaje sie teraz.

Zlotobrunatna woda pachnie zelazem i jest gtadka niczym lustro, tylko ruchy Alicji
marszczq jej nieruchomg powierzchnie. Alicja nie chce burzy¢ spokoju zatoki, wiec stara
sie utrzymywac ramiona pod powierzchnig. Przyglada sie ich powolnym ruchom. Kolor



wody sprawia, ze wydaja sie zoéltobiale, obce. Przypominaja jej o pojemnikach ze
spirytusem w sali biologicznej, w ktorych ptywat ptéd kurczaka, kota i niedonoszony ptod
ludzkiego dziecka. Nie chce o nich myslec. Dlatego, nie przestajac ptynac, przewraca sie
na plecy, a potem pozwala, zeby unosita ja woda. Mruzy oczy przed stoncem. To dzieje
sie wilasnie wtedy: czyjas reka zaciska sie nagle wokot jej kostki, a druga w tej samej
chwili wslizguje sie pomiedzy uda i zaczyna je piescic. Dwa sztywne palce szukajg brzegu
kostiumu kapielowego, rozsuwajq wargi sromowe i szybko wslizgujq sie w pekniecie...

Alicja zaciska oczy i otwiera usta, jej cialo mieknie, otwiera sie. Zanim dopadnie jg
panika, przez chwile pozwala, by to sie po prostu dzialo. Potem wyrywa sie niezdarnym
szarpnieciem, leci w dot, usituje zlapaC powietrze i wymachujac rekami, kopie muliste
dno. W goragczkowej sekundzie zdaza zauwazyC unoszace sie do nieba stado czarnych
ptakow, ktore ploszy jej krzyk — tak jakby to wszystko dziato sie z kim$ innym, nie z nia,
nie z Alicja.

Po6zniej widzi go, jak wynurza sie z wody. Ma zacisSniete powieki, 1Snigce, jasne
ramiona i opalone na bragzowo rece. Woda Scieka mu po twarzy, odgarnia grzywke. To
Kare, mtody Kare, z pozbawiong wloséw klatka piersiowq i podskakujacym, niedawno
dopiero dojrzalym jabtkiem Adama. Jest pewny siebie, Smieje sie.

— Co, kurde — krzyczy — jestes Slepa i glucha? Nie styszalas, ze przyszlismy?

,Przyszlismy?” Alicja parska i odwraca sie w kierunku pomostu. Stoi na nim ubrana
w bikini a la Bardotka Marianna ze swoim sztucznym u$mieszkiem na ustach. Podnosi
reke i macha do nich. Ten gest jest sztywny jak u lalki, tak jakby Marianna wiedziala, co
przed chwilg wydarzyto sie pod woda.

Alicja siada i przeciaga reka po karku, jak gdyby to tam wilasnie schowato sie to
brudne wspomnienie, jakby mozna je bylo zetrze¢ jednym ruchem. Chtoéd pokoju dotyka
jej plecow, Alicja wzdryga sie, ale i tak odkrywa kotdre i zsuwa stopy na zimne linoleum.

Lepiej pogodzic sie z faktem, Ze tej nocy i w tym pokoju nie bedzie mogta zasnac.
W ogole nie jest w stanie spa¢ w tym domu. Lars miat racje. Nie pociesza jej to, ze miat jq
z niewlasciwych powodow.

Nie chcial, zeby pojechala na ten pogrzeb. Nigdy nie chce, zeby gdzies wyjezdzala,
chociaz sam ciggle sie przemieszcza — w realnym Swiecie, pomiedzy uniwersytetami i
salami wykladowymi oraz w cyberprzestrzeni, po matematycznych archipelagach. Kiedy
jest w domu, chce mie¢ Alicje na wyciggniecie reki, za dnia w pokoju, a nocg w sypialni.
Ma by¢ oczami, ktére go zawsze widza, uszami, ktére go stuchajg, glosem
potwierdzajacym jego istnienie.

Alicja wahala sie ponad tydzien. Zapomniala o tym tamtego popotudnia, kiedy po
przyjsciu do domu znalazta na dywanie w przedpokoju pocztowke, ktorg wrzucit tu przez



otwor w drzwiach listonosz. Czas na kilka sekund stangt w miejscu, a potem zaczat ptynac
w przeciwnym kierunku. Jeszcze zanim sie schylila, Zzeby podniesc¢ kartke, wiedziata, kto
jest jej nadawca i o czym pisze, tak jakby juz wiele razy przeczytala te kilka stow. Rzeczy-
wiscie. Dobrze zgadla. Szare swiatlo popotudnia zamigotato i zmienito odcien na zloty,
potem poczerwieniato, w koncu zblaklo i calkowicie zbielalo. Dopiero wtedy Alicja
zauwazyla, ze zapomniata zdjq¢ rekawiczki, ze obraca kartke palcami w brazowej skorze.
Zmieszana pomyslala, zZe kolory zgadzajg sie ze sobg, jakby kupita te rekawiczki tylko po
to, zeby pasowaly do taniej pocztowki z reprodukcja Kobiety czeszacej wiosy Degasa.
Zaraz jednak zapomniala o ironii. Dopiero kiedy ustyszala kroki Larsa na klatce
schodowej, zdjela rekawiczki i ztozyla kartke na pot. Przez sekunde pomyslata o bialej
linii, ktora powstanie w miejscu ztozenia i zepsuje obrazek, a potem wtozyla kartke do
kieszeni spodni. Kiedy Lars potozy} reke na klamce, odwieszata juz kurtke na wieszak. Na
plecach poczula jego usSmiech.

Dopiero nastepnego rana powiedzialta mu, ze wybiera sie na pogrzeb. Wczesniej
spedzita obok niego bezsenng i niespokojng noc. Przez dlugie godziny lezala, stuchajac
jego oddechu, czasem przysypiata po to, Zeby zaraz znowu sie obudzic¢ i dalej czuwac.

Kiedy nareszcie bylo rano, Lars wstal i zaczal robi¢ sniadanie, a Alicja probowata
zmyC z siebie zmeczenie pod prysznicem. Idqc z tazienki do kuchni, poczuta zapach
Swiezo zaparzonej kawy i przypieczonych tostéw, ale dopiero kiedy usiadla przy
kuchennym stole, uSwiadomita sobie, ze wcale nie czuje sie winna, Ze to nie ona, tylko
Lars przygotowat Sniadanie. Troche ja to zdziwito.

Przez caly czas trwania ich malzenstwa Alicji towarzyszylo poczucie winy, jakby
wyrzadzata Larsowi krzywde tym tylko, ze jest soba. Nie chodzito jedynie o sprawy, ktore
pomineta milczeniem, ale takze o te biernos¢, z ktorag pozwolita kiedyS wpedzi¢ sie w
malzenstwo, z gory przygotowana na nieuchronne, czyli na to, co w jej Swiecie stanowito
konsekwencje zwigzkow malzenskich. Awantury. Oskarzenia. Obelzywe stowa, ktorymi
kobieta obrzuca mezczyzne, kiedy ten podnosi na niq reke.

Z nimi stalo sie jednak inaczej. Przez dwadziescia siedem lat oscylowali pomiedzy
troskliwo$cig a zobojetnieniem, fascynacjg a poirytowaniem, mitoSciq a wrogoscia, ale
Lars ani razu jej nie uderzyl, a ona sama nigdy nie obrzucita go przeklenstwami. Byli
wobec siebie niezmiennie grzeczni, tak uprzejmi, ze nawet podczas ktotni nie podnosili
glosu. Mimo to nigdy nie stopili sie w catos¢. Alicja nie umiata ot tak, po prostu zanurzy¢
sie w jego objeciach, a Lars wypatrywal zawsze czego$ innego ponad jej ramionami.

Alicja nigdy nie przestawala za nim teskni¢. Odkad za niego wyszla, czekata na
przyjscie chwili, kiedy w koncu zbierze sie na odwage, aby powiedzie¢ mu, kim jest na-
prawde i kim byla kiedys. Tej nocy przyszto jej do glowy, ze pocztowka stanowi znak;



moze teraz Lars moglby juz usigs¢ spokojnie obok i wyshuchac jej bez protestow, wy-
rzutow i komentarzy. Jednak w szarym Swietle brzasku uswiadomita sobie, ze to tylko
zhudzenie. Znajduje sie w tym samym punkcie, w ktérym znajdowata sie od lat
trzydziestu: jest za pozno. W jakiS sposob zawsze bylo za pdzno, jakby fakt, ze nie
powiedziala Larsowi prawdy na swoj temat w tej samej sekundzie, w ktorej sie spotkali,
zmuszal ja do zamilkniecia na zawsze. Dlatego zyla tak tchorzliwe, tak opieszale, w takim
zaklamaniu. Niemo przyklaskiwata jego Slepocie, jego odmowie przyjecia do wiadomosci,
ze kiedys istniato zycie, ktore nalezato tylko do niej. Do Alicji.

Moze wiasnie z tego powodu wykrzywil wargi w grymasie niezadowolenia, kiedy
odlozyla w koncu swojq poranng gazete i powiedziala, ze zdecydowata sie pojecha¢ na
pogrzeb. Wyrusza zaraz po pracy, przenocuje w domu Augusty. Natychmiast rozpoczat
dhugi i wywazony monolog, ktory miat doprowadzic¢ ja do zmiany zdania. W rzeczy same;j
nie pojmuje, dlaczego w ciggu ostatnich lat w Alicji tak bardzo rozbudzily sie uczucia
rodzinne. Siri byta w koncu tylko jedna z jej licznych kuzynek, w dodatku duzo starsza. Z
tego, co Lars wie, nie znaczyta dla Alicji wiecej niz pierwszy lepszy znajomy. Czy moze
zamierza teraz twierdzi¢, ze byly sobie bliskie? Nie starczyloby, gdyby wyslata jakis
wieniec?

Do tej chwili Alicja siedziala z niezmienionym wyrazem twarzy i ze wzrokiem
utkwionym w gazecie. Teraz opuScita jg i spojrzala na Larsa znad okularéw. Odwrocit
oczy, ale nie poddawat sie.

— Poza tym dom bedzie kompletnie wyziebiony. — Marianna moze tam dzis$
pojechac i wlaczyc¢ ogrzewanie.

— Pozostaje pytanie, czy w ogdle bedzie woda. Latem byty klopoty z hydroforem.

Alicja bez stowa przerzuca swoja gazete. W odpowiedzi Lars podnosi troche glos,
pod powierzchnig czai sie prawdziwa klotnia.

— A moze Marianna zreperowata takze hydrofor? Jesli tak, to bardzo sprytnie.
Powinna$ poleci¢ ja swoim kolegom z Muzeum Techniki, moglaby by¢ pomocna przy
konserwacji zabytkow. Niecodziennie spotyka sie starg babe, ktéra potrafi zreperowac
hydrofor z lat czterdziestych.

Alicja odklada gazete i zdejmuje okulary.
— Co cie naszto?

Lars unika jej wzroku.

— To chyba nie mnie naszto.

— Pojade do Hallstavik i zostane tam na jedna noc. Jutro wieczorem bede z
powrotem, zaraz po pogrzebie wracam do domu. Co w tym takiego strasznego?

— Czy powiedzialem, ze jest w rym co$ strasznego? Konstatuje tylko, ze dom jest



lodowato zimny i Ze najprawdopodobniej nie ma w nim wody...
Konstatuje tylko, ze...

Oczy Alicji zwezaja sie w niechcianym uSmiechu. Lars uSmiecha sie szeroko nad
sztokholmskim dodatkiem , Dagens Nyheter”. Burza odparta, grozba awantury zostata
zazegnana. W poczatkach ich malzenstwa ,,Konstatuje tylko, ze...” bylo ulubiong replika
Larsa, siegal po nig za kazdym razem, kiedy sie ze soba nie zgadzali. Doprowadzat tym
Alicje do szalu. Za kazdym razem Cwiartowala te stowa, rozmontowywata do imentu,
rozrywata zebami.

— To odpowiedz godna pozbawionych kregostupa tchérzy — méwita. — Bojazliwa
préba schowania sie za rzekoma obiektywnoscia.

Lars najpierw byt kompletnie zaskoczony jej wsciekloscia, przeciez nigdy nie
bywata nawet zta. P6Zniej wytracit jej bron z reki, obracajac wszystko w zart. Obecnie:
,Konstatuje tylko, ze...” stanowilo sygnatl. Oznaczalto, ze Lars ztozy}l bron i wymachuje
bialg flaga.

Mimo to jeszcze raz sprobowatl ja przekonac, tyle ze mniej wprost i z wieksza
troska. Poglaskat ja po wlosach, kiedy zatrzymata samochdd przed wydzialem matematyki
i na moment oparla glowe na jego piersi. Za szyba deby wyciagaty do chmur swoje czarne
galezie, mzylo, wycieraczki odpoczywaly przez chwile, zanim ponownie przejechaty po
szybie.

— Bedziesz mogla spa¢ w nocy? — zapytat Lars. — Zupelnie sama, w tym starym
domu? Nie mogtaby$ przenocowa¢ u Marianny i Karego?

Alicja wyprostowala sie. Przez mgnienie oka kusilo ja, Zeby powiedzie¢ prawde:
dostata kartke, potrzebuje czasu i samotnosci, zeby w ogole odwazyla sie nad tym
zastanowiC. Naturalnie nie mogla tego zrobi¢. Gdyby powiedziata prawde, musieliby
siedzie¢ w tym samochodzie przez wiele godzin i dni.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziala i polozyla rece na kierownicy. —
Zadzwonie do ciebie, jesli nie bede mogla zasnac.

Kiedy znowu zapalila silnik, on wcigz jeszcze stal na deszczu. Po przejechaniu kilku
metrow podniosta reke, zeby mu pomachac. Miala nadzieje, ze Lars dojrzy ten gest przez
tylng szybe, ale on juz sie odwrocit i zaczat iSC. W bocznym lusterku mignely jej tylko
jego plecy.

Ma zadzwoni¢ do niego teraz?

Nie. Oczywiscie, ze nie. PietnaScie po pierwszej, jezeli w ogdle jest w domu, to juz
Spi. Nie bylo go, kiedy dzwonila pare godzin temu. Wykrecita numer, gdy tylko
zatrzymala samochod na podjezdzie Augusty. Ciemny dom przytloczyt ja, wolalaby



styszec glos Larsa, kiedy bedzie wkladata klucz do zamka i wchodzita do srodka. Lars nie
odbieral, stala wiec sama na ciemnej werandzie z telefonem komdérkowym przycisnietym
do ucha, styszac sygnat za sygnatem. Wyobrazata sobie, jak w pustych pokojach ich domu
odpowiada echo. W koncu wiaczyta sie automatyczna sekretarka. Jeszcze przez chwile
Alicja stuchata swojego wlasnego glosu, nie zostawita zadnej wiadomosci.

Potem chodzita po domu Augusty i zapalala wszystkie lampy, z wyjatkiem lampy
naftowej w garderobie na poddaszu, gdzie nigdy nie bylo oSwietlenia elektrycznego.
Otworzyla drzwi tylko na chwile, zeby zobaczy¢, ze wszystko jest takie jak zawsze, ze nic
sie nie zmienito od ponad czterdziestu lat. Potem znowu je zamknela i zeszia na dot.
Zatrzymata sie w przedpokoju i w zoltym Swietle przygladata sie swojej twarzy w pokry-
tym czarnymi punkcikami lustrze. Juz teraz wygladala jak uczestniczka pogrzebu.
Blyszczace oczy, rozmazujacy sie kontur ust, jakby zaraz miata zaczac¢ ptakac. Ztudzenie
optyczne. Nie bedzie ptakala, ani w nocy, ani jutro, podczas pogrzebu. Lars miat racje:
Siri i ona nigdy nie byly sobie bliskie, nie }aczylo ich nic poza powierzchownag
znajomoscig. Kiedy Alicja jako dziewczynka spedzata wakacje u Augusty, Siri byta juz
dorosta kobieta, a w pézniejszym zyciu widywaly sie tylko podczas wielkich spotkan
rodzinnych. Nigdy nie wiedzialy, o czym ze soba rozmawia¢, posylaly sobie tylko
niewyrazne usmiechy.

Dopiero teraz, kiedy Siri nie zyje, Alicja uSwiadamia sobie, zZe istnieje temat, ktory
zainteresowatby je obie. Moglyby porozmawia¢ o Mikaelu i Andzelice.

Nie zeby ich naprawde znata, nigdy w zyciu nie spedzila nawet jednego dnia z
Andzelika, a z Mikaelem tylko jeden — ten dzien pozostal w niej jak ukojenie. To bylo
kilka lat temu, kiedy Karina musiata pojechac¢ z Siri na badanie w szpitalu w Norrtélje, a
Andzelice obiecano kilka dodatkowych godzin roznoszenia ulotek. Alicja spotkata Karine
w Hallstavik i obiecala jej, ze zajmie sie dzieckiem. Lars i tak wybieral sie tego dnia do
Sztokholmu na konferencje. Pézniej zalowatla, ze sie zgodzita, byta poirytowana, czula, ze
dala sie naciagnac. Jakie mogla mie¢ pojecie o zajmowaniu sie niedorozwinietym
pieciolatkiem? Poza tym potrzebowata samotnosci. Coraz bardziej i coraz czesScie;j.

Jednak obietnica byla obietnicg. Wczesnie rano poszta wiec do mieszkania w bloku
koloru piasku, zeby zabrac¢ stamtad Mikaela. Po raz pierwszy stala w przedpokoju Kariny i
bladzita wzrokiem po salonie. To byt obcy jej Swiat: pomaranczowa sofa z lat
siedemdziesiagtych, obita powycieranym bouclé, lambrekin, ktérego rachityczne niebieskie
kwiatki sprawialy wrazenie przecigzonych cienkg warstwg kurzu, w kacie telewizor, na
podlodze chodnik z galgankéw. To wszystko. Zadnych roélin w doniczkach. Zadnych
ksigzek. Nawet plastikowego kwiatka w pustym wazonie na stoliku. Przez glowe
przemkneto jej stowo ,,nedza”, zamkneta oczy i ze wstydem usitowala je wymazac.



Byla zupeklie nieprzygotowana na to, ze Mikael tak chetnie z nig péjdzie. W
zasadzie jej nie znat: spotkali sie tylko kilka razy, ostatnio przed paroma tygodniami. Spo-
dziewala sie raczej dlugich namoéw i przekonywan. Zaopatrzyla sie w torebke cukierkow,
ktora czekala teraz w schowku pod deska rozdzielcza, i kilka ksigzek rysunkowych z
biblioteki, ale nawet nie musiata o nich wspominac¢. Mikael bez wahania podat jej reke i
zszedl z nig na dot. Odwrdcit sie tylko, zeby pomachac, kiedy wyszli na podworko, a
Karina zawotata go po imieniu z balkonu.

To byt tagodny dzien. Cichy dzien. Mikael nie mowit duzo, za to czesto szukat reki
Alicji i pokazywal jej cos palcem albo gestami. Po pewnym czasie ona tez wyciszyla sie i
kiedy czasem sie odzywala, mowila sttumionym glosem, robigc dlugie pauzy pomiedzy
stowami. Dzien byt spokojny i wcigz na nich czekat. Alicja zrozumiata, ze nie musi pedzic¢
przez ten dzien, tak jak zwykla pedzic¢ przez wszystkie swoje dni.

Zjedli lunch pod jabtonig. Potem poszli na pastwisko i karmili konie kostkami
cukru, a w drodze do domu nazrywali koniczyny i rumiankéw na nasypie rowu. Kiedy
wrocili do domu Augusty, stonce chowato sie juz za chmurami. Mikael ziewat, gdy siadali
na bujanym fotelu. Alicja wzieta chlopca na kolana i chciata mu przeczytac bajke, ale nie
zdazyta nawet zacza¢, kiedy on opart glowe na jej piersi i zasnat.

Na dworze szybko sie chmurzylo, kolory w pokoju gasty jeden po drugim —
zapanowat zmierzch, chociaz bylo dopiero wczesne popotudnie. W oddali zagrzmiato.
Alicja rozbujata fotel i objela chlopca ciasniej ramionami. Kiedy pierwsza kropla deszczu
uderzyla o szybe, przypomniata sobie, Ze nie zamknela drzwi wejsciowych. Ale nie miato
to znaczenia. Nagle nic, zupehie nic nie mialo znaczenia.

Obudzit ja wzrok Mikaela, maty lezat bez ruchu w jej ramionach i patrzyl na nigq
spod przymruzonych powiek. Poglaskala go palcem po policzku, w odpowiedzi cicho
westchnatl. Siedzieli tak az do przyjScia Andzeliki: bez ruchu, glowa chilopca na piersi
kobiety, jego spojrzenie zatopione w jej oczach.

Andzelika byla w bialej kurtce przeciwdeszczowej i czarnych dzinsach, miata
krotkie biate palce i czarny lakier do paznokci. Biala twarz, czarne i waskie, jak namalo-
wane tuszem brwi; Sciagniety na czubku glowy kucyk opadat na kark. Byla dziewczyna,
ktora wyraznie wolata kontrasty od kolorow. Nie udato jej sie jednak unikna¢ tego, co
bylo spadkiem po Auguscie dla wszystkich kobiet z rodziny. Wtosy Andzeliki byly geste i
miaty kasztanowobrazowy kolor.

Nie data sie namowic¢ na zadng z rzeczy, ktore proponowata jej Alicja. Ani na kilka
zimnych nalesnikow, ktdre zostaty z lunchu, ani na sok, ani na buteczki. Odmowita nawet
skorzystania z recznika. Pokrecita przeczaco glowa, az z konskiego ogona trysnely krople
deszczu. Nie potrzeba. I tak znowu wyjdzie na deszcz, przyszta tylko po to, zeby zabrac
Mikaela do domu. Muszg sie poSpieszyc¢, autobus, ktérym przyjechala, zaraz bedzie z
powrotem, mial dojechac tylko do Herrdng i zawrdcic.



Tak wiec i tamtego dnia w domu Augusty zapanowata bieganina i wrzawa. Nie zeby
Alicja miala zamiar pozwoli¢ Andzelice i Mikaelowi jecha¢ autobusem, ale dlatego, ze
Andzelika samq swoja obecnoscia zmuszata ja do pospiechu. Dziwna dziewczyna, miata
zaledwie czternasScie lat, ciagle byla po dziecinnemu pulchna, ale w jej twarzy byto co$
zamknietego, a rysy — ostre jak brzytwa. Niemo przystala na propozycje Alicji, ze
podrzuci ich z powrotem do Hallstavik. Kiedy Alicja zamknela drzwi do domu Augusty i
wsunela klucz do kieszeni spodni, Andzelika odchrzaknela i powiedziala:

— To jest rowniez nasz dom.

Alicja na moment znieruchomiata i zawahata sie, potem usmiechnela sie przelotnie i
ruszyta w kierunku samochodu.

GdzieS w bialtym domu Andzelika wciaz jeszcze szczotkuje wlosy — wolniej, z
wiekszym opanowaniem, teraz sie¢ tym rozkoszuje. Usiadla wyprostowana, z nogami
skrzyzowanymi po turecku, opierajac sie o biurko Kristoffera. Przesuwa szczotka po
wlosach dlugimi, pelnymi namystu ruchami.

Wilosy sa jedynym powodem, dla ktérego Andzelika wytrzymuje bycie Andzelika.
Reszta nie jest zadowalajaca. Biust za maty. Brzuch zbyt wypiety. Uda za grube. Usta za
waskie. Rece zbyt toporne. Skora za bardzo przezroczysta. Mysli zbyt dziwaczne.

Andzelika wie, jak powinien mysle¢ normalny czlowiek. Przez cale zycie
obserwowata swoje otoczenie i starannie ukladata w pamieci to, co méwiq i robiq inni.
Probowata ich potem nasladowa¢, upodobniac sie, ale jako$ nigdy sie to nie udawato.
Andzelika wie, ze wypada lubi¢ lato i nie cierpie¢ jesieni, ale i tak oddycha z ulga za
kazdym razem, kiedy zaczyna sie listopad. Wie, ze powinno sie narzekac na szkote, a przy
tym ostro kuc, ale sama lubi lekcje i Swietnie daje sobie na nich rade, chociaz nigdy nie
uczy sie w domu. Wie, ze trzeba uwazac, zeby nie zosta¢ uznang za dziwke, ale i tak
przespala sie juz z tyloma chtopakami, ze nie chce wszystkich pamietac, a tych, z ktorymi
sie prowadzatla, jest jeszcze wiecej. Wie, Ze nalezy wywraca¢ oczami, méwigc o swoich
rodzicach, ale od czasu do czasu trzeba tez zatrzepotaC rzesami, wyjasniajac, ze tak na-
pra-wde to mama i tata sg najlepsi na Swiecie. Sama nie jest w stanie nawet wymowic tych
stow, utykaja jej w gardle jak gruda, robi jej sie od nich niedobrze. A juz przede
wszystkim trzeba umie¢ okazywac uczucia. Kiedy cztowiek jest zadowolony, powinien
odrzuci¢ glowe do tytlu i wybuchng¢ perlistym $miechem, a kiedy jest smutny — pochyli¢
sie i pozwoli¢ sobie na tzy. Ale Andzelika nie potrafi ptaka¢. Nie ptakala od czaséw
dziecinstwa. Nie wie, jak to sie robi.

Zazwyczaj uwaza, ze to dobrze. Dzieki temu jest niezalezna. Wolna. Ma moc
patrzenia wrogom w oczy. Czasem jednak dostrzega, ze brak ez czyni jq bardziej podatnag
na zranienie, niz zrobitby to ptacz. Obnaza ja. Sprawia, ze jest postrzegana jako ta, z ktora
cos jest nie w porzadku.



Nie wszyscy to zauwazajg. Tylko niektorzy. Tylko niektérzy wiedza, ze jest inna.
Andzelika unika ich, stara sie im wymkna¢, milczy w ich obecnoSci. Zazwyczaj nie ma z
tym probleméw, w zasadzie tylko od Rebeki nie moze sie uwolni¢. Rebeka siedzi kilka
tawek za niq i Andzelika catymi dniami czuje na swoich plecach jej wzrok.

W podstawowce byly kolezankami. Nie najlepszymi — zadna z nich nigdy nie miata
najlepszej kolezanki — ale zawsze. Oznaczato to, ze Andzelika czasami szta po szkole do
Rebeki, ze siadala przy stole w jej jasnej kuchni, podczas gdy Rebeka, stojac przy
kuchennym blacie, robita kakao. Jednego dnia czestowata nim kolezanke, a drugiego nie.
Andzelice nigdy nie udawalo sie przewidziec, kiedy dostanie poczestunek, chociaz miato
to duze znaczenie. Dni, w ktorych Rebeka wyjmowata tylko jeden kubek, nie byly
dobrymi dniami. Wtedy Andzelika z géry wiedziatla, ze Rebeka bedzie egzekwowala
swoje prawa wiasnosci i tapata kazdq rzecz, po ktéra Andzelika sprobuje siegnac: to
przeciez jej lalki Barbie, jej komiksy, jej blok rysunkowy i jej farby. Konczylo sie to tak,
ze Andzelika siedziata bez ruchu na podiodze, nie mogac nic powiedzie¢ ani zrobic,
podczas gdy siedzgca obok niej Rebeka sama bawita sie w coraz bardziej sztuczne i zawite
zabawy. W te dni wydawalo jej sie, Zze Rebeka ktamie. Ze nie bawi sie, tylko co$ odgrywa.
Jakby chciata udowodni¢, ze jedynym zadaniem zyciowym Andzeliki jest patrzenie na nia,
na Rebeke, bycie jej publicznoscia.

Mimo to Andzelika zawsze przytakiwala, kiedy Rebeka pytala, czy chce ja
odwiedzi¢. Odmowa stanowitaby zbyt duzg ofiare. Nie bywala u niej dla lalek Barbie, ko-
miksow ani farb, nawet nie po to, zeby bawi¢ sie z samg Rebeka. Chodzito jej o dom.
Tylko o to. Chciata posiedzie¢ u Rebeki w domu.

Kiedy po raz pierwszy do niego weszla, zabrakto jej tchu: jakby otworzyla drzwi do
opowiesci, bardzo prawdziwej i wiarygodnej historii o tym, jakie byloby zycie, gdyby od
poczatku wlasciwie sie ukltadato. W domu Rebeki wszystko byto takie, jakie by¢ powinno.
Meble jakby specjalnie zaprojektowane i wykonane dla tych wnetrz. Ciemne obrazy jakby
namalowane specjalnie dla tych Scian. Liczne ksigzki, ktore robily wrazenie napisanych i
oprawionych po to, zeby dodawac ciepta i klimatu temu wlasnie domowi. Nawet puszyste
reczniki i miekki papier toaletowy w lazience byly takie, jak trzeba. Zupehie oczywiste i
zupeinie na miejscu.

Tylko jeden raz Andzelika spotkata kogos dorostego w domu Rebeki. Mezczyzne.
Otworzyt brazowe drzwi wejsciowe, kiedy Andzelika miata juz is¢ do domu i wkladata w
przedpokoju kalosze. Z poczatku jej nie zauwazyl, wzrok mial utkwiony w jakichs
kopertach, ktore trzymal w jednej rece. W drugiej nidst teczke. Odstawit ja na czarne
plytki podtogi w przedpokoju i z roztargnieniem zaczal maca¢ Sciane w poszukiwaniu
kontaktu. Dopiero kiedy zotte Swiatlo znajdujacej sie pod sufitem lampy wypelnito
przedpokdj, mezczyzna podniost wzrok, zamrugat i popatrzyt na nig. USmiechnat sie.

— A kimze jest ta osobka?



Glos Andzeliki zamienit sie w szept.
— Kolezanka ze szkoty.

UsSmiechnat sie jeszcze szerzej.

— Bezimienng kolezanka?

Andzelika spuscita oczy i naciagnela czapke gleboko na czolo. Nic nie
odpowiedziala.

— No? — naciskal mezczyzna. — Jak ci na imie?

Andzelika pochylita glowe i wymamrotata:

— Andzelika...

— No prosze — powiedzial — wiec odwiedzit nas dzi$ maty aniotek.
Z glebi domu doszedt ich glos Rebeki:

— Tatusiu! Juz wrocites?

Brzmialo to, jak zawsze u niej, sztucznie. Ale to i tak byt jej dom, jej tata, jej zycie.

Teraz Rebeka i Andzelika nie sg juz ani przyjaciotkami, ani kolezankami. Rebeka
nigdy nie zaprasza Andzeliki do domu, a Andzelika nigdy jej nie zagaduje. Wiedza, czego
moga sie po sobie spodziewac, i ze nie graja w tej samej druzynie.

Rebeka nie jest szczegdlnie tadna — jej piersi sq jeszcze bardziej ptaskie od piersi
Andzeliki, a na brodzie ma pryszcze. Chlopcy nie zwracajq na nig uwagi, ale ona chyba sie
tym nie przejmuje, bo zachowuje sie tak, jakby to do niej nalezat caly Swiat. Moze robisz
sie taka, kiedy masz tate, ktory jest Dyrektorem Wtasnej Firmy, i mame, ktora jest lekarka
w Norrtélje. Kiedy jesteS otoczona dworem przytakujacych ci dziewczyn, ktore zawsze
zgadzajq sie z rym, co mOwisz, zywigc przy tym prézng nadzieje, zZe i na nie skapnie
kiedys kropelka twojej bezmyslnej pewnosci siebie.

Zgodnie z tym, czego mozna sie spodziewac, Rebeka dobrze sie uczy, ale Andzeiika
jest niemal réwnie dobra. Przynajmniej z niektorych przedmiotow. Ze szwedzkiego. Z
rysunkow. Z matematyki i z fizyki. Moze to dlatego Rebeka nieustannie wodzi za nig
wzrokiem. Nie lubi konkurencji, nie podoba jej sie, Ze bywa dystansowana przez kogos,
kto nigdy nie by} w muzeum ani w teatrze, kto nigdy nie jezdzi za granice i nie ma nawet
wlasnego komputera. Przez dzieciaka z biednego domu. Biedng dziewczyne, ktora w
dodatku nie odrabia zadan domowych i radzi sobie jedynie dzieki wtasnej pomystowosci.

To Rebeka rozpuscita plotki po Smierci Siri, co do tego Andzelika nie ma zadnych
watpliwosci. Kiedy wrocita do szkoty, zbiegly sie wokot niej wszystkie dziewczyny.
Dotykaty jej ramion bladymi, jak zawsze wiosng, rekami i gapily sie na nig oczami, w



ktorych wspétczucie tylko czeSciowo krylto zgdze informacji.
— Naprawde ja znalaztas? Boze, co za okropnosc!

— Biedna Andzelika! To musiato by¢ straszne. Kurde, jak to ustyszatam, nie moglam
zasngc cala noc...

— Gdzie bedziesz teraz mieszkac? Przeprowadzisz sie z powrotem do mamy?

Najpierw Andzelika nie mogla nic powiedzie¢. Stala przy swojej tawce blada i
wyprostowana i nie byla nawet w stanie spojrze¢ im w oczy. Domyslata sie, ze sa
zawiedzione, ale nie wiedziala, jak sie zachowac¢. Chcg zobaczy¢ emocje, to byta w stanie
zrozumieC. Ale czy wystarczy im mokre spojrzenie? Czy musi sie tez krzywic¢ z bdluy,
zmusic do placzu? A jesli tak, to co dalej, po tzach?

Rebeka przygladata jej sie, stojac z boku tej calej gromady. Andzelika nigdy
wczesniej nie zauwazyla, ze biatka oczu Rebeki sg tak biale, Zze az prawie niebieskie.
Przez to szare teczowki wygladaly jeszcze bardziej blado, jakby miaty sie zaraz rozpuscic,
zostawiajac po sobie czarng zrenice w calkiem bialym oku. Zeby unikna¢ jej wzroku,
Andzelika popatrzyta w ziemie i powiedziata:

— Prosze was... Nie moge o tym méowic. Dlatego ze...

Uratowalo ja puste miejsce po ostatnim stlowie. Dziewczyny niepostrzezenie
przyblizyly sie jeszcze bardziej, ktoras ja szybko uScisnela, inna pogtaskata po ramieniu,
trzecia gleboko westchnela, a potem cate stadko rozproszyto sie i wrdcito na swoje
miejsca.

Rebeka byla jedyna, ktéra nie poszia od razu do swojej tawki, tylko jeszcze przez
chwile stala, lustrujgc Andzelike wzrokiem. Nie uSmiechata sie, ale po jej twarzy widac
bylo, Zze ma na to ochote.

Kilka dni p6ézniej, na korytarzu, Andzelika ustyszata szepty za swoimi plecami:

— Kilka godzin! Styszalyscie, ze najpierw nic nie zrobila, tylko siedziala tam przez
kilka godzin?...

— Naprawde? W jednym pokoju z trupem? Kurna, ale Swirnieta!
— Porzygatabym sie!

— Chybabym zemdlata!

— Ja bym umarta!

Andzelika nie porzygala sie. Nie zemdlata. Nie umarta. Zapukata do sgsiadow i
poprosita, zeby zadzwonili na policje albo na pogotowie, gdziekolwiek. Po kilku
godzinach.

Pochyla nizej glowe i przyspiesza ruchy szczotki. Nie myslec! Liczy¢. W banku ma



osiem stéw, pensji bedzie trzysta i jeszcze czterdzieSci koron w portfelu, czyli razem
tysigc sto czterdzieSci. W skarbonce w mieszkaniu Kariny jest jeszcze czterysta...
Przynajmniej tydzien temu bylo tyle, Bog jeden wie, co z tego zostato. Dodatek na opieke
nad Mikaelem konczyt sie juz wtedy, kiedy Andzelika byla ostatnio w domu, a zasitek
mieszkaniowy dawno wydany...

Zatem jesli chce uratowac swoje pienigdze, musi zabra¢ kasetke. To chyba da sie
zrobiC. Pojdzie tam rano i postoi troche przed domem, czekajac, az Bakcyl wyjdzie, potem
wbiegnie pedem po schodach, otworzy na osciez drzwi do mieszkania i zostawi je otwarte
na klatke schodowaq. Zaraz po wejsciu do przedpokoju skreci w lewo, cichutko przejdzie
trzy kroki do matego pokoju, potem wysunie szuflade biurka i wyjmie z niej kasetke.
Wsadzi ja pod kurtke i wyjdzie z domu tak samo szybko i cicho, jak weszta. Wystarczy
minuta i bedzie to miala z glowy. Minute powinna wytrzymac, tyle chyba moze od siebie
wymagac. Przeciez musi zabra¢ swoje pienigdze!

Gdyby tylko ktosS moglt jej towarzyszyc... Gdyby tylko miala jedng osobe, ktéra
moglaby czuwac na klatce schodowej, kiedy wejdzie do srodka, zrobitaby to, nawet gdyby
Bakcyl byt w domu. Ale kogo o to poprosi¢? Kristoffera? Nigdy w zyciu. Dowiedziatby
sie wtedy o niej wiecej, niz powinien wiedzie¢. Marianne? Wykluczone. Jej wzrok
wwiercitby sie w skére Andzeliki, az krew by poszta. Ktoras z dziewczyn ze szkoty?
Niemozliwe. P6Zniej przez wiele dni na korytarzach huczatoby od plotek...

Ciemny pokoj robi sie nagle srebrnoszary. Na niebie wzeszed}t ksiezyc. Kristoffer
porusza sie na t6zku, szuka jej po omacku, mamrocze przez sen jej imie. Andzelika nie
rusza sie z miejsca, zamyka oczy i modli sie w myslach do swoich niemych bogow: ,,Nie
pozwolcie, zeby sie obudzi}”. Niech sie nie budzi. Nie zniose, jesli to zrobi.

W domu Augusty Alicja podchodzi do okna i opiera czoto o szybe. Ksiezyc w pehni
sprawia, ze ogrod wydaje sie jasniejszy niz wtedy, kiedy przyjechala. Mniej straszny.
Jednak nawet to nie pomaga, nie bedzie mogla zasnac.

Gdy juz prawie pogodzita sie z bezsennoscia, przychodzi jej do glowy, co powinna
zrobi¢. Gdzie$ w szafie na ubrania musi leze¢ stary spiwor — dobry stary $piwor, w sam
raz na gorskie wycieczki i zta pogode. Sama go kupila — dla Petera, na jego szesnaste
urodziny. Do dzi$s pamieta swoje zdumienie, to zdziwienie, ktore ogarnelo i jg, i Larsa,
gdy okazalo sie, ze przydarzyl im sie syn, ktéry wedruje po gorach i interesuje sie
biologia. Minelo juz dziesie¢ lat, odkad mu to przeszto. Obecnie Peter jest zagorzaltym
wielbicielem zadymionych bar6w oraz teatru eksperymentalnego.

Spiwér czué troche stechlizna, ale rozlozony na 16iku wyglada na caly i czysty.
Alicja nacigga na pizame dzinsy i bluze, a potem wyszukuje w komodzie pare starych
welnianych skarpet. Czyje to? Larsa lub Petera, ale rownie dobrze moga naleze¢ do
Karego lub kogo$ jeszcze innego. Dom Augusty jest wspolng wlasnosciq i cata rodzina ma



w zwyczaju traktowaC w ten sam sposOb wszystkie zapomniane w nim rzeczy. Tylko
Marianna od czasu do czasu rosci sobie — nie do konca wprost — specjalne prawa do domu
ze wzgledu na wyjatkowos¢ swojej pozycji. Wszyscy natychmiast i rownie nie wprost
zgadzajq sie z nig. Marianna ma racje. To ona poswieca domowi i ogrodowi Augusty
najwiecej czasu i wysitku, to ona decyduje, jak rozdzieli¢c pomiedzy kuzynow i ich dzieci
tygodnie wakacji. Jest kobietg, ktora ma pod opieka klucze. Klucznica.

To dlatego Alicja najpierw pojechata do willi Marianny w Hallstavik. Musiata
zabrac¢ klucz. Wlasciwie nie tylko dlatego. Chciala tez spotka¢ Marianne, najlepiej sama,
bez Kdrego, zeby nikt im nie przeszkadzal w rozmowie. Tak jakby zblizat je do siebie
fakt, ze Erland i Harald — synowie Augusty, a ich ojcowie — spoczywajaq juz kazdy pod
swoim nagrobkiem, kazdy na swoim cmentarzu. Mogq teraz porozmawia¢ — co prawda,
nieSmiato i pomijajac milczeniem wszystko to, co je dzieli — o sprawach, o ktorych
wspominaly tylko przez te wszystkie lata, kiedy wpadaly na siebie w przelocie na
uroczystosciach rodzinnych i pogrzebach. Marianna pracuje w fabryce papieru w
Hallstavik, Alicja jest niezalezng organizatorka wystaw w Sztokholmie. Zadna z nich nie
interesuje sie ani zyciem, ani tajemnicami drugiej. Jedyne, co je taczy, to przesziosc. Nic
poza tym, ani terazniejszoS¢, ani przysztosc.

Marianna naturalnie nic sie nie zmienita. W jakis sposob z uptywem czasu zmienia
sie coraz mniej, tylko jej ruchy staja sie z wiekiem troche bardziej ociezate, a twarz
wydtuzona. Wlosy ma za to wcigz tak samo geste i bragzowe, twarz tak samo bialg, a
spojrzenie tak samo podejrzliwe, jak wtedy, kiedy ona i Alicja byly maltymi kuzynkami,
bawigcymi sie w ogrodzie Augusty.

Przywitala ja pétusmiechem i szybkim uscisnieciem reki, bez stow podata wieszak.
Widac bylo, Ze na nig czekata. Na przykrytym r6zowym obrusem stole kuchennym staty
dwie filizanki. Byly serwetki w kwiatki i srebrne wypolerowane sztucce. Ekspres do kawy
dyszat astmatycznie na kuchennym blacie, wypuszczajac ostatnie krople kawy w chwili, w
ktorej Alicja przestapita prog.

— Jeste$ sama? — zapytala, ktadac torebke na tawie w kuchni.

Marianna postawila na stole maty tort kanapkowy i siegneta po zapatki.
— Uhm — odpowiedziata, zapalajac jedna.

— Kare nadal ma co wieczor spotkania?

Marianna zapalita Swieczki — r6zowe, w tym samym odcieniu co obrus — i zgasita
zapalke.

— Tak, Prawie co wieczor. Ale to nie ma specjalnego znaczenia, wiesz...

— Wiem.



Wymienity szybkie uSmiechy. Marianna zgasita oSwietlenie nad blatem i gestem
pokazata, zeby Alicja usiadila na tawie — czyszczonej tugiem, starej tawie, ktora kiedys
stata w kuchni u Augusty. Marianna dostala ja od rodziny na piecdziesiagte urodziny, by} to
jedyny mebel, ktory wyniesiono z domu po $mierci witascicielki.

Jadlty w milczeniu, Marianna, kulgc ramiona, precyzyjnie niosta widelec do ust.
Siedzgca na tawie Alicja pochylata sie nad talerzykiem. Przez caly dzien nic nie jadla, jak
zwykle zapomniata o tym, biegajac na r6zne spotkania, miedzy pracowniami stolarskimi i
swoim biurem. Teraz po pierwszym kesie zdala sobie sprawe, jak bardzo jest glodna.
Wedzony tosos taskotal jg w jezyk, miekki chleb przylepiat sie do podniebienia, majonez
smakowat tak intensywnie, ze niemal jg zemdlito. Alicja bardzo uwazala, zeby nie bylo
tego po niej wida¢, wiedziala, ze Marianna patrzy na nig. Marianna zawsze obserwowata
ludzi siedzacych przy jej stole, przygladata sie ich twarzom i po cichu oceniata ich apetyt.
Jezeli ktoS pochwalil jedzenie, zbywata go machnieciem reki, ale jej twarz tagodniala,
kiedy goscie milczeli w trakcie positku i kiedy brali duze kesy.

Gdy Alicja odstawita talerzyk po trzecim kawatku tortu, twarz Marianny byla
prawie tagodna. Oczami wskazata na filizanke, pytajac w ten sposéb, czy Alicja chce
jeszcze kawy. Alicja skineta glowa.

— To o ktorej jutro? — spytata, kiedy Marianna podnosita dzbanek.
— O pierwszej.

— A poczestunek po pogrzebie?

— Zaraz po. W hotelu Héaverddal.

Alicja odwrdcita wzrok do okna, na dworze byto ciemno.

Przez moment przygladata sie swojemu odbiciu w szybie. Okragly cien. Prawie
niewidoczny w Swietle Swiecy.

— To ty zorganizowalas pogrzeb? — zapytata.
Marianna wzruszyla ramionami.

— Tak. Wypadto na mnie.

— A Karina?

Marianna wydela gorng warge.

— Ech, wiesz...

— Tak ciezko to przezyta?

Marianna znowu wzruszyta ramionami.

— To o co chodzi? Jest chora?



— Nie bardziej niz zwykle. Ale wiesz, jaka ona jest. Wykorzystuje sytuacje.

Alicja pospiesznie przeszukiwala wszystkie pliki mozgu w poszukiwaniu nowego
tematu do rozmowy, nie chciata stuchac ostrego tonu, ktory nagle przeszyt glos Marianny.
Potomkowie Augusty w Hallstavik zawsze podnosili glos, kiedy mowili jedni o drugich,
ale Alicja usilowala pozostawac ze wszystkimi w przyjaznych stosunkach. Czasem sie
tego wstydzita. Tak jakby czynito ja to zaklamana, chociaz w rzeczywistosci byla tylko
obojetna. Nie obchodzilo jej, co Marianna mysli o Karinie, ani co Karina mysli o
Mariannie, pragneta tylko unikng¢ kiétni i rozwscieczonych glosow. W szczegolnosci
chciata unikng¢ glosu Marianny, kiedy brzmiat tak jak teraz: wsciekle i lekliwie zarazem.

— Co bylo powodem Smierci?

Glos Marianny zmiek}.

— Serce. Mozna sie byto tego spodziewac, miata z nim problemy od lat...
Alicja odetchnela, chyba odeszty od niebezpiecznych tematow.

— Tak, wiem. Opiekowalam sie kiedys Mikaelem, kiedy Karina pojechata z nig do
szpitala w Norrtélje.

Z}a odpowiedz. Plomien, ktory jeszcze przed chwilg przygasat, na nowo sie rozpalit.
Marianna prychnela, a jej gtos znowu sie wyostrzyt.

— Rzeczywiscie, jeden raz. Bo inaczej to zawsze ja albo Andzelika musialySmy
jezdzi¢ z nig do lekarza...

Na chwile zrobito sie cicho, z zamysSlenia wyrwalo je burczenie lodowki. Alicja
westchneta w duchu. Réwnie dobrze mogta sie poddac i pozwoli¢ Mariannie, zeby po-
wiedziata to, co ma do powiedzenia, inaczej ta nigdy nie powrdci do swojego normalnego
glosu.

— To Andzelika jg znalazta?

Marianna kiwnela glowa i zaczela strzepywac z obrusa jakie$ okruszki, jedng reka
zmiotla je na brzeg stoty, potem zgarneta w ztozong w miseczke dton, a na koncu wsypata
do swojej filizanki.

— No tak — powiedziala — ale Bog wie, jak to byto. Do sgsiadow zapukata dopiero
rano, o wpot do dziesiate;j...

— Jak to?

W panujagcym w kuchni mroku Marianna rzucita Alicji spojrzenie spod
przymruzonych powiek.

— Wielu uwaza, ze to dziwne. Policja tez. Musiala znalez¢ ja wczesSniej, juz o
siodmej albo co$ koto tego. To byt przeciez zwykly dzien szkolny. Ale do sasiadow zapu-
kata dopiero o wpdt do dziesiatej...



— Moze zaspala? Siri nie mogta jej przeciez obudzic.
Marianna znowu prychneta.

— Siri! Przeciez ona nigdy nie budzita Andzeliki. Karina tez nie, wtedy kiedy jeszcze
mieszkaly razem. Ten dzieciak musiat sam o siebie dbac jeszcze na dlugo przedtem, zanim
urodzit sie Mikael. Miala wtedy tylko dziesie¢ lat. I nigdy sie nie zdarzylo, zeby sie
spoznita do szkoty.

Alicja spuscita wzrok na stol, przesuneta palcem po ostro zaprasowanych ztozeniach
obrusa.

— Dzielna dziewczyna...
Marianna wzruszyta ramionami.

— Dzielna. No tak. Zawsze byla na swdj sposob dzielna. Ale poza tym to dzieciak z
piekla rodem. Zimna jak 16d. Tylko pieniadze jej w glowie... Pie¢ dni w tygodniu rozdaje
ulotki, tapie dyzur za dyzurem. Karina opowiadata, ze nawet grozita jakiej$ dziewczynce,
chcac, zeby tamta oddata jej swoj. Karine wezwano potem do szkoty. Mowita, Ze to byt
zwykly sad. Niewiele mogta zrobi¢, nigdy nie potrafita kierowa¢ tym dzieciakiem. Od
urodzenia Andzelika robita, co jej sie podobalo. Oczywiscie wdala sie w ojca.
Kimkolwiek on byt.

Alicja poprawila sie na fawie, nie miata ochoty stuchac dalej.
— Gdzie ona teraz jest?
Marianna przewrocita oczami, jej gltos nabrat zwyklego, sttumionego tonu.

— No c0z, Bog raczy wiedzie¢. Gadajq, Ze ma chlopaka i ze caly czas przesiaduje u
niego. U Danielssondw. Wiesz, tych, ktorzy w zesztym roku kupili bialy dom.

— Pod miastem, w Nordandng? Obok domu Augusty?
— Tak, na tym samym wzgorzu, nizej. To ci Danielssonowie, ktorzy majg konie.

Alicja zatrzepotata rzesami. Ci tajemniczy sgsiedzi? Razem z Larsem stroili sobie
na ich temat zarty latem zesztego roku, w ciggu tygodnia, ktory spedzili w domu Augusty.
Kiedy wieczorami siadywali w ogrodzie, dochodzily ich glosy i nawolywania z bialego
domu, ale za kazdym razem, gdy schodzili na dé}, zeby przywitac sie z nowymi sgsiadami,
wydawalo sie, jakby wczesniej wlaczono alarm. Kiedy podchodzili do domu, w ogrodzie
bylto juz pusto, wszystkie drzwi pozamykane, a jedyna zZywa istota, ktdra mogli zobaczyc,
to samotny kon na pastwisku. Nigdy nie zdobyli sie na to, zeby zapukac¢. Zamiast tego
zaczeli omijac¢ biatly dom, wybierajqc inne trasy na swoje wieczorne spacery i przy okazji
fantazjujgc na temat tego, dlaczego zagadkowi sasiedzi sie ukrywaja. Chyba majg fobie,
uznat Lars. Czlowiek robi sie taki, jesli za dlugo mieszka na wsi.

— Wiesz, o kim mowie, prawda? — spytata Marianna.



— Nigdy sie nie spotkaliSmy — odparla Alicja. — Ale wydaje mi sie, ze jego
widzialam zeszlego lata. Ktorego$ wieczoru przejechat obok mnie konno, nie zatrzymat
sie... Jej nigdy nie widziatam.

— No tak. Wprowadzili sie zesztej wiosny. On gldwnie zajmuje sie konmi, ale ma
tez podobno firme w Uppsali. A ona jest, zdaje sie, jakas tam artystka.

— I Andzelika u nich mieszka?

— U ich syna. Przynajmniej mieszkata u niego w zesztym tygodniu.

Alicja bezwiednie potozyla reke na przeponie, zeby uciszyc tlacy sie tam dawny
niepokoj.

— Ale ona ma przeciez dopiero szesnascie lat...

Marianna rzucita jej ironiczne spojrzenie. Alicja uniknela tego wzroku, obstajac
przy swoim:

— Dlaczego nie mieszka w domu, z Karing?
Marianna siegnela po filizanke Alicji i zaczela sprzatac¢ ze stotu.

— Z formalnego punktu widzenia mieszka. Ale nigdy tam nie chodzi, jesli nie ma w
domu Mikaela. Kiedy Mikael idzie do rodziny zastepczej, ona znika. Natomiast gdy
Bakcyl jest w domu, w ogole sie tam nie pojawia...

Marianna podeszta do zlewu, stala teraz plecami do niej. Kiedy znowu sie
odwrocita, rysy jej twarzy stezaty.

— Ludzie uwazajg, ze to my powinniSmy sie niq zajac teraz, kiedy Siri nie zyje. Ale
ja nie chce. Nie lubie jej. Kare tez jej nie lubi.

Alicja bez stowa kiwnela glowa. Marianna znowu podniosta glos:

— ZajeliSmy sie calg strong praktyczng, zalatwilam pogrzeb, opréznie i sprzatne
mieszkanie, bo Karina raczej nigdy nie zrobi tego z wlasnej inicjatywy, ma jej do tego
zbyt mato. Kdre obiecal, Ze zajmie sie sprawami finansowymi. Dopilnujemy, zeby Karina
dostata wszystko, co jej sie nalezy, i tyle pomocy, ile jej potrzeba. Ale nie chcemy mie¢
nic wspolnego z Andzelikga. Juz raz to powiedzialam — powiedzialam to wprost tym z
opieki spotecznej, zanim nawet zdazyli zapyta¢, czy moglaby u nas zamieszkac... Jest
okropna!

Marianna nie zniostaby teraz krytycznych uwag, trzeba ja uspokoi¢ i pocieszyc.

" Rodzina zastepcza (stodfamilj) to rodzina, w ktérej dziecko — na co dzien wychowywane przez
wiasnych rodzicéow — spedza kilka dni w miesigcu. Prawo do korzystania z pomocy rodziny zastepczej
przyznawane jest rodzicom, ktorych dzieci wymagajq specjalnej troski, lub takim, ktorzy znajduja sie w

trudnej sytuacji zyciowej.



Alicja sktada wiec rece na kolanach, opiera sie o fawe i mowi lekkim tonem:

— Opieka socjalna na pewno nie zamierzata o to pytac¢. Dlaczego mieliby to zrobic?
Andzelika ma juz jeden dom...

Marianna oparta sie o zlew, znowu stata do niej plecami.

— Ma? Naprawde? Przeciez przeprowadzila sie do Siri, kiedy miata dwanascie lat.
— Ale i tak na pewno nie zamierzali zapytac.

Marianna opuscita ramiona.

— Tak myslisz?

— Jestem pewna.

Marianna odetchnela i odwrdcita sie do niej, ale Alicja juz wstatla i zaczela sie
Spieszy¢. Musi iS¢, zrobilo sie pozno. Zobacza sie przeciez jutro, Alicja zajdzie do
Marianny i Kérego przed pogrzebem. Marianna odprowadzila ja do przedpokoju. Na
powrot byla sobg. NieSmialg, maloméwng Marianng z glosem, w ktérym czail sie nie-
pokaj.

— Ze tez nie boisz sie tam spa¢ zupeklie sama! — powiedziala, wreczajac Alicji klucz
do domu Augusty.

Powinna mnie zobaczyc¢ teraz, mysli Alicja, popychajac ciezkie drzwi wejSciowe i
wychodzac na werande. Taka jestem odwazna, ze boje sie dalej siedzieC w tym
szepczacym domu. Taka odwazna, ze postanowitam spa¢ na dworze.

Nigdy nie zdotata pojac¢, jak to mozliwe, ze boi sie ciemnosci tylko wtedy, kiedy jest
w jakims$ wnetrzu. Na dworze zawsze czuje sie bezpiecznie, bez wzgledu na to, jak bardzo
jest ciemno. Kiedy byta dzieckiem, w domu nie miata odwagi nawet na to, zeby pojsc¢
nocq do toalety, lezala, nie Spigc i wstrzymujac mocz do czasu, kiedy szary Swit zaczynat
sqczyC sie przez zaluzje. Za to gdy byla na wakacjach u Augusty, w najczarniejsze
sierpniowe wieczory biegata bez leku przez caly ogréd do wychodka.

Teraz jest tak samo, uspokoila sie, jak tylko wyszia na dwor. Jesli dygocze
odrobine, rozkladajac Spiwor na podlodze werandy, to tylko dlatego, ze powietrze jest
chlodniejsze, niz sie tego spodziewala. PoSpiesznie wsuwa sie do Spiwora i zacigga suwak,
ale nie kladzie sie. Bedzie spac na siedzaco, oparta plecami o drzwi.

W spiworze szybko robi sie ciepto, ale to ztudne ciepto, ulatuje przy najmniejszym
poruszeniu. Kiedy Alicja wycigga ramiona, zeby zaciggna¢ sznurki w kapturze, cale ciato
przeszywa lodowate zimno. Zak}ada rece na piersi i chowa dtonie w rekawach. Postara sie
siedzieC zupelnie bez ruchu, az znowu sie ogrzeje. Nie wystrasza jej juz zadne szepty, jest
sama i bezpieczna, jedyne, co styszy, to spokojny nocny wiatr, szumigcy miedzy brzozami



w lasku po drugiej stronie wysypanej zwirem drogi. Ksiezyc schowatl sie za chmurami,
pozostato po nim wspomnienie Swiatla na ciemnym niebie.

Tak dlugo wpatrywala sie w noc, ze nie zauwazyla, jak zamknely jej sie oczy ani ze
ciemnosci i chtod zniknely, ustepujac miejsca kolorom lata. Noc kwietniowq zastgpit
czerwcowy poranek. Jablonie juz prawie przekwitly, nadchodzi czas tubinéw, powoli
rozkladaja na trawie swoje teczowe spodniczki: mocno fioletowe, wsciekle r6zowe,
miodowozotte i biate. Stonce jest wysoko na niebie, ale i tak w ogrodzie unosi sie nuta
zmierzchu — won krzakow bzu, ktéry nie pozwala pekatym pakom piwonii na to, by
jeszcze bardziej nabrzmialy i rozwinely sie. Spokojnie, nie ma pospiechu, lato bedzie sie
jeszcze ciggneto przez wieki. Tylko cesarskie korony nie chcg czekac, stoja wyprezone jak
zohierze, z szeroko otwartymi ptomiennymi kielichami. Czekajq na swoja cesarzowa.

W koncu nadchodzi w calym swym majestacie zazywna witadczyni, ciezko oparta
na chudym ramieniu nastoletniej Alicji. Spuchniete stopy wcisnela w rozcztapane kapcie.
Zzyma sie na cienkie zelowki i zwir na ogrodowej Sciezce. Wreszcie znajduje ratunek na
trawniku i pozwala sie poprowadzi¢ do trzcinowego fotela pod jabtonig. Na miejscu babka
opiera sie o Alicje i zyczy sobie, zeby dziewczynka, podtrzymujac jej ramie, przysuneta
fotel, bo chciataby usias¢. Czy to naprawde takie trudne? Opada na siedzenie z gluchym
odglosem, trzcina wydaje jek, babka cierpko chichocze. SzczeScie, ze Alicja nigdy nie
bedzie musiata utrzymywac sie z pracy wiasnych rak, bo nie utuczylaby sie na tym. Jest
najwieksza niezdarq i gapa z calej rodziny.

Jednak Alicja, ktora jest jeszcze bardzo mtoda i nie wie, co ma kiedys nadejs¢, nie
przejmuje sie porannym utyskiwaniem babki. Smiejac sie, wklada reke do kieszeni
sukienki i wyjmuje z niej szylkretowy grzebien. To najlepsza chwila dnia, bedzie mogla
uczesac wlosy Augusty.

Te wlosy sa jak obietnica. Takie beda takze wlosy Alicji, kiedy bedzie juz stara —
geste, 1Snigce i brazowe, bez jednego siwego. Moze Alicja tez usigdzie w trzcinowym
fotelu, ustawionym w kwitngcym ogrodzie, pozwalajac, zeby wnuczka ja czesata. Tylko
ze jej wlosy nie beda nigdy tak dlugie, jak wlosy Augusty, nie opadng kaskadq do samej
ziemi. Augusta nigdy nie obcinata wlosow, sa rownie wiekowe, jak ona.

Alicja ostroznie wycigga pasmo ze splecionego na noc warkocza, przesuwa wlosy w
palcach.

— Opowiadaj wreszcie! — mowi.

Z Augusta tak juz jest, ze w jej wlosach ukrywaja sie historie.



KIM BYEA AUGUSTA? SKAD POCHODZIEA?

Tego nie wie nikt. Ani Alicja Spigca na werandzie jej domu, ani Marianna, ktora
siedzi w swojej wyszorowanej do czysta kuchni i wpatruje sie w plomien samotnej
Swieczki, ani Andzelika skulona z zaciSnietymi pieSciami na zielonej wykladzinie
dywanowej i btagajaca nieznane sity, zeby Kristoffer sie nie obudzit.

Nawet sama Augusta nie wiedziala, kim jest i skad pochodzi. Kiedy miata dobry
humor, twierdzila, Zze pochodzi z kartofliska w Sérmlandii, Ze lezala schowana w glinie,
wsrod kietkujacych roslin, az dorosta. Wtedy przebita ramionami czarnoziem i wygrzebata
sie na powierzchnie, a potem uklekla, zeby przyjrzec¢ sie, jak wyglada swiat, na ktorym
wyladowala.

Alicja, ktora nie wypadia sroce spod ogona, zasSmiala sie, nie wypuszczajac z zebow
szpilek do wlosow.

— Spodobat ci sie?

— Ani troche — odparla Augusta. — Ciggle mgla lub deszcz, pluskwy i gruzlica,
zniszczone kobieciny i mate dzieci z pustymi oczami, dzieci, ktére nigdy w zyciu nie
najadly sie do syta. Natychmiast zrozumialam, ze nie powinnam tam zosta¢, bo zaraz
skurcze sie brzydko i zrobie sie zielonkawa i nadgnita niczym stary ziemniak. Podniostam
sie zatem, strzepnelam ziemie z fartucha i ruszytam w strone Sztokholmu.

— Czyli urodzitas sie w ubraniu?

Augusta znowu sie usmiechneta i potrzasneta glowa, az wilosy zaczely falowac.
Grzebien zaplatat sie w nich.

— Nie badz wscibska. Oczywiscie, ze urodzitam sie w ubraniu, w takich sprawach
zawsze bylam przyzwoita kobietg. Mialam na sobie spodnice, fartuch, koszule i serdak, a
do tego catkiem nowe botki. Botki zaczely sie zdziera¢, zanim jeszcze dosztam do
Sodertdlje. Wtedy zdjetam je i dalej sztam boso, chociaz byta jesien. Musiatam oszczedzac
zelowki. Zreszta bylam mloda i cieplokrwista. A ty, Alicjo, jestes cieptokrwista?

— Raczej tak.

— Aha! Nie klam. Za stabo jesz. Nie mysl, ze tego nie widze. Siedzisz i dziobiesz
jedzenie jak jakas panienka, wydlubujesz kawaleczek i odsuwasz widelcem na bok. A
potem w piekne przedpoludnie mowisz, ze zmarzias, i pedzisz po kamizelke. Mnie nie
oszukasz. Widze wiecej, niz ci sie wydaje.

Alicja wlozyta grzebien we wlosy nad czotem Augusty. Musiala zrobi¢ trzy kroki w
tyl, zeby przeciagnac go jednym ruchem przez calg ich dlugosc.

— A co jad}as, idac do Sztokholmu?



— Kartofle, rzecz jasna. Wlozytam ich troche do kieszeni fartucha, kiedy schodzitam
z pola. Po jakims czasie dosztam do matej chatki, w ktorej mieszkata staruszka. W czyms
jej pomoglam, a ona w podziece pozwolita mi ugotowac kartofle w swojej kuchni i jeszcze
dala mi sledziowe ogony.

— A w czym jej pomogtas?
— Sprawitam, ze jej kotka zamilktla.

Reka Alicji znieruchomiata. Augusta uSmiechneta sie zadowolona i spojrzata w
strone stonca. Udany efekt dramatyczny.

— Nie stdj tak i nie Spij — napomniata. — Czesz dalej. Musisz wiedzie¢, ze w tamtych
czasach w Szwecji bylo pelno staruszek, ktore mialy problemy z gadatliwymi
zwierzetami. Im bardziej niedotezne, glodne i samotne byly staruszki, tym bardziej
gadatliwe robity sie ich kury i koty. Tamta staruszka od czternastu dni nie miata sity, zeby
wstaC z 10zka, lezala bez ruchu na szorstkim przeScieradle i czekala na przybycie
kostuchy. Kiedy zapukatam do drzwi, pomyslata, Ze to ona. P6zniej, kiedy rozpalitam w
piecu i nakarmitam jg kilkoma ugotowanymi kartoflami, powiedziata mi, ze wlasciwie nie
ma nic przeciwko $mierci. Zyla juz dlugo i uwazala, ze réwnie dobrze moze umrze¢. Na
Swiecie nie bylo tak znow wielu rzeczy, ktore moglyby ja jeszcze zadziwi¢, a wydawato
jej sie, ze w niebie moze ich by¢ sporo. Wszystko, czego pragneta, to w spokoju zejsc¢ z
tego padotu. Chciata sobie leze¢ spokojnie w swoim t6zku i stysze¢, jak za oknami szumi
las, tak samo, jak szumial przez cale jej zycie. Ale kotka nie dawala staruszce spokoju,
zaczela gadac juz na trzeci dzien i od tamtej pory ciskala sie po chacie, ciaggle tylko
marudzac i narzekajgc. Cierpieniom kotki nie bylo granic. Och, jakiegoz pecha miala, ze
wyladowala u takiej paskudnej staruszki. Bylo jej gorzej niz najnedzniejszemu kociemu
przybledzie. Nawet myszy i male ptaszki byly tutaj chudsze niz w innych miejscach.
Uwazala, Ze jej — pochodzacej z takiej dobrej rodziny, urodzonej na prawdziwej plebanii —
nalezy sie wiecej od zycia. To hanba, Ze Zona pastora oddata ja, jeszcze kodaka, tej oto
staruszce. Pastorowa okazala sie kobietg bez serca i pozostaje zagadka, dlaczego pastor za
kare nie wyrzucit jej precz, bylby to uczynek w prawdziwie chrzescijanskim duchu. W
taki oto sposob kotka zrzedzila przez caly czas. Staruszka lezala zasS i czekala jedynie na
to, by zrobito sie wokot niej cicho, zeby mogta shucha¢ szumu lasu i umrze¢ w spokoju.

Alicja skrzywila sie. To byla bajka dla dzieci, a nie prawdziwa historia, ktérg miata
nadzieje ustyszeC. By¢ moze Augusta domyslala sie, ze Alicja uklada puzzle i ze zapisuje
te fragmenty opowiesci Augusty, ktore zdajq sie zawiera¢ zdzbto prawdy. Taki wybryk na
pewno nie zostalby dobrze oceniony. Augusta sama chciala panowa¢ nad swoja pelna
tajemnic historia.

— I co wtedy zrobitas? Wyrzucitas tego kota?

— To nie byt kot, tylko kotka. To co innego. I nie wyrzucitam jej, nie byloby to
zadnym rozwigzaniem. Staruszka do umierania potrzebowata w domu zycia, troche zycia i



troche ciepla. Zadaniem kotki byto leze¢ cicho i spokojnie na jej piersi i liza¢ sie po
tapkach. Ewentualnie mogla tez mruczec.

— Wiec co zrobitas?

— Alez jeste$ dzisiaj ciekawska! Nie mozesz by¢ cicho i pozwoli¢ mi opowiadac
spokojnie? Ztapatam kotke za kark, wyniostam jg na dwor i postawitam na wieku studni.
Ale ze byla to wyniosta i nadeta kotka, zaraz sie odwrocita, podniosta ogon do gory i
posztaby sobie natychmiast, gdybym nie zaczela klamac.

Alicja delikatnie rozczesywata grzebieniem maty, zaplatany lok pod prawym uchem
Augusty.

— Aua! — krzykneta Augusta. — Ostroznie! C6z, powiedzialam kotce, ze jestem
shuzgcq pracujaca w oborach u samego biskupa i ze biskup wystal mnie w Swiat. Mial on
bowiem w domu kota, ktérego kochat bardziej niz kogokolwiek innego, kota, ktoremu w
zwykle dni podawano Smietanke w srebrnej miseczce, a w niedziele sardynki z Portugalii.
Mimo to kot nie czut sie catkiem szczesliwy. Byt melancholijnym, filozofujagcym kotem,
ktory czesto wzdychat i zadawal sobie pytania o sens zycia. Biskup pomyslal, ze kotu
poprawi sie nastroj, jesli w domu bedzie tez kotka, stodka i cicha kotka z dobrej rodziny.
Poniewaz kot biskupa jest nieziemsko dobrym, niemal swietym kotem, kotka ta musi by¢
takze nader cnotliwa. Najlepiej by bylo, gdyby miata jakie$ prawie anielskie uczynki na
koncie, na przyktad, gdyby lezata cicho, ogrzewajac biedng staruszke na tozu Smierci. Nie
skonczyla$ jeszcze z tym czesaniem?

Alicja wlozyla grzebien do kieszeni i zrobita krok w tyt. Przez sekunde na ISnigcej
powierzchni wlosow Augusty zalsSnito cale spektrum kolorow. Alicja przyklekta na
jednym kolanie, zebrata wlosy w dloniach i zaczela je zwijac. Fryzura Augusty wygladata
prosto, ale byla trudna do zrobienia. Wszystkie wlosy nalezatlo zebra¢ w gruby na dziesie¢
centymetrow watek na karku. Latwiej bytoby zrobic kok, ale Alicja nie wazyla sie nawet o
tym wspomnieC. Tylko paniusie z KoSciota Zielonoswigtkowcow nosity koki, a Augusta
byta wolnomyslicielkq, cztonkinig Dobrych Templariuszy i Socjaldemokratycznego Klubu
Kobiet. Kobiety jej pokroju czesaty sie w watek.

— Jeszcze zanim skonczylam mowic, kotka zeskoczyta z wieka studni, usiadta pod
drzwiami chaty i przechylila glowe. Zrzedzenie? Slowo daje, ze nigdy w zyciu nie
powiedziala stowa, jedyne, co jej lezy na sercu, to pomoc swojej biednej zywicielce
umrzeC w spokoju. Nie otworzytam kotce od razu, przez chwile statam z rekq na klamce i
thumaczytam, ze jeszcze wréce. Ktéregos dnia przywedruje lesng sciezka z kotem biskupa
w koszyku wyScielanym aksamitem i jedwabiem — kot jest zbyt delikatny i wrazliwy na to,
by dal rade sam przyjsc¢ — i jesli ustysze najmniejsze nawet marudzenie, zawrdce i pojde
sobie stad. Za to jeSli w chacie bedzie cicho i spokojnie, a jedyne, co da sie ustyszec, to
szum lasu, wloze kotke do koszyka i zabiore jg ze sobg do gospodarstwa biskupa. Ledwie
uchylitam drzwi, kotka wslizneta sie do Srodka, wskoczyla na 16zko staruszki i utozyta jak



trzeba. A kiedy ugotowatam reszte moich kartofli i spakowatam je w wezelek, kotka i jej
pani juz spaty.

Alicja wetknela szpilke do wlosow w watek, jednoczesnie podtrzymujqc dlonig te
czeS¢ wlosow, ktora nie byla jeszcze upieta.

— A potem wyruszytas do Sztokholmu.
Augusta westchnela.
— Tak. Potem wyruszytam do Sztokholmu.

Alicja wsunela na miejsce ostatnig szpilke, zrobita krok do tylu i przyjrzala sie
swojemu dziehu.

— Opowiadaj dalej — poprosita i wyciagneta reke, zeby pogtadzi¢ wlosy babki. —
Opowiedz, jak bylo naprawde.

Augusta spuscita glowe i popatrzyta na swoje pokryte plamami dlonie.

— Nie — odpowiedziala. — Dzisiaj nie chce pamietac, jak bylo naprawde.



WZESZEO JUZ SEONCE, A ANDZELIKA CIAGLE JESZCZE NIE SPIL

Lezy teraz w t6zku, plecami do Kristoffera, z twarzg zwrécong do Sciany. Patrzy
suchymi oczami, jak Swiatlo nowego dnia wslizguje sie w rzeczywistos¢, ktora od
niedawna jest jej udzialem. Dzieje sie to wbrew niej. Ten dzien nie powinien nigdy
nadejsc. Jest woda, ktora pod wplywem jej woli musi sie rozstgpic. Przejdzie przez ten
dzien suchg stopa i z wyprostowanymi plecami, nie obejrzy sie nawet wtedy, kiedy woda
za jej plecami zamknie sie i zatopi jej przesladowcow...

Przesuwa palcem po Scianie, tapeta z lat siedemdziesigtych w bragzowe kwiatki jest
troche wystrzepiona przy brzegu. Andzelika skrobie palcem, szparka powieksza sie i
jeszcze bardziej strzepi. Przez chwile dziewczyna patrzy na starg tapete pod spodem — jest
jasnoniebieska, w mate biate kwiatki. L.adna. Teraz Andzelika moze juz sobie wyobrazic,
jak ten pokdj wygladat kiedys. Moze przypominat pok6j Rebeki ze Scianami w kwiatki i z
biatymi jak Smietana, dziewczecymi meblami, ktore — o tym Andzelika i inne dziewczyny
z klasy stuchaly do znudzenia — mama Rebeki odziedziczyla po swojej mamie i ktore
pewnego dnia dostanie cérka Rebeki. Dziedziczne dobra, powtarza Rebeka, kiedy gledzi
na temat swoich mebli, a jej gorna warga Scigga sie i robi strasznie waska.

Kiedy Andzelika byla miodsza, byla tez na tyle ghupia, ze dawala sie nabra¢ na ten
blef. Zazdroscita Rebece jej pokoju i szczerze wierzyta w to, co tamta prébowala jej.
wmowic¢, mianowicie, ze od mieszkania w takim pokoju czlowiek robi sie lepszy. W jakis
sposob doskonalszy. Prawdziwszy i przyzwoitszy. Tak jakby cztowieka ksztaltowaly jego
meble...

W takim razie Kristoffer bylby cztowiekiem z plastiku. Andzelika uSmiecha sie do
Sciany. A Siri bylaby cztowiekiem brzozowym, bo przeciez wszystkie meble w jej salonie
zrobione sq z brzozowego drewna...

Andzelika pociera rekg czoto, zeby odpedzi¢ mysli o Siri, za jej plecami wzdycha
Kristoffer, porusza sie przez sen. Andzelika sztywnieje. Shit! Zapomniala sie. Zapomniala,
Ze najmniejsze poruszenie moze go obudzi¢. Powoli opuszcza reke na poduszke, po czym
lezy bez ruchu, z zamknietymi oczami, probujac spokojnie oddycha¢. Alez on cuchnie,
mys$li pomiedzy jednym a drugim oddechem. Cuchnie od niego jak z lisiej nory.

Ta mysl sprawia, ze Andzelika marszczy czolo. Co sie z nig dzieje? Dlaczego
przychodzg jej do glowy wredne mysli na temat Kristoffera? Nie zrobit jej nic ztego, nie
pachnie gorzej od innych. Wszyscy chtopcy w szkole smierdzg tak samo, zwlaszcza po
potudniu. A Kristoffer jest naprawde w porzadku. Nie wolno o tym zapominac. Nie wolno
zapomnie¢, ze wybierajac ja, otworzyt jej jaka$ furtke, kiedy myslata, ze nie ma juz
zadnego wyjscia. Najlepsze jest w nim wilasnie to, ze ja wybral. Nie musiata nic robic.
Wystarczylo, ze pozwolila, by to sie stalo.



Przedtem wiaSciwie nigdy nie zwracata na niego uwagi, byt po prostu imieniem i
twarzg posrod wielu innych twarzy i imion. Nigdy nie wszedl w jej pole widzenia, az do
tamtego popotudnia, dziesie¢ dni temu, kiedy spotkali sie przypadkiem w autobusie do
Herréng,

Bylo jeszcze przedwiosnie: szare niebo, Snieg z deszczem i btyszczacy czarny asfalt.
Minely dwa dni, odkad Andzelika odkryla, ze Siri nie zyje, i wcigz czula sie bardzo
nieswojo — w jakis$ sposob wylaczona, tak jakby wszystkie zmysty troche sie stepity, jakby
juz do niej nie nalezaly. Czula zapach smazeniny w budce z kietbaskami przy przystanku,
ale nie kojarzyt jej sie on juz z frytkami. Widziata stalowoszarg powierzchnie zatoki
Edeboviken, ale nie czula, ze to woda. Dochodzit do niej szum silnikow samochodowych i
ludzkie glosy, ale dzwieki byly gluche i przyttumione, jakby ktos zakryl jej uszy. Jej ciato
byto otepiate i pozbawione czucia, chociaz wykonywato wszystkie konieczne ruchy. Teraz
trzymata za reke Mikaela i prosita, Zzeby pierwszy wszed} na schodek autobusu. Nie chciat.
Bat sie syku automatycznych drzwi i wolal, zeby weszli na schodek razem, ale na to
wejscie byto zbyt waskie. Andzelika miata na ramieniu jego wielkg nylonowa torbe, ktora
byla tak wypchana zabawkami i ubraniami, ze sie obok siebie nie miescili. Kierowca
przygladal im sie przez kilka sekund, az w koncu potozyt obie dlonie na kierownicy i

zapytat:
— No to wsiadacie czy nie?

Andzelika nagle poczula, jak ciezka jest torba, pasek wpijal jej sie w ramie. Bez
stowa spojrzata na kierowce i jeszcze raz pociggneta Mikaela za reke, zeby zmusi¢ go do
wsiadania. Nie udato sie, Mikael poptakiwal, zrobit sie ciezki i bezwladny. Andzelika
przeprowadzita btyskawiczng kalkulacje, zestawila, irytacje kierowcy ze wstydem, jakim
bedzie przyjscie do rodziny zastepczej z mokrg i brudng torbg. Wybrata wstyd. Cisneta
torbe na asfalt i wniosta Mikaela do autobusu, potem szybko zbiegla po schodkach i
chwycita torbe. Zanim zdazyla postawi¢ ja na podtodze, kierowca ruszyl, musiata tapac
Mikaela, a potem, kotyszac sie, zeby utrzyma¢ rownowage, posadzi¢ go na siedzeniu.
Kiedy podeszta do kierowcy, zeby kupi¢ bilet, czuta kropelki potu na goérnej wardze.
Szybko przeciggnela pod nosem rekawem ortalionowej kurtki, przy okazji zauwazajac, ze
zaczal sie strzepic przy brzegu.

Kierowca, podajac jej bilet, patrzyt na droge, ale kiedy odwrdcilta sie, zeby p6js¢ z
powrotem do Mikaela, zerknat w tylne lusterko i powiedziat:

— Ten dzieciak siedzi na miejscu dla niepelnosprawnych.
Andzelika zatrzymata sie w pot kroku.
— On jest niepelnosprawny...

— Ale moze chodzi¢. To miejsce przeznaczone jest dla ludzi, ktérzy nie moga
chodzic. Dla osob starszych.



— Ale...
— Nie ma dyskusji. Musisz go przesadzic.

Andzelika popatrzyta na swoich wspotpasazerow. Nie bylo ich zbyt wielu — kilka
starszych pan w kolorowych pikowanych kurtkach; pekate plastikowe torby zdradzaty, ze
kobiety byty na zakupach w Hallstavik; niesmiaty kawaler, prawdopodobnie jeden z tych,
ktorzy codziennie chodza do podrzednej pracy w fabryce, ale ich prawdziwe zycie toczy
sie na jakiejS wyludnionej wsi. Wszyscy omijali wzrokiem Andzelike, kobiety zdecydo-
wanie pochylity ku sobie glowy i rozmawiaty przyciszonymi glosami, mezczyzna uparcie
gapit sie przez okno, chociaz nie bylo tam nic do ogladania oprocz kiebow pary wokot
fabryki. Gdyby Andzelika zaczela protestowac, wszyscy spojrzeliby na nig i zaczeli ja
oceniaC po wygladzie. Zauwazyliby, Ze jej ubranie robi wrazenie, jakby kazda jego sztuka
miata pieczatke ,przecena”, a trampki sq zniszczone i rozczlapane, ze prawie juz wyrosta
z kurtki, a czarne dzinsy byly tyle razy prane, ze catkiem zszarzaly. Wowczas ktoS z nich
na pewno przywotalby tez w pamieci fakt, ze ta dziewczyna to przeciez cérka osoby, ktora
jest z Bakcylem. Spojrzenia pasazerow wyrylyby wtedy na jej czole stowa ,,wyrzutek
spoteczny” — tak gleboko, Ze blizna pozostataby na zawsze. Andzelika nie chciata zadnych
blizn. Dlatego bez stowa wziela Mikaela za reke i zaprowadzila go na inne miejsce, w
glebi autobusu.

Wilasnie wtedy zorientowala sie, ze w autobusie byla jednak osoba, ktéra na nia
patrzyla, ktora przez caly czas jej sie przygladata. Chtopak. Siedzial na samym koncu,
rozparty na siedzeniu, z szeroko rozstawionymi nogami. Kiedy szta z powrotem do
miejsca dla niepelnosprawnych, zeby zabrac torbe, usitowata sobie przypomniec¢, jak mu
na imie. Kristoffer, no tak. Przeprowadzit sie do Hallstavik kilka lat temu. W zesztym roku
skonczyt dziewiatg klase. W tym roku zaczat liceum w Norrtdlje. Mial drogie ciuchy.

Mikael byt zmeczony. Kiedy wreszcie sie usadowili, opart sie o Andzelike i zaczat
trzeC oczy. Zdjeta mu czapke i zmierzwita lekko wlosy, potem objela go ramieniem i
przytulita do siebie. Miala sie na bacznosci, podswiadomie zdawala sobie sprawe z
obecnosci chlopaka w tyle autobusu, a jednoczes$nie jej mysli btadzily pomiedzy Smiercig
Siri, poniedziatkowym sprawdzianem z matematyki i Bakcylem, ktory juz jutro wraca.
Gdzie$ w glowie rozbrzmiewal ptacz Kariny, kiedy krzyczala, ze juz nie daje sobie rady,
nie ma sity, to przeciez jej mama umarla, ma chyba prawo oczekiwa¢ odrobiny zrozu-
mienia.

Kristoffer nie zrobit nic, poki nie przejechali polowy drogi do Herrdng. Wtedy
przeszedl chwiejnie miedzy siedzeniami i usiadt na miejscu obok Andzeliki. Rzucit jej
szybkie spojrzenie, potem znowu zaczat bladzi¢ gdzies wzrokiem.

— No tak — powiedzial.

Andzelika kiwneta glowa. Uderzylo ja, ze nigdy wczesniej nie powiedziat jej nawet
,,CZeSC”.



— To dokad jedziesz?
— Do Herrédng.
— Mieszkasz tam?

Andzelika odwrocita wzrok i potozyla reke na oparciu przed sobg, tak jakby musiata
sie oprzec, zeby zachowac rownowage.

— Nie. Odwoze tam tylko brata.
Usmiechnat sie.

— To twoj brat, ten tutaj?

— Uhm.

Mikael wychylit sie, zeby popatrze¢ na Kristoffera, potem cofnat sie gwaltownie i
schowal twarz w kurtce Andzeliki. Na chwile zapadia cisza, Swiatlo popotudnia za szyba
nabralo nagle blekitnogotebiego odcienia. Kristoffer musial wzia¢ rozbieg przed
nastepnym pytaniem.

— Jest downem, tak?
Andzelika nie odpowiedziala, tylko przytulita mocniej Mikaela.

— Tak — powiedzial Kristoffer i zabrzmialo to, jakby mowit do siebie. — Mam
kuzyna, ktory tez jest downem. Sa do siebie podobni. Tylko ze moéj kuzyn jest duzo
starszy...

Andzelika odwrdcita glowe, Zeby na niego spojrzec.

— Catkiem fajny facet — ciggnat Kristoffer — ten mo6j kuzyn. Caly czas Spiewa. Twaj
brat tez Spiewa?

— Nie — odpowiedziata Andzelika. — On nigdy nie Spiewa.

Kristoffer wysiadl przed sklepem, tak jak Andzelika i Mikael. Kiedy wrocita po
godzinie na przystanek, jeszcze tam stal.

W tym czasie odprowadzita brata do rodziny zastepczej. Stojac w przedpokoju,
patrzyla, jak Mikael wpada w ramiona przytulajacej go zastepczej mamy, a potem
podnoszacego go do sufitu zastepczego taty. Blyszczaly im oczy, stali w zoltym Swietle
lampy w przedpokoju, otoczeni calag masg drobiazgow — ozddéb, porcelanowych talerzy i
haftowanych kiliméw. Jednak widzieli tylko Mikaela, jego Smiech, okragle policzki i
czarng szpare w rozeSmianej buzi, ktéra byla dowodem na to, ze odkad ostatni raz byt
tutaj, wypadt mu pierwszy mleczny zgb. Trzeba to uczci¢! Ale jak? Goraca czekolada z
bitg $mietang? Stodyczami? A moze wypozyczymy film? A gdybySmy tak wypozyczyli
go juz dzi$ wieczorem?



Andzelika musiata dwa razy odchrzakna¢, zanim zastepcza mama odwrocita sie do
niej. Kiedy patrzyta na Andzelike, jej szeroki uSmiech powoli znikat. Oczywiscie! Torba.

— Na spodzie jest troche brudna — uprzedzita Andzelika.
Kobieta westchnela.

— Tak, tak — powiedzialta. — W zasadzie mozemy od razu zanie$S¢ jqa do pralni.
Wiekszosc¢ rzeczy i tak trzeba prac zaraz po jego przyjsciu...

Potem Andzelika powedrowala samotnie przez Herrdng, w strone morza i
kopalnianych hatd zuzlu. Herrdng byto jej tajemnica: nie spotkata nikogo, kto by rozumiat,
czym naprawde jest to miejsce. W Hallstavik ludzie wzruszali ramionami na samo
wspomnienie Herrdng, czasem tez prychali pogardliwie i zaczynali mowic¢ o wsiokach i
zacofanych gosciach. Andzelika byla jedyng osobg w catym Hallstavik, ktéra wiedziala, ze
Herrdng jest czym$ zupehlie innym niz mate, niegdyS gornicze, dzi§ na wpét martwe
miasteczko, za ktore je brano. Jednak nie mogta dojs¢, czym dokladnie jest to co$ innego.
Czyms pieknym, tylko tyle. Czyms$ tajemniczym. Miejscem, w ktérym moga odpoczac
wszystkie zmysty: wzrok, stuch, dotyk i smak. Moze ma to zwigzek z debami i z tym, ze
latem przez ich liScie saczy sie Swiatlo stoneczne, ktore w jakis magiczny sposob zdaje sie
zostawacC jeszcze wowczas, gdy juz liscie opadng. A moze z tym, ze wody w kopalni
odkrywkowej Glittergruvan co godzina zmieniaja barwe. Moze chodzi o cisze albo o
widok wysp i szkier6w na morzu. Andzelika nie ma pojecia. Wie za to, ze nigdzie nie
czuje sie tak spokojna, jak w Herrdng, ze tylko kiedy stoi zupehlie sama na szczycie jednej
z hald w porcie, przestaje czucC napiecie w miesniach plecow. Tutaj ma kontrole nad catym
Swiatem i nic nie moze ujs¢ jej uwagi. Ktoregos letniego dnia mignat jej nawet w wodzie
zatopiony statek parowy, lezat na dnie morza niby ogromny wieloryb z wypietym w niebo
biatym brzuchem. Jest martwy, pomyslata. Utonat.

Dzisiaj w ogole nie bylo wida¢ martwego parowca, zimowe morze byto szare i
nieprzeniknione. Jak szklo, pomyslala, kiedy juz wspiela sie na halde. Gdy jest zimno,
morze zawsze wyglada jak szklo: czarne lub szare szklo, w zasadzie tylko latem woda jest
po prostu wodg... Lodowaty wiatr musnat ja po karku, zigb wnikat pod ubranie, gladzit
kregostup, potaskotat w brzuch, uszczypnat w palce u nég, ale mimo to nie czuta napiecia
w miesniach. Stala tak prawie pét godziny. Kiedy zeszta na dot i ruszyla w kierunku
przystanku, miala zesztywniale z zimna palce. Musiala przytozy¢ je do ust i podmuchac,
zeby znowu moc nimi poruszac.

Tymczasem zapalono juz lampy wewnatrz sklepu, rzucaty teraz kraciasty, Swietlny
wzorek na asfalt wokot przystanku. Kristoffer chodzit szybko po tych kratkach tam i z
powrotem, trzymajac rece pod pachami. Andzelika zawahatla sie, kiedy go zobaczyta.
Przez chwile stala ukryta w mroku i przygladata sie, powoli zaczynata rozumiec.

Czekal, pomyslata. Ten chlopak naprawde stal tu przez cala godzine i czekat na
mnie.
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Nigdy nie czekat na nig zaden chlopak. To ona musiata czeka¢. Chociaz czasem nie
wiedziata nawet na kogo.

W pewien zimowy wieczor kilka lat temu przez wiele godzin czekala obok
przystanku autobusowego na pojawienie sie chtopaka, ktory zaproponowat, ze przewiezie
ja na swoim mopedzie. Nie pamieta, jak mial na imie, pamieta za to, jak przyjemnie byto
przytula¢ policzek do jego plecow i obejmowaC go rekami w pasie, kiedy jechali w
kierunku letniego domu jego rodzicow. Gdy byli juz na miejscu, zapalil malg lampke i
pocatowatl Andzelike tak mocno, ze stukneli sie zebami. Potem rozebrat jg, pozwolita,
zeby to zrobit. Stala na podtodze z bezwiladnie opuszczonymi ramionami, a on Sciggat z
niej jedng rzecz po drugiej. Przygladala sie, jak z wypuszczanego przez nig powietrza
powstaja mate, biate obtoczki, ktore rozptywaja sie i ging zaraz po opuszczeniu jej ciala.

Skoéra az bolala z zimna. Czula ten bdl, ale nie przejmowata sie nim. Stuchata z
zamknietymi oczami: czyj$ ciezki oddech. Bardzo milo jest stucha¢ czyjegos ciezkiego
oddechu.

Pozniej tesknila za tym oddechem. To dlatego zaczela w soboty chodzi¢ do
dyskoteki obok pizzerii. To dlatego siadala w najciemniejszym kacie z rozsunietymi
udami. To dlatego bez stowa szta z kazdym, ktory zlapat jq za reke, dlatego nie krzyczala,
kiedy kto$ zaciagnat ja do toalety i przycisnat do Sciany. Przeciez ten kto$ chciat ja miec.

Zdarzalo sie, ze styszala 6w oddech rowniez noca, w domu Siri, kiedy lezala, nie
mogac zasngC. Nie brzmial wtedy pocieszajaco, nie wiedziata, czy szepcze o zwyciestwie,
czy o porazce. Chowata glowe pod poduszke i mocno zaciskajac powieki, probowata
odpedzic¢ od siebie wszystkie mysli...

A teraz lezy w t6zku Kristoffera, w domu Kristoffera. Jest jego dziewczyna, jak
mowi jego mama. Sama unika tego stowa, bo kojarzy jej sie ono z drzwiami, ktore tatwo
moga sie zatrzasng¢ za plecami. Z drugiej strony, musi oczywisScie przyznac, ze
dobrowolnie staneta w progu. Nazajutrz po ich pierwszym spotkaniu, w dzien powrotu
Bakcyla, poszta z Kristofferem do domu. Nie zeby. to zaplanowata, wyszto tylko tak, ze
szykujac sie rano do szkoty, na dno plecaka wrzucita bluzke na zmiane i kilka par majtek.
Szczotke do zebow i mydto miata juz w swojej szkolnej szafce.

Od tamtego dnia kazdego popotudnia wracata z Kristofferem do jego domu. Ani on,
ani jego rodzice nie skomentowali tego. Najwyrazniej uwazajq za naturalne, ze sie do nich
wprowadzita. Na poczatku niepokoito jg to milczenie. Caly czas czekala na to, ze zostanie
zdemaskowana, chociaz nie do konca byla pewna, co takiego w niej nadaje sie do
zdemaskowania. Po kilku dniach mama Kristoffer a zaczela jg pyta¢ o Karine, Siri,
Mikaela i rodzine zastepcza, ale teraz przestala sie juz tym chyba interesowac, bo mowi
gléwnie o sobie i o tym, co zamierza zmieni¢ w swoim domu. Ojciec nie odzywa sie
zupehie, nawet sie nie wita. Sam Kristoffer tez nie jest specjalnie rozmowny. Chce, zZeby



Andzelika byla w poblizu, ale nie nazbyt absorbujaca. Troche jak zwierzatko domowe.
Odpowiada jej to, ma dzieki temu czas, zeby pomysle¢. Czas jest tu zreszta jedynym
problemem. Kristoffer nie chce, zeby robita cos bez niego, zeby sama roznosita ulotki re-
klamowe albo odrabiala lekcje. Dlatego stara sie zdazyC z jednym i drugim, zanim on
wroci autobusem z Uppsali. Jednak dzis nie bedzie roznosita ulotek ani odrabiata lekcji.
Dzisiejszy dzien bedzie nalezal do niej, bez zadnych zastrzezen. To dzien pogrzebu.

Siri bytlaby podenerwowana...

Andzelika krzywi sie troche na te mysl. To jednak prawda, Siri mdlataby niemal z
nerwow, gdyby wiedziala, ze dzis jest jej pogrzeb. Bylaby przekonana, ze wszyscy goscie
zalobni majq znacznie wazniejsze rzeczy do zalatwienia niz patrze¢, jak kladzie sie ja do
ziemi, i Ze sa na nig wsciekli za to, ze sprawia im tyle klopotu. Martwilaby sie, ze
Andzelika zwolnila sie ze szkoty, ze Mikael musi zosta¢ dtuzej u rodziny zastepczej, nie
wspominajac nawet o tym, ile fatygi przysporzyta Mariannie i Karemu.

Moze Siri jest dobrze z tym, Ze nie zyje. Moze dobrze jest umrzeC osobie, ktéra
przez cate zycie czegos sie bala, tak bardzo, ze wolala nie styszeC ani nie widzie¢. To
dlatego Siri potrzebowala Andzeliki. Potrzebny byl jej ktos, kto moglby zamiast niej
stuchac i patrze¢. Nie byla nawet w stanie iSC sama do przychodni, Andzelika musiata
chodzi¢ tam z nig, zeby postucha¢, co powie doktor. Podczas catej wizyty Siri siedziala
sztywno wyprostowana, zdejmujac ze spodnicy niewidoczne pyiki kurzu i umierajac ze
strachu, ze nie okaze sie wystarczajaco chora, by moglo to usprawiedliwic jej wizyte u
lekarza, jednoczesnie rownie mocno lekajac sie, ze jej przypadlos¢ okaze sie zbyt
skomplikowana. Bala sie, ze jest chora na jakas rzadka i zagadkowa chorobe, ktéra obnazy
luki w wielkiej wiedzy lekarza, tym samym ponizajac go. Bala sie, ze lekarz zostanie z jej
powodu oskarzony o niedbalstwo, marnotrawstwo i bezmys$lnos¢ — przestepstwa, ktore
sama sobie nieustannie zarzucata.

W dniu wizyt u lekarza Siri ubierala sie godzinami, kazda czes¢ garderoby
rozkladata najpierw na stole w kuchni i sprawdzala w Swietle lampy. Bielizna musiata by¢
nieskazitelna, zaréwno kolor, jak i fason. Niezniszczona, ale tez niezupelnie nowa, zeby
nie mozna bylo pomysle¢, ze Siri ma jakies powody, by ukrywac stan bielizny, ktorg nosi
na co dzien. Bielizna musiata by¢ Snieznobiala, bez Sladu jakichkolwiek przybran lub
frywolnosci, nie mogla jej zdobi¢ nawet najbardziej bezpretensjonalna bawelniana
koronka. Wszystkie szwy Swiezo upranej sukienki musialy zosta¢ sprawdzone przed
uprasowaniem, zeby nie bylo najmniejszego pekniecia. Trzeba bylo tez mie¢ nowe
rajstopy, z porzadnymi wzmocnieniami na palcach i pietach, zeby nie puscily oczek,
gdyby zdarzylo sie, Ze po drodze wpadnie Siri do buta jakis kamyk...

Staranna kontrola nie uspokajata jej. Kiedy Andzelika wracata ze szkoty ponad dwie
godziny przed czasem wizyty, Siri siedziala juz catkowicie ubrana, z torebka na kolanach,
na taborecie w przedpokoju, wyobrazajac sobie, jakie to oskarzenia spadng na nig w
przychodni. Muszg sie pospieszyc¢, zeby sie nie spoznic, Siri styszala, ze lekarze irytujq sie



na spoznialskich pacjentow. Z drugiej strony, nie powinny tez by¢ za wczeSnie, bo na
takich pacjentow ztoszcza sie pielegniarki. Kiedy$ Siri zdarzyto sie przyjs¢ godzine za
wczesnie i potraktowaly ja bardzo opryskliwie. A przeciez ona nie pisnela ani stdwka, nie
przegladata nawet tygodnikow, siedziata tylko w poczekalni i starala sie nie przeszkadzac.
Bardzo by nie chciala, zeby to sie powtorzylo, wiec gdyby przyszly za wczesnie, moze
moglyby zajrze¢ na chwile do biblioteki? Andzelika nie ma chyba nic przeciwko temu?
Chyba sie nie zloSci, ze Siri prosita, zeby tak wczesnie wrocita do domu? Siri zro-
zumiataby zreszta, oczywiscie, Ze rozumie, jaki to klopot dla Andzeliki, kiedy musi prosi¢
o zwolnienie. Ale nauczyciele chyba nie byli na nig zli? Bo jesli tak, to Andzelika musi im
wyjasnic, ze to wszystko przez jej babcie...

Siri miata szafke pelng lekarstw. Byly tam piguiki, ktére miaty pobudzac jej serce
do bicia, utrzymywac¢ na wtasciwym poziomie ci$nienie i wyciggac z ciata nadmiar wody,
tabletki na sen, na uspokojenie, na pobudzenie i przeciwbolowe. Nie przepisano jej tylko
pigutek na jej najwiekszq boleS¢: wstyd, ze urodzita sie soba.

Andzelika wiele razy zyczyla Siri takiego lekarstwa, matej biatej pigutki, ktéra
zatamowataby strumien samoumartwiania, nieustannie ptynacy z ust babki. Teraz tego
zalije. Oddataby kilka lat zycia, zeby moc tylko jeden, jedyny raz usia$c przy stole w
kuchni i postucha¢, jak Siri krzata sie i bez konca opowiada monotonnym glosem o tym,
jaki to wszyscy czujq do niej wstret, od kasjerek ze spozywczego, poprzez farmaceutow w
aptece, na pielegniarkach z przychodni konczac.

Andzelika bezglosnie prycha w Sciane. Siri nie zyje, wiec Karina powinna by¢ teraz
zadowolona, jej bylo jeszcze trudniej znosi¢ to gadanie. Kiedy Siri zaczynata, Karinie
robito sie nagle tak bardzo, bardzo spieszno albo tapat jq taki okropny, okropny bol, ze
pedzita do drzwi, az furczalo. Tylko jeden raz zostala i prébowala przekrzyczec¢
monotonny monolog matki. Wrzeszczala, ze to wszystko to tylko imaginacja, ze nikt nie
czuje do niej wstretu, ani kasjerki w spozywczym, ani farmaceuci w aptece, ani pie-
legniarki w przychodni, i ze w ogole Siri nikogo, ale to nikogo nie obchodzi, ze jest tak
samo niewazna i niezauwazalna jak wszystkie inne stare baby, ludzie maja ja po prostu
totalnie w dupie...

To stalo sie tego samego dnia, ktorego do Kariny dotarto, ze Andzelika
przeprowadzita sie do Siri. Nie mozna powiedzie¢, zeby szybko zareagowata. Minely juz
trzy tygodnie, odkad Andzelika po raz pierwszy poscielita sobie t6zko w pokoiku obok
sypialni Siri. Mimo to Karina usitowata zgrywac dobrg mame. Nigdy sie na to nie zgodzi!
Jej corka musi mieszka¢ z matkq, bratem i ojczymem. Jest o wiele za mloda, zeby
wyprowadzic sie w ten sposéb, poza tym Siri wykorzystywalaby ja, zrobitaby sobie z niej
shuzaca, tak jak kiedys, dawno temu zrobita jg sobie z Kariny. Ponadto Andzelika powinna
pomysle¢ choc przez chwile o swojej mamie. Jest potrzebna w domu. Karina ma takie
bole, zZe nie zawsze starcza jej sil, zeby zaja¢ sie wszystkim, czym trzeba, teraz, kiedy z
Mikaelem jest tak, jak jest. A w ogole to Bakcyl obiecal, ze nigdy juz nie zblizy sie do



Andzeliki z nozyczkami ani z maszynka do golenia, czego zreszta nigdy by nie zrobit,
gdyby Andzelika nie pyskowala bez potrzeby. Mial w koncu racje: to, jak Andzelika
nazwala Mikaela, bylo niewybaczalne. Poza tym Andzelika musi sie wreszcie nauczyc
okazywania szacunku dorostym, w szczegdlnosci takim dorostym jak Bakcyl, ktory
udowodnit, ze kazdy czlowiek moze co$ osiaggna¢ w zyciu, nawet jesli ma ku temu
najgorsze z mozliwych warunki. I niech Andzelika pamieta, ze Bakcyl jest tata Mikaela.
Czy chce pozbawiC tego biednego dzieciaka jego prawdziwego ojca? Tak? Tego by
chciata?

Siri i Andzelika nie odpowiadatly. Andzelika zastonita uszy rekoma i zaglebiona w
swoj podrecznik do wiedzy o Swiecie wspolczesnym recytowata potlglosem nazwy
europejskich stolic. Siri zatrzasneta z hukiem drzwiczki kuchennej szafki i zaczela gtosno
narzekaC, ze nie moze znalez¢ cukru, chociaz jest catkowicie pewna, Ze nie dalej jak w
sobote kupita nowa paczke. To kasjerki w spozywczym na pewno ja schowatly, Siri
widziata przeciez, jak popatrywaly na siebie znaczaco, kiedy wykladala zakupy na
tasme...

Karina zaczeta wtedy krzycze¢. Siri i Andzelika nie odpowiedzialy tym samym,
jedna kontynuowata swoja wyliczanke europejskich stolic, druga poszukiwania zagi-
nionego cukru. Dopiero kiedy Karina z czerwona od ptaczu twarza zatrzasneta za soba
drzwi, Andzelika poczula, ze juz zapamietata wszystkie stolice, i zamkneta ksigzke. W tej
samej chwili znalazt sie tez cukier, stal na najwyzszej potce w spizarni. Siri zaraz sie
uspokoita i usmiechajac sie przyjaznie do Andzeliki, poglaskata ja po policzku. Potem
usiadta z kawaq przy kuchennym stole. Wsypata do kubka szeS¢ tyzeczek cukru i mrugneta
do Andzeliki, chichoczac cicho z powodu swojego grzesznego braku umiaru.

W pokoju po drugiej stronie korytarza dzwoni budzik, ale Andzelika styszy tylko
krétkie buczenie. Tata Kristoffera nie pozwala dlugo dzwoni¢ swojemu budzikowi. Ucisza
go po sekundzie, tak jakby przez cala noc nie spal, tylko lezal z uniesiong reka, czekajac
na to, zeby go wylaczyc. Andzelika tez ma ochote wstac, ale na razie jej nie wolno. Nie
ma jeszcze szostej, a tata Kristoffera nie chce widzie¢ innych ludzi w kuchni przed
siodma, Kristoffer powiadomit jg o tym juz pierwszego ranka. Od tej pory nauczyla sie, ze
facet najchetniej w ogoéle nie widywalby zadnych ludzi. Woli obcowac¢ z konmi. Teraz
wstal, Andzelika styszy, jak wali stopami o podloge. Zaraz pdjdzie do tazienki i nie
zamykajac za sobg drzwi, stanie w rozkroku przed klozetem — uryna z nocy zaciurka o
muszle. Tata Kristoffera sika jak kon. Dono$nie.

Zeby tego nie stysze¢, Andzelika nacigga na glowe poduszke. Lanicuszek na szyi
porusza sie razem z nig, spomiedzy piersi wypada kluczyk. Ona bierze go do reki i czuje,
jak w brzuchu narasta niepokdj. A jesli Karina naprawde wlamata sie do jej szkatulki z
pieniedzmi i zabrala te czterysta koron?... Tylko czy rzeczywiscie umiataby to zrobic? To
porzadna kasetka, prawdziwa, taka, jakq majg w firmach i w sklepach, nie jakie§ durne



puzderko dla nastolatek. Andzelika kupita ja, kiedy dostala swojq pierwsza pensje, od tej
pory kluczyk nosi zawsze na szyi. Lancuszek dala jej w prezencie Siri na dwunaste
urodziny. Srebrny tancuszek, ktory sama dostatla od swojej babci, Augusty, z okazji
konfirmacji.

Andzelika zaciska mocniej dton wokét kluczyka. Idiotyczne, ze w ogdle przeniosta
kasetke do mieszkania, powinna byla zostawi¢ ja w domu Siri. I ona tez powinna w nim
zostac. Mogliby tam zamieszkaC razem z Mikaelem, zupelnie sami, kazdego ranka
siadaliby w kuchni Siri i pili razem kakao. Powietrze za oknem byloby puszyste od
wielkich, biatych platkow sniegu jak kociak, a w domu pachniatyby pieknie plongce
Swieczki...

Ech, to tylko marzenie, cholerne, niedorzeczne marzenie rodem z seriali. Andzelika
nie moze zamieszka¢ z Mikaelem w domu Siri, to niemozliwe. Gdyby sie tam
wprowadzili, Karina cata w szlochach lezalaby zaraz plackiem na ich ogrodowej sciezce, a
babska z pomocy spotecznej na samg mysl o tym dostatyby apopleksji. Szesnastolatkom
nie wolno decydowac o sobie ani zajmowac sie swoimi miodszymi bracmi, jest na to
prawo. Mowiac dokladniej: prawo stanowi, ze nikt nie moze tolerowac faktu, iz niektore
szesnastolatki faktycznie to robig. Wszyscy muszg udawac, ze to matka sie nimi zajmuje,
chociaz i tak wiedza, Ze niektére matki nie potrafig zajac sie nawet soba...

Ostatnia mys$l sprawia, Zze Andzelika zapomina, jak wazne jest, by lezata bez ruchu;
zaciska piesc i przyklada ja do Sciany. To wystarcza, Zzeby wszystko zaczelo sie od nowa.
Za jej plecami wzdycha Kristoffer, obejmuje ja w potsnie i przycigga do siebie, maca reka
w poszukiwaniu jej piersi i przyciska podbrzusze do jej pupy. Znowu mu stangt! Tej nocy
robili to juz trzy razy, cala lepi sie od jego potu i spermy, ale i tak znowu mu stanat.

Andzelika odruchowo podnosi reke, zeby chlopaka odepchna¢, ale w ostatniej
chwili powstrzymuje sie. W jej glowie pojawia sie wspomnienie mieszkania matki: widok
z okna w kuchni na surowe budynki fabryki, narzekania Kariny, goracy oddech Bakcyla
na jej policzku, zapach jego gniewu i stony smak smarkow, ktore ukradkiem przelykasz,
zeby nie zobaczy} twojego strachu.

Wolno$¢ ma swoja cene, ale da sie ja kupic.

Andzelika odwraca sie ponownie do Kristoffera, zamyka oczy i rozktada nogi.

Alicje wyrywa ze snu odglos trzaskajacych gdzies w poblizu drzwi, zaskoczona
wcigga zimne poranne powietrze i dopiero potem przypomina sobie, gdzie sie znajduje.

W Nordandng, w domu Augusty, na werandzie.

W nocy zsunela sie na podtoge, spata z policzkiem na aksamitnie szarych deskach.
Jeszcze przez chwile lezy w tej pozycji, obserwujac ogrod Augusty, przyglada sie jego
z6Mej trawie i porostym mchem drzewom owocowym. Powoli sie rozbudza.



Jakie rzeskie powietrze! Alicja tez czuje sie rzesko, nocne powietrze uczynito ja
jakby lzejsza, tak lekka, ze moglaby unosiC sie na wietrze niczym przezroczysty,
zesztoroczny liS¢. Juz nie boi sie swoich mysli, moglaby pozwoli¢, zeby krazyty
swobodnie wokoét pocztowki i wszystkich zwigzanych z nig komplikacji, jest tego pewna.
Ale nie bedzie o tym teraz mysle¢. Poranek jest na to zbyt piekny, tak naprawde jest takze
zbyt piekny na kwietniowy pogrzeb. Alicja ma ochote poleze¢ jeszcze w ciepltym
$piworze, rozkoszujac sie tym dniem. Swiat jest piekny. Troche postrzepiony na brzegach
od wszystkich smutkéw i strat, ale i tak niezwykle piekny.

W godzinach porannych swiat daje sie ogarng¢ rozumem. Dom juz nie szepcze,
Alicja moze przez niemal godzine jes¢ Sniadanie, siedzac przy kuchennym stole, i zadne
wydarzenia z przesziosci nie zaklocajq jej spokoju. Myje sie dlugo i starannie w wodzie
podgrzanej na zelaznym piecyku. Wylewa zawartos¢ balii do zlewu i owinieta w recznik
wychodzi do przedpokoju. Staje przed lustrem. Chce zobaczy¢, czy to prawda. Czy sie nie
myli.

W ostatnich latach Alicja coraz czesciej ma wrazenie, ze w swoim wilasnym
lustrzanym odbiciu dostrzega Auguste. To dlatego zawsze po wyjsciu spod prysznica
szybko narzuca szlafrok — nie chce na siebie patrzec. Jednak teraz zmusi sie do tego. W
przedpokoju nie ma okien, wiec zapala lampe. Opuszcza recznik na podloge i przez dluga
chwile stoi bez ruchu, przyglada sie sobie. Unosi reke, przesuwa dlonig pod brodg i
przypomina sobie podwdéjny podbrodek Augusty, podtrzymujac dtonmi piersi, przywotuje
w pamieci wielkie piersi babki. Na koniec odwrdcona do lustra plecami oglada siebie z
tyhu i patrzac badawczo przez ramie na swoje nogi, przypomina sobie o zylakach Augusty.
Lekko wzdycha, kiedy dostrzega malg niebieska kreske na tydce.

Tak, sq pierwsze sygnaty. Troche obwiste cialo, jakas nowa ociezatos¢ ud, prawie
niewidoczne pochylenie plecow, ktorego wczesniej nie byto.

Mimo to ciggle jeszcze moze sie przeobraziC. Jeszcze przez krotki czas bedzie jak
jedna z tych zagadek obrazkowych, ktore pamieta z gimnazjalnych podrecznikow
psychologii: rysunek, na ktorym mozna bylo zobaczyC starg jedze albo piekng mioda
kobiete, wszystko w zaleznosci od tego, jak sie popatrzylo. Wystarczy, ze zgasi lampe i w
przedpokoju zapanuje potmrok, wystarczy, ze rozpusci wilosy, rozchyli wargi i podniesie
do gory ramiona, zeby piersi podazyty za tym ruchem. Jeszcze ten jeden raz, moze juz
ostatni, jest wilgotna, ponetna i miekka, potyskuje jak macica pertowa. Co$ jej sie
przypomina, nie wie dlaczego, wie jedynie, Ze nagle usmiecha sie do swojego odbicia na
mgliste wspomnienie mezczyzny, z ktorym zjadla obiad kilka lat temu. Co on takiego
powiedzial, ten krepy docent fizyki?

Wszystko jest zawsze. Tak powiedziat.

Alicja opuszcza ramiona i robi krok do przodu, wyciaga rece do lustra, jej palce
muskajq opuszki palcéw drugiej Alicji, tej, ktora zyje po drugiej stronie lustra. Chciataby



wyjasnic jej, jak to jest: czas jest tylko kwestig Swiatla i odleglosSci, kazda sekunda istnieje
dostownie wiecznie. Gdyby Alicja miala wystarczajaco mocng lornetke i znajdowata sie
wystarczajaco daleko we wszechswiecie, gdyby na przykiad przeczotgala sie przez jeden
ze znajdujacych sie w kosmosie tuneli czasoprzestrzennych, o ktorych opowiadat
nieSmiato uSmiechajqcy sie docent — tych, ktére prawdopodobnie istniejg, cho¢ nikt nie
jest tego pewny, i ktore sprawityby, ze niepokonane odleglosci stalyby sie mozliwe do
pokonania — moglaby zobaczy¢ siebie sama w wieku lat pietnastu. Mogtaby zobaczy¢, jak
przed laty, w Wielkanoc, stata w tym wlasnie przedpokoju, przed tym wilasnie lustrem, i
po raz pierwszy patrzyla z zachwytem i radoscia na stojaca przed nig dziewczynke.
Wszystko dlatego, ze po raz pierwszy kto$ popatrzyl z zachwytem i radoscig na niq
samg...

Tamta chwila zachowala sie dzieki Swiatlu. Bedzie istniala zawsze. Gdzie$, nie
wiadomo gdzie.

Opuszcza rece i wzrusza ramionami. Tak jakby to mialo jakiekolwiek znaczenie.
Przez krotka chwile patrzy swojemu odbiciu prosto w oczy, potem pochyla sie, zeby
podniesc¢ recznik. Owija sie nim ciasno i wbiega trzema dlugimi krokami na pietro.

Schodzac po tych samych schodach na dél, czuje sie niepewnie — ubrana w pantofle
i spodnice od kostiumu, zmuszona jest ostroznie schodzi¢ z kazdego stopnia. W domu
Augusty zawsze czuje sie jak dziewczynka, teraz — jak dziewczynka, ktéra lubi makabry-
czne historie i bawi sie w gosScia zatobnego. Przechodzac obok lustra, widzi, ze jej wiasne
odbicie drwi sobie z tej mysli: jestes bardziej niz dorosta. Spojrz tylko. Starzejesz sie.

Przy drzwiach zatrzymuje sie jeszcze raz i sprawdza, czy wszystko ze soba wziela.
Kosmetyczka i ubrania z wczoraj sa w torbie podroznej, portfel — w torebce. Przez
moment trzyma reke wewnatrz torebki, wahajac sie. Pocztéwke wlozyla do zamykanej na
suwak przegrodki, ale i tak drzy z niepokoju, bo moze jej sie tylko wydaje, ze to zrobila.
Juz kiedys tak sie stalo. Rozsuwa odrobine zamek przegrodki i wtyka w srodek palec, jego
czubek §lizga sie po znajomej powierzchni. Teraz Alicja moze juz otworzy¢ drzwi i wyjs¢
na werande.

Po przekreceniu klucza w zamku uswiadamia sobie, ze przeciez Andzelika tez jest
w Nordandng. Stojac z kluczem w reku, namysla sie chwile. Nie. Byloby niedorzecznoscia
wyjecha¢ stad, nie zapytawszy dziewczyny, czy nie chce sie z nig zabraC na pogrzeb.
Nawet jesli oznaczaloby to, ze najpierw bedzie musiata iS¢ z Andzelika do domu, w
ktérym dziewczyna nie jest mile widziana. C6z, Marianna i Kare beda musieli
zachowywac sie jak ludzie.

Czarne pantofle robig sie szare od kurzu, kiedy idzie zwirowang droga do biatego
domu. Zatrzymuje sie wiec przy stupku furtki i trzymajac sie go, wyciera prawy pantofel o
ponczoche na lewej nodze, a potem lewy pantofel o ponczoche na prawej. W trakcie tej



czynnosci dostrzega srebrng ni¢, ktérg zaspany pajgk rozciagnat pomiedzy stupkami furtki.
Pierwsza pajeczyna tej wiosny. Przychodzi jej do glowy, Ze nie wolno niszczy¢ czego$ tak
pieknego, Ze powinna teraz kucnac i przejS¢ na czworakach pod nicia, ale mysl, ze kto$
moglby to zobaczy¢, przywotuje ja do rozsadku. Gdyby kucnela, wyszlaby na glupig w
oczach innych ludzi, wiec musi zniszczy¢ pajeczyne.

Przed bialtym domem jest znowu pusto, tak samo jak latem, nie ma nawet konia na
pastwisku. Jedynie samotny kot na schodach obserwuje ja, ale kiedy Alicja zbliza sie do
niego, podnosi sie i ptynnym ruchem znika. Dom jest duzy, wiekszy i starszy od innych
domow w Nordandng, ale mimo to wyglada na nieukonczony. W czasach Augusty
mieszkal tu samotny starszy pan. Dom miat wtedy podwojne niebieskie drzwi i niebieskie
framugi w oknach, a to, co dzi$ jest wydeptanym pastwiskiem dla koni, byto nieduzym,
nordyckim rajskim ogrodem z agrestem, papierdwkami i sierpniowymi gruszkami.

Od tamtej pory dom cztery razy zmienit wiasciciela. Juz w latach siedemdziesigtych
wymieniono podwadjne niebieskie drzwi na pojedyncze z drzewa tekowego, pare lat
pozniej zburzono schody i zbudowano je na nowo z impregnowanego zielonkawego
drewna. Kolejni wiasciciele wstawili nowe okna na parterze: mniejsze i bardziej
kwadratowe od poprzednich. Jednak ciggle wyraznie widac¢ prostokatne kontury dawnych
okien, stare framugi zostaly, a w szczeliny wstawiono niepomalowane deski.

Kiedy puka, drzwi otwierajq sie natychmiast, tak jakby kto$ stat i czekal na nig z
rekq na klamce. Tym kims$ jest mezczyzna w kraciastej koszuli i spranych dzinsach; ma
jakies piecdziesigt pie¢ lat. Jest potezny, wypelnia soba niemal calg futryne. W
przedpokoju wida¢ kobiete w tym samym wieku, stoi przed lustrem z wyciagnieta reka.
Musiata sie wiasnie nachyla¢ do niego, zeby przyjrzec sie swojej twarzy.

— Tak? — ton mezczyzny jest ponaglajacy.

Alicja pospiesznie sie ttumaczy. Jest krewng Andzeliki. Jedzie na pogrzeb. Chce
zaproponowac, ze ja podwiezie. Jezeli Andzelika rzeczywiscie tu jest i jezeli nie zalat-
wiono tego w inny sposob. Kiedy Alicja mowi, mezczyzna bez stowa cofa sie i gestem
zaprasza ja, zeby weszta. Kobieta odwraca sie do niej z uSmiechem.

— Och — mowi — to wspaniale. Wlasnie zastanawialiSmy sie, czy mozemy pozwolic¢
tej biedulce jecha¢ autobusem. Kristoffera juz nie ma, musiat zdqzy¢ na czas do szkoty, a
my sami wybieramy sie do Sing0, zeby obejrze¢ nowa klacz, absolutnie nie moglisSmy
tego odwolac... Az tu nagle zjawia sie pani. Bog nam chyba panig zestal. Doskonale!
Prosze wejsc¢, prosze bardzo.

Alicja wchodzi niepewnie do przedpokoju, troche przytlacza ja entuzjazm kobiety.
Mezczyzna zamyka za nig drzwi i wycigga reke, dton Alicji niemal w niej znika.

— Bertil — moéwi mezczyzna, odrzucajac przy tym glowe, jakby wykonywat
antyukton.



Kobieta podchodzi i kladzie reke na ich splecionych dtoniach; tym przedziwnym
blogostawigcym gestem zmusza ich do przedtuzenia uScisku. Mija kilka sekund, zanim
Alicja moze zabrac reke. Kobieta zaraz chwyta ja znowu i zamyka w swoich dtoniach.

— Mam na imie Ann-Katrin — mowi, przechylajac glowe.

Przypomina Alicji kogos, ale mija kilka sekund, zanim zda sobie sprawe, ze tym
kims nie jest zywy cztowiek. Modigliani. Ta kobieta jest jak z portretu Modiglianiego. Ma
odrobine zbyt wydluzone rysy twarzy, za dlugie palce i szyje. Ale nie ma w niej kolorow
Modiglianiego; wlosy w kolorze piasku, nieco bledsza skora twarzy i oczy tak jasno-
niebieskie, zZe robig wrazenie przezroczystych.

— Prosze wejs¢ — mowi, Sciskajac wcigz reke Alicji. — Zanim Andzelika bedzie
gotowa, zdgzymy napic sie kawy.

Z u$miechem uwalnia reke Alicji, podchodzi do schodow i wota:
— Andzelika! Twoja ciocia po ciebie przyjechala.

— Ciocia? — Alicja na moment przestaje rozpina¢ ptaszcz. — Nie jestem jej ciocia.
Jestem kuzynka jej babki.

Przez twarz Ann-Katrin przemyka usmiech.
— Wszystko jedno. ChodZzmy do kuchni, kawa gotowa.

Bertil kiwa glowa na pozegnanie i zmierza do wyjscia. Jego wzrok zatrzymuje sie
na twarzy Alicji; mezczyzna, zamykajac za sobg drzwi, wciaz jeszcze sie w nig wpatruje.

— To taka mata biedulka — mowi Ann-Katrin, zaciskajac obie rece wokot
ceramicznego kubka. — Jak piskle. Probowatam naklonic¢ ja do mowienia o tym, co czuje,
ale to nietatwe. Nie chce sie otworzyc.

Alicja odstawia swo6j kubek na cerate. Jeszcze nie posprzatano po S$niadaniu,
jedzenie stoi na $rodku stolu i podsycha w stoficu. Zotty ser zaczyna sie poci¢, dietetyczna
margaryna jest juz tak miekka, zZe na dnie pudetka zaczyna sie zbiera¢c woda. Ann-Katrin
odgarnia wlosy z czola i rzuca szybkie spojrzenie na Alicje.

— Przez pierwsze kilka dni byta niemal w stanie katatonii.
Alicja potrzasa glowa.
— Andzelike zawsze bylo trudno zrozumiec. A teraz....

Spuszcza wzrok, nagle robi jej sie wstyd — siedzi tu, udajac, ze zna Andzelike, ze
wie, kim naprawde ona jest.

Jednak Ann-Katrin wydaje sie niczego nie zauwazac i gorliwie jej przytakuje.

— Tak, dosztam do tego, Ze to nie jest prawdziwy przypadek katatonii, przynajmniej
nie taki, z jakimi sie spotykatam, kiedy pracowatam w szpitalu psychiatrycznym.



— Pracowata pani w szpitalu psychiatrycznym?

— Tak, dawno temu, w miodosci. Przez pewien czas chcialam zosta¢ psychologiem,
ale potem przerwatam studia. Jednak w ich trakcie zdobylam troche doswiadczenia. Wiec
dosztam do tego, ze cokolwiek zlego dzieje sie z Andzelika, nie jest to katatonia. W takich
przypadkach cztowiek nie przywigzuje sie tak mocno do innych, jak ona przywigzata sie
do Kristoffera.

Alicja odwraca wzrok, nie chce sie dowiadywac, co zlego, zdaniem Ann-Katrin,
dzieje sie z Andzelika. Zapada cisza, przez chwile jest niemal spokojnie, ale trwa to tylko
te pare sekund, ktérych potrzeba Ann-Katrin na podniesienie kubka i przetkniecie tyka
kawy. Potem znowu wota w kierunku schodéw:

— No, schodz juz, Andzeliko! Twoja ciocia czeka!
— Nie jestem jej ciocig — powtarza Alicja.
— Wszystko jedno — odpowiada Ann-Katrin. — Lubisz konie?

Alicja nie ma nic do powiedzenia na temat koni, wiec mruczy co$ niewyraznie w
odpowiedzi, rozgladajac sie przy tym po kuchni. Musiata by¢ ostatnio odnawiana w latach
siedemdziesigtych; wyglada tu, jakby czas sie zatrzymal. Brazowe drzwiczki szafek,
tapety w bezwstydnie zielone i pomaranczowe kwiatki.

— Bo ja kocham konie — méwi Ann-Katrin.

Znowu robi sie cicho. Alicja styszy, jak Andzelika porusza sie na pietrze, jakby
skradata sie na bosaka po drewnianej podtodze.

— Od jak dawna Andzelika i Kristoffer sq razem? — pyta.
Ann-Katrin rozpromienia sie.

— Od tygodnia, sq Swiezo zakochani. Wzruszajace jest widzie¢, jak bezustannie sie
catuja, obejmujq i Sciskaja. Nie mogq sie powstrzymac, poczeka¢, az zostang sami.
Zupehie jak mate kroliczki.

Alicja opuszcza wzrok na stét, dotyka palcem okrucha chleba. Musiat tu lezec jakis
czas, jest twardy i suchy.

— Nie uwazasz, Ze sg na to troche za mtodzi?
Ann-Katrin wybucha Smiechem.

— Bynajmniej. Wszystko, cokolwiek by robili, i ja robitam w ich wieku. Nie, niech
nacieszq sie tym czasem, tq rozkoszng radoscig odkrywania po raz pierwszy. Cudownie na
nich popatrzec.

— I Andzelika u was mieszka?

Ann-Katrin przewraca oczami i przeczesuje dtugimi palcami wiosy.



— Nie, skadze. Czasem tylko nocuje u Kristoffera, to wszystko. Nie mieszka z
nami... Nie, absolutnie. Ale mysle, ze to dla niej dobrze, Ze moze by¢ teraz u nas, nie
tylko z Kristofferem, ale w ogole z calg rodzing. Mieszkata przeciez z babcia i chyba nie
pali jej sie, zeby przeprowadzic sie z powrotem do matki...

Zawiesza glos i rzuca Alicji szybkie spojrzenie.

— Wiasnie, prosze mi wybaczy¢, ale czy mama Andzeliki nie jest aby nadmiernie
zajeta swoimi dolegliwoSciami? Mam wrazenie, ze chyba nie umie dostrzec Andzeliki.
Dlatego mysle, ze moze byc¢ korzystne dla niej, jesli pobedzie troche z naszg rodzing. To
naprawde wzruszajace, jak ona przylgneta do Kristoffera, jak ogromnie wazny stal sie dla
niej...

— A ona dla niego?

Ann-Karin otwiera usta, ale nie odpowiada, patrzy ponad ramieniem Alicji w
kierunku drzwi do kuchni. Alicja odwraca glowe i podaza za jej wzrokiem. W drzwiach

stoi Andzelika. Kiwa glowa w kierunku Alicji, a potem spoglada surowo na Ann-Katrin.
Nie odzywa sie.
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ZALOZMY, ZE ISTNIEJE NIEBO.
Zalozmy tez, ze Augusta sie do niego dostata.

Nie zeby jedno lub drugie bylo szczegdlnie prawdopodobne, ale poniewaz daje nam
to mozliwoS¢ pozwolenia Auguscie, by przygladala sie swoim potomkom w czasie
przygotowan do pogrzebu Siri.

Zatem niech Augusta siedzi jak podstarzaty cherubin na jednej z chmur zeglujacych
po blekitnym, kwietniowym niebie. Ta rola bardzo do niej pasuje; Augusta zachowata
przez cale zycie nie tylko swoje kasztanowe wlosy, ale takze miodzienczo czyste biatka
oczu, i nawet w niebie kolory te nie ulegly zmianie. Jest z tego zadowolona. Mniej cieszy
ja, ze musiatla takze zachowac swoje grube ciato, ktore z biegiem lat okrylo jej miesnie i
szkielet coraz bardziej chmuropodobnymi ksztattami. Nieustannie wiec zamecza Pana
Boga petycjami o przydzielenie jej innego, bardziej powabnego ciala niebianskiego.
Wszak w niebie jest tez Izaak, i Augusta naprawde uwaza, ze raj nie stanie sie prawdziwie
rajski, dopoki Izaak nie popatrzy na nig z tym samym pelnym zachwytu oshupieniem, z
jakim popatrzyt na nig tamtego ranka, kiedy przyjechata do Herrdng.

Cé6z zrobi¢, Augusta siedzi teraz na chmurze, majac w posiadaniu wszystkie swoje
kolory i liczne podbrédki. Przyglada sie krajobrazowi na dole, opartszy gtowe na reku, jak
to zwykly robi¢ cherubiny. Nawet dwadzieScia pie¢ lat po swojej Smierci czuje gorgce
przywigzanie do traktow, na ktérych toczylo sie jej doroste zycie. Jednak stwierdzenie, ze
zachwyca sie wszystkim, co widzi, byloby klamstwem. Haverddal nie robi na niej dobrego
wrazenia, chociaz to tam na przykoscielnym cmentarzu pochowano jej zwtoki. To miejsce
ogarnela apatia, mysli Augusta, zapomniana mala mieScina, ktérg stopniowo wchlania
wieksze i bardziej Swiadome siebie Hallstavik.

Przygladajac sie Hallstavik, Augusta marszczy czolo z takim samym
niezadowoleniem i czuloscia, z jakim marszczyla je, kiedy Harald i Erland byli mali.
Nieznosne smyki, wywracajace wszystko do gory nogami! Hallstavik wyglada wiasnie
tak, jakby spustoszyla je banda matych chtopaczkéw. Panuje tu taki nieporzadek, ze tatwo
przeoczy¢ rzeczy piekne: drobne ornamenty na budynkach fabryki i niezwykla szkote,
ktorg kiedys sam arcybiskup obwolal najpiekniejszq ze wszystkich wiejskich szkot w
Szwecji. Miejski nielad kryje w sobie opowieS¢ o dwudziestym wieku i industrializacji,
ale tego Augusta nie jest w stanie dostrzec. Nie widzi, Ze porzucone mieszkania robotnicze
to Swiadkowie znoju i walki pierwszych dziesiecioleci wieku, ze solidne wille z cegly —
wilasnos¢ urzednikéw i robotnikow wykwalifikowanych — opowiadaja o okresie
dobrobytu, ktéry nastgpit pozniej. Nie styszy, ze kamienice czynszowe szepcza o tych,
ktorzy nigdy nie dopchali sie do stolu; o ciemnookich, ktérzy przybyli zbyt pdzno, i o
ludziach, w ktérych oczach kryje sie dzikos¢, tych, ktorzy nie zostali nawet zaproszeni.
By¢ moze Augusta nie jest w stanie dostrzec tych historii, bo Hallstavik jest miastem



mezczyzn. Dostownie. Miastem zbudowanym przez mezczyzn i dla mezczyzn, ktére w
zwigzku z tym takze zrozumie¢ moze jedynie mezczyzna.

Augusta zauwaza — nie bez ztoSliwej satysfakcji — ze w Swiecie, ktérego przysztosc¢
nie bedzie juz zalezala od fabryk, Hallstavik powoli odchodzi do historii. Wprawdzie
opasty smok fabryki papieru ciggle stoi nad zatokg Edeboviken, dyszqc i wypuszczajac
nad wode swoje opary, wprawdzie w centrum miasteczka nadal stoi Ludowy Dom Kultury
— solidna bryla z betonu wzniesiona w tym krdtkim okresie historii, kiedy robotnikom
przemystowym wydawato sie, ze zdobyli zaré6wno przysztos¢, jak i przeszlos¢ — ale
wiladza i SwietnosC przeniosty sie juz gdzies indziej. Nikt nie wie dokad, ale wszyscy
wiedza, Ze nie ma ich ani w biurze fabryki, ani w sekretariacie zwigzku robotniczego.

Inaczej jest w Herrdng, ostatniej z trzech miejscowosci, ktore Augusta oglada ze
swojej chmury. W Herrdng czas nie odgrywa wiekszej roli. Przysztos¢ i przesztosc¢
splatajq sie z sobg i nikt nie widzi w tym nic dziwnego. Tak bylo przez setki lat, takze za
zycia Augusty. I chociaz Herrang jest miasteczkiem fabrycznym w takim samym stopniu
jak Hallstavik, to jednak tutaj tatwiej bycC kobietq. Moze to dzieki ciszy: w Herrdng da sie
ustyszeC¢ szum wiatru i ludzkie szepty. Moze ma to zwigzek ze starymi domami
poustawianymi schludnie w kratke, wokot ktorych sa duze ogrody z drzewami wisni i
krzakami agrestowymi. JeSli nie jest to po prostu kwestia Swiatla, tego bardzo
szczegOlnego Swiatla, ktore spotyka sie w zaledwie kilku miejscach na wschodnim
wybrzezu Szwecji, na ktorym rosnie tak duzo debéw, ze niemal tworzga one debowa
puszcze.

Auguscie podoba sie Herrang, podoba jej sie jego spokdj i powolnosc, i to, ze nadal
stojq tu prawie wszystkie stare domy, takze dom sztygara Artura Svenssona. Podobaja jej
sie nawet ,,Alpy”: szare kupy zuzlu, ktore stojg w porcie niczym goéry. Bez nich Herrang
staloby sie idyllg, mysli Augusta, a ona przeciez nigdy nie lubita idylli.

Zagrozenie idyllg byloby swoja droga znacznie mniejsze, gdyby Augusta potrafita
przyznac przed sobg sama, ze w Herrdng znajdujq sie tez szyby kopalniane, trzy ogromne,
wypelione wodg szyby, a do tego jeszcze setki matych. Jednak przez ostatnie czterdziesci
lat swojego zycia Augusta nie chciala o nich nic wiedzie¢, nie uznawala nawet ich
istnienia. Smier¢ nie ostabila jej uporu. Kiedy wody kopalni Glittergruvan zaczynaja 1$ni¢
w stoncu, odwraca wzrok i podaza na swojej chmurze w przeciwnym kierunku, na
potudnie, do Nordandng.

Wtedy je dostrzega, dwie sposréd grona swoich potomkow, Alicje, ktora wkrétce
skonczy szesScdziesiat lat, i Andzelike, ktora niedtugo bedzie miata szesnascie. Ida gesiego
zwirowang Sciezka z biatego domu w kierunku samochodu, ktory stoi zaparkowany przed
jej wlasnym domem. Augusta nie moze powstrzymac pelnego zrozumienia usmiechu,
kiedy w nich obu rozpoznaje siebie samg. Dokladnie wie, jak to jest is¢ zdecydowanym
krokiem Alicji, i wie rownie dokladnie, jak wyglada Swiat obserwowany podejrzliwym
wzrokiem Andzeliki. Ale jakzez one sie ubraty? Czy Alicja rzeczywiscie zamierza i€ na



pogrzeb w spddnicy do kolan i z niedbale upietymi wilosami? Taka stara baba? A
Andzelika? Czy naprawde na pogrzeb swojej babci wybiera sie w spodniach i butach
gimnastycznych? Co sie z tymi ludzmi dzisiaj porobito? Nie sa chyba tacy biedni, Zeby nie
mogli sie porzadnie ubrac!

Augusta wzdycha tak gleboko, ze az podfruwa konski ogon na glowie Andzeliki.
Dziewczyna odwraca sie, zeby zobaczy¢, co dmuchnelo jej w kark, ale oczywiscie nie jest
w stanie tego dostrzec. Zaraz jednak o tym zapomina i podaza dalej za Alicja.

Kiedy Andzelika sie urodzita, Augusta nie zyla juz od wielu lat. Nigdy sie nie znaty,
ale wiedzg o swoim istnieniu. Przy okazji obserwowania zycia reszty swych potomkow
Augusta widywata tez Andzelike: latem, biegajaca po trawie podczas jakiego$ przyjecia
rodzinnego, odrabiajaca lekcje przy stole w kuchni Siri, przytulajaca mtodszego
braciszka...

Tak, tak. Widziala tez inne rzeczy, wolalaby jednak o nich nie wspominac.
Nieprzyjemne rzeczy. Najchetniej by o nich zapomniata. Nie zZeby miala czu¢ sie winna z
powodu czegos$, co wydarzyto sie w dhugi czas po jej Smierci — tego by jeszcze brakowato!
— ale dlatego, ze zawsze, zarOwno za zycia, jak i potem, Augusta wycofywala sie, jesli
napotykala cierpienie, ktorego nie mogta ztagodzic i ktoremu nie byla w stanie zapobiec.
W zwigzku z tym Andzelike spotkat ten sam los, co szyby kopalniane w Herrdng: Augusta
nie Zyczy sobie, by jej przypominano o istnieniu tej praprawnuczki.

Nie zawsze tak bylo. Na poczatku zycia Andzeliki Augusta obserwowala ja z
zainteresowaniem. Przygladata sie z daleka Karinie juz wtedy, kiedy jej brzuch zaczat sie
zaokraglac, a gdy ta przeprowadzata sie do nowego trzypokojowego mieszkania, obtok
Augusty przez caly dzien unosit sie nad blokiem. Augusta byla zadowolona z tej
przeprowadzki. Zeby nie powiedzie¢, ze byta zadowolona z siebie. Moze nie doktadnie z
samej siebie, raczej z dokonan catej swojej generacji.

— To przeciez my to osiggnelySmy — zwrdcita sie z satysfakcja do
Socjaldemokratycznego Klubu Kobiet, ktéry akurat przeptywat obok na jakims cumulusie.
— To dzieki nam mloda kobieta, ktora zajdzie w cigze, nie musi juz zy¢ w hanbie ani
oddawac swojego dziecka. To dzieki nam, jeSli nie ma na to ochoty, nie musi nawet
wychodzi¢ za maz. I oczywiScie moze tez dokonac¢ aborcji. Spdjrzcie teraz na mojq
prawnuczke! Zdecydowata, ze urodzi swoje dziecko i Ze sama sobie poradzi. A teraz
wprowadza sie do wlasnego mieszkania, bez meza i bez tesciow... Jest wolng kobietq!
Pierwsza w rodzinie. I to wszystko dzieki nam.

Cztonkinie klubu zaswiergotaty jak wrobelki, lecac dalej ku zachodowi stonca:
— Jak dobrze! Alez Swietnie, Ze nareszcie jest tak dobrze!

Tylko ze jakis rok pozniej nadeszto ni stad, ni zowad to ciemne i deszczowe
jesienne popotudnie, kiedy Augusta z ciezkimi od deszczu skrzydtami dygotata z zimna na



listopadowej chmurze, a Karina zmierzala z wozkiem do nastepnego postoju na drodze
przymusu i samowyrzeczen, ktorg chodzila teraz kazdego dnia, drodze, ktora prowadzita
pomiedzy zaledwie czterema punktami: fabryka, zlobkiem, sklepem spozywczym i
trzypokojowym mieszkaniem. W wozku lezata Andzelika, czapeczka zjechala jej na oczy,
dziewczynka miala katar, a w jej lewym uchu bolesnie tomotalo nowe zapalenie. Nie
mogla o tym powiedziec, bo byla jeszcze taka malutka, ze znata tylko jedno stowo. Stowo,
ktore powtarzala coraz bardziej marudnym glosem:

— Mama! Mama! Mama!

I wtedy Karina, prawnuczka Augusty, jej progenitura, zatrzymata sie w pét kroku i
w Swietle ulicznej latarni przyjrzata sie swojemu dziecku. Stala tak bez stowa, patrzac na
corke, a pozniej pochylita sie i naciagnela jej czapeczke jeszcze glebiej, tak zZe ta przykrylta
nie tylko oczy, ale takze nos i buzie. Zeby uciszy¢ narastajacy w Srodku czapki placz,
Karina potozyla na niej reke i syknela:

— Cicho, ty cholerny gnoju! Cicho!

Na moment rzeczywiscie zrobilo sie cicho. Jakby caly Swiat stanal, jakby bale
drewna, ptyngce rynnami w kierunku zdzierajacych kore maszyn, nagle zatrzymaly sie,
jakby ciezarowce, ktora wilasnie przejezdzata z hukiem przez ulice, raptem zepsul sie
silnik, jakby statek towarowy, ktéry dopiero co wyruszyt z fabrycznego portu, wywrocit
sie i natychmiast poszed} na dno. Jednak Karina nic nie zauwazyla, pochylila sie tylko
bardziej nad wozkiem, z twarzq calg w smarkach i we 1zach, i niemal przyciskajac usta do
buzi Andzeliki, powtorzyta:

— Cicho, ty cholerny gnoju! Cicho! Cicho! Ciiicho!

W niebie Augusta przypomniata sobie wtedy inny czas i inne dziecko, przypomniata
sobie, jak sama miata glowe pelng fabrycznego zgielku, dokladnie tak jak Karina, i jak
sama byla podobnie zmeczona i samotna. Pochylila sie nad tamtym dzieckiem z pelnym
ztosci sykiem. Nie bylo to wspomnienie, ktore napeiniato ja duma. Wrecz przeciwnie.
Gdyby Augusta zostala ktéregos razu zmuszona do podsumowania swojej wiedzy,
zdobytej w ciggu tych osiemdziesieciu lat na ziemi, skupitaby sie wiasnie na tej chwili.
Tak nie wolno robi¢, brzmiataby nauka. W zyciu moze sie zdarzyC niemal wszystko i
wiekszosS¢ bledow daje sie naprawiC, ale nie wolno pochyla¢ sie nad dzieckiem jak
gorgona o oczach weza i przemawiac do niego gtosem pelnym nienawisci. To zabronione.
Tego trzeba zabroni¢. Jesli sie tego nie zabroni, Swiat stanie sie wkrdotce miejscem
niemozliwym do zycia.

W kolejnych latach starata sie nie przeplywac¢ na swojej chmurze nad domem
Kariny. Tylko jeden raz zajrzala w jej okno, ale natychmiast sie cofneta. Nie podobato jej
sie to, co tam zobaczyla, nie miata ochoty patrze¢ na kobiete i dziewczynke — obie
pograzone w samotnej rozpaczy — ktore staty po dwoch stronach zamknietych kuchennych



drzwi. Kobieta z calej sity opierala sie o nie, zeby utrzymac je zamkniete. Dziewczynka,
zapierajqc sie nogami o podtoge, prébowala je otworzyc.

— Mamo! — wolata dziewczynka tak samo jak wczesniej. — Mamo! Mamo, mamo,
mamo...

Ale kobieta w odpowiedzi walita w drzwi zacisnietymi pieSciami i pociggajac
nosem, krzyczata:

— Zostaw mnie! Zostaw mnie! Zwariuje, jesli nie dasz mi spokoju!

Przez kilka nastepnych lat Augusta nie widziata wiecej Andzeliki, a kiedy w koncu
ja zobaczyla, zrozumiala, ze dziewczynka juz dawno przestala wota¢ swojag mame. Byla
teraz wyprostowang siedmiolatkq ze spojrzeniem osoby dorostej; czujng, milczacq i
zawsze gotowa do ucieczki. Wytrzymalg twardzielka, ktora umiata korzystaC z
nadarzajacych sie okazji. Kiedy podczas tradycyjnego podwieczorku adwentowego dla
rodziny Marianna postawita na stole faworki i babeczki migdatowe z bitq $mietana,
Andzelika nakladata do pelna na swoj talerzyk nie raz, tylko dwa razy. Kiedy podniosta
sie, zeby dokonac trzeciego ataku na zastawiony stol, napotkata spojrzenie Marianny i
usiadla z powrotem. Byla takoma i Smiala, ale nie glupia. W zamian oparta wiec glowe na
ramieniu Siri i zwedzila ciastko z jej talerzyka, caly czas patrzac przy tym na Marianne z
ustami zastyglymi w potusmiechu. Nie dostaniesz mnie, méwit ten usmiech. Sprdbuj
tylko. Jesli sie wazysz.

Augusta byla troche zbita z tropu silnym zwigzkiem Siri i Andzeliki. Bylo w tym
coS dziwnego i na opak, co$ tu sie nie zgadzalo. Siri byla, tak jak i kiedys, postaciag
enigmatyczng, osierocong dziewczynka w ciele starej kobiety, niepewng i marudna, peina
niepokojow i watpliwosci. Natomiast Andzelika, jeszcze zanim zaczela szkole, stala sie
osoba o tak ostrych kantach, ze ludzie, ktorzy wyciagali reke, zeby ja poglaskac, nagle
czuli strach, ze sie pokalecza, i cofali sie. Mimo wszystko te dwie trzymaly sie razem.
Rzadko mozna bylo zobaczy¢ wysoka i szczuplg Siri bez korpulentnej Andzeliki u boku,
rzadko kto widywat kasztanowe wlosy Andzeliki bez wlosow Siri w poblizu. Latarnia
morska z przyczepa — obie w kobiecych ksztattach.

Zdarzalo sie, ze Karina dostawata ataku zazdrosci, widzac te cichg wspolnote, ale
nie dzialo sie to czesto. Nie bylo powodu, zeby sie przejmowata, iz matka i corka nie
dbaja o nig, miala teraz swoje wlasne zycie. Pasjonujace zycie. Zycie, w ktérym pojawil
sie najbardziej atrakcyjny mezczyzna w catym Hallstavik. Bakcyl.

Wilasciwie to nie wszyscy rozumieli, ze Bakcyl jest najbardziej atrakcyjnym
mezczyzng. Na przyklad taka Marianna. Kiedy potszeptem wyjawiata Alicji, co jest na
rzeczy, potrzasata glowa i unosita brwi tak wysoko, ze niemal dosiegaty linii jej wlosow.
Rany boskie! Czy istniaty jakies bledy, ktorych Karina nie byla gotowa popemic? Alicja w



odpowiedzi uSmiechnela sie lekko i wymamrotata coS o tym, ze Karina jest erotycznym
kamikadze. Cho¢ z drugiej strony, pomyslata, wzdychajac cicho w duchu, nie byta, jesli o
to chodzi, pierwszq i jedyng sposrod potomkéw Augusty.

W tamtym czasie Karina — z oczywistych powodoéw — nie przedstawila jeszcze
Bakcyla rodzinie. Nawet ona zdawata sobie sprawe, Ze nie sposob go zabra¢ na adwen-
towy podwieczorek. Bakcyl, cho¢by nawet niepobudzony seksualnie i trzezwy, nie
pasowalby do salonu Marianny i Karego. Jego dzinsy pobrudzilyby jasna powierzchnie
skorzanej sofy, po jego wiosach zostalyby tluste plamy na tapetach, a gdyby kto$
zaryzykowal wlozenie filizanki w jego trzesace sie rece, kawa rozbryznelaby sie na
wszystkie strony.

Zanim Bakcyl wypelzt z poczwarki nalogu i rozwinal motyle skrzydla swojej
wyjatkowosci, Alicja widziata go tylko jeden raz. Kiedys razem z Marianng szty szybko
przez centrum Hallstavik. Nagle Marianna szturchnela ja w bok i powiedziata szeptem:

— Spojrz! To on! Ten nowy Kariny!
I rzeczywiscie to byt on. Bakcyl. Bez watpienia.

Na tawce przed spozywczym siedziato trzech dos¢ sfatygowanych mezczyzn, i
Alicja bez wahania domyslita sie, ktory z nich to Bakcyl. Siedzial w srodku, z szeroko
rozstawionymi nogami. Miat dzinsy z dziurg na lewym kolanie, koszule rozpieta prawie
do pasa i podwiniete do potowy rekawy dzinsowej kurtki, a padal wtedy stalowo-szary
grudniowy deszcz, tak zimny, ze kazda kropla, muskajgca skére Alicji, sprawiata odrobine
bolu. Bakcylowi nie byto jednak zimno. Wygladal, jakby nigdy w zZyciu nie zmarzt.

W meskim upadku jest co$ niezwykle pociggajacego. Cos niemal uwodzicielskiego.
CoS, co sprawia, ze nawet kobieta pokroju Alicji w sekundzie, w ktérej emocje
wyprzedzaja rozum, przebiega wzrokiem po owlosionych przedramionach, mocnych
wargach i nabrzmialym rozporku. Dopiero kiedy zamruga powiekami, widzi tez
pobruzdzong twarz, pozotklte paznokcie i bltysk wyrachowania w oczach. Otrzasa sie i
wzrusza ramionami, a potem biorgc swojg kuzynke pod reke, spieszy dale;.

Ale Karina nie miata zadnej kuzynki, ktora moglaby wzig¢ pod ramie. Karina szta
samotnie drogg przymusu i samowyrzeczen.

Augusta pokrecita glowa, kiedy po raz pierwszy zobaczyla ich razem. Nie tak miata
sobie utozy¢ zycie pierwsza wolna kobieta w rodzinie. Auguscie nie przysztoby do glowy,
ze ta kobieta dobrowolnie wpusci do swojego domu mezczyzne. Mezczyzne tak pijanego,
ze nie tylko nie pamietal, jak sie nazywa, ale jeszcze zarzygal jej buty. Augusta nie
spodziewala sie tez, ze pierwsza wolna kobieta bedzie na cale dnie i tygodnie zostawiala
dziecko pod opieka wiasnej matki po to, by sama spedzac kazda swobodng chwile razem z
tym mezczyzng lub bladzi¢ po Hallstavik w jego poszukiwaniu.



Na poczatku przynajmniej chodzita do pracy. Stojac w swoim czerwonym
kombinezonie na rampie zatadowczej fabryki, nawet w najmroZniejsze zimowe poranki
promieniata mitosnym szczeSciem. Dopodki jej kochanek pozostawal anonimowy, inni
roztadowywacze chemikaliow usmiechali sie i droczyli z nig, kiedy pomimo wprawy co$
wysliznelo jej sie z rak. ,Karina, do cholery, noc juz sie skonczyla, teraz nie czas na
pieszczoty”. USmiechy zgasty, kiedy w salach i halach fabryki zaczely krazy¢ pogloski.
Bakcyl? Czy Karina z rampy naprawde spiknela sie z Bakcylem? Tym, ktory chleje od
trzynastego roku zycia i ¢pa od czternastego? Ktory teraz, gdy ma juz przeszito trzydziesci
lat, jest stalym gosciem w sadzie rejonowym? Czy ona kompletnie stracita rozum?

W pewnym sensie tak. Nikt przy zdrowych zmystach nie zaakceptowalby tego, co w
owym czasie akceptowala Karina: zarzyganej podtogi w lazience i potluczonej porcelany
w kuchni, ztamanych obietnic, godzin czekania, ptaczliwych klamstw, szyderczych
usSmiechow oraz pelnego goryczy, rozszlochanego uzalania sie nad soba, ktore za sekunde
moglo zamieni¢ sie we wsciekte poczucie krzywdy. Bakcyl miat ciezka reke. Na razie nie
bit jej jeszcze piesciami, ale otwartg dtonig — jej zewnetrzng strong. Rzadko pozostawaty
po tym jakies Slady, nawet jesli sita uderzenia byla tak duza, ze przez dluga chwile potem
dzwieczalo jej w uszach.

Pomimo to w poczatkowym okresie Karina kazdego rana budzila sie z pulsujacym
w dotku oczekiwaniem. JeSli Bakcyl nadal lezal w jej t6zku, szybko wylaczata budzik,
zeby nie zaklocac jego snu, a potem ostroznie, samymi opuszkami gladzila jego ramie.
Czubki jej palcow mialy przekonac reszte ciala, ze on istnieje naprawde, ze blekitne zyly
przedramienia ciggna sie po prawdziwych miesniach i pod prawdziwag skdra. W porannym
mroku wyczuwala jego szerokie dlonie — jak martwe kraby na pomietym przescieradle — i
z dreszczykiem pozadania przypominata sobie, jak w nocy siegaly po nig ze zdecydo-
waniem, od ktorego krecito sie w glowie. Potem z zamknietymi oczami stuchata jego
ciezkiego oddechu i nieskonczenie ostroznie muskata palcem zarost, przypominajqc sobie,
jak kilka godzin wczesSniej drapat ja w policzek.

Kiedy zapalala swiatlo w lazience, widziala, ze jest piekna: czerwone, nabrzmiate
wargi, oczy — czarne i blyszczace, skéra — biala i miekka jak aksamit. Zazwyczaj nie
bywata piekna, duzo czasu uptyneto, odkad ostatnio to sie zdarzyto.

Jednak to nie ponowny rozkwit urody, to nie chtodna od amfetaminy sztuka mitosna
Bakcyla sprawily, ze zapomniala o realnym Swiecie. Dokonaly tego nowe mozliwosci.
Przygoda. Kiedy byla z Bakcylem, zdarzy¢ sie mogto wszystko. U jego boku Karina
stawala sie czescig historii duzo bardziej przejmujacej od swojej wlasnej. Zycie przed
Bakcylem bylo przewidywalne; otwierajac oczy, wiedziala, jak zakonczy sie dopiero co
rozpoczety dzien: po przymusowej porannej wedrowce do ztobka i fabryki po potudniu
wroci do domu tq samg droga. Ewentualnie wpadnie jeszcze do spozywczaka, gdzie
bedzie musiala powstrzymac sie przed wilozeniem do koszyka mrozonej pizzy,



powtarzajac sobie, Ze o tej porze miesigca nie ma pieniedzy na luksusy. Kupi co innego.
Cos$, od czego rosnie tytek i co pozostawia po sobie wiecznie Karinie towarzyszacy apetyt
na czerwone, soczyste mieso, biaty cukier i rozpuszczony ser. Po kolacji rozpoczng sie
zapasy z Andzelika, dwu-, trzygodzinna walka o to, zeby dzieciak by} cicho w 16zku.
Potem Karina walnie sie przed telewizorem, z kubkiem kawy po lewej stronie i paczka
tytoniu po prawej, i zacznie zwijaC papierosy na jutro.

W soboty Karina kupowata duzg torbe cukierkdw i chowatla je wysoko w jednej z
kuchennych szafek do czasu zasniecia Andzeliki. To byt szczyt przyjemnosci. Chyba ze
szto coS dobrego w telewizji, ale to nie zdarzato sie czesto.

Teraz wszystko sie zmienito. Teraz kazdego rana pedzita pod prysznic, zeby upajac
sie zapachem mydla i Swiadomoscia wlasnego ciala. Potem zawigzywala mocno pasek
szlafroka, szta na palcach do kuchni, siadata nad kanapka z serem i kawq i przygladata sie
swojemu odbiciu w czarnej, bltyszczacej szybie. Wyobrazala sobie, zZe naprawde jest ta
kobietg, ktorg tam widzi. Co przyniesie jej nowy dzien? Mocne, dramatyczne wrazenia?
Tak. Pozadanie i speinienie? Tak. Marzenia i przygody? Tak. ByC moze nie zastanie
Bakcyla, kiedy wroci do domu z fabryki, moze, zeby go znalez¢, bedzie musiala, jak
bohaterka filmowa, biega¢ po wszystkich melinach i norach ¢punéw w Hallstavik. Moze,
gdy wreszcie go odnajdzie (w oplakanym stanie, rzecz jasna, cho¢ dobrze by byto, zeby
nie za bardzo) i przyciaggnie jego glowe do swoich miekkich piersi, on poczuje przyptyw
mitosSci. Moze nie bedzie mogt powstrzymac swojej zadzy, moze jak tylko wejda do win-
dy, nacisnie guzik ,stop” (tutaj na marzeniu pojawia sie rysa i trzeba przeniesc¢
wyimaginowang meline z domu bez windy do domu z windg), moze bedzie calowat ja po
szyi, moze bedzie jeczal i mamrotal, goraczkowo podciagajac jej spodnice (cholera, nie
nosi przeciez spodnic... dobra tam, pies tragcal) i Sciagajac majtki. Moze rozpinajac
rozporek i przyciskajac ja do Sciany, bedzie dygotal z pozadania, moze chuc¢ sprawi, ze
bedzie kwilil, proszac ja, zeby objela nogami jego biodra, moze jesli nie bedzie mu
natychmiast postuszna, rozsierdzony zlapie ja za wtosy i przymusi...

Tak dzialo sie w marzeniach. RzeczywistoSC byla nieco bardziej niechlujna, ale
mozna bylo przymknac¢ na to oko. Osoba zyjgca marzeniem nie musi sie przejmowac, ze
jej kochanek Smierdzi amoniakiem i nosi zalobe za paznokciami ani ze jej praca jest tak
ciezka, ze ciggle boli od niej kark, a pensja, ktorg za nig dostaje, ciggle nie wystarcza. Nie
musi sie przejmowac tym, ze dom nigdy nie bedzie przypominal doméw innych kobiet, bo
brak jej pieniedzy, sity i ochoty, by przemieni¢ go w zdobiony falbankami sztuczny raj, i
ze wiasnie dlatego jest inna i wylaczona z kobiecej wspoélnoty, ani tym, ze ma w dodatku
dzieciaka, z ktorym nie mozna dojS¢ do tadu, dzieciaka, ktéry bije inne dzieciaki w
przedszkolu i zabiera im rzeczy, wynaturzonego dzieciaka, ktory krzyczy na swojq matke i
pluje jej w twarz, nawet wtedy, kiedy ludzie patrza...

Zadna z powyzszych spraw nie ma znaczenia. Nie istniejg. W $wiecie
zamieszkanym przez takich mezczyzn jak Bakcyl nie ma miejsca na btahostki.
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Jednak nic nie jest wieczne. Jak wiadomo, zaden cztowiek nie moze wejs¢ dwa razy
do tej samej rzeki, nikt nie obudzit sie rano taki, jaki byt w chwili zasniecia. Dzisiaj, wiele
porankow poézniej, Bakcyl nadal jest wladcg Kariny, ale juz nie zniszczonym przez zycie
Tyberiuszem. Raczej pieprzonym domowym Hitlerem, jak to ujela ktoregos razu
Andzelika, kiedy byla pewna, ze Bakcyl jej nie styszy.

Karina nie pozwala sobie mysSle¢ w ten sposéb. Nigdy w zyciu. Zgadza sie i
potakuje, kiedy Bakcyl glosi ewangelie solidnosci, i nieustannie go zapewnia, ze osiggnat
w swoim zyciu rzeczy fantastyczne, po prostu niezrownane, zupeinie wspaniate. Nawet
przed samg soba nie przyznaje sie do tego, ze oddycha z ulga, kiedy Bakcyl jedzie z
powrotem do swojej pracy w osrodku odwykowym, gdzie wczeSniej nauczyt sie zy¢ bez
spirytusu i narkotykow i gdzie teraz wychowuje w podobnym duchu inne zblgkane
owieczki. Kiedy Bakcyl zamyka za sobg drzwi, Karina przecigga sie i czuje, ze plecy bola
ja bardziej niz zwykle, musi chwile odpoczac¢. Andzelika, ktorej w jakis magiczny sposob
zawsze udaje sie znikng¢, gdy Bakcyl jest w Hallstavik, pojawia sie pare godzin pdzniej i
w milczeniu zabiera Mikaela do rodziny zastepczej w Herrdng. Kiedy zamykaja sie za
nimi drzwi, Karina tyka jedng lub dwie tabletki paracetamolu i idzie sie potozy¢. Przez
jakis$ czas lezy, a potem znowu idzie do kuchni, zeby tykna¢ apap — po to, by za jakas
godzine zaczaC szukaC polprzezroczystej buteleczki z isalginem, ktérg tak starannie
ukrywata przed Bakcylem, kiedy byl w domu, i otworzy¢ ja trzesacymi sie rekami,
czekajac na komfort pelnego usSmierzenia bdlu. Czasami zostaje w t6zku przez kilka dni,
lezy, palac i przegladajac stare tygodniki, stara sie nie myslec. WczesSniej zdarzalo sie, ze
kiedy sie konczylo jedzenie i tyton do zwijania, dzwonita do Siri i prosila ja o
uzupehienie zapasow. Po kilku godzinach dzwonit dzwonek u drzwi, a kiedy Karina
otwierata, Siri wsuwala przez nie chudg reke i zostawiala torbe ze spozywczego. Nigdy
nie chciata wejs¢, stata na klatce, przestepujac z nogi na noge i mowigc szybko i piskliwie,
ze absolutnie nie chce sie narzucac¢, naprawde nie chce przeszkadza¢ Karinie, ktora jest w
tygodniu tak zapracowana i dlatego na pewno potrzebuje odpoczynku...

Teraz Siri nie wsunie juz nigdy swojej chudej reki przez drzwi, bo oto Karina i
Bakcyl stoja przed lustrem w przedpokoju, przygotowujgc sie do jej pogrzebu. Augusta
przyglada im sie z nieba krytycznym okiem, ale nie znajduje nic do zarzucenia. Zarowno
Karina, jak i Bakcyl sa ubrani tak, jak — wedlug Augusty — nalezy sie ubra¢ na pogrzeb.
Bakcyl zasiegnat opinii zaktadu pogrzebowego i dowiedzial sie, ze cztonkowie rodziny
powinni mie¢ biate krawaty, a przyjaciele i znajomi czarne, wiec teraz zawiazuje swoj
czarny krawat na biatym tle. Postanowit nie bra¢ dzis pod uwage faktu, ze on i Karina sq
malzenstwem i zZe sam jest ojcem jednego z wnukow nieboszczki i ojczymem jej wnuczki,
co powinno wystarczy¢, by widzie¢ w nim ziecia i cztonka bliskiej rodziny.

Stojaca z tyhu, za Bakcylem, Karina cofa szybko noge, zeby maz nie przydepnat jej
palcow, kiedy cofa sie o krok, zeby przyjrze¢ sie swojemu odbiciu. Jest z niego



zadowolony, to wida¢. Zaden menel. Zaden snob. Zaden nadety medrek. Po prostu
zwyczajny, porzadny facet — moze troche szerszy w barach i troche bardziej toporny — w
garniturze, ktorego spodnie falduja sie lekko na Swiezo wyglansowanych butach. Bakcyl
nie jest szczegblnie wysoki. Stad wzielo sie jego przezwisko, ktore otrzymat juz w
dziecinstwie i od ktérego, jak sadzi, wreszcie sie uwolnit, bo od kilku lat Zyczy sobie, aby
wszyscy zwracali sie do niego imieniem, ktore dostat na chrzcie, Conny. W zakladzie
odwykowym wyglasza mate kazania o tym, jak wazne jest odzyskanie swojego imienia.
Przezwisko jest elementem tozsamosci narkomana, czescig tych szat, ktore aby stac sie
normalnym czlowiekiem, trzeba z siebie zrzuci¢, pozwalajac, by upadly na ziemie. Nie
wie, ze w Hallstavik nie ma ani jednego czlowieka, ktory myslatby lub méwit o nim
,Conny”, wlacznie z Karing. Dlaczego mieliby nazywa¢ go Conny? Jest przeciez
Bakcylem. W Hallstavik zawsze bedzie sie nazywat Bakcyl.

Karina musi sie pilnowac¢, zeby nazywacC go po imieniu, i kiedy ma sie do niego
zwroci¢, bardzo uwaza na jezyk. Nie zeby Bakcyl ja teraz bil, ale dlatego Ze stosuje inne
metody. Teraz Karina stoi w szarym przedpokoju tuz za plecami meza i przyglada sie
najpierw jego, a potem swojemu odbiciu w lustrze. Kupila na pogrzeb nowa bluzke —
czarng. Tak zyczyl sobie Bakcyl. Bakcyl nie popiera podazania za takimi nowinkami
mody jak ubieranie sie na pogrzeb w jasne ubrania. Czarne ubranie pokazuje nasz
szacunek dla zmarlego, wytlumaczy? jej, a kimze jest Karina, Zzeby mu sie sprzeciwiac?
Nie kupita za to nowej spodnicy, zwyczajnie nie bylo jej na nig sta¢. Poza tym miata
czarng spodnice w szafie, stara, letnia spddnice, wprawdzie z do$¢ cienkiej i rozlaztej
wiskozy, ale takich rzeczy Bakcyl nie zauwaza.

Karina nie jest juz piekna i ma Swiadomosc¢ tego faktu. Jej wargi nie bywajq obecnie
nabrzmiate od pocatunkéw, a policzki nigdy nie sg aksamitnie biate. Sq szare. Poza tym
utyla. Wiasciwie jest jej wszystko jedno, na co dzien unika patrzenia w lustro, szybko
obok niego przechodzi, przesuwajac reka po glowie, jeSli zauwazy, ze czas umyc¢ wilosy.
Tylko kiedy Bakcyl jest w poblizu, wysila sie, zeby je ulozyc¢, i wyciaga swaj stary tusz do
rzes. Nie dlatego, ze jej sie wydaje, iz musi sie zrobic¢, zeby utrzymac przy sobie Bakcyla,
ale poniewaz Bakcyl potrafi by¢ dos¢ nieprzyjemny, kiedy uwaza, ze Karina nie zadaje
sobie trudu, zeby sie czysto i porzadnie prezentowac. Juz i tak nadwerezyla granice jego
tolerancji, narzekajac na bdl plecow, ktorego nie potwierdzajq zadne zdjecia rentgenow-
skie, przez co w koncu stracita prace w fabryce. Oficjalnie musiata odejs¢, poniewaz byla
nastepna w kolejce, kiedy ostatnio nastgpily redukcje pracownikéw, ale nieoficjalnie
mowito sie, ze zawinily jej czeste zwolnienia lekarskie. Fakt, ze od tamtej pory dosyc¢
regularnie otrzymuje zapomoge z pomocy spotecznej, nie wpltywa na Bakcyla tagodzaco.
Porzadni ludzie nie poddajq sie btahemu bolowi w plecach, nie tykaja bez opamietania
tabletek przeciwbolowych, a juz na pewno nie latajg do opieki spolecznej, zeby skarzyc
sie, ze ich nastoletnia corka jest stuknieta i Ze nie starcza im pieniedzy. Solidni ludzie
potrafig nauczy¢ swoje dzieci moresu i dopilnowaé, zeby im samym starczato pieniedzy.
To proste jak drut.



Karina znajduje sie niebezpiecznie blisko potepienia. W zasadzie chronig jq przed
nim tylko dwa btahe powody. Pierwszy z nich to Andzelika, Bakcyl wciaz jeszcze nie
porzucit nadziei, ze uda mu sie okielznac pasierbice. Drugi to Mikael, Karina jest w koncu
matkq jedynego syna Bakcyla, a Bakcyl uwaza, Ze ojcowie porzucajacy matki swoich
dzieci, tak jak jego wlasny ojciec porzucit jego matke, sg po prostu maminsynkami bez jaj.
Prawdziwy facet potrafi wytrwa¢. Przynajmniej dopoki baba ma wystarczajaco duzo
rozumu, zeby trzymac gebe na klodke. To proste jak drut.

Za fasadq potulnosci Karina pozwala sobie na pielegnowanie odrobiny pogardy.
Pogardy, ktora, co prawda, jest tak delikatng roslinka, ze najczesciej ona sama jej nie
zauwaza, ale ktora czasem sprawia, ze odwraca sie plecami i uSmiecha do samej siebie.
Ghupi fiut! Karina dobrze wie, o czym Bakcyl marzy: zeby ktérego$ dnia dosta¢ prace w
fabryce i stac sie najzwyklejszym robotnikiem przemystu papierniczego. Problem polega
na tym, Ze nie ma pojecia, co to znaczy, jak duzo wiedzy i umiejetnoSci wymaga zwykla
praca. Sama Karina nigdy do niej nie wroci, nawet gdyby zdarzylt sie cud i przestaly ja
bole¢ plecy. Nigdy. Ma juz dosy¢ fabrycznego zycia. Zupelnie dos¢. A Bakcyl musi sobie
wczesniej lub pozniej uswiadomi¢, ze nic nie pomoga jego gadki, ani on, ani ona nigdy nie
beda uwazani za zwyklych ludzi. Przechlapane. Wszystko jedno, jak starannie bedzie
prasowat swoje dzinsy, jak mocno bedzie szorowat szczotka rece, jak grzecznie bedzie sie
usmiechatl, przepuszczajac w drzwiach emerytki, nikt w Hallstavik i tak nie zapomni jego
zasikanych dzinséw, zaloby pod paznokciami ani tego, jak kopnat kiedys jedna starsza
panig w tylek, tak ze upadta plackiem do przodu, gubigc przy tym swojg sztuczng szczeke.
A ona, Karina? Zawsze bedzie tamtg Karing z wielkim biustem, dziewczyng z p6iocy,
kobietg, ktéra nigdy nie miala nawet na tyle rozumu, zeby cztery razy do roku zmieniac
zastonki w kuchennym oknie, tak jak to robig porzadne kobiety. A gdyby to wszystko nie
wystarczylo, zeby wylaczy¢ ich ze spotecznosci, sa jeszcze dwa dodatkowe powody:
Mikael i Andzelika. Ich dzieci. Ich dziwne dzieci. Ale Bakcyl tego nie rozumie.

Mamy tylko siebie, mysli Karina, przesuwajac dlonig po dopiero co ostrzyzonych
wiosach. Bakcyl ma tylko mnie, a ja mam tylko Bakcyla.

— Ciekawa jestem, czy Andzelika raczy przyjs¢ na pogrzeb — mowi na glos.
Bakcyl, zanim odpowie, przygladza reka klapy garnituru.

— Niechby tylko sprobowata nie przyjs¢ — mowi. — To proste jak drut.

Ale nic nie jest tak proste, jak wydaje sie Bakcylowi, mysli Augusta, siedzqc na
swojej chmurze. Nic. Bakcyl nie rozumie, ze aby otrzymac obywatelstwo w panstwie nor-
malnosci, trzeba czego$ wiecej niz podnioste deklaracje, gloszace pelng lojalnos¢. Nie
pojmuje, ze ludzie potrzebuja do zycia radoSci, ani nawet tego, ze sam nadal sie upija, bo
przyjemnosc, ktorg znajduje w mowieniu o Andzelice podniesionym glosem, jest tq sama,
ktorg odczuwal, gdy podwazat kapsel.



Augusta wzdycha i odptywa na swojej chmurze.

Alicja i Andzelika sg juz na miejscu. Stojq razem z Marianng w jej przedpokoju, ich
spojrzenia tworzq zarys trojkata. Marianna patrzy na Andzelike, ktora patrzy na Alicje,
ktora z kolei patrzy na Marianne.

— Aha — méwi w koncu Marianna — no tak. Wiec Alicja zabrala cie swoim
samochodem...

Andzelika nie odpowiada, wydaje z siebie tylko jakies ciche mrukniecie. Na kilka
sekund znowu zapada cisza, Alicja odchrzakuje.

— Tak — mowi. — Pomyslatam, ze tak bedzie najprosciej. Jestescie juz gotowi?

— Nie ma po$piechu — odpowiada Marianna i spoglada na zegarek. — Kare jest
jeszcze w tazience. Napijesz sie kawy?

— Chetnie — przytakuje z uSmiechem Alicja. — Andzelika na pewno tez ma ochote na
filizanke.

Andzelika wiasnie rozchyla usta, zeby powiedziec, ze nie pija kawy, ale napotyka
spojrzenie Alicji. Od razu zaciska wargi i bez stowa kiwa glowa. Tak, poprosze. Chetnie.
Andzelika bardzo chetnie wypije filizanke kawy, je$li Marianna jest tak mita i ja
poczestuje.

Augusta widzi, ze Andzelika nie jest dokladnie taka jak wtedy, gdy byla mala
dziewczynka, jest troche spokojniejsza i jeszcze bardziej czujna. Kiedy Marianna zaprasza
do stohu, dziewczyna wybiera miejsce najblizej drzwi i siada na samym brzezku krzesta.
Podczas gdy Marianna nalewa jej kawy, siedzi wyprostowana, z rekami na kolanach.
Alicja dodaje do kawy mleka, Andzelika obserwuje jg i robi to samo, ale waha sie chwile,
kiedy Marianna podaje jej cukier. Siri uzywata cukru, ale Alicja tego nie robi, Andzelika
ma tylko kilka sekund, zeby podja¢ decyzje. Marianna zaczyna sie niecierpliwic. Porusza
lekko reka, kostki cukru grzechocza, a w Andzelice budzi sie dziecko. Wyciaga reke i
tapie pie¢ kostek naraz, potem wrzuca je do kawy, wpadaja z pluskiem jedna po drugiej.
Andzelika rzuca Mariannie szybkie spojrzenie. Czestowata$ przeciez, mowi to spojrzenie.
Po co czestowalas, skoro nie chciatas, zebym wziela?

Wilasnie wtedy, kiedy w kuchni moze zapas¢ lodowata cisza, wchodzi Kare. Tam
gdzie jest Kare, nie moze by¢ cicho; Kare w przewazajacej mierze sklada sie z dzwiekow i
glosu. To on intonuje piesn Synowie pracy, kiedy socjaldemokratyczny zwigzek
robotnikow zbiera sie na spotkaniu w Ludowym Domu Kultury, samg sila swojego glosu
zmuszajac miodszych towarzyszy, zeby sie przytaczyli. To on siada czasem w zmroku
poznego letniego wieczoru na swoim kamiennym tarasie i Spiewa rzewne piosenki Dana
Anderssona glosem, ktory sprawia, ze kobiety kilka przecznic dalej przymykaja oczy. To
on potrafi tez sprawi¢, ze ten sam glos grzmi jak burza, kiedy Marianna wazy mu sie



przeciwstawic¢ w jakiejS domowej sprawie lub ktorys z jego dorostych synéw nie rozumie,
co jest dla niego najlepsze. Teraz nie Spiewa ani nie grzmi, przechodzi tylko przez
korytarz, parskajac po wzieciu prysznica, a potem, jeszcze w szlafroku, zaglada przez
drzwi i wypelnia swoim glosem calg kuchnie:

— Moje panie! Cze$¢ i witajcie! Co za rado$¢ mie¢ was tutaj...

Trzy kobiety usmiechajg sie do niego: jedna w niebie i dwie na ziemi. Tylko
ziemska dziewczyna nie uSmiecha sie, kladzie reke na szyi, jakby chciata sie zastonic.

Kare ma w sobie co$ bardzo szczegdlnego. Co$ trudnego do zrozumienia, co
zarazem dodaje otuchy i wzbudza gleboki niepokoj. Cos, co sprawia, ze Augusta nie moze
dojs¢, gdzie Kare naprawde sie znajduje: po ktérej stronie tej cienkiej linii, ktéra oddziela
idealizm od cynizmu.

Tamtej letniej niedzieli pod koniec lat piecdziesigtych, kiedy Marianna
przyprowadzita Karego do domu Augusty, zeby go jej przedstawi¢, byl mtodym chudym
mezczyzng. Niemal przezroczystym. Nie zeby teraz byt gruby, ale rozrost sie, jakby kazdy
kolejny rok zostawial po sobie nowa warstwe ciata i skory. Dlugie rece zrobity sie
szerokie i kanciaste, wlosy — co osobliwe — staty sie gestsze i bardziej rozczochrane. Kare
zaczat siwie¢ przed czterdziestka, wiec jego wlosy sa juz od dawna biate. Srebrzyscie
biate. Kiedy odsuwa krzesto i siada przy kuchennym stole, grzywka spada mu na czoto, a
on odgarnia jg wprawnym gestem i uSmiecha sie do Alicji, nie spogladajac nawet na
Marianne i Andzelike.

— Co stychac?

— Wszystko dobrze — odpowiada Alicja, bo rzeczywiscie dawno juz zapomniata o
pocztéwce i swoim niepokoju. — A co u ciebie?

— Wszystko Swietnie.
— Ciagle jestes zwigzkowa szychag i bohaterem robotniczym?

— Zebys, kurde, wiedziala. Kto§ musi poczuwa¢ sie do odpowiedzialnosci. A ty
nadal patetasz sie po muzeach?

— Tak.
— I bierzesz za to nieprzyzwoicie grubg kase?
— Jesli moge. Ktoéregos roku zarobie moze potowe tego, co ty.

Marianna i Andzelika nie odzywajq sie, Marianna siedzi ze wzrokiem utkwionym w
obrus, Andzelika jest napieta i czujna. Augusta usmiecha sie w swoim niebie, rozpoznajac
cos, co jej sie podoba. Pomiedzy Alicjq i Karem jest cos, co sprawia, Ze zaczynajq droczy¢
sie ze soba, gdy tylko znajda sie w poblizu. Trwa to juz od wielu lat, w zasadzie odkad



Alicja wyszta z czyscca swojej mtodosci, odkad jej rany zaczely sie zabliznia¢. Na
poczatku, kiedy zaczynali swoje przekomarzanki, ludzie wpadali w konsternacje,
wydawalo sie, ze nawet Lars i Marianna nie mogli doj$¢, czy Kare i Alicja sie lubig, czy
nie. Teraz Marianna juz zrezygnowata, nie ma sity dalej sie nad tym zastanawiac, za to
Andzelika wyglada na zaciekawiong. Patrzy na krzywy usmiech Alicji, a potem odwraca
twarz do szczerzacego zeby Karego.

— No, no. Nawet nie probuj mysle¢ o nas, uczciwych robotnikach, ktérzy musimy za
to placic...

— Staram sie tego unikac.

— I jak ci idzie?

— Swietnie. Od $wiat nie po$wiecitam uczciwym robotnikom ani jednej mysli.

— A niech mnie! To przepraszam, ze poruszytem temat i ci o nich przypomniatem.
— Nie ma za co. Zaraz znowu zapomne.

— Domyslam sie...

— Chociaz dostatam propozycje zrobienia wystawy, ktéra moglaby ich
zainteresowac.

Kare podnosi swoja filizanke i upija tyk kawy.

— Ach tak, a czemuz to?

— Jej tematem bedzie industrializacja. Jak wptynela na nasz spos6b myslenia...
Kadre unosi brwi.

— A industrializacja wptynela jakosS na nasz sposéb myslenia?

— Tak. Bez watpienia. Nie tylko praca zostala podzielona. Rozbiciu ulegly tez
miasta. Czas. Samo zycie.

Kare odchyla sie do tytu i zaczyna sie buja¢ na krzesle.

— A niech mnie. A my, ktorzy siedzieliSmy w fabrykach, jak zawsze nic z tego nie
zrozumieliSmy?

— Skoncz juz z tymi bzdurami. Wiesz, o co mi chodzi. Probuje znalez¢ jakis$ sposob
na wyrazenie tego, ale jako$ nie moge... Czytate§ Nowg piesii o Grottekvarn ?

" Den nya Grottesdngen — antykapitalistyczny poemat Viktora Rydberga z wydanego w 1891 roku
tomu Wiersze. W poemacie Rydberg wykorzystat islandzki mit o krolu Frode, ktory zmusza swoje
niewolnice do mielenia zlota w miynie Grottekvarn. Rydberg przetwarza mit w alegorie polityczng o
bardzo radykalnym wydzwieku. Ernst Wigforss, jeden z pionierow ruchu robotniczego w Szwecji,

twierdzil, Ze stat sie socjalista nie dzieki Marksowi, ale dzieki Rydbergowi.



Kare prycha.
— Wybacz biednemu niedoukowi.
— Poemat Viktora Rydberga o industrializacji... Wiesz.

Alicja przechyla sie przez st6t, cytujac wiersz, ktadzie reke na obrusie.

Robcie ztoto pracq miesni,
Trwonigc jak najmniej swych sit!
Jak rozwigzac to zadanie,

Mowi nam teoria i jej wykonanie.
Zeby w mlynie praca wrzala
Przez dzien caly i przez noc,

W koszta wpiszmy teraz juz

Na dzien jeden tysigc dusz...

Kare udaje, ze powstrzymuje usmiech, i stara sie, zeby Alicja to zauwazyta. Alicja
gwalttownie cofa reke.

— Wiem. Kiepskie to... ale jednoczesnie w jakis sposob dobre.

— To géwno — méwi Kére — Poza tym w industrializacji nie ma nic zlego. Zywi nas i
jeszcze dlugo bedzie zywita. Miesza ci sie industrializacja z tayloryzmem, ale Taylor juz
dawno umart i zostal pochowany. Ani jeden nowoczesny zak}ad nie jest prowadzony na
wzor fabryk Forda z lat trzydziestych. Ty i twoi wszystkowiedzacy koledzy z muzeow,
zanim zaczniecie nad nami jojczy¢, powinniScie chyba najpierw zorientowac sie, jak
wyglada rzeczywistoSc. A teraz musze iSC sie ubrac... Alicja marszczy czoto.

— Ale Viktor Rydberg zyt na dlugo przed Taylorem...
Kare wstaje, odsuwajac z hurgotem krzesto.

— Shuchaj, co do ciebie méwie: nie ma o czym gadac. Tayloryzm sie skonczyt, to
tylko ty i kupa innych sztokholmskich oszolomow nie mozecie tego pojac. Dzisiaj, zeby
zaczaC pracowac w fabryce, trzeba skonczy¢ szkote. Trzyletnie gimnazjum. Tak teraz jest.
Nie jeste$my juz ani niewolnikami, ani robotami. Zeby$ wiedziala.

Na chwile robi sie cicho. Kare stoi wciaz przy stole, btagdzac wokdét wzrokiem.
Alicja nieruchomieje ze spuszczonymi oczami i zaciSnietymi ustami, jakby wilasnie do-
stala nagane, Marianna jeszcze nizej pochyla kark i mocniej gladzi reka faldke na obrusie,
tylko Andzelika siedzi wyprostowana i patrzy mu w oczy. Kare przez chwile jej sie
przyglada, potem wsuwa krzesto pod st6t.



— A ona — mowi, kiwajac glowa w strone Andzeliki — ona idzie na pogrzeb swojej
babci w trampkach i starych dzinsach?

Beda postuszne, mysli z rezygnacja Augusta. Nie wypowiedziano nawet zadnej
komendy, ale i tak bedq postuszne. Zawsze.

Gdzie§ w domu trzaskajg drzwi. Kare wszedt do sypialni, zeby sie ubra¢. Przez
moment przy kuchennym stole jest zupelnie cicho. Marianna nagle czuje sie bardzo
zmeczona. Pogniewat sie, mysli. Jeszcze dhugo bedzie zagniewany...

Alicja pociera czoto. On ma racje, mysli. Andzelika jest ile ubrana. Powinnam byla
to zauwazy¢, powinnam byta pomysle¢ o tym juz w Nordanang...

Andzelika spuszcza oczy i przejezdza palcem po obrusie. Wygladam biednie, mysli.
To wiasnie powiedziat. Cholerny dziad.

Po sekundzie Marianna wstaje i Spieszy za Karem do sypialni, wyjmuje ze swojej
szafy wszystkie czarne ubrania, jakie moze tam znaleZ¢, i idzie z nimi do kuchni. Nieduzo
tego. Nedznie wygladajaca sukienka ze spranej dzianiny. Letnia spodnica z roztazaca sie
falbang. Panciowata spodnica z taniej gabardyny, ktdra wydaje sie o wiele za szeroka w
pasie. Para znoszonych czotenek. Nierozpakowane jeszcze rajstopy.

Alicja przechyla glowe.

— Bluzka jest niezta — mowi. — Taka gladka i tadna... Ten maly kluczyk na
tancuszku wyglada jak wisiorek.

Andzelika i Marianna nie odpowiadaja, Marianna wyciaga tylko przed siebie kupke
czarnych ubran i wklada ja w rece Andzeliki.

— Mozesz je przymierzyC w salonie — mowi.

Kiedy Andzelika zamyka za soba drzwi do salonu, otwieraja sie inne drzwi, te
wewnatrz niej, zapomina, Zze powinna sie przed tym bronic¢. Stoi na srodku pokoju, ktory —
gdy byla bardzo mata — mieScit w sobie wszystkie jej marzenia o przysztosci. Nie widzi
jednak sofy ze Smietankowobialej skory ani stolu z 1Snigcego palisandru, ani
krysztalowego zyrandola, ani zegara z mosieznym wahadlem. Nie widzi nawet kupki
zatobnych ubran, ktore trzyma przed sobg. Zamiast tego zaglebia sie w siebie,
przypominajac sobie to, czego przez dwanascie dni usitlowala nie pamietac.

Siri nie zyje.
Te stowa powtarzata w mysli setki razy, ale nie umiata ich poja¢. Teraz juz rozumie.
Siri nie zyje. Siri naprawde nie zyje i dzi$ zostanie pochowana.



W cichym pokoju kto$ wciaga powietrze i jakas czes¢ mézgu Andzeliki rozumie, ze
to Andzelika jest tym kims, ta sama czeS¢ mézgu mysli, ze Andzelika ani razu nie ptakala,
jest nieczulym Scierwem, ktére nie uronito choc¢by jednej tzy nad swoja babcia.

Nie ptakala nawet wtedy, kiedy ja znalazta. Nie. Teraz to sobie przypomina. Teraz
juz moze sobie przypomniec.

Tamtego ranka, kiedy weszta do pokoju Siri, byla juz ubrana do wyjscia, miata na
sobie kurtke i buty. Na prawym ramieniu wisiat plecak, zakotysal sie lekko, kiedy
podeszta do okna, zeby podciggnac rolety. Na dworze padalo. Moze juz wtedy wiedziala
to, czego nie chciala wiedzie¢, moze to dlatego stala przez jakis czas, wygladajac przez
okno, moze dlatego, zanim w koncu odwrdcita sie do t6zka, koniecznie musiata wpierw
sung¢ palcem wskazujacym za malg kropla deszczu, ktora powoli Sciekata wzdhiz szyby.
Potem zobaczylta otwarte usta. Wytrzeszczone oczy.

Przez glowe przeleciato jej, Zze na Siri czeka w kuchni $niadanie, zapalona lampa,
,Gazeta Norrtdlje” na ceracie obok kubka w kwiatki. Potem juz nie myslata, plecak zsunat
sie na podloge. Sciagnela kurtke, zrzucita buty i wpelzla do }6zka babci. Przez wiele
godzin lezala z zamknietymi oczyma i zaciSnietymi dlonmi, zwinieta w klebek za jej
zimnym ciatem, nawet przez sekunde nie przyznajqc sie przed soba, ze Siri nie zZyje, Ze
skonczyta sie pewna epoka i teraz zaczyna sie inna, w ktorej to wychudzone ciato juz
nigdy nie bedzie moglo jej ochronic.

Otworzyla oczy dopiero wtedy, kiedy deszcz przestal stukac o szybe, wstala, ubrata
sie i zdecydowanym krokiem zeszta na dot. Wyszta z domu, przeszta przez ogrod i dalej,
do domu sgsiadéw.

Cos sie stato z Siri, powiedziala. CoS. Nie powiedziala co. Nigdy nie wypowiedziata
tego stowa.

Teraz, stojac w salonie Marianny ze stertg ubran w ramionach, rozumie nagle, ze
Siri nie zyje. Dzi$ zostanie pochowana.

Co ja tu robie?

Andzelika rozklada rece i ubrania rozsypuja sie na podtoge, nie odsuwa ich noga na
bok, po prostu przechodzi po nich, podchodzac do prowadzacych na taras drzwi. Uchyla je
bardzo ostroznie, tak zeby nikt nie ustyszal. Na tarasie panuje cien, ale trawnik tonie w
stoncu, wiosenne powietrze zdaje sie tak swieZe, ze az braknie tchu.

Musi wyjs¢. Na dwor, na Swieze powietrze. Zanim zrobi pierwszy krok, odwraca sie
i zerka na parapet, przez chwile przygladajac sie kwitngcym azaliom Marianny i jej
licznym bibelotom.



Gdzie on jest? Konik cyrkowy z dunskiej porcelany, ukochana figurka Marianny.
Andzelice nie wolno bylo go dotykac, kiedy byla mata; gdy tylko przychodzita do Ma-
rianny, ta zaraz pedzila, zeby odstawi¢ go na najwyzsza potke.

Teraz stoi troche na uboczu, schowany za olSniewajacq azalig, ale jest tak samo
piekny jak kiedys. Andzelika podnosi go ostroznie, przesuwa palcem po blyszczacej,
niebieskiej grzywie i mocnym prztyknieciem odtamuje krucha ndzke. Potem starannie
umieszcza ja na wiasciwym miejscu. Nic nie wida¢. Ale kiedy Marianna bedzie wyciera¢
kurze w salonie, porcelanowa nézka upadnie na marmurowy parapet — brzdek!

Sekunde pézniej Andzelika otwiera drzwi na taras na osciez i wybiega. Biegnie po
trawie wielkimi susami, przeciska sie przez zywoptot i wychodzi na chodnik, biegnie do
skrzyzowania ulic, przebiega obok fabryki i ostatnich doméw mieszkalnych, biegnie,
biegnie i biegnie, az jedyne, co czuje, to walenie serca, az jedyng myslg jest to, Ze zaraz
pekna jej ptuca.

Nie ma zadnej Augusty, ktora by na niq patrzyla, zadnej Augusty na chmurze, ktéra
Scigataby wzrokiem swojq praprawnuczke. Umarli sg umarli i nie ma zadnego raju.

Jest tylko ziemia. Ze wszystkimi swoimi dziecmi.
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TESKNIE, MYSLI AUGUSTA.
Mysli Alicja.
Mysli Andzelika.

Dzieli je od siebie czas, ale to przeciez tylko kwestia Swiatla i odleglosci. Wszystko
trwa zawsze. Gdzies tam Roslagen wciaz jeszcze odpoczywa przykryte lodowcem, gdzie$
indziej jest szklistozielonym krélestwem w morzu roztopow, a jeszcze gdzie indziej
skatami wolno wynurzajacymi sie na powierzchnie. Ktéregos ranka w wodach zatoki po
raz pierwszy przeglada sie drzewo, ktoregos dnia, wiele tysiecy lat pozniej, leSng cisze
przerywa glos pierwszego czlowieka, a wieczorem kobieta wypowiada szeptem stowo,
ktore stanie sie nazwg tego miejsca. Tysigc lat p6zniej na mieliZznie zatoki Edeboviken
laduje wielki, blekitny wieloryb. Nim umrze, wyczerpany lezy na plazy, walac tylna
ptetwa w plytka wode. Jest to niezwykle i szczeSliwe wydarzenie, tak niezwykle i tak
szczeSliwe, Ze opowies¢ o nim przekazywana jest potem z ust do ust. Po latach kto$
zapisuje po raz pierwszy nazwe tego miejsca: Hallstada. Hallplatsen, miejsce plaskich
kamieni.

Nazwy i stowo pisane sprawiaja, Ze czas plynie szybciej, gnaja stulecia, czas ma
przyspieszony oddech, widzi ludzi, ktérzy rodza sie i umierajg tak predko, Ze poOzniej
prawie nie pamietaja, ze zyli. Niektorzy z nich czasem przystaja, pracujacy w kopalni
mezczyzna opuszcza swoj Kkilof, piorgca kobieta prostuje plecy i wygladza fartuch
zdretwiatymi z zimna palcami, mys$la: ja zyje. Wlasnie teraz zyje. Za chwile to mija, kilof
znowu sie unosi w ciemnosciach kopalni, a rece zanurzajq sie w zimnej wodzie, czas pedzi
dalej.

Z ziemi wyrasta kosciot w Havero, ktoregos dnia stoi juz gotowy i olSniewa swoim
widokiem. Szyby kopalniane w Herrdang robiq sie coraz glebsze i jest ich coraz wiecej,
ciezko zaladowane furmanki jadg przez lasy do fabryk zelaza w Skebo i Bennebolu. Za
nimi dyszy czas, zmeczone konie prébujq przyspieszy¢ tempo i nie dac sie przescignac,
ale to nie pomaga: ich czas zaraz sie skonczy. Wystarczy jedno tchnienie i w Hallstavik
buduje sie juz port dla zaglowcow, chwile pdzniej — tory kolejowe ze Sztokholmu do
Skebobruk, a potem jeszcze do sasiadujqcej z Hallstavik wioski Haverddal. To najgorsza i
najbardziej trzesaca kolej w calej Szwecji, ale zawsze jednak kolej; nadjezdza z klebami
pary i sadzy, z zapachem nowej epoki. Wieczorami na stacji zbierajq sie chlopcy. Serca
omal im nie pekng z zachwytu nad ciezka, czarng lokomotywa, ale nie mogq sobie
pozwoli¢ na mysli tego rodzaju, zamiast tego popychajq sie i szukaja zaczepki, tocza sie
po zwirze w coraz to nowych bijatykach, po mesku wymachujac piesciami, az w koncu
zawiadowca pofatyguje sie, zeby ich rozdzieli¢. Ja zyje, mysli chlopiec chociaz w jego



glowie wcigz jeszcze dZwieczy echo policzka, ktory wymierzyt mu zawiadowca, chociaz
czuje, jak z nosa ptynie ciepta krew. Wlasnie teraz zyje. Przechodzaca drogq dziewczyna
zerka na niego, ale nie zatrzymuje na nim dluzej wzroku. W ciggu dwunastu lat swojego
zycia widziata setki chlopcow, ktorym ciekta krew z nosa. Interesuje ja pociag, ale i tak
nie moze przystang¢, zeby mu sie przyjrze¢. Chilopcy, ktorych samouwielbienie nie zna
zadnych granic, zaraz wymysliliby sobie, ze to na nich sie tak gapi, nie da im tej
satysfakcji. Jak mieliby zreszta zrozumie¢, ze przechodzac tego letniego wieczoru obok
stacji w Haverddal, nie widzi wyszczekanych tobuziakow, ale siebie samg za dwa lata —
starsza, juz po konfirmacji — kiedy bedzie wsiadata w pociag do Sztokholmu, gdzie ma iS¢
na stuzbe. Dokladnie wie, jak sie bedzie wtedy poruszata: jedna reka zbierze spodnice —
unoszac ja, odstoni 1Snigce nowoscig botki — drugg reka chwyci sie krawedzi drezyny,
zeby szybko i zgrabnie podciggnac sie do goéry. W Skebobruk przesiagdzie sie do
wiekszego pociggu — z prawdziwym wagonem pasazerskim, dachem i drewnianymi
tawkami. Nie wie dokladnie, jak wyglada taki wagon, bo widziata go tylko w marzeniach,
ale wie, ze kazdy podrozujacy do Sztokholmu musi nim jechac.

Nie wie tez, ze tego samego dnia, tyle ze w przeciwnym kierunku, bedzie
podrozowata Augusta. Na stacji w Skebobruk musng sie spédnicami — Augusta bedzie
wysiadata z pociagu, a dziewczyna, ktora zostanie stuzaca, bedzie do niego wsiadala. Nie
zauwaza sie, kazda ze wzrokiem utkwionym w przysztoSci, zadna z nich nie trwoni czasu
na przygladanie sie terazniejszosci.

Tego dnia Augusta czuje sie bardziej zmeczona niz kiedykolwiek wczesniej albo
poOzniej. Szarawy kolor jej jasnej twarzy kontrastuje z kasztanowym odcieniem wlosow,
wargi sq tylko odrobine ciemniejsze, cienie pod oczami wygladaja jak namalowane
wyblaklym atramentem. Na pierwszy rzut oka wydaje sie lepiej ubrana, niz mozna by sie
spodziewac po kobiecie jej stanu, ale i tak wyglada na zmarznieta. Moze to dlatego, ze nie
moze zapigC plaszcza, jest za waski w piersiach. Kapelusz tez jej nie ogrzeje — to letni
kapelusz ze stomki, zupelnie nieodpowiedni na mokry i ponury pazdziernikowy dzien.

Augusta stoi na peronie ze skulonymi ramionami i zawinigtkiem z dzieckiem na
reku, wzdryga sie i wypuszcza worek, ktory dotad Sciskata w prawej dloni, rozczapierza
palce, jakby chciala sprawdzi¢, czy jest jeszcze w stanie to zrobi¢. Worek na ziemi obok
niej zapadl sie w sobie, jest teraz malg, szarg kupkq materiatu, zapelniong tylko do
polowy. Augusta chwieje sie, wyglada, jakby zaraz miala zapas¢ sie w sobie, tak jak jej
worek, ale zamiast tego pochyla sie niczym do uklonu i znowu go podnosi. Potem,
stukajac obcasami, idzie zdecydowanym krokiem do drugiego pociggu-drezyny, ktory
jedzie do Haverddal. Bez stowa podaje zawinigtko z dzieckiem staruszkowi, ktory wlasnie
wspigl sie na platforme, mamrocze, ze trzeba podtrzymac reka gltowke, potem wrzuca
torbe do wagonu, chwyta mocno za krawedz drezyny i podcigga sie do gory. Obserwuja ja
czterej mezczyzni i zdumiony staruszek, ktoremu wiasnie wlozono w ramiona dziecko.
Zauwazajq, ze Augusta ma bardzo szczupte kostki. Kiedy jest juz na platformie, wyciaga



rece po dziecko, mruczac szybkie ,dziekuje”, nie uSmiecha sie przy tym i nie patrzy
staruszkowi w oczy.

Jezeli pociggiem jadq panstwo, przedsiebiorstwo kolejowe wycigga dla nich tawki,
ale dzis zaden z pasazerow nie kwalifikuje sie do takich przywilejow'. Z daleka wida¢, ze
staruszek jest zwyklym staruszkiem, czterej mezczyzni to robotnicy jadacy na budowe
fabryki w Hallstavik — tej, ktora juz wkrotce stanie sie najwiekszym placem budowy w
Europie — a mtoda kobieta z dzieckiem na reku moze — ale tylko moze — moglaby byc¢
czyjas$ zong, na pewno jednak nie zong z lepszych sfer. Zatem wszyscy beda siedzie¢ na
podiodze pozbawionej dachu drezyny.

Na dlugo, nim pociag ruszy, lokomotywa zaczyna sapaC i syczeC. Auguscie to
odpowiada, nie musi sie zamartwiac¢, ze dziecko sie obudzi i bedzie przeszkadzac ludziom
swoim placzem. Zaledwie trzytygodniowy dzieciak nie jest glosniejszy od lokomotywy.
Nie kiedy jest na powietrzu. W wagonie pasazerskim pociggu ze Sztokholmu moze by
bylo, faktycznie, przez caty czas niepokoila sie, ze tak sie stanie, ale Olga w czasie drogi
ze Sztokholmu grzecznie spala, nie wydajac z siebie ani jednego dzwieku. Galganek
zadziatal, doktadnie tak, jak powiedziata Kristin.

Kiedy bylto juz wida¢, poszta wlasnie do Kristin. Miedzy nig i Wilhelmem nigdy nie
doszlo do porozumienia, nie probowata nawet zatrzymywac jego spojrzenia, kiedy zaczat
je od niej odwracac. Ktorego$ przedpotudnia, kiedy pani pojechata z kucharka do domu na
wsi, Augusta pozmywata po $niadaniu, a potem zwyczajnie zdjeta fartuch, poszia do
pokoju dla stuzby i zaczela sie pakowac. Wilhelm musiat styszec, jak sie krzata, i
zrozumiatl, co robi, bo kiedy chwile pozniej staneta w drzwiach biblioteki, w ptaszczu i
podawal, wygladal na przestraszonego; nadetego i przestraszonego jednoczes$nie;
zobaczyla wtedy, jaki jest brzydki z tym swoim miesistym nosem i porowatg skora.
Gdzie$S w srodku poczuta lekkie zdziwienie, Zze nie zauwazyla tego wczesSniej, ze bywaly
nawet takie chwile, kiedy o nim marzylta. Juz nigdy wiecej nic takiego nie zrobi, byla tego
pewna. Nigdy wiecej.

— W spizarni jest troche zimnych przekasek — powiedziata, chowajac koperte do
kieszeni ptaszcza. — Czy zyczy sobie czegos jeszcze?

Bladzit gdzieS wzrokiem i oblizywal usta, blyszczace wargi sprawiaty, ze byt
jeszcze brzydszy. Pod stopami Augusty zahustata sie podtoga, kiedy pomyslata, jak sie
czula, kiedy te wargi wedrowaly po jej szyi, nagle przypomniata sobie jego odér, gdy
przylgnat do niej po raz pierwszy, Smierdziat tytoniem i samotnoscia, a takze, jak jeczal,
placzac palcami jej wiosy, jak szarpal je twardymi ditonmi, jak wyrwat ich kepke z
cebulkami.



— Augusta mnie skusita — powiedzial, chrzakajagc. — Gdyby Augusta mnie nie
kusita...

Nie data mu dokonczy¢ zdania, odwrocita sie plecami i poszia.

Kristin nie mogta jej sobie przypomnie¢, Augusta dlugo musiata staC w progu,
thumaczac sie, podczas gdy kobieta taksowala ja wodnistym, starczym spojrzeniem.
Wychowanka? Przez kilka miesiecy prawie dziesie¢ lat temu? Jak moglaby to pamietac?
Bylo ich tak duzo, przez ponad trzydziesci lat miata tu wciaz dzieciaki z sierocinca, jedno
po drugim. Wilasciwie pamietata tylko tego pierwszego... Miat na imie Sven i byt matym,
leniwym urwisem, oddano go do krawca w Smalandii, ale ten odestal go z powrotem do
przytutku, bo maly nie chcial porzadnie pracowac¢. Tak to sie zaczelo, to wieczne
nianczenie cudzych dzieci. Pancie w sierocincu szybko uznaly, ze Kristin moze
zaopiekowac sie kazdym dzieciakiem, ktorego odsylano im z powrotem, a ona nie mogta
sobie pozwoli€ na to, zeby im odmowic¢. Ale wszystko sie skonczyto, kiedy kilka lat temu
jakis$ dzieciak zakaszlal sie tu na Smierc. Nagle pancie odkryly, ze Kristin nie mieszka juz
w pokoju na gornym pietrze, tylko w piwnicy, w pomieszczeniu z piecem, i Ze juz nie
utrzymuje sie z robienia przerobek krawieckich, tylko ze zbierania szmat i uzywanej
odziezy. Bawienie sie na stertach tachmanow Kristin, Boze uchowaj, nie jest korzystne dla
zdrowia bekartow, wiec zabraly ostatniego dzieciaka i nie przystaly jej juz nowego. I bar-
dzo dobrze, Kristin nie miataby nic przeciwko temu, gdyby tylko nie ten brak pieniedzy,
zbieranie szmat nie jest tak optacalne jak przerobki, ale ona za stabo juz widzi, zeby
szyC...

Chleb? Ach, wiec Augusta przyniosta pieczywo? Calg torbe pszennych bulek i
drugq z sucharami? I dwadziescia deka Swiezo zmielonej kawy?

Cos podobnego. Zupehie nieprawdopodobne.

Tak, pewnie, ze moze wejs¢, Kristin jest w koncu chrzescijankq, prosze wejsc,
prosze usigs¢, Kristin zsunie tylko ze stolu szmaty, a potem rozpali w piecu, zeby zrobic
kawe. Po dluzszym zastanowieniu wydaje jej sie, zZe jednak pamieta Auguste, czy to nie
ona mieszkata przez wiele lat u nauczycielki ze szkoty ludowej w Skane? Tej, ktora tak
nagle umarla? Tak, oczywiscie, teraz Kristin pamieta. Augusta byla wyjatkowo Zle
wyekwipowang sierota, nieprawda? Nie tylko ojciec nieznany, ze tak to ujme, ale nawet
matka. Znaleziono ja na schodach sierocinca z karteczka, na ktorej napisano, jak ma na
imie. Tak, tak, Kristin dobrze pamieta, jak Augusta sie zloScila, kiedy inne dzieci
dokuczaly jej, ze nie ma rodzicow. Jakby ich matki stluzace stanowity jakis powod do
dumy. Tyle ze Augusta nie mieszkata zbyt dlugo u Kristin, dos¢ szybko przydzielono jej
nowy dom. U chlopéw w Sormlandii. Prawda? Tak wilasnie myslata. I teraz to jej
przydarzyla sie wpadka? Tak, tak, no coz, nie jej pierwszej, Kristin mogtaby opowiedziec
o tej czy tamtej, i to nie tylko o stuzacych, pokojoéwkach i innych biedaczkach, ale takze o



Swietoszkowatych pielegniarkach, nadetych panciach, nauczycielkach bigotkach i innych
na pozor bardzo przyzwoitych pannach...

I rzeczywiscie opowiadata... Przez trzy miesigce Augusta siedziala przy jej stole,
sortujgc tachmany, a Kristin snula jedng wstrzgsajacq historie za drugg. Czy Augusta
styszala o tej stluzacej, ktéra udusita dzieciaka w szufladzie, a potem prébowata spali¢ go
w piecu? Zwariowata od tego i wyladowata w szpitalu. A o pielegniarce, ktorg zdradzita
jedna kropla krwi? Plakala, udajac rozpacz po swoim matym bekarcie, na pogrzeb ubrata
trupka w koronkowaq sukienke i kapturek, a mimo to i tak odkryto, ze jest morderczynia.
Kiedy pastor zajrzat pod te wszystkie koronki i falbanki, zauwazyl, ze malenstwo ma
maciupenki strupek na czubku glowy. Wtedy zrozumiat: wbita dzieciakowi igle prosto w
glowe, najzwyklejszq igle do haftowania, z tych najcienszych. Wtasnie tak. Tak byto. Ale
moze jeszcze gorzej bylo z ta stluzaca, ktora urodzila swoje dziecko na brzegu zatoki
Brunnsviken i od razu wrzucita je do wody. To byta skonczona kretynka. Od razu wrécita
do domu i jak pijana ciskala sie po kuchni, zostawiajagc na podlodze Slady krwi.
Gospodarze nie byli tacy ghupi, zZeby nie zrozumiec, co sie stalo. Pani domu domyslata sie,
ze shuzaca musi by¢ w cigzy, chociaz ona caly czas temu zaprzeczala. Teraz na nic sie
zdaly zaprzeczenia, pani wystala po polozng i chociaz shuzgca plakata i wrzeszczala,
zbadano ja. Zostalo jeszcze tozysko, wiec nie bylo sensu sie wypiera¢, ale ta glupia ges
dalej ryczata i twierdzita uparcie, ze jedyne, co z niej wyszto, to skrzepy krwi... Ech!
Minat dzien i maty trupek wynurzylt sie z Brunnsviken, no a potem byla sprawa w sadzie.
Gdyby ta ghlupia stuzaca miata troche rozumu, zostawilaby dzieciaka przy zyciu i
przychodzita do sierocinca karmi¢ go piersia. Co by w tym bylo dziwnego? Czy setki,
moze tysigce innych shluzacych nie zrobilo tak samo? Ze wstyd? A czym tu sie
przejmowac? Biedne kobiety i tak zawsze zyja we wstydzie, jeden bekart tu czy tam nie
robi roznicy.

Kiedy Kristin opowiadala, Augusta usilowala zachowa¢ niezmieniony wyraz
twarzy. Pochylona nad szmatami na stole ogladata sztuke za sztuka, szmatke za szmatka, a
potem odkladata je na wlasciwe sterty, nie okazujac choc¢by jedng minag, Ze jej kregostup
raz po raz przeszywa skurcz. Narzekanie nie mialo sensu, siebie jedng mogla tylko wini¢
za to, ze sie tak urzadzita. Przyszta do Kristin, majac w pamieci jej bajki, bo wspomnienie
tamtych miesiecy na Soder, kiedy wcigz jeszcze byla otepiala z bolu po stracie swojej
pierwszej przybranej mamy, bylo wspomnieniem glosu, ktéry bez przerwy opowiadat o
ksigzetach i ksiezniczkach, upiorach i odmiencach, elfach i trollach. Tylko Ze teraz Kristin
nie miata juz zadnych bajek do opowiedzenia, jedynie te wstrzasajace krwawe historie o
spalonych ciatach, pekajacych blonach plodowych i bezbronnych ciemigczkach
noworodkow.

Auguscie nie przyszto nigdy do glowy, ze mogtaby poprosic¢ Kristin, zeby przestala,
zycie nie nauczyto jej prosi€ ani zada¢, umiata znosi¢ w milczeniu to, co nadchodzi, a
poOzniej z tym samym milczacym uporem zyskiwac to, czego pragnie. Jednak ciszy nie
mogla uzyska¢, nie od Kristin. Z ulicy stycha¢ byto stukanie konskich kopyt na bruku,



miedzy fasadami domow niczym ptasi zgielk unosity sie chtopiece glosy, a w piwnicznym
pomieszczeniu bezustannie gledzita stara kobieta. Czasem Augusta chwytala sie za krzyz i
usmiechata blado do Kristin, udajac, ze to ruchy dziecka kaza jej sie wyprostowac. Ale nie
byta to prawda. Dziecko poruszato sie bardzo rzadko, a kiedy juz sie to zdarzylo, jego
ruchy byly tak lekkie i nieuchwytne, ze Augusta dopiero po chwili sie orientowala, co sie
dzieje.

Przez ostatnie tygodnie w ogole nie wychodzita, caly czas siedziata w piwnicy u
Kristin. Kiedy przychodzili klienci, ktorzy chcieli sprzeda¢ tachmany lub kupi¢ uzywana
odziez, odchodzita od stotu i chowala sie w ciemnym kacie obok pieca. Odwrocona do
nich plecami udawala, ze doklada do ognia albo robi kawe. Nie byla darmozjadem,
bynajmniej, raz po raz wtykata Kristin korone i nie protestowata, kiedy staruszka wracata
do domu z kawa, pszennymi butkami i wodka. Kristin zywila sie kawa i pieczywem, a
Augusta, jako tymczasowa stolowniczka, musiata grzecznie sie do niej dostosowywac,
chociaz jej ciato takneto stoniny i kartofli. Od tej narzuconej przez Kristin diety zrobita sie
staba. Miewala zawroty glowy; po kilku tygodniach musiata opierac sie o Sciane, piec lub
stol, kiedy probowata sie podniesc. Jednak nie poddawata sie, nie mogta sobie pozwoli¢ na
zatamanie, nie mogla stac sie jeszcze jedng kupkq tachmanow. Pienigdze, myslala, kiedy
podtoga pod jej stopami zaczynata sie unosi¢. Mam przynajmniej moje pienigdze!

Koperte otworzyta zaraz po wyjsciu z mieszkania Wilhelma, jeszcze na kuchennych
schodach. Kiedy ja rozdzierala, trzesty jej sie palce, ze zmarszczonym czolem zaczela
liczy¢ banknoty. SzeSc¢set koron? To wiecej niz jej roczna pensja. Prawie dwa razy wiece;j.
Zatrzymata sie w potowie schodow i przeliczyla pienigdze jeszcze raz — tylko po to, Zeby
natychmiast zwatpi¢ w swiadectwo wiasnych rak i oczu i zaczac liczy¢ od nowa. Dopiero
kiedy ustyszala, ze gdzieS w gérze domu otworzyly sie drzwi, wlozyta koperte do kieszeni
i zaczela schodzi¢ w dét. Kiedy juz zeszla na parter, otworzyla drzwi do piwnicy i
wsliznela sie w jej ciemne czelusci. Od pietnastego do osiemnastego roku zycia bywata tu
na dole prawie kazdego dnia, wiedziata, gdzie znalez¢ ogarek Swieczki i zapatki, w ktorym
kacie mozna usigSc¢ na starej beczce po Sledziach i jeszcze raz przeliczy¢ swoj majatek.

Nie sadzila, Ze w ogdble dostanie jakie$ pienigdze, przypuszczala, Zze bedzie musiata
zadowoli¢ sie swoja zwykla, tygodniowa wyplata, moze jeszcze jakims dziesigtakiem na
pocieszenie. Nigdy nie przyszio jej do glowy, ze Wilhelm bedzie chciat jg przekupi¢, bo
tez nigdy nie pomyslala, ze moze sie jej obawiac. Plik banknotow niost ze sobg przestanie:
Augusta ma nad Wilhelmem wiladze, wiadze, ktéra wprawdzie stanowi takze zagrozenie
dla niej samej, ale jest wladzg i sprawia, Ze on zebrze o litos¢. Bo wlasnie to zrobit; dajac
jej koperte, prosit ja w ten sposob, zeby go oszczedzila, zeby w urzedowej ksiedze urodzin
zapisano: ojciec nieznany. Alez nie ma sprawy. Za szeS$Cset koron Augusta jest gotowa
kazdego oszczedzic.



Znalezienie kryjowki dla pieniedzy trwalo w nieskonczonos¢. Najpierw w kazdy
trzewik powktadata po stukoronowym banknocie i po jednym w kazdq ponczoche, za
chwile jednak zmienita zdanie i je stamtad powyjmowata. Pogniota sie, jesli bedzie po
nich deptata! Po minucie znowu wiozyla je z powrotem na to samo miejsce, bo pienigdze
beda i tak bezpieczniejsze w ponczochach i trzewikach niz w innym miejscu na ciele. Na
koniec rozpieta bluzke i ostroznie wsuneta ostatnig setke pod koszulke i gorset, a za nig —
jeszcze trzy poskladane w kwadraciki banknoty dziesieciokoronowe. Siedem pozostatych
dziesigtek wlozyla do portmonetki, ktéra schowata na dno worka, usiadta wygodniej i
wybuchnela ptaczem.

Osobliwy byt to placz, suchy i spazmatyczny, przez reszte zycia miata zachowac go
w tajemnicy i powracac do niego myslami. Wydawalo sie, Ze nie wzbieral w niej samej,
jak placz dziecka, lecz przychodzit z zewnatrz i wciskat sie w nig na site, jakby czyjes
obce dtonie szczypaly i rozciggaty jej wargi, wykrzywiajac twarz w straszliwy grymas.
Probowata sie opiera¢: Scisneta gardto, zamykajac droge szlochowi. Zamienit sie w
niewyrazne jeki, od ktorych zaczal migotac ptomien Swiecy. Zacisnietymi pieSciami walita
sie w uda.

Kiedy Swiatlo sie wypalito, ucichta. Uspokojona siedziala bez ruchu, wciagajac
nosem zapachy piwnicy. Ziemia i zesztoroczne jabtka. Jeszcze ponad godzine siedziata tak
na beczce po Sledziach, wpatrujac sie w ciemnos¢, czasem tylko zamykata oczy i widziata
tanczace pod powiekami kolory. W ciemnosci dostrzegata to, czego nie umiata zobaczyc¢
w Swietle dnia: przygotowala sie juz na Smierc. Sama o tym nie wiedziala, ale tak witasnie
byto. Teraz zostata uratowana. Nie bedzie musiata rzucic sie do jeziora, ma szes¢set koron
i czeka jq przysztosc.

Nie odczuwata radosci. Jedynie lekka ulge i zmeczenie.

Teraz przysztosc juz sie zaczela, Augusta siedzi ze swoim dzieckiem na reku na
podiodze otwartej drezyny i jest w drodze dokads. Nie wie wlasciwie dokad, nie umie
sobie wyobrazic¢, jak bedzie wygladalo miejsce, ktore zwie sie Herrdng. Wie tylko, ze
kiedy w Haverdodal wysiadzie z pociggu, kto$ ja odbierze ze stacji i podwiezie za-
przezonym w konia wozem jeszcze jaka$ mile. Herrdng znajduje sie na samym koncu
drogi. Na koncu Swiata.

Wdowiec, u ktorego bedzie stuzy¢, jest sztygarem. Augusta nie wie dokladnie, kto
to jest sztygar, ale podoba jej sie samo stowo, przywodzi na mysl odwaznych jezdzcow,
noszacych sztylpy na nogach. Kristin, ktéra w dziecinstwie mieszkata w Herrdng, twierdzi
jednak, ze sztygar to co$ zupelnie innego. Kto$ niejako posredni. W polowie pan, ale
niezupeinie prawdziwy, mimo Ze rangq stoi zaraz po zarzadcy. Ale tez i nie jakis zwykly
robociarz, cho¢ codziennie zjezdza windq na dot kopalni. Jednak co robi tam na dole,
Kristin nie wiedziala, wcale jej to zreszta nie interesowato.



To ona zatatwila Auguscie miejsce. KtoregoS dnia wrocita do domu ze swojej
wyprawy w poszukiwaniu tachmanow i powiedziala, ze spotkala dawng znajoma z
Herrdng, zone rybaka. Kristin nie byta w Herrdng, odkad zaczat sie nowy wiek, wiec z
umiarkowanym zainteresowaniem wystuchiwata plotek z rodzinnych stron. W zasadzie w
ogole nie stluchata, dopoki zona rybaka nie zaczela opowiadaC o pograzonym w zalobie
sztygarze, ktory od kilku lat jest wdowcem i naprawde potrzebuje w domu baby...

Po6zniej jakby wszystko wydarzyto sie samo, Augusta nigdy nie pojeta jak. Ktérego$
dnia przyszedt list od zarzadcy kopalni w Herrdng, w ktorym kroétko i zwiezle napisano, ze
Augusta od poczatku miesigca pazdziernika moze mieni¢ sie stluzgcq sztygara Artura
Svenssona. O tym, co sam Artur Svensson mysli na ten temat, nie wspomniano. Ani o
dziecku, ktore wkrétce miato wyskoczyc z brzucha Augusty.

Tylko jeden raz Kristin napomkneta, ze rozwigzaniem moze byc¢ sierociniec. Kiedy
spotkata spojrzenie Augusty, natychmiast umilkia.

Augusta pozwala sie ukolysa¢ rytmowi pociagu, troche mocniej przyciska dziecko
do piersi. Robi sie juz popotudnie, w lasach koloru miedzi drzemie zmierzch, w powietrzu
unosi sie deszcz, tak drobny, ze niemal niezauwazalny. Auguscie sie to podoba, bo
chociaz marzna jej ramiona, kiedy pazdziernikowe powietrze przeciska sie przez pltaszcz,
to przeciez miekng tez policzki i zaczynaja blyszcze¢ wlosy, dzieki mzawce Augusta
promienieje. Jesien otula Swiat spokojem, a Augusta jest czescig Swiata.

Augusta zerka na zawinigtko w swoich ramionach. Kristin zawineta Olge w kilka
warstw wetnianej materii i ofiarowata piekny kocyk ze swojego zbioru tachmanow, zeby
zawinigtko bylo schludnie opakowane. I to ona tez przygotowata galganek. Zamoczyta
kostke cukru w waddce, po czym zawinela ja w kawalek gazy i wlozyla Oldze do buzi.
Dziewuszka natychmiast zaczela go ssac i po minucie zapadla w sen. Kristin spojrzata na
Auguste triumfujaco. Olga wciaz jeszcze $pi, chociaz Augusta juz dawno wyjela jej z buzi
gatganek i wsadzila go do kieszeni ptaszcza; Spi tak od wczesnego rana.

Drobne watpliwosci, ktore przez caly dzien kryly sie pod powierzchnig mysli
Augusty, nagle rozrastajq sie i stajg sie widoczne. Wodka? Dla noworodka? Czy to na
pewno dobrze? Augusta pochyla sie nad matym zawinigtkiem i shucha w napieciu. Tak,
mata oddycha. Przez caly dzien nie otworzyta oczu, ale oddycha.

Augusta odpedza niepokoj i spoglada na niebo, probuje odr6zni¢ pare lokomotywy
od deszczowych chmur. Nie da rady, wszystko sie ze soba miesza, wszystko poza
rozzarzong iskra, ktora miga wsrod mgiet. Wyglada jak spadajaca gwiazda.

Zycze sobie, mysli Augusta, Zycze sobie, zeby...

Nie moze wymysli¢ nic dalej. Zapomniala, jak mozna sobie czegos$ zyczyc.

%k



Jest juz zmierzch, kiedy pociag zatrzymuje sie na stacji w Haverédal. Zimno nie jest
teraz przyjemne, tylko przeszywajace i surowe. Augusta czuje pulsujacy bol popekanego
krocza, wydzielina przesigkla przez tamujacy ja recznik i zostawita mokra, zimng plame z
tylu na spodnicy. Wlosy Augusty juz nie btyszcza, mokre i oklapniete przyklejaja sie do
glowy. Piersi rozsadza mleko, a cialo zupehlie zesztywnialo; prébujac sie podniesc,
Augusta krzywi sie jak stara kobieta. Jeden z mlodych robotnikow chwyta jq za ramie i
podtrzymuje. Jest licho ubrany, pod cienka marynarkq ma tylko sprang flanelowa koszule,
ale jego czapka z daszkiem jest zawadiacko przekrzywiona, co sygnalizuje wesotego
pyskacza, a oczy — bardzo ciemne. Policzek Augusty muska niechcacy jego mokra
marynarke i Augusta rozchyla usta, wdychajac jego zapach, czuje, jak ta won piesci jej
zmysty. Na chwile ogarniajg ogromna stabosc.

Tesknie, mysli. Nie wiedzialam, ze tak bardzo tesknie.



— TAMTEJ NOCY UMARLY WSZYSTKIE BASNIE - MOWI AUGUSTA.

Alicja nie odpowiada, po omacku podchodzi do stolika przy 16zku w ciemnym
pokoju babki i wsypuje szpilki do wioséw do jej puzderka na bizuterie. Za oknem zawodzi
jeden z ostatnich wiatrow tej zimy, Sciany trzeszczq i pojekujq, zigb lutowy przenika do
domu przez ukryte szczeliny. W sypialni Augusty tez jest zimno, chociaz Alicja przez cate
popotudnie palita w piecyku.

Jednak Augusta nie wyglada na zziebnieta, kiedy siedzi tak na krzeSle posrodku
pokoju, z szalem owinietym wokot ramion. Niedawno skonczyta szescdziesiat trzy lata,
ale jej ciato jest duzo starsze. W ciggu ostatnich lat uleglto deformacji, stawy z trudem sie
zginaja, a miesnie odmawiajg postuszenstwa. Dlatego Alicja musi jq podtrzymywac, kiedy
juz czas i$¢ do t6zka, chociaz schody sg zbyt waskie i wlasciwie nie ma miejsca na to,
zeby szly obok siebie. Alicja musi tez wejS¢ z Augusta do sypialni i pomoc jej zdjac
sukienke. Koszule nocng Augusta wklada sama, Alicja odwraca sie wtedy tylem i z
najwiekszg starannoscig czysci szczotka jej sukienke, a potem wiesza jg na ramigczku.
Caly czas wstuchuje sie przy tym w ciche, chrzakajace odglosy, ktore towarzysza
rozbieraniu sie Augusty. Nie odwraca sie, dopoki nie jest pewna, ze babce udato sie zdjac
cala bielizne i wlozy¢ koszule. Alicja ostatnio niezbyt lubi ludzkie ciala, zar6wno swoje,
jak i te nalezace do innych. Dopiero kiedy Augusta zarzuca na ramiona czarny wetniany
szal i sadowi sie na krzesle, Alicja jest w stanie znowu do niej podejs¢. Wyjmuje wtedy
piekny szylkretowy grzebien ze srebrnymi okuciami, ktéry sama podarowata Auguscie na
szeScdziesigte urodziny, i jest gotowa, zeby uczesac i zapleSc¢ jej wtosy na noc.

Augusta lubi by¢ czesana. Jeszcze zanim rozpocznie sie rytual, unosi brode i
zamyka oczy; potem, w trakcie opowiadania, przez caly czas trzyma je zamkniete.

— Tak — powtarza. — Tamtej nocy umarly wszystkie basnie...

Na chwile w pokoju zapada cisza. Alicja wcigz nie odpowiada, ale troche wolniej
przesuwa grzebien we wlosach Augusty, po jej oddechu mozna poznac, ze stucha.

— Kiedy tak stalam na stacji w Haverddal, marzty mi stopy. Rece. Uszy. Ale i tak
najgorsze bylo zmeczenie. Szczeg6lnie w ramieniu. Bolato, jakby Olga podczas jazdy
zamienita sie w kawatek otowiu...

Dzieci cigza, mysli Alicja. To juz wiem.

— Nie bylo na stacji zadnego konia z wozem, chociaz obiecali. Najpierw sadzitam,
ze tylko sie spOznia, i chcialam poczekac¢ na tawce przed dworcem, ale coraz bardziej
padato, wiec musialam schowac sie w poczekalni. Lsnita nowosScig — tak, w pierwszej
chwili pomys$lalam nawet, zZe to nie moze by¢ zwykly budynek dworcowy, tylko jakas
panska willa, tak to wygladato. Doprowadzono nawet elektryczne oSwietlenie. Dzisiaj taka
lampa wywotalaby wzruszenie ramion: nedzna dwudziestopieciowatéwka, przy jej Swietle



nie da sie nawet poczytac gazety, ale w tamtych czasach elektrycznosc byla jeszcze czyms
niezwyktym...

Staneta w drzwiach i rozejrzata sie. Lawki. Okienko biletowe. Zegar wskazujacy za
dwadziescia szosta. W najdalszym kacie stat zelazny piecyk. Miat uchylone drzwiczki, w
srodku zarzy} sie ogien.

Potem ogarniat jg lek na samq mysl o tym, na co sie odwazyla, ale wtedy nie bylo
czasu na wahania. Przemaszerowata do piecyka, potozyla dziecko na najblizszej tawce,
wziela wiadro, ktére stalo pod Sciang, i nabrala szufelke wegla. Bez pytania. Bez
pozwolenia. Czlowiek nie ma czasu na pytanie o pozwolenie, kiedy czuje, ze za chwile
zamarznie. Zresztag w okienku kasy nikogo nie bylo, w ogdle wygladato na to, ze na staqi
w Havertdal poza Augusta i Olga nie ma zywej duszy.

Dhigo siedziala przykucnieta przed piecykiem, obserwujac taniec plomieni na
kawatkach wegla. Powoli rozgrzewala sie, najpierw rece, potem twarz i piersi, na koncu
plecy. Zanim odwazyla sie ogrza¢ pupe, rozejrzala sie szybko dookota, ale w koncu
machneta rekq i uniosta spodnice. Stojac z przymknietymi oczami, czula, jak ciepto
oplywa jej pekniecia i okaleczenia. Potok wydzieliny zatrzymat sie, saczyla sie teraz tylko,
i szydetkowy — lodowato mokry — recznik, ktory obcierat jej uda, zmiekt i powoli robit sie
cieplejszy. Augusta az westchnela z zadowolenia.

Po6zZniej usiadla na tawce i rozwigzala worek; z niepokojem zerkajac na do potowy
pelng flaszke wédki, przez chwile grzebata w swoim dobytku, az w konicu znalazta butelke
z mlekiem i paczuszke z kanapkami. Zostala juz tylko jedna, ale za to najlepsza: kiedy
Kristin zajeta byla robieniem gatganka, Auguscie udalo sie zanurzy¢ ukradkiem
posmarowang mastem strone kanapki w cukrze. Otworzyta usta, przygotowujqc sie na
rozkoszng mieszanke szorstkiej konsystencji chleba, stonego masta i ziarnistej stodyczy
cukru. Wiasnie wtedy to ustyszata. Ten dzwiek. Westchnienie. A moze szloch.

— Och — odezwat sie delikatny glosik — och, dobrze by byto zjes¢ kanapke...
Augusta zamrugata oczami i rozejrzata sie wkoto, ale nie mogta nikogo dostrzec.

Jednak glos ciaggnal, drzacy i oskarzycielski, jakby nalezal do kogos, kto zaraz
wybuchnie placzem:

— I tyk mleka! Tak, pomysl, jakby dobrze byto wypic¢ jeden tyczek...

Augusta odlozyla kanapke na kolana i chwycita butelke z mlekiem, jakby chciala ja
uchronic.

— Czy kto$ tu jest? — zapytata i wzdrygnela sie, kiedy ustyszala, jak chropowato
zabrzmiat jej glos.



— Kto$ nie ktos — ustyszata w odpowiedzi zalosne stowa. — Nie bede twierdzil, ze
jestem kims. Alez skad. O nie.

Jednak ktos, kto nie byt kims, nagle wyrdst przed nia: maty, szary cztowieczek w
spiczastej czapie i wielkich drewniakach. Siegat jej do kolan.

Alicja patrzy zirytowana na Auguste i przestaje jg czesac.

— Nie chce shuchac¢ jakich$s bajek — mowi. — Opowiedz, jak bylo naprawde. Nie
jestem juz dzieckiem.

Augusta siedzi bez ruchu, otwiera jedno oko i zerka na nigq.
— Zauwazylam. Widac to na pierwszy rzut oka, ze tak powiem.

W Alicji narasta szloch, ale nie pozwala, zeby sie z niej wydobyl. W ostatnich
miesigcach przyzwyczaita sie do tych stownych policzkdw Augusty, nauczyta sie nawet je
oddawac.

— Sama nie bylas wiele starsza. Rok. Moze dwa.

— Dwa. To niewiele. Ale jaki sens ma dosSwiadczenie starych, jesli mlodzi sq za
ghupi, zeby sie z niego uczy¢? Wiesz, jak bylo ze mna. I z Olga.

Alicja mruga powiekami, w lewym oku jest za duzo tez, jedna sptywa powoli po
policzku. Jednak glos ma opanowany.

— Ale ze mng bedzie inaczej. I z nim tez. Wiesz przeciez.
— Z nim? Jeste$S pewna, zZe to bedzie chlopiec?

Alicja bez stowa kiwa glowa. Augusta chyba to widzi, chociaz siedzi odwrdécona do
niej plecami.

— Skad wiesz?

Alicja usSmiecha sie przez 1zy i szybko wyciera nos rekawem.
— Powiedzial mi to... On méwi do mnie w nocy.

— No widzisz. Sama tez zyjesz w bajce.

Augusta usmiecha sie, Alicja hardo pocigga nosem i znowu zaczyna jg czesac,
mocno przyciskajac grzebien do skory.

— Tylko ze ja nigdy nie spotykam krasnali. A gdybym nawet jakiego$ spotkata,
zaraz dosztabym do wniosku, ze to krasnal, ktorego mam pod sufitem, i poszukatabym
lekarza...

— Bzdura — odpowiada Augusta. — Lepiej by byto, gdybys mu data kanapke.
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Siedzial obok niej na tawce, machajgc nogami i klepigc sie po brzuchu. Twierdzit,
ze to najlepsza kanapka, jaka kiedykolwiek jadt. Wyborna. Zupelie znakomita. Po prostu
niebywata. Nie wspominajac juz o stodkim mleku. Wystarczy mu tego na kilka miesiecy,
a to moze sie okazac potrzebne, bo czeka go daleka podroz.

— Dokad sie wybierasz? — spytala Augusta.

Krasnal westchnal, sciagnat czapke i podrapat sie po glowie.

— Nie wiem dokladnie. Gdzie$ daleko. Gdzie$ indziej. Tu nie da sie juz zyc.
— Dlaczego?

Krasnal znow westchnat.

— Budowa fabryki. W Hallstavik buduja fabryke, a tam gdzie buduje sie fabryki, nie
ma dla nas miejsca.

— Dla nas?

— Dla basniowego ludu. Hatas i Swiatto elektryczne sprawiaja, ze stajemy sie stabi i
chorowici. Robimy sie prawie przezroczysci, jak dym lub mgla, ale i tak, jesli jakis$
cztowiek z fabryki zauwazy ktorego$ z nas, natychmiast skopuje go ze swojej drogi i
udaje, ze nic nie widzial. Potem chelpi sie taki przed wszystkimi, wySmiewa sie z nas,
mowi, ze to babskie wymysty i bajeczki dla grzecznych dzieci... To naprawde bardzo
bolesne.

— Wyobrazam sobie.

— Woczoraj — ciggnat krasnal, rzucajac Auguscie szybkie spojrzenie — wpadltem w
dodatku pod lokomobile.

— Naprawde? — zdziwita sie Augusta. — A co to jest lokomobila?
Na twarzy krasnala odmalowato sie absolutne zaskoczenie.

— Nie wiesz? To taka potezna maszyna, prawie jak lokomotywa. Tyle ze nie jezdzi
po torach. Majg ja na budowie fabryki, do podnoszenia ciezarow.

— I stanates na drodze takiej maszyny?

— Tak. Wlasnie sie wyprowadzalem. Budujg te fabryke dokladnie tam, gdzie
mieszkatem, zamierzatem wiec przeniesc sie w glab lasu. By¢ moze, kiedy tak szedlem z
moim wezetkiem, nie bylem dostatecznie uwazny, ale w koncu opuszczatem miejsce,
ktore bytlo moim domem od ponad trzystu lat... Nie plakatem, podkreslam to, bo jest
rzeczq niespotykana, zeby krasnal ptakal. Czesto sie mscimy, ale rzadko pograzamy w
rozpaczy. Problem w tym, ze nie spos6b msci¢ sie na calej fabryce. Nie wiadomo od czego
zaczac, to zbyt przytlaczajace.



Krasnal odchrzaknat. Augusta przytaknela mu bez stowa.

— No c0z, kiedy tak sobie szedtem, pojawita sie lokomobila i nie zdgzytem uskoczyc¢
na bok. Przejechata po mnie. Zrobitem sie zupehie plasciutki.

— Oj! — powiedziala ze wspoétczuciem Augusta. — Bardzo bolato?

— Bolalo nie bolalo — odpart krasnal — nie za dobrze wiem, co to znaczy.
Rozptaszczylem sie i lezalem na Srodku drogi, nie mogac sie podniesc... Po jakims czasie
nadszedt chlopak z fabryki. Myslal, ze jestem starg gazetg, a Ze szukal wiasnie starych
gazet, zeby wepchnac je sobie do butow, podniést mnie, wy trzepat i — hops! — znowu
bytem sobg, powrocitem do dawnych ksztattow, ze tak powiem. Kiedy chtopak zobaczyl,
co trzyma w palcach, otworzyt szeroko oczy, puscit mnie i uciekt. Wotatem za nim, bo
chcialem mu co$ podarowa¢ w podziekowaniu — jak to zwykly robi¢ krasnale — ale nie
chciatl sie zatrzymac, pedzit tylko przed siebie, zatykajac rekami uszy i krzyczac, ze
zapisze sie do Dobrych Templariuszy...

W glosie Augusty czaitl sie Smiech, ale nie odwazyla sie rozeSmiac, zeby nie
rozztoscic krasnala.

— Zatem uznale$, ze nie wystarczy przeprowadzi¢ sie w glab lasu. Ze musisz
wyruszyC w podroz.

Krasnal westchnat.

— Nie — odparl — jeszcze nie wtedy. Dopiero kiedy wszedtem do lasu i zobaczytem,
co sie tam dzieje...

Umilk} i chwile patrzy? tepo przed siebie, jakby zapomniat o Auguscie. Gdy znowu
sie odezwal, miat glebszy, niemal ludzki glos.

— Kiedy ludzie idg do fabryki, muszg zostawi¢ u jej wejScia swoje marzenia.
Zapominajq wowczas o tych myslach, ktore utrzymujg nas przy zyciu. Dlatego dla nas nie
ma juz miejsca.

Augusta poglaskata go lekko po malej rece — byla szeroka i stwardniala, z
paznokciami o srebrnobiatym potysku.

— Dlatego musicie uciekac?

Krasnal westchnat:

— Taaak.

— Ale dlaczego jesteS sam? Gdzie sq inni?

Krasnal zastonit twarz rekami i po raz pierwszy w tysigcletnim zyciu w jego glosie
zadrzato cos jakby szloch.

— Nie zyjg — powiedzial. — Wszyscy moi umarli...
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W podziece za kanapke podarowal Auguscie malg latarnie, miala oswietlac jej
droge. Z poczatku Augusta nie sadzila, ze bedzie z niej pozytek, miata stabe, drzace Swia-
tlo — samotne srebrne Swiatelko, zimne jak ciemnosSci panujace na dworze. Kiedy szta
wzdluz zabudowan stacji, ptomien by} niemal niewidoczny, przez chwile nawet zalowata,
ze krasnal nie podarowat jej w zamian pokoju — z kaflowym piecem i prawdziwa naftowa
lampg o zottym Swietle, takq, jaka palita sie niemal w kazdym mijanym domu, w kazdej
chacie. Zaraz sobie jednak przypomniala, ze za dary krasnali nie wolno byc¢
niewdziecznym, nawet w myslach.

Kiedy skonczyly sie zabudowania, droga stala sie waska i kreta, Augusta musiata
stawiac stopy po omacku. Stawiata mate, ostrozne kroki, zeby w ciemnosci nie potknac sie
o jaki$ kamien albo wybdj. W Swietle latarni las peten byt zlowrogich cieni, co§ w nim
szumialto i szeptalo, drzewa i krzaki poruszaly sie, jakby potrzasajac galeziami, probowaty
wyrwac sie z ziemi razem z korzeniami. Augusta przystaneta i przez chwile stala bez
ruchu, nastuchujac, potem przycisneta Olge mocniej do piersi i ruszyta dalej. Miata przed
sobg dluga droge, wiedziata o tym. Prawie dwie mile. Po drodze bedzie musiata otworzy¢
i zamkna¢ siedemnascie furtek, tak méwita Kristin. Zajmie jej to cala noc.

Pierwsza furtka glosno zaskrzypiata, dZzwiek zaswidrowat w uszach i przerazit ja.
Zatrzymata sie i uniosta wyzej latarnie, zeby osSwietli¢c twarz Olgi — Augusta, jak
wszystkie matki, uwazala, Ze to, czego sama sie boi, jest jeszcze bardziej przerazajace dla
jej dziecka. Olga spala jednak spokojnie w swoim kokonie z welny, zimne, wieczorne
powietrze i mzacy deszcz sprawily, ze zaczerwienily jej sie policzki i zaczal blyszczec
malenki czubek nosa. Nie byta juz malym, bladym nieszczesciem, wygladata zdrowo, jak
silne, szczesliwe dziecko.

Kiedy Augusta uniosta oczy, zauwazyla, ze plomien latarni nie drzy. Cienie tez
przestaty sie poruszac¢, czekaly teraz, jakby odpoczywajac, a drzewa nie prébowaly juz
wyrywac sie z ziemi, nawet krzaki opuscity swoje galezie i uspokoitly sie. Bylo zupehie
cicho. Nie styszata nawet szumu wiatru. Ani krzyku nocnych ptakéw.

Wiasnie wtedy go zobaczylta. Pierwszego z nich. Matego chtopca.

Lezal w rowie, nie mogac sie poruszy¢. Zyt jeszcze, zmruzyt oczy w $wietle latarni i
wyciggnat ramiona do Augusty. Augusta nabrata powietrza i zrobita krok w jego kierunku,
zawahala sie i mocniej przycisnela do siebie Olge. To nie byl zwykly chlopiec. Zwykli
chlopcy nie majq wlochatych stop. Zwykli chtopcy nie maja czarnych palcow u nog. A
ogon? Zaden zwyczajny chlopiec nie ma ogona. Nigdy w zyciu.

— Mama — powiedziat. — Mama.

Olga parsknela i sprobowata odwrdcic glowe od jej piersi. Augusta przyciskata ja do
siebie tak mocno, ze mata nie miala czym oddychac, ale jedno jej poruszenie wystarczyto,



zeby Augusta znow stala sie sobg. Teraz widziala, Zze mala istota w rowie wprawdzie nie
jest zupelnie zwyklym chlopcem, ale bez watpienia jest chlopcem. Ma chlopiece rece,
chlopiece wlosy i chlopiece oczy. Przypomina wszystkich tych chlopcow, ktorzy jak ona
sama bez konca wedrowali od jednej przybranej rodziny do drugiej, wszystkich tych
chlopcow z sierocinca, ktorzy za duzo pracowali, za mato jedli i przez to robili sie chudzi i
szorstcy, poczochranych chlopcow z biednych domoéw, ktérych w zaden sobotni wieczér
nie zanurza sie w cieplej wodzie, w balii, ktorzy nie wychodzq z niej z wlosami jak jedwab
i policzkami czerwonymi niczym zimowe jabtka. Byt maty, brudny i brzydki.

— Mama — powtorzyl, szukajac jej rekami. — Ma.

Augusta, wstrzymujac oddech, zblizyta sie do niego ze swojq latarnia. Chlopiec nie
chiopiec. Niewatpliwie miat ogon. Maly ogonek z czarnym pedzelkiem, wygiety w litere
,»S”, spoczywal obok jego prawej nogi, kiedy tak lezal z odrzucong do tylu glowa i
przymknietymi powiekami. Teraz nie mogla sie juz powstrzymac, odstawila latarnie,
zdjela plaszcz, zrobila z niego postanie i potozyla na nim Olge. Na czworakach
przedzierala sie przez mokre trawy w rowie — przemknelo jej przez glowe, ze zniszczy
sobie spodnice, ze przyjdzie jej powita¢ Herrdng i swoje nowe w nim zycie w ubraniu
poplamionym blotem, ale zaraz odpedzila te mysl. Trzeba bylo sie Spieszy¢. Chlopiec
zamknat oczy i oddychat urywanie, jakby brakowato mu sit nawet na to, zeby napehnic
phuca.

— Nie boj sie — wyszeptata Augusta. — Jestem przy tobie...

Otworzyt oczy, kiedy wziela go za reke — byla tak mala, ze znikla w jej dtoni. Miat
szorstka skore i czarne, ostre paznokcie.

— Mama?
Moze tylko glosniej odetchnat, ale Augusta i tak odpowiedziata:
— Tak, jestem przy tobie.

Wtedy westchnal, przytozyt jej reke do swojego policzka, miat charczacy oddech.

Dhugo tak siedziala, trzymajac jego dion w swojej i przykladajac obie do jego
policzka, tak dlugo, ze deszcz przesiagk! jej przez bluzke i gorset. Marzta. Do szpiku kosci.
Mimo to nie mogta pusci¢ reki matego, byloby to jak porzucenie, cos rownie zltego, jak
gdyby oddata Olge i sprébowata o niej zapomnie¢, jak zostawienie noworodka na
schodach sierocinca i opuszczenie go na zawsze.

Dopiero kiedy lezaca na ptaszczu Olga kichnela, Augusta uswiadomita sobie, ze nie
moze siedzie¢ tak bez konca. Pochylila sie i podniosta chlopca, przytulajac go do piersi,
patrzyla, jak zamienia sie¢ w porosty mchem kamien. Ostroznie przytulita policzek do jego
zimnej powierzchni i shuchata ostatnich uderzen bijacego w nim serca, potem odlozyta



kamien do rowu, wstata, cofnela sie o krok, zeby jeszcze mu sie przyjrzec, i natychmiast
wzdrygnela sie, bo jej obcas trafil na cos miekkiego. Obrocita sie i uniosta latarnie, Swiatto
padio na lezacego na ziemi malego cztowieczka: siwego, miniaturowego staruszka,
ktorego palce zostawily glebokie Slady w zZwirze na drodze. Nie zyl. Odwrocita sie
gwaltownie, ptomien latarni zamigotat i padl na dwie przezroczyste kobiece istoty, ktore
upadly na Srodku drogi i lezaly na plecach, z rozpostartymi skrzydtami i mocno
podkulonymi nogami, chude i szare jak wielkie, martwe komary.

Trzymajac wysoko latarnie, podeszta blizej, przyjrzata im sie po kolei i od razu
wiedziala, Ze to jej wina, wina ludzi, ktérzy powalili te stworzenia na ziemie. Podniosta
wiekowego cztowieczka i po matczynemu kotysata go w ramionach, dmuchajgc mu lekko
w twarz i patrzac, jak zamienia sie w ztamang gataZz. Delikatnie odlozyla jq na nasyp koto
rowu, a potem uklekla przed przezroczystymi istotami, wyciagnela reke i poczula, jak
szczupte ciata pod wplywem jej dotyku natychmiast zamieniajq sie w proch i kurz.

Stojaca na ziemi latarnia zaczela teraz mocniej SwieciC. Pnie drzew na skraju drogi
— nawet ciemnych swierkow i czarnych sosen — odbijaly jej sSwiatlo, caly las napehit sie
blaskiem. Droga zrobila sie srebrzyScie biala, zwir skrzyl sie w ciemnosci, Augusta
widziata kazdy kamien, kazdy dotek. Zobaczyla tez, ze jej praca dopiero sie zaczela.
Wzdluz calej drogi do Herrdng lezaly martwe basniowe istoty i czekaly na to, zeby
potaczyc je z ziemia.

Augusta wlozyla ptaszcz, trzymajac swoje dziecko na ramieniu, w drugq reke wziela
latarnie i ruszyta w dalszq droge. Zatrzymywala sie przy kazdej nowej postaci. Glaskala i
kotysala martwe istoty, dmuchajac na nie i ofiarowujac im spokdj, pracowata spokojnie i
wytrwale i nie spoczela az do Switu, kiedy to obudzita sie Olga i zaczeta marudzi¢. Wtedy
Augusta usiadla na kamieniu przy drodze, rozpielta bluzke i przylozyla malenstwo do
piersi, siedziata bez ruchu, patrzac na rézowe swiattlo wschodu stonca, od ktorego gasto
srebrne Swiatlo nocy. Gdzies zadzwonil zegar fabryczny, za jego dzwiekiem zaraz
podazyly odglosy trzaskajacych drzwi i odleglych ludzkich gloséw, uderzenia mlota i
pobrzekiwanie fancuchéow.

Augusta, nastuchujac, przygarneta dziecko blizej do siebie. Rozumiata, ze dochodza
ja odglosy zupelnie nowego Swiata, w ktorym ludzie bedq umieli zy¢ bez basni. Jeszcze
nic nie wiedziala o tym Swiecie, ale miala nadzieje, Ze zmarzniete kobiety, ktore
przybywaja tylko z dzieckiem i plociennym workiem, beda mogly sobie w nim jako$
poradzic.

Wszystkie basnie umarty, ale Augusta ocalata.

Wstala, zapiela bluzke i wolng reka odgarnela z czola pasmo wloséw. Byla juz
gotowa na wkroczenie do Herrang.



ALICJA ZACISKA GUMKE NA WARKOCZU AUGUSTY, opiera reke na
biodrze i przeciaga sie. Bola ja plecy.

— Zaloze sie o nie wiem co, ze nigdy nie opowiedziala$ tej historii tacie — mowi. —
To nie jest odpowiednia historia dla inzyniera.

Augusta prycha.

— Erland to gamon. Jest bardzo zdolny i sumienny, a kiedys by}l nawet sympatyczny,
ale i tak gamon z niego. Wielu rzeczy nie rozumie.

Alicja waha sie przez chwile, zanim zacznie mowic dalej.

— On twierdzi, Ze bytas materacowaq socjalistka... Augusta krzywi sie.
— Aha, czyli to pamieta. No tak. To rzeczywiscie prawda.

— Ale co to wlasciwie znaczy?

— Ze bylam jedng z tych, ktore chcialy spali¢ stare materace. Zeby raz na zawsze
uporac sie z wszami. Zeby nareszcie wszyscy mieli czysto. Zeby zaczely sie modernizacja

1 postep.
— Wydaje mi sie to dziwne...

— Co?

— Ze caly czas méwisz o tym, ze postep i modernizacja s takie dobre, a sama
mieszkasz w starym domu na wsi i ciagle opowiadasz bajki... Jedno nie pasuje do
drugiego.

— Dlaczego nie?

— Jezeli rzeczywiscie jestes taka nowoczesna, to powinnas przeprowadzicC sie do
mieszkania w Hallstavik. Tak jak chcieliby tata i stryjek Harald. Zeby$ nareszcie miala
ubikacje z biezacg woda i tazienke.

Alicja odklada grzebien na komode. Augusta szuka reka warkocza na karku,
przerzuca go przez ramie, warkocz opada jej na piersi i brzuch, jak maly waz zwija sie na
kolanach.

— Dobrze mi sie tutaj mieszka — odpowiada. — W tym wszystkim nie chodzi o mgj
wychodek, tylko o to, jak mysle.

Alicja unosi brwi.

— Wiec myslisz nowoczesnie?



Augusta usmiecha sie, odstaniajac sztuczne zeby, zmarszczki wokét jej oczu tworza
mala pajeczyne.

— Wilasnie. Mam nowoczesny umyst.

— A bajki? Jak znajdujesz dla nich miejsce w swoim nowoczesnym umysle?

— Och, bajki. One po prostu przychodza...

Alicja scigga narzute z t6zka Augusty i strzepuje poduszke, jest juz zmeczona i
sama chcialaby sie potozyc. Jednak Augusta uparcie siedzi na swoim krzesle i dalej snuje
rozmys$lania.

— Tyle ze dzisiaj ludzie nie rozumiejq, jak wazne sq bajki, Albo opowiesci. Czy jak
to nazwac. Kiedys$ razem z Dobrymi Templariuszami robiliSmy teatr. MieliSmy tez wiasng
biblioteke z masa ksiazek. Ale teraz bibliotekami zajmujg sie wladze komunalne, zwigzki
nie maja co robi¢. A w lidze w teatr mogq sie bawi¢ jedynie dzieci. A co z nami,
dorostymi? Mamy tylko ciggle byc¢ trzezwi?

Alicja uSmiecha sie ironicznie.
— Chcesz skrzynie po cukrze?

Przez moment w pokoju unosi sie wspomnienie biatlego usmiechu Izaaka w
chwilach, kiedy Augusta dostawata wypiekdw na policzkach i zaczynata sie podniecac.
»2Augusta agituje! Dajcie jej skrzynie po cukrze, zeby mogta na niej stang¢!” Erland i
Harald odziedziczyli ten zart, a teraz jest on juz wiasnoscig calej rodziny. ,Dajcie
Auguscie skrzynie po cukrze!”

Augusta uSmiecha sie, ale nie pozwala odwrdcic¢ swojej uwagi.

— A tak, bo to wazne — mowi. — Ludzie zrobili sie dzi$ tacy nudni, wierzg w liczby,
tak jak arcybiskup wierzy w Boga. Tylko ze liczby nie mOwiq nic o tym, jak naprawde jest
na Swiecie. Potrzebujemy opowiesci! Ten kto potrafi opowiada¢ naprawde dobre historie,
moze zmieniC wszystko. Nawet w polityce. Wygrywa ta strona, ktéra ma najlepsze
historie. To proste. Po naszej stronie stat Ivar Lo i Moa™ i dlatego zwyciezylismy. Bez nich
nigdy by sie nie udato.

Alicja pociera czoto reka.

— Boli mnie glowa — mowi. — Chcialabym sie potozyc¢. Poza tym nie znosze Ivara
Lo.

Augusta podnosita sie juz z krzesta, ale teraz znowu na nie opadta i wyglada na
naprawde zdziwiona.

" Ivar Lo-Johansson i Moa Martinson — pisarze nalezacy do tak zwanego nurtu proletariackiego w

literaturze szwedzkiej, zwigzani z ruchami robotniczymi pierwszej polowy XX wieku.



— Nie znosisz Ivara Lo? Dlaczego? Alicja nie chce odpowiedziec.
— Prosze cie, jestem zmeczona. Chciatabym sie potozyc...

Augusta mozolnie gramoli sie z krzesta, zdejmuje szal i idac do 16zka, przyglada sie
ze zmarszczonym czotem Alicji.

— Czujesz coS? — pyta. Alicja kreci glowa.

— Obudz mnie, gdyby sie zaczelo — méwi Augusta. Kiedy siada, trzeszczy pod nia
}6zko.

Alicja przechodzi, dygoczac, przez korytarz i otwiera drzwi do garderoby. W domu
Augusty sa tylko dwa pokoje, duzy na dole i sypialnia na pietrze, zatem Alicja musi
gniezdzi¢ sie w garderobie. Wcale jej to nie przeszkadza; chociaz w srodku nie ma nawet
Swiatla elektrycznego, w tym ciasnym pomieszczeniu i tak czuje sie bardziej u siebie, niz
kiedykolwiek czula sie w swoim $licznym pokoju panienskim w Jonkdping. Podoba jej sie
ta ciasnota i to, ze sufit jest tak pochyty, ze niemal nie mozna sie wyprostowac, podoba jej
sie zapach boazerii na Scianach i zétte Swiatlo lampy naftowej stojacej na taborecie, ktory
na przemian stuzy za stolik nocny albo biurko.

Garderoba stanowi tajemnice, nie wspomina o niej w liscie do rodzicow, niech
mys$la, ze $pi na tawie w kuchni. Im mniej wiedza o tym, co sie z nig naprawde dzieje, tym
lepiej. Tym tatwiej bedzie Alicji ukry¢ sie przed ich myslami, ktére ciggle wokot niej
kraza, i tym tatwiej bedzie rodzicom udawac, ze to, co caly czas powtarzaja przyjaciotom i
znajomym, jest prawda; ze Alicja rzeczywiscie sie ciezko rozchorowata i musi przez dhugi
czas by¢ w sanatorium. Pomysle¢, ze miata takiego pecha, ze dostala gruzlicy wiasnie
teraz, kiedy chorobe juz niemal wytepiono. Nasuwa sie pytanie, jak to faktycznie jest z tq
higieng w liceach. Czy klasy wietrzy sie wystarczajaco czesto? Czy moze wiecej biednych
dziewczat musi jeszcze zachorowac? Na szczeScie wiedza medyczna osiggneta tak nie-
stychany postep od czaséw wojny, ze choroba nie stanowi zagrozenia dla zycia. Alicja nie
moze jednak wroci¢ do domu przez co najmniej rok. W zadnym razie. Alicja nie moze
wroci¢ do Jonkoping, nawet kiedy bedzie juz po wszystkim, musi zostaC u Augusty
przynajmniej do przyszlej jesieni, az zacznie sie szkola, a najlepiej jeszcze dluzej. Inaczej
wszystko bedzie szyte zbyt grubymi ni¢mi. Inaczej kazdy moglby policzy¢ na palcach i
domyslic sie, jak wyglada prawda.

Kiedy Alicja wprowadzila sie do garderoby, nie wida¢ bylo jeszcze ciezaru
wewnatrz niej, poruszata sie lekko, jak kazda inna szesnastolatka. Szybko uporata sie z
zapakowaniem w dwa kartony zebranych w garderobie czterech dziesiecioleci historii
rodzinnej. Najpierw czarny wyjsciowy garnitur Izaaka, ktéry uszyto na zamoOwienie na
Slub z Augusta, potem jego sztywne niebieskie ubrania z ciezkich czasow, dalej biate



szarmezowe bluzki Olgi i jej odSwietna sukienka w kolorze morskiego biekitu, z roz-
Yazacego sie jedwabiu, ta, ktérg Olga chciata wlozy¢ tego wieczoru, kiedy zaginela. Na
koncu szkolne czapki Erlanda z czasow liceum w Norrtédlje i okropnie stary, popekany w
szwach garnitur, w ktorym Harald szedt do konfirmacji.

Augusta pokazala jej, gdzie jest 16zko polowe, ale pdZniej przestala sie tym
interesowac¢, zostawiajac Alicje samg z urzadzaniem sie na nowym miejscu. Alicji to
odpowiadato, na kilka dni zapomniala o sobie i o tym, co w niej rosnie. Zajela sie
szperaniem w poszukiwaniu przydatnych rzeczy. Nagle stala sie z powrotem mata i bawita
sie w pokdj dla lalek, kazda znaleziona rzecz mogta sie zmienic, stajac sie czyms innym.
W pralni znalazta stary koronkowy obrus, ktory byt wystarczajaco sprany, zeby pocia¢ go
na firanke do matego okienka, w komorce — taboret, ktéry nadawat sie na stolik nocny, a
w drewutni tubianke, ktéra z braku prawdziwej potki mogla nadac¢ sie na ksigzki. Na
koniec natrafita na stare pudetko po butach, ktére zamienito sie w szuflade biurka; wlozyta
do niej piérnik i cztery jasnoniebieskie zeszyty, ktorych uzywataby wiasnie teraz, gdyby
chodzita do szkoly. Na taborecie, ktory miatl by¢ nocnym stolikiem, postawita lampe
naftowa. Gotowe.

Dzis, pot roku pézniej czuje sie juz w garderobie tak swojsko, ze ma wrazenie, ze
widzi w niej nawet po ciemku. Kiedy w nocy budza jq szepty nienarodzonego dziecka,
lezy nieruchomo z rekami na brzuchu i czeka, az zapachy pokoju odtworza kolory dnia.
Tam unosi sie lekki, chemiczny zapach naftaliny z plisowanej sukienki w szkocka krate;
sukienka wisi na haku obok drzwi, czekajac, az Alicja znowu stanie sie uczennicga. Tu won
przechodzi w wilgotnawy zapach potu z pasa cigzowego w kolorze tososiowym; lezy on w
nogach t6zka ze sznurowaniem rozprutym jak otwarta rana, a tam przenika go gorzka
smuga niebieskiego atramentu z zeszytow, ktore z braku faktow i szkolnych wiadomosci
powoli zapehiajq sie mySlami Alicji i basniami Augusty. Tutaj czu¢ tez szary zapach
kurzu z lezacych w tubiance nieotwieranych podrecznikow i stabg, ale przenikliwg won
plastikowej okladki ciemnoczerwonej ksigzki, ktora jest pod nimi schowana. Te ksigzke
Alicja ktéregos pazdziernikowego popotudnia ukradia z biblioteki w Hallstavik.

Nigdy przedtem niczego nie ukradla, nigdy wczesniej nie przyszto jej to nawet do
glowy, ale kradziez tej ksigzki byla czym$ oczywistym. Przez mysl jej nie przemknelo,
zeby podejsc¢ z nigq do stolika bibliotekarki i pozwoli¢, by ta podstemplowata karte, zamiast
tego bardzo ostroznie rozsuneta suwak torby i popchnela ksigzke tak, zeby wpadta prosto
do niej, a pdzniej sama, wyprostowana, skierowata sie pewnym krokiem do wyjscia. Na
dworze, potykajac sie, pobiegta do stojaka na rowery i kiedy pot godziny pdzniej spocona
i zziajana dotarta do domu Augusty, nie oparta roweru o plot i nie przypiela go tak, jak to
miala w zwyczaju, tylko rzucita go na zwirowang drozke i pobiegta na gore do garderoby.

Wyciagnela ksigzke z torby i przycisnela ja do brzucha, a potem siedziata bez ruchu,
tracac dech od powstrzymywanego ptaczu, az Augusta zaczela stuka¢ laska w podioge



kuchni i wota¢, zaniepokojona, co sie z nig dzieje. Wtedy Alicja opanowata sie, wlozyla
ksigzke pod poduszke i zeszta na dot, zeby zaparzy¢ popotudniowa kawe.

Dopiero kiedy przyszedl czas potozyc sie do 16zka, wrocita do garderoby i do
ksigzki. Zdazyla sie juz do tej pory uspokoi¢, ale i tak trzesty jej sie rece, kiedy zapalata
zapatkq lampe naftowa. Usiadla wygodnie i wygladzila spodnice, a potem podniosta
poduszke, wzieta do reki ksigzke, potozyta ja na kolanach i otworzyta na stronie tytutowej.

Geniusz. Ivar Lo-Johansson.

— Pozycz ja — powiedzial, wyrastajac za jej plecami ktoregos lutowego popotudnia
przed rokiem w miejskiej bibliotece w Jonkoping.

Trzymata reke na grzbiecie ksigzki, ale kiedy ja zagadnal, zachnela sie i odwrocita.
Chlopiec stojacy za nig uSmiechat sie szeroko, miat biate, btyszczace zeby.

— Pozycz ja! To ksigzka o mnie.

Alicja poczuta na plecach maty dreszczyk zadowolenia i w duchu pogratulowata
sobie nowej czapki. Dobrze w niej wygladata. Naprawde.

— Ach tak. Wiec jeste$ geniuszem?

— Nie — powiedzial, zdejmujac ksigzke z potki — ale glowny bohater ma na imie
Krystian. Tak samo jak ja.

To juz wiedziala, chociaz nie zamierzala sie do tego przyzna¢. Wiedziala tez, ze
chodzi do pierwszej klasy o profilu klasycznym, ale tego rowniez nie miala zamiaru
zdradzac. Utkwila natomiast wzrok w dloni trzymajacej ksigzke. Duza. W ogole byt duzy,
duzo wiekszy od innych chtopcéw w szkole.

— A ty jak masz na imie?

— Alicja.

Udal, ze mu ulzyto, chwycit sie za serce i odetchnat.

— Uff! Przez chwile balem sie, ze powiesz Réza. Albo Ebba. Jak dziewczynki z
ksigzki.

Alicja usmiechnela sie.

— Réza albo Ebba... Boze uchowaj!

W oczach Krystiana pojawily sie iskry.

— O, tak mowi prawdziwa dziewczyna z Jonkoping. Boze uchowaj!

Alicja zachichotala, bibliotekarka chrzgknela za swoim biurkiem i sykneta na nich.



Krystian stangt przed Alicjg, jakby chcial ja ochroni¢ przed spojrzeniem
bibliotekarki, i odstawit Geniuszana potke.

— Zartowalem tylko — powiedzial. — To wlasciwie nie jest ksigzka dla dziewczyn.
Powinna pozosta¢ meska tajemnica.

UsSmiechnat sie krzywo i rzucit jej szybkie spojrzenie, na chwile umilk}, a potem
wlozyt rece do kieszeni spodni i przeciagnat sie.

— Ale ty, Alicjo — uSmiechnat sie jeszcze szerzej — ty moglabys moze pokaza¢ mi
droge do krainy czarow.

Kupka zwiru, pomyslala pézniej tego samego wieczoru, kiedy przypominala go
sobie, lezac w 16zku. Czy rzeczywisScie mozna sie zakocha¢ w chlopcu, ktory wyglada jak
kupka zwiru?

Krystian naprawde tak wygladat. Zaprosit ja na kawe do cukierni Ostberg na Ostra
Storgatan, Smial sie, mowil, gestykulowal, a w jej glowie przez caly czas majaczy} obraz
kupki zwiru. Nie oznaczato to wcale, ze Krystian byt brzydki, wrecz przeciwnie, chodzito
raczej o jego koloryt, o to, Ze jego skora i ubranie mialy ten sam odcien co piach i
kamienie. Moze bylo to tez kwestig jego rysow i ptaszczyzn, tego, ze zarys jego szczeki
byt zarazem miekki i geometryczny, ze mial matowe, krotko przystrzyzone i poczochrane
wlosy, ze jedyne, co w nim blyszczalo, to oczy i zeby, ktore przez to blyszczaly jeszcze
bardziej. W tym wszystkim, co bezbarwne i zakurzone, iskrzyly sie jak mate krysztatki
gorskie.

Kilka tygodni pozniej Krystian zadal jej pytanie, ktore stawiaja wszyscy mtodzi
zakochani: Kiedy pomyslatas, ze jestem wyjatkowy? Kiedy sie we mnie zakochatas?

— Kiedy poczulam twoje dlonie — odpowiedziata Alicja. — Kiedy potozyltes je na
moich policzkach i pocatlowate$s mnie, kiedy zobaczylam, Ze sa tak duze, ze mogtaby sie w
nich zmiesci¢ cata moja gltowa... A ty?

— Kiedy wyciagnelas reke po tamtq ksigzke.

— Dlatego Ze popatrzytam wiasnie na tamtq ksigzke? Te, ktora jest o tobie?

— Nie. Bo rozsunat ci sie ptaszcz i zobaczytem twoje piersi.

Tak naprawde pochodzit ze Stensjon i w czasie roku szkolnego wynajmowat pokadj
u ciotki w Jonkoping; jej najwieksza ambicja w zyciu bylo upodobnienie sie do Rity
Hayworth. Zabierato to duzo czasu, obciste spodnice trzeba bylo jeszcze bardziej zwezac,
liczne Smiate bluzki — krochmali¢ i prasowac, dtugie wlosy nawija¢ na papiloty i spinki do



ukladania fal, usta malowac na ciepty czerwony kolor, przyciemnia¢ rzesy i pudrowac¢ na
bialo policzki. Poza tym ciotka musiala sie tez zajmowac swoim pensjonatem, matym
pensjonatem z oSmioma pokojami i salg jadalna, ktory prowadzita. Bywali u niej thumnie
najmniej pobozni kawalerowie z calego JonkoOping, rowniez ci, ktorzy nie mieszkali w
pensjonacie. Za kilka groszy mogli kupi¢ tutaj karnet z kuponami na positki, ktory
upowazniat do trzech cieptych dan dziennie. A do tego mogli zerkna¢ na wyjatkowo
dobrze zachowang kopie Rity Hayworth w srednim wieku.

Krystian mieszkal w malym pokoju na poddaszu pensjonatu i by} traktowany na
rowni z innymi gos¢mi, ciotka nigdy nie interesowala sie, kiedy wracat i wychodzit, ani
czy odrobit lekcje lub umylt zeby. Za to Krystian miat stosowac sie do tych samych regut,
co inni goscie: zadnych dziewczyn w pokoju. Alicja zdejmowata buty juz w kuchennych
drzwiach i w samych skarpetkach wbiegata tylnymi schodami na poddasze. Kiedy
wchodzita do jego pokoju, Krystian szybko przekrecat klucz w zamku, potem rozkladat
ramiona, a ona w nich znikata.

Calowala koszule na jego torsie.
Sciagal aksamitke z jej wlosow.
Rozpinata mu koszule i calowata jego podkoszulek.

Niezdarnie bladzit palcami po perlowych guziczkach jej bluzki, w koncu wsuwat
reke przez dekolt i dotykat jej piersi.

Osuwata sie na kolana. On tez.

Glaskata go po policzkach. Calowatl miejsce pod jej okiem. PieScila jego kark. Gryzt
ja w szyje. Lizala jego wargi.

On. Ona.
Ona. On.

Byli bardzo cicho.

W szkole rzadko ze soba rozmawiali. Kiedy wpadli na siebie na dziedzincu lub na
jakims$ korytarzu, kiwali tylko glowa i umykali wzrokiem. W szkole Krystian wydawat sie
kims innym, jakby kurczy} sie w tym duzym budynku. Stawat sie kims obcym, w dodatku
niezbyt interesujgcym, dalekim krewnym tego chilopaka, z ktorym Alicja widywala sie
wieczorami. Nie opowiedziala o nim innym dziewczynom, nawet Ulli, ktéra byla jej
najlepsza przyjaciotka. Ulla pozostawata pod silnym wplywem swojej mamy, opowiadajac
cos Ulli, opowiadalo sie to tez jej mamie. Mama Ulli — pod warunkiem, Ze poznalaby
tylko czes¢ prawdy — zafalszowalaby uczucia Alicji, przestodzita je. Z drugiej strony,
gdyby poznata calg prawde, wpadlaby w histerie i poleciala na drugq strone ulicy, zeby



opowiedzie¢ o wszystkim mamie Alicji. Inga wrzasnelaby wtedy tak, ze skamienialoby
cate Jonkoping.

W domu wszystko bylo takie jak zawsze, kazdy dzien mial swoje utrapienia, kazdy
tydzien — swoj wiasny rytm. W niedziele rano Inga podawata Erlandowi kawe do tozka i
gruchajac, wslizgiwala sie tam sama, odpowiadalo jej przyjazne mruczenie. W tej samej
chwili Alicja zamykata drzwi do swojego pokoju i spogladata na zegarek. Miatla dwie
godziny na to, zeby sie ubrac¢ i ulotni¢ z mieszkania, bo zawieszenie broni w niedzielne
poranki nigdy nie trwalo dluzej niz dwie godziny. Za dwie i pot godziny Smiech Ingi
stanie sie ostry jak brzytwa, a mruczenie Erlanda zamieni sie w ciemny pomruk. Ich glosy
— ostry i wibrujacy glos Ingi i gluchy ryk Erlanda — bedq wypehialy caly dom. Dla Alicji
nie bedzie wtedy miejsca w kuchni, ani w jadalni, ani w salonie, ani w sypialniach na
pietrze, ani w jej panienskim pokoju, ani nawet na strychu i w piwnicy. Caly dom stanie
sie terenem dzialan wojennych rodzicow. Zostajac w nim, Alicja ryzykowalaby, ze
wyladuje w krzyzowym ogniu wyzwisk, przeklenstw, grozb i oskarzen. Wczesniej, kiedy
byla jeszcze zbyt mala, zeby sama wychodzi¢ do miasta, miotala sie po domu jak
postrzelony gotab i usitowata prowadzi¢ negocjacje pokojowe — tylko po to, zeby dostac
za to bure i zosta¢ odpedzona na bok lub — co bylo jeszcze gorsze — wyladowac w
objeciach mamy i widzie¢ swoje wlasne tzy, wykorzystywane przez niq jako jeszcze jeden
rodzaj broni. Dlatego teraz w niedziele starata sie trzymac¢ z daleka od domu. Zanim
spotkata Krystiana, miata zwyczaj blgkac sie przez kilka godzin po mieScie i gapi¢ na
wystawy, a potem przez kolejne kilka siedziata w kacie w cukierni Bernarda nad oranzada
i sterta tygodnikow. Wydawala na to calag tygodniowke, ale oplacalo sie, bo kiedy
wieczorem wracata do domu, bylto juz po wszystkim. Inga lezala, szlochajac, w sypialni, a
Erland siedzial w swoim gabinecie pochylony nad jakimi$ szkicami, lodowata cisza
poniedziatlkowa zaczynala juz obniza¢ temperature domu. Alicja najpierw wkladata
kamizelke, a potem przygotowywala dwie tace z herbatg i kanapkami dla rodzicow — dzem
dla mamy, pasztet z ogorkiem dla taty. Zazwyczaj nagradzano jq za to smutnymi
uSmiechami. Pod warunkiem, zZe niedziela nie byla naprawde fatalna. Bo jesli tak, to Inga
lezala w sypialni z oktadami z zimnych recznikéw na swoich siniakach, a Erland siedziat
przy biurku z twarzg ukryta w dloniach i nawet nie podnosit na Alicje wzroku. Jednak bez
wzgledu na to, czy niedziela byla zta, czy naprawde fatalna, az do srodowego wieczora
panowala cisza, w srode Erland mowit co$ milego na temat kolacji, sukienki Ingi lub jej
uczesania, a potem szli gra¢ w brydza z przyjaciotmi. W czwartki zachowywali sie tak, jak
w wyobrazeniach Alicji powinna sie zachowywac¢ normalna rodzina: mito i zwyczajnie. W
piatki rodzice byli na nowo zakochani. W soboty wibrowato wokot nich od erotycznych
oczekiwan. W niedziele wszystko zaczynalo sie od nowa.

Rodzice nigdy nie zauwazyli, ze z Alicjq cos sie stato, nie zwrdcili uwagi na to, ze
nie chodzi juz wszedzie, trzymajac w reku ksigzke z biblioteki, nie dostrzegli, ze zamiast
tego jest nieustannie zaabsorbowana swoim wygladem, ze szuka swego odbicia nie tylko
we wszystkich lustrach w domu, ale wieczorem staje tez przed czarnymi szybami w



oknach, w trakcie positku za$ nie moze sie powstrzymac, zeby nie przejrzeC sie we
wklestosci tyzki, a potem podnosi jeszcze ztoty medalik, ktory nosi na tancuszku na szyi, i
prébuje zobaczy¢ mgnienie swojej twarzy na jego 1Snigcej powierzchni.

Ta twarz...

Whprawiata ja w konsternacje, jakby nigdy jej nie widziala, jakby zaden cztowiek
wczesniej — nawet ona sama — nie zauwazyl, ze z przodu glowy Alicja rzeczywiscie ma
twarz.

Nikt sie w niczym nie zorientowal — z wyjatkiem Augusty, rzecz jasna. Augusta
zawsze miata bystre oczy i kiedy Alicja razem z rodzicami przyjechata do Nordandng z
wielkanocng wizyta, wziela dziewczyne pod brode i przyjrzala sie jej, a potem
zmarszczyla czolo i zacisneta usta.

— Badz ostrozna — powiedziata przyciszonym glosem — uwazaj na siebie, Alicjo...

Alicja uSmiechnela sie tylko niewyraznie i uciekla do przedpokoju. Stanela tam
przed usianym czarnymi plamkami lustrem i przygladajac sie sobie z radosng iskra w oku,
usSmiechneta sie do swojego odbicia.

Patrzyta na siebie oczami Krystiana, miala jego oczy. To byt najwspanialszy
prezent, jaki od niego dostata.

Inne prezenty od niego nie byly zreszta duzo skromniejsze. Podarowal Alicji swaj
Smiech, kiedy ktoregoS marcowego wieczoru biegali w wiosennym deszczu, podarowat jej
wiersz w golebioniebieski zmierzch kwietniowy, pewnego niedzielnego popotudnia w
maju podarowat jej swoj smutek, a sobotniego wieczoru w czerwcu — swojq nadzieje wraz
ze wszystkimi marzeniami; lezeli wtedy na mtodej zielonej trawie w parku miejskim i pa-
trzyli na miasto i jezioro Vittern.

Powiedzial, ze ja kocha. Uratowata go i wyzwolila, dlatego bat sie wakacji, kiedy
mieli sie na dlugo rozstac. Jak zdota to wytrzymac? Przeciez juz teraz za niq teskni.

Dwa dni przed koncem roku szkolnego podarowat jej tak wielka tesknote, ze nie
zdazyl w pore przerwac. Pojedynczy plemnik wwiercit sie w jajeczko i zamienit je w
zygote. Kilka godzin pézniej rozpoczat sie podziat komorek.

Swiat mial sie narodzi¢ na nowo.

Inga krzyczala.

To nie byt zwykly krzyk niedzielny, lecz znacznie bardziej przenikliwy i ostry.
Grasowat po domu jak dzikie zwierze, wyryt glebokie szramy na btyszczacej powierzchni
stolu w jadalni, rozdart recznie tkane obicie stojacej w salonie sofy Carla Malmstena,



potlukt szklo z Orrefors i serwis porcelanowy z Gustavsbergu, poprzewracal meble w
pokoju Alicji i potamat delikatne mahoniowe, nézki toaletki.

Kiedy krzyk demolowat dom, Alicja stata posrodku salonu, zastaniajgc rekami uszy.
Erland stal naprzeciw niej, nie krzyczal, nie ryczal, tylko kilka razy otworzyt i zacisnat
dlonie, a potem uniost je i chwycil ja za wlosy, pozniej ciagnal, a kiedy potulnie
probowata drepta¢ w obranym przez niego kierunku, kopnat ja w nogi — takiej cholernej
dziwce nie wolno i$¢, musi by¢ wleczona! — i puscit dopiero pod Sciang. Inga przestata
krzycze¢, siedziala teraz na sofie z otwartymi ustami i patrzyla, jak Erland staje w
rozkroku nad Alicjg, podnosi ja za uszy, a potem mocno i rytmicznie zaczyna wali¢ glowa
corki o Sciane.

Alicja szczekata zebami. Dudnito jej w glowie. Pokdj tanczyt przed oczami. Ale i
tak miala oczy i uszy otwarte, stuchatla i obserwowata. Widziala sline Erlanda, ktéra
najpierw padata na jej twarz niczym drobny deszcz, zbierajqc sie przy tym w bialg piane w
kacikach jego ust, a pozniej, kiedy zaczal ryczeC swojq arie rozpaczy, zgestniata i
uformowala sie w nitki plwociny pomiedzy jego wargami. Przeciez nie po to tak ciezko
pracowal! Nie po to wbrew wszelkim przeciwnosciom losu zdobyt studencka czapke i
tytul inzyniera magistra, nie po to zostal dyrektorem w duzej firmie budowlanej, a nie
jakim$ zasranym urzedasem w Hallstavik, nie po to postawit wille w najlepszej okolicy w
calym Jonkoping i pozyskat znajomych, ktorzy odpowiadali jego pozycji, nie po to przez
wiele dlugich lat metodycznie budowat swoja reputacje na przekor wszystkim krezusom,
co patrzyli na niego z gory i nazywali go nuworyszem. Nie po to zywil ja i ubieral —
cholerng pieprzong zdzire, klamliwa matg kurwe, cholerng falszywa gowniare, ktora przez
te wszystkie lata udawata Swieta! Zawiodla go, zniszczyla, ale teraz on jq zatlucze!

Jednak jej nie zathukl. Kiedy Alicja zaczela wymiotowac, podbiegla do nich Inga i
otoczyta Erlanda ramionami, a on natychmiast odwrdcit sie i objat ja. Stali tak dlugo, bez
stlowa, zanurzeni w sobie, a Alicja bardzo ostroznie usiadla, zamrugata powiekami i
rozejrzata sie dookota.

Pokoj ruszatl sie. Wymiociny Smierdziaty. Jednak meble byly nienaruszone. Nic sie
nie zepsulo. W zasadzie nic.

Inga puscita Erlanda i spojrzata w dél, na swoja corke. Tracita jg czubkiem buta.

— Teraz pdjdziesz do swojego pokoju i tam zostaniesz — powiedziala. — Dzi$
wieczorem bedziemy mieli gosci i nie chcemy, zebys sie tu wtedy pokazywala...

Tak zaczela sie jej choroba. W ciggu trzech dni cala ulica dowiedziala sie, Zze w ciele
Alicji i w domu jej rodzicéw zalegly sie bakterie gruzlicy. Chyba najgorsze bylo to, ze w
domu — dom Ingi i Erlanda by} przeciez nie mniej jasny, nowoczesny i czysty niz
wszystkie inne domy na ulicy. To tutaj mieszkali najbardziej oSwieceni ludzie nowych
czasOw: inzynierowie, magistrzy, architekci, nauczyciele i lekarze, schludni, porzadni i
majetni ludzie, ktérzy na temat zdrowia i higieny wiedzieli wszystko, a mimo to te stare



suchoty zdotaly sie wkras¢ pomiedzy nich i zapusSci¢ korzenie. To zniewaga, policzek,
atak przesztosci i biedy na dobrobyt i nowoczesnos$¢. Strach przed zaraza wit sie jak waz,
przemykajac z ogrodu do ogrodu, i sprawial, ze kobiety otwieraly okna na osciez,
wynosily na tarasy posciel i wzywaly sprzataczki ze wschodniej czesci miasta, chociaz tak
naprawde bylo jeszcze o wiele za wczesnie na jesienne porzadki.

W ciagu tych pierwszych dni Alicja lezata w t6zku w swoim panienskim pokoju i
stuchala, jak trzepaczki sasiadow wala w poduszki i materace, podczas gdy ona sama w
otepieniu wyobrazala sobie, jakby to byto dobrze, gdyby to, co zakradlo sie do jej ciala,
bylo rzeczywiscie bakterig gruzlicy. Czula sie bardzo zmeczona, zbyt zmeczona, by samej
moc wstac z 16zka, lezata tylko na wznak, bez ruchu, dopoki Inga nie wmaszerowywata w
okolicach potudnia i kilkoma krotkimi klasnieciami w dionie nie nakazywata jej wstac.
Nie po to, zeby mogla wyjs¢ na dwor, tylko dlatego, ze zawsze, nawet w trakcie
najgorszego kryzysu, trzeba sie my¢ i czysci¢ zeby, zjada¢ swoje trzy positki dziennie i
zapina¢ guziki bluzki pod sama szyje. Alicja jest dziwka, w tej kwestii Inga istotnie
zgadzala sie z Erlandem, ale pozostaje nadal corkg Ingi i jako taka powinna byc¢
przynajmniej schludng dziwka. Przynajmniej dopdki Inga ma jqa w zasiegu wzroku. Kiedy
Alicja wyladuje juz u tej czarownicy w Roslagen, moze sobie wygladac¢, jak jej sie
spodoba. Jezeli Alicja ma ochote byc¢ tak samo gruba/ niechlujna i rozmemtana jak jej
babka, to prosze bardzo, nie ma osoby, ktorej byloby to bardziej obojetne niz Indze. Bo
Inga jest zawiedziona, gleboko zraniona i zawiedziona. Nigdy w zyciu by nie pomyslata,
ze jej jedyna corka moze zajS¢ w cigze! Jak stuzaca. Jak jakas wywtoka...

Alicja umyta twarz, uczesata wlosy i zapiela bluzke na wszystkie guziki, ale nie
odzywatla sie. Zamilkla zaraz po tym, jak sie przyznata. W milczeniu poszta z matka do
ginekologa w Huskvarna — ryzyko, ze zostang rozpoznane, byto tam odrobine mniejsze niz
w Jonkoping — w milczeniu stuchala, jak. lekarz informuje Inge, Ze jej corka, niestety,
rzeczywiscie jest w cigzy. Musialy potem zostac jeszcze chwile w przychodni, zeby Inga
mogla sie wyplakac. Alicja siedziala obok z suchymi oczyma, bez stowa, w jej gardle nie
byto wiecej stow. Nie dziwilo jej to, wrecz przeciwnie — wydawato sie czyms zupeknie
oczywistym.

Zmeczenie dziwito jg troche bardziej, ale myslala, Ze moze ono mie¢ coS wspolnego
z tygodniami niepewnosci i oczekiwania, tymi tygodniami w Srodku wakacji, kiedy
Krystian pojechal do domu do Stensjon, a ona z rodzicami do Bastad. Ktérego$ dnia,
wkladajac kostium kapielowy, poczuta lekki bol. Znieruchomiata i przez kilka sekund
stala, wstuchujac sie w siebie, a potem ostroznie objela dtonmi piersi. Tak. Obie bolaty.
Duzo bardziej niz kiedykolwiek wczesniej, odkad kilka lat temu wyskoczyty z jej klatki
piersiowej.

To byt komunikat. To co$ znaczylo. Czy mogla to by¢... Nie. Co$ takiego nie
moglo jej sie zdarzy¢. Nie Alicji.



Tej nocy nie zmruzyla oka az do Switu, a kiedy w koncu sie zdrzemnela, zrobita to
tylko po to, zeby obudzi¢ sie w zupelnie innym Swiecie. Wprawdzie otwierajac oczy,
zobaczyla, ze stonce przeSwieca przez szpare miedzy zastonami i Ze niebo za oknami jest
btekitne, ale juz za chwile nadciagnely chmury. W dotku uciskalo Alicje pytanie: Czy
miesigczka nie powinna sie byta zaczac¢ juz trzy dni temu? Czy nie? Czy nie powinna?
Dlaczego nie pojawita sie, jak zwykle, na czas?

W ciagu nastepnych tygodni spala tylko przez krotkie chwile, zbladla, sama
widziata, jak powoli gasnie. Obserwowala w sobie zmiany z godziny na godzine, bo nie
bylo takich godzin, kiedy nie wchodzita do toalety, zeby przejrze¢ sie w lustrze. Potem,
zanim Sciggneta majtki, modlita sie po cichu do Boga, Jezusa czy kogokolwiek innego o
to, by choc¢ jedna jedyna kropla krwi wykwitta jak r6za na galazce majtek, na znak, ze
tamto uszto Alicji ptazem.

W czasie tygodni oczekiwania Krystian stal sie nierealny, tak samo niewyrazny i
przezroczysty jak dziecko, ktorego by¢ moze sie spodziewata. Nie mogla sobie przy-
pomnie¢ jego twarzy, nawet wtedy, kiedy zamykala oczy i na site prébowata przywotac
jego obraz. Mimo to ktérego$ dnia poszia na poczte i wyszukata numer telefonu do
posiadtosci jego rodzicow, ale kiedy weszia do matej przegrodki z dziurkowanymi
Sciankami, zawiodla ja odwaga. Stala ze shuchawka w rece i nie mogla nic powiedziec,
kiedy kobiecy glos w oddali krzyczat z silnym akcentem smalandzkim: ,,Hallo! Hallo!”
Gdy na koniec wlaczyla sie telefonistka, wykrzykujac swoje pytanie zwrotne: ,Mowi sie?
Mowi sie?”, Alicja odlozyta stuchawke i wyszia.

Tak wiec Krystian nie dowiedziat sie o niczym, dopdki Alicja nie zostata wystana
do domu Augusty. Juz pierwszego wieczoru napisata do niego krotki list, a potem
pojechata rowerem do Herrdng, zeby go wystac. W drodze do domu zaczela zatowac, ze
nie napisata dtuzej i piekniej, nagle zrobito jej sie zal Krystiana, chciala go przepraszac za
to, ze zapomniata o wszystkich stowach mitosci, ze nakreslita tylko kilka suchych zdan o
cigzy i o gniewie rodzicow, o wywiezieniu i adopcji. Pocieszyla sie, ze Krystian na pewno
zrozumie. To przeciez Krystian. Cztery dni pozniej dostata od niego odpowiedz. Ro-
zerwala koperte jeszcze na zwirowej Sciezce przed domem Augusty. Nie przejmowala sie,
ze listonosz stoi obok, oparty o swoj rower, i sie jej przyglada, nawet nie zauwazyla, jak
jej wiasny kciuk rozdziera biala koperte, obnazajac wkladke z niebieskiej bibutki, widziata
tylko liniowany papier listowy. Czas zatrzymat sie na chwile, pierwszy, jesienny wiatr
odpoczywal w koronach jabltoni, ptaki ucichlty i wstrzymaty oddech. Caly czas stanat i
czekal, z zapartym tchem przygotowywat sie, zeby wybuchnac radoscia, ta radoscia, ktéra
pojawitaby sie na wies¢, ze Krystian jest juz w drodze, ze za kilka dni przyjedzie, a potem
ozeni sie z nig, ratujac jq przed hanba, samotnoscia i wtadza rodzicow. Moze zdazyt juz
nawet napisac do krola.



Krystian miat mtodzienczy, okragly charakter pisma, ktory mimo to wygladat jako$
zbyt dorosle, tak jakby chlopak probowat ubra¢ doroste stowa w dzieciece ubranka. List
zawierat tylko piec linijek.

W pierwszej byto napisane, ze Krystianowi jest naprawde przykro.
W drugiej, ze adopcja wydaje sie jedynym rozsadnym wyjsciem.

W trzeciej, ze on/oni (stowo ,,ja” zostalo przekreSlone i zastgpione stowem ,,my”)
muszg myslec o przysztosci.

W czwartej, ze nie chce, by zabrzmiato to impertynencko, ale tak naprawde nie wie,
czy dziecko jest istotnie jego.

W piatej, ze Alicja nie powinna byla dac sie zaliczy¢. Tylko tyle: Ze tak naprawde
nie powinna bylta dac sie zaliczyc.

Jakis ptak wrzeszczal. Wiatr chlostal korony drzew. Alicja zgniotla list w kulke i
wlozyta go do kieszeni sukienki.

»2Musimy zalicza¢ dziewczeta” powiedzial w Geniuszu adiunkt Singel. Alicja
pochylala sie nad ksiazka jak krotkowidz, kiedy kilka miesiecy pozniej siedziata w gar-
derobie pochlonieta fabula; przerzucatla strony i czytala przez wiele godzin, az w koncu
zerknela na zegarek i zobaczyla, ze jest juz wpdt do czwartej rano. Augusta chrapata w
sypialni, Alicja siedziala, stuchajac przez chwile burkliwych odglosow, a potem wstala i
zgasita lampe naftowa.

Chciala sie rozebra¢ w ciemnosci. Schowac sie. Sta¢ sie niewidoczna nawet dla
siebie samej.

Nastepnego ranka dlugo milczata przy sniadaniu, wygladajac przez kuchenne okno.
O Swicie nad ziemiq unosity sie mgly. Nocny przymrozek przyciemnit liscie, ktore jeszcze
nie odczepity sie od galezi drzew, i nakreslit biate linie wzdtuz ich konturow.

Po drugiej stronie stotu pila swoja kawe skulona i przygaszona o porannej porze
Augusta. Nie wlozyla jeszcze do ust protezy, wiec jej glos zabrzmiat troche belkotliwie,
kiedy w koncu odstawita kubek i zapytata:

— O czym myslisz?
Alicja nie zdazylta sie powstrzymac, odpowiedz sama jej sie wymknetla:
— Ale co ze mnga? Nie moge przestac o tym mysle¢. Co ze mng?

Augusta uniosta brwi.



— Nie odpowiadaj — westchnela Alicja, unoszac reke w powstrzymujacym gescie. —
Wiem, Ze to egoizm. Wiem, ze tak nie wolno myslec...

Jednak owo pytanie nie chciato jej opusci¢, przez caly czas drzemato ukryte gdzies
w glebi. Co ze mng?

Naprawde wierze, ze pozadanie sprawialo Krystianowi bol, myslala Alicja,
zmierzajagc poéznym popotudniem w kierunku zatoki. Nie rozumiem tego, ale jestem
gotowa w to uwierzyC. Ale co ze mng? Gdzie jest miejsce dla mnie w historii o jego
pozadaniu?

Gdy tylko pozmywala po Sniadaniu, wrocita do garderoby, zeby dalej czytac.
Siedziala skulona w glowach 16zka, utozywszy ksigzke tak, zeby wpadajace przez otwor
okienny szare Swiatlo dnia oSwietlato jej strony. O dwunastej zeszta na dot i udusita schab
w sosie cebulowym dla Augusty. Sama nie jadta. Wymamrotata, Ze przeprasza, i popedzita
z powrotem na gore, by skonczy¢ czytac.

Czytata szybko, gnata przez historie o mtodym chlopcu, uczniu liceum, ktéry marzy
o nieosiagalnej Rdzy i pogardza cielesng Ebba, o jego lubieznych fantazjach i o obawach..
Skonczyta czytac o wpét do trzeciej po potudniu. Wczesniej z zapartym tchem podazata za
Krystianem Dahlem, kiedy wykradat sie w nocy z domu, stata u jego boku, kiedy potozyt
sie na tawce i wyjat nozyczki, a gdy w koncu mocno Scisnat ich drewniane uchwyty, zeby
sie wykastrowaC — zamarla i zamknela oczy. Bylo jej troche niedobrze, gdy pdzniej szta
krok w krok za nim, kiedy chwiejnie ruszyt przed siebie, zeby rzuci¢ swoje jadra psom.

Jednak teraz, idqac zwirowa Sciezka w strone zatoki, nie myslala juz o jadrach
Krystiana Dahla.

Ale co ze mng? — myslata. Co ze mna? I co z dzieckiem, ktore w sobie nosze?

Kiedy szia przez las w dot do zatoki, musiata unosi¢ rece, zeby zastonic sie przed
mokrymi, smagajacymi po policzkach gateziami, wychodzac na skate, trzymala je wcigz w
gorze, opuscila dopiero, kiedy niezdarnie usiadta na kamiennej plycie. Przez chwile
siedziata wyprostowana, wstuchujac sie w swoéj oddech, obserwujac i rejestrujac. Jesien
juz sie wypalita. Drzewa po drugiej stronie wody spowijaly sie w nowe odcienie. Brazowe
i czarne. Nie bylo wiatru, niebo rozposcierato sie ciezko nad tafla wodna, a na zatoce
samotny tabedz po raz ostatni tej jesieni optywat swoj rewir. Wdowiec. Tak nazywata go
Augusta. Samiczka nie zyla od wielu lat, ale i tak co roku powracat nad Strémviken, zeby
jej poszukac.

Ty bys tego nie robil, pomyslata Alicja, zaczynajqc pisa¢ w glowie list do Krystiana.
Nigdy nie powrdcitbyS nad te samga wode, zeby mnie odnalez¢. Miedzy innymi tego
nauczytam sie z lektury Geniusza. Bo nigdy nie uwierze, ze bylam twoja R6za, nie mam
nic, co pozwolitoby mi snu¢ takie marzenia, i nic nie wskazuje na to, ze ty je snules. Nie



jestem zadng puszysta kotka, o ktorg tluka sie mlode kocury, nie jestem piekna ani
wyniosta, jestem krepa i niepozorna. Wiekszo$¢ chlopcow wcale mnie nie dostrzega, a
jesli juz ktoryS mnie zauwazy, to mysle, ze robi to z ta samg mieszanka obrzydzenia i
pozadania, z ktorg ksigzkowy Krystian patrzyt na Ebbe Lantz.

Bylam twoja Ebba Lantz.

Mysl byla tak nieprzyjemna, ze Alicja z trudem zlapata oddech, ale list absorbowat
ja do tego stopnia, ze musiata natychmiast go napisa¢. Uklekla, zanurzyta palec w zimne;j
wodzie i sprobowata pisa¢ palcem na skale. Nie dalo rady. Na wilgotnym kamieniu nie
bylo widac liter. Mimo to pisata dalej starannym pismem licealistki, wodzac palcem po
ciemnej powierzchni.

,»Mysle, ze bylam Twoja Elbg Lantz, Krystianie — napisata — mysle, ze w ten sposéb
mnie postrzegateS. Niezdarne stworzenie z otwartg buzig i wilgotnymi oczami, zdolne do
wpadniecia w erotyczny trans po jednej szklaneczce rumu. Tlumok. Kawalek miesa.
Odzwierciedlenie Twojego wiasnego pozadania, ktérego nienawidzisz, ktérym sie
brzydzisz i ktore przywigzalo Cie do mnie. Skéra, wlosy, blony Sluzowe i otwory byly
wszystkim, czego ode mnie chciates...”

Labedz podplynal z groznie uniesionymi skrzydlami. Alicja nie zauwazyta go,
pisata dalej swoj niewidzialny list.

,Czy moge Ci to wyrzucac? Czy moge Ci mie¢ za zle to, ze jesteS tym, kim jestes,
ze czujesz to, co czujesz, i widzisz, co widzisz? Kochatlam Cie. Pozadatam Twojego
Smiechu i zabaw z Toba, tak jak Ty pozadales moich piersi i bton sluzowych. Czy moge
Cie oskarzy¢ za to, ze jestes dla mnie zagadkq? Czy moge Ci mie¢ za zle, Ze jeste$ dla
mnie tak samo niepojety, jak ja dla Ciebie? Nie. Datam sie zaliczy¢. To proste. Pragnetam
chwil odpoczynku i ciepta, chciatam marzy¢, ze mozliwa jest bliskos¢, chciatam oszu-
kiwaC samg siebie, ze niemozliwe jest mozliwe. Bylam glipia, powinnam wiedziec,
dlaczego dziewczynom nie wolno teskni¢. Nie wiedzialam. Dlatego musze przejsc¢
samotnie przez to, co mnie teraz czeka. Dam sobie rade. Bedzie trudno, ale dam rade.
Augusta sobie poradzita. Nigdy o tym nie mowi, ale wiem, ze jej sie udalo, i stad bierze
sie tez moja wiedza, co robi¢. Trzeba zamkngC swoje wewnetrzne drzwi i juz nigdy
nikomu nie zaufac¢. Nigdy”.

LabedZz zasyczal, byt teraz przy samym brzegu, stal przy skale, kolebigc sie na
kamykach i stroszac pidra. Alicja podniosta sie niezdarnie i zrobita krok w tyt. Chyba go
to uspokoito. Wyptynat z powrotem na zatoke, zrobit duze koto na wodzie, a potem uniost
glowe do nieba i zawotal. Alicja stala bez ruchu. Przyszto jej na mysl, ze by¢ moze jego
samiczka odpowie. Moze zrozumie, Ze jej samiec nawotuje ja po raz ostatni tej jesieni,
moze ustyszy go nareszcie i odpowie...

Zaczelo sie Sciemniag, ale labedzia bylo wcigz wyraznie widac, jego pidra 1$nity na
powierzchni wody, kiedy tkwit tak na Srodku zatoki z czujnie uniesionym dziobem. Diugo



razem czekali — Alicja, objeta skrzyzowanymi ramionami i tabedz z wyciagnieta szyjq —
zupehie nieruchomi, az do chwili, kiedy on powoli opuscit glowe i popatrzyt na wode.
Alicja bez zastanowienia wykonata taki sam ruch, pochylita kark i spojrzata na skraj
brzegu. W zmroku byl niemal niewidoczny, kolory zwiru i wody mieszaly sie ze soba,
tworzac jedng ciemnoszarg powierzchnie, nie jasnialo na niej nic poza matymi biatymi
kamykami, ktore w tej zimnej bezbarwnosci wygladaty jak kawatki krysztatu gorskiego.

Wiasnie wtedy go zobaczyta.

Lezat na dnie zatoki i patrzyl na nig. Jego cialo i ubranie miaty barwe piasku i
kamieni, linia szczeki byla zarazem miekka i geometryczna, matowe, niesforne wlosy miat
ostrzyzone na jeza. Usmiechnat sie lekko, kiedy udalo mu sie zatrzymac jej wzrok,
rozchylit wargi pokazujac w usmiechu zeby jak mate, biate kamyki.

W tej samej chwili tabedZ roztozyl swoje biate skrzydia i na probe poruszyt nimi
kilka razy, sekunde pdzniej rozpedzit sie, wzburzajagc wode wokot, uderzyt skrzydtami i
wzbit sie do gory. Alicja uniosta glowe, Zeby zobaczy¢, jak skreca na potudnie i znika
gdzieS w mroku.

Kiedy znowu spuscila oczy, woda zdazyla juz poczerniec. Wszystko, co w sobie
kryta, stalo sie niewidoczne.

Odtad mijat dzien za dniem, tydzien za tygodniem, miesigc za miesigcem. Kazdego
ranka Alicja budzi sie troche ciezsza, troche bardziej powolna, troche bardziej ospata w
swoich myslach i uczuciach. Kiedy przypomina sobie chlopca, ktory lezal jesieniag w
wodach zatoki Stromsviken, wzrusza ramionami i uSmiecha sie, tak samo jak wtedy, gdy
stucha bajek Augusty. Siada na brzegu 16zka polowego i maca reka po taborecie, ktory
udaje stolik nocny. Wie, ze gdzies kolo lampy lezy prawie pelne pudelko zapalek —
wczoraj wyjela nowe. Obecnie mysli o nastepujacych rzeczach: zawsze o zapatkach,
mydle i opale do kuchennego pieca, nigdy o ogniu, mitym zapachu ani cieple.

Kiedy juz zapali lampe i przykreci ptomien, tak ze staje sie niemal niewidoczny,
siedzi dalej na brzegu t6zka i wpatruje sie w Sciane naprzeciwko. Potrzasa lekko pu-
detkiem z zapalkami, wstuchujgc sie w ich cichy grzechot. Zmeczenie. Tak. Jest bardzo
zmeczona. Moze odwazy sie wspomnieC o tym lekarzowi rejonowemu, kiedy pojedzie
jutro na kontrole do Hallstavik. Chociaz nie jest to pewne, zdarza sie, ze w trakcie calego
badania nie wypowiada ani stowa. Lekarz tez nie jest rozmowny, zsuwa tylko okulary na
czubek nosa i przyglada jej sie przez kilka sekund, zanim otworzy swoj skoroszyt i
wymruczy rutynowe pytania. Jesli Alicja na ktoreS nie odpowiada, rzuca jej tylko
spojrzenie i przechodzi do nastepnego.

Ostatnio krecit glowa na jej opuchlizny, powiedzial, Ze ma zte wyniki badan krwi i
za wysokie cisnienie. Moze to dlatego jest taka zmeczona. Chyba ze to normalne, chyba ze
doktadnie tak ma by¢ pod koniec cigzy. Kto wie. Moze zmeczenie jest sposobem natury na
sttumienie niepokoju kobiety. Nie zeby Alicja specjalnie sie bata, catymi dniami nie mysli



nawet o porodzie, a jeSli w koncu mimo wszystko o nim pomysli, zaraz wzrusza
ramionami i odpycha od siebie krwawe obrazy. Jakos pdjdzie. To tez.

O dziecku rowniez nie mysli, przynajmniej nie na jawie i nie wtedy, kiedy jest
sama. Wowczas brzuch jest tylko brzuchem. Tak jest najlepiej, i tak, to co w nim sie
znajduje, zniknie zaraz na zawsze. Za miesiac jej zycie bedzie zupelnie inne. Moze juz za
tydzien. Albo za pare dni. Bedzie, jak ma by¢. Niech sie dzieje, co powinno sie dziac.
Niech przeptywa przez nig czas, niech palg sie w niej stonca, niech w jej ciele powstanie i
skonczy sie Swiat, wszystko jedno. Nie bedzie stawiala oporu, ale nie zamierza tez bra¢ w
tym udziatu.

Lozko polowe skrzypi, kiedy Alicja wstaje i zaczyna zapina¢ podomke. To
podomka Augusty, pozyczyla ja dzi$ od niej. Jedyna sukienka cigzowa Alicji wietrzyta
sie; kiedy Alicja zapierata ja pod pachami i krochmalita biaty kolierzyk, suknia wisiata
sobie na werandzie i tanczyla w lutowym wietrze. Teraz wisi wyczyszczona, wypra-
sowana na dole w kuchni, czekajac na jutrzejszq wizyte u lekarza, niebieska, weliana
sukienka; nie mogtaby juz chyba wyglada¢ skromniej, a i tak jest niczym pietno nie-
rzadnicy, ktére sprawia, ze w poczekalni u lekarza Alicja siedzi ze spuszczonym
wzrokiem. Jest za mioda, zeby nosi¢ sukienke cigzowa. Za mioda i za bardzo bez
obraczki. Porzadne zony zakladaja rece na brzuchach i lustruja ja wzrokiem. Alicji wydaje
sie, ze styszy terkot ich mysli. Czy ta dziewczynka nie jest przypadkiem spokrewniona z
tym molem ksigzkowym Haraldem, prezesem Robotniczego Stowarzyszenia
Oswiatowego? Czy to nie corka jego brata, tego, co poszed} na studia, zaraz, jak to on miat
na imie, Erland? Tak. No oczywiscie. Podobno dobrze sie ozenil, mieszka gdzieS na
potudniu kraju. A teraz siedzi tu jego corka w ciazy, licealistka. Tak, tak. Tak to bywa...

Alicja przez chwile nie moze rozsuptac¢ pasa cigzowego, kiedy w koncu jej sie to
udaje, nerwowo szarpie obiema rekami za sznurowki. Ten pas jest taki obrzydliwy, ma go
juz dosyg¢, nie chce juz patrzec na jego cielisty kolor, nie chce juz czuc¢ dotyku $lizgajacej
sie w palcach satyny. Kiedy pas spada na podtoge, Alicja nie wysila sie, Zeby go podnies¢
i potozy¢ jak zawsze w nogach t6zka, odkopuje go tylko na bok i niecierpliwie wymacuje
haftki i haczyki stanika, $pieszac sie, Zeby i z niego sie uwolni¢, na koniec jednym ruchem
Scigga majtki i ponczochy, widzi, ze nogi spuchty w ciggu dnia, ze sq grube i klockowate
jak nogi Augusty, ze biala skora na kostkach jest taka napieta, ze wydaje sie, iz zaraz
peknie...

Za chwile catkiem opada z sil, nagle robi sie tak staba, ze uginajq sie pod nigq nogi i
musi usigs¢, zamknac oczy i ztapac oddech.

— Jestem zmeczona — mowi na glos do siebie i opiera sie rekami o materac. — Jestem
tak straszliwie zmeczona...

Po chwili otwiera oczy i spoglada na swoje nagie cialo, mysli apatycznie, ze
powinna by¢ rozsadna, karci sie w duchu za to, ze zapomniala, jak zimno jest w



garderobie Augusty, i przypomina sobie, ze nie starczylo jej sit, Zeby pali¢ w naftowym
piecyku. Wlasnie dlatego musi teraz sie przemoc, zeby podnies¢ poduszke, wyja¢ spod
niej koszule nocna, naciggnac ja przez glowe i wlozyc rece w rekawy, a potem unie$¢
narzute i wsunac sie do 10zka, po czym jeszcze wysili¢ sie, zeby wyciagnac reke i
przykreci¢ knot lampy naftowej, zanim bedzie mogta poddac sie zmeczeniu, ktére czuje.

Zaraz wszystko zrobi. Obiecuje to sobie. Ale najpierw musi chwile odpoczac.
Odpoczac i zebrac sity.

Na dworze wieje, dom Augusty trzeszczy i skrzypi, na parapecie okna zebrala sie
kupka topniejgcego Sniegu. Ale to nie ma znaczenia. Kiedy Alicja opada na t6zko,
czerwona narzuta pod jej nagimi plecami jest bardzo zimna. To tez nie ma znaczenia. Jak
rowniez i to, Ze jeza jej sie wtoski na rekach i ze trudno jej ztapa¢ oddech, kiedy tak lezy
na plecach. Nic nie ma znaczenia. Jedyne, czego w tej chwili pragnie, to zebrac tyle sity,
zeby podniesc stopy z podlogi, jest jej niewygodnie w tej potlezacej pozycji.

— Zrobie to — mowi sama do siebie rzeczcowym tonem — zaraz. Za mata chwileczke.

Dziecko w niej porusza sie, wyciaga sie na calg swoja dhugosc¢ od piersi matki do
tona.

— A pOzZniej zasne — ciggnie Alicja. — Zaraz oboje bedziemy mogli pospac.

Kladzie rece na brzuchu, glaszcze to, co sie w nim schowalo, nie czuje juz chtodu
na gotej skorze.

Tesknie, mysli. Nie wiedziatam, ze tak bardzo tesknie.



—TY WYRZUTKU... - MOWI REBEKA. — Ty chora kretynko. Brzydze sie toba.

Jeszcze przed chwila wszystko bylo zwyczajne i rzeczywiste. Bylo prawie dobrze.
Przed chwilg bylo stoneczne wtorkowe popotudnie i Andzelika szta korytarzem liceum w
kierunku pracowni plastycznej na trzeciag w semestrze jesiennym lekcje rysunku weglem.
Pod pachg niosta nowy blok rysunkowy, ten, ktory kupila za wlasne pienigdze w
prawdziwym sklepie z materiatami dla artystow. Jeszcze nic w nim nie narysowata, dotad
pozwolita sobie tylko na to, zeby glaskac reka grube arkusze, ale teraz, juz za kilka minut,
wezmie do reki kawatek wegla i bedzie nim kresli¢ po papierze.

Andzelika lubi rysowac, jest naprawde dos¢ utalentowana, a juz najbardziej lubi byc¢
Ta Ktéra Wybrata Profil Artystyczny. Podobajq jej sie same ruchy: wyciagna¢ przed
siebie olowek, zeby zmierzy¢ perspektywe i proporcje, kciuk jednej reki wlozy¢ w palete,
a druga reka chwyci¢ pedzel, nosi¢ pod pacha podobrazia i bloki rysunkowe. To wlasnie
ruchy czynia ja kim$ innym. Kims, kim chciataby by¢. Kim kiedys$ bedzie.

Kiedy Andzelika wchodzi do pracowni plastycznej, Rebeka stoi przy oknie, za jej
plecami na nowo rodzi sie lato. W pracowni panuje cien, ale dziedziniec szkolny tonie w
stoncu i Andzelice przez sekunde wydaje sie, ze we wiasnej piersi czuje uderzenia jego
serca. Potem przypomina sobie, Ze przeciez Rebeka jest Ta Ktora Wybrala Klase z
Programem dla Przysztych Urzednikow UE. Czyli nie powinno jej tutaj by¢, nie powinna
stac przy oknie, Sciskajgc w ramionach plecak i gapigc sie na Andzelike. Powinna pedzic¢
korytarzami do swojej wiasnej sali.

Wie cos? Ale jak mogta sie dowiedziec?

Rebeka jest biala na twarzy, z wyjatkiem ropnego pryszcza na brodzie. Pryszcz jest
ciemnoczerwony.

— Ty wyrzutku... — méwi — Ty kretynko. Brzydze sie toba.

Za sekunde juz jej nie ma.

Przez cale lato istnialy te pekniecia, ale teraz poszerzyly sie i otwarly. Cos sie
zepsuto.

Moze to czas.

Bo jak inaczej wytlumaczyc¢, ze chwile pdézniej Andzelika siedzi juz na niskim
murku, gapiqc sie na krzyz? Musi mingc¢ kilka sekund, zanim zrozumie, co widzi, zanim
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przypomni sobie, ze to lasek pamieci na przykoScielnym cmentarzu w Haverddal i ze
gdzies tutaj, w trawie, zostata pochowana urna z prochami Siri.

Nie wiadomo dokladnie, gdzie spoczywa Siri. To tajemnica. Wytlumaczyt jej to
ktoregos$ letniego dnia tamten mezczyzna, ten sam, ktOry teraz grabi pierwsze jesienne
liScie przy cmentarnej furtce. Na tym wilasnie polega idea lasku pamieci, powiedziat
tonem, jakim moéwi sie do szeScio-, a nie szesnastolatki. Chodzi o to, Zeby nie wiedzie¢
dokladnie, gdzie lezy babcia, trzeba sobie wyobrazi¢, ze znajduje sie w catym lasku. Jesli
cztowiek zyczy sobie mieC specjalne miejsce, na ktorym bedzie mozna kias¢ kwiaty, to
trzeba wczesniej kupi¢ grob z nagrobkiem, nazwiskiem i tak dalej. Andzelice nie chciato
sie wtedy ttumaczyc¢, ze Siri na tylnej stronie koperty nabazgrala swojq ostatnig wole i ze
ta ostatnia wola skladala sie z czterech zaledwie rozkazujacych stow: ,Lasek pamieci!
Zadnych nekrologéw!” Poza tym Andzelika nie przyszla po to, zeby zostawi¢ jakie$
kwiaty. Po prostu przyszta. Tak samo jak dzisiaj. A teraz chce juz isc.

Zwirowa $ciezka prowadzaca z lasku pamieci jest $wiezo zgrabiona. Andzelika
ciggnie nogami, zeby zniszczy¢ starannie pofalowang powierzchnie, zmuszajac mezczyzne
do ponownego grabienia. Zaraz sie to na niej msci: do buta wpada kamien i Andzelika
musi usigs¢ na tawce, zeby go wyjac. Kiedy prostuje plecy, wpada jej w oczy stary
nagrobek po drugiej stronie Sciezki. Od razu go rozpoznaje — to ten grob odwiedzala
cztery razy w roku Siri. Z kwiatami.

Wstaje i podchodzi do nagrobka, przykleka i sunie palcem wskazujacym wzdluz
napisu na szarym granicie. ,,Olga Andersson 1913-1932. Izaak Johansson 1888-1935.
Augusta Johansson, z d. Andersson 1895-1975”.

,INie zawsze mita — odzywa sie w jej wspomnieniu Siri. — Moja babka, Augusta, nie
zawsze byla taka znowu mita...”

Andzelika wzrusza ramionami. Sama przeciez tez nie jest taka znowu mita.

Po6zZniej nie moze sobie przypomnie¢, jak znalazta sie w Alasce.

Nagle po prostu tam byla. Oto siedzi na schodach domu Siri i pociera dlonig usta.
Paskudny smak nie chce znikng¢. Gdyby Siri zyla, Andzelika moglaby teraz wejs¢ do
kuchni i wypi¢ duzq szklanke soku, zeby go spluka¢. Soku rabarbarowego. Nikt nie
potrafit robi¢ takiego soku rabarbarowego jak Siri, byt tak dobry, ze na samg mysl o nim
Andzelice 1zy naptywaja do oczu.

" Na niektérych szwedzkich cmentarzach przyko$cielnych znajduja sie specjalne miejsca, tzw.
laski pamieci, gdzie nie ma indywidualnych grobéw — prochy zmartego zostaja tam rozsypane lub

zakopane bez pamigtkowej mogity.



Cholera. Pociggajac nosem, spoglada na zegarek. Dlaczego tu w ogole siedzi? Jest
juz pézno, mineta dziewiata i robi sie ciemno. W dodatku ma jeszcze ulotki do rozdania.
Jest ich dzis wyjatkowo duzo, tak duzo, ze Bergstrém w firmie nie pozwolit jej wziac
roweru. Bylby przeladowany, oznajmil, a on nie chce, zZeby sie z nim przewrocita i
walneta glowq o asfalt. Zatem Andzelika musiata zapakowa¢ paczki do starego wézka
dzieciecego i iS¢ na piechote.

Teraz do potowy oprézniony wozek stoi na Sciezce ogrodu Siri, a Andzelika siedzi
na schodach, probujac zebra¢ mysli. Dobrze wie, ze dzi$ rano pojechata autobusem do
liccum w Uppsali, Ze po potudniu byla na przykoscielnym cmentarzu w Héaverddal i ze
wieczorem przewedrowata z wozkiem cale Hallstavik. Nie moze sobie tylko przypomniec,
ze tak bylo. Jest za to zupelnie pewna, ze powkladata ulotki do wszystkich mijanych
skrzynek na listy, rowniez do tych, ktére stoja przed niezamieszkanymi domami.
Bergstrom wscieklby sie, gdyby sie o tym dowiedzial, uwaza, ze takie oszukanstwa to
marnowanie pieniedzy.

Zazwyczaj Andzelika stosuje sie do jego regut. Ale nie dzis. Dzi$ postepuje zgodnie
ze swoimi regutami.

Puste sg przede wszystkim stare domy robotnikow fabryki. Nikt nie chce ich dzi$
wynajmowac z wyjatkiem kilku mtodych mezczyzn, ktorzy dopiero co zaczeli prace w
fabryce. Nie przeszkadza im ciasnota pokoi i fakt, ze lazienka znajduje sie w piwnicy.
Chca mie¢ wlasny dom, zeby mdc wilaczyc¢ stereo na caly regulator, i wlasny ogrodek,
zeby moc w nim dluba¢ przy samochodzie. Andzelika nie lubi pustych, porzuconych
domow, wygladaja tak nedznie, Ze niemal nie jest w stanie na nie patrze¢. Domy miodych
mezczyzn po prostu jg denerwujg. Budzg wstret: obwiste firanki, chwasty na rabatkach i
zardzewiale wraki samochodow na trawnikach, przywodzace na mysl na wpot
pocwiartowane ciata denatéw. Jeden wielki burdel. Ub6stwo. Mialaby ochote caty ten syf
podpalic.

Najgorzej jest w Alasce. Zawsze bylo najgorzej w okolicy zwanej Alaska. Siri
mogta opowiadac niekonczace sie historie o tym, jak byto tu wczesniej i jak dzieciom — na
przyklad Karinie — dokuczano w szkole dlatego, zZe tutaj mieszkaty. Alaska to syf, mowito
sie w calym Hallstavik, chociaz domy w Alasce byly dokladnie takie same, jak domy
robotnicze w innych okolicach. Moze wigzalo sie to z tym, Ze nie mieszkata tu kadra
wykwalifikowana — najznamienitsi robotnicy fabryki — tylko niewykwalifikowana sita
robocza i przybysze, czyli ci, ktorzy przyjechali ostatni po wybudowaniu fabryki i juz na
zawsze pozostali ostatnimi. Przynajmniej do czasu wielkiej przeprowadzki w latach
szeScdziesigtych, kiedy to pracownicy wykwalifikowani zaczeli budowa¢ wlasne wille.
Wtedy w lepszych okolicach zrobito sie miejsce dla dotychczasowych mieszkancow
Alaski, a na jej ulicach przez nastepne pare lat styszato sie niemal wylacznie jezyk finski.
Tylko Siri nie postepowata zgodnie z obowigzujacym schematem. Ona i Sven — dziadek,



ktorego Andzelika nigdy nie poznala — przeprowadzili sie do Alaski w latach
piec¢dziesigtych i pozostali tu juz na cate zycie.

, 10 nam wystarczalo” — thumaczy Siri we wspomnieniu Andzeliki.
Andzelika wzdycha, a potem wstaje i odwraca sie w strone domu.

Czarne okna. Jeszcze przed wigilig $wietego Jana Kare i Marianna pomogli Karinie
oprozni¢ caty dom. Od tej pory meble Siri staly w nietadzie w salonie jej corki — Karinie
brakowato sil, zZeby je porzadnie poustawia¢, a ofiarno$¢ Marianny skonczyla sie, kiedy
wyszto na jaw, ze Karina oczekuje od niej, iz zajmie sie takze posprzataniem domu Siri...

Andzelika wzdryga sie, chtod, ktory przez caly wieczor szykowal na nig zasadzke,
nagle wyciagnat palce i przejechal nimi po jej karku. Jesli poSpieszy sie z resztka ulotek,
moze zdazy wroci¢ do domu przed zasnieciem Mikaela. W przeciwnym razie bedzie lezec
w swoim t6zku i shucha¢ jego oddechu.

Zawsze lubila stuchac, jak Mikael oddycha.

Od wiosny sypia w jego pokoju. Od dnia, w ktérym zostawita Kristoffera — tamtego
dnia, jakis tydzien po pogrzebie Siri, kiedy cate jej zycie wywrdcito sie do gory nogami.
Tamtego dnia, w ktorym zobaczyta Bakcyla wsiadajacego w autobus do Sztokholmu.

Siedziata wtedy w poczekalni dworca autobusowego, czekajac na Kristoffera, i w
pierwszej chwili Bakcyla nie poznata. Byl ubrany w zaskakujaco mtodziezowa sportowa
kurtke, w ktorej go nigdy wczesniej nie widziala. Zmylita jq jej kolorystyka. Jaskrawa
czerwien i granat. Z malg domieszka zottego. Kolory, ktore raczej nie kojarza sie z
Bakcylem. Minelo kilka chwil, nim jej mozg zarejestrowal to, co widzialy oczy, nim
zmysty wyostrzyly sie, a serce przyspieszyto. To byt Bakcyl. Zdecydowanie tak. Stal przy
stanowisku, skad odjezdzaly autobusy do Sztokholmu, z czarng torbg na ramieniu.
Wyjezdzal. Jedzie z powrotem do swojej pracy w osrodku odwykowym. Czyli nie wroci
do Hallstavik wczesniej niz za piec tygodni.

To cala wiecznosc¢. Niemal cale zycie.

Ciepta fala ulgi. Rozchodzita sie od czota, przez ciemie, w dot karku, sunela dalej
wzdhiz plecéw, ogarniajac jq cala, przez chwile zatrzymata sie pod zebrami, a potem
leniwie rozplynela sie wzdluz ud i ramion. Andzelika popatrzyla na swojg dton, zdawato
jej sie, ze widzi, jak ta czerwienieje. Kwiat, pomyslata. Na mojej dtoni rozwija sie kwiat...

Ta mysl wystraszyla ja, byla zbyt dziwna, Zeby mogla by¢ normalna. Kretynska
mysl. Andzelika wstata i ruszyta w kierunku automatéw z grami. Pochylita sie nad jednym
z nich, jakby zamierzata wlozy¢ do niego piec koron i zacza¢ grac. Tak naprawde nigdy
nie przysztoby jej do glowy, zeby wyrzucaC pienigdze na takie idiotyzmy. Ktérys z
chlopcow przy drugim automacie — maty skater w workowatych spodniach — rzucit jej
szybkie spojrzenie i powiedziat:



— Ten automat jest zepsuty...

Podniosta glowe, spojrzala na chiopaka i nagle poczula, jak przytlaczaja ja
wszystkie Swiatla, dzwieki i zapachy poczekalni. Okragle lampki automatu mrugaty, buty
chlopcow szuraly po zniszczonym linoleum podtogi, kiedy automat brzeczal, a gdy
czerwone, blyszczace cyferki pokazywaty, ze wygrana jest juz blisko, zachrypniete glosy
krzyczaty triumfalnie. Z budki z kietbaskami unosit sie ciezki zapach frytek, ktory mieszat
sie ze spalinami wydobywajacymi sie z chodzacego na wolnym biegu autobusu. Andzelika
musiala oprzec sie o automat, zeby nie zastabng¢. Wszystko to zaledwie przemknelo jej
przez glowe, bo cala uwaga skupiona byla na tym, co dzialo sie na zewnatrz. Wydawato
sie jej, ze styszy nadjezdzajacy autobus do Sztokholmu, halas silnika wdarl sie do
poczekalni, zaghiszajac wszystkie inne dzwieki. Tak. To byt ten autobus. Wlasnie zjezdza
z mostu Skérstabron. Wlasnie wjezdza na dworzec. Zatrzymat sie. Otworzyt drzwi.

Teraz wpuszcza pasazerOw, pomyslata, nachylajac sie jeszcze bardziej nad
zepsutym automatem. Wiekszos¢ ludzi wysiada tylnymi drzwiami, ale nie wszyscy.
Zawsze znajdzie sie ktoS, kto chce wysigs¢ przednimi, z reguly jest to ktos starszy, ktos,
kto potrzebuje na to sporo czasu. Dlatego Bakcyl pewnie jeszcze nie wsiadt. Moze komus$
pomaga, zawsze mu zalezy, zeby ludzie widzieli, jak pomaga starszym paniom z ciezkimi
torbami i mtodym paniusiom z dzieciecymi wozkami. Potem zazwyczaj usuwa sie na bok,
zeby wpusci¢ przed siebie ludzi, ktorzy stali w kolejce za nim — niech wsigda pierwsi.
Chociaz nie. Nie zawsze tak robi. Tylko jesli sg to kobiety lub staruszkowie. Mezczyzni w
jego wieku nie moga wejs¢ przed nim, w tej kwestii jest bardzo zasadniczy. Jednak teraz
powinna juz nadejs¢ jego kolej, bez wzgledu na to, ile jest w autobusie wozkow i
starszych pan...

Odwrocita sie i wyjrzala przez okno. Miala racje. Autobus do Sztokholmu zamknat
juz drzwi, kierunkowskaz pulsowal na czerwono. Dostrzegla jeszcze czyste kolory kurtki
Bakcyla w przejsciu pomiedzy siedzeniami.

Wyjechat.
Nie zauwazyt je;j.

Chlopcy przy automacie wydawali radosne okrzyki. Pobili wlasnie nowy rekord w
swojej grze.

Kristoffer wzruszyl ramionami, kiedy wytlumaczyta mu, ze chce na jaki$ czas
przeprowadzi¢ sie do domu, ze pojedzie z nim do Nordandng tylko po to, zeby sie spa-
kowac. Pewnie. Nie ma sprawy. W tym tygodniu czekaja go sprawdziany z wiedzy o
spoleczenstwie i z nauk przyrodniczych, wiec i tak musi sie uczyc.

W autobusie do Nordandng siedzieli w milczeniu obok siebie, potem — caly czas bez
stowa — przeszli od gtéwnej szosy do biatego domu. Kristoffer nie przygotowat zadnego



positku, nawet nie zapytal, czy jest glodna, natychmiast usiadt przy biurku i wiaczyt
komputer. Kiedy spakowata juz swojq torbe i zaciagnela zamek btyskawiczny, pocatowat
ja od niechcenia i odprowadzil na dot. Sznurujac buty w przedpokoju, styszala, jak
zaczyna hucze¢ muzyka z jego wiezy stereo.

Cieszy sie, pomyslala. Kristoffer cieszy sie, Ze nareszcie moze sie mnie pozbyc.

Jego rodzicow nie bylo w domu.

Jak to sie stalo, ze tamtego dnia poszta do domu Augusty?

Tego nie wie. Po prostu stalo sie. Jej cialo samo odwrocito sie w lewo, a stopy
zaczely iS¢, nie miata wyboru, musiala za nimi podazy¢, chociaz w rzeczywistoSci zamie-
rzata skreci¢ w prawo, w kierunku szosy i przystanku.

Zdecydowania ciala starczylo jednak na zaledwie kilka metrow. Kiedy doszta do
domu Augusty, zatrzymatla sie niepewnie z rekq na furtce i nie miata odwagi jej otworzy¢.

To takze nasz dom, pomyslata, mocniej zaciskajac dton. Tak naprawde to nie tylko
Marianna, Kare, Alicja i wszyscy inni majg prawo tu by¢. To takze nasz dom. Moj. I
Mikaela.

Po6Zniej wyprostowala sie i popchnela furtke.

W ogrodzie Augusty wiosna byla bardziej zaawansowana niz na zewnatrz.
Andzelika przystanela na ogrodowej Sciezce i rozejrzata sie dokola. Brazowe jabtko z
zesztego roku, ktore wisialo zapomniane na nagiej gatezi, w Swietle stonca wydawato sie
czerwone. Krokusy na rabatkach wypuszczaly paki. Przebisniegi juz sie rozwinety. Tylko
dom robit wrazenie, jakby jeszcze nie obudzit sie z zimowego snu, weranda pochylalta sie
nieco, okna wygladaty tak, jakby miaty przymkniete oczy.

Andzelika przespacerowata wolno wokot niego, wydeptata krag z krokéw i dotkneta
palcami jego czerwonych desek. Pod oknem z tylu domu wspiela sie na palce i zajrzata do
kuchni. Nic sie tu nie zmienitlo. Kuchnia wygladata tak, jak zapamietata ja z letnich
przyje¢ rodzinnych. Piec kuchenny i staroSwiecki zlew. Na piecu elektryczna ptyta do
gotowania. Na stole — cerata w kwiatki. Tyle ze w kuchni nie bylo zmywajacej Marianny
ani parzacej kawe Alicji, ani Siri, ktora stalaby zalekniona w drzwiach. Dom byt pusty.

Andzelika przysiadta na podwinietej nodze i przycisnela policzek do Sciany; byla
teraz w cieniu, ale wciaz jeszcze nagrzana stoncem. Natychmiast zaczely jej sie zamykac
oczy, przypomniata sobie, ze od kilku tygodni nie przespala ani jednej calej nocy.
Naprawde. Ani jednej catej nocy od Smierci Siri. Zerkneta szybko na zegarek, do na-
stepnego autobusu zostalo prawie czterdziesci minut. Nie musi stad iS¢ i czekaC na
przystanku przy szosie, rownie dobrze moze poczeka¢ na werandzie. Zastanowic sie, co



powiedzie¢ Karinie, kiedy wroci do domu. Zajrze¢ do podrecznika. Przez chwile odpoczac
od Swiata.

Na werandzie stala }awa, ale Andzelika i tak usiadla na podtodze. Nie chciala, zeby
ktos ja zobaczyl, nie zeby miata co$ do ukrycia — nikt jej nie zabroni robienia tego, na co
ma ochote! — ale dlatego, ze chciala by¢ sama. Niewidoczna. Ukryta przed wszystkimi
spojrzeniami. Zreszta ryzyko, ze kto$ bedzie tedy przechodzil, wydawalo sie niewielkie.
Ile os6b moze w zwykly dzien przechodzi¢ obok domu Augusty?

Dwie. Moze trzy.

Wiasnie dlatego chce by¢ tutaj. W samotnosci. W cieple stonecznym. W ciszy.

Obudezit ja jego taskoczacy w policzek oddech. Byt bardzo ciepty. Prawie goracy.

Gdy tylko otworzyla oczy, zorientowala sie, ze musiata zasna¢ i ze spata diugo.
Stonce juz zaszto. Wiosenne niebo, na ktorego tle rysowala sie sylwetka mezczyzny,
miato sttumiony, fiotkowoniebieski kolor, a nad jego glowa Swiecita gwiazda. Zblizata sie
noc.

— Dobrze sie czujesz? — zapytal i dotknat jej policzka. — Dlaczego tutaj lezysz?

Przyprawa, pomyslala sennie i przeciggnela sie. Ten mezczyzna pachnie jakas
przyprawa. Ale jaka?

Chwile p6zniej go poznala.

Jego zapach zostat z nig.

Wrciaz jeszcze czula go w nozdrzach, kiedy kilka godzin pdzniej wkladata klucz do
zamka w drzwiach Kariny i wchodzila do przedpokoju. I potem, kiedy stala tam z
rozpuszczonymi wlosami, niczym jakis gos¢ przystuchujac sie, jak matka wstaje z tozka i
skrada sie do niej na bosaka.

Karina zapalila Swiatlo, obciagnela obszerny podkoszulek i zamrugata powiekami.
Ostrzygta sie. Kiedy Andzelika widziala ja po raz ostatni, miata dluzsze wtosy i bylto ich
jako$ wiecej, teraz zostaly przyciete na karku i bardzo krotko wystrzyzone nad uszami. W
nowej fryzurze Karina miala zachwiane proporcje, szyja zrobila sie krétka i gruba, a
glowa o wiele za mata. Najpierw stala bez ruchu, wpatrujac sie w Andzelike
wytrzeszczonymi oczami, a potem wolno przylozyla reke do piersi.

— O Boze - powiedziala, wydajac westchnienie ulgi. — O Boze, alez mnie
nastraszytas...

Osunetla sie na taboret pod lustrem i zamknela oczy, nie zdejmujgc przy tym reki z
piersi. Andzelika zsunela z ramienia plecak i polozyla go na podlodze. Nic nie



odpowiedziala, czekala w milczeniu, az Karina znéw otworzy oczy. Trwalo to niemal
minute, wiec matka zdazyla zapanowac nad glosem.

— Przestraszytas mnie — powtérzyla rzeczcowym tonem i sennie podrapata sie po
brzuchu. — Gdzie sie podziewatas?

Andzelika wyprostowala sie.

— Po prostu nie bylo mnie w domu.

— Przez prawie cztery tygodnie?

— Uhm.

— I nie moglas nawet ruszyc¢ tytka na pogrzeb?

Andzelika przymknela oczy, ale nie odpowiedziata. Karina prychneta.
— Niech cie szlag. Tyle ci powiem. Niech cie szlag.

Na chwile zapanowala cisza, potem Andzelika odchrzgknela i rozpieta suwak
kurtki.

— Mikael w domu? — zapytata.

Karina kiwnela glowa.

— Ale jutro jedzie do Herrang...

— Znowu?

W glosie Kariny zabrzmiata skarga.

— Musze odpoczac¢! W ostatnich dniach miatam takie bole, Ze teraz musze odpoczac!

Andzelika nie odpowiedziala. Powiesita kurtke i poprawita bluzke, a potem
odwrdcita sie do matki. Chwile mierzyly sie wzrokiem, az w koncu Karina lekko sie
usmiechneta.

— Bakcyl pojechat dzi$ z powrotem do swojego osrodka. Pewnie juz o tym wiesz?

Andzelika nadal nie odpowiadata, kopnela tylko swoj plecak, az wyladowat pod
wieszakiem miedzy butami.

— Tak — powiedziala Karina w zadumie. — Na pewno wiesz. A gdzie zamierzasz
spac?

— W swoim t6zku, oczywiscie.
Karina uniosta brwi.
— W swoim t6zku? Myslatam, ze twoje 16zko jest w domu Siri.

Andzelika zaczeta juz zdejmowac buty, ale teraz zawahala sie i spojrzata na Karine.



— Tak. Ale nie mam do niego klucza.
Karina skrzywita sie.

— W istocie rzeczy Siri byla moja matka. Tylko moja. To ja bede miata klucz. Nie
ma w tym nic dziwnego.

— Wiem. Juz to moéwitas.

Znowu zapadia cisza. Karina nadal siedziata na taborecie, w przedpokoju stychac
byto tylko jej oddech. Andzelika pochylita sie i podniosta plecak.

— Co sie stato z moim t6zkiem? Z moim starym t6zkiem?
Karina podniosta oczy, wydawala sie teraz zmeczona.

— Stoi w moim pokoju. Spi na nim Bakcyl, kiedy jest w domu.
— A jego t6zko?

— Zepsulo sie. MusieliSmy je wyrzucic.

— To gdzie mam spac?

Karina wzruszyta ramionami,

— Nie wiem. Jesli nie jeste§ w stanie znieSC spania w jednym pokoju ze mng — a
domyslam sie, ze nie jestes w stanie — to mozesz sobie wzig¢ materac i roztozy¢ go na
poditodze u Mikaela. No i musisz tez zmieni¢ posciel. Oczywiscie, jesli nie chcesz spa¢ w
tej samej co Bakcyl.

Andzelika zacisnela wargi i wziela gleboki oddech, zeby upewnic sie, Ze w nosie
czuje jeszcze zapach przyprawy. Kiedy znowu sie odezwata, miata zachrypniety gtlos.

— Jest czysta posciel?

— A tego to juz nie wiem — odparta Karina. — Musisz sama sprawdzic.

Mimo wszystko latwiej jest zy¢, czujac w nozdrzach zapach przyprawy.

Latwiej wsuna¢ sie do pokoju mtodszego brata, ciggnac za soba materac, tatwiej
wyprostowac sie i podejs¢ na palcach do biurka, tatwiej wysunac¢ jego gorng szuflade i
wyciagnac z niej kasetke z pieniedzmi, tatwiej zdjac¢ kluczyk z tancuszka na szyi, tatwiej
otworzy¢ kasetke i przeliczy¢ banknoty, tatwiej zasna¢ po stwierdzeniu, zZe wszystkie sq na
miejscu. Latwiej jest takze obudzic sie nastepnego ranka, zrobi¢ kakao dla brata i wytrzec
mu po nim wasy. Latwiej tego pieknego wiosennego dnia wzig¢ Mikaela za reke i pobiec z
nim do przedszkola. L.atwiej zarzucic plecak i pojs¢ do szkoty, latwiej klapnac¢ na krzesto,
zeby zmierzy( sie z fizyka i biologia.



Jednak po wejsciu do klasy Feliksa — mtodego nauczyciela nauk przyrodniczych —
kiedy ten stoi juz przy tablicy i zaczyna mowic swoim monotonnym glosem, skupienie na
nim wzroku i mysli staje sie niemozliwe. Oczy zaczynajq btadzi¢ gdzies za oknem, jezyk
przesuwa sie po przednich zebach, powraca wspomnienie zapachu.

To nie cynamon. Nie imbir. Nie tymianek i nie rozmaryn. Na pewno nie curry ani
wloska przyprawa do salatek, ani tez mieszanka tex-mex. Zaden z zapachdéw, ktdre
Andzelika pamieta z poiki z przyprawami babci.

Kiedy w koncu z najglebszych zakamarkow mézgu wytania sie odpowiedz, wydaje
sie nagle zupelnie oczywista.

Oregano. Naturalnie.

Kiedy to bylo? Piec lat temu? Moze szeSc?

W kazdym razie na jakim$ przyjeciu rodzinnym. Jednym z tych, na ktore zaprosili
ich Alicja i ten jej Lars. Bakcyl dopiero od niedawna zyt w trzezZwosci i bardzo starat sie
sprawiaC wrazenie doskonatego ojca rodziny. Wymogt na Karinie, zeby zmusita
Andzelike do wlozenia niemal dzieciecej sukienki, z ktorej dawno wyrosta. Wygladata w
niej okropnie, co widzieli wszyscy z wyjatkiem Bakcyla. Fakt, Zze Karina zwigzala wlosy
Andzeliki w nieporzadny konski ogon na czubku glowy, nie polepszy} sytuacji. Kiedy
siedzieli w autobusie, Andzelika zaczela wycigga¢ kosmyki z kucyka. Gdy wysiadali i
Karina z Bakcylem wynosili wozek, Andzelika przejrzala sie¢ w bocznym lusterku
kierowcy. Wygladata fatalnie. Blada twarz, since pod oczyma i potowa wlosoéw zwisajaca
w strakach wokot twarzy.

Podczas przyjecia nie mogta mysle¢ o niczym innym. Nie interesowalo jej jedzenie,
nawet nie spojrzala na kuleczki miesne, ktore potozyla jej na talerzu Alicja — dorosli jedli
Sledzia. Siedziata na brzezku ogrodowego krzesta i przygladata sie innym. Alicja biegata
tam i z powrotem z talerzykami i p6tmiskami, Kare wymachiwatl rekami i bez przerwy
gadal, siedzaca obok niego Marianna swidrowala wszystkich wzrokiem, a ich synowie
zgodnie przytakiwali, glaszczac jednoczesnie po plecach swoje zony. Obie mtode synowe
w odpowiedzi usSmiechatly sie tajemniczo. Po drugiej stronie stolu Smiata sie w glos i wy-
machiwata papierosem Karina, Bakcyl uciszat ja, ktadac jej dton na ramieniu i mruczac
co$ z wyrzutem. Siri siedziata u szczytu stotu, sciskajac kurczowo torebke. Mikael spat w
wozku obok kwitngcego krzaka bzu. Lars i Peter — maz i syn Alicji — siedzieli milczacy i
wyprostowani, wygladali tak, jakby wyladowali na niewlasciwej planecie, jakby nie mieli
nic wspolnego z tym zielonym ogrodem i dziwnymi istotami. Nikt nie skomentowat za
matej sukienki Andzeliki i jej poczochranych wloséw, ale wszyscy o nich mysleli. Tego
byta pewna.



Dlatego kiedy Alicja i Marianna zaczely sprzatac ze stotu, zesliznela sie ze swojego
krzesta, udajac, ze musi iS¢ do ubikacji. Nie poszta jednak do wychodka, tylko schowata
sie w cieniu za domem Augusty. Potozyla sie w trawie pod kuchennym oknem. To bylo
przyjazne miejsce. Poza zasiegiem cudzych spojrzen. W dodatku chtodne. Z przodu domu,
w stoncu, byto goraco. Za goraco.

Zdjela buty i oparla na trawie gote stopy, pokiwata palcami. Jak dobrze. W kuchni
kto$ puscit wode z kranu, kto$ inny brzeczat zastawa, ale nikt sie nie odzywat ani stowem.
To tez bylo dobre. Andzelika oparta sie glowa o Sciane i pogladzita reka trawe. Obok niej
rosta mata kepka kwiatow, malych jasnor6zowych kwiatkbw na niewysokich,
porosnietych lis¢mi todyzkach.

— To dla ciebie — powiedziala Andzelika chwile pozniej, wyciagajac bukiet do Siri.

Nie sadzila, ze inni to zauwaza, byta juz przeciez za duza na takie zabawy jak
zbieranie kwiatkow. Po prostu statlo sie, zerwala pek jasnor6zowych kwiatow, a teraz
podawata go Siri. I pewnie nikt by nic nie zauwazyl, gdyby wtasnie w tej chwili Kare nie
musial zaczerpngcC tchu i gdyby jedna z jego synowych nie wypehila powstalej w ten
sposob chwili ciszy, cwierkajac:

— Och, jakie to urocze! Spojrzcie! Andzelika nazbierata kwiatkow dla babci!

Byla jedyna, ktéra uznala, ze to urocze. Pozostali zebrani zareagowali inaczej,
kazdy na swdj sposéb: Karina skrzywila sie, Marianna udata, ze nie styszy, Kare wzruszyt
ramionami, Bakcyl podejrzliwie zmarszczyt brwi, a Lars, ten milczacy kosmita, przechylit
sie przez stot, urwat z bukietu listek, roztart w palcach, a potem przysunat sobie do nosa.

— Hm — powiedzial, wyciagajac pokruszony listek w strone syna — to jakie$ ziele
przyprawowe, prawda?

Peter, drugi kosmita, wachat lis¢ przez chwile, a potem poprawit okulary i oznajmit:

— Tak. Origanum vulgare. Oregano. Albo dziki majeranek. Nazywany takze
lebiodka.

Lars skingtl glowa i jeszcze raz przysunat listek do nosa. Potem wyciagnal reke w
kierunku Andzeliki.

— Oregano — powtorzyt. — Krol przypraw. f.adnie pachnie. Powachaj!

Oregano. Dziki majeranek. Lebiodka. Krol przypraw.
Moze to te stowa sprawity, ze oszalala.

Tak o tym pozniej myslata: oszalata. Pomieszato jej sie w glowie. Zwariowatla.



Najdziwniejsze bylo, ze od poczatku zdawala sobie z tego sprawe. Siedzialta w
swojej fawce, majac w nozdrzach tamten zapach. Wpatrywata sie w cienie, ktore stonce
rzucato na biate Sciany klasy, i wiedziala, ze to catkowite szalenstwo. Tak jakby jej glowa
pekta na pol; jedna polowa byla taka jak zawsze — czujna, uwazna i nieufna — w drugiej
polowie stala sie wariatka, ktéra stracita zdolnos¢ kontrolowania wlasnych mysli. Byta
zaczarowana. Urzeczona. Opetana.

Rozumna potowa wiedziata, ze Andzelika powinna sie powstrzymac, ze jej gtod
mezczyzny, ktory pachnie oregano, jest niebezpieczny, ze moze rozsadzi¢ nie tylko jej
glowe, ale takze piersi. Jednak to nie pomagatlo. Druga czeS¢ osobowosci Andzeliki
odrzucita juz wszelka ostroznosc¢. To prawda, zapach oregano rzeczywiscie jest zapachem
kréla. To dlatego uznata za cos catkowicie oczywistego, ze zabrat jg do krolewskiej sali ze
srebrnymi kolumnami i ciemnobtekitnym sufitem z aksamitu.

— Idiotko — przemawiala rozumna potowa jej glowy — opanuj sie, do cholery!
Uspokoj sie!

Nie zdawala sobie sprawy, ze mowi na glos, dopoki nie zorientowala sie, ze Feliks
przy tablicy przerwat i zmarszczy}t czoto.

— Andzelika? Co powiedziatas?

Zaslonila usta reka.

— Nic — odpowiedziata. — Przepraszam. UpuScitam cos...
Feliks uni6st brwi.

— Cos? Co?

— Gumke do wloséw — wybgkata Andzelika. — Chociaz wlasciwie nie upuScitam.
Tylko tak mi sie wydawato...

Az do tej chwili pozostali uczniowie siedzieli w swoich tawkach tak jak zawsze,
jedni rozparci i znudzeni, inni w pelnej skupienia pozycji nad otwartym zeszytem, jeszcze
inni pochylajac glowe nad intensywnie produkowanymi bazgrotami. Teraz jeden po
drugim podnosili wzrok i odwracali sie w jej strone. Tobiasz z pierwszej fawki wykrzywit
wargi, uktadajac je w bezglosne: ,,Debilka!”

Feliks stal wciaz z uniesiong reka, jakby zamierzal napisac cos na tablicy.

— Pozwdl, ze sie upewnie — powiedzial, znéw unoszac brwi. — Przeklinasz,
poniewaz upuscitas gumke? Chociaz tak naprawde jej nie upuscitas?

Andzelika sprobowata sie uSmiechngc. Za jej plecami narastat cichy chichot.
Feliks przesunat wzrokiem po klasie i tez lekko sie uSmiechnat.

— Czy dobrze zrozumiatem?



Andzelika przetkneta Sline i wyprostowata sie.
— Tak.

— Zatem mozemy kontynuowac lekcje? Nie narazajac sie na kolejne inwektywy z
twojej strony?

— Tak.

— Mozesz uzna¢, ze to przesada, ale cos takiego naprawde utrudnia mi prace.
Szczegolnie jezeli ludzie przeklinajg zgubione rzeczy, ktore tak naprawde nie zginely.
Jesli na przyklad wyzywaja od idiotek swoja gumke do wiosow...

Andzelika spuscita wzrok, patrzac w tawke, styszala, jak chichot dziewczyn za jej
plecami zamienia sie w gtosny Smiech; wlaczylo sie wen kilku chtopakéw, ryczac: Uuuuu!
Uuuuu! Uuu! Feliks zamachat rekami, nagle przerazony burza, ktorg sam wywotat. Teraz
chodzito o Smiech dziewczyn, wrzaski chlopakéw i strach Feliksa. Andzelika zostala juz
zapomniana.

Wsrod ogolnego zgietku pomyslata ,,gowniarze”, a potem wziela gleboki oddech,
wypetniajac wszystkie puste miejsca w glowie zapachem oregano. Sami gowniarze. W
dodatku rozpuszczeni gowniarze. Tak jak Rebeka. Ona nic nie wie, nic nie rozumie, nigdy
niczego nie przezyla. Nie przezyla naprawde.

Ale ja wiem. Ja co$ przezytam. Naprawde.

Wczorajszy wieczOr zapamietata jako dziwny, catkowicie jasny i zrozumialy, a
jednoczesnie zupelnie niepojety. Dokladnie pamieta, jak wygladat w Srodku srebrny
samochod, Swiecace zielono cyfry na tablicy rozdzielczej, czerwona lampka obok
siedzenia kierowcy, ktora najpierw zapalila sie, a potem zgasta, pamieta, jak wygladatly
jego rece na kierownicy. Nie byla do konca pewna, dokad ja zawidézt. Dopiero kiedy
wracali do Hallstavik, zorientowala sie, ze zblizajg sie don od péinocnej strony, ze sala
kolumnowa istnieje w rzeczywistosci i zZe musi znajdowac sie gdzieS na drodze do
Osthammar.

Miala za to pewnos¢, ze zostawila po sobie Slad. Jak dziewczyna z bajki. Tego dnia
po szkole wyruszyla wiec w poszukiwaniu tego sladu.

Nigdy wczesniej nie jechata tak dlugo na rowerze. Prawie dwadzieScia kilometrow.
Kiedy wreszcie znalazta malg boczna droge, dyszata ciezko i twarz miata mokra od potu.
Ostatnie kilka metrow musiata przejs¢ pieszo, prowadzac rower.

Tak naprawde nie byla pewna, czy dotarla we wlasciwe miejsce. Krzaki na skraju
drogi wygladaly jak wszystkie inne krzaki, zwirowa droga jak wszystkie inne zwirowe



drogi. Pas trawy posrodku zaczynal sie zieleni¢, na brzegu rowu zakwitaly kwiaty.
Zobaczylta pierwsze przylaszczki i na chwile przystaneta.

Kiedy uniosta oczy, zobaczyla owijke do wloséw z czarnego aksamitu, zaczepiong
na gatezi. Znalazla swoj slad.

Rzucita rower na przylaszczki i weszta do sali kolumnowej. Chociaz w
rzeczywistosSci nie byla to zadna sala. Wiedziata przeciez o tym. Rozumna czes¢ jej glowy
przez caly czas wiedziala, ze to tylko fantazje tej drugiej, wewnetrznej wariatki. Tamten
mezczyzna nie zawiozl jej do zadnej srebrnej sali z wysokimi kolumnami, zabrat jg do
lasu. Do zupehie zwyklego lasu sosnowego z krzakami borowek, prostymi pniami drzew i
niebem w gorze.

Miejsce bylo naprawde piekne, to zauwazyla rowniez rozumna czesS¢ glowy.
Andzelika przysiadia na chwile na kamieniu i rozejrzata sie dookota. Popotudniowe
Swiatlo nadalo r6zowy odcien brunatnoczerwonawym pniom sosen. Pod nimi kietkowata
drzaczka, tak samo ruda i puszysta jak wlosy Mikaela, kiedy byl niemowleciem.
Jasnozielony mech, jeszcze ciaggle miekki i wiosennie wilgotny, szykowat sie do
wpelzania na wszystkie twarde powierzchnie, do okrywania ich soba.

Andzelika przesunela palcem po wargach.
Byty opuchniete.
Obolate.

Mie¢ cialo...

Nigdy wczeSniej nie miata ciala. Nie w ten sposob. Istnialy tylko jej wizerunki,
stworzone przez spojrzenia innych ludzi. Wystepowata zatem w wielu wcieleniach: w
oczach Siri zdawala sie stodka jak laleczka, w oczach Kariny — brzydka, spojrzenie Rebeki
czynito jg gruba, oczy Kristoffera seksowna, w oczach Ann-Katrin byla tadnie uczesana, a
w oczach Marianny — rozczochrana. Byly to tylko pozory, powierzchnia. Obrazy znikaty,
kiedy cudze oczy spogladaly w inng strone. Dla niej samej — dla tego czego$ w srodku
niej, co bylo Andzelika — cialo nigdy nie mialo znaczenia. Usta byly jedynie ustami.
Ramiona zwykla parg ramion. Stopy — stopami. Cialo stanowito narzedzie, czasem bron,
innym razem tarcze, powtoke, ktorej oddziatywanie na chtopcéw i mezczyzn napetniato ja
w ostatnich latach zdumieniem, wprawialo w konsternacje.

Oczywiscie zmuszona byla do wilaczania sie w chor narzekan innych dziewczyn.
Doskonale wiedziala, Zze po gimnastyce wypada sta¢c w szatni i uzala¢ sie nad sobg —
,Mam dwa pryszcze zamiast biustu!” ,M9j tyltek jest za duzy!” ,,O Boze, alez sie zrobitam
gruba!” — lustrujac przy tym uwaznie kazda czeS¢ swojego ciata i dochodzac do wniosku,
ze wiekszos¢ jest w porzadku. Byt to trening hipokryzji, sztuki oklamywania siebie i
innych. O prawdziwych brakach nie nalezalo wspominac¢: ta z malym biustem powinna



narzeka¢ na grube uda, ta, ktora o glowe przewyzszata wszystkich chlopcow w Kklasie,
powinna jeczec, ze ma za duzy nos, a ta z watkami na brzuchu — stekac, ze jej piersi sq za
duze. Zeby sie za bardzo nie wyr6znia¢, Andzelika zazwyczaj marudzila bez przekonania,
ze ma wielki tylek, i nie wspominata nic o biuscie.

Nigdy nie lubita swoich piersi. Unikata ich wrecz, starala sie nie dotykac i z
niechecig godzila sie, zeby je ciaggle piescil Kristoffer. Nie lubita tego. Prosze bardzo,
mogl je sobie Sciskag, tak jak inni chlopcy, ale nie lubita, kiedy dotykat ich delikatnie. W
ogole nigdy speqgalnie nie lubita delikatnego dotyku. Nawet swojego wlasnego: kiedy pod
prysznicem nie bylo gabki, po prostu rezygnowata z namydlania sie. Sama mysl o tym, ze
moglaby gladzi¢ swoje cialo pienigcymi sie dtonmi, przyprawiata ja o mdtosci.

Jedyny jego element, z ktorego byla zadowolona, to wlosy. Zawsze lubita je my¢,
czesaC, zwigzywaC mocno w kucyk, rozpuszczaC i pozwala¢, zeby rozsypaly sie po
plecach cala masg, zastania¢ nimi twarz, chowac sie w nich jak w jaskini. Byly teraz
bardzo dlugie — dlugie, geste i blyszczace. Nie obcinata ich od czterech lat. Od chwili gdy
jako dwunastoletnia dziewczynka staneta z ogolong gtowa na ganku Siri...

Chwycita swdj konski ogon i przesunela nim pod nosem, przez glowe przemknelo
jej wspomnienie kodaka, ktorego kiedyS trzymata na kolanach i glaskata palcem pod
broda. Czula bicie swojego serca: puls w koniuszku palca mieszat sie z pulsem w szyi
kota.

Mam ciato, pomys$lata. Jestem zywym ciatem.

Kilka dni p6ézniej po raz pierwszy czatowata pod jego domem.

Byl to jeden z tych wieczordw, kiedy nie za bardzo wiedziala, co ze soba zrobic.
Nie miata zadnych ulotek do rozwiezienia, a dom Siri byt zamkniety na cztery spusty. Nie
mogla pojecha¢ do Kristoffera do Nordandng. Do domu tez nie mogta wroci¢. Nie przed
pora spania. Mikael byt w Herrdng, a gdyby miala siedzie¢ sama z Karing, obie udusityby
sie milczeniem.

Troche posiedziala w bibliotece. Siedziala przy stoliku w calkowitej ciszy.
Pochylata sie nad ksiazka, tak jakby ja czytala, cho¢ w rzeczywistosSci ani jednej literze nie
udato sie przebic przez rogowke jej oczu. Potem wstata i wyszta. Przez kilka minut postata
w bialym centrum Hallstavik i wshuchiwala sie w cisze. Miasteczko robilo wrazenie
opuszczonego. Zadnych samochodéw. Zadnych gloséw. Nawet odleglego, warkotu z toru
zuzlowego. Dalo sie stysze¢ jedynie melodie fabryki, melodie, ktéra tego wieczoru
zdawala sie tak przyttumiona, ze niepodobna byto jej niemal odré6zni¢ od ciszy.

Chce go tylko zobaczy¢, pomyslala rozumna czes¢ glowy, kiedy stopy Andzeliki
ruszyly juz w droge. Nic wiecej. Tylko zobaczy¢. Tylko upewnic sie, ze naprawde istnieje.

%k



Kilka dni wcze$niej odkryta matly zagajnik obok jego willi i bez stowa zdecydowala,
ze bedzie teraz nalezatl do niej. Mogla stad widzie¢ wjazd do garazu, taras i ogrod, nie
ryzykujac przy tym, Ze zostanie zauwazona. Kilka tygodni wczeSniej zagajnik nie
stanowitby zadnego schronienia, ale teraz, na poczatku lata, drzewa i krzaki zaczynaly sie
rozrastac, a mtoda zielen byta juz wystarczajgco gesta, zeby jg ukryc.

Mimo to ucieszyla sie, kiedy wpelzajac pomiedzy krzaki, zobaczyla, ze zaczyna sie
SciemniacC; niebieskawe cienie sprawialy, ze jeszcze tatwiej bylo pozosta¢ niezauwazona.
Usiadla na ziemi, oparta sie plecami o brzoze i przygladata temu, co mogla stad dostrzec.
Dom wygladat na pusty. Niemal opuszczony. Wszystkie okna i drzwi byly pozamykane,
na podjezdzie nie parkowatl zaden srebrny samochod, a ogrodowe meble na tarasie staly
zupelnie nagie: nie byto obrusa na stole ani poduszek na krzestach. Jedyng widoczng zywa
istotg byta samotna pliszka, ktdra spacerowata po trawniku z uniesionym ogonkiem.

Zblizala sie juz pohoc, kiedy srebrny samochod nareszcie podjechat do garazu. On
wysiadl pierwszy. Stanal, przeciggajqc sie — niemal niewidoczny w Swietle wczesnoletniej
nocy. Potem nachylit sie do samochodu, zeby wyja¢ z niego marynarke. W tej samej
chwili otworzyly sie drzwi z drugiej strony i wysiadly z nich jego zona i corka. Zona co$
powiedziala, takze nachylila sie do samochodu, zZeby wziac¢ torbe, a potem zniknela z pola
widzenia. Corka stata jeszcze kilka sekund, jakby sie wahajac, az w koncu zatrzasneta
drzwi i podazyla za matkg. Mezczyzna zostal sam, powtarzal na nowo te same ruchy:
najpierw prostowat sie, a potem przeciagat.

A wiec istniat. Byt realny. Miat dom i samochdd, szary garnitur i prace, do ktorej
wychodzit co rano, i toze malzenskie, czekajace na niego wieczorem. Nie miat za to
imienia; w glowie Andzeliki zabraklo miejsca na jego imie. By} tylko oddechem, glosem,
zapachem.

Istniat. Teraz juz wiedziala, ze naprawde istnieje.

Ile razy od tamtej pory siedziata w zagajniku? Nie wie. Wiele razy. Niemal kazdego
wieczoru.

Raz wydawalo jej sie, Ze ja zobaczyl, zatrzymat sie i znieruchomiat, dopiero potem
znow przewrocit kilka kawatkow miesa na grillu. Mieli wtedy z zong gosci. Po ogrodzie
chodzili mezczyzni w szortach w krate i kobiety w pastelowych bawetnianych bluzkach, a
on stal posrod nich, udajac, ze jest do nich podobny, tylko jego wzrok poszybowat nagle w
kierunku zagajnika i natrafit tam na jej oczy.

Jednak kiedy spotkali sie kilka wieczorow poOzniej, nie wspomnial o tym, a
Andzelika tez nic nie powiedziata. W ogole uwazala, zeby nie mowi¢ za duzo w jego
towarzystwie. Wygladato na to, Ze on nie lubi rozméw. Zdecydowanie tez chyba nie lubit,
kiedy Andzelika od czasu do czasu pojawiala sie na skraju jego codziennosci: szta szybko



przez parking w centrum, podczas gdy on akurat zmierzal do swojego samochodu lub
przejechala na rowerze obok stacji benzynowej, wtasnie gdy on tankowal, badz kiedy
zdarzylo jej sie wkiadac ulotki do jego skrzynki pocztowej, a on akurat wracat z pracy do
domu. Nie zeby powiedzial co$ na ten temat, nie musial, jego wzrok i postawa wystarczaty
za stowa. Gdyby jeszcze dowiedziat sie, Ze ona siedzi w zagajniku i go sledzi, wsciekiby
sie. Moze ogarnelaby go taka zimna wscieklos¢, ze juz nigdy wiecej nie wziaglby jej do
swojego samochodu.

Nawet rozumna czeS¢ glowy nie wierzyla, ze Andzelika bylaby w stanie to znieSc.

Nie chcial mieC jej zbyt czesto, raz w tygodniu, czasem raz na dwa tygodnie.
Zawsze bardzo p6zno wieczorem, kiedy wracata juz do domu po rozwiezieniu wszystkich
ulotek i dawno stracila nadzieje. Wtedy za jej rowerem pojawial sie jego samochod,
zwalnial, powoli ja wyprzedzat, a potem znowu dodawat gazu. Kiedy juz mingt Andzelike,
zeskakiwata z roweru i przez kilka sekund stata bez ruchu, patrzac za nim. Upewniala sie,
czy rzeczywiScie skrecit w kierunku zakladow przemystowych w Skarsta. Potem
wskakiwata na rower i jechata zanim.

Zatrzymywat sie zawsze daleko pomiedzy zakladami, na tylach jednego sposrod
pozbawionych okien budynkow fabrycznych. To byla dobra kryjowka, duzo lepsza niz
zagajnik obok jego domu, ale mimo to nigdy nie czut sie tam bezpiecznie. Silnik nadal
pracowal na wolnym biegu, a on otwieral drzwi przy siedzeniu dla pasazera, jeszcze zanim
zdazyla odstawicC rower. Kiedy zapinata tancuch, naciskat gaz i silnik wydawal z siebie
niecierpliwy ryk. Ruszal, nim zdazyla sie usadowic¢ i zatrzasngC za sobg drzwi. Pasow
nigdy nie zapinala: i tak przeciez bedzie musiata zsunac sie na podtoge i skuli¢, gdy tylko
zblizg sie do szosy. Zeby nie mozna bylo jej zobaczy¢, kiedy bedg mijali inny samochdd
albo kiedy zatrzymajgq sie, zeby przepuscic pieszego.

Lubita siedzie¢ w ten sposob, oprze¢ ramiona na siedzeniu, glowe polozyC na
rekach i przyglada¢ mu sie, kiedy wiezie jg do swojej sali kolumnowej.

To byto jedyne zadanie, ktére mu stawiata: miat jg wozi¢ wiasnie tam. Nie musiata
mu o tym moéwi¢, sam rozumiat. Tylko raz zatrzymal samochdd w jakiejs zatoce
parkingowej po drodze i tam probowat sie do niej zblizy¢, ale kiedy poczul, Ze Andzelika
sztywnieje i zaczyna sie opiera¢, natychmiast ruszyt i pojechali dalej.

Nigdy nie przyszlo jej do glowy, zeby zaprosi¢ go do mieszkania Kariny, chociaz
latem przez kilka tygodni byta w domu sama. Nawet mysl o tym wydawala sie absurdalna.
Andzelika nie mogla sobie nawet wyobrazi¢, ze mialby pochyla¢ sie nad nig na jej
piankowym materacu w pokoju Mikaela, i jeszcze mniej, Ze pozniej mialby wstac i iSC
przez korytarz do tazienki Kariny, ze mialby tam SciggaC zuzyta prezerwatywe, stojac



posrod stoiczkow z jej pigutkami i szczotek do paznokci Bakcyla. Byloby to jak
napotkanie morsa w Afryce, stonia na Grenlandii albo wieloryba na brzegu zatoki
Edeboviken. Nie do pomyslenia. Kompletnie nie do pomyslenia.

Pamietatl o prezerwatywach. Bez wzgledu na to, jak ciezko oddychat w jej ucho, jak
bardzo jego reka drzala z podniecenia, kiedy wktadat ja w jej majtki, z jakim glodem
wgryzal sie w jej szyje — nigdy nie zapominal o prezerwatywie. Przeszkadzalo jej to.
Nawet jesli rozumna czeS¢ glowy pojmowata, Ze to najlepsze dla nich obojga, to
wewnetrzna wariatka robita, co mogla, zeby skusi¢ go do zapomnienia sie. Chciata miec¢
go bez zabezpieczen. Ich wieczory w sali kolumnowej nie bedg w peini doskonate, dopdki
ona nie wylize, nie wyssie, nie wycatuje i nie wypiesci calej jego ostroznosci.

Nawet jesli ich wieczory w sali kolumnowej nie byly jeszcze doskonate w pelni, to i
tak bylo im do tego blisko. W tym, co Andzelika robila z nim, nie bylo nic, co
przypominatoby to, co robila z Kiristofferem czy jakimkolwiek innym chlopakiem.
Wszystko bylo inne. Ciezar. Zapach. Jego rozpalona skora. To, ze zblizat sie do niej bez
niecierpliwosci, bez ponaglania, ale mial przy tym bardzo zdecydowane rece. Ze nie tylko
mogla wytrzymac nawet najlzejsze pieszczoty piersi, ale sprawialy jej one przyjemnosc.
Ze byla zdolna pozwoli¢ na to, by jego jezyk docierat do miejsc, do ktérych dotad nie
wolno sie bylo zblizy¢ nikomu. A przede wszystkim to, Ze w jego ramionach mogta
znikna¢, ze przestawata byc¢ ta Andzelika, ktorg byta zawsze, ze pozwalat jej sprobowac,
jak to jest by¢ kim$ innym.

Jednak jej pozadanie réznito sie od jego pozadania. Nigdy nie oddychata ciezko,
nigdy nie skomlata jak zwierze, lezac na plecach wsrdd krzakow borowek, nigdy nie
uciekata spojrzeniem w glab siebie, nie tracita wzroku. Wrecz przeciwnie — miala zawsze
otwarte oczy. Przygladala sie jego twarzy, kiedy unosit sie nad nig, a kiedy znéw na nig
opadal, patrzyta na aksamitny sufit nieba.

Czesto lezeli potem w ten sposob: ona z szeroko otwartymi oczami, utkwionymi w
niebie, on z zamknietymi powiekami i twarzg zwrdocong ku ziemi. W ciszy. W milczeniu.

Cisza byla im potrzebna. Nie nalezato jej przerywac¢. Rozmowa zmienitaby ich: on
stalby sie zwyczajnym, obleSnym facetem w urzedowym garniturze i z owtosionymi
rekami, a ona — malg zdzirg, przypadkiem socjalnym w tanich ciuchach z katalogu
wysytkowego i w spranych majtkach. Witali sie wiec spojrzeniem i Zegnali pospieszng
pieszczota, w drodze do sali kolumnowej wymieniali po cichu tylko kilka stow. Zdarzato
sie, ze kiedy potem lezala na swoim materacu w pokoju Mikaela, liczyla te stowa i
dochodzita do wniosku, ze jest ich coraz mniej, ze zanurzanie sie w cisze staje sie dla nich
coraz bardziej oczywiste.

Tak naprawde to w ciggu catego lata odbyli tylko jedna rozmowe; ktéregos pdznego
wieczoru pod koniec lipca, kiedy po jasnym czerwcu chytkiem wracaly nocne ciemnosci.



Gdy skonczyli sie przytula¢, usiadt na kamieniu, patrzac, jak Andzelika wklada
podkoszulek.

— To szalenstwo — powiedzial nagle. — Niech mnie cholera, to jakis obted.

Andzelika nie miala odwagi na niego spojrze¢. Pochylita sie, udajac, ze szuka
lewego buta, chociaz dobrze widziala, ze lezy kawalek dalej, w krzaczkach borowek.
Dlatego raczej ustyszala, niz zobaczyla, jak przesunat reka po twarzy.

— Szalenstwo — powtorzyt. — Nie rozumiem... Jak do tego doszto?
Andzelika nadal nie odpowiadata.

— Cholera, to sie moze skonczyc jedynie katastrofg. Chodzisz przeciez do tej samej
szkoty co moja corka!

Andzelika chrzaknela, brakowalo jej glosu.

— Do tej samej klasy.

— Do tej samej klasy? Chodzicie do tej samej klasy?

— Tak. Przynajmniej w dziewiatej byltySmy razem.

Nie jestem pewna, jak bedzie teraz, po wakacjach. W liceum.
Zakryt twarz dtonmi.

— Boze mitosierny... Myslalem, zZe jestes o rok starsza!

— Skonczytam szesnascie — powiedziala Andzelika. — W styczniu skonczylam
szesnascie lat.

Tym razem pojawit sie znowu po zaledwie kilku dniach, ale byly to dni, do ktérych
nigdy nie chciataby powrdcic.

Od tygodnia byta w mieszkaniu sama. Karina i Mikael pojechali do Dalarna, zeby
wspOlnie z Bakcylem spedzi¢ idealistyczne wakacje w zakladzie odwykowym. Zadne z
nich nie cieszylo sie na te podroz. Karina denerwowata sie na samg mysl o rozkladach
jazdy i nowych ludziach, a Mikael marudzil, kiedy styszal, ze mama podnosi glos.
Wiasciwie tylko Andzelika byla zadowolona. Decyzja Bakcyla uratowata jg, mysl o jego
wakacjach juz od kilku tygodni krazyla jej po glowie jak niespokojny owad. Gdzie ma sie
podzia¢, kiedy Bakcyl przyjedzie? Czy moglaby pojecha¢ do Kristoffera do Nordandng?
Czy w ogole by ja przyjal, skoro tak dlugo sie do niego nie odzywata? Czy za jedzenie i
dach nad glowa musiataby ptaci¢ w ten sam sposéb, co przed pogrzebem Siri? Mysl o tym
sprawita, ze Andzelika objela sie ramionami. Nie! Kristoffer jest w porzadku, ale to
niemozliwe! Juz lepiej byloby spa¢ na dworze.

I upiekto jej sie. Wszystko sie utozyto. Po prostu. Nie musiata nic robic.



Z poczatku samotno$¢ byla pelna spokoju. Zadnego Mikaela, ktérym trzeba sie
zajmowac. Zadnej wymagajacej pilnowania Kariny. Zadnych ulotek do rozwiezienia, bo
Bergstrom zamknat firme i wyjechat do swojego domu letniego. I Zadnego pachnacego
mezczyzny, ktorego spotyka sie noca. Podczas pierwszych dni jej samotnosci nie bylo go
w domu, wyjechal z rodzing na wakacje do cieptych krajow.

Andzelice nie zalezalo na stoncu. Wrecz przeciwnie. Spuscita rolety we wszystkich
oknach mieszkania, zZeby unikna¢ ostrego Swiatta. Potem otworzyta na oSciez drzwi na
balkon i nie zamykata ich przez cala dobe. Kiedy o trzeciej w nocy zaczynaty ¢wierkac
ptaki, otwierala oczy, potem natychmiast je zamykala i spata, dopoki na zewnatrz, przez
Uppsalavidgen, nie przejechala z loskotem pierwsza ciezarowka z drewnem. Kiedy
przypominala sobie, ze jest w mieszkaniu sama, wzdychata z zadowoleniem i przeciggata
sie, troche zaskoczona swoim olbrzymim fartem, tym, ze zupelnie niezastuzenie i catko-
wicie niespodziewanie otrzymata kilkutygodniowa probke zycia, ktore rozpocznie sie po
jej osiemnastych urodzinach. Dok}ladnie tak witasnie bedzie: co rano po obudzeniu czekac
ja beda cien i cisza, samotno$¢ i przyjemny chiéd. Zycie bez przymuséw. Bez
niebezpieczenstw. Bez niepokoju.

Dlatego byla zupelnie nieprzygotowana na ten ranek, kiedy obudzila sie ze
Sciskajacg gardlo obroza niepokoju. Podniosta glowe z poduszki i zaczela nastuchiwac:
czy kto$ jest w mieszkaniu? Swiatlo saczace sie przez szczeliny w zaluzjach bylo szare,
jak linoleum na podtodze. Czerwony mi$ Mikaela wpatrywat sie w nig ze swojego miejsca
na potce. Nie, nikogo nie ma. Mieszkanie bylo tak samo puste, jak przed jej zasnieciem. A
mimo to miata klopoty z oddychaniem, musiata usigs¢ i wziac¢ kilka gtebokich oddechow,
zeby zlapac choc¢ troche powietrza. Nic nie pomoglo, niepokdj jeszcze mocniej zacisnat
obrecz wokot jej gardla, kiedy przypomniata sobie tamten wieczor...

Zaskoczenie, kiedy ustyszal, ze w styczniu skonczyla szesnascie lat.
Milczenie w drodze powrotnej.
Jego spojrzenie, kiedy odpinata swdj rower.

Polozyta reke na szyi i jeknela: zostawi ja! A ona juz nigdy nie poczuje jego
zapachu...

Tego dnia nie umyla sie i nie wyczyscita zebow. Nawet sie nie ubrata, przesuneta
tylko materac glebiej w kat, Sciggneta z t6zka Mikaela narzute i koldre i owinela sie nimi.
Catla sie w nich schowata i zgasita Swiatto. Po kilku godzinach zaczela sie kotysac. Kiwata
sie w przod i w tyl w swoim kokonie, nucac sobie piosenke.



Byla to jedna z tych piosenek, ktore znala tylko ona. Jedna z tych, ktére sama
wymyslata, gdy byta mata. Piosenka wieznia. Piosenka pocieszenia. Piosenka, o ktorej
myslata, ze dawno juz jej nie pamieta.

Po6zZniej nie byta do konca pewna, jak dlugo lezata pod koldra. Pamietata tylko, ze
cztery razy wstala, zeby ugotowa¢ makaron, ktory potem zjadla prosto z garnka. Kiedy
wstala po raz piqgty, stwierdzila, ze makaron sie skonczyl, a w szafce sg juz tylko
wypehione do potowy torebki z magka i cukrem. Otworzyta zamrazarke i zaczela w niej
grzeba¢, ale znalazla jedynie starego szczupaka, ktory gapil sie na nig lodowatymi,
srebrnymi oczami. Andzelika tez przez chwile wpatrywala sie w niego, zanim wepchneta
go z powrotem do zamrazarki. Poruszajac sie, poczula, ze w nozdrza taskocze ja dobrze
znany zapach. Podniosta swéj T-shirt i przysunela go do twarzy. Skrzywila sie. Smierdzi
Karing. Czas sie umy¢. A potem wyjsC. Musi sie wreszcie wydosta¢ z tego cholernego
mieszkania.

Juz na schodach zaczela liczy¢ kroki.

Dojscie do toru zuzlowego wymagato zrobienia trzech tysiecy pieciuset czterdziestu
szesSciu krokow. Moze odbywaly sie dzisiaj wyscigi, bo huczato od warkotu motoréw, a na
parkingu gesto tloczyly sie samochody. Zaden z nich nie by} srebrny, wiec odwrdcila sie i
ruszyta z powrotem w kierunku centrum.

Doszta wlasnie do mostu Skarstabron i miata juz zrobi¢ swdj siedmiotysieczny
krok, kiedy powoli wyminat ja srebrny samochdd. Zatrzymata sie w pot kroku i stojac bez
ruchu, patrzyla za nim. Kierowca przyspieszyl, a potem skrecit w kierunku zaktadow
przemystowych. Andzelika rozejrzala sie i nagle dostrzegla, ze zapadt juz wieczor, pozny
wieczor, i Ze nie wie, czy to wtorek, czwartek, czy juz moze pigtek. Stracita poczucie
czasu.

Nie mialo to zresztg znaczenia, obroza niepokoju wokot jej szyi pusScita. Napeita
phuca zapachami letniego wieczoru i zaczela biec.

Reszta wakacji byta dobra. Najlepsza z mozliwych.

Karina i Mikael wrdcili z Dalarna bez Bakcyla, Bergstrom zamknat swéj dom
letniskowy i znow otworzyl firme, a Andzelika dowiedziala sie, ze dostata sie do klasy o
profilu artystycznym w liceum w Uppsali.

Mezczyzna, ktory pachniat oregano, uSmiechnat sie, kiedy mu o tym opowiedziala,
poglaskat ja po wilosach i zasypat wyjatkowo duza liczba stow.

— A widzisz! — powiedzial. — Bedzie dobrze. Wszystko bedzie dobrze...
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Teraz jest juz wrzesien i nic nie jest dobrze.

Kazdego ranka Andzelika jedzie autobusem do Uppsali, kazdej nocy lezy w tym
samym pokoju co Mikael i stucha jego oddechu. Liczy dni i wie, ze do osiemnastych
urodzin zostato ich juz tylko piecset trzydziesci siedem, ale mimo to nic nie jest dobrze.

Cos pekto. Cos sie zepsulo. W czasie pojawily sie czarne dziury, a wokot szyi
Andzeliki znéw zaciska sie obroza, ktora uwiera ja coraz mocniej i mocniej, obroza, ktora
wrzyna sie gleboko w skore i utrudnia oddychanie. Ta obroza ma imie. Wyjasnienie.
Przyczyne.

Osrodek odwykowy zbankrutowatl. Bakcyl wraca do domu. Za trzydzieSci dni
bedzie stal w przedpokoju Kariny ze wszystkimi swoimi rzeczami, za trzydzieSci dni jego
glos wypehi cale mieszkanie, za trzydzieSci dni polozy swoje czerwone rece na stole w
kuchni i zwrdci spojrzenie w strone Andzeliki. ..

Odkad sie o tym dowiedziala, nie przespala ani jednej nocy. Nie przeczytata ani
jednej linijki. Nie dokonczyla ani jednej mysli. Nie mogla o tym zapomnie¢ nawet wtedy,
kiedy pochylat sie nad nig pachnacy mezczyzna. Zauwazyt to. Trzy wieczory temu zaraz
po orgazmie stoczyt sie z niej i potozy} na plecach wsrdd borowek, po czym tak samo jak
Andzelika utkwit wzrok w niebie.

— Gdzie jestes? — zapytat w koncu. — Andzelika? Gdzie jestes?

Nie odpowiedziatla, wziela tylko jego reke i przesunela nig po swoich wargach.
Reka pachniala mydlem, fizyczng mitosScig i guma do Zucia. Bez zapachu przyprawy.
Puscita jq i usiadta. Oplotla sie ramionami. On nie moze mnie obroni¢, pomyslata. Nawet
tego nie chce.

— Jest mi zimno — powiedziata na glos.
Usiadt obok niej i westchnat.
— Tak, idzie jesien...

Potem juz nie rozmawiali.

A mimo to kiedy idzie ze swoim woézkiem przez ciemne ulice Hallstavik, otwierajac
i zamykajac kolejne skrzynki na listy, jej mysli kraza wokot niego jak owady wokot
Swiatla.

Lampy uliczne igraja z jej cieniem: pozwalajg, Zeby rost do rozmiarow olbrzyma,
po to by zaraz skurczy( sie i zmniejszyc¢, zamieni¢ w nicosc.

Jego ulice zostawila na koniec. Teraz idzie juz wzdtuz schludnych niskich plotkow i
zaglada do okien. Ludzie zapalili w swoich domach lampy, ale poniewaz jeszcze przed



chwilg bylo lato, zapomnieli juz, ze lampy ich odstaniaj a, ze kazdy, kto stanie w
ciemnosciach na zewnatrz, moze zajrzec do ich pokojow i Sledzi¢ kazdy ich ruch.

Mieszkancy tych domow nie majq pojecia o Andzelice i jej Swiecie, nie wiedza
nawet, ze taki Swiat istnieje, Andzelika akceptuje fakt, ze tak jest, wydaje jej sie to czyms$
oczywistym, nigdy nie przyszto jej do glowy, ze mogloby by¢ inaczej. Z drugiej strony,
jest tak samo oczywiste, ze ona wie wszystko o nich i o ich zyciu. Na tej ulicy kazda rzecz
wyglada tak, jak powinna, tutaj zyje sie tak, jak zy¢ nalezy, tu wszystko wyglada
dokladnie tak, jak w telewizji. W pierwszym domu rodzina siedzi przy stole w kuchni i je
pozny positek. Zapalili swiece, chociaz to tylko zwykly czwartek. Matka usmiecha sie,
podajac péimisek jednemu z synow, a on odrzuca grzywke i odpowiada jej uSmiechem. W
domu obok inna kobieta rozmawia przez telefon, stojac w swoim wypieszczonym salonie.
Jej maz przechodzi obok i co§ mowi, a ona odwraca sie i odprowadza go wzrokiem,
kiwajac przy tym glowa. Po drugiej stronie ulicy mata dziewczynka z kotem w ramionach
stoi posrodku jasno oSwietlonej mahoniowej kuchni, powoli schyla glowe i zanurza buzie
w czarnym futerku.

A tam, w ostatnim domu na ulicy, tym najwiekszym, tym, ktéry stoi zaraz obok
matego zagajnika, w tym domu, przed ktorym stoi srebrny samochod, na kanapie przed
telewizorem siedzi nastoletnia dziewczyna. Do stabo oswietlonego salonu wchodzi jej
ojciec, jego wargi poruszajq sie, coS mowi. Corka odchyla glowe do tylu, usmiecha sie do
niego i odpowiada. Moze to coS zabawnego: ojciec Smieje sie i przelotnie gladzi ja po
glowie.

Andzelika wyjmuje z dna woézka ostatni plik ulotek i wciska je do skrzynki, nie
spuszczajac przy tym oczu z mezczyzny i dziewczyny. Potem podnosi rece i glaszcze sie
po glowie.

Tesknie, mysli. Nie wiedzialam, ze tak bardzo tesknie.



CzesSC IV



TRZYDZIESCI DNI TO NIEDLUGO.
Mrugniesz okiem i — myk — minelo pie¢ dni.

Pochylisz sie, zeby zawigza¢ sznurowadla, a kiedy znowu podnosisz wzrok, okazuje
sie, ze mineto kolejnych siedem.

Smiejesz sie, bo kolega z klasy zartuje sobie z drugiego, a gdy na powrét
powazniejesz, przemknelo dni dwanascie.

Prostujesz plecy. Zaweza ci sie pole widzenia. Wyostrzajq zmysty.

Kiedy pozostato juz tylko dwa dni, Karine zaczyna co$ bole¢. Naprawde bolec¢. Po
raz pierwszy od dawna na jej twarzy widac bol, pod oczami pojawiajq sie since, na gornej
wardze zbiera sie pot. Andzelika widzi, Ze nie mozna zostawiC jej samej z Mikaelem.
Dlatego przybiera najpowazniejszy dorosty ton glosu i dzwoni do rodziny zastepczej w
Herrang, zeby spytac¢, czy Mikael mogiby przyjs¢, mimo ze wykorzystali juz wszystkie
dni, za ktore zaplacila opieka spoteczna. Nie zdgza nawet dokonczy¢ zdania, kiedy
przerywa jej radosny glos zastepczej mamy:

— Alez oczywiscie. Kiedy go przywieziesz?

Andzelika odczuwa ulge, ten entuzjazm odgania cien poczucia winy, ktory od
samego Switu zasnuwat jej czoto. Nie pozbywa sie Mikaela. Wrecz przeciwnie. Zabiera go
do miejsca, w ktorym za nim tesknig.

Mimo to, kiedy odktada stuchawke, serce zaczyna bi¢ szybciej z niepokoju, nagle
wydaje jej sie, ze Mikael jest narazony na jakie$ niepojete, ogromne niebezpieczenstwo,
musi biec do salonu — posrodku ktérego nadal stojq, niby zdezorientowani goscie, meble
Siri — zeby sprawdzi¢, czy nic mu sie nie stalo. OczywiScie wszystko jest w porzadku,
Mikael siedzi przed telewizorem, ogladajac jakas kreskowke, beztroski i bezpieczny.
Andzelika zanurza nos we wtosach brata i wdycha jego zapach, zeby sie uspokoi¢. Mikael
pachnie lawenda. Cieptym od stonca kurzem i lawenda.

— On odbierze cie za pare dni — mowi zgaszonym glosem, prawie szeptem.
Mikael zwraca ku niej swojq okragla buzie i mruzy oczy.

— Kto?

— Bakcyl. Twdj tata.

Mikael kiwa glowa, ale nic wiecej nie mowi.
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Po spakowaniu walizek Andzelika otwiera drzwi do sypialni. W $rodku panuje
zmrok, zastoniete zaluzje nie przepuszczaja jesiennego stonca. Pod kotdra w kwiatki $pi
Karina, ma potargane wlosy i mokre od potu czoto, prawe ramie zwisa luzno przerzucone
przez skraj 16zka. Zapomniata zakreci¢ dwa sposrod swoich stoiczkow z pigutkami, ale
poza tym wszystko jest tak, jak byC powinno. Szklanka z wodg i lekarstwa stojg na
taborecie obok 16zka, telefon — w zasiegu reki. Andzelika odsuwa stopg stosik
tygodnikow, a potem stoi, wpatrujac sie w reke Kariny: biate palce sq lekko wygiete,
nadgarstki dotykaja niemal podtogi.

Andzelika czuje w brzuchu niepokoéj, zamykajac drzwi, kladzie reke na przeponie.
W ciemnym przedpokoju oglada sie, jest juz gotowa. Gotowa wyruszyc.

W tej samej chwili Alicja poddaje sie. Krzywigc usta, wpatruje sie w tekst na
ekranie komputera. Beznadzieja. Kompletna beznadzieja.

Wstaje, szorujac krzestem po podlodze. Musi napi¢ sie kawy. Albo herbaty. W
ogole czegos sie napiC. Nie ma sensu dalej tu siedziec¢, usitujac wycisnac z siebie jeszcze
jakies stowa. Nie wychodzi. Choc¢by nie wiem jak sie starala.

Od trzech dni siedzi w domu Augusty, probujac uporzadkowa¢ mysli. Oficjalna
wersja jest taka, ze ma przygotowac projekt, opisa¢ w szczegotach, jak mogtaby wygladac
wystawa pod roboczym tytutem ,,Dziedzictwo fabryk”. Nieoficjalnie chodzi o co$ innego.
O rodzaj procesu. O to, zeby najwyzsza instancja jej wlasnego ,,ja” raz na zawsze wydata
wyrok, definitywna i niepodwazalng odpowiedZ na pytanie, co w zyciu Alicji jest prawda,
a co klamstwem. Nie udatlo sie. Jest zbyt tchorzliwa, ucieka przed wiasnymi myslami.

Teraz potozyta sie na twardej kanapie Augusty — jeszcze z lat dwudziestych — i
patrzy w sufit. Wzdycha. W czwartek ma zaprezentowac opis projektu, a nie przygotowata
jeszcze nawet polowy. Zeby zdazy¢ na czas, bedzie musiala siedzie¢ nad nim przez jedna
lub dwie noce. Lars bedzie zly, a ona sama bedzie czula sie winna, co uczyni jg jeszcze
bardziej rozproszong i zdekoncentrowana.

Tak jest juz od czterech miesiecy. Odkad przyszta do niej ta pocztowka. Cate gorace
lato zamienito sie w chaos nieuporzadkowanych uczu¢, niesprecyzowanych do konca
mysli i nieprzemyslanych dzialan. Raz po raz tapala sie na tym, Ze robi przedziwne rzeczy.
Ktéregos dnia zorientowala sie, ze stoi zesztywniala z zimna przed salq bilardowq na ulicy
Kammakargatan i ze w dodatku stoi tam juz dlugo, tak bardzo dlugo, ze mezczyzni z
ciemnego lokalu w piwnicy zaczeli robi¢ wycieczki do drzwi wyjsciowych, zeby na nig
popatrze¢. Innym razem poszia na zebranie ubrana w jak najbardziej odpowiedni na te
okazje kostium Iniany, ale w bialtym sandatku na jednej nodze i czarnym espadrylu na
drugiej. Kiedy indziej zapomniata pojechac po Larsa na lotnisko i siedziala w biurze do
poznego wieczora. Kiedy wrocita do mieszkania, jego rozdziawiona walizka lezala na
podiodze w przedpokoju i wygladata tak, jakby miata jq ugryz¢. Lars byt blady ze ztosci i
mowit do niej cichym staccato. Chcialby jej przypomnie¢, Ze wynaleziono kalendarz.



Dawno temu. Poza tym nieco zaskoczyl go stan, w jakim znajduje sie ich dom.
Porozrzucane ubrania. Niepostane 16zko. Sterty niepozmywanych naczyn. Czy kiedy nie
ma go w zasiegu wzroku, Alicja zawsze zamienia sie w studentke?

Alicja nie oponowata, skwitowata te stowa tylko stabym, niewyraznym uSmiechem,
tadujac pospiesznie do zmywarki szklanki i talerze, zeby Lars nie mogl im sie zbyt
uwaznie przyjrzec. Nie zeby mial zwyczaj kierowac swoje spojrzenie naukowca na lepigce
sie talerze i brudne szklanki, ale istniato takie ryzyko, a ona nie chciata, zeby mial powod,
by unies¢ brwi o jeden dodatkowy milimetr. Pie¢ kieliszkow do wina? Czy podczas jego
nieobecnosci pita wino co wieczor? Czy nie powinna by¢ odrobine ostrozniejsza? Tego
dnia nie byta w stanie spojrze¢ w oczy swojemu odbiciu w tazienkowym lustrze, umyla
zeby przy zgaszonym Swietle. P6Zniej poszta na palcach do przedpokoju, otworzyta torbe i
zasuwang na zamek kieszonke, po czym dotknela czubkami palcow pocztowki, zeby
upewnic sie, Ze ciggle jest na miejscu, ze Lars jej nie znalazt.

Juz dawno temu zrozumiata, ze zachowuje sie irracjonalnie, ze Lars pewnie w ogole
nie zwrocitby uwagi, gdyby tamtego wiosennego dnia zareagowata spokojnie i potozyla
pocztowke na stoliku w przedpokoju razem z reszta poczty. By¢ moze unidsiby brwi na
widok obrazka: poinaga dziewczyna czeszaca wiosy. Skomercjalizowany impresjonizm.
Alicja moglaby przylaczyc sie do jego pogardy, wytykajac widoczny na pocztéwce btad:
na odwrocie napisano, ze zdjecie to reprodukcja Renoira, kiedy to przeciez Degas, w
dodatku jego dosyC znany obraz. Po takim zdystansowaniu sie spokojnie moglaby
pozwoli¢ Larsowi, zeby przeczytal te kilka linijek po drugiej stronie kartki. Zostaty
sformutowane ze staranng obojetnoscia, tylko kilka szybko skreslonych stow od starego
kolegi ze szkoly. Ow kolega natrafil niechcacy na jej imie w katalogu z wystawy, a
poniewaz sam obecnie pracuje nad pewnym projektem historycznym, ma nadzieje, ze
moglaby mu udzieli¢ kilku informacji. Czy bylaby tak mita i zechciata zadzwoni¢?

Chowajac te pocztowke, sama zamienita ja w rzecz obarczajaca poczuciem winy.
Teraz pocztowka lezy w jej torebce niczym milczacy dowod na to, jak bardzo oddalili sie
od siebie w malzenstwie. Moze Alicja wlasnie chciala, zeby tak bylo? Bo czy
rzeczywiscie wolataby, zeby Lars jq zobaczyl? Czy pragnelaby rozmawiac z nim na swaj
temat, zachowujqc przy tym obojetng mine? Czy nie bylo raczej tak, ze pocztowka dala jej
to, czego najbardziej potrzebowala: przypomnienie, ze w jej zyciu istnieje taki pokdj, do
ktérego Lars nigdy nie bedzie miat wstepu. Wiasny pokdj.

Ze przyjemnie jest mieC¢ tajemnice, wiedziala od dawna, ale nigdy wczesniej nie
rozumiata, w jak duzym stopniu w tej przyjemnosci chodzi o wiadze. Teraz to pojela.
Moze i wygladato na to, ze tego lata jeszcze pokorniej znosi sarkastyczne uwagi Larsa, ale
to tylko pozory. Na swoj sposéb rewanzowata mu sie, mscita sie, uciekajac spojrzeniem
od jego wzroku, robigc krok w tyl, kiedy wyciagatl do niej ramiona, i zanurzajac sie we
wlasnych myslach, gdy do niej mowil. Obydwoje wiedzieli, ze coS sie dzieje pod
powierzchnia, ale tylko Alicja byla Swiadoma co. Lars musiat sam sobie radzi¢ ze swoimi



watpliwoSciami, z niejasnym poczuciem, ze w réwnowadze sit pomiedzy nimi dokonujg
sie powazne przesuniecia.

Konstatuje tylko, ze, myslala czasem Alicja i usSmiechata sie do siebie. Konstatuje
tylko, ze jestes zdziwiony, zbity z tropu i zly, a ja mam totalnie gdzies to, co...

To nie byla jednak cata prawda. Zdarzaly sie takie chwile, kiedy skora az palita
Alicje od powstrzymywanej czutosci, kiedy tak tesknita, zeby potozyC rece na glowie
Larsa i calowac jego powieki. To przeciez nie on zbudowal dzielacy ich mur. To ona; to
ona byta tak wypalona i pusta, ze nie potrafila wpusci¢ do swojego zycia nikogo, nawet
cztowieka, z ktorym zyla przez ponad ¢wier¢ wieku. W takich chwilach uginaty sie pod
nig kolana ze wstydu i probowata przepraszac pieszczota albo mitym gestem. Z biegiem
czasu Lars coraz czeSciej odpowiadat Alicji tym samym, unikat jej dotknie¢ i odwracat
wzrok. P6Zniej na cate godziny zapadata cisza.

Tego lata wydarzylo sie wszystko, mysli Alicja, lezac na kanapie Augusty.
Wszystko. Chociaz nie wydarzylo sie nic.

Przeciez tak jest. Nic sie nie wydarzyto. Wlasciwie nic.

Dziewie¢ cyfr numeru telefonicznego zapamietala w tej chwili, w ktorej na nie
spojrzata. Po raz pierwszy wybrala je tydzien po pogrzebie Siri. Sygnat za sygnatem — nikt
nie odbieral. Kiedy ustyszata ciche klikniecie, zwiastujace wlaczenie sie automatycznej
sekretarki, gwaltownie odlozyla stuchawke. Nie chciala pozostawia¢ po sobie Sladow,
nawet oddechu. P6Zniej probowata wymazac ten numer z pamieci, zaciskata powieki, gdy
tylko w jej Swiadomosci pojawiato sie dziewiec cyfr, i z rozpaczliwym uporem zaczynata
mysle¢ o czym$ innym. O pracy. O synu. O proszonym obiedzie, ktory wydaja z Larsem
w sobote. Kiedy znéw otwierata oczy, cyfry nadal byly na swoim miejscu: jakby je wyryto
w jej korze mozgowe;j.

Kiedy w koncu zadzwonita po raz drugi i ktos podniost stuchawke, zaskoczyto ja, ze
jest w stanie zachowac chlod i dystans: glos jej nawet nie zadrzal, trzesta sie tylko reka
spoczywajaca na czerwonej podktadce na biurku.

— Dzien dobry — powiedziatla oficjalnie uprzejmym tonem, jakim zwykla zwracac
sie do oséb spotykanych stuzbowo. — Nazywam sie Alicja Bernhardsson. Pan wystat do
mnie pocztowke.

Najpierw nie odpowiedzial, przez dwadziescia sekund rozbrzmiewala pomiedzy
nimi cisza. Nie spodziewat sie takiego tonu, pomyslata Alicja. Liczy} na tzy.

— Alicja? — odezwat sie po chwili. — Tak.
Odchrzaknat.

— Mam nadzieje, ze nie pomylitem osoby. Czy pani pochodzi z Jénk6ping? Czy
chodzita pani do liceum w latach piecdziesigtych?



— Tak.

— I nazywala sie pani Johansson? Alicja Johansson?
— Tak.

— Mam na imie Krystian.

— Uhm.

— Krystian Dahlberg.

— Tak.

— Pamietasz mnie?

— Tak.

Znowu zapadia cisza. Alicja zacisnela dion i zmusita sie do spokojnego rownego
oddechu.

— Chcialbym sie z toba zobaczy¢ — powiedzial Krystian. — Jest wiele rzeczy, o ktore
pragnatlbym cie spytac...

Alicja otworzyla dlon i zaczela sie jej przygladac. Moje rece nie starzejq sie,
pomyslata. Rece Augusty starzaly sie w tym samym tempie, co jej ciato, ale ja mam ciggle
rece dziewczyny. Gdzies z oddali doszedl ja jej wilasny glos. Rzeczowy. Uprzejmy.
Pogodny.

— Oczywiscie — mowit ten glos. — Jaki termin ci odpowiada?

Od tamtej pory trzykrotnie ustalali, kiedy sie spotkaja. Trzykrotnie tez do spotkania
nie doszto z powodu réznych przeszkaod.

Za pierwszym razem z winy Alicji. Po prostu wycofala sie. Ze strachu. Planowala,
ze bedzie inaczej. Zupehie inaczej. Miala duzo czasu, zeby sie przygotowac: Krystian nie
mogt przyjecha¢ do Sztokholmu wczesniej niz trzy tygodnie po ich pierwszej rozmowie.
W tym czasie zdazyla dwukrotnie kupi¢ komplet nowych ubran, po to, by je zaraz
wyrzucic, sprawita sobie szminke w delikatnym tososiowym odcieniu i przez wiele godzin
poszukiwata informacji o Krystianie w Internecie. Nie bylo ich wiele, zaledwie kilka
trafien, ktore przedstawialy doS¢ enigmatyczny obraz nowego konsultanta
informatycznego w Jonkoping. Uniosta brwi. Konsultant informatyczny? To moglo
przeciez oznacza¢ niemal wszystko, od zamoznego nudziarza, poprzez urzednika
komunalnego, ktory padt ofiarg cie¢ kadrowych, na pracowniku reklamy, co zszed} na psy,
skonczywszy. Mogta sobie wyobrazi¢ Krystiana w kazdej z tych rol.

To ona zaproponowala, zeby sie spotkali przy punkcie informacyjnym w galerii
handlowej w centrum miasta. Dopiero pdzniej uswiadomita sobie, ze celowo wybrata



wlasnie to miejsce, bytlo ono bowiem jedynym w Sztokholmie, w ktorym mogla go
zobaczy¢, sama pozostajac niezauwazona, jedynym tez, w ktorym znajdowalto sie kilka
wyjscC.

Przyjechala za wczeSnie, wjechala schodami ruchomymi do kawiarni na géornym

pietrze i usiadla przy stoliku z filizanka cappuccino — miata staqd widok na niemal cate
dolne pietro.

Klamie, pomyslata, wydmuchujac malg dolinke w biatych Alpach mlecznej pianki,
w tej chwili oklamuje zarowno Larsa, jak i Krystiana. Istnieje tylko jeden czlowiek,
ktoéremu jestem wierna...

W tej samej chwili zobaczyta go. Stat przy punkcie informacyjnym i rozgladat sie:
duzy mezczyzna z duzymi rekami, w bezowych spodniach i marynarce z grubego pt6tna. I
on, i jego ubranie miaty ten sam koloryt — odcien piachu i kamieni, zarys szczeki byt
zarazem miekki i geometryczny, a wlosy — czy raczej to, co z nich zostato — byty matowe i
zmierzwione. Jedyne, co w nim btyszczalo, to oczy i zeby; nawet z daleka mogla dostrzec,
ze przez to blyszczaly jeszcze bardziej. Wygladal jak kupka zwiru. Dobrze zachowana
kupka zwiru z kilkoma matymi krysztatkami gorskimi, ktore iskrzyly sie w tym
wszystkim, co bezbarwne i zakurzone.

Alicja dopita kawe i wstata. Z opuszczong glowa ruszyta szybko w kierunku wyjscia
prowadzgcego na plac Brunkebergstorg.

Nazajutrz zadzwonila z przeprosinami: przedluzylo sie jej spotkanie ze
zleceniodawca. Taka szkoda. Krystian zapewnit ja, Ze nic sie nie stato, i zaproponowat to
samo miejsce i te samg godzine za kolejne trzy tygodnie. Tym razem to Alicji przyszto
sta¢ i czekaC przy punkcie informacyjnym. Krystian zadzwonit dzien pdzniej, Zeby
powiedziec, jak mu przykro: nie wzigt pod uwage wielkomiejskiego ruchu na drogach i
utkngt w korku. Ustalili, Ze po raz kolejny sprobuja sie spotka¢ na poczatku wrzesnia.
Tym razem Alicji naprawde co$ wypadlo: zebranie na temat ,,Dziedzictwa fabryk” w
Muzeum Historycznym. Wazne. Nie dato sie przelozy¢. Glos Krystiana brzmiat sucho,
kiedy wyjasnial, ze nie da rady przyjecha¢ do Sztokholmu wczeSniej niz w polowie
pazdziernika. Alicja otworzyla kalendarz i zanotowala date.

— Do zobaczenia — powiedziata i odlozyta stuchawke.

Pytanie brzmi, czy teraz juz naprawde sie zobacza, czy naprawde Alicja pojdzie
jutro do galerii i czy o dwunastej bedzie stata przy punkcie informacyjnym — bez chowania
sie i uciekania — spokojna, szczera i otwarta.

Nie ma pojecia. Nie jest w stanie sie zdecydowa¢. Wtasciwie to wie tylko tyle, ze
nie podejmie decyzji wczeSniej niz jutro o wpot do dwunastej. Do tego czasu bedzie



niepewna i rozkojarzona jak w ciggu ostatnich dni. Wszystkie proby racjonalnego podjecia
rzeczowej decyzji beda uniemozliwiane przez stop-klatki wspomnien, wszystkie logiczne
ciaggi mysSlowe zostang przerwane przez sekundy zapalczywej nienawisci, wszystkie
usilowania przywotania wypracowanej wczesniej obojetnosci ulegng unicestwieniu w tych
ptomiennych chwilach, kiedy przypomina sobie jego usta na swojej szyi.

Cholera! Alicja uderza piescig w Sciane domu Augusty i siada. Nie moze sobie teraz
pozwoli¢ na zaglebianie sie w przesztosci. Istnieje inna przeszto$¢, o ktorej powinna
myslec: ta bedaca tematem wystawy, ktorg przygotowuje, wystawy, ktorg po prostu musi
zrobi¢, zeby nie wpas¢ w klopoty finansowe i nie by¢ zmuszong do Zebrania w swoim
wilasnym domu. ,Prosze pana profesora, niech profesor da profesorowej banknocik!
Profesorowa jest stara i zmarnowana, jej zycie zawodowe sie skonczyto!”

Gdyby tylko mogla zrozumiec, dlaczego tak trudno jej obmysli¢, jak ma wygladac
wlasnie ta wystawa, dlaczego tak niestychanie trudno zamkna¢ oczy i zobaczyc ja, tak jak
zawsze widzi swoje wystawy. Nie chodzi przeciez o to, ze brak jej wiedzy — na temat
uprzemystowienia wie wiecej niz na temat sredniowiecza, wystawa powinna by¢ wiec
jeszcze lepsza niz tamta o klasztornym zyciu w Szwecji, ktdra zrobita w zesztym roku.
Tamta bardzo sie udala, okazata sie naprawde wielkim sukcesem. P6Zniej Alicja Zle sie z
tym czula, byla troche zawstydzona. Uwazala, ze wlozyla w wystawe zbyt mato wysitku i
nie zastuzyla na takie uznanie. Z ,Dziedzictwem fabryk” powinno by¢ jeszcze latwiej.
Tylko ze nie jest. Czuje do tego jakas niechec. Albo strach.

Alicja znow opada na kanape i zamyka oczy. Czego sie tak naprawde boi?
Niepowodzenia? Zawsze istnieje jakis powod, zeby sie go obawiac, a przeciez zazwyczaj
jej to nie przeszkadza. Musi chodzic¢ o coS innego...

Odpowiedz dociera do niej dopiero, kiedy juz prawie zasypia. Alicja boi sie fabryk.
Zakladoéw. Smoka, ktory $pi na brzegu zatoki Edeboviken, tego samego, ktory kiedys zabit
wszystkie bajki.

Przez dlugi czas fabryka byla jedynie cieniem. Zarysem. Zamglonym goérskim
krajobrazem wsrdd zieleni Roslagen; zamknieta dla nieuprawnionych, niedostepna dla
0s0b z zewnatrz, tajemnica, ktorej pilnowali mezczyzni z Hallstavik.

Kiedy byla mtoda, myslala, zZe przypominajg kawki; niebieskie kawki w niebieskich
kombinezonach roboczych, ktore wylaniajq sie ze swoich gniazd. Kiedy zbliza sie czas
nowej zmiany, zbijajq sie w stado, milczace stado rowerzystow, i pedzq jedng wielka falg
przez miasteczko. Przed wysokim ogrodzeniem fabryki ustawiaja swoje rowery na
podporkach, zdejmuja z glowy czapki z daszkiem i ocieraja czola, a potem wyjmujq z
bagaznikow pudetka z drugim $niadaniem i idg w kierunku bramy.



W tamtych czasach na teren fabryki moglty wchodzi¢ tylko nieliczne kobiety. Takie
jak Siri lub Marianna. Sprzataczki. Nakladaczki nakretek. Pakowaczki. Przejezdzajac
obok, Alicja pedalowata szybciej niz zwykle, jakby sie bala, ze jakis troll z basni Augusty
wyloni sie z mrokow fabryki i wyciagnie po nig reke. WejdZ do mojej komnaty, mata
laleczko. Wejdz i popatrz na moje ztoto! Spdjrz, jak btyszczy, chociaz jest ciemno!

Na teren fabryki weszlta dopiero w latach siedemdziesigtych. To Kare ja tam
zaprowadzit. Od kilku tygodni byla sama z Peterem w domu Augusty; wyniesli sie z
mieszkania w mieScie, zeby Lars mogt w spokoju dokonczy¢ swojq prace doktorska. Nie
miala samochodu, a autobusy rzadko chodzily, wiec Marianna kupowata jej mleko i
jedzenie, a Kare przywozit to wszystko pod wieczor.

Pierwszego wieczoru byli onieSmieleni, tak jakby nie mieli odwagi przekomarzac
sie wtedy, kiedy sq ze sobg sami. Kdre pokrecit glowa, kiedy Alicja zaprosita go do
srodka, zatrzymat sie na werandzie i wyciagnat do niej siatke z zakupami. Moze i dobrze,
ze nie chciat wejsc: kiedy Alicja zobaczyta, jak wysiada ze swojego volvo amazon, wokot
szyi zacisnatl jej sie pierscien podniecenia; nie do konca rozumiata, co to znaczy, wiedziata
tylko, Ze zupelie nieoczekiwanie przypomnial jej sie tamten dzien w latach
piec¢dziesigtych, kiedy ptywata w zatoce Strémsviken i nagle poczula palec wsuwajacy sie
w majtki... By¢ moze Kare tez myslal o tamtej chwili, moze to dlatego nie patrzyt jej teraz
W 0CZy.

Jednak kilka wieczorow poézniej usiadt na werandzie i siedzial tam przez kilka
godzin. Z poczatku rozmowa nie kleila sie, Kare siedziat przez dlugie chwile w milczeniu,
patrzac na brzozy w zagajniku po drugiej stronie drogi. Ozywit sie dopiero, kiedy Alicja
wspomniata, zZe nigdy nie byta w fabryce. Moze to zatatwi¢! Cho¢by nawet jutro rano.
Przeciez jest teraz cztonkiem zarzadu zwigzku i ma cos nieco$S do powiedzenia.

Jego zapat sprawil, Ze zaczela sie wahac, az tak bardzo jej sie przeciez nie Spieszyto.
Ale kiedy kilka dni pdzniej przyjechal po niag, czekala na niego na ganku w Swiezo
wyprasowanej bawelnianej sukience. Ciggle byl pelen zapalu. Peter moze zostaC z
Marianng, powiedziat. A pozniej zjedza salatke kartoflang i zeberka z grilla u nich na
tarasie.

PoOZniej starala sie zrozumiec, co takiego stato sie podczas zwiedzania fabryki. Co
sprawito, ze zapal w jego oczach zgast, ze zastapit go jakis ostry btysk. Bylo oczywiste, ze
Alicja go obrazila, ale nie byla w stanie dojs¢, w jaki sposob. Moze to ten jej gest, kiedy
otworzyt drzwi do zdrapywalni kory, a ona wzruszyta ramionami? Wyraz jej twarzy, kiedy
ustyszala halas w hali maszyn? Jej wahanie, kiedy postawita noge na rozklekotanych
metalowych schodach? Czy moze chodzilo po prostu o to, ze milczala, ze bylo tak
jednoznaczne, iz powstrzymuje sie od pytan? Ale przeciez nie mogta ich zadac¢: byly zbyt
naiwne, zbyt gtupie. Dlaczego tu jest tak brzydko? To nad tym sie zastanawiata. Dlaczego



musi by¢ tak ciemno? Dlaczego panuje taki hatas? I dlaczego oni na mnie nie patrza, ci
ludzie przy maszynach? Dlaczego, kiedy ich pozdrawiam i kiwam im glowa, odwracaja
sie i spogladaja w inng strone?

— Kuzynka Marianny — wyjas$nit Kare kilku kobietom, ktére pochylaty sie nad taSmag
w pakowalni. — Ze Sztokholmu. Chciala przyjsc i zobaczyg¢, jak tu u nas wyglada.

Jedna z kobiet wyprostowala sie i uSmiechnela do niej, poprawiajac przy tym
bluzke, ktéra przesunela sie na dekolcie.

— Jezu Chryste — powiedziala — tak, tak. JestesSmy strasznie biedni...

— Uhm - potwierdzila inna, rozcierajac kregostup — dobrze, ze nie jesteSmy
prawdziwymi ludzmi. Eleganckimi paniusiami na przyklad. Wtedy nigdy bySmy tego nie
wytrzymaty.

W Herrdng panuje niedzielny spokdj, jest tak, jakby nawet wiatr i ptaki nie chciaty
przerywac¢ ciszy. Smiech Mikaela rozbrzmiewa niczym samotny srebrny flet, kiedy on i
Andzelika idg pomiedzy debami.

Zastepcza mama czeka przy furtce, z tylu, za nig, w popotudniowym stonicu
czerwienieje stary ogrod. Nalezy do tych kobiet, ktorych uroda jest jak tajemnica, ktorym
trzeba przygladac sie dobra chwile, zZeby dostrzec przejrzystos¢ szarych oczu i zauwazyc,
ze popielatoblond wiosy blyszcza, ze policzki majg kolor miodu i sa miekkie jak
brzoskwinie. Andzelika nigdy wczesniej tego nie zauwazyla, ale teraz to widzi.

Zastepcza mama wycigga ramiona do Mikaela.

— Widzisz? — mowi, podnoszac go do gory i przyciskajac na krociutka chwile
policzek do jego policzka. — Widzisz, jak duzo jabtek? MusieliSmy ustawi¢ podporki pod
galezie...

— Wow! — zachwyca sie Mikael. — Moge nazbierac?

— OczywiScie — pozwala zastepcza mama, stawiajagc go na ziemi. — Ile tylko
chcesz...

Andzelika zatrzymuje sie przy furtce i podaje kobiecie torbe Mikaela, a ta omiata
dziewczyne wzrokiem. Jej oczy sg bardziej przyjazne niz zwykle. Nie ma w nich pogardy.

— Chcesz wzig¢ troche jablek?

Andzelika jest tak przyzwyczajona do grzecznego nieprzyjmowania wszelkich
prezentow, ze przez chwile sie waha. Od teraz sama musi placic¢ za swoje jedzenie. Dobrze
byloby dostac za darmo jabtek. Dlatego dyga.

— Tak, chetnie.



Zastepcza mama usmiecha sie.

— Dobrze. Mamy wiecej, niz nam potrzeba. Poczekaj, to przyniose siatke.

Duza siatka jest pelna.

Andzelika nie wie w pierwszej chwili, jak ma jq nies¢. Okazuje sie za ciezka, zeby
trzymac jg w reku. Nie da sie jej tez wzigC na ramie — jest zbyt nieporeczna. Dopiero po
przejsciu kawatka drogi Andzelika wpada na to, zeby przez uchwyty siatki przesungc
patyk i polozy¢ go sobie na ramieniu. USmiecha sie do swojego cienia: wyglada jak rycina
ze starej ksigzki z bajkami. Wioczykij. Albo maty chlopiec, ktéry wyrusza na wedrowke.

Swiat wydaje sie nagle odmieniony. Storice, bezchmurne niebo, powietrze, ktérym
tak lekko oddycha¢. Droga jest Swiezo wyasfaltowana, Andzelika nie zauwazyta tego,
kiedy jechali z Mikaelem autobusem. Podoba jej sie to, zawsze lubita gleboka czern i
gladkg powierzchnie Swiezo wyasfaltowanych drog. Takie drogi sg pelne obietnic. Tak
samo jak drzewa wzdhliz pobocza. Klony zaczely sie juz czerwienic¢, zéte liScie brzoz
blyszcza niczym zlote monety, osiki drza, kiedy je mija, i szepczq jej za plecami o
bezpiecznych ciemnoSciach, ktore niedtugo zapadna.

Jesien to czas Andzeliki. Niedtugo bedzie mogla sie w niej ukry¢.

Rozwigzanie przyszto dzis rano. O Swicie.

Lezala juz prawie calkiem rozbudzona na swoim materacu i po raz tysieczny
zastanawiala sie nad r6znymi wyjSciami.

Wiasne mieszkanie?

Niemozliwe. Nie sta¢ jg na nie. Nawet gdyby znalazta jeszcze jedng prace. Poza tym
nie moglaby podpisa¢ umowy najmu. Jest za mioda. A Karina na pewno by sie nie
zgodzila.

Kristoffer?

Nie. Kiedy sie spotykaja, ucieka spojrzeniem, nie chce nawet na nig patrzec. A ona
tak naprawde tez nie chce, zeby to robit.

Jaki$ inny chtopak?

Wtedy juz zostalaby raz na zawsze uznana za dziwke. W kazdym razie gdyby sie do
niego przeprowadzita. A c6z innego miatoby sens?

Mezczyzna pachnacy oregano?

Podroz stuzbowa. Czy co$ innego. Nie pojawit sie od pietnastu dni. A poza tym jak
moglby jej pomac, zeby przy okazji nie dowiedziato sie o tym cale Hallstavik?



Kare i Marianna?

A jakze. Na pewno nie mogg sie doczekac, kiedy ich o to poprosi.
Pomoc spoteczna?

Nigdy! Znaczyloby to, ze skazuje sie na takie samo zycie jak Karina...
Dom Augusty?

Otworzyla oczy i zamrugata. Dom Augusty?

To takze nasz dom, pomyslata. M@j. I Mikaela.

Zatem idzie teraz lekkim krokiem Swiezo wyasfaltowang droga z plecakiem na
jednym ramieniu i siatkg z jablkami na drugim. Z Herrdng do domu Augusty jest prawie
dziesiec kilometrow, ale nie chciata jecha¢ autobusem. Kto$ z pasazerow na pewno by ja
poznal, ktos, kto zwrdcilby uwage na to, ze nie jedzie az do Hallstavik, ktos, kto by
zauwazyl, ze wysiada na przystanku w polowie drogi. Ten ktoS z calag pewnoscia
powiedzialby o tym komus innemu, a po paru dniach cate Hallstavik wiedziatloby juz, ze
Andzelika znowu wyprowadzita sie do Nordanédng. Kristoffer i jego rodzice zapewniliby,
ze u nich nie mieszka, a gdyby ta informacja dotarta do Marianny, ta zadzwonitaby do
Kariny. A po6zniej Karina i Bakcyl wyciagneliby z tego wlasne wnioski i wybrali sie do
domu Augusty...

To nie moze sie zdarzyc.

Dlatego Andzelika musi prowadzi¢ skomplikowang podwdjng gre: ludzi w
Hallstavik trzeba utrzymywac¢ w przekonaniu, ze wcigz mieszka u Kariny, a Karinie i
Bakcylowi wmawiaé, Ze przeprowadzila sie z powrotem do Kristoffera. To niezbedny
srodek ostroznosci — nigdy nie odwazg sie wybra¢ do niego i jego rodzicow. Nie beda
mieli nawet odwagi zadzwonic¢: za ich pewnoscia siebie kryje sie cholerny strach przed
ludZzmi, ktérzy majq domy i pienigdze. Bardzo dobrze. Dzieki temu bedzie bezpieczna.

Andzelika zamierza znikng¢, nie znikajac. Niepostrzezenie. Ubierze sie w
codziennoS¢ jak w czapke niewidke; wszystko, co z nig zwigzane, bedzie tak nudne i
zwykle, Ze nikt nie znajdzie powodu, by zatrzymac na niej dtuzej mysl albo zadawac jej
jakies pytania. Co rano bedzie pojawiac sie na przystanku i jecha¢ autobusem do szkolty w
Uppsali, tak jak zwykle, popotudniami za$ krazy¢ na rowerze po Hallstavik ze swoimi
reklamami, zajmujac to samo co zawsze miejsce na skraju ludzkiego pola widzenia.
Generalnie rzecz biorgc, stanie sie zupelie niewidoczna i dzieki temu catkowicie
bezpieczna.



Bzy przed domem Augusty rozrosty sie latem i zgestnialy, wiec w pierwszej chwili
Andzelika nie widzi samochodu, ktéry stoi zaparkowany na ogrodowej Sciezce. Kiedy w
koncu go zauwaza, zatrzymuje sie i trwa nieporuszona: a wiec dom nie jest pusty. KtoS w
nim jest. Ktos inny.

Jest tak zawiedziona, Ze uginaja sie pod nig kolana, plecak i siatka z jabtkami
zsuwajq sie na ziemie, musi sie oprzec o furtke, zeby nie upas¢. W nastepnej chwili uSwia-
damia sobie, ze poznaje samochdd. Ze sama kiedys nim jechala. To samochéd Alicji.

Czyli musi tu by¢ Alicja.
A wiec dom jest otwarty.
Czyli Andzelika moze po prostu zapukac¢ do drzwi i wejsc. Jakby nigdy nic.

I wystarczy, ze wykaze sie tylko odrobing sprytu, kiedy juz bedzie w Srodku, uchyli
okno lub co$ w tym rodzaju...

Zatem nie bedzie musiata sthuc kuchennego okna.
Czyli maleje ryzyko, ze wszystko sie wyda i zostanie odkryta.
I po wyjsciu Alicji bedzie wprost niewyobrazalnie bezpieczna.

W brzuchu Andzeliki podryguje malenka zlota rybka zadowolenia. Pochyla sie,
wciska plecak i siatke z jabtkami pomiedzy krzaki bzu, ukrywa je starannie, a potem
prostuje sie i poprawia kurtke.

Jej pukanie to raczej lekliwe, ciche drapanie w drzwi; Andzelika na chwile zamiera
w oczekiwaniu, zanim dociera do niej, ze musi zastuka¢ mocniej i bardziej zdecydowanie.
Wilasnie podnosi reke, kiedy z domu dochodzi jq odglos czyichs krokow, wiec szybko cofa
sie, zeby nie stac na drodze, kiedy otworzg sie drzwi.

— To ty? — pyta Alicja.

Wyglada na zaspang, odgarnia z oczu grzywke i mruzy oczy od Swiatla. Jednak jest

ubrana, ma nawet na sobie buty.

— Zobaczytam samochdd — mowi Andzelika, styszac wlasny zachrypniety, tamigcy
sie glos. Odchrzakuje i prébuje jeszcze raz: — Przechodzitam obok i zobaczylam sa-
mochod... Twéj samochdd. Pomyslatam, ze wejde sie przywitac.

Alicja otwiera szeroko drzwi. UsSmiecha sie.

— A wiec wybralas sie na dhlugi spacer? Bardzo madrze zrobitaS. Dzien jest taki
piekny...
Dhugi spacer? Piekny dzien?



Stowa sg zarazem kuszace i idiotyczne. Andzelika mysli o nich, siedzac przy duzym
stole w pokoju i czekajac, az Alicja postawi przed nig kawe. Czy rzeczywiscie istnieje
Swiat, ktory nakreslita wiasnie przed chwila swoimi stowami? Swiat, w ktorym milode
dziewczeta wygladaja w niedziele przez okno, widza, ze dzien jest piekny, i wybierajg sie
na dhugi spacer, Swiat, w ktorym cztowiek idzie szmat drogi jedynie dla przyjemnosci, bo
nie musi uciekac? Moze i istnieje. W takim Swiecie mieszka przeciez Rebeka. Alicja tez
kiedys w nim mieszkata. Moze nadal w nim mieszka: w pokoju pelno jest potwierdzaja-
cych to znakow. Na sekretarzyku stoi laptop. Obok niego lezy kupka ksigzek. W szklanej
misce 1$ni kilka zlotych ozdéb. Z oparcia bujanego fotela zwiesza sie szlafrok z grubego
frotte. Zo6lty. Luksusowy. A Alicja biega miedzy kuchnig i pokojem, majac na nogach
buty. Rebeka tez chodzita po domu w butach, zawsze mowila, ze chodzenie w samych
skarpetkach to prostactwo. Alicja nie jest zatem prostaczkg. W przeciwienstwie do
Andzeliki, ktora siedzi na podtodze w swoich biatych skarpetkach.

Alicja ma na sobie jasne spodnie i koszule z najmiekszego zamszu, ktora dostownie
krzyczy: kasa! Wygladaloby to Swietnie, gdyby Alicja nie byla taka stara. Ale jest.
Wilasciwie to wyglada jeszcze starzej niz wiosng. Poszarzata. Moze to dlatego, ze jest
nieumalowana. Chociaz chodzi chyba o co$ jeszcze, jakiS wyraz zawodu na jej twarzy,
kiedy przyglada sie zastawionemu stotowi. Nie Zeby specjalnie bylto sie czemu przygladac:
dwie filizanki i talerzyk z herbatnikami.

Z poczatku pija kawe w zupelnym milczeniu. Andzelika jest spieta, nagle ogarnia ja
strach, ze Alicja napomknie co$ o tym, co stalo sie w domu Marianny w dzien pogrzebu.
Nie wie, jak mogtaby jej wytlumaczy¢, ze na temat tamtego dnia nie ma nic do powiedze-
nia, Ze juz prawie go nie pamieta, Ze nie jest w stanie ani wyttumaczy¢, ani opisac tego, co
sie stalo, kiedy rzucita czarne ubrania na podtoge w domu Marianny i uciekta. Jednak
niepotrzebnie sie niepokoi. Alicja nadgryza herbatnik i mysli o czyms$ innym, wyglada
niemal na to, ze zapomniata o istnieniu Andzeliki.

— Wiec szlas na piechote cala droge z Hallstavik — odzywa sie w koncu, podnoszac
filizanke. — Masz kondycje.

Andzelika ucieka wzrokiem i nie odpowiada, zamiast tego zanurza herbatnik w
filizance i chwile za dlugo trzyma go w kawie. Kiedy go wyciaga, ciastko rozpada sie jej
w reku, wiec musi sie szybko pochyli¢, zeby wlozy¢ je do ust. Kontrast smaku pomiedzy
stodkim herbatnikiem i gorzkq kawa zaskakuje ja. Dobre. Herbatnik smakuje niemal jak
jedzenie dla dzieci. Alicja zdaje sie nie zauwazacC, ze Andzelika porozlewata kawe, nie
zauwaza nawet, ze nie odpowiada, kiedy ona ja zagaduje, wypija tylko tyk napoju i
zaglebia sie w sobie. Wspomina.

— Nigdy nie dosziam na piechote az do Hallstavik. Ale jezdzilam tam rowerem.
Przynajmniej na poczatku...

Andzelika spoglada na nia.



— Kiedy?

— Kiedy bylam mtoda. Kiedy mieszkatam tutaj. U Augusty...
Andzelika jest tak zdziwiona, Zze zapomina zachowac dystans.
— Mieszkalas tu, kiedy bylas mioda? Dlaczego?

Alicja przesuwa reka po twarzy, wzdycha.

— Och, to dluga historia...

Znowu zapada cisza, obie wygladaja przez okno. Kolory w ogrodzie przygasty,
stonce musiato schowac sie za chmurami. Andzelika odwraca wzrok i zaczyna przygladac
sie pokojowi, przesuwa oczami po $cianach i suficie. Wszystko jest tu takie jak zawsze.
Wszystko — brazowe. Brazowe meble. Brazowe linoleum. Jasnobrazowe tapety. Tylko
zastony i obrus sg biate. Nagle uswiadamia sobie, ze w tym roku Alicja nie zorganizowata
przyjecia: minelo juz lato, a rodzinnego spotkania w ogrodzie Augusty nie byto. Na mysl o
tym Andzelika zaczyna odczuwac trudne do wytlumaczenia poczucie winy, tak jakby
rodzinne spotkanie nie odbylo sie z jej powodu, odsuwa jednak te mysl i zaczyna
przeszukiwac¢ wszystkie zakamarki m6zgu w poszukiwaniu jakiego$ neutralnego tematu
do rozmowy.

— Czy Augusta byta mama twojej mamy? — pyta w koncu.
— Nie. Mamg mego ojca. Jej corkq byla matka Siri.
— Wiem.

Alicja znowu podnosi filizanke — na pozétklym fajansie czas zostawil bragzowe
pekniecie. Alicja zerka znad brzegu filizanki na Andzelike.

— Cierpisz z powodu $Smierci Siri.

To nie jest pytanie, nie jest to nawet stwierdzenie wymagajace odpowiedzi.
Andzelika niechcacy wzdycha, na jej twarzy pojawia sie potusSmiech.

— Zawsze mowila, ze Augusta nie byta mita. ,Moja babka Augusta nie zawsze byla
znowu taka mita...” Wciaz to powtarzata. Ale nigdy nie powiedziala, co ta choler... baba
tak naprawde zrobita.

Alicja uSmiecha sie.

— Och. Chyba generalnie wzbudzata lek. Byla duza i gruba. Dosy¢ surowa. Ale
nigdy nie bywata naprawde zta, przynajmniej nie w stosunku do mnie. Moze z Siri byto
inaczej, Augusta zaopiekowala sie nig, kiedy znikla jej mama, Siri byla wtedy mata. Miata
chyba trzy lata. Kiedy ja tu przyjechatam, bytam juz nastolatka.

— A wiesz, co stato sie z mamg Siri?

— Nie. Nikt tego nie wie. Po prostu znikneta.



Znowu robi sie cicho, Andzelika podnosi filizanke i wdycha zapach pokoju. Wydaje
sie jednoczesnie obcy i dobrze znajomy, przypomina zapach w domu Siri. W domu, mysli
Andzelika, ale odpycha od siebie to stowo, zanim sie do niej przyczepi, tak jakby Alicja
mogla wyczytac je z jej oczu.

— Bylas u Kristoffera? — pyta Alicja. — To dlatego tedy przechodzitas?
Andzelika kreci glowa przeczaco.

— Nie. Po prostu tedy sztam... Nie wiedzialam, ze kto$ tu jest. Masz urlop?
— Nie. W zasadzie nie. Ucieklam, mozna to tak ujac...

Glos Andzeliki drzy.

— Ucieklas?

Alicja uSmiecha sie i wstaje, wsuwa krzesto pod stét.

— Nie bierz tego zbyt dostownie. To tylko takie tam zawirowania w pracy. Chodzi o
wystawe, ktora mam zrobi¢. Myslalam, ze uda mi sie jakoS uporzadkowac mysli, jesli
troche posiedze tutaj w ciszy. W zesztym tygodniu Larsa nie bylo w domu, wyjechat. Ale
dzisiaj juz wraca, po potudniu odbieram go z lotniska w Sztokholmie...

Spoglada na zegarek.
— O mdj Boze. Lars przylatuje juz za dwie godziny.

Na twarzy Andzeliki pojawia sie najprawdziwszy usmiech. Nagle wie juz
dokladnie, co robic.

— Pozmywam — mowi — a ty mozesz sie pakowac.

DwadzieScia minut p6zniej stoja przed weranda na Sciezce ogrodu Augusty, z tylu
za nimi drzemie dom z zasunietymi zaluzjami. Zamkniety na zime. Alicja otwiera malq
kieszonke w torebce i wktada do niej klucz od domu, potem otwiera drzwi samochodu.

— Jestes pewna, ze nie chcesz, zebym cie podwiozta do Hallstavik?
Andzelika kreci glowa przeczaco.

— Nie — odpowiada. — Najpierw zejde nad zatoke. Chce popatrze¢ na morze.
Alicja sadowi sie wygodniej za kierownica.

— W takim razie dziekuje ci, Ze pozmywatas. Powodzenia.

Wyciaga reke, zeby zatrzasna¢ drzwi, i dopiero kiedy probuje to zrobic, orientuje
sie, ze nie pozwala na to Andzelika, ktora trzyma ich brzeg tak mocno, az zbielaly jej



dlonie. Przez chwile patrzq sobie prosto w oczy, pézniej odwracaja wzrok i kazda
spoglada w inng strone.

— Nie martw sie — mowi Alicja Sciszonym glosem. — Nikomu nie powiem, ze tu
bytas.

Andzelika puszcza drzwi i Alicja moze je zamknac.

Po6zniej wszystko jest juz bardzo proste. Kiedy Alicja cofa samochod i wyjezdza na
droge, Andzelika przez chwile stoi bez ruchu, patrzac, jak woz znika, a p6zniej pochyla sie
i wyciagga spomiedzy krzakéw bzu plecak i siatke z jabtkami. Otwiera furtke i wslizguje
sie do ogrodu, bezglosnie zamykajac jg za soba.

Ogrdd jest doskonaty. Idealny. Geste, wysokie krzaki sprawiaja, ze nikt, kto nie
podejdzie do samej furtki, nie moze do niego zajrze¢. Na krzakach agrestu ciaggle jeszcze
pelno owocow, wystarczy, ze sie na nie spojrzy, a juz czuje sie na podniebieniu ich smak i
konsystencje. Stodko-kwasne, tak przejrzate, ze pekaja, gdy tylko potozy sie je na jezyku.
Jablonie uginajq sie od jabtek, ciezkich i nabrzmiatlych od soku. Andzelika uSmiecha sie,
przechodzac na tyly domu: owocow starczy jej na wiele miesiecy, w tej samej chwili
orientuje sie, ze pod jej butami skrzypi zwir, szybko przeskakuje wiec na trawe i
truchcikiem biegnie w kierunku drewutni.

Pieniek do rabania drzewa jest ciezki, ale kiedy udaje sie go przewrocic, tatwo go
juz potem podtoczy¢ pod kuchenne okno; wprawdzie potem znéw trudniej podniesc,
jednak wysitek zostaje nagrodzony. Pieniek ma odpowiednia wysokos¢ — kiedy Andzelika
na nim staje, futryna okna znajduje sie na wysokosci jej pasa. Dziewczyna wyjmuje noz,
ktory podczas zmywania schowata do tylnej kieszeni dzinséw, i na chwile traci glowe,
kiedy uSwiadamia sobie, ze zapomniala pootwiera¢ haczyki — tak intensywnie myslala,
zeby to zrobi¢, ze zapomniata o samej czynnosci otwierania. Zaraz jednak uspokaja sie, bo
stwierdza, ze wystarczy tylko wlozy¢ n6z w szpare i chwile nim poruszac¢, a okno samo
powoli odsuwa sie od framugi. Idzie to opornie, ale w koncu udaje sie: okno sie otwiera.

Andzelika przektada noge przez parapet i wslizguje sie do Srodka.

Wali jej serce. Stoi w kuchni, styszac, jak burzy sie w niej krew, jak bucha z serca
do glowy, jak szumi i Spiewa. Jednoczesnie czuje, ze rozluzniajg jej sie miesSnie na karku,
a obroza leku przestaje Sciska¢ gardlo — tak tatwo nagle oddychac.

Mimo to jest nieskonczenie ostrozna. Delikatnie zamyka okno w kuchni, zdejmuje
buty i przekrada sie do przedpokoju. Nie wyda choc¢by jednego dzwieku, nie pozwoli,
zeby ktos sie domyslil, ze tu jest. Nigdy nie bedzie podciggac¢ zaluzji w duzym pokoju —
tych, ktore przed chwilg zasunela Alicja — nie zamierza zapala¢ lamp, bez wzgledu na to,
jak bardzo bedzie ciemno, i nie zblizy sie nawet do staroswieckiego telefonu, ktory stoi na



matym stoliczku obok bujanego fotela. Poza tym zamierza calkowicie przywlaszczyc
sobie ten dom.

Najpierw bada kuchnie, otwiera wszystkie szafki i sprawdza, co sie w nich znajduje.
Talerzyki w kwiatki z pozotklej porcelany. Filizanki do kawy, ktére przed chwilg
pozmywata. Szafka z jedzeniem, ktora jest prawdziwg jaskinig skarbéw: jest tu maka i
spaghetti, platki kukurydziane i cukier, kawa i herbata, herbatniki i chrupkie pieczywo,
puszki zupy miesnej, proszek do pieczenia, sOl, pieprz i — to najlepsze ze wszystkiego —
nieotwarte jeszcze pudetko rodzynek. Andzelika nie moze sie powstrzymac, od razu lapie
je, zdziera czerwong pokrywke, wpycha palce w lepka stodycz i wciska do ust pelng garsc¢
przysmaku.

Wychodzac z kuchni, zabiera ze soba pudetko. W pokoju otwiera duza szafke, ale
po skonstatowaniu, ze mieSci tylko obrusy i reczniki, zaraz jq zamyka i idzie dalej, sunac
reka po meblach — dotyk dloni potwierdza niewyrazne wspomnienia z dziecinstwa. Obicie
kanapy jest szorstkie, chociaz wyglada, jakby byto z pluszu. Czarny lakier bujanego fotela
odprysnat w jednym miejscu. Oparcia krzesel wokot stolu zdobig wyryte jabika.

Kiedy wchodzi do przedpokoju, katem oka dostrzega twarz. Wstrzymuje oddech,
zakrywa usta reka i w tej samej chwili uSwiadamia sobie, ze przestraszyla sie samej siebie.
W usianym czarnymi punkcikami lustrze stoi przygladajaca sie jej dziewczyna, ktora
wzrusza ramionami, jednoczesnie z Andzelikg kwitujagc w ten sposob swoj wilasny strach.
Obie wyciagaja rece, a czubki palcow po dwoch stronach lustra spotykaja sie ze soba;
potem dziewczyny odwracajq sie i idg — kazda w kierunku swoich schodéw. Dopiero na
piatym stopniu Andzelikq uSwiadamia sobie, Ze nie byla na pietrze od czaséw dziecinstwa
— jeszcze mocniej Sciska porecz i kilkoma duzymi susami pokonuje ostatnie stopnie.

Wiasciwie to dziwne, ze tak rzadko bywata w domu Augusty, ze nie przespata tu ani
jednej nocy. Przez cale lata wystuchiwata dlugich monologéw Kariny na temat prawa
wlasnoci i tego, ze wszyscy potomkowie Augusty maja do jej domu takie samo prawo. Ze
tak naprawde to nie tylko Marianna i ta Alicja, i cata reszta mogq uzywac¢ domu Augusty
jako domu letniego, Ze prawo to przynajmniej w takim samym stopniu nalezy sie takze
zdecydowata sie skorzysta¢ z domu. Nawet w najbardziej stoneczne dni lata. Z Siri nie
byto lepiej: kilka razy zabrala Andzelike i Mikaela na wycieczke do domu Augusty, ale
zawsze siedziala w ogrodzie i niechetnie wchodzita do srodka. Kiedy stonce zachodzito,
zatykala termos, pakowala niedojedzone buleczki i jechali z powrotem do Hallstavik.
Najlepiej $pi sie we wiasnym 16zku, méwila poufnym tonem do AndZeliki. Poza tym
wychodek tu paskudny.

Korytarz na gorze jest maly i pozbawiony okien, tylko jeden maty wachlarzyk
Swiatla przedostat sie przez uchylone drzwi i utozyt na chodniku. Andzelika staje na nim i
zaglada do sypialni. Ten pokoj ma rzeczywiscie wiasciwa nazwe, wyglada, jakby utozyt
sie do snu. Andzelice podoba sie tagodne Swiatlo w srodku, stonce saczy sie przez



piaskowego koloru rolety, nadajac biatej narzucie na 16zku pastelowy odcien. Mimo to
dziewczyna nie ma odwagi przestgpi¢ progu. Pokdj jest tak starannie uporzadkowany, tak
schludny i symetryczny, tak kruchy w swojej czystej prostocie, ze Andzelika ma wrazenie,
iz wchodzac do niego, co$ by zniszczyla. Dlatego rozglada sie, stojac w progu, patrzy
uwaznie i notuje w pamieci. £.6zko. Obok mata szafka. St6t. Bragzowa szafa na ubrania i
komoda przykryta bialg serwetg. Na niej kilka ciemnych przedmiotow. Andzelika musi
stangC na palcach i wyciagnac szyje, zeby zobaczy¢, co to: reczne lusterko i grzebien ze
srebrnymi okuciami. Bez zastanowienia siega reka na plecy i przektada swoj konski ogon
przez ramie; stwierdza, ze jest tak dlugi, ze juz niedlugo bedzie musiata go zaplata¢. Mysli
plosza sie i Andzelika automatycznie zaczyna liczy¢, zeby je juz na pewno przegonic.
Minely cztery lata i pie¢ miesiecy, odkad wyprowadzila sie do Siri, czyli piecdziesiat trzy
miesigce. Jesli wlosy rosng centymetr na miesigc, jak pisali w ,,Dziewczynie”, jej wlosy
muszg mieC teraz wiecej niz pot metra. Kiedy skonczy osiemnascie lat, by¢ moze bedzie
mogla na nich usias¢, tak jak wtedy, gdy byta mala...

Przerzuca z powrotem konski ogon przez ramie i potrzasa glowa, potem odwraca sie
i widzi, ze korytarz ma jeszcze jedne drzwi. Waskie, pozbawione klamki drzwi, ze
staroSwiecka gatka i kluczem w zamku.

Andzelika przekreca klucz i je otwiera.

Pozniej wydaje jej sie, ze to bajka; ze chyba jakaS osoba — tajemnicza matka
chrzestna albo po prostu wrozka — dowiedziala sie, ze Andzelika zamierza przeprowadzic¢
sie do domu Augusty, i przygotowala dla niej ten pokoj. Chociaz wlasciwie nie jest to
prawdziwy pokoj, tylko garderoba. Jednak od razu staje sie jej pokojem. Nalezy do niej,
jeszcze zanim przekroczy jego prog. StaroSwieckie t6zko polowe z waskim materacem jest
juz jej. Niewielki otwor okienny z bialg koronkowgq firanka. Maty taboret obok. I stojaca
na nim lampa naftowa. Wszystko nalezy do Andzeliki: ktos wyhaftowal nawet jej inicjaty
na poscieli. A.J. Andzelika Johansson.

Na jasku ten sam kto$ wyszyt jeszcze r6zowym ozdobnym Sciegiem krzyzykowym
zyczenie: Wesotych snow!

Wesotych snow!

Kiedy sie budzi, jest juz popotudnie. Otwiera oczy i od razu wie dokladnie, gdzie sie
znajduje, wie tez, ze kilka godzin temu weszla do garderoby. Przez chwile sie wahala, bata
sie polozyc¢ na Swiezo wymaglowanej poscieli, nie chciala jej pognies¢, potem odpedzita te
mys$l i opadta na t6zko. Zanim zdazyta przytozyc¢ glowe do poduszki, juz spata.

Teraz sie obudzita. Jest catkowicie rzeska i wypoczeta. A do tego jeszcze troche
glodna. Mimo to na razie nie wstaje, rozglada sie, spojrzeniem bierze pokdj w posiadanie.



Spadzisty sufit. Swiatlo popoludnia. Stara boazeria z nieheblowanych desek, ktore
wygtadzil czas. Na Scianie kilka hakow, na jednym z nich wisi wieszak z sukienka w
szkocka krate z biatym kotnierzykiem i szeroka spddnicq. Staromodna.

Andzelika przewraca sie na brzuch, reka gladzi miekkq wykladzine na podtodze. Jak
tadnie tu pachnie. Czysto i tadnie. Przez chwile kusi jg, zeby znowu zasnac, ale potem
mruga powiekami i unosi sie na tokciach. Musi znalez¢ miejsce na swoje rzeczy, jakas
mata szafke albo szuflade.

Za taboretem, ktory ma udawac nocny stolik, schowana jest lubianka, Andzelika
wyciagga reke i przysuwa ja do siebie. Jest ciezsza, niz sie spodziewata, zeby jg przy-
ciagnac, musi usiasc i ztapac ja dwiema rekami. Ktos potozyt na niej stary recznik, zeby
zastoni¢ przed kurzem to, co jest w srodku. Na reczniku, tak jak na poscieli, wyhaftowano
inicjaly Andzeliki. Gdzie$ tam, w glebi ducha, wie, ze sg to tez inicjaly Augusty, ale
bioragc do reki recznik, przepedza te mysl. A.J. znaczy Andzelika Johansson. Przynajmnie;j
teraz.

Na wierzchu w koszu lezy stary piornik z czerwonej skory. Suwak zacina sie, trzeba
dhugo krecic¢ i ciagnac, zeby w koncu sie otworzyt. Nie kryje w sobie zadnych tajemnic,
tylko kilka tepych olowkoéw i staroswieckie wieczne pioro. Niebieski kleks sprawil, ze
kawalek futeralu zesztywniatl, ale reszta flaneli w szkocka kratke jest miekka jak jedwab.
Andzelika ostroznie zasuwa suwak i dalej grzebie w koszu, wycigga z niego kolejne
ksiazki. Gramatyka angielska. Ortografia dla szkot podstawowych. Szkolny atlas
Skandynawii — wydanie dla szkof licealnych. To musza by¢ stare podreczniki Alicji,
wszystkie majq na okladce jej ozdobny podpis. Andzelika uktada je w stosik na podtodze i
szuka dalej. Na samym dnie kosza palce wymacuja ksigzke z grubym grzbietem i troche
chropowatg okladka. Andzelika wyjmuje jg i przesuwa reka po czerwonej okladce w
kolorze wina. To stara ksigzka z biblioteki. Od niechcenia otwiera jq na pozotklej stronie
tytutowej: Geniusz Ivar Lo-Johansson. Nazwisko autora jest jej znane, u Siri na potce bylo
kilka jego ksiazek. Btadzi wzrokiem po pierwszych wersach, jej uwage przykuwa cytat:

Musimy zaliczac dziewczeta.
Karl Singel

Z1os¢ zaskakuje ja, wystrzela jak czerwona kolumna, sprawia, ze oczy zachodza jej
}zami. Bez zastanowienia unosi ksigzke i ciska niag w Sciane naprzeciwko, uderzenie jest
tak mocne, ze niemal zatrzast sie od niego caly dom. Oprawa ksigzki pruje sie i peka, kilka
stron odkleja sie i, wirujac, sfruwa na podtoge, reszta rozpada sie na dwie czeSci, ktére w
catosci utrzymuje juz tylko okladka. Przez sekunde Andzelika triumfuje: A masz! Ty
dziadu jeden!

Po6zZniej ogarnia jq lek. I co narobita? To stara ksigzka, moze jest cenna. Przykleka i
zaczyna zbiera¢ porozrzucane kartki. Trudno powkladac je z powrotem na miejsce, kilka z



nich przez caly czas uparcie wystaje, zdradzajac, ze ksigzka sie zniszczyta. Kiedy
Andzelika, Sciskajac ja mocno, pochyla sie nad koszem, pulsuje w niej niepokéj, musi ja
ukry¢, zeby nikt jej nie znalaz! i Zeby nikt nie miat pretens;ji...

Myslalta, ze kosz jest juz pusty, ale teraz widzi, ze nie. Na samym dnie lezg cztery
stare zeszyty, niebieskie z bialymi nalepkami. Alicja podpisata sie na nich niebieskim
atramentem, prawdopodobnie tym samym, ktéry zaplamit futeral na piéro. Ale to nie
dlatego Andzelika wypuszcza z rak zniszczong ksigzke, to przez starannie
wykaligrafowany tytut pod podpisem: ,,OpowieSci z domu Augusty”.

Bardzo powoli podnosi cztery zeszyty i kladzie je sobie na kolanach, przesuwa po
nich dlonig. Na zewnatrz zapada juz zmrok. Ptaki odpoczywaja, zadna wrona nie kracze
na jabtoni Augusty, zaden gotab nie grucha w lesie obok, zadna kukutka nie odzywa sie
daleko na wschodzie. Swiat jest zupeie cichy. Andzelika podnosi glowe i nashichuje.
Jednak cos styszy.

Szepty domu. Tak. Naprawde styszy, ze dom Augusty zaczyna szeptac.



JEST SRODEK NOCY, KWIETNIOWY KSIEZYC wlasnie zaczal przerysowywac
rozyczki z koronkowej firanki na boazerie w glebi garderoby. Alicja po raz pierwszy od
dwodch tygodni unosi glowe znad poduszki. Jej ruchy sa bardzo powolne, tak jakby
zastanawiala sie, czy chwyci¢ brzeg t6zka, zeby sie podeprze¢ przy siadaniu. Boi sie, ze
sprawi jej to bol, ze jej ciatem beda szarpa¢ nowe bolesci.

Nie czuje bolu. Wcale. Troche tylko drzy od wysitku, do ktorego nie jest
przyzwyczajona, ale kiedy odwaza sie przekreci¢ calym cialem i postawi¢ stopy na ziemi,
nie robi sie od tego gorzej. Teraz juz wstala. Prawie.

Po drugiej stronie korytarza az huczy od chrapania Augusty. Alicja przez chwile
siedzi bez ruchu i nastuchuje, a potem pochyla sie do przodu i przycigga do siebie
lubianke. Przez chwile musi w niej grzeba¢, zanim znajdzie to, czego szukata. Koncami
palcow dotyka najpierw czerwonej oprawy atlasu, pozniej plastikowych oktadek ksigzki z
biblioteki — natychmiast wypuszcza ja z reki. W koncu znajduje swoj piornik i niebieski
zeszyt.

Nie ma sily, zeby zapali¢ lampe naftowa, ale to jej nie przeszkadza. Swieci ksiezyc.
Przez chwile siedzi, patrzac w pustke, a potem otwiera zeszyt i zapisuje tylko jedna
linijke:

,»2Augusta mowi, ze musze wstawac. Jednak nie mowi, dlaczego miatabym to robi¢”.

Nastepnego ranka budzi ja Augusta, ktora sapigc, wdrapuje sie po schodach. Kiedy
przystaje, zeby ztapaC oddech, Alicja styszy szmer uderzajacego w dach deszczu. Za
chwile Augusta znowu zaczyna iS¢. Jej sapiacy oddech zaghisza wszystkie inne dzwieki.
Alicja odwraca sie do drzwi plecami i zamyka oczy.

Nazajutrz rejonowa pielegniarka Scigga z niej koldre i zmusza, zeby usiadla na
stotku w korytarzu. Jest to mata, korpulentna kobieta z metalicznie siwymi loczkami,
wyglada, jakby chodzila w pogietym kasku na glowie. Potrzasa loczkami, Sciagajac z
Y6zka posciel. Jezu Chryste! Nalezalo to zrobi¢ co najmniej tydzien wczesniej. Albo
dziesie¢ dni temu.

Kiedy 16zko jest juz poscielone, bierze Alicje pod ramie i prowadzi jg schodami w
dol, przez ogréd, do wychodka. Przez caly czas cos mowi. O chorym kolanie Augusty. O
tym, ze Alicja nie moze bez konca leze¢ w t6zku. O tym, Ze niczego nie da sie juz
zmienic. I ze dlatego musi byc¢ tak, jak jest.



Alicja nie odpowiada, ale kiedy wracaja do domu, zatrzymuje sie i oglada za siebie.
Ogrod jest bardzo piekny: wlasnie stopniatl Snieg i zeszloroczna trawa wprost 1Sni
jasnoscia.

Kiedy zapada noc, Alicja odkrywa, ze spod 16zka zniknal nocnik. Wzrusza
ramionami. Wszystko jedno. I tak bylo obrzydliwie mie¢ go tu w garderobie. Augusta
oprozniata go tylko raz dziennie.

Zapomina wilozyC buty i na bosaka idzie przez ogrod do wychodka. Trawnik
przykryt ostatni szron tej wiosny, sztywnieja od niego stopy. W jaki$ niepojety sposob jest
to przyjemne.

,,Kim jestes, moj czytelniku — pisze Alicja w swoim zeszycie. — Czy jesteSmy tylko
dwiema obcymi osobami, ktorych mysli przelotnie sie spotykajg? Czy ty i ja sie znamy?
Czy jestes dziewczyng po drugiej stronie lustra, tg druga, tq jedyng, ktora potrafi
zrozumiec?

Augusta nawet nie udaje, ze potrafi zrozumie¢. Czasami staje w drzwiach mojego
pokoju i patrzy na mnie, ale nie wchodzi do srodka. Drzwi sq zbyt waskie, a ona zbyt
gruba, musiataby ustawic sie bokiem i wcisngc na sile, a tego nie chce robi¢. Nie chce sie
w ten sposob ponizac.

Chociaz przeciez musiata to robi¢, kiedy wrocitam z Uppsali, musiala sie tu
przeciskac, popychajac mnie lub ciggnac za sobg. A potem robi¢ to nawet kilka razy na
dzien. Jak inaczej wyladowalabym w tym 16zku? Jak inaczej zdolalaby mnie napoic i
nakarmic? Ale w jaki sposob sobie z tym radzita — nie wiem. Zapomniatam. Tak jak wiele
innych rzeczy.

Teraz ustawia tace tuz za progiem i popycha jg stopg w kierunku mojego tozka.
Czasem wyciggam reke i przysuwam jg do siebie, a czasem odwracam sie tylko plecami i
zamykam oczy. Nawet dwie sekundy przedtem nie wiem, co wybiore. To ciatlo podejmuje
wszystkie decyzje, ja nie biore w tym udziatu.

Dzisiaj moje ciato jest mi przyjazne, dawno nie bylo takie. Moja prawa reka wiasnie
chwycita lewa reke i uscisnela ja pocieszajaco, moje oczy zamknely sie i pozwolity mi
ogladac czerwono-zotte krajobrazy po wewnetrznej stronie powiek, a serce uderzato tak
mocno, Ze zadne inne dzwieki nie mogly sie przebi¢. Odpoczetam™.

Wieczorem Augusta siada na stotku przed garderoba, a potem rozpuszcza wiosy,
zaczyna sie czesac. Alicja nie widzi babki, styszy tylko jej glos, i nagle przypomina sobie,
ze to zdarzylo sie juz wczesniej: kiedy byta bardzo chora, pomyslata, ze to dom szepcze.
Teraz rozumie juz, Ze to nie dom, jesli nie z innego powodu, to po prostu dlatego, ze
czasem miga jej biata dton Augusty.



Jest w cigglym ruchu, wznosi sie i opada, otwiera i zaciska, jak ¢ma krazy w
ciemnoSciach korytarza.



KIEDY ALICJA BYLA MALA, JEJ TATA MIAL W PIWNICY CIEMNIE. Lubita
tam przychodzic, stawac na stoteczku obok ojca i stuchac¢ jego oddechu, kiedy zajmowat
sie wywolywaniem zdje¢. To byla prawdziwa przygoda: ogladac¢, jak przypominajace
cienie postaci nabierajg ksztatltow, napotykac zywe spojrzenie tam, gdzie przed chwilg byt
tylko papier, widziec, jak na dnie kuwety rodzi sie usmiech.

W ten sam sposob w jej pokoiku pojawit sie Izaak — tamtego wieczoru, kiedy
Augusta opowiedziata jej o ich pierwszym spotkaniu. Jak cien. Jak zywe spojrzenie. Jak
usSmiech w miejscu, w ktorym przed chwilg byla tylko pustka.

Opisujac go, Augusta unosita reke takim gestem, jakby wyglaszala kazanie, ale
mowita o nim cichym glosem. Mineta chwila, nim do Alicji dotarto, co mowilta: tamtego
ranka mial na sobie ubranie w kolorze zelaza i srebra. Ciemnoszarg marynarke z
pogniecionej welny. Jasnoszarg koszule z miekkiej od czestego prania bawelny. Czarne
spodnie, ktore byly tak przetarte na kolanach, ze przeSwitywata przez nie biata skora.

Kiedy Augusta przeszta do opisywania siebie samej, jej glos podnidst sie i
zabrzmial w nim ton narzekania: wygladala zalosnie! Jednak Alicja jej nie wierzyla.
aksamitna, na jakq wygladata, a wlosy naprawde tak geste i falujace, to musiala by¢
piekna, mimo ze jej spodnica byla zachlapana blotem, bluzka poplamiona mlekiem, a
plaszcz zbyt ciasny, zeby go zapiac.

W pierwszej chwili miala wrazenie, ze w Swietle poranka kroczy w jej kierunku
jakas postac z bajki, moze wodnik albo lesny chlopiec, ktoremu udato sie uciec do Swiata
ludzi, jednak sekunde pozniej przypomniata sobie, ze wszystkie basnie umarly i Ze ten
poranek nalezy juz do czaséw rozumu. Nie dziwila sie sobie. Nic dziwnego, Zze ma metlik
w glowie, skoro od dziewietnastu godzin nic me jadla ani nie pila i przez cala noc
wedrowata w chlodzie i mzawce, w dodatku bedac jeszcze w pologu, z niewygojonymi
bliznami. Jej lewa reka catkowicie zdretwiala, jakby ztapat jq skurcz, Augusta nie czula
juz palcow, ktérymi podtrzymywata pupe Olgi. Moze to i dobrze, domyslala sie przeciez,
ze kocyk i pieluchy sq catkowicie mokre i lodowate i ze to dlatego Olga rozpaczliwie
placze u jej piersi.

Mezczyzna znajdowat sie jeszcze spory kawatek od nich, ale juz to styszat.
— Dziecko ptacze! — zawotal.

Augusta zasznurowata usta. Aha. A zatem to jaki$S wiejski idiota wybral sie na
poranny spacer.



— Nie placz, dziecko! — krzyknat jeszcze raz i zamachat rekami. — Juz niedaleko do
kotyski.

Kompletny wariat, pomyslata Augusta. A im wiekszy szaleniec, tym silniejszy...
Jesli bedzie probowat cos zrobi¢, przytoze mu torbg!

Dochodzita juz do wioski, minela rozpadajace sie chaty na skraju Herrdng i zblizata
sie wiasnie do domow robotniczych, ktére byly tak nowe, Ze jeszcze nie zdgzono ich
pomalowac¢. Staly w przypadkowym bezladzie na miejscu, ktore nie tak dawno temu
musialo jeszcze by¢ lasem; drzewa Scieto, ale ostaly sie krzaczki borowek i rurzyca. Z
jednego domu wyszta wiasnie kobieta z wiadrem, z drugiego wyskoczy} chlopiec, ktory w
biegu wciggaf niebieska bluze przez ostrzyzona na jeza glowe. W poblizu znajdowali sie
ludzie. Jesli wiejski idiota bedzie prébowat zrobi¢ Auguscie krzywde, przyjda jej z po-
moca...

— Zatrzymaj sie! — zawotlal idiota. — Nie ruszaj sie z tego miejsca!

Byt juz tylko dwa metry od niej, stangt na Srodku drogi, kolyszac sie na
rozstawionych nogach, z rozkrzyzowanymi rekami. Augusta pochylila sie i podniosta
stope, zeby iS¢ dalej. Nie moze okazac leku, o tym wie od dawna. Przed mezczyznami,
psami i wariatami nigdy nie wolno okazywac leku. Inaczej moga cie capnac.

— Nie styszysz, co mowie! — wrzasngt mezczyzna. — Stoj!

Nawet przez sekunde nie zamierzala go postuchac, ale i tak zatrzymala sie z
uniesiong noga i zagapita na niego. Olga na jej ramieniu tez sie uspokoita: ptacz ucicht, a
dziewczynka otworzyta niebieskie oczy, ukladajac jednoczesnie rozowe usta w kéteczko.
Wygladalo na to, ze nastuchuje. Tylko ze w tej chwili w Herrdng nie bylo nic stychac, nic
oprocz przytlumionych uderzen miota w fabryce zelaza i brzeku tancuchow, kiedy
robotnicy zjezdzali do szybu. Nie dochodzily zadne glosy: ani dzieci wotajacych do siebie
w drodze do szkoty, ani kobiet strofujagcych maruderéw, ktérzy ciagle jeszcze siedza z
tyzka w swojej Sniadaniowej kaszy, ani mezczyzn smiejacych sie w cichym porozumieniu
po drodze do huty. By¢ moze cale Herrdng zamienito sie w stuch, oczekujac, co teraz
powie ten ubrany na szaro mezczyzna, ktdrzy stal z roztozonymi ramionami przed
skamienialg z wrazenia Augusta.

Najpierw nie powiedziat nic, opuscit tylko rece i zaczat zatacza¢ wokot niej duze
kregi, przygladajac jej sie przy tym z otwartymi ustami. Z przodu. Z boku. Z tyhu. Ze
skosu. Kiedy powrdci! do punktu wyjscia, z prawego kacika ust zaczela mu ciec mata
struzka Sliny. Wytart jqa wierzchem dtoni i nie spuszczajac wzroku z Augusty wymamrotat:

— O cholera! O zebyz to!

Potem zachwiat sie i upadt glowa naprzod. Jego nos wyoral w zwirze matq bruzdke.
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Trzy dni p6zniej znéw stat przed niq i z ming winowajcy mietosit w rekach czapke z
daszkiem. Augusta odlozyta szczotke do szorowania, podniosta sie i wytarta rece w
fartuch. Czy to aby nie tamten mezczyzna? Alez tak. Mial na sobie to samo ubranie co
ostatnio, te samq wygnieciong marynarke i wytarte spodnie, a kilka podtuznych strupkow
na jego nosie stanowito Swiadectwo tego, co wydarzylo sie przed paroma dniami. Chociaz
teraz wydawal sie wiekszy — wiekszy i bardziej kolorowy. Jasne wloski na jego
czerwonych rekach blyszczaly w popotudniowym stoncu. Mialy inny kolor niz wiosy na
glowie, byly bardziej biate niz zlote...

Na te mysl Augusta zmarszczyta czoto: doprawdy nie ma ani czasu, ani sily na
ghupoty. Chlop jak chlop, nie wyglada ani lepiej, ani gorzej od innych. Wziela sie pod boki
i odezwala najbardziej surowym tonem, na jaki byto ja stac:

— Tak? O co chodzi?

Dowiedziala sie juz, kim jest. Nie by}, co prawda, wiejskim idiota, ale i tak typem,
ktory wywotuje u ludzi Smiech i krecenie glowa. Kiedy Izaak przewrocit sie i Augusta
zawolala pomocy, od strony nowego osiedla robotniczego przybiegla kobieta. Zdazyta
opowiedzie¢ Auguscie to i owo w ciggu tych kilku minut, ktore zajelo im Sciggniecie go z
drogi i ulozenie w bezpiecznym miejscu, pod jarzebing. Mogt tam sobie poleze¢ do czasu,
kiedy obudzi go kac! Byl to bowiem najostrzej chlejacy abstynent w calym Herrdng,
Dobry Templariusz, ktéry nie umial trzymac sie z dala od butelki, wariat, ktorego
trzynascie razy wyrzucono z lozy Dobrego Domu i ktory juz dwanaScie razy skladat
przysiege. Mowia jednak, ze tym razem bedzie musial troche poczeka¢. Zarzad chce
potrzymac Izaaka w niepewno$ci do czasu, az ten zrozumie, jak powazne s3 jego
uchybienia.

Teraz stal w kuchennych drzwiach, Sciskajac w garSci czapke, z opuszczonymi
ramionami, rozbieganymi oczyma i S$ciagnietymi proszaco brwiami, i rzeczywiscie
wygladal na cztowieka trzymanego w niepewnosci. Ale na pewno byt trzezwy, dato sie to
zauwazyC choc¢by po nucie ulegloSci w jego ruskim glosie, kiedy po odchrzaknieciu
oznajmit:

— Sztygar powiedzial, zebym tu przyszedt...

Augusta westchnela gleboko. No tak. Prawie juz zapomniala, ze kiedy podawata
dzis sztygarowi sniadanie, wyrwalo jej sie, ze zamierza posprzata¢ w pokoju goscinnym i
ze bytoby dobrze, gdyby ktos pomogt jej wynies¢ do ogrodu sofe, ktora trzeba wy trzepac.
Sztygar nic nie odpowiedzial, mruknat tylko co$ niezrozumiale i wyszedl. Augusta
pomyslala, Ze nie ustyszat jej stow, i wzruszyta ramionami.

Teraz jednak okazalo sie, ze nie tylko ustyszal, ale nawet z kim$ porozmawiat.
Prosze, prosze. Do niej niemal nie odzywat sie stowem, nawet wtedy, kiedy spodziewata
sie, ze bedzie miat to i owo do powiedzenia, gdy wroci wieczorem do domu i zobaczy, co
zrobita.
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Kiedy tamtego ranka, trzy dni temu, weszta do jego kuchni, siedzial tam i sznurowat
buty. Bylo to najwyrazniej zajecie wymagajqce niepodzielnej uwagi. Ledwie spojrzal na
Auguste, kiedy otworzyta drzwi i niepewnie weszta do srodka, a rozmawiat z niq jeszcze
mniej. Dygnela i powiedziala, jak sie nazywa, a on odpowiedzial tylko jakims
burknieciem i kiwnat glowa w kierunku pieca, po czym pocztapat do drzwi i wyszedt do
kopalni.

Do konca zycia, kiedy opowiadata o tej chwili, glos wigzt jej w gardle, ale Ze bala
sie tez tak bardzo, jak sztygar Artur Svensson bal sie stow, zapamietala tylko swoja
wscieklos¢. Balwan! Cymbal! Kompletny osiol! Co takiego sprawia, ze niektorzy
mezczyzni zachowujg sie, jakby kto$ zaszyt im gebe? Jakby nie wynaleziono czegos takie-
go jak jezyk? Jakby powiedzenie ,,dzien dobry” i ,do widzenia” bylo czym$ okropnie
babskim i prostackim, jakas bezsensowng paplaning?

Od razu by sobie poszia, gdyby nie byla tak zmeczona, zmarznieta i glodna.
Obrazitaby sie i obrocita na piecie, moze nawet kopnetaby za soba drzwi kuchenne i
ogrodowa furtke.

Jednak byla zmeczona. Bardzo zmeczona i bardzo glodna. No i Olga — niemowle w
pieluszkach — byla tak zmarznieta i przemoczona, ze nie przezylaby juz nawet godziny na
chlodnym pazdziernikowym powietrzu. Kiedy tylko Augusta zostala sama, usiadla na
taborecie w kuchni sztygara, zamkneta oczy i zaczela wpatrywac sie w migajace pod
powiekami obrazy umartych bohaterow bajek, ktorych spotkata w nocy, do przytomnosci
przywotalo ja dopiero kwilenie na kolanach. Olga byla bliska zanurzenia sie w cisze, nie
miata juz sity, zeby ptakac.

Na szczeScie w pojemniku na ciepla wode obok pieca zostalo jej jeszcze troche.
Niezbyt duzo i niezbyt cieplej — ogien, na ktérym grzala sie poranna kawa sztygara, juz
dawno zgast — ale wystarczyto, zeby Augusta, oswobodziwszy z pieluszek mate ciatko,
mogla je umyc.

Kiedy opowiadata o zmianie pieluszek, Alicja zastonita uszy rekami. Wszystko inne
mogla sobie wyobrazi¢, kazdy szczegét w brudnej kuchni sztygara, ale o tym nie chciala
myslec. O pekatym brzuszku niemowlaka, o opatrunku na wystajagcym pepku, o
wymachujacych lapkach Olgi — matych i przezroczystych jak skorupka Slimaka, o tym
nie...

Wszystko inne widziala, widziala wszystko to, co zobaczyla Augusta, kiedy
zawinela Olge w starg, sprang flanelowa koszule i usadowita sie przy kuchennym stole,
zeby corke nakarmi¢. W panujacym wokot chaosie i bataganie widoczne byly male, ale
jednoznaczne oznaki dobrobytu. Poczerniale miedziane naczynia na zelaznym piecu.
Piekne porcelanowe doniczki na pelargonie, ktore uschly juz kilka zim temu.
Wspomnienie wyszorowanej do biatosci podtogi pod czarnymi sladami bucioréw sztygara.



Pograzony w zalobie sztygar... Czy nie tak nazywata go Kristin? Czy tamta Zona
rybaka nie opowiedziala jej, ze Zona Artura Svenssona zmarla kilka lat temu, a on tak
strasznie po niej rozpaczal, Zze obawiano sie, iz postrada zmysty? Czy nie bylo tak, ze
najpierw nie pozwalal, by ja pochowano? Nie chcial nawet, zeby jej ciato zabrano z domu
i potozono w drewutni, wedle zwyczaju, trzeba bylo wota¢ po pomoc i trzymac go, kiedy
ja wynoszono. Augusta myslala z poczatku, ze to szczegoly wymyslone przez Kiristin,
dodatkowe ozdobniki, ktorymi stara upiekszala swoje historie. Jednak kiedy tego
pierwszego ranka siedziala w kuchni sztygara, zrozumiala, ze tak musialo by¢ naprawde.
W brudnym pomieszczeniu odbijala sie rozpacz, przemozna tesknota mezczyzny do
kobiety, ktora juz nigdy do niego nie powraci.

Kiedy Olga zasnela, Augusta rozpoczela zwiedzanie domu. Przypominalo to
przedzieranie sie przez krajobraz nietkniety ludzka stopg; od Smierci zony sztygar musiat
bywac tylko w kuchni, do pokojow od lat nikt nie wchodzit. Podlogi byly tak zakurzone,
ze spodnica Augusty zostawiala za soba koleiny i sciezki. Meble tez byly az szare, lezaty
na nich grube warstwy kurzu: na sekretarzyku, na stole w jadalni, na bujanym fotelu i na
sofie w pokoju goscinnym. Na dworze Swiecito stonice, ale swiatlo nie bylo w stanie
przecisngc sie do wnetrza domu; od wielu lat nikt nie umyt tu okien, nikt nie zdjat i nie
uprat zaston. Mimo to dom byl piekny, nie przypominal ponurego, cho¢ pelnego
panskiego zbytku mieszkania Wilhelma, zdawal sie przyjazny i peten umiaru: w otacza-
jacym ja upadku Augusta dostrzegata usmiech. Kiedys ktos cieszyt sie upiekszaniem tych
pokoi... Wkrotce znowu bedzie tu tadnie.

Juz pierwszego dnia zdolala odkurzy¢ meble i wyszorowac¢ podlogi na pietrze,
nazajutrz umyla okna. P6zniej wyniosta do ogrodu i wytrzepala wszystkie dywany i
posciel. Stojac w chmurze kurzu, stuchata, jak echo uderzen trzepaczki roznosi sie po
calym Herrdng. Inne kobiety zaczely niby to przypadkiem przechodzi¢ obok ogrodu
sztygara, niektore przygladaly jej sie wyczekujaco, a inne kiwaly glowg i uSmiechaty sie.
Augusta domyslata sie, co szepczq za jej plecami: to prawda, kobieta wydaje sie pracowita
i porzadna, ale nie wolno zapominac, ze przyszta do Herrdng z dzieciakiem na reku...
Augusta prychnela i jeszcze mocniej uderzyla trzepaczka. Phi! Jakby Olga byla pierwszym
bekartem na Swiecie! Albo pierwszym w Herrdng.

Trzeci dzien zaczal sie od szoku. Wczesnie rano nalata do balii gorgcej wody z
mydlinami i ustawita jq przy pompie. Pozdejmowata koronkowe firanki w pokoju gos-
cinnym i wyniosta je na dwor. Byly szare od brudu, ale wzor miaty piekny i wytworny:
wielkie r6ze na kretych todygach. Po praniu zamierzala rozwiesi¢ je do wyschniecia na
sznurze z tylu domu i juz teraz cieszyla sie na mysl o tym, jak pieknie beda wygladaty
biate koronki, tanczace na wietrze.

Ale zamiast tego koronki znikly. Rozpuscity sie. Zamienity w nicosc.



Najpierw nie rozumiata, co sie dzieje, wlozyla reke do balii i zaczela maca¢ wkolo,
ale chwytata tylko pojedyncze nitki baweklny. Kiedy wyjeta rece z wody, zwisaly z jej
palcow jak biate glisty. Przez chwile im sie przygladata, a potem znowu zanurzyla rece w
wodzie. Platanina nici. Wyczuwala, ze jest ich duzo. Zadnych firanek. W balii juz ich po
prostu nie bylo. Rozpuscily sie. Rozplynely. Zamienity w nicosc.

Z przerazenia zabraklo jej tchu, cofnela sie, zakrywajac rekami usta. O Boze!
Zniszczyla firanki z goscinnego pokoju sztygara! Teraz bedzie mial powdd, zeby dac
upust swojej furii, tej cichej wsciektosci, ktorg caty czas wyczuwala pod powierzchniq
jego przytlaczajacego milczenia. Wyrzuci jg za drzwi. Gdzie ona sie wtedy podzieje? A
Olga? Jak znajdzie miejsce, w ktorym pozwolg jej by¢ razem z Olgg?

Przez reszte dnia jej mysli krazyty wokot kolejnych niemozliwych wyjs¢ z sytuacji.
Moze bedzie mogta zostac, jesli kupi nowe firanki? Nie, tego nie moze zrobi¢. Ludzie w
Herrdng dowiedzieliby sie, ze ma pienigdze, a tego wiedzie¢ nie powinni. Kto wie, co
mogliby zrobi¢ samotnej kobiecie i jej dziecku, gdyby wiedzieli, ze da sie na tym zarobic?
A moze po prostu wréci¢ do Sztokholmu i tak jak Kristin zaja¢ sie skupem i sprzedaza
szmat i uzywanych ubran? Nie, to niemozliwe. Nie ma talentow kupieckich, zawstydza ja
sama mys$l, ze moglaby zachwalac¢ jakis towar. Moze zamiast tego moglaby pojecha¢ do
Hallstavik i sprébowac¢ znalez¢ prace w fabryce? Na przyklad jako kucharka. Ale kto
chcialby zatrudnic jq jako kucharke, jesli nie ma nawet dwudziestu lat, a wczesniej byla
tylko stuzacq w panskim domu? Kazdy sie domysli, Ze nie ma pojecia, jak sie zabra¢ do
gotowania pyz dla kilkuset mezczyzn. I gdzie zostawialaby Olge na czas pracy? I gdzie by
mieszkaly? Czy na Swiecie jest w ogodle jakieS miejsce, w ktorym moze zamieszkac
samotna kobieta z dzieckiem? Czy tez mimo wszystko bedzie zmuszona odda¢ Olge do
ochronki?

Z rozpaczy zabrala sie do szorowania podtogi, chociaz planowata, Ze najpierw
posprzata w pokoju goscinnym. Jednak teraz nie byla w stanie sie tym zaja¢, Sciskato ja w
gardle na samg mysl, Ze miataby patrze¢ na nagie okna. W milczacym poczuciu przegranej
tarta brud wzarty w deski kuchennej podtogi, brak nadziei zasnul jej oczy }zami,
oddzielajac ja od Swiata i sprawiajac, ze nic nie widziala ani nie styszata. To dlatego w
pierwszej chwili nie zauwazyta, ze w drzwiach kuchni stoi najostrzej chlejacy abstynent w
calym Herrdang. Musiat kilka razy chrzagkna¢, zanim Augusta odlozyta szczotke, podniosta
sie i na niego spojrzata. Jej spojrzenie sprawito, ze zgarbit sie i zaczat przesuwac¢ w rekach
czapke, powtarzajac:

— No, sztygar powiedzial, zebym tu przyszedt... Jest podobno jakas sofa do
wyniesienia.

Tutaj Augusta zamilkla i zaglebila sie w swoich myslach, zostawiajac Alicje jej
wilasnym wyobrazeniom. Moze to i dobrze: Alicja poczulaby sie pewnie zazenowana,



gdyby Augusta sprobowata opisa¢ to, co sie miedzy nimi dwojgiem wydarzylo. Dla
niektérych chwil nie ma stéw. Przynajmniej nie majq ich stare kobiety.

Jednak wiasnie w tej chwili w garderobie Alicji pojawit sie Izaak. Nagle zobaczyla
go w najdalszym kacie, byl niewyrazny, rozmazany, jak na wywotywanej fotografii, ale to
byt na pewno on. Duzy mezczyzna o duzych rekach i ISnigcym bielg uSmiechu. Naprzeciw
niego stala mtoda Augusta ze zmarszczonym czotem i schowanymi pod fartuch rekami.
Nagle zaczeli poruszac sie na Scianie pokoju Alicji nie tak jak prawdziwi ludzie, tylko
szybko, urywanymi ruchami, jak na starym, niemym filmie. Augusta wyciaggnela rece, ale
Izaak pokrecit przeczaco glowa i sam wzigt ciezkq sofe z pokoju goscinnego; potem niost
ja, trzymajac nad glowa w wyciggnietych rekach, a Augusta dreptala za nim do ogrodu z
trzepaczka w rece. Chwile pozniej dreptali z powrotem do pokoju goscinnego. Izaak
postawit sofe na miejscu, odwrocit sie i popatrzyt na Auguste, ktora znéw schowala rece
pod fartuch. Poruszyla ustami, ale nie byto nic stycha¢. Alicja wyobrazila sobie, ze w
podziekowaniu za pomoc proponuje Izaakowi filizanke kawy. Jego odpowiedz mogta juz
zobaczyc¢: Izaak kiwnat glowq i opromienit Auguste swoim bialym usmiechem.

Miat powody, zeby sie usmiechac. Dalo sie to zauwazy¢. Augusta po raz pierwszy
popatrzyta na niego bez pogardy.

Augusta nigdy nie nauczyla sie dostrzega¢ swojej pogardy, nigdy nie zrozumiala,
jakim potrafi ona by¢ ciezarem. Pogarda stanowita przeciez jej pancerz, jedyna ochrone,
kolczuge, ktorg sobie sporzadzita w czasie tulaczki po roznych domach dziecka. Przestala
ja nosi¢ w pierwszych latach wspolnego zycia z Izaakiem, ale kiedy Izaak najpierw
skamienial, a p6Zniej zmart, kolczuga przyrosta do jej skory. Potem juz nigdy nie potrafita
jej zdja¢, nawet wtedy, kiedy patrzyla na samg siebie: przechodzac obok lustra, odwracata
wzrok. To dlatego pozniej krzywita wargi, patrzac na perty i pantofle Ingi, to dlatego
unosita brwi i usmiechata sie ztosliwie, widzac, jak Marianna nieporadnie probuje jej sie
przypodobac, i dlatego parskata i odwracala wzrok, styszac chichoty i szepty Siri.
,2INuworyszka! Niezgraba! Mazgajowata podlizucha!”
nawet jej wlasnym synom: Erland byl gamoniem, Harald nie mial kregostupa, i w ogdle

Mezczyznom tez sie dostawato,

mezczyzni jako tacy byli niebezpieczni, niegodni zaufania i nieodpowiedzialni. Tylko
jedno im w glowie, a jesli juz o tym nie mysla, to zajmuja sie soba. Wszyscy mezczyzni na
catym Swiecie. Wszyscy, ktorzy kiedykolwiek istnieli.

Wszyscy poza jednym.
Jedynym.

Izaakiem.



Mimo to Augusta nie omieszkala opowiedzie¢ Alicji o tym, jak mocno trzaskata
drzwiami szafek, kiedy tamtego pierwszego dnia przygotowywala kawe dla Izaaka, jak
glosno stukata porcelang i z jaka zloScig burczata na niego, zeby trzymat sie z dala od
Swiezo wyszorowanej czesci podlogi. Moze rzeczywiscie tak bylo, chociaz zarazem
musialo bycC tez zupelhie inaczej. Rownoczesnie. W przeciwnym razie jak mogloby sie
zdarzy¢ to, co pozniej nastgpito? Jak mogloby sie to zdarzy¢, gdyby Augusta nie miata
zarumienionych policzkow, gdyby w kacikach jej oczu nie czait sie usmiech i gdyby
zupehie nieSwiadomie nie zwilzata warg jezykiem? Co$ musialo sie z nig sta¢, skoro
kiedy juz nalata Izaakowi kawy i popchnela w jego strone talerzyk z sucharkami, zamilkla
i sama tez usiadla przy kuchennym stole. Moze bez swojej kolczugi nie byla w stanie
dluzej ustac. Moze spadly na nig nagle wszystkie troski minionego roku. A moze tak
bardzo mocno tesknita za drugim cztowiekiem, ze kiedy nagle drugi cztowiek usiadt obok
niej, opuscity ja wszystkie sity.

Nie mogla sie juz dluzej powstrzymywac, nagle zaczela ptakac i ustyszala siebie
sama, jak opowiada o koronkowych firankach. Rozpuscity sie w balii! Znikly! Zamienity
w nicosc¢! Teraz juz wszystko stracone. Wszystko! Bog jeden wie, co sie teraz stanie z nig
i jej dzieckiem...

Augusta i Izaak, kazde na swoj sposob, musieli by¢ dos¢ zalosnymi postaciami.
Oboje byli tak samo opuszczeni i zagubieni: ona, skrywajaca skrzetnie swoje smutki, i on,
obnazajacy swe rozliczne rozterki. Jednak w tamtej chwili musialo zdarzy¢ sie cos, co
sprawilo, ze oboje przeszli przemiane. Moze doszto do aliazu: moze stopili sie ze soba,
wymieniajgc sie swoimi cechami, wzmacniajac sie wzajemnie i hartujac, sprawiajac, ze
wspolna temperatura topnienia byla wyzsza od tych, jakie kiedykolwiek mieli oddzielnie.

Tak. Tak wilasnie musiato by¢. Moze stapianie rozpoczeto sie w tym momencie,
kiedy Izaak najspokojniej zanurzyt sucharek w kawie i powiedziat:

— Aha. W takim razie to brud je trzymat... Mam na mysli firanki.

Potem podniost reke i szybko poglaskal Auguste po policzku, az z zaskoczenia
zamknela oczy. Kiedy je znéw otworzyta, Swiat byt naprawiony. Nic nie byto juz brzydkie
i niebezpieczne. Nawet ona sama.

— Otdz to — przytaknela i westchnela gleboko — ma pan racje. To nie moja wina. Po
prostu trzymat je brud.

Dokladnie to samo powiedziala tez sztygarowi, kiedy wrocit do domu z kopalni: to
brud trzymat jego koronkowe firanki! To nie jej wina!

Stala na Srodku kuchni, wyprostowana i gotowa do walki ze schowanymi pod
fartuchem zacisnietymi piesciami. Sztygar nie moze zobaczyc¢, ze tak naprawde jest cala



roztrzesiona i brak jej tchu. Nic nie zawinita! Firanki byly stare! Przetarte! Strasznie
brudne!

Sztygar, ktory przystangt w drzwiach kuchni, az sie zachwial pod naporem tego
niespodziewanego potoku stow. Z jego gardla probowat sie wydostac¢ jeden maty dzwiek,
ale nie byto dla niego miejsca: kuchnie wypeliniata kaskada stéw Augusty.

— To nie moja wina — powtorzyta Augusta — nigdy w zyciu nie widziatam tak
brudnych firanek. Wstyd, mowie. Wstyd! A teraz ma dopilnowa¢, zebym dostala nowy
materiat na firanki, napisze mu, ile trzeba, zeby sam mogt ztozy¢ zamowienie w sklepie,
jesli mi nie ufa.

Sztygar opad} na tawe, usitujac nabrac tchu. Augusta dalej stata posrodku kuchni,

ale teraz uniosta brode i wziela sie pod boki. Stowa nadal sie z niej wylewaly, jakby
bardziej bala sie ciszy niz ztosci sztygara.

— Ale jezeli nie chce mie¢ w domu stuzacej, jesli zamierza dalej zy¢ w brudzie i
balaganie, to prosze bardzo, niech tylko powie, i juz mnie tu nie ma. Dam sobie rade! W
przeciwnym razie ma przypilnowac, zebym mogla iS¢ do sklepu i uzupehic zapasy. Bo
teraz w spizarni jest pusto, tyle tylko powiem, wszystko, co mamy, to trzy nedzne jajka na
krzyz. Ale juz mleka nie mamy wiecej niz to, co widzi teraz w szklance, i zadnej maki, ani
drozdzy, ani masta, ani nawet szczypty margaryny...

Artur Svensson uciekal wzrokiem i znow zaczal glosno chwyta¢ powietrze, ale
Augusta nie pozwolila sie powstrzymac, porwala ja powodz wilasnych oskarzen. Tak sie
rozkrecita, ze opuscily ja resztki zdrowego rozsadku.

— A poza tym, czy mozna zapytaC, kiedy sie ostatnio kgpal? Co? Rok temu czy
moze dwa? A to niby prawie panstwo! Ja jestem bekartem z sierocinca i sama tez mam
bekarta — jak pewnie zauwazyl — ale mimo to jestem na tyle porzadna, ze rozumiem, iz
trzeba utrzymywac cialo w czystosci. Raz w miesigcu myje sie catla razem z wlosami!
Moze tez mogiby sprobowac tak robic i przestac¢ Smierdziec jak stary parobek!

Nabrala wlasnie tchu, zeby ciagna¢ dalej swoja oracje, kiedy Artur Svensson
uderzyt obiema pieSciami w stot. Augusta wzdrygnela sie i zamilkla; stala z rozdziawiony-
mi ustami i szeroko otwartymi oczami patrzyla, jak sztygar podnosi sie z lawy i opiera
rekami o stot. Jego wzrok przestat uciekac na boki: przeszywat ja teraz na wskros.

Dobry Boze, pomyslata. Co ja nawygadywatam? I co on teraz powie?

Nie powiedziat nic. Schwycit tylko za kant stotu, unidst go i uderzyt o podioge.
Talerz z jedzeniem nie spadt. Ale szklanka sie stlukla i ostatnia odrobina mleka, ktéra byta
w domu, powoli wylala sie na Swiezo wyszorowang podioge.



KTOREGOS RANKA POD KONIEC KWIETNIA Augusta nie przynosi juz
Sniadania do garderoby, staje tylko u podnoza schodéw i wrzeszczy, ze kawa gotowa.
Alicja moze przyjs¢, jesli ma ochote. Albo moze sobie nie przychodzic.

To wypowiedzenie wojny. Kto ma site wojowac z Augusta? Alicja wstaje z tozka i
siega po szkolng sukienke w szkockq krate, wiszaca od pazdziernika na Scianie garderoby.
Wrciagajac ja przez glowe, wstrzymuje oddech. Czy sukienka bedzie pasowala? Czy tez
ona zrobila sie na nig za gruba w talii? Ale wszystko jest w porzadku, Alicja moze zapia¢
pasek na te sama dziurke co kiedys. Jakby nic sie nie wydarzyto.

Dopiero kiedy schodzi na dot po schodach, uswiadamia sobie, ze zapomniala sie
umyc¢. Nie wlozyla nawet skarpetek ani bielizny.

Gdy wchodzi do kuchni, Augusta zaczyna sie Smia¢: Alicja wyglada jak poéttora
nieszczescia.

Po poludniu znowu sie Smieje, chociaz Alicja wyszorowala juz kazdy centymetr
swojego ciata, a ponadto umyla jeszcze wiosy. Stoi teraz przed Augusta z opuszczonymi
ramionami i nic nie rozumie.

— O co chodzi?
— Przejrzyj sie w lustrze!

Dziewczyna w pokrytym plamkami lustrze wyglada jak ostatnia sierota. Na
sukienke w szkocka krate naciggneta brudng wiatrowke, a na stopy wsunela stare kalosze.
Alicja Smieje sie.

— Mama by umarla, gdyby mnie zobaczyla...

Wtedy Augusta Smieje sie jeszcze glosniej. Jak skrzeczaca wrona.

W powietrzu unosi sie mzawka, a chmury sq tak nisko, ze wyglada jakby juz sie
zmierzchato. Mimo to Alicja dlugo spaceruje, schodzi az do samej zatoki Stromsviken.
Kiedy przedziera sie przez zaro$la, wilgotne gatezie uderzaja ja w policzki — pozwala im
na to, nie zastania twarzy rekami.

Zatoka jest taka jak zawsze: szara woda w kolorze zelaza, drzewa na drugim brzegu
nadal wyciagaja czarne gatezie do nieba z cementu. Nawet kiedy Alicja zmruzy oczy, nie
jest w stanie wyobraziC sobie, ze widac juz fioletowy cien, zapowiadajacy wypuszczanie
liSci. Siada z szeroko roztozonymi nogami na kamiennej ptycie na brzegu — na zimnej
skale. Przemyka jej przez glowe mysl o zaziebieniu pecherza, ale zaraz ja odpedza.
Welniane majtki? Bardzo chetnie. Ale moze w innym zyciu. Nie w tym.



Nad zatokq jest dzi§ bardzo cicho. Zadnego wiatru. Zadnych ptakéw. Zadnego
sygnatu statku. Nie stycha¢ nawet dalekiego, cichego pulsowania fabryki. Tak jakby Swiat
sie zatrzymal, jakby zamienit sie w swoja wlasng fotografie, czarno-biate zdjecie czasu
poza czasem.

Przez chwile Alicja siedzi, przypatrujqc sie wodzie, potem nagle zaczyna patrze¢ w
siebie i widok ten wywotuje krzywy usmiech. Alez z niej idiotka! Probowata mie¢ sama
przed soba tajemnice. Ale teraz przejrzala siebie, teraz juz wie, dlaczego siedzi z prawie
gola pupa na lodowato zimnej skale. Wdowiec. Samotny tabedz. To dla niego tutaj
przyszita, po to, zeby sprawdzi¢, czy powrdcit. W jakims zakamarku glowy wyobrazata
sobie, ze jesli tabedz bedzie na nig czekal na zatoce, to bedzie znak, ze wszystko sie jakos
ulozy.

Ale jego tutaj nie ma. A zresztg jak cokolwiek mogtoby sie utozyc? Co sie raz stato,
nie da sie odwrocic.

Zigb grzebie jej w kroczu ostrymi pazurami, Alicja wie, ze za chwile rozdrapie
Swiezo zagojong rane. Nie podnosi sie jednak, zeby iS¢, siedzi jeszcze na skale ponad po6t
godziny i tepo wpatruje sie w wode.

Kilka dni pézniej zatrzymuje sie w pot kroku i patrzy na Sciezke w ogrodzie
Augusty: w Sciezce otwiera sie rana. Alicja odwraca szybko wzrok i zmusza sie do spoj-
rzenia w niebo. Nic nie pomaga: przezroczyste noworodki dyndaja na bezlistnych
brzozach po drugiej stronie drogi.

Przez minute ta mozliwosc jest tuz obok. Moglaby sie poddac. Zwariowac.

Jednak nie wariuje. Jeszcze potrafi odréznic to, co dzieje sie w niej, od tego, co
dzieje sie na zewnatrz, poza nig. Na ogrodowej Sciezce nie ma zadnych ran. Na drzewach
nie wisza zadne dzieci. Zdaje sobie z tego sprawe.

Owija sie ciasniej swetrem i biegnie w kierunku pralni. Jutro zrobi pranie,
namoczyta juz cala domowa posciel.

Jej wlasna byla poplamiona krwia.

Noca nie moze zasngc¢, po raz pierwszy od dawna mysli o swoich rodzicach. Nie
widziata ich juz od czterech miesiecy: ostatnio wpadli na chwile zaraz po Swietach. Nie
mogli dlugo zostac, tylko kilka godzin. Inga nie byla w stanie znieS¢ widoku Alicji. Nie
ma sie co dziwi¢. Alicja nie wygladata jak wymarzona corka Ingi, nie bylo nawet cienia
podobienistwa pomiedzy dziewczynka, jaka powinna byc¢ jej corka, a ta dziewczyng z
wielkim brzuchem i przettuszczonymi wlosami, ktdrej zaczynata juz puchnac twarz...



W tamtym momencie nikt jeszcze nie wiedzial, co jest przyczyna nasilajacej sie
opuchlizny, ani lekarz okregowy, ani pielegniarka, ani sama Alicja. Za to teraz juz wiedza.
Teraz w ich rozmowach przewija sie wciaz to bezksztattne stowo, tak jakby oznaczato co$
zupelie zwyklego. Gestoza. Zatrucie cigzowe. Choroba, ktora nie dodaje urody, co do
tego Alicja musi, niestety, zgodzi¢ sie ze swoja mamg. Jezeli mloda dziewczyna
koniecznie juz musi dac¢ sie dotkng¢ Smiertelnej chorobie, to powinna wybrac sobie jaka$s
inng, taka, ktora uwypukli to, co nadobne i kruche w jej osobie, ktora sprawi, ze chora
bedzie sobie powoli usycha¢, a nie taka, ktéra zmieni ja w napompowanego woda
potwora. Przeciez na taki widok kazda matka odwrdcilaby sie ze wstretem od swojej
ciezarnej corki. Dlaczego nie? Taki stan jest wszak nie tylko nieatrakcyjny, ale takze
niemoralny. Mtoda matka zatruwa swoje wiasne dziecko, pozwalajqc jednoczesnie, by ono
zatruwalo ja. Chociaz zarazem jest to takze Swieta choroba, przestanie od Boga, natury lub
przypadku, przestanie mowiace, Ze na tej ziemi nie ma miejsca dla zadnego z tych dwojga,
ani dla ptodu, ani dla mtodej matki...

Jesli jedno z nich zostaje uratowane, mysli Alicja, wpatrujac sie w ciemnosci swojej
garderoby, to dzieje sie to na przekor Bogu. Albo na przekor naturze, przypadkowi i
dziadkom in spe.

Rano Augusta sadowi sie w wiklinowym fotelu przed pralnia, gotowa do kierowania
robota — poscielowy general w czarnym kapeluszu i ptaszczu. Niecierpliwie wymachuje
laska: Alicja powinna sie nauczy¢ wiasciwego sposobu prania. Po kilku godzinach
Augusta zaczyna marzngc. Alicja musi skoczy¢ do domu po szal i narzuci¢ go na plaszcz
babki. Niewiele to pomaga, po godzinie Augusta wstaje i cztapie w kierunku domu.

Alicji jest cieptlo przez prawie caly dzien. Ogrzewa ja para. Kiedy dziewczyna
miesza w kotle pranie, zdejmuje nawet kamizelke. Nie czuje zimna az do chwili, kiedy
wiesza na sznurku ostatnie przeScieradto. Dopiero wtedy sztywniejq jej palce — biegnac do
domu, chowa rece w rekawach.

W kuchni przy stole siedzi Augusta. Na jej rozstawionych kolanach chwieje sie
miska, Augusta obiera ziemniaki. Jest w dobrym humorze, dzisiejszy dzien przywrocit
zyciu jakis fragment przesztosci, przypomniat jej o czasie, w ktorym byta marszatkiem i
przywodca cudzego prania. Podczas gdy brazowe kartofle kolejno bielejg w jej dtoniach,
Augusta Spiewa starg piosenke Dobrych Templariuszy:

Juz nigdy wiecej niszczacej wodki,
Juz wiecej nie pijemy.
Dosc¢ katowania serc i glowy

My Smierci chla¢ nie chcemy...



Kiedy Alicja pojawia sie w drzwiach kuchni, Augusta milknie i marszczy czolo.
— Zmeczylas sig?

Alicja wczeSniej tego nie zauwazyta, ale teraz przeciera czoto reka i chwile sie
waha. Tak. Jest zmeczona. Tylko ze najbardziej bolg ja nie plecy, ale glowa. Marzy jej sie
chwila spokoju. Bez koniecznosci moéwienia i stuchania. Nie moze sie jednak
powstrzymac, ostentacyjne samozadowolenie Augusty sprawia, Ze z irytacja wyrzuca z
siebie:

— Gdybys$ sie przeprowadzita do mieszkania w Hallstavik, miatabyS w piwnicy
pralke do ogodlnego uzytku. We wszystkich nowoczesnych domach sg takie pralnie.

Augusta spoglada na nig taksujaco, Swiezo obrany ziemniak wpada z pluskiem do
miednicy, kobieta odchrzakuje.

— W pralce nie pierze sie do czysta...
— Oczywiscie, ze tak. U nas w domu mama pierze w pralce prawie wszystko...
Augusta prycha.

— Tak, tak, twoja mama. Pralka tylko podgrzewa pranie, ale go nie gotuje. Poza tym
w pralce posciel sie niszczy. Btyskawicznie sie przeciera...

— No i co z tego? Stac cie przeciez na kupienie nowej poscieli, gdyby w starej
zrobila sie przypadkiem dziura.

Augusta wrzuca kolejny ziemniak do miski, a on natychmiast znika w bragzowym
blocie z wody i obierek. Babka nie patrzy na Alicje, podnosi tylko brwi, na jej twarzy
pojawia sie grymas.

— Bzdury wygadujesz. Arogancka paniusia!

Alicja odwraca sie plecami, nie zamierza odpowiadac.

P6znym wieczorem Alicja czesze Auguste.

Z pozoru jest miedzy nimi tak samo jak przedtem. Przed klinika potozniczg i przed
domem dla samotnych matek. Jednak pod powierzchnig wszystko jest inne. Alicji wydaje
sie, Ze wigze sie to z brakiem stow, z tym, Ze jest tak, jakby wcigz milczaty, chociaz przez
caly czas rozmawiajg. Posréd ich codziennego przekomarzania, wszystkich tych
pogaduszek i opowieSci Augusty, jest miedzy nimi bardzo cicho.

To Augusta zdecydowala, ze tak bedzie, kilka ucietych zdan, kilka spojrzen, i stato
sie jasne, ze nie 0 wszystkim wolno mowic¢. Alicja nie prébowala sie sprzeciwiaC. Zreszta
do tej pory nie wie, co miataby powiedzie¢, gdyby jej bylo wolno. Czasami chciataby,
zeby istnial jakis ruch — gest dtoni, ukton albo krok taneczny — ruch, ktory mogtby wyrazic



to, co niewyrazalne. Ta mysl zawstydza ja, jest glupia. Tak jakby Augusta mogta
zrozumie¢ taki ruch. Jakby ktokolwiek byt w stanie go zrozumiec.

Milczenie Augusty jest w sumie bardzo wymowne: Augusta wypelnia je stowami i
opowiesciami o stowach.

— Zebys tylko styszala Dobrych Templariuszy, kiedy przysztam do nich po raz
pierwszy — mowi, gdy Alicja wyjmuje z jej wlosow pierwsza szpilke. — Nikt nie dorowna
ich gadulstwu!

To Izaak jg do nich zabrat. Przez wiele godzin stal w ciemnosciach za plotem,
czekajac tam, jakby byl w stanie przewidzie¢, co wydarzy sie w domu sztygara. Kiedy
Augusta z Olga na rekach — bez kapelusza i bez ptaszcza — potykajac sie, wybiegla przez
furtke, roztozyl ramiona, chwycit ja w objecia i trzymal w nich mocno do czasu, az
przestata szlocha¢. Potem podnidst worek, ktory cisngt za nig sztygar, narzucit jej na
ramiona swoja marynarke, objal dziewczyne i poprowadzit ja przez Herrdng az do
siedziby lozy Dobrego Domu.

Tego wieczoru cztonkowie lozy mieli spotkanie — na miejscu byli wszyscy,
piec¢dziesigt osiem 0s6b. Auguscie zdawato sie, ze wyladowata wsrod odrodzonych postaci
z basni: jakby wokot niej roito sie od skrzatéw i krasnoludkéw, mowigcego dZwiecznymi
glosami matego lesSnego ludku, ktérego nie dato sie zrozumie¢, bo wszyscy mowili naraz.

Jednak nie byl to maly leSny ludek, tylko ludzie normalnego wzrostu. Wygladali
zupelie zwyczajnie.

Augusta szybko dowiedziala sie, Ze w rzeczywistosci wcale nie sg zwyczajni. Mieli
proste ubrania, ale wielkie pretensje. Trzymali sie swoich rytualow i jedwabnych
sztandarow, a do tego wszystkiego jeszcze recytowali wiersze. Dorosli ludzie! Augusta
doznata prawdziwego szoku, widzac taka pyche. Nie wiedziala, gdzie podziac oczy, gdy
po raz pierwszy zobaczyla wkraczajacego na scene gornika, ktéry zlozyl na piersi
szorstkie rece i przemowit najnizszym basem:

Jakze moje oczy sie raduja
Gdy w fabryce porcelany robotnicy pracuja.
Wszyscy tocza miekka gline bez wytchnienia,

Az dzbanek lub talerz wylania sie z cienia...

Wiersz o talerzach. Tego byla prawie pewna. Ten czlowiek naprawde stat na scenie,
recytujac wiersz o talerzach... Czy poezja moze mowic o talerzach? Na powaznie?



W tamtym czasie mieszkala juz od czterech dni w siedzibie lozy. Co prawda,
pierwszego wieczoru Dobrzy Templariusze nie pozwolili ani jej, ani [zaakowi wejs¢ dalej
niz do przedpokoju — poniewaz oboje nie byli zaprzysiezonymi cztonkami, nie mogli
zostaC wpuszczeni do pomieszczen lozy — ale ich dom stat dla Augusty otworem. Na
strychu znajdowata sie mata izdebka, w ktorej byl nawet zelazny piecyk — przygotowano
ja na wypadek, gdyby kiedys w przysztosci loza mogta sobie pozwoli¢ na wlasnego stroza.
Kiedy Izaak z czapkq w reku, wielce przejety, opowiedziat tragiczng historie o firankach
sztygara, posrod Dobrych Templariuszy rozszed!t sie szumek wspotczujacych westchnien:
doktadnie tego mozna sie byto spodziewac po tym przesladowcy robotnikow! Nie dos¢, ze
byt znanym moczymorda i stynal z niedorzecznej surowosci w stosunku do gornikow —
wiekszej nawet niz sam dyrektor — to jeszcze posunagt sie do wyrzucenia mtodej matki na
pazdziernikowy zigb! Czy w bibliotece lozy nie ma przypadkiem ksigzki o podobnym
draniu? Prawda?! Dobrzy Templariusze sq wprawdzie przyzwoitymi ludzmi i bynajmniej
nie sympatyzuja z osobami bez zasad, ale faktem jest tez to, ze nie wszystkie miode
dziewczeta, ktore wpadly w klopoty, musza by¢ puszczalskimi. Niektére z nich sa
niewinnymi ofiarami alkoholikow z wyzszych sfer. Czy wlasnie to przytrafilo sie
Auguscie? W tym momencie Augusta pociggneta nosem i wybuchneta wielkim ptaczem.
Izaak otoczyl ja ramionami, mruczgc stowa pocieszenia. Kiedy obejmowal Auguste,
przycisngt niechcacy Olge, ktora zaczela przerazliwie wrzeszczeC. Ta masa uczuc
wzruszyta Dobrych Templariuszy, ktorzy bez dyskusji podjeli decyzje: Augusta moze
mieszka¢ w izdebce na strychu do czasu, az wszystko sie ulozy.

Nastepne dni nalezaly do najlepszych w zyciu Augusty. Miata wystarczajaco duzo
wegla do piecyka, wystarczajaco duzo jedzenia i mite towarzystwo. Juz pierwszego ranka
zaszta do niej Teresa Andersson, przyniosta kanapki i butelke goracej kawy. Kilka godzin
poOzniej zajrzala Fina Lundin z porcja smazonego S$ledzia. Pod wieczér w progu
przestepowat z nogi na noge Izaak, ktéry z nieSmiatym uSmiechem podat jej wygnieciong
paczke. Augusta glosno sie rozeSmiata, kiedy ja otworzyta: Izaak zabral z domu sztygara
jej ptaszcz i kapelusz!

No a teraz siedzieli obok siebie w salonie lozy i stuchali gérnika recytujacego
wiersz o talerzach. Augusta odwrdcita glowe i zerknela na Izaaka, ale on nie odwzajemnit
jej spojrzenia. Wpatrywat sie w scene z otwartymi ustami i oczyma mokrymi od lez.
Wkrétce miatla sie dowiedzieC, ze oczy Izaaka zawsze zachodzg tzami, kiedy styszy, jak
ktos mowi wiersze. Miala tez zrozumiec, ze tego wieczoru byl dodatkowo sklonny do
wzruszen, bo w lozy zlitowano sie nad nim i pozwolono, by znowu ztozy} przysiege. Po
raz trzynasty. Kiedy uzyskiwal przebaczenie, zawsze robit sie nieco placzliwy.

Augusta tez zlozyla przysiege. Po raz pierwszy i ostatni. Razem z [zaakiem musiata
dlugo czeka¢ w przedpokoju, zanim niewysoki mezczyzna otworzyt drzwi i zadal jej
zgodne z rytuatem pytania. Czy Augusta pragnie przestrzegaC praw i przepisow lozy pod
warunkiem, ze nie beda one sprzeczne z jej chrzeScijanskimi i obywatelskimi
obowigzkami? Czy chce zlozy¢ solenng obietnice, Ze przez cale zycie bedzie sie



powstrzymywac od picia oraz czestowania innych wszelkimi napojami wyskokowymi?
Czy wierzy w Boga wszechmocnego, ktory nad wszystkim panuje i wyznacza prawa?

Na kazde pytanie odpowiedziata krotkim ,,tak”, dokladnie tak, jak nalezato.

— Chociaz tak naprawde to w Boga nie wierzylam — wyznaje Alicji czterdzieSci piec
lat pozZniej. — Ani odrobine. Dziecko z ochronki szybko dochodzi do wniosku, ze w niebie
nie dostanie wiecej niz na ziemi. Poza tym nigdy nie zdotalam poja¢, dlaczego ten ktos w
gorze oczekuje, ze bede mu niezwykle wdzieczna za to, ze moglam sie pojawic¢ na tym
Swiecie. Wszystko, co dostatam, to sierociniec i skapi chtopi, ktérzy potrzebowali mnie do
wyrywania cebuli od wczesnego rana do wieczora. Tak zZe znajomosS¢ z Bogiem zerwatam
zaraz po konfirmacji.

Alicja zbiera w garsc szpilki do wtoséw i podchodzi do komody.
— Ale Dobrym Templariuszom powiedziatas, ze wierzysz...
Augusta wzrusza ramionami.

— A co innego miatam zrobi¢? W tamtych czasach nie mozna bylo opowiadac, ze
nie wierzy sie w Boga. Szczegolnie jesli sie bylo wyrzucong stuzaca z dzieciakiem na
reku. Na litoS¢ boska, gdyby Templariusze poprosili mnie o to, przysiegatabym nawet, ze
las jest fioletowy. Byli dla mnie dobrzy. Byli najlepszymi ludZzmi, jakich kiedykolwiek
spotkatam. Zanim dostatam prace w kuchni, w Hallstavik, przez kilka tygodni moglam
mieszka¢ w siedzibie lozy. A kiedy przyszedl czas na przeprowadzke, pomogli mi
wynajac¢ tawe w kuchni u rodziny Hagg — to byli porzadni, niepijacy ludzie. Selma, to
znaczy pani Hagg, podjeta sie nawet opieki nad Olgg w ciagu dnia. Tak, tak. OczywiScie
musiatam jej za to placi¢, ale i tak... Czysto u nich bylo, fadnie i nikt nie Swidrowal mnie
oczami i nie gadal o bekartach i dzieciach z sierocinca. Zapewniam cie, ze byla to dla
mnie nowos¢. Nie miatam wiec problemow z zaakceptowaniem ich poboznosci, w niczym
mi nie szkodzita. Zreszta nikt nie traktowat jej zbyt powaznie, naprawde wazne byty inne
sprawy...

Augusta zawiesza glos w 6w znaczacy sposob, ktory ma sugerowac, ze chce
ustyszec¢ pytanie. I Alicja pyta:

— Jakie sprawy? TrzezZwosc?
Augusta prycha.

— Trzezwos¢? TrzezwoSc¢ nie byla wazna, byla czym$ oczywistym. Nigdy w zyciu
nie sprébowatam alkoholu i nie mialam zamiaru tego zrobi¢. Swiety Jezu! Kiedy mia-
tabym pic? I po co?

Znowu pelna wyczekiwania cisza. Alicja wklada grzebien do kieszeni sukienki i w
milczeniu zaczyna ples¢ warkocz. W jej oczach pojawia sie lodowaty blysk. Jak bylo
naprawde? Czy Augusta opowiedziala kiedykolwiek Dobrym Templariuszom, ze w swojej



torbie miala malgq flaszke wodki i ze podawala swojemu dziecku umoczony w wddce
galganek jeszcze dlugo po tym, jak zlozyla przysiege? Czy juz wtedy czula, ze wstyd z
tego powodu bedzie przesladowat ja przez cate zycie, ze bedzie tkwil w niej jak ciermn
nawet w poznych latach piecdziesigtych? Czy kiedykolwiek przyznata sie przed ktoryms z
braci lub ktoras z siostr z lozy — lub chociaz przed sobg samg — Ze po zniknieciu Olgi
poczucie winy stato sie dla niej tak wielkim ciezarem, ze niemal nie byla w stanie go
udzwigngc¢? Czy w ogole rozumie, ze chodzilo wiasnie o poczucie winy? Tylko o nie.
Nigdy o tesknote.

Oczywiscie Alicja nie zadaje tych pytan. Nie gryziesz reki, ktora cie karmi. Kiedy
skonczy sie lato, bedzie sobie mogta gryz¢ kazda reke, ktérg ugryzc¢ jej sie spodoba, bo
wyjedzie wtedy do Sztokholmu, zeby rozpocza¢ samodzielne zycie — pod warunkiem, ze
w ogole uzna, ze warto zyC. Do tego czasu dom Augusty jest najmniej odpychajacym z
mozliwych rozwiazan. Alicja poddaje sie wiec i zadaje w koncu pytanie, na ktore czeka
Augusta:

— No to co bylo wazniejsze od trzezwosci?

— Sprawy obywatelskie. To, ze mowili o moich obowigzkach obywatelskich. To mi
sie podobato. Nie rozumiatam tego, ale mi sie to podobalo...

— Aha, a jakie byly te twoje obowiazki obywatelskie?

— Tego wlasnie nie bylam do konca pewna... Jako kobieta nie moglam byc¢
powotana do wojska, a podatkow tez nigdy nie ptacitam, nawet nie wiedzialabym, jak to
zrobi¢. A ze taka jak ja moglaby mie¢ prawo glosu, nie, ta mysl nigdy nie przyszia mi do
glowy. A jednak... Podobato mi sie stowo. Lubitam mysle¢ o sobie: obywatelka. Byt to w
istocie najzaszczytniejszy tytul, jaki mogt mie¢ kto$ taki jak ja, juz w tamtym czasie to
rozumiatam.

Augusta po raz kolejny teatralnie zawiesza glos, zeby poczekac na kolejne wtasciwe
pytanie, ale Alicja milczy i pospiesznie plecie jej warkocz. Rozpoznaje te uwerture: jezeli
Augusta otrzyma teraz najmniejsza zachete, zacznie swoje gadki polityczne, ktorych
Alicja nie ma sity stuchac. Dostatecznie duzo juz ustyszata o wszystkich bojach Augusty,
o chlubnej walce o prawo do glosowania i o bohaterskich bojach z gruzlicq, o wszystkich
jej zwyciestwach nad pluskwami i burzuazyjnymi draniami. Wie, ze wszystkie owe
potyczki byly potrzebne i chwalebne i ze Auguscie nalezy sie wdziecznosc, ale nie chce
wiecej o tym stuchac.

Moze to dziedziczne, mysli, pochylajac sie nizej nad warkoczem. Ojciec tez robi sie
zupelnie zielony na twarzy, kiedy Augusta zaczyna mowicC o polityce. Uwaza, ze skoro
zostal inzynierem i dyrektorem, musi glosowac na centrowq Partie Ludowa. Mama glosuje
na prawice i nie przychodzi jej nawet do glowy, zeby sie tego wstydzi¢, ale tata sie
wstydzi. Wije sie jak robak za kazdym razem, kiedy Augusta zaczyna opowiadaC o
przesziosci...



Augusta odchrzakuje wyczekujaco, w tym samym momencie Alicja zahacza
wzrokiem o jej kark. Jest mokry od potu, chociaz w pokoju panuje chtod. Alicja szybko
cofa reke, odrobine zaskoczona swoim wstretem. Augusta chyba nic nie zauwaza; siedzi
bez ruchu z uniesiong broda i zamknietymi oczami. O Boze, mys$li Alicja, wycierajac reke
o spodnice. Jest catkowicie pochlonieta swojq wiasng wspaniatoscig, mozna by jg pokryc¢
spizem i postawi¢ na jakim$ rynku. Bylaby pomnikiem pychy przesztosci, pomnikiem
pogardy, ktérg majg starzy dla mtodych, ich odmowy przyznania, Ze historia nie traktuje
tylko o tym, co kiedys im sie przydarzylo, ale takze o tym, co teraz dzieje sie z nami...

Augusta wydaje jeszcze jedno znaczgce chrzgkniecie, ale Alicja udaje, ze nie
rozumie. Nachyla sie tylko nizej i splata ostatnie kosmyki w warkocz, potem kilka razy
okreca koniec gumka i prostuje plecy.

— Gotowe — mOwi, wyjmujac z ust szpilke do wltosow, — Jestem zmeczona. Chce sie
potozyc...

To jawny bunt i jako taki musi zosta¢ ukarany. Augusta ssie przez chwile swoja
sztuczng szczeke, potem rzuca Alicji szybkie spojrzenie.

— A narzuta?

Alicja zastanawia sie sekunde, czy nie powiedzie¢ Auguscie, Ze przeciez przez dwa
miesigce nie tylko sama radzita sobie ze zdejmowaniem narzuty z l6zka, ale takze ze
sprzgtaniem domu, gotowaniem i czesaniem wlosOw, zaraz jednak uswiadamia sobie, ze
taka replika databy tylko Auguscie przewage, ktorej ta pragnie. Szybko podchodzi wiec do
Y6zka i Scigga narzute, sklada jg i wiesza na poreczy. Augusta przyglada sie jej, siedzac
bez ruchu, ale kiedy Alicja zamierza juz wyjsc¢, zatrzymuje jq reka.

— Poduszka — mowi.

Glos Alicji wyostrza sie.

— Co poduszka?

— Trzeba strzepnac¢ poduszke...

Alicja strzepuje poduszke, prostuje sie i patrzy na Auguste, ktora zawinela warkocz
wokot jednej dloni i teraz mu sie przyglada. Wyglada, jakby zamierzala siedzie¢ na tym
taborecie przez calg wiecznosc.

— Koldra - rzuca, nie podnoszac wzroku.

Alicja nachyla sie nad t6zkiem i odgina jeden z rogow koldry w staranny, maty
trojkat, potem znowu odwraca sie do Augusty.

— Laska — mowi Augusta.

Alicja chwyta laske, ktdra stoi oparta o Sciane, i wyciaga jq przed siebie. Augusta ja
bierze, ale nie wstaje.



— Musze sie oprzeC na twoim ramieniu — mowi.

Jeszcze niecalg godzine temu krecita sie po kuchni bez laski i bez sluzacego
wsparciem ramienia. Alicja nadstawia ramie, zeby Augusta mogla sie go schwyci¢. Babka
cztapie w kierunku 16zka, a wowczas z jej ciala wydobywa sie kwasny zapaszek, ktory
nadal unosi sie w powietrzu, kiedy Augusta ostroznie wyjmuje sztuczng szczeke i
wrzucajg z pluskiem do szklanki z woda.

— O co chodzi? — pyta, uSmiechajac sie do Alicji przewrotnym usmiechem. — Blado
wygladasz. Zle sie czujesz?



W POLOWIE DROGI NA LOTNISKO ALICJA gwaltownie przyhamowuje i stuka
sie w czoto. O nie! To niemozliwe!

A jednak mozliwe, wystarczy, ze wlozy reke do torebki, zeby sie o tym upewnic.
Stary klucz ma bardzo wyrazny ksztalt spoczywa w jej dloni ciezki i chlodny. Alicja
zjezdza na pobocze, parkuje tuz przy samym rowie i wyjmuje komoérke. Mijajq trzy
sygnaty, zanim kto$ odpowie. To Kare — ma ochrypty, sttumiony gtos.

— Obudzitam cie? — pyta Alicja.

Styszy, jak Kare sie porusza, moze siada na ¥6zku.

— Nie, nie spalem. Polozytem sie tylko na chwile, zeby odsapnac...
— Jest Marianna?

Kare ziewa.

— Nie, pracuje...

Przez glowe Alicji przelatuje blyskawicznie pytanie. W pracy? W niedziele? Potem
sobie przypomina. W fabryce w niedziele tez sie pracuje.

- 0j...

Kare odchrzakuje.

— Co$ waznego?

Alicja krzywi sie lekko.

— Wiasnie sie zorientowalam, ze zapomnialam zostawi¢ wam klucz do domu
Augusty... Mam go w torebce. Dzisiaj juz nie zdaze wroci¢ do Hallstavik, jestem w poto-
wie drogi do Sztokholmu i za pét godziny odbieram Larsa z lotniska...

— Aha — méwi Kdre — no c6z, nic na to nie poradzimy.

— Czy moglbys powiedzie¢ Mariannie, ze w przysztym tygodniu przysle jej klucz?
Albo sama go przywioze. Nie musi sie martwi¢ o dom, zrobitam wszystko co trzeba przed
zimg. Spuscitam rolety i tak dale;j.

— A woda? — pyta Kare. — Wylaczyla$ wode?
Alicja jeszcze raz sie krzywi i zamyka oczy.

— Oczywiscie — mowi. — Wszystko jest w porzadku. Wszysciutko.

Dlaczego sktamata? Dlaczego musiata sktamac?



Wjezdzajac z powrotem na droge, przygryza warge. Czasami zastanawia sie, czy nie
ulega przedwczesnej demencji. Ciggle czegos zapomina. Kluczy. Zamkna¢ wode. Kiedy
Lars wraca do domu i kiedy znowu wyjezdza. Wywiazac sie z domowych obowigzkow.
Wyjezdzajac na kongres, Lars byl obrazony: w ostatniej chwili musiat sam uprac¢ kilka
koszul, bo dzien wczesniej Alicja zapomniata zajrze¢ do kosza z brudnymi rzeczami. Nie
zeby cos powiedzial, nie przesztoby mu przez glowe, ze mogiby sobie Zyczyc, zeby Alicja
prala jego koszule — w koncu nie jest neandertalczykiem — ale kiedy szukat plastikowej
torby w kuchennej szufladzie, miat mocno zacisniete wargi i gwattowne ruchy. Koszule
byly jeszcze wilgotne, bedzie musiat rozwiesi¢ je do wyschniecia w pokoju hotelowym w
Chicago.

Sprawa z kluczem i wodociagiem jest jeszcze gorsza. Alicja nie tylko zapomniala.
Sklamata. Idiotycznie; zupeinie bez sensu i zupehie idiotycznie. Nie dosztoby do tego,
gdyby Andzelika sie tak nagle nie pojawita. W tej dziewczynie jest co$s bardzo
niepokojacego, co$, co sprawia, ze Alicja ma ochote sie broni¢. Tak. Miataby ochote jej
powiedzieC: widze, ze potrzebujesz zainteresowania i opieki, ale nie przychodz z tym do
mnie, bo ja nie wiem, jak mozna ci pomac...

Uch. Alicja przyciska mocno gaz, silnik wydaje pomruk niezadowolenia. Fakt, ze
sama zapomina, klamie i zawodzi innych, nie jest chyba wing tej dziewczyny! Wiec na
kogo mozna jg zrzucic? Na Krystiana? OczywiScie, ze tak. On jest winny wszystkiemu.
Gdyby jego pocztéwka nie wywotlata burzy w jej glowie, moze umiataby zachowac sie
wobec Andzeliki jak poczuwajgca sie do odpowiedzialnosci osoba dorosta. Zadzwonitaby
moze do kogos. Do opieki spotecznej. Albo do szkoty. Czy co$ w tym rodzaju.

Ze zlosci az sie w niej wszystko gotuje. OczywisScie, ze to wina Krystiana! To i
wszystko inne tez. Stare rany zdazyly sie juz prawie zagoi¢, kiedy ta pocztowka od niego
na nowo je rozdrapala. Juz prawie zapomniala, ale on zmusit ja do wspomnien.

Tak wiasnie jest. Gdyby nie dostala pocztowki od Krystiana, ona i Lars mogliby
nadal zy¢ w przyjemnym, umiarkowanym klimacie starego matzenstwa. Nie za zimnym.
Nie za gorgcym. Nawet nie za ciepetkowatym: czasem ochtodzitby ich lodowaty wicher
wscieklosci, a przez ich noce przewineloby sie nieraz rozzarzone pasmo pozadania.

Obecnie dnie wypelnione sa podmuchami mroznego wiatru, ale przez ich noce nie
przemyka pozadanie. Nigdy. Sypialnia zamienita sie w salon, gdzie spotyka sie dwoje
obcych ludzi, ktérzy rozbierajqc sie, wymieniajq miedzy sobg uprzejmosci. Przez caly czas
mowig, ale nie wypowiadajg nawet slowa na temat tego, co zaprzgta ich mysli.
Pozostawiajq to swoim plecom, karkom, oczom i rekom.

Ukradkowe spojrzenie: Masz ochote?

Zatrzymana w pot drogi reka: Czy ja wiem? No tak. Jesli ty chcesz...



Nagie plecy zakrywa predko gora od pizamy: Och, zreszta. To nie takie wazne.
Przynajmniej nie dla mnie.

Rozpiety stanik odstania piers: Ale to juz tak dawno...
Reka chwyta budzik: No tak. Ale c6z. JeSli nie masz ochoty.

Rozpuszczony wezel na karku, dlugie na pot metra wlosy rozsypuja sie na
ramionach: Tego nie powiedziatam.

Sztywniejgce plecy: Doprawdy? To co powiedziatas?

Kiedy Alicja wslizguje sie do t6zka, Lars ma zamkniete oczy.

— Jestes zmeczony? — pyta, probujac ukry¢ swaj niepokdj za okularami do czytania.
— Tak — odpowiada Lars. — Bardzo.

— To moze bedzie ci przeszkadzac, jesli chwile poczytam?

— Wszystko jedno.

— Mysle, ze jednak zgasze — mowi Alicja, odktadajac ksigzke. — Tak witasnie zrobie.
— Mhm.

— Jestes zty?

— Zty? Dlaczego miatbym by¢ zty?

— Och, tak tylko pomyslatam... to dobranoc.

— Dobranoc.

Nie mozemy zyC w ten sposob, mysli Alicja, dodajac gazu i zerkajac na zegarek.
Trzeba cos z tym zrobic. Tylko co?

Przez sekunde widzi siebie naciggajaca na glowe Krystiana plastikowg torbe i
uszczelniajacqg ja wokot szyi bragzowa tasma klejaca. Wykrzywia sie w autoironicznym
grymasie: genialny pomyst. Faktycznie konstruktywny. Zabicie Krystiana naturalnie
rozwigzatoby wszystkie jej problemy. W szczego6lnosci matzenskie.

Alicja wzdycha i obmacuje pusty fotel pasazera obok siebie. Gdzie jest jabtko, ktére
zerwala w ogrodzie Augusty? Tutaj. Chwyta je lapczywymi palcami, nie odwracajac
wzroku od drogi; wie, ze jabltko jest tak jasne, ze niemal przezroczyste. 7ransparent
blanche. Miekkie, nie stawia oporu zebom, kwaskowe i soczyste. Delikatny gatunek,
owoce trzeba jes¢ zaraz po zerwaniu, nie moga leze¢ w misce albo na talerzu, bo juz po
paru godzinach na bladej powierzchni pojawig sie wielkie brazowe plamy. Jabtko dla
paniu$, mruczata w swoim czasie Augusta. Gdyby Izaak troche pomyslal, kiedy sadzit to
drzewo, to dopilnowalby, zeby wybrac gatunek, ktory mozna przechowywac.



Tylko skad Izaak miatby to wiedzie¢, mysli Alicja. W Swiecie, z ktorego pochodzit,
nie bylo jabtoni, tylko skaliste wyspy i szkiery. Musial wynurzy¢ sie z dna morza mniej
wiecej w tym samym czasie, w ktorym Augusta wypelzta z kartofliska. Sierota, on tez.
Uniknat jednak sierocinca: tutal sie po rodzinach rybakow na najdalszych krancach
archipelagu, az do tej wiosny, kiedy skonczyt trzynascie lat i zaczat jes¢ jak smok. Wtedy
zostawiono go na brzegu w Herrdng, zeby sam sobie radzil. Jakos mu sie to udawato,
chociaz zrobit sie tak chudy, ze az w nim wszystko grzechotato, kiedy szed} do kopalni.

W byciu porzuconym jest co$ szczegblnego, mysli Alicja, nadgryzajac jabtko. To
cos zjada cztowieka. Wysysa szpik z jego kosci...

U Augusty nie byto to nigdy widoczne, chowala sie za swoimi wielkimi piersiami
shusznosci i watkami thuszczu dumy. Ale u Izaaka tak, chociaz byt wielkim chtopem, ktory
porzadnie jadi, jesli tylko byto w domu jedzenie. Harald powiedziatl kiedys, ze zawsze
wygladato to tak, jakby Augusta jadla zamiast Izaaka, ale byl niesprawiedliwy. Augusta
zawsze pilnowala, zeby Izaak mial duzo jedzenia. Kiedy skamieniat, karmita go trzy razy
dziennie smakolykami, na ktore w zasadzie nie bylo jej sta¢: puddingiem ryzowym,
thustym mlekiem, kielbasa wieprzowa, kanapkami z syropem, pszennymi butkami i innymi
pysznosciami. Izaak postusznie otwiera! usta, kiedy podsuwala mu tyzke, gryzt i
przetykal, ale mimo to z kazdym tygodniem byl coraz bardziej wychudzony. Oczy zapadty
mu sie glebiej w czaszke. Skronie zmienily sie w mate dolki. Zeby wysunely sie do
przodu. Pod koniec byt dostownie jak kosciotrup. Bardzo schludny kosciotrup, ktory
siedzial bez ruchu przy stole w kuchni, ubrany w kombinezon z zaktadow Fristad, ktory
nawet po kilku latach by} tak. samo sztywny, jak wtedy, kiedy byt nowy.

Droga jest waska i kreta, ale Alicja jeszcze przyspiesza. Zaraz bedzie w Gottrora,
juz teraz widzi z oddali, jak samolot opuszcza nad lasem swoj srebrny tutéw i podchodzi
do ladowania. Moze to ten, w ktorym jest Lars. Jesli tak, to mgz bedzie musiat czekac
prawie kwadrans, nim Alicja sie zjawi. A wtedy bedzie naprawde zly.

Ta mysl sprawia, ze rozszerzajg jej sie pory na nosie i wypuszczaja mikroskopijne
kropelki potu. Alicja pociera nos palcem, a przez glowe przelatuje mysl — tak blyska-
wiczna, zZe prawie nieuchwytna: Dlaczego sie go boje? Dlaczego zawsze boje sie tych,
ktérzy powinni by¢ mi najblizsi?

Lars, ktory czeka na nig przed halg lotéw zagranicznych, wcale nie jest zty. Wrecz
przeciwnie. Alicja widzi, jak sie Smieje i rozmawia. Obok niego stoi niewysoka kobieta,
odrzuca ztotobrazowe wiosy, w orzechowych oczach iskrzy sie Smiech. Alicja, wysiadajac
z samochodu, dotyka dlonig niedbatego wezla wlosow na karku. Czy pamietata dzis o
makijazu? Nie jest tego pewna.

Lars usmiecha sie i caluje ja szybko w policzek.



— This is Alice. My wife — mowi. — And this is Corrinne, a friend and colleague
from Chicago.

Corrinne uSmiecha sie promiennie.

— Nice to meet you, Alice. Lars has told me about you.

Byloby prosciej, gdyby dalo sie nig gardzi¢. Ale sie nie da. Corrinne nie ma nic
wspolnego z wulgarnym wyobrazeniem o Amerykance, nie wydaje z siebie przesadnie
entuzjastycznych okrzykéw, kiedy Lars proponuje, zZe odwioza ja do hotelu, nawet nie
Swiergocze jak kanarek. Przeciwnie — milczy na tylnym siedzeniu, a kiedy w koncu
odzywa sie, mowi lekko przytlumionym altem, co by¢ moze — ale tylko by¢ moze —
wskazuje na to, ze pali. Z drugiej strony, nie wydaje sie to szczegdlnie prawdopodobne:
wszystko w jej wygladzie Swiadczy o tym, Ze jest osoba, ktora o siebie dba. Szczupta, ale
nie chuda. Dobrze uczesana, ale nie wyfiokowana. Jej paznokcie sg starannie opitowane i
wypolerowane, ale nie ma na nich lakieru. Nie probuje ukrywa¢ wieku: lata zostawity
kilka cienkich linii na jej szyi, ale skora twarzy jest gladka i miekka jak aksamit.
Przerzucony przez ramie szalik w kolorze écru idealnie pasuje do oliwkowego zakietu. To
kaszmir. Alicja databy sobie glowe uciac, ze tak jest.

A friend and colleague... Czyli jest matematyczkq. By¢ moze takze wybitng: Lars
mowi do niej tym lekko przyciszonym tonem, ktérego uzywa w stosunku do kolegow
zastugujacych na szacunek. Moze to dlatego przez calg droge siedzi na wpot odwrocony
do tyhlu. Z Alicjq zdazyli wymienic jedynie kilka szybkich usmiechow.

Corrinne bedzie mieszkata w matym hotelu obok parku Tegnérlund. Dziekujac za
podwiezienie, szybko Sciska reke Alicji i usmiecha sie bladym usmiechem, a Lars wnosi
jej walizki. Alicja czeka za kierownica, zostawila silnik na jalowym biegu i przez szklane
drzwi obserwuje, jak Lars i Corrinne kontynuujg swoja rozmowe w holu hotelowym.
Nagle widzi, ze Lars obejmuje dtonmi bialg reke Corrinne, uklada je w muszle, w ktorej
znika jej dton.

Alicja szybko odwraca wzrok. Wilasciwie to jak teraz wyglada? Czy powinna sie
przeczesac? Pociggna¢ usta szminka? Przekreca wsteczne lusterko i przyglada sie
swojemu odbiciu. Oczy, ktore na nig spogladaja, naleza do szesnastolatki. Tylko zZe ta
szesnastolatka ma obwiste powieki.

Po powrocie do domu wszystko jest znowu tak jak zawsze. Alicja wklada rzeczy do
pralki, a Lars przeglada zalegla poczte. Rozmawiajq ze sobg Sciszonym glosem. Nie zeby
mieli duzo do powiedzenia: przez ostatni tydzien gtownie zajmowali sie praca. Fraktale sg
dla Alicji czarng magia, a dla Larsa dziedzictwo kulturalne spoteczenstw industrialnych to



jakas bzdura. Na szczescie Peter zostawit na sekretarce wiadomosc¢ i mogg mowic o tym.
Jedzie do Paryza. W Srodku semestru. Czy on nigdy nie zamierza dorosngc?

Pozniej jedza szybka kolacje. Lars kladzie obok swojego talerza jakieS papiery,
Alicja przez chwile przyglada sie odwroconym do gory nogami rownaniom, potem
przenosi wzrok w strone okna. Na dworze pod uliczng latarnia migaja mate, ruchliwe
sreberka. Zaczyna padac. Alicja nadgryza swoja kanapke z serem i rzuca okiem na
zegarek. Juz siodma. Zostalo siedemnascie godzin. Za szesnaScie i pol godziny musi
podjac decyzje. Ostateczna.

— Jakie masz plany na przyszly tydzien? — Teraz mowi zdecydowanym tonem. —
Jakie$ wyjazdy?

Zaskoczony Lars podnosi wzrok, przez chwile wyglada tak, jakby jej nie poznawat.

— Nie — odpowiada w koncu, potrzasajac glowa — zadnych wyjazdéw. Ale kilka razy
moge wroci¢ pozno wieczorem... Mam sporo rzeczy do nadrobienia, wiesz, jak to jest.
Jutro mamy duze seminarium.

Alicja wstaje i zaczyna sprzatac ze stohu.
— 7 Corrinne?

Lars kiwa glowa, przez sekunde na jego twarzy maluje sie wahanie, potem znowu
zanurza sie w swoich papierach. Alicja usSmiecha sie krzywo.

— Domyslam sie, ze potem bedzie kolacja.

Wyglada na to, zZe prawa natury przez moment nie dziataja, bo mija p6t minuty,
zanim fale dZwiekowe docierajg do Larsa. Najwyrazniej sq tez znacznie ostabione, gdyz
Lars nie rozumie, co Alicja powiedziata — kiedy podnosi na nig wzrok, wyglada na zbitego
z tropu.

— Co? Co mowitas?

Alicja przeciera szmatka blat, jej reka zatrzymuje sie przy malej plamce i zaczyna ja
trzeC. Nagle czuje, ze ma dosyc samej siebie. Ironia to wyjscie dla tchorzy. Co uprawnia ja
do ztosliwosci? Wzdycha i odwiesza szmatke na kran. Musi da¢ temu spokoéj. Pozwolic,
zeby miedzy Corrinne i Larsem stalo sie to, co i tak musi sie stac.

— Ja tez bede bardzo zajeta w tym tygodniu — méwi. — Przynajmniej do czwartku. A
w pigtek musze przeciez znowu pojecha¢ do Hallstavik. Zapomniatam oddac¢ klucz od
domu Augusty. I wylaczyc¢ wode.

Lars mruczy w odpowiedzi, jeszcze zanim Alicja skonczy zdanie, potem opiera sie
na stole tokciami i zastania rekami uszy. Wyglada jak chlopiec. Bardzo krotkowzroczny
chlopiec.



— A jutro spotykam sie z kim$ na lunchu — informuje Alicja. — To bardzo wazny
lunch.

— Mhm - odpowiada Lars — to dobrze...

.....

W pokoju musi pali¢ sie swiatlo, Swiat za jej powiekami jest cieptoczerwony. Alicja
lezy z zamknietymi oczami. Teraz Lars grzebie w szafie. Moze co$ ustyszal. Moze
nareszcie sie dowiedziatl. Styszy, jak maz idzie przez sypialnie i staje przy jej t6zku.

— Alicjo — mowi Sciszonym glosem — juz wychodze.

Nie. Nic nie zauwazyl. Na pewno nie wie. Gdyby tak bylo, nie pochylitby sie nad
nig, muskajac wargami jej policzek. Ona w odpowiedzi na wpot sennie kiwa mu reka, ale
nie otwiera oczu.

Po jego wyjsciu powraca do niej ten sam sen. Garderoba na poddaszu w domu
Augusty. Woézek. Dziecko. Chlopczyk z dlugimi rzesami: sq ciemne i wygiete w tuk, jak
cien padajacy na policzki. Jest bardzo zmeczony, ale kiedy Alicja pochyla sie nad
wozkiem, otwiera oczy. Biatka jego oczu nie sg zamglone, porcelanowoniebieskie, jak u
innych niemowlakéw, lecz oSlepiajaco biate, zupetnie jasne.

— Czy to ty jestes moim synkiem? — szepcze Alicja. — Moim synkiem, ktorego nie
pozwolono mi zatrzymac?

Widzi, ze chlopczyk jest coraz bardziej zmeczony. Nie ma sily odpowiedziec,
potrzasa tylko glowa. Nie. Nie jest jej synkiem. Mimo to ona podsuwa mu reke pod glowe
i podnosi go, przesuwa ustami po ciemigczku, ktore przywodzi jej na mysl ptasie jajka i
puch pisklecia. Maly szuka ustami jej piersi, znajduje i zaczyna ssa¢. Mleko sprawia, ze
robi sie ciezki. Niesamowicie ciezki. Tak ciezki, ze Alicja prawie nie ma sily, Zzeby go
utrzymac.

To wlasnie wtedy widzi, ze przyciska do piersi kamien.
Tym razem, zamiast zaczac¢ plakac, otwiera oczy.

Wyptakata sie juz.

Wczoraj mozna bylo udawac, ze ciggle jeszcze jest lato, dzisiaj trzeba przyznac, ze
jest juz jesien. Kiedy o Swicie Andzelika biegnie do domu z wychodka, nie moze obroni¢
sie przed chltodem, zigb wciska sie w nig przy kazdym oddechu, rozprzestrzenia sie od
winogronowych kisci ptuc do najpiekniejszej delty naczyn krwionos$nych, rozciaga sie po
niej i napreza cale cialo, ktore przez noc zrobilo sie miekkie i bezbronne. Andzelika
dygocze jeszcze wtedy, kiedy juz wslizgnie sie przez kuchenne okno i zamknie je za soba.
Stoi posrodku kuchni z drzacymi kolanami i obejmuje sie ramionami, probujac sie



rozgrzac. Przez chwile kusi ja, zeby napali¢ w piecu: wie, jak to zrobic¢, az do zeszilego
roku Siri tez miala taki staroSwiecki zelazny piec. Ale to zbyt duze ryzyko, dym bytby
widoczny z daleka, a koto biatego domu datoby sie tez poczuc jego zapach. Andzelika wie
o tym. Na pewno. Kiedy mieszkata u Kristoffera, jego mama caly czas narzekata, ze jacys
sgsiedzi na drugim koncu wioski przez caty dzien palag w piecu. Uwazala, ze to Smierdzi.
Andzelika musi sprébowacC ogrzac sie w jakis inny sposob. Moze moglaby wymoczyc¢
stopy w cieptej wodzie, Siri tak robita.

Kiedy najwiekszy w domu garnek stoi juz na kuchence, Andzelika idzie na gore,
zeby poscieli¢ 16zko. Kiedy wroci dzis wieczorem do domu, chcialaby, zeby garderoba
wygladata tak samo zachecajaco jak wczoraj. Dlatego naprawde porzadnie wygladza
przeScieradio i strzepuje poduszki. Potem — niezupelie rozumiejac dlaczego — wkilada
jeden z zeszytow pod poduszke. Musiata na nim spac i dzis, kiedy obudzita sie rano, lezat
pod jej policzkiem...

Sukienka w szkocka krate, wiszgca na haku, wyglada na catkiem znoszong, zupelnie
jakby nocq wyparowaly z niej ostatnie resztki swietnosci. Uktadana spddnica obwista, na
pojedynczej nitce dynda apatycznie guzik, fastryga, ktora przyszyto bawelniany
kohierzyk, zaczyna peka¢. Andzelika zdejmuje sukienke i przyklada ja do siebie,
przesuwa reka po talii i przez chwile zastanawia sie, jak to byto byc¢ licealistka w latach
piecdziesigtych, dziewczyna, ktorej noszenie takiej sukienki wydawato sie czyms zupehie
naturalnym. Czy bylaby przez to tak samo sztywna jak Alicja? Czy nauczylaby sie
usmiechac, nie rozchylajac ust, i zamilkng¢ na zawsze na temat swoich tajemnic? Tak. Tak
by sie stato. Milcze¢ potrafi juz teraz.

Materiat jest bardzo miekki, tak miekki, ze Andzelika az musi podnies¢ jeden rekaw
i przesung¢ nim pod nosem. Staby zapach perfum ozywia pytania, ktére pojawity sie,
kiedy noca przegladata niebieskie zeszyty. Dlaczego Alicja nie zrobita wtedy skrobanki?
Dlaczego nie mogta chodzi¢ do szkoty? Co sie tak naprawde stato z jej dzieckiem? Staby
zapach oregano wnika pomiedzy sluzowki nosa. Andzelika kuli ramiona i puszcza rekaw.

Fantazje! W zesztym tygodniu miala przeciez miesigczke.

Chwile pdzniej siedzi przy kuchennym stole, na ktorym stoi $niadanie — filizanka
herbaty i jabtko — trzymajqc stopy w duzym garnku. Nie znalazta zadnej miednicy do
moczenia n0g. Woda jest tak goraca, ze az paruje, powoli po ciele dziewczyny rozchodzi
sie cieplo.

Dzi$ ma cztery godziny rysunku. Na mysl o tym usmiecha sie i odgryza duzy kes
jabtka. Cztery godziny! Nie zna jeszcze innych osob z profilu artystycznego, troche boi sie
ich czarnych ubran i 1Snigcego biela zeboéw usmiechu. Jeszcze bardziej boi sie Ilony,
nauczycielki rysunku, ktéra jest podobno prawdziwa artystka na wakacjach. Ale i tak
cieszy sie kazda chwila w pracowni plastycznej. Cisza. Powaga. Intensywnoscia. W zeszty



poniedziatek tak gorliwie pracowala nad szkicem swojej wlasnej zacisnietej lewej reki, ze
nie zauwazyla, ze lekcja sie skonczyla, a wszyscy w klasie pozbierali swoje otowki i
pozamykali bloki. Dopiero kiedy Ilona potozyla jej reke na ramieniu, Andzelika podniosta
oczy i zmieszana rozejrzala sie dookota.

— To sie nazywa koncentracja — wyjasnita nauczycielka na swoj nieco podniosty
sposob. — Wielki dar.

Dopiero wtedy Andzelika zauwazyla, ze caly czas trzyma przed oczami zaci$nietg
piesc¢, opuscita jg i potarta reka o uda. Jednoczesnie wypatrywata na twarzach wokét niej
ztosliwych usmiechéw i uniesionych brwi. Ale nie, nikt nie usmiechat sie pogardliwie,
nikt nie krzywit ust do wypluwania uszczypliwosci podczas przerwy, wygladato na to, ze
WSZYSCYy Uwazaja, iz to, co sie stato, jest catkowicie normalne.

Po6zZniej czula sie wypoczeta. Tak jakby przez calg noc w miekkim t6zku marzyta o
zupelnie innej Andzelice. To uczucie trwalo do chwili, kiedy wsiadta do autobusu: wtedy
peklo jak banka mydlana, nie zostawiajgc po sobie zadnego $ladu.

Dzisiaj znowu powrdci. Dzisiaj wniknie w nig i juz zostanie. Jest tego pewna.
Przeciez teraz mieszka sama w domu Augusty.

Jestem wolna, mysli, poruszajqc lekko palcami u n6g w cieptej wodzie. Tak wilasnie
czuje sie cztowiek, ktory jest catkowicie wolny.

Wilasnie dlatego musi by¢ tez bardzo ostrozna. Bialy dom stanowi problem:
Andzelika nie moze przechodzi¢ obok domu rodzicow Kristoffera za kazdym razem, kiedy
dokads idzie albo skad$S wraca; wczesniej czy pozniej Ann-Katrin zobaczy jq i bedzie
probowata wsciubi¢ swoéj dhugi, waski nos w nie swoje sprawy. Andzelika musi znalez¢
jakas droge naokoto, moze po prostu powinna wydeptac wlasng Sciezke w lesie za domem.

Generalnie ma juz wczesniej gotowy caly plan. Codziennie bedzie tapala ranny
autobus do Hallstavik, o porze, kiedy inni licealiSci jeszcze sie nawet nie obudza. Juz
bedac na miejscu, pojdzie do zakladéw przemystowych w Skarsta i usigdzie tam na
jakichs schodach. Chwile poczyta podreczniki. Albo porysuje. Kiedy przyjdzie czas na
pojscie do autobusu, spokojnym krokiem pomaszeruje na dworzec autobusowy,
nadchodzac doktadnie z tej strony, z ktorej by szta, gdyby nadal mieszkata u Kariny.

Genialne. Absolutnie bezpieczne. Nie moze sie nie udac.

Wypelzajac przez kuchenne okno, czuje, ze ciggle jest jeszcze troche zimno. Kiedy
odwraca pieniek i przetacza go na bok, czuje na plecach szybkie dotkniecia chltodu.
Pieniek nie powinien sta¢ pod samym oknem: kto§ moglby to zauwazyc i zaczac¢ sobie coS
wyobrazac. Nie zeby to byto szczegolnie prawdopodobne, kuchenne okno jest z tylu domu
i nie widac¢ go z drogi... Ale tak bedzie bezpieczniej, strzezonego pan Bog strzeze.



Las za domem jest suchy i szorstki: pousychane galezie, kamienista Sciezka.
Wyglada tak, jakby od wielu lat nie przechodzit tedy zaden cztowiek ani nawet zwierze.
Trudno iS¢, buty Andzeliki $lizgajq sie na brunatnym, zesztorocznym igliwiu i utykaja w
niespodziewanych dotkach, ostre galezie drapia w policzki, kiedy dziewczyna potyka sie o
kamienie i na wpot zbutwiate kupki igliwia. Kiedy sie zatrzymuje, zeby zaczerpnac tchu,
widzi, ze zza drzew na skraju lasu przeSwituje czerwona Sciana. To stajnia, tylna Sciana
stajni ojca Kristoffera. Spoglada szybko na zegarek. Facet na pewno juz wstal. Gotowy do
porannej przejazdzki. Ale nie ma obawy, ze nadjedzie od tej strony: tata Kristoffera
bardzo boi sie o swoje pelnej krwi konie, a z daleka widac, ze ten lasek mogiby zostawic
glebokie zadrapania na ich delikatnych kiebach.

Nagle go widzi, mezczyzna wychodzi z otwartych na oSciez drzwi razem z czarng
klacza. Reging. Regina znaczy ,krélowa”. To imie bardzo pasuje do tego konia,
powiedziata ktéregos dnia Ann-Katrin z tym tagodnym pétusmiechem, ktéoremu Andzelika
nigdy nie ufala. Tym razem nie byla podejrzliwa na wyrost: kilka dni pdzniej, stojac obok
drzwi kuchennych, ustyszata, jak Ann-Katrin wykrzykuje, ze Bertil rownie dobrze moze
sie przeprowadzic do tego durnego konia. Kiedy Andzelika weszta do kuchni, Ann-Katrin
znowu zrobila sie tagodna i pelna zrozumienia, ale ojciec Kristoffera nie zamierzat bra¢
udziatu w tej grze, wstat tak gwaltownie, ze przewrocit krzesto, i wyszedt.

Regina ma Swiezo wyzgrzeblong, blyszczaca siers¢, ale bragzowe siodlo nie jest
jeszcze przypiete, Andzelika widzi dyndajace pod brzuchem konia rzemienie. Tata
Kristoffera przykuca, zeby je chwyci¢, ale nie jest to takie tatwe, Regina caly czas sie
rusza, przebiera kopytami i odrzuca teb, a facet tapie tylko powietrze. Jedng reka przy-
trzymuje uzde i podaza za ruchami zwierzecia; wyglada to tak, jakby mezczyzna i kon
tanczyli w szarym Swietle poranka. Jednak nagle taniec przeksztalca sie w co$ innego.
Tata Kristoffera prostuje sie, otacza ramionami szyje Reginy i przysuwa policzek do jej
grzywy. W tej samej sekundzie Regina uspokaja sie i opuszcza teb. Mezczyzna i kon przez
chwile stoja bez ruchu, tak blisko siebie, ze wygladaja, jakby byli jedng istota.

W pierwszej chwili Andzelika nie ma odwagi sie poruszyc¢, wie, ze jesli nastgpi
niechcagcy na suchy konar albo uschnietq galaz, to trzask rozniesie sie po calym
Nordandng. Ten odglos sprawi, ze stanie sie widoczna, ze nagle bedzie miata kontury i
kolory, obnazy jq przed oczyma taty Kristoffera. Andzelika nie chce, zeby mezczyzna jq
zauwazyl, nie dlatego, ze zostalaby przez to zdemaskowana, ale dlatego, Ze to on czulby
sie zdemaskowany. Trzeba go zostawi¢ w spokoju, powinien byc¢ teraz tak samotny, jak
mu sie wydaje, ze jest, kiedy stoi z policzkiem przycisnietym do grzywy czarnej klaczy...

Ratuje ja wrona. Odlatujac z czubka drzewa, budzi Swiat swoim Smiechem. Tata
Kristoffera prostuje plecy i rozglada sie dokota, potem sie pochyla i zapina paski siodla.
Regina potrzasa tbem, ale pozwala mu na to. W lesie Andzelika poprawia swoj plecak i
idzie dalej w kierunku szosy.



Godzine poézniej siedzi z zamknietymi oczami, ulegle poddajac sie trzesieniu
autobusu. W zasadzie powinna by¢ zadowolona. Udalo sie to, co sobie postanowila: przez
caty ranek byla jak duch, zarazem widzialna i niewidzialna.

A jednak nie jest zadowolona. Zupelnie nie jest. Swedzi ja skora, a w karku utkwit
niczym brytka olowiu narastajagcy bdl glowy. Moze po prostu jest glodna. Poza tym
marznie, chociaz czuje, ze w autobusie dziala ogrzewanie. Tak jakby ciato nie pozwalato
jej zapomnie¢, jak zimno bylo, kiedy chodzita w kotko po terenie zakladow
przemystowych, szukajac jakiego$ ustronnego miejsca, gdzie moglaby usig$¢. Zresztq
zadnego nie znalazla: wszedzie byto za duzo krecacych sie ludzi, nie wiedziala, ze zaklady
otwiera sie tak wczesnie... Jutro musi znalez¢ jakies inne miejsce. Bezpieczniejsze. Tym
bardziej ze dzisiaj przyjezdza ze Sztokholmu Bakcyl. Autobusem o wpét do trzeciej.

Wzdycha, zmieniajac pozycje, ale nie otwiera oczu. Wazne, zeby wygladato, ze
drzemie. Nie jest przeciez sama, obok niej siedzi mala, blada dziewczyna. Ma na imie
Marion. Czy jakos tak. Albanka. Albo Bosniaczka. CoS w tym rodzaju. Andzelika jej nie
lubi, generalnie nie lubi ludzi, ktérzy sie narzucajag. A Marion wiasnie to robi: kazdego
ranka i kazdego popotudnia siada obok Andzeliki, chociaz nikt jej o to nie prosi. No, ale
przynajmniej przestala gadac. W zeszilym tygodniu podejmowala nieustanne proby,
szeptem zadawala pytanie za pytaniem tym swoim kaleczacym uszy szwedzkim. Kto jest
najlepzzym nauczycielem francuzzkiego? To ozzywiscie lepiej, ze chodza do zzkoly w
Uppzzali, a nie w Norrtdlje. A czy linia zzpoleczna to na pewno wilasciwa linia dla ozzoby,
ktora chce by¢ adwokatem? Bo Marion chce by¢ adwokatem, tak samo jak jej tata. A co
robi tata Anzzeliki? Czy Anzzelika wie, Ze Marion najpierw mys$lala, Ze ona tez jest
uchodzca? Nie wie dokladnie dlaczego. Moze to przez wlosy, przez to, ze wtosy Anzzeliki
nie sq tak jasne, jak wlosy innych ZZwedéw. A moze to przez ubranie. Czy co$ jeszcze
innego.

Kazdego ranka tata Marion odprowadza ja do autobusu i kazdego popotudnia
odbiera ja na przystanku. Zawsze jest w garniturze i krawacie, chociaz nie ma juz przeciez
kancelarii adwokackiej, do ktorej moglby chodzi¢, tylko niemal puste M-3 w tej dziurze
na koncu Swiata, ktora zwie sie Hallstavik. Dzisiaj narzucit na garnitur starg wiatrowke.
Groszkowo zielong. Typowe lata osiemdziesigte. Kolezanki Rebeki spojrzaty na niego i
zaczely sie sSmiacC: szmatex, szmatex! Siedzqca obok Andzeliki Marion poprawila sie na
siedzeniu, ale nie odezwata sie. Andzelika tez nic nie powiedziala, bo wlasnie w tej samej
chwili obok autobusu zatrzymat sie srebrny samochod i otworzyty sie drzwi po stronie
pasazera. To wlasnie wtedy Andzelika zamkneta oczy. Od tej pory ich nie otworzyla.

Autobus zakreca i Andzelika musi oprze¢ sie na siedzeniu przed soba, zeby nie
polecie¢ na Marion. Mam dzi$ cztery godziny rysunku, mys$li. Musze o tym pamietac.
Mieszkam w domu Augusty i mam dzi$ cztery godziny rysunku...

*



W tej samej chwili Alicja kopie sterte ubran na podtodze sypialni w swoim
mieszkaniu w dzielnicy Kungsholmen. Nic sie nie nadaje. Szary kostium jest zbyt nudny.
Zielony za bardzo panciowaty. Ten w kolorze kosci stoniowej przesadnie pretensjonalny.

Jak sie ubrac na spotkanie przesztosci?
Jak sie uczesac?

Przeczesuje reka grzywke i wpatruje sie bezlitoSnie w swoje odbicie w lustrze,
zmuszajac sie do wyliczenia wszystkich niedoskonatoSci urody. Zmarszczki wokot ust.
Poczatki drugiego podbrodka. Na przedramionach cienie, ktore pokazuja, ze zyly
zaczynaja wydobywac sie z glebi miesni po to, by ulozy¢ sie tuz pod skora.

Siada na brzegu 16zka, krzyzujac rece na przeponie, probuje wcisngC glebiej
niepokoj, ktory gdzieS w tych okolicach sie ulokowal. Musi sie opanowac. Musi byc¢
rozsadna. Nie moze pozwoli¢, zeby kierowaty nig dzi$ uczucia.

No dobrze. Jak ma sie ubrac¢ kobieta niemal szescdziesiecioletnia na spotkanie z
mezczyzna, ktory jg kiedys porzucit? Gdzie znalez¢ bizuterie, ktora bedzie btyszczata tak
oslepiajaco, Ze zacmi blaskiem jej ponizenie? Jak sie uczesa¢, zeby ukry¢ swoj bal,
przestoni¢ poczucie beznadziei? Skad wzig¢ ubranie, ktore ogrzeje ja teraz, kiedy nie tylko
nie ma juz w niej zaru, ale stracila tez nadzieje, zZe zar moze by¢ w nim?

Nie. Nie zamierza sie odstawia¢. Nie bedzie sie oSmieszaC przebierankami za
podstarzalg seksbombe. Zadnych wysokich obcaséw. Zadnej krotkiej spodniczki. Zadnego
kuszacego dekoltu. Nie zamierza go uwodzi¢. Pragnie odpowiedzi. Chce zrozumie¢ jego
postepowanie. To, co dzieje sie w jego glowie.

Zesztywnialtymi palcami wktada spodnie i zamszowa marynarke.

Podczas przerwy na lunch pobladia z rozczarowania Andzelika stoi w kolejce po
jedzenie, pozwalajac, by popychano ja do przodu i do tylu. Wylagdowata na samym koncu,
reszta klasy juz siedzi i je. Scisneli sie razem, cala dwunastka zmiescita sie przy jednym
stole. Dla trzynastej nie ma juz nawet centymetra.

Nie zeby miato to jakie$ znaczenie. Siedzenie z resztg klasy o profilu artystycznym
w niczym by nie pomoglo. Wrecz przeciwnie, towarzystwo kolegow przypominatoby jej
tylko, ze w czasie rysunk6w nic sie nie wydarzylo. Ze nie zatracila sie. Ze koncentracja
nie chciala sie pojawi¢, a reka odmawiata postuszenistwa. Ze Ilona, ogladajac rysunek
Andzeliki, pokrecita glowa. To byt nieznaczny ruch, niemal niezauwazalny, ale nie az tak
niezauwazalny, zeby uszedt uwagi Andzeliki. Nagle sama tez mogla zobaczy¢ swoje
dzielo. Barbie. Kiepsko narysowana Barbie, zupelnie nie na temat...

— Ruszaj sie, kurcze — méwi ktos za niq. Jakis chiopak.

— Bierzesz jedzenie czy nie?... — To dziewczyna.



— Raczej nie jest ci potrzebne... grubasie! — Inna dziewczyna.

Andzelika szybko spoglada przez ramie. Grubasie? Ta dziewczyna nosi ubranie co
najmniej o jeden rozmiar wieksze. W domu, w Hallstavik, wystalaby ja do wszystkich
diablow, teraz rzuca jej tylko spojrzenie i robi kilka krokow, likwidujac luke, ktéra
powstala, kiedy kolejka ruszyta sie do przodu. Zapach jedzenia dtawi, ale ona i tak wie, ze
musi jeSC. To za darmo. Od piatku nie jadta nic cieptego.

Kielbasa jest zupelnie w porzadku. Widzi to przeciez. Moze jest troche zbyt
wodnista, ale obtoczona w musztardzie skérka ma ztocisty kolor, a Srodek jest czerwony i
parujacy. Piure wyglada jak zwykle piure ziemniaczane, przynajmniej wtedy, kiedy
odsunie sie na bok mate grudki nierozpuszczonego proszku. Tarta marchewka to
fajerwerki optymizmu. Mimo to Andzelika musi przetknac $line trzy razy, zanim odkroi
kawalek kietbasy i wezmie do ust pierwszy kes. Nie da rady. Nie moze... Pochyla sie nad
talerzykiem i ostroznie wypluwa na widelec pogryziong kietbase; patrzac na nig, pociaga
nosem. Cholera! Nie moze tak byc¢. Jest przeciez okropnie glodna, dobrze o tym wie, tyle
ze jest tez tak cholernie walnieta, Ze tego nie czuje...

— Ty wyrzutku — szepcze kto$S za jej plecami. — Ty chora kretynko. Brzydze sie
tobg...

Andzelika nie musi sie odwracac. Rozpoznaje ten glos. Mimo to prostuje plecy i
opuszcza widelec na talerz. Potem siedzi tak, mrugajac powiekami, az mgla na oczach
przeciera sie, a ona znowu moze dobrze widzie¢. Cztery twarze dziewczyn odwracajq sie
w jej kierunku z niemym pytaniem i przez chwile Andzelika ma wrazenie, ze jest znowu w
podstawowce. Dopiero potem zdaje sobie sprawe z tego, ze siedzi przy stole, przy ktorym
siedzg juz cztery inne dziewczyny z Hallstavik. Przez caly czas tu siedzialy, ale zadna z
nich nie wstala i nie zaczeta szeptac za plecami Andzeliki.

— Co sie z tobg dzieje? — pyta Rebeka, unoszac brwi na widok pogryzionej kielbasy.
— Chcesz sobie zafundowac¢ bulimie?

W tej samej chwili kelner stawia przed Alicja talerz. Ma rozfalowane ptynne ruchy,
gdyby ktoS obserwowat go z daleka, moglby pomysle¢, ze jest tancerzem. Alicja tego nie
zauwaza, patrzy na swoj makaron i przelyka sline. Nie jest pewna, czy da rade cos zjesc.

— Wyglada bardzo smacznie — mowi Krystian i wyciagajac reke przez stol, bierze
butelke z winem. Czekajac na jedzenie, oproznit swoj kieliszek. Kieliszek Alicji jest
jeszcze do polowy pelny, ale ona kiwa glowa potakujqco, kiedy Krystian zatrzymuje nad
nim butelke. Wiec wypelnia go po brzegi, zanim siegnie po swdj. — To na zdrowie. Za
naszg goracq mtodosc.

Alicja widzi swoja reke, ktéra siega po kieliszek i podnosi go do gory. To cialo
podejmuje wszystkie decyzje, ona sama nie jest w nic zaangazowana. Wargi rozchylaja
sie. Jezyk przygotowuje sie do zarejestrowania smaku jeszcze jednego tyku wina.



— CzterdzieSci dwa lata — mowi cicho Krystian i potrzasa glowa. — Mdj Boze.

Alicja nabija na widelec wstagzke makaronu i przez chwile patrzy na nig, zanim z
powrotem opusci jq na talerz.

— Tak — przytakuje, usmiechajac sie lekko. — To dhugi czas.

Dlaczego podejmuje te gre? Dlaczego siedzi tu jak idiotka i konwersuje? Dlaczego
nie wbije mu widelca w reke? Dlaczego go nie podZzga? Nie podziurawi?

Zabral ja do restauracji na Fredsgatan. W budynku Akademii Sztuk Pieknych.
Zdecydowanie minimalistyczny wystrdj i bardzo drogo. Kiedy przyszli, lokal by} niemal
pelny, musieli przez chwile posiedzie¢ w barze, zeby przygotowano im stolik. Krystian
wygladat tak, jakby swoje ubranie dobrat stosownie do tej chwili, stat sie swoim wiasnym
portretem. Ubrany na czarno mezczyzna w czerwonym fotelu. Teraz nie wyglada gorzej:
jest zdaniem oznajmujacym w restauracji, w ktorej wszyscy inni mezczyzni sa pytaniami.
W tej chwili wszyscy oni zbierajq sie do wyjscia, przy stolikach zlozone serwetki lezq
obok pustych filizanek po kawie.

Krystian nie spuszcza wzroku z Alicji. Btyszcza mu oczy. USmiecha sie i je. Je i
uSmiecha sie.

— Dobry — méwi — chociaz oczywiscie nie ma porownania z wtoskim.

Alicja przesuwa widelcem po talerzu.

— Czesto jezdzisz do Wloch?

— Mhm, Przez pare lat miatem dom w Toskanii. Razem z moja byla dziewczyna.

Dziewczynga? To on ma dziewczyny? Majac niemal szeSc¢dziesigt lat? Alicja
usSmiecha sie stabo sponad swojego kieliszka, ale nic nie odpowiada. Krystian nabija
makaron na widelec i kontynuuje:

— Zostawilem go jej przy podziale majatku. Trudno sie mowi. I tak nie mam czasu,
zeby sie wszystkim zajmowac. Firma. Dom letni w Falkenberg. A w dodatku musiatem
przejac gospodarstwo, kiedy matka i ojciec umarli...

Trudno wychwyci¢ jego smalandzki akcent, ale gdy méwi o rodzicach, samogtoski
zaczynajq lekko drzec¢. Alicja odstawia kieliszek, ma wrazenie, ze potuSmiech przyrost jej
do warg.

— A wiec przejates gospodarstwo?

— Mhm - przytakuje Krystian — musiatlem. Nalezy przeciez do rodziny juz od stu
siedemdziesieciu lat. Nie bylo nikogo innego, kto mogiby to zrobi¢. Brat ma czworke
dzieciakow, ale zadnych pieniedzy. Ja za to mam pieniadze, ale zadnych...



Z}a odpowiedz. Wyglada na to, ze Krystian sie zreflektowal, bo przerywa i ucieka
wzrokiem w bok. Alicja odwraca glowe i wyglada przez okno. Przed Rosenbad”
zatrzymata sie czarna limuzyna, z jednej strony wysiada chuda kobieta, z drugiej tegi
mezczyzna. Mezczyzna zatrzymuje sie na chwile i poprawia marynarke. Krystian podaza
za jej wzrokiem.

— Goran Persson — mowi.
— Mhm - zgadza sie Alicja.

— Cholerny typ — mowi Krystian, siega jeszcze raz po butelke i nalewa resztke wina
do swojego kieliszka — gdybys chciata wiedzie¢, co o nim mysle.

— Chyba nie chce — odpowiada Alicja.

Potem przez chwile milczg, kazde zuje swo6j makaron, nie patrzg na siebie. Krystian
zamawia jeszcze jedng butelke wina, ale Alicja zakrywa reka swoj kieliszek i potrzasa
glowa, kiedy chce jej dolac.

Po jedzeniu Krystian odchyla sie do tylu i zapala papierosa. Alicja sklada rece na
kolanach i mu sie przyglada. Czeka. Jego twarz nabrata kolorow i obrzmialy mu wargi.
Ale wlasnie teraz nareszcie przypomina siebie samego. Kupke zwiru. Troche wstawiong
kupke zwiru. Moze nawet kupke zwiru z problemem alkoholowym...

Krystian zaciaga sie gleboko i wypija jeszcze tyk wina. Alicja unosi reke i powoli
przesuwa nig po twarzy. Czy Krystian widzi teraz to, co ona zobaczyla dzi$S rano w
lustrze? Ze ma trzy twarze, jedng na drugiej? Jedna z nich nalezy do dziewczynki, druga
do kobiety, a trzecia do staruszki. Czy Krystian rozumie, zZe wszystkie te trzy twarze sg tak
samo prawdziwe?

— Alicja — mowi Krystian. Jego glos ma siedemnascie lat.

Alicja odwraca wzrok i zaczyna przesuwacC spojrzeniem po biatych S$cianach
restauracji w poszukiwaniu czego$, na czym mogloby sie zatrzymac. Nic takiego tu jednak
nie ma, restauracja jest tak surowa w swojej prostej elegancji, ze nie ma w niej nawet
cieni. Poza tym lokal opustoszal. WiekszoS¢ gosci, ktorzy jedli tutaj lunch, udala sie z
powrotem do swoich bankowych patacéw i departamentow. Zostatly tylko dwie kobiety.
W srednim wieku. Jedna ruda. Druga brunetka. Ich Smiech niby zZelazna spirala wznosi sie
do sufitu.

— Alicja — powtarza Krystian.

Jego glos. Jej imie. Rozpuszcza sie w niej niczym kropla krwi w szklance wody.
Alicja widzi, jak tworzy malg, czerwong cyrrusowa chmurke, zanim rozptynie sie i

" Siedziba szwedzkiego rzadu.



zniknie. Dopiero teraz zorientowala sie, ze potozyt reke na jej dloni. Ta reka wyglada jak
zwierze. Cieple, male zwierze, porosniete rzadka szczecing zwierze, ktére calym ciezarem
zwalilo sie na inne zwierze. Jej dton jest lodowato zimna, dlatego Alicja pozwala, Zeby
przez chwile na niej lezalo. Potem zabiera reke i kladzie jq na rece Krystiana. Przyciaga ja
do swego policzka i calym ciezarem opiera glowe na jego dloni. Odpoczywa.

— Alicja — mowi jeszcze raz Krystian.

— Tak — odpowiada Alicja i zwilza wargi — Tak.



CzesC V



RADOSC JEST MATKA SMUTKU. Miltoé¢ matka nienawisci.
Na dnie czystej prawdy kulg sie najbrudniejsze klamstwa.
Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienstwo.

Otwierasz furtke, myslac, ze nareszcie zatriumfowatas nad prawami Boga, losu albo
Swiata. Stoi tu dom: przykryta sniegiem, mata rudera, ktérej nie chciatl zaden inny gornik.
Stoi dokladnie pomiedzy Herrdng i Hallstavik, o wiele za daleko od jednego miasteczka i
rownie daleko od drugiego. Mimo to Sciskasz ze szczeScia swoj panienski bukiet, ten sam,
ktoremu przypatrywali sie zaréwno pastor, jak i fotograf, obaj z tak rozbawionym
wyrazem twarzy, ze pojelas: bukiet jest Smieszny, tak naprawde w bukiecie slubnym nie
powinny sie znalez¢ hiacynty. Ale niech tamci sobie stoja i Smieja sie. Ludzie z wyzszych
sfer mogq sobie pojecha¢ do jakiego$ ogrodnika, zeby kupiC réze i anemony nawet w
srodku zimy, ale biedacy sami muszgq zdobyC kwiaty. Zamierzasz zresztq pozostaC przy
tym przekonaniu, chociaz nigdy juz nie bedziesz tak biedna jak kiedys: stoisz teraz
przeciez ze ztotg obraczka na palcu i patrzysz, jak blekitny, zimowy zmierzch zapada w
ogrodzie, ktory mozesz nazwac swoim wlasnym. Skrzacy sie, zimowy ogrod, peten spada-
jacych gwiazd. Wylatujace z komina iskry mtoda para dostala w prezencie od Dobrych
Templariuszy: uszczelnili oni popekany komin i pozwolili, zeby w piecu palito sie niemal
przez caty dzien, tak by w domu byto naprawde ciepto.

Mamy dom, chcesz powiedzie¢ do mezczyzny obok ciebie. Wlasny dom. Boisz sie
jednak, ze takie stowa sq niebezpieczne. Dlatego unosisz swoje spodnice i w milczeniu
idziesz po $niegu ku przysztosci i czekajacym cie stratom.

Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienstwo.

Przestepujesz prog i wchodzisz do pokoju 412 w hotelu Sheraton. Za oknem pyszni
sie Sztokholm w zlotym Swietle wczesnego popotudnia. Riddarfjarden 1$ni, ratusz
czerwieni sie. Fasady doméw w poludniowej czesci miasta dostaly teraz domieszke
terakoty do swojej ochry. Wszystko to widzisz jedynie w przelocie, potem musisz
zamknac¢ oczy, bo ktos catuje cie po szyi, ktos, kto pamieta to miejsce pod uchem, gdzie
zaczyna sie pozadanie i konczy wszelki sprzeciw. I wiasnie dlatego, ze on pamieta, za-
pominasz wszystko, co kiedy$ sobie obiecalas. Kochasz przeciez i jestes kochana.
USmiechasz sie wiec do tego nieznacznego dreszczu, ktory przebiega przez twoje ciato,
kiedy twoj policzek dotyka jego policzka, dlatego zwilzasz i rozchylasz wargi, dlatego
oczy zachodza ci tzami ze Smiechu czy z zalu, gdy czujesz, ze on, tak samo jak kiedys, nie
moze sobie poradzic¢ z odpieciem twojego biustonosza.

Kiedy juz od kilku chwil lezysz na t6zku, uSwiadamiasz sobie, ze jednak zadna z
tych rzeczy nie jest prawda: wasza sucha miloS¢ smakuje jak papier. W tym samym



momencie mezczyzna wzdryga sie i wydaje cichy jek. Ma nedzng ejakulacje, ktéra mimo
to pali i piecze. Twoje cialo pamieta. Sluzéwka pochwy blednie ze wstretu, macica kurczy
sie z przerazenia/ przekwitlte wachlarze jajnikdw trzepoca jak podczas burzy, zeby
przepedzi¢ te nazbyt dobrze znajome plemniki. To nie miato sie nigdy wiecej zdarzyc!
Nigdy. Przysiegalas, ze tak bedzie, kiedys, dawno temu...

Mezczyzna siada i odwraca sie do ciebie plecami, wyszarpuje z paczki papierosa.
Ty lezysz bez ruchu, przytulajac poduszke, zerkajac spod przymknietych powiek na jego
odbicie w lustrze po drugiej stronie pokoju. Ma obwista twarz. Maluje sie na niej niesmak.

— Dlaczego? — pytasz w koncu. — Dlaczego chciate$ sie ze mnag spotkac?
Mezczyzna przesuwa reka po twarzy, ma zachrypniety glos.
— Cholera, naprawde nie po to...

Zaciaga sie gleboko i kiedy znowu zaczyna méwic, z jego nozdrzy sqczq sie smuzki
dymu.

— Mamy razem dzieciaka. Prawda?

Nie odpowiadasz. Zmuszasz sie jednak do tego, zeby na niego popatrze¢. To twoja
kara. Na to wlasnie zashuzylas za zdrade samej siebie.

— Chce go zobaczy¢. Albo ja — méwi. Chodzi o gospodarstwo. Jestes jedyng osoba,
ktora wie, gdzie powinienem zacza¢ szukac...

Wszystko zawiera w sobie swoje przeciwienstwo.

Kiedy prowadzisz swoéj obtadowany ulotkami rower przez most Skarstabron,
myslisz, ze jesteS wolna. Potem widzisz nagle dobrze znang sylwetke. Sylwetke
cztowieka, ktérego nie spodziewatas sie spotka¢. Autobus ze Sztokholmu miat przeciez
przyjecha¢ dwie godziny temu, wiec on juz dawno powinien by¢ w domu. Jednak idzie
naprzeciw ciebie. Przysadzisty mezczyzna w wiatrowce w czystych kolorach:
jaskrawoczerwonym i granatowym, z niewielkq domieszkq zo6ttego. Przez ramie przerzucit
czarng nylonowgq torbe. Wyglada na bardzo ciezka — jego masywna postaC przygina sie
pod tym ciezarem.

Wszystko to zdgzasz dostrzec i pomysSle¢ w ciggu niespelna trzech sekund. Potem
dopada cie strach, trzepocze czarnymi skrzydlami w twoim ciele. I tylko jedna mysl
uderza w twojg czaszke jak slepy ptak: nie masz dokad uciec.

Teraz cie zauwazyt. Waha sie. Nie widzieliScie sie od ponad roku, moze w
pierwszej chwili cie nie rozpoznaje.

— Cze$¢ — mowi po chwili. — Karina w domu? Kiwasz glowa bez stowa, ale nie
zatrzymujesz sie.



On unosi reke w bezglosnym rozkazie. Zatrzymujesz sie.
— A Mikael? Krecisz glowa.
— Aha. Jest w Herrdng?

Znowu kiwasz potakujaco. Zghupial czy co? Dlaczego mowi w ten sposéb? Jakby
byt zupelnie zwyczajnym ojczymem, ktory spotkat wiasnie swoja pasierbice.

— Bedziesz rozdawata ulotki?

Kolejne skinienie. Mezczyzna przeklada ciezka torbe z prawego ramienia na lewe.
Lekko sie usmiecha.

— Wracam do domu — mowi. — Wiesz o tym, co... Spuszczasz wzrok i wbijasz go w
asfalt.

— Teraz bedzie inny porzadek. Mowie to, zebys wiedziata. Od dzisiaj mieszkasz w
domu. U zadnych krewnych. U zadnych chiopakéw. Dzis wieczorem masz by¢ w domu o
siodmej. Punktualnie co do minuty.

Bardzo lekko poruszasz glowa. Moze to oznaczaC zaréwno zgode, jak i sprzeciw.
Mezczyzna jeszcze troche zniza glos i usmiecha sie szyderczo.

— Boisz sie chyba o konski ogon. Co? Pewnie nadal boisz sie o swdj ogonek?



TRZECI DZIEN ADWENTU, $nieg jeszcze nie spadk.

Swiatlo w sypialni Augusty ma zéltawy odcieni, na tapecie porusza sie ciefi. Ciefi w
szerokiej spodnicy. Alicja kupita sobie nowa sukienke. Czerwong. W turecki wzor.

— Z zimowej bawelny — mowi, poprawiajac pasek. Z Martinnette.

— Z zimowej bawelny? — powtarza Augusta i potrzasa l1$nigcq kasztanowq fala, ktéra
Alicja zaraz bedzie czesac. — Jezusiczku. Takie to tadne, Ze az nie miesci sie w glowie...

Starajg sie. Obie. Jesien majq juz za soba.

Wyzwolenie przyszio ktéregos$ sierpniowego dnia w brazowej kopercie. Dziat
personalny Urzedu Telekomunikacyjnego powiadamial, ze Alicja Johansson zostata
przyjeta na kurs dla telefonistek w Sztokholmie. Dwa tygodnie pdzniej po raz pierwszy
zasnela w wynajetym pokoju na Dalagatan, a po uptywie kolejnego tygodnia potaczyla
swojq pierwszg rozmowe krajowq: Sztokholm do Landskrony, bezposrednia rozmowa z
Edng Danielsson. Byto to powiadomienie o zgonie, ale Edna przyjela je z opanowaniem.
Ciotki nie widziala od dwudziestu lat, poinformowata z silnym skanskim akcentem, jak
rowniez nie zamierzata sie z nig spotka¢ w ciggu najblizszych dwudziestu... Tyle Alicja
zdazyla ustysze¢, zanim zauwazyla zmarszczone brwi naczelnika i poSpiesznie zgasita
matgq lampke, ktéra zdradzala, ze podstuchuje.

Od tamtej pory przez kilka tygodni siedziata w Biurze Informacji Telefonicznej i
kolejnych kilka przy telefonie dyzurnym. Teraz siedzi w Skandynawii. Awansowata.
Tylko najzdolniejsze dziewczyny w kazdej grupie absolwentek moga przejs¢ do
Skandynawii. Jezeli nadal bedzie tak samo dobra, by¢ moze dostanie sie do Anglii. Marzy
o tym: kiedy jej wlasne lampki nie migajg, obserwuje telefonistki z sgsiadujgcej Anglii.
Maja sweterki blizniaki, perelki na szyi i brgzowe torebki, ktére stoja na poditodze i
wygladajq bardzo solidnie. Poza tym mowia po angielsku. — Hello — krzycza w swoje
stuchawki. — 7his is Stockholm calling... Alicja chcialaby méwi¢ w pracy po angielsku.
Jak na filmie.

Ale szwedzki zargon zawodowy tez stwarza pewne mozliwosci. ,,Polaczenie
Sztokholm-Oslo! Sztokholm do Mette Nielsen! Prosze czekac!” Alicja nosi go jak maske,
chowa sie za nim, bawi sie w naprawde dorosta kobiete pracujaca. A jednak nadal jest tak
bardzo dziewczynka, ze az podskakuje z niecierpliwosci, kiedy NUR daje zna¢, ze chce
wyjs¢ na chwile z AJO. NUR to skora do Smiechu blondynka z Gotlandii. Chwila to
krotka przerwa, wystarczajaco diuga, zeby zdazyC do toalety i nieco przypudrowac nos,
ustalajac przy okazji, co bedq robi¢ po pracy. AJO to sama Alicja. Urzad Telefoniczny
skonfiskowat jej imie, w zamian dajqc jej ten skrot. Bardzo niewiele telefonistek zna sie z
imienia, znajq tylko trzy litery, w ktore zaopatrzyt je Urzad. Czasami Alicja zastanawia



sie, jak NUR, ELG i inne naprawde sie nazywaja, ale nigdy nie przychodzi jej do glowy,
zeby o to spytac.

Lubi swoje nowe zycie. Podoba jej sie niejednorodnos¢ Sztokholmu. Niebo, ktore
pochyla sie nad miastem, zawsze ma odrobine niewyrazny kolor, przez chwile lodowato
niebieski, zaraz potem jasnozielony. Podoba jej sie, Ze w nowoczesnych budynkach odbija
sie stonce, ale w niektorych miejscach Smierdzi wychodkiem. Lubi swoje nieregularne
godziny pracy: jednego dnia wedruje samotnie wczesnym rankiem przez Sveavdgen, a
drugiego tloczy sie wsrad thuméw Spieszacych na lunch. Lubi kolezanki z pracy, te ciagle
chichoczace dziewczyny z Gotlandii, Orebro, Malmé i Vilhelminy, ktdére po pracy kreca
sie po domach towarowych w poszukiwaniu ciuchow. Wszystkie wiedzg wszystko o
garderobie kolezanek, ale nic na temat ich mysli. Kiedy ktorego$ razu zdarza sie, ze
wchodza do jakiejS kawiarni, przy stoliku panuje zupeilna cisza. Siedza, mieszajac w
milczeniu w swoich filizankach, kazda zaglebiona we wiasnych tajemnicach do chwili,
kiedy NUR podniesie glowe i powie, ze czas juz zdecydowac, co beda robi¢ w sobote.
Jakby to nie bylo oczywiste. W soboty chodzi sie do klubu Nalen. Chyba ze trzeba
pracowac.

Alicja bardziej lubi przygotowywac sie do wyjscia do Nalen, niz tam byc¢.
Wczesnym popotudniem uktada w biatym rzadku na t6zku stanik, majtki, pas do ponczoch
i wykrochmalone na sztywno halki. Potem turla do pokoju balie gospodyni, kuca w cieptej
wodzie i szoruje myjka kazdy centymetr ciala. Nastepnie pudruje je talkiem o zapachu bzu
i uktada wlosy za pomoca grudki brylantyny pachnacej waniliag. Gotowa siada na brzegu
}6zka i czeka. To najlepsza chwila w calym tygodniu: pét godziny, ktore wydaje sie tak
czyste i Swiezo wyprasowane, jak jej halki. Mimo to Alicja uSmiecha sie do siebie, kiedy
styszy kroki na schodach i Sciszony chichot. Juz ida. ELG i NUR. Jej bezimienne
kolezanki.

Zbiegajac na dot, wygladaja na siostry: wszystkie majg takie same twarze. To
zastuga EL.G. To ona usadzita najpierw NUR, a potem Alicje na taborecie i zaopatrzyla je
w geste rzesy, czarne brwi i ostro wykrojone wargi Avy Gardner.

NUR nie jest najtadniejszq dziewczyna w Nalen, ale wtasnie jq najczesciej prosza
do tanca. Moze to dlatego, ze jest taka gietka i latwo daje sie prowadzic¢: tak jakby
wystarczylo, ze poda chlopakowi reke, aby jej uklad nerwowy stat sie przedtuzeniem jego
nerwow. USmiecha sie i potrzasa lokami w kolorze blond, przysadzista rusatka w
rozowym sweterku, ktéra wyczuwa rytm i ruchy chlopaka, jeszcze zanim oboje zdaza
stang¢ na parkiecie. Rusatka, ktéra mocno sie przytula przy fokstrocie i odwaznie trzesie
biodrami, kiedy tanczy boogie. Kiedy kreci sie jak fryga, wszyscy w Nalen moga
zobaczy¢ jej podwiazki. Nie zeby bylo na co patrze¢, stwierdza sucho ELG. Podwiazki
NUR niczym sie nie r6znig od innych. Ale mimo wszystko.

Za to ELG nie zamierza pokazywac swoich podwigzek. Wodzi wzrokiem za
Larsem-Ake, czyli Powiatowym Casanova, jak go zwykla nazywa¢ w swoim zgrzytliwym



dialekcie, ktory stanowi przeciwienstwo wszystkiego, czym jest i jak wyglada ona sama.
ELG jest bardzo piekna, bardzo wysoka i bardzo ruda dziewczyna, ktorej mimika przeraza
reprezentantow pici przeciwnej. Nielicznym mezczyznom, ktorzy minio wszystko odwaza
sie poprosic ja do tanca, niechybnie zaczynajq sie pocic rece, kiedy ELG z westchnieniem
wstaje. Kazdy musi zrozumie¢, co to znaczy: ,,O Boze... naprawde musze?”

Musi. Wszystkie dziewczyny muszg tanczyC ze wszystkimi chlopakami, ktorzy je
poprosza do tanca. Przynajmniej jesli chtopak jest trzezwy. Dlatego raz na jakis czas ELG
musi dac sie wyciggna¢ na parkiet takze innym, nie tylko Powiatowemu Casanovie, nie
moze ryzykowac miana panny splawialskiej. Wtedy nikt juz by jej nie poprosit. Zwlaszcza
Casanova, ktory jako staly bywalec Nalen musi przeciez pilnowa¢, zeby przestrzegano
niepisanych regul. Najwazniejszq zaS regula jest, ze panny sptawialskie trzeba trzymac
krotko.

Powiatowy Casanova jest operatorem koparki, co najmniej pieC lat starszym od
ELG. Moze wiecej. Od razu pierwszego wieczoru opowiedzial, ze wiekszosc¢ jego starych
kumpli juz sie wykruszyla. Zostali zmuszeni do zeniaczki. Teraz mieszkajg z zonami i
dzieciakami w kuchni u rodzicéw lub tesciow, bo na wlasne mieszkanie nie majg szans.
Sam Casanova nigdy nie zamierza wpas¢ w te putapke. Woli do smierci jes¢ cukierki w
papierkach. Nie jest w koncu ghipi. Czasem ma ochote zmieni¢ smak. To ze lubi
malinowe, nie znaczy przeciez, ze nie moze sprobowac¢ mietowek. No nie?

— A ja? — pyta ELG i niby przypadkiem wsuwa udo pomiedzy jego uda, kiedy sung
po parkiecie do kawatka, ktorego zadne z nich nie styszy, ale ktéry mogitby rownie dobrze
byc¢ jakim$ Chattanooga Choo-Choo. — Jaki ja mam smak?

— Oooch! — moéwi Powiatowy Casanova, przyciskajac sie do niej podbrzuszem i
lekko sie o nig ocierajac. — Karmelek smietankowy. Zdecydowanie smietankowy....

Powiatowy Casanova nie moze znieSC swojej wilasnej tesknoty za ELG. Jesli
odprowadza ja do domu przez dwie kolejne soboty, to trzeciej juz jg ignoruje, ledwo za-
uwaza i nie prosi do tanca. Zamiast tego pilnuje, zeby zobaczyla, jak on odbiera z szatni
plaszcz innej dziewczyny i narzuca go jej na ramiona. ELG obrusza sie i robi wyniosta
mine, ale w damskiej toalecie zatamuje sie i z placzem wpada w ramiona Alicji. Dran!
Mam nadzieje, ze zlapie syfa i umrze! Chwile rozpaczy nie trwaja jednak nigdy zbyt
dtugo. Po pieciu minutach ELG myje twarz zimng woda i przysiega, ze sie zemsci. Dobrze
wie, co ma zrobi¢: kupi pare wielkich majtasow w kolorze tososiowym i wsadzi je do
schowka w jego samochodzie. To nie jest tylko jego samochdd, ma go wspolnie z ojcem.
A w niedziele tata zawsze jedzie z mama na wycieczke. Ha! Byloby super ustysze¢, co
powiedza, kiedy znajdg w schowku pare wielkich damskich gaci...

Alicja obserwuje przepychania ELG i Powiatowego Casanovy z tym samym
nieSmiatlym zachwytem, z jakim przyglada sie innym malym dramatom na parkiecie.
Sama nie tanczy zbyt czesto. Moze dwa razy na jeden wieczor. Albo trzy. Na ogdét siedzi



samotnie przy malym kawiarnianym stoliku, pilnujac torebek innych dziewczat i prze-
suwajac z miejsca na miejsce kieliszek pommacu. ELG i NUR wspotczuja jej, ale to
dlatego, Ze nic nie rozumiejg. Alicja dobrze wie, co robi, kiedy zapina bluzke pod samg
szyje i uwaza, zeby nie wygladac¢ na zbyt rozbawiong. To Swiadomy wybor. Decyzja. Nie
chce bra¢ w tym udziatu. Chce tylko popatrzec.

Mimo to bywanie w Nalen jest wazne. Chociazby dlatego, zeby zdenerwowac Inge i
Erlanda. Na poczatku jesieni Alicja dzwonita do domu raz w tygodniu — w szatni
telefonistek jest bezptatny aparat telefoniczny — nigdy nie przegapita okazji, zeby
wspomnied, ze byla w klubie Nalen. Dawato to efekt natychmiastowy: Inga podnosita glos
i oddawala stuchawke Erlandowi. Erland przez chwile chrzgkat i odkastywal, a potem
zaczynat sie wydzierac. Wpedza swojq matke w kompletng rozpacz! Nie rozumie tego?
Dlaczego, na Boga, nie moze okazac sie osoba rozsadnag i wroci¢ do domu do Jonkdping,
teraz, kiedy wszystko, co zte, maja juz za sobg? I do nauki. Prowadzi¢ normalne zycie
rodzinne. Zachowywac sie tak, jak powinna sie zachowywac dziewczyna z jej sSrodowiska.

— Musi! — stychac¢ bylo w tle jeki Ingi. — Musi! Co ludzie powiedza...

Mam cie w dupie, pomyslata Alicja, dziwigc sie jednoczeSnie swojej wiasnej
reakcji. Nie zdawala sobie sprawy, ze potrafi by¢ taka wulgarna. I ze to jest takie
przyjemne. Mam cie w dupie! Mam cie w dupie! Mam cie w dupie! Musiala przygryzc
warge, zeby nie wybuchna¢ gtosnym sSmiechem.

— Za dwie minuty zaczynam prace! — krzykneta w stuchawke. — Do ustyszenia!

U rodzicow w Jonkoping nie byla od ponad roku. Szesnascie miesiecy. Czasem
teskni, ale tylko przez chwile, zaraz odpycha te mysl. Teraz nawet do nich nie dzwoni. Od
czasu wizyty Erlanda.

KtoregoS wieczoru pod koniec listopada gospodyni zapukata do jej drzwi i
powiedziala, ze ktos chce sie z nig widzie¢. Alicja natychmiast usiadta: musiata przysnac,
kiedy lezac na t6zku, czytala pismo dla dziewczat. Wiasnie poprawiata wilosy, kiedy do
pokoju wszedt Erland.

— Tato — powiedziata zaspanym glosem — przyjechates?

Przez sekunde byla bliska ptaczu, potem przetknela Sline i spuscita stopy na zimne
linoleum. Erland rozpiat palto, w reku trzymat kapelusz. Kiedy sie thumaczy}, wymachiwat
nim w powietrzu. Byl w podrézy stluzbowej i miat kilka wolnych godzin. Chciat tylko
zobaczy¢, co u niej. Gospodyni stojaca za jego plecami rozptywata sie w uSmiechach.

— Czy panna Johansson chcialaby poczestowac tate filizankq herbaty? Bo jesli tak,
to mozna skorzystac z kuchni...

Alicja z przyzwyczajenia dygnela.



— Dziekuje, ale nie mam herbaty...

— A to moge pozyczyC...

— Napijesz sie herbaty, tato?

Erland usmiechnat sie lekko, przesuwajac w palcach kapelusz.
— Bardzo chetnie.

Za oknem wirowat pierwszy tej zimy Snieg.

Wypili herbate w milczeniu. Alicja siedziala na skraju t6zka, przy nocnym stoliku,
Erland — na biatym krzesle przy biurku.

— Przyjemny pokdj — powiedzial w koncu, grzebigc w kieszeniach w poszukiwaniu
papierosow.

— Mhm - przytaknela Alicja.
— Moze troche zimny.
— Tak. Czasami...

— Przypomina pokoj, ktdry wynajmowatem, kiedy studiowalem na politechnice.
Lodowato zimny. Jakos to trzeba bylo znosi¢. Czlowiek wiedzial, Ze zmierza do czego$
lepszego.

Alicja upita tyk herbaty i mrukneta co$ niewyraznie. Preludium. Co$ zaraz po nim
nastgpi. Co$ nieprzyjemnego.

— Do czego ty zmierzasz, Alicjo?

No i juz. Erland zapalit papierosa, przez chwile w pokoju zapachnialo benzyng z
zapalniczki. Alicja odkaszlnela, ale i tak nie panowata nad glosem.

— Co masz na mysli?
Erland wzruszy} ramionami.

— Tak chcesz zy¢? Wynajmowa¢ maly, prymitywny pokoj? Pracowac jako
telefonistka? Chodzi¢ do Nélen i zadawac sie z chtopakami?

Alicja przetknela $line i spuscita oczy na swoja filizanke. Na samym dnie krecito sie
kilka brazowych fuséw. Erland zaciagnat sie gleboko papierosem.

— To taka jeste$ dziewczyna? Naprawde?

Z dymu z jego papierosa powstala mala chmurka. Alicja patrzyla na nig w
milczeniu. Erland uni6st brwi.



— Moze tak sie dzieje, kiedy ma sie wszystko podane pod nos. Wtasny pokoj od dnia
narodzin. Zabawki. Ladne ubrania. Najlepsza z mozliwych szkot... Niektorzy nie
doceniajg takich rzeczy. Ciagnie ich do prostactwa. Taniochy.

Chwila ciszy. Erland strzepuje popiot.

— No, ale moze niektorzy rodzg sie tacy. Tandetni. Moze nie da sie nic na to
poradzic¢. Tak sadzi twoja matka. Ja nie jestem tego taki pewny.

Alicja siedziata bez ruchu, czujac, jak naptywaja jej do oczu tzy. Cos Sciskalo ja w
dotku. Co$ innego niz dobrze znajomy zal. Co$S nowego, niespodziewanego. Od-
chrzaknela, ale i tak jej glos brzmiat ochryple.

— Urodzitam chlopczyka — powiedziala, patrzac na filizanke. — Wiesz o tym? Wiesz,
co sie z nim stato?

Erland przez chwile siedzial bez ruchu, potem wstat i zgasil papierosa na
spodeczku.

— Nie da sie z toba gada¢ — powiedziat, wktadajac palto.

Nastepnego dnia miata wolne.

W zasadzie powinna byla zosta¢c w domu i zaja¢ sie tym, czym zajmowala sie
zawsze w dni wolne od pracy. Umy¢ wilosy. Wytrze¢ podloge. Uprac ponczochy i bieliz-
ne, a potem powiesic¢ je do wyschniecia przy kaflowym piecu.

Nie zrobila jednak zadnej z tych rzeczy. Natomiast zaraz po poScieleniu 16zka
wlozyta plaszcz i wyszla, Snieg, ktory napadal poprzedniego wieczoru, zaczynat topniec,
Swiecito stonce, na niebie nie byto ani jednej chmurki, ale i tak marzta. Moze przez to, ze
Swiatlo stoneczne mialo w sobie co$ metalicznego, cos, czego nigdy wczesSniej nie
zauwazyla.

Jedng reka przytrzymywata postawiony kohierz plaszcza, drugq przeliczala jakieS
drobne w kieszeni. Pie¢ ore’, trzy dwudziestki piatki i dwie pie¢dziesiatki. Powinno
wystarczy¢. Poza tym miata w portfelu banknot piecdziesieciokoronowy: przeciez niecate
trzy dni temu dostata pensje.

Tego ranka byla chyba pierwszym gosciem w cukierni Vete-Katten. Na to
wygladalo. Przy stolikach bylo zupekie pusto, a na kontuarze lezaty buteczki i ciastka w
symetrycznych, nietknietych stosikach. Wymamrotala zaméwienie: kawa i szarlotka, a
potem usiadta przy stoliku i nawet nie rozpinajac plaszcza, zaczela grzeba¢ w ciastku
widelczykiem. Chciata Sciggna¢ wierzch, zeby zachowac go na pézniej. W latach, kiedy
uciekata przed domowymi klotniami, zawsze jadla w ten sposob szarlotke: najpierw

* Jedna korona sklada sie ze stu ore.



srodek z delikatnej bitej Smietany i kwaskowego musu jablkowego, a potem wierzch
ozdobiony stodka konfiturg i jeszcze stodszym lukrem. Kiedy przyszta kolej na wierzch,
miata nan taka ochote, zZe az sie trzesta. Nawet nie zdazyta przeltkna¢ ostatniego kesa,
kiedy juz wstala, zeby zamowic kolejne ciastko. Kiedy je zjadla, zorientowala sie, ze nie
wypita nawet tyka kawy. Opréznita jednym haustem filizanke, otarta usta wierzchem dtoni
i zaczela wciggaé rekawiczki. Spieszyta sie. Nalezalo jeszcze odwiedzi¢ inne cukiernie. ..

Po potudniu lezata bez ruchu na t6zku, Sciskajac w ramionach poduszke. Bylo jej
niedobrze. Na biurku stato puste pudetko, w ktérym wczesniej znajdowaly sie ostatnie
cztery szarlotki. Zjadla je wprost z pudelka, bez widelca czy tyzeczki, wciskala je do ust i
potykala, prawie nie gryzac. Potem oblizatla palce i ociezale prébowata policzy¢, ile
ciastek wepchnela w siebie dzisiejszego przedpotudnia. Szesnascie? Czy tylko pietnascie?

Teraz lezala na 16zku, sciskajac poduszke.

— Nie placz — powiedziala, glaszczac welniane fredzle. — Nie placz. Wszystko
bedzie dobrze...

Od tamtej pory starannie przestrzegata dyscypliny. Codziennie jad}a trzy positki, ani
mniej, ani wiecej. Dwa razy w tygodniu przecierala podloge w pokoju. Co drugi dzien
myta wiosy (chociaz ELG twierdzila, ze czeste mycie wlosow jest szkodliwe) i oddata
cztery pary nylonowych ponczoch do zalapania oczek. Poza tym sprawita sobie ksigzeczke
oszczednoSciowq. Zbiera na nig wszystkie pienigdze z nadgodzin. Starsze telefonistki
chetnie unikaja najgorszych zmian, z westchnieniem ulgi oddaja mlodszym sobotnie
wieczory i niedziele. Nie muszq martwic sie o pienigdze. Sq przeciez zamezne.

Alicja martwi sie o pienigdze. Bardziej niz kiedykolwiek wczesSniej. Na swojej
ksigzeczce oszczednoSciowej ma juz osiemdziesigt koron, a wkrotce uzbiera drugie tyle.
Bedzie pracowaC przez cale Swieta: wziela podwojng zmiane w Wigilie, a takze w
pierwszy i drugi dzien swiat. Podwojne zmiany za niemal podwdjne wynagrodzenie.

Dlatego jest u Augusty w trzeci dzien adwentu: to rodzaj zadoScuczynienia za to, ze
nie przyjedzie na Swieta. I za to, ze tak mato sie do niej odzywala jesieniq. Wystala kilka
pocztowek. Tylko tyle. Augusta odpowiedziata krotkg kartka: ,,Mam sie dobrze. Zima nie
przychodzi. Kare i Marianna dali na zapowiedzi”.

Alicja przecigga grzebieniem przez wiosy babki, chcialaby, zeby wszystko miedzy
nimi obiema byto jak kiedys. Przed domem dla matek oddajacych dzieci do adopcji i
przed klinikg potoznicza. Przed wielkg cisza.

— Opowiadaj — méwi. — Opowiedz o Izaaku. Opowiedz, jak bylo naprawde.
— Nie — sprzeciwia sie Augusta.

Alicja przykleka za jej plecami, przecigga grzebieniem niemal do samej podtogi.



— Dlaczego?
— Bo nie wiem, jak bylo naprawde.
— Ale bylas tam przeciez. Widzialas, co sie stato.

— Phi! — parska Augusta. — Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.



PIERWSZE LATA BYLY ZUPELNIE NIESEYCHANE. Fiotkowoniebieskie letnie
noce. Lsnigce zlotem jesienne dnie. Zimowe poranki przed trzeszczacym kominkiem.
Wiosenna burza kwitngcych jabtoni.

Czasami Augusta zatrzymywatla sie w pot kroku na mysl, jak wiele ma do stracenia,
i zamierala ze strachu. Niemozliwe, zeby komus moglo by¢ tak dobrze.

To sie musi Zle skonczyc.

Niecate dziesie¢ kilometrow dalej wszystko bylo inne. Na péiocy gtdéd wyciagat
juz swoje dlugie palce po dzieci gornikow, ten sam gtdd, ktory wkrotce miat szarpac
swoimi pazurami dzieci biedoty w catym kraju. Na potudniu fabryki papieru byly u progu
bankructwa. Codziennos¢ skladala sie z gliny i chaosu, z obolatych ciat i brudnych
barakow, Swieta z pijanstwa i wymiocin, z szyderstw i bojek. W gazecie ,Social-
Demokraten” mozna bylo przeczyta¢ o tym, co dzialo sie dalej: mtodzi mezczyzni w
Europie pracowali juz nad pierwszymi okopami, armaty unosily sie w stanie erekcji.

Juz wkrotce caly Swiat miat wypehic sie bolem.
Caly Swiat z wyjatkiem Nordandng.

Caly swiat z wyjatkiem domu Augusty.

Dom by} rudera. Bez dwdch zdan.

Na szczeScie Izaak miat fenomenalny talent do znajdywania rzeczy. Wygladato na
to, ze cala droga, ktorg chodzit z Nordandng do kopalni w Herrdng, usypana byla
skarbami. Wykrzywiony gwo6zdz. Kubel na wpot wyschnietej czerwonej farby, ktorg dato
sie rozcienczyc¢, tak zeby nadawata sie do uzytku. Tu jedna deska. Tam inna. Caty Swierk
— wiatr przewrdcit go na trudno dostepng ziemie spoiki i nikomu od tego nie ubedzie, jesli
ktorejS nocy ktoS zaciaggnie go do swojego domu przy pomocy niewiernego konia
ardenskiego, ktory w zamian za kilka kostek cukru pozwoli sie wyprowadzic z pastwiska.

Rownie szczesliwie zlozylo sie, ze Augusta stuzyla kiedy$S zarowno w panskim
domu, jak i w stotléwce. Nie wypadta sroce spod ogona. Pogloski o jej umiejetnoSciach
rozeszty sie szybko. Kiedy doktor z Haverddal organizowal przyjecie, przyrzadzita dla
niego pieczen cieleca, a kiedy najstarsza kucharka ze stolowki z powodu kaszlu
wyladowala w sanatorium, Augusta zastepowata ja przez kilka tygodni i gotowala pyzy
dla ostatniej zmiany pracownikow budowlanych i dla pierwszych pracownikow papierni.
Prata reczniki i posciel (ale nie koronkowe firanki) dla proboszcza z Haverddal i nicowata
zniszczone marynarki najbardziej ortodoksyjnym Dobrym Templariuszom w calym
Herrdng, tym, ktorzy nie chcieli korzystac¢ z ustug krawca pijaka.



Pracowali ciezko, nawet wtedy, kiedy potrzebowali odpoczynku. Izaak
przebudowywat dom, deska po desce, Augusta sadzila ziemniaki i zbierala boréwki. A
mimo to mieli wrazenie, ze przez caly czas trwa niedziela. Kiedy nadeszto lato, siadali
wieczorami na swojej nowo zbudowanej werandzie i dziwili sie swojemu wielkiemu
szczesciu. Augusta myslala o chlebie, Sledziu i pysznej kaszy, ktére kazdziutkiego dnia
stawaly na stole, Izaak o drzewie na opat i cieple, i o prawdziwym 16zku z poScielg
pachngcg wiatrem i mydiem. Erland i Harald, ktorzy lezeli ciasno ze sobg spleceni
wewnatrz macicy Augusty, uSmiechali sie zadowoleni do swoich ptodowych marzen o
czekajacym na nich Swiecie.

Wszystko bylo takie dobre. Niemal doskonate. Gdyby nie te problemy z Olga.

— Jest jeszcze mata — mowit Izaak.

— Ma dwa lata — odpowiadata Augusta. — Jest wystarczajaco duza, zeby sie nie
moczyc.

— Bozez ty mdj — uzalat sie Izaak. — Ja szczalem w }6zko do dwunastego roku
zycia...

— To musiate$ czesto dostawac lanie.

— Tak. Ale w niczym to, do jasnej cholery, nie pomagato.

— Jest jeszcze mata — méwit Izaak.

— Dwa i pot roku — odpowiadata Augusta. — Wystarczajaco duza, zeby byc¢ cicho,
kiedy sie od niej tego wymaga.

— Ona przeciez boi sie ciemnosci, moze czuje sie troche samotna w tym pokoju.
— Nie ma tutaj nic, czego mozna by sie bac.
— Tak czy owak... nie mozemy jej pozwoli¢, zeby spata razem z nami, w kuchni?

— A gdzie wtedy potozymy chlopcow? Powinna sie cieszyc¢, ze ma wiasne 16zko. Ja
nie miatam.

— Jest jeszcze mata — méwit Izaak.

— Ma trzy lata — odpowiadata Augusta. — Jest wystarczajaco duza, zZeby sie mnie
stucha¢. Jak jej méwie, ze ma do mnie przyjs¢, to ma to zrobi¢. Nie moze wiecznie
wysiadywac pod stotem w kuchni.

— No tak, ale moze sie boi...



— Boi? Czego ma sie bac? Moze wlasnej matki?
— Wpadasz w taka straszng ztosS¢, Augusto... Czy nie moglabys by¢ troche milsza?

— To sam sie w takim razie do tego zabierz, skoro tak dobrze wiesz, jak to robic¢. Ja
musze sie zajac¢ chtopcami...

Byly takie dni, kiedy Olga siedziata pod kuchennym stotem od chwili, kiedy Izaak
wyszed} rano do kopalni az do jego powrotu wieczorem. Przed potudniem Augusta do niej
przemawiata, po potludniu zloscita sie, kusita ja kanapkami i grozita laniem, ale to nie
pomagato. Olga nie ruszata sie z miejsca, a kiedy Augusta probowata wpelznac pod stot i
ja spod niego wyciagnac, krzyczala tak przerazliwie, ze budzily sie blizniaki, a kot prezyt
kark. Dopiero kiedy pod wieczor Izaak przestepowal prog domu, Olga wypelzata spod
stotu i pedzita do niego. Zarzucata mu rece na szyje i dawata sie podnosi¢ do gory. Izaak
Smiat sie i gladzit ja po wlosach; tych dziwnie dorostych wlosach w ciemnomahoniowym
kolorze, splecionych w gruby warkocz na szczuplutkich plecach.

— Moja ksiezniczka — mowit, przyciskajac ostroznie brode do jej miekkiego policzka
— moj anioteczek.

Augusta stala przy garnkach i patrzyla na niego, a porazki dnia rysowaly na jej
twarzy ciemne linie. Ale Izaak widziat tylko to, co chciat widziec.

— A niech mnie, jesteS piekniejsza niz nimfa leSna... — mowil, a jego nieSmiaty
uSmiech rozswietlal kuchnie.

Augusta probowata powstrzymac Smiech, ale to sie jej nie udawato. Wycierala wiec
rece o fartuch.

— Ty wariacie! Zabierz malg na troche na dwor, zawolam was, jak jedzenie bedzie
gotowe...

Dawat pocieche im obu. W niedziele rano w jedng reke bral wedke, druga
przygarniat Olge i szed} z nig przez las nad zatoke Stromsviken. Potem siedzial godzine
lub dwie, patrzac na podskakujacy plywak, podczas gdy Olga bawila sie przy brzegu
patykami i kamykami. Wieczorem obejmowal Auguste i kotysat ja, pozwalal, by lezala w
milczeniu w jego ramionach, pograzajac sie w smutku nad wszystkimi niepojetymi
rzeczami, ktore — wedtug niej — stworzone zostaty tylko po to, by budzi¢ zal.

Byt jedynym, ktory widziat jej smutek. Jedynym, ktéremu wolno byto go widziec.

Ludzie mysleli, ze to Augusta podtrzymuje Izaaka, zZe to jej szorstka stanowczosc,
energia, skutecznos¢ i zmyst porzadku w ciggu zaledwie kilku lat przeprowadzity go z
pogranicza hanby do porzadnego zycia. Dzisiaj mieszkancy Herrdng nie smiali sie juz



szyderczo za jego plecami, tylko troche krzywo usmiechali. Izaak nie by} juz najwiecej
chlejacym Dobrym Templariuszem, ale gérnikiem, jak wielu innych, a fakt, ze nie lubit go
sztygar — ktory nadal nie miat ani stuzacej, ani firanek w pokoju goscinnym — czynit go
godnym szacunku. Jezeli mimo to traktowany byl z pewna pobtazliwoScig, mialo to
zwigzek z tym, ze za duzo myslal. Kiedy w lozy organizowano wieczory dyskusyjne na
tak powazne tematy, jak na przyktad sens zycia czy cnoty ubogich, byt zawsze pierwszy
na liscie méwcow. Potrafil by¢ bardzo przekonujacy. To glownie dzieki niemu w lozy
Dobrego Domu zdecydowano — droga glosowania przez podniesienie rgk — ze zycie
naprawde ma sens (trzydziesci dziewieC gloséw przeciw dwunastu) oraz ze najwazniejsza
cnotg ubogich jest braterstwo (czterdziesci dwa glosy przeciw siedmiu). Jednak gdy na
tapecie byly nieco bardziej przyziemne kwestie, na przyklad, ze w ciggu niespetna roku
rolnicy podniesli cene mleka z szesnastu ¢re za litr do dwudziestu oSmiu, siedziat cicho w
swojej tawce, pozwalajac, by w imieniu rodziny wypowiadata sie Augusta. Czynita to z
taka emfaza, ze Izaak twierdzit pézniej, ze juz drugiego roku wojny w Szwecji dosztoby
do rewolucji, gdyby nie to, ze Erland i Harald dostali wietrznej ospy. Z drugiej strony, na
sali zapadata krepujaca cisza, gdy Augusta po wspieciu sie na mownice nawotywata do
walki z segregacja plciowq. Kiedy zaczynala mowi¢ o doskonatosci francuskich srodkow
do zabezpieczania sie oraz o koszmarze pozbywania sie ptodu, przewodniczacy lozy walit
miotkiem w stot. Na sali znajduje sie przeciez mtodziez! Mlodziez, ktora nie pojmie tych
spraw we wiasciwy sposob...

Tak wiec Izaak i Augusta byli nieco odmienni, ale ich dzieci przypominaty
wiekszoS¢ dzieciakow, byly moze tylko odrobine lepiej wyszorowane. Na koszulkach
blizniakéw nie znalazloby sie nigdy nawet najmniejszej plamki, na fartuszku Olgi — ani
jednej faldki. Zaden sposréd cztonkéw lozy nie wydawat sie zauwazac, ze Olga garnie sie
tylko do Izaaka, a jesli juz nawet kto$ zwrocit na to uwage, miat to pewnie za co$ zupetnie
naturalnego. Augusta byla przeciez zajeta Erlandem i Haraldem, rumianymi bliZniakami.
Byli na niej zawsze uwieszeni, obejmowali jg thustymi ramionkami i zglodniatymi ustami
szukali wszedzie sutkow: na szyi, na policzkach, a kiedy sie czasem od nich uwolnila,
rozpaczliwie plakali. Nie zeby zdarzalo sie to szczegolnie czesto: Augusta lubita miec
swoich chtopcow blisko, najchetniej kazdego na jednym ramieniu, tak zeby wystarczylo
tylko troche pochyli¢ glowe, by musna¢ ustami kedzierzawa gtéwke lub cieply policzek.
Gdyby miata dodatkowa pare rak, nositaby ich przez calg dobe, ale poniewaz tak nie bylo,
musiala ich czasem wypuscic¢ z ramion, zeby moc zrobic, co potrzeba.

Izaak przygladat sie swoim synom z zachwytem i lekiem, tak jakby nie do kornca
wierzyl, ze naprawde sg jego. Czy rzeczywiscie mogt da¢ poczatek istotom tak upartym, o
tak silnej woli? Ich wscieklym wrzaskom i wilczemu apetytowi? Czy mogt mieC co$
wspolnego z lwig odwaga i wytrwatym zdecydowaniem, ktore sprawiaty, ze obaj chlopcy
podnosili sie i chwiejnym krokiem dalej wedrowali po kuchni, cho¢ przed chwilg upadli i
bolesnie sie pottukli?



— Caly tata — mowily czlonkinie lozy i szczypaly w policzek najpierw Erlanda, a
potem Haralda.

Chlopcy ptawili sie w okazywanym im zainteresowaniu, odstaniajgc w usSmiechach
biale, podobne do ziarenek ryzu zgbki, ale Izaak marszczy} czoto. Czy te kobiety sobie z
niego zartuja? Owszem, sam widzi, Ze jest wyzszy i potezniejszy od wiekszosci chlopow
w lozy, ale niepojete jest, Ze moze mieC co$ wspdlnego z tymi przysztymi kolosami. Jego
ramiona garbily sie przeciez w sposob, w jaki ramiona blizniakéw nigdy sie nie beda
garbi¢, a jego plaskie dlonie zwisaly niezdarnie. Nigdy nie byl niczego pewny
wystarczajgco mocno, by zyczyC sobie tego i zadac¢, tak jak blizniaki zyczyly sobie i
zadaty wszystkiego od dnia swojego urodzenia.

Zaskakujace bylo, ze czul wieksze pokrewienstwo z Olga. Rozpoznawal siebie
samego w jej wahaniach przy podejmowaniu decyzji, w sposobie, w jaki garbila plecy,
kiedy wykonywala zlecone jej prace — na poczatku drobne, jak zamiatanie podlogi w
kuchni czy wrzucanie pieluch blizniakow do namoczenia, a poOzniej wieksze, jak
gotowanie kaszy czy zagniatanie ciasta — w nieSmiatym usmiechu, ktory pojawiat sie na
jej twarzy, zanim odwazyla sie co$ powiedziec.

Za to pomiedzy Olgg i Augusta nie bylo niemal zadnego podobienstwa — poza
wlosami i przyjemnoscia, ktorg obu wydawalo sie sprawiac ich czesanie. Augusta zrobila
sie juz dosc¢ szeroka w biodrach, ale byla silna, gibka i miata do wszystkiego pewna reke;
Olga — drobna i delikatna, ale zaskakujaco niezdarna. Zimg ladowata na pupie, wpadajac
w poslizg na oblodzonych schodach werandy, latem obcierata sobie kolana, potykajac sie
o wilasne nogi. Augusta, patrzac na jej strupy, wzdychata i wznosita oczy do nieba. Gdyby
to ona w dziecinstwie tak sie nieustannie potykata! Bozez ty moj! Dostawataby ciegi, poki
nie nauczylaby sie uwaza¢. No, ale kiedy Olga sie skaleczyla, ladowala na kolanach
Izaaka, ktéry dmuchat na jej rany — nawet te, ktore powstaty kilka godzin wczesniej — a
gdy tylko Augusta spuscita ich z oczu, karmit corke kostkami cukru. Poza tym Olga byla
niemrawa i powolna, zar6wno w mowie, jak i w pracy. Mogta przeszto godzine siedziec
nad parg ponczoch, a i tak okazywaly sie Zle zacerowane: rzadko i guzetkowato. Augusta
prychala i wszystko pruta: cerowac trzeba porzadnie. Ptasko, starannie i gesto!

Augusta pracowata od rana do nocy, nieustannie zajeta dwiema, trzema lub
czterema rzeczami naraz. Piekla chleb, zatykajac jednocze$nie szmatami szpary w Scia-
nach izby. Szorowala podlogi, smazac dzem borowkowy. Solila wieprzowine w tym
samym czasie, kiedy bielita wapnem komin. Czytala ,,Social-Demokraten”, robigc na
drutach skarpetki. A przy tym bez konca gadata. O wojnie i haniebnym eksportowaniu
produktow zywnosciowych, o klesce glodowej w miastach i o Swinskim obzarstwie
wyzszych sfer, o spustoszeniu uczynionym przez grype hiszpanke i o tym, ze mimo
wszystko teraz juz bedzie dobrze, bo Branting zostat w koncu premierem...

Wieczorem uciszat ja smutek, wslizgiwala sie wtedy w ramiona Izaaka i pozwalata,
by ja kotysat.



Wstydzila sie tego — nie chciala o tym mowic¢ ani nawet mysle¢. Jakie ma powody
do smutku? Przeciez wszystko jest dobrze!

W latach glodu pod koniec wojny zylo im sie lepiej niz wielu innym: nawet w
najgorszym okresie w ich domu byla zawsze kasza, Sledzie i dzem z borowek. Tak samo
bylo z grypa hiszpanka: przeszta obok, u nich sie nie zatrzymujac. A kiedy kilku chtopcéw
z Herrdng dopadto polio, duszac jednego z nich, a z trzech pozostatych robigc kaleki,
Harald i Erland nadal biegali wkoto na swoich mocnych nézkach. Ich dzieci byty zdrowe.
Godzina za godzing. Dzien za dniem. Miesigc za miesigcem. Poza tym Izaak byt trzezwy,
sumienny i nigdy nie podniost reki ani na nia, ani na dzieci. Jesli w ogole miat jakas wade,
to te, ze byt tak bezgranicznie dobry, ze sama Augusta czula sie przy nim zla. Nieraz
podnosita przeciez reke na dzieci. Inna rzecz, ze nie za czesto i nigdy wiecej, niz bylo
trzeba, by wychowac je na porzadnych ludzi i sumiennych pracownikow.

Jakie wiec miata powody do smutku? Zadnych.

Wszystko bylo dobrze. Tak dobrze, jak to tylko mozliwe w zyciu gornika i jego
zony.

Tak. Chodzito o Olge.

W koncu musiata sie do tego przyznac przed sobg samg. Do tego, co bylo wbrew
naturze.

Zrozumienie spadio na nig ktéregos mglistego, letniego poranka, kiedy wracata po
cichu z wychodka; byla jeszcze tak zaspana, Ze senne marzenia mieszatly jej sie z myslami
na jawie. Kiedy w oknie pokoju Olgi zamajaczyt bialy ksztalt, zamrugata oczami. W tym
samym momencie przez jej glowe przeleciala zakazana mysl, ta sama, ktéra od dawna
drzemata ukryta za codzienng gderliwoscia, ta, ktorej tak skrzetnie pilnowala, ze nawet
sama nie domyslata sie jej istnienia. Teraz jq dostrzegla. Teraz stala sie wyrazna.

Nie znosze cie! — pomyslala, nim zdazyta sie opamietac. — Jak ja ciebie nie znosze!
Sekunde pozniej doszto do niej, ze przed chwilg widziata Olge.
Dziewiecioletnig dziewczynke.

Jej wlasng cérke. I cérke Wilhelma.

Potem bylto jeszcze gorzej. Tak jakby w glowie Augusty powstalo pekniecie, z
ktorego saczyla sie zOI¢ wstretu i irytacji. Nic nie dalo sie na to poradzi¢. Jesli Olga
zlapala wiadro i pobiegla z nim do pompy, nim jej to polecono, Auguscie robito sie
niedobrze od tego przypochlebiania sie, ale jezeli Olga nie ruszata wiadra i czekala na
komende, Auguscie robito— sie réwnie niedobrze z powodu jej egoizmu. Prychala, kiedy



Olga bawila sie z blizniakami, i syczala, kiedy tego nie robila. A kiedy Olga siadala
Izaakowi na kolanach i przechylala gléwke, Augusta wzruszata ramionami i wzdrygata
sie. Takie to mate, a takie falszywe!

Nie mogla poja¢, dlaczego Izaak nie dostrzega, ze Olga tylko udaje. Ciagle. Ze to
tylko lenistwo, gdy moéwi, ze jest zmeczona. Ze kiedy prébuje by¢ mita, po prostu sie
podlizuje. Ze placze tylko dlatego, by sie nad nig litowa¢. Ze przynosi ze szkoly
wyroznienia jedynie po to, zeby sie wywyzszyc.

W koncu niemal nie mogly na siebie patrze¢. Olga krecila sie gdzies na samym
skraju pola widzenia Augusty, a Augusta pojawiala sie niby czarna chmura na skraju pola
widzenia Olgi. Siedzac w koScielnej tawce podczas konfirmacji cérki, Augusta zdata sobie
sprawe z tego, Ze wiasciwie nie wie dokladnie, jak ona wyglada: nie przygladata sie jej od
wielu lat, mimo ze jadaly przy jednym stole i caly czas spedzaly w jednej kuchni, mimo
tego nawet, ze Augusta uszyta kazdziutka sztuke ubrania, ktorg ten dzieciak kiedykolwiek
nosit. Kazdziutka z wyjatkiem sukienki do konfirmacji. Olga uszyla ja sama. Tak twier-
dzita. U szkolnej kolezanki z Herrdng, ktéra ma maszyne do szycia. Tak naprawde bylo
jednak oczywiste, ze sukienke uszyta kolezanka lub jej mama. Tego Augusta byla pewna.
Bez wzgledu na to, co twierdzita Olga.

Sukienka byla rzeczywiscie piekna. Augusta musiala to przyznac¢. Biala —
oczywiscie, takie sie teraz nosito — z przedtuzong talig i krotkg spédniczka. Z zorzety. Za
drogi materiat zaptacit Izaak, chociaz kopalnia nie pracowata juz od ponad szeSciu
miesiecy, a nedzne grosze, ktore zarabial na robotach publicznych dla bezrobotnych,
ledwo starczaly na jedzenie. Kiedy sukienka byla juz gotowa, Izaak jeszcze raz siegnat do
kieszeni, zeby Olga mogla kupic¢ zelatyne potrzebng do zrobienia ozdobnego kwiatka z
resztek materialu. Tak jakby zwykla maka ziemniaczana nie wystarczyla do usztywnienia
skrawkow. Augusta uwazala, ze to skandal.

Czasami zastanawiala sie, czy Izaak nie rozumie, ze kazdy grosz jest teraz
potrzebny na jedzenie. Przeciez tak samo jak inni goérnicy z Herrdng musial iS¢ dwa
miesigce temu do Ludowego Domu Kultury po paczke z jedzeniem, dostarczong przez
Szwedzki Zwigzek Gornikow. Paczka pojawila sie w ostatniej chwili: tego dnia Augusta
miala w spizarni juz tylko sloik dzemu z borowek i kilka nedznych ziemniakoéw. Nie
pozwolitaby jednak Izaakowi wzig¢ paczki, gdyby nie to, ze pieniadze na jedzenie po-
chodzily od gornikow radzieckich. Byt to wyraz ich solidarnosci. Gdyby chodzito o
dobroczynnos¢ — jak wtedy, gdy zona proboszcza z Haverddal probowata podarowac
Auguscie starg sukienke do przerobienia — wolataby juz, zeby rodzina jeszcze czas jakis
nie miata co wtozy¢ do garnka. Lepiej, zeby Harald i Erland chodzili przez pare tygodni
glodni, nizby mieli sie uczy¢ wyciagania do moznych czapki po pienigdze.

Tak czy owak. Jej samej tez przydalaby sie sukienka. Co do tego nie ma zadnych
watpliwosci. Do kosciota przyszta w swojej starej sukni Slubnej, juz po raz trzeci
przerabianej. Czarna welna byla tak przetarta, Zze spod materiatu przeSwitywatly kolana



Augusty, a ona raz po raz przesuwata po sukience reka, wygladzajac jq i ukladajac w ten
sposob, zeby spomiedzy nitek materialu nie przeSwitywaly brazowe ponczochy. Stara
taftowa halka juz dawno popekala w szwach, a Augusta nigdy nie miala czasu, by ja
zreperowac, ani wystarczajaco duzo pieniedzy, by kupi¢ nowa. Nie zeby miala sie przez to
stac specjalnie elegancka, wiedziala przeciez, ze zaczyna wygladac jak stara baba. Brakuje
jej trzech zebow, jednego w gornej szczece i dwoch w dolnej, a pod broda ulozyla sie
wygodnie mata poduszeczka tluszczu, ktéra teraz zaczyna puchngc. W dodatku rece sa
czerwone i popekane od ciagglego zanurzania w wodzie przy zmywaniu i praniu. Kiedy tak
siedzi w koScielnej tawce, czuje pieczenie w matej, niemal niewidocznej rance na palcu.
Zmusza sie do odwrocenia oczu od bolacego miejsca — panciowate bzdury! — i podnosi
0Czy.

— Wierzymy w Boga Ojca Wszechmogacego — méwiag chérem podchodzacy do
konfirmacji — Stworzyciela nieba i ziemi...

Kiedy Olga porusza sie w lawce, jej gruby warkocz wije sie na oparciu jak waz.

To w wlasnie w koSciele Augusta po raz pierwszy zauwazyla, jak mezczyzni
przygladaja sie Oldze i jak ona patrzy na nich. Bardzo Swiadomie. Z osobliwg uwaga, kto-
rg Augusta w pierwszej chwili nie do konca zrozumiata.

Widziata tylko, ze Olga pochyla biala szyje i muska wargami przylaszczki, ktore
dostata od Haralda i Erlanda, a jednoczesnie spoglada z ukosa najpierw na proboszcza,
potem na okregowego lekarza i na mlodego pracownika papierni, Elofa Karlssona z
Hallstavik, po to, by w koncu zatrzyma¢ wzrok na troche starszym gorniku, Albinie
Lindbladzie z Herrdng, tym, ktory gra na kornecie w orkiestrze instrumentéw detych.
Wszyscy czterej zwrocili na nig uwage. Proboszcz najpierw uciekt wzrokiem, a potem
usmiechnat sie i kiwnatl glowa. Lekarz okregowy uniost brwi, po czym zdjat kapelusz i
ironicznie sie uklonit. Elof Karlsson poczerwieniat i odwrdcit sie w drugg strone. Za to
Albin Lindbland stat bez ruchu, wpatrujac sie w Olge jeszcze dlugo po tym, kiedy juz
opuscita wzrok. Nie poruszyt sie, dopoki jego zona nie szturchnela go ze zltoScia w bok,
zmuszajac, zeby patrzyl na swojego mlodszego brata, ktory byt konfirmacyjnym kolegg
Olgi.

Chlopiec podazyt jednak za spojrzeniem Albina i gapit sie na Olge, a potem opuscit
psatterz, zeby ukry¢ to, co nagle wybrzuszylo sie pod rozporkiem.

Byta piekna. Piekniejsza, niz kiedykolwiek byta Augusta.

Biala skora, ciemne oczy, figura tak szczupla, Ze dionie Izaaka stykaty sie ze soba,
kiedy ujmowat nimi corke w pasie.

Niespodziewanie w calym Nordandng stychac¢ bylo smiech Olgi. Wiasnie jej, tej,
ktora nigdy wczesniej sie nie Smiala. Razem z nig Smiat sie caly swiat: Izaak, ktory sie-



dzac na werandzie, cieszyl sie, Ze znowu otwarto kopalnie i ze co najmniej na jaki$ czas
skonczylo sie bezrobocie i glod, Erland i Harald, ktorzy biegali na bosaka po trawie, pelni
oczekiwania na zblizajace sie wakacje, sroka, ktora siedziata na jabtoni, i wrobel, ktory
dziobat konskie tajno na drodze.

Tylko zmywajacej w kuchni po obiedzie Auguscie nie bylo do smiechu. Krzywita
sie. Popekane rece pality jak ogien, kiedy zanurzata je w wodzie.

Nie znosze cie, myslata. Nie, Znosze. Cie.



— HEJ! - WOLA CHLOPAK — ANDZELIKA!
Andzelika hamuje stopa, tylne koto kreci sie jeszcze w miejscu.

Po co sie zatrzymala? Przeciez nawet nie pamieta, jak ma na imie ten chiopak, ktory
stoi teraz przed Blekitng Gospoda w grupie innych chlopakow. Andzelika poznaje ich
wszystkich, ale nie pamieta zadnych imion. Moze ich nie maja.

Nie zsiada z roweru, stoi z jedng nogq na ziemi, a drugg na pedale. Nagle znowu
robi jej sie niedobrze i musi przetkngc¢ Sline. Nie boi sie, nie ma sie czego bac. Nie jest
przeciez na jakim$ pustkowiu, tylko w samym centrum Hallstavik, kilka metrow od
fabrycznego portu. Ci chlopcy to starzy koledzy ze szkoty, jej rowiesnicy, moze troche od
niej starsi. Poza tym jest jeszcze dosyc¢ jasno. Nie ma nawet siodmej. Bakcyl nie zasiad}
jeszcze na swoim sedziowskim miejscu przy kuchennym stole, Zeby na nig czekac, jeszcze
nie wie, ze znikla, nie znikajac.

— Tak? — odpowiada. W powietrzu unosi sie zapach grilla.

— W porzo? — pyta ten, ktory wotat ja po imieniu. Matti. Tak, teraz pamieta. Ma na
imie Matti.

— Tak — odpowiada. — A u ciebie?

W tej samej chwili przypomina sobie co$ jeszcze i uginajg sie pod nig kolana. Ale z
niej idiotka. Po co sie zatrzymata? Kiedys w sidédmej klasie Matti ja obmacywal, wsadzit
w nig trzy palce, az zaczela krwawic¢. Potem nie byla pewna, czy bylto to zwyciestwo, czy
porazka. Moze to dlatego zapomniata zaréwno jego, jak i jego imie. Matti nie zapomniat,
widzi to w jego oczach.

— Chodzisz w tym roku do Uppsali?

Kiwa glowaq i zmusza sie, zeby spojrze¢ mu w oczy.
— Jaki profil?

— Artystyczny.

Jeden z chlopakow w tyle je kielbase, gryzie z otwartymi ustami i nie spuszcza
wzroku z Andzeliki. W lewym kaciku ust zostata odrobina keczupu.

— Co sie po tym robi? — pyta Matti i stawia kilka krokéw w jej kierunku, miazdzac
jednoczesnie puszke coli, ktorg trzyma w reku.

Andzelika wzrusza ramionami.
— Nie wiem. Uczy sie rysunkoéw w szkole... Zostaje sie artysta.

Matti ironicznie wydyma usta i porusza biodrami.



— Noooo! To pieeeknie...

Kladzie reke na kierownicy i zerka na Andzelike, czterech chtopcow za nim ustawia
sie w malym potkolu. Dwaj z nich sg metalowcami: majq dlugie wlosy i waskie oczy.
Andzelika prostuje sie i nie zwraca na nich uwagi, zamiast tego spoglada na Mattiego.

— A co ty robisz?

Jego dlonie wystukujq na kierownicy rytm jak na bebnie.

— Program indywidualny .

— Tutaj, w Hallstavik?

— Mhm, w Hallstavik...

Usmiecha sie z zaciSnietymi ustami i nagle staje okrakiem nad kotem roweru.

Daleko za nim, po drugiej stronie parkingu, kto§ wychodzi z Blekitnej Gospody.
Wyglada troche jak Kristoffer, ma kurtke w tym samym kolorze co on, ale Andzelika nie
jest zupekie pewna. Zle wida¢. Mruga oczami: tak, to Kristoffer. W reku ma hamburgera,
przez parking idzie na skos, jakby chciat ich specjalnie oming¢. Andzelika otwiera usta,
zeby go zawola¢, ale natychmiast je zamyka. Dlaczego Kristoffer miatby jej pomagac?
Dlaczego miataby w ogole potrzebowaC pomocy? Przeciez stoi tylko i rozmawia z
kilkoma chlopakami. Kolegami. Czy jak ich zwac.

Matti trzyma teraz kierownice obiema rekami, nic juz nie mowi. Reszta chlopakow
ustawita sie w podkowe za jej plecami. Dziewczyna nie widzi ich. Czuje tylko, ze sq obok.
Rower chwieje sie. Kto$ usiadl na bagazniku.

— Kitora godzina? — pyta Andzelika. Wiasciwie nie wie, dlaczego to robi: przeciez
sama ma zegarek, wystarczy podniesc reke i sprawdzi¢. Jednak musi co$ powiedziec. Nie
moze tak staC w milczeniu, czekajac, az cos sie stanie. — Czy ktos wie, ktora jest godzina?
— powtarza. Jej glos jest teraz wyzszy, niemal piskliwy.

Matti unosi brwi, ale nie odpowiada. Nikt nie odpowiada. Ten, ktory siedzi na
bagazniku, wsuwa rece pod bluzke Andzeliki i powoli przesuwa je po jej brzuchu.
Andzelika szarpie sie, zeby mu sie wyrwac, ale to nie pomaga. Chlopak na bagazniku
przytrzymuje ja lewym ramieniem, a jego prawa reka przesuwa sie wyzej. Andzelika
puszcza kierownice i usituje go odepchnac.

— Co robisz, do cholery? Pusc!
Matti wcigz trzyma kierownice obiema rekami.

— Ale dzi$ jestes sztywna, Andzelika — mowi, potrzasajac glowa. — To do ciebie
niepodobne.

" Program dla uczniéw majacych problemy z nauka.



Kto$ zaczyna sie SmiaC. Obca reka zamyka sie na jej staniku. Glos Andzeliki robi
sie piskliwy.

— Pus¢ mnie!
Matti kreci glowa.
— Kurwa, nie réb histerii, Andzelika... Przeciez masz w tym wprawe.

Reka wciska sie pod stanik, palec zaczyna masowac sutek; od jego dotyku mdtosci
podchodza Andzelice do gardla. Katem oka widzi, jak metalowiec po prawej stronie
potozyt reke na rozporku i zaczyna sie onanizowac. Nagle przypomina jej sie, jak ma na
imie. Danne. Pocalowal jg raz w 6smej klasie i usitowal jej wsadzi¢ reke w majtki, ale
miala wtedy okres i nie chciala... Metalowiec po lewej stronie wysunat jezyk i przesuwa
nim po brodzie jak prawdziwy Gene Simmons, to ten sam, co ktorego$ sobotniego
wieczoru w zeszitym roku potozyl jej reke na swoim rozporku... Tak, teraz go pamieta!
Ma na imie Niklas, nie tylko nie cofnela wtedy reki, ale korzystajac z tego, ze kryly ich
ciemnosci pizzerii, rozpiela rozporek i piescita chlopaka, az stwardniat i doszedt.

Moze obmacywata sie ze wszystkimi piecioma. Nie wie. Nie pamieta.
— Pus¢ mnie!

Chciataby wrzasna¢, ale wychodzi z tego charkot. Rower chwieje sie pod nia, kiedy
prébuje sie wyrwac, ale nie upada. Matti ciggle trzyma kierownice. USmiecha sie teraz i
pochyla do przodu.

— Kurna, ale bylas dzis skapa, Andzelika... To do ciebie niepodobne. Ty, ktora
bywasz taka hojna.

Reka pod bluzka schwycita teraz lewy sutek, Sciska go i obrabia dwoma palcami.
Jakis dziwaczny placz, suchy i pozbawiony tez miesza sie z mdloSciami, ale zatrzymuje
sie w gardle, z ktorego dobywa sie jedynie idiotyczne pisniecie. Pus¢! Andzelika
wymachuje rekami, bezskutecznie prébuje ztapa¢ obca reke pod bluzka, jednoczesnie
widzi, Ze inne rece odpinaja powoli guziki w spodniach, kto$ ztapat sie za rozporek, a kto$
inny gladzi ja po udzie. Jednak rozumna czesc jej glowy pozostaje niewzruszona. I po co
tak macham rekami, mysli. Idiotycznie to wyglada. Po babsku.

Matti nachyla sie nad nig, jego oddech przelatuje po jej wargach.

— Wiemy, co kombinujesz — mowi Sciszonym glosem. — Pieprzysz sie ze starym
dziadem.

Potem puszcza kierownice, rower chwieje sie pod dziewczyng. Reka na jej piersi
nieruchomieje.

— Panowie — moéwi Matti — pusccie, kurwa, te dziwke... Kto$ podnosi sie z
bagaznika. Rower upada z toskotem na ziemie. Przednie koto zaczyna sie krecic.



— Ona jest, kurwa, obrzydliwa — dodaje, wkladajac rece do kieszeni. — Jej cipa
Smierdzi ryba... Tydzien, kurwa, Smierdziatem po tym, jak tam bylem.

Po wszystkim ma w glowie chaos. Nie jest w stanie zebra¢ mysli.

Nie zeby sie nie starata. Wrecz przeciwnie. Robi, co moze. Kiedy jedzie na rowerze
do Nordandng — dzisiejszego wieczoru nie ma cierpliwosci, zeby czeka¢ na autobus —
przez caly czas probuje mysle¢ o czym$ milym i uspokajajagcym. Zmierzch jest taki
piekny, czarny las na tle szaroblekitnego nieba, catkowita cisza Swiata dookota. Moze
wszyscy inni ludzie wymarli, moze zostata sama jedna na powierzchni ziemi. Zaraz, zaraz,
nie wszyscy umarli. Mikael nie umarl, $pi teraz, jutro Andzelika pojedzie do Herréng,
zeby go obudzic. Wczesniej spedzi relaksujacy, mily wieczor w domu Augusty. Nakryje
tadnie do stohu, zapali Swieczke, a potem bedzie sobie spokojnie siedzie¢ w gestniejacych
ciemnosciach i odrabiac lekcje...

Zaczyna nakrywac do stotu zaraz po wsliznieciu sie przez okno, nawet nie zdejmuje
kurtki. Gleboki talerz. L.yzka. Szklanka. Zrobilo sie tak ciemno, ze musi zapali¢ zapatke i
wspiac sie na krzesto, zeby znalez¢ puszke z zupg miesng. Zauwaza, ze zapomniata zdjac
buty. Ze skruchg wyciera krzesto recznikiem: szoruje i szoruje niewidoczny brud. Potem
otwiera puszke, wlewa zupe do garnka i ustawia go na ptycie elektrycznej.

Dzi$ wieczorem w domu jest ciemno, duzo ciemniej niz wczoraj, zeby trafi¢ do
przedpokoju musi po omacku przejs¢ przez duzy pokoj. To mite. Andzelika nigdy nie
mogla pojac, dlaczego niektorzy ludzie bojg sie ciemnosci. Przeciez to idiotyzm: czlowiek
nigdy nie jest tak bezpieczny jak wtedy, gdy go nie widac...

Zdaza pochylic sie, zeby Sciagnac lewy but, kiedy styszy glos:
,,Kurwa. Pizda. Zdzira. Paskuda. Cholerna wariatka”.

Mija kilka sekund, nim zorientuje sie, kto to powiedziat.

Musi co$ zjesc. Od piagtku nie jadla nic gotowanego. W caltym domu pachnie zupa
miesng.

Andzelika lubi zupe miesna. Zupa miesna Siri byla najlepsza na Swiecie. Moze
dlatego, Ze byla doprawiona oczekiwaniem: kiedy Siri podawata zupe miesna, to na deser
byla zawsze szarlotka z sosem waniliowym. Siri prébowata tylko odrobine sosu, ale
Andzelika mogta zjesc¢ go tyle, ile jej sie podobato.

Tylko ze teraz w piecyku nie ma pachnacej cynamonem szarlotki, a w lodéwce nie
czeka gesty sos waniliowy. Czy to dlatego Andzelika nie jest w stanie usigS¢ przy stole?
Nawet nie wysuwa krzesta; pochylajqc sie nad jego oparciem, wklada tyzke do talerza,
powoli prowadzi jq do ust i polewa zupg jezyk.



Smakuje paskudnie. Ttusto. Stono. Stechlizna.

Wypuszczona z reki tyzka upada na podtoge.

Kiedy Andzelika idzie z powrotem do duzego pokoju, wyciaga przed siebie rece i
maca nimi w ciemnosci. Przypomina jej sie zabawa w niewidoma, w ktorg bawila sie w
tamtym najgorszym czasie. Kiedy Bakcyl dopiero co powrocit do trzezwosci.

Znacznie prosciej byto, gdy chlat i ¢pat. Kiedy bylo mu wszystko jedno: z reguty
niemal nie dostrzegat istnienia Andzeliki, a kiedy juz jg zauwazyl, fatwo byto umknac¢ jego
kopniakom i wymachujagcym piesciom. Najczesciej byl zreszta zbyt leniwy, zeby
probowac ja bi¢. Kiedy pojawita sie w zasiegu jego wzroku, betkotat tylko: Cholerna
gowniara — a potem zapominat o niej i zaczynat belkota¢ o czyms innym. Karinie bylo
trudniej. Nigdy nie zdazata uchyli¢ sie przed jego piesciami, a kiedy konczyt jaq big,
musiata najpierw utozy¢ go na podtodze w salonie, w pozycji na boku, zeby nie udusit sie
swoimi wlasnymi rzygami, i dopiero potem mogta p6js¢ do przychodni, zeby zalozono jej
opatrunki i temblak. Andzelika ma wrazenie, Zze w tamtym okresie Karina zawsze nosita
temblak i Zze w dodatku bylta z tego dumna.

Nie zeby Andzelika zbyt duzo sie nad tym wowczas zastanawiata. Zaczela przeciez
szkole i miata swoje sprawy. Kazdego rana budzit ja dzwonek telefonu, szta do
przedpokoju i stala tam przez chwile, mrugajac sennie i liczac sygnaty. Jeden. Dwa. Trzy.
Cztery. Zgadza sie. Dzwoni Siri, zaczat sie nowy dzien.

To Siri powiedziala, Zzeby Andzelika nie odbierala jej telefonow. Nie ma potrzeby.
Trzeba by za to placi¢, a wtedy Siri nie byloby moze sta¢, zeby co rano dzwonic i ja
budzi¢. Jednak gdyby Siri nie miala pewnosSci, ze Andzelika sie obudzila, oczywisScie
zaraz zaczelaby sie zamartwiac. Dlatego Andzelika natychmiast do niej oddzwaniata. Ona
rowniez przeczekiwata cztery sygnaly. Stojac z zamknietymi oczami, wyobrazata sobie,
jak Siri idzie na palcach do kuchni w swoim szarym szlafroku i po drodze liczy dzwonki.
Andzelika wiedziata, zZe Siri nie odbierze: to narazitloby Karine na zupetnie niepotrzebne
wydatki, doprawdy, Siri nie chciataby bra¢ za to odpowiedzialnosci...

Mimo to Andzelika miala uczucie, ze Siri jest przy niej kazdego ranka: siedzi na
klozecie, patrzac, jak Andzelika ochlapuje twarz woda i ptucze usta, przytrzymuje krzesto,
kiedy Andzelika chwile p6zniej wspina sie na kuchenny blat, zeby siegna¢ po pudetko
nesquika, a potem pomaga jej poprzesuwac stojace na stole szklanki i butelki, zeby byto
gdzie usigsc i wypic kakao.

W ciemnosciach za oknem Swiecito kilka latarni, przez most Skérstabron
przejezdzata z hukiem pierwsza ciezarowka z drzewem. Bakcyl chrapat na podlodze w sa-
lonie. Karina, pojekujac, przewracata sie na swoim t6zku w sypialni: pewnie cos$ ja bolato.



Andzelika przesuwala jezykiem po swoich niedomytych jedynkach i wzdychata z
zadowoleniem. Kakao bylo dobre i tak przyjemnie byto mie¢ spokaj.

Kiedy Bakcyl wytrzezwial, wszystko sie zmienito.

Andzelika nie wie dok}adnie, jak doszto do jego przemiany, nie pamieta nawet tego,
ze Bakcyl ktoregos dnia zniknat i nie byto go potem przez kilka miesiecy. Pamieta za to
dokladnie, co sie dziato, kiedy powrocit.

Tego dnia po szkole siedziata u Siri. Jak zawsze. Kiedy wracala do domu, mzyto,
ale wcale jej to nie przeszkadzato, wrecz przeciwnie — byto nawet na reke. Teraz nikt nie
mogl sie naSmiewac, Ze ma na sobie ptaszcz przeciwdeszczowy: jest rzeczq najzupelniej
odpowiednia mie¢ na sobie ptaszcz nieprzemakalny w czasie mzawki. To dowdd na
zdolnosc¢ przewidywania. Przygotowanie.

Jednak to nie ze wzgledu na deszcz Andzelika miata na sobie plaszcz. To dlatego,
ze plaszcz byt rozowy. Zupehie r6zowy. Caty. Kupita go jej Siri. Zamowita z katalogu
wysytkowego. Kilka godzin temu poszty razem na poczte, zeby odebra¢ paczke. Siri
przeprosita panig w okienku za to, ze nie ma rowno wyliczonych pieniedzy, a potem
pospieszyla z wyjasnieniem, zZe bynajmniej nie kupila nic kosztownego ani zbednego.
Tylko ptaszcz nieprzemakalny dla dziecka. Za pét ceny.

Dla Andzeliki cena nie miata zadnego znaczenia. Ani fakt, ze byt to plaszcz
nieprzemakalny. Wazne bylo tylko to, ze jest r6zowy. Karina kupowala jej wylacznie
szare i granatowe ubrania. Mniej sie brudzily. Andzelika juz od dawna nie marudzila na
ten temat: gdyby narzekala, Karina powiedzialaby tylko, ze jest rozpieszczona i nieznosna.
Kiedy mowila takie rzeczy, Andzelika czula zawsze straszne mrowienie pod skorg, nie
lubita tego. W zwiazku z tym zapomniala, ze jej ulubionym kolorem jest r6zowy, i nie
przypomniata sobie o tym do czasu, kiedy Siri otworzyla paczke i w ciele Andzeliki
wystrzelit gejzer radosci.

Teraz szta do domu, do Kariny, ubrana w zupelnie nowy, rézowy plaszcz
przeciwdeszczowy. Otworzyta oszklone drzwi i weszla na klatke schodowa, ale zanim
jeszcze zapalita Swiatlo, poczula, ze co$ jest inaczej niz zwykle. W powietrzu czu¢ bylto
cos nowego: metaliczny zapach, ktorego nigdy wczesniej tu nie byto.

Potozyta reke na poreczy i zaczeta wchodzi¢ po schodach.

Tak. Zapach rozchodzit sie z trzeciego pietra. Z mieszkania Kariny. Byla tego
pewna.

— Gdzie bylas, do cholery?



W mieszkaniu bylo oS$lepiajaco jasno, palily sie wszystkie lampy. Andzelika
wciagnela powietrze: jej pluca wypelnit nowy zapach. Teraz juz go rozpoznawata. Swiezy
zapach srodkow czystosci. Gdzie$ byto otwarte okno. Albo kilka okien: z salonu do jej
pokoju wiat lekki wiaterek, Karina stata w przedpokoju na szeroko rozstawionych nogach
i pocierala czoto, w reku trzymata szmate do podiogi. Andzelika rzucita plecak na podtoge
i rozejrzala sie dokota. Na mokrej podtodze stat kubel. Czerwony. Zupehie nowy.

— A co ty masz na sobie?

Andzelika otworzyla usta, ale nie odezwata sie, nie byta pewna, co ma powiedziec.
— Zwedzitas go komus? — zapytala Karina. — Co? Zwedzitas komus ten ptaszcz?

— Zwedzita? — powtorzyt niski glos. — Co takiego zwedzita?

W drzwiach do kuchni stat niski, przysadzisty mezczyzna. Uptynelo kilka sekund,
zanim Andzelika go poznala.

W ciggu ostatnich osSmiu miesiecy Bakcyl byl wychowywany.
Teraz marzyl, zeby samemu moc wychowywac.

Andzelika zostata zaprowadzona do kuchni i ustawiona przy stole, rozpoczeto sie
przestuchanie.

Najpierw miata uczciwie odpowiedzie¢ na zadawane jej pytania. P6zniej z jej geby
miala znikng¢ ta obrazona mina: nie ma przeciez zadnych powodéw, zeby sie obrazac.
Co? Cos jej sie nie podoba? Jakim prawem pyskuje dorostym? Ona, ktora nigdy w zyciu
nie zarobita na choc¢by jeden positek? No, a nie? Ona, ktdra juz w przedszkolu kradta? A
w pierwszej klasie od razu dostata kuratora i psychologa?

— Siri? — mowila za jej plecami Karina. — Prébujesz mi wmoéwic¢, ze najbardziej
skape babsko w calym Hallstavik kupito ci ten r6zowy ciuch? Masz nas za ghupich? Co?

Bakcyl zlapal ja za kark i Scisngt. Nastaly nowe czasy. Chcialby jga o tym
poinformowa¢. Dlatego Andzelika najpierw powie prawde, a potem razem z Bakcylem
pojdzie na spacer, zeby zwrocic plaszcz jego prawowitej wiascicielce. Prosze powiedziec,
jak ona sie nazywa.

— Rebeka! — krzyknela w koncu Andzelika. — To ptaszcz Rebeki...

Nie rozumiata, dlaczego to zrobita. Nigdy tego nie zrozumie.

Mama Rebeki miala zmarszczke pomiedzy brwiami; zmarszczka poglebita sie na
widok stojacego na schodach Bakcyla, ktory trzymat w reku r6zowy plaszcz.

— Nie. To nie jest ptaszcz Rebeki. Stowo daje, ze nie.



— Ty cholerna klamczucho — powiedzial Bakcyl, kiedy znowu stali na chodniku.
Jego reka zacisnela sie na jej karku.

W salonie u Rebeki zapalito sie swiatto, w srodku mignela sylwetka mezczyzny.
Andzelika spojrzata na niego i przez chwile zastanawiala sie, jak to moze by¢, ze ktos, kto
jest tak blisko, znajduje sie tak bardzo daleko. Zaraz o nim zapomniata.

Nazajutrz wokét Rebeki zebrat sie krag dziewczynek, ktore zamilkly i odwrdcity
sie, kiedy na szkolny dziedziniec wyszta Andzelika. Rece wcisnela gleboko w kieszenie
swojej niebieskiej wiatrowki i udawatla, ze ich nie widzi. Szybkim krokiem podeszta do
stojaka na rowery, jakby spieszyla sie na jakies niezwykle wazne spotkanie. Dogonito ja
kilka stow: ,Mama byla kompletnie wstrzasnieta!” Odpedzila je i postarala sie
natychmiast o nich zapomnie¢. Przykucnela i przez chwile macala asfalt, udajac, ze
czegos szuka. Wielka Linda — ta z ktérg nigdy nie chcialy sie bawi¢ czwartoklasistki i
ktéra w zwiazku z tym szukala zawsze towarzystwa Andzeliki i innych mlodszych
dziewczynek — krecita sie wokot niej. W koncu nie mogla sie juz powstrzymac, stanela i

przechylita glowe.

— To prawda, zZe twoj stary cie bije? — zapytala.

To jednak nie byta prawda. Bakcyl nie bit je;j.
Skadze znowu.
On tylko wyznaczat granice. To wazne, zeby dzieci znaly granice.

W szczegolnosci w kwestiach higieny. Koniec z porannym ochlapywaniem twarzy i
niedbalym plukaniem ust. Andzelika miala najohydniejsze zeby, jakie kiedykolwiek
Bakcyl widzial: cale pokryte zottym nalotem i — tu podnosit glos — jesli sama nie wezmie
sie migiem za ich umycie, to moze byC pewna, ze on jej w tym pomoze. Chwile pozniej
byt zmuszony kazac jej odejS¢ od stotu: miata tak ohydnie poobgryzane paznokcie, ze
Bakcyl tracit apetyt. To samo tyczyto sie jej thustych wlosow. Jezeli Andzelika nie wie, ze
dhugie wlosy nalezy my¢ — tu walil pieScig stol, az brzeczaly talerze — to piorunem je
obetniemy. Bo teraz — kurde mol — w tym ogrédku bedzie porzadek.

Im blizej wieczoru, tym jego glos huczat coraz donosnie;j.
Ale Bakcyl jej nie bit. Skadze znowu.
Zamykat ja tylko w tazience.

Na poczatku krzyczata. Przynajmniej tak jej sie wydaje. Nie pamieta dokladnie, wie
tylko, ze wewnatrz niej byt krzyk, nawet wtedy, kiedy juz sie przyzwyczaila i doszta do
wniosku, ze w pewnych sytuacjach lepiej by¢ zamknieta w }azience, niz znajdowac sie



poza nig, w mieszkaniu. Poza tym krzyczenie sie nie optacalo. Moglo by¢ wrecz
niebezpieczne. Dlatego wlasnie nauczyla sie bawi¢ w niewidomg. Zeby pomoc sobie w
zachowaniu ciszy.

To byla dobra zabawa. Andzelika zamieniata sie w ksiezniczke, ktérej zaczarowano
oczy, zamieniajac je w diamenty. Ksiezniczke, ktéra musiata iS¢ po omacku przez pelen
niebezpieczenstw ciemny las, ale miata wystarczajaco duzo sity, zeby pomdc wszystkim
potrzebujacym zwierzetom. Wktadata w tubki ztamang nozke wiewiorki. Wspinata sie na
drzewo z malym ptaszkiem, ktory wypadt z gniazda. Ratowala lisa, ktérego ogon
przytrzasnely sidla. W koncu otrzymywala nagrode: pojawiala sie dobra wrozka —
zgarbiona i zatroskana — i dawala jej w prezencie nowe oczy. Czasami ksiezniczka musiata
sie chwilke zdrzemna¢, zeby nowe oczy zaczely dziala¢, ale to nie mialo znaczenia.
Wrézka dawata jej pachngce mydto do wachania na dobry sen...

Kiedy Andzelika podrosta, zabawa w niewidomg troche sie zmienita. Stata sie
bardziej matematyczna. Czasem niewidoma dziewczyna miala tak wrazliwe palce, ze
dziwit sie temu caly Swiat: wystarczylo, ze dotknela szczotki do zebow, i juz wiedziala, ile
jest na niej wloskow. Bylo to zadanie wymagajace ¢wiczen i koncentracji. Kiedy w
mieszkaniu cichly wszystkie glosy, Andzelika siadata oparta plecami o wanne i liczyla:
najpierw, ile jest wloskow w jednym peczku na szczoteczce, a potem ile jest tych
peczkow. Nastepnie mnozyla liczbe wszystkich wioskow przez liczbe peczkow i juz miata
odpowiedz. Bylo to zmudne zajecie: wioski byty tak cienkie i trudne do policzenia, ze aby
uzyskaC pewnos¢, zmuszona byla powtarzac te samq procedure przynajmniej pieC razy, a
potem wylicza¢ Srednia. Wynik wahal sie zazwyczaj pomiedzy trzysta szescdziesigt a
trzysta osiemdziesigt pie¢ wloskow na szczoteczke.

Tyle Ze teraz nie powinna sie bawi¢ w niewidoma. Nie powinna bladzi¢ miedzy
Scianami w duzym pokoju Augusty z wyciggnietymi przed siebie rekami. To idiotyzm.
Powinna za to odrobi¢ lekcje: ma co$ zadane ze szwedzkiego i z nauk spotecznych, w
plecaku czekajg na niq ksigzki, powinna je wyjac i zabrac sie do roboty...

Mimo to nie moze przestac. Po prostu musi przesuwaC rekami po kolejnych
meblach, po kolejnych przedmiotach. Tu jest bielizniarka. Tutaj komoda. Tu jest ta mata
miseczka, w ktérej trzymata swojq bizuterie Alicja. A to jest telefon. Telefon.

,ldiotko — méwi rozumna cze$¢ glowy Andzeliki. — Ty cholerna, durna, pierdolnieta
idiotko!”

Nic to jednak nie pomaga.

Numer telefoniczny zapamietata zeszlego lata. Nie zeby jej go dal. Nie zeby prosita
go o telefon. Wrecz przeciwnie — skrzywit sie, kiedy podniosta z podlogi w samochodzie



brudng wizytowke, a potem zabratl jg i podart. Jednak bylo juz za p6Zzno. Numer jego
komorki zdazyt wyry¢ sie w pamieci Andzeliki.

Telefon jest czarny, staroSwiecki. Z tarczqg do wykrecania numeréw. Andzelika jest
niewidomag dziewczyna, ktéra ich nie widzi, i jej palec musi liczy¢ dziurki, zanim ona
wykreci jaka$ cyfre.

Wykrecajac pierwsza, mysli: moze ten telefon nie dziata.
Wykrecajac druga: moze nie uzyskam potaczenia.

Wykrecajac trzecia: moze to bedzie pomyika.

Dziala. Jest polaczenie. Z wiaSciwym numerem.

On siedzi w samochodzie, Andzelika rozpoznaje cichy szum silnika. Ma wiaczone
radio: w tle stycha¢ muzyke.

— Halo — mowi.

Na dzwiek jego gltosu w nozdrzach czuje przez chwile staby zapach oregano.
— Czes¢ — mowi Andzelika. — To ja.

— Czes¢, malenka — odpowiada. — Czemu masz taki ponury gtos?

Mija kilka sekund, zanim Andzelika zda sobie sprawe, ze on myli jg z kim$ innym.
Odchrzakuje.

— To ja — powtarza. — Nie Rebeka. To ja.

Cisza. Andzelika przygryza usta. Siedzi teraz po turecku na podiodze, z
wyprostowanymi plecami. Ma zachrypniety glos.

— Mozesz rozmawiac? JesteS sam?

Mezczyzna odchrzakuje.

— Tak.

Andzelika zamyka oczy.

— Gdzie jestes? Mozemy sie spotkac?

Nie stychac¢ juz muzyki. Wylaczyt radio, ale nie odpowiada.
— Prosze! — nalega Andzelika.

Znowu cisza. Cisza i szum silnika.

— Postuchaj — mowi Andzelika — tesknie za tobg. MoglibySmy sie chyba
zobaczyc...



Znowu chrzgkniecie.
— Nie.
Jej glos robi sie ptaczliwy, styszy to, ale nie jest w stanie nad tym zapanowac.

— Prosze! Jeszcze tylko ten jeden raz. Znalaztam dom, w ktorym moglibysmy sie
spotkac...

— Dom?

— Tak. Wiesz, ten sam, przy ktorym mnie znalazteS po raz pierwszy... Teraz tu
mieszkam.

— Mieszkasz tam? W tamtym domu w Nordandng?
— Tak. I czekam tu na ciebie... Prosze, przyjedz!
W jego glosie stychac teraz zniecierpliwienie. ZtoS¢ i zniecierpliwienie.

— Postuchaj, Andzeliko, po pierwsze, nie jestem teraz w domu. Siedze w
samochodzie, jestem w drodze do Malmo, wiasnie mingtem Jonkoping. Po drugie, ustali-
liSmy przeciez, ze cala ta historia to pomylka.

Andzelika pocigga nosem.
— UstaliliSmy?

— Tak, Andzeliko. Musisz o tym pamietac. Pod koniec nie bylas przeciez specjalnie
zaangazowana. Dlatego ustaliliSmy, ze nie bedziemy sie juz spotykac, ze to wszystko bylo
pomyika.

Cos jej wyptywa z kacika ust. Cieknie jej slina. Naprawde siedzi tutaj i sie Slini...
Ohydztwo, kurwa.

— Andzeliko!

Trudno mu zniesS¢ jej milczenie, Andzelika styszy to, ale nie jest w stanie wydusic
stowa. Zeby go pocieszy¢, wydaje z siebie nieokre$lony dzwiek.

— To byta pomyitka, Andzeliko. Wiesz o tym. Nie powinnismy byli tego zaczynac.
Ja nie powinienem. Ale pokusa byla zbyt silna.

Teraz w jego glosie stycha¢ uSmiech.

— Andzeliko, jeste$ taka tadna. Taka stodka. Nie sposéb utrzymac rak z daleka od
ciebie...

Z nosa tez jej cieknie. Pali pod powiekami. Ale nie ptacze.

— JesteS smutna? — pyta mezczyzna. Jego glos znowu powaznieje. — Nie badz
smutna, malenka. Tak bedzie lepiej, sama to dobrze rozumiesz. Niedlugo spotkasz chtopca



w swoim wieku i bedziesz sie cieszy¢, ze to miedzy nami sie skonczylo. Teraz, kiedy sie
przeprowadziliScie, masz mnostwo innych spraw. Musisz urzadzi¢ swoéj pokoj i tak dalej.
Kupi¢ meble. Pom6c mamie zawiesic firanki.

Nagle przestaje jej ciekng¢ z nosa. Andzelika sztywnieje, siedzac =z
wyprostowanymi plecami, wpatruje sie w ciemnos¢. Kiedy znowu sie odzywa, w jej glosie
brzmi niedowierzanie.

— Sthucham?
Styszy, jak on zapala papierosa, wydmuchujac dym, troche kaszle.

— Wszystko jedno. Chce tylko, zebyS wiedziala, ze pragne twojego dobra. Mysle, ze
najlepiej bedzie, jesli bedziesz zyla Zyciem zwyklej nastolatki. I troche na siebie
uwazala...

— Uwazala na siebie? Jak to?
Mezczyzna wzdycha.
— Nie wiem. Moze powinna$ troche wzig¢ na wstrzymanie.

Andzelika czuje, jak jej twarz zastyga w grymasie: zmarszczone czoto, odstoniete
zeby. Nie wie tylko, skad pochodzg te stowa, ktore sekunde potem wyrywaja sie z jej ust,
nie ma pojecia, skad sie wziely w jej glowie i jak sie z niej wydobywaja.

— Ty, kurcze, jestes chyba nienormalny — mowi. — Jak mam wzig¢ na wstrzymanie,
skoro zrobites mi dziecko!

Odklada stuchawke.

Po6zniej czuje ogromng lekkos¢. Kiedy kreci sie po ciemnym pokoju, chce jej sie
fruwac. Idac po omacku, wpada na przedmioty: obraz zaczyna sie buja¢ na gwozdziu, ze
stolu zsuwa sie obrus, krzesto przewraca sie z hukiem. Co z tego? Jakie to ma znaczenie w
chwili triumfu? W chwili, kiedy czlowiek wie, ze gdzie§ w srebrnym samochodzie siedzi
mezczyzna, ktory sie boi. Ktory jest przerazony. Sparalizowany strachem.

Yes/ Andzelika wyobraza sobie, jak mezczyzna zjezdza z drogi i parkuje samochod
w zatoce. Potem siedzi z dtonmi na kierownicy, patrzac pustym wzrokiem przed siebie. Na
tablicy rozdzielczej migaja mate, czerwone lampki, a jego twarz powoli kurczy sie, kiedy
mezczyzna uswiadamia sobie, ze juz niedtugo wszystko straci. Piekny dom. Piekng Zone.
Urocza coreczke.

Nawet pokdj ogarnelo wzburzenie, fotel na biegunach rozhustat sie, podloga faluje,
kolyszg sie Sciany. Na pewno bedzie jej szukal. To oczywiste! Gdy tylko minie
poczatkowy szok, bedzie musiatl ja znalez¢. Bedzie do niej przemawial glosem pelnym
mitosci i tez, bedzie zebral o wybaczenie, bedzie prosit i blagal, bedzie jej obiecywat ztote



gory, byle tylko usunela cigze! Jednak niewidoma dziewczyna — ksiezniczka i geniusz
kalkulacji — odmowi, jej diamentowe oczy zaiskrza sie w ciemnosci, kiedy powie, ze to
niemozliwe, ze on nie moze od niej wymagac, aby ztozyla w ofierze zycie ich dziecka... I
on w to uwierzy! Ten glupi dran uwierzy jej, bo nie moze wiedzie¢, ze w zesztlym
tygodniu miata miesigczke...

Smiejac sie w glos, wiruje w kétko po pokoju. Nie zauwaza przewrdconego krzesla,
ktore czyha na nig w ciemnosci.

Noga porzadnie boli. Mocno jq sttukia. Jednak jest to na swéj sposob przyjemne.

Przyjemnie jest lezeC na podiodze w ciemnym pokoju, w ciemnym domu,
przykrywszy sie chodnikiem. By¢ bezpieczna. Niewidoczna. Nie istniec.

Moze naprawde przestala istnieC. Albo po prostu zasneta. Nie wie tego na pewno,
wie tylko, ze kiedy znowu wstepuje w nig zycie, dom Augusty jest bardzo wyziebiony.
Deszcz stuka w szyby. Wyje wiatr.

»,Dziwka! — wola. — Pizda! Zdzira! Wstreciucha! Wredna, kopnieta oszustka!”



SZEPTY DOMU.

Andzelice udato sie dokustyka¢ do garderoby na poddaszu. Lezy teraz z otwartymi
oczami i wstuchuje sie w rozmowy z dawnych czasow.

— Opowiadaj — mowi Alicja.
— Nie chce — odpowiada Augusta.

— Chcesz — upiera sie Alicja. — Wlasnie, ze chcesz.

— W Herrdang gadaja, ze Izaak posiwial w godzine — mowi Augusta, patrzac na
swoje dlonie — ale to nieprawda. Trwato to kilka tygodni...

Milknie, styszac, ze tamie jej sie glos. Juz prawie trzydzieSci lat mineto, odkad ktos
widziat jej smutek, i wcale nie zamierza znowu go komus pokazywac. Alicja wstrzymuje
oddech i ostroznie przesuwa grzebieniem po juz uczesanych wiosach Augusty, po to, by
babka moéwita dalej.

Augusta odchrzakuje i szuka w pamieci jakiegoS pewnego, niewzruszalnego punktu
zaczepienia, zeby maoc sie go uchwycic teraz, gdy zbliza sie do tamtego dnia dawno temu.

— To byl poniedziatek...
Wrzesien. Stonce.
Zapach dymu w powietrzu.

Izaak siedzi na schodach werandy i wklada drewniaki, niezdarnie usitujac wsuna¢ w
sztywng skore stopy w grubych skarpetach. Podnosi lewa noge, zeby przyjrzec¢ sie
drewnianej podeszwie. Chodaki sq starte, przed zimq musi sobie sprawi¢ nowe spody, bo
inaczej bedzie sie slizgal w kopalnianych tunelach niby jakie$ ciele. Trzeba jednak z tym
troche poczekac¢, bo dopiero co kupit kombinezon roboczy, ktory ciagle jest tak sztywny,
ze przy kazdym poruszeniu Izaak czuje lekki opor. Podoba mu sie to. Daje poczucie
solidnosci, jak naukowe potwierdzenie na to, ze w zyciu dobrze mu sie ulozylo, ze jest
porzadnym gornikiem, a nie jakims tachmyta.

W kuchni przy piecu hatasuje fajerkami Augusta. Zaraz obudzi chtopcow, wyrwie
ich ze snu pokrzykiwaniem i energicznym klaskaniem w dlonie. Sprawdzi, czy sie
porzadnie umyli, i bedzie przy tym udawala surowq. Jednak, nakladajac im kasze, nie
powstrzyma sie juz od smiechu, a na deser opowie im jaka$ straszng historie. Pewnie
bedzie to historia o duchach. Co$ o zjawach i o umarlakach, az Erlandowi i Haraldowi
bedzie sie krecitlo w glowie z przerazenia i zachwytu.



Mamy dom, mysli Izaak i po raz tysieczny zaczyna przelicza¢ w glowie swoje
blogostawienstwa. Dom, w ktorym jest zastawiony jedzeniem stét. Dom bez robactwa na
Scianach i bez zarazkow gruzlicy. Dom z fotelem na biegunach i sekretarzykiem. Tylko ze
w tym domu nie ma juz pasierbicy...

Izaak podnosi sie z westchnieniem, chwyta swoj wezetek z jedzeniem i dynamitem i
rusza w strone Herrdng.

Olga przeprowadzita sie do Hallstavik. Od trzech tygodni mieszka razem z Iris,
corka gornika z Herrdng, na strychu w jednym z barakow fabrycznych. Rodzice Iris to
porzadni ludzie i przyktadni Dobrzy Templariusze, w przeciwnym razie Augusta nigdy by
sie na to nie zgodzilta. Z drugiej strony, Olga i tak zrobilaby, co by chciata: kiedy
zrezygnowala z posady stuzgcej i dostata prace kqpielowej w fabrycznej tazni, uSmiechata
sie tylko zloSliwie, gdy Augusta wpadla w furie, ale nie data sie odwie$¢ od podjetej
decyzji. O co chodzi? Przeciez Augusta zawsze powtarzala, jak wazna jest czystoSc.
Powinna sie zatem cieszyc¢, zZe jej corka dostata najczystszg z mozliwych prac...

— Znowu to robi — powiedziala z rezygnacja Augusta, kiedy stali na werandzie,
patrzac na odchodzaca Olge.

— Msci sie.
— Oj — odpowiedziat Izaak, obejmujac ja ramieniem — przesadzasz...

— Alez tak wiasnie — kiwa glowa Augusta — mSci sie za to, Ze nie pozwolitam jej
wzigc tej pracy w kawiarni w Herrang.

— Nie sadze...

— Przeciez nie moglam pozwoli¢, zeby moja cérka byla kelnerkg! Prawda? Jak by
sie to skonczylo? Wodka, piwem i calg reszta. Dobrze pamietam, jakiego pokroju
dziewczyny pracowaly w kawiarni, kiedy mieszkatam w Sztokholmie...

— Nie mysl o tym. Z Olga bedzie wszystko dobrze.
— Dobrze? Co? Przeciez ona bedzie pracowata jako kapielowa!

— COz... — Izaak cofnat ramie. — To w konicu tez praca.

Od tej pory nie wracali do tego tematu. Nawet stowem nie wspomnieli o wstydzie.
O tym, ze Olga. pracuje wérod nagich mezczyzn. Ze mydli im barki i szoruje plecy, ze
przecigga swoimi miekkimi dtonmi po ich wiosach, ze polewa ich woda...

Wprawdzie ani Augusta, ani Izaak nie wiedzieli doktadnie, czym zajmuje sie
kapielowa, w koncu zadne z nich nie przestgpito progu tazni w fabryce papieru i zadne z
nich nie zamierzalo tego robi¢. Co prawda, przez kilka godzin w tygodniu taznia jest



otwarta dla osob z zewnatrz, ale wszyscy wiedza, ze mieszkancy Herrdng nie sq tam
speqalnie mile widziani. Dawna wrogos¢ pomiedzy Herrdng i Hallstavik nie ustaje.
Pracownicy fabryki papieru w Hallstavik gardzg gornikami z Herrdng i nazywajg ich
chodzacymi w uprzezy parobkami. Mieszkancy Herrdng pogardzaja natomiast zarGwno
pracownikami papierni, jak i ich taznig. Co to za maminsynkowie, ktorzy raz w tygodniu
muszg brac ciepta kapiel? Co? Moze powinni spedzi¢ dzien w kopalni Ekndsgruvan, zeby
zobaczy¢, na czym polega prawdziwa praca? Albo razem z rybakami z Herrdng wyprawic
sie ktorejS listopadowej nocy na Morze Alandzkie w czasie sztormu? Lub ktoregos
zimowego dnia sprébowac znieS¢ piekielne goraco i lodowaty mréz w hucie fabryki
zelaza?

Tak wiec Izaak nie moze pdjs¢ do tazni w Hallstavik. To byloby nie po kolezensku.

Poza tym ploszy Izaaka juz sama mysi o tym, ze Olga moglaby zobaczy¢ go nago.
Dlatego w najglebszej tajemnicy zbudowal sobie laznie w swojej wyobrazni. Dosc
szczegOlne miejsce z blekitnymi Scianami i czarnymi baliami, ktére nie przypomina
niczego, co widziat na jawie. Czasem w srodku miga mu postac¢ Olgi: jest ubrana na biato,
a kosmyki nad czotem kreca jej sie od wilgoci...

W takich chwilach Izaak zdejmuje czapke, przesuwa dlonig po wiosach i stara sie
mysleC o czyms innym.

Serce Izaaka bedzie jeszcze bi¢ przez cztery lata. Beda go ozlacaly wszystkie
wschody stonca, a zmierzchy posypia go srebrem. Bedzie wtedy siedzial przy kuchennym
stole i patrzyt w pustke. Otworzy usta za kazdym razem, gdy Augusta podejdzie do niego
z tyzka albo filizanka. Bedzie skubat palcami obrus.

Mimo to juz zawsze bedzie sie mowilo, ze ten ranek byt jego ostatnim.

Kiedy Izaak wychodzi na gosciniec, ma przed soba jeszcze czterdziesci siedem
minut.

O czym mysli?

Moze o Oldze i jej nowym zyciu. Moze o Auguscie i smutku, ktory ta ukrywa.
Moze o swojej wlasnej tajemnicy, ktora chowa sie za jego bladym usmiechem. O tym, o
czym nie potrafi mowic. Czego sam nawet nie rozumie.

Izaak jest mezczyzng, ktory robi, co moze. Wszystko, co w jego mocy. Pracuje,
radzi sobie. W kopalni tez robi wszystko, co do niego nalezy, i jeszcze troche wiecej. Jest
obecny na wszystkich spotkaniach lozy Dobrego Domu. Jest skarbnikiem w zwiazku
zawodowym. Pomaga sasiadom. Rozpieszcza kota $wiezymi plotkami. Smieje sie z
Augusta, bawi z chtopcami i jest dobry dla Olgi.



Tylko Ze to nie pomaga. Nic nie pomaga. Mimo wszystko czuje klucie w piersiach.

Trzydzie$ci osiem minut. Zwir na goscincu chrzeSci pod drewniakami, unosi sie
kurz. Cos$ poruszylo sie pod podeszwa, Izaak przystaje i robi krok do tyhu, rozgarnia zwir
czubkiem buta. Mija chwila, zanim zrozumie, co widzi: to Zzmija bez glowy. Do potowy
zjedzona. Izaak czuje, jak ziemia ucieka mu spod nég i przyspiesza serce, dopiero pozniej
przypomina sobie, Ze jest przeciez dorostym mezczyzng, ktéry powinien zachowywac sie
rozsadnie. Krzywi sie i zanim ruszy dalej, butem zgarnia zwir i przysypuje nim zmije.

Kiedys myslal, ze to, co rozdziera mu piersi, to wstyd. Wstyd, ze kiedyS byt
najwiecej chlejagcym Dobrym Templariuszem w calym Herrdng, pozbawionym zasad
gnojem, nieudacznikiem. Teraz wie, Ze tak juz nie jest. Nie musi sie juz wstydzic tego,
kim jest, w koncu nauczyt sie, jak byC mezczyzng powazanym przez innych: wiecej
milcze¢, mniej mowiC. Ludzie nie Smieja sie z mezczyzn, ktorzy milcza. Wrecz
przeciwnie. Im czesciej mezczyzna milczy, tym wiekszy wzbudza szacunek.

Tylko co to daje? W piersiach czuje sie ten sam cholerny bol.

Jeszcze trzydziesci jeden minut.

Izaak kopie maly kamien przed soba. Przez dlugi czas myslal, Ze pomoze mu
Augusta. Albo przynajmniej jej smutek. Izaak robit sie przeciez taki silny, kiedy trzeba
byto ja wspierac, taki wesoty, gdy potrzebowata pociechy, taki odwazny, kiedy sie bata.
Wtedy na jaki$ czas bol przechodzil, nic nie rozdzieralo piersi, a on stawatl sie zdecy-
dowany i Smialy...

Izaak pochyla sie i podnosi kamien, wazy go w dloni, a potem rzuca w las. Smutek
Augusty juz mu nie pomaga, nie leczy go ani nie koi. On sam coraz czesSciej lezy z
otwartymi oczyma, kiedy juz ukotysze ja do snu, stucha jej spokojnego oddechu i czuje,
jak budzi sie zto. Kilka tygodni temu bylo az tak Zle, ze musiat usigsc i chwycic sie za
serce. Jednak kiedy Augusta sie obudzila i zapytala, co sie dzieje, nie umial jej tego
wyjasnic, potrzasnat tylko gtlowa i wymamrotat co$ o koszmarach.

Co miat jej powiedziec¢? Jak wyrazic¢ cos takiego stowami?

Dwadziescia siedem minut.

Kiedys bylto tatwiej. W tamtych czasach, kiedy w lozy czytalo sie jeszcze wiersze i
rozmawiato o sensie zycia. Teraz juz sie tego nie robi. Przynajmniej nie tak czesto. A jesli
czasem sie to zdarza, to Izaak wie, jak trzymac jezyk za zebami i mie¢ suche oczy. Nie
chce sie wiecej wyroznia¢. Dosc¢ juz z niego kpiono.



Augusta nie zauwaza jego milczenia. Trudno miec jej to za zle. Przeciez kiedy jest
w domu, wyglada tak, jakby rozmawiat i sie Smiat. Tylko Ze to nieprawda. Tak naprawde
milczy. Co$ rozsadza mu piersi, przez caly czas, wtedy kiedy mowi, kiedy sie Smieje i
kiedy milczy.

Dwadziescia dwie minuty.

Latwiej milcze¢ w kopalni i na spotkaniach zwigzkowych. Tam wystarczy trzymac
gebe na klodke i robi¢ powazng mine. W ostatnim czasie niezle mu sie to udawato. Moze
to dlatego wybrano go w zesztym roku na skarbnika...

A wilasnie. Dzis dzien wyplaty. Izaak przystaje i lekko poklepuje kieszen swojej
nowej bluzy. Tak. Ksigzeczka rachunkowa jest na miejscu. Po pracy bedzie chodzit po
domach i zbierat sktadki.

Osiemnascie minut.

Kiedy wrécit do domu i powiedzial, Zze zostal wybrany na skarbnika, Augusta az
dostata z zachwytu rumiencow. Moze uznala to za odwet. Posrednie zadoScuczynienie za
jej zesztoroczng porazke w roli materacowej socjalistki.

Tego lata pomiedzy Olga i Augusta panowalo wieksze niz zwykle napiecie. Olga
byla juz po konfirmacji, nie chodzita ani do szkoty, ani do pracy. Jej dni powszednie
nalezaly do Augusty, ale w soboty Olga wkladata swojq bialg sukienke i szta na tance do
Herrdng. Kiedy Izaak ukotysat juz do snu Auguste, siadal na werandzie i czekal na powrot
Olgi. Ktorejs nocy chyba przysnat: obudzit sie gwattownie i wydawato mu sie, ze widzi
biegnaca przez ogrod Olge. Mineta chwila, nim zrozumiatl, Ze to sarna. Kiedy opowiedziat
o tym Oldze, ta Smiala sie uszczeSliwiona, bardzo chciala przypominac sarne. Augusta
prychneta i odwrocita sie plecami.

Pomiedzy nimi dwiema toczyla sie walka, walka o przyszios¢ Olgi. Kiedy
dziewczyna znalazla sobie prace w jedynej kawiarni w Herrdng, Augusta poszta tam i
oznajmita, ze Olga tu pracowac nie bedzie. Porzadne dziewczyny nie sa kelnerkami i
Augusta nie zamierza godzic sie na to, by Olga byla jeszcze gorsza, niz juz jest. Dlatego
zalatwila jej inne miejsce: stuzacej u szefa sklepow pracowniczych i jego zony. Byta to
nowoczesna, niepijgca rodzina, w ktorej Olga moglaby sie wiele nauczy¢ na temat
gotowania i higieny.

Od tej pory Olga nigdy nie usmiechala sie w obecnosci Augusty. Augusta nie
zwrocita zresztg na to uwagi. Byla zbyt zajeta swoimi materacami.

Jeszcze trzynaScie minut.



Wszystko zaczelo sie od artykulu w gazecie, w ktéra zapakowano Auguscie dorsza,
kiedy robita zakupy w Herrdng. Nie wiedziala, co to za gazeta, strony byty podarte, i
jedyne, co zdotala przeczytac, kiedy patroszyla rybe, to fragmenty artykutu, ktory w dos¢
kpiacych stowach opisywal nowe zjawisko w polityce: materacowy socjalizm. Jakie$
kobiety z Malmo — redaktorka, gospodyni domowa i pracownica fabryki, Dunka — zaczety
chodzi¢ po domach i sprawdzac stan poscieli. Policja ztapala je, gdy ulozyly stos z
najbrudniejszych materacéw i podpality go...

— Hm! — mruknela Augusta, ucinajac glowe dorszowi.

Jedenascie minut.

Dwa tygodnie pézniej Klub Kobiet Socjaldemokratek miat juz komitet materacowy.
Skiadat sie on z dwdch os6b: Augusty i Signe, Zony nowego nauczyciela, tej, ktora tylko
czesciowo przekroczyla granice klasowe. Moze to ze wzgledu na nig witano je
dygnieciami i bladymi uSmiechami, gdziekolwiek zapukaty.

Zaczely od kilku cztonkin klubu. Zostaly oczywiscie uprzedzone, wiec stan ich
}6zek nie pozostawial wiele do Zyczenia. Stare, brudne materace, na ktorych szybka
wymiane nie bylo pieniedzy, zostaly wytrzepane, przewietrzone i przykryte Swiezymi
przescieradtami. Signe usmiechata sie, kiedy dyktowata protokét i po kontroli pozwalata
sie zaprosi¢ na kawe.

Dziesie¢ minut.

W innych domach bylo gorzej. W tych, w ktérych nikt nigdy nie styszal o
socjalistkach materacowych i kontrolach czystosci. Drzwi otwieraly blade kobiety, ktore
jeszcze bardziej bladly, gdy Sciggano ich posciel. Signe bardzo dobitnie zaczynata
dyktowac protokot inspekciji:

,Brudna koldra pikowana. Brak poszwy. Wytarte przescieradto. Przegnity materac
stomiany. Poduszka bez poszewki, zote plamy z flegmy, moga zawierac¢ zarazki gruzlicy.
W 16zku obok przegnily materac z wilosia, po zapachu sadzac, nieustannie moczony

uryng...”

Kto$ odwrdcit sie plecami, nie chcac wiecej patrze¢ ani shucha¢. Ktos inny
przygryzt tak mocno warge, ze az zaczela krwawic. Trzecia kobieta miata tzy w oczach i
proébowata co$ thumaczy¢: zawsze brakuje pieniedzy, domy sg takie nedzne i tak daleko do
pompy... Czwarta zastonita twarz fartuchem i nie pozwolila sie pocieszy¢, chociaz Signe i
Augusta przescigaty sie w opowieSciach o niedalekiej przysztosci. Teraz nadejdg zmiany!
Sklepy pracownicze beda sprzedawaly materace z wilosia po przystepnej cenie, a spotka
kopalniana bedzie udziela¢ na nie zapomog. Dla tych, ktorych nie bedzie sta¢ na wiosie,



uszyje sie nowe poszwy na materace, a chiopi dadza Swiezo skoszonego siana. Na
przyszta zime nawet w najbiedniejszych domach bedzie nim pieknie pachniato!

Zostato dziewie¢ minut.

Czlonkinie klubu w trzy tygodnie uszyly pasiaste poszwy na materace. Augusta
przerzucita kilka przez ramie tego ranka, kiedy wyszta z domu w Nordanang, zeby po raz
drugi przejs¢ sie po innych domach i pozbierac¢ starg posciel. Najbrudniejsze sztuki
zostang wieczorem utozone w stos na skraju Herrdng, poleje sie je nafta i spali...

Izaak nigdy nie dowiedzial sie, co sie naprawde stalo tamtego dnia. Wie tylko, ze to
wlasnie wtedy po raz pierwszy w ciggu tych wszystkich lat po jego powrocie z kopalni na
piecu nie stalo jedzenie. Augusta siedziala na schodach werandy z twarza ukryta w
dloniach.

— Nie wiedzialam — powiedziala zdlawionym glosem, kiedy usiad} obok niej. — Nie
miatam ztych zamiarow, po prostu nie wiedziatam...

Osiem minut.

Doszedt do Herrdng. Zapach dymu stat sie teraz silniejszy: w setkach domow
napalono juz w setkach piecow i postawiono na nich setki kociotkéw z kawa.

L.6zek jeszcze nie poscielono. Z ich zaSmierdtymi materacami.

Auguscie nie udato sie chyba zdoby¢ wiecej niz jednego materaca na stos. Tak sie
przynajmniej Izaakowi wydaje. Nie jest tego pewny: Augusta nie chciala nic powiedziec, a
w kopalni przez kilka tygodni na jego widok odwracano sie plecami. Nikt nie
porozmawial z nim wprost, Izaak musial wyciggaC wnioski z przypadkiem
podchwytywanych aluzji i nagle przerywanych rozmow. Widocznie wiele kobiet ptakato,
opowiadajac mezom o kontroli czystosci materacow. Widocznie mezczyzni ci zaciskali
piesci, dtawigc wstyd i zamieniajac go we wsciektosc. Ja wsciektos¢ niosta sie z domu do
domu, z mieszkania do mieszkania, i w ciggu paru dni wyrosta z niej nienawisc.

Kiedy Signe i Augusta po raz drugi zapukatly do drzwi, ludzie juz nie chcieli im
otwiera¢, a ci, ktérzy to zrobili, na ich widok natychmiast zatrzaskiwali drzwi.
Wpuszczono je tylko do jednego domu, w ktérym oddano im brudny materac. Kiedy
wyniosty go na ganek, Augusta dostata takiego kopniaka w tylek, ze upadia glowa na-
przod w zwir. Podwinela jej sie spddnica, odstaniajgc brudnoszare majtki i pokryte
niebieskimi zytkami uda.

Czterech mezczyzn stojacych na dziedzincu zaczelo sie smiac. Signe odwrocita sie
na piecie i uciekla.



Cztery minuty.

Na drodze do nadszybia Izaak widzi, ze przed nim kustyka garbaty chlopina. To
Bly-Johansson. Byt jednym z najlepszych w czasach, kiedy mtody Izaak zaczal pracowac
w kopalni. Doswiadczony i odwazny. Silny i wyprostowany. Zawsze zaopatrzony w
szczypte dynamitu ukrytego pod skorzang wkladka czapki, po to, by unikna¢ odwiecznej
niedzielnej plagi gornikow — bolu glowy, ktéry pojawia sie znienacka, kiedy nie byto sie w
kopalni dhuzej niz przez jedng noc.

Teraz Bly-Johansson nie moze juz schodzi¢ do kopalni. Panujaca w niej wilgo¢
skrzywita mu kregostup, a dodatkowo powyginatl go jeszcze reumatyzm. Teraz obstuguje
wyciag, pilnuje, zeby beczki szybowaly w gore i w dot wzdluz skalnej Sciany. Pensja,
ktora dostaje, ledwo mu starcza na jedzenie.

Juz wkrotce przyjdzie kolej na mnie, mysli Izaak. Wkrétce i ja bede garbatym
dziadkiem.

Dwie minuty.

Przy beczkach i wyciagu jest ttoczno. Pracownicy, ktérzy sg juz na miejscu, chca
jak najszybciej zjecha¢ do kopalni. Witaja sie szybkimi kiwnieciami glowy.

O, Izaak. Czes¢. CzeSc.
Lancuchy grzechoca. Beczka windy jedzie do gory.

Cos rozrywa mi piersi, mysli Izaak.

Zostata jedna minuta.

W jednej beczce miesci sie tak naprawde trzech mezczyzn, ale czwarty, piaty i
szOsty moga stangC na brzegu i ztlapac sie tancuchow. To nie jest niebezpieczne.
Przynajmniej nie na tyle, Zzeby nie zaryzykowac.

Izaak stal na brzegu beczki przynajmniej sto razy. Jest silny, zdrowy i prosto sie
trzyma. O kopalni wie wszystko.

Dlatego zostaje szostym.

TrzydziesSci sekund.

Rozdziawiona geba kamieniotomu. Osiemdziesiagt metréw glebokosci.



Na trzydziestu metrach ze skaly wystaje zardzewialy hak. Nikt nie wie, po co tam
jest. Nikt go nawet nie zauwazyt. To na nim zawisnie [zaak.



MINIE KILKA SEKUND, zanim Izaak zrozumie.
Lancuch wyslizguje sie. Reka musi go pusci¢. Beczka ucieka spod stop.

Izaak porusza nogami. Pod nim pustka. Wycigga ramiona. Nad nim pustka.
Jasnoniebieskie niebo, zamykajgce sie nad przepascia.

Ucisk na brzuch ttumaczy wszystko. Izaak wisi na pasku bezpieczenstwa. Dynda
nad szarg otchlaniq. Zawieszony na trzydziestu metrach glebokosci, piecdziesigt metrow
od pewnej Smierci.

W glosach pozostatych mezczyzn stycha¢ panike. Sprawia, ze ich glosy stajg sie
piskliwe.

— Izaak! — krzycza tamci z glebi. — Izaak!

Izaak nie odpowiada.



ALICJA PODNOSI GRZEBIEN.

— Juz nigdy sie nie odezwal? Augusta kreci glowa przeczaco.
— Nie. Ani jednym stowem.

— Jak dhlugo tam wisiat?

— Nie wiem. Moze dziesie¢ minut. Moze kwadrans. Wyciggu nie dato sie zawrdcic.
Trzeba byto spusci¢ beczke na samo dno kopalni, nim mozna jg bylo znowu podciagnac
do gory...

Robi sie cicho. Czerwona falbana sukienki Alicji muska podloge, kiedy ta kuca,
zeby przejechac grzebieniem przez wlosy Augusty.

— Kiedy wyciagneli go na gore, mysleli, ze nie zyje — mowi po chwili Augusta. —
Wygladat jak martwy. Byl martwy w dotyku. Miat zimng skore. Nogi jak kiody.

Przez sekunde Alicja stoi na skraju kopalni Ekndsgruva. Widzi, jak ludzie wyjmuja
Izaaka z beczki i ukladaja go na lezacych na ziemi opitkach i odpryskach kamieni. Jego
twarz jest zupelnie biala. Odstoniete zeby. Szeroko otwarte, nieruchome oczy.

— Zapakowali go do dwukotki — ciggnie Augusta.

Brazowy kon ardenski. Szara dwukotka. Mezczyzna, ktory patrzy w niebo, nic nie
widzgc. Woznica idzie obok, trzymajac lejce, sam nie wie, dlaczego nie chce usigs¢ na
kozle.

Za dwukotka postepuje dwoch mezczyzn w kombinezonach roboczych i
drewniakach. Majg gote glowy, w rekach sciskajq czapki, przez caly czas obracajg je w
kotko w palcach, calg droge do Nordandng.

Augusta gotuje mus jabtkowy, w ogrodzie unosi sie ciezki, stodki zapach, ktory
sprawia, ze ostatni trzmiel tego lata puszcza sie w pijany taniec za oknem. Swierkowe
drwa trzaskaja w zelaznym piecyku. Jakas wrona kracze. Z oddali stychac zgrzyt
dwukofki.

,Dziwna kobita”, mowiono pozniej. Nie krzyczata. Nawet nie plakata.

Stala na werandzie, czekajac, az arden sie zatrzyma, stala z rekami schowanymi pod
fartuchem, jakby juz wiedziala. Miala na sobie sprang bawelniang sukienke i serdak
pocerowany na ramionach. Grube skarpety w kolorze kawy z mlekiem opadaly na



znoszone buty. Tylko wilosy blyszczaly w stoncu, a watek na karku byl gruby na jakis
decymetr.

Dwaj gornicy spojrzeli na siebie niepewnie i uklonili sie.

— On zyje — powiedziala Augusta.

W ogrodzie pachniato jeszcze kwaskowym musem jabtkowym. Na twarzy Izaaka
usiadta mucha. WozZnica westchnat.

— Augusto droga...

Jeden z gornikow probowat potozyc¢ jej reke na ramieniu.
— Sam dyrektor sprawdzat puls.

Augusta strzasnela dton mezczyzny.

— Zyje.

Drugi gornik odchrzaknat.

— ZrobiliSmy probe z lusterkiem.

— On zyje — powtorzyla Augusta. — Spojrzcie tylko...

Poglaskata reka twarz Izaaka, a on zamknat oczy i znowu je otworzyt.

Whiesli go do domu na krzesetku ze splecionych rak i posadzili przy kuchennym
stole. Augusta chciala, zeby siedzial tak, by mogt ja zobaczyc¢ w chwili, kiedy sie obudzi.

Tak myslala tego pierwszego dnia. Ze Izaak $pi i wkrétce sie obudzi. Za oknem
Swieci stonce i go ogrzewa, rozpusci jego strach i wyciggnie go z tego paralizu. A ona mu
w tym pomoze. Kiedy mezczyzni z Herrdng wsiedli do dwukotki i pojechali, nalozyta na
talerz parujacego musu jablkowego i polala go mlekiem, a potem usiadta bardzo blisko
Izaaka. Miat wytrzeszczone oczy. Usta otwarte w niemym krzyku.

Augusta wlata w ten krzyk odrobine musu jabtkowego.

— Mogtabym ulozy¢ z tego bajke — mowi Augusta i otwiera jedno oko.

Alicja podzielita jej wlosy na trzy grube pasma, ktore zaraz bedzie splatac. Jednak
najpierw odpowiada z westchnieniem:

— Mogtabys. Ale ja chce wiedziec, jak bylo naprawde.

Augusta otwiera drugie oko.



— Nie moge opowiedzie¢, jak byto naprawde. Nie potrafie.
— Dlaczego?

— Bo prawda zawsze sie wymyka. Prawda jest jak przezroczysta plamka na oku:
wymyka sie, jesli patrzysz prosto na nig. Musisz patrze¢ obok, wtedy wplywa w twoje
pole widzenia i staje sie widoczna.

Urywa watek i szuka nowego.
— Izaak i tak by juz nie zyt.
— Tak myslisz?

— Wiem. Umarlby z bélu. Zimg jego ubrania byly tak mokre od potu i wilgoci w
kopalni, ze w drodze do domu zamarzaty na 16d.

— Od reumatyzmu sie nie umiera.
— Moze nie. Ale cztowieka moze bole¢ tak bardzo, ze umrze...
Augusta siedzi przez chwile w milczeniu.

— To stalo sie tak dawno temu. Prawie trzydziesci lat. Za jej plecami Alicja kiwa
glowa, ale nic nie mowi.

Augusta znowu zamyka oczy.

— Ulozenie z tego bajki nie bedzie zdrada, nie teraz, kiedy mineto juz tyle czasu...
Moglabym wymysli¢ jaka$ historie o zjawie z kopalni. Ze to ona go zabrala.

— Mogtabys — przytakuje Alicja sucho. — Ale dlaczego miatabys to zrobic?
Augusta wzrusza ramionami i nie odpowiada na pytanie. Mowi tylko:

— Jest bardzo wiele historii o zjawie z kopalni w Herrdng...

Alicja usmiecha sie lekko.

— Wiem. Siri opowiadata o niej kiedys, kiedy bytam mata.

Augusta prycha. Ma teraz pewny grunt pod nogami, daleko od swoich wspomnien i
smutku.

— Siri! Ona przeciez nic nie wie o zjawie... Co ci powiedziata?

— Ze nocy zjawa wedruje wokot kopalni. Ze jest ubrana na bialo.
— Jak duch?

— Mniej wiecej. Tylko piekniej.

Augusta zamyka oczy i wysuwa brode.



— Bzdury. Zjawa z kopalni nie jest ani piekna, ani biata. Wyglada jak stara chtopka
w szarej spodnicy z samodziatu i czarnej chustce. Siwa i dos¢ przysadzista. Jedyne, co
rozni ja od zwyklej baby, to srebrny pasek w talii.

Robisz z niej odbicie siebie samej, mysli Alicja. Twoja starszg siostre.

— Moglabym powiedzie¢, ze to ona wystawita reke przez skate i chwycita Izaaka —
moéwi Augusta. — Ze chciata mi go zabrag, ale ja posztam do niej ktdrejs nocy i zebralam o
litos¢.

— Wszystkie basnie umarty — odpowiada Alicja. — Z tego, co styszalam, umarty,
kiedy pojawity sie fabryki.

Augusta udaje, ze nie styszy, przesuwa dlonia po glowie i z roztargnieniem
przebiera palcami w niedoplecionym warkoczu.

— Mogtabym powiedzie¢, ze musiatam ofiarowac jej co$, zeby moéc zachowac
Izaaka jeszcze przez cztery lata... Chociaz byt juz tylko maszkara.

Maszkarg? Alicja unosi brwi. Rok temu to stowo wywotaloby jej wzburzenie, szesc¢
miesiecy temu — niesmak. Teraz wcale jej nie oburza, moze tylko lekko dotyka. Jezeli
Augusta zamierza wznieS¢ lodowy palac ze swoich wspomnien, to prosze bardzo, jej
sprawa. Alicja ma swoje wlasne mury i okopy, ktorych musi pilnowac¢. Dlatego usmiecha
sie lekko nad glowag Augusty i udaje, ze podejmuje jej gre.

— To co jej datas? Coz takiego, co nalezalo do ciebie, chciala mie¢ dama kopalni?
Bardziej niz Izaaka?

— Moje wilosy — odpowiada Augusta. — Moglabym powiedzie¢, ze dalam jej swoje
wilosy.

Alicja chichocze.

— Ale wtedy bys$ dos¢ brzydko sktamata — mowi. — Przeciez obie o tym wiemy... —
Urywa te odpowiedz, nie konczy, ogon skorpiona pozostaje w jej ustach. Mimo to wie, ze
Augusta czuje jego ukhucie.

Kiedy to sie stato, mysli Alicja. Kiedy stalam sie taka zta?

W pokoju zrobito sie cicho, stychac tylko oddech Augusty i ciche potrzaskiwanie w
piecu. Za zelaznymi drzwiczkami rozlega sie cos jakby uderzenie, moze spadl jakis
kawatek wegla. Odglos wydaje sie tak dobrze znajomy, ze budzi sie od tego przesztosc.
Nagle Alicja patrzy na swoje dawne odbicie w lustrze, widzi siebie samq sprzed roku.
Thuste wlosy. Zaczerwienione oczy. Twarz, ktora wilasnie zaczyna puchna¢. Alicja
spuszcza wzrok i spoglada na Auguste. Nowe cienie kladg sie ciezko na juz teraz trudnej
sytuacji.



Zadna z nich nie moze zaprzeczy¢ temu, co nie zostalo powiedziane: Obie
przeciez wiemy, ze nigdy nie oddataby$ swoich wloséw. To Olge
podarowatas zjawie z kopalni.

Kiedy to byto? Trzynascie miesiecy temu? Czternascie?
Alicja pedzita w dot po schodach ze swoim znaleziskiem.

Kiedy wpadla do pokoju z jedwabng sukienka w kolorze chabrow, Augusta
podniosta sie z bujanego fotela, mimo ze dopiero przed chwilg na nim usiadia. Alicja
zauwazyla, ze babka jest niezadowolona, ale nie przejmowata sie tym.

— Zobacz, co znalaztam w garderobie — powiedziata niewinnym tonem. — To twoja?
Augusta zerknela katem oka na sukienke.
— Nie — odparta. — Nalezata do Olgi.

Alicja wyszla do przedpokoju i stanela przed lustrem, przykladajac do siebie
sukienke. Brzuch wypychat lekko gladki materiat.

— Ladna — powiedziala, przesuwajac dtonig po talii. — To nie jest prawdziwy jedwab
— powiedziatla Augusta — tylko sztuczny.

— To byla jej odswietna sukienka?
— Jedna z nich. Miata takich kilka.

Augusta zdazyta juz dojs¢ do kuchni. Alicja podazyta za nia, caly czas trzymajac
przed soba sukienke.

— Lubita sie stroic?
— Huhu! Mato powiedziane.

Augusta otworzyta kuchenng szafke i natychmiast z powrotem ja zamknela, jej
wzrok bladzil w poszukiwaniu jakiegos zajecia dla rgk. Alicja przechylita glowe na bok.

— Byla piekna?
Augusta udawala, zZe nie styszy.

— Moze napijemy sie kawy? — zaproponowata zamiast odpowiedziec.

Olga byla piekna. Alicja wiedziala o tym. Bylo to wida¢ juz na fotografii z
konfirmacji, ktora stala na bielizniarce Augusty, ukryta za innymi zdjeciami. Piekna i
pelna zycia. Domyslita sie tego z rozmowy Erlanda i Haralda o Oldze tamtego wieczoru
wiele lat temu.



Ktoregos czerwcowego dnia na poczatku lat piecdziesigtych Harald przyszed} po raz
pierwszy i ostatni w odwiedziny do duzej willi w Jonkoping. Byt niepewny siebie, kurczyt
ramiona i rozgladajac sie dookota, pocierat szorstkie dlonie jedna o drugg. Erland byt jego
bliZzniaczym bratem, najlepszym przyjacielem i najgorszym wrogiem, kiedyS mu
najblizszym, a zarazem najbardziej obcym. Dlatego juz na poczatku pozalowal, ze
przyszedt. Erland tez byt niezadowolony. Harald wnidst cos nowego do jego biatego
domu, masywna sylwetka brata rzucata cienie, ktorych nie powinno tutaj by¢, gtos budzit
do zycia inne glosy, ktore juz dawno temu powinny byty ucichnac.

Za podroz do Jonkoping zaplacitlo Haraldowi Stowarzyszenie Oswiatowe
Robotnikow. Caly dzien spedzit na krajowym zjezdzie. Teraz byt juz wieczor i diugie dys-
kusje o tym, jak wlasciwa wartoS¢ wiedzy przeklada sie na pienigdze, skonczyly sie. Dla
przyzwoito$ci Harald przyszed}t odwiedzic brata blizniaka, skoro i tak byt w Jonk&ping.

Inga poczestowata go kolacja, a potem poszia do t6zka, bo troche bolala jg glowa.
Alicja usiadla z ksigzka w salonie, ale nie zapalila Swiatla. Na tarasie, w niebieskim
zmierzchu, siedzieli dwaj bracia, ten, ktory wybral wiedze dla wiedzy i ten, ktory wybrat
wiedze przekladajaca sie na pienigdze.

Dla obu z nich kwitla czeremcha.

— Jak sie miewa Augusta? — zapytat Erland, napychajac fajke.

— Dobrze — odpart Harald. — Ma oczywiscie bdle w kolanach, ale poza tym
wszystko z nig w porzadku...

— Kolana miatyby sie lepiej, gdyby schudla.

— Nie sadze. Jest po prostu spracowana. Kolanom dostaje sie od szorowania przez
dwadziescia lat cementowych podiog.

Strzelajacy maty ptomyk. Erland zapalit fajke.
— Zatem Auguste bolg kolana z winy fabryki?
— Tak — odpart Harald. — To wina fabryki.

Linia walki zostala juz wytyczona, ale nie siegneli jeszcze po bron. Na chwile
zapadia cisza, dym z fajki Erlanda rozpuszczat sie w zmierzchu.

— A co u reszty rodziny?
— Dobrze — powiedziat Harald. — Siri znalazta sobie kawalera...
Erland zarechotat.

— O kurcze. Jak do tego doszto? Usmiech w glosie Haralda byt wyczuwalny.



— No c6z, Bog raczy wiedzie¢. Tak naprawde to nikt go nie zna. Przez kilka lat
pracowat w fabryce, ale stowa z siebie nie wydusi.

— Czyli jest taki jak Siri. Tchorz zyciowy.
Harald zacisng! usta, smakujgc to stowo. Tchorz zyciowy?

— Tak — przyznal w koncu. — Siri nie do konca wrodzila sie w swoja matke. Tak
jakby nie mogta sie odwazy¢, zeby zaczac zyc...

— Zato Olga zyta — powiedziatl Erland. — A niech mnie, jak ta dziewczyna umiata
zyC...

,opojrz!” — pisze Alicja w swoim niebieskim zeszycie, kiedy p6zng nocy siedzi na
}6zku polowym w garderobie. ,,Kimkolwiek jestes ty, ktory to czytasz: spojrz! Zamknetam
oczy, zeby chwile odpoczac, i wiasnie wtedy pioro wypuscito wielka krople atramentu.
Kleks przesigkt przez dwanascie stron. Kiedy szybko je przerzucisz, bedzie to wygladato
tak, jakby kleks sie kurczyt. Moze w tym wilasnie kleksie schowaly sie te litery. Litery, z
ktorych ulozona jest basn o Oldze, jedyna basn, ktérej Augusta nigdy w zyciu nie
opowie...”

Alicja unosi pioro w powietrzu, przez chwile patrzy prosto w plomien lampy
naftowej, a potem znowu pochyla sie nad zeszytem:

,»A zatem to zadanie spada na mnie”.

W pierwszych latach Augusta nie postawila stopy w Herrdng, tak jakby cate to
miejsce obwiniala za to, ze Izaak skamienial. Kiedy pienigdze sie skonczyly, musiata sie
wybrac¢ do Hallstavik. W Hallstavik toczyla sie walka o te nieliczne miejsca pracy, ktore
uznawano za odpowiednie dla kobiet. Sklepy i zaklady fryzjerskie byty juz przepehione, a
w wiekszych willach zatrudniano wiecej sprzataczek, praczek i stuzacych, niz dalo sie
oplacic z urzedniczych pensji. Kiedy Augusta dostata prace sprzataczki w fabryce, uznano,
zZe jest szczesciarg. Byla to wyniszczajqca, Zle platna praca. Ale zawsze praca.

Przy sniadaniu Erland i Herald nie dostawali juz Smiesznych i strasznych historii na
deser, nie bylo na to czasu. Dojscie do Hallstavik na piechote trwalo dlugo, a Augusta
przed wyjsciem z domu miata urwanie glowy z karmieniem Izaaka i pilnowaniem, zeby w
zelaznym piecu porzadnie sie palito, A ptomien i tak nie utrzymywat sie do jej powrotu do
domu. Kiedy przychodzita, bylo w nim zawsze zimno i nieprzyjemnie, ale Izaak wydawat
sie tego nie zauwazac, siedzial w tej samej pozycji, co przed wyjSciem zony. Ktoregos
dnia zobaczyla, ze biedak ma pod nosem maty sopelek lodu. Przez chwile przygladata mu
sie, zanim go urwala i wyrzucita do kubla na Smieci. Lekko brzeknal, gdy do niego
wpadat.



Zima byla ponura. Szare niebo. Brudny $nieg. Erland i Harald mieli podkrazone
oczy i niemal codziennie sie bili. Auguscie wypadl przedni zab. Izaak skubal obrus
palcami i patrzy} przed siebie pustym wzrokiem.

Tylko niedziele byly inne. Na niedziele przyjezdzala Olga. Wpadata do domu ze
Smiechem i paczka ciastek. Przysiadala w przedpokoju na duzym kartonie z cukrem i
Sciggata botki, a Erland i Harald cisneli sie obok niej, chociaz z gory wiedzieli, co
przyniosta w pudelku. Co niedziele byto tam to samo: piec ciastek ksigzecych z zielonym
marcepanem, bitg Smietang i odrobing kwasnego rozowego zelu. Bezsensowne
marnotrawstwo pieniedzy, mysSlata Augusta. Zupelnie bezsensowne.

— Czasem trzeba poswietowa¢ — wyjasniata Olga i glaskala najpierw Erlanda po
jego krotko ostrzezonej tepetynie, a potem Haralda po podgolonym karku. — Stanowczo
nalezy czasem poswietowac. Koniecznie.

Potem siadata obok Izaaka.

— On na mnie patrzy — mowita do Augusty.
Augusta pochylata sie nad skrzynkg z ziemniakami.
— Nigdy na nikogo nie patrzy.

Olga klad}a reke na dtoni Izaaka.

— Wiasnie ze tak. Na mnie patrzy. Poznaje mnie. Augusta wrzucata kilka
ziemniakow do emaliowanej miski.

— Nikogo nie poznaje. Olga krecita glowa.

— Poznaje. Widze to w jego oczach. Augusta zalewata ziemniaki woda z czerpaka.
— Wydaje ci sie.

Olga kladla reke na brodzie 1zaaka. Jej paznokcie byly biate jak muszelki.

— On na mnie patrzy — powtarzata. — Mnie widzi.

Zawsze byly jakie$ oczy, ktore na nig patrzyty. Wiedziata o tym.

Kiedy w lazni przejezdzala mydlem i miekkimi dlonmi po meskich plecach,
wiedziala, ze pozostali mezczyzni Sledza wzrokiem kazdy jej ruch. Kiedy przechodzita
obok kawiarni, wiedziala, Zze mlodzi pracownicy papierni, ktorzy zawsze siedza w srodku
przy stolikach, przerywaja rozmowy i na chwile zapominajg o rewolucji. Kiedy gotowa do
sobotnich tancéw wchodzita do duzej sali w Ludowym Domu Kultury, wiedziala, ze Eryk,
Edvin, Bertil, Allan, Olaf i Gunnar wpatrujq sie w jej ksztattne piersi pod gltadkim gorsem
sukienki ze sztucznego jedwabiu.



W takich chwilach stawala sie tym, czym chciala by¢ najbardziej. Swoim wiasnym
odbiciem w lustrze.

Innych spojrzen zdawata sie nie dostrzegac. Ukradkowo rzucanych spojrzen
mezczyzn, ktorzy nie mogli mie¢ na nig nadziei. Spojrzen marszczacych czota kobiet.
Spojrzen unoszacych brwi dziewczat.

Wiedziata natomiast, Ze sie o niej mowi, ze juz w niedziele rano cate Hallstavik wie,
komu pozwolila sie odprowadzi¢ do domu w sobotni wieczor. Wcale jej to nie
przeszkadzato. Wrecz przeciwnie. Plotki sprawiaty jedynie, ze lepiej widziata siebie samg
— w bardziej czystych barwach i z wyrazniejszymi konturami.

— Powinnas mysle¢ o swojej reputacji — ostrzegla Augusta i zaczynata skrobac
ziemniaki.

— 7. mojq reputacjq jest wszystko w porzadku — odpowiadata Olga.

Wszyscy kochali Olge. A Olga kochata by¢ kochana.

USmiechala sie do tej matej iskierki, ktora z trzaskiem przelatywala po nerwach,
kiedy Eryk piescit jej piersi; nie potrafita wtedy powstrzymac kwilenia.
Gruchata niskim Smiechem, kiedy Edvin z podniecenia zdart zebami kawateczek

skory z jej wargi, zostawiajqc ja naga, niby obrane ze skorki winogrono.

Jeczala, przesuwajac jezykiem po szyi Bertila, kiedy podarl jej jedwabne
ponczochy.

Robita sie mokra i miekka jak dno morza, gdy Allan przygniatat ja do lezacego na
ziemi zeszlorocznego igliwia.

Skomlata z pozadania, gdy Olaf nareszcie przestat pytac i wtargnat do srodka.

Unosita podbrzusze ku Gunnarowi, gdy nie mogl juz dluzej powstrzymywac
orgazmu, Sciskata go miekko i rytmicznie i zaraz po nim wpadata w czarng otchtan.

Olga posiadata moc pieknych kobiet. Ale nie rozumiata, jakie s jej ograniczenia.

Wczesniej czy pézniej musiato sie to stac. Bylo to catkowicie nieuniknione. Pewna
swego Augusta zaciskata tylko usta. Czekata w milczeniu. Milczata i czekata.

Kiedy w niedziele Olga siadala obok Izaaka, Augusta przygladata sie jej cialu
chtodnym okiem. Czy pasek jest tak samo mocno zacisniety jak w zeszitym tygodniu?
Zaczeta juz puchna¢, czy tez wcigz wida¢ mate wglebienie nad jej nadgarstkiem? Ma
zaczerwienione oczy? Poszarzata na twarzy?



Ale nie. Mijal miesigc za miesigcem, a Augusta nic podobnego nie zauwazata. Olga
byla caly czas tak samo waska w talii, w jej rekach caly czas przeswitywaty kruche kosci,
miala niewinne jasne oczy i rozowe policzki.

Wydat ja w konficu apetyt. Zarloczny gléd. Ktérej$ niedzieli Olga wciela kotlet
schabowy razem z chrzastka, cztery ziemniaki w sosie cebulowym, a potem posmarowata
grubo mastem kromke chleba i popita ja dwiema szklankami mleka.

— Teraz mam ochote na pyszny deser — powiedziala, ocierajac usta reka.

Augusta uniosta brwi.

Duzo czasu mineto, nim sama Olga zrozumiata. Kilka miesiecy.

Jakby nie mogla sobie wyobrazic, ze to, co tak czesto przydarza sie innym pannom,
moze sie zdarzyC takze jej. Moze myslata, ze uchroni ja jej uroda. Pewnie to dlatego w
pierwszych miesigcach najbardziej niepokoit ja wtasnie wyglad. Czy czasem nie przytyta?
Czy nie zbladla? Dlaczego nagle tak trudno ulozy¢ jakakolwiek fryzure? Niepokdj
kosztowat. Kupita w drogerii drogi szampon do mycia glowy i zamoéwita kosztowny puder
w kremie z zakladu kosmetycznego w Sztokholmie. W tym tygodniu przyniosta tylko dwa
ciastka, jedno dla Izaaka i jedno do podziatlu miedzy Haralda i Erlanda. Puder w kremie
kosztowat korone, wyjasnita nieprzekonujaco.

— Chyba nie w tym rzecz — powiedziala Augusta, a potem odwrdcita sie do niej
plecami i otworzyla szafke, zeby zacza¢ w niej grzebac¢ bez celu. — Skonczyt sie juz twoj
czas jedzenia ciastek. Bedziesz potrzebowata swoich nedznych groszy dla dzieciaka.

Kiedy w koncu i Olga pojela prawde, rozptakata sie. Plakala i nie byla w stanie
przestac. Usiadla obok Izaaka, oparta czolo na jego sztywnym barku i wtulona w roboczy
kombinezon ojczyma, plakala tak, ze polowa bluzy pociemniata od tez. W drzwiach
kuchni stali Harald i Erland i patrzyli na nia w milczeniu, Harald obgryzal paznokiec,
Erland ssat pies¢. Augusta za$ usiadla przy stole i podazyta za spojrzeniem Izaaka, tak jak
on wpatrujac sie pustym wzrokiem w zimowy zmrok za oknem.

— Mozesz zamieszka¢ z powrotem w domu — powiedziata po chwili.

Placz Olgi zamienit sie w krzyk, z bezsilnosci walita obcasami w podtoge z desek.

Nie chciata wraca¢ do Hallstavik i mierzy¢ sie z ludzkimi spojrzeniami. Nigdy w
Zyciu.

Zatem to Augusta poszia nastepnego ranka do biura fabryki i powiadomita, ze Olga
z powodu ztego stanu zdrowia jest, niestety, zmuszona wypowiedzieC prace w tazni. Pani



Olofsson, najstarsza z urzedniczek, uSmiechnela sie kwasno i zyczyla Oldze szybkiego
polepszenia.

Iris, ktéra mieszkala z Olgg w jednym pokoju, uciekata od Augusty wzrokiem,
kiedy ta p6éznym popotudniem stanela w drzwiach, wyjasniajac, ze przyszia po rzeczy
Olgi. Jezu Chryste. Tak naprawde to Iris tez sie czegoS domyslala, ale nie sadzila, ze jest
az tak zle. Biedna Olenka! Biedna pani Augusta, ktora i tak dostata juz od zZycia ciegi, na
ktore sobie nie zastuzyla...

Augusta prychnela i z trudem powstrzymata sie od mrukniecia czego$ na temat
ghupich gesi i idiotek. Zamiast tego podziekowata sucho za pomoc, kiedy Iris wepchnela
ubrania Olgi do starej walizki.

— Prawdziwy sztuczny jedwab — powiedziala Iris, unoszac do gory pare majtek z
koronka.

— To catkiem tak jak sama Olga — odparla Augusta, zatrzaskujac walizke.
Iris pociagnela nosem, wygladata na zaniepokojona.

— Wie pani, kto to?

Augusta zbita z tropu zamrugata oczami.

— Jak to? Co masz na mysli? Jak to kto?

Wracajac do domu, czula wstyd. Bylo jej glupio, Ze nie zrozumiata od razu, co Iris
ma na mysli. Alez z niej idiotka!

Odkad zaczela podejrzewac, ze Olga jest w ciazy, nawet o tym nie pomyslata, ani
razu nie pomyslata, Ze jej dziecko ma ojca. Po prostu na to nie wpadla. A to przeciez
wbrew naturze. Taka mys$] powinna przyjsc jej do glowy.

Moze to jakiS porzadny kawaler. Ktos, kto naprawde kocha Olge i chce sie z nig
ozeni¢. Albo przynajmniej jest gotow zaptaci¢. Na chwile przypomniata sobie, jakie to
uczucie, kiedy ma sie w bucie kilka setek. Nierowno pod stopa. Samotnos¢. Prawie taka
sama jak teraz.

Zaczat padac snieg. Droga zmienita sie w biala smuge w czarnym lesie. Moglabym
sie tu potozy¢, pomyslala Augusta. Mogtabym potozy¢ sie na jakiejS polanie i pozwolic,
by zasypatl mnie $nieg...

Steknela, przelozyla walizke do drugiej reki i ruszyla dalej. Ciezkie platki taskotaty
ja w twarz.



Olga przeczytata kiedys w ,,Pani Domu” o lekarzu ginekologu, ktory twierdzit, ze
zdrowa kobiete mozna pozna¢ po tym, jak wyglada, gdy jest brzemienna. Skora takich
kobiet robi sie jasniejsza. Ich oczy bardziej btyszcza. Ciezarne po prostu kwitna.

Czyli ona sama nie byla zdrowa kobietg. Nie kwitla w odmiennym stanie. Wiedla.
Spospoliciata i poszarzata. Oczy jej spuchly od placzu i stracity blask. Wiosy, ktore
zawsze stanowity ukoronowanie jej urody, zrobity sie tamliwe i zmierzwione, nie dato sie
z nich ulozy¢ nawet najprostszej fryzury. Kiedy Augusta przestuchiwata corke
wieczorami, Olga zastaniala wlosami twarz.

— Kto? — pytala Augusta. — Wydus to z siebie. W koncu przeciez musisz powiedziec,
kto to jest.

Olga jednak milczata i myslac o Eryku, Edvinie, Bertilu, Allanie, Olafie i Gunnarze,
chowata za wlosami siebie i swdj wstyd.

Z kazdym miesigcem humor jej sie pogarszatl. Robila miny za plecami Augusty i
syczata na chltopcow, ztoscila sie, ze nigdy nie ma nic dobrego do jedzenia i ze oczekuje
sie od niej, ze bedzie gotowata positki z niczego. Na koniec zapomniata nawet o tym, kim
byt kiedys dla niej Izaak, i wrzeszczala z odraza za kazdym razem, gdy odkryla, ze zsikal
sie w swoj roboczy kombinezon: ,, Ty cholerna maszkaro!”

Ktoregos$ dnia w Srodku marca szczapa przetracita grzbiet kotu. Augusta znalazta go
na sciezce w ogrodzie po powrocie z fabryki. Nie mogt chodzi¢. Kiedy probowal, tylne
nogi ciagnety sie za nim po Sniegu.

— No i co z tego — powiedziata Olga, kiedy Augusta wniosta sparalizowanego kota
do kuchni. — Podrapat mnie...

Musiata sie tym zaja¢ Augusta. Olga nie chciata.

Kot syczat i piszczal juz wtedy, gdy pompowata wode do wiadra, a kiedy szta z nim
do pralni, zadrapat jg do krwi w ramie. Kiedy odstawila wiadro, miauczat wrzaskliwie, ale
ucicht, gdy Augusta zanurzyta twarz w miekkim futerku, wciaggajac jego ciepty zapach.

Ostatni raz, pomyslata.

Kot nie poddawat sie, musiata dtugo klecze¢ z rekq zanurzong w wiadrze po ramie,
az ustaly wszelkie podrygi stworzenia. W tym czasie wygladala przez otwarte drzwi
pralni. Jablonie wyciaggaty sie do migoczacego rézowo nieba, Augusta bardziej domyslata
sie, niz widziala, Ze na nagich galeziach peczniejq juz czarne paki.

Wkroétce wiosna, pomyslata. Znéw bedzie dobrze.



Po6zZniej troche czasu zajeto jej wyciagniecie pazuréw z ramienia. Kot wpatrywat sie
w nig martwymi oczami, a woda, ktora kapata z jego futra, utworzyta mala katuze na
sosnowych deskach podlogi.

— Utop ja! — wrzasnela Olga, kiedy Augusta ostroznie sprobowata utozy¢ Siri w jej
ramionach.

Potozna pokrecita glowa. W pokoju pachniato krwia.
A mimo to, kiedy nadeszto lato, wszystko zaczelo jakby iS¢ ku lepszemu.

Siri, ktora w ciggu pierwszych miesiecy zycia nieprzerwanie krzyczata, poddata sie i
zaczela wreszcie spac. Erland i Harald mieli piegi i dobre oceny, a cienie pod ich oczami
zbladly. Augusta wysylata ich do lasu na jagody, wracali z sinymi zebami i pelnymi
kubetkami. Sama juz w polowie czerwca zebrala pierwszy w tym roku rabarbar i
ugotowata z niego zupe. Izaak zamknagt oczy, kiedy go nig karmila. To dobry znak.
Augusta byla tego pewna.

Olga siadywata pod jabtonig, znowu piekna.

Miata by¢ piekna jeszcze przez trzy lata. Tak piekna jak niegdys, a moze nawet
piekniejsza. Po porodzie nabratla bardziej wyrazistych kolorow i miekkich ksztatltow.
Kiedy szta przez Hallstavik czy Herrdng, zawsze Sledzily jg czyjes oczy. Wiedziata o tym.
Nie znajdowata juz jednak w tej wiedzy dawnego ukojenia: zaczynala rozumiec, ze
wiladza pieknych kobiet nie jest tylko bezwarunkowa. W tygodniu prowadzita
gospodarstwo w domu w Nordandng. Zmieniata pieluchy Siri i prata roboczy kombinezon
Izaaka, kiedy sie w niego zsikal. Gotowata obiady niemal z niczego i szorowata popiotem
podioge w kuchni, kiedy skonczyt sie ptyn do mycia i nie bylo pieniedzy na nowy.

Przez caly czas mysSlala o sobocie, o tej minionej i o tej, ktéra miata wkrotce
nadejs¢. O tym, ktora sukienke wlozy i jak uczesze wiosy. O nieznajomym, ktoéry pojawi
sie na tancach w Ludowym Domu Kultury w Herrdng albo w wesolym miasteczku w
Hallstavik, o tym, ktéry pewnego dnia przyjdzie i zabierze jq daleko od tego zycia.

I w koncu przyszedt. W koncu musiat przyjsc.

Tej niedzieli Auguste obudzit rano ptacz Siri.

Przebudzeniu towarzyszylo stekniecie: w ciele czula jeszcze bol minionego
tygodnia. Zerkneta na budzik stojacy na krzesle obok kuchennej tawy — kwadrans po piatej
— i przekrecila sie na bok, zZeby zerkng¢ na Izaaka. Patrzyl w sufit, jak zawsze.



Augusta usiadla i rozejrzata sie po kuchni. Jej rzucone na krzesto ubranie oSwietlato
stonce. Brazowa skarpetka zwisata apatycznie nad podtoga.

Juz niedlugo potoze sie na polu, pomyslala Augusta. Juz niedlugo znowu zanurze
sie w ziemi.

Siri nie przestawata ptaka¢. Augusta podniosta sie z tawy.

Olga nie wrocita do domu. Nie wiadomo byto, gdzie sie podziala.

Odkad Izaak skamienial, Augusta ani razu nie byta w Herrdng, ale teraz sie tam
wybrata. Swoja wedrowke zaczela od Nilssona, tego, ktory byt cztonkiem lozy Dobrych
Templariuszy w okresie, kiedy Augusta miata jeszcze czas i site, zeby zajmowac sie
Swiatem i trzeZwosciag. W odpowiedzi na jej pytania pokrecit przeczaco glowa, ale mimo
to wlozyl swoja niedzielng marynarke i poszedt z Augusta dalej. W innych domach inni
mezczyzni i kobiety postgpili tak samo, juz wkrotce od drzwi do drzwi wedrowata cala
procesja, ktéra zadawata te same pytania. Czy kto$S wczoraj wieczorem widzial Olge na
tancach w Ludowym Domu Kultury? Czy ktos widziat, dokad p6Zniej poszta?

Na tancach widzieli ja wszyscy. Miala czerwong sukienke, mowili chiopcy. Z
jedwabiu crépe de Chine mowily dziewczeta. Tanczyla z tymi, co zawsze, z tymi, ktorzy
ustawiali sie w kolejce, kiedy Olga przychodzita do Herrang. Z Elisem i Nilsem,
Gustenem i Arnem, Holgerem i Eilertém.

Elis pokrecit glowa. Dostat tylko jeden taniec.

Nils usmiechnat sie krzywo i usitowatl udawac obojetnos¢. Nie dostato mu sie nawet
tyle, co Elisowi.

Gusten wzruszyt ramionami. Olga przyrzekla mu walca, ale nie dotrzymata stowa.
Znikla.

Arne wcisnat rece gleboko w kieszenie spodni. Widziat jg z kim$ nowym. Ciemnym
typem. Jakim$ Cyganem.

Holger splunat na zZwir na dziedzincu. Tak. Widzial Olge koto Domu Kultury z tym
nowym... Wygladato, zZe sie do siebie czulg, zeby tak to ujac.

Eilert zastonit usta rekg. Wlasciwie to nie jego sprawa, ale widziat Olge i tego
nowego. Szli w kierunku kopalni Glittergruvan. Eilert najpierw chciat sledzi¢ ich z daleka,
tylko po to, zeby Oldze nic sie nie stato, ale potem zmienit zdanie i zawrdcit. Pomyslatl, ze
Olga moze chyba sama sie pilnowac.

Augusta przygryzta dolng warge. Jak mial na imie ten nowy? Jak wygladal? Co
robil w Herrdng w niedziele wieczorem, czy ktoS wie co$ o tym? Dlaczego w ogole tu
przyjechal? Na koniec Swiata?



Nikt nie wiedzial. Wiedziano tylko, ze byt ciemny i dosy¢ przystojny. Wysoki.
Raczej szczuply. Moze pochodzit z lepszej sfery, bo mial waskie, biate dlonie. Oczy-
wiscie, jesli nie byt grzesznym zielonoswigtkowcem: nosit przeciez czarng marynarke i
czarny kapelusz, tak samo jak kaznodzieja, ktory zesztego roku probowat ratowac dusze w
Herrang.

Ciemny mezczyzna w czarnym ubraniu otoczyt ramieniem Olge i poprowadzit ja w
kierunku kopalni. Nikt nic wiecej nie wiedziat.

Duzo czasu minelo, odkad w Herrdng przestano wydobywa¢ cynk. Kamieniotom
kopalni Glittergruvan zamienit sie w maty staw; bezdennie gleboki staw z magiczng woda.
Nigdzie indziej w Roslagen nie bylo wody tak czystej i smacznej. Nigdzie indziej w
Roslagen nie bylo tez wody, ktora potrafita zmienia¢ co godzine kolor, ktéra w ciggu
jednego tylko dnia mogta I$ni¢ zieleniq i turkusem, btekitem i grafitem, fioletem i czernia.

Czerwony pantofel Olgi znaleziono na skraju kamieniotomu. Jego czubek
wskazywal w kierunku wody.

Tej nocy po raz pierwszy Augusta nie zawracala sobie glowy kladzeniem Izaaka do
t6zka, mogt sobie siedziec przy stole w kuchni i skubac obrus, ile mu sie zywnie podobato.
Chtopcy musieli sami posmarowac kilka kromek chleba dla siebie i Siri, ale nie wolno im
byto zjes¢ ich w kuchni. Augusta chciata by¢ sama.

Kiedy glosy dzieci ucichty, rozpuscita wlosy i zastonita nimi twarz. Zamknela oczy
i zmusita sie wreszcie do ujrzenia obrazu, ktory przez caly dzien blgkat sie jej po glowie, a
ona z uporem starata sie go nie widziec¢. Olga tanczaca swoj ostatni taniec, opadajgca na
dno kopalni Glittergruvan: zgieta lewa noga, prawe ramie uniesione nad glowa, dlon
odchylona w uwodzicielskim gescie. Lsnigca bielg skora w czarnej wodzie, btyszczaca
czerwona sukienka. Klamra, ktéra podtrzymywata fryzure, odpiela sie i dlugie wiosy
rozsypaty sie w wodzie jak wodorosty...

Ukryta w swoich wlosach Augusta patrzy, jak jej cérka powoli opada na dno
kopalni.

Tonie, tonie i tonie.

Nazajutrz rano caly Swiat stal sie szary.

Auguste obudzito zimno. Wyprostowata plecy i kilka razy zamrugala powiekami,
nim zrozumiata, ze musiata zasng¢ przy kuchennym stole. Izaak siedzial naprzeciw,
wpatrujac sie w nig pustym wzrokiem.



Wstala z jekiem, bolaly ja plecy i miata sztywny kark. Stala na srodku kuchni, nie
wiedzac, co whasciwie poczac.

Spojrzata na swoje stopy: spuchty noca. Nogi przypominaty klody. Jedna ponczocha
wysunela sie z podwiagzki i zmarszczyla w harmonijke wokét kostki, odstaniajac bialg
skore z niebieskimi zytkami.

Baba, pomyslata Augusta. Jestem brzydka, starg baba.

Z tyhu doszedt ja ciurkajacy odglos. Wiedziala, co to, ale nie odwrdcita sie. To Izaak
zsikat sie na podloge.

Ustyszala skradanie sie nagich stopek na podlodze w przedpokoju. W drzwiach
staneta Siri.

Augusta spojrzata na nia, a potem otworzyla usta i sprobowata cos powiedzie¢. Nie
znalazta stow. Nie byto stow. Tylko syk.



— WSZYSTKO JEST ZAWSZE — MOWI ALICJA.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze wystarczajaco dhugo uchodzito ci wszystko plazem.

Nie. Tak nie powiedziata. To tylko fantazjowanie o zemsScie. Pocieszajaca bajeczka.

W rzeczywistosci stoi w przymierzalni w galerii NK, probujac zapia¢ czarne dzinsy.
Nie daje rady: jest za gruba w pasie. Wciaga brzuch i prébuje jeszcze raz. Nie, nie da sie...

W koncu nie ma to wielkiego znaczenia, nie zamierza przeciez kupowac czarnych
dzinséw. Wiedziala o tym juz wtedy, kiedy weszta do przymierzalni. W domu w szafie
wiszg juz cztery pary, wiec na co jej piata?

Na zewnatrz dono$ny glos z mikrofonu informuje, ze dom towarowy zaraz zostanie
zamkniety.

Na dworze, na Hamngatan, jest juz ciemno. Wybila si6dma i miasto przeistacza sie.
Zamykaja sie sklepy, otwieraja lokale. Od kobiet w srednim wieku oczekuje sie, ze pojda
do domu i znikng z pola widzenia.

Alicja wciska rece do kieszeni i podnosi ramiona. Nie moze iS¢ do domu. To
niemozliwe.

Cate popotudnie spedzita na chodzeniu po sklepach. Mierzyla dzinsy, ktérych nie
dalo sie zapia¢. Wachata perfumy, ktorych nie chciata mie¢. Przegladata ksigzki, ktérych
nie zamierzala przeczytac. Myslata o Auguscie i jej basniach, o Izaaku, ktdry nie zyt juz
od wielu lat, i Oldze, ktora wyszta pewnego wieczoru i nigdy nie wrdcita.

To bez sensu. Jest tego Swiadoma. Pie¢ godzin temu zostawila Krystiana w
Sheratonie, powinna wiec miec teraz inne tematy do rozmyslan. Takie jak na przykiad
prawda i klamstwo. Odpowiedzialnosc¢ i wina. Matzenstwo i przysztos¢. Poza tym jesli jej
zycie zawodowe nie ma ulec kompletnej katastrofie, za dwa dni musi przedstawic
Muzeum Historycznemu swoj projekt, a nie napisala jeszcze ani jednej sensownej linijki.

Mysl o tym sprawia, ze Alicja przyspiesza kroku, obcasy stukajq zdecydowanie po
chodniku. W oknie wystawowym miga jej wiasne odbicie: pewna siebie kobieta w drogim
kostiumie.

Jest dobrze przebrana.
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— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze stracite$ wszelkie prawa do tego, by wiedzie¢ co$ o naszym synu.

Nie. Tak nie powiedziala.

W rzeczywistoSci wstata bez stowa z 16zka i owinela sie koldra. Pozbierata swoje
ubranie i poszia do tazienki.

Przez chwile stala z zamknietymi oczami, opierajac sie o drzwi, a potem otworzyla
je i rozejrzala sie dookota. Poczuta dlawienie w gardle na samg mysl o tym, ze moglaby
dotyka¢ czego$, czego dotykal Krystian. Zeby wzia¢ prysznic, musi mie¢ nowe mydlo i
nieuzywany recznik, w przeciwnym razie bedzie musiata zej$¢ do recepcji i wynajac¢ sobie
pokoj. Miala jednak szczeScie: na umywalce lezaly jeszcze nierozpakowane mate
mydelka, a starannie ztozony recznik wisial na wieszaku. Na wszelki wypadek powachata
go. Nie. Nie byto go czuc¢ Krystianem.

Natomiast na brzegu wanny lezala uzywana kostka mydla, a na podlodze —
wygnieciony recznik. Urwata kawatek papieru toaletowego, zeby wzigC przez nie mydlo i
wrzucic je do ubikacji, a potem kopneta recznik w kat. Dobrze. Teraz jest juz gotowa.
Teraz moze sie nareszcie oczyscic.

Nie pamieta, jak dhugo stata pod goragcym prysznicem, wie tylko, zZe myla sie tak
dlugo i starannie, Zze mydlo prawie zniklo. W glowie roito sie od wspomnien i mysli, ale
byla w stanie traktowac je z dystansem, nie wzbudzaly niepokoju. Augusta spacerujaca po
swoim kwitngcym ogrodzie. Peter na jej kolanach chichoczacy, rechoczacy, pokazujacy w
uSmiechu mate zabki. Lars uSmiechajacy sie nad swoimi fraktalami, méwiqcy o sile ruchu
stochastycznego, o tym, Ze jest on zdolny do tworzenia skomplikowanych wzorow, ktore
moga sie powtarzac. Alicja trze mydlem pomiedzy nogami. Wie, ze bedzie przez to miata
uptawy. Jednak ten problem zostawia na pézniej. Teraz musi by¢ czysta.

Kiedy chwile poOzniej otwiera drzwi do hotelowego pokoju, ma starannie
umalowang twarz. Ta twarz uSmiecha sie lekko do Krystiana.

— Alicjo! — krzyczy Krystian, gdy Alicja kieruje sie w strone drzwi. — Alicjo, do
cholery...

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze on nigdy mnie nie opuscil i ze ja nigdy go nie opu$citam.
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Nie. Tak nie powiedziata. Nie moglaby tak powiedzie¢. To byloby zalosne. Takie
stowa nie przesztyby jej przez usta.

A mimo to tak wiasnie jest. Nigdy jej nie opusScit. Ona tez nigdy go nie opuscita.
Tak jakby miala dwa zycia. Jedno na jawie. Drugie wsrdd cieni ze swoim niezyjagcym
synem.

Po dwoch latach pracy w Urzedzie Telekomunikacji przeniosta sie do Norrképing i
zapisata do Panstwowej Szkoty dla Dorostych, jedynej szkoly tego typu w tamtych
czasach. Indze i Erlandowi powiedziata, ze bedzie pracowatla jako telefonistka w remizie
strazackiej. W odpowiedzi ustyszata pelne rezygnacji westchnienie. Niezupehie klamata:
naprawde byla telefonistkq w remizie, ale tylko nocami. Za dnia uczyla sie. Z okazji
matury poszta do fotografa ubrana na bialo i w studenckiej czapce, potem wystala
powiekszone zdjecia, jedno AugusScie, a drugie Indze i Erlandowi. Dwa dni pOZniej
rodzice zapukali do jej drzwi. Ofiarowali jej w prezencie ksigzeczke oszczednoSciowaq z
dwoma tysigcami koron, butelke szampana i ztoty naszyjnik, a potem zaczeli sie kiocic i
postanowili wraca¢ do domu.

Alicja stala w oknie i patrzyta za nimi. Erland przycisnat gaz do dechy, nowy rover
odjechal, Alicja zobaczyta jeszcze w przelocie machajaca za szyba reke ojca. Moze
zatrzyma samochod w polowie drogi do Jonkoping, zZeby da¢ Indze w twarz. Wygladato
na to, ze zdarza sie to teraz czesciej niz kiedys. Kiedy spotkali sie u Augusty na Boze
Narodzenie, Inga miata spuchnietg warge, a Erland szrame po zadrapaniu na czole.

Alicja wzruszyta ramionami. To ich prywatne pieklo. Co jq to obchodzi?

Kiedy zaczeta studiowa¢ w Lund, zapisata sie do organizacji studenckiej, ale rzadko
bywata na potancoéwkach i imprezach. Chociaz wtasnie podczas jednego z tych nalezacych
do wyjatkéw wieczorow pozwolita sie poprosic¢ do tanca mtodemu matematykowi.

Kilka miesiecy p6zniej powiedzial, ze podoba mu sie jej spokdj. To, ze Alicja nie
zada od niego masy bezsensownych obietnic i nie narzuca mu sie z przyrzeczeniami. Ze
umie stucha¢. Ze jest taka rozsadna i opanowana, a jednocze$nie ma poczucie humoru i
fantazje.

Kiedy rok pézniej osSwiadczyt sie jej, sttumita westchnienie: wolataby tego uniknac.
Nie wiedziata tylko, jak mu to powiedzie¢, zeby go nie urazic.

Nie widzial, jak Alicja ptacze, do czasu, kiedy wwieziono ja do sali porodowej, ale
wtedy plakata tak gwaltownie i glosno, Ze trzeba byto zaaplikowac jej dodatkowa dawke
epiduralu.



To byl prawdziwy wstrzas, powiedziat pézniej, glaszczac Petera po jego puszystej
gléwce. Nie mial pojecia, Ze to bedzie taki bdl...

Alicja najpierw odwrocita wzrok, a pozniej zaczeta wyliczac¢, co Lars musi kupic¢ na
jej i Petera powr6t ze szpitala, wszystko to, czego z jakiego$ irracjonalnego powodu nie
miata odwagi kupi¢ wczesniej. Wozek, 16zeczko, ubranka, pieluchy. Czy moglby byc¢ tak
dobry i kupic jeszcze podpaski? Jest jej przykro, ze musi prosi¢ go o tak krepujace rzeczy,
ale nie ma przeciez nikogo innego, kogo mogtaby o to poprosic...

Ktorejs nocy poét roku pozniej przytulita sie mocno do niego i szeptem ttumaczyla
tamten wielki ptacz. Nie plakata przeciez dlatego, ze tak bardzo jg bolalo...

Lars zapalit lampke nocng i patrzyt na nig. W takim razie dlaczego? Dlaczego
ptakatas?

Uch. Alicja odsunela sie z powrotem na swoja strone 1dzka, jej glos zrobit sie
odrobine bardziej suchy. Z powodéw egzystencjalnych. Zderzenie z prawdziwym zyciem i
tak dalej.

Lars przytaknat z powazng ming. Egzystencjalnych? Tak, w takim razie nie mozna
byto pomoc.

Mimo wszystko ich wspdlne zycie nie bylo takie zle. Okazywali sobie
zainteresowanie i szacunek. DoS¢ czesto Smiali sie z tych samych rzeczy. Podarowali
Peterowi dziecinstwo bez kiotni i zaciSnietych piesci. Pracowali i pozwalali sobie
wzajemnie na prace. Uprawiali mitos¢, czasami tak goraca, ze niemal rozpuszczata
wszelki dystans miedzy nimi, czasami tak chtodna, ze go na nowo tworzyla.

Tylko w sypialni Lars domyslat sie czasem, ze Alicja miala jeszcze jakies inne
zycie.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze twoja zdrada jest wieksza, niz ci sie zdaje.

Tak. Tak moglaby powiedzie¢. Gdyby w ogole zdobyla sie na rozmowe z nim.

Alicja przecina na ukos plac Norrmalmstorg i wchodzi na Biblioteksgatan.
Zatrzymuje sie przed wystawa sklepowa i patrzy na szary kostium. Wystawowa kobieta-
manekin jest tysa, ma bezbarwne oczy i usta. Kobieta bez twarzy. Kobieta z oczami
ostonietymi skorg. Kostium jest nieciekawy. Ma nijaki, przygaszony kolor i tradycyjny fa-
son: grzeczny, maly kohlierzyk zakietu przeprasza za to, ze spoddnica jest lekko



poprzecierana. Cena za to zawrotna. Oczywiscie. Nikt nie spojrzalby nawet na ten
kostium, gdyby nie by} drogi. Kupuje sie metke z ceng i poczucie bycia wybrancem losu,
ubranie stanowi tylko dodatek.

Alicja wzrusza ramionami. Ma gdzieS wszystkie ciuchy na eleganckiej
Biblioteksgatan, chce tylko przesta¢c mysle¢ o tym, co tak naprawde jq absorbuje.
Chciataby tez wiedzie¢, gdzie prowadzg ja stopy. Dokad zmierza.

Pod koniec cigzy Swiat stawal sie coraz bardziej rozmazany. Kontury sylwetki
Augusty rozmywaly sie, a Sciany w jej domu stawaly sie szare i zamglone. Byly w
cigglym ruchu i umykaty, kiedy Alicja wyciagata reke, zeby sie o nie oprze¢, a kiedy szia,
szukajgc jakiegos miejsca na odpoczynek, wyskakiwaly i stawaly na jej drodze. Alicja w
milczeniu dopasowywala sie do nowych warunkow, nie miata sity, zeby narzekac. Kiedy
jedna Sciana uciekata, szukata reka drugiej, a kiedy jakas wyskakiwata na jej drodze,
obchodzita ja dookota. Jednak najczeSciej lezala spokojnie w 16zku Augusty. t.6zko
polowe w garderobie zrobito sie za mate: ptotno zaglowe trzeszczato i grozito peknieciem,
gdy tylko na nim usiadta.

Spuchta po prostu monstrualnie. Mimo to, kiedy lezala w 16zku, czula sie jak
dziecko. Niemowle. Moze miato to zwiazek z tym, ze tak czesto przygladala sie swoim
dloniom, Ze unosita je ku Swiatlu i obracata na rézne strony. Czasami zapominata, do kogo
naleza, marszczyta czolo i zastanawiala sie. Do Augusty? Nie, nawet palce Augusty nie
byly tak grube, ze rozczapierzaly sie na wszystkie strony...

Czasami nadciagaly ciemnosci od zatoki Stromsviken. Alicja lubita to: otwierala
oczy i pozwalala, by ciemnos¢ wpadata w jej zrenice. Styszala, ze w oddali Augusta wota
ja po imieniu, ale nie zawracata sobie glowy odpowiadaniem:

Kiedy wynoszono ja do karetki, byla nieprzytomna.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— I co to ma znaczyc¢? — pyta Krystian.

— Ze powinnam by¢ tak samo malo zainteresowana twoim mlodzieficzym
cierpieniem, jak ty moim.

Tak bylo. Powinna byla nauczy¢ sie klamac tak samo przekonujaco jak Krystian.
Wycwiczyc¢ sie w falszu. Ratowac wiasng skore, tak jak on ratowat swoja. Powinna byta
oszukiwa¢ go tak, jak dziewczeta w tamtych czasach zwykly oszukiwa¢ miodych
mezczyzn. Powinna byla wabi¢ go tylko falszywymi obietnicami, ze pozwoli sie uwiesc i
jest dziewczyng wyzwolong, biorgc jednoczesnie od niego to, czego sama chciata: Smiech,



zabawy, chwile wytchnienia. Byta jednak na to zbyt mtoda. Zbyt mtoda, zbyt ufna i peina
tesknoty, zeby umiec sprytnie ktamac.

Tak, tak. Moze nie ma powodu, zeby zbyt starannie polerowac swojg pamie¢, mysli
Alicja, czekajac przed przejsciem dla pieszych na Stureplan. Milczatam przez dwadzieScia
siedem lat. Chowalam sie za murami i ogrodzeniami. Spychalam wine na Larsa,
zarzucajagc mu obojetno$¢. Dzisiaj zakonczylam to wszystko, wskakujac do 16zka z
konsultantem informatycznym, Krystianem Dahlbergiem. Facetem z Jonkoping, od
ktorego chce sie rzygac.

Zielone Swiatlo. Stopy zaczynajq iSC. Alicja zaczyna sie domyslac, ze zmierzaja w
kierunku Sveavdgen. Do jej biura.

Dotykat jej Krystian. Nie moze i$¢ do domu.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze sg straty wieksze od mojej. Ja go mialam. Ty nigdy go nie dostaniesz.

Nie pamieta zadnych skurczy. Tylko zimno. Sciany porodéwki zrobione byly z
lodu. W srodku rozlegaly sie glosy. Szczek metalu o metal. Jakas lampa chciala wyssac
ciemnosc z jej zrenic, ale Alicja stawiala jej opor.

— Uwaga! — krzyczat ktoS. — Tracimy ja.

Alicja zwrocita oczy w glab i spojrzata w srodek swojego ciata, bylo puste. Opuscit
ja.

Odnalazta go dopiero po uptywie doby. Bylta noc.

Obudzita ja lampa zapalona w drugim koncu sali. Kto$ usiadt i westchnat. Kobieta.
Alicja widziala, jak chwyta sie poreczy t6zka i z mozolem wstaje, jak szuka stopami kapci
i narzuca szlafrok. Turkusowy. Modny kolor sezonu. Kobieta wlozyta rece do kieszeni i
ruszyta w strone drzwi. Zostawita za sobg zapalong lampe, Alicja po omacku wyciagnela
reke w kierunku jej Swiatla. Palce byly nadal spuchniete, ale nie tak, zZeby rozczapierzac
sie na wszystkie strony.

Powietrze przypominato kasze manne, ciepte, stodkie i geste. Przymkneta oczy,
zeby odpocza¢ w jego zapachu. W oddali Spiewat chér. Byta to jakas watla piosenka, bez
rytmu, melodii i spolglosek, tak samo staba i wirujgca, jak bzyczenie roju pszczot,
wzbudzala tez taki sam niepokdj. Alicja znowu otworzyla oczy.



Na poreczy t6zka wisial bawelniany szlafrok, uznala, ze jest przeznaczony dla niej, i
chciala go przyciagna¢ do siebie. Ten gest zostal powstrzymany przez ucisk czego$
sztywnego wokot brzucha: zajrzata w dekolt szpitalnej koszuli, zeby sprawdzi¢, co to. No
tak, oczywiscie. Teraz jej sie przypomnialo, ze po potudniu dwie miode salowe owinely
jej brzuch dhlugimi bandazami. Staly po obu stronach jej t6zka i mocno ciggnetly bandaze,
kazda w swojq strone. Teraz Alicja niemal nie byla w stanie sie poruszac. Jednak musiata
to zrobic: chér wzywal. Musiata wyjsc na korytarz.

Ledwie otworzyta drzwi, usltyszala jego glos. Rozpoznala go, chociaz nigdy
wczesniej go nie styszala, chociaz mieszal sie z innymi glosami, a czasem znikat posrod
nich. Przystanela, oparla sie o Sciane i stuchala.

Korytarz miat brgzowa podloge i szare Sciany. Palila sie na nim tylko jedna lampa,
rzucala brudnozétte Swiatto na pielegniarke, ktora zamykala wilasnie drzwi do sali
noworodkéw. Byla druga w nocy. Czas na kawe w pokoju pielegniarskim.

Wstawanie z }6zka bylo zabronione. Swiezo upieczone mamy musza odpoczywac.
Wychodzenie na korytarz byto réwniez zabronione. Mozna sie poslizgnac.
Zabronione bylo wchodzenie na sale noworodkéw. Mozna by je czyms zarazic.

Alicja otworzyta drzwi.

Moje dziecko, pomyslata. Trzymam moje dziecko.

Jego gldwka miescita sie w jej dloni. Powieki byly tak cienkie, ze wydawaly sie
przezroczyste. Ciemne, ISnigce wioski wygladaty jak waskie kreski tuszu na biatym tle.

Moze da sie zy¢. Moze zycie jest jednak mozliwe.

Byt mniejszy od innych dzieci. Widziata to. Duzo mniejszy. Miat bardziej czerwonag
i pomarszczong skore. Stabiej krzyczat. Kiedy przytulita go do piersi, ucicht i uspokoit sie.
Nie miat sity ssa¢, dotykat lekko ustami jej sutka i za chwile go wypuszczat. Zasnat. Alicja
pocalowala jego otwartg buzie. Slina smakowata jak zrédlana woda.

Nastepnego ranka po raz pierwszy zobaczyla poranny rytual na oddziale
potozniczym. Pielegniarka popchnela udem drzwi do sali i wtoczyla przedziwny mebel:
brazowa komode na koétkach z pozbawionymi Scianek szufladami. SzeS¢ szuflad na sale z
szeScioma t6zkami. Kobieta ustawita komode na srodku sali i wyjeta z szuflady dziecko,
zawinela matle ciatko w bawelniany kocyk i podala je jednej z kobiet. Ta byta juz ulozona
w pozycji potlezacej, z rozpietg koszula, lekko ziewata i uSmiechata sie.



Koszula Alicji byta mokra od mleka, a ona rozpinala jg, walczac jednoczesnie ze
sztywnym opatrunkiem na brzuchu i probujac usias¢. Jednak kiedy pielegniarka podata
piate dziecko pigtej matce, zerknela tylko szybko na Alicje i pospieszyta ku drzwiom.

Nigdy wczesniej nie wywotata zadnej kiotni. Przez cale zycie. Ale teraz zrobita to.

Syczala i pokazywata zeby. Wrzeszczata na siostre oddzialowq i popchnetla salowa,
ktora prébowata zagrodzi¢ jej wejscie do gabinetu ordynatora. Otworzyla drzwi i
krzyknela:

— Moje dziecko! Oddaj mi moje dziecko!

Niewiele to pomogto. W pokoju bylto pusto. O széstej rano ordynatora nie byto.

— Jeszcze na to za wczesSnie — powiedziat troche pozniej ordynator.

Stat odwrocony do niej plecami i wygladat przez okno, chudy, zgarbiony
mezczyzna. Alicja siedziala naprzeciw jego biurka i przesuwata palcem po zakretasach
liter na przytwierdzonej do biurka tabliczce z nazwiskiem: Dr Herbert Stromberg.

— Nie mozesz sie tak denerwowac. Moze ci to bardzo zaszkodzic.
Odwrdcit sie i spojrzat na nig sponad okularow.

— Ile masz lat?

Alicja pociagneta nosem.

— Niedlugo koncze siedemnascie.

Pokrecit glowa.

— Boze Swiety. Co tu robisz? Dlaczego nie jesteS w domu u mamy i taty?
Alicja skrzywita sie.

— Tak, tak — powiedzial z westchnieniem Herbert Strémberg — nie jesteS ani
pierwsza, ani najmtodsza. Uspokdj sie i wytrzyj nos.

Alicja zaczela grzeba¢ w kieszeni, szukajac chusteczki. Stromberg wysunat spod
biurka krzesto i usiadt.

— Czy wiesz, co to jest gestoza? — zapytal. — Zatrucie cigzowe?
Alicja pokrecita glowa, wycierajac jednoczesnie nos.

— Nigdy nie widzialem ciezszego przypadku — kontynuowat lekarz — i nigdy u tak
mitodej osoby. Bytas bardzo ciezko chora. Nadal jestes ciezko chora.

— Oddaj mi moje dziecko — powiedziata Alicja. — Chce moje dziecko.



— Ono tez jest bardzo chore — odpart Herbert Stromberg.

Nigdy nie dowiedziala sie, czy jego decyzje spowodowaly wzgledy medyczne, czy
che¢ pobawienia sie w Boga. Co nim kierowato: obojetnos¢ czy wspotczucie.

Wie tylko, ze nikt nie méwit juz o przysztosci i o adopcji, ze wtoczono ja na wozku
do wlasnego pokoju i ze przynoszono jej syna, gdy przyszta pora karmienia. Kiedy po raz
pierwszy potozono go jej w ramionach, spat. Pielegniarka o siwych wlosach miata w sobie
jakies matczyne ciepto, mowita rzeczowo, ale Sciszonym glosem. Alicja powinna gladzi¢
sutkiem usta chtopczyka. Wtedy on sie obudzi.

Alicja w milczeniu kiwnela glowq i rozpieta koszule.

Nigdy nie zauwazyla, jak bardzo byt staby i jak mato jad}; zasypiat przy jej piersi po
zaledwie kilku stabych pociggnieciach. Pozwalata mu tak leze¢, odwijata delikatnie kocyk
i chwytala czerwong stopke syna. Patrzyla na nig. USmiechata sie, kiedy rozczapierzat
paluszki i opierat pietke na jej dtoni. Po chwili sama zamykata oczy i nie wypuszczajac z
reki matej stopy, szybowata pomiedzy snem i jawa.

Dochodzace z korytarza glosy cichly. Pielegniarki nie zwazaly na przepisy i
zostawialy ich w spokoju. Wszyscy zostawiali ich w spokoju. Tylko jakas stara pie-
legniarka ktéregos dnia poglaskata Alicje po policzku i pokrecita glowa.

Alicja byla jedyng osoba, ktéra nie rozumiata, co to wszystko znaczy.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze wydalam go na $wiat, ale to on przywrdcil mnie zyciu.

Po kilku dniach zaczela z nim rozmawiac.
— Moze jakos da sie zy¢ — powiedziata.
Otworzyt oczy i spojrzat na nig swoim btekitnym jak morze wzrokiem.

— Czasem nie wiem, gdzie konczysz sie ty, a gdzie zaczynam sie ja — ciggnela. —
Dopiero co bylisSmy jednym ciatem. Teraz jesteSmy jedna dusza, mieszamy sie ze soba,
mamy takie same mysli, twoje marzenia sq moimi marzeniami. Nie ma wyraznych granic
miedzy nami.

Wsunela palec wskazujacy w jego raczke. Chwycit go. Sciszyla glos.



— Ale to nie szkodzi. Nie potrzebujemy granic. Jeszcze nie. I to ty bedziesz je
wyznaczal, kiedy przyjdzie na to czas.

Podniosta jego raczke i przyj rzata sie jej. Paznokietek na matym palcu by} prawie
niewidoczny. Chlopiec przymknat oczy; zanim ona sama tez je zamknela, jeszcze chwile
mu sie przygladata.

Kiedy godzine pozniej sie obudzita, lezal bez ruchu w jej ramionach.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Ze twoja najwieksza zdradg bylo milczenie. To, ze nigdy nie zapytale$. Ze p6zniej
nigdy do mnie nie napisale$, zeby sie dowiedzie¢. Ze nikt nie pytal. Ze nikt nie chcial
wiedziec.

W pierwszym tygodniu po porodzie myslano, ze Alicja sie wykrwawi.

Czasem otwierala oczy, spogladata na pielegniarki i dziwita sie apatycznie, czemu
sie tak wcigz krzataja z podpaskami z ligniny i ceratowymi podktadkami. Czy nie moga
zostawic jej w spokoju? Utozyc¢ ja w wannie i pozwolic, by zabrata jq ciemnosc.

— Jej ciato ptacze — mowit Herbert Stromberg.

Pozwdlcie mu ptaka¢, myslala. Zostawcie mnie w spokoju i pozwolcie mojemu
cialu ptakac.

Ciemnos¢, mysli Alicja. WpusScitam ja. Pozwolitam, Zzeby w niego wplywata...

Zrobito sie zimno, idgc Kungsgatan, czuje jego oddech na karku. Jej obcasy juz nie
stukajg, juz sie nie spieszy. Juz wie, dokad idzie, ale wcale za tym miejscem nie teskni.

Kiedy przyjdzie do biura, musi zadzwoni¢ do Larsa i wyjasni¢ mu, Ze na razie nie
wréci do domu. Moze nigdy nie wréci. Ze musi by¢ sama, musi nauczy¢ sie zy¢. Tylko jak
ma mu to powiedziec? Jak ma powiedzie¢ Larsowi, ze przespala sie z innym mezczyzna,
ale wcale nie to stanowi jej najwiekszg zdrade. Ze gorsze bylo jej tchérzostwo. Przez cale
ich wspdlne zycie nosita w sobie lodowaty smutek, ale nigdy nie miata odwagi mu o nim
powiedziec.

I co odpowie na to Lars? Ze mu wszystko jedno? Ze jest zmeczony jej ciemna
strong i ze jej smutek sprawial, ze i on cierpial? Ze chce odej$¢ od niej do Corrinne i ze
ona sama jest sobie winna?

Tak. Wlasnie tak moze sie stac.



Kanapka. Zatrzyma sie, zeby kupi¢ sobie kanapke. Musi mie¢ co$ do jedzenia,
kiedy obudzi sie jutro rano.

Nigdy wczesniej nie spata w swoim biurze, ale spali w nim inni. Kére i Marianna,
kiedy przyjechali do Sztokholmu. Przyjaciele Petera z Australii. Biedny matematyk z
Petersburga, ktérego nie byto sta¢ na hotel. W garderobie stoja dwa t6zka polowe, jest
aneks kuchenny i prysznic. To przeciez nie jakieS prawdziwe biuro. Mata kawalerka na
parterze oficyny.

Kryjowka, pomyslata tamtego dnia przed pietnastu laty, kiedy posrednik otworzyt
drzwi i zaprosit jg do srodka. Wiasnie takiej potrzebuje.

Krzywi sie na to wspomnienie. Tak jakby potrzebowala kryjowki. Ona, ktéra
ukrywala sie przez cate zycie.

— Wszystko jest zawsze — mowi Alicja.
— 1 co to ma znaczyc? — pyta Krystian.

— Nic.

Skonczylo sie, mysli Alicja, wciggajac powietrze. Minelo juz ponad czterdziesci lat.
To musi sie teraz skonczyc.

Idzie szybkim krokiem wzdtuz Sveavdgen, mija miejsce, gdzie zamordowano Olofa
Palmego, dlugimi krokami przechodzi obok wydawnictwa Bonniers i nie zatrzymuje sie
nawet, zeby popatrzeC na ksigzki na podswietlonej wystawie, przez Tegnérgatan prawie
biegnie. Reka szuka juz w kieszeni kluczy.

Skonczyto sie, powtarza w myslach. Synka bede miala przy sobie zawsze. Ale
Krystian? On moze sie teraz bawic beze mnie.

Kiedy otwiera ciezkie, szklane drzwi i szybkim krokiem wchodzi do frontowego
budynku, uderza ja wspomnienie o Larsie. Bedzie, co ma byc¢, byle tylko co$ sie zmienito.

Na podwodrzu jest ciemno, w oficynie jeszcze ciemniej. Wyciaga reke do
czerwonego oka kontaktu.

— Alicja — mowi jaki$ gtos w ciemnosciach.

Naciska wilacznik. Na schodach siedzi Lars, z6tte swiatlo lampy odbija sie w jego
czole.

— Musimy porozmawia¢ — mowi Lars.

Alicja wktada klucz do zamka i otwiera drzwi.



— Tak — odpowiada. — Musimy.

Nic nie jest wieczne. Alicja wie o tym. Mimo to czuje sie teraz zupehie spokojna.



ZBLIZA SIE ZIMA. NADCHODZI DUZYMI KROKAMLI.

Nocg wiatr trzesie domem Augusty i zrywa przezroczyste jabtka z galezi drzew w
ogrodzie. Owoce bardzo tatwo sie psuja. Kiedy uderzaja o ziemie, na skérce wykwitaja
bragzowe plamy, jutro jablka beda na wpot zgnile i niejadalne. Lubiny pod jabtonig
przestaly sie opieraC, uginaja sie od deszczu, potrzasaja popekanymi kielichami i
zrezygnowane pozwalajq zamienic sie w chwasty.

Wieczorem jest tez zimno w domu. Wiatr wslizguje sie przez ukryte szczeliny,
zawodzi w kuchni, pokojach i przedpokoju i przepedza wspomnienie lata.

Jest p6zny wieczor, ale Andzelika nie moze spac. Zigb nie pozwala jej zasnac.

Jest tak zimno, Ze dostaje skurczow w palcach u nég.

Zwija sie pod kotdrg i wciska rece miedzy uda, probuje leze¢ bez ruchu i myslec¢ o
tym, co ciepte. Kuchnia Siri. Wiazacy do t6zka Mikael. Rece, ktére pachng oregano...

Nic nie pomaga. Skurcz nasila sie, Andzelika czuje, jak palce u nog rozczapierzaja
sie na wszystkie strony. To typowe dla niej. Jest Smieszna nawet wtedy, kiedy marznie.
Ale moze to dobrze, zZe jest tak zimno. Wcale nie zamarznie. Musi sie tylko uspokoic.
Myslec racjonalnie i przestac tak strasznie histeryzowac. Widziec rzeczy takimi, jakimi sa.

Sama siebie oszukata. Teraz to rozumie. Przyznaje, ze tak jest. Przed sobg sama.

Przede wszystkim wydawalo jej sie tylko, ze bedzie mogla przetrwa¢ zime w domu
Augusty. To niemozliwe. W kazdym razie, jesli nie bedzie ogrzewac¢ domu.

Dwa razy odwiedzila zimg puste domy letnie, raz z chtopakiem, ktory miat na imie
Daniel, drugi raz z Jonatanem. Wie, jakie to uczucie rozbierac sie, kiedy szyby w oknach
pokrywa szron, a oddech zamienia sie w pare. Bol. Bol skory. Bél w nozdrzach. Bél w
phucach, jesli wezmie sie naprawde gteboki oddech.

Cholera! Skurcz wykreca nienaturalnie lewa stope. Andzelika przygryza warge i
przeprowadza pospieszng kalkulacje: z jednej strony, wie, Zze w komodzie w sypialni
powinny by¢ schowane stare ubrania, z drugiej, 16zko wyziebi sie jeszcze bardziej, jesli
wstanie, zeby to sprawdzi¢. Ale moze moglaby zasna¢, gdyby znalazta pare welianych
skarpet. Lub ciepty sweter. Albo chociaz jakis szalik.

Powinna wstac. Zdaje sobie z tego sprawe. Mimo to ciggle lezy, usitujac osadzic¢
siebie sama.



A wiec: oszukata sama siebie. Zawsze byta w tym dobra. W samooszukiwaniu.

Chodzita ze swoim duzym blokiem rysunkowym i wyobrazala sobie, ze bedzie
artystkag. To przeciez bzdura, jest dzieckiem robotnicy, takie dzieciaki nie zostaja
artystami. Nie kapuja tego, co powinien kapowac artysta, nie kapujg nawet, ze nie kapuja.
Nie wystarczy by¢ dobrg z rysunku, Ilona powiedziala to juz pierwszego dnia, trzeba
jeszcze umie¢ patrze¢. Andzelika nie umie patrze¢. Nie w ten sposob. Nikt nie nauczyt jej
przeciez patrzenia, musiala sama tazi¢ i sie gapi¢. Rezultat jest do tego wprost
proporcjonalny.

Wszyscy inni z profilu artystycznego byli za granica. Kiedy Ilona poprosita, zeby
opowiedzie¢ o zwigzanym ze sztuka przezyciu, ktére najlepiej pamietaja, mowili o
obrazach, ktére widzieli w Paryzu i Barcelonie. Nie uzywali jednak stowa ,0brazy’,
Andzelika zwrdcita na to uwage. Nazywali je ,pracami”. Uczen profilu artystycznego,
chodzac po muzeach z matkq i ojcem, przyglada sie pracom. Oraz instalacjom. Andzelice
nie udalo sie dojs¢ do tego, co to jest instalacja, domysSla sie jednak, ze co$ tak
wyszukanego, ze i tak by tego nie zrozumiala. Kiedy przyszta kolej na nig, patrzac w
tawke, wymamrotata co$s o Toulouse-Lautrecu, nie wspominajac o tym, Ze jego plakaty
widziata tylko w albumie w bibliotece w Hallstavik. Nie wspomniata tez o ksigzce, ktora
opowiadata o zyciu malarza: Moulin Rouge. Moze llona zmarszczylaby nos, gdyby sie
dowiedziala, Ze podobala jej sie ta ksigzka.

Andzelika lubi te ksigzke. Lubi ja od tamtej wiosny, kiedy chodzila z naciagnieta na
oczy czapka, czekajac, az odrosng jej wilosy. W tamtym czasie czesto chodzila do
biblioteki. Ktéregos wieczoru znalazta ksigzke o Toulouse-Lautrecu. To byla stara ksigzka
w staroswieckiej ceratowej okladce, zupelnie przypadkiem otworzyla sie na stronie z
tamtym obrazem: czarna sylwetka mezczyzny i taniczaca kobieta. Zachwycit Andzelike nie
sam temat, ale kolory. Zabrala ksigzke do domu i usiadta przy stole w kuchni Siri, zeby ja
przeczytac, tylko dlatego, ze obraz by} z6ity, chociaz naprawde zo6tty nie byt.

Gruba ksigzka wzbudzita podziw Siri. Z powaga kiwala glowa za kazdym razem,
kiedy Andzelika unosita glowe i opowiadata o tym, co przeczytata. O tym, jak maty Henri
Toulouse-Lautrec spadt ze schodow w patacu swoich rodzicéw i od tego czasu przestat
rosngé, na zawsze juz zostajac wykrzywionym kaleka. Ze jego ojciec nie byl potem w
stanie na niego patrzec i dlatego pozwolit mu wyjecha¢ do Paryza. O tym, jak jego matka
martwita sie, ze Henri nie umie malowac tego, co wedlug niej powinni malowac
pierwszorzedni artysci: nobliwych dam i wytwornych arystokratéw o twarzach z lodow
waniliowych. Toulouse-Lautrec malowat zamiast tego plakaty, rozpryskujqc na nich farbe
szczoteczkq do zebow. Poza tym nie interesowali go ludzie jak lody, malowat klaunow,
tancerki i — Andzelika zmarszczyla czolo nad trudnym stowem - prostytutki. Siri
uSmiechnela sie nerwowo i powiedziala, ze Andzelika jest wyjatkowo zdolna. To po
prostu niewiarygodne, ze dwunastolatka umie czyta¢ takie grube ksigzki na tak trudne
tematy. Ona sama nie przeczytala w jej wieku nawet jednej ksigzki.



Siri! Na mysl o niej serce przystaje, wolno tomocze i kazde jego uderzenie wprawia
w drzenie cale cialo. Andzelika wciaga powietrze i kladzie reke na piersi. Nie. Nie wolno
myslec o Siri.

Musi za to zmusic sie do myslenia o Ilonie. O tym, ze Ilona pokrecita dzis glowa,
widzac jej rysunek. Wszystko inne jest oszukiwaniem siebie samej.

To stalo sie pierwszy raz. Nigdy wczesniej nikt nie pokrecit glowa na to, co
narysowata Andzelika. Kiedy rysowata w podstawowce, inne dziewczynki ttoczyty sie za
jej plecami i piszczaly z zachwytu. ,,Jak prawdziwe! Jak tadnie! Ale Slicznie!” Nikt nie byt
od niej lepszy. Nawet Rebeka.

Moze to dlatego opinia na jej temat zmienita sie tak w gimnazjum, moze przez to, ze
nagle rysowanie zrobito sie ghupie. Dziecinne bzdury. Ale teraz rysuje na serio. Teraz
chodzi o przysztos¢. Dzi§ na dziedzincu szkoly stala Rebeka, przeczesywala reka
grzywke; zamierzata postawic¢ na nauke. Zrobic kariere i tak dalej. Jednak sg i tacy, ktorzy
moga byc¢ tylko wyrzutkami spotecznymi. Niektorzy niepotrzebnie sie urodzili. Tak
zwykla mowic jej mama, ktora na pewno sie nie myli. Jest przeciez lekarzem.

Wiatr na chwile wstrzymuje oddech, nim znowu zacznie wiac.
»Wyyyrzutek — Spiewa — wyyrzutekwyyyrzutek...”

Grzechot dachowek. Jesli zamkniesz oczy, brzmi jak oklaski.

Czy niektorzy rodza sie niepotrzebnie?
Tak. Dokltadnie tak. Jesli cztowiek zmusi sie do pomyslenia o tym.

Nie jest to bynajmniej mita mysl: parzy czoto jak rozpalone zelazo. Moze wilasnie z
obawy przed tym parzacym dotknieciem Andzelika wmawiatla sobie zarozumiale, ze
bedzie artystkq. Chelpliwos¢ chlodzi. Poza tym zatyka gebe Rebece.

Rebeka wie przeciez, ze artysci sa w jaki$ sposob wyjatkowi, chociaz nie potrafi
zrozumie¢, w jaki. Nie zna zadnych artystow. Wsrdd jej starannie wyliczanych ciotek,
wujow i kuzynoéw nie ma artystow, wszyscy sa lekarzami, adwokatami, dyrektorami albo
weterynarzami. Gdyby Andzelika zaczela marzy¢ o takiej pracy, Rebeka zmiazdzylaby ja
w sekunde: ,,Co ty sobie wyobrazasz? Ze twoje dobre oceny wystarczg?!” Jednak kiedy
Andzelika powiedziala, ze bedzie artystka, Rebeke zatkalo. Spojrzata tylko w bok, udajac,
ze nie ustyszata.

Andzelika zadzierala nosa nie tylko ze wzgledu na Rebeke. Z bycia artystg ptyna
jeszcze inne korzysci. Mozna na przykiad chodzi¢ ciaggle w powycieranych dzinsach i



znoszonych trampkach i sie tego nie wstydzi¢c. Zachowywac sie tak, jakby sie nie bylo
naprawde biednym, tylko po prostu mialo sie gdzies takie duperele...

Tak sie przynajmniej wydawalo Andzelice, dopoki nie znalazla sie w klasie o
profilu artystycznym. Dopiero po kilku dniach zauwazyla, ze inne dziewczyny w klasie
wcale nie wygladajq niechlujnie. Wrecz przeciwnie. Mialy obciste koszulki i jedwabne
spodnie, tak wyrafinowane w swej prostocie, Zze musiaty kosztowa¢ majatek. Tylko jedna
osoba przypominata ja samg. Chlopak. Dziwny chtopak imieniem Rasmus, ktory nigdy sie
nie odzywat. Rysowat okropne rzeczy: kobiety z poranionymi piersiami i martwa nature z
ludzkich wnetrznosci. Dzisiaj Ilona pokiwala glowa, widzac jego rysunek. Chwile

przedtem, nim zmarszczyta nos nad uSmiechnietg dziewczyng z burzga wioséw na rysunku
Andzeliki.

W Hallstavik zostalaby za ten rysunek pochwalona. Jest tego pewna. Mimo to wie,
ze kryje sie w nim falsz, wiedziala to, jeszcze zanim go narysowata. Po prostu nie mogta
nic na to poradzic¢, tak jakby te tysigce rysunkow, ktore zrobila, siedzac przy stole w
kuchni Siri, wyslizgnely sie z glowy i przez ramie dotarly do jej reki. Tak jakby nadal
siedziala przy tamtym stole w Alasce, rysujac jedng dlugowtosa dziewczynke po drugie;j.
Tak jakby znowu czula ciepla dton Siri na nagiej skorze swojej glowy i styszata, ze nikt
nie umie rysowac rownie pieknie, jak Andzelika. Nikt na calym Swiecie.

Tamtej wiosny czesto marzta. Pamieta to. Bylo jej zimno w glowe. Poza tym nie
zostato jej wiecej wspomnien. Moze dlatego, ze niewiele robila, najczeSciej siedziata przy
stole w kuchni Siri, czytajac lub rysujac, kiedy juz po powrocie ze szkoty rozwiozta ulotki.
Nie chciata wychodzi¢. A kiedy byta do tego zmuszona, naciggata czapke gteboko na oczy
i nie chciata jej zdejmowac. Nawet w szkole.

Przez te czapke wystali ja do pani kurator.

Jej pokoj znajdowal sie na najwyzszym pietrze budynku. Prawie na strychu.
Andzelika musiata siedzie¢ przed drzwiami i czeka¢, ale wcale jej to nie przeszkadzato.
To bylo dobre miejsce do siedzenia: mata, cicha poczekalnia z wysokimi oknami. Bez
cudzych gloséw. Bez oczu. W ogdle bez zadnych ludzi. Za oknem Swiecito stonce i
unosity sie w niebo biale dymy fabryki. Przez chwile im sie przygladala, drapiac sie
palcem pod czapka. Skora swedziata. Wtosy zaczynaty odrastac.

Mimo to kiedy Andzelika zdjela czapke i odstonita glowe, na twarzy kuratorki
pojawit sie grymas obrzydzenia. Szybko jednak sie opanowala, przymkneta oczy i
poprawita kotnierzyk bluzki w paski, przybierajac jednoczesnie lekko zmartwiong mine.

— Moja kochana — powiedziala pozniej, przechylajac glowe — dlaczego zgolitas
swoje piekne wiosy?

Andzelika musiata zanurzy¢ sie gleboko w sobie, zeby odnalez¢ swdj glos, ale i tak
wydobyt sie z niej jedynie skrzek:



— To nie ja.
— Co chcesz przez to powiedziec?
— To nie ja to zrobitam.

Andzelika polozyla reke na jasnym biurku. Kuratorka pochylita sie do przodu, zeby
ja wzig¢ w swoje dlonie. Dziewczynka zdazyta zauwazyc, ze lakier na jej paznokciach ma
ciepty wisniowy kolor, ale cofnela reke i usiadla na niej. Przez sekunde patrzyty sobie
gleboko w oczy, potem kuratorka odchylita sie na swoim krzesle i splotla dionie. Jej glos
by} nadal spokojny i przyjazny.

— Wiec kto to zrobit?

Andzelika wcisneta rowniez drugg reke pod pupe i zaczeta sie buja¢ na krzesle.
— Bakcyl.

Kuratorka pochylita sie znowu do przodu i oparta brode na splecionych rekach.
— Twoj tata?

Andzelika w milczeniu pokrecita glowa. Kuratorka Sciszyta glos:

— Czy on co$ z tobg robi? W nocy? No wiesz...

Andzelika znow zaprzeczyta ruchem glowy. Nie.

Bakcyl nigdy nie robit tego, o czym myslata kuratorka. Dlaczego miatby to robic?
Uwaza przeciez, ze Andzelika jest obrzydliwa.

— Bije cie?
Glos powrocit. Andzelika czuta niemal, jak wlatuje jej do gardla i sie w nim sadowi.

— Nie — odpowiedziala, naciggajac czapke. — Nie bije mnie. Ogolit mi tylko glowe.

Nie. Teraz juz musi spac. Kiedy$ w koncu trzeba pospac.

Czasami ma wrazenie, ze nie zasneta od Smierci Siri. Ale to przeciez bzdura, to tez.
Wie, ze kazdej nocy spala przynajmniej przez chwilke. A zeszlej chyba nawet siedem
godzin. Ale i tak czuje piekace zmeczenie pod powiekami.

Za to juz nie marznie. Dokladniej to ujmujqc: wie, ze marznie, ale tego nie czuje.
Zeby szczekaja. Kark zesztywnial. Palce u nog chwytaja kurcze. Jednak Andzelika tego
nie czuje.

»Wyrzutek — Spiewa wiatr za oknem. — Cholerny wyrzutekwyrzutekwyrzutek...”

Andzelika ukrywa twarz we wiosach i zastania rekami uszy. Nie marznie. Nic nie
styszy. Teraz zasnie.
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Pod powiekami czeka na nig Bakcyl. Stoi w salonie Kariny i uSmiecha sie.
Andzelika zamienita sie w psa. Matego brazowego pieska o ostrych zgbkach, ktory pod-
skakuje i gryzie Bakcyla w twarz. Nic to nie pomaga: Bakcyl nie chce umrze¢, chwyta
tylko pieska za ogon i uderza nim w Sciane.

Potem zaczyna sie smiac.

Andzelika siada na t6zku. Wali jej serce, w zytach burzy sie krew.
— Uspokoj sie — mowi do siebie na glos. — To tylko sen.

Jej glos jest piskliwy i przeraza jq bardziej niz sam koszmar. Andzelika zeskakuje z
Y6zka i pedzi na korytarz, zapala Swiatlo i siada na podlodze, przyciskajac powieki
piesciami. Nie jest juz prawie w stanie oddycha¢, plecy zesztywnialy w skurczu, jakby jej
wilasne cialo chcialo jg udusic. Ratuje ja Siri, to jej twarz pojawia sie teraz pod powiekami.

— Taka mita — mowi Siri. — Taka mita, zdolna i urocza...

Andzelika otwiera oczy i oplata sie ramionami. Marznie. Teraz czuje, zZe naprawde
marznie.

Siri nie ma racji.

Andzelika nie jest mita. Wie o tym. Nigdy nie byta mita. Nawet wtedy, kiedy byla
mata i mieszkata z Karing. Zgodnie ze stowami matki, byla naprawde pyskata i nieznosna.
Wrzeszczala jak wariatka, kiedy nie dostata tego, co chciala. Przeklinata i robila miny.

Podkradata pieniadze. Plula Bakcylowi w twarz, kiedy pijany spat na podtodze w salonie, i
kradla jego papierosy.

Wyrzutek. Tym wilasnie byta. Cholernym matym wyrzutkiem.

Teraz jest za to cholernym duzym wyrzutkiem. Cholernym wyrzutkiem
oklamujacym jedynego na Swiecie czlowieka, ktory sie nig interesuje. GOwniarg, Smier-
dzacq zdzira...

Andzelika wzdryga sie na te mysl. Przyciska glowe do Sciany korytarza i zamyka
oczy, nagle chciataby uczesa¢ wiosy. Tak. Gdyby wszystko bylo inne, niz jest, uczesataby
teraz wiosy. Gdyby sama byla inna, uczesalaby teraz wiosy. Niektérzy rodza sie
niepotrzebnie...

Kurwa! Andzelika zaczyna wrzeszczeC i wali¢ sie w czoto. Juz dosSc¢ tych
idiotycznych wyliczanek, wystarczg te, ktore teraz klebig sie w jej glowie.



— Opanuj sie — mowi glosno i przy kazdym stowie uderza sie piesciami w skronie. —
Wez sie, do cholery, opanuj.

Pomoglo. Andzelika wstaje, bierze gleboki oddech i opanowuje sie.

Okay. Teraz musi zaczaC dziala¢ konkretnie i systematycznie. Nalezy potraktowac
to jak zadanie matematyczne. Marznie. Czyli musi wlozyc¢ cos cieptego. Nie moze zasnac.
Czyli powinna zaja¢ sie czym$ innym. Na przyklad czytaniem. Ludzie czesto leza,
czytajac, zanim zasng. Tak robig normalni ludzie. Sama tak robita, kiedy mieszkata u Siri.
Czasem Siri przynosila jej jeszcze szklanke mleka, stawiata jg na nocnym stoliku i klepata
Andzelike po policzku. Andzelika lubita to. Podobalo jej sie, ze Siri potrafi co$
powiedziec, nie wypowiadajac ani jednego stowa...

Zapomnij. MySlenie o Siri nie ma sensu. CoS$ cieptego. Miatas poszuka¢ czego$
cieptego.

Wchodzi do sypialni Augusty, nie pamietajac juz, ze wczoraj staneta onieSmielona
w progu, nagle przestraszona, ze zakloci pastelowy spokoj tego wnetrza. Teraz jego kolory
staly sie martwe, wszystko jest szare, czarne, brudnobiate. Swiatlo wpadajace z korytarza
rysuje na $cianach czarne ptaki, siedza tam nieme i nieruchome, z czujnie wyciggnietymi
szyjami. Andzelika udaje, ze ich nie widzi. Z zaci$nietymi zebami kustyka po zrobionym
ze Scinkow chodniku do komody. Palce lewej stopy nadal sg rozczapierzone, a cale ciato
sztywne jak u drewnianej lalki. Byloby to nawet Smieszne, gdyby tak bardzo nie bolato.

Musi zmagac sie przez kilka minut z gérng szuflada komody, bo rece jej sie trzesa
jak u starego pijaka. Jednak optaca sie powalczy¢: kiedy szuflada wreszcie sie otwiera,
Andzelika widzi, ze jest w niej pelno starych ubran. Przez chwile grzebie w nich, zanim
znajdzie pare welnianych skarpet i robiony na drutach sweter. Kiedy znowu jg zasuwa, w
szparze utyka kawalek pasiastego materialu. Andzelika go wyciaga, zeby lepiej posktadac
i wcisngc do srodka. Dopiero wtedy widzi, ze to stara koszula nocna. Flanelowa koszula
nocna w paski, na rozmiar stonia. Przyklada miekki materiat do nosa i ostroznie go obwa-
chuje. Pachnie tak, jak pachng stare materiaty: stechlizng i kurzem. Osoba, ktdéra byla
kiedys wilascicielkq koszuli, nie pozostawita po sobie zadnych zapachow.

To Augusta, mysli Andzelika. To ona byta taka duza, gruba i niezbyt mita...

Naciagga koszule na sweter: tak bedzie jeszcze cieplej. Potem nachyla sie i wysuwa
dolng szuflade komody. Jest zapeliona tylko do polowy, ale i tak mnéstwo w niej
skarbow, Andzelika wyjmuje je po kolei i oglada w Swietle z korytarza. Stara broszka z
krzyzem, sercem i kotwica. Mata lampka z niedopalonym knotem. Para wielkich
rozowych majtek. Jakies szklane brazowe stoiczki ze starymi lekarstwami. Andzelika
marszczy czoto, z trudem odczytujac etykietki: ,,Apekumorol” i ,Lanacrisp”. Przepisane
Auguscie Johansson 20 marca 1975. Andzelika potrzasa stoiczkami, zanim odstawi je na



bialg serwetke na komodzie. Oba sg prawie pelne. Ale to juz nie interesuje Andzeliki, bo
wiasnie wpadlo jej w oko cos innego: tubka kremu do golenia. Pojawia sie nie wiadomo
skad, nagle toczy sie po dnie szuflady, a potem zatrzymuje, kiedy wpada na przezroczysta
torebke z czym$ zékttym i bialtym. Maszynki do golenia. Dziesie¢ jednorazowych
maszynek do golenia.

Poznaje je. Takich samych uzywat Bakcyl.

Wiatr na chwile wstrzymuje oddech, a potem znowu zaczyna swoje.

»
!

,Smrod! — wola. — Scierwo! Zdzira! Paskuda! Cholerny, klamliwy wyrzutek

Miala wtedy dwanasScie lat. Miala dwanaScie lat i byla starszq siostrag. Mikael
skonczyt wilasnie trzy lata.

Mial pucotowate policzki, grube paluszki i waskie oczka. Jezyk ciggle mu sie
wysuwatl, ale to nic nie szkodzito, byt i tak najpiekniejszym dzieckiem w calym Hallsta-
vik. Kiedy Andzelika odbierala go z przedszkola, zarzucat jej ramiona na szyje i zamykat
ja w swoim zapachu. Zanurzala nos w jego witosach, zeby dobrze wyczuc skladniki tej
woni. Swieze powietrze. Mydto dla dzieci. Kropla miodu i cynamonu.

Z przedszkola odbierata go zawsze Andzelika, a jeSli nie ona, to Siri. Karina dostata
wilasnie kolejne, czteromiesieczne zwolnienie lekarskie z powodu dolegliwosci
kregostupa, a Bakcyl przyjezdzal do domu co pie¢ tygodni. Odkad przestat byc¢
cztowiekiem z marginesu, przez kilka lat pozostawat bezrobotny, ale zaraz po urodzeniu
Mikaela nareszcie dostat prace. Nie te, o ktérej marzyl, w fabryce, ale inng — w oSrodku
leczenia uzaleznien, w ktorym kiedy$ sam zostat poddany leczeniu. Podobato mu sie tam,
mowit o tym wszystkim, ktorzy chcieli go stlucha¢. Jego praca miata gleboki sens,
stosowano w niej dobrze przemyslane metody. Wychowanie. Zwykle, porzadne
wychowanie bez pieprzenia bzdur. Narkomani majg nauczyC sie pracowac¢ i dobrze
zachowywac, majq po prostu trzymac gebe na klodke do dnia, kiedy bedzie mozna uznac,
ze zachowywali sie dobrze wystarczajagco dlugo, aby mozna ich okresli¢c mianem
normalnych ludzi. A wtedy sa oczywiscie lepiej niz inni przygotowani do tego, zeby uczyc¢
moresu kolejnych narkomandw. Znaja przeciez wszystkie ich triki. Wiedza, z jak
przebieglymi klamcami majg do czynienia i jak tatwo jest da¢ sie nabrac¢ na ich ckliwe
historyjki i narzekania. Zatem dzieje sie tak, ze jeden catkowicie wyleczony pacjent za
drugim wracajq do osrodka w roli opiekunow. I okazalo sie, ze istnieje takie miejsce na
Swiecie, gdzie Bakcyl nareszcie mogt poczuc sie jak zwyciezca. Potrzebowal tego. Teraz,
kiedy zycie dotkneto go jeszcze jedng porazka.

Najdtuzej, jak sie dato, odmawial zaakceptowania faktu, ze Mikael ma o jeden
chromosom za duzo. Co oni pieprza? Mikael jest przeciez zdrowy jak dab i silny jak tur,
kazdy to widzi. Glos Bakcyla podnosit sie i stawat sie piskliwy. Co? Chyba wida¢ gotym
okiem, Ze z jego dzieciakiem wszystko jest w porzadku...



W jakim$ momencie w ciggu tego pierwszego roku Bakcyl musiat jednak dostrzec
prawde, ale nigdy sie do tego nie przyznat. Nigdy nie powiedzial wprost, ze jest ojcem
chlopca z zespolem Downa. Za to jego wzrok coraz szybciej przeslizgiwal sie obok
Mikaela i juz wkrétce prawie go nie dostrzegat. Czasem tylko Bakcyl poklepywat syna
niezgrabnie po glowie, nim zlapat torbe i pojechat do swojego drugiego zycia.

Natomiast Andzelice przygladat sie coraz uwazniej. Kiedy w czasie swoich wolnych
tygodni wracal do domu, siadat ciezko na taborecie w kuchni, ktadt czerwone dionie na
podrapanym drewnianym blacie stolu i zaczynal przestuchanie. Czy to prawda, ze
Andzelika bez pytania o zgode zaczeta roznosic ulotki reklamowe? I ze jest tak chciwa, ze
chowa pieniadze dla siebie, nawet jesli konczy sie renta Kariny? Tak. Mozna sie bylo tego
spodziewaC. Andzelika zawsze byla egoistyczng malg jedza, ktéra nigdy nie pojela
znaczenia stowa ,,solidarnos¢”. Ale on jej zaraz wyjasni, jak...

Andzelika wczeSnie nauczyla sie zatykaC uszy, kiedy Bakcyl zaczynal, ale teraz
uwazala, zeby tego nie spostrzegl Kiedy mowil, stala naprzeciw niego powazna i
wyprostowana, wyciggata przed siebie rece, kiedy polecal, zeby to zrobila, i pokazywala
szyje, kiedy tego zadal, ale nie dopuszczata go zbyt blisko uszu. Bakcyl sprawdzat jej
czystos¢ z grymasem obrzydzenia. Kurde, jakie to ohydne, kiedy kto$ obgryza paznokcie!

Za kazdym kolejnym przyjazdem do domu mial jednak coraz mniej do
krytykowania.

Niemozliwym do podwazenia faktem bylo to, ze Andzelika rano wstawala pierwsza
i przygotowywata dla wszystkich $niadanie. R6wnie nieodpartym faktem bylo, ze budzita
i myla Mikaela, po czym karmita go platkami Sniadaniowymi i ubierala, ubierajac sie w
tym samym czasie sama, a potem naciggata chtopcu kombinezon i biegla z braciszkiem do
przedszkola, zanim jeszcze Karina i Bakcyl zdazyli wstac¢ z t6zka.

To prawda. Bakcyl nie zamierzat byC niesprawiedliwy, przyznawal, ze Andzelika
pomaga przy tym i owym. Wyglada jednak na to, ze panieneczce wydaje sie, iz wolno jej
samej decydowacC o tym, co i jak bedzie robila. A tak by¢ nie moze, Andzelika musi
nauczyc¢ sie stucha¢ dorostych i okazywac im szacunek.

Teraz juz prawie nigdy nie byla zamykana w tazience, a jesli czasem sie to zdarzato,
kara nie robita na niej wrazenia. Jak tamtego razu, kiedy Karine wezwano do szkoty, zeby
wyjasni¢ pewne sprawy, dotyczace zachowania Andzeliki.

— To bylo jak rozprawa sagdowa — powiedziala Bakcylowi Karina, kiedy ten kilka
tygodni pozniej wrocit z osrodka. — Zupehie jak rozprawa sgdowa...

To prawda. Andzelika mogla sie z tym zgodzi¢. Wygladalo to wiasnie tak, jak
rozprawa sagdowa w TV. Jedyna réznice stanowito to, Ze osoba oskarzona nie miata prawa
do obrony. Nie wolno jej bylo nawet uczestniczy¢ w rozprawie, musiata siedzie¢ w domu,
wyobrazajac sobie, o czym sie moOwi w gabinecie dyrektora szkoty. Nie zeby miatla wiele



do powiedzenia na swojg obrone. Przyznala sie juz przeciez, ze grozita Jeanette Johansson
z rownoleglej klasy, ze ztapala ja mocno za wlosy i powiedziala, ze wepchnie ja do zatoki
Edeboviken, jezeli nie pojdzie do Bergstroma z ich firmy i nie powie, ze chce zrezygno-
wac z roznoszenia reklam. To prawda. Tak bylo. Ale skad Andzelika mogla wiedzie¢, ze
ta glupia krowa potraktuje jej stowa tak serio? Co? Poza tym ona potrzebowata pieniedzy.
Czego nie da sie powiedzieC o Jeanette Johansson. Jej matka jest przeciez nauczycielka, a
ojciec inzynierem.

Bakcyl wepchnat wtedy Andzelike do tazienki i ztapat za wlosy. Bolato tak, ze az
oczy zaszly jej tzami, ale nie przejela sie tym. Nie przejela sie tez tym, ze musiata zostac
tam przez cala noc. Martwilo jgq tylko, ze slyszala potem, jak Bakcyl grzebie w jej
rzeczach, jak przeklina, wysypujac na podloge zawarto$¢ plecaka, jak wycigga szuflady
biurka i je przeszukuje, jak otwiera jej szafe i wyciaga z niej ubrania. Moze znajdzie jej
dopiero co kupiong kasetke na pienigdze i wszystko z niej zabierze. Schowata ja na
najwyzszej potce w szafie. Miala szczescie: Bakcyl nie siegal do najwyzszej poki, a nie
zamierzal ponizac sie stawaniem na krzesle. Poklat tylko przez chwile, a potem obrocit
swojg wscieklo$¢ przeciw Karinie, ztorzeczqc co$ na temat fatalnych matek. Moéwit, ze
Karina musi wzigc sie za siebie. Potem usadowit sie przed telewizorem. Porzadni ludzie
ogladaja co wieczor wiadomosci. Bakcyl bardzo wiec przestrzegal tego, zeby je
codziennie ogladac.

Przez caly tydzien patrzyt krzywo na Andzelike, ale nie znalazt powodu do kolejnej
napasci. Nie tak czesto bywala w domu. Kiedy poroznosita juz ulotki reklamowe i
odebrala Mikaela z przedszkola, wsiadala na rower i jechata do Siri. Ktérego$ dnia
przemycita kasetke z pieniedzmi i schowata jq u Siri w szafce na produkty. Miala na razie
tylko jedna setke i dwie dziesieciokorondwki, ale wiedziata juz, ze nie stac jej na szastanie
pieniedzmi, ze te dwa tysigce czterysta szeScdziesigt dni, ktore pozostaly do jej
osiemnastych urodzin, musi wykorzystac¢ na zgromadzenie wystarczajaco duzego kapitatu,
by méc kupi¢ sobie wolnosc.

Andzelika podnosi ostroznie torebke z maszynkami do golenia i odklada ja na
komode, potem bierze do reki lusterko i przyglada sie swojej twarzy. Cwiczy umiejetno$¢
prawdziwego patrzenia.

Czy Ilona zaaprobowataby te twarz?

Tak. Pewnie tak. Przeciez wyglada jak czarownica. Wargi wykrzywia jej szyderczy
grymas. Ma czarne cienie pod oczami. Wlosy opadaja ciezkimi kottunami na twarz.

Ma ochote je uczesa¢. Na komodzie Augusty nie lezy jednak zadna szczotka. Tylko
stary szylkretowy grzebien ze srebrnymi okuciami.

*



Czesanie grzebieniem jest przyjemne. Kiedy rozsuptalo sie juz najgorsze kottuny,
robi sie prawie tak samo przyjemnie, jak przy czesaniu szczotka. Moze jeszcze
przyjemniej. Szczotka ciagnie i szarpie, a grzebien przeslizguje sie miekko po skorze,
sprawia, ze i wlosy stajq sie miekkie. Andzelika przesuwa reka od czubka glowy w dot,
sprawdzajac, jak wlosy sie zmieniaja, jak to, co przed chwilg byto szorstkie i poczochrane,
po chwili robi sie gladkie jak jedwab.

Ciepte ubranie pomogto. Andzelika juz nie marznie. Rozgrzewa sie.

Kiedy Bakcyl wrocit do domu, w powietrzu czu¢ bylo wiosne. Moze byla to w
ogole pierwsza wiosna w jej zyciu.

Nigdy wczesniej Andzelika nie przywiazywata do tego wagi. Nie rozumiata
lirycznych wynurzen nauczycieli na temat topniejacego Sniegu i czystego swiatta. Wedhug
niej, kiedy mijala zima, $wiat stawat sie brzydki i bezladny. Naga, sucha ziemia. Zéka i
zwiedla zeszloroczna trawa. Na asfalcie — pelno resztek zwiru'.

Wjechala na rowerze na most Skdrstabron, na samq gore. Bylo ciezko, ale nie
chciala sie podda¢. Musiala pokona¢ swoj wlasny Swiszczacy oddech i dhugi podjazd.
Kiedy wjechala na szczyt, zatrzymata sie i oparta stopa na asfalcie patrzyla z gory na
fabryke i zatoke Edeboviken. L.apiac oddech, wstuchiwata sie w uderzenia wlasnego serca.
Na chwile Swiat pograzyt sie w ciszy. W oddali nie stycha¢ bylo zadnego warkotu
samochodéw. Zadnego krzyku mew. Zadnych ludzkich gloséw. Powietrze bylo kruche jak
szklo, wnikalo w nig przez nos i usta, przez pory i Zrenice.

Bég ma niebieskie rece, pomyslata Andzelika. Te rece tadnie pachna.

To wydarzylo sie trzy godziny poznie;j.

Zrobilo sie juz prawie ciemno, przez okna sqczyt sie szaroniebieski zmierzch, ktory
mieszal sie z dymem z papierosow Kariny. Mikael spal. Za to Andzelika stala
wyprostowana przed kuchennym stotem, podczas gdy Bakcyl wytrzasnat z paczki
papierosa i zapalit. Trzesta mu sie lekko reka.

— Idiota — powiedzial nizszym niz zazwyczaj glosem. — A wiec nazywasz swojego
miodszego brata idiota. ..

Andzelika poruszyta lekko gorng czescia ciala, ale nic nie odpowiedziata.
Bakcyl pokiwat glowa.

— JesteS matym smrodem... Kurwa, ale z ciebie wstretny maty smrod.

" W Szwecji chodniki i $ciezki rowerowe wysypuje sie zima zwirem. Wiosna zostaja sprzatniete.



Na chwile robi sie cicho. Wzrok Kariny przesuwa sie po Andzelice, potem Karina
odwraca glowe i wyglada przez okno. Po drugiej stronie wody w fabryce wiaczono
reflektory, zarzq sie jak biale gwiazdy.

— Idiota — powtorzyt Bakcyl jeszcze bardziej sttumionym glosem. — Zeby nazwac
swojego wiasnego braciszka idiotg...

Andzelika przesunela jezykiem po wargach. Dzis jest inaczej. Gorzej niz zwykle.
— Nie chodzito mi przeciez o to, ze...

Bakcyl podniést do gory reke, sygnalizujac, ze ma milczec. Wnetrze jego dloni bylo
czerwone.

— Zamknij gebe. Ani stowa.
— Ale...
Karina ciezko westchnela.

— Nie badz taka cholernie pyskata. StyszeliSmy cie. Zaréwno Conny, jak i ja
styszeliSmy, co powiedzialas.

Bakcyl potozy? rece na blacie stolu. Miat starannie wyczyszczone paznokcie.

— To takie jak ty... — powiedzial, smakujqc i przedtuzajac kazde stowo. — to takie
jak ty, przesladujg i drecza wszystko, co jest inne. To takie jak ty nie pojmujq znaczenia
stowa ,,solidarnos$¢”. Nienawidza.

Andzelika pociggneta nosem.

— Ale on pomazat méj nowy blok rysunkowy... Kazdy arkusz.
Bakcyl wstat i podsunat jej pod nos zacisnietg piesc.

— Zamknij gebe. Kapujesz? Takie jak ty maja trzymac gebe na ktddke.

Andzelika zamrugata powiekami i sprobowata przetknac sline. Nie byla w stanie: w
gardle zebrala sie gula plwocin, Nie plakata. Odkad skonczyta piec lat, nie ptakata nigdy
w czyjej$ obecnoSci i tysigc razy przyrzekala sobie, ze nigdy wiecej sie to nie zdarzy.
Tylko ze wtedy nie wiedziala, ze zdarzy sie wlasnie to, wtedy nie wiedziata jeszcze, ze jest
takim cholernym, wstretnym wyrodkiem. Bakcyl mowil przeciez prawde. Naprawde na-
zwala Mikaela idiotq. Zamknela oczy i potrzasneta glowa.

— Ten blok kosztowal piecdziesigt koron! Powiedzialam juz przeciez
przepraszam...

Bakcyl otworzylt pies¢ i wyprostowat sie.

— Aha — powiedzial, robigc krok do tylu. — Chodzi o pieniagdze. Mozna sie bylo tego
spodziewac. Chciwej panience chodzi zawsze o pieniadze.



Zrobit jeszcze jeden krok do tytu i zniknat z jej pola widzenia, Andzelika poczula,
ze nagle znalazt sie za jej plecami. Karina nadal siedziala przy kuchennym stole,
przesuwata reka po karku i wolno krecita glowa.

— Jestes, kurcze, kompletnie nienormalna — powiedziala, gaszqc papierosa. —
Piecdziesigt koron za blok rysunkowy... Szastasz pieniedzmi, co? Kiedy mnie nie starcza
na jedzenie.

Bakcyl potozyt reke na glowie Andzeliki, trzymat jg tam przez kilka sekund, a
potem zsunat jg do tytu i zawingl wokot dloni jej kucyk. Mial bardzo niski glos.

— Moze przyszed! czas na lekcje — powiedzial. — Moze juz czas na to, zeby niektorzy
nauczyli sie, Ze nie wszystko da sie przeliczy¢ na pienigdze.

Moja twarz, mysli Andzelika. Boje sie mojej twarzy.
Popatrzyla na nig dopiero nastepnego ranka. Wtedy jq zobaczyta.

Telefon dzwonil, a ona stala wyprezona na baczno$¢ przed lustrem w przedpokoju.
Nie liczyla sygnalow. Prawie ich nie styszala. Po drugiej stronie lustra stala dziewczyna,
ktora jej sie przygladata. Dziewczyna pozbawiona wlosow. Dziewczyna z tysg czaszka i
czarnymi oczami. Dziewczyna, ktora miata zupelnie sine usta. Dziewczyna, ktora powoli
uniosta ramiona i zastonita nimi glowe.

— To ja — wyszeptala. — To ja.

Gdzie ona jest, mysli Andzelika, wpatrujac sie w lusterko Augusty. Gdzie ona sie
podziata?

Nie jest do konca pewna, o co tu chodzi, ale nareszcie wie, co powinna zrobi¢. Co
musi zrobi¢. Co musza wczesniej lub pézniej zrobi¢ wszyscy ci, ktorzy sie niepotrzebnie
urodzili.

Podnosi sie ociezale z podtogi i opiera o komode. Odktadajqc lusterko, uSmiecha sie
lekko do wilasnego odbicia. Czarne ptaki ze Scian z wahaniem sktadaja skrzydia.
Andzelika kieruje ku nim swaéj uSmiech.

— Nie musicie sie tak Spieszy¢ — méwi czystym glosem. — Jest jeszcze duzo do
zrobienia.

W pasiastej flanelowej koszuli mozna dos$¢ duzo zmieSci¢. Wystarczy unieS¢ rabek,
zeby zrobit sie spory koszyk. Tam wlozy wszystko, co trzeba. Dwa brazowe szklane
stoiczki pelne starych lekarstw. Grzebien ze srebrnymi okuciami. Przezroczystq torebke z



dziesiecioma jednorazowymi maszynkami do golenia. A na koniec zielony pojemnik z
kremem do golenia Wilkinson Sword.

Potem trzeba juz tylko zejs¢ na dét po schodach.

Teraz mozna zapali¢ lampe w kuchni. Wszystko jedno.

Na stole nadal stoi zupa miesna. Na haku nad kuchenka wisza nozyczki. Na kranie
zaczepione sg trzy gumki recepturki.

Andzelika wysypuje na stot rzeczy z koszuli nocnej i odrzuca wlosy. Gdzie jest
grzebien? Chce po raz ostatni sie uczesa¢, zanim wyjdzie do przedpokoju z kremem do
golenia i jednorazowymi golarkami.

Jednak najpierw musi nala¢ wody do szklanki, usigs¢ przy stole i wzigC swoje
lekarstwa.

— Hej — mowi dziewczyna w lustrze.

Andzelika wpatruje sie w nig, nie odpowiadajac. Naga czaszka btyszczy, oczy sa
czarne.

— Patrz — mowi dziewczyna, unoszac do gory konski ogon, kucyk kotysze sie w jej
dioni.

Jest bardzo dtugi, ma prawie pot metra. Wlosy rosng centymetr na miesigc, a minety
juz piecdziesigt trzy miesigce, odkad ktos po raz ostatni dotknat wlosow Andzeliki
nozyczkami. Andzelika podnosi reke i gltadzi sie konskim ogonem po twarzy, jest chtodny
i gladki jak jedwab. Szkoda, ze nie czuje jego zapachu, ze wszystkie zapachy domu
zostaty sthumione i unicestwione przez zapach kremu do golenia.

— Dobrze — méwi dziewczyna w lustrze. — Pol6z go teraz na podlodze. Tuz przy
drzwiach.

Andzelika kuca i uklada konski ogon na podltodze, formujac go palcami w ciemny
wachlarz na zoktawych deskach podlogi. Tak jest dobrze. Prosto i pieknie. Moze obok
powinna jeszcze polozyc grzebien ze srebrnymi okuciami?

— Nie — mowi dziewczyna z lustra. — Nie rob tego... To bytoby sztuczne.

Andzelika kiwa glowa na znak, Ze rozumie, i wstaje. Zaczyna jej sie kreci¢ w
glowie, musi zamkna¢ oczy i oprzec sie o Sciane. Serce wali ciezko, kazde uderzenie
odbija sie echem w jej glowie.

— Moze to nie wystarczy — mowi dziewczyna z lustra. — Przeciez nie wiesz, co to za
pigutki. Musisz zrobic¢ cos jeszcze.



Jej glos jest zupelnie czysty, ale twarz wyglada dziwnie. Dziewczyna patrzy tepo na
Andzelike spod przymknietych powiek, broda jej obwista.

— Wyjdz na dwor — mowi dziewczyna. — Rozbierz sie, wyjdz na dwor i potoz sie na
ziemi. Przysyp sie lis¢mi. Niech twoje cialo zapadnie sie w glebe i zniknie... Wtedy nie
umrzesz. Przestaniesz tylko istniec.

Andzelika kiwa w milczeniu glowq. Dziewczyna z lustra ma racje.

Jej ruchy sq zdecydowane, chociaz i ona musi czasem oprzec sie o Sciane, zeby nie
pokonaly jej zawroty glowy. Sklada starannie wszystkie czesci ubrania w mate kwadraty i
uktada je w kupke na podtodze. Flanelowa koszula w paski. Gruby sweter. Wytarta bluza.
Para spranych dzinsow. Stanik. Para welianych skarpet. Majtki.

Potem stoja obie z rekami zalozonymi na piersi i przygladaja sie sobie nawzajem.
Na zewnatrz wyje wiatr, ale teraz brakuje mu stow. Dziewczyna z lustra uSmiecha sie
lekko.

— Wi6z buty — mowi. — Inaczej nie zajdziesz daleko. A wtedy znajda cie, zanim
zapadniesz sie w ziemie...

Andzelika bez stowa kiwa glowa i wklada swoje trampki, starannie je zasznurowuje,
konczy mata kokardka. Kiedy spoglada do gory, widzi, ze dziewczyna w lustrze tez
wlozyta buty. Przez chwile stojg w milczeniu. Dwie tyse dziewczyny przygladaja sie sobie
nawzajem, obie sq nagie, ale obute. W tej samej sekundzie wyciaggaja do przodu rece i
dotykajq sie dtonmi.

— A gdzie ty pojdziesz? — pyta szeptem Andzelika.

— Gdzies indziej — odpowiada dziewczyna. — P6jde gdzies indziej.



Czesc VI



SALA PRZYLOTOW NA SZTOKHOLMSKIM LOTNISKU ARLANDA. Ludzie
tloczq sie. Huczg glosy z glosnikow.

Lars wyciaga reke z kluczami. Klucze kotysza sie i podzwaniajq lekko.
— Moglbym je wysta¢ — mowi. — Nie musiatas przychodzic.

Alicja wzrusza ramionami.

— I tak tedy przejezdzatam.

— Jedziesz do domu Augusty?

Alicja przytakuje.

Corrine stoi kawalek dalej, odwrécona do nich plecami/ kuli ramiona. Alicja
poznaje stojacq obok niej czarng walizke: sama jq kupita. W prezencie urodzinowym dla
Larsa, piec¢ lat temu. Moze siedem.

Lars zaciera rece, jego wzrok utkwil gdzies ponad lewym barkiem Alicji. Z kieszeni
na jego piersi wystaje karta poktadowa.

— Tak — mowi. Brzmi to jak westchnienie albo wypuszczenie powietrza.

Alicja czeka na dalsze stowa Larsa, ale on wiecej sie nie odzywa. Moze nie ma juz
nic do powiedzenia.

Przez calg noc siedzieli w biurze Alicji. Teraz wiedza juz o sobie wszystko. Albo
przynajmniej tak duzo, jak duzo mozna wiedzieC o osobie, z ktdrg sie przezyto niemal
trzydziesci lat.

Dokladnie tak duzo. I tak mato.

Lars odchrzakuje.

— Spotkasz sie jeszcze z tym mezczyznag, z Krystianem?

Alicja kreci glowa. Zatem tyle z tego pojat.

— Nie — odpowiada. — Nie spotkam sie z nim.

Katem oka widzi, jak Corrinne poprawia swoj biaty kaszmirowy szal.
— A ty? — pyta Alicja. — Zamierzasz zosta¢ w Chicago?

Lars potrzasa glowa.

— Nie teraz. Wracam za pare tygodni. Potem zobaczymy, jak to bedzie.



Corrine odwraca sie i zerka na zegarek, ztotobragzowe wlosy opadaja na policzek.
— Okay — mowi Alicja. — Spakowatam juz swoje rzeczy...

Corrinne wykonuje jakby lekki dyg i podnosi walizke. Lars zerka na nig przez
ramie, a potem znowu zwraca sie ku Alicji.

— Chcialbym ten rozkladany st6t — méwi. — I ksigzki. To wystarczy. Wezme to,
czego nie bedziesz chciata zabrac ty. To bez znaczenia.

— Wiem — mowi Alicja. — Zupelie bez znaczenia.
Nagle obok Larsa wyrasta Corrinne. Usmiecha sie

do Alicji. Alicja odpowiada jej uSmiechem. Lars uSmiecha sie do nich obu. Wszyscy
sq bardzo dobrze wychowani.

Skonczylo sie, mysli Alicja, siadajgc na krzeSle w kawiarni.

Nie wie, dlaczego nie wyszta z lotniska i nie wsiadta do samochodu, dlaczego —
chociaz Lars i Corrinne znikneli po kontroli paszportow i biletow — ona nadal siedzi na
Arlandzie.

Spoglada na swojg tace. Kawa w grubym kubku. Zawinieta w plastik zimna
kanapka prosto z lodowki. Gdzies w okolicach przepony rosnie wstret. Alicja przykrywa
kanapke serwetka i przysuwa sobie kubek. Potem spoglada na pas startowy. Krazy po nim
samolot. Lufthansa. Lars i Corrinne mieli lecie¢ SAS-em. Nadal wiec sq zaledwie kilkaset
metréw od niej. Moze robig teraz zakupy w strefie bezclowej. Smiejg sie. Albo
usmiechaja.

Alicja podnosi kubek i upija tyk kawy.

Jakie zycie czeka ja po odlocie samolotu do Chicago?

Puste zycie. Wie o tym. Zycie pelne samotnych nocy. Zycie, w ktérym mezczyzni,
zarOwno ci starzy, jak i milodzi, bedg zaledwie przeslizgiwali sie po niej wzrokiem,
rejestrujac na sekunde jej obecno$¢, a potem o niej zapominajac. Zycie, w ktérym bedzie
chodzita do teatru razem z innymi samotnymi kobietami, jesli w ogdle bedzie chodzi¢ do
teatru. Bedzie je$¢ z nimi kolacje. Rozmawiac o ostatnich wydarzeniach na $wiecie. Zycie
w $wiecie kobiet w $rednim wieku. Swiezo rozwiedzionych. Przedwczeénie owdowiatych.

Alicja odstawia kubek na tace i przesuwa kciukiem po wardze. Pewnie nie bardzo
jest na co czekaC. Przeciez w zasadzie nie ma przyjaciot. Tylko znajomych. Za to dos¢
wielu.

Bolesnie powraca mysl o Larsie. Mialam jednego przyjaciela, mysli. Jedynego.
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Teraz widzi go wyraznie. Teraz, kiedy go juz nie ma, nareszcie moze go zobaczyc.

Proste plecy. Ten bardzo meski sposob, w jaki pokazywal, ze jest gotowy do
wykonania jakiego$ zadania: stawal w rozkroku i poprawiat spodnie. Potem uSmiechat sie.
Jego powsciagliwy smiech, ktory wydobywat sie w rownym stopniu z jego gardia, co z
oczu. Ten szybki gest, kiedy przeczesywat reka tysine, pokazujac w ten sposob, ze nawet
bardzo rozsadni profesorowie matematyki majg w sobie co$ z dlugowlosego
szesnastolatka. Szesnastolatka, ktéry czasem w ciemnoSciach sypialni dotykat
pietnastolatki wewnatrz niej. Jego koSciste cialo. Jego wargi. Jego zar, ktory potrafit
rozpali¢ sie nawet wtedy, kiedy zanurzali sie w siebie po raz tysieczny, po raz
dwutysieczny. Jego spojrzenie, gdy juz zapalili Swiatlo, a Alicja odwracata sie, zamykajac
sie sama i zarazem swoje tajemnice.

Widziat to, mysli Alicja. Widziat i czekat. Przez caly czas. Az w koncu sie poddat.

Kolejny samolot krazy i obraca sie dziobem w kierunku pasa startowego. Tym
razem to SAS. Alicja spuszcza wzrok na kubek z kawa.

— Zmarnowatam swoje zycie — mowi.

Sekunde poOzniej orientuje sie, ze powiedziala to na glos. Prostuje sie i probuje
zamaskowac te stowa kaszlnieciem. Niepotrzebnie. Nikt jej nie styszal. Nikt na nigq nie
patrzy. Jest jedynym gosciem w kawiarni.

Na kogo mozna zrzuci¢ wine? — mysli, idac do samochodu. Kto jest odpowiedzialny
za to, Ze nigdy nie zrozumiatam, iz nie sposob zy¢ bez radosci? Czy tylko ja sama? Czy
moze takze Inga i Erland? Krystian? Lars? Augusta?

Wzrusza ramionami. Przeprowadzanie takiego Sledztwa nie ma sensu. Wszyscy sa
tak samo winni. Wszyscy sg tak samo niewinni. Przesztosc juz nie istnieje.

Mimo to kiedy wsiada do samochodu i przekreca kluczyk w stacyjce, mysli wtasnie
o przesztosci. O tym, jak zmienila sie ona w ciggu ostatniego tygodnia. Jak to, co
wczesniej wypelniato cale jej pole widzenia, skurczyto sie i statlo niemal niewidoczne. Jak
to, co wczesniej bylo rozproszone i fragmentaryczne, utozylo sie w wyrazny wzor, rownie
skomplikowany i zagadkowy jak fraktale Larsa, ale mimo to przejrzysty i symetryczny.

Najpierw odczuwata to tak, jakby dopuscila sie zdrady. Jakby zdradzila swojego
starszego syna. Jakby méwigc o nim, unicestwita go.

Stala przy oknie odwrocona plecami do Larsa, wygladajac na ciemne podworze.
Przez caly czas, kiedy mowita, Lars milczal, siedzial bez ruchu na kanapie w glebi jej
biura. Stopy potozyt na stole. Sama byla zdziwiona, Ze potrafi utrzymac taki rzeczowy i
chlodny ton, ze stowa plyng tak tatwo, ze odkrywa swoje mysli i tajemnice, a jej glos



nawet nie drzy, chociaz widzi przeciez, ze robig to rece, ktore przyciska do chlodnej
szyby. Nie poddala sie lekowi, nie pozwolila sobie na szukanie wymowek i uspra-
wiedliwien. Po dwudziestu siedmiu latach samokontroli mogta przynajmniej wymagac od
siebie opanowania.

Kiedy w koncu umilkla i odwrdcita sie, zobaczyla, ze Lars zastonit twarz rekami.
Jeszcze chwile siedzial bez ruchu, potem nagle odetchnal, spuscil nogi na podloge i
odstonit oczy.

— Tak — powiedzial, nachylajac sie do przodu. — Czyli teraz to moja kolej na
wyznanie prawdy.

Poznal Corrinne juz pie¢ lat temu. Na kongresie. Cztery lata temu zostala jego
kochanka.

Na innym kongresie. Teraz rozwiodla sie i chce, zeby on tez sie rozwiddt.

— Zostalo mi jeszcze dwadzieScia piec lat zycia — zakonczytl. — Jesli bede miat
szczescie. To nie tak duzo.

Alicja skineta glowa i usiadta na swoim krzesle. Czula suchos¢ w gardle.

— Dlatego chce zy¢ naprawde — dodat Lars. — Przed Smiercig chciatlbym zdazyc¢
zakosztowac prawdziwego zycia.

Alicja nie odpowiedziala.

Kiedy Lars wstal, zeby wyjs¢, siedziala nadal nieruchomo przy biurku, nie
poruszyla sie, gdy wychodzit do matego przedpokoju i zapalal tam Swiatlo. Dopiero sty-
szac, jak zasuwa zamek w kurtce, objela sie ramionami.

Lars otworzyt drzwi i ostroznie je za soba zamknat. Styszata echo jego krokéw na
podworkowym asfalcie. O szyby uderzat deszcz. Wyt wiatr.

Nadchodzi zima, pomyslata Alicja.

Kiedy obudzita sie kilka godzin pozniej, zorientowala sie, ze zasnela przy biurku, ze
lezy z policzkiem przycisnietym do podkladki na blacie. Mimo to czula sie wypoczeta.
Moze dlatego, ze na dworze Swiecito stonce: zolte jesienne stonce, od ktorego skrzyt sie
mokry asfalt podwérza.

Zanim wyszla do przedpokoju, zeby sie rozebrac, otworzyta na osciez okno.

Dopiero stojac pod prysznicem, uSwiadomita sobie, ze nie umie zobaczy¢ swojego
starszego syna, Ze pod powiekami nie ma juz jego obrazu. Stata chwile bez ruchu z twarza
uniesiong ku strumieniowi cieptej wody i przeszukiwala wszystkie zakamarki mozgu,
probujac go odnalez¢. Ale nie. Nie bylo go tam. Jedyne, co jej pozostalo, to odbicie tego
obrazu. Wspomnienie wspomnienia.



Mimo to chwile p6zniej mogla juz usigsc¢ przy biurku, wiaczy¢ komputer i spokojnie
zmierzyC sie z inng czescig przesztosci. Upila tyk kawy i poszukata wzrokiem wiasciwe;j
ikony na pulpicie: ,Dziedzictwo fabryk”. Tekst, ktory pojawil sie na ekranie, byl
rozproszony i fragmentaryczny. Beznadziejny. Alicja skasowala go, przez moment
siedziata bez ruchu, wpatrujac sie w ekran, po czym zaczela pisac.

Nagle wszystko stalo sie oczywiste. Epoka industrializacji byta epoka kontrastow,
wiec wystawa na temat rozwoju przemystu musi, rzecz jasna, wiasnie na nich sie skupiac.
Za murami fabryki panowat przymus, nadzor i kontrola. Dorosli ludzie byli traktowani jak
nieodpowiedzialne dzieci, odbierano im prawo do podejmowania wilasnych decyzji,
robotnicy dowiadywali sie tam, ze sq nienawidzeni i pogardzani, i uczyli sie, jak
odpowiada¢ pogardg i nienawiScig. Poza murami fabryki rosta za to wolno$¢. Pewnego
dnia ludzie, ktorzy zaledwie jedna generacje wczesniej od urodzenia do smierci byliby
pozbawieni wiasnoSci, mogli zasigS¢ przy swoim wilasnym stole, nie tylko po to, zeby
zjesc, ale takze po to, by porozmawiac. Spogladali na siebie, zrozumiawszy w koncu, ze
sam fakt, iz jest ich wielu, daje im sile, a sila jest po to, by ja wykorzystywac. Praca nie
wymagala juz wiedzy, ale mimo to wymagala wiecej umiejetnosci niz kiedykolwiek
wczesniej. Analfabeci nauczyli sie czyta¢. Na poczatku ich lektury pozbawione byly
wszelkiego planu i porzadku, Nick Carter mieszat sie z Platonem, Manifest komunistycz-
nyz Biblia, powiesci z zycia wyzszych sfer z Zola... Alicja zawahala sie.

Tylko basnie umarty. Musze o tym pamietac. Nie wolno mi tego zapomniec.

Alicja utknela za wielka ciezarowka z drewnem, musiala zwolni¢. Nie ma sensu
wyprzedzac, za chwile i tak bedzie sie wlec za nastepng ciezarowka. Droga do Hallstavik
jest ich pelna. Zawsze. Codziennie. Przez caly rok. Olbrzym na brzegu zatoki Edeboviken
ma spory apetyt.

Stonce jest juz wysoko na niebie, wzdliz drogi ciggna sie zlocistoczerwone,
miedziane lasy. Gdyby Alicja dostala praktyke u Pana Boga, podarowataby latu kolory
jesieni. Kolor zielony gryzie sie z blekitem nieba, a kiedy niebo jest zachmurzone, robi sie
nudny i bez wyrazu. Alicja usmiecha sie lekko do tych mysli i prostuje plecy. Praktyka u
Pana Boga? Zachcianki niektorych nie znajq granic...

Chwile pézniej robi sie znowu powazna. Dlaczego sie usmiecha? Dlaczego nie
ptacze? Lars odszed} od niej. Siedzi teraz w samolocie z reka na dloni Corrinne, jak to
mozliwe, ze Alicja moze sobie jecha¢ samochodem i cieszy¢ sie barwami jesieni? Ze
owszem, czuje sie troche zmeczona i zrezygnowana, ale nie ma w niej rozpaczy?

Wzrusza ramionami. Jest tak wiele rzeczy, ktorych o sobie nie wiemy. Ktérych
moze nawet wcale nie musimy wiedziec.



Przez caly tydzien byla tak dziwnie spokojna. Spokojna i pewna siebie. Kiedy
prezentowata wczoraj w Muzeum Historycznym opis swojego projektu, byla w stanie
odpowiedzie¢ na wszystkie uwagi krytyczne chtodnym i spokojnym tonem.

Tak, mowita. Na tej wystawie konieczne jest uzycie wielkich luster. W ten sposob
zwielokrotni sie i uwypukli wszystkie paradoksy industrializacji, fakt, Ze w tamtej epoce
kazdemu zjawisku towarzyszylo jego przeciwienstwo; szly ze sobg w parze wolnos¢ i
przymus, bunt i ulegto$¢, bogactwo i bieda, kolektywizm i indywidualizm. Poza tym —
przez jej twarz przemknat uSmiech — istniejg przeciez powody, by przypuszczac, ze takze
przysztosc bedzie lustrzanym odbiciem przesztosci. By¢ moze znieksztalconym, by¢ moze
powiekszonym w niektérych fragmentach i pomniejszonym w innych, ale jednak lust-
rzanym odbiciem.

Dlatego jest takze konieczne, zeby wystawa poruszata temat basni. Basnie stanowig
wszak wyjatek: stanowily lustro, ktore nagle pekto. Kiedy ludzie weszli do fabryk, ich
sposOb myslenia musiat zmieni¢ sie w jaki$s bardzo znaczacy sposob: przybywali przeciez
ze Swiata, ktory zamieszkiwaly najprzerdzniejsze istoty. Przychodzili z gospodarstw, w
ktorych mali ludkowie w szarych ubraniach pomagali parobkom i stuzacym w pracy, z la-
sow, w ktorych rudowlose kobiety z dziurami w plecach kusity drwali i weglarzy do
najstodszych grzechow, z kopaln, w ktorych krzepkie zjawy wyskakiwaly ze S$cian
skalnych i porywaly gornikow. Alicja nie twierdzi, ze ludzie z dawnych spoteczenstw
chlopskich koniecznie w to wszystko wierzyli, ale nie ma watpliwosci, ze basnie byly im
potrzebne i przydatne. Mimo to nie zabrali nic z tego do fabryk. Po raz pierwszy, odkad
cztowiek stat sie cztowiekiem, przyszto mu zy¢ w Swiecie pozbawionym basni. Narodzita
sie kreatywnosc¢, ale umarta wyobraznia...

Jeden z mlodych mezczyzn przy stole konferencyjnym odchrzgknat. Alicja
odwrdcila sie do niego z grzecznym poluSmiechem. Myslisz, Ze sie oSmieszam,
pomyslata. Widze to w twoim spojrzeniu. Prosze bardzo, mozesz tak myslec.

— Czy nie chodzi tu po prostu o poziom wiedzy? — zapytal. — Basnie byly
narzedziem objasniania Swiata, narzedziem, ktore stracito na znaczeniu, kiedy wzrost po-
ziom wiedzy.

— Nie — odpowiedziata Alicja. — Gdyby tak bylo, nie pojawilyby sie z powrotem.
Mezczyzna unidst brwi.
— Z powrotem? Ma pani na mysli, ze basnie do nas wrocity?

— Tak — odparla Alicja z macierzyniskim u$miechem. — Zyjemy w czasach
opowiesci. Pan tego nie zauwazyt?

Dojechata juz do Hallstavik. Do samochodu wpada zapach mokrego drewna. Jadaca
przed nig ciezarOwka przyspiesza, nabierajac rozpedu przed wjazdem na most



Skarstabron. Alicja wrzuca nizszy bieg, zeby zwiekszyla sie odleglos¢ pomiedzy nimi,
rozglada sie wokot. Nie, zadnych znajomych twarzy. Zaden Kére nie idzie do Ludowego
Domu Kultury, zadna Marianna nie wraca z pelnymi siatkami ze sklepu spozywczego.
Karina nie podgza zgarbiona w strone osrodka zdrowia ani Bakcyl z broda uniesiong 4 la
Mussolini nie Spieszy do biura posrednictwa pracy. Nie ma Mikaela, ktory smiatby sie
swoim srebrzystym Smiechem, ani Andzeliki, ktora przejezdzalaby obok na zaladowanym
ulotkami rowerze.

Rozpoznaje jej spojrzenie, mysli Alicja, skrecajac w lewo. Wiem, co ono mowi.

Moze powinnam ktéregos dnia zaprosi¢ Andzelike do Sztokholmu. Trzeba z nig
porozmawiac i zorientowac sie, czy mozna jej jakoS pomoc.

Alicja chce pojecha¢ od razu do domu Augusty, ale nie zamierza tam dlugo
siedzieC. Wiasciwie to wejdzie tylko do srodka i wylaczy wode. No nie, moze zanim wrdci
do Hallstavik i odda klucz Mariannie, powinna jeszcze zrobi¢ rundke po domu i
sprawdziC, czy wszystko tam jest w porzadku. W niedziele troche sie Spieszyla przy
wyjezdzie, moze zapomniala o czyms jeszcze oprocz zamkniecia wody. Poza tym wcale
nie pilno jej do tego, zeby usigs¢ przy stole w kuchni Marianny i powiedzieC jej to, co
nalezy.

Jak dotad o rozwodzie wspomniata tylko jednej osobie. Peter owi. Ktoregos dnia
zadzwonit z Paryza, w jego glosie stycha¢ bylo powstrzymywany Smiech. Moze sie
zakochal, tak podejrzewatla, ale nie miata odwagi o to zapytac. Peter obudowal swoje zycie
wysokimi murami i Alicja nigdy nie miata odwagi za nie zajrze¢, zadowalala sie tym, co
udalo jej sie zobaczy¢ przez waskie szczeliny. Wyglada na to, Ze jest mu dobrze. Poza tym
wlasnie, ze wiedzie zycie za wysokimi murami. Ale jakze mialoby by¢ inaczej? Nikt nie
pokazal mu, Ze mozna zy¢ inaczej. Zwlaszcza Alicja.

Wiadomosc¢ przyjat ze zrozumieniem, jego ton stat sie tylko troche powazniejszy niz
zwykle. Jest mu przykro. Ale jesli nie ma innego wyjscia, to...

Nie wspomniata mu nic o tym, ze miat kiedys starszego brata.

To moze poczekac¢, pomyslata. Do prawdziwego spotkania.

W Nordanéng jest cicho. Alicja wysiada z samochodu i prostuje plecy, przez chwile
stoi, nastuchujac. W oddali wyczuwa tetno fabryki, ale jest ono tak przyttumione i dalekie,
ze nie jest catkiem pewna, czy naprawde je styszy.

Jesien osiggneta swoj punkt kulminacyjny. To wida¢. Pod jabloniami lezg w
zgnitych kregach spadle owoce, liscie bzu sq tak zolte, ze niemal biate, ubiny zrzucity
swoje kolorowe spodniczki i zamienity sie w chwasty. Wkrotce przyjdzie mréz: juz teraz



drzemie w chtodnym powietrzu. Najwyzszy czas, zeby wylaczy¢ wode i pozwoli¢ domowi
Augusty na zimowy odpoczynek.

Alicja zamyka drzwi samochodu i rusza w kierunku domu.

Po otwarciu drzwi przez chwile nie moze zrozumiec, co przed soba widzi. Jakie$
zwierze? Alicja mruga powiekami. Czy na podiodze w domu Augusty potozyto sie i
zdechto malte bragzowe zwierzatko?

Po chwili juz widzi. To wlosy. Wtosy kobiety. Spadek po Auguscie dla wszystkich
kobiet w rodzinie.

Alicja przykleka i zastania usta reka, drugg przesuwa po konskim ogonie.

Andzelika, mysli. Andzelika... Co ty zrobitas? Do czego cie doprowadzili?



POTEM BEDZIE PAMIETALA CISZE.

Moment, kiedy pojela, ze to, co jeszcze przed chwilg brala za cisze, bylo w
rzeczywistoéci $wiatem pelnym dzwiekéw. Swiergot ptakéw. Szum wiatru. Cichy odglos,
kiedy stygnie silnik samochodu.

Teraz te wszystkie dZwieki zniknely. Teraz zapadta cisza. Swiat naprawde zamilk}.

Wszystko robita powoli, przestgpita duzym krokiem konski ogon, potem przeszta do
kuchni i rozejrzata sie dookota. Na stole stat talerz zupy miesnej, na podtodze lezata tyzka.
Obok talerza stata szklanka, tuz przy niej dwa brazowe stoiczki po lekach. Puste i bez
pokrywek. Zrobita trzy kroki w kierunku zlewu: nie bylo widac¢ sitka odptywowego,
wszystkie malte dziurki pokrywata warstwa bragzowej szczeciny. Ktos golit tu wtosy. Geste
wlosy. Alicja otworzyta szafke pod kuchennym blatem. Tak. W kuble na $mieci zobaczyta
pie¢ zuzytych maszynek do golenia.

W duzym pokoju panowaly zimno i chaos. Na podtodze lezatlo przewrocone krzesto.
Jeden z obrazow byl przekrzywiony. Nad podlogq zwisata na czarnym kablu stuchawka
telefonu. Tylko swiatlo, ktére wslizgiwalo sie przez zaciggniete zaluzje, byto bardzo
Yagodne, zdobito Sciany i podtoge tagodnymi pastelami.

Alicja poruszala sie teraz szybciej, trzema wielkimi krokami pokonata schody na
pietro, zgasita zapalong lampe w korytarzu, nie do konca swiadoma, ze to robi, i zajrzala
do sypialni Augusty. Zanim wyciagneta reke do drzwi garderoby, zeby je otworzyg,
skulita ramiona.

}.6zko bylo niepostane, posciel — zmieta. Jednak w srodku nikogo nie bylo. Nikt nie
lezal na 16zku polowym z ogolong glowa, nikt nie patrzyl na nig pustym spojrzeniem.

Ulga byla tak wielka, Ze az ugiely sie pod nig kolana. Oparla sie o framuge i przez
chwile stala, chwytajac oddech. P6zZniej zaczela grzeba¢ w kieszeni w poszukiwaniu
komorki. Zanim kto$ odebratl, minely trzy sygnaty.

— Tak? — odezwatla sie Marianna pytajacym tonem.
Alicja chrzaknela, mineto kilka sekund, nim udato jej sie wydoby¢ glos.

— Cos sie stalo — powiedziata ochryple. — Cos sie stalo.

Od tej chwili swiat byt znowu peten dzwiekow.

Najpierw w telefonie niedowierzajacy gltos Marianny, potem gtos Karego. Halas
silnika ich samochodu, kiedy nadjezdzali od strony szosy. Roznoszace sie po lesie echo,



kiedy wysiadali i kazde z nich zatrzaskiwalo drzwi auta. Pelne irytacji stowa Marianny:
,Co ona znowu wymyslita!”, gdy wchodzita przez furtke, i jej sttumiony krzyk, kiedy
zobaczyla konski ogon. Glos stojacego na werandzie Kdrego, gdy rozmawial przez
komorke. Chrzest zwiru na Sciezce ogrodowej, kiedy pierwsi policjanci wrocili do
swojego samochodu, zeby zlozy¢ raport. Sttumione glosy pozostalych mieszkancow
Nordandng, kilkunastu osob, ktore wywabilo z domu migoczace, niebieskie Swiatlo
samochodu policyjnego. Alicja rozpoznata tylko trzy sposrod nich, Kristoffera i jego
rodzicow. Ann-Katrin miala na sobie niebieski rozpinany sweter, owinela sie nim
szczelniej, kiedy obok krzakow bzu zatrzymata sie taksowka, z ktorej wygramolili sie
Karina i Bakcyl.

— To jej rodzice? — zapytata tak gtosno, ze jej gtos wzbit sie ponad innymi gtosami.

Nikt nie odpowiedzial, ale Kristoffer rzucit jej szybkie spojrzenie, a potem odwrocit
sie i ruszyt do furtki.

To wiasnie Kristoffer jg znalazt.

Nie Bertil. Nie Kdare. Nie Bakcyl. Nie zaden z czterech policjantéw. Ani tez nikt
sposrod wszystkich tych, ktérzy godzine wczesniej ruszyli na poszukiwania do laséw
wokot Stromsviken. Tylko Kristoffer.

Kiedy wrdcit do ogrodu Augusty, byt szary na twarzy, ale nic nie powiedziat. Opart
sie tylko o samochod Alicji i ukryl twarz w dloniach. Ann-Katrin, ktéra do tej pory
siedziata na schodach werandy, zasypujac Karine stowami, zamilk}a i wstata. Zrobita trzy
kroki w kierunku swojego syna, a potem staneta w miejscu. Z tylu za nig wyprostowata sie
czujnie Karina. Marianna gryzta kostki palcow.

— Znalazles ja? — zapytata Alicja.

Kristoffer odjat rece od twarzy i pokiwat glowa.

— Nie zyje?

— Tak — odpowiedziat Kristoffer glosem dorostego mezczyzny. — Nie zyje.

Przygryzt warge i zwrdcit twarz ku niebu. Na jego rzesach zamigotalo stonce.
Odchrzaknat i gtos mu zadrzat.

— Prawie jej nie poznatem — dodat, spuszczajac wzrok na zwirowang Sciezke. — Nie
miata wlosow. — Podniost oczy, na twarzy pojawit sie wyraz konsternacji. — Byla zupehie
lysa.

Stali rozproszeni w ogrodzie, czekajac na powroét karetki z lasu. Stonce zaczeto juz
zachodzi¢. Czerwone $wiatlo rozpalilo kolory jesieni, ozlocito srebrne wiltosy Karego,
ktory obejmowat ramieniem Marianne, i narysowato glebokie cienie na twarzy wspartej na



Bakcylu Kariny. Bakcyl poruszal szczekami, jakby cos$ zul, i wpatrywal sie ze
zmarszczonym czotem w brzozy po drugiej stronie drogi.

— Zostala zamordowana — odezwatl sie tepym glosem. — Niech mnie cholera, ze
zostata zgwalcona i zamordowana...

Nikt nie odpowiedzial, ale Karina wydata z siebie cichy dZzwiek, coS pomiedzy
westchnieniem i pisnieciem. Bakcyl unidst brode.

— Tak. Zostala zamordowana. I mowie wam, ze osobiScie rozprawie sie z tym
pierdolonym psychopata, ktory to zrobit...

Kare potozyt mu reke na ramieniu.
— Ona ogolita sobie glowe — powiedziat cicho.

Bakcyl przebiegt wokot wzrokiem, szukajac wsparcia w kregu znajomych twarzy.
Nikt na niego nie patrzyl. Bertil siedzial na schodach werandy, obejmujgc ramieniem
Kristoffera, Ann-Katrin stala na trawniku, obciggajac sweter. Alicja — przy furtce,
odwrocona do nich plecami. Wyciagneta szyje.

— Juz jadq — poinformowata.

Karetka ma z6lte oczy. Swiecq sie, znikaja na zakrecie, a potem pojawiajg sie
znowu. Na chwile w ogrodzie Augusty zapada cisza. Wszyscy stoja w czujnym milczeniu,
kiedy nagle do nieba wznosi sie krzyk.

— Andzelika! — To Kristoffer. — Andzelika!

L.abedz, mysli Alicja, zmywajac naczynia po poczestunku dla zatobnikéw. Krzyczat
jak tabedz...

Zostata sama w domu Augusty, udalo jej sie przekona¢ Marianne, zeby pojechata do
siebie i pozwolita jej tu zrobi¢ wszystko, co trzeba. Obie zajmowaly sie organizowaniem
pogrzebu. Alicja porozmawiala z ksiedzem i wybrala trumne, Marianna przygotowata
torty kanapkowe i upiekla ciastka na poczestunek po pogrzebie. Karina nie zrobita nic:
przez szesnascie dni lezata bez ruchu w t6zku. Alicja odwiedzita ja kilka razy. Siedzac na
brzegu t6zka, opowiadata szeptem, jakie wybrata psalmy, jak beda poustawiane kwiaty i
jaki wiersz zamiesSci w nekrologu.

— Karin Boye — powiedziala, przesuwajac dtonig po poscieli Kariny. — To przeciez
poetka mtodych dziewczyn...

Umikta, czekajac na odpowiedz, ale sie jej nie doczekata. Karina lezata bez ruchu,
wpatrujqc sie w sufit. Alicja odwrdcita od niej wzrok i zaczela recytowac:



Krainy mojego Switania bronig

Mury z lodu i mrozna cisza.

Drzace powietrze blade z tesknoty

Za stoncem i opalenizna.

Cierniste krzewy czekaja z lekiem,
Pozamykane w swych nagich gateziach.
Uschie konary proszq i zebrza,

By mo6c wybuchna¢ kwiatami.

Karina westchnela gleboko. Alicja wstala.

— To o Andzelice — powiedziata. — Musimy to przyznac. My wszyscy.

Kiedy wyszta do przedpokoju, w drzwiach do salonu stat jak cien Bakcyl.
Wpatrywala sie w niego, wkladajac kurtke. Sciggnat ramiona.

—Ja... —zaczat i zaraz umilkt.

— Tak — powiedziata Alicja.

Odchrzaknat.

— Mnie tez nie bylo latwo... Dom dziecka i tak dalej. Ciggle bicie.

Alicja zaczela wiasnie zapinaC suwak, ale teraz opuscita rece. Bakcyl pociggnat
nosem.

— Chcialbym tylko, zebys to wiedziata. ZebyScie wszyscy to wiedzieli.
Alicja wsadzila rece do kieszeni.

— Wiem o tym — zapewnita. — Wszyscy o tym wiemy. Ale...

Na chwile zapadia cisza.

— Ale co? — zapytat w konicu Bakcyl.

— Ale nie licz na moje wspotczucie — odparta Alicja. — Skonczyto sie, kiedy sie
dowiedziatam, ze ogolites jej glowe, kiedy miata dwanascie lat...

Bakcyl zrobit krok w tyl, glos mu sie amat:

— Kiedy mialem dziesiec¢ lat, dostawalem lanie skérzanym pasem, do dzisiaj mam na
plecach blizny.

— To cie nie humaczy — powiedziata Alicja. — Przemocy nie mozna usprawiedliwiac
przemoca.



Rece trzymata w kieszeniach. Nie powinien zobaczy¢, ze drza.

Na dworze szybko zapada zmrok. Kiedy Alicja zabiera sie do wycierania naczyn,
musi zapali¢ w kuchni Swiatlo. Nie jest tego duzo, tylko dwanascie filizanek i talerzykow
w kwiatki, jedna szklanka. Alicja podnosi ja z usmiechem do Swiatla.

To ona zaproponowata, zeby poczestunek po pogrzebie zorganizowa¢ w domu
Augusty. Marianna byta do tego nastawiona sceptycznie, uwazala, ze z koSciola w
Héaverddal jest za daleko do Nordanéng, i proponowata wiasny dom, ale kiedy Alicja dalej
sie upierata, wzruszytla ramionami i ustgpita. Skoro Alicja uwaza, ze to takie wazne:
prosze bardzo... Nawet jesli miatoby to oznacza¢ mnostwo dodatkowych kiopotow.

Alicja sama nie rozumie, dlaczego byla taka stanowcza, wiedziala tylko, ze nie
zamierza sie poddawac. Moze to nieporadne, spdznione przyznanie racji. Przyznanie sie
do winy. Andzelika miata stusznos¢. To takze jej dom. Jej i Mikaela.

Alicja wzdycha i odwiesza na haczyk wilgotny recznik. Zmywanie skonczone.
Kuchnia jest juz uporzadkowana. Wszystko skonczone.

W duzym pokoju pali sie samotna lampa. Rozsiewa staroSwieckie, z6tte Swiatlo.

Alicja staje w progu i przyglada sie wnetrzu. Krzesta ze swoimi wyrytymi na
oparciach jablkami stojg starannie poprzysuwane do stotlu, obrazy wiszaq prosto, czarna
bakelitowa stuchawka telefonu lezy na widetkach.

Alicji przemyka przez gltowe pytanie: do kogo dzwonila Andzelika tego ostatniego
wieczoru?

Ale zaraz wzrusza ramionami. Dom Augusty ma swoje tajemnice. Ta bedzie kolejng
z nich.

— Andzeliko — méwi na glos Alicja — powinnam byla sprawdzi¢, co sie u ciebie
dzieje, ale...

Przerywa w pot stowa. To wszystko to tylko zwykle wymowki. Nie mozna
thumaczyc¢ tego, Ze sie nie zauwazylto, faktem, zZe samemu bylo sie niezauwazanym.

Nie ma na to usprawiedliwienia.

Schody skrzypia pod jej czarnymi pantoflami, kiedy wchodzi na pietro. Nie byla tu
od tamtego dnia. To Marianna posprzatata i poustawiata wszystko na swoim miejscu.

W korytarzu pali sie lampa. Moze to jej blade Swiatlo sprawia, zZe nagle Alicja
przypomina sobie, jak pewnego dnia przed dwudziestu siedmiu laty otworzyta drzwi do



garderoby na poddaszu. Nie byla wtedy sama, kiedy wchodzila do ciasnego wnetrza,
podazat za nig Lars. Mial na sobie ciemny garnitur: kilka godzin wczesniej spoczela w
ziemi Augusta.

— Zobacz — powiedziala Alicja, siegajac po sukienke w szkocka krate, ktora wisiata
na haczyku na scianie. — To moja stara sukienka... Z lat piecdziesiatych.

Lars uSmiechnat sie, ale na sukienke ledwie rzucit okiem.
— Czy to byl twoj pokdj? — zapytatl, rozgladajac sie.
Alicja odwiesita sukienke na haczyk.

— Nie — odparta. — Wtasciwie nie. To byt tylko taki dodatkowy pokoik. Na wypadek,
gdyby by} potrzebny. Dla gosci.

Sukienka w szkocka krate nadal wisi na swoim haczyku, ale wyglada na zniszczona.
Spodnica obwista. Fastryga, ktorg przyszyto bawehiany kohierzyk, zaczyna puszczac.
Ale lampa naftowa wyglada dokladnie tak jak czterdziesci lat temu i nadal stoi na matym
taborecie obok to6zka. Lezy tez na nim pudetko zapatek. Alicja bez namystu przeciaga
zapatka po drasce i zapala lampe. Potem przysiada na brzegu 16zka i rozglada sie. Tak
samo jak kiedys na boazerii tancza czarne cienie. Pod taboretem stoi tubianka. Alicja
pochyla sie i przyciaga ja do siebie.

Cztery niebieskie zeszyty leza na samym wierzchu. Sama zawsze pamietata, zeby
chowac je pod spod. Ktos przeczytal jej opowiesci z domu Augusty. Jednak Alicja nie
chce do nich wraca¢, kladzie tylko zeszyty na kolanach i gladzi je rekq. UsSmiecha sie
lekko na widok swojego okraglego pisma, tak podobnego, a jednak tak r6znego od tego,
ktorym pisze dzisiaj. Potem pochyla sie i znowu zaglada do kosza. Na dnie lezy stara
ksigzka z biblioteki. Ztodziejski tup z innych czasow.

Palce Alicji wydajq sie nienaturalnie biate, kiedy bierze do reki czerwone ok}adki.
Od razu zauwaza, ze ksigzka jest zniszczona. Rozpada sie. Sama otwiera sie w jej rekach,
kilka pozétklych luznych kartek sfruwa na dno kobialki. Alicja nie prébuje ich zlapac.
Ktadzie na kolanach to, co zostalo z ksigzki, i otwiera. Oczy przesuwajg sie po stronie
tytutowe;j.

,2Musimy zalicza¢ dziewczyny. Karl Singel”

Zapomniala ten cytat. Ale teraz go sobie przypomina. Wodzi po stowach palcem
wskazujacym. Jak uczennica. Nagle zaczyna sie Smiac: byC moze cale jej zycie wygla-
daloby inaczej, gdyby pewnego dnia przed czterdziestu trzema laty nie pozwolila sobie
przeszkadza¢c w miejskiej bibliotece w Jonkoping. Gdyby odwrdcita sie do Krystiana
plecami i wyjela z potki te ksigzke. Gdyby usiadta przy bibliotecznym stoliku i wczytata
sie dokladnie w to zdanie, zamiast pozwolic sie zaprosi¢ do cukierni. Gdyby dostrzegla i
zrozumiata, Zze podmiotem domyslnym w tym zdaniu sg ,,chtopcy”, ,,musimy zalicza¢” to
orzeczenie ztozone, a ,,dziewczyny” stanowig dopehienie.



Przez chwile Alicja siedzi z ksiagzkq na kolanach. Nie ma jeszcze piatej, ale za
oknem jest juz ciemno. Nadchodzi zima, zbliza sie duzymi krokami. Wyje wiatr, poje-
dyncze krople deszczu stukajg o szybe. Alicja podnosi glowe i nastuchuje, ale to wcale nie
wiatr i nie deszcz.

To szepty domu.

Alicja naprawde styszy, ze dom Augusty zaczat szeptac.



epilog

Lis widzi to, czego nie dostrzega nikt inny.

Jest jak srebrny wykrzyknik w srebrnym lesie, biate, mizerne stworzenie w biatym,
mizernym Swiecie. Gloduje. Zima jest bardzo mrozna i czasem mija kilka dni pomiedzy
tymi szczesSliwymi chwilami, kiedy moze poskakac, polujac na nornice.

Najczesciej lezy bez ruchu w swojej norze, zeby oszczedzac sity. Opiera pysk na
ztozonych lapach i niemrawo weszy w powietrzu. Na mrozie brakuje zapachow. Nie ma
zapachow, nie ma nornic, brak wspomnien i mysli. Nieraz zamyka oczy i $ni, tak jak
kiedys skrada sie przez miedziany las, pocieszaja go jego wonie.

Dlatego kiedy pewnego dnia bardzo szczego6lny zapach wslizguje sie nagle w pustke
jego czaszki, lis mysli, zZe to sen. Unosi glowe w ciemnosciach swojej nory, mruga i
kladzie uszy po sobie. Styszy cos. Ciezkie kroki w poblizu. Lekki oddech cztowieka.

Lis lezy bez ruchu w norze jeszcze dlugo po tym, jak kroki oddality sie, czeka na
wilasciwa chwile. Podnosi sie dopiero wtedy, kiedy na dworze zapada ciemnoSc, i
przeciaga sie oparty na tapach. Gdy wyslizguje sie na zewnatrz, jest niewidoczny: biate
poruszenia na biatym tle.

Nad lasem zamyka sie czarne niebo. Pelno na nim gwiazd. Jednak lis na nie nie
patrzy, przysuwa pysk do ziemi i podaza za $ladem czltowieka. Slad nie prowadzi daleko:
tylko na polane. Na te samg polane, z ktorg kojarzy sie wspomnienie tysigca stodkich
zapachow; zapachdw, ktére juz dawno temu rozwiaty sie i ulotnity.

Co$ lezy na s$niegu. Kilka ciemnych lodyzek. Lis waha sie przez moment,
zatrzymuje sie w pot kroku i weszy. Potem uznaje, Ze moze podejsc blizej i sprawdzic. Nie
ma niebezpieczenstwa. Wie o tym.

To tylko wspomnienie lata. Zioto. Albo przyprawa.
Oregano.
Dziki majeranek.

Lebiodka.



