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Zimny front nadciagajacy znad prerii przynosit szalenstwo. Czuto si¢, ze wydarzy si¢ co§ okropnego.
Stonce wisialo nisko na niebie, mata plamka §wiatla, stygnagca gwiazda. Nieustajace podmuchy
chaosu. Drzewa niespokojne, temperatura coraz nizsza, koniec calej potnocnej religii przedmiotow.
Ani jednego dziecka na podworzach. Dhugie cienie na zbtkngcej trawie. Deby obsypywaly
zolgdziami domy nieobcigzone hipoteka, okiennice dygotaly w pustych sypialniach. Zawodzenie
suszarki do bielizny, nosowy pomruk odkurzacza do lisci, dojrzewanie miejscowych jablek w
papierowe] torbie, won benzyny, ktorg Alfred Lambert czysScil pedzel po porannym malowaniu
wiklinowej sofy.

Trzecia po potudniu byta niebezpieczng porg na tych gerontokratycznych przedmiesciach St. Jude.
Alfred obudzit si¢ w ogromnym niebieskim fotelu, w ktérym zasngt zaraz po lunchu. Juz po drzemce,
a najblizsze wiadomosci lokalne dopiero o piatej. Dwie wypetnione pustkg godziny przypominaty mu
zatoki, w ktorych dojrzewa infekcja. Z trudem dzwignagt si¢ z fotela 1 stangt przy stole
pingpongowym, na prézno nastuchujac Enid.

W domu rozlegal si¢ alarm, styszalny tylko dla nich dwojga: to dzwonit strach. Dzwigk 6w nieco
przypominal odgtos wydawany przez te wielkie, oglaszajace alarmy urzadzenia przeciwpozarowe,
wyposazone w mosi¢zng czasze¢ 1 mtoteczek. Ten alarm trwatl juz od tylu godzin, ze Lambertowie
przestali odbiera¢ go jako sygnatl; stato si¢ z nim to samo co z kazdym dzwigkiem, ktoremu zbyt dtugo
si¢ przystuchyjemy (albo z wyrazem, w ktory wpatrujemy sie tak dtugo, ze zamienia si¢ w cigg nic
nieznaczagcych liter) — do ich uszu docieraly fale dzwigckowe wywotane drzeniem metalowego
rezonatora, nic, co mozna by nazwac czystym dzwigkiem, raczej ciggngca si¢ w nieskonczonos$c
sekwencja perkusyjnych uderzen, wzbogacona zawodzacym pobrzgkiwaniem. Alarm rozlegal si¢ juz
od tylu dni, 1z niemal catkowicie wtopit si¢ w tlo. Tylko we wczesnoporannych godzinach ktores z
nich budzito si¢ czasem zlane potem, jasno i1 wyraznie u§wiadamiajac sobie, ze odkad siggnie
pamiecia, styszy w glowie natarczywe dzwonienie. Alarm rozlegat si¢ od tylu miesigcy, ze
przemienit si¢ w jaki§ metadzwigk, ktory narasta i1 stabnie nie w rytmie kumulujacych si¢ lub
wzajemnie wygaszajacych fal dzwigckowych, lecz zgodnie ze znacznie bardziej rozciggnietym w
czasie narastaniem i wygaszaniem $wiadomo$ci jego istnienia. Swiadomo$¢ ta stawala sig
szczegOlnie wyrazna podczas niepewnej albo burzliwej pogody. Wowczas Enid 1 Alfred — ona na
kolanach w jadalni, pochylona nad szufladami, on w piwnicy, przy zdradzieckim stole
pingpongowym — czuli, Ze zaraz chyba eksploduja z niepokoju.

Niepokoj kupondéw premiowych w szufladzie ze swiecami w modnych kolorach jesieni. Kupondéw
zwinigtych w rulon 1 spietych gumka. Enid zauwazyta, ze ich daty waznosci — czgsto zaznaczone
czerwonymi obwodkami — minety lata temu. Ze kiedy$ warte sze$¢dziesiat dolaréw (a potencjalnie
nawet sto dwadzie$cia, jako ze supermarket w Christville od czasu do czasu podwajal ich wartos$¢)
— teraz zamienity si¢ w zwykly papier. Szes¢dziesigt centow na opakowaniu tilexa, dolar na pudetku
excedrinu... Wszystko to nalezato juz do przesztosci. I to bardzo dalekiej. Dzwonek alarmowy
dzwonit od lat.

Wrzucita rulon kuponow z powrotem migdzy Swiece 1 zamkneta szuflade. Szukata listu poleconego
sprzed kilku dni. Alfred ustyszal pukanie do drzwi 1 zaczal wota¢ ,,Enid! Enid!” tak glosno, ze nie
styszal jej odpowiedzi: ,Juz ide otworzyC!”. Wotat ja 1 wolal, zblizajac si¢ coraz bardziej, a
poniewaz nadawcg listu byta Axon Corporation, 24 East Industrial Serpentine 24, Schwenksville,
Pensylwania, Enid za$§ miata nadzieje¢, ze Alfred nie zna pewnych szczegdtéw dotyczacych aktualnej
sytuacji Axonu, ktére zna ona sama, w pospiechu ukryta list gdzie§ w poblizu drzwi wejsciowych, z
pewnos$cig nie dalej niz pie¢ metrow od nich. Wreszcie Alfred wylonit si¢ z piwnicy, ryczac jak
buldozer: ,,Enid! Kto§ puka do drzwi!”, na co ona prawie krzykneta: ,,To byl listonosz”, on za$



pokrecit glowa nad ztozono$cig spraw tego Swiata.

Enid byta przekonana, ze jej glowa dziatalaby znacznie lepiej, gdyby nie musiala bez przerwy
zaprzata¢ jej sobie Alfredem. Starata si¢ jak mogla, a 1 tak nie potrafita przywrdci¢ mu
zainteresowania zyciem. Kiedy mu zasugerowata, zeby ponownie zajat si¢ metalurgia, spojrzat na nig
tak, jakby postradata rozum. Kiedy zapytata, czy nie mialby ochoty popracowa¢ w ogrédku, odpart,
ze bola go nogi. Kiedy zwrocita mu uwage, iz mezowie wszystkich jej kolezanek maja jakie§ hobby
(Dave Schumpert robit witraze, Kirby Root — budki lggowe dla ptakow, Chuck Meisner za$ na
biezaco kontrolowal wartos¢ swojego pakietu akcji), Alfred zareagowat tak, jakby probowata
oderwac go od niezwykle waznego zajecia. Ale jakie miatoby to by¢ zajecie? Odmalowywanie mebli
na tarasie? Wiklinowa sofa zajmowat sie chyba od Swicta Pracy. Byta gotowa przysiac, ze kiedy
robit to poprzednio, potrzebowal zaledwie kilku godzin. Teraz codziennie rano zaraz po $niadaniu
znikat w warsztacie, lecz kiedy po miesigcu odwazyta sie tam zajrze¢, zeby sprawdzi¢, jak sobie
radzi, okazato si¢, ze odmalowane sg tylko nozki.

Wyraznie zalezalo mu na tym, zeby sobie poszta. Wyjasnil, ze malowanie trwa tak dlugo, bo
pedzel wcigz mu zasycha. I Zze skrobanie starej wikliny to rownie wdzigczne zadanie jak obieranie
jagod ze skorki. I ze tu sg $wierszcze. Dalej nie stuchata, poniewaz poczuta, ze nie moze oddycha¢ —
a moze sprawila to won rozpuszczalnika potaczona z panujaca w piwnicy wilgocig cuchnacg troche
moczem (chociaz to oczywiscie nie mogt by¢ mocz). W kazdym razie uciekta na gore 1 kontynuowata
poszukiwania listu.

Dzien w dzien, sze$¢ razy w tygodniu, przez szczeling w drzwiach sypaty si¢ dziesiatki listow, a
poniewaz na dole nie moglo si¢ zbiera¢ nic przypadkowego — najwazniejsza sprawg zwigzang z
mieszkaniem w tym domu bylo udawanie, ze nikt w nim nie mieszka — Enid musiata rozwigzac
powazne problemy natury taktycznej. Dzialata jak partyzant, chociaz nie myslala o sobie w ten
sposOb. Za dnia przenosita nielegalne materiaty z kryjowki do kryjéwki, niekiedy zaledwie o krok
przed sitami rzagdowymi, nocami natomiast, przy blasku uroczej, ale zbyt stabej lampki we wnegce
jadalnej zajmowata si¢ mnéstwem spraw: placita rachunki, dokonywata bilansu kont, usitowata
zrozumie¢ okresowe informacje przysytane przez Medicare oraz wyjasni¢ zagadke groznego
Trzeciego Wezwania do natychmiastowego uregulowania rachunku za ustugi medyczne w wysokosci
22 centow — tym bardziej tajemniczego, ze tuz obok na tej samej kartce znajdowata si¢ informacja o
tym, 1z bilans rachunku wynosi 0.00, z czego wynikalo, ze nie sg nic winni, a poza tym 1 tak
brakowato adresu lub numeru konta, na ktére mozna by wptaci¢ naleznos¢. Catkiem mozliwe, ze
pierwsze 1 drugie wezwanie walato si¢ gdzie§ w domu, lecz Enid nie miata najmniejszego pojecia,
gdzie ich szuka¢. Przypuszczalnie w szafie w pokoju dziennym, ale sity rzadowe — w postaci
Alfreda — ogladaty wlasnie telewizj¢ z maksymalnie rozkreconym regulatorem glosnosci 1 przy
witaczonych wszystkich swiattach, nalezalo si¢ wiec liczy¢ z mozliwoscia, ze gdyby po otwarciu
szafy ze §rodka wysypata si¢ lawina katalogow, czasopism o upigkszaniu domow i rozmaitych ulotek,
Alfred wpadiby w gniew. OczywiScie istniala takze mozliwos¢, ze wezwan tam nie bgdzie, jako ze
sity rzadowe od czasu do czasu dokonywaty niespodziewanych ,nalotow” na jej skrytki, grozac
usuni¢ciem catej ich zawartosci, ona jednak byta zanadto zaj¢ta unikaniem tych wrogich akcji, zeby
naprawde wzig¢ si¢ za porzadki, a w rezultacie cigglych przenosin, migracji i deportacji nic nie
zostato nawet z tych Sladowych oznak porzadku, ktére przy duzej dozie dobrej woli dato sig
wczesnie] dostrzec. W zwiazku z tym w schowanej za falbankg przeciwkurzowa torbie na zakupy z
naderwanym uchwytem mozna byto znalez¢ zatosng mieszaning rzeczy sktadajacych si¢ na dobytek
uciekiniera — zebrane na chybit trafit numery ,,Good Housekeeping”, czarno-biate fotografie Enid z
lat czterdziestych, przepisy kucharskie na pozotklym papierze zachecajace do korzystania ze



zwiednigtej salaty, biezace rachunki za gaz i telefon, pierwsze wezwanie do zaptacenia rachunku za
ustugi medyczne, zawierajgce prosbe, by ignorowaé wszystkie kolejne wezwania opiewajace na
kwote mniejsza niz piecdziesigt centow, zdjecie z rejsu statkiem wycieczkowym przedstawiajace
Enid 1 Alfreda z kwiatowymi girlandami na szyjach, popijajacych napoje z wydrgzonych orzechow
kokosowych, albo na przyktad ostatnie zachowane egzemplarze aktéw urodzenia dwojki ich dzieci.

Chociaz wedle wszelkich pozorow wrogiem Enid byl Alfred, to do partyzantki zmusit jg3 dom, tak
bardzo absorbujacy uwage ich obojga. Za szklanymi drzwiami staly krzesta 1 stoty Ethana Allena.
Byly tam rowniez stylowe meble Spode’a 1 Waterforda. Obowigzkowe fikusy, obowigzkowe sosny.
Utozone w tuk egzemplarze ,,Architectural Digest” na stoliku do kawy ze szklanym blatem.
Turystyczne trofea: emaliowane naczynia z Chin, wiedenska pozytywka, ktorg Enid nakrecata od
czasu do czasu, kierowana poczuciem obowigzku i litoscia. Pozytywka grata Strangers in the Night.

Niestety, Enid do prowadzenia takiego domu brakowalo temperamentu, Alfredowi za§ —
sprawnos$ci neurologicznej. Jego okrzyki wsciektosci po odkryciu dowodéw dziatan partyzanckich
— kolejnej plastikowej torby na zakupy porzuconej na piwnicznych schodach (przeciez mogt si¢ o
nig potkna¢!) — byly wrzaskami rzadu, ktory nie potrafit juz rzadzi¢. Ostatnio z upodobaniem
drukowat na swoim wyposazonym w drukarenke kalkulatorze dtugie taSmy pokryte pozbawionymi
sensu osmiocyfrowymi liczbami. Po tym, jak poswieciwszy wiekszg cze$¢ popotudnia na obliczanie
sktadki na ubezpieczenie spolteczne sprzataczki i1 otrzymawszy cztery rdézne wyniki, ostatecznie
zdecydowat si¢ na ten, ktory powtorzyt si¢ dwukrotnie (635,78 $, podczas gdy powinno to by¢ 70,00
$), Enid przeprowadzita atak na jego biurko i usungta stamtad wszystkie teczki z wyliczeniami
podatkowymi, co z pewnoscig usprawnitoby funkcjonowanie domowej buchalterii, gdyby nie to, ze
wszystkie trafity do kolejnej plastikowej torby na zakupy z kilkoma starymi egzemplarzami ,,Good
Housekeeping” dla niepoznaki, to za§ z kolei doprowadzito do tego, Zze sprzataczka samodzielnie
wypetniata wszystkie formularze, Enid wypisywata czeki, Alfred za§ tylko krecit glowg nad
stopniem skomplikowania tego wszystkiego.

Taki juz los wigkszo$ci stojacych w piwnicach stotow do ping-ponga, ze predzej czy podzniej
zaczynajg stuzy¢ zupelnie innym, bardziej gwaltownym starciom. Zaraz po przejsciu na emeryture
Alfred urzadzil sobie na wschodnim krancu stolu miejsce, w ktorym zajmowat si¢ sprawami
finansowymi 1 korespondencj3. Na zachodnim koncu stat przenosny kolorowy telewizor, w ktorym
zamierzal oglada¢ miejscowe wiadomosci, siedzac w wielkim niebieskim fotelu, obecnie catkowicie
przywalonym egzemplarzami ,,Good Housekeeping”, puszkami po stodyczach oraz bardzo
ozdobnymi, lecz tandetnymi §wiecznikami, ktorych Enid wcigz nie miata czasu zanies¢ do komisu.
Stot pingpongowy byt jedynym miejscem, w ktorym wojna domowa szalata catkiem otwarcie. Na
wschodnich rubiezach kalkulator Alfreda otaczaly doniczki, szkatutki na drobiazgi oraz drylownica
do wisni — Enid posiadata jg od ponad trzydziestu lat, ale ani razu jej nie uzywata — na zachodnich
natomiast walaty si¢ szczatki zniszczonego stroika z szyszek 1 orzechow.

Na wschod od stolu znajdowat si¢ warsztat, w ktorym miescito si¢ laboratorium metalurgiczne
Alfreda. W warsztacie zamieszkala dos$¢ liczna kolonia niemych Swierszczy. Wystraszone,
rozpraszaty si¢ po calym pomieszczeniu niczym gar$¢ rzuconych na podtoge szarych kamykow,
skakaty w gore pod zdumiewajacymi katami, a rozdeptane zostawialy nietadne wilgotne §lady, trudne
do usuniecia nawet za pomocg dwoch albo trzech jednorazowych chusteczek. Enid 1 Alfred mieli
wiele — ich zdaniem — nadzwyczaj dokuczliwych, powaznych, a wrecz wstydliwych problemow, 1
Swierszcze z pewnos$cig sie do nich zaliczaty.

Zakurzone przeklenstwa i pajeczyny ztych urokdéw grubg warstwa pokrywaty stary piec tukowy,
stoje z egzotycznym rodem, ztowrogim kadmem 1 krzepkim bizmutem, recznie wypisywane etykiety



pozotkte od oparow wody krolewskiej, notes w kratke z ostatnim wpisem dokonanym rgka Alfreda
pietnascie lat temu, gdy po raz pierwszy doszto do zdrady. Tuz obok od co najmniej dziesieciu lat
lezat zwyczajny, przyjazny otéwek, ktory jednak z uptywem lat nabieral coraz bardziej wrogich cech.
Na gwozdziu, mi¢dzy dwoma zaswiadczeniami patentowymi w popekanych 1 spaczonych od wilgoci
ramkach, wisialy azbestowe rekawice. Obudowe binokularu pokrywata warstwa platkow ztuszczonej
farby, ktora spadta z sufitu. Jedynymi niezakurzonymi przedmiotami w pomieszczeniu byty wiklinowa
sofa, puszka z farbg 1 pedzle, a takze dwie duze puszki po kawie. Na przekér dowodom w postaci
roztaczajacej si¢ nad nimi woni Enid wcigz nie moglta uwierzy¢, ze zawieraly mocz jej me¢za, no bo
przeciez kto sikatby do puszek po kawie, majac zaledwie kilka metrow do tazienki?

Na zachod od stotu pingpongowego stat wielki niebieski fotel, tapicerowany, niemal
gubernatorski. Zrobiono go ze skory, ale pachniatl jak wnetrze lexusa — jak co$§ nowoczesnego,
medycznego 1 nieprzepuszczalnego, z czego kilkoma pociggnigeciami wilgotnej chusteczki tatwo
usung¢ zapach $mierci, zeby zaraz kto$ nastgpny mégt w nim usigs$¢ 1 umrzed.

Fotel stanowit jedyny powazniejszy nabytek, jakiego Alfred dokonal, nie pytajac Enid o zdanie.
Kiedy$ pojechala z nim do Chin na konferencj¢ poswigcong budownictwu linii kolejowych 1
odwiedzili fabryke dywanow, zeby kupi¢ dywan do jadalni. Nie przywykli wydawac¢ pieniedzy na
swoje zachcianki, w zwiazku z czym kupili jeden z najtanszych dywandéw, bezowy, z prostym
niebieskim wzorem z Ksiegi Przemian. Kilka lat pdzniej, kiedy Alfred przeszedt na emeryture po
dhugoletniej pracy w Midland Pacific Railroad, postanowil wymieni¢ stary, cuchngcy krowg
skorzany fotel, w ktérym ogladatl telewizje 1 ucinat sobie drzemki. Oczywiscie zalezalo mu na czyms
jak najwygodniejszym, lecz po catym zyciu spedzonym na zaspokajaniu potrzeb innych takngt czegos
wiecej niz zwykle] wygody: to mial by¢ pomnik wystawiony jego potrzebom. W zwigzku z tym
wyruszyl zupelnie sam do najdrozszego sklepu meblowego w okolicy 1 wybrat fotel trwaty. Fotel
inzynierski. Tak wielki, ze nikt w nim nawet wielki mg¢zczyzna. Fotel stworzony do tego, by
przetrwa¢ warunki znacznego obcigzenia. Poniewaz niebieska skora mniej wiecej pasowata do
niebieskich wzorkdéw na dywanie, Enid nie pozostato nic innego, jak tylko pogodzi¢ si¢ z obecnoscia
tego monstrum w salonie.

Bardzo szybko jednak Alfred zaczat rozsypywac bezkofeinowa kawe na bezowe potacie dywanu,
pojawily si¢ plamy po kredkach 1 owocach porozrzucanych przez wnuki, 1 Enid nabrata
przeswiadczenia, ze dokonali niewtasciwego wyboru. Nie pierwszy raz popelnili btad wylacznie z
oszczednosci. W koncu doszta do wniosku, ze nie powinni byli w ogdle kupowac¢ dywanu. Wreszcie,
gdy drzemki Alfreda wydluzyly si¢ jeszcze bardziej, zebrata si¢ na odwage. Przed wielu laty
odziedziczyta po matce niewielki spadek. Odsetki powiekszaty kapitat, akcje zwyzkowaly, niezbyt
imponujgca kwota znacznie si¢ powiekszyta. Enid postanowita zmieni¢ wystrgj salonu w ten sposob,
zeby dominowaty w nim zielen 1 z6t¢. Zamowita materialy obiciowe, wezwata tapeciarza. Alfred
ocknat si¢ z drzemki 1 zerwatl si¢ na nogi jak cztowiek, ktoremu przysnit si¢ koszmarny sen.

— Znowu co$ zmieniasz?

— Za wtasne pienigdze — odparta Enid. — Mam ochot¢ wydac je akurat w taki sposob.

— A co zmoimi pieniedzmi? Co z tym wszystkim, co za nie kupitem?

W przesziosci ten argument zawsze odnosit zamierzony skutek, stanowigc zarazem co$ w rodzaju
konstytucyjnego fundamentu tyranii, lecz tym razem stato si¢ inaczej.

— Ten dywan ma juz prawie dziesi¢¢ lat i nigdy nie uda nam si¢ dopra¢ plam po kawie —
stwierdzita.

Alfred wskazal na swdj niebieski fotel, ktory pod folig roztozong przez tapeciarza wygladat jak



co$ ogromnego przywiezionego do elektrowni na cig¢zaréwce z platformg. Dygotal z niedowierzania,
ze Enid moglta zapomnie¢ o tym druzgocacym obaleniu jej argumentow, o decydujacej przeszkodzie
na drodze realizacji jej planow. Siedemdziesiat lat zycia spedzonego na cigzkiej pracy 1 odmawianiu
sobie wszystkiego znalazto odkupienie w tym co prawda juz szeScioletnim, ale w gruncie rzeczy
zupetnie nowym meblu. Twarz Alfreda az promieniata, rozjasniona blaskiem perfekcyjnej logiki jego
rozumowania.

— A co z fotelem? — zapytal. — W takim razie co zamierzasz zrobi¢ z fotelem?

Enid obrzucita fotel niechetnym spojrzeniem.

— Nigdy mi si¢ nie podobat.

Chyba nic straszniejszego nie mogta do niego powiedzie¢. Fotel stanowit jedyna oznake tego, ze
Alfred miat jakie§ plany dotyczace przysztosci. Stowa Enid sprawity mu tak wielki bol — zrobito
mu si¢ niezmiernie zal fotela, zal samego siebie — zZe odsunagt foli¢, zapadl si¢ w jego objecia i1
zasnat. (Po tym wtas$nie rozpoznaje si¢ magiczne miejsca — ze ludzie tatwo w nich zasypia;q).

Kiedy stalo si¢ jasne, ze 1 dywan, 1 fotel muszg znikng¢, dywanu udatlo si¢ pozby¢ bez
najmniejszych probleméw. Enid dala ogloszenie w lokalnej darmowej gazetce 1 wkrotce do drzwi
zastukata drobna, nerwowa kobieta, ktora wcigz jeszcze popelniata btedy 1 ktora wydobyla z torebki
nieporzadny zwQj pigcdziesieciodolarowek, a nastepnie rozprostowywata je drzagcymi palcami.

A fotel? Fotel byl pomnikiem, byl symbolem, 1 dlatego musial pozosta¢ przy Alfredzie. Jedyne, co
mozna byto z nim zrobi¢, to go przemiesci¢ — znalazl si¢ wiec w piwnicy, a Alfred razem z nim. Tak
oto w domu Lambertow, tak jak w St. Jude 1 w calym kraju, zycie zeszto do podziemia.

Enid styszala, jak Alfred grzebie na gorze w szufladach. Zawsze, kiedy mieli zobaczy¢ si¢ z
dzie¢mi, wpadat w stan nadzwyczajnego podniecenia. Chyba juz tylko to potrafito wyrwac go z
apatii. Za krystalicznie czystymi oknami salonu panowat chaos: dal silny wiatr, tanczyly szalone,
mroczne cienie. Enid wcigz szukata listu z Axon Corporation 1 wcigz nie mogta go znalezc.

Alfred stal w glownej sypialni, zastanawiajac si¢, dlaczego wszystkie szuflady sg wysunigte i kto
je powysuwal — moze on sam? Wing za swoj3 dekoncentracje nieodmiennie obarczal Enid. Za to, ze
byta jej Swiadkiem. I za to, ze w ogole istniata, a wigc to ona mogta pootwiera¢ szuflady.

— Co robisz, Al?

Odwrdcit sie w kierunku drzwi.

— Wilasnie... — zaczal, lecz natychmiast zawiesit glos, poniewaz zawsze, kiedy ktos go
zaskakiwal, nawet najprostsze zdanie zamieniato si¢ w wedrowke przez las; jak tylko tracit z oczu
jasng polang, z ktoérej wyruszal, uswiadamial sobie, ze okruszki, ktdre rzucat na ziemig, Zeby potem
odnalez¢ droge powrotng, zostaly juz wydziobane przez ptaki — mate, przebiegle, milczace, zwinne
stworzenia prawie niewidoczne w mroku, za to tak liczne i1 ruchliwe, ze same zdawaty si¢ go
tworzy¢, jakby mrok nie byt jednorodny, nie byt brakiem §wiatta, lecz czym$ zywym 1 namacalnym,
zlozonym z niezliczonych czasteczek, bo kiedy Alfred we wczesnej mtodosci zetknat sie ze stowem
,czasteczkowy”, to potem przez cale doroste zycie wyobrazat sobie, 1z wlasnie w mroku gotym
okiem najlepiej dostrzega owa czasteczkowos¢, podobng do ziarnistosci czutej btony fotograficznej
uzywanej do robienia zdje¢¢ przy stabym o$wietleniu, albo do §ladow odstreczajacego rozktadu; stad
wtlasnie brata si¢ panika cztowieka zagubionego w lesie wypelionym ciemno$cig sprowadzong
przez niezliczone roztrzepotane szpaki przestaniajace zachod stonca albo czarne mrowki atakujgce
martwego oposa, ciemnoscig, ktdéra nie tylko po prostu byla, lecz takze aktywnie pochtaniata
wskazowki, ktore sobie zawczasu zostawit na wypadek, gdyby stracit orientacj¢; w chwili kiedy
sobie uswiadomil, ze si¢ zgubit, czas w cudowny sposdb zwolnit bieg, dzieki czemu Alfred odkryt



nieoczekiwane nieskonczonosci wceisniete migdzy stowa, a raczej sam wpadt w nie 1 utkngt w nich na
dobre, 1 moégt juz jedynie sledzi¢ wzrokiem czas ptynacy naprzod juz bez jego udziatu, a bezmyslna
chlopieca cze$¢ jego duszy wcigz biegta na oSlep przez las, podczas kiedy on, dorosty Al,
obserwowal z przedziwnie bezosobowym zainteresowaniem tego chlopca, zastanawiajgc si¢, czy
mimo wszystko uda mu si¢ dotrze¢ do polany, na ktorej czekata na niego Enid, nieSwiadoma istnienia
lasu.

— ...pakuje walizke¢ — ustyszat swoj glos.

Brzmiato to catkiem sensownie. Czasownik 1 rzeczownik. Przed nim rzeczywiscie lezata walizka,
istotne potwierdzenie jego stow. Niczego nie zdradzit.

Ale Enid znowu co$ powiedziata. Audiolog stwierdzit u niego lekki niedostuch. Zmarszczyt brwi,
nie zrozumiat.

— Dzisiaj jest czwartek — powtdrzyta glosniej. — Wyjezdzamy dopiero w sobote.

— W sobotg! — odpowiedziat jak echo.

Zbesztata go, zmierzchowe ptaki rozpierzchty si¢ na chwile, ale na dworze wiatr zdmuchnat juz
stonce 1 robito si¢ bardzo zimno.






Szli niepewnie dtugim chodnikiem: Enid utykata, oszczgdzajac uszkodzone biodro, Alfred mieszal
powietrze rozmachanymi rekami 1 z tupotem stawiat stopy na lotniskowej wyktadzinie. Oboje niesli
przewieszone przez rami¢ torby Nordic Pleasurelines, oboje wpatrywali si¢ w podtoge, trzy kroki do
przodu szacujac czyhajace na nich niebezpieczenstwa. Kazdy, kto oderwalby na chwile wzrok od
kigbigcych si¢ dokota nowojorczykdéw, kazdy, kto dostrzeglby stomkowy kapelusz Alfreda sungcy
wysoko nad thumem lub zbéite wetniane spodnie Enid, opiete ciasno na wykrzywionym biodrze,
natychmiast domyslitby sie, ze pochodzg ze srodkowego zachodu i sg mocno oniesmieleni, ale dla
Chipa Lamberta, czekajacego na nich tuz za stanowiskiem kontroli bezpieczenstwa, byli zabojcam.

W obronnym gescie skrzyzowat ramiona na piersi, palcami jednej reki skubige zelazny nit w uchu.
Obawiat sig, ze jeszcze chwila, a po prostu go wyrwie, poniewaz bol, jaki sobie zadawat, byl
znacznie mniejszy niz ten, jakiego potrzebowat, zeby si¢ uspokoi¢. Ze swego stanowiska przy bramce
z wykrywaczem metalu obserwowat dziewczyng o lazurowych wtosach, ktéra wyprzedzita jego
rodzicow, lazurowowtlosg dziewczyne wygladajaca na studentke college’u, bardzo atrakcyjng
nieznajomg z przeklutymi wargami 1 brwiami. Uswiadomit sobie, ze gdyby mogl kocha¢ si¢ z nig
chociaz przez sekunde, wowczas zdotalby stawi¢ czoto rodzicom, a gdyby powtarzat to co minute
przez caly czas pobytu rodzicow w miescie, prawdopodobnie nawet zdotatby przetrwac ich wizyte.
Chip byl wysokim, atletycznie zbudowanym mezczyzng o kurzych tapkach przy oczach 1 rzadkich
jasnoblond wtosach; gdyby dziewczyna zwrdcita na niego uwage, zapewne pomyslataby, ze jest
trochg za stary na to, zeby ubiera¢ si¢ w skory, ale ona tylko przemkneta obok, nie zwracajac na
niego najmniejszej uwagi, on za$ jeszcze mocniej szarpngt za nit, zeby zagluszy¢ bol zwiazany z jej
zniknigciem na zawsze z jego zZycia, po czym skoncentrowat uwage na ojcu, ktorego twarz wiasnie
rozpromienit szeroki usmiech, nieomylny znak, ze wypatrzyt syna w ttumie obcych ludzi. Alfred
podszedt krokiem cztowieka brnacego po kolana w wodzie, wyciagnat obie rgce i chwycit Chipa za
dton 1 nadgarstek, zupetnie jakby byta to lina, ktorg rzucono, zeby wyciggna¢ go z wody.

— No prosze! — zagrzmiatl. — No prosz¢!

Po chwili dokustykata Enid.

— Chip! — wykrzykneta. — Co ty zrobite$§ z uszami?!

— Tato, mamo... — wymamrotat Chip przez z¢by, modlac si¢ w duchu, zeby dziewczyna o
lazurowych wtosach byta juz daleko. — Ciesz¢ si¢, ze was widzg.

Przez glowe¢ zdazyta mu przemkng¢ wywrotowa mysl dotyczaca bagazy rodzicow: albo Nordic
Pleasurelines obdarowywato swymi torbami wszystkich klientow, traktujac ich w cyniczny sposob
jako zywe stupy reklamowe, albo korzystali z tego prostego sposobu utatwiajgcego wytowienie ich z
thumu na miejscach zbiorek albo przesiadek — moze miat to by¢ réwniez tagodny sposob budowania
poczucia solidarnosci zespotowej, albo Enid i Alfred pieczotowicie przechowali swoje torby z
poprzedniej wyprawy 1 kierowani bezsensownym poczuciem lojalnosci zabrali je rOwniez tym
razem. Tak czy inaczej, Chipem wstrzasneta che¢ rodzicow do przyjecia roli nosnikéw reklamowych,
nie powiedzial jednak ani stowa, tylko zarzucil obie torby na rami¢ i ostatecznie pogodzit si¢ ze
swiadomoscia, ze bedzie teraz musiat patrze¢ na port lotniczy LaGuardia, Nowy Jork, swoje zycie,
ubrania 1 ciato ich rozczarowanymi oczami.

Niemal natychmiast zwrocit uwage na brudng posadzke, agresywnych szoferow trzymajacych
tabliczki z wypisanymi nazwiskami, pek splatanych kabli zwisajacych z dziury w suficie. Do jego
uszu dotarto powtorzone wielokrotnie stowo ,skurwiel”. Za wielkimi szybami na poziomie
bagazowym dwaj Banglijczycy przy wtorze gniewnego trabienia pchali w deszczu zepsutg taksowke.

— Musimy by¢ na nabrzezu o czwarte] — poinformowata go Enid. — Zdaje si¢, ze tata chcial



zobaczy¢ twoje biurko w ,,Wall Street Journal”. Prawda, Al? Al? — powtorzyta podniesionym
glosem.

Chociaz nieco przygarbiony, Alfred wcigz prezentowal si¢ imponujaco. Miat siwe, geste 1
btyszczace wlosy przypominajace futro polarnego niedzwiedzia, oraz potezne barki 1 ramiona — we
wspomnieniach Chipa z dziecinstwa zachowaty si¢ glownie jako sita napedowa pasa, ktorym
karcono dzieci, w tym takze jego — wypetniajgce szary tweedowy ptaszcz.

— Prawda, Ze chciate$ zobaczy¢ biurko Chipa? — wykrzykneta Enid.

Alfred pokrecit gtowa.

— Nie mamy czasu.

Tasmociag wcigz byl pusty.

— Waziales tabletke? — zapytata Enid.

— Tak — odpart Alfred, po czym zamknat oczy 1 powtorzyt kilka razy: — Wzigtem tabletke.
Wzigtem tabletke. Wzigtem tabletke.

— Dr Hedgpeth przepisal mu nowe lekarstwo — wyjasnita Enid Chipowi, ktoéry byt niemal
pewien, ze ojciec wcale nie wyrazil zainteresowania odwiedzeniem jego miejsca pracy. A poniewaz
Chip nie miat nic wspolnego z ,,Wall Street Journal” — czasopismo, do ktorego od czasu do czasu
nieodptatnie dostarczal materiaty, nazywato si¢ ,,Warren Street Journal: miesigcznik sztuki
transgresywnej”’; ostatnio ukonczyt takze scenariusz i od dwoch lat, czyli od chwili, kiedy stracit
posade wyktadowcy w college’u sztuk pigknych w D. w Connecticut, pracowat rowniez dorywczo
jako korektor w wydawnictwie prawniczym Bragg Knuter & Speigh (utrata poprzedniej posady
wigzala si¢ z aferg wywolang przez jedng ze studentek, omal nie zakonczong jego aresztowaniem;
przerwane zostalo wowczas pasmo jego sukcesow, z ktorych matka z pewnoscig bytaby dumna),
wyjasnit jednak rodzicom, ze zrezygnowat z nauczania po to, zeby calkowicie poswigci¢ sig
pisarstwu, a naciskany przez matke wymienit tytul ,,Warren Street Journal”, ona za$ nieco si¢
przestyszata 1 natychmiast naopowiadata niestworzonych historii Esther Root, Bei Meisner i Mary
Beth Schumpert; aczkolwiek podczas comiesigecznych rozmoéw telefonicznych z matkag miat wiele
okazji, zeby wyjasni¢ nieporozumienie, utwierdzal jg w fatszywych wyobrazeniach, cho¢ sytuacja
stawata si¢ coraz bardziej skomplikowana, czesciowo dlatego, ze ,,Wall Street Journal” byl przeciez
dostepny w St. Jude, a jednak matka ani razu nie wspomniata o tym, ze szukata jego artykutéw, lecz
ich nie znalazta, co zdawato si¢ dowodzi¢, iz w glebi duszy doskonale zdawata sobie sprawe z
fikcji, czesciowo za$ dlatego, 1z autor publikacji takich jak Kreatywne kazirodztwo 1 Docenmy
obskurne motele starat si¢ utrzyma¢ matke wtasnie w takich ztudzeniach, z jakimi ,,Warren Street
Journal” programowo walczyl, a majac lat trzydziesci dziewigé, obarczat rodzicow wing za to, ze
jego zycie potoczyto si¢ wiasnie w taki, a nie inny sposob — wcale si¢ nie zmartwil, kiedy matka
zmienita temat.

— Drzaczka znacznie si¢ zmniejszyta — dodata Enid szeptem niestyszalnym dla Alfreda. —
Jedynym skutkiem ubocznym mogg by¢ od czasu do czasu halucynacje.

— Niezty skutek uboczny — mruknat Chip.

— Dr Hedgpeth twierdzi, ze stan ojca wyraznie si¢ poprawit 1 daje si¢ tatwo kontrolowac za
pomocg lekoéw.

Alfred rozgladat si¢ po obszernej hali wypetnionej bladymi podréznymi zgromadzonymi wokoét
taSmociggow. Na szarej posadzce widnialy skomplikowane wzory wyrysowane mokrymi kotami
wozkow wprowadzonych z zewnatrz. Swiatto miato barwe choroby komunikacyjne;.

— Nowy Jork! — obwiescit Alfred.



Enid przygladata si¢ podejrzliwie spodniom Chipa.

— To chyba nie jest skora?

— Owszem, jest.

— Jak je pierzesz?

— Ich si¢ nie pierze. Sg jak moja wtasna skora.

— Musimy by¢ w porcie najpdzniej o czwartej.

Na tasmociggu pojawity si¢ pierwsze bagaze.

— Pomo6z mi — zazadat ojciec.

Wkrotce potem Chip wyszedt w miotany wiatrem deszcz, uginajgc si¢ pod cigzarem wszystkich
czterech toreb. Alfred poruszal si¢ w niepewny, urywany sposob jak ktos, kto dobrze wie, ze nie
powinien si¢ zatrzymywac, poniewaz miatby powazne problemy z ponownym uruchomieniem. Enid
kustykata z tylu, starajac si¢ oszczedza¢ bolace biodro. Od czasu gdy Chip widziat ja ostatnio,
przybrata nieco na wadze 1 moze troche si¢ skurczyta. Zawsze byla tadng kobieta, on jednak
dostrzegat w niej wylgcznie osobowos¢, nie zas osobe, w zwigzku z czym nawet kiedy na nig patrzyt,
nie bardzo zdawat sobie sprawe z tego, jak ona wyglada.

— Co to? Kute zelazo? — zapytal Alfred w posuwajacej si¢ powoli naprzod kolejce do taksowek.

Chip odruchowo si¢gnat do ucha.

— Tak.

— A wyglada jak stary ¢wierécalowy nit.

— Bo to jest nit.

— Jak go si¢ zaktada? Nitownicg?

— Nie, wali si¢ mtotkiem.

Alfred skrzywit si¢ 1 ze Swistem wciagnat powietrze przez zeby.

— Bierzemy udziat w wycieczce Barwy jesieni — oznajmita Enid, kiedy juz siedzieli w taksowce
mknacej ulicami Queens. — Plyniemy az do Quebecu, a potem z powrotem 1 podziwiamy zmieniajgce
si¢ kolory drzew na brzegu. Ojcu bardzo si¢ spodobata nasza poprzednia wycieczka. Prawda, Al?
Prawda, ze spodobata ci si¢ poprzednia wyprawa?

Deszcz wsciekle chtostal ceglane obmurowania brzegoéw East River. Chip dalby wiele za czyste
niebo, petne stonce, btekitng wode. Tego dnia jedynym zywym kolorem na drodze byty rozmazane za
szyba czerwone §wiatla stopu.

— To jedno z najwspanialszych miast §wiata — powiedziat Alfred z przekonaniem.

— A tak w ogole, to jak si¢ czujesz, tato? — wydusit z siebie Chip.

— Gdybym czut si¢ trochg lepiej, bytoby mi jak w niebie, a gdybym czut si¢ trochg gorzej, byloby
mi jak w piekle.

— To wspaniale, Zze masz t¢ nowg prace — powiedziata Enid.

— Jedna z najlepszych gazet w kraju: ,,The Wall Street Journal”! — zadudnit Alfred.

Enid zmarszczyta nos.

— Dlaczego tu tak czu¢ rybami?

— Bo jeste$my blisko oceanu — odpart Chip.

— Woecale nie. — Pochylita si¢ 1 przytkngta nos do rekawa jego kurtki. — To ty! Chip, twoje
ubranie cuchnie rybami!

Wyrwal reke z jej uscisku.



— Mamo, daj spokoj.

Problem Chipa polegat na utracie pewnosci siebie. Dni, kiedy mogt sobie pozwoli¢ na épater les
bourgeois, dawno juz mingty. Poza mieszkaniem na Manhattanie i pickng przyjaciotka, Julig Vrais,
nie mial juz niczego, co mogtoby utrzyma¢ go w przekonaniu, ze jest w petni sprawnym dorostym
mezczyzng z jakimikolwiek osiggnigciami, nawet jezeli zadng miarg nie dato si¢ ich porownac z
sukcesami jego brata Gary’ego, bankiera 1 ojca trojga dzieci, ani siostry Denise, ktora w wieku lat
trzydziestu dwoch byta menadzerem modnej restauracji w Filadelfii. Jeszcze niedawno miat nadzieje,
ze do przyjazdu rodzicow zdota sprzeda¢ swoj scenariusz, ale pierwsza wersj¢ ukonczyt dopiero po
potnocy we wtorek, a potem musial odrobi¢ trzy czternastogodzinne dyzury u Bragga Knutera &
Speigha, zeby mie¢ na sierpniowy czynsz 1 ze stosunkowo czystym sumieniem zapewni¢ wtasciciela
mieszkania o swojej wyptacalnosci we wrzesniu 1 pazdzierniku, oprocz tego musiat zrobi¢ zakupy,
posprzatac, a wreszcie, dzisiaj tuz przed §witem, napic si¢ przechowywanego pieczotowicie xanaxa.
W zwiazku z tym wszystkim niemal od tygodnia nie widziat si¢ z Julig ani z nig nie rozmawiat. Nie
odpowiedziata na niezliczone nerwowe wiadomosci, ktore zostawil na jej automatycznej sekretarce:
czy moglaby zje$¢ lunch z nim, Denise i1 jego rodzicami w sobot¢ w potudnie 1 zeby w miare
mozliwos$ci nie wspominata o tym, ze jest mg¢zatka. Nie zadzwonita ani nie przystata maila, co nawet
kogo$ znacznie bardziej stabilnego emocjonalnie od Chipa sktonitoby do niepokojacych domystow.

Na Manhattanie lalo tak mocno, ze woda sptywata po elewacjach 1 pienita si¢ wokoét studzienek
sciekowych. Kiedy taksowka zatrzymata si¢ przed budynkiem przy Dziewiagtej Wschodniej, Chip
wziagt pienigdze od Enid i podat je kierowcy przez okienko w przezroczystej przegrodzie. Zaraz po
tym, jak taksowkarz w turbanie powiedziat ,,dziekuje”, Chip uswiadomit sobie, ze napiwek jest za
niski, wyjat z portfela dwa dolarowe banknoty 1 poklepat nimi kierowce po ramieniu.

— Wystarczy! — zaskrzeczata Enid, probujac ztapac go za reke. — Przeciez podzigkowat!

Ale pienigdze juz znikty. Alfred mocowat si¢ z drzwiami, usitujac otworzy¢ je korbka od szyby.

— Za to trzeba pociagnac, tato.

Chip prawie potozyt im si¢ na kolanach, zeby dosiggna¢ klamki.

— Ile date§ mu napiwku? — zapytata Enid, kiedy pod ostong markizy czekali, az taksowkarz
wyjmie torby z bagaznika.

— Jakie$ pietnascie procent.

— Na moje oko to bylo co najmniej dwadzies$cia.

— Swietnie, poktdéémy sie o to. Czemu nie?

— Dwadzie$cia procent to duzo za duzo — odezwat si¢ Alfred grzmigcym glosem. — Trzeba
zachowac rozsadek.

— Zycze mitego dnia wszystkim panstwu bardzo — powiedzial kierowca wlasciwie bez ironii w
glosie.

— Napiwek to nagroda za jako$¢ ustugi 1 uprzejmos¢ — ciagneta Enid. — Jesli jestem z nich
wyjatkowo zadowolona, moge dac¢ pigtnascie procent, ale automatyczne doliczanie...

— Przez cate zycie cierpi¢ z powodu depresji — powiedzial Alfred, a w kazdym razie tak to
zabrzmiato.

— Stucham? — wykrztusit Chip.

— Lata depresji mnie zmienity. Zmienity tez warto$¢ dolara.

— Aaa... Chodzi c1 o depresje¢ ekonomiczng? Kryzys?

— Poza tym zadowolenie albo niezadowolenie z poziomu ustlugi mozna wyrazi¢ na wiele



sposobow — moéwita dalej Enid.

— Niemniej jednak dolar to wciaz duzo pieniedzy — stwierdzit Alfred.

— Pietnascie procent to duzo, naprawde bardzo duzo.

— Naprawde nie rozumiem, dlaczego o tym rozmawiamy — powiedzial Chip do matki. —
Dlaczego rozmawiamy wtasnie na ten temat, a nie na jaki$ inny.

— Nie mozemy si¢ doczekaé, zeby zobaczy¢ twoje miejsce pracy — odparta Enid.

Portier imieniem Zoroaster pomogt im wnie$S¢ bagaze 1 wstawit je do powolne; windy. Enid
mowita prawie bez przerwy.

— Pare dni temu spotkatam w banku twojego przyjaciela Deana Dribletta. Pyta o ciebie za kazdym
razem, kiedy mnie widzi. Twoja nowa praca wywarta na nim wielkie wrazenie.

— Dean Driblett nie byl moim przyjacielem, tylko kolegg z klasy.

— Wiasnie urodzito im si¢ czwarte dziecko. Chyba méwitam ci o tym ich ogromnym domu w
Paradise Valley? Al, zdaje sie, ze doliczytes$ si¢ o§miu pokojow?

Alfred wpatrywal si¢ w nig nieruchomym spojrzeniem. Chip nacisnat przycisk zamykania drzwi.

— ByliSmy tam w czerwcu na parapetowce — ciggneta Enid. — Bylo wspaniale. Zamowili firme
cateringowg, a na stotach pietrzyly si¢ piramidy krewetek. Stowo daje, piramidy. Nigdy w zyciu nie
widzialam czegos takiego.

— Piramidy krewetek — powtorzyt Chip.

Drzwi wreszcie si¢ zamknety.

— Dom jest przepickny. Ma co najmniej szeS¢ pokojéow 1 wyglada na to, ze niedtugo w kazdym
ktos bedzie mieszkal. Dean to prawdziwe dziecko szczg¢$cia. Doszedl do wniosku, ze prowadzenie
zaktadu pogrzebowego to nie dla niego — wiesz, Dale Driblett, ten od Kaplicy Dribletta, to jego
ojczym — zatozyl firme ogrodniczg i teraz gdziekolwiek spojrze¢, petno jego reklam, a ostatnio zajat
si¢ tez ubezpieczeniami zdrowotnymi. Przeczytalam w gazecie, ze ma najwigcej klientow w St. Jude.
Doskonale sobie radzi, naprawdg.

— Alez wolno jedzie ta winda — odezwat si¢ Alfred.

— Bo to przedwojenny budynek — wyjasnit Chip oschtym tonem. — Bardzo pigkny budynek.

— A wiesz, jakg niespodzianke szykuje matce na urodziny? Ona jeszcze o niczym nie wie, ale ja
juz moge ci powiedzie¢. Zabiera j3 na osiem dni do Paryza. Dwa bilety pierwszej klasy, osiem
noclegdbw w Ritzu, wyobrazasz sobie? Taki juz jest ten Dean: bardzo rodzinny. Wspaniaty prezent
urodzinowy, nie sadzisz? Al, czy to ty moéwiles, ze ten dom musial kosztowaé co najmniej milion
dolarow? Al?

— Dom jest duzy, ale tandetnie zbudowany — odpart Alfred z zaskakujaca energia. — Sciany ma
jak z papieru.

— Wszystkie nowe domy sg takie.

— Zapytatas mnie, co mysle o tym domu. Moim zdaniem jest za bardzo na pokaz. Krewetki tez
byty na pokaz. Nie smakowaty mi.

— Moze byty mrozone.

— Ludzie tatwo zachwycajg si¢ takimi rzeczami — ciaggnat Alfred. — Potem calymi miesigcami
opowiadajag o piramidach krewetek. Widzisz? — zwrocit sie¢ do Chipa jak do neutralnego
obserwatora. — Twoja matka wcigz o nich mowi.

Chip przez chwilg odnidst wrazenie, Zze ojciec zamienit si¢ w sympatycznego nieznajomego
staruszka, wiedziat jednak dobrze, ze prawdziwy Alfred jest krzykaczem 1 pieniaczem. Kiedy



ostatnio odwiedzit rodzicow w St. Jude — bylo to cztery lata temu — zabral ze soba swoja
owczesng przyjacidtke Ruthie, tleniong mtodg marksistke z potnocnej Anglii, ktora w rekordowo
krotkim czasie naraziwszy si¢ Enid na niezliczong liczbe sposobdw (palita papierosy w domu,
parskneta Smiechem na widok ukochanej akwareli Enid przedstawiajacej patac Buckingham, przyszta
na kolacje bez biustonosza 1 nawet nie sprobowata majonezowej satatki z orzechéw, gruszek i sera,
ktorg Enid przygotowywata jedynie na najwigksze rodzinne uroczystosci), tak dtugo draznita i judzita
Alfreda, az ten wyrazil gtosno opinie, ze ,,czarni” doprowadza ten kraj do upadku, ze nie sg zdolni do
pokojowego wspolistnienia z biatymi, ze oczekuja, 1z rzad rozwigze wszystkie ich problemy, nie
wiedza, co to znaczy uczciwa praca, brakuje im dyscypliny, ze wszystko to doprowadzi do rzezi na
ulicach, tak! do rzezi na ulicach!, Zze nic go nie obchodzi, co Ruthie o nim mysli, poniewaz jest
gosciem w jego kraju 1 w jego domu, wigc nie ma prawa niczego ocenia¢ ani tym bardziej
krytykowac¢. Przez caly czas Chip, ktory wczesniej ostrzegl Ruthie, Zze jego rodzice nalezg do oséb o
najbardziej wstecznych pogladach w Ameryce, uSmiechat si¢ do niej, jakby chciatl powiedziec: ,,A
nie mowitem? Widzisz, nie przesadzitem ani odrobing!”. Odchodzac od niego niespetna trzy tygodnie
pOzniej, oswiadczyta, ze przypomina swojego ojca duzo bardziej, niz mu si¢ wydaje.

— Musisz jednak przyzna¢, Al — powiedziata Enid, kiedy winda zatrzymata si¢ z szarpnigciem —
ze przyjecie bylo wyjatkowo udane 1 ze to bardzo mito ze strony Deana, ze nas zaprosit.

Alfred jakby jej nie styszat.

Przy drzwiach mieszkania Chipa stata oparta o Scian¢ przezroczysta parasolka. Chip z ulga
rozpoznat w niej wlasnos¢ Julii Vrais. W chwili gdy wytaszczyl z windy bagaze rodzicow, drzwi sig
otworzyty 1 na korytarz wyszta Julia we wlasnej osobie.

— O! — powiedziala na jego widok, nieco zmieszana. — Wczes$nie jestes.

Zegarek Chipa wskazywat 11.35. Julia miata na sobie pozbawiony fasonu lawendowy ptaszcz
przeciwdeszczowy, w rece trzymata papierowg torbe na zakupy z nadrukiem DreamWorks. Dtugie
czekoladowe wlosy miata nastroszone od wilgoci 1 wiatru.

— Witaj — powiedziata osobno do Alfreda 1 Enid takim tonem, jakim przemawia si¢ do duzych
oswojonych zwierzat, oni za§ przedstawili si¢ choralnie, wyciagnegli rece do uscisku, niemal
wepchneli ja z powrotem do mieszkania. Enid bezzwlocznie zasypata ja pytaniami, z ktorych Chip,
podazajac za nimi z bagazami, bez trudu wytawiat podwdjne 1 potréjne znaczenia.

— Mieszkasz gdzie§ blisko? (Chyba nie mieszkasz z naszym synem, prawda?) Pracujesz w
miescie? (Masz prace? A moze pochodzisz z jakiej$ snobistycznej, nadzianej rodziny ze wschodniego
wybrzeza?) Wychowywata$ si¢ w Nowym Jorku? (Czy urodzita$ si¢ gdzie§ za Appalachami, tam
gdzie ludzie maja otwarte serca i z reguly nie sa Zydami?) Naprawde masz rodzing w Ohio? (Czy
twoi rodzice poszli za moda 1 podj¢li watpliwg moralnie decyzje o rozwodzie?) Masz rodzenstwo?
(Jeste$ rozpieszczong jedynaczka, czy moze katoliczka z milionem rodzenstwa?)

Zakonczywszy wstepne przestuchanie, Enid skoncentrowata si¢ na mieszkaniu. Cierpigcy ostatnio
na brak pewnosci siebie Chip podjat probe poprawienia jego wygladu. Za pomocag preparatu w
aerozolu usungt z czerwonej kanapy wielkg plame po spermie, wyrzucit przyrastajacg w tempie kilku
sztuk tygodniowo kolekcje korkéw po winie, zdjat ze Sciany w tazience fotografie meskich i zenskich
narzagdow plciowych stanowigce chlube jego zbioru sztuki nowoczesnej, a zastgpil je trzema
dyplomami, ktére Enid dawno temu kazata dla niego oprawic¢. Jednak rano, uznawszy zapewne, ze
zrezygnowat ze zbyt wielkiej czgsci swojej osobowosci, przed wyjazdem na lotnisko ubrat si¢ w
skoreg.

— Ten pokoj jest mniej wiecej wielko$ci tazienki w domu Deana Dribletta — stwierdzita Enid.



— Nie sadzisz, Al? — Alfred z uwaga przygladat si¢ wierzchom dtoni. — W zZyciu nie widzialam
rownie wielkiej tazienki.

— Enid, nie masz za grosz taktu — powiedziat Alfred.

Gdyby Chip cho¢ przez chwile si¢ zastanowil, moglby 1 t¢ uwage uzna¢ za nietaktowna,
sugerowata bowiem, zZe jego ojciec podziela opini¢ matki 1 ma jej za zle tylko to, ze wyrazila jg na
glos, ale Chip myslat wylacznie o suszarce do wltoséw wystajacej z papierowej torby Julii. To byta
jej suszarka, ktora trzymata w jego tazience. Wygladato na to, ze Julia zmierza w kierunku drzwi.

— Dean 1 Trish majg wanne z hydromasazem, prysznic 1 zwykla wann¢ — ciagneta niezrazona
Enid. — I osobne umywalki, ma si¢ rozumiec.

— Przykro mi, Chip — powiedziata Julia.

Dat jej znak r¢ka, zeby chwile zaczekata.

— Zjemy lunch, jak tylko przyjdzie Denise — poinformowat rodzicow. — Catkiem zwyczajny
lunch, nic specjalnego. A na razie czujcie si¢ jak u siebie w domu.

— Mito bylo was pozna¢! — zawotata Julia, po czym dodata znacznie cichszym glosem: —
Bedzie Denise, dasz sobie radg.

Otworzyta drzwi.

— Przepraszam was na chwileczk¢ — rzucit Chip do rodzicow i1 wyszedt za Julig, zamykajac za
sobg drzwi. — To bardzo niewtasciwy moment na takie rzeczy — stwierdzit z wyrzutem. — Bardzo,
bardzo niewtasciwy.

Julia odgarneta kosmyki wtosow ze skroni.

— A ja bardzo si¢ cieszg, ze po raz pierwszy w zyciu w takiej sytuacji udalo mi si¢ postgpic
zgodnie z moim interesem.

— Doskonale. Gratulujg. — Sprobowat si¢ usSmiechng¢. — Ale co ze scenariuszem? Czy Eden juz
go czyta?

— Mysle, ze przeczyta go w ten weekend.

— A ty?

— Ja... — Julia odwrdcita wzrok. — Juz przeczytatam. Wigkszo$¢.

— MOoj pomyst polegat na tym, zeby na samym poczatku zmusi¢ widza do odrobiny wysitku, zeby
pokaza¢ mu co$ odstreczajacego. To typowa postmodernistyczna metoda. Pozniej robi si¢ znacznie
cickawie;.

Julia bez stowa ruszyta w kierunku windy.

— Duzo zostato ci do konca?

— Chip! — wybuchneta z rozpacza w glosie. — Twoj scenariusz zaczyna si¢ od
sze$ciostronicowego wyktadu o roli fallusa w dramacie elzbietanskim!

Chip doskonale o tym wiedziat. Od kilku tygodni niemal co noc budzit si¢ przed Switem ze
skurczonym zotadkiem 1 zaci$nietymi zebami, przygnieciony pozostatym po nocnym koszmarze
przekonaniem, ze w scenariuszu wspotczesnego filmu majgcego przyciagna¢ do kin thumy widzow
racze] nie ma miejsca na dtugi naukowy monolog dotyczacy zawitosci dramatu elzbietanskiego.
Czasem potrzebowal kilku godzin — wstawat z t6zka, wedrowat w t¢ 1 z powrotem po mieszkaniu,
popijajac merlota albo pinot grigio — aby odzyska¢ wiare w to, iz umieszczenie na samym poczatku
takiego monologu nie tylko nie jest btedem, lecz wrecz przeciwnie, doskonatym zabiegiem
marketingowym. Teraz jednak wystarczylo mu spojrze¢ na Juli¢, aby zrozumie¢, ze si¢ mylit.

Skingwszy energicznie glowa na znak, ze catkowicie zgadza si¢ z jej krytyczng oceng, otworzyt



drzwi 1 wykrzyknat:

— Jedna chwileczke! Mamo, tato... Jedng chwileczke!

Ta krotka przerwa catkowicie wystarczyla, zeby glowe wypelnily mu wielokrotnie przemielone
argumenty.

— Zrozum, w tym monologu zawiera si¢ zapowiedz calej intrygi! Sg w nim zalazki wszystkich
problemow: roznice plci, walka o wladze, o tozsamos¢, o autentycznos€... A najwazniejsze jest to,
ze... Zaczekaj! Julio, zaczekaj.

Zatrzymata si¢ przy windzie z pochylong glowa, jakby miata nadzieje, ze w ten sposob stanie sie
niewidzialna.

— Najwazniejsze jest to, ze ta dziewczyna siedzi w pierwszym rzedzie 1 stucha tego wyktadu. To
kluczowa scena! Fakt, ze to on przemawia, a ona stucha, oznacza...

— I chyba trocheg za czg¢sto wspominasz o jej piersiach.

To takze byta prawda, niemniej poruszanie tego tematu odebrat jako razaca niesprawiedliwosc,
bo gdyby nie piersi glownej bohaterki, a raczej gdyby nie jego wyobrazenia na ich temat, z
pewnoscig nie zdotalby napisac tego scenariusza.

— Moze 1 masz racj¢, cho¢ nie robi¢ tego bez powodu. Chodzito mi o podkreslenie ironii
wynikajacej z faktu, ze ona jest zafascynowana jego umystem, a on...

Julia nie pozwolita mu dokonczyc.

— Kobieta, ktora to czyta, moze pomysle¢, ze ma do czynienia z ksigzka kucharska Potrawy z
drobiu. Piers, piers, piers, udo, noga, piers...

— Moge usung¢ czgs¢ tych scen. Moge tez skrdci¢ poczatkowy monolog. Chodzito mi tylko o to,
zeby...

— ...zmusi¢ widza do odrobiny wysitku. Tak, wiem. Doskonaly pomyst.

— Zostan na lunchu. Prosze cig¢, Julio. Bardzo ci¢ prosze.

Dotkneta drzwi windy, ktore rozsunety si¢ jak na zawotanie.

— Wydaje mi si¢ jednak, Ze to troche obrazliwe wobec tej osoby.

— Ale przeciez to nie ty! Ta posta¢ nie ma z tobg nic wspolnego!

— Pigknie. A wigc to jakies$ inne piersi.

— Boze. Julio, prosze. Zaczekaj chwilke.

Otworzyl drzwi mieszkania 1 stangl twarza w twarz z ojcem. Wielkie rece Alfreda drzaty
gwaltownie.

— Popro$ ja, zeby zostata. Powiedz jej, ze chcemy, zeby zostata!

Chip skingl gtowa, zatrzasngt drzwi, ale Julia juz zdazyta znikng¢ w windzie. Dopadt przycisku 1
kilka razy uderzyl w niego dtonig; nie dalo to zadnego rezultatu, wigc odwrocit si¢ na pietrze,

otworzyt drzwi przeciwpozarowe 1 popedzit w dot po schodach.

Po serii blyskotliwych odczytéw wienczacych nieustajagca pogon za rozkosza traktowang jako sposob obalenia racjonalistycznej
biurokracji, BILL QUAINTENCE, atrakcyjny miody wyklfadowca artefaktow tekstowych, daje si¢ uwies¢ pigknej i darzacej go
niezmierzonym podziwem studentce MONIE. Ich kipiaca wybujalym erotyzmem przygode szybko odkrywa odrzucona zona Billa,
HILLAIRE. Dochodzi do pelnej napiecia konfrontacji symbolizujgcej starcie migdzy terapeutyczng i transgresywnag wizjg $wiata; Bill i
Hillaire walcza o dusze¢ mlodej Mony, ktora lezy naga migdzy nimi w skotlowanej poscieli. Hillaire uwodzi Mone za pomoca
kryptorepresyjnej retoryki, Mona za$§ publicznie ujawnia swoj zwigzek z Billem. Bill traci prace, lecz wkrétce potem natrafia na e-maile
swiadczace o tym, ze Hillaire zaplacila Monie, by ta zrujnowata mu karier¢. Bill wiezie do prawnika dyskietke z dowodami, lecz jego
samochdd wpada do wzburzonej rzeki; woda niesie dyskietke az do otwartego, erotycznie chaotycznego oceanu, zdarzenie zostaje
uznane za nieszczesliwy wypadek, a w koncowych scenach filmu Hillaire zajmuje miejsce Billa na uczelni i przed audytorium, w ktorym
zasiada takze jej diaboliczna kochanka Mona, wyglasza wyklad o zagrozeniach bezkrytycznej pogoni za rozkosza.



Tak wygladal jednostronicowy konspekt, ktéry Chip sptodzil, pomagajac sobie dostepnymi w
ksiggarniach podrecznikami scenopisarstwa, 1 pewnego zimowego poranka wystat faksem do
urzedujacej na Manhattanie producentki filmowej nazwiskiem Eden Procuro. Pig¢ minut pozniej
zadzwonit telefon, bezosobowy kobiecy gtos powiedzial: ,,Prosz¢ zaczekaé, tacz¢ z Eden Procuro™, a
zaraz potem sama Eden Procuro wykrzykneta entuzjastycznie: ,,Wspaniate! Wspaniate! Wspaniate!”.
Od tej chwili mingto pottora roku, jednostronicowy konspekt rozrést si¢ do rozmiaréow 124-
stronicowego scenariusza zatytutowanego Akademia fioletu, a teraz Julia Vrais, czekoladowowtosa
posiadaczka tego bezosobowego glosu, probowatla od niego uciec, on zas pedzil za nig po schodach,
przeskakujac po trzy i cztery stopnie, chwytajac si¢ mocno poreczy na kazdym podescie 1 zmieniajgc
kierunek gwattownym szarpnigciem oraz mocnym skretem catego ciata. Przed oczami przesuwaly mu
sie, dzigki przekletej, niemal fotograficznej pamieci, kompromitujgce fragmenty owych 124 stron:

str. 3: wydatne usta, jedrne kragte piersi, waskie biodra 1

str. 3: kaszmirowy sweterek ciasno opinajacy piersi

str. 4: z pongtnie wypietymi picknymi mtodymi piersiami

str. 8: (zerkajac na jej piersi)

str. 9: (zerkajac na jej piersi)

str. 9: (spojrzawszy odruchowo na jej piersi)

str. 11: (zerkajac na jej piersi)

str. 12: (pieszczac w wyobrazni jej pigkne piersi)

str. 13: (zerkajac na jej piersi)

str. 15: (gapiac si¢ na jej pigkne mtode piersi)

str. 23: (jej pickne piersi otarty sie o jego

str. 24: biustonosz krepujacy jej piersi)

str. 28: jezykiem po zwienczonej rozowym sutkiem, spoconej piersi)
str. 29: fallicznie nabrzmiate sutki jej spoconych piersi

str. 29: Masz §wietne piersi.

str. 30: na punkcie twoich piersi.

str. 33: (Piersi HILLAIRE, niczym gestapowskie pociski

str. 36: spojrzeniem, jakby chciat przeszy¢ na wylot jej piersi

str. 44: bajeczne piersi szorstkim materiatem i

str. 45: wstydliwie zastaniajac piersi recznikiem.)

str. 76: jej szczere piersi ukryte teraz pod

str. 83: Teskni¢ za twoim ciatem, teskni¢ za twoimi cudownymi piersiami,
str. 117: reflektory zanurzaty si¢ w metnej wodzie niczym dwie mlecznobiate piersi

Przypuszczalnie byto tego jeszcze wigcej! Wigcej, niz mogl sobie teraz przypomnie¢! A wszystko
zalezalo od decyzji dwoch kobiet! Chip byl niemal pewien, ze Julia rzucita go, poniewaz Akademia
fioletu miata nudny poczatek 1 zbyt wiele wzmianek o piersiach, i ze gdyby udato mu si¢ to zmienic¢,
gdyby udato mu si¢ nanie$¢ poprawki na egzemplarz Julii, a przede wszystkim na laserowy wydruk
na kremowym papierze, sporzadzony specjalnie dla Eden Procuro, wéwczas zachowatby nadzieje nie
tylko na poprawienie swego stanu finansowego, lecz takze na dalsze odstanianie 1 pieszczenie
doskonatych, mlecznobiatych piersi Julii, 1 mniejsza o to, ze zaréwno dzisiaj, jak 1 niemal codziennie



przez kilka minionych miesiecy mogt sobie co najwyzej pomarzy¢ o tym, zeby w tej wlasnie
czynnos$ci znalez¢ pocieche po swoich porazkach.

Wypadiszy z klatki schodowej do gléwnego holu na parterze, zobaczyt wind¢ czekajacg na
nastepnego pasazera. Sprzed wejscia wlasnie ruszala taksowka z wytaczonym podswietleniem
tabliczki na dachu. Zoroaster zbieral mopem wod¢ z marmurowej posadzki przy drzwiach.

— Do widzenia, panie Chip! — zazartowat, bynajmniej nie po raz pierwszy.

Wielkie krople deszczu rozbijaty si¢ na chodniku, tworzac nad nim rzadka mgietke. Przez
sptywajaca z markizy zastong z paciorkéw wody Chip dostrzegt, ze takséwka Julii hamuje przed
pomaranczowym $wiattem. Po przeciwnej stronie ulicy kto§ wtasnie zwalniat taksowke; Chipowi
zaswitata mysl, ze mogtby wskoczy¢ do niej 1 kaza¢ kierowcy jecha¢ za tamtym wozem. Pomyst byt
kuszgcy — niestety, jego realizacja napotkataby spore trudnosci.

Po pierwsze, $cigajac Julie, ponad wszelkg watpliwos¢ ponownie dopuscitby si¢ czesci
wykroczen, ktorych popetnienie zarzucita mu w ostro sformutowanym liscie rada college’u w D.
Lista wykroczen obejmowata miedzy innymi: oszustwo, ztamanie zasad kontraktu, uprowadzenie,
molestowanie  seksualne, podawanie alkoholu niepelnoletniej uczennicy, posiadanie 1
rozprowadzanie zakazanych srodkow halucynogennych. Najgorsze byty jednak oskarzenia o ngkanie
obscenicznymi telefonami 1 proby naruszenia prywatnosci mtodej kobiety. Naprawde przestraszyt sie
ich 1 bat si¢ w dalszym ciagu.

Po drugie, tak si¢ akurat niefortunnie sktadato, ze miat w portfelu cztery dolary, niespetna dziesi¢é
dolaro6w na rachunku biezagcym, wykorzystane do cna dopuszczalne zadluzenie na wszystkich kartach
kredytowych 1 zadnych szans na korekte az do poniedziatkowego popotudnia. Zwazywszy na fakt, 1z
kiedy ostatnio widziat si¢ z Julig sze$¢ dni temu, musiat wystucha¢ narzekan na to, ze zamiast dokads
pojs¢, ,,zawsze” woli, zeby zostali w domu 1 zjedli spaghetti, a potem ,,zawsze” bierze si¢ do
calowania 1 uprawia z nig seks (w zwiazku z tym niekiedy wydaje jej sie, ze on, Chip, uwaza seks za
cos w rodzaju lekarstwa, 1 Ze nie stosyje innych metod ,,samoleczenia”, takich jak marithuana albo
heroina wytacznie dlatego, ze seks jest za darmo, a on robi si¢ coraz bardziej skapy; ze ona, Julia,
czuje si¢ wlasnie jak lekarstwo, ale czasem odnosi wrazenie, ze sama zazywa je podwdjnie, co jest
szczegblnie nie w porzadku, zwazywszy na fakt, ze to ona za nie ptaci 1 ze w rezultacie coraz bardziej
traci zainteresowanie seksem jako takim; ze gdyby to zalezalo wylacznie od niego, pewnie
przestaliby nawet chodzi¢ do kina, tylko spedzaliby weekendy, kottujac si¢ w t6zku 1 odgrzewajac
spaghetti), to nalezato przypuszcza¢, iz minimalng ceng za rozmowe bytby wystawny lunch ze §wiezo
grillowanych warzyw uswietniony butelkg sancerre, a na to najzwyczajniej w swiecie nie bylo go w
tej chwili stac.

Stat wigc bez ruchu, patrzac, jak §wiatto na skrzyzowaniu zmienia si¢ na zielone 1 takséwka z Julig
znika z pola widzenia. Deszcz tomotat w chodniki 1 jezdnie biatymi niezdrowymi kroplami. Z
taksowki po drugiej stronie ulicy wysiadta mtoda dlugonoga kobieta w obcistych dzinsach 1
eleganckich czarnych kozakach. To, ze owa kobieta byta jego mtodszg siostrg Denise — czyli jedyna
atrakcyjng istotg plci zenskiej na planecie, ktorej widok nie mogt 1 nie powinien go podnieca¢ —
Chip uznat za jeszcze jedng niesprawiedliwos¢ w dtugim szeregu niesprawiedliwosci, jakie spotkaty
go tego przedpotudnia.

Denise niosta czarng parasolke, bukiecik oraz przewigzane wstazka pudetko z ciastkami. Omijajac
katuze 1 ptyngce chodnikiem wezbrane strumienie, podeszta do Chipa stojacego pod markiza.

— Postuchaj — odezwal si¢ od razu z nerwowym u§miechem, unikajac jej wzroku. — Mam do
ciebie wielka prosbe: zajmij moje miejsce w okopach, a ja w tym czasie poszukam Eden 1 zabiore¢ je;j



scenariusz. Musze natychmiast wprowadzi¢ pare drobnych poprawek.

Denise wreczyta mu parasolke, zupetnie jakby byt portierem albo szoferem, po czym strzepneta z
dzins6w wodg 1 btoto. Miata ciemne wlosy oraz jasng cer¢ matki 1 roztaczata wokot siebie taka samg
przytlaczajaca atmosferg¢ moralnej wyzszosci jak ojciec. To ona polecita Chipowi, zeby podczas
pobytu rodzicow w Nowym Jorku zaprosit ich na lunch. Uczynita to w taki sposob, w jaki Bank
Swiatowy moglby dyktowaé warunki splaty kredytow jakiemu$ zadluzonemu po uszy
srodkowoamerykanskiemu panstewku — 1 miata ku temu wszelkie powody, poniewaz Chip, niestety,
siedziat u niej w kieszeni. Krotko méwigc, byt jej winien tyle, ile otrzymatoby si¢ po dodaniu
dziesigciu tysigcy, pieciu i pot tysigca, czterech tysiecy 1 tysigca dolarow.

— Eden chce przeczyta¢ go dzisiaj po potudniu, a ze wzgledu na sprawy finansowe to bardzo
wazne, zebym...

— Nie mozesz teraz znikng¢ — przerwata mu Denise.

— Zalatwig to w godzing, najwyzej w pottorej.

— Julia juz jest?

— Nie, wyszta. Przywitata si¢ 1 wyszta.

— ZerwaliScie ze sobg?

— Nie wiem. Natlykata si¢ jakichs$ lekow, wiec nawet...

— Zaczekaj chwilg. Chodzi ci o to, zeby pojecha¢ do Eden, czy o to, zeby goni¢ za Julig?

Musnat koniuszkami palcow nit w lewym uchu.

— W dziewigcdziesigciu procentach o to, zeby pojecha¢ do Eden.

— Chip, postuchaj...

— Nie, to ty postuchaj. Ona postuguje si¢ stowem ,,zdrowie” w taki sposob, jakby miato jakie$
znaczenie ponadczasowe.

— Julia?

— Od trzech miesigcy tyka jakie$ pastylki, ktore jg przymulaja, a ona uwaza, ze to jest wtasnie
pelnia zdrowia psychicznego! To tak jakby Slepote uwaza¢ za wzor doskonatego wzroku. Skoro
jestem Slepy, widzg, Zze nie ma co widziec...

Denise westchneta 1 opuscita reke z kwiatami, tak ze prawie dotknety chodnika.

— Wigc co, checesz pogoni€ za nig 1 zabrac jej to lekarstwo?

— Chce powiedzied, ze struktura catej naszej kultury jest do bani — odpart. — Chce powiedziec,
ze urzednicy przywtlaszczyli sobie prawo do definiowania okreslonych stanow umystu jako
chorobowych. Brak checi wydawania pieniedzy uznaje si¢ za objaw choroby wymagajace;j
kosztownego leczenia. Lekarstwo niszczy libido, a wigc apetyt na jedyng zyciowa przyjemnosc¢, ktora
jest catkowicie za darmo, w zwigzku z czym trzeba wydawaé jeszcze wigce] pienigdzy na
przyjemnosci zastepcze. Zdrowie psychiczne to nic innego jak zdolno$¢ uczestniczenia w ekonomii
konsumpcyjnej. Kupujac terapig, kupuje sie¢ mozliwos¢ kupowania. Chce tez powiedziec, ze ja
osobiscie wlasnie w tej chwili przegrywam walke ze skomercjalizowang, zmedycynizowana,
totalitarng nowoczesnoscig.

Denise przymkneta jedno oko, drugie otworzyta bardzo szeroko. Zrenica i teczowka zlewaty sie w
jedno, tworzac duzy czarny paciorek na biatej porcelanie.

— Jesli powiem, Ze to bardzo interesujgce sprawy, to czy przestaniesz o nich mowic 1 pojdziesz
ze mng na gore?

Chip pokrecit gtowa.



— W lodowce jest poszetowany toso$. Sos §mietanowy. Satatka z fasoli 1 orzechow. Wino, butka
1 masto. To dobre, Swieze masto z Vermont.

— Czy przyszto ci do glowy, Ze tata jest chory?

— Wroce za godzinke, najpozniej za pottorej.

— Zapytalam, czy przyszto ci do glowy, Ze tata jest chory?

Chipowi stangt przed oczami obraz drzacego ojca, méwigcego blagalnym tonem; zZeby
zablokowac to wspomnienie, usitowat siggna¢ pamigcig do seksu z Julig, z nieznajoma o lazurowych
wtosach, z Ruthie, z kimkolwiek, ale bezskutecznie — wywotal jedynie wizje msciwych, atakujgcych
go jak furie piersi.

— Im szybciej pojade do Eden 1 nanios¢ poprawki, tym szybciej wroce. Jesli naprawde zalezy ci
na tym, zeby mi pomoc.

Wilasnie nadjezdzata wolna takséwka. Odruchowo zerknat na nig, ale to byt btad, poniewaz Denise
opacznie zrozumiata jego spojrzenie.

— Nie moge dac ci wigcej pienigdzy.

Cofnagt sie¢ raptownie, jakby go opluta.

— Jezu, Denise...

— Chciatabym, ale nie mogg.

— Przeciez nie prosze¢ ci¢ o pieniadze.

— Bo to do niczego nie prowadzi.

Odwrocit si¢ na piecie, wyszedt w ulewe 1 z twarzg wykrzywiong gniewnym usmiechem, brodzac
po kostki w kipigcym, rozlanym na chodniku jeziorze, pomaszerowal w kierunku University Place. W
rece Sciskat zamknietg parasolke Denise, ale 1 tak byl przekonany, Zze to nie jego wina, ze to nie w
porzadku, Ze jest zupetnie mokry.

Jeszcze catkiem niedawno, nawet nie poswiecajac temu zagadnieniu wiele uwagi, Chip wierzyl, ze
w Ameryce mozna odnies¢ sukces, nie zarabiajagc mndstwa pieniedzy. Zawsze byl dobrym uczniem 1
studentem, ale ze od wczesnej mtodosci jedyng formg dziatalno$ci ekonomicznej, do jakiej
przejawiat jakiekolwiek uzdolnienia, bylo robienie zakupdéw, postanowil poswieci¢ sie karierze
intelektualisty.

Poniewaz Alfred wspomniat kiedy§ mimochodem, ze w ogble nie rozumie potrzeby istnienia
czegos$ takiego jak teoria literatury, 1 poniewaz Enid w kwiecistych, pisanych regularnie co dwa
tygodnie listach, dzieki ktorym sporo zaoszczgdzita na rozmowach migdzymiastowych, nieustajaco
btagata go, zeby zrezygnowal z robienia ,niepraktycznego” doktoratu z nauk humanistycznych
(,,Patrze na wszystkie Twoje nagrody zdobyte w konkursach matematycznych i fizycznych i mysle, jak
bardzo taki zdolny mtody cztowiek jak Ty przydatby si¢ spoteczenstwu na przyktad jako lekarz, bo
musisz wiedzie¢, Ze ojciec 1 ja staraliSmy si¢ wychowywa¢ Was w taki sposdb, zebyscie nauczyly
si¢ mysle¢ nie tylko o sobie, lecz takze o innych”), Chip nie mégl narzeka¢ na brak motywacji do
cigzkiej pracy, zeby udowodni¢ rodzicom, iz nie majg racji. Wstajac z t6zka znacznie wczesniej niz
odsypiajacy kaca koledzy, pilnie gromadzit wyr6znienia, nagrody i pochwaty petnigce w srodowisku
akademickim funkcje brzgczacej monety.

W ciggu pierwszych pigtnastu lat zycia tylko raz, a i to posrednio, zetkngt si¢ z autentyczng
porazka. Tori Timmelman, z ktorg chodzit w college’u 1 dlugo potem, tak bardzo ulegla
feministycznemu zacietrzewieniu 1 do tego stopnia znienawidzila patriarchalny system awansu i
fallometryczny system pomiaréw osiggniec¢, iz nie zdata matury — moze dlatego, ze nie chciata zdac,



a moze dlatego, ze nie byla w stanie tego uczyni¢. Chip dorastat, stuchajac wywodéw ojca na temat
Powinnosci Mezczyzny 1 Powinnosci Kobiety oraz potrzeby zachowania tego rozrdznienia. Dla
rownowagi przez prawie dziesi¢¢ lat mieszkat z Tori w malenkim mieszkanku, piorac, sprzatajac i
opiekujac si¢ kotem. Czytal jej lektury, przygotowywal streszczenia, pomagat tworzy¢ zreby
wiekopomnej pracy naukowej, ktéra jednak nie mogta powsta¢ ze wzgledu na intensywnos$¢ emocji
wstrzasajacych autorka. Dopiero kiedy wtadze college’n w D. zaproponowaly mu piecioletni
kontrakt (w tym samym czasie Tori zatrudnita si¢ na dwa lata w szkole rolniczej w Teksasie), poczut,
ze do cna wyczerpal zapasy meskiego poczucia winy 1 ruszyt dalej.

Zjawit si¢ w D. jako atrakcyjny trzydziestotrzylatek o imponujacym dorobku. Rektor college’u, Jim
Leviton, byl prawie gotow zagwarantowa¢ mu dozywotnie zatrudnienie. W ciggu pierwszego
semestru udato mu si¢ poj$¢ do 16zka z historyczka Ruthie Hamilton oraz w parze z Levitonem
zdoby¢ mistrzostwo szkoty wyktadowcow w deblu — do ktorego to celu rektor dazyt bezskutecznie
od dwudziestu lat.

College w D. byt instytucja dos¢ elitarng, funkcjonujgcg wytacznie dzieki uczniom, ktoérych rodzice
optacali czesne w pelnej wysokosci. Aby ich przyciagnaé, za trzydziesci milionow dolarow
wybudowano centrum sportowo-rekreacyjne, trzy kawiarnie oraz dwa potezne ,,zespoty mieszkalne”
przypominajace nie tyle bursy, co raczej luksusowe hotele, ktore absolwenci mieli czgsto odwiedzac¢
w Swietlanej przysztosci. Byto tam mnostwo skorzanych kanap, a takze tyle komputerow, zeby kazdy
odwiedzajacy przez caty czas mial w polu widzenia przynajmniej jeden monitor 1 klawiature.

Mtodsza kadra naukowa mieszkata w niepordwnanie gorszych warunkach. Chip 1 tak miat sporo
szczescla, poniewaz umieszczono go w zawilgoconym pigtrowym segmenciku z pustakow przy Tilton
Ledge Lane, na zachodnim skraju college’u. Podworko graniczyto ze strumieniem, ktory oficjalnie
nosit nazwe Kuyper’s Creek, nieoficjalnie za$§ Ztomowy Potok, poniewaz na jego drugim,
podmoklym brzegu rozciggato si¢ ogromne zlomowisko samochodowe nalezagce do Stanowego
Departamentu Penitencjarnego. Wtadze college’u od dwudziestu lat walczyly w sadach réznych
instancji z ,,postepujaca degradacja srodowiska naturalnego”, a takze ,,planami budowy na tym
terenie wiezienia o ztagodzonym rygorze™.

Co miesigc lub dwa, dopoki wszystko uktadalo mu si¢ z Ruthie, Chip zapraszal kolegow,
sasiadow, a czasem rowniez jakiego$ rozwinigtego nad wiek ucznia na kolacje 1 zaskakiwat
wszystkich langusta, pieczonym jagnigciem lub dziczyzng z jalowcem, oraz jakim$ staromodnym
deserem w rodzaju czekoladowego fondue. Zdarzato si¢ nawet, ze podznym wieczorem, przy stole, na
ktorym puste butelki po kalifornijskim winie ttoczyly sie jak wiezowce na Manhattanie, Chip czut si¢
na tyle bezpiecznie, zeby posmia¢ si¢ z siebie, odrobine otworzy¢, opowiedzie¢ pare wstydliwych
historyjek z dziecinstwa. Na przyktad o tym, jak to jego ojciec nie tylko cigzko pracowat dla Midland
Pacific Railroad, czytal ksigzki dzieciom, naprawial rozne rzeczy w domu 1 codziennie pochtaniat
tre$¢ co najmniej kilku gazet, lecz takze znajdowat czas na to, by eksperymentowaé¢ w umieszczonym
w piwnicy laboratorium metalurgicznym, czasem do pozZnej nocy mieszajagc rozmaite stopy,
przepuszczajac przez nie prad 1 poddajac roznym testom. Kiedy Chip miat trzynascie lat, ogromnie
zainteresowaty go migkkie jak masto metale alkaliczne, przechowywane w szklanych pojemnikach
wypetnionych naftg: krystalicznie potyskujacy kobalt, oci¢zata rte¢, szklane kraniki, lodowy kwas
octowy... Stopniowo tworzyt wtasne, oczywiscie znacznie mniejsze 1 skromniej wyposazone
laboratorium. Alfred 1 Enid byli zachwyceni jego nowymi zainteresowaniami 1 wspierali je z catego
serca, on zas, zachecony ich poparciem, postanowil wzig¢ udziat w organizowanym corocznie w St.
Jude konkursie naukowym dla mtodziezy.

Podczas jednego z licznych pobytdéw w bibliotece miejskiej natrafit na artykul z dziedziny



fizjologii roslin na tyle btyskotliwy, a zarazem napisany na tyle prostym jezykiem, ze mogt uchodzi¢
za dzielo wybitnie uzdolnionego Osmoklasisty. Zbit z desek specjalng skrzynig, zeby w Scisle
kontrolowanych warunkach prowadzi¢ uprawe owsa, przez kilka dni fotografowat kietki, po czym
zostawit je na kilka tygodni wiasnemu losowi, a kiedy przyszedt sprawdzi¢ potaczony wptyw kwasu
giberelinowego 1 ,,niezidentyfikowanego czynnika chemicznego”, zastal skrzyni¢ wypetniong czarng
brejowatg substancjg. Niezrazony sfabrykowat ,wlasciwe” rezultaty eksperymentu, wpisujgc w
tabelki dane, ktore nastepnie sprawdzit kilkakrotnie, aby mie¢ pewnos$¢, ze wszystko trzyma si¢ kupy.
Nagroda za zwycigstwo w konkursie byt ogromny puchar oraz podziw ojca. Niespelna rok pozniej,
mniej wiecej wtedy, kiedy ojciec szykowat si¢ do zlozenia pierwszego ze swoich dwoch wnioskow
patentowych (pomimo zalu, jaki zywit do Alfreda, Chip nie omieszkat wielokrotnie podkresla¢, jak
wspanialym cztowiekiem byl — na swdj sposdéb — jego ojciec), Chip udawat, ze bada populacje
ptakow wedrownych w parku w poblizu sklepéw z artykutami dla palaczy marihuany oraz domu
kolegi, ktory mial stoél z pitkarzykami 1 basen w ogrodzie. W jakiej§ dziurze znalazt paczke ze
spuchnietymi od wilgoci szmattawymi pisemkami pornograficznymi. Przeszmuglowat ja3 do domu, a
nastgpnie w piwnicznym laboratorium — gdzie, w przeciwienstwie do ojca, nie przeprowadzit ani
jednego prawdziwego eksperymentu — przegladat je bez konca, pocierajac kolistym ruchem gtowke
nabrzmialego penisa, przy czym oczywiscie nie zdawal sobie sprawy, iz ruch ten, chociaz
podtrzymujacy erekcje, odsuwal w nieskonczono$¢ nadzieje¢ na wytrysk. (Jego gosciom, sposrdd
ktorych wielu byto przesigkni¢tych po czubki uszu najdzikszymi teoriami seksualnymi, ten fragment
wspomnien nieodmiennie najbardziej przypadat do gustu). Za swoje kregtactwa, regularne uprawianie
samogwattu i lenistwo po raz drugi z rzedu otrzymat pierwsza nagrode w konkursie.

W przesgczonej papierosowym dymem, rozluznionej pokolacyjnej atmosferze, zabawiajac
wspotczujacych kolegéw, Chip miat catkowitg pewnos¢, 1z jego rodzice nie mogli bardziej myli¢ si¢
w ocenach jego osoby oraz przy okazji planowania jego kariery zawodowej. Przez dwa 1 pot roku, az
do nieudanego Swigta Dziekczynienia w St. Jude, nie miat w D. najmniejszych probleméw. Dopiero
potem rzucita go Ruthie, a powstatg po jej zniknigciu pustke natychmiast zapetnita pewna studentka z
pierwszego roku.

Melissa Paquette byta bez watpienia najbardziej uzdolniong uczestniczka prowadzonego przez
niego kursu wstepnego do teorii literatury o nazwie Analiza narracji. Miata wynioste teatralne
maniery 1 nie cieszyta si¢ popularnoscig wsrod kolezanek 1 kolegdéw — czgSciowo dlatego, ze jej nie
lubili, a czgsciowo dlatego, ze zawsze siadata w pierwszym rzedzie, naprzeciwko Chipa. Natura
obdarzyla ja dtuga szyja 1 szerokimi ramionami, dziewczyna byta jednak pod wzgledem fizycznym nie
tyle pickna, co wspaniata. Diugie proste wilosy miaty kolor oleju silnikowego, a kupowane w
sklepach z uzywang odzieza ciuchy nie przydawaty jej urody: poliestrowe meskie marynarki,
trapezowe sukienki w drobne drukowane wzorki, kombinezony robocze.

Nie miata cierpliwosci do ludzi, ktorych uwazata za gtupcéw. Podczas drugich zaje¢ z Analizy
narracji, kiedy sympatyczny chtopak z masg warkoczykow na glowie imieniem Chad (w D. w
kazdych zajeciach uczestniczyl co najmniej jeden sympatyczny chtopak z masg warkoczykow na
glowie) podjal probe streszczenia teorii literackich Thosteina ,,Weberna”, Melissa od razu zaczgta
posyta¢ Chipowi konspiracyjne usmieszki, przewraca¢ oczami, bezglo$nie powtarza¢ ,,Veblen”,
wierci¢ si¢ 1 wzdycha¢. Wkrétce Chip zwracatl znacznie wigkszg uwage na nig niz na wywody
Chada. W koncu nie wytrzymata.

— Wybacz, Chad, ale nazwisko tego cztowieka brzmi Veblen.

— Vebern. Veblern. Przeciez tak wiasnie mowie.



— Nie. Mowisz,,Webern”, a powinno by¢ Veblen.

— Aha, Veblern. Dzi¢ki, Melisso.

Odgarneta wtosy z czota 1 poszukata wzrokiem Chipa, zadowolona z wypetnionej misji, nic sobie
nie robigc z niezyczliwych spojrzen, jakimi obrzucali j3 koledzy Chada, ale Chip na wszelki
wypadek przeszedl w odlegly kat sali, nie nawigzat kontaktu wzrokowego, zachecit chtopaka, zeby
mowit dale;j.

Wieczorem tego samego dnia Melissa przepchngta sie przez ttumek przed wejsciem do
studenckiego kina w Hillard Wroth Hall, Zzeby oznajmi¢ mu, iz uwielbia Waltera Benjamina. Odnidst
wrazenie, ze stoi troche zbyt blisko. Podobne wrazenie odnidst takze kilka dni pdzniej podczas
przyjecia na cze$S¢ Marjorie Garber. Potrafita przegalopowacé przez trawnik, zeby wepchng¢ mu w
rece swoja cotygodniowg pracg. Materializowata si¢ nie wiadomo w jaki sposdb na zasypanym
sniegiem parkingu i dtonmi w mitenkach oraz znaczng rozpig¢toscig skrzydet pomagata mu odkopac
samochod, wydeptywata dokota Sciezki swoimi ocieplanymi butami i tak zawzigcie zdrapywata z
szyb warstwe lodu, ze az musiat wyjac jej skrobaczke z reki.

Chip wspotprzewodniczyl komisji, ktéra wspottworzyta nowe surowe zasady regulujace stosunki
miedzy studentami a kadrg naukowa. Pomoc przy odsniezaniu samochodu z pewnos$cig nie
wykraczata poza te zasady, a poniewaz Chip mocno wierzyt w swoja samodyscypling, byt Swigcie
przekonany, ze nie ma si¢ czego obawia¢. Mimo to szybko jako$ zaczal unika¢ Melissy. Nie chciat,
zeby biegla ku niemu co sit w nogach ani Zeby stata znacznie blizej, niz powinna. Pewnego dnia
stwierdzil, 1z zastanawia si¢, czy Melissa farbuje wtosy, 1 natychmiast nakazat sobie przesta¢ o tym
mysle¢. Nie zapytat jej, czy to ona podrzucita kwiaty przed drzwi jego gabinetu w walentynki 1
czekoladowg figurke Michaela Jacksona w Wielkanoc.

Podczas zaje¢ wywotywat ja do odpowiedzi nieco rzadziej niz innych studentow, za to duzo
uwagi poswiecat jej nemezis, Chadowi. Nie musial na nig patrze¢, by wiedzie¢, ze kiwa z uznaniem
glowa, kiedy wyjasniat jaki§ bardziej skomplikowany ustgp z Marcuse’a lub Baudrillarda. Ona z
kole1 zwykle ignorowata innych studentow, chyba ze zaciekle atakowata ich poglady albo bezlitosnie
wyszydzata pomytki. Odptacali jej w ten sposob, ze kiedy podnosita reke, w sali rozlegaty sie glosne
ziewniecia.

Ktorego$ cieptego pigtkowego wieczoru pod koniec semestru Chip wrécit z zakupami do domu 1
stwierdzit, ze zewnetrzne drzwi jego segmenciku zostaly zdewastowane. Trzy sposrod czterech
latarni przy Tilton Ledge przestaly dziata¢; administracja college’u czekata zapewne, az zgas$nie
czwarta, zeby dopiero wtedy zainwestowa¢ w nowe zarowki. W mocno przy¢mionym swietle Chip
ujrzat kwiaty 1 gatagzki wystajace z dziur w rozpadajacych si¢ drzwiach.

— Co to ma by¢? — spytat glo§no. — Melissa, przeciez ty jeszcze jestes na to za mtoda!

Powiedziat jeszcze pare rzeczy, zanim si¢ zorientowal, ze chyba nie pozwolil przestepcom
dokonczy¢ dzieta, poniewaz jeszcze wigcej kwiatdéw 1 gatazek lezalo beztadnie na stopniach oraz ze
nie jest sam. Z krzakow przy schodkach wytonity si¢ dwie chichoczace postaci.

— Orety! — wykrztusita Melissa. — Zdaje si¢, ze pan moéwit do siebie!

Chip bardzo chcial wierzy¢, ze nie styszata jego stow, ale od krzakéw nie dzielil go nawet metr.
Wnidst zakupy do domu, po czym wilaczyt Swiatto nad drzwiami. Melissie towarzyszyt
warkoczykowaty Chad.

— Dobry wieczor, panie profesorze — powiedziat powaznie chlopak.

Miat na sobie roboczy kombinezon Melissy, ona za§ T-shirta z napisem ,,Uwolni¢ mumi¢”, ktora
mogta naleze¢ do Chada. Zarzucila mu rami¢ na szyj¢, napierata biodrem na jego biodro. Byla



zarumieniona, spocona i czym$ podbuzowana.

— Postanowilismy ozdobi¢ panskie drzwi — oswiadczyta.

— Szczerze mowigc, dopiero teraz wygladajg okropnie — stwierdzit Chad, obrzuciwszy je
krytycznym spojrzeniem. Przywiednigte tulipany sterczaty z otworow pod najrozniejszymi katami,
zielone gatazki byly powalane ziemig. — Nie za bardzo nam wyszto to zdobienie.

— Wszystko dlatego, ze tu nic nie widac¢! Gdzie jest Swiatlo?

— Tu nie ma Swiatta — odparl Chip. — Znajdujecie si¢ w getcie. Tak mieszkajg wasi
wykltadowcy.

— To zielsko jest zatosne.

— Czyje to tulipany? — zapytat Chip.

— College’u — powiedziata Melissa.

— Szczerze moOwigce, nie mam pojecia, dlaczego to zrobiliSmy. — Chad pozwolitl, Zeby
dziewczyna przez jaki$ czas ssala jego nos, a nastgpnie odwroécit gtowe. — Mam jednak wrazenie, ze
to byl bardziej twd; pomyst niz mo;.

— Zanasze czesne posadza sobie nowe tulipany.

Melissa jeszcze mocniej naparta swoim ciatem na cialo Chada. Od chwili, kiedy Chip wiaczyt
lampe nad wejsciem, nawet na niego nie spojrzata.

— A wiec Ja$ 1 Matgosia znalezli mojg matg chatke...

— Zaraz wszystko posprzatamy — powiedziat Chad.

— Zostawcie to — odpart Chip. — Zobaczymy si¢ we wtorek.

Wszedt do srodka, zamknat za sobg drzwi 1 nastawit glo§no gniewng muzyke ze swojej mtodosci.

Ostatnie zajecia z Analizy narracji odbywaty sie przy upalnej pogodzie. Stonce swiecito
niemitosiernie na wypelnionym pytkami niebie, w arboretum wszystkie ros§liny okrytozalazkowe
kwitty jak szalone. Chip czut si¢ troche tak, jakby ptywajac w basenie, natrafit na miejsce z
podejrzanie ciepta woda. Zdazyt juz wiaczy¢ magnetowid i1 opusci¢ kotary, kiedy Melissa 1 Chad
weszli nieSpiesznym krokiem 1 zajeli miejsca w najdalszym kacie. Chip przypomnial studentom, ze
majg by¢ aktywnymi krytykami, a nie pasywnymi konsumentami, lecz nie dostrzegl wsrod stuchaczy
szczegOlnej mobilizacji. Melissa, zazwyczaj najaktywniejsza z krytykow, niemal zwisata bezwtadnie
z krzesta, potozywszy rami¢ na kolanach Chada.

W celu przetestowania umiejetnosci krytycznej percepcji, ktorg probowal wpoi¢ swoim uczniom,
Chip pokazat im szeScioczesciowa reklamowke zatytutowang Naprzod, dziewczyno. Reklamowka
stanowila dzieto agencji Beat Psychology, ktora wyprodukowata takze Wyjqc z wsciektosci dla G...
Electric, Pobrudz mnie dla C... Jeans, P..rzonqg anarchie dla W... Network, Radykalne
psychodeliczne podziemie dla E....com oraz Milos¢ i prace dla korporacji farmaceutycznej M.
Naprzod, dziewczyno nadano po raz pierwszy jesienig minionego roku, podczas prezentowanego w
godzinach najwyzszej ogladalnosci serialu medycznego. Wedlug analiz zamieszczonych w ,, Timesie”
1 ,,Wall Street Journal”, ta czarno-biata, zrealizowana w konwencji paradokumentu reklaméwka
zashugiwata na miano rewolucyjne;.

Intryga przedstawiata si¢ nastepujgco: Cztery kobiety pracujgce w niewielkim biurze (urocza
Afroamerykanka, cierpigca na technofobi¢ blondynka w §rednim wieku, rezolutna 1 energiczna
picknos¢ imieniem Chelsea oraz siwowtosa, madra 1 wyrozumiata Szefowa), plotkuja, przekomarza;ja
si¢, az wreszcie, pod koniec drugiego odcinka, probuja si¢ zmierzy¢ z oswiadczeniem Chelsea, ktora
wyznala, ze juz rok wczesniej wyczuta w piersi maly guzek, ale nie miata odwagi zgtosi¢ si¢ do



lekarza. W trzecim odcinku Szefowa do spotki z urocza Afroamerykanka wprawiajg w szalone
zdumienie jasnowtosg technofobke, wykorzystujac dostarczone przez korporacje W. oprogramowanie
Global Desktop Version 5.0 w celu btyskawicznego uzyskania najswiezszych informacji dotyczacych
raka piersi, zapisania Chelsea do grup dyskusyjnych i nawigzania kontaktu z najlepszymi
specjalistami. Blondynka, ktéra dzigki pomocy kolezanek szybko uczy si¢ kocha¢ nowoczesne
technologie, jest zachwycona, ale zglasza jedno zastrzezenie: ,,Przeciez Chelsea nie bedzie sta¢ na to
wszystko!”, na co anielsko dobra Szefowa odpowiada: ,,Nie przejmuyj si¢, ja zaptace”. Mniej wigcej
w potowie odcinka pigtego staje si¢ jednak jasne — 1 wtasnie dzieki temu cata koncepcja zastuzyta
na okreslenie ,,rewolucyjna” — ze Chelsea nie wygra walki z chorobg. Nastepuja wzruszajace sceny
przerzucania si¢ zuchowatymi zartami 1 wymieniania serdecznych usciskoéw. W ostatnim odcinku
widzimy Szefowa wpatrujacg si¢ w widoczng na ekranie monitora podobizng zmartej Chelsea, a
takze dotknieta obecnie technofilia blondynke mistrzowsko postugujaca si¢ dostarczonym przez
korporacje W. oprogramowaniem Global Desktop Version 5.0. Pojawiajg si¢ rowniez inne kobiety z
catego swiata, uSmiechajgce si¢ ze wzruszeniem 1 ocierajace tzy przed ekranami, na ktorych Global
Desktop Version 5.0 prezentuje im fotografi¢ Chelsea. Sama zmarta, w wygenerowanym cyfrowo
wideoklipie, prosi: ,,Pomozcie nam szuka¢ lekarstwa”. Na koniec pojawia si¢ informacja, 1z
korporacja W. przekazala juz ponad dziesi¢¢ milionow dolarow Amerykanskiej Organizacji na rzecz
Walki z Rakiem.

Zgrabna reklama tego typu mogta omami¢ studentow pierwszego roku, nieuzbrojonych w krytyczne
narzgdzia odpornosci 1 analizy. Chip byt ciekaw — cho¢ rownoczesnie troche bat si¢ to sprawdzi¢
— 1le zdotal nauczy¢ swoich podopiecznych. Z wyjatkiem Melissy, ktorej wszystkie prace
charakteryzowata jasno$¢ wypowiedzi 1 starannie dobrana argumentacja, wszyscy zdawali si¢ tylko
powtarza¢ jak papugi to, co ustyszeli na zajgciach. Nie moglt oprze¢ si¢ wrazeniu, 1z kazdy kolejny
rocznik jest odrobing bardziej odporny na wiedz¢ 1 ze co roku chwila osiggni¢cia masy krytycznej
(albo, jesli ktos woli, oswiecenia) nastepuje nieco poézniej. Teraz, pod koniec semestru, Chip nie
miat zadnej pewnosci, czy oprocz Melissy ktokolwiek w tej grupie ma pojecie, w jaki sposob dobrac
si¢ do skory stereotypom kultury masowej.

Pogoda rowniez mu nie sprzyjata. Gdy tylko uniost rolety, do sali wdarl si¢ plazowy blask stonca.
O tesknocie za latem §wiadczyly nagie ramiona i nogi chtopcow 1 dziewczat.

Niska 1 drobniutka, przypominajgca chihuahue osdbka imieniem Hilton zauwazyla, ze uSmiercenie
Chelsea byto Smialym 1 interesujgcym posunigciem. Chip czekat, az ktos§ odpowie na to, iz wtasnie
owo $miale 1 odwazne posuni¢cie, przez niektorych okreslone nawet mianem rewolucyjnego,
zapewnilo reklamowce taka popularnos¢. Zwykle mogt liczy¢ na Melissg, tym razem jednak nie
siedziata na swoim miejscu w pierwszym rz¢dzie, lecz obok Chada, z policzkiem przycisnigtym do
blatu stolika. Chip nie dopuszczat do tego, zeby studenci ucinali sobie drzemke podczas zajec, ale
dzisiaj wolal nie wypowiada¢ gtosno imienia Melissy, obawiajac si¢, ze gtos mogtby mu zadrzed.
Oczekiwanie przedtuzato sie, az w koncu z cierpkim usmiechem na ustach rzekt:

— Na wypadek, gdybyscie minionej jesieni wszyscy przebywali na innej planecie, przypomnijmy
sobie dalsze losy tych reklamowek. Ludzie z Nielsen Media Research rowniez zdecydowali si¢ na
rewolucyjne posuni¢cie 1 uwzglednili odcinek szosty w cotygodniowych ocenach. Byla to pierwsza
ocena przyznana filmowi reklamowemu. Glownie temu nalezy zawdzigcza¢ nadzwyczajng
ogladalnos¢ tej reklamy podczas powtornej emisji w listopadzie. Nie zapominajcie rowniez, iz
wszystkie media przez dtuzszy czas watkowaty rewolucyjne usmiercenie Chelsea, a w internecie
pojawily si¢ nawet plotki, jakoby Chelsea istniata naprawde 1 rzeczywiscie zmarta na raka piersi.
Nieprawdopodobne, ale uwierzytlo w nie kilkaset tysiecy ludzi, gtownie dzieki temu, Zze Beat



Psychology sfabrykowata jej caty zyciorys oraz histori¢ choroby i umiescita na swojej stronie. W
zwigzku z tym chcialbym zada¢ Hilton pytanie, jak wielkiej odwagi wymaga wyprodukowanie
takiego pewniaka?

— Ryzyko i tak istniato — odparta dziewczyna. — Smier¢ dotuje ludzi. Mogto sie nie udaé.

Chip znowu czekat na kogo$, kto podjalby i rozwingt przytoczong przez niego argumentacje. Nikt
si¢ nie zglosil.

— Czy mam wi¢c rozumied, ze jesli cynicznemu posuni¢ciu towarzyszy ryzyko finansowe, to owo
posuni¢cie zamienia si¢ w akt odwagi artystycznej?

Na trawnik za oknami przypuscita atak eskadra przerazliwie warczacych kosiarek. Stonce
Swiecito coraz jasniej. Mimo to Chip brngt dalej. Czy to prawdopodobne, zeby wtascicielka
niewielkiej firmy z wlasnej kieszeni placila za kosztowne leczenie pracownika? Kto§ z sali
zauwazyl, ze szef, u ktorego pracowat w poprzednie wakacje, byt bardzo hojny 1 w ogole super.

Jedna reka Chada zmagata si¢ z przebierajacg palcami rgka Melissy, druga glaskata ja po
odkrytym brzuchu.

— A co ty powiesz, Chad? — zapytat go wprost Chip.

O dziwo, nie musiat powtarza¢ pytania.

— Moze to byt wyjatek. W innej firmie co$ takiego byloby niemozliwe, a akurat w tej si¢
zdarzyto. Przeciez nikt nie twierdzi, ze to norma, prawda?

Chip sprobowat podnies¢ problem, czy sztuka powinna wiernie nasladowac rzeczywistos¢, czy ja
ksztaltowac, lecz 1 tym razem jego wysitki nie przyniosty zadnego rezultatu.

— A wiegc podsumowujgc dyskusje, mozemy stwierdzi¢, ze ta kampania reklamowa bardzo nam
si¢ podobata oraz ze podobne do niej przedsiewzigcia reklamowe dobrze stuzag krajowi 1 jego
kulturze, czy tak?

Cze$¢ stuchaczy wzruszyta ramionami, czg$¢ skineta gtowami, wigkszo$¢ nie zareagowata.

— Jeszcze nie poznaliSmy twojego zdania, Melisso.

Melissa podniosta gtowe, oderwata wzrok od Chada 1 spojrzata na Chipa zmruzonymi oczami.

— Tak— powiedziata.

— Co ,,tak”?

— Tak, takie reklamy dobrze stuzg krajowi 1 jego kulturze.

To go zabolato. Wciggnat gteboko powietrze.

— Wspaniale. Ekstra. Dzigkuje za opinig.

— Tak jakby panu na niej zalezato.

— Proszg?

— Tak jakby panu zalezalo na czyjejkolwiek opinii, chyba ze jest taka sama jak panska.

— Tu nie chodzi o opinie, tylko o umiejetnos¢ stosowania krytycznych metod analizy — odpart
Chip. — Wiasnie tego staram si¢ was nauczyc.

— Nie wydaje mi si¢ — stwierdzila Melissa wyniostym tonem. — Moim zdaniem stara si¢ pan
nauczy¢ nas nienawidzi¢ tych samych rzeczy, ktorych pan nienawidzi. Panu nie podobala si¢ ta
reklaméwka, prawda? Poznaj¢ to po panskim glosie.

Przez salg przebiegl szmer, senna atmosfera natychmiast si¢ ulotnita. By¢ moze ani Chad, ani
Melissa nie byli szczegolnie lubiani, ale teraz dziewczyna zaatakowata Chipa nie jak studentka, lecz
jak rozgniewany petnoprawny partner, 1 wszystkim ogromnie to zaimponowato.

— Rzeczywiscie, nie podobata mi si¢ — przyznat Chip. — Ale to jeszcze nie znaczy...



— Owszem, znaczy.

— Dlaczego sie¢ panu nie podobata? — zawotat Chad.

— Whtasnie! — pisngta mata Hilton. — Prosz¢ nam powiedziec!

Chip zerknal na zegar $cienny. Do kofca semestru zostato jeszcze szeS¢ minut. Przesunat reka po
wtosach 1 potoczyt wzrokiem po sali, jakby w nadziei, ze znajdzie cho¢ jednego sojusznika, ale w
gltebi duszy zdawal sobie sprawe, ze nie ma co na to liczyc.

— Przeciwko korporacji W. tocza si¢ obecnie trzy niezalezne postgpowania w sprawach o
naruszenie ustaw antytrustowych — zaczal. — Jej ubiegloroczne przychody przewyzszyty produkt
narodowy Wioch. Teraz, w celu wycisnigcia pieniedzy z jedynej niezagospodarowanej czesci
populacji, cynicznie wykorzystuje lek kobiet przed rakiem piersi oraz wspodiczucie dla jego ofiar.
Tak, Melisso?

— To nie jest cynizm.

— W takimrazie co, je$li wolno spytac¢?

— To docenianie kobiet aktywnych zawodowo. To zdobywanie pieniedzy na walke z rakiem. To
zacheta do profilaktyki. To wskazéwka dla kobiet, ze one tez mogg w pelni korzysta¢ z
najnowoczesniejszych technologii, ze to nie jest tylko zabawka dla facetow.

— W porzadku — odpart Chip. — Wydaje mi si¢ jednak, ze problem nie polega na tym, co
myslimy o raku piersi, ale na tym, co rak piersi ma wspolnego ze sprzedawaniem oprogramowania.

Chad postanowit pospieszy¢ w sukurs Melissie.

— I wtasnie o to chodzi w tej reklamowce: dostep do najswiezszych informacji moze ocali¢ ci
zycie!

— Wiec jesli Pizza Hut doda do swoich reklam krotkie zdanko zachecajace mezczyzn do
przeprowadzania regularnych badan jader, bedzie mogta z dumg ogtosié, ze aktywnie uczestniczy w
ogblnonarodowej kampanii na rzecz walki z rakiem?

— Oczywiscie.

— Czy naprawde nikt z was nie dostrzega niczego nieetycznego w takim postepowaniu?

Nikt nie dostrzegat. Melissa przygladata mu si¢ z krzywym uSmiechem, ale bez rozbawienia. Chip
czut si¢ tak — 1 mato go obchodzito, czy ma racj¢ czy nie — jakby w ciggu pigciu minut zniszczyta
wszystko, co udalo mu si¢ osiggna¢ w ciggu calego semestru.

— W takim razie wezcie pod uwageg, ze Naprzod, dziewczyno nigdy by nie powstala, gdyby
korporacja W. nie zamierzata wprowadzi¢ na rynek nowego produktu. Wezcie rowniez pod uwagg,
ze zyciowy cel ludzi pracujacych w W. to wykorzysta¢ opcje na zakup akcji 1 przej$¢ na emeryture w
wieku trzydziestu dwoch lat oraz ze zyciowy cel ludzi posiadajacych juz te akcje (nalezeli do nich
Gary 1 Caroline, brat 1 bratowa Chipa) to budowanie wigkszych domoéw, kupowanie wigkszych
terendwek 1 konsumowanie wigkszej 1losci ograniczonych zasobow naszej planety.

— Co jest ztego w zarabianiu na zycie? — zapytata Melissa. — Dlaczego zarabianie pieni¢dzy
ma by¢ czym$ z gruntu obrzydliwym?

— Baudrillard powiedziatby zapewne, ze zto takich kampanii reklamowych polega na nadaniu
okreslonym sygnatlom zupeinie nowych znaczen. Sygnal w postaci kobiecego ptaczu nie oznacza juz
tylko smutku, lecz takze ,,Chce mie¢ nowe oprogramowanie” albo ,,Nasi pracodawcy ogromnie si¢ o
nas troszcza”.

Scienny zegar pokazywat drugg trzydziesci. Chip umilkt, czekajac na dzwonek i koniec semestru.

— Bardzo przepraszam, ale to wszystko bzdury — powiedziata Melissa.



— Co masz na mysli?

— Te cate zajecia. To jedna wielka bzdura. Uczymy si¢ o roznych krytykach, ktorzy zatamuja rece
nad stanem krytyki, a nikt nie potrafi powiedzie¢, co naprawde jest nie w porzadku. Wiedza tylko
tyle, ze wszystko jest zle, ze ,korporacja” to paskudne stowo, a jesli kto§ dobrze si¢ bawi albo
zarabia pienigdze, jest obrzydliwy! Zty! 1 zawsze chodzi o $mier¢ czego$ tam. I o ludzi, ktdérym si¢
wydaje, ze s wolni, chociaz naprawde sg zniewoleni. I o tych, ktorzy mysla, ze sg szczesliwi, cho¢
naprawde sg nieszczes$liwi. I o to, Ze nie mozna juz w radykalny sposob krytykowa¢ spoleczenstwa,
chociaz nikt nie potrafi wyttumaczy¢, co takiego okropnie zlego stato si¢ ze spoteczenstwem, zeby
potrzebowato takiej radykalnej krytyki. Jakie to typowe, ze nie podobajg si¢ panu te reklamy! — W
korytarzach Wroth Hall wreszcie zabrzmiat dzwonek. — Kobietom, kolorowym, gejom 1 lesbijkom
dzieje si¢ coraz lepiej, stajg si¢ coraz bardziej otwarci, integrujg si¢ ze spoteczenstwem, a pan
wywleka jakie$ drugorzedne, nikogo nieobchodzace problemy i gledzi o sygnatach i znaczeniach. Z
reklamowki, ktéra zrobita dla kobiet wiele dobrego, zrozumiat pan tylko tyle, ze niedobrze by¢
bogatym 1 niedobrze pracowac dla wielkiej korporacji, 1 tak, styszatam dzwonek.

Zamkneta notatnik.

— Doskonale — odpart Chip z gorycza. — W taki oto sposdb zakonczyliscie jeden z kursoéw
kulturoznawstwa. Zycze wam udanych wakacji.

Pochylit sie nad magnetowidem, naciskat guziki przewijania, stop, wysuniecia kasety tylko po to,
zeby zaja¢ czyms rece. Czul, ze kilkoro studentow ociaga si¢ z wyjsciem, jakby czekali na okazje,
zeby podzigkowa¢ mu za catoroczny trud 1 powiedzie¢, ze podobaly im si¢ zajecia, ale podniost
gtlowe dopiero wtedy, gdy sala opustoszata. Potem wrocit do domu i1 zaczat pic.

Zarzuty Melissy dotknety go do zywego. Do tej pory nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo wziat
sobie do serca zalecenia ojca, zeby robi¢ co$ uzytecznego dla spoteczenstwa. Krytykowanie chorej
kultury, nawet jesli nic z tego nie wynikato, uwazal za taka wlasnie prace, ale jesli owa choroba
wcale nie byla chorobg 1 jesli Wielki Materialistyczny Mit technologii, zaspokajania konsumenckich
apetytow oraz rozwoju medycyny rzeczywiscie przyczyniat si¢ do poprawy losu tych, ktorym do tej
pory wiodto si¢ najgorzej, i jesli tylko heteroseksualni biali me¢zczyzni, tacy jak Chip, nie mogli si¢
pogodzi¢ z jego istnieniem, woéwczas krytyczne nastawienie do $wiata nie miato najmniejszego sensu,
ba, byto wrecz catkowicie bezuzyteczne. Krotko moéwiac, jak powiedziata Melissa, wszystko to byly
bzdury.

Poniewaz zabraklo mu energii, zeby wzig¢ si¢ za pisanie nowej ksigzki, kupit potwornie drogi
bilet do Londynu, stamtad pojechat autostopem do Edynburga 1 stanowczo naduzyt go$cinnos$ci
pewnej szkockiej aktorki, ktora poprzedniej zimy przedstawiata swoje performances w college’u w
D. W koncu jej chtopak stracit cierpliwos¢ 1 grzecznie, lecz stanowczo wyprosit go z domu, wigc
Chip wyruszyl w dalsza droge z plecakiem wypelnionym dzietami Heideggera 1 Wittgensteina, do
ktorych nawet nie zajrzal, poniewaz czul si¢ zbyt samotnie. Nie chcial mysle¢ o sobie jako o
mezczyznie, ktory nie potrafi zy¢ bez kobiety, lecz prawda przedstawiala si¢ w ten sposdb, ze nie
pieprzyt si¢ od chwili, gdy rzucita go Ruthie. Byl jedynym mezczyzng wsrdéd wyktadowcodw w
historii college’u w D., ktory uczyt teorii feminizmu 1 doskonale rozumiat, jakie to wazne, by kobieta
nie utozsamiata sukcesu z faktem posiadania meskiego partnera, a porazki — z jego brakiem. Tak czy
inaczej, byt heteroseksualnym samotnym megzczyzng, a heteroseksualny samotny mezczyzna nie ma
pod reka zadnej teorii maskulinizmu, na ktérej mogtby sie wesprzec.

| Przekonanie, ze nie moze egzystowac bez kobiety, uczynito mgzczyzne stabym;



9 A jednocze$nie wiodac zycie bez kobiety, mezczyzna utracit zdolno$¢ dziatania i
roznicowania, stanowigcg — na dobre 1 na zte — podstawe jego meskosci.

W niejeden szkocki deszczowy poranek, w jakim$ zielonym miejscu, Chip czut, ze juz, juz, prawie
jest w stanie wyzwoli¢ si¢ spod tego obezwtadniajacego uroku 1 odzyskac¢ tozsamos¢, a wraz z nig
poczucie sensu zycia, lecz o czwartej po potudniu niecodmiennie pit piwo na jakiej$ stacji kolejowe;j,
zagryzajac frytkami z majonezem 1 podrywajac dziewczyny z amerykanskich college’ow. W
odnoszeniu znaczacych sukcesow w tej dziedzinie z pewnoscig przeszkadzata mu ambiwalencja
uczuciowa oraz brak szkockiego akcentu, dzialajacego z piorunujacg sita na mtode Amerykanki.
Udato mu si¢ tylko jeden jedyny raz, z pewng hippiska z Oregonu, ktéra miata plamy z keczupu na
koszulce oraz tak brudne 1 cuchngce wiosy, ze niemal przez catg noc musiat oddycha¢ przez usta.

Jednak zaraz po powrocie do Connecticut wszystkie jego kleski nabraly raczej komicznej niz
dramatyczne] wymowy, szczegdlnie gdy opowiadal o nich nieudacznikom tworzacym grono jego
najblizszych przyjaciot. Nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, 1z jego szkocka depresja stanowila rezultat
7byt tlustej diety; zbieralo mu si¢ na torsje, ilekro¢ pomyslal o potyskujacych olejem smazonych
rybach, o skapanych w oleju frytkach, o przetluszczonych wtosach albo nawet o Firth of Forth.

Na cotygodniowym targowisku w poblizu D. kupowal od farmeréw dorodne pomidory, biale
oberzyny 1 zlociste $Sliwki o cienkiej skorce. Jadat rokiete (zwang przez starszych farmerdéw
,rakieta”) tak mocng, ze tzy ptynely mu z oczu, jak po lekturze akapitu z Thoreau. Zdyscyplinowat nie
tylko odzywianie, lecz takze inne dziedziny swojego zycia. Odstawit alkohol, dtuzej sypial, pit mniej
kawy 1 dwa razy w tygodniu odwiedzat sitownie. Wzigl si¢ za tego cholernego Heideggera i
gimnastykowal si¢ codziennie rano. Stopniowo, im dluze; trwala ta autonaprawcza terapia,
odzyskiwal spokd;j ducha 1 zapat do pracy, a nawet poczucie satysfakcjonujacego samozadowolenia.
W przerwach migdzy setami Jim Leviton zapewniat go, ze podpisanie stalego kontraktu to tylko
formalno$¢, ze nie powinien zaprzata¢ sobie glowy wspotzawodniczeniem z drugim mtodym
wyktadowca na jego wydziale, Vendlg O’Fallon. W semestrze jesiennym mial prowadzi¢ zajecia z
poezji renesansowe] 1 Szekspira, w zwigzku z czym nie widzial konieczno$ci gruntownej przebudowy
swojego krytycznego arsenatu. Szykujac si¢ do decydujacego ataku na wierzchotek, na ktérym
czekata na niego umowa bezterminowa, postanowit nie obarcza¢ si¢ zbytecznym balastem 1 byt
niemal zadowolony z tego, ze w jego zyciu nie ma zadnej kobiety.

Ktoregos wrzesniowego piatku szykowat sobie kolacj¢ z brokutow, dyni 1 §wiezej gotowanej ryby,
Z przyjemnoscig myslac o wieczornym sprawdzaniu prac, kiedy za kuchennym oknem rozlegly si¢
ciche stgpnigcia. Znatl je doskonale. Doskonale znat tez towarzyszace im odglosy. Dobrze wiedziat,
jak chodzi Melissa, ze mijajac krzak lub zywoplot nie jest w stanie powstrzymaé si¢ przed
musnieciem dlonig gatazek lub lisci. Niespodziewanie zatrzymywata si¢ w korytarzu, zeby
prze¢wiczy¢ skomplikowany krok taneczny, chodzita tylem albo bokiem, podskakiwata, krecita si¢
jak fryga.

Pukanie w zewnetrzne drzwi nie nosito Zzadnych znamion skruchy. Zobaczyt przez szybe, ze
dziewczyna trzyma talerz z babeczkami pokrytymi rézowym lukrem.

— O co chodzi? — zapytat.

Melissa podniosta talerz wyzej, do swiatta.

— Przyniostam babeczki. Pomyslatam sobie, Ze na tym etapie zycia przydatoby si¢ panu kilka.

Chip nigdy nie uciekat si¢ do teatralnych gestow, wiec czut si¢ nieco uposledzony w kontaktach z
ludZmi, ktorzy stosowali je na co dzien.



— Dlaczego mi je przyniostas?

Przyklgkta 1 postawita talerz na progu, wsrod zmumifikowanych szczatkéw tulipanow 1 gatazek.

— Zostawig je tutaj, a pan zrobi z nimi, co zechce. Do widzenia!

Roztozyta ramiona, wykrecila piruet, sfrungta ze schodkow 1 na palcach pomkneta wytozong
ptaskimi kamieniami Sciezka.

Chip wrdécit do oprawiania ryby, a konkretnie do wycinania z niej czerwonobrgzowej pregi
ttuszczu. Jednak ryba byta §liska 1 wcigz wymykata mu si¢ z rak.

— Niech ci¢ szlag trafi, dziwko! — warknat wreszcie 1 cisngt n6z do zlewozmywaka.

Babeczki mialy maslane nadzienie, byly oblane grubg warstwa lukru. Umywszy rece, otworzyt
butelk¢ chardonnay, zjadt cztery ciasteczka, po czym wrzucil rybe do zamrazalnika. Skora
przepieczone] dyni miata konsystencje gumy. Nagle poczut nieodparta potrzebe obejrzenia stojacego
od miesigcy na potce filmu Cent Ans de Cinéma Erotique. Opuscit zaluzje, wypil wino,
masturbowat si¢ do skutku, potem jeszcze raz, i jeszcze, zjadt kolejne dwie babeczki, doszukat si¢ w
nich smaku mig¢ty, delikatnego maslanego smaku migty, az wreszcie zasnat.

Nazajutrz rano obudzit si¢ o siddmej, zrobit czterysta pompek, a nastgpnie wsadzit Cent Ans de
Cinéma Erotique pod kran, czynigc film catkowicie, jesli mozna tak powiedzie¢, bezuzytecznym.
(Tak samo postepowat z paczkami papierosoéw w okresie, kiedy rzucat palenie). Nie mial pojecia, o
czym myslal, wrzucajac ndz do zlewozmywaka. Nie poznawal nawet wtasnego glosu.

Poszedt do swojego gabinetu we Wroth Hall 1 zajat si¢ ocenianiem prac. ,,Charakter Cressidy
oczywiscie mogt wplyna¢ na wybor wtasnie tego imienia dla modelu toyoty, ale jesli uwazasz, ze
Szekspir kierowat si¢ decyzja koncernu, umieszczajac w swoim dramacie wlasnie te, a nie inng
posta¢, powinna§ chyba przytoczy¢ bardziej przekonujace argumenty”. Dla ostabienia krytycznej
wymowy uwagi zakonczyl ja wykrzyknikiem. Na marginesach innej, jeszcze stabszej pracy,
narysowat kilka uSmiechnietych buziek. ,,Ortografia!” — dopisat studentowi, ktory na o$miu stronach
uparcie uzywat imienia Trolius zamiast Troilus. Nie zapominat rowniez o znaku zapytania. Skorzystat
z niego miedzy innymi, komentujgc nastepujace zdanie: ,,W ten oto sposéb Szekspir dowodzi ponad
wszelka watpliwos¢ racji Foucaulta dowodzacego historycznych aspektow moralnosci”. ,,Moze
warto uja¢ to nieco inaczej?”.

Pig¢ tygodni 1 dziesig¢ albo pigtnascie tysiecy btedow poézniej, w wietrzny wieczor tuz po
Halloween, wcigz jeszcze zajmowal si¢ sprawdzaniem prac, kiedy ustyszal jaki§ szelest za
drzwiami. Otworzywszy je, ujrzal wiszacg na klamce papierowa torbe z groszowego sklepiku, nieco
dalej zas Meliss¢ Paquette oddalajacg si¢ szybkim krokiem.

— O co chodzi? — zapytat.

— Staram si¢ nawigzac przyjazne stosunki.

— Ciesze sie, ale nie rozumiem. Co to ma by¢?

Zblizyta si¢ wolnym krokiem. Miata na sobie bialy kombinezon malarski, ciepty podkoszulek z
dhugim rgkawem 1 jadowicie rézowe skarpetki.

— W Halloween chodzitam po domach — wyjasnita. — To jest mniej wiecej jedna pigta tego, co
zebralam.

Podeszta tak blisko, ze si¢ cofngt. Wsungta si¢ za nim do gabinetu, obeszta pokd; na czubkach
palcow, przeslizgujac sie¢ wzrokiem po grzbietach ksigzek. Chip opart si¢ o biurko 1 skrzyzowat rece
na piersi.

— Chodze¢ na teori¢ feminizmu do Vendli — powiedziata.



— To logiczne, skoro stanowczo odrzucita$ nostalgiczno-patriarchalng tradycje teorii krytyki.

— Tez tak uwazam, ale niestety, jej zajecia sg okropne. Ona uwaza, ze powinnisSmy siedzie¢ w
kotku 1 opowiadac sobie o swoich uczuciach. Poniewaz Stara Teoria mowita o glowie, to Nowa
Teoria musi by¢ o sercu. Watpie, czy czytata te wszystkie lektury, ktére nam zadaje.

Przez otwarte drzwi gabinetu Chip widzial drzwi pokoju Vendli O’Fallon ozdobione
podnoszacymi na duchu wycinkami z prasy 1 sentencjami: Betty Friedan w roku 1965,
rozpromienione gwatemalskie wiesniaczki, rozradowana futbolistka, Virginia Woolf, OBALIC
DOMINUJACY PARADYGMAT — to ostatnie nasun¢to mu niezbyt przyjemne skojarzenia z Tori
Timmelman. Na temat oblepiania drzwi gabinetow miat zdanie nastgpujace: Czy jesteSmy matymi
dzie¢mi? Czy to sg nasze sypialnie?

— A wigc mozna powiedzie¢, ze cho¢ moje zajecia uznata$ za bzdury, to teraz okazaty si¢ one
catkiem interesujgcymi bzdurami?

Na twarzy Melissy rozkwitl rumieniec.

— Mniej wiecej. Poza tym pan jest duzo lepszym nauczycielem. Mnostwo si¢ od pana nauczytam.
Wiasnie to chciatam panu powiedzied.

— Mozemy uzna¢, Ze juz to zrobitas.

— W kwietniu rozwiedli si¢ moi rodzice. — Melissa rzucita si¢ na stuzbowg skorzang sofe Chipa
1 przybrata pozycje terapeutyczng. — Na poczatku cholernie mi si¢ podobato, ze pan tak wystepuje
przeciwko koncernom 1 wielkim korporacjom, a potem to zaczgto mnie wkurza¢. Na przyktad moi
rodzice: majag mnostwo pieniedzy 1 wcale nie sg ztymi ludzmi, nawet moj ojciec, ktory zamieszkal z
jakas Vicki starszg ode mnie wszystkiego o cztery lata. Ale ja wiem, ze on wcigz kocha mojg mame.
Po moim wyjezdzie z domu troche si¢ pogorszyto, ale on wciaz jg kocha.

— 7 mysla o studentach przezywajacych problemy rodzinne wiadze college’u przygotowatly wiele
form terapii.

— Wielkie dzigki. Ogodlnie radz¢ sobie z tym catkiem niezle, tylko wtedy zachowatam sig
paskudnie wobec pana. — Melissa Sciggneta pantofle, rzucita je na podlogg. Chip nie mogt nie
zauwazy¢ tagodnych symetrycznych wypuktosci pod grubym podkoszulkiem. — Miatam wspaniate
dziecinstwo — ciaggneta. — Rodzice zawsze byli moimi najlepszymi przyjaciétmi. Az do siodme;j
klasy uczytam si¢ w domu. Kiedy si¢ poznali, ona byta w szkole pielggniarskiej w New Haven, a on
gral w punkowej kapeli The Nomatics. Mama pierwszy raz w zZyciu poszta na koncert, po koncercie
wyladowata w pokoju hotelowym taty 1 od tej pory stali si¢ nieroztgczni. Ona rzucita szkote, on
rzucit kapele. Zupetnie jak w jakim$ romansie. Ojciec mial troche kasy w funduszu powierniczym.
Wykorzystali jg wrecz genialnie. Wtedy co chwile w ofercie publicznej pojawiaty si¢ akcje nowych
spotek. Mama §ledzita nowinki z biotechnologii 1 r6znych innych przysztosciowych dziedzin, tata
zajmowal si¢ liczbami i1 razem udato im si¢ zrobi¢ sporo znakomitych inwestycji. Clair — moja
mama — siedziala ze mng w domu, caty czas bylySmy razem, a ja uczytam si¢ wszystkiego co trzeba,
a oprocz nas byl jeszcze tylko ojciec. Okropnie si¢ kochali. I przyjecia co tydzien. A w koncu
przyszto nam do glowy, ze skoro prawie wszystkich znamy 1 jesteSmy takimi znakomitymi
inwestorami, to dlaczego nie mieliby§my utworzy¢ wiasnego funduszu powierniczego? I zatozyliSmy
go. To byl niesamowity sukces. Nadal jest. Nazywa si¢ Westportfolio Biofund Forty. P6zniej, kiedy
konkurencja na rynku wzrosta, zatozyliSmy jeszcze kilka. Trzeba oferowac klientom catg game ustug
— tak przynajmniej] moéwili Tomowi inwestorzy instytucjonalni. Zaktadat wigc kolejne, ale niestety,
predzej czy pozniej wszystkie daty ciata. Podejrzewam, ze to jest gtownym powodem nieporozumien
miedzy nim a Clair. Jej fundusz, Biofund Forty, w ktorym wytacznie ona podejmuje decyzje, radzi



sobie doskonale. I co z tego, skoro teraz jest zrozpaczona i po uszy w depresji. W ogole nie wychodzi
z domu, a tymczasem Tom koniecznie chce mnie pozna¢ z tg Vicki, bo to niesamowita jajcara i w
ogoble super, jak moéwi. Najgorsze jest to, ze wszyscy wiedzg, Ze mama 1 tata sg po prostu stworzeni
dla siebie. Doskonale si¢ uzupeiniajg. I mysle sobie, ze gdyby pan wiedziat, jaka to frajda zatozy¢
swoja firme, 1 jak jest przyjemnie, kiedy ta firma zaczyna zarabia¢ pienigdze, to nie bylby pan taki
surowy w swoich ocenach.

— By¢ moze.

— Tak czy inaczej, wydawato mi sie¢, ze warto z panem pogadac¢. Ogolnie radz¢ sobie Swietnie,
ale przydatby mi si¢ przyjaciel.

— A co z Chadem?

— Mity dzieciak. Dobry na jakie$ trzy tygodnie. — Wysuneta noge 1 oparta stope na udzie Chipa,
blisko biodra. — Trudno sobie wyobrazi¢ dwoje mniej kompatybilnych dtugoterminowo ludzi niz on
ija.

Przez material spodni Chip wyraznie czut, jak dziewczyna porusza palcami. Byl przyparty do
biurka; zeby si¢ uwolni¢, musial chwyci¢ j3 za kostke 1 przelozy¢ noge z powrotem na sofe.
Blyskawicznie chwycita go obiema stopami za nadgarstek, przyciggneta ku sobie. Wszystko to
odbywalo si¢ bardzo zartobliwie, ale drzwi byly otwarte na osciez, rolety podniesione, kto§ byl na
korytarzu.

— Zasady — powiedziat, uwalniajgc si¢ z uchwytu. — Obowi3zujg pewne zasady.

Melissa sturlata si¢ z sofy, wstala, podeszta blize;.

— To bardzo glupie zasady, jezeli komus na kims$ zalezy.

Chip wycofat si¢ do drzwi. W korytarzu, przed drzwiami sekretariatu, odkurzata kobieta o
indianskich rysach twarzy.

— Ustalono je nie bez powodu.

— Wigc nawet nie wolno mi pana objac¢?

— Zgadza sig.

— To glupota. — Melissa zatozyta pantofle 1 przemykajac miedzy nim a futryng, pocatowata go w
policzek blisko ucha. — No to na razie.

Odprowadzit ja wzrokiem, gdy podskakujac 1 krecac piruety, znikata za zakrgtem korytarza.
Chwile potem ustyszat, jak zatrzaskujg si¢ drzwi przeciwpozarowe. Starannie przeanalizowat swoje
stowa 1 stwierdzil z zadowoleniem, Zze ani razu nie naruszyt zasad, ktorych byl wspottworea, ale
niemal natychmiast po powrocie na Tilton Ledge ogarneto go poczucie straszliwej samotnosci. Zeby
jak najszybciej] wymaza¢ z pamigci wspomnienie pocatunku Melissy oraz jej ruchliwych, cieptych
stop, zatelefonowal do mieszkajacej w Nowym Jorku kolezanki z college’u 1 uméwil si¢ z nig na
lunch na dzien nastgpny. Potem wyjat z szatki Cent Ans de Cinéma Erotique — poddawszy kasete
kapieli, zachowat jg jednak na okazje taka jak ta. O dziwo, tasma dawata si¢ odtworzycC, ale juz
podczas pierwszej ostrej sceny z udziatem hotelowej pokojowki drobny $niezek na ekranie zamienit
si¢ w prawdziwg $niezyce. Chwilg potem ekran Sciemniat, a z magnetowidu zaczeta wypelza¢ taSma,
sptywajac na podtoge ekstrawaganckimi esami-floresami, sam magnetowid za$ zacharczal
rozpaczliwie, jakby wzywajac pomocy, po czym wyplut kasete 1 jakby po krotkim zastanowieniu,
jakie§ plastikowe kotko zebate. Owszem, nie bylo w tym nic nadzwyczajnego, takie rzeczy si¢
zdarzaja, ale wyprawa do Szkocji byta jego finansowym Waterloo 1 chwilowo Chip nie mogt sobie
pozwoli¢ na kupno nowego magnetowidu.

Réwniez chtodna, deszczowa sobota w Nowym Jorku nie spetnita jego oczekiwan. Chodniki na



dolnym Manhattanie byly dostownie ustane matymi spiralnymi zabezpieczeniami antykradziezowymi,
przyklejonymi do mokrych betonowych ptyt chyba najsilniejszym klejem swiata. Po tym, jak Chip
kupit kilka importowanych seréw (czynit to podczas kazdych odwiedzin w Nowym Jorku, aby mie¢
mitg §wiadomos¢, ze udato mu si¢ zatatwi¢ przynajmniej jedng sprawe, a mimo to czut si¢ nie
najlepiej, kupujac wcigz w tym samym sklepie wcigz ten sam maty Gruyere i1 Fourme d’Ambert,
poniewaz nieodmiennie nawiedzaty go smutne refleksje dotyczace klgski konsumpcjonizmu jako
srodka zapewniajacego ludzkosci powszechng szczgsliwos€) 1 po lunchu zjedzonym w towarzystwie
kolezanki z college’u (ktora ostatnio zrezygnowala z wykladania antropologii, zatrudnita si¢ w
Dolinie Krzemowej jako psycholog marketingu 1 poradzita mu, Zzeby si¢ wreszcie obudzit 1 zrobit to
samo), wrocit do samochodu tylko po to, zeby stwierdzi¢, ze kazdy z jego serow ma przyklejone
identyczne spiralne zabezpieczenie antykradziezowe oraz ze jedna z takich ptaskich metalowych
spiralek przylepita mu si¢ do podeszwy lewego buta.

Na Tilton Ledge bylo §lisko 1 bardzo ciemno. W skrzynce pocztowej znalazl miedzy innymi koperte
zawierajgcg krotki list od Enid uskarzajacej si¢ na Alfreda (,,calymi dniami przesiaduyje w tym
fotelu”) oraz sporawy artykut o Denise wyciety z czasopisma ,,Philadelphia”, zawierajacy
lizusowska recenzj¢ jej restauracji, Mare Scuro, jak rowniez catokolumnowe pozowane zdjecie
wtascicielki w dzinsach, koszulce na ramigczkach, lustrzanych okularach, wysportowanej i
umig¢snionej. (Podpis glosit: ,,Mtoda 1 doskonata: Lambert w kuchni”). Chipow1 przemkneta przez
glowe gorzka mysl, ze wlasnie takie zdjecia 1 artykuty napedzaja obecnie sprzedaz ilustrowanych
magazynow. Kilka lat wczesniej Enid niemal w kazdym liscie dawata wyraz niepokojowi o Denise
oraz rozpaczy z powodu jej rozpadajacego si¢ matzenstwa (,,on jest dla niej ZA STARY!!!”),
rownoczesnie czgsto gesto wtrgcajac zachwyty 1 przesigknigte duma potstoéwka dotyczace Chipa, a
konkretnie jego zatrudnienia w college’u w D. Chociaz doskonale wiedzial, 1z Enid po mistrzowsku
potrafi manipulowaé¢ dzie¢mi, z upodobaniem aranzujgc 1 rozgrywajac konflikty miedzy nimi, 1
chociaz zdawat sobie sprawe, ze jej ochy 1 achy maja jeszcze co najmniej kilka ukrytych znaczen, to
jednak byl oburzony, ze kobieta tak mgdra 1 wychowana wedlug tak surowych zasad jak Denise moze
z premedytacja wykorzystywa¢ swoje ciato do celow marketingowych. Wyrzucit wycinek do kosza,
po czym otworzyl sobotnig potowke niedzielnego ,,Timesa” 1 — rzeczywiscie, dzialal wbrew
gtoszonym przez siebie zasadom 1 owszem, zdawat sobie z tego sprawe — poczat przerzucac strony z
ogloszeniami, szukajac reklam kostiumow kapielowych albo damskiej bielizny. Nie znalaziszy
zadnych, przeszedt do dziatu ,,Ksigzki”, gdzie na stronie jedenastej natrafit na entuzjastyczng recenzje
dzieta Coreczka tatusia pidra Vendli O’Fallon. Okreslenia ,,zdumiewajaca”, ,,odwazna” 1
,hiezwykle interesujgca” powtarzaty si¢ niemal w kazdym zdaniu. Nazwisko autorki bylo bardzo
charakterystyczne, lecz Chip nie miat najmniejszego pojecia o tym, ze Vendla zamierza wydac
ksigzke, w zwigzku z czym tak naprawde uwierzyt, ze to naprawde ona napisata Coreczke tatusia,
dopiero pod koniec recenzji, natrafiwszy na zdanie zaczynajace si¢ od stow: ,,O’Fallon,
wyktadowczyni w college’uw D...”.

Zamknat gazete, otworzyl natomiast butelke.

Teoretycznie 1 on, 1 Vendla czekali w kolejce na staty kontrakt, w praktyce jednak w college’u byto
juz zbyt wielu wykltadowcow ze stalymi kontraktami. Do tej pory Chip czerpal spokojng satysfakcje z
faktu, ze Vendla dojezdza do pracy z Nowego Jorku (naruszajgc nieformalny wymoég wtadz college’u,
zeby wszyscy nauczyciele mieszkali na jego terenie), ze czgsto opuszcza zebrania rady wydziatu 1
chwyta si¢ kazdego zajecia, ktore jej si¢ nawinie pod reke. Dodatkowo mial nad nig przewage w
liczbie publikacji, a takze poparcie Jima Levitona; mimo to stwierdzil, ze nawet dwa kieliszki wina
nie s3 w stanie przywroci¢ mu spokoju.



Wiasnie nalewat sobie czwarty, kiedy zadzwonit telefon. To byta Jackie, zona Jima Levitona.

— Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze Jim przypuszczalnie z tego wyjdzie.

— Czy cos sig stato?

— Jest pod dobra opieka, w St. Mary’s Hospital.

— Jackie, o czym ty méwisz?

— Wyobraz sobie, ze zapytatam go, czy zagratby w tenisa, a on skingl glowa! Naprawde¢ skinat
gtlowa! Powiedziatam mu, ze zaraz do ciebie zadzwoni¢, a wtedy on skingt drugi raz. Zdaje sie, ze
odzyskuje zdolno$ci motoryczne, a najwazniejsze, ze jest catkowicie przytomny. Catkowicie! Ma
bystre, rozumne oczy. To znowu ten sam stary Jim.

— Miat udar?

— Naturalnie czeka go dluga rehabilitacja — ciagneta Jackie. — Od dzisia; automatycznie
przechodzi na emeryture, z czego bardzo, ale to bardzo si¢ ciesz¢. Bedziemy mogli odpowiednio
zmieni¢ nasze zycie, a za trzy lata... Co ja moéwie, przeciez na pewno szybciej wroci do petni sit!
Wszystko si¢ dobrze skonczy, jestem tego pewna. Mowie ci, Chip, jaki on ma bystry wzrok!

Chip opart si¢ czolem o szybe kuchennego okna i przekrecit glowe w taki sposob, zeby jego
otwarte oko prawie dotykato wilgotnej, zimnej szyby. Wiedzial juz, co musi zrobic.

— To znowu ten sam stary, kochany Jim! — powtorzyta Jackie.

W najblizszy czwartek Chip zaprosil Meliss¢ na kolacj¢, a potem kochatl si¢ z nig na czerwonej
pikowanej kanapie. Wypatrzyt ja w sklepie z antykami 1 kupit do§¢ dawno temu, kiedy jednorazowy
wydatek o$miuset dolaréw nie miat jednoznacznie samobodjczego wydzwigku. Oparcie kusito
obiecujgcymi, niemal zmyslowymi wygi¢ciami, wysScietane podiokietniki rozszerzaty si¢
zapraszajaco, okryte materialem guziki z trudem utrzymywatly w ryzach pluszowg piers i nabrzmiate
siedzisko. Chip przerwatl na chwile wstepne obtapiania, zeby wytaczy¢ swiatto w kuchni 1 odwiedzi¢
tazienke. Po powrocie do pokoju zastat jg rozciagnieta na kanapie, ubrang jedynie w spodnie od
luznego garnituru z tandetnego sztucznego tworzywa. W przy¢mionym $wietle tatwo mozna bylo
wzia¢ ja za mezczyzng o bezwlosym ciele 1 obfitym biuscie. Chipowi, ktory zdecydowanie wolat
homoseksualne teorie od praktyki, ten garnitur zupetnie si¢ nie podobat. Stanowczo wolatby, zeby
przyszta w czym$ innym. Nawet kiedy zdjeta réwniez spodnie, wcigz odczuwat podswiadome
watpliwosci co do jej plci, no 1 do tego jeszcze ten zapach, nieodigcznie zwigzany z ubraniami z
syntetycznych materiatow. Na szczes$cie spod majteczek — ktore ku jego uldze okazaty sie delikatne 1
przezroczyste, stuprocentowo kobiece — wytonit si¢ ciepty, zywy, pulsujacy kroliczek, co$ jakby
niezalezna zywa istota, chetna 1 oczekujgca. Niewiele brakowato, zeby sobie z tym nie poradzit. To
byto dla niego niemal zbyt wiele. Przez minione dwie noce spat w sumie najwyzej dwie godziny, w
gtowie krecito mu si¢ od wina, w brzuchu burczato od gazéw (nie mogt sobie przypomnie¢, dlaczego
na kolacje zrobil gulasz — przypuszczalnie musiat by¢ jakis powod), nie byt pewien, czy zamknat
drzwi, czy starannie zastonil wszystkie okna, batl si¢, ze lada chwila zjawi si¢ ktorys z sasiadow,
nacisnie klamke 1 wejdzie do $rodka albo zajrzy przez okno 1 zobaczy go ochoczo naruszajacego
punkty I, II 1 VI regulaminu, ktory sam aktywnie wspottworzyl. W sumie byta to noc wypeiniona
lekami 1 maksymalng koncentracja, z nielicznymi chwilami sttumionej rozkoszy, ale przynajmniej
Melissie chyba si¢ to podobato, poniewaz catymi godzinami usSmiech nie znikat z jej twarzy.

Po drugiej, rownie stresujgcej schadzce przy Tilton Ledge, Chip zaproponowat, zeby tygodniowa
przerwe z okazji Swieta Dzigkczynienia spedzili wspdlnie w wynajetym domku gdzie$ na Cape Cod,
w catkowitym odosobnieniu, z dala od ciekawskich spojrzen, Melissa natomiast podsungta mysl —
zaraz po tym, jak pod ostong mroku wyjechali przez rzadko uzywana wschodnig bram¢ — Zeby



zatrzymali si¢ w Wesleyan College 1 kupili troche prochéw od jej kolezanki. Chip czekat przed
imponujgcym frontonem gmachu Wydziatu Ekologii, bebnigc palcami w kierownice swego nissana.
Bebnit tak mocno, Zze az bolaty go palce, ale to dobrze, bo chodzito o to, zeby nie myslal o tym, co
wtasnie wyczynia. W domu zostawit stosy niesprawdzonych prac 1 egzaminéw, nie zdazyl jeszcze
odwiedzi¢ Jima Levitona przebywajacego na oddziale rehabilitacyjnym. Fakt, Zze Jim utracil mowg 1
— wedtug relacji kolezanek 1 kolegdw, ktorzy go widzieli, tatwo wpadat we wsciektos¢, na prozno
starajac si¢ wykrztusi¢ cho¢by stowo — nie zachgcal Chipa do odwiedzin. Ostatnio jak ognia unikat
wszystkiego, co mogloby go sktoni¢ do odczuwania jakichkolwiek emocji. Bebnit w kierownice tak
dhugo, az prawie przestal czu¢ palce, nim Melissa wyszta z budynku. Przyniosta ze sobag do
samochodu zapach dymu 1 zeschtych lisci, zapach jesiennego romansu. Potozyta mu na dtoni ztocistg
powlekang tabletke oznakowang symbolem przypominajagcym logo Midland Pacific Railroad, tyle ze
bez napisu:

WG IEL T

Pacific
Lines

— Wez to — powiedziata, zatrzasngwszy drzwi.

— Co to? Jakas ecstasy?

— Nie. Meksykanska A.

Chipa ogarngto kulturoznawcze zainteresowanie. Jeszcze niedawno znat wszystkie prochy

dostepne na rynku.
— Jak to dziata?

— Trocheg wcale, a trochg na wszystko. — Potkneta swojg kapsutke. — Zobaczysz.

— Ile jestem ci winny?

— Niewazne.

Poczatkowo rzeczywiscie nie poczul zadnego efektu, ale juz na przemystowych przedmiesciach
Norwich, dwie albo trzy godziny jazdy od Cape Cod, przyciszyl trip hopa, ktorego Melissa nastawita
w radiu, 1 o§wiadczyl:

— Musze ci¢ natychmiast zerzng¢.

Roze$miala sig.

— No pewnie!

— Moze zjade¢ na pobocze?

Ponownie parskneta Smiechem.

— Nie, lepiej znajdzmy jaki$§ pokdj.

Zatrzymali si¢ w Comfort Inn, ktory ostatnio wypadt z sieci i zmienit nazwe na Comfort Valley
Lodge. Nocna portierka byla chorobliwie otyta, komputer nie dziatal, w zwigzku z czym
zameldowata ich recznie, rzezac przy tym i sapigc jak skomplikowana maszyneria, ktorej wiasnie
nawalilo rownoczesnie kilka najwazniejszych systemow. Chip przez caly czas przyciskat reke do
brzucha Melissy; z pewnoscig wsadzitby jej reke do majtek, gdyby nie chtodna 1 rzeczowa mysl, ze
takie zachowanie w miejscu publicznym mogloby nie by¢ dobrze widziane. Z podobnych, czysto



racjonalnych powodow nie wyciaggnat fiuta ze spodni 1 nie pokazat go otytej portierce, chociaz byt
glteboko przekonany, iz nie miataby nic przeciwko takiemu widokowi.

Jak tylko weszli do pokoju dwadziescia trzy, rzucit Meliss¢ na powypalang papierosami
wyktadzing podtogowa.

— Tak lepiej! — wykrzykneta Melissa, zatrzasngta drzwi celnym kopnigciem 1 jednym ruchem
zerwata z siebie majtki, niemal skamlac z rozkoszy. — Duzo, duzo lepie;j!

Przez caly weekend ani na chwile nie wlozyl ubrania. Rgcznik, ktorym owijat biodra, odbierajac
pizze, spadal na podtogg, zanim drzwi zdgzyly si¢ zamkna¢ za dostawca.

— Cze$¢ mamo, to ja — mowita Melissa do telefonu komorkowego, podczas gdy on posuwat ja
od tylu. — Aha... Tak, oczywiscie... Jasne... Tak, to rzeczywiscie trudne, mamo... Masz catkowita
racj¢... Tak... Tak... Jasne...

Gtos zadrzat jej leciutko tylko wtedy, kiedy Chipowi udato si¢ wedrze¢ rozkoszne poéitora
centymetra gtebiej 1 dojs¢. W poniedziatek 1 wtorek dyktowat jej prace o Carol Gilligan, ktorej
Melissa sama nie mogta napisa¢, poniewaz byta zanadto wkurzona na Vendle O’Fallon. Tak bardzo
podniecita go doskonata znajomo$¢ argumentow Gilligan oraz swoboda, z jaka poruszal si¢ w
gaszczu jej teorii, ze zaczat gtadzi¢ Melisse po wlosach nabrzmiatym penisem, a nastepnie przesungt
gtowka po klawiaturze i ekranie ciektokrystalicznym, tworzac delikatne mleczne smugi.

— Kochanie, tylko nie spus¢ mi si¢ na komputer — poprosita.

Ocierat si¢ o jej policzki, ramiona, uszy, taskotat pod pachami, az wreszcie podnidst ja z krzesta 1
przypart do drzwi tazienki, a ona uSmiechata si¢ do niego czereSniowymi ustami.

Codziennie wieczorem okoto kolacji wyjmowata z torebki po dwie ztociste tabletki. Powtorzyto
si¢ to cztery razy. W srode Chip zabrat j3 do multiplexu, gdzie udato im si¢ wslizgna¢ na drugi film.
Po powrocie do Comfort Valley Lodge zjedli nalesniki, a nastgpnie Melissa zadzwonita do matki 1
gadata tak dtugo, ze Chip zasnal, nie potknawszy tabletki.

Obudzil sie w szare, ponure, nienahajowane Swigto Dzigkczynienia. Przez jaki$ czas lezat bez
ruchu, wstuchujac si¢ w odglosy niezbyt intensywnego ruchu na szosie nr 2 1 dociekajac, co si¢
zmienito. Obecno$¢ lezacego tuz obok ciata sprawiala, ze czut si¢ jako$ nieswojo. Poczut ochote,
zeby przytuli¢ si¢ do plecow Melissy, zaraz jednak pomyslal, ze z pewnoscig ma go serdecznie
dosy¢. Przypuszczal, ze ma go serdecznie dosy¢, ze przejadly si¢ jej natretne obtapiania, ze czuta si¢
wykorzystywana jak kawatek migsa. W ciggu zaledwie kilku sekund, niczym panika gietde po erupcji
alarmistycznych plotek, ogarngta go fala wstydu i1 upokorzenia. Nie mégt wytrzyma¢ w t6zku ani
sekundy dtuzej. Wciagnat bokserki, zgarngt kosmetyczke Melissy 1 zamknat si¢ w tazience.

Jego problem sprowadzat si¢ do palgcego pragnienia, zeby nie doszto do niczego z tego, do czego
doszto, jego cialo natomiast instynktownie wiedziato, co nalezy uczyni¢, zeby owo palace pragnienie
ugasi¢: musiat jak najpredzej potkna¢ kolejng Meksykanska A.

Przetrzasnat zawartos¢ kosmetyczki. Nigdy by nie przypuszczat, ze mozna si¢ uzalezni¢ od srodka
nieoferujagcego zadnych hedonistycznych doznan, od srodka, ktorego ani razu nie wzigl z wtasnej
inicjatywy. Otworzyt szminke do ust, usungt tampony z plastikowych rurek, naktul szpilkg krem 1
mleczko do twarzy. Nic.

Odniost kosmetyczke do pokoju, w ktorym tymczasem zdazyto si¢ zrobi¢ catkiem jasno, 1
wyszeptal imi¢ Melissy. Nie otrzymawszy odpowiedzi ukleknat, po czym zaczal grzeba¢ w jej torbie.
Obmacat miseczki biustonoszy, zwinigte skarpetki, zbadat wszystkie kieszenie 1 zakamarki. Zdumiato
go, jak bolesnie odczuwa to nowe upodlenie Melissy. Skapany w pomaranczowym blasku swego
wstydu czut si¢ tak, jakby naduzywat jej wewnetrznych organow, jakby byt chirurgiem obmacujagcym



jej mtode ptuca, nerki, trzustke. Migciutkie delikatne skarpetki, wspomnienie tych, ktore §ciagat z jej
stop, obraz romantycznej obiecujgcej studentki pakujgcej bagaze, zeby wyjecha¢ na weekend z
uwielbianym nauczycielem — wszystkie te sentymentalne skojarzenia podsycaty trawigcy go ptomien
wstydu, przypominajgc rownocze$nie o wszystkich niegodziwosciach, ktérymi ja uraczyt. O
akcentowanym postekiwaniem dupczeniu. O wsuwactwie, popychactwie 1 ocieractwie.

Wstyd kipiat w nim juz z taka sitg, ze lada chwila mogto mu od tego pekna¢ co§ w mozgu, ale
mimo to, nie spuszczajac wzroku ze $pigcej Melissy, zdotat powtoérnie przetrzasna¢ jej torbe.
Dopiero na samym koncu stwierdzit, ze prochy musza by¢ w zewnetrznej, zapietej na suwak kieszeni.
Zaczal otwiera€ jg zabek po zabku, wstrzymujac oddech, poniewaz wydawato mu si¢, ze czyni przy
tym niesamowity hatas. Udato mu si¢ juz odsung¢ suwak na tyle, zeby wtozy¢ reke do srodka (silny
stres zwalit mu na glowg gore wstydliwych, bardzo §wiezych wspomnien; Chip najchetniej zapadtby
si¢ pod ziemi¢ z powodu tego wszystkiego, co wyczyniat z Melissg w pokoju dwadziescia trzy,
oddalby wszystko, co miat, Zzeby tylko to si¢ nie zdarzyto, zeby do niczego nigdy nie doszto), kiedy
zadzwonita jej komorka na nocnym stoliku 1 dziewczyna obudzita si¢ z cichym jekiem.

Wyszarpnagt reke z torby, uciekl do tazienki, wzigt dlugi prysznic. Kiedy wrocit do pokoju,
Melissa byta juz ubrana 1 wtasnie pakowata torbe. W blasku poranka nie wygladata ani odrobing
podniecajaco. Pogwizdywata wesoto.

— Kochanie, nastgpita zmiana planbw — os$wiadczyta. — MOoj ojciec, naprawde uroczy
cztowiek, przyjezdza do Westport. Chce spedzi¢ z nim caty dzien.

Chip stwierdzil ze zdziwieniem, ze ona w ogole nie zdaje sobie sprawy z trawigcego go wstydu.
Chetnie pozbylby si¢ tego uczucia, ale gtdd narkotyku byt zbyt silny.

— A co znaszg kolacjg? — zapytal.

— Wybacz, ale to dla mnie bardzo wazne, zeby si¢ z nim zobaczy¢.

— Nie wystarczy, ze codziennie rozmawiasz z rodzicami po par¢ godzin przez telefon?

— To sg moi najlepsi przyjaciele.

W ciggu kilku minionych dni, kiedy Clair potrafita godzinami gada¢ o swoich sprawach, Chip
stracit do niej niemal catg sympatie.

— Swietnie. W takim razie zawioze cie do Westport.

Melissa odgarneta wtosy do tytu.

— Kochanie, nie zto$¢ si¢ na mnie.

— Skoro nie chcesz jecha¢ na Cape Cod, to nie chcesz. Zawioze ci¢ do Westport.

— W porzadku. Ubierzesz si¢?

— Wiesz co? Jest co$ nienormalnego w tym, Ze jeste$ wcigz tak blisko z rodzicami.

Jakby go nie styszata, usiadta przed lustrem 1 zaczgta naktada¢ makijaz. Chip stat posrodku pokoju
z recznikiem na biodrach, wsciekly 1 zawstydzony. Zdawat sobie sprawe, ze Melissa ma prawo czu¢
do niego odraze, lecz mimo to nie zamierzal milczec.

— Rozumiesz, co do ciebie moéwig?

— Kochanie. Chip. — Na chwile¢ zacisneta pomalowane usta. — Ubierz si¢, proszg.

— Mowig, ze dzieci nie powinny zgadza¢ si¢ z rodzicami. Twoi rodzice nie powinni by¢ twoimi
najlepszymi przyjacidéimi. Niezbedny jest element buntu. W ten sposdb okreslasz siebie jako osobe.

— Moze ty w ten sposéb siebie okreslasz — odparta. — I moze wtasnie dlatego trudno uznaé cie
za wzor szczgsliwej dorostosci.

Zni6st to dzielnie, nawet z uSmiechem.



— Przynajmniej lubi¢ sama siebie, a ty sprawiasz wrazenie, jakbys$ bardzo si¢ nie lubit.

— Twot rodzice tez chyba si¢ lubig. Wszyscy si¢ lubicie.

— Owszem, lubie si¢! — Jeszcze nigdy nie widzial Melissy naprawde rozgniewanej. — Co w tym
zlego, jesli wolno spytac?

Nie potrafil powiedzie¢, co w tym ztego. W ogodle nie potrafit jasno sprecyzowac, co mu si¢ nie
podoba: czy jej tryskajacy samozadowoleniem 1 autoakceptacja rodzice, czy jej sktonno$¢ do
teatralnych zachowan, czy jej nadmierna pewno$¢ siebie, czy zauroczenie kapitalizmem, czy brak
przyjaciot wsrod rowiesnikow. Uczucie, ktore ogarngto go zaraz po zakonczeniu ostatnich zaje¢ w
minionym semestrze — ze przez caty czas ogromnie si¢ mylil, Zze §wiat jest w porzadku, Ze nie ma nic
ztego w byciu szczesliwym, Ze problem lezy tylko 1 wytacznie po jego stronie — powrdcito z taka
sita, ze Chip az usiadt na 16zku.

— Jak wygladamy z prochami?

— Skonczyty sie.

— Aha.

— Miatam sze$¢€ tabletek, z czego ty wzigtes pigc.

— Co takiego?

— Jak wida¢, powinnam byta da¢ ci wszystkie szesc.

— A ty? Co ty bratas?

— Advil, kochanie — odparta szyderczo. — Na bdl tytka.

— Nie prositem ci¢ o te prochy.

— Bo nie musiates.

— Co przez to rozumiesz?

— To, ze bez nich raczej nie bawilibysmy sie tak dobrze.

Wolat nie zada¢ doktadniejszych wyjasnien, poniewaz obawiat sie, ze ustyszy, i1z przed wzigciem
Meksykanskiej A byt niecieckawym, zestresowanym kochankiem, co oczywiscie byto prawda, lecz az
do tej pory tudzit si¢, ze Melissa tego nie zauwazyta. Przygnieciony ci¢zarem dodatkowego wstydu
oraz przybity faktem, ze juz na pewno nie dostanie swojej pastylki, pochylit gtowe 1 ukryt twarz w
dloniach. Wstyd stopniowo go opuszczal, narastata za to wsciektos¢.

— Wigc jak, odwieziesz mnie do Westport? — zapytata.

Skingl gtowa. Chyba akurat na niego nie patrzyta, bo chwile potem ustyszal, jak wertuje ksigzke
telefoniczng, a potem jej glos:

— Chciatam zamowic¢ taksowke do Comfort Valley Lodge, pokoj dwadziescia trzy. Kurs do New
London.

— Odwioze cig.

Odtozyta stuchawke.

— Dzigki, nie trzeba.

— Melissa. Odwotaj taksowke. Zawioze cie.

Rozsungta kotary na oknie w tylnej $cianie pokoju, odstaniajac widok na plot, proste jak patyki
wiazy 1 zaplecze zaktadu utylizacji odpadow. W powietrzu wirowato powoli kilka ptatkéw sniegu,
jakby brzydzity si¢ zetknigcia z ziemig 1 staraly si¢ jak najbardziej odwlec t¢ chwile. Na wschodzie
powtoka chmur byla nieco ciensza, przeSwiecato przez nig biate stonce. Chip ubrat si¢ szybko,
korzystajac z tego, ze Melissa jest odwrocona plecami. Gdyby nie przepeiniajacy go wstyd, by¢ moze
podszediby do niej, objal, a ona moze by mu wybaczyta, ale Chip nie ufat swoim rgkom. Wyobrazit



sobie, ze Melissa odsuwa si¢ z obrzydzeniem i nie byt wcale pewien, czy jakas mroczna czastka jego
duszy nie pragnetaby jej zgwalci¢, ukarac za to, ze ona, w przeciwienstwie do niego, akceptuje siebie
1 dobrze si¢ czuje ze soba. Och, jak nienawidzit 1 jak kochat jej gltos, jej chod, jej spokd;! Ona si¢
lubita, on siebie — nie. Z kazda chwilg coraz wyrazniej dostrzegat, Zze jest zgubiony, ze w gruncie
rzeczy jej takze nie lubi, ale bedzie za nig okropnie tesknit.

Wybrata jeszcze jeden numer.

— Cze$¢, to ja. Zaraz jade taksowka do New London 1 wsigd¢ w pierwszy pociag... Nie, bardzo
chce was zobaczy¢... Tak, oczywiscie. Catuje was mocno. — Na zewnatrz zatrabit samochdéd. — O,
juz jest taksowka. No to buziaczki, do zobaczenia.

Narzucita kurtke, wzigta torbe do reki, tanecznym krokiem podpiyneta do drzwi. Od niechcenia
rzucita przez ramie, ze wychodzi.

— Do zobaczenia — dodata, prawie patrzac na Chipa.

Nie miat pojecia, czy tak wspaniale potrafita si¢ dostosowac, czy co$ jest z nig powaznie nie w
porzadku. Trzasnety drzwi, zawarczal silnik. Przez frontowe okno dostrzegt jej czerwone wlosy za
szyba czerwono-biatej taksowki. Po pigcioletniej przerwie postanowit znowu kupi¢ papierosy.
Wiozyt marynarke, wyszedt z motelowego pokoju, nie zwracajagc uwagi na innych przechodniow,
skierowat si¢ do najblizszego automatu z papierosami 1 nakarmit go monetami.

Byl ranek w Swigto Dziekczynienia. Snieg catkiem przestat padaé, stofice wyjrzato zza chmur,
mewy trzepotaty gtosno skrzydtami. Powiewy wiatru zdawatly si¢ w ogole nie dociera¢ do ziemi.
Chip przysiadt na zimnej metalowej poreczy 1 palac papierosa, gapil si¢ na stacje benzynowa po
drugiej stronie ulicy, t¢ siermigzng, plastikowo-metalowg przeci¢tnos¢ amerykanskiego handlu.
Stukot zatrzymujgcej si¢ pompy w dystrybutorze, prostota 1 szybkos$¢ obstugi. Powiewajacy na
wietrze baner reklamujacy paliwo po 99 centow za galon, wydety niczym zagiel ptynacego donikad
zaglowca. Czarne cyferki informujgce o cenach paliwa, zbite w rzadki, zdominowane przez
dziewiatki. Amerykanskie samochody wjezdzajace na stacje 1 opuszczajagce ja statecznie.
Pomaranczowo-zoétte plastikowe proporczyki na rozpietych w gorze linkach.

— Ojciec znowu spadt ze schodow do piwnicy — powiedziata Enid. Deszcz wcigz lal. — Niost
pudto z orzechami, nie przytrzymat si¢ poreczy, potknat si¢ 1 upadt. To bylo naprawde duze pudto,
orzechy rozsypaty si¢ dostownie wszedzie, zbieratam je na kolanach przez pot dnia. Do tej pory
jeszcze je znajduje. Majg taki sam kolor jak te Swierszcze, ktérych nie mozemy si¢ pozby¢. Schylam
si¢, zeby podnies$¢ orzech, a on skacze mi prosto w twarz, wyobrazasz sobie?

Denise przycinata todygi przyniesionych przez siebie stonecznikow.

— Po co ojciec taszczyt te orzechy do piwnicy?

— Koniecznie chcial znalez¢ sobie jakies zajecie, ktore mégtby wykonywac¢ w swoim fotelu, wiec
wymyslit sobie, ze bedzie je tuskat. — Enid zajrzata corce przez rami¢. — Mogg ci pomoc?

— Znajdz jaki§ wazon.

W pierwszej szafce, ktorg otworzyta Enid, stato tylko pudetko z korkami od wina.

— Nie rozumiem, po co Chip zaprosit nas na lunch, skoro wiedzial, ze go z nami nie zje?

— Przypuszczalnie nie sadzit, ze akurat dzisiaj rano dostanie kosza — odparta Denise tonem, ktory
jednoznacznie S$wiadczyt o tym, Zze nie uwaza Enid za zbyt rozgarnigtg osobe.

Enid ani troche si¢ to nie podobato, niemniej jednak Denise byta jej corka, a kilka tygodni temu
Enid popemhita wstydliwy czyn 1 odczuwata wielka potrzebe, zeby si¢ przed kim§ z tego
wyspowiada¢. Miata nadzieje, ze Denise okaze si¢ wlasciwg osobg.



— Gary chce sprzeda¢ dom i przeprowadzi¢ nas do Filadelfii — powiedziata. — Uwaza, ze to ma
sens, poniewaz on mieszka w Filadelfii, ty mieszkasz w Filadelfii, a Chip w Nowym Jorku.
Powiedziatam mu, ze kocham moje dzieci, ale najlepiej czuje¢ si¢ w St. Jude. Denise, ja si¢ tam
urodzitam 1 wychowatam, w Filadelfii po prostu bym si¢ zgubita! Gary chce, zebySmy ztozyli
podanie o przyjecie do domu spokojnej starosci, ale chyba nie zdaje sobie sprawy, ze jest juz za
p6zno. Tam nie przyjmujg ludzi w takim stanie, w jakim teraz jest ojciec.

— Ale jesli bedzie coraz czg$ciej spadatl ze schodow...

— Spadt dlatego, ze nie trzymat si¢ porgczy! Nie dociera do niego, ze nie powinien nosi¢
cigzarow po schodach.

W szafce pod zlewozmywakiem Enid wreszcie znalazta wazon ukryty za czterema oprawionymi
fotografiami przedstawiajagcymi jakie$ rézowe, owtosione twory — co§ w rodzaju dziwacznej sztuki
nowoczesnej albo zdje¢ z ksigzek lekarskich. Zamierzata niepostrzezenie wydoby¢ zza nich wazon,
ale oczywiscie potracita je 1 narobita takiego hatasu, ze nie mogta juz udawac, ze ich nie zauwazyla.

— A c6z to ma by¢, u licha? — zapytata, krzywiac si¢ z odraza.

— O co pytasz?

— O te dziwactwa. Pewnie znowu Chip co$ wymyslit.

Na twarzy Denise pojawit si¢ doprowadzajacy ja do szatu, pobtazliwy usmieszek.

— Przeciez dobrze wiesz, co to jest.

— Nie wiem.

— Na pewno?

Enid wyjeta wazon 1 zatrzasneta drzwiczki.

— Nie chce wiedzied.

— A, to zupetnie co innego.

Tymczasem w salonie Alfred zbieral si¢ na odwage, zeby usia$¢ na kanapie. Nie dalej niz dziesigé
minut wczesniej zrobit to bez najmniejszego problemu, ale teraz, zamiast uczyni¢ to powtdrnie, zaczat
si¢ zastanawia¢. Wtasnie sobie uS§wiadomit, iz podczas siadania przez utamek sekundy zupelnie nie
kontroluje swojego ciata, ktore na oslep leci do tylu. Jego wspaniaty fotel w St. Jude byt jak
rekawica baseballisty gotowa delikatnie 1 zarazem pewnie chwyci¢ kazdy obiekt lecacy ku niej pod
dowolnym katem z dowolnie duzg predkoscig; mial potezne niedzwiedzie ramiona gotowe wesprzeé
go w razie potrzeby. Kanapa Chipa byta niskim, niepraktycznym antykiem. Alfred odwrdcit si¢ do
niej tytem, zgial nogi w kolanach na tyle, na ile pozwalaly mu artretyczne stawy, bezradnie wyciagnat
do tylu rece, przeczesywal powietrze szeroko rozczapierzonymi palcami. Bal si¢ usig$¢, a
rownoczesnie mial wrazenie, ze jest co$ obscenicznego w tym jego niezdarnym, roztrzesionym
przykucniegciu, co$ kojarzacego si¢ z meska toaleta, ponizajacego 1 odrazajacego. Wreszcie, zeby z
tym skonczy¢, zamknal oczy 1 runat na oslep do tylu. Wylagdowal z rozmachem na posladkach, z
rozpedu sie odchylit 1 znieruchomiatl z podkurczonymi, zawieszonymi w powietrzu nogami.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytata Enid.

— Nie rozumiem tych mebli — odpart, z wysitkiem starajac si¢ przyja¢ normalniejsza pozycje 1
rownoczesnie nie okaza¢ stabosci. — I to ma byc¢ sofa?

Denise postawita wazon ze stonecznikami na rachitycznym stoliku.

— Co$ w rodzaju sofy. Jesli potozysz na niej nogi i zaczniesz o Schopenhauerze, bedziesz
wygladat jak francuski filozof.

Alfred pokrecit gtowa.



— Doktor Hedgpeth mowi, ze powiniene$ siadac¢ tylko na twardych krzestach z wysokim oparciem
— odezwata si¢ Enid z kuchni.

Poniewaz Alfred nie okazal najmniejszego zainteresowania tematem, Enid uraczyta szczegdtami
Denise, gdy tylko ta wrocita do kuchni.

— Twarde krzesta z wysokim oparciem — powtorzyta. — Ale ojciec oczywiscie nie chce o tym
stysze¢ 1 z uporem przesiaduje w swoim skorzanym fotelu, a potem wota mnie, zebym przyszta i
pomogta mu wstac. A jesli cos mi si¢ stanie z krggostupem? Zaniostam mu na dét eleganckie, solidne
krzesto z drewnianym oparciem, ale on oczywiscie woli sw@j fotel, a jezeli akurat nie mogg mu
pomodc przy wstawaniu, to zsuwa si¢ na podtoge, petznie do stotu pingpongowego, chwyta si¢ go 1
staje na nogi.

— Trzeba przyzna¢, ze to catkiem pomystowe — zauwazyta Denise, wyjmujac rzeczy z lodoéwki.

— Denise, on pelza po podtodze! Zamiast wygodnie siedzie¢ na eleganckim twardym krzesle, co
jak twierdzi lekarz, jest istotne dla jego zdrowia, on petza po podtodze! Przede wszystkim w ogdle
nie powinien tak duzo siedzie¢. Doktor Hedgpeth mowi, Ze jego stan znacznie by si¢ poprawit, gdyby
zaczat si¢ porusza¢ 1 cokolwiek robi¢. Dave Schumpert mial dziesi¢¢ razy wieksze problemy ze
zdrowiem, pietnascie lat temu zrobili mu kolostomi¢ 1 wycigli jedno ptuco, a spdjrz, co wyczyniaja
razem z Mary Beth. Dopiero co wrdcili z nurkowania na Fidzi! W dodatku Dave nigdy, ale to nigdy
nie narzeka. Pewnie nie pamigtasz Gene’a Grillo, starego przyjaciela ojca z Hephaestus. On tez miat
parkinsona, tyle ze znacznie bardziej zaawansowanego niz ojciec. Jezdzi na wdzku, ale mieszka w
domu i1 przede wszystkim interesuje si¢ mnostwem rzeczy. Juz nie moze pisac, ale przysyta listy
nagrane na kasety, bardzo madre 1 ciekawe, opowiada o swoich wnukach, zna je wszystkie, troszczy
si¢ o nie. Zaczal si¢ nawet uczy¢ kambodzanskiego (albo, jak mowi, khmerskiego) z tasm 1 ogladajac
kambodzanski (albo khmerski) kanal w kablowce w Fort Wayne, poniewaz jego najmtodszy syn
ozenit si¢ wlasnie z Kambodzanka, albo Khmerka, ktorej rodzice w ogole nie znajg angielskiego, a
Gene chcialby z nimi cho¢ troche porozmawia¢. Uwierzytabys w co$ takiego? Stary cztowiek na
wozku inwalidzkim, catkowity kaleka, a wcigz mysli, co mogtby zrobi¢ dla kogo$ innego! A wasz
ojciec, chociaz moze chodzi¢, pisa¢ 1 samodzielnie si¢ ubra¢, calymi dniami po prostu siedzi w
fotelu.

— Mamo, on ma depresj¢ — powiedziata cicho Denise, krojac chleb.

— Gary i Caroline tez tak méwia. Twierdza, ze ma depresje i powinien braé leki. Ze byt
pracoholikiem i Ze praca byta dla niego jak narkotyk, a kiedy jej zabrakto, wpadt w depresje.

— W zwigzku z czym najlepiej napcha¢ go lekarstwami 1 zapomnie¢ o nim. Bardzo wygodna
teoria.

— To nie fair w stosunku do Gary’ego.

— Nie probuyj nastawia¢ mnie przeciwko niemu i Caroline.

— Rety, Denise! Tak wymachujesz tym nozem, ze doprawdy nie wiem, jakim cudem nie uci¢tas
sobie palca!

Z pietek bagietki Denise zrobita trzy male srodki lokomocji. Na jednym utozyta struzyny masta
wygiete jak wydete zagle, drugi zatadowata wiorkami parmezanu na wysciotce z posiekanej rokiety,
trzeci nidst tadunek siekanych oliwek pod plandeka z czerwonego pieprzu.

— Mhm, tadnie to wyglada... — mrukneta Enid 1 z kocig zwinno$cig siggneta do talerza z
kanapkami, ale Denise zdazyta go odsuna¢.
— To dla taty.

— Tylko kawateczek...



— Zaraz zrobig¢ 1 dla ciebie.

— Naprawde tylko malenki kawateczek...

Ale Denise zaniosta talerz Alfredowi zmagajacemu si¢ 2z nastepujagcym problemem
egzystencjalnym: niczym kietki pszenicy wyrastajace btyskawicznie z ziemi, $wiat parl nieustannie
naprzdod, dodajac kolejne komorki, pietrzac chwile 1 wydarzenia, tak ze nawet jego nieustanna czujna
obserwacja nie gwarantowata uchwycenia go w jednoznacznie autentycznej terazniejszosci. Ledwie
zdazyt zarejestrowac, ze jego corka Denise czestuje go kanapkami w mieszkaniu jego syna Chipa, gdy
z powodu btyskawicznie nawarstwiajgcego si¢ czasu nie mogt wykluczy¢ mozliwosci, ze — na
przyktad — to jego zona Enid czgstuje go ekskrementami w salonie jakiegos burdelu. Co prawda
natychmiast upewnit si¢, ze chodzi jednak o Denise 1 mieszkanie Chipa, lecz kolejne sekundy
odsunely rzeczywisty Swiat poza zasigg jego bezradnie wyciagnietej reki. Wiasnie dlatego zamiast
traci¢ sity na z gory skazang na niepowodzenie pogon, coraz czg¢sciej szukat oparcia w solidnych
fundamentach przesztosci.

— Cos na zab, zebys wytrzymat do lunchu — powiedziata Denise.

Alfred spojrzat z wdziecznoscig na kanapki. One przynajmniej w dziewiecdziesigciu procentach
pozostawaty niezmienne, tylko od czasu do czasu przeistaczajac si¢ w co$ innego.

— Moze kieliszek wina?

— Niekoniecznie.

Byt naprawde wzruszony. Wdzieczno$¢ promieniujgca z serca szybko dotarta do splecionych na
kolanach dtoni, rozluznita mig$nie, spowodowata gwattowniejsze drzenie. Rozpaczliwie szukat
wzrokiem jakiego$ statego punktu oparcia, ale poniewaz byt to pokd; Chipa 1 poniewaz stata w nim
Denise, wszystko dokota — nawet pokretlo grzejnika, nawet obdrapana Sciana — przypominato mu o
zupetnie obcym swiecie, w ktérym zyty jego dzieci, a tym samym o ogromnej odlegltosci, ktora je od
niego dzielita. 1 rgce trzgsty sie jeszcze bardziej. Fakt, iz cérka, ktérej troskliwos¢ stanowita
bezposrednig przyczyne nasilenia objawoOw choroby, byta rownoczesnie ostatnig osoba, ktorej
chciatby pokaza¢ si¢ w takim stanie, byt niezbitym dowodem na istnienie jakiej$ diabelskiej logiki 1
usprawiedliwial nawet najglebszy pesymizm.

— Zostawi¢ ci¢ na chwile samego, bo musze si¢ zaja¢ lunchem — powiedziata Denise.

Zamknal oczy 1 podziekowat. Jak kierowca samochodu wypatrujacy przerwy w ulewie, zeby
przebiec do sklepu, czekat na chocby chwilowe zmniejszenie drzaczki, ktore umozliwitoby mu
bezpieczne siggniecie po kanapke.

Ta dolegliwo$¢ obrazata jego poczucie wtasnosci. Roztrzgsione rece nalezaty wytacznie do niego,
a jednak nie chciaty go stucha¢. Zachowywaty si¢ jak rozwydrzone dzieci, dzikie dwulatki ogarniete
szalenczym atakiem egoistycznej udrgki. Im bardziej stanowczo wydawal polecenia, tym mniej go
stuchaty 1 tym gorzej sobie radzily. Dziecigcy upor 1 niechg¢ do doroslenia zawsze doprowadzal go
do pasji. Nie tolerowal braku odpowiedzialnosci i dyscypliny, lecz oto za sprawg diabelskiej logiki
musial stawi¢ czoto niepostuszenstwu wlasnego ciata.

Jesli twoja prawa reka jest ci powodem do grzechu, odetnij j3 — rzekt Jezus.

Czekajac na ustanie drzaczki — obserwowal swoje roztrzgsione rece tak, jakby byly rozhasanymi
dzie¢mi, ktore od dtuzszego czasu przywotywat do porzadku, ale teraz ochrypt i nie miat jak ukrocic
ich harcow — z przyjemno$cig wyobrazal sobie, jak obcina je maczeta. Wtedy zrozumialyby, jak
bardzo si¢ na nie gniewa, ze ich nie kocha, skoro postanowity si¢ przeciwko niemu zbuntowac.
Odczuwat niemal ekstaze na mys$l o chtodnej stali przecinajace; z tatwoscig migsnie 1 kosci
nadgarstka, ale rOwnocze$nie ogarnagl go zal po straconej re¢ce, ktdrg starannie pielggnowat, dla



ktorej zawsze chciat jak najlepiej, ktorg znat cate zycie.

Niepostrzezenie zaczat znowu mysle¢ o Chipie. Zastanawiat si¢, dokad Chip poszedt 1 jak to sie¢
stalo, ze znowu go przeptoszyt.

Dobiegajace z kuchni glosy Enid 1 Denise przypominaly bzyczenie dwoch pszczot, duzej 1 matej,
uwiezionych za szybg. Wreszcie nadeszto oczekiwane uspokojenie. Pochylit si¢ do przodu,
wyciagnat reke, podpart ja druga, chwycil w palce szkuner z maslanym ozaglowaniem, podniost, nie
miazdzac ani nie przewracajgc, doprowadzit do ust po niewidocznym, lecz mocno rozkotysanym
oceanie, 1 dalej do portu. Co prawda twarda skorka kaleczyta mu dzigsta, ale Alfred przezuwat
starannie, uwazajac, zeby nie ugryz¢ si¢ w ociezaly jezyk. Masto przyjemnie topniato na
podniebieniu, usta wypetnit delikatny, niemal kobiecy smak pszenicznego pieczywa. W broszurkach
dostarczanych przez Hedgpetha znajdowaly si¢ ustepy, ktorych nawet Alfred, fatalista 1 zarazem
czlowiek zdyscyplinowany, nie byl w stanie przeczyta¢. Dotyczyly kwestii przetykania, tortur jezyka,
ostatecznej awarii systemu sygnalizacyjnego...

Wszystko zaczeto sie wlasnie od awarii systemu sygnalizacyjnego.

Midland Pacific Railroad, gdzie przez ostatnie dziesi¢¢ lat swojej zawodowej kariery kierowat
Dziatem Projektowym (kazde jego polecenie bylo wykonywane natychmiast, bezzwlocznie, tak jest,
panie Lambert, w tej chwili), obstugiwata setki malenkich miasteczek w zachodniej 1 §rodkowe;j
Nebrasce, takich jak te, z ktorych pochodzili lub w ktérych si¢ wychowywali Alfred oraz inni
cztonkowie kadry kierowniczej, miasteczek, w ktorych ich nadszarpnigte zebem czasu zdrowie
wydawato si¢ jeszcze bardziej watte w porOwnaniu z poteznymi, tryskajgcymi energia
lokomotywami Midpaca ciggnacymi ogromne sktady wagonow. Chociaz najwazniejszym
obowiazkiem wszystkich zatrudnionych byto dba¢ o interesy akcjonariuszy, to jednak pochodzacy
gtownie z Kansas 1 Missouri menadzerowie (wsrdd nich Mark Jamborets, gtowny radca prawny)
zdotali przekona¢ rade nadzorcza, ze poniewaz w wielu prowincjonalnych miejscowosciach ich
kompania kolejowa miata faktyczny monopol na utrzymywanie laczno$ci ze S$wiatem, to jej
obowiazkiem bylo utrzymywanie potgczen na wszystkich liniach 1 odgal¢zieniach. Osobiscie Alfred
nie mial najmniejszych ztudzen co do przysztosci preriowych miasteczek, w ktorych srednia wieku
populacji wahata si¢ w okolicach piecdziesigtki, ale wierzyl w kolej, nienawidzac rownoczesnie
cigzarowek, 1 doskonale zdawat sobie sprawe, jak istotny dla morale mieszkancow jest fakt istnienia
regularnego potaczenia kolejowego i jak wielka rado$¢ moze sprawi¢ gwizd lokomotywy w lutowy
poranek pod 41 stopniem szerokosci potnocnej 1 101 stopniem dtugosci zachodniej. Poza tym
podczas niezliczonych utarczek z Agencja Ochrony Srodowiska i Departamentem Transportu
wielokrotnie miat okazje doceni¢ zdroworozsagdkowe podejscie prowincjonalnych urzednikow,
ktorzy bez probleméw godzili si¢ na przedtuzenie terminu demontazu ogromnych zbiornikoéw na
zuzyty olej w Kansas City albo nie upierali si¢ przy wprowadzeniu w zycie wymyslonego przez
jakiego$ cholernego gryzipiorka, calkowicie zbednego projektu zbudowania wiaduktu nad
trzeciorzedng boczng szosg. W zwiagzku z tym jeszcze wiele lat po tym jak Soo Line, Great Northern 1
Rock Island zostawity na pastwe losu dogorywajace miasteczka na potnocnych Wielkich RoOwninach,
pociagi Midpaca wcigz odwiedzaly raz albo nawet dwa razy w tygodniu miejsca takie jak Alvin,
Pisgah Creek, New Chartres 1 West Centerville.

Niestety, takie dziatania przyciagnety drapieznikow. Na poczatku lat osiemdziesigtych, kiedy
Alfred powoli zblizat si¢ do emerytury, Midpac mial opini¢ regionalnego przewoznika, ktory
pomimo doskonalego zarzadzania 1 wysokiej rentownosci linii dalekobieznych osigga jedynie
umiarkowane zyski. Odstreczywszy jednego niemile widzianego zalotnika, Midland Pacific Railroad
znalazta si¢ w obszarze zainteresowania Hillarda 1 Chauncy’ego Wrothoéw, blizniakéw z Oak Ridge



w stanie Tennessee, ktorzy przeistoczyli odziedziczony po rodzicach maty zaktad paczkujacy wedliny
w ogromne, przynoszace krociowe zyski, wielobranzowe przedsi¢gbiorstwo. Do Orific Group nalezat
tancuch hoteli, bank w Atlancie, firma zajmujgca si¢ wydobywaniem ropy naftowej oraz Arkansas
Southern Railroad. Wrothowie mieli asymetryczne twarze, brudne wtosy, a interesowato ich
wylacznie zarabianie pienigdzy. Rewolwerowcy z Oak Ridge — tak nazywano ich w prasie
finansowej. Podczas pierwszego spotkania, w ktorym uczestniczyt réwniez Alfred, Chauncy Wroth
zwracatl si¢ do prezesa rady nadzorcze; Midpaca per ,.tatusku”: ,,Jasne, zdaj¢ sobie sprawe, ze dla
pana, tatusku, to moze wygladac troche nieuczciwie... Ale moze jednak, tatusku, zebratby pan swoich
prawnikoéw 1 sprobowatl si¢ nad tym zastanowicC... Stowo daje, tatusku, Hillard 1 ja byliSmy §wigcie
przekonani, ze prowadzicie firm¢ z prawdziwego zdarzenia, a nie instytucje dobroczynng...”. Taki
antypaternalizm bardzo si¢ spodobat zwigzkom zawodowym, ktére po kilku miesigcach negocjacji
zagtosowaty za zaproponowaniem Wrothom pakietu ustepstw placowo-pracowniczych wartosci
dwustu milionow dolarow. Majac w reku przyszie oszczednos$ci 1 zakupione wczesniej dwadziescia
siedem procent akcji kolei, a takze nieograniczone finansowanie odpaddw, bracia ztozyli propozycje
nie do odrzucenia 1 wykupili firme. Fenton Creel, niegdy$s komisarz drogowy z Tennessee, otrzymat
zadanie nadzorowania potgczenia Midland Pacific z Arkansas Southern. Zaczat od zamknigcia
gtownej siedziby Midpaca w St. Jude, zwolnit jedng trzecig pracownikow, reszt¢ zas przeprowadzit
do Little Rock.

Alfred odszedt na emeryture dwa miesigce przed szes¢dziesigtymi pigtymi urodzinami. Rozparty w
swoim nowym niebieskim fotelu wtasnie ogladat ,,Good Morning America”, kiedy Mark Jamborets,
emerytowany radca prawny Midpaca, zadzwonil z wiadomoscia, ze szeryf z New Chartres w stanie
Kansas zostat aresztowany pod zarzutem postrzelenia pracownika Orfic Midland.

— Szeryf nazywa si¢ Bryce Halstrom. Odebral zgloszenie, Zze jaka§ tobuzeria niszczy linie
sygnatowe Midpaca. Pojechat na tor i1 zastal tam trzech cwaniakow zrywajacych przewody,
rozbijajacych skrzynki sygnalowe, demontujacych wszystko, co miedziane. Zanim zdotali go
przekona¢, ze pracuja dla Midpaca, jeden z nich dostat kulk¢ w biodro. Mieli dostarcza¢ miedziany
zlom po szescdziesigt centow za funt.

— Ale przeciez tam wszystko bylo prawie nowe — zdziwit si¢ Alfred.

— Cata linia do New Chartres byta modernizowana nie dalej jak trzy lata temu.

— Wrothowie demolujg wszystko z wyjatkiem najbardziej dochodowych linii dalekobieznych.
Cale odgatezienie do Glendory trafito juz na ztom!

— Hmm... — mruknat Alfred.

— To wynaturzona moralno$¢ baptystyczna — ciggnat Jamborets. — Wrothowie nie mogg znies¢,
ze nie kierowalisSmy si¢ tylko 1 wylgcznie drapiezng checig zysku. Oni najzwyczajnie] w §wiecie boja
si¢ tego, czego nie rozumiejg, 1 stosujg taktyke spalonej ziemi. Zamyka¢ siedzibe firmy w St. Jude?
Kiedy jestesmy dwa razy wieksi od Arkansas Southern? Po prostu chcieli ukara¢ St. Jude za to, Zze tu
wtasnie zatozyliSmy kwatere gldéwna, a rownoczesnie Creel karze miasteczka takie jak New Chartres
za to, ze byly miastami Midpaca. Tamtych tez postanowili zrownac¢ z ziemig.

— Hmm... — powtorzyt Alfred, spogladajac na swoj niebieski fotel 1 rozwazajac w duchu jego
zalety jako miejsca do ucinania drzemek. — Mnie to juz na szczgscie nie dotyczy.

Ale przez minione trzydziesci lat zycia starat si¢ ze wszystkich sit umacnia¢ pozycje Midland
Pacific, wiec Jamborets co jakis czas dzwonit do niego 1 informowal o kolejnych oburzajacych
wydarzeniach. W krotkim czasie przestaty funkcjonowac¢ niemal wszystkie odgatezienia Midpaca w
zachodnim sektorze. Fenton Creel zadowalat si¢ paralizowaniem systemu sygnalizacyjnego, niszczac



skrzynki przekaznikowe 1 demontujagc przewody. Pig¢ lat po przejeciu firmy tory byly w
nienaruszonym stanie 1 teoretycznie nadawaty si¢ do uzytku, ale przestat istnie¢ uktad nerwowy, bez
ktorego nie mogly funkcjonowac.

— A teraz zaczynam si¢ niepokoi¢ o nasze ubezpieczenie zdrowotne — ciggneta Enid. — Orfic
Midland postanowito, ze od kwietnia wszyscy starzy pracownicy Midpaca przechodza na system
kontraktowy. Musze szybko znalez¢ jaka$ kase¢ chorych, ktéra podpisata kontrakty przynajmniej z
czescig naszych lekarzy. Dostaje pocztag dziesigtki prospektéw, kazdy zachwala co innego, a
najwazniejsze informacje wydrukowane s3 drobnym drukiem. Nie wiem, czy sobie z tym poradzg.

— Na jakich zasadach pracuje Hedgpeth? — zapytala pospiesznie Denise, jakby starata sie¢
uprzedzi¢ prosbe o pomoc.

— Za starych pacjentow, takich jak ojciec, dostaje refundacj¢ z ubezpieczalni, ale 1 on podpisat
umowe na wylagczno$¢ z Deanem Driblettem. Opowiadatam ci chyba o przyjeciu w tym nowym,
wspanialym domu Deana? Dean 1 Trish to naprawde wyjatkowo mili mtodzi ludzie, ale wyobraz
sobie, Denise, ze zadzwonitam do jego firmy w ubieglym roku, po tym jak ojciec upadt na kosiarke, 1
wiesz, ile sobie zazyczyli za koszenie naszego malego trawnika? Pigcdziesigt pige¢ dolaréw
tygodniowo! Nie mam nic przeciwko temu, zeby mtodzi ludzie szybko si¢ dorabiali i ogromnie si¢
ciesz¢ z sukcesOw Deana, 1 z tego, ze zabral Honey do Paryza, ale piecdziesigt pig¢ dolaréw?
Wyobrazasz sobie co$ takiego?

Denise skonczyta rwac satate 1 siggneta po oliwg.

— Ile by kosztowato, gdybyscie chcieli zosta¢ przy refundacji?

— Kilkaset dolarow miesi¢cznie dodatkowo. Wszyscy nasi znajomi zostali przy tym systemie, ale
szczerze mOwigc, nie wiem, czy bedzie nas na to sta¢. Ojciec inwestowat bardzo ostroznie, z trudem
udaje nam si¢ co$ odlozy¢ na sytuacje awaryjne. Musze ci si¢ przyzna, ze ogromnie mnie to
niepokoi. A skoro o tym mowa... — Enid znizyta gtos. — Chciatam poprosi¢ ci¢ o rade, bo wyglada
na to, ze jeden ze starych patentow ojca wreszcie moze dac jakie$ zyski. — Zajrzata do pokoju. —
Wszystko w porzadku, Al? — zapytata glosno.

Wiasnie niost do ust druga kanapke, w ksztatcie matego samochodzika. Trzymat jg tak mocno 1 z
takim skupieniem, jakby byta matym zywym zwierzatkiem, gotowym skorzysta¢ z najkrotszej chwili
jego nieuwagi 1 rzuci¢ si¢ do ucieczki. Skingt gtowa, nie odwracajgc wzroku.

Enid wycofata si¢ z powrotem do kuchni.

— Nareszcie ma szans¢ co$ na tym zarobi¢, ale w ogole nie jest zainteresowany. W zeszlym
miesigcu Gary rozmawial z nim przez telefon 1 probowat go namowic¢, zeby byt odrobing bardziej
agresywny, ale nic z tego nie wyszto.

Denise zesztywniata.

— Czego chciat Gary?

— Tak jak méwie: zeby byl bardziej agresywny. Zaraz pokaze ci list.

— Mamo, to sg patenty taty. Moze z nimi robi¢, co zechce.

Enid w glebi duszy miata nadzieje, ze koperta na dnie jej torebki zawiera zaginiony polecony list z
Axon Corporation. Zdarzato si¢ juz wielokrotnie, iz zagubione przedmioty w cudowny sposéb
odnajdywaty si¢ wilasnie w torebce albo gdzie§ w domu. Niestety, okazato si¢, ze to pierwszy list,
ktory nigdy nie zaginat.

— Przeczytaj 1 sama powiedz, czy Gary nie ma racji.

Denise odstawita pieprzniczke 1 wzigta list do reki. Enid zagladata jej przez ramie, Zeby si¢
upewnic, Ze jest w nim to, co zapamigtata.



Szanowny doktorze Lambert,

W imieniu Axon Corporation, 24 East Industrial Serpentine, Schwenksville, Pensylwania,
proponuyj¢ Panu jednorazowe honorarium w wysoko$ci pieciu tysiecy dolarow w zamian za
przekazanie petni praw do patentu zarejestrowanego w Urzedzie Patentowym Stanéw Zjednoczonych
pod numerem 4934417 (TERAPEUTYCZNA ELEKTROPOLIMERYZACJA ZELU OCTANOWO-ZELAZOWEGO ),
ktorych to praw jest Pan jedynym wtascicielem.

Kierownictwo Axon Corporation z przyjemnoscig przedstawitoby Panu bardziej interesujgca
propozycje, lecz ich produkt znajduje si¢ jeszcze we wstepne] fazie badan 1 nie maja zadnej
pewnosci, czy przyniesie oczekiwane zyski.

Jesli akceptuje Pan warunki przedstawione w zataczonej umowie, uprzejmie prosz¢ podpisac i
poswiadczy¢ notarialnie podpisy na wszystkich trzech egzemplarzach, a nastepnie odesta¢ je w
terminie do 30 wrzes$nia br.

Z powazaniem

Joseph K. Prager
Kancelaria Adwokacka Bragg Knuter & Speigh

Kiedy w sierpniu, zaraz po odebraniu listu, Enid zeszta do piwnicy, obudzita Alfreda 1 pokazata mu
pismo, ten tylko wzruszyt ramionami 1 odpart:

— Piec tysigcy dolaréw nie zmieni naszego zycia.

Enid zaproponowala, zeby napisa¢ do Axon Corporation 1 zazagda¢ wyzszego honorarium, lecz
Alfred pokrecit glowa.

— Skonczytoby sie na tym, ze wydalibySmy te pig¢ tysiecy na prawnika, i co dalej?

Enid upierata si¢ jednak, ze nie zaszkodzi sprobowac.

— Nie bede probowal — odpart Alfred.

Ale gdyby jednak napisat i poprosit o dziesig¢ tysiecy...

Umilkta, poniewaz zmierzyt ja takim wzrokiem, jakby zazadata od niego, zeby si¢ z nig kochat.

Denise wyjeta z lodowki butelke wina, jakby chcac podkresli¢ brak zainteresowania dla sprawy,
ktora dla Enid miata tak zywotne znaczenie. W ogole Enid odnosita wrazenie, iz Denise programowo
gardzi wszystkim, na czym cho¢ troche zalezy jej matce. Dawata to do zrozumienia nawet ruchami:
zamykajac szuflad¢ pchnigciem posladka opigtego ciasnymi dzinsami, energicznie otwierajgc butelke
Z winem.

— Napijesz si¢ troche?

— Jak dla mnie to troche za wczesnie...

Denise pita wino jak wode.

— Znajac Gary’ego, przypuszczam, ze chciatby ich jakos$ przydusi¢?

— Chociaz, wiesz co... — Enid siegneta oburagcz po butelke. — Moze kropelke, ale nie wigcej,
naprawde. Nigdy nie pije o tej porze, a Gary zastanawia si¢, dlaczego w ogole interesujg si¢
patentem ojca, skoro jeszcze nawet nie myslg o produkcji. Tyle wystarczy, Denise! Nie przepadam za
winem. Prawa do patentu 1 tak wygasaja za sze$¢ lat, wigc Gary podejrzewa, ze majg nadzieje juz
niedtugo zbi¢ na wynalazku ojca kupe forsy.

— Czy tata podpisal umowe?

— O, tak. Poszedt do kancelarii Schumpertow 1 Dave potwierdzit podpis.



— W takim razie nie pozostaje ci nic innego, jak uszanowac jego decyzj¢.

— Ale on jest uparty 1 nierozsadny! Nie rozumiem, jak...

— Chcesz powiedziec€, ze byloby lepiej go ubezwlasnowolnic?

— Nie, skadze znowu! To kwestia charakteru. Nie rozumiem...

— Skoro jednak juz podpisat te umowe, to co Gary zamierza 0siggnac?

— Wydaje mi sig¢, Ze nic.

— W takimrazie po co to cate zamieszanie?

— Masz racj¢ — westchneta Enid. — Nic juz nie mozemy zrobic.

Nie byta to do konca prawda. Gdyby Denise nieco mniej zdecydowanie opowiadata si¢ po stronie
Alfreda, Enid by¢ moze przyznataby si¢, iz Alfred wreczyl jej podpisang umowe, zeby idac do banku
wystala jg listem poleconym z poczty, a ona wetkngta koperte do schowka na re¢kawiczki 1 zostawita
ja tam na kilka dni, p6zniej za$, podczas jednej z niezliczonych drzemek Alfreda, ukryta ja w
bezpieczniejszym miejscu, czyli w stojacej w pralni szafce wypetnionej stojami z niechcianymi
dzemami 1 marynatami (kumkwat z rodzynkami, dynia w brandy, jezylina koreanska), wazonami,
koszykami, gabkami do bukietow zbyt starymi, zeby ich uzywac, a rOwnoczesnie zbyt dobrymi, zeby
je wyrzuci¢. W wyniku tego nieuczciwego czynu wcigz istniata mozliwos¢ wydebienia od Axon
wyzszego honorarium, po to jednak, aby to osiggna¢, nalezato koniecznie odszuka¢ drugi polecony
list od Axon Corporation, zanim znajdzie go Alfred 1 dowie si¢ o jej zdradzie 1 oszustwie.

— Wrhasnie sobie przypomniatam, ze chciatam ci¢ prosi¢ o co$ jeszcze — rzucita, oprdézniwszy
kieliszek.

— Tak? — odparta zdawkowo Denise po krotkim, lecz wyraznym wahaniu.

Wahanie to potwierdzito wniosek, do ktorego Enid doszta juz dawno temu, a mianowicie, ze ona 1
Alfred popehnili jakis blad w wychowaniu corki, ze nie zdotali zaszczepi¢ jej checi 1 umiejetnosci
bezinteresownego Swiadczenia przystug.

— Otoz, jak wiesz, juz od o$Smiu lat spedzamy Boze Narodzenie w Filadelfii, ale chtopcy
Gary’ego sg juz na tyle duzi, ze moze dla odmiany chcieliby pojecha¢ na swigta do dziadkéw, wiec
pomyslelismy sobie, Ze...

— Cholera jasna! — rozlegt si¢ okrzyk w pokoju.

Enid odstawita kieliszek 1 wybiegta z kuchni. Alfred siedziat na brzezku sofy w do$¢ niewygodne]
pozycji, z przygarbionymi plecami i1 wysoko uniesionymi kolanami, wpatrujgc si¢ w miejsce
katastrofy trzeciej kanapki. Zaledwie kilka centymetrow od jego ust mata chlebowa iddeczka
wyslizneta mu si¢ z palcow, spadia na kolana, potoczyta si¢ w dot, by wreszcie znieruchomie¢ na
podtodze. Na obiciu pozostaly wyrazne slady po czerwonym pieprzu, oliwie 1 masle, takie same jak
na spodniach 1 wyktadzinie podtogowej. Pusta t6deczka lezata na boku, prezentujac nasigknigte
70kcia wnetrze pokryte bragzowymi plamami. Denise przepchneta si¢ obok Enid 1 uklgkta przy ojcu z
wilgotng gabeczka w rece.

— Och, tato... Powinnam byta si¢ domysli¢, ze bedzie ci trudno...

— Daj mi jaka$ szmate, to posprzatam.

— Nie, nie.

Denise zgarneta na dton resztki oliwek z kolan Alfreda. Wyciagnat przed siebie roztrzesione rece,
jakby zamierzat j3 odepchna¢, ale ona pracowata szybko 1 pewnie 1 juz po chwili wyniosta resztki do
kuchni, gdzie tymczasem Enid poczuta, ze przyda jej si¢ jeszcze jeden maty tyk wina i nalata go sobie
pospiesznie. Cho¢ w pospiechu zrobit si¢ z tego catkiem spory tyk, przetkneta go bez najmniejszych



probleméw.

— No wigc pomyslelismy sobie, ze gdybyscie ty 1 Chip byli zainteresowani, to moglibysmy
wszyscy razem spedzi¢ ostatnie wspdlne §wigta w St. Jude. Co o tym myslisz?

— Dostosuje si¢ do was.

— Ale ja chce wiedzie¢, co ty o tym myslisz, czy masz na to ochote, czy chcialabys spedzié¢
jeszcze jedng Gwiazdke w rodzinnym domu.

— Moge ci od razu powiedzie¢, ze Caroline na pewno nie wyjedzie z Filadelfii, wigc jezeli
chcesz zobaczy¢ si¢ z wnukami, to bedziesz musiata przyjechac tutaj.

— Denise, mnie interesuje twoje zdanie. Gary powiedziat, ze oboje z Caroline chetnie si¢ nad tym
zastanow13. Chce wiedziec, czy w ogole jestes zainteresowana takimi §wigtami w St. Jude, poniewaz
my wszyscy doszlismy do wniosku, ze takie ostatnie spotkanie rodzinne bytoby...

— Mamo, nie ma problemu, oczywiscie jezeli jestes pewna, ze dasz sobie radg.

— Najwyzej trzeba mi bedzie troche pomoc w kuchni, i to wszystko.

— Pomogg ci, ale bede mogta przyjecha¢ najwyzej na kilka dni.

— Nie na tydzien?

— Nie.

— Dlaczego?

— Mamo...

— Cholera! — wrzasngl Alfred w pokoju. Niemal réwnocze$nie z jego okrzykiem rozlegt sie
dono$ny trzask, kiedy co$ duzego i ciezkiego (by¢ moze wazon ze stonecznikami) rozbito si¢ na
podtodze. — Cholera jasna!

Enid miala juz tak zszarpane nerwy, ze niewiele brakowato, a wypuscitaby z rgki kieliszek, ale
rownoczesnie poczuta co$§ w rodzaju zadowolenia z kolejnego nieszczgscia, poniewaz dzieki temu

Denise mogta sobie wyobrazi¢, co czeka ja codziennie, przez dwadzies$cia cztery godziny na dobe, w
St. Jude.

Wieczor siedemdziesigtych pigtych urodzin Alfreda zastal Chipa w jego mieszkaniu przy Tilton
Ledge, spotkujacego z czerwong kanapa.

Byl poczatek stycznia, a w lasach w okolicy Ztomowego Potoku topniat §nieg. Chip dokonywat
swoich wyczynow w ciemnos$ci rozswietlonej jedynie blaskiem neonowego nieba nad srodkowym
Connecticut oraz cyfrowych wyswietlaczy sprzetow elektronicznych. Klgczac u stop kanapy,
doktadnie, centymetr po centymetrze, obwachiwat jej siedzisko w nadziei, ze osiem tygodni po tym,
jak po raz ostatni lezata tam Melissa Paquette, wyczuje jeszcze chocby §lad jej intymnego zapachu.
Wdychat powietrze z takim zapalem, ze inne, znacznie pospolitsze zapachy — kurz, brud, mocz, dym
papierosowy — zlaly si¢ w jeden, dominujgcy 1 zarazem catkowicie pozbawiony wyrazu, w zwigzku
z czym musial przerwac, zeby da¢ odpocza¢ nozdrzom. Wycatowywat pyt, brud, okruszki 1 wlosy z
zagtebien wokot trzech obcigganych guzikoéw. Wydawato mu si¢, ze tam wtasnie najwyrazniej czuje
won narzadow piciowych Melissy, jednak poswiecit jeszcze troche czasu, zeby wybra¢ miejsce
wzbudzajace najmniej watpliwosci. Ostatecznie jego wybodr padt na srodkowy guzik 1 na nim wtasnie
skupit wechowg uwage, rownoczesnie pieszczac dtonmi dwa pozostate 1 ocierajac si¢ sSrodkowymi
partiami ciata o migkki plusz stanowigcy odlegla namiastke jej skory, az wreszcie osiggnat
spelnienie. Wyczerpany zsungt si¢ z wykorzystanego mebla na podtoge 1 tam znieruchomial ze
zsunigtymi spodniami 1 glowg oparta na siedzisku, o godzing blizszy tego, zeby nie zadzwoni¢ z
zyczeniami urodzinowymi do ojca.



Wypalil szybko dwa papierosy, wiagczyl telewizor, ustawil kanat ze starymi filmami rysunkowymi.
Blask bijacy od ekranu docierat do podnoza stosu nieotwieranej od tygodnia poczty. Znajdowaty sie
tam miedzy innymi: trzy listy od nowego dziekana college’u, co$ ztowieszczego z funduszu
emerytalnego dla nauczycieli, a takze list od administracji z nadrukiem ZAWIADOMIENIE O EKSMISJI na
kopercie.

Nieco wczesniej tego samego dnia, pod koniec drugiej godziny spedzonej na wyszukiwaniu 1
podkreslaniu wszystkich wielkich ,,M” na pierwszej stronie zesztomiesi¢cznego ,,New York
Timesa”, Chip doszedt do wniosku, ze zachowuje si¢ jak cztowiek ogarniety gteboka depresia.
Teraz, kiedy zadzwonit telefon, pomyslal sobie, ze osoba z depresja nie powinna zwraca¢ na to
uwagi, tylko zapali¢ kolejnego papierosa 1 jakby nigdy nic gapi¢ si¢ w telewizor. Fakt, ze niewiele
brakowato, by odruchowo poderwal si¢ z miejsca 1 pobiegt do aparatu, niweczagc w ten sposéb
wielogodzinne wysitki zmierzajace ku catkowitemu zmarnowaniu dnia, rzucit cien watpliwosci na
autentyczno$¢ jego cierpien. Chyba nie byl w stanie straci¢ woli dzialania 1 kontaktu z
rzeczywisto$cig w takim stopniu, w jakim czynili to bohaterowie filméw 1 ksigzek. Przyciszywszy
telewizor, pobiegt do kuchni, bolejagc w duchu nad tym, Zze nawet nie potrafi si¢ doprowadzi¢ do
porzadnego zalamania nerwowego.

Podciagnat spodnie, zapial rozporek, podniost stuchawke.

— Halo?

— Co si¢ z tobg dzieje? — zapytata Denise bez zadnych wstepdéw. — Wiasnie dowiedziatam si¢
od taty, ze nie dale$§ znaku zycia!

— Denise... Dlaczego tak krzyczysz?

— Krzycze, bo jestem wkurzona, bo dzisiaj sg siedemdziesigte pigte urodziny taty, a ty nawet do
niego nie zadzwonite$ ani nie przystate§ mu kartki z zyczeniami! Bo po dwunastu godzinach pracy
zadzwonitam do niego 1 dowiedzialam si¢, Zze si¢ o ciebie martwi. Co to ma znaczy¢, do jasnej
cholery?

Ku swemu wlasnemu zdziwieniu Chip parsknat Smiechem.

— Tylko tyle, ze stracitem prace.

— Nie dostate$ stalego kontraktu?

— W ogoéle mnie wywalili. Nie pozwolili mi nawet doprowadzi¢ zaj¢¢ do konca. Kto inny
egzaminowal moich ucznidw. Zeby sie odwotaé, musialbym przedstawi¢ $wiadka, a gdybym
przedstawil $wiadka, wkopatbym si¢ jeszcze bardzie;.

— Swiadka? Jakiego §wiadka?

Chip wyjat z kosza butelke, dwukrotnie sprawdzil, czy aby na pewno jest catkiem pusta, po czym
wrzucit j3 z powrotem.

— Moja byla uczennica twierdzi, ze mam obsesj¢ na jej punkcie, ze z nig wspdlzylem 1 napisatem
za nig prace semestralng. Wolno mi z nig rozmawiac tylko przez adwokata, na ktorego mnie nie stac,
poniewaz nie dostaj¢ pensji. Jesli si¢ do niej zblize, zostang dodatkowo oskarzony o molestowanie.

— Czy ona ktamie?

— Oczywiscie bytoby lepiej, zeby mama 1 tata o niczym nie wiedzieli.

— Chip, czy ona klamie?

Na kuchennym blacie lezat egzemplarz ,,New York Timesa” z podkreslonymi wielkimi ,,M”. Takie
dokonane po kilku godzinach odkrycie bylo jak przypomniany niespodziewanie sen, tyle ze 6w sen
nie miat juz zadnej mocy przyciagania, za to widok artykulu o kolejnych obostrzeniach w ustugach



Medicare 1 Medicaid wzbudzit w Chipie uczucie niepokoju i niezaspokojonej zadzy, potaczone z tym
samym pragnieniem osiggniecia catkowitego zapomnienia, ktoére kazaty mu nie tak dawno
obwachiwac 1 obmacywac sofe. Z trudem przypomniatl sobie, ze juz skorzystal z tej drogi ucieczki.

Ztozyt gazete 1 potozyt ja na wierzchu przepetnionego kosza na §mieci.

— Nigdy nie miatem kontaktéw seksualnych z tg kobietg — osSwiadczyt.

— Dobrze wiesz, ze jestem zasadnicza w wielu sprawach, ale akurat nie w takich — przypomniata
mu Denise.

— Powiedziatem, Zze z nig nie spatem.

— A szczegolnie w tej dziedzinie mozesz liczy¢ na moje catkowite zrozumienie — dodata Denise,
po czym odchrzgkneta znaczaco.

Gdyby Chip chcial utozy¢ sobie stosunki z ktoryms z cztonkdéw rodziny, jego wybor z pewnoscig
padiby wtasnie na Denise. Rzuciwszy college 1 wplatawszy si¢ w nieudane matzenstwo, miata okazje
poczu¢ na wtasnej skorze, co znaczy zniechecenie 1 rozczarowanie. Mimo to nikt — z wyjatkiem Enid
— nie uwazal jej za nieudacznika. Jej nieukonczony college byt znacznie lepszy od tego, do ktorego
uczeszczat Chip, a wezesne matzenstwo 1 niedawny rozwod pozwolity jej zyska¢ dojrzatosc, ktorej
jemu — co do tego nie miat zadnej watpliwosci — wcigz brakowato. Co wigcej, cho¢ pracowata
osiemdziesigt godzin tygodniowo, z pewnoscig czytala wiecej ksigzek od niego. Przez ostatni
miesigc, ktory poswigcit na realizacje takich projektow, jak skanowanie zdjecia Melissy Paquette,
cyfrowego taczenia jej twarzy z rozmaitymi obscenicznymi obrazkami, a nastgpnie obrabianie tychze
obrazkow piksel po pikselu (doprawdy trudno sobie wyobrazi¢ bardziej czasochtonne zajecie), w
ogoble nie przeczytat zadnej ksigzki.

— To bylo nieporozumienie — wyjasnit siostrze ponurym tonem. — Po6zniej tak jakby robili
wszystko, zeby mnie jak najpredzej wywali¢. A teraz odmawiaja mi prawa do skorzystania z
procedury odwotawcze;j.

— Szczerze moéwigc, w samym fakcie wywalenia ci¢ z college’u nie widze nic ztego. Kazdy
college to paskudne miejsce.

— To byto jedyne miejsce na §wiecie, do ktérego miatem nadzieje si¢ dopasowac.

— I bardzo dobrze, ze ci1 si¢ nie udato. A tak wlasciwie to z czego teraz zyjesz?

— Czy kto$ powiedziat, ze zyje?

— Potrzebujesz forsy?

— Denise, przeciez ty nie masz pieniedzy.

— Owszem, mam. Poza tym wydaje mi si¢, ze powiniene$ pogada¢ z moja przyjacidtka Julig. To
ta od filmow. Opowiedzialam jej o twoim Troilusie i Kresydzie z East Village . Powiedziata, zeby$
do niej zadzwonil, gdyby$ zamierzal wzig¢ si¢ za pisanie.

Chip pokrecit gtowa, jakby Denise byta razem z nim w kuchni 1 mogta go zobaczy¢. Juz dawno
temu rozmawiali przez telefon o uwspotczesnieniu kilku mniej znanych sztuk Szekspira 1 Chip nie
mogt znies¢ tego, ze Denise powaznie potraktowata jego plany, ze ciggle w niego wierzyta.

— A co z tatg? — zapytala. — Zapomniales, Zze dzis$ sg jego urodziny?

— Stracitem poczucie czasu.

— Nie wiercitabym ci dziury w brzuchu, gdyby nie to, ze to ja otworzylam twoja paczke
Swigteczng.

— Te $wigeta to byto jedno wielkie nieszczgscie.

— Tak, trzeba byto zgadywac, ktory prezent byl dla kogo.



Na zewnatrz wschodni wiatr przybrat na sile, jego ciepte podmuchy przyspieszaty topnienie Sniegu
na patio. Uczucie, ktore ogarngto Chipa w chwili, kiedy zadzwonit telefon — Ze jego nieszczg$cie
jest wzgledne — ulotnito si¢ bez §ladu.

— Wiec jak, zadzwonisz?

Bez stowa odtozyt stuchawke, wylaczyl dzwonek i1 przycisngl twarz do futryny. Problem
prezentow Swiagtecznych rozwigzat dostownie ostatniego dnia, w wielkim pos$piechu zgarniajac z
potek resztki po ksigzkowych wyprzedazach, owijajac je aluminiowa folig 1 obwigzujac czerwong
wstazka, starajac si¢ rownoczesnie nie mysle¢ o tym, jak jego dziewigcioletni siostrzeniec Caleb
zareaguje na oksfordzkie, opatrzone niezliczonymi przypisami wydanie /vanhoe, ktore kwalifikowato
si¢ na prezent gtownie ze wzgledu na to, ze wciaz jeszcze bylo opieczetowane plastikowg folig.
Narozniki ksigzki natychmiast przebity foli¢ a druga jej warstwa, ktorg usitowal zastoni¢ ubytki, nie
chciata przylega¢ do pierwszej, w zwigzku z czym musial si¢ ratowa¢ nalepkami Narodowego
Stowarzyszenia na rzecz Prawa do Aborcji, ktdrych pokazny zapas otrzymat razem z nowg deklaracja
cztonkowska. Koncowy rezultat jego poczynan byl tak Zalosny, dziecinny i1 odstreczajacy, 1 tak
wyraznie $wiadczyl o mentalnym rozchwianiu autora, ze po prostu wrzucil wszystkie prezenty do
wielkiego kartonowego pudia po grejpfrutach, zeby tylko na nie nie patrze¢, po czym wystat pudto
poczta kurierskg na domowy adres Gary’ego w Filadelfii. Poczut si¢ tak, jakby wykonat gigantyczng
kupe, 1 bez wzgledu na to, jak bardzo byta paskudna i cuchngca, przynajmniej mial z tym spokd;j 1
wiedzial, ze niepr¢dko znow znajdzie si¢ w takiej sytuacji. Jednak zaledwie trzy dni pozniej, po
powrocie z dwunastogodzinnej Swiatecznej imprezy w Dunkin’ Donuts w Norfolk, stangl wobec
koniecznos$ci otwarcia bozonarodzeniowych paczek od rodziny: dwoch z St. Jude, wyscietanej grubej
koperty od Denise 1 sporego pudetka od Gary’ego. Postanowil wkopa¢ je na gore po schodach i
otworzy¢ w 16zku. Okazalo si¢ to trudniejsze, niz przypuszczal, poniewaz podtuzne pakunki nie
wykazywaty najmniejszej ochoty toczy¢ si¢ pod gore, tylko co chwila utykaty gdzies po drodze, a
wyscietana koperta razem z zawartoscig byla zbyt lekka, w zwigzku z czym pojawity si¢ powazne
problemy z nadaniem jej wtlasciwej predkosci. Jednak po nadzwyczajnie frustrujgcych 1
demoralizujgcych swietach — nagral Melissie prosbe o to, zeby oddzwonita pod numer automatu
telefonicznego w Dunkin’ Donuts albo, jeszcze lepiej, przyjechata, przerywajac na par¢ godzin pobyt
u rodzicow w pobliskim Westport, az wreszcie okoto pdinocy pogodzit si¢ z faktem, ze Melissa nie
oddzwoni ani tym bardziej nie zjawi si¢ osobiScie — byt po prostu fizycznie niezdolny zarowno do
zlamania ustalonych przez siebie regut gry jak 1 do jej przerwania przed osiggni¢ciem wyznaczonego
celu. Owe reguly dopuszczaty wyltacznie naprawde silne kopnigcia (szczegdlnie zabraniaty natomiast
wsuwania stopy pod wyscietang koperte 1 przenoszenia jej o stopien lub dwa w gore), w zwigzku z
czym kopat 1 kopal coraz mocniej, az wreszcie przesytka od Denise rozdarta si¢ na calej dlugosci,
obsypujac schody makulaturowym przemielonym farszem z wngtrza swojej podwdjnej powtoki, on
za$ zdotal uchwyci€ jg palcami stopy 1 posta¢ wysokim tukiem daleko 1 wysoko przed siebie, tak ze
wyladowata na przedostatnim stopniu. Niestety, wygladalo na to, ze utkneta tam na dobre, chociaz
zaciekle kopat, deptal 1 miazdzyl ja stopami. Ze Srodka wylonita si¢ platanina zielonego jedwabiu i
czerwonego papieru. Zniecierpliwiony jednak ztamal zasady, wrzucit stratowane szczatki przesytki
na podest, dokopat je do 16Zka, a nastepnie wrocil na parter po reszte paczek. Te takze udato mu sie
niemal catkowicie zniszczy¢, zanim dopracowat si¢ metody polegajacej na zrzucaniu ich ze stopnia 1
czestowaniu kopniakiem w locie, dzigki czemu btyskawicznie docieraly na pietro. Paczka od
Gary’ego eksplodowata podczas lotu, posypaty si¢ z niej styropianowe kulki, na koniec zas wypadta
owini¢ta w babelkowg foli¢ butelka 1 potoczyta si¢ po stopniach. Byto to drogie kalifornijskie porto.
Chip zaniost je do 167ka, otworzyt, a nastepnie oproznit w tempie jednego duzego tyka na jeden



prezent. Od matki, ktora najwyrazniej] wcigz uwazata, ze jej syn wiesza w $wigta skarpete na
kominku, dostat pudetko z napisem ,,Wypelniacz do skarpet”. Zawierato kilka oddzielnie zawinigtych
przedmiotéw: opakowanie cukierkow przeciwkaszlowych, oprawiong w metalowa ramke swoja
fotografie ze szkoty podstawowej, miniaturowe buteleczki z szamponem, odzywka 1 zelem pod
prysznic z hotelu w Hongkongu, w ktérym Enid 1 Alfred zatrzymali si¢ przed jedenastu laty podczas
podrozy do Chin, oraz dwa rzezbione drewniane elfy z przesadnie szerokimi u$Smiechami i
sterczacymi z czaszek zytkami, zeby mozna byto powiesi¢ je na choince. Pod hipotetyczng choinke
miata trafi¢ zawarto$é drugiej, wiekszej paczki, zawinietej w §wiateczny papier w Swiete Mikotaje:
spryskiwacz do roslin doniczkowych, trzy pary biatych gatek, gigantyczna cukrowa laska 1 dwa jaski.
Od Gary’ego 1 jego zony Chip otrzymat oprdcz wina miniaturowa pompke shuzagca do wysysania
powietrza z napoczetych butelek, aby uchroni¢ resztke wina przed szybkim skwasnieniem —
doskonate rozwigzanie problemu, ktory Chipa zupetnie nie dotyczyt, bo chociaz wysilat pamig¢, nie
potrafit sobie przypomnie¢ sytuacji, kiedy w jakiej§ butelce znajdujacej sie w zasiegu jego reki
pozostala na dluze; resztka wina. Od Denise, ktorej ofiarowatl Wybor listow André Gide’a,
usungwszy uprzednio z oktadki naklejke Swiadczaca o tym, ze zaplacil jednego dolara za ten
wyjatkowo nudny 1 nieudany przektad, dostat pigkng zielong jedwabng koszule, od ojca natomiast
czek na sto dolarow z dotaczong odrgczng notatka, w ktorej Alfred zalecat mu, zeby kupit sobie cos
wedle uznania.

Z wyjatkiem koszuli, ktorg nosit, czeku, ktory zrealizowat, oraz porto, ktore od razu wypit w t6zku,
prezenty od rodziny wcigz walaty sie na podiodze sypialni. Strzgpy z wyscidtki koperty od Denise
dotarty az do kuchni, gdzie zmieszane z woda kapigca ze zlewozmywaka utworzyly bloto, ktore
nastepnie roznidst po catym mieszkaniu. Styropianowe kulki przeciagi poupychaty po katach.

Na srodkowym zachodzie dochodzita wtasnie dwudziesta druga trzydziesci.

Czes¢, tato. Wszystkiego najlepszego z okazji siedemdziesiatych pigtych urodzin. U mnie wszystko
w porzadku, a co u was?

Chip czut, ze bez jakiegos$ energetyzujacego bodzca nie bedzie w stanie siggna¢ po telefon, ale nie
mial pojecia, co mogloby funkcje tego bodzca petié. Telewizja od jakiego$ czasu tak bardzo go
stresowata, ze palil papierosy nawet w trakcie kreskowek, w zwigzku z czym jego ptuca zamienity
si¢ w jedno wielkie ognisko dokuczliwego bolu. Z domu znikly wszystkie zapasy alkoholu, tacznie z
aromatami do ciast 1 syropem przeciwkaszlowym, a po ekscesach z kanapg jego endorfiny wycofaty
si¢ do najodleglejszych zakamarkéw mozgu, tak wyczerpane rezimem, ktéremu poddawal je przez
minione piec tygodni, ze nic ani nikt, moze z wyjatkiem Melissy we wlasnej osobie, nie zdotatoby ich
stamtad wywabi¢. Rozpaczliwie potrzebowal elektryzujacego impulsu, lecz dysponowat tylko
egzemplarzem ,,New York Timesa” z ubieglego miesigca, a mial wrazenie, Ze jak na jeden dzien
podkreslit juz wystarczajaco duzo wielkich ,,M” 1 wigcej po prostu nie da rady.

Doktadnie zbadat zawarto$¢ ustawionych na stole butelek, lecz zyskat tylko catkowita pewnos¢, ze
istotnie nie ma w nich Zadnych, cho¢by najmniejszych resztek. Za ostatnie 220 dolarow z linii
kredytowej Visy kupit osiem butelek bardzo przyzwoitego fronsaca i w sobotni wieczdr urzadzit
ostatnie mobilizujgce przyjecie dla swoich zwolennikow na wydziale. Kilka lat wczesniej, kiedy
rada wydziatu dramatu zwolnita mtoda wyktadowczyni¢ nazwiskiem Cali Lopez (pod zarzutem
sfatszowania dokumentow stwierdzajacych posiadanie przez nig stopnia naukowego), rozjuszeni
studenci 1 mtodsi wykltadowcy zorganizowali gwattowne protesty, zmuszajac wtadze nie tylko do
ponownego przyj¢cia panny Lopez, lecz takze do podpisania z nig statego kontraktu. Co prawda Chip
nie byl ani lesbijka, ani Filipinka, ale wyktadat teori¢ feminizmu, mogt liczy¢ na stuprocentowe
poparcie frakcji homoseksualnej, okraszal swoje wyklady cytatami z autoré6w spoza obszaru



cywilizacji zachodniej, a to, co czynit w pokoju numer 23 w Comfort Valley Lodge, bylo w gruncie
rzeczy zaledwie wprowadzaniem w zycie teorii (na przyklad mitu autorstwa 1 rezystorowanego
konsumpcjonizmu transgresywnych relacji seksualnych), za ktdérych nauczanie mu ptacono. Niestety,
teorie te brzmialy cokolwiek nieprzekonujaco, jesli wygtaszat je przed kim innym niz tatwo ulegajacy
fascynacjom nastolatkowie. Sposrod o$miorga zaproszonych kolegéw na przyjeciu zjawito si¢
zaledwie czworo 1 pomimo jego wysitkow zmierzajacych do skierowania rozmowy na temat
niewesolej sytuacji, w jakiej si¢ znalazl, jedyny zbiorowy wysitek podjety przez przyjaciot z mysla o
nim polegal na choralnym odS$piewaniu — zaraz po oprdéznieniu 6smej butelki wina — dos¢
swobodnie zinterpretowanej wersji Non, je ne regrette rien.

Zabraklo mu energii, zeby po nich posprzata¢. Calymi dniami kontemplowat resztki satatki,
warstwe zestalonego ttuszczu na pieczeni, walajace si¢ na podtodze korki i popiot wysypujacy si¢ z
popielniczek. Bezlad, jaki panowal w jego domu, odpowiadat temu w jego glowie. Cali Lopez
zastgpita Jima Levitona na stanowisku dziekana.

Opowiedz mi o stosunkach, ktore tqgczq cie z twojq studentkq Melissq Paquette.

Z mojq bylq studentkq?

Tak, z twojg bytq studentkq.

Lubie jq. Zjedlismy razem kolacje. Spedzilismy wspdlnie troche czasu na poczqtku przerwy
swigtecznej. Jest doskonalq studentkgq.

Czy pomagales jej pisac prace semestralng dla Vendli O Fallon?

Rozmawialismy o tym. Pomogtem jej wyjasni¢ kilka wagtpliwosci.

Czy wasze stosunki majg charakter seksualny?

Nie.

Bedziemy musieli czasowo odsungc¢ cie od prowadzenia zajec¢ az do chwili, gdy przeprowadzimy
szczegotowe sledztwo. Nastepne przestuchanie odbedzie si¢ na poczqtku przysztego tygodnia, a
tymczasem dobrze by bylo, gdybys znalazt sobie prawnika i pogadal z przedstawicielem zwigzkow
zawodowych. Nie probuj natomiast rozmawiac z Melissq Paquette.

A co ona moéwi? Ze napisatem za nig te prace?

Melissa naruszyta kodeks honorowy, oddajgc wyktadowcy prace nie swojego autorstwa. Grozi
jej zawieszenie na jeden semestr, ale zdajemy sobie sprawe z istnienia licznych okolicznosci
tagodzgcych. Chociazby godny potepienia fakt, ze utrzymywales z niq kontakty seksualne.

Tak twierdzi?

Catkiem prywatnie radze ci, Chip, zebys sam ztozyl rezygnacje.

Ona tak twierdzi?

Nie masz szans.

Woda z roztopionego $niegu kapata obficie na patio. Zapalit papierosa od wegielka z kominka, po
czym zacisngl palce na rozzarzonej grudce. Jeknat przez zaci$nigte zeby, otworzyl zamrazarke,
wepchnal do niej rgke 1 stat tak przez minutg, weiggajac w ptuca swiezy dym, a nastepnie, z kostka
lodu w dtoni, poszedt do telefonu, zeby wybra¢ najpierw doskonale znany numer kierunkowy, potem
za$ rownie dobrze znany, domowy. Czekajac, az w St. Jude kto§ podniesie stuchawke, stopa
wepchnal gltebiej do kosza egzemplarz ,,New York Timesa” z podkreslonymi wielkimi literami M.

— To ty, Chip?! — wykrzykneta Enid. — Alfred wiasnie potozyt si¢ do 16zka!

— Wiec go nie budz, tylko mu powiedz...



Lecz Enid juz potozyta stuchawke 1 wotata ,,Al! Al!”. Jej gltos cicht w miare, jak oddalata si¢ od
aparatu, wspinajac si¢ po stopniach. ,,To Chip!”. Ciche kliknigcie oznajmito, ze kto$ podniost
stuchawke aparatu na pigtrze. ,,Tylko nie odktada; od razu stuchawki!” — poinstruowata Enid
Alfreda. — ,,Porozmawiaj z nim troche!”.

— Tak — powiedziat Alfred.

— Czes¢, tato. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

— Tak — odpart Alfred tym samym, catkowicie wypranym z emocji tonem.

— Przepraszam, ze dzwonie¢ tak pdzno.

— Jeszcze nie spatem.

— Batem si¢, Ze ci¢ obudze.

— Tak.

— No wiec wszystkiego najlepszego.

— Tak.

Chip miat nadzieje, ze Enid zapomniata o obolalym biodrze 1 o wszystkim, 1 kustyka najszybciej
jak moze z powrotem do kuchni, zeby wyratowac go z opresji.

— Na pewno jeste$ zmeczony. Jest bardzo pdzno. Nie musimy dtugo rozmawiac.

— Dzi¢ki za telefon — powiedziat Alfred.

Do rozmowy wiaczyta si¢ Enid.

— Musze dokonczy¢ zmywanie. Alez dzisiaj mieliSmy przyjecie! Al, opowiedz Chipowi o
przyjeciu, a ja wracam do zmywania.

Odtozyta stuchawke.

— Mieliscie gosci? — zapytat Chip.

— Tak. Rootowie wpadli na kolacje¢ 1 partyjke brydza.

— Byt tort?

— Twoja matka zrobita.

Wegielek wypalit w ciele Chipa dziurg, przez ktorg wdzierat si¢ bol 1 uciekata rados¢ zycia.
Spomiedzy palcow kapata woda z roztopionego lodu.

— A co z brydzem?

— Jak zwykle. Karta zupetnie mi nie szla.

— To nie w porzadku. Przeciez dzisiaj twoje urodziny.

— Zdaje si¢, ze szykujesz si¢ do nowego semestru?

— Tak, oczywiscie. To znaczy, nie bardzo. Wiasciwie postanowitem w ogole nie wyktada¢ w tym
semestrze.

— Nie ustyszatem.

— Mobwie, ze postanowitem nie wyklada¢ w tym semestrze — powtorzyt Chip podniesionym
glosem. — Wezme wolne 1 zajme si¢ pisaniem.

— O ile sobie przypominam, miate$ nadziej¢ podpisac staty kontrakt?

— Tak. W kwietniu.

— Czy osoba, ktoéra ma nadziej¢ na staty kontrakt, nie powinna raczej kontynuowac zajec?

— Tak, oczywiscie.

— Jesli zobacza, Ze nie pracujesz ze wszystkich sit, moga nie zaproponowac ci kontraktu.

— Oczywiscie. Oczywiscie. — Chip skingt gtowa. — Z drugiej strony, muszg przygotowac si¢



psychicznie na ewentualno$¢, ze go nie dostang. Wtasnie... eee... wlasnie otrzymatem bardzo cickawa
propozycj¢ od pewnej hollywoodzkiej producentki. Kolezanka Denise z college’u teraz zajmuje si¢
produkcja filméw. To potencjalnie bardzo korzystna propozycja.

— Praktycznie nie ma sposobu, zeby zwolni¢ dobrego pracownika.

— W tych sprawach czgsto duza role odgrywaja inne czynniki. Muszg mie¢ przygotowane
rozwigzania alternatywne.

— Jak uwazasz — odpart Alfred. — Ja jednak sadzg, ze najlepiej przygotowac sobie plani si¢ go
trzymac. Jesli ci sie nie uda, oczywiscie zawsze mozesz robi¢ co$ innego, ale pracowates wiele lat
na to, zeby uzyskac to, co masz w tej chwili. Jeszcze jeden semestr ci¢zkiej pracy na pewno by ci nie
zaszkodzit.

— Oczywiscie.

— Odpoczniesz po podpisaniu kontraktu. Wtedy bedziesz bezpieczny.

— Oczywiscie.

— No c6z, w kazdym razie dzigkuje, ze zadzwonites.

— Oczywiscie. Jeszcze raz wszystkiego najlepszego, tato.

Chip rzucit stuchawke na widetki, szybkim krokiem wyszedt z kuchni, chwycit za szyjke jedng z
butelek po winie i z calej sily rabnat nig o krawedz stotu. Chwile p6zniej tak samo rozprawit si¢ z
drugg, a potem z szescioma pozostaltymi, ttukac je oburacz, po dwie jednoczesnie.

Przez kolejne tygodnie zyl napedzany gniewem. Pozyczyt dziesie¢ tysiecy dolarow od Denise 1
wynajat prawnika, zeby ten zagrozit wtadzom college’u procesem o bezpodstawne zwolnienie.
Oczywi$cie oznaczato to wyrzucenie pieniedzy w btoto, ale od razu poczut si¢ lepiej. Pojechat do
Nowego Jorku, gdzie za cztery tysigce dolarow zostal podnajemca matego mieszkanka przy
Dziewiatej Ulicy. Kupit skoérzane ubrania, kazal sobie przeklu¢ uszy. Pozyczyt jeszcze troche
pieniedzy od Denise 1 na nowo nawigzat kontakty z kolezanka z college’u redagujaca ,,Warren Street
Journal”. Planowat dokona¢ zemsty za pomoca scenariusza, w ktérym zdemaskowalby narcyzm i
zdrade Melissy Paquette oraz hipokryzj¢ swoich kolezanek i kolegow. Chcial, zeby wszyscy, ktorzy
go skrzywdzili, zobaczyli ten film, rozpoznali siebie jako pierwowzory postaci 1 poczuli si¢
dotknigci do zywego. Flirtowat z Julig Vrais, umowit si¢ z nig na randke 1 nim si¢ obejrzat, wydawat
dwiescie do trzystu dolarow tygodniowo na jej jedzenie 1 rozrywki. Jeszcze bardziej zapozyczyt si¢ u
Denise. Z papierosem przyklejonym do dolnej wargi tomotal w maszyn¢ do pisania. W takséwkach
Julia tulita twarz do jego piersi 1 chwytala go za kotnierzyk. Rozdawal trzydziesto- i
czterdziestoprocentowe napiwki. Cytowat Szekspira 1 Byrona w rozmaitych zabawnych kontekstach.
Pozyczyt jeszcze troche pieniedzy od Denise 1 doszedt do wniosku, ze miata racjg, ze utrata posady w
college’u to najlepsze, co mogto go spotkac.

Rzecz jasna nie byl az tak naiwny, zeby bezkrytycznie przyja¢ poczatkowe zachwyty, ktore ustyszat
z ust Eden Procuro, ale im czg$ciej spotykat si¢ z nig na stopie towarzyskiej, tym mocniej wierzyt, ze
jego scenariusz spotka si¢ z zyczliwym przyjeciem. Po pierwsze, Eden byta dla Julii jak matka — co
prawda starsza zaledwie o pie¢ lat, podjelta wysitek ulatwienia swojej asystentce dokonania
gltebokiej przemiany. Chociaz Chip jako$ nigdy nie uwolnit si¢ od wrazenia, iz Eden wolataby
widzie¢ kogo$ innego w roli adresata mitosnych uczu¢ Julii (wcigz moéwita o nim jako o ,,znajomym”
Julii, a nie jako o jej chtopaku, kiedy zas wspominata o jej niewykorzystanym potencjale 1 braku
pewnosci siebie, bylo dla niego jasne, i1z jedng z dziedzin, w ktdérych oczekuje szczegdlnie wyraznej
poprawy ze strony podopiecznej, jest dobor partneréw seksualnych), to jednak Julia zapewniata go,
1z Eden uwaza go za uroczego 1 wyjatkowo bystrego. Maz Eden, Doug O’Brien, ponad wszelka



watpliwos¢ trzymat jego strone. Doug byt specjalista od fuzji 1 przeje¢ w kancelarii Bragg Knuter &
Speigh. Zatatwit mu mozliwos$¢ dorabiania w charakterze korektora, ruchomy czas pracy 1 najwyzsza
stawke. Za kazdym razem, gdy Chip probowal mu za to podziekowac¢, Doug lekcewazaco machat
reka.

— Przeciez masz doktorat — powiadal. — A ta twoja ksigzka jest naprawde w deche.

Bardzo szybko Chip zostat stalym bywalcem kolacji u O’Brienow-Procuro w Tribeca oraz
urzadzanych niemal w kazdy weekend przyje¢ w Quogue. Pijac ich alkohole i opychajac sig
dostarczonymi przez firme¢ cateringowg potrawami, odczuwat przedsmak sukcesu stokro¢ stodszego
od statego kontraktu w college’u. Czut, ze naprawdg zyje.

A potem pewnego wieczoru Julia poprosita, zeby przy niej usiadl, i powiedziala, Zze jest jedna
wazna sprawa, o ktorej do tej pory mu nie wspomniata, ale czy moze jej obiecac, ze nie bedzie si¢
gniewat? Wazna sprawa polegata na tym, ze Julia tak jakby miata me¢za. Nazywal si¢ Gitanas
Misevicius 1 byl wicepremierem Litwy, matego nadbaltyckiego panstwa. Julia wyszta za niego pare
lat temu, ale miata nadzieje, ze Chip nie wezmie jej tego za zte.

Jej problem z mezczyznami polegal na tym, ze wychowywala si¢ z dala od nich. Ojca, cierpigcego
na chorobe afektywng dwubiegunowa, sprzedawce motorowek, spotkata tylko raz w zyciu, czyli
doktadnie o jeden raz za wiele. Matka — urzgdniczka w firmie produkujacej kosmetyki — jak
najwczesniej podrzucita j3 swojej matce, a ta zapisata wnuczke do katolickiej szkoty dla dziewczat.
Pierwsze powazniejsze zetknigcie Julii z mezczyznami nastgpito w college’u. Potem przeprowadzita
si¢ do Nowego Jorku, gdzie niezwlocznie przystgpita do realizacji §miatego planu polegajacego na
przespaniu si¢ ze wszystkimi nieuczciwymi, lekko sadystycznymi, catkowicie niezaangazowanymi,
superprzystojnymi m¢zczyznami z Manhattanu. W wieku dwudziestu o§miu lat mogta by¢ zadowolona
co najwyzej ze swojego wygladu, mieszkania 1 stalej pracy (polegajacej gtéwnie na odbieraniu
telefonu). Kiedy wiec w jakim$ klubie poznata Gitanasa, a ten potraktowat ja catkiem powaznie,
jaki§ czas pozniej ofiarowal wcale niemaly brylant w oprawie z biatego ztota, 1 zdawatl sie ja
naprawde kocha¢ (oprocz tego za$ byt przedstawicielem swojego kraju przy Organizacji Narodow
Zjednoczonych; poszta tam kiedy$ 1 wystuchata jego grzmigcego nadbattyckiego przemoéwienia),
uczynita wszystko, co w jej mocy, zeby si¢ odwdzigczy¢. Byta Najbardziej Zgodng Kobietg na
Swiecie. Starata si¢ co sit nie sprawi¢ mu zawodu, chociaz teraz, z perspektywy czasu, wydawato
si¢ niemal pewne, ze byloby lepiej, gdyby jednak go rozczarowata. Gitanas byt od niej sporo starszy,
w tozku pamigtat o jej potrzebach (oczywiscie nie tak bardzo jak Chip, pospieszytla z zapewnieniami,
ale tez nie sprawowal si¢ najgorzej) i sprawial wrazenie cztowieka catkowicie dojrzatego do
malzenstwa, wigc pewnego dnia udata si¢ z nim do Urzgdu Stanu Cywilnego. Zgodzitaby si¢ nawet
przyja¢ jego nazwisko, gdyby nie brzmiato az tak glupio. Wkrétce po Slubie stwierdzita, iz
marmurowe posadzki, lakierowane na czarno meble 1 krysztalowe ozdoby ambasadorskiego
apartamentu nad East River wcale nie sg tak atrakcyjne, jak sadzita. Szczerze mowiac, dziataty na nig
przygnebiajaco. Namowita Gitanasa do sprzedazy mieszkania (kupit je z pocatowaniem reki szet
delegacji Paragwaju) 1 kupna mniejszego, bardziej przytulnego przy Hudson Street, w poblizu kilku
dobrych klubow. Znalazta mu sensownego fryzjera, nauczyta go wybiera¢ ubrania z widkien
naturalnych. Wszystko zdawato si¢ uktada¢ jak najlepiej. Chyba jednak nie dogadali wszystkich
szczegotow, bo kiedy jego partia (JPRiJORIKJoNPz17, czyli Jedyna Partia Rzeczywiscie i
Jednoznacznie = Oddana  Rewanzystowskim  Idealom  Kazimierasa  Jaramaitisa  oraz
Niemanipulowanemu Plebiscytowi z Siedemnastego Kwietnia) przegrata wrzesniowe wybory i
wezwala go z powrotem do Wilna, aby zasilit szeregi opozycji parlamentarnej, Gitanas uwazal za
oczywiste, ze Julia bedzie mu towarzyszy¢. Julia zdecydowanie nie miata nic przeciwko zasadzie, ze



maz 1 zona stanowig jedno cialo, i1 tak dalej, lecz ze snutych przez Gitanasa opowiesci o
postsowieckim Wilnie wytanial si¢ obraz miasta ngkanego cigglymi przerwami w dostawach
ogrzewania 1 elektryczno$ci, marzngcymi mzawkami, strzelaninami na ulicach, ze sklepami
spozywczymi oferujgcymi gloéwnie koning. W zwigzku z tym zrobita mezowi okropng rzecz, z
pewnoscig najgorsza, jaka zrobita komukolwiek w zyciu: wsiadta z nim do samolotu, zajeta miejsce
w pierwsze] klasie, a nastepnie wymkneta si¢ ukradkiem tuz przed odlotem, wrocita do domu,
zmienita numer telefonu 1 kazata Eden przekaza¢ Gitanasowi, kiedy ten zadzwoni, ze znikta bez sladu.
Pot roku pozniej Gitanas przylecial na weekend do Nowego Jorku 1 dat jej niedwuznacznie do
zrozumienia, ze bardzo, ale to bardzo go rozczarowala. Istotnie, zachowata si¢ paskudnie, lecz
chociaz si¢ do tego przyznata, on obrzucat jg coraz gorszymi wyzwiskami, a w koncu nawet uderzyt, 1
to do§¢ mocno. Koniec koncow staneto na tym, ze co prawda nie mogg dalej by¢ razem, ale ona
bedzie nadal korzysta¢ z mieszkania przy Hudson Street, a w zamian za to nie zazada rozwodu, tak
aby w razie potrzeby Gitanas mogt bez przeszkdd znalez¢ schronienie w Stanach, poniewaz na Litwie
sprawy znowu miaty si¢ ku gorszemu.

Tak wtasnie przedstawiata si¢ historia jej 1 Gitanasa. Moze jednak Chip nie bedzie si¢ na nig
bardzo gniewat?

Chip si¢ nie gniewat. Malo tego: fakt, ze Julia jest mg¢zatka, w pierwszej chwili nie tylko go nie
zirytowat, lecz niemal ucieszyt. Zafascynowata go jej obraczka 1 pierscionki, domagal sie¢, zeby
zaktadata je do 16zka. Dla dodania sobie animuszu podczas odwiedzin w siedzibie ,,Warren Street
Journal” czgsto czynit aluzje do europejskiego meza stanu, ktoremu przyprawiat rogi, a w swojej
pracy doktorskiej (,,Wszechogarniajagce drzenie czlonkéw: o kompleksach okotofallicznych w
dramacie elzbietanskim”) czgsto nawigzywal do zdrady malzenskiej. Ekscytowala go koncepcja
malzenstwa rozumianego jako potwierdzenie wtasnosci oraz zdrady jako synonimu kradziezy.

Jednak do$¢ szybko urok nowosci przemingl, Chip przestat czerpaé satysfakcje z faktu korzystania
z wlasnos$ci zagranicznego dyplomaty, zaczal natomiast snu¢ burzuazyjne fantazje, w ktorych sam byt
mezem Julii, jej panem 1 wladcg. Stat si¢ wrecz chorobliwie zazdrosny o Gitanasa Miseviciusa, ktory
— chociaz to Litwin 1 damski bokser — byt jednak odnoszacym sukcesy politykiem oraz
cztowiekiem, ktorego imi¢ Julia wymawiata z poczuciem winy 1 melancholig. W sylwestra zapytat ja
wprost, czy kiedykolwiek myslata o rozwodzie. Odparta, ze lubi swoje mieszkanie 1 chwilowo
wolataby nie szuka¢ nowego.

Zaraz po Nowym Roku Chip wrdécit do pracy nad wstepng wersja Akademii fioletu, ukonczyt ja po
dwudziestostronicowej euforycznej erupcji prawie nieprzerwanego tomotania w klawiaturg, po czym
stwierdzit, ze rezultat koncowy nie catkiem go satysfakcjonuje. Szczerze méwiac, tekst przypominat
odtworczy betkot. Przez miesigc spedzony na hucznym i kosztownym swigtowaniu wyobrazat sobie,
ze bedzie mogt usung¢ najbardziej sztampowe elementy — spisek, wypadek samochodowy, okropne
lesbijki — a mimo to opowiedzie¢ interesujacg histori¢. Niestety, okazato si¢, iz bez nich nie ma
zadnej historii.

Walczac o ocalenie swoich intelektualnych 1 artystycznych ambicji, dodat na poczatku diugi
teoretyzujacy monolog, ktory jednak okazat si¢ tak nieczytelny, ze za kazdym razem gdy Chip wiaczyt
komputer, musial zaczyna¢ od jego przerabiania. Wkrotce na przerdbki te poswigcal zdecydowang
wiekszos¢ kazdej sesji pisarskiej. Drzal na samo wyobrazenie, zeby go skroci¢, poniewaz bat si¢
bezpowrotnie utraci¢ zawarte tam glebokie mysli, wigc zaczatl eksperymentowac z przenoszeniem
wyrazOw oraz szeroko$cig marginesow, zeby monolog konczyt si¢ nie na gorze strony siédmej, lecz
na dole szdstej. Zamienit stowo ,,prezentacja” na ,,pokaz”’, zyskujagc w ten sposob szes¢ znakow, co
pozwolito mu przenies¢ wyraz ,,transcendencja” nie po pierwszej, lecz po trzeciej sylabie, to za$



pociagneto za sobg mnostwo innych, rownie korzystnych zmian w kolejnych wierszach. Po pewnym
czasie doszedt jednak do wniosku, Ze ,,prezentacja” 1 ,,pokaz” to jednak nie to samo, wrocit wigc do
wersji pierwotnej 1 natychmiast rozpoczal poszukiwania innych dtugich stéw, ktére daloby sie
zamieni¢ na krotsze, przez caty czas wmawiajgc sobie usilnie, Ze jest na §wiecie taki producent
filmowy, ktory bedzie w stanie przebrna¢ przez sze$¢ (ale juz nie siedem!) stron pompatycznego
medrkowania.

Dawno temu, kiedy jeszcze byl dzieckiem, nad srodkowym zachodem wystgpito catkowite
za¢mienie stonca. Mimo ostrzezen pewna dziewczyna z jednego z zapyzialych miasteczek po drugiej
stronie rzeki tak dtugo obserwowata chudnacy sierp stonecznej tarczy, ze oslepta.

— To wcale nie bolatlo — powiedziata pdzniej dziennikarzowi z ,,St. Jude Chronicle”. — W
ogoble nic nie czutam.

Dni, ktére Chip spedzat na upigkszaniu beznadziejnie martwego monologu, przezywal w znacznej
mierze dzigki pienigdzom mtodszej siostry. Niemniej jednak dopdki ich wystarczyto, nie cierpial zbyt
mocno. Czas uplywal w jednostajnym tempie, Chip rzadko wstawal przed poludniem. Smacznie
jadat, pit dobre wino, ubierat si¢ na tyle dobrze, zeby wmoéwi¢ sobie, ze nie jest beznadziejng
galaretowatg kupg nieszczes$cia 1 przez cztery na kazde pig¢ wieczorow potrafil ukry¢ trawiace go
leki oraz zte przeczucia, 1 cieszyC si¢ towarzystwem Julii. Poniewaz kwota, ktorg byl winien Denise,
sprawiatla wrazenie znacznej w porOwnaniu z zarobkami korektora, za to niewysokie; wedtug
standardow obowigzujacych w Hollywood, coraz rzadziej zawracal sobie gtowe¢ korekta. W sumie
narzekal wytacznie na swoje zdrowie. Zdarzalo si¢, ze w letni dzien, ktory zamierzat poswigci¢ w
calosci na przerabiane Sceny I, nagle uzmystawiat sobie z calg ostroscig, jak marne sg efekty jego
wysitkow, wybiegal z domu, zeby ztapa¢ troche Swiezego powietrza, szedt Broadwayem az do
Battery Park City, siadal na tawce, wiatr znad rzeki Hudson wdzierat mu si¢ pod koinierz, stuchat
furkotu przelatujgcych w gorze $migtlowcoéw oraz dalekich pokrzykiwan dzieci milioneréow z Tribeki
1 zanurzat si¢ po uszy w poczuciu winy. On — zdrowe, petne energii nic? Jak to mozliwe? Nie umiat
wykorzysta¢ tego, ze dobrze sypial, ze nigdy si¢ nie przezigbial, a katar zapewne utrudniatby mu
koncentracj¢, a jednocze$nie nie umiat tez wpas¢ w wakacyjny nastroj, flirtowac¢ z nieznajomymi
kobietami 1 wlewa¢ w siebie kolejnych margarit. Chyba byloby lepiej, gdyby chorowal 1 umierat
wtasnie teraz, w chwili zalewu niepowodzen, zachowujac energie i zdrowie na inny, odlegly czas,
kiedy — cho¢ akurat w tej chwili trudno byto to sobie wyobrazi¢ — stanie si¢ cztowiekiem sukcesu.
Wiedziat, ze marnotrawi mndstwo rzeczy: pienigdze Denise, dobrg wole Julii, wtasne zdolnosci 1
wyksztatcenie, szanse stwarzane przez najdiuzszy boom ekonomiczny w historii Ameryki; jednak
najwicksza przykro$¢ sprawiata mu jego doskonata kondycja fizyczna, tu 1 teraz, w promieniach
stonca nad brzegiem rzeki.

Pienigdze skonczyty mu si¢ w pewien lipcowy piatek. Majac przed sobg weekend z Julia, czyli co
najmniej pi¢tnascie dolarow wydane w kinowym barku, zgarnagt z potek swoich marksistow 1 w
dwoch potwornie ciezkich torbach zataszczyt je do antykwariatu. Ksigzki byty w doskonalym stanie,
a ich fgczna cena oktadkowa wynosita 3900 dolarow. Wtasciciel antykwariatu obrzucit je pobieznym
spojrzeniem, po czym oglosit wyrok:

— Szescdziesiat pigc.

Niewiele brakowato, zeby Chip parsknat §miechem. Nie miat ochoty na ki6tnie, ale trudno byto mu
si¢ pogodzi¢ z faktem, Zze samo brytyjskie wydanie Krytyki spoleczenstwa Jirgena Habermasa
(ksigzka okazata si¢ za trudna nawet na to, zeby jg przeczytal, a c6z dopiero méwic¢ o jakimkolwiek
wykorzystaniu zawartych w niej tez) kosztowato go 95 funtow.



— Moze pan pdj$¢ gdzie indziej] — odpart antykwariusz, kiedy mu o tym napomknat.

— Alez nie ma takiej potrzeby — zapewnil go pospiesznie Chip. — Szescdziesigt pigé jest w
porzadku.

Zato$nie jak na dloni byto widaé, iz spodziewal sie dostaé za swoje ksigzki kilkaset dolarow.
Odwrocit si¢ od spogladajacych na niego z wyrzutem grzbietow; doskonale pamietal, jak kazdy z
nich wabit go kiedyS§ w ksiegarni obietnicami totalnej krytyki spoteczenstwa schytkowej ery
kapitalizmu 1 z jaka radoscig nidst je do domu. Ale Jiirgen Habermas nie miat dtugich, chtodnych,
przypominajgcych smukte drzewka nédg Julii, Theodor Adorno nie pachniat jak ona ochocza
zmystowoscig, Fred Jameson nie dysponowat jej wyszukanym jezykiem. Do poczatku pazdziernika,
kiedy Chip wystal Eden Procuro ukonczony scenariusz, zdazyt si¢ pozby¢ wszystkich formalistow,
feministek, strukturalistow, poststrukturalistow, freudystow i homoseksualistow. Zeby zdobyé $rodki
na lunch z rodzicami 1 Denise, mogl spieni¢zy¢ juz tylko ukochanych historykow kultury albo wydanie
dziel wszystkich Szekspira w twardej oprawie; poniewaz Szekspira otaczata magiczna aura — tomy
w 1dentycznych bladoniebieskich obwolutach przywodzity na mysl bezpieczny archipelag, na ktorym
w razie potrzeby zawsze mogt si¢ na jaki$ czas ukry¢ — zapakowal do toreb Foucaulta, Greenblatta
oraz Pooveya 1 sprzedat ich wszystkich za 115 dolcéw.

Sze§cédziesiagt dolarow wydat od razu na fryzjera, stodycze, srodek do wywabiania plam 1 dwa
drinki w Cedar Tavern. W sierpniu, kiedy zapraszat rodzicow, miat nadziej¢, ze do ich przyjazdu
Eden Procuro zapozna si¢ ze scenariuszem i przysle zaliczke, ale teraz sytuacja przedstawiala si¢ w
ten sposob, ze moégl im zaproponowac jedynie domowy positek. Wybrat si¢ do delikatesow w East
Village, gdzie kiedy$ sprzedawano doskonate tortellini i chrupkie pieczywo, lecz okazalo sie, ze
delikatesow juz tam nie ma, on za$ nie czul si¢ na sitach pokonal pieszo dziesi¢¢ przecznic
dzielacych go od wySmienitej piekarni, w zwigzku z czym wedrowal na oSlep po East Village,
zachodzac do rozmaitych sklepdéw spozywczych, ale wszystkie produkty, ktorych kosztowat,
okazywaty si¢ nie do przyjecia. W koncu zarzucit pomyst wloskiej kolacji, a postanowil przyrzadzi¢
salatke z ryzu, awokado 1 we¢dzonej piersi indyka. Natychmiast pojawil si¢ problem ze znalezieniem
dojrzatego awokado. Odwiedzat sklep za sklepem tylko po to, zeby stwierdzi¢, ze nigdzie nie majq
awokado, a kiedy wreszcie je znalazt, okazato sie, ze sg wielkosci limonek 1 kosztujg 3,89 za sztuke.
Trzymajac w rekach pie¢ owocodw, zastanawiat si¢, co pocza¢. Odtozyt je, wzigt ponownie, znowu
odlozyl, wzigl jeszcze raz. Nie mogt si¢ zdoby¢ na to, zeby pociagna¢ za spust. Przez chwile
nienawidzil Denise za to, ze grajac na jego poczuciu winy, namoéwila go, zeby zaprosit rodzicéw na
lunch. Jego kulinarng wyobrazni¢ ogarngt paralizz wydawalo mu si¢, ze przez cate zycie jadal
wytacznie tortellini albo satatke z ryzu, awokado 1 indyka.

Okoto 6smej wieczorem wylgdowal przed wejsciem do najnowszego sklepu sieci Koszmar
konsumpcji (,,Wszystko co zechcesz, ale nie za darmo!”) przy Grand Street. Od Rahway 1 Bayonne
nadciggal nieprzyjemny wilgotny wiatr, niebo przykryly chmury. Przez szerokie drzwi o stalowych
oscieznicach wchodzili 1 wychodzili genetycznie doskonali mieszkancy SoHo 1 Tribeki; mgzczyzni
roznili si¢ przynajmniej ksztattem i1 rozmiarem, wszystkie kobiety byly szczupte 1 w rozmiarze 36.
Niektore byly 1 szczupte, 1 w cigzy. Po wizycie u fryzjera Chip mial rumien na karku, wigc nie czul
si¢ dobrze pod ostrzalem spojrzen tylu doskonatych kobiet, ale tuz przy drzwiach Koszmaru dostrzegt
skrzynki z zielening opatrzone tabliczkg SZCZAW Z BELIZE 0,993.

Wszedt do srodka, wziat koszyk 1 wsadzit do niego peczek szczawiu. Dziewigcdziesigt dziewiec
centow. Przez $wietlng tablice nad barkiem przebiegaly kolorowe napisy: PRZEPIS DNIA 1 DZISIAJ
ZAROBILISMY... 1 NASI AKCJONARIUSZE MOGA LICZYC NA DYWIDENDE W WYSOKOSCI... (Informacja
nieoficjalna, podawana wylacznie do celow reklamowych). Chip przepchnat si¢ migdzy wdzkami



dziecigcymi 1 antenami telefonéow komoérkowych do stoiska z rybami, gdzie jak we $nie dostrzegl
DZIKIEGO NORWESKIEGO LOSOSIA LOWIONEGO NA WEDKE w catkiem przystepnej cenie. Wskazat
pokaznych rozmiaréw filet, a na pytanie sprzedawcy ,,Co jeszcze?” odpart ,,To wszystko” prawie
normalnym, niemal oboj¢tnym tonem.

Picknie zapakowany filet kosztowat 78,40. Na szczgs$cie Chip stracit na chwile moweg, poniewaz z
pewnoscig nie omieszkatby gtosno wyrazi¢ swego oburzenia, zanim zdgzytby sobie uswiadomi¢, ze
w Koszmarze podawano ceny za ¢wier¢ kilograma produktu. Jeszcze dwa lata, albo nawet dwa
miesigce temu z pewnoscig nie popetnitby takiej pomylki.

— Ha, ha! — powiedzial do siebie, trzymajac filet na otwartej dtoni, przykleknat na jedno kolano,
udal, ze zawigzuyje sznurowadlo, wsunat tososia gteboko pod skorzang kurtke 1 sweter, wepchnat
sweter w spodnie, 1 wstat jakby nigdy nic.

— Tatusiu, ja chce rybe-miecz! — rozlegt sie dzieciecy glos za jego plecami.

Chwile pozniej ciezki filet wysliznat si¢ z kryjowki, wpadt do spodni 1 zatrzymat si¢ w kroku.

— Tatusiu, ja chce miecznika!!!

Chip ztapal si¢ za newralgiczne miejsce. Czut si¢ tak, jakby miedzy nogami miat cigzka, wilgotng
pieluche. Przesunat filet na podbrzusze, mocniej wcisngt sweter w spodnie, zapiat kurtke pod szyje 1
pewnym krokiem ruszyl przed siebie. Po chwili znalazt si¢ w dziale z nabiatem, gdzie ceny
francuskich $mietan 1 $mietanek wskazywaly na to, ze przylecialty concorde’em. Dostep do lady
chtodniczej z nieco mniej kosztownymi krajowymi $mietanami blokowal mezczyzna w czapeczce
Yankees, rozmawiajacy gtosno przez komorke. Jego dziecko zabawiato si¢ zdzieraniem folii z
potlitrowych butelek z francuskim jogurtem. Uporato si¢ juz z piecioma albo szescioma. Chip
sprobowat sie przecisng¢, ale przeszkadzal mu rybi brzuszek.

— Przepraszam pana...

Megzczyzna odsunat si¢ jak lunatyk, ani na chwile nie przerywajac rozmowy.

— Pieprzy¢, go, powiedziatem! Pieprzy¢ go! To duren. Nie podpisywalismy umowy kupna, wigc
niczego nie moze nam udowodni¢. Jak przetrzymam go jeszcze troche, spusci co najmniej o
trzydziesci. Na razie kaz mu si¢ wypchac¢ 1 powiedz, ze nie jesteSmy zainteresowani. Zobaczysz,
niedtugo spusci z tonu, duren przeklety!

Chip zblizat si¢ juz do kasy z czterema rzeczami w koszyku, kiedy dostrzegt jaskraworude wiosy,
ktore mogly naleze¢ wylacznie do Eden Procuro — szczuplej, w rozmiarze 36 1 zaaferowanej. W
rozktadanym foteliku wozka wypetnionego piramida matzy, serow, mies 1 kawioru o szacunkowe;j
wartos$ci poltora tysigca dolarow siedziat jej synek Anthony. Eden pochylata si¢ nad nim, nie
zwazajac na to, ze szarpie kotierzyk jej kosztownego wioskiego kostiumu i §lini jej bluzke, 1 za jego
plecami czytata jaki$ scenariusz — Chip modlit si¢ w duchu, Zeby nie jego autorstwa. Eleganckie
opakowanie ztowionego na wedke norweskiego tososia zdazyto juz niemal catkiem przemoknaé, w
cieple szybko topil si¢ tluszcz, ktory nadawat filetowi jakg taka sztywnos¢. Chip pragnat jak
najszybciej opusci¢ Koszmar, wolal jednak w tych warunkach nie wdawac¢ si¢ w dyskusje nad
Akademiq fioletu, wigc pospiesznie skrecit w alejke z deserami. Niewiele brakowato, zeby wpadt
na mezczyzng w garniturze pochylonego nad dziewczynkg o miedzianorudych wilosach. Dziewczynka
byta corka Eden i nazywala si¢ April, m¢zczyzna zas jej mezem 1 nazywat si¢ Doug O’Brien.

— Chip Lambert! Co ty tutaj robisz?

Chip zastonit si¢ koszykiem i uscisnagt mocng, szeroka dton Douga.

— April wybiera sobie smakotyk na deser — wyjasnit Doug.

— Trzy smakotyki! — poprawita go dziewczynka.



— Stusznie, trzy smakotyki.

— Co to jest? — zapytata April, wskazujac palcem.

— Sorbet grenadinowo-nasturcjowy, kroliczku.

— Czy ja to lubig?

— Tego nie wiem, kroliczku.

Mtodszy 1 nizszy od Chipa Doug tak czesto dawat na wszelkie sposoby do zrozumienia, ze jest pod
wielkim wrazeniem jego intelektu 1 osobowosci, 1 wydawat si¢ tak calkowicie pozbawiony
sktonno$ci do wyszydzania 1 ironizowania, ze Chipowi nie pozostato w koncu nic innego, jak tylko
uwierzy¢, ze Doug naprawde go podziwia. Oczywiscie podziw ten przygnebiat go bardziej niz
najglebsza nawet pogarda.

— Eden wspomniata mi, ze juz skonczyles swoj scenariusz — powiedziat Doug, poprawiajac
poruszone przez April opakowania. — Czlowieku, to mnie dostownie zwalilo z nog! Jestes
niesamowity!

April tulita do sweterka trzy kolorowe paczuszki.

— Co wybratas? — zapytat Chip.

Dziewczynka wzruszyta ramionami na znak, ze nie ma poje¢cia.

— Kroéliczku, biegnij teraz do mamusi. Musz¢ chwilg¢ porozmawia¢ z Chipem.

Odprowadzajac jg wzrokiem, Chip zastanawial si¢, jak to jest by¢ ojcem i1 roztacza¢ nad kims
opieke, a nie szukac jej dla siebie.

— Od dawna chcialem ci¢ o co$ zapyta¢ — ciggnat Doug. — Masz chwilke? Wyobraz sobie, ze
kto$ proponuje ci nowa osobowosC. Przyjatbys ja? Kto§ moéwi ci co$ takiego: przebuduje ci mozg,
jak tylko zechcesz. Zaptacitbys za to?

Papier, w ktory byl zawinigty toso$, przykleit mu si¢ do skory 1 zaczal si¢ roztazi¢ u dotu. Z punktu
widzenia Chipa nie bylta to najlepsza chwila na intelektualne dyskusje, ale zalezalo mu na tym, Zzeby
Doug zachowat o nim wysokie mniemanie 1 namoéwit Eden do kupienia scenariusza, zapytat wiec o
powod zainteresowania tym tematem.

— Mnostwo dziwacznych spraw trafia mi na biurko, szczegdlnie teraz, kiedy z zagranicy naptywa
masa pieniedzy. Wiesz, chodzi gldéwnie o dotcomy. Wcigz staramy si¢ przede wszystkim namowic
przecigtnego Amerykanina, zeby juz teraz zajal si¢ przygotowywaniem swojej przysziej finansowej
katastrofy, ale najbardziej fascynujgca jest na pewno biotechnologia. Niedawno przeczytalem
broszur¢ o genetycznie modyfikowanych kabaczkach. Szczerze moéwigc, nie wiedzialem, ze w tym
kraju jada si¢ tyle kabaczkdéw 1 Ze sg podatne na tyle réznych choréb. Mimo to uwazam, ze trzydziesci
pie¢ centow za akcj¢ Southern Cucumtech to stanowczo za duzo. Zreszta niewazne. Ale tak naprawde
wstrzasneta mng ta historia z mozgiem. Najdziwniejsze jest to, ze moge o tym mowic, bo wszystkie
fakty sg powszechnie znane. Prawda, ze to dziwne?

Chip starat si¢ patrze¢ na Douga z wyrazem zainteresowania na twarzy, lecz jego oczy, niczym
rozbrykane dzieci, wcigz usitowaly biega¢ 1 skaka¢ po catym sklepie. On sam tez najchgtniej
wyskoczylby ze skory.

— Tak, bardzo dziwne.

— Pomyst sprowadza si¢ wlasciwie do gruntownego remontu tego, co masz w glowie. Dach 1
Sciany no$ne zostajg bez zmian, wymieniamy Sciany wewnetrzne, stropy 1 wszystkie instalacje.

— Aha.

— Ty na przyktad na pewno powiniene$ zachowac t¢ przystojng fasad¢ — ciggnat Doug. — Typ



troche¢ nordycki, powazna, inteligentna twarz. Ale w $rodku mozesz by¢ zupelnie inny, bardziej
rozrywkowy. Wielki salon, konsola do gier podigczona do ogromnego telewizora, przestronna
kuchnia ze wszystkimi udogodnieniami, lodowka z kruszarka do lodu na drzwiach...

— Ale czy rozpoznam si¢ po tym remoncie?

— A musisz? Wazne, ze inni ci¢ rozpoznajq, przynajmniej z zewnatrz.

Przez ekran nad barem przemknal napis DZISIEJSZY UTARG, zatrzymatl si¢ na chwile, zgast, w jego
miejscu pojawila si¢ liczba 444 447 41.

— Ale moje meble to moja osobowos¢ — zauwazyt Chip.

— Wiec powiedzmy, ze prace przebiegaja stopniowo 1 ze robotnicy sg bardzo porzadni. Sprzataja
twd] modzg codziennie po twoim powrocie z pracy 1 nie niepokoja ci¢ w weekendy. Wszystko
odbywa si¢ etapami, tak ze masz czas, by si¢ przyzwyczai¢. Nikt nie zmusza ci¢ do natychmiastowej
wymiany calego umeblowania.

— Oczywiscie pytasz teoretycznie.

Doug uniost palec.

— Jedyny problem polega na tym, ze by¢ moze przy przerdbkach trzeba bedzie wykorzysta¢ troche
metalu, wiec moglbys uruchamia¢ alarmy na lotniskach, a niekiedy nawet odbiera¢ programy
radiowe. Ktopot bytby tez z gatorade 1 innymi napojami zawierajgcymi elektrolity. Ale tak ogdlnie co
o tym myslisz?

— Zartujesz, prawda?

— Zajrzyj na ich strone w sieci, dam ci adres. ,,Nastgpstwa mogg by¢ niepokojace, ale nikt nie
zdota powstrzymac tej nowej, wspanialej technologii”. Nie sadzisz, ze tak mogloby brzmie¢ motto
calego stulecia?

Akurat w tej chwili Chip byl w stanie mysle¢ wytacznie o tym, Ze filet z lososia rozpetza mu si¢ po
gaciach jak gigantyczny ciepty §limak. Naturalnie w gltebi duszy zdawat sobie sprawe, ze Doug lada
chwila pozwoli mu odej$¢, ze niebawem wymknie si¢ ze sklepu, wejdzie do jakiej$ restauracji,
zamknie si¢ w toalecie, usunie filet ze spodni 1 odzyska zdolno$¢ racjonalnego mys$lenia, ale
chwilowo znajdowat si¢ w takim stanie umystu, w ktorym idea wymiany mozgu na catkiem nowy
wydawata mu si¢ najlepsza w Swiecie.

— Desery miaty ¢wier¢ metra wysokosci! — emocjonowata si¢ Enid, ktorej instynkt podpowiedziat,
ze piramidy krewetek nie wywra na Denise nalezytego wrazenia. — Bylo po prostu superelegancko.
Widziatas kiedys co$ takiego?

— Na pewno byto bardzo mito.

— Driblettowie zawsze robig wszystko na najwyzszym poziomie. Nigdy w zyciu nie widziatam tak
ogromnych deserow, a ty?

Delikatne sygnaty Swiadczace o tym, ze Denise sigga do najgtebszych poktadow cierpliwosci —
nieco glebszy oddech, sposob, w jaki odtozyta widelec, sigegneta po kieliszek 1 upita wina —
sprawialy Enid wigkszy bol niz najgwattowniejsze eksplozje.

— Widywatam juz duze desery — odrzekta Denise.

— Ciekawa jestem, czy trudno cos$ takiego zrobi¢?

Denise splotta dionie na podotku i powoli wypuscita powietrze z ptuc.

— Wyglada na to, Ze to byto wspaniate przyjecie. Ciesze si¢, ze si¢ dobrze bawiliscie.

To prawda, Enid swietnie si¢ bawita 1 zalowala, ze Denise nie mogta si¢ przekona¢ na wtasne



oczy, jak wspaniale si¢ wszystko odbyto. Rownocze$nie martwita si¢, ze Denise wcale by si¢ tam
nie spodobato, ze krytykowataby kolejno wszystkie niezwyklosci, az wreszcie nie zostatoby nic,
czym mozna by si¢ zachwycaé. Gust corki byt dla Enid jak czarna dziura, ktéra w kazdej chwili
mogta wyssac jej wtasne upodobania 1 przyjemnosci, unicestwiajac je na dobre.

— Mam wrazenie, ze o gustach si¢ nie dyskutuje.

— To prawda — odparta Denise — chociaz nie ulega watpliwos$ci, ze bywaja lepsze 1 gorsze.

Alfred jadl pochylony nisko nad talerzem, zeby wszystko, co moglo spas¢ mu z widelca,
wyladowato na pewno na talerzu, ale przystuchiwat si¢ rozmowie.

— Dosy¢ — rzekt.

— Tak wtasnie wszyscy mysla — wymamrotata Enid. — Kazdy jest przekonany, ze jego gust jest
najlepszy.

— I wigkszos$¢ nie ma racji.

— Ale kazdy ma prawo do wtasnego gustu. Gtos kazdego obywatela tego kraju ma taka sama
wartosc.

— Niestety.

— Dosy¢ — powtorzyl Alfred. — I tak nie wygrasz.

— Mowisz jak snobka — stwierdzita Enid z gorycza.

— Mamo, wcigz mi powtarzasz, jak bardzo lubisz domowe jedzenie. Ja tez je lubig, natomiast
uwazam, ze ¢wierémetrowe desery to co$ rodem z kreskdwek Disneya. Jestes duzo lepsza kucharka

od...

— Och, wcale nie. — Enid energicznie pokrecita gtowa. — Skadze znowu. Zadna ze mnie
kucharka.

— Nieprawda! Jak sadzisz, od kogo...

— Na pewno nie ode mnie — przerwata jej Enid. — Nie mam poje¢cia, po kim moje dzieci

odziedziczyly swoje uzdolnienia, ale na pewno nie po mnie. Nie jestem dobrg kucharka. W ogole
jestem niczym.

To dziwne, jak dobrze si¢ poczuta, wypowiedziawszy te stlowa! Zupelnie jakby zanurzyta
oparzong reke w cudownie zimnej wodzie.

Denise wyprostowata si¢ 1 podniosta kieliszek do ust. Enid, ktéra przez cate zycie odczuwata
wewngtrzny przymus obserwowania tego, co si¢ dzieje na talerzach wspotbiesiadnikéw, widziata
wczesnie], jak jej corka naklada sobie porcje satatki 1 kawateczek pieczywa, wszystko znacznie
mniejsze od porcji, ktore wyladowaly na talerzu matki. Teraz talerz Denise byl pusty i1 nic nie
wskazywalo na to, ze zamierza wzig¢ doktadke.

— Nie jesz juz?

— Nie. Zwykle wtasnie tyle jadam na lunch.

— Schudtas.

— Wrecz przeciwnie.

— Uwazaj, zeby bardziej nie schudng¢ — powiedziata Enid ze skapym usmiechem, pod ktorym
starata si¢ ukry¢ znacznie wigksze uczucia.

Alfred niést do ust porcje tososia z satatg. Kawateczki ryby 1 krople sosu spadaty na jego talerz.

— Nie uwazasz, ze Chipowi $wietnie wyszla ta satatka? — zapytala Enid. — Loso$§ jest
wyjatkowo delikatny.

— Chip zawsze byt dobrym kucharzem.



— Al, tobie tez smakuje? Al?

Reka z widelcem zadrzata, dolna warga obwista, w oczach pojawit si¢ blysk podejrzliwosci.

— Smakuje ci?

Zacisnal palce lewej reki na prawej 1 wpatrujac si¢ w stoneczniki na stoliku, doprowadzit widelec
do ust. Wygladato to tak, jakby razem z porcjg satatki chciat potknag¢ swoj strach 1 ogarniajaca go
paranoje¢.

— Chip to wszystko zrobit? — zapytat.

— Tak.

Potrzasnat gtowa. Potaczona waga faktow, ze Chip przyrzadzit cos do jedzenia i Ze teraz znikt bez
sladu, okazata si¢ dla niego zbyt wielka.

— Coraz bardziej niepokoi mnie moja choroba — powiedziat.

— Twoj przypadek wcale nie jest bardzo powazny — zapewnita go Enid. — Caty problem polega
na dobraniu wiasciwej dawki lekarstwa.

Pokrecit gtowa.

— Hedgpeth twierdzi, ze niczego nie moze zagwarantowac.

— Najwazniejsze, zeby si¢ nie poddawac, zeby sie starac, zeby cos robic.

— Nie stuchasz mnie. Hedgpeth wyraznie powiedzial, Ze nie moze mi niczego obiecac.

— Wedtug tego, co czytatam...

— Nic mnie nie obchodzi, co wyczytata§ w jakim$ pismidle. Jestem powaznie chory 1 Hedgpeth
wcale tego przede mng nie ukrywa.

Denise wyciagneta sztywno rami¢ 1 odstawita kieliszek.

— A co ty myslisz o nowej pracy Chipa? — zapytata j3 Enid radosnie.

— O czym?

— No, o jego pracy w ,,Wall Street Journal”. Denise wbita wzrok w blat stolika.

— Trudno mi cokolwiek powiedzie¢.

— To ekscytujace, nie sadzisz?

— Trudno mi cokolwiek powiedzie¢.

— Myslisz, ze pracuje na caly etat?

— Nie.

— Nie rozumiem tylko, co to wtasciwie za praca...

— Mamo, ja naprawde nic o tym nie wiem.

— Czy on wcigz zajmyje si¢ prawem?

— Prawem? Raczej korekta.

— A wigc nie odszedt z kancelarii?

— Mamo, przeciez on nie jest prawnikiem!

— Wiem o tym.

— W takim razie dlaczego mowisz znajomym, ze ,,zajmuje si¢ prawem’ 1 ze pracuje w kancelarii?

— Bo co$ musz¢ im powiedzie¢. Poza tym przeciez to prawda.

— To klamstwo 1 ty dobrze o tym wiesz — wtracit si¢ Alfred.

— A wigc w ogdle niczego nie powinnam mowic?

— Najlepiej by bylto, gdybys po prostu mowita prawd¢ — zauwazyta Denise.

— W kazdym razie uwazam, ze powinien zajmowac si¢ prawem. Prawo bytoby dla niego wprost



idealne. On potrzebuje w zyciu stabilno$ci, jakiego$ rusztowania, na ktorym mégtby oprze¢ swoje
zycie. Al zawsze uwazal, ze Chip bylby doskonalym prawnikiem. Ja sadzitam, Zze raczej pdjdzie na
medycyne, bo interesowal si¢ naukami Scistymi, ale Al od poczatku widziat w nim prawnika.
Prawda, Al? Prawda, ze uwazales$, ze bedzie z niego Swietny prawnik? Nigdy nie zapominal jezyka
w gebie.

— Enid, juz za pdzno.

— Myslatam, Zze praca w kancelarii zainteresuje go na tyle, zeby wrécit do nauki.

— O wiele za p6zno.

— Chodzi o to, Denise, ze po prawie mozesz robi¢ mnéstwo rzeczy. Mozesz zosta¢ prezesem
firmy, s¢dzig, nauczycielem, nawet dziennikarzem! Tyle drog miatby do wyboru!

— On 1 tak bedzie zawsze robit to, na co ma ochote — stwierdzit Alfred. — Nigdy nie moglem
zrozumie¢, co to wlasciwie jest, ale wiem na pewno, Ze on juz si¢ nie zmieni.

Musiat ming¢ w deszczu dwie przecznice, zanim znalazl dzialajacy automat telefoniczny. Pierwszy,
na jaki trafil, okazat si¢ pozbawiony stuchawki, po jego sasiedzie zas pozostaty jedynie cztery Sruby
w $cianie budki. Automat na nastgpnym skrzyzowaniu mial otwdr na monety zatkany gumg do zucia,
jego towarzysz natomiast milczat jak zaklety, nie reagujac na stukanie w widetki. Normalnie
cztowiek w sytuacji Chipa grzmotnatby z calej sity stuchawka o obudowe, tak Zzeby rozprysta si¢ na
drobne kawatki, ale on nie miat na to czasu. Na rogu Piagtej Alei znalazl aparat, ktory co prawda
powitat go sygnalem w stuchawce, lecz miat sparalizowang klawiatur¢ 1 nie zwrocit dwudziestu
pieciu centow ani po delikatnym odwieszeniu stuchawki, ani po znacznie brutalniejszym. Identycznie
zachowat si¢ sgsiedni. Mimo to Chip sprobowat jeszcze raz 1 w ten sposdb stracit ostatnig
c¢wiercdolarowke.

Usmiechnat si¢ do terendwek petznacych ostroznie po zalanej woda jezdni. Co prawda w tej
okolicy dozorcy dwa razy dziennie sptukiwali chodniki woda z hydrantow, a trzy razy w tygodniu
ulicami przejezdzaly wozy czyszczace z wirujgcymi szczotkami wielko$ci wasow policjantow, ale w
Nowym Jorku nigdy nie trzeba dlugo szukaé, zeby znalezé co$ brudnego, odrazajacego albo
przynajmniej zepsutego. W epoce telefonéw komorkowych automaty telefoniczne tracity racje bytu; w
przeciwienstwie do Denise, ktora uwazata je za wulgarne zabawki wulgarnych ludzi, oraz w
przeciwienstwie do Gary’ego, ktory nie tylko sam z nich korzystal, lecz réwniez wyposazyt w nie
wszystkie troje dzieci, Chip nie znosit telefonéw komérkowych gtéwnie dlatego, ze sam nigdy sobie
czegos takiego nie sprawil.

Korzystajac z watpliwej ostony parasolki Denise, pobiegt do delikatesow przy University Place.
Na posadzce zaraz za drzwiami roztozono kartony dla zapewnienia obuwiu klientow lepszej
przyczepnosci, ale szybko nasigknely one wodg, a nastepnie zostaty rozdeptane na rzadka miazge.
Nagléwki gazet w drucianych stelazach donosity o bankructwie dwoch kolejnych
potudniowoamerykanskich panstw oraz o dalszych spadkach na rynkach Dalekiego Wschodu. Na
Scianie za kasg wisiat plakat loterii: TU NIE CHODZI O WYGRANA, TYLKO O DOBRA ZABAWE™,

Za dwa z czterech dolaréw, jakie zostaly mu w portfelu, Chip kupit troche swoich ulubionych
cukierkéw. Trzeciego dolara rozmienit na cztery dwudziestkipiatki.

— I jeden los poproszg.

Po zdrapaniu folii w wyznaczonych miejscach ukazaty sie: trdjlistna koniczynka, harfa i dzbanek ze
zlotymi monetami. Ani wygranej, ani dobrej zabawy.

— Czy jest tu gdzie§ w poblizu czynny automat?



— Tu nie ma zaden automat — odpart sprzedawca.

— Ale moze gdzies w okolicy...

— Nie ma zaden automat! — Sprzedawca siegnat pod lade 1 wyjat komorke. — Tylko taki aparat!

— Moge zadzwoni¢?

— Za p6zno dzwoni¢ do broker. Trzeba dzwoni¢ wczoraj. Trzeba kupowa¢ amerykanskie!

Sprzedawca rozesmiat si¢ bez cienia zlosliwosci, niemniej w uszach Chipa ten $§miech zabrzmiat
jednoznacznie obrazliwie. Chip miat wszelkie powody do przewrazliwienia. Od chwili, kiedy
wyrzucono go z college’n w D., kapitalizacja rynkowa amerykanskich spotek, ktorych akcje
dopuszczono do obrotu publicznego, wzrosta o trzydziesci pie¢ procent. W tym samym okresie, czyli
w ciggu dwudziestu dwoch miesiecy, Chip wycofat wktady z funduszu emerytalnego, sprzedat dobry
samochod, podjat prace na pot etatu za osiemdziesigcioprocentowg stawke godzinowa, a 1 tak wcigz
balansowal na krawedzi bankructwa. W tych latach w Ameryce po prostu nie dato si¢ nie zarabia¢
pienigdzy. Jezeli kto§ brat kredyt inwestycyjny, to niezaleznie od jego oprocentowania 1 tak
wychodzit na swoje. Ludzie kupowali, ludzie inwestowali, a on obserwowal to z boku. W glebi
duszy doskonale wiedzial, Zze jezeli kiedykolwiek uda mu si¢ sprzeda¢ Akademie fioletu, nastapi to
tydzien po gieldowym szczycie, 1 ze inwestycje, w ktorych ulokuje pienigdze, przyniosg mu
wylacznie straty. Sadzac jednak po reakcji Julii na jego scenariusz, jeszcze dtugo nic nie zaktoci
rozwoju amerykanskiej gospodarki.

Czynny telefon znalazt dopiero w Cedar Tavern. Zaledwie wczoraj wpadl tu na dwa drinki, ale
wydawato mu si¢, ze bylo to lata temu. Wybrat numer agencji Eden Procuro 1 odwiesit stuchawke,
gdy tylko wlaczyta si¢ automatyczna sekretarka, ale aparat i1 tak zdgzyl potkna¢ monete. W informacji
uzyskat domowy numer Douga O’Briena; Doug odebrat telefon, lecz akurat zmieniat pieluchg. Mingto
troche czasu, zanim Chip zdotal go zapytac, czy Eden przeczytata juz scenariusz.

— Fenomenalny. Po prostu fenomenalny. Zdaje si¢, ze miata go ze soba, kiedy wychodzita.

— Wiesz moze dokad?

— Chip, chyba zdajesz sobie sprawe, ze nie moge udziela¢ takich informacji.

— Ale to bardzo wazne!

— Oplacony czas rozmowy dobiega konca. Prosze uisci¢ optate w wysokosci osiemdziesieciu
centow za kolejne dwie minuty.

— Boze, automat! Czy naprawde¢ dzwonisz z automatu?

Chip wepchnat w szczeling dwie ostatnie ¢wierédolarowki.

— Koniecznie musze nanie$¢ pewne poprawki, zanim go przeczyta...

— Chodzi o piersi? Eden wspominata, ze Julii nie podoba si¢ nadmiar piersi, ale na twoim
miejscu bym si¢ tym nie przejmowal. Moim zdaniem piersi nigdy za wiele. Julia jest po prostu troche
przepracowana, i tyle.

— Prosze uisci¢ oplate...

— ...byloby najlepie;...

— ...trzydziestu centow...

— ...sprobowat pokazac¢ go...

— ...razie rozmowa zostanie zakonczona.

— Co powiedziates? Halo, Doug? Doug, jestes tam?

— Przepraszamy, ale...

— Tak, jestem. Moéwitem, ze moim zdaniem powiniene$ zanie$¢ go do...



— Do ustyszenia — powiedziat glos z tasmy.

Potaczenie zostato przerwane, zmarnowane ¢wiercdolarowki zabrzgczaty w trzewiach automatu.
Chip dopiero teraz zauwazyl umieszczong na obudowie tabliczke: ORFIC TELECOM, 3 MINUTY 25
CENTOW, KAZDA DODATKOWA MINUTA 40 CENTOW.

Najbardziej oczywistym miejscem, w ktérym nalezato szuka¢ Eden, bylto jej biuro w Tribece. Chip
ruszyl w kierunku baru, zastanawiajac si¢, czy nowa barmanka, balejazowa blondynka o wygladzie
osoby grywajacej w amatorskim zespole rockowym, zapamig¢tata go od wczoraj na tyle dobrze, zeby
pozyczy¢ dwadziescia dolaréw pod zastaw jego prawa jazdy. Razem z dwoma klientami ogladata
transmisj¢ meczu uniwersyteckiej ligi futbolowej. A na ladzie, och, nie dalej jak dwadziescia piec
centymetréw od koniuszkow palcow Chipa, lezat plik nieco wymietych jednodolaréwek. Po prostu
lezal. Chipowi btysneta mysl, ze dyskretna transakcja (zgarnie ukradkiem pienigdze, zniknie jak duch,
pozniej anonimowo odesle je poczta) bedzie znacznie bezpieczniejsza niz prosba o pozyczke, a co
najwazniejsze, by¢ moze pozwoli mu ocali¢ zdrowe zmysty. Zgarnal pieniadze z lady, zmiat je w
kulke 1 podszedt jeszcze blizej do wcale niebrzydkiej barmanki, ale ona wcigz wpatrywata si¢ w
ekran, wigc odwrdcit sie 1 wyszedt z lokalu.

W takséwce wepchnat cukierka do ust 1 zagapil si¢ na mokre witryny sklepow. Gdyby nie udato
mu si¢ odzyska¢ Julii, to chciatby przynajmniej kocha¢ si¢ z barmankg. Wygladata na jakie$
trzydziesci dziewie¢ lat. Chciat zanurzy¢ palce w jej wlosach przesigknigtych wonig dymu
papierosowego. Wyobrazat sobie, ze mieszka w matym mieszkanku przy Pigtej Wschodniej, ze przed
pojsciem spac¢ popija piwo, a do 16Zka ktadzie si¢ w spranym topie 1 spodenkach gimnastycznych, ze
jest zawsze zmeczona, ma przekluty pepek, cipke jak zuzyta rekawica baseballowa 1 paznokcie
pomalowane na najzwyklejszy czerwony kolor. Chciat poczuc jej stopy zarzucone na jego plecy,
chciat ustysze¢ opowies¢ o niemal czterdziestu latach jej zycia. Zastanawial sie, czy rzeczywiscie
Spiewa w zespole grajacym na Slubach i bar micwach.

Neon SKLEP Z ODZYWKAMI przeczytal jako OKLEP ZE SPOZYWKAMI. Napis WYROBY EMPIRE przeczytal
jako WAMPIRY NIEMILE.

Prawie zakochat si¢ w osobie, ktorej pewnie nigdy w zyciu juz nie zobaczy. Ukradl dziewigé
dolarow ciezko pracujacej kobiecie, ktora pasjonowata si¢ rozgrywkami ligi uniwersyteckiej. Nawet
gdyby kiedy$ zjawil si¢ tam, przeprosit 1 naprawil szkode, to 1 tak juz na zawsze pozostanie
cztowiekiem, ktory obrabowat ja, kiedy byta odwrocona do niego plecami. Znikta z jego zycia na
zawsze, juz nigdy nie przesunie r¢ka po jej wlosach, a najgorsze bylo to, Ze ta najnowsza strata az tak
bardzo nim wstrzgsneta, ze nie mial juz sity ani ochoty wtozy¢ do ust kolejnego cukierka.

CIASTKARNIA DYSPENSA zamienita si¢ W CZASTKARNIE DYSK PENISA, KAWIARNIA CICHY KACIK
przeistoczyla si¢ w PALARNIE CIENKI PRACIK.

Problem sprowadzal si¢ do pieniedzy i upokorzen zwigzanych z zyciem bez nich. Dreczyt go
widok kazdego dziecinnego wodzka, aparatu komorkowego, czapeczki baseballowej 1 kazdej
terendwki. Nie byt chciwy, nie byt zawistny, ale bez pienigdzy wlasciwie nie byt cztowiekiem.

Jakze zmienit si¢ od chwili, kiedy wyrzucono go z college’u w D.! Juz nie pragnat zamieszka¢ w
innym §wiecie: teraz chcial tylko godnie zy¢ w tym, w ktorym zyt do tej pory. I catkiem mozliwe, ze
Doug miat racje, ze piersi w jego scenariuszu nie mialy zadnego znaczenia. Najwazniejsze byto
jednak to, 1z nareszcie zrozumial, ze moze w catosci usung¢ poczatkowy monolog! Wystarczytoby mu
na to dziesie¢ minut w biurze Eden.

Przed budynkiem wrgczyt taksowkarzowi wszystkie dziewie¢ ukradzionych dolarow. Zaraz za
zakretem ekipa filmowa krecita co$§ na brukowanym fragmencie uliczki: pracowaty generatory,



reflektory swiecity oslepiajagcym blaskiem. Chip znat kod do zamka szyfrowego, winda czekata z
otwartymi drzwiami. Modlit si¢ w duchu, zeby Eden jeszcze nie przeczytata scenariusza. Nowa,
poprawiona wersja, ktorg miat w glowie, byta nieporownywalnie lepsza; niestety, ta wydrukowana
na kremowym papierze, ktora znajdowata si¢ w rekach Eden, zawierata ten bezsensowny, nudny,
nikomu niepotrzebny monolog.

Przez szklane drzwi w korytarzu na czwartym pigtrze dostrzegt Swiatto w biurze Eden. Miat
catkowicie przemoczone buty i skarpetki, jego kurtka cuchngta jak mokra krowa w wodorostach,
woda kapata mu z wtoséw 1 rak, ale przynajmniej nie miat juz w spodniach filetu z norweskiego
tososia. Tak, to byto wspaniate uczucie.

Zastukat w szybe raz, drugi, trzeci. W koncu Eden wyszla na korytarz 1 spojrzata na niego
zmruzonymi oczami. Miala wystajace kosci policzkowe, duze jasnoniebieskie oczy 1 cienka,
potprzezroczysty skore. Jesli zdarzylo jej si¢ wchtona¢ jakies nadprogramowe kalorie, natychmiast
spalala je na domowej biezni albo w basenie, albo w wirze szalenstwa, do jakiego sprowadzato si¢
bycie Eden Procuro. Naprawde wygladata jak naelektryzowana, szopa miedzianorudych wiosow
powiewala nad jej glowa niczym plomien, ale teraz, zblizajac si¢ do drzwi, miata niepewng ming 1
co chwila ogladata si¢ na drzwi swojego biura.

Chip zasygnalizowal ruchem r¢ki, Zze chce wejs¢.

— Nie ma jej tu— powiedziata Eden.

Powtorzyt gest, a ona otworzyta drzwi 1 przycisneta reke do serca.

— Chip, tak mi przykro z powodu Julii...

— Szukam scenariusza. Czytata§ go?

— Ja? Tylko pobieznie. Musze mie¢ wigcej czasu, zrobi¢ troche notatek...

— Chodzi o ten monolog na poczatku. Usungtem go.

— Doskonale. Uwielbiam, kiedy autor pali si¢ do robienia skrotow. Naprawde uwielbiam.

Znowu zerkneta przez ramig.

— Czy myslisz, ze bez tego monologu...

— Chip, czy potrzebujesz pieniedzy?

Usmiechneta sie do niego z takg bezradng otwartoscia, jakby przydybat jg pijang albo bez majtek.

— No, jeszcze calkiem nie zbankrutowatem.

— Tak, oczywiscie. Ale moze jednak?

— Dlaczego pytasz?

Nie odpowiedziata.

— Potrafisz projektowac witryny internetowe? Znasz Jave? HTML?

— Chyba zartujesz.

— Wstapisz do mnie na chwile? Chodz, prosze.

Mingli biurko Julii z zielong pluszowg zabka na monitorze.

— Teraz, kiedy ze sobg zerwalisScie, nie musisz juz...

— Wecale ze sobg nie zerwaliSmy.

— Wierz mi, Chip, juz po wszystkim. I wtasnie dlatego wydaje mi si¢, ze przydataby ci si¢ zmiana
atmosfery, zebys wreszcie zaczat...

— Postuchaj, Eden: Julia 1 ja przezywamy chwilowa...

— Wybacz, Chip, ale to nic chwilowego. Skoro Julia nie powiedziala ci tego wprost, to ja ci to
powiem. I wtasnie dlatego nie widz¢ powodu, dla ktérego nie miatby$§ poznac... — Wprowadzita go



do swojego gabinetu. — Wiesz co, Gitanas? Masz niesamowite szczescie. Oto wilasnie cztowiek,
ktorego potrzebujesz.

W fotelu przed biurkiem Eden rozsiadt si¢ wygodnie m¢zczyzna mniej wiecej w wieku Chipa, w
czerwone] marszczone] skorzanej kurtce i1 obcistych bialych dzinsach. Miat okragla twarz o
pulchnych dziecigcych policzkach i jasne wtosy starannie ulozone w co$ na ksztaltt muszli. Eden
dostownie tryskata entuzjazmem.

— Popatrz tylko! Wysilam mézgownice, zeby kogo$ ci znalez¢, a tu wtasnie puka do moich drzwi
chyba najlepszy kandydat w catym Nowym Jorku, Chip Lambert! Chip, znasz moja asystentke Julie?
— Mrugneta znaczaco. — Oto jej maz, Gitanas Misevicius.

Niemal pod kazdym wzgledem — karnacji, ksztattu glowy, wzrostu, budowy ciata, a nawet
leniwego usmiechu na twarzy — Gitanas przypominal Chipa bardziej niz jakikolwiek znany mu
cztowiek. Wygladat jak Chip niemal w kazdym szczegole, plus zgarbiona sylwetka 1 popsute zeby.
Nie wstat ani nie wyciagnat reki, tylko nerwowo skingt gtowa.

— Jak lec1? — rzucil.

Mozna byto bezpiecznie stwierdzi¢, ze Julia miata wyraznie okreslone upodobania.

Eden poklepata siedzisko drugiego fotela.

— Siadaj, Chip! Siada;j!

Na skorzanej kanapie przy oknie urzedowata jej coreczka April z kartka na kolanach, w otoczeniu
mnostwa kredek.

— Cze$¢, April — powiedzial Chip. — I jak ci smakowaty te desery?

Dziewczynce chyba nie spodobato si¢ jego pytanie.

— Sprobyje ich dopiero dzisiaj — odpowiedziata Eden za corke. — Wczoraj sprawdzala, ile jej
wolno.

— Niczego nie sprawdzatam!

Papier, na ktorym rysowata, byt kremowy, z jednej strony pokryty wydrukiem z drukarki
laserowe;.

— Siadaj, siadaj! — powtorzyta jeszcze dwukrotnie Eden, wycofujgc si¢ za biurko z brzozowego
laminatu.

Wielka szyba za jej plecami byla schlapana deszczem. Rzeke Hudson skrywata mgta. Na $cianach
wisialy trofea Eden: fotosy Kevina Kline’a, Chloe Sevigny, Matta Damona, Winony Ryder.

— Chip Lambert — opowiadata z ozywieniem Gitanasowi — jest doskonatym pisarzem, nad
ktorego scenariuszem wtasnie pracuje, ma doktorat z anglistyki, od dwoch lat wspotpracuje z moim
mezem przy fuzjach 1 przejeciach, internet ma w matlym palcu, wtasnie przed chwilg rozmawialismy
o javie 1 HTML-u, a w dodatku, jak widzisz, prezentyje si¢... eee... — Eden dopiero teraz zwrdcita
uwage na wyglad Chipa. — Boze, to az tak leje? Chip zwykle nie jest taki... eee... mokry. Naprawde
jestes bardzo mokry, biedaku. Stowo daje, Gitanas, nie znajdziesz nikogo lepszego. To wspaniale, ze
akurat wpadtes, chociaz jestes taki mokry.

Kazdy z nich w pojedynke bez trudu stawilby czoto entuzjazmowi Eden, lecz we dwoch mogli
tylko wbi¢ wzrok w podtoge, zeby zachowac¢ przynajmniej resztki godnosci.

— Niestety nie mam za wiele czasu — ciggneta Eden z ozywieniem — bo Gitanas wpadt dos¢
niespodziewanie, ale oczywiscie mozecie skorzysta¢ z mojej salki konferencyjnej, zeby wszystko
dogadac...

Gitanas zatozyl rece na piersi, wbil pigsci pod pachy, po czym nie patrzac na Chipa, zapytat:



— Jeste$ aktorem?

— Nie.

— No wiesz, Chip — wtracila si¢ Eden. — To nie do konca prawda.

— Owszem, prawda. Nigdy w zyciu nie wystepowatem.

— Ha, ha, ha! — parskneta Smiechem. — Ales ty skromny!

Gitanas pokrecit gtowg 1 spojrzat w sufit. Chip byt juz w stu procentach pewien, ze kartka, na
ktorej bazgrata April, pochodzita z jakiegos scenariusza.

— Mogtbym wiedzie¢, o czym wilasciwie rozmawiamy? — zapytat.

— Gitanas zamierza wynaja¢ kogos...

— Nie ,,kogo$”, tylko jakiego$ amerykanskiego aktora — przerwat jej Gitanas z niesmakiem.

— ...kto, powiedzmy, zajatby si¢ kwestig public relations. Juz od... od ponad godziny — Eden
zerkneta na zegarek 1 wytrzeszczyta oczy z udawanym niedowierzaniem — prébuje mu wytlumaczyc,
ze aktorzy, z ktorymi wspoOlpracuje, sa znacznie bardziej zainteresowani filmem 1 teatrem niz,
powiedzmy, mi¢dzynarodowymi projektami inwestycyjnymi. Oprdcz tego maja rowniez bardzo
wysokie mniemanie o sobie. Probuje mu rowniez wytlumaczy¢, ze ty, Chip, dysponujesz nie tylko
doskonatg znajomoscig jezyka w ogoble, a prawniczego zargonu w szczegdlnosci, lecz rowniez wcale
nie musisz udawac specjalisty od inwestycji, poniewaz nim jestes.

— Jestem korektorem — poprawit jg Chip.

— Jestes$ ekspertem jezykowym i utalentowanym scenarzystg.

Chip 1 Gitanas spojrzeli na siebie. Co§ — moze tak znaczne podobienstwo fizyczne —
zainteresowato Litwina.

— Szukasz pracy? — zapytat.

— By¢ moze.

— Jeste$ uzalezniony?

— Nie.

— Wybaczcie, ale muszg i8¢ do tazienki — przerwata im Eden. — April, kochanie, chodz ze mng.
Nie zapomnij zabra¢ rysunkow.

Dziewczynka postusznie zeskoczyta z sofy 1 podeszta do matki.

— Jeszcze rysunki, skarbie... — Eden zgarneta plik kremowych kartek.

— Idziemy, a wy sobie rozmawiajcie.

Gitanas potart dtonig twarz, Scisnat palcami policzki, podrapat si¢ po jasnym zaroscie i spojrzat w
okno.

— Jestes w rzadzie — powiedzial Chip. Gitanas przechylit glowe.

— Tak i nie. Bytem przez kilka lat, ale teraz moja partia jest kaput. Pracuj¢ jako ttumacz. Rzagdowy
ttumacz, powiedzmy.

Jeden z rysunkéw April sfrungl na podtoge miedzy kanapa i oknem. Chip wyciagnat nogg,
przydeptat go, zaczal ciagna¢ w swoja strong.

— Tak czesto mamy wybory, ze juz nikt o nich nie informuje w $wiecie — ciggnat Gitanas. —
Dwa albo nawet trzy razy w roku. To u nas najlepiej rozwini¢ta galaz przemyshu. Wytwarzamy
najwiecej wyborow na glowe mieszkanca w §wiecie. Wigcej nawet niz Whosi.

April narysowata portret mezczyzny, ktdrego cialo sktadato si¢ z tradycyjnych kresek, kotek i
owali, w miejscu glowy natomiast znajdowal si¢ czarno-granatowy wir, rozwichrzony kigbek
gryzmotow. Przez kremowy papier lekko przeswitywaty linijki tekstu po drugiej stronie.



— Wierzysz w Ameryke? — zapytat Gitanas.

— Boze, ale zaczynasz!

— Wasz kraj najpierw nas zbawil, a potem zrujnowat.

Chip zdotal chwyci¢ rog kartki stopami, odchyli¢ jg nieco 1 przeczyta¢ kilka linijek:

MONA
(trzymajac re wolwer)

Czy to co$ zlego, ze siebie kocham najbardzie j?
Dlaczego to mialoby by¢ nie w porzadku?

Zaraz potem kartka si¢ wyslizngta 1 znieruchomiata na podtodze. Wepchnat ja pod kanape.
Cze$ciowo stracit czucie w konczynach, miat problemy z koncentracja wzroku.

— W sierpniu zbankrutowata Rosja — ciggnal Gitanas. — Moze o tym styszate§? Akurat o tej
sprawie sporo si¢ pisato, nie to co o naszych wyborach, bo to byly wiadomosci ekonomiczne, a wiec
wazne dla inwestorow. Dla Litwy tez. Nasz najwazniejszy partner ekonomiczny zamienit si¢ w sterte
dtugobw w twardej walucie wymieszanych z bezwarto§ciowymi rublami. Zgadnij, czym beda nam
ptaci¢ za nasze kury 1 jajka: rublami czy dolarami. Albo za podwozia do cigzarowek produkowane w
naszej jedynej nowoczesne] fabryce. Gdyby jeszcze byly produkowane, ma si¢ rozumie¢, poniewaz
podwozia dostarczaliSmy do fabryki w Wotgogradzie, ktora zbankrutowata, wigc naszej fabryki tez
juz nie ma. A wiec nie dostaniemy nawet rubli.

Chip jako$ nie potrafit poczué rozczarowania z powodu Akademii fioletu. Swiadomo$é, ze juz
nigdy nie bedzie musial grzeba¢ w scenariuszu, ze juz nigdy nie bedzie musiat go nikomu pokazywac,
przyniosta mu ulge rownie wielka jak ta, ktdérag poczut w restauracyjnej toalecie, wyjawszy wreszcie
ze spodni tego cholernego tososia. Poczut, ze uwalnia si¢ od zaklecia piersi, akapitow 1 marginesow,
otwiera oczy 1 budzi si¢ do zycia w nowym, urozmaiconym swiecie, ktory do tej pory dla niego nie
istniat.

— To, co mowiesz, jest bardzo ciekawe — powiedzial.

— Rzeczywiscie ciekawe — zgodzit si¢ Gitanas, wcigz z pigSciami pod pachami. — Brodski
powiedziat: ,,Swieza ryba zawsze cuchnie, mrozona tylko wtedy, kiedy sie ogrzeje”. A wiec po
wielkim ociepleniu, kiedy wszystkie mate rybki wysypaty sie¢ z zamrazarki, wzi¢liSmy si¢ z zapatem
do roboty. Ja tez. Niestety, sprawami ekonomicznymi pokierowano nie do konca wilasciwie. Ja
Swietnie bawitem si¢ w Nowym Jorku, ale tam, w mojej ojczyznie, panowatl wielki kryzys. W
dziewigédziesigtym pigtym roku wreszcie ustaliliSmy wartos$¢ lita w stosunku do dolara, stanowczo
Zbyt pdzno, 1 zaczeliSmy prywatyzacje, stanowczo zbyt szybko. Nie ja podejmowatem te decycje, ale
calkiem mozliwe, ze zrobitbym to samo. Potrzebowali$my pieniedzy. Pieniadze miat Bank Swiatowy,
a Bank Swiatowy kazat prywatyzowaé, wigc prosze bardzo, sprzedali$émy port, sprzedali$émy linie
lotnicze, sprzedaliSmy jedyna firme¢ telekomunikacyjng. Zazwyczaj kupowali Amerykanie, czasem
firmy z Europy Zachodniej. Nie powinno tak by¢, ale tak wiasnie bylo. W Wilnie nikt nie miat tyle
gotowki. Ci od telefonéw moéwili: OK, mamy zagranicznych wtascicieli z kupg szmalu, ale port 1
linie lotnicze zostang w stu procentach litewskie. Ci z portu 1 linii lotniczych mowili to samo, ale
wciaz wszystko byto w porzadku. Kapitat naptywat szerokim strumieniem, w sklepach mozna byto
kupi¢ coraz lepsze towary, nawet klimat jakby ztagodniat. Oczywiscie wigkszoS¢ kasy zgarniali
zwykli bandyci, ale to normalne we wszystkich krajach postsowieckich. Jak jest odwilz, to jest i
zgnilizna. Brodski tego nie dozyt. Tak wiec wlasciwie wszystko bylo w porzadku, ale potem
nadszedt ogdlno§wiatowy kryzys. Tajlandia, Brazylia, Korea... Jak zareagowal na to kapitat? Ano



tak, ze wycofat si¢ do siebie. I tak pewnego dnia dowiedzielismy si¢, ze szes¢dziesiat cztery procent
naszych linii lotniczych nalezy do Quad Cities Fund. Co to takiego? Fundusz powierniczy kierowany
przez mtodego czlowieka, niejakiego Dale’a Meyersa. Nigdy o nim nie styszate$, ale na Litwie to
nazwisko zna prawie kazdy.

Mozna byto odnie$§¢ wrazenie, 1z Gitanas §wietnie si¢ bawi, snujac t¢ ponurg opowies¢. Po raz
pierwszy od bardzo dtugiego czasu Chip poczul, ze naprawde kogo$ lubi. Jego kochajacy inaczej
znajomi z college’u w D. 1 w redakcji ,,Warren Street Journal” byli tak szczerzy 1 otwarci w swoich
zwierzeniach, ze juz samo to wykluczato nawigzanie jakichs blizszych kontaktow, jesli zas chodzi o
heteroseksualistow, to od dawna reagowat na nich tylko na dwa sposoby: zazdroscit im sukcesow
albo bat sie¢, ze zarazg go pechem, ktory przynidst im niekonczacy sie cigg porazek. W przypadku
Gitanasa sprawy miaty si¢ zupetnie inaczej.

— Dale Meyers mieszka we wschodnim lowa — ciggnal Litwin. — Ma dwie asystentki, wielki
komputer 1 trzy miliardy dolarow. Twierdzi, ze nigdy nie zamierzat przejmowac kontroli nad naszymi
linlami lotniczymi i1 Ze to jedna z jego asystentek popelnita btad przy wprowadzaniu danych, w
zwiazku z czym komputer wcigz kupowat nowe akcje, nie meldujgc o stanie posiadania. W zwigzku z
tym Dale bardzo przeprasza wszystkich Litwindw. Dale doskonale zdaje sobie sprawe, jak wazne
jest posiadanie witasnych linii lotniczych ze wzgledu na prestiz 1 poczucie dumy narodowej, ale z
powodu kryzysu ekonomicznego w Rosji 1 krajach nadbattyckich nikt nie chce korzysta¢ z ustug
litewskich linii lotniczych, w dodatku za§ amerykanscy inwestorzy zaczeli wycofywac¢ pienigdze z
Quad Cities. W zwigzku z tym Dale nie ma innego wyjscia, jak tylko pozby¢ si¢ tego, co w litewskich
liniach lotniczych najcenniejsze, czyli ich floty powietrznej. Trzy Jaki-40 trafia do firmy
transportowe] z Miami, sze$¢ turboSmigtowych maszyn Aerospatiale kupi nowo powstajaca firma
lotnicza z Nowej Szkocji. Prawde powiedziawszy, transakcji juz dokonano. Byty linie lotnicze — nie
ma linii lotniczych.

— O kurczg! — mruknat Chip.

Gitanas z zapatem pokiwal gtow3.

— Wiasnie! Otoz to! Jaka szkoda, Ze nie da si¢ lata¢ na podwoziach od cigzarowek! Ale to jeszcze
nie wszystko. Wkrotce potem amerykanski konglomerat o nazwie Orfic Midland zamyka port Kaunas.
Dostownie z dnia na dzien. Byt port — nie ma portu. Nieco poOzniej sze$cdziesigt procent
Narodowego Banku Litwy zostaje potknigte przez jakis malenki bank z przedmies¢ Atlanty, ktory
bezzwltocznie likwiduje cate nasze rezerwy walutowe, a nastepnie dwukrotnie podnosi stopy
procentowe. Dlaczego? Zeby pokryé straty zwiazane z catkowicie chybiona emisja dilbertowskich
kart MasterCard. O kurcze! Interesujace, co? Wyglada na to, ze my, Litwini, mamy cholernego pecha.

— No 1 jak wam idzie, panowie? — zapytata Eden, wchodzac do pokoju z April. — Moze jednak
chcielibyscie skorzysta¢ z salki konferencyjnej?

Gitanas potozyt sobie teczke na kolanach i1 otworzyt j3.

— Wtasnie opowiadam Chipowi o moich bolesnych do§wiadczeniach z Ameryka.

— Usiadz sobie tutaj, ztotko — Eden roztozyta ogromng plachte papieru na podiodze przy
drzwiach. — Teraz bedziesz mogta narysowac naprawde duze obrazki. Narysuj mamusie, kochanie.
Naprawde¢ duzg mamusig.

April przykucneta na srodku ptachty 1 narysowata wokot siebie zielone koto.

— Poprosiliémy o pomoc Migdzynarodowy Fundusz Walutowy i Bank Swiatowy — ciggnat
Gitanas. — SadziliSmy, Zze skoro tak bardzo zachecali nas do prywatyzacji, to moze teraz zainteresuje
ich wiadomos¢, ze nasz kraj zamienit si¢ w ostoje¢ anarchii rzagdzonej przez kryminalistow. Niestety,



Miedzynarodowy Fundusz Walutowy rozpatruje prosby o pomoc krajéw stojacych na krawedzi
bankructwa wedlug wielkosci ich produktu narodowego brutto. W poniedzialek zajmowali$my
dwudziestg szOsta pozycje na liscie, dzisiaj juz dwudziesta 6sma. Wyprzedzit nas Paragwaj. Zawsze
ten Paragwaj.

— O kurczg — powiedziat Chip.

— Z jakiego$ powodu Paragwa;j stal si¢ przeklenstwem mojego zycia.

— A nie méwitam ci, ze Chip doskonale si¢ nadaje? — przerwata mu Eden. — Postuchaj, czy...

— Migdzynarodowy Fundusz Walutowy twierdzi, ze pierwsze programy pomocowe mogag zostac
uruchomione najwczesniej za pottora roku.

Eden opadta z westchnieniem na fotel.

— Czy potrzebuyjecie jeszcze duzo czasu?

Gitanas wyjat z teczki wydruk komputerowy 1 podat go Chipowi.

— To witryna amerykanskiego Departamentu Stanu, Biura do spraw Europy 1 Kanady. Litewska
ekonomia pogragzona w glebokim kryzysie, bezrobocie sigga dwudziestu procent, przerwy w
dostawie wody 1 elektrycznosci nie tylko na prowincji, ale nawet w Wilnie. Czy jakikolwiek
biznesmen zainwestowatby swoje pienigdze w takim kraju?

— Moze litewski...

Gitanas spojrzat na niego z uznaniem.

— Dobre. Mnie jednak zalezaloby na tym, Zzeby na tej stronie 1 innych, podobnych, pojawity sie¢
zupetnie inne informacje, optymistyczne informacje napisane poprawng angielszczyzng, o tym, ze
wreszcie uwolniliSmy si¢ od przyttaczajacej sowieckiej spuscizny, ze inflacja na Litwie wynosi
niespelna sze$¢ procent, ze rezerwy walutowe per capita sa takie same jak w Niemczech, ze
nadwyzka w handlu zagranicznym przekracza sto milionéw dolarow za sprawg wzmozonego popytu
na nasze bogactwa naturalne.

— Moim zdaniem, Chip, bylbys wrecz idealny do tej roboty — powiedziata Eden.

Chip postanowit w duchu, ze do konca zycia nie spojrzy na nig ani si¢ do niej nie odezwie.

— Jakie sg gtdéwne bogactwa naturalne Litwy?

— Przede wszystkim zwir 1 piasek.

— A wigc ogromne strategiczne ztoza piasku i zwiru. NieZle.

— Ogromne to mato powiedziane. — Gitanas zamknat teczke. — A teraz pytanie konkursowe: jaki
mogtby by¢ powdd naglego zwigkszenia popytu na te niestychane bogactwa?

— Na przyktad boom budowlany w pobliskich krajach, Lotwie 1 Finlandii. Na niemal catkowicie
pozbawionej piasku Lotwie 1 w cierpigcej na bolesny niedostatek zwiru Finlandii.

— A w jaki sposob te kraje obronity si¢ przed globalnym kryzysem ekonomicznym?

— Lotwa ma silne, stabilne instytucje ekonomiczne. To najwazniejszy osrodek finansowy panstw
nadbattyckich. Finlandia nie dopuscita do odpltywu krotkoterminowego kapitatu spekulacyjnego 1
obronita przed obcymi zakusami swdj stynny przemyst meblowy.

Litwin z zadowoleniem skingt gtowa, a Eden zabegbnita pi¢sciami w biurko.

— Gitanas, on jest fantastyczny! To doskonaty kandydat, wart luksusowego apartamentu w Wilnie i
diety w dolarach.

— W Wilnie? — zapytat Chip.

— Jasne. Przeciez reklamuyjemy kraj, wiec bedziemy potrzebowali przynajmniej jednego
zadowolonego amerykanskiego klienta, ktory jest tam, na miejscu. Poza tym praca w sieci bedzie tam



znacznie bezpieczniejsza.

Chip parsknat Smiechem.

— Naprawde myslisz, ze amerykanscy inwestorzy przysla ci pienigdze z powodu niedoboru piasku
na Lotwie?

— Juz mi je przysylaja. Nie musialem pisa¢ o piasku 1 zwirze, wystarczyl jeden maty zarcik.
Przysytaja dziesiatki tysiecy dolarow, ale ja chce, zeby to byty miliony.

— Mo;j drogi Gitanasie — odezwala si¢ Eden — wprost trudno sobie wyobrazi¢ lepsza chwile na
podpisanie umowy. Za kazde podwojenie wptywow Chip otrzymuje dodatkowy procent udziatu w
zyskach. Co ty na to?

— Jesli wplywy wzrosng stukrotnie, stanie si¢ bogaczem.

— Ale moze warto spisac to na papierze, co?

Gitanas zerknat z ukosa na Chipa 1 przekazat mu spojrzeniem, co mysli o ich gospodyni.

— Eden, a jak twoim zdaniem powinnis$my nazwac jego funkcje¢, stanowisko, czy cokolwiek w tym
rodzaju? Konsultant do spraw Miedzynarodowych Oszustw? Zastepca Gtownego Konspiranta?

— Moze raczej: Wiceprezydent Specyficznych Nadinterpretacji? — zaproponowat Chip.

— Wspaniale! — wykrzykneta Eden z zachwytem.

— Mamo, spdjrz... — odezwala si¢ April.

— Mozemy zawrze¢ tylko 1 wytgcznie ustng umowe — stwierdzit Gitanas.

— Oczywiscie w tym, co robisz, nie ma nic naprawd¢ nielegalnego?

Gitanas odpowiedziat na jej pytanie w ten sposob, ze przez kilka sekund wpatrywal si¢ w
milczeniu w okno. W czerwonej skorzanej kurtce wygladat jak zawodnik startujgcy w motocrossie.

— Oczywiscie — odrzekt wreszcie.

— A wigc to nie jest oszustwo?

— Oszustwo? Skadze znowu.

— Nie chcialabym czepiac si¢ szczegotow, ale na podstawie tego, co mowites...

— Niemal caly narodowy majatek mojego kraju zostal w okamgnieniu wchioniety przez twoj kraj 1
nawet nikt nie zwrocit na to uwagi — przerwatl jej Gitanas. — Potezne, bogate panstwo ustanowito
zasady, ktore doprowadzity Litwindow na skraj przepasci. Niby dlaczego mielibySmy je respektowac?

— To pytanie w stylu Foucaulta — zauwazyt Chip.

— I Robin Hooda — dodata Eden. — Co jednak ani troche¢ nie rozwiewa moich watpliwosci.

— Proponuj¢ Chipowi pi¢cset dolaréw tygodniowo plus dodatki, jakie uznam za stosowne. Jestes$
zainteresowany?

— Tutaj moge zarobi¢ wiece;.

— Zazadaj co najmniej tysigca dziennie! — sykneta Eden.

— W Wilnie dolar ma duzo wieksza wartos¢.

— Och, nie watpie. Na Ksi¢zycu takze. Co tam mozna kupi¢?

— Chip, powiedz Eden, co mozna kupi¢ za dolary w biednym kraju.

— Na pewno dobre jedzenie 1 picie — powiedzial Chip.

— W kraju, gdzie mtodzi ludzie dorastali w atmosferze moralnej anarchii, a teraz czgsto nie maja
co jesc.

— W takim razie rOwniez atrakcyjng partnerke, jesli wtasnie to masz na mysli.

— Mam nadziej¢, ze nie poptakatbys si¢ na widok niewinnej dziewczynki z prowincji, ktéra kleka



przed toba i...

— Ekhm, Gitanas... — przerwata mu Eden. — W tym pokoju jest dziecko.

— Jestem na wyspie! — wykrzykneta April. — Mamusiu, zobacz mojg wyspe!

— Mowie wlasnie o dzieciach — odpart Gitanas. — O pigtnastolatkach. Masz dolary? W takim
razie mogg by¢ trzynasto- 1 dwunastolatki.

— Dwunastolatki zupetnie mnie nie interesujg — stwierdzit Chip.

— Wolisz dziewigtnastki? Dziewigtnastki sg jeszcze tansze.

Eden zamachata rekami.

— Doprawdy to wszystko zaczyna by¢...

— Po prostu cheg, zeby Chip zrozumial, Ze jeden dolar to mnostwo pieniedzy, 1 ze moja oferta jest
powazna.

— Problem polega na tym, ze doktadnie tymi samymi dolarami miatbym obstugiwa¢ amerykanskie
dhugi.

— Wierz mi, na Litwie jesteSmy do tego przyzwyczajeni.

— Chip chce podstawowe] pensji w wysokosci tysigca dolaréw dziennie plus premii
motywacyjne;j.

— Tysigc tygodniowo — odpart Gitanas. — Za uwiarygodnianie mojego projektu. Za prace
twoércza 1 odbieranie telefonow.

— Jeden procent od zysku brutto, minus pensja w wysokosci dwudziestu tysiecy dolarow
miesi¢cznie.

Nie zwracajac na nig najmniejszej uwagi, Gitanas wyjat z kieszeni wypchang koperte 1 grubymi
palcami o zaniedbanych paznokciach zaczal odlicza¢ studolaréwki. April przycupneta na skrawku
bialego papieru otoczonego wielokolorowymi zebatymi potworami i niepokojacymi gryzmotami.
Gitanas rzucit na biurko plik banknotoéw.

— Trzy tysigce — powiedziat. — Za pierwsze trzy tygodnie.

— Oczywiscie przelot w business class — zastrzegta Eden.

— W porzadku.

— I luksusowe warunki zamieszkania w Wilnie.

— Nie ma problemu, juz czeka pokd) w willi.

— A kto bedzie go chronit przed bandziorami?

— Kto wie, moze ja tez jestem troch¢ bandziorem? — odpart Gitanas z zagadkowym, troche
niesmiatym u§miechem.

Chip wpatrywal si¢ w sterte zielonych papierkow na biurku Eden. Mial wzwod, sam nie wiedziat
dlaczego. Moze na widok pieniedzy, moze na mysl o sprzedajnych i pongtnych dziewigtnastolatkach,
a moze z powodu tego, ze oto nadarzyta si¢ okazja, zeby wsigs¢ do samolotu 1 oddali¢ si¢ o osiem
tysiecy kilometrow od koszmaru zycia w Nowym Jorku. Dlaczego narkotyki sg takie seksowne?
Poniewaz dajg szanse stania si¢ kim§ innym. Wiele lat po stwierdzeniu, ze marihuana powoduje u
niego bezsenno$¢ 1 doprowadza go do paranoi, wcigz dostawat erekcji na sama mysl o jej paleniu,
wcigz pragngt uciec z wigzienia.

Dotknat banknotow.

— Moze od razu zarezerwuj¢ wam bilety przez internet? — zaproponowata Eden. — Moglibyscie
wyruszy¢ niezwtocznie.

— Wigc zgadzasz si¢? — zapytatl Gitanas. — Czeka ci¢ duzo pracy i mnostwo dobrej zabawy.



Ryzyko niewielkie, chociaz na pewno jest. Tam, gdzie sg pienigdze, zawsze jest ryzyko.
— Wiem o tym — odpart Chip, wcigz dotykajac banknotow.

Wsrod przepychu kolejnych §lubow Enid coraz glebiej 1 gorgcej kochata miejsce — Srodkowy
zachod w ogole, a przedmiescia St. Jude w szczegdlnosci. Mitos¢ te traktowata jako jedyny
autentyczny przejaw patriotyzmu oraz duchowosci. Zyjac pod rzadami prezydentdéw tak nieuczciwych
jak Nixon, tak ghupich jak Reagan 1 tak odrazajacych jak Clinton, utracita wszelkie zainteresowanie
demonstracyjnym okazywaniem mitosci do Ameryki i cho¢ nie zdarzyt si¢ ani jeden z cudéw, o ktore
modlita si¢ do Boga, to siedzac podczas kolejnego sobotniego $Slubu w tawce kosciota
prezbiterianskiego w Paradise Valley, rozgladata si¢ dookota 1 widziata dwustu dobrych ludzi 1 ani
jednego niedobrego. Wszyscy jej znajomi byli porzadni 1 mieli porzadnych znajomych, a poniewaz
porzadni ludzie zwykle miewajg porzadne dzieci, §wiat Enid przypominat trawnik tak ggsto obsiany
trawg, ze chwasty nie miaty tam Zadnych szans. Prawdziwy cud porzadnosci. Jezeli na przyktad w
kierunku oftarza, uczepiona ojcowskiego ramienia, zmierzata ktora§ z corek Esther 1 Kirby’ego
Rootow, Enid doskonale pamigtata, jak w dziecinstwie panna Root biegata podczas Halloween w
przebraniu baletnicy, jak sprzedawata w celach dobroczynnych upieczone przez jej skautowski zastep
ciasteczka, jak przychodzita opiekowac si¢ Denise 1 jak, tak samo jak wszystkie jej siostry, za
kazdym razem gdy przyjezdzaty do domu z college’ 6w, stukaly do jej drzwi 1 opowiadaty o swoich
dokonaniach, a wizyty te trwaty niekiedy nawet ponad godzing (i to wcale nie dlatego — wiedziata o
tym na pewno — ze tak kazata im Esther, ale dlatego, ze po prostu byty porzadnymi dzieciakami z St.
Jude, najzwyczajniej w $Swiecie przejmujacymi si¢ bliznimi), 1 woéwczas serce Enid wzbierato
szczesciem, ze oto kolejna porzadna corka Rootow otrzymuje za swoje wszystkie dobre uczynki
nagrode w postaci malzenskiej przysiegi sktadanej przez mtodego cziowieka we fryzurze jakby
prosto z reklamy mgskiej mody, naprawde wspaniatlego miodego cziowieka o pogodnym
usposobieniu, szanujgcego starszych i1 przeciwnego seksowi przedmatzenskiemu, pracujacego i
dobrze stuzacego spoteczenstwu, na przykiad elektryka albo specjaliste od ochrony srodowiska,
pochodzacego z kochajacej si¢, petnej, przywigzanej do tradycyjnych warto$ci rodziny, gotowego z
radoscig zalozy¢ wlasng rodzing, rowniez kochajaca si¢, pelng 1 przywigzang do tradycyjnych
wartosci. O ile Enid nie dawala si¢ zbyt tatwo zwie$¢ pozorom, to u schytku dwudziestego wieku
mtodzi ludzie tego pokroju wcigz stanowili norme¢ na przedmiesciach St. Jude. Ci wszyscy mtodzi
mezczyzni, ktorych znata kiedys jako skautow, ktorzy korzystali z jej tazienki na parterze 1 odsniezali
chodnik przed jej domem, ci wszyscy mtodzi Driblettowie, Personowie i Schumpertowie, ci wszyscy
krotko ostrzyzeni 1 przystojni mtodzi mezczyzni (ktorych nastoletnia Denise, ku skrywanej
wsciektosci Enid, nieodmiennie traktowata z pelnym wyzszosci, pogardliwym rozbawieniem), juz
staneli albo wkrétce mieli stang¢ na §lubnym kobiercu w jakim$ protestanckim kosciele, ztozy¢
matzenska przysiege jakiejs porzadnej normalnej dziewczynie 1 zatozy¢ rodzinne gniazdo jezeli nie w
samym St. Jude, to przynajmniej w tej samej strefie czasowej. Cho¢ teraz w glebi serca (gdzie
przypominata corke bardziej, niz bytaby sklonna kiedykolwiek przyznac¢) Enid doskonale wiedziata,
ze bywaja smokingi w bardziej eleganckich kolorach niz jaskrawobl¢kitny 1 ze suknie druhen mozna
uszy¢ z lepszego materiatu niz rézowy krepdeszyn, to jednak wtasnie tamte §luby lubita najbardzie;j 1
najchetniej wspominata, poniewaz brak wyrafinowania najdobitniej §wiadczyt o tym, 1z dla dwoch
rodzin, ktorych przedstawiciele zostali wilasnie potaczeni weztem matzenskim, istniejg wartosci
cenniejsze niz moda. Enid byla zwolenniczkg dopasowywania, totez najlepiej czuta si¢ na §lubach,
gdzie panny mtode rezygnowaly z zaspokajania samolubnych gustdow 1 upodoban, wystepujac w
sukniach dopasowanych kolorystycznie do wigzanek, serwetek na stotach weselnych, lukru na torcie 1



wstazek na prezentach. Lubita, jezeli po §lubie w kosSciele metodystow w Chiltsville wydawano
przyjecie w tamtejszym Sheratonie. Podobato jej sie, jezeli bardziej elegancka ceremoni¢ w kosciele
prezbiterianskim w Paradise Valley wienczyta zabawa w klubie w Deepmire, gdzie zadbano nawet o
to, zeby pudetka zapatek z okolicznosciowymi etykietkami (Dean & Trish - 13 czerwca 1987) miaty
ten sam kolor co suknia panny mtodej. Najwazniejsze jednak byto to, zeby pasowali do siebie
panstwo mtodzi, zeby pochodzili z podobnych §rodowisk, byli w podobnym wieku, mieli podobne
wyksztalcenie. Czasem rodzina panny mtodej nie nalezala do grona ulubionych przyjaciot Enid,
dziewczyna byta nieco zbyt tega albo znacznie starsza od oblubienca lub tez panu mtodemu stoma
sterczala z butow. W takich przypadkach serce Enid wypelnialo ogromne wspoéiczucie, poniewaz
zdawala sobie sprawe, ze w tym matzenstwie od poczatku nic si¢ nie bedzie uktada¢. Najwiekszym
zgrzytem, do jakiego dochodzito podczas wesela, byl jednak co najwyzej niefortunny toast
wzniesiony przez jednego z druzboéw, zwykle wasatego lub o malym, cofnietym podbrodku, kolegi
pana mtodego z czasow szkolnych, z wypiekami od alkoholu, méwigcego z akcentem wcale nie ze
srodkowego zachodu lecz bardziej ze wschodu. Usitowat on blysng¢ dowcipem, nawigzujac
znaczgco do seksu przedmalzenskiego 1 albo wywotywat rumience na twarzach panstwa mtodych,
albo zmuszat ich do glosnego 1 nieszczerego Smiechu z zamknigetymi oczami (nie z powodu
nadmiernego rozbawienia, lecz po to, zeby przemawiajacy nie zorientowat sie, jak bardzo ich urazit).
Alfred przechylal gtowe, zeby lepiej stysze¢, Enid natomiast tak dtugo rozgladata si¢ po sali, az
wreszcie dostrzegta kogos, z kim mogta wymieni¢ znaczace spojrzenia.

Alfred takze uwielbiat sluby 1 wesela. W jego mniemaniu byty to jedyne uroczystosci, ktore miaty
jaki§ sens, 1 dlatego zgadzat si¢ na wydatki (nowa sukienka dla Enid, nowy garnitur dla niego,
kosztowny zestaw salatkowy z drewna tekowego na prezent S$lubny), ktérym w innych
okoliczno$ciach stanowczo by si¢ sprzeciwiat.

Enid z utesknieniem oczekiwata dnia, kiedy bedzie mogta zorganizowac taka samg uroczystos¢ dla
dorostej Denise, ktora wtasnie skonczyta college (chociaz przyjecie z pewno$cig nie odbyloby si¢ w
Deepmire, poniewaz Lambertow, chyba jako jedynych z grona ich znajomych, nie byloby sta¢ na
obowigzujgce tam astronomiczne oplaty), 1 jakiego§ wysokiego, barczystego mtodego mezczyzny,
najlepiej skandynawskiego pochodzenia, ktorego proste jasne wlosy stanowity przeciwwagg dla zbyt
ciemnych 1 nadmiernie kreconych wtoséw Denise, pod kazdym innym wzgledem doskonale do niej
pasujacego. Trudno wiec sie dziwi¢, ze Enid mato serce nie pekto, kiedy pewnego pazdziernikowego
wieczoru zaledwie trzy tygodnie po tym, jak Chuck Messner urzadzit swojej corce Cindy chyba
najwystawniejsze przyjecie weselne w historit Deepmire, z frakami, fontanng z szampanem,
smiglowcem ladujagcym na dachu i oktetem instrumentow detych, Denise zadzwonita do domu z
wiadomoscig, ze razem ze swoim szefem pojechata do Atlantic City 1 wzigta §lub w urzedzie stanu
cywilnego. Chociaz Enid miata bardzo odporny zotadek (nigdy nie wymiotowata, nigdy), to jednak
musiata odda¢ stuchawke Alfredowi, pdjs¢ do tazienki, uklekng¢ przed sedesem 1 powoli, gleboko
oddychac¢.

Minionej wiosny w Filadelfii zjedli z Alfredem p6zny lunch w wyjatkowo hatasliwej restauracji,
w ktorej Denise niszczyta sobie rece 1 marnowata mtodos¢. Po positku — catkiem smacznym, cho¢
stanowczo zbyt obfitym — Denise ceremonialnie przedstawita ich swojemu szefowi kuchni. Ow
,szef’, Emile Berger, okazal sie niskim, ponurym Zydem w $érednim wieku, z Montrealu,
najwyrazniej hotdujacym przekonaniu, ze najlepszym strojem do pracy jest brudny podkoszulek, a
najlepszym sposobem na golenie jest niezawracanie sobie nim glowy. Enid znielubitaby go od
pierwszego wejrzenia nawet wtedy, gdyby si¢ nie zorientowata, ze cztowiek 6w wywiera na Denise
niepokojaco silny wptyw.



— Te ciasteczka krabowe byty stanowczo za tluste! — powiedziala w kuchni oskarzycielskim
tonem. — Po jednym kesie miatam dosyc!

Zamiast grzecznie przeprosic 1 przyznac jej racje, tak jak postapitby kazdy uprzejmy obywatel St.
Jude, Emile wymamrotal, ze owszem, moze 1 tak, i ze dobrze by bylo wymysli¢ beztluszczowe
ciasteczka krabowe, ale jak to zrobi¢, bo chyba pani Lambert zdaje sobie sprawe, ze nie istnieje co$
takiego jak chude mi¢so rakowe? Denise wstuchiwata si¢ zachtannie w jego wywod, jakby pragneta
zapamieta¢ kazde stowo. Kiedy zegnata si¢ z nimi przed restauracjg, zeby wrdci¢ na
czternastogodzinng zmiang, Enid nie powstrzymata si¢ od komentarza:

— Nieduzy ten two6j znajomy. I ma w sobie co$ z Zyda.

Byta tak wzburzona, ze powiedziata to znacznie bardziej piskliwym i1 zaczepnym tonem, niz
zamierzala; po wyrazie oczu Denise natychmiast poznata, ze zranita uczucia corki, ale przeciez
mowita czystg prawde. Nigdy, nawet przez sekunde nie podejrzewata, 1z Denise — niedojrzata 1
romantyczna, ale o pigknej twarzy, figurze, z calym zyciem przed sobg — moglaby naprawde
spotyka¢ si¢ z kims takim jak Emile. Z drugiej strony, Enid nie bardzo wiedziata, co mtoda
dojrzewajaca kobieta powinna czyni¢ ze swymi wdzi¢kami, skoro czasy, kiedy dziewczgta mtodo
wychodzily za maz, nalezaty juz do przesztosci. Z najwieksza zyczliwoscig myslata chyba o zyciu
towarzyskim, czyli wcigz wierzyta w przyjecia! Jesli za§ bylo co$, o czym wiedziata z cala
pewnoscig, jesli istniata jaka§ zasada, w ktorej stluszno$¢ wierzytla tym mocniej, im czegsciej
szydzono z niej w telewizji, prasie 1 filmach, to z pewnos$cig przekonanie, ze seks przed slubem jest
niemoralny.

A jednak w ten pazdziernikowy wieczor, kiedy kleczala w tazience, przemkneta jej przez glowe
heretycka mysl, ze moze jednak postgpitaby rozsadniej, gdyby w swych matczynych homiliach nieco
bardziej wstrzemiezliwie wychwalata zalety malzenstwa. Nie dato si¢ przeciez wykluczyc¢, 1z Denise
zdecydowala si¢ na ten krok wtasnie dlatego, zeby postepowac w zgodzie z nakazami moralnymi 1
sprawi¢ przyjemno$¢ matce. Stopniowo ogarniato jg przekonanie réwnie odrazajace, jak widok
szczoteczki do zebow w muszli klozetowej albo karalucha w satatce, albo zuzytej pieluszki na stole
nakrytym do obiadu: ze niewykluczone, 1z bytoby lepiej, gdyby Denise jednak popetnita cudzotdstwo,
gdyby jednak data si¢ skusi¢ zakazanym rozkoszom cielesnym, gdyby stracita czysto$¢, ktérej kazdy
uczciwy kandydat na meza ma prawo oczekiwa¢ od swojej przysziej zony, niz zeby poslubita
Emile’a. Jednak przede wszystkim nic nie powinno jej w nim pociggac! Identyczny problem Enid
miata z Chipem i nawet z Garym: jej dzieci po prostu do niej nie pasowatly. Nie pragnety tego, czego
pragnela ona, jej przyjaciele oraz ich dzieci. Jej dzieci mialy zupelnie inne, bolesnie inne,
wstydliwie inne pragnienia.

Obserwujac katem oka tazienkowy dywanik — znacznie bardziej poplamiony, niz sadzita, do
wymiany przed $swietami — shuchata, jak Alfred proponuje Denise, ze przysle jej dwa bilety
lotnicze. Zdumiat ja spokdj, z jakim Al przyjat wiadomosé, iz jego jedyna corka podjeta
najwazniejsza decyzje w zyciu, nie pytajac go o zdanie, ale kiedy odtozyt stuchawke, ona za§ wyszta
z tazienki, a on powiedzial, ze zycie jest petne niespodzianek, natychmiast zauwazyta, jak bardzo
trzesa mu si¢ rece. Drzaczka byta znacznie bardziej widoczna niz ta, ktora dopadata go niekiedy po
wypiciu kawy. Przez caty nastepny tydzien, gdy starata si¢ jak najlepiej wybrna¢ ze wstydliwej
sytuacji, w ktérej postawila jg Denise, poprzez (1) telefonowanie do najlepszych przyjaciot i
informowanie ich rozradowanym tonem, ze Denise wkrotce wychodzi za m3z za wyjatkowo
sympatycznego Kanadyjczyka, ale chce, zeby w ceremonii uczestniczyta jedynie najblizsza rodzina, w
zwigzku z czym przedstawi znajomym swego meza dopiero podczas nieformalnego przyjecia
bozonarodzeniowego (oczywiscie nikt nie wierzyt w jej rozradowanie, ale wszyscy potrafili docenié¢



mistrzostwo, z jakim ukrywata sw@j bol, a niektorzy wykazali si¢ nawet takg delikatnoscia, ze nie
pytali o liste prezentow S§lubnych), 1 (2) zamowienie, oczywiscie bez zgody Denise, dwustu
zawiadomien o $lubie, czgSciowo dlatego, zeby zadosCuczyni¢ tradycji, a czesciowo po to, by cho¢
troche potrzasna¢ choinkg z prezentami 1 uzyska¢ przynajmniej czgsciowa rekompensate za dziesiatki
takowych zestawow do satatek, ktore wspodlnie z Alfredem rozdata przez minione dwadziescia lat;
otdz przez caty ten tydzien Enid z rosngcym niepokojem obserwowata nieustajgca drzaczke, a kiedy
wreszcie Alfred zgodzit sie p6jS¢ do lekarza 1 doktor Hedgpeth rozpoznat u niego chorobe
Parkinsona, Enid podSwiadomie zaczgta wigza¢ ten fakt z telefonicznym oswiadczeniem Denise 1
wini¢ corke za raptowng degradacje swojego zycia, cho¢ dr Hedgpeth wielokrotnie podkreslat, 1z
choroba Parkinsona ma podtoze somatyczne i1 rozwija si¢ stopniowo przez diuzszy czas. Kiedy
nadeszly §wigta, a w domu nagromadzito si¢ mndstwo ulotek 1 broszur petnych tabelek, wykresow 1
fotografii przepowiadajacych nieunikniong i smutng przyszto$s¢, Enid byla juz przekonana, ze to
Denise 1 Emile zruyjnowali jej zycie. Musiata jednak zastosowac si¢ do kategorycznego polecenia
Alfreda, ktory zyczyt sobie, by Emile spotkat si¢ z serdecznym przyjeciem w rodzinie, nie pozostato
jej wiec nic innego, jak tylko przywotaé na twarz sztuczny uSmiech 1 przyymowac catkowicie szczere
gratulacje od starych przyjaciot rodziny, ktorzy kochali Denise 1 mieli o niej jak najlepsze zdanie
(poniewaz Enid od malenkosci wpajata jej szacunek dla starszych) (a wlasciwie czym bylo jej
matzenstwo, jesli nie przejawem niestychanej zyczliwosci dla starszego megzczyzny?), cho¢ w gruncie
rzeczy oczekiwataby raczej kondolencji. Wysitek, ktoéry wlozyla w to, zeby promieniowac falszywa
radoscig, spelni¢ zyczenie Alfreda i1 serdecznie powita¢ starszego o wiele lat od corki ziecia, nie
wspominajac ani stowem o jego religii, tylko zintensyfikowaty gniew 1 wstyd, ktore ogarnety ja pigé
lat pdzniej, kiedy Denise 1 Emile wzigli rozwod, a ona musiata poinformowa¢ o tym przyjaciol.
Wydawato jej si¢, ze skoro juz zdobyta si¢ na tak ogrommny wysitek, zeby podja¢ probe
zaakceptowania tego zwigzku, jej corka mogltaby zrewanzowac si¢ przynajmniej w taki sposob, ze by
W nim pozostata.

— Czy kontaktujesz si¢ jeszcze z Emile’em? — zapytala.

Denise ustawiata naczynia na suszarce.

— Czasami.

Enid zaparkowata przy stole 1 wycinata kupony premiowe z czasopism, ktore wyjeta z torby z logo
Nordic Pleasurelines. Porywy wiatru chlustaly w szyby strugami deszczu. Alfred siedziat na sofie z
zamknigtymi oczami.

— Bo wiesz, tak sobie mysle, Zze nawet gdyby wam si¢ wszystko utozylo 1 zostalibys$cie ze soba, to
przeciez Emile zestarzatby si¢ znacznie szybciej od ciebie, a ty nawet sobie nie wyobrazasz, co to
znaczy, jaki to ciezar 1 jaka odpowiedzialnosc.

— Za dwadziescia piec¢ lat Emile bedzie mtodszy, niz ojciec jest teraz — odparta Denise.

— Czy opowiadatam ci kiedy$ o mojej szkolnej przyjacidice Normie Greene?

— Opowiadasz mi o niej za kazdym razem, kiedy si¢ widzimy.

— A wigc wiesz, o co chodzi. Norma poznata Floyda Voinovicha, ktory byt dzentelmenem w
kazdym calu, na dobrze ptatnej posadzie, i zakochata si¢ w nim bez pamigci, mimo dzielgcej ich
roznicy wieku. Zabierat ja do najlepszych lokali, a jedyny problem...

— Mamo.

— Jedyny problem polegat na tym — ciagneta niezrazona Enid — Ze byt Zonaty, ale Norma miata
si¢ niczym nie przejmowac. To byt podobno tymczasowy uktad. Floyd twierdzil, ze popeinit btad, ze
jego matzenstwo jest okropne, ze nigdy nie kochatl zony...



— Mamo.

— ...1 ze zamierza si¢ z nig rozwies¢. — Enid przymkneta oczy z gawedziarska rozkosza.
Doskonale zdawata sobie sprawe, ze Denise nie podoba si¢ ta historia, ale w zyciu jej corki rowniez
byto mnostwo rzeczy, ktore jej, Enid, nie sprawiaty najmniejszej przyjemnosci. — Trwato to latami.
Floyda byto sta¢ na rzeczy, na ktore mtodszy me¢zczyzna nie mogtby sobie pozwoli¢. Norma coraz
bardziej przyzwyczajata si¢ do zbytkow, a poza tym byla w wieku, kiedy dziewczyny tatwo si¢
zakochujg. Czy Floyd nie przysi¢gal, ze rozwiedzie si¢ z zong i1 ozeni si¢ z nig? Mniej wiecej wiasnie
wtedy wysztam za twojego ojca 1 urodzitam Gary’ego. Pamigtam, jak Norma odwiedzita mnie kiedys
1 po prostu nie chciala wypusci¢ go z rgk. Uwielbiata mate dzieci, a ja czulam si¢ okropnie, bo
wiedzialam, ze od lat spotyka si¢ z Floydem, a on wcigz nie rozwi6dt si¢ z zong. Powtarzatam j Jej, 7€
nie moze czeka¢ w nieskonczono$¢. Starata si¢ z nim zerwaé. Spotykata si¢ tez z innymi
mezczyznami, ale byli mtodsi 1 za mato dojrzali, bo Floyd byt od niej starszy o pietnascie lat.
Doskonale rozumiem, jak bardzo dojrzato$¢ mezczyzny moze si¢ spodobac kobiecie, wiec...

— Mamo!

— Tych mtodszych mezczyzn nie sta¢ bylo rOwniez na to, zeby zabiera¢ ja do drogich restauracji
ani obsypywac jg kwiatami 1 prezentami, co czynit zawsze, kiedy tracita do niego cierpliwos¢, a ci
mtodsi chcieli zaktada¢ rodziny, a Norma...

— ...nie byta juz taka mtoda — dokonczyta Denise. — Masz ochote na deser?

— Chyba wiesz, jak to si¢ skonczyto?

— Tak.

— To naprawde smutna historia, poniewaz Norma...

— Tak, mamo. Wiem.

— Norma znalazta si¢ w...

— Mamo, znam t¢ histori¢. Z jakiego§ powodu chyba uwazasz, ze ma co§ wspolnego z moja
obecng sytuacjq.

— Wecale tak nie mysle. Nie wiem nawet, jak wyglada twoja obecna sytuacja.

— W takimrazie dlaczego wciaz powtarzasz mi histori¢ Normy Greene?

— Nie rozumiem, dlaczego ci¢ to irytuje, skoro nie ma nic wspolnego z twoja obecng sytuacjg?

— Denerwuje mnie to, ze ty myslisz, ze ma. Wydaje ci si¢, ze zwigzatam si¢ z zonatym megzczyzng?

Enid nie tylko tak wtasnie si¢ wydawalo, ale nagle ogarngta ja taka irytacja 1 takie
zdenerwowanie, ze przez chwil¢ miata problemy z oddychaniem.

— Mogtby... Mogtby wreszcie pozby¢ sie tych pism! — wykrztusita wreszcie, uderzajac palcami
w kolorowg strong.

— Mamo...

— Lepiej o tym nie méwmy. Jak w wojsku: nikt nie pyta, nikt nie odpowiada.

Denise stangta w kuchennych drzwiach z zalozonymi rekami 1 $cierka do naczyn zwinigta w kule w
prawej dioni.

— Skad przyszto ci do glowy, Ze mam romans z zonatym me¢zczyzng?

Enid pacneta kolejng btyszczaca kartke.

— Gary cos$ ci powiedziat?

Enid z trudem pokrecita glowg. Denise wsciektaby si¢, gdyby sie¢ dowiedziata, ze Gary ja
zdradzil, 1 cho¢ Enid sama czesto wsciekata si¢ na niego za rdézne rzeczy, to jednak chlubita si¢ tym,
ze zawsze dochowuje tajemnic 1 nie chciala stawia¢ go w niezr¢cznej sytuacji. Istotnie, od dawna



rozmys$lata ze smutkiem nad sytuacjg Denise 1 przez ten czas zdotala nagromadzi¢ w sobie znaczne
poktady gniewu. Prasujac, pielac grzadki w ogrédku 1 lezac w t6zku z szeroko otwartymi oczami,
uktadata sobie w glowie oceny dotyczace niemoralnego stylu zycia Denise, ktére chetnie by
wyglosita w obecnosci corki. ,,Nigdy nie bede w stanie zrozumie¢ ani zaakceptowac takiego skrajnie
egoistycznego postepowania” i ,,Wstyd mi, Ze jestem matka kogo$, kto postepuje w ten sposob” oraz
,Denise, w tej sprawie moja sympatia jest zdecydowanie po stronie zony, zdecydowanie!”. Teraz
wreszcie nadarzyla si¢ sposobnos¢, ale gdyby Denise nie przyznata si¢ do winy, wowczas caty
gniew poszediby na marne. Gdyby, z drugiej strony, przyznata si¢ do wszystkiego, kto wie, czy nie
bytoby rozsadniej zachowa¢ milczenie 1 nie rozpgtywac kitotni. Enid potrzebowata Denise w
charakterze sojusznika na froncie bozonarodzeniowym, nie chciata tez wyrusza¢ w podroz
luksusowym statkiem ze $wiadomos$cig, ze jeden syn znikngt w tajemniczych okolicznosciach, drugi
zywi do niej uraze za to, ze zdradzita jego tajemnice, a corka potwierdzita jej najgorsze podejrzenia.
W zwiazku z tym zadata sobie ogromny trud, Zeby pokreci¢ gtowg 1 powiedzie¢ potulnie:

— Skadze znowu. Gary niczego mi nie powiedziat.

Denise zmruzyta oczy.

— O czymniczego ci nie powiedzial?

— Daj jej spokoj, Denise — odezwat si¢ Alfred.

I Denise, ktora nigdy nie stuchata matki, odwrocita si¢ bez stowa 1 wrdcita do kuchni.

Enid znalazta kupon premiowy na margaryne kupowang razem z ciasteczkami Thomasa. Nozyczki
przeciety papier 1 ciszg.

— Wiecie, co na pewno zrobi¢ podczas podrozy? Nadrobi¢ zalegto$ci w czytaniu czasopism!

— Chip przepadt na dobre — zauwazyt Alfred.

Denise postawita na stole talerzyki z tartg.

— Obawiam sig, ze juz go dzisiaj nie zobaczymy.

— To bardzo dziwne — stwierdzita Enid. — Dlaczego przynajmniej nie zadzwoni?

— Bywalo juz gorzej — mruknat Alfred.

— Tato, czas na deser. M¢j kucharz upiekt wspaniatg tarte. Zjesz przy stoliku?

— Och, to dla mnie stanowczo za duzy kawatek! — powiedziata Enid.

— Tato?

Alfred nie odpowiadat. Usta zastygly mu w obwistym, zgorzkniatym grymasie, tak jakby lada
chwila mialo wydarzy¢ si¢ co$ okropnego. Odwrocit si¢ w kierunku ciemnego, schlapanego
deszczem okna, zwiesit glowe 1 ponuro spogladal na nie spode tba.

— Tato...

— Al? Jest deser.

Tak jakby co$ si¢ w nim stopito. Nie odwracajac wzroku od okna, powoli podnidst glowe,
usmiechngl si¢ promiennie, jakby ujrzat tam kogos doskonale znajomego, kogo$, kogo kocha.

— Co sie¢ stato, Al?

— Tato?

— Tam sg dzieci. — Usiadl prawie catkiem prosto. — Widzicie je? — Wyciagnat drzacy palec.
— O, tam. — Palec przesuwat si¢ powoli z lewa na prawo. — [ tam. I tam tez.

Odwrocit si¢ do Enid 1 Denise, jakby oczekiwatl, Zze one rowniez si¢ zachwyca, ale Enid daleko
byto do zachwytu. Niebawem zamierzata wyruszy¢ w podrdz eleganckim statkiem 1 ogromnie
zalezalo jej na tym, zeby podczas tej podrdzy Alfred nie popeinial podobnych pomytek.



— To sg stoneczniki — poprawita go troche gniewnym, a troch¢ btagalnym tonem. — Widzisz ich
odbicia w szybie.

Pokrecit ze smutkiem gtowa.

— A ja myslatem, ze to dzieci...

— Nie, stoneczniki. Widziales$ stoneczniki.

Po tym, jak jego partia przegrata wybory, a rosyjski kryzys finansowy wykonczyt litewska
gospodarke, Gitanas samotnie spedzatl dnie w dawnej siedzibie JPR1JORIKJoNPz17, umilajac sobie
czas tworzeniem witryny internetowej, ktorej domeng lithuania.com nabyt od pewnego spekulanta za
ciezarowke z faksami, drukarkami mozaikowymi, 64-kilobajtowymi commodore’ami oraz innymi
reliktami sprzgtu biurowego z epoki Gorbaczowa, bedacymi rownocze$nie ostatnimi fizycznymi
pamigtkami po jego partii. Aby upowszechni¢ wiedze o cigzkim losie matych zadtuzonych krajow,
Gitanas stworzyt inng witryne, oferujagcg DEMOKRACIE NA SPRZEDAZ: KUP KAWALEK HISTORII EUROPY , 1
umiescit linki na amerykanskich stronach internetowych przeznaczonych dla inwestorow. Gosci
odwiedzajacych jego witryne zachecat do dokonywania wptat na konto JPRiJORIKJoNPz17, ,,jedne;j
z najszacowniejszych litewskich partii”, ,,kamienia wegielnego” koalicji rzadzacej krajem przez trzy
z minionych siedmiu lat, zwyciezczyni wyborow z kwietnia 1993 roku, obecnie: najsilniejszej
politycznej sity prozachodniej” wystepujacej jako Przedsiebiorstwo Partia Wolnorynkowa.
Obiecywal, ze jak tylko przedsigbiorstwo to kupi wystarczajaco duzo glosow, zeby zwycigzy¢ w
kolejnych wyborach, zagraniczni inwestorzy nie tylko stang si¢ udziatowcami spotki o nazwie Litwa
(,,organizacji panstwowej dziatajacej] w celu osiggania jak najwiekszych zyskow”), ale rowniez
otrzymaja proporcjonalng do skali finansowego zaangazowania nagrod¢ w postaci ,.cegielek” z
wygrawerowanym napisem upami¢tniajgcym ich ,,bohaterski wkiad w gospodarcze wyzwolenie
kraju”. Juz za sto dolarow kazdy amerykanski inwestor mogt liczy¢ na to, ze jego imieniem zostanie
nazwana ulica w Wilnie ,,dtugosci co najmniej dwustu metrow”; pie¢ tysiecy dolarow miato by¢
nagrodzone umieszczeniem portretu w Galerit Bohaterow Narodowych, za dwadziescia pigc€ tysiecy
inwestor mogt liczy¢ na prawo wilasnosci miasteczka ,,zamieszkanego przez co najmniej pigc tysiecy
dusz”, a takze na droit du seigneur, oczywiscie z poszanowaniem ,,wickszosci wskazowek zawartych
w ustaleniach koncowych Migdzynarodowej Konferencji na temat Praw Cztowieka”.

— To byt taki sobie paskudny zarcik — mowil Gitanas z kata taksowki, w ktory si¢ wcisngt — ale
jako$ nikt si¢ nie $mial, za to ludzie zaczgli przysytac¢ czeki. Przychodzity setki e-maili z pytaniami.
Jakie produkty zamierza wytwarza¢ Litwa Sp. z 0.0.? Jakie doswiadczenie zawodowe maja
zatrudniani przez nig menadzerowie? Czy mozna otrzymaé zestawienie wynikow finansowych z
minionych lat? Czy mozna liczy¢ na nadanie jakiej$ litewskiej wsi imienia dziecka albo ktoregos z
ulubionych pokemondéw? Wszyscy czekali na wigcej informacji, wszyscy prosili o ulotki, broszury,
zestawienia 1 wykresy. Czy spotka jest notowana na takiej a takiej gietdzie? Niektorzy cheieli od razu
przyjechac, zeby zobaczy¢ wszystko na wlasne oczy. Nikt, zupelnie nikt si¢ nie Smial.

Chip stukal w szybe kostkami palcow 1 taksowal wzrokiem kobiety na Szostej Alei. Deszcz
przestawal padac, znikaty parasolki.

— Czy te pienigdze trafiajg do ciebie czy do twojej partii?

— Na razie jako$ nie moge podja¢ wiazacej decyzji — odpart Gitanas. Wyjal z teczki butelke
okowity, z ktorej jeszcze w gabinecie Eden nalal solidne porcje dla przypieczetowania umowy, 1
podat ja Chipowi; ten pociagnat spory tyk, po czym oddal butelke. — Byle§ nauczycielem
angielskiego, prawda?



— Owszem, uczytlem w college’u.

— A twoi rodzice pochodza ze Skandynaw1i?

— Tylko ojciec. W zytach matki ptynie mieszana srodkowoeuropejska krew.

— Dla ludzi w Wilnie bedziesz jak jeden z nas.

Chipow1 bardzo zalezalo na tym, zeby wréci¢ do domu przed odjazdem rodzicéw. Teraz, kiedy
miat w kieszeni gruby rulon trzydziestu studolarowek, nie przejmowat si¢ szczegdlnie tym, co o nim
mysla, tym bardziej ze w jego pamigci utrwalil si¢ obraz ojca stojacego w drzwiach z roztrzgsionymi
rekami 1 blagajacymi go, zeby zostat. Pociggajac z butelki 1 obmacujac wzrokiem kobiety na ulicy,
nie byl w stanie poja¢, dlaczego jeszcze catkiem niedawno tak bardzo si¢ go obawiat.

To prawda, 1z jedyne zastrzezenia, jakie Alfred zgtaszal wobec kary $mierci, polegaly na tym, ze
byta zbyt rzadko wykonywana. To prawda, ze ludzie, ktorych egzekucji domagat si¢ w dziecinstwie
Chipa przy stole podczas kolacji, byli zwykle czarni i pochodzili ze slumsé6w na poétnocnych
przedmiesciach St. Jude. (,,Alez, Al!” mawiata wtedy Enid. Kolacja byta ,,positkiem rodzinnym” 1
Enid nie rozumiata, dlaczego akurat wtedy trzeba moéwi¢ o krzestach elektrycznych, komorach
gazowych 1 zamieszkach na ulicach). Pewnego niedzielnego poranka, policzywszy wiewiorki 1
oszacowawszy straty w drzewostanie (czynit to w taki sam sposob, w jaki niektorzy dokonywali
inwentaryzacji domow straconych na rzecz ,,czarnych”), Alfred przeprowadzil eksperyment w
dziedzinie ludobojstwa. Rozwscieczony tym, ze wiewidrkom zamieszkujagcym jego niezbyt obszerne
podworze brakuje samodyscypliny, zeby przesta¢ si¢ rozmnazac i zatroszczy¢ si¢ o siebie, wygrzebat
z piwnicy starg tapke na szczury, na ktorej widok Enid pokrecita gtowa 1 zacmokata z dezaprobats.

— Dziewigtnascie sztuk! — powiedzial Alfred. — Dziewigtnascie!

Zadne emocjonalne argumenty nie mogly przewazyé wymowy tej konkretnej, precyzyjnej liczby. Za
przynete postuzyt kawalek petnoziarnistego tosta, ktory Chip jadat na $niadanie. Potem Lambertowie
calg rodzing udali si¢ do ko$ciota; jako$ tak migdzy Chwata Ojcu a doksologiag mtody samczyk,
kierowany desperacja wilasciwg wszystkim, ktérzy znaleZli si¢ w cigezkiej sytuacji ekonomicznej,
postanowil zaryzykowac i1 poczestowal si¢ tostem, co skonczyto si¢ dlan roztrzaskaniem czaszki. Po
powrocie do domu rodzina zastata gromadeg zielonych much pozywiajacych si¢ krwia, rozbryznigta
tkankg mozgowa oraz gruboziarnistym pieczywem wymieszanym z odiamkami kosci. Alfred
wykrzywil usta z odraza, jak zawsze, kiedy musial wymusza¢ dyscypling jakimi§ drastycznymi
metodami (ani trochg nie zdawat sobie sprawy ze swojego nieprzychylnego stosunku do dyscypliny),
przyniost topate z garazu, a nastgpnie zatadowat putapke 1 zwtoki wiewiorki do duzej papierowe;j
torby, ktorg poprzedniego dnia Enid cze$ciowo zapeinita chwastami z ogrodka. Chip towarzyszyt
ojcu w odlegtosci okoto dwudziestu metréw. Widziat, jak schodzac do piwnicy, Alfred zatoczyt sie 1
opart o pralke, jak przebiegt obok stotu do ping-ponga (zawsze, kiedy widziat ojca biegnacego,
ogarniat go niepokdj niebezpiecznie blisko graniczacy z panika), a potem znikt w swoim pokoju. Od
tej pory wiewidrki mogly robi¢, co chciaty.

Taksowka zblizala si¢ do University Place. Chip zastanawiat si¢, czy wroci¢ do baru i zwrocic
pienigdze barmance, moze nawet da¢ jej rowng stowe, zeby wszystko byto jak trzeba, moze wzig¢ od
niej adres, zeby napisa¢ z Litwy. Juz zamierzat wyda¢ polecenie kierowcy, kiedy nagle w glowie
zaswiecila mu si¢ zupetnie nowa, jaskrawa mysl: ,,Ukradlem dziewi¢¢ dolcow, no 1 czes¢, miata
pecha, 1 tyle”.

Opart si¢ wygodnie 1 siggnat po butelke.

Kiedy si¢ zatrzymali, kierowca zamachal gwaltownie rgkami na widok studolarowego banknotu,
wiec Gitanas wygrzebat drobniejsze pienigdze z kieszeni swojej czerwonej kurtki.



— Moze przyjadg¢ do ciebie do hotelu? — zaproponowat Chip.

Gitanasa wyraznie to rozbawito.

— Zartujesz, prawda? Oczywiscie ci ufam, ale jednak zaczekam tu na ciebie. Spakuj sie spokojnie,
nie zapomnij o cieptym palcie i czapce. O garniturach 1 krawatach tez. Pamigtaj, ze teraz jeste$
finansista.

Portier Zoroaster znikt bez sladu, wigc Chip musiat postuzy¢ si¢ wlasnym kluczem. W windzie
oddychat gteboko, préobujac zapanowac nad podnieceniem. Nie bat si¢, czut si¢ szlachetny, byt gotow
usciskac ojca.

Ale zastat puste mieszkanie. Rodzina wyszta najwyzej kilka minut temu; w powietrzu czut jeszcze
ciepto cial, zapach perfum Enid oraz bardziej tazienkowa won starosci. W kuchni panowat wrecz
nieprawdopodobny porzadek, w pokoju dopiero teraz dato si¢ dostrzec Slady wczorajszego
pospiesznego sprzatania. Z potek znikly ksigzki, Julia zabrata z tazienki swoje szampony 1 suszarke, a
on byt bardziej pijany, niz przypuszczat. Nie zostawili mu zadnej informacji, zadnego listu. Na stole
stal wazon ze stonecznikami 1 talerz z kawatkiem ciasta. Powinien si¢ pakowac, lecz wszystko
dokota 1 wewnatrz niego wydato mu si¢ nagle tak dziwne, Zze przez jakis czas mogt tylko stac i
patrze¢. Na lisciach stonecznikow widniaty ciemne plamy, kwiaty byty wielkosci 1 grubosci dtoni,
ciezkie 1 migsiste. Posrodku kazdego z nich widniat jasny guzik otoczony ciemng aureolg. Przez
glowe Chipa przemkneta mysl, ze Natura nie mogta stworzy¢ lepszej wskazowki dla owaddow
poszukujagcych smakowitego kwiatowego pytku. Kiedy dotkngl czubkami palcow aksamitnej
bragzowej powierzchni, jego cialem wstrzasnat dreszcz rozkoszy.

Taksowka z trojgiem Lambertow dotarta na nabrzeze, przy ktorym stat ogromny wycieczkowiec
Gunnar Myrdal, zastaniajac bialym kadtubem rzeke, New Jersey 1 polowe nieba. Przy bramce
zgromadzit si¢ spory thum ztozony gtéwnie ze starych ludzi, nieco dalej utworzyta si¢ dtuga kolejka.
Byto co$ niesamowitego w tej zdeterminowanej migracji, wy¢wiczona uprzejmos¢ ubranego na biato
personelu mrozita krew w zytach. Deszcz przestal pada¢, w powtoce chmur pojawitly sie szczeliny 1
peknigcia, ale dzien i1 tak byt juz zmarnowany. Na nabrzezu panowata niezwykta cisza. Tak moglaby
wyglada¢ o zmierzchu kolejka dusz czekajacych na brzegu Styksu.

Denise zaptacita taksOwkarzowi 1 przekazata torby bagazowym.

— Dokad teraz pojedziesz? — zapytata Enid.

— Z powrotem do pracy, do Filadelfii.

— Pigknie wygladasz. Dobrze ci w tej fryzurze.

Alfred uscisnat jej rece 1 podzigkowat.

— Szkoda tylko, ze Chip miat dzisiaj nie najlepszy dzien — zauwazyta Denise.

— Porozmawiaj z Garym o $wietach — przypomniata jej Enid. — I zastanow si¢, moze jednak
uda ci si¢ przyjechac na caly tydzien.

Denise odsuneta skorzany mankiet, spojrzata na zegarek.

— Przyjade na pig¢ dni, ale watpig, czy Gary da si¢ namoéwic. I nie wiadomo, jak z Chipem.

— Denise — powiedzial Alfred takim tonem, jakby przywolywat ja do porzadku. — Prosze,
porozmawiaj z Garym.

— Dobrze. Oczywiscie.

Alfred gwattownie zamachat rekami.

— Nie wiem, ile czasu mi zostato. Musisz dogada¢ si¢ z matkg. Musisz utozy¢ sobie stosunki z

Garym.



— Masz jeszcze mndstwo...

— Wszyscy musimy jako$ si¢ dogadac!

Denise nigdy nie byla ptaksa, ale teraz zaczgty jej drze¢ usta.

— W porzadku, tato. Porozmawiam z nim.

— Wasza matka chce, zebyscie wszyscy przyjechali na §wieta do St. Jude.

— Porozmawiam z nim. Obiecuje.

— No dobrze. — Odwrdcit si¢ gwattownie. — Juz wystarczy.

Wiatr szarpat jego czarnym ptaszczem przeciwdeszczowym, lecz mimo to Enid nie tracita nadziei,
ze podczas rejsu bedg mieli piekng pogode.

W suchym ubraniu, z frakonoszem i torbg wypchang rzeczami 1 papierosami ($miercionosne muratti
po pie¢ dolcow za paczke), Chip pojechat z Gitanasem Misevic¢iusem na lotnisko Kennedy’ego 1
wsiadl do samolotu odlatyjagcego do Helsinek. Wbrew ustaleniom zawartym w ustnej umowie,
Gitanas kupit bilety w klasie ekonomicznej, nie biznesowe;.

— P1¢ mozemy dzisiaj, a wyspac si¢ jutro — powiedziat.

Mieli miejsca przy oknie 1 przejsciu. Siadajgc w fotelu, Chip przypomniat sobie, jak Julia
wykiwata Gitanasa. Wyobrazit sobie, jak wychodzi z samolotu, biegnie korytarzem, wskakuje do
swojskiej zottej taksowki. Nagle ogarneta go tesknota i Igk przed nieznanym, ale w przeciwienstwie
do Julii nie zamierzat ucieka¢. Zasnat niemal natychmiast po zapieciu pasa, obudzit si¢ na krotko
podczas startu 1 zasngt znowu. Spat az do chwili, gdy wszyscy pasazerowie samolotu jak jeden maz
zapalili papierosy.

Gitanas wyjat notebooka z torby 1 wiaczyt.

— Wiec Julia...

Jeszcze nie catkiem przytommemu Chipowi wydawato si¢ przez chwile, ze Litwin pomylit go ze
SW0]a zong.

— Moja zona — wyjasnit Gitanas.

— A, tak.

— No wigc ona bierze $rodki przeciwdepresyjne. Zdaje si¢, ze to byl pomyst Eden. Mam
wrazenie, ze Eden w ogole kieryje teraz jej zyciem. Sam widziates, ze chciata jak najpredzej pozbyc
si¢ mnie z gabinetu, a jeszcze lepiej z miasta. Jestem niewygodny. No wiec zaczeta brac te leki i
ktorego$ dnia oswiadczyta, ze nie chce mie¢ nic wspolnego z mezczyznami, ktérzy majg na ciele
slady po przypalaniu papierosem. Tak wilasnie powiedziata. Mam dosy¢ mezczyzn ze sladami po
przypalaniu papierosem. Pora na zmiany. — Wtozyl CD do czytnika. — Ale postanowita zatrzymac
mieszkanie, a w kazdym razie tak postanowit jej prawnik. Reprezentuje ja na sprawie rozwodowej, a
ptaci mu oczywiscie Eden. Kto§ zmienit zamki w drzwiach. Musiatem da¢ w tap¢ portierowi, zeby
mnie wpuscit.

Chip zacisnat palce lewej reki.

— Slady po przypalaniu?

— Tak, mam kilka. — Gitanas rozejrzat si¢ dyskretnie, czy ktos nie podstuchyje, ale wszyscy
sasiedzi, z wyjatkiem dwojga dzieci siedzacych z zaci$nigtymi powiekami, byli zajeci paleniem. —
Pamiatki po pobycie w sowieckim wiezieniu wojskowym. Sam zobacz. — Sciagnat skorzana kurtke z
jednego ramienia, podwingt rekawek zottego T-shirta. Wewngtrzng strong ramienia od pachy az do
tokcia pokrywat archipelag zabliznionych okraglych oparzelinn. — Tak wygladat moj tysiac
dziewigCset dziewiecdziesigty. Osiem miesigcy w wigzieniu Armii Czerwone] w niepodlegle;



Litwie.

— Bytes dysydentem...

— Tak! Tak! Dysydentem! — Z powrotem wciagnat kurtke. — To byto okropne 1 wspaniate. |
meczace, ale wtedy tego nie czutem. Zmeczenie przyszto pozniej.

Wspomnienia Chipa z tego roku wypetnialy elzbietanskie dramaty, regularne bezowocne sprzeczki
z Tori Timmelman, niezdrowe fascynacje jej pornograficznymi tekstami... 1 nic wigce;.

— Trocheg si¢ boje na to patrze¢. — Na wyswietlaczu komputera pojawit si¢ lekko rozmazany
czarno-bialy obraz 167ka z lezaca nieruchomo, przykryta kotdra postacig. — Portier twierdzi, ze Julia
ma kogos$, wiec postanowitem to sprawdzi¢. Poprzedni wlasciciel zainstalowal w sypialni kamere.
Ma czujnik ruchu, dziata w podczerwieni, robi cyfrowe zdjecia. Patrz, jesli chcesz. Moze by¢
ciekawe.

Chip przypomniat sobie czujnik dymu na suficie sypialni Julii. Czgsto wpatrywat si¢ w niego z
natezeniem. Wydawato mu sie, Ze to wyjatkowo duzy 1 skomplikowany czujnik dymu. Poprawit si¢ w
fotelu.

— Moze lepiej tego nie ogladac.

Gitanas klikat zawzigcie.

— Dobra, odwroce ekran. Nie bedziesz niczego widzial.

Pod sufitem gromadzity si¢ cigzkie chmury papierosowego dymu. Chip postanowil zapali¢
murattiego. Roznica mi¢dzy czynnym a biernym paleniem okazata si¢ jednak mato zauwazalna.

— Chodzi mi o to — powiedziat, zastaniajgc rekg wyswietlacz — ze chyba bytoby lepiej, gdybys
ty tez tego nie ogladat.

Gitanas byl autentycznie zdumiony.

— Niby dlaczego?

— Pomysl.

— Ty mi powiedz.

— Nie, ty pomysl.

Przez chwilg zrobito si¢ autentycznie wesoto. Gitanas przygladat si¢ rece 1 ramieniu Chipa, jak si¢
zastanawial, gdzie najlepiej bedzie go ugryz¢, po czym wyjal ptyte z czytnika i cisngl mu ja w twarz.

— Niech ci¢ szlag trafi!

— Dobrze, dobrze...

— Wez to 1 pieprz si¢. Nie chee tego. Nie chee tego juz nigdy widzie¢. Chip wepchnal ptyte do
kieszeni koszuli. Czut si¢ doskonale. Samolot osiggnal juz zaplanowany putap, hatas monotonnie
wwiercal si¢ w zatoki. W ustach mial plastikowy smak kawy rozdawanej w jednorazowych
kubeczkach, zaraz za porysowanymi okienkami zaczynato si¢ puste czarne niebo nad poinocnym
Atlantykiem, ale tu, w samolocie, byto jasno i ttoczno. Czuwat, czuwali tez wszyscy dookota.

— Co, ty tez masz $lady po papierosach? — zapytat Gitanas. Chip pokazat mu dion.

— Eee, to nic takiego.

— Samookaleczenia. Ty zalosny Amerykancu.

— To po prostu inny rodzaj wiezienia — odpart Chip.






Zyskowny zwigzek Gary’ego Lamberta z Axon Corporation zaczal si¢ przed trzema tygodniami, w
pewne niedzielne popotudnie, ktore spedzit w swojej nowej ciemni, usitujgc znalez¢ zadowolenie w
robieniu odbitek dwoch starych zdje¢ rodzicéw. Poczucie zadowolenia bytlo mu potrzebne do tego,
zeby rozwiac niepokoj dotyczacy stanu jego zdrowia psychicznego.

Stan 6w niepokoil go od dawna, lecz akurat tego popotudnia, kiedy Gary opuscit swdj ogromny
dom przy Seminole Street, przeszedl przez rozlegte podworze i1 wspiagl si¢ po zewngtrznych
schodkach na pigterko nad garazem, w jego glowie panowata réwnie ciepta i stoneczna pogoda jak
nad poinocno-zachodnig Filadelfig. Przez cienkg warstwe rozwleczonych na niebie chmurek
przeswiecato wrzesniowe stonce 1 o ile Gary potrafit przeanalizowa¢ zachodzace w jego mozgu
procesy (a pamietajmy, ze nie byt psychiatra, tylko wiceprezesem CenTrust Bank), wszelkie oznaki
zdawaty si¢ §wiadczy¢ o tym, Zze nie ma si¢ czym niepokoic.

Chociaz og6lnie rzecz biorgc, Gary byl zwolennikiem koncepcji, zeby brac¢ przysztos¢ w swoje
rece, samodzielnie decydowaé¢ o wyborze funduszow emerytalnych, posyta¢ dzieci do prywatnych
szkot 1 tak dalej, to ani troche nie usmiechato mu si¢ przejmowanie odpowiedzialno$ci za przemiany
chemiczne zachodzace w jego mozgu, zwlaszcza w sytuacji kiedy jego najblizsi, szczegolnie ojciec,
robili wszystko, zeby tego unikng¢. Mimo to starat si¢ jak najlepiej wywigza¢ z zadania. Wchodzac
do ciemni, szacowatl, ze poziom neurofaktora 3 (czyli serotoniny, a wigc bardzo, ale to bardzo
waznego czynnika) wtasnie osiggngt siedmio- albo nawet trzydziestodniowe maksimum, ze faktory 2
1 7 rowniez radzity sobie zdumiewajaco $§wietnie oraz ze faktor 1 otrzasnagl si¢ juz ze zgubnych
skutkbw wypitego poprzedniego dnia tuz przed zasnigciem kieliszka armaniaku. Szedl sprezystym
krokiem, w pelni §wiadom swego stusznego wzrostu 1 opalenizny. Nieche¢ do Zzony, Caroline, byta
umiarkowana 1 pod kontrolg. Spowodowane starzeniem zmiany psychiczne pociagaly za sobg
nasilenie objawow paranoi (dostrzegat to na przyktad w podejrzeniach, ze zaréwno Caroline, jak 1
jego dwaj starsi synowie bez przerwy si¢ z niego naigrawajg), sezonowe wzmocnienie przekonania o
krotkotrwatosci 1 bezsensie zycia ani trochg za§ nie naruszato solidnych podstaw stabilnosci jego
zycia psychicznego. Nie wykazywatl zadnych klinicznych objawow depres;ji.

Zaciagnat czarne aksamitne zastony, opuscit szczelne zaluzje, wyjat z duzej lodowki ze stali
nierdzewnej paczke papieru fotograficznego 1 nakarmit dwoma celuloidowymi paskami elektryczne
urzadzenie do czyszczenia negatywow — niewielki, ale seksownie cigzki gadzet.

Wykonywatl odbitki z pechowej Dekady Matzenskiego Golfa obojga rodzicow. Jedno ze zdjec
przedstawialo Enid w ciemnych okularach, pochylong nad gtebokim rough, z lewa re¢ka zacisnietg na
steranym kiju numer pi¢¢, prawg rozmazang po wyrzuceniu piteczki (biata smuga tuz przy krawedzi)
na fairway. Oboje grywali wylacznie na ptaskich, prostych, dostepnych dla szerokiej publicznosci
polach. Na innej fotografii Alfred w obcistych szortach, czapeczce Midland Pacific, czarnych
skarpetkach 1 prehistorycznych pantoflach do golfa zamierzat si¢ swoim réwnie starym kijem na biaty
znacznik pola wielkos$ci grejpfruta, uSmiechajac si¢, jakby chciat powiedzie¢: , Takie wlasnie
powinny by¢ piteczki!”.

Gary wyjatl odbitki z utrwalacza, odstonit okno, optukat fotografie 1 stwierdzit, Zze obie sg pokryte
zagadkowymi zottymi plamami. Zaklat pod nosem — nie dlatego, ze tak bardzo zalezato mu na
zdjeciach, lecz aby nie zepsu¢ sobie dobrego, podpompowanego serotoning nastroju. Jesli mial go
zachowac, $wiat przyrody nieozywionej musial cho¢by minimalnie wspotpracowac.

Na zewnatrz pogoda zdecydowanie coraz bardziej si¢ psuta. O dach begbnity krople spadajace z
lisci, waskie strumyczki ptynety rynsztokami. Pracujac nad kolejnymi odbitkami, Gary styszal przez
sciang garazu glosy Caroline 1 chtopcow grajacych w pitke na podworku. Do jego uszu dobiegal



tupot, okrzyki, od czasu do czasu ghuchy toskot pitki uderzajacej w $ciang. Kiedy na drugim zestawie
odbitek pojawity si¢ identyczne plamy, Gary zrozumial, ze powinien da¢ temu spokoj, ale w tej
same] chwili rozlegto si¢ ciche pukanie 1 zaraz potem przez szczeling w czarnej kotarze przeslizgnat
si¢ jego najmtodszy syn Jonah.

— Wywotujesz zdjecia? — zapytat.

Gary pospiesznie podart nieudane odbitki 1 wrzucit je do kosza.

— Dopiero zaczynam.

Na nowo wymieszat odczynniki, otworzyt kolejng paczke papieru. Jonah usiadl przy czerwonej
zardwce 1 szepczac cichutko, przewracat kartki jednej z ksigzek o Narnii, ktérg dostat w prezencie od
siostry Gary’ego, Denise. Jonah chodzit do drugiej klasy, ale czytat juz ksigzki dla pigtoklasistow.
Od czasu do czasu powtarzat stowa albo cate zdania glosnym szeptem, co bardzo pasowato do jego
narniowskiej osobowosci. Miat blyszczace ciemne oczy, dzwigczny glos, jedwabiscie migkkie wlosy
1 nawet Gary’emu bardziej przypominat jakie$ rozumne zwierzatko niz chtopca.

Caroline nie darzyta Narnii zbyt duzym uznaniem — C. S. Lewis uprawiat katolickg propagande, a
jego bohater, Aslan, byt futrzastym czworonoznym odpowiednikiem Chrystusa — ale Gary w
dziecinstwie czytywal te ksigzki z duza przyjemnoscia 1 jakos$ nie zostat fanatykiem religijnym. Jesli
chodzi o $cistos¢, byt stuprocentowym materialista.

— Zabili niedzwiedzia — donosit Jonah — ale to nie byt mowiacy niedzwiedz i Aslan wrdcit, ale
zobaczyta go tylko Lucy, a inni jej nie uwierzyli.

Gary wlozyt odbitki do kuwety.

— Dlaczego?

— Bo byta najmtodsza.

Na zewnatrz, w deszczu, Caroline $miala si¢ 1 pokrzykiwata. Czgsto ganiala z chtopakami az do
utraty sit. W poczatkowym okresie matzenstwa pracowata w petnym wymiarze godzin jako prawnik,
lecz po urodzeniu Caleba dostata nalezng jej czes¢ rodzinnej fortuny, w zwigzku z czym obecnie
zatrudnila si¢ tylko na pot etatu, za symboliczne wynagrodzenie, w Fundacji Obrony Praw Dziecka.
Cale jej zycie krecito sie¢ wokot chtopcow. Nazywata ich swoimi najlepszymi przyjaciotmi.

Pot roku temu, tuz przed czterdziestymi trzecimi urodzinami Gary’ego, kiedy razem z Jonahem
pojechat w odwiedziny do rodzicéw w St. Jude, Caroline wezwata dwdoch miejscowych majstrow 1
kazata im catkowicie przebudowac pieterko nad garazem. Byl to prezent urodzinowy od niej. Gary
od dawna wspominat o swoich planach zrobienia na nowo odbitek ulubionych rodzinnych fotografii i
zgromadzenia ich w wielkim, oprawionym w skore albumie. Nic by si¢ nie stato, gdyby zaniost
negatywy do zaktadu fotograficznego, a poza tym chtopcy uczyli go juz podstaw fotografii cyfrowej, a
nawet gdyby musiat skorzysta¢ z ciemni, méglby ja sobie wynajac¢ na godziny. W zwigzku z tym kiedy
Caroline zaprowadzita go w dzien jego urodzin na pi¢tro nad garazem i pokazata ciemni¢, ktorej nie
potrzebowat ani nie chcial, w pierwszym odruchu chciat si¢ po prostu rozptakaé¢, ale z lektury
popularnych ksigzek dotyczacych psychologii, ktore ttoczyty sie na jej potce, wiedziat, jak wygladaja
pierwsze Ostrzegawcze Sygnaty Depresji; wszystkie autorytety zgodnie twierdzity, 1z jednym z nich
byta sktonno§¢ do niczym nieuzasadnionych atakow placzu, w zwigzku z czym przetkngt gule
podchodzaca mu do gardta, w zachwycie obieglt wyremontowane 1 wyposazone pomieszczenie, a
nastepnie oSwiadczyt Caroline (ktora, ze swojej strony, zatlowata wydanych pieniedzy 1 zarazem z
drzeniem serca oczekiwata na reakcje meza), ze jest po prostu zachwycony. Nastepnie — troche po
to, by udowodni¢ sobie, iz jego stan nie ma nic wspolnego z depresja, a troche po to, zeby Caroline
niczego nie podejrzewata — postanowit, iz bedzie pracowat w ciemni dwa razy w tygodniu, dopoki



nie zapetni albumu.

Podejrzenie, 1z Caroline — swiadomie lub nie — podjeta probe usunigecia go z domu, lokujac
ciemni¢ na pigtrze garazu, stanowito kolejny kluczowy dowdd paranoi.

Zabrzgczal czasomierz; Gary przeniost odbitki do utrwalacza 1 podni6st rolety.

— Co to za biale plamy? — zapytat Jonah, zerkajac do kuwety.

— Nie mam poje¢cia.

— Wygladaja jak chmury.

Pitka z toskotem uderzyta w $ciang garazu.

Gary zostawil skrzywiong Enid 1 u§miechnigtego Alfreda w kuwecie 1 podniost zaluzje. Rosngca
na podworzu araukaria byta mokra od deszczu. Nieco dalej, w przemoczonych bluzach, stali zdyszani
Caroline 1 Aaron. Caleb zawigzywat sznurowadto. W wieku czterdziestu pieciu lat Caroline miata
nogi licealistki 1 wtosy niemal tego samego blond koloru co dwadziescia lat temu, kiedy Gary poznat
ja na koncercie Boba Segera w Spectrum. Nadal go pociggata, nadal imponowata mu swojq naturalng
atrakcyjnoscig 1 kwakierskim pochodzeniem. Ulegajac wieloletniemu odruchowi, siggnat po aparat i
wycelowatl w nig teleobiektyw. Zmrozit go widok jej twarzy: miata zmarszczone brwi, zacisnigte
usta otoczone siatkg zmarszczek. Lekko utykajac, ponownie pobiegta za pitka.

Gary skierowal aparat na swego najstarszego syna Aarona, ktdrego zawsze najlepiej
fotografowato si¢ znienacka, zanim zdazyt przybrac jedng z pdz, w ktorych jego zdaniem najlepiej si¢
prezentowat. Zrobil zblizenie spoconej, blyszczacej od potu i deszczu twarzy, ale niechgé¢ do
Caroline wcigz drazyta jego dusze.

Gra si¢ skonczyta, Caroline, utykajac, biegta w strong domu.

— ,,Lucy ukryta twarz w jego grzywie, zeby nie widziat jej twarzy” — wyszeptat Jonah.

W domu rozlegt si¢ przerazliwy krzyk.

Caleb 1 Aaron zareagowali natychmiast, pognali przez trawnik niczym bohaterowie jakiegos filmu
akcji, po czym znikli w $rodku. Chwile pdzniej Aaron pojawil si¢ ponownie i zawotal swoim
nowym, tamigcym si¢ gtosem:

— Tato! Tato! Tato!

W obliczu histerycznych zachowan innych ludzi Gary zawsze dziatal spokojnie i metodycznie.
Wyszedt z ciemni, powoli zszedl po mokrych od deszczu schodkach. Za garazem, nad torami kolejki
dojazdowej, wilgotne powietrze zdawato si¢ Swieci¢ niezwyktym blaskiem.

— Tato, babcia dzwoni!

Idac niespiesznie przez podworze, Gary zatrzymat si¢ na chwile, zeby oszacowac zniszczenia na
trawniku. Dzielnica Chestnut Hill, w ktorej stat ich dom, miata w sobie co$ z klimatu Narnii.
Stuletnie wigzy 1 milorzgby, czgsto poprzycinane z powodu napowietrznych linii energetycznych,
rosty w duzych skupiskach miedzy waskimi uliczkami noszacymi nazwy zdziesigtkowanych plemion:
Seminole 1 Cherokee, Navajo 1 Shawnee. W promieniu wielu kilometrow, pomimo duzego
zageszczenia 1 wysokiego poziomu dochoddéw mieszkajacych tu ludzi, nie bylo ani szerokich arterii
komunikacyjnych, ani wielkich sklepow. Gary nazywat ten obszar Ladem zapomnianym przez czas.
Wiegkszos¢ doméw, w tym roOwniez jego, wzniesiono z tupka przypominajacego rude cyny, koloru
jego wlosow.

— Tato!!!

— Dzigkuje, Aaronie. Ustyszatem ci¢ juz za pierwszym razem.

— Babcia dzwoni!



— Wiem. Juz mi to powiedziates.

W kuchni o kamiennej podtodze zastal Caroline przygarbiong na fotelu, z rekami przycisnigtymi do
krzyza.

— Dzwonita juz dzis$ rano, ale zapomniatam ci powiedzie¢. Telefon dzwonit co pie¢ minut, wigc
w koncu...

— Dzigkuje ci.

— Wiec w koncu...

— Dzigkuje.

Gary chwycit stuchawke bezprzewodowa 1 trzymajac ja w wyciagnietej rece, jakby zamierzal w
ten sposob zwiekszy¢ dystans dzielacy go od matki, ruszyt do salonu. Dopadt go tam Caleb z
katalogiem w rekach.

— Tato, moge z tobg porozmawiac?

— Nie teraz. Babcia dzwoni.

— Ale ja tylko...

— Nie teraz, powiedziatem.

Caleb pokrecit glowa 1 uSmiechnat si¢ z niedowierzaniem, jak gwiazdor pitkarski, ktory jakims$
cudem zmarnowat karnego.

Gary przeszedl przez wylozony marmurem glowny hall, znalazt si¢ w obszernym salonie 1
powiedziat ,,Halo” do telefonu.

— Mowitam Caroline, ze zadzwonig jeszcze raz, jesli akurat nie ma ci¢ w poblizu!

— Placisz siedem centdw za minut¢ — odpart Gary.

— A wlasciwie to ty mogtbys oddzwonic.

— Mamo, moéwimy o dwudziestu pigciu centach...

— Usilyje cie zlapaé przez caty dzien. Najpdzniej jutro rano musz¢ da¢ odpowiedz biuru podrozy,
a poza tym wcigz mamy nadziej¢, ze przyjedziecie do nas na ostatnie wspolne swieta, tak jak
obiecatam Jonahowi, wiec...

— Zaczekaj chwilke, zapytam Caroline.

— QGary, mieliscie kilka miesigcy, zeby o tym porozmawiac¢! Nie bede teraz siedziala przy
telefonie 1 czekalta, az...

— Tylko jedng chwilke.

Zastonit kciukiem mikrofon 1 wrécit do kuchni. Jonah stat na krzesle z paczka oreo w rgkach,
Caroline wcigz cigzko tapata powietrze.

— Chyba co$ sobie zrobitam, kiedy biegtam do telefonu.

— Wczesniej przez dwie godziny grata§ w deszczu w pitke na §liskiej trawie.

— Nic mi nie byto, dopoki nie pobiegtam do telefonu.

— Widziatem, ze utykata$, zanim...

— Nic mi nie bylo, dopdki nie pobiegtam do telefonu, ktory dzwonit po raz pieédziesiaty albo...

— Dobrze, w porzadku, to wszystko wina mojej matki. A teraz powiedz, co mam jej powiedzie¢ o
swietach.

— Co chcesz. Oczywiscie mogg tu przyjechac.

— Mowili$my o tym, zeby tam pojechac...

Caroline pokrecita gtowa.



— Nieprawda. To ty o tym mowites, nie ja.

— Caroline...

— Nie zamierzam rozmawia¢ na ten temat teraz, kiedy ona czeka przy telefonie. Niech zadzwoni w
przysztym tygodniu.

Do Jonaha zaczgto dociera¢, ze moze wzig¢ dowolng liczbe ciastek, a rodzice 1 tak niczego nie
Zauwaza.

— Ale ona musi wiedzie¢ juz dzisiaj — odpart Gary. — Chodzi o to, czy maja odwiedzi¢ nas w
przysztym miesigcu po rejsie. Wszystko zalezy od naszej decyzji w sprawie swiat.

— Chyba mi dysk wyskoczyt.

— Skoro nie chcesz o tym rozmawiac, to powiem jej, ze owszem, wybieramy si¢ do St. Jude.

— Nie ma mowy! To niezgodne z umow3.

— Proponuje jednorazowe odstgpienie od warunkow umowy.

— Nie! Nie! — Mokre kosmyki jasnych wtoséw zatrzepotaty gwattownie w lewo 1 w prawo. —
Nie mozesz zmienia¢ zasad.

— Jednorazowe odstgpienie od warunkOw umowy to nie jest zmiana zasad.

— Boze, chyba bede musiata si¢ przeswietli¢! — jekneta Caroline.

Stuchawka wibrowata mu w dtoni od gltosu Enid.

— Wiec tak czy nie?

Caroline podniosta si¢ z krzesta, oparta twarz o jego klatke piersiowa, lekko uderzyla go w
obojczyk zacisnieta piescia.

— Blagam cig¢, powiedz jej, ze zadzwonisz pdzniej, dobrze? Naprawde chyba co$ sobie zrobitam.

Przytulita si¢ do niego, a on odsunat telefon jak najdalej od siebie.

— Caroline, moi rodzice od o$miu lat spedzajg u nas kazde Boze Narodzenie, wigc chyba nie
wydarzy si¢ nic strasznego, jesli jeden jedyny raz bedzie inaczej. Czy moge powiedzie¢ przynajmniej
tyle, ze bierzemy takg ewentualnos¢ pod uwage?

Caroline potrzasneta glowa 1 opadta z powrotem na krzesto.

— W porzadku. W takim razie sam podejme decyzj¢.

Pomaszerowal z powrotem do salonu. Aaron odprowadzit go takim wzrokiem, jakby zamiast ojca
ujrzat ziongcego ogniem, okrutnego potwora.

— Tato, skoro juz nie rozmawiasz z babcig, to czy mogg ci¢ o co$ zapyta¢? — spytat Caleb.

— Nie, synu. Wcigz rozmawiam z babcig.

— Wigc moze zaraz potem, dobrze?

— O Boze... O Boze... — powtarzata Caroline.

W salonie Jonah zasiadt na skorzane; kanapie ze sterta ciasteczek 1 egzemplarzem Ksiecia
Kaspiana.

— Mamo...

— Doprawdy nie jestem w stanie tego zrozumie€. Jesli zadzwonitam o niewtasciwej porze, to w
porzadku, powiedz mi o tym i oddzwon pozniej, ale zeby kaza¢ mi czeka¢ dziesig¢ minut ze
stuchawka przy uchu...

— Mamo, juz jestem.

— No 1 co postanowiliscie?

Zanim Gary zdotal odpowiedzie¢, z kuchni dobiegl przerazliwy zwierzecy wrzask, taki sam jakim



Caroline wybuchata podczas stosunkoOw pigtnascie lat temu, kiedy jeszcze nie bylo chtopcow, ktorzy
mogliby to ustysze¢.

— Wybacz, mamo. Jeszcze tylko chwilke.

— To nie w porzadku. Co za brak uprzejmosci!

— Caroline! — zawotal Gary w stron¢ kuchni. — Czy sadzisz, ze moglibysSmy przez par¢ minut
zachowywac si¢ jak dorosli ludzie?

— Aaaa! Uuuu! Auuu! — krzyczata Caroline.

— Jeszcze nikt nigdy nie umart od bolu krzyza.

— Btagam! — jeczala. — Zadzwon do niej pdzniej! Potkngtam si¢ na ostatnim stopniu, kiedy
biegtam do domu! Gary, jak to boli...

Odwrdcit sie plecami do kuchni.

— Wybacz, mamo.

— Co tam si¢ dzieje, na lito$¢ boska?

— Caroline co$ sobie zrobita z plecami podczas gry w pitke nozna.

— Przykro mi to méwi¢, ale wszystkie takie dolegliwos$ci nasilajg si¢ z wiekiem — odparta Enid.
— Gdybym tylko chciata, mogtabym bez przerwy opowiada¢ o tym, co mnie boli. Na przyktad o
moim biodrze. Na szczg$cie z wiekiem nabiera si¢ tez zwykle odpornosci.

— Aaaaa! — zawyla przerazliwie Caroline.

— Miejmy nadziej¢ — mruknat Gary.

— A wigc co wreszcie postanowiliscie?

— Wiasciwie jeszcze nic konkretnego, ale pomysleliSmy sobie, ze moze przyjechalibyscie do nas
1..

— Au! Au! Ojej!

— Troche juz pozno, zeby planowaé podroz na Boze Narodzenie. Schumpertowie zarezerwowali
sobie bilety na Hawaje juz w kwietniu, bo potem cz¢sto nie mozna...

Z kuchni nadbiegl pedem Aaron.

— Tato!

— Rozmawiam przez telefon.

— Tato!

— Przeciez widzisz, ze rozmawiam przez telefon.

— Dave ma sztuczny odbyt, wiec...

— Tato, musisz co$ zrobi¢! Mame¢ naprawde bardzo boli. Powiedziata, ze masz ja zawiez¢ do
szpitala.

— A przy okazji — dorzucit Caleb, wslizgujac si¢ do pokoju z katalogiem w rgkach — mogtbys 1
mnie gdzie§ podrzucid.

— Nic z tego.

— Ale ja naprawde musze si¢ dostac¢ do tego sklepu!

— Tansze miejsca szybko si¢ koncza — powiedziata Enid.

— Aaron! — wotata Caroline z kuchni. — Aaron, gdzie jestes? Gdzie jest twoj ojciec? I Caleb?

— Tak tu gtosno, ze trudno si¢ skoncentrowa¢ — odezwat si¢ Jonah znad ksigzki.

— Przepraszam, mamo — powiedzial Gary. — Zaraz przejde w jakie$ spokojniejsze miejsce.

— Robi si¢ naprawde pozno...



W glosie Enid bez trudu dato si¢ ustysze¢ panike starej kobiety, dla ktorej kazdy mijajacy dzien,
kazda godzina, oznaczaty coraz wigcej wykupionych miejsc na loty pod koniec grudnia, a tym samym
coraz mniejsze szanse na to, ze Gary 1 Caroline przywioza chtopcéw do St. Jude na ostatnie wspolne
Swieta.

— Co mam jej powiedzie¢? — zapytat ptaczliwie Aaron, idac za ojcem na pigtro.

— Powiedz, zeby wezwata pogotowie. Przeciez ma komorke. — Gary podnidst glos: — Caroline,
zadzwon po pogotowie!

Dziewie¢¢ lat temu, po niefortunnej wyprawie na srodkowy zachod, podczas ktorej przezyli burze
sniezne w Filadelfii 1 St. Jude, przez cztery godziny siedzieli w unieruchomionym na pasie startowym
samolocie z marudzacym pieciolatkiem 1 przerazliwie wrzeszczacym dwulatkiem, po ktérej Caleb
wymiotowat przez dwie noce (zdaniem Caroline byla to reakcja na nadmiar thuszczu w §wiatecznych
potrawach przygotowanych przez Enid), a ona sama upadta na oblodzonym podjezdzie przed domem
tesciow (co prawda kontuzji kregostupa dorobita si¢ znacznie wezesniej, podczas gry w hokeja, nie
przeszkodzito to jej jednak twierdzi¢, 1z wypadek w St. Jude doprowadzit do odnowienia si¢
dolegliwosci), Gary obiecal Zzonie, ze juz nigdy nie zaproponuje spedzenia Bozego Narodzenia u
swoich rodzicow. Jednak od tego czasu przez osiem kolejnych lat rodzice przyjezdzali na swigta do
nich 1 chociaz irytowata go obsesja Enid na punkcie Gwiazdki (zdawata si¢ stanowi¢ objaw znacznie
powazniejszej choroby, dowod catkowitej pustki panujgcej] w jej zyciu), to przeciez nie mogt wini¢
rodzicOw za to, ze zapragneli wreszcie zosta¢ na §wieta w domu. Poza tym liczyt na to, ze jesli Enid
zdota zorganizowac ,,ostatnie Boze Narodzenie” w St. Jude, by¢ moze tatwiej zdota jg przekonac do
przeprowadzki na wschod. Osobiscie pogodzit si¢ juz z myslag o podrozy, od zony zas oczekiwatl
przynajmniej minimum wspotpracy, czyli checi uwzglednienia nadzwyczajnych okolicznosci.

Schroniwszy si¢ w gabinecie, odgrodzit si¢ drzwiami od krzykoéw, jekdw 1 sztucznego
zamieszania, podnidst stuchawke stacjonarnego aparatu, wytaczyl stuchawke bezprzewodowa.

— To okropne — stwierdzita Enid zgaszonym tonem. — Dlaczego po prostu nie oddzwonisz
pozniej?

— Jeszcze nie podjeliSmy decyzji co do grudnia, ale oczywiscie chetnie zajrzymy do St. Jude,
wiec tymczasem byloby chyba dobrze, gdybyscie zatrzymali si¢ unas w drodze powrotnej z rejsu.

Enid oddychata gtosno.

— Nie ma mowy, zebySmy dwa razy lecieli do Filadelfii — oswiadczyla — a ja chce¢ u siebie
mie¢ chtopcoOw na Swigta, co oznacza, ze przyjezdzacie wszyscy do St. Jude!

— Nie, nie, nie! Mamo, niczego jeszcze nie postanowilismy...

— Obiecatam Jonahowi, ze...

— Jonah nie kupuje biletéw, mamo. W tym domu nie on podejmuje decyzje. Chyba bedzie
najlepiej, jesli wy bedziecie realizowali swoje plany, a my swoje, 1 wszystko na pewno jakos si¢
ulozy.

Zadziwiajaco wyraznie styszat szmer jej niezadowolonego oddechu, zupeinie jakby rozmawiali
stojac twarza w twarz, blisko siebie... 1 nagle zrozumial.

— Caroline? Caroline, czy to ty?

Oddech ucicht.

— Caroline, czy ty podstuchujesz? Stuchasz mojej rozmowy?

W stuchawce rozlegto si¢ delikatne elektroniczne pstryknigcie.

— Mamo, wybacz, ale...



— Co sig¢ dzieje, do licha?

Niewiarygodne! Nieprawdopodobne! Gary rzucit stuchawke na biurko, otworzyt drzwi, pedem
mingl pokoj, w ktorym Aaron stal przed lustrem z pochylong gtowa 1 podniesionymi brwiami, mingt
Caleba tulacego do piersi katalog z takg ming, jakby to byl najcenniejszy skarb, 1 wpadt do sypialni,
gdzie Caroline lezala w pozycji embrionalnej na perskim dywanie, wcigz w zabtoconym dresie, z
oszronionym zelpakiem przycisni¢gtym do krzyza.

— Podstuchiwatas?!

Pokrecita stabo glowa, przypuszczalnie starajac si¢ stworzy¢ wrazenie, ze jest zbyt staba, by
siegna¢ do aparatu na nocnym stoliku.

— Czy to ma znaczy¢ ,,nie”’? Zaprzeczasz? Twierdzisz, ze nie podstuchiwatas?

— Nie, Gary — wyszeptata.

— Styszatem oddech. Styszatem, jak odktadatas stuchawke.

— Ja naprawde...

— Caroline, do tej linii mamy podtaczone trzy aparaty. Dwa z nich sg teraz w moim gabinecie, a
trzeci tutaj, w sypialni. Styszysz, co do ciebie mowie?

— Nie podstuchiwatam, tylko podniostam stuchawke... — Wciagneta powietrze przez zacisnigte
zeby. — Podniostam stuchawke, zeby sprawdzi¢, czy linia jest wolna. To wszystko.

— A potem siedziatas 1 stuchatas! Podstuchiwatas! Tak jakbySmy nigdy nie rozmawiali na ten
temat!

— Gary... — powiedziata placzliwym tonem. — Przysiegam, ze nie podstuchiwatam. Okropnie
mnie boli. Chciatlam odlozy¢ stuchawke, ale nie mogtam. Potozytam ja na podtodze. Nie stuchatam
twojej rozmowy. Prosze, nie badz dla mnie taki niedobry.

Fakt, ze miala pigkng twarz 1 ze wykrzywiajacy ja grymas bolu niczym prawie nie roznit si¢ od
grymasu rozkoszy... Widok jej ciala w obcistym dresie skulonego na perskim dywanie...
Swiadomo$¢, ze jednak troche jej wierzy, a przynajmniej bardzo chee jej uwierzy¢... Wszystko to
ogromnie go podniecalo 1 rownocze$nie poglebiato przekonanie o tym, ze zostat oszukany. Odwrécit
si¢ gwaltownie, wybiegt z sypialni, wpadt do gabinetu, zatrzasnat za sobg drzwi.

— Wybacz, mamo. Juz jestem.

Odpowiedziata mu cisza. Teraz musiatl zadzwoni¢ do St. Jude na swdj koszt. Za oknem promienie
stonca rozswietlaly fioletem cigzkie deszczowe chmury, woda szybko parowata z lisci.

Teraz, kiedy to nie ona ptacita za rozmowe, Enid byta znacznie pogodniejsza. Zapytata Gary’ego,
czy styszat o firmie noszacej nazwe Axon.

— Majg siedzibe w Schwenksville w Pensylwanii. Chcg odkupi¢ od ojca prawa do jego patentu.
Przeczytam ci ten list, bo bardzo si¢ tym niepokoje.

Gary byl szefem dziatu kapitalowego w CenTrust Banku, gdzie zajmowat si¢ wtasciwie wylacznie
sprawami akcyjnymi duzego kalibru i nigdy specjalnie nie zawracal sobie glowy finansowym
drobiazgiem. Nazwa Axon z niczym si¢ mu nie kojarzyta. Kiedy jednak stuchat, jak jego matka czyta
list od pana Josepha K. Pragera z firmy Bragg Knuter & Speigh, zrozumial, ze przejrzat ich gre.
Oczywiste byto, 1z 6w prawnik, ktory napisal 1 wystat list do starego cztowieka mieszkajgcego na
srodkowym zachodzie, zaoferowal Alfredowi najwyzej drobny utamek tego, co naprawde wart byt
jego patent. Gary znal sposob postepowania tych kanciarzy. Zreszta na miejscu Axon postapitby tak
samo.

— Mysle, ze powinniSmy zazadac¢ dziesigciu tysiecy, nie pigciu — powiedziata Enid.



— Kiedy wygasaja prawa patentowe? — zapytal Gary.

— Mniej wigcej za szeS¢ lat.

— Pewnie bedg z tego duze pienigdze, inaczej po prostu uzyliby patentu nielegalnie.

— W liscie mowia, ze to eksperyment 1 ze wyniki sg niepewne.

— Witasnie, mamo. Tak wilasnie macie mysle¢. Ale jezeli sprawa jest tak ryzykowna, po co w
ogble zawracajg sobie glowe kwestiami prawnymi? Mogliby poczeka¢ szes¢ lat.

— Ach, rozumiem.

— Bardzo, bardzo dobrze, ze mi o tym powiedziatas, mamo. Musisz teraz odpisa¢ do nich 1
zazada¢ dwustu tysigcy dolaréw za przekazanie praw patentowych, ptatne z gory.

Enid zachtysnetla sie tak, jak kiedys, dawno temu, gdy Alfred pojechat pod prad, zeby wyming¢
ciezarowke.

— Dwiescie tysiecy! O rany, Gary...

— Plus jeden procent tantiem z catkowitej sumy, ktorg zarobig na koncowym produkcie. Powiedz
im, ze jeste$ przygotowana na dociekanie swoich prawnie uzasadnionych roszczen w sadzie.

— A jesli odmowig?

— Uwierz mi, ci ludzie nie majg najmniejszej ochoty na procesowanie si¢. Nic nie stracicie, jesli
bedziecie bardziej stanowczy.

— No tak, ale to patent taty, a wiesz, jak on rozumuje.

— Daj mi go do telefonu.

Jego rodzice bali si¢ wtadzy. Kiedy Gary chciat si¢ utwierdzi¢ w przekonaniu, ze jego zycie
poszto inng drogg niz ich, gdy chciat poczu¢, jak bardzo oddalit si¢ od St. Jude, zawsze myslat o
swojej odwadze w obliczu autorytetéw — wliczajac w to swego wtasnego ojca.

— Tak — odezwal si¢ Alfred.

— Tato — powiedziat Gary — mysle, ze powiniene$ wydoi¢ tych gosci. Sg w marnej sytuacji, a
ty moglbys zarobi¢ niezte pienigdze.

W St. Jude stary cztowiek milczat.

— Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze przyjmiesz oferte? — powiedziat Gary. — To nie wchodzi
w rachube. Tato. Po prostu nie ma takiej mozliwosci.

— Podjatem decyzje — odpart Alfred. — Nie twoja sprawa.

— Whasnie, ze moja. Mam w tym sw¢j dobrze uzasadniony interes.

— Nie masz, Gary.

— A jednak mam — upierat sig.

Jesli Enid 1 Alfredowi kiedykolwiek zabraktoby pieniedzy, to on 1 Caroline — nie jego
niedofinansowana siostra czy nieodpowiedzialny brat — musieliby ptaci¢ za opieke nad nimi.
Zachowal jednak na tyle kontroli, Zzeby nie wygadac si¢ z tym przed Alfredem.

— Powiesz mi przynajmniej, co zamierzasz zrobi¢? — zapytal. — Uczynisz mi t¢ grzecznos$¢?

— Jesli chodzi o grzecznos$¢, to przede wszystkim mogtbys mnie o to nie prosi¢ — odpart Alfred.
— Skoro juz jednak zapytate§, odpowiem. Zamierzam przyja¢ ich oferte 1 wyptaci¢ potowe sumy
Orfic Midland.

Rzeczywisto$¢ byta prosta: ojciec moéwil, syn reagowat.

— Stuchaj, tato — Gary moéwil spokojnym, glgbokim tonem zarezerwowanym na sytuacje, w
ktorych byt bardzo zty 1 absolutnie przekonany o swojej stuszno§ci — nie mozesz tego zrobic.

— Mogg 1 zrobi¢ — odparl Alfred.



— Naprawdeg, tato, musisz mnie postucha¢. Nie masz absolutnie Zadnego prawnego lub osobistego
powodu, zeby oddawac pienigdze Orfic Midland.

— Uzywalem materiatow 1 sprzetu do budowy trakcji kolejowych — powiedziat Alfred. —
UstaliliSmy, ze podzielg si¢ moimi zyskami z patentow, a Mark Jamborets skontaktowal mnie z
prawnikiem zajmujgcym si¢ patentami. Podejrzewam, ze pobrat tylko symboliczng optate za ustugi.

— To byto pietnascie lat temu! Tej firmy juz nie ma. Ludzie, z ktorymi cokolwiek ustalates, dawno
Juz nie zyja.

— Nie wszyscy. Mark Jamborets jeszcze nie umart.

— Tato, to bardzo tadnie z twojej strony 1 rozumiem twoje uczucia, ale...

— Nie sadze, zebys rozumiat.

— Bracia Wrothowie zgrabili t¢ wasza kolej 1 wypruli z niej flaki.

— Nie bede o tym dtuzej rozmawiat.

— To jest chore! Chore! — powiedzial Gary. — Jeste$ lojalny w stosunku do korporacji, ktora
wykiwala ciebie 1 cate St. Jude na wszelkie mozliwe sposoby 1 probuje ci¢ wyrolowac rowniez w
tej chwili, z ubezpieczeniem zdrowotnym.

— Masz prawo do swojego zdania, a ja do swojego.

— I twierdze, ze jestes nieodpowiedzialny. Zachowujesz si¢ jak egoista. Jesli chcesz jecha¢ na
kanapkach z mastem orzechowym 1 $ciubi¢ grosze, to twoja sprawa. Ale to jest nie w porzadku w
stosunku do mamy 1 do...

— Nic mnie nie obchodzi, co mysli o tym twoja matka albo ty.

— Jeste$ nie w porzadku w stosunku do mnie! Kto bedzie sptacat twoje rachunki, kiedy wpadniesz
w tarapaty? Do kogo si¢ zwrocisz?

— Znios¢ wszystko, co przeznaczyl mi los — powiedziat Alfred. — I owszem, w razie potrzeby
bede jadl masto orzechowe. Lubi¢ masto orzechowe. To dobre jedzenie.

— Mama tez w razie potrzeby bedzie jadia masto, tak? Moze jes¢ 1 psie zarcie, jesli bedzie
musiata! Kogo obchodzi, czego ona by chciata?

— GQGary, wiem, co powinienem zrobi¢. Nie oczekuj¢, ze zrozumiesz. Ja nie rozumiem twoich
decyzji. Ale wiem, ze tak wtasnie bedzie dobrze. Dlatego skonczmy juz t¢ dyskusje.

— C0z, jesli koniecznie musisz, to dobrze, odpal Orfic Midlands dwa 1 po6t tysigca dolaréw —
powiedzial Gary. — Ale ten patent jest wart...

— Gary — zawotata Enid — orkiestra symfoniczna w St. Jude wystawia w grudniu Dziadka do
orzechow! Wyszto im prawdziwe cudenko we wspotpracy z baletem regionalnym 1 bilety rozchodza
si¢ strasznie szybko, powiedz, jak uwazasz, powinnam kupi¢ dziewig¢ wejsciowek na Wigilie? Maja
popotudniowke o drugiej, albo mogliby§my p6j$¢ wieczorem, dwudziestego trzeciego, jesli uwazasz,
ze tak bedzie lepiej. Sam zdecydu;.

— Mamo, postuchaj. Nie pozwol, zeby tata zaakceptowat te oferte. Niech nic z tym nie robi,
dopoki nie zobacze listu. Chee, zeby§ wystata mi jutro poczta jego kopie.

— Dobrze, zrobie¢ to, ale mysle, ze teraz najwazniejsza sprawg jest ten Dziadek do orzechow.
Zeby dostaé¢ dziewieé miejsc obok siebie, bo naprawde tak szybko sie rozchodza. Po prostu by$ nie
uwierzyt, Gary.

Kiedy wreszcie Gary odtozyt stuchawke, przycisnat dtonie do oczu 1 w glowie zobaczyl dwie
zabarwione sztucznymi kolorami scenki z pola golfowego: Enid ulepszajaca swoje klamstwo
(wlasciwym stowem byto ,,0szustwo™) z rough 1 Alfreda bagatelizujgcego fakt, ze poziom jego gry



jest ponizej krytyki.

Staruszek stosowal doktadnie te same, daremne chwyty czternascie lat temu, po tym jak bracia
Wroth wykupili Midland Pacific. Kilka miesiecy przed szes¢dziesigtymi pigtymi urodzinami Alfreda
Fenton Creel, nowy prezes Midpaca, zabrat go na lunch u Morellego w St. Jude. Worthowie usuneli z
Midpaca wszystkich dyrektorow za to, ze sprzeciwiali si¢ przejeciu, ale Alfred, jako gléwny
inzynier, nie byl w zarzadzie. W chaosie, ktory zapanowat przy zamykaniu biura w St. Jude 1
przenoszeniu firmy do Little Rock, Worthowie potrzebowali kogo$, kto bedzie zawiadywat koleja,
dopoki nowa zatoga kierowana przez Creela nie pozna si¢ na rzeczy.

Alfred nienawidzit Wrothow 1 kusito go, zeby odméwi¢, ale wieczorem, w domu, zabrata si¢ do
niego Enid. Powiedziata mu, ze same akcje Orfic sg warte 70 000 dolarow, ze wysokoS¢ emerytury
Alfreda zostanie ustalona na podstawie jego zarobkoéw z ostatnich trzech, w pelni przepracowanych
lat 1 ze miat szans¢ podwyzszy¢ ich status finansowy po przejSciu na emerytur¢ o piecdziesigt
procent.

Alfred zdawatl si¢ ugia¢ pod tymi nieodpartymi argumentami, ale trzy dni pdzniej wrocit do domu 1
oznajmit Enid, ze wtasnie ztozyt rezygnacje, ktora Creel zaakceptowat. Brakowato mu wtedy siedmiu
tygodni do przepracowania roku z najwyzsza w zyciu pensjg. Odejscie w tym momencie nie miato
najmniejszego sensu, ale ani wtedy, ani teraz Alfred nie wyjasnit Enid 1 w ogole nikomu, co nim
kierowato. Oznajmit po prostu:

— Podjatem decyzje.

Tego roku w Boze Narodzenie, przy $wiatecznym stole, zaraz po tym jak Enid potozyla na
talerzyku matego Aarona kawaleczek orzechowego farszu z ggsi, a Caroline ztapala naczynie,
pomaszerowata do kuchni 1 wyrzucita jedzenie do kosza niczym kupke gesich odchodow, mowiac:
,,FU], przeciez to czysty ttuszcz”, Gary nie wytrzymat 1 wrzasnat:

— Nie mogles poczekac tych siedmiu tygodni?! Nie mogte§ zaczekaé, az skonczysz szes¢dziesigt
piec lat?

— QGary, pracowatem cigzko cate moje zycie. Moja emerytura jest mojg sprawa, nie twoja.

I co takiego zrobit ze swoim zyciem ten mg¢zczyzna, ktory tak pragnat odejs$cia na emeryture, ze nie
mogt poczekac te siedem tygodni? Przesiedziat je w swym bi¢kitnym fotelu.

Gary nie wiedziat nic o Axon, ale Orfic Midland byta takim konglomeratem, ktérego stan akcji 1
strukture zarzadzania musiat zna¢ na biezaco. Tak si¢ sktadato, ze wiedziatl, iz bracia Wroth
odsprzedali pakiet kontrolny akcji, zeby pokry¢ straty swojej inwestycji w kanadyjskie kopalnie
zlota. Orfic Midland wstapita w szeregi nierozroznialnych, nijakich megafirm, ktorych gléwne
siedziby pstrzyly amerykanskie przedmiescia; dyrektorzy byli zastepowalni niczym komorki zywego
organizmu lub jak litery w grze w ,,podmienianie”, gdzie stowo KUPA zmieniato si¢ w PUPA 1
kolejno w PUKA, SUKA 1 SIKA. Wszystko po to, zeby do czasu, gdy Gary zatwierdzit najnowszy
hurtowy zakup OrificM do portfolio CenTrustu, nie pozostat Zaden wstydliwy ludzki §lad po firmie,
ktora zamkneta zaktad zatrudniajacy trzecig co do wielkosci liczbe pracownikow w regionie, a przy
okazji wyeliminowata ustugi kolejowe na wigkszos$ci rolniczych obszaréw Kansas. Orfic Midland
zupetnie wyskoczyta z biznesu transportowego. Pozostatosci po liniach przewozowych Midpaca
zostaty sprzedane, aby umozliwi¢ skoncentrowanie si¢ na wznoszeniu wig¢zien 1 zarzgdzaniu nimi,
budowaniu ekskluzywnych kafeterii 1 ustugach finansowych. Tam, gdzie kiedy$ zbudowano trakcje
kolejowe, biegt teraz nowy, 144-wloknowy swiattowod.

[ w stosunku do tej firmy Alfred chcial by¢ lojalny?

Im dhuzej Gary o tym myslat, tym wigkszy czut gniew. Siedziat sam w swoim gabinecie, niezdolny



powstrzyma¢ rosngcego zdenerwowania, uspokoi¢ wzburzonego oddechu. Nie dostrzegat
zOttopomaranczowego zachodu stonca, ktoéry rozposcierat si¢ nad tulipanowcami, za drogg
dojazdowg. Nie widziat niczego proécz wchodzacych w gre zasad.

Moglby tak siedzie¢, zadrgczajac si¢ w nieskonczono$¢ 1 zdobywajac dowody S$wiadczace
przeciwko decyzji ojca, gdyby nie ustyszat szelestu pod drzwiami gabinetu. Zerwatl si¢ na réwne nogi
1 gwaltownie otworzyl drzwi.

Caleb siedziat po turecku na podtodze, przegladajac swoj katalog.

— Mogg teraz z tobg porozmawiac? — zapytat.

— Siedziate$ tu 1 podstuchiwates?

— Nie — odparl Caleb. — Powiedziales, ze mozemy porozmawiac, kiedy skonczysz. Mam
sprawe. Zastanawialem sie, w ktorym pokoju mogtbym zainstalowac¢ podglad.

Nawet do gory nogami Gary widziat, ze ceny za sprzet figurujacy w katalogu Caleba —
przedmioty w matowych aluminiowych skrzynkach, kolorowe ekrany LCD — s3 trzy- 1
czterocyfrowe.

— To moje nowe hobby — powiedzial Caleb. — Chcialbym mie¢ na podgladzie jakis poko;j.
Mama mowi, ze moge kuchnie, jesli si¢ zgodzisz.

— Chcesz szpiegowac ludzi w kuchni w celach hobbystycznych?

— Tak!

Gary potrzasngt glowa. Sam miat wiele zainteresowan, gdy jeszcze byt chtopcem, 1 przez dtugi
czas bolato go, ze jego synowie takowych nie maja. W koncu Caleb wykoncypowat sobie, ze jesli
uzyje stowa ,hobby”, Gary zgodzi si¢ pokry¢ wydatki, ktérych w innym przypadku by nie
zaakceptowat. Dlatego konikiem Caleba najpierw stata si¢ fotografia, dopdki Caroline nie kupita mu
aparatu z autofocusem, lustrzanki z o wiele lepszym teleobiektywem niz Gary’ego oraz aparatu
cyfrowego. Kolejnym hobby byly komputery — do momentu gdy Caroline nie kupita mu palmtopa 1
notebooka. Ale teraz Caleb miat prawie dwanascie lat 1 Gary’emu konczyla si¢ cierpliwos¢. Zaczat
kontrolowa¢ zainteresowania syna. Wymogt na Caroline obietnice, ze bez porozumienia z nim nie
kupi juz Calebow1 zadnego sprzetu.

— Szpiegowanie to nie hobby — powiedziat.

— Oczywiscie, ze tak, tato! Mama sama mi to zasugerowala. Powiedziata, ze mogg zacza¢ od
kuchni.

Kolejny Znak Ostrzegawczy nadchodzacej depresji pojawit si¢ wraz z mysla: ,,W kuchni jest barek
z alkoholem”.

— Lepiej porozmawiam na ten temat z mamg, dobrze?

— Ale sklep jest otwarty tylko do szostej — powiedziat Caleb.

— Mozesz poczeka¢ pare dni. Nie moéw mi, Ze nie.

— Ale juz czekalem, cate popotudnie. Powiedziale$, ze ze mng porozmawiasz, a teraz juz jest
prawie noc.

To, ze zapadat zmierzch, dato Gary’emu prawo do drinka. Barek byt w kuchni. Postawit krok w
tamtym kierunku.

— O jakich doktadnie urzadzeniach rozmawiamy?

— Tylko o kamerze 1 mikrofonie, no 1 o serwosterowaniu — Caleb wcisnat Gary’emu katalog. —
Widzisz, nawet nie chc¢ nic drogiego. Ta tutaj bedzie kosztowata tylko sze$¢ pigédziesigt. Mama si¢
zgodzita.



Wiele razy Gary miat ztowieszcze przeczucie, ze jego rodzina usituje zapomnie¢ o czyms, przy
czym obstaje wytacznie on. Czyms$, co zostanie puszczone w niepami¢é przy najmniejszym znaku
przyzwolenia z jego strony. To wrazenie takze byto Znakiem Ostrzegawczym.

— Caleb — powiedzial — to mi wyglada na co$, czym bardzo szybko si¢ znudzisz. Kosztowne
hobby, ktore zaraz porzucisz.

— Nie! Nie! — zawotat Caleb z rozpacza. — Jestem superzainteresowany. Tato, to prawdziwe
hobby.

— Dosy¢ szybko nudzite$ si¢ innymi rzeczami, ktére ci kupiliSmy. Rzeczami, ktorymi wczesniej
tez byle$ superzainteresowany.

— Tym razem jest inaczej — btagat Caleb. — Teraz naprawdg jestem szczerze zainteresowany.

Wida¢ byto, ze chtopak zamierza uzy¢ wszelkich dostepnych mu argumentow stownych, zeby kupic¢
przyzwolenie ojca.

— Czy rozumiesz, o czym mowie? — spytal Gary. — Zauwazyte§ pewien schemat? To, Ze rzeczy
wygladaja inaczej, zanim je kupisz, niz gdy juz je masz? Twoje nastawienie zmienia si¢, kiedy
dostajesz to, czego pragniesz. Zauwazytes?

Caleb otworzyt usta, ale zanim wydostata si¢ z nich kolejna prosba lub skarga, na jego twarzy
pojawil si¢ wyraz przebieglosci.

— Wydaje mi si¢ — powiedzial z udang pokorag — wydaje mi si¢, ze tak.

— Dobrze. Czy nie sadzisz, ze to samo stanie si¢ z twoim nowym sprzgtem? — zapytat Gary.

Caleb udat, ze powaznie si¢ zastanawia nad odpowiedzia.

— Mysle, ze tym razem jest inaczej — stwierdzil nareszcie.

— No dobrze — odpart Gary. — Chce jednak, zeby$ pamigtat o tej rozmowie. Nie mam ochoty
przekona¢ sie¢, ze pozwolitem ci na kolejng kosztowng zabawke, ktorg pocieszysz si¢ przez tydzien
lub dwa, a potem zaniedbujesz. Niedtugo juz bedziesz nastolatkiem 1 chcialbym zobaczyC, ze
cokolwiek potrafi ci¢ zainteresowac na nieco dtuze;...

— QGary, to nie w porzadku! — powiedziata ostro Caroline. Kustykajac, mingta drzwi ich sypialni,
przyciskajac do krzyza kojacy oktad zelowy.

— Czes¢, Caroline. Nie wiedziatem, ze stuchatas tej rozmowy.

— Caleb niczego nie zaniedbuje.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzil Caleb.

— Nie rozumiesz jednej rzeczy — ciagneta Caroline. — Tego, ze wszystko moze by¢
wykorzystane w jego nowym hobby. I to wlasénie jest genialne. Ze znalazl sposob na wykorzystanie
calego sprzetu w jednym celu...

— Swietnie, doskonale, bardzo sie ciesze.

— Robi co$ tworczego, a ty checesz, zeby czut si¢ winny.

Pewnego razu, gdy Gary zastanawiat si¢ na glos, czy obdarowywanie Caleba tyloma gadzetami nie
ogranicza jego wyobrazni, Caroline niemalze oskarzyta go o rzucanie oszczerstw na wlasnego syna.
Jednym z jej ulubionych poradnikéw dla rodzicow byta Wyobraznia technologiczna: czego rodzice
mogq si¢ nauczy¢ od wspotczesnych dzieci. W ksigzce tej doktor Nancy Claymore przeciwstawiala
,wyswiechtanemu paradygmatow1” utalentowanego dziecka jako spotecznie zindywidualizowanego
geniusza nowy, ,,wiodacy paradygmat” utalentowanego dziecka jako kreatywnie sprzezonego
konsumenta. Argumentowata, ze elektroniczne zabawki niedtugo stang si¢ tak tanie 1 popularne, iz
wyobrazni dziecka nie begdzie si¢ juz ksztaltowato poprzez kolorowe rysunki 1 opowiadanie bajek,



lecz poprzez synteze i1 eksploatacje dostgpnych technologii — 6w pomyst wydat si¢ Gary’emu
jednoczesnie przekonywajacy 1 przygnebiajacy. Gdy on byt chtopcem niewiele starszym niz Caleb,
jego konikiem byto budowanie modeli z wykataczek.

— Czy to oznacza, ze mozemy iS¢ do sklepu? — zapytat Caleb.

— Nie, Caleb, nie dzisiaj — odparta niemal natychmiast Caroline. — Jest juz prawie szosta.

Caleb tupnat noga.

— Zawsze tak jest! Czekam i czekam, a potem robi si¢ za pozno.

— Wypozyczymy jaki$ film — odparta Caroline. — Ty wybierzesz.

— Nie chcg ogladac filmu. Cheeg zatozy¢ podglad.

— Nic z tego nie bedzie — ucigt Gary — wigc lepiej si¢ pogddz.

Caleb pobiegt do swojego pokoju 1 trzasngt drzwiami. Gary poszedl za nim i otworzyl je
gwattownie.

— Dosy¢ tego dobrego — powiedziat. — W tym domu nie bedzie zadnego trzaskania drzwiami.

— Sam trzaskasz drzwiami.

— Ani stowa wiecej!

— Sam trzaskasz drzwiami!

— Chcesz spedzi¢ caty tydzien w swoim pokoju?

W odpowiedzi Caleb przewrdcit oczami 1 weiggnat policzki: ani stowa wigce;.

Spojrzenie Gary’ego podryfowato w kierunku zakatkéw pokoju, w ktoére nigdy nie zagladat. W
beztadnej kupie, niczym tup w skrytce ztodzieja, tkwil tam zaniedbany sprzet fotograficzny,
komputerowy 1 wideo. Catkowita wartos¢ detaliczna tej sterty prawdopodobnie przekraczata
wysoko$¢ rocznych zarobkow sekretarki Gary’ego w CenTrust Banku. Nieprzebrany luksus
zgromadzony w jaskini jedenastolatka! Wszystkie neurofaktory, ktore przez cale popotudnie
gromadzily si¢, powstrzymywane molekularnymi tamami, poptynely teraz wolno, zalewajac szlaki
nerwowe w mozgu Gary’ego. Kaskada reakcji zainicjowana przez faktor 6 rozluznita gruczoty tzowe
1 wywotata fale mdtosci w bledniku: ,,uczucie”, ze przezywa kazdy kolejny dzien dzigki temu, zZe
odwraca uwage od podswiadomych prawd, ktore rosty co dzien, coraz bardziej stanowcze 1
widoczne. Prawd, ktore moéwily mu, ze umrze. Ze gromadzenie skarbow we wtasnym grobowcu nic
nie da.

Swiatto dnia za oknem gasto bardzo szybko.

— Naprawde zamierzasz uzy¢ catego tego sprzetu? — zapytal Gary, czujac ucisk w klatce
piersiowe;.

Caleb, z ustami wydetymi od wciggania policzkow, wzruszyt tylko ramionami.

— Nikt nie powinien trzaska¢ drzwiami — powiedziat Gary. — Ja tez nie. Zrozumiano?

— Jasne, tato. Jak uwazasz.

Wychodzac z pokoju Caleba do mrocznego korytarza, niemal zderzyl si¢ z Caroline, ktora
probowala uciec na obciagnietych rajstopami palcach w kierunku ich sypialni.

— Znowu? Znowu? Mowitem, zebys$ nie podstuchiwata, 1 co robisz?

— Nie podstuchiwatam. Musze si¢ potozy¢ — 1 kustykajac, ruszyta do pokoju.

— Mozesz uciekac, nic ci to nie da — powiedzial Gary, idac za nig. — Chce si¢ dowiedziec,
dlaczego mnie podstuchujesz?

— To nie ja ci¢ podstuchuje, tylko ty masz paranoje.

— Paranojg?



Caroline ciezko opadta na debowe toze matzenskie. Kiedy si¢ pobrali, przez pi¢é lat, dwa razy w
tygodniu poddawata si¢ terapii, ktora specjalista okreslit po ostatniej sesji jako ,,peten sukces”.
Dzigki niej zyskata na cate zycie przewagg nad Garym w wyscigu o zdrowie psychiczne.

— Wydaje ci si¢, ze wszyscy oprocz ciebie maja problem — powiedziata. — Twoja matka mysli
tak samo. Bez zadnego...

— Caroline, odpowiedz mi na jedno pytanie. Spojrzy] mi w oczy 1 odpowiedz. Dzi$ po potudniu,
kiedy...

— Boze, Gary, tylko nie to, znowu. Postuchaj siebie.

— ..kiedy galopowatas na deszczu, brudzac si¢ i drgc ubranie, probujac dotrzymac kroku
jedenasto- 1 czternastolatkowi...

— Masz obsesje¢! Masz obsesje¢ na tym punkcie!

— ...biegajac, slizgajac si¢ 1 skaczac w deszczu...

— Rozmawiasz ze swoimi rodzicami, a potem wytadowujesz na nas swoj gniew.

— Czy utykatas, zanim weszta§ do domu? — Gary potrzasnat palcem tuz przed twarzg Caroline.
— Spojrz mi w oczy, Caroline, patrz mi prosto w oczy. Dalej! Zrob, co méwie! Spdjrz mi w oczy i
powiedz, ze nie utykata$, zanim znalaztas si¢ w domu.

Caroline kiwata si¢ z bolu.

— Wisisz na stuchawce, rozmawiajac z nimi przez prawie godzing...

— Nie mozesz tego robi¢! — zapial Gary z uczuciem gorzkiego triumfu. — Oktamujesz mnie 1 nie
checesz si¢ do tego przyznac!
— Tato! Tato! — dobieglo go wolanie zza drzwi. Gary odwrdcit si¢ 1 zobaczyt stojacego za nim

Aarona. Krecil zawzigcie glowa, a jego Sliczng twarzyczke wykrzywiat grymas rozpaczy.

— Przestan na nig krzycze¢! — powiedzial chlopiec z ptaczem.

Czynnik wyrzutdw sumienia (neurofaktor 26) zalat obszary moézgu Gary’ego, specjalnie
uksztaltowane przez ewolucje do odpowiedzi na ten szczegdlny sygnat.

— Dobrze juz, Aaronie — powiedzial.

Chtopiec odwrocit sie do drzwi, a potem znowu w kierunku Gary’ego, po czym wmaszerowat do
sypialni, stawiajac wielkie kroki donikad, jakby starat si¢ wcisna¢ wstydliwe tzy z powrotem w giab
ciata, az do stop, zeby mogt je wdepta¢ w podtoge.

— Boze, tato, proszg ci¢. Nie... krzycz... na... nig.

— W porzadku, Aaronie — powtorzyl Gary. — Koniec z krzykiem.

Wyciaggnatl reke, cheiat potozy¢ ja na ramieniu syna, ale Aaron uciekl z powrotem na korytarz.
Gary zostawit Caroline 1 poszedt za nim, czujac osamotnienie poglebione jeszcze tg demonstracjg
domowych sit sprzymierzonych swojej zony. Jej synowie beda ja chroni¢ przed mezem. Jej mezem,
ktory krzyczat. Tak jak jego ojciec przed nim. Jego ojciec, ktory teraz miat depresje. Z tg roznica, ze
jego ojciec w swoich najlepszych latach krzykacza mial w domu Gary’ego, tak przestraszonego, ze
nie przyszto mu nawet przez mysl, zeby wstawic¢ si¢ za swojg matka.

Aaron lezal na tozku, twarzg w dot. Ubrania 1 rozrzucone po podtodze magazyny sprawiaty
wrazenie, jakby przez jego pokdj przeszto tornado. Tylko dwie rzeczy w tym chaosie byly oazami
spokoju: trgbka (wraz z ttumikami 1 podstawg) 1 obszerna, ulozona alfabetycznie kolekcja ptyt CD,
zawierajgca zestawy dziet zebranych Dizziego, Satchima, Milesa Davisa, a takze niezliczony wybor
tworczosci Cheta Bakera, Wyntona Marsalisa, Chucka Mangione, Herba Alperta 1 Ala Hirta.
Wszystkie te ptyty dat Aaronow1 ojciec, chcace poglebic jego zainteresowania muzyczne.



Gary przysiadt na brzegu krzesta.

— Przepraszam, jesli ci¢ zdenerwowatem — powiedzial. — Wiesz, ze potrafi¢ by¢ starym,
zlosliwym, pelnym pretensji gnojkiem. Twoja mama za to czasami ma problemy z przyznaniem si¢ do
btedu. Szczegodlnie gdy...

— Bola. Ja. Plecy — dobiegl go glos Aarona, przyttumiony przez kotdr¢ od Ralpha Laurena. —
Ona nie udaje.

— Wiem, ze jg boli, Aaronie. Bardzo kocham twoja mame.

— Wiec nie krzycz na nig.

— Dobrze, koniec z krzykiem. Chodz, zrobimy co$ na obiad — Gary lekko stukngl rami¢ Arona.
— Co ty na to?

Aaron nawet si¢ nie ruszyl. Dalsze pocieszanie zapewne by pomoglto, ale Gary’emu nie
przychodzity do glowy odpowiednie stowa. Doswiadczal wtasnie krytycznego niedoboru
neurofaktora 1 1 3. Po chwili sptyneto na niego przekonanie, ze Caroline jest bliska oskarzenia go o
depresj¢ 1 przestraszyt si¢, 1z jezeli owa idea nabierze oficjalnej waznos$ci, straci swoje prawa do
wyrazania 1 posiadania wilasnych opinii. Zostanie pozbawiony moralnych pewnikow: kazde jego
stowo staloby si¢ wowczas oznaka choroby 1 nigdy juz nie wygratby w zadnej dyskusji.

Dlatego tym bardziej musiat oprze¢ si¢ depresji — pokonac ja za pomoca prawdy.

— Postuchaj — powiedziat. — Byte§ tam, na dworze, z mamg. Grali$cie w pitke. Powiedz mi,
czy mam racj¢. Czy mama utykata, zanim weszta do domu?

Przez chwile, w ktérej Aaron podnosit si¢ z t6zka, Gary wierzyt, ze prawda zwyciezy, ale twarz
syna byta niczym czerwonawy rodzynek niedowierzania.

— Jeste$ okropny! — powiedziat. — Okropny! — z tymi stowy uciekt z pokoju.

Normalnie Gary nie pozwolitby Aaronowi tak si¢ wywing¢ z tej sytuacji. Normalnie, jesli bytoby
to konieczne, walczylby z synem przez caty wieczor, zeby wreszcie wydusi¢ z niego przeprosiny. Ale
w tej chwili zatamywata si¢ wlasnie jego gielda mentalna — glukoza, hormony, synapsy. Czul si¢
brudny, a szarpanina z Aaronem zbrukataby go 1 zeszpecila jeszcze bardziej. Uczucie brzydoty byto
chyba najoczywistszym Znakiem Ostrzegawczym.

Zrozumiat, ze popeinil dwa podstawowe btedy. Nie powinien byt obiecywac¢ Caroline, Zze nie
beda juz spedza¢ §wigt Bozego Narodzenia w St.

Jude. Dzi§ natomiast, kiedy utykata 1 grymasita na podwoérku za domem, powinien zrobic
przynajmniej jedno zdjecie. Nie mogt odzatowaé moralnej przewagi, jaka zyskatby, gdyby nie
popetnit tych btedow.

— Nie mam depresji klinicznej — powiedziat do swojego odbicia w niemal poczerniatym oknie
sypialni. Z ogromnym, nadwer¢zajacym ciato wysitkiem woli wstal z t6zka Aarona 1 ruszyl na dot,
aby dowies¢ sobie, ze jest w stanie przezy¢ zwyczajny wieczor.

Jonah wspinat si¢ wtasnie po nieoswietlonych schodach, z Ksieciem Kaspianem pod pacha.

— Skonczytem czyta¢ ksigzke — oznajmit.

— Podobata ci si¢?

— Uwielbiam ja — powiedzial Jonah. — To fantastyczna pozycja literatury dziecigcej. Aslan
stworzyl drzwi w powietrzu, przez ktore przeszli ludzie 1 znikneli. Powedrowali do Narnii 1 z
powrotem do §wiata rzeczywistego.

Gary przykucnat.

— USciskaj mnie.



Jonah zarzucil mu ramiona na szyj¢. Gary czut delikatno$¢ jego dziecigcych stawdw, szczeniecy
mickko$¢ 1 ciepto promieniujace z wloséw 1 policzkéw. Z tatwoscig poderznaltby sobie gardto,
gdyby tylko chtopiec potrzebowat krwi, tak intensywna byla jego mito§¢ do niego. Mimo to Gary
zastanawiat si¢, czy rzeczywiscie potrzebuje odwzajemnienia tych uczu¢, czy tez prébuje stworzyc
swoja wtasng koalicje. Pozyska¢ sprzymierzenca, uczestnika jego druzyny.

, 10, czego potrzebuje ta zastata ekonomia, to solidny zastrzyk ginu Bombay Sapphire”, pomyslat
Przewodniczacy Rady Nadzorczej systemu bankowego Federal Reserve.

W kuchni przy stole przysiedli Caroline 1 Caleb. Popijali col¢ 1 chrupali chipsy ziemniaczane.
Caroline utozyta nogi na sgsiednim krzesle, a pod kolana wtozyta poduszki.

— Co zjemy na kolacj¢? — zapytal Gary.

Jego zona 1 Sredni syn wymienili spojrzenia, jakby zadat jedno z tych swoich stynnych idiotycznych
pytan. Po ilo$ci okruszkéw chipsowych widziat, ze oboje sg na najlepszej drodze, zeby zepsu¢ sobie
apetyty.

— Pewnie migso z rusztu — zasugerowata Caroline.

— O tak, tato! Zr6b grilla! — powiedziat Caleb. Nie mozna si¢ byto domysli¢ po jego tonie, czy
mowit to z entuzjazmem czy z ironig.

Gary zapytal, czy jest jakie§ migso. Caroline wepchngta gar$¢ chipséw do buzi 1 wzruszyta
ramionami. Jonah zapytal, czy moze rozpali¢ na ruszcie, 1 Gary, siegajac po 16d z zamrazarki,
pozwolit mu.

Zwyczajny wieczor. Zwyczajny wieczor.

— Jezeli umieszcze kamere nad stolem — powiedzial Caleb — bede mogl takze obserwowac
czes$¢ jadalni.

— Ale stracisz widok catej kuchni — odparta Caroline. — Jesli zatozysz ja nad tylnym wejsciem,
bedziesz moégl obserwowac oba pomieszczenia.

Gary zastonit si¢ drzwiczkami do barku 1 wlatl sobie dobre pét szklanki ginu.

— Zet em osiemdziesigt pie¢? — odczytat Caleb z katalogu.

— To znaczy, ze kamera moze spojrze¢ niemal pionowo w dot.

Wcigz schowany za tarcza drzwiczek barku, Gary pociagnat wielki, rozgrzewajacy tyk. Potem
zamkngt szatke, trzymajac szklanke na widoku, na wypadek gdyby ktokolwiek chciat sig
zainteresowac, jak skromnego przyrzadzit sobie drinka.

— Przykro mi, ze przerywam — powiedzial — ale nie ma mowy o podgladzie. To nie jest
odpowiednie hobby.

— Tato, powiedziates, ze si¢ zgadzasz, jesli tylko jestem rzeczywiscie zainteresowany.

— Powiedziatem, ze si¢ nad tym zastanowie.

Caleb gwattownie potrzasnat gtowa.

— Nieprawda! Wcale tak nie powiedziates! Powiedziale$, ze moge zatozy¢ kamere, jesli si¢ tym
za szybko nie znudzg.

— Doktadnie tak to ujgtes — potwierdzita Caroline z nieprzyjemnym usmiechem.

— Oczywiscie, Caroline, zapewne doskonale styszatas kazde moje stowo. Niemniej jednak nikt
nie bedzie inwigilowat tej kuchni. Caleb, nie pozwalam ci na zakup tego sprzetu.

— Tato!

— Podjatem decyzje. Bez dyskusji.

— To nie ma znaczenia, Caleb — wtracita si¢ Caroline. — Gary, niewazne, co zdecydowates, bo



Caleb ma wtasne pienigdze. Moze je wydacé, na co tylko zechce. Prawda, Caleb?

Pod stotem, poza zasiegiem wzroku Gary’ego, data chtopcu jakis znak reka.

— Prawda, mam swoje oszczednos$ci! — ton Caleba znow ociekal ironig albo entuzjazmem, a
moze jednym 1 drugim.

— Porozmawiamy o tej sytuacji poézniej, we dwoje, Caro — powiedziat Gary.

Ciepto, niepoczytalnos¢ 1 oglupienie narodzone w szklance ginu sptywaty teraz zza jego uszu na
ramiona 1 tutow.

Jonah wrocit z podworka, pachngec mimozg. Caroline otworzyta drugg paczke chipsow.

— Nie najedzcie si¢ zbytnio, kochani — rzekt Gary z wymuszonym spokojem, wyciagajac jedzenie
z plastikowych pojemnikow.

I znowu ta wymiana spojrzen mi¢dzy matka a synem.

— Jasne, musimy zostawi¢ miejsce na grilla — powiedziat Caleb.

Gary energicznie pokroit migso 1 nadzial warzywa na specjalne szpilki. Jonah nakryt do stotu,
precyzyjnie rozktadajac talerze 1 sztucce. Tak jak lubit. Deszcz przestat juz padac, ale gdy Gary
wyszedl na zewnatrz, podtoga werandy byta jeszcze mokra.

Wszystko zaczgto sie jak rodzinny zZart: tata zawsze zamawial mi¢so z rusztu w restauracjach.
Chcial chodzi¢ tylko do tych restauracji, ktore serwowaly mieso z rusztu. Dla Gary’ego w tych
kawatkach jagnieciny, wieprzowiny, cieleciny i jednej czy dwoch chudziutenkich, delikatnych,
nowoczesnie przyrzadzonych kietbasek — czyli po prostu w migsie z rusztu — bylo co$
nieskonczenie smakowitego, co$ nieodparcie luksusowego. Grillowane migso zdawato mu si¢ takim
smakotykiem, ze zaczat sam je przyrzadza¢ w swoim domu. Mieso z rusztu stato si¢ podstawa diety
rodzinnej, na rdéwni z pizza, chinskimi daniami na wynos 1 makaronem z sosami ze stoikow. Caroline
rozkrecata sprawe, przynoszac w kazda sobotg wilgotne od krwi siatki wypelnione §wiezym miesem.
Wkrotce Gary zaczal przyrzadzac¢ grilla dwa, a nawet trzy razy w tygodniu 1 tylko najobrzydliwsza z
obrzydliwych pogoda mogta go przegoni¢ z werandy. Gary kochat grilla. Na ruszt szty piersi
kuropatw, kurze watrobki, filety mignon, meksykanskie kietbaski z indyka. Cukinie i czerwona
papryka. Oberzyny, zotta papryka, kotlety jagniece, kietbaski wtoskie. Gary wymyslit wspaniaty
zestaw kietbaskowo-zeberkowo-chinski. Kochat to, kochat, kochal — 1 nagle przestat.

Na termin ANHEDONIA natrafil w ksigzce z nocnego stolika Caroline, zatytulowanej Czuje sie
SWIETNIE! (autorka byta Ashley Tralpis, doktor medycyny i nauk filozoficznych). Przeczytat w
encyklopedii definicje tego pojecia, czujac dreszcz rozpoznania, co$ w rodzaju ztosliwego ,,0, tak!
O, tak!”.

Stan nierownowagi psychicznej charakteryzowany przez niezdolnos¢ doswiadczania przyjemnosci
plyngcej z czynnosci normalnie uznawanych za przyjemne.

ANHEDONIA byla czym$ wiece] niz Znakiem Ostrzegawczym, byla zdecydowanie symptomem.
Murszem pokrywajgcym przyjemnos¢, grzybem rozktadajacym zachwyt nad luksusem, rado$¢ chwil
wolnych od pracy, ktore przez tyle lat wspomagaty odporno$¢ Gary’ego na ,,prostaczkowe”
podejscie do zycia jego rodzicow.

Zesztego marca, w St. Jude, Enid zauwazyla na glos, Ze jak na wiceprezesa banku, Zonatego z
kobieta, ktora pracowata tylko na pot etatu 1 to w dodatku pro bono, w Fundacji Ochrony Praw
Dzieci, Gary bardzo duzo gotuje. Zamknat wtedy matce usta z tatwoscig: sama wyszta za faceta, ktory
nie potrafit nawet ugotowac jajka, wiec pewnie powiedziata to z zazdrosci. Ale w dniu urodzin,



kiedy Gary wrocit z Jonahem z St. Jude, otrzymat w prezencie kosztowng niespodzianke w postaci
laboratorium fotograficznego do wywotywania kolorowych filméw. Po tym jak zmusit si¢, zeby
wyduka¢: ,,Ciemnia, fantastycznie, cudownie, uwielbiam to, uwielbiam”, 1 Caroline wregczyta mu
potmisek surowych krewetek 1 grubo przycigte steki z miecznika, zeby przyrzadzit je na ruszcie, Gary
pomyslal, Zze jego matka chyba ma racje¢. Gdy tak stal na werandzie, zwegglajac krewetki 1 przypalajac
rybe, ogarneto go straszliwe zmeczenie. Wszystkie aspekty zycia niezwigzane z grillowaniem wydaty
mu si¢ naraz bladymi mgnieniami ubocznosci, pojawiajacymi si¢ pomiedzy wiecznie powtarzajagcymi
si¢ chwilami, w ktorych rozpalat jadtoszyn na ruszcie i1 spacerowatl po werandzie, probujac uciec
przed dymem. Gdy zamykal oczy, widziat powykrgcane ochtapy bragzowiejace na chromowane]
kratce 1 rozzarzonych, piekielnych weglach. Wieczne skwierczenie, skwierczenie potepionych.
Palgce megczarnie kompulsywnego powtarzania. Na wewnetrznych §ciankach grilla zgromadzit sig
gruby poktad fenolowego, czarnego thuszczu. Przestrzen za garazem, gdzie wyrzucat popidt, zmienita
si¢ w krajobraz ksiezycowy albo ogrodek cementowego kwiecia. Nagle poczut, ze ma bardzo,
bardzo, bardzo dosy¢ migsa z rusztu. Nastepnego poranka powiedziat Caroline:

— Za duzo gotuje.

— Wigc gotyj mniej — odparta. — Bedziemy jada¢ w restauracji.

— Chce jes¢ w domu, a jednocze$nie mniej gotowac.

— Wigc zamdéw co§ — powiedziata.

— To nie to samo.

— Tylko ty si¢ upierasz przy kolacjach przy stole. Chtopcow nic to nie obchodzi.

— Ale mnie obchodzi. To dla mnie wazne.

— W porzadku, Gary, tylko Zze ani dla mnie, ani dla chtopcéw to nie ma znaczenia. I co, w tej
sytuacji mamy gotowac dla ciebie?

Nie mogt catkowicie wini¢ Caroline. Dawniej, kiedy pracowata na petny etat, nigdy nie narzekat z
powodu odgrzewanych, gotowych obiadow z mrozonek czy chinskiego zarcia na wynos. Caroline
pewnie myslata, ze probuje wymusi¢ zmiang zasad. Ale Gary’emu wydawalo sie, ze to istota ich
rodziny ulega przeobrazeniu — Zze bycie razem, synostwo i1 braterstwo nie mialy juz tej same;j
wartos$ci, co w czasach, gdy on byt dzieckiem.

A teraz, prosze bardzo, znowu przy grillu. Przez okno kuchenne widzial, jak Caroline mocuje si¢ z
Jonahem. Potem zatozyta sobie stuchawki Aarona, zeby postucha¢ muzyki. Gary obserwowat, jak
kiwa glowa do rytmu. Zdecydowanie wygladato to jak scenka z zycia rodzinnego. Czy rzeczywiscie
cos$ bylo tutaj nie w porzadku oprocz depresji klinicznej u zagladajacego przez szybe mezczyzny?

Caroline chyba zapomniata o bolu plecéw, ale przypomniata sobie natychmiast, gdy tylko Gary
wkroczyt do kuchni z dymigcym potmiskiem petnym zwulkanizowanego biatka zwierzecego. Usiadta
bokiem przy stole i zaczgta dziaba¢ swojg porcje widelcem, pojekujac cicho. Caleb 1 Aaron
obserwowali jg ze $miertelng powaga.

— Czy nikogo nie interesyje, jak skonczyt si¢ Ksigze Kaspian? — zapytal Jonah. — Zupelnie nie
chcecie wiedziec?

Powieki Caroline trzepotaty, zato$nie rozchylone usta wpuszczaty 1 wypuszczaly powietrze. Gary
usitowal powiedzie¢ co$ nieprzygngbiajacego, cos w miar¢ mato wrogiego, ale byl zdecydowanie
zbyt pijany.

— Jezu, Caroline — wyrzucit z siebie. — Wszyscy wiemy, ze bolg ci¢ plecy 1 ze czujesz si¢ Zle,
ale jesli nie mozesz nawet usigs$¢ prosto przy stole...

Caroline bez stowa wstata z krzesta, pokustykata w kierunku zlewu z talerzem w dtoni, wyrzucita



jego zawarto$¢ do miksera na odpadki i pocztapata na gore. Caleb 1 Aaron podzigkowali za kolacje,
wyrzucili swoje porcje 1 pobiegli za mamg. W ten sposob poszta do $mieci kupa mi¢sa warta ze
trzydziesci dolarow. Usitujgc utrzyma¢ u siebie jako taki poziom neurofaktora 3, Gary’emu w
zasadzie udato si¢ zapomnie¢ o zwierzgtach, ktére oddaty zycie, aby nastgpit ten moment. Siedziat w
olowianym zmierzchu upojenia alkoholowego, jadl bez smaku 1 stuchatl nieczutej, pogodne;j paplaniny
Jonaha.

— Wyszedl ci naprawde doskonaty stek, tato. Bardzo bym chciat jeszcze jedng porcje tej
grillowanej cukinii.

Z bawialni na pietrze dobieglo go doskonale nasladowane szczekanie. Przez chwile Gary’emu
byto zal Aarona i1 Caleba. Posiadanie matki, ktora tak bardzo potrzebuje swoich dzieci do szczgscia,
byto cigzarem. Gary wiedzial co$ o tym. Rozumial tez, ze Caroline czuta si¢ bardziej samotna na tym
swiecie niz on. Jej ojciec byl przystojnym, charyzmatycznym antropologiem, ktory zginglt w
katastrofie lotniczej na Mali, gdy Caroline miata jedenascie lat. Dziadkowie ze strony ojca, starzy
kwakrowie, postugujacy si¢ jezykiem niemal archaicznym, pozostawili jej w spadku potowe swojej
posiadiosci, w tym dzieta powszechnie szanowanego Andrew Wyetha, trzy akwarele Winslowa
Homera 1 czterdziesci akrow lasu w poblizu Kennet Square, za ktére inwestor budowlany zaptacit
niesamowitg sume¢ pienigdzy. Matka Caroline, obecnie siedemdziesigcioszesScioletnia kobieta o
zelaznym zdrowiu, mieszkata ze swoim drugim mezem w Laguna Beach 1 byta gtownym sponsorem
Kalifornijskiej Partii Demokratycznej. Odwiedzita ich zeszlego kwietnia 1 przechwalata si¢ tym, ze
nie jest ,,jedng z tych staruszek” majacych obsesje¢ na punkcie swoich wnukéw. Jedyny brat Caroline,
Philip, byt protekcjonalnym, rozpieszczonym kawalerem, z zawodu fizykiem ciat statych, poza ktorym
matka $§wiata nie widziata. Gary nigdy nie spotkat podobnej rodziny w St. Jude. Od samego poczatku
kochat Caroline 1 litowal si¢ nad nig z powodu przykrosci i zaniedban, ktorych do§wiadczata w
dziecinstwie. Postanowit stworzy¢ dla niej lepsza rodzing.

Ale po kolacji, gdy razem z Jonahem zapetniali zmywarke do naczyn, Gary ustyszat dochodzacy z
gory kobiecy smiech. Catkiem glosny $miech. Doszedt wtedy do wniosku, ze Caroline wyrzadza mu
wielka krzywde. Kusito go, zeby p06j$¢ na gore 1 przerwac t¢ ich zabaweg. W miare jednak jak
oszotomienie wywotane ginem wietrzato z jego glowy, coraz wyrazniej styszal brzeczenie strachu
obudzonego wczesnie;.

Zaczal si¢ zastanawiaC, dlaczego niewielka firma rozkre¢cajaca wysoce eksperymentalny proces
produkcyjny w ogodle zdecydowata si¢ zaoferowac pienigdze ojcu.

To, ze list do Alfreda zostal sprokurowany przez pracownika firmy Bragg Knuter & Speigh, firmy,
ktora czgsto wspotpracowala z inwestorami bankowymi, oznaczato, iz sprawa byta pilna. Wszystkie
kropki nad ,,1” oraz kreski w literach ,,t” zwiastowaly nadejscie czego$ wielkiego.

— Chcesz poby¢ troche ze swoimi bra¢mi? — zapytat Jonaha. — Zdaje si¢, ze nieZle si¢ tam
bawig na gorze.

— Nie, dzigkuj¢ — odpart Jonah. — Poczytam nastgpng ksigzke o Narnii 1 pomyslatem, ze zrobie
to w piwnicy, bo tam jest cicho. Pojdziesz ze mna?

Stara bawialnia w piwnicy, wolna od wilgoci, wytlozona sosnowa boazerig 1 wykltadzing,
sprawiala wrazenie przyjemnego miejsca, ale byta skazona nekroza gratow, ktora predzej czy pozniej
zabija kazda przestrzen mieszkalng. Walaly si¢ tam pudia po sprzgcie, geometryczne bryly
styropianowych opakowan, staromodne narty 1 sprzgt plazowy. Stare zabawki Aarona 1 Caleba
zasiedlaty pie¢ ogromnych koszy 1 caty tuzin mniejszych. Nikt poza Jonahem ich nie dotykal, a i on —
sam lub w towarzystwie kolegi — w obliczu takiego potoku §mieci podchodzit do nich z dos¢



archeologicznym nastawieniem. Potrafil poswieci¢ popotudnie na wypakowanie potowy wielkiego
kosza, cierpliwie segregujac plastikowe miniaturki bohaterow komiksowych wraz z ich
oprzyrzagdowaniem, samochodziki 1 modele budynkow, uktadajac je wedlug rozmiaro6w 1 producenta
(to, co nie pasowato do niczego, Jonah wrzucat za kanap¢). Rzadko kiedy udawato si¢ mu dotrze¢ do
dna ktoregos$ z koszy, zanim konczyt si¢ czas przeznaczony na zabawe albo nim na stole pojawiata sie
kolacja. Wtedy za§ wrzucat z powrotem wszystkie swoje znaleziska 1 zabawki, ktérych obfito§¢
powinna sta¢ si¢ dla siedmiolatka prywatnym rajem, pozostawaly wlasciwie niewykorzystane.
Jeszcze jedna okazja do praktykowania ANHEDONII, ktorg Gary ignorowat, ile si¢ dato.

Gdy Jonah moscit sobie miejsce do czytania, Gary odpalit stary laptop Caleba 1 podiaczyt si¢ do
siect. W wyszukiwarce wpisal slowa ,axon” 1 ,schwenksville”. Jeden z dwoch wymkow
wyszukiwania prowadzit do strony internetowej Axon Corporation, ale gdy Gary probowal si¢ tam
dosta¢, okazato si¢, ze witryna jest W TRAKCIE PRZEBUDOWY. Drugi link zaprowadzit go na gteboko
zagniezdzong strong Westportfolio Biofunds.

Ich lista ,prywatnych korporacji wartych uwagi” byla cybernetycznym zasciankiem petnym
ponurych grafik 1 btedéw w pisowni. Strone dotyczagcg Axon odswiezano rok temu.

Axon Corporation, 24 East Industrial Serpentine, Schwenksville, Pensylwania. Spotka z ograniczong odpowiedzialnoscia, zarejestrowana
w stanie Delaware. Posiada wylaczne prawa na caly swiat do technologii o nazwie Proces ukierunkowanej neurochemotaksji Eberlego.
Technologia procesu Eberlego jest chroniona amerykanskimi patentami numer 5 101 239, 5 101 599, 5 103 629 oraz 5 105 996. Axon
Corporation jest jedynym i wylgcznym posiadaczem licencji na te patenty. Firma Axon jest zaangazowana w udoskonalanie, marketing 1
sprzedaz Procesu Eberlego szpitalom i klinikom na calym $wiecie, a takze w badania majace na celu rozwoj pokrewnych technologii.
Zalozycielem spokki i jej prezesem jest dr Earl H. Eberle, wcze$niej wybitny wykladowca neurobiologii stosowanej w Johns Hopkins
School of Medicine.

Proces ukierunkowanej neurochemotaksji Eberlego, znany réwniez jako Chemioterapia zwrotno-tomograficzna Eberlego hav4,
zrewolucjonizowat leczenie nieoperacyjnych nerwiakow ptodowych i szeregu innych morfologicznych wad mézgu.

W procesie Eberlego kontrolowane komputerowo promieniowanie radiowe kieruje silne czynniki niszczace raka, mutageny i
niespecyficzne toksyny do chorych tkanek moézgowych i aktywowania ich lokalie, bez uszkadzania sgsiadujgcej, zdrowej tkanki.

W obecnej chwili, ze wzgledu na ograniczenia mocy przerobowej komputeréw, proces Eberlego wymaga uprzedniego uspienia i
unieruchomienia pacjenta w cylindrze Eberlego nawet przez trzydziesci sze$¢ godzin. W tym czasie precyzyjnie kontrolowane pola
magnetyczne kierujg aktywne terapeutycznie zwigzki i ich obojgtne nosniki w miejsce dotknigte chorobg. Kolejna generacja cylindrow
Eberlego pozwoli zredukowaé czas zabiegu do niecatych dwoch godzin.

W pazdzierniku 1996 roku Proces Eberlego, jako terapia bezpieczna i skuteczna, otrzymat zgode FDA na wdrozenie. Od tego czasu
technologia hav4 jest stosowana w klinikach na calym $wiecie, co wraz z licznymi publikacjami wymienionymi ponizej potwierdza
efektywnosc¢ i1 bezpieczenstwo uzycia tej metody.

Nadzieje Gary’ego na wyduszenie z Axon Corporation duzego szmalu spetzty na niczym w obliczu
tak beznadziejnej reklamy. Czujac elektroniczne zmgczenie 1 walczac z elektroniczng migrena,
wprowadzit do przegladarki nazwisko ,,Earl Eberle”. Na ekranie wyskoczyto kilkaset odniesier'l
zatytutowanych w stylu ,,Nowa nadzieja w leczeniu neuroblastomy”, ,,Ogromny postep” 1 ,,To
naprawde moze by¢ cudowny lek”. Eberle 1 jego wspodtpracownicy pojawiali si¢ w profes;j onalnych
czasopismach jako autorzy prac pt. Zdalnie sterowana, komputerowa stymulacja obszarow
receptorowych 14, 164 i 21: praktyczna demonstracja, Cztery niskotoksyczne kompleksy octanu
zelaza, przechodzqce bariere krew-mozg, Stymulacja falami radiowymi mikrotubuli koloidalnych
in vitro 1 tuzina innych artykutow. Wzmianka, ktora zainteresowata Gary’ego najbardziej, pojawita
si¢ pot roku temu w magazynie ,,Forbes ASAP”:

Niektore z tych dokonan, jak na przyklad cewnik Fogarty’ego czy chirurgia refrakcyjna LASIK, to prawdziwe dojne krowy dla firm
wykupujacych licencjge na ich zastosowanie. Na inych — o bardziej ezoterycznych nazwach, np. Proces ukierunkowane;j
neurochemotaksji Eberlego — wynalazcy wzbogacaja si¢ w raczej tradycyjny sposob: pienigdze przypadaja odkrywcy. Proces Eberlego,
ktory nie otrzymal oficjalnego zatwierdzenia az do 1996 roku, dzisiaj za$ jest juz Zlotym standardem w leczeniu rozleglej klasy



nowotwordw 1 defektow mozgu, wedlug ostatnich szacowan przynosi jego odkrywcy, neurobiologowi z uniwersytetu Johns Hopkins
Earlowi H. (,,Kedziorowi”) Eberlemu az czterdzieSci milionéw dolarow rocznie. Pienigdze pochodza z oplat licencyjnych i innych na
calym $wiecie.

,,Czterdziesct milionow dolaréw rocznie” brzmiato zdecydowanie dobrze. Czterdziesci milionow
dolarow rocznie obudzito w Garym nadziej¢ 1 jednoczesnie znowu go wkurzylo. Earl Eberle zarabial
czterdziesci miliondéw dolaréw rocznie, podczas gdy Albert Lambert, rowniez wynalazca, lecz przy
okazji (sp6jrzmy prawdzie w oczy) cziowiek przegrany z powodu temperamentu — jeden z
najwiekszych mieczakow tego Swiata — miat dosta¢ za swoj trud jedynie pigé tysiecy. I jeszcze
planowat podzieli¢ si¢ tym drobiazgiem z Orfic Midland!

— Uwielbiam te¢ ksigzke — zakomunikowal Jonah. — Ta chyba bedzie moim numerem jeden.

Skad zatem, zastanawiat si¢ Gary, skad ten pospiech w dorwaniu patentu taty, co, Kedziorku? Po
co te naciski? Intuicja finansisty, cieple taskotanie w ledzwiach méwito mu, ze by¢ moze, koniec
koncow, wpadta mu w regce jakas cenna informacja. Informacja ujawniona przez przypadkowe (a
zatem catkowicie legalne) Zzrodto. Soczysty kes czyjegos steku.

— To tak, jakby byli na luksusowym rejsie — mowit Jonah. — Tylko ze w tym przypadku probuja
doptyna¢ na koniec §wiata, wiesz? Bo tam mieszka Aslan. Na koncu swiata.

W bazie danych EDGAR Gary odnalazt wstepny prospekt emisyjny sprokurowany przed
ogloszeniem publicznej oferty sprzedazy akcji Axonu. Wycene spotki wyznaczono na 15 grudnia,
czyli za ponad trzy miesigce. GloOwnym gwarantem firmy byt jeden z elitarnych bankow
inwestycyjnych, Hevy & Hodapp. Gary sprawdzil co wazniejsze cechy przedsigbiorstwva —
przeptyw gotowki, emisje, wartos¢ kapitatu obrotowego — 1 z cigglym uczuciem taskotania w
ledzwiach klikngt w guzik ,,pobierz pozniej”.

— Jonah, juz dziewigta — powiedziat. — Biegnij na gore 1 wez kapiel.

— Bardzo chciatbym poptyna¢ w jakis ekskluzywny rejs, tato — rzucit Jonah, wspinajac si¢ po
schodach. — Jezeli datoby si¢ to zaaranzowac.

W nowym oknie wyszukiwarki, palcami trzesagcymi si¢ jak w chorobie Parkinsona, Gary wstukat
stowa ,,pickne”, ,,nagie” 1 ,,blond”.

— Prosze, zamknij za sobg drzwi, Jonah.

Na ekranie pojawil si¢ obrazek przedstawiajacy sliczng nagg blondynke. Gary najechat na nig
myszkg 1 klikngl. Teraz na monitorze pojawit si¢ opalony nagi me¢zczyzna, fotografowany gtownie od
tylu, ale takze ze zblizeniami od kolan do pepka. Z catg swojg nabrzmiaty pasja oddawal si¢ nagiej
blondynce. W linii montazowej tych zdje¢ byto co$§ szczegdlnego. Naga blond pigkno$¢ byta niczym
Swieze, surowe tworzywo, ktore Ow opalony golec z niezwykta ochota poddawat obrobce za pomoca
swego narzedzia. Najpierw z surowca zostato usuniete kolorowe, zewngtrzne opakowanie. Nastepnie
nagie tworzywo zostalo sprowadzone do pozycji kleczacej, po czym wprawny rzemieslnik
wprowadzit mu swoj przyrzad do ust. Potem tworzywo zostato utozone na plecach i poddane oralne;j
kalibracji. W kolejnej odstonie rzemieslnik uktadal powolny surowiec w kilkunastu przer6znych
pozycjach pionowych 1 poziomych, wyginajac go 1 wykrecajagc w miar¢ potrzeby, a nastgpnie
poddawatl energicznej obrobce swym narzedziem...

Zdjecia sprawiaty, ze Gary wiadl, zamiast twardnie¢. Zastanawiat si¢, czy osiagnat juz wiek, w
ktorym pienigdze podniecajg go bardziej niz pon¢tna naga blondynka uprawiajgca seks, czy to moze
ANHEDONIA, samotna depresja ojca zamknietego w piwnicy, dotarta nawet w te sfery.

Na gorze rozlegt si¢ dzwigk dzwonka do drzwi. Dziecigce stopy zabebnity na schodach, zbiegajac
w odpowiedzi na wezwanie.



Gary napredce oczyscit ekran komputera 1 wszedl na goére w sama porg, aby napotka¢ Caleba,
ktory wspinat si¢ na pietro z wtasnie odebranym wielkim kartonem pizzy. Gary odprowadzit go na
gore 1 statl przez chwile przed bawialnig, wdychajac zapach pepperoni 1 stuchajac, jak jego zona i
synowie przezuwaja pizze. W telewizji jaki§ pojazd wojskowy — czolg, a moze cigzarowka —
ryczal przy akompaniamencie typowej muzyki z filmu wojennego.

— Podnoszimi czi$nienie, porruczniku. Bedzie pan mowit teras? A teras?

W ksigzce zatytutowanej Rodzicielstwo nieinwazyjne: umiejetnos¢ nowego tysigclecia doktor
Harriet L. Schachtman ostrzegata: ,,Nazbyt czgsto dzisiejsi zatroskani rodzice probuja rzekomo
chroni¢ swoje pociechy przed tak zwanym destrukcyjnym wpltywem telewizji 1 gier komputerowych
tylko po to, aby narazi¢ je na znacznie dotkliwsze szkody spowodowane spotecznym ostracyzmem ze
strony ich rowiesnikow™.

Gary’emu, ktory jako chtopiec mogt ogladac telewizje tylko przez pot godziny dziennie 1 nie czut
si¢ bojkotowany przez kolegdow, teoria Schachtman wydawata si¢ przyzwoleniem dla najbardziej
tolerancyjnych rodzicow na ustalenie 1 narzucenie pewnych wzorcow spotecznych. Potem zas, zeby
si¢ dostosowac, inni rodzice beda zmuszeni drastycznie obnizy¢ swoje standardy. Caroline jednak
popierata teori¢ pani doktor calym sercem. Poniewaz za$ byta jedynym powiernikiem jego ambicji,
aby nie stal si¢ kopig swojego wilasnego ojca, a poza tym wierzyta, ze dzieci ucza si¢ znacznie
wiecej z interakcji miedzy rowiesnikami niz z instrukcji rodzicow, Gary przychylit si¢ do jej opinii 1
pozwalat chtopcom oglada¢ telewizje w sposob nieograniczony.

Nie przewidziat tylko tego, ze sam zostanie poddany ostracyzmowi.

Schronit si¢ w swoim gabinecie 1 znow zadzwonit do St. Jude. Bezprzewodowa stuchawka wcigz
lezata na biurku — pamigtka wcze$niejszych nieprzyjemnosci 1 zwiastun czekajgcych go bitew. Gary
miat nadzieje, ze polaczy si¢ z Enid, ale telefon odebrat Alfred 1 oznajmit, Ze matka poszta w
odwiedziny do Rootow.

— Mielismy dzi§ wieczorem zebranie mieszkancoéw naszej ulicy — oznajmit.

Gary przez chwile zastanawiatl si¢, czy nie zadzwoni¢ poOzniej, ale nie miat ochoty daé sie
zastraszy¢ wtasnemu ojcu.

— Tato — powiedzial — przeprowadzitem mate Sledztwo na temat Axona. To naprawdg¢ dziana
firma.

— Gary, powiedziatem chyba, Ze nie zycz¢ sobie, aby§ wtykal nos w te sprawy — odpart Alfred.
— Poza tym to juz przesadzone.

— Co znaczy ,,przesadzone”?

— To znaczy przesadzone. Zatatwione. Dokumenty zostaly poswiadczone notarialnie. Jeszcze
tylko muszg zaptaci¢ mojemu prawnikowi 1 bede miat t¢ sprawe z glowy.

Gary przycisngl dwa palce do czota.

— Boze, tato, byte$§ z tym u notariusza? W niedzielg?

— Przekaze¢ mamie, ze dzwonites.

— Nie wysytaj tych dokumentow. Styszysz mnie?

— Gary, mam juz tego dosyc.

— No to masz pecha, bo ja dopiero zamierzam zacza¢!

— Prositem, zebys nie dyskutowatl ze mng na ten temat. Jesli nie zaczniesz si¢ zachowywac jak
przyzwoity, cywilizowany cztowiek, nie dasz mi wyboru ...

— Twoja przyzwoitos¢ to jedno wielkie sranie w bani¢! Ta twoja cywilizacja tez. To zwyczajna



stabo$¢! Strach! Po prostu pierniczenie w bambus!

— Nie mam ochoty o tym dyskutowac.

— Dobrze, w porzadku. Zapomnij o tym.

— Taki wtasnie mam zamiar. Nie bedziemy wigcej na ten temat rozmawia¢. Twoja matka 1 ja
wpadniemy do was z dwudniowg wizyta w przysztym miesigcu. Liczymy tez, ze pojawicie si¢ u nas
w grudniu. Zyczylbym sobie, zeby§my wszyscy zachowywali sie jak cywilizowani ludzie.

— Niewazne, co kryje si¢ pod powierzchnig, grunt, zebySmy wszyscy zachowywali si¢ jak
cywilizowani ludzie.

— Tak. To wtasnie jest istotg mojej filozofii zyciowe;.

— Przykro mi, ale nie mojej — wyrzucit z siebie Gary.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Dlatego nie spedzimy razem wigcej niz czterdziesci osiem godzin.

Gary odtozyt stuchawke wkurzony bardziej niz kiedykolwiek. Miat nadziej¢, ze rodzice przyjada
do nich w pazdzierniku na caty tydzien. Chcial, zeby sprobowali ciasta w Lancaster County,
zobaczyli produkcje¢ w Centrum Annenberga, pojechali do Ponocos, nazbierali jablek w West
Chester, ustyszeli, jak Aaron gra na trabce, zobaczyli, jak Caleb gra w pitke nozng, radowali si¢ z
towarzystwa Jonaha 1 w ogole zrozumieli, jak fantastyczne zycie, warte ich podziwu 1 szacunku, ma
Gary. Czterdziesci osiem godzin to za mato.

Wyszedt z gabinetu 1 ucatowat Jonaha na dobranoc. Potem wziat prysznic, potozyl si¢ na wielkim
debowym tozu 1 sprobowal zainteresowac si¢ najnowszym wydawnictwem, ,,Inc.”, ale w myslach
wciaz sprzeczat si¢ z Alfredem.

Kiedy ostatni raz odwiedzit rodzicow, w marcu, przerazito go, jak bardzo ojciec zmarniat od
Bozego Narodzenia. Alfred wydawat si¢ wiecznie balansowaé na granicy upadku, gdy chwiejnym
krokiem przemierzal korytarz albo niemal zsuwat si¢ po schodach, gdy tapczywie pochtaniat
kanapke, z ktorej spadaty kawatki wotowiny 1 sataty. Co chwila sprawdzat godzing, a wzrok ojca
odptywat gdzie§ w dal, jezeli rozmowa akurat nie dotyczyta jego samego — stary, zelazny kon
galopowat ku przepasci. Gary nie mégl na to patrze¢, bo w koncu kto, jesli nie on, Gary, bedzie
musial si¢ nimi zaopiekowac? Enid byta moralizujgcg histeryczka, Denise bujata w obtokach, a Chip
nie zajrzat do St. Jude od trzech lat. Kto inny niz Gary miat powiedzie¢: ,, Ten pocigg powinien
jecha¢ w zupetnie innym kierunku”?

Na samym poczatku listy priorytetow Gary’ego znajdowata si¢ sprzedaz domu. Wypchnqc g0 po
jak najwyzszej cenie, przeprowadzi¢ rodzicow do nowszego, bezpieczniejszego, mniejszego 1
tanszego mieszkania, a pozostatg sum¢ agresywnie zainwestowac¢. Dom stanowit jedyny duzy kapitat
rodzicow 1 Gary poswigcit jeden z porankow, zeby doktadnie obejrze¢ posesje od Srodka 1 z
zewnatrz. Znalazt rysy w zaprawie murarskiej, rdzawe zacieki w zlewach tazienkowych 1
wypaczenia na suficie w sypialni matzenskiej. Odkryt wilgotne zacieki na wewnetrznej Scianie
werandy, krynoling zaschnietych mydlin na drzwiczkach zmywarki do naczyn, alarmujace dudnienie
w dmuchawie systemu grzewczego, koleiny w asfalcie pokrywajacym droge dojazdowa, gniazdo
termitow w sktadzie drewna na opal, konar debu wiszagcy damoklesowo nad oknem w mansardzie,
grube na palec pekniecia w fundamentach, podniszczone murki w ogrodzie, grzywacze tuszczacej si¢
farby na framugach, ogromne, rozzuchwalone pajgki w piwnicy, dywan wyschni¢tych na widr
szkieletow stondg 1 Swierszczy, nieznajomy zapach grzybow 1 wyziewdw jelitowych. Wszedzie,
gdzie zagladat, panoszyty sie¢ upadek i entropia. Nawet przy zwyzkujacym rynku dom zaczynat traci¢
na wartosci 1 Gary pomyslat: ,,Musimy sprzeda¢ to cholerstwo teraz, nie mozna czeka¢ ani dnia
dhuzej”.



Ostatniego dnia odwiedzin, kiedy Jonah pomagat Enid w pieczeniu tortu urodzinowego, Gary
zabral Alfreda do sklepu z narzedziami. Gdy tylko wyjechali na drogg zdezelowanym oldsmobilem,
Gary oswiadczyl, ze juz czas wystawi¢ dom na sprzedaz. Alfred, upakowany w fotelu pasazera,
patrzyt na droge.

— Dlaczego? — zapytat.

— Jesli przegapisz sezon wiosenny, bedziesz musiat poczekaé ze sprzedaza caly rok — wyjasnit
Gary. — Nie mozesz sobie na to pozwoli¢. Nie ma co liczy¢ na poprawe zdrowia, a dom traci na
wartosci.

Alfred potrzasnat glowa.

— Prébyje to zatatwi¢ od wielu lat — powiedziat. — Pokoj z kuchnig w zupetlno$ci by nam
wystarczyt. Gdzie$, gdzie twoja matka moze gotowac, 1 gdzie bedziemy mogli sobie posiedzie¢. Nic
Z tego, ona nie chce si¢ przeprowadzic.

— Tato, jesli nie przeniesiecie si¢ w jakie$ tatwiejsze w utrzymaniu miejsce, zrobisz sobie w
koncu krzywdg 1 skonczysz w domu opieki.

— Nie mam najmniejszej ochoty na przeprowadzke do domu starcow.

— To, ze nie chcesz, nie oznacza, ze nie bedziesz musial.

Alfred spojrzal przez okno na mijang wtasnie dawng podstawowke Gary’ego.

— Dokad jedziemy?

— Spadniesz ze schodow, poslizgniesz si¢ na kostce lodu i ztamiesz sobie biodro, a wtedy
bedziesz musiat p6j$¢ do domu opieki. Babcia Caroline...

— Nie dostyszatem, dokad jedziemy?

— Do sklepu z narzedziami — odrzekt Gary. — Mama chciata przetacznik przyciemniajgcy
swiatto w kuchni.

Alfred pokrecit gtowa.

— Ona 1 to jej romantyczne o$wietlenie.

— Skoro jg to cieszy — powiedziat Gary. — A ty? Co ciebie cieszy?

— Co masz na mysli?

— Mam na mysli, ze prawie jg wykonczytes.

Dtonie Alfreda, poruszajace si¢ bezustannie na podotku, chwytaly powietrze, jakby zgarniaty cos z
nieistniejgcego stotu pokerowego.

— Jeszcze raz cig prosze, zebys si¢ nie wirgcal — powiedziat.

Dojrzate swiatto poznego poranka, blask ostatniego, topniejacego Sniegu, bezruch miedzyczasu
dnia powszedniego w St. Jude — Gary zastanawiat sie, jak jego rodzice to znosili. Deby mialy ten
sam oleiscie czarny kolor, co obsiadujace je wrony. Niebo bylo tak samo jasnoszare jak chodnik, na
ktorym emerytowani tubylcy, przestrzegajac nafaszerowanych barbituranami ograniczen predkosci,
czolgali si¢ w swoich samochodach ku miejscom przeznaczenia — centrom handlowym z tonami
roztopionego Sniegu na papierowych dachach; autostradzie, z ktérej wida¢ bylo upstrzone katuzami
nieuzytki przemystowe, stanowy szpital psychiatryczny 1 wieze transmisyjne wypetniajace eter
operami mydlanymi 1 teleturniejami; obwodnicom 1 drogom wiodgcym w kierunku tysiecy hektarow
roztapiajacego si¢ zascianka, gdzie terenowki grzezly w btocku, gdzie w lasach strzelano z dwururek
1 gdzie radio nadawato tylko piesni gospel oraz utwory na elektryczng gitar¢ hawajska; ku blokom
mieszkalnym z identycznie poblyskujagcymi oknami i z bezptciowymi zottymi trawnikami, na ktorych
tu 1 6wdzie walata si¢ utyttana w kurzu zabawka, z listonoszem pogwizdujacym pod nosem jakas



celtycka melodie 1 trzaskajacym drzwiczkami do skrzynek pocztowych mocniej niz trzeba, poniewaz
martwota tych ulic zastygtych w pomi¢dzyczasie 1 migdzy porami roku mogta doprowadzi¢ cztowieka
do rychtej Smierci.

— Jeste$ zadowolony ze swojego zycia? — zapytat Gary, gdy czekali na $wiatlo do skretu w
lewo. — Mozesz powiedzie¢, ze w ogole kiedykolwiek bytes szczgsliwy?

— QGary, jestem schorowany...

— Wielu ludzi na co$ choruje. Jesli to ma by¢ twoje usprawiedliwienie, w porzadku, jezeli chcesz
si¢ nad sobg litowa¢, nie ma sprawy, ale czemu ciggniesz za sobg mamg?

— Co6z. Jutro juz wyjezdzasz.

— I co w zwiazku z tym? — zapytat Gary. — Planujesz rozsias¢ si¢ w swoim fotelu, podczas gdy
mama bedzie ci¢ oporzadzata 1 gotowata ci jedzenie?

— Sa w zyciu rzeczy, ktore trzeba znosic.

— Skoro masz takie podejscie, po co jeszcze zyjesz? Czego ty jeszcze cheesz od zycia?

— Kazdego dnia zadaj¢ sobie to samo pytanie.

— I jak brzmi odpowiedz? — spytal Gary.

— Jak brzmi twoja odpowiedz? Co twoim zdaniem moze mnie jeszcze w zyciu czekac?

— Podroze?

— Woystarczajaco si¢ napodrozowatem. Trzydziesci lat bytem w drodze.

— Spedzanie czasu z rodzing. Z ludzmi, ktorych kochasz.

— Bez komentarza.

— Co znaczy, bez komentarza?

— Doktadnie to. Bez komentarza.

— Woci3z masz pretensje o Boze Narodzenie?

— Mysl sobie, co ci si¢ zywnie podoba.

— Jesli masz pretensje o Boze Narodzenie, méglbys to po prostu powiedziec...

— Bez komentarza.

— ...zamiast insynuowac.

— Powinnismy przyjecha¢ dwa dni pozniej 1 wyjecha¢ dwa dni wezesniej — odpart Alfred. —
To wszystko, co mam do powiedzenia w temacie $wigt. Powinni§my zosta¢ tylko na czterdziesci
osiem godzin.

— To z powodu twojej depresji, tato. Masz kliniczng depresje...

— Ty tez.

— ...1 lepiej by byto, gdybys podjal leczenie.

— Styszales, co powiedzialem? Ze ty tez masz depresje?

— O czym ty moéwisz?

— Domysl sig.

— Tato, powaznie, o czym ty mowisz? To nie ja cale dnie przesypiam w fotelu.

— W glebi duszy to wiasnie robisz — oswiadczyt Alfred.

— To najzwyczajniejsza nieprawda.

— Przekonasz si¢ pewnego dnia.

— Wihasnie, ze nie! — oburzyl si¢ Gary. — Moje zycie funkcjonuje na zupetnie innych zasadach
niz twoje.



— Zapami¢taj moje stowa. Obserwuje twoje matzenstwo 1 widzg to, co widze. Pewnego dnia
tobie tez otworzg si¢ oczy.

— Prézne gadanie, dobrze o tym wiesz. Jeste$ po prostu na mnie wkurzony 1 nie potrafisz inaczej
tego zalatwic.

— Powiedziatem ci, nie chce dyskutowac na ten temat.

— A mnie niewiele to obchodzi.

— Coz, w twoim zyciu rowniez sg rzeczy, ktore niewiele mnie obchodzg.

Nie powinno go wzruszy¢ oznajmienie Alfreda, ktory prawie nigdy nie miat racji, ze uwaza pewne
rzeczy w zyciu Gary’ego za niewarte uwagi czy szacunku; a jednak zabolato.

W sklepie z narzedziami pozwolil Alfredowi zaptaci¢ za przetacznik do §wiatta. Sposob, w jaki
staruszek wyluskiwat z chudego portfela pojedyncze banknoty, i lekkie wahanie, zanim wreczyl je
kasjerowi, byty oznaka szacunku dla dolara, irytujacego przeswiadczenia, ze w zyciu liczy si¢ kazdy
grosz.

Po powrocie do domu, gdy Gary 1 Jonah grali w pitke nozna, Alfred wyciagnat narzedzia i odciat
prad w kuchni, zeby zainstalowa¢ nowy przetacznik. Nawet podeszty wiek ojca nie podsunat
Gary’emu mysli, zeby zabroni¢ mu zabawy z instalacjg. Kiedy jednak wrocit do domu na lunch,
zobaczyt, ze staruszek zdotat zaledwie usung¢ ptytke starego przetacznika. Trzymat w rekach nowy,
niczym przerazajacy detonator, ktory wywotal w nim drzenie rak.

— Przez to moje schorzenie cigzko mi to zrobi¢ — wyjasnit Alfred.

— Musicie sprzedaé ten dom.

Po positku zabrat matke 1 syna do Muzeum Transportu w St. Jude. Podczas gdy Jonah wspinat si¢
na starodawne lokomotywy 1 zwiedzal 16dz podwodna, Enid za$ siedziata i zajmowala si¢ swym
bolacym biodrem, Gary opracowywatl w myslach liste wszystkich ekspozycji. Miat nadzieje, Ze to
podsumowanie przyniesie mu uczucie speinienia. Nie mogt si¢ zmusi¢ do zwiedzenia tych wszystkich
wystaw, z ich wyczerpujaca nieinformatywnoscig 1 radosng paplaning dla mas. ZEOTY WIEK SILNIKOW
PAROWYCH. SWIT PODROZY POWIETRZNYCH, STULECIE BEZPIECZENSTWA AUTOMOBILOWEGO. Dtlugie
kolumny wyczerpujacych opisow. To, czego Gary najbardziej nie cierpiat w srodkowym zachodzie,
to uczucie niedopieszczenia 1 braku przywilejow. St. Jude w swoim optymistycznym egalitaryzmie
nie chcialo okaza¢ mu szacunku, do ktéorego mial prawo z racji swych talentow 1 osiggni¢¢. Jakze
smutne byto to miejsce! Gorliwi miejscow1 prostaczkowie wokot niego wydawali si¢ ciekawscy 1
pozbawieni komplekséw. Radosnie wypetniali swoje puste glowy faktami, jakby znajomos$¢ tychze
miata ich zbawi¢! Nie byto tu Zzadnej kobiety w potowie tak tadnej 1 dobrze ubranej jak Caroline,
zadnego mezczyzny z jaka taka fryzurg 1 ptaskim brzuchem, jak u Gary’ego. Wszyscy za to — tak jak
Alfred 1 Enid — byli niezwykle ulegli. Nie potrgcali Gary’ego, nie probowali si¢ przed niego
wpychac, lecz czekali pokornie, az przesunie si¢ ku nastepnemu eksponatowi. Wtedy gromadzili si¢ 1
czytali, 1 wchianiali wiedzg. Boze, jak on nienawidzit srodkowego zachodu! Poczul, ze si¢ dusi, nie
mogl utrzymac¢ glowy prosto. Pomyslal, ze chyba zaraz zwymiotuje. Znalazt schronienie w sklepie z
pamigtkami. Kupit w nim srebrng sprzaczke, dwie ryciny starych wiaduktow Midland Pacific,
piersiowke (to wszystko dla siebie), a takze portfel ze skory jelenia (dla Aarona) oraz CD z gra
Wojna domowa (dla Caleba).

— Tato — powiedziat Jonah — babcia powiedziata, ze kupi mi dwie ksigzki za mniej niz dziesiec¢
dolarow kazda, albo jedng za mniej niz dwadzie$cia dolarow. Zgodzisz si¢?

Jonah 1 Enid po prostu si¢ uwielbiali. Enid zawsze wolata mate dzieci, a niszg adaptacyjng Jonaha
w ekosystemie rodzinnym byta rola idealnego wnuka, zawsze che¢tnego do przytulania si¢ 1



przesiadywania na czyich§ kolanach, niebojacego si¢ gorzkich warzyw, umiarkowanie
zainteresowanego telewizjg 1 grami komputerowymi, niezwykle utalentowanego w radosnym
odpowiadaniu na pytania w stylu: ,,Podoba ci si¢ w szkole?”. W St. Jude Jonah rozkoszowal si¢
wylacznym zainteresowaniem trzech dorostych osob. Oglosit miasteczko najmilszym miejscem, jakie
w zyciu odwiedzil. Siedzagc na tylnym siedzenia ,,staruszkomobilu”, podziwial wielkimi elfimi
oczami wszystko, co pokazywata mu Enid.

— Ale tatwo tu zaparkowac!

— W ogole nie ma korkow!

— Muzeum Transportu jest fajniejsze niz wszystkie muzea u nas, prawda, tato?

— W tym samochodzie jest niesamowicie duzo miejsca na nogi. To chyba najfajniejszy samochod,
jakim kiedykolwiek jechatem.

— Wszystkie sklepy sg tak blisko 1 majg tyle przydatnych rzeczy.

Tego wieczora, gdy wrocili z muzeum 1 Gary pojechal zrobi¢ dodatkowe zakupy, Enid podata na
kolacje faszerowane zrazy wieprzowe 1 czekoladowy tort urodzinowy. Jonah witasnie pochtanial z
rozmarzeniem lody, gdy zapytata go, czy chcialby spedzi¢ swigta Bozego Narodzenia w St. Jude.

— Bardzo bym chciat — odpart Jonah z powiekami opadajacymi ze zmgczenia 1 przesytu.

— Zrobitabym dla ciebie ciasteczka cukrowe 1 eggnog, a ty pomdgibys nam ubra¢ choinke —
powiedziata Enid. — Pewnie spadnie $nieg, wiec bedziesz moglt poj$¢ na sanki. [ wiesz co jeszcze?
Co rok w parku Waindella przygotowuja niesamowity spektakl swiatet. Nazywa si¢ Christmasland.
Podswietlajg caty park...

— Mamo, jest dopiero marzec — przypomnial Gary.

— Mozemy przyjecha¢ na §wigta? — zapytal go Jonah.

— Odwiedzimy dziadkow znowu, juz niedtugo — powiedziat Gary. — Nie wiem, co bedzie z
Bozym Narodzeniem.

— Jonah chyba chciatby przyjecha¢ — wtracita Enid.

— Totalnie! — przytaknal Jonah, pochtaniajgc kolejng porcje lodow. — Mysle, ze to moglyby by¢
najlepsze swigta w moim zyciu.

— Ja tez tak uwazam — powiedziata Enid.

— Mamy dopiero marzec — upierat si¢ Gary. — Nie bedziemy planowa¢ Bozego Narodzenia juz
w marcu. Przeciez zwykle nie rozmawiamy o tym ani w lipcu, ani w sierpniu, prawda?

— C0z — oznajmit Alfred, wstajac od stolu. — Ide si¢ potozy¢.

— Jesli chodzi o mnie, na §wigta chee przyjechac¢ do St. Jude — zakonczyt Jonah.

Wciagnigcie wnuka w bozonarodzeniowag kampanie, uzycie chtopca jako dzwigni nacisku Gary
uznal za prymitywne zagranie ze strony Enid. Gdy juz ulozyl malego do snu, powiedziat matce, ze
Gwiazdka powinna by¢ najmniejszym z jej zmartwien.

— Tata nie umie juz nawet zainstalowa¢ przetacznika do $wiatta — powiedziat. — Do tego
jeszcze woda przecieka przez szczeliny w kominie...

— Kocham ten dom — rzucita Enid znad zlewu kuchennego, przy ktorym oskrobywata patelni¢ z
mi¢sa. — Po prostu ojciec musi troche popracowac nad swojg postawa.

— Ojciec potrzebuje terapii wstrzasowej albo jakichs lekow, ale jesli chcesz poswieci¢ cale
zycie na bycie jego niewolnicg, to twoja sprawa. Jezeli chcesz mieszka¢ w starym domu peilnym
felerow 1 starac si¢ utrzyma¢ wszystko tak, jak lubisz, to twd) wybor. Jesli chcesz wypruc z siebie
flaki, usityjac robi¢ jedno i drugie, prosze bardzo. Ale nie wymagaj ode mnie, zebym robit plany



Swiateczne juz w marcu tylko po to, zebys ty lepiej si¢ poczuta.

Enid postawila patelni¢ pionowo na blacie, tuz obok przetadowanej suszarki do naczyh. Gary
wiedzial, ze powinien chwyci¢ za $cierke, ale beztadna mieszanina wilgotnych talerzy, patelni 1
sztu¢coOw z jego kolacji urodzinowej sprawita, ze poczul si¢ zmgczony. Wytarcie naczyn wydawato
si¢ pracg tak syzyfowa, jak proba poprawy wszystkich usterek w domu rodzicow. Jedynym sposobem
na to, aby nie popas¢ w rozpacz, byta catkowita izolacja od problemu.

Nalat sobie matg porcj¢ brandy na dobranoc, podczas gdy Enid, wyraznie nieszczg$liwa,
gwattownymi ruchami odskrobywata przesigkni¢te wodg resztki jedzenia z dna zlewozmywaka.

— A co twoim zdaniem powinnam zrobi¢? — zapytata.

— Sprzeda¢ dom — odpart Gary. — Zadzwon jutro do posrednika.

— 1 przeprowadzi¢ si¢ do jakiego$ ciasnego, nowoczesnego mieszkania w bloku? — Enid
strzasneta obrzydliwe, mokre resztki jedzenia z reki prosto do kosza. — Jesli musze wyj$¢ gdzie§ w
ciggu dnia, Dave 1 Mary zapraszajg ojca na lunch. Uwielbia to, a ja czuj¢ si¢ znacznie lepiej,
wiedzac, ze jest z nimi. Ostatniej jesieni chciat zasadzi¢ nowy cis 1 nie mégl wykopac starego pniaka,
a wtedy Joe Person przyszedt z kilofem 1 obaj pracowali razem przez cale popotudnie.

— Nie powinien w ogble sadzi¢ cisow — powiedziat Gary, zalujac, ze nalat sobie tak mato. —
Nie powinien uzywac kilofa. Tata ledwie stoi na nogach.

— Gary, wiem, ze nie mozemy mieszka¢ tu wiecznie, ale chcialabym spedzi¢ tu jeszcze jedne,
ostatnie, naprawde¢ mite rodzinne swigta Bozego Narodzenia. I chciatabym...

— Czy jesli bedziemy mieli t¢ Gwiazdke, zgodzisz si¢ potem przeprowadzi¢?

Przyptyw nadziei ztagodzit wyraz twarzy Enid.

— Czy zgodzicie si¢ przyjechac razem z Caroline?

— Nie mogg ci niczego obiecac. Jezeli jednak wolataby§ wystawi¢ dom na sprzedaz publiczng, na
pewno pomyslimy...

— Byloby cudownie, gdybyscie przyjechali. Po prostu cudownie.

— Wiem, mamo, ale musisz by¢ realistka.

— Przebrnijmy jeszcze przez ten rok — powiedziata Enid. — Pomy$lmy o spgdzeniu §wiat u nas,
tak jakby chciat Jonah, a potem zobaczymy!

ANHEDONIA Gary’ego poglebita si¢ po powrocie do Chestnut Hill. W ramach ,,projektu zimowego”
zaczat kompilowac¢ wybrane fragmenty filmow rodzinnych w dajaca si¢ oglada¢ dwugodzinng kasete
pt. Najwieksze przeboje Lambertow. Mbgl z tego zrobi¢ kopie dobrej jakosci 1 wysta¢ je w ramach
kartki Swigtecznej. Przy edycji ostatniej wersji, gdy po raz kolejny przegladat ulubione scenki
rodzinne 1 odgrywat swoje ulubione piosenki (Wild Horses, Time after Time i tym podobne), zaczat
nienawidzi¢ owych widokow 1 owych melodii. A potem, gdy w swojej nowej ciemni zabratl si¢ do
przegladania kolekcji ,,Lambertowie: dwiescie najlepszych zdje¢ wszech czasow”, poczut, ze
ogladanie fotografii takze nie sprawia mu przyjemnosci. Przez lata pieczotowicie budowat kolekcje
,Dwustu najlepszych zdje¢”, jak si¢ to robi z lokatg kapitatowa, z ogromng satysfakcja wybierajac
ujecia, ktore — jego zdaniem — powinny si¢ znalez¢ w albumie. Teraz zastanawiat sie, na kim, poza
sobg samym, chcial wywrze¢ wrazenie za pomocg tych obrazkow. Komu 1 co probowal w ten sposéb
wmowic? Poczul dziwng cheé, aby spali¢ te wszystkie ulubione pamigtki. Jednak cate zycie
Gary’ego bylo zaprogramowane jako korekta, jak poprawianie Zycia ojca, a jesli chodzi o ojca,
uzgodnili juz z Caroline, ze Alfred ma depresje kliniczng, a depresja kliniczna ma podtoze genetyczne
1 w duzej mierze jest dziedziczna, dlatego Gary nie miat wyboru 1 musiat walczy¢ ze swoja
ANHEDONIA, zagryza¢ nieustannie z¢by i robi¢, co w jego mocy, zeby cieszy¢ si¢ zyciem...



Obudzit si¢ ze Swierzbigco sztywnym penisem i Caroline u boku, spowita w posciel.

Nocna lampka na jego stoliku wciaz si¢ palita, ale poza tym w pokoju bylo ciemno. Caroline
lezala w sarkofagowej pozycji, na plecach, utlozona ptasko na materacu. Miedzy kolanami miata
poduszke. Przez uchylone okiennice przesaczato si¢ do pokoju chiodne, wilgotne powietrze
zmeczonego lata. Nic nie poruszato lis§¢mi sykomory, ktorej najnizsze galezie zwisaty tuz za ich
oknami.

Na stoliku nocnym Caroline lezal egzemplarz ksiazki Spotkanie w potowie drogi: jak oszczedzic¢
swoim pociechom dziecinstwa, jakie sam miates (autor: dr Caren Tamkin, wydanie z 1998 roku, w
twardej oktadce).

Wydawato si¢, ze Caroline $pi. Jej dtugie ramie, jedrne 1 gtadkie — wynik trzech tygodniowo
sesji plywackich w klubie krykietowym — spoczywato wzdtuz ciata. Gary popatrzyl na maty nosek
zony, na jej szerokie czerwone usta, jasny puszek nad gorng wargg pokryty pobtyskujacym blado
potem, waski pasek jasnej skory pomigdzy brzegiem koszulki a paskiem jej starych spodenek
gimnastycznych z czasoéw Swarthmore College. Jedna pier§ Caroline napierata na material koszulki,
karminowa brodawka ledwie przebijala przez naciggniety materiat...

Gdy wyciagnal reke 1 pogtadzit jej wlosy, Caroline drgneta, jakby reka Gary’ego byta tyzka
defibrylatora.

— Co tu jest grane? — zapytat Gary.

— Strasznie mnie bolg plecy.

— Godzine temu $miatas si¢ 1 doskonale bawitas, a teraz znowu ci¢ boli1?

— Motrin przestaje dziatac.

— Tajemnicze wskrzeszenie bolu.

— Nie powiedziate$ ani jednego stowa wspotczucia, od kiedy nabawitam si¢ tej kontuzji.

— Dlatego, ze ktamiesz na temat jej przyczyny — powiedziat Gary.

— O Boze, znowu?

— Dwie godziny grania w pitke 1 wyglupiania si¢ na deszczu zupeinie nie mialy na to wptywu.
Wszystko przez telefon.

— Tak — odparta Caroline. — Poniewaz twoja matka nie chce wyda¢ dziesigciu centow 1
zostawi¢ wiadomosci. Zawsze czeka do trzech dzwonkoéw 1 odktada stuchawke, znowu czeka do
trzech dzwonkow 1 odktada stuchawke...

— Oczywi$cie cata ta sytuacja nie ma nic wspolnego z tym, co ty zrobitas — zdenerwowat si¢
Gary. — To wina mojej mamy! W magiczny sposob znalazta si¢ tutaj i kopneta ci¢ w plecy,
poniewaz chce ci zrobi¢ krzywdg!

— Po stuchaniu tych tr6jdzwonkoéw przez cate popotudnie zamieniam si¢ w klgbek nerwow.

— Caroline, widziatem, ze utykata$ przed wejsciem do domu. Widziatem wyraz twojej twarzy.
Nie mow mi, ze wtedy jeszcze cie¢ nie bolato.

Potrzasneta gtowa.

— Wiesz, co to jest? — spytala.

— A potem to podstuchiwanie!

— Wiesz, co to jest?

— Podstuchujesz moja rozmowe przez jedyng wolng stuchawke w domu, a potem masz czelnos¢
wmawiaé mi...

— Gary, masz depresje. Zdajesz sobie z tego sprawe?



Roze$miat sig.

— Nie sadze.

— Jestes podejrzliwy, pamigtliwy, masz obsesje. Chodzisz ciaggle z ponurym wyrazem twarzy, Zle
sypiasz 1 nic nie sprawia ci przyjemnosci.

— Zmieniasz temat — odpart. — Moja matka zadzwonita, bo miata catkiem rozsadng propozycje
dotyczaca Gwiazdki.

— Rozsadng? — rozesmiata si¢ Caroline. — Gary, twoja matka ma $wira na punkcie Bozego
Narodzenia. Jest zupeinie obtakana.

— Caroline, daj spoko;.

— Whasnie, ze jest!

— Caroline, postuchaj. Rodzice zamierzajg wkrétce sprzeda¢ dom, dlatego chcieli, zebySmy
odwiedzili ich tam wszyscy ostatni raz, zanmim umrg, Caroline, zanim moi rodzice odejda z tego
Swiata...

— Juz dawno to ustaliliSmy, ze pigciorga ludzi prowadzacych aktywne zycie nie nalezy zmuszaé
do latania samolotem w szczycie sezonu po to, zeby dwoje ludzi, ktorzy nie maja juz w zyciu nic
innego do roboty, nie musiato przyjezdzac tutaj. I nigdy nie miatam absolutnie nic przeciwko temu,
zeby nas odwiedzali...

— Jasne, oczywiscie!

— A ty nagle zmieniasz zasady!

— Nigdy nie bytas zadowolona z ich odwiedzin, Caroline. Rodzice nie chcg teraz zostawac z nami
dtuzej niz przez czterdziesci osiem godzin.

— Ach, 1 to wszystko moja wina? — Caroline wygladata troche przerazajaco, gdy tak
wykrzywiala twarz 1 gestykulowata w strone sufitu. — Nie potrafisz pojac¢ jednej rzeczy, Gary —
ciagneta. — To jest zdrowa emocjonalnie rodzina. Jestem kochajaca 1 zaangazowang matkg. Mam
troje inteligentnych, tworczych i zdrowych psychicznie dzieci. Je$li uwazasz, ze mamy z czyms
problem w rodzinie, lepiej zacznij przygladac si¢ sobie.

— Sktadam ci rozsadng propozycje — odpart Gary — a ty wciskasz mi gadke o depres;i.

— Wiec nigdy nie przyszto ci to do gtowy?

— Za kazdym razem, gdy poruszam temat §wigt, natychmiast nabawiam si¢ depresji.

— Na serio, chcesz mi powiedziec€, ze nigdy, przez ostatnie pot roku, nie przeszto ci przez mysl, ze
mozesz mie¢ problem wymagajacy leczenia?

— Caroline, to bardzo nieprzyjazny gest, wyzywac kogos od czubkow.

— Nie wtedy, gdy ta osoba rzeczywiscie moze by¢ chora.

— Proponuje¢, zeby$Smy pojechali do St. Jude — powiedzial Gary. — Jesli nie zechcesz ze mng o
tym porozmawiac jak dorosty z dorostym, sam podejme decyzje.

— Doprawdy? — Caroline prychneta wzgardliwie. — Jonah zapewne z tobg pojedzie, ale
zobaczymy, czy uda ci si¢ zabra¢ ze sobg Aarona 1 Caleba. Zapytaj si¢ ich, gdzie woleliby spedzi¢
swieta.

»Zapytaj ich, w czyjej druzynie grajq”.

— Wydawato mi sie, Ze jestesmy rodzing — powiedziat Gary — 1 niektore rzeczy robimy razem.

— To ty chcesz sam decydowac za wszystkich.

— I zapewne jest to powdd do rozwodu.

— To nie ja si¢ zmienitam.



— Wiesz co, Caroline, to jest... nie, no to jest po prostu idiotyzm. Naprawdg¢ istniejg bardzo dobre
powody po temu, zeby w tym roku na Gwiazdke zrobi¢ wyjatek.

— Masz depresj¢ — odparta. — Chce z powrotem mojego meza. Mam juz dosy¢ mieszkania z
zatamanym starcem.

Gary z kolei chciat odzyska¢ dawng Caroline, ktora jeszcze kilka nocy temu tulita si¢ do niego, gdy
na dworze szalaty pioruny. Caroline, ktéra podbiegata do niego, gdy wchodzit do pokoju.
Potosierocong dziewczynke, ktdrej najwigkszym pragnieniem byto znalez¢ si¢ w jego druzynie.

Ale jednocze$nie Gary podziwiat, jak twarda potrafi by¢ Caroline, jak niepodobna do Lambertow,
jak fundamentalnie niesolidarna z jego rodzing. Po latach malzenstwa spisat czynione przez nig
uwagi, tworzac co$ w rodzaju osobistego dekalogu, Dziesigeciu Najwiekszych Hitow Caroline, do
ktorych uciekat sie, gdy brak mu bylo sity 1 wytrwatosci:

1. Zupetnie w niczym nie przypominasz Swojego ojca.

2. Nie musisz mnie przepraszac za to, ze kupite§ bmw.

3. Twoj ojciec neka psychicznie twoja matke.

4. Uwielbiam smak twojego orgazmu.

5. Praca byta narkotykiem, ktory zniszczyt zycie twojego ojca.
6. Kupmy obie te rzeczy!

7. Twoja rodzina ma chore podejscie do jedzenia.

8. Jestes niesamowicie przystojnym facetem.

9. Denise zazdrosci ci sukcesOw.

10. Cierpienie nie przynosi absolutnie zadnego pozytku.

Przez cate lata bytlo to jego wyznanie wiary 1 Gary byt gleboko wdzigczny Caroline za jej
konstatacje. Teraz zastanawiat si¢, jak wiele byto w nich prawdy. Moze wcale.

— Jutro dzwoni¢ do biura turystycznego — powiedziat.

— A ja ci mowig, zeby§ zamiast tego zadzwonit do doktora Pierce’a — odparta natychmiast
Caroline. — Musisz porozmawiac ze specjalista.

— Musze porozmawia¢ z kims, kto moéwi prawdg.

— Chcesz prawdy? Chcesz, zebym ci powiedziata, dlaczego z tobg nie pojade¢? — Caroline
usiadta pochylona pod dziwacznym katem, narzuconym przez bdl plecow. — Naprawdg chcesz to
wiedzie¢? — spytala.

Gary zamknat oczy. Cykanie §wierszczy na dworze przywodzito na mysl wode ptynaca nieustannie
w rurach. Z daleka dobiegato go rytmiczne szczekanie psa niczym odglos krztuszacego si¢ silnika pity
mechaniczne;j.

— Prawda jest taka — ciggneta Caroline — Ze czterdzie$ci osiem godzin z twoimi rodzicami w
zupetnosci wystarczy. Nie chce, zeby moje dzieci wspominaty Gwiazdke jako czas, gdy wszyscy
krzycza na wszystkich. Co obecnie jest nie do unikni¢cia. Twoja matka przyjezdza tu z t3 swoja
catloroczng manig §wiagteczng, kultywowang od zesztego stycznia, a potem si¢ zaczyna: ,,Gdzie si¢
podziata ta austriacka figurka renifera? Nie podoba ci si¢? Nie uzywasz jej w ogole? Gdzie ona jest?
(Gdzie ona jest? Gdzie jest figurka renifera?”. Ma obsesj¢ na punkcie jedzenia, na punkcie pieniedzy,
na punkcie ubran. Caty ten ogromny bagaz, ktory, jak mdj; maz zwykt byt rowniez twierdzi¢, stanowi
pewien problem. A teraz m6j maz nagle staje po jej stronie. Mamy przewroci¢ caly dom do gory
nogami w poszukiwaniu kiczowatej pamiatki za trzydziesci dolaréow tylko dlatego, ze ma ona jaka$



warto$¢ sentymentalng dla twojej matki...

— Caroline.

— ...a gdy okazuje sig, ze Caleb...

— Niezbyt uczciwie stawiasz caly sprawg.

— Och, prosze cig, Gary, pozw6l mi skonczy¢. Kiedy okazuje si¢, ze Caleb zrobit co$, co kazdy
normalny chtopak mogt uczyni¢ z kawatkiem plastikowego gowna, ktore znalazt w piwnicy...

— Nie moge tego stuchac.

— Nie, nie, problem nie polega na tym, ze twoja sokolooka matka ma §wira na punkcie
kiczowatych $§mieci z Austrii, nie, to wcale nie jest prawdziwy problem...

— Ta figurka kosztowata sto dolaréw 1 byta recznie rzezbiona...

— Nie obchodzi mnie to, nawet jezeli kosztowata tysigc dolarow! Od kiedy to karzesz wtasnego
syna za szalenstwo twojej matki? Zupetnie jakbys nagle probowal udawac, ze jest rok szes¢dziesiaty
czwarty i wszyscy mieszkamy w Peorii. ,,Zmyj naczynia!”, , Natychmiast zat6z krawat!”, ,,Zadnego
ogladania telewizji dzi§ wieczorem!”. I ty si¢ dziwisz, ze si¢ klocimy? Zastanawiasz si¢, czemu
Aaron wywraca oczami, gdy twoja matka wchodzi do pokoju? Wyglada to tak, jakbys czul sie¢
zazenowany, ze musisz nas jej pokazac. Jakbys, dopoki ona tu jest, udawat, ze zyjemy w sposob,
ktory jej sie podoba. Ale powiadam ci, Gary, nie mamy si¢ czego wstydzi¢! To twoja matka powinna
si¢ wstydzi¢. Chodzi za mng w kétko po catej kuchni 1 caty czas mnie obserwuje. Mam wrazenie, ze
powinnam przyrzadza¢ indyka co tydzien. Nie moge si¢ uwolni¢ od mysli, ze cokolwiek gotuje,
wystarczy, zebym na chwil¢ si¢ odwrocita, a ona zaraz doleje do tego kwarte oleju, a kiedy tylko
wyjde do pokoju, przetrzasnie kosz na Smieci niczym jaki§ pieprzony policjant z wydziatu
zywieniowego, wyciagnie stamtad resztki 1 nakarmi nimi moje dzieci...

— Ziemniaki byty w zlewie, nie w koszu, Caroline.

— A ty jeszcze jej bronisz! Twoja matka wychodzi na dwoér 1 buszuje w pojemnikach na Smieci,
bo moze znajdzie co$, co jeszcze si¢ nada do uzycia i bedzie mnie mogta potegpic, ze to wyrzucitam.
Dostownie co dziesig¢ minut pyta mmnie: ,Jak sie czuje twoj kregostup? Jak si¢ miewa twoj
kregostup? Juz lepiej? Jak tam twdj kregostup?”. Uporczywie szuka czego$, do czego mogtaby si¢
przyczepic, probuje rozkazywac¢ moim dzieciom, jak majg si¢ ubra¢ na kolacj¢ w moim domu, a ty w
ogbdle mnie nie wspierasz! Nie stajesz po mojej stronie, Gary. Zaczynasz przepraszaC, czego ja
osobiscie nie moge pojac. Ale nie mam ochoty na powtorke. Uwazam, ze twoj brat miat Swietny
pomyst. Jest kochanym, madrym 1 zabawnym facetem, wystarczajaco uczciwym, zeby powiedzie¢, co
moze, a czego nie potrafi znies¢ w tych spotkaniach rodzinnych. A twoja matka zachowuje si¢, jakby
byt nieudacznikiem 1 przynosit wstyd rodzinie! Coz, chciate§ prawdy, a prawda jest taka, Zze nie
wytrzymam jeszcze jednych takich §wiat. Jesli koniecznie musimy spotka¢ si¢ z twoimi rodzicami,
zrobimy to na naszym terenie. Tak jak zgodnie z twojg obietnicg mieliSmy robi¢ zawsze.

Sinoczarna ptachta spowita umyst Gary’ego. Osiggnal ten punkt powolnego postdrinkowego
zjazdu, w ktorym uczucie zawilosci spraw zacigzylo na jego policzkach, czole, powiekach 1 ustach.
Zrozumiat wreszcie, jak bardzo jego matka wkurzata Caroline, a jednoczesnie we wszystkim, co
powiedziala jego zona, znajdowat co$, do czego mozna si¢ byto przyczepi¢. Na przyktad ten $liczny
skadinad renifer. Byl przechowywany w dobrze oznaczonym pudetku, a Caleb ztamat figurce dwie
nogi 1 wbit jej wielki gw6zdz w czaszke. Dalej, Enid wyjeta niedojedzone pieczone ziemniaki ze
zlewu, pokroita je 1 usmazyta dla Jonaha. Co do konteneréw ze $mieciami, Caroline nie zadata sobie
trudu, zeby poczekac, az rodzice wyjada, zanim wyrzucita rozowy poliestrowy szlafrok, ktory dostata
w prezencie gwiazdkowym od Enid.



— Kiedy mowitem, ze chce ustysze¢ prawde — powiedzial, nie otwierajac oczu — mialem na
mysli ciebie 1 twoje utykanie, zanim weszta§ do domu.

— O moj Boze! — westchneta Caroline.

— Moja matka nie zrobita krzywdy twojemu kregostupowi. Ty sama zrobitas sobie krzywdg.

— Prosze cig, Gary, zréb mi t¢ przyjemnos¢ 1 zadzwon do doktora Pierce’a.

— Przyznaj, 7ze ktamatas, a wtedy porozmawiamy, o czymkolwiek chcesz. Nic si¢ nie zmieni,
dopoki si¢ nie przyznasz.

— Ja juz nawet nie poznaj¢ twojego glosu.

— Pig¢ dni w St. Jude. Nie mozesz tego zrobi¢ dla kobiety, ktdra jak twierdzisz, nie ma juz w
Zyciu nic innego?

— Prosze, Gary, wrd¢ do mnie.

Fala wsciektosci sprawita, ze Gary nagle otworzyt oczy. Zrzucit przescieradio 1 wyskoczyt z
toZka.

— To wszystko zmierza do rozwodu! Nie moge w to uwierzyc!

— QGary, proszg...

— Rozstaniemy si¢ przez gtupi wypad do St. Jude!

Wizjoner w cieptej marynarce wyktadat dla pigknych studentek. Za jego plecami na pikselowatym tle
tkwity sterylizatory, kasety chromatograficzne, preparaty z roznych tkanek zanurzone w roztworach
barwnikow, dtugoszyje medyczno-naukowe krany, plakaty z wizerunkiem skrzydlato rozpostartych
chromosoméw 1 diagramy tunczykowoczerwonych mézgéow, pokrojonych w plasterki niczym sashimi.
Wizjonerem byt sam Earl ,,Kedzior” Eberle, waskousty piec¢dziesigciolatek w tanich okularach, ktére
tworcy wideo promocyjnego Axon Corporation probowali uczyni¢ bardziej atrakcyjnymi. Kamera
pracowata bardzo nerwowo, podioga laboratorium bujata si¢ jak na todzi. Nieostre zblizenia
ukazywaly twarze studentek rozjasnione fascynacja. Co ciekawe, operator obsesyjnie filmowat tyt
glowy (rzeczywiscie kedzierzawej) wizjonera.

— Oczywiscie chemia takze, nawet chemia mozgu — tlumaczyt Eberle — jest zwyklym
przestawianiem elektronow na orbitach. Ale prosz¢ to poréwna¢ na przyktad do elektroniki, ktora
bazuyje na kilku przetacznikach dwu- 1 trzybiegunowych. Dioda, tranzystor. W mozgu z kolei znajduje
si¢ kilka tuzinbw réznych przetacznikéw. Neuron albo si¢ aktywuje, albo nie, ale decyzja o tym jest
podejmowana za pomocg receptoréw, ktore czgsto majg swego rodzaju ,,stopnie” wylaczenia 1
wilaczenia pomigdzy stanem nieaktywnym a pelnym pobudzeniem. Gdyby nawet udalo sig
skonstruowac sztuczng komorke nerwowa, ztozong z tranzystorow czasteczkowych, konwencjonalna
wiedza 1 tak nie pozwoli nam przettumaczy¢ catej chemii neuronu na jezyk zero-jedynkowy bez
wyczerpania zasobow pamigci. Jesli skromnie przyjmiemy, ze w neuronie dziata¢ moze tylko
dwadziescia aktywnych ligandow, z ktorych osiem bedzie funkcjonowato jednoczesnie, 1 zatozymy,
ze kazdy z tych chemicznych przetacznikow ma dwa ustawienia, to moi drodzy, nie chcg was tu
zanudza¢ kombinatoryka, ale o ile nie pochodzicie ze $wiata Ziemniaczanych Gloéw, bylibyscie
zabawnie wygladajagcymi androidami.

Zblizenie pokazato rechoczacego studenta z glowa w ksztalcie rzepy.

— To sg fakty tak podstawowe, ze normalnie nikt nie fatyguje si¢, zeby w ogole o nich wspomina¢
— ciagnat Eberle. — Jedyny funkcjonalny zwigzek, jaki mamy z elektrofizjologia osrodkdw poznania
1 woli, to chemia. Jest dang nam madroscia, czg$cig ewangelii naszej nauki. Nikt o zdrowych
zmystach nie bgdzie probowat taczy¢ §wiata neuronéw ze §wiatem obwodoéw drukowanych.



Eberle zrobit dramatyczng pauze.

— Nikt poza Axon Corporation — dodat.

Fala pomruku przeszta przez morze inwestorow instytucjonalnych, ktorzy przybyli do Sali Balowe;
B w hotelu The Four Seasons w centrum Filadelfii, aby wystucha¢ prezentacji Axona, promujace;j
firme przed wejsciem na gietde. Na podium umieszczono gigantyczny ekran. Na kazdym z dwudziestu
okragtych stotow, ustawionych w spowitym w pétmroku salonie, znalazty si¢ potmiski satay 1 sushi, z
towarzyszacymi im specjalnymi sosami.

Gary siedziat przy stoliku w poblizu drzwi wraz ze swoja siostra Denise. Mial nadzieje, ze
podczas tej prezentacji ubije interes, dlatego wolalby przyj$¢ tu sam, ale Denise nalegata na wspolny
lunch, a tego dnia akurat byt poniedziatek, czyli ona miata wolne 1 dlatego wprosita si¢ na pokaz.
Gary wiedziat, ze Denise najprawdopodobniej znajdzie powody natury politycznej, moralnej lub
estetycznej, aby wyrazi¢ ubolewanie nad catym tym przedstawieniem. Rzeczywiscie, siedziata teraz z
zatozonymi rgkami i1 ogladata wideo oczami zmruzonymi podejrzliwie. Miala na sobie zotty kostium
z czerwonym kwiecistym nadrukiem, do tego czarne sandaty 1 okragle plastikowe okulary w stylu
Trockiego. Tym, co naprawde wyrdzniato jg wsrdd innych kobiet w Sali Balowej B, byta nagos¢ jej
nog. Zadna kobieta pracujgca w finansach nie chodzita bez rajstop.

CO TO JEST CORECKTALL?

— Corecktall — powiedziata figurka Kedziorka Eberlego, ktorego mtodzi stuchacze zostali cyfrowo
przemieleni na jednorodne tlo z tunczykowoczerwonej masy mézgowej — jest rewolucyjng terapia
neurobiologiczng.

Eberle siedziat na ergonomicznym fotelu biurowym, za pomocg ktorego — jak si¢ okazalo — mogt
dryfowa¢ 1 nurkowaé, przyprawiajac widzow o zawrdt glowy, w przestrzeni graficznej, ktéra
reprezentowata tajemniczy §wiat wnetrza czaszki. Po ekranie zaczgly przemyka¢ zwoje nerwowe,
kalamarnicowate neurony 1 wegorzowate kapilary.

— Poczatkowo zostata stworzona z mysla o leczeniu pacjentow z chorobg Parkinsona, z
alzheimerem 1 innymi chorobami neurodegeneracyjnymi — mowit Eberle. — Corecktall okazata si¢
metodg tak efektywna 1 wszechstronng, ze mamy nadziej¢ nie tylko leczy¢, lecz takze uzdrawiac¢. Co
wiecej, dotyczy to nie tylko owych okropnych choréb degeneracyjnych, ale 1 catego mnostwa
przypadtosci zazwyczaj klasyfikowanych jako psychiatryczne lub psychologiczne. Krotko mowiac,
Corecktall jako pierwszy oferuyje mozliwos¢ odnowy 1 usprawnienia ,,okablowania” mozgu u
dorostego cztowieka.

— Fuj — powiedziala Denise, marszczac nos.

Gary w tej chwili byl do$¢ obeznany z podstawami dziatania Corecktallu. Uwaznie przeanalizowat
nieoficjalny prospekt Axona i przejrzatl kazda recenzje firmy, jaka mogl znalezC w internecie czy
poprzez prywatne ustugi CenTrustu. Wstrzemie¢zliwi analitycy, majacy na wzgledzie najnowsze,
gwaltowne zawirowania w sektorze biotechnologicznym, ostrzegali przed inwestowaniem w
niesprawdzone technologie medyczne, ktore znajda si¢ na rynku nie wczesniej niz za sze$¢ lat.
Oczywiscie taki bank jak CenTrust, z jego powierniczym obowigzkiem konserwatywnego podejscia,
na pewno nie tknie IPO firmy, ale zasady dziatania Axona byly o wiele zdrowsze niz innych mtodych
kompanii biotechnologicznych. Poza tym fakt, ze spotka zadala sobie trud, aby kupi¢ od Alfreda
patent na tak wczesnym etapie rozwoju Corecktalla, byl dla Gary’ego przejawem niezwyktej
korporacyjnej pewnosci siebie. Dostrzegl w tym wszystkim szanse¢ na zarobek, a jednoczesnie zemste
na Axonie za to, ze probowali wykiwaé ojca 1 w ogole, sposobnos¢ do postawienia si¢ tam, gdzie



Alfred zawsze oddawat pole.

Tak si¢ ztozylo, ze w czerwcu, gdy zaczetly sie przewracac pierwsze kostki domina europejskiego
kryzysu walutowego, Gary wycofal wigckszos¢ kapitalu obrotowego =z europejskich i1
dalekowschodnich funduszy rynkéw wschodzacych. Mial teraz czym zainwestowaé w Axona.
Poniewaz za$ do wejscia spotki na gietde zostaly jeszcze trzy miesigce 1 nie rozpoczela sie¢ wielka
kampania zach¢cajaca do kupna akcji, a w dodatku wstepny prospekt firmy budzit sporo watpliwosci
u inwestorow z zewnatrz, Gary nie powinien mie¢ zadnego problemu z kupnem pigciu tysiecy akeji.
Okazato si¢ jednak, ze mial gtdéwnie ktopoty.

Jego makler, ktory wtasciwie nic nie styszal o Axonie, zabrat si¢ za sprawe zbyt po6zZno 1
oddzwonit do Gary’ego z wiadomoscia, ze przydziat dla jego firmy wynosi dwa 1 pot tysigca akeji.
Zazwyczaj spotka maklerska nie sprzedaje jednemu klientowi wiecej niz pie¢ procent catkowitego
przydziatu na tak wczesnym etapie gry, ale poniewaz Gary zglosit si¢ jako pierwszy, makler
zaoferowat, ze zatatwi mu piecset akcji. Gary prébowal wydusi¢ wigcej, ale smutna prawda byla
taka, ze nalezal do klientow niezbyt waznych. Zazwyczaj inwestowal wielokrotno$¢ setki 1 zeby
zaoszczedzi¢ na optatach za ustugi, sam zatatwiat kupno mniejszych pakietow w internecie.

Teraz to Caroline byla wielkim inwestorem. Za radg Gary’ego czesto kupowata pakiety akcji
bedace wielokrotnos$cig tysigca. Jej makler pracowat dla najwigkszego domu brokerskiego w
Filadelfii 1 bez watpienia znalaztby cztery 1 pot tysigca akcji dla swego cennego klienta. Takie byty
zasady gry. Na nieszczescie, od niedzielnego popotudnia, kiedy to Caroline nadwerezyla sobie
kregostup, rozmawiali wylgcznie w stopniu, ktérego wymagato sprawowanie roli rodzicow. Gary
bardzo chcial dostac te piec tysigcy akcji Axonu, ale nie zamierzal poswigca¢ swoich zasad i czotgac
si¢ u stop zony, btagajac o pomoc.

Dlatego skontaktowal si¢ ze swoim czlowiekiem w firmie Hevy & Hodapp, Pudge’em
Portleighem, 1 poprosil, zeby zapisano piec tysiecy akcji Axon na jego konto. Przez wiele lat, jako
powiernik CenTrustu, Gary wykupit wiele udzialéw od Portleigha, w tym sporo ztych inwestycji.
Gary napomknal Portleighowi, ze CenTrust moze w przysztosci nawigza¢ z nim znacznie glebsza
wspoOlprace zawodowa, ale Portleigh, dziwnie si¢ wykrecajac, zgodzit si¢ tylko, ze przekaze prosbe
Gary’ego Daffy’emu Andersonowi, szefowi dziatu brokerskiego w Hevy & Hodapp.

Potem nastgpity dwa doprowadzajace do szalu tygodnie, podczas ktorych Pudge Portleigh nie
oddzwonit do Gary’ego, zeby potwierdzi¢ alokacje udzialdow. Tymczasem internetowe plotki o
Axonie urosty od szeptu do wrzasku. W odstepie kilku dnmi w ,,Nature” 1 ,,New England Journal of
Medicine” pojawity si¢ dwa pokrewne, duze artykuty autorstwa Earla Eberlego 1 spofki: ,,Stymulacja
synapsogenezy w wybranych szlakach nerwowych za pomocg tomografii zwrotnej” 1 ,,PrzejSciowe
pozytywne wzmocnienie uposledzonych dopaminergicznych obwodow uktadu limbicznego:
najnowsze postepy kliniczne”. Oba artykuly otrzymaty ogromne wsparcie ze strony prasy finansowej,
wlaczajac w to notke na pierwszej stronie ,,Wall Street Journal”. Kolejni analitycy gietdowi zaczegli
sugerowac, ze akcje Axon to bardzo dobry zakup, a Portleigh ciggle nie odpowiadal na wiadomosci
zostawione przez Gary’ego 1 ten mogt jedynie patrze¢, jak jego przewaga osoby dobrze
poinformowanej zawczasu zmniejsza si¢ z godziny na godzing...

1. ZAFUNDUJ SOBIE KOKTAJL!

— ...z cytrynianu 1 octanu zelaza, opracowany tak, ze przechodzi przez barier¢ krew-mozg i gromadzi
si¢ srodmigzszowo! — powiedzial niewidzialny naganiacz, ktorego glos przytaczyt si¢ do Earla
Eberlego na Sciezce dzwigkowej filmu.



— Do koktajlu dodajemy niewywotujacy uzaleznienia Srodek uspokajajacy, a takze, dzieki
najpopularniejszej sieci kafeteriit w naszym kraju, porzadny zastrzyk syropu orzechowego
Moccacino!

Statystka, ktéra pojawita si¢ w poprzedniej scenie wyktadu, dziewczyna, z ktérej neuronami
wszystko bylo zdecydowanie w porzadku, pita teraz z wyrazng rozkosza elektrolityczny plyn
Corecktall z wysokiej oszronionej szklanki, seksownie poruszajac grdyka.

— O ktory patent taty chodzi? — spytala Denise szeptem. — Co$ tam co$§ tam zelu
octanowozelazowego?

— Elektropolimeryzacja — przytaknat ponuro Gary.

Z pliku korespondencji, ktory przechowywat w domu 1 ktory zawierat migdzy innymi wszystkie
listy od rodzicow, Gary wygrzebat starg kopie patentu Alfreda. Nie byt pewien, czy kiedykolwiek
wczesnie] w ogole na to spojrzal, ale teraz naprawde byl pod wrazeniem wiedzy ojca na temat
,,anizotropii elektryczne;” w ,,niektorych zelach organiczno-zelazowych” 1 jego sugestii, ze moga by¢
one wykorzystane do ,,szczegotowego obrazowania” zywych tkanek ludzkich oraz utworzy¢
,bezposredni kontakt elektryczny” z ,,drobnymi strukturami morfologicznymi”. Porownujgc stowa z
patentu z opisem Corecktallu na zaktualizowanej niedawno stronie internetowej Axonu, Gary zdumiat
si¢ nad stopniem podobienstwa obu tekstow. Najwyrazniej warta piec tysigcy technologia Alfreda
byta podstawg procesu, ktdéry Axon chciat obecnie oszacowa¢ na 200 milionéw dolarow: tak jakby
cztowiek nie mial wystarczajaco wielu rzeczy, nad ktorymi mozna si¢ wscieka¢ podczas bezsennych
nocy!

— Cze, Kelsey, stuchaj, stary, zdobadZz mi dwanascie tysigcy akcji Exxon po jeden-zero-cztery
max — powiedzial nagle 1 zbyt glosno mtody mezczyzna siedzacy po lewej stronie Gary’ego.
Dzieciak miat palmtopa z wyswietlaczem cen gietdowych, stuchawke w uchu 1 schizofreniczne oczy
komorkomana.

— Dwanascie tysigecy, Exxon, gorna stawka jeden-zero-cztery — powtorzyt.

Exxon czy Axon, lepiej uwazac, pomyslat Gary.

2. ZALOZ SLUCHAWKI I WLACZ RADIO!

— Nie uslyszysz niczego, chyba Zze twoje plomby w zgbach przechwycg sygnat sprawozdawczy z
rozgrywek koszykéwki w czasie modulacji amplitudy — zazartowat naganiacz, gdy tymczasem
promienna dziewczyna zatozyla na swoja przyjazng dla kamery glowe¢ metalowa kopulg, ktora
przypominata nieco suszarke.

— Ale fale radiowe penetrujg nieustannie najglebsze obszary twojej czaszki. Wyobraz sobie co$
w rodzaju generalnego systemu lokacji dla mozgu: promieniowanie RF wskazuje 1 wybidrczo
stymulyje szlaki nerwowe zwigzane ze szczegdlnymi umiejetnosciami. Na przyktad ze skladaniem
podpisu. Wspinaniem si¢ po schodach. Pamig¢taniem o rocznicy §lubu. Pozytywnym mysSleniem!
Przetestowane klinicznie w setkach szpitali w catej Ameryce. Metoda tomografii zwrotnej doktora
Eberlego zostata teraz udoskonalona, aby uczyni¢ ten szczegolny etap zabiegu tatwym i bezbolesnym
jak wizyta u fryzjera.

— Do tej pory — wilaczyl si¢ Eberle (wcigz dryfowal na krzesle poprzez morze symulowanej
krwi 1 szarej substancji) — skorzystanie z mojego wynalazku wymagato hospitalizacji przez caty
dzien oraz fizycznego wprowadzenia skalibrowanego metalowego pierscienia do czaszki pacjenta.
Wielu ludzi uznawato to za duzg niedogodnos¢. Teraz jednak ogromny wzrost w mocy przerobowej
komputerow umozliwia przeprowadzenie procesu, ktory podlega nieustannej autokorekcie, co do



lokalizacji poszczegolnych szlakow nerwowych podlegajacych stymulacji...

— Kelsey, piatka, cztowieku! — powiedziat gtosno mtody mister Dwanascie Tysigcy Akcji
Exxonu.

Przez pierwsze kilka godzin 1 dni po pami¢tnej niedzielnej awanturze z Caroline trzy tygodnie
temu, oboje z Garym czynili wiele ugodowych gestow. Jeszcze tej samej nocy Caroline si¢gneta
poprzez zdemilitaryzowany obszar materaca 1 dotkneta jego biodra. Nastepnej nocy Gary przeprosit
ja prawie za wszystko — chociaz odmowil przyznania si¢ do gléwnego zarzutu — wyrazit smutek 1
zal za wyrzadzone szkody, za urazone uczucia, umyslnie btedng interpretacje 1 krzywdzace
insynuacje. Dal w ten sposéb Caroline przedsmak przyptywu czutosci, ktora czekata na nig, jeshi
tylko przyzna, ze nie mylit si¢ w podstawowej sprawie. We wtorek rano Caroline przygotowata dla
niego prawdziwe $niadanie — cynamonowy tost, kietbaski 1 miske ptatkow owsianych, z rodzynkami
ulozonymi w wizerunek twarzy z komicznie wykrzywionymi ustami. W srod¢ rano Gary powiedziat
jej komplement (zwykte stwierdzenie: ,,picknie wygladasz”). Daleko mu byto do otwartej deklaracji
mitosci, postuzyl za przypomnienie obiektywnej ptaszczyzny (fizyczna atrakcyjnosc¢), na ktorej mogto
zosta¢ przywrocone jego uczucie, jezeli tylko Caroline przyzna, ze mial racje w tej jednej,
podstawowej sprawie.

Ale kazdy gest nadziei, kazda wyprawa badawcza spetzata na niczym. Gdy Gary $cisngt reke,
ktorag do niego wyciagneta, 1 wyszeptal, ze mu przykro z powodu bolu kregostupa, Caroline nie
potrafita uczyni¢ nastepnego kroku i1 przyzna¢, ze by¢ moze (zwykle ,,moze” w zupelnosci by
wystarczyto!) dwie godziny spedzone w deszczu na kopaniu pitki przyczynity si¢ do obecnej kontuz;i.
Kiedy z kolei Caroline podzickowata mu za komplement 1 zapytata, jak mu si¢ spato, nie znalazt w
sobie sity, aby zignorowac lekko ironiczny ton jej glosu; zrozumiat jej pytanie jako: ,,Przedtuzajace
si¢ zaburzenia snu sg powszechnym objawem depresji klinicznej, a przy okazji, jak ci si¢ spato,
kochanie?”. Dlatego nie odwazyt si¢ przyznaé, ze w istocie spalo mu si¢ okropnie. Wydusit
natomiast, ze spalo mu si¢ znakomicie, dzigkuje ci, Caroline, naprawdg¢ znakomicie.

Kazdy niewykorzystany gest pokojowy sprawial, ze nastepny miat mniejszg szans¢ powodzenia.
Nie uptyneto wiele czasu, gdy mozliwos¢, ktora na pierwszy rzut oka wydawata si¢ Gary’emu
absurdalna — to, ze w kasie ich matzenstwa brakowato funduszy mitosci i dobrej woli, aby pokry¢
wydatek uczuciowy ze strony Caroline, w przypadku gdyby doszlo do odwiedzin w St. Jude, lub
koszty emocjonalne, ktore ponidstby Gary, gdyby zdecydowali nie jecha¢ — nabrata przerazajaco
rzeczywistych ksztattow. Zaczat nienawidzi¢ Caroline za samg kontynuacje tej walki z nim. Nie
cierpiat nowych rezerw niezaleznosci, ktore uruchomita, aby mu si¢ sprzeciwi¢. Najbardziej
druzgocaca 1 godna odrazy byta jej nienawi$¢ do niego. Mogt przerwac te¢ walke w jednej minucie,
jesli wszystko, co musiatby zrobi¢, to wybaczy¢ Caroline; ale zobaczy¢ w jej oczach, jaka napetniat
ja odrazag — ta rzecz doprowadzita go do szatu i pogrzebata wszelkie nadzieje.

Na szczescie cien rzucony przez oskarzenie Gary’ego o depresje, cho¢ dtugi 1 czarny, nie zasnut
jeszcze jego naroznego gabinetu w CenTruscie 1 nie odebral mu przyjemnosci, jaka czerpat z
kierowania swymi menadzerami, analitykami 1 handlowcami. Czterdziesci godzin tygodniowo, ktore
Gary spedzat w banku, staly si¢ jedynymi radosnymi momentami w jego zyciu. Zaczat nawet
przemysliwa¢ nad wydtuzeniem czasu pracy do pigédziesigciu godzin tygodniowo, ale to akurat
tatwiej byto powiedzie¢ niz wykona¢, poniewaz pod koniec osmiogodzinnego dnia pracy zazwyczaj
nie byto juz nic do zrobienia 1 Gary wiedziat az za dobrze, ze spedzanie dtugich godzin w biurze po
to, aby uciec przed niemilg atmosferg domowa, byto wtasnie tg putapka, w ktorg wpadt jego ojciec;
niewatpliwie w ten sposob Alfred zaczatl aplikowac sobie lekarstwo.



Gdy Gary ozenil si¢ z Caroline, przysiaggl sobie w duchu, ze nigdy nie b¢dzie pracowat dtuzej niz
do piatej 1 ze nigdy nie bedzie przynosit pracy do domu. Podpisujac umowe ze Sredniej wielkosci
bankiem regionalnym, wybrat mniej ambitng drogg kariery niz kazdy inny absolwent Szkoty Biznesu
Whartona. Na poczatku zamierzat po prostu unikna¢ btedow swego ojca i mie€ czas na cieszenie Si¢
zyciem, wielbienie Zzony, zabawe z dzieCmi. Wkrotce jednak, chociaz w pracy stanowil ol§niewajacy
przyktad doskonatego menadzera, nabawit si¢ uczulenia na ambicj¢. Jego duzo mniej zdolni koledzy
awansowali do pracy w funduszach inwestycyjnych o nieograniczonym potencjale emisyjnym,
stawali si¢ niezaleznymi kierownikami dzialow gotowkowych lub zaktadali wtasne fundusze.
Pracowali jednak przy tym dwanascie lub nawet czternascie godzin dziennie 1 kazdy z nich, bez
wyjatku, wyksztatcit maniakalny, wyciskajacy pot styl zycia cztowieka, ktory wiecznie za czym$
goni. Gary, amortyzowany przez spadek Caroline, moglt bezpiecznie kultywowaé brak ambicji i1
przynajmniej dla podwtadnych by¢ ideatem surowego i1 kochajacego ojca, ktorym w domu potrafit
by¢ najwyzej w potowie. Od swoich pracownikow wymagat uczciwosci 1 doskonatosci. W zamian
oferowat im cierpliwe przewodnictwo 1 instrukcje, bezwarunkowa lojalnos¢ 1 pewnos¢, ze nigdy nie
pociagnie nikogo do odpowiedzialno$ci za wilasne pomyltki. Jesli na przyktad jego szefowa od
obrotow duzym kapitatem, Virginia Lin, zasugerowatla mu podwyzszenie procentu udziatow
energetycznych w bezpiecznym portfelu inwestycji bankowych z szesciu do dziewieciu procent, Gary
za$ (jak to mial w zwyczaju) zdecydowat si¢ zignorowac polecenie, a potem sektor energii
podskoczyt na gietdzie, robit t¢ swoja specjalng mine pod tytutem ,Jestem idiotg” 1 przepraszat
publicznie Lin. Na szczg$cie na kazdg ztg decyzje przypadaly dwie lub trzy dobre, a w catej historii
wszechs§wiata CenTrust nie miat lepszych sze$ciu lat w zyskach z akcji zwyklych niz te, podczas
ktorych Gary byt kierownikiem dzialu inwestycji — tylko glupiec albo oszust mogt na tym przegrac.
Z gwarantowanym sukcesem Gary mogt udawacé, ze nie czuje respektu przed swoim szefem,
Marvinem Kosterem, 1 jego przetozonym, Martym Breitenfeldem, prezesem CenTrustu. Gary nigdy
si¢ nie ptaszczyl 1 nie schlebial. Koster 1 Breitenfeld zaczeli radzi¢ si¢ go w kwestiach gustu 1
protokotu. Koster o maty wlos nie poprosit Gary’ego o pozwolenie, zeby zapisa¢ swoja najstarsza
corke do Abington Friends zamiast do Friends’ Select. Breitenfeld indagowal Gary’ego przed
wejsciem do pisuaréw dla Scistego kierownictwa, czy on i Caroline zamierzaja przyjS¢ na bal
charytatywny na rzecz Free Library, czy tez Gary oddal swoje bilety sekretarce...

3. ZRELAKSUJ SIE — TO WSZYSTKO DZIEJE SIE W TWOJEJ GLOWIE!

Kedzierzawy Eberle pojawit si¢ znowu w swoim wewnatrzczaszkowym fotelu biurowym, z
plastikowymi modelami czasteczki elektrolitu w dtoniach.

— Nadzwyczajne wlasciwosci zeldw z cytrynianu 1 octanu zelaza polegajg na tym — rzekt — ze
pod wpltywem stymulacji falami radiowymi na niskim poziomie 1 na pewnych czestotliwosciach
rezonujgcych ich czgsteczki moga spontanicznie polimeryzowac. Jeszcze bardziej niezwykte jest to,
1z owe polimery sg doskonatymi przewodnikami impulsow elektrycznych.

Wirtualny Eberle przygladat si¢ z dobrodusznym usmiechem krwawej miazdze, przez ktdrg zaczety
przebiega¢ rozochocone fale. Zupelnie jakby byly pierwszymi dzwigkami menueta lub tanca
szkockiego, wszystkie czasteczki zelazowe utworzyty pary 1 ustawity si¢ w dlugie, blizniacze szeregi.

— Te przejsciowo przewodzace mikroskopowe tubule — kontynuowat Eberle — tworza cos, co
wczesnie] wydawato si¢ nie do pomyslenia: bezposredni, cyfrowo-chemiczny obszar wzajemnych
oddziatywan w czasie quasi-rzeczywistym.

— To niezte — wyszeptata Denise do Gary’ego. — Tego wtasnie tata zawsze chciat.



— Czego? Zeby zostaé¢ wysiudanym z udziatéw w fortunie?

— Zeby pomaga¢ ludziom — odparta Denise. — Zeby co$ zmieni¢.

Gary mogt zwroci€ jej uwage na to, ze jesli staruszek chciat rzeczywiscie komus pomoc, powinien
zaczaC od swojej zony. Ale Denise miata swoje przedziwne 1 niezachwiane poglady na temat Alfreda
1 nie miato sensu jej rozdrazniac.

4. BOGACI BEDA JESZCZE BOGATSI!

— Tak, pozornie bezczynny zakamarek mézgu moze by¢ w rzeczywisto$ci warsztatem diabla —
powiedziat prezenter. — Ale wszystkie nicaktywne szlaki nerwowe sg ignorowane przez Corecktall.
Gdziekolwiek za to co$ si¢ dzieje, Corecktall spieszy, aby wzmocnié¢ proces. ,,Aby bogaci stali si¢
bogatsi”.

W catej Sali Balowej B rozbrzmiaty $miechy, oklaski i okrzyki uznania. Gary poczut, ze jego
wyszczerzony, klaszczacy sasiad, pan Dwanascie Tysiecy Akcji Exxonu, spoglada w jego kierunku.
Prawdopodobnie zastanawial si¢, dlaczego Gary nie przylacza si¢ do wiwatow, albo czut sie
oniesmielony niedbatg elegancja ubioru Gary’ego.

Dla Gary’ego kluczowym elementem niebycia cztowiekiem, ktory wiecznie za czyms$ goni,
niebycia ,,samowyciskaczem potu” byto ubieranie si¢, jakby w ogole nie musiat pracowac. Jak gdyby
byt dZzentelmenem, ktory po prostu lubi przychodzi¢ do biura 1 pomaga¢ innym ludziom.

Tego dnia miat na sobie zielong jedwabng kurtke w sportowym stylu, Iniang koszule écru i
dopasowane spodnie bez kantu; jego telefon komorkowy byt wytaczony, gluchy na wszelkie rozmowy
przychodzace. Gary odchylit si¢ na krzesle 1 rozejrzat po sali, zeby potwierdzi¢, 1z rzeczywiscie jest
tu jedynym mezczyzng bez krawata. Mimo to kontrast, jaki powinien istnie¢ migdzy nim a thumem,
dzi$ pozostawiatl wiele do zyczenia. Jeszcze kilka lat temu t¢ sal¢ wypelniatyby granatowe garnitury
w prazki, garnitury bez rozcie¢ a la mafia, sztywne urzednicze koszule w dwoch odcieniach, wiszace
na pozbawionych gustu szlifibrukach. Teraz jednak, w dojrzatych, pdznych latach dtugiej prosperity,
nawet mtodzi zasciankowi nieudacznicy z New Jersey nosili r¢cznie szyte wtoskie garnitury 1 okulary
w oprawkach od znanych projektantow. Tyle pienigdzy przepltywato przez system, ze
dwudziestoszesciolatkowie, ktorzy mysleli, ze Andrew Wyeth to nazwa firmy meblowej, a Winslow
Homer to bohater kreskéwki, mogli ubiera¢ si¢ niczym hollywoodzka arystokracja...

Och, mizantropia 1 gorycz. Gary chcial cieszy¢ si¢ tym, ze mial bogactwo 1 wolny czas, ale
Ameryka czynita to mnietatwym zadaniem. Wokot niego miliony nowo wyhodowanych,
zaangazowanych milionerow uporczywie braly udzial w poscigu za poczuciem niezwyktosci — za
nabyciem idealnej posiadtos$ci wiktorianskiej, za rozdziewiczeniem nietknigtego stoku narciarskiego,
za zaprzyjaznieniem si¢ z jakim§ znanym szefem kuchni, za zlokalizowaniem plazy, ktérej; nie
dotkneta ludzka stopa. Oprocz tego byty jeszcze dziesigtki miliondow mtodych Amerykanow, ktorzy
nie mieli pienigdzy, ale i1 tak gonili za Superzyciem. Tymczasem smutna prawda byta taka, ze nie
kazdy mogt by¢ niezwykly, nie kazdy moégl by¢ Supergosciem, bo kto wowczas pozostatby
zwyczajnym cztowiekiem? Kto odwalitby niedoceniong robote bycia stosunkowo niesuper?

Coz, pozostawala jeszcze ,,$mietanka” z serca Ameryki: kierowcy furgonetek z St. Jude, z
pietnasto- lub dwudziestokilogramowg nadwaga, noszacy pastelowe dresy 1 niemodne fryzury,
naklejkami na zderzakach walczacy z prawem do aborcji. W ostatnich latach Gary zaobserwowat
jednak z rosngcym niczym napr¢zenia w uskokach tektonicznych niepokojem, ze populacja owa
zaczeta wylewac sie ze Srodkowego zachodu i1 podaza¢ w kierunku chtodniejszych wybrzezy (sam
oczywiscie nalezat do owego exodusu, z tym Ze uciekt znacznie wczesniej, a poza tym, nie bojmy si¢



tego powiedzie¢, najlepsi majg pierwszenstwo). W tym samym czasie wszystkie restauracje w St.
Jude nagle nabraly europejskiego rozmachu (raptem nawet sprzataczki umiaty powiedzie¢, co to sg
suszone pomidory, hodowcy $win wiedzieli, co to creme briilée), a sprzedawcy w centrum
handlowym nieopodal domu rodzicow Gary’ego nabrali manier, ktore zniechecajaco przypominaty
mu jego wiasne. Sprzet elektroniczny w sklepach St. Jude tez stal si¢ lepszy 1 modny, zupeinie jak w
Chestnut Hill. Gary chciatby, zeby kto§ zakazat dalszej migracji na wybrzeza Ameryki, a zachecit
wszystkich mieszkancow srodkowego zachodu, aby powrdcili do niezdrowego jedzenia, noszenia
byle jakich ubran i zabawiania si¢ grami planszowymi po to, aby zostala zachowana strategiczna
narodowa rezerwa matotow, ta nieokrzesanos¢ gustow, ktéra umozliwi ludziom uprzywilejowanym,
jak Gary, czu¢ si¢ po wieczne czasy niezwykle cywilizowanymi...

Ale dosy¢ tego, powiedzial sobie. Ta zbyt niszczaca potrzeba bycia kim$ wyjatkowym, to
pragnienie absolutnego krolowania w swoje] wyzszosci bylo jeszcze jednym Znakiem
Ostrzegawczym klinicznej D.

Poza tym pan Dwanascie Tysiecy Akcji Exxonu 1 tak nie patrzyl na niego. Przygladat si¢ nogom
Denise.

— Sznury polimerowe chemotaktycznie tgczg si¢ z aktywnymi szlakami nerwowymi 1 w ten sposob
ulatwiajg roztadowanie potencjatu elektrycznego — wyjasnial Eberle. — Nie do konca rozumiemy
jeszcze mechanizm tego procesu, ale powoduje on, ze kazda czynno$¢, ktdéra wykonuje pacjent,
przychodzi tlatwiej, a jej powtarzanie sprawia o wiele wiecej radosci. Nawet przejSciowe
wywotlanie takiego efektu byloby ekscytujacym osiggnieciem klinicznym. W Axonie znalezlisSmy
sposob, aby owo dobroczynne dziatanie trwalo nieprzerwanie.

— Popatrzcie tylko — zamruczal prezenter.

5. TWOJA KOLEJ NA WYSILEK!

Gdy animowana figurka trzgsaca si¢ dtonig podniosta filizanke herbaty do ust, wewnatrz jej
rysunkowe] glowy zapality si¢ rozchwiane szlaki nerwowe. Potem posta¢ wypita elektrolity
Corecktall, przywdziata hetm Eberlego 1 znow uniosta reke z filizankg. Mate podswietlone tubule
przylgnety do aktywnych potaczenh nerwowych, ktore nagle zaczgly pulsowa¢ mocg 1 jaskrawym
swiattem. Reka figurki nie drgneta ani odrobing podczas odstawiania naczynia na spodeczek.

— Musimy zapisac tate na testy — wyszeptata Denise.

— Co masz na mysli?

— No wiesz, to leczy parkinsona. Mogtoby mu pomoc.

Gary westchnagl niczym opona, z ktorej uchodzi powietrze. Dlaczego tak niesamowicie oczywisty
pomyst nigdy nie przyszedt mu do glowy? Czul wstyd, a jednocze$nie uraze do Denise. Z nijakim
usmiechem wskazat glowg na ekran, tak jakby nie ustyszal, co méwita.

— Gdy poszczegdlne szlaki nerwowe zostang zidentyfikowane 1 pobudzone, pozostanie juz tylko
maly kroczek do wprowadzania poprawek morfologicznych. A tu, jak 1 w innych dziedzinach
medycznych, sekret tkwi w genach.

6. PAMIETASZ TE PIGULKI Z ZESZX. EGO MIESIACA?

Trzy dnm temu, w pigtkowe popotudnie, Gary’emu udato si¢ wreszcie dotrze¢ do Pudge’a Portleigha z
Hevy & Hodapp. Portleigh wydawat si¢ strasznie udrgczony.
— QGary, przepraszam, straszny tu mamy chaos — powiedziat. — Ale postuchaj, przyjacielu,



rozmawiatem z Daffym Andersonem o twojej prosbie. Daffy powiedziatl, ze nie ma problemu i1 Ze
zapiszemy pig¢cset akcji na rachunek tak dobrego klienta z CenTrustu. Wiec co? W porzadku, stary?
Umowa stoi?

— Nie — odpart Gary. — Miato by¢ pie¢ tysiecy, nie pigc setek.

Portleigh milczal przez chwilg.

— Cholera, Gare. Ale si¢ namieszato. Myslatem, ze mowites o pigciu stowkach.

— Powtorzyles liczb¢ w rozmowie. Powiedziates ,,pie¢ tysiecy”. Podobno nawet to sobie
zapisates.

— Przypomnij, jesli nie pami¢tam... czy to 1dzie na twoj osobisty rachunek, czy CenTrustu.

— Na moje konto.

— Stuchaj, Gare, musisz zrobi¢ tak: zadzwon do Daffy’ego osobiscie, wyttumacz, jaka jest
sytuacja, ze wynikto nieporozumienie, 1 zobacz, czy zdobedzie ci jeszcze pigéset. Do tej sumy moge
ci¢ zdecydowanie wesprze¢. To znaczy, oczywiscie, to byta moja wina, nie miatem poje¢cia, ze to
taki gorgcy towar. Ale musisz sobie zdawac sprawe z tego, ze Daffy bedzie musiat odebra¢ komus
jedzenie, zeby nakarmi¢ ciebie. Jak w przyrodzie, Gare. Wszystkie mate ptaszki czekaja z szeroko
otwartymi dziobkami. Mi! Mi! Mi! Krzycza bez przerwy. Moge ci pomdc zdoby¢ nastepne piecset,
ale sam musisz zacza¢ skrzecze¢ o jedzenie. Rozumiemy si¢, przyjacielu? W porzadku?

— Nie, Pudge, nie w porzadku — powiedziat Gary. — Pamigtasz, ze kupitem od ciebie
dwadzie$cia tysigcy refinansowanych udziatéw Adelson Lee? Zawarlismy takze...

— Gare, Gare, nie réb mi tego — przerwal mu Pudge. — Zdaj¢ sobie sprawe z sytuacji. Czy
zapomniatem o Adelson Lee? Jezu, prosze cie, ta sprawa przesladuyje mnie o kazdej porze dnia 1
nocy. Probuje tylko powiedzie¢, ze piecset akcji Axonu to moze brzmi skromnie, ale to nie jest
skromna oferta. To wszystko, co Daffy bedzie mogt dla ciebie zrobic.

— Odswiezajacy powiew szczerosci — skomentowat Gary. — A teraz powiedz mi jeszcze raz,
czy rzeczywiscie zapomniales$ o tym, ze powiedzialem ,,piec tysigcy”?

— No dobra, jestem dupkiem. Dzi¢ki za to, ze mi to u§wiadamiasz. Ale mimo to nie zdobede ci
wiecej niz tysigc bez wspigcia si¢ po schodach az na sam szczyt. Jesli chcesz swoje piec tysigcy,
Dafty potrzebuje bezposredniego polecenia od Dicka Hevy’ego. A skoro juz wspomniates wczesniej
Adelson Lee, Dick zechce zapewne zauwazy¢, ze CoreStates wziely czterdziesci tysigcy ich akeji,
First Delaware kupito trzydziesci tysigcy, TiIAA-CREF piecdziesiat 1 tak dalej, cata dtuga lista.
Rachunek jest prosty, Gare. Pomogles nam z dwudziestoma tysigcami, teraz mozemy ci si¢
odwdzieczy¢ za pomoca pigciuset. To znaczy, jesli chcesz, porozmawiam z Dickiem. Zapewne moge
sprobowac¢ wyciagna¢ dodatkowe piecset od Daffy’ego, moéwigc mu, Zze patrzac na niego teraz, nigdy
bys sie nie domyslit, jak kiedy$ btyszczata jego tysa glaca. Tadam! Cudowne dziatanie Rogaine. Ale
zasadniczo to bylby taki rodzaj transakeji, przy ktérej Daffy musi zabawi¢ si¢ w Swigtego Mikotaja.
Bedzie wiedzial, czy bytes dobrym czy ztym chtopczykiem. A juz w szczegolnosci wie, dla kogo
pracujesz. Szczerze mowiac, przy tego rodzaju ofercie musiatbys pracowaé w instytucji trzy razy
wiekszej niz twoja.

Oczywiscie rozmiar, liczy si¢ rozmiar. Poniewaz Gary ostatnio nie mogt uzy¢ pienigdzy CenTrustu
na jaka$ niepewng inwestycje (mogl przez to straci¢ praceg), nie mial zadnego $rodka nacisku na
Pudge’a Portleigha. Wcigz jednak pozostawata mu moralna przewaga w postaci zbyt niskiej oferty
Axonu za wykup patentu Alfreda. Poprzednig noc Gary przelezat w 16zku, szlifujac tres¢ przejrzyste;,
skalkulowanej wiadomos$ci, ktorg zamierzal tego popotudnia dostarczy¢é wysokiej rangi
przedstawicielom Axonu:



Chce, zebyscie spojrzeli mi prosto w oczy i powiedzieli, ze oferta, ktorg ztozyliscie mojemu ojcu,
byta uczciwa i odpowiednia. Moj ojciec mial osobiste powody, dla ktorych zaakceptowal Waszg
propozycje, ale ja wiem, co naprawde zrobiliscie. Czy rozumiecie, co mowie? Nie jestem
staruszkiem ze srodkowego zachodu. Wiem, co zrobiliscie, i mysle, ze zdajecie sobie sprawe, ze nie
zamierzam opuscic¢ tego pokoju bez oficjalnego zagwarantowania z Waszej strony zakupu pieciu
tysiecy akcji. Mogtbym rowniez zgdac przeprosin, ale proponuje Wam prostq transakcje,
zatatwienie sprawy jak miedzy dwiema dorostymi osobami. Co, tak przy okazji, nic Was nie
kosztuje. Nic. Zero. Nada. Niente.

— Synaptogeneza! — wykrzyknat radosnie prezenter z wideoprezentacji Axonu.

7. NIE, TO NIE BIBLIA!

Inwestorzy instytucjonalni zgromadzeni w Sali Balowej B nie przestawali si¢ $miac.

— Czy to mozliwe, zeby nas podpuszczali? — zapytata Denise Gary’ego.

— A co, uwazasz, ze patent taty to jakis kawat?

Denise potrzasneta gtowa.

— To wszystko sprawia, ze chyba, no, chyba chce si¢ potozy¢.

Gary rozumiat, co Denise ma na mysli. Sam nie spat zbyt dobrze juz od trzech tygodni. Jego rytm
biologiczny zupetnie wyskoczyt z torow. W nocy byl ozywiony, a w ciggu dnia chodzit z piekagcymi z
niewyspania oczami 1 coraz trudniej bylo mu uwierzy¢, ze ma problem natury nie neurochemicznej,
lecz osobistej.

Mial racjg, ze przez te wszystkie miesigce ukrywat istnienie Znakow Ostrzegawczych przed
Caroline! Jak doskonale przewidzial, ze domniemany deficyt neurofaktora 3 nadwatlitby zasadnos¢
jego argumentéw moralnych! Caroline potrafita teraz zamaskowac swojg nieche¢ do niego ,,troska” o
jego ,,zdrowie”. Jego niezdarne konwencjonalne zasoby w domowych dziataniach wojennych nie
dorownywaty owej broni biologicznej. Z okrucienstwem zaatakowal osob¢ Caroline, ona za$
heroicznie uderzyta w jego chorobeg.

Opierajac si¢ na tej strategicznej przewadze, Caroline wykonata szereg btyskotliwych posuniec¢
taktycznych. Kiedy Gary kreslit plany bitwy na pierwszy pelny tydzien wrogosci, zakladat, ze
Caroline ufortyfikuje sie¢ tak, jak w poprzedni weekend — trzymajac sztame z Aaronem 1 Calebem i
zachecajac ich do zartow z glupiego, starego ojca. Dlatego czwartkowej nocy urzadzil na nig
zasadzke. Zasugerowat nagle, ze w niedziele zabierze Aarona 1 Caleba na wycieczke rowerowg w
gory, do Poconocos, co datoby mu caty dtugi dzien na zainicjowanie wigzi braterskich miedzy
starszymi mezczyznami, w czym Caroline oczywiscie nie mogltaby uczestniczy¢ ze wzgledu na bolace
plecy.

Caroline zareagowata na jego propozycje z entuzjazmem. Namawiata Caleba 1 Aarona, zeby
pojechali 1 dobrze si¢ bawili z ojcem. Polozyta na ostatnig frazg zastanawiajacy nacisk 1 jakby na
sygnat Aaron 1 Caleb wykrzykneli entuzjastycznie: ,,Wycieczka rowerowa w gory! Super, tato!”. |
nagle Gary zrozumial, co tu si¢ odbywato. Zrozumiat, dlaczego w poniedziatkowy wieczér Aaron
przyszedt 1 przeprosit go za to, ze nazwat go okropnym, 1 dlaczego we wtorek Caleb, po raz pierwszy
od kilku miesi¢cy, zaprosit go na mecz foosballu, dlaczego w $rod¢ Jonah przynidst mu, nieproszony,
na korkowej tacy nastepny kieliszek martini, ktory nalata mu Caroline. Zrozumiat, dlaczego jego
dzieci staly si¢ nagle zgodne 1 potulne: poniewaz Caroline powiedziata im, ze ich ojciec zmaga si¢ z
depresja kliniczng. Co za mistrzowskie posuni¢cie! Bo ani przez chwile nie watpit, ze to kolejny ruch



w ich rozgrywce, ze troska Caroline jest falszywka, elementem taktyki wojennej, sposobem na
wykrecenie si¢ z Gwiazdki w St. Jude, albowiem w jej oczach nie byto Zadnej, najstabszej iskry,
nawet cienia czutosci 1 ciepta dla Gary’ego.

— Powiedziata$ chlopcom, ze mam depresje? — zapytat ja w ciemno$ciach, z dalekiego kranca
ich wielkiego toza. — Caroline, czy naopowiadatas im klamstw o moim stanie emocjonalnym? Czy
dlatego wszyscy nagle stali si¢ dla mnie tacy mili?

— Gary — odparta Caroline. — Sg dla ciebie mili, bo naprawde chcg pojecha¢ na wycieczke do
Poconocos.

— Co$ mi tu traci fatszem.

— Wiesz co, naprawde zaczynasz wpada¢ w paranoje.

— Kurwa twoja mac!

— QGary, zaczynasz mnie przerazac!

— Probujesz zrobi¢ ze mnie wariata, a to najnizsza zagrywka z mozliwych. Samo dno. Nie
styszalem o podlejszym zagraniu.

— Proszg cig, postuchaj samego siebie.

— Odpowiedz mi na pytanie — zazadal. — Powiedziata$ im, ze mam depresje? Ze przechodze
trudny okres?

— A nie przechodzisz?

— Odpowiedz na pytanie!

Nie odpowiedziata. Tej nocy nie wydobyt juz z niej ani stowa, chociaz powtarzat swoje zadanie
przez pot godziny, przerywajac na minut¢ lub dwie, zeby mogta odpowiedzie¢, ale nie doczekat si¢
odzewu.

Rano, w dzien wycieczki rowerowej, byt tak ostabiony brakiem snu, Zze jego jedyng ambicjg byto
odbebni¢ swoje na czysto fizycznej ptaszczyznie. Zapakowat trzy rowery na dach ogromnego 1 bardzo
bezpiecznego forda stompera Caroline 1 prowadzit samochod przez dwie godziny. Potem roztadowat
rowery 1 pedatowal, pokonujac kolejne kilometry wyboistych szlakow. Chtopcy wypuscili si¢ daleko
w przod 1 zanim ich dogonit, zdazyli juz odpocza¢ 1 byli gotowi do dalszej jazdy. Spogladali na niego
z nieodmiennym, ochoczym wyrazem przyjaznego wyczekiwania na twarzach, tak jakby Gary miat im
co$ do powiedzenia. Ale sytuacja neurochemiczna Gary’ego byta fatalna; nie potrafit wykrztusi¢ z
siebie niczego précz: ,,Zjedzmy kanapki” 1 ,,Jeszcze jedno wzgorze 1 zawracamy”’. O zmierzchu
zatadowal z powrotem rowery na stompera i po dwoéch godzinach jazdy zdjat je z bagaznika z
uczuciem zalewu ANHEDONIL.

Caroline wyszta przed dom 1 opowiedziatla starszym chlopcom, jak dobrze bawili si¢ razem z
Jonahem. Stwierdzita, ze stala si¢ wielbicielka ksigzek o Narnii. Potem przez caly wieczor
gawedzita z Jonahem o Aslanie, Ker-Paravel 1 Ryczypisku, a takze o internetowym czacie tylko dla
dzieci na temat Narnii oraz o witrynie C. S. Lewisa, na ktorej byto mnostwo fajnych gier sieciowych
1 cale tony fajowskich gadzetow do kupienia.

— Mozna kupi¢ CD z gra Ksigze Kaspian — powiedziat Jonah Gary’emu. — Nie moge si¢
doczeka¢, kiedy w nig zagram.

— Wyglada na rzeczywiscie interesujgca 1 dobrze zaprojektowang gre — dodata Caroline. —
Pokazatam Jonahowi, jak jg zaméwic.

— Jest tam taka Szafa — zaczal thumaczy¢ Jonah. — I najedzasz, 1 klikasz, 1 wchodzisz przez Szafe
do Narnii, a tam jest mnostwo fajnych rzeczy.



Jakze glebokiego uczucia ulgi doswiadczyl Gary nastgpnego poranka, gdy niczym szarpany
sztormem jacht dobil do bezpiecznej przystani tygodnia pracy. Nie mogt zrobi¢ nic, tylko w miarg
pozbiera¢ si¢ do kupy i trzymac¢ kurs, nie wpada¢ w depresje. Pomimo cig¢zkich strat wcigz byt
przekonany o zwyciestwie. Wiedzial to od czasu pierwszej ktotni z Caroline dwadziescia lat temu,
gdy siedziat sam w mieszkaniu, ogladat nocne sprawozdanie z meczu Philliesow 1 stuchal telefonu,
ktory dzwonit co dziesig¢ minut, potem co pie¢, co dwie. Wtedy zrozumial, ze w bijacym sercu
Caroline mieszka rozpaczliwa niepewnos¢. Predzej czy pozniej, jesli odmowi jej swojej mitosci,
ona przyjdzie do niego, bijac swoja mala pigstka w jego piers 1 pozwoli mu postawi¢ na swoim.

Caroline nie okazywata jednak Zzadnych oznak stabosci. P6znym wieczorem, gdy Gary byt zbyt
przestraszony 1 zty, zeby zasnaé, grzecznie, lecz stanowczo odmowita walki z nim. Szczegolnie
nieugieta okazata si¢, gdy wyrazita brak checi do rozmowy o $wietach. Powiedziata, ze stuchanie
Gary’ego tokujgcego na ten temat kojarzy jej si¢ z ogladaniem pijacego alkoholika.

— Czego cheesz ode mnie? — zapytat Gary. — Powiedz, co chcesz ode mnie ustyszec¢?

— Chce, zebys wziat odpowiedzialnos¢ za swoje zdrowie psychiczne.

— Jezu, Caroline. Nie, nie, nie! Zta odpowiedz.

Tymczasem niezgoda, bogini zycia matzenskiego, ciggneta za sznurki w biznesie linii lotniczych.
W ,,Inquirerze” pojawita si¢ cata strona drastycznie tanich ofert Midland Airlines, wtaczywszy w to
podréz powrotng z Filadelfii do St. Jude za jedyne 198 dolarow. Tylko cztery daty w drugiej
potowie grudnia byly niedostepne. Gdyby zostali jeden dzien dtuzej u rodzicéw, Gary mogh
zafundowa¢ wycieczke gwiazdkowa dla calej rodziny za niecaty tysigc dolcdéw. Polecit swojemu
agentow1 zarezerwowac pig¢ biletow 1 codziennie odnawia¢ opcj¢. W koncu w pigtkowy poranek,
wiedzac, ze promocja konczy si¢ tego dnia o potnocy, oswiadczyt Caroline, ze kupuje bilety. Zgodnie
ze swoja polityka antygwiazdkowga, Caroline zwrdcita si¢ do Aarona, pytajac, czy uczyt si¢ juz do
klaséwki z hiszpanskiego. Ze swojego biura w CenTruscie, niczym z okopow wojennych, Gary
zadzwonil do agenta 1 potwierdzit zakup. Potem skontaktowat si¢ z lekarzem 1 poprosit o pastylki
nasenne, na krotki czas, co$ troche mocniejszego niz zwykle proszki dostepne bez recepty. Doktor
Pierce odpowiedziat, ze proszki nasenne nie sg dobrym pomystem. Caroline wspomniata mu, ze Gary
moze cierpie¢ na depresj¢, a w tym przypadku $rodki nasenne na pewno mu nie pomogg. Moze
zamiast tego Gary zechcialby przyj$¢ 1 porozmawiac¢ o swoim samopoczuciu?

Przez chwilg, zanim Gary odtozyt stuchawke, wyobrazit sobie zycie po rozwodzie, ale trzy
btyszczace, wyidealizowane w jego umysle sylwetki dzieci, przestonig¢te nietoperzowata horda jego
obaw finansowych, wypedzity t¢ mysl z jego glowy.

Podczas sobotniej kolacji u Drew 1 Jamiego Gary przetrzasnat ich szafke z lekarstwami w nadzieit,
ze znajdzie buteleczke czegos w rodzaju walium, ale nie miat szczgscia.

Wczoraj Denise zadzwonita do niego 1 nalegala ze zZtowieszczg stanowczo$cig, zeby umowit si¢ z
nig na lunch. Powiedziata, ze w sobotg widziala si¢ z Alfredem i Enid w Nowym Jorku. Powiedziata
tez, ze Chip 1 jego dziewczyna zostawili jg ze wszystkim 1 znikneli.

Lezac na tozku kolejnej bezsennej nocy, Gary zastanawiat si¢, czy takie wtasnie posunigcie
Caroline miata na mysli, opisyjac Chipa jako cztowieka wystarczajgco uczciwego, aby powiedzied,
CO moze, a czego nie moze tolerowac.

— Komorki sg genetycznie przeprogramowywane, aby uwalnia¢ czynnik wzrostowy neuronow
tylko wtedy, gdy si¢ je miejscowo aktywuje! — powiedzialo radosnie wideofoniczne faksymile
Earla Eberlego.

Mtoda kobieta z hetmem Eberlego na glowie byla podigczona do maszyny, ktora



przekwalifikowywata jej mozg, aby potrafit poinstruowac nogi, ze maja chodzi¢.

Modelka z zimnym wygladem, z uczuciem mizantropii 1 goryczy wypisanymi na twarzy, popchneta
w gore kaciki ust, podczas gdy powigkszona animacja pokazywata, jak w jej moézgu rozkwitaja
swiattem dendryty, tworza si¢ nowe potaczenia synaptyczne. Po chwili dziewczyna moglta sig
usmiecha¢ bez popychania ust palcami. Po kilku kolejnych minutach jej uSmiech stal sig
ol$niewajacy.

CORECTALL TO PRZYSZE.OSC!

— Spoétka Axon Corporation ma szczgs$cie posiadac¢ pie¢ amerykanskich patentow chronigcych jej
potezng platforme¢ technologiczng — powiedziat Eberle do kamery. — Owe patenty, oraz osiem
innych, ktore sg obecnie rozpatrywane, tworza zapor¢ nie do pokonania, zabezpieczajacg sto
piecdziesigt milionéw dolarow, ktore wydalisSmy do tej pory na badania 1 udoskonalanie technologii.
Axon jest liderem w tej dziedzinie. Mamy szeScioletnia udokumentowang historie¢ wplywow
gotowkowych i dochody, ktore wedlug naszych obliczen osiagng w tym roku osiemdziesigt milionow
dolarow. Potencjalni inwestorzy moga by¢ pewni, ze kazdy pens i1 kazdy dolar, ktory zostanie
wptacony do pietnastego grudnia, zostanie wydany na dalsze udoskonalanie tego fantastycznego i
potencjalnie historycznego produktu. Corecktall to przysztos¢!

— Przysztos¢! — zawtdérowat Eberlemu prezenter.

— Przyszto$¢! — powtorzyt chorek naprawde slicznych studentek w kujonskich okularkach.

— Wolatam przesztos¢ — skomentowata Denise, wychylajac pot litra gratisowej importowane]
wody mineralne;.

Zdaniem Gary’ego zbyt duzo ludzi zuzywalo powietrze w Sali Balowej B. Jaki§ problem z
wentylacjg. Kiedy zaplonely z pelng mocg $wiatta, milczacy kelnerzy zaczeli przesuwal sig
pomigdzy stolikami, roznoszac popotudniowe przekaski na tacach z przykrywkami.

— Czuje, ze podadza tososia — powiedziata Denise. — Tak, na pewno podadza tososia.

Z foteli prezenterow podniosty si¢ 1 ruszyly w kierunku podium trzy postaci przypominajace
Gary’emu jego miesigc miodowy spedzony we Wloszech. Razem z Caroline odwiedzili katedre,
gdzie§ w Toskanii, moze w Sienie. Tam w muzeum widzieli wielkie $redniowieczne posagi
swietych, ktore niegdy$ staty na dachu katedry, kazdy z r¢ka wyciagnigta w gescie pozdrowienia,
charakterystycznym dla kandydatéw na prezydenta, 1 ze Swigtobliwym u§miechem pewnosci.

Najstarszy z trzech beatyfikowanych prezenterow, czerwony na twarzy mezczyzna w okularach bez
oprawek, wyciagnat reke, zeby pobtogostawi¢ thum.

— Halo! — krzyknat. — Postuchajcie wszyscy! Nazywam si¢ Joe Prager i jestem prawnikiem
kancelarii Bragg & Knuter, zajmuj¢ si¢ duzymi transakcjami. Po mojej lewej stronie stoi Merilee
Finch, dyrektor naczelna Axonu, po prawej Daffy Anderson, kierownik dzialu inwestycji w Hevy &
Hodapp. Mielismy nadzieje, ze sam Kedzior raczy do nas dzis dotaczyC, ale niestety, jest rozrywany 1
w tym wlasnie momencie udziela wywiadu w CNN. Pozwolcie wige, ze odwalg tymczasem krecig
robote, hi, hi, hi, a potem oddam gtos Daffy’emu 1 Merilee.

— Cze, Kelsey, mow do mnie, kotku, méw do mnie — krzyczat mtody sasiad Gary’ego.

— Pierwsze wyjasnienie — mowit Prager. — Bardzo proszeg, niech wszyscy sobie zanotujg, ze
wyraznie to powiedzialem. Rezultaty Kedziora to zaledwie wynik prob. Wszystko znajduje si¢ w
Pierwszej Fazie badan, kochani. Czy wszyscy mnie styszeli? Tam, z tytu? — Prager wyciagnat szyje 1
zamachat rgkami w kierunku najdalszych stolikoéw, wliczajac w to miejsce zajmowane przez



Gary’ego.

— Oficjalne oswiadczenie: produkt jest w Pierwszej Fazie badan klinicznych. Axon nie otrzymat
jeszcze, 1 w zaden sposoOb nie sugeruje inaczej, zgody FDA na przystgpienie do Drugiej Fazy testow.
Co jest po Fazie Drugiej? Faza Trzecia! A po niej? Wielostopniowy proces, ktory moze opdzni¢
wypuszczenie produktu na rynek az o trzy lata. Kochani, halo, mamy tutaj wyniki badan klinicznych,
ktore sg bardzo interesujgce, ale bardzo wstepne. Wiec rozumiemy si¢? Caveat emptor, hi, hi, hi,
tak?

Prager z trudem zachowywal powage. Merilee Finch 1 Daffy Anderson usitowali prezentowac
powazne miny, jakby mieli jakie$ brudne sekrety.

— Drugie wyjasnienie — ciggnal Prager. — Dzisiejsza inspirujgca prezentacja wideo nie jest
prospektem firmy. Wystapienia Daffy’ego 1 Merilee sa impromptu 1 zndw przypominam, takze nie
zawierajg danych z prospektu...

Kelnerzy opadli stolik Gary’ego, podajac mu tososia na soczewicy. Denise gestem pokazata, ze
nie bedzie jadta przystawki.

— Nie jestes$ glodna? — spytat Gary.

Potrzasneta glowa.

— Denise, naprawd¢ — poczul si¢ zraniony. — Mogtaby$ chociaz skubng¢ co nieco w moim
towarzystwie.

Denise spojrzata mu prosto w oczy z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

— Wierci mnie troche¢ w brzuchu — powiedziata.

— Chcesz wyj$¢?

— Nie, po prostu nie chce nic jesc.

Trzydziestodwuletnia Denise byla wciaz piekng kobieta, ale dtugie godziny spedzane przy piecu
zaczety przeksztatcac jej mtodziencza skore w cos w rodzaju maski terakotowej, ktora niepokoita
Gary’ego za kazdym razem, gdy ja widzial. W koncu Denise byla jego mtodsza siostrg. Jej lata
ptodnosci 1 zdolnosci do wyjscia za maz przemijalty w tempie, do ktérego Gary byl juz
przyzwyczajony, natomiast ona, jak podejrzewat, jeszcze nie. Jej kariera wydawata mu si¢ czym$§ w
rodzaju diabelskiej klatwy, ktora nakazywata jej pracowac po szesnascie godzin na dobg 1 zaprzestac
wszelkiego zycia towarzyskiego. Gary bat si¢ — jako starszy brat mial wszelkie prawo si¢ martwic
— 7e kiedy wreszcie Denise uwolni si¢ od zaklecia, bedzie za stara na zalozenie rodziny.

Szybko, nawet zbyt szybko przetknat swoja porcje tososia, podczas gdy Denise popijata
importowang wodg.

Na podium pateczke przejeta dyrektor naczelna Axonu, Merilee Finch, mniej wiecej
czterdziestoletnia blondynka o inteligentnej zadziornosci dziekana college’u. Mowita o skutkach
ubocznych produktu.

— Poza bolami glowy 1 nudnosciami, ktorych nalezy si¢ spodziewac, nie zaobserwowali§my na
razie zadnych innych ewidentnych skutkow ubocznych. Nalezy tez pami¢tac, ze nasza technologia jest
wdrazana juz od paru lat 1 jak dotad nie bylo raportow o szkodliwosci procesu. — Finch wskazata
reka w glab sali. — Pan w szarym garniturze od Armaniego?

— Czy Corecktall nie jest przypadkiem nazwg leku na przeczyszczenie? — padio pytanie.

— Ach, no tak — Finch gwaltownie potrzasneta glowa. — Inaczej si¢ pisze, ale rzeczywiscie,
wymawia s3g podobnie. Razem z Kedziorem przelecieliSmy mniej wigcej dziesiec tysiecy propozycji
nazwy procesu, zanim zdaliSmy sobie sprawe, ze akurat ten aspekt jest zupetnie nieistotny dla ludzi



cierpigcych na alzheimera czy parkinsona albo dla cztowieka w gltebokiej depresji. Moglismy rownie
dobrze nazwac nasz produkt Karcino-Azbesto, a 1 tak chorzy pchaliby si¢ do nas drzwiami 1 oknami
po pomoc. Kedzior miat jednak pewien powod, dla ktorego chciat zaryzykowaé t¢ dziwng aluzje.
Ot6z za dwadziescia lat dzigki naszej technologii w Stanach Zjednoczonych nie bedzie juz wiezien.
Realistycznie rzecz biorgc, zyjemy obecnie w czasach, gdy dokonuja si¢ najwicksze przetomy w
naukach medycznych. Nie ma watpliwosci, ze pojawig si¢ konkurencyjne formy leczenia alzheimera
czy parkinsonizmu. Niektore z nich prawdopodobnie zostang zaaprobowane wczesniej niz Corecktall,
wiec w przypadku wigkszosci schorzen neurologicznych nasz produkt bedzie tylko jedng z catego
arsenatu broni. Zdecydowanie najlepsza, ale nie jedyna. Z drugiej strony jesli rozpatrujemy choroby
spoleczenstwa, jesli wezmiemy na warsztat mozgi kryminalistow, nie ma zadnej innej opcji na
horyzoncie: Corecktall albo paka. Stad ta przysztoSciowa, w rzeczywistosci, nazwa. Roscimy sobie
prawo do catkiem nowych horyzontow. Na tym oto brzegu wbijamy hiszpanska flage
konkwistadorow.

Z odlegtego stolika dobiegt stuchaczy pomruk. Siedzieli przy nim ubrani w tweedowe garnitury
mezczyzni, prawdopodobnie z zarzadéw funduszow, a moze reprezentanci jakiej$ organizacji
charytatywnej z Penn czy Temple. Jedna z kobiet, za sprawg kostiumu przypominajaca bociana,
wstata z krzesta 1 krzykneta:

— Czy mamy rozumie¢, ze chcecie przeprogramowaé mozgi recydywistow, tak aby zaczeli z
radoscig zamiata¢ ulice?

— Uwazamy, ze to wykonalne, tak — odpowiedziala Finch. — To jedna z mozliwych korekt,
chociaz zapewne nie najlepsza.

Kobieta najwyrazniej nie mogta uwierzy¢ w to, co styszy:

— Nie najlepsza? To jakis$ etyczny koszmar — rzucita.

— Céz, to wolny kraj. Moze pani zainwestowa¢ w alternatywne zrodia energii — powiedziata
Finch zartobliwie, bo wigkszo$¢ gosci na sali zdawata si¢ trzymac jej strong. — Niech pani kupi
sobie groszowe udzialy w technologiach wykorzystania energii geotermalnej. Energia stoneczna,
bardzo tanie akcje, bardzo etyczna rzecz. Kto nastepny, prosze? R6zowa spodniczka?

— Ludzie, wy chyba $nicie — kontynuowata bocianowata glosno. — Jesli sadzicie, ze
Amerykanie...

— Kochanie — przerwata Finch, korzystajac z przewagi wpietego w klape mikrofonu i
wzmocnienia. — Amerykanie popierajg kare Smierci. Czy uwazasz, ze beda widzieli jaki§ problem
w zastosowaniu tak konstruktywnej alternatywy jak nasza? Za dziesig¢ lat przekonamy sig, ktora z nas
rzeczywiscie $nita. Tak, rozowa spodniczka przy stoliku numer trzy, stucham?

— Przepraszam bardzo — nalegata bocianowata. — Chciatabym tylko przypomnie¢ waszym
potencjalnym inwestorom o 6smym przykazaniu...

— Dzigkyjemy, bardzo dzigkujemy — przerwata Finch z nieco sztywnym u$Smiechem
konferansjerki. — Skoro juz podnosi pani temat okrutnej 1 niepozadanej kary, pozwole sobie
zasugerowac, zeby przeszia si¢ pani pare ulic stad, na potnoc, w kierunku Fairmount Avenue. Niech
si¢ pani przyjrzy tamtejszemu wiezieniu stanowemu. Jest to pierwsza na Swiecie nowoczesna
placowka penitencjarna, oddana do uzytku w tysigc osiemset dwudziestym dziewigtym roku.
Konieczno$¢ stosowania izolatek nawet do dwudziestu lat, zdumiewajacy odsetek samobojstw,
kompletne fiasko resocjalizacji. | to wigzienie, ot, zebySmy wiedzieli, o czym mowimy, jest do dzi$
dnia uwazane za modelowy zaktad poprawczy w Stanach Zjednoczonych. Kedzior nie méwi o tym w
CNN, kochani. Opowiada o milionach Amerykanow cierpigcych na chorobg Parkinsona 1 czterech



milionach z alzheimerem. To, o czym méwie teraz, nie jest przeznaczone dla ogotu konsumentoéw. Ale
pozostaje faktem, iz stuprocentowo dobrowolny zabieg, ktory stanie si¢ alternatywa dla wigzienia,
jest catkowitym przeciwienstwem czego$ okrutnego i niepozadanego. Ze wszystkich mozliwych
zastosowan Corecktallu to wtasnie jest najbardziej humanitarne. Jest to wizja liberalna: rzeczywiste,
permanentne 1 dobrowolne samoulepszenie.

Bocianowata, potrzasajac bez przekonania glowa, wlasnie opuszczata sale. Siedzacy po lewe;
stronie Gary’ego pan Dwanascie Tysiecy Akcji Exxonu przytozyt palce do ust i odprowadzit ja
gwizdami. Kilku mtodziencoéw z innych stolikow przytaczyto sie do niego. Gwizdali 1 uSmiechali si¢
Z WYZs70S$¢i3, najwyrazniej Swietnie si¢ przy tym bawigc. Gary obawiat si¢, ze swym zachowaniem
wzmocnig tylko pogarde Denise wobec swiata, w jakim teraz zyt. Jego siostra wychylita si¢ do
przodu i z ostupieniem wpatrywata si¢ w pana Dwanascie Tysigcy Akcji Exxonu.

Dafty Anderson, typ asekuranta z glebokimi, btyszczacymi zakolami i szczeciniastga kepa wtosow
na czubku glowy, wyszedl odpowiedzie¢ na pytania dotyczace finansow. Mowil o hojnym
wydzielaniu akcji firmy. Wedtug jego stow ta inwestycja byla pikantna niczym curry vindaloo 1
goraca jak czerwcowy dzien w Dallas. Odméwit yjawnienia ceny, jakg Hevy & Godapp zamierzaja
ustali¢ dla akcji Axonu. Wspominal o uczciwych stawkach i — he, he — o tym, ze wszystko bedzie
zalezato od rynku.

Denise dotkneta ramienia Gary’ego 1 wskazata na stdét znajdujacy si¢ za podium. Stata tam
samotnie Merilee Finch 1 wpychata tososia do ust.

— Drapieznik si¢ pozywia. Odpowiedni moment na atak — powiedziala.

— Po co? — zapytat Gary.

— Zeby zapisaé ojca na testy.

Pomyst uczestniczenia Alfreda w Pierwszej Fazie testow absolutnie nie przemawiatl do Gary’ego,
ale przyszto mu do glowy, ze pozwalajac Denise poruszy¢ temat choroby ojca, umozliwiajac jej
wzbudzenie wspdiczucia dla rodziny Lambertow i tym samym usankcjonowania ich moralnego prawa
do pomocy Albertowi, moze jednoczesnie zwigkszy¢ szanse na zdobycie pieciu tysiecy akeji firmy.

— Ty méwisz — powiedziat, wstajgc od stotu. — A potem ja chce jeszcze o co$ jg zapytac.

Kiedy przesuwali si¢ w kierunku podium, odwracatly si¢ za nimi glowy mezczyzn podziwiajacych
nogi Denise.

— Ktorej doktadnie czgsci ,,bez komentarza™ pan nie zrozumiat? — zapytal dla zartu jednego z
klientow Daffy Anderson.

Policzki dyrektor generalnej Axonu byly wypchane niczym u chomika. Merilee Finch przytkneta
serwetke do ust 1 popatrzyta z rezerwa na zblizajacych si¢ Lambertow.

— Umieram z glodu — o$wiadczyta. Marne przeprosiny kobiety za to, ze ulegla cielesnym
zachciankom. — Jesli panstwo zechcg zaczekac, za kilka minut bedziemy ustawia¢ stanowiska.

— To potprywatne pytanie — powiedziala Denise.

Finch przetkneta z trudem — moze co$ przeczuwala, a moze po prostu nie pogryzta dobrze
jedzenia.

— Tak?

Denise 1 Gary przedstawili si¢ 1 Denise wspomniata o liscie, ktory wystat Alfred.

— Musze¢ jeszcze co$ zjes¢ — powiedziata przepraszajaco Finch, zgarniajgc z talerza soczewicg.
— Mysle, ze to Joe pisat do waszego ojca. Rozumiem, ze jesteSmy na czysto w tej sprawie? Jesli
macie dodatkowe pytania, zapewne Joe chetnie na nie odpowie.



— Nasze pytanie jest skierowane bardziej do pani — powiedziata Denise.

— Przepraszam, jeszcze jeden kg¢s — Finch pracowicie przezuta tososia, przetkngta 1 rzucita
serwetke na talerz. — Jesli chodzi o patent, to powiem wam szczerze, ze mysleliSmy o naruszeniu
wyltacznos$ci. Wszyscy tak robig. Ale Kedzior sam jest wynalazcg 1 chciat przeprowadzi¢ rzecz
wlasciwie.

— Szczerze moéwiac — wiracil Gary — wiasciwe bytoby zaoferowanie nieco wigkszej sumy.

Jezyk Finch manewrowat pod gorng wargg niczym kot kottujacy si¢ pod kocem.

— Chyba ma pan nieco zbyt duze mniemanie o odkryciach ojca — powiedziata. — Wielu
naukowcoéw prowadzilo w latach sze§¢dziesigtych badania nad tymi zelami. Odkrycia anizotropii
elektrycznej dokonat, o ile mi wiadomo, zespdt w Cornell. Oprécz tego Joe poinformowat mnie, ze
zapis patentu jest nieprecyzyjny. Nie odnosi si¢ nawet do mozgu, tylko generalnie do ,ludzkich
tkanek”. W dzungli praw patentowych sprawiedliwo$¢ stoi po stronie silniejszego. Mysle, Zze nasza
oferta byta dos¢ hojna.

Gary zrobil swojg opracowang min¢ ,,idioty” i spojrzat na podium, gdzie Daffy’ego Andersona
oblegt thum sympatykow 1 petentow.

— Nasz ojciec jest catkowicie zadowolony z oferty — upewnita dyrektorke Denise. — I na pewno
bedzie szczesliwy, kiedy dowie sig, co robicie.

Kobiece nawigzywanie kontaktu, przymilno$¢ 1 kumplostwo lekko zniesmaczyty Gary’ego.

— Przypomnij mi, w ktérym pracuyje szpitalu? — poprosita Finch.

— Nie pracuje — odpowiedziata Denise. — Byt inzynierem na kolei. Urzadzit sobie laboratorium
W piwnicy.

— Zrobil to wszystko jako amator? — Finch nie posiadata si¢ ze zdumienia.

Gary nie wiedziat, ktéra ,,wersja” Alfreda bardziej go ztosci: ztosliwego starego tyrana, ktory
dokonat btyskotliwego odkrycia w piwnicy, a nastgpnie sam wysiudat si¢ z zarobienia na tym
fortuny, czy tez nieSwiadomego piwnicznego amatora, ktory bezwiednie skopiowal prace
prawdziwych chemikow, wydat rodzinne oszczgdno$ci na optacenie nieprecyzyjnego wniosku
patentowego, a teraz dostawat ochtap ze stolu Earla Eberlego. Obie wersje rozwS$cieczaly go w tym
samym stopniu.

Moze lepiej si¢ stato, ze staruszek zignorowal porade Gary’ego 1 wzial pienigdze.

— MJ; tata ma parkinsona — moéwita Denise.

— Och, bardzo mi przykro.

— Tak. I zastanawialiSmy si¢ wtasnie, czy moglaby$ wiaczy¢ go do grupy testujacej wasz...
produkt.

— By¢ moze — odparta Finch. — Musimy zapyta¢ Kedziora. Lubi¢ roztrzasa¢ aspekty pomocy
ludziom. Czy twj ojciec mieszka gdzie§ w poblizu?

— W St. Jude.

Finch skrzywita sie.

— Jesli nie uda si¢ wam przywozi¢ go do Schwenksville dwa razy w tygodniu, przynajmniej przez
pot roku, nic z tego nie bedzie.

— Nie ma sprawy — powiedziata Denise, zwracajac si¢ do Gary’ego. — Prawda?

Gary’emu nie podobala si¢ ta rozmowa. Zdrowie, zdrowie, kobieta, kobieta, mito, mito, tatwo,
tatwo. Nie odpowiedziat.

— Jaki jest jego stan psychiczny? — zapytata Finch.



Denise otworzyla usta, ale zawahata sig.

— W porzadku — wydusita wreszcie. — Catkiem w porzadku.

— Zadnych oznak demenc;ji?

Denise wydeta usta 1 pokrecita glowa:

— Nie. Czasami wydaje si¢ nieco zagubiony, ale... nie.

— Dezorientacja moze by¢ skutkiem ubocznym dziatania lekarstw — powiedziata Finch. — A w
takim przypadku da si¢ to naprawi¢. Ale leczenie otepienia z cialami Lewy’ego wykracza daleko
poza zakres Fazy Drugiej. Tak samo z alzheimerem.

— Jest bardzo bystry — powiedziata Denise.

— Coz, jesli bedzie w stanie wykona¢ podstawowe polecenia 1 nie przeszkadza mu perspektywa
przyjazdu na wschod w styczniu, Kedzior mégtby sprobowac go wiaczy¢ do badan. To by byta dobra
reklama.

Finch podarowata Denise wizytdwke, po czym ciepto uscisneta jej dlon — nieco mniej wylewnie
pozegnata si¢ z Garym — 1 ruszyla w kierunku tlumu otaczajacego Daffy’ego Andersona. Gary
poszedt za nig 1 pochwycil za tokie¢. Finch odwrocita si¢ zdumiona.

— Postuchaj, Merilee — odezwat si¢ niskim glosem, jakby chciat powiedzie¢: ,,zachowuymy sie
jak dorosli, mozemy sobie przeciez oszczedzi¢ tego buzi-dupci w rozmowie”. — Cieszg sig, ze
uwazasz mojego ojca za dobrg reklame. To bardzo hojnie z twojej strony, ze ofiarowaliscie mu piec
tysigcy dolarow, ale wydaje mi sie, ze potrzebujecie nas bardziej niz my was.

Finch pomachata komus 1 prostujgc palec przekazata, ze przyjdzie za jedng chwileczke.

— Wiasciwie — powiedziala — to nie potrzebujemy was w ogole, dlatego nie rozumiem, o czym
pan mowi.

— Moja rodzina chce kupi¢ piec tysiecy akcji waszej firmy.

Finch rozesmiata si¢ jak dyrektor z czterdziestogodzinnym tygodniem pracy.

— Podobnie jak kazdy w tej sali — odparta. — Dlatego mamy inwestoréw bankowych. A teraz
przepraszam...

Wyswobodzita rami¢ 1 odeszta. Gary, w otoczeniu ttumu ludzi, mial trudnosci z oddychaniem. Byt
wsciekly na samego siebie, ze ponizyl si¢ do blagania o akcje, wsciekty za to, ze pozwolit Denise
uczestniczy¢ w tym spotkaniu, wsciekty na to, ze byl Lambertem. Ruszyt ku najblizszemu wyjsciu, nie
czekajac na Denise, ktora pobiegta za nim.

Pomig¢dzy Four Seasons a sgsiadujgcym biurowcem znajdowat si¢ wspolny dziedziniec urzadzony
z takim przepychem 1 tak nienagannie utrzymywany, ze rownie dobrze moglby by¢ cyfrowa reklama
cybernetyczno-zakupowego raju. Rodzenstwo Lambertow przecinalo wiasnie ogrddek, gdy gniew
Gary’ego znalazl wreszcie wentyl, przez ktory mogt uj$¢ na zewnatrz.

— Nie wiem, gdzie, do cholery, tata mialby mieszka¢ twoim zdaniem, gdyby tu przyjechat —
wyrzucit z siebie.

— Troche u ciebie, troche u mnie — odparta Denise.

— Nigdy ci¢ nie ma w domu — ztoscit si¢ Gary. — A co do mnie, ojciec wbil sobie do glowy, ze
nie zamierza zostawa¢ w moim domu dtuzej niz czterdziesci osiem godzin.

— Nie bedzie tak samo jak podczas ostatnich swigt — obiecata Denise. — Zaufaj mi. W sobote
odniostam wrazenie...

— A poza tym, w jaki niby sposob ma dojezdza¢ do Schwenksville dwa razy w tygodniu?

— QGary, co checesz przez to powiedzie¢? Nie chcesz, zeby ojciec poddat si¢ testom?



Widzac zblizajaca si¢ pare zagniewanych ludzi, dwoch urzednikow wstato 1 zwolnito marmurowa
taweczke. Denise przysiadta na brzegu 1 skrzyzowata ramiona w geScie nieprzejednania. Gary
zakres$lat mate kotka wokot tawki, z rekami na biodrach.

— Przez ostatnie dziesi¢¢ lat — mowit — tata nie zrobit nic, zeby o siebie zadba¢. Siedzial w tym
swoim pieprzonym niebieskim fotelu 1 ptawil si¢ w zalu nad samym sobg. Nie wiem, skad nagle
przyszto ci do glowy, ze ni z gruszki, ni z pietruszki zacznie wreszcie...

— Coz, gdyby sie przekonal, ze moze jest dla niego jakie$ lekarstwo...

— Co?! Zeby mogt pograzaé sie w depresji przez kolejne pieé lat i Zato$nie umrze¢ w wieku
osiemdziesigciu pieciu lat zamiast osiemdziesi¢ciu? I to ma by¢ ta wielka réznica?

— Moze wpadl w depresje, poniewaz zachorowat.

— Wybacz, ale to bzdury, Denise. Géwno prawda, staruszek mial depresje, zanim jeszcze poszedt
na emeryture 1 kiedy cieszyl si¢ wcigz doskonatym zdrowiem.

W poblizu szumiata niska fontanna, czesciowo odgradzajac ich od reszty swiata. Nad ogrodkiem,
w przeswicie nieba zdefiniowanym przez zarysy dachow drapaczy chmur, pojawita si¢ mala,
niestowarzyszona chmurka. Stonce §wiecito przyttumionym, rozproszonym blaskiem.

— Co bys zrobit, gdyby matka zameczata ci¢ przez siedem dni w tygodniu, moéwigc ci, zebys
wyszedl z domu, obserwujac kazdy twdj ruch 1 zachowujac sie, jakby fotel, z ktorego korzystasz,
stanowil dla niej ogromny problem natury etycznej? — zapytata Denise. — Im czg$ciej probuje go
spedzi¢ z fotela, tym dtuzej on w nim przesiaduje. Im dluzej w nim przesiadyje, tym czesciej mama...

— Denise, zyjesz w nierzeczywistym swiecie.

Spojrzata na Gary’ego z nienawiscig.

— Nie traktyy mnie protekcjonalnie. Tak samo nierzeczywiste moze si¢ wydac traktowanie ojca,
jakby byl jaka$ zuzytg starg maszyng. On jest cztowiekiem, Gary. Ma zycie wewngtrzne. I jest dla
mnie mity...

— Co6z, dla mnie bynajmniej nie jest mity — odpart Gary. — A poza tym w stosunku do mamy
zachowuje si¢ jak obelzywy, samolubny tyran. Mowig ci, jesli chce siedzie¢ w fotelu 1 przespa¢ w
nim cate swoje zycie, to nie ma problemu. Podoba mi si¢ ten pomyst. Popieram to w tysigcu
procentach. Ale najpierw wywleczmy ten fotel z trzypigtrowego domu, ktory rozpada si¢ 1 traci na
wartosci. Zapewnijmy mamie jaki$§ poziom zycia. Zrébmy to, a ojciec moze sobie siedzie¢ w swoim
fotelu 1 litowac si¢ nad sobg nawet 1 do konca swiata.

— Mama kocha ten dom. To ten dom nadaje jej zyciu jakos¢.

— Coz, w takim razie ona tez jest niepoprawng marzycielkg! Duzo jej to daje, ta cala mitos¢ do
starego domu, jesli musi pilnowac ojca przez dwadziescia cztery godziny na dobg!

Denise zrobita zeza i zdmuchneta z czota kosmyk wtosow.

— To ty zyjesz w $wiecie bajek — powiedziala. — Wydaje ci sie, ze rodzice beda szczgsliwi w
dwupokojowym mieszkaniu w §rodku miasta, w ktérym beda znali tylko nas dwoje. A wiesz, dla
kogo to wszystko jest najwygodniejsze? Dla ciebie!

Gary wyrzucit ramiona w powietrze.

— Ach, wiec teraz chee tego, bo tak mi wygodniej?! Mam dosy¢ zamartwiania si¢, co bedzie z tym
starym domem w St. Jude. Mam po dziurki w nosie wycieczek do rodzicow. I rzyga¢ mi si¢ chce,
kiedy stucham o tym, jak nieszczgsliwa jest mama. Lepiej, zeby ta sytuacja sprzyjala tobie i mnie, niz
zeby nie pasowata nikomu. Mama mieszka z wrakiem cztowieka. On juz ma dosy¢, on juz skonczyl,
finito, koniec historii, kurs akcji siegnat dna. A ona wcigz wyobraza sobie, ze jesli jeszcze bardziej



si¢ postara, wszystko bedzie w porzadku i zycie wréoci do normy. Céz, przykro mi, ale mam dla
wszystkich komunikat: Nic juz nigdy nie bedzie tak, jak kiedys!

— Nawet ci nie zalezy na tym, zeby ojciec poczut si¢ lepie;.

— Denise — Gary zacisngt powieki. — Mieli pig¢ lat, zanmim ojciec zachorowal. I co z tym
zrobil? Spedzil caty ten czas, ogladajac lokalne wiadomos$ci 1 czekajgc, az mama ugotuje mu
jedzenie. Taka jest rzeczywistos¢. A ja chciatbym, zeby si¢ wyniesli z tego domu...

— Gary.

— ...chce, zeby zamieszkali w domu opieki gdzies tu, w poblizu i nie boje si¢ tego powiedziec!

— QGary, postucha) mnie — Denise pochylita si¢ do przodu w nagtym przyptywie dobrej woli,
ktory tylko jeszcze bardziej go zirytowat. — Tata moze zamieszka¢ u mnie przez te pot roku. Oboje
moga u mnie zosta¢. Bede przynosita do domu jedzenie, to nie taki znowu problem. Jesli ojcu si¢
poprawi, wroca potem do domu. Jezeli nie, bedg mieli sze$¢ miesiecy, zeby zdecydowacé, czy podoba
im si¢ zycie w Filadelfii. Co doktadnie ci si¢ nie podoba w tym planie?

Gary nie wiedzial, co mu si¢ nie podoba, ale juz styszat niesprawiedliwe pienia Enid o tym, jakim
to Denise jest wspaniatym dzieckiem. Poniewaz za$ trudno mu byto sobie wyobrazi¢ Caroline 1 Enid
mieszkajace w zgodzie pod jednym dachem przez sze$¢ miesi¢cy (czy nawet sze$¢ tygodni), nie mogt
nawet dla czystej formalno$ci zaproponowac, ze rodzice zatrzymajg si¢ u niego.

Wznidst oczy ku intensywnie biatej plamie stonca, ktére dotkneto naroznika jednego z biurowcow.
Rozpos$cierajace si¢ dokota dywany chryzantem, begonii 1 liriope byly niczym ubrane w bikini
statystki z teledysku; wystawione na pokaz w czerwonym rozkwicie perfekcji, zostang usuniete, zanim
zaczng wiedngg, traci¢ liscie 1 ptatki, 1 nabiorg brgzowych plam. Gary zawsze lubil reprezentacyjne
ogrody — tto do prezentacji przywilejow, metonimi¢ rozpieszczania — ale nie mozna bylo zbyt
wiele od nich wymaga¢. Wazne, zeby nie przychodzi¢ do nich, gdy cztowiek jest w potrzebie.

— Wiesz, nic mnie to nie obchodzi — powiedzial. — Swietny plan. Jesli zgadzasz sie odwalié
brudng robote, to tym lepie;.

— Nie ma sprawy, zrobi¢ to — odparta szybko Denise. — A teraz co begdzie ze $wigtami? Tata
naprawde bardzo by chciat, zebyscie przyjechali.

— Wiec tata tez zostal w to wciagniety, tak? — rozesmiat si¢ Gary.

— Chce tego dla dobra mamy. A ona naprawdg¢ strasznie potrzebuje tych Swiat.

— Jasne, ze potrzebuje. Mowimy przeciez o Enid Lambert. Czego moze chcie¢ innego Enid
Lambert niz Gwiazdki w St. Jude?

— Co6z, ja w kazdym razie jad¢ — powiedziala Denise. — Spréobuje tez namowi¢ Chipa 1 mysle,
7e wasza pigtka rOwniez powinna si¢ wybra¢. PowinniSmy po prostu sprezy¢ si¢ wszyscy 1 zrobi¢ to
dla nich.

Delikatne drzenie cnotliwosci w jej glosie niepomiernie wkurzyto Gary’ego. Wyktad na temat
swiat Bozego Narodzenia byt ostatnig rzecza, ktorej potrzebowat tego pazdziernikowego popotudnia,
gdy wskazowka poziomu neurofaktora 3 w jego zbiorniku opadta na jaskrawoczerwone pole
oznaczajace catkowite wyczerpanie zapasu.

— Tata powiedziat co$§ bardzo dziwnego w sobote — ciggneta Denise. — ,,Nie wiem, ile jeszcze
czasu mi zostato”. Oboje mowili tak, jakby to miata by¢ ich ostatnia Gwiazdka. Poczutam si¢ dos¢
niepewnie.

— (Co6z, mama jest znana z wyglaszania komentarzy nacechowanych maksymalnym przymusem
emocjonalnym.



— To prawda, ale mysle, ze tym razem rzeczywiscie tak uwaza.

— Oczywiscie, ze tak uwaza! — powiedziat Gary. — Dobrze, pomysle nad tym, ale Denise, to nie
takie proste, przetransportowac calg nasza piatke do St. Jude! Wcale nietatwe! Zwlaszcza teraz,
kiedy duzo wiecej sensu miatoby spotkanie tutaj, prawda? Prawda?

— Prawda. Zgadzam si¢ z tobg. Ale pamig¢taj, to bylby tylko ten jeden raz w calym zyciu —
upierala si¢ Denise.

— Powiedziatem, ze o tym pomysle. To wszystko, co moge zrobi¢, w porzadku? Pomysle o tym!
Pomysle o tym! W porzadku?

Denise wydawala si¢ zaintrygowana tym wybuchem.

— Dobrze, w porzadku. Dzigkuje c1 — powiedziata. — Tylko ze...

— Dobra, co jeszcze? — zapytat Gary, cofajac si¢ o trzy kroki 1 nagle odwracajac. — Co ,,tylko
7e”?

— Pomyslatam sobie...

— Wiesz, jestem juz spozniony o pot godziny. Naprawde musze wracac do biura.

Denise wywrdcita oczami 1 spojrzala na niego, z ustami wcigz otwartymi, w potowie
niedokonczonej wypowiedzi.

— Skonczmy juz te¢ konwersacj¢ — powiedziat Gary.

— Dobrze, c6z, nie chciatabym méwic¢ jak mama, ale...

— Troche za p6Zzno na to! Nieprawdaz?! Nieprawdaz?! — nagle Gary u§wiadomil sobie, Ze
krzyczy z dziwng, szalong jowialno$cia, wymachujac rekoma w powietrzu.

— Nie chce méwi¢ jak mama, ale wiesz, nie powiniene$ zbyt dlugo czekaé, zanim kupisz bilety.
No, to powiedziatam.

Gary chciat si¢ rozesmia¢, ale powstrzymal wybuch wesotosci, zanim ten wyrwatl si¢ z jego
gardta.

— Swietny plan — powiedziat. — Masz racje. Musze si¢ zdecydowaé wkrotce i kupi¢ te bilety!
Bardzo dobry plan! — zaklaskat rekoma niczym trener.

— Czy co$ jest nie w porzadku?

— Nie, masz absolutng racje. Wszyscy powinni§my pojecha¢ do St. Jude na te ostatnie wspolne
swieta, zanim sprzedamy dom rodzicéw lub tata zupelnie si¢ rozsypie albo kto§ umrze. Nie ma co si¢
nawet zastanawia¢, wszyscy po prostu powinnismy si¢ tam pojawi¢. To takie oczywiste, masz
absolutng racjg¢.

— Wigc nie rozumiem, dlaczego jestes taki zty.

— Dla niczego! Nie jestem zty!

— To $wietnie — Denise spojrzala na niego Smiato. — Pozwol w takim razie, ze zapytam ci¢ o
jeszcze jedng rzecz. Chciatabym wiedzie¢, dlaczego mama odniosta wrazenie, ze mam romans z
zonatym mezczyzng?

Poczucie winy przeszto przez Gary’ego niczym fala uderzeniowa.

— Nie mam pojecia — odpart.

— Powiedziate$ mamie, ze spotykam si¢ z zonatym me¢zczyzng?

— Jak moégltbym jej cos takiego powiedzie¢? Przeciez nic nie wiem o twoim zyciu osobistym.

— A czy przypadkiem nie zasugerowates jej tego? Nie podrzucites pomystu?

— Denise, doprawdy. — Gary odzyskiwal swoje rodzicielskie opanowanie, aur¢ pobtazliwosci
starszego brata. — Jeste$ najbardziej skryta osobg, jaka znam. Na jakiej niby podstawie moglbym



cokolwiek o tobie opowiadac?

— Czy zasugerowate$ mamie, ze mam romans? — spytata z uporem. — Poniewaz kto$ to zrobil.
Kto§ wbitl jej ten pomyst do glowy. A mnie si¢ wtasnie przypomniato, Ze pewnego razu co$ ci
powiedzialam, matg rzecz, ktorg mogtbys mylnie zinterpretowac i przekaza¢ mamie. Gary, 1 ja, 1 ona
mamy wystarczajaco duzo probleméw bez twojej pomocy.

— Wiesz, gdybys nie byta taka tajemnicza...

— Nie jestem tajemnicza.

— Gdybys nie byla taka skryta — poprawit si¢ Gary — moze nie miatabys teraz tego problemu.
Zachowujesz si¢ zupelnie, jakbys$ chciata, zeby ludzie o tobie plotkowali.

— To bardzo interesujace, ze probujesz nie odpowiedzie¢ na moje pytanie.

Gary wypuscit powoli powietrze przez zaci$nigte zgby.

— Nie mam zielonego pojecia, skad mama wzigta ten pomyst. Nic jej nie powiedziatem.

— W porzadku — powiedziata Denise, wstajgc. — Zatem ja odwalam brudng robote, a ty myslisz
o Gwiazdce, tak? I spotkamy si¢ znowu, kiedy mama 1 tata beda w miescie. Do zobaczenia.

Z zapierajacym dech w piersiach zdecydowaniem ruszyta w kierunku najblizszego wyjscia, zbyt
wolno, aby ukry¢ gniew, ale wystarczajaco szybko, by Gary nie mogt jej dogoni¢ bez podbiegnigcia.
Odczekat minute, zeby sprawdzi¢, czy Denise wréci. Kiedy si¢ nie pojawita, opuscit ogrod 1 wspiah
si¢ po schodach do swojego biura.

Gary’emu pochlebiato, ze jego mtodsza siostra wybrata college w tym samym miescie, w ktorym
on 1 Caroline kupili swo6j wymarzony dom. Nie mogt si¢ doczeka¢, kiedy przedstawi Denise
(popisujac si¢ nig, oczywiscie) wszystkim swoim znajomym i kolegom z biura. Wyobrazal sobie, ze
kazdego miesigca begdzie przychodzita na obiad na Seminole Street i ze obie z Caroline beda jak
siostry. Marzyt o tym, ze cata jego rodzina, nawet Chip, koniec koncow osiedli si¢ w Filadelfii.
Oczami wyobrazni widzial siostrzenice 1 bratankdéw, rodzinne przyjecia, gry salonowe 1 dtugie,
Sniezne swigta Bozego Narodzenia na Seminole Street. Tymczasem oboje z Denise mieszkali w tym
samym miescie od pi¢tnastu lat 1 Gary czut sig, jakby prawie jej nie znat. Nigdy o nic go nie
poprosita. Niewazne, jak bardzo byla zmgczona, nigdy nie przyszta w odwiedziny bez bukietu
kwiatow lub ciasta dla Caroline, bez sztucznej szczeki rekina lub komiksow dla chtopcow 1 bez
nowego kawalu o prawnikach lub o wkrecaniu zarowek dla Gary’ego. Nie mozna si¢ byto przedrzec
przez te jej poprawnos¢, nie bylo sposobu przekazaé jej glebi rozczarowania faktem, ze z calej jego
wymarzonej, wypetnionej zyciem rodzinnym przysztosci nie zrealizowato si¢ nic.

Rok temu, podczas lunchu, Gary powiedzial jej o swoim ,,zonatym przyjacielu” (wtasciwie to byt
jego kolega z pracy, Jay Pascoe), ktéry miat romans z nauczycielka gry na fortepianie, udzielajaca
lekcji jego corce. Powiedzial, ze méglby zrozumie¢ ,,rekreacyjne” podejscie kolegi do catej sprawy
(Pascoe nie zamierzat zostawi¢ zony), ale ze nie moze pojac, dlaczego owa nauczycielka weszta w
taki uktad.

— Mowisz mi, ze nie potrafisz sobie wyobrazi¢, dlaczego kobieta miataby pragnag¢ romansu z
toba? — powiedziata Denise.

— Nie rozmawiamy o mnie — odpart Gary.

— Ale jeste$ zonaty 1 masz dzieci.

— Mowig, ze nie rozumiem, co kobieta widzi w facecie, o ktorym wie, ze jest kltamcg i
falszywcem.

— Coz, zapewne zwykle gardzi ktamcami 1 fatszywcami, ale zrobita wyjatek dla cztowieka,
ktorego kocha.



— Czyli to co$ w rodzaju oszukiwania samego siebie?

— Nie, Gary. Tak wilasnie wyglada mitos¢.

— Zaktadam, ze w tym wszystkim nie chodzi o nadzieje, ze uda jej si¢ wyj$¢ za maz za bogatego
faceta?

Takie wypunktowanie liberalnej niewinno$ci Denise za pomocg ostrego palca prawdy
ekonomicznej wyraznie jg zasmucito.

— Widzisz kogos, kto ma dzieci — powiedziala — 1 widzisz, jak to cudownie by¢ rodzicem, 1
przyciaga ci¢ to szczescie. Niemozno$c¢ jest atrakcyjna. Wiesz, to bezpieczenstwo przedsiewziec bez
perspektyw.

— Mowisz, jakbys co$ o tym wiedziala — stwierdzit Gary.

— Emile byl jedynym facetem, do ktérego czutam pociag 1 ktory nie miat dzieci.

Jej oswiadczenie zainteresowato Gary’ego. Udajac braterska tepote, zaryzykowat pytanie:

— Whasnie, a z kim ty si¢ teraz spotykasz?

— Z nikim.

— Chyba nie z jakim$ Zonatym facetem? — zazartowat.

Twarz Denise zrobila si¢ o jeden ton bledsza 1 dwa tony czerwiensza. Siegneta po szklanke z
woda.

— Z nikim si¢ nie spotykam — powtdrzyta. — Cigzko pracujg.

— Jasne, tylko pamigtaj, ze zycie nie konczy si¢ na gotowaniu. Jeste$ na takim etapie, ze musisz
zacza¢ mysle¢ o tym, co naprawde zamierzasz osiggna¢ i w jaki sposéb tego dokonasz.

Denise obrdcita si¢ na swoim krzesle 1 data znak kelnerowi, ze prosi o rachunek.

— Moze wyjde za jakiegos$ bogacza — powiedziata.

Im bardziej Gary myslat o tym, Ze jego siostra moglaby si¢ spotyka¢ z zonatymi me¢zczyznami, tym
bardziej si¢ denerwowat. Mimo to nigdy nie powinien wspomnie¢ o tej sprawie Enid. Owa uwaga
wymkneta mu si¢ po tym, jak wypil gin na pusty zotadek, stuchajac, jak jego matka pieje hymny
pochwalne na temat Denise, zaledwie kilka godzin po ujawnieniu afery z okaleczonym austriackim
reniferem 1 po ujawnieniu, ze prezent Enid dla Caroline wyladowat w kuble na $§mieci, niczym
zamordowany noworodek. Enid kadzita jakiemus hojnemu multimilionerowi, ktory sponsorowat
nowg restauracj¢ Denise 1 wystat jg na luksusowg dwumiesieczng wycieczke degustacyjng do Francji
1 srodkowej Europy. Wychwalata oddanie 1 pracowitos¢ swojej corki, a jednoczesnie — w
typowych dla siebie niebezposrednich pordéwnaniach — utyskiwata na ,,materializm” 1 ,,0stentacjg¢”
Gary’ego oraz jego ,,0obsesj¢ na punkcie pieniedzy”’. Zupeinie jakby sama nie miata chyzia na tym
punkcie! Gary chcial jej powiedzie¢: ,,Ze wszystkich twoich trojga dzieci to ja wiod¢ zycie
najbardziej podobne do twojego! Mam to, czego nauczyta§ mnie pozadac! A teraz, kiedy juz to
zdobytem, ty zaczynasz mnie potepiac!”.

Ale gdy jatowcowe procenty wreszcie si¢ w nim zagotowaty, powiedzial jednak:

— Dlaczego nie zapytasz Denise, z kim sypia? Spytaj, czy przypadkiem ten facet nie jest Zonaty i
dzieciaty.

— Nie sadze, zeby Denise widywata si¢ z kimkolwiek — powiedziata Enid.

— A ja c1 mowi¢ — wybulgotaly jalowcowe procenty w Garym — zapytaj, czy kiedykolwiek
miata romans z zonatym facetem. Uwazam, ze uczciwo$¢ nakazuje, zeby$ zadata to jedno pytanie,
zanim zaczniesz stawia¢ Denise za niedoscigniony wzor peten srodkowozachodnich cnot.

Enid zastonita uszy.



— Nie chee tego stucha¢! — powiedziata.

— W porzadku, dalej, schowaj glowe w piasek! — pienita si¢ jatowcowka w glowie Gary’ego.
— Tyle Ze ja nie chece juz wigcej stucha¢ idiotyzmdéw na temat tego, jakim to Denise jest aniotem.

Gary wiedziatl, ze w ten sposob ztamat niepisany kod honorowy rodzenstwa. Ale cieszyt si¢ z tego.
Cieszyt si¢, ze Denise znowu oberwie od matki. Czut si¢ otoczony, uwig¢ziony przez niecakceptujace
go kobiety.

Nie bylo oczywiscie zadnego prostego sposobu na wyrwanie si¢ z tej matni. Mogt powiedzie¢
,»tak” zamiast ,,nie” jednej z tuzina sekretarek, mijajacych go na ulicach kobiet 1 sprzedawczyn, ktore
kazdego tygodnia zwracaly uwage na jego wzrost, jego grafitowoszare wlosy, skorzang kurtke czy
jego francuskie spodnie do wspinaczek wysokogorskich i1 ktore patrzyty mu w oczy, jak gdyby chciaty
powiedzie¢ ,klucz lezy pod wycieraczka”. Nie byto jednak na Swiecie Zadnej innej cipki, ktora
chciatby wyliza¢, zadnych innych wlosow, ktore chciatby chwyci¢ w dion niczym ztoty jedwabny
chwost, zadnych innych oczu, w ktore chcialby patrze¢, osiggajac orgazm, poza Caroline. Jedynym
pewnym sposobem na nawigzanie romansu byto dodanie do zycia jeszcze jednej niezadowolonej ze
wszystkiego baby.

W westybulu biurowca CenTrust Banku na Market Street dotaczyt do ttumu ludzkich istot
oczekujacych na winde. Urzednicy, programisci, ksiggowi 1 inzynierowie od automatow kasujacych
karty pracownicze, wszyscy wracali z p6znego lunchu.

— Lew jest teraz w ascendencie — powiedziala kobieta obok Gary’ego. — Bardzo dobry czas na
zakupy. Lew czesto kieruje zawieraniem transakcji.

— A gdzie w tym wszystkim jest Zbawiciel? — spytata jej rozmowczyni.

— To takze bardzo dobry czas, aby pamigta¢ o Zbawicielu — odrzekta spokojnie pierwsza. —
Czas Lwa to wtasnie odpowiedni na to moment.

— Dawka uzupetniajgca lutetu potaczona z ogromng iloscig czgsciowo uwodnionej witaminy E!
— odezwat si¢ kto$ trzeci.

— Zaprogramowat sobie radio z budzikiem — méwil kto§ czwarty — juz to méwi samo za siebie,
bo ja nie mam pojecia o takich rzeczach, a on zaprogramowat to radio, zeby budzito go na WMIA
jedenascie minut po kazdej godzinie, przez calutka noc.

Wreszcie przyjechata winda. Gdy ludzka masa zaczeta si¢ przesuwaé w jej kierunku, Gary zaczat
rozwaza¢, czy nie zaczeka¢ na drugg, mniej przepetniong i odby¢ podroz w atmosferze mniej
przesigknigte] miernoscig 1 odorem ciat. Jednak od strony Market Street wchodzita wiasnie mtoda
planistka z dzialu nieruchomosci, ktora przez ostatnie kilka miesigcy obdarowywata go usmiechami
zachecajacymi do rozmowy i blizszego kontaktu. Zeby sie z nig nie spotkaé, Gary rzucit sie przez
zamykajace si¢ drzwi do zatloczonej kabiny. Nie zdgzyt jednak schowac nogi 1 drzwi zatrzymaty sie
na jego bucie, a potem otworzyly. Mtoda planistka wcisneta si¢ do srodka 1 stangta tuz obok niego.

— ...Prorok Jeremiasz, dziewczyno, to on mowi o Lwie. O tutaj, w tej broszurce.

— ...normalnie méwig¢ ci, jest trzecia jedenascie nad ranem, a Clippersi prowadza z Grizzlimi sto
czterdziesci sze$¢ do stu czterdziestu pigciu i jest dwanascie sekund w potrojnej dogrywce.

W przepetnionej windzie nie bylo absolutnie Zadnego echa. Kazdy dzwigk thumiony byt ubraniami,
ciatami, fryzurami. Nie byto czym oddychac¢, jak w przegrzanej krypcie.

— ...ta broszura méwi o dzietach szatana.

— Przeczytaj to sobie w czasie przerwy na kawe, dziewczyno. Co ci szkodzi?

— ...obie druzyny starajg si¢ zwigkszy¢ swoje szanse w loterii fantowej college’u, przegrywajac
ten skadinad nic nieznaczacy mecz pod koniec sezonu.



— ...lutet jest rzadkim pierwiastkiem, bardzo rzadkim 1 pochodzi z ziemi, 1 jest czysty, bo jest
pierwiastkiem!

— ...1 rozumiesz, gdyby nastawit ten zegarek na jedenascie po czwartej, ustyszatby o wszystkich
najswiezszych golach 1 musiat si¢ przy tym obudzi¢ tylko raz. A teraz w Sidney graja puchar Davisa 1
wiadomosci podajg co godzing. Nie mozna tego przegapic.

Mtoda planistka od nieruchomosci byta niska, miata tadng twarz i farbowane na rudo wtosy.
Usmiechneta si¢ do Gary’ego, jakby zapraszajac go do rozmowy. Wygladata na kogo$ ze srodkowego
zachodu — kogo$ bardzo zadowolonego, ze moze sta¢ u jego boku.

Gary utkwit spojrzenie w przestrzeni przed sobg 1 staral si¢ nie oddychaé. Miat alergie na
wystajace ,, T w samym $rodku logo CenTrustu. Zawsze czul ochotg, by wepchna¢ je z powrotem
niczym brodawke sutka, ale gdy to wreszcie zrobil w myslach, nie nadeszto spetnienie. Pojawit si¢
,,cen-rust” — skorodowany cent.

— Dziewczyno, to nie jest zastepstwo wiary, tylko uzupetnienie. Izajasz tez wspomina o tym lwie.
Nazywa go lwem Judy.

— ...rozgrywki profesjonalno-amatorskie w Malezji, z poprzednim liderem w grupie, ale to moze
si¢ zmieni¢ pomi¢dzy drugg jedenascie a trzecig jedenascie, wigc nie mozna tego przegapic.

— ...moja wiara nie potrzebuje wymiany.

— Sheri, dziewczyno, masz wosk w uszach? Stuchaj, co do ciebie mowi¢. To. Nie. Jest.
Zastepstwo. Wiary. Tylko. Uzupelnienie.

— ...gwarantuje jedwabistg, rozSwietlong skore, a dodatkowo zmniejsza czgsto$¢ atakow paniki o
osiemnascie procent!

— ...1 wiesz, zastanawiam si¢, co Samantha mysli o budziku, ktory wiacza si¢ tuz przy jej glowie
osiem razy na noc, 1 tak kazdej nocy.

— ...Ja tylko mowie, ze to dobry czas na zakupy, to wszystko, co chce powiedziec.

Mtoda planistka pochylita si¢ ku Gary’emu, przepuszczajac rozgrzang falg ludzkosci wysiadajaca z
windy, 1 oparla swa farbowang glowe¢ o jego zebra bardziej poufale, niz wymagata sytuacja.
Gary’emu przyszio do glowy, Ze jeszcze jednym powodem, dla ktérego pozostat wierny Caroline
przez dwadziescia lat malzenstwa, byta jego rosngca awersja do fizycznego kontaktu z innymi
istotami ludzkimi. Na pewno uwielbiat koncepcje wiernosci, niewatpliwie podniecata go mysl o
trzymaniu si¢ zasad, ale gdzies pomigedzy jego mozgiem a jajami chyba zaczynalo mu nawalac
,,okablowanie”, bo gdy w wyobrazni rozebrat 1 zgwatcit t¢ matg rudowlosa dziewczyne, myslat tylko
o tym, jak duszna i skazona stataby si¢ §wigtynia jego wiernosci. Przeksztatcitaby si¢ w wypetniony
hodowlami bakterii coli magazyn; w luksusowy hotel Courtyard Marriott z zaciekami spermy na
Scianach 1 narzutach; w rozorane goraczkowymi kocimi pazurami tylne siedzenie uroczego
volkswagena lub plymoutha, ktorym zapewne jezdzita planistka; w porosnieta grzybem podioge jej
pierwszej wlasnej klitki w Montgomeryville lub Conshohocken; w kazde przegrzane 1 duszne miejsce
kojarzace si¢ w nieprzyjemny sposob z genitalnymi wypustkami 1 chlamydig. Jak trudno byloby w tym
wszystkim oddychac, jak przyttaczajace byloby jej ciato, 1 jak nedzne 1 skazane na niepowodzenie
jego wysitki, aby si¢ nie ponizy¢...

Wyskoczyl z windy na szesnastym pietrze, wciggajac glgboko w ptuca schtodzone klimatyzacja
powietrze.

— Dzwonita panska zona — oznajmila Maggie, jego sekretarka. — Chce, Zzeby pan do niej
natychmiast oddzwonit.

Gary zgarnat plik wiadomosci ze swojej przegrodki na biurku Maggie.



— Czy powiedziala, o co chodzi? — spytat.

— Nie, ale byta zdenerwowana. Nie przestawata dzwoni¢ nawet, gdy powiedzialam, ze pana nie
ma.

Gary zamknat si¢ w gabinecie 1 przejrzat wiadomosci. Caroline dzwonita o 1.35, 1.40, 1.50, 1.55 1
2.10. Teraz byta 2.25. Zacisnat pies¢ w gescie triumfu. Wreszcie, wreszcie jaki§ objaw desperacji.
Wykrecit numer domowy.

— Co si¢ dzieje? — zapytat.

Gtos Caroline drzat:

— Gary, cos si¢ stalo z twojg komorka. Probowatam do ciebie zadzwoni¢, ale nie odpowiadates.
Co si¢ dzieje?

— Wylaczytem telefon.

— Jak dawno temu? Préobuje si¢ z tobg skontaktowaé od godziny, a teraz musze pojechac po
chtopcow, ale boje sie¢ wyj$¢ z domu. Zupetnie nie wiem, co mam robic!

— Caro, powiedz mi, co si¢ stato.

— Kto$ tu jest, po przeciwnej stronie ulicy.

— Kto?

— Nie wiem. Kto§ w samochodzie. Nie mam poje¢cia. Siedzg tam od godziny.

Czubek penisa Gary’ego topniat niczym rozgrzana koncowka swiecy.

— C6z — powiedzial — posztas sprawdzi¢, kto to jest?

— Batam si¢ — odrzekta Caroline. — A gliny powiedziaty mi, ze to droga publiczna.

— Maja racje, to droga publiczna.

— Gary, kto$ znowu ukradt tabliczke Neverestu — powiedziata, niemal ptaczac. — Przysztam do
domu w potudnie 1 juz go nie byto. A potem wyjrzalam 1 ten samochdd juz tam stat, a teraz ktos siedzi
na jego przednim siedzeniu.

— Jaki to samochod?

— Duze kombi. Stara marka, nie widzialam takiego nigdy przedtem.

— Czy byt tam juz, kiedy wrdcitas do domu?

— Nie wiem! Ale teraz muszg jecha¢ po Jonaha 1 boj¢ si¢ wyj$¢ z domu, po tym jak skradziono
znak 1 ten samochdd stoi...

— Alarm w domu dziata, prawda?

— Ale jesli wroce do domu, a oni weigz beda w srodku i ja ich zaskocze...

— Caroline, kochanie, uspokoj si¢. Ustyszatabys alarm...

— ...sthuczona szyba, alarm si¢ wylgcza, kto$ jest w potrzasku, ci ludzie majg bron...

— Hej! Hej! Hej! Caroline. Postuchaj, co masz zrobi¢. Caroline? — strach w jej glosie 1 potrzeba,
ktorg ten strach ze sobg nidst, tak go podniecity, ze musiat sobie $cisnag¢ fiuta przez spodnie: ot,
szczypta realizmu. — Zadzwon do mnie ze swojej komérki — powiedzial. — Trzymaj mnie na linii,
a sama wyjdz, wyprowadz stompera i1 podjedz do konca drogi dojazdowej. Mozesz porozmawiac
przez okno z kimkolwiek, kto siedzi w tym samochodzie. Ja bede z tobg caty czas, dobrze?

— Dobrze, dobrze. Zaraz do ciebie oddzwonig.

Gdy Gary czekat na telefon, rozmyslat o cieple, stonosci 1 napuchnigtej brzoskwiniowej miekkosci
twarzy Caroline, gdy ptakata, o odgtosach przetykania sptywajacej flegmy i o szeroko otwartej
gotowosci jej ust na przyjecie jego ust. Nie czu¢ nic, nawet najmniejszego drgnigcia tej zdechtej
myszy, z ktore] wypuszczal czasem mocz, przez trzy tygodnie wierzy¢, ze juz nigdy wigcej Caroline



nie bedzie go potrzebowata, a on nigdy juz nie bedzie jej pragnal, a potem, zupetnie nagle, poczuc
zawroty gtlowy z pozadania: to bylo matzenstwo, jakie znat. Zadzwonit telefon.

— Jestem w samochodzie — powiedziata Caroline z kokpitowe] zamknigtej przestrzeni. —
Wiasnie wyjezdzam.

— Zapisz sobie numery rejestracyjne tego wozu, 1 to zanim do niego podjedziesz. I niech zobaczy,
7€ go spisujesz.

— Dobrze.

W metalowym glosniczku ustyszat glteboki rytm oddechu jej SUV-a, wzrastajaca mantre przektadni
automatycznej skrzyni biegdw.

— Cholera, Gary! — zawyta Caroline. — Zniknat! Nigdzie go nie ma! Musial zobaczy¢, ze
wyjezdzam z domu!

— Dobrze, to bardzo dobrze. Przeciez tego wlasnie chciatas.

— Nie, bo on moze teraz okrgzy¢ kwartat 1 wrocic¢, kiedy mnie tu juz nie bedzie.

Gary uspokoit Caroline 1 wytlumaczyt jej, jakie srodki ostroznosci ma zachowac¢ podczas powrotu
do domu z chlopcami. Obiecal, ze bedzie mial komorke przez caty czas przy sobie 1 ze wrdci do
domu wczesniej. Powstrzymat si¢ od pordwnywania jej stanu psychicznego ze swoim wiasnym.

Depresja? Nie miat Zzadnej depresji. Dziarskie charakterystyki rubasznej amerykanskiej ekonomii
ptynety numerycznie w niezliczonych oknach na ekranie jego komputera. Orfic Midland jak na razie
w gore o jeden i trzy 6sme punktu. Dolar amerykanski $miat si¢ z euro 1 olewat jeny. Virginia Lin
wpadta do jego biura i zaproponowata sprzedaz pakietu Exxon po 104. Garry widziat przez okno
drugi brzeg rzeki, krajobraz taraséw zalewowych Camden w New Jersey. Poniszczony grunt z tej
odlegtosci, z wysokosci okna Gary’ego sprawiatl wrazenie podtogi kuchennej ze zdartym linoleum.
Na potudniu pysznito si¢ stonce, zrodto ulgi; Gary nie mégl znies¢, ze kiedy jego rodzice przyjechali
na wschod, nagle okazato sie, ze pogoda tutaj jest do dupy. To samo stonce przyswiecato im teraz na
ich wycieczce statkiem, gdzie§ w pdinocnym Maine. W rogu monitora pojawita si¢ gadajaca gtowa
Kedziora Eberlego. Gary powigkszyl okno 1 podkrecit gtosnos¢ w chwili, gdy Eberle formutowat
whniosek:

— Cos$ w rodzaju sitowni dla mozgu, to chyba nie najgorsza wizja, Cindy.

W odpowiedzi prezenterzy ,tylko-biznesu-dwadziescia-cztery-godziny-na-dobe”, dla ktorych
ryzyko finansowe byto jedynie dobroczynnym towarzyszem potencjatu wzrostu, potakngli madrze
glowami.

— Sitownia dla moézgu — powtorzyta dziennikarka. — W dalszych wiadomosciach zabawka,
ktora stala si¢ ostatnim krzykiem mody w Belgii. Jej wynalazca twierdzi, ze jego produkt moze
przebi¢ popularnoscig Beanie Babies!

Jay Pascoe wpadt na chwile, Zzeby ponarzeka¢ na rynek obligacji. Coreczka Jaya miata teraz nowga
nauczycielke gry na pianinie i wcigz t¢ samg matke. Gary styszat mniej wiecej co trzecie stowo z
tego, co mowit Pascoe. Jego nerwy wibrowaty jak kiedys, w pewne popotudnie dawno temu, tuz
przed piatg randka z Caroline, kiedy oboje byli tak gotowi rozdziewiczy¢ ich zwiazek, ze kazda
oddzielajaca ten moment godzina zdawata si¢ granitowym blokiem, ktory musi zosta¢ roztupany przez
spetanego kajdanami wieznia...

Wyszedt z pracy o 4.30 1 poprowadzil swojego szwedzkiego sedana przez Kelly Drive, Lincoln
Drive, przez doling Schuylkill z jej mgta, 1 dalej, autostrada, w jej jasnej, wyptaszczonej
rzeczywistosci, poprzez tunele cienia 1 gotyckie tuki wczesnojesiennych lisci drzew przy
Wissahickon Creek, az do czarownych lasow Chestnut Hill.



Mimo najgorszych obaw Caroline dom stat nietkniety. Gary przeprowadzit samochdd przez droge
dojazdowa, obok kwietnika z funkiami 1 trzmieling, z ktorego — zgodnie z jej relacja — skradziono
kolejng tabliczke OBIEKT CHRONIONY PRZEZ NEVEREST. Od poczatku roku Gary ustawiat podobne
tabliczki juz pie¢ razy 1 wszystkie zostaly skradzione. Irytowato go, ze przez to rynek jest zalewany
bezwartosciowymi tablicami informacyjnymi, ostabiajgc warto$¢ odstraszajagcg OCHRONY PRZEZ
NEVEREST. Nie ulegato watpliwosci, ze tutaj, w samym sercu Chestnut Hill, waluta cienkiej blachy
tablic Neverestu, Western Civil Defence czy ProPhilaTexu, stojacych przed kazdym wjazdem do
posiadtosci, byta wspierana pelnym zaufaniem oraz systemem reflektorow 1 skanerow siatkowki,
agregatow, utajnionych podziemnych linii telefonicznych i zdalnie zamykanych drzwi. Jednak w
pozostatych cze$ciach pdinocno-zachodniej Filadelfii, w dot do Mount Airy, w Germantown 1i
Nicetown, gdzie mieszkali 1 ubijali swoje podejrzane interesy socjopaci — tam istniala osobna klasa
wspotczujacych wiascicieli domow, ktdrym przekonania nie pozwalaty na optacenie ochrony domu,
pozwalaly na wykradanie tablic OBIEKT CHRONIONY PRZEZ NEVEREST sprzed domu Gary’ego i
ustawianie ich przed wtasnymi posiadiosciamu...

W garazu ogarneto go alfredopodobne pragnienie, aby odchyli¢ oparcie fotela 1 zamkng¢ oczy.
Gaszac silnik, czul, jakby jednoczesnie wylaczat co§ w swoim mézgu. Gdzie si¢ podziato pozadanie
1 cala jego energia? To takze bylo matzenstwo, jakie dobrze znat.

Niechetnie wysiadtl z samochodu. Zmgczenie stopniowo uciskato jego oczy i zatoki, az docierato
do pnia mozgu. Nawet jezeli Caroline byta gotowa mu wybaczy¢, nawet jezeli oboje uwolniliby si¢
na chwilke od obecnosci dzieci 1 zdotali nieco pobaraszkowac (chociaz w rzeczywistosci nie byto to
mozliwe), 1 tak byt pewnie zbyt zmgczony, zeby si¢ wykaza¢ w tozku. W najblizszej perspektywie
mial pie¢ dtugich, wypetionych dzie¢mi godzin, zanim sam si¢ wreszcie potozy, z Caroline u boku.
Zeby odzyskaé energie, ktora buzowala w nim jeszcze pie¢ minut temu, musialby odespaé osiem,
moze dziesi¢¢ godzin.

Tylne wejscie bylo zaryglowane 1 zabezpieczone lancuchem. Zapukat w nie najpewniej i
najradosniej, jak potrafit. Przez okno zobaczyl Jonaha, jak ktusuje w klapkach 1 kapielowkach,
wprowadza kod bezpieczenstwa, zdejmuje tancuch 1 otwiera zamek.

— (Czes$¢ tato. Robie sobie saune w tazience — oswiadczyt 1 pogalopowat z powrotem.

Obiekt pozadania Gary’ego, zmi¢kczona tzami blond samica, ktorej dodawat otuchy przez telefon,
siedziata obok Caleba 1 ogladata film science-fiction w telewizji. Powazne humanoidy w
bezplciowych pizamach.

— Cze$¢ — powiedzial Gary. — Wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku.

Caroline 1 Caleb pokiwali gtowami, oczami wcigz na innej planecie.

— W takim razie pdjde ustawi¢ nastepny znak.

— Powiniene$ przybi¢ go do drzewa — powiedziata Caroline. — Zdejmij go z palika i przybij do
drzewa.

Niemal ostabiony rozczarowaniem, Gary zaczerpnagl powietrza w pluca i zakastat.

— Zdaje sig, Caroline, ze przestaniu, ktore wystawiamy w ogrodzie, miata towarzyszy¢ swego
rodzaju elegancja 1 subtelno$¢? Co$ w rodzaju ,,inspiracji dla inteligentnych ludzi”? Jesli musisz
przypina¢ tancuchem znak agencji ochroniarskiej po to, zeby nikt ci go nie ukradt...

— Powiedziatam ,,przybic”.

— ...to jakbys oznajmiata socjopatom: ,,JesteSmy bezbronni! Okradnijcie nas! Okradnijcie!”.

— Nie powiedziatam ,,przypia¢ tancuchem”, tylko ,,przybi¢ do drzewa”.

Caleb siggnal po pilota 1 zrobit glosnie;.



Gary poszedt do piwnicy 1 z ptaskiego tekturowego kartonu wyciagnat ostatni z sze$ciu znakow,
ktore przedstawiciel Neverestu sprzedat mu hurtowo. Zwazywszy na koszty catego systemu ochrony
domu, tablice informacyjne prezentowaly bardzo kiepska jakos¢. Afisz byt nierowno namalowany 1
przyczepiony za pomocg lichych aluminiowych nitéw do prostokata z walcowanej blachy, tak
cienkiej, ze calej tabliczki nie dato si¢ zwyczajnie wbi¢ mtotkiem w ziemi¢ (trzeba bylo wykopac
dziure).

Caroline nie podniosta wzroku, kiedy wrocit do kuchni. Gary zaczalby pewnie zastanawiac sie,
czy przypadkiem nie wyobrazit sobie jej wczesniejszych spanikowanych telefonow, gdyby nie
uporczywa wilgo¢ jego bokserek 1 to, ze w ciagu trzydziestu sekund, ktore spedzil w piwnicy,
Caroline zdazyta z powrotem zaryglowa¢ zamek, zalozy¢ tancuch na drzwi 1 uruchomi¢ alarm. Ale to
oczywiscie on byt chory psychicznie, podczas gdy ona...! Ona!

— Dobry Jezu — powiedzial, wprowadzajac date ich §lubu do pamigci systemu alarmowego.

Zostawiwszy drzwi otwarte na osciez, wyszedt na dziedziniec 1 umiescit nowy znak Neverestu w
starym, teraz pustym otworze na palik. Kiedy wrocit do domu minut¢ pozniej, drzwi bylty znowu
zaryglowane. Wyciagnat klucze, otworzyt zamek i1 pchnat drzwi na tyle, na ile pozwolil mu
zaciagnigty tancuch, uruchamiajgc przy tym alarm. Napart na drzwi, przecigzajac zawiasy. Rozwazat
przez moment, czy nie wsung¢ w szpar¢ ramienia i nie zerwac tancucha. Caroline podskoczyta z
krzykiem 1 przerazong ming, a potem trzymajac si¢ za krzyz, pocztapata do drzwi 1 w ciagu
trzydziestosekundowego limitu czasu wprowadzita do pamigci alarmu poprawny kod.

— Gary — powiedziala — po prostu zapukaj.

— Bylem na dziedzincu, niecale dwadziescia metréw stad. Po co uzbroitas alarm?

— Nie masz bladego pojecia, jak to dzisiaj bylo — wymamrotata 1 kulejac, powrécita do
miedzygwiezdnej przestrzeni serialu. — Czuje si¢ strasznie samotna, Gary. Bardzo samotna.

— Ale juz jestem w domu, prawda? Jestem tu.

— Tak, jestes w domu.

— Hej, tato, co bedzie na obiad? — zapytal Caleb. — Mozemy zje$¢ mi¢so z rusztu?

— Tak — odpart Gary. — Ja przygotuje grilla i umyje potem naczynia, 1 moze jeszcze zdaze
przycia¢ zywoptot, bo ja, dla odmiany, czuje¢ si¢ fantastycznie. W porzadku, Caroline? Czy to twoim
zdaniem brzmi zadowalajaco?

— Tak, oczywiscie, Gary, prosze, zrob obiad — wybgkata Caroline, wcigz gapiac si¢ w
telewizor.

— Dobrze. Zrobi¢ obiad — Gary klasnat w dlonie 1 zakastat. Czut, jakby jego ptuca i1 glowa,
niczym zuzyte kota zgbate, odpadaly ze swoich osiek, wgryzajac si¢ w inne czg$ci jego
wewnetrznego mechanizmu, gdy wymogl na swoim ciele brawure, produkcje nietknietej kryzysem
energii wewnetrznej, ktorej tak naprawde w sobie nie mial.

Musiat dzisiaj odespa¢ przynajmniej te szeS¢ godzin. Aby to osiggnaé, zaplanowat sobie wypicie
dwoch martini z wodka 1 wtozenie si¢ do snu przed dziesigtg. Przechylil butelke nad pelnym lodu
shakerem, a wdodka ptyngta, gulgoczac, bo przeciez on, wiceprezes CenTrustu nie miat si¢ czego
wstydzi¢, jezeli zapragnat odprezy¢ sie po catym dniu cigzkiej pracy. Rozpalil ogien na grillu 1 wypit
drinka. Niczym moneta wyrzucona w przestrzen na szeroka, chwiejaca si¢ orbite rozktadu zawinat z
powrotem do kuchni 1 zdotal przygotowaé migso, ale czut si¢ zbyt zmeczony, aby je upiec. Poniewaz
Caroline 1 Caleb nie zwracali na niego uwagi, gdy szykowat pierwsze martini, zrobit sobie drugie —
na podbudowanie i dla wykrzesania z siebie dodatkowej energii — 1 oficjalnie uznat, ze to jego
pierwszy drink. Walczac z rozmywajacymi obraz skutkami alkoholu, wyszedt na zewnatrz 1 wrzucit



migso na ruszt. Znéw ogarneto go przerazliwe zmgczenie, deficyt zawsze przyjaznego neurofaktora.
Na oczach catej rodziny przygotowat sobie trzecie (oficjalnie — drugie) martini 1 wypit je duszkiem.
Przez okno obserwowat, jak mi¢so staje w ptomieniach.

Wypehnit teflonowa patelni¢ woda, z ktdrej uronit tylko odrobing, gdy szedt ugasi¢ ogien. Z grilla
podniosta si¢ chmura goracej pary i fontanna drobnych kropelek rozgrzanego ttuszczu. Gary obrocit
wszystkie kawatki migsa, eksponujac ich zweglone, blyszczace spody. W powietrzu unosit si¢ zapach
wilgotnej spalenizny, jaki zostawia po sobie straz pozarna. W weglach zostalo zbyt mato zaru, aby
porzadnie przypiec drugg strong mi¢sa, chociaz Gary zostawil je tam na kolejne dziesig¢ minut.

Tymczasem jego niezmiernie liczacy si¢ z innymi ludZzmi syn Jonah rozstawil naczynia na stole,
przyniost chleb 1 masto. Gary podat swojej zonie 1 dzieciom mniej spalone 1 nie do kofica surowe
kawatki migsa. Trzymajac niezgrabnie w dtoniach n6z 1 widelec, wypelnil usta popiotem i surowym
kesem kurczaka, ktorego nie muat sity przezu¢ 1 potkng¢ ani wyplu¢ do kosza. Siedziat tak z
kawatkiem ptasiego ciata w buzi, dopoki nie uswiadomit sobie, ze po brodzie cieknie mu strumyczek
sliny. Zaiste niezbyt dobry sposob, aby zademonstrowa¢ swojg dobrg kondycje psychiczng. Przetknat
kes w catosci. Poczut, jakby pitka tenisowa przechodzita mu przez przetyk. Cata rodzina patrzyta na
niego.

— Tato, dobrze si¢ czujesz? — zapytat Aaron.

Gary wytarl brodg.

— Dobrze, dzigkuje, Aaron. Turczak jest troche kwardy. Troszeczke — kaszlnat, czujac, jak jego
przetyk staje w ptomieniach.

— Moze chcesz si¢ potozy¢ — zaproponowata Caroline, przemawiajac jak do dziecka.

— Chyba pojde przycia¢ zywoptot — odparl Gary.

— Wygladasz na zm¢czonego — nalegata Caroline. — Lepiej naprawde pojdz si¢ potozyc¢.

— Nie jestem zmeczony, Caroline. Dym mi si¢ dostat do oczu.

— Gary...

— Wiem, ze opowiadasz wszystkim naokoto o mojej depresji, ale tak si¢ sktada, ze czuje si¢
wysmienicie.

— Gary.

— Prawda, Aaron? Mam racj¢? Mama powiedziala ci, ze mam depresj¢ kliniczng? Tak?

Wziety z zaskoczenia Aaron spojrzat na Caroline, ktora powoli 1 wyraznie potrzasneta gtowa.

— No wiec? Powiedziata ci1? — nalegal Gary.

Aaron wbit wzrok w talerz i splongt rumiencem. Paroksyzm mitosci, ktory Gary poczul do
SWojego najstarszego syna, swego stodkiego, uczciwego, rumienigcego si¢ chtopca, byt nierozdzielny
z atakiem wsciektosci, ktory kazat mu zerwac si¢ od stotu, zanim Gary si¢ zorientowat, co robi. Stat i
przeklinal w obecnosci swoich dzieci:
ten pierdolony zywoptot!

Jonah 1 Caleb spuscili nisko glowy, jakby chcieli si¢ schowa¢ przed pozarem. Aaron wygladat,
jakby probowat odczyta¢ histori¢ calego swojego przysziego Zycia z usmarowanego tluszczem
talerza. Caroline przeméwita spokojnym, niskim, drzagcym gtosem osoby ewidentnie molestowane;:

— Dobrze, Gary, w porzadku. Tylko bardzo ci¢ prosze, nie psuj nam positku. 1dz juz, prosze.

I Gary poszedt. Wypadt na dwor 1 przecigt dziedziniec. Liscie roslin w poblizu domu bytly
kredowoblade w blasku domowych $wiatet. Na zewnatrz zostalo jeszcze wystarczajagco duzo



dziennego $wiatta, aby naszkicowa¢ na gasnacym niebie sylwetki drzew. W garazu Gary zdjal z
trzymakéw dwuipdtmetrowyg drabing. Zataczat i1 kiwat si¢ pod jej cigzarem, niemal wybijajac
przednig szyb¢ stompera, zanim wreszcie odzyskat rownowage. Przeciggnal drabine przed wejscie
do domu, zapalit $Swiatta 1 wrécit z elektryczng przycinarka oraz trzydziestometrowym
przedtuzaczem. Po drodze, troche nie w pore, zdat sobie sprawe, ze wcigz ma na sobie kosztowna
Iniang koszule. Zeby nie zabrudzi¢ jej upaékanym przedtuzaczem, zaczat go ciagna¢ za soba, w
wyniku czego przedtuzacz z dos¢ niszczycielskim skutkiem zaplatal si¢ w rabatke kwiatow. Gary
rozebrat si¢ do podkoszulka, ale nie odwazyl si¢ przerwac pracy, zeby zmieni¢ spodnie. Bat si¢, ze
straci rozped 1 zalegnie na rozgrzanym w stoncu trawniku, stuchajac Swierszczy i1 cykad, az wreszcie
usnie. Wysitek fizyczny do pewnego stopnia oczyscit jego mysli. Gary wspiat si¢ na drabing i zaczal
obcina¢ jaskrawozielone, ledwo rozwinigte czubki ciséw, wychylajac sie tak daleko, jak tylko sie
odwazyt. Gdy zdat sobie wreszcie sprawe, ze nie dosiggnie ostatniego pot metra zywoptotu tuz przy
domu, powinien byl prawdopodobnie wytaczy¢ przycinarke, zejs¢ z drabiny 1 przesuna¢ ja blizej, ale
byto to niecate pdt metra i Gary nie znalazl w sobie wystarczajacych poktadéw cierpliwosct 1
energii, wiec probowal ,,podejs¢” na drabinie nieco blizej] domu. Rozhustat si¢, by skoczy¢ wraz z
drabing do przodu, wciaz trzymajac w lewej rece pracujgcg przycinarke.

W nastepnej chwili zaaplikowat swojemu prawemu kciukowi lekkie uderzenie ostrzem pity,
niemal niezauwazalny wstrzas, bezbolesng wibracje, ktora po blizszych ogledzinach pozostawita w
jego palcu gleboka 1 bardzo krwawiagca dziurg. W 1dealnym swiecie zdecydowanie wymagataby ona
obejrzenia przez lekarza pogotowia ratunkowego. Ale Gary byt bardzo odpowiedzialnym
cztowiekiem. Wiedzial, Ze jest zbyt pijany, aby pojecha¢ samemu do szpitala Chestnut Hill, nie mogt
za$ poprosi¢ Caroline, zeby zawiozta go na pogotowie bez zadawania dziwacznych pytan
dotyczacych jego decyzji o wspigciu si¢ na drabing 1 operowaniu narzedziami elektrycznymi w stanie
upojenia alkoholowego, co oczywiscie pociagnetoby za sobg przyznanie si¢ Gary’ego, ile wodki
wypit przed obiadem i generalnie stworzytoby obraz niemajacy nic wspolnego z Dobrg Kondycja
Psychiczng. On za$, przycinajac zywoptot, zamierzal utrzyma¢ wtasnie takie o sobie wyobrazenie.
Chmara komaréw 1 innych insektow, przywotana $wiatlami na ganku, wtargngta do domu przez
gtowne wejscie, ktore Gary zapomniat zamkng¢, gdy wbiegal do $rodka z dziwnie chtodng krwig
wylewajaca si¢ do miseczki utworzonej przez jego dionie. Wpadt do tazienki na dole, zamknat si¢ na
klucz 1 wypuscit zebrang w dtoniach krew do zlewu. Jej zelazowy wir przywi6dt mu na mysl sok z
granatu, sos czekoladowy albo brudny olej samochodowy. Puscit zimng wode na rozerwany kciuk.
Spoza zaryglowanych drzwi Jonah zapytat, czy Gary si¢ skaleczyl. Lewa re¢ka Gary sprokurowat
opatrunek absorbujacy z papieru toaletowego, przycisngt go do rany 1 — zndéw za pomocg jednej reki
— owingt wszystko plastrem opatrunkowym, ktory rozmoczony mieszaning krwi 1 wody, natychmiast
si¢ odkleit. Krew byta wszedzie: na muszli klozetowej, na drzwiach, na podtodze.

— Tato, robale wchodzg do domu — powiedzial Jonah.

— Tak, kochanie, moze zamknij drzwi, a potem idZ na gore wzia¢ kapiel. Przyjde do ciebie
niedtugo 1 pogramy w warcaby.

— Czy zamiast tego mozemy pogra¢ w szachy?

— Tak.

— Ale musisz mi da¢ krolowa, laufra, skoczka 1 wieze.

— Dobrze, 1dZ si¢ wykapac!

— A ty zaraz przyjdziesz?

— Tak!



Gary oderwat $§wiezy kawalek plastra z rolki 1 rozesmiat si¢ do swojego odbicia w lustrze, zeby
nabra¢ pewnosci, ze to nic wielkiego. Krew przesgczata si¢ przez papier, sptywata struzkami po
nadgarstku 1 moczyta plaster, ktory si¢ odklejal. Owingl dton recznikiem dla gosci, a potem drugim,
porzadnie zmoczonym r¢cznikiem, wytart catg tazienke do czysta. Uchylit nieco drzwi 1 nastuchiwat
glosu Caroline dobiegajacego z gory, buczenia zmywarki do naczyn w kuchni, szumu wody
wypetniajagce] wanng Jonaha. W gltownym hallu od drzwi wejsciowych prowadzita do tazienki
krwawa smuga. Na czworakach, poruszajgc si¢ na boki niczym wielki krab, ze zraniong reka
przycisnietg do brzucha, Gary wytarl krew recznikiem dla gosci. Wigcej czerwonej mazi rozprysneto
sic na szarej drewnianej podtodze przedniej werandy. Zeby nie robié hatasu, Gary stapal na
zewnetrznych krawedziach stop. Poszedt do kuchni po wiadro 1 mopa, a tam, cdz, tam byt barek.

Po prostu otworzyt go. Trzymajac butelke pod prawg pacha, zdotat jg otworzy¢ lewa reka. Gdy juz
unosit butelke 1 odchylat gtowe do tylu, aby tykna¢ sobie troszeczke z tej resztki, ktora zostata w
butelce, jego wzrok powedrowal ponad barkiem 1 zobaczyt kamerg.

Miata wielko$¢ pudetka z kartami, obudowe z matowego aluminium, a zamontowano ja na ramce
optycznej nad tylnym wejsciem. Jej oko jarzyto si¢ czerwienig.

Gary wstawit butelke z powrotem do szafki, podszedt do zlewu i1 nalat wody do kubta. Kamera
ptynnie podazyta za nim.

Chcial wyrwaé urzadzenie z sufitu, a gdyby mu si¢ nie udato, chcial pdj$¢ na gore 1 wyjasni¢
Calebowi watpliwa moralno$¢ szpiegowania, a gdyby 1 to mu si¢ nie powiodto, chciat przynajmnie;j
dowiedzie¢ si¢, jak dtugo kamera tkwi w tym miejscu. Poniewaz jednak miat co$ do ukrycia,
jakakolwiek akcja podjeta przeciw urzadzeniu, jakikolwiek sprzeciw, ktdry by zglosil przeciwko
obecnosci kamery w kuchni, wydatyby si¢ Calebowi przejawem egoizmu.

Wrzucit zakrwawiony, brudny recznik do kubta 1 podszedt do tylnego wyjsScia. Kamera cofneta si¢
na ramce, utrzymujgc go ciggle w centrum pola widzenia. Stal tuz pod nig 1 patrzyt prosto w jej
obiektyw. Potrzasnat gtowa 1 bezglosnie wypowiedziat stowa: ,,Nie, Caleb”. Oczywiscie kamera nic
nie odpowiedziata. Gary zdat sobie nagle sprawe, ze pomieszczenie prawdopodobnie jest rowniez
na podstuchu. Mogt przemowi¢ do Caleba bezposrednio, ale bal si¢, ze kiedy spojrzy w oko
Calebowego pelnomocnika, a potem ustyszy swdj wilasny glos 1 pozwoli, zeby rozbrzmiat on rowniez
w pokoju chitopca, spowoduje nieznosnie silny przyplyw $wiadomosci tego, co si¢ tutaj dzieje.
Potrzasnat wigc tylko gtowg 1 przesunat reka w gescie ,,Cigcie!”. Potem wyciggnal kubet ze zlewu 1
pocztapat na werandg¢ przed gtdwnym wejsciem.

Poniewaz Gary byl pijany, nie zaprzatal sobie zbyt dlugo glowy problemem kamery 1 Caleba
obserwujacego jego kontuzje tudziez jego przyjazn z barkiem alkoholowym. Przynajmniej nie
swiadomie. Zamiast tego problem ulegt transformacji; zmienit si¢ w co$ w rodzaju stalej, fizycznej
obecnosci w jego wnetrzu, guz, nowotwor przesuwajacy sie od zotadka w dot, az do podbrzusza.
Problem oczywiscie nie zamierzat znikna¢, ale w tym momencie nie reagowal na zadne bodzce
intelektualne.

— Tato — dobiegt go z gory glos Jonaha. — Jestem gotowy do gry w szachy.

Zanim Gary wszedl do domu, pozostawiajac cis przycigty w polowie, a drabing porzucong w
gestwinie bluszczu, krew z rany zdgzyta przesigkna¢ przez trzy warstwy recznika 1 wykwitna¢ na jego
powierzchni niczym ro6zowawa plama osocza odfiltrowanego ze wszystkich sktadnikow
komorkowych. Bat si¢ spotka¢ kogokolwiek w przedpokoju, Caroline lub Caleba, ale przede
wszystkim Aarona, poniewaz Aaron pytat go, czy wszystko w porzadku, 1 Aaron nigdy nie potrafit mu
sktamac¢, a te wszystkie mate demonstracje mito$ci Aarona do ojca byly najbardziej przerazajagcymi



momentami podczas catego dzisiejszego wieczoru.

— Dlaczego masz recznik na rece? — zapytal Jonah, usuwajac potowe sit Gary’ego z planszy.

— Skaleczytem si¢. Przytozytem trochg lodu na rozciecie.

— Czu¢ od ciebie al-ko-hol — zauwazyt Spiewnie Jonah.

— Alkohol jest silnym §rodkiem odkazajagcym — powiedzial Gary.

Jonah przesunal pionka na pole K4.

— Mowitem o tym alkoholu, ktory wypite§ — odpart.

Przed dziesigta Gary byl juz w 16Zku, teoretycznie zgodnie z zatozeniem 1 prawdopodobnie na
najlepszej drodze do... czego? Coz, to akurat Gary nie za bardzo wiedzial. Ale jesli ztapie troche snu,
byé moze uda mu sie zobaczyé, co dalej. Zeby nie zakrwawié poscieli, wlozyl swoja skaleczona
reke, wraz z recznikiem 1 wszystkim, w plastikowe opakowanie po chlebie. Wylaczyt swoja nocng
lampke, odwrocit si¢ do $ciany z opakowang rekg przycisnigta do piersi 1 przescieradtem oraz
lekkim kocem naciggni¢tym na ramiona. Przez jakis czas spal kamiennym snem, a potem obudzito go
silne rwanie w dtoni. Uszkodzone tkanki po obu stronach rany pulsowaly, jak gdyby zalegly sie w
niej robaki. Bol promieniowat do wszystkich palcow. Caroline oddychata rownomiernie, pograzona
w $nie. Gary wstal 1 poszedt do tazienki oproézni¢ pecherz i tyknaé cztery advile. Po powrocie do
t6zka wziely w teb jego ostatnie, zatosne plany, poniewaz nie mogt zasng¢. Miat wrazenie, ze z torby
na chleb wycieka krew. Rozwazat, czy nie wsta¢ 1 nie wymkna¢ si¢ do garazu, a nast¢pnie pojechac
na pogotowie. Skalkulowat jednak czas, ktéry by mu to zajeto, 1 przytomnos¢ umystu oraz sity, ktore
musialby spozytkowac¢ na powrdt do domu, a nastepnie odjat od liczby godzin pozostatych do chwili,
gdy powinien wsta¢ 1 pojecha¢ do pracy. Na tej podstawie doszedl do wniosku, ze bedzie lepiej,
jesli przespi sie do szostej, a potem, w miar¢ potrzeby, wstapi na ostry dyzur w drodze do pracy.
Wszystko to jednak zalezato od jego zdolnosci do zapadnigcia w sen, a poniewaz nie mogt zasnac,
znoéw wszystko przemyslat 1 ponownie przekalkulowal, tylko Ze teraz zostato jeszcze mniej czasu niz
za pierwszym podejsciem. Wynik rownania zmniejszat si¢ bezdusznie. Znowu poszedt si¢ wysikac.

Problem Calebowej inwigilacji spoczywat niestrawiony w jego podbrzuszu. Cholernie chciat
obudzi¢ Caroline 1 ja zerzng¢. Jego zraniona reka pulsowata 1 stawata si¢ stoniowata. Mial dion
wielka 1 ciezka jak fotel, a kazdy palec stat si¢ migkkim, niezwykle wrazliwym klocem. Denise wcigz
patrzyta na niego z nienawiscig, a matka nadal tesknita za Gwiazdkg. Na chwile wslizgnat si¢ do
pokoju, w ktorym ojciec siedzial przywigzany do krzesta elektrycznego, z metalowym helmem na
glowie, a reka Gary’ego spoczywata na staroswieckim, przypominajgcym strzemi¢ wtaczniku, ktory
ewidentnie pociggnat przed chwila w dot, poniewaz Alfred wyskoczyl z krzesta niesamowicie
naelektryzowany, z okropnym u$miechem — parodig entuzjazmu — na twarzy 1 zaczal tanczy¢
dookota ze sztywnymi, trzesagcymi si¢ konczynami, krazagc po pokoju coraz szybciej, a potem
upadajac, tup, na brzuch, jak ztozona drabina, 1 lezac tak twarzag w dot na podtodze komory §mierci,
podczas gdy kazdy jego naelektryzowany migsien drzat 1 smazyt sig...

Gdy wstat do tazienki czwarty czy piaty raz z rzgdu, za oknami pojawit si¢ juz szary poranek.
Poranna wilgo€ 1 ciepto kojarzyly sie raczej z lipcem niz z pazdziernikiem. Mgta na Seminole Street
zdezorientowata, ubezcielesnita lub rozproszyta stado wron, ktore leciaty w kierunku wzgorza, ponad
Navajo Road 1 Shawnee Street, niczym miejscowe nastolatki spieszace na parking Wawa Food
Marketu (zdaniem Aarona dzieciaki nazywatly to miejsce ,,klubem Wa”), zeby zapali¢ papierosa.

Gary lezat 1 czekal na sen.

— ...dzien, piatego pazdziernika. W dzisiejszych glownych wiadomo$ciach migedzy innymi
prawnicy Khellyego na niespetna dwadziescia cztery godziny przed jego egzekucja... — powiedziat



budzik Caroline, zanim pacneta wytacznik.

Przez nastepng godzine, gdy nastuchiwat, jak wstajg jego synowie, jak szykujg sobie $niadanie, jak
Aaron trenuje utwor Johna Philipa Sousy na trabce, w glowie Gary’ego rodzit si¢ nowy, radykalny
plan. Lezal na swojej potowie tdzka, w pozycji ptodowej, z reka owinieta w torbe po chlebie
Brannola 1 przycisni¢tg do piersi. Nowy plan polegat na tym, Zzeby nic nie robic.

— Gary, wstate$ juz? — spytata Caroline ze Sredniej odleglosci, prawdopodobnie z przedsionka.
— Gary?

Nie zrobil nic. Nie odezwat sie.

— Gary?

Zastanawiat sie, czy Caroline zaciekawi si¢ jego brakiem reakcji, ale ustyszat jej oddalajace sie
kroki w przedpokoju i wotanie:

— Jonah, chodz juz, bo inaczej si¢ spoznisz.

— (dzie jest tata? — zapytal Jonah.

— Tata ciagle $§pi. Chodzmy.

Rozlegt si¢ tupot matych stopek i naraz w nowym planie Gary’ego pojawito si¢ pierwsze
prawdziwe wyzwanie. Gdzie$ blizej niz z progu pokoju Jonah odezwat si¢ pytajaco:

— Tato? Idziemy juz. Tato?

A Gary musial nic nie robi¢. Musiat udawacé, ze nie ustyszal albo nie chciat ustysze¢, musiat
wycelowac¢ swa bron, swa depresje¢ kliniczng, w jedyne stworzenie, ktore pragnat oszczedzi¢. Gdyby
Jonah podszedt blizej — jezeli na przyktad przyszediby 1 przytulit si¢ do niego — Gary raczej nie
zdotalby pozosta¢ w bezruchu 1 milczeniu. Ale Caroline wotata juz z dotu 1 Jonah wybiegt w
pospiechu.

Z daleka Gary styszat popiskiwanie daty slubu wprowadzanej, zeby zaktywowal system
alarmowy. Potem pachngcy tostami dom zamilkt 1 Gary przyozdobil twarz wyrazem bezgranicznego
cierpienia 1 zalu nad sobg, ktory widziat u Caroline, gdy ta zrobila sobie co$ w plecy. Wreszcie
zrozumial, jak nigdy przedtem, ile otuchy dodawata owa mina.

Pomyslat o wstaniu z 167Zka, ale nie zrobit nic. Nie wiedzial, kiedy wroci Caroline; jezeli
pracowata dzi§ w FOPD, mogta zabawi¢ az do trzeciej. Nie miato to znaczenia. On tu bedzie czekat.

Caroline pojawila si¢ po potgodzinie. Styszal odwrdécone w kolejnosci odglosy jej powrotu:
zblizajacy si¢ stomper, wylaczanie alarmu, kroki na schodach. Wyczut obecnos¢ zony w drzwiach,
milczacej, obserwujacej go.

— Gary? — powiedziata niskim, nieco tagodniejszym tonem.

Nic. Po prostu lezat. Podeszta do niego 1 ukl¢kta przy t6zku.

— Co si¢ dzieje? Jestes chory?

Nie odpowiedzial.

— Po co ta torba? M6j Boze. Co ty zrobites?

Nie reagowat.

— Gary, powiedz co$. Czy to depresja?

— Tak.

Westchneta. Tygodnie nagromadzonego napiecia uchodzity powoli z pokoju.

— Poddaje si¢ — powiedzial Gary.

— Co masz na mysli?

— Nie musisz jecha¢ do St. Jude — powiedzial. — Nikt nie musi jecha¢, chyba ze zechce.



Duzo go kosztowato powiedzenie tego wszystkiego, ale na koncu czekala nagroda. Poczut
zblizajace si¢ ciepto Caroline, jego blask, zanim go dotkneta, wschodzace stonce, pierwsze
musniecie kosmyka jej wtoséw na jego szyi, gdy pochylata si¢ nad nim, smak jej oddechu, delikatny
dotyk jej warg na policzku.

— Dzigkuje — powiedziala.

— By¢ moze pojade do rodzicow na Wigilig, ale wroce tu na Boze Narodzenie.

— Dzigkuje.

— Jestem w glebokiej depresji.

— Dzigkuje.

— Poddaje¢ si¢ — powiedzial Gary.

O ironio, gdy tylko wywiesit biatg flagge — prawdopodobnie zaraz po tym, jak przyznal si¢ do
depresji, a juz na pewno w momencie, gdy pokazat jej swoja reke, zeby solidnie jg opatrzyta, 1 na sto
procent nie pdzniej niz w chwili, gdy jego lokomotywa, dtuga, twarda 1 cigzka niczym starodawny,
mosigzny woOz parowy, zanurzyta si¢ w peten delikatnie pofatdowanych zakamarkéw wilgotny tunel,
ktory nawet po dwudziestu latach eksploracji wydawat si¢ wciaz niezbadany (zrobili to od tytu, ,,na
tyzeczke”, zeby Caroline mogla oszczedza¢ swoj bolacy krzyz, a Gary z kolei mogt bezpiecznie
ulozy¢ obandazowang reke na jej boku: pieprzacy sie pieprzeni kalecy) — przestat czué
przygnebienie 1 ogarneta go euforia.

Przyszto mu do glowy — moze w nieodpowiednim momencie, zwazywszy na czuly akt matzenski,
w ktory byl obecnie zaangazowany, ale oczywiscie nie bytby Garym Lambertem, gdyby nie miewat
niewtasciwych mysli, a poza tym miat juz dosy¢ przepraszania! — zZe teraz mogt spokojnie poprosic¢
Caroline, Zeby kupita dla niego cztery 1 pot tysigca akcji Axonu, a ona uczynitaby to z rozkosz3.

Caroline uniosta si¢ 1 opadta na malutenki punkt styku, cata jej seksualna istota niemal niewazka,
zawieszona na wilgotnym koniuszku jego srodkowego palca.

Wystrzelit w petnej glorii. Szczytowal, szczytowal 1 szczytowat.

Wciaz jeszcze lezeli, nadzy wagarowicze w czwartkowy poranek, gdy nagle zadzwonit telefon na
szafce nocnej Caroline. Gary odebrat 1 przezyt szok, styszac gtos matki. Wstrzgsneta nim realnos¢ jej
istnienia.

— Dzwoni¢ ze statku — powiedziata Enid.

Przez krotka, petng poczucia winy chwile, zanim doszto do niego, 1z rozmowa telefoniczna ze
statku jest kosztowna 1 dlatego cokolwiek miata do powiedzenia matka, nie mogto by¢ dobrg
wiadomoscig, Gary myslat, iz Enid zadzwonita, poniewaz wiedziata, ze wtasnie jg zdradzit.






Dwiescie godzin, ciemno$¢, Gunnar Myrdal: to wszystko otaczato starego cziowieka, a woda
Spiewata tajemniczo w metalowych rurach. Gdy statek wbit si¢ klinem w czarne morze na wschod od
Nowej Szkocji, nachylit si¢ wzgledem horyzontu, od dzioba do rufy, jakby pomimo ogromnych,
stalowych umiejetnosci mogt rozwigza¢ problem pigtrzacego si¢, plynnego wzgorza, tylko
przecinajac je jak najszybciej; tak jakby stabilno$¢ statku zalezala od przejScia do porzadku
dziennego nad strachami plywalnos$ci. Ponizej istnial inny $wiat 1 to byt problem. Zupetnie inny
Swiat, majacy objetos¢, ale nie ksztalt. Za dnia morze bylo biekitem upstrzonym bialymi
grzywaczami, rzeczywistym zadaniem nawigacyjnym — wtedy mozna bylo przymkna¢ oczy na
problem. W nocy jednak wyobraznia zanurzata si¢ w tej wrzaskliwej, agresywnie samotnej nicosci,
po ktorej przesuwal si¢ statek 1 w kazdej nadchodzacej fali mozna bylo dostrzec karykature krat.
Czuto sie wtedy, jak bardzo 1 na wieki zagubiony moze si¢ poczu¢ czlowiek sze$¢ sazni pod
powierzchnig wody. Suchemu ladowi brakowato trzeciego wymiaru. Suchy lad byl niczym
przebudzenie. Nawet na najdalszej pustyni mozna byto uklgkna¢ 1 uderzy¢ w ziemi¢ pigscia, a ziemia
nie oddawata ciosu. Oczywiscie ocean tez miat swojg stabostke, wrazliwe miejsca. Ale kazdy
skrawek jego powierzchni byl miejscem, w ktdrym cztowiek modgl utongé, a przez to po prostu
znikng¢.

Wszystko si¢ kotysato, wszystko dygotato. Dreszcz wstrzasat konstrukcja Gunnara Myrdala —
niekonczace si¢ drzenie podtogi, t6zek 1 Scian obudowanych brzozowg boazerig. Synkopowany
wstrzas byl nieodtaczng cechg statku, a jednoczes$nie przypominat objawy choroby Parkinsona, bo
przybywato go niczym ksiezyca do pelni, bez perspektyw na zanikanie. Dlatego Alfred
zidentyfikowat problem jako swo6j wilasny, zanim ustyszat, Ze inni, mtodsi pasazerowie tez o tym
WSspominaj3g.

Lezat wyrwany ze snu w kabinie numer B11. Catkiem przytomny w §rodku metalowego pudta,
ktore trzesto si¢ 1 kiwato z tytu na przod, ciemnej stalowej puszki brngcej gdzie§ w gtab nocy.

Nie bylo tu zadnego bulaja. Kajuta z widokiem kosztowalaby setki dolarow wigcej, a Enid
przekonywata, ze 1 tak kabiny stuza gtownie do spania, wigc komu potrzebne okno, zwtaszcza za taka
ceng?

Spata teraz, cicho niczym osoba tylko udajaca sen. Drzemki Alfreda byly symfonig charkotu,
gwizdania 1 dtawienia si¢, epopeja chrapania. Sen Enid byt niczym haiku. Lezata bez ruchu catymi
godzinami, a potem nagle otwierata oczy, jakby wiaczata Swiatto, kompletnie rozbudzona. Czasami,
o swicie w St. Jude, w tej dtugiej chwili, podczas ktorej wskazowki na radiobudziku przesuwaty sie
o jedng kreske do przodu, tuz przed wiaczeniem alarmu, jedyna rzecza, ktora poruszata si¢ w ich
domu, byly oczy Enid.

Tego poranka, ktorego poczeli Chipa, tylko wygladata, jakby udawata sen, ale siedem lat pozniej,
tego dnia, ktérego sptodzili Denise, naprawd¢ pozorowata. Alfred, me¢zczyzna w $Srednim wieku,
przebaczat jej te klamstewka. Ponad dziesi¢¢ lat malzenstwa zmienito go w jednego z tych
cywilizowanych drapieznikow, o ktorych styszysz w zoo; w tygrysa bengalskiego, ktéry zapomniat,
jak si¢ zabija, w lwa niemrawego z powodu depresji. Aby wywota¢ jego zainteresowanie, Enid
musiata zmieni¢ si¢ w nieruchoma, nieskrwawiong padling. Jesli wykazala inicjatywe 1 objeta go
albo zarzucita noge na jego biodro, odpychat ja 1 odsuwal twarz; jezeli posungta si¢ dalej,
wychodzac z tazienki naga, odwracat wzrok — ztota reguta etyczna radowata si¢ tym mezczyzng,
ktory nienawidzit sam by¢ ogladany. Jedynie o poranku, widzac po przebudzeniu jej drobne, jasne
rami¢, oSmielat sie¢ wyj$¢ ze swej kryjowki. Jej nieruchomo$¢ 1 zamknigcie w sobie, mate, dyskretne
tyczki powietrza, ktore zaczerpywata, jej ewidentnie bezbronna przedmiotowos$¢ sprawialy, ze
btyskawicznie rzucal si¢ na swojg zdobycz. Ona za$, czujac jego wielka tape na swoich zebrach 1



jego spragniony Swiezego mie¢sa oddech na szyi, stawata si¢ bezwladna, jakby poddajac si¢
instynktowne] rezygnacji ofiary (no dobrze, miejmy juz to umieranie za sobg), chociaz w
rzeczywistosci jej bierno$¢ byta wyrachowana, poniewaz Enid wiedziala, Zze obojetnos¢ go
podnieca. Brat ja, 1 do pewnego stopnia ona tez chciata by¢ tak posiadana, jak zwierzg, w milczacym
wspolnym zaciszu agresji. Enid nigdy nie otwierata oczu. Czesto nawet nie zmieniata pozycji z tej, w
ktorej spala, tylko po prostu wypinata biodra lub rozchylalta nogi w mgliscie proktologicznym
odruchu. Po wszystkim, nie pokazujac jej swojej twarzy, Alfred szedt do tazienki, myt si¢ i golil, a
kiedy konczyt, 16zko bylo juz poscielone 1 z dotu dochodzit go odgltos bulgotania dzbanka do parzenia
kawy. Z perspektywy krzatajacej si¢ w kuchni Enid, moze przed chwilg wlasnie zmystowo
poturbowat jg lew, nie jej maz, a moze jeden z tych mezczyzn w mundurach, za ktorego powinna
wyjs$¢, wslizgnal sie do jej 16zka? Nie byto to cudowne zycie, ale ona jako$ si¢ trzymata dzieki takim
matlym oszustwom 1 dzigki wspomnieniom (ktére teraz rOwniez zadziwiajaco przypominaty zwykle
fantazje) wczesniejszych lat, kiedy Alfred szalat na jej punkcie 1 zawsze patrzyt jej prosto w oczy.
Wazne, zeby zachowa¢ milczenie. Jesli nigdy nie beda rozmawiali na ten temat, nie pojawi si¢
argument do przerwania owych igraszek, zanim zajdzie w cigzg, a potem, kiedy juz urodzi dziecko,
nie bedzie powodu, dla ktérego nie mieliby zacza¢ wszystkiego od nowa. Dopoki nie bedg o tym
rozmawiac, wszystko jest jak nalezy.

Enid zawsze chciata mie€ trojke dzieci. Im dluzej natura odmawiata jej trzeciego, tym mniej czuta
si¢ spetniona w porownaniu z sgsiadkami. Bea Meisner, chociaz byla grubsza i1 glupsza niz Enid,
publicznie calowata si¢ ze swoim me¢zem, Chuckiem. Dwa razy na miesigc wynajmowali opiekunke
do dzieci 1 szli na zabawe. Kazdego pazdziernika, bez wyjatku, Dale Driblett zabieral swoja Zzong
Honey w jakie$§ bardzo ekstrawaganckie miejsce w innym stanie, aby uczci¢ ich rocznice $lubu.
Dzigki temu wiele pociech Driblettow przychodzito na $wiat w lipcu. Nawet Esther 1 Kirby
Rootowie byli widywani na przyjeciach ogrodowych z grillem, jak poklepywali si¢ wzajemnie po
swych dobrze zaokraglonych po$ladkach. Pelna mitosci zyczliwo$¢ innych par przerazata i
zawstydzata Enid. Byta bystrg dziewczyng ze zdolnosciami do prowadzenia interesow, ktora prosto
od prasowania przescieradet 1 obrusOw w pensjonacie swojej matki przeszta ptynnym ruchem do
prasowania przescieradet 1 obruséw w domu Lambertdéw. W oczach kazdej sgsiadki widziata
milczace pytanie: czy Al przynajmniej w tym szczegdlnym aspekcie matzenstwa sprawia, ze Enid
czuje si¢ kim§ wyjatkowym?

Kiedy wreszcie jej kolejna cigza zaczynata by¢ widoczna, Enid zyskiwala cichg odpowiedz.
Zmiany w jej ciele nie podlegaly Zzadnym watpliwosciom 1 Enid tak uparcie wyobrazata sobie
pochlebne wnioski o jej zyciu mitosnym, jakie Bea, Esther i Honey niewatpliwie wyciagaty na
podstawie owych zmian jej ciala, ze wkrdtce sama rowniez zaczgta w nie wierzyc.

Uszczesliwiona dzigki cigzy, rozkleita si¢ wreszcie 1 sprobowata porozmawia¢ z Alfredem o
niewtasciwych rzeczach. Oczywiscie nie o seksie, spelnieniu czy uczciwosci. Byly jednak inne
tematy, niemal rOwnie zabronione, a Enid, skotowana, pewnego poranka przeciaggngta strune.
Zasugerowala, ze powinni kupi¢ akcje pewnego przedsiebiorstwa. Alfred powiedzial, ze rynek akcji
to stek niebezpiecznych bzdur 1 najlepiej pozostawi¢ go bogaczom oraz leniwym spekulantom. Enid
upierala si¢, ze mimo wszystko mogtby naby¢ akcje pewnego przedsigbiorstwa. Alfred odparl, ze
pamigta Czarny Czwartek, jakby to bylo wczoraj. Enid zasugerowata, ze pomijajac wszelkie
okolicznosci, Alfred powinien zakupi¢ akcje pewnego przedsiebiorstwa. Alfred powiedziat, ze
bytoby to wysoce niestosowne, a Enid data mu do zrozumienia, ze mimo wszystko powinien je
zdoby¢. Alfred stwierdzil, ze nie maja zadnych zbednych oszczednosci, zwtaszcza oczekujac
trzeciego dziecka. Enid podsuneta mysl, ze pienigdze mozna pozyczy¢, a Alfred odmowit. Powiedziat



,hie” bardzo gtosno 1 wstat od stotu, przy ktérym jedli $niadanie. Powiedziat ,,nie” tak gtosno, ze
zabrzgczata dekoracyjna miedziana miska zawieszona na $cianie w kuchni. Potem Alfred, bez
pocatunku na do widzenia, wyszedt z domu na jedenascie dni 1 dziesie¢ nocy.

Kto mogt przypuszczac, ze to malutkie potknigcie z jej strony wszystko zmieni?

W sierpniu Midland Pacific mianowato Alfreda asystentem gloéwnego inzyniera do spraw toréw i
konstrukeji kolejowych 1 od tej chwili posytano go na wschod, na inspekcje kazdego kilometra trakeji
Erie Belt Railroad. Dyrektorzy regionalni Erie Belt obwozili go po okolicach w rozkosznych
drezynach z napedem benzynowym, wpadajagc na bocznice z zapalem uskrzydlonego robaka, w
momencie gdy obok przemykat z toskotem tabor firmowy, wielki niczym megalozaur. Erie Belt byta
lokalng linig kolejowa, o wagonach towarowych od dawna pouszkadzanych, a pasazerskich
pierwszej 1 drugiej klasy — przezartych rdzg. Chociaz magistrale wcigz jeszcze si¢ trzymaly, ich
odgatezienia 1 ostrogi korodowaty w sposob niewyobrazalny. Pociagi wlekty si¢ z predkosciag
pietnastu kilometrow na godzing po szynach nie prostszych niz zerwana struna. Kilometr za
kilometrem beznadziejnie zdeformowanych toréw. Alfred widzial podktady nadajace si¢ bardziej na
scidtke niz do wbijania w nie gwozdzi, przytwierdzenia szyn z glbwkami zmienionymi w naro$le z
rdzy 1 metalowym rdzeniem uwigzionym w panierce korozji niczym krewetka w kruszonce, balast tak
wyplukany, ze podpory dostownie wisialy pod torami, zamiast je stabilizowaé, dzwigary tuszczace
si¢ 1 popgkane jak niemieckie ciasto czekoladowe, z ciemnymi struzynami i réznoksztattnymi
kawatkami kruszonki.

Jakze skromnie w zestawieniu z wsciekta lokomotywa prezentowat si¢ porosnigty chwastem tor
kolejowy przemykajacy na obrzezach pola sorgo. Ale bez torow pociag byl jedynie dziesigcioma
tysigcami ton bezuzytecznego chtamu. Potgga tkwilta w trakcji kolejowe;.

W kazdym zakamarku krolestwa Erie Beltu, do ktorego dotart Alfred, styszat, jak mtodzi
pracownicy kolei mowili do siebie:

— Spoko, wyluzyj sig!

— Do zobaczyska, Sam. Nie przepracuyj si¢ tylko!

— Oszczedzaj sig!

— Ty tez, chlopie! Wyluzy; sig.

Ich odzywki byly dla Alfreda oznaka utraconych nadziei wschodnich, odpowiednim epitafium dla
niegdys wielkiego stanu Ohio, ktory zostat niemal doszczgtnie wyeksploatowany przez
pasozytniczych Teamstersow. Nikt w St. Jude nie odwazylby si¢ powiedzie¢ Alfredowi, zeby sie
wyluzowat. Na prerii, tam gdzie wyrost, cztowiek, ktory sie oszczedzal, nie byl prawdziwym
mezczyzng. A teraz pojawilo si¢ nowe, zniewieSciate pokolenie, dla ktorego wyluzowanie bylo
jakims komplementem. Alfred widziat robotnikow kolejowych bimbajacych sobie w czasie pracy,
jaskrawo ubranych urzednikow wydzielajacych sobie dziesigciominutowe przerwy na kawe,
obserwowatl niedo§wiadczonych projektantow palacych papierosy z insynuujacg rozkosza, podczas
gdy otaczajacy ich system kolei rozpadat si¢ na kawatki. ,,Wyluzyj si¢” byto hastem tych
superprzyjacielskich mtodych mezczyzn, symbolem ich nadmiernej poufatosci, falszywa otucha,
pozwalajacg im ignorowac¢ §mietnisko, w ktorym pracowali.

Midland Pacific dla odmiany to byta czysta stal 1 biaty beton. Podktady kolejowe tak nowe, ze
btekitnawy kreozot gromadzit si¢ miedzy ziarnami nasypu, wibracyjne podbijanie torow, hartowane
sztaby dzwigardéw, detektory ruchu 1 spawane szyny. Midpac miat siedzibe¢ w St. Jude i1 obstugiwat
zapracowany, bardziej centralny obszar kraju. W przeciwienstwie do Erie Belt szczycil si¢ dbatoscig
o utrzymanie wysokiej jakosci ustug we wszystkich swoich oddziatach. Tysigc miast 1 miasteczek



rozsianych po srodkowych stanach zalezato od Midpaca.

Im wigcej Alfred widziat podczas inspekeji Erie Belt, tym bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu,
ze Midland Pacific jest przedsi¢gbiorstwem duzego kalibru, solidnym i petnym moralnej zywotnosci
we wszystkich aspektach przewozu.

W swej koszuli, krawacie i butach z ozdobnymi noskami szybko wkroczyt na most nad Maumee
River, sto dwadziescia metrow ponad barkami z zuzlem 1 mgtng woda, z wprawa chwycit sie liny
podtrzymujacej ktadke 1 wychylit glowg w dot, zeby uderzy¢ gtowny dzwigar swoim ulubionym
miotkiem, ktory zawsze nosit ze sobg w teczce. Platy farby i rdzy wielkie jak liscie sykomory,
wirujac, spadlty do wody. Na moscie, buczac ostrzegawczo, pojawita si¢ mata lokomotywa 1 Alfred,
ktory nigdy nie bat si¢ wysokosci, ztapal si¢ klamry na wsporniku 1 stangt na waskich drewnianych
podporach, ktorych konce wisiaty nad rzeka. Podczas gdy podpory trzesty sie¢ 1 skakaty na wszystkie
strony, zapisat w notesie obcigzajaca ocene jakosci mostu.

By¢ moze niektore z kobiet, ktore przejezdzaty akurat samochodami przez rzeke sgsiednim mostem
Cherry Street, dojrzaly przycupnietego na skraju mostu kolejowego Alfreda, z jego ptaskim brzuchem
1 szerokimi ramionami, nogawkami jego spodni trzepoczacymi wokot kostek na wietrze. Moze
pomyslaty w tej chwili, tak jak Enid za pierwszym razem, gdy go zobaczyta, ze jest prawdziwym
mezczyzng. Chociaz Alfred byt nieSwiadomy ich spojrzen, wewnetrznie do§wiadczal tego samego, co
bez jego wiedzy dane bylo posmakowa¢ owym kobietom. Za dnia czut si¢ m¢zczyzng 1 okazywat to,
mozna by nawet rzec, ze obnosit si¢ z tym, stojac bez trzymanki na wysokich, waskich wystepach,
pracujac dziesie¢ do dwunastu godzin dziennie bez Zadnej przerwy i1 katalogujagc zniewiesciatos$¢
wschodniej kolei migdzystanowe;j.

Noc byla zupetlnie inna. Wtedy lezal rozbudzony na materacach, ktore zdawaly si¢ zrobione z
tektury, 1 katalogowat wady ludzkosci. Wydawato sie¢, ze w kazdym motelu, w ktoérym si¢ zatrzymat,
tuz za Sciang mieszkali ludzie, ktorzy cudzolozyli, jakby miato nie byC jutra: zZle wychowani
mezczyzni bez krzty samodyscypliny, kobiety, ktore krzyczaty i chichotaty. O pierwszej w nocy w
Erie, w Pensylwanii, jaka$ dziewczyna w sgsiednim pokoju wrzeszczata i dyszata jak ulicznica. Jaki$
obmierzty, nic niewart go$¢ niezle ja wyobracat. Alfred obwiniat dziewczyne za beztroske,
mezczyzng za jego spokojng pewnos$¢ siebie, oboje za nieliczenie si¢ z innymi na tyle, Zeby
zachowywac sie¢ ciszej. Jak mogli nie pomysle¢ chociaz raz o sgsiedzie, ktory lezat catkowicie
rozbudzony w swoim pokoju? Mial pretensje do Boga, ze pozwalat takim ludziom istnie¢. Oskarzat
demokracj¢, ze zmuszony byt znosi¢ ich sgsiedztwo. Obwinial architekta hotelu za to, ze Scianka
dziatowa, ktora miata zapewni¢ spokoj ptacacym za hotel klientom, jest zbyt cienka. Ciskal gromy na
dyrekcje motelu za to, ze nie przewidzieli specjalnego pokoju dla gosci cierpigcych z powodu hatasu.
Pomstowal na frywolnych, wyluzowanych mieszczuchéw z Waszyngtonu, ktorzy przebyli trzysta
kilometrow z powodu szkolnych mistrzostw pitki noznej 1 wypetnili wszystkie pokoje hotelowe w
poinocno-zachodniej Pensylwanii. Winit wspotlokatorow motelu za ich obojetnos¢ w obliczu
cudzotostwa, calg ludzko$¢ za jej niewrazliwos¢ 1 to wszystko bylo bardzo niesprawiedliwe.
Niesprawiedliwe, ze Swiat mogt tak bardzo nie liczy¢ si¢ z osobg, ktora tak si¢ przejmowata nim.
Zaden cztowiek nie pracowal tak ciezko jak Alfred, nikt nie byt cichszym klientem hotelu, zaden
mezczyzna nie byl bardziej meski od Alfreda, a jednak te kreatury mogly swobodnie ograbia¢ go z
jego snu swoimi lubieznymi poczynaniami...

Nie zamierzat ptaka¢. Wierzyl, ze jesli ustyszy swoje tkanie w Smierdzacym papierosami pokoju
hotelowym o drugiej nad ranem, §wiat si¢ zapewne skonczy. Jesli czym$ moéglt si¢ wyjatkowo
chlubié, to dyscypling. Sitg odmowy: tak, to miat.



Ale jego wysitek pozostal niezauwazony. L.6Zko w sgsiednim pokoju walito o $ciang, mgzczyzna
pojekiwat lubieznie, a dziewczyna dyszata 1 wyla na przemian. Na dodatek wszystkie kelnerki we
wszystkich miastach mialy okragle gruczoty mleczne wychylajace si¢ z niedopietych bluzek z
monogramem i zawsze stawiaty sobie za punkt honoru, Zzeby cho¢ raz pochyli¢ si¢ nad Alfredem.

— Wigcej kawy, przystojniaku?

— Tak, proszeg.

— Czerwienisz si¢, kochanie? A moze to tylko wschod stonca?

— Poprosze¢ o rachunek, dziekuje.

W Cleveland, w hotelu Olmsted zaskoczyt portiera i pokojowke lubieznie obmacujacych si¢ na
klatce schodowej. Zanim zamknat oczy, zobaczyt jeszcze rozpigty do samego konca suwak 1 wiedzial,
ze w momencie gdy ich mingt, Swiatla zmienity si¢ dla nich z zakazujacej czerwieni na przyzwalajaca
zielen. W zwichrowanym t6zku w Fort Wayne opadty go obrzydliwe sukuby, kobiety, ktorych cate
ciala — ubrania, uSmiechy, krzyzowanie nog — tryskaty waginalnym przyzwoleniem, a on pedzit,
unoszac si¢ w pecherzu odwagi na powierzchni¢ §wiadomosci (nie zabrudz t6zka!), otwierajac oczy
na wschdd stonca nad Fortem Wayne, podczas gdy bardzo gorgca struga niczego wsigkata w jego
pizame. Wzigwszy pod uwage wszystkie okolicznosci, odniost zwycigstwo, odmawiajac sukubom
satysfakcji. W Bufallo dyrektor parowozowni miatl na drzwiach gabinetu plakat Brigitte Bardot, a w
Youngstown Alfred znalazl magazyn pornograficzny pod motelowa ksigzka telefoniczng. W
Hammond, w Indianie, utkngt na zewnatrz podpory, podczas gdy obok przejezdzat pocigg towarowy,
a na pobliskim boisku po jego lewej chmara cheerleaderek zrobita szpagat. Jedna z nich, najbardzie;j
blond, zaspr¢zynowata nawet nieco w pelnym szpagacie, jak gdyby chciata pocatowac przezuta
techtaczke darni odzianym w bawelng sromem. Wreszcie wagon brekowego, kiwajac si¢ zwawo na
boki, minat go i Albert mogt wrocié¢ na tory. Swiat wydawat sie koncentrowaé na torturowaniu
cnotliwego czlowieka.

Wroécit do St. Jude w specjalnym wagonie dla kolejarzy, doczepionym do migdzymiastowego
pociagu towarowego. Z Union Station dojechal do domu kolejka podmiejska. Drzewa pomiedzy
stacja a jego domem tracity ostatnie liScie. Nadchodzita pora wyscigu, biegu ku zimie. Kawaleria
lisci zataczala wielkie kota nad wygryzionymi trawnikami. Zatrzymat si¢ na ulicy 1 spojrzal na dom,
ktory posiadat na spotke z bankiem. Rynny zatkane gatezmi i Zotedziami, potamane chryzantemy na
rabatach. Przyszto mu do glowy, Ze jego zona znowu jest w cigzy. Kolejne miesigce popychaty go do
przodu po jego sztywno wytyczonej $ciezce, coraz blizej dnia, w ktérym stanie si¢ ojcem trojki
dzieci, roku, w ktorym sptaci pozyczke na dom, sezonu, w ktorym umrze.

— Podoba mi si¢ twoja teczka — powiedziat Chuck Meisner, wygladajac przez okno swojego
fairlane’a, ktorego zatrzymat tuz obok Alfreda. — Przez chwile myslatem, Ze jeste$ przedstawicielem
Fuller Brusha.

— Chuck, witaj — odpart zaskoczony Alfred.

— Planuj¢ maty podboj. Maz tej kobiety wyjechat z miasta chyba na zawsze.

Alfred roze§miat si¢, bo nic innego nie mégl zrobi¢. Spotykali si¢ tak z Chuckiem na ulicy dosy¢
czesto, inzynier stojacy na bacznos¢ na ulicy 1 rozluzniony bankier za kotkiem swego wozu. Alfred w
garniturze, Chuck w golfie. Alfred szczupty 1 z nienaganng fryzurg, Chuck mig¢kko-ttustawy 1 ze
I$nigca tysing na czubku glowy. Chuck pracowat — ,luzowal si¢” — jako dyrektor jednego z
oddzialow banku, lecz Alfred mimo to uwazat go za swojego przyjaciela. Chuck naprawde stuchat,
co Alfred ma do powiedzenia, wydawat si¢ podziwia¢ jego prace 1 uwazat go za osobg¢ o
niezwyktych mozliwosciach.



— Widziatem Enid w koS$ciele, na mszy niedzielnej] — powiedziat. — Mowita mi, ze nie ma ci¢
juz od tygodnia.

— Jedenascie dni. Bylem w delegacji.

— Jakis$ problem?

— Niezupelnie. Bylem na inspekcji trakcji kolejowej Erie Belt — odrzekt z duma Alfred.

— Erie Belt, co? — Chuck opart kciuki na kierownicy, gdy jego rece spoczywaty na nogach. Byt
chyba najbardzie; wyluzowanym kierowca, jakiego znat Alfred, ale jednoczesnie niezwykle czujnym.

— Jeste$ solidnym pracownikiem, Al — ciagnat Chuck. — Swietny z ciebie inzynier. Musi byé
jakis powod, dla ktorego wystali cie¢ do Erie Belt.

— Rzeczywiscie, jest — odpart Alfred. — Midpac chce przeja¢ Erie.

Silnik fairlane’a strzelit szczekliwie.

Chuck wyrést na farmie w poblizu Cedar Rapids i1 jego naturalny optymizm byl gleboko
zakorzeniony w migkkiej, dobrze nawodnionej glebie wschodniej Iowa. Farmerzy ze wschodniej
Iowa nigdy nie nauczyli si¢ nieufnosci do swiata, podczas gdy w zachodnim Kansas kazdy skrawek
zyzne] gleby, ktory moglby podsyci¢ nadzieje Alfreda, zmieniat si¢ w pyt w czasie tej czy innej
suszy.

— Ach — powiedzial Chuck. — Rozumiem, ze byl juz oficjalny komunikat?

— Nie, jeszcze nie.

Chuck pokiwat glowa, patrzac mimo Alfreda na dom Lambertow.

— Enid si¢ ucieszy, kiedy ci¢ zobaczy. Mysle, ze miata ciezki tydzien. Chiopcy chorowali.

— Nie rozpowiadaj o Erie, dobrze?

— Al, Al, Al

— Nie powiedziatbym o tym nikomu, oprocz ciebie.

— Doceniam to. Jestes prawdziwym przyjacielem 1 dobrym chrzescijaninem. A teraz naprawde
musze juz jecha¢, bo powinienem dzi$ doprowadzi¢ zywoptot do jako takiego stanu.

Fairlaine ruszyt powoli do przodu. Chuck wprowadzil go na podjazd palcem wskazujacym, jakby
wykrecal wtasnie numer telefonu swojego maklera. Alfred podnidst z ziemi teczke 1 walizke.
Ujawnienie tajemnicy bylo spontaniczne, a jednocze$nie niespontaniczne. Spazm dobrej woli 1
wdzigcznosci dla Chucka, wyrachowana emisja wsciektosci, ktora wzbierala w nim przez jedenascie
dni. Cztowiek przejezdza trzy tysigce kilometrow, ale nie potrafi pokona¢ ostatnich dwudziestu
krokow, nie zrobiwszy czegos... Poza tym Chuck prawdopodobnie 1 tak nie wykorzysta tej
informacji...

Wchodzac do domu przez drzwi kuchenne, Alfred zauwazyt kawatki brukwi w garnku petlnym
wody, przewigzang gumka botwinke 1 jakie§ tajemnicze mig¢so, owini¢te w brazowy papier przez
rzeznika. Byta tez cebula, ktora chyba miata by¢ usmazona i podana z... watrobka?

Na podtodze obok schodow prowadzacych do piwnicy zalegata sterta czasopism i stoikow po
dzemie.

— Al? — zawotala Enid z dotu.

Postawit na podtodze walizke, zgarnal gazety 1 stoiki 1 zni6st je po schodach na doét.

Enid postawita zelazko na desce do prasowania 1 wyszta z pralni, czujac taskotanie w zotadku —
czy to z pragnienia, czy ze strachu przed gniewem Ala, a moze ze strachu, ze sama, ku swojemu
wtasnemu zaskoczeniu wpadnie we wsciektos¢. Ustawit jg od razu:

— Co kazatem ci zrobi¢, zanim wyjechatem?



— Wrocite$ wezesniej — powiedziata. — Chtopcey sg jeszcze na basenie.

— Jaka byla ta jedna rzecz, ktorg powiedziatem, ze masz zrobi¢ podczas mojej nieobecnosci?

— Probuje nadgoni¢ z praniem. Chtopcy chorowali.

— Czy pamigtasz — powiedzial — ze prositem, abys zajeta si¢ tym bataganem na szczycie
schodow? Pamig¢tasz, ze byta to jedna jedyna rzecz, o ktorg ci¢ poprositem, zebys zatatwita podczas
mojej nieobecnosci?

Bez czekania na odpowiedz podszedt do swojego warsztatu mechanicznego 1 wrzucit czasopisma
oraz stoiki do kosza na odpadki. Wziat z potki Zle wywazony mtotek, nieporadng neandertalska pale,
ktorej nienawidzil 1 trzymal tylko w celach niszczycielskich. Potem metodycznie zaczal miazdzy¢
wszystkie stoiki. Odlamek uderzyl go w policzek 1 Alfred zamachngt si¢ ze wzmozong furia,
roztrzaskujac skorupy szkla na jeszcze mniejsze kawateczki, ale niezaleznie od tego, jak mocno
uderzat, nic nie mogto wyeliminowac¢ jego ,,zdrady” podczas rozmowy z Chuckiem Meisnerem ani
wilgotnych od trawy trojkacikow trykotow cheerleaderek.

Enid przystuchiwata si¢ temu z przystani swojej deski do prasowania. Nie przejmowata si¢
Zbytnio wymowa tej chwili. To, ze jej maz wyjechat z domu na jedenascie dni nawet bez
pozegnalnego pocalunku, nalezato do spraw, o ktorych zawsze udawalo jej si¢ zapomnie¢. Bez
zywego Ala tuz obok alchemicznie transformowata swoje wieczne urazy w ztoto tgsknoty 1 wyrzutow
sumienia. Jej puchngce tono, przyjemnostki czwartego miesigca cigzy, czas spedzony sam na sam z
przystojnymi synami, zazdro$¢ sasiadow, wszystko to stanowito zestaw kolorowych filtrow, nad
ktorymi rozpostarta czar za pomocg czarodziejskiej rozdzki wyobrazni. Nawet gdy Al schodzit juz po
schodach, wcigz wyobrazata sobie przeprosiny, powitalne pocatunki, moze nawet bukiet kwiatow.
Teraz styszata rozpryskujace si¢ szkto i1 uderzenia mtotka w $Sciany pojemnika z galwanizowanego
zelaza, sfrustrowane skrzypienie dwoch $cierajacych si¢ twardych przedmiotow. Filtry
rzeczywisto$ci moze byly kolorowe, ale niestety (teraz to widziata) chemicznie nieaktywne. Nic si¢
tak naprawde nie zmienito.

To prawda, ze Al poprosit ja o sprzatniecie stoikdw 1 gazet. By¢ moze nawet istnialo okreslenie
na to, w jaki sposob obchodzita je dookota przez ostatnie jedenascie dni, czasem nawet potykajac si¢
o nie. Zapewne bylo to jakies wielosylabowe psychiatryczne okreslenie, a moze po prostu prosty
wyraz, na przyktad ,,zZtosliwos¢”. Ale Enid wydawato si¢, ze Alfred poprosit ja o zrobienie kilku
wiecej rzeczy, a nie tylko tej jednej. Oczekiwatl, ze bedzie karmita chtopcoéw trzy razy dziennie,
ubierala ich, czytala im i1 opiekowata si¢ nimi w chorobie, szorowata podtoge kuchenna, prata
przescieradia 1 prasowata koszule Alfreda, a wszystko to bez mgzowskich pocatunkéw 1 mitych
stow. Gdy tylko probowata upomnie¢ si¢ o nagrode za swoj trud, Al po prostu pytat ja, czyje wysitki
ptaca za dom 1 jedzenie, i przescieradta. Nie miato znaczenia, ze kochat swoja prace tak bardzo, ze
nigdy nie potrzebowal mitosci Enid, podczas gdy jej obowigzki tak bardzo ja nudzily, ze
potrzebowata uczucia w dwojnasob. Jakkolwiek by rachowac, jego praca znosita wage wszystkiego,
co robita.

Moze, gwoli uczciwosci, gdy poprosit ja o zrobienie tej ,,jednej rzeczy” dodatkowej, ona takze
powinna zazada¢ od niego ,,jednej rzeczy” ekstra. Mogta go na przyktad poprosi¢, zeby zadzwonit do
niej chociaz raz z delegacji. Ale on zapewne argumentowalby, ze ,kto$ si¢ kiedy$ potknie na tej
stercie gazet 1 zrobi sobie krzywde”. Oczywiscie nikt nie mogt potkna¢ si¢ na jego niezadzwonieniu z
delegacji 1 nikt nie zrobitby sobie krzywdy z tego powodu. Poza tym obcigzanie firmy kosztami
rozméw zamiejscowych byloby naduzyciem (w razie pilnej potrzeby masz numer do biura). Zatem
rozmowa telefoniczna mogla kosztowa¢ ich rodzing duzo pienigedzy, podczas gdy wyniesienie



odpadkéw do piwnicy nic nie kosztowalo i1 dlatego Enid nigdy nie miata slusznos$ci, a wieczne
trwanie w lochu ,,niestusznosci” 1 ciagle oczekiwanie, ze kto$ si¢ w koncu zlituyje nad nig 1 t3 jej
,hiestusznoscia”, byto bardzo demoralizujgace. Naprawde nic dziwnego, ze zaczeta planowac ,,obiad
zemsty”.

W potowie schodow, po ktoérych wchodzita, aby przygotowac ten obiad, zatrzymata si¢ 1 glgboko
westchneta. Alfred ustyszat ja 1 pomyslal, Zze westchnigcie miato co§ wspolnego z praniem 1
czwartym miesigcem cigzy. Jednak jego matka w 6smym miesigcu wcigz jeszcze orata zaprzggnigtym
w konie ptugiem dwadziescia akréw pola, dlatego niespecjalnie wspotczut swojej zonie. Natozyt na
skaleczony policzek Sciggajacy opatrunek z siarczanu amoniaku.

Przed domem rozlegt si¢ tupot matych stopek 1 ciche stukanie. To Bea Meisner podrzucata swoj
ludzki tadunek. Enid pospiesznie wbiegta po schodach, aby przyjac¢ przesytke. Gary 1 Chipper, pigto-
1 trzecioklasista, roztaczali chlorowany zapach basenu. Z mokrymi wlosami wygladali niczym
mieszkancy jakiego$ nadbrzeznego miasteczka — pizmakowo, bobrowo. Wykrzyczata podziekowania
w kierunku tylnych §wiatet samochodu Bei.

Tak szybko, jak si¢ dato bez biegania (bieganie w domu byto zabronione), chtopcy poszli do
piwnicy, rzucili przemoczone ubrania na podtoge w pralni i1 znaleZli ojca w jego laboratorium. Ich
naturalnym odruchem byloby zarzucenie ojcu ramion na szyje¢, ale ten impuls zostal u nich
skorygowany. Stali i czekali niczym podwtadni, az przemowi ich przetozony.

— C6z — odezwat si¢. — Byliscie na basenie.

— Jestem Delfinem — krzyknal Gary. Z niewyjasnionych przyczyn byt bardzo radosnym
chtopcem. — Dostatem odznake Delfina!

— Delfin, proszg, prosze. A ty, synu? — zapytal tagodniej przetozony Chippera, ktoremu od
drugiego roku zycia $wiat oferowal gtownie tragiczne perspektywy.

— Uzywalismy desek do ptywania — powiedziat Chipper.

— On jest Kijanka — dodatl Gary.

— A wigc Delfin 1 Kijanka. A skoro juz zostates Delfinem, jakie to uzyteczne zdolnosci posiadies?

— Naprzemienng prac¢ ndg.

— Chciatbym mie€ taki fajny, duzy basen, gdy bytem maty — powiedziat szef, chociaz wiedziat,
ze basen, w ktorym ptywaja, nie jest ani duzy, ani fajny. — Z wyjatkiem zabtoconej wody w stawach
dla krow nie przypominam sobie, zebym widzial kiedykolwiek miejsce glgbsze niz na metr, dopoki
nie znalaztem si¢ nad Platte River. Miatem wtedy juz z dziesie€ lat.

Mtodociani podwtadni Alfreda nie bardzo nadgzali. Przestgpowali z nogi na noge. Gary wcigz
usmiechat sig, jakby liczyt na jakis zwrot w tej konwersacji. Chipper wpatrywat si¢ zachtannie w
laboratorium, ktore bylo zakazanym ladem, chyba zZe przetozony byt akurat na miejscu. Powietrze tu
smakowato jak stalowa wata.

Alfred spogladat na swoich podwtadnych surowo. Bratanie si¢ nigdy nie przychodzito mu tatwo.

— Czy pomagaliscie swojej matce w kuchni? — zapytat.

Gdy jaki$ temat rozmowy nie interesowat Chipa, zaczynal mysle¢ o dziewczynach, a gdy zaczynat
mysle¢ o dziewczynach, odczuwat przyptyw nadziei. Na jej skrzydtach ulatywat z laboratorium i w
gore, po schodach, poza piwnicg.

— Zapytaj mnie, ile jest dziewie¢ razy dwadziescia trzy — poprosit Gary swojego szefa.

— Dobrze, zatem ile jest dziewig¢ razy dwadziescia trzy?

— Dwiescie siedem. Zapytaj mnie jeszcze o cos.



— Ile jest dwadzies$cia trzy do kwadratu?

W kuchni Enid obtoczyla prometeanskie migso w mace i1 ulozyla na elektrycznej patelni
Westinghouse, wystarczajaco duzej, aby usmazy¢ na niej dziewie¢ jajek utozonych w okrag.
Pokrywka z kutego aluminium zabrzeczata, gdy namoczona brukiew zaczgta sie gotowac. Wczesniej
tego dnia pot paczki bekonu w lodowce podsungto jej mysl o watrobce, ponura watrobka
zasugerowata jasnozotty dodatek 1 w ten sposob narodzit si¢ Obiad. Niestety, gdy zamierzata
usmazy¢ boczek, okazato si¢, ze ma tylko trzy plasterki, a nie szes¢ lub osiem, jak myslata. Teraz
trudno jej byto uwierzy¢, ze trzy kawatki boczku wystarcza na obiad dla catej rodziny.

— Co to jest? — zapytat Chipper z niepokojem.

— Watrébka z bekonem!

Chip wycofat si¢ z kuchni, potrzasajac glowg w gwaltownym sprzeciwie. Niektére dni byly
koszmarne od samego poczatku. Poranne ptatki nafaszerowane byly kawatkami daktyli, niczym
po¢wiartowanymi karaluchami; w jego mleku ptywaly niebieskawe skrawki niehomogenicznosci; po
sniadaniu miat wizyte u lekarza. Inne dni, jak dzis$, nie yjawniaty swej upiornosci prawie do samego
konca.

Zataczat si¢ po caltym domu, powtarzajac:

— Bleee, okropne, bleee, okropne, blee, okropne, bleee, okropne...

— Obiad za pi¢¢ minut, umyjcie rece — zawotata Enid.

Skauteryzowana watrobka pachniata jak palce, w ktorych trzymano brudne monety.

Chipper przystangt w salonie i przycisngt twarz do szyby, miat nadziej¢ uchwyci¢ cho¢ cien Cindy
Meisner w jej jadalni. Musial usig$¢ koto Cindy w drodze powrotnej z basenu 1 wdycha¢ zapach
chloru osiadlego na jej skérze. Przemoczona opaska opatrunkowa niemal spadta jej z kolana —
wisiata tylko na kilku wtoskach specjalnej gumy przytrzymujace;.

Tikitak, tikitak, tikitak, stukata ubijaczka Enid w misce stodkiej, gorzkiej, wodnistej brukwi.

Alfred umyl rgce w tazience, podat mydto Gary’emu 1 skorzystat z matego r¢cznika.

— Wyobraz sobie kwadrat — powiedzial Gary’emu.

Enid wiedziata, ze Alfred nie cierpi watrobki, ale zawierata ona dobroczynne zelazo 1 cokolwiek
by powiedzie¢ o jej mezu, na pewno przestrzegat pewnych zasad. Kuchnia byta jej domeng 1 Alfred
nigdy si¢ nie wtracal.

— Chipper, umytes$ juz rece?

Chipperowi wydawalo sie, ze jesli tylko uda mu si¢ jeszcze raz zobaczy¢ Cindy, zostanie
wybawiony od Obiadu. Wyobrazit sobie, ze jest z nig w jej domu 1 idzie razem z nig do jej pokoju.
Wyobrazit sobie to miejsce jako schronienie przed odpowiedzialnosciag 1 wszelkimi
niebezpieczenstwami.

— Chipper?

— Podnosisz do kwadratu A, potem B, a potem dodajesz dwukrotnos¢ wyniku A 1 B —
powiedzial Alfred Gary’emu, gdy siadali przy stole.

— Chipper, lepiej umyj r¢ce — ostrzegt Gary. Alfred narysowal kwadrat.
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— Przepraszam, ale miatam troch¢ za mato boczku — powiedziata Enid. — Mys$latam, ze w domu
jest wiece;.

W tazience Chipper nie bardzo chciat zmoczy¢ rece, poniewaz bat si¢, 1z nigdy potem nie zdota
ich wysuszy¢. Pozwolil, zeby woda spltywala glto$no z kranu, a sam w tym czasie wytarl rece w
szmatke. To, Ze nie udato mu si¢ zobaczy¢ Cindy przez okno, naruszyto jego spokoj.

— Mielis$my wysoka goragczke — sktadat raport Gary. — Chippera na dodatek bolato ucho.

Brazowe, nasaczone tluszczem ptatki maki oblepialy Zelazodajne platy watrébki niczym rdza.
Boczek, a przynajmniej ta jego odrobina, takze miat bury kolor.

Chipper trzast si¢ w progu drzwi tazienki. Kiedy nieszczg$cia dopadaty cie pod koniec dnia,
potrzeba byto troche czasu, aby w pelni okresli¢ ich glebig. Niektore nieszczescia miaty ostre
krzywizny 1 wiadomo bylo, Zze na koncu nastapi wielogodzinne stanie w kacie. Kosmiczne,
ogromniaste nieszczescia rozmiaru calej planety. Obiad zemsty byt jednym z nich.

— Jak uptyneta ci podr6z? — spytata Enid Alfreda, bo od czasu do czasu musiata.

— Byta meczaca.

— Chipper, kochanie, jeszcze nie zaczglisSmy.

— Licze do pigciu — powiedziat Alfred.

— Jest boczek, przeciez lubisz boczek — namawiata Enid. Byto to cyniczne, praktyczne oszustwo,
jedno z jej niezliczonych codziennych niepowodzen w roli matki.

— Dwa, trzy, cztery — liczyl Alfred.

Chipper podbiegl, aby zaja¢ swoje miejsce przy stole. Nie bylo sensu obrywac od ojca.

— Poblogostawpanieten positek, naucz nas dzigkowaczawedary 1 pamigeta¢ o potrzebujacych,
przez Jezusastusa, amen — wyrecytowat Gary.

Kupka tluczonej brukwi spoczywajaca na talerzu wydzielata przezroczysty, zottawy plyn
przypominajgcy osocze lub ptyn zbierajacy si¢ w odciskach. Ugotowana botwinka ociekata czyms
miedzianym, z zielonym nalotem. Zasysajace oddziatywanie spragnionej panierki mgcznej weiagneto
oba ptyny pod watrobke. Kiedy si¢ ja podnosito z talerza, rozlegalo si¢ wilgotne cmoknigcie.
Nasgczony spdd panierki byt okropny.

Chipper zastanawiat si¢, jak to by byto by¢ dziewczyng. Przejs¢ przez zycie gladko, by¢ corka
Meisnerow, bawi¢ si¢ w ich domu i by¢ kochanym, jak corka.

— Chcesz zobaczy¢ moje wigzienie z wykataczek?

— Wiezienie, prosze, prosz¢ — powiedzial Alfred.

Przezorny mtodzian ani nie jadt od razu swojej porcji boczku, ani nie pozwalal mu nasigkng¢
sokami warzywnymi. Przezorny mtodzian ewakuowal boczek na wysoki brzeg talerza 1 trzymal go



tam jako zachete. Na przekaske przezorny mtodzian jadt swojg porcje smazonej cebuli, ktdra nie byta
dobra, ale tez nie byla zla.

— MieliSmy wczoraj spotkanie druzyny harcerskiej — powiedziata Enid. — Gary, kochanie,
obejrzymy twoje wigzienie po obiedzie.

— GQGary zrobit krzesto elektryczne — powiedziat Chipper. — Do tego wiegzienia. Ja mu
pomagatem.

— Naprawde? Prosze, proszg.

— Mama kupita te ogromne pudetka wykataczek — ciggnal Gary.

— To si¢ nazywa hurt — wyjasnita Enid. — Hurtowo mozna kupi¢ z upustem.

Alfred nie zastanawial si¢ zbytnio nad paczkami. Wyluzowani ojcowie jechali na Paczkach.
Sponsorowane przez Paczki sporty byty niezwykle lekkie: zawody samolotow z balsy, samochodow z
desek sosnowych albo pociggow, ktorych wagony byty przeczytanymi juz ksigzkami.

Schopenhauer: Jesli poszukujesz bezpiecznej wskazowki, ktora pomoze ci przejs¢ przez Zycie...
nie ma lepszego wyjscia, niz przyzwyczai¢ sie do postrzegania tego swiata jako zakladu
poprawczego, rodzaju kolonii karnej.

— Gary, powiedz mi jeszcze raz, czym jestes — poprosit Chipper, dla ktorego starszy brat byt
wzorem do nasladowania. — Jestes Wilkiem?

— Jeszcze jedna sprawnos¢ 1 bede Niedzwiedziem.

— A teraz czym jeste$, Wilkiem?

— Jestem Wilkiem, ale wtasciwie to juz Niedzwiedziem. Zostata mi tylko Konwersacja.

— Konserwacja — poprawita Enid. — Zostata mi tylko Konserwacja.

— To nie jest Konwersacja?

— Steven Driblett zrobit gilotyne, ale nie dziatata — powiedzial Chipper.

— Driblett jest Wilkiem.

— Brent Person zrobit samolot, ale rozwalit si¢ na pot.

— Person jest Niedzwiedziem.

— Kochanie, powiedz, ,,rozpadt si¢” zamiast ,,rozwalit”.

— QGary, jaka jest najwigksza petarda?

— M-80, a potem wisniowe bomby.

— Czy nie byloby fajnie zdoby¢ jedng M-80, wsadzi¢ ja do twojego wigzienia 1 zrobi¢ wybuch?

— Chtopcze — przerwal Alfred. — Nie zauwazylem, zebys jadl swoj obiad.

Chipper stal si¢ wylewny niczym wodzirej; na chwilg Obiad zniknat z rzeczywistos$ci.

— Albo najlepiej siedem M-80 — ciggnat. — A potem odpali¢ je wszystkie naraz, albo jedng po
drugiej, czy to nie bytoby super?

— Podtozylbym tadunek w kazdym rogu, a potem dodatkowy zapalnik — powiedziat Gary. —
Potaczytbym wszystkie zapalniki 1 odpalil naraz. To najlepszy sposob, prawda tato? Rozdzieli¢
tadunki 1 doda¢ zapalnik, prawda tato?

— Siedem tysigcy sto miliondéw M-80 — wydart si¢ Chipper. Zaczatl nasladowaé wybuchy,
probujac przekazaé, jak wielki tadunek petard ma na mysli.

— Chipper — Enid sprobowata zmieni¢ temat. — Opowiedz tacie, gdzie pojedziemy w przysztym
tygodniu.

— Druzyna jedzie do Muzeum Transportu i ja tez z nimi pojade — pochwalit si¢ Chipper.



— Och, Enid — skrzywit si¢ Alfred. — Po co ich tam zabierasz?

— Bea mowi, ze to bardzo interesujgce miejsce 1 dzieci dobrze si¢ tam bawig.

Zdegustowany Alfred pokrecit glowa.

— Co Bea Meisner wie o transporcie? — zapytat.

— Muzeum jest swietnym miejscem do zbiorki harcerskiej — powiedziata Enid. — Jest tam
prawdziwy silnik parowy, na ktory chtopcy mogg si¢ wspiagc.

— To, co majg w tym muzeum — odpart Alfred — to trzydziestoletni Mohawk ze stacji New York
Central. Zaden eksponat, nic nadzwyczajnego, po prostu kawat ztomu. Jesli chtopcy checa zobaczyé,
jak wyglada prawdziwa kole;j...

— Zamontuj¢ na krzesle elektrycznym baterie 1 dwie elektrody — powiedzial Gary.

— Zamontuj M-80!

— Chipper, nie. Puszczasz prad i to on zabija wi¢znia.

— Co to jest prad?

Prad przeptywat, gdy wetkneto si¢ elektrody cynkowe 1 miedziane w cytryne, a potem potaczyto
razem.

W jakim to kwasnym $§wiecie przyszto zy¢ Alfredowi. Gdy dostrzegal swoje odbicie w jakims$
lustrze, zdumiewato go, ze wcigz wyglada tak mtodo. Skrzywienie warg nekanych hemoroidami
nauczycieli, gorzkie, nieustajace zaciskanie ust artretycznych mezczyzn — czut czasem smak tych min
na swoich ustach, chociaz fizycznie byt w swietnej kondycji. Kwasnienie zycia.

Dlatego Alfred uwielbiat solidne desery. Ciasto z orzechami pekanowymi, jablecznik
czekoladowy. Odrobina stodyczy na tym §wiecie.

— Maja tam dwie lokomotywy 1 prawdziwy wagon stuzbowy — mowita Enid.

Alfred uwazal, ze rzeczywisto$¢ 1 prawda sg w mniejszosci, ktorg $§wiat zamierzal wytepic.
Draznito go, ze tacy romantycy jak Enid nie potrafig odrozni¢ falsyfikatu od autentyka; podrzgdnego,
kiepsko wyposazonego, zarabiajgcego na naiwniakach muzeum od prawdziwej, uczciwej kolei...

— Musisz przynajmniej by¢ Ryba.

— Chtopcy sa bardzo podekscytowani.

— Moégtbym by¢ Ryba.

Mohawk, nowa duma muzeum, byt ewidentnie symbolem romantyzmu. W dzisiejszych czasach
ludzie mieli pretensje do kolei, ze odrzucity romantyczne silniki parowe 1 zamienity je na diesle. Nie
mieli najbledszego pojecia o zarzadzaniu transportem kolejowym. Lokomotywa spalinowa byla
wszechstronna, wydajna 1 tania w utrzymaniu. Ludzie wyobrazali sobie, ze kolejnictwo jest im winne
jakas romantyczng przystuge, a potem narzekali, Ze pociag jechat za wolno. Tacy wtasnie byli zwykle
ludzie — gtupi.

Schopenhauer: Posrod przeklenstw kolonii karnej jest takze tworzgca jq spotecznosc.

Z drugiej strony, Alfred sam nie mogt Scierpie¢, gdy jaka§ stara lokomotywa parowa szta w
zapomnienie. Mohawk byt pieknym, stalowym koniem 1 wystawienie go w muzeum pozwalato
wyluzowanym weekendowym turystom z podmiejskiego St. Jude tanczy¢ na jego grobie. Ludzie z
miasta nie mieli prawa traktowac¢ protekcjonalnie Zzelaznego konia. Nie znali go tak doglebnie jak
Alfred. Nie zakochali si¢ w nim tak jak Alfred, na pdinocno-wschodnim krancu Kansas, gdzie
zelazny kon byt jedynym sposobem na dostanie si¢ do wielkiego $wiata.

— Maja tam makiete, ktora zajmuje caty pokoj — ciagneta Enid nieustepliwie.

No tak, ci cholerni modelarze, tak, pieprzeni hobbysci. Enid doskonale wiedziata, co sadzit o tych



dyletantach oraz ich bezcelowych 1 niemajacych zwigzku z rzeczywisto$cig makietach.

— Caly pok6j? — zapytat Gary sceptycznie. — Jak duzy?

— Czy nie byloby fajnie podtozy¢ kilku M-80 na, em, na... em... na modelu mostu kolejowego?
BUMMMMM! Zzzt, zzzzt, 7zz7zt!

— Chipper, twoj obiad, w tej chwili — powiedziat Alfred.

— Bardzo, bardzo duzy — moéwita Enid. — Model jest o wiele, wiele, wiele wigkszy niz ten,
ktory kupit ci twoj ojciec.

— W tej chwili — powiedziat Alfred. — Stuchasz, co do ciebie méwie? W tej chwili.

Dwie strony kwadratowego stotu byly szczesliwe, dwie pozostale — nie. Gary opowiadat
bezsensowng, zabawng historyjke o dzieciaku z klasy, ktory miat trzy kroliki, podczas gdy Chipper 1
Alfred, dwa posepne cienie, wbili wzrok w talerze. Enid poszta do kuchni po kolejng porcje brukwi.

— Wiem, kogo nie trzeba pytac, czy chce doktadke — powiedziata po powrocie.

Alfred rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie. Zgodzili si¢ dla dobra chtopcow, ze nigdy nie beda
wspomina¢ o niechgci do warzyw 1 niektdrych positkow.

— Ja troch¢ wezme — powiedzial Gary.

Chipper czut w gardle gulg, pustke tak skondensowang, ze w Zzadnym wypadku nie mogltby
przetkng¢ zbyt wiele. Kiedy jednak zobaczyl, jak jego brat radosnie pochtania dokltadke Zemsty,
rozztoscit si¢ 1 przez chwile rozumial, jak szybko caly ten obiad mogt si¢ skonczy¢, jak
btyskawicznie zostatby zwolniony z obowigzku 1 odzyskatby wolnos¢. Chwycit wiec widelec 1
zagarnal nieco stezalej brukwi, a potem podnidst kasek do ust. Ale brukiew Smierdziata prochnicy 1
byta zimna — miata temperature i strukture mokrego psiego géwna o chtodnym poranku — 1 jelita
Chippera skrecity sie w zginajacej kregostup konwulsji.

— Uwielbiam brukiew — stwierdzit Gary.

— Moglabym jes¢ wylacznie warzywa — dotaczyta si¢ Enid.

— Wiecej mleka — powiedziat Chipper, oddychajac ciezko.

— Chipper, po prostu zatkaj nos, jesli ci nie smakuje — doradzit Gary.

Alfred pakowat do ust kawatek po kawatku ohydne; Zemsty, przezuwajac szybko 1 potykajac
niczym automat. Powtarzal sobie, ze znosit juz gorsze rzeczy.

— Chip — powiedzial. — Zjedz po jednym kawatku wszystkiego z talerza. Nie odejdziesz od
stotu, dopdki tego nie zrobisz.

— Wiecej mleka.

— Najpierw zjesz trochg obiadu, zrozumiano?

— Mleka.

— Czy bedzie si¢ liczyto, jesli zatka nos? — zapytat Gary.

— Prosze, wiecej mleka.

— Woystarczy juz tego dobrego — powiedziat Alfred.

Chipper umilkt. Jego oczy btadzily po talerzu, ale nie byl przezorny i pozostata mu teraz tylko
tragedia. Podniost do ust szklanke 1 w milczeniu wlat malutka, pozostata krople cieptego mleka do
ust. Wysunal jezyk na jej przywitanie.

— Chip, odstaw szklanke.

— Moze bedzie mu wolno zatka¢ nos, ale wtedy musi zjes¢ po dwa kawatki wszystkiego?

— Telefon dzwoni, Gary. Mozesz go odebrac.

— Co jest na deser? — zapytal Chipper.



— Mam dobrego, §wiezego ananasa.

— Na mitos$¢ boska, Enid...

— Co0? — zamrugata niewinnie albo udajac nieSwiadomosc.

— Moglabys da¢ mu chociaz ciastko albo loda, jezeli zje swoj obiad...

— Ale to taki stodki ananas. Rozptywa si¢ w ustach.

— Tato, to pan Meisner.

Alfred pochylit si¢ nad talerzem Chipa 1 jednym ruchem widelca zabrat z jego talerza prawie calg
brukiew, zostawiajac tylko jeden kes. Kochat tego chtopca 1 dlatego teraz wtozyt zimna, trujaca
miazge do wtasnych ust 1 przetknat z drzeniem.

— Zjedz ten ostatni kawalek — powiedzial — 1 po jednym kesie reszty, a potem mozesz dostaé
deser. — Wstat. — Kupig ten deser, jesli to konieczne.

Kiedy mijat Enid, wzdrygneta si¢ 1 odsunegta od niego.

— Tak? — powiedziat do telefonu.

Przez stuchawke dobiegta go wilgo¢ domowego hatasu, ciepto pulchno$ci, Meisnerowosci.

— Al — powiedzial Chuck. — Przegladam wtasnie papiery, wiesz, akcje Erie Belt. Pie¢ 1 pigc
6smych to strasznie mato. Jestes pewien co do tego interesu z Midpac?

— Pan Replogle jechat ze mng w drezynie, gdy opuszczatem Cleveland. Powiedziat, Zze zarzad po
prostu czeka na ostateczny raport dotyczacy trakcji 1 struktury. Mam zamiar wreczy¢ im sprawozdanie
w poniedziatek.

— Midpac nie oglaszat si¢ z tg sprawa.

— Chuck, nie moge ci poleci¢ zadnego konkretnego kursu akcji 1 pewnie masz racje, pozostaja
pewne pytania, ale...

— Al, Al — przerwat Chuck. — Masz imponujgce sumienie 1 wszyscy to doceniamy. Wracaj do
swojego obiadu.

Alfred odktadal stuchawke, nienawidzac Chucka tak, jak nienawidzitby dziewczyny, z ktora
zwigzatby si¢ wbrew rozsgdkowi. Chuck byl bankierem i dobrze prosperowat. Lepiej byto sprzedac
niewinnos¢ komus naprawdg tego wartemu, komus lepszemu niz twdj dobry sgsiad, tylko Ze nikt nie
byt tego wart. Mial na rekach odchody.

— QGary, chcesz ananasa? — zapytata Enid.

— Jasne, poproszg!

Zniknigcie brukwi z talerza sprawito, ze Chipper wpadt w podniecenie. Szto ku dobremu!
Sprawnie oczyscil miejsce na talerzu tam, gdzie lezat ostatni kes brukwi, niszczac zotty asfalt swoim
widelcem. Po co nurza¢ si¢ w obrzydliwej rzeczywisto$ci watrobki 1 botwiny, gdy przed tobg buduyje
si¢ przysztos¢, w ktorej twoj ojciec pozbywa si¢ calej reszty §winstw obiadowych? Przyniescie mi
ciastka, powiada Chipper! Przyniescie mi lody!

Enid wyniosta trzy puste talerze do kuchni.

Alfred, wcigz przy telefonie, obserwowal zegarek nad zlewem. Czas byl wroga
przedpigtogodzinowoscia, kiedy to chorzy na grype budza si¢ z popoludniowych, goraczkowych
snow. Czas tuz po godzinie piatej byt kping z godziny piatej. Na tarczy zegarka prawdziwy porzadek
— obie wskazowki na tej samej cyfrze — zdarzat si¢ tylko raz na godzing. Kazda pozostata chwila,
gdy wskazowki mijaty si¢ nieuchronnie, niosta ze sobg grozbe grypowatego nieszczescia.

A czlowiek musiat to znosi¢, bez zadnego powodu. Wiedzie¢, ze w tej grypie nie ma zadnego tadu
moralnego, zadnej sprawiedliwo$ci w sokach bolu, ktore produkowat jego mozg. Swiat byt niczym



wiecej, jak tylko materializacja $lepej, wiecznej Woli.

Schopenhauer: Niemalg czes¢ udreki istnienia stanowi to, iz Czas bezustannie na nas naciska,
nie daje nam ztapac oddechu, bezustannie goniqgc, niczym nadzorca z biczem.

— Rozumiem, Ze nie chcesz ananasa — powiedziata Enid. — Rozumiem, ze zamierzasz kupi¢ dla
siebie deser.

— Enid, odpus¢ sobie. Chciatbym, zebys chociaz raz w zyciu data sobie z czyms spokdj.

Uktadajac ananasa, zapytala, z jaka sprawg zadzwonit Chuck.

— Porozmawiamy o tym pozniej — odpart Alfred 1 wrocit do jadalni.

— Tato? — powiedziat Chipper z nadziej3.

— Chtopcze, przed chwilg zrobitem ci przystuge. Teraz ty zrob mi te przyjemnos¢, przestan bawic
si¢ jedzeniem 1 dokoncz wreszcie obiad. W tej chwili. Rozumiesz? Albo zjesz natychmiast, albo nie
bedzie dla ciebie zadnego deseru i innych przyjemnosci ani dzi§ wieczor, ani jutro, a ty bedziesz tu
siedziat, dopoki wszystkiego nie zjesz.

— Tato, ale czy moglbys...

— W TEJ CHWILI! ROZUMIESZ MNIE CZY MAM CI PRZYLAC?!

Migdatki wydzielilty amoniakalny §luz, gdy za nimi zgromadzity si¢ prawdziwe tzy. Usta Chippera
wykrzywity si¢ w rozpaczy. Zobaczyt swoj talerz w catkiem nowym §wietle. Dzisiejszy obiad byt
niezno$nym towarzyszem, ktorego obecnosci miat oszczgdzi€¢ mu jego sprzymierzeniec z wyzszych
sfer, pociagajacy za sznurki w imieniu Chipa. W kazdym razie w to Chipper glteboko wierzyl. Teraz
chtopiec zdat sobie sprawe, ze on 1 jego obiad byli zwigzani na calego. Glgboko 1 szczerze zatowat,
ze oddat swoj boczek, chociaz byt niesmaczny. Ku swojemu wlasnemu zdziwieniu nie rozptakat sie.

Alfred zszedt do piwnicy, hatasujac 1 trzaskajac drzwiami.

Gary siedzial cicho, mnozagc w pamigci mate liczby catkowite.

Enid zanurzyta n6z w cynicznie zO6ttym brzuchu ananasa. Uznata, ze Chipper jest doktadnie taki
sam, jak jego ojciec — jednoczesnie gltodny, ale niedajacy si¢ nakarmi¢. Zamieniat jedzenie w co$
wstydliwego. Sciskato ja w gardle, kiedy widziata, jak przygotowany przez nig posiltek witany jest z
wysublimowanym obrzydzeniem, jak jej syn krztusi si¢ owsianka. Chipper chciat jes¢ tylko ciastka i
mleko, ciastka 1 mleko. Pediatra powiedziat jej: ,,Niech si¢ pani nie da w to wciagna¢. Zgtodnieje w
koncu 1 zje co$ innego”, wigc Enid starata si¢ by¢ cierpliwa, ale Chipper zasiadat do lunchu i
oswiadczal: ,,To pachnie jak rzygi!”. Mozna go byto za to uderzy¢ po rgkach, ale potem siedziat juz
tylko z t3 swoja ming. Mozna go bylo zla¢ za robienie min, ale wtedy siedzial, patrzac si¢ tak...
istniaty jakie$ granice korekt. Nie byto jak si¢ przedrze¢ przez bigkitng barykade jego teczowek 1
wykorzeni€ tego obrzydzenia do jedzenia.

Ostatnio zaczeta go skarmia¢ kanapkami ze stopionym zoitym serem, zachowujac podawanie
wszelkich zottych warzyw 1 zieleniny, niezbednych w dobrze zbilansowanej diecie, 1 pozwalajac
Alfredowi przejmowac prowadzenie wojny.

Byto cos$ niemalze smakowitego 1 seksownego w przyzwalaniu, aby zdenerwowany chtopiec zostat
ukarany przez jej m¢za, w bezgrzesznym staniu obok, podczas gdy chtopak cierpiat za to, ze jg zranit.
To, co czlowiek w sobie odkrywa w zwigzku z wychowywaniem dzieci, nie zawsze jest mite i
atrakcyjne.

Postawita na stole dwa talerze z ananasem. Chipper siedziat z pochylong glowa, ale jej drugi syn,
ktory uwielbiat jes¢, siegnat tapczywie po swoja porcje. Gary siorbat 1 cmokat, bez stowa
konsumujgc ananasa.



Z6tte brukwiowe poletko psiego gdéwna, watrdbka tak wypaczona przez smazenie, Ze nie byta w
stanie leze¢ réwno na talerzu, zbitek drewnianych lisci buraka, pogniecione 1 powykrzywiane, ale
wcigz w calosci, niczym mokrawy sprasowany pisklak w skorupce jajka albo starozytne poskrecane
zwloki na bagnach: przestrzenne relacje pomi¢dzy poszczegdlnymi sktadowymi positku przestaty byc
dla Chippera przypadkowe, staty si¢ nadciggajaca trwatoscig, ostatecznoscia.

Wizja positku przygasta, a moze ocienit ja nowy smutek. Nagle Chipper przestat czu¢ obrzydzenie;
przestal nawet mysle¢ o jedzeniu. Aktywowaly si¢ w nim glebsze Zzrodta buntu.

Wkrotce stot zostat uprzatniety, z wyjatkiem jego talerza. Swiatlo stato sie ostrzejsze. Styszal, jak
Gary 1 matka dyskutujg na trywialne tematy, gdy ona zmywata naczynia, a Gary je wycierat. Potem
ustyszat kroki Gary’ego na schodach prowadzacych do piwnicy, metronomiczne uderzanie pitki do
ping-ponga, pojedyncze odgtosy podnoszonych i zanurzanych w wodzie duzych garnkow. W jadalni
pojawila si¢ matka.

— Chipper, zjedz obiad. Zachowuyj si¢ jak duzy chtopiec.

Dotart do punktu, w ktérym nie mogta go juz ruszy¢. Czut si¢ niemal radosnie, wszystko w glowie,
zadnych emocji. Nawet tylek mu zdrgtwiat od siedzenia na krzesle.

— Tata naprawdg kaze ci tu siedzie¢, dopoki wszystkiego nie zjesz. Skoncz obiad i1 bedziesz miat
caty wieczor dla siebie.

Jesli rzeczywiscie mialby wolny wieczor, moglby go spedzi¢ przy oknie, obserwujac Cindy
Meisner.

— Rzeczownik czasownik — powiedziata jego matka. — Przeczenie zaimek dzierzawczy. Spojnik
spojnik akcent zaimek czasownik przeciwstawienie zaimek pochtongtabym to wszystko przystowek
przyimek czasownik partykuta bezokolicznik czasownik positkowy...

Osobliwe, jak mato go obchodzito, zeby zrozumie¢ wypowiadane do niego stowa. Przedziwne
poczucie swobody, uwolnienia nawet od tego minimalnego ci¢zaru, jakim byto odkodowanie
mowionego angielskiego.

Matka juz go nie torturowata. Poszta do piwnicy, gdzie Alfred zamknal si¢ w laboratorium, a Gary
liczyt (trzydziesci siedem, trzydziesci osiem) kolejne odbicia piteczki paletka.

— Puk, puk? — powiedziata Enid, kiwajac gtlowa na powitanie.

Jej ruchy krepowala cigza, albo przynajmniej jej zapowiedz Gary mogt spokojnie jg ograc, ale
przyjemnos¢, jaka czerpata z gry, byla tak niesamowicie oczywista, ze po prostu zaczynat grac¢
wolniej, w myslach pomnazajac wyniki lub wydzielajac sobie zadania, na przyktad Zzeby posytaé
pileczke do wyznaczonych rejonow stotu. Co dzien po obiedzie szlifowat swojga umiejetnosé
znoszenia nudnych czynno$ci, ktore sprawialy przyjemnos¢ jego rodzicowi. Uznawal to za
sprawnos¢, ktoéra mogta mu uratowac zycie.

W dodatku dzi§ wieczor matka wygladata tak delikatnie. Wysitek przy przygotowaniu obiadu 1
zmywaniu naczyn rozluznit jej utozone loki. Mate plamki potu wykwitaty na bawetnianej sukience.
Jej rece, przez tyle czasu schowane w lateksowych rekawiczkach, byty czerwone jak ozorki.

Sciat pitke, ktéra mingta lini¢ i matke, lecac az do zamknigtych drzwi laboratorium
metalurgicznego. Odbita si¢ 1 zapukata do tych drzwi, zanim osuneta si¢ na ziemi¢. Enid ztapata ja
ostroznie. CO6z za cisza, co za ciemnos¢ panowata za tymi drzwiami. Al chyba miat wylaczone
swiatto.

Niektorych rzeczy nawet Gary nie znosit — jak brukselka, gotowana okra — 1 Chipper widywat
swojego pragmatycznego brata, jak ukrywa je w dtoni, a potem, w lecie, wyrzuca je w geste krzaki
rosngce przy tylnym wyjsciu lub, zimg, chowa pod ubraniem 1 wyrzuca do toalety. Teraz, gdy Chipper



zostal sam na parterze, mogt tatwo pozby¢ sie watrobki 1 botwiny. Problem w tym, Ze jego ojciec
uznatby wtedy, ze Chipper zjadl obiad, a wtasnie zjedzenia obiadu Chipper odmawiat. Jedzenie
musiato pozosta¢ na talerzu, aby zaakcentowac jego postanowienie.

Doktadnie zeskrobat calg panierke z wierzchu watrébki 1 zjadt jg. Zabrato mu to dziesie¢ minut.
Watrobki pozbawionej skorki cztowiek nie cheiat ogladac.

Odplatat nieco liscie buraczane i1 przearanzowat je na talerzu.

Obejrzat doktadnie wzor plecionki na podktadce pod talerze.

Postuchat odglosow odbijanej pitki, przesadzonych jekow matki, jej denerwujacych okrzykow
zachety (000, to byta niezta pitka, Gary!). Odglosy ping-ponga, w ktorego gra kto$ inny, byly jeszcze
gorsze od lania albo watrobki. Tylko cisza w swoich zadatkach na nieskonczono$¢ mogta by¢
tolerowana. Punkty w meczu dobity do dwudziestu jeden i gra si¢ skonczyta, potem druga 1 trzecia, a
dla ludzi niegrajacych to bylo w porzadku, poniewaz skonczyla si¢ zabawa, ale dla chiopca
siedzacego przy stole na gorze nic nie bylo w porzadku. Wciggnal si¢ w stuchanie odgtosow gry,
obdarzajac je nadzieja do tego stopnia, ze nie chcial, aby w ogole zamilkly. One jednak zamilkty, a
on siedziat wciaz przy stole, tyle tylko, ze bylo pot godziny pdzniej. Wieczor pozerat sam siebie w
swej plytkosci. Nawet w wieku siedmiu lat Chip przeczuwal, ze powierzchownos¢ stanie si¢
strukturg jego zycia. Beznadziejne czekanie, ztamane obietnice 1 przerazone zrozumienie, jak juz jest
pOZno.

Plytko$¢ miata swego rodzaju smak.

Kiedy podrapat si¢ po glowie albo potart nos, jego palce przenosity cos, zapach jego osoby.

Albo, czasem, smak zbierajgcych si¢ tez.

Wyobrazmy sobie nerwy wechowe pobierajace probke samych siebie, receptory rejestrujgce
wtasng konfiguracje.

Smak zadanego samemu sobie cierpienia, odrzuconego w pogardzie wieczoru, przynosit
zadziwiajacg satysfakcje. Inni ludzie przestali by¢ prawdziwi na tyle, ze mogt ich obarcza¢ wing za
swoje samopoczucie. Zostat tylko on 1 jego odrzucenie. Podobnie jak litos¢ nad sobg samym albo jak
krew, ktora wypelniala usta po wyrwaniu zeba — te stone zelazowe soki, ktére si¢ przetykato,
delektujac — odrzucenie takze miato swdj smak, ktory mozna byto polubic.

W laboratorium ponizej jadalni Alfred siedziat w ciemnosciach, z pochylong gtowg 1 zamknigtymi
oczami. Interesujace, jak bardzo pragnal by¢ sam, jak okropnie oczywistym uczynit to dla jego
rodziny; teraz za$, kiedy wreszcie odizolowat si¢ od reszty, siedziat tu w nadziei, ze kto$ przyjdzie 1
przerwie t¢ samotno$¢. Chcial, Zzeby ta osoba zobaczylta, jak jest zraniony. Chociaz zachowywat si¢
chtodno w stosunku do niej, to nie bylo w porzadku, ze odwdzigczata mu si¢ tym samym:
niesprawiedliwe, ze mogla grac¢ sobie rados$nie w ping-ponga, szelesci¢ tuz za jego drzwiami 1 nigdy
nie zapukata, nie zapytata, jak si¢ czuje.

Trzy podstawowe parametry okreslajace jako$¢ materiatu to jego wytrzymato$¢ na zgniatanie,
rozcigganie oraz Scinanie.

Za kazdym razem, gdy kroki jego zony zblizaty si¢ do laboratorium, zbierat sity, aby przyja¢ od
niej stowa pociechy. Potem ustyszal, ze skonczyta gra¢, 1 wtedy pomyslat, ze teraz juz na pewno si¢
nad nim uzali. To byta jedna jedyna rzecz, jakiej od niej oczekiwat, ta jedna rzecz...

Schopenhauer: Kobieta sptaca swoj diug wobec Zycia nie za pomocq tego, co robi, ale tego, co
musi w zyciu wycierpie¢;, bol porodu, wychowanie dziecka, ulegtos¢ wobec meza, dla ktorego
zawsze powinna by¢ cierpliwg i radosng towarzyszkq.

Ale ratunek nie nadchodzil. Przez zamkniete drzwi styszal, jak wraca do pralni. Styszat delikatne



bzyczenie transformatora, Gary’ego, ktory bawit si¢ kolejka pod stotem pingpongowym.

Czwartym parametrem wytrzymalosci, bardzo waznym dla producentéw szyn 1 cze¢sci lokomotyw,
byta twardos¢.

Z niezwyklym wysitkiem woli Alfred zapalil Swiatlo 1 otworzyt swdj dziennik laboratoryjny.

Nawet najwigksza nuda miata swe litoSciwe granice. Stot w jadalni, na przyktad, posiadat spodnig
strong, ktorag Chipper badal, opierajac brod¢ na powierzchni 1 wyciggajac ramiona pod blatem.
Siegajac jak najdalej, wyczuwal przegrody przeklute napr¢zonym drutem potagczonym z
pierscieniami, ktére mozna bylo wyciggaé. Na skomplikowanych tgczeniach niewykonczonych desek
1 katdwek tu 1 6wdzie natykat si¢ na glgboko wkrgcone $ruby, cylindryczne naczynka z ostrymi
struzynami drzewa dookota otworow wlotowych. Nie mozna si¢ byto powstrzymaé przed wtozeniem
w nie palca. Jeszcze lepsze byly baby z nosa, ktore zostawil po sobie podczas poprzednich
,czuwan”. Wyschniete plamy glutow przypominaty w dotyku papier ryzowy albo skrzydta owada.
Byty zachecajaco tatwe do wykrycia 1 sproszkowania.

Im dtuzej Chipper badat dotykiem swoje mate krolestwo podspodu, tym bardziej nie miat ochoty
na nie popatrzeC. Instynktownie wiedziat, ze widzialna rzeczywistos¢ okaze si¢ nijaka. Zobaczylby
zakamarki, ktorych jeszcze nie zdotat zbadac palcami, 1 czar krainy poza jego zasiggiem minatby
bezpowrotnie. Wkrety straciltyby swg abstrakcyjng zmystowo$¢, zaschnigte gluty zawstydzityby go, a
potem pewnego wieczoru, gdzie§ w przyszto$ci, nie majac niczego, czego odkrywaniem by si¢
rozkoszowal, mogtby umrze¢ z nudy.

Dobrowolna ignorancja byla doskonalg umiejetnoscia przystosowawcza, moze nawet najlepszg ze
wszystkich.

Alchemiczne laboratorium Enid pod podlogg kuchni zawierato pralke Maytag z wyzymaczka na
szczycie, blizniaczymi gumowymi rolkami wygladajacymi jak olbrzymie czarne usta. Wybielacz,
niebieski barwnik, woda destylowana, krochmal. Brzuchata lokomotywa zelazka ze sznurem
opatulonym we wzorzysty material. Stosy biatych koszul w trzech rozmiarach.

Aby przygotowac koszule do prasowania, spryskiwata ja woda 1 zostawiata zawini¢tg w rgcznik.
Nastepnie, gdy juz koszula nabrata odpowiedniej wilgoci, prasowata najpierw kolnierzyk, potem
rekawy 1 dot.

Podczas Wielkiego Kryzysu i tuz po nim nauczyta si¢ wielu przydatnych rzeczy utatwiajacych
przezycie. Jej matka prowadzila pensjonat potozony miedzy centrum St. Jude a uniwersytetem. Enid
miata talent do matematyki, dlatego nie tylko prata przescieradta, czyscita toalety 1 podawata positki,
ale tez robita rozliczenia dla swojej matki. Zanim zdazyta skonczy¢ szkote 1 zanim nadszedt kres
wojny, Enid zaczela czuwaé nad ksiggami rachunkowymi pensjonatu, rachunkami za noclegi 1
rozliczaniem podatkow. Dorywczo zarobionymi pienigdzmi — za opieke nad dzie¢mi, za
korepetycje, a takze dzigki napiwkom od mieszkancéw pensjonatu — zaptacita za kurs w
wieczorowce, mozolnie zdazajac ku dyplomowi ksiggowej, ktorego miata nadziej¢ nigdy nie
wykorzysta¢. Oswiadczyto jej sie do tej pory juz dwodch zotierzy, z ktérych kazdy byt catkiem
nieztym tancerzem, ale Zzaden z nich nie zarabiatl dobrze 1 obaj mieli jeszcze spore szanse zgina¢ od
kuli. Jej matka wyszta za megzczyzne, ktory Zle zarabial i umart mtodo. Uniknigcie takiego meza byto
priorytetem Enid. Zamierzata mie¢ szczgsliwe 1 wygodne zycie.

Par¢ lat po wojnie do pensjonatu przybyl mtody inzynier, Swiezo przeniesiony do St. Jude, aby
kierowac tutejsza odlewnig stali. Miat pelne usta, ggste wlosy, byt dobrze umigsnionym chtopcem w
ciele 1 ubraniu mezczyzny. Jego wetniane garnitury miaty przepicknie zaprasowane zaszewki. Co
wieczor, serwujac kolacje na wielkim okragtym stole, Enid raz czy dwa spogladata przez ramig 1



widziata, ze na nig patrzy. Czerwienit si¢ wtedy. Al pochodzil z Kansas. Po dwoch miesigcach
zebral si¢ na odwage 1 zaprosit ja na tyzwy. Pili kakao, a on opowiadat jej o tym, Ze istoty ludzkie
zostaty stworzone do cierpienia. Zabrat jg na zabawe gwiazdkowa w jego firmie 1 powiedzial, ze
inteligentni ludzie sg skazani na torturowanie przez ghupcoOw. Mimo to byt dobrym tancerzem, dobrze
zarabial 1 Enid pocalowata go w windzie. Niedtugo po tym zareczyli si¢ 1 spedzili cnotliwie noc w
pociagu do McCook w Nebrasce, aby odwiedzi¢ jego starzejacych si¢ rodzicéw. Ojciec Ala miat
niewolnice, ktora byla jego zona.

Sprzatajac pokd) Ala w St. Jude, Enid znalazta podniszczong od cigglego uzywania ksigge z
myslami Schopenhauera. Niektore akapity byty podkreslone. Na przyktad: Przyjemnosci w zZyciu
przewazajgq bol lub przynajmniej jest miedzy tymi doznaniami rownowaga. Jesli czytelnik pragnie
sprawdzic¢, czy stwierdzenie to jest prawdziwe, niech porowna indywidualne doznania dwoch
zwierzqt, z ktorych jedno pozera drugie.

Co miata mys$le¢ o Alu Lambercie? Mowit o sobie jak starzec, a wygladat jak mtodzieniec. Enid
postawita na nadzieje, ktore dawal wyglad. Potem juz tylko czekata, az zmieni si¢ jego osobowos¢.

Czekajac, prasowata dwadziescia koszul tygodniowo, nie liczac wtasnych bluzek 1 spodnic.

Przejechata noskiem zelazka po materiale wokot guzikow, wygltadzita zmarszczki, wyprostowata
skrecone rekawy.

Jej zycie byloby prostsze, gdyby tak bardzo go nie kochata, ale nie potrafita przesta¢. Samo
patrzenie na niego byto objawem mitosci.

Codziennie pracowata nad dykcja chlopcow, nad ich manierami, moralnoscig. Uczyta ich
radosniejszego podejscia do zycia i codziennie czekata na nig sterta brudnych, skottowanych ubran.

Nawet Gary czasami posuwat si¢ do anarchii. Najbardziej lubil popycha¢ swoja elektryczng
kolejke tak, ze zaczynata si¢ chybota¢ na zakrecie 1 wreszcie si¢ wykolejata. Lubil patrze¢, jak czarny
metalowy klocek §lizga si¢ dziwacznie 1 toczy po ziemi, iskrzac z frustracji. Kolejng ulubiong
rozrywka bylo ustawianie na torach plastikowych krow czy samochodéw i aranzowanie matych
katastrof. Gary najbardziej pragngt mie¢ zdalnie sterowany samochodzik, ostatnio czgsto
reklamowany w telewizji. Potrafil wjecha¢ wszedzie. Zeby uniknaé niejasnosci, zamierzat wpisaé go
jako jedyny punkt na swojej gwiazdkowej liscie zyczen.

Z ulicy, jesli si¢ dobrze uwazato, mozna byto dostrzec, jak Swiatta w oknach domu mrugaty, gdy
kolejka Gary’ego i1 zelazko Enmid ciggnety prad. Poza tym dom wygladal jak opuszczony. Po
rozswietlonych domostwach Meisneréw, Schumpertéw, Personow 1 Rootow zna¢ bylo, ze mieszkaja
tam ludzie — cate rodziny zgromadzone przy stotach. Glowy dzieci pochylone nad pracg domowa,
migoczace telewizory w salonach, raczkujace niemowlaki, dziadkowie sprawdzajacy, czy herbata z
torebki naciggnie po trzeciej dolewce. To byly uduchowione, nieSwiadome siebie domy.

Esencje¢ istnienia domu stanowig jego mieszkancy. To nie tylko niepodwazalna prawda: to jedyna
prawda.

Rodzina byta duszg domu.

Zywy umyst byt niczym $wiatto dla domu.

Dusza bylta niczym susetl ukryty w swojej dziurze.

Swiadomosé byta dla mézgu tym, czym rodzina byta dla domu.

Arystoteles: Gdyby oko byto zwierzeciem, wzrok bylby jego duszg.

Aby zrozumie¢ umyst, nalezato wyobrazi¢ sobie czynnosci domowe, pomruk powigzanych
egzystencji idacych réznymi Sciezkami, niezbywalny blask ogniska domowego. Mowito si¢ o
obecnosci, aktywnosci 1 zajeciu lub odwrotnie: o pustce 1 bezruchu. O niepokoju.



Moze nijakie swiatto w domu goszczacym tréjke ludzi zajetych samymi sobg w piwnicy 1 jedng
osob¢ — matego chtopca wpatrzonego w zimny obiad — na gorze byto jak umyst osoby cierpigce;j
na depresje.

Gary pierwszy znudzit si¢ zabawag w piwnicy. Wynurzyt si¢ na parterze, omingt zbyt roz§wietlong
jadalnie, jakby przetrzymywano w niej kogos obrzydliwie zeszpeconego, i poszedt na gorge umyc
zeby.

Wkrotce pojawita si¢ Enid z siedmioma jeszcze cieptymi bialymi koszulami. Ona takze omingta
jadalnie. Uznala, ze gdyby byla odpowiedzialna za przesiadujgcy tam problem, nie rozwigzujac go,
stalaby si¢ osobg niedbala, a kochajaca matka nigdy nie powinna zaniedbywa¢ obowiazkow, ona za$
byta kochajaca matka, stad wniosek, ze odpowiedzialno$¢ za rozwigzanie problemu ponosit kto inny.
W koncu Alfred wynurzy si¢ ze swojej jaskini 1 zobaczy, jakim byl potworem, 1 poczuje ogromny,
ogromny wstyd. Jesli zas bedzie miat czelnos¢ oskarzac ja o t¢ sytuacje, moze mu odpowiedziec: ,, To
ty kazales mu siedzie¢ przy stole, dopdki nie zje”.

Puscita wode do wanny 1 poszta usciska¢ Gary’ego przed snem.

— Zawsze badz moim matym tygryskiem — powiedziata.

— Dobrze.

— Jestes glozny? Jeste$ dtapiezny? Jestes moim dlapieznym matym tyglyskiem?

Gary nie odpowiedzial na zadane pytania.

— Mamo, Chipper jest ciaggle przy stole, a juz prawie dziewigta — ustyszata natomiast.

— To sprawa migdzy tatg a Chipperem.

— Mamo? On naprawde nie lubi tego jedzenia. On wcale nie udaje.

— Cieszg sie, ze ty nie grymasisz — powiedziata Enid.

— Mamo, to naprawde nie w porzadku.

— Kochanie, tw@j brat przechodzi przez szczeg6lny okres w swoim zyciu. To cudownie, Ze si¢ tak
o niego martwisz. Wspaniale, ze tak go kochasz. Zawsze miej w sobie tyle mitosci.

Pobiegta zakreci¢ kran 1 zanurzyta si¢ w wannie.

W ciemnej sypialni, w domu obok, wchodzac w swoja Zone, Chuck Meisner wyobrazatl sobie, ze
Bea to Enid. Gdy dochodzit do wytrysku, handlowal. Zastanawiat sie, czy znajdzie akcje Erie Belt na
jakiejkolwiek gietdzie. Kupitby piec tysiecy plus trzydziesci opcji sprzedazy na zabezpieczenie
inwestycji. Jeszcze lepiej by byto, gdyby ktos zaoferowal mu sto opcji niepokrytych.

Enid bytla w cigzy i rozliczata si¢ rozmiarami miseczek biustonosza. Wymieniata A na B, a
ostatecznie — do czasu gdy urodzi si¢ dziecko, domyslat si¢ Chuck, na C. Niczym nagly spadek
wskaznika obligacji miejskich.

Jedno po drugim gasty Swiatta w St. Jude.

I kiedy siedziato si¢ przy stole w jadalmi wystarczajaco dtugo, czy to za kare, w protescie, czy z
nudow, nigdy nie przestawato si¢ przy nim siedzie¢. Jakas czgs¢ cztowieka siedziata przy stole przez
cale zycie. Zupelnie jakby ciggly 1 zbyt bezposredni kontakt z przenikliwie zimnym przemijaniem
czasu mogt na zawsze porani¢ nerwy, tak jak patrzenie na stonce. Tak, jakby zbyt gruntowna
znajomos¢ jakiegokolwiek wnetrza byta z definicji szkodliwa. Byta wiedza, ktora nie dawata sig
zmy¢.

(Jakze zmeczony, jak wyczerpany byt dom zamieszkany nadmiernie).

Chipper styszat 1 widzial rézne rzeczy, ale wszystkie tylko w swojej gtowie. Po trzech godzinach z
otaczajacych go obiektow kolory znikaty niczym smak ze zzutej gumy balonowej. On z kolei czut si¢



silny psychicznie 1 przytltaczal swoja mocg owe przedmioty. Przebudzenie wymagatoby ogromnego
wysitku woli — przywotanie nazwy ,,podktadka” i zintegrowanie jej z obszarem wizualnym, ktoremu
przygladat sie¢ tak intensywnie, Ze realno$¢ owego miejsca rozptyneta si¢ w obserwacji, albo
potaczenie stowa ,piec” z szelestami w przewodach, ktore przez swoje nawroty nabylty, w
wyobrazni Chippera, wymowy emocjonalnej lub statusu aktora, ucielesnienia Ztych Czasow. Stabe
pulsowanie Swiatta, gdy kto§ prasowal, grat, eksperymentowal, gdy witaczata si¢ 1 wylaczala
lodowka, wszystko to stalo si¢ czgscig snu. Owa zmiennos¢, cho¢ ledwo zauwazalna, przeradzata si¢
w udreke. Ale oto nastgpit jej koniec.

W piwnicy pozostat juz tylko Alfred. Sondowat Zzelazooctanowy zel elektrodami amperomierza.

Najnowsza bariera metalurgii: formowanie metali w temperaturze pokojowej. Swietym Graalem
byta substancja, ktérg dawato si¢ przelewac¢ lub modelowac, ale ktora po indukcji (niewykluczone,
ze za pomocg pradu elektrycznego) miataby wytrzymatos¢, przewodnictwo 1 opornos¢ jak dobra
jakosciowo stal. Tworzywo lekkie jak plastik, ale twarde niczym metal.

Sprawa byla pilna. Trwata wojna kulturowa 1 obo6z plastiku zwycigzat. Alfred widzial juz stoiki
na dzem i galaretke z plastikowymi nakretkami. Samochody z plastikowymi dachami.

Na nieszczescie metal w stanie wolnym — solidny stup stalowy lub porzadny swiecznik z
mosigdzu — byt towarem wyzszej klasy, Natura za§ byta niechlujna 1 wolata batagan. Kruszonke
rdzy. Rozwiazto$¢ czasteczek w roztworze. Chaos wysokiej temperatury. Zamiast kostek idealnego
zelaza przewaznie pojawialy si¢ spontanicznie nieuporzadkowane struktury. Zgodnie z drugim
prawem termodynamiki, aby oprze¢ si¢ tyranii prawdopodobienstwa 1 zmusi¢ atomy metalu do
postuszenstwa, trzeba byto wiecej pracy.

Alfred byl przekonany, ze prace moze zastapi¢ elektrycznoscig. Prad, ktory ptynat przez przewdd,
rownat si¢ pozbawieniu odlegltych miejsc porzadku. W elektrowniach zorganizowany kawatek wegla
przeksztalcat si¢ we wzdgcie bezuzytecznych rozgrzanych gazow; naziemny, opanowany zbiornik
wodny zamienial si¢ w entropiczny wylew zmierzajacy ku ujsciu rzeki. Takie poswiecenia porzadku
prowadzily do pozytecznej segregacji tadunkow elektrycznych, ktore Alfred mogt wykorzystywac do
pracy w domu.

Szukat materiatu, ktory moglby sam si¢ galwanizowa¢. Hodowatl krysztaly z nietypowych
materiatdw w obecnosci pradu elektrycznego.

Nie byly to trudne doswiadczenia, raczej brutalne prawdopodobienstwo wynikajace z prob 1
btedow, szukanie po omacku pomylek, z ktoérych mégtby odnies¢ jakie§ korzysci. Jeden z jego
kolegdw zarobil juz swoj pierwszy milion dzigki przypadkowemu odkryciu. Marzenia Alfreda o tym,
ze kiedy$ nie bedzie si¢ wiecej musiat martwi¢ o pienigdze, byly tym samym, co sny o pocieszeniu
przez kobiete — prawdziwym pocieszeniu, gdy obezwtadniato go nieszczgscie.

Marzenie o radykalnej przemianie: przebudzeniu si¢ pewnego dnia i zrozumieniu, ze catkowicie
si¢ zmienit (jest bardziej pewny siebie, spokojniejszy, wyciszony), ze jest innym cztowiekiem i
ucieklt z tego wiezienia ustalen, ze potrafi wreszcie co$ zrobic.

Miat gliny 1 zele, 1 kity silikonowe, higroskopowe sole zelaza poddajace si¢ wtasnej topliwosci,
ambiwalentne acetyloacetony 1 tetrakarbonyle o niskich temperaturach topnienia, kawalek galu
rozmiarow S$liwki damascenki. Glowny chemik w Midland Pacific, szwajcarski doktor nauk
zanudzony na $mier¢ milionami pomiaréw lepkosci olejow silnikowych, twardosci wedtug Brinella,
dostarczal Alfredowi odczynniki. Ich przetozenm wiedzieli o ukladzie — Alfred nigdy by nie
zaryzykowat, zeby da¢ si¢ ztapa¢ na machlojkach. Nieoficjalnie ustalono, ze jesli kiedykolwiek uda
mu si¢ odkry¢ co$, co bedzie mozna opatentowac, Midpac bedzie miat udzial w dochodach.



Dzisiejszej nocy co$ dziwnego dzialo si¢ z zelem zelazowooctanowym. Warto$ci przewodzenia
zmieniaty si¢ jak szalone w zalezno$ci od tego, gdzie wsadzit sond¢ amperomierza. Pomyslat, ze
probnik jest brudny, 1 przetaczyl urzadzenie na sonde igtowa, ktdéra znowu wetknalt w zel. Zero
przewodzenia. Potem naktut Zzel w innym miejscu 1 warto§¢ przewodzenia skoczyta jak szalona. Co
si¢ dziato?

Pytanie tak go zaabsorbowato 1 dodato otuchy, ze mistrz pozostal przy swoim warsztacie az do

dziesigte] wieczorem. Wylaczyt zard6wke mikroskopu 1 zapisat w dzienniku: WYBARWIC NIEBIESKIM
CHROMIANEM 2%. NIEZWYKLE INTERESUJACE.

Gdy wyszedl z laboratorium, poczut si¢ straszliwie wyczerpany. Zabawit nieco, zabezpieczajac
zamek — jego analityczne palce staly si¢ nagle sztywne 1 niezgrabne. Miat niewyobrazalng energi¢
do pracy, ale gdy tylko przerywat robote, ledwo mogt usta¢ na nogach. Jego wyczerpanie pogl¢bito
si¢, gdy wszedl na gore. W kuchni 1 jadalni palito si¢ $wiatto, a przy stole siedzial maty chtopiec,
potlezac na blacie, z twarza na podkladce pod talerze. Wygladato to tak bardzo niewtasciwie, tak
byto przesigknigete Zemsta, ze przez chwile Alfred naprawde myslal, ze chlopiec przy stole jest
duchem z jego wtasnego dziecinstwa.

Po omacku szukat wytacznikow, jak gdyby swiatlo byto trujagcym gazem, ktoérego uptyw musiat
powstrzymac.

W mniej szkodliwym potmroku wzigt chtopca na rgce 1 zanidst na gorg. Na policzku dziecka
widniat odcisk podktadki pod talerze. Chitopiec wymruczal cos bez tadu i1 sktadu, na potly
przebudzony, opieral si¢ jednak pelnemu oprzytomnieniu, trzymajac nisko glowe, gdy Alfred rozebrat
go 1 wygrzebat z szafy pizame.

Gdy chtopiec znalazt si¢ juz w t6zku 1 zasngt szybko po wieczornym pocatunku, nieodgadniona
ilo$¢ czasu wyciekla przez nogi krzesta w sypialni, na ktorym Alfred siedziat, nie czujac nic procz
nieszczes$cia gromadzacego si¢ pod czaszka. Zmeczenie bolato tak bardzo, ze byt wcigz przytomny.

A moze jednak przysnat, bo nagle zorientowat sie, ze stoi trochg bardziej wypoczety. Wyszedt z
pokoju Chippera 1 poszedt sprawdzi¢ Gary’ego.

Tuz przy drzwiach sypialni drugiego syna stalo cuchngce klejem Elmera wiezienie z wykataczek.
Nie przypominato w niczym skomplikowanego domu poprawczego, jaki wyobrazal sobie Alfred.
Model byt topornym szescianem bez dachu, przedzielonym na dwie czesci. Plan podtogi przypominat
wtasciwie dwumianowy kwadrat, ktory opisywal przed obiadem. A to, to co§ w wigkszej celi
wieziennej, ten zryjnowany zlepek potmiekkiego kleju i potamanych wykataczek, czy to byly taczki?
A moze miniaturowy podnozek?

Krzesto elektryczne.
W znieksztatcajacym mysli poczuciu wyczerpania Alfred uklagkt 1 przyjrzat si¢ modelowi. Poczut,
7ze ulega wzruszeniu, z jakim zostalo wybudowane to krzesto — patosowi impulsu, ktory kazat

Gary’emu wymodelowa¢ obiekt 1 szuka¢ akceptacji u ojca. Znacznie bardziej niepokoita go
niemoznos¢ zrOwnania tego prymitywnego obiektu z precyzyjnym wizerunkiem modelu krzesta
elektrycznego, ktory wyobrazit sobie dzi§ podczas obiadu. Podobnie jak kobieta ze snéw, ktora byta i
zarazem nie byla jego zong, krzesto elektryczne, ktore uformowat w myslach, byto jednoczesnie
kompletnym krzestem elektrycznym 1 modelem z wykataczek. Uderzyto go silniej niz zwykle, ze moze
kazda prawdziwa rzecz na §wiecie jest w gruncie rzeczy mizernie zmienna, tak jak to krzesto
elektryczne. Moze jego umyst nawet teraz wyczyniat z podtoga, na ktérej kleczat Alfred, doktadnie
to, co zrobit kilka godzin wczesniej z niewidzianym krzestem. By¢ moze podtoga stata si¢ naprawde
podtoga tylko na skutek jego mentalnej rekonstrukcji podtogi. Oczywiscie natura podtogi do pewnego



stopnia nie podlegata watpliwosci; drewno bez watpienia istniato 1 mialo mierzalne wtasciwosci.
Ale byta tez druga podtoga, jej odbicie w jego glowie 1 Alfred bat sig, ze obleZzona realnos¢, ktore;
bronil, nie byla realno$cig rzeczywistej podtogi w istniejacej sypialni, lecz rzeczywistoscig podtogi
w jego glowie, wyidealizowang 1 stad wartg niewiele wigcej niz glupie fantazje Enid.

To podejrzenie, ze wszystko jest wzgledne. Ze ,,realno$é” i ,autentyczno$¢” nie sg skazane na
zagtade, ale od poczatku oparte na fikcji. Ze jego poczucie prawosci, unikatowej obrony realnoéci
jest wylacznie emocja. Takie podejrzenia czaity si¢ we wszystkich motelach, ktore zwiedzit.
Paniczny strach ukryty pod lichymi materacami.

Jezeli §wiat nie chciat przyjac¢ jego wersji rzeczywistosci, musial odrzuci¢ $wiat, ten kwasny,
obrzydliwy swiat, koloni¢ karng, a zatem zostal skazany na bezdenng samotnos¢ w swiecie.

Pochylit glowe, myslac, jak wiele sity potrzeba cziowiekowi, aby przetrwaé to zycie w
samotnosci.

Postawit Zalosne, niepelnowartosciowe krzesto elektryczne na podiodze najwiekszej celi. Gdy
tylko je puscit, przechylito si¢ na jedng strong. W jego myslach pojawily si¢ obrazy roztrzaskiwania
modelu mtotkiem, podciggnigtych bluzek 1 zrywanych majtek, obrazy dartych na strzgpy stanikow 1
wypigtych bioder 1... nic si¢ nie stato.

Gary spat w idealnej ciszy, tak jak jego matka. Nie bylo mowy, i1z zapomnial o potoficjalne;
obietnicy ojca, ze obejrzy wigzienie po obiedzie. Gary nigdy niczego nie zapominat.

,»Mimo wszystko si¢ staram”, pomyslat Alfred.

Wracajac do jadalni, zauwazyt zmiang na talerzu Chippera. Zbragzowiate brzegi watrobki zostaty
pieczotowicie obcigte 1 zjedzone, podobnie jak cala panierka. Dojrzat takze dowod na to, ze 1
brukiew zostata jakos przetknigta; maty kes, ktory zostat na talerzu, upstrzony byl dziurkami po
widelcu. Réwniez kilka li§ci botwiny zostato pokrojonych, a co migksze liscie odciete 1 zjedzone,
czerwonawe todyzki utozone za$ na skraju talerza. Wygladato na to, ze Chipper mimo wszystko zjadt
po jednym, wynikajacym z umowy kesie, prawdopodobnie z duzym poswieceniem, 1 poszedl spac
bez zjedzenia zastuzonego deseru.

W pewien listopadowy poranek trzydziesci pi¢¢ lat temu Alfred znalazt zakrwawiong noge kojota,
uwieziong w zelaznych szczekach putapki; pamigtka kilku zdesperowanych godzin poprzedniej nocy.

Ogarnat go bol tak straszliwy, ze musiat zacisna¢ szczeki 1 przypomnie¢ sobie jeden z ulubionych
fragmentow rozwazan filozoficznych, zeby powstrzymac tzy.

Schopenhauer: Tylko jedna rzecz moze postuzy¢ wyjasnieniu cierpienia zwierzqt: ze w ich
przypadku wola zycia, ktora lezy u podstaw calego swiata fenomenow, pcha je do zaspokajania
zZqdz przez wzajemne pozeranie sig.

Pogasit wszystkie Swiatta na dole, skorzystal z tazienki 1 wlozyt czysta pizame. Otworzyt walizke,
aby wyciagna¢ szczoteczke do zebow. Wslizgnat si¢ do t6zka, do muzeum starodawnych srodkow
transportu, obok Enid, najblizej brzegu, jak mogt. Spata juz w ten swoj udajacy sen sposob. Spojrzat
na budzik, na radowg ozdobe obu wskazujacych ragk — teraz blizej do dwunastej niz do jedenaste] —
1 zamknat oczy.

W ciemnosci rozbrzmiato pytanie zadane gtosem jak w samo potudnie:

— O czym rozmawiale$§ z Chuckiem?

Uczucie zmeczenia pogtebito si¢ w dwdjnaséb. Pod zamknigtymi powiekami przebiegly obrazy
zlewek, sond 1 trzgsacej si¢ 1gly amperomierza.

— Wygladato mi na dyskusj¢ o Erie Belt — ciagneta Enid. — Czy Chuck wie co$ na ten temat?
Powiedziate§ mu?



— Enid, jestem wykonczony.

— Po prostu jestem zaskoczona, to wszystko. Zastanawiam si¢.

— To byt wypadek przy pracy 1 bardzo tego zatuje.

— Po prostu mysle, ze to interesujgce — ciggneta Enid — ze Chuckowi wolno zrobi¢ inwestycje,
ktorej nam nie wolno zrobid.

— Jesli Chuck zdecyduje si¢ wykorzysta¢ nieuczciwie t¢ przewage nad innymi inwestorami, to
jego sprawa.

— Wielu udzialowcow Erie Belt byloby szczesliwych, gdyby jutro dostali akcje za pie€ 1 trzy
czwarte. Co w tym nieuczciwego?

Jej stowa mialy melodi¢ ktotni ¢wiczonej godzinami, pretensji pielegnowanych w ciemnos$ciach.

— Za trzy tygodnie te udziaty bedg warte dziewiec 1 pot dolara — odpart. — Ja to wiem, ale
wiekszos$¢ ludzi nie. I to jest nieuczciwe.

— Jestes madrzejszy niz inni ludzie 1 lepiej niz im szto ci w szkole, a teraz masz lepsza prace niz
inni. To takze jest niesprawiedliwe, nie sadzisz? Czy nie powiniene$ sta¢ si¢ glupi, zeby wyrownaé
szanse?

Odgryzienie wtasnej nogi nie nalezato do czynéw tatwych, nie dato si¢ tego zrobi¢ potowicznie.
W ktorym momencie 1 w jaki sposob kojot zdecydowat si¢ zanurzy¢ zeby we wilasnym ciele?
Prawdopodobnie najpierw nastgpil okres oczekiwania i rozwazania. A potem?

— Nie zamierzam si¢ z tobg ktdci¢ — powiedzial. — Skoro jednak nie $pisz, chciatbym wiedziec€,
dlaczego nie potozytas Chippera.

— Sam powiedziates, Ze...

— Przysztas na gor¢ na dlugo przede mng. Nie chcialem, Zzeby siedziat tam przez pig¢ godzin.
Wykorzystujesz ich w grze przeciwko mnie, ale nic mnie to nie obchodzi. Chlopiec powinien by¢ w
tozku przed 6sma.

Enid buzowata na ogniu swej winy.

— Czy mozemy ustali¢, ze to si¢ wigcej nie powtdrzy? — zapytat Alfred.

— Mozemy.

— Doskonale. Zatem chodZzmy spac.

Gdy w domu panowata absolutna ciemnos$¢, nienarodzone dziecko widziato wszystko tak dobrze,
jak wszyscy inni. Miala oczy 1 uszy, palce 1 mozg, 1 plywata w centrum wszechs§wiata. Poznata juz
wszelkie pragnienia. Dzien po dniu jej matka dusita si¢ w pozadaniu 1 winie, a teraz obiekt jej
pragnien lezat obok niej, w zasiegu reki. Wszystko w matce bylo gotowe roztopic€ si¢ 1 wytaczy¢ pod
jego kochajgcym dotykiem.

Byto duzo oddychania, bardzo duzo oddychania, ale Zadnego dotykania.

Alfred nie mogt zasng¢. Kazde pociggniecie nosem Enid przeszywato okropnym dzwigkiem jego
uszy wilasnie w momencie, gdy zaczynat zapada¢ w sen. Po pewnym czasie, ktory jak ocenit, trwat
okoto dwudziestu minut, 167ko zaczgto si¢ trza$¢ od kiepsko powstrzymywanego placzu. Przerwatl
ciszg, niemal zawodzac:

— O co chodzi tym razem?

— O nic.

— Enid, jest bardzo, bardzo pdzno, budzik nastawitem na szosta, a jestem potwornie zmeczony.
Rozptakata si¢ na dobre:

— Nawet nie pocatowale$ mnie na dobranoc!



— Wiem.

— I co, nie mam do tego prawa? Po tym jak maz zostawia swojg zon¢ samg z catym domem na
glowie na dwa tygodnie?

— To normalne. Szczerze powiedziawszy, musiatem znosi¢ gorsze rzeczy.

— A potem wraca do domu i nie powie nawet ,,cze$¢”, tylko od razu na mnie wsiada?

— Enid, miatlem okropny tydzien.

— T odchodzi od stotu, zanim skonczyt si¢ obiad?

— Okropny tydzien i1 jestem strasznie zmgczony...

— Po czym zamyka si¢ w piwnicy na pig¢ godzin? Mimo ze, jak sam mowi, jest taki strasznie
zmgczony?

— Gdybys ty miata za sobg taki tydzien...

— Nie pocatowate$ mnie na pozegnanie!

— Doro$nij wreszcie! Na rany Chrystusa! Doro$nij!

— Nie podnos glosu!

(Nie podnos glosu, bo dziecko ustyszy).

(Rzeczywiscie styszato i1 chtoneto kazde stowo).

— Uwazasz, ze pojechatem na wakacje? — zapytat szeptem Alfred. — Wszystko, co robig, robi¢
dla ciebie 1 chtopcoéw. Przez cale dwa tygodnie nie miatem ani chwilki czasu dla siebie. Wydaje mi
si¢, ze wolno mi spedzi¢ tych kilka godzin w laboratorium. Pewnie tego nie zrozumiesz, a nawet
jezeli zrozumiesz, to 1 tak mi nie uwierzysz, ale odkrylem cos$ bardzo interesujacego.

— Bardzo ciekawe — powiedziata Enid. Pierwszy raz styszata cos takiego.

— Coz, to rzeczywiscie jest ciekawe.

— Czy to co$ o zastosowaniu komercyjnym?

— Nigdy nie wiadomo. Zobacz, co si¢ zdarzylo z Jackiem Callahanem. Moze dzigki temu
bedziemy mogli optaci¢ studia chtopcow.

— Myslatam, ze powiedziates, 1z odkrycie Jacka Callahana byto czystym przypadkiem.

— MJ¢j Boze, postuchaj samej siebie. Wmawiasz mi, ze mam negatywne podejscie, ale kiedy
przychodzi do rozmowy o rzeczach, ktore sg wazne dla mnie, kto jest na nie?

— Po prostu nie rozumiem, dlaczego nie chcesz nawet rozwazyc...

— Wystarczy!

— Jesli chodzi ci o zarobienie pieni¢dzy...

— Wystarczy! Wystarczy! Nic mnie nie obchodzi, co robig inni ludzie. Ja nie jestem nimi.

Ostatniej niedzieli w kosciele Enid dwa razy odwrocita gtowe 1 widziala, ze patrzy na nig Chuck
Meisner. Pewnie dlatego, ze byla nieco petniejsza w biuscie niz zazwyczaj. Ale za kazdym razem
Chuck oblewat si¢ rumiencem.

— Dlaczego jestes taki oschlty wobec mnie? — zapytata.

— S3 po temu powody, ale nie powiem ci jakie — odpart Alfred.

— Dlaczego jestes$ taki nieszczesliwy? Czemu mi nie powiesz?

— Po moim trupie. Po moim trupie.

— O, o, o!

Miata ztego meza. Bardzo, bardzo, bardzo ztego meza, ktory nigdy nie dawal jej tego, czego
potrzebowata. Odmawiat jej wszystkiego, co mogto ja w jakikolwiek sposob ucieszy¢. Lezata wiec,



Tantala, u boku nieruchomej iluzji wielkiej uczty. Wystarczytoby najmniejsze skinienie palcem. Nie
musiat wydobywac stow z tych swoich ust jak dojrzata sliwka. Ale Alfred byt do niczego. Zwitek
banknotow wetknigty pod materac, gnijacy 1 tracgcy na warto$ci, oto czym byt. Przygnebienie
centralnego rejonu kraju wysuszylo go tak jak jego matke, ktéra nie rozumiata, Zze konta
oszczednosciowe w bankach sg ubezpieczone federalnymi przepisami, 1 Zze pierwszorzedne akcje
trzymane przez dtuzszy czas moga wraz z ponownie zainwestowanymi dywidendami zapewni¢ jej
wygodng staros¢. Alfred byt ztym inwestorem.

Ale ona nie. W ciemnosciach sypialni nieraz podejmowata juz ryzyko 1 teraz podjeta je znowu.
Obrocita si¢ i1 potaskotata jego udo piersiami, ktore podziwial sgsiad. Oparta policzek na klatce
piersiowe] meza. Czuta, ze czeka, az sobie poOjdzie, ale najpierw musiata poglaska¢ palcami
ptaszczyzng jego umigsnionego brzucha, §lizgajac si¢ tuz nad powierzchnig, dotykajac wloséw, ale
nie skory. Ku swemu lekkiemu zdziwieniu poczuta, jak budzi si¢ do zycia pod dotykiem jej palcow.
Jego pachwiny zacisnely si¢ w odruchowym uniku, ale palce Enid byly zbyt zwinne. Czuta, jak
ros$nie, przez rozporek jego pizamy i w przyptywie dtawionego dotad gtodu zrobita co$, na co nigdy
przedtem by sobie nie pozwolita. Pochylita si¢ nad nim 1 wzi¢ta go w usta. To: gwaltownie rosnacy
chtopiec, delikatnie pachnacy moczem klusek. Ze zr¢cznoscig palcéw 1 obrzmiatymi piersiami czuta
si¢ pozadana 1 zdolna do wszystkiego.

Mezczyzna pod nig zatrzast si¢ w sprzeciwie. Szybko uwolnita usta:

— Al, kochanie?

— Enid, co ty...

Znowu jej otwarte usta objely walec jego ciata. Trwata nieruchomo przez moment, wystarczajaco
dtugo, by poczu¢ na podniebieniu, jak twardnieje, pulsujgc. Podniosta gtowg.

— Myslisz, ze moglibysSmy odtozy¢ troche pieniedzy w banku? Zabra¢ chtopcow do Disneylandu.
Co myslisz?

Na powro6t si¢ pochylita. Jezyk 1 penis powoli dochodzity do porozumienia. Al smakowat teraz jak
wnetrze jej ust. Jak obowigzek, we wszystkich znaczeniach tego stowa. Chyba niechcacy stuknat ja
kolanem w zZebra 1 Enid przesune¢ta si¢ nieco, wcigz czujac si¢ pozadana. Wypelnita usta az po
gardto, potem cofnela sig, zeby nabra¢ powietrza i znéw potkneta go niemal catego.

— Wystarczy zainwestowa¢ dwa tysigce — mruczata — z czterodolarowym dyferencyjnym
...kietem!

Alfred oprzytomnial 1 odepchnat sukuba od siebie.

Schopenhauer: 1o mezZczyzni zajmujq sie zarabianiem pieniedzy, nie kobiety; wynika z tego
jasno, iz kobiety ani nie sq uprawnione do posiadania ich, ani nie powinno si¢ im powierzac
zarzgdzania nimi.

Sukub siegnal po niego znowu, ale ztapat jej nadgarstek jedng reka, druga Sciaggajac jej koszule
nocna.

Moze przyjemnos¢ kolysania, podobnie jak przy nurkowaniu i skokach spadochronowych, byta
esencjg czasu, gdy macica chronita ci¢ przed konieczno$cig wznoszenia si¢ 1 opadania. Czasu, gdy
nie wystepuja jeszcze mechanizmy, dzieki ktorym mozna poczu¢ zawrét glowy, gdy cztowiek wcigz
rozkoszuje si¢ bezpiecznie cieptem wewngtrznego oceanu.

Tylko ze to kolysanie bylo przerazajace, to kotysanie nadeszlo wraz z wyrzutem adrenaliny,
poniewaz matka wydawata si¢ czym$ zdenerwowana...

— Al, nie jestem pewna, czy to dobry pomyst. Chyba nie. Nie sadzg...

— W ksiagzce pisza, Zze nie ma w tym nic zlego...



— Nie jestem przekonana... Oooo. Naprawde. Al?

Byt mezczyzna, ktory odbywat legalny stosunek ze swoja legalng zona.

— Al, mimo wszystko lepiej nie. Wiec...

Walczyt z wizerunkiem trykotowej nastoletniej PIZDY 1 innych CIP z ich CYCKAMI 1 DUPAMI,
ktore facet chcialby ZERZNAC. Walczyt, chociaz w pokoju bylo bardzo ciemno, a ciemnosci
pozwalaty na wiele.

— Och, jestem taka nieszczesliwa z tego powodu... — cicho zajeczata Enid.

Najgorszy byl obraz matej dziewczynki skulonej wewnatrz Enid, dziewczynki nie wigkszej niz
duzy robak, ale mimo to bedacej $wiadkiem tej krzywdy. Swiadkiem opietego, rozpotowionego na
wierzchu moézgu, ktory zanurzat si¢ gleboko poza szyjke macicy 1 wynurzatl, a potem, w szybkim
podwdjnym skurczu, ktdérego nie mozna byto wtasciwie potraktowac jako ostrzezenia, wyplut geste,
zasadowe pajeczyny spermy wprost do jej prywatnego pokoju. Jeszcze nienarodzona, a juz
przemoczona do suchej nitki lepka wiedza.

Alfred lezal, tapigc oddech i1 Zzatujgc zbezczeszczenia swego dziecka. Ostatnie dziecko stanowito
ostatnig szanse, aby nauczy¢ si¢ czego$ na swoich btedach i wprowadzi¢ korekty, a on postanowit
wykorzysta¢ te sposobno$¢. Od dnia jej narodzin bedzie ja traktowal znacznie tagodniej niz
Gary’ego 1 Chippera. Ustali dla niej tagodniejsze zasady, bedzie wydzielat kieszonkowe 1 nigdy nie
zmusi jej do siedzenia przy stole, gdy wszyscy inni juz dawno od niego odeszli.

Ale trysnagt w nig tym catym brudem, gdy byla jeszcze bezbronna. Byta §wiadkiem takich scen
matzenskich i dlatego gdy dorosta, zdradzita go.

To, co umozliwito korekte, skazato jg jednoczesnie na zagltade.

Czuta sonda, ktéra przed chwilg dawata maksymalne odczyty, teraz wskazywata zero. Odsunat si¢
1 wyciggngl ramiona do swojej zony. Pod wplywem instynktu piciowego (jak nazwal to Artur
Schopenhauer) stracit sSwiadomos¢, jak okrutnie mato czasu zostato do momentu, w ktorym ogoli si¢ 1
zlapie pociag do pracy, ale teraz instynkt zamart 1 Swiadomos$¢ tego, ze pozostato mu niewiele czasu,
zacigzyla mu na piersi niczym stuczterdziestotonowy tabor kolejowy. W dodatku Enid zaczgta znowu
ptaka¢, jak wszystkie zony o psychotycznie pdznej godzinie, gdy majstrowanie przy budziku nie
wchodzito w rachubg. Wiele lat temu, gdy dopiero co si¢ pobrali, Enid czasami ptakata o takich
dziwnych godzinach, ale wtedy Alfred czul taka wdzigczno$¢ za rozkosz, ktorag skradl, gdy ona
doswiadczata bolu, ze nigdy nie zapomniat zapyta¢, dlaczego ptacze.

Dzi§ w nocy jednak nie czut ani wdzigczno$ci, ani najmniejszego zobowigzania wobec Enid. Czut
si¢ $pigcy.

Dlaczego zony muszg ptaka¢ akurat w nocy? Plakanie w nocy bylo w porzadku, jesli rano cztowiek
nie musiat zdazy¢ na pocigg i1 jesli pare chwil temu nie popelnil profanacji w poszukiwaniu
spelnienia, ktorego waznos$¢ natychmiast gdzie$ si¢ rozmyta.

Moze potrzeba bylo tego wszystkiego — dziesigciu bezsennych nocy w nedznych motelach plus
tego wieczoru na emocjonalnej hustawce, a wreszcie sigkania 1 kwilenia Zzony, ktora zdecydowata sie
ptaka¢ o cholernej drugiej nad ranem, wydajac odglosy sprawiajace, ze cztowiekowi chciato sig
wyj$¢ 1 wpakowac pistolet prosto do ust — aby Alfredow1 otworzyty si¢ oczy na fakt, ze (a) sen byt
kobieta i (b) nie miat obowigzku odmawiac jej probom zaspokojenia go.

Dla cztowieka, ktory cate swoje zycie zwalczat wszelkie nadprogramowe drzemki jako niezdrowy
komfort, ta nowa prawda mogta zmieni¢ cale jego zycie — w pewnym sensie nie mniej donioste niz
jego wecezesniejsze odkrycie anizotropizmu elektrycznego w zelu usieciowanego octanu zelaza.
Uptynie ponad trzydziesci lat, zanim wynalazek z piwnicy przyniesie wreszcie jaki$ zysk finansowy;



odkrycie w sypialni sprawito, ze egzystencja w domu Lambertow natychmiast ulegta poprawie.

Pax somnis, pokoj snu zstagpit na domostwo Lambertow. Nowa kochanka Alfreda uspokajata
besti¢, ktora jeszcze w nim drzemata. O ilez tatwiej byto zamiast wscieka¢ si¢ lub smucic¢, po prostu
zamkna¢ oczy. Wkrétce wszyscy zrozumieli, ze ma niewidzialng konkubine, ktérg zabawiat w pokoju
rodzinnym w sobotni wieczor, gdy jego cotygodniowa praca w Midpacu dobiegata konca.
Kochanice, ktorg zabieral ze sobg w kazda delegacje 1 w ktdrej objecia wpadal, ktadac si¢ do tozek
juz nie tak niewygodnych, w pokojach hotelowych juz nie tak gtosnych. Nowa dama do towarzystwa
nigdy nie zaniedbywata odwiedzin, gdy wieczorem przegladat papiery. Dzielil z nig poduszke
podrézng po lunchu podczas wycieczek rodzinnych, gdy w tym samym czasie Enid prowadzila
samochdd, a dzieci siedziaty cicho na tylnym siedzeniu. Drzemka byla idealng, pasujaca do jego
trybu pracy towarzyszka zycia, z ktorg powinien si¢ ozeni¢ zamiast z Enid. Idealnie ulegta,
nieskonczenie wybaczajgca 1 tak petna szacunku, ze mogles ja wzig¢ ze sobg do kosciota, do
filharmonii, a nawet na spektakl w St. Jude Repertory Theater. Nigdy nie budzita go swoim ptaczem.
Niczego nie zadata, a w zamian za nic dawata mu wszystko, czego potrzebowal na dtugi dzien pracy.
Nie bylo migdzy nimi nieporozumien, zadnych romantycznych zblizen, zadnych wyciekow wydzielin
ciata, zadnego wstydu. Mogl zdradza¢ z nig Enid w jej wlasnym t6Zku, nie dostarczajac jej chocby
cienia oficjalnych dowodow zdrady. Dopodki trzymatl to w tajemnicy na tyle, ze nie zasypial podczas
wieczornych obiadow, Enid tolerowata konkubinat, tak jak to czynig rozsadne zony. Byla to wiec
wiernos$¢, za ktorg przez cale lata nie nadchodzit dzien zaptaty.

— Pssst! Dupku!

Alfred przebudzit si¢ gwattownie, czujac drzenie 1 powolne przechyty Gunnara Myrdala. Czyzby
w kabinie byt kto$ jeszcze?

— Dupek!

— Kto tu jest? — zapytat czgSciowo ze strachu, a czesciowo z ciekawosci.

Cienkie skandynawskie pledy zsunety si¢ na ziemi¢, gdy usiadt 1 wpatrzyt si¢ w potmrok, usitujac
ustysze¢ co$ wigcej, niz pozwalaty zmysty. Ludzie czgsciowo glusi wiedza, na jakiej czgstotliwosci
nadajg gltosy w ich gtowach. Najstarszym towarzyszem Alfreda byt kontralt, brzmigcy jak srodkowe
A organow, buczacy sygnal, ktory rozlegat si¢ gdzie§ w okolicach lewego ucha. Znat jego brzmienie,
coraz glos$niejsze, juz od trzydziestu lat; byt to tak zywotny element, ze wydawato si¢, 1z przezyje
Alfreda. Mial w sobie nieskazitelng bezsensownos$¢ rzeczy wiecznych 1 nieskonczonych. Rzeczywisty
jak bicie serca, nie wigzat si¢ z Zzadnym elementem jego organizmu. Byl to dzwigk wytwarzany przez
nicosc¢.

W tle rozlegaly si¢ tez stabsze 1 bardziej niesmiate tony. Cirrusowate skupiska bardzo wysokich
dzwiekéw gdzie§ wysoko, w stratosferze poza jego uszami. Blgkajace si¢ nuty ciche niczym duchy,
dochodzace z odlegtych organdéw parowych. Pobrzgkujace akordy niczym stado Swierszczy, ktore
przyptywaly 1 odptywaty gdzie§ w glebi jego czaszki. Niski, niemal dudnigcy szum, niczym
rozcienczony odglos ogluszajacej pracy silnika dieslowskiego, dzwiek, ktoérego nigdy nie uwazat za
realny — to znaczy za nierealny — dopoki nie odszedl z Midpaca 1 nie stracit kontaktu z
lokomotywami. To byty gtosy w jego glowie, stworzone 1 wystuchiwane, glosy, z ktorymi byt za pan
brat.

Na zewnatrz slyszal strzelanie w stawach dwoch rak, delikatnie obracajacych si¢ pod
okrywajacymi go przescieradtami. Tajemniczy, agresywny szum wody dokota, dochodzacy z ukrytych
kapilar Gunnara Myrdala. I kogos, kto parskat 1 psykal w blizej niesprecyzowanej przestrzeni ponizej
horyzontu koi. I jeszcze tykanie budzika. Byta trzecia nad ranem i1 jego kochanka go opuscita. Teraz,



gdy potrzebowal jej ukojenia bardziej niz kiedykolwiek, odeszta, aby kurwi¢ si¢ z mtodszymi
Spigcymi. Przez trzydziesci lat byta mu postuszna, rozposScierata przed nim ramiona 1 nogi kazdej
nocy o dziesigtej pigtnascie. Byta przystania, ktorej szukal, tonem, w ktérym si¢ chronit. Mogl ja w
kazdej chwili przywota¢ po potudniu lub wczesnym wieczorem, ale nie w nocy, gdy byt w 16zku.
Gdy tylko ktadt si¢ spac, szukal po omacku wsrod przescieradet 1 czasem, na pare godzin, chwytal
ktoras z jej koscistych wypustek. Ale niezmiennie o drugiej lub trzeciej odchodzita, nie
pozostawiajgc ztudzen, ze jeszcze do niego nalezy.

Wpatrywal si¢ z przestrachem ponad rdzawopomaranczowa wyktadzing w nordycko jasne
drewniane zarysy koi Enid. Wygladato na to, ze Enid umarta.

Szum wody w milionach rur.

Drzenie — mial pewne podejrzenia co do niego. Drzenie rodzito si¢ w silnikach. Gdy budowato
si¢ luksusowy statek, zazwyczaj nalezato wyciszy¢ 1 obnizy¢ czgstotliwos¢ dzwickow wydawanych
przez silniki, az do najnizszej mozliwej wartosci, a nawet jeszcze nizej, chociaz nigdy nie dato si¢
ich zlikwidowa¢. Konczylo si¢ to poddzwickowymi wibracjami o czgstotliwosci dwoch hercow —
niedajgcym si¢ zniwelowac przypomnieniem ciszy narzuconej poteznym maszynom.

Mate zwierzg, mysz przycupneta na rozwarstwionych cieniach, u stop t6zka Enid. Przez chwile
Alfredowi wydawalo sie, ze cata podtoga wypelniona jest przemykajacymi ciatkami. Potem myszy
przeksztatcily si¢ w jedna, bardziej widoczng mysz, straszliwg mysz, sprasowane grudki odchodow,
nawyk obgryzania, siusianie byle gdzie...

— Dupek! Dupek! — szydzit gos¢, wychodzac z ciemnos$ci w blady przeswit przy 16zku.

Alfred z konsternacjg rozpoznatl przybytego. Najpierw zobaczyl urywang lini¢ odchodow, a potem
uchwycit nosem odor rozktadu bakteryjnego. To nie byta mysz, to byto tajno.

— Mamy problem z siusianiem, co? He, he! — odezwato sig¢ tajno.

Bylo to socjopatyczne goéwno, luzny stolec, sraczka stowna. Przedstawito si¢ Alfredowi1 zeszle)
nocy i tak nim wstrzgsneto, ze tylko stowa otuchy Enid, rozbtysk s§wiatta zarowki 1 kojacy dotyk dioni
zony na piersi uratowaty reszte dnia.

— Wyjdz! — rozkazat Alfred surowym glosem.

Ale lajno przycupngto na brzegu czystego nordyckiego tozka i rozlalo si¢ na przescieradtach
niczym ser brie albo $mierdzacy obornikiem cabrales.

— Nic z tego, kolego — powiedzialo 1 dostownie rozptyngto sie¢ w wichurze komicznych
odglosow pierdzenia.

Strach przed napotkaniem tajna na swojej poduszce oznaczatl przywotanie go na poduszke, gdzie
nastepnie klapneto w pozycji 1$nigcej obfitosci.

— 1dz stad, 1dz sobie — powtorzyl Alfred, podpierajac si¢ tokciem o wyktadzing po tym, jak
opuscit 167ko gtowa do przodu.

— Nic z tego — odparto tajno. — Najpierw zamierzam dobrac¢ si¢ do twoich ubran.

— Nie!

— Whasnie ze tak. Zamierzam dosta¢ si¢ do twoich ubranek 1 dotkna¢ tapicerki. Posmaruje troche,
zeby zostawic $lad. Bedzie niezle $mierdziato.

— Dlaczego? Dlaczego? Dlaczego to robisz?

— Bo mi to pasuje — zarechotato tajno. — Pamigtaj, kim jestem. Mam zrezygnowac z wtasnych
wygod na rzecz kogos innego? Wskoczy¢ do kibelka, zeby oszczedzi¢ czyjes uczucia? Takie rzeczy to
twoja dziatka, kolego. Wszystko ci si¢ poprzepierdawracato w glowie 1 zobacz, gdzie wyladowates.



— Inni ludzie tez powinni mie¢ wzglad na bliznich.

— A ty powiniene$§ mie¢ go mniej. Ja osobiscie jestem przeciwny wszelkiej krytyce. Jesli cos
czujesz, nie zatrzymuj tego w sobie, jesli czego$ chcesz, zdobadz to. Normalny gos¢ powinien dbaé
przede wszystkim o wtasne interesy.

— Cywilizacja oparta jest na wyrzeczeniach — powiedziat Alfred.

— Cywilizacja? Przeceniana. Pytam, co cywilizacja zrobita kiedykolwiek dla mnie? Spuscita
mnie z wodg! Traktowata mnie jak gowno!

— Ale tym wilasnie jestes — tlumaczyl Alfred w nadziei, Zze tajno dostrzeze w tym logiczng
catos¢. — I do tego stuzy toaleta.

— Kogo tu wyzywasz od géowien, dupku? Mam takie same prawa jak kazdy inny, nie? Zycie,
wolnos¢, pochwoscig za goracocipkowatoscig? Wszystko jest zagwarantowane w konstytucji Stanéw
Zjed- Noc-...

— To nie w porzadku — powiedziat Alfred. — Mowisz o Deklaracji Niepodlegtosci.

— Jakis$ stary, pozotkly kawatek papieru nie wiadomo gdzie, co do kurwy nedzy mnie obchodzi, o
jakim doktadnie papierze moéwie? Sztywne dupki, jak ty, poprawiaty kazde pierdolone stowo, ktore
wyszto z moich ust, odkad bylem matym faflem. Ty 1 ci wszyscy zatwardzenie faszystowscy
nauczyciele 1 gestapogliny. Jezeli o mnie chodzi, wszystkie te stowa wydrukowano na kawatku
papieru toaletowego 1 ja mowie, ze to jest wolny kraj, 1 ja jestem wigkszoscig, a wy, chtopaki,
mniejszoscig. Dlatego pieprze was.

Postawa 1 ton lajna z czym$ si¢ Alfredowi niesamowicie kojarzyty, ale nie mogt sobie
przypomnie¢ z czym. Lajno zaczeto toczy¢ sie po poduszce na wszystkie strony, zostawiajac na niej
potyskliwg zielonobrazowa warstwe¢ z matymi grudkami i wtokienkami. Tam, gdzie materiat byt
zmiety, zostaly biate zmarszczki 1 wglgbione plamy. Alfred, wcigz na podtodze obok t6zka, zastonit
usta 1 nos r¢koma, aby ztagodzi¢ smrod 1 przerazenie.

Potem tajno zaczgto petzna¢ po nogawce jego pizamy. Czut wyraznie jego taskoczace mysie tapki.

— Enid! — zawotat z calg moca, jaka posiadat.

Lajno bylo juz gdzie§ w poblizu gérnej partii jego ud. Z trudem zginajac zesztywniate nogi 1
zaciskajac ledwo funkcjonujace kciuki na pasku, Alfred Sciggnat dot od pizamy, aby uwiezi¢ tajno
wewnatrz materialu. Nagle zrozumial, Zze tajno jest skazancem, ktory wydostal si¢ z wiezienia,
odpadem cztowieczym, ktorego miejsce znajduje si¢ w celi. Po to byly zaktady karne: dla ludzi,
ktorzy wierzyli, ze to oni, a nie spoteczenstwo, ustalajg reguty. A jesli wigzienie ich nie odstraszato,
zastugiwali na $mieré! Smieré! Czerpiac site z gniewu, Alfred zdotal zedrze¢ sktgbione spodnie od
pizamy ze stop. Drzacymi rgkoma przycisngl zawinigtko do wyktadziny, przygniatajac je
przedramionami, a nast¢pnie wcisngl je miedzy twardy nordycki materac a rame 16zka. Ukleknat,
tapigc oddech, w samej gorze od pizamy 1 pieluszce dla dorostych.

Enid nadal spata. Bylo co$ bajkowego w jej zachowaniu tej nocy.

— Bleeeee! — drwito tajno. Pojawilo si¢ na $cianie ponad tozkiem Alfreda 1 zawisto
niebezpiecznie, niczym niedbale rzucona kupka, nad kwasorytem przedstawiajagcym nabrzeze Oslo.

— Niech ci¢ diabli! — powiedziat Alfred. — Powinni ci¢ wsadzi¢ do wigzienia!

Lajno zarzegzito ze Smiechu i1 zaczgto zsuwac si¢ powoli po Scianie, jego lepkie nibyndzki w kazde;j
chwili mogly spas¢ na posciel.

— Wydaje mi si¢ — powiedziatlo — Ze zastale analnie osoby jak ty chcg wszystko wsadzi¢ do
ciupy. Na przyktad mate dzieci, uuu, niedobrze, cztowieku, dzieci $ciggaja cacka z twoich potek,
upuszczaja jedzenie na dywan, ptacza w teatrze, nie trafiaja do kosza na Smieci. Zamkngé je



wszystkie! A Polinezyjczycy, cztowieku, wnosza piach do domu, smarujg rybg meble 1 jeszcze do
tego te wszystkie mtodziutkie dziewuszki z cycuszkami na wierzchu? Do paki! A moze by tak da¢ po
dziesig¢ do dwudziestu tym wszystkim napalonym matym nastolatkom, wiesz, za bezczelno$¢ 1 brak
umiaru. Dalej, Murzyni (nieprzyjemny temat, Joziu?), stysze te ich rubaszne pokrzykiwania i1
przedziwng gramatyke. Czuj¢ zapach whisky stodowej wszelkiego rodzaju 1 pot, bardzo gesty i1
skorzasty, a do tego te ich tance, hatasliwe zabawy 1 §piewacy, ktorzy gruchajg niczym czgsci ciata
zwilzone §ling 1 posmarowane specjalnym zelem: od czego sa wigzienia, jesli nie od trzymania tam
Murzynow? Wezmy wyspiarzy z Karaibow, te ich skrety z marycha, brzuchate dzieciaki, codzienne
grillowanie, roznoszone przez szczury hantawirusy i1 stodkie drinki z dodatkiem $winskiej krwi na
dnie? Zatrzasng¢ drzwi celi 1 potkna¢ klucz! A juz Chinczycy, cztowieku, te popaprane warzywa o
dziwacznych nazwach, jak sztuczne penisy z domowej hodowli, ktore ktos zapomniat umy¢ po uzyciu,
jeden-dolah, jeden-dolah, te oslizgte karpie, obdarte zywcem ze skory stowiki 1, no dajcie spokoj,
zupa ze szczenigciny, pierozki z koteczka 1 mate dziewczynki uchodzg za narodowe przysmaki, a ten
szpunt wieprzowy, przez co, nie boymy si¢ powiedzie¢, rozumiemy odbyt §wini, zapewne co$
gumiastego 1 szczeciniastego, no wiec za ten szpunt Chinczycy ptaca, gdy chca to zjes¢? Dlaczego nie
spuscimy bomby atomowej na caly miliard z kawatkiem tych obrzydliwcoéw, co? WyczyScimy jedng
cze$¢ $wiata. No 1 nie zapominajmy o kobietach, generalnie rzecz biorgc. Gdziekolwiek sie zjawia,
ciggng za sobg smuge chusteczek 1 tampondéw. Te wszystkie wrozki z ich kremami nawilzajgcymi.
Pachngcy czosnkiem potudniowcy z wasami 1 $mierdzacy serami Francuzi z pasami do ponczoch,
biurowi drapacze jaj, z podrasowanymi samochodami i wielkimi brzuchami piwnymi, Zydzi z
obrzezanymi patami 1 faszerowang rybg jak marynowane gowno, ci anglosascy protestanci, biatasi z
todziami wyscigowymi Cigarette, zasranymi konmi do polo i1 cygarami firmy ,kij-ci-w-tytek™?
Wiesz, to zabawne, Felek, ale jedyni ludzie, ktorzy nie powinni znalez¢ si¢ w twoim wi€zieniu, to
faceci z lepszego sortu klasy sredniej, z poétnocnej Europy. Czy teraz rozumiesz, dlaczego chce, zeby
byto po mojemu?

— Co mam zrobi¢, zebys opuscito ten pokoj? — zapytal Alfred.

— Rozluznij zwieracz, stary. Zrzu¢ balast.

— Nigdy!

— W takim razie chyba odwiedzg two0j zestaw do golenia. Moze mi si¢ przytrafi¢c maty
biegunkowy wypadeczek w poblizu twojej szczoteczki do zgbow. Zostawie kilka milutkich
zrzucikow w twoim kremie do golenia 1 nad ranem bedziesz si¢ mogt namydli¢ obfitg, bragzowa
piang...

— Enid, mam problem — rzekt Alfred spietym glosem, nie spuszczajac oczu z przebiegtego tajna.
— Byloby mito, gdybys pomogta.

Jego prosba powinna ja obudzié, ale Enid spata gtebokim snem Krolewny Sniezki.

— Enid, kouchanie — przedrzezniato go tajno, nasladujac akcent Davida Nivena — bytouby mi
niezwykle mito, gdybys uzyczyta mi swej pomocy w najblizszym dogodnym dla ciebie momencie.

Niepotwierdzone raporty nerwow z dolnej czgsci plecow Alfreda 1 z obszarow pod kolanami
wskazaty, ze w poblizu znajdowaty si¢ dodatkowe jednostki tajna. Goéwniani rebelianci sapigcy
ukradkowo przez nos 1 rozsiewajacy wokot fetor.

— Zarcie i cipki, kolego — rzucit ich przywoddca, ledwo juz trzymajac sie $ciany na pojedynczej
nibynozce ze sraczkowatej pianki. — Do tego wszystko si¢ sprowadza. Wszystko inne, stwierdzam to
z catkowitg skromnoscia, to czyste gdwno.

Nibynozka przerwala si¢ 1 pozostawiajgc na Scianie maly glucik zgnilizny, przywddca rebelii



opadt z okrzykiem rados$ci na 16zko, ktore byto wiasnoscig Nordic Pleasurelines 1 na ktorym za kilka
godzin pewna mita Finka zmieni calg posciel. Wizja tej czystej, mitej sprzataczki znajdujacej
kawatki jego wtasnych, osobistych ekskrementow rozsiane po przescieradle byta dla Alfreda prawie
nie do zniesienia.

W jego ozywionym nagle odbycie wit si¢ 1 ciskat stolec. Musial wytrzymac. Podejrzewal, ze
zrédtem jego probleméw moze by¢ zepsuty wychodek. Popetznagl na czworakach do tazienki 1
kopniakiem zamkngt za soba drzwi. Obrocit si¢ z niezwykta tatwoscig na gladkich ptytkach
podtogowych. Opart si¢ plecami o drzwi 1 natarl stopami na umieszczong naprzeciwko umywalke.
Rozesmial si¢ krotko na mysl o absurdalnosci tej sytuacji. Oto siedziat tu — amerykanski pracownik
szczebla kierowniczego — w pieluszce, na ruchomej podtodze, oblegany przez dywizjon gowna. O
takiej porze przychodza cztowiekowi do glowy najdziwniejsze rzeczy.

Oswietlenie w tazience byto nieco lepsze. Panowata tu laboratoryjna wrecz czystos¢ 1 organizacja,
nawet gdy chodzito o wydalanie, o czym §wiadczyla toaleta. Wykonana ze szwedzkiej porcelany,
wygladata jak przero$nicty kieliszek do jajek, krolewski tron z pieczotowicie karbowanymi
dzwigniami. W tych znacznie przyjemniejszych okolicznos$ciach Alfred byt zdolny zebra¢ si¢ w sobie
na tyle, ze zrozumiat, 1z zbuntowane tajno byto wytworem jego wyobrazni, ze niezupetnie si¢ obudzit,
a zrédtem jego niepokoju byt zwykty problem z systemem drenujgcym.

Na nieszcze$cie obstuga techniczna nie pracowata w nocy. Nie byto mowy o tym, zeby samemu
zajac¢ si¢ peknieciem ani by umiesci¢ w sptywie kamere lub przetykacz pretowy. Nie sadzit takze,
zeby w takich okolicznosciach wykonawca tazienki dokonat wymiany uszkodzonego sprzgtu. Alfred
nie byl nawet pewien, czy w tej chwili udaloby mu si¢ wskaza¢ na mapie swoje potozenie.

Nie pozostawalo nic innego, jak tylko czeka¢ do rana. Z braku ostatecznego rozwigzania musialy
wystarczy¢ dwa potowiczne wyjscia z sytuacji. Trzeba byto walczy¢ z problemem taka bronig, jaka
byta pod reka.

Kilka dodatkowych pieluszek: to powinno wystarczy¢ na te kilka kolejnych godzin. Paczka
jednorazoéwek stala tuz obok toalety.

Dochodzita czwarta. Niezle mu zaptaca, jesli manager nie pojawi si¢ przy recepcji o siodmej.
Alfred nie mogl przypomnie¢ sobie nazwiska faceta, ale to nie bylo wazne. Po prostu zadzwoni tam 1
porozmawia z kimkolwiek, kto podniesie stuchawke.

Swoja droga, jakie to charakterystyczne dla tego nowoczesnego §wiata, te cholernie sliskie tasmy
na pieluchach.

— Popatrzcie no tylko — powiedzial w nadziei, ze jego wscieklos¢ na zdradliwg nowoczesnos¢
przerodzi si¢ w filozoficzne rozbawienie. Samoprzylepne paski mogly by¢ réwnie dobrze pokryte
teflonem. Z jego wysuszong skorg 1 drgawkami zdjecie warstwy zabezpieczajacej klej przypominato
podnoszenie szklanej kulki za pomoca dwdch pawich pior.

— Na mito$¢ boska.

Walczyl z paskami przez pig¢ minut, potem przez kolejne pie¢. Po prostu nie potrafit zdjac
warstwy ochronnej z plastra.

— Na mito$¢ boska.

Usmiechal si¢ szeroko do wtasnej niemoznosci, szczerzyl zgby z frustracji 1 wszechogarniajacego
uczucia, ze jest obserwowany.

— Na mito$é boska — powtorzyt jeszcze raz. Ow zwrot czesto okazywat sie przydatny podczas
rozwiewania wstydu z powodu drobnych niepowodzen.

Jakze si¢ zmienialy w nocy pomieszczenia! Zanim Alfred poddat si¢ w walce z samoprzylepnymi



paskami 1 po prostu wciggnat trzecig pieluche przez nogg tak daleko, jak si¢ dato — niestety niezbyt
wysoko — znajdowal sie juz w zupelnie innej tazience. Swiatto nabrato nowej, klinicznej
intensywnosci; Alfred poczul na ramieniu ci¢zkg dton bardzo pdznej pory.

— Enid! — zawotatl. — Czy mozesz mi pomoc?

Pi¢¢dziesiat lat doswiadczenia w zawodzie inzyniera pozwolito mu dostrzec bez trudu, ze
wykonawca pieluch spartolit robote. Jedna z nich byla niemal wywini¢ta na drugg strong, z innej za$
wystawata nieco spastyczna noga, uniemozliwiajac roztozenie 1 uzycie zasadniczej, wchtaniajacej
warstwy pampersa. Samoprzylepne taSmy przylegaly do powietrza. Alfred potrzasnal gtowa. Nie
mogt wini¢ producenta, to byta jego wina. Nie nalezato podejmowac si¢ podobnego zadania w takich
warunkach. Zle ocenil sytuacje. Utrata panowania nad soba i rozbijanie si¢ po nocy zwykle
sprawiato wigcej problemow, niz rozwigzywato.

— No to narobili§my nieztego bataganu — stwierdzit z gorzkim usmiechem.

Czy to mogt by¢ jakis ptyn na podtodze? O Boze, na podtodze co$ si¢ rozlato.

Rury Gunnara Myrdala takze pompowaty jaki$ ptyn.

— Enid, prosz¢ ci¢, na mito$¢ boska. Pomédz mi.

7 kwatery rady okregowej nie nadeszta Zzadna odpowiedz. Chyba wszyscy byli na jakichs$
wakacjach. Co$ zwigzanego z kolorami jesieni.

Ptyn na podtodze! Ptyn na podtodze!

No wigc dobrze, w koncu ptacili mu za to, zeby byt odpowiedzialny. Ptacili mu za odbebnianie
ciezkich rozméw przez telefon.

Wziat gieboki, dodajacy animuszu oddech.

W sytuacjach kryzysowych, jak ta, przede wszystkim nalezato oczysci¢ drogg odptywu. Zapomnij o
naprawach, najpierw musiat znalez¢ nachylony teren, inaczej klapa, zaleje go.

Zauwazyl ponuro, ze nie ma zadnych narzedzi pomiarowych, nawet zwyklej poziomicy. Musiat po
prostu wypatrzy¢ pochyt. Jak to si¢ stato, ze uwiktat si¢ w takie tarapaty? Pewnie nie ma jeszcze
piatej nad ranem.

— Przypomnij, zebym zadzwonit do biura okregowego o siodmej — powiedziat.

Gdzies tam oczywiscie musial czuwac postaniec, ale najpierw trzeba bylo znalez¢ telefon, a tutaj
odezwala si¢ w nim nagle interesujgca niech¢¢ do podniesienia wzroku powyzej linii sedesu.
Warunki panujgce tu, na dole, byty nie do zniesienia. Zanim zdota odszuka¢ telefon, bedzie pewnie
srodek poranka. A do tego czasu...

— QOch, tyle roboty — j¢knat.

Podtoga w brodziku miata lekkie zaglebienie. Tak, to zdecydowanie byt jakis istniejgcy wezesniej
dren, moze pozostalo$¢ po niedokonczonym, solidnym projekcie budowy drog, albo po robotach
armii. Jedno z tych nocnych, przypadkowych odkry¢: prawdziwy dren. Mimo to Alfred bedzie musiat
jeszcze niezle si¢ nagtowic, jak przekierowac calg operacje tak, by wykorzysta¢ 6w odptyw.

— Obawiam sig¢, ze nie mam zbyt duzego wyboru.

Na pewno byl w stanie to zrobi¢. Wcale nie czut si¢ zmegczony. Pomysle¢ o Holendrach 1 ich
projekcie Delta. Czterdziesci lat walki z morzem. Z takiej perspektywy — to byta tylko jedna zta noc.
Znosit juz gorsze rzeczy.

Trzeba pomysle¢ o dodatkowym zabezpieczeniu w calym systemie. Taki byl plan. Ani mysli
zawierzy¢ jednemu matemu odptywowi, ze poradzi sobie z zalewem. Gdzie§ tam po drodze mogto
cos si¢ zdarzyc.



— A wtedy bedziemy mieli problem — powiedzial. — Powazny problem.

Tak naprawde moglo by¢ o wiele gorzej. Mieli szczgscie, ze gdy nastagpit wyciek wody, na
miejscu znajdowat si¢ inzynier. Co by to byto, gdyby go zabrakto, totalny batagan.

— Po prostu katastrofa.

Najpierw trzeba prowizorycznie zatamowac wyciek, a potem wykona¢ catg logistyczng robotg z
przekierowaniem wycieku wprost na dren 1 mie¢ nadziej¢, ze calos¢ jako§ wytrzyma do wschodu
stonca.

— A wtedy zobaczymy, co tu mamy.

W stabym poblasku swiatla zobaczyt struge wody, ktdra ptyneta po podtodze i zawracata, jakby
poziom i pion oszalaty.

— Enid! — zawotat z resztkg nadziei, podejmujac jednocze$nie przyprawiajace o zawrot glowy
proby powstrzymania wycieku 1 powrotu do zdrowych zmystow, podczas gdy statek ptynat nadal
swoim kursem.

Dzigki Aslanowi® — 1 mtodemu doktorowi Hibbardowi, niezwyktemu mtodziencowi z klasg —
Enid po raz pierwszy od wielu miesigcy spata snem sprawiedliwego.

Chciata od zycia tysigcy rzeczy, a poniewaz niewiele z nich bylo dostepnych w domu w St. Jude, z
Alfredem, niczym jetka skanalizowata cate swoje pragnienie w tych kilku dniach wycieczki
luksusowym statkiem. Przez wiele miesigcy ta podroz byla bezpieczng wyspa w jej umysle,
przysztoscig, ktoéra czynita dni zno$nymi, za$ po nieudanym dniu w Nowym Jorku wkroczyta na
poktad Gunnara Myrdala podwdjnie spragniona spetnienia.

Na kazdym poktadzie statku grupy emerytow cieszyly si¢ swoim wypoczynkiem w sposob, w jaki
powinien cieszy¢ si¢ Alfred. Chociaz Nordic Pleasurelines zdecydowanie nie oferowaly zadnych
znizek, ten rejs zostal prawie w calo$ci zarezerwowany przez duze grupy, jak Stowarzyszenie
Alumnéw Uniwersytetu Rhode Island, American Hadassah of Chevy Chase (Maryland), Zjazd 85
Brygady Lotniczej (Podniebne Diably) czy Lige Seniorow Duplicate Bridge z Dade County
(Floryda). Cieszace si¢ doskonatym zdrowiem wdowy prowadzaty si¢ pod tokcie do specjalnie
wyznaczonych miejsc rejestracji, w ktorych rozdawano plakietki z nazwiskami i foldery informacyjne
1 gdzie gtlownymi sygnatami rozpoznawczymi byly przerazliwie wibrujace okrzyki. I juz seniorzy
zdecydowani rozkoszowac si¢ kazdg minuta cennego czasu wycieczki popijali mrozony koktajl du
jour, Borbwkowe Frappe po Laponsku, z pekatych kieliszkow tak duzych, ze dla bezpieczenstwa
trzeba je bylo trzymaé oburgcz. Inni tloczyli sie przy relingach, chronigc si¢ przed deszczem, i
przepatrywali nabrzeze Manhattanu w poszukiwaniu znajomych twarzy osob, ktorym mogliby
pomacha¢ na pozegnanie. Kapela jazzowa w salonie Abba Show grata heavymetalowa polke.

Podczas gdy Alfred odbywal swa ostateczng przedobiadowa sesj¢ w tazience — trzecig w ciggu
godziny, Enid siedziata w barze na poktadzie B, stuchajagc powolnego, miarowego stukotu czyjejs
laski na poktadzie A ponad nig.

Najwyrazniej cztonkowie Ligi Duplikatow nosili podkoszulki z napisem: STARZY ZAWODNICY
BRIDGE NIE UMIERAJA, PO PROSTU TRACA NA FINEZJI. Enid tego Zartu nie trzeba byto powtarzac.

Widziata, jak emerytowani wspolpasazerowie biegna, rzeczywiscie odrywajac stopy od poktadu,
w kierunku baru z Borowkowym Frappe po Laponsku.

— Oczywiscie — mrukneta, zastanawiajac sie, jak starzy sg wspotpasazerowie. — Kogoz innego
bytoby sta¢ na taki rejs?

Jamnikowaty stwor, ktoérego jeden z mezczyzn ciggnal na smyczy, okazal si¢ butla z tlenem



zamontowang na wozku 1 przyodziang w kubraczek niczym maskotka. Tuz obok przemaszerowat ttusty
mezczyzna w podkoszulku z napisem: TITANIC: CIALO.

Przez cate zycie kto$ czekal na nig niecierpliwie, a teraz minimalny czas, jaki jej niecierpliwy maz
spedzal w tazience, wynosit pigtnascie minut.

STARZY UROLODZY NIGDY NIE UMIERAJA, TYLKO SIE WYKANCZAJA.

Nawet podczas nieoficjalnych wieczordw, takich jak dzisiejszy, oficjalnie odradzano noszenie T-
shirtow. Enid przywdziata wetniany kostium 1 poprosita, zeby Alfred zatozyt krawat, chociaz
wzigwszy pod uwage trudnosci z utrzymaniem tyzki do zupy, krawaty byly migsem armatnim na
froncie wojennym wieczornego positku. Kazata mu zapakowac caty ich tuzin. Doskonale wiedziata,
ze Nordic Pleasurelines oferowaty bardzo luksusowe ustugi. Oczekiwata — 1 zaptacita za to,
czesciowo zreszta z wlasnych pieniedzy — elegancji. Kazdy T-shirt, ktory widziata, bezczescit jej
wyobrazni¢ i co za tym szto, odbierat przyjemnosc.

Z gorycza zauwazyta, ze ludzie bogatsi od niej czesto sg mniej wartosciowi i1 atrakcyjni, za to
bardziej niechlujni 1 prostaccy. Mozna byto znaleZ¢ pocieszenie w fakcie, 1z jest si¢ biedniejszym od
ludzi madrych 1 pieknych, ale zeby by¢ ubozszym niz te T-shirtowe, sypigce kawatami grubasy...

— Jestem gotowy — oznajmit Alfred, pojawiajac si¢ w barze. Wziat Enid za reke 1 ruszyt ku
windzie dojezdzajacej do Jadalni Serena Kierkegaarda. Trzymajac jego dton, Enid czuta si¢ zamgzna
1 dzieki temu zyskata punkt podparcia we wszech§wiecie 1 mozliwos$¢ pogodzenia si¢ ze staroscig.
Nie mogta jednak przesta¢ mysle¢, jak bardzo cenitaby ten uscisk reki w czasach, w ktérych zawsze
wyprzedzal ja o jeden lub dwa kroki. Teraz jego dionie byly smutne 1 potrzebowaty jej. Nawet
drgawki, ktore sprawialy wrazenie bardzo silnych, byty tak delikatne w dotyku. Mogla wyczu¢
gotowos¢ dloni Alfreda do wszczgcia konwulsyjnych poszukiwan, gdy tylko ja uwolnita.

Pasazerowie, ktorzy ptyneli na statku i1 nie nalezeli do zadnej organizacji, zostali przypisani do
specjalnych stolikdéw dla ,niestowarzyszonych”. Ku zachwytowi Enid, ktéra uwielbiata
kosmopolityczne towarzystwo, pod warunkiem, Ze nie bylo zbyt snobistyczne, dwoje sposrdd
wspotbiesiadnikdw przy ich stole pochodzito z Norwegii, a kolejnych dwoje ze Szwecji. Enid lubita
male kraje europejskie. Mozna si¢ bylo nauczy¢ interesujacych obyczajow szwedzkich lub faktow
dotyczacych Norwegii, nie ujawniajagc swej ignorancji na temat muzyki niemieckiej, literatury
francuskiej czy malarstwa wtoskiego. Dobrym przyktadem byto uzycie stowa ,,skoal”, podobnie jak
to, ze Norwegia byla najwickszym europejskim eksporterem ropy naftowej, jak poinformowali caly
stot panstwo Nygren z Oslo w momencie, gdy Lambertowie zajmowali swoje miejsca.

Enid zaczgta najpierw rozmawia¢ z sgsiadem po lewej, panem Soderbladem, starszym panem ze
Szwecji, pokrzepiajgco odzianym w niebieski blezer 1 krawat fularowy.

— Jak si¢ panu podoba wycieczka? — zapytata. — Czy rzeczywiscie jest taka superprawdziwa?

— No ¢6z, jako$ ptyniemy mimo niespokojnej pogody — odpart pan Soderblad z uSmiechem.

Enid podniosta gtos, aby zosta¢ lepiej zrozumiana:

— Miatam na mysli to, czy jest AUTENTYCZNIE SKANDYNAWSKA.

— Co6z, oczywiscie, tak — odpart pan Soderblad. — Chociaz z drugiej strony wszystko na swiecie
staje si¢ coraz bardziej zamerykanizowane, nie sagdzi pani?

— Ale czy nie uwaza pan, ze ten rejs uchwycit NAPRAWDE ZNAKOMICIE atmosfere
PRAWDZIWEGO STATKU SKANDYNAWSKIEGO?

— Tak naprawde ten statek jest lepszy niz wiekszo$¢ jednostek w Skandynawii. Oboje z Zong
jestesmy jak na razie zachwyceni.

Enid zaprzestata przestuchania nie do konca przekonana, czy pan Soderblad zrozumiat doniostos¢



pytan. Dla niej wazne byto, aby Europa byta europejska. Odwiedzita Stary Kontynent pie¢ razy w
ramach wakacji 1 dwa razy w ramach delegacji Alfreda i teraz lubila mawia¢ z westchnieniem
swoim przyjaciotom, ktorzy planowali wycieczki do Hiszpanii lub Francji, Zze ona juz swoje
widziata. Wéciekata si¢ jednak, gdy jej przyjaciotka Bea Meisner wykazywata podobng obojetnos¢:
,wJestem juz zmegczona tymi podrozami do Kitzbiihel na urodziny moich wnukow”, 1 tak dale;j.
Glupkowata 1 niesprawiedliwie Sliczna corka Bei, Cindy, wyszla za mgz za austriackiego lekarza
sportowego, von Kogostam, ktory zdobyt kiedys brazowy medal olimpijski w slalomie gigancie. To,
7ze Bea wcigz si¢ zadawala z Enid, bylo dla niej zywym symbolem triumfu lojalnosci nad
rozbieznoscig losow. Ale nigdy tez nie zapomniata, ze to dzigki wielkiej inwestycji Chucka w Erie
Belt tuz przed wykupem Midpaca Meisnerowie kupili rezydencj¢ w Paradise Valley. Chuck
awansowal na czlonka zarzadu swego banku, Alfred za§ odpadl w drugim rzucie Midpaca 1 wlozyt
wszystkie oszczedno$ci w podatne na inflacj¢ ubezpieczenie emerytalne, dlatego nawet teraz
Lambertéw nie byloby sta¢ na podroz Nordic Pleasurelines, gdyby Enid nie uszczuplila swoich
oszczednosci. Odktadata pienigdze, zeby nie oszale¢ z zazdrosci.

— Moja najlepsza przyjacidtka z St. Jude jest teraz na wakacjach w Kitzbiihel, w Alpach
austriackich — wykrzyczata, zupelnie nie na temat, w kierunku slicznej zony pana Soderblada. — Je;j
austriacki zig¢ odnosi ogromne sukcesy 1 ma tam wilasng gorska chate.

Pani Soderblad byta niczym przedmiot ze szlachetnego kruszca, nieco porysowany i zmatowiaty od
uzywania przez pana Soderblada. Pomadka na jej ustach, kolor wlosow, cienie do powiek 1 lakier do
paznokci byly utrzymane w tematyce platynowej; przetykana srebrem suknia prezentowata wszystkim
piekny widok spalonych stoncem ramion i silikonowych wypuktosci.

— Kitzbiihel to pigkne miasto — powiedziata. — Wystepowatam tam wiele razy.

— JEST PANI PIOSENKARKA? — wykrzyczata Enid.

— Signe jest artystka estradowa — szybko odrzekt pan Soderblad.

— Te alpejskie kurorty bywaja okropnie drogie — wzdrygneta si¢ jedna z Norwezek, pani
Nygren. Nosita duze okragle okulary, a jej twarz pelna byta promieniscie rozchodzacych sie
zmarszczek, co razem sprawiato nieco modliszkowate wrazenie. Na pierwszy rzut oka Nygren i
wypolerowana na btysk Soderblad stanowily catkowite przeciwienstwa.

— Z drugiej strony — ciggneta pani Nygren — nam, Norwegom, tatwo przychodzi kapryszenie. U
nas nawet w niektorych parkach miejskich stoki narciarskie moga by¢ najwyzszej klasy. Nie
znajdziecie czego$ takiego nigdzie indzie;j.

— Oczywiscie nalezy odrozni¢ narciarstwo alpejskie od kombinacji norweskiej. MieliSmy w
Norwegii znakomitych narciarzy w kombinacji alpejskiej, wspomne tu Kjetila Andre Aamondta 1
jestem przekonany, Zze to nazwisko obito si¢ panstwu o uszy. Niemniej jednak trzeba przyznac, ze nie
zawsze wspoOtzawodniczyliSmy w tych dziedzinach na najwyzszym poziomie. Natomiast biegi
przetajowe 1 w ogdle kombinacja norweska to zupelnie inna historia. Mozna spokojnie powiedziec,
ze w tych kategoriach zbieramy bardzo zastuzone laury.

— Norwegowie sg fantastycznie nudni — szepngta ochryple pani Soderblad do ucha Enid.

Pozostali pasazerowie siedzacy przy ich stole, przystojna starsza parka Rothéw z Chadds Ford w
Pensylwanii, wyswiadczyta Enid przystuge 1 zajeta Alfreda rozmowg. Jego twarz byla
zaczerwieniona od goracej zupy, walki z tyzka 1 moze takze od wysitku, z jakim powstrzymywat sig,
zeby nie zaglada¢ w dekolt pani Soderblad, gdy wyjasniat Rothom mechaniczne zasady stabilizacji
liniowcow oceanicznych. Pan Roth, typ intelektualisty w muszce 1 silnych okularach w rogowych
oprawkach, zasypywat Alfreda drobiazgowymi pytaniami i chtongt odpowiedzi z takim napigciem, ze



wydawat si¢ niemal zszokowany.

Pani Roth zwracata mniej uwagi na Alfreda niz na Enid. Byta malg kobieta, tadnym dzieckiem koto
sze$¢dziesigtki. Ledwo dotykata tokciami stolu. Miata przetykang bialymi pasemkami fryzure na
pazia, rumience na policzkach 1 ogromne niebieskie oczy, ktérymi wpatrywata si¢ w Enid bez
odrobiny onie$mielenia jak kto§ bardzo madry lub bardzo ghupi. Przygniatajagca intensywnos¢ jej
spojrzenia sugerowata gtdéd. Enid od razu wyczuta, Ze pani Roth moze sta¢ si¢ jej przyjaciotka
podczas tego rejsu — albo gtowng rywalka — dlatego z czym$ w rodzaju kokieterii odmawiata
wszelkiej z nig konwersacji 1 nie zauwazala jej zainteresowania. Gdy przyniesiono juz steki 1 zabrano
ze stotu zdruzgotane homary, prowadzita nieustanng szermierke z panem Soderbladem, zarzucajac go
pytaniami na temat pracy zwigzanej, jak si¢ okazalo, z handlem bronig. Chiongta bigkitnookie
spojrzenia pani Roth wraz z zazdroS$cig, ktorg — jak sadzita — niestowarzyszeni wzbudzali w
ludziach przy innych stolikach. Przypuszczata, ze dla tej catej podkoszulkowej masy niestowarzyszeni
wygladali bardzo europejsko. Delikatna réznica. Pigkno, krawaty, fular, po prostu pewien poziom.

— Czasem tak bardzo si¢ ekscytuyje myslg o porannej kawie — moéwit pan Soderblad — Ze nie
moge spac w nocy.

Nadzieje Enid na to, ze Alfred zabierze jg na potancoéwke w Sali Balowej im. Pippi Langstrumpf,
zostaty pogrzebane, gdy jej maz wstat nagle 1 oswiadczyt, ze idzie spaé. Nie bylo jeszcze nawet
siddmej. Czy ktos kiedykolwiek styszat o dorostym, ktéry ktadzie si¢ do t6zka o siodmej wieczorem?

— Usiadz i1 zaczekaj na deser — powiedziata. — Podobno desery s3 tu boskie.

Zabrudzona serwetka zsungta si¢ Alfredowi z kolan i spadta na podtoge. Nie mial chyba pojecia,
jak bardzo ja zawstydzat 1 rozczarowywat.

— Ty zostan — odrzekt. — Ja juz mam dosy¢.

I oto juz toczyt si¢ po szerokim chodniku w jadalmi im. Serena Kierkegaarda, walczac z
rzucajacymi go na boki drgawkami, ktore pogltebity si¢ od czasu, gdy statek opuscit port w Nowym
Jorku. Znajome fale smutku 1 zalu za utraconymi przyjemnosciami, ktérych nie mogta zazna¢ z takim
mezem, wpedzity Enid w przygnegbienie, dopdki nie przyszto jej na mysl, ze teraz miata caly wieczor
tylko dla siebie 1 zaden Alfred nie zepsuje jej zabawy.

Rozpromienita si¢ 1 pojasniata jeszcze bardziej, gdy pan Roth opuscit towarzystwo, udajac si¢ do
Biblioteki im. Knuta Hamsuna, 1 pozostawit swojg zong przy stole. Pani Roth przesiadta si¢, zeby si¢
zblizy¢ do Enid.

— My, Norwegowie, jesteSmy wielkimi wielbicielami ksigzek — pani Nygren skorzystata z
okazji, aby co$ wtracic.

— I przy okazji strasznymi nudziarzami — skomentowata pod nosem pani Séderblad.

— Biblioteki publiczne 1 ksiggarnie w Oslo §wietnie prosperuja — informowata caty stolik pani
Nygren. — Mysle, ze nie wszgdzie tak jest. W wigkszosci krajow juz sie tyle nie czyta, ale w
Norwegii, c0z... MOj Per czyta tej jesieni dzieta zebrane Johna Galsworthy’ego, juz po raz drugi. Po
angielsku.

— Nie, Inga, nieeee — jeknat Per Nygren. — Po raz trzeci!

— Mo¢j Boze — westchneta pani Séderblad.

— To prawda — pani Nygren spojrzata na Enid 1 panig Roth, oczekujac chyba ich podziwu. —
Kazdego roku Per czyta jedno dzieto zdobywcy Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, a takze dzieta
zebrane ulubionego zwyciezcy z poprzedniego roku czytelniczego. Oczywiscie przez to kazdego roku
jego przedsiewzigcie staje sie coraz trudniejsze, bo zawsze pojawia si¢ dodatkowy laureat, prawda?

— To co$ w rodzaju podnoszenia poprzeczki — wyjasnit Per. — Kazdego roku wyzwanie jest



troche wigksze.

Pani Soderblad, ktora wedlug obliczen Enid pita juz 6smg filizanke kawy, pochylita si¢ ku niej 1
powiedziata:

— Moj Boze, co za nudziarze!

— Mogg stwierdzi¢ z ogromng pewnoscia, ze najbardziej zgtebitem prace Henrika Pontoppidana
— ciagnat Per Nygren.

Pani Soderblad przechylita gtowe, uSmiechajac si¢ z rozmarzeniem.

— Czy wie pani — zwrdcita si¢ do Enid albo do pani Roth — Ze jeszcze tysigc lat temu Norwegia
byta kolonig szwedzka?

Norwegowie wybuchneli niczym poruszone gniazdo os:

— Kolonig?! Kolonig?!

— No, no — sykneta Inga Nygren — wydaje mi si¢, ze mamy tu historie, ktorg nasi Amerykanie
powinni...

— To jest opowies¢ o strategicznych sojuszach! — powiedzial Per.

— Uzywajac stowa ,kolonia”, jakie doktadnie szwedzkie stowo miata pani na mysli, pani
Soderblad? Poniewaz md;) angielski jest zdecydowanie lepszy niz pani, niewykluczone, 1z zdotam
zaoferowac¢ naszym amerykanskim przyjaciotom nieco doktadniejsze thumaczenie pani stow, na
przyktad ,,réwnorzedny partner w zjednoczonym krélestwie Potwyspu Skandynawskiego™?

— Signe — zauwazyt szelmowsko pan Soéderblad. — Zdaje si¢, ze uderzyta§ w czuly punkt.
Kelner, dolewke poprosze — podnidst reke.

— Jesli przyjrzymy si¢ dziewigtnastemu stuleciu — powiedzial Per Nygren — a sadze, ze nawet
nasi Szwedzi przyznaja, ze wstagpienie na tron Haralda Jasnowtosego[1] jest dos¢ dobrym miejscem
do rozpoczecia naszych rozwazan nad bardzo nierdéwno ksztattujacymi si¢ zwigzkami miedzy dwiema
potegami, a moze powinienem raczej powiedzie¢, trzema wielkimi potgegami, poniewaz Dania
odgrywa réwniez dos¢ fascynujgca role w naszej historii...

— Bardzo chciatybySmy to ustysze¢, ale moze innym razem — przerwala pani Roth, pochylajac
si¢, aby dotkng¢ dtoni Enid. — Pamigtasz, obiecatySmy si¢ zjawi¢ o siédme;j?

Enid szybko otrzasngta si¢ z konsternacji. Przeprosita wszystkich 1 podazyta za panig Roth w
kierunku sali balowej, gdzie przywitat ich thum emerytow i1 odoér wyziewoOw gastrycznych
przytlumionych od$wiezaczami powietrza.

— Enid, mam na imi¢ Sylvia — powiedziatla pani Roth. — Co by$ powiedziatla na automaty do
gry? Caly dzien odczuwatam niemal fizyczny gtod hazardu.

— Och, ja tez! — powiedziata Enid. — Mysle, ze sg w sali Stringbirda.

— Strindberga, tak, oczywiscie.

Enid podziwiata jej bystros¢ umystu, chociaz sobie nieczesto przypisywala t¢ ceche.

— Dzigkuje za... wiesz co — powiedziata, gdy obie przeciskaty sie przez thum.

— Pomoc. Nie ma o czym mowic.

Pokd; Strindberga byt przepetlniony kibicami, graczami obstawiajagcymi mate sumki 1
prawdziwymi fanami automatéw do gry. Enid nie pami¢tata, kiedy ostatnio tak dobrze si¢ bawila.
Pigta ¢wiercdolarowka wepchnigta do otworu na monety przyniosta jej szczescie w postaci trzech
sliwek; z otworu u dolu maszyny posypaty si¢ drobne, jak gdyby nadmiar owocodw poruszyt zbytnio
jelita maszyny. Zgarneta nagrode do plastikowego wiaderka. Jedenascie ¢wiercdolarowek pozniej
sytuacja znowu si¢ powtorzyta: trzy wisienki, srebrny deszcz. Posiwiali zawodnicy przegrywajacy



ciggle na swoich maszynach spogladali na nig zawistnie. Wstydzg si¢, powiedziata do siebie, ale
wcale si¢ nie wstydzita.

Dziesigciolecia niedostatku uczynity z niej zdyscyplinowanego inwestora. Z wygranej odlozyta
nieco pieniedzy na wstepng inwestycje, a potem odktadata potowe kazdej wygrane;.

Jej fundusz zdawat si¢ nie wyczerpywac.

— Juz si¢ chyba nagralam — powiedziata Sylvia Roth niemal godzine pozniej, stukajac Enmid w
rami¢. — Pdjdziemy postucha¢ kwartetu smyczkowego?

— Jasne! W Sali Grega?

— QGriega — poprawita Sylvia ze Smiechem.

— Och, to zabawne, nieprawdaz? Grieg. Zachowuj¢ si¢ dzi$ jak ghuptas.

— Ile zarobitas? Chyba dobrze ci szto.

— Nie jestem pewna, nie przeliczylam wygrane;.

Sylvia uSmiechneta si¢ do niej troche powaznie;:

— Mysle, ze jednak wiesz. Mysle, ze dobrze wszystko porachowatas.

— No dobrze — odparta Enid, czerwienigc si¢, poniewaz bardzo polubita Sylvie. — Sto
trzydziesci dolarow.

Portret Edwarda Griega wisiat na $cianie sali peilnej poztacanych ornamentéw, kojarzacych si¢ z
osiemnastowiecznym splendorem szwedzkiego dworu krolewskiego. Ogromna liczba pustych krzeset
na sali potwierdzita przypuszczenia Enid, Zze wigkszo$¢ pasazerow statku jest pariasami.
Uczestniczyta juz w rejsach, na ktorych podczas koncertow muzyki klasycznej dostgpne byty tylko
miejsca stojace.

Chociaz Sylvia zdawata si¢ niemal $Smiertelnie znudzona, Enid bardzo si¢ podobat wystep
muzykow. Grali z pamieci popularne klasyczne melodie, takie jak Szwedzka rapsodia, fragmenty z
Finlandii 1 Peer Gynta. W $rodku tego ostatniego utworu drugi skrzypek zrobit si¢ zielony na twarzy
1 opuscil pokdj na minute (morze byto troszke wzburzone, ale Enid miata zelazny zotadek, a Sylvia
uzywata specjalnych plastrow na chorobe morska), po czym wrdcit na swoje miejsce 1 wiaczyl sig
do gry bez zadnego potknigcia. Dwudziestu pasazerow zgromadzonych na sali krzykneto: ,,Brawo!”.

Podczas eleganckiego przyjecia po recitalu Enid wydata 7,7 procent swojej wygranej na kasete
nagrang przez kwartet. Sprobowata tez darmowego Spogga, szwedzkiego likieru obecnie
reklamowanego w kampanii wartej 15 milionow dolarow. Spogg smakowatl jak wodka, cukier 1
chrzan — jak si¢ okazato, byly to jego glowne sktadniki. Podczas gdy zgromadzeni reagowali na
Spogga z mieszaning zaskoczenia 1 wyrzutu w oczach, Enid 1 Sylvia zaczely si¢ Smiac.

— Specjalny poczestunek — stwierdzita Sylvia. — Darmowy Spogg, sprobuyjcie!

— Mniam! — dodata Enid, krztuszac si¢ 1 czkajac. — Spogg!

Potem udaty si¢ na Promenade Ibsena, gdzie miato odby¢ si¢ przewidziane na dziesiatg spotkanie
towarzyskie przy lodach. W windzie Enid zdato si¢, ze statek ma problemy nie tylko z kiwaniem, lecz
takze ziewaniem, zupelnie jakby jego dziob byl twarzg kogo$ petnego odrazy. Opuszczajac kabine,
prawie potkneta si¢ o mezczyzne stojacego na czworakach, jakby ten chciat zrobi¢ jej glupi kawat.
Na jego podkoszulku widniat napis: PO PROSTU TRACA Z OCZU CEL.

Od kelnera w toczku Enid przyjeta pucharek z mieszanka lemoniady i lodow. Potem zaczgta
wymiang danych rodzinnych z Sylvig. Rozmowa szybko przerodzita si¢ bardziej w rzucanie pytan niz
udzielanie odpowiedzi. Gdy Enid wyczuwala, Zze jej rozmoéwca nie lubi dyskutowa¢ o rodzinie, z
nawyku bez konca drgzyta drazliwy temat. Predzej by umarta, niz miataby przyznaé, ze jej dzieci ja



rozczarowaly, ale stuchajac o czyim$ sprawiajacym zawod potomstwie — plugawych sprawach
rozwodowych, natogach, gtupich inwestycjach — czuta si¢ lepie;j.

Z pozoru Sylvia Roth nie miata czego si¢ wstydzi¢. Jej obaj synowie mieszkali w Kalifornii, jeden
pracowal w medycynie, drugi w komputerach, obaj tez byli zonaci. Mimo to wydawali si¢
ruchomymi piaskami, tematem, ktorego nalezy unika¢ lub zby¢ w rozmowie.

— Twoja corka wyjechata do Swathmore — powiedziata.

— Tak, na krotko — odparta Enid. — Wigc pigcioro wnuczat, powiadasz? Moj Boze. Ile ma lat
najmtodsze?

— Skonczyt dwa lata w zesztym miesigcu. A u ciebie? Jakie§ wnuki? — spytata Sylvia.

— Nasz najstarszy syn, Gary, ma trzech chtopakow. Ale to interesujgce, ze migedzy twoim
najmtodszym a §rodkowym jest piec lat roznicy.

— Prawie szes¢. A twoj syn, z Nowego Jorku, powiedz mi co$ 1 o nim. Odwiedziliscie go dzisiaj?

— O tak, przygotowal cudny lunch, ale nie zdazyliSmy zwiedzi¢ jego biura w ,,Wall Street
Journal”, gdzie dostal nowg prace, bo pogoda byta kiepska. Tak, a ty, czesto odwiedzasz Kalifornie?
Widujesz swoje wnuki?

Z Sylvii jakby uszta che¢ kontynuowania tej gry. Siedziata, wpatrujgc si¢ w pusta szklanke po
koktajlu.

— Enid, czy mogtabys mi wySwiadczy¢ przystuge? — zapytata wreszcie. — Chodz ze mng na gore
na jeszcze jednego drinka.

Dzien Enid zaczal si¢ w St. Jude o piatej rano, ale w zyciu nie odmowitaby atrakcyjnemu
zaproszeniu. Na gorze, w barze im. Lagerkvista zostaty obstuzone przez odzianego w skorzany kabat i
rogaty hetm krasnoluda, ktéry naméwit je na sprobowanie napoju z moroszki.

— Chce ci co$ powiedzie¢ — zaczeta Sylvia — bo musze to opowiedzie¢ komus na tym statku, ale
obiecaj, Ze nie puscisz pary z ust o tym, co ustyszysz. Potrafisz zachowac tajemnicg¢?

— To jedyna rzecz, ktora naprawdg dobrze mi idzie.

— A wigc doskonale. Za trzy dni w Pensylwanii odbedzie si¢ egzekucja. A dwa dni pozniej, w
czwartek, Ted 1 ja obchodzimy czterdziesta rocznice $lubu. Jesli go zapytasz, dlaczego ptyniemy w
ten rejs, odpowie ci, ze aby uczci¢ rocznicg. Powie tak, chociaz to nieprawda. A przynajmniej nie dla
mnie, moze tylko dla Teda.

Enid zaczeta si¢ bac.

— Czowiek, ktorego majg straci¢, zabit nasza corke — powiedziata Sylvia.

— Nie.

Niebieska przejrzystos¢ spojrzenia Sylvii nadawata jej wyglad pieknego, milutkiego zwierzaka,
sprawiajac, ze nie byla do konca cztowiekiem.

— Wyjechalismy z Tedem na wycieczke — powiedziala — poniewaz mamy problem z t3
egzekucjg. Mamy klopoty z naszym malzenstwem.

— Nie! O czym ty méwisz? — zadrzata Enid. — Och, nie mogg tego stuchac¢! Nie potrafie!

Sylvia w milczeniu przyjeta t¢ oznake alergii na jej oswiadczenie.

— Przepraszam. To nie w porzadku z mojej strony. Wcigga¢ ci¢ w takg putapke. Moze
powinny$my si¢ juz pozegnac.

Ale Enid juz pozbierata si¢ w sobie. Ani myslata przepusci¢ okazji zostania powiernicg Sylvii.

— Opowiedz mi wszystko, co musisz, a ja postucham — poprosita. Ztozyta rece na podotku, jak
dobry stuchacz. — Dalej — zachecita. — Stucham cig.



— Kolejna rzecz, ktorg musze ci powiedzied, to ze zajmuje si¢ rysowaniem broni. Jestem artystka
projektujacg bron. Naprawdg chcesz stuchac?

— Tak — Enid pokiwala glowa jednocze$nie gorliwie 1 wymijajaco. Zauwazyla, ze karzet
obstugujacy bar uzywa matej drabinki do $ciggania butelek z potek. — To interesujgce — zauwazyla.

Przez wiele lat Sylvia byta drukarzem amatorem. Miata stoneczng pracowni¢ w domu w Chadds
Ford, gltadki jak masto kamien litograficzny 1 dwudziestoczgsSciowy niemiecki zestaw diut do
robienia drzeworytow. Nalezata do gildii artystyczne; w Wilmington, w ktérej podczas copotrocznej
wystawy, gdy jej najmtodsza corka Jordan wyrosta z chtopczycy na niezalezng mtodg kobiete, Sylvia
sprzedata dekoracyjne ryciny po czterdziesci dolarow za sztuke. Potem Jordan zostala zamordowana
1 przez pigc lat Sylvia rysowata, drukowata i malowata wylacznie bron. Rok za rokiem, tylko to.

— Okropne, okropne — powiedziata Enid z wyrazng dezaprobata.

Pien potamanego przez wichure¢ tulipanowca za oknem pracowni Sylvii kojarzyt jej sie¢ z
tozyskami 1 lufami karabinow. Kazdy cztowiek, ktdérego widziata, przeistaczat si¢ w iglice, spust,
cylinder, uchwyt. Nie bylo takiej abstrakcji, ktora by nie przeistoczyla si¢ w slad po wystrzale,
zapach czarnego prochu strzelniczego czy rozkwit rany po pocisku rozrywajacym. Ciato byto calym
wszechswiatem przesyconym mozliwosciami 1 tak jak zadna czgs¢ owego malutkiego §wiata nie byla
bezpieczna od penetracji kuli, tak kazdy przedmiot na Ziemi mogt by¢ odzwierciedlony w broni.
Nawet fasolka pinto wygladata jak maty pistolet, a platek Sniegu niczym browning na trojnogu. Sylvia
nie popadta w obted; potrafita zmusi¢ si¢ do narysowania kota czy wykonania szkicu rézy. Ale
pragneta rysowac tylko jedno: bron palng. Pistolety, strzelby, pociski, amunicje. Catymi godzinami
szkicowala otowkiem wzory odblaskow niklowego powlekania broni. Czasami rysowata takze
swoje dtonie, nadgarstki 1 przedramiona w pozycjach — jak zgadywata, poniewaz nigdy nie trzymata
w reku broni — w jakich trzyma si¢ desert eagle’a kaliber .50, dziewigciomilimetrowego glocka,
automatyczng M16 z wysuwang kolbg aluminiowg 1 inne egzotyczne rodzaje broni z katalogow, ktore
przechowywata w brazowych kopertach w swojej pracowni. Zatracita si¢ w swoim przyzwyczajeniu
niczym zatracona dusza w piekielnym ogniu pokuty (chociaz Chadds Ford, delikatne $wiergoty
dochodzace znad Brandywine, zapachy rogozy i1 fermentujacych §liwek daktylowych, ktore
pazdziernikowy wiatr przywiewat z pobliskich zautkow, zaciecie bronity si¢ przed stworzeniem
obrazu piekla); byta Syzyfa, ktora kazdej nocy niszczyta wlasne kreacje — darta je na strzgpy,
wycierata za pomocg rozpuszczalnikow, palita w kominku w salonie.

— To straszne — szepneta znowu Enid. — Nie wyobrazam sobie gorszego nieszczgscia, ktore
mogtoby dotkng¢ matke.

Sylvia kontynuowata opowies¢. Zadziwiajgce w jej obsesji bylo to, ze zostala wychowana jako
kwakierka, a mimo to pojechata na spotkanie w Kennett Square; ze narzedziami, ktore postuzylty do
torturowania 1 zamordowania jej corki, byly rolka wzmacnianej nylonem ta§my mocujacej, Scierka
kuchenna, dwa wieszaki z zelaznego drutu, jedno zelazko General Electric Light’'n’Easy 1 jeden
trzydziestocentymetrowy, zabkowany noz do chleba od Williamsa-Sonomy, innymi slowy Zadnej
broni palnej; ze zabdjca, dziewiegtnastoletni Khellye Withers, sam zglosit si¢ do filadelfijskiej
policji, wigc nikt nawet nie wyciagnat broni z kabury; ze majac meza, ktory zarabial niezty grosz jako
wiceprezes DuPonta, luksusowego SUV-a tak masywnego, iz zderzenie z volkswagenem cabrio
mogto go tylko lekko naruszy¢, szesciosypialniowy dom w stylu krolowej Anny, w ktoérego kuchni i
spizarni zmieS$citoby si¢ cate filadelfijskie mieszkanie Jordan, Sylvia wiodla zZycie niemal
bezsensownie tatwe 1 wygodne, a jedynym jej zadaniem procz gotowania dla Teda bylo otrza$nigcie
si¢ po stracie corki; ze mimo to czgsto tak si¢ zapamigtywata w odtwarzaniu wzoru karbowania na



kolbie lub uktadu zyt na przedramieniu, ze musiata potem pgdzi¢ na teb na szyje, zeby nie spozni¢ si¢
na cotygodniowg sesj¢ z doktor medycyny 1 nauk filozoficznych z Wilmington; ze rozmowy z panig
doktor medycyny 1 nauk filozoficznych, czwartkowe wieczorne spotkania w grupie Starszych Kobiet,
lektura poezji, nowel, pami¢tnikow 1 powiesci introspekcyjnych, rozluznianie si¢ na zajeciach jogi 1
podczas przejazdzek konnych oraz ochotnicza praca jako pomoc terapeutki w szpitalu dziecigcym
pomogty Sylvii pokona¢ bol, nawet jezeli jej pragnienie rysowania broni jeszcze si¢ wzmoglo; ze
nikomu nigdy nie wspomniata o tym wewngtrznym przymusie, nawet pani doktor medycyny 1 nauk
filozoficznych z Wilmington; Ze jej przyjaciele 1 doradcy bezustannie nawotywali ja, aby uleczyla sie
poprzez swg sztuke; ze przez sztuke rozumieli jej dekoracyjne litografie 1 drzeworyty; ze kiedy
widziata jedno ze swoich dziet w tazience lub sypialni goscinnej, skrecata si¢ ze wstydu i poczucia
falszu; ze gdy widziata bron w telewizji czy w kinie, zwijala si¢ w ten sam sposob 1 z tych samych
powodow; ze w skrytosci ducha byla przekonana, iz Jordan pomimo licencjatu z malarstwa 1
magisterki z terapii sztukg, pomimo zachet 1 ptatnych zajec¢ ze sztuki, ktore trwatly przez dwadziescia
lat, nie stata si¢ dobrg artystka; ze po ustaleniu tej obiektywnej opinii o swojej corce nadal rysowata
bron 1 amunicj¢; wreszcie, ze pomimo straszliwego gniewu 1 pragnienia zemsty, o ktorych §wiadczyta
jej ciagla obsesja, przez cate pie€ lat ani razu nie narysowata twarzy Khellyego Withersa.

W pazdziernikowy poranek, gdy owe zagadkowe fakty zwality si¢ na nig wszystkie naraz, Sylvia
poszta do pracowni po Snmiadaniu i1 porannej przebiezce. Na specjalnym papierze od Cansona,
uzywajac lustra ustawionego po prawej stronie, narysowata swoja lewa reke z kciukiem zwroconym
ku gorze 1 zacisnieta reszta palcow, obrocong o szescdziesigt stopni od petnego profilu, niemal
zupetnie od tylu. Nastepnie wlozyla w owa dion rewolwer kalibru .38, w doskonatym rzucie
perspektywicznym, ktorego lufa tkwita pomigdzy rozciggnigtymi w u§miechu wyzszosci ustami. Nad
nimi naszkicowata dos¢ szczegdétowo z pamigci pelne drwiny oczy Khellyego Withersa, nad ktérym
ulitowato si¢ kilku ludzi z powodu odrzucenia wszystkich legalnych apelacji od wyroku. I na tym —
na oczach 1 ustach — Sylvia zakonczyla prace nad szkicem.

— Nadszedt czas, zeby ruszy¢ dalej — powiedziala do Enid. — Nagle to zobaczytam. Ze czy tego
chce czy nie, to ja przezytam i to ja bylam artystka, nie Jordan. Wszyscy jesteSmy tak stworzeni, ze
myslimy, ze nasze dzieci sg od nas wazniejsze, rozumiesz, i przez nie spetniamy si¢ w zyciu. Nagle
zaczeto mnie mierzi¢ takie podejs$cie do zycia. Powiedzialam sobie: ,,Jutro mozesz umrze¢, ale teraz
jeszcze zyjesz”. Potrafi¢ wybra¢ zycie. Zaptacitam swojg ceng, zrobitam, co do mnie nalezato, i nie
mam si¢ czego wstydzi¢. A jesli to cos, ta wielka zmiana w twoim zyciu przychodzi nagle, niczym
ol$nienie, to czy jest w tym co$ dziwnego? W tym, Zze nie zmienia si¢ absolutnie nic poza twoim
spojrzeniem na $wiat 1 tym, ze stajesz si¢ ogdlnie silniejsza psychicznie 1 mniej si¢ wszystkiego
boisz? To takie niesamowite, ze zupetnie niewidoczna rzecz w twojej glowie wydaje si¢ realniejsza
niz wszystko, czego do tej pory doswiadczytas. Widzisz wszystko wyrazniej 1 wiesz, ze postrzegasz
swiat wyrazniej. I sptywa na ciebie zrozumienie, ze to wlasnie oznacza ,.kocha¢ zycie”, ze o tym
mowi kazdy naprawde wierzacy w Boga cztowiek. O takich wtasnie momentach.

— Moze jeszcze po jednym? — poprosita karta Enid, unoszac swoja szklanke. Prawie nie stuchata
Sylvii, potrzasata tylko gtowa, pomrukujac ,,och” i ,,ach”, podczas gdy jej §wiadomos¢ przedzierata
si¢ przez chmury zamroczenia alkoholowego ku absurdalnym sferom domystow. Zastanawiala si¢ na
przyktad, jak smakowalby uscisk karta na jej biodrach i brzuchu, gdyby ja objat. Sylvia okazata si¢
niesamowitg intelektualistka 1 Enid okazywata jej fatlszywa zyczliwo$¢, ale nawet nie stuchajac,
musiata stucha¢ Sylvii, inaczej umknetyby jej istotne fakty, na przyktad to, czy Khellye Withers byt
Murzynem i czy Jordan zostata brutalnie zgwatcona przed Smiercig.

Ze swojej pracowni Sylvia poszia prosto na rynek Wawa Food 1 kupita po jednym z kazdego



rodzaju czasopism pornograficznych, jakie tam sprzedawano. Nic jednak, co prezentowano w
magazynach, nie byto wystarczajaco brutalne. Musiata zobaczy¢ co$§ rzeczywistego, prawdziwy akt.
Wroécita do Chadds Ford 1 wlaczyta komputer, ktéry podarowat jej mtodszy syn, aby byli blizej
siebie w tych czasach zaloby. Jej skrzynka pocztowa byta zapchana catomiesigcznym stosem
nieodebranych synowskich pozdrowien, ktore zignorowata. W ciggu niecatych pieciu minut
zlokalizowata to, czego potrzebowata — wystarczyto tylko uzy¢ karty kredytowe; — 1 zaczeta
przegladac liste zdje¢, az znalazta odpowiedni akt wykonywany przez odpowiednich aktoroéw 1 ujety
pod odpowiednim katem. Czarnoskory mezczyzna uprawiat seks oralny z biatym mezczyzng. Kamera
sfotografowata go znad lewego biodra, sze$¢dziesiagt stopni od pelnego profilu, drogocenny sierp
zaokraglony tuz nad posladkami, klykcie na czarnych palcach mrocznie penetrujgce ciemng strong
ksigzyca. Zatadowata zdjecie na dysk i otworzyta jako obraz o wysokiej rozdzielczosci.

Miata szesédziesiat pie¢ lat 1 nigdy w Zyciu nie widziata sceny takiej jak ta. Cale zycie tworzyta
obrazy 1 nigdy nie zauwazata ich tajemniczos$ci. I oto nagle ujrzata. Caty ten handel w bitach i
bajtach, zera 1 jedynki biegnace strumieniami przez serwery na jakim$ Srodkowozachodnim
uniwersytecie. Tak ewidentna wymiana towaru w tak oczywistej nicosci. Populacja przylepiona do
monitorow 1 stron w czasopismach.

Zastanawiala sie, jak ludzie mogli reagowac na takie widoki, skoro nie miaty one takiego samego
statusu jak rzeczy prawdziwe? To nie dlatego, ze owe wizerunki byty tak potgzne, ale dlatego, ze
swiat byt staby. Oczywiscie potrafil by¢ kolorowy w tej stabosci, jak w owe dni, gdy wysuszone w
stoncu jabtka w sadach 1 dolinie pachnialy cydrem, 1 chtodne wieczory, gdy Jordan przyjezdzata do
Chadds Ford na kolacje, a opony jej kabrioletu chrzescity na zwirowanej Sciezce, ale caty Swiat
przektadat si¢ na obrazy. Nic nie moglo wejs¢ cztowiekowi do glowy, dopdki nie zostato
przerobione na ,,fotografie”.

Mimo to Sylvig¢ uderzyt kontrast pomigdzy internetowa pornografia a jej niedokonczonym szkicem
Withersa. W przeciwienstwie do zwyklego pozadania, ktore mozna byto zaspokoi¢ za pomocg zdjec
lub zwykle; wyobrazni, zadza zemsty nie dala si¢ tak tatwo zby¢. Najbardziej drastyczny wizerunek
nie moégl przynies¢ zaspokojenia. Pragnienie wymagato $mierci pewnego wybranego osobnika,
zakonczenia pewnej szczegolnej historii. W karcie dan widnialo: TYLKO ORYGINALNY PRODUKT.
Mogta naszkicowa¢ swoje pragnienie, ale nie jego spetnienie. Dlatego w koncu powiedziata sobie
prawde: chciata smierci Khellyego Withersa.

Chciata jego Smierci pomimo wywiadu, ktorego niedawno udzielita dziennikowi ,,Philadelphia
Enquirer”. Oswiadczyta w nim, 1z zabicie czlowieka, ktory tez jest czyim$ dzieckiem, nie zwroci jej
corki. Chciata jego $mierci mimo religijnej gorliwos$ci, z ktorg jej pani doktor medycyny 1 nauk
filozoficznych zabronila interpretowania §mierci Jordan w jakimkolwiek kontekscie religijnym — na
przyktad jako kary boskiej za liberalne podejscie Sylvii do polityki, pobtazanie dzieciom czy
bezsensowny dostatek, w ktorym zyta. Chciala jego $mierci, cho¢ wierzyta, ze Smier¢ Jordan byta
przypadkowg tragedia 1 odkupienie lezy nie w zems$cie, lecz w probach zredukowania liczby
podobnych tragedii w calym kraju. Chciala jego $mierci mimo wizji spoteczenstwa, ktore
zapewnialo prace i1 solidny zarobek takim mtodym ludziom jak on (zeby nie musial wigzac
nadgarstkow 1 kostek swojej bylej terapeutki, sztukg 1 torturami wycigga¢ od niej kodu jej kart
debetowych i1 kredytowych), spoteczenstwa, ktére powstrzymato nielegalny naptyw narkotykéw do
stref podmiejskich (zeby Withers nie musial wydawa¢ ukradzionych pieniedzy na dziatke 1 zeby
zachowat wigcej swiadomosci, kiedy wrécit do mieszkania swojej bylej terapeutki, by si¢ za¢pac, a
potem torturowac¢ ja z przerwami na dziatke przez trzydziesci godzin), spoteczenstwa, w ktorym
mtodzi mezczyzni wierzyli w co$ wigcej niz tylko w markowe dobra materialne (zeby Withers nie



zafiksowal si¢ tak bardzo na zdobyciu kabrioletu terapeutki 1 uwierzyt jej, gdy méwita, ze pozyczyta
samochod na weekend swojej przyjaciodtce, 1 nie przywiagzywat tak wielkiej wagi do faktu, ze miata
dwa komplety kluczykéw do samochodu — ,,Nie mogtem si¢ z tym pogodzi¢”, o§wiadczyl w swym
wymuszonym, ale legalnym zeznaniu, ,,Te wszystkie kluczyki na stole kuchennym, rozumiecie, co
mam na mysli? Po prostu nie moglem odpusci¢” — a co za tym idzie, nie przyktadatby wielokrotnie
zelazka Light’n’Easy przestawianego tymczasem z pozycji ,,sztuczny jedwab” na ,.baweine/len” do
nagiej skory swej ofiary, zadajac odpowiedzi, gdzie zaparkowata kabriolet, a potem nie poderznatby
jej gardla w panice, gdy jej przyjaciotka wpadta do niej w niedzielny wieczor, zeby odda¢ samochod
1 trzeci komplet kluczykow), spoteczenstwo, ktore raz na zawsze zlikwidowato problem fizycznego
molestowania dzieci (zeby potem oskarzony o morderstwo nie probowat tlumaczenia podczas
rozprawy sadowej, iz w dziecinstwie ojciec przypalal go rozzarzonym zelazkiem — chociaz w
przypadku Withersa, ktory nie miat zadnych blizn do zademonstrowania, takie zeznanie wydawato si¢
jedynie podkresla¢ brak wyobrazni 1 ktamstwa szyte grubymi ni¢mi — albowiem taka sytuacja w
sadzie bytaby czystym absurdem). Chciata jego $mierci, cho¢ zdawata sobie sprawe, dzieki terapii,
7e jego ironiczny usmieszek byt maska ochronng przywdziang przez samotnego chlopca, ktorego
wszyscy nienawidzili, 1 ze gdyby tylko usmiechneta si¢ do niego jak przebaczajaca matka, zrzucitby
ten uSmiech z twarzy 1 zaptakat w szczerej skrusze. Chciala jego Smierci, wiedzac, ze jej pragnienie
uradowatoby konserwatystow, dla ktorych okreslenie ,,odpowiedzialno$¢ osobista” oznaczato
pozwolenie na zignorowanie niesprawiedliwosci spotecznej. Chciata jego Smierci, chociaz nie
mogla, z powyzszych wzgledéw politycznych, uczestniczy¢ w egzekucji 1 ujrze¢ na wtasne oczy tego,
czego nie moglo zastapi¢ zadne wyobrazenie.

— Ale nic z tego, co powiedzialam, nie jest przyczyng, dla ktore; plyniemy w ten rejs —
powiedziata Sylvia.

— Nie? — przebudzita si¢ Enid.

— Nie. JesteSmy tu, poniewaz Ted nie chce przyja¢ do wiadomosci, ze Jordan zostata
zamordowana.

— Czy on...

— Och, wie — powiedziata Sylvia. — Po prostu nie chce o tym rozmawia¢. Byli bardzo sobie
bliscy, on przywiazal si¢ do niej w pewnym sensie bardziej niz do mnie. Rozpaczat, trzeba mu to
przyzna¢. Bardzo rozpaczat. Ptakat tak bardzo, ze prawie nie mégl si¢ rusza¢. Ale potem pewnego
ranka nagle wszystko znikngto. Powiedzial, ze Jordan odeszta 1 on nie zamierza zy¢ przesztoscia.
Powiedzial, ze poczawszy od Swieta Pracy, zamierza zapomnie¢, ze padta ofiara zbrodni, a potem
kazdego sierpniowego dnia przypominal mi, ze od Swieta Pracy przestanie mysle¢, ze jego corka
zostata zamordowana. Ted jest bardzo racjonalnym cztowiekiem. Stwierdzit, ze od zarania dziejow
ludzie tracg swoje dzieci 1 w zwigzku z tym nadmiar rozpaczy jest ghupi 1 stuzy zaspokajaniu wtasnej
przyjemnosci. Nie obchodzilo go takze, co stanie si¢ z Withersem. Powiedzial, Zze S$ledzenie
przebiegu procesu to jeszcze jeden sposob na niepozbycie si¢ problemu. A gdy nadszedt pierwszy
poniedziatek wrzesnia, powiedziat do mnie: ,,Moze ci si¢ to wydac¢ dziwne, ale nie zamierzam juz
wiecej rozmawia¢ o jej Smierci 1 chce, zeby$s zapamigtata, Zze ci to powiedziatem. Czy bedziesz
pamietata, Sylvio? Zeby$ potem nie uznata, ze zwariowatem?”. A ja odpowiedziatam: ,,Nie podoba
mi si¢ to, Ted, 1 ani mysle si¢ na to zgodzi¢”. On na to, ze mu przykro, ale tak wlasnie musi postgpic.
Nastepng rzecza, ktorg mu powiedziatam po powrocie z pracy, byla informacja, ze prawnik Withersa
twierdzi, 1z o§wiadczenie jego klienta zostalo wymuszone 1 prawdziwy zabojca wcigz przebywa na
wolnosci. Na to Ted wyszczerzyl si¢ do mnie, jakby wlasnie zazartowat, 1 rzekt: ,,Nie mam pojecia,
o czym moéwisz’. Wiec powiedzialam: ,,O czlowieku, ktdry zabit nasza corke”, na co on: ,,Nikt nie



zabit naszej corki 1 nie chee, zebys powtarzata przy mnie takie rzeczy”. ,,Ted, to nie ma sensu” —
powiedziatam, a on na to: ,,MieliSmy corke, ale juz jej nie mamy, zgaduje wiec, ze nie zyje, ale
ostrzegam ci¢, Sylvio, zeby$ nie wmawiata mi, ze kto$ jg zabit, rozumiesz?”. I od tej pory, Enid, bez
wzgledu na to, jak si¢ staratam, nigdy si¢ nie ztamal. Mowig ci, niewiele mi brakuje, zebym si¢ z nim
rozwiodla, chociaz zawsze co§ mnie powstrzymuje. Poza tym jest dla mnie tak niezmiennie kochany.
Nigdy si¢ nie ztosci, gdy mowi¢ o Withersie, po prostu staje si¢ rubaszny i zbywa wszystko
sSmiechem, jakby to byta jakas moja dziwaczna idée fixe. A ja widzg, ze jest niczym nasz kot, ktory
przyniost do domu martwego wrdbla. Kot nie wie, ze ludzie nie lubig martwych ptaszkow. Ted chce,
zebym byla racjonalna, tak jak on. Wydaje mu sie¢, ze wyswiadcza mi przystuge 1 zabiera mnie na te
wszystkie wycieczki 1 rejsy 1 wszystko jest w porzadku, tylko ze dla niego najgorsza rzecz w naszym
zyciu w ogole si¢ nie wydarzyta, a dla mnie tak.

— A wydarzyta si¢? — zapytata Enid.

Sylvia cofneta glowe zszokowana.

— Dzigkuje¢ — powiedziata, chociaz Enid zadata pytanie w chwili dezorientacji, nie dlatego, ze
chciata wyswiadczy¢ Sylvii przystuge. — Dziekuje ci za szczeros¢ — ciagneta Sylvia — za to, ze
byta§ wystarczajaco uczciwa, aby mnie o to zapyta¢. Czasem mysle, ze zwariowatam. Wszystko to
odbywa si¢ w mojej glowie. Przestawiam miliony kawateczkow niczego, miliony mysli 1 uczu¢ w
mojej glowie, dzieh za dniem, przez cate lata, tworze ogromne rusztowanie, planujg, jakbym w
glowie budowata katedre z wykataczek. Nie pomaga pisanie pami¢tnikdw, bo nie umiem sprawic,
aby stowa zapisane na kartkach wplywaty na mo6j umyst. Gdy tylko je spisze, zapominam o nich. To
jak wyrzucanie monet za burte todki. Wiec wykonuje catg te prace umystowa bez mozliwosci
uzyskania wsparcia z zewnatrz, nie liczac tych lekko zaniedbanych ludzi z moich srodowych 1
czwartkowych spotkan grupowych. Tymczasem moj wlasny maz udaje, ze przyczyna, dla ktorej cata
ta wewngtrzna praca si¢ odbywa — morderstwo mojej corki — w ogole nie istnieje. Dlatego coraz
bardziej dostownie rzecz biorac, jedynymi kierunkowskazami, jakie mam w Zyciu, moja jedyna r6za
wiatrow, sg moje emocje. Ted w pewnym sensie ma racj¢. Mowi, ze nasza kultura przywigzuje zbyt
duza wage do uczu¢, ze to wymkneto si¢ spod kontroli. To nie komputery wprowadzaja
rzeczywisto§¢ wirtualng, to nasze zdrowie psychiczne jg tworzy. Wszyscy usitujg wprowadzi¢
poprawki do swoich mysli, ulepszy¢ swoje uczucia, pracowa¢ nad zwigzkami i1 rodzicielstwem,
zamiast po prostu zatozy¢ rodzine 1 wychowywac dzieci, jak dawniej. Tak méwi Ted. Wskoczylismy
na kolejny poziom abstrakcji, poniewaz mamy za duzo czasu i pieniedzy, a on, Ted, nie chce by¢
czescig tego wszystkiego. Ted chee jadac ,,prawdziwe” jedzenie, odwiedza¢ ,,prawdziwe” miejsca i
rozmawia¢ o ,,prawdziwych” rzeczach, jak biznes czy nauka. Dlatego od pewnego czasu nie
zgadzamy si¢ juz w niczym, co dotyczy istoty zycia. Wiesz, Enid, on wywidédt w pole moja
terapeutke. Zaprositam jg na obiad, zeby mogta si¢ mu przyjrze¢. Wiesz, to byl jeden z tych obiadow,
o ktorych pisza w zurnalach, ze nie nalezy ich odbywa¢ w celach towarzyskich. Gdy spedzasz
dwadzie$cia minut w kuchni przed kazdym kolejnym daniem. Wiec to byt jeden z tych obiadow.
Zrobitam risotto po mediolansku, potem smazone steki z dwustopniowg redukcjg temperatury, a w
tym czasie moja terapeutka siedziala w jadalni, przez caly czas wypytujac Teda. Spotkatam si¢ z nig
nastepnego dnia 1 powiedziala, ze jego postawa jest typowa dla megzczyzn, ze poradzit sobie ze
smutkiem na tyle, aby normalnie funkcjonowac. Stwierdzila, ze raczej si¢ juz nie zmieni 1 teraz ode
mnie zalezy, czy zaakceptyje ten fakt. Wiesz, nie powinnam sobie pozwala¢ na magiczne lub religijne
mysli, ale jedna wcigz mnie meczy. Ze ten szalony gtod zemsty, ktory dreczyl mnie przez tyle lat, tak
naprawde nie byl moj, tylko Teda. Nie chciat si¢ z nim sam rozprawic, a kto$ przeciez musiat, wiec
odpowiedzialno$¢ spadta na mnie. Jestem matky zastepcza, chociaz nie nosz¢ w tonie dziecka, lecz



emocje. Moze gdyby Ted wzigt wiecej odpowiedzialno$ci za swoje uczucia 1 mniej si¢ spieszyl, aby
wréci¢ do pracy w DuPoncie, bytabym teraz taka jak dawniej i1 nadal sprzedawatabym swoje
drzeworyty na wystawach w gildiit w kazdg Gwiazdkg. Moze to ten racjonalizm 1 rzeczowos$¢
zepchnely mnie ze skraju przepasci. I moze morat z tej dtugiej historii, ktore; w swej uprzejmosci
wystuchatas, Enid, jest taki, ze nie moge nie znalez¢ moratu w historii, bez wzgledu na to, jak bardzo
si¢ staram go nie zauwazyc.

W tym momencie na Enid sptyneta wizja deszczu. Zobaczyta siebie samg w domu bez Scian.
Uzbrojona tylko w chusteczke, miata powstrzyma¢ dom przed zalewem wody. Oto wigc nadszedt
deszcz ze wschodu 1 Enid wyciagneta chusteczkowa wersje Chipa 1 jego fascynujacej nowej posady
dziennikarza. Jako drugi pojawit si¢ deszcz z zachodu, a jej chusteczka byla teraz zachwytem nad
uroda 1 inteligencjg synow Gary’ego 1 jej ogromng do nich mitos$cig. Potem wiatr zmienit kierunek 1
Enid pobiegta na pdinocng strong domu ze strzepami chusteczki Denise: tym, jak zbyt mtodo wyszta
za m3z, ale teraz byla juz starsza 1 madrzejsza, odnosita sukcesy jako szef restauracji 1 miata w
przysztosci spotka¢ odpowiedniego mtodzienca! Kolejny podmuch deszczu uderzyt od potudnia 1 jej
chusteczka zaczgta si¢ rozpadac¢, choC upierata si¢, ze objawy choroby Ala sg bardzo tagodne 1 na
pewno wydobrzeje, jesli tylko popracuje troche nad swoim podejsciem do zycia 1 zacznie brac
odpowiednie leki. Deszcz padat i padal, coraz mocniej, a ona byla taka zmeczona 1 wszystko, co
miata, to ta chusteczka...

— Sylvia? — odezwata sig.

— Tak?

— Muszg ci co$ powiedzie¢ 0 moim megzu.

Chcac zapewne odwdzieczyC si¢ za przystuge, Sylvia pokiwata glowag zachecajaco. Nagle
skojarzyta si¢ Enid z Katharine Hepburn. W oczach aktorki byta ta oboje¢tna nieswiadomos¢
uprzywilejowania, ktora sprawiata, ze Enid chciata skopac jej patrycjuszowski tylek najtwardszymi
butami, jakie miata w posiadaniu. Poczuta, ze wyznanie prawdy tej kobiecie bytoby btedem.

— Tak? — zachecita Sylvia.

— Nie, juz nic. Przepraszam.

— Nie, prosze, opowiedz mi.

— To nic, naprawdg, tylko wiesz, ja juz musze si¢ potozy¢. Jutro czeka na nas mnostwo rzeczy do
zrobienia!

Podniosta si¢ chwiejnie 1 pozwolita Sylvii zaptaci¢ za drinki. Jechaly windg w milczeniu. Zbyt
pospieszna blisko$¢ znikneta w $lad za dziwng, brudng niezrecznos$cig. Gdy jednak Sylvia wysiadta
na gornym poktadzie, Enid podazyta za nig. Nie mogta znies¢ mysli, ze Sylvia odbierze jg jako kogo$
z poktadu kategorii B.

Sylvia zatrzymata si¢ przy drzwiach duzej luksusowej kabiny.

— (Gdzie jest twoja kabina? — spytata.

— Tu dalej — odparta Enid, ale wiedziata, ze jej ktamstwo dtugo si¢ nie ostoi. Jutro bedzie
musiata udawac, ze cos jej si¢ poplatato.

— Zatem dobranoc — powiedziata Sylvia. — Jeszcze raz dziekuje za wystuchanie mnie.

Czekata z tagodnym usmiechem na odejscie Enid, ale Enid nie ruszata si¢ z miejsca. Rozejrzata si¢
niepewnie.

— Przepraszam, ktory to poktad?

— Gorny, dlaczego?



— Och, moj Boze, Zle wysiadtam. Przepraszam.

— Nie ma za co. Chcesz, zebym odprowadzita ci¢ na dot?

— Nie. Zdaje sig¢, ze co$ mu si¢ poplatato, to przeciez gorny poktad, a ja powinnam by¢ na
nizszym, duzo nizszym. Dlatego przepraszam.

Odwrocila sie, ale wcigz nie odchodzita.

— M0j mgz... — potrzasneta glowa. — Nie, wlasciwie chodzi o mojego syna. Nie jedliSmy z nim
dzisiaj lunchu. Wyszedt po nas na lotnisko, a potem wprawdzie mielisSmy zjes¢ co$ razem z nim1i jego
przyjaciotka, ale oni... po prostu wyszli. Nie rozumiem tego. I on juz nie wroécit, a ja dalej nie wiem,
dokad oni poszli. Wiec w kazdym razie...

— A to rzeczywiscie dziwne — powiedziata Sylvia.

— Nie chcg ci¢ zanudzac...

— Nie, nie, nie, Enid, jak mozesz?!

— Chciatam tylko wszystko wyprostowac, a teraz id¢ spac. Wiesz, strasznie si¢ ciesz¢ z naszego
spotkania! A jutro tyle nas czeka, wiec do zobaczenia przy $niadaniu!

Zanmim Sylvia zdotata jg powstrzymac, poszta chytkiem w glab korytarza (powinna przej$¢ te
operacj¢ biodra, ale jak mogta zostawi¢ Ala samego w domu na czas swojej hospitalizacji, no jak?),
karcac si¢ w duchu za to, ze weszla na nie swoj poziom i wypluwata z siebie te wstydliwe nonsensy
o synu. Skrecita gwaltownie ku wytozonej poduszkami tawce, przysiadta, po czym nagle zatamata si¢
zupetnie 1 wybuchneta ptaczem. Boég dat jej wyobraznie, aby uzala¢ si¢ na $rodku luksusowego
poktadu, podczas kosztownego rejsu, nad tymi wszystkimi biedakami, ktorzy wynajeli wigkszo$¢
kabin na tanim poktadzie ,,B”; dziecinstwo przezyte w niedostatku nie pozwolito jej jednak
odzatowa¢ dodatkowych 300 dolaréw za osobe na wynajecie lepszej kabiny, a wigc teraz ptakata tez
nad sobg. Czula, ze ona 1 Al byli jedynymi inteligentnymi ludZzmi z ich pokolenia, ktorzy nie zdotali
si¢ wzbogacic.

Oto tortura, ktorej greccy wynalazcy uczt 1 architektury zapomnieli doda¢ do swego Hadesu: Koc
Samooszukania. Pigkny, ciepty pled, ktory chronit umeczong dusze, ale nigdy wtasciwie nie okrywat
catosci. A noce robily si¢ coraz chtodniejsze.

Rozwazata przez chwile, czy wroci¢ do kabiny Sylvii 1 zrzuci¢ cigzar z barkow. Ale potem, przez
tzy, zobaczyla pigkng rzecz lezacg pod tawka, tuz za nig. Dziesigciodolarowy banknot, ztoZzony na
pot. Slicznoéci. Spojrzata w gtab korytarza i schylita sig. Dotyk ryciny na jego powierzchni byt
wrecz rozkoszny. Poczuta przyptyw sit 1 zeszta na poktad ,,B”. W salonie mruczata cicho muzyka,
byto to co§ zZwawego z udziatem akordeonow. Wydato jej sie, ze wkladajac klucz do zamka 1
otwierajac drzwi, ustyszata gdzie§ w oddali beczenie, ktoére przypominato dzwigk jej imienia.

Napotkata opor 1 popchneta drzwi mocnie;.

— Enid — zabeczat glosniej Alfred z kabiny.

rrrrr

Zycie, ktore wlasnie poznata, skonczyto sie w momencie, gdy przecisneta sie przez uchylone
drzwi. Chwilowo$¢ ustgpita miejsca okrutnemu kontinuum godzin. Znalazta Alfreda nagiego, na
warstwie przescieradet, ktore rozpostart na podktadce z gazety porannej z St. Jude, podpierajacego
drzwi plecami. Spodnie, sportowa marynarka 1 krawat lezaly na jego tozku, z ktérego Sciggnat
wszystko poza materacem. Reszta poscieli pietrzyta si¢ na t6zku sasiednim. Alfred nie przestal jej
wota¢, nawet gdy wlaczyta Swiatto 1 weszta w zasieg jego wzroku. Przede wszystkim musiata go
uspokoi¢ 1 wlozy¢ mu pizame, ale zajeto jej to sporo czasu, bo Alfred byl najwyrazniej wstrzasniety.
Nie konczyt zdan, wigcej, uzywal czasownikoéw 1 rzeczownikow, ktore nie zgadzaty sie w liczbie 1



osobie. Wydawato mu sig, Ze jest juz rano 1 powinien wsta¢, umy¢ si¢ 1 ubra¢, uznal podtoge kabiny
za wanng, klamke za$ za kran 1 zdenerwowatl si¢, bo nic nie dziatato. Mimo to nalegal, ze zrobi
wszystko po swojemu, co zakonczylo si¢ szarpaning za cigzkg na jej ramiona. Alfred wsciekat sig,
ona plakata i zng¢cata si¢ nad nim dalej. Jakim§ cudem drzagcymi r¢kami rozpinal gére od pizamy
rownie szybko, jak ona jg zapinata. Nigdy przedtem nie styszata, jak przeklina, teraz zas ptynnos¢, z
jaka postugiwat sie¢ stowami ,,gowno” i ,,tajno” odstonita prawde — ze w skrytosci mysli stale ich
uzywal. Zrzucal posciel z 16zka, ktore probowata dla niego postac. Btagata go, zeby usiadt spokojnie
1 si¢ nie ruszatl. Alfred krzyczal, ze jest juz bardzo p6zno 1 wszystko mu si¢ miesza. I nawet teraz
wcigz go kochata, moze wrecz szczegdlnie w tej chwili. Czy wiedziala przez te piecdziesiat
wspolnych lat, ze w Alfredzie wcigz gdzie$ jest ten maty chtopiec? Moze mitos¢, ktorg ofiarowata
Chipowi 1 Gary’emu, cate to uczucie, ktdre koniec koncéw nie doczekato si¢ wielkiej wzajemnosci,
byto jedynie treningiem przed ukochaniem najbardzie; wymagajacego ze wszystkich jej dzieci? Przez
nastepng godzing na przemian krzyczata na niego 1 go uspokajata, przeklinajac w duchu lekarstwa,
ktore mieszaty rozum Ala, az wreszcie usnat, a jej budzik podrézny wskazywat 5.10, a potem 7.30 1
Alfred golit si¢ maszynka elektryczng. Nie zdotata si¢ wyspa¢ 1 cho¢ wydawata si¢ wypoczeta,
wstajac 1 ubierajac si¢, w drodze na $niadanie poczula si¢ katastrofalnie. Jej jezyk zamienit si¢ w
scierke do kurzu, a glowa bolata, jakby ktos wbil w nig szpikulec.

Tego ranka morze byto tak wzburzone, ze nawet na tym ogromnym statku ludzie mieli problemy z
utrzymaniem réwnowagi. Przyprawiajgce o mdtosci plasnigcia za Sciang Sali Kierkegaarda byly
niemal rytmiczne, co§ w rodzaju muzyki przypadku. Pani Nygren ryczata co$ pouczajacego na temat
szkodliwo$ci kofeiny 1 quasi-kameralnosci Stortingu[2], Soderbladowie przybyli mokrzy od
intymnego, szwedzkiego wysitku 1 Al w jaki$ sposob stangt na wysoko$ci zadania, rozmawiajac z
Tedem Rothem. Enid 1 Sylvia przywitaly si¢ sztywno, ich emocjonalne mig$nie bolaly jeszcze po
wczorajszym wysitku 1 przecigzeniach. Rozmawiaty o pogodzie. Koordynator wycieczki, Suzy
Ghosh, podeszta do ich stolika z ulotkami informacyjnymi 1 formularzem do wypelnienia dla
pasazerow, ktorzy zdecydowali si¢ na wycieczke do Newport w Rhode Island. Z szerokim
usmiechem 1 pomrukami zachwytu Enid zapisala si¢ na zwiedzanie zabytkéw, potem za$ patrzyta, jak
wszyscy, z wyjatkiem Norwegdw, zwracajg formularz, nie zapisawszy si¢ na eskapade.

— Sylvia! — zbesztata nowg przyjaciotke drzacym gtosem. — Nie wybierasz si¢ na wycieczke?

Sylvia spojrzata na swego megza w grubych okularach, ktory kiwnal glowa niczym McGeorge
Bundy[3] potwierdzajacy rozkaz wystania oddziatow do Wietnamu 1 przez chwilg jej niebieskie oczy
zdawaty si¢ spoglada¢ do wewnatrz niej samej. Najwyrazniej Sylvia posiadala t¢ godna
pozazdroszczenia zdolno$¢ majetnych ludzi spoza srodkowego zachodu do oceniania swoich pragnien
bez wzgledu na oczekiwania osob trzecich czy imperatywy moralne.

— Dobrze, niech bedzie — powiedziala wreszcie. — Moze pojade.

Normalnie w takiej sytuacji Enid zzymalaby si¢ nad taka sugestig jalmuzny, ale dzisiaj nie
zamierzata zaglada¢ w zeby podarowanemu koniowi. Potrzebowata catej litosci, jakg mogta
otrzyma¢. I oto mozolnie wspinatla si¢ na strome zbocze dnia. Skorzystala z darmowej polsesji
masazu szwedzkiego, patrzyla, jak opadajg liScie na Promenadzie Ibsena, potkneta tez szes$c
ibuprofenéw 1 ¢wier¢ litra kawy, przygotowujac si¢ na popotudnie w czarujagcym i historycznym
miescie Newport! Tam za$§, w Swiezo zmoczonym deszczem porcie przeznaczenia Alfred oznajmit, ze
zbyt bola go nogi, aby schodzit na brzeg, w zwiazku z tym Enid kazata mu obieca¢, ze nie bedzie
ucinat sobie drzemki, inaczej znd6w nie zasnie w nocy, a potem na zarty (czy miala si¢ przyznac, ze
sprawa jest $miertelnie powazna?) ubtagata Teda Rotha, Zzeby nie dat Alowi zasng¢, na co Ted
odparl, ze skoro Nygrenowie tez jadg na wycieczke, sprawa bedzie prosta.



Zapachy rozgrzanego stoncem kreozotu, zimnych matzy, paliwa do todzi, boisk pitkarskich 1
schnacych wodorostow, 1 ta niemal genetyczna tesknota do morskich jesiennych klimatow dregczyty
Enid, gdy kulejac, schodzita z trapu do autokaru. Dzien byt niebezpiecznie pigkny. Podmuchy wiatru
poruszaly chmurami, a ostre, Iwiogrzywe stonce porazato swym blaskiem, podkreslajac biel
szalunkow 1 zielen trawnikbw w Newport, jednoczes$nie sprawiajac, ze nie od razu mozna je bylo
zobaczy¢.

— Kochani — powiedziata pilotka wycieczki. — Siadajcie sobie 1 upajajcie si¢ widokiem.

Ale to, co upaja, moze takze zamroczy¢. Sposrdd ostatnich piecdziesigciu pigciu godzin Enid
przespata tylko sze$¢ 1 nawet gdy Sylvia dzigkowata jej za zaproszenie na wycieczke, czuta, ze nie
ma sity na zwiedzanie. Astorowie 1 Vanderbiltowie, ich piekne rezydencje 1 pienigdze — miata tego
wszystkiego dosy¢. Dosy¢ tej cigglej zazdrosci, dosy¢ samej siebie. Nie znata si¢ na antykach ani na
architekturze, nie potrafita rysowac, tak jak Sylvia, nie czytata jak Ted, miata niewiele zainteresowan
1 zadnej wiedzy. Zdolnos¢ do mitosci byta jedyna prawdziwa zaleta, ktorg posiadata. Zamkneta
przewodnik turystyczny 1 zaczela kontemplowac pazdziernikowg ukosno$¢ zottego Swiatla
stonecznego, szarpigcg za serce intensywnosc tej pory roku. Wiatr pchajacy fale w zatoce przyniost
ze sobg zapach nadchodzacej nocy. Wszystko sptywalo na nig tak szybko: tajemnica, bol 1 dziwne
uczucie tesknoty za mozliwoscia, zupetnie jakby szukata i1 pragneta dozna¢ zawodu mitosnego. W
autokarze, gdzie$ pomiedzy Rosecliff 1 latarnig morska, Sylvia ofiarowata Enid telefon komérkowy, z
ktorego mogtaby zadzwoni¢ do Chipa. Enid odmoéwita, poniewaz komorki pozeraly pienigdze, i
myslata, ze nawet dotknigcie jednej z nich moze oznacza¢ wydatek. Gtosno powiedziata jednak:

— Sylvio, to wszystko trwa juz cate lata. Mysle, ze nie mowi nam prawdy o tym, co rzeczywiscie
robi w zyciu. Raz powiedzial, ze pracuje dla ,,Wall Street Journal”. Niewykluczone, ze Zle go
zrozumiatam, ale wydaje mi si¢, ze to wlasnie powiedzial. Nie sadz¢ jednak, zeby Chip tam
pracowatl. Tak naprawde nie wiem, jak zarabia na zycie. Pewnie myslisz, ze jestem podta, narzekajac
na to wszystko, podczas gdy ty przesztas gorsze rzeczy w zyciu.

Na gwaltowne zaprzeczanie Sylvii, ze absolutnie, bronh Boze nie uwaza problemu Enid za
btahostke, przeszto jej przez mysl, ze moglaby si¢ zwierzy¢ swojej nowej przyjacidice z jednej czy
dwoch bardziej wstydliwych tajemnic. Przez chwile pomyslata, ze ta publiczna spowiedz,
jakkolwiek bolesna, przyniostaby jej pocieszenie, ale 6w kuszacy bol, podobnie jak inne zjawiska
pickne tylko z duzej odleglosci — blyskawice, wybuchy wulkanow, gwiazdy 1 planety — po
blizszym przyjrzeniu okazat si¢ nieludzki w swych rozmiarach. Z Newport Gunnar Myrdal poptynat
na wschdd ku szafirowym oparom. Po popotudniu spedzonym pod golym niebem, w ogromnych
rezydencjach najbogatszych, statek wydat si¢ Enid przyttaczajacy. Chociaz wygrata kolejne
szes¢dziesigt dolarow w Sali Strindberga, czula si¢ niczym zwierz¢ uwig¢zione z innymi szarpigcymi
za dzwigni¢ bestiami posrod kakofonii zmechanizowanego migotania 1 bulgotow. Potem przyszia
wczesna pora odpoczynku, a gdy Alfred zaczat sie¢ kreci¢ na 16zku, przebudzita si¢, nastuchujac
dzwonow strachu, ktore graly z taka moca, ze rama jej 16Zka wibrowata, a przescieradia
przypominaly papier $cierny. I oto Alfred juz si¢ poderwat, zapalil §wiatta 1 zaczal krzycze¢, a gdy
ich sgsiad rowniez z krzykiem zastukat w S$ciane, Alfred zastygt na chwile, nastuchujac z twarza
wykrzywiong w wyrazie psychozy 1 paranoi. Potem szeptal konspiracyjnie, ze widzial tajno
przebiegajace pomiedzy 16Zkami, nastepnie $ciggnat catg posciel z rzeczonych i postal je ponownie.
Musiata zatozy¢ mu pieluche, a potem jeszcze jedng, aby zaspokoi¢ jego wyimaginowang potrzebe.
Patrzyta na jego drgajace chorobliwie nogi, stuchata, jak beczac, powtarza jej imi¢, az niemal si¢
zuzyto. Potem kobieta ze zuzytym imieniem lezata, ptaczac w ciemno$ciach, w najgtebszej rozpaczy i



przerazeniu, jakie kiedykolwiek odczuwata, az wreszcie — niczym nocny podroznik przybywajacy na
stacje kolejowa, wreszcie inng od poprzednich ponurych miejsc, tuz przed Switem, tym matym cudem
przywroconego widzenia kaluzy na zwirowanym parkingu 1 pary ulatujacej z metalowego komina —
podjeta decyzje.

Na planie statku, w rufowym przedziale poktadu ,,D” widnial uniwersalny symbol stuzby
medycznej dla potrzebujacych. Po $niadaniu Enid pozostawita me¢za pograzonego w rozmowie z
Rothami 1 udata si¢ w kierunku miejsca oznaczonego czerwonym krzyzem. Fizycznie éw symbol
pomocy przektadat si¢ na drzwi z matowego szkta opatrzone ztotg tabliczkg z wygrawerowanymi
trzema stowami. Pierwsze stowo brzmiato ,,infirmeria” srodkowe — ,,Alfreda”: znaczenie ostatniego
stowa zgubito si¢ w cieniach rzucanych przez ,,Alfreda”. Wpatrywata si¢ w nie bezowocnie. No.
Bla. Nob-Lau. No Bla.

Wszystkie trzy stowa uciekly jej nagle sprzed oczu, gdy drzwi otworzyly si¢ do srodka, szarpniete
przez umig¢snionego mtodego mezczyzne z plakietkg przyczepiong do biatego fartucha: Mather
Hibbard, doktor medycyny. Miat duza twarz o nieco chropowatej skorze, niczym ten amerykansko-
wtoski aktor, ktorego tak uwielbiajg ludzie, ten, co w jednym filmie grat aniota, a w innym znowu
tancerza dyskotekowego.

— Witam, jak si¢ pani miewa dzisiejszego poranka? — zapytat, ukazujac pertowe zgby. Enid
ruszyta za nim przez poczekalni¢ do jego gabinetu, gdzie mtody lekarz wskazat jej krzesto tuz obok
biurka.

— Nazywam si¢ Lambert — powiedziala. — Enid Lambert, z kajuty B11. Miatam nadziej¢, ze
moze mi pan pomoc.

— Tez mam takg nadziej¢. Na czym polega pani problem?

— Mam pewne klopoty.

— Natury psychicznej? Emocjonalnej?

— C06z, m6) maz...

— Przepraszam, stop. Stop. — Doktor Hibbard pochylil si¢ nieco 1 uSmiechngt szelmowsko. —
Przed chwilg styszatem, Ze to pani ma problem.

Jego usmiech byt absolutnie uroczy. Zniewolil t¢ cze$¢ osobowosci Enid, ktora rozczulata si¢ na
widok matych foczek czy kociakéw, 1 nie chcial jej uwolni¢, dopoki, acz niechetnie, nie
odwzajemnita uSmiechu.

— Moim problemem — powiedziata — jest m6j mgz i dzieci...

— Przepraszam, Edith, przerwa techniczna — doktor Hibbard pochylit si¢ bardzo nisko, schowat
glowe w dloniach i1 spojrzal na nig zza zastony dtoni. — Musimy sobie co§ wyjasni¢: to ty masz
ktopoty?

— Nie, ja czuje¢ si¢ dobrze. Ale cata moja...

— Odczuwasz niepokoj?

— Tak, ale...

— Nie sypiasz?

— Doktadnie. Widzi pan, moj maz...

— Edith... masz na imi¢ Edith, tak?

— Enid. Lambert. L-A-M-B...

— Enith, ile jest cztery razy siedem odja¢ trzy?

— Co? Och, no, dwadziescia piec.



— A jaki mamy dzi$ dzien tygodnia?

— Poniedziatek.

— Jaka historyczng cz¢s¢ Rhode Island odwiedzilismy wczoraj?

— Newport.

— Czy przyjmujesz jakie$ srodki medyczne na depresj¢, stany lekowe, cyklofrenie, schizofrenie,
padaczke, parkinsonizm lub inne schorzenia neurologiczne lub psychiatryczne?

— Nie.

Doktor Hibbard pokiwat glowga, usiadl prosto, otworzyt glgboka szuflade w szafce tuz za sobg 1
wyciaggnal gars¢ grzechoczacych plastikowo-foliowych opakowan. Odliczyt osiem pastylek 1 utozyt
je na biurku przed Enid. Tabletki miaty potysk kosztownosci, ktory si¢ jej nie spodobat.

— To znakomity nowy $rodek, ktory bardzo ci pomoze — wyrecytowatl monotonnie Hibbard i1
puscit do niej oczko.

— Stucham?

— Czy my$my si¢ nie zrozumieli? Wydawato mi si¢, ze powiedziatas: ,,Mam klopoty”, po czym
wspomniatas o stanach lekowych 1 problemach ze snem. Czy tak?

— Zgadza sig, ale wlasciwie chodzito o to, ze moj maz...

— Ach, prawda, maz. Albo Zona. Najczg$ciej przychodzi do mnie ta odwazniejsza strona. Tak
naprawde to wyniszczajacy strach przed prosba o aslan jest gtdwnym objawem, ktory aslan potrafi
zwalczyC. Lek naklada silng blokade na ,,glteboki” 1 ,,$miertelny” wstyd. — USmiech Hibbarda byt
niczym §wieze nadgryzienie w migkkim owocu. Mial geste, dlugie rzgsy 1 wlosy, ktore zachecaty do
glaskania.

— Stucha mnie pani?

Enid spuscita wzrok, zastanawiajac si¢, czy mozna umrze¢ z braku snu. Biorac jej milczenie za
potwierdzenie, Hibbard ciggnat:

— Uwaza sig¢, ze zwykly inhibitor centralnego uktadu nerwowego, jak na przyktad alkohol,
powoduje zniesienie ,,wstydu” 1 ,,zahamowan”. Ale ,,wstydliwe” wyznania popelnione pod wptywem
trzech martini nie tracg swojej wstydliwosci przez sam fakt wygadania si¢. Gdy juz martini
wywietrzeje z glowy, nadchodzi gteboki wstyd 1 poczucie winy. Na poziomie molekularnym wyglada
to tak, ze gdy pijesz swoje martini, Edna, etanol zaburza metabolizm nadmiarowego zwigzku 28A,
zwanego 1naczej czynnikiem ,glebokiego” 1 ,$miertelnego” wstydu. Jest on gromadzony w
tymczasowym, niestabilnym ,,magazynie” w poblizu synapsy. Kiedy wigc etanol si¢ ulatnia, receptory
sg zalewane czynnikiem 28A. Strach przed upokorzeniem 1 pragnienie ponizenia sg ze sobg $cisle
powigzane. Psychologowie dobrze o tym wiedza, podobnie jak rosyjscy pisarze. Jest to nie tylko
prawda, ale wregcz absolutna prawda. Prawda na poziomie czasteczkowym. W kazdym razie aslan
wplywa na chemi¢ wstydu w zupetnie inny sposéb niz martini. Moéwimy tu o calkowitym
unicestwieniu czgsteczek zwiazku 28 A. Aslan to bezlitosny drapiezca.

Ewidentnie przyszta kolej na to, zeby Enid co$ powiedziata, ale pog