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Ukazali sie niczym we $Snie, na szczycie wydmy, na pot skryci w tumanach kurzu, jaki
wzbijaty ich stopy. Prawie niewidoczng droga wolno zeszli w doline. Na czele karawany byli
mezczyzni, owinieci w wehliane ptaszcze, z twarzami zakrytymi niebieskg zastong. Razem z
nimi szty dwa, trzy dromadery, nastepnie kozy i owce poganiane przez chtopcéw. Kobiety
zamykaty pochod. Sylwetki ich byly ociezate, przytloczone ciezkimi ptaszczami, a skora rak i
cz6t wydawala sie jeszcze ciemniejsza w zastonach koloru indygo.

Szli po piasku bezszelestnie, powoli, nie patrzac, dokad zdazaja. Wiatr wiat bez przerwy,
wiatr pustynny, goracy za dnia, zimny noca. Piasek wznosit sie wokot nich, miedzy tapami
wielbladow, smagat twarze kobiet, ktére opuszczaly na oczy niebieskie ptotno. Mate dzieci
biegly, niemowleta plakaly, zawiniete w blekitne szmatki na plecach matek. Wielblady
fukaty, parskaty. Nikt nie wiedzial, dokad podaza.

Storice stalo jeszcze wysoko na bezchmurnym niebie, wiatr unosit zapachy i dzwieki. Pot
Sciekatl wolno po twarzach podréznych, a ich ciemna skéra na policzkach, rekach i nogach
przybrata odcien indygo. Niebieskie tatuaze na czolach kobiet 1$nity niczym skarabeusze.
Czarne oczy podobne do kropli metalu ledwie widzialy piaszczysta przestrzen, szukaty sladu
drogi miedzy falami wydm.

Niczego innego nie bylo na ziemi, niczego ani nikogo. Oni zrodzili sie z pustyni. Zadna
inna droga nie mogla ich prowadzi¢. Nic nie méwili. Niczego nie chcieli. Wiatr owiewat ich,
przenikal na wskros, jakby nikogo nie bylo na wydmach. Szli od pierwszych blaskow switu,
nie zatrzymujac sie, zmeczenie i pragnienie szczelnie ich otulaty. Od suszy stwardnialy im
wargi i jezyki. Drazyt ich gtod. Nie mogli rozmawiac. Stali sie od dawna niemi jak pustynia,
pelni Swiatla, kiedy stonce pali posrodku pustego nieba, zziebnieci od nocy o zastyglych
gwiazdach.

Schodzili dalej zboczem w glab doliny, zataczajac sie, kiedy piasek usuwat sie spod stop.
Mezczyzni wybierali na oslep miejsce, w ktorym miaty stana¢ ich stopy, jak gdyby podazali
niewidocznymi sladami, ktére prowadzily na drugi kraniec samotnos$ci, ku nocy... Tylko
jeden sposrdd nich nidst karabin skatkowy o dlugiej lufie z poczerniatego brazu. Nidst go na
piersi, Sciskajac ramionami, z lufg skierowana ku gérze niczym drzewce sztandaru. Jego
bracia szli obok owinieci plaszczami, uginajac sie pod ciezarem tadunkéw. Ich niebieskie
odzienie bylo w strzepach, porwane przez kolce, zniszczone przez piasek. Za wyczerpanym
stadem, przed matka i siostrami szedt Nur, syn mezczyzny z karabinem. Twarz miat
poczernialg od stonca, ale oczy btyszczaly, a Swiatto spojrzenia bylo prawie nadnaturalne.

Byli mezczyznami i kobietami piasku, wiatru, swiatla, nocy. Ukazywali sie niczym we
$nie, na szczycie wydmy, jakby zrodzeni z bezchmurnego nieba, jakby mieli w swym ciele
surowos¢ przestrzeni. Niesli ze sobg glod, pragnienie, od ktérego krwawiq wargi, surowa
cisze, w ktérej 1$ni stonce, zimne noce, jasnos¢ Mlecznej Drogi, ksiezyc; mieli ze soba swoj
cien, ogromny o zachodzie stonica, fale dziewiczego piasku, ktérego dotykaty stopy o szeroko
ustawionych palcach, niedostepny horyzont. Mieli przede wszystkim swiatto spojrzenia, ktore
blyszczato tak jasno w biatkach oczu.

Stado kéz i owiec podazalo przed dzie¢mi. Réwniez zwierzeta szty, nie wiedzac dokad,
stawiaty kopyta na dawnych sladach. Piasek wirowal miedzy ich tapami, czepiat sie brudnej
siersci. Jeden z mezczyzn prowadzil dromadery, postugujac sie wylacznie glosem, chrzakajac
i plujac jak one. Chrapliwy dzwiek oddechow mieszal sie z wiatrem i znikat natychmiast w



zaglebieniach wydm w potudniowej stronie. Ale wiatr, susza, gtod nie mialy juz znaczenia.
Ludzie i stado uciekali, powoli schodzac w glab doliny bez wody, bez ognia.

Wyruszyli przed tygodniami, miesigcami, zdazali od studni do studni, przechodzili przez
wyschniete strumienie, ktore ginely w piaskach, przez kamienne wzgorza, rowniny. Stado
jadlo skape trawy, osty, liScie euforbii, ktore dzielito z ludZmi. Wieczorem, kiedy stornce bylo
blisko horyzontu i kiedy cien zarosli nadmiernie sie wydtuzal, ludzie i zwierzeta przerywali
marsz. Mezczyzni zdejmowali ciezary z wielbtadéw i rozstawiali wielki namiot z brazowej
welny, wzniesiony na jednym shlupie z cedrowego drewna. Kobiety rozpalaly ogien,
przygotowywaly kleik z prosa, zsiadle mleko, masto, daktyle. Noc zapadala szybko, a
ogromne i zimne niebo otwieralo sie nad wygasta ziemiag. Wéwczas rodzily sie gwiazdy,
tysiace gwiazd zatrzymanych w przestrzeni. Mezczyzna z karabinem, ktéry prowadzit grupe,
wotal Nura i pokazywal mu najpierw kraniec Malej Niedzwiedzicy, samotng gwiazde
nazywana Kabri, p6zniej na przeciwnym krancu konstelacji, Koszab, niebieska. W stronie
wschodniej pokazywal Nurowi most, w ktorym blyszczalo pie¢ gwiazd: Alkaid, Mizar,
Alioth, Megrez, Fekda. Zupelnie na wschodzie, tuz ponad horyzontem w kolorze popiotu,
dopiero co narodzit sie Orion z Alnilamem pochylonym troche na bok niczym maszt statku.
Znal wszystkie gwiazdy, nadawal im czesto dziwne imiona bedace jakby poczatkiem
opowiesci. Pokazywal Nurowi szlak, ktorym podaza za dnia, jakby zapalajace sie na niebie
Swiatla wyznaczaty drogi, ktére na ziemi powinni przemierzy¢ ludzie. Tyle gwiazd! Noc
pustyni pelna byla tych ogni, ktore drzaty tagodnie, podczas gdy wiatr nasilat sie i przycichat
niczym oddech. Oto kraina poza czasem, daleka od ludzkiej historii, a moze raczej ziemia, na
ktorej nic nie moglo sie pojawi¢ ani umrzec¢, jak gdyby oddzielona byla od innych krain, na
szczycie ziemskiej egzystencji. Ludzie patrzyli czesto na gwiazdy, na wielkq Mleczna Droge,
ktora tworzy jakby piaskowy most ponad ziemig. Rozmawiali troche, palac zwiniete liScie
konopi, snuli opowiesci z podrozy, wspominali wojny przeciw chrzescijanskim zotierzom,
akty zemsty. P6zZniej stuchali nocy.

Plomienie ognia z galazek tanczyly pod miedzianym czajnikiem, syczac od cieknacej
wody. Z drugiej strony brasem rozmawialy kobiety, jedna z nich nucita niemowleciu, ktore
usypiato przy piersi. Skamlaly dzikie psy, a w zaglebieniach wydm odpowiadato im echo.
Won zwierzat unosita sie, mieszata z wilgocia szarego piasku, z ostrym zapachem dymu.

Po6zniej kobiety i dzieci zasypialy pod namiotem, a mezczyzni kladli sie¢ w okryciach
wokol wygastego ognia. Znikali w kamienistej przestrzeni pelnej piasku niewidoczni, podczas
gdy czarne niebo I$nito coraz mocnie;j.

Szli tak przez miesigce, moze lata. Szli drogami nieba posréd wydmowych fal, wiodacymi
z Dra, Tamgrut, Erg Igudi lub bardziej na poinocy — droga z Ait Atta, Szeris, Tafilel,
szlakami, ktore siegaly warownych miasteczek na zboczach Atlasu, albo tez drogg bez konca
prowadzaca w glab serca pustyni, ponad Hank, w kierunku wielkiego miasta Tombuktu.
Niektorzy zmarli w drodze, inni porodzili sie, pobrali. Padaly zwierzeta z poderznietymi
gardtami dla uzyZnienia glebin ziemi albo ugodzone dZzuma i gnijace na twardym gruncie.

Jakby nie byto tu nazw, jakby nie bylo stéw. Pustynia obmywata wszystko wiatrem,
wszystko zacierata. Ludzie mieli w oczach wolno$¢ przestrzeni, ich skéra przypominata
metal. Swiatlo slorica 1$nito wszedzie. Piasek koloru ochry, z6kty, szary, lekki piasek osuwat
sie, wskazywal wiatr. Przykrywal wszystkie Slady, wszystkie koSci. Odpychat storce,
wypieral wode, zycie, daleko od jakiegos srodka, ktorego nikt nie mogt rozpoznac. Ludzie
dobrze wiedzieli, Ze pustynia ich nie chciala: a wiec szli, nie zatrzymujac sie, drogami,
ktorymi przeszly juz inne stopy, szukali czego$ innego. Woda byta w aiun, jeziorkach koloru
nieba albo w wilgotnych korytach starych, blotnistych strumieni. Ale ta woda nie sprawiata
przyjemnosci i nie zachecata do odpoczynku. Byl to jedynie slad potu na powierzchni pustyni,

1 Brasero (hiszp.) - kosz zarowy (przyp. thum.).



skapy dar boga suszy, ostatni znak zycia. Ciezka woda wyrwana piaskowi, martwa woda
szczelin, woda alkaliczna wywotujgca bdle brzucha i wymioty. Trzeba bylo iS¢ jeszcze dalej,
pochylajac sie nieco, w kierunku, jaki wyznaczatly gwiazdy.

Ale byl to jedyny, ostatni moze wolny kraj, kraj, w ktorym ludzkie prawa nie miaty juz
znaczenia. Kraj dla wiatrow i kamieni, dla skorpionow i skoczkéw, umiejacych sie kry¢ i
uciekac, kiedy stonce pali, a noc mrozi.

Teraz ukazali sie ponad doling Sagiet el Hamra, powoli schodzili piaszczystymi zboczami.
W glebi doliny zaczynaty sie Slady ludzkiego zycia: poletka ziemi, otoczone murkami z
suchego kamienia®, zagrody dla wielbladéw, chaty z lisci kartowatych palm, wielkie namioty
z welny, podobne do przewrdéconych statkow. Mezczyzni schodzili powoli, zaglebiajac piety
w usuwajacym sie piasku. Kobiety zwolnity kroku i pozostaly daleko w tyle, za stadem
zwierzat nagle zaniepokojonych zapachem studni. A wiec wielka dolina ukazata sie, otwierata
poza kamiennym plaskowyzem. Nur szukal wysokich, ciemnozielonych drzew palmowych,
strzelajacych z ziemi, w ciasnych rzedach wokoét jeziora z jasng woda, szukal biatych
patacéw, minaretéw, wszystkiego, o czym opowiadano mu od dziecinistwa, moéwiac o miescie
Smara. Od tak dawna nie widziat drzew. Z lekko roztozonymi ramionami szedt w dot doliny,
na wpot przymknawszy oczy z powodu Swiatla i piasku.

W miare jak ludzie schodzili w glagb doliny, miasto, ktore widzieli przez moment, znikato i
znajdowali tylko ziemie suchg i naga. Bylo goraco, pot Sciekat obficie po twarzy Nura,
przyklejat niebieskie odzienie do ledZwi, do ramion.

Teraz ukazali sie inni mezczyzni i inne kobiety, rowniez jakby zrodzeni z doliny. Kobiety
rozpality brasero, by przygotowac wieczorny positek, dzieci i mezczyzni trwali w bezruchu
przed zakurzonymi namiotami. Przybyli ze wszystkich zakatkow pustyni, z drugiej strony
kamiennej Hammada, z goér Szeheiba i Warkziz, z Sirwa, ze szczytéw Um Szakurt, zza
wielkich oaz potudnia, z okolic podziemnego jeziora Gurara. Przekroczyli gory przez wawoz
Maider, w okolicy Tarhamant lub nizej, tam gdzie Dra laczy sie z Tengut przez Reghat.
Przybyly wszystkie ludy potludnia, nomadzi, kupcy, pasterze, rabusie, zebracy. By¢ moze
niektorzy opuscili krélestwo Biru lub wielka oaze Walata. Twarze ich nosity Slady
bezlitosnego stonica, Smiertelnego chtodu nocy na granicy pustyni. Niektérzy sposrod nich
mieli czarny, wpadajacy w czerwien kolor skory, byli wysocy, o dlugich konczynach i
krotkim tulowiu, moéwili nieznanym jezykiem: to byli Tubbus, ktorzy nadeszli z drugiej
strony pustyni, od Borku i Tibesti, zjadacze orzeszkow kola, podazajacy az do morza.

W miare jak grupa ludzi i zwierzat zblizala sie, czarne, ludzkie sylwetki stawaty sie coraz
liczniejsze. Za pokrzywionymi akacjami ukazywaly sie szalasy, z gatezi i blota, niczym kopce
termitow, domy z gliny, rudery z blota i desek, a przede wszystkim niskie ogrodzenia z
suchego kamienia, niesiegajace nawet do kolan, ktore dzielity czerwong ziemie na
miniaturowe komoérki. Na poletkach nie wiekszych niz kobierzec pod siodltem, niewolnicy
harratyiscy’ prébowali uprawiaé béb, pieprz, proso. Nieurodzajne bruzdy acequias®
przecinaty cala doline, by chwyta¢ najmniejsza wilgoc.

To wlasnie tu przybywali teraz, ku wielkiemu miastu Smara. Ludzie, zwierzeta, wszystko
suneto po wysuszonej ziemi,, w glab wielkiej rany: doliny Sagiet.

Przez tyle dni, twardych i ostrych jak krzemien, przez tyle godzin czekali, by to ujrzec.
Tak wiele bylo cierpienia w ich umeczonych ciatach, w krwawiacych wargach, w wypalonym
spojrzeniu. Pospieszali ku studniom, nie styszac gloséw zwierzat ani krzyku innych ludzi.
Kiedy dotarli do studni, przed kamienny mur zatrzymujacy rozmiekla ziemie, staneli. Dzieci
odpedzaly zwierzeta kamieniami, podczas gdy mezczyzni padli na kolana, by sie modlic.
Pozniej kazdy zanurzyt twarz w wodzie i dlugo pit.

2 Kamienie kladzione bez zaprawy.
3 Harratin (arab.) - czarni mieszkancy oaz potudniowego Maroka (przyp. thum.).
4 Acequias (hiszp.) - kanaly nawadniajace (przyp. thum.).



To bylo wilasnie tak, oczy wody posrodku pustyni. Ale ciepta woda zawierala jeszcze site
wiatru, piasku i wielkiego, lodowatego nieba nocy. Pijac, Nur czul, jak wstepuje wen pustka,
ktéra gnata go od studni do studni. Metna i niesmaczna woda wzbudzata w nim wstret, nie
mogt ugasi¢ pragnienia. Czul, jak ona wprowadza w glab ciala cisze i samotnos¢ wydm, i
wielkich, kamiennych ptaskowyzéw. Woda w studniach byta nieruchoma, gladka jak stal,
niosta na powierzchni resztki lisci i welne zwierzat. Przy innej studni kobiety myly sie i
przygtadzatly wlosy.

Blisko nich kozy i dromadery staty nieruchomo, jakby paliki zatrzymywaly je w blocie
studni.

Inni mezczyzni chodzili w te i z powrotem miedzy namiotami. Byli to blekitni wojownicy
pustyni, o zaslonietych twarzach, uzbrojeni w sztylety i dlugie karabiny; szli wielkimi
krokami, nie patrzac na nikogo. Niewolnicy sudanscy odziani w tachmany nosili fadunki
prosa lub daktyli, buklaki oliwy. Synowie wielkiego namiotu ubrani na bialo i
ciemnoniebiesko, Szlehowie °, o prawie czarnej skorze, czerwonowlose dzieci wybrzeza,
ktorych cialo znaczyty plamy, ludzie bez rasy, bez imienia, Zebracy, tredowaci, ktoérzy nie
zblizali sie do wody. Wszyscy oni stgpali po ziemi kamienistej i pelnej czerwonego pytu, szli
ku murom Swietego miasta Smara. Uciekli z pustyni na kilka godzin, kilka dni. Rozstawili
ciezkie ptotno swych namiotow, owineli sie w welniane ptaszcze, oczekiwali nocy. Jedli teraz
papke z prosa polana zsiadtym mlekiem, chleb, suszone daktyle o smaku miodu i pieprzu.
Muchy i komary tanczyly wokot dzieciecych czupryn w wieczornym powietrzu, osy siadaty
im na rekach, na policzkach brudnych od kurzu.

Rozmawiali teraz bardzo glosno, a kobiety w dusznym cieniu namiotow Smiaty sie i
rzucaly kamykami w bawiace sie dzieci. Mowa tryskata z ust mezczyzn jakby w upojeniu,
stowa Spiewaly, krzyczaly, dZwieczaly gardlowo. Z tylu namiotéw, blisko muréw Smary,
wiatr gwizdal w galeziach akacji, w liSciach kartowatych drzew palmowych. A przeciez oni
ciggle trwali w ciszy, mezczyzni i kobiety o ciatach niebieskich od indygo i naznaczonych
potem, oni przeciez nie opuscili pustyni.

Nie zapominali. W glebi ich cial, w trzewiach trwala nieustannie ta wielka cisza panujaca
nad wydmami. Byla to prawdziwa tajemnica. Chwilami mezczyzna z karabinem przerywat
rozmowe z Nurem i patrzyt do tylu ku poczatkowi doliny, w strone, z ktérej nadlatywat wiatr.

Czasami jakiS§ mezczyzna z innego plemienia podchodzit do namiotu i witatl sie,
wyciggajac otwarte dtonie. Wymieniali zaledwie kilka stow, kilka nazw. Ale byly to stowa i
nazwy, ktore zacieraly sie natychmiast, zwykle, lekkie Slady, zagrzebywane od razu przez
wiejacy piaskiem wiatr.

Kiedy tu, nad wode studni, przychodzita noc, znéw zaczynalo sie panowanie
rozgwiezdzonego nieba pustyni. Nad doling Sagiet el Hamra noce byty cieplejsze, a ksiezyc w
nowiu wschodzit na ciemnym firmamencie. Nietoperze rozpoczynaty taniec woko6t namiotéw,
lataly tuz nad woda studni. Swiatla brasero migotaly, rozchodzit sie zapach goracej oliwy i
dymu. Kilkoro dzieci biegalo miedzy namiotami, wydajac gardlowe, psie piski. Zwierzeta
spaty: dromadery ze spetanymi nogami, kozy i owce w zagrodach z suchego kamienia.

Mezczyzni juz nie czuwali. Przewodnik ustawil karabin przy wejsciu do namiotu i palil,
patrzac prosto przed siebie. Ledwie stuchal tagodnego dZwieku gloséw, Smiechu kobiet
siedzacych przy brasero. Moze myslat o innych wieczorach, innych drogach, jak gdyby
gorace Slady stonca na jego skorze i bol pragnienia w gardle byly tylko poczatkiem innego
pozadania.

Sen sptywal wolno na miasto Smara. Gdzie indziej, na potudniu, nad wielkg kamienng
Hammada w nocy nie bylo snu, tylko dretwienie z zimna, kiedy wiatr dmuchat na piasek i
odstanial podnoze gor. Na drogach pustyni nie mozna spac, zyje sie i umiera z nieruchomym

5  Szleh (berb.) - nazwa uzywana w jezyku berberyjskim i francuskim dla oznaczenia mieszkancow i
jezyka kraju Taszeaheit (przyp. thum.).



spojrzeniem, wypalonym przez zmeczenie i Swiatlo. Czasami blekitni ludzie napotykali
ktoregos ze swoich — siedzial wyprostowany na piasku z nogami wyciggnietymi przed siebie,
z nieruchomym cialem w powiewajacych tachmanach. W szarej twarzy poczerniate oczy byty
utkwione w ruchomy horyzont wydm, poniewaz tak wlasnie zaskoczyta go Smierc.

Sen jest jak woda, nikt nie mégl dobrze spa¢ daleko od Zrodet. Wial wiatr, podobny do
wiatru stratosfery, zabierajac ziemi cate ciepto.

Ale tu w czerwonej dolinie podr6zni spali.

Przewodnik budzit sie przed innymi, stawal nieruchomo przed namiotem. Patrzyl na mgle,
ktéra podnosita sie powoli wzdhiz doliny, odptywajac w kierunku Hammady. Noc mijata po
zniknieciu mgly. Skrzyzowawszy ramiona na piersi, przewodnik ledwie oddychal,
znieruchomiate powieki nie drgnety nawet. Tak oczekiwal pierwszego blasku Switu, fidzar,
biatej plamy, ktéra rodzi sie na wschodzie ponad wzgorzami. Kiedy zaczelo Swita¢, pochylit
sie nad Nurem i zbudzit go tagodnie, kladac rece na jego ramieniu. Razem odchodzili,
milczac, szli piaszczysta drogq prowadzaca ku studniom. W dali szczekaly psy. W szarym
Swietle Switu mezczyzna i Nur myli sie wedlug ustalonego zwyczaju, kolejno kazda czes¢
ciala trzykrotnie. Woda ze studni byla zimna i czysta, woda zrodzona z piasku i nocy.
Mezczyzna i dziecko zanurzali jeszcze twarze i myli dlonie, pdZniej zwrocili sie na wschod,
aby odmowic pierwsza modlitwe. Stonce zaczynato oSwietla¢ horyzont.

W obozowiskach brasero czerwienity sie w niknagcym mroku. Kobiety szly zaczerpnac
wody, dziewczynki biegaly po katuzach, pokrzykujac, pdzniej zataczajac sie, wracaty, niosty
gliniane dzbany na chudych ramionach.

Odgtosy ludzkiego zycia zaczynaly unosi¢ sie nad obozowiskiem i chatami z blota;
dzwieki wydawane przez metal, kamienie, wode. Z6tte psy zebrane na placu krecily sie w
kotko, poszczekujac. Wielblady i zwierzeta dreptaty, wzbijajac czerwony kurz.

Wilasnie w tym momencie swiatto nad Sagiet el Hamra bylo piekne. Padato jednoczesnie z
nieba i ziemi, Swiatlo zlote i miedziane, ktére wibrowalo na nagim niebie, nie palac, nie
meczac. Dziewczyny, odsungwszy $ciane namiotu, czesaly ciezkie wlosy, iskaly sie, upinaty
koki, do ktorych przypinaly niebieskie zastony. Piekne Swiatlo 1Snito na miedzianej barwie
ich twarzy i ramion.

Nur skulony na piasku, nieruchomy, patrzyl rowniez na dzien, ktéry wypeknial niebo
ponad obozowiskami. Lecace kuropatwy przecinaly powoli przestrzen, wznosily sie nad
czerwong doling. Dokad zmierzaty ptaki? Moze dotra az do poczatku Sagiet, do waskich dolin
czerwonej ziemi miedzy szczytami Agmaru. Po6zZniej, kiedy stonce zajdzie, powrdca do
otwartej doliny nad polami, gdzie chaty przypominaja kopce termitow.

Moze znaly Ajun, miasto z blota i desek, gdzie dachy sa czasami z czerwonego metalu,
moze nawet znaly morze koloru szmaragdow i brazu, otwarte morze?

Podrdzni zaczynali przybywa¢ do Sagiet el Hamra; karawany ludzi i zwierzat, ktore
schodzily w dot wydm, wzbijaly chmury czerwonego pylu. Mijali obozowiska, nawet nie
odwracajac glowy, jeszcze odlegli i samotni, jakby wciaz byli w sercu pustyni.

Szli powoli do studziennej wody, aby zwilzy¢ krwawigce usta. Wiatr zaczat dmuchac tam
wysoko nad Hammadga. W dolinie stabt nad kartowatymi palmami w kolczastych zaroslach, w
labiryntach suchych kamieni. Daleko od Sagiet Swiat iskrzyt sie w oczach podr6znych:
rowniny ostrych skal, kaleczace gory, szczeliny, warstwy piasku, ktore odbijaty storice. Niebo
nie miato granic, a jego intensywny bilekit az palit twarz. Jeszcze dalej ludzie szli labiryntem
wydm w obcym Swiecie.

Ale byl to ich prawdziwy Swiat. Ten piasek, te kamienie, to niebo, stonce, cisza, ten bdl, a
nie miasta ze stali i cementu, gdzie stycha¢ szmer fontann i ludzkie glosy. To tutaj panowat
niezapetniony tad pustyni, tu, gdzie wszystko byto mozliwe, gdzie szlo sie bez cienia na
krawedzi wlasnej Smierci. Blekitni ludzie suneli niewidzialnym szlakiem w kierunku Smary,
wolni tak, jak nie mogla by¢ wolna zadna istota na Swiecie. Wokot nich jak okiem siegnac



ruchome szczyty wydm, fale przestrzeni, ktérej nie mozna poznac¢. Bose stopy kobiet i dzieci
zostawiaty na piasku niewielki Slad, zacierany natychmiast przez wiatr. W dali miraze unosity
sie miedzy niebem i ziemiq: biale miasta, jarmarki, karawany wielbladéw i ostow
obcigzonych zywnoscia, rozbiegane marzenia. I nawet sami ludzie podobni byli mirazom,
ktore glod, pragnienie i zmeczenie zrodzity na tej ziemi.

Drogi zataczaly kota, prowadzily zawsze do punktu wyjscia, kreslac coraz ciasniejsze
kregi wokot Sagiet el Hamra. Ale ta droga nie miata konca, byta dluzsza od zycia ludzkiego.

Jedni nadchodzili ze wschodu, zza gor Adm Rieh, zza Jetti, z Tabelbala. Inni z potudnia, z
oazy Harisza, od studni Abd el Malek. Wedrowali przedtem na zachdéd, na péinoc az do
brzegdw morza albo przez wielkie kopalnie soli Teghaza. Wrocili teraz, niosgc zywnosc i
zapasy, az do ziemi Swietej, do wielkiej doliny Sagiet el Hamra; nie wiedzieli, dokad
ponownie wyrusza. Podrozowali, patrzac na gwiezdne drogi, uciekali od piaskowych
wiatrow, kiedy niebo czerwieniato, a wydmy zaczynaty sie poruszac.

Mezczyzni i kobiety zyli tak, wedrujac bez odpoczynku. Umierali ktorego$ dnia,
zaskoczeni stonecznym $wiattem, ugodzeni wroga kula lub wyniszczeni przez goraczke.
Kobiety rodzily, przykucngwszy w cieniu namiotu z brzuchem Scisnietym wielkim
pléciennym pasem, podtrzymywane przez dwie inne kobiety. Od pierwszej minuty Zycia
ludzie walczyli i nalezeli do przestrzeni bez granic, do piasku, ostow, wezy, szczurow, do
wiatru szczegolnie, i to wilasnie byla ich prawdziwa rodzina. Dziewczynki o wlosach koloru
miedzi rosty, poznawaly niekonczace sie gesty zycia. Nie mialy innego zwierciadla niz
fascynujacq przestrzen gipsowych réwnin pod jednobarwnym niebem. Chlopcy uczyli sie
chodzi¢, méwic, polowac i walczyc¢ tylko po to, by umie¢ zging¢ na piasku.

Stojac w bezruchu po stronie mezczyzn przed namiotem, przewodnik diugo patrzyl, jak
karawany przesuwajq sie w kierunku wydm ku studniom. Stonce oswietlalo jego brazowa
twarz, nos o ksztalcie orlego dzioba, dlugie krecone wiosy koloru miedzi. Nur méwit do
niego, lecz on nie stuchat. Pézniej, kiedy obozowisko przycichto, dal Nurowi znak i razem
poszli wzdhuz szlaku, ktéry prowadzit na péinoc ku srodkowi Sagiet el Hamra. Czasem mijali
kogos, kto zdazat do Smary, i wymieniali kilka stow:

— Kim jestes?

— Bu Sba. A ty?

— Juemaia.

— Skad przychodzisz?

— 7 Aain Rag.

— Ja z potudnia, z Igetti.

Po6zniej rozstawali sie, nie mowiac sobie: Zegnaj. Dalej prawie niewidoczna droga
przecinala skaty, kepy watlych akacji. Ostre kamyki wystajace z czerwonej ziemi utrudniaty
marsz i Nur ledwie nadazal za ojcem. Swiatlo stawalo sie coraz jaskrawsze, pustynny wiatr
unosit kurz spod ich stop. W tym miejscu dolina nie byla juz otwarta: stanowita rodzaj
szczeliny szarej i rozowej, ktora iskrzyla sie miejscami niczym metal. Kamyki wypehiaty
koryto suchego strumienia: biate, czerwone, czarne krzemienie, na ktorych stonce rozpalato
iskry.

Przewodnik szedt pod stonce pochylony do przodu, z glowa przykryta weklianym
ptaszczem. Kolce krzewow rozdzieraty ubranie Nura, znaczyly pregami nogi i bose stopy, ale
on nie zwazal na bol. Wzrok wbit przed siebie w sylwetke ojca, ktory sie spieszyt. Nagle obaj
staneli: posréd kamiennych wzgo6rz ukazal sie bialy grobowiec, 1Sniagcy w Swietle nieba.
Mezczyzna stangt nieruchomo nieco pochylony, jakby wital gréb. PdZzniej znow ruszyli po
osuwajacych sie kamieniach.

Powoli, patrzac prosto przed siebie, przewodnik wspinat sie w strone grobu. W miare jak
podchodzili, zaokraglony dach zdawat sie wynurzac¢ z czerwonych kamieni, rosna¢ ku niebu.



Bardzo piekne i czyste Swiatlo oSwietlalo grobowiec, wyolbrzymialo go w przegrzanym
powietrzu. W tym miejscu nie bylo cienia, jedynie zaostrzone kamienie wzgorza i ponizej
wyschniete koryto rzeki.

Dotarli przed grobowiec. Byly to cztery sciany pobielone wapnem, wzniesione na cokole z
czerwonych kamieni; jedno wejscie, podobne do drzwiczek pieca, zatarasowano wielkim,
czerwonym glazem. Biata kopula konczyta sie ostrym grotem. Nur widzial juz teraz wejscie
do grobowca i drzwi rosty w jego oczach, stawaly sie wrotami ogromnej budowli o murach
podobnych do wysokich, kredowych, skalnych brzegow morskich, z koputla wielka niczym
gora. Tu zatrzymywaly sie wiatry i upat pustyni, samotnosc¢ dnia: tu konczyty sie niewidoczne
drogi, nawet te, ktérymi postepowali zbtgkani szalency, zwyciezeni. To by} srodek pustyni, a
moze miejsce, w ktorym kiedys wszystko sie zaczelo, kiedy ludzie pojawili sie po raz
pierwszy. Grobowiec 1$nil na zboczu czerwonego wzgérza. Swiatlo slorica odbite od
udeptanej ziemi palilo biala kopule, wyzwalajac od czasu do czasu malenkie strumyki
czerwonego pyhy, ktére sptywaly po szczelinach skat. Nur i jego ojciec byli sami przy grobie.
Nad doling Sagiet el Hamra panowata niezmacona cisza.

Po odepchnieciu wielkiego kamienia przewodnik zobaczyt przez okragle drzwi gleboki i
zimny cien i zdawato mu sie, Ze poczut na twarzy czyj$ oddech. Wokot grobu bylo klepisko z
czerwonej ziemi, udeptane przez stopy odwiedzajacych. Tam tez obaj uklekli, aby sie modlic.
Wysuszona ziemia doliny Sagiet el Hamra rozposcierata sie jak okiem siegna¢, a w dali na
horyzoncie wida¢ bylo inne wzgorza, inne skaly na blekitnym niebie. Tutaj, na szczycie
wzgorza, przy grobie Swietego cztowieka cisza stata sie bardziej przejmujaca, jak gdyby Swiat
przestat poruszac sie i mowic, jakby zamienit sie w kamien. Od czasu do czasu jednak Nur
styszal trzaski glinianych $cian, brzeczenie owadow, pojekiwanie wiatru.

— Przyszedtem — mowit cztowiek kleczacy na udeptanej ziemi. — Poméz mi, duchu mojego
ojca, duchu mojego dziada. Przebytem pustynie, przyszedtem prosic cie o blogostawienstwo,
zanim umre. Poméz mi, poblogostaw mnie, poniewaz jestem twoim wilasnym ciatem.
Przyszedtem.

Tak wiasnie mowit i Nur stuchat stéw ojca, nie rozumiejqc ich. Czasem mowit wyraznie,
czasem szeptal i podsSpiewywal, kotyszac glowa, powtarzal ciagle te proste stowa:
,Przyszedtem, przyszedlem”. Pochylal sie do przodu, nabieral w zaglebienie dtoni
czerwonego pyhu, posypywal nim twarz, czoto, powieki, wargi. P6Zniej wstawat i szed} do
drzwi. Przed wejsciem klekat i jeszcze sie modlit z czotem zlozonym na kamiennym progu.
Mrok rozpraszal sie powoli we wnetrzu grobowca niczym nocna mgla. Sciany bylty nagie i
biate tak jak na zewnatrz, a niski sufit ukazywat szkielet budowli z gatezi pozlepianych
wyschnieta glina.

Teraz i Nur wszedl, rowniez na czworakach. Czul wewnetrzng czesScig dloni zimne i
twarde grudki ziemi zmieszanej z krwig owiec. W glebi na klepisku przewodnik lezal na
brzuchu. Ramiona wyciggnat przed siebie, rekami dotykat ziemi, jednoczac sie z nig. Juz nie
modlit sie, nie $piewat. Oddychat powoli z ustami przy ziemi, stuchajac pulsowania krwi w
gardle i uszach. Czut sie tak, jakby cos obcego wchodzilo wen ustami, czotem, wnetrzem
dioni i brzuchem, co$, co przenikato gleboko i zmienialo go niezauwazenie. Byla to moze
cisza przybyta z pustyni, od morza wydm, od kamiennych gor w jasnosci ksiezycowej albo z
wielkich rownin r6zowego piasku, gdzie Swiatlo stonica tanczy i drga niczym zastona deszczu:
cisza tafli zielonej wody, patrzacych jak oczy w niebo, cisza nieba bez chmur i bez ptakéw, w
ktorej wiatr jest wolny.

Mezczyzna wyciggniety na ziemi czul, jak dretwieja mu konczyny. Cien wypeniat jego
oczy jak przed zasnieciem. A jednak w tym samym czasie nowa energia przenikata wen przez
brzuch i rece, promieniowata w kazdym miesniu. Nie bylo juz cierpienia, pragnien, zemsty.
Zapomniat o tym, jakby woda modlitwy obmyla jego umyst. Nie bylo rowniez stow, mroczny
cien grobu uczynit je zbednymi. Zamiast nich pojawit sie ten dziwny prad, ktory drzal w



ziemi zmieszanej z krwig, ta fala, ten upal. Nie przypominalo to w niczym tego, co jest na
ziemi. Byla to moc bezposrednia, niezawierajgca mysli, przychodzaca z glebi ziemi i
odchodzaca w przestrzen, jak gdyby niewidzialne wiezy laczyly cialo lezacego cztowieka z
resztg Swiata. Nur z trudem oddychal, patrzac na ojca w mroku grobowca. Jego rozstawione
szeroko palce dotykaly zimnej ziemi, ktéra pociagala go za soba poprzez przestrzen w
zawrotny bieg. Pozostali tak dlugo: przewodnik rozciggniety na ziemi, Nur skulony,
nieruchomy, z otwartymi oczami. P6zZniej, kiedy wszystko juz sie skonczylo, mezczyzna
wolno sie podniést i kazal wyjs¢ synowi. Usiad} przy Scianie grobowca blisko drzwi i znowu
przesungt kamien, zeby zamkna¢ wejscie. Sprawial wrazenie wyczerpanego, jakby szed}
przez dhugie godziny bez picia i jedzenia. Ale mial w sobie nowa site, szczeScie, ktére
rozjasniato jego spojrzenie. Teraz wygladal, jak gdyby wiedzial, co ma uczyni¢, jakby z gory
znat drogi, ktorymi powinien podazyc.

Pola wehlnianego ptaszcza zastonit twarz i podziekowal sSwietemu bez stéw, poruszajac
jedynie glowa i nucac gardtowo. Jego dhugie, blekitne rece piescity ubitg ziemie, chwytajac
drobny kurz.

Przed nimi stonce wedrowato swoim szlakiem po niebie, powoli schodzac z drugiej strony
Sagiet el Hamra. Cienie pagorkow i skat wydluzaly sie w glebi doliny. Ale przewodnik
zdawat sie nie zauwazac niczego. Nieruchomy, z plecami opartymi o Sciane grobowca, nie
czul, jak mija dzien, nie czut glodu ni pragnienia. By} przepelniony inng silg, innym czasem,
ktory uczynit go obojetnym na porzadek ludzi. Moze nie oczekiwal juz niczego, moze
niczego juz nie wiedziat i stat sie podobny do pustyni, ciszy, bezruchu, nieobecnosci.

Kiedy noc zaczela zapada¢, Nur przestraszyt sie i dotkngl ramienia ojca. Mezczyzna
popatrzy} na niego w milczeniu, uSmiechajac sie lekko. Razem zaczeli schodzi¢ ze wzgorza w
strone wyschnietego koryta strumienia. Mimo nadchodzacej nocy bolaty ich oczy, a goracy
wiatr palit twarze i rece. Mezczyzna chwiat sie nieco i musiat wesprzec¢ sie na ramieniu syna.

Na dole, w glebi doliny, woda w studniach byla czarna. Komary tanczyly w powietrzu,
probowaly kasa¢ dzieciece powieki. Dalej, blisko czerwonych muré6w Smary, nietoperze
lataly tuz nad namiotami, krecity sie wokot brasem. Kiedy Nur z ojcem dotarli do pierwszej
studni, przystaneli jeszcze, aby starannie sie¢ umyc¢. P6Zniej odmowili ostatnia modlitwe
zwroceni w strone, z ktorej nadchodzita noc.

I tak Sciagali coraz liczniej do doliny Sagiet el Hamra. Przybywali z potudnia, niektorzy z
wielblagdami i konmi, ale wiekszo$¢ pieszo, poniewaz zwierzeta umieraly po drodze z
pragnienia i chorob. Kazdego dnia wokdt glinianych muréw Smary chlopiec widziat coraz to
nowe obozowiska. Namioty z brgzowej welny tworzyly wcigz nowe kola wokél muréw
miasta. Co wieczor po zapadnieciu nocy Nur patrzyt na podréznych, ktérzy przybywali w
chmurach pylu. Nigdy nie widziat tylu ludzi. Niekonczacy sie zgietk glosow mezczyzn i
kobiet, ostre krzyki dzieci i placz mieszaly sie z pobekiwaniem kéz i owiec, z hatasem
zaprzegow, z pohukiwaniem wielblgdow. Dziwny zapach, ktérego Nur nie znal, unosit sie
znad piasku i naplywat falami w wieczornym wietrze: zapach mocny, cierpki i stodki
zarazem, zapach ludzkiej skéry, parujacego potu. Ogniska z drzewnego wegla, galazek i
zwierzecego lajna zapalaly sie w potmroku. Dym z brasero wznosit sie nad namiotami. Nur
styszal lagodne piesni kobiet usypiajacych dzieci.

Wiekszo$¢ z tych, ktérzy przybywali teraz, to starcy, kobiety i dzieci, zmeczeni trudnym
marszem przez pustynie, w podartych ubraniach, o bosych lub owinietych w szmaty stopach.
Twarze mieli czarne, spalone przez stonce, oczy podobne do kawatkéw wegla. Male dzieci
szly nagie, ich nogi znaczyty rany, brzuchy rozdymat gloéd i pragnienie.

Nur przebiegal obdz, wslizgiwal sie pod namioty. Dziwit sie, widzac tylu ludzi, i
jednoczesnie odczuwat przerazenie, poniewaz myslal, nie bardzo wiedzac dlaczego, ze wielu
tych mezczyzn, wiele kobiet i dzieci wkrotce umrze.



Bez przerwy napotykal nowych podroznych, ktérzy szli wolno miedzy namiotami.
Niektorzy sposrod nich przybywali z poludnia, czarni jak Sudanczycy, mowili jezykiem,
ktérego Nur nie znal. MezczyZzni w wiekszosSci zastaniali twarze, zawinieci w welniane
plaszcze, nosili biekitne odzienie, a na stopach sandaty z koziej skory. Mieli dlugie, skatkowe
karabiny z lufami z brazu, wtocznie i sztylety. Nur odsunat sie, robiac im przejscie, i patrzyt,
jak idg w kierunku bram Smary. Szli powita¢ wielkiego szejka Mulaja Ahmeda ben
Mohammeda el Fadel, tego, ktérego nazywano Ma al Ainin, Woda Oczu.

Wszyscy mieli zasigs¢ na glinianych taweczkach wokol dziedzinca domu szejka. A
pézniej, o zachodzie storica kleknawszy na piasku, zwroceni w strone pustyni — odméwic
modlitwe.

Kiedy zapadta noc, Nur powrdcit do namiotu ojca i siadt obok starszego brata. Po prawej
stronie matka i siostry rozmawialy wyciagniete na dywanach posrod zywnosci i wielbladzich
jukéw. Pomatu cisza wracata nad Smare i doline, dZwieki ludzkich i zwierzecych glosow
cichty kolejno. Ksiezyc w pehi ukazat sie na czarnym niebie, bialy wspaniale powiekszony
krazek. Noc byla zimna mimo goraca dnia, ktére pozostalo w piasku. Kilka nietoperzy
krazyto przed ksiezycem, niespodzianie opadajac ku ziemi. Nur, lezac na boku z glowa
podparta na ramieniu, prowadzit je wzrokiem, czekat nadejscia snu. Zasnat nagle, nie wiedzac
kiedy, z otwartymi oczyma.

Obudzit sie nagle z dziwnym wrazeniem, Ze czas stoi w miejscu. Poszuka! wzrokiem
tarczy ksiezyca i widzac, ze zaczela przesuwac sie ku zachodowi, zrozumiat, ze spat dlugo.

Nad obozowiskami panowata przyttaczajaca cisza. Stycha¢ bylo tylko odlegle glosy
dzikich psow gdzie$ na krancu pustyni.

Nur wstat i zobaczyl, Ze ojca i brata nie ma w namiocie. Jedynie ksztalty kobiet i dzieci
zawinietych w kobierce majaczyly niewyraznie w mroku po lewej stronie namiotu. Nur
poszedt piaszczysta droga miedzy obozowiskami w kierunku muréw Smary. Piasek
oswietlony blaskiem ksiezyca byt bardzo biaty z niebieskimi cieniami kamieni i krzewow.
Zadnego dzwieku, jakby wszyscy spali, ale Nur wiedzial, ze mezczyzn nie ma pod
namiotami. Spaty tylko dzieci, a kobiety znieruchomiale patrzyly na zewnatrz, zawiniete w
ptaszcze i kobierce. Powietrze nocy sprawito, ze chlopiec drzal, pod bosymi stopami czut
piasek zimny i twardy. Kiedy Nur zblizyl sie do miejskich muréw, ustyszal wrzawe. Troche
dalej ujrzal nieruchoma sylwetke straznika, skulonego przed brama miasta, z dlugim
karabinem opartym na kolanach. Ale Nur znal miejsce, gdzie mury byty wykruszone i ktoredy
mogl wejs¢ do Smary, omijajqc straze.

Od razu zobaczyt zgromadzenie mezczyzn na dziedzincu domu szejka. Siedzieli na ziemi
grupami po pieciu lub szesciu wokot brasero, na ktorych wielkie, miedziane czajniki byly
pelne wody na zielong herbate. Nur wslizgnat sie bezszelestnie. Nikt na niego nie spojrzat.
Wszyscy skupili uwage na grupie uzbrojonych mezczyzn stojacych pod drzwiami domu. Byto
tam kilku wojownikow pustyni ubranych na niebiesko; w zupelnym bezruchu patrzyli na
starego cztowieka ubranego w zwykly plaszcz z bialej welny przystaniajacy glowe i na dwoch
mitodych ludzi, ktérzy bardzo gwattownie rozprawiali.

Z miejsca, w ktorym siedziatl Nur, z powodu halasu, jaki czynili mezczyzni, powtarzajac
lub komentujac to, co zostatlo juz powiedziane, nie mozna bylo zrozumiec¢ ich stéw. Kiedy
oczy przyzwyczaily sie do kontrastu miedzy mrokiem a czerwonym blaskiem brasero, Nur
rozpoznat sylwetke starego czlowieka. To byl wielki szejk Ma el Ainin, ktorego ojciec i
starszy brat witali po przyjezdzie do studni Smary. Nur zapytal sasiada, kim sa dwaj mtodzi
ludzie. Powiedziano mu ich imiona:

— To Saadbu i Larhdaf, bracia Ahmeda ed Dehiba, ktérego nazywajq Dziatka Zlota i ktéry
bedzie wkrotce naszym prawdziwym krolem.

Nur nie pragnat zrozumie¢ stéw miodych wojownikow. Spogladat ze wszystkich sit na
krucha, nieruchoma sylwetke starego czlowieka, ktorego plaszcz oSwietlony przez ksiezyc



jasnial bialg plama. Wszyscy mezczyzni patrzyli na niego, jak gdyby to on wiasnie mowit,
jakby uczyni¢ miat jeden gest, ktorym by wszystko odmienit, poniewaz on wlasnie ustanawiat
porzadek pustyni.

Ma el Ainin nie ruszat sie. Zdawalo sie, Ze nie styszal stbw synow ani nieustannej wrzawy
czynionej przez setki mezczyzn siedzacych na dziedzincu przed nim. Czasami odwracat lekko
glowe i patrzyl gdzies ponad ludZmi i glinianymi murami swego miasta w strone ciemnego
nieba, ku kamienistym wzgoérzom. Nur pomyslal, ze on chcialby moze, aby ludzie wrdcili na
pustynie tam, skad wyruszyli, i serce mu sie Scisnelo. Nie rozumiat stow mezczyzn wokot
siebie. Nad Smarg roztaczalo sie niebo bez dna, przemarzniete, z gwiazdami skgpanymi w
biatej poswiacie ksiezycowego Swiatla. Byt to jakby znak smierci lub opuszczenia, znak
straszliwej nieobecnosci, ktora drazyta pustke w nieruchomych namiotach i w murach miasta.
Nur czut to wyraznie, kiedy patrzyt na krucha sylwetke wielkiego szejka, jak gdyby
spojrzeniem przenikat serce starego cztowieka i jego milczenie.

Kolejno przybyli réwniez inni szejkowie, dowddcy wielkiego namiotu i blekitni
wojownicy. Wszyscy méwili to samo glosem ztamanym zmeczeniem i susza.

Opowiadali o Zohierzach chrzescijanskich, ktérzy wkraczali do oaz potudnia, przynoszac
wojne nomadom, moéwili o miastach obronnych, jakie budowali chrzescijanie na pustyni,
ktore zamykaty dostep do studni az po wybrzeze. Mowili o przegranych walkach, o zmarlych,
tak licznych, ze umykaty z pamieci ich imiona... o grupach kobiet i dzieci, ktore uciekaty na
poinoc przez pustynie, o szczatkach padlych zwierzat, napotykanych wszedzie na drodze.
Mowili o zatrzymanych karawanach, z ktorych Zolnierze chrzescijanscy uwalniali
niewolnikow i wysytali ich na potudnie, i o tym, jak wojownicy Tuaregéw otrzymywali od
chrze$cijan pieniadze za kazdego porwanego niewolnika. Mowili o przechwyconych
towarach i. stadach, o bandach rabusiow, ktérzy weszli na pustynie razem z chrzescijanami.
Opowiadali rowniez o grupach zoinierzy chrzescijanskich, ktorym wskazywali droge Murzyni
z potudnia, grupach tak licznych, ze pokrylyby piaszczyste wydmy od jednego kranca
horyzontu do drugiego. Po6zZzniej o jezdZcach, ktorzy otaczali obozowiska, zabijali
stawiajacych opér i zabierali dzieci, by odda¢ je do szkét chrzescijanskich w warownych
miastach nad brzegiem morza. Styszac to, inni mezczyZni przytakiwali — to prawda, na Boga,
i zgietk gloséw wzrastal, i krazyt po placu jak szum nadchodzacego wiatru. Nur stuchat tego
dzwieku, ktory poteznial, a pozniej cicht jak powiew pustynnego wiatru nad wydmami; co$
dlawilo go w gardle, straszliwa grozba wisiala nad miastem i ludZzmi, grozba, ktorej nie
potrafit zrozumiec.

Prawie nie mrugajac powiekami, patrzyt teraz na bialg sylwetke starego cztowieka, ktory
mimo zmeczenia i chtodu nocy stat nieruchomo miedzy synami. Nur myslat, ze tylko on, Ma
el Ainin, moze zmieni¢ bieg tej nocy, uspokoi¢ gniew thumu jednym gestem reki lub,
przeciwnie, wyzwoli¢ go za pomoca kilku stéw powtarzanych z ust do ust, ktére wzmoglyby
fale wsciektosci i goryczy. Wszyscy mezczyzni, podobnie jak Nur, patrzyli w jego strone
oczami ptonacymi zmeczeniem i goraczka, z umystem napietym przez cierpienie. Wszyscy
czuli swa skore stwardniala od palgcego stonca, wargi wysuszone przez pustynny wiatr.
Czekali prawie w bezruchu, z zastyglym spojrzeniem, chcac uchwyci¢ jakis znak. Ale Ma el
Ainin zdawal sie tego nie widzie¢. Jego oczy byly nieruchome, a spojrzenie dalekie,
wedrujace ponad glowami ludzi, ponad glinianymi murami Smary. Moze szukal odpowiedzi
na ludzka trwoge w najwiekszych glebokosciach nieba, w dziwnej mgle Swiatla unoszacej sie
wokot krazka ksiezyca. Nur spojrzat wyzej, w miejsce, w ktérym widzi sie zwykle siedem
gwiazd Malego Wozu, ale niczego nie zobaczyl. Tylko Jowisz ukazal sie zastygly na
przemarznietym niebie. Swiatlo ksiezyca pokryto wszystko swoja mgla. Nur lubit gwiazdy,
poniewaz ojciec nauczyt go ich nazw, kiedy byl jeszcze zupelnie maty: ale tej nocy nie mogt
rozpozna¢ nieba. Wszystko bylo ogromne i zimne, pograzone w bialym Swietle ksiezyca,
oslepione. Na ziemi ptomienie brasero tworzylty czerwone dziury, dziwnie oSwietlajac twarze



ludzi. Moze to strach zmienit wszystko, wydtuzyt twarze i dtonie i poznaczyl cieniem puste
oczodoty: to noc mrozita blask w spojrzeniu ludzi, ktérzy wydrazyli ten ogromny otwor w
czelu$ciach nieba.

Kiedy mezczyzni skonczyli moéwic¢, kiedy po kolei staneli obok szejka Ma el Ainina
wszyscy ci, ktérych imiona wymieniane kiedyS przez ojca styszal Nur, przywédcy
wojowniczych plemion, ludzie z legendy, Makii, Arib, Uland Jahia, Uland Delim, Arussin,
Iszerigin, Regibat z czarng zastong na twarzy, i ci, ktérzy mowili jezykiem szleh-Idaw Belal,
Idaw Meriabt, Ait ba Amran, i ci nawet, ktorych imiona byly nieznane, przybyli z krancow
Mauretanii, z Tombuktu, ci, ktérzy nie chcieli usia$¢ przy brasero i stali u wejscia na plac,
owinieci w ptaszcze z ming pogardliwa i jednoczesnie niepewna, i nawet ci, ktorzy nie chcieli
mowic. Nur obejrzat wszystkich kolejno i poczut straszliwa pustke, ktora drazyla ich twarze,
tak jakby wkrotce mieli umrzec.

Ma el Ainin nie widziat ich. Nie patrzyt na nikogo. Moze raz tylko spojrzenie jego przez
krotka chwile spoczelo na twarzy Nura, jakby w zdziwieniu, Ze spotyka go posrod tylu
mezczyzn. To od tego momentu wiasnie, szybkiego jak mgnienie i ledwie zauwazalnego, w
ktorym serce zaczeto mu bi¢ szybciej i mocniej, Nur czekat na znak, jaki stary szejk powinien
da¢ zebranym wokét niego ludziom. Ale starzec pozostawat w bezruchu, zatopiony w
myslach, podczas gdy dwaj jego synowie, pochyleniu ku niemu, rozmawiali cicho. Wreszcie
wyjat z sukni hebanowy rozaniec i przykucnat w kurzu bardzo wolno, z glowa wysunieta do
przodu. Pézniej zaczat sie modli¢, odmawiajac formute, jaka dla siebie ulozyl, a synowie
zasiedli po jego bokach. Wkrotce, jak gdyby ten prosty gest wystarczyl, wrzawa ucichta i nad
placem zapanowata cisza gleboka i zimna w nazbyt bialym Swietle ksiezycowej pehi.
Odleglte dzwieki, ledwie styszalne, nadchodzace z pustyni, dzwieki wiatru, suchych kamieni
ptaskowyzu i urywane szczekanie dzikich pséw zaczely wypelnia¢ przestrzen. Nie Zegnajac
sie, bez halasu, mezczyZzni wstawali kolejno i w milczeniu opuszczali plac. Szli zakurzona
droga pojedynczo, nie mieli ochoty rozmawiac. Kiedy ojciec dotknat jego ramienia, Nur wstat
i rowniez odszed}. Zanim opuscit plac, obejrzat sie, aby popatrzy¢ na dziwna, samotna teraz w
Swietle ksiezyca, kruchg sylwetke starca, ktory Spiewal modlitwe, kolyszac tulowiem, jak
ktos, kto jedzie konno.

W nastepnych dniach niepok6j w obozowisku Smary wcigz narastal. Byl niezrozumiaty,
ale czut go kazdy, jak bél w sercu, jak groZzbe. Storice mocno grzalo w ciagu dnia, odbijajac
ostre Swiatlo na krawedziach kamieni i w korytach wyschnietych strumykoéw. Zbocza skalistej
Hammady drgaly w oddali, a nad doling Sagiet ciggle jawily sie miraze. Co godzina
nadchodzily nowe zastepy wyczerpanych i spragnionych nomadéw, przybyle forsownym
marszem z potudnia, sylwetki ich taczyly sie na horyzoncie z drganiami mirazy. Szli powoli,
stopy owiniete mieli w kawatki koziej skory, na plecach niesli skape tobotki. Czasami
postepowaly za nimi wyglodniatle wielblady, okulate konie, owce. W pospiechu wznosili
namioty na skraju obozowiska. Nikt ich nie witat ani nie pytal, skad przybyli. Niektorzy mieli
Slady po ranach otrzymanych w walce z zolierzami chrze$cijanskimi albo z rabusiami
pustyni, wiekszos¢ byta u kresu sil, wyczerpana gorgczka i chorobami brzucha. Czasami
przybywatly resztki jakiejs armii, zdziesiagtkowane, bez dowo6dcow, bez kobiet, mezczyzni o
czarnej skorze, prawie nadzy, w postrzepionych ubraniach, o spojrzeniu pustym i ptongcym
od goraczki i oblgkania. Szli ugasi¢ pragnienie przy studni u bram Smary, pézniej ukladali sie
na ziemi w cieniu muréw miasta, jak do snu, ale oczy mieli szeroko otwarte.

Od nocnego zgromadzenia Nur nie widzial Ma el Ainina ani jego synéw. Ale czul
wyraznie, ze wielka wrzawa, ktora ucichla, kiedy szejk rozpoczal modlitwe, nie wygasta do
konca. Teraz nie bylo juz jej w stowach. Ojciec, starszy brat, matka nie mowili nic i odwracali
glowe, jakby nie chcieli, by zadawano im pytania. Ale niepokdj ciggle narastat w obozowym
zgielku, w pokrzykiwaniach niespokojnych zwierzat, w dzwieku krokéw nowych
podroznych, ktérzy przybywali z potudnia, w twardych stowach, jakie mezczyZzni wymieniali



miedzy soba lub kierowali do dzieci. Niepokdj byt rowniez w ostrych zapachach potu, moczu,
w glodzie, w calej tej cierpkosci, jaka naptywata od ziemi i z obozowych zakamarkow. Rost
w niedostatku positkow — kilka posypanych pieprzem daktyli, zsiadle mleko i jeczmienna
papka, ktora szybko zjadano w pierwszej godzinie dnia, kiedy stonce nie wyszlo jeszcze zza
wydm. Niepokéj byt w brudnej, studziennej wodzie, ktéra zmacity kroki ludzi i zwierzat i
ktorej smaku nie mogta polepszyc¢ zielona herbata. Od dawna brakowato juz cukru i miodu,
daktyle byly suche jak kamienie, a mieso, cierpkie i twarde, bylo miesem wielbtadéw padtych
z wyczerpania. Niepokoj narastal w suchych ustach i krwawigcych palcach, w ciezarze, jaki
przyttaczat glowe i ramiona ludzi, w upale dnia, p6Zniej w chlodzie nocy, od ktérego drzaty
dzieci, owiniete w stare kobierce.

Kazdego dnia Nur, mijajac obozowiska, styszal glosy ptaczacych kobiet, poniewaz noca
ktos umierat. Kazdego dnia postepowano coraz dalej w rozpacz 'i gniew i serce Nura Sciskato
sie coraz mocniej. MysSlal o spojrzeniu szejka, ktére odplywalo w dal, bladzilo ponad
niewidzialnymi wzgorzami nocy, a pozniej spoczelo na nim przez moment krotki jak
mgnienie i oswietlito jego wnetrze.

Wszyscy przyszli do Smary z tak daleka, jak gdyby tutaj czekat ich kres podrozy. Jakby
juz niczego nie mogto zabrakng¢. Przyszli, poniewaz brakowato im ziemi pod nogami, jakby
zapadta sie za nimi i jakby juz nie mogli sie cofna¢. A teraz setkami, tysigcami stali na ziemi,
ktéra nie mogla ich przyja¢, ziemi bez wody, bez drzew, bez Zywnosci. Spojrzenie ich
wedrowato nieustannie ku wszystkim punktom horyzontu, ku ostrym szczytom gor potudnia,
pustyniom wschodu, ku wyschnietym korytom strumieni Sagiet, ku wysokim ptaskowyzom
poinocy. Spojrzenie to gubito sie w pustym, bezchmurnym niebie, na ktorym oslepiato
ogniste stonice. Wtedy niepokoj przeradzat sie w strach, strach w gniew i Nur czul, jak nad
obozem przeptywa dziwna fala, a moze zapach, ktéry wznosi sie z pt6tna namiotéw i krazy
wokot miasta Smara. Byto réwniez upojenie, upojenie pustka i glodem, zmieniajace ksztalty i
kolory ziemi, a takze blekit nieba; ono sprawiato, Ze na palacych dnach salin powstawaty
jeziora czystej wody, a lazur zapelniat sie chmurami ptakéw i much.

Nur siadal w cieniu glinianego muru, kiedy zachodzito stonce, i patrzyt w miejsce, gdzie
ukazal sie Ma el Ainin owej nocy na placu, w niewidoczne miejsce, w ktérym przykucnat na
pietach, aby zméwi¢ modlitwe. Czasami inni mezczyzni przychodzili tak jak on, stawali
nieruchomo przy wejsciu na plac, aby patrze¢ na mur z czerwonej ziemi o waskich oknach.
Nie mowili nic, patrzyli tylko, potem wracali do obozu.

Po6zniej, po tych wszystkich dniach gniewu i strachu na ziemi i na niebie, po tych
wszystkich mroznych nocach, kiedy spano odrobine, budzac sie nagle bez powodu, z
rozgorgczkowanymi oczami i ciatem mokrym od niedobrego potu, po tym czasie tak dlugim,
ktory gasit po trochu starcéw i mate dzieci, nagle, tak, ze nikt nie wiedzial, jak to sie stalo,
wszyscy dowiedzieli sie, Ze nadeszta pora, by ruszy¢ w droge.

Nur styszal o tym, zanim powiedziala mu matka, zanim powiedzial starszy brat,
rozeSmiany, jakby wszystko sie odmienito:

— Wyruszymy jutro lub pojutrze, shuchaj uwaznie, p6jdziemy na poinoc, szejk Ma el Ainin
tak powiedzial, odejdziemy bardzo daleko stad.

Moze nowina przyszia z powietrzem, moze z kurzem, a moze ustyszat ja Nur, ogladajac
ubita ziemie na placu Smary.

Rozeszla sie po obozie bardzo szybko i powietrze dzwieczalo jak muzyka. Glosy
mezczyzn, krzyki dzieci, dzwiek miedzi, chrzakanie wielbladow, dreptanie i prychanie koni,
to wszystko przypominato szum nadchodzacego deszczu, ktoiy sptywa w dot doliny i toczy
razem z nig czerwone wody strumieni. Mezczyzni i kobiety biegali wokét namiotow, konie
dreptaty, wielblady gryzty peta. Panowata wielka niecierpliwos¢. Mimo padajacego z nieba
zaru kobiety staly przed namiotami, rozmawiaty, wolaly. Nikt nie umialby powiedzie¢, jak



nadeszta nowina, ale wszyscy powtarzali zdanie, ktore ich upajato: ,,Wyruszymy, wyruszymy
na potnoc”.

Oczy ojca Nura blyszczaly goraczkowa radoscia.

— Wkrotce odejdziemy stad, nasz szejk tak powiedzial, wkrotce odejdziemy.

— Dokad? — zapytat Nur.

— Na péhoc, za gory Dra, w strone Sus, Tiznit. Tam jest woda i ziemia dla wszystkich;
czekaja na nas, Mulaj Hiba, nasz prawdziwy krol, syn Ma el Ainina, tak powiedzial, i Ahmed
Esz Szems rowniez.

Grupy mezczyzn szty alejkami w strone Smary i Nur dostat sie w ich wir. Kroki ludzi i
dreptanie zwierzat wzbijaly nad obozem chmure czerwonego kurzu. Juz stychac¢ bylo
pierwsze wystrzaly z karabinow, a cierpki zapach prochu wypierat odér strachu unoszacy sie
nad obozowiskiem. Nur posuwat sie nic nie widzac, potrgcany przez mezczyzn, odrzucony ku
$cianom namiotow. Kurz wysuszat mu gardio i palit w oczy. Stoneczny zar byl straszliwy,
rzucatl bialawe smugi poprzez warstwy kurzu. Nur szed} przez chwile na oslep, wyciggnawszy
przed siebie rece. PéZniej upadt na ziemie i wczolgal sie pod namiot. W pétmroku mogt
przyjs¢ do siebie. Przy dolnej czesci pldtna siedziala stara kobieta zawinieta w niebieski
ptaszcz. Kiedy zobaczyta Nura, wzieta go z poczatku za ztodzieja i przeklinajac, cisnela mu
kamykami w twarz. Pozniej zblizyta sie i zobaczyla jego policzki ubrudzone kurzem, na
ktérych tzy poznaczyty czerwone bruzdy.

— Co ci jest? Jestes chory? — zapytata tagodniej.

Nur sklonit glowe. Starucha podeszia do niego na czworakach.

— Pewnie jestes chory — powiedziata. — Dam ci herbaty.

Nalata herbaty do miedzianego kubeczka.

— Pij!

Wrzaca herbata bez cukru wzmocnita Nura.

— Wkrotce stad wyruszymy — odpart troche niepewnym glosem.

Stara popatrzyta na niego. Wzruszyla ramionami.

— Tak, tak méwia.

— To dla nas wielki dzien — rzek} Nur.

Ale stara kobieta zdawata sie nie podzielacC tej opinii, moze po prostu dlatego, ze byla
stara.

— Ty, ty moze dotrzesz tam, gdzie oni méwia, na péinoc, ale ja przedtem umre.

Powtorzyta:

— Tak, ja umre, zanim dotra na péinoc.

Po6zniej Nur wyszed} z namiotu. Obozowe Sciezki znow byly puste, jakby wszyscy zywi
odeszli. Ale w cieniu namiotébw Nur rozpoznat ludzkie sylwetki: starcéw, chorych, ktorzy
drzeli z goraczki mimo upatu, miode kobiety trzymaly w ramionach dzieci i patrzylty przed
siebie. W ich oczach byta pustka i smutek. Raz jeszcze Nur poczul, jak Sciska mu sie serce,
poniewaz pod namiotami krazylt cienn Smierci.

Kiedy zblizat sie do obwarowan miasta, ustyszal narastajacy, rytmiczny dzwiek muzyki.
Mezczyzni i kobiety zebrani u bram Smary tworzyli szerokie pdtkole woko6t muzykantow.
Nur styszat ostry dzwiek fletéw, ktéry wznosit sie, opadal, wznosil, pézniej cicht, a bebny i
rebaby powtarzaly niestrudzenie te sama fraze. Jaki$s meski glos, niski i monotonny, Spiewat
andaluzyjska piesn, ale Nur nie mogt rozpoznac stow. Ponad czerwonym miastem rozciggato
sie gladkie niebo, bardzo niebieskie i bardzo surowe. Swieto wedrowcéw mialto sie rozpocza¢
wiasnie teraz, potrwa do jutra, do Switu, a moze jeszcze do nastepnego dnia. Sztandary
poptyna na wietrze, jezdZcy okraza miasto, strzelajac ze swych dhugich karabinéw, podczas
kiedy mtode kobiety bedg wota¢ glosem drzacym jak dzwiek grzechotek.

Nur poczut upojenie muzyka i tanicem i zapomniat o $miertelnym cieniu, ktéry zostat pod
namiotami. Jak gdyby juz zdazat w kierunku wysokich brzegow poinocy, gdzie zaczynajg sie



ptaskowyze, gdzie rodza sie strumienie czystej wody, wody, ktérej nikt nigdy nie ogladat. A
jednak przerazenie, jakie powstalo w nim na widok nadjezdzajacych grup nomadow,
pozostato gdzie$ w glebi duszy.

Chciat zobaczy¢ Ma el Ainina. Okrazyt thum, szukajac go po stronie mezczyzn, ktérzy
Spiewali. Ale szejka nie byto z thumem. Wtedy Nur odszedt w kierunku muréw. Dostat sie do
miasta przez te samag szczeline co w noc Zgromadzenia. Wielki plac z ubitg ziemiq byt
zupelnie pusty. Sciany domu szejka blyszczaly w $wietle storica. Wokét drzwi namalowano
gling na bialym murze dziwne rysunki. Nur stal dlugg chwile i patrzyl na nie, patrzyt na
zniszczone przez wiatr $ciany. P6Zniej poszedt na srodek placu. Pod jego bosymi stopami
ziemia byla twarda i gorgca jak pustynne kamienie. DZwiek fletéw cicht tutaj, na tym pustym
dziedzincu, jak gdyby Nur znalazt sie na drugim koncu $wiata. Wszystko ogromniato, kiedy
chlopiec szed}t ku sSrodkowi placu. Czut wyraznie pulsowanie krwi w tetnicach szyi i skroni.
Styszal uderzenia serca odbijane echem az w ziemi pod stopami.

Kiedy Nur doszed} do glinianego muru, do miejsca, w ktorym stary cztowiek przykucnat,
aby odmowi¢ modlitwe, padt twarza do ziemi, nie ruszajac sie, nie myslac juz o niczym.
Dlonie trzymaly ziemie tak, jakby przywart do Sciany wysokiego brzegu morskiego, a smak
pylistego kurzu wypelniat jego usta i nozdrza.

Po dlugiej chwili osSmielit sie unies¢ twarz i zobaczyt bialty ptaszcz szejka.

— Co tu robisz? — zapytal Ma el Ainin.

Glos jego bardzo tagodny i odlegly, jakby dochodzit z przeciwnego kranca placu. Nur sie
zawahat. Kleknal, ale glowe miat pochylona. Brakowato mu odwagi, by spojrzec¢ na szejka.

— Co tu robisz? — powtorzyt starzec.

—Ja, ja sie modlitem — odpart Nur, po czym dorzucit: — Chciatem sie modlic.

Szejk usmiechnat sie.

— I nie mogles sie modli¢?

— Nie — powiedzial zwyczajnie Nur. Ujal rece starego cztowieka. — Prosze cie, udziel mi
boskiego btogostawienstwa.

Ma el Ainin przeciaggnal dtonmi po glowie Nura, masowat lekko jego kark. PdZniej
podnidst chtopca i ucatowat go.

— Jak sie nazywasz? — zapytat. — Czy to nie ciebie widziatem tamtej nocy, kiedy odbyto sie
Zgromadzenie?

Nur powiedzial swoje imie, imie ojca, a takze imie matki. Przy tym ostatnim twarz Ma el
Ainina sie rozjasnita.

— A wiec twoja matka jest z rodu Sidi Mohammeda, ktérego nazywaja Al Azrak, Blekitny
Czlowiek?

— On byl wujem mojej babki — powiedziat Nur.

— A wiec jeste$ naprawde synem czerify® — rzekl Ma el Ainin.

Przez dluga chwile milczal, szare oczy utkwiwszy w chlopcu, jakby szukal jakiegos
wspomnienia. P6Zniej mowit o Blekitnym Czlowieku, ktérego spotkat w oazach potudnia po
drugiej stronie skat Hammady. Dziato sie to wowczas, kiedy w tej okolicy nie bylo jeszcze
niczego, nawet miasta Smara. Blekitny Czlowiek mieszkal w szalasie z kamieni i galezi na
skraju pustyni, nie obawiajac sie ani ludzi, ani dzikich zwierzat. Codziennie rankiem
znajdowal przed drzwiami szatasu daktyle i miske zsiadlego mleka oraz dzban ze Swieza
woda, poniewaz Bog czuwat nad nim i go zywit. Kiedy Ma el Ainin odwiedzit go, aby prosi¢
o nauki, Blekitny Czlowiek nie chcial go przyjac. Przez miesigc kazal mu sypia¢ pod swymi
drzwiami, nie odzywajac sie ani stowem, nawet nan nie patrzac. Zostawial tylko polowe
daktyli i mleka i nigdy Ma el Ainin nie spozywat tak sytych positkow. Woda z dzbana

6  Czerifa (arab.) rodzaj zenski od czerif - ksiaze lub potomek Mahometa z linii Alego i Fatimy (przyp.
thum.).



natychmiast gasita pragnienie i wypehiala radoscig, poniewaz byla woda dziewicza, z
najczystszej rosy.

Pod koniec miesigca szejk byt smutny, poniewaz Al Azrak nawet na niego nie spojrzat.
Wtedy postanowit wréci¢ do rodziny, bo sadzit, ze Blekitny Czlowiek uwaza, Ze nie jest on
godny stuzy¢ Bogu. Szed}l, nie majac zadnej nadziei, droga do swojego miasteczka, kiedy
zobaczyl, zZe czeka na niego jakis cztowiek. Tym czlowiekiem byt Al Azrak, ktory zapytat,
czemu go opu$cit. PéZniej poprosil, by z nim pozostal w tym miejscu, w ktorym sie
zatrzymat. Ma el Ainin zostatl przy nim jeszcze przez wiele miesiecy i ktoregos dnia Blekitny
Czlowiek powiedzial, Ze niczego juz nie moze go nauczyc. ,,Ale przeciez nie zaczates jeszcze
twych nauk" — rzekl Ma el Ainin. Wowczas Al Azrak pokazal mu talerz z daktylami, miske
zsiadlego mleka i dzban z woda: ,,Czy nie dzielilem tego z toba co dzien od chwili, kiedy
przybytes?”. Pézniej wskazal horyzont na péinocy w kierunku Sagiet el Hamra i kazat mu
zbudowac Swiete miasto dla swych synow, i nawet przepowiedzial, Ze jeden z nich zostanie
krélem. Wowczas Ma el Ainin opuscit swe miasteczko razem z rodzing i zbudowal miasto
Smara.

Kiedy szejk skonczyt opowiadac te historie, raz jeszcze ucalowat Nura i powrocit w cien
swojego domu.

Nazajutrz o zachodzie stonnca Ma el Ainin wyszed} z domu odmowi¢ ostatnig modlitwe.
Mezczyzni i kobiety z obozu prawie nie spali, poniewaz nie przestawali spiewac i uderza¢ w
ziemie stopami. Ale juz zaczela sie wielka podrdz na drugg strone pustyni i upojenie marszem
wzdluz piaszczystej drogi bylo w ich cialach, juz wypehlialo ich palacym powiewem,
roztaczato 1Snigce miraze przed oczami. Nikt nie zapomniat cierpien, pragnienia, rozpalonych
przez stonce kamieni i niekonczacych sie piaskéw ani horyzontu, ktéry zawsze ucieka. Nikt
nie zapomniat drzgcego gltodu, glodu nie tylko Zywnosci, ale wszystkich jego rodzajéow, gtodu
nadziei i oswobodzenia, glodu tego, czego brak, co poglebia na ziemi zawro6t glowy, glodu,
ktory pcha do przodu, ktory kaze pokonywac zbocza wzniesien do miejsca, w ktorym znéw
trzeba schodzi¢ w dét, majac przed soba dziesiatki i setki innych, identycznych wzniesien.

Ma el Ainin znow siedzial na ubitej ziemi posrodku placu przed domami bielonymi
wapnem. Ale tym razem wodzowie plemion siedzieli po jego bokach. Tuz przy sobie kazat
usigs¢ Nurowi i jego ojcu, podczas kiedy starszy brat i matka zostali w thumie. Mezczyzni i
kobiety z obozu utworzyli potkole na placu, niektérzy przykucneli, otuleni w welniane
plaszcze, by chroni¢ sie przed zimnem nocy, inni stali lub szli wzdliz muréw placu.
Muzykanci grali smutno, szarpigc struny gitar i uderzajac czubkiem wskazujacego palca w
skore matych, stojacych bebnow.

Pustynny wiatr wial teraz z przerwami, rzucajac na twarze ludzi ziarenka piasku, ktore
parzyty skore. Nad placem niebo stato sie ciemnoblekitne, juz prawie czarne. Wszedzie wokét
miasta Smara panowala nieskonczona cisza, cisza wzgdérz z czerwonego kamienia, cisza
glebokiej niebieskoSci nocy. Jakby nigdy nie istnieli inni ludzie procz tych wiezniow w
matym kraterze z wyschnietej gliny, przyczepionych do czerwonej ziemi wokot katluzy szarej
wody. Gdzie indziej byt kamien i wiatr, fale wydm, sél, dalej morze lub pustynia.

Kiedy Ma el Ainin zaczat odmawiaC dzikr, glos jego zabrzmiat dziwnie w ciszy placu,
podobny do dalekiego beczenia kozy. Spiewat cicho, kolyszac tulowiem do przodu, ale cisza
nad placem, w mieScie, nad cala doling Sagiet el Hamra miata swoje zrédlo w prézni
pustynnego wiatru, a glos starego czlowieka byt czysty i pewny jak glos pelnego zycia
zwierzecia. Nur, drzac, stuchat dlugiego nawotywania. Kazdy mezczyzna i kazda kobieta na
placu trwali w bezruchu ze spojrzeniem jakby zwroconym ku wnetrzu ciata.

Na zachodzie ponad poszarpanymi skatami Hammady stornce tworzylo juz duza, czerwona
plame. Cienie na ziemi wydluzyly sie nadmiernie, po6Zniej laczyly sie ze soba jak
przybierajaca woda.



— Chwata Bogu, Bogu zZywemu, ktory nigdy nie umiera, chwata Bogu, ktéry nie ma ojca
ani dzieci, ktéry nie ma podpory, ktéry jest sam i z siebie samego, chwata Bogu, ktéry nami
kieruje, poniewaz wystancy Boga przyszli i przyniesli nam prawde...

Glos Ma el Ainina drzat pod koniec kazdej inwokacji, zdyszany, cienki jak ptomien, a
jednak kazda sylaba, dluga, oddzielona i czysta, wybuchata posrdd ciszy.

— Chwata Bogu, ktory jest jedynym ofiarodawca, jedynym mistrzem, tym, ktéiy wie,
widzi, tym, ktéry rozumie i rozkazuje, chwata temu, ktory daje dobro i zto, poniewaz stowo
jego jedyna ucieczka, wola jego — jedynym pragnieniem przeciw zhu, jakie czynig ludzie,
przeciw $mierci, przeciw chorobie, przeciw nieszczeSciu, ktdre to stworzone byly razem ze
Swiatem...

Noc wypehiata sie powoli, najpierw na ziemi w zaglebieniach piasku, u podnéza
glinianych $cian, przed nieruchomymi ludzmi, pod pt6tnem namiotéw, w dotkach, gdzie spatly
psy, w szmaragdowej glebinie studziennej wody.

— To imie Boga, ktory ochrania, imie tego, ktory przychodzi do mnie i daje mi site, bo
imie jego jest najwieksze, imie jego jest takie, ze nie obawiam sie juz niczego od
nieprzyjaciot moich i wymawiam jego imie wewnatrz siebie, kiedy ide walczy¢, bo imie jego
jest tym, ktore krdluje na ziemi i na niebie...

Na niebie, po ktorym swiatto stonca uciekato na zachdd, podczas gdy zimno wychodzito z
glebi ziemi, wznosilo sie przez twardy piasek i przenikato nogi ludzi.

— Chwatla wielkiemu Bogu, nie ma sity i mocy poza Bogiem na wysokosci, Boze wielki,
ty, ktory nie jestes z ziemi ani z nieba, ty, ktory Zyjesz poza moim spojrzeniem, poza mojq
wiedzg, ty, ktéry mnie znasz, ale ktorego ja nie moge pozna¢, Boze na wysokosci, Boze
wielki...

Glos Ma el Ainina rozbrzmiewat daleko na pustyni, jakby zdazat do krancow opustoszatej
ziemi, daleko poza wydmy i wawozy, poza nagie plaskowyze i wysuszone doliny, jakby
docierat juz do nowych ziem po drugiej stronie Dra, nad pola zboza, gdzie ludzie znalezliby
wreszcie pozywienie.

— Boze potezny, Boze doskonaly, bo poza Bogiem Zadna boskoS¢ nie istnieje, medrcze
obdarzony sita, najwyzszy obdarzony wiedza, ofiarodawco niestrudzony, jedyna hojnosci,
taskawco, ktory dowodzisz armig nieba i ziemi, doskonaty, czuly...

Ale staby i daleki glos przenikal kazdego mezczyzne i kazda kobiete, wdzierat sie jakby
do wnetrza ciat i czuli, jak wychodzit z ich gardla, jak taczyl sie z ich myslami i stowami, aby
brzmie¢ swa muzyka.

— Chwala, chwatla walecznemu, chwata, chwala temu, ktory sie nie unicestwia, temu,
ktérego istnienie jest najwyzsze, poniewaz jest tym, ktory wie i rozumie...

Powietrze wchodzilo do piersi Ma el Ainina, pézniej wydychal je z sila, prawie nie
poruszajac wargami, z zamknietymi oczami, kotyszac tutowiem, jakby byt drzewem.

— Boze nasz, mistrzu, Boze nasz, najdoskonalszy, Boze nasz, Swiatlo SwiattoSci, gwiazdo
nocy, cieniu cienia, Boze nasz, jedyna prawdo, jedyne stowo, chwala i slawa temu, ktory
bierze udzial w naszej walce, chwala i stawa temu, ktérego imie gromi nieprzyjaciot naszych,
mistrzu ziemi bozej...

Wowczas bezwiednie mezczyzni i kobiety wymawiajq stowa dzikr, ich glos wznosi sie za
kazdym razem, kiedy glos starego cztowieka, drzac, cichnie.

— On jest wielki, potezny, doskonaly, on, ktory jest naszym mistrzem i Bogiem, ktérego
imie jest wpisane w nasze cialo, uwielbiany, uswiecony, objawiony, ktéry nie ma mistrza,
ktory powiedzial: ,,Bylem ukrytym skarbem, chcialem by¢ poznany i dlatego stworzylem
cztowieka...”. Jest wielki, nie ma rGwnego sobie ani rywala, on, ktéry jest pierwszy wobec
kazdego istnienia, ktory istnienie stworzyl, ktory jest surowy, ktory posiada, ktory widzi,
rozumie i wie, ktory jest doskonaty, ktéry nie ma rownego sobie... On jest wielki, jest piekny
w sercu wiernych mu ludzi, jest czysty w sercu tego, ktory go uznal, nie ma rownego sobie w



duszy, ktéra go posiadla, jest naszym mistrzem, najlepszym z mistrzow. Nie ma réwnego
sobie ani rywala, jest tym, ktory Zyje na szczycie najwyzszej gory, tym, ktory jest w piasku
pustyni, tym, ktory jest w morzu, w niebie, w wodzie, jest tym, ktdry jest droga, jest z gwiazd
i nocy...

Woéwczas bezwiednie muzykanci zaczeli grac¢, a ich cicha muzyka rozmawiata z glosem
Ma el Ainina, mruczac ostrymi i gluchymi dZwiekami mandolin, hatasem matych bebnow,
pdzniej milknac nagle na czystej melodii trzcinowych fletow, jak milknie Spiew ptakow.

Glos starego cztowieka i muzyka piszczatek odpowiadaty sobie teraz, jakby mowity o tym
samym ponad glosami ludzi i ghuchym dudnieniem krokéw na twardej ziemi.

— On nie ma rownego sobie ani rywala, poniewaz jest potezny, jest tym, ktéry nie zostat
stworzony, jest Swiattem, ktore dalo Zycie Swiecom, ogniem, ktéry pozapalatl inne ognie, to
pierwsze stonce, pierwsza gwiazda nocy, ten, ktory sie rodzi przed kazdym narodzeniem, ten,
ktory wyznacza poczatek i kres kazdemu Zyciu na ziemi, ten, ktory tworzy i niszczy ksztalty
stworzen...

Wowczas thum tanczyl, potrzasajac glowami i unoszac wewnetrzne strony dloni ku
czarnemu niebu i wotat rozdzierajaco:

— Huwa! On!

— On jest tym, ktory przyniést prawde wszystkim Swietym, tym, ktory blogostawit
wielkiego Mahometa, ktory dat moc i stowo naszemu Wielkiemu Prorokowi, wystannikowi
Boga na ziemi...

— Ach! On!

— Chwata Bogu, chwata Bogu wielkiemu, doskonatemu, sercu tajemnicy, tej, ktéra jest
wpisana w serce, najwyzszemu, wielkiemu...

— Huwa! On!

— Chwala Bogu, poniewaz my jesteSmy jego stworzeniami, jesteSmy biedni, niewidzacy,
Slepi, glusi, jesteSmy niedoskonali.

— Ach! Huwal!

— O, ty, ktory wiesz, daj prawde! O ty, tagodny, czuly, cierpliwy, hojny, ty, ktéry nie
potrzebowate$ nikogo, by istniec.

— Ach! Huwal!

— Chwala Bogu, ktéry jest krélem, Swietym, wszechmocnym, zwycieskim, pelnym
chwatly, tym, ktéry istnieje przed kazdym zyciem, ktory jest boskim, niezmierzonym,
jedynym zwyciezca wszystkich nieprzyjaciét twoich, tym, ktéry wie, ktory widzi, ktéry
rozumie, boskim, uczonym, niezmierzonym, widzacym S$wiadkiem, stworca, jedynym,
pojmujacym, pieknym, hojnym, silnym, doskonatym, najwyzszym, niezmierzonym...

Glos Ma el Ainina przeszedl teraz w krzyk. Pézniej nagle zamilkl niczym Spiew
Swierszcza nocg. Wowczas zgietk glosow i bebnow ustat rowniez, ucichta muzyka gitar i
fletéw i znéw byta tylko dluga, straszliwa cisza, ktora Sciskata skronie i przyspieszata bicie
serca. Z oczami pelnymi lez Nur patrzyt na starego czlowieka pochylonego ku ziemi,
zakrywajacego twarz rekami, i poczul wewnatrz siebie szybki jak blysk ostrza, nieznany
wyraz rozpaczy. Wtedy z kolei Larhdaf, trzeci syn Ma el Ainina, zaczal Spiewac. Jego silny
glos zabrzmial nad placem, juz nie z tq wyrazista czystoScig glosu Ma el Ainina, ale podobny
do gniewnego dZzwieku, zaraz tez muzykanci zaczeli grac.

— O Boze, Boze nasz! Przyjmij Swiadkow wiary i prawdy, towarzyszy Mulaja bu Azza,
Bekkaia, towarzyszy Gudfia, wystuchaj stoéw pamieci, jakie podyktowat im pan nasz, szejk
Ma el Ainin!

Zgielk thumu zamienit sie nagle w krzyk:

— Chwala naszemu szejkowi Ma el Aininowi, chwata wystannikowi Boga! Chwata Ma el
Aininowi! Chwata towarzyszom Gudfia!



— O Boze, wystuchaj pamieci syna jego, szejka Ahmeda, tego, ktérego nazywaja Esz
Szems, Stonce, wystuchaj pamieci jego syna Ahmeda ed Dehiba, tego, ktérego nazywajq
Zlota Dzialkq, Mulaja Hiba, naszego prawdziwego krola!

— Chwata im! Chwata Mulaj Hibowi, naszemu krélowi!

Teraz upojenie zndw ogarneto ludzi, a ochrypty glos mlodego mezczyzny wydawat sie
budzi¢ gniew i odsuwac zmeczenie.

— O Boze, Boze nasz, badZ zadowolony ze swych towarzyszy i nastepcow! Ludzie chwaty
i wielkoSci, niech Bog bedzie z nich zadowolony! Wladcy, panowie, wojownicy, niech Bog
bedzie z nich zadowolony! Ludzie milosci i prawdy, niech Bég bedzie z nich zadowolony!
Swieci, blogostawieni stluzebnicy wiary, niech zadowola Boga! Biedni, zblakani,
nieszczesliwi niech zadowola Boga! Niech Bég udzieli nam swego wielkiego
blogostawienstwa!

Zgielk thumu rost, a Sciany doméw odbijaty dZzwieki, podczas gdy glosy wykrzykiwaty
imiona, wpisywaly je na zawsze w pamie¢, na wystygltej i nagiej ziemi i na pelnym gwiazd
niebie.

— Niech blogostawienstwo Wielkiego Wystannika Boga bedzie z nami, o Boze, a takze
blogostawienstwo wystannika Iliasa, blogostawienstwo El Chadira, kt6iy pit u samego Zrodta
zycia. O Boze, i blogostawienstwo Uwajsa Kaarni, o Boze, wielkiego Abd el Kadima al
Dzilani, Swietego Bagdadu, wystannika Boga na ziemi, o Boze...

Imiona brzmiaty w nocnej ciszy ponad muzyka, ktora szumiata i umykata nieuchwytna jak
oddech.

— Wszyscy ludzie ziemi i morza, o Boze, ludzie p6inocy, ludzie potudnia, o Boze. Ludzie
wschodu, ludzie zachodu, o Boze, ludzie nieba, ziemi, o Boze...

Stowa pamieci byty najpiekniejsze, przychodzily z najodleglejszej pustyni odnajdujacej
wreszcie serce kazdego mezczyzny, kazdej kobiety, jak dawny sen, ktéry znéw sie zaczyna.

— Daj nam, o Boze, wielkie blogostawienstwo wiadcow, Abu Jaza, Jalanura, Abu
Madiana, Maarufa, Al Dzunaida, Al Halladza, Al Czibli, wielkich Swietych miasta
Bagdadu...

Swiatlo ksiezyca ukazywalo sie powoli nad kamiennymi wzgérzami na wschodzie el
Sagiet i Nur patrzyt na nie, kolyszac cialem, z oczami nieruchomymi w obliczu glebi
czarnego nieba. Posrodku placu szejk Ma el Ainin stal wciaz pochylony, bardzo biaty, prawie
upiorny. Tylko jego chude palce poruszaty sie, przesuwajac paciorki hebanowego rézanca.

— Daj nam, o Boze, blogostawienstwo wiadcoéw, Al Halawiego, ktdry tanczyt dla dzieci,
Ibn Hawariego, Tsawriego, Junusa ibn Obaida, Basriego, Abu Jazrda, Mahomeda as Zaghira
as Suaili, ktory nauczat stowa wielkiego Boga, Abesselaama, Ghazalego, Abu Szuhaiba, Abu
Mahdiego, Malika, Abu Mohammeda Abdelzazziz ath Thobba, Swietego miasta Marakesz, o
Boze.

Imiona byly najwyzszym upojeniem pamieci, podobne do oczu konstelacji, jakby z ich
zagubionego spojrzenia sptywala sita tu, na wychtodzony plac, gdzie zgromadzili sie ludzie.

— Boze, o Boze, daj nam blogostawienstwo wszystkich prorokéw, towarzyszy, nastepcow
armii twojego zwyciestwa, Abu Ibrahima Tunsiego, Sidi bel Abbasa Sebti, Sidi Ahmeda el
Haritsi, Sidi Jakira, Abu Zakriego, Jahia an Nawaniego, Sidi Mohammeda ben Issa, Sidi
Ahmeda er Rifai, Mohammeda ben Silmana al Dzazuli, wielkiego wtadcy, wystannika Boga
na ziemi, Swietego miasta Marakesz, o Boze!

Stowa pojawialy sie i ginely na wszystkich wargach, imiona mezczyzn, nazwy gwiazd,
ziarenka piasku na wietrze pustyni, imiona dni i nocy, bez konca, poza Smiercia.

— Boze, o Boze, daj nam blogostawienstwo wszystkich wladcéw ziemi, ktérzy poznali
tajemnice, tych, ktorzy poznali zycie i przebaczenie, prawdziwych wladcow ziemi, morza i
nieba, Sidi Abderrhamana, ktoérego nazywali Sahadi, towarzysza proroka. Sidi Embarka, Sidi
Belkheira, ktory udoit mleko z kozta, Lalli Mansura, Lalli Fatima, Sidi Ahmeda al Harussi,



ktory posklejat sthuczony dzban, Sidi Mohammeda, ktérego nazywali Al Azrak, Blekitny
Czlowiek, i ktory pokazal droge zbawienia wielkiemu szejkowi Ma el Aininowi, Sidi
Mohammeda Esz Szeich el Kaamel, doskonatego, i wszystkich wladcéw ziemi, morza i
nieba...

Znowu zapadia cisza pelna oszolomienia i btyskdw. Chwilami muzyka piszczatek unosita
sie jeszcze, plasata, pozniej cichla. Ludzie wstawali i odchodzili ku bramom miasta. Tylko
Ma el Ainin trwal w bezruchu, nachylony ku ziemi, patrzac wcigz w to samo miejsce
oswietlone Swiatltem ksiezyca.

Kiedy zaczeto taniec, Nur wstat i przylaczyt sie do ttumu. MezczyZni uderzali bosymi
stopami w twardg ziemie, sttoczeni w ksztalcie szerokiego poétksiezyca, ktory zamykat plac.
Imie Boga wymawiano z sila, jakby wszyscy cierpieli i odnosili rany w tej samej chwili.
Stojacy na ziemi beben podkreslat kazdy okrzyk:

— Huwa! On!

Kobiety wotaly wibrujacym glosem.

Byla to muzyka, ktéra przenikata w zimng ziemie, szta ku najwiekszej glebi czarnego
nieba, zlewala sie ze Swietlistym kregiem wokot ksiezyca. Teraz czas nie istnial, nie bylo
nieszczescia. Mezczyzni uderzali ziemie czubkiem stopy i pieta, powtarzali niezwyciezone
zawolanie:

— Huwa! On!... Hej!... Zyjacy!...

Odwracali glowe na prawo, na lewo, na prawo, a muzyka z wnetrza ich cial przez gardlo
wyrywala sie ku najdalszemu punktowi horyzontu. Chrapliwy i przerywany oddech niést ich,
porywal ponad ogromng pustynie, poprzez noc, w strone jasnych plam jutrzenki, po drugiej
stronie gor, do kraju Sus, do Tiznit, w strone rowniny Fezu.

— Huwa! On!... Bég... — krzyczaly ochryple glosy mezczyzn oszotomionych ghichym
dzwiekiem bebnow i gra trzcinowych fletow, podczas gdy przykucniete kobiety kotysaty
torsem, uderzajac wewnetrzng czescig dioni w ciezkie naszyjniki z brazu i srebra. Ich glos
drzal chwilami jak glos fletéw, na granicy ludzkiej percepcji, p6Zniej cicht nagle. Wowczas
mezczyzni podejmowali swoj mozolny trud i nad placem rozlegato sie przerazliwe dyszenie.

— Huwa! On!... Hej! Zyjacy! Huwa! Hej! Huwa! Hej!

Oczy na wpot przymkniete, glowy odrzucone do tytu.

Byl to dzwiek, ktdry siegal poza sity przyrodzone, dZwiek, ktory rozdzierat rzeczywistosc,
ale jednoczesnie uspokajal, niczym miarowy ruch ogromnej pitly pozerajacej pien drzewa.
Kazdy gleboki i bolesny oddech powiekszal jeszcze rane nieba, ktéra laczyla ludzi z
przestrzenia. Kazdy spiewak wykrzykiwal imie Boga coraz szybciej, z glowa wyciagnieta jak
u ryczacego byka, z tetnicami szyi podobnymi do napietych strun. Swiatlo brasero i biaty
blask ksiezyca oswietlaly ich chwiejace sie ciata, ktére posrodku chmur kurzu 1$nity jak
btyskawice. Coraz szybszy oddech rzucat prawie nieme wotania, wargi byly nieruchome, usta
wpolotwarte, a na placu w prozni pustynnej nocy niost sie juz tylko jeden dzwiek niczym z
kuzni, wydawany przez oddychajace gardta.

— Hh! Hh! Hh! Hh!

Teraz nie padaly juz stowa. Wilasnie tak, Srodek nieba i ziemi zilaczone zostaly
gwattownym wichrem ludzkich oddechow, przyspieszony ich rytm usuwat dnie i noce,
miesigce, pory roku, a nawet przestrzen bez nadziei i przyblizal koniec wszystkich podrozy,
koniec wszelkiego czasu. Cierpienie bylo wielkie, a upojenie oddechem wprawiato w drzenie
cialo, poszerzalo gardlo. Posrodku potkola mezczyzn kobiety tanczyly jedynie bosymi
stopami, z nieruchomym tulowiem, z rozchylonymi nieco ramionami, drzac lekko. Gluchy
rytm wybijany pietami wchodzit do wnetrza ziemi, dudniac jednostajnie jak maszerujaca
armia. Obok muzykantéw wojownicy potudnia z twarzami zakrytymi czarng zastong
podskakiwali w miejscu, unoszac wysoko kolana, niczym pragnace odfruna¢ wielkie ptaki.
Pézniej powoli, noca, jedni po drugich nieruchomieli. Kobiety i mezczyzni kucali na ziemi z



wyciggnietymi przed siebie ramionami, z dtonmi zwréconymi ku niebu; tylko ich ochrypty
oddech wydobywat sie ciggle, wyrzucajac w cisze te same niekonczace sie sylaby:

— Hh! Hh! Huwa! Hej!... Hh! Hh!

Przenikliwy dZwiek oddechow byt tak silny, tak potezny, jak gdyby wszyscy w drobnym
pustynnym pyle wraz z wiatrem odeszli daleko od Smary przez niebo, wtopieni w $wiatto
ksiezyca. Ani cisza, ani samotnos¢ nie byly mozliwe. Dzwiek oddechow wypelnit cala noc,
pokrylt cala przestrzen.

Ma el Ainin, siedzacy w kurzu posrodku placu, nie patrzyt na nikogo. Jego rece Sciskaty
paciorki hebanowego rézanca i przesuwaty jeden koralik przy kazdym oddechu thumu. To on
byt srodkiem oddechu, tym, ktory pokazat ludziom droge pustyni, tym, ktory nauczat kazdego
rytmu. Teraz na nic juz nie czekal. Nikogo juz nie pytal. Oddychat wedlug rytmu modlitwy,
jakby i on, i inni oddychali jednym gardtem, jednq piersig. A ich oddech otworzyt juz droge
ku péinocy, ku nowym ziemiom. Stary cztowiek nie czut swych lat, zmeczenia ani niepokoju.
Oddech krazyt w nim, zebrany ze wszystkich ust, oddech gwaltowny i tagodny zarazem,
potegujacy istnienie. Mezczyzni nie patrzyli juz na Ma el Ainina. Mieli zamkniete oczy i
rozwarte ramiona, z twarzg zwrocong ku nocy unosili sie, wslizgiwali na droge péinocna.

Kiedy na wschodzie ponad kamiennymi wzgdrzami wstal dzien, mezczyzni i kobiety
zaczeli is¢ ku namiotom. Mimo tych wszystkich dni i wszystkich nocy upojenia nikt nie byt
zmeczony. Osiodtano konie, zwinieto wielkie, welniane namioty, objuczono wielbtady.

Stonce nie stato jeszcze wysoko na niebie, kiedy Nur i jego brat ruszyli droga peing kurzu
na poinoc. Nie$li na ramionach tobotki z bielizng i ZywnoScia. Przed nimi inni mezczyzni i
inne dzieci poszli rowniez; chmura szarego i czerwonego pylu zaczela unosi¢ sie ku
szafirowemu niebu. GdzieS u bram Smary otoczony blekitnymi wojownikami na koniach,
wsrod synow Ma el Ainin patrzyt na dluggq karawane ciagnaca przez pustynng rownine.
Po6zniej otulit sie biatym plaszczem i stopa dotknat szyi wielbtada. Powoli, nie ogladajac sie,
opuszczal Smare, zmierzat do swego kresu.



Szczescie

Stonce wstaje nad ziemig, cienie wydtuzajq sie na szarym piasku w kurzu drog. Wydmy
stanetly przed morzem. Mate rosliny o grubych listkach drza na wietrze. Na bardzo btekitnym,
zimnym niebie nie ma ptakéw ani chmur. Jest tylko stonce. Ale Swiatlo poranka chwieje sie
nieco, jakby niezupelnie pewne siebie.

Wzdhiz drogi pod ostong linii szarych wydm idzie powoli Lalla. Od czasu do czasu staje i
oglada co$ lezacego na ziemi. Albo zrywa lis¢ z soczystej rosliny i zgniata go w palcach, aby
wachac stodki i pieprzny zapach soku. Ciemnozielone, blyszczace rosliny przypominaja algi.
Czasami na liSciu cykuty pojawia sie wielki ztocisty trzmiel i Lalla goni go. Jednak nie zbliza
sie do niego nadto, poniewaz mimo wszystko troche sie boi. Kiedy owad odlatuje, biegnie za
nim z wyciagnietymi rekami, jakby naprawde chciala go pochwyci¢. Ale tylko udaje dla
zabawy.

Tutaj wokot jest tylko to: Swiatlo nieba, jak daleko siega wzrok. Wydmy drzq od uderzen
morza, ktérego nie widac, ale ktére stychac. Mate, pelne sokow roslinki Isnig od soli niczym
od potu. Tu i tam wida¢ owady, bladgq biedronke, osy o talii tak waskiej, Zze wygladaja jak
przeciete na pol, starg stonoge zostawiajacq delikatne slady w kurzu i ptaskie muchy koloru
metalu, szukajace nog i twarzy dziewczynki, aby wypijac sol.

Lalla zna wszystkie drogi, wszystkie zaglebienia wydm. Moglaby iS¢ wszedzie z
zamknietymi oczyma i rozpoznataby od razu, gdzie jest, tylko dotykajac ziemi bosymi
stopami. Chwilami wiatr przeskakuje bariere wydm, rzuca garScie igielek na twarz
dziewczynki, placzac jej czarne wlosy. Sukienka przykleja sie do wilgotnej skory i Lalla musi
ciggnac za material, by jg odlepic.

Lalla zna wszystkie drogi: te, ktdre ida jak okiem siegna¢ wzdluz szarych wydm miedzy
zaroslami, te, ktére zakrecaja i wracaja, te, ktore zawsze prowadzg donikad. Jednak za
kazdym razem, kiedy tedy przechodzi, znajduje cos nowego. Dzisiaj ztocistego trzmiela,
ktory zaprowadzit ja bardzo daleko, za domy rybakow i laguny stojacej wody. Nieco dalej
wsrdd zarosli szkielet z zardzewialej stali, wznoszacy swe szpony i grozne rogi. P6Zniej w
piasku na drodze mala puszke po konserwach z bialego metalu, bez etykietki, z dwiema
dziurkami po kazdej stronie wieka.

Lalla ciggle idzie bardzo wolno, patrzac na szary piasek tak uwaznie, ze az bolg jg oczy.
Wyszukuje na ziemi rézne rzeczy, nie myslac o niczym innym, nie patrzac na niebo. P6zZniej
siada pod pinig, chronigc sie od Swiatla i na chwile przymyka oczy. Obejmuje kolana rekami i
kotysze sie w przod i tyl, péZniej na boki, podSpiewujac po francusku piosenke:

— Mediterra-ne-e-e...

Lalla nie wie, co to znaczy. Piosenke styszata kiedy$ w radiu, zapamietata tylko to jedno
stowo, ktore bardzo jej sie podoba. A wiec od czasu do czasu, kiedy jest jej dobrze, kiedy nie
ma nic do roboty albo kiedy, przeciwnie, jest bez powodu smutna, Spiewa to stowo, czasami
cicho, dla siebie, tak cicho, ze ledwie styszy swdj glos, albo bardzo gtosno, prawie na cale
gardto, aby obudzi¢ echo i odpedzi¢ strach.

Teraz Spiewa cicho, poniewaz jest szczesliwa. Wielkie, czerwone mrowki z czarnymi
glowami maszeruja po sosnowych iglach, wahaja sie, wspinaja po gateziach. Lalla odsuwa je
suchym patykiem. Czuje zapach drzew niesiony wiatrem, zmieszany z cierpkim smakiem
morza. Piasek tryska momentami ku niebu, tworzy wirujace traby powietrzne, ktére pozniej
nagle sie zalamujq i rzucaja tysigce szpilek na nogi i twarz dziecka.



Lalla pozostaje w cieniu drzewa do chwili, kiedy stonice stanie wysoko na niebie. Wtedy
niespiesznie wraca ku miastu. Na piasku rozpoznaje wiasne slady. Wydajq sie mniejsze i
wieksze niz stopy, ale odwracajac sie, Lalla sprawdza, Ze ona je zostawila. Wzrusza
ramionami i zaczyna biec. Kolce ostow wbijajg sie w palce u stop. Co pewien czas, by nie
kule¢, musi stanac¢ i wyjac kolce.

Tam, gdzie przystanie, zaraz pojawiajg sie mrowki. Wygladaja tak, jakby wychodzity
spomiedzy kamieni i niczym szpiedzy biegaly po szarym, rozpalonym piasku. Ale mimo
wszystko Lalla bardzo je lubi. Lubi réwniez powolne stonogi, biedronki, ztocistobragzowe
chrabaszcze, stonke, skarabeusze, jelonki, szarancze podobne do kawatkéw spalonego
drewna. Wielkie modliszki przejmuja ja lekiem i Lalla czeka, az sie oddalg, albo nie
spuszczajac ich z oczu, omija je, podczas gdy owady obracajac sie wokot siebie, pokazuja
szczypce. Sq nawet szare i zielone jaszczurki. Umykaja w kierunku wydm, uderzajac silnie
ogonem, aby biec szybciej. Czasami Lalla chwyta jedna z nich i bawi sie, trzymajac za ogon
do chwili, kiedy ogon oderwie sie. Patrzy na kawatek wijacy sie w kurzu. Jaki$ chlopiec
powiedziat jej kiedys, ze gdyby poczeka¢, mozna by zobaczy¢ odrastajace przy nim tapy i
glowe jaszczurki. Ale Lalla nie bardzo w to wierzy.

Przede wszystkim wida¢ muchy. Lalla bardzo je lubi mimo ich brzeczenia i ukaszen. Nie
bardzo wie, dlaczego, ale tak wlasnie jest. Moze z powodu delikatnych tapek,
przezroczystych skrzydel, a moze dlatego, Ze umieja szybko lata¢ do przodu, do tylu,
zygzakiem i Lalla mysli, ze to musi by¢ przyjemne umiec lata¢ tak wiasnie.

Kladzie sie na plecach na piasku wydm, a muchy siadajq jej na twarzy, na rekach, na
gotych nogach. Nie pojawiajq sie wszystkie od razu, poniewaz na poczatku bojg sie Lalli. Ale
lubig spija¢ stony pot ze skory i szybko nabieraja odwagi. Kiedy posuwaja sie na lekkich
lapkach, Lalla zaczyna sie sSmiaC, ale niezbyt glosno, zeby ich nie sptoszy¢. Czasem jaka$
plaska mucha ukasi Lalle w policzek i dziewczynka wydaje gniewny okrzyk. Lalla dlugo sie
tak bawi. Te plaskie muchy zZyja w porostach morskich na plazy. Ale sa réwniez czarne
muchy w domach Cité na ceratach, na kartonowych Scianach, na szybach. W poblizu chtodni
wielkie niebieskie muchy latajg nad Smietnikami, buczac jak bombowce.

Nagle Lalla wstaje. Tak szybko, jak tylko moze, biegnie w strone wydm, wspina sie po
piaszczystym zboczu, ktore usuwa sie jej spod bosych stop. Osty kiuja ja w palce, ale ona nie
zwraca na to uwagi. Chce wejs¢ na szczyt wydmy, zeby jak najszybciej zobaczy¢ morze. Na
gorze wydm wiatr wieje gwaltownie w twarz i omal nie przewraca Lalli. Zimny morski
podmuch zamyka jej nozdrza i pali w oczy; morze jest ogromne, szaroniebieskie, poplamione
piang, szumi glosno i ghucho, podczas gdy krotkie fale upadaja na piaszczysta rownine, w
ktérej odbija sie prawie czarny btekit nieba.

Lalla pochylita sie pod wiatr. Jej sukienka (po prawdzie jest to chlopieca koszula z
perkalu, w ktérej ciotka obcieta rekawy) przykleja sie do brzucha i ud, jakby byla mokra.
Wiatr i morze huczqa w uszach raz z lewej, raz z prawej strony, a huk ten zlewa sie z
uderzeniami kosmykéw wloséw o skronie. Czasami wiatr unosi gars¢ piachu i rzuca w twarz
Lalli. Dziewczynka musi zamyka¢ oczy, aby jej nie oslepito. Ale wiatrowi udaje sie mimo
wszystko wycisnac 1zy z oczu, a w ustach ziarenka piasku zgrzytaja miedzy zebami.

Kiedy Lalla upoi sie juz do syta wiatrem i morzem, schodzi w dét wydm. Przykuca na
chwile u ich stop, zeby ztapa¢ oddech. Wiatr nie dociera na drugg strone wydm. Przechodzi
gora, zmierza ku wnetrzu ladu, az do niebieskich wzgorz, gdzie sciele sie mgla. Wiatr nie
czeka. Robi to, na co ma ochote, i Lalla jest szczesliwa, kiedy wieje, nawet jesli pali oczy i
uszy, nawet jesli rzuca garsci piasku w twarz. Mysli o nim czesto i o morzu réwniez, kiedy
jest w ciemnym domu w Cite, gdzie powietrze jest tak ciezkie i cuchnie tak mocno; mysli o
wietrze, ktory jest wielki, przezroczysty, ktory zrywa sie bez przerwy nad morzem, ktory w
jednej chwili przebywa pustynie az do cedrowych laséw i tanczy tam, u stop goér, posrod
ptakéw i kwiatéw. Wiatr nie czeka. Przebywa gory, wymiata kurz, piasek, popioty, wywraca



kartony, dociera nawet do miasta z desek i papy i zabawia sie, zrywajac dachy i przewracajac
Sciany. Ale to nic nie szkodzi, Lalla uwaza, Ze jest piekny, przezroczysty jak woda, szybki jak
btyskawica i tak silny, ze moglby zniszczy¢ wszystkie miasta Swiata, gdyby chciat... nawet
te, w ktorych domy sg wysokie i biate z wielkimi szklanymi oknami.

Lalla umie wyméwic jego imie, nauczyla sie tego sama, kiedy byla mata i kiedy shuchata,
jak wciskal sie pomiedzy deski domu nocg. Ono brzmi: ,,Woooohhhh”, wlasnie tak, z
pogwizdywaniem.

Troche dalej wsrdd zarosli Lalla go odnajduje. To on rozgarnia zoéte trawy jak
przesuwajaca sie dton.

Krogulec jest prawie nieruchomy nad trawiasta réwning, ze skrzydtami koloru miedzi
rozpostartymi na wietrze. Lalla patrzy na niego, podziwia go, poniewaz on, on umie fruwac
na wietrze. Krogulec przesuwa nieco konce lotek, rozwija ogon w wachlarz i szybuje bez
wysitku, jego cien w ksztalcie krzyza drzy na pozétklych trawach. Od czasu do czasu
pokrzykuje: ,,Kaiiik! Kaiiik!” i Lalla mu odpowiada.

Po6zniej nagle rzuca sie ku ziemi ze ztozonymi skrzydtami, muska dlugo trawy podobny do
ryby, ktora przesuwa sie na morskim dnie, gdzie poruszaja sie algi. I wiasnie tak znika, daleko
miedzy poruszonymi trawami. Lalla na pr6zno pokrzykuje, nasladuje jego skarge: ,Kaiiik!
Kaiiik!”. Ptak nie wraca.

Ale dlugo pozostaje w jej oczach cien w formie strzaly, ktora $lizga sie tuz nad zétymi
trawami jak ptaszczka, bezdzwiecznie, na fali strachu.

Lalla trwa teraz w bezruchu z glowa odrzucona do tylu, z szeroko otwartymi oczami
wpatrzonymi w biate niebo, ogladajac kota, ktore unosza sie w miejscu, przecinajq jak wtedy,
kiedy rzuca sie kamyki do cysterny. Nie ma owadow ani ptakdw, nic takiego, a jednak widac
tysigce punktow, ktore poruszaja sie na niebie, jak gdyby tam wysoko byly thumy mréwek,
wotkéw i much. One nie lataja w bialym powietrzu: chodza we wszystkich kierunkach,
ozywione gorgczkowym pospiechem, jakby nie wiedziaty, dokad uciekac. Sg to moze twarze
tych wszystkich ludzi, ktérzy mieszkaja w miastach tak wielkich, ze nigdy nie mozna ich
opusci¢, tam, gdzie jest tyle samochodéw, tylu ludzi i gdzie nigdy nie zobaczy sie dwa razy
tego samego oblicza. O tym opowiada stary Naman, ktéry wymawia rOwniez obce nazwy —
Algeciras, Madryt, Marsylia, Lyon, Paryz, Genewa.

Lalla nie zawsze widzi te twarze. Tylko w niektére dni, kiedy wiatr wieje i przepedza
chmury w strone gor i kiedy powietrze jest bardzo biate i drzy od stonecznego Swiatla: wtedy
mozna ich zobaczy¢, to ludzie-owady, poruszaja sie, chodza, biegajq i tancza, tam wysoko,
ledwie widoczni, jak bardzo mate muszki.

P6zZniej morze znowu ja wzywa. Lalla biegnie przez zarosla az do szarych wydm. Wydmy
sq jak lezace krowy z pochylonym czotem, wygietym grzbietem, Lalla lubi wdrapywac sie im
na grzbiet, rekoma i nogami tworzac droge tylko dla siebie, i turla¢ sie zwinieta w klebek na
drugg strone, w kierunku piasku plazy. Ocean rozpryskuje sie na twardym brzegu z glosnym
trzaskiem, poZniej cofa sie i piana topnieje w stoncu. Jest tutaj tyle Swiatla i hatasu, ze Lalla
musi zamkng¢ usta i oczy. SOl morska pali jej wargi i powieki, a wiatr uderza porywami i
zatrzymuje oddech w gardle. Ale Lalla lubi by¢ blisko morza. Wchodzi do wody, fale
uderzaja o jej nogi i brzuch, przyklejaja niebieska koszule do skory. Czuje, jak stopy
zaglebiaja sie w piasku niczym dwa shupy. Ale nie odwaza sie is¢ dalej, poniewaz morze od
czasu do czasu porywa dzieci, wilasnie tak, prawie przypadkiem, a pézniej wyrzuca je po
dwdch dniach na twardy piasek plazy, z twarza i brzuchem opuchnietymi od wody, z nosem,
wargami, czubkami palcow i narzgadami plciowymi zjedzonymi przez kraby. Lalla idzie po
piasku wzdhiz piany. Zmoczona az do piersi sukienka schnie na wietrze. Czarne wlosy wiatr
splatat z jednej tylko strony, a twarz w Swietle stonnca ma kolor miedzi.

Z rzadka wida¢ wyrzucone na piasek meduzy z wlokienkami rozrzuconymi wokot jak
czupryna. Lalla patrzy na zaglebienia, jakie powstaja w piasku za kazdym razem, kiedy fala



sie cofa. Goni rowniez malenkie szare kraby, ktére umykaja bokiem, lekkie, podobne do
pajakéw, z uniesionymi szczypcami, i to jg bardzo Smieszy. Ale nie probuje ich schwytac, jak
robig inne dzieci; pozwala im schroni¢ sie w morzu, znikng¢ w o$lepiajacej pianie.

Lalla idzie ciggle wzdluz wybrzeza, podSpiewujqc nieustannie:

— Medijterra-ne-e-e...

PéZniej siada u stop wydm przed plazg z ramionami wokot kolan, z twarzg ukryta w
faldach niebieskiej koszuli, Zeby nie wdycha¢ piasku, ktéry rzuca na nia wiatr.

Zawsze siada w tym samym miejscu, tam gdzie zgnily drewniany stup wynurza sie z
wody posréd fal, gdzie miedzy wydmami w kamieniach ro$nie wielki figowiec. Czeka na
Namana, rybaka.

Naman rybak nie jest taki jak inni. To mezczyzna dosy¢ wysoki, chudy, o szerokich
ramionach, z koscista twarza, o skorze koloru cegly. Chodzi zawsze boso, ubrany w
niebieskie spodnie i biala, za duza dla niego koszule, ktéra powiewa na wietrze. Ale i tak
Lalla uwaza go za pieknego i bardzo eleganckiego i serce jej zawsze troche mocniej bije,
kiedy wie, Ze on przyjdzie. Jego twarz o wyraznych rysach jest stwardniala od wiatru
morskiego, skora na czole i policzkach naciggnieta i poczerniata od morskiego stonca. Geste
wlosy Namana maja kolor jego skéry. Lecz przede wszystkim oczy rybaka sa niezwyklej
barwy, niebieskozielonej, zmieszanej z szarym, bardzo jasne i przezroczyste w brazowej
twarzy, jakby zachowaly jasnosc¢ i przejrzystos¢ morza. Po to wlasnie, by zobaczy¢ jego oczy,
Lalla lubi czeka¢ na plazy, blisko wielkiego figowca, a takze by widzie¢ usmiech, kiedy
Naman jg dostrzeze.

Czeka nan dlugo, siedzac na drobnym piasku wydm w cieniu drzewa. PodSpiewuje troche
z glowa schowana w ramiona, aby nie tyka¢ zbyt wiele piasku. Spiewa stowo, ktére bardzo
lubi, ktore jest dtugie i piekne:

— Mediterra-ne-e. ..

Czeka, patrzac na morze, ktore staje sie zle, szaroniebieskie jak stal, a blada mgta skrywa
linie horyzontu. Czasami wydaje sie jej, ze widzi czarny punkt tanczacy posrodku blyskéw
miedzy grzbietami fal, i unosi sie nieco, poniewaz sadzi, ze to przyptywa barka Namana.

Ale czarny punkt znika. To tylko przywidzenie albo grzbiet delfina.

Naman opowiadat jej o delfinach. Opowiadal o czarnogrzbietych stadach, ktére skaczg
posrod fal przed dziobem statkow, wesolto, jakby witajac rybakéw, a pdZzniej oddalaja sie
nagle, znikajq na horyzoncie. Naman bardzo lubi opowiada¢ Lalli historie o delfinach. Kiedy
mowi, Swiatlo morza mocniej 1$Sni w jego oczach i wtedy Lalla jakby widziala czarne
zwierzeta poprzez kolor teczowek. Ale na pr6zno wpatruje sie w morze z calej sily. Z
pewnoscia nie lubig one zblizac sie do brzegow.

Naman opowiedziat historie delfina, ktory przyprowadzil az do ladu statek pewnego
rybaka, kiedy ten zagubil sie na morzu w czasie burzy. Chmury opadly nad sama wode i
pokryly ja niczym zastona, a straszliwy wiatr ztamal maszt statku. Wtedy burza porwata
statek rybaka bardzo daleko, tak daleko, ze nie wiedzial juz, gdzie brzeg. Statek dryfowat
przez dwa dni posréd fal, ktére grozily, ze go wywrdca. Rybak myslal, ze jest zgubiony, i
modlit sie, kiedy miedzy falami ukazat sie nagle wielki delfin. Skakat wokét statku, bawit sie
w falach, tak jak to zwykle delfiny. Ale byt sam. P6zniej zaczat prowadzi¢ statek. Niepojete,
ale tak wiasnie uczynit; ptynat za statkiem i popychat go przed soba. Kilka razy delfin oddalat
sie i znikat w falach, a rybak myslat, Ze odptynat na dobre. Pézniej jednak wracat i zaczynat
pcha¢ statek czotem, uderzajac w morze poteznym ogonem. W ten sposob ptynat przez caly
dzien i noc, a kiedy rozsunety sie chmury, rybak zauwazyt swiatla brzegu. Wotat i ptakat z
radosci, poniewaz wiedzial, ze jest uratowany. Kiedy statek dotart blisko portu, delfin zrobit
potobrot i wrocit w strone pelnego morza, a rybak patrzyl, jak jego wielki, czarny grzbiet
oddala sie, potyskujac w Swietle zmierzchu.



Lalla bardzo lubi te historie. Czesto przychodzi nad morze, zeby zobaczy¢ wielkiego,
czarnego delfina, ale Naman powiedzial, ze wszystko to zdarzylo sie bardzo dawno i delfin
musi by¢ dzisiaj juz bardzo stary.

Lalla czeka jak co rano, siedzac w cieniu wielkiego figowca. Patrzy na morze szare i
niebieskie, po ktorym biegna ostre grzbiety fal. Fale padaja na plaze, jakby zakolem, najpierw
uderzaja na wschodzie, po stronie skalistego przyladka, pézniej na zachodzie, gdzie rzeka,
wreszcie Srodkiem. Wiatr podrywa sie, chwyta strzepy piany i rzuca je daleko ku wydmom;
piana miesza sie z piaskiem i kurzem.

Kiedy stonce jest wysoko na bezchmurnym niebie, Lalla wraca do Cité, niespiesznie,
poniewaz wie, ze po powrocie bedzie zajeta. Musi przynies¢ wody ze studni, niosac wielki
zardzewialy pojemnik na glowie, a pozZniej uprac¢ bielizne w rzece — ale to jest raczej
przyjemne, poniewaz moze rozmawia¢ z innymi i shlicha¢, jak opowiadaja rézne
niewiarygodne historie, szczegblnie ta dziewczyna, ktdra nazywa sie Ikikr, co znaczy ,,ziarno
grochu” po berberyjsku, z powodu brodawki, jaka ma na policzku. Ale sa dwie rzeczy,
ktorych Lalla nie lubi wcale: nie lubi zbiera¢ gatazek na ogien i mle¢ zboza na make.

Tak wiec wraca bardzo powoli, powtdczac nieco nogami po Sciezce. Teraz juz nie Spiewa,
bo jest to pora, kiedy na wydmach spotyka sie ludzi, chtopcéw, ktérzy zdejmujq sidta na
ptaki, albo mezczyzn idacych do pracy. Czasami chlopcy wysmiewajq sie z Lalli, poniewaz
nie bardzo umie chodzi¢ boso i nie zna brzydkich stéw. Ale Lalla styszy z daleka, jak
nadchodzg. Wtedy chowa sie za krzakiem cierni blisko wydmy, i czeka, az odejda. Jest
réwniez ta kobieta, ktdrej sie boi. Niestara, ale bardzo brudna, ze splatanymi czarnymi i
czerwonymi wlosami, w ubraniu podartym przez ciernie. Kiedy pojawia sie na drodze wsrod
wydm, trzeba uwazac, bo potrafi by¢ zta i nie lubi dzieci. Ludzie nazywaja ja Aisza Kondisza,
bo nikt nie zna jej prawdziwego imienia.

Mowia, zZe porywa dzieci, zeby je skrzywdzi¢. Kiedy Lalla styszy, Ze jest na drodze,
ukrywa sie za krzakiem i wstrzymuje oddech. Aisza Kondisza przechodzi, mruczac
niezrozumiate zdania. Staje na chwile, unosi glowe, poniewaz wyczula kogo$. Ale jest prawie
Slepa i nie moze Lalli zobaczy¢. Odchodzi wiec, kulejac, i rzuca przeklenstwa swym
niedobrym glosem.

W niektdre poranki pojawia sie na niebie cos$, co Lalla bardzo lubi: wielka biata chmura,
dluga, rozciagnieta, przecinajaca niebo w miejscu, gdzie nie ma juz btekitu. Na konicu biatej
smugi wida¢ malenki, srebrny krzyzyk, ktory posuwa sie powoli, tak wysoko, ze ledwie go
wida¢. Lalla z glowa odrzucong do tyhlu dlugo patrzy na malenki punkt sunacy po niebie. Lubi
patrzec, jak przesuwa sie po wielkim btekitnym niebie bezdZwiecznie, zostawiajac za sobg te
dluga, biala chmure, ztozona z matych, jak z waty kulek, ktére mieszaja sie i poszerzaja
niczym droga; pozniej wiatr dmucha na chmure i zmywa niebo. Lalla mysli, Ze chciataby
lecie¢ tam wysoko w malenkim, srebrnym krzyzyku ponad morzem, ponad wydmami, ot tak,
az do najdalszych ziem. Dhugo jeszcze patrzy na niebo, kiedy samolot juz zniknat.

Cité wida¢ na zakrecie drogi, kiedy juz odejdzie sie od morza, zmierzajac przez poét
godziny w strone rzeki. Lalla nie wie, czemu to miejsce nazwano Cité, bo na poczatku byto tu
tylko jakie$ dziesie¢ domkow z desek i smolowanego papieru po drugiej stronie rzeki oraz
nieuzytki oddzielajace je od prawdziwego miasta. Moze dano taka nazwe, by ludzie
zapomnieli, Ze mieszkaja razem z psami i szczurami posrod kurzu.

To tutaj zamieszkata Lalla, kiedy zmarla jej matka, tak dawno temu, Ze nie bardzo juz
pamieta czasy, w ktorych tu przyjechata. Panowal upal, poniewaz bylo lato i wiatr unosit
chmury kurzu nad domkami z desek. Szla z zamknietymi oczami za ciotka az do szopy bez
okien, w ktorej mieszkali jej synowie. Wtedy miata ochote p6js¢ droga prowadzaca w strone
wielkich gor i nigdy nie wrocic.

Za kazdym razem, kiedy Lalla wraca z wydm i widzi blaszane dachy, Sciska jej sie serce i
przypomina dzien, w ktorym przybylta do Cité po raz pierwszy. Ale to teraz takie juz odlegle,



zupelie jakby wszystko, co przezyla przedtem, nie zdarzyto sie naprawde, ale byto historia
przez kogos$ opowiedziana.

Zupehie jak jej narodziny w goérach potudnia, tam gdzie zaczyna sie pustynia. Czasami
zima, kiedy nie ma nic do roboty na dworze i kiedy wiatr mocno wieje nad réwning kurzu i
soli i gwizdze miedzy niedokladnie ztgczonymi deskami domu Aammy, Lalla siada na ziemi i
stucha opowiesci o swoich narodzinach.

To historia bardzo dluga i dziwna i Aamma nie zawsze opowiada ja tak samo. Swoim
nieco Spiewnym glosem, kotyszac glowa, jakby miata zasna¢, mowi:

— Bylo to tuz przed latem, przed susza. Nadszed} 6w dzien, gdy miatas sie urodzi¢. Hawa
poczula, ze przyjdziesz wkrotce na Swiat, a poniewaz wszyscy jeszcze spali, wyszia po cichu
z namiotu. Scisnela tylko brzuch bielizng i jak mogla, tak szla do miejsca, w ktérym bylo
drzewo i zrodto, poniewaz wiedziata, ze kiedy ukaze sie stonce, bedzie potrzebowala cienia i
wody. To tamtejszy zwyczaj, trzeba rodzi¢ przy zrodle. Tak wiec poszia az tam, a p6Zniej
polozyla sie przy drzewie i czekata konca nocy. Nikt nie wiedzial, ze twojej matki nie ma w
namiocie. Umiata chodzi¢ bardzo cicho, tak ze nawet psy nie szczekaly. Chociaz spatam przy
niej, nie styszatam, zeby sie skarzyla, ani kiedy wstala, zeby wyjs¢ z namiotu...

— A po6zniej co sie wydarzyto, Aammo?

— PézZniej ty sie urodzitas, tak po prostu na ziemi posrod korzeni drzewa i umyto cie w
wodzie ze Zrédla, i owinieto w plaszcz, poniewaz bylo jeszcze zimno po nocy. Stonce wstato i
twoja matka wrocita spa¢ do namiotu. Pamietam, ze zabraklo bielizny do zawiniecia ciebie i
spatas w niebieskim plaszczu matki. Twoja matka byta zadowolona, bo urodzitas sie bardzo
szybko, ale i smutna, bo myslala o tym, zZe z powodu $mierci twego ojca nie wystarczy jej
pieniedzy, by cie wychowac, i bala sie, Ze bedzie zmuszona oddac cie komus$ innemu.

Czasami Aamma opowiada te historie inaczej, jakby juz nie bardzo ja pamietata. Mowi na
przyklad, ze Hawa nie trzymala sie galezi drzewa, ale lin od studni i ze ciagnela je ze
wszystkich sit, by wytrzymac béle. Albo tez mowi, ze dziecko odebrat przechodzacy pasterz i
owingl je w swdj wehlniany plaszcz. Ale wszystko to jest w mroku jakiej$ tajemniczej mgly,
jakby wydarzylo sie w innym Swiecie, po drugiej stronie pustyni, tam gdzie jest inne niebo,
inne stonce.

Po kilku dniach twoja matka mogta po raz pierwszy is¢ do studni, zeby umy¢ sie i uczesac
wlosy. Niosta cie zawinieta w ten sam niebieski ptaszcz, ktéry zawigzata wokét talii. Szia
pomahu, poniewaz nie byla jeszcze tak silna jak przedtem, ale za to bardzo szczeSliwa, Ze sie
urodzitas, i kiedy zapytano ja o twoje imie, powiedziala, Ze nazywasz sie tak jak ona, Lalla
Hawa, poniewaz jeste$ corka czerify.

— Prosze cie, opowiedz mi o tym, ktorego nazywali Al Azrak, Blekitny Cztowiek.

Ale Aamma potrzasa glowa.

— Nie teraz, kiedy indziej.

— Prosze, Aammo, opowiedz mi o nim.

Ale Aamma potrzasa glowa w milczeniu. Wstaje i idzie wyrabia¢ chleb w duzym
glinianym naczyniu blisko drzwi. Aamma jest wlasnie taka; nigdy nie chce mowic¢ dhugo i
nigdy nie mowi zbyt wiele, kiedy chodzi o Blekitnego Czlowieka lub Mulaja Ahmeda ben
Mohammeda el Fadel, tego, ktérego nazywano Ma el Ainin, Woda Oczu.

W Cité dziwne jest to, Ze wszyscy sa bardzo biedni, ale nikt sie nie skarzy. Cité to przede
wszystkim wiele szop z desek i cynku z ogromnymi polaciami smolowanego papieru,
przytrzymywanego kamieniami, zamiast dachow. Kiedy wiatr zbyt silnie wieje nad dolina,
stycha¢, jak stukaja wszystkie deski, dzwiecza kawalki cynku i trzeszczy papa darta
porywami wiatru. Stwarza to dziwng muzyke, ktora kotysze i skrzypi, jakby sie jechato
wielkim, rozklekotanym autobusem po bitej drodze albo jakby mnostwo szczuréw i innych
zwierzat galopowato po dachach i uliczkach.



Czasami burza jest bardzo silna i zmiata wszystko. Nazajutrz trzeba miasto
odbudowywac. Ale ludzie robig to ze Smiechem, poniewaz sq tak biedni, ze nie bojg sie
utracic tego, co maja. A moze cieszg sie i dlatego, ze po burzy niebo nad nimi jest jeszcze
wieksze, bardziej niebieskie, a Swiatlo piekniejsze. W kazdym razie wokot Cité nie ma
niczego procz bardzo plaskiej ziemi, wiatru niosacego pyt i morza tak wielkiego, ze nie daje
sie zobaczy¢ go w catosci.

Lalla bardzo lubi ogladac¢ niebo. Idzie czesto w strone wydm, tam gdzie piaszczysta droga
prowadzi prosto przed siebie. Kladzie sie na plecach posrod piaskow i ostow z
rozkrzyzowanymi ramionami. Wtedy niebo otwiera sie nad jej gladka twarza, blyszczy
niczym lustro, spokojne, bardzo spokojne, bez chmur, bez ptakéw, bez samolotow.

Lalla szeroko otwiera oczy, pozwala, by niebo w nig weszto. Daje to wrazenie kotysania,
jakby byla na statku albo jakby zbyt duzo palita i czuta zawré6t glowy, To z powodu stonca.
Parzy mimo zimnego morskiego wiatru, grzeje tak mocno, ze jego cieplo przenika ciato
dziewczynki, wypelnia brzuch, pluca, ramiona i nogi. To réwniez boli, bolg oczy i glowa, ale
Lalla trwa w bezruchu, poniewaz bardzo lubi stonce i niebo.

Kiedy lezy tak wyciagnieta na piasku z dala od innych dzieci, z dala od Cité — miasteczka
pelnego hatasu i zapachow, i kiedy niebo jest bardzo blekitne, jak dzisiaj. Lalla moze mysle¢
o tym, co lubi. Mysli o tym, ktérego nazywajq Es Ser, Tajemnica, o tym, ktorego spojrzenie
jest jak Swiatlo stonica — otacza i chroni. Tutaj w Cité nikt go nie zna, ale czasami, kiedy niebo
jest bardzo piekne i kiedy Swiatlo jasnieje nad morzem i wydmami, wtedy imie Es Ser
pojawia sie jakby wszedzie, wszedzie rozbrzmiewa, nawet w jej wnetrzu. Lalli wydaje sie, ze
styszy jego glos, styszy cichy dZzwiek jego krokow, czuje na skérze twarzy ogien spojrzenia,
ktore widzi wszystko, wszystko dostrzega. Jest to spojrzenie przychodzace z drugiej strony
gor, spoza Dra, z glebi pustyni, spojrzenie Isnigce jak Swiatto, ktére nie moze zgasnac.

Nikt nic o nim nie wie. Kiedy Lalla méwi o Es Serze, Naman potrzasa glowa, bo nigdy nie
styszal jego imienia i nigdy o nim nie opowiada w swoich historiach. A przeciez jest to z
pewnoscia imie prawdziwe, mysli Lalla, poniewaz wlasnie o takim imieniu styszala. Ale
moze to byl tylko sen. Nawet Aamma nic o nim nie wie. A przeciez jest ono piekne, mysli
Lalla, sprawia, Ze jest ci dobrze, kiedy je styszysz.

Aby ustyszec to imie, aby dostrzec Swiatlo spojrzenia, Lalla idzie daleko miedzy wydmy,
tam gdzie jest juz tylko morze, piasek i niebo. Bo Es Ser nie pozwala ustysze¢ swego imienia
i nie moze obdarzy¢ Lalli cieptem spojrzenia, kiedy dziewczynka przebywa w Cité z desek i
papy. Jest cztowiekiem, ktory nie lubi hatasu i zapachéw. Musi by¢ sam na wietrze, samotny
jak ptak zawieszony na niebie.

Ludzie nie wiedza, dlaczego ona odchodzi. Moze mysla, Ze idzie do domkéw pasterzy na
drugg strone kamienistych wzgorz. Nic nie mowia.

Ludzie czekaja. Tu, w Cité, tak naprawde nic innego nie robia. Zamieszkali tutaj, niezbyt
daleko od brzegu morza, w swoich domkach z desek i cynku, nieruchomi lezg w gestym
cieniu. Kiedy nad kamykami i kurzem wstaje dzien, wychodza, jakby przez chwile miato sie
co$ wydarzy¢. Troche rozmawiaja, dziewczyny ida do studni, chtopcy do pracy w polu albo
wldczyc¢ sie ulicami prawdziwego miasta po drugiej stronie rzeki lub usias¢ na skraju drogi,
by patrze¢ na jadace ciezarowki.

Co ranka Lalla przemierza Cité. 2 wiadrami zdaza po wode do studni. Idac, stucha muzyki
ze wszystkich odbiornikéw. To ciggle ta sama, niekonczaca sie piosenka egipska krazy od
domu do domu uliczkami Cité. Lalla bardzo lubi stucha¢ tej muzyki, ktéra jeczy i rytmicznie
zawodzi, mieszajqc sie z odglosem krokéw dziewczat i hatasem wody przy fontannie. Kiedy
przychodzi do studni, czeka na swoja kolej, kotyszac cynkowym wiadrem w reku. Patrzy na
dziewczyny; niektore sq czarne jak Murzynki, na przyktad Ikikr, inne bardzo biale, z
zielonymi oczami, jak Mariem. Saq tez stare kobiety z zaslonietymi twarzami, ktore
przychodza po wode z czarnym garnkiem i szybko, w milczeniu odchodza.



Studnia to kran z mosiadzu na koncu dlugiej olowianej miry, ktéry drzy i pomrukuje za
kazdym razem, kiedy sie go odkreca albo zakreca. Dziewczyny myja twarze i nogi pod
lodowatym strumieniem, czasami polewaja sie z wiader, piszczac przenikliwie. Zawsze wokét
ich gléw krazq osy, ktore wpadaja w zwichrzone warkocze.

Lalla odnosi wiadro na glowie, idzie bardzo wyprostowana, zeby nie uroni¢ ani kropli.
Rankiem niebo jest tadne i jasne, jakby wszystko byto zupeilnie nowe. Ale kiedy stonice zbliza
sie do zenitu, mgta wstaje blisko horyzontu niczym kurz i niebo zaczyna cigzy¢ nad ziemia.

Jest takie miejsce, gdzie Lalla bardzo lubi chodzi¢. Trzeba iS¢ Sciezkami, ktére oddalaja
sie od morza, prowadzac na wschod, a péZniej w gore koryta wyschnietego strumienia. Kiedy
dotrze sie naprzeciw kamiennych wzgoérz, trzeba iS¢ dalej po czerwonych kamieniach sladami
kéz. Stonice Swieci mocno na niebie, ale wiatr jest zimny, poniewaz wieje z krainy, w ktorej
nie ma drzew ani wody; to wiatr, ktory przychodzi z glebi przestrzeni. Wasnie tutaj zyje ten,
ktérego Lalla nazywa Es Ser, Tajemnica, poniewaz nikt nie zna jego imienia. A wiec Lalla
staje przed wielkim plaskowyzem z bialego kamienia, ktéry rozcigga sie az po kres
horyzontu, az do nieba. Swiatlo oélepia, zimny wiatr sieka wargi i wyciska z oczu lzy. Lalla
patrzy ze wszystkich sil, az serce jej bije mocno i glosno w gardle i skroniach, az czerwona
zastona zakrywa niebo, az styszy w uszach nieznane glosy, ktére mowia i szepcaq wszystkie
naraz.

Po6zniej idzie srodkiem kamiennego plaskowyzu, tam gdzie zyjq tylko skorpiony i weze.
Tam nie ma juz drogi. Sq jedynie pokruszone bloki ostre jak noze, w ktorych iskrzy sie
Swiatlo. Nie ma drzew ani trawy, tylko wiatr, ktory przychodzi ze srodka przestrzeni. To tam
przybywa czasami na jej spotkanie ten czlowiek. Lalla nie wie, kim on jest ani skad
przychodzi. Czasem napawa ja strachem, a kiedy indziej wydaje sie tagodny i spokojny, peten
niebianskiego piekna. Widzi tylko jego oczy, poniewaz twarz zasiania mu btekitne pt6tno, tak
jasne jak u wojownikow pustyni. Nosi obszerny biaty ptaszcza, ktéry iskrzy sie niczym sél w
stoncu. Oczy w cieniu niebieskiego turbanu ptong dziwnym i ciemnym ogniem, a Lalla czuje
cieplo spojrzenia, ktére dotyka jej twarzy i ciata jak ciepto pochodzace od zaru.

Ale Es Ser nie zawsze przychodzi. Czlowiek pustyni zjawia sie tylko wtedy, kiedy Lalla
bardzo pragnie go ujrzec¢, kiedy naprawde go potrzebuje, tak bardzo, jak bardzo potrzebuje
mowic i plaka¢. Ale nawet wtedy, kiedy on nie przychodzi, co$ z niego mimo wszystko
pozostaje na kamiennym plaskowyzu, moze jego palace spojrzenie, ktére oswietla krajobraz
od kranca do kranca horyzontu? Wtedy Lalla moze is¢ srodkiem obszaru pokruszonych
kamieni, nie zwazajac, dokad idzie, nie szukajac. Napotyka skaly z dziwnymi znakami,
ktorych nie rozumie, krzyze, kropki, plamy w ksztalcie stonca i ksiezyca, strzaly wyryte w
kamieniu. Moze to znaki magii; tak wilasnie moéwia chlopcy z Cité i dlatego nie lubig
przychodzi¢ na biatly ptaskowyz. Ale Lalla nie boi sie znakéw ani samotnoSci. Wie, ze
blekitny cztowiek pustyni chroni ja swym spojrzeniem, i nie obawia sie juz ciszy ani pustki
wiatru. Jest to miejsce, w ktorym nie ma nikogo, zupehlie nikogo. Jest jedynie blekitny
cztowiek pustyni, ktéry w milczeniu patrzy na nig nieustannie. Lalla nie bardzo wie, czego on
chce, o co prosi. Potrzebuje go i on przychodzi w ciszy ze swym spojrzeniem pelnym mocy.
Jest szczesliwa, kiedy znajduje sie na kamiennym ptaskowyzu w Swietle jego spojrzenia. Wie,
Ze nie powinna o tym mowi¢ nikomu, nawet Aammie, bo to tajemnica, najwazniejsza rzecz,
jaka jej sie przydarzyla. Jest to tajemnica rowniez dlatego, ze jedna Lalla nie obawia sie,
mimo ciszy i pustki wiatru, przychodzi¢ czesto na kamienny ptaskowyz. Moze tylko pasterz
szleh, ten, ktérego nazywaja Hartani, rowniez zjawia sie czasem na ptaskowyzu, ale tylko
wtedy, kiedy jedna z koz zabtadzi, biegnac wzdluz wawozow. On rowniez nie boi sie znakow
na kamieniach. Jednak Lalla nigdy nie o$mielita sie powiedzie¢ mu o swojej tajemnicy.

Wiasnie to imie Lalla nadaje czlowiekowi, ktéry ukazuje sie czasami na kamiennym
plaskowyzu. Es Ser, Tajemnica, bowiem nikt nie moze znac¢ jego imienia.



On nie mowi. To znaczy, nie méwi tym samym jezykiem co ludzie. Ale Lalla styszy jego
glos, w swoim wlasnym jezyku opowiada on o rzeczach bardzo pieknych, ktére wnosza
niepokdj do wnetrza jej ciata i przyprawiaja o dreszcze. Moze przemawia razem z cichym
powiewem wiatru, ktory nadchodzi z glebi przestrzeni, albo ciszq miedzy jego podmuchami.
Moze méwi stowami Swiatla, ktére wybuchaja snopami iskier na ostrzu kamieni, stowami
piasku, stowami kamykow, ktore kruszq sie na twardy proszek, a takze mowaq skorpionow i
wezy, ktore zostawiaja delikatne slady w kurzu. Umie postugiwac sie tymi wszystkimi
stowami, a jego spojrzenie przeskakuje z kamienia na kamien, zywe jak zwierze, jednym
ruchem siega horyzontu, wznosi sie prosto ku niebu, szybuje wyzej od ptakéw.

Lalla lubi przychodzi¢ na plaskowyz z bialego kamienia, aby stlucha¢ tych tajemnych
stow. Nie zna tego, ktérego nazywa Es Ser, nie wie, kim on jest ani skad przychodzi, ale lubi
spotyka¢ go w tym miejscu, poniewaz niesie on w sobie, w swoim spojrzeniu i mowie ciepto
krainy wydm i piasku, potudnia, ziemi bez drzew i wody.

Nawet jesli Es Ser nie przychodzi, Lalla jak gdyby patrzy jego spojrzeniem. Trudno to
pojac¢, poniewaz niczym we $nie Lalla jakby przestaje by¢ soba, porwana do $wiata, ktory
rozciaga sie po drugiej stronie spojrzenia blekitnego cztowieka.

Wtedy ukazuja sie rzeczy piekne i tajemnicze, rzeczy, ktérych nigdzie indziej nie
widziala, ktére ja wprawiaja w zaklopotanie i niepokoja. Widzi przestrzen piasku koloru ziota
i siarki, ogromna, podobna do morza z wielkimi nieruchomymi falami. Na tej piaszczystej
przestrzeni nie ma nikogo, ani jednego drzewa, ani jednej trawy, tylko cienie wydm, ktdre
wydhluzaja sie, dotykaja siebie, a o zmierzchu tworza jeziora. Tak jak tutaj Lalla jest
jednoczesnie tu i dalej, tam gdzie jej wzrok zatrzymuje sie przez przypadek, pozniej gdzie
indziej jeszcze, tuz przy granicy miedzy niebem a ziemiag. Wydmy poruszajq sie pod jej
spojrzeniem, wolno rozsuwajac swe piaszczyste palce. Wida¢ ptyngce w miejscu strumyki
zlota na dnie goracych dolin. Wida¢ twarde, malenkie fale spieczone przez straszliwy upat i
wielkie, biate plaze o doskonatych lukach, nieruchome przed morzem czerwonego piasku.
Swiatlo blyszczy jak zloto. Swiatlo sptywa ze wszystkich stron jednoczesnie, $wiatlo nieba,
ziemi i stonca. Niebo jest bezkresne. Nic procz suchej mgietki falujacej blisko horyzontu,
ktéra zalamuje odblaski, tanczacej jak Swietliste trawy, i pylu rézowego i w kolorze ochry,
ktory drzy na zimnym wietrze i wznosi sie ku Srodkowi nieba.

Wszystko to jest dziwne i odlegle, a jednak wydaje sie bliskie. Lalla widzi przed soba,
jakby nie swoimi oczami, wielkg pustynie, w ktorej jasnieje swiatlo. Czuje na skorze powiew
potudniowego wiatru, wzbijajacy chmury piasku, czuje pod bosymi stopami palace wydmy.
Czuje przede wszystkim ponad sobg bezmiar pustego nieba, nieba bez cienia, na ktorym
Swieci stonce.

Wtedy na dhuzszy czas przestaje byc sobg; staje sie kim$ innym, dalekim, zapomnianym.
Widzi inne ksztalty, sylwetki dzieci, mezczyzn, kobiet, wielbladow, stada ko6z; widzi ksztalt
miasta, palac z kamienia i gliny, obwarowania z blota, z ktérych wychodza grupy
wojownikow. Widzi, poniewaz to nie sen, ale wspomnienie jakiej$ innej pamieci, w ktéra
weszla, nie wiedzac o tym. Styszy gwar meskich glosow, Spiewy kobiet, muzyke i moze
nawet sama tanczy, obracajac sie w koétko, uderzajac w ziemie czubkiem bosych stép i
pietami, dZwieczac miedzianymi bransoletkami i ciezkimi naszyjnikami. P6Zniej nagle, jak za
powiewem wiatru, wszystko sie oddala. To po prostu opuszcza ja spojrzenie Es Sera, odwraca
sie od ptaskowyzu z biatych kamieni. Wtedy Lalla odnajduje wiasne spojrzenie i na nowo
czuje swoje serce, ptuca, swoja skore. Dostrzega kazdy szczeg6l, kazdy kamien, kazda
szczeline, kazdy malenki rysunek w kurzu.

Wraca. Schodzi w strone koryta wyschnietego strumienia, uwazajac na ostre kamienie i
kolczaste zarosla.

Kiedy dociera na dot, jest bardzo zmeczona $wiattem, pustka wiatru, ktéry nigdy nie
ustaje. Powoli idzie piaszczystymi drogami az do Cité, gdzie cienie mezczyzn i kobiet



poruszajq sie jeszcze. Idzie az do studni, zanurza twarz i rece, kleczy, jakby powracata z
dalekiej podrozy.

Mile sa rowniez osy wszechobecne w mieScie, zolte, prazkowane na czarno, z
przezroczystymi skrzydetkami. Wszedzie ciezko lataja, nie zajmujq sie ludZzmi. Szukaja
pozywienia. Lalla bardzo je lubi i patrzy czesto, jak wiszq w promieniach stonca nad stosem
odpadkow albo nad miesem u rzeznika. Czasami, kiedy je pomarancze, zblizajg sie do niej;
probuja usias¢ na jej twarzy, na rekach. Niekiedy rowniez ktoras z nich uzadli ja w szyje albo
w ramie i ukhucie piecze przez wiele godzin. Ale to nic. Lalla i tak lubi osy, mimo wszystko.

Muchy nie sa tak mite. Przede wszystkim nie maja dlugiego, zdtego i czarnego tulowia
ani tak cienkiej talii, kiedy siadaja na brzegu stolu. Muchy latajg szybko, siadaja od razu,
zupelnie plaskie, z wielkimi, wystraszonymi, szaro-czerwonymi oczami na glowie.

W Cité jest zawsze duzo dymu, ktéry unosi sie nad domkami z desek wzdluz uliczek z
ubitej ziemi. Widac¢ kobiety gotujace positki na brasero, ogniska, w ktorych plona $miecie,
ogniska dla rozgrzania smoty, uzywanej do nasaczania dachow.

Kiedy Lalla ma wolny czas, lubi przystawac i patrze¢ na ogien. Albo iS¢ w strone
wyschnietych strumieni, Zzeby nazbiera¢ gatezi akacji; wigze je pézniej sznurkiem i odnosi
wiazke do domu Aammy. Plomienie skacza wesoto, trzaskaja ich todygi i kolce, skwierczy
sok. Plomienie tancza w zimnym powietrzu poranka, wygrywajac pieknag muzyke. Kiedy
spoglada sie w sam Srodek ptomieni, mozna zobaczy¢ opiekuncze duchy, w kazdym razie tak
powiedziala Aamma. Mozna rowniez ujrzec krajobrazy, miasta, rzeki, wszystkie te niezwykle
rzeczy, ktore ukazuja sie i ging, troche jak chmury.

PézZniej nadlatujq osy, poniewaz poczuty zapach baraniego miesa gotowanego w zelaznym
kociotku. Dzieci boja sie os, chca je odpedzi¢ kamykami albo zabi¢. Ale Lalla pozwala, by
krazyty wokot jej wloséw, prébuje zrozumiec¢, o czym Spiewaja, brzeczac skrzydetkami.

Kiedy nadchodzi godzina positku, stonice jest wysoko na niebie. Grzeje mocno. Biel jest
tak biala, Ze nie mozna na nig patrzec, a cienie tak czarne, ze wygladajq jak dziury w ziemi.
Wtedy pierwsi przychodza synowie Aammy. Jest ich dwéch, jeden czternastoletni, imieniem
Ali, drugi siedemnastoletni, zwany Bareki, poniewaz poblogostawiono go w dniu, gdy sie
urodzit. To ich najpierw obstuguje Aamma, jedza szybko, zartocznie, bez stowa. Zawsze przy
jedzeniu zewnetrzng strong dioni odganiaja osy. P6Zniej przychodzi maz Aammy, ktéry
pracuje na plantacji pomidoréw na potudniu. Nazywa sie Selim, ale mOwia na niego Susi,
poniewaz pochodzi z okolic nad rzeka Sus. Jest malutki i chudy, ma tadne zielone oczy i Lalla
go lubi, chociaz wszedzie mdowia, Ze jest leniwy. Ale on nie zabija os, przeciwnie, bierze je
miedzy palec wskazujacy a kciuk i bawi sie, wyjmujac im zadlo, pdZniej kladzie je delikatnie
na ziemi i pozwala, by odlecialy. Zawsze znajduja sie ludzie, ktérzy skad$ przychodza i
Aamma odklada dla nich kawalek miesa. Czasami jest to Naman, rybak, przychodzacy
pozywic sie w domu Aammy. Lalla zawsze bardzo sie cieszy, kiedy wie, Ze on ma przyjs¢, bo
Naman rowniez ja lubi i opowiada piekne historie. Je powoli i od czasu do czasu mowi cos
zabawnego. Nazywa ja mala Lalla, poniewaz wie, ze jest potomkinig prawdziwej czerify.
Kiedy Lalla patrzy w jego oczy, ma wrazenie, Ze widzi kolor morza, ze przeptywa przez
ocean, zZe znajduje sie po drugiej stronie horyzontu, w tych wielkich miastach, w ktérych sa
biate domy, ogrody, fontanny. Lalla bardzo lubi wstuchiwa¢ sie w nazwy miast i czesto prosi
Namana, by je wymawial, ot tak po prostu, same nazwy, powoli, aby miala czas wyobrazi¢
sobie rzeczy, jakie ukrywajq sie pod tymi nazwami:

— Algeciras, Sewilla, Madryt.

Chtopcy Aammy chcg o nich wiedzie¢ wiecej. Czekaja, az stary Naman skonczy jes¢, i
zadaja rozne pytania na temat zycia po drugiej stronie morza. Chca dowiedzie¢ sie
powaznych rzeczy, a nie tylko pozna¢ same nazwy, przy ktorych mozna marzyc¢. Pytaja
Namana, ile pieniedzy mozna tam zarobi¢, pytaja o prace, o ceny ubran, Zywnosci, pytaja, ile
kosztuje samochod, czy duzo jest kin. Naman jest za stary, nie wie tego, a moze zapomniat,



zycie musiato sie zmieni¢ od czasu, kiedy tam mieszkat przed wojna. Wiec chtopcy wzruszaja
ramionami, ale milcza, bo Naman ma brata, ktory zostat w Marsylii i pewnego dnia moze sie
przydac.

Bywaja dni, Ze Naman ma ochote mowic o tym, co widzial, i opowiada to witasnie Lalli,
bo ja najbardziej lubi, a ona nie stawia pytan. Nawet jesli to wszystko niezupelnie jest
prawda, Lalla lubi, jak Naman snuje opowiesci. Stucha uwaznie, kiedy moéwi o wielkich,
biatych miastach na brzegu morza, z palmowymi alejami, z ogrodami siegajacymi szczytow
wzgorz, pelnymi kwiatow, drzewek pomaranczowych, krzakow granatu, z wiezami tak
wysokimi jak gory, z alejami tak dlugimi, Ze nie mozna dostrzec konca. Lubi rowniez, kiedy
Naman opowiada o czarnych autach, ktére jada powoli, zwlaszcza noca, z zapalonymi
reflektorami i o réznokolorowych $wiatlach na wystawach sklepéw. Albo jeszcze o wielkich
biatych statkach, ktore przybijaja wieczorem do Algeciras, sung powoli wzdliz mokrych
nabrzezy, podczas kiedy thum krzyczy, gestykuluje i wita tych, co przybywaja. Albo o kolei,
ktora prowadzi na poinoc od miasta do miasta, przemierza mgliste wsie, rzeki, gory, z
pasazerami i bagazami wchodzi w dhugie, ciemne tunele az do wielkiego miasta Paryza. Lalla
stucha wszystkiego i drzy troche z niepokoju, a jednoczesnie mysli, ze bardzo chcialaby by¢
w takim pociagu jadacym od miasta do miasta ku nieznanym miejscom, ku krainom, gdzie juz
nikt nie wie, co to kurz i wyglodniate psy ani domy z desek, do ktorych wdziera sie pustynny
wiatr.

— Zabierz mnie tam, kiedy odjedziesz — prosi Lalla.

Stary Naman potrzasa gtowa.

— Teraz jestem zbyt stary, mata Lallo, teraz juz nie pojade, umartbym w drodze. — I zeby
pocieszy¢ ja, dodaje: — Ale ty, ty pojedziesz. Zobaczysz wszystkie te miasta, a pozZniej
wrocisz tu, jak ja.

Ona zadowala sie patrzeniem w oczy Namana, zeby widzie¢ to, co on widzial, jak gdyby
spogladata w glab morza. Rozpamietuje dlugo piekne nazwy miast i Spiewa je w mysli, jakby
byly to stowa piosenki. Czasami Aamma prosi, by opowiadat o tych obcych krajach. Teraz
jeszcze mowi o swojej podrozy przez Hiszpanie, o granicy, a pozniej o drodze nad brzegiem
morza i o wielkim mieScie Marsylii. O domach, ulicach, schodach, niekonczacych sie
nabrzezach, o dzwigach, statkach wielkich jak domy, jak miasta, z ktorych wyladowuje sie
ciezarowki, wagony, kamienie, cement i ktoére pdZzniej odptywaja po czarnej wodzie portu
przy wyciu syreny. Dwaj chlopcy nie bardzo tego stuchaja, poniewaz niezbyt wierzg staremu
Namanowi. Kiedy Naman odchodzi, méwia, ze wszyscy wiedza, iz w Marsylii byl kucharzem
i wySmiewajq sie z niego, nazywajac go Tayyeb, co znaczy: ,,Zajmowat sie kuchnig”.

Ale Aamma shucha tego, co on méwi. Nie obchodzi jej, Ze Naman tam by} kucharzem, a tu
jest rybakiem. Za kazdym razem stawia inne pytanie, zeby raz jeszcze ustyszeC opowies¢ o
podrdzy, granicy i zyciu w Marsylii. Wtedy Naman méwi rowniez o ulicznych bojkach, kiedy
napadnieci w ciemnych ulicach Arabowie i Zydzi musza sie broni¢ nozem albo rzuca¢
kamieniami i biec najszybciej jak umiejg, aby uciec przed ciezarbwkami policyjnymi, ktore
zabieraja ludzi i odwoza do wiezienia. Mowi rowniez o tych, co przechodza przez granice
bezprawnie, idac nocg przez gory, kryjac sie za dnia w grotach i chaszczach. Ale czasami
policyjne psy podazajq ich sladem i atakuja na dole, po drugiej stronie granicy.

Naman méwi o tym ze smutng ming i Lalla czuje zimno pojawiajace sie w oczach starego
cztowieka. Jest to dziwne wrazenie, ktorego dobrze nie zna, ale ktore niesie strach i grozbe,
co$ jakby powiew Smierci, jak nieszczescie, a moze Naman przywiozt to stamtad, z tych miast
po drugiej stronie morza. Kiedy stary Naman nie méwi o podrdézach, snuje opowiesci, ktore
kiedy$ styszal. Opowiada je tylko Lalli i bardzo malym dzieciom, poniewaz tylko one
stuchaja, nie zadajac zbyt wielu pytan.

Niekiedy siada nad morzem w cieniu figowca i naprawia sieci. Wtedy wilasnie snuje
najpiekniejsze historie, jakie zdarzajg sie na oceanie, na statkach w czasie burzy, te, w ktorych



ludzie sg rozbitkami i przybywaja na nieznane wyspy. Naman moze opowiada¢ na kazdy
temat i wilasnie to jest mile. Na przyklad teraz Lalla siedzi obok niego w cieniu figowca i
patrzy, jak Naman naprawia sieci. Jego wielkie, bragzowe dlonie o potamanych paznokciach
poruszajq sie szybko, zrecznie zawigzujg wezty. W pewnym momencie wida¢ duzq dziure w
oczkach sieci i Lalla pyta:

— Czy zrobita to wielka ryba?

Naman zastanawia sie chwile, nim odpowie.

— Nie mowitem ci o tym dniu, kiedy ztowiliSmy rekina, prawda?

Lalla potrzasa glowa i Naman zaczyna opowie$¢. Jak prawie w kazdej jego historii, jest w
niej burza z blyskawicami, ktore przechodza po calym niebie. Sq fale wysokie jak goéry,
Sciany deszczu. A sieC jest ciezka, tak ciezka, Ze statek przechyla sie na bok i ludzie boja sie,
Ze sie przewroci. Kiedy sie¢ wynurza sie na powierzchnie, widzg w niej ogromnego zarlacza,
ktory rzuca sie i otwiera paszcze pelng straszliwych zebow. Wiec rybacy walcza z rekinem,
ktory usiluje zabracC sie¢, uderzaja go bosakiem, siekierg. Ale rekin gryzie burte statku i
rozdziera ja, jakby to byla drewniana skrzynka. Wreszcie kapitanowi udato sie zatluc rekina
dragiem i wyciagnieto zwierze na pokiad statku.

Wtedy otwarto mu brzuch, aby zobaczy¢, co miat w srodku, i znaleziono zloty pierscien z
drogocennym kamieniem, calym czerwonym, tak pieknym, ze nikt nie mogt oderwa¢ od
niego oczu. Oczywiscie kazdy z nas chciat pierscien dla siebie i wkrétce kazdy byt gotowy
zabi¢, aby zdoby¢ ten przeklety pierscien. Wtedy zaproponowatem, bySmy mimo strasznej
burzy, ktéra w kazdej chwili mogla wywroci¢ statek, zagrali na pokladzie w kosci. Byto nas
szesciu i graliSmy szeS¢ razy, wygrywat ten, ktory wyrzucit w sumie najwiekszq liczbe. Po
pierwszej kolejce zostatem tylko ja i kapitan, bo kazdy z nas miat jedenascie — szeS¢ i piec.
Wszyscy tloczyli sie wokol, zeby zobaczy¢, kto wygra. Rzucitem, i dwa razy wypadta
szostka! Tak wiec ja otrzymatem pierscien i przez kilka chwil bylem tak szczesliwy jak nigdy
w zyciu. Ale dlugo ogladatem pierscien, a jego czerwony kamien blyszczat jak piekielny
ogien, ztym blaskiem, czerwonym jak krew. Wtedy zauwazylem réwniez, ze oczy moich
towarzyszy 1$nig tym samym zltym blaskiem i zrozumiatem, ze pierscien jest przeklety, tak
samo jak ten, ktéry go nosit i ktérego pozart rekin, i zrozumiatem, ze przeklety bedzie ten z
kolei, kto go otrzyma. Kiedy dobrze mu sie przyjrzatem, zdjatem go z palca i rzucitem w
morze. Kapitan i towarzysze byli wsciekli i mnie rowniez chcieli wyrzucic¢ za burte. Wtedy
powiedziatem im: ,,Dlaczego gniewacie sie na mnie? To, co przyszto z morza, wrécito do
morza, to tak, jakby nic sie nie zdarzylo”. W tym momencie burza nagle ucichla i stonce
zaswiecito. Marynarze sie uspokoili, a sam kapitan, ktéry mial takg ochote na ten pierscien,
nagle o nim zapomnial i powiedzial, ze dobrze zrobilem. Tak samo zrobiliSmy z cialem
rekina, i wrociliSmy do portu naprawiac sieci.

— Mysdlisz, Ze ten pierscien naprawde byt przeklety? pyta Lalla.

— Nie wiem, czy byl przeklety — odpowiada Naman. — Ale wiem, ze gdybym nie wrzucit
go do morza, tego samego dnia ktory$ z moich towarzyszy zabitby mnie, zeby go ukras¢, i
wszyscy zgineliby w ten sam sposdb, az do ostatniego.

Historii tych Lalla bardzo lubi shucha¢, siedzac obok starego rybaka naprzeciw morza w
cieniu figowca, kiedy wiatr gwizdze i szeledci li§¢mi. To troche tak, jakby styszata glos
morza, i stowa Namana cigza na powiekach i sprowadzaja sen. Wtedy zwija sie w klebek na
piasku z glowa miedzy korzeniami drzewa, podczas gdy rybak dalej naprawia sieC z
czerwonej linki, a osy brzecza nad kropelkami soli.

— Ohe, Hartani!

Lalla wota gtosno na wietrze. Zbliza sie do kamienistych i cierniowych wzgorz. Tutaj jest
zawsze sporo jaszczurek, ktére uciekajg miedzy kamieniami, a czasem sg nawet weze, ktére
wymykajq sie, syczac. Sa wielkie trawy ostre jak noze i wiele kartowatych drzew palmowych,



z ktorych liSci mozna robi¢ koszyki i plecionki. Wszedzie stycha¢ brzeczace owady,
poniewaz wsrdod skal bija malenkie Zrodetka, a w wielkich studniach ukrytych w
zaglebieniach czeka zimna woda. Lalla, przechodzac, rzuca kamyki do szczelin i shicha
dzwieku, ktory rozbrzmiewa glteboko w cieniu.

— Harta-aa-ni!

On czesto sie chowa, zartuje z niej, wyciagniety na ziemi u stop kolczastego krzewu.
Zawsze ma na sobie dluga suknie z grubej welny postrzepiong na rekawach i u dotu i dlugie
biate pidtno, ktére okreca wokot glowy i szyi. Jest wysoki i szczuply jak liana, ma piekne
brazowe rece z paznokciami w kolorze kosci stoniowej i nogi jakby stworzone do biegania.
Ale najbardziej Lalla lubi jego twarz, poniewaz nie przypomina nikogo z mieszkajacych tu, w
Cité. To bardzo gladka i szczupta twarz z wypuklym czotem, prostymi brwiami i wielkimi
ciemnymi oczami o metalicznym blasku. Ma krotkie, skrecone wlosy, nie ma wasow ani
brody. Ale wyglada na silnego i pewnego siebie, z patrzacym wprost spojrzeniem, ktore
przyglada sie badawczo, bez obawy, a kiedy chce, umie sie Smia¢ Smiechem dZwiecznym, od
ktorego kazdy czuje sie szczesliwy.

Dzisiaj Lalla znajduje go tatwo, poniewaz sie nie ukryt. Siedzi na wielkim kamieniu i
patrzy prosto przed siebie na stado koz. Nie rusza sie. Wiatr lekko unosi jego brazowa suknie,
porusza krancem biatego turbanu. Lalla idzie ku niemu, nie wolajac, poniewaz wie, ze styszy,
jak nadchodzi. Hartani ma czute ucho, styszy nawet, jak skacze zajac po drugiej stronie
wzgorza, i pokazuje Lalli samoloty na niebie, zanim ona ustyszy dzwiek silnikow.

Kiedy jest tuz przy nim, Hartani wstaje i odwraca sie. Jego czarna twarz l$ni w stoncu.
Usmiecha sie i zeby rowniez blyszczq w Swietle. Cho¢ miodszy od Lalli, jest tak wysoki jak
ona. W lewej dloni trzyma maty ndz bez rekojesci.

— Co robisz tym nozem? — pyta Lalla.

Poniewaz zmeczyla sie droga, siada na skale. On stoi przed nia na jednej nodze. P6Zniej
nagle uskakuje do tylu i zaczyna biec przez kamieniste wzgoérze. Po kilku chwilach przynosi
gar$c trzcin, ktore Scigt na bagnach. Z uSmiechem pokazuje je Lalli. Dyszy troche jak pies,
ktory biegt zbyt szybko.

— To tadne — méwi Lalla. — Czy bedzie z tego muzyka?

Tak naprawde nie pyta o to. Szepce stowa, gestykulujgc. Za kazdym razem, kiedy mowi,
Hartani stoi bez ruchu, patrzy na nig ze skupiona uwaga, poniewaz stara sie ja zrozumiec.

Moze Lalla jest jedyna osoba, ktorg rozumie i ktora jego rozumie. Kiedy ona mowi
,muzyka”, Hartani skacze w miejscu, rozktadajac dlugie ramiona, jakby miat zamiar tanczy¢.
Gwizdze za palcach tak glosno, ze kozy i koziot podskakujg na zboczu wzgorza.

Po6zniej bierze kilka Scietych trzcin, taczy je w dioniach. Dmucha w nie, wydobywajac
dziwng melodie, nieco ochrypta, jak krzyk lelkow w nocy, melodie troche smutna, jak Spiew
pasterzy szleh.

Hartani gra przez chwile, nie oddychajac. P6Zniej wyciaga trzciny do Lalli i teraz ona gra,
podczas gdy miody pasterz nieruchomieje z bltyskiem radosci w ciemnych oczach. Tak sie
bawig, dmuchajac na zmiane w trzcinowe tubki réznej dlugosci, a smutna muzyka zdaje sie
wydostawac z krajobrazu bialego od Swiatla, z otworéw w podziemnych grotach, z samego
nieba, gdzie porusza sie powolny wiatr.

Od czasu do czasu brak im tchu, wiec przerywaja, a chtopak wybucha znéw dzwiecznym
Smiechem i Lalla rowniez zaczyna sie Smiac¢, nie wiedzac czemu, pozniej idq przez kamieniste
pola i Hartani ujmuje dlon Lalli, poniewaz pelno tu miedzy kepami krzakéw ostrych skat,
ktorych ona nie zna. Przeskakuja przez male murki z suchych kamieni, klucza miedzy
ciernistymi zaro$lami. Hartani pokazuje Lalli wszystko to, co jest na kamienistych polach i
zboczach wzgorz. Zna lepiej od innych kryjowki ztocistych owadow, swierszczy, modliszek.

Zna rowniez wszystkie rosliny: te, ktére pachna tagodnie, kiedy zgnie$¢ je w palcach, te,
ktorych korzenie pelne sa wody, te, ktore majg smak anyzku, pieprzu, miety, miodu. Zna



ziarnka pekajace pod zebami i malenkie jagody, barwiace palce i wargi na niebiesko. Zna
nawet kryjowki, gdzie wsrod kamieni mozna znalez¢ mate slimaki albo ziarenka piasku w
ksztalcie gwiazdy. Zabiera Lalle ze soba daleko, za mury z suchego kamienia, prowadzi
wzdhuz Sciezek, ktorych ona nie zna, az na wzgorza, z ktorych wida¢ poczatek pustyni. Jego
oczy blyszcza mocno, skdra twarzy jest ciemna i l$nigca, kiedy przybywaja na szczyt
wzgorza. Wtedy pokazuje Lalli potudnie, strone, w ktorej sie urodzit.

Hartani nie jest taki jak inni chlopcy. Nikt nie wie, skad naprawde pochodzi. Wiadomo
tylko, ze ktoregos dnia, juz dawno temu, przyjechat jakis mezczyzna na wielbtadzie. Ubrany
byt jak wojownicy pustyni w wielki biekitny ptaszcz i mial twarz zakryta niebieskq zastona.
Zatrzymat sie przy studni, aby napoi¢ wielbtada, sam réwniez dtugo pit. Widziata go Jasmina,
zona pasterza kéz, kiedy szla po wode. Zaczekata, by obcy mogt sie napi¢ do woli, a kiedy
odjechal, zobaczyla, ze zostawit przy cembrowinie studni niemowle owiniete w skrawek
niebieskiego materiatu. Poniewaz nikt dziecka nie chcial, JaSmina je zatrzymata. Wychowata
w rodzinie i traktowata jak syna. Tym dzieckiem byt Hartani; dano mu to imie, poniewaz miat
skore czarng jak niewolnicy z potudnia.

Hartani wychowat sie w miejscu, w ktorym zostawit go wojownik pustyni. Pilnowat kéz
Jasminy, byt taki jak inni chlopcy, pasterze. Umie opiekowal sie zwierzetami, umie
prowadzic je tam, gdzie zechce, nie bijac ich, gwizdzac jedynie na palcach, bo zwierzeta sie
go nie boja. Umie réwniez rozmawia¢ z rojami pszczol, pogwizdujac miedzy zebami i
prowadzac je dlonmi. Ludzie bojg sie troche Hartaniego, mowia, ze on jest mezZnum, ze
posiada moc sprowadzania demonow. Méwia, ze umie rozkazywa¢ wezom i skorpionom, zZe
moze je wysytac, aby niosty Smier¢ zwierzetom i innym pasterzom. Ale Lalla w to nie wierzy,
nie boi sie chlopca. Jest moze jedyna osoba, ktora zna go dobrze, bo méwi do niego inaczej
niz stowami. Patrzy na niego i czyta w Swietle czarnych oczu, a on spoglada w glab jej oczu
koloru ambry; spoglada nie tylko na jej twarz, ale naprawde w glab oczu i dzieki temu
rozumie, co ona chce powiedziec.

Aamma nie lubi, kiedy Lalla tak czesto widuje sie z pasterzem na kamiennych polach i
wzgorzach. Mowi, ze Hartani to znajda, obcy, Ze nie jest chlopcem dla niej. Ale gdy tylko
Lalla skonczy prace w domu Aammy, biegnie na droge prowadzaca w strone wzgorz i
gwizdze na palcach jak pasterze, i wotla:

— Ohe! Hartani!

Zostaje z nim tam wysoko czasem az do nocy. Wtedy chlopiec zbiera zwierzeta i
prowadzi je do zagrody na dol, blisko domu Jasminy. Czesto nie rozmawiaja, siedza
nieruchomo na skatach przed kamiennymi wzgorzami. Trudno zgadna¢, co wtedy robia.
Moze patrza przed siebie, jakby spogladali przez wzgorza az za horyzont. Nawet Lalla nie
bardzo wie, jak to sie dzieje, bo kiedy siedzi obok Hartaniego, to czas jakby przestawat dla
niej istnie¢. Stowa kraza swobodnie, leca do Hartaniego i wracaja do niej, niosac inny sens,
jak w snach, w ktorych jest sie dwiema osobami na raz. To Hartani nauczyt jq tak dlugo
siedzie¢ w bezruchu, patrze¢ na niebo, kamienie, krzewy, patrze¢ na latajace osy, muchy,
stuchac¢ brzeczenia owadéw w zaroslach, czuc cien drapieznych ptakdw i drzenie zajecy.

Hartani, podobnie jak Lalla, nie ma rodziny, nie umie czyta¢ ani pisa¢, nawet nie zna
modlitw, nie umie mowi¢, a jednak wie o wszystkim. Lalla lubi jego gladka twarz, dlugie
rece, oczy w kolorze ciemnego metalu, uSmiech, lubi jego sposéb chodzenia, szybki i lekki
jak u zajaca, i to, ze umie skaka¢ ze skaly na skale i znika¢c w mgnieniu oka w jednej ze
swych kryjowek.

Nigdy nie przychodzi do miasta. Moze dlatego, Ze boi sie innych chlopcow, bo nie jest
taki jak oni. Kiedy odchodzi, idzie na poludnie, w strone pustyni, tam, ktéredy przechodza
drogi nomadow jadacych na wielbtadach. Odchodzi tak na cale dnie i nie wiadomo, gdzie sie
podziewa. Po6Zniej ktéregos ranka wraca i zajmuje swoje miejsce na kamiennym polu z
kozami, jakby odszed! tylko na kilka chwil.



Kiedy Lalla siedzi, jak teraz, na skale, obok Hartaniego i razem patrza na kamienna
przestrzen w swietle stonca, kiedy wiatr wieje od czasu do czasu, a osy brzeczq nad matymi,
szarymi roSlinkami, kiedy kozie kopyta stukaja na usuwajacych sie kamieniach, niczego
wiecej naprawde jej nie trzeba. Lalla czuje w sobie ciepto, jakby cate Swiatlo z nieba i
kamieni przenikato do wnetrza jej ciala, rosto. Hartani ujmuje reke Lalli w swoja brunatna
dton o wysmuktych palcach i Sciska mocno, prawie do bolu. Lalla czuje, jak po wewnetrznej
czesci dloni przechodzi prad ciepta niczym dziwne, delikatne drzenie. Nie ma checi ani
mowic, ani myslecC. Jest jej tak dobrze, Ze moglaby pozosta¢ caty dzien tak w bezruchu az do
chwili, kiedy noc wypelni wawozy. Patrzy przed siebie, widzi kazdy szczeg6t kamiennego
krajobrazu, kazda kepke trawy, styszy kazdy trzask, kazde brzeczenie owada. Czuje spokojny
oddech pasterza, jest tak blisko niego, ze spoglada jego oczami, oddycha jego skora. Trwa to
chwile, ktora jednak wydaje sie tak dluga, ze Lalla zapomina o wszystkim innym, czuje
zawroét glowy.

PéZniej, nagle jakby przestraszony, miody pasterz zrywa sie, puszcza reke Lalli. Nie
patrzac nawet na nia, zaczyna biec szybko niczym pies, skacze przez skaly i wyschniete
parowy. Przeskakuje murki z suchego kamienia i Lalla widzi, jak jego jasna sylwetka znika
miedzy kolczastymi zaro$lami.

— Hartani! Hartani! Wracaj!

Lalla wola, stojac na skale i glos jej drzy, poniewaz wie, Ze to na nic. Hartani znika nagle
w jednym z tych ciemnych zaglebien w wapiennej skale. Nie pokaze sie juz dzisiaj. Moze
jutro albo po6zniej? Lalla schodzi ze wzgérza powoli, ze skaly na skale, niezrecznie, odwraca
sie od czasu do czasu, probujac zobaczy¢ pasterza. Opuszcza kamienne pola i zagrode z
suchych kamieni, schodzi ku niecce doliny blisko morza, tam gdzie ludzie Zyja w domach z
desek, blachy i smolowanego papieru.

Tu, w Cité, wszystkie dni sg takie same i czasami nie bardzo wiadomo, ktory dzien sie
przezywa. Trwa to juz od dawna, a jest tak, jakby nic nie zostalo zapisane, nic nie bylo
pewne. Nikt tu zresztgq nie mysli o tym naprawde, nikt nie zastanawia sie, kim wtasciwie jest.
Ale Lalla, idac na kamienny ptaskowyz, gdzie widzi btekitnego cztowieka, ktérego nazywa
Es Ser, czesto o tym mysli.

Moze to rowniez z powodu os. W Cité jest ich tyle. Duzo wiecej niZ mezczyzn i kobiet.
Od Switu az do zmierzchu brzecza w powietrzu w poszukiwaniu pozywienia, tancza w
stonecznym swietle.

A jednak godziny nie sa nigdy podobne do siebie, jak stowa, ktére wypowiada Aamma,
jak twarze dziewczat, ktére spotykajq sie przy fontannie. Sa godziny upalne, kiedy stonce
piecze skore przez ubranie, kiedy Swiatto khuje oczy igietkami i kaleczy wargi. Wtedy Lalla
zawija sie cala w niebieskie ptotna, z tylu glowy przywiazuje wielka chuste przykrywajaca
twarz az po oczy i owija glowe drugim niebieskim ptdétnem, ktére siega az do piersi. Palacy
wiatr nadchodzi z pustyni, sypie ziarnami twardego pytu. Na zewnatrz w uliczkach Cité nie
ma nikogo. Nawet psy pochowaty sie w dotkach wygrzebanych w ziemi u progu doméw przy
pustych bankach po benzynie.

Ale Lalla lubi by¢ w takie dni na dworze, moze dlatego, Ze nikogo wtedy nie wida¢. Jak
gdyby niczego nie bylo na ziemi, niczego, co nalezy do ludzi. Wtedy czuje, ze jest sobie
najdalsza, jakby juz nic z tego, co zrobila, nie liczylo sie, jakby juz nie byto pamieci.

Wiec idzie ku morzu, tam gdzie zaczynaja sie wydmy. Siada na piasku zawinieta w
niebieskie pldtna, patrzy na pyl unoszacy sie w powietrzu. Niebo ze stoicem w zenicie jest
intensywnie blekitne, prawie koloru nocy, i kiedy Lalla patrzy na horyzont ponad linig wydm,
widzi ten sam co o wschodzie popielaty r6z. W takie dni nie stycha¢ much ani os, gdyz wiatr
wygonit je do skalnych wglebien, do gniazd z suchego btota albo do ciemnych zakamarkow
domow. Nie ma mezczyzn, kobiet ani dzieci. Nie ma psow, nie ma ptakow. Jest tylko wiatr



pogwizdujacy miedzy galazkami krzewow, w lisciach akacji i dzikich figowcéw. Sa jedynie
tysigce kamiennych drobin, ktore siekq twarz, ktére dzielg sie wokot Lalli, tworzg dlugie
wstazki, weze, opary. Jest dZwiek wiatru, szum morza, skrzypigcy szmer piasku i Lalla
pochyla sie do przodu, by moc oddychac, z zastong przytozong do nosa i ust. Jest dobrze,
zupelnie jakby plyneto sie statkiem, jak Naman rybak i jego towarzysze zagubieni posrod
wielkiej burzy. Niebo jest bezchmurne, niezwykle. Ziemia zniknetla albo prawie zniknetla,
ledwie widoczna dzieki wyztobieniom piasku, rozdarta, zniszczona, kilka czarnych plam raf
posrodku morza.

Lalla nie wie, czemu jest na dworze w takie dni, to silniejsze od niej, nie moze pozostawac
zamknieta w domu Aammy ani nawet chodzic¢ uliczkami Cite. Palgcy wiatr wysusza wargi i
nozdrza. Lalla czuje przenikajacy ja ogien. Moze to ogien jasnosSci nieba, ogien, ktory
przychodzi ze wschodu, a wiatr zanurza go w jej ciele. Ale Swiatlo nie tylko patrzy: ono
wyzwala i Lalla czuje, jak cialo staje sie lekkie, zwinne. Opiera mu sie uczepiona obiema
rekami piasku wydmy z podbrodkiem na kolanach. Oddycha z trudem, ptytko, by nie stad sie
zbyt lekka.

Stara sie myslec¢ o tych, ktorych kocha, bo wtedy wiatr jej nie porwie. Mysli o Aammie, o
Hartanim, a szczegdlnie o Namanie. Ale w takie dni nie liczy sie naprawde nic ani nikt z tych,
ktorych zna, i mysl jej ucieka nagle, ulatuje, jakby porwat jg wiatr i unosit wzdtuz wydm.

Pozniej znienacka czuje na sobie spojrzenie blekitnego cztowieka. To samo spojrzenie co
tam, wysoko, na kamiennym plaskowyzu na granicy pustyni. Spojrzenie puste i wiadcze,
ktére spoczeto na jej ramionach ciezarem wiatru i Swiatla, straszliwym spojrzeniem suszy, od
ktorego cierpi, spojrzeniem twardym jak czasteczki kamienia uderzajacego w jej twarz i
ubranie. Lalla nie wie, czego on chce, o co prosi. Moze niczego od niej nie chce i ptynie po
prostu nad morskim krajobrazem, nad rzeka, nad Cité i sunie dalej jeszcze, Zeby podpalac¢
miasta i biale domy, ogrody, fontanny, wielkie aleje krain po drugiej stronie morza.

Teraz Lalla sie boi. Chcialaby zatrzymac to spojrzenie, zatrzymacC na sobie, zeby nie
oddalito sie za horyzont, Zzeby zaprzestalo swej zemsty, ognia, gwattu. Nie rozumie, dlaczego
burza zestana przez czlowieka pustyni chce zniszczyC te miasta. Zamyka oczy, zeby nie
widzie¢ niebezpiecznych oparéw piaskowych wezy, ktére wija sie wokdt niej. Wtedy w
uszach styszy glos wojownika pustyni, ktérego nazywa Es Ser, Tajemnica. Nigdy nie styszata
go tak wyraznie, nawet wtedy, kiedy ukazywal sie jej oczom na kamiennym plaskowyzu
ubrany w bialy plaszcz, z twarzq zakryta niebieskq zastong. Ten dziwny glos styszy w glowie,
miesza sie on z dZwiekiem wiatru i skrzypieniem ziaren piasku. To odlegly glos wymawia
stowa, ktore Lalla nie zawsze rozumie, powtarza bez przerwy te same wyrazy.

— Spraw, by ustal wiatr — moéwi Lalla glosno, nie otwierajac oczu. — Nie niszcz miast,
spraw, by ustal wiatr, niech stonce nie pali, niech wszystko trwa w spokoju. — I jeszcze mimo
woli: — Czego chcesz? Po co tu przychodzisz? Jestem dla ciebie niczym, dlaczego do mnie
mowisz, tylko do mnie?

Ale glos szepce ciagle, a Lalla drzy. To tylko glos wiatru, morza, piasku, glos Swiatla,
ktore olSniewa i oszotamia wole ludzi. Przychodzi w tym samym czasie co dziwne spojrzenie,
famie i wyrywa wszystko, co mu sie sprzeciwia na ziemi. P6zniej idzie dalej, do horyzontu i
gubi sie w morzu o ogromnych falach, zabiera chmury i piasek ku skalnym wybrzezom po
drugiej stronie morza, ku wielkim deltom, gdzie ptong kominy rafinerii.

— Opowiedz mi o Blekitnym Czlowieku — prosi Lalla, ale Aamma zagniata wlasnie ciasto
na chleb w wielkim glinianym naczyniu. Potrzasa glowa.

— Nie teraz.

Lalla nalega.

— Teraz, Aammo, prosze cie.

— Opowiedziatam juz wszystko, co o nim wiem.



— Nie szkodzi, chciatlam raz jeszcze ustyszec, jak o nim méwisz, a takze o tym, ktérego
nazywali Ma el Ainin, Woda Oczu.

Aamma przestaje wyrabiaC ciasto. Siada na ziemi i opowiada, bo tak naprawde bardzo
lubi opowiadac r6zne historie.

— Mowilam ci juz o tym. Bylo to bardzo dawno, w czasach dziecifistwa babki twojej
matki, kiedy nie znatySmy sie z Lalla Hawa. Wtedy wlasnie wielki Al Azrak, ktorego
nazywano Blekitnym Czlowiekiem, umart, a Ma el Ainin by} jeszcze mtodym chtopcem.

Lalla zna dobrze ich imiona, styszala je czesto w dziecinstwie, a jednak za kazdym razem,
kiedy je styszy, drzy nieco, jakby cos w niej poruszaty.

— Al Azrak byt z plemienia babki twojej matki, zZyt zupelnie na potudniu, za Dra, nawet za
Sagiet el Hamra, w tamtych czasach w kraju tym nie bylo ani jednego cudzoziemca.
Chrzescijanie nie mieli tam prawa wstepu. Wojownicy pustyni byli niezwyciezeni i nalezaty
do nich wszystkie ziemie na poludnie od Dra bardzo daleko az do serca pustyni, az do
Swietego miasta Szengetti.

Za kazdym razem Aamma dorzuca jaki$ nowy szczeg6t, nowe zdanie, albo co$ zmienia,
jakby chciala, Zeby opowies¢ nigdy sie nie skonczyla. Glos jej jest silny, troche Spiewny, w
ciemnym domu dzwieczy, dziwnie kontrastujac ze skrzypieniem blachy na stoncu i z
brzeczeniem os.

— Nazywano go Al Azrak, bo zanim zostal swietym, byl wojownikiem pustyni, zupeie
na potudniu w okolicach Szengetti, poniewaz by} szlachetnie urodzony i byl synem szejka.
Ale ktéregos dnia wezwal go Bag i stat sie Swietym; zostawil swoj blekitny strdj na pustyni i
przywdzial weliang suknie jak biedacy i szedl przez kraj od miasta do miasta boso, z
kosturem jak zebrak. Ale Bog nie chcial, by mylono go z innymi zebrakami, i sprawil, ze
skora jego twarzy i rak stata sie niebieska, a kolor ten nigdy nie znikal mimo mycia woda.
Niebieska barwa pozostala na twarzy i rekach, a kiedy ludzie widzieli go, poznawali, Ze cho¢
w sukni ze zniszczonej welny, to nie zwykly zebrak, ale prawdziwy wojownik pustyni;
Blekitny Czlowiek, ktorego wezwal Bog, i dlatego wilasnie nadali mu imie Al Azrak, Blekitny
Czlowiek...

Aamma, moéwiac, kotysze sie troche, jakby podkreSlata rytm jakiejS muzyki. Czasami
milknie na dlugg chwile, pochylona nad duzym glinianym naczyniem, rozlepiajqc i zlepiajac
na nowo chlebowe ciasto, p6Zniej gniotac je silnymi pieSciami.

Lalla czeka w milczeniu, az Aamma zacznie opowiadac dalej.

— Nikt z tamtych czaséw juz nie zyje — moéwi Aamma. — To, co sie¢ 0 nim moéwi i
opowiada, jest legenda, wspomnieniem. Ale sa ludzie, ktorzy nie chca temu wierzyc,
twierdza, Ze to klamstwa.

Aamma waha sie, poniewaz wybiera starannie to, o czym za chwile opowie.

— Al Azrak byl wielkim $wietym — mowi. — Umiat leczy¢ chorych, nawet tych, co byli
chorzy w s$rodku, co utracili rozum. Mieszkal wszedzie, w szalasach pasterzy, w
schronieniach z lisci zbudowanych wokot drzewa, a nawet w grotach, w sercu géry. Ludzie
przychodzili zewszad, by go zobaczyc i prosi¢ o pomoc. Ktéregos$ dnia starzec przyprowadzit
Slepego syna i powiedzial: ,,Wylecz mojego syna, ty, ktory otrzymate§ od Boga
blogostawienstwo, wylecz go, a oddam ci wszystko, co posiadam”. I pokazal mu worek pelen
zlota, ktory przyniost ze soba. Al Azrak odrzekl mu: ,,Do czego moze stuzy¢ tu zloto?” i
wskazal pustynie bez kropli wody, bez jednego owocu. I wziagt zloto starego czlowieka i
rzucit je na ziemie, a ztoto zamienito sie w skorpiony i weze, ktére umykaty daleko, a starzec
zatrzast sie z przerazenia. Al Azrak zapytal go: ,,Czy zgodzisz sie by¢ Slepcem zamiast
syna?”. Starzec odpart: Jestem bardzo stary, do czego stuza mi oczy? Spraw, by syn mdj
widzial, a ja bede zadowolony”. Zaraz tez miodzieniec odzyskat wzrok i byl olSniony
blaskiem stonca. Ale kiedy zauwazyl, Ze jego ojciec nie widzi, przestal by¢ szczesliwy.
,Oddaj wzrok mojemu ojcu, powiedzial, to mnie Bog skazal”. Wowczas Al Azrak dat wzrok



obu, bo wiedzial, ze serca ich sg dobre. I szed} dalej swa drogg ku morzu, i zatrzymat sie,
zeby zamieszka¢ w takim miejscu jak to, blisko wydm nad brzegiem wody.

Aamma milczy jeszcze przez chwile. Lalla mysli o wydmach, gdzie mieszkat Al Azrak,
styszy szum morza i wiatru.

— Rybacy codziennie zywili go, bo wiedzieli, ze Blekitny Czlowiek jest Swietym, i prosili
o blogostawienstwo. Niektorzy przybywali z bardzo daleka, z obronnych miast potudnia,
przychodzili stucha¢ jego nauk. Lecz Al Azrak nie nauczal Sunny stowami i kiedy kto$
przychodzit i prosit: ,,Naucz mnie Drogi”, zadowalal sie odmawianiem rézanca przez wiele
godzin, niczego innego nie wyjasniajac. P6zniej méwit: ,,Poszukaj drewna na ogien, przynie$
wody”, jakby ten byl jego stuga. ,,Powachluj mnie”, méwit wrecz surowo, nazywat goscia
leniem i ktamca, jakby by} jego niewolnikiem.

W ciemnym domu Aamma mowi powoli, a Lalli wydaje sie, ze styszy glos Blekitnego
Czlowieka.

— W ten sposob nauczal Sunny, nie stlowami, ale gestami i modlitwg, aby zmusic
odwiedzajacych do ukorzenia sie w sercu. Ale kiedy przychodzili ludzie prosci albo dzieci, Al
Azrak byl wobec nich bardzo tagodny, moéwit im mite stowa, opowiadatl wspaniate legendy,
bo wiedzial, Ze nie maja zatwardziatych serc, Ze sa naprawde blisko Boga. To dla nich
czasami robit cuda, aby im pomoc, bo nie mieli innej opieki. — Aamma waha sie: — Czy
opowiadatam ci o cudzie ze Zrodlem, jakie dzieki niemu wytrysneto spod skaty?

— Tak, ale opowiedz raz jeszcze — prosi Lalla.

Te opowies¢ lubi najbardziej. Ilekro¢ ja styszy, czuje, jakby co$ dziwnego poruszato sie w
glebi niej, jakby za chwile miata ptakac¢, czuje jakby dreszcz goraczki. Mysli o wszystkim, co
sie wydarzylo tak dawno temu u bram pustyni, w mieScie blota i palm z wielkim pustym
placem, gdzie brzecza osy, a woda studni blyszczy w stoncu gladka jak lustro, w ktorym
odbijaja sie chmury i niebo. Na miejskim placu nie ma nikogo, bo stonice pali mocno i
wszyscy ludzie schronili sie w chlodzie domow. Nad nieruchomg woda studni, otwartg jak
oko patrzace w niebo, przechodza od czasu do czasu powolne drgania goracego powietrza,
ktore rzuca biaty, delikatny pyt na powierzchnie jak niezauwazalng mgle, ktéra zaraz znika.
Woda jest piekna i gleboka, niebieskozielona, cicha, nieruchoma w zaglebieniu czerwonej
ziemi, gdzie bose stopy kobiet zostawity blyszczace slady. Jedynie osy kraza nad nigq, muskaja
powierzchnie i odlatujg ku domom, gdzie wznosza sie dymy brasero.

— Jakas$ kobieta szta po dzban wody do studni. Nikt juz teraz nie pamieta jej imienia, bo
wydarzyto sie to dawno temu. Ale byla to bardzo stara kobieta, ktérej brakto juz sit, a kiedy
przyszta do studni, ptakata i lamentowata, bo miata jeszcze przed soba dluga droge powrotna.
Przykucneta wiec na ziemi, plakala i jeczala... Wowczas Al Azrak stanat nagle obok niej, a
ona nie ustyszala nawet jego krokow.

Lalla widzi go teraz wyraznie. Jest wysoki i szczupty, zawiniety w ptaszcz koloru piasku.
Twarz ma ukryta za zastong, ale jego oczy Isnig dziwnym blaskiem, ktory uspokaja i
pokrzepia jak plomien lampy. Teraz go poznaje. To on ukazuje sie na kamiennym
plaskowyzu, tam gdzie zaczyna sie pustynia, i ogarnia Lalle spojrzeniem tak natarczywie i z
taka sila, ze az kreci sie jej w glowie. Przychodzi wlasnie tak, po cichu, jak cien, umie by¢
tam, gdzie go potrzebuja.

— Stara kobieta ciggle ptakata, wtedy Al Azrak spytat ja tagodnie, dlaczego ptacze.

Ale cho¢ nadchodzi tak cicho, jakby wyrastat z pustyni, nie mozna sie przestraszyc. Jego
spojrzenie jest pelne dobroci, gtos powolny i spokojny, twarz jasnieje blaskiem.

— Stara kobieta powiedziala o swoim zmartwieniu, o samotnosci; jej dom byt bardzo
daleko od wody, a ona nie miata sit, by wracac¢ z dzbanem.

Jego glos i spojrzenie stanowia jedno, jakby juz wiedzial, co sie wydarzy w przysztosci i
jakby znat tajemnice ludzkich losow.



— ,,Nie placz, powiedzial Al Azrak, pomoge ci wrdci¢ do domu”. I poprowadzit ja pod
ramie, a kiedy przyszli przed dom, powiedziat tylko: ,Unies ten kamien na skraju drogi, a
nigdy nie zabraknie ci wody”. I stara kobieta zrobila, jak powiedzial, a pod kamieniem bito
zrodto bardzo jasnej wody, ktore wytrysneto i woda rozlewala sie dookota, az powstata
studnia tak piekna i $wieza jak zadna inna w poblizu. Wtedy stara kobieta podziekowata Al
Azrakowi, a pozniej przyszli ludzie z calej okolicy, zeby zobaczy¢ studnie i sprobowa¢ wody,
i wszyscy chwalili Al Azraka, ktory taka moc otrzymat od Boga.

Lalla mysli o Zrodle tryskajacym spod kamienia, o wodzie bardzo jasnej i gladkiej, ktéra
1$ni w Swietle stonica. Mysli dlugo, podczas gdy Aamma dalej wyrabia ciasto na chleb. I ciefi
Blekitnego Czlowieka oddala sie po cichu, tak jak sie pojawil, ale jego spojrzenie pehne sity
pozostaje nad nig, otula jak podmuch.

Teraz Aamma milczy, juz nic nie mowi. Dalej uderza i wyrabia ciasto w wielkim
glinianym naczyniu, ktére sie chwieje. Moze ona réwniez mysli o pieknej studni z gleboka
woda, ktora wytrysnela spod przydroznego kamienia jak prawdziwe stowo Al Azraka,
prawdziwa droga.

Tu, nad Cité, swiatlo jest piekne kazdego dnia. Lalla nigdy nie zwracata wielkiej uwagi na
Swiatlo az do chwili, kiedy Hartani nauczyt ja patrzec. Jest to bardzo jasne Swiatlo,
szczegOlnie rankiem, tuz po wschodzie stonca. Oswietla czerwone skaty i ziemie, ozywia je.
Sa specjalne miejsca do ogladania Swiatta. Ktéregos ranka Hartani zaprowadzit Lalle w takie
miejsce. Jest to przepasc¢ otwierajaca sie w glebi kamiennego wawozu i tylko Hartani wie o tej
kryjowce. Trzeba dobrze zna¢ droge. Hartani wziat Lalle za reke i poprowadzit ja wzdhiz
waskiego korytarza, ktory wiedzie w glab ziemi. Od razu wyczuwa sie wilgotng Swiezos¢
cienia, a hatasy cichna tak jak wtedy, kiedy chowa sie glowe pod woda. Przejscie prowadzi
daleko pod ziemie. Lalla troche sie boi, bo po raz pierwszy schodzi do srodka ziemi. Ale
pasterz trzyma ja mocno za reke i to dodaje jej odwagi.

Nagle stajg: dtugi korytarz zalewa Swiatlo, jego wylot otwiera sie na niebo. Lalla nie wie,
jak to jest mozliwe, przeciez nie przestali schodzi¢, ale tak jest naprawde: niebo jest przed nia,
ogromne, lekkie. Lalla stoi nieruchomo, wstrzymujac oddech, z szeroko otwartymi oczami.
Tutaj jest tylko niebo, tak jasne, Ze ma sie wrazenie, jakby sie byto szybujacym ptakiem.

Hartani daje znak Lalli, by zblizyla sie do otworu. Pézniej siada na kamieniach, powoli,
zeby ich nie poruszy¢. Lalla siada troche z tylu, drzac od zawrotu glowy. Na dole, na samym
dole skalistego brzegu wida¢ we mgle wielkg pustynng rownine, wyschniete strumienie. Na
horyzoncie gromadzi sie para koloru ochry: to poczatek pustyni. Wiasnie tam czasami
odchodzi Hartani, sam, nie biorgc ze sobg nic précz odrobiny chleba zawinietego w chustke.
To jest na wschodzie, tam gdzie Swiatlo stonca jest najpiekniejsze, tak piekne, Ze chciatoby
sie jak Hartani biec bosymi stopami po piasku, przeskakiwa¢ nad ostrymi kamieniami i
szczelinami, zdazac coraz dalej w kierunku pustyni.

— To piekne, Hartani.

Czasem Lalla zapomina, Ze pasterz nie rozumie. Kiedy méwi do niego, on zwraca twarz w
jej strone, jego oczy btyszcza, wargi usitujg nasladowa¢ mowe. P6zniej nagle wykrzywia sie i
Lalla wybucha $miechem.

— Och!

Pokazuje mu czubkiem palca czarny, nieruchomy punkt posrodku przestrzeni. Hartani
patrzy przez chwile w te strone i rekq nasladuje ptaka, kciuk zgiety, trzy ostatnie palce
rozstawione jak ptasie pidra. Punkt przesuwa sie wolno ku $rodkowi nieba, wiruje wokét
siebie, obniza sie, przybliza. Teraz Lalla widzi wyraznie jego tuléw, glowe, skrzydia z
roztozonymi lotkami. To krogulec. Szuka ofiary, unoszac sie na wietrze cicho jak cien. Lalla
obserwuje go dlugo z bijacym sercem. Nigdy nie widziata nic rownie pieknego jak ten ptak,
ktory powoli rysuje kregi na niebie, bardzo wysoko, ponad czerwong ziemia, samotny i cichy



w przestworzach, w Swietle stonca, i ktéry opada chwilami ku pustyni, jakby miat runa¢ na
ziemie. Serce Lalli bije mocniej, poniewaz milczenie drapieznego ptaka przenika jg, rodzi
strach. Spojrzenie utkwila w krogulcu, nie moze od niego oderwa¢ oczu. Ogromna cisza
nieba, chtéd powietrza, a szczegdlnie palgce swiatlo, wszystko to oszotamia, poteguje zawrot
glowy. Lalla opiera dton na ramieniu Hartaniego, zeby nie upas¢ przed siebie w przepas¢. On
rowniez patrzy na krogulca. Ale tak jakby ptak byl jego bratem i jakby nic ich nie réznito.
Maja to samo spojrzenie, te sama odwage, dzielg bezkresne milczenie nieba, wiatru i pustyni.

Kiedy Lalla spostrzega, ze Hartani i krogulec sg do siebie podobni, drzy, ale zawrét glowy
mija. Niebo przed nig jest ogromne, a ziemia to tylko szare i ochrowe opary, ktére unosza sie
az po horyzont. Poniewaz Hartani zna tu wszystko, Lalla nie boi sie juz wejs¢ w cisze.
Zamyka oczy, unosi sie w powietrzu posrodku nieba, uczepiona ramienia mtodego pasterza...
Powoli zataczajg razem wielkie kregi nad ziemia, tak daleko, Ze nie stycha¢ zadnego hatasu,
nic procz lekkiego drzenia wiatru w lotkach, tak wysoko, Ze prawie juz nie wida¢ skal,
kolczastych zarosli, domow z desek i papy.

Pozniej, kiedy juz dlugo razem szybowali upojeni wiatrem, Swiatlem i blekitem nieba,
wracajq ku otworowi groty na szczyt czerwonego brzegu: siadaja lekko, nie stragcajac kamieni,
nie poruszajac nawet ziarnka piasku. To sg rzeczy, ktére Hartani umie robi¢ tak zwyczajnie,
nie méwiac, nie myslac, tylko za pomocg swego spojrzenia.

Zna wszystkie miejsca, z ktérych mozna oglada¢ Swiatla, bo jest nie tylko jedno $wiatlo,
ale wiele roznych swiatel. Na poczatku, kiedy prowadzit Lalle przez skaly ku wglebieniom,
ku starym, wyschnietym szczelinom albo na szczyt czerwonej skaty, sadzita, Ze robi to po to,
by ptoszy¢ jaszczurki czy jak inni chtopcy rabowac ptasie gniazda. Ale wéwczas Hartani,
wyciagajac reke, z oczami btyszczacymi radoscia co$ jej pokazywal; na koncu jego gestu byto
jedynie niebo, ogromne, uderzajgce biatloscig albo taniec promieni stonca wzdluz pekniec¢
kamienia, albo znéw osobliwe ksiezyce, jakie tworzy stonice przeswietlajace liscie krzewdw.
Czasami rowniez pokazywat jej muszki wiszace w powietrzu, podobne do babelkow miedzy
dwiema kepkami trawy, jakby tam byla ogromna pajeczyna. Te rzeczy byly najpiekniejsze,
kiedy on na nie patrzyl, i jakies nowsze, jakby nikt ich przed nim nie ogladal, jak na poczatku
Swiata.

Lalla lubi chodzi¢ z Hartanim. Idzie za nim wzdluz Sciezki, ktéra on postepuje pierwszy.
Tak naprawde nie jest to Sciezka, poniewaz nie ma na niej $ladéw; jednak kiedy Hartani idzie
przodem, wida¢ dobrze, ze przejscie jest wlasnie tam, a nie gdzie indziej. Moze sg to Sciezki
dla koz i liséw, nie dla ludzi. Ale Hartani jest jak one, wie o rzeczach, o ktérych ludzie nie
wiedzg, widzi je calym ciatem, a nie tylko oczyma.

Tak jak w przypadku zapachow. Czasami Hartani idzie daleko po kamiennej réwninie na
wschéd. Stonce piecze ramiona i twarz Lalli i trudno jej nadazy¢ za towarzyszem. On wtedy
nie zajmuje sie nig. Szuka czego$, prawie sie nie zatrzymujac, lekko pochylony ku ziemi
skacze ze skaly na skale. P6Zniej nagle staje, przyklada do ziemi twarz, lezy ptasko na
brzuchu, jakby pit. Lalla zbliza sie powoli, podczas gdy Hartani unosi sie nieco. Jego oczy
koloru metalu btyszczg ze szczeScia, jakby znalazt co$ najcenniejszego w Swiecie. Miedzy
kamieniami w pylistej ziemi jest szara i zielona kepka, zupelnie maty krzaczek o skapych
lisciach, taki, jakich tu wiele, ale kiedy Lalla przybliza z kolei swoja twarz, czuje zapach
najpierw staby, pdZniej coraz mocniejszy, zapach najpiekniejszych kwiatow, zapach miety i
trawy sziba, zapach cytryn rowniez, zapach morza i wiatru, letnich tgk. Wszystko to jest tutaj,
i wiecej jeszcze, w tej malenkiej roSlinie, brudnej i delikatnej, rosnacej w cieniu kamieni
posrodku wielkiego, suchego ptaskowyzu; i tylko Hartani wie o tym.

To on pokazuje Lalli wszystkie piekne zapachy, bo zna ich kryjéwki. Zapachy sa jak
kamienie i zwierzeta, kazdy ma swoja kryjowke. Ale trzeba umie¢ je odszukac, jak psy,
dzieki wiatrowi, wachajac malenkie $lady, skaczac bez wahania az do samej kryjowki.



Hartani pokazat Lalli, jak trzeba to robi¢. Kiedy$ nie wiedziala. Mogla przejs¢ obok
krzaku, korzenia, plastra miodu, niczego nie zauwazajac. Powietrze jest pelne zapachow,
ktore przemieszczaja sie nieustannie jak wiatr, wznosza sie, opadaja, krzyzuja ze soba,
mieszajq, dzielg. Nad sladami krélika unosi sie dziwny zapach strachu. Przeszedlszy nieco
dalej, Hartani gestem przywotuje Lalle. Na czerwonej ziemi najpierw nie ma nic, ale powoli
dziewczyna rozroznia co$ cierpkiego, przykrego, zapach uryny i potu, i nagle odgaduje od
razu; to zapach dzikiego psa, glodnego, ze zjezong sierscia, ktory biegl przez plaskowyz,
gonigc krolika.

Lalla lubi spedza¢ dnie z Hartanim. Jej jednej pokazuje te wszystkie rzeczy. Innych sie
wystrzega, poniewaz nie majg czasu, by czekaé, szuka¢ zapachdw i patrzeé, jak fruwaja ptaki
pustyni. Hartani nie boi sie ludzi. To raczej on napawalby ich lekiem, Méwia, ze jest meZnun,
opetany przez demony, ze jest czarownikiem, i moze zauroczy¢. Hartani nie ma ojca ani
matki, przyszed!t znikad, wojownik pustyni bez stowa zostawit go ktéregos dnia blisko studni.
Nie ma imienia. Czasami Lalla bardzo chciataby wiedzie¢, kim on jest, chciataby go zapytac:
,»Skad pochodzisz?”.

Ale Hartani nie zna jezyka ludzi, on nie odpowiada na pytania. Najstarszy syn Aammy
powiada, ze Hartani nie umie méwi¢, poniewaz jest ghuichy. Tak w kazdym razie twierdzi
nauczyciel ze szkoty; o takich mowi sie: gluchoniemi. Ale Lalla wie dobrze, Ze to nieprawda,
bo Hartani styszy lepiej niz inni. Reaguje na dzwieki tak ciche, tak delikatne, ze nawet
przystawiajagc ucho do ziemi, nie mozna ich ustysze¢. Umie ustysze¢ zajaca, ktory
przeskoczyt z jednej strony kamiennego ptaskowyzu na druga, albo kiedy Sciezkq na drugim
koncu doliny zbliza sie cztowiek. Umie znalez¢ miejsce, w ktorym Spiewa Swierszcz albo
gniazdo kuropatwy w wysokich trawach. Ale Hartani nie chce stysze¢ jezyka ludzi, pochodzi
bowiem z kraju, w ktorym ludzi nie ma, jest tylko piasek, wydmy i niebo.

Czasami na przyklad Lalla méwi do pasterza: ,,Biluula”, powoli patrzac w glab jego oczu
koloru ciemnego metalu, i widzi dziwne Swiatlo rozjasniajace spojrzenie chlopca. Kladzie
reke na wargach Lalli i $ledzi ich ruch. Ale nie wymawia nigdy zadnego stowa.

PézZniej, po chwili, ma dosy¢, odwraca wzrok, idzie usig$¢ nieco dalej na innym kamieniu.
Ale w gruncie rzeczy to nie ma znaczenia, bo teraz Lalla wie, Zze slowa nie licza sie tak
naprawde. Tylko to, co chce sie powiedzie¢, zupelnie od srodka, jak tajemnice, jak modlitwe,
tylko takie stowo sie liczy. I Hartani tak méwi, umie dawac i rozumiec jedynie takie stowa.
Tyle rzeczy jest zawartych w milczeniu. O tym rowniez Lalla nie wiedziata przed spotkaniem
Hartaniego. Inni czekajq tylko na stowa lub czyny, dowody, ale on, Hartani, patrzy na Lalle
bez stowa pieknym, metalicznym spojrzeniem i w Swietle jego oczu stycha¢, co méwi, o co
prosi.

Kiedy jest zaniepokojony lub przeciwnie, bardzo szczesliwy, wstaje i kladzie dilonie na
skroniach Lalli, to znaczy, wyciaga je po obu stronach glowy dziewczynki, nie dotykajac jej, i
pozostaje tak przez dluga chwile z twarzg rozjasniong blaskiem. A Lalla czuje ciepto
wewnetrznej czesci jego dloni przy policzkach i przy skroniach, jakby ogrzewat je ogien. To
dziwne wrazenie, ktore ja z kolei napelnia szczeSciem, przenika do wnetrza, rozpreza ja,
uspokaja. Dlatego wlasnie Lalla lubi Hartaniego, on ma te moc w dloniach, moze naprawde
jest czarownikiem. Patrzy na rece pasterza, usitluje odgadna¢. To dtugie dionie o szczuptych
palcach, pertowych paznokciach, o skérze delikatnqg i brazowej, prawie czarne na wierzchu i
rozowozotte pod spodem jak dwukolorowe liscie drzewa. Lalla bardzo lubi dlonie Hartaniego.
Nie sg takie jak dionie innych mezczyzn w Cité i wierzy, ze takich jak te nie ma w catym
kraju. Sq zreczne i lekkie, pelne sity i Lalla mysli, Ze sg to rece kogo$ szlachetnie urodzonego,
moze syna szejka, a moze nawet samego wojownika wschodu, przybylego z Bagdadu.

Hartani umie wszystko zrobi¢ dtonmi, nie tylko chwyta¢ kamienie lub tamac¢ drewno, ale
takze robi¢ petle z palmowych wilokien, zastawia¢ sidla na ptaki, gwizda¢, gra¢ melodie,
nasladowac¢ krzyk kuropatwy, krogulca, glos lisa, udawa¢ dzwiek wiatru, burzy, morza.



Przede wszystkim jego rece umieja méwic. To Lalla lubi najbardziej. Czasami Hartani siada
na wielkim ptaskim kamieniu w stoficu ze stopami pod obszerng suknig z grubej tkaniny. Jego
ubranie jest bardzo jasne, prawie biate i wtedy widac¢ tylko twarz i rece w kolorze cienia.
Siedzac tak, zaczyna mowic.

Nie opowiada Lalli prawdziwych opowiesci. Sa to raczej obrazy, jakie kresli w powietrzu
samymi tylko gestami, wargami i Swiattem oczu. Ulotne obrazy, znaczone btyskami, ktore
zapalajq sie i gasna, ale Lalla nigdy nie styszata nic piekniejszego ani prawdziwszego. Nawet
historie Namana rybaka, nawet opowiesci Aammy o Al Azraku, Blekitnym Czlowieku
pustyni, i o Zrédlach z jasng woda, ktéra wytrysnela spod kamienia, nie s tak piekne. To, co
Hartani opowiada dlonmi, jest dziwne jak on sam, ale jest jak sen, bo kazdy obraz, ktory
tworzy, pojawia sie w najmniej oczekiwanym momencie, a przeciez to wiasnie na ten obraz
sie czeka. Opowiada bardzo dlugo, pokazuje ptaki z rozpostartymi skrzydtami, skaty
zamkniete jak pies¢, domy, psy, burze, samoloty, ogromne kwiaty, gory, wiatr dmuchajacy na
uspione twarze. Wszystko to nic nie znaczy, ale kiedy Lalla patrzy na niego, na gre czarnych
rak, wtedy widzi, jak powstaja te obrazy tak piekne i nowe, jasniejace Swiattem Zycia, jakby
wytryskiwaty naprawde z wnetrza jego dloni, jakby powstawaty z warg, przekazywane przez
promien oczu.

Piekne jest przede wszystkim to, ze Hartani méwi, a nic nie maci ciszy. Stonce pali
kamienny ptaskowyz, czerwone skaliste brzegi, wiatr nadchodzi, chwilami troche zimny i
ledwie stycha¢ skrzypienie piasku toczacego sie po szczelinach skat. Dlugimi dlonmi,
zrecznymi palcami Hartani pokazuje weza, ktéry pelznie w szczelinie w glebi wawozu,
poOzniej zatrzymuje sie z uniesiong glowa. Wtedy zrywa sie wielki biaty ibis, uderzajac
skrzydtami. Noca na niebie ksiezyc jest okragly i Hartani kciukiem zapala gwiazdy, jedna,
drugq i trzecia... Latem zaczyna padac deszcz, woda sptywa strumykami, powieksza katuze,
nad ktora kraza komary. Prosto ku srodkowi bilekitnego nieba Hartani wyrzuca tréjkatny
kamien, ktory leci w gore, w gore i hop! nagle otwiera sie i zamienia w drzewo z bujnym
listowiem pelnym ptakow.

Czasami Hartani postuguje sie twarza, zeby nasladowac ludzi lub zwierzeta. Umie bardzo
dobrze udawac zotwia, Sciagajac wargi z glowa wciagnieta w ramiona, wygietymi w palak
plecami. Zawsze to sSmieszy Lalle jak za pierwszym razem. Albo udaje wielblada z wargami
wysunietymi do przodu z odstonietymi zebami. Bardzo dobrze rowniez nasladuje bohateréw
widzianych w kinie, Tarzana, Maciste, i tych z komiksow.

Od czasu do czasu Lalla przynosi mate ilustrowane gazetki, ktore zabrala synom Aammy
albo kupita z wlasnych oszczednos$ci. Sq tam historie o Akimie, Rochu Rafale, opowiesci,
jakie dzieja sie na ksiezycu albo na innych planetach, mate ksigzki o Myszce Miki albo o
Donaldzie. Te Lalla lubi najbardziej. Nie umie czytac¢, ale kaze sobie opowiadac te historie
dwa albo trzy razy synowi Aammy i zna je na pamie¢. Hartani nie stucha jednak tych
historyjek. Bierze mate ksigzeczki i w dziwny sposob oglada je, ustawiajac krzywo i
przechylajac glowe troche na bok. Po6zniej, kiedy dokladnie obejrzy rysunki, odskakuje i
nasladuje Rocha Rafala albo Akima na grzbiecie stonia. Ale Lalla nigdy nie zostaje dlugo z
Hartanim, bo zawsze nadchodzi moment, kiedy oblicze jego zdaje sie zamykac¢. Lalla nie
bardzo wie, o co chodzi, kiedy twarz miodego pasterza staje sie surowa i zastygla, a
spojrzenie dalekie. Zupelnie tak jakby stonce zastonita chmura albo jakby noc zapadta szybko
nad wzgorzami i w zaglebieniach dolin. To straszne, poniewaz Lalla bardzo chciataby
zatrzymac chwile, w ktérych Hartani miat szczeSliwa mine, uSmiech, swiatlo blyszczace w
oczach. Ale to niemozliwe. Nagle Hartani odchodzi jak zwierze. Skacze i znika w mgnieniu
oka, zanim Lalla zdota zobaczy¢, dokad poszedt. Teraz juz nie usituje go zatrzymac. Czasem,
kiedy jest tyle Swiatla na kamiennym ptaskowyzu, kiedy Hartani mowi dtonmi i ukazuje tyle
niezwyktych rzeczy, Lalla woli odejs¢ pierwsza. Wstaje i pomatu oddala sie, nie spogladajac
za siebie, az do drogi,, prowadzacej do Cite z desek i papy. Moze patrzac na Hartaniego, stata



sie teraz taka jak on. Zreszta ludzie nie pochwalaja tego, Ze tak czesto sie z nim widuje. Moze
boja sie, ze stanie sie réwniez mezZnun, ze przejmie zte duchy, ktore sa w ciele pasterza.
Starszy syn Aammy powiedzial, ze Hartani jest ztodziejem, bo ma ztoto w matym, skérzanym
woreczku na szyi. Ale Lalla wie, Ze to nieprawda. Ztoto znalazt Hartani w korycie suchego
strumienia. Wzial Lalle za reke i zaprowadzit w glab szczeliny, a tam, w szarym piasku
strumienia, Lalla widziata btyszczacy, ztoty pyt.

— To nie jest chlopiec dla ciebie — méwi Aamma, kiedy Lalla wraca z kamiennego
ptaskowyzu. Twarz Lalli jest teraz prawie czarna jak twarz Hartaniego z powodu stonca, ktére
tam wysoko mocniej swieci. Czasami Aamma dorzuca: — Nie poS$lubisz przeciez Hartaniego.

— Dlaczego nie? — pyta Lalla i wzrusza ramionami.

Lalla nie ma ochoty wyjs¢ za maz, nigdy o tym nie mys$li. Na mysl, Ze moglaby poslubi¢
Hartaniego, wybucha Smiechem.

Jednak za kazdym razem, kiedy moze, kiedy zdecyduje, ze skonczyla swoje zajecia,
wychodzi z Cité i idzie w strone wzgorz, gdzie przebywajq pasterze, na wschod od Cité tam,
gdzie zaczynaja sie ziemie bez wody, wysokie, skaliste brzegi z czerwonego kamienia. Lubi
bardzo iS¢ bialg sciezka, ktora wije sie pomiedzy wzgorzami; stuchajgc przenikliwej muzyki
Swierszczy, patrzy na $lady wezy na piasku. Troche dalej styszy pogwizdywanie pasterzy. Sa
to w wiekszosci mate dzieci, chlopcy i dziewczeta, rozsiani wszedzie po trochu na wzgorzach
ze swymi stadami owiec i kéz. Gwizdza, nawotujac sie, rozmawiaja ze soba albo strasza
dzikie psy.

Lalla lubi teraz chodzi¢ po wzgorzach, idzie ze zmruzonymi oczami z powodu biatego
Swiatla, shucha dobiegajacych zewszad pogwizdywan. Drzy mimo upatu, czuje przyspieszone
bicie serca. Czasami, bawiac sie, odpowiada im. Hartani pokazat jej, jak nalezy to robi¢,
wktadajac dwa palce do ust.

Kiedy mlodzi pasterze przychodza na droge, by obejrze¢ Lalle, trzymajq sie najpierw z
daleka, bo sa raczej nieufni. Majq gladkie twarze barwy miedzi z wypuklymi czotami i
wlosami dziwnego koloru, prawie czerwonymi. Stonice i wiatr pustyni spality ich skore i
wilosy. Sa w tachmanach, ubrani tylko w dlugie koszule z surowego ptotna lub w sukienki
uszyte z workéw po mace. Nie zblizaja sie, poniewaz moéwia sz/es i nie rozumieja jezyka,
jakim postuguja sie ludzie w dolinie. Ale Lalla bardzo ich lubi i oni sie jej nie bojgq. Czasami
niesie im cos$ do jedzenia, to, co mogla wzia¢ po kryjomu z domu Aammy, troche chleba,
herbatniki, suszone daktyle.

Tylko Hartani moze z nimi przebywac¢, poniewaz jak oni jest pasterzem i nie mieszka z
ludzmi w Cité. Kiedy Lalla jest z nim daleko, posrodku kamiennego ptaskowyzu, przybiegaja,
przeskakujac ze skaly na skate, nie hatasuja. Gwizdza tylko od czasu do czasu, by uprzedzi¢ o
swym nadejsciu. Przyszediszy, otaczaja Hartaniego i mowig co$ bardzo szybko w swoim
dziwnym jezyku, ktéry przypomina $wiergot ptakow. PéZniej odchodza Spiesznie, gwizdza,
skaczac po kamiennym plaskowyzu, czasem Hartani biegnie z nimi, a Lalla probuje
dotrzymac im kroku, ale nie potrafi skakac tak szybko. Wszyscy $mieja sie gtosno, patrzac na
nig, i dalej biegna, wybuchajac wesotym smiechem.

Dziela swoje positki na biatych skatach posrodku ptaskowyzu, pod koszula na piersi nosza
zawinigtko zawierajgce troche czarnego chleba, daktyle, figi, suszony ser. Dajgq po kawatku
Hartaniemu i Lalli, a w zamian Lalla czestuje ich odrobing swego biatego chleba. Czasami
przynosi czerwone jabtko, ktére sama kupita. Hartani wyjmuje maty n6z bez rekojesci i dzieli
jabtko na kawaleczki, zeby kazdy mial swoja czes¢. Milte jest popotudnie na kamiennym
plaskowyzu, Swiatlo stonca nieustannie skacze po krawedziach kamieni, a wokot 1Snig
iskierki. Niebo ma kolor glebokiego btekitu bez tej biatej mgielki, ktéra przychodzi od morza
i rzeki. Kiedy wiatr mocno dmucha, trzeba wejs¢ w dziure miedzy skatami, chronigc sie przed
zimnem, a wtedy nie stycha¢ juz dzwieku powietrza, ktore gwizdze nad ziemia wsrdd
krzewow. Jest to dZwiek podobny do szumu morza, ale powolniejszy i dtuzszy. Lalla stucha



wiatru, piskliwych glosow matych pasterzy i odleglego beczenia stad. Sa to dZwieki, ktore
lubi najbardziej na $wiecie, tak jak krzyk mew i uderzenia fal. DZwieki zapewniajace jakby,
ze nigdy nic ztego nie zdarzy sie na ziemi. W ktorys z takich dni Lalla po zjedzeniu chleba i
daktyli poszta za Hartanim az do podndza czerwonych wzgo6rz, do grot. Tam wiasnie Spi
pasterz w suchej porze roku, kiedy stado k6z musi sie oddali¢, Zeby znaleZ¢ nowe pastwiska.
W skalistym, czerwonym brzegu widac¢ czarne otwory, w potowie zastoniete przez kolczaste
zaro$la. Niektére z tych otwordw sa zaledwie takie jak jamy, ale kiedy sie wchodzi, jaskinia
sie powieksza, jest obszerna jak dom i tak chtodna.

Lalla wczolgata sie tam na brzuchu w $lad za Hartanim. Na poczatku nic nie widziata i
bala sie. Nagle zaczeta wotac:

— Hartani! Hartani!

Pasterz wrdécil, wzial ja za ramie i wprowadzil do wnetrza groty. Kiedy oswoila sie z
mrokiem, zauwazyla wielkie pomieszczenie. Sciany byly tak wysokie, ze nie wida¢ byto ich
konca, z szarymi i niebieskimi plamami, Sladami bursztynu i miedzi. Powietrze mialo szarg
barwe z powodu niewielkiej iloSci Swiatla, ktore przenikato otworami w skale. Lalla ustyszata
glosne bicie skrzydet i przytulila sie do pasterza. Ale byly to tylko nietoperze, ktorym
przeszkodzono we $nie. Popiskujac, odleciaty, by zawisnac¢ troche dalej.

Hartani usiadl na wielkim, plaskim kamieniu, Lalla tuz obok i razem patrzyli na
oslepiajace Swiatlo, jakie dostawato sie przez otwor przed nimi. W grocie jest mrok, wilgo¢
wiecznej nocy, ale na zewnatrz, na kamiennym plaskowyzu, Swiatto zadaje bol oczom. Jak
gdzie$ w innym kraju, w innym Swiecie. Jak na dnie morza.

Teraz Lalla nic nie mowi, nie ma ochoty mowi¢. Oboje z Hartanim sg po stronie nocy.
Jego spojrzenie jest ciemne jak noc, skéra ma kolor cienia. Lalla czuje ciepto ciala pasterza
tuz obok siebie, a Swiatlo jego spojrzenia przenika w nig po trochu. Chciataby dotrze¢ do
niego, do jego krolestwa, by¢ z nim bez reszty, aby nareszcie mog} ja ustyszec. Przybliza usta
do ucha chlopca, czuje zapach jego wlosow, skory, wymawia jego imie bardzo cicho, prawie
bezglosnie. Cien jest wokot nich, otula jak lekki, mocny woal. Lalla styszy wyraznie szum
wody ptynacej wzdhluz Scian groty i ciche pokrzykiwanie nietoperzy. Kiedy jej skora dotyka
skory Hartaniego, czuje fale dziwnego goraca w ciele, jakie$S oszolomienie. Ciepto stonca,
ktore przenika przez caty dzien ich ciala, teraz wydostaje sie gorgczkowymi falami. Oddechy
ich stykaja sie rowniez, mieszaja, bo niepotrzebne sg juz stowa, ale tylko to, co oboje czuja.
Oszotomienie, ktérego jeszcze nie zna, zrodzito sie w cieniu groty, w ciggu kilku chwil, jakby
kamienne Sciany i wilgotny cien czekaly od dawna na ich przyjscie, by uwolni¢ swa moc.
Lalla czuje coraz silniejsze wirowanie i styszy wyraznie pulsowanie krwi, zmieszane z
dzwiekami kropel wody na S$cianach i cichymi krzykami nietoperzy. Ciata ich jakby
zjednoczyly sie z grotg albo byly niewolnikami w brzuchu olbrzyma.

Zapach Hartaniego, zapach kozy i owcy, miesza sie z zapachem dziewczyny. Lalla czuje
ciepto jego rak, pot zrasza jej czoto, zlepia wilosy.

Nagle przestaje rozumie¢, co sie z nig dzieje. Boi sie, pochyla glowe i chce uciec z objec¢
pasterza, ktory przytrzymuje jej ramiona na kamieniu i splata swe dlugie, mocne nogi z jej
nogami. Lalla chciataby krzycze¢, ale niczym we $nie nie moze wydoby¢ glosu. Wilgotny
cien obejmuje jq i zastania oczy, ciezar ciala pasterza przeszkadza oddycha¢. Wreszcie w
rozpaczy wola, a glos jej dzwieczy jak grzmot pod sklepieniem groty. Nietoperze, nagle
obudzone, zaczynaja krazy¢ posrdad scian, hatasujac skrzydtami i piszczac.

Hartani juz stoi na kamieniu, odsuwa sie troche. Macha dlugimi rekami, by odpedzic¢
chmary oszotomionych nietoperzy wirujacych wokoét niego. Lalla nie widzi jego twarzy, bo
cien groty stat sie bardzo gesty, ale odgaduje w nim przerazenie. Ogarnia ja wielki smutek,
ktory narasta bez granic. Juz nie boi sie cienia ani nietoperzy. Teraz ona bierze reke
Hartaniego i czuje, jak bardzo drzy, zZe wstrzasaja nim dreszcze. Chlopiec stoi nieruchomo. Z
tutlowiem odchylonym do tyhu, z ramieniem przed oczami, by nie widzie¢ nietoperzy, drzy tak



mocno, Ze szczeka zebami, wiec Lalla prowadzi go ku wejsciu do groty i ciagnie na zewnatrz,
az stonce zalewa ich glowy i ramiona.

W Swietle dnia Hartani ma twarz tak zmieniona, tak godna litosci, ze Lalla nie moze
powstrzymac sie od Smiechu. Wyciera slady mokrej ziemi z podartej sukienki i z dlugiej
koszuli Hartaniego. PéZniej razem schodza zboczem w strone kamiennego plaskowyzu.
Stonce mocno 1$ni na ostrych kamieniach, ziemia jest biata i czerwona pod prawie czarnym
niebem.

Czuja sie teraz zupekie tak, jakby zanurzyli naprzéd glowy w zimnej wodzie, chronigc sie
przed goracem, a poOzniej dlugo plywali, by umyC cate cialo. Biegna nastepnie przez
kamienny ptaskowyz, tak szybko, jak tylko moga, przeskakujac skaty, az Lalla staje, tracac
oddech, zgieta wpdt od kolki. Hartani skacze dalej ze skaly na skale, jak zwierze, nastepnie
spostrzega, ze Lalli juz nie ma za nim i zatacza wielkie koto, wracajac.

Siedza razem w stoncu, na kamieniu, trzymajac sie mocno za rece. Stonce opada ku linii
horyzontu, niebo staje sie zotte. W dali, na wzgdrzach, w zaglebieniach dolin odpowiadaja
sobie przenikliwe gwizdy pasterzy.

Lalla lubi ogien. Tutaj, w Cité, sq wszystkie rodzaje ognia: ognie poranne, kiedy kobiety i
mate dziewczynki gotuja positki w wielkich czarnych garnkach i kiedy dym unosi sie nad
ziemiq zmieszany z mgla Switu, na chwile przedtem, nim stonice ukaze sie ponad czerwonymi
wzgorzami; ognie z traw i galazek, ktore plong diugo prawie zduszone, bez ptomieni; ognie z
brasero, widoczne u schytku popotudnia w pieknym Swietle zachodzacego stonca, posrod
miedzianych odblaskéw. Nisko unoszacy sie dym pelza niczym dhugi waz o niewyraznych
ksztaltach, ciggnie sie od domu do domu, rzuca szare kétka w kierunku morza. Wreszcie
ognie, ktore rozpalono pod starymi puszkami po konserwach, by rozgrza¢ smote potrzebna do
zatkania dziur w dachach i Scianach.

Tu wszyscy lubig ogien, szczegdlnie dzieci i starcy. Za kazdym razem, gdy rozpala sie
ogien, siadajg wokot niego, kucaja na pietach i pustymi oczami patrzg na tanczace ptomienie.
Kiedy indziej rzucaja mate, suche gatazki, ktore natychmiast zapalajq sie z trzaskiem, a takze
garsci trawy, ktore ptong, tworzac biekitne kleby.

Lalla idzie posiedzie¢ na piasku, nad brzegiem morza, tam, gdzie Naman rybak zapalit
wielkie ognisko z galezi, azeby podgrza¢ smote dla uszczelnienia barki. Pod wieczor
powietrze jest bardzo tagodne, bardzo spokojne, a niebo jasnobtekitne, przezroczyste, bez
jednej chmurki.

Nad brzegiem morza wida¢ wciaz nieco rachityczne drzewa spalone przez sdl i przez
stonce, z listowiem utworzonym przez tysigce malenkich szaroniebieskich igietek. Kiedy
Lalla przechodzi obok nich, zabiera gars¢ igielek na ognisko dla Namana rybaka, a kilka
wktada do ust i powoli zuje. Igielki saq stone, cierpkie, ale smak ten miesza sie z zapachem
dymu, i tak jest przyjemnie.

Naman rozpala swoje ognisko byle gdzie, tam, gdzie znajduje grube konary tkwigce w
piasku, robi z nich stos, a dotki wypelnia suchymi galazkami, ktére zbiera na réwninie, z
drugiej strony wydm. Dodaje rowniez wysuszonych alg i ostow. Czyni to wowczas, kiedy
stonice stoi jeszcze wysoko na niebie. Pot sptywa po czole i policzkach starego cztowieka.
Piasek parzy jak zar.

Nastepnie rozpala ogien, bacznie zwracajac uwage, by poditozy¢ pltomien od strony, z
ktorej nie wieje wiatr. Naman bardzo dobrze umie rozpali¢ ognisko i Lalla obserwuje uwaznie
wszystkie jego gesty, uczac sie ich. On umie wybra¢ miejsce, ani zbyt odstoniete, ani zbyt
ukryte, w zaglebieniu wydm.

Ogien zapala sie i gasnie dwa lub trzy razy, ale Naman jakby nie zwracatl na to uwagi. Za
kazdym razem, kiedy ptomien niknie, rozgarnia gatazki dtonia, nie lekajac sie zaru. Ogien jest
wlasnie taki; lubi tych, ktérzy sie go nie boja. I na nowo wystrzela, z poczatku maty, widac



jedynie jego glowe Swiecaca posrod gatezi, poézniej nagle ogarnia cala podstawe ogniska i bije
jasnym blaskiem, gtosno trzaskajac.

Wtedy Naman rybak umieszcza nad nim Zeliwny tr6jnog, na ktérym stawia spory kociotek
smoty. Pozniej siada na piasku i spoglada w ogien, rzucajac od czasu do czasu galazke, ktora
plomienie natychmiast pozeraja. Dzieci rowniez przychodza posiedzie¢; poczuly zapach
dymu, przybyly z daleka, biegnac wzdluz plazy. Pokrzykuja, nawotujg sie, wybuchaja
$Smiechem, bo ogien ma site magiczna, zacheca ludzi do biegania, nawotywan, $miechu. W
pewnym momencie ptomienie staja sie wysokie i jasne, drza, trzaskajg, tancza, a w ich
zalamaniach mozna wszystko zobaczy¢... Lalli najbardziej podobaja sie gorace glownie u
podstawy ogniska, otoczone ptomieniami; ten kolor ognisty, ktoéry nie ma nazwy, a ktory
przypomina barwe stonca.

Lalla patrzy réwniez na iskry; unoszq sie z szarym dymem, zapalajg sie i gasng, znikaja w
blekitnym niebie. Noca sa jeszcze piekniejsze, podobne do kilebkéw latajacych gwiazd.
Pojawily sie rowniez pustynne muchy, zwabione zapachem ptongcych alg, goracej smoty i
podraznione spiralami dymu. Naman nie zwraca na nie uwagi. Patrzy tylko na ogien. Od
czasu do czasu wstaje, macza kij w kociotku ze smolg i sprawdza, czy jest wystarczajaco
ciepla, pdZniej miesza gesta ciecz, mruzy oczy od wirujacego dymu. Jego barka czeka o kilka
metrow stad, na plazy, z kilem w powietrzu, gotowa do smotowania. Teraz stonce szybko
zachodzi, zbliza sie do wysuszonych wzgorz po drugiej stronie wydm. Cien ro$nie. Dzieci
siedzg na plazy, przytulone do siebie, a Smiechy ich cichng powoli. Lalla spoglada na
Namana, prébuje dostrzec jasne swiatlo koloru wody, blyszczace w jego spojrzeniu. Naman
rozpoznaje ja, robi reka przyjacielski znak, po6zniej mowi nagle, jakby to byla
najnaturalniejsza rzecz w Swiecie:

— Czy opowiadatem ci juz o Balaabilu?

Lalla potrzasa glowa. Jest szczeSliwa, poniewaz teraz nadeszta odpowiednia chwila, by
wystuchac jakiejs historyjki, wtasnie tu, na plazy, i patrze¢ na ogien, dzieki ktéremu smota w
kociotku bulgocze, na bardzo niebieskie morze, i czuc ciepty wiatr, pelen brzeczacych much i
0s, i shucha¢ szumu fal morskich, ktére doptywajq az do starej barki wywréconej na piasku.

— A wiec nigdy nie opowiadatem ci historii o Balaabilu?

Stary Naman wstaje, zeby popatrze¢ na gotujacq sie smote. Wolno miesza kijem w
kociotku i mine ma taka, jakby wszystko bylo w porzadku. Wtedy daje Lalli stary rondel o
spalonym uchwycie.

— Napehisz to smolq i przyniesiesz mi, kiedy bede blisko barki.

Nie czeka na odpowied? i idzie zajaC miejsce na plazy, przy swojej todzi. Przygotowuje
przerdzne pedzle zrobione ze szmatek, zawinietych na koncu drewienek.

— Chodz!

Lalla napelnia garnek. Z gotujacej sie smoty wyskakuja malte babelki, ktére khija, a dym
piecze w oczy. Ale ona biegnie, trzymajac rondelek przed sobg, w wyciagnietej rece. Dzieci
podazajq za niq ze Smiechem i siadajqa wokdt barki.

— Balaabilu, Balaabilu!

Stary Naman podspiewuje imie stowika, jakby chcial dobrze sobie przypomnie¢ to
wszystko, 0 czym mowa w bajce. Zanurza pedzle w gorgcej smole i zaczyna malowac kadtub
barki w miejscach, gdzie sa uszczelnienia z pakul, miedzy spojeniami desek.

— Bylo to bardzo dawno temu — méwi stary Naman. — Dziato sie to w czasach, ktérych ani
ja, ani moj ojciec, ani nawet dziadek nie znaliSmy, cho¢ wszyscy dobrze pamietaja, co sie
wydarzyto. Wowczas ludzie nie byli tacy jak teraz i nie znano Rzymian ani niczego, co
przychodzi z innych krajéw. I dlatego tez zyli jeszcze wtedy dzinn’, poniewaz nikt ich nie
wygnat. Tak wiec, w tamtych czasach w jednym z wielkich miast wschodu mieszkat potezny

7  DZinn(arab.) - male diably, duchy (przyp. thum.).



emir, ktory miat tylko jedno dziecko, cérke imieniem Leila, Noc. Emir kochat swoja corke
najbardziej na Swiecie, a byla to najpiekniejsza dziewczyna w krdlestwie, najtagodniejsza,
najmadrzejsza i przyrzeczono jej wszelakie szczescie. ..

Powoli na niebie zapada wiecz6r, btekit morza staje sie ciemniejszy, a piana fal wydaje sie
jeszcze bielsza.

Stary Naman zanurza miarowo swoje pedzle w rondelku ze smolq i pocigga nimi,
obracajac, wzdluz rowkéw wypehionych pakutami. Wrzaca ciecz przenika w szczeliny,
sptywa kroplami po piasku plazy. Wszystkie dzieci i Lalla takze patrzg na rece Namana.

— A wiec w tym krolestwie zdarzylo sie co$ strasznego — méwi dalej Naman. — Nastata
wielka susza, plaga Boza na cate krolestwo i nie bylo wody w rzekach ani w zbiornikach i
wszyscy umierali z pragnienia, najpierw drzewa i rosliny, pozniej stada zwierzat, owce, konie,
wielblady, ptaki i wreszcie ludzie. Umierali z pragnienia na polach, na skraju drog, strasznie
byto na to patrze¢, dlatego tez jeszcze o tym sie pamieta...

Nadlatujg ptaskie muchy, siadaja na ustach dzieci, brzeczq przy uszach. Oszatamia je
cierpki zapach smoty i dym, ktéry ciezkimi spiralami wiruje posr6d wydm. Sq réwniez osy,
ale nikt ich nie przepedza, poniewaz stary Naman snuje opowieS¢. I one réwniez jakby
stawaly sie zaczarowane, niczym dZinn.

— Emir tego krolestwa byl smutny i kazal zwota¢ medrcéw, aby zasiegnac¢ ich rady, ale
nikt nie wiedziatl jak przetrwac susze. Wtedy przybyl pewien obcy podroznik, Egipcjanin,
ktory znat czary. Emir i jego zapytal, jak odsuna¢ przeklenstwo od kraju. Egipcjanin
popatrzyt w plame z atramentu i nagle przerazit sie, zadrzal i nie chcial nic powiedziec.
,MOw, rozkazal emir, méw, a uczynie cie najbogatszym cztowiekiem w tym krélestwie”. Ale
cudzoziemiec nie chcial mowic: ,Panie, prosil, padajac na kolana, pozwol mi odejs¢, nie
zadaj, bym ujawnit ci te tajemnice”.

Kiedy Naman przerywa opowies¢, by zanurzy¢ pedzle w rondelku, dzieci i Lalla prawie
nie Smiejg oddychac. Stuchajg trzaskania ognia i bulgotania smoty, ktéra gotuje sie w garnku.

— Wowczas emir rozgniewat sie i rzekl Egipcjaninowi: ,,M6éw albo koniec z tobg”. I kaci
zajeli sie nim i juz wyciagali szable, zeby ucig¢ mu glowe. Wtedy cudzoziemiec zawotat:
»Zaczekajcie. Zdradze ci tajemnice klatwy. Ale wiedz, Ze jeste$ przeklety!”.

Stary Naman ma bardzo szczegdlny sposob mowienia: wymawia przeciagle Mlaaun,
przeklety przez Boga, i glos jego wprawia dzieci w drzenie. Przerywa na chwile, zeby reszte
smoty wylac¢ z rondla. Bez stowa podaje go Lalli, a ona musi biec az do ogniska, by napelnic¢
rondelek wrzaca smotq. Na szczeScie Naman czeka na jej powro6t, by dalej ciagnac opowiesc:

— Wtedy Egipcjanin powiedzial emirowi: ,,Czy nie kazales ukara¢ pewnego cztowieka, za
to, ze ukradt zloto jakiemu$ kupcowi? — Tak, uczynitem to, poniewaz byt zlodziejem. —
Wiedz, ze cztowiek ten byt niewinny, odrzekt Egipcjanin, i falszywie oskarzony, i on ciebie
przeklal, to wlasnie on zestat te susze, poniewaz jest sprzymierzony z duchami i demonami”.

Kiedy zapada wieczor, wiasnie tu, na plazy, i kiedy stycha¢ powazny glos starego
Namana, wydaje sie, Ze czas juz nie istnieje, albo ze cofnat sie w przeszio$¢, w inny okres,
dhugi i spokojny. I Lalla chciataby bardzo, zeby opowiadanie Namana nie skonczylo sie
nigdy, nawet gdyby mialo trwac dnie i noce i zZeby ona i inne dzieci zasnely, a po obudzeniu
byly tu jeszcze i stuchaty glosu starego rybaka.

— ,,Co trzeba uczyni¢, aby uwolni¢ sie od tego przeklenstwa”, zapytal emir. Egipcjanin
popatrzyl mu prosto w oczy: ,,Wiedz, Ze jest tylko jedno lekarstwo, powiem jakie, poniewaz
prosites, bym ci je ujawnit. Musisz poswieci¢ swojq jedyna corke, te, ktora kochasz bardziej
niz wszystko inne na Swiecie. Daj ja dzikim bestiom w lesie na pozarcie, a susza, jaka spadta
na twoj kraj, minie”. Wéwczas emir zaczat ptakac i krzyczec¢ z bolu i gniewu. Ale poniewaz
byl czlowiekiem szlachetnym, pozwolit Egipcjaninowi spokojnie odejs¢. Kiedy ludzie
dowiedzieli sie o nowinie, takze ptakali, bo i oni kochali Leile, cérke kréla. Ale ofiara musiata
sie spelni¢ i emir zdecydowal, ze doprowadzi corke do lasu i da ja na pozarcie dzikim



bestiom. Ale zyl w kraju pewien miodzieniec, ktéry kochat Leile bardziej niz inni i
postanowit jg uratowaC. Dostal on w spadku po krewnym czarowniku pierscien, ktory
sprawial, ze noszacy go czlowiek moégl przybraC posta¢ zwierzecia. Wtedy jednak do
poprzedniego wcielenia nie wracat, zyskujqc za to nieSmiertelno$¢. Nadeszta noc ofiary i emir
pojechat do lasu w towarzystwie corki...

Powietrze jest gladkie i czyste, horyzont — linig bez konca. Lalla patrzy najdalej, jak tylko
moze, jakby byta zamieniona w mewe i leciata prosto przed siebie, ponad morzem.

— Emir dotar} do srodka lasu, kazat corce zsigsc z konia i przywigzat ja do drzewa. PdZniej
odjechal, ptaczac z bélu, bo stycha¢ juz byto glosy okrutnych bestii, ktore zblizaty sie do swej
ofiary...

Na plazy szum fal jest chwilami wyrazniejszy, jakby morze przyblizato sie. Ale to tylko
wiejacy wiatr, ktory wiruje w zaglebieniach wydm i wyrzuca tragby piasku, ktore mieszajq sie
z dymem.

— W lesie, przywigzana do drzewa, biedna Leila drzata z trwogi i wzywata na pomoc ojca,
bo brakowalo jej odwagi, by umrze¢ rozszarpana przez dzikie bestie... Juz zblizal sie do niej
wielki wilk i widziala, Ze jego Slepia btyszcza jak ptomienie w nocy. Wtedy nagle w lesie
ustyszano muzyke. Byla to muzyka tak piekna i czysta, zZe Leila przestala sie ba¢, a wszystkie
dzikie bestie z lasu stanely, by jej postuchac...

Dlonie starego Namana ujmuja pedzle, jeden po drugim i przesuwaja je, obracajac, wzdhiz
kadluba barki. Na nie patrza tez dzieci i Lalla, jakby to wiasnie one snuty opowiesc.

— Niebianska muzyka rozlegala sie w catym lesie i stuchajqc jej dzikie bestie ktadly sie na
ziemi tagodne jak baranki, poniewaz Spiew sptywajacy z nieba zawracatl je, niepokoit ich
dusze. Leila rowniez shuchala muzyki oczarowana i wkrotce wiezy jej opadly, same sie
rozwigzaly i zaczela ich lasem, a wszedzie, gdzie szla, niewidzialny muzyk by}l ponad nia,
schowany w listowiu drzew. A dzikie bestie lezaly wzdluz drogi i lizaly dlonie ksiezniczki,
nie robigc jej najmniejszej krzywdy...

Powietrze jest teraz tak przezroczyste, a Swiatlo tak tagodne, jakby bylo sie w innym
Swiecie.

— Leila wrocita wiec nad ranem do domu ojca, szta cala noc, a muzyka towarzyszyla jej az
do wrot patacu. Kiedy ludzie dowiedzieli sie o tym, ogarneta ich rados¢, bo bardzo kochali
ksiezniczke. Ale nikt nie zauwazyt matego ptaszka, ktory ostroznie przelatywat z gatezi na
galaz. I jeszcze tego samego ranka deszcz zaczat padac na ziemie...

Naman na chwile przestaje malowa¢, dzieci i Lalla patrza na jego miedziana twarz, w
ktorej blyszcza zielone oczy. Ale nikt nie stawia pytan, nikt nie mowi ani stowa.

— I w deszczu ptak Balaabilu Spiewat ciagle, bo to on wiasnie uratowat zycie ksiezniczce,
ktorg kochatl. A poniewaz nie mégt juz wrocic¢ do ludzkiej postaci, przylatywat co wieczér na
galaz drzewa blisko okna Leili i Spiewat jej swoja najpiekniejsza piesn. Méwi sie nawet, Ze po
Smierci ksiezniczka zmienila sie rowniez w ptaka i mogla razem z Balaabilu Spiewac¢ po wsze
czasy, razem z nim w lasach i ogrodach.

Naman milknie. Dalej naprawia barke, przeciggajac pedzlem ze smota wzdhiz kadtuba.
Swiatlo gasnie, poniewaz storice wélizguje sie na drugg strone horyzontu. Niebo staje sie
z0hte, gdzieniegdzie zielonkawe, wzgorza wygladaja jak wyciete ze smotowanego papieru.
Dym z zaru jest delikatny, lekki, ledwie wida¢ go pod swiatto, jak dym z papierosa.

Dzieci kolejno odchodza. Lalla zostaje ze starym Namanem. On w milczeniu konczy swa
prace. Pozniej odchodzi, zabierajac pedzle i rondelek ze smolq, idzie powoli wzdluz plazy.
Wtedy obok Lalli zostaje juz tylko gasnacy ogien. Cien wypelnia szybko niebo, caly
intensywny blekit dnia staje sie czernia nocy. Morze nie wiadomo czemu uspokaja sie w tej
chwili. Fale rozciaggaja na piasku lilar6z obrusy z piany. Pierwsze nietoperze zaczynajq lata¢
nad powierzchnia morza, szukajac owadéw. Jest kilka komaréw, kilka szarych, zblagkanych
motyli. Lalla styszy w oddali zduszony krzyk lelkow. W zarze kilka czerwonych glowni tli sie



jeszcze, bez ptomieni i dymu, jak dziwne podskakujace stwory, schowane w popiele. Kiedy
ostatnia iskra gasnie, jasniejac przedtem silniej przez kilka sekund jak ostatnia umierajaca
gwiazda, Lalla wstaje i odchodzi.

W kurzu starych drég, prawie wszedzie wida¢ slady i Lalla bawi sie idac po nich.
Czasami, kiedy sa to $lady ptaka lub owada, nie prowadza nigdzie. Czasami do nory w ziemi
albo do drzwi jakiego$S domu. To Hartani nauczyt ja chodzi¢ po sladach, tak by nie dac¢ sie
zwieSC przez to, co znajduje sie wokot nich: przez trawy, kwiaty lub bltyszczace kamienie.
Kiedy Hartani idzie jakim$ Sladem, jest zupeinie podobny do psa mysliwskiego. Jego oczy
btyszcza, nozdrza sa rozdete, cate cialo pochylone do przodu. Od czasu do czasu kladzie sie
nawet na ziemi, zeby lepiej czuc trop.

Lalla bardzo lubi $Sciezki w poblizu wydm. Przypominaja jej pierwsze dni po przyjezdzie
do Cité, po tym, jak matka jej umarla w goraczce. Przypominajg podroz w ciezaréwce okrytej
plandeka. Siostra ojca, ta, ktéra nazywa sie Aamma, jechala owinieta w plaszcz z czarnej
welny, z twarzq zakrytgq przed kurzem pustyni. Podrdz trwata kilka dni i kazdego dnia Lalla
siedziala z tylu ciezarowki, pod przytlaczajaca plandeka, posréd toreb i zakurzonych
tobotkow. Po6zniej, ktoregos dnia, przez dziure w plandece zobaczyla bardzo niebieskie
morze, wzdluz plazy okolonej piana, i zaczela plaka¢, nie wiedzac, z radosci czy ze
zmeczenia.

Za kazdym razem, kiedy Lalla idzie $ciezka nad brzegiem, mysli o morzu tak niebieskim
posrod kurzu ciezaréwki i o pelnych ciszy dhlugich ostrzach, ktére poruszajq sie na ukos,
bardzo daleko, wzdhiz plazy. Mysli o tym wszystkim, co zobaczyta nagle, tak zwyczajnie,
przez szczeline w plandece ciezaréwki, i czuje tzy w oczach, bo jest troche tak, jakby
spojrzenie jej matki wracato do niej, ogarniato ja, przyprawiato o dreszcze.

Tego wilasnie szuka wzdluz wydmowej drogi, z bijacym sercem, z pochylonym ciatem,
jak Hartani, kiedy sledzi trop. Szuka miejsc, w ktorych wtedy byla, tak dawno, Ze nie pamieta
nawet samej siebie.

Czasem mowi: ,,Ummi”, tak zwyczajnie, cichutko, szeptem. Czasami do niej przemawia,
bardzo cicho, jednym tchem, patrzac na bardzo niebieskie morze posréod wydm. Nie bardzo
wie, co powinna powiedzie¢, bo przeciez od tak dawna nie pamieta nawet, jak wyglada
matka. Moze tez zapomniata dzwieku jej glosu i stowa, ktérych lubita wtedy stuchac?

— Dokad poszta§ Ummi? Chcialabym bardzo, Zeby$ przyszia mnie zobaczy¢, tak bardzo
bym chciata...

Lalla siada na piasku twarza do morza i patrzy na powolne ruchy fal. Jest jednak inaczej
niz wtedy, kiedy zobaczyla morze po raz pierwszy, po tylu dniach spedzonych w kurzu
czerwonych drég prowadzacych z pustyni.

— Ummi, nie chcesz wroci¢, by mnie zobaczy¢? Widzisz, ja o tobie nie zapomniatam.

Lalla szuka w pamieci $§ladow stéw, jakie kiedys wymawiata matka, stow, jakie Spiewata.
Ale trudno je odnalez¢. Trzeba zamknac¢ oczy i odchylic¢ sie do tyhu, najdalej jak to mozliwe,
jakby leciato sie do studni bez dna. Lalla znéw otwiera oczy, poniewaz nie ma juz niczego w
pamieci.

Wstaje, idzie plaza, patrzy na wode Scielaca piane na piasku. Storce piecze ja w ramiona i
kark, Swiatlo oslepia. Lalla bardzo to lubi. Lubi takze sol, ktorg wiatr zostawia na jej wargach.
Oglada pozostale na piasku muszelki, perlowordézowe, stomkowozolte, puste muszle
slimakow, dlugie wstegi alg, zielono-czarne, szare, purpurowe. Zwraca uwage, zeby nie
postawic¢ stopy na meduzie albo ptaszczce. Kiedy woda sie cofa, na piasku, tam, gdzie lezala
ryba, wida¢ dziwne poruszenie. Lalla idzie brzegiem bardzo daleko, gnana szumem fal. Od
czasu do czasu staje nieruchomo i patrzy na swoj czarny cien ptynacy u stép albo na blysk

piany.



— Ummi — mowi znowu Lalla. — Czy nie mozesz wrdci¢? Tylko na chwile. Chce cie
zobaczy¢, bo jestem zupehlie sama. Kiedy umarlas, Aamma przyjechala po mnie, nie
chciatam z nig iS¢, poniewaz wiedziatam, Ze nie bede cie mogla wiecej zobaczy¢. Wrd¢, wroc
cho¢ na chwile.

Patrzac przymknietymi oczami na Swiatlo, odbijajace sie na bialej plazy, Lalla widzi
wielkie piaszczyste pola, ktore byly wszedzie tam, w kraju Ummi, wokot domu. Nagle drzy,
przez chwile zdawalo jej sie, Zze widzi suche drzewo.

Serce bije szybciej i Lalla zaczyna biec w kierunku wydm, tam gdzie nie dochodzi wiatr
od morza. Pada brzuchem na goracy piasek, malte osty dra jej sukienke i wbijaja kolce w
brzuch i uda, ale ona nie zwraca na to uwagi. Wewnatrz ciala czuje gwattowny bél, bol tak
mocny, ze wydaje jej sie, ze zaraz zemdleje. Dlonie zaglebiajq sie w piasku, Lalla przestaje
oddycha¢. Sztywnieje niczym deska. Wreszcie znowu moze otworzyC oczy, bardzo wolno,
jakby naprawde miata zobaczy¢ sylwetke uschnietego drzewa, ktdre na nia czeka. Ale nie ma
nic, niebo jest wielkie, bardzo btekitne i stycha¢ ciggly szum fal po drugiej stronie wydm.

— Ummi, och Ummi— powtarza raz jeszcze Lalla, pojekujac.

Ale teraz widzi bardzo wyraznie. Widzi wielkie pole czerwonych kamieni i kurz tam,
przed uschnietym drzewem, pole tak szerokie, Ze zdaje sie rozciaga¢ az na kraj ziemi. Pole
jest puste, a mata dziewczynka biegnie w kurzu w strone uschnietego drzewa, jest tak mata,
ze nagle zgubila sie posrodku pola, blisko czarnego drzewa, nie wiedzac dokad is¢. Wtedy
wota z calych sil, ale glos jej odbija sie od czerwonych kamieni, rozprasza w swietle stonca.
Krzyczy, a cisza, ktora ja otacza, jest straszna, cisza, ktéra dtawi, ktora boli. Dziewczynka
idzie prosto przed siebie, upada, wstaje, kaleczy bose stopy o brzegi kamieni, glos jej
zalamuje sie w szlochu, i nie moze juz oddychac.

— Ummi! Ummi! — Tak wilasnie wola, teraz styszy wyraznie swoj glos, swéj rozdzierajacy
glos, ktory nie moze wydostac sie z pola kamieni i kurzu, ktory wraca do niej i ginie. W}asnie
te stowa styszy po jakims czasie i one sprawiajq bol, bo znacza, Ze Ummi nie wrdci.

Wowczas przed zagubiong dziewczynka pojawia sie nagle to drzewo, w samym Srodku
kamiennego pola i kurzu, uschniete drzewo. Drzewo, ktére umarto z pragnienia lub starosci,
albo razone gromem. Nie jest bardzo wysokie, ale niezwykle, poniewaz powykrecane we
wszystkie strony, z kilkoma starymi galeziami, nastroszonymi niczym osSci, i z czarnym
pniem ze splecionych pedoéw, z dlugimi czarnymi korzeniami splatanymi wokot skat.
Dziewczynka idzie w strone drzewa, wolno, nie wiedzac czemu zbliza sie do wypalonego
pnia i dotyka go dtofimi. I nagle mrozi ja strach: z wierzchotka drzewa bardzo dlugo owija sie
waz i spuszcza w dot. Bez konca zeslizguje sie wzdhiz gatezi, jego tuski zgrzytajg na suchym
drzewie, wydajq metaliczny dZzwiek.

Waz spuszcza sie bez pospiechu, przysuwa swoje szaroniebieskie cialo do twarzy
dziewczynki. Ona patrzy na niego bez mrugniecia powiek, w bezruchu, prawie nie
oddychajac, i zaden krzyk nie moze wyjsc z jej gardta. Nagle waz nieruchomieje, spoglada na
nig. Wtedy dziewczynka odskakuje i zaczyna biec ze wszystkich sit, sama przez kamienne
pole, biegnie, jakby chciala przebiec calg ziemie, z wyschnietymi ustami, z oczami
oslepionymi Swiatlem, ze Swiszczacym oddechem, biegnie do jakiego$ domu, do cienia
Ummi, ktéra przytula jg bardzo mocno i gladzi po twarzy; dziewczynka czuje stodki zapach
wlosow Ummi i styszy jej tagodne stowa.

Ale dzis nie ma nikogo, niczego na krancu przestrzeni biatego piasku, a niebo jest jeszcze
wieksze, bardziej puste. Lalla siedzi w zaglebieniu wydm, z cialem zgietym w pol, z glowa
wcisnieta miedzy kolana. Czuje pieczenie stonca na karku, tam, gdzie wlosy rozdzielajq sie, i
na ramionach, przez szorstki materiat sukienki.

Mysli o Es Serze, o tym, ktéry nazywa sie Tajemnica i ktérego spotkata na kamiennym
ptaskowyzu. Moze chcial jej co$ powiedzie¢, powiedzie¢, ze nie jest sama, pokazac droge
prowadzaca do Ummi. Moze to jeszcze jego spojrzenie pali teraz jej ramiona i kark?



Ale kiedy ponownie otwiera oczy, nikogo nie ma na brzegu. Strach mingt. Uschniete
drzewo, waz, wielkie pole czerwonych kamieni i kurzu znikly, jakby nigdy nie istniaty. Lalla
wraca ku morzu. Jest prawie tak piekne jak w owym dniu, kiedy zobaczyla je po raz pierwszy
przez dziure w plandece ciezaréwki i kiedy sie rozplakata. Stonce oczyscito powietrze nad
morzem. Ponad falami i wielkimi grzywami piany tancza iskierki. Wiatr jest ciepty, pelen
zapachow glebin, alg, muszelek, soli, piany.

Lalla rusza powoli wzdhiz brzegu i czuje upojenie, jakby naprawde czyje$ spojrzenie
bieglo od morza, Swiatla, nieba, bialej plazy. Nie bardzo wie, co to, ale wie, Ze wszedzie jest
kto$, kto na nig patrzy, kto oswietla ja swym spojrzeniem. To ja troche niepokoi, a
jednoczesnie daje uczucie ciepta, fale, ktéra w niej promieniuje i z brzucha rozchodzi sie az
do krancéw ciala.

Staje, patrzy wokot siebie: nie ma nikogo, zadnej ludzkiej istoty. Sa jedynie wielkie
zjezone wydmy, usiane ostami, i fale, ktére nadchodzg jedna po drugiej ku brzegowi. Czy to
morze patrzy tak bez przerwy glebokim spojrzeniem wodnych fal, spojrzeniem o$lepiajacym,
sfaldowanych, piaszczystych wydm i soli? Naman, rybak, mowi, ze morze jest jak kobieta,
ale nigdy tego nie thtumaczy. Spojrzenie dobiega jednoczesnie ze wszystkich stron naraz.

Wtedy, w tym wiasnie momencie odbywa sie wielki przelot mew i morskich jaskoétek,
ktore zdazajq wzdluz wybrzeza, pokrywajac plaze cieniem. Lalla staje, nogi ma zaglebione w
mokrym piasku, glowe odrzucong do tyhu; patrzy na lecace morskie ptaki. Leca powoli
unoszone cieplym wiatrem, ich dlugie, wyciagniete skrzydla tng powietrze. Glowy maja
troche przechylone na bok, a z wpototwartych dziobéw wydobywaja sie dziwne pojekiwania,
skrzypniecia.

Posrodku stada wida¢ mewe, ktora Lalla dobrze zna, bo jest zupelnie biala, bez jednej
czarnej plamki. Przelatuje wolno nad Lallg, wiostujac powoli pod wiatr, piéra skrzydel ma
nieco rozchylone, dziéb wpdtotwarty i kiedy tak leci, patrzy na Lalle, pochylajac ku brzegowi
malenka glowe z okragtym okiem, blyszczacym jak kropla.

— Kim jestes? Dokad zmierzasz? — pyta Lalla. Biala mewa patrzy na nia i nie odpowiada.
Oddala sie, gonigc inne, dtugo leci wzdluz brzegu, szuka czegos do jedzenia. Lalla mysli, ze
biata mewa musi ja zna¢, ale ze brak jej odwagi, by sie zblizy¢, bo mewy przeciez nie sa
stworzone do zycia z ludZzmi.

Stary Naman mdwi czasami, ze morskie ptaki to duchy tych, co zgineli na morzu w czasie
burzy, i Lalla mysli, Zze biala mewa jest duchem rybaka, wysokiego i szczuptego, o jasnej
cerze i wlosach koloru Swiatla, z oczami btyszczacymi jak ptomien. By} to moze jakis morski
ksigze.

Wiec Lalla siada na plazy, miedzy wydmami, patrzy na stado mew, ktére szybuje wzdhiz
wybrzeza. Lataja z latwoscia, bez wiekszego wysitku, ich dlugie, wygiete skrzydta
przeciwstawiajq sie wiatrowi, glowy przechylone sg nieco na bok. Szukaja pozywienia, bo
niedaleko stad jest wielkie wysypisko miejskie, gdzie przyjezdzaja ciezaréwki. Ptaki
pokrzykuja, ciagle wydajac dziwne nieprzerwane jeki albo wybuchaja niespodzianie, bez
powodu, ostrymi krzykami, piskiem, Smiechem.

A poza tym, od czasu do czasu, biala mewa, ktora jest ksieciem morskim, fruwa blisko
Lalli, rysuje wielkie kota nad wydmami, jakby ja rozpoznawata... Lalla daje jej znaki rekami,
probuje ja zawola¢, szuka imion w nadziei znalezienia wlaSciwego, tego, ktére moze
przywroci ptakowi pierwotng postaC i sprawi, ze posrodku piany ukaze sie ksigze morski z
wlosami koloru $wiatla, z oczami btyszczacymi, jak ptomienie.

— Sulejman! Mumin! Daniel!

Ale wielka, bialta mewa dalej krazy po niebie, nad morzem, muskajac fale skrajem
skrzydla, z okiem utkwionym w sylwetce Lalli; nie odpowiada. Czasami Lalla troche
rozzalona biegnie za mewami, macha rekoma i wykrzykuje przypadkowe nazwy, Zeby
rozgniewac tego, ktory jest ksieciem morskim:



— Kury! Wroble! Golabki!

A nawet:

— Krogulce! Sepy!

Bo sa to ptaki, ktorych mewy nie lubig. Ale on, bialy ptak bez imienia, leci dalej wolnej;
obojetny oddala sie wzdhiz wybrzeza, szybuje ze wschodnim wiatrem i Lalla na prézno
biegnie po twardym piasku plazy — i tak nie zdota go odciagnac.

Ptak odlatuje, Slizga sie wraz z innymi wsréd piany, oddala sie. Wkrétce sa juz tylko
niezauwazalnymi punktami, ktore wtapiaja sie w btekit nieba i morza.

Woda réwniez jest piekna. Kiedy zaczyna pada¢ w pehi lata, woda cieknie strumieniami
po dachach z blachy i smolowanego papieru, Spiewa swojq tagodng piosenke w wielkich
metalowych bankach, pod rynnami. Deszcz przychodzi noca i Lalla stlicha dzwieku
grzmotow, ktory toczy sie i rosnie nad doling albo nad morzem. Przez szczeliny w deskach
patrzy na piekne biale Swiatlo — nieustannie zapala sie i gasnie i dzieki niemu wszystkie
rzeczy w domu drgaja. Aamma nie rusza sie na posianiu, $pi dalej z glowa przykryta
przescieradtem, obojetna na odglos burzy. Ale z drugiej strony izby obaj chtopcy obudzili sie
i Lalla styszy, jak szeptem rozmawiajq i cicho sie Smiejg. Siedzq na materacach i réwniez
chca wyjrzec na zewnatrz, przez szczeliny w deskach.

Lalla wstaje, idzie po cichu az do drzwi, zeby zobaczy¢ rysunki btyskawic. Ale zrywa sie
wiatr, duze zimne krople padaja na ziemie i bebnig po dachu; wtedy Lalla kladzie sie znowu
na postaniu, bo wiasnie tak lubi stucha¢ odglosow deszczu; z szeroko otwartymi oczami, w
ciemnosciach, widzac chwilami rozjasniajacy sie dach, i stuchajac, jak krople uderzaja
gwaltownie o ziemie i blache, jakby byly malenkimi kamieniami padajacymi z nieba.

Po chwili Lalla styszy strumienn wody, ktéry tryska z rynny i uderza o dno pustych beczek
po nafcie; jest szczeSliwa, jakby to ona sama pita wode. Na poczatku dobiega ja metaliczny
trzask, a po6zniej, w miare jak beczki napelniajq sie, hatas staje sie mniej dZwieczny. Woda
plynie z wszystkich stron naraz, na ziemie, do katuz, do starych garnkow pozostawionych na
zewnatrz. Kiedy pada deszcz, suchy kurz zimy unosi sie do gory, z dziwnym zapachem
mokrej ziemi, stomy, dymu, zapachem, ktorym dobrze jest oddychac.

Dzieci biegaja po nocy... Zdjely ubrania i wszystkie biegaja nago po deszczu, wzdhiz
ulic, pokrzykujac i smiejac sie. Lalla chcialaby bardzo robic¢ tak jak one, ale teraz jest juz za
duza; dziewczynki w jej wieku nie moga biega¢ nagie. A wiec zasypia wstuchana w uderzenia
wody o blaszany dach, nie przestaje mysle¢ o dwdch wspaniatych fontannach, ktére tryskajq z
kazdej strony dachu i wlewajq jasna wode do beczek po nafcie.

Dzieki temu, Ze woda spadata z nieba calymi dniami i nocami, mozna teraz bra¢ ciepte
kapiele w azni, z drugiej strony rzeki, w mieScie. Aamma postanowila zaprowadzi¢ Lalle do
tazni pod koniec popotudnia, kiedy upat troche zmalat i kiedy wielkie biate chmury zaczely
zbierac sie na niebie.

To dzien kapieli kobiet i wszystkie idq do miasta waska Sciezka, pnaca sie wzdluz brzegu.
O trzy lub cztery kilometry w gore jest most dla ciezaréwek; ale zanim sie tam dojdzie, wida¢
brod. Wiasnie tam kobiety przechodza przez rzeke.

Aamma idzie przodem z Zubidg i ze swoja kuzynka, Zora, i z innymi kobietami, ktére
Lalla zna z widzenia, ale ktérych imiona zapomniata. Przechodzac brod, podkasujg sukienki,
Smieja sie i glosno rozmawiaja. Lalla idzie troche z tyhlu, cieszy sie bardzo, poniewaz tego
popotudnia nie ma w domu nic do roboty, nie musi rowniez szuka¢ drewna na ogien. A poza
tym bardzo lubi wielkie, biate chmury, tak nisko na niebie, i zielony kolor traw na brzegu
rzeki. Woda w rzece jest lodowata, koloru ziemi, drga miedzy nogami, kiedy Lalla przechodzi
bréd. Przy kanale, posrodku rzeki, jest schodek i Lalla wpada do wody az po brzuch;
Spiesznie wiec wychodzi w sukience przyklejonej do brzucha i ud. Na drugim brzegu chtopcy
patrza, jak kobiety unosza sukienki, przechodzac przez rzeke. Rozgniewane rzucaja w nich
kamykami.



Laznia miesci sie w wielkim hangarze z cegiel, zbudowanym tuz przy brzegu rzeki.
Wiasnie tam Aamma zaprowadzita Lalle, kiedy przybyla do Cité po raz pierwszy. Lalla nigdy
przedtem nie widziala nic takiego. Jest tam tylko jedna, wielka sala z wannami i ciepla woda,
i z piecami, w ktorych rozgrzewa sie kamienie. Jednego dnia przychodza kobiety, nastepnego
dnia mezczyzni. Lalla bardzo lubi te sale, bo przez okna, wysoko w $cianach, pod dachem z
falistej blachy, wchodzi duzo $wiatla. F.aznia czynna jest tylko latem, bo mato tu wody. Woda
spltywa z wielkiej, wysoko umieszczonej cysterny i ptynie kanatem pod golym niebem az do
budynku tazni, gdzie spada kaskada do wielkiego, cementowego basenu przypominajacego
umywalnie. Wlasnie tam Lalla i Aamma myja sie pozniej, po goracej kapieli, opryskujac sie
wielkimi strumieniami zimnej wody i pokrzykujac troche, bo drzg z zimna.

Lalla bardzo lubi tutaj réwniez pare, ktora wypelnia calg sale jak biata mgla, tworzy
warstwy az do sufitu i ucieka przez okna, powodujqc migotanie swiatta. Kiedy wchodzi sie do
sali, przez chwile trudno oddycha¢ wlasnie z powodu pary. PéZniej zdejmuje sie ubranie i
ztozone zostawia na krzesSle, w glebi hangaru. Na poczatku Lalla sie wstydzila, nie chciata
obnazac¢ sie przed innymi kobietami, bo nie byla przyzwyczajona do kapieli. Myslala, ze
patrzg na nig i Smiejq sie, bo nie ma piersi, a skora jej jest bardzo jasna. Ale Aamma zbesztala
ja i zmusita do zdjecia odzienia, a p6zniej do zwigzania w koczek dhugich wlosow. Teraz,
kiedy sie rozbiera, nie robi to na niej wrazenia. Nawet na innych nie zwraca uwagi. Na
poczatku uwazala to za okropno$¢, bo widziala kobiety bardzo brzydkie i bardzo stare, ze
skorg pomarszczong jak na martwym drzewie, albo grube, tluste, z piersiami jak worki, albo
jeszcze inne, chore, z nogami znieksztalconymi przez wrzody i zylaki. Ale teraz Lalla juz tak
na nie nie patrzy. Zal jej kobiet brzydkich lub chorych; juz sie ich nie boi. A poza tym woda
jest tak wspaniata, tak czysta, spada prosto z nieba do wielkiej cysterny, jest tak Swieza, ze
powinna leczyc te, ktore jej potrzebuja.

Lalla wchodzi po raz pierwszy do wanny po dtugich miesiacach suszy. Woda natychmiast
ogarnia jej ciato, sciska tak mocno skére, nogi, brzuch, piersi, ze Lalla na chwile przestaje
oddychac.

Woda jest bardzo ciepta, bardzo twarda, powoduje, ze krew naptywa pod skore, rozszerza
pory, wysyla fale ciepta az do wnetrza ciala, jakby miata moc storica i nieba. Lalla zanurza sie
gleboko, tak, by parzaca woda siegata jej az za brode, do warg, by zatrzymata sie pod nosem.
Pozostaje tak przez dluzsza chwile, nie ruszajac sie, patrzac na sufit z falistej blachy, ktory
zdaje sie poruszac nad gesta chmurg pary.

Po6zniej przychodzi Aamma z garSciag mydliny i proszku do mycia i trze ciato Lalli, by
zmyc¢ pot i kurz z plecéw, ramion i nog. Lalla pozwala na to, bo Aamma umie bardzo dobrze
mydli¢ i szorowa¢; pdzniej idzie do umywalni i zanurza sie w chlodnej wodzie, prawie
zimnej, a woda zamyka pory, wygladza skore, napina miesnie i nerwy. Te kapiel bierze razem
z innymi kobietami, shuchajac dZwieku wody spadajacej kaskada z cysterny. Wlasnie te wode
Lalla lubi najbardziej. Jasna, jak woda ze zrédet gorskich, i lekka. Woda slizga sie po czystej
skorze jak wygladzony kamien, podskakuje w Swietle, tryska tysigcami kropel. Pod jej
strumieniem kobiety myja dilugie, ciezkie, czarne wilosy. Nawet najbrzydsze ciala przez
krysztal czystej wody wydajq sie piekne, zimno budzi glosy, niesie dzwiek przenikliwych
Smiechow. Aamma pryska z calej sity w twarz Lalli i biale zeby dziewczynki ISniqg w
miedzianej twarzy.

Iskrzace sie krople sptywaja po jej ciemnych piersiach, brzuchu, udach. Woda szlifuje,
gladzi skore, wydelikatnia wewnetrzna cze$¢ dioni. Jest zimno mimo pary wypehiajacej
hangar.

Aamma zawija Lalle w wielki recznik, sama okreca sie przescieradtem, ktore zawiazuje na
piersiach. Razem idq w glab hangaru, gdzie zostawily na krzestach ztozone ubrania. Siadajq i
Aamma zaczyna dlugo rozczesywa¢ wilosy Lalli, pasemko po pasemku, dokladnie
przesuwajac je miedzy palcami lewej reki, zdejmujac gnidy.



To réwniez jest mite, jak we $nie, poniewaz Lalla patrzy prosto przed siebie, nie mysli o
niczym, zmeczona woda, senna z powodu ciezkiej pary, jaka z trudem unosi sie az do okien,
gdzie drzy stoneczne $wiatlo, oszolomiona glosami i $miechem kobiet, tryskaniem wody,
mruczeniem piecow, w ktorych grzeja sie kamienie. Siedzi na metalowym krzesle, bose stopy
postawita na zimnym cemencie podiogi, drzy w mokrym reczniku, a zreczne rece Aammy
niestrudzenie czesza jej wtosy, prostuja, gltadza, podczas gdy ostatnie krople wody $Sciekaja po
policzkach i plecach.

PézZniej, kiedy jest juz po wszystkim, kiedy kobiety wiozyly ubrania, razem siadaja na
zewnatrz, w cieple zachodzacego stonca, i pija miete w matych, ozdobionych zlotymi
rysunkami szklaneczkach, prawie do siebie nie méwia, jakby wrdécity z dlugiej podrdzy i byty
nasycone cudami. Droga dhuzy sie, kiedy trzeba wraca¢ do Cité z desek i smolowanego
papieru, po drugiej stronie rzeki. Kiedy przybywaja do domow, zapada juz niebieskoczarna
noc, miedzy chmurami blyszcza gwiazdy.

Sa dni rézne od innych, dni Swigteczne, i wlasnie troche dla tych dni zyje sie, czeka, ma
nadzieje. Kiedy taki dzien jest blisko, wszyscy tylko o nim mdwia, na wszystkich ulicach
Cité, w domach, przy studni. Wszyscy sie niecierpliwiq i chcieliby bardzo, zeby swigteczny
dzien wreszcie nastal. Czasami Lalla budzi sie rankiem z bijagcym sercem, z dziwnym
mrowieniem w ramionach i nogach, poniewaz mysli, Zze wiasnie dzisiaj przypada taki dzien.
Predko wstaje, i nie przygladzajac nawet reka wloséw, wychodzi na ulice, Zeby pobiega¢ w
zimnym powietrzu poranka, wtedy kiedy stonca jeszcze nie wida¢ i kiedy wszystko, z
wyjatkiem kilku ptakéw, jest szare i ciche. Ale poniewaz w Cité nikt sie nie rusza, Lalla
rozumie, ze dzien ten jeszcze nie nadszed!t i nie pozostaje jej nic innego, jak tylko wroci¢ na
postanie, chyba ze zdecyduje sie p6js¢ na wydmy, aby zobaczy¢ pierwsze promienie stonca
na grzbietach fal.

Post trwa dlugo, ciagnie sie i wzbudza drzenie niecierpliwosci w cialach mezczyzn i
kobiet. We wszystkie dni, poprzedzajace Swieta, je sie mato, tylko przed wschodem i po
zachodzie stonica, a takze niewiele pije. A wiec, w miare jak czas mija, wewnatrz ciata ros$nie
préznia, ktora pali i huczy w uszach. Jednak Lalla bardzo lubi posci¢, bo kiedy sie nie je i nie
pije, przez godziny i dni, to tak jakby sie mylo wnetrze ciala. Godziny wydajq sie dluzsze i
bardziej zapelnione, gdyz zwraca sie uwage na najmniejszq rzecz. Dzieci nie chodzg juz do
szkoty, kobiety nie pracuja juz na polach, chtopcy nie chodza do miasta. Wszyscy siedza w
cieniu doméw i drzew, mowig niewiele i patrzag na cienie poruszajqce sie razem ze stonicem.

Kiedy nie jadlo sie przez cate dnie, rowniez niebo wydaje sie bardziej czyste, bardziej
blekitne i gtadkie ponad bialg ziemig. DZwieki rozbrzmiewajq glosniej, dluzej, jak we wnetrzu
groty, a Swiatlo wydaje sie piekniejsze i bardziej czyste.

Nawet dnie sq dluzsze, trudno to wytlumaczy¢, ale od wschodu stonca az do zmierzchu
ma sie wrazenie, jakby minat caly miesiac.

Lalla lubi tak wiasnie poscic, kiedy stonce piecze i kiedy susza ogarnia wszystko. Szary
kurz pozostawia w ustach smak kamienia i trzeba od czasu do czasu ssa¢ mate zZdzbta trawy, o
zapachu cytryny, albo cierpkie liScie sziba, pamietajac zawsze o wypluciu $liny.

W okresie postu Lalla codziennie odwiedza Hartaniego na kamiennych wzgdrzach. On
rowniez spedza caly dzien bez jedzenia i picia, jednak nie zmienia to w niczym jego
zachowania i twarz chlopca jest wciaz tak samo ogorzatla. Oczy blyszcza silnie w cieniu
twarzy, zeby 1Snig w usmiechu. Jedyna roznica polega na tym, ze owija sie szczelnie
plaszczem z grubej, welnianej tkaniny, zeby cialo nie tracitlo wody. Stoi tak, nieruchomo, w
stoncu, na jednej nodze, z druga oparta na tydce pod kolanem i patrzy w dal, w kierunku
blyskow taniczacego powietrza, w strone stada koz i owiec.

Lalla siada obok niego na ptaskim kamieniu, shucha dZwiekow, ktore nadchodza zewszad
od gobr, pobrzekiwania owaddw, gwizdania pasterzy, szumu wiatru, a takze trzaskow



spowodowanych przez upat rozsadzajacy kamienie. Czas nalezy do niej, poniewaz w okresie
postu nie musi chodzi¢ po wode ani po drewno.

Dobrze jest posrod tej suszy, w czasie postu, cho¢ wszystko przypomina przejmujacy bol,
ktory narasta wokot i jest niczym ciggle patrzenie. Noca ksiezyc ukazuje sie na brzegu
kamiennych wzgorz, okragly, powiekszony. Aamma podaje zupe z grochu i chleb, i wszyscy
szybko jedza; nawet Selim, maz Aammy, ten, ktorego nazywajq Sussi, spieszy sie, jedzac, nie
polewa jak zwykle chleba oliwa. Nikt nic nie moéwi, nie ma opowiesci.

Lalla bardzo chciataby méwi¢, miataby tyle rzeczy do opowiedzenia, troche goraczkowo,
ale wie, Ze to niemozliwe, poniewaz nie mozna zak}dcac¢ ciszy postu. Kiedy sie posci, posci
sie wilasnie tak — stowami i glowa rowniez. Chodzi sie powoli, powl6czac nogami, i nie
pokazuje sie palcem roéznych rzeczy, nie gwizdze sie.

Dzieci od czasu do czasu zapominajg o poscie, bo trudno im przez caly czas zachowac
powsciaggliwos¢. Wybuchaja Smiechem albo ruszaja biegiem przez ulice, wzniecajac tumany
kurzu. Sciga je szczekanie pséw, wiec starsi krzycza na nie i rzucaja kamieniami, dzieci wiec
po chwili przestaja biec, moze réwniez dlatego, Ze sq wygtodzone i brak im sit.

Wszystko trwa tak dlugo, ze Lalla nie pamieta, jak bylo, zanim zaczat sie post. Pozniej,
ktérego$ dnia, Aamma idzie w strone wzg6rz kupic¢ barana i wszyscy wiedza, ze Swieto sie
zbliza. Aamma wyrusza sama, poniewaz twierdzi, ze Selim Sussi nie jest w stanie kupi¢
czegokolwiek, co byloby dobre. Odchodzi waska Sciezka, ktéra wije sie miedzy kamiennymi
wzgorzami, gdzie zyjq pasterze. Lalla i dzieci kroczg za nig z daleka. Kiedy Aamma
przybywa na wzgorza, Lalla patrzy, czy jest tam Hartani, ale wie dobrze, Ze to na nic: pasterz
nie lubi ludzi i oddala sie, kiedy ci z Cité przychodza kupowac barany. To wlasnie przybrani
rodzice Hartaniego sprzedaja barany. Z galezi zatknietych w ziemie zbudowali zagrode i
czekaja, siedzac, w cieniu.

Sa tez inni sprzedawcy baranow, rowniez pasterze. Dziwny zapach loju i moczu unosi sie
nad suchg ziemiq i stychac¢ przenikliwe krzyki zwierzat uwiezionych w zagrodach z gatezi.
Duzo ludzi przychodzi z Cité, czasami nawet i z dalszych stron; zostawili swoje samochody
na przedmiesciu, gdzie konczy sie droga i przyszli pieszo Sciezka. Sq to ludzi poinocy, o
70Mtej skorze, panowie ubrani w garnitury albo wiesniacy z potudnia, Sussi, Fassi, ludzie z
Mogadoru. Wiedza, Ze jest tu wielu pasterzy, czasami maja tu krewnych, przyjaciét i chca
znalez¢ ladne zwierze za niewielka cene, zrobi¢ dobry interes. Stoja wiec przed zagroda,
dyskutuja, machaja rekami, pochylajqg sie, Zeby lepiej widzie¢ barany.

Aamma przechodzi przez targowisko, nie spieszac sie. Nie przystaje, okraza tylko
zagrode, patrzy szybko, ale od razu widzi, ile warte sg zwierzeta. Kiedy obejrzala wszystkie
zagrody, nie ma watpliwosci, Zze wybrala juz barana, jakiego jej trzeba. Idzie wtedy do kupca i
pyta o cene. A poniewaz chce tego wlasnie barana, a nie innego, prawie wcale sie nie targuje i
od razu daje pienigdze wiascicielowi. Byla na tyle przezorna, ze przyniosta linke i pasterz
zawigzuje ja wokot szyi zwierzecia. Gdyz juz gotowe, pozostaje tylko przyprowadzi¢ go do
domu. Najstarszemu synowi Aammy, ktérego nazywajq Bareki, przypada ten zaszczyt. Baran
jest duzy i silny, z zéttym, brudnym runem, ktére mocno czu¢ moczem, ale Lalli mimo
wszystko zal go, kiedy tak przechodzi obok z opuszczonym czotem i przerazonymi oczyma,
bo chlopiec ciggnie ze wszystkich sit za linke, ktéra dusi zwierze. P6Zniej przywigzuje barana
z tylu domu Aammy, w komorce ze starych desek, ktorg zrobiono specjalnie dla niego i gdzie
daje mu sie jesc i pi¢, wszystko, co chce przez te dni, jakie zostaly mu do przezycia.

A wiec ktoregos pieknego ranka, kiedy Lalla budzi sie, wie od razu, ze to dzien
Swigteczny. Wie o tym, zanim ktokolwiek jej powie, otwierajac oczy i widzac poswiate dnia.
W ciggu sekundy jest na nogach, na ulicy z innymi dzie¢mi — i juz gwar Swieta zaczyna
rozbrzmiewaC w powietrzu, unosic sie nad domami z desek i papy jak spiew ptakow.

Lalla biegnie po zimnej jeszcze ziemi tak szybko, jak tylko potrafi, biegnie waska sciezka,
prowadzaca ku morzu. Kiedy jest na szczycie wydm, od razu uderza jg morski wiatr, tak



mocno, Ze nozdrza jej zamykajq sie i Lalla chwieje sie do tylu. Morze jest ciemne i
wzburzone, ale niebo ma jeszcze szaros¢ tak lagodna, ze Lalla juz sie nie boi. Szybko sie
rozbiera i bez wahania zanurza glowe pod woda. Rozlewajaca sie fala przykrywa ja, uderza w
powieki, skronie, przenika do nozdrzy. Stona woda wypelnia usta, ptynie do gardia. Ale tego
dnia Lalla nie boi sie morza, pije stong wode wielkimi tykami, wynurza sie z fal, oSlepiona
sola, jak pijana. Potem znowu ptywa dlugo wzdluz brzegu, a kiedy morze sie cofa, uderza
kolanami o piasek, p6zniej wznosi sie na szczyt fali, ktéra wokot niej wzbiera.

Wtedy biata mewa, ktora Lalla dobrze zna, pokrzykujac, przelatuje powoli nad jej glowa.
Lalla przyzywa ja réznymi imionami:

— Hej! Kalla! Ilia! Zemzar! Horrija! Habib! Szerara! Haim!...

Kiedy wykrzykuje ostatnie imie, mewa pochyla glowe, i patrzac na dziewczynke, zaczyna
nad nig zataczac kregi.

— Haim! Haim! — wota znowu Lalla i teraz jest pewna, Ze to imie marynarza, ktory kiedys
zgingl na morzu, bo imie to oznacza: Bladzacy.

— Haim! Haim! Przylec tu, prosze cie!

Ale biala mewa zatacza jeszcze jedno koto, pozniej oddala sie z wiatrem, wzdtuz plazy, w
kierunku miejsca, w ktérym ptaki zbieraja sie co rano, zanim rozpocznag lot w strone
miejskiego wysypiska Smieci.

Lalla drzy troche, bo wlasnie poczula zimno morza i wiatru. Teraz stonce nie jest juz tak
daleko. Rézowe i zotte Swiatlo rodzi sie za kamiennymi wzgorzami, gdzie zyje Hartani. Na
ciele Lalli 1snig krople morskiej wody, ma gesia skorke. Wiatr wieje mocno i piasek zakryt
prawie catkowicie niebieskg sukienke Lalli. Dziewczynka nie czekajac, az wyschnie, ubiera
sie i odchodzi, to biegnie, to znoéw idzie, w strone Cite.

Przykucnagwszy przed drzwiami domu, Aamma smazy racuchy w wielkim garnku, pelnym
wrzacej oliwy. Brasero roztacza czerwony blask w mroku, ktéry snuje sie jeszcze przy
domach.

Chyba ten moment Swieta Lalla lubi najbardziej. Drzy jeszcze od chlodu morza, siada
przy ogniu i zjada chrupigce racuchy, delektujac sie smakiem stodkiego ciasta i cierpkim
zapachem wody morskiej, ktéry pozostal jej w ustach. Aamma widzi mokre wiosy
dziewczynki i troche ja beszta, ale nie za bardzo, bo przeciez jest Swieto. Z kolei dzieci
Aammy siadaja przy brasem z oczami zapuchnietymi jeszcze od snu, a pdzniej przychodzi
Selim Sussi. Jedza w milczeniu, biorgc z wielkiego glinianego naczynia ztociste racuchy. Maz
Aammy je powoli, jakby zul, od czasu do czasu zlizuje krople oliwy Sciekajace po rekach.
Cos opowiada, méwi o sprawach bez znaczenia, wiec nikt go nie shucha.

Tego dnia czu¢ smak kiwi, poniewaz baran ma by¢ zabity. Robi to dziwne wrazenie, jakby
pojawito sie cos twardego i napietego, niczym wspomnienie ztego snu, od ktérego szybciej
bije serce. MezczyzZni i kobiety raduja sie, poniewaz przyszed}t koniec postu i bedzie mozna
jes¢ bez przerwy, az do syta. Ale Lalla nie jest tak naprawde zadowolona, wcigz mysli o
baranie. Trudno to wyrazi¢, przypomina to pospiech wewnatrz ciata, che¢ ucieczki. Mysli o
tym szczeg6lnie w dni Swigteczne. Moze dlatego, ze jest jak Hartani, i ze Swieta sg nie dla
niej.

Barana zabija rzeznik. Czasami robi to Naman rybak, bo jest Zydem i moze zabi¢ barana
bez zadnej ujmy. Albo mezczyzna przybyly skadinad, jakisS Aissawa, ktory ma wielkie,
umiesnione ramiona i niedobrg twarz. Lalla nienawidzi go. W przypadku Namana jest inaczej,
on robi to tylko dlatego, Ze sie go o to prosi; oddaje przystuge i nie przyjmuje zaptaty, tylko
kawatek upieczonego miesa. Ale rzeznik jest niedobry i zabija barana tylko wtedy, gdy ptaci
mu sie pieniedzmi. MeZzczyzna zabiera zwierze, ciagnac za linke, a Lalla biegnie az nad
morze, zeby nie styszeC rozdzierajacego beczenia, gdy ciggna barana az na plac z ubitg
ziemig, niedaleko studni, i Zeby nie widzie¢ krwi, ktora bucha strumieniem, kiedy rzeznik
przecina gardto zwierzecia wielkim, zakrzywionym nozem, i Zeby nie widzieC czarnej krwi,



ktéra dymigc wypelnia emaliowane miski. Ale Lalla nie zwleka z powrotem, poniewaz
wewnatrz niej jest drzgce pragnienie, gtdd. Kiedy wraca w poblize domu Aammy, styszy
wesolo trzaskajacy ogien i czuje wyborny zapach pieczonego miesa. Aamma nie chce Zadnej
pomocy przy pieczeniu najlepszych kawatkéw. Woli by¢ sama, kucna¢ przy ogniu i obracac
rozen, kawalek zelaznego drutu, na ktéry nadziane sa porcje miesa. Kiedy udZce i zZebra sa
dobrze upieczone, wycigga je z ognia i kladzie na wielkim, plaskim naczyniu z gliny,
ustawionym na zarze. P6Zniej wota Lalle, bo nadszedt moment wedzenia. Jest to rowniez
jedna z ulubionych przez Lalle chwil Swieta. Siada blisko ognia, niezbyt daleko od Aammy i
patrzy na jej twarz przez ptomienie i dym. Od czasu do czasu, kiedy Aamma rzuca do ognia
gars¢ wilgotnych traw albo swiezego drewna, wznoszq sie czarne spirale dymu.

Aamma, przygotowujac mieso, mowi niewiele i Lalla stucha jednoczesnie potrzaskiwania
ognia, krzykow dzieci, ktére bawig sie dokota, gloséw mezczyzn. Czuje ciepty i mocny
zapach, ktérym nasigka jej twarz, wlosy, ubranie. Malym nozem tnie mieso na cienkie paski i
kladzie je na plecionkach ze swiezych galazek, zawieszonych nad ogniem, gdzie dym
oddziela sie od ptomieni. W takiej chwili Aamma opowiada o dawnych czasach, o zyciu na
ziemiach potudnia po drugiej stronie gor, gdzie zaczyna sie piasek pustyni i gdzie Zrédla
wody sa niebieskie jak niebo.

— Opowiedz mi o Hawie, prosze cie Aammo — méwi Lalla.

A poniewaz dzien jest dlugi i Aamma nie ma nic innego do roboty, jak tylko patrze¢ na
kawatki miesa, ktore suszq sie w oparach dymu, i przesuwac je od czasu do czasu za pomoca
galazki, lizac palce, by sie nie oparzy¢, zaczyna opowiada¢. Méwi wolno i z poczatku
niepewnie, jakby czynita wysitek, zeby odswiezy¢ pamie¢; bardzo to pasuje do goracego
stonca, ktére posuwa sie pomatu po blekitnym niebie, do trzaskania ptomieni, do zapachu
miesa i dymu.

— Lalla Hawa (tak wiasnie nazywa ja Aamma) byla starsza ode mnie, ale bardzo dobrze
pamietam, jak pierwszy raz weszta do domu i jak twdj ojciec przyszed} razem z nig. Przybyla
z potudnia, z wielkiej pustyni, to wlasnie tam ja poznal, poniewaz jej plemie byto z Sagiet el
Hamra, niedaleko Swietego miasta Smary, i pochodzila z rodziny wielkiego Ma el Ainina,
ktoérego nazywano Woda Oczu. Ale plemie jej musialo opusci¢ swoje ziemie, poniewaz
zomhierze chrzeScijanscy wygnali je z wlasnego kraju: mezczyzn, kobiety, dzieci. Szli dniami i
miesigcami przez pustynie. Twoja matka powiedziata to nam po6zniej. W tamtych czasach w
Sus byliSmy biedni, ale i szczeSliwi, poniewaz twoj ojciec bardzo kochat Lalle Hawa. Ona
umiata Smiac sie i Spiewac, grata nawet na gitarze, siadata w stoncu, przed drzwiami naszego
domu, i Spiewala...

— Co $piewata, Aammo?

— To byly piesni potludnia, niektore w jezyku sz/eb, piesni Assaka, Gulimina i Tan-Tana,
ale ja nie potrafie zaspiewac ich tak jak ona.

— To nic Aammo, zaspiewaj tylko dla mnie.

Wtedy Aamma S$piewala cicho, poprzez diwiek trzaskajacego plomienia; Lalla
wstrzymywata oddech, zeby lepiej styszeC piosenke matki.

— ,Ktorego$ dnia, och, ktéregos dnia, kruk stanie sie biaty, morze wyschnie, znajdziemy
miod w kwiecie kaktusa, utozymy postanie z galazek akacji, och, ktéregos dnia nie bedzie juz
trucizny w ustach weza, a kule karabinéw nie bedq niosty smierci, ale bedzie to dzien, w
ktorym opuszcze mojq mitosc...”.

Nie widzac twarzy Aammy, Lalla stuchata glosu, ktéry mruczy wsrod ognia, jakby to byt
glos matki, ktora do niej przyszia.

— ,Ktérego dnia, och, ktorego$ dnia, wiatr nie bedzie wial na pustyni, ziarenka piasku
stang sie stodkie jak cukier, pod kazdym bialym kamieniem bedzie na mnie czekato Zrodto,
ktérego$ dnia, och, ktéregos dnia, pszczoty zaspiewajq dla mnie piosenke, bo tego dnia utrace
moja mitosc...”.



Ale glos Aammy zmienia sie teraz, jest silniejszy, lzejszy, wznosi sie do gory jak glos
fletu, dzwieczny jak miedziane dzwoneczki; teraz to juz nie jej glos, to glos zupeknie inny,
glos mlodej, nieznanej kobiety, ktéra Spiewa za Sciang ptomieni i dymu, dla Lalli, tylko dla
niej.

— ,Ktéregos dnia, och, ktoérego$ dnia dnia, stonce zaswieci noca i woda ksiezycowa
zostawi kaluze na pustyni, kiedy niebo bedzie tak nisko, ze bede mogla dotykac¢ gwiazd,
ktérego$ dnia, och, ktérego$ dnia, zobacze, jak cienn mdj tanczy przede mna, i bedzie to dzien,
w ktorym utrace mojq mitosc...”.

Odlegly glos sptywa na Lalle jak dreszcz, ogarnia ja, spojrzenie jej sie maci, kiedy patrzy
na ptomienie, tanczace w sSwietle stonica. Cisza, ktéra nastepuje po stowach piesni trwa dtugo i
Lalla styszy z daleka dzwieki muzyki i bicie Swigtecznych bebnéw. Teraz jest sama, Aamma
jakby odeszta, pozostawiajac ja z obcym glosem, ktory spiewa.

— ,,Ktorego$ dnia, och, ktéregos dnia, popatrze w lustro i zobacze twa twarz, i na dnie
studni ustysze dzwiek glosu, i poznam Slad twoich krokow na piasku, ktorego$ dnia, och,
ktorego$ dnia, poznam dzien mojej Smierci, bo bedzie to dzien, w ktérym utrace moja
mitosc...”.

Glos staje sie bardziej powazny i ghichy, podobny do westchnienia, drzy troche w
chwiejnym plomieniu, ginie w spiralach niebieskiego dymu.

— ,Ktéregos$ dnia, och, ktéregos dnia, stonice bedzie ciemne, ziemia otworzy sie az do
samego Srodka, pustynie zaleje morze, ktoregos dnia, och, ktéregos dnia moje oczy nie ujrza
wiecej Swiatla, moje usta nie wypowiedzq twego imienia, moje serce przestanie cierpiec,
poniewaz bedzie to dzien, w ktérym opuszcze moja mitosc...”.

Obcy glos cichnie, znika w ogniu i niebieskim dymie i Lalla musi czeka¢ dlugo, w
bezruchu, zanim zrozumie, ze glos sie nie powtorzy. Oczy ma pelne tez i boli ja serce, ale nic
nie mowi, podczas gdy Aamma tnie paski miesa i kladzie je na plecionkach z galazek,
posrodku dymu.

— Opowiedz mi jeszcze o niej, Aammo.

— Ona znata wiele piosenek. Lalla Hawa miata piekny glos, jak ty, i umiata gra¢ na gitarze
i flecie, i tanczyc¢. Pozniej kiedy twoj ojciec mial wypadek, zmienila sie nagle i nigdy juz nie
Spiewata ani nie grala na gitarze, nawet kiedy ty sie urodzitas, nie chciata Spiewac, Spiewata
tylko dla ciebie, kiedy ptakatas noca, kiedy cie kotysata, usypiajac...

Teraz pojawity sie osy. Przyciagnat je zapach pieczeni i pojawily sie setkami. Brzecza
wokot ognia, chca usias¢ na platach miesa. Ale dym je odgania, dusi i oszotomione przelatuja
przez ogien. Niektore padaja na zar i ptong krdotkim, zottym plomieniem, inne spadaja na
ziemie wpot spalone. Biedne osy! Przylecialy po swoja cze$¢ miesa, ale nie umieja sobie
poradzi¢. Cierpki dym oszalamia je i przyprawia o furie, poniewaz nie mogaq usia$¢ na
drewnianej plecionce. Wtedy leca prosto przed siebie, oSlepione, ghipie jak ¢my, i umieraja.
Lalla rzuca im kawatek miesa, by uciszy¢ ich gtod i oddali¢ je od ognia. Ale jedna z nich
atakuje Lalle, kasa w szyje. ,,Aj!" wota Lalla, odrywa jq od siebie, rzuca daleko, peina bélu i
litosci, bo w glebi duszy bardzo lubi osy.

Aamma nie zwraca na nie uwagi. Odpedza je Sciereczka i dalej przewraca kawatki miesa
na ruszcie, i opowiada:

— Nie bardzo lubita zostawa¢ w domu... — méwi. Glos jej jest troche przyttumiony, jakby
opowiadata bardzo dawny sen. — Czesto odchodzila, przywigzujac ciebie chustka do plecow, i
szta daleko, daleko... Nikt nie wiedzial dokad. Wsiadata do autobusu i jechala az nad morze
albo do sasiednich miasteczek. Chodzita po targach, w poblize studni, gdzie byli ludzie,
ktérych nie znala, siadala na jakim$ kamieniu i patrzyla na nich. Moze tamci sadzili, ze byla
zebraczka... Nie chciala pracowa¢ w domu, bo moja rodzina byla dla niej surowa, ale ja
bardzo ja lubitam, jakby byla moja siostra.

— Opowiedz mi jeszcze o jej Smierci, Aammo.



— Zle o tym méwi¢ w dzieri $wiateczny.

— To nic, Aammo, opowiedz.

Oddzielone ptomieniami Lalla i Aamma nie widza sie dobrze. Ale jakie$ inne spojrzenie
dotyka wnetrza ich cial, miejsca, w ktorym ten dotyk boli.

Szare i blekitne spirale dymu tancza, otwieraja sie i zamykajq jak chmury. Paski miesa
zbrazowialy juz jak stara skora. Gdzies jest stonce, ktore tagodnie zachodzi, przyptywa spiew
cykad, narastajacy z wiatrem, krzyki dzieci biegajacych po ulicach Cité, glosy mezczyzn,
muzyka. Ale Lalla wcale tego nie styszy. Pograzyla sie cata w szepcie, ktory opowiada o
Smierci matki, przed wielu laty.

— Nie wiedziano, co sie zdarzy, nikt tego nie wiedzial. Pewnego dnia Lalla Hawa potozyla
sie, bo byta bardzo zmeczona i byto jej bardzo zimno. Lezala przez kilka dni, ale nie skarzyta
sie. Kiedy pytano, co jej dolega, méwita tylko: ,Nic, nic, jestem zmeczona”. To wszystko.
Wtedy ja zajmowatam sie toba, dawatam ci jes¢, bo Lalla Hawa nie mogla nawet wstac z
postania... Ale w miasteczku nie bylo lekarza, a szpital byl bardzo daleko i nikt nie wiedziat,
co trzeba zrobi¢. PéZniej, ktéregos dnia, to bylo chyba na szosty dzien, Lalla Hawa wezwata
mnie, a glos jej byt bardzo staby, i uczynita znak, bym sie zblizyta, i powiedziala tylko: Ja
umre”. To wszystko. Glos miala obcy, twarz szara, a oczy jej blyszczaly. Wtedy
przestraszytam sie i wybieglam z domu, zabralam ciebie najdalej, jak tylko moglam, przez
pola az do wzgorza, i zostalam tam caly dzien, siedzac pod drzewem, podczas kiedy ty
bawitas sie obok. Kiedy wrocitam do domu, spatas mi na rekach, ja ustyszatam placz mojej
matki i siéstr. Przed domem spotkatam ojca i on powiedzial, zZe Lalla Hawa umaria...”.

Lalla stlucha, ze wszystkich sil, z oczami utkwionymi w plomieniach, ktore tancza i
trzaskaja. Siedzi przed klebami dymu, ktére wznosza sie ku blekitnemu niebu. Osy dalej
wirujg w locie na oSlep, przelatuja przez ptomienie jak pociski, padaja na ziemie ze spalonymi
skrzydtami. Lalla stucha tez ich muzyki, jedynej prawdziwej muzyki w Cité z desek i
smotowanego papieru.

— Nikt nie wiedzial, Ze to sie zdarzy — méwi Aamma. — Ale kiedy juz sie zdarzyto,
wszyscy ptakali, a mnie zrobilo sie tak zimno, jakbym i ja miata umrze¢, i wszyscy byli
smutni z twojego powodu, bo bytas za mala, Zeby cokolwiek zrozumiec¢. P6Zniej umarl moj
ojciec, wiec wzietam cie ze sobgq i przyjechatam tu, do Cité, zeby zy¢ z Sussi.

Potrzeba jeszcze duzo czasu, by kawatki miesa u wedzity sie, wiec Aamma mdwi dalej,
ale nie opowiada juz o Lalli Hawa. Opowiada o Al Azraku, ktérego nazywali Blekitnym
Czlowiekiem, ktéry umiat zamawia¢ wiatr i deszcz, ktéry umial podporzadkowac sobie
wszystko, nawet kamienie i zarosla. Aamma moéwi o szalasie z gatezi i palm, ktory byl jego
domem, jedynym na pustyni. Méwi, ze ponad Blekitnym Czlowiekiem niebo zapehiato sie
ptakami wszystkich gatunkow, ktére Spiewaty niebianskie piesni, tgczac je z jego modlitwa.
Ale tylko ludzie, ktérych serca byly czyste, mogli znalez¢ dom Blekitnego Czlowieka. Inni
bladzili po pustyni.

— Czy on umiat réwniez rozmawiac¢ z osami? — pyta Lalla.

— 7 osami i dzikimi pszczotami, bo byt ich panem, znat stowa, ktore je oswajatly. Ale znat
réwniez Spiew, ktory wysytal chmary os, pszczo6t i much na wroga, i moglby zniszczy¢ cale
miasta, gdyby chcial. Ale byt sprawiedliwy i swoje moce wykorzystywatl jedynie po to, by
czyni¢ dobro.

Aamma opowiada rowniez o pustyni, o wielkiej pustyni, ktora zaczyna sie na potudnie od
Gulimin, na wschod od Tarudant, za doling Dra. To wlasnie tam, na pustyni urodzila sie
Lalla, u stop pewnego drzewa, jak opowiada Aamma. Tam, w kraju wielkiej pustyni, niebo
jest ogromne, horyzont nie ma konca, bo nic nie zatrzymuje wzroku. Pustynia jest jak morze,
z falami wiatru na twardym piasku, z piang ruchomych zaro$li, z ptaskimi kamieniami, z
plamami porostow i grudkami soli, i czarnym cieniem, ktory drazy dziury, kiedy stonce zbliza



sie do ziemi. Aamma dlugo méwi o pustyni, a kiedy mowi, plomienie staja sie coraz nizsze,
dym coraz lzejszy, przezroczysty, a zar pokrywa sie powoli srebrnym kurzem, ktéry drzy.

— Tam, na wielkiej pustyni, ludzie moga iS¢ calymi dniami, nie spotykajac zadnego domu,
nie widzac studni, bo pustynia jest tak duza, ze nikt nie moze poznac jej catej. Ludzie idg na
pustynie i sa jak statki na morzu, nikt nie wie, kiedy wroca. Czasem zdarzajq sie burze,
straszliwe burze, i wiatr porywa piasek i rzuca az do nieba, i ludzie sa wtedy zgubieni.
Umieraja zatopieni w piasku, umieraja zbtakani jak statki podczas burzy, a piasek zatrzymuje
ich ciatla. W tym kraju wszystko jest inne, stonce nie jest takie jak tutaj, bardziej piecze i
niektorzy powracaja oSlepieni, ze spalong twarza. Nocg zblgkani krzycza z zimna, chtdd tamie
ich kosci. Nawet ludzie nie sg tacy jak tu. Okrutni, czatuja na swoja zdobycz jak lis,
podchodza w ciszy. Sa czarni jak Hartani, ubrani na niebiesko, z zastonietymi twarzami. To
nie sg ludzie, lecz dzinn, dzieci demona, z ktorym sie brataja, jak czarownicy...

Wiec Lalla mysli znéw o Al Azraku, Blekitnym Czlowieku, wiadcy pustyni, ktéry umiat
sprawic, ze pod kamieniami pustyni rodzita sie woda. Aamma takze o nim mysli i mowi:

— Blekitny Czlowiek byt jak ludzie pustyni, pozniej otrzymat blogostawienstwo boskie i
opuscit swoje plemie, rodzine, aby zy¢ samotnie... Ale wiedzial o rzeczach, o ktérych wiedza
ludzie pustyni. Otrzymat dar leczenia dtonmi i Lalla Hawa rowniez miala ten dar, i umiata
thumaczy¢ sny, i przepowiada¢ przyszios¢, i odnajdywac zagubione przedmioty. A kiedy
ludzie dowiedzieli sie, Ze pochodzita z rodu Al Azraka przychodzili prosic¢ ja o rade i czasami
mowita im to, o co pytali, a czasami nie chciata im odpowiedziec...

Lalla patrzy na swoje rece i usiluje odgadna¢, co w nich jest. S duze i silne jak dionie
chlopca, ale skore majg delikatng i wysmukle palce.

— Czy ja rowniez mam ten dar, Aammo?

Aamma zaczyna sie Smiac¢. Wstaje i przeciaga sie.

— Nie mysl o tym — mowi. — Teraz mieso jest gotowe i trzeba je potozy¢ na talerze.

Kiedy Aamma odchodzi, Lalla rozklada paski miesa na wielkim glinianym talerzu,
skubiac po kawatku to tu, to tam. Gdy tylko ogien przygast osy powrocity cala chmara,
brzecza glosno, tanczq wokot rak Lalli, wplatujq sie we wlosy. Lalla sie ich nie boi. Odsuwa
je tagodnie i rzuca im jeszcze kawalek wedzonego miesa, bo i dla nich jest to dzien
wyjatkowy.

Po6zniej idzie nad morze waska Sciezka, prowadzacq az na wydmy. Ale nie dochodzi do
wody. Pozostaje po drugiej stronie wydm, zastonieta od wiatru i szuka zaglebienia w piasku,
zeby sie polozy¢. Kiedy znajdzie miejsce, gdzie nie ma zbyt wiele ostdbw ani mrowek,
wycigga sie na plecach z rekoma wzdluz ciala i lezy tak z oczami wpatrzonymi w niebo.
Plyna wielkie, biate chmury. Stycha¢. powolny szum morza, ktére Sciera piasek z plazy, i
przyjemnie jest styszec je, a nie widzie¢. Rozbrzmiewaja krzyki mew szybujacych na wietrze;
ich skrzydla migoca w stonecznym Swietle. Stychac szelest suchych zarosli, listkdw akacji,
igiet filaos, podobny do szumu wody. Pojawia sie znowu kilka os, ktore kraza wokét rak
Lalli, czujac na nich zapach miesa.

Wtedy Lalla probuje raz jeszcze ustysze¢ obcy glos, ktory spiewa daleko, jakby w innym
kraju, glos, ktéry wznosi sie i miekko opada, jasny, podobny do dZzwieku fontann, podobny do
stonecznego Swiatlta. Niebo przed nig zasnuwa sie pomatu, ale daleko jeszcze do nadejscia
nocy, bo teraz jest koniec zimy i poczatek pory Swiatla. Zmierzch jest najpierw szary, potem
czerwony, z wielkimi chmurami, podobnymi do pioropuszy plomieni. Lalla lezy w
piaszczystym dotku, miedzy wydmami, nie spuszcza oczu z chmur i nieba. W szumie morza i
wiatru, w przenikliwych krzykach mew, szukajacych swych legowisk, styszy tagodny glos,
ktory powtarza swa skarge, glos czysty, ale drzacy nieco, jakby juz wiedzial, Ze Smierc
przyjdzie go sthtumic¢, glos czysty jak woda, ktorg sie pije, nie mogac ugasi¢ pragnienia po
dhugich dniach goraca. To muzyka, ktdra rodzi sie z nieba i chmur, ktéra odbija sie w piasku
wydm, rozlega wszedzie i wibruje nawet w suchych liSciach ostow. Ona spiewa dla Lalli,



tylko dla niej, ogarnia ja, kapie swa tagodna woda, przechodzi przez rece i wlosy na czoto i
wargi, wyraza swa mitos¢, sptywa na nig i daje swe blogostawienstwo. Wtedy Lalla odwraca
sie i chowa twarz w piasku, poniewaz co$ sie¢ w niej zalamuje i tzy plyng cicho. Nikt nie
przychodzi potozy¢ reki na jej ramieniu, nikt nie pyta: ,,Dlaczego ptaczesz, malenka Lallo”?
Ale ten obcy glos sprawia, ze ptyng ciepte tzy, a w jej sercu drgnely obrazy, ktére od lat
pozostawaty nieruchome.

Lzy kapia na piasek, robiag mala plamke pod jej podbrodkiem, przylepiaja piasek do
policzkéw, do warg. Pdzniej nie ma nagle nic. Glos zamilkl! Nadeszta noc, piekna noc z
ciemnoniebieskiego aksamitu, w ktérym gwiazdy blyszcza wsrdd fosforyzujacych chmur.
Lalla drzy jak w goraczce. Idzie na oSlep wzdluz wydm pelnych migotania swietlikow.
Poniewaz boi sie wezy, wraca na waska Sciezke. Wida¢ tam jeszcze $lady jej stop. Zdaza
powoli w strone Cité, gdzie Swieto ciaggle trwa.

Lalla czeka na co$. Nie bardzo wie na co, ale czeka. W Cité dni trwaja dtugo, dni deszczu,
dni wiatru, letnie dni. Czasami Lalli wydaje sie, Ze czeka tylko na to, by one nadeszty, a kiedy
wreszcie przychodza, widzi, Ze nie na to czekala. Ona czeka, to wszystko. Ludzie majq duzo
cierpliwosci, moze dlatego, Ze cale zycie czekajq na cos, co nigdy sie nie zdarza.

MezczyZni siedza czesto na kamieniu, w stoncu, z glowa przykryta pola ptaszcza albo
recznikiem. Patrzg przed siebie. Na co patrzq? Na piaszczysty horyzont, na drogi, po ktorych
jada ciezarowki, podobne do wielkich skarabeuszy we wszystkich kolorach, i na sylwetki
kamiennych wzgorz, na biale chmury, ktére ptyna po niebie. To na to patrza. Nie majq checi
na nic innego. Kobiety rowniez czekaja przy studni, w milczeniu, z twarzami zakrytymi
czarng zastong, ich bose stopy stojq ptasko na ziemi.

Nawet dzieci umieja czeka¢. Siadaja przed domem sklepikarza i czekaja, ot tak, nie
bawigc sie, nie krzyczac. Od czasu do czasu ktores z nich wstaje i idzie zamieni¢ kilka monet
na butelke oranzady albo na gars¢ cukierkow mietowych. Inne patrza na nie bez stowa.

Sa dni, w ktorych nie wiadomo, dokad sie idzie, kiedy nie wiadomo, co sie wydarzy.
Wszyscy czekaja, na ulicach i na skraju drogi. Dzieci w tachmanach czekaja na przybycie
niebieskiego autokaru albo na przejazd wielkich ciezarowek, ktore przywoza tu olej
napedowy, drewno, cement. Lalla zna dobrze warkot ciezarowek. Czasami siada z innymi
dzie¢mi na stosie kamieni przy wjezdzie do Cité. Kiedy ciezaréwka nadjezdza, wszystkie
dzieci odwracaja sie ku krancowi drogi, patrza daleko, gdzie powietrze tanczy nad asfaltem i
powoduje wibrowanie wzgorz. Dzwiek motoru stycha¢ na dhugo przedtem, zanim ukaze sie
auto. Przenikliwy warkot, prawie gwizd, od czasu do czasu przerywa dzwiek klaksonu, ktory
rozbrzmiewa i odbija sie echem o sciany domow. Pozniej wida¢ chmure kurzu, z6ttg chmure,
z ktéra miesza sie niebieski obtok spalin. Czerwona ciezaréwka nadjezdza pedem po
asfaltowej drodze. Komin nad kabing kierowcy wypluwa bialg pare, a stonce 1$ni na
zderzakach i niklowaniach. Kola pozeraja asfaltowa droge, ciezarowka jedzie zygzakiem,
pewnie troche z powodu wiatru. Za kazdym razem, kiedy kola przyczepy wgryzaja sie w
pobocze drogi, wzbijaja ku niebu kurz. P6Zniej auto przejezdza obok dzieci, trabiac glosno,
ziemia drzy pod jego czternastoma czarnymi kotami, a powiew kurzu i cierpki zapach spalin
uderza jak goracy oddech.

Pézniej dlugo jeszcze dzieci mOwig o czerwonej ciezarowce, opowiadajq rozne historie o
samochodach, o biatych cysternach i zottych dzwigach.

Tak jest, kiedy sie czeka. Czesto wychodzi sie na drogi, mosty i nad morze, aby popatrze¢
na tych, co nie zostaja, co odchodza.

Dni, w ktore dokucza gtdd, sq dhuzsze od innych. Lalla dobrze zna takie dni, kiedy w
domu nie ma ani grosza i kiedy Aamma nie znalazla pracy w miescie. Nawet Selim Sussi,
maz Aammy, nie wie, gdzie szukac pieniedzy i wszyscy stajq sie chmurni, smutni, prawie Zli.
Wtedy Lalla caty dzien spedza poza domem, odchodzi tak daleko, jak tylko to mozliwe, na
kamienny ptaskowyz, gdzie Zyja pasterze, i szuka Hartaniego.



Zawsze tak jest: kiedy ma wielka ochote zobaczy¢ go, on ukazuje sie w jakims
zaglebieniu, siedzi na kamieniu, z glowa owinietg bialg tkaning. Pilnuje koz i owiec. Jego
twarz jest czarna, dlonie chude i silne jak dionie starca. Dzieli sie daktylami i czarnym
chlebem z Lallg, a nawet kilka kawatkéw daje pasterzom, ktorzy podeszli blisko. Ale robi to
bez dumy, jakby to, co daje, nie miato znaczenia.

Lalla patrzy na niego od czasu do czasu, lubi jego niewzruszong twarz, orli profil i
Swiatlo, ktdre blyszczy w glebi ciemnych oczu. On réwniez, Hartani, czeka na cos, ale by¢
moze on jeden wie, czego oczekuje. Nie mowi tego, bo nie umie postugiwac sie jezykiem
ludzi. Ale w jego spojrzeniu odgadna¢ mozna, na co czeka, czego szuka. Jakby jaka$ jego
czastka zostala w miejscu, gdzie sie urodzil, za kamiennymi wzgorzami i osniezonymi
gorami, w bezkresie pustyni, i jakby ktorego$ dnia musiat te czastke odnalez¢, by w koncu,
bez reszty, by¢ jednym.

Lalla zostaje z pasterzem przez caly dzien, tylko nie zbliza sie do niego zbytnio. Siada na
kamieniu, niedaleko, i patrzy przed siebie, patrzy na powietrze, ktore tanczy i klebi sie nad
wysuszong doling, na biate Swiatlo narzucajace iskry i na powolne dreptanie owiec i koz
posrod biatych kamieni.

Kiedy nastaja dni smutne, dni trwogi, tylko Hartani moze przy niej by¢ — Hartani, ktéry
nie potrzebuje stéw. Wystarczy jedno spojrzenie, a on potrafi da¢ chleba i daktyli, nie
oczekujac niczego w zamian. Woli nawet, kiedy jest sie kilka krokéw od niego, jak czynia to
kozy i barany, ktore wiasciwie nigdy do nikogo nie naleza.

Przez caly dzien Lalla stucha krzykow pasterzy na wzgorzach, gwizdow, ktére dziurawia
bialg cisze. Kiedy wraca do Cité z desek i papy, czuje sie bardziej wolna, nawet jesli Aamma
beszta ja, Ze nie przyniosta nic do jedzenia.

Jednego z takich dni Aamma zaprowadzita Lalle do handlarki dywanéw, ktéra mieszka po
drugiej stronie rzeki, w biednej dzielnicy miasta, w wielkim, bialym domu o waskich
zakratowanych oknach. Kiedy Lalla wchodzi do duzej sali, stuzacej za pracownie, styszy
odgtos krosien tkackich. Jest ich dwadziescia, moze wiecej, ustawionych jedne za drugimi, w
mlecznym péhmroku wielkiej sali, w ktorej mrugajq trzy jarzeniowe lampy. Przy krosnach
mate dziewczynki, przykucniete lub siedzace na taboretach, pracuja szybko, przekladajac
czotenka miedzy nitkami osnowy, matymi nozyczkami odcinajg pasemka, gromadza welne na
watku. Najstarsza ma jakie$ czternascie lat, najmtodsza nie ma pewnie oSmiu. Milcza, nie
patrzq nawet na Lalle, ktéra wchodzi do sali razem z Aammg i handlarka o imieniu Zora. Ta
wysoka, ubrana na czarno kobieta zawsze trzyma w reku gietki kijek, ktérym uderza nogi i
rece dziewczat pracujacych nie dos¢ szybko lub rozmawiajacych z sasiadka.

— Czy ona juz pracowala? — pyta, nie patrzac nawet na Lalle.

Aamma odpowiada, ze kiedys pokazywata dziewczynce, jak sie tka. Zora kiwa glowa.
Wydaje sie bardzo blada, moze z powodu czarnej sukni, a moze dlatego, Ze nigdy nie
wychodzi ze sklepu. Idzie powoli az do wolnych krosien, na ktorych wisi wielki
ciemnoczerwony dywan z biatym wzorem.

— Ten dokonczy — mowi.

Lalla siada i zaczyna tkac¢. Przez wiele godzin pracuje w duzej ciemnej sali, wykonujac
dlonmi mechaniczne ruchy. Na poczatku musi odpoczywac, poniewaz palce sie mecza, ale
czuje na sobie spojrzenie wysokiej, bladej kobiety i zaraz podejmuje prace. Wie, Ze blada
kobieta nie uderzy jej, bo jest starsza od innych pracujacych tu dziewczat. Kiedy spojrzenia
ich spotykaja sie, Lalla czuje wzburzenie i w oczach jej pojawia sie iskierka gniewu. Ale
gruba kobieta ubrana na czarno msci sie na najmniejszych, ktore sq szczupte i pelne strachu
jak psy, na corkach zebrakow, dziewczetach opuszczonych, ktdre przez caly rok mieszkaja w
domu Zory i ktére nie maja pieniedzy. Jak tylko zwalniaja tempo pracy albo wymieniaja
szeptem kilka stéw, gruba, blada kobieta przypada do nich z zadziwiajaca zrecznoscig i
chlosta ich plecy kijkiem. Ale dziewczynki nigdy nie ptacza. Stychac¢ tylko swist i uderzenie



po plecach. Lalla $ciska zeby, pochyla glowe ku ziemi, zeby nie widzie¢ i nie stysze¢, bo
chciataby krzyknac i uderzy¢ Zore.

Ale nie mowi nic, z powodu pieniedzy, ktore musi przynies¢ do domu Aammy. Tylko z
zemsty robi odwrotnie kilka supetkow w czerwonym dywanie.

Ale nastepnego dnia Lalla nie wytrzymuje. Kiedy gruba, blada kobieta uderza Mine, mata,
zaledwie dziesiecioletnig dziewczynke, szczuplutka i watla, Lalla wstaje i mowi chtodno:

— Niech pani przestanie jq bic!

Zora, nie rozumiejac, patrzy przez chwile na Lalle. Jej tlusta i blada twarz przybrata tak
ghupi wyraz, ze Lalla powtarza:

— Niech pani przestanie jg bic!

Twarz Zory nagle zmienia sie z gniewu. Wymierza gwattowne uderzenie kijkiem w twarz
Lalli, ale siegneta tylko lewego ramienia, bo dziewczynka uchylila sie.

— Zobaczysz, jak dostaniesz! — krzyczy Zora, a twarz jej zar6zowita sie ze ztosci.

— Tchorz! Niedobra kobieta!

Lalla chwyta kijek i tamie go na kolanie. Wtedy strach zmienia rysy grubej kobiety. Cofa
sie, z trudem tapigc oddech.

— Wynos sie! Wynos sie! Natychmiast! Wynos sie! Precz!

Ale Lalla juz biegnie przez wielka sale, wyskakuje w stoneczne Swiatto, dobiega az do
domu Aammy. Wolnos¢ jest piekna. Znowu mozna patrze¢ na chmury, na osy uganiajace sie
wokot kupek smieci, jaszczurki, kameleony, na trawy drzace na wietrze. Lalla siedzi przed
domem, w cieniu $Sciany z desek i stucha chciwie wszystkich, najcichszych nawet dZwiekdw.
Kiedy Aamma wraca pod wieczdr, mowi jej po prostu:

— Nie bede juz pracowa¢ u Zory, nigdy wiecej. Aamma patrzy na nig przez chwile i
milczy.

Poczawszy od tego dnia, wszystko w Cité zmienilo sie dla Lalli. Jakby od razu
wydoroSlala, a ludzie zaczeli jq dostrzegac. Nawet synowie Aammy nie sg tacy jak przedtem,
oschli, peli pogardy. Chwilami zatuje czaséw, kiedy byta naprawde mata, kiedy dopiero co
przyjechata do Cité i kiedy nikt nie znal jej imienia, kiedy mogta chowac sie w zaroslach, w
wiadrze, w kartonowym pudle. Bardzo to lubila, by¢ jak cien, chodzi¢ tam i z powrotem, tak
by jej nie widziano, by do niej nie méwiono.

Tylko stary Naman i Hartani nie zmienili sie. Naman ciagle opowiada nieprawdopodobne
historie, kiedy naprawia sieci na plazy albo kiedy przychodzi na kukurydziane placki do
Aammy. Nie towi juz ryb, ale ludzie lubia go bardzo i dalej zapraszaja do siebie. Jego jasne
oczy sa przejrzyste jak woda, a twarz poorana glebokimi zmarszczkami jak bliznami po
dawnych ranach.

Aamma stucha opowiesci o Hiszpanii, Marsylii, o Paryzu i o tych wszystkich krajach i
miastach, ktére widzial, po ktérych wedrowal, gdzie zna nazwy ulic i imiona ludzi. Aamma
zadaje mu pytania, chce wiedzie¢, czy jego brat mogilby tam pomdc w znalezieniu pracy.
Naman kiwa glowa: ,,Dlaczego nie?”. Tak odpowiada na wszystko ale mimo to przyrzeka
napisa¢ do brata. Wyjechac jest nietatwo, potrzeba dokumentow, pieniedzy. Aamma siedzi
zamyslona, marzy o bialych miastach, gdzie jest tyle ulic, doméw, samochodéw. Moze
wilasnie na to czeka.

Lalla o tym nie mysli. Jej jest wszystko jedno. Patrzy w oczy Namana i juz jakby troche
poznata te morza, kraje, domy.

Hartani rowniez o tym nie mysli. Jest jeszcze ciagle jak dziecko, cho¢ wysoki i silny
niczym dorosty. Szczuply i wysmukly, ma twarz czystq i gladka jak z hebanu. Moze dlatego,
7ze nie umie mowi¢ jezykiem innych ludzi. Zawsze siedzi na jakiej$ skale, z oczami
utkwionymi w dali, ubrany w suknie z grubej tkaniny, z bialym pl6tnem opuszczonym na
twarz. Wokot niego wida¢ zawsze pasterzy, jak on czarnych, ubranych w tachmany, ktorzy



gwizdzac, skacza ze skaly na skale. Lalla bardzo lubi do nich przychodzi¢, do tego miejsca
pelnego bialego Swiatla, gdzie czas nie mija, gdzie nie mozna urosnac.

Ktoregos ranka na poczatku lata do domu Aammy wszedl mezczyzna. Byl z miasta,
ubrany w szary, mienigcy sie zielenig garnitur, buty z czarnej skory blyszczaly jak lustro.
Przyniost kilka podarkéw dla Aammy i jej syndw, podSwietlane lustro w ramie z bialego
plastiku, radio tranzystorowe, niewiele wieksze od pudetka zapalek, pidra ze zlotymi
skuwkami i torbe pelna cukru i konserw. Kiedy wchodzit do domu, mingt przy drzwiach
Lalle, ale ledwie na nig popatrzyt. Wszystkie prezenty potozyt na ziemi. Aamma poprosita go,
by usiadl, a on poszukal wzrokiem krzesta, ale byty tylko poduszki i drewniany kufer Lalli
Hawa, ktéry Aamma przywiozta z potudnia, razem z Lallg. Siadl na kufrze, starlszy go
przedtem dlonia. Czekal, az przyniosa mu herbate i stodkie ciasteczka.

Kiedy troche pozniej Lalla dowiedziata sie, Ze mezczyzna przyszedt prosi¢, by zostala
jego Zona, bardzo sie przestraszytla. Doznala jakby zawrotu glowy, a serce jej zaczelo bic¢
bardzo mocno. To nie Aamma powiedziata o tym, ale jej najstarszy syn, Bareki:

— Matka postanowita wydac cie za niego, bo jest bardzo bogaty.

— Ale ja nie chce wyjs¢ za maz! — zawotala Lalla.

— Ty nie masz nic do powiedzenia, musisz by¢ postuszna swojej ciotce — odpart Bareki.

— Nigdy! Nigdy!... — Lalla wybiegla, krzyczac, z oczami pelnymi tez gniewu.

Po6zniej wrdcita do domu Aammy. Mezczyzna w szarozielonym garniturze odszed}, ale
prezenty pozostaly. Ali, najmlodszy syn Aammy, stuchal nawet muzyki z miniaturowego
radia, przytozonego do ucha. Kiedy Lalla weszla, popatrzy} na nig z tajemnicza mina.

Lalla odezwata sie oschle do Aammy:

— Dlaczego przyjelas prezenty od tego cztowieka? Ja za niego nie wyjde.

Syn Aammy zasmiat sie szyderczo.

— Moze ona chce poslubi¢ Hartaniego!

— WyjdzZ — rozkazata Aamma i chlopak odszedt z tranzystorem.

— Nie mozesz mnie zmusi¢, bym poslubila tego cztowieka! — powiedziata Lalla.

— To bedzie dla ciebie dobry mgz — moéwi Aamma. — Nie jest juz bardzo mlody, ale
bogaty, ma wielki dom w mieS$cie, zna wielu wptywowych ludzi. Powinna$ go poslubic.

— Nie wyjde za maz, nigdy!

Aamma milczy przez dluga chwile. Kiedy odzywa sie znowu, glos ma tagodniejszy, ale
Lalla nie ustepuje.

— Wychowatam cie jak wiasna coérke, kocham ciebie, a ty dzi§ chcesz mi zrobi¢ taki
wstyd.

Lalla patrzy na Aamme z gniewem, bo po raz pierwszy odkrywa, Ze jest w niej co$
nieszczerego.

— Mnie to nie obchodzi — méwi. — Nie chce wyjs¢ za tego czlowieka. Nie chce tych
Smiesznych prezentow!

Pokazuje pods$wietlane lustro stojace na klepisku.

— Przeciez u ciebie nie ma nawet pradu!

Pozniej, nagle, wszystkiego ma dosy¢. Wychodzi z domu Aammy i idzie az nad morze.
Ale tym razem nie biegnie po Sciezce; idzie powoli. Dzi$ wszystko jest inne. Jakby wszystko
stracito blask, zuzyte czestym ogladaniem.

— Trzeba bedzie odejs¢ — mowi glosno do siebie. Ale mysli tez, ze nawet nie wie, dokad
pojsc¢. Przechodzi na drugg strone wydm i idzie po wielkiej plazy w poszukiwaniu starego
Namana. Chciataby bardzo, zeby tam by}, siedziat jak zwykle na korzeniu starego figowca i
reperowat sieci. Pytalaby go o tamte miasta w Hiszpanii, miasta o magicznych nazwach,
Algeciras, Malaga, Grenada, Teruel, Saragossa, i te, z ktorych wyptywaja okrety wielkie jak
miasta, o drogi, po ktérych samochody jada na péinoc, o odjezdzajace pociagi, o samoloty.



Chciataby stucha¢, jak Naman moéwi godzinami o os$niezonych gérach, o tunelach, o rzekach
wielkich jak morze, o rowninach pokrytych zbozem, o ogromnych lasach, o kosciotach, o
fontannach, o sklepach jarzacych sie Swiattem. O Paryzu, Marsylii i wszystkich tych ulicach,
o domach tak wysokich, zZe ledwo wida¢ niebo, o ogrodach, kawiarniach, hotelach i
skrzyzowaniach, na ktorych spotyka sie ludzi przybytych ze wszystkich stron swiata.

Ale Lalla nie znajduje starego rybaka. Jest tylko biala mewa; wolno fruwa pod wiatr,
krazy nad jej glowa, Lalla wota:

— Hej! Hej! Ksigze!

Bialy ptak przelatuje jeszcze kilka razy nad glowa Lalli, pdZniej szybko sie oddala,
niesiony wiatrem w kierunku rzeki. Wiec Lalla zostaje bardzo dlugo na plazy, sama z
szumem wiatru i morza w uszach.

W ciggu nastepnych dni w domu Aammy nikt o niczym nie wspominat, a mezczyzna w
szarozielonym garniturze wiecej nie przyszedt. Male tranzystorowe radio bylo juz zepsute, a
wszystkie konserwy zjedzone. Tylko podswietlane lustro w plastikowej oprawie stalo tam,
gdzie je postawiono, na klepisku przy drzwiach.

Lalla Zle spala przez te noce, drzac przy najmniejszym halasie. Przypominaly jej sie
historie, jakie opowiadano o dziewczynach porywanych sita, bo nie chcialy wyjs¢ za maz.
Kazdego ranka o wschodzie stonca wychodzita przed wszystkimi, by umyc¢ sie i p6js¢ po
wode. Dzieki temu pilnowata wejscia do Cité.

A pozniej przyszedt wiatr nieszczescia i wial nad krajem przez wiele kolejnych dni. Wiatr
nieszczescia jest dziwnym wiatrem, ktory przychodzi tylko raz lub dwa razy do roku, pod
koniec zimy lub w jesieni. Najdziwniejsze jest, to, ze na poczatku nie odczuwa sie go. Nie
wieje silnie, a chwilami cichnie zupeklie i zapomina sie o nim. Nie jest to zimny wiatr jak
wiatr burz w $rodku zimy, kiedy morze podnosi gniewne fale. Nie jest to rowniez wiatr palacy
i suchy jak ten, ktéry nadchodzi z pustyni i rozpala w domach czerwony blask, od ktérego
skrzypi piasek na dachach z blachy i papy. Nie, wiatr nieszczeScia jest bardzo lagodny,
wiruje, czasami uderza silniej, p6Zniej ciazy nad dachami doméw, na ramionach i piersiach
ludzi. Przy nim powietrze staje sie cieplejsze i ciezsze, jakby wszedzie bylo szaro. Kiedy
nadchodzi, powolny i tagodny, ludzie choruja, wszedzie po trochu, szczegdlnie ludzie starsi i
mate dzieci, i umierajq. Dlatego nazywa sie wiatrem nieszczeScia. Kiedy tego roku zaczat
wiac nad Cite, Lalla rozpoznata go od razu. Zobaczyta chmury szarego kurzu, ktére posuwaty
sie nad rowning, macity morze i ujscie rzeki. Wiec ludzie chodzili odtad otuleni mimo goraca
w plaszcze. Nie bylo os, a psy pochowaly sie z nosem w kurzu w dotkach przed progiem
domow. Lalla byla smutna, bo myslata o tych, ktorych wiatr zabierze ze soba. Wiec kiedy
ustyszala, zZe stary Naman jest chory, serce Scisnelo jej sie i przez chwile nie mogla oddychac.
Nigdy przedtem tego nie czula i az musiata usigs¢, by nie upasc.

Po6zniej pobiegla do domu rybaka. Myslala, ze zastanie przy nim ludzi, ze beda mu
pomagac i opiekowac sie nim, ale Naman jest zupelnie sam, lezy na wigzce stomy, z glowa
oparta na ramieniu. Drzy tak silnie, Zze szczeka zebami i nie moze nawet unies¢ sie na
tokciach, kiedy Lalla wchodzi do jego domu. Usmiecha sie lekko i oczy btyszczqa mu mocniej,
kiedy rozpoznaje Lalle. Oczy maja ciagle ten sam kolor morza, ale szczupta twarz zrobila sie
biata z tym odcieniem szarosci, ktory budzi strach.

Lalla siada obok i méwi cichutko. Zwykle to on opowiada historie, a ona stucha, ale dzi$
wszystko sie zmienito. Lalla plecie byle co, zeby opanowac strach i da¢ staremu cztowiekowi
troche ciepla. Opowiada o tym, o czym on sam moéwil jej kiedys, o podrézach do miast
Hiszpanii i Francji. Mowi tak, jakby widziata te miasta, jakby odbyla te wielkie podrdze.
Opowiada o ulicach w Algeciras, o waskich, kretych uliczkach blisko portu, gdzie czuje sie
morski wiatr i zapach ryb, pézniej o dworcu z peronami z niebieskich ptytek i o wielkich
mostach kolejowych, ktére biegng nad rzekami i wawozami. Mowi o ulicach w Kadyksie, o
ogrodach z wielobarwnymi kwiatami, o wielkich palmach rosngcych szpalerem przed biatymi



patacami, o tych wszystkich ulicach, gdzie w te i z powrotem chodzi thum, gdzie jezdza
czarne samochody, autobusy posrod btyskéw luster, o budynkach tak wysokich jak strome
marmurowe wybrzeza. Opowiada o ulicach we wszystkich miastach, jakby sama tam
chodzita, o Sewilli, Kordobie, Almaden, Toledo, Aranjuez i mieScie tak wielkim, ze mozna by
sie w nim bigka¢ calymi dniami, o Madrycie, do ktorego ludzie przybywaja ze wszystkich
zakatkow ziemi.

Stary Naman stucha glosu Lalli i nic nie méwi, nie rusza sie, ale jego jasne oczy blyszcza
mocno i Lalla wie, Ze z przyjemnoscig stucha tych opowiesci. Kiedy przestaje mowic¢, czuje,
jak cialo starego czlowieka drzy, jak Swiszcze jego oddech; wtedy w pospiechu zaczyna
mowic dalej, zeby zaghiszyc te straszne dzwieki.

Teraz Lalla opowiada o wielkim miescie we Francji, o Marsylii, o porcie z ogromnymi
nabrzezami, przy ktorych stojq zakotwiczone okrety z calego Swiata, o statkach towarowych,
wielkich jak twierdze, z bardzo wysokimi dziobami i rufami, i o masztach grubszych od
drzewa, o bardzo biatych parowcach, ktére majg tysigce okienek i tajemnicze bandery i nosza
imiona dziwnych miast — Odessa, Ryga, Bergen, Limassol. Na ulicach Marsylii thum sie
spieszy, posuwa do przodu, wcigz wchodzi i wychodzi z gigantycznych sklepow, tloczy sie
przed wejsciem do kawiarni, restauracji, a czarne samochody jada wzdhiz ulic, ktére nie maja
konca, pociagi pedza nad dachami po wiszacych mostach, samoloty startujg i kragza powoli na
szarym niebie, wznosza sie ponad budynki i puste place. W potludnie dzwony w koSciotach
bija, a dzwiek ich niesie sie wzdtuz ulic, placow, w glebi podziemnych tuneli. Noca miasto sie
rozjasnia. Latarnie morskie zamiataja wode pedzlami $wiatla, migoca reflektory pojazdow.
Waskie uliczki ucichty, a bandyci uzbrojeni w noze sprezynowe czekaja w kacie bram na
spoznionych przechodniéw. Czasami na niezabudowanych terenach albo nabrzezach, w
cieniu $pigcych statkow towarowych odbywajq sie prawdziwe bitwy.

Lalla dlugo opowiada, a glos jej jest tak tagodny, Ze stary Naman zasypia. Cialo jego
przestaje drze¢, a oddech staje sie bardziej regularny. Wtedy Lalla moze wreszcie wyjs¢ z
domu rybaka. Swiatto bole$nie razi j3 w oczy.

Wielu ludzi cierpi od wiatru nieszczescia, biedacy, bardzo mate dzieci. Kiedy Lalla
przechodzi przed ich domami, styszy skargi, jeki kobiet, placz dzieci i wie, Ze tam réwniez
moze kto$ umrze. Jest smutna, chciataby by¢ bardzo daleko, z drugiej strony morza, w tych
miastach, ktore wymyslita dla starego Namana.

Ale czlowiek w szarozielonym garniturze powrocit. On na pewno nie wie, ze nad Cité z
desek i papy wieje wiatr nieszczeScia; w kazdym razie byloby mu to zupekie obojetne, bo
wiatr nieszczesScia nie dosiega takich jak on. Jemu obce jest nieszczescie, obce to wszystko.

Powrdcit do domu Aammy i spotkat Lalle przed drzwiami. Kiedy go zobaczyla,
przestraszyta sie i krzyknela cicho; wiedziala, ze wroci, i lekala sie tego momentu.
Mezczyzna w szarozielonym garniturze patrzy na nia dziwnie nieruchomym, twardym
wzrokiem czlowieka, ktory przywykt rozkazywac, a skora jego twarzy jest biata i sucha z
niebieskim cieniem zarostu na brodzie i policzkach. Niesie nowe torby z prezentami. Lalla
odsuwa sie, kiedy przechodzi obok niej, i spoglada na paczki. Mezczyzna Zle odczytuje to
spojrzenie, robi krok w jej strone, wyciagajac prezenty. Ale Lalla odskakuje szybko, biegnie i
nie odwraca sie tak dlugo, poki nie poczuje pod stopami piasku Sciezki prowadzacej ku
kamiennym wzgdrzom.

Nie wie, gdzie Sciezka sie konczy. Z zaplakanymi oczami, ze SciSnietym sercem, Lalla
idzie tak szybko, jak potrafi. Tu stonice zawsze mocniej grzeje, jakby sie byto blizej nieba. Ale
ciezki wiatr nie wieje na wzgorzach koloru cegly i kredy. Kamienie sq twarde, potamane, z
ostrymi krawedziami, najezone; czarne zaro$la pelne kolcow, do ktorych poprzyczepiaty sie
to tu, to tam kawaltki owczej welny; nawet Zdzbta trawy kaleczq jak noze. Lalla dtugo idzie
przez wzgobrza. Niektore sa wysokie i strome, o zboczach podobnych do $cian; inne — mate
jak kupka kamieni i wygladaja jak zbudowane przez dzieci.



llekro¢ Lalla znajdzie sie w tej krainie, czuje, Ze nalezy juz do innego Swiata, jakby czas i
przestrzen stawaly sie wieksze, jakby rozpalone Swiatlo nieba wchodzito do ptuc i poszerzato
je, a cate ciato stawalo sie podobne do ciata olbrzymki, Zyjacej bardzo dtugo i spokojnie.

Teraz Lalla idzie powoli w gore korytem wyschnietego strumienia, w strone kamiennego
plaskowyzu, gdzie przebywa ten, ktérego nazywa Es Ser.

Nie wie dokladnie, dlaczego idzie w te strone; to troche tak, jakby byly dwie Lalle, jedna,
ktoéra nie wie o$lepiona strachem i gniewem, uciekajaca od wiatru nieszczescia, i druga, ktora
wie i kieruje kroki w strone siedziby Es Sera. Wiec idzie na kamienny ptaskowyz z pustka w
glowie, nie rozumiejac. Bose stopy odnajduja dawne $lady, ktérych storice i wiatr nie mogty
zatrzecC.

Wolno wspina sie na kamienny ptaskowyz. Stonice pali twarz i ramiona, pali nogi i rece.
Ale ona nie czuje bélu. Swiatlo oswobadza, zaciera pamie¢, sprawia, ze staje sie czysta jak
biaty kamien. Zmywa wiatr nieszczescia, spala choroby, przeklenistwa.

Lalla idzie naprzod z prawie zamknietymi oczami z powodu blasku, a pot przylepia jej
sukienke do brzucha, do piersi, plecow. Nigdy by¢ moze nie byto na ziemi tyle Swiatla i nigdy
Lalla nie byla go tak spragniona, jakby przybywata z doliny cienia, gdzie panuje wieczny
mrok i Smier¢. Tutaj powietrze jest nieruchome, drzy i wibruje w miejscu, i wydaje sie, ze
stycha¢ dzwieki fal $wiatla, dziwng muzyke, ktéra przypomina brzeczenie pszczét.

Na ogromnym pustynnym ptaskowyzu chwieje sie pod uderzeniem wiatru. To wiatr zimny
i surowy, ktory nie wieje, lecz opiera sie o niq i sprawia, Ze dziewczyna drzy w ubraniu
mokrym od potu. Swiatlo oslepia, wybucha na wietrze, zapalajac gwiazdy na szczytach skal.
Tu nie ma traw, nie ma drzew ani wody, od wiekdw jest tylko Swiatlo i wiatr. Nie ma drog ani
Sladow ludzkich. Lalla idzie na oslep, ku srodkowi ptaskowyzu, gdzie zyja tylko skorpiony i
stonogi. Tu nikt nie przychodzi, nawet pasterze pustyni, a kiedy jedno ze zwierzat tu zbtadzi,
skacza i gwizdza, zawracajac je kamieniami.

Lalla przymknela oczy, idzie powoli, czubki bosych palcéw stawia na rozpalonych
skatach. Jakby byla w innym $wiecie, blisko stonca. Idzie naprzéd, z trudem utrzymujac
rownowage, ale serce jej jest nieobecne albo raczej cala jej istota ja wyprzedza, w spojrzeniu,
w czatujacych zmystach; tylko ciato sie spdzZnia, ciagle niepewne, na skatach o kaleczacych
krawedziach.

Oczekuje niecierpliwie tego, ktory teraz powinien nadejs¢, Lalla wie o tym, tak by¢ musi.
Od chwili, kiedy zaczela ucieka¢ przed mezczyzng w zielonoszarym garniturze, ucieka¢ od
Smierci starego Namana, wiedziala, Ze kto$ na nig czeka na kamiennym plaskowyzu, gdzie
nie ma ludzi. To wojownik pustyni, zastoniety blekitng tkaning. Lalla zna tylko jego
spojrzenie, przeszywajace jak ostrze. Popatrzyt na nia z wysoko$ci pustynnych wzgorz, a
spojrzenie dotarto do niej i dosiegnetlo jej, sprowadzito az tu bezpowrotnie.

Teraz stoi nieruchoma posrodku wielkiej, kamiennej rowniny. Wokét niej nie ma nic,
tylko stosy kamieni, swietlisty kurz, zimny wiatr, wielkie niebo bez chmur, bez mgly.

Lalla nie rusza sie, stoi na wielkiej, kamiennej ptycie, twardej i suchej, ktérej nie gladzi
zadna woda. Swiatlo storica uderza w nia, pulsuje na jej czole, w brzuchu, $wiatlo, ktére jest
spojrzeniem.

Blekitny wojownik przyjdzie z pewnoscia, teraz. Nie moze dluzej zwlekac. Lalli wydaje
sie, ze styszy skrzypienie jego krokéw, serce bije jej bardzo mocno. Otacza ja wir bialego
Swiatla, owijaja plomienie, ktére tgcza sie z wlosami, palg wargi i powieki. Stone zy ptyng po
policzkach, wpadaja do ust, stony pot cieknie kropla za kropla spod pach, drazni boki, sptywa
wzdhuz szyi, miedzy topatkami. Btekitny wojownik pustyni musi przyjs¢, teraz, jego palace
spojrzenie bedzie jak Swiatlo stonca.

Ale Lalla jest ciggle sama posrod kamiennego ptaskowyzu, stoi nieco pochylona na ptycie.
Piecze ja zimny wiatr, straszny wiatr, ktory nie lubi zycia ludzkiego, wieje, by ja zetrzed,
zamieni¢ w proch. Wiatr, ktory lubi tylko skorpiony i stonogi, a w ostatecznosci lisy o



spalonej siersci. Ale Lalla nie boi sie go, bo wie, Ze gdzie$, miedzy skatami albo w niebie, jest
spojrzenie Blekitnego Cztowieka, ktorego ona nazywa Es Ser, Tajemnica, bo on sie ukrywa.
On nadejdzie na pewno, spojrzenie jego przeniknie ja i da sile pokonania mezczyzny w
garniturze i Smierci, ktora jest blisko Namana. Zamieni ja w ptaka, rzuci w przestrzen; wtedy
moze zdota dogoni¢ biala mewe, ktora jest ksieciem i ktéra fruwa niezmordowanie ponad
morzem.

Kiedy spojrzenie do niej dociera, wywotuje w jej glowie wir, jak wielka fala swiatla, ktore
sie rozptywa. Spojrzenie Es Sera 1sni bardziej od ognia, blaskiem niebieskim i jednoczesnie
tak palacym jak blask gwiazdy.

Lalla przez chwile nie oddycha. Oczy ma szeroko otwarte. Kuca z zamknietymi oczami, z
glowa odchylong, bo w Swietle tym czuje ogromny ciezar, ktory przenika w niq i czyni ciezka
jak kamien.

Nadszedl. Raz jeszcze, bezdZwiecznie, Slizgajac sie nad ostrymi kamieniami, ubrany jak
dawni wojownicy pustyni w wielki plaszcz z bialej welny i z twarzg zaslonieta niebieskq
tkaning. Lalla patrzy na niego z catych sil, jak posuwa sie naprzod w jej marzeniu. Widzi jego
dlonie pomalowane kolorem indygo, widzi blask bijacy z ciemnego spojrzenia. Es Ser nic nie
mowi.

Nigdy sie nie odzywa. Umie przemawiacC spojrzeniem, bo zyje w swiecie, w ktorym juz
nie trzeba ludzkich stow. Wokét jego biatego plaszcza widac wielkie wiry zlotego Swiatla,
jakby wiatr wzbijat chmury piasku. Ale Lalla styszy tylko bicie wtasnego serca, ktore uderza
bardzo wolno, gdzies w dali.

Lalla nie potrzebuje stow. Nie musi zadawa¢ pytan ani nawet mysle¢. Z zamknietymi
oczami, siedzac w kurzu, czuje utkwione w sobie spojrzenie Blekitnego Czlowieka i ciepto
przenika jej cialo, pulsuje w konczynach. To wlasnie jest niezwykle. Cieplo spojrzenia
przenika do kazdego zakatka ciala, tagodzi cierpienie, goraczke, skrzepy, wszystko, co
sprawia bol.

Es Ser nie rusza sie. Stoi przed nia, podczas gdy fale Swiatla klebiq sie i Slizgaja wokdt
jego ptaszcza. Co robi? Lalla juz sie nie obawia, czuje narastajace ciepto, jakby promienie
przenikaly jej twarz, oSwietlajac cale ciato.

Widzi to, co jest w spojrzeniu Blekitnego Cztowieka. Bezkres pustyni wokét niej, pustyni,
ktora 1$ni i faluje, peki iskier, powolne wydmowe fale, ktére posuwaja sie ku nieznanemu.
Widzi miasta, wielkie, biale miasta z wiezami smukilymi jak palmy, czerwone patace
ozdobione listowiem, lianami, ogromnymi kwiatami. Widzi wielkie jeziora wody blekitnej jak
niebo, wody tak pieknej i tak czystej, Ze nie ma takiej nigdzie indziej na ziemi. Lalla $ni z
zamknietymi oczyma, z odchylong glowa, w Swietle stonecznym, z ramionami wokét kolan.
To sen, ktory przychodzi skadinad, ktéry istniat tu, na kamiennym ptaskowyzu, na dlugo
przed nia, sen, w ktory wchodzi teraz jak Spiaca, sen, ktory teraz rozciaga przed nia swoja
plaze.

Dokad prowadzi ta droga? Lalla nie wie, zdana na taske losu, wciagana przez pustynny
wiatr, ktéry wieje, pali wargi i powieki, okrutnie oslepia, albo zimny i powolny zabija ludzi i
rozsadza skaly u stop morskiego brzegu. To wiatr, ktory zmierza ku nieskonczonosci, poza
horyzont, poza niebo, az do starych konstelacji, do Drogi Mlecznej, ku Stoncu.

Wiatr zabiera ja na droge bez granic, na bezkresny kamienny ptaskowyz, gdzie wiruje
Swiatlo. Pustynia roztacza swoje puste pola piasku, usiane szczelinami, pomarszczone,
podobne do skory zmarlych. Spojrzenie Blekitnego Czlowieka jest wszedzie, siega
najodleglejszej, pustynnej dali i teraz przez nie Lalla widzi swiatlo. Czuje na skorze goracy
dotyk tego spojrzenia, wiatru, suszy, a wargi maja smak soli. Patrzy na wydmy, wielkie
uspione zwierzeta, i wysokie czarne mury Hamady, na bezkresng, wysuszong doline
czerwonej ziemi. To kraj, gdzie nie ma ludzi, nie ma miast, niczego, co zatrzymuje i niepokoi.
Sa tylko kamienie, piasek, wiatr. Ale Lalla jest szczeSliwa, bo rozpoznaje kazda rzecz, kazdy



szczegot krajobrazu, kazdy wypalony krzak wielkiej doliny. Jakby juz kiedy$ szta tedy boso,
a stopy jej palila ziemia i oczy miala utkwione w horyzoncie, w tanczacym powietrzu. Wiec
serce bije szybciej, widzi przed soba znaki, zagubione $lady, potamane galazki, zarosla drzace
na wietrze. Czeka, wie, Ze wkrotce tam przybedzie, Ze teraz to juz blisko. Spojrzenie
Blekitnego Czlowieka prowadzi ja przez rozpadliny, kamienie, wzdluz wyschnietych
strumieni. P6Zniej nagle styszy te dziwng piosenke, niewyrazng, nosowa, ktora drzy w oddali,
jakby wydostawala sie z samego piasku, zmieszana z nieustannym szelestem wiatru na
kamieniach, z dzwiekiem Swiatla. Melodia drzy wewnatrz niej, Lalla jg rozpoznaje: to piesn
Lalli Hawy, ktora Spiewata Aamma: ,,Ktérego$ dnia, och, ktéregos$ dnia, kruk stanie sie biaty,
morze wyschnie, znajdziemy miod w kwiecie kaktusa i zrobimy postanie z galazek akacji...”.
Ale teraz Lalla nie rozumie juz stow, bo ktos Spiewa gdzie$ bardzo daleko w jezyku szleb.
Jednak piosenka trafia prosto do serca i oczy napeiniajq sie tzami, che¢ zaciska powieki ze
wszystkich sit.

Muzyka dzwieczy dhugo, tak dlugo kolysze, az cienie kamykow wydhizajg sie na piasku
pustyni. Wtedy tez Lalla zauwaza czerwone miasto na krancu wielkiej doliny. To nie jest
prawdziwe miasto jak to, ktére zna, z ulicami i domami. Jest to miasto z gliny zniszczone
przez czas i wiatr, podobne do gniazd termitéw lub os. Swiatlo nad czerwong doling tworzy
sklepienie tagodnosci, jasne i czyste na niebie niekonczacej sie jutrzenki. Domy stoja wokot
studni, wida¢ kilka nieruchomych drzew, bialych akacji, podobnych do posagéw. Ale
najwyrazniej widzi Lalla bialy gréob przypominajacy skorupke jajka na czerwonej ziemi.
Wilasnie stamtad zdaje sie biec spojrzenie i Lalla wie juz, Ze to siedziba Blekitnego
Czlowieka.

Cos strasznego i jednoczesnie pieknego dociera do Lalli. Co$ w jej wnetrzu jakby sie drze
na strzepy i peka, i pozwala przychodzi¢ smierci, nieznanemu. Ogarnia jg ogien pustyni,
wznosi sie Zylami, taczy z wnetrzem ciata. Spojrzenie Es Sera jest straszne i sprawia bol,
poniewaz z pustyni przychodzi cierpienie, gtod, strach, $mier¢, przychodzi zalewajqcq fala.
Piekne zlote Swiatlo, czerwone miasto, biaty lekki gréb, promieniujacy nad naturalng
jasnoscig, niosg w sobie roéwniez nieszczeScie, groze, samotnoSC¢. Nadchodzi przeciagle
spojrzenie rozpaczy, bo ziemia jest okrutna, a niebo nie chce ludzi.

Lalla trwa w bezruchu, przygnieciona wiasnym ciezarem, z kolanami na kamieniach.
Storice piecze jej ramiona i szyje. Nie otwiera oczu. L.zy tworza strumyki, ktére rysuja bruzdy
w czerwonym kurzu, przyklejonym do policzkow.

Kiedy podnosi glowe i otwiera oczy, wzrok jej sie maci. Z trudem przyzwyczaja sie do
Swiatla. Widzi ostre sylwetki wzgorz, pozniej pusta przestrzen ptaskowyzu, gdzie nie ma
trawy, tylko drzewa, stonce i wiatr.

Wiec zaczyna iS¢ chwiejnie, schodzi w dot Sciezka, prowadzacq ku dolinie, w strone
morza, do Cité z desek i papy. Cienie sg teraz dtugie, stonce blisko horyzontu. Lalla czuje, ze
twarz jej spuchta od poparzen, mysli, Ze teraz nikt jej nie pozna, teraz, kiedy stata sie taka jak
Hartani.

Kiedy schodzi na dé}, do ujécia rzeki, nad Cité jest juz noc. Zaréwki $wiecg z6ttymi
punktami. Droga posuwaja sie do przodu ciezaréwki, rzucajac przed siebie biale pedzle
reflektoréw.

Lalla to biegnie, to zndw idzie powoli, jakby miala zaraz sie zatrzymac, obrdcic i uciec.
Kilka odbiornikéw radiowych wygrywa machinalnie posrod nocy muzyke. Ognie brasero
wygasajq same, w domach ze Zle spojonych desek kobiety i dzieci zawinely sie juz okryciami
z powodu nocnej wilgoci. Od czasu do czasu staby wiatr toczy pusta puszke, uderza
kawatkiem blachy. Psy sie pochowaty. Nad Cité rozpoSciera sie niebo czarne, pelne gwiazd.

Zamiast iS¢ w strone domu Aammy, Lalla zmierza powoli na drugi koniec Cité, gdzie
mieszka stary Naman. Drzy w wilgotnym powietrzu nocy, a kolana trzesa sie pod nig, bo nic
nie jadta od poprzedniego dnia. Dzien byl tak bardzo dlugi, tam, na kamiennym ptaskowyzu,



ze Lalla ma wrazenie, jakby odeszla przed wieloma dniami, a moze miesigcami. Ledwie
rozpoznaje ulice Cité, baraki z desek, dzwiek radia i ptacz dzieci, zapach uryny i kurzu. Nagle
mysli, Ze moze naprawde minely miesigce, tam, wysoko, na kamiennym ptaskowyzu, ktére
wydaly jej sie tylko jednym, dlugim dniem. Mysli wiec o starym Namanie i serce jej sie
Sciska. Mimo ostabienia zaczyna biec ulicami pustego Cité. Psy stysza, jak biegnie, warczg i
poszczekuja. Kiedy dobiega do domu Namana, serce jej bije mocno i ledwie moze oddychac.
Drzwi sq wpototwarte, nie ma Swiatla.

Stary Naman lezy na wigzce stomy tak, jak go zostawita. Oddycha jeszcze, bardzo powoli,
Swiszczac, a jego oczy w ciemnosciach sg szeroko otwarte. Lalla pochyla sie nad jego twarza,
ale on jej nie poznaje. Otwarte usta tak bardzo usituja oddycha¢, ze nie moga sie juz
usmiechngc¢.

— Namanie... Namanie... — szepce Lalla.

Stary Naman nie ma juz sity. Wiatr nieszczescia przyniost mu goraczke, ktéra cigzy nad
cialem i glowaq i nie pozwala jeS¢. Wiatr zabierze go by¢ moze. Przerazona Lalla przysuwa sie
blisko twarzy rybaka i pyta:

— Nie odejdziesz teraz? Jeszcze nie teraz.

Tak bardzo chciataby ustyszec¢, jak Naman méwi do niej, opowiada raz jeszcze historie o
biatym ptaku, ktory byt ksieciem morza, albo o kamieniu, ktéry aniot Gabriel ofiarowat
ludziom, a ktory stat sie czarny z powodu ludzkich grzechéw. Ale stary Naman nie moze juz
mowic, sit ma tylko tyle, by oddycha¢, jakby przyttaczal go niewidzialny ciezar. Zty pot i
mocz kapia jego chude ciato, ktére wyglada jak potamane.

Lalla jest teraz zbyt zmeczona, by snuc¢ inne opowiesci, by opowiadac¢ dalej, co znajduje
sie tam, po drugiej stronie morza, o tych wszystkich miastach Hiszpanii i Francji.

Siada wiec obok starego cztowieka i patrzy przez uchylone drzwi na Swiatla nocy. Stucha
Swiszczacego oddechu, styszy na zewnatrz niedobry halas wiatru, ktéry toczy puszki po
konserwach i uderza blachg. PéZzniej zasypia wiasnie tak, siedzac z glowa opartg na kolanach.
Od czasu do czasu dtawiacy oddech Namana budzi ja, a ona pyta:

— Jeste$ tu? Jeszcze jesteS?

Rybak nie odpowiada, nie $pi; jego szara twarz jest zwrécona ku drzwiom, ale btyszczace
oczy jakby nie widziaty, jakby dostrzegaty jedynie to, co jest w zaswiatach.

Lalla probuje walczy¢ ze snem, poniewaz boi sie tego, co bedzie, kiedy zasnie. Jak rybacy
na morzu, ktérzy nie widza niczego, hustani przez fale, ogarnieci porywami burzy. Oni nigdy
nie mogg zasna¢, bo wtedy morze zabraloby ich, rzucito w glebiny, pochtoneto. Lalla chce
walczy¢ ze snem, ale powieki same sie zamykajg i czuje, Ze upada do tylu. Dlugo ptynie, nie
wiedzac dokad, unoszona powolnym dzwiekiem oddechu starego Namana.

PézZniej, przed nastaniem dnia, zrywa sie ze snu. Patrzy na starego cztowieka, lezacego na
ziemi, jego pelna spokoju twarz oparta jest o ramie. Teraz Naman przestal oddycha¢. Na
zewnatrz wiatr ustal, niebezpieczenstwo mineto. Wszystko sie uspokoito, jakby nigdy nie
bylo $mierci, nigdzie.

Kiedy Lalla zdecydowatla, Ze odejdzie, nikomu nic nie powiedziata. Postanowita odejsc,
poniewaz mezczyzna w szarozielonym garniturze przychodzit wiele razy do domu Aammy i
zawsze patrzyt na Lalle blyszczacymi, twardymi jak czarne kamienie oczami i siadat na
kufrze Lalli Hawy, aby wypi¢ szklaneczke miety. Lalla nie boi sie go, ale wie, ze jesli nie
odejdzie, ktoregos dnia on zabierze jg sila z domu Aammy i poslubi, bo jest bogaty i
wplywowy, i nie lubi, Zeby mu sie sprzeciwiano.

Tego ranka, przed wschodem stonca, odeszila. Nie spojrzala nawet w glagb domu, na
sylwetke Spiacej Aammy, owinietej w przescieradto. Wziela tylko kawatek bilekitnego
materiatu, w ktory wlozyla czerstwy chleb, kilka suszonych daktyli, a takze ztotg bransoletke,
ktéra nalezata do jej matki.



Wyszia cicho, nie budzac nawet psa. Szla boso po zimnej ziemi, miedzy rzedami
uspionych domow. Niebo jest jeszcze blade, bo dzien dopiero wstanie. Mgla przychodzi znad
morza, tworzy wielka, tagodna chmure, ktéra unosi sie w gore rzeki, wyciagajac dwa
zakrzywione ramiona jak ogromny ptak o czarnych skrzydtach.

Przez chwile Lalla ma ochote p6js¢ az do domu Namana rybaka i zobaczy¢ go po raz
ostatni, bo jest on jedyng osoba, ktorg Lalla ze smutkiem utracita. Ale boi sie sp6znic i oddala
sie od Cité Sciezka kdz, w strone kamiennego ptaskowyzu. Kiedy zaczyna si¢ wspina¢ na
skaly, czuje przeszywajacy ja zimny wiatr. Tutaj tez nie ma nikogo. Pasterze $piq jeszcze w
szatasach z gatezi w poblizu zagrdd i Lalla po raz pierwszy wchodzi na wzgoérze, nie styszac
przenikliwych gwizdow. Napawa ja to troche strachem, jakby wiatr przemienit ziemie w
pustynie. Ale $wiatlo stonca ukazuje sie wolno z drugiej strony wzgorz, czerwona i zé6ka
plama, ktora wtapia sie w szaroS¢ switu. Lalla cieszy sie na mysl, Ze pézniej pdjdzie wiasnie
tam, gdzie niebo i ziemia wypelnione sgq wielka plama pierwszego swiada. Mysli docza sie w
jej glowie, kiedy idzie po skatach. Wie, ze wiecej do Cité nie wroci, ze nigdy nie zobaczy juz
wszystkiego, co tak lubila, wielkiej wyschnietej rowniny, bialej plazy, na ktora fale padaja
jedna za drugg; jest smutna, poniewaz mysli o nieruchomych wydmach, na ktorych siadata i
patrzyta na chmury plynace po niebie. Nie zobaczy nigdy bialego ptaka, ktéry byl ksieciem
morza, ani sylwetki starego Namana, siedzacego w cieniu figowca przy swojej wywrdconej
barce. Zwalnia wiec troche krok i przez chwile ma ochote spojrzec¢ za siebie. Ale przed nia sa
milczace wzgorza, ostre kamienie, w ktorych zaczyna iskrzy¢ sie Swiatlo, i mate kolczaste
krzaki, na ktorych drza krople wilgoci nieba, a takze malenkie muszki, ktore daja sie unosic
wiatrowi.

Wiec idzie, idzie, nie odwracajac sie, przyciska zawiniagtko z chlebem i daktylami do
piersi. Kiedy $ciezka sie konczy, oznacza to, ze wokot nie ma juz ludzi. Wtedy ostre kamienie
zaczynaja wychodzi¢ z ziemi i trzeba przeskakiwac ze skaly na skale, wspinajac sie ku
najwyzszemu wzgorzu. Wiasnie tam czeka Hartani, ale Lalla nie widzi go jeszcze. Moze
schowat sie w grocie, od strony morskiego brzegu, w miejscu, skad mozna obserwowac cala
doline az do morza. Albo jest zupehie blisko, za spalonym krzakiem, schowany po szyje w
kamiennej rozpadlinie jak waz.

Zawsze czatuje, jak dzikie psy gotowe do skoku i ucieczki. Moze dzisiaj juz nie bedzie
chciat odejs¢? Ale wczoraj Lalla powiedziala mu, Ze przyjdzie, i pokazala mu daleka
przestrzen, wielkq kredowgq sztabe, ktora zdaje sie podtrzymywac niebo, gdzie jest poczatek
pustyni. Jego oczy zal$nily mocniej, bo myslat o tym zawsze, od matego, nie przestawal o
tym mysle¢ ani na chwile. Widac¢ to po sposobie, w jaki patrzy na horyzont, nieruchomymi
oczami w skupionej twarzy. Nigdy nie siada, przykuca na pietach jak do skoku. To on
pokazat Lalli droge pustyni, droge, na ktorej sie ginie, z ktorej nikt nigdy nie wraca, i niebo
tak czyste i tak piekne, tam w dali.

Teraz wstaje stonce. Ukazuje sie przed nig jak wielka, ognista, olSniewajgca tarcza,
wedrujac wolno w gére ponad kamiennym chaosem. Nigdy nie wydawalo sie tak piekne.
Mimo bolu i tez ptynacych po policzkach Lalla patrzy prosto w stonce, nie mruzac oczu, tak
jak ksigzeta morscy, wie o tym od Namana. Swiatlo przenika w glab, siega wszystkiego, co
ukryte, siega serca.

Tutaj nie ma juz wyznaczonego przejscia. Lalla musi szuka¢ drogi wsrod skat. Skacze z
kamienia na kamien, przez wyschniete potoki, okragza Sciany wysokiego brzegu. Wstajace
stonce zrobito wielka, olSniewajaca plame na siatkowce jej oczu i Lalla posuwa sie po
omacku, pochylona, by nie upas¢. Przechodzi wzgorza, pozniej idzie srodkiem wielkiego pola
kamieni. Nie ma nikogo. Tak daleko, jak siega wzrokiem, wida¢ tylko suche kamienie, a
gdzieniegdzie kepy wilczomleczu i kaktusy. Tu stonce wyludnitlo ziemie, spalilo ja,
zniszczylo, tak ze nie pozostalo nic procz tych biatych kamieni i zarosli. Lalla teraz nie patrzy
na stonice wprost; jest za wysoko na niebie i wypalitoby jej Zrenice w ciggu kilku sekund jak



piorun. Niebo jest rozzarzone. Blekitne i palace jak wielki ptomien i Lalla musi bardzo
mruzy¢ oczy, zeby patrze¢ przed siebie. W miare jak stonce wznosi sie coraz, wyzej na
niebie, wszystko na ziemi nabrzmiewa Swiattem. Tu nie ma halaséw, ale wydaje sie, ze
stycha¢,, jak kamienie peczniejg, trzeszcza. Dhugo juz idzie. Jak dlugo? Bez watpienia
godziny, nie widzac dokad, w strone przeciwna do swego cienia, ku drugiemu kraficowi
horyzontu. Tam sg wysokie czerwone gory, ktore zdaja sie zawieszone na niebie, miasta,
moze rzeka, jeziora koloru nieba.

PézZniej nagle, nie wiadomo skad, pojawia sie Hartani, stoi przed nig. Nieruchomy, ubrany
jak co dzien w suknie z grubej tkaniny, z glowa zawinieta kawatkiem biatego plotna. Jego
twarz jest czarna, a na widok Lalli rozjasnia sie uSmiechem.

— Och, Hartani! Hartani!

Lalla tuli sie do niego, rozpoznaje zapach jego potu w zakurzonym ubraniu. On rowniez
zabrat troche chleba i daktyli w zwilzonej chusteczce przyczepionej do pasa.

Lalla otwiera swoje zawinigtko, nie siadajac, dzieli sie z nim odrobing chleba. Jedza
szybko, poniewaz od dawna sa glodni. Mlody pasterz rozglada sie wokoét siebie. Jego oczy
obserwuja uwaznie wszystkie punkty krajobrazu, przypomina drapieznego ptaka, nie mruzy
powiek. Pokazuje jaki$ punkt, daleko na horyzoncie, po stronie czerwonych gor. Kladzie
wewnetrzng czes¢ dloni na usta: tam jest woda.

Wyruszaja. Hartani na przedzie, skacze lekko po skatach. Lalla usituje stawiaC stopy na
jego Sladach. Przez caly czas widzi przed sobg delikatng i lekkq sylwetke chlopca, ktéry zdaje
sie tanczy¢ na biatych kamieniach; patrzy na niego jak na plomien, jak na blask, i stopy jej
zdaja sie iS¢ same w rytm krokéw Hartaniego.

Storice jest teraz ostre, cigzy nad glowa i ramionami Lalli, sprawia b6l we wnetrzu ciala.
Jakby swiatlo, ktore weszto w nig rankiem, zaczynalo pali¢, przelewac sie, i Lalla czuje
dhugie, bolesne fale idace wzdtuz nég, ramion, ktére zagniezdzaja sie w czaszce. Swietlny
skwar jest suchy i pelen kurzu. Na ciele Lalli nie ma ani kropli potu, a jej btekitna sukienka
niemal z trzaskiem ociera brzuch i uda. £.zy wyschly w jej oczach, grudki soli tworza mate,
ostre niczym ziarnka piasku krysztatki w kacikach powiek. Usta ma suche i twarde. Dotyka
warg czubkiem palcow i mysli, ze staly sie podobne do warg wielbladow i ze wkrotce bedzie
mogta jesc kaktusy i osty.

Hartani ciagle skacze ze skaly na skale, nie ogladajac sie za siebie. Jego biala i lekka
sylwetka oddala sie, podobny jest teraz do uciekajacego zwierzecia, nie przystaje, nie
odwraca sie. Lalla chwieje sie w kamiennym chaosie, idzie na oslep, patrzac prosto przed
siebie. Jej podrapane stopy krwawig; wiele razy, padajac, zranita sie w kolana. Ale prawie nie
czuje bélu, tylko straszny odblask swiatla, ze wszystkich stron. Wyglada to tak, jakby stada
zwierzat skakaty wokot niej po kamieniach, dzikie psy, konie, szczury, kozy. Sq rowniez
wielkie, biale ptaki, ibisy, sekretarze, bociany; uderzaja ogromnymi ptomiennymi skrzydtami,
jakby chciaty ulecie¢, i zaczynajq niekonczacy sie taniec. Lalla czuje na wlosach powiew ich
skrzydel, styszy szelest lotek w gestym powietrzu. Wiec odwraca glowe, patrzy do tytu, aby
zobaczyC wszystkie te zwierzeta, nawet lwy, ktore dostrzega katem oka. Ale kiedy spoglada
na nie, od razu roztapiaja sie i znikaja jak miraze, by znéw pojawic sie za jej plecami.

Hartaniego ledwo widac. Jego lekka sylwetka tanczy nad bialymi kamieniami jak cien
oderwany od ziemi, Lalla juz nie probuje iS¢ jego sladem. Nie widzi nawet czerwonej,
nieruchomej masy gor na tle nieba, po drugiej stronie rowniny. Moze juz nie idzie do przodu?
Jej bose stopy potykaja sie o kamienie, kalecza, wpadaja w dziury. Droga jakby sie za nia
rozpadata niczym woda z rzeki, ptyngca miedzy stopami. Przede wszystkim jednak porusza
sie $wiatlo, opada na wielka pusta réwnine, odbiega z wiatrem, wymiata przestrzen. Swiatlo
dZwieczy jak woda i Lalla slyszy jego $piew, nie mogac ugasi¢ pragnienia. Swiatto plynie ze
Srodka nieba, skrzy sie w gipsie, w mice. Od czasu do czasu pos$réd kurzu barwy ochry,
miedzy bialymi kamieniami pojawia sie ognisty kamien koloru zaru, ostry niby kiet. Lalla



idzie, wpatrujac sie w iskre, jakby kamienn dodawat jej sit, byt znakiem zostawionym przez Es
Sera dla wskazania jej drogi. A dalej wida¢ ptytke miki podobng do ztota, ktorej odblaski sg
niczym gniazdo owadéw, i Lalli wydaje sie, ze styszy brzeczenie ich skrzydetl. Ale czasami na
zakurzonej ziemi lezy wsrod innych okragly kamyk, szary i matowy, zwykly morski kamyk, i
Lalla patrzy nan z catych sit; bierze do reki i Sciska, by ocali¢. Kamien parzy, jest caly
prazkowany, w biale zylki, ktére rysujq droge posrodku, a z niej rozgateziajg sie inne Sciezki,
cienkie jak wlosy dziecka. Trzymajac go w reku, Lalla idzie prosto przed siebie. Stonce juz
sklania sie na niebie, w strone drugiego kranca bialej rowniny. Wieczorny wiatr unosi
chwilami traby kurzu kryjace wielka, czerwona gore u stop nieba.

— Hartani! Hartani! — wotla Lalla.

Upada na kamienie, bo nogi odmawiaja postuszenstwa. Ponad nig rozpoSciera sie puste
niebo, coraz wieksze, coraz bardziej puste. Nie stycha¢ zadnego echa.

Wszystko jest wyrazne i czyste. Lalla widzi najmniejszy kamyk, najmniejszy krzew,
prawie po horyzont. Nic sie nie rusza. Chciataby bardzo zobaczyC osy, z przyjemnoscia
patrzylaby, jak robig niewidoczne petle w powietrzu, wokot gtow dzieci. Chcialaby bardzo
zobaczyC ptaka, choc¢by i kruka, chocby sepa. Ale nie ma niczego i nikogo. Tylko jej
wydhuzony cien niczym réw w zbyt biatej ziemi.

Kladzie sie na ziemi i mysli, Ze wkrotce umrze, poniewaz w ciele brak juz sil, a stoneczny
ogien wypala jej ptuca i serce. Powoli ubywa Swiatla, a niebo zasnuwa mgla, ale moze to
bedaca w niej stabosc¢ gasi stonce.

Nagle Hartani pojawia sie znowu. Stoi przed nig na jednej nodze, utrzymujac rownowage
jak ptak. Podchodzi do niej, pochyla sie. Lalla chwyta go za suknie z grubej tkaniny, ze
wszystkich sit $ciska material, nie chce go wypusci¢ i omal nie przewraca chtopca. On kuca
przy niej. W ciemnej twarzy pelne wyrazu oczy btyszczq mocno. Dotyka twarzy Lalli, czola,
oczu, pociagga palcami po spekanych wargach. Wskazuje jaki$ punkt na kamiennej rowninie,
w stronie zachodzacego stonca, tam, gdzie przy skale wida¢ drzewo: woda. Czy to blisko czy
daleko? Powietrze jest tak czyste, Ze nie sposéb tego wiedzie¢. Lalla robi wysilek, by sie
podniesc, ale ciato nie reaguje.

— Hartani, ja juz nie zdotam... — szepce Lalla, pokazujac podkurczone, pokaleczone nogi.
—1dz! Zostaw mnie, idz!

Pasterz waha sie. Moze odejdzie? Lalla patrzy na niego bez stowa, ma ochote zasnac,
znikng¢. Ale Hartani obejmuje ja ramieniem i powoli podnosi. Lalla czuje, jak mieSnie nog
chlopca drza z wysitku, i chwyta go za szyje; probuje potaczy¢ ciezar swego ciala z ciezarem
ciala pasterza.

Hartani idzie po kamieniach, przeskakuje szybko, jakby szed} sam. Biegnie na dlugich,
chwiejacych sie nogach, przechodzi przez jary, przeskakuje szczeliny. Stonce i chmury kurzu
przestaly wirowa¢ nad kamienng rowning, ale jeszcze powolne podmuchy nadchodza od
strony czerwonego horyzontu, rzucajac iskry na krzemienie. Przed nimi, tam, gdzie stonce
przechylito sie ku ziemi, jest jakby wielki lej Swiatla. Lalla styszy, jak w tetnicach na szyi
Hartaniego pulsuje krew, styszy jego urywany oddech.

Nim noc zapadia, dotarli przed skale i drzewo, gdzie 1$ni tafla wody. Hartani potozyt
delikatnie Lalle i poi ja z zaglebienia dloni. Woda jest zimna, troche cierpka. Nastepnie
pasterz pochyla sie i pije dlugo z glowa tuz przy wodzie.

Oczekuje nocy, ktora tutaj zapada bardzo szybko, jak zaciggana kurtyna, bez dymow, bez
chmur, bez widowiska. Jakby nie bylo juz prawie powietrza ani wody, tylko stoneczne
Swiatlo gaszone przez gory.

Lalla lezy na ziemi obok Hartaniego. Nie rusza sie. Nogi ma zmeczone, podrapane, a
zakrzepta krew na stopach utworzyta skorupe podobng do czarnej podeszwy. Chwilami bdl ze
stop promieniuje wzdtuz kosci i miesni az do pachwin. Lalla pojekuje przez zeby, stara sie nie
krzyczec, zaciska rece na ramionach chtopca. On na nig nie patrzy, patrzy wprost na horyzont,



w strone czarnych gor, a moze w strone nocnego nieba. W mroku jego twarz stata sie bardzo
ciemna. Czy o czym$ mysli? Lalla bardzo chciataby wiedzie¢, czego chce, dokad zdaza...
Mowi bardziej do siebie niz do niego. Hartani stucha tak jak psy — unoszac teb i $Sledzac
dzwiek sylab.

Lalla opowiada mu o mezczyZnie w szarozielonym garniturze, o jego oczach twardych i
czarnych jak kawalki metalu, a p6Zniej o nocy przy Namanie, kiedy niedobry wiatr wial nad
Cite.

— Teraz, kiedy ciebie wybralam na meza, juz nikt nie bedzie mégl mnie porwac,
zaprowadzic sita przed sedziego i poSlubi¢... Teraz bedziemy zy¢ razem i bedziemy mie¢
dziecko, i juz nikt wiecej nie bedzie mnie chcial za Zone, rozumiesz, Hartani? Nawet jesli nas
zlapia, powiem, Ze ty jestes moim mezem i ze bedziemy mieli dziecko, a temu nie beda mogli
przeszkodzi¢. Wiec pozwola nam odejs¢ i bedziemy mogli zy¢ w krajach potudnia, bardzo
daleko na pustyni...

Nie czuje juz zmeczenia ani bdlu, tylko oszotomienie tg wolnoscig, w srodku kamiennego
pola, w nocnej ciszy. Obejmuje bardzo mocno mtodego pasterza, az ich zapachy i oddechy
laczq sie. Bardzo delikatnie chiopiec przenika w nia, bierze jg, a Lalla styszy przyspieszone
bicie swego serca na jego piersi.

Lalla zwraca twarz w strone nieba i patrzy ze wszystkich sit. Zimna i piekna noc ogarnia
ich, Sciska w ciemnym blekicie. Lalla nigdy nie widziala tak pieknej nocy. Tam, w Cité, nad
brzegiem morza byto zawsze cos, co oddzielatlo od nocy, mgla, kurz. Byla zawsze zastona,
ktora rzucata cien, bo tam dookota byli ludzie ze swymi ogniskami, pozZywieniem, oddechem.
Ale tu wszystko jest czyste. Hartani kladzie sie teraz obok Lalli i oboje ogarnia wielki zawrot
glowy, powiekszajacy Zrenice.

Twarz Hartaniego jest napieta, jakby skora policzkow i czola byla z polerowanego
kamienia. Powoli, ponad nimi, przestrzen zapehia sie gwiazdami, tysigcami gwiazd. Rzucaja
biate blaski, drza, rysuja tajemne znaki. Dwoje uciekinieréw patrzy na nie szeroko otwartymi
oczami. Czuja, ze na ich twarzach klada sie rysunki konstelacji, jakby istnieli juz tylko
poprzez spojrzenie, jak gdyby pili tagodne swiatto nocy. Nie myslg juz o niczym, ani o
pustynnej drodze, ani o jutrzejszym cierpieniu, ani o innych dniach; nie czuja juz swych ran
ani pragnienia, ani glodu, nic ziemskiego; zapomnieli nawet o stonecznych oparzeniach, ktore
poczernity ich twarze i ciala, ktére wyzarly wnetrze ich oczu.

Swiatlo gwiazd pada tagodnie jak deszcz. BezdZwiecznie, nie wzbijajac kurzu, nie budzac
wiatru. Oswietla teraz kamienne pole przy studni, sprochniate drzewo staje sie lekkie i ulotne
niczym dym. Ziemia nie jest juz plaska, wydluza sie na podobienstwo barki i teraz zdaza
tagodnie do przodu, Slizga sie, kolyszac i toczac, sunie powoli wsréd gwiazd, podczas gdy
dwoje dzieci przytulonych do siebie robi mitosne gesty.

Co chwila pojawia sie nowa gwiazda, malenka, ledwie widoczna w ciemnosci i
niedostrzegalne nitki jej Swiatla 1acza sie z innymi. Sq lasy Swiatla szarego, czerwonego,
biatego, ktore mieszaja sie z glebokim blekitem nocy i zastygaja jak banki.

PézZniej, kiedy Hartani zasypia spokojnie z twarzg przy Lalli, ona oglada wszystkie znaki,
wszystkie btyski swiatla, wszystko, co drzy, miga albo, jak oczy, pozostaje nieruchome...
Jeszcze wyzej, prosto nad nia, wida¢ wielka Mleczng Droge, droge wyznaczong przez krew
Gabrielowego baranka, tak mowit stary Naman.

Lalla spija swiatlo, bardzo blade, ptynace z gwiazd, i nagle sie jej wydaje, ze jest ona tak
blisko jak w piosence, ktorg Spiewat glos Lalli Hawa, i Ze wystarczy wyciagna¢ reke, by
zebra¢ garSC pieknego, iskrzacego sie Swiatla. Ale Lalla nie msza sie. Jej reka na szyi
Hartaniego stucha krwi pulsujacej w jego zylach i powolnego oddechu. Goraczke stonca i
susze gasi noc. Swiatlo galaktyki ucisza glod, pragnienie, przerazenie, wida¢ $lady kazdej
gwiazdy na niebie, niczym krople.

Nie widzg juz teraz ziemi. Dwoje dzieci, przytulonych do siebie, podrézuje wsréd nieba.



Kazdego dnia posuwano sie naprzod. Karawana podzielita sie na trzy czesci odlegte jedna
od drugiej o trzy godziny marszu. Larhdaf byt po lewej blisko zboczy Hoa, w stronie Sidi el
Hasz. Saadbu, najstarszy syn wielkiego szejka, na prawym skraju, szedt wzdluz wyschnietego
koryta Jang Sakum, doling Sagiet el Hamra. Srodkiem, za nimi, podazal Ma el Ainin z
wojownikami na wielbladach. Dalej karawana mezczyzn, kobiet i dzieci. Gnata przed soba
stado, za ktorym unosita sie wielka chmura czerwonego kurzu, wznoszaca sie przed nimi w
niebo.

Codziennie posuwali sie w glagb ogromnej doliny, podczas gdy stonce ponad nimi
wedrowato w odwrotnym kierunku. Byt koniec zimy i deszcze nie zdazyly zmiekczy¢ ziemi.
Dno Sagiet el Hamra bylo popekane i twarde jak stara skora. Nawet jej czerwony kolor palit
oczy i twarz.

Rankiem, jeszcze przed wschodem stonca, rozbrzmiewalo nawolywanie do pierwszej
modlitwy. P6Zniej stycha¢ bylo halasowanie zwierzat. Dymy brasero wypehialy doline. Z
dali dochodzity Spiewne krzyki zomierzy Larhdafa, ktérym odpowiadali wojownicy Saadbu.
Tylko biekitni ludzie wielkiego szejka modlili sie w ciszy. Kiedy pierwszy czerwony kurz
uniost sie w powietrzu, mezczyzni przygotowywali oddzialy do drogi. Kazdy bral swdj
fadunek i rozpoczynali marsz po ziemi jeszcze szarej i zimnej.

Powoli na horyzoncie nad Hammada rodzito sie Swiatlo. Ludzie patrzyli na jasniejsza
tarcze, ktéra oSwietlala doline, mruzyli oczy i pochylali sie troche, jakby chcieli walczy¢ z
ciezarem i z bolem cz6t i ramion, powodowanym przez Swiatlo.

Czasami oddzialy Larhdafa i Saadbu tak sie zblizaly, ze stycha¢ bylo stukot konskich
kopyt i pochrzakiwanie wielbtadow. Wéwczas trzy chmury pyhu taczyly sie na niebie i prawie
zastaniaty stonce.

Kiedy stonice stawalo w zenicie, zrywatl sie wiatr i zamiatal przestrzen, odsuwajgc Sciany
czerwonego kurzu i piasku. Ludzie zatrzymywali stada w potkolach i chronili sie za
skulonymi wielblgdami albo kolczastymi krzewami. Ziemia wydawala sie tak wielka jak
niebo, tak samo pusta i oslepiajaca.

Za oddzialem wielkiego szejka szedt Nur. W ptociennej ptachcie zawigzanej na piersiach
niost zywnos¢. Codziennie, od $witu az do zachodu stonca, szedt sladami koni i ludzi, nie
wiedzac dokad, nie widzac ojca, matki ani sidstr. Czasem odnajdywat ich wieczorem, kiedy
zapalano ogniska z galazek, by przygotowac herbate i kasze. Nie odzywat sie do nikogo i nikt
z nim nie rozmawiat. Jakby zmeczenie i susza wypality stowa w jego gardle.

Po zapadnieciu nocy, gdy zwierzeta wygrzebaly dotki na nocleg, Nur widzial dokota
siebie ogromna, pusta doline. Kiedy oddaliwszy sie nieco od obozowiska, stal na suchej
rowninie, mial wrazenie, Ze jest tak wysoki jak drzewa. Dolina wydawala sie bez granic,
nieskonczona przestrzen kamieni i czerwonego piasku, niezmienna od poczatkow Swiata. Z
rzadka widniaty sylwetki matych, wypalonych akacji, krzakow, kep kaktusow i kartowatych
palm, tam, gdzie wilgo¢ doliny zostawiata szerokie, ciemne plamy. W mroku nocy ziemia
nabierata koloru mineratu. Nur stat nieruchomo, czekal, az mrok zapadnie i wypeli doline
powoli jak niewyczuwalna woda.

Po6zniej inne grupy nomaddéw polaczyly sie z karawana Ma el Ainina. Rozmawiali z
przywodca plemienia, pytali, dokad zmierzajq, i poszli z nimi ta samg drogg. Teraz bylo ich
kilka tysiecy, szli doling w strone studni Hoza, el Fonat i Jorf.

Nur nie pamietal juz, przed iloma dniami wyruszyli w podroz. Moze to tylko jeden
niekonczacy sie dzien, ktéry mijal, podczas gdy stonce wschodzito i zachodzito na ptonacym
niebie, a chmura kurzu ptynela, rozpryskiwata sie jak fala. Ludzie synéw Ma el Ainina byli
daleko w przodzie; powinni juz dojs¢ w glab doliny Sagiet el Hamra, mina¢ grobowiec
Rajema Mohameda Embarek, gdzie otwiera sie na rownine Hammady wielka ksiezycowa
dolina Mezuar. Moze nawet konie ich wspinaty sie juz na zbocza skalistych wzgorz i widzieli,



jak za nimi otwiera sie ogromna dolina Sagiet el Hamra, w ktorej klebig sie chmury kurzu
koloru ochry i czerwieni wzbijane przez ludzi i stada Ma el Ainina.

Teraz mezczyzni i kobiety w ostatniej kolumnie zwolnili tempo marszu. Od czasu do
czasu Nur przystawal i czekal na grupe, w ktorej byla matka i siostry. Siadat na palacych
kamieniach, z pola plaszcza zarzucong na glowe i patrzyt na gromade, ktdra sciezka posuwata
sie powoli do przodu. Wojownicy bez koni szli pochyleni, przygnieceni niesionym na
ramionach ciezarem. Niektérzy wspierali sie na dlugich karabinach, na widczniach. Twarze
ich byly czarne, a przez skrzypienie krokow w piasku Nur styszat bolesny odglos ich
oddechow.

Z tyhu szli pasterze i dzieci, w Slad za stadem koz i owiec, gnajac je przed soba
uderzeniami kamieni. Kleby kurzu otulaty ich jak czerwona mgla i Nur patrzyl na dziwne,
potargane sylwetki, ktore zdawaly sie tanczy¢ w pyle. Kobiety szty obok jucznych
wielbladow, niektore niosty w plaszczach dzieci, szty powoli, boso po palacej ziemi. Nur
styszal jasny dzwiek ich naszyjnikbw ze zlota i miedzi, bransolet wokot kostek. Szty,
Spiewajac niekonczaca sie smutng piosenke, ktora przyblizata sie i oddalata jak szum wiatru.

A na samym koncu szli ci, ktérzy nie mieli juz sit: starcy, dzieci, ranni, mtode kobiety,
ktérych mezczyzni poumierali i ktore nie mialy juz nikogo, kto by pomogt im znalezc¢
zywnosc¢ i wode. Bylo ich wielu, rozproszonych wzdhtuz szlaku w dolinie Sagiet i nadchodzili
catymi godzinami po przejsciu zokierzy szejka. To na nich spogladatl Nur ze szczegélnym
wspotczuciem.

Stojac na brzegu drogi, widzial, jak ida powoli, podnoszac z trudem ciezkie od zmeczenia
nogi. Twarze mieli szare, wychudle, oczy btyszczace z goraczki. Wargi ich krwawity, rece i
piersi znaczyly rany, w ktorych krew zakrzepla i zmieszala sie ze ztotem kurzu. Blask stonca
bit w nich niczym w przydrozne, czerwone kamienie, a oni cierpieli jak od prawdziwych
cioséw. Kobiety nie miaty obuwia, ich bose stopy palit piasek i zzerala sdl. Ale najbardziej
bolato ich milczenie, rodzac litos¢ i niepokdj. Nikt nie moéwil, nie Spiewat. Nikt nie ptakal, nie
jeczal. Wszyscy, mezczyzni, kobiety, dzieci, z okrwawionymi stopami, wszyscy szli do
przodu w milczeniu, jak pokonani. Stycha¢ bylo tylko ich kroki na piasku i krétkie zdyszane
oddechy. Po6zniej oddalili sie powoli, niosac na plecach swoje tobotki, podobni do dziwnych
owadow po burzy.

Nur stat na skraju drogi, tobotek potozyt na ziemi. Od czasu do czasu, kiedy stara kobieta
albo ranny zoinierz szli w jego strone, probowatl z nimi rozmawia¢, zblizat sie do nich i
mowit:

— Witaj, witaj, czy nie jeste$ nadto zmeczony, moze chcesz, zebym ci pomogt?

Ale oni milczeli, nawet na niego nie patrzyli, a twarze ich byly twarde jak kamien z
doliny, Sciggniete od boélu i Swiatta. Nadchodzita grupa ludzi pustyni, wojownikow Szengetti.
Ich wielkie, jasnoniebieskie plaszcze byly w strzepach. Owineli nogi i stopy w chustki
poplamione krwig. Nic nie niesli, nawet worka ryzu, nawet buktaka z woda. Mieli juz tylko
karabiny i widcznie, szli pelni bdlu jak starcy i dzieci.

Jeden z nich by} Slepy i chwytat innych za pole plaszcza, chwiejac sie na kamienistej
drodze, dotykat na oslep korzeni i trujacych krzewéw. Kiedy przechodzili obok Nura, ustyszat
glos witajacego ich chlopca, puscit ptaszcz towarzysza i przystanat.

— Czy juz dotarliSmy? — spytat.

Inni poszli dalej, nie odwracajac sie nawet. Wojownik pustyni miat twarz jeszcze mitoda,
ale wyczerpang zmeczeniem, kawatek brudnego materiatu zastanial mu oczy.

Nur dal mu troche swojej wody do picia, potozyt jego tobolek na ramiona, a reke
wojownika na swoim plaszczu:

— Chodz, teraz péjdziesz ze mna.

Szli znéw droga przed wielka chmurg czerwonego pyhu, w strone kranca doliny.



Mezczyzna nic nie mowit. Jego reka wczepita sie w ramie Nura tak mocno, ze sprawiata
bol. Wieczorem, kiedy staneli przy studni Jorf, chlopiec by} u kresu sit. Znajdowali sie teraz u
stop wysokich, czerwonych brzegéw, gdzie zaczynaja sie mesas® Hoa i dolina idaca ku
poinocy.

Tu spotkali sie wszyscy — karawany Larhdafa i Saadbu, i blekitni wojownicy wielkiego
szejka. W Swietle zmierzchu Nur patrzyt na tysigce ludzi siedzacych na wysuszonej ziemi
wokot czarnej plamy studni. Czerwony kurz pomatu opadal, a dymy brasero unosity sie juz w
niebo.

Kiedy Nur odpoczal, zebral swoj toboltek, ale nie zawigzal go wokdt piersi. Ujat reke
ociemniatego wojownika i poszli do studni.

Wszyscy juz pili, mezczyzni i kobiety po wschodniej stronie studni, zwierzeta po
zachodniej. Woda byla zmacona, pomieszana z czerwonym blotem. Jednak nigdy nie
wydawala sie ludziom piekniejsza. Bezchmurne niebo btyszczalo na jej czarnej powierzchni
jak wypolerowany metal.

Nur pochylit sie i pit dlugimi tykami, nie oddychajac. Przy brzegu studni, kleczac, Slepy
wojownik pit rowniez, chciwie, prawie nie pomagajqc sobie wglebieniem dioni. Kiedy nasycit
sie, siadl na brzegu studni, a jego ciemna twarz i broda I$nity od wody.

Pézniej wrocili do stad. Taki byt rozkaz szejka, poniewaz nikt nie méglt pozosta¢ blisko
studni, by nie maci¢ wody.

Blisko Hammady noc zapadata szybko. Cien wchodzil w glab doliny, pozostawiajac w
promieniach stornica jedynie nagie wierzchotki czerwonych kamieni.

Nur przez chwile szukat ojca i matki, ale nigdzie ich nie dojrzal. Moze odeszli juz z
zotnierzami Larhdafa w strone poczatku péinocnej drogi. Nur wybral miejsce na noc, blisko
stad. Polozyl swoj tobotek i podzielit sie kawatkiem chleba z prosa i daktylami ze Slepym
wojownikiem. Mezczyzna zjadl szybko, pdzniej wyciagnat sie na ziemi z rekami pod glowa.
Wtedy Nur zagadnat go, kim jest. Mezczyzna opowiadatl powoli, glosem nieco zachrypnietym
od dlugiego milczenia, o wszystkim, co wydarzylto sie tam bardzo daleko, w Szengetti, blisko
wielkiego, stonego jeziora Szenszan, o zohlierzach chrzescijanskich, ktorzy zaatakowali
karawany, spalili wioski, uprowadzili dzieci do obozow. Kiedy nadchodzili Zolierze
chrzescijanscy — z zachodu, od brzegéw morskich albo z potudnia, ubrani na biato wojownicy
jadacy na wielbtadach i czarni ludzie z Nigru — ludzie pustyni musieli ucieka¢ na péinoc. W
czasie jednej z walk zostat raniony kulg z karabinu i stracit wzrok. Wtedy towarzysze zabrali
go na pétoc, do Swietego miasta Smara, bo mowili, ze wielki szejk potrafi leczy¢ zadane
przez chrzescijan rany i Ze posiada moc przywracania wzroku. Podczas gdy moéwil, tzy
plynely spod jego zamknietych powiek, bo myslat o wszystkim, co utracit.

— Czy wiesz, gdzie jesteSmy teraz? — pytal nieustannie Nura, jakby sie bal, Ze pozostanie
tu, posrodku pustyni.

— Czy wiesz, gdzie jestesmy? Czy daleko od miejsca, gdzie bedziemy mogli sie
zatrzymac?

— Niedaleko — mowit Nur. — Juz wkrotce przybedziemy na ziemie obiecane przez szejka,
tam, gdzie niczego nam nie zabraknie, gdzie bedzie jakby krolestwo Boga.

Slepy wojownik méwit dalej, ale nie opowiadal juz o wojnie. Méwil cicho o swoim
dziecinstwie w Szengetti, z ojcem i bra¢mi, o drodze solnej. M6wit o nauce w meczecie w
Szengetti, pdzniej o odjezdzie wielkich karawan przez pustynne przestrzenie w strone Adrar i
jeszcze dalej na wschod, w strone gor Hank, ku studni Abd el Malek, gdzie znajduje sie
grobowiec o cudownych wilasciwosciach. Méwit o tym cicho, spiewat prawie, wyciagniety na
ziemi, a noc kladta chtodny cien na jego twarzy i wypalonych oczach.

8  Mesas - plaskowyze (przyp. thum.).



Nur potozyt sie obok niego, owiniety w wekliany plaszcz, z glowa wsparta na tobotku, i
zasypiat z otwartymi oczami, patrzac na niebo i stuchajac glosu mezczyzny, ktéory mowit do
siebie. Noce na pustyni byly zimne, ale wargi i jezyk nie przestawaly pali¢ i Nur miat
wrazenie, jakby polozono mu na powiekach rozgrzane w ogniu monety. Wiatr dat nad
skatami, wial na wydmach, sprawial, ze ludzie w tachmanach drzeli z goraczki. Gdzies tam,
posrod uspionych wojownikow, stary szejk ubrany w bialty ptaszcz patrzyt w noc, nie Spiac,
tak jak czynit to od miesiecy. Jego spojrzenie podazalo w strone gmatwaniny gwiazd, ktore
pograzaly ziemie w swej rozproszonej jasnosci. Czasami przechadzal sie posréd spigcych.
Po6zniej wracal i siadal na swoim miejscu, pit herbate, powoli, stuchajac trzaskania wegla w
brasero.

Tak mijaty dni, upalne i straszne, podczas gdy karawany ludzi i zwierzat szty doling ku
pétnocy. Podazali teraz droga z Tinduf przez jalowa réwnine Hammady. Synowie Ma el
Ainina z najbardziej sprawnymi ludzmi jechali konno jako zwiadowcy, przez doliny ciasno
otoczone gorami Warkziz, ale byla to droga zbyt trudna dla kobiet i dzieci i szejk wybrat
droge wschodnig.

Z tyhu karawany szedl Nur, dlon slepego wojownika sciskata jego ramie. Z kazdym dniem
tobotek z jedzeniem stawat sie coraz lzejszy i Nur dobrze wiedzial, Ze pozywienia nie starczy
do konca podrézy.

Szli teraz po ogromnym, kamiennym ptaskowyzu, blisko nieba. Czasami przechodzili
przez szczeliny, wielkie czarne rany w bialej skale, przez usypiska kamieni podobnych do
nozy. Slepy wojownik mocno $ciskat ramie Nura, by nie upas¢.

Mezczyzni zdarli obuwie z koziej skory i wielu pozawijalo nogi strzepami ubran, by
zatamowac cieknaca krew. Kobiety szty boso, poniewaz przywykly do tego od dziecka, ale
czasami ostrzejszy kamien ranit stope i idqc, pojekiwaty.

Slepy wojownik nigdy nie odzywal sie w ciagu dnia. Jego ciemng twarz zakrywat
niebieski ptaszcz i opatrunek zastaniajacy oczy jak kaptur sokota. Szed}, nie skarzac sie, i od
czasu, kiedy Nur go prowadzil, nie obawiat sie juz, ze zbladzi. Tylko gdy czul, Ze nadchodzi
wieczor, gdy ludzie Larhdafa i Saadbu, bedacy daleko w przodzie, w dolinach, wykrzykiwali
Spiewnymi glosami sygnat postoju, slepy wojownik pytat zawsze z tym samym niepokojem:

— Czy to tutaj? Czy juz tu jestesmy? Powiedz, czy przybyliSmy do miejsca, gdzie
zatrzymamy sie na zawsze?

Nur rozgladal sie wokot siebie i widziat tylko bezkresng przestrzen kamieni i kurzu, ciggle
te sama ziemie pod niebem. Zdejmowat swdj tobotek i méwit zwyczajnie:

— Nie, to jeszcze nie tutaj.

Woéwczas, jak co wieczor, Slepy wojownik wypijat kilka tykdw z buklaka, zjadat kilka
daktyli i troche chleba, poZzniej klad}l sie na ziemi i dalej opowiadat rézne rzeczy o swoim
kraju, o wielkim, Swietym mieScie Szengetti, blisko jeziora Szenszan. Méwit o oazie, gdzie
woda jest zielona, a ogromne palmy daja owoce stodkie jak midd, gdzie cien jest peten
Spiewu ptakow i Smiechu dziewczat idacych po wode. Opowiadat to melodyjnym glosem,
jakby kotysat samego siebie, by ztagodzi¢ cierpienie. Czasami jego towarzysze siadali przy
nim i dzielili sie¢ z Nurem chlebem i daktylami albo parzyli herbate z trawy sziba. Stuchali
monologu Slepego wojownika, pézniej mowili oni, rowniez o swojej ziemi, o studniach
potudnia, Atar, Udzeft, Tamszakatt i o wielkiej dolinie Ulata. Mowili jezykiem obcym i
miekkim jak jezyk modlitw, a ich szczupte twarze mialy metaliczny odcien. Kiedy stonce
zblizalo sie do linii horyzontu, a pustynna réwnina Isnita w Swietle, klekali i odmawiali
modlitwe, czotem dotykajac pytu. Nur pomagat sSlepemu wojownikowi pochyli¢ sie w strone
wschodu, pézniej ktadl sie owiniety w plaszcz i az do zasniecia stuchat dzwieku meskich
glosow.

W ten sposob, idac wzdhuz uskokéw i koryt wyschnietych strumieni, przebyli goéry
Warkziz. Karawana rozciggata sie po calej rowninie od kranca do kranca horyzontu. Wielka



chmura czerwonego kurzu wznosita sie co dzien ku blekitnemu niebu, poruszata na wietrze.
Stada kéz i baranéw, juczne wielblady szty razem z ludzmi, o$lepiajac ich kurzem. Daleko za
nimi starcy, chore kobiety, porzucone dzieci, ranni wojownicy posuwali sie w Swietle, ktore
sprawiato bdl, z pochylonymi glowami, na stabych nogach, zostawiajac czasami na Sladach
stop krople krwi.

Kiedy Nur po raz pierwszy zobaczyl, jak kto$S pada bez jednego krzyku na brzegu drogi,
chciat sie zatrzymad, ale blekitni wojownicy i ci, ktoérzy szli za nim, bez stowa popchneli go
do przodu, bo nic juz nie mozna byto uczynic¢. Teraz Nur nie przystawal. Czasami w kurzu
lezat jaki$ czlowiek z ramionami i nogami podkurczonymi niczym we $nie. Byl to stary
mezczyzna lub kobieta, z wyschnietym juz ciatem, ktérych choroba i zmeczenie zatrzymaty
tu, na brzegu drogi, uderzyty w tyt glowy jak obuchem. Wiatr rzuci na nich garSci piasku,
wkrotce zasypie, i nie trzeba bedzie nawet kopac¢ grobu.

Nur myslat o starej kobiecie, ktéra data mu herbaty w obozie pod murami Smary. By¢
moze ona rowniez umarta pewnego dnia razona przez stonce i zasypat ja piasek pustyni. Ale
nie myslat o niej dlugo, poniewaz kazdy krok, ktory stawial, byt jak czyjas Smier¢, zacierajaca
wspomnienia; jakby przejscie przez pustynie musialo wszystko zniszczy¢, wszystko spali¢ w
jego pamieci, uczyni¢ zen innego cztowieka. Dlon Slepego wojownika popychata go do
przodu, kiedy zmeczone nogi odmawialy postuszenstwa, i moze bez tej dloni polozonej na
ramieniu upadiby jak inni z podkurczonymi nogami i rekami na skraju drogi.

Na horyzoncie ukazywaly sie ciagle nowe gory, kamienny i piaszczysty ptaskowyz zdawat
sie bez kresu, jak morze. Co wieczor $lepy wojownik, styszac sygnat postoju, pytat Nura:

— Czy to tutaj, czy juz przyszlisSmy?

A pOzniej prosit:

— Powiedz mi, co widzisz?

Ale Nur odpowiadat tylko:

— Nie, to nie tutaj. Tu jest pustynia, musimy iS¢ dale;j.

Zwatpienie ogarniato ludzi. Nawet wojownicy pustyni, niezwyciezeni biekitni ludzie Ma
el Ainina czuli zmeczenie, a spojrzenia ich wyrazaly wstyd jak u ludzi, ktorzy stracili wiare.

Siadali matymi grupkami, w milczeniu obejmowali karabiny. Kiedy Nur szed} do ojca i
matki prosi¢ ich o wode, najbardziej przerazalo go ich milczenie. Jakby grozba Smierci
dotkneta wszystkich i jakby juz nie mieli sity, by sie kochac.

Wiekszos¢ mezczyzn z karawany, kobiety, dzieci lezeli na ziemi, czekajac, az stonce
zgasnie na horyzoncie; nie mieli nawet sity odmoéwi¢ modlitwy, mimo nawolywania
duchownych Ma el Ainina, ktére rozbrzmiewato na ptaskowyzu. Nur klad} sie z glowa na
pustym prawie tobotku i patrzyt w niebo bez dna, o zmiennych kolorach, stuchat glosu $lepca,
ktory nucit cicho.

Czasami wydawato mu sie, Ze to wszystko jest snem, strasznym, niekoficzacym sie snem,
ktoiy $nit z otwartymi oczami i ktory ciggnat go wzdluz gwiezdnych drog, po ziemi gladkiej i
twardej jak wypolerowany kamien. Cierpienie byto niczym wymierzone widcznie, a on szedt
naprzod, nie wiedzac, co go rozszarpuje. Jakby wychodzit z samego siebie, zostawiat cialo na
spalonej ziemi, nieruchome ciato na piaszczystej, kamiennej pustyni, podobne do plamy, do
kupki starych szmatek rzuconych na ziemie posrod innych stoséw szmat, a jego dusza
wedrowala po mroznym niebie, posréd gwiazd, przebywajac w mgnieniu oka przestrzen, na
ktorej poznanie nie starczyloby calego zycia. Widzial wowczas, powstate jak w mirazu,
niezwykle miasta z patacami z bialego kamienia, wieze, kopuly, wielkie ogrody ociekajace
czysta woda, drzewa obwieszone owocami, kepy kwiatéw, fontanny, przy ktorych zbieraty sie
rozeSmiane dziewczeta. Widziat to wszystko wyraznie, wslizgiwat sie w chtodna wode, pit z
kaskad, kosztowal kazdego owocu, wdychal wszystkie zapachy. Ale najbardziej niezwykla
byta muzyka, ktéra styszal, oddalajac sie od swego ciala. Nigdy nie styszal czego$
podobnego.



Byt to glos miodej kobiety, ktéra Spiewala w jezyku szleh stodka pieSn plynaca w
powietrzu, powtarzajacq wciaz te same stowa:

,Ktorego$ dnia, och, ktérego$ dnia, kruk stanie sie bialy, morze wyschnie, znajdziemy
miod w kwiecie kaktusa, zrobimy postanie z galazek akacji, och, ktéregos dnia nie bedzie juz
trucizny w ustach weza, a kule karabinu nie przyniosa $mierci, poniewaz bedzie to dzien, w
ktorym opuszcze mojq mitosc...”.

Skad pochodzit ten glos, tak czysty, tak stodki? Nur czul, jak duch jego coraz bardziej sie
oddala, poza te ziemie, poza to niebo, ku krainie, gdzie czarne chmury nabrzmiale sie
deszczem, a rzeki, w ktérych nie przestaje ptyna¢ woda, wielkie i glebokie.

,Ktoregos dnia, och, ktoregos dnia, wiatr nie bedzie wiat na ziemi, ziarenka piasku beda
stodkie jak cukier, pod kazdym kamieniem przy drodze czeka¢ bedzie na mnie Zrodto,
ktoregos dnia, och, ktéregos dnia pszczotly zaSpiewajq dla mnie, bo bedzie to dzien, w ktorym
opuszcze moja mitos¢...”.

Tam grzmia tajemnicze odglosy burzy, tam kroluje zimno, Smierc.

,Ktoregos$ dnia, och, ktérego$ dnia, zaswieci stonce nocy, ksiezycowa woda pozostawi na
ziemi kaluze, niebo odda ztoto gwiazd, ktéregos dnia, och, ktoregos dnia, zobacze, jak cien
moj tanczy dla mnie, bo bedzie to dzien, w ktérym opuszcze mojq mitosc...”.

To stamtad przychodzi nowy !ad, ten, ktéry wypedza blekitnych ludzi pustyni i ktory
wszedzie rodzi strach.

,Ktoregos$ dnia, och, ktéregos dnia, stonce bedzie czarne, ziemia otworzy sie do Srodka,
morze pokryje piasek, ktorego$ dnia, och, ktérego$ dnia, moje oczy nie ujrzq wiecej Swiatla,
moje usta nie wypowiedzg twego imienia, moje serce przestanie bi¢, poniewaz bedzie to
dzien, w ktérym porzuce moja mitosc...”.

Obcy glos oddalit sie i Nur styszy znéw powolng i smutng piesn Slepego wojownika,
mowigcego co$ z twarza zwrdcona ku niebu, ktérego nie mdgt zobaczyc¢.

Karawana Ma el Ainina przybyla pewnego wieczoru nad brzeg Dra, po drugiej stronie
gor. Tam, schodzac na zachdd, zauwazyli dymy obozowisk grup Larhdafa i Saadbu. Kiedy
ludzie sie spotkali, odzyskali nadzieje. Ojciec Nura wyszed} na jego spotkanie i pomdgt mu
niesc¢ tobotek.

— Gdzie jestesmy, czy to tutaj? — zapytat Slepy wojownik.

Nur wytlumaczyt mu, Ze przeszli pustynie i sa juz blisko celu.

Ta noc byla jakby Swietem. Po raz pierwszy od dawna stycha¢ bylo dzwiek gitar i
tamburynow, i czysty Spiew Hetow.

W dolinie noc byla cieplejsza, zwierzeta miaty trawe. Z ojcem i matka Nur zjadt daktyle i
chleb z prosa, a Slepy wojownik takze otrzymat swoja czeS¢. Rozmawiat z nimi o drodze, jaka
przeszli od Sagiet el Hamra az do grobu Sidi Mohammeda el Kenti. P6zniej poszli razem,
prowadzac Slepego wojownika przez zaro$la az do wyschnietego koryta rzeki Dra.

Byto wiele ludzi i zwierzat, bowiem do karawany wielkiego szejka przytaczyli nomadzi z
Dra, ci z okolic studni Tasuf, ludzie z Messeida, z Tkart, z El Gaba, od Sidi Brahima el
Aattami, wszyscy ci, ktorych nedza i grozba przybycia Francuzow wygnaly z wybrzeza i
ktorzy dowiedzieli sie, ze wielki szejk Ma el Ainin wyprawit sie na Swieta wojne, Zeby
wyrzuci¢ obcych z ziemi wiernych.

Wtedy nie widziano juz spustoszen, jakie $mier¢ poczynila w szeregach mezczyzn i
kobiet. Nie widziano juz, ze wiekszos¢ mezczyzn stanowili ranni lub chorzy, ze mate dzieci
umieraly w ramionach matek, spalane przez goraczke i odwodnienie.

Widziano tylko, jak okiem siegna¢, w czarnym korycie wyschnietej rzeki, idgce powoli
sylwetki, stada koz i baranéw, i mezczyzn siedzacych na wielbladach, na koniach, ktérzy
zdazali gdzies ku swemu przeznaczeniu.

Calymi dniami szli w gore ogromnej doliny Dra, po spekanym piasku, twardym jak
wypalona w piecu ziemia, czarnym korytem rzeki, gdzie stonce w zenicie parzylo jak



plomien. Po drugiej stronie doliny ludzie Larhdafa i Saadbu pognali konie wzdtuz waskiego
potoku, a mezczyzni, kobiety i stada poszli otwartg dla nich drogg. Teraz, jako ostatni, jechali
na wielbladach wojownicy Ma el Ainina, a Nur zdazal razem z nimi, prowadzac Slepca.
Wiekszos¢ zotnierzy Ma el Ainina szta piechota, podpierajac sie karabinami i wioczniami,
kiedy przechodzili przez wawozy.

Tego samego wieczoru karawana dotarta do glebokiej studni, nazwanej Ain Rbhtra,
niedaleko od Torkoz, u stép gor. Jak co wieczor Nur poszedt po wode dla Slepego wojownika,
umyli sie i razem odmowili modlitwe. P6zniej Nur znalazt miejsce na nocleg w poblizu
zolnierzy szejka. Ma el Ainin nie rozstawial namiotu. Spat pod golym niebem jak ludzie
pustyni, skulony na dywanie siodla, owiniety tylko w bialy ptaszcz. Noc zapadata szybko, bo
wysokie géry byly blisko. Ludzie drzeli z zimna. Slepy wojownik juz nie nucit obok Nura.
Moze nie Smiat w obecnosci szejka albo byt zanadto zmeczony, by mowic.

Kiedy Ma el Ainin zjad} wieczorny positek z zZolierzami, kazat zanie$¢ troche pozywienia
i herbaty dla Nura i jego towarzysza. Smakowata im zwlaszcza herbata i Nur pomyslatl, ze
nigdy nie pi} nic rownie dobrego. Jedzenie i $wieza woda ze studni byly jakby Swiattem w ich
cialach, ktore wracalo calg sile. Nur jadt chleb, patrzac na siedzaca sylwetke starego
cztowieka, owinieta w wielki, biaty ptaszcz.

Od czasu do czasu ludzie przychodzili do szejka, proszac go o blogostawienstwo. On
przyjmowat ich, kazal zaja¢ miejsce obok siebie, rozdawal im czeS¢ swego chleba,
przemawiatl do nich. Odchodzili, ucalowawszy pote jego plaszcza. Byli to nomadzi z Dra,
pasterze w tachmanach albo blekitne kobiety, ktore niosty swe dzieci, zawiniete w plaszcze.
Wszyscy chcieli zobaczy¢ szejka, by zyskac troche sil, troche nadziei, by ztagodzic rany ciat.

Po6zniej, w nocy, Nur nagle sie obudzit. Zobaczyt pochylonego nad soba S$lepego
wojownika. W Swietle gwiazd pelna cierpienia twarz lekko I$nita. Poniewaz Nur cofnat sie
prawie przerazony, mezczyzna powiedziat cicho:

— Czy on przywroci mi wzrok? Czy znowu bede widziat?

— Nie wiem — odpart Nur.

Slepy wojownik zajeczat i opadl na ziemie glowg w pyt.

Nur rozgladat sie. W glebi doliny, u stop gor ruch zamar}, nie dochodzit stamtad zaden
dzwiek. Wszedzie ludzie spali, zawinieci w ptotna, walczac z zimnem. Tylko Ma el Ainin
siedzial na dywanie zdjetym z siodla, nieruchomo, z oczami utkwionymi w nocnym
krajobrazie, jakby dla niego zmeczenie nie istniato.

Nur ulozyt sie na boku, z policzkiem na ramieniu, i patrzyt dlugo na starego czlowieka,
ktory modlit sie, jakby raz jeszcze wyruszal w niekonczacy sie sen, sen wiekszy od niego,
ktéry prowadzit go w inny Swiat.

Kazdego dnia, kiedy wstawato stonce, ludzie byli juz na nogach. Bez stowa brali toboty, a
kobiety przywiazywaty do plecow mate dzieci. Zwierzeta budzity sie rGwniez, deptaty ziemie,
wzbijajac kurz, bo rozkaz starego cztowieka przenikat je, unosit sie w stonecznym zarze, w
oszatamiajacych porywach wiatru.

Szli dalej na poinoc przez poszarpane gory Tessa, wzdluz wawozow palacych sie jak
zbocza wulkanu.

Czasami wieczorem, kiedy przystawali przed studnia, blekitni mezczyzni i blekitne
kobiety, ci, ktorzy wylonili sie z pustyni, przybiegali do nich, ofiarowujac daktyle, zsiadle
mleko, chleb z prosa. Wielki szejk udzielal im blogostawienstwa, bo przyprowadzali ze sobg
mate dzieci chore na Zoladek lub oczy. Ma el Ainin nacierat je odrobing ziemi zmieszana ze
Sling, ktad} dlonie na ich czotach; pézniej kobiety odchodzity, wracaly na czerwong pustynie,
skad przyszly. Czasami przychodzili rOwniez mezczyzni z karabinami i wi6czniami, zeby
przylaczy¢ sie do gromady. Byli to wieSniacy o surowych twarzach, z wtosami blond lub
rudymi i z dziwnie zielonymi oczami.



Po drugiej stronie gor karawana dotarta do palmowego gaju Taidalt, gdzie zaczyna sie
rzeka Nun i droga do Gulimin. Nur myslal, ze moglby odpoczac i napic sie do syta, ale gaj
palmowy byt niewielki i zniszczony susza i pustynnym wiatrem. Wielkie, szare wydmy
pochlonely oaze i woda miata kolor blota. Wsrod palm nie byto prawie nikogo procz kilku
wyczerpanych przez glod starcow. A wiec nastepnego dnia karawana Ma el Ainina odeszta
wzdhuz wyschnietej rzeki, w strone Gulimin.

Nim doszli do miasta, oddzialy synéw Ma el Ainina wyruszyly przodem. Wrocity po
dwéch dniach, przynoszac zle nowiny: zotierze chrzescijanscy wyladowali na Sidi Ifni i
rowniez posuwali sie na pétnoc. Larhdaf chciat mimo wszystko i$¢ do Gulimin, zeby walczy¢
z Francuzami i Hiszpanami, ale szejk wskazal na obozujacych na réwninie ludzi i zapytat
tylko: ,,Czy to sa twoi zolierze?”. Wéwczas Larhdaf spuscit glowe i wielki szejk dat rozkaz
odjazdu daleko od Gulimin, w strone palmowego lasu Ait Bucha, a p6zniej przez géry az do
drogi Bu Izakam na wschodzie.

Mimo zmeczenia mezczyzni i kobiety wedrowali tygodniami przez czerwone gory,
wzdhiz potokéw bez wody, blekitni ludzie, kobiety, pasterze ze stadami, juczne wielblady,
jezdzcy, wszyscy musieli przeslizgiwac sie miedzy skalnymi blokami, znalez¢ przejscie na
usypiskach. I tak przybyli do swietego miasta Sidi Ahmeda lub Mussa, patrona akrobatéw i
zongler6w. Karawana zatrzymata sie w jalowej dolinie. Jedynie szejk z synami i ci z Gudfia
zostali w obrebie grobowca, podczas gdy szlachetnie urodzeni przybywali zlozy¢ im
przysiege wiernosci.

Tego wieczoru pod rozgwiezdzonym niebem odmoéwiono wspélnie modlitwe, a
mezczyzni i kobiety zebrali sie wokot grobu Swietego. W poblizu zapalonych ognisk cisze
przerywato tylko trzaskanie suchych galazek i Nur widziat lekka sylwetke szejka, ktory
przykucngt na ziemi i recytowal po cichu dZikr. Ale tego wieczoru modlitwie nie
towarzyszyly nawolywania ani muzyka, bo smier¢ krazyta zbyt blisko, a zmeczenie $cisneto
gardla. Stycha¢ bylo tylko jeden stodki glos, zwiewny jak dym, ktory nucit w ciszy. Nur
patrzyl wokot siebie i widzial tysigce ludzi ubranych w welniane plaszcze, siedzacych na
ziemi, wokotl nielicznych ognisk. Tiwali w bezruchu i milczeniu. Byla to najzarliwsza,
najbolesniejsza modlitwa, jaka kiedykolwiek styszano. Nikt sie nie poruszyl, z wyjatkiem
kaszlacego starca i kobiety karmigcej piersiq dziecko. W dolinie o wysokich Scianach nie byto
najmniejszego podmuchu, ogniska palily sie prosto i bardzo mocno. Noc, piekng i mrozna,
wypehialy gwiazdy. PdZniej, ponad czarnymi, wysokimi brzegami pojawilo sie na
horyzoncie $wiatlo ksiezyca i srebrna tarcza, idealnie okragla, wznosila sie godzina po
godzinie ku zenitowi.

Szejk modlit sie przez cala noc, podczas gdy kolejno gasty wszystkie ogniska. Ludzie
przyttoczeni zmeczeniem kiladli sie tam, gdzie byli, i zasypiali. Nur odchodzit tylko dwa lub
trzy razy odda¢ mocz w zaroslach w glebi doliny. Nie moglt spac, jakby goraczka palita jego
cialo. Przy nim zasneli owinieci w plaszcze ojciec, matka i siostry, rowniez Slepy wojownik
spat z glowa na zimnej ziemi.

Nur patrzyt ciggle na starego cztowieka siedzacego przy bialtym grobowcu, Spiewajacego
potglosem w ciszy nocy, jakby usypiat dziecko.

O wschodzie karawana wyruszyta w towarzystwie ludzi Ait i Mussa, gorali przybytych z
Iirih, z Tafermit, a takze ludzi Ida Gugmar, Ilfran, Tirhmi, wszystkich tych, ktoérzy chcieli is¢
z Ma el Aininem na wojne w obronie krolestwa Boga.

Minelo jeszcze wiele dni marszu przez puste gory, wzdluz wawozow i wyschtych
strumieni. Kazdego dnia na nowo palito stonce, dokuczato pragnienie i olSniewajacy blask
nazbyt bialego nieba, zbyt czerwonych skat, kurz dusit ludzi i zwierzeta. Nur nie pamietat juz,
jak wyglada ziemia, kiedy sie nie wedruje, nie pamietat juz studni, przy ktérych kobiety
czerpig wode glinianymi dzbanami i szczebiocza jak ptaki. Nie pamietal juz piesni pasterzy
gubigcych stada ani zabaw dzieci na piasku wydm. Zupelnie jakby szedt wiecznie i



nieustannie widziat te same wzgo6rza, wawozy, czerwone skaty. Czasami mial wielka ochote
usigs¢ na kamieniu przy brzegu drogi i patrze¢, jak dluga karawana odchodzi, patrze¢ na
czarne sylwetki ludzi i wielbladow w rozedrganym powietrzu, jakby wszystko to byto
znikajacym mirazem. Ale dton Slepego wojownika nie puszczata jego ramienia, popychata do
przodu, zmuszata do marszu.

Kiedy zblizali sie do jakiego$ miasteczka, stawali. Nazwa miasteczka krazyta od
cztowieka do czlowieka, rozbrzmiewata na wszystkich ustach — ,, Tirhmi, Anezi, Assaka,
Assersif...”. Zdazali teraz wzdluz prawdziwej rzeki, w ktérej ptynela struzka wody. Na
brzegach rosty biate akacje. P6zZniej szli ogromna, piaszczysta rownina, bialg jak sol, w blasku
oslepiajacego stonca.

Ktoregos wieczoru, podczas gdy karawana zajmowala miejsca na nocleg, z po6inocy
przybyla grupa wojownikow towarzyszacych mezczyZznie na koniu, ubranemu w biaty,
obszerny ptaszcz.

Byt to stawny szejk Laussin, ktéry przyprowadzil swych wojownikéw i rozdzielat
zywnos¢ wsrod podroznych. Wtedy ludzie zrozumieli, ze podréz dobiega konca, poniewaz
zblizano sie do doliny wielkiej rzeki Sus, gdzie bedzie woda i pastwiska dla zwierzat, i ziemia
dla wszystkich.

Kiedy nowina rozeszta sie wsrod wedrowcow, Nura raz jeszcze ogarneto uczucie pustki i
Smierci, podobnie jak przed wyruszeniem ze Smary. Ludzie biegali w te i z powrotem w
kurzu, wykrzykujac i nawotujac:

— Doszlismy! DoszliSmy!

Slepy wojownik $ciskal mocno ramie Nura i réwniez wolat:

— DoszlisSmy!

Ale dopiero po dwdch dniach dotarli do doliny wielkiej rzeki przed miasto Tarudant.
Godzinami szli w gore, brodzac w struzkach wody, plynacej po czerwonych, okragltych
kamykach. Mimo wody w rzece brzegi byly suche i nagie, a ziemia twarda, spalona przez
wiatr i stonce.

Nur szed} po okraglych kamieniach, prowadzac Slepego wojownika. Woda mimo palacego
stonca byla lodowata. Kilka wattych krzakow wyrosto posrodku rzeki na wysepkach
kamykow. Lezaly tam réwniez wielkie biate pnie, ktore wezbrana woda przyniosta z gor.

Nur zapomniat juz o wrazeniu nadchodzacej Smierci. On rowniez czut sie szczesliwy, bo
myslal, ze to koniec podrézy, ze tu jest ziemia, ktorqa Ma el Ainin im przyrzek}, zanim
opuscili Smare.

W cieptym powietrzu unosito sie pelno zapachow, gdyz zaczynata sie wiosna. Nur po raz
pierwszy wdychat taki zapach. Ponad nurtem wody tanczyly owady — osy, lekkie muchy. Od
tak dawna Nur nie widzial zwierzat, Ze teraz na widok much i os przepelnito go szczescie.
Nawet kiedy jaki$ giez ukasit go nagle przez ubranie, nie rozztoscit sie i tylko odpedzal go
dlonia.

Po drugiej stronie rzeki Sus, oparte bokiem o czerwong gére wielkie miasto z domami z
gliny wznosito sie niczym niebianska wizja. Nierzeczywiste, jakby zawieszone w stonecznym
Swietle, zdawalo sie czeka¢ na ludzi pustyni, aby ofiarowa¢ im schronienie. Nur nie widziat
nigdy tak pieknego miasta. Wysokie mury z czerwonych kamieni i blota, bez okien, Isnity w
Swietle zachodzacego storica. Aureola z kurzu unosita sie nad miastem jak pyt i otaczala je
magiczng chmura.

Karawana zatrzymata sie w dolinie ponizej miasta, ludzie patrzyli na nie dlugo, z mitoScia
i obawa jednoczesnie. Teraz, po raz pierwszy od poczatku podrozy, czuli, jak bardzo sa
zmeczeni. Ubrania mieli w strzepach, stopy owiniete pokrwawionymi szmatami, wargi i
powieki spalone przez stonce pustyni. Usiedli na okragltych, rzecznych kamieniach, niektorzy
rozstawili namioty albo zbudowali szalasy z galezi i lisci. Dzielac jakby obawe ttumu, Ma el
Ainin zatrzymat sie z synami i zolnierzami na brzegu rzeki.



Stawiano teraz wielkie namioty przywddcow plemienia, zdejmowano ciezary z jucznych
wielblagdow. Nad murami miasta zapadata noc, niebo zgasto, a czerwona ziemia pociemniata.
Jedynie wysokie szczyty Atlasu, Tiszka, Tinergwet, pokryte szronem, 1$nity jeszcze w stoncu,
kiedy w dolinie nastata juz noc. Z miasta dochodzitly nawolywania do wieczornej modlitwy;
jaki$ glos brzmiat jak skarga. Podrozni pochylali sie i modlili na kamieniach rzeki, nie
podnoszac glosu, przy cichym szumie ptynacej wody.

Rankiem Nur doznat ol$nienia. Spal, nie budzac sie, nie czujac kamykoéw whbijajacych sie
w boki, nie czul nawet zimna ani wilgoci rzeki. Kiedy sie obudzit, zobaczyt mgle opadajaca
powoli wzdhiz doliny, jakby $wiatlo dnia popychato ja przed soba. W korycie rzeki, posrod
Spiacych mezczyzn, kobiety szly juz po wode albo po suche galazki. Pod plaskimi
kamieniami dzieci szukaty skorupiakow. Ale prawdziwy zachwyt ogarnat Nura, gdy spojrzat
na miasto. Warowny Tarudant wznosit sie w czystym powietrzu Switu, u stép gory. Mury z
czerwonego kamienia, tarasy, wieze byly zarysowane wyrazZznie, robily wrazenie
wyrzezbionych w skale. Czasami biata mgietka przeptywata miedzy korytem rzeki a miastem,
kryla je w polowie, jakby twierdza unosita sie nad doling niczym statek z ziemi i kamienia,
ktory przeslizguje sie powoli przed wyspami o$niezonych gor.

Nur patrzyt na to, nie mogac oderwa¢ wzroku. Wysokie mury bez okien zachwycaty
chlopca. Bylo w nich co$ tajemniczego i groznego, jakby nie ludzie tam mieszkali, ale istoty
nieziemskie. Powoli $wiatlo ukazywato sie na niebie, r6zowe, péZniej koloru bursztynu, az do
momentu, kiedy blekit zapanowal wszedzie. Swiatlo iskrzylo sie na murach z blota, na
tarasach, w ogrodach z pomaranczowymi drzewami, na wielkich palmach. Nizej jalowe
tereny usiane acequias miaty kolor czerwony, prawie fioletowy. Nur stal nieruchomo na plazy
posrod ludzi pustyni i w milczeniu patrzyt na cudowne miasto, ktére sie budzito. Lekkie
dymy wznosily sie w powietrzu i stycha¢ bylo prawie nierzeczywiste codzienne odglosy
zycia, rozmowy, Smiechy dzieci, Spiew mlodej kobiety.

Ludziom pustyni, nieruchomym w korycie rzeki, te dymy, dZwieki wydawaly sie
nierealne, jakby warowne miasto na stoku gory, pola, palmy, pomaranczowe drzewa przysnity
im sie.

Stonce, teraz wysoko na niebie, palilo juz kamyki w korycie rzeki. Dziwny zapach
dochodzit do obozowiska nomadow i Nur miat trudnosci z rozpoznaniem go. Nie byl to
cierpki i zimny zapach dni ucieczki i strachu, ktéry na pustyni wdychat od tak dawna. By} to
zapach pizma i oliwy, mocny, oszalamiajacy, zapach brasero, w ktérych spala sie cedrowy
wegiel, zapach kolendry, pieprzu, cebuli.

Nur wdychat ten zapach, bojac sie poruszy¢, by go nie zgubi¢. Réwniez Slepy wojownik
rozpoznal w nim szcze$cie. Wszyscy stali nieruchomo, ich wytrzeszczone oczy patrzyty bez
mrugniecia, az do bdlu, na wysoki, czerwony mur miasta. Patrzyli na miasto, tak bliskie i
dalekie jednocze$nie, miasto, ktdre moze zechce otworzy¢ swe bramy, i serca ich bity
szybciej. Wokot nich rzeczne plaze wypelione kamykami drgaly w upale dnia. Patrzyli w
bezruchu na magiczne miasto. PéZniej, poniewaz stonice wznosito sie w gore na blekitnym
niebie, kolejno przykrywali glowy potami ptaszczy.



Zycie u niewolnikéw

Wsparta o burte Lalla patrzy na waski pasek ziemi, ktory niczym wyspa ukazuje sie na
horyzoncie. Mimo zmeczenia wpatruje sie w te ziemie ze wszystkich sit, probuje rozr6znic
domy, drogi, moze nawet sylwetki ludzi. Obok niej przy burcie zgromadzili sie pasazerowie.
Wolaja, gestykuluja, méwia z ozywieniem, nawotuja sie we wszystkich jezykach od kranca
do kranca pokladu. Od tak dawna czekaja na ten moment. Duzo jest dzieci i mlodziezy. Nosza
przypieta do ubran jednakowa tabliczke z wilasnym nazwiskiem, data urodzenia oraz
nazwiskiem i adresem osoby, ktora czeka na nich w Marsylii. Na dole tabliczki jest podpis,
pieczatka i maty czerwony krzyz w czarnym kotku. Lalli nie podoba sie ten maty czerwony
krzyz, ma wrazenie, jakby przez bluze palit jej skore i stopniowo odznaczat sie na piersiach.

Zimny wiatr uderza podmuchami w pomost i ciezkie fale wprawiaja w drgania blache
statku. Lalla ma mdtosci, poniewaz nocq zamiast spa¢, dzieci puscitly w obieg tubki ze
skondensowanym mlekiem, ktore przedstawiciele Czerwonego Krzyza rozdali przed
wejsciem na poklad. Po6Zniej, poniewaz nie starczylo lezakow, Lalla musiala spa¢ w
odrazajacej duchocie tadowni, w zapachu mazutu, smaru, wstrzgsana drganiami silnika. Teraz
nad rufg okretu latajg pierwsze mewy, popiskujq, krzycza, jakby gniewato je to, ze widza
nadptywajacy statek. Wcale niepodobne do ksiecia morza, brudnoszare, z zottym dziobem i
blyszczacym surowo okiem.

Lalla nie widziala $witu. Zasneta na plachcie w tadowni, pokonana zmeczeniem, z glowa
na kawatku kartonu. Kiedy sie obudzila, wszyscy byli juz na pokladzie, z oczami utkwionymi
w skrawku ziemi. W tadowni pozostata tylko mtoda, bardzo blada kobieta, ktora trzymata w
ramionach malenkie dziecko. Dziecko bylo chore, wymiotowato, jeczalo cichutko. Kiedy
Lalla podeszta, zZeby zapyta¢, co mu dolega, mtoda kobieta popatrzyla na niag w milczeniu
pustym wzrokiem.

Teraz ziemia jest juz zupelnie blisko, unosi sie na zielonym morzu pelnym odpadkéw.
Deszcz pada na poklad, ale nikt nie szuka schronienia. Zimna woda sptywa po kreconych
wlosach dzieci, zawisa kroplg na koncu nosa. Ubrani sg jak biedacy w koszule z krotkimi
rekawami, spodnie z niebieskiego ptotna lub szare spédnice, czasami w obszerna, tradycyjna
suknie z grubej tkaniny. Bose stopy maja w zbyt duzych trzewikach z czarnej skéry. Dorosli
mezczyzni nosza stare, znoszone marynarki, przykrotkie spodnie i welniane, narciarskie
czapki. Lalla oglada wokot siebie dzieci, kobiety, mezczyzn; maja miny smutne i zatrwozone,
z0ke twarze opuchniete sg ze zmeczenia, nogi i ramiona pokryte gesig skorka. Zapach morza
miesza sie z zapachem zmeczenia i niepokoju, a w dali, jak plama na zielonej wodzie, ziemia
rowniez wydaje sie smutna i zmeczona. Niebo jest nisko, chmury zakrywaja szczyty wzgorz;
Lalla na prézno patrzy, nie widzi bialego miasta, o ktérym opowiadal Naman rybak, ani
patacow, ani koscielnych wiez. Teraz wiac¢ tylko niekonczace sie wybrzeza barwy kamienia i
cementu, ktore otwieraja sie na inne nabrzeza. Statek wypekliony pasazerami sunie wolno po
czarnej wodzie basenow portowych. Na brzegu stoi kilku mezczyzn. Obojetnie patrza na
przeptywajacy statek. A jednak dzieci krzycza na cale gardlo, machaja rekami, cho¢ nikt im
nie odpowiada. Deszcz pada ciggle, drobny i zimny; Lalla wpatruje sie w czarng i thusta wode,
w ktorej plywaja resztki niechciane nawet przez mewy.

A moze nie ma miasta? Lalla patrzy na mokre nabrzeza, na sylwetki przycumowanych
statkow, biale budynki, tworzace mur w glebi portu. Z wolna wesotos¢ dzieci ze statku
Czerwonego Krzyza przygasa. Od czasu do czasu stychac jeszcze jakieS wotania, ale nie
trwaja one dlugo. Juz komisarze i opiekunki chodza po pokladzie, wydaja polecenia, ktorych



nikt nie rozumie. Zdotlali zebra¢ dzieci, ale glos ich gubi sie w szumie silnikow i wrzawie
thumu.

— Makel... Sefar... Ko-di-k-i... Lagor...

To nic nie znaczy, nikt tez nie odpowiada. PéZniej odzywa sie glosnik, szczekajac ponad
glowami pasazerow, i powstaje wielkie zamieszanie. Jedni biegng do przodu, inni probuja
wej$¢ na schody, prowadzace w strone gornego pokladu, skad odpychajg ich oficerowie.
Wreszcie wszyscy sie uspokajaja, poniewaz statek przycumowat i wylaczyt silniki. Na
nabrzezu stoi brzydki barak z cementu z oswietlonymi oknami. Dzieci, kobiety, mezczyzni
wychylaja sie przez burte, prébujac dojrze¢ znajoma twarz posrod ludzi, ktérzy przechadzaja
sie po drugiej stronie baraku i wygladaja na nie wiekszych niz owady.

Zaczyna sie wysadzanie pasazerow na brzeg. Przez wiele godzin zostana jeszcze na statku
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza, czekajac na jakis znak. W miare jak czas mija,
wsrdd dzieci, ktore zebraty sie na pokladzie, narasta zdenerwowanie. Malcy zaczynaja ptakac.
Ich marudzenie drazni i irytuje. Kobiety krzycza, mezczyzni rowniez. Lalla siedzi na zwoju
lin, walizke postawita obok, w cieniu sciany poktadu oficerskiego, i czeka, patrzac na szare
mewy, ktore latajg pod szarym niebem.

Nareszcie nadchodzi moment zejscia na lad. Pasazerowie sq tak zmeczeni oczekiwaniem,
iz mija dobra chwila, zanim sie ruszq. Lalla idzie razem z ttumem az do wielkiego, szarego
baraku; tam sa trzej policjanci i ttumacze, ktorzy przyjezdnym zadaja pytania. Z dzie¢mi idzie
troche szybciej, poniewaz policjant zadowala sie odczytaniem tabliczek i przepisaniem ich
tre$ci na kartki. Kiedy konczy, mezczyzna spoglada na Lalle i pyta:

— Masz zamiar pracowa¢ we Francji?

— Tak — odpowiada Lalla.

— Co bedziesz robi¢?

— Nie wiem.

— Pomoc domowa.

Tak powiedziat policjant i zapisat to na swojej kartce. Lalla zabiera walizke i idzie czekac
razem z innymi w wielkiej sali o szarych Scianach, w ktorej pali sie elektryczne swiatlo. Nie
ma na czym usia$¢, a mimo zimnego deszczu na zewnatrz, w sali panuje duchota i goraco.
Najmtodsze dzieci zasnely w ramionach matek albo na ziemi na ubraniach. Teraz skarzq sie
dzieci starsze. Lalli chce sie pi¢, ma sucho w gardle, oczy jej blyszcza z goraczki. Jest zbyt
zmeczona, by mysle¢ o czymkolwiek. Czeka oparta plecami o Sciane, przestepujac z nogi na
noge. Po drugiej stronie sali, przed barierka dla policjantow, wida¢ mtoda, biala kobiete o
pustym spojrzeniu, ktéra w ramionach trzyma malenkie dziecko. Stoi naprzeciw biurka
inspektora z blednym wyrazem twarzy, nie odzywa sie. Policjant dlugo do niej moéwi,
pokazuje dokumenty tlumaczowi Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza. Co$ sie nie
zgadza. Policjant zadaje pytania, ktore ttumacz powtarza mtodej kobiecie, ale ona patrzy na
nich, jakby niczego nie rozumiata. Nie chcg jej przepusci¢. Lalla spoglada na mtoda, bardzo
blada kobiete, ktéra trzyma swoje dziecko. Sciska je w ramionach tak mocno, ze maluch
budzi sie i zaczyna krzycze¢, pozniej, kiedy matka szybkim gestem obnaza piers$ i daje mu ja
do ssania, uspokaja sie. Policjant ma zaklopotang mine. Odwraca sie, szuka spojrzeniem
wokot siebie. Jego oczy spotykajq wzrok Lalli, ktéra podeszta blizej. Policjant przywohije ja.

— Czy mowisz jej jezykiem?

— Nie wiem — mowi Lalla.

Lalla wymawia kilka stéw w sz/e;, mloda kobieta patrzy na nig przez chwile, pdZniej
odpowiada.

— Powiedz, ze jej dokumenty nie sa w porzadku, brakuje pozwolenia na dziecko.

Lalla probuje to przettumaczyc¢. Wydaje jej sie, ze mtoda kobieta nie zrozumiata, péZniej
nagle tamta siada i zaczyna plaka¢. Policjant méwi jeszcze kilka stow i thumacz



Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza z trudem podnosi kobiete i prowadzi ja w glab sali,
gdzie stoi kilka foteli.

Lalla jest smutna, bo rozumie, Ze mtoda kobieta musi wsias$¢ na statek i wréci¢ ze swoim
chorym dzieckiem. Ale sama jest zbyt zmeczona, by dlugo o tym mysle¢. Wraca oprzec sie o
Sciane, przy swojej walizce. Wysoko, po drugiej stronie sali wisi zegar z cyframi wypisanymi
na ptytkach. Co minute klapka opada z trzaskiem. Teraz ludzie juz nie rozmawiajg. Czekaja,
siedzac na ziemi albo stojac przy Scianie, z nieruchomym spojrzeniem, napieta twarza, jakby
drzwi w glebi przy kazdym trzasku miaty sie otworzy¢, pozwalajgc im odejsc.

Wreszcie, po czasie tak dlugim, Ze nikt nie mial juz na nic nadziei, ludzie z
Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza przechodza przez sale. Otwierajq drzwi i zaczynaja
wywolywac dzieci. Halas gloséw narasta, ludzie zbierajq sie przy wyjsciu. Lalla ze swoja
tekturowq walizka w reku wyciaga szyje, zeby widzie¢ ponad innymi; z takq niecierpliwoscia
czeka, az ja wywolaja, Ze nogi jej zaczynajq drze¢. Kiedy mezczyzna z Czerwonego Krzyza
wymawia jej imie, rozlega sie jakby szczekanie i Lalla nic nie rozumie. Wtedy on powtarza:

— Hawa! Hawa ben Hawa!

Lalla biegnie, przedziera sie przez ttum, a walizka kolysze sie jej w reku. Staje pod
drzwiami, podczas gdy mezczyzna sprawdza jej tabliczke; p6Zniej jednym susem wyskakuje
na zewnatrz, jakby pchnieto ja w plecy. Na zewnatrz jest tyle Swiatla, ze po calych godzinach
spedzonych w duzej, szarej sali Lalli kreci sie w glowie. Idzie miedzy rzedami kobiet i
mezczyzn, nie widzac ich, idzie prosto przed siebie, na oslep; wreszcie czuje, jak ktoS chwyta
ja za ramie, Sciska, caluje. Aamma prowadzi ja ku wyjSciu z nabrzeza, w strone miasta.

Aamma mieszka sama w starej dzielnicy, blisko portu, na ostatnim pietrze walgcego sie
domu. Jest tam jeden pokdj z kanapa, drugi ciemny pokoik ze skltadanym }t6zkiem i kuchnia.
Okna mieszkania wychodza na podworze, ale nad blaszanymi dachami dobrze wida¢ niebo.
Rankiem, az do potudnia, przez dwa okna pokoju, w ktérym stoi kanapa, zaglada tu nawet
stonca. Aamma mowi, ze miala duzo szczeScia, znajdujac to mieszkanie, i rownie duzo
szczescia, otrzymujac prace kucharki w stolowce szpitala. Kiedy przyjechata do Marsylii
przed wieloma miesigcami, mieszkata najpierw w nedznym hoteliku na przedmiesciu. Sypiato
tam po pie¢ kobiet w pokoju, kazdego ranka przychodzita policja, a na ulicy byly ciagle bojki.
Raz nawet dwoch mezczyzn pobilo sie na noze i Aamma musiala ucieka¢, zostawiajac
walizke, poniewaz bata sie, Ze zostanie zaprowadzona na policje, a p6Zniej deportowana.

Aamma wydaje sie bardzo zadowolona, ze widzi Lalle po tak dlugim czasie. Nie pyta, co
sie wydarzylo wéwczas, gdy uciekta na pustynie z Hartanim, i pdZniej, kiedy zawieziono ja
do szpitala, do miasta, bo umierata z pragnienia i goraczki. Hartani poszed} dalej sam, na
potudnie, ku karawanom — wiasciwie powinien by} juz dawno to zrobi¢. Aamma bardzo sie
postarzata przez tych kilka miesiecy. Ma twarz szczuplq i zniszczong, cere szarg i podkrazone
oczy. Wieczorem, po powrocie z pracy, jedzac ciasteczka i pijac mietowa herbate, opowiada o
podrozy samochodem przez Hiszpanie z innymi kobietami i mezczyznami, ktorzy wybrali sie
na poszukiwanie pracy. Jechali calymi dniami, mijali miasta, gory, rzeki. Az ktérego$ dnia
kierowca samochodu pokazat im miasto, w ktorym bylo duzo domoéw z cegly, wszystkie
podobne, z czarnymi dachami. I powiedzial: JesteSmy na miejscu”. Aamma wysiadla razem z
innymi, poniewaz podréz byla optacona z gory, wzieli swoje rzeczy i poszli ulicami miasta.
Ale kiedy Aamma pokazala koperte, na ktdrej bylo nazwisko i adres brata Namana, ludzie
zaczeli sie Smiac¢ i powiedzieli jej, ze to jest Paryz, a nie Marsylia. Wtedy musiata wsias¢ do
pociagu i podr6zowac jeszcze cala noc, zanim przybyla na miejsce.

Kiedy Lalla styszy te historie, Smieje sie, poniewaz widzi pasazerow samochodu idacych
ulicami Paryza, a przekonanych, ze sa w Marsylii.

To miasto jest naprawde bardzo duze. Lalla nigdy nie myslala, ze tyle ludzi moze
mieszka¢ w jednym miejscu. Od czasu swego przyjazdu spedza cale dnie, chodzac po



miescie, z potudnia na pdinoc i ze wschodu na zach6d. Nie zna nazw ulic, nie wie, dokad
idzie. Czasem wedruje wzdluz nabrzeza, oglada sylwetki statkow towarowych, to znéw zdaza
wielkimi ulicami w strone centrum albo labiryntem uliczek starego miasta wchodzi na
schody, spaceruje od placu do placu, od kosciota do kosciota, az do wielkiej esplanady, skad
wida¢, ponad morzem, obronny zamek. Albo znéw siada na tawce w parku, patrzy na golebie
chodzace po zakurzonych alejkach. Jest tyle ulic, tyle doméw, sklepéw, okien, samochodow.
Wszystko wiruje przed oczami, od oszatamiajacego hatasu i spalin boli ja glowa. Lalla nie
rozmawia z ludzmi. Siada czasami na stopniach ktérego$ z koSciotéw, dobrze ukryta w
plaszczu z brazowej welny, i patrzy na przechodniéw. Widzi mezczyzn, ktérzy najpierw
patrza na nig, a pozniej przystajga na rogu ulicy i wygladajq tak, jakby palac papierosa,
pilnowali jej. Ale Lalla umie bardzo szybko znika¢, nauczy! ja tego Hartani; przechodzi dwie
lub trzy ulice, jakis sklep, przemyka sie wsrod stojacych samochodow i nikt nie zdota p6js¢
jej sladem.

Aamma chcialaby, zeby i ona pracowala w szpitalu, ale Lalla jest zbyt mtoda, trzeba byc¢
pelnoletnim. O prace nie jest tatwo. W kilka dni po przyjezdzie Lalla poszia odwiedzi¢ brata
starego Namana. Nazywa sie Asap, ale ludzie tutejsi wolaja na niego Jozef. Ma sklep
korzenny na ulicy Chapeliers, niezbyt daleko od posterunku zandarmerii. Kiedy zobaczyt
Lalle, wygladal na zadowolonego i usciskat ja, opowiadajgc o bracie, ale od razu nie wzbudzit
jej zaufania. Zupelnie nie przypomina Namana. Jest niski, prawie tysy, ze zlymi
szarozielonymi oczkami i usmiechem niewr6zacym nic dobrego. Kiedy sie dowiedzial, ze
Lalla szuka pracy, oczy zaczely mu blyszcze¢ niespokojnie. Powiedziat Lalli, Ze wilasnie
potrzebuje dziewczyny do pomocy w sklepie, do ukladania, porzadkowania, a nawet do
prowadzenia kasy. Ale mowiac, spogladal bez przerwy na brzuch i piersi Lalli wilgotnymi
oczkami; odpowiedziala wtedy, ze przyjdzie nazajutrz, i natychmiast wyszta. Poniewaz nie
wrocila, ktorego$ wieczoru zjawit sie w domu Aammy. Ale Lalla wymknela sie, gdy tylko go
zobaczyla, i zrobita dlugi spacer uliczkami starego miasta, byta niewidoczna jak cien tak
dhugo, az nabrata pewnosci, ze kupiec wrocit do siebie.

To dziwny kraj, miasto, z tymi wszystkimi ludZzmi; oni naprawde nie zwracajq na ciebie
uwagi, jesli sie nie pokazujesz. Lalla nauczyla sie przeslizgiwa¢ cicho wzdliz muréw, po
schodach. Zna wszystkie miejsca, z ktorych mozna patrzec¢, nie bedac widzianym, kryjowki
za drzewami, na wielkich parkingach pelnych aut, w katach bram, na szerokich
przestrzeniach. Nawet posrodku prostej, szerokiej ulicy, ktéra ptynie do przodu i powraca
nieprzerwany strumien ludzi i samochoddw, Lalla wie, ze potrafi sta¢ sie niewidoczna. Na
poczatku nosita na sobie znak palacego stonca pustyni, a jej dlugie, czarne i krecone wtosy
pelne byly stonecznych iskier. Ludzie patrzyli za nig ze zdumieniem, jak na przybysza z innej
planety. Ale minely miesigce i Lalla zmienita sie. Obciete krétko wlosy sa matowe, prawie
szare. W cieniu uliczek, w wilgotnym zimnym mieszkaniu Aammy skéra Lalli réwniez
zmatowiata, stala sie blada i szara. A poza tym jest jeszcze ten brazowy ptaszcz, ktory
znalazla u zydowskiego handlarza starzyzna, blisko katedry. Siega jej prawie do kostek, ma
zbyt dhugie rekawy i opadajace ramiona, a co szczegdlne, uszyto go z resztek welnianego
dywanu zniszczonego i wytartego przez czas, w kolorze muru lub starego papieru; kiedy Lalla
wklada ptaszcz, ma uczucie, jakby naprawde stawata sie niewidzialna.

Shichajac ludzi, poznata nazwy ulic. To obce nazwy, tak obce, Ze recytuje je czasami
polglosem, kiedy idzie posrod domow:

,»La Major

La Tourette

Place de Lenche

Rue du Petit-Puits

Place Vivaux

Place Sadi-Carnot



La Tarasque

Impasse des Muettes

Rue du Cheval

Cours Belsunce”.

Jest tyle ulic, tyle nazw! Lalla wychodzi co dzien, jeszcze zanim obudzi sie ciotka, do
kieszeni bragzowego plaszcza chowa kawatek czerstwego chleba i zaczyna is¢. Najpierw krazy
wokot dzielnicy Panier, az ulicg de la Prison dojdzie do morza, wraz ze stoncem, ktore
oswietla Sciany ratusza. Siada na chwile, zeby popatrze¢ na jadace samochody, ale nie na
dlugo, poniewaz policjanci przyszliby zapyta¢, co tu robi.

PézZniej idzie na poinoc, w gore wielkimi hatasliwymi ulicami — Canebiere, bulwarem
Dugommier, bulwarem d’Athéenes. Wida¢ tu ludzi ze wszystkich krajéw $wiata méwiacych
wszystkimi jezykami: ludzi bardzo czarnych, o waskich oczach, ubranych w dhugie, biate
suknie i plastikowe kapcie, ludzi z poélocy, o jasnych wlosach i oczach, zohierzy,
marynarzy, a takze grubych ludzi interesu, ktorzy szybko chodza, niosac Smieszne, mate,
czarne teczki. Bardzo rowniez lubi siada¢ w kacie bramy i patrze¢ na wszystkich, ktorzy ida,
przychodza, podazaja, biegna. Kiedy jest duzo ludzi, nikt na nig nie zwraca uwagi. Moze
mysla, Ze jak oni, czeka na kogo$, na cos, albo biora jq za Zebraczke.

W zattoczonych dzielnicach wida¢ duzo biedakow i to na nich przede wszystkim patrzy
Lalla. Widzi kobiety w tachmanach, mimo stonca bardzo blade, ktére trzymaja za reke
zupelnie mate dzieci. Widzi starych mezczyzn ubranych w dhlugie, potatane ptaszcze, pijakow
o niespokojnych oczach, kloszardow, glodnych cudzoziemcéw, ktorzy niosa tekturowe
walizki i puste worki na zZywnos¢. Widzi samotne dzieci o brudnych buziach, splatanych
wlosach, ubrane w stare, za obszerne na ich chude ciata ubrania; ida szybko, jakby gdzie$
zdazaly, a spojrzenie ich jest sptoszone i brzydkie jak spojrzenie zblgkanych psow. Ze swej
kryjowki spoza stojacych aut albo z cienia bramy wjazdowej Lalla patrzy na tych ludzi,
ktorzy wygladajg na zgubionych, poruszajacych sie jak w pétsnie. Jej ciemne oczy btyszcza
dziwnie i w tej chwili moze sptywa na nich odrobina Swiatta pustyni, ale ledwie je czuja, nie
wiedzac, skad przychodzi. Moze odczuwaja przelotny dreszcz, lecz oddalajg sie szybko, ging
w nieznanym thumie.

W niektére dni Lalla idzie bardzo daleko, idzie tak dtugo ulicami, ze az bolg jg nogi i musi
przysias¢ na brzegu chodnika, by odpocza¢. Idzie na wschdod, wzdluz wielkiej ulicy,
wysadzanej drzewami, ktérg sunie wiele samochodéw i ciezarowek, a pdzniej poprzez
wzgorza zdaza w glab dolinek. Sa to dzielnice, gdzie spotyka sie wiele niezabudowanych
terenow, domy wysokie jak skalne brzegi, zupehie biate, z tysigcami jednakowych okienek;
dalej stoja wille otoczone laurowymi krzewami i drzewami pomaranczowymi, ze ztym psem,
ktory biega wzdhiz ogrodzenia, glosno szczekajac. Jest tu takze duzo kotow, chudych,
zjezonych, ktére mieszkaja na poddaszach i pod stojacymi samochodami.

Lalla wciaz idzie, na los szczeScia, roznymi drogami. Przemierza odlegle dzielnice, gdzie
wijq sie kanaly pelne komaréw, wchodzi na cmentarz, wielki jak miasto, z rzedami szarych
kamieni, zardzewiatych krzyzy. Wspina sie na wzgorza, tak daleko, ze ledwie wida¢ morze,
brudnoniebieska plame miedzy szeScianami budynkéw. Dziwna mgla unosi sie nad miastem,
jakas wielka chmura szaror6zowozoétta, w ktorej stabnie blask Swiatla. Stonce przesuwa sie
juz w dét po stronie zachodniej i Lalla czuje, jak zmeczenie i senno$¢ ogarniaja jej ciato.
Patrzy z daleka na iskrzgce sie miasto, styszy hatas motorow, pociagi, ktére nikng w czarnych
paszczach tuneli. Nie boi sie, a jednak co$ w niej wiruje jak zawro6t glowy, jak wiatr. A moze
to szergui, wiatr pustyni, ktory dociera az tu, ktory przebyt morze, gory, miasta, drogi i teraz
tu nadchodzi? Trudno to odgadna¢. Tyle tu sil, tyle halaséw, tyle ruchu, Ze moze wiatr zgubit
sie w uliczkach, na schodach, esplanadach.

Lalla patrzy na samolot, ktéry wznosi sie powoli w blade niebo, huczac niby grzmot.
Krazy nad miastem, przelatuje przed stoncem, gaszac je na ulamek sekundy, i oddala sie w



strone morza, coraz mniejszy. Lalla wpatruje sie wen ze wszystkich sit az do chwili, w ktorej
staje sie niezauwazalnym punktem. Moze bedzie leciat nad, pustynia, tam, nad przestrzeniami
piasku i kamieni, tam, gdzie wedruje Hartani?

Wtedy odchodzi rowniez Lalla. Zmeczona wraca powoli do miasta.

Jeszcze co$ Lalla bardzo lubi robi¢: lubi siada¢ na stopniach wielkich schodéw przed
dworcem i patrze¢ na podroznych, ktorzy chodzg w dét i w gére. Niektorzy zadyszani, o
zmeczonych oczach, nieuczesani schodza po schodach, zataczajac sie w Swietle.
Odjezdzajacy natomiast sie Spiesza, by sie nie sp6zni¢ na pociag; przeskakuja po dwa stopnie,
walizy i torby obijajg im nogi, a nieruchome oczy patrza prosto w strone wejscia na dworzec.
Potykajq sie na ostatnich stopniach, nawotuja, Zeby sie nie pogubic.

Lalla bardzo lubi przebywa¢ w poblizu dworca. Tutaj to wielkie miasto wyglada, jakby
nie bylo jeszcze ukonczone, jakby wcigz jeszcze zostawatla wielka dziura, przez ktorg ludzie
nieustannie przybywaja i odjezdzaja. Czasami mysli, ze chcialaby odjecha¢, wsias¢ do
pociggu jadacego na poinoc przez kraje i miasta, ktorych nazwy przyciagaja i przerazaja: Irun,
Bordeaux, Amsterdam, Lyon, Dijon, Paryz, Calais. Kiedy ma troche pieniedzy, wchodzi na
dworzec, kupuje bilet peronowy i w bufecie coca-cole. Przechadza sie po wszystkich
peronach obok pociagdéw, ktore dopiero co przyjechaty albo zaraz odjada. Czasami nawet
wsiada do wagonu, na chwile zajmuje miejsce na fawce z zielonego moleskinu. Do przedziatu
wchodza ludzie, siadaja kolejno i nawet pytaja: ,,Czy wolne?” i Lalla nieznacznie kiwa glowa.
PézZniej, kiedy glosnik zapowiada odjazd pociagu, szybko wyskakuje na peron.

Dworzec jest réwniez jednym z miejsc, gdzie mozna patrze¢, nie bedac widzianym,
poniewaz zbyt wiele tu ruchu i pospiechu, by na cokolwiek zwracano uwage. Na dworcu
spotyka sie bardzo réznych ludzi, ztych, porywczych, o purpurowych twarzach, ktorzy
krzycza na cate gardlo, ludzi bardzo smutnych, a takze bardzo biednych, zagubionych
starcow, szukajacych w strachu peronu, z ktorego odjezdza ich pociag, kobiety majace duzo
dzieci, ktore idq z trudem ze swym bagazem wzdluz za wysokich wagonéw. Wszyscy,
ktérych przywiodla tu bieda: Murzyni ze statkdbw, w drodze do zimnych krajow, ubrani w
kolorowe koszulki, z workiem plazowym jako calym bagazem; mieszkancy Pétnocnej Afryki,
ciemni, ubrani w stare marynarki, w goralskich czapeczkach lub czapkach z nausznikami;
Turcy, Hiszpanie, Grecy. Wszyscy wygladaja na zaniepokojonych i zmeczonych, bladza na
wietrze po peronach, wpadaja na siebie posrdd thumu obojetnych podréznych i drwigcych
zohierzy.

Lalla patrzy na nich schowana miedzy kabing telefoniczng a tablica ogloszen. Tonie w
cieniu, kolnierz plaszcza chroni jej twarz barwy miedzi. Ale od czasu do czasu serce jej
mocniej uderza, oczy rzucaja jakby blysk niczym odbicie stonca na kamieniach pustyni.
Patrzy na tych, ktorzy odjezdzaja do innych miast w strone glodu, zimna, nieszczescia, na
tych, ktorzy beda w ponizeniu i w samotnosci. Przechodza troche pochyleni, z pustka w
oczach, w ubraniach juz zniszczonych od spania na ziemi, podobni do pokonanych zZohierzy.

Ida w strone czarnych miast, ku niskiemu niebu, ku dymom, w strone zimna, choroby,
ktora rozdziera klatke piersiowa. Zdazaja do miast na blotnistych terenach ponizej autostrad,
ku pokojom wydrazonym w ziemi, podobnym do grobéw, otoczonych wysokimi murami i
parkanami. Moze juz nie wrocq, mezczyzni i kobiety, ktore przechodzg jak widma, ciagng
nazbyt ciezkie bagaze i dzieci; moze umra w tych krajach, ktérych nie znajg, daleko od
swoich wsi, daleko od rodzin? Jadq do obcych krajow, ktore zabiora im zycie, ktore ich
zmiazdza i pochtong. W swojej kryjowce Lalla sie nie rusza, wzrok jej sie maci, kiedy o tym
wszystkim mysli. Tak bardzo chciataby odjecha¢, iS¢ ulicami miasta dlugo, dlugo, az
znikneltyby domy, ogrody, nawet drogi i nabrzeza, a pozostalaby jedna Sciezka jak kiedys,
ktora zwezajqc sie, prowadzitaby na pustynie.

Nad miastem zapada noc. Na ulicach zapalajq sie Swiatla, wokot dworca, na Zelaznych
masztach wielkie kreski, czerwone, biale, zielone, nad kawiarniami i kinami. Lalla idzie



bezglos$nie ciemnymi ulicami, przeslizguje sie pod murem. MezczyzZzni maja okropne twarze,
kiedy przychodzi noc i kiedy latarnie stabo je oswietlaja. Ich oczy btyszcza twardo, dZzwiek
krokéw odbija sie w korytarzach, w bramach. Lalla idzie teraz szybko, jakby probowata
ucieka¢. Chwilami zdaza za nig jakiS mezczyzna, usituje sie do niej zblizy¢, wzigC za reke;
wtedy Lalla chowa sie za autem, pdZniej znika. Znowu przeslizguje sie jak cien, zawraca w
ulice starego miasta az do dzielnicy Panier, gdzie mieszka Aamma. Wchodzi po
nieo$wietlonych schodach, zeby nie bylo jej wida¢. Stuka lekko do drzwi, a kiedy styszy glos
ciotki, mowi z ulgg swoje imie.

Tak wygladaja dni Lalli tu, w wielkim mieScie, w Marsylii, na tych wszystkich ulicach
pelnych mezczyzn i kobiet, ktérych nigdy nie pozna.

Jest tu wielu zebrakdw. W pierwszym okresie, tuz po przyjezdzie, Lalle bardzo to dziwito.
Teraz juz przywykla. Ale patrzy na nich inaczej niz wiekszos¢ ludzi w miescie, ktorzy tylko
nieznacznie zbaczajq z drogi, by ich nie zdepta¢, a Spieszac sie, nawet przechodza nad nimi.

Radicz jest zebrakiem. Poznata go, spacerujac w poblizu dworca. Ktéregos dnia wyszta
wczesnie z dzielnicy Panier, jeszcze po ciemku, bo byla zima. W uliczce i na schodach
starego miasta ludzi bylo niewielu, a po duzej alei ponizej szpitala jezdzity tylko nieliczne
ciezarowki z wlaczonymi reflektorami; widac¢ byto réwniez kilka ciepto otulonych w plaszcze
kobiet i mezczyzn na motorowerach.

Wiasnie tam zobaczyla Radicza. Siedziat skulony w kacie bramy, chronit sie, jak mogl,
przed wiatrem i mzawka. Wygladal na bardzo zziebnietego i kiedy Lalla podeszta do niego,
spojrzal na nig dziwnym wzrokiem, zupelnie nie tak, jak zwykle chlopcy patrza na
dziewczyne. Popatrzyl na nig, nie spuszczajac oczu, ale tak jak ze spojrzenia zwierzat
niewiele mozna bylo z nich wyczyta¢. Lalla stanela przed nim i zapytata:

— Co tu robisz? Nie zimno ci?

Chlopiec pochylit glowe, nie usmiechnat sie. Potem wyciagnat reke.

— Daj mi cos.

Lalla miata tylko kawatek chleba i pomarancze, ktore zabrata na obiad. Data to chlopcu.
Chwycit szybko pomarancze i nie mowiac ,,dziekuje”, zaczat jesc.

W ten sposo6b Lalla go poznata. P6Zniej widywata go czesto na ulicach blisko dworca albo
na wielkich schodach. W tadng pogode chlopiec siedzi calymi godzinami, patrzy prosto przed
siebie, nie zwracajac uwagi na ludzi. Ale Lalle lubi, moze z powodu pomaranczy. Powiedziat
jej, ze nazywa sie Radicz, nawet napisal nazwisko galazka na ziemi, ale zdziwit sie, kiedy
powiedziata mu, Ze nie umie czytac.

Ma tadne, bardzo czarne i proste wlosy i skore koloru miedzi, zielone oczy i cien wasow
nad wargami. Szczegdlnie ladny jest jego uSmiech, w ktérym blyszczq bardzo biale zeby.
Nosi mate kétko w lewym uchu, twierdzi, Ze zlote. Ale jest biednie ubrany, ma stare spodnie,
poplamione i podarte, kilka starych swetrow natozonych jeden na drugi i meska, za duza dla
niego marynarke. Na gotych stopach nosi czarne skorzane buty.

Lalla bardzo lubi go spotyka¢ przypadkiem na ulicy, bo zawsze jest inny. Sa dni, kiedy
jego oczy sg smutne i zamglone, jakby zagubil sie w marzeniu i nic nie moglo go z niego
wyrwac. Kiedy indziej jest wesoly, a oczy mu blyszcza; snuje przerézne niedorzeczne
historie, ktore wymysla w miare opowiadania, i Smieje sie dlugo, bezglosnie, a Lalla musi
$miac sie razem z nim.

Chciataby bardzo, zeby odwiedzit ja w mieszkaniu ciotki, ale nie ma odwagi, bo Radicz
jest Cyganem, a to z pewnoscia nie spodobatoby sie Aammie. Nie mieszka w dzielnicy Panier
ani nawet w sasiedztwie. Mieszka bardzo daleko, gdzie$ na zachodzie, blisko kolei, gdzie sa
niezabudowane tereny, zbiorniki z benzyna i kominy dymiace dzien i noc.

Lalla wie to od niego, ale on nigdy dtugo nie opowiada o swoim domu ani o rodzinie. Po
prostu méwi, ze mieszka zbyt daleko, Zeby przychodzi¢ co dzien, wiec kiedy juz przyjdzie,



woli spa¢ pod golym niebem, niz wraca¢ do siebie. Jest mu wszystko jedno, zna dobre
kryjowki, gdzie nie jest zimno, gdzie nie czuje sie wiatru i gdzie nikt, naprawde nikt, nie
moze go znalezc.

Na przyktad schowek pod schodami w zniszczonych budynkach komor celnych. Jest tam
dziura akurat jak dla dziecka i Radicz wslizguje sie przez niq i zatyka wejscie kawatkiem
kartonu. Albo na budowach sg szopy na narzedzia lub ciezaréwki z plandeka. Radicz dobrze
zna to wszystko.

Najczesciej mozna go znalez¢ przy dworcu. Kiedy jest tadnie, a stonce Swieci, siada na
stopniach wielkich schodéw, a Lalla obok niego. Razem patrza, jak przechodza ludzie.
Czasami Radicz pokazuje jej kogos i mowi:

— Zaraz zobaczysz.

Idzie prosto do podréznego, ktory opuszcza dworzec troche oszolomiony swiatlem i prosi
go o monete. Poniewaz ma ladny uSmiech i co$ smutnego w oczach, podrézny staje,
przeszukuje kieszenie. NajczeSciej dajg mu co$ mezczyzni koto trzydziestki, dobrze ubrani i
bez wielkiego bagazu. Z kobietami jest trudniej, one wypytuja, a Radicz tego nie lubi. Kiedy
zauwaza mtodg kobiete o mitym wygladzie, popycha Lalle i mowi:

— 1dz ty, popros ja.

Ale Lalla nie ma odwagi prosi¢ o pienigdze. Troche sie wstydzi. Chwilami jednak
chciataby mie¢ troche pieniedzy, zeby zjes¢ ciastko lub péjs¢ do kina.

— Robie to ostatni rok — méwi Radicz. — W nastepnym wyjade, bede pracowat w Paryzu.

Lalla pyta, dlaczego.

— W przysztym roku bede za stary, wtedy ludzie nie dadza nic, powiedza, Ze trzeba
pracowac.

Przez chwile patrzy na Lalle; potem pyta, czy pracuje, i Lalla potrzasa glowa.

Radicz wskazuje kogos, kto przechodzi obok autobusu.

— On takze ze mng pracuje, mamy tego samego szefa.

To miody Murzyn, bardzo szczupty, wygladajacy jak cien; idzie w strone podr6znych i
prébuje brac¢ ich walizy, ale bez powodzenia. Radicz wzrusza ramionami.

— Nie umie sie do tego zabra¢. Nazywa sie Baki, nie wiem, co to znaczy, ale Murzyni
$miejq sie, kiedy wymawiajq jego imie. On nigdy nie przynosi szefowi wiele pieniedzy.

A poniewaz Lalla patrzy na niego zdziwiona, thumaczy:

— Och, przeciez ty nie wiesz" szef to jest taki sam Cygan jak ja, nazywa sie Lino, a tam,
gdzie mieszkamy, jest hotel, taki wielki dom, pelno w nim dzieci, ktére pracuja dla Lino.

Radicz zna po imieniu wszystkich zebrakow miasta. Wie, gdzie mieszkaja, z kim pracuja,
nawet ci, ktorzy sa kloszardami i mieszkaja samotnie. Niektore dzieci pracujg calymi
rodzinami, z bra¢mi, siostrami. Kradng w duzych sklepach i na targowiskach. Najmniejsi ucza
sie czatowac albo zabawiaja sprzedawcow, czasami stuza za zmiennikow. Kradna przede
wszystkim kobiety, Cyganki w dlugich, kwiecistych sukniach z twarza zakryta czarng
zastong, spod ktorej widac¢ tylko blyszczace, czarne jak u ptaka oczy. Natomiast starcy,
kobiety, mezczyzni, wygtodzeni biedacy chwytajq za spddnice i marynarki przechodniow i
przytrzymuja ich, mamroczac zaklecia, péki nie dostang matej monety.

Lalla czuje, jak serce jej sie Sciska na ich widok, tak samo jak wéwczas, gdy spotyka
miloda, brzydka kobiete z malym dzieckiem przy piersi, ktéra zZebrze na rogu wielkiej ulicy.
Nie bardzo wiedziata, co to strach, bo tam, u Hartaniego, byly tylko weze i skorpiony, w
najgorszym razie zle duchy, ktore gestykuluja w cieniu nocy. Ale tu, tu jest strach przed
pustka, przed nieszczesciem, przed glodem, strach, ktory nie ma imienia i ktory zdaje sie
wypelza¢ z matych okienek, wpdtotwartych na odrazajace, cuchnace podziemia; ktory z
biednych podworek zdaje sie przedostawac do pokojéw zimnych jak groby albo przebiegac
jak zty wiatr te wielkie ulice, gdzie ludzie bez przerwy chodza, pojawiaja sie, znikaja, tlocza,
wiasnie tak, bez konca, dzien i noc, przez miesiace, lata, w niestrudzonym szuraniu pantofli



na gumie, a w ciezkim powietrzu stycha¢ brzeczenie ich stéw, silnikdw, narzekan,
zdyszanych oddechow.

Czasami w glowie kreci sie tak bardzo, ze trzeba usigs¢ szybko, natychmiast, i Lalla szuka
wzrokiem punktu oparcia. Jej twarz koloru miedzi szarzeje, oczy gasna, upada, powoli, jak na
dno wielkiej studni, bez nadziei ztapania sie czegos.

— Co sie pani stato? Lepiej juz? Juz dobrze?...

Gdzie$ wola jakis$ glos, bardzo daleko od jej ucha, Lalla, nim otworzy oczy, czuje zapach
czosnku. Siedzi skulona przy niskim murze. Jakis mezczyzna trzyma ja za reke i pochyla sie
nad nia.

— Juz lepiej, juz lepiej... — udaje sie jej wydoby¢ glos bardzo wolno, a moze wymawia te
stowa tylko w mysli?

Mezczyzna pomaga jej iS¢, prowadzi jq na taras jakiej$S kawiarni. Gapie sie rozchodzg, a
mimo to Lalla styszy glos kobiety, méwiacej wyraznie:

— Ona jest po prostu w cigzy.

Mezczyzna sadza jq przy stoliku. Ciagle pochyla sie ku niej. Jest niski i gruby z ospowata
twarzg, z wasami, prawie tysy.

— Napije sie pani czego$, to pania wzmocni.

— Jestem glodna — mowi Lalla. Wszystko jej zobojetniato, moze mysli, ze umrze. — Jestem
glodna — powtarza wolno.

Mezczyzna jest wystraszony i jaka sie. Wstaje, biegnie do kontuaru; zaraz wraca z
kanapka i koszykiem stodkich bulek. Lalla nie stlucha go. Je szybko, najpierw kanapke,
pozniej wszystkie bultki, jedng po drugiej. Mezczyzna patrzy na nia, na jego thustej twarzy
wida¢ jeszcze silne wzruszenie, mowi potoczyscie, pozniej milknie ze strachu, zeby nie
zmeczy¢ Lalli.

— Kiedy widziatem, jak pani upadta, ot tak, zwyczajnie, przede mng, co$ mi sie stato! Czy
zdarza sie to pani po raz pierwszy? Chce przez to powiedzie¢, ze to straszne, ci wszyscy
ludzie tam na ulicy szli za pania, o mato pani nie rozdeptali i nawet nie przystaneli... to jest...
Nazywam sie Paul, Paul Esteve, a pani? Czy méwi pani po francusku? Pani nie jest stad,
prawda? Czy dosy¢ sie pani najadta? Chce pani, zebym poszed} po jeszcze jedng kanapke?

Jego oddech pachnie mocno czosnkiem, tytoniem, winem, ale Lalla sie cieszy, ze jest przy
niej, uwaza, Ze jest mity, i oczy jej btyszcza. On dostrzega to, zaczyna méwic, jak przedtem, o
wszystkim, stawia pytania i sam na nie odpowiada.

— Juz pani nie jest glodna? Napije sie pani troche? Koniaku? Nie, lepiej co$ stodkiego, to
dobre, kiedy sie jest stabym. Cole? Sok? Czy nie nudze pani? Widzi pani, ja po raz pierwszy
widze, jak kto$ przy mnie mdleje, tak po prostu upada na ziemie, i to byt dla mnie szok,
naprawde. Ja pracuje. Jestem urzednikiem na poczcie, no tak, nie mam zwyczaju, to znaczy,
moze pani mimo wszystko powinna p6jsc¢ do lekarza, chce pani, Zebym zatelefonowat?

Juz sie podnosi, ale Lalla potrzasa glowa i mezczyzna siada. P6zniej Lalla wypija troche
goracej herbaty i zmeczenie ustepuje. Twarz odzyskuje kolor miedzi, swiatto blyszczy w jej
oczach. Wstaje, a mezczyzna towarzyszy jej az na ulice.

— Pani, pani jest pewna, ze juz wszystko bedzie w porzadku? Moze pani i$¢?

— Tak, dziekuje — odpowiada Lalla.

Zanim odszed}, Paul Esteve pisze swoje nazwisko i adres na kawatku papieru.

— Jesli pani bedzie czego$ potrzebowac...

Sciska dlon Lalli. Jest niewiele od niej wyzszy. Jego niebieskie oczy sa jeszcze wilgotne
Ze wzruszenia.

— Do widzenia — moéwi Lalla. Odchodzi tak szybko, jak tylko moze, nie odwracajac sie.

Wszedzie tu mozna spotka¢ psy. Ale zachowuja sie inaczej niz zebracy, wolg zy¢ w
dzielnicy Panier miedzy placem Lenche i ulica Refuge. Lalla widzi je, przechodzac, uwaza na



nie. Maja zjezona siers¢, sa bardzo chude, ale niepodobne do dzikich psow, ktore kiedys w
Cité kradly kury i barany. Te sa wieksze i silniejsze i w ich wygladzie jest co$ bardzo
groznego. Kraza wokdét kazdego stosu Smieci, ogryzaja kosci, zjadaja glowy ryb, odpadki,
ktore wyrzucaja rzeznicy. Jednego psa Lalla zna bardzo dobrze. Codziennie znajduje go w
tym samym miejscu, na dole schodéw przy ulicy, ktéra prowadzi do wielkiego kosciota. Jest
caly czarny z bialym krawatem schodzacym na klatke piersiowa. Nazywa sie Dib albo Hib,
Lalla dobrze nie wie, ale w gruncie rzeczy jego imie nie ma zadnego znaczenia, bo on nie ma
pana. Lalla styszala, jak jakis chlopiec tak na niego wolat na ulicy. Kiedy spostrzega Lalle,
wyglada tak, jakby sie cieszyl, i macha ogonem, ale nie zbliza sie do niej, nikomu tez nie
pozwala zblizy¢ sie do siebie. Lalla méwi do niego kilka stow, ale nie zatrzymuje sie, a jesli
ma co$ do zjedzenia, rzuca mu kawatek.

Tu, w dzielnicy Panier, wszyscy sie mniej wiecej znajg. Tu nie jest tak jak w pozostatej
czesci miasta, gdzie wida¢ ptynacy ulicami thum mezczyzn i kobiet, ktéremu towarzyszy
wielki hatas silnikow i odglos krokow. Tu, w dzielnicy Panier, ulice sq kroétkie, zakrecaja,
dochodza do innych ulic, uliczek, pasazy, schodoéw i przypomina to raczej wielkie mieszkanie
z korytarzami i pokoikami, ktore przylegajq jeden do drugiego. A jednak oprdocz wielkiego
czarnego psa Diba albo Hiba i kilkorga dzieci, ktorych imion nie zna, wiekszos¢ ludzi jakby
jej nie widziata. Lalla przeslizguje sie bezglosnie, idzie od jednej ulicy do drugiej, zdaza
droga stonca i Swiatla.

Moze tu ludzie tez sie bojg? Czego? Trudno powiedziec. Jakby czuli sie pilnowani i jakby
uwazali na kazdy gest, na kazde stowo. Ale nikt ich nie pilnuje. A moze bierze sie to stad, ze
mowig tak réznymi jezykami? Sa tu ludzie z Afryki Péinocnej, z Maghrebu — Marokanczycy,
Algierczycy, Tunezyjczycy, mieszkancy Mauretanii, a takze ludzie z Afryki — Senegalczycy,
Malijczycy, Dahomejczycy oraz Zydzi, ktérzy pochodzg zewszad, ale nigdy nie méwia
jezykiem swego kraju. Sa tez Portugalczycy, Hiszpanie, Wiosi i dziwni ludzie, ktorzy nie sq
podobni do innych — Jugostowianie, Turcy, Armenczycy, Litwini. Lalla nie rozumie, co
znacza te stowa, ale tak sie ich tutaj nazywa i Aamma dobrze zna wszystkie te nazwy. Sa
przede wszystkim Cyganie, na przyklad ci mieszkajacy w sasiednim domu, tak liczni, ze
nigdy nie wiadomo, czy juz sie ich widziato, czy tez dopiero co przyjechali. Nie lubig Arabéw
ani Hiszpanéw, ani Jugostowian. Nie lubig nikogo, bo nie majgq zwyczaju mieszka¢ w takim
miejscu jak dzielnica Panier, a wiec zawsze sq gotowi do bojki, nawet mtodzi chtopcy, nawet
kobiety, ktore wedlug tego, co mowi Aamma, noszg zyletki w ustach. Czasami nocg budzi ze
snu odglos ulicznej bojki. Lalla schodzi po schodach az na ulice i widzi w bladym Swietle
latarni mezczyzne, ktory czolga sie po ziemi z nozem w piersiach. Nazajutrz widac¢ na ziemi
smuge, dhuga, kleista, przy ktorej brzecza muchy.

Czasami pojawiajg sie rowniez ludzie z policji, zatrzymujq wielkie, czarne auto na dole
przy schodach i ida do domoéw, szczeg6lnie tam, gdzie mieszkaja Arabowie i Cyganie. Sa
policjanci, ktérzy majag mundur i czapke, ale nie ci sa najgrozniejsi; najgrozniejsi sq inni,
ubrani tak jak wszyscy w szary garnitur i sweter z golfem. Stukaja do drzwi mocno, bo trzeba
im szybko otwierac¢, bez stowa wchodza do mieszkania i sprawdzajg, kto w nim mieszka. U
Aammy policjant siada na kanapie ze skaju, ktora stuzy Lalli za 6zko, i Lalla mysli, ze zrobi
tam dziure i ze tego wieczoru, gdy ona sie polozy, bedzie jeszcze Slad w miejscu, gdzie
siedziat gruby mezczyzna.

— Nazwisko? Imie? Nazwa plemienia? Pozwolenie na pobyt? Pozwolenie na podjecie
pracy? Nazwisko pracodawcy? Numer ksiazeczki ubezpieczalni? Umowa na wynajem lokalu
i pokwitowanie za zaptacony czynsz?

Nawet nie spoglada na dokumenty, ktére kolejno podaje mu Aamma. Siedzi na kanapie ze
znudzong ming, pali gauloise’a. Patrzy jednak na Lalle, ktora stoi na bacznos¢ przed drzwiami
do pokoju ciotki. Zwraca sie do Aammy:

— To twoja corka?



— Nie, bratanica — odpowiada Aamma.

Bierze wszystkie dokumenty i sprawdza je.

— Gdzie sa jej rodzice?

— Nie zyja.

— Aha — mo6wi policjant. Patrzy na dokumenty, jakby sie zastanawiat.

— Czy pracuje?

— Jeszcze nie, prosze pana — odpowiada Aamma. Méwi ,,prosze pana”, poniewaz sie boi.

— Ale bedzie tu pracowac?

— Tak, prosze pana, jesSli znajdzie prace. Nielatwo jest znalez¢ prace dla mtlodej
dziewczyny.

— Ma siedemnascie lat?

— Tak, prosze pana.

— Trzeba uwazac, wiele niebezpieczenstw czyha tu na siedemnastoletnia dziewczyne.
oddziela kazde stowo, a jego oczy blyszcza, jakby wszystko to zaczelo bardziej go
interesowac.

— Uwazaj, aby twoja cérka nie skonczyla na ulicy Poids de la Farine. Wiele jest tam
dziewczat takich jak ona, rozumiesz?

— Tak, prosze pana — odpowiada Aamma. Nie oSmiela sie sprostowac, ze Lalla nie jest jej
corka.

Ale policjant czuje na sobie twarde spojrzenie Lalli, ktére psuje mu humor. Przez kilka
sekund nic nie mowi, a kiedy milczenie staje sie nie do wytrzymania, grubas wybucha i raz
jeszcze zaczyna wscieklym glosem z oczami zwezonymi gniewem.

— Tak, wiem, tak sie mowi, a pézniej pewnego dnia twoja corka znajdzie sie na ulicy,
dziwka za dziesie¢ frankéw. Zebys$ mi wtedy nie przychodzila i nie plakala, méwiac, ze nie
wiedzialas, bo cie uprzedzitem!

Krzyczy prawie z nabrzmialymi zylami na skroniach. Aamma stoi bez ruchu
sparalizowana, ale Lalla nie boi sie grubego mezczyzny. Spoglada na niego twardo,
podchodzi blizej i mowi tylko:

— Prosze juz stad isc.

Policjant patrzy na nig ostupiaty, jakby rzucita mu obelge. Zaraz otworzy usta, wstanie,
moze spoliczkuje Lalle. Ale spojrzenie dziewczyny jest twarde jak metal, trudno je
wytrzymac. Wiec policjant wstaje gwaltownie i w jednej chwili jest na zewnatrz, zbiega ze
schodow. Lalla styszy, jak trzaskaja drzwi na ulice. Poszed!.

Aamma placze teraz, chwycila sie za glowe i siedzi na kanapie. Lalla zbliza sie do niej,
obejmuje jej ramiona, catuje w policzek, pocieszajac.

— Moze bede musiata stad odejs¢ — mowi tagodnie, tak jak przemawia sie do dziecka. —
Byloby moze lepiej, gdybym odeszta.

— Nie, nie — méwi Aamma i placze coraz bardziej.
dachach i szum kapiacej gdzie$ wody, Lalla lezy na kanapie z oczami otwartymi w ciemnosci.
Mysli o domu w Cité, tam daleko, kiedy przychodzil zimny wiatr nocy. Mysli, ze chciataby
popchna¢ drzwi i znalez¢ sie od razu na zewnatrz, jak kiedys$, otoczona tysigcami gwiazd.
Czutaby pod bosymi stopami ziemie twardq i zmarznietq. Styszalaby skrzypienie zimna,
okrzyki lelkow, pohukiwanie sowy, ujadanie dzikich pséw. Mysli o tym, Ze posztaby, tak
zwyczajnie, sama przez noc, az do kamiennych wzgorz, posrod Spiewu swierszczy, albo
wzdhiz wydmowej $ciezki, prowadzona oddechem morza.

Ze wszystkich sit wpatruje sie w ciemnos¢, jakby jej spojrzenie moglo na nowo otworzy¢
niebo, wywota¢ zaginione ksztalty, linie dachow z blachy i smotowanego papieru, Sciany z
desek i kartonu, sylwetki wzgorz i ludzi stamtad — starego Namana, dziewczyny przy studni,



Sussiego, synow Aammy, a przede wszystkim Hartaniego, takiego, jakim byt — nieruchomy w
upale pustyni, stojacy na jednej nodze, z ostonietym cialem i twarza, bez jednego stowa, bez
oznak zmeczenia czy gniewu — nieruchomy przed nia, jakby czekal na Smier¢, gdy ludzie z
Czerwonego Krzyza przyszli ja zabrac. Chce réwniez zobaczyc¢ tego, ktérego nazwata Es Ser,
Tajemnica, ktorego spojrzenie przychodzito z daleka i ogarnialo ja, przenikala jak Swiatlo
stonca. Ale czy oni mogq przyjsc az tu, na drugq strone morza, na drugg strone wszystkiego?

Czy moga odnalez¢ droge posrod tych wszystkich drég, odnalez¢ brame posrod tylu
bram? Ciemnos¢ jest wcigz nieprzejrzysta, pustka pokoju wielka, tak wielka, zZe wszystko
kreci sie wokét i tworzy wir przed ciatem Lalli; dziewczyna czuje zawrét glowy, ktory
ciggnie ja do przodu. Cala mocg trzyma sie kanapy, przeciwstawia sie cialem tak
naprezonym, jakby zaraz mialto sie rozerwac. Chciataby krzycze¢, wy¢, zeby zburzyc te cisze,
wyrwac nocy ciezar. Ale z jej zaciSnietego gardia nie wychodzi zaden dZwiek, kazdy oddech
sprawia bol i wydobywa sie ze Swistem jak para. Przez minuty, moze godziny, walczy caltym
cialem SsciSnietym przez skurcze. Wreszcie gdy ukazuje sie pierwsze Swiatlo Switu na
podwoérku domu, Lalla czuje nagle, jak wir sie oddala i znika. Cialo dziewczyny opada na
kanape miekkie i bezksztattne. Lalla mysli o dziecku, ktére nosi, i po raz pierwszy odczuwa
strach, ze skrzywdzila kogo$, kto jest od niej zalezny. Kladzie dlonie po obu stronach
brzucha, az cieplo przenika gleboko. Placze dtugo, cicho, spokojnym szlochem, tak jak sie
oddycha.

Sa wiezniami w dzielnicy Panier. Moze wcale o tym nie wiedzg. Moze sadza, ze ktérego$s
dnia beda mogli odejs¢ gdzie$ indziej, wroci¢ do swoich wsi, gor i blotnistych dolin, odnalez¢
tych, ktorych opuscili: rodzicéw, dzieci, przyjaciol. Ale to niemozliwe. Waskie ulice o
murach pokrytych grzybem, ciemne mieszkania, wilgotne i zimne pokoje, gdzie szare
powietrze cigzy na piersiach, duszne warsztaty, gdzie dziewczeta pracujq przy maszynach,
szyjac spodnie i sukienki, szpitalne sale, budowy, drogi, na ktérych hucza pneumatyczne
mioty, wszystko to trzyma ich, peta, czyni wiezniami, nie beda sie mogli uwolnic.

Teraz Lalla znalazta prace. Jest sprzataczka w hotelu Sainte-Blanche przy wejsciu do
starego miasta w stronie poinocnej, niedaleko od wielkiej ulicy, na ktorej spotkata Radicza po
raz pierwszy. Co dzien wychodzi wczesnie, przed otwarciem sklepéw. Szczelnie owija sie
plaszczem z powodu zimna i idzie przez cale stare miasto wzdtuz ciemnych uliczek, wchodzi
na schody, gdzie brudna woda cieknie ze stopnia na stopief. Pusto jest jeszcze na dworze;
kilka pséw o zjezonej siersSci szuka resztek w stosie Smieci. Lalla ma w kieszeni kawatek
czerstwego chleba, bo w hotelu nie dostaje nic do jedzenia, czasem dzieli ten chleb ze starym,
czarnym psem, ktorego nazywajq Dib lub Hib. Jak tylko przychodzi, wiasciciel hotelu daje jej
wiadro i szczotke, Zeby umyta schody, cho¢ sa tak brudne, ze Lalla uwaza, iz to proézny trud.
Wiasciciel, mezczyzna niezbyt stary, z twarzq pozétkla i opuchnietymi oczami, wyglada,
jakby nie sypial wystarczajaco dlugo. Parter trzypietrowego i walacego sie hotelu Sainte-
Blanche zajmuje przedsiebiorstwo pogrzebowe. Kiedy Lalla po raz pierwszy tam weszla,
przerazita sie i omal natychmiast nie uciekla, tak bardzo byto tam brudno, zimno i cuchneto.
Ale teraz sie przyzwyczaita. Podobnie jak do mieszkania Aammy albo do dzielnicy Panier, to
kwestia przyzwyczajenia...

Trzeba tylko zamkng¢ usta i oddycha¢ powoli, matymi haustami, zeby nie wpusci¢ do
wnetrza ciata zapachu nedzy, choroby i Smierci, jaki unosi sie tu, na schodach, korytarzach, w
katach, gdzie zyja pajaki i karaluchy.

Wiasciciel hotelu jest Grekiem albo Turkiem, Lalla nie wie dokladnie. Daje jej wiadro i
szczotke, a sam wraca potozyc¢ sie w swoim pokoju na pierwszym pietrze, gdzie sa oszklone
drzwi, zeby mogt widzie¢, kto wchodzi i wychodzi. W hotelu mieszkaja godni pozatlowania
ludzie, biedacy, wylacznie mezczyzni: Afrykanczycy z péinocy, ktérzy pracuja na budowach,
Murzyni z Antyli, a takze Hiszpanie, ktorzy nie maja rodzin, domu i ktérzy czekaja tu, az
znajda coS lepszego. Ale przyzwyczajaja sie i zostaja. Czesto tez wracajg do swego kraju,



niczego nie znalazlszy, bo mieszkania sg drogie, a ich samych nikt w mieScie nie chce. A
wiec mieszkajg w hotelu Sainte-Blanche, po dwdéch lub trzech w pokoju. Co rano, idac do
pracy, stukaja w oszklone drzwi wilasciciela i ptaca za noc z gory.

Kiedy Lalla skonczy czysci¢ szczotkq zabrudzone stopnie schodow i klejace sie linoleum
korytarzy, szoruje ubikacje i jedyna salke z prysznicami, cho¢ tu warstwa brudu jest taka, ze
nawet twarde wlosie szczotki nie zdota jej naruszy¢. PdZniej sprzata pokoje; oprdznia
popielniczki, zmiata okruchy i kurz. Wiasciciel daje jej swoje klucze i Lalla chodzi od pokoju
do pokoju. W hotelu nie ma juz nikogo. Szybko konczy sprzata¢ pokoje, poniewaz mieszkaja
tu mezczyzni bardzo biedni, ktérzy nie maja prawie nic, jedynie tekturowe walizki,
plastikowe worki z brudng bielizng i kawalek mydta w gazetowym papierze. Czasami w
kopercie na stole jest kilka zdje¢; Lalla oglada przez moment niewyrazne twarze na l$niagcym
papierze, stodkie twarze dzieci, kobiet, wpo6t zatarte jak za mgla. Sq réwniez listy, czasami w
wielkich kopertach, albo klucze, puste portmonetki, pamiatki kupowane na bazarach blisko
starego portu, plastikowe zabawki dla dzieci, ktore widziala na niewyraznych fotografiach.
Lalla patrzy na to przez dluga chwile, trzyma przedmioty w mokrych dioniach, oglada te
watpliwe skarby jak w poétsnie, jakby przenikala do Swiata zamglonych zdje¢, odnajdywata
dzwieki gloséw, rozmowy, widziala Swiattlo usSmiechéw. Po6zniej nagle wszystko to znika i
Lalla dalej zamiata pokoje, sciera okruchy po zjedzonych w pospiechu positkach mezczyzn,
przywraca smutng i szara anonimowo$¢, ktéra przedmioty i zdjecia zburzyly na chwile.
Czasami na niepostanym t6zku Lalla znajduje magazyn pelen nieprzyzwoitych zdje¢, nagie
kobiety o roztozonych udach, o nabrzmiatych piersiach jak ogromne pomarancze; kobiety o
ustach pomalowanych na jasnoczerwono, spojrzeniu naznaczonym blekitem i zielenia, o
wlosach rudych i jasnych. Stronice pisma sa pomiete, posklejane sperma, zdjecia brudne i
zuzyte, jakby lezaty na ulicy pod stopami ludzi. Lalla patrzy na pismo przez dluga chwile i
serce jej zaczyna bi¢ szybciej ze strachu i zazenowania; p6zniej odklada pismo na postane
16zko, wygladziwszy starannie stronice i uporzadkowawszy oktadke, jakby i ona byla cenng
pamiatka.

Przez caly czas, gdy pracuje na schodach i w pokojach, Lalla nie widzi nikogo. Nie zna
twarzy mezczyzn mieszkajacych w hotelu, a oni, idac rankiem do pracy, Spiesza sie i
przechodza, nie widzac jej. Zresztq Lalla tak sie ubiera, zZeby jej nie zauwazali. Pod brazowy
ptaszcz kladzie szarg suknie Aammy, siegajacq prawie do kostek. Zawigzuje wielka chustke
dokota glowy, a nogi obuwa w sandaty z czarnego kauczuku. W ciemnych korytarzach hotelu
na tle burego linoleum i poplamionych drzwi jest ledwie widoczna, szara i czarna, podobna
do kupki szmat. Zna jq tu tylko wiasciciel i str6z nocny, ktéry zostaje az do rana, Algierczyk,
wysoki i szczuply, z surowa twarza i pieknymi zielonymi oczami, przypominajacymi oczy
Namana rybaka. Wita Lalle zawsze po francusku i méwi jej kilka mitych stow. Poniewaz
zwraca sie do niej ceremonialnie, powaznym glosem, Lalla odpowiada mu usmiechem. Moze
on jeden zorientowat sie, zZe Lalla jest mtodgq dziewczyna, on jeden widzial w cieniu szmatek
jej piekna twarz koloru miedzi i oczy pelne Swiatla. Dla innych jakby nie istniata.

Gdy Lalla konczy prace w hotelu Sainte-Blanche, stonce jest jeszcze wysoko na niebie.
Woéwczas schodzi wielkg ulicg w kierunku morza. W tej chwili nie mysli juz o niczym, jakby
o wszystkim zapomniata. Na ulicy, na chodnikach tlum ciggle sie spieszy, zawsze ku
nieznanemu. MezczyZzni w blyszczacych okularach ida wielkimi krokami, biedacy w
wytartych garniturach zdazaja w przeciwng strone z oczami czujnymi jak u lisa. Dziewczeta
w obcistych strojach stukaja obcasami, wlasnie tak: krakab, krakab, krakab. Samochody,
motory, rowery, ciezarowki, autobusy jada z pelng szybkoScia w strone morza lub w goére
miasta, wioza mezczyzn i kobiety o jednakowych twarzach. Lalla idzie chodnikiem, widzi to
wszystko, ruch, ksztalt, wybuchy Swiatla i wszystko to w nig przenika, tworzy jakby wir. Jest
glodna, cialo ma zmeczone praca w hotelu, a mimo to chce iS¢ dalej, zobaczy¢ wiecej swiatel,
przepedzic cien, jaki pozostal w jej wnetrzu. Zimny wiatr dmucha porywiscie na ulicy, unosi



kurz i stare gazety, Lalla przymyka oczy i idzie troche pochylona, jak kiedy$ na pustyni, w
strone zrodia swiatta na koncu ulicy.

Kiedy dociera do portu, czuje wielkie oszolomienie; chwieje sie na brzegu chodnika. Tutaj
wiatr hula swobodnie, gna przed soba wode z portu, trzaska sprzetami na statkach. Swiatto
pada z jeszcze wiekszej dali, zza horyzontu, zupelnie z potudnia. Lalla idzie wzdtuz nabrzezy
w strone morza. Halas, jaki robig ludzie i silniki, wiruje wokot niej, ale ona nie zwraca juz na
to uwagi. To biegnie, to znow idzie spokojnie w strone wielkiego kosciota, p6zniej dalej
jeszcze, wchodzi w opuszczong strefe nabrzezy, gdzie wiatr wznosi traby cementowego pytu.

Tutaj panuje cisza, jakby Lalla naprawde przyszta na pustynie. Przed soba widzi wielkq
przestrzen wybrzezy, gdzie Swiatlo stonca silnie blyszczy. Lalla idzie powoli wzdtuz wielkich
statkow towarowych, pod stalowymi dZwigami, miedzy rzedami czerwonych kontenerow.
Nie ma tu ludzi ani hatasu silnikow samochodowych, jest tylko bialy kamien i cement, i
ciemna woda basen6w. Wtedy Lalla wybiera miejsce miedzy dwoma rzedami ladunkow
okrytych niebieskq plandeka i siada ostonieta od wiatru, aby zjes¢ chleb z serem, patrzac na
wode w porcie. Czasami wielkie morskie ptaki przelatujg z piskiem i Lalla mysli o swoim
miejscu wsrod wydm i o biatym ptaku, ktory byt ksieciem morza. Dzieli chleb z mewami,
przylatuje tez kilka gotebi. Tu panuje spok6j, nikt jej tu nie znajdzie. Tylko od czasu do czasu
jakis wedkarz idzie wzdhiz nabrzeza z wedka w reku, szukajac miejsca, w ktérym znalazlby
ztocianki, ale ledwie zerka na Lalle katem oka i odchodzi w glab portu. Albo jakie$ dziecko
idzie z rekami w kieszeniach i bawi sie, kopiac zardzewiala puszke po konserwach.

Lalla czuje, jak przenika ja stonce, wypehia po trochu; wypedza to, co jest w niej czarne i
smutne. Nie mysli juz o domu Aammy, o ciemnych podworkach, po ktérych Sciekaja
mydliny. Nie mysli juz o hotelu Sainte-Blanche ani nawet o tych wszystkich ulicach, alejach,
bulwarach, po ktérych chodzg ludzie i nieustannie pokrzykuja. Upodabnia sie do skaly
pokrytej porostami i mchem, nieruchoma, nie mysli o niczym, rozpiera jq stoneczne ciepto.
Czasami nawet zasypia oparta o niebieska plandeke i $ni o tym, ze plynie statkiem po
spokojnym morzu az na drugi koniec Swiata.

Wielkie statki towarowe przeslizguja sie wolno po czarnych basenach, ptyng ku bramie
portu, ptyna w poszukiwaniu morza. Lalla bawi sie, podazajac za nimi wzdluz nabrzezy tak
daleko, jak tylko moze. Nie potrafi odczyta¢ ich nazw, ale oglada bandery, plamy rdzy na
kadlubach, wielkie bomy, zgiete w po6l jak anteny, kominy, na ktoérych wida¢ rysunki gwiazd,
krzyzy, kwadratow, stonc. Przed statkami towarowymi ptynie, kolyszac sie jak owad,
holownik, a kiedy statki wychodza na otwarte morze, wlaczaja syrene tylko raz lub dwa, tak
jakby chciaty powiedziec ,,do widzenia”.

Woda w porcie jest rowniez piekna i Lalla siada czesto z plecami opartymi o pachotek z
nogami wiszacymi nad woda.

Oglada plamy mieniacej sie nafty, ktére pokazuja i chowaja swoje kregi, i wszystko to, co
unosi sie na powierzchni: butelki po piwie, skorki pomaranczy, plastikowe woreczki, kawatki
drewna i liny i brazowa piane, ktéra przyplywa nie wiadomo skad i strzepi sie jak $lina
wzdhiz brzegéw. Kiedy przeptywa statek, stycha¢ plusk fali, ktéra rozbija sie, uderzajac o
brzeg. Od czasu do czasu wiatr mocno wieje, tworzac na powierzchni wody w basenach
zmarszczki, drgania macace odbicie statkow.

W zimowe dni, kiedy jest duzo stonca, Radicz Cygan przychodzi odwiedzi¢ Lalle. Idzie
powoli wzdluz nabrzezy, ale Lalla rozpoznaje go z daleka, wychodzi z kryjowki miedzy
plandekami i gwizdze na palcach tak jak kiedy$ pasterze w krainie Hartaniego. Chtopiec
nadbiega i siada obok niej na skraju nabrzeza, przez chwile nic nie méwig, patrzac na wode w
porcie.

Pézniej chlopiec pokazuje Lalli coS$, czego ona nigdy nie zauwazyta: na powierzchni
czarnej wody ukazujq sie malenkie, pekajace bable tworzace fale. Najpierw Lalla patrzy w
gore, bo sadzi, ze to krople deszczu. Ale niebo jest blekitne. Wtedy pojmuje: sg to banki,



ktére wydostaja sie z glebi i pekaja na powierzchni wody. Razem zabawiaja sie, ogladajac
pekajace babelki.

— Tam! Tam!... Jeszcze, jeszcze!

— Tam, popatrz!

—I'tam...

Skad biorg sie te banki? Radicz mowi, ze to ryby oddychaja, ale Lalla uwaza, Ze raczej
roéliny, i mysli o tajemniczych trawach, ktére poruszaja sie powoli na dnie portu.

Potem Radicz wyjmuje pudetko zapatek. Mowi, ze chce zapali¢, ale tak naprawde to nie o
papierosy mu chodzi, podoba mu sie palenie zapalek. Kiedy Radicz ma troche wlasnych
pieniedzy, idzie do sklepu z papierosami i kupuje wielkie pudetko zapatek z tanczaca
Cyganka na etykiecie. Potem znajduje jaki$ spokojny kat i zapala jedng zapatke po drugiej.
Robi to bardzo szybko, tylko po to, by zobaczy¢, jak mata, czerwona gléwka syczy niczym
raca, po czym piekny, pomaranczowy ptomien tanczy na koncu malenkiego kawatka drewna
pod ostong jego dtoni.

W porcie wieje mocny wiatr i Lalla rozpoSciera przestronne jak namiot poly plaszcza;
czuje wtedy cierpkie ciepto fosforu, ktore drazni jej nozdrza. Za kazdym razem, kiedy Radicz
zapala zapalke, oboje Smieja sie glosno i prébuja na zmiane schwyci¢ maty kawatek drewna.
Radicz pokazuje Lalli, jak spali¢ zapatke do konca. Stychac¢ cichy syk, kiedy Lalla chwyta
zapatke za czerwony jeszcze, zweglony koniec, ktory parzy jej palec wskazujacy i kciuk, ale
nie jest to oparzenie nieprzyjemne; Lalla patrzy na ptomien pochlaniajacy calgq zapatke i na
wegiel, ktory skreca sie jak zywy.

PéZniej palg jednego papierosa we dwoje, oparci o niebieska plandeke, patrzac przed
siebie na ciemng wode portu i niebo w kolorze cementu i kurzu.

— Ile masz lat? — pyta Radicz.

— Siedemnascie, ale wkrétce bede mie¢ osiemnascie — méwi Lalla.

— Ja bede miat czternascie w przysztym miesigcu oswiadcza Radicz.

Zastanawia sie chwile ze zmarszczonymi brwiami.

— Czy juz... spalas z mezczyzng?

Tym pytaniem zaskakuje Lale.

— Nie... A raczej tak... Dlaczego?

Radicz jest tak zaabsorbowany, Ze zapomina da¢ Lalli papierosa; zaciaga sie raz za razem,
nie potykajac dymu.

— Ja tego jeszcze nie robitem — mowi.

— Nie robites czego?

— Nie spalem jeszcze z kobieta.

— JesteS za miody.

— To nieprawda — odpowiada Radicz. Denerwuje sie i jaka. — To nieprawda! Ja... moi
przyjaciele wszyscy to robili, a sg nawet tacy, ktérzy maja wlasng kobiete i wySmiewajq sie ze
mnie, mowia, Ze jestem pedatem, bo nie mam dziewczyny. — Zastanawia sie jeszcze, palac
papierosa. — Ale mnie wszystko jedno, co oni mowig. Ja mysle, ze to niedobrze sypiac z
kobieta, ot tak, tylko po to, zeby uchodzi¢ za spryciarza, dla zartu. To podobnie jak z
papierosami. Wiesz, nie pale nigdy przy innych tam w hotelu i oni mysla, Ze ja nigdy nie
palitem, i to tez ich sSmieszy. Ale to dlatego, Ze oni nie wiedza, a ja... mnie jest wszystko
jedno, wole, zeby nie wiedzieli.

Teraz znoéw daje Lalli papierosa. Niedopatek jest prawie zupelnie wypalony. Lalla zaciaga
sie lekko, pozniej rozgniata go na nabrzezu.

— Wiesz, ze ja bede miata dziecko?

Nie bardzo wie, dlaczego powiedziatla to Radiczowi. On patrzy na nigq przez chwile, nic
nie odpowiadajac. Jest w jego oczach jakis cien, ale nagle sie rozjasnia.

— To dobrze — mowi z powaga. — To dobrze, bardzo sie ciesze.



Jest tak zadowolony, ze az wstaje. Przechadza sie nad woda, pdZniej wraca do Lalli.

— Przyjdziesz odwiedzi¢ mnie tam, gdzie mieszkam?

— Jedli chcesz — odpowiada Lalla.

— Wiesz, to jest daleko, trzeba jecha¢ autobusem, a p6zniej dlugo iS¢ w strone zbiornikow.
Kiedy zechcesz, p6jdziemy razem, bo inaczej bys sie zgubila.

Oddala sie biegiem. Stonce jest teraz bardzo nisko, niezbyt daleko od linii wielkich
zabudowan, ktére wida¢ po drugiej stronie wybrzeza. Statki towarowe, ciagle nieruchome,
podobne sg do wielkich pordzewialych brzegow, a mewy przelatuja przed nimi powoli,
tanczac nad masztami.

Sa takie dni, kiedy Lalla styszy glos strachu. Nie bardzo wie, co znacza te mocne
uderzenia w blache i ten ghichy tomot, ktory wdziera sie przez podeszwy stép i dudni we
wnetrzu ciala. Moze to samotno$¢, a moze glod, gltod czuloSci, Swiatta, piesni, glod
wszystkiego...

Gdy tylko Lalla przestepuje prog hotelu Sainte-Blanche po skonczonej pracy, czuje, jak
zbyt jasne Swiatlo pada na nig z nieba i przytlacza. Chowa glowe w kolierz brazowego
plaszcza, wlosy az po brwi skrywa pod szarg chustka Aammy, ale biel nieba, a takze pustka
ulic zawsze jej dosiegaja. To jest jak mdtosci, ktore podnosza sie ze srodka brzucha, docieraja
do gardla, wypeliajg usta gorycza. Lalla szybko siada, obojetnie gdzie, nie usitujac
zrozumied, nie dbajac o patrzacych na nig ludzi, poniewaz boi sie znowu zemdle¢. Opiera sie
ze wszystkich sil, prébuje uspokoic¢ bicie serca, ruchy wnetrznosci. Kladzie obie dionie na
brzuchu, zeby lagodne ich ciepto przeniknelo przez sukienke, weszto w nig, dotarlo az do
dziecka. Wlasnie tak leczyla sie dawniej, kiedy przychodzity silne bole w dole brzucha, jak
zwierze szarpigce trzewia. PoZniej kotysze sie w przod i w tyl, wlasnie tak, siedzac na brzegu
chodnika obok stojacych aut.

Ludzie przechodza, nie zatrzymujac sie. Zwalniaja troche, jakby chcieli podejs¢, ale kiedy
Lalla podnosi glowe, w jej oczach jest tyle cierpienia, ze szybko odchodzg, bo napawa ich to
strachem.

Po chwili pod dtonmi Lalli bl stabnie. Znéw moze oddycha¢ swobodniej. Mimo zimnego
wiatru jest mokra od potu, a wilgotna sukienka lepi sie do plecéw. Moze to glos strachu, glos,
ktory nie brzmi w uszach, lecz w ciele i stopach, glos, ktéry wyludnia ulice?

Lalla wraca w strone starego miasta, wspina sie powoli na zniszczone stopnie schodéw, po
ktorych cieknie cuchngca woda z rynsztoka. Na gorze skreca w prawo, pozniej idzie ulicq du
Bon Jésus. Na starych, odrapanych murach wida¢ jakies znaki pisane kreda, litery i
niezrozumiate, na wpot starte rysunki. Na ziemi jest wiele czerwonych jak krew plam, nad
ktérymi krazg muchy. Czerwony kolor dZzwieczy w glowie Lalli, wyje jak syrena gwizdem
drazacym dziure, pustoszy jej umyst. Powoli Lalla przechodzi nad pierwsza plama, druga,
trzecia. Z czerwonymi plamami pomieszane sq jakie$§ dziwne, biate rzeczy przypominajace
chrzastki, ztamane kosci, skore i w glowie Lalli syrena wyje coraz glosniej. Prébuje biec,
schodzac ulica, ale wilgotne kamienie sq $liskie, szczeg6lnie kiedy sie nosi kauczukowe
sandaty. Ulica Timon: ciggle jeszcze wida¢ znaki wypisane kredg na starych murach, stowa,
moze imiona? PoéZniej naga kobiete o piersiach w ksztalcie oczu i Lalla mysli o
nieprzyzwoitym piSmie rozpostartym na niepostanym 16zku w hotelowym pokoju. Dalej
ogromny fallus narysowany kreda na starych drzwiach niczym groteskowa maska.

Lalla idzie dalej, oddycha z trudem. Pot cieknie jej po czole i plecach, moczy ledzwie,
drazni pod pachami. O tej godzinie nie ma nikogo na ulicy, tylko kilka pséw o zjezonej
siersci, ktore warczac, ogryzaja kos¢. Okna przy ziemi majg kraty, sztaby, wyzej —
pozamykane okiennice; domy wydaja sie opuszczone. Chtéd Smierci wyziera z piwnic, z
czarnych okien. Jakby Smiertelny oddech powiewal wzdluz ulic, wypekial przegnite
zakamarki na dole muréw. Dokad i$¢? Znow powoli idzie, skreca jeszcze na prawo w strone



starego domu. Lalla zawsze troche sie boi, kiedy widzi te wielkie okna z kratami, bo wydaje
sie jej, ze to wiezienie, w ktérym kiedys umarli ludzie; mowi sie nawet, Ze czasami noca
stycha¢ jeki wieznidw za kratami. Teraz idzie w dot ulica des Pistoles, nastepnie de la
Charité, by zobaczy¢ przez kamienny, szary portal dziwng, r6zowa kopute, ktérg bardzo lubi.
Czasami siada na progu jakiego$ domu i dlugo przyglada sie kopule przypominajacej obtok,
zapomina o wszystkim do chwili, kiedy jakas kobieta pyta ja, co tu robi.

Ale dzi$ nawet rozowa kopula napawa ja strachem, jakby za waskimi oknami kryla sie
jakas grozba. Nie patrzac za siebie, szybko odchodzi i cichymi ulicami wraca w strone morza.
Tylko bielizna glosno topocze na wietrze, biate przescieradlo o wystrzepionych brzegach,
ubranka dzieci, koszule mezczyzn, niebieska i r6zowa bielizna kobiet. Lalla nie chce na to
patrze¢, bo ukazuja jakby niewidzialne nogi, ramiona, piersi, ciala pozbawione glow. Idzie
wzdhuz ulicy Rodillat, tam tez sg te niskie okna, zakratowane, zamkniete sztabami, gdzie
mezczyzni i kobiety zyja jak wiezniowie. Lalla chwilami styszy strzepy zdan, odglosy
zmywania lub gotowania, nosowga muzyke i mysli o tych wszystkich, ktorzy uwiezieni w
ciemnych i zimnych pokojach zyja razem z karaluchami i szczurami, o tych wszystkich,
ktorzy nie zobacza juz Swiatla, ktorzy nie odetchng juz wiatrem.

Tam, za oknem o popekanych i poczernialtych szybach, mieszka otyla, kaleka kobieta,
sama z dwoma chudymi kotami. Opowiada zawsze o swym ogrodzie, o r6zach i drzewach, o
wielkim cytrynowym drzewie, dajacym najpiekniejsze owoce na $wiecie, a teraz ma tylko
zimne i ciemne schronienie i dwa Slepe koty. Tutaj jest dom Ibrahima, starego oranskiego
Zotnierza.

Ibrahim walczyt przeciw Niemcom, Turkom, Serbom, tam, w miejscach, ktérych nazwy
niestrudzenie powtarza, gdy Lalla go o to prosi: Saloniki, Warna, Bjata. Ale czy i on nie
umrze schwytany w sidla odrapanego domu, gdzie na kazdym stopniu ciemnych i sliskich
schodow grozi upadek, a mury ciazq na chudej klatce piersiowej jak mokry plaszcz? Tam
znow mieszka Hiszpanka z szesciorgiem dzieci: wszystkie sSpia w jednym pokoju o waskim
oknie albo blakajq sie po dzielnicy Panier ubrane w tachmany, blade, wiecznie glodne. Tam,
w tamtym domu o popekanych Scianach, jakby mokrych od ztej wilgoci, chore malzenstwo
kaszle tak glosno, ze Lalla zrywa sie czasami w nocy, jak gdyby przez mury naprawde mogla
ich stysze¢. A malzenstwo cudzoziemcow, on Wioch, ona Greczynka, mezczyzna jest co
wieczor pijany i co wieczor bije Zone mocnymi ciosami piesci w glowe tylko dlatego, Ze ona
tam jest i patrzy na niego zalzawionymi oczami w twarzy nabrzmiatej zmeczeniem. Lalla
nienawidzi tego mezczyzny, zaciska zeby, kiedy o nim mysli, ale boi sie rowniez tego
odurzenia alkoholem, spokojnego i beznadziejnego, i uleglosci kobiety, poniewaz to wasnie
ukazuje sie w kazdym kamieniu i w kazdej plamie na przekletych ulicach tego miasta, w
kazdym znaku wypisanym na murach dzielnicy Panier.

Wszedzie jest gtod, strach, zimna bieda, wszedzie stare, znoszone i wilgotne ubrania i
stare twarze naznaczone pietnem, skazane.

Ulica Panier, Bouleau, przecznica Boussenaue, wszedzie te same, odrapane S$ciany,
szczyty budynkow, ktore muska zimne swiatlo, dot muréw, gdzie cuchnie zielona woda,
gdzie gnija stosy odpadkéw. Nie ma tu os ani much, spokojnie podrywajacych sie w
powietrze, w ktorym porusza sie kurz. Sa tylko ludzie, karaluchy, wszystko, co Zyje w norach
bez Swiatla, bez powietrza, bez nieba. Lalla kreci sie ulicami jak stary pies ze zjezong sierScia,
nie mogac znalez¢ sobie miejsca. Siada na chwile na stopniach schodéw przy murze; rosnie
za nim jedyne drzewo w mieScie, stary figowiec pelen zapachéw. Przez chwile mysli o
drzewie, ktoére tak lubita, kiedy stary Naman naprawial sieci, snujac opowiadania. Ale
podobnie jak stare, ostabione psy, Lalla nie moze zosta¢ dlugo w jednym miejscu. Wyrusza
przez ciemny labirynt, podczas gdy Swiatla nieba powoli ubywa. Siada jeszcze na chwile na
fawce na placu zabaw dla dzieci. Czasami lubi patrze¢ na maluchy, ktére drepcza niepewnie z
roztozonymi ragczkami. Ale teraz jest juz tylko mrok, a na jednej z tawek siedzi stara,



ciemnoskdra kobieta w obszernej kolorowej sukni. Lalla siada obok niej i probuje nawiazac
rozmowe.

— Pani tutaj mieszka? Skad pani pochodzi? Z jakiego kraju?

Stara kobieta patrzy, nie rozumiejac, pozniej zaczyna sie bac i zastania twarz skrajem
kolorowej sukni.

Lalla przyglada sie scianie domu w glebi placu. Zna kazdq plame na tynku, kazdag ryse,
kazdy $lad rdzy. Na dachu wida¢ czarne tuby komindw, rynny, nizej mate okienka o brudnych
szybach... Pod oknem starej Idy wisi na sznurku bielizna, sztywna od deszczu i kurzu.
Jeszcze nizej mieszkajg Cyganie. Tam wiekszos¢ okien ma wybite szyby, a niektorym brak
nawet poprzeczek. To tylko czarne dziury otwarte jak oczodoty.

Lalla wpatruje sie w nie i znowu czuje zimno i przerazajaca obecnos¢ Smierci. Drzy.
Wielka pustka panuje na tym placu, wir pustki i $mierci, ktory rodzi sie w tych oknach, krazy
miedzy Scianami doméw. Na tawce obok niej stara Mulatka nie rusza sie, nie oddycha. Lalla
widzi tylko jej wychudzone ramie o zytach tak wyraznych jak struny i dton o dtugich palcach
poplamionych henna, w ktorej trzyma skraj sukienki, zastaniajac twarz od strony Lalli.

Moze to jakas pulapka, réwniez tutaj? Lalla chciataby wstac i uciec, ale czuje sie jakby
przykuta do lawki, niczym we $nie. Pomalu nad miastem zapada noc, pochlania katy,
pekniecia, wchodzi przez okna. Teraz jest zimno i Lalla otula sie brgzowym plaszczem,
podnosi kolnierz. Ale zimno przenika przez podeszwy kauczukowych sandaléw az do
posladkow, ledzwi. Lalla zamyka oczy, zeby walczy¢, zeby nie widzie¢ pustki, ktora wiruje
na placu wokot porzuconych zabawek przed oczami Slepych okien.

Kiedy znowu otwiera oczy, nie ma juz nikogo. Stara Mulatka w kolorowej sukience
odeszta, zanim Lalla zdata sobie z tego sprawe. Dziwne, ale niebo i ziemia sqa mniej ciemne,
jakby noc sie cofnela.

Lalla znéw idzie cichymi uliczkami. Schodzi po schodach, gdzie ziemia jest
podziurawiona przez mechaniczne miloty. Zimno zamiata ulice, trzaska blacha szop na
narzedzia.

Kiedy Lalla przychodzi nad morze, widzi, Ze dzien jeszcze nie mingt. Nad katedrg miedzy
wiezami wida¢ wielka, jasna plame. Lalla przebiega przez szeroka ulice, nie widzi
podjezdzajacych aut, ktore trabiq i migaja reflektorami. Zbliza sie powoli do ko$cielnego
dziedzinca, wchodzi po schodach, idzie miedzy kolumnami. Przypomina sobie, jak po raz
pierwszy przyszta do katedry. Bardzo sie wtedy bala, bylo tu tak przestronnie i pusto jak na
wysokim brzegu. Pozniej Radicz Zebrak pokazal jej, gdzie spedza noce latem, kiedy wiatr
wiejacy od morza jest cieply jak oddech. Pokazat jej miejsce, z ktorego wida¢ wchodzace do
portu noca wielkie statki towarowe z czerwonymi i zielonymi $wiatlami. Pokazal jej takze
miejsce, skad widac ksiezyc i gwiazdy miedzy kolumnami placu.

Ale tego wieczoru nie ma nikogo. Bialo-zielony kamien jest lodowaty, cisza ciazy,
przerywana tylko odleglym piskiem opon samochodowych i pokrzykiwaniem nietoperzy
latajacych pod sklepieniem. Gotebie juz $pia na gzymsach przytulone do siebie.

Lalla siada na chwile na stopniach ostonieta kamienng balustradg. Patrzy na ziemie
poplamiong ptasim !ajnem i pokryta kurzem. Wiatr wieje gwaltownie, gwizdzac miedzy
kratami. Samotnos$¢ jest tu tak ogromna jak na statku na pelnym morzu. Boli i Sciska w
gardle, uciska skronie, dziwnie odbija dZzwieki i mruga Swiattami w dali wzdhuz ulic.

PézZniej, kiedy noc nadeszla, Lalla wraca do centrum miasta, na gore. Przechodzi przez
plac Lenche, gdzie mezczyzni tlocza sie wokot drzwi do barow, idzie w gore ulica Accoules z
dlonig na podwojnej, zelaznej poreczy z wygladzonego zZelaza, ktorg tak lubi. Ale nawet tu
trwoga nie znika. Jest za nia, jak jeden z wielkich pséw o zjezonej siersci, o wyglodniatym
spojrzeniu, ktory krazy wzdluz rynsztokow w poszukiwaniu kosSci. To gtdéd, bez watpienia
gldd, ktory drazy brzuch, drazy pustke w glowie, ale jest to gtéd wszystkiego, wszystkiego, co
jest zabronione, niedostepne. Od tak dawna ludzie nie jedli do syta, od tak dawna nie zaznali



odpoczynku ani szczeScia, ani mitosci, tylko pokoje w suterenach, zimne, gdzie unosza sie
opary strachu, tylko te ciemne ulice, po ktérych biegajg szczury, gdzie ptyng przegnite wody,
gdzie zbierajq sie nieczystosci. Zto.

Idac waskimi ulicami — Refuge, Moulins, Belles-Ecuelles, Montbrion — widzi jakby
wyrzucone przez morze odpadki, zardzewiate puszki po konserwach, stare papiery, kawatki
kosci, zgnite pomarancze, jarzyny, szmaty, potluczone butelki, kauczukowe obrecze, kapsle,
zdechle ptaki z wyrwanymi skrzydtami, rozgniecione karaluchy, kurz, zgnite resztki jedzenia.
To sg znaki samotnosci, opuszczenia, jakby ludzie juz uciekli z tego miasta, z tego Swiata i
zostawili wszystko na pastwe choréb, smierci, zapomnienia. Jakby na tym swiecie zostato juz
tylko kilkoro ludzi, nieszczesnikéw, ktorzy dalej zyja w tych rozpadajacych sie domach, w
mieszkaniach podobnych do grobéw, podczas gdy pustka wchodzi przez otwarte okna, chtod
nocy Sciska klatke piersiowa, zasnuwa oczy starcow i dzieci.

Lalla idzie wsrod ruin, stagpa po stosach odpadtych sztukaterii. Nie wie, dokad zmierza.
Przechodzi kilka razy te samq ulice wokét wysokich muréow szpitala. Moze tam, w wielkiej,
podziemnej kuchni o zakopconych oknach Aamma przeciera szczotka czarne kafelki, ktérych
nigdy nie doczysci? Lalla nie chce wraca¢ do Aammy nigdy wiecej. Krazy wzdhiz ciemnych
ulic, podczas gdy cichnie wiatr i zaczyna pada¢ drobny deszcz. Nagle widzi mezczyzn, czarne
sylwetki bez twarzy, ktore rowniez wydajq sie zagubione. Lalla znika, by ich przepuscic,
znika we framudze drzwi, chowa sie za stojacymi samochodami. Kiedy ulica znéw jest pusta,
wychodzi, idzie dalej, bezglosnie, zmeczona, pijana brakiem snu.

Ale nie chce zasna¢. Chcialaby sie odprezy¢, zapomnie¢. Miasto jest zbyt niebezpieczne, a
strach nie pozwala biednym dziewczynom sypiac tak jak dzieciom bogaczy.

W nocnej ciszy zbyt wiele jest hataséw, odglosow glodu, strachu, samotnosci. Sa dZwieki
glosow pijanych kloszardow w schroniskach, hatasy z arabskich kawiarni, gdzie nie ustaje
monotonna muzyka i flegmatyczne Smiechy palaczy haszyszu. Jest przerazajacy hatas, jaki co
wieczor robi mezczyzna bijacy zone silnymi uderzeniami piesci, i przenikliwy glos kobiety,
ktéra najpierw krzyczy, a potem poptakuje i jeczy. Teraz Lalla wyrazZnie styszy te dzwieki,
jakby nigdy nie przestawaly rozbrzmiewac. A szczegdlnie jeden dzwiek, ktéry wszedzie za
nig podaza, ktéry wchodzi jej do glowy i brzucha, i niesie caly czas te sama grozbe, glos
kaszlacego dziecka, noca, gdzies w sgsiednim domu, moze to syn Tunezyjki, otytej i bladej, z
zielonymi, troche szklanymi oczami. A moze to inne dziecko kaszle w jakim$ domu odleglym
o kilka ulic, a inne z kolei odpowiada mu gdzie$ na poddaszu, w pokoju o popekanym suficie,
inne, ktére nie moze spa¢ w lodowatej alkowie, i jeszcze inne, jakby bylo ich dziesiatki, setki,
chore dzieci, ktére kaszla noca, wydajac ten sam ochrypty dzwiek, ktory rozrywa gardto i
oskrzela. Lalla staje oparta plecami o brame i zatyka uszy dlonmi, zeby nie stucha¢ tego
dzieciecego kaszlu, ktory sie niesie zimng nocg od domu do domu.

Dalej jest zakret, skad wida¢, jak z balkonu, wielkie skrzyzowanie ulic podobne do ujscia
rzeki i migajace Swiatla, ktore oSlepiajg. Lalla schodzi ze wzgorza wzdluz schodow, mija
pasaz Lorette, przechodzi przez wielkie podworze o murach poczerniatych od dymu i nedzy,
gdzie stycha¢ hatas odbiornikéw radiowych i glosy ludzi. Staje na chwile z glowa zwrécong
w strone okien, jakby kto§ miat sie w nich ukaza¢. Ale stycha¢ tylko nieludzki dzwiek radia,
ktore wykrzykuje cos, powtarza powoli jedno zdanie: ,,Przy dZwiekach tej muzyki bogowie
wchodzq na scene!”.

Ale Lalla nie rozumie, co to znaczy, nieludzki glos zaglusza kaszel dzieci, wrzaski
pijanych mezczyzn i placz kobiet. P6Zniej jest inny pasaz, ciemny jak korytarz prowadzacy na
bulwar.

Tu przez chwile Lalla nie czuje juz strachu ani smutku. Thum $pieszy sie, ludzie majq
blyszczace oczy, ruchliwe rece, ich nogi uderzaja o ptyty chodnika, biodra sie kotysza, zmiete
ubrania elektryzuja. Jezdnia jada samochody, ciezaréwki, motocykle z zapalonymi
reflektorami, a odblaski w witrynach zapalajq sie i gasna nieustannie. Lalla daje sie nies¢



pradowi ludzi, nie mysli juz o sobie, jest pusta, jakby naprawde nie istniata. Dlatego zawsze
wraca na wielkie ulice, zeby zgubic sie w ich strumieniu, zZeby iS¢ na los szczescia.

Tak wiele jest Swiatel! Lalla patrzy na nie, idac prosto przed siebie. Niebieskie, czerwone,
pomaranczowe, fioletowe, Swiatla state, ktore sung do przodu, te, ktore taricza w miejscu jak
plomienie zapatek. Lalla mysli o niebie pelnym gwiazd, o wielkiej pustynnej nocy, kiedy
lezala wyciagnieta na twardym piasku obok Hartaniego i oddychali spokojnie, jakby mieli
tylko jedno cialo.

Trudno to sobie przypomnie¢. Trzeba iS¢, tu, iS¢ razem z innymi, jakby wiadomo byto,
dokad sie idzie, ale wedrowka nie ma konca, nie ma tez kryjowki w zaglebieniu wydmy.
Trzeba iS¢, by nie upas¢, by inni nie rozdeptali.

Lalla idzie az do konca ulicy, péZniej wraca inng ulica i jeszcze inng. Ciagle widac
Swiatla, a zgielk ludzi i silnikbw rozbrzmiewa nieustannie. Wtedy nagle powraca strach,
przerazenie, jakby wszystkie odglosy opon i krokow zataczaty wielkie, koncentryczne kota na
brzegach gigantycznego lejka.

Lalla teraz widzi ich znowu. Sa tam, wszedzie, siedzg przy starym, poczernialym murze,
zgromadzeni na ziemi posrodku ekskrementow i nieczystosci: Zebracy, Slepi starcy o
wyciagnietych rekach, mtode kobiety o popekanych wargach z dzieckiem przyczepionym do
zwiotczalej piersi, male dziewczynki ubrane w lachmany z twarzami w krostach, ktére
czepiaja sie ubran przechodniéw, staruchy koloru sadzy ze zmierzwionymi wlosami, wszyscy
ci, ktorych gtod i zimno wygnaty z nor i ktérzy niesieni niczym odpadki przez fale zyja
posrodku obojetnego miasta w oszalamiajacym zgietku gloséw i silnikéw, zmoczeni
deszczem, przeszyci wiatrem, jeszcze brzydsi i biedniejsi w zlym Swietle elektrycznych
zarowek. Spogladaja na przechodniéow zamglonymi oczami, wilgotnymi i smutnymi, ktérych
spojrzenie powraca nieustannie i ucieka jak spojrzenie pséw. Lalla idzie powoli obok
zebrakéw, patrzy na nich ze SciSnietym sercem i znowu czuje straszng pustke, ktora tworzy
wir, tu, w obliczu opuszczonych ciat. Idzie tak powoli, ze jaka$ Zebraczka chwyta jg za
ptaszcz i chce przyciagnac¢ ku sobie. Lalla szamoce sie, odczepia gwattownie palce, ktére
zaciskajq sie na tkaninie; patrzy z litoScig i odrazq na twarz miodej jeszcze kobiety, na jej
policzki spuchniete od alkoholu, naznaczone czerwonymi plamami z powodu zimna, a przede
wszystkim na niebieskie oczy Slepca, prawie przezroczyste, w ktorych Zrenica nie wieksza
jest od tebka szpilki.

— Chodz! Chodz tu! — powtarza zebraczka, kiedy Lalla usituje odczepi¢ jej palce o
ztamanych paznokciach. PéZniej strach zwycieza, Lalla wyrywa plaszcz z rak zebraczki i
ucieka, podczas gdy inni zebracy zaczynajg sie Smiac, a kobieta, wpotuniesiona na chodniku
posrodku stosu tachmandw, wykrzykuje przeklenistwa.

Z bijacym sercem Lalla biegnie ulicq: potragca ludzi, ktérzy spaceruja, wchodza i
wychodza z kawiarni, z kin; mezczyzni w garniturach, ktérzy dopiero co zjedli kolacje i
ktorych twarz blyszczy jeszcze z wysitku, jaki uczynili, jedzac i pijac; wyperfumowani
chlopcy, pary, spacerujacy zokierze, cudzoziemcy o czarnej skorze i kedzierzawych wiosach,
mowiacy stowa, ktorych ona nie rozumie, z glosSnym $Smiechem probujacy ja pochwycic.

W kawiarniach wcigz gra muzyka, muzyka przenikliwa i glosna, ktéra rozbrzmiewa
glucho w ziemi, wibruje w ciele, w brzuchu, w uszach. Ta niezmienna muzyka z kawiarni i
barow wraz ze Swiatlem neonow, z kolorami czerwieni, zieleni, pomaranczy bije w Sciany,
stoty, w umalowane twarze kobiet.

Od jak dawna Lalla idzie posrod tego kiebowiska, tej muzyki? Sama juz nie wie. Godziny,
moze cale noce, noce bez dnia, ktory by potozyl im kres. Mysli o przestrzeni kamiennego
plaskowyzu, o pagorkach kamieni tngcych jak ostrza, o Sciezkach zajecy i zmij w Swietle
ksiezyca, rozglada sie wokot siebie, jakby tu miaty sie jej ukaza¢. Hartani ubrany w ptaszcz z
grubej tkaniny, z blyszczacymi oczami w bardzo czarnej twarzy, z dlugimi, powolnymi
gestami jak ruchy antylopy. Ale jest tylko ta ulica, ciggle ta ulica i skrzyzowania peine



twarzy, oczu, ust, krzykliwe glosy, stowa, szepty. Halas silnikow i klaksonéw, brutalne
Swiatla. Nie widac nieba, jakby biala zastona skrywata ziemie. Jakze mogliby przyjsc¢ az tutaj
Hartani i btekitny wojownik pustyni, Es Ser, Tajemnica, jak nazwata go kiedys? Nie mogliby
jej zobaczy¢ poprzez te bialg zastone, ktora oddziela tu miasto od nieba. Nie mogliby jej
rozpozna¢ posrod tylu twarzy, tylu cial, posrod wszystkich aut, ciezaréwek, motoroweréw.
Nie mogliby nawet wylowi¢ jej glosu z morza glosow méwigcych w roéznych jezykach i
muzyki, ktora rozbrzmiewa i od ktorej drzy ziemia. Dlatego Lalla juz ich nie szuka, juz do
nich nie moéwi, jakby na zawsze znikneli, jakby dla niej umarli.

Zebracy sa tam, w samym sercu miasta. Deszcz przestal pada¢ i noc jest bardzo jasna,
pozna, koto poéinocy. Ludzi niewielu. Wchodza, wychodza z kawiarn i barow i pedza do
samochodow. Lalla skreca na prawo w waska, wspinajaca sie ulice i idzie, chowajac sie za
samochodami. Na chodniku stoi kilku mezczyzn, nieruchomo, nie rozmawiajqc. Patrzqa w gore
ulicy, w strone brudnego budynku o malenkich drzwiach pomalowanych na zielono,
wpototwartych na oSwietlony korytarz.

Lalla réwniez staje i patrzy, schowana za samochodem. Serce jej bije szybko, a wielka
pustka przerazenia wieje nad ulicg. Budynek przypomina brudna fortece z oknami, w ktorych
szyby zastgpiono gazetami. Niektore okna sa oswietlone brzydkim, twardym Swiattem albo
dziwnym ciemnawym blaskiem w kolorze krwi. Mozna by powiedzie¢, Ze to nieruchomy
olbrzym z dziesigtkami oczu, ktore patrza albo $pia, olbrzym peten sit zta, ktéry pozre matych
ludzi czekajqcych na ulicy. Lalla jest tak staba, ze opiera sie 0 maske samochodu, cata drzy.

Wiatr zta wieje nad miastem, to on sprowadza na nie pustke, strach, biede, glod; to on
drazy te wiry na placach i przez niego cisza cigzy w samotnych pokojach, gdzie dusza sie
dzieci i starcy. Lalla go nienawidzi, podobnie jak tych wszystkich olbrzymoéw z otwartymi
oczami krolujacych nad miastem tylko po to, by pozera¢ mezczyzn i kobiety, miazdzy¢ ich w
swoim brzuchu.

PéZniej male, zielone drzwi otwierajgq sie na osciez i na chodniku naprzeciw Lalli staje
kobieta. To na nig patrza mezczyzni, nie ruszajac sie, palac papierosy. Kobieta jest bardzo
niska, prawie karlica, o szerokim ciele i nabrzmiatej glowie, potozonej jakby na ramionach
bez szyi... Ale twarz ma dziecinng, z malenkimi ustami koloru wisni i z bardzo czarnymi
oczami, pomalowanymi na zielono. Najbardziej, zaraz po wzroScie, zdumiewajq w niej wiosy:
krotkie, krecone, koloru czerwonej miedzi, iskrza sie dziwnie w Swietle korytarza i tworza
jakby nadnaturalng ptomienng aureole na jej glowie, glowie tlustej lalki.

Lalla patrzy na wlosy niskiej kobiety zafascynowana. Nie porusza sie, prawie nie
oddycha. Zimny wiatr wieje gwaltownie, ale niska kobieta stoi przed wejsciem do budynku, a
jej ptomienne wlosy rzucaja ognisty blask. Ubrana jest w czarng spdédnice, bardzo krétka,
odstaniajaca grube, biate uda, i w fioletowy sweterek z dekoltem. Na nogach ma lakierowane
czotenka na bardzo wysokim obcasie. Zmarznieta robi kilka krokdw, a jej obcasy dzwonig w
ciszy ulicy.

MezczyZzni podchodza do niej, palac papierosy. Przewaznie sa to Arabowie o bardzo
czarnych wtosach, o szarawej cerze, jakiej Lalla nie zna, jakby zyli pod ziemia, a wychodzili
tylko noca. Nic nie méwia. Wygladaja na brutalnych, upartych, majq zacis$niete usta, twarde
spojrzenia. Niska kobieta o ptfomiennych wlosach nawet na nich nie patrzy. Z kolei ona zapala
papierosa, pali szybko, krecac sie przed domem. Kiedy pokazuje plecy, wyglada jak garbata.

Pézniej w gorze ulicy ukazuje sie druga kobieta. Jest bardzo wysoka, mocno zbudowana,
juz podstarzala, z pietnem zmeczenia i braku snu. Ma na sobie obszerny nieprzemakalny
plaszcz z niebieskiej ceraty, a jej czarne wilosy potargat wiatr.

Idzie powoli w dét ulicy, stukajac wysokimi obcasami, zatrzymuje sie obok karlicy przed
drzwiami. Arabowie zblizaja sie, rozmawiajq z nig. Ale Lalla nie styszy, co mowia. Jeden po
drugim odchodzq i staja z daleka z oczami utkwionymi w dwo6ch nieruchomych kobietach,
ktore palg papierosy. Wiatr uderza porywami wzdtuz uliczki, przykleja ubrania do ciat kobiet,



powiewa ich wlosami. W tej uliczce jest tyle nienawisci i rozpaczy, jakby bez konca
prowadzita w dot przez wszystkie stopnie piekla, nie siegajac nigdy dna, nie zatrzymujac sie
nigdy. Jest tyle glodu, nienasyconego pozadania, gwaltu. Milczacy mezczyZni patrza,
nieruchomi na brzegu chodnika jak otowiani Zolierze, ich oczy utkwione sg w brzuchach
kobiet, w ich piersiach, w linii bioder, w bladej skorze szyi, w gotych nogach. Moze nigdzie
nie ma uczucia, nie ma litosci, nie ma dobra. Moze biala zastona, ktora oddziela ziemie od
nieba, zdusita wszystkich ludzi, zatrzymata bicie ich serc, zabila wszystkie wspomnienia,
wszystkie dawne pragnienia, cate piekno?

Lalla czuje nieustanne wirowanie pustki, ktére przenika w nig, tak jakby wiejacy w
uliczce wiatr byt dlugim, obrotowym ruchem. Moze wiatr zerwie dachy z brudnych domow,
wywazy okna, drzwi, skruszy przegnile mury, wszystkie samochody zamieni w stosy
zelastwa. Tak musi sie sta¢, zbyt wiele tu nienawisci, zbyt wiele cierpienia... Ale wielka
rudera ciagle stoi, przytlaczajac ludzi wysokoScig. To nieruchomy olbrzym o krwawych,
okrutnych oczach, ktory pozera mezczyzn i kobiety. W jej wnetrznoSciach milczacy
mezczyzni, ktorych cztonek pali jak glownia, rzucaja kobiety na stare, brudne materace. Po
chwili ubierajq sie i odchodza, a papieros, ktory potozyli na brzegu stotu, nie zdazyt nawet
zgasnaC. Wewnatrz olbrzymow-pozeraczy stare kobiety leza pod ciezarem mezczyzn, a ci
brudza ich pozétkle ciala. Wtedy w brzuchach tych kobiet rodzi sie pustka, pustka wielka i
zimna, ktora ogarnia wszystko wokot.

Nagle Lalla czuje, ze dluzej nie wytrzyma. Chce krzyczec, ptakac¢, ale to niemozliwe.
Pustka i strach Scisnely ja za gardto i ledwie moze oddycha¢. Wtedy zaczyna uciekac. Biegnie
uliczka, a dzwiek jej krokow glosno rozbrzmiewa w ciszy. Mezczyzni ogladaja sie i patrza,
jak ucieka. Karlica krzyczy co$, ale jakis mezczyzna bierze ja za szyje i wciaga do domu.
Pustka, na chwile zakl6cona, zamyka sie za nimi, ogarnia ich. Kilku mezczyzn rzuca
papierosy do rynsztoka i odchodzi w strone wielkiej ulicy, przeslizgujac sie jak cienie.
Pojawiajq sie inni i stajg na brzegu chodnika; patrza na wysoka kobiete o czarnych wiosach,
tkwiaca w drzwiach budynku.

Koto dworca nocuje wielu zebrakow; otuleni w fachmany $pig wsrod kartonowych pudet
pod bramami. W oddali btyszczy dworzec z wielkimi latarniami, biatymi jak gwiazdy. Lalla
polozyla sie na ziemi w kacie bramy, schroniwszy sie za kamiennym stupkiem w wielkim
jeziorze wilgotnego cienia. Glowe i koficzyny niczym zotw schowatla, jak tylko mogla, pod
bragzowym ptaszczem. Kamien jest zimny i twardy, a pisk mokrych samochodowych opon
przyprawia o dreszcze. Ale mimo wszystko widzi, jak otwiera sie niebo, jak niegdy$ na
kamiennym plaskowyzu, i Lalla mocno zamknawszy oczy, moze znowu ujrzeC noc pustyni
przez rozdzierajaca sie zastone.

Lalla mieszka w hotelu Sainte-Blanche. Ma malenki pokoik, ciemng klitke pod dachem,
ktora dzieli ze szczotkami i wiadrami, ze starymi, od lat zapomnianymi przedmiotami. Jest tu
zarowka, stot i stare potowe t6zko. Kiedy zapytata wlasciciela, czy moglaby tu mieszkac — nie
zadajac pytan, powiedziat po prostu ,tak”. Nie robil zadnych uwag, powiedzial, Zze moze tu
spac, ze 16zko nie jest uzywane. Odejmie tylko pienigdze za Swiatlo i wode z jej pensji i na
tym koniec. Dlatego Lalla uwaza, ze cho¢ brudny i nieogolony, porzadny z niego cztowiek,
bo nie stawia pytan. Wszystko mu jedno.

Z Aamma bylo inaczej. Kiedy Lalla oznajmila, Ze nie bedzie juz u niej mieszkac, jej twarz
zamknela sie i Aamma powiedziala wiele przykrych rzeczy. Myslala, ze Lalla odchodzi, by
zy€ z jakim$ mezczyzng. Ale mimo wszystko zgodzila sie, bo w sumie bylo jej to na reke z
powodu synow, ktorzy wkrotce powinni przyjechac. Dla wszystkich nie starczytoby miejsca.

Teraz Lalla zna troche lepiej ludzi w hotelu Sainte-Blanche. Wszyscy sa bardzo biedni,
przybyli z krajow, w ktorych jada sie niewiele, gdzie prawie nie ma srodkéw do zycia. Maja
surowe twarze, nawet najmtodsi, i nie chcg duzo méwic. Na pietrze, na ktérym mieszka Lalla,
nie ma nikogo, bo to wiasciwie juz strych i pelno tu myszy. Ale akurat nizej jest pokdj, w



ktérym mieszka trzech Murzynéw, trzech braci. Oni nie sa Zli ani smutni. Zawsze sa weseli i
Lalla bardzo lubi stuchag, jak Smiejq sie i Spiewaja w kazda sobote po potudniu i w niedziele.
Nie zna ich imion, nie wie, co robiag w mieScie. Ale spotyka ich czasami na korytarzu, idac do
ubikacji, albo kiedy schodzi wczesnie rano, zeby wytrze¢ schody. Nie maja prawie zadnych
sprzetow, tylko kilka pudel pelnych ubran i jedna gitare.

Dwa pokoje obok zajmujgq Afrykanczycy z péiocy, pracuja na budowach i nigdy nie
zostaja w hotelu zbyt dlugo. Sq mili, ale milczacy i Lalla tez rzadko z nimi rozmawia. W ich
pokojach nie ma niczego, poniewaz wszystkie ubrania ktadg do walizek, a walizki wsuwaja
pod t6zka. Boja sie kradziezy.

Lalla najbardziej lubi mtodego Murzyna z Afryki, ktéry mieszka razem z bratem w
malenkim pokoju na drugim pietrze, zupelnie w koncu korytarza. Jest to najladniejszy pokdj,
bo wychodzi na te czes¢ podworza, gdzie rosnie drzewo. Lalla nie zna imienia starszego, ale
wie, Ze mlodszy nazywa sie Daniel. Jest bardzo, bardzo czarny i wlosy ma tak krecone, ze
zawsze czepiajq sie ich jakieS rzeczy: kawalki stomy, piora, Zdzbta trawy. Ma zupelnie
okragla glowe i nieproporcjonalng szyje. Poza tym caty jest dhugi, z dlugimi ramionami i
dlugimi nogami, i Smiesznym, jakby troche tanecznym chodem. Zawsze wesoly, Smieje sie
przez caly czas, kiedy rozmawia z Lalla. Ona nie bardzo go rozumie, bo méwi dziwnym,
Spiewnym akcentem. Ale nie ma to wielkiego znaczenia, bo robi Smieszne gesty dlugimi
rekami i najrozniejsze grymasy ustami pelnymi biatych zebow. To wlasnie jego najbardziej
lubi Lalla z powodu gladkiej twarzy, z powodu $miechu i dlatego tez, Ze przypomina troche
dziecko. Pracuje razem z bratem w szpitalu, a w soboty i niedziele gra w pitke nozna. To jego
wielka pasja. W pokoju ma plakaty i zdjecia poprzypinane do $cian, do drzwi wewnatrz szafy.
Ilekro¢ widzi Lalle, pyta, kiedy przyjdzie zobaczy¢, jak gra na stadionie.

Poszta tam kiedys w niedzielne popotudnie. Siadla na najwyzszych tawkach i patrzyla na
niego. Wygladal jak mata, czarna plama na zielonym trawniku stadionu i po tym mogla go
rozpoznac. Grat jako srodkowy napastnik. Ale Lalla nigdy mu o tym nie powiedziata, moze
dlatego, by nie przestal jej prosi¢, wybuchajac glosSnym $miechem, dZwieczacym w
korytarzach hotelu.

Mieszka tu réwniez w malefnkim pokoiku na drugim koncu korytarza pewien stary
mezczyzna. Nigdy z nikim nie rozmawia i nikt nie wie dokladnie, skad pochodzi. Twarz mu
zjadla jakas$ straszliwa choroba, nie ma nosa ani ust, tylko dwie dziurki zamiast nozdrzy i
blizne w miejscu warg. Ale ma piekne oczy, glebokie i smutne, i zawsze jest grzeczny i
fagodny. Mieszka bardzo biednie, prawie nie je i wychodzi tylko wczesnie rano, Zeby
pozbieraC owoce porozrzucane na targu albo pospacerowa¢ w stoncu. Lalla nie zna jego
imienia, ale bardzo go lubi. Przypomina troche starego Namana, ma podobne dlonie, silne i
zreczne, spalone przez stonce, dlonie, ktére wiele potrafig. Te rece przywodza Lalli na mysl
rozpalony krajobraz, przestrzenie piasku i kamieni, kartowate zarosla, wyschniete rzeki. Ale
on nigdy nie opowiada o swoim kraju ani o sobie, trzyma to w tajemnicy. Mowi do Lalli
ledwie kilka stow, kiedy mija ja na korytarzu: o pogodzie, o wiadomosciach, ktoére styszat w
radiu. By¢ moze on jeden w hotelu zna tajemnice Lalli, bo zapytal dwukrotnie, czy nie za
ciezko jej pracowac. Nie powiedzial nic wiecej, ale Lalla pomys$lata, Ze wie, iz spodziewa sie
dziecka, i nawet przestraszyla sie, czy nie powie o tym wiascicielowi, ktory nie chciatby jej
dluzej trzymac¢ w hotelu. Ale stary nikomu nic nie powiedzial. Co poniedziatek placi za
tydzien z gory za mieszkanie i nikt nie wie, skad bierze pienigdze. Jedna Lalla domyéla sie, ze
jest bardzo biedny, bo w jego pokoju nie ma nic innego do jedzenia procz zepsutych owocow,
ktore spadly na ziemie na targu. Wiec czasami, kiedy ma troche pieniedzy, kupuje jedno lub
dwa piekne jablka, pomarancze i sprzatajac, kladzie je na jedynym krzesle w pokoju. Stary
mezczyzna nie powiedziat jej nigdy ,,dziekuje”, ale ona widzi w jego oczach, ze cieszy sie,
kiedy ja spotyka.



Innych lokatoréw Lalla zna i nie zna zarazem. Nie zostaja w dzien w domu; to Arabowie,
Portugalczycy, Whosi, ktorzy przychodza tylko na noc. Sa réwniez tacy, ktorzy zostajq za
dnia, ale ktérych Lalla nie lubi: dwoch Arabow z pierwszego pietra, ktérzy wygladaja na
brutali i upijajq sie denaturatem do nieprzytomnosci, i tego, ktory czyta sprosne czasopisma i
rozrzuca zdjecia nagich kobiet na niepostanym }6zku po to, by Lalla zbierala je i na nie
patrzyta. To Jugostowianin, ktéry ma na imie Gregori. Ktorego$ dnia Lalla weszta do jego
pokoju, gdy tam byl. Chwycil ja za rece i chciat przewroci¢ na t6zko, ale zaczeta krzyczec i
przestraszyt sie. Pozwolitl jej odejs¢, rzucajac przeklenstwa. Od tego dnia Lalla nie
przestepuje progu pokoju, dopoki mezczyzna nie wyjdzie.

Ale oni wlasciwie nie istniejq, z wyjatkiem starego o zjedzonej twarzy. Nie istniejg, bo nie
zostawiaja sladu po sobie, jakby byli cieniami, zjawami. Kiedy pewnego dnia wyjezdzaja,
nikt o nich nie pamieta, jakby nigdy ich tu nie bylo. Polowe t6zko jest zawsze takie samo; i
rozpadajace sie krzesto, i poplamione linoleum, i tluste sciany, z ktoérych odpada farba, i
wiszaca naga zaroOwka, i czarne kropki zrobione przez muchy. Nic sie nie zmienia.

Ale z zewnatrz przychodzi przede wszystkim Swiatlo, ktore wdziera sie przez zabrudzone
szyby, szare Swiatlo podworka, blade odblaski stonica i dzwieki: dZzwieki odbiornikow
radiowych, warkot samochodowych silnikow na wielkiej ulicy, glosy klécacych sie
mezczyzn, szum ciekngcych kranow, spuszczanej wody, skrzypienie schodow, szum wiatru
poruszajacego blachg i rynnami.

Lalla stucha tych wszystkich dzwiekow, lezac noca na t6zku, wpatrzona w z6tta plame
zapalonej zarowki. Tu nie moga istnie¢ mezczyzni ani dzieci, nic, co zyje; stucha hatasu nocy,
jakby byla wewnatrz jakiejs groty i jakby sama nie bardzo istniata. W jej brzuchu, wiasnie
teraz, co$ podskakuje, pulsuje, co$ nieznanego...

Lalla zwija sie w klebek z kolanami pod brodg i probuje stuchac tego, co sie w niej rusza,
tego, co zaczyna zyC. Czuje strach, ciggle ten strach, ktory kaze ucieka¢ ulicami i rzuca nia
jak pitka. Ale rownoczesnie ogarnia jq fala dziwnego szczescia, ciepta i Swiatla, ktére zdaje
sie nadchodzi¢ z bardzo daleka, spoza moérz i miast, i ktére lgczy Lalle z pieknem pustyni.
Wtedy, jak co noc, Lalla zamyka oczy, oddycha gleboko. Powoli szare Swiatlo waskiego
pokoju gasnie i ukazuje sie cudowna noc. Pelna gwiazd, zimna, cicha, samotna. Rozposciera
sie nad ziemiq bez granic, nad przestrzenig nieruchomych wydm. Obok Lalli jest Hartani
ubrany w plaszcz z grubej tkaniny, a twarz chtopca koloru miedzi btyszczy w Swietle gwiazd.
Jego spojrzenie dociera az do niej, znajduje ja tutaj, w tym waskim pokoju, w chorobliwej
jasnoSci zarowki i porusza sie w niej, w jej brzuchu, budzi zycie. Tak dawno zniknal, ona tak
dawno odeszta na drugg strone morza, jakby zostala wygnana, a przeciez spojrzenie mtodego
pasterza jest bardzo wyrazne — czuje, jak naprawde porusza sie w niej, w tajemnicy jej
brzucha. I wtedy znikaja oni, ludzie tego miasta, policjanci, mezczyzni z ulicy, lokatorzy
hotelu, znikaja wszyscy, a razem z nimi ich miasto, ich domy, ulice, ich auta, ich ciezaréwki i
pozostaje tylko przestrzen pustyni, gdzie Lalla i Hartani lezq razem, oboje owinieci w wielki
plaszcz z grubej tkaniny, otoczeni czarng nocq i miriadami gwiazd, tula sie do siebie, zeby nie
czu¢ zimna ogarniajacego ziemie.

Kiedy w dzielnicy Panier kto§ umiera, wszystkim zajmuje sie zaklad pogrzebowy na
parterze hotelu. Na poczatku Lalla sadzila, Ze to kto$ z rodziny wilasciciela hotelu; ale to
kupiec jak inni. Myslata, ze ludzie przychodzili umiera¢ do hotelu, a p6Zniej zajmowat sie
nimi zaklad pogrzebowy. Pracuje w rum tylko wtasciciel, pan Cherez, dwoch karawaniarzy i
kierowca.

Kiedy w Panier kto$ umiera, pracownicy zakladu jada limuzyng i przyczepiaja wielkie,
czarne szarfy ze srebrnymi }zami na drzwiach domu. Przed drzwiami na chodniku stawiaja
maty stolik nakryty czarng serwetg rowniez ze srebrnymi tzami. Na stoliku jest talerzyk, zeby
ludzie mogli ktas¢ karteczke z nazwiskiem, kiedy sktadaja wizyte zmartemu.



Kiedy umart pan Ceresola, Lalla wiedziala o tym od razu, bo zobaczyla jego syna w
zakladzie na parterze hotelu. Syn pana Ceresoli jest otyltym mezczyzng z resztkq wlosow na
glowie i sterczacymi wasami, a na Lalle patrzy zawsze tak, jakby byla przezroczysta. Ale pan
Ceresola byt inny. Lalla bardzo go lubila. Ten stary Wioch, niezbyt wysoki i szczupty,
chodzit z trudem z powodu reumatyzmu. Zawsze w czarnym garniturze, tez pewnie bardzo
starym, bo na lokciach i kolanach material byt poprzecierany. Do tego nosit stare buty z
czarnej skory, zawsze starannie wyczyszczone, a w zimne dni wekniany szalik i czapke. Pan
Ceresola miat twarz wysuszong i pomarszczona, zawsze ogorzala, krotko obciete siwe wilosy i
dziwne szylkretowe okulary, naprawiane plastrem i sznurkiem.

Tu, w Panier, ludzie bardzo go lubili, bo byl grzeczny i dla wszystkich mity i godnie
wygladal w niemodnym, czarnym ubraniu i wyglansowanych butach. Poza tym wszyscy
wiedzg, Ze kiedys byt cieslg, prawdziwym mistrzem ciesielskim, ktory przybyt z Wtoch przed
wojna, bo nie lubit Mussoliniego. Tak opowiadal czasami, kiedy idac po zakupy, spotykat
Lalle na ulicy. Méwil, ze przyjechal do Paryza bez pieniedzy, majac tylko na zaptacenie
dwoch lub trzech nocy w hotelu, i nie znat ani stowa po francusku, a kiedy poprosit o mydto
do mycia, dano mu garnek goracej wody.

Kiedy Lalla go spotykala, pomagala mu nieSs¢ paczki, bo poruszat sie z trudem,
szczegOlnie po schodach prowadzacych na ulice Panier. Woéwczas opowiadat jej o Wtoszech,
o swojej wsi i o czasach, kiedy byt robotnikiem w Tunezji, o domach, ktére budowat
wszedzie: w Paryzu, Lyonie, na Korsyce. Mial dziwny, donosny glos i Lalla z trudem go
rozumiatla, ale bardzo lubita stucha¢, jak mowi. Teraz nie zyje. Kiedy Lalla to zrozumiata, tak
posmutniata, ze syn pana Ceresoli popatrzyl na nig zaskoczony, jakby sie zdziwil, ze ktos
moze mysle¢ o jego ojcu. Lalla wyszlta bardzo szybko, poniewaz nie lubi oddycha¢
powietrzem zakladu pogrzebowego ani patrze¢ na wience z celuloidu, na trumny, a przede
wszystkim na karawaniarzy o ztych oczach.

Wiec poszta ulicami powoli, ze zwieszong glowq i tak przyszta az do domu pana Ceresoli.
Przy drzwiach wisialy szarfy i stal stolik z czarna serwetka i talerzykiem. Byla réwniez
wielka, czarna tablica nad drzwiami z dwiema literami w ksztalcie ksiezycowych rogalikow —
o, takich:

Lalla wchodzi do domu, idzie schodami o waskich stopniach jak wtedy, gdy nosita paczki
panu Ceresoli, powoli, zatrzymujac sie na kazdym poipietrze dla zaczerpniecia oddechu. Dzis
jest bardzo zmeczona, czuje sie taka ociezala, jakby miala zasna¢, jakby miala umrzec,
doszedlszy na ostatnie pietro.

Staje przed drzwiami, chwile sie waha. P6Zniej popycha drzwi i wchodzi do matego
mieszkania. Najpierw nie poznaje miejsca, bo okiennice sa zamkniete i jest ciemno. W
mieszkaniu nie ma nikogo i Lalla idzie w strone duzego pokoju, gdzie wida¢ stét przykryty
ceratg, a na nim koszyk owocoéw. W glebi jest alkowa z t6zkiem. Podszediszy blizej, Lalla
dostrzega pana Ceresole lezacego na plecach, jakby spal. W panujacym tu pétmroku, z
zamknietymi oczami i rekami wyciagnietymi wzdhiz ciala, wyglada tak spokojnie, ze Lalla
mysli przez chwile, iz tylko sie zdrzemnat i wkrotce sie obudzi. Mowi szeptem, Zeby nie
przeszkadzac:

— Panie Ceresola? Panie Ceresola?

Ale pan Ceresola nie $pi. Wida¢ to po jego ubraniu: ten sam czarny garnitur, te same
wyglansowane buty, ale marynarka Zle lezy, kolierz unosi sie za glowa, i Lalla mysli, ze sie
pogniecie. Na policzkach i podbrodku starca jest cien, a wokot oczu niebieskie sifice, jakby go
ktos uderzyt. Lalla mysli takze o starym Namanie, o tym jak lezat na ziemi w swoim domu i
nie mogt juz oddycha¢. Mysli o nim tak intensywnie, ze przez kilka sekund widzi na 16zku
wlasnie jego z twarzq wygladzong przez sen, z rekami wyciagnietymi wzdluz ciala. Zycie
drzy jeszcze w polmroku pokoju jakby bardzo cichym, ledwie styszalnym szeptem. Lalla
podchodzi blizej, dokladniej oglada zgasla twarz koloru wosku, siwe wlosy opadajace na



skronie sztywnymi pasmami, wpolotwarte usta, policzki zapadniete pod ciezarem obwistej
szczeki. Twarz wyglada dziwnie, brak na niej szylkretowych okularéw i pan Ceresola wydaje
sie nagi, staby z powodu tych niepotrzebnych juz teraz $ladéow na nosie, woko6t oczu, na
skroniach. Jego cialo stalo sie nagle zbyt mate, zbyt chude dla czarnego ubrania i jakby
zniklo, jakby zostata juz tylko maska i woskowe rece, i to ubranie wiszace jak na wieszaku.
Wtedy nagle wraca strach; strach, ktoiy pali skore, maci spojrzenie. Pétmrok przytlacza, jest
trucizna, ktéra paralizuje. Pétmrok wynurza sie z glebi podworek, sunie waskimi uliczkami
przez stare miasto, pograza tych wszystkich, ktorych spotyka, wiezniow waskich pokoi: mate
dzieci, kobiety, starcow. Przenika do domoéw, pod wilgotne dachy, do piwnic, w najmniejsze
szczeliny.

Lalla stoi nieruchomo przed zwlokami pana Ceresoli. Czuje, jak ogarnia ja chtdd, a
dziwny woskowy kolor pokrywa skore jej twarzy i rak. Pamieta jeszcze zty wiatr, ktory wiat
tamtej nocy nad Cité, kiedy stary Naman umieral; zimno, ktére zdawalo sie wypelzac ze
wszystkich dziur w ziemi, zeby unicestwic ludzi.

Powoli, nie spuszczajac oczu z martwego ciata, Lalla cofa sie do drzwi mieszkania.
Smier¢ jest w szarym cieniu, ktéry unosi sie miedzy $cianami, na schodach, na odpadajacej
farbie korytarzy. Lalla schodzi tak szybko, jak moze, z bijacym sercem, z oczami pelnymi tez.
Wyskakuje na dwor i prébuje biec w dot miasta, w strone morza, otoczona wiatrem i
Swiatlem. Ale bdél w brzuchu zmusza ja, by siadla na ziemi zgieta wpét. Jeczy, podczas gdy
ludzie przechodza obok niej, patrzq ukradkiem i oddalajg sie pehi strachu; oni rowniez, widac
to po sposobie, w jaki idq tuz przy murach, zgieci, jak psy o zjezonej siersci.

Smier¢ jest wszedzie, takze w nich, nie mogg uciec, mys$li Lalla. Smier¢ mieszka w
czarnym zakladzie na parterze hotelu Sainte-Blanche, wsrod bukietow gipsowych fiotkow i
plyt z lastryka. Mieszka tam w starym, przegnitym domu, w pokojach mezczyzn, na
korytarzach. Oni o tym nie wiedza, nawet sie tego nie domyslaja. Noca wychodzi z zaktadu
pogrzebowego pod postacig karaluchéw, szczurow, pluskiew i rozpelza sie po wszystkich
wilgotnych pokojach, po wszystkich siennikach, pelza i mrowi sie na deskach, w szczelinach,
wypelnia wszystko jak zatruty ciem.

Lalla wstaje, robi chwiejnie kilka krokéw, rekami przyciska dét brzucha, gdzie czuje
promieniujacy bol. Nie patrzy na nikogo. Dokad moglaby is¢? Oni, oni zyja, jedza, pija,
rozmawiaja, a przez caly ten czas pulapka zamyka sie za nimi. Wszystko stracili, wygnani,
bici, upokorzeni, pracuja w mroznym wietrze na drogach, w deszcz, kopiq dziury w
kamienistej ziemi, kalecza rece i glowy, doprowadzeni do szalefistwa przez mioty
pneumatyczne. Sq glodni, bojq sie, zlodowacieli od samotnosci i pustki. A kiedy przystaja,
Smier¢ unosi sie wokot nich, jest tam, pod ich stopami, w zakladzie na parterze hotelu Sainte-
Blanche. Karawaniarze o zlych oczach wymazujq ich, gasza, cialo czynig niewidzialnym,
zastepujq twarz woskowa maska, dtonie rekawiczkami, ktére wychodza z pustych ubran.

Dokad i$¢? Gdzie zniknac¢? Lalla chciatlaby znalez¢ kryjowke, jak niegdysS w grocie
Hartaniego, na wysokim brzegu, miejsce, z ktérego bytoby wida¢ tylko morze i niebo.

Dochodzi az do placyku i siada na tawce, pod sciang odrapanego domu z pustymi oknami
jak oczy martwego olbrzyma.

PéZniej cale miasto ogarnela jakas gorgczka. Moze z powodu wiatru, ktory zaczat wiac
pod koniec zimy, ale nie byt to wiatr nieszczescia i choroby, jak wowczas gdy stary Naman
umieral, lecz wiatr gwaltu i zimna: nad wielkimi ulicami unosit kurz i stare gazety,
oszotamial, chwiat ludZzmi; Lalla nie znata dotad podobnego wiatru. Taki wiatr wdziera sie do
srodka glowy i wiruje, przenika ciato jak zimny prad, wzbudzajac silne dreszcze. Wiec tego
popotudnia, ledwie wyszia, ruszyla biegiem prosto przed siebie, nie patrzac nawet na zaktad
pogrzebowy, w ktérym nudzit sie ubrany na czarno mezczyzna.

Na zewnatrz, na wielkich ulicach, jest duzo $wiatla, bo wiatr przyniést je ze soba. Swiatlo
odbija sie, iskrzy na maskach samochodéw, w szybach doméw i rowniez przenika do srodka



glowy Lalli, gra na skorze, 1$ni we wiosach. Dziewczyna widzi dzi§ wokot siebie, po raz
pierwszy od tak dawna, odwieczng biel kamieni i piasku, blask ostry jak krzemien, jak
gwiazdy. Daleko przed nig, na koncu wielkiej ulicy, we mgle ukazuja sie miraze, kopuly,
minarety, wieze i karawany, ktore tgcza sie ze zgietkiem ludzi i aut.

To wiatr Swiatla, przybyly z zachodu, ktoéry zdaza w strone cieni. Lalla styszy, jak
niegdys, trzask Swiatta na asfalcie, dlugi dZwiek odblaskéw na szybach i skrzypienie zaru.
Gdzie jest? Tyle tu Swiatla, Ze czuje sie jakby wyizolowana posrodku sieci igietek. Moze
idzie teraz przez ogromna przestrzen kamieni i piasku, gdzie posrodku pustyni czeka Hartani?
Moze z powodu $wiatla i wiatru, idac, sni i moze wielkie miasto zniknie wkrétce, wyparuje w
goracu wschodzacego stonca, po strasznej nocy?

Na rogu ulicy, blisko schodéw prowadzacych na dworzec, staje przed nia Radiez zebrak.
Jego twarz jest zmeczona i niespokojna i Lalla z trudem go poznaje, bo chlopiec stal sie
podobny do mezczyzny. Nosi ubranie, ktorego Lalla nie zna, brazowy garnitur wisi na jego
koscistym ciele, a wielkie buty z czarnej skory musza rani¢ gote stopy.

Lalla chciataby z nim porozmawia¢, powiedzie¢, ze pan Ceresola umart i ze nigdy wiecej
nie wroci do pracy w hotelu Sainte-Blanche ani do zadnego z tych pokoi, gdzie Smier¢ moze
przyj$¢ w kazdej chwili i zamieni¢ ludzi w woskowe maski. Ale za duzy jest wiatr i zbyt
wiele halasu, by rozmawia¢, wiec pokazuje tylko Radiczowi gars¢ zmietych w dloni
banknotow.

— Spojrz!

Radiez szeroko otwiera oczy, ale nie stawia pytan. Moze sadzi, ze Lalla ukradia te
pienigdze albo jeszcze gorzej.

Lalla z powrotem wklada banknoty do kieszeni ptaszcza. To wszystko, co zostaje z dni
spedzonych w hotelowym mroku, z wycierania szczotka linoleum i zamiatania szarych pokoi,
cuchnacych potem i tytoniem. Kiedy oznajmita wilascicielowi hotelu, ze odchodzi, tez nic nie
powiedzial. Wziat pieniadze, policzyl, dorzucit za jeszcze jeden tydzien i wreczyt je Lalli, po
czym bez dodatkowych stow polozyt sie do t6zka. Zrobit to wszystko bez pospiechu, w
pizamie, ze Zle ogolonymi policzkami i brudnymi wlosami, a p6Zniej wrécit do lektury
gazety, jakby nic poza tym nie miato znaczenia.

A wiec teraz Lalla jest odurzona wolnoscig. Patrzy wokét siebie na Sciany, okna, auta,
ludzi, jakby byli tylko ksztaltami, obrazami, zjawami i jakby wiatr i Swiatlo mialy ich
wymies¢. Radicz wyglada tak zalosnie, ze zal go jej.

— Chodz!

Prowadzi chlopca za reke przez klebowisko thumu. Razem wchodza do wielkiego sklepu,
gdzie blyszczy Swiatlo, nie wspaniate Swiatlo stoneczne, tylko biaty i twardy blask odbijany
przez mnostwo lusterek. Ale ten blask rowniez upaja, oszotamia, oslepia. Z Radiczem, ktory
idzie chwiejnie tuz za nia, Lalla przechodzi przez dziat perfum, kosmetykdw, peruk i mydel.
Przystaje wszedzie, kupuje kilka mydel we wszystkich kolorach i podsuwa je do wachania
Radiczowi. P6zniej mate flakoniki perfum, ktérych zapach wdycha przez chwile, idac wzdiuz
przejs¢, od tego zapachu kreci sie w glowie az do omdlenia. Szminki, cienie do powiek,
zielone, czarne, koloru ochry, pudry, brylantyny, kremy, sztuczne rzesy, tresy. Lalla kaze
sobie to wszystko pokazywac i pokazuje réwniez Radiczowi, ktory milczy; p6Zzniej dlugo
wybiera malenka kwadratowa buteleczke lakieru do paznokci w kolorze ceglastym i
szkarlatng szminke do ust. Siedzi na wysokim stotku, przed lustrem, i sprawdza kolory na
wierzchu dloni, podczas gdy sprzedawczyni, o wiosach koloru stomy, patrzy na nia ghupim
wzrokiem.

Na pietrze Lalla przeslizguje sie miedzy ubraniami, ciagle trzymajac Radicza za reke.
Wybiera podkoszulek, granatowe ptdcienne spodnie, p6zniej tenisowki i czerwone skarpetki.
W przymierzalni zostawia starg sukienke, szary fartuch i sandaty z kauczuku, ale zatrzymuje
brazowy ptaszcz, bo bardzo go lubi. Od razu lzej idzie, odbijajac sie na elastycznych



podeszwach, z jedna reka w kieszeni spodni. Czarne wlosy opadaja w ciezkich lokach na
kolnierz ptaszcza, 1Snig w bialtym elektrycznym Swietle.

Radicz patrzy na nia, uwaza, Ze jest piekna, ale nie oSmiela sie tego powiedziec. Jej oczy
blyszcza radoScia. Widac jakby blyski ognia w czarnych wilosach Lalli, w miedzianej
czerwieni twarzy. Swiatlo elektryczne ozywilo kolor slorica pustyni, jakby przyszlo tutaj, do
domu towarowego, prosto z kamienistych rownin.

Moze naprawde wszystko zniklo i zostat tylko wielki sklep posrodku bezkresnej pustyni,
podobny do fortecy z kamieni i btota. Ale to piasek otacza cale miasto, opasuje, stycha¢, jak
trzeszcza nadbudowy betonowych budynkéw, podczas gdy na murach pojawiaja sie
pekniecia, a lustrzane plyty drapaczy chmur upadaja.

Spojrzenie Lalli niesie palaca site pustyni. Gorace Swiatlo jest w jej czarnych wlosach, na
grubym warkoczu, ktory splata na ramieniu. Gorgce swiatto jest w jej bursztynowych oczach,
na skérze, na wystajacych kosciach policzkowych, na wargach. W wielkim sklepie pelnym
hatasu i biatego elektrycznego Swiatta ludzie rozstepuja sie, przystaja, kiedy przechodzi Lalla
i Radicz zebrak. Kobiety, mezczyzni zatrzymuja sie ze zdziwieniem, bo nigdy nie widzieli
nikogo, kto by przypominat tych dwoje. Lalla idzie sSrodkiem przejscia ubrana w granatowe
ogrodniczki i brazowy ptaszcz. Ma szyje i twarz koloru miedzi, nie jest wysoka, a jednak
zdaje sie ogromna, kiedy idzie tak Srodkiem przejscia i pézniej, kiedy zjezdza ruchomymi
schodami na parter.

To z powodu Swiatla tryskajacego z jej oczu, ze skory, z wloséw, Swiatla prawie
nadnaturalnego. Za niq idzie dziwny, szczupty chlopiec, w meskim ubraniu, z gotymi stopami
w butach z czarnej skéry. Czarne i dlugie wlosy otaczajq jego tréjkatng twarz o zapadnietych
policzkach i gleboko osadzonych oczach. Idzie z tylu, nie ruszajac ramionami, troche bokiem
jak bojazliwe psy, milczacy. Rowniez na niego ludzie spogladaja ze zdumieniem, jakby byt
cieniem pozbawionym ciala. Z twarzy chlopca wyczyta¢ mozna trwoge, ale probuje
zatuszowac jg dziwnym, twardym usmiechem, podobnym raczej do grymasu.

Czasami Lalla odwraca sie i daje mu znak albo bierze go za reke.

— Chodz!

Ale chlopiec szybko pozwala sie wyprzedzic.

Kiedy znowu sa na ulicy, w stoncu i wietrze, Lalla pyta go:

— Jeste$ glodny?

Radicz patrzy na nig btyszczacymi, rozgoragczkowanymi oczami.

— Bedziemy jes¢ — mowi Lalla. Pokazuje, co zostalo z garSci zmietych banknotow w
kieszeni nowych spodni.

Wielkimi, prostymi ulicami ida ludzie, jedni szybko, inni powoli, pociagajac nogami. Auta
wcigz jada wzdluz chodnikow, jakby czyhaly na cos, na kogo$, na jakieS miejsce do
zaparkowania. Na bezchmurnym niebie wida¢ jaskétki, leca dolinami ulic, wydajac
przenikliwe piski. Lalla cieszy sie, ze idzie tak zwyczajnie, trzymajac Radicza za reke, nic nie
mowiac, jakby szli na koniec Swiata i nigdy nie mieli wroci¢. Mysli o krajach, jakie sa po
drugiej stronie morza, o ziemiach czerwonych i zéttych, o czarnych skatach jak zeby na
piasku. Mysli o oczkach stodkiej wody patrzacych w niebo i o smaku szergui, wiatru, ktory
unosi warstwe kurzu i posuwa do przodu wydmy. Mysli takze o grocie Hartaniego na
wysokim brzegu, z ktorej widziata niebo, tylko niebo. Teraz jakby szta wzdtuz ulic w strone
tego kraju, jakby wracata. Ludzie rozstepujq sie na ich drodze z oczami zwezonymi od
Swiatla, niczego nie rozumieja. Ona mija ich, nie widzac, jakby szla przez thum cieni. Milczy.
Sciska bardzo mocno reke Radicza, idzie prosto przed siebie, w strone stonica.

Kiedy przychodza nad morze, wiatr wieje silniej. Auta trabia gniewnie, uwiezione w
korkach przy porcie.



Znowu na twarzy Radicza wyczyta¢ mozna strach i Lalla mocno trzyma go za reke, zeby
doda¢ mu odwagi. Nie moze sie zawahac, bo inaczej upojenie wiatrem i Swiattem zniknie,
zostawi ich na pastwe losu i juz nie beda mieli odwagi by¢ wolni.

Idg wzdluz wybrzeza, nie patrzac na statki. Swiatlo odbite od wody tariczy na policzku
Lalli, 1$ni w nim jej miedziana skora, wlosy. Wokot niej jest czerwony blask, czerwien zaru.
Chlopiec patrzy na nig, pozwala, by przeniknelo wen wydzielane przez Lalle ciepto, ktére go
upaja. Serce bije mu mocno, wali w skroniach, na szyi.

Teraz ukazujq sie wysokie, biate mury, szyby wielkiej restauracji. To tam Lalla chce isc¢.
Powyzej portu wida¢ maszty z kolorowymi flagami, ktére topocza na wietrze. Lalla zna
dobrze ten dom, juz od dawna widzi go z daleka, bardzo biaty, z wielkimi szybami
odbijajacymi blask zachodzacego stonca.

Wchodzi bez wahania, popychajac szklane drzwi. Wielka sala jest ciemna, ale na
okraglych stolikach 1$nia biate plamy obruséow. W jednej chwili Lalla wszystko widzi
wyraznie: bukiety r6z w krysztalowych wazonach, srebrne nakrycia, rzniete szklanki, 1Snigce
czystoscig serwetki, dalej krzesta pokryte granatowym aksamitem i wywoskowany parkiet, po
ktorym przechodzq ubrani na biato kelnerzy. To nierzeczywiste i odlegle, a jednak tu wiasnie
wchodzi, stapajac powoli i cicho po 1Snigcym parkiecie i trzymajac mocno za reke Radicza
zebraka.

— ChodZ — méwi Lalla. — Tu usigdziemy.

Pokazuje stolik blisko duzego okna. Przechodza przez sale restauracyjng. Przy biatych
stolikach mezczyzni i kobiety unosza glowy znad talerzy i przestaja jes¢, mowic. Kelnerzy
zastygaja z tyzka w naczyniu z ryzem albo z nachylong butelkq bialego wina, z ktorej
wlewaja do szklanki waziutki strumyczek strzepiacy sie jak plomien, ktéry gasnie.

PézZniej Lalla i Radicz siadajq przy okraglym stoliku, po przeciwnych stronach pieknego,
biatego obrusa, oddzieleni bukietem r6z. Wtedy ludzie znéw zaczynajq jeS¢, rozmawiac, ale
ciszej; wino zaczyna ptyna¢, tyzka naklada ryz, a glosy szepca przyttumione hatasem aut
przesuwajacych sie przed ogromnymi oknami jak ryby w akwarium.

Radicz nie smie rozgladac sie. Tylko z calej sity patrzy na twarz Lalli. Nigdy nie widziat
twarzy piekniejszej, jasniejszej. Swiatlo z okna pada na ciezkie, czarne wiosy, jest niczym
ptomien wokét twarzy Lalli, na jej szyi, ramionach i na dioniach lezacych ptasko na bialym
obrusie. Oczy Lalli podobne sa do dwoéch krzemieni w kolorze metalu i ognia, a jej twarz
przypomina maske z gltadkiej miedzi.

Mezczyzna wysokiego wzrostu stoi przed ich stolikiem. Ubrany jest w czarny garnitur, a
jego koszula jest tak biata jak obrusy na stotach. Ma otyla, znudzona, zniewiescialg twarz, z
ustami bez warg. Wlasnie mial powiedzie¢ dwojce dzieci, by natychmiast, bez dyskusji
wyszly, kiedy jego smutne spojrzenie napotyka wzrok Lalli, i nagle zapomina, co miat
powiedzie¢. Spojrzenie Lalli jest twarde jak krzemien, pelne takiej sity, Zze mezczyzna ubrany
na czarno musi odwrdéci¢ oczy. Robi jeden krok do tylu, jakby miat odejs¢, po czym odzywa
sie dziwnym, nieco przytlumionym glosem:

— Panstwo... Panstwo napijq sie czegos?

Lalla wpatruje sie w niego, nie mrugnawszy okiem.

— JesteSmy glodni — méwi tylko. — Prosze przynies¢ nam co$ do jedzenia.

Mezczyzna ubrany na czarno oddala sie i powraca, niosac karte, ktora kladzie na stole.
Ale Lalla zwraca karte, nie przestajgc wpatrywac sie w oczy mezczyzny. Moze za chwile
przypomni sobie o nienawisci i bedzie sie wstydzit strachu.

— Prosze nam poda¢ to samo co im — wydaje polecenie Lalla. Pokazuje na ludzi przy
sasiednim stoliku, ktérzy obserwuja ich od czasu do czasu znad okularéw, odwracajac sie
lekko.

Mezczyzna rozmawia z jednym z kelneréw, ktéry nadchodzi, popychajac maty wozek
peten réznokolorowych dan. Na talerzach kelner kladzie pomidory, liScie salaty, anchois,



oliwki i kapary, zimne ziemniaki, jajka posypane tartym zottkiem i duzo innych rzeczy. Lalla
patrzy na Radicza, ktory je szybko, nachylony nad swoim talerzem jak pies, ktory ogryza
kos¢, i ma ochote sie rozeSmiac.

Swiatto i wiatr ciggle dla niej tancza, nawet tu, nad szklankami i talerzami, na lustrach
Scian, bukietach kwiatow.

Na stolik przynosza potmiski jedne po drugich, ogromne, l1$Snigce, pelne dan, ktorych Lalla
nie zna: ryby plywajace w pomaranczowym sosie, gory jarzyn, talerze z czym$ czerwonym,
zielonym, bragzowym, przykryte srebrnymi kopulkami, ktore Radicz unosi, zZeby wdychac
zapachy. Maitre d’hotel uroczyscie nalewa im wino koloru bursztynu, p6zniej do innego
kieliszka, szerokiego i lekkiego, wino o barwie rubinu, prawie czarne. Lalla moczy wargi w
napoju, ale wypija tylko sam kolor, patrzac nan pod $wiatlo. Swiatlo oszolamia ich bardziej
niz wino, a takze barwy i zapachy pozywienia. Radicz je szybko, wszystko naraz i jeden po
drugim wypija kieliszki wina. Ale Lalla prawie wcale nie je; patrzy tylko na jedzacego
chlopca i innych na sali, ktorzy jakby zastygli nad swoimi talerzami. Czas wolniej uptywa
albo to jej spojrzenie wszystko zatrzymuje, razem ze Swiattem. Na zewnatrz samochody sung
ciggle przed oknami, a miedzy statkami widac szary kolor morza.

Kiedy Radicz zjadt wszystko, co bylo na potmiskach, wyciera usta serwetkq i opiera sie
plecami o krzesto. Jest troche zaczerwieniony, oczy btyszcza mu mocno.

— Dobre byto? — pyta Lalla.

— Tak — odpowiada Radiez. Tak bardzo sie najadl, ze ma czkawke. Lalla daje mu do
wypicia szklanke wody i kaze patrze¢ sobie w oczy, poki czkawka nie minie.

Gruby mezczyzna, ubrany na czarno, zbliza sie do ich stolika.

— Kawa?

Lalla kiwa glowa. Kiedy maitre d’hotel przynosi rachunek, Lalla wycigga go ku niemu.

— Prosze odczytac.

Wyjmuje z kieszeni plaszcza zwdj zmietych banknotéw i rozprostowuje je jeden po
drugim na obrusie. Maitre d’hotel bierze pieniadze. Ma odejs¢, ale zmienia zdanie.

— Jakis pan chcialby z panig porozmawia¢, tam, przy stoliku przy drzwiach.

Radiez bierze Lalle za ramie i ciagnie gwattownie.

— Chodz, idziemy stad.

Kiedy Lalla zbliza sie do drzwi, widzi przy sasiednim stoliku mezczyzne kolo trzydziestki,
troche smutnego.

Mezczyzna wstaje i idzie w jej strone. Mowi niewyraznie:

— Ja, prosze mi wybaczy¢, ze tak panig zaczepiam, ale ja...

Lalla z uSmiechem patrzy mu prosto w twarz.

— Jestem fotografem i chciatbym zrobi¢ pani zdjecie, jesli tylko pani zechce.

Poniewaz Lalla nie odpowiada i dalej sie uSmiecha, coraz bardziej sie placze.

— To dlatego, ze widziatem panig, przed chwilg, jak weszta pani do restauracji i to byto
nadzwyczajne, jest pani... To bylo naprawde niezwykle.

Wyjmuje dtugopis z kieszeni marynarki i pisze szybko swoj adres i nazwisko na kawatku
papieru. Ale Lalla pochyla glowe i nie bierze kartki.

— Nie umiem czyta¢ — mowi.

— A wiec prosze mi powiedzie¢, gdzie pani mieszka.

Ma szaroniebieskie oczy, bardzo smutne i wilgotne jak u psa. Lalla patrzy na niego
oczami pelnymi $wiatla, a mezczyzna chce jeszcze co$ powiedziec.

— Mieszkam w hotelu Sainte-Blanche — mowi Lalla. I bardzo szybko wychodzi.

Na dworze czeka na nig Radicz zebrak. Wiatr zwiewa mu dlugie wlosy na szczupla twarz.
Nie wyglada na zadowolonego. Kiedy Lalla do niego mowi, wzrusza ramionami.



Razem ida az nad morze. Nie jest ono takie jak na plazy Namana rybaka. Wzdluz
wybrzeza biegnie dlugi cementowy mur, uczepiony szarych skat. Krétkie fale uderzajq z
hukiem w ich zaglebienia; piana wznosi sie jak mgla. Ale to dobrze, Lalla lubi oblizywac
wargi i czu¢ smak soli. Z Radiczem idzie wsrod skal az do wneki chronigcej od wiatru.
Stonce piecze tu mocno, 1$ni na pelnym morzu i na stonych skatach. Po miejskim zgietku i
wszystkich dziwnych zapachach restauracji dobrze mie¢ przed soba tylko morze i niebo. Na
zachodzie wida¢ mate wysepki, kilka czarnych skal, ktére wynurzaja sie z morza jak
wieloryby — to Radicz tak powiedzial. Sq rowniez lodzie z wielkimi bialymi zaglami,
wygladajace jak dziecinne zabawki.

Kiedy stonce zaczyna chyli¢ sie ku zachodowi, a wiatr cichnie, przychodzi ochota na
marzenia, na rozmowe. Lalla patrzy na malenkie skalne rosliny pachnace miodem i pieprzem;
drzg przy kazdym podmuchu wiatru we wglebieniach szarych skal, nad morzem. Mysli, ze
chciataby sta¢ sie tak mala, zeby zy¢ w gestwinie tych ro$linek; mieszkataby wtedy w
zakamarku skalnym i jedna kropelka wody wystarczylaby jej na caly dzien, a okruszynka
chleba na dwa.

Radicz wyjmuje z kieszeni marynarki troche uszkodzong paczke papieroséw; jednego daje
Lalli. Méwi, zZe nie pali nigdy przy innych, tylko wtedy, kiedy jest w miejscu, ktore lubi, ze
Lalla jest pierwsza osoba, przy ktérej pali. Sq to amerykanskie papierosy z kawatkiem kartonu
i bawelng na jednym koncu, maja mdty zapach miodu. Oboje pala powoli, patrzac na morze.
Wiatr rozgania niebieski dym.

— Chcesz, Zzebym ci opowiedzial o miejscu, w ktérym mieszkam, tam, obok zbiornikéw?

Radicz ma teraz troche zmieniony glos, ochrypty, jakby wzruszenie Sciskato go za gardto.
Mowiac, nie patrzy na Lalle, pali papierosa do chwili, kiedy parzy sobie wargi i czubki
palcow.

— Wiesz, dawniej nie mieszkalem z szefem. Mieszkalem z ojcem i matka w przyczepie,
jezdziliSmy z jarmarku na jarmark, mieliSmy strzelnice, no, nie takgq z karabinami, ale z
drewnianymi kulami i puszkami po konserwach. P6zniej ojciec umart, a poniewaz byto nas
duzo i nie mieliSmy do$¢ pieniedzy, matka sprzedata mnie szefowi i przyjechatem mieszkac
tu, w Marsylii... Z poczatku nie wiedzialem, Ze matka mnie sprzedala, ktérego$ dnia
chciatem odejs¢, ale szef ztapal mnie i zbil, i powiedziat, ze nie moge wréci¢ do matki, bo ona
mnie sprzedala i teraz on jest jak gdyby moim ojcem; potem juz nie odchodzitem od niego,
nie chciatem widzie¢ matki. Z poczatku sie smucitem, bo nikogo nie znatem i bylem sam. Ale
pézniej przyzwyczaitem sie, bo szef jest mily i daje nam do jedzenia wszystko, co chcemy, i
tak bylo dla mnie lepiej, niz gdybym zostal z matka, ktéra nie chciala sie mng zajmowac.
Bylo nas przy szefie szeSciu chlopakéw, no, z poczatku siedmiu, ale jeden umarl, miat
zapalenie ptuc i od razu umart. A wiec siadaliSmy w miejscach, ktére szef optacal, i
wieczorem przynosiliSmy pieniadze, troche zatrzymywaliSmy, a reszta byta dla szefa,
kupowat za nig zywnos¢. Szef zawsze méwil, zebySmy uwazali i nie dali sie zgarna¢ policji,
bo wtedy wzieliby nas do zaktadu opieki spotecznej, a on nie mégiby nas stamtad wyciggnac.
Dlatego nie zostawaliSmy zbyt dlugo w tym samym miejscu i szef pdzniej prowadzil nas
gdzie indziej. Najpierw mieszkaliSmy w hangarze na péinocy, a péZniej mieliSmy przyczepe,
takq jak przyczepa mojego ojca, i obozowalismy z Cyganami za miastem. Teraz mamy wielki
dom dla nas wszystkich, tuz przed zbiornikami, sa tam inne dzieci, pracujq dla szefa, ktory
nazywa sie Marcel i jest tam tez Anita z dzie¢cmi, dwoma chlopcami i trzema dziewczynkami,
mnie sie wydaje, Ze najwieksza z nich jest naprawde jej corka. Pracujemy w okolicy dworca,
ale nie co dzien, zeby nas nie zgarneli, chodzimy takze do portu oraz w strone Belsunce albo
Canebiere, ale szef méwi, ze jestem za stary, Zeby zebra¢, mowi, ze to dobre dla matych i dla
dziewczyn, i chce, Zebym pracowatl powaznie, uczy mnie kras¢ z kieszeni, w sklepach, na
targach. Popatrz, widzisz, ten garnitur, koszula, buty, wszystko to zwedzit dla mnie w sklepie,
podczas gdy ja statem na czatach. Gdybys chciata, mogtabys mie¢ swoje ciuchy za darmo, to



latwe, tylko by$ wybrala, a ja bym ci podal, znam sposoby. Na przyktad do portfeli trzeba
dwdch, jeden bierze i od razu oddaje drugiemu, zeby nie da¢ sie ztapa¢ z pieniedzmi, szef
mowi, Ze nadaje sie do tego fachu, bo mam dlugie i zwinne rece. Mowi, ze takimi rekami
mozna albo gra¢ na instrumencie, albo kras¢. Teraz robimy to we trojke, z corka Anity
odwiedzamy domy towarowe. Czasami szef mowi do Anity: ,,ChodZcie, zrobimy zakupy w
domu towarowym” i bierze wtedy dwoch chlopcéw, a czasami corke Anity i jednego
chlopaka, i ten chlopak to zawsze ja... Wiesz, dom towarowy jest duzy, jest tyle dzialow, ze
mozesz sie zgubi¢: spozywcze, z ubraniami, butami, mydtami, ptytami, wszystko. Wtedy we
dwdch pracuje sie szybko. Mamy torbe z podwéjnym dnem. na rzeczy mniejsze, na jedzenie,
a reszte Anita kladzie na brzuchu, ma cos takiego okraglego, co wktada pod sukienke, jakby
byta w ciazy, a szef ma plaszcz nieprzemakalny z kieszeniami od wewnatrz, a wiec zabieramy
wszystko, co chcemy, i znikamy! Wiesz, na poczatku sie balem, ze mnie chwyca, ale trzeba
tylko wybra¢ wlasciwy moment i nie wahac¢ sie. Jezeli sie zawahasz, ztapia cie pilnujacy.
Teraz bardzo dobrze ich rozpoznaje, nawet z daleka, oni wszyscy chodza w ten sam sposob,
patrza katem oka, mogibym rozpoznac ich na kilometr. Ale ja najbardziej lubie pracowac na
ulicy, przy samochodach. Szef méwi, ze nauczy mnie pracowa¢ przy samochodach, to jego
specjalnos¢. Czasami idzie do miasta i przyprowadza samochod, zebym mogt sie wprawiac.
Nauczyl mnie otwiera¢ zamki za pomocg drutu albo wytrychem. Wytrychem mozesz
otworzy¢ wiekszo$¢ samochodéw. Uczy mnie takze pociaga¢ za przewody pod deska
rozdzielcza i odblokowywac autoalarm. Ale méwi, Ze jestem za mtody, zZeby prowadzi¢. Wiec
biore, co jest w autach. Czasami jest masa rzeczy w skrytkach na rekawiczki, ksiazeczki
czekowe, dokumenty, nawet pienigdze, a pod siedzeniami aparaty fotograficzne, odbiorniki
radiowe. Ja najbardziej lubie pracowa¢ wczes$nie rano, zupetnie sam, kiedy nie ma nikogo na
ulicach, z wyjatkiem kotéw. Szef chce, zebym nauczyl sie otwiera¢ zamki w drzwiach
doméw, w bogatych willach, tu, blisko morza, méwi, ze we dwoch mozna by zrobi¢ dobra
robote, bo wazymy niewiele i umiemy sie wspina¢ po murach. Wiec uczy nas sposobow
otwierania zamkow, a takze okien. On sam nie chce juz tego robic, twierdzi, ze jest za stary i
nie moglby biec w razie potrzeby, ale naprawde to dlatego, Ze raz go ztapali i on sie boi. Ja
juz raz bylem z takim typem, co sie nazywa Rito, on jest starszy ode mnie, pracowat kiedys z
szefem i zabral mnie ze soba. PoszliSmy na jakas ulice, blisko Prado, on obserwowat jaki$
dom i wiedzial, Ze nie ma w nim nikogo. Ja nie wszedlem do srodka, zostalem w ogrodzie,
podczas gdy Rito zabieral, co mégl, p6Zniej przeniesliSmy wszystko do samochodu, w ktorym
czekal szef. Balem sig, bo to ja zostalem w ogrodzie na czatach, i wydaje mi sie, zZe balbym
sie mniej, gdybym pracowal wewnatrz domu. Ale trzeba wszystko umiec, zanim sie zacznie,
inaczej sie wpada. Zeby wej$¢ do $rodka, najpierw trzeba znalez¢ dobre okno, pézniej wspiaé
sie po drzewie albo po rynnie. Nie moze kreci¢ sie w glowie. I nie trzeba wpada¢ w panike,
jesli nadejda gliny, trzeba sie nie ruszac¢ albo schowa¢ pod dachem, bo jesli zaczniesz uciekac,
ztapia cie w piec¢ sekund. Wiec szef pokazuje nam to wszystko u nas w hotelu. Kaze nam sie
wspina¢ po domu, chodzi¢ noca po dachu, uczy nas nawet skaka¢ jak spadochroniarze. Ale on
mowi, Ze nie zostaniemy tu w nieskonczonos¢, kupimy przyczepe i pojedziemy do Hiszpanii.
Ja wolatbym pojecha¢ do Nicei, ale wydaje mi sie, ze szef woli Hiszpanie. Nie chcesz jechac
z nami? Wiesz, powiedziatbym szefowi, Ze jeste§ mojq przyjaciétka, on o nic nie zapyta,
powiedziatbym tylko, Ze jeste§ moja przyjaciétka i ze bedziesz mieszkata z nami w
przyczepie, tak byloby dobrze. Moze ty takze moglabys$ sie nauczy¢ pracowac w sklepach
albo razem obrabialibySmy auta, raz ty, raz ja, w ten sposéb ludzie by sie nie zorientowali.
Wiesz, Anita jest bardzo mila, jestem pewien, Ze polubitabys ja. Ma niebieskie oczy i jasne
wlosy, nikt nie uwierzy, ze jest Cyganka. Gdybys poszta z nami, bytloby mi wszystko jedno,
czy jade do Nicei czy do Hiszpanii, czy gdziekolwiek...

Radicz milknie. Chcialby zapyta¢ Lalle o wiele rzeczy, o dziecko, ktére jest w jej brzuchu,
ale nie osmiela sie. Zapalil drugiego papierosa, a od czasu do czasu daje go Lalli, zeby sie



zaciagnela. Oboje patrza na morze tak piekne, na czarne wysepki jak wieloryby i na statki
zabawki, ktére posuwaja sie powoli po wodzie pelnej Swiatlta. Od czasu do czasu wiatr, wieje
tak mocno, jakby chcial przewrdci¢ morze i niebo.

Teraz Lalla oglada swoje zdjecia na stronicach magazynow, na oktadkach gazet. Patrzy na
stosy zdje¢, na odbitki stykowe, na kolorowe makiety, gdzie widac jej twarz prawie naturalnej
wielkosci. Przeglada czasopisma od konca do poczatku, trzymajac je nieco na ukos i
pochylajac glowe na bok.

— Podobaja ci sie? — pyta fotograf z odcieniem niepokoju w glosie, jakby to miato
znaczenie.

Ale w niej budzi to $miech, bezgloény $miech, w ktérym blyszcza biale zeby. Smieje sie z
tego wszystkiego, ze zdje¢, z gazet, jakby to byl zart, jakby to nie ja bylo wida¢ na tych
kartach papieru. Po pierwsze to nie ona. To Hawa, takie imie sobie nadala, takie podata
fotografowi i on tak do niej mowi: tak ja nazwal, kiedy spotkat ja na schodach w dzielnicy
Panier i zaprowadzil do siebie, do wielkiego, pustego mieszkania na parterze nowego
budynku.

Teraz Hawa jest wszedzie, na stronicach magazynéw, na stykowkach, na scianach pokoju.
Hawa ubrana na bialo z czarnym paskiem w talii, sama posrodku skalnej przestrzeni, bez
cienia; Hawa w czarnym jedwabiu, z apaszka przewigzang na czole; Hawa stojagca w
labiryncie ulic starego miasta: ochra, czerwien, ztoto; Hawa nad Morzem Srédziemnym;
Hawa posrodku thumu na korso Belsunce albo na schodach dworca; Hawa ubrana w stroj
koloru indygo, bosa na asfalcie placu wielkiego jak pustynia, z sylwetkami zbiornikéw i
dymigcych kominow; Hawa, ktora idzie, tanczy; Hawa, ktora Spi; Hawa o pieknej twarzy
koloru miedzi, o ciele dlugim i gladkim, ktére 1Sni w stoncu; Hawa o spojrzeniu orla, z
ciezkimi wlosami, ktére opadaja kaskada na jej ramiona: wlosy wygtadzone przez wode jak
helm z galalitu.

Ale kim jest Hawa? Co dzien, kiedy sie budzi w wielkim, szarobiatym salonie, gdzie Spi
na materacu, na podtodze, idzie po cichu umy¢ sie do tazienki, p6zniej wychodzi przez okno i
podaza ulicami na los szczeScia, az nad morze.

Fotograf budzi sie, otwiera oczy, ale sie nie rusza, zachowuje sie tak, jakby niczego nie
styszal, by nie przeszkadza¢ Hawie. Wie, Ze jest wlasnie taka i nie wolno jej zatrzymywac.
Zostawia tylko otwarte okno, zZeby mogta wrocic jak kot.

Czasami wraca dopiero noca. Wslizguje sie do mieszkania przez okno. Fotograf styszy ja;
wychodzi z ciemni i siada obok niej w salonie, Zeby troche porozmawia¢. Zawsze na jej
widok czuje lekkie wzruszenie, gdyz twarz jej jest taka pelna Swiatla i Zycia, i mruzy oczy, bo
przychodzac z ciemni, jest oSlepiony. Zawsze mu sie wydaje, Ze ma duzo do powiedzenia, ale
kiedy Hawa siedzi przed nim, nie wie juz, o czym miat opowiadac¢. To ona méwi, co widziala,
co styszala na ulicach, i méwiac, je chleb, ktéry kupita, owoce, daktyle, ktore kilogramami
znosi do fotografa.

Najbardziej niezwykle sa listy: przychodza ze wszystkich stron, maja na kopercie imie
Hawy. Przekazujq je redakcje zurnali, czasopism, dopisujac nazwisko i adres fotografa. On
jest szczesliwy i jednocze$nie niespokojny, otrzymujac tyle listbw. Hawa prosi, by je czytal, i
stucha z glowa przechylong na bok, pijac mietowq herbate (teraz kuchenka fotografa pelna
jest puszek z herbatg granulowang i jaSminowa, a takze z mietg). Listy mOwia czasami o
rzeczach niezwyklych. Bardzo niemadrze pisza dziewczeta, ktore gdzies zobaczyly zdjecie
Hawy i pisza tak, jakby ja znaty od dawna. Albo listy od chlopcéw, ktorzy zakochuja sie w
niej i pisza, Ze jest piekna jak Nefretete albo jak ksiezniczka Inkow i Ze chcieliby jq ktéregos
dnia spotkac.

Lalla $Smieje sie.

— Klamcy!



Kiedy fotograf pokazuje jej dopiero co zrobione zdjecia: Hawa z oczami jak migdaty,
blyszczacymi niczym drogie kamienie, o skorze koloru bursztynu, pelna blyskow swiatla, o
wargach w troche ironicznym usmiechu i ostrym profilu; Lalla Hawa znowu sie $mieje i
powtarza:

— Co za klamca! Co za klamca!

Bo uwaza, ze zdjecia nie sq do niej podobne.

Sa rowniez listy powazne, moéwigce o kontraktach, pieniadzach, spotkaniach, o pokazach
mody. O wszystkim decyduje fotograf, on zajmuje sie wszystkim. Dzwoni do krawcéw,
zapisuje w kalendarzu spotkania, podpisuje kontrakty. On wybiera modele, kolory, decyduje o
miejscu, w ktorym robione beda zdjecia. Po6zniej zabiera Hawe czerwonym volksvagenem-
furgonetka i jada bardzo daleko, tam, gdzie nie ma juz domow, tylko szare wzgorza pokryte
kolczastymi krzewami, albo do ujscia wielkiej rzeki, na gladkie bagniste plaze, gdzie niebo i
woda s3 tej samej barwy. Lalla Hawa bardzo lubi podr6zowac furgonetka fotografa. Patrzy,
jak krajobraz przesuwa sie za szybami, patrzy na czarng, wijacg sie droge, na domy, na ugory,
ktore znikaja po bokach, odchodza. Ludzie na skraju drogi patrza obojetnie jak we $nie. Moze
Lalla Hawa $ni snem, w ktorym nie ma juz ani dnia, ani nocy, glodu ani pragnienia, tylko
umykanie kredowych krajobrazéw, jezyn, skrzyzowan drog, mijanych miast pelnych ulic,
pomnikow, hoteli.

Fotograf nie przestaje robi¢ zdje¢ Hawie. Zmienia aparaty, mierzy S$wiatlo, naciska
wyzwalacz. Twarz Hawy jest wszedzie, wszedzie — w stoncu, jasniejagca na zimnym niebie
albo w sercu nocy, imie jej drzy na falach radiowych, w rozmowach telefonicznych. Fotograf
sam zamyka sie w ciemni przy matej, pomaranczowej lampce i oglada bez konca twarz, ktéra
nabiera ksztattu na papierze w kwasowej kapieli. Najpierw oczy, ogromne plamy, ktdre sie
poglebiaja, pdzniej czarne wlosy, zarys warg, ksztatt nosa, cien pod broda. Oczy patrza gdzies
w dal, jak zawsze u Lalli Hawy, w dal, na druga strone Swiata i serce fotografa zaczyna bic¢
szybciej, jak wtedy, gdy po raz pierwszy uchwycit blask jej spojrzenia w restauracji Galeres i
gdy odnalazt ja p6zniej, przypadkiem, na schodach starego miasta.

Daje mu swaj ksztalt, obraz, nic wiecej. Czasami dotyk dloni albo iskre elektryczna, kiedy
jej wlosy dotykaja jego ciala, a takze swoj zapach, troche cierpki, troche ostry jak zapach
owocow cytrusowych, i dzwiek swego glosu, jasny Smiech. Ale kim ona jest? Moze juz tylko
tematem snu, jak $ni w ciemni z aparatami z mieszkiem i soczewkami, ktére powiekszaja cien
jej oczu, zarys usmiechu, sen, ktory $ni razem z innymi mezczyznami na stronicach gazet i na
1$niacych zdjeciach magazynéw.

Zawozi Hawe samolotem do Paryza, wolno jadg taksowka pod szarym niebem, wzdhiz
Sekwany, na stuzbowe spotkanie. Robi zdjecia na brzegach blotnistej rzeki, na wielkich
placach, na ulicach bez konca. Fotografuje niestrudzenie piekng twarz koloru miedzi, po
ktérej Swiatlo splywa jak woda. Hawa w kombinezonie z czarnej satyny, Hawa w
granatowym, nieprzemakalnym plaszczu z wlosami splecionymi w gruby warkocz. Za
kazdym razem, kiedy spojrzeniem napotyka wzrok Hawy, czuje drzenie serca i dlatego robigc
zdjecia, coraz to wiecej zdje¢, spieszy sie. Robi krok do przodu, cofa sie, zmienia aparaty,
przykleka na ziemi. Lalla Smieje sie z niego:

— Mozna by powiedzie¢, ze tanczysz.

Chcialby sie rozgniewac, ale to niemozliwe. Wyciera czolo mokre od potu. P6zniej nagle
Lalla znika z pola widzenia. Zmeczyla sie pozowaniem. Odchodzi. On, by nie odczuwac
pustki, bedzie dalej na nig patrzyt godzinami, noca, w zaimprowizowanej ciemni w tazience
hotelowego pokoju, czekajac bedzie liczyl uderzenia serca, az jej piekna twarz, a przede
wszystkim spojrzenie, glebokie Swiatlo tryskajace z migdalowych oczu, Swiatlo koloru cienia,
ukaze sie w kuwecie z wywotywaczem. Z daleka wyglada to tak, jakby ktos inny, nieznany,
spogladat przez te Zrenice, osadzal w milczeniu. Nastepnie ukazuje sie kolejno, powoli,
podobne do nabierajacej ksztaltu chmury, czoto, linia wystajacych kosSci policzkowych,



szczegOly miedzianej skdry, zniszczonej przez stonce i wiatr. Jest w niej cos tajemniczego,
cos, co przypadkiem ukazuje sie na papierze, co mozna zobaczy¢, ale nie posigs¢, nawet
gdyby zdjecia robione byly w kazdej sekundzie jej istnienia, az do Smierci. Jest roéwniez
usmiech, bardzo tagodny, troche ironiczny, poglebiajacy kaciki warg, zwezajacy migdatowe
oczy. Wszystko to fotograf chcialby uchwyci¢ aparatem, a péZniej odtworzy¢ w ciemni.
Czasami ma wrazenie, ze wszystko pojawi sie naprawde, usmiech, Swiatlo oczu, piekno
ryséw. Ale trwa to tylko krotka chwile. Na kartce papieru zanurzonej w wywotywaczu
rysunek porusza sie, zmienia, zaciera, pokrywa cieniem i obraz jakby przestanial Zyjaca
osobe.

A moze tkwi to w czym innym, nie w obrazie? Moze w chodzie, w ruchu? Fotograf patrzy
na gesty Lalli Hawy, na to, jak siada, jak porusza rekami, wnetrzem dtoni zwréconym do
gory, na ich doskonalg linie od tokcia po czubki palcow. Patrzy na ksztakt jej szyi, sprezystych
plecow, szerokich stop i dloni, ramion, na ciezkie, czarne wlosy z popielatymi btyskami, ktore
grubymi lokami opadajq na ramiona. Patrzy na Lalle Hawe i chwilami jakby dostrzega inng
twarz, twarz mtodej kobiety, inne cialo za jej ciatem; inna posta¢, ledwie zauwazalna, lekka,
ulotna ukazuje sie w glebi, pdZniej znika, pozostawiajac niepokojace wspomnienie. Kim ona
jest? Ta, ktéra on nazywa Hawa, kim jest, jakie imie nosi naprawde?

Czasami Hawa patrzy na niego albo przypatruje sie ludziom w restauracjach, w
poczekalniach lotnisk, w biurach, patrzy tak, jakby jej oczy miaty ich po prostu zetrzec,
obroci¢ w nicos¢, do ktorej powinni nalezec.

Kiedy spoglada tym dziwnym spojrzeniem, fotografa przenika dreszcz, przenika wen
jakby zimno. Nie wie, co to jest. Moze w Hawie zyje inna istota, ktéra oglada i osadza swiat
jej oczyma, jakby w tej chwili wszystko — olbrzymie miasto, rzeka, place, ulice, wszystko —
znikato i pozwalalo ogladac¢ pustynng przestrzen, piasek, niebo, wiatr.

Wiec fotograf prowadzi Lalle do miejsc przypominajacych pustynie: wielkie kamieniste
rowniny, bagna, esplanady, puste przestrzenie. Dla niego Lalla kroczy w blasku stonca, jej
spojrzenie przeczesuje horyzont jak spojrzenie drapieznych ptakéw poszukujacych cienia,
podczas gdy fotograf robi zdjecia.

Czego ona szuka? Czego chce od zycia? Fotograf patrzy na jej oczy, twarz, czuje glebie
niepokoju jej blasku. Wida¢ réwniez nieufnos¢, instynkt ucieczki, dziwny btysk, jaki pojawia
sie czasami w oczach dzikich zwierzat. Powiedziala mu o tym ktdéregos dnia, kiedy sie tego
spodziewal; mowita spokojnie o dziecku, ktére nosi w sobie, ktore zaokragla jej brzuch i
uwypukla piersi.

— Wiesz, ktéregos dnia odejde, odejde i nie prébuj mnie zatrzymywac, bo odejde na
zawsze...

Nie chce pieniedzy, to jej nie interesuje. Za kazdym razem, kiedy fotograf wrecza jej
pieniadze, zaplate za godziny pozowania, Hawa bierze banknoty, wybiera jeden lub dwa i
reszte mu zwraca. Czasami nawet oddaje mu pienigdze, garscie banknotow i drobnych, jakie
wyjmuje z kieszeni spodni, jakby nie chciata nic zatrzymac dla siebie.

Czasami przebiega ulicami miasta w poszukiwaniu zebrakow i daje im pienigdze, garScie
drobnych, doktadnie przyktada swa dton do ich reki, zZeby nic nie zgubili. Rozdaje pieniadze
Cygankom o zastonietych twarzach, ktére boso bladzg wielkimi ulicami, i starym, na czarno
ubranym kobietom siedzacym przy wejsciu na poczte; kloszardom wyciggnietym na tawkach
skwerow i starcom grzebigcym w Smietnikach bogaczy, kiedy zapada noc. Wszyscy oni
dobrze ja znajq i kiedy widza, jak nadchodzi, patrza na nia btyszczacymi oczami. Kloszardzi
mysla, Ze jest prostytutka, bo tylko one daja im pieniadze, i Zartuja sobie, i Smiejg sie glosno,
ale mimo wszystko sa zadowoleni, kiedy ja widza.

Teraz wszedzie mowi sie o Hawie. W Paryzu odwiedzajq ja dziennikarze, pewnego
wieczoru jaka$ kobieta zadaje jej pytania w hotelowym hallu:

— Mowi sie o pani, méwi sie o tajemnicy Hawy. Kim jest Hawa?



— Nie nazywam sie Hawa, kiedy sie urodzitam, nie mialam imienia, wiec nazywatam sie
Bla Esm, to znaczy: ,,Bez imienia”.

— A wiec dlaczego Hawa?

— To imie mojej matki, a ja nazywam sie Hawa, cérka Hawy, to wszystko.

— Z jakiego kraju pani przyjechata?

— Kraj, z ktorego pochodze, nie ma imienia, jak ja.

— Gdzie to jest?

— Tam, gdzie nie ma juz niczego i nikogo.

— Dlaczego jest pani tutaj?

— Lubie podrozowac.

— Co pani lubi w zyciu?

— Zycie.

— A do jedzenia?

— Owoce.

— Pani ulubiony kolor?

— Niebieski.

— Pani ulubiony kamien?

— Kamyk przydrozny.

— A w muzyce?

— Kotysanki.

— Méwi sie, Ze pisze pani wiersze?

— Nie umiem pisac.

— A film? Czy ma pani jakie$ plany?

— Nie.

— Czym dla pani jest mitos¢?

Ale nagle Lalla Hawa ma juz tego dosyc¢, odchodzi bardzo szybko, nie odwracajac sie,
popycha drzwi hotelu i znika w thumie.

Teraz na ulicy ludzie ja rozpoznaja, dziewczeta podsuwajac jej zdjecia, prosza o autograf.
Ale poniewaz Hawa nie umie pisa¢, rysuje tylko znak swego plemienia, jaki odciska sie na
skorze wielbladow i kdz, i ktory przypomina troche serce:

Tyle tu wszedzie ludzi, na ulicach, w sklepach, na drogach. Tyle ludzi sie popycha, patrzy
na siebie. Ale kiedy spojrzenie Lalli Hawy spoczywa na nich, wtedy jakby wszystko znikato,
stawalo sie nieme i puste.

Lalla Hawa chce szybko przej$¢ przez te miejsca, zeby wiedzie¢, co jest dalej. Ktorejs
nocy fotograf zaprowadzit ja na dancing w Palace, Paris-Palace, tak to sie nazywa. Do tanca
zatozyta czarng suknie z dekoltem na plecach, bo fotograf chciat robi¢ zdjecia.

Tam rowniez jest takie miejsce, ktére przypomina wielkie, puste place, gdzie sa tylko
sylwetki domow i karoserie stojagcych w stoncu aut. To miejsce straszne i puste, gdzie
mezczyzni i kobiety cisng sie i stroja miny w dusznym mroku ze Swiatetkami, z btyskami
elektrycznego Swiatta, w chmurach papierosowego dymu, przy grzmotach, ktére uderzaja,
sprawiajac, ze ziemia i Sciany drza.

Lalla Hawa siada w kacie na schodach i patrzy na tanczacych, na ich twarze l$nigce od
potu, na ich stroje peilne iskier. W glebi sali, jakby w grocie, graja muzycy: poruszaja
gitarami, uderzaja w bebny, ale melodia zdaje sie dochodzi¢ skadinad, podobna do krzykow
olbrzymoéw.

PézZniej Lalla tanczy na parkiecie wsrod ludzi. Tanczy tak, jak nauczyla sie kiedys, sama
posrod innych, aby ukry¢ strach, poniewaz duzo tu hatasu, za duzo $wiatla. Fotograf siedzi na
schodku, bez ruchu, nie myslac nawet o robieniu zdje¢. Na poczatku ludzie nie zwracaja
uwagi na Hawe, bo swiatto ich oslepia. P6zniej jakby poczuli, ze dzieje sie co$ niezwyktego,
czego nie przewidzieli. Odsuwajq sie, kolejno przerywajq taniec, aby patrze¢ na Lalle Hawe.



W kregu Swiatla jest zupelnie sama, nie widzi nikogo. Tanczy w wolnym rytmie muzyki
elektrycznych instrumentéw, muzyka jakby byla we wnetrzu jej ciata. Swiatlo 1$ni na
czarnym materiale sukni, na skorze koloru miedzi, we wiosach. W ciemnosci nie widac jej
oczu, ale spojrzenie jej siega ludzi, wypelnia sale calg swa sila, calym pieknem. Hawa tanczy
boso na gladkim parkiecie, jej smukle stopy uderzaja w rytm bebnéw, a moze to raczej ona
dyktuje palcami i pietami rytm muzyki. Faluje jej gietkie cialo, biodra, ramiona i rece lekko
odchylone jak skrzydta. Swiatlo reflektoréw odbija sie od niej, otacza ja, wiruje wokét jej
krokow. Jest zupelnie sama w wielkiej sali, sama posrodku esplanady, sama jak kiedys na
kamiennej réwninie, a muzyka elektryczna gra tylko dla niej w powolnym i ciezkim rytmie.
Moze oni wszyscy znikneli, pozarci? Oni, to znaczy ci, ktorzy byli wokoét niej, mezczyzni,
kobiety, ulotne odbicia oslepiajacych luster. Teraz juz ich nie widzi, nie styszy. Zniknal nawet
fotograf siedzacy na schodku. Upodobnili sie do skal, do wapiennych blokéw. Ale ona, ona
moze sie poruszal, nareszcie jest wolna, wiruje z rozpostartymi ramionami, a jej stopy
uderzaja o ziemie czubkiem palcow, pdzniej pieta, jak na promieniach wielkiego kola,
ktérego o$ wznosi sie az do nocy.

Tanczy, by odejs¢, by stac¢ sie niewidzialng, by wzbi¢ sie jak ptak ku chmurom. Pod
bosymi stopami plastikowa ziemia w kolorze piasku zaczyna pali¢, a powietrze wiruje wokot
ciala z szybkoscia wiatru. W upojeniu tancem $wiatto reflektoréw, zimne i okrutne, zmienia
sie w piekne Swiatlo stoneczne, w ktérym ziemia, skaly i nawet niebo sq biale. Powolna i
ciezka muzyka elektrycznych gitar, organéw i bebnéw przenika w nig, ale Lalla chyba juz
tego nie styszy. Muzyka jest tak powolna i gleboka, ze pokrywa jej skére koloru miedzi,
wiosy, oczy. Upojenie tancem udziela sie wszystkim wokot; mezczyzni i kobiety, ktorzy
przystaneli na chwile, zaczynaja znéw tanczy¢, nasladujac rytm ciala Hawy, uderzaja o
ziemie palcami stop i pietami. Nikt nic nie mowi, nikt nie oddycha. Czekaja w upojeniu, az
ruch tanca dosiegnie ich, porwie, podobny do silnych podmuchéw wiejacych nad morzem.
Ciezkie wlosy Hawy unoszqa sie i dotykaja rytmicznie ramion, jej dlonie o rozstawionych
palcach drza. Bose stopy mezczyzn i kobiet uderzajq coraz silniej o parkiet, podczas gdy rytm
muzyki staje sie coraz szybszy. W wielkiej sali nie ma juz Scian, luster, blaskow. Znikty
unicestwione przez szal tanca, wywrocone. Nie ma juz miast bez nadziei, nie ma miast
przepasci, miast zebrakéw i prostytutek, gdzie ulice sa pulapkami, a domy grobami. Tego
wszystkiego juz nie ma. Pelne upojenia spojrzenie tancerzy starlo wszelkie przeszkody,
dawne klamstwa. Teraz wokot Lalli Hawy jest bezkresna przestrzen kurzu i biatych kamieni,
zywa przestrzen piasku i soli, fale i wydmy. Jak kiedy$ na koncu koziej Sciezki, gdzie
wszystko zdawalo sie miec kres, niczym na koncu Swiata, u stop nieba, na progu wiatru. Jak
wtedy, gdy po raz pierwszy poczuta spojrzenie Es Sera, ktorego nazwala Tajemnica.
Wowczas, w samym Srodku uniesienia, wirujac coraz szybciej, czuje znow na sobie, po raz
pierwszy od dawna, spojrzenie, ktére uwaznie sie w nig wpatruje. Posrodku ogromnej i nagiej
przestrzeni, daleko od tanczacych ludzi, daleko od zamglonych miast, przenika ja spojrzenie
Tajemnicy, siega jej serca. Nagle swiatlo zaczyna pali¢, jest nie do zniesienia jak bialy i
goracy wybuch; jego promienie obejmujq calg sale niczym blyskawica, ktora sthuc musi
wszystkie zaréwki, neonowe tuby, ktéra na gitarach razi gromem muzykéw i rozsadza
wszystkie glosniki.

Powoli, wciaz wirujac, Lalla upada, zeslizguje sie na lakierowana podtoge, podobna do
polamanego manekina. Przez dluga chwile jest sama, lezy z twarzg schowang we wilosy, poki
nie podejdzie do niej fotograf, podczas gdy tancerze odsuwaja sie, nie pojmujac jeszcze tego,
co im sie przydarzylo.

Przyszia Smier¢. Zaczela od kéz, owiec i koni, ktére zostawatly w korycie rzeki z rozdetym
brzuchem i sztywnymi nogami. Pézniej przyszia kolej na dzieci i starcow, ktérzy majaczyli i
nie mogli juz wsta¢. Umarlo tak wielu, Ze trzeba bylo zrobi¢ dla nich cmentarz w dolnym



biegu rzeki, na wzgérzu z czerwonego pylu. Zabierano ich o Swicie, bez ceremonii,
zawinietych w stare ptotna, grzebano w pospiesznie wykopanym dotku, na ktérym ustawiano
pézniej kilka kamieni, zZeby dzikie psy ich nie odgrzebaly. RGwnocze$nie ze Smiercig pojawit
sie wiatr szergui. Dmuchat porywami, spowijajac ludzi palacymi faldami, zbierajac cata
wilgo¢ ziemi. Kazdego dnia Nur biadzit korytem rzeki z innymi dzie¢cmi w poszukiwaniu
skorupiakéw. Zastawiatl rowniez sidla ze splecionej trawy i galazek na krdliki i skoczki, ale
czesto uprzedzaty go lisy.

Glod drazyt ludzi i uSmiercat dzieci. Od dnia, kiedy przybyli pod czerwone miasto, nie
otrzymali zadnej zywnoSci, a zapasy konczyly sie. Kazdego dnia szejk wysytat wojownikow
pod mury miasta, zeby prosili o zywnos¢ i ziemie dla swego ludu. Ale notable zawsze
przyrzekali i nie dawali niczego. Mowili, ze sami sa biedni. Nie bylo deszczow, susza
utwardzila ziemie, a zapasy zboza wyczerpaty sie. Czasami sam wielki szejk i jego synowie
jechali prosi¢ o ziemie, nasiona, o czes¢ palmowych laséw. Ale notable mowili, Ze nawet dla
nich ziemi nie starcza; zyzne tereny, od Zrodet rzeki do morza, byly zajete, a chrzescijanscy
zohierze przyjezdzaja czesto do miasta Agadir i biorg dla siebie najwieksza czeS¢ zbiorow.

Za kazdym razem Ma el Ainin stuchat odpowiedzi, nic nie méwigc, pézniej wracat do
swego namiotu w korycie rzeki. Ale teraz w jego sercu nie narastal juz gniew ani
niecierpliwos¢. Od nadejScia Smierci i palgcego wiatru pustyni kazdego dnia dzielit ze swoim
ludem rozpacz... Mezczyzni btadzacy wzdhiz pustych brzegéw rzeki albo przykucnieci w
cieniu obozowiska jakby widzieli przed sobg nieuchronnos¢ zagtady. Te czerwone ziemie,
wyschniete pola, waskie tarasy obsadzone oliwkami, te ciemne kepy palm — wszystko bylo im
obce, dalekie, podobne do ztudzenia.

Mimo rozpaczy Larhdaf i Saadbu chcieli atakowac¢ miasto, ale szejk nie pozwalal na
gwatt. Blekitni ludzie pustyni byli teraz zbyt zmeczeni, od tak dawna wedrowali i poscili.
Wiekszos$¢ wojownikow miata goraczke, byla chora na szkorbut, ich nogi pokrywaty jatrzace
sie rany. Nawet bron nie nadawata sie do uzytku.

Mieszkancy miasta obawiali sie ludzi pustyni i bramy pozostawaly zamkniete przez caty
dzien. Tych, ktérzy sprobowali zblizy¢ sie do murow, przywitaty salwy wystrzalow: to bylo
ostrzezenie.

Wiec kiedy Ma el Ainin zrozumial, Ze nie mozna juz mie¢ nadziei, ze wszyscy umrg
kolejno w rozpalonym korycie rzeki, pod murami bezlitosnego miasta, dat sygnat odjazdu na
poinoc. Tym razem nie byto modlitwy, SpiewOw ani tanca. Jedni po drugich, powoli jak chore
zwierzeta, ktore rozprostowuja nogi i podnosza sie chwiejnie, blekitni ludzie opuscili koryto
rzeki, rozpoczeli wedrowke w nieznane.

Teraz grupa wojownikow szejka inaczej juz wygladala. Szli razem z mezczyznami i
zwierzetami jak oni w postrzepionych ubraniach, ze spojrzeniem goragczkowym i pustym.
Moze przestali wierzy¢ w stusznos$¢ tego dhugiego marszu, moze szli dalej tylko z nawyku, u
kresu sit, gotowi upas¢ w kazdej chwili. Twarze pochylonych kobiet zakrywaly niebieskie
zastony, wiele z nich nie mialo juz dzieci, ktére zostaly w czerwonej ziemi, w dolinie Sus.
Wreszcie na koncu karawany ciggnacej sie przez cala doline wlokly sie dzieci, starcy, ranni
wojownicy, wszyscy, ktorzy szli powoli. Nur byt posréd nich, prowadzac $lepego wojownika.
Nie wiedzial juz nawet, gdzie jest jego rodzina, zagubiona w chmurze pyhu. Tylko kilku
wojownikéw jechato jeszcze na koniach. Byt z nimi wielki szejk na swoim wielbladzie
owiniety ptaszczem.

Nikt nic nie méwit. Kazdy szed! dla siebie, z poczerniala twarza, rozgorgczkowanymi
oczami patrzac ciggle na czerwong ziemie wzgorz, na zachoéd, by znalez¢ droge przez gory az
do Swietego miasta Marakesz. Wedrowali w Swietle, ktore bilo w glowe, w szyje, sprawiato
bol w czlonkach, ktére palito az do wnetrza ciata. Nikt nie styszat juz wiatru ani odglosu
krokdw mezczyzn, ktére wyréwnywaty pustynie. Kazdy styszal jedynie bicie wlasnego serca,
drzenie nerwow, cierpienie, ktore gwizdze i zgrzyta w uszach.



Nur nie czut juz reki Slepego wojownika uczepionej jego ramienia. Szed} przed siebie, nie
wiedzgc czemu, nie majac nadziei, ze kiedy$S przystanie. Moze w dniu, w ktorym ojciec i
matka postanowili opusci¢ obozowiska potudnia, zostali skazani na blgkanie sie az do kresu
istnienia, w tym niemajacym konca marszu do studni, wzdtuz wyschnietych dolin. Ale czy w
ogoble sa na Swiecie ziemie inne od tych niezmierzonych przestrzeni, ktére w pyle tacza sie z
niebem, inne od tych gor bez cienia, gdzie pelno ostrych kamieni, rzek bez wody, kolczastych
krzewow, z ktorych kazdy moze przez najmniejszq ranke zada¢ Smier¢c? Codziennie, w dali,
na zboczu wzgorza, blisko studni, mezczyzni widzieli nowe domy, twierdze z czerwonej
gliny, otoczone polami i lasami palmowymi. Ale widzieli je jak miraze drzace w przegrzanym
powietrzu, odlegle, niedostepne. Mieszkancy miast nie pokazywali sie. Uciekali w gory albo
chowali sie za murami, gotowi do zwycieskiej walki z btekitnymi ludZmi pustyni.

Na czele karawany synowie Ma el Ainina na koniach pokazywali waskie ujscie doliny,
posrod gor.

— Droga! Droga péinocna!

Wiele dni wedrowali przez gory. Palacy wiatr wial w wawozach. Ogromne blekitne niebo
rozposcierato sie nad czerwonymi skatami. Nie byto tu nikogo, ani cztowieka, ani zwierzecia,
tylko czasami $lad weza na piasku albo bardzo wysoko na niebie cien sepa. Posuwano sie, nie
szukajac zycia, nie widzgc znaku nadziei. Mezczyzni i kobiety wmieszani w stado zwierzat
szli jak Slepcy, jeden za drugim, stawiajac stopy na sladach poprzednika. Kto ich prowadzit?
Droga wita sie wzdluz wawozdw, przechodzila przez uskoki, taczyta z korytami wyschtych
potokow.

Wreszcie dotarli na brzeg wedi Isen, wezbranego od topniejacych $niegéw. Woda, piekna
i czysta, toczyla sie skocznie miedzy wyschnietymi brzegami. Ale ludzie patrzyli na nig bez
wzruszenia. Nie nalezata do nich, nie mogli jej zatrzymac. Przez wiele dni pozostali na
brzegach rzeki, podczas gdy wojownicy wielkiego szejka z Larhdafem i Saadbu szli w gore
szlakiem Sziszawa.

— Czy przybyliSmy, czy tu jest nasza ziemia? — pytat ciggle slepy wojownik.

Zimna woda rzeki sptywala kaskadami po skatach i droga stawala sie coraz trudniejsza.
Po6zniej karawana dotarta do wioski sz/ehow w glebi doliny. Tu czekali na nich wojownicy
szejka. Rozstawili wielki namiot, a szejkowie z gor poswiecili barany, zeby przyja¢ Ma el
Ainina. Wioska Aglagla lezala u stép wysokiej gory. Ludzie pustyni zajeli miejsca blisko
murow wioski, nie proszac o nic. Wieczorem dzieci z wioski przyniosty pieczone mieso i
zsiadle mleko i kazdy mdgt nasyci¢ glod, czego nie robit od tak dawna. Pézniej rozniecili
wielkie ognisko z cedrowego drewna, bo noc dokuczata chtodem.

Nur patrzyt dlugo na taniec ptomieni w bardzo czarnej nocy. Rozlegly sie rowniez Spiewy,
dziwna muzyka, jakiej od dawna nie styszal, smutna i powolna, ktorej towarzyszyty dzwieki
fletu. Mezczyzni i kobiety ze wsi prosili Ma el Ainina o blogostawienstwo i zeby wyleczyt
ich z r6znych chorob.

Teraz podrézni szli w strone drugiego zbocza gory, w kierunku Swietego miasta. Moze
tam ludzie pustyni znajdg wreszcie kres cierpienia, obiecany przez blekitnych wojownikow
Ma el Ainina, poniewaz wlasnie w Marakeszu Mulaj Hafid, dow6dca wiernych, przed
czternastu laty przyjat od Ma el Ainina przysiege na wierno$¢. Wiasnie tam krol nadat
szejkowi ziemie, zZeby mogt zbudowa¢ na niej dom nauki Gudfia. A péZniej w Swietym
mieScie najstarszy syn Ma el Ainina czekat na swego ojca, by przylaczyc sie do Swietej
wojny; i wszyscy czcili Mulaja Hiba, ktérego nazywano Dehiba, Zlota Parcela, i ktorego
nazywano Mulaj Sebaa, Lew, bo jego wybrali na krola ziem potudnia.

Wieczorem, kiedy karawana stawala i zapalaly sie ogniska, Nur prowadzit Slepego
wojownika tam, gdzie siedzieli zolnierze Ma el Ainina, i razem stuchali opowiesci o tym, co

9  ued(arab.) - okresowa rzeka w krajach pustynnych (przyp. thum.).



zdarzylo sie wowczas, gdy wielki szejk i jego synowie przybyli razem z wojownikami
pustyni, wszyscy na szybkich wielbtadach, i jak weszli do Swietego miasta i zostali przyjeci
przez krdla razem z dwoma synami Ma el Ainina.

O mulaju Sebaa, Lwie, i Mohammedzie Esz Szems, ktorego nazywano Stonce.
Opowiadali réwniez o darach, jakie ofiarowat krél, aby szejk mogt wybudowa¢ mury miasta
Smara. I o podrozy, jaka odbyli ze stadami wielblagdow tak licznymi, ze pokrywaly calq
rownine, podczas gdy kobiety, dzieci i zapasy zZywnoS$ci zaladowano na poklad wielkiego
parowego statku, ktory nazywal sie Bachir i zeglowal przez wiele dni i wiele nocy z
Mogadoru do Marsa Tarfaja.

Opowiadali rowniez Spiewnymi glosami legende Ma el Ainina i brzmialo to jak
opowiadanie snu, ktory przysnil sie kiedyS. Glos wojownikow mieszal sie z trzaskiem
ptomieni i Nur poprzez spirale dymu widzial chwilami lekka sylwetke starego cztowieka
podobng do ptomienia posrodku obozowiska.

— Wielki szejk urodzit sie daleko na potudniu, w kraju, ktory nazywaja Hodh, a jego ojciec
byt synem Mulaja Idrisa, a matka by}a z linii Proroka. Kiedy wielki szejk sie urodzil, ojciec
nazwat go Ahmed, ale matka nazwata go Ma el Ainin, Woda Oczu, bo w chwili jego narodzin
plakata z radosci. ..

W ciemnosci nocy Nur stuchat z glowa opartg o kamien, u boku slepego wojownika.

— Kiedy miat siedem lat, odmawiat Koran, nie robigc Zadnego bledu. Wtedy jego ojciec,
Mohammed el Fadel, wystat go do wielkiego Swietego miasta Mekki i w drodze chlopiec
czynit cuda... Umiat leczy¢ chorych, a tym, ktérzy prosili go o wode, odpowiadat: ,,Niebo
zeSle ci wode” i zaraz potem wielki deszcz ptynat po ziemi...

Slepy wojownik kiwatl glowa jakby w rytm stéw i Nur powoli zapadal w sen.

— Wtedy przybyli ludzie ze wszystkich zakatkéw pustyni, zeby obejrze¢ dziecko, ktore
umiatlo czyni¢ cuda, a dziecko, syn wielkiego Mohammeda Fadela ben Maminna, kladio
odrobine $liny na oczy chorego, dmuchato na jego wargi i wkrétce potem chory wstawat i
catowat dziecko w reke, bo byt wyleczony...

Nur czul, jak cialo Slepego wojownika drzy przy nim, a glowa kolysze sie wolno na
ramionach. Falowanie ptomieni i dymu zlewalo sie z monotonnym glosem opowiadajacego;
nawet ziemia zdawatla sie porusza¢ w rytm gtosu.

— Wtedy wielki szejk zamieszkal w Swietym mieScie Szengetti przy studni Nazaran blisko
Ed Dachla, by udziela¢ nauk, bo znat nauke gwiazd i liczb, i glosi¢ stowo Boze. Wtedy ludzie
pustyni stali sie jego uczniami i nazywano ich Berik Al-lah — ci, ktérzy otrzymali
blogostawienstwo od Boga...

Glos wojownika dalej Spiewal noca przy plomieniach wznoszacych sie, taficzacych z
dymem, ktory okrywat ludzi i przyprawiat ich o kaszel. Nur stuchat opowiadania o cudach, o
zrédlach tryskajacych na pustyni, o deszczach, ktore zalewaly wyschniete pola, i o stowach
wielkiego szejka, na placu Szengetti albo przed jego domem w Nazam. Stuchat o poczatku
dlugiego marszu Ma el Ainina przez pustynie az do smara, ziemi krzewow, gdzie wielki szejk
zatozyt miasto. Wystuchat legendy o tym, jak walczyt przeciw Hiszpanom w El Ajun, w Ifni,
w Tiznit, razem ze swoimi synami: Rebbo, Taalebem, Larhdafem, Esz Szemsem i tym,
ktorego nazywano Mulaj Sebaa, Lew...

W ten sposob co wieczdr ten sam glos opowiadat dalej legende, wtasnie tak, Spiewajac, i
Nur zapominal, gdzie sie znajduje, jakby btekitny cztowiek opowiadat jego wiasna historie.

Po drugiej stronie gor weszli na wielka, czerwona rownine i wedrowali na péinoc od wsi
do wsi. W kazdej wsi mezczyzni o goragczkowym spojrzeniu, kobiety, dzieci przytaczali sie
do karawany i zajmowali miejsca tych, ktorzy zmarli. Wielki szejk jechat przodem na biatym
wielbladzie, w otoczeniu synow, wojownikéw, a Nur widziat w dali oblok kurzu, ktory
zdawat sie ich prowadzic.



Kiedy przybyli przed wielkie miasto Marakesz, nie o$mielili sie do niego zblizy¢ i
roztozyli obozowisko nad wyschnietq rzeka na poludniu. Przez dwa dni bilekitni ludzie
czekali, prawie nie ruszajac sie, pod ostona namiotow i szataséw. Goracy letni wiatr okrywat
ich kurzem, ale czekali, wszystkie sity przeznaczyli na czekanie.

Wreszcie trzeciego dnia synowie Ma el Ainina powr6cili. Obok nich na bialym koniu
przyjechal mezczyzna wysokiego wzrostu, ubrany jak wojownicy péinocy, a jego imie
obieglo wszystkie wargi. Mulaj Hiba, ten, ktérego nazywaja Mulaj Dehiba, Ztota Parcela,
Mulaj Sebaa, Lew.

Kiedy Slepy wojownik ustyszat to imie, zaczat drzec i tzy potoczyly sie z jego wypalonych
oczu. Wybiegl prosto przed siebie z roztozonymi ramionami, wydajac diugi krzyk, rodzaj
przenikliwego jeku, ktory rozdzieral uszy.

Nur usitowal go pochwyci¢, ale slepiec biegl, potykajac sie o kamienie, chwiejac sie na
pokrytej pytem ziemi. Ludzie pustyni rozstepowali sie przed nim, a kilku nawet przerazito sie
i odwrdcito spojrzenie, bo sadzili, Ze Slepiec jest opetany przez demona.

Slepego wojownika przepeliata rado$¢ i nadludzkie cierpienie. Kilka razy padal na
ziemie, potykajac sie o korzen lub kamien, ale za kazdym razem wstawat i biegt dalej w
kierunku miejsca, w ktorym znajdowali sie Ma el Ainin i Mulaj Hiba, cho¢ ich nie widziat.
Wreszcie Nur pochwycit go i ujat za ramie, ale mezczyzna biegl dalej, ciaggnac za sobg Nura.
Zdazal prosto przed siebie, jakby widzial Ma el Ainina i jego syna, nieomylnie posuwat sie w
ich strone. Wtedy wojownicy szejka przerazili sie, chwycili za karabiny, by zagrodzic¢
Slepcowi droge. Ale szejk powiedziak:

— Pozwolcie mu podejsc.

Po6zniej zsiad} z wielbtada i zblizyt sie do Slepego wojownika.

— Czego chcesz?

Slepiec rzucit sie na ziemie z ramionami wyciagnietymi do przodu, a szloch wstrzasat jego
cialem, dlawit go. Z gardta wydobywat sie dalej jedynie dtugi, przenikliwy jek, stabszy teraz i
zdyszany jak skarga. Wtedy odezwat sie Nur:

— Zwré¢ mu wzrok, wielki krolu.

Ma el Ainin patrzyt przez dlugg chwile na czlowieka lezacego na ziemi, na jego ciato
wstrzasane szlochem, na ubranie w strzepach, na stopy i rece pokaleczone w drodze. Nic nie
mowiac, kleknat obok Slepca, potozylt reke na jego szyi. Blekitni ludzie i synowie szejka stali.
Cisza panowata w tej chwili tak wielka, ze Nur poczut zawrét glowy. Dziwna, nieznana sita
bila z pokrytej pytem ziemi, tworzyta wir wokot ludzi. Moze to Swiatlo zachodu, a moze sita
spojrzenia, ktore zastyglo w tym miejscu, prébowaty wydostac sie stad jak uwieziona woda.
Slepy wojownik powoli wstal, twarz jego ukazala sie w §wietle, pobrudzona piaskiem i woda
tez. Skrawkiem haiku w kolorze nieba Ma el Ainin otarl twarz mezczyzny. PdZniej
przeciagnat dlonia po jego czole, po spalonych powiekach, jakby chcial co$ zetrzec.
Czubkami palcow zmoczonymi w S$linie przetart powieki Slepca i bez stowa podmuchat
tagodnie na jego twarz. Cisza trwatla tak dtugo, ze Nur nie pamietat juz tego, co byto przedtem
i co sam powiedziat. Kleczac w piasku obok szejka, spogladat tylko na twarz Slepego
wojownika, na ktorej zdawato pojawiac sie nowe Swiatlo. Mezczyzna juz nie jeczat. Tkwit
nieruchomy przed szejkiem z rozpostartymi ramionami, z szeroko otwartymi chorymi oczami,
jakby powoli upajat sie spojrzeniem szejka. Pézniej przybyli synowie Ma el Ainina,
przyblizyl sie rowniez Mulaj Hiba; pomogli staremu cztowiekowi wsta¢. Bardzo tagodnie Nur
wzigt pod ramie wojownika i podni6st go. Mezczyzna szedt wsparty na ramieniu chlopca, a
Swiatto zachodu I$nito na jego twarzy jak ztoty kurz. Nie mowit. Posuwat sie bardzo powoli,
jak cztowiek, ktory przeszedt dluga chorobe, stawiajac stopy ptasko na kamienistej ziemi.

Szed}l chwiejnie, ale jego ramiona nie byly juz rozpostarte i w ciele nie bylo cierpienia.
Ludzie pustyni stali nieruchomo i w milczeniu patrzyli, jak idzie ku drugiemu krancowi
rowniny. Nie cierpiatl juz, a twarz jego byla spokojna i tagodna, spojrzenie pelne Swiatla



zlocistego stonca, ktére dotykato horyzontu. Na ramieniu Nura jego dton stata sie lekka jak
dton cztowieka, ktory wie, dokad podaza.

Ued Tadla, 18 czerwca 1910

Zokierze opudcili Zettat i Ben Ahmed przed $witem. Kolumng, ktéra wyruszyta z Ben
Ahmed — dwa tysiace piechuréw uzbrojonych w karabiny Lebel — dowodzit general Moinier.
Posuwali sie powoli po spalonej réwninie w kierunku rzeki Tadla. Na czele kolumny jechat
general Moinier, dwoch francuskich oficeréw i cywilny obserwator. Towarzyszyl im, na
koniu jak oficerowie, przewodnik mauretanski ubrany w str6j wojownikéw potudnia.

Tego samego dnia inna kolumna, liczaca tylko pieciuset ludzi, opuScita miasto Zettat, aby
okrazy¢ buntownikow Ma el Ainina w drodze na po6inocy.

Przed zolnierzami rozciagala sie jak okiem siegna¢ naga ziemia koloru ochry,
czerwonoszara, 1Snigca pod blekitnym niebem. Upalny, letni wiatr wial nad ziemia, wzbijat
kurz, jak mgla zastanial Swiatlo.

Nikt sie nie odzywat. Oficerowie spinali konie ostrogami, starajac sie wysuna¢ bardziej
naprzéd, by wydosta¢ sie z chmury pyhu. Oczy badaly horyzont, wypatrujac wody, osiedli
zbudowanych z gliny, wroga.

General Moinier od tak dawna czekal na te chwile. Ilekro¢ méwiono o potudniu, o
pustyni, myslat o nim, o Ma el Aininie, nieprzejednanym fanatyku, cztowieku, ktéry przysiggt
wypedzi¢ wszystkich chrzeScijan z ziemi pustynnej; o nim, przywddcy buntownikow,
mordercy gubernatora Coppolani.

— To nic powaznego — mowiono w sztabie w Casablance, w Fort-Trinquet, w Fort-
Gouraud. — Fanatyk, rodzaj czarownika, zaklinacz deszczu, ktory pociagnal za soba
wszystkich obszarpancéw z Dra, z Tinduf, wszystkich czarnych z Mauretanii.

Ale starzec z pustyni byt nieuchwytny. Widziano go na poéinocy, blisko pierwszych
posterunkéw kontrolnych. Kiedy wyruszano tam, znikat. P6Zniej zn6w méwiono, Ze jest tym
razem na wybrzezu, w Rio de Oro, w Ifni. Oczywiscie sprzymierzywszy sie z Hiszpanami,
mial wszystkie atuty po swojej stronie. Co oni tam robili w El Ajunie, w Tarfaj, na przyladku
Juby? Po tej wyprawie stary szejk, szczwany jak lis, wracal z wojownikami na swoje
terytorium, tam, na potudnie od Dra, do Sagiet el Hamra, do fortecy Smara. NiemozliwoS$cia
byloby wypedzi¢ go stamtad. A poza tym istniata tajemnica, przesady. Ilu ludzi moglo przejsc¢
przez ten region?

Jadac konno obok oficeréw, obserwator wspominal podréz Kamila Douls w tysigc
osiemset osiemdziesiatym siddmym roku i jego relacje ze spotkania z Ma el Aininem przed
patacem w Smarze: ubrany w wielki haik koloru nieba, w wysokim, bialtym turbanie na
glowie, szejk podszedt do niego i dlugo mu sie przygladat. Douis byt wieZniem Maurow,
ubranie miat w strzepach, twarz naznaczong znuzeniem i stoncem, ale Ma el Ainin patrzyt na
niego bez nienawisci, bez pogardy. To przeciagle spojrzenie, milczenie, ktore jeszcze trwato,
przyprawialy obserwatora o dreszcze, ilekro¢ myslat o Ma el Aininie. Ale chyba on jeden to
odczuwal, czytajac kiedy$ relacje Doulsa. , Fanatyk”, méwili oficerowie, ,dziki”, ,,dzikus,
ktory mysli tylko o tym, zeby grabicC i zabija¢, spali¢ i powyrzyna¢ wszystkie prowincje
potudnia, jak w tysiac dziewiecset czwartym, kiedy zostat zamordowany Coppolani w Tagant,
jak w sierpniu tysigc dziewiecset pigtego, kiedy zamordowano Mouchampa w Udzda”.

Jednak kazdego dnia, kiedy jechat z oficerami, obserwator czul w sobie niepokdéj, obawe,
ktorej nie mogt poja¢. Jakby sie bal napotka¢ nagle w szczelinie wyschlego strumyka
spojrzenie wielkiego szejka, samego na pustyni.

Teraz jest skonczony, nie moze dluzej stawiac¢ oporu, to kwestia miesiecy, tygodni moze,
podda sie albo rzuci do morza, zginie, nikt juz go nie popiera i on dobrze o tym wie...

Od tak dawna czekali na te chwile oficerowie i sztab armii w Oranie, Rabacie, nawet w
Dakarze. ,,Fanatyk” wpadt w potrzask — z jednej strony morze, z drugiej pustynia. Stary lis



bedzie musiat sie podda¢. Czyz nie opuscili go wszyscy? Na poinocy Mulaj Hafid podpisat
akt w Algeciras, kltadacy kres $wietej wojnie. Zgodzit sie na protektorat francuski. Pézniej byt
dekret z pazdziernika tysigc dziewiecset dziewigtego roku, podpisany przez samego syna Ma
el Ainina, Ahmeda Hiba, ktérego nazywaja Mulaj Sebaa, Lew, w ktoérym proponuje
podporzadkowanie szejka prawu Machzen i blaga o ratunek. ,Lew” jest osamotniony
podobnie jak inni synowie szejka: Esz Szems w Marakeszu i Lardhaf, bandyta, tupiezca z
Hammady. Nie maja juz Srodkéw, nie majq broni, a ludnos$¢ Sus ich opuscita. Dysponuja
tylko garstkq wojownikéw, obszarpancéw majacych tylko stare karabiny o lufach z brazu,
jatagany i wlcznie. Sredniowiecze!

Cywilny obserwator, jadac konno z oficerami, mysli o wszystkich, ktérzy czekajq na
upadek wielkiego szejka. Europejczycy z Afryki Pénocnej, ,,chrzescijanie”, jak ich nazywaja
ludzie pustyni, ale czy ich prawdziwa religig nie jest religia pienigdza? Hiszpanie z Tangeru, z
Ifni, Anglicy z Tangeru, z Rabatu, Niemcy, Holendrzy, Belgowie i wszyscy bankierzy,
wszyscy ludzie interesu, ktorzy czekaja tylko na upadek arabskiego cesarstwa i snujg juz
plany okupacji, dziela pola uprawne, lasy debéw korkowych, kopalnie, gaje palmowe. Agenci
Banku Paryskiego i Holenderskiego, ktorzy podnoszq oplaty celne we wszystkich portach.
Spekulanci deputowanego Etienne, ktorzy utworzyli Towarzystwo Szmaragdéw Sahary,
Towarzystwo Azotanow Gurara-Twat, dla ktorych naga ziemia powinna sta¢ sie szlakiem
linii kolejowych, drog transsaharyjskich, transmauretanskich, a szlak ten otwiera armia
wystrzatami z karabinow.

Co moze jeszcze uczynic stary cztowiek ze Smary, sam przeciw fali pienigdza i kul? Co
moze jego dzikie spojrzenie osaczonego zwierzecia przeciw tym, ktorzy spekulujg, pozadaja
ziemi, miast, przeciw tym, ktérzy chca bogactwa, jakie obiecuje im nedza tego ludu?

Obok cywilnego obserwatora jada konno oficerowie o niewzruszonych twarzach,
niewymawiajacy zbednych sldw. Spojrzenia maja utkwione w linii horyzontu poza
kamiennymi wzgorzami, gdzie rozcigga sie mglista dolina Hedu Tadla.

Moze nawet nie mys$la o tym, co robig? Jada konno po niewidzialnej drodze, ktéra otwiera
dla nich przewodnik Targai na pfowym koniu.

Za nimi strzelcy senegalscy, sudanscy, ubrani w mundury szare od kurzu, pochyleni, ida
ciezko, podnoszac wysoko nogi, jakby przestepowali przez bruzdy. Ich miarowe kroki
zgrzytaja na twardej ziemi. Za nimi chmura czerwonego i szarego pylu wznosi sie powoli,
brudzi niebo.

To zaczelo sie dawno. Teraz nic juz nie mozna zrobi¢, jakby ta armia ruszata na podbdj
Zjaw.

Ale on nigdy nie zechce sie podda¢, szczegdlnie Francuzom. Bedzie wolal pozabijac
swoich ludzi az do ostatniego i raczej samemu sie zabi¢ obok synow, niz zostac¢
schwytanym... I tak bedzie dla niego lepiej, prosze mi wierzy¢, rzad nie przyjmie jego
kapitulacji po zabdjstwie Coppolaniego... prosze sobie przypomnie¢. Nie, to fanatyk,
okrutnik, dzikus, musi zgina¢, on i cale jego plemie. Berik Al-lah, Blogostawieni przez Boga,
tak sie nazwali. Sredniowiecze, nieprawdaz?

Stary lis zostal zdradzony przez swoich, opuszczony. Plemiona jedne po drugich
odchodzity od niego, bo przywddcy wiedzieli, ze pochodowi chrzesScijan nie mozna sie
oprze¢, nadchodza z pélnocy i potudnia, przeplywaja nawet morze, przechodza przez
pustynie, byli u jej bram w Tindufie, w Tabelbali, w Wadanie, zajeli nawet Swiete miasto
Szengetti, gdzie na poczatku Ma el Ainin udzielat nauk.

W Bu Denib rozegratla sie moze ostatnia wielka bitwa, kiedy general Vigny zmiazdzy}t
sze$¢ tysiecy ludzi Mulaja Hiba. Wtedy syn Ma el Ainina uciekt w gory. Zniklt bez watpienia
po to, by ukry¢ swoj wstyd, bo stat sie lachme, ciatem bez kosci, jak to méwig, pokonanym.
Stary szejk pozostal sam, wiezien fortecy Smara; nie wiedzial, ze zwyciezyly go pieniadze, a
nie bron; pieniadze bankieréw, ktore oplacity zotierzy sultana Mulaja Hafida i ich piekne



mundury; pieniadze, ktérych Zoinierze chrzeScijaniscy szukali w portach, pobierajac swoja
czeS¢ z optat celnych; pieniadze z ograbionych ziem, z bezprawnie przywiaszczonych
palmowych laséw, danych tym, ktorzy umieli je bra¢. Jak on méglby to zrozumiec? Czy
wiedzial, czym jest Bank Paryski i Bank Holenderski; czy wiedzial, czym byta pozyczka na
budowe linii kolejowych, czy wiedzial, czym bylo Towarzystwo Eksploatacji Azotanow w
Gurara-Twat? Czy wiedziat cho¢ o tym, ze kiedy modlit sie i udzielal swego
blogostawienstwa ludziom pustyni, rzady Francji i Wielkiej Brytanii podpisaty porozumienie,
ktore dawato kraj zwany Marokiem jednemu panstwu, a kraj zwany Egiptem drugiemu? Czy
wiedzial, Ze podczas gdy on dawal swoje stowo i oddech ostatnim wolnym ludziom — Izargen
Arussijn, Tidrarin, Uled Bu Sebaa, Tobalt, Regibat Sahel, Uled Delim, Imragen. Podczas gdy
sprawowal wladze nad wlasnym plemieniem Berik Al-lah, konsorcjum bankowe, ktdérego
najwazniejszymi cztonkami byly: Bank Paryski i Bank Holenderski, przyznato krolowi Mulaj
Hafidowi pozyczke wartosci sze$¢dziesieciu dwoch i pét miliona frankéw w zlocie, ktorej
piecioprocentowq stope zagwarantowaly wpltywy z oplat celnych w portach wybrzeza, i ze
obcy zohnierze weszli do kraju pilnowa¢, aby co najmniej szes¢dziesigt procent dziennych
wpltywow z komor celnych przelewano do Banku? Czy wiedzial, ze w chwili podpisywania
aktu w Algeciras, ktéry na poinocy kitadt kres Swietej wojnie, zadluzenie krola Mulaja Hafida
wynosito dwiescie szes¢ milionéw frankéw w ztocie i byto woéwczas oczywiste, ze nie bedzie
on moglt sptaci¢ swych wierzycieli? Stary szejk o tym nie wiedzial, bo jego wojownicy nie
walczyli dla ztota, ale jedynie dla blogostawienstwa, i ziemia, ktoérej bronili, nie do nich
nalezata ani do nikogo innego, bo byla tylko wolng przestrzenia ich spojrzenia, darem Boga.

Dzikus, fanatyk, ktéry powiedzial swoim wojownikom przed walka, Ze uczyni ich
niezwyciezonymi i nieSmiertelnymi, ktory wysyla ich uzbrojonych jedynie we widcznie i
szable przeciw dzialom i karabinom maszynowym...

Teraz grupa czarnych strzelcow zajmuje calg doline rzeki Tadla przed brodem, podczas
gdy notable z Kasby Tadla przyszli poddac sie oficerom francuskim. Dymy z obozowych
ognisk wznosza si¢ w wieczornym powietrzu i cywilny obserwator patrzy, jak na kazdym
postoju piekne, nocne niebo powoli sie zasnuwa.

Mysli ciggle o spojrzeniu Ma el Ainina — tajemniczym, glebokim, ktore spoczelo na
Kamilu Doulsie przebranym za tureckiego kupca i ktére przeszyto go na wskros, az do duszy.
Moze wtedy odgadt on, co przynosi ten obcy czlowiek ubrany w tachmany, ten pierwszy
ztodziej obrazow, ktory co wieczoér pisat swdj dziennik na stronicach Koranu? Ale teraz jest
za pozno i nic juz nie przeszkodzi dopetniajgcemu sie przeznaczeniu. Z jednej strony morze, z
drugiej pustynia. Horyzonty zamykajq sie dla ludu ze Smary, zamykaja ostatnich nomadow.
Otacza ich gtdd, pragnienie, znaja strach, chorobe, kleske.

Dawno poradzilibySmy sobie z waszym szejkiem i jego obszarpancami, gdybySmy chcieli.
Dzialo siedemdziesigt pie¢ milimetrow przed jego patacem z gliny, kilka karabinéw
maszynowych i zostalby wymieciony. Moze uwazano, ze nie wart tego. Powiedziano sobie,
ze lepiej poczeka¢, az sam upadnie, jak robaczywy owoc... Ale teraz, po morderstwie
Coppolaniego, to juz nie wojna: to policyjna operacja przeciw rozbojnikowi, ot co.

Starego cztowieka zdradzili nawet ci, ktérych chciat broni¢. Ludzie z Sus, z Tarudant,
Agadiru oglosili nowine: ,,Wielki szejk Mulaj Ahmed ben Mohammed el Fadel, ktorego
nazywaja Ma el Ainin, Woda Oczu, maszeruje na péinoc z wojownikami pustyni, tymi z Dra,
z Sagiet el Hamra i nawet z blekitnymi ludzmi z Walata, z Szengetti. Sq tak liczni, zZe
pokrywaja cala rownine. Idq na poinoc, w strone Swietego miasta Fez, zeby obali¢ sultana i
mianowac na jego miejsce Mulaja Hiba, ktoérego nazywajq Sebaa, Lew, najstarszego z synow
Ma el Ainina”.

Ale sztab nie uwierzyt w nowine. Ubawilo to oficeréw. Stary cztowiek ze Smary oszalat.
Zupeknie jakby z ta gromada obserwatoréw mogt obali¢ suttana i wyprze¢ armie francuska!



Wygladato na to, ze stary Jis zostat przyparty do morza i pustyni i wybrat samobéjstwo; to
jedyne wyjscie, jakie mu zostato — zging¢ razem ze swoim plemieniem.

A wiec dzi$, dwudziestego pierwszego czerwca tysiac dziewiecset dziesiatego roku, grupa
czarnych strzelcow maszeruje z trzema oficerami francuskimi i cywilnym obserwatorem na
czele. Pierscien okrazenia zamyka sie, by uchwyci¢ starego szejka i jego obszarpancéw.
Stonce piecze zohlierzy w oczy Swiattem zmieszanym z kurzem. W dali, na wzgorzu nad
kamienista rowning, pojawia sie miasteczko koloru ochry, ledwie widoczne na tle pustyni.
,Kasba Zidanija", mowi przewodnik. Ale zaraz zatrzymuje swego konia. W oddali grupa
wojownikéw galopuje wzdhiz linii wzgérz. Czarni strzelcy zajmuja pozycje, podczas gdy
oficerowie na koniach ustawiajg sie z boku. Trzaskajg wystrzaty, zadna kula nie gwizdze ani
nie uderza. Cywilny obserwator mysli, ze przypomina to bardziej halas, jaki czynig na wsi
polujacy mysliwi. Szejk Ma el Ainin nie jest daleko, jego wojownicy posuwajg sie droga El
Borudz na potudnie. Grupa odjezdza, ale teraz oficerowie pozostaja blisko Zotnierzy. Kazdy
uwaznie bada zarosla. Stonce stoi jeszcze wysoko na niebie, kiedy odbywa sie druga potyczka
na drodze El Borudz. W goracej ciszy znowu rozbrzmiewaja wystrzaly. General Moinier
wydaje rozkaz szarzy w kierunku doliny. Senegalczycy strzelaja, przyklekajac na ziemi,
pézniej biegna z bagnetami wysunietymi do przodu. Plemie Beni Mussa zabito czternastu
czarnych zohierzy, zanim ucieklo przez zarosla, pozostawiajac na polu dziesigtki rannych.
Wtedy grupa Senegalczykéw szarzuje dalej w glab doliny. Zolnierze wypieraja zewszad
blekitnych ludzi, ale nie sg to niepokonani wojownicy, ktorych sie spodziewano. To ludzie w
tachmanach, zaro$nieci, bez broni, ktérzy kulejg, upadajg na kamienistg ziemie. Zebracy,
chudzi, spaleni przez stonce, trawieni goraczka, potykajacy sie o siebie i wydajacy krzyki
rozpaczy, podczas gdy Senegalczycy owladnieci pragnieniem morderczej zemsty strzelaja do
nich, przygwozdzaja do czerwonej ziemi uderzeniami bagnetow. Na prozno general Moinier
kaze trabi¢ do odwrotu. Kobiety i mezczyzni uciekajq przed czarnymi zotnierzami, padaja na
ziemie. Dzieci oniemiate z przerazenia biegng przez zarosla, a stada baranow i koz tratujg sie,
beczac. Wszedzie ciala blekitnych ludzi $cielg ziemie. Rozbrzmiewaja ostatnie odglosy
wystrzalow, pozniej nic juz nie stycha¢, znéw nad doling cigzy upalna cisza.

Na szczycie wzgorza oficerowie, nieruchomi na potykajacych sie z niepokoju koniach,
patrza na wielka, porosnieta krzewami przestrzen, na ktorej znikneli biekitni ludzie, jakby
pochtonela ich ziemia. Wracaja senegalscy strzelcy. Niosa ciata martwych towarzyszy, nie
spogladajg ani razu na lezace na ziemi setki mezczyzn i kobiet w tachmanach. Gdzie$S na
zboczu doliny posrod kolczastych zarosli obok ciala martwego wojownika siedzi chlopiec i
wpatruje sie w zakrwawiong twarz o zgastych oczach.

Ulica oswietlong przez wschodzace stonce idzie bez pospiechu wzdluz zaparkowanych
samochodow szczupty chlopiec. Przemyka tuz przy karoseriach, odbija sie w lusterkach, na
lakierowanych blotnikach, na reflektorach, ale on nie na to patrzy. Pochyla sie troche nad
kazdym autem i jego spojrzenie bada wnetrze: siedzenia, podloge pod siedzeniami, tylng
szybe, skrytke na rekawiczki.

Posuwa sie w milczeniu, samotny na wielkiej, pustej ulicy, na ktdrej stonce zapala
pierwsze Swiatlo poranka, czyste i wyrazne. Niebo nabralo juz blekitnej barwy, jest
przejrzyste, bez jednej chmury. Letni wiatr wieje od morza, wpada w ulice, dmucha wzdluz
prostych alei, wiruje w ogrodkach, pochylajac drzewa palmowe i wielkie araukarie.

Radicz bardzo lubi letni wiatr; nie jest to zty wiatr, ktéry porywa kurz, przenika wnetrze
ciala i mrozi do szpiku koSci. To lekki wiatr pelen stodkich zapachéw, wiatr pachnacy
morzem i trawg, ktory budzi che¢ snu. Radicz czuje sie szczesliwy, bo spal pod gotym
niebem, w opuszczonym ogrodzie, z glowa miedzy korzeniami wielkiej pinii, niedaleko od
morza.



Przed wschodem storica zbudzit sie i poczut od razu, ze zaczat wiac letni wiatr. Wiec jak
pies wytarzal sie w trawie, a pdZniej, nie zatrzymujac sie, pobiegt az nad brzeg morza. Patrzyt
na nie przez dluga chwile z wysokosci drogi: tak piekne i tak spokojne, szare jeszcze od nocy,
ale juz miejscami poplamione bilekitem i r6zowoscia wschodu. Nawet przez moment miat
ochote zej$¢ po zimnych jeszcze skatach, zdja¢ ubranie i zanurzy¢ sie w falach. To letni wiatr
wezwal go az nad morze, pokazal wode. Ale przypomnial sobie, ze zostalo mu niewiele
czasu, ze musi sie Spieszy¢, bo niedlugo obudza sie ludzie. A wiec ruszyl w strone ulic w
poszukiwaniu aut.

Zbliza sie teraz do duzego skupiska domow i ogrodéw. Idzie wzdluz parkowych alejek,
gdzie stojg auta. W ogrodach w zasiegu wzroku nie ma nikogo. Rolety w domach sg jeszcze
opuszczone, balkony puste. Letni wiatr wieje w strone fasad, trzepoczac roletami. Stycha¢
rowniez jakies dzwieki w gateziach mimoz i drzew laurowych, a wielkie palmy kotysza sie,
skrzypiac.

Swiatlo pojawia sie powoli, najpierw na niebie, péZniej na szczytach doméw, i zapalone
latarnie bledna. Radicz bardzo lubi te godzine, poniewaz ulice sa jeszcze puste, domy
pozamykane, nie ma nikogo, jakby byt sam na Swiecie. Idzie powoli wzdluz alejek i mysli, ze
cale miasto nalezy do niego, ze wszyscy inni odeszli. Moze podczas gdy spal w pustym
parku, kobiety i mezczyzni uciekli jak po katastrofie, odbiegli ku gérom, porzucajac domy i
auta. Radicz posuwa sie wzdluz stojacych samochodéw, zaglada do srodka, patrzy na puste
siedzenia, nieruchome kierownice, i ma dziwne wrazenie, Ze kto$ obserwuje go, zagraza mu.
Staje, podnosi glowe w strone szczytéw doméw. Swiatlo jutrzenki o$wietla juz gérng czesé
fasad r6zowq poswiata. Ale rolety i okna sa zamkniete, a wielkie balkony puste. Wiatr wieje,
jego szum jest bardzo tagodny, powolny; to dZwiek nie dla ludzi. Radicz czuje wciaz pustke,
ktora wstata nad miastem, zastgpita odglosy i ruchy ludzi.

Moze kiedy spal z glowa miedzy korzeniami starej pinii, potajemnie, jak przybysz z
innego Swiata, letni wiatr uspit wszystkich mieszkancéw i teraz leza w t6zkach, w pokojach o
zamknietych okiennicach, pograzeni w magicznym $nie, ktdiy nigdy sie nie skoniczy. A wiec
miasto moze nareszcie odpocza¢, oddycha¢ — wielkie, puste ulice z nieruchomymi autami,
zamkniete sklepy, pogaszone latarnie i czerwone Swiatla; a wiec trawa bedzie mogla
spokojnie rosna¢ w peknieciach asfaltu, parki zamieniq sie w lasy, a szczury i ptaki beda
mogly chodzi¢ wszedzie bez obawy, jak przedtem, gdy nie byto ludzi. Radicz przystaje na
chwile. Na drzewach budza sie wilasnie szpaki, wroble i kosy. Szczegodlnie glosno Spiewaja
kosy, przelatuja ciezko z palmy na palme albo podskakuja na mokrym asfalcie wielkich
parkingéw. Chlopiec bardzo lubi kosy. Majaq piekne czarne pidra i bardzo zotty dziobek i
skacza w taki szczegblny sposéb, z glowa przechylona na bok, aby dostrzec
niebezpieczenstwo. Przypominajq ztodziei i dlatego Radicz je lubi. Sg jak on — troche
roztrzepane, dosy¢ sprytne i umieja wydawac przenikliwe ostrzegawcze gwizdy; potrafia
Smiac sie, gulgoczac jakby, co bardzo go Smieszy. Radicz idzie powoli po placach parkingow
i od czasu do czasu pogwizduje w odpowiedzi kosom. Moze kiedy chilopak spal w
opustoszatym parku z glowa miedzy korzeniami pinii, mezczyzni i kobiety cicho opuscili
wielkie miasto, a kosy zajely ich miejsce. Ta my$l bardzo cieszy Radicza i chlopiec gwizdze
glosniej na palcach, chce powiedzie¢ kosom, Ze zgadza sie z nimi — wszystko nalezy do nich,
wszystko, domy, ulice, auta, nawet sklepy i wszystko, co w nich jest.

W parku wokot doméw jest coraz jasniej. Krople rosy blyszcza na dachach samochodéw,
na lisciach krzewéw. Radicz z najwiekszym wysitkiem opiera sie pokusie, by stana¢ i
przyjrzeC sie wszystkim kroplom swiatla. W pustce parkingu, wsrod wysokich biatych
muréw, opuszczonych rolet, pustynnych balkonow te krople 1$nig ze zwiekszong moca, jakby
one tylko byly prawdziwe i zywe. Drzg troche na wietrze, ktory wieje od morza, wygladaja
jak tysigce nieruchomych oczu patrzacych na swiat.



Wtedy raz jeszcze Radicz czuje grozbe, ktéra zawista nad parkingiem, nad wszystkim,
niebezpieczenstwo, ktore czai sie wokot. To spojrzenie lub swiatlo, ktérego chlopak nie
widzi, nie moze zrozumie¢. Grozba czai sie pod kolami stojacych samochodéw, w odbiciach
lusterek, w bladym Swietle latarn, ktére mimo dnia nadal sie palg. To wywoluje dreszcz na
skorze i chlopiec czuje, jak serce mu zamiera, pdZniej bije szybciej, a wewnetrzna czes¢ dtoni
wilgotnieje od zimnego potu. Ptaki poznikaly, z wyjatkiem jaskolek, ktére popiskujac,
przelatuja z pelng szybkoscia. Kosy odlecialy na drugg strone wielkich betonowych blokéow i
powietrze zamilklo. Nawet wiatr cichnie pomahu. Swit nie trwa dhugo nad wielkim miastem,
pokazuje swéj cud przez chwile, p6Zzniej znika. Nadchodzi dzien. Niebo nie jest juz szare i
rézowe, nabiera przyttumionych barw. Od zachodu wida¢ mgietke, tam, gdzie wielkie kominy
zbiornik6w juz na pewno zaczelty wypluwac trujace dymy.

Radicz widzi to wszystko, wszystko, co sie dzieje, i jego serce sie sciska. Wkrotce ludzie,
mezczyzni i kobiety, otworza okiennice i drzwi, uniosq rolety i wyjda na balkony, beda is¢
ulicami miasta i uruchamiac silniki aut, ciezarowek i jecha¢, patrzac na wszystko niedobrymi
oczami. Stad to spojrzenie, ta grozba. Radicz nie lubi dnia. Lubi tylko noc i $wit, kiedy
wszystko jest ciche, niezamieszkane, kiedy sa tylko nietoperze i bezdomne koty.

Wiec idzie dalej alejami wielkiego parkingu, uwazniej badajac wnetrza stojacych aut. Od
czasu do czasu widzi cos, co mogloby by¢ interesujqce, i obmacuje klamke drzwiczek, szybko
przechodzac obok — a nuz sa otwarte. Znalazt trzy auta z niezamknietymi drzwiami, ale na
razie je zostawia, bo nie ma pewnosci, czy sprawa jest warta zachodu. Méwi sobie, ze zaraz
wroci, jak okrazy blok, bo otwarte auta okrada sie szybko.

Stoneczne Swiatlo jest coraz jasniejsze ponad drzewami, ale stonica jeszcze nie widac.
Jedynie piekne, gorace $wiatlo ukazuje sie, rozlewa po niebie. Radicz nie lubi dnia, ale bardzo
lubi stonce i cieszy sie na mysl, ze zobaczy, jak wstaje. Pojawia sie wreszcie rozzarzony
krazek, ktory rzuca btysk w glab jego oczu, i Radicz oSlepiony przystaje na chwile.

Serce mu wali, krew pulsuje w skroniach. Grozba osacza go, a on nie wie, skad nadchodzi.
Wstaje dzien, a razem z nim narasta ciezar strachu, spltywa z wysokosci wielkich, starych
Scian z setkami blekitnych rolet, z wysokosci ptaskich dachoéw zjezonych antenami, z
wysokos$ci betonowych stupdw, z wysokosci wielkich drzew palmowych o gladkich pniach.
Przede wszystkim przeraza cisza dnia i elektryczne swiatla latarn, ktdore ciggle palg sie,
przenikliwie bzyczac, jak gdyby codzienne dzwieki ludzi i samochodow zastygly we Snie, w
jakiejs ostonie — zatarte szlaki, gardla Scisniete, twarze o zamknietych oczach.

— Dobra, idziemy.

To Radicz powiedziat na glos, by doda¢ sobie odwagi. Jego reka znowu maca klamki
drzwiczek, oczy badaja zimne wnetrza pojazdéw. Swiatlo stonica iskrzy sie w kroplach rosy
poprzyczepianych do masek i szyb.

— Nic... Nic.

W pospiechu zapomina na moment o strachu. Dzien juz wstal, stonice wyszto przed chwilg
nad dachy wielkich doméw. Swieci z pewnosciag nad morzem, zapalajac iskrzace blyski na
grzbietach fal. Radicz posuwa sie, nie patrzac wokot siebie.

— W porzadku, dziekuje.

Jedne drzwiczki sg otwarte. Bez szmeru chtopak wslizguje sie do samochodu; jego rece
siegaja wszedzie: pod siedzenia, do zakamarkéw, do kieszeni drzwiczek, otwieraja skrzynke
na rekawiczki. Jego rece dotykaja szybko, zrecznie, jak dtonie Slepca.

— Nic!

Nic! Samochdd jest w srodku pusty, zimny i wilgotny jak piwnica.

— Dranie!

Po niepokoju przychodzi gniew i chlopak idzie dalej aleja wzdluz doméw, uwaznie
obserwujac wnetrze kazdego samochodu. Nagle drgnat na dzwiek jakiegos hatasu: warkot
silnika i toskot blachy. Ukryty za zielonym mikrobusem widzi, jak przejezdza ciezar6wka



zamiataczy ulic, ktorzy oprozniajg Smietniki. Samochod krazy wokdt domow, nie zatrzymujac
sie na parkingu. Oddala sie schowany do polowy za Zywoptotem z krzewow laurowych i
pniami palmowych drzew. Radiczowi przypomina dziwnego owada z metalu, moze
skarabeusza o okraglym grzbiecie i drzacym chodzie.

Kiedy wszystko znow ucichto, Radicz widzi na podtodze furgonetki co$, czym moglby sie
zainteresowac. Przybliza sie do tylnej szyby i dostrzega ubrania, duzo ubran zgromadzonych
z tylu w pomaranczowych plastikowych torbach. Réwniez z przodu leza ubrania, pudetka z
butami, a na ziemi pod siedzeniem widac¢ trudng do zauwazenia dla kogos, kto sie na tym nie
zna, krawedZ radia tranzystorowego. Drzwiczki furgonetki sa zamkniete, ale przednia szyba
niedomknieta. Radicz ciggnie ze wszystkich sil, wiesza sie na niej, zeby powiekszy¢ otwor.
Milimetr po milimetrze szyba obsuwa sie i wkrotce Radicz moze przelozy¢ dhugie, szczupte
ramie tak, by czubkami palcéw zwolni¢ blokade drzwi. Otwiera samochod i wslizguje sie na
przedni fotel.

Furgonetka jest bardzo duza, ma glebokie siedzenia z ciemnego skaju. Radicz cieszy sie,
ze jest w srodku. Siedzi przez chwile na zimnym fotelu, rece trzyma na kierownicy, patrzy na
parking i na drzewa przez wielka przednia szybe. U goéry szyba ma oddcien
zielonoszmaragdowy i kiedy porusza sie glowa, daje to dziwny blask na bialym niebie. Na
prawo od kierownicy jest radio. Radicz przekreca gatki, ale radio nie wiacza sie. Jego dion
naciska guzik skrzynki na rekawiczki i wieczko odskakuje. W skrzynce sa dokumenty,
dtugopis, para ciemnych okularow.

Radicz przeslizguje sie nad oparciem przedniego siedzenia az do tylnej platformy. Oglada
szybko ubrania. Sq nowe — garnitury, koszule, damskie kostiumy i spodnie, swetry, wszystko
ztozone w plastikowych workach. Radicz uklada obok siebie stos ubran, pozniej pudetka z
butami, krawaty, szaliki. Upycha ubrania do spodni, ktérych nogawki zawigzuje. Nagle
przypomina sobie o tranzystorze. Przeslizguje sie cicho na przednie siedzenie z glowa
pochylong ku podtodze, rekoma dotyka radia i unosi je troche. Przekreca guzik i tym razem
rozbrzmiewa muzyka, dZzwieki gitary, ktére przeslizguja sie i tocza jak Spiew ptakow o
Swicie.

Wiasnie wtedy styszy halas nadjezdzajacych policyjnych samochod6ow; nie widzial, jak
jada, moze nawet nie ustyszat ich naprawde. Cichy odglos opon na asfaltowej okreznej alejce,
szmer unoszacej sie rolety gdzie$ na ogromnej i cichej fasadzie budynku biatego od Swiatla;
moze zaalarmowato go co$ innego, gdy z glowa w dot stuchat z tranzystora muzyki ptakow.
We wnetrzu jego ciala poza oczami albo we wnetrznoSciach co$ sie skrecato, zaciskato i
pustka jak zimno wypelniata karoserie furgonetki. Wtedy podnidst sie i zobaczyt.

Czarne policyjne auto nadjezdza szybko aleja parkingu. Opony rozpryskuja wode na
asfalcie i kamykach i Radicz wyraznie widzi twarze policjantéw, ich czarne mundury. W tej
samej chwili czuje twarde i mordercze spojrzenie, ktére obserwuje go z wysokosci jednego z
balkonow domu, gdzie roleta szybko sie podniosta.

Czy trzeba pozosta¢ w ukryciu w wielkim samochodzie, kiedy jest sie¢ osaczonym jak
zwierze? Policjanci przyjechali po niego, wie o tym, nie ma co do tego watpliwosci. Wiec
jego cialo rozpreza sie natychmiast, Radicz wyskakuje przez przednie drzwiczki furgonetki i
zaczyna biec po chodniku w strone muru otaczajgcego parking.

Czarne auto nagle przyspiesza, bo policjanci go zobaczyli. Stycha¢ glosy, krotkie krzyki
rozbrzmiewajace w parku, ktére odbijaja sie od wielkich, bialych muréw. Radicz styszy
przenikliwe gwizdki i chowa glowe w ramionach, jak przed kulami. Jego serce wali tak
mocno, ze nie styszy prawie nic innego, jakby caly parking, domy, drzewa w parku i
asfaltowe aleje uderzaty razem z nim, podskakiwaty i czuty bol.

Nogi same biegng, biegng, uderzaja asfaltowa ziemie, uderzajq pulchng ziemie grzadek.
Przeskakuja nad masami kwiatow, nad trawnikami. Zmykaja ze wszystkich sil, oszalale,
ogarniete panika, nie wiedzac, dokad zmierzaja, nie wiedzac, gdzie sie zatrzymaja. Nagle



wida¢ wysoki mur oddzielajacy park, a nogi nie mogq unies¢ sie w powietrzu. Biegna wzdtuz
muru, klucza miedzy nieruchomymi samochodami. Chlopak nie musi sie odwraca¢, by
wiedzie¢, Ze czarne auto policjantéw ciagle jest tam, zupehie blisko, zZe pokonuje zakrety z
pelng predkoscia, az piszcza opony, wyje silnik. P6Zniej pojawia sie z tylu, na dlugiej, prostej
linii, na ktérej koncu jest otwarta ulica i drobne cialo Radicza, pedzacego jak sptoszony
krélik. Czarne auto policjantéw rosnie, zbliza sie, jego kota pozerajq aleje z asfaltu i zZwiru.
Radicz, biegnac, styszy dZwiek unoszonych rolet i mysli, Ze teraz wszyscy sa na balkonach,
zeby patrze¢, jak on biegnie. I nagle widzi dziure w murze, drzwi moze; cialo Radicza
przeskakuje przez ten otwér. Teraz jest z drugiej strony muru, sam jeden na wielkiej ulicy,
ktora prowadzi do morza. Ma trzy, cztery minuty przewagi, jest to czas, w ktorym auto
policyjne wyjedzie z parkingu i zakreci na ulicy. O tym réwniez chlopak wie, nie myslac
nawet, jakby to oszalate serce i nogi za niego myslaty. Ale dokad i$¢? Na koncu ulicy, niecate
sto metrow stad, jest morze, skaly. To w tamtq strone instynktownie biegnie, tak szybko, ze
ciepto powietrza dnia wyciska mu {zy z oczu. Uszy stysza tylko dZwiek wiatru, widzi jedynie
czarng wstege szosy, na ktorej 1$ni stoneczne Swiatlo, a na samym koncu, nad murem gzymsu
pomieszane ze sobg mleczne kolory nieba i morza. Biegnie tak szybko, ze nie styszy juz teraz
opon czarnego policyjnego auta na szosie ani dwoch przerazliwych dZzwiekéw klaksonu
wypekiajacych przestrzen miedzy domami.

Jeszcze kilka krokow, jeszcze, nogi, jeszcze kilka uderzen, serce, jeszcze, bo morze jest
juz niedaleko, morze i niebo polaczone, gdzie nie ma juz doméw ani ludzi, ani aut. Wtedy, w
tym samym momencie, kiedy cialo chtopaka wyskakuje na szose nadmorskiej drogi prosto ku
pomieszanym ze soba morzu i niebu, jak sarna, ktéra ma pochwyci¢ zgraja psow, wtedy
nadjezdza wielki niebieski autobus z zapalonymi jeszcze reflektorami. Wschodzace storice
uderza jak blyskawica w jego wypukla szybe, cialo Radicza roztrzaskuje sie na masce i
reflektorach przy wielkim toskocie blachy i pisku hamulcéw. Niedaleko stad, na skraju parku
z drzewami palmowymi, stoi nieruchomo mioda kobieta ponura jak cien i patrzy. Nie rusza
sie, tylko patrzy, podczas gdy ze wszystkich stron nadbiegaja ludzie, gromadza sie na drodze
wokot autobusu, czarnego auta i przeScieradla, ktore okrywa strzaskane ciato ztodzieja.

Tiznit, 23 pazdziernika 1910

W miejscu, gdzie miasto tgczy sie z czerwongq ziemiq pustyni i widac stare mury z suchego
kamienia, ruiny domoéw z gliny, posrod akacji, z ktorych kilka sptonelo, gdzie swobodnie
wieje wiatr pelen pyhi, daleko od studni, daleko od cienia drzew palmowych, tam wilasnie
umiera stary szejk.

Przybylt tu, do miasta Tiznit, u kresu daremnego marszu. Na péinocy, w kraju pokonanego
krola, od miasta do miasta ida obcy Zolnierze, niszczac wszystko, co stawia im opodr. Na
potludniu zohnierze chrzescijanscy weszli do Swietej doliny Sagiet el Hamra, zajeli nawet
miasto Smara, pusty patac Ma el Ainina. Wiatr nieszczeScia zaczal wia¢ nad kamiennymi
murami, przez otwory strzelnic, wiatr, ktory niszczy wszystko, ktory wszystko pustoszy.

Teraz wieje tu niedobry wiatr, ciepty wiatr przychodzacy z poinocy, ktéry przynosi
morska mgle. Wokét Tiznitu biekitni ludzie, rozsiani jak zagubione zwierzeta, czekaja pod
ostong szalasow z galezi.

Nad calym obozem stychac tylko jeden dzwiek, szum wiatru, ktory kotacze gateziami
akacji, a czasami rdwniez krzyk spetanych zwierzat. Panuje wielka cisza, straszna cisza, ktora
trwa od ataku zolnierzy senegalskich w dolinie rzeki Tadla. Teraz glosy wojownikow
zamilkly, Spiewy ucichty. Nikt juz nie méwi o tym, co ma nastapi¢, moze dlatego, Ze nic juz
sie nie wydarzy. To nad wysuszong ziemig wieje wiatr Smierci, zty wiatr, ktéry przychodzi z
ziem zajetych przez cudzoziemcéw, z Mogadoru, Rabatu, Fezu, Tangeru. Ciepty wiatr, ktory
przynosi szum morza, a nawet innego Swiata, hatas wielkich biatych miast, w ktorych kréluja
bankierzy i kupcy.



W domu z blota o dachu na wp6t zapadnietym, na ptaszczu potozonym na ubitej ziemi
lezy stary szejk. Upal dusi, powietrze pelne jest brzeczenia much i os. Czy wie teraz, ze
wszystko stracone, skonczone? Wczoraj, przedwczoraj przybyli z potudnia wystannicy, aby
przekaza¢ mu nowiny. Ale nie chcial stucha¢ nowin z potudnia, o opuszczeniu Smary, o
ucieczce Hassena i Larhdafa, starszych synéw Ma el Ainina, w strone rowniny Tagent, o
ucieczce Mulaja Hiba w strone gor Atlasu. Wystannicy teraz zabierajg ze soba nowine, ktéra
przekaza tym, ktérzy na nich czekaja: ,,Wielki szejk Ma el Ainin wkrétce umrze. Jego oczy
juz nie widzg, jego wargi nie moga mowic”. Powiedzg, ze wielki szejk umiera w
najbiedniejszym domu w Tiznit, jak zebrak, z dala od synéw, daleko od swego ludu.

Wokét zrujnowanego domu siedzi kilku mezczyzn. To ostatni wojownicy z plemienia
Berik Al-lah. Uciekli przez réwnine rzeki Tadla, nie ogladajac sie, nie probujac zrozumiec.
Inni wrocili na poludnie, ku swoim drogom, bo zrozumieli, Ze nie ma na co juz czekac, ze
obiecane ziemie nigdy nie beda im dane. Ale ci nie chcieli ziemi. Kochali wielkiego szejka,
czcili go jak Swietego. On dat im boskie blogostawienstwo i to ich potaczyto z nim jak stowa
przysiegi.

Dzisiaj Nur jest razem z nimi. Siedzi na zakurzonej ziemi pod ostong dachu z gatezi i
patrzy na dom z blota o na p6t zawalonym dachu, w ktérym zamkniety jest wielki szejk. Nie
wie jeszcze, ze Ma el Ainin kona. Od kilku dni nie widzial go. Szejk nie wychodzit juz w
biatym, ubrudzonym ptaszczu, wsparty na ramieniu shugi, z idaca za nim Lalla Meymuna,
pierwsza zZong, matka Mulaja Sebaa, Lwa. Na poczatku, kiedy przybyt do Tiznitu, wystat
postancow, zeby sprowadzili synow. Ale postanicy nie wrécili. Co wieczér przed modlitwa
Ma el Ainin wychodzit z domu, by patrze¢ na poinoc, na droge, ktéra Mulaj Hiba powinien
przyjechac. Teraz jest juz za p6zno i wiadomo, Ze synowie juz nie przybeda.

Od dwoch dni jest niewidomy, jakby smier¢ najpierw zabrala mu oczy. Juz kiedy
wychodzil, by obrdci¢ sie na poinoc, to nie oczy wypatrywaty syna ale cala twarz, rece, ciato,
ktore pragnelo obecnosci Mulaja Hiba. Nur patrzyl na niego, na lekka sylwetke, prawie
upiorna, otoczong stugami, za ktéra postepowat cien Lalli Meymuny. I czut chtéd $mierci, od
ktorego ciemniat krajobraz, jak gdyby chmura przestaniata stonce.

Nur myslat o Slepym wojowniku, lezacym w wawozie, w korycie rzeki Tadla. Myslal o
zgastej twarzy przyjaciela, ktorego moze zjadly juz szakale, i o tych wszystkich, ktorzy zmarli
w drodze, pozostawieni stoncu i nocy.

Pézniej dogonit niedobitkow z karawany, zbieglych przed masakra, i szli dalej razem
przez wiele dni, umierajac z glodu i zmeczenia. Uciekali jak wygnancy wzdluz
najtrudniejszych drog, omijajac miasta, ledwie osSmielajac sie probowa¢ wody ze studni.
Wtedy wielki szejk zachorowat i trzeba bylo zatrzymac sie tutaj, u bram Tiznit, na zakurzonej
ziemi, gdzie wial zty wiatr.

Wiekszos¢ blekitnych mezczyzn poszta dalej droga bez celu, bez konca, w strone rowniny
Dra, by odnalez¢ opuszczone szlaki. Ojciec i matka Nura zawrdcili w strone pustyni. Ale on
nie mogt i§¢ z nimi. Moze czekal jeszcze na cud, na te obiecang przez szejka ziemie, gdzie
bylby spokdj i zasobnos¢, gdzie obcy zolnierze nigdy nie mogliby wkroczy¢? Blekitni
mezczyzni odchodzili kolejno, zabierajac swe stada. Ale tylu zmartych bylo na ich drodze!
Nigdy nie odnajda dawnego spokoju, nigdy wiatr nieszczesScia ich nie opusci. Czasami
rozlegat sie Zgielk:

— Mulaj Hiba nadjezdza, Mulaj Sebaa, Lew, nasz krol.

Ale bylo to tylko ztudzenie, ktére rozptywato sie w goracej ciszy.

Teraz jest za pozno, bo szejk Ma el Ainin umiera. Wiatr nagle ustaje, ciezar powietrza
kaze ludziom wsta¢. Wszyscy podnosza sie, patrza ku zachodowi, gdzie stonce schodzi w do6t
niskiego horyzontu. Ziemia, pelna kurzu, z kamieniami tngcymi jak ostrza, pokrywa sie barwa
w kolorze topniejacego metalu. Niebo zasnuwa delikatna, cienka mgietka, przez ktora stonce,
nienaturalnie powiekszone, wyglada jak czerwony krazek.



Nikt nie wie, dlaczego wiatr nagle ustal ani dlaczego na horyzoncie pojawit sie ten kolor
dziwny i spalony. Ale Nur znowu czuje zimno, ktére przenika go jak goraczka, i zaczyna
drze¢. Odwraca sie ku staremu, walgcemu sie domowi, gdzie lezy Ma el Ainin. Idzie powoli,
przyciggany tajemniczg sita, z oczami utkwionymi w czarnych drzwiach.

Wojownicy Ma el Ainina, Berik Al-lah o ciemnych twarzach, patrza na chlopca, jak zbliza
sie do domu, ale zaden z nich nie zagradza mu drogi. Ich spojrzenia sq puste i zmeczone,
jakby zyli we $nie. Moze oni rowniez stracili wzrok w czasie préznego marszu, a oczy ich
wypalito stonce i piasek pustyni?

Powoli Nur idzie po kamienistej ziemi w strone domu o Scianach z blota. W zachodzacym
stoncu btyszcza stare mury, powieksza sie cien drzwi.

Nur wchodzi przez nie, jak niegdys ze swoim ojcem do grobowca $wietego. Przez chwile
trwa w bezruchu, nie widzac nic w mroku, czujagc wilgotny chtéd. Kiedy oczy jego
przywykaja do ciemnoSci, widzi wielka, pusta izbe, klepisko. W kacie lezy stary szejk,
ztozony na swoim plaszczu, z glowq wsparta na kamieniu. Lalla Meymuna siedzi obok niego,
owinieta w czarny plaszcz, z zakrytq twarza.

Nur nie robi zadnego hatasu, wstrzymuje oddech. Po dilugiej chwili Lalla Meymuna
zwraca twarz ku chlopcu, poniewaz poczula jego spojrzenie. Czarny woal odsuwa sie,
odstania piekng twarz koloru miedzi. Oczy jej btyszcza w potmroku, zy ptyna po policzkach.
Serce Nura zaczyna bi¢ bardzo mocno i chlopak czuje kilujacy bol w srodku ciata. Chce
cofnag¢ sie ku drzwiom, odejs$¢, kiedy stara kobieta prosi, by wszedt. Idzie powoli ku srodkowi
izby, pochylony z bélu. Kiedy jest przed szejkiem, nogi odmawiaja mu postuszenstwa i pada
ciezko na ziemie, z ramionami wyciggnietymi do przodu. Dlonie dotykajq bialego ptaszcza
Ma el Ainina i Nur pozostaje tak z twarzg przy wilgotnej ziemi. Nie placze, nie méwi nic, nie
mysli o niczym, ale jego dlonie chwycily pote weklianego ptaszcza i Sciskaja mocno, az do
bélu. Obok niego Lalla Meymuna siedzi w bezruchu, owinieta czarnym plaszczem, przy
mezczyznie, ktorego kocha, i nie widzi juz nic, niczego juz nie styszy.

Ma el Ainin oddycha powoli, bolesnie. Jego oddech podnosi z trudem klatke piersiowa,
chrapliwe dZzwieki wypekniajgq caly dom. W pétmroku wychudzona twarz wydaje sie jeszcze
bielsza, prawie przezroczysta.

Nur patrzy na starego cztowieka ze wszystkich sit, jakby to jego spojrzenie mogto opéznic
nadejscie Smierci. Wpototwarte wargi Ma el Ainina wymawiaja strzepy stow, zduszone przez
rzezenie. Moze nuci jeszcze imiona synéw, Mohammeda Rebbo, Mohammeda Larhdafa,
Taaleba, Hassena, Saadbu, Ahmeda Esz Szemsa, ktérego nazywaja Stonce, a przede
wszystkim imie tego, ktorego oczekiwat kazdego wieczoru na drodze péinocnej, na ktorego
wciaz czeka, Ahmeda Dehiba, tego, ktérego nazywaja Mulaj Sebaa, Lew.

Lalla-Meymuna Sciera pola swego czarnego plaszcza pot perlacy sie na twarzy Ma el
Ainina, ale on nawet nie czuje dotyku tkaniny na czole i policzkach.

Chwilami jego ramiona sztywnieja, a tors napreza sie, bo Ma el Ainin chce usigs$¢, wargi
mu drza, przewraca oczyma. Nur zbliza sie, pomaga Meymunie podnies¢ Ma el Ainina i
oboje podtrzymuja umierajgcego. Stary szejk siedzi przez kilka sekund z niewiarygodng
energia w tak kruchym ciele, ramiona wyciagnat do przodu, jakby miatl wsta¢. Chuda twarz
pelna jest wielkiego przerazenia i Nur czuje, ze ogarnia go trwoga z powodu tego pustego
spojrzenia, tych bladych teczéwek; przypomina sobie Slepego wojownika i dton Ma el Ainina,
ktora dotknela jego oczu, jego oddech. Teraz Ma el Ainin zna te samotnos¢, od ktorej nie
mozna uciec, i nikt juz nie ukoi pustki jego spojrzenia.

Cierpienie Nura jest tak wielkie, ze chciatby odejs¢, opusci¢ ten dom cienia i Smierci,
pobiec zakurzong réwning w strone ztocistego Swiatla zachodu. Ale nagle odczuwa moc w
dloniach, w oddechu. Powoli, jakby chcial sobie przypomnie¢ dawne gesty, przesuwa
wnetrzem dioni po czole Ma el Ainina, nie wymawiajac ani stowa. Moczy konce palcéw $ling
i dotyka powiek, ktore drza z niepokoju. Chucha delikatnie na twarz, wargi, oczy starego



cztowieka. Otacza tors ramieniem i pomatu lekkie cialo poddaje sie, uktada do tylu. Teraz
twarz Ma el Ainina jest spokojna, wolna od cierpienia. Z zamknietymi oczyma stary cztowiek
oddycha powoli, bezglosnie, jakby chcial zasna¢. Nur rowniez czuje w sobie spokoj, bol
zniknat z jego ciata. Cofa sie, nie przestajac patrze¢ na szejka. Pézniej wychodzi z domu,
podczas gdy czarny cien Lalli Meymuny kladzie sie na ziemi do snu.

Noc wolno zapada. Stychac krzyki ptakow latajacych nad korytem rzeki, nad palmowym
lasem. Od morza zaczyna wiaC cieply wiatr, szeleszczac liS¢émi zniszczonego dachu.
Meymuna zapala oliwng lampke, daje szejkowi pi¢. Przed drzwiami domu Nur czuje, ze
gardlo ma Scisniete i palace, nie moze spac. Kilka razy w ciagu nocy, na znak Meymuny,
zbliza sie do starca, dotyka dlonig jego czota, dmucha na wargi i powieki. Ale zmeczenie i
przygnebienie zniszczyly jego moc, nie zdola juz odsuna¢ niepokoju, ktéry wprawia w
drzenie wargi Ma el Ainina. Moze to b6l we wnetrzu jego wlasnego ciata ostabia oddech.

Tuz przed Switaniem, kiedy powietrze jest ciche i nieruchome, kiedy nie ma zadnego
hatasu ani brzeczenia owadéw, Ma el Ainin umiera. Meymuna, ktora trzyma jego dton, wie o
tym i kladzie sie na ziemi obok tego, ktérego kocha, i zaczyna ptakac, nie thumigc juz szlochu.
Wtedy Nur stojacy blisko drzwi patrzy po raz ostatni na delikatng sylwetke wielkiego szejka
w biatym plaszczu, tak lekkiego, ze zdaje sie unosi¢ nad ziemia. P6Zniej oddala sie, jest sam
w nocy na popielatej réwninie oSwietlonej pelnig ksiezyca. BAl i zmeczenie nie pozwalajag mu
iS¢ daleko. Upada na ziemie, blisko kolczastych zarosli i natychmiast zasypia, nie styszac
glosu Lalli Meymuny, ktdra placze tak, jakby Spiewata piesn.

Tak wilasnie odeszta ktérego$ dnia, bez uprzedzenia. Wstata przed Switem, jak to robita
tam, w swoim kraju, aby iS¢ nad morze lub do bram pustyni. Przez chwile nastuchiwata
oddechu fotografa, ktéry spal w wielkim 16zku, oszotomiony upalem lata. Na zewnatrz
stycha¢ juz bylo przenikliwe krzyki jaskotek, moze w dali cichy dZwiek strumienia wody
polewaczki. Lalla zawahatla sie, poniewaz chciala co$ fotografowi pozostawic, jaki$ znak,
wiadomos¢, powiedzie¢ mu do widzenia. Poniewaz nie miala nic, wzieta kawalek mydla i
narysowata znak swego plemienia, ktorym podpisywata zdjecia na ulicy, w Paryzu; gdyz jest
to najstarszy rysunek, jaki zna, i dlatego tez, ze przypomina serce.

obrazek

PézZniej odeszta ulicami miasta, by nigdy wiecej nie powrocic.

Podrozowata pociggiem dniami, nocami z miasta do miasta, z kraju do kraju. Czekata na
dworcach tak dhugo, az sztywnialy jej nogi, a plecy i posladki byty obolate.

Ludzie przychodzili i odchodzili, rozmawiali, patrzyli, ale nie zwracali uwagi na sylwetke
mlodej kobiety o zmeczonej twarzy, owinietej mimo upatu w dziwny, stary, brazowy plaszcz
siegajacy az do stop. Moze mysleli, ze byla biedna lub chora. Czasami w wagonach odzywali
sie do niej, ale nie rozumiata ich jezyka i zadowalata sie usmiechem.

Pozniej statek plynie powoli po spokojnym morzu, oddala sie od Algeciras, zmierza w
strone Tangeru. Na mostku 1$ni stonce i sol, a ludzie zebrali sie w cieniu, mezczyzni, kobiety,
dzieci siedza obok swoich pudel i waliz. Niektérzy od czasu do czasu, aby odpedzi¢ strach,
silnika. Lalla patrzy na ciemnoniebieskie, gladkie morze, na grzbiety martwych fal. W
bruzdzie piany zostawionej przez statek skaczg delfiny, gonia sie, rozpierzchaja. Lalla mysli o
biatym ptaku, ktory byl prawdziwym ksieciem morskim, ktory fruwatl nad plaza w czasach
starego Namana. Jej serce bije szybciej. Patrzy z upojeniem, jakby naprawde miata go
zobaczy¢. Ramiona wyciaggnela nad powierzchnie morza, na skorze czuje pieczenie stonca,
tak jak dawniej, i widzi Swiatlo, piekne i okrutne swiatto nieba.

Glos ludzi Spiewajacych nosowa piosenke nagle ja niepokoi i czuje tzy ptynace po twarzy,
cho¢ nie bardzo rozumie ich przyczyne. Tak dawno styszala te piosenke, jak w minionym
$nie, na pot zatartym. Sa to ludzie o czarnej skorze, ubrani tylko w cetkowane koszule i w



ptocienne, za krotkie spodnie, z nagimi stopami w japonkach. Jeden po drugim, wlasnie tak,
kotyszac sie z na wp6t zamknietymi oczami Spiewajq piesn nosowq i smutng, ktérej nikt inny
zrozumiec¢ nie moze.

Kiedy Lalla styszy ich piesn, czuje w glebi duszy pragnienie ujrzenia bialej ziemi,
wysokich palm w czerwonych dolinach, p6l kamieni i piasku, wielkich samotnych plaz, a
nawet wsi z domami z biota i desek, o dachach z blachy i papy. Przymyka oczy i widzi to
przed soba, jakby nigdy nie odjechata, tylko spata, godzine lub dwie.

W glebi niej, we wnetrzu jej nabrzmiatego brzucha, jest rowniez ten ruch, wstrzasy, ktore
bola, uderzaja wnetrze skory. Teraz mysli o dziecku, ktére chce przyjs¢ na Swiat, ktore juz
zyje, ktore $ni. Drzy i Sciska dtonmi rozciggniety brzuch, oparta plecami o zelazng, wibrujaca
Scianke, poddaje sie ciezkiemu kotysaniu statku. Nuci, troche dla siebie, a troche dla dziecka,
ktore przestaje kopac i stucha, jak Spiewa starg piosenke, Spiewang przez Aamme, piosenke
matki.

,Ktoregos$ dnia kruk bedzie bialy, morze wyschnie, znajdziemy miod w kwiecie kaktusa,
zrobimy t6zko z galazek akacji, ktéregos dnia, och, ktoregos dnia, nie bedzie juz trucizny w
ustach weza, a kule karabinu nie bedg juz niosty Smierci, bo tego dnia opuszcze moja
mitos¢...”.

Warkot silnika zaghusza jej glos, ale we wnetrzu brzucha nieznane dziecko uwaznie stucha
stow i zasypia. Wtedy, zeby zrobi¢ wiecej hatasu i dodac¢ sobie odwagi, Lalla spiewa gtosniej
stowa ulubionej piosenki:

— Medijter-ra-ne-e-e...

Statek sunie powoli po gladkim morzu, pod ciezkim niebem. Teraz wida¢ na horyzoncie
brzydkq szara plame, jak chmure przyczepiong do morza: Tanger. Wszystkie twarze
zwrocone s w strone miasta, ludzie przestali rozmawiaC; nawet czarnoskorzy juz nie
Spiewaja. Afryka wylania sie przed dziobem statku, niewyrazna, bezludna. Woda morska staje
sie szara, ptytsza. Na niebie lataja mewy, one rowniez sg szare, mizerne i strachliwe.

A wiec wszystko sie zmienito? Lalla mysli o pierwszej podrézy do Marsylii, kiedy
wszystko bylo jeszcze nowe, ulice, domy, ludzie. Mysli o mieszkaniu Aammy, o hotelu
Sainte-Blanche, o pustych polach wokét zbiornikoéw, o wszystkim, co zostalo za nig w
wielkim morderczym mieScie. Mysli o zebraku Radiczu, o fotografie, o dziennikarzach, o
tych wszystkich, ktérzy stali sie jak cienie. Teraz nie ma nic procz swego ubrania i bragzowego
plaszcza, ktéry data jej Aamma zaraz po przyjezdzie. Ma réwniez pienigdze, zwdj nowych
banknotow, jakie wziela z kieszeni marynarki fotografa, nim odeszta. Ale jest tak, jakby nic
sie nie zdarzylo, jakby nigdy nie opuscita Cité z desek i papy ani kamiennej rowniny i
wzgorz, gdzie zyje Hartani. Jakby po prostu spata, godzine lub dwie.

Patrzy na pusty horyzont, na rufe okretu, pozniej na szarg ziemie i na gory, gdzie
powiekszaja sie plamy domoéw arabskiego miasta. Drzy, poniewaz w jej brzuchu dziecko
zaczelo sie gwaltownie ruszac.

W autokarze jadacym zakurzona droga, ktéry zatrzymuje sie, by zabra¢ wiesniakow,
kobiety, dzieci, Lalla czuje jeszcze dziwne oszolomienie. Swiatlo ogarnia ja, a drobny py}
wstepuje ku gorze jak mgla, z kazdej strony autokaru, dostaje sie do sSrodka samochodu, klei
do gardta i skrzypi pod palcami: Lalla czuje pyt i Swiatlo, i jest to dla niej jak nowa skora, jak
Swiezy oddech.

Czy mozliwe, zeby istnialo cokolwiek innego? Czy jest inny Swiat, inne twarze, inne
Swiatlo? Klamstwo wspomnien zginie w warkocie dychawicznego autokaru, w upale, w
kurzu. Swiatlo $ciera wszystko, wszystko spala, jak niegdy$, na kamiennej réwninie. Lalla
zndéw czuje ciezar tajemniczego spojrzenia na sobie, wokot siebie: nie jest to juz spojrzenie
mezczyzn, pozadliwe i zaborcze, ale tajemnicze spojrzenie tego, ktory zna Lalle i ktory ma
nad nig wtadze niczym jakis bog.



Autokar jedzie zakurzong droga, wspina sie na szczyty wzgorz. Wszedzie widac tylko
suchg ziemie, spalona, podobng do starej skory weza. Nad dachem autobusu niebo i Swiatto
parza, a wewnatrz goraco poteguje sie jak w piecu. Lalla czuje krople potu cieknace po czole,
szyi, plecach. W autokarze ludzie sq nieruchomi, zobojetniali. MezczyZni owineli sie w
wehiane plaszcze, kobiety skryte za niebiesko-czarnymi zastonami przykucnely na podtodze,
miedzy siedzeniami. Tylko kierowca porusza sie, wykrzywia, patrzy w lusterko. Kilkakro¢
jego spojrzenie napotyka Lalle i ona odwraca glowe. Gruby mezczyzna o plaskiej twarzy
ustawia lusterko, by lepiej ja widzie¢, pdzniej gniewnym gestem ustawia je w poprzedniej
pozycji. Przez radio, grajace na caly regulator, ktore gwizdze i pluje, stycha¢ dlugie
zawodzenie nosowej muzyki, kiedy autokar mija stup elektryczny.

Caly dzien autokar jedzie po asfaltowych szosach i zakurzonych drogach, przez
wyschniete rzeki, staje w wioskach z blota, gdzie czekaja nagie dzieci. Chude psy biegna
obok autokaru, probuja gryzc¢ kota. Czasami autokar psuje sie na pustynnej rowninie. Podczas
gdy kierowca z ptaskim nosem pochyla sie nad otwarta maska, zeby oczysci¢ dysze gaznika,
mezczyzni i kobiety wychodza, siadaja w cieniu samochodu albo oddajq mocz, kucajac wsrod
zaro$li euforbii. Niektérzy wyjmuja z kieszeni mate cytryny, ktére dhlugo zuja, mlaskajac
jezykiem.

PéZniej autokar rusza w dalszq podroz, trzesie sie na drogach, wspina na wzgorza, jedzie
w kierunku zachodzacego stonica. Noc zapada szybko nad pustynng réwning, pokrywa
kamienie i zamienia kurz w popiét. Wtedy, nagle, w nocy autokar staje i Lalla zauwaza w dali
po drugiej stronie rzeki Swiatla. Noc jest goraca, pelna brzeczenia owadow, krzyku ropuch.
Ale po godzinach spedzonych w autokarze przypomina to cisze.

Lalla wysiada, idzie powoli wzdtuz rzeki. Rozpoznaje budynek publicznej tazni, pdZniej
brod. Rzeka jest czarna, przyptyw odepchnat prad stodkiej wody. Lalla przechodzi na drugi
brzeg, woda siega do potowy ud, ale chiéd rzeki przynosi ulge. W pétmroku Lalla widzi
sylwetke kobiety niosgcej paczke na glowie, jej dtuga suknia podkasana jest az do brzucha.

Troche dalej zaczyna sie Sciezka do Cité. Pézniej domy z blota i desek, jeden, jeszcze
jeden. Lalla nie poznaje juz doméw, nawet blisko brzegu rzeki, gdzie ptynie woda podczas
przyboru. W stabym S$wietle elektrycznym uliczki, domy z desek i blachy wygladaja na
opuszczone. Lalla styszy dzwiek szepczacych gloséw, ptacz dzieci. Gdzies nad miastem unosi
sie nierzeczywiste wycie dzikiego psa. Lalla stagpa po dawnych $ladach, zdejmuje tenisowki,
zeby lepiej czu¢ chidd, i ziarna piasku.

W uliczkach Cité ciggle prowadzi ja to samo spojrzenie przeciagle i bardzo lagodne,
docierajace ze wszystkich stron naraz, z glebi nieba, poruszajace sie z wiatrem. Lalla idzie
obok domow, ktére zna, czuje zapach gasnacego zaru, rozpoznaje szelest wiatru w arkuszach
papy, na blasze. Wszystko to nagle do niej powraca, jakby nigdy stad nie odjechala, jakby
tylko spata, godzine lub dwie.

Wiec zamiast iS¢ w strone domu Ikiker, tam, blisko studni, Lalla podaza droga do wydm.
Jest ociezala ze zmeczenia, czuje bdl w krzyzu, ale prowadzi ja nieznane spojrzenie i Lalla
wie, zZe powinna wyj$¢ z miasta. Boso idzie szybciej, niz powinna, miedzy kolczastymi
zaroSlami i karlowatymi palmami, az na wydmy. Nic sie tu nie zmienito. Lalla idzie wzdhiz
szarych wydm jak kiedys. Od czasu do czasu przystaje, rozglada sie, zrywa todyzke pustynnej
ros$liny, by rozetrze¢ ja w palcach i poczu¢ zapach pieprzu, ktéry lubila. Rozpoznaje
wszystkie zaglebienia, wszystkie Sciezki, ktére prowadza do kamienistych wzgoérz, te, ktore
wioda ku stonym bagnom, te, ktérymi zdaza sie donikad. Noc jest glebsza i tagodna, a ponad
nig blyszcza gwiazdy. Ile czasu dla nich mineto? Nie zmienily miejsca, ich plomien nie
wypalil sie, jak ptomien czarodziejskich lamp. Moze wydmy poruszyty sie, ale czy to
wiadomo? Stary szkielet, ktory pokazywat swoje szpony i rogi i ktory tak ja przerazat, zniknat
teraz. Nie ma juz porzuconych puszek po konserwach, a niektore zarosla sptonely, gatezie ich
zostaly potamane na opat do brasem.



Lalla nie odnajduje juz swego miejsca na wierzchotku wydm. Przejscie, ktore prowadzito
na plaze, zasypat piasek. Z trudem wspina sie na wydmy zimnego piasku, az na ich grzbiet.
Oddech jej Swiszcze, a bol w krzyzu jest tak ostry, ze Lalla mimo woli jeczy. Zaciskajac zeby,
zamienia jek w piesn. Mysli o piosence, ktorg lubita Spiewac, kiedys, kiedy sie bata:

— Medijter-ra-ne-e-e...

Probuje Spiewac, ale jej glos nie jest wystarczajaco silny. Idzie teraz po twardym piasku
plazy, blisko morskiej piany. Wiatr wieje lekko, a szum fal noca jest tagodny, i Lalla czuje
znowu oszotomienie jak na statku i w autokarze, jakby wszystko to na nig czekato. Moze to
spojrzenie Es Sera, ktorego nazywa Tajemnica, a ktory jest na plazy, zmieszany ze Swiatlem
gwiazd, z szumem morza, z bielg piany. To noc bez trwogi, noc odlegla, jakiej Lalla dotad nie
znala.

Dochodzi teraz do miejsca, w ktérym stary Naman lubil wycigga¢ swa barke, zeby
rozgrzac¢ smote albo reperowac sieci. Ale miejsce jest opustoszate. Tylko figowiec rosnie przy
wydmie, z grubymi konarami odrzuconymi do tylu z powodu wiejacych wiatréw. Lalla z
rozkoszq wdycha znajomy mocny i mdly zapach, patrzy na ruch lisci. Siada u stop wydmy,
niedaleko drzewa i patrzy na nie dtugo, jakby w kazdej chwili miat sie ukazac stary rybak.

Drzewo figowe cigzy nad ciatem Lalli, od bolu zdretwialy jej nogi i ramiona. Osuwa sie
na zimny piasek i natychmiast zasypia, ukojona szumem morza i zapachem figowca.

Ksiezyc wstaje na wschodzie, wchodzi w noc nad kamiennymi wzgorzami. Jego blade
Swiatlo oSwietla morze i wydmy, obmywa twarz Lalli. PéZniej zrywa sie takze wiatr, ciepty
wiatr od morza. Wieje nad twarza Lalli, po jej wlosach, przysypuje ciato piaskiem. To niebo
jest tak wielkie, a ziemia nieobecna. Ponizej konstelacji rzeczy zmienity sie, poruszyly.
Miasta powiekszyly swe kregi, sa niczym plesn w zaglebieniach dolin pod ostong zatok i
rzecznych ujs¢. Ludzie umarli, domy zawalily sie w chmurze pyhu i karaluchéw. A jednak na
plazy blisko figowca, gdzie przychodzit stary Naman, jest tak, jakby nic sie nie zdarzylo.
Jakby mtoda kobieta nie przestata spac.

Ksiezyc posuwa sie powoli, az do zenitu. PdZniej opuszcza sie ku zachodowi po stronie
morza. Niebo jest czyste, bezchmurne. Na pustyni, poza rowninami i kamiennymi wzgérzami,
ghuche zimno piasku rozlewa sie jak woda. Jak gdyby cala ziemia, a nawet niebo, ksiezyc i
gwiazdy, wstrzymaty oddech, zatrzymaty swdj czas.

Wszystko znieruchomiato teraz, podczas gdy nadchodzi fidZar, pierwszy brzask.

Na pustyni lisy i szakale nie gonig juz skoczkéw i krolikow. Rogata zmija, skorpion,
stonoga zastygly na zimnej ziemi pod czarnym niebem. Pochwycit ich fidZar, zamienit w
kamienie, w kamienny pyl, w pare, bo jest to godzina, w ktdrej niebo roztacza sie nad ziemia,
mrozi ciala, a czasami przerywa zycie i oddech. W zaglebieniu wydmy Lalla nie rusza sie.
Drzy, dhugie dreszcze wstrzasajq jej ciatlem, szczeka zebami, ale $pi.

Wtedy przychodzi drugi brzask, bialy. Swiatlo zaczyna miesza¢ sie z czernig powietrza.
Iskrzy sie w morskiej pianie, na skorupach soli na skatach, na ostrych kamieniach u stop
starego figowca. Blade i szare Swiatlo rozjasnia szczyt wzgoérz, sciera pomatu gwiazdy: Koze,
Psa, Weza, Skorpiona i trzy gwiazdy siostrzane, Mintaka, Alnilama, Alnitaka. P6Zniej niebo
jakby zachwialo sie, pokrywa je wielka, biatawa powloka, ktéra gasi ostatnie gwiazdy. W
zaglebieniach wydm mate, kolczaste rosliny drza, a w pokrywajqcych je wtoskach krople rosy
wygladaja jak perty.

Kilka ich sptywa po policzkach Lalli, s jak tzy. Mloda kobieta budzi sie i cichutko jeczy.
Nie otwiera jeszcze oczu, ale jej skarga wznosi sie ku gorze, miesza z nieprzerwanym
szumem morza, ktéry dociera do jej uszu. Bol w brzuchu przychodzi i mija, wysyla coraz
blizsze wolania, rytmiczne jak szum fal.

Lalla unosi sie na postaniu z piasku, ale bdl jest tak silny, ze brak jej tchu. Wtedy nagle
zdaje sobie sprawe, ze nadeszla chwila narodzin dziecka, teraz, tu, na tej plazy, i strach
ogarnia ja, przeszywa, poniewaz Lalla wie, Ze jest sama, ze nikt nie przyjdzie jej pomoc, nikt.



Chce sie podnies¢, chwiejnie stawia kilka krokow na zimnym piasku, ale upada i skarga jej
zamienia sie w krzyk. Jest tylko szara plaza i wydmy pograzone jeszcze w nocy, a przed nig
morze, ciezkie, szare i zielone, ciemne, zmieszane jeszcze z czernia.

Lezac na boku z podkurczonymi kolanami, Lalla jeczy znowu, zgodnie z powolnym
rytmem morza. Bo6l przychodzi falami, dlugimi jak rozstawione ostrza, ktorych wyzszy
grzbiet przesuwa sie po ciemnej powierzchni wody, tapie chwilami troche bladego Swiatla i
rozpryskuje sie. Lalla $ledzi narastanie bolu, patrzac na morze. Kazde drgnienie, przybyte z
glebi horyzontu, z ciemnej strefy, gdzie noc jest wcigz nieprzenikniona i wolno blednaca,
siega wschodnich krancéw plazy i rozpoSciera sie nieco ukos$nie, rzucajac warstwy piany,
podczas gdy woda pelznie po twardym piasku. Czasami bol jest tak silny, jakby brzuch jej
oprézniat sie, rozdarty, i jek narasta w gardle, thumi huk fali rozbijajacej sie na piasku.

Lalla kleka i probuje iS¢ na czworakach wzdluz wydm, az do drogi. Wysitek jest tak
wielki, Ze mimo chtodu poranka pot zalewa jej cialo i twarz. Czeka z oczami utkwionymi w
bielejacym morzu, odwraca sie w strone drogi po drugiej stronie wydm, krzyczy, wola:
,Hartani! Hartani!” jak kiedys, kiedy szta kamiennym plaskowyzem, a on chowal sie w
zaglebieniach skat. Probuje rowniez gwizdac jak pasterze, ale wargi ma popekane i drzace.

Niedtugo ludzie obudza sie w domach Cite, odrzuca przykrycia, a kobiety p6jda do studni
nabra¢ wody. Moze dziewczeta beda blgkaC sie po zaroslach w poszukiwaniu suchych
galazek, a kobiety rozpala brasero, zeby upiec troche miesa i podgrza¢ owsiana papke, wode
na herbate. Ale to wszystko jest daleko, w innym Swiecie. Jest jak trwajacy sen, tam, na
blotnistej rowninie, gdzie zyja ludzie, u ujscia wielkiej rzeki. Albo jeszcze dalej, po drugiej
stronie morza, w wielkim miescie Zebrakow i zlodziei, w morderczym mieScie o biatych
domach i samochodach-zasadzkach. FidZarroztoczyt swe biate zimne Swiatlo w chwili, kiedy
starcy spotykajg Smier¢, w przerazeniu.

Lalla czuje, ze cialo jej pozbywa sie brzemienia, a serce zaczyna bi¢ powoli, bardzo
bolesnie. Fale cierpienia sg teraz tak bliskie, ze Lalla czuje juz tylko jeden, ciggly bol, ktory
faluje i drga we wnetrzu jej brzucha. Powoli z nieskoficzonym trudem czolga sie na tokciach
wzdhiz wydmy. Przed nig, o kilka sazni, na stosie kamieni rysuje sie sylwetka drzewa, bardzo
czarna na bialym niebie. Nigdy figowiec nie wydawatl jej sie tak wielki, tak silny... Jego
szeroki pien wygina sie w tyl, grube galezie ma roztozone, a piekne, koronkowe liscie
poruszajq sie na chtodnym wietrze, btyszczqa w swietle dnia. Ale piekny i mocny jest przede
wszystkim zapach. Otacza Lalle, wydaje sie przyciggac ja, oszotamia i jednoczesnie wzbudza
wstret, faluje razem z przyptywami bélu. Oddychajac ciezko, Lalla unosi tuléw; bardzo
wolno, z trudem odrywa sie od piasku. Roztozone nogi zostawiajq za nia, niczym holowany
statek, bruzde na piasku.

Powoli Lalla ciggnie zbyt wielki ciezar, pojekujac, kiedy bol staje sie zbyt silny. Nie
spuszcza oczu z sylwetki wielkiego figowca o czarnym pniu, o jasnych liSciach, ktore
blyszcza w swietle dnia. W miare jak Lalla sie don zbliza, drzewo rosnie, ogromnieje, zdaje
sie zajmowac cate niebo. Jego cien rozpoSciera sie wokot jak ciemne jezioro, ktérego czepiaja
sie ostatnie barwy nocy. Powoli, czolgajac sie, Lalla wchodzi w ten cien, pod wysokie
galezie, potezne niczym ramiona olbrzyma. Wlasnie tego Lalla chce, wie, Ze tylko ono moze
jej teraz pomoc. Silny zapach drzewa przenika jg, upaja i uspokaja jej umeczone ciato, taczy
sie z zapachem morza i alg. U stép wielkiego drzewa piasek obnaza skaty przezarte morskim
powietrzem, wygladzone, zniszczone przez wiatr i deszcz. Miedzy nimi potezne korzenie
przypominaja ramiona z metalu. Zaciskajac zeby, by nie jecze¢, Lalla otacza pien rekoma,
unosi sie powoli, wstaje na drzacych kolanach. Bél we wnetrzu ciala jest teraz jak rana, ktéra
otwiera sie pomatu i rozdziera. Lalla nie moze juz mysle¢ o niczym innym, tylko o tym, co
widzi, co styszy, co czuje. Stary Naman, Hartani, Aamma, a nawet fotograf, kim sa, co sie z
nimi stalo? BOl, ktory bije z brzucha mlodej kobiety i rozprzestrzenia sie na morze, na cala
powierzchnie wydm, az do bladego nieba, jest silniejszy od wszystkiego, wszystko zaciera,



wszystko pustoszy. Bél wypelnia jej cialo jak potezny halas, czyni je wielkim jak gora
wyrastajgca z ziemi.

Czas plynie wolniej z powodu bolu, bije w rytmie serca, w rytmie oddychajacych ptuc, w
rytmie skurczow macicy. Powoli, jakby unosita ogromny ciezar, Lalla prostuje sie przy pniu
figowca. Wie, ze tylko on moze jej pomoc, jak drzewo, ktére kiedyS, w dniu jej urodzin,
pomogio jej matce. Instynktownie odnajduje odwieczne gesty o niepojetym znaczeniu,
ktérych nikt jej nie uczyt. Przykucnela u stép wielkiego, ciemnego drzewa, rozwiazata pasek
sukienki. Brazowy ptaszcz roztozyla na ziemi, na kamienistym gruncie. Przyczepia ptocienny
pasek do pierwszej duzej galezi figowca i skreca go, zeby byt bardziej wytrzymaty. Kiedy
chwyta zan obiema rekami, drzewo chwieje sie troche, stracajac krople rosy. Czysta woda
sptywa po twarzy Lalli, ktéra pije ja z przyjemnoscia, oblizujac jezykiem wargi.

Niebo wskazuje teraz godzine czerwong. Ostatnie plamy nocy znikaja, a na wschodzie
ponad kamiennymi wzgo6rzami mleczna biel ustepuje miejsca tunie ostatniego brzasku. Morze
staje sie ciemniejsze, prawie fioletowe, podczas gdy na szczytach fal zapalajq sie iskierki
purpury, a piana I$ni, jeszcze bielsza. Lalla nigdy nie patrzyla tak intensywnie na nadejscie
dnia, z szeroko otwartymi, pelnymi bolu oczami, z twarzg spalong blaskiem Swiatla. Teraz
nagle skurcze staja sie gwaltowne, straszne, a b6l podobny do wielkiego, czerwonego Swiatta,
ktére oélepia. Zeby nie krzycze¢, Lalla gryzie kawalek materialu sukienki na ramieniu, a jej
rece uniesione nad glowa ciagna plécienny pasek tak mocno, ze drzewo porusza sie, a ciato
podnosi. Przy kazdym skurczu, rytmicznie, Lalla zawiesza sie na gatezi drzewa. Pot cieknie
jej teraz po twarzy i o$lepia, krwawy kolor bolu jest przed nia, w morzu, na niebie, w pianie
kazdej rozbijajacej sie fali. Czasem przez zaci$niete zeby wbrew jej woli wyrywa sie krzyk,
przygluszony szumem morza. To krzyk bolu i jednocze$nie rozpaczy, z powodu tego Swiatla,
calej tej samotnosci.

Drzewo pochyla sie lekko przy kazdym wstrzasie, 1$ni szerokimi lis¢mi. Lalla wdycha
jego zapach, zapach cukru i nasion, ktory zna, ktéry jq uspokaja, ucisza. Lalla ciggnie za duza
galaz, jej krzyz dotyka pnia figowca, krople rosy dalej padaja na jej rece, na twarz, na ciato.
Wida¢ nawet bardzo mate, czarne mrowki, ktore biegna po jej rekach, uczepionych paska, i
uciekaja wzdhuz jej ciata.

Trwa to bardzo dtugo, tak dlugo, ze Lalla czuje, iz Sciegna jej ramion stwardniaty jak liny,
ale jej palce tak mocno sciskaja ptocienny pasek, Ze nic nie moze ich oderwac. P6zZniej czuje
nagle, ze cialo jej opréznia sie, podczas gdy rece ciagng gwattownie za pasek. Bardzo wolno
Lalla zeslizguje sie po pléciennym pasku, jej krzyz i plecy dotykaja korzeni figowca.
Powietrze wreszcie wchodzi do jej ptuc i w tej samej chwili styszy przerazliwy krzyk dziecka.

Na plazy czerwone $wiatlo stalo sie pomaranczowe, pozniej ztote. Storice powinno juz
dotyka¢ kamiennych wzgérz na wschodzie, w krainie pasterzy. Lalla trzyma dziecko w
ramionach, przecina zebami pepowine i zawigzuje ja jak pasek woko6t malenkiego brzuszka,
wstrzasanego ptaczem. Bardzo powoli czolga sie po twardym piasku w strone morza i kleka
w pianie, zanurza krzyczace dziecko w stonej wodzie i starannie je kapie. P6Zniej wraca do
drzewa, kladzie dziecko na duzym bragzowym plaszczu. Tymi samymi instynktownymi
ruchami, ktérych nie rozumie, robi dotek w piasku blisko korzeni figowca i zakopuje tozysko.
PéZniej wycigga sie wreszcie u stop drzewa, z glowa blisko tak mocnego pnia: rozsuwa
plaszcz, bierze dziecko w ramiona i zbliza je do nabrzmialych piersi. Wtedy niemowle
zaczyna ssac, opierajac malenka twarzyczke o zamknietych oczach na jej piersi. Lalla juz nie
walczy ze zmeczeniem. Patrzy przez chwile na piekne Swiatlo wstajacego dnia i na niebieskie
morze o falach ukosnych, podobnych do biegnacych zwierzat. Nie $pi, jak gdyby unosita sie
na powierzchni wody, dtugo, dlugo. Czuje przy sobie, malenka, ciepla istotke, ktora tuli sie
do jej piersi, chce zy¢, ssie zartocznie jej mleko. ,,Hawa, cérka Hawy”, méwi Lalla, tylko raz,
bo to Smieszne i przynosi ulge, jak usmiech, po tylu cierpieniach. P6zniej czeka, spokojnie, az
przyjdzie kto$ z Cité z desek i papy, chlopak-potawiacz krabow, stara kobieta po suche



drewno albo mata dziewczynka lubigca przechadzac¢ sie po wydmach i oglada¢ morskie ptaki.
Tutaj zawsze kto$ przychodzi, a cien figowca jest bardzo mity i Swiezy.

Agadir, 30 marca 1912

A wiec przyszli po raz ostatni, pojawili sie na wielkiej rowninie blisko morza, u ujscia
rzeki. Przychodzili ze wszystkich stron, ci z péinocy — Ida lub Truma, Ida lub Taman, Ait
Daud, Neska la, Ait Hadi, Ida lub Zeman, Sidi Amil, ci z Rigudin, z Amizmiz, z Iczemraren,
ci ze wschodu, spoza Tarudant, z Tazenachat, z Warzazat — Ait Kalla Asserag, Ait Kedif,
Atmaz gin, Ait Tumert, Ait Jus, Ait Zarhal, Ait Udinar, Ait Mudzit, ci z gor Sarhro, ze
wzgorz Bani; ci z wybrzezy morskich od Essawiry az do warownego Agadiru, ci z Tiznit, z
Ifni, z Aoereora, z Tan-Tan, z Gulimin — Ait Mellul, Lahussin, Ait Bella, Ait Bucha, Sidi
Ahmed lub Mussa, Ida Gumar, Ait Baha; przede wszystkim ci z wielkiego potudnia, wolni
ludzie pustyni, Imragen, Arib, Ulad Jahia, Ulad Delim, Arussijn, Chalifija, Regibat Zahel,
Sebaa, ludy jezyka szleh, Ida lub Belal, Ida lub Maribat, Ait ba Amran.

Zebrali sie w korycie rzeki tak licznie, Zze mogliby pokry¢ calg doline. Ale w wiekszosci
nie byli to wojownicy, lecz kobiety i dzieci, ranni mezczyzni, starcy, wszyscy, ktérzy uciekali
zakurzonymi drogami, wygnani nadejsciem obcych zohierzy, niewiedzacy, dokad is¢ dalej.
Morze zatrzymalo ich tutaj, przed wielkim miastem Agadir.

W wiekszosci nie wiedzieli, czemu przyszli az nad koryto rzeki Sus. Moze to tylko gtod,
rozpacz i zmeczenie przywiodly ich do ujScia rzeki, nad morze? Dokad mieli i§¢? Od
miesiecy, od lat bladzili w poszukiwaniu ziemi, rzeki, studni, gdzie mogliby postawic¢
namioty i zrobi¢ zagrody dla baranéw. Wielu zmarlo, zginelo na drogach, ktére prowadza
donikad, na pustyni, pod wielkim miastem Marakesz albo w wawozach iiedii Tadla. Ci,
ktérzy mogli uciec, wrocili na potudnie, ale stare studnie wyschly, a obcy Zoinierze byli
wszedzie. W mieScie Smara, gdzie wznosi sie patac Ma el Ainina z czerwonych kamieni, wiat
teraz pustynny wiatr, ktory spala wszystko. Chrzescijanscy zotnierze otoczyli wolnych ludzi
pustyni, zajeli studnie w Swietej dolinie Sagiet el Hamra. Czego chcieli ci cudzoziemcy?
Chcieli wszystkiej ziemi, nie ustang, dopoki nie zdobeda jej catej, to pewne.

Od wielu dni ludzie pustyni byli tu, na potudnie od warownego miasta, i czekali. Z
gorskimi plemionami polaczyli sie ostatni wojownicy Ma el Ainina, Berik Al-lah: mieli na
twarzach znak opuszczenia i rozpaczy po Smierci Ma el Ainina. W spojrzeniach ich
btyszczata goraczka, gtod. Kazdego dnia ludzie pustyni patrzyli w strone twierdzy, tam, gdzie
powinien ukaza¢ sie Mulaj Sebaa, Lew, ze swymi wojownikami na koniach. Ale w oddali
czerwone mury miasta byty ciche, bramy zamkniete. I ta cisza, ktéra trwata od wielu dni,
nabrzmiata jakas$ grozba. Wielkie czarne ptaki krazyly po blekitnym niebie, a noca stychac
byto skowyt szakali.

Nur by} tam réwniez. Sam w thumie pokonanych mezczyzn. Od dawna przyzwyczait sie
do samotnosci. Jego ojciec, matka i siostry wrocili na potudnie, ku drogom bez korca. Ale on
nie mogt wroci¢, nawet po sSmierci szejka.

Kazdego wieczoru, lezac na zimnym piasku, myslat o drodze, ktéra Ma el Ainin otworzyt
ku péinocy, ku nowej ziemi, i ktorg teraz miat iS¢ Lew, by stac sie prawdziwym krolem. Od
dwdch lat jego cialo przyzwyczaito sie do glodu i zmeczenia, a w umysle pozostato tylko
pragnienie tej drogi, ktora miata sie wkrotce otworzyc.

Ktoregos ranka w obozie rozlegla sie wrzawa:

— Mulaj Hiba, Mulaj Sebaa Lew! Nasz krol! Nasz krol!

Zagrzmialy wystrzaly, a dzieci i kobiety wolaly drzacymi glosami. Thum obrocit sie ku
piaszczystej rowninie, a Nur zobaczylt jezdzcow szejka, spowitych czerwong chmura.

Krzyki i odgtos wystrzatléw zaghuszaty tetent konskich kopyt. Czerwona mgla wznosita sie
wysoko w niebo poranka, kiebita sie nad doling rzeki. Ttum wojownikow wybiegt naprzeciw
jezdZcom, strzelajac w niebo z karabinéw o dtugich lufach. Byli to w wiekszosci mezczyZni z



gor, szlehowie, ubrani w plaszcze z grubej tkaniny, ludzie dzicy, zarosnieci, o ptonacych
oczach. Nur nie rozpoznatl wojownikow pustyni, blekitnych ludzi, ktorzy szli za Ma el
Aininem az do jego Smierci. Ich nie naznaczy}t glod i pragnienie, nie spalita w ciggu dni i
miesiecy pustynia: przychodzili ze swoich pol, ze swoich wsi, nie wiedzac, przeciw komu i
dlaczego beda sie bic.

Przez caly dzien wojownicy biegli przez doline az do muréw Agadiru, podczas gdy konie
Mulaja Sebaa, Lwa, galopowaly, wznoszac wielka, czerwona chmure. Czego chcieli? Biegli i
krzyczeli tylko, a glosy kobiet i dzieci drzaly nad korytem rzeki. Chwilami Nur widzial, jak w
czerwonej chmurze, otoczeni blyskami Swiatla, wymachujac widczniami, przejezdzaja
jezdzcy Lwa.

— Mulaj Hiba! Mulaj Sebaa, Lew!

Glosy dzieci wolaly wokot ,, niego. Pézniej jezdzcy znikneli po drugiej stronie rowniny,
pod murami Agadiru.

Tego dnia upojenie panowatlo w catej dolinie. Ogien stonca palil wargi. Wiatr pustynny
zerwal sie dopiero pod wieczdr, pokrywajac obozowiska ztota mgla, chowajac mury miasta.
Nur schronit sie przy drzewie, owiniety w plaszcz. Z nastaniem nocy upojenie ustepowato.
Swiezo$¢ cienia splynela na osuszong ziemie w godzinie modlitwy, kiedy zwierzeta
poklekaty, by schroni¢ sie przed wilgocia nocy.

Nur myslat jeszcze o lecie, ktore miato nadejs¢, o suszy, o studniach, powolnych stadach,
ktore jego ojciec miat zaprowadzac az do solanek, na drugg strone pustyni, do Ulata, Wadan
Szenszan. Myslat o samotnosci tych ziem bez granic, tak odleglych, Ze nic sie juz nie wie o
morzu ani o gorach. Od tak dawna nie zaznatl odpoczynku. Jakby ze wszystkich stron bylto juz
tylko to: przestrzenie pytu i kamieni, wawozy, wyschniete rzeki, skaly ostre jak noze, a
przede wszystkim strach jak cien nad wszystkim, co sie widzi.

W godzinie positku, kiedy miat dzieli¢ chleb i kleik z prosa z blekitnymi ludzmi, Nur
wpatrywat sie w wygwiezdzong noc, ktora okryta ziemie. Jego skore pieklo zmeczenie i
goraczka powodujaca silne dreszcze, ktére wstrzasaty catym ciatem.

W napredce ustawionym obozie, pod ostong gatezi i lisci, blekitni ludzie juz nie
rozmawiali. Nie opowiadali juz legendy Ma el Ainina, nie Spiewali. Owinieci w
podziurawione ptaszcze, patrzyli na zar i mrugali powiekami, kiedy wiatr wial dymem ku
ziemi. Moze niczego juz nie oczekiwali, z zatrwozonymi oczami, z bijacym wolno sercem.
Ogniska gasty jedno po drugim i ciemnos¢ zawtadneta calg doling. W dali migotato wysuniete
w czarne morze miasto Agadir. Wtedy Nur kiad} sie na ziemi z glowa zwrdcona ku swiattom i
jak co wieczor myslat o wielkim szejku Ma el Aininie, ktérego pochowano przed
zrujnowanym domem w Tiznit w ziemi, z twarza zwrocona ku wschodowi; w dtonie wlozono
mu cate jego bogactwo: swietq ksiege, rylec, hebanowy ro6zaniec. Czerwony pyt pustyni okryt
jego ciatlo, p6Zniej potozono wielkie kamienie, Zeby szakale nie odkopatly zwlok; ludzie ubili
ziemie bosymi stopami, az stata sie gladka i twarda jak ptyta. Blisko grobu rosta mtoda akacja
o biatych kolcach, jak ta przed domem modlitwy w mieScie Smara.

Wtedy blekitni ludzie pustyni, Berik Al-lah, ostatni towarzysze Gudfia, uklekli kolejno na
grobie i powiedli lekko dlonmi po gladkiej ziemi, p6Zniej dotkneli twarzy, jakby chcieli
otrzymac ostatnie blogostawienstwo wielkiego szejka.

Nur myslat o tej nocy, kiedy wszyscy mezczyzni opuscili rownine Tiznit, i jak zostal sam
z Lalla Meymung przy grobie. Zimng noca stuchal glosu starej kobiety, ktéra Spiewnie
zawodzita w srodku walgcego sie domu. Usnal na ziemi obok grobu, spat bez ruchu, bez
snow, jakby on rowniez umart. Nazajutrz i w ciggu nastepnych dni prawie nie oddalat sie od
grobu, siedzial na rozgrzanej ziemi, zawiniety w welniany plaszcz, z oczami i gardlem
spalonymi goraczka. Wiatr przynosit pyt na ziemie grobu, powoli go zacieral. Pozniej
goraczka opanowata ciato Nura i stracit przytomnos¢. Kobiety z Tiznit zabraty go do siebie i
opiekowaly sie nim, gdy bredzil na progu smierci. Kiedy wyzdrowial, po wielu tygodniach,



poszed} znowu w strone walacego sie domu, w ktérym umart Ma el Ainin, ale nie bylo juz
nikogo: Lalla Meymuna wrdcita do swego plemienia, a wiatr przyniost piasek, tak ze Nur nie
mogt odnalez¢ grobu.

Moze wlasnie tak miato sie wszystko odby¢ — myslal Nur — moze wielki szejk powrocit do
swego prawdziwego kraju, zagubionego w piasku pustyni, uniesionego przez wiatr. Teraz Nur
patrzyt na wielka przestrzen rzeki Sus, w nocy ledwie Noswietlong przez mgle Mlecznej
Drogi, wielka jasno$¢, ktora, jak mowia, jest sladem krwi baranka aniota Gabriela. Byta to
taka sama cicha ziemia jak w poblizu Tiznit i Nur chwilami mial wrazenie, ze styszy jeszcze
dluga, Spiewng skarge Lalli Meymuny, ale byl to glos szakala, ktory skamlat noca. Tutaj duch
Ma el Ainina zyt jeszcze, kryt sie w szczelinach albo Swiecit niewyraznie na kazdym ostrym
kamieniu.

Nur czut jego spojrzenie, tam, na niebie, w plamach cienia na ziemi. Czul je na sobie jak
niegdys na placu w Smarze, i przenikal go dreszcz. Spojrzenie wchodzilo wen, poglebiato
oszotomienie. Co oznaczalo? Moze prosito o cos, wiasnie tak, milczaco, na réwninie,
otaczajac ludzi swoim Swiattem. Moze prosito ich, by polaczyli sie z nim tam, gdzie
przebywal, zjednoczony z szarg ziemia, rozsiany przez wiatr, zamieniony w proch... Nur
zasypial, koltysany nieSmiertelnym spojrzeniem, nie ruszajac sie, nie $niac.

Kiedy blekitni ludzie i wojownicy ustyszeli po raz pierwszy huk dzial, pobiegli w strone
wzgorza, aby popatrze¢ na morze. Huk wstrzasal niebem jak grzmoty. Zobaczyli na pelnym
morzu przy Agadirze samotny pancerny statek podobny do monstrualnego i powolnego
zwierzecia, ktory miotal btyskawice. Dopiero po dlugiej chwili rozleglo sie najpierw ghiche
dudnienie, a po nim rozdzierajacy huk pocisku eksplodujacego w srodku miasta. Po kilku
minutach wysokie mury z czerwonego kamienia byly juz tylko stosem ruin, znad ktérych
unosit sie czarny dym pozarow. Pézniej z rozwalonych domow wyszli ludzie, mezczyzni,
kobiety, dzieci, pokrwawieni i krzyczacy. Wypehili doline rzeki, oddalajac sie od morza tak
szybko, jak tylko mogli, ogarnieci panika.

Krétki blysk plomienia pojawial sie wielokro¢ na koncu dzial krazownika Cosmao, a
rozdzierajacy huk pociskow, ktore wybuchaty w Kasbie Agadir, dudnit w catej dolinie rzeki
Sus. Czarny dym pozaréw unosit sie wysoko w bilekitne niebo, rzucajac cien na obozowisko
nomadow.

Wtedy ukazali sie konni wojownicy Mulaja Sebaa. Przejechali koryto rzeki, kierujac sie
przed mieszkancami miasta ku wzgorzom. W dali kragzownik Cosmao znieruchomial na
morzu barwy metalu, a jego dziata odwrdcity sie powoli w strone doliny, gdzie uciekali ludzie
pustyni. Ale ptomien nie btyskat juz na koncu dzial. Panowata dluga cisza, w ktorej stychac
byto tylko wrzawe biegnacych ludzi i krzyki zwierzat, podczas gdy czarny dym unosit sie w
niebo.

Kiedy zohierze chrzescijanscy ukazali sie na zburzonych murach miasta, nikt od razu nie
zrozumial, kim sg. Moze Mulaj Sebaa i jego ludzie sadzili przez chwile, Ze byli to wojownicy
péocy, ktérych Mulaj Hafid, dowddca wiernych, wystat na Swieta wojne. Ale byly to cztery
bataliony putkownika Mangina, przybyle forsownym marszem az do zbuntowanego miasta
Agadir, cztery tysiace ludzi w mundurach strzelcdw afrykanskich, senegalskich, sudanskich,
saharyjskich, uzbrojonych w karabiny Lebel i kilkanascie karabinbw maszynowych
Nordenfeldt. Zolnierze posuwali sie powoli w strone rzeki, ustawiajac sie pétkolem, podczas
gdy na drugim brzegu u stop kamienistych wzgorz trzytysieczna armia jezdzcow Mulaja
Sebaa zaczela zataczac kota, tworzac wielki wir i wzbijajac w niebo czerwony kurz. 2 dala od
tumultu Mulaj Sebaa ubrany w bialy ptaszcz patrzyt z niepokojem na dlugg linie Zoinierzy
chrzescijanskich, podobng do kolumny owadéw sunacych po wysuszonej ziemi. Wiedzial, ze
bitwa jest z gory przegrana, jak kiedys w Bu Denib, kiedy kule czarnych strzelcow skosity
okolo tysiaca jego jezdZcow przybytych z potudnia. Nieruchomy, na koniu drzacym ze
zniecierpliwienia, patrzyt na dziwnych ludzi, ktérzy posuwali sie powoli w strone rzeki, jak



na ¢wiczeniach. Wiele razy Mulaj Sebaa probowat wydac¢ rozkaz odwrotu, ale wojownicy z
gor go nie stuchali. Pedzili konie galopem we frenetycznej gonitwie, oszotomieni kurzem i
zapachem prochu, wydajac okrzyki w swym dzikim jezyku, wolajac imiona Swietych. Kiedy
gonitwa sie skonczy, rusza w strone putapki, ktora na nich jest zastawiona, zging wszyscy.

Teraz Mulaj Sebaa nie mog}t juz nic zrobi¢ i tzy bolu napelily mu oczy. Z drugiej strony
koryta wyschnietej rzeki putkownik Mangin kazat rozstawi¢ karabiny maszynowe na kazdym
skrzydle armii, na szczycie kamiennych wzgérz. Kiedy mauretaniscy jezdzcy uderza ku
srodkowi, w chwili, kiedy beda przechodzi¢ koryto rzeki, zmiecie ich krzyzowy ogien i
pozostanie tylko podobija¢ rannych bagnetami.

Gdy jezdzcy przestali krazy¢ po rowninie, na chwile zapadla ciezka cisza. Putkownik
Mangin patrzy} przez lornetke, probowat zgadna¢. Czy nie wycofaja sie teraz? Wtedy trzeba
by maszerowac¢ od nowa catymi dniami, po tej pustynnej ziemi, ku horyzontowi, ktéry ucieka
i doprowadza do rozpaczy. Ale Mulaj Sebaa siedzial nieruchomo na koniu, wiedziat, ze
koniec jest bliski. Wojownicy z gor, synowie przywodcéw plemion przybyli tu walczy¢, a nie
uciekac. Przestali krazy¢, by przed atakiem odméwi¢ modlitwe.

PéZniej wszystko stalo sie bardzo szybko, w okrutnym stoncu poludnia. Trzy tysigce
jezdZzcow zaszarzowalo zwartym szykiem, jak na paradzie, wymachujac skatkowymi
karabinami i dlugimi wiéczniami. Kiedy przybyli nad koryto rzeki, podoficerowie dowodzacy
karabinami maszynowymi spojrzeli na putlkownika Mangina, ktory uniést reke. Pozwolit
przejechac pierwszym jezdZcom, p6zniej opuscit nagle reke i stalowe dziata zaczely wyrzucac
potoki kul, szeS¢set na minute, z ponurym dzwiekiem, ktory przecinal powietrze i
rozbrzmiewat w calej dolinie, az do gor. Czy istnieje czas, skoro potrzeba kilku minut, by
zabi¢ tysigc ludzi i tysigc koni? Kiedy jeZzdzcy zrozumieli, Ze wpadli w zasadzke, ze nie
przejda przez ten mur kul, chcieli sie cofngé, ale bylo za pdzno. Ogienn karabinéw
maszynowych wymiatat koryto rzeki, a ciata ludzi i koni nie przestawaly padac, jakby $cinato
ich wielkie, niewidzialne ostrze. Strumyki krwi ptynely po kamieniach, mieszajac sie z
watlymi nitkami wody. PdZniej znéw zapadla cisza, podczas gdy ostatni jeZdZcy uciekali ku
wzgorzom, broczac krwig, na koniach o zjezonej ze strachu siersci.

Bez pospiechu armia czarnych zolnierzy ruszyla wzdluz koryta rzeki, kompania za
kompania, z oficerami i putkownikiem Manginem na czele. Poszli wschodnia droga, w strone
Tarudant, Marakeszu, w pogoni za Mulajem Sebaa, Lwem. Odeszli, nie ogladajac sie na
miejsce masakry, nie patrzac na roztrzaskane ciala lezace na kamieniach ani na powalone
konie, ani na sepy, ktore juz przyszybowaly nad brzegi rzeki. Nie spojrzeli takze na ruiny
Agadiru, czarny dym wznosit sie jeszcze ku blekitnemu niebu. W oddali kragzownik Cosmao
posuwat sie wolno po morzu koloru metalu, biorac kurs na péinoc.

Wtedy cisza skonczyla sie i ustyszano krzyki zywych — rannych ludzi i zwierzat, kobiet,
dzieci — ktdre brzmialy jak jeden, niekonczacy sie jek, jak piesn. Byt to glos pelen przerazenia
i cierpienia, ktory podnosit sie ze wszystkich stron naraz, na rowninie i w korycie rzeki.

Nur szed! po kamieniach, posrod lezacych cial. Juz zarloczne muchy i osy, brzeczac,
krazyty czarnymi chmurami wokot trupow i Nur czut mdtosci w Scisnietym gardle.

Powolnymi gestami, jakby budzili sie ze snu, kobiety, dzieci, mezczyZzni rozsuwali zaroSla
i w milczeniu szli korytem rzeki. Przez caly dzien, az do zapadniecia nocy, nosili ciata ludzi
na brzeg, by je potem pochowa¢. Kiedy nadeszta noc, zapalili ogniska, by odpedzi¢ szakale i
dzikie psy. Kobiety ze wsi przyniosty chleb i zsiadte mleko. Nur jadt i pit z przyjemnoscia.
Spat péZzniej na ziemi, nie myslac nawet o $mierci.

Nastepnego dnia od Switu mezczyzni i kobiety kopali groby dla wojownikow, péZniej
pogrzebali takze ich konie. Na grobach umiescili wielkie rzeczne kamienie.

Kiedy skonczyli, ostatni btekitni ludzie poszli znéw droga potudniowa, tg, ktora jest tak
dhuga, ze zdaje sie bez konca. Nur szed} razem z nimi, boso, miat tylko welniany plaszcz i
odrobine chleba zawinieta w wilgotne ptotno. Byli ostatnimi Imazighen, ostatnimi wolnymi



ludZzmi, Tobalt, Tekna, Tidrarin, Arussijan, Sebaa, Regibat Zahel, ostatnimi Zywymi z Berik
Al-lah, z Blogostawionych przez Boga. Nie mieli nic procz tego, co widziaty ich oczy, czego
dotykatly ich bose stopy. Przed nimi rozciggala sie ziemia plaska jak morze, pobtyskujaca
solg. Falowala, tworzyla biale miasta o wspanialych murach, z kopulami, ktére pekaly jak
banki. Stonice palito ich twarze i rece, Swiatlo poglebiato szalefistwo, w ktérym cienie ludzkie
podobne sg do studni bez dna.

Co wieczor krwawiace wargi poszukiwaly chlodu studni, stonawego blota alkalicznych
rzek. POZniej otaczala ich zimna noc, tamata ciato i oddech, kladac ciezar na barki. Wolnos¢
nie miala granic, byla tak rozlegla jak przestrzen ziemska, piekna i okrutna jak Swiatlo,
lagodna jak woda oczu. Co dzien o pierwszym brzasku wolni ludzie powracali ku swym
siedzibom, na potudnie, tam, gdzie nikt inny nie umiat zy¢. Co dzien tymi samymi gestami
zacierali slady ognisk, zakopywali ekskrementy. Zwrdceni ku pustyni, odmawiali modlitwe
bez stdw. Odchodzili jak we $nie, znikali.



