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Nic mistrz najlepszy pomysleé nie zdole
Poza tym, co juz w marmurze spoczywa
W petnym zarysie i co wydobywa

Jeno dton, ducha spetniajgca wole.

Jak moze, pani, by¢, co z doswiadczenia
Znane, ze dtuzej przetrwa rzezba zywa,
Ktorg dton z gtazu twardego wyrywa,

Niz twérca, co go czas w popidt zamienia?

Jesli dla pieknej sztuki (ktérg duchy
Z nieba przynoszg i ktéra pokona
Nature, kto sie odda jej trudowi)

Jam sie urodzit ni Slepy, ni gtuchy,
Pieknu pokrewny ogniem mego tona -

Winien ten, co mnie przeznaczyt ogniowi.

MICHELANGELO BUONARROTI



Ksiega pierwsza - Pracownia.

Siedziat przed lustrem w sypialni na pietrze i szkicowat swg szczuptg twarz, wystajgce kosci
policzkowe, ciezkie powieki nad szeroko rozstawionymi oczyma koloru bursztynu i ciemne kedziory,
beztadnie sptywajgce na szerokie, ptaskie czoto.

,Zle mnie zaprojektowano - rozmysla trzynastolatek w powaznym skupieniu. - Gtowa
nieprawidtowa, za duze czoto na te usta i brode. Nalezato uzy¢é miary murarskiej".

Unidst lekko swoje gibkie ciato, tak by nie obudzi¢ czterech braci, ktdrzy z nim spali, i nastawit ucha
w strone Via dell'Anguillara, nastuchujgc gwizdu przyjaciela, Granacciego. Szybkimi ruchami kredki
zaczgt poprawia¢ swojg podobizne, poszerza¢ oczy, uwypukla¢ czoto, zaokraglac policzki, wypetniac
wargi i powiekszac¢ brode. ,No - pomyslat - teraz lepiej wygladam".

Przez wysokie, trzymetrowe okno, ktére otworzyt na chtodny ranny powiew, wpadty tony ptaszecej
piesni. Ukryt rysunek pod wezgtowiem tézka i kretymi kamiennymi schodami bezszelestnie zszedt na
ulice.

Jego przyjaciel, Francesco Granacci, mtodzieniec dziewietnastoletni, o glowe od niego wyzszy, o
wiosach koloru siana i zywych niebieskich oczach, od roku zaopatrywat Michata Aniota w papier i
materiaty rysunkowe, udzielat schronienia w domu swych rodzicéw na Via dei Bentaccordi, a takze
dostarczat mu rysunkéw, wypozyczanych ukradkiem z pracowni Ghirlandaia. Chociaz rodzina
Granacciego byta zamozna, Francesco juz jako dziesiecioletni chtopiec zostat uczniem Filippina Lippi,
maijac lat trzynascie pozowat do nie ukonczonego przez Masaccia fresku w Santa Maria del Carmine
Sw. Piotr wskrzesza cesarskiego synowca jako centralna figura - wskrzeszony miodzieniec. Obecnie
terminowat u Ghirlandaia. Granacci nie traktowat wtasnego malarstwa powaznie, ale bystrym okiem
dostrzegat talent u innych.

- Tym razem naprawde idziesz ze mng? - dopytywat sie w podnieceniu.
- To moj urodzinowy podarek dla samego siebie.
- Dobrze.

Ujat pod reke mtodszego chtopca i prowadzit go kretg Via dei Bentaccordi, biegnacg przez teren
starozytnego rzymskiego Koloseum. za wysokimi murami wiezienia Stinche.

- Pamietaj, co ci méwitem o Domeniku Ghirlandaio. Terminuje u niego piec lat i dobrze go znam.
Badz pokorny. On lubi, zeby uczniowie okazywali mu szacunek.

Znajdowali sie juz na Via Ghibellina, powyzej Bramy Ghibellinskiej. ktéra znaczyta koniec drugiego
muru miasta. Na lewo mieli wyniosty, kamienny gmach Bargello, z barwnym dziedzificem zarzadcy.
Zboczyli na prawo w ulice Prokonsula i mijali patac Pazzich. Mtodszy chiopiec czule gtadzit
nieregularne i z gruba ciosane bloki patacowego muru.

- Pospieszmy sie - nalegat Granacci. - To najlepszy moment, nim Ghirlandaio zabierze sie do
rysowania.

Wielkimi susami przemierzali waskie uliczki. Mineli ulice Stare Kajdany z patacami z kamienia i
zewnetrznymi kondygnacjami rzezbionych schodoéw, ktére prowadzity do wystajgcych nad ulicg pieter.
Szli Via del Corso i w wgskim przelocie lezacej na prawo od nich Via dei Tedaldini mignat im segment
krytego czerwong dachéwka Duomo, a gdy przeszli nieco dalej, ujrzeli na lewo Palazzo della Signoria.
Na bladym porannym btekicie florenckiego nieba rysowata sie wyraznie wieza z kamienia piaskowego
koloru, z oknami, arkadami i rzezbionym szczytem. Aby znalez¢ sie w pracowni Ghirlandaia, musieli
przej$¢ przez Stary Rynek, gdzie przed jatkami rzeznikow wisiaty na hakach $wiezo ubite, rozciete
wzdtuz woty. Stamtad juz tylko kawatek ulicg Malarzy do rogu Via dei Tavolini, i ujrzeli otwarte drzwi
pracowni.

Michat Aniot przystanat, by przyjrze¢ sie marmurowemu .Sw. Markowi Donatella, stojgcemu w
wysokiej niszy Or San Michele.

- Rzezba to najwigksza ze sztuk! - wykrzyknat ze wzruszeniem. Granacci zdziwit sie, ze w ciggu
dwéch lat ich przyjazni chtopiec kryt sie ze swym zachwytem dla rzezby.

- Nie zgadzam sie z tobg - oswiadczyt spokojnie. - Ale przestan sie gapic. trzeba zatatwi¢ naszg
sprawe.



Michat Aniot westchnat gleboko. Razem weszli do pracowni Ghirlandaia.

2.

Pracownia Ghirlandaia byt to duzy i wysoki pokdj przesigkniety ostrym zapachem farb i wegla
drzewnego. Na s$rodku znajdowat sie nie heblowany stét na koztach, a wokdt niego kulito sie na
stotkach kilku zaspanych miodych ucznidw. W jednym kgcie jaki§ mezczyzna ucierat farbe w
mozdzierzu. Przy bocznych $cianach wida¢ byto pliki kartondw ukonczonych freskow: Ostatnigj
wieczerzy z kosciota Ognissanti i Powotanie pierwszych apostotéow dla Kaplicy Sykstynskiej w Rzymie.

W dalszym kgcie, na wzniesieniu, siedziat mezczyzna lat okoto czterdziestu. Jego stét o szerokim
blacie byt jedynym miejscem w pracowni, gdzie panowat porzadek: rownymi rzedami lezaty tu otowki,
pedzle, bloki rysunkowe, na haczykach wisiaty nozyce i inne przybory. a z tylu na pétkach widniaty
stosy iluminowanych manuskryptéw. Granacci stangt przed swoim mistrzem.

- Signor Ghirlandaio, oto jest Michat Aniot, o ktérym panu méwitem.

Michat Aniot poczut, jak przeszywa go spojrzenie oczu, o ktérych powiadano, ze potrafig w jednym
btysnieciu zobaczy¢ i zapamieta¢ wiecej niz oczy ktoéregokolwiek innego artysty w catej Italii. Lecz
chtopiec réwniez uzyt swych oczu niby dwu sztyftow srebrnych, by utrwali¢ w szkicowniku pamieci
posta¢ siedzgcego przed nim artysty w niebieskim kaftanie, z czerwonym ptaszczem narzuconym na
ramiona przeciw marcowym chiodom; jego wrazliwg twarz o petnych, purpurowych wargach,
wydatnych kosciach policzkowych, zapadnietych policzkach; bujne czarne wtosy rozdzielone posrodku
gtowy i sptywajgce na ramiona; dtugie palce prawej reki, ktdre obejmowaty szyje. Przyszio mu na mysl|
opowiadanie Granacciego, jak to przed paru zaledwie dniami Ghirlandaio zawotat: ,Teraz, gdy
zaczynam pojmowac te sztuke, zaluje, ze nie wolno mi pokry¢é freskami wszystkich murow
opasujgcych Florencje".

- Kto jest twym ojcem?

- Lodovico di Lionardo Buonarroti-Simoni.

- Styszatem o nim. lle masz lat'?

- Trzynascie.

- Przyjmujemy uczniéw w wieku lat dziesieciu. Gdzie byte$ przez ostatnie trzy lata?

- Marnowatem czas w szkole gramatyki Francesco da Urbino. uczgc sig faciny i greki .

Kaciki warg koloru czerwonego wina zadrgaty, wida¢ malarzowi przypadta do gustu ta odpowiedz.

- Czy umiesz rysowac?

- Potrafie sie nauczy¢.

Granacci, chcgc pomdc przyjacielowi, a nie moggc wyjawic, ze pozyczat mu do kopiowania rysunki
Ghirlandaia, rzekt:

- Ma zreczng reke. Rysowat na scianach domu swego ojca w Settignano. Jest tam jeden satyr...

- A, malarz $cienny, rywal dla mnie na stare lata... - zazartowat Ghirlandaio.

Michat Aniot byt tak przejety, ze wziat te stowa na serio. - Nigdy nie prébowatem koloru. To nie moja
specjalnoseé.

Ghirlandaio miat juz gotowag odpowiedz na ustach, ale sie pohamowat.

- Nie grzeszysz nadmiarem skromnosci. Nie brak talentu przeszkodzi ci zosta¢ moim rywalem. ale
fakt, ze nie dbasz o barwy.

Michat Aniot wyczut raczej, niz ustyszat, jek Granacciego.

- Nie to miatem na mysli.

- Maly jestes na trzynascie lat. Wydajesz mi sie za delikatny na ciezkg prace u mnie.

- Zeby rysowag, nic trzeba muskutow.

Zdat sobie sprawe. Zze znowu powiedziat co$ niewtasciwego i ze w dodatku podnidst gtos.
Uczniowie, styszagc te wymiane zdan. nastawili uszu. Lecz po chwili dobra natura Ghirlandaia
zwyciezyta.

- Moze by$ co$ narysowat? Ale co?

Oczy Michata Aniota poczely wedrowa¢ dookofa, chtongc wrazenia tak tapczywie. jak wargi
wiejskich chtopakéw w czasie winobrania chtong stodycz owocu.



- Moze pracownie?

Ghirlandaio, jakby wybawiony z trudnej sytuacji, zasmiat sie krétko, wzgardliwie.

- Granacci, daj Buonarrotiemu papier i wegiel. A teraz, jesli nie macie nic przeciw temu, wracam do
swojej roboty.

Michat Aniot znalazt sobie koto drzwi dogodne miejsce, skad widziat catg pracownie, i zasiadt na
tawie, by rysowaé. Granacci ociggat sie z odejsciem.

- Czemus zaproponowat taki trudny temat? Nie spiesz sie, on zapomni, ze tu jestes.

Oczy i reka rysujgcego dobrze wspotpracowaty, chwytajgc, co istotne: stéf, ustawiony na srodku
pokoju, siedzacych po obu jego stronach uczniéw, Ghirlandaia pod pétnocnym oknem, na podium. Od
dech chtopca, niespokojny od chwili wejscia do pracowni, stat sie normainy.

Nagle poczut, Zze kto$ zaglgda mu przez ramie. - Jeszcze nie skohczytem -powiedziat.
- Wystarczy.

Ghirlandaio wzigt rysunek i przygladat mu sie przez chwile. - Musiates$ sie u kogo$ uczy¢'? Czy u
Rossellego?

Michat Aniot wiedziat o niecheci, jakg Ghirlandaio zywit do Rossellego, ktéry- jedyny z malarzy poza
nim samym - prowadzit szkote we Florencji. Przed siedmiu laty papiez Sykstus IV wezwat do Rzymu
Ghirlandaia, Botticellego i Rossellego, aby pokryli freskami $ciany swiezo wykonczonej Kaplicy
Sykstynskiej. Rosselli uzyt najjaskrawszej czerwieni i ultramaryny, oziocit kazdg chmurke, draperie i
drzewo, co spodobato sie papieskiemu oku, i zdobyt takomg nagrode pieniezng. Michat Aniot
zaprzeczyt ruchem gtowy.

- Rysowatem w szkole, kiedy mistrz Urbino nic patrzyt. Kopiowatem tez Giotta w Santa Croce i
Masaccia w Carmine.

Utagodzony, Ghirlandaio oswiadczyt:
- Granacci nic mylit sie: masz zreczng reke.
Michat Aniot wyciagnat reke przed siebie, dtonig do goéry. - To reka kamieniarza - rzekt dumnie.

- Nie potrzebujemy kamieniarzy w pracowni freskdw. Przyjme cie na ucznia, ale nu tych samych
warunkach co chtopca dziesigcioletnie-go. Przez pierwszy rok bedziesz mi ptacit szes¢ florenow.

- Nie moge nic ptacié.

Ghirlandaio rzucit mu surowe spojrzenie.

- Rodzina Buonarrotich to nic jakas biedota. Skoro twdj ojciec zyczy sobie, by$ u mnie terminowat...

- M¢j ojciec bije mnie, ilekro¢ wspomne o malowaniu.

- Ale na to, zebym cie przyjat, musi podpisa¢ kontrakt Cechu Doktoréw i Aptekarzy. Czyz nie
zacznie cie bi¢, gdy mu o tym powiesz'?

- Obroni mnie to, ze jestescie gotowi przyjg¢ mnie i ze bedziecie mu ptaci¢ szes¢ florenow w
pierwszym roku, osiem w drugim i dziesie¢ w trzecim.

Oczy Ghirlandaia zaptonety.

- To niestychane! Ptaci¢ za przywilej uczenia ciebie!

- W przeciwnym razie nie bede mégt przyjs¢ tu pracowaé. To jedyny sposob.

Mezczyzna ucierajacy farby przypatrywat sie przez ramie tej scenie, obracajgc leniwie ttuczkiem w
powietrzu. Chiopcy przy stole nawet nic udawali, ze pracujg. Mistrz i kandydat na jego ucznia zamienili

sie rolami, jak gdyby to Ghirlandaio potrzebowat Michata Aniotfa i postat po niego. Chiopiec widziat, jak
na wargach malarza zaczyna sie formowac¢ stowo: ,Nie".

Stawit mu czoto i w poczuciu godnosci wtasnej, ale i z naleznym starszemu szacunkiem, patrzat
mistrzowi wprost w oczy, jak gdyby méwigc: ,Powinien pan to zrobi¢. Nie pozatuje pan tego".

Gdyby zdradzit najmniejszg stabo$¢, Ghirlandaio odwrdcitby sie od niego, ale nieugieta postawa
chtopca wzbudzita w nim zawistny podziw. Okazat sie godny przydomka: ,Dajacy sie kochac¢ i
kochany" i rzekt:

- Alez to oczywiste, ze bez twej nieocenionej pomocy nie ukonczymy nigdy chéru Tornabuonich.
Przyprowadz ojca.

Gdy znalezZli sie znowu na Via dei Tavolini, o tej porannej godzinie petnej przekupniéw i sklepikarzy,
Granacci serdecznie objgt ramieniem swego mtodego towarzysza.

- Postepowates wbrew wszelkim zasadom, ale przyjat cie.



Michat Aniot obdarzyt przyjaciela jednym ze swym rzadkich, gorgcych usmiechéw. Bursztynowe
oczy o zottych i niebieskich cetkach rzucaty iskry. Usmiech dokonat przemiany, jakg rankiem nakreslit
przed lustrem kredkami: jego wargi, rozchylone usmiechem szczescia, byly petne i ukazywaty mocne
biate zeby, a wysunieta naprzéd broda tworzyta symetryczng cato$¢ z gorg twarzy.

3.

Droga koto rodzinnego domu poety Dantego Alighieri i kamiennego kosciota Badia byta dla Michata
Aniofa niczym spacer przez galerie sztuki. Toskanczyk bowiem odnosi sie do kamienia z takg
czutoscig, jakg kochanek darzy swg wybranke. Od czasu swych etruskich przodkéw lud Fiesole,
Settignano i Florencji wydobywat kamien w gérach, zwozit go wotami na swojg ziemig, ciat, ciosat,
nadawat mu pozadany ksztalt, budowat z niego domy i patace, koscioty i loggie, twierdze i mury.
Kamieh byt jednym z najcenniejszych ptoddéw toskanskiej ziemi. .lej mieszkancy od dziecihstwa znali
jego dotyk i zapach, aromat zewnetrznej skorupy, jak réwniez jego wnetrze, wiedzieli, jaki jest podczas
upatu, deszczu, pemi ksiezyca czy lodowatych podmuchéw tramamontana. Przez péttora tysigca lat
ich przodkowie obrabiali ojczysty pietra serena, jasny kamieh, wznoszac miasto tak zachwycajgco
piekne, ze Michat Aniot i wielu przed nim wotato:

- Nic chce nigdy zy¢ z dala od Duomo!

Doszli do warsztatu stolarza, zajmujgcego parter domu, ktéry rodzina Buonarrotich wynajmowata na
Via dell'Anguillara.

- A rivederci, jak powiedziat lis do kusnierza! - zasmiat sie Granacci.

- No, dobiorg mi sie do skoéry, ale jednak nie zgine jak ten lis-odpart ponuro Michat Aniot. Skrecit za
rog Via dei Bentaccordi, pomachat rekg dwém koniom, ktérych tby wystawaty przez zagrodzenie stajni
po drugiej stronic ulicy, i wszedt tylng klatkg schodowg do kuchni.

Macocha juz szykowata swg ulubiong torta. Wczesniej tego ranka upiekfa na oliwie kurczeta, zmetta
je, dodata cebuli, pietruszki, jaj, szafranu i nadziata tym kiszke. Z szynki, wieprzowiny, sera, maki,
przyprawionych gozdzikami i imbirem, zrobita ravioli i razem z owym kurzym pasztetem utozyta
miedzy warstwami ciasta, daktyli i migdatéw. Przykrywata wtasnie cato$¢ surowym ciastem, tworzgc
pierég, ktéry miat by¢ upieczony na zarzgcych sie weglach.

- Dzien dobry, madre mia.

- Ach, to Michat Aniot! Przygotowatam dzi$ dla ciebie przysmak: satatke, po ktérej ma sie niebo w
gebie.

Imie i nazwisko Lukrecji di Antonio di Sandro Ubaldini da Gagliano zajmowato wiecej miejsca na
papierze niz spis rzeczy, jakie wniosta mezowi w posagu Gdyby bylo inaczej, dlaczego miataby
kobieta tak mioda poslubiaé czterdziestotrzyletniego siwiejgcego wdowca z pieciorgiem dzieci i
gotowa¢ dla dziewiecioosobowej rodziny Buonarrotich?

Wstawata co dzieh o czwartej rano. aby znalez¢ sie na rynku razem z licznymi contadini. ktérych
kucyki ciggnety przez brukowane kocimi tbami ulice wozki petne swiezych owocow i .jarzyn, jaj i
serow, miesa, i drobiu. .Jesli nawet dostownie nie pomagata wiesniakom roztadowywaé wédzkow, to
przynajmniej ujmowata im ciezaru, wybierajgc produkty w powietrzu, nim ztozono je na straganach:
najdelikatniejszg drobng fasolke i piselli, groszek, figi i gruszki bez plamki.

Michat Aniot i jego czterej bracia nazywali jg Il Migliore. najlepsza, kazdy bowiem sktadnik
gotowanych przez nig positkéw musiat by¢ ,najlepszy". O $wicie wracata do domu z pietrzacg sie w
koszykach zdobyczg. Niewiele po$wiecata uwagi sukniom, nie dbata o swg twarz, pospolitg. o ciemnej
cerze, z zarysowujgcymi sie leciutko bokobrodami i wgsem, ani o wtosy matowe, mocno $ciggniete do
tytu. Ale gdy Michat Aniot obserwowat, jak z zarumienionymi policzkami i podnieceniem w oczach
doglada pieczenia swej torta, jak z godnoscig i wdziekiem przesuwa sie miedzy piecem a
majolikowymi naczyniami petny mi przypraw korzennych, by posypaé ciasto delikatnym pytem
cynamonu i gatki muszkatotowej, i zawsze wie najdokfadniej. co winna robi¢ w kazdej sekundzie z
siedmiu godzin poranka - widziat bijgcy od niej blask.

Wiedziat, Ze macocha jest potulnym stworzeniem w matzenstwie. ale nie przy kuchni: tutaj stawata
sie walczgcg lwicg, zgodnie z najlepszymi tradycjami Marzocco, opiekuriczego lwa Florencji. Do
bogatego miasta sprowadzano z catego Swiata egzotyczne przysmaki: aloes, kardamon, cytwar,
tymianek, majeranek, grzyby i trufle, mielone orzechy. galinga. Niestety! By to kupowa¢, potrzeba byto



pieniedzy. Michat Aniot, ktéry wraz z czterema bracmi zajmowat pokoj przylegty do sypialni rodzicow,
nieraz o brzasku, gdy macocha wybierata sie na targ. styszat ich spory.

- Co dzien chcesz mie¢ beczke Sledzi i setke pomaranhcz!

- Lodovico, nie obcinaj wydatkdw nozem do sera! Nalezysz do tych, u ktérych pienigdze w
sakiewce, a w brzuchu gtod!

- Glod! W ciggu trzystu lat zaden z Buonarrotich nic przezyt dnia bez obiadu! Czyz co tygodnia nie
przynosze ci z Settignano swiezej cieleciny?
- A czemu mamy co dzieh ,jadaé cielecing, skoro na targu petno prosiat i gotebi!

W te dni, kiedy Lodovico ustgpit Zonie, siadat zasepiony nad ksiegami rachunkowymi, pewien, ze
nie zdofa przetkng¢ ni kesa bramangiere z drobiu, migdatéw, stoniny, cukru, gozdzikéw i drogiego
ryzu, czym doprowadza go do ruiny jego mtoda, pozbawiona poczucia odpowiedzialnosci zona. W
miare jednak, jak przez drzwi kuchni i jadalni przenikaty do jego gabinetu smakowite zapachy, obawy
jego bladty, gast gniew, ustepowato zniechecenie. O jedenastej bywat juz straszliwie gtodny.

Zjadat suty obiad, odsuwat od stotu krzesto, klepat sie dtonig po wydatnym brzuchu i wykrzykiwat
stowa, bez ktérych dzien Toskanczyka byilby posepny i jatowy:

- Ho mangiato bena! Dobrze sobie podjadtem!

Otrzymawszy ten hotd, Lukrecja odktadata reszte jedzenia na lekkg kolacje, zapedzata stuge do
zmywania talerzy i szorowania garnkéw, a sama szta na gore i spata do zmroku, miata juz bowiem za
sobg radosci dnia.

Tymczasem Lodovico przechodzit przez proces odwrotny do porannego uwiedzenia. Z uptywem
godzin, gdy jedzenie zostawato przetrawione, gdy rozwiewato sie wspomnienie rozkosznego smaku,
poczynato neka¢ go pytanie, ile tez musiat kosztowaé tak wyszukany obiad, i znowu ogarniat go
gniew.

Michat Aniot przeszedt przez pustg jadalnie, gdzie naprzeciw kominka stata ciezka debowa fawa i
dtugie, prawie dwumetrowe miechy, podparte kamieniem, a przy $cianach ubite skérg krzesta. To byty
wszystkie luksusowe przedmioty, jakie pozostawit zatozyciel rodu. Nastepny pokdj - réwniez z
widokiem na Via dei Bentaccordi, a takze na stajnie - byt gabinetem ojca. Lodovico kazat sobie zrobic¢
u mieszkajgcego na parterze stolarza tréjkatne biurko, by wypemito réog pokoju u zbiegu dwu ulic nad
zakretem muréw starozytnego Koloseum. Tutaj siadywat, skulony, nad pozotktym pergaminem ksigg
rachunkowych. Nigdy - jak zdofat siegng¢ pamiecig Michat Aniot - ojciec nic zajmowat sie niczym
innym procz obmyslania sposobdéw unikniecia wydatkéw i utrzymania skromniutkiej resztki dawnych
débr Buonarrotich pochodzgcych z roku 1250, a obecnie ograniczajgcych sie do dziesiecioakrowego
gospodarstwa w Settignano i domu z kwestionowanym tytutem wtasnosci, znajdujgcego sie opodal
tego, ktéry wynajmowali.

Lodovico ustyszat wchodzgcego syna i unidst gtowe. Natura nie poskgpita mu jednego tylko:
wiloséw. Poniewaz rosty bujnie, wypielegnowat wspaniatego wagsa, ktéry sptywat mu na brode,
kwadratowo Scieta, dtugg na dziesie¢ centymetrow. Wios srebrzyt sie gdzieniegdzie, czoto marszczyto
sie w cztery gtebokie poziome bruzdy, wyztobione przez lata upartych Sleczen nad ksiegami
rachunkowymi i zapiskami rodzinnymi. To ciggte wspominanie przepadtej fortuny Buonarotich nadato
jego matym, piwnym oczom wyraz melancholii. Michat Aniot wiedziat, ze jego ojciec jest cztowiekiem
przezornym, ktéry zamyka drzwi na potréjne zamki.

- Dzien dobry, messer padre.
Lodovico westchnat.
- Za pozno sie urodzitem. Sto lat temu winng latorosl Buonarrotich podwigzywano kietbasami.

Michat Aniot obserwowat ojca, gdy ten pogragzat sie w marzeniu - pracy nad kronikg Buonarrotich,
tym Starym Testamentem swego zycia. Lodovico wiedziat z doktadnoscig do jednego florena, ile
wynosit majatek kazdego pokolenia Buonarrotich w nalezgcej do nich ziemi, domach,
przedsiebiorstwach, ztocie; zajeciem jego byto poznawanie historii rodzinnej, a kazdy z synéw po kolei
musiat sie uczy¢ tej legendy.

- ByliSmy zacnymi mieszczanami - pouczat ich Lodovico. - Nasz réd jest réwnie stary, jak Medicich,
Strozzich i Tornabuonich. Nazwisko Buonarrotich przetrwato trzy stulecia. - W glosie jego brzmiata
energia i duma. - Od trzech stuleci ptacimy Florencji podatki.

Michatowi Aniotowi nie wolno byto bez pozwolenia siada¢ w obecnosci ojca, a gdy otrzymat jakie$
polecenie, musiat sktada¢ ukton. Z obowigzku, a nie z ciekawosci dowiadywat sie, ze w potowie XllI
wieku, kiedy Gwelfowie doszli do wladzy we Florencji, znaczenie rodziny nagle wzrosto. W roku 1260
jeden z Buonarrotich byt cztonkiem rady armii Gwelfow, drugi w 1332 kapitanem stronnictwa Gwelfow,



a w latach 1343-1463 godnos$¢ czionka florenckiej Priori, czyli rady miejskiej, najwyzsza godnos¢ w
miescie, dziesieciokrotnie przypadta Buonarrotim; miedzy 1326 a 1475 osmiu Buonarrotich byto
gonfalonierami, czyli burmistrzami dzielnicy Santa Croce, w latach 1375-1473 dwunastu nalezato do
buonuomini, czyli Rady Santa Croce, a miedzy nimi Lodovico i jego brat Francesco, ktérzy zostali
wybrani w 1473. Ostatnie oficjalne uznanie zlozone podupadajgcej rodzinie Buonarrotich miato
miejsce trzynascie lat temu, w 1474 roku, kiedy Lodovico zostal mianowany podestg, czyli
wizytujgcym burmistrzem, Caprese w dolinie Tybru i Chiusi di Verna, wysoko w skalistych Apeninach.
W Caprese, w wiejskim patacyku, gdzie przez sze$¢ miesiecy rezydowata jego rodzina, przyszedt na
Swiat Michat Aniot.

Ojciec uczyt go, ze szlachetnie urodzonemu mieszczaninowi nie przystoi praca, lecz syn sam
spostrzegt, ze Lodovico wigcej trudu wkiada w obmys$lanie, jak unikngé wydania pieniedzy, niz
wiozytby w ich zarobienie. Z fortuny Buonarrotich pozostato jeszcze nieco zasobow i Lodovico mogtby
przejs¢ przez zycie jako szlachetnie urodzony, jesliby nic nie wydawat, lecz cho¢ poswiecat temu
zadaniu wszystkie swe zdolno$ci i sity, kapitat topniat.

Chtopiec stat w gtebokiej wnece dwuipdtmetrowego okna; stabe promienie marcowego stonca
grzaty jego szczupte ramiona, ale myslami byt w dawnym domu w Settignano, nad doling Arno, gdzie
mieszkali za zycia matki. Tam panowata mitos¢ i rados¢. Ale matka zmarta, gdy miat sze$¢ lat, a
zrozpaczony ojciec zamknat sie jak w warowni w swoim gabinecie. Przez cztery nastepne lata. gdy
domem kierowata ciotka Cassandra, Michat Aniot czut sie¢ samotny i niepotrzebny nikomu, z wyjatkiem
przebywajacej z nimi babki, monny Alessandry, i rodziny kamieniarzy mieszkajgcych za goérg. To
wiasnie zona kamieniarza wykarmita go, gdyz jego wlasna matka byta za staba.

W ciggu tych czterech lat, nim ojciec ponownie sie ozenit i Lukrecja wymogta, by przeniesli sie do
Florencji, przy kazdej sposobnosci uciekat do Topolinow. Wedrowat pszenicznymi tanami wsrod
srebrzystozielonych oliwek, a przebywszy graniczny strumyk wspinat sie¢ winnicami na sgsiednig gore,
az na ich podworzec. Tutaj w milczeniu zabierat sie do pracy i cigt pietra serena z pobliskiego
kamieniotomu na bloki, przeznaczone na budowe nowego patacu we Florencji. Swéj zal i smutek
wytadowywat w uderzeniach, ktérych dokfadno$ci uczyt sie na tym podwdrzu od chwili, kiedy jako
mate dziecko otrzymat od kamieniarza - podobnie jak jego rodzeni synowie - miotek i diutko do
obrabiania kamiennych odpadkéw.

Oderwat sie myslg od podwdrca kamieniarza w Settignano i wrécit do kamiennego domu na Via
dell’Anguillara.

- Ojcze, przychodze wprost od Domenika Ghirlandaia, ktéry zgodzit sie przyjg¢ mnie za ucznia.

W ciszy, jaka zapadta, stychac¢ byto tylko, jak rzy koh po drugiej stronie ulicy, jak Lukrecja grzebie w
popiele kuchennego paleniska. Lodovico, opariszy sie na obu rekach, wstat, by méwigc gérowac nad
synem, ktérego niepojete pragnienie, by zosta¢ rzemieslnikiem, mogtoby zadac¢ ostateczny cios
zachwianej pozycji Buonarrotich i strgcic¢ ich w spoteczne niziny.

- Synu mdj, przykro mi, ze pod naciskiem koniecznosci oddatem cie do Cechu Welniarzy,
zmuszajgc. bys zostat raczej kupcem niz panem. Postatem cie jednak do kosztownej szkoty, ptacitem
za twg nauke ponad witasne mozliwosci, abys miat wyksztatcenie i mégt zdoby¢é powazanie w cechu,
nim posigdziesz wlasne warsztaty i sklepy. Tak wiasnie powstawaty najwieksze florenckie fortuny,
nawet Medicich. Lodovico podnidst gtos.

- Myslisz, ze teraz sie zgodze, by$ zmarnowat sobie zycie zostajgc malarzem? By$ okryt rodzine
niestawg. Od trzechset lat zaden Buonarroti nie upadt tak nisko, by zy¢ z pracy rak.

- To prawda. Bylismy lichwiarzami -- rzucit gniewnie chtopak.

- Nalezymy do cechu bankieréw, bardzo szanowanego we Florencji. Pozyczanie pieniedzy to
zaszczytny zawod.

Michat Aniot szukat ratunku w dowcipie.

- Czy widziate$ kiedy, ojcze, jak stryj Francesco zwija swdéj kram przy Or San Michele, kiedy
zaczyna padac? Trudno znalez¢ kogos, kto szybciej pracowatby rekoma.



Ustyszawszy to stryj Francesco wbiegt do gabinetu. Miat okazalszg postac i inteligentniejszg twarz
niz Lodovico i w spétce dwu braci on byt partnerem, ktéry pracowat. Przed dwoma laty uniezaleznit sie
od brata, zarabiat duzo pieniedzy, kupowat domy, zyt na wysokiej stopie, ale dat sie naméwi¢ na
ulokowanie kapitatu w zagranicznej walucie, stracit wszystko i musiat sie na powrét przeniesé do domu
brata. A teraz, gdy padato, zgarniat aksamitne nakrycie ze sktadanego stotu, chwytat sakiewke z
pieniedzmi lezgcag u jego stép i przez mokre ulice pedzit do przyjaciela sukiennika, Armatore, ktory
pozwalat mu rozstawiaé stét pod ostong od deszczu.

Francesco rzekt ochryptym gtosem:

- Michale Aniele, nie dostrzegasz czarnego kruka w misce mleka. Jakgz to przewrotng przyjemnos¢
daje ci szkalowanie imienia Buonarrotich!

Chtopca rozwscieczyto to oskarzenie.

- Dumny jestem z naszego nazwiska, jak kazdy z nas! Dlaczego nie wolno mi nauczy¢ sie robic
rzeczy pieknych, ktére bedag chlubg Florencji, tak jak drzwi Ghibertiego, rzezby Donatella i freski
Ghirlandaia? Florencja to miasto artystow!

Lodovico potozyt reke na ramieniu chtopca, nazywajgc go spieszczonym imieniem Michelagnolo.
Byt jego ulubiencem sposrdd pieciu syndw, z nim wigzat najzywsze nadzieje i dlatego odwazyt sie
przez trzy lata wydawac pienigdze na jego ksztatcenie w szkole mistrza Urbino. Duma mistrza nie
pozwalata mu donies¢ ojcu, ze jego rzekomo bystry syn woli rysowaé, niz kresli¢ litery ze zbioréw
greckich i tacinskich manuskryptow. Jesli zas chodzi o retoryke, chtopiec miat wtasne zasady logiki,
ktérych wymowny Urbino nie zdotat zmienic.

- Michelagnolo, to, co méwisz o artystach, jest rownie prawdziwe, jak stowa ulicznego moéwcy. Tak
mnie rozgniewate$ swojg gtupota, ze mam ochote cie zbié. Ale masz juz trzynascie lat, ptacitem, by
nauczono cie logiki, sprobuje wiec postuzy¢ sie logikg, Ghiberti i Donatello zaczeli jako rzemiesinicy i
skonczyli jako rzemiesinicy. To samo czeka Ghirlandaia. Ich praca ani na jedno braccio, jeden tokie¢,
nie podniosta ich pozycji spotecznej, a Donatello u schylku zycia byt tak ubogi, ze Cosimo di'Medici
musiat dawa¢ mu zapomoge!

Chtopiec rozgorzat na ten atak.

- Bo Donatello wiozyt wszystkie swoje pienigdze w druciany koszyk i zawiesit go u sufitu, zeby
kazdy jego pomocnik czy przyjaciel mogt braé, gdy mu trzeba. Ghirlandaio robi fortune.

- Sztuka jest jak mycie tugiem tba osta: strata i pracy, i tugu-zauwazyt Francesco, bowiem madros¢
Toskanczyka utkana jest z przystow. - Kazdy mysli, ze odtamki skaty zamienig sie w ztoto w jego reku.
Céz to za marzenia?

- Moje jedyne marzenia! -wykrzyknagt Michat Aniot. Zwrécit sie zndw do ojca: - Mitos¢ do sztuki to
krew moich zyt, wvtoczcie jg ze mnie, a nie pozostanie mi w ciele wilgoci nawet na jedno splunigcie!

- Przepowiadatem, ze m¢oj Michat Aniot odwréci koto fortuny!, krzyknat Lodovico. - Nalezato by¢
pokorniejszym. No, dostaniesz za wulgarnos¢!

Sztywno zgietg w fokciu prawg rekg, niby maczugg, poczgt grzmoci¢ syna. Francesco, nie chcac
zawies¢ bratanka w tym krytycznym momencie zycia, takze go bit, uderzajac w ucho napiestkiem.

Michat Aniot pochylit glowe jak nieme zwierze w czasie burzy. Nig byto sensu uciekaé, bo potem
trzeba by podjg¢ spor na nowo. W mysli powtarzat stowa babki: ,Pazienza! Cierpliwosci! Praca
kazdego cziowieka przychodzi z nim razem na Swiat".

Katem oka dojrzat wypetniajgcg drzwi posta¢ ciotki Cassandry. Grubokoscistej owej niewiescie
nawet wdychane przez nig powietrze! przydawato tuszy. Cassandra, o ogromnych udach, posladkach
i biuscie, o gltosie stosownym do ksztattdw, czuta sie nieszczesliwa i bynajmniej nie uwazata za swdj
obowigzek rozsiewania szczescia.

- Szczescie - glosita ciotka Cassandra - bedzie na tamtym Swiecie, i Gieboki bas ciotki Cassandry,
zgdajgcej wyjasnien, co sie tu dzieje, razit jego uszy dotkliwiej niz reka jej meza. Nagle ustaty ciosy,
zalegta cisza: domyslit sie, ze weszta babka. Ta samotna kobieta w czerni, niezbyt urodziwa, ale o
bardzo ksztaltnej gtowie, postugiwata sie swym autorytetem najstarszej w rodzie tylko w momentach
rodzinnego kryzysu. Lodovico nie chciat obrazi¢ matki. Ciezko opadt na krzesto.

- Koniec dyskusji - oznajmit. - Nie na to cie wychowatem, by$ rzezbit. Wystarczy, zeby$ umiat robic¢
pieniadze i przystuzyt sie dobremu imieniu Buonarrotich. Niechaj juz wigcej nie stysze o terminowaniu
u artystow.

Michat Aniot rad byt, Ze macoche zbyt pochtania jej torta, by mogta opusci¢ kuchnie. Pokdj nie
pomiescitby wiecej widzéw. Monna Alessandra podeszia do syna.



- A co za roznica, czy wstgpi do Cechu Welniarzy i bedzie skrecat wetne, czy tez do Cechu
Aptekarzy i bedzie mieszac farby? Ty nie pozostawisz po sobie dos¢ pieniedzy na wyzywienie pieciu
gesi, a coz dopiero pieciu synow... - Nie mowita tego w tonie wymowki, bo wszak to jej wkasny maz,
Lionardo Buonarroti, przez brak orientacji i szczescia pierwszy umniejszyt znaczenie rodziny.

- Wszyscy chiopcy beda musieli zarabia¢ na zycie. Niechaj wiec Lionardo idzie do klasztoru, jak
pragnie a Michat Aniot do pracowni. Skoro nie mozemy im pomadc, nie powinnismy im przeszkadzadé.

- Bede terminowaé u Ghirlandaia, ojcze. Musisz podpisac ten papier. Przystuze sie catej rodzinie.

Lodovico ze zdumieniem spojrzat na syna. Czy zty duch go opetat? Moze powinien zabra¢ go do
Arezzo i prosi¢ o odprawienie nad nim egzorcyzméw?

- Michale Aniele, twoje stowa tylko zwiekszajg mdj gniew. - Jeszcze ostatni druzgocacy strzat: -Nie
sta¢ nas na zaptacenie nawet jednego skuda za twojg nauke u Ghirlandaia.

Na to tylko czekat Michat Aniot. Ze spokojem oswiadczyt:

- Pienigdze nie bedg potrzebne, padre. Ghirlandaio bedzie ci ptacic, jesli pozwolisz mi terminowac u
niego.

- On bedzie mi pfaci¢! -Lodovico poderwat sie z krzesta. - Miatby mi ptaci¢ za przywilej uczenia
ciebie?

- Bo uwaza, ze mam zreczng reke.

Po dtuzszej chwili milczenia Lodovico z wolna opadt na obite skérg oparcie krzesta.

- Zginiemy niechybnie, jesli nas Bog nie uratuje. Stowo daje, nie wiem, skad ty sie wzigtes! Z
pewnoscig nie pochodzisz od Buonarrotich! Wszystko to z linii twej matki, Rucellaich.

Splunat, jakby chciat wyplué¢ to nazwisko niby kes zrobaczywiatego jabtka. Michat Aniot pierwszy raz
ustyszat nazwisko matki wyméwione gtosno w domu Buonarrotich.

Lodovico przezegnat sie, bardziej z zaktopotania niz z pobozno$ci.
- Doprawdy, musze wiecej walczy¢ ze sobg niz niejeden swiety.

5.

Nie byto podéwczas w catych Wioszech pracowni malarskiej, ktéra by tak pulsowata zyciem i
cieszyla sie takim powodzeniem, jak bottega Domenika Ghirlandaia. W ciggu najblizszych dwu lat - bo
tyle pozostato jeszcze z piecioletniego kontraktu - malarz miat ukonczyé dwadziescia pie¢ owalnych i
prostokgtnych freskéw na choérze Tornabuonich w Santa Maria Novella, a oprécz tego podpisat byt
umowe na obraz Pokton Trzech Kroli do Ospedali degli Innocenti i na mozaike nad portalem katedry
Co pare dni jechat konno do sgsiedniego miasteczka, ktérego mieszkancy pragneli, by malowat tam
wszystko: od matego obrazu w oftarzu do sieni ksigzecego patacu. Ghirlandaio, cho¢ nigdy nic
zabiegat o zamodwienia, nie potrafit nigdy odmoéwié¢ ich przyjecia. Pierwszego dnia powiedziat
Michatowi Aniotowi:

- Jesli wiedniaczka przyniesie ci swoj koszyk i bedzie chciata, hys go ozdobit, zréb to najpiekniej, jak
umiesz, ho na skromng skale jest to réwnie wazne, jak fresk na $cianie patacu.

W bottedze, jak przekonat sie Michat Aniot, panowata atmosfera pracy i zyczliwosci. Piecze nad
uczniami sprawowat dwudziestoo$mioletni Sebastiano Mainardi. Miat pociagta twarz, wydatny koscisty
nos, wystajgce zeby i nosit czarne wtosy obciete na wzér Ghirlandaia. Zostat jego szwagrem, choé- jak
uporczywie twierdzit Jacopo dell' Indaco, ztosliwy syn piekarza - bynajmniej nic z wkasnej woli.

- Ghirlandaio ozenit go ze swa siostrg dlatego, aby pracowat dla rodziny - méwit Jacopo do Michata
Aniota. - A wiec strzez sie. Podobnie jak w innych ztosliwosciach Jacopa, i w tej tkwito ziarno prawdy.
Ghirlandaiowie byli rodzing artystéw. Domenico i jego bracia ksztaicili sie w pracowni ojca,
znakomitego ztotnika, twércy modnego wienca. zwanego girlanda, jakim kobiety Florencji zdobity
wilosy. Dwaj miodsi bracia Domenika, Dawid i Benedetto, réwniez byli malarzami. Benedetto,
miniaturzysta, lubowat sie w cyzelowaniu precyzyjnej kobiecej bizuterii i kwiatow. Dawid, najmtodszy,
przyjat wspolnie z Domenikiem zamoéwienie do Santa Maria Novella.

Z warsztatu swego ojca Domenico Ghirlandaio przeszedt do pracowni Baldovinettiego, mistrza
mozaiki, i pozostat tam do ukonczenia dwudziestego pierwszego roku zycia, kiedy to, acz z niechecig
opuscit jego pracownig, by zatozyé wtasng. "Malarstwo to rysunek - gtosit - a prawdziwie nieSmiertelne



malarstwo to mozaika". Niewielu byto jednak amatoréw na mozaike. zwrdcit sie wiec ku freskom i stat
sie najwiekszym eklektykiem w ltalii. Nauczyt sie wszystkiego, co mieli mu do przekazania jego
poprzednicy, poczawszy od czaséw Cimabuego, i dodat wtasny wspaniaty wktad. Ghirlandaio istotnie
chetnie przyjat za szwagra Mainardiego, gdy 6w nowicjusz pomdgt mu w malowaniu wspaniatych
freskow w' kosciele w pobliskim San Gimignano, miescie siedemdziesieciu szesciu wiezyc. Mainardi,
ktoéry wzigt teraz pod opieke Michata Aniota, zdumiewajaco przypominat Ghirlandaia: dobroduszny,
utaentowany, miat za sobg praktyke w pracowni Verrocchia, nade wszystko lubit malowac¢ i zgadzat
sie z Ghirlandaiem, Ze najwazniejsze we freskach jest piekno i wywotywane przez nic wrazenie.
Malowidto winno przedstawia¢ historie z Biblii albo z mitologii greckiej, ale nie jest rzeczg malarza
doszukiwanie sie w niej nowego znaczenia, ocenianie jej wartosci ani jej uzasadnianie.

- Celem malarstwa - ttumaczyt Mainardi nowemu uczniowi - jest dekoratywno$¢, nadawanie zycia
opowiesci, czynienie ludzi szczesliwymi. Tak, uszczesliwianie ich, nawet przez smutne obrazy
meczenstwa swietych. Pamietaj o tym, Michale Aniele, a zostaniesz stawnym malarzem.

Wkrétce Michat Aniot zorientowat sie, ze podobnie jak Mainardi jest majordomem terminatorow, tak
szesnastoletni Jacopo o matpiej twarzy jest ich prowodyrem. Umiat on wywotywaé wrazenie, ze pilnie
pracuje, choé nic nie robit. Powitat trzynastoletniego przybysza ostrzezeniem:

- Poswiecanie wszystkich sit i czasu ciezkiej pracy jest niegodne dobrego chrzescijanina. -
Zwracajgc sie do stolu, przy ktérym siedzieli uczniowie, dodat triumfalnie: - We Florencji mamy
przecietnie dziewie¢ swigt w miesigcu. Dodajcie do tego niedziele, a okaze sie, ze pracujemy tylko co
drugi dzien.

- Nic sadze, aby sprawiato ci to specjalng réznice, Jacopo - zauwazyt Granacci w rzadkim
przyptywie ztosliwosci. - Wszak nic pracujesz i w dni robocze.

Uptynety dwa tygodnie i zaswitat cudowny dzien podpisania kontraktu i pierwszej wyptaty. Michat
Aniot nagle uprzytomnit sobie, jak niewiele zrobit. by zastuzy¢ na dwa zitote floreny, ktére stanowic
mialy pierwszg zaliczke. Zatrudniano go dotychczas w charakterze chtopca na posyiki, przynosit z
apteki farby, polecano mu przesiewac piasek i przemywaé go w beczce, do ktérej doprowadzona byta
biezgca woda.

Obudzit sie, kiedy byto jeszcze ciemno, i wyskoczyt z t6zka ponad $pigcym mocno bratem.
Buonarroto. Na stojgcej obok tawic znalazt swe dtugie ponczochy i siegajacg kolan koszule. Przy
Bargello mingt trupa, zwisajgcego z haka na gzymsie; musiaty to by¢ zwioki cztowieka, ktorego
powieszono przed dwoma tygodniami. Nic umart on od razu, lecz wypowiadat tak msciwe stowa, ze
osmiu priorow postanowito ponownie dokona¢ egzekuciji.

Ghirlandaio zdziwit sie, ujrzawszy tak wczesnie chtopca, i powitat go krotkim buongiorno. Juz od
wielu dni pracowat nad studium Chrzest w Jordanie i humor mu nie dopisywat, poniewaz nie mogt
sobie stworzy¢ jasnej koncepcji postaci Jezusa. Jeszcze bardziej sie zdenerwowat, kiedy jego brat,
Dawid, przerwat mu prace, przedstawiajgc plik rachunkéw, jakie nalezato uregulowac¢. Domenico
szorstkim ruchem lewej reki odsunat papierki, a prawg reka w dalszym ciggu z irytacjg rysowat.

- Czyz nie mogibys, Dawidzie, sam zatatwiaé sprawy bottegi, a mnie pozostawi¢ w spokoju, bym
mogt malowag?

Michat Aniot z obawg patrzat na te scene: czyzby zapomnieli, co to za dzien? Granacci dostrzegt
wyraz twarzy przyjaciela. Zesliznagt sie z tawy, podszedt do Dawida i szepnagt mu co$ do ucha. Dawid
siegnat do skorzanej sakiewki, zawieszonej u szerokiego pasa, podszedt do Michata Aniota, wreczyt
mu dwa floreny i ksigzke kontraktowg. Michat Aniot szybko zlozyt podpis pod pierwszg zaptata,
zgodnie z postanowieniem umowy Doktoréw i Aptekarzy, a potem napisat date: 16 kwietnia 1488 roku.

Na mysl o chwili, kiedy te floreny wrecza¢ bedzie ojcu, serce jego przepetnita radosé. Dwa floreny
to, co prawda, nie bogactwo Medyceuszéw, ale powinny rozjasni¢ ponurg atmosfere domu
Buonarrotich. Nagle zdat sobie sprawe z wesotego zgietku wsrdd ucznidw i ustyszat gtos Jacopa:

- A wiec ustalone, rysujemy z pamieci gnoma na scianie zautka za bottegg. Kto najdokiadniej go
narysuje, zwycieza i stawia obiad. Cieco, Baldinelli, Granacci, Bugiardini, Tedesco, czyscie gotowi'?

Michat Aniot poczut tepy bél w piersiach: pominieto go. Jego dziecinstwo byto tak samotne, nie miat
przyjaciela, poki Granacci nie odkryt w matym chtopcu z sgsiedztwa talentu malarskiego. Jakze czesto
wykluczano go z zabaw! Dlaczego'? Czy dlatego, ze byt maty i chorowity? A moze dlatego, ze za
mato sie $miat' ? Ze z trudnoscig nawigzywat kontakt z innymi? Tak rozpaczliwie pragnat, by ci mtodzi
przyjeli go do siebie, ale to nie przychodzito tatwo. Pod koniec pierwszego tygodnia Granacci musiat
go pouczaé, jak nalezy postepowac z rowiesnikami.

Trzynastoletni, grubokoscisty Giuliano Bugiardini, prostoduszny chtopak, ktéry od pierwszej chwili
okazywat przyjazn Michatowi Aniotowi, rysowat kiedys grupe kobiet. Bugiardini nie umiat rysowaé
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postaci ludzkich i nie interesowat sie tym. - Na co to sie komu przyda'? -mawiat. -I tak pokazujemy
tylko rece i twarze.

Widzac te workowate figury, Michat Aniot bez namystu chwycit tepe piéro i wykonat nim pare
szybkich posunieé, i od razu stafo sie jasne, ze pod sukniami znajduje sie ciafo, i to ciato w ruchu.
Bugiardini zamrugat ciezkimi powiekami widzgc, jak jego rysunki nabierajg zycia. Nie byt zazdrosny i
nie czut zalu o poprawki. Ale trzynastoletni Cieco, ktérego oddano do Ghirlandaia w przepisowym
wieku lat dziesieciu, rozgniewat sie, a ze byt ciety w jezyku, zawofat:

- Uczytes sie na nagich modelkach!

- Przeciez nic ma ich we Florencjil - protestowat Michat Aniot. Tedesco, chudzielec o rudych
wlosach, przywodzgcych na mys$l obce najazdy, ktéorym niegdys ulegata Florencja, zapytat
nieprzyjaznym tonem:

- A wiec skad wiesz, jak wyglgdajg w ruchu kobiece piersi i uda? Skad umiesz rysowac zywe
postaci pod ubraniem?

- Przygladatem sig, jak kobiety zbierajg fasole w polu, jak idg drogg z koszem chrustu na gtowie. Co
oko dostrzega, reka narysuje.

- Tego Ghirlandaio na pewno nic pochwali! - zapiat wesoto Jacopo.

Owego wieczoru Granacci powiedziat mu w zaufaniu:

- Uwazaj, by nie wzbudza¢ zazdrosci. Cieco i Tedesco uczg sie tu od dawna. Czyz mogg uznaé¢ za
sprawiedliwe, ze ty instynktem potrafisz lepiej rysowaé niz oni po latach nauki? Chwal ich prace.
Swoje zachowaj dla siebie.

A teraz przy stole uczniéw Jacopo szczegoétowo wymieniat warunki zawodow.
- Czas: dziesie¢ minut. Zwyciezca zyska tytut mistrza i gospodarza.

- Dlaczego ja nie biore udziatu, Jacopo? - zawotat Michat Aniot.

Jacopo skrzywit sie.

- Jeste$ poczatkujgcy, nie masz szans, bys zwyciezyt ani ptacit. To bytoby niesprawiedliwe w
stosunku do nas.

Dotkniety do zywego Michat Aniot poprosit:

- Pozwdl mi sie przytgczyé, Jacopo, zobaczysz, nie bedzie ze mng tak Zle.

- No dobrze - Jacopo ustgpit z niechecig. -Ale nie damy ci wiecej czasu. Wszyscy gotowi?

W podnieceniu Michat Aniot chwycit krede i papier i poczat spiesznie kresli¢ zarys powykrecanej
figury potmtodziehca, potsatyra, ktérego ogladat kilkakrotnie na tylnym kamiennym murze. Odtwarzat z

pamieci linie, podobnie jak uczniowie w szkole Urbina w zdumiewajgcy sposéb odtwarzali na zgdanie
mistrza wersety lliady Homera czy Eneidy Wergilego.

- Dosy¢! - zawotat Jacopo. - Potézcie wasze rysunki na srodku stotu.

Michat Aniot podbiegt do stotu, potozyt swdj rysunek w szeregu, rzucit okiem na prace towarzyszy.
Zdziwit sie, ze sg tak niepodobne, nic pokonczone. Jacopo patrzat na niego z szeroko otwartymi
ustami.

- Nie wierze wtasnym oczom! Patrzcie. Michat Aniot zwyciezyH

Posypaty sie gratulacje. Cieco i Tedesco usmiechneli sie do niego po raz pierwszy od czasu
sprzeczki. Plongt dumg. Oto on, najmiodszy uczen, zdobyt prawo, by zafundowaé im wszystkim
obiad... Zafundowac¢ im wszystkim obiad! Poczut sie tak, jakby dwa zitote floreny stanety mu w gardle.
Policzyt kolegéw. Siedmiu. Na pewno wypijg ze dwa litry czerwonego wina. Zjedzg zupe wiejska,
pieczen cielecg, owoce... | zrobig pokazng wyrwe w jednym z dwu zlotych florenéw, ktére tak pragnat
oddac ojcu.

Gdy szedt do osterii, a oni biegli przed nim zasmiewajgc sie, co$§ mu zaczeto swita¢ w gtowie.
Pomyslat przez chwile i zblizyt sie do Granacciego:

- Datem sie wystrychng¢ na dudka, no nie?

- Tak.

- Czemus$ mnie nie ostrzegt?

- To nalezy do ceremoniatu przy przyjeciu nowego.
- C6z powiem ojcu'?
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- A gdybys wiedzial, czy rysowatbys zle?
Michat Aniot usmiechnat sie.
- Byli pewni wygranej!

6.

W pracowni Ghirlandaia nie obowigzywata Zzadna formalna metoda nauczania. Podstawowg
filozofie wyrazata plakieta, ktdrg Ghirlandaio przybit do $ciany nad swym biurkiem.

.Najdoskonalszym przewodnikiem jest natura. Rysuj stale, nie zaniedbuj ani jednego dnia".

Michat Aniot miat uczyé sie na pracach innych. Nic przed nim nic ukrywano. Do Ghirlandaia
nalezato rzucenie ogélnego wzoru, kompozycji kazdego malowidta i zharmonizowanie ich wzajemne.
Wykonywat wiekszo$¢ waznych postaci, ale sto pozostatych rozdzielano w pracowni, czasem kilku
ucznidow pracowato nad jedng postacig i nad jednodniowym roziozeniem tynku. Czesci fresku,
najbardziej widoczne z kosciota, Ghirlandaio malowat sam. Inne wazne partie malowali: Mainardi,
Benedetto, Granacci i Bugiardini. Na bocznych lunetach, stabo widocznych, pozwolit éwiczy¢ sie
trzynastoletnim terminarzom, Cieco i Baldinallemu.

Michat Aniot przechodzit od stotu do stotu, wykonujgc pomocnicze prace. Nikt nie miat czasu, aby
przerwa¢ swe zajecia i uczy¢ go. Przygladat sie - jak Ghirlandaio wykancza portret Giovanny
Tornabuoni, malowany na specjalne zamoéwienie, a potem przerysowuje go na karton do fresku,
majgcego przedstawia¢ Nawiedzenie.

- Malarstwo olejne to robota dla kobiet - rzucit sarkastycznie Ghirlandaio. - Ale ta posta¢ dobrze
wyjdzie na fresku. Nie probuj nigdy wymysla¢ ludzkich postaci, przeno$ na obraz tylko te, ktore
malowates z natury.

Dawid, Benedetto i Mainardi pracowali przy wspdlnym diugim stole w odlegtym kacie pokoju.
Benedetto nigdy nie rysowat od reki. Michat Aniot odnosit wrazenie, ze wiekszg zwraca uwage na
podziatke na lezgcym przed nim papierze niz na indywidualny charakter portretowanej osoby. Byt
jednakze ekspertem w operowaniu przyrzgdami geometrycznymi. Pouczat Michata Aniota:

- Pamietaj, ze twarz dzieli sie na trzy rébwne czesci: pierwsza to wtosy i czoto, druga to nos. trzecia
to broda i usta. A teraz wez proporcje postaci mezczyzny. Pomijam tu kobiety, poniewaz zadna z nich
nie posiada idealnych proporcji. Ramie wraz z dionig siega do potowy uda... tak. Wysokosé
mezczyzny to osiem diugosci twarzy. Jest to zarazem jego szerokos$é, gdy rozpostrze ramiona. Nie
zapominaj, ze mezczyzna ma po lewej stronie o jedno zebro mniej niz kobieta.

Michat Aniot probowat rysowaé zgodnie z geometrycznymi wytycznymi Benedetta, z pionem i
cyrklem, ale to ograniczenie byto trumng, do ktérej mogt weisngé tylko martwe ciato.

Mainardi miat dokladng reke i pewnos¢ siebie, potrafit tchngé zycie w rysowane postacie.
Wymalowat wazne czesci obu lunet i wszystkich panneau i opracowywat kolorystycznie karton Pokton
Trzech Kréli. Pokazat Michatowi Aniotowi, jak nadaé ciatu temperg witasciwy odcien, dwukrotnie
malujgc nagie partie.

- Do pierwszego podkitadu koloru, zwtaszcza do postaci mtodych o $wiezej karnacji, musisz braé
z6ttka jaj kury miejskiej. Mocne Z6ttka kur wiejskich przydadzg sie tylko przy malowaniu ludzi starych
lub o $niadym ciele.

Mainardi nauczyt Michata Aniota rozprowadza¢ cielistg barwe ledwo widoczng zielenia, ktas¢ nad
brwiami i na czubku nosa odrobine czystej bieli, zaznaczaé czernig kontury powiek i rzesy.

Jacopo natomiast wtajemniczat go nie w technike malarska, ale w zycie miasta. Nie skryta sie przed
nim zadna niegodziwos¢. Mdégtby cate zycie i$¢ obok cnoty i nie zauwazy¢ jej, lecz brzydkie strony
natury ludzkiej wyczuwat tak instynktownie, jak wrébel wyczuwa, gdzie znalez¢ fajno. Byt zbieraczem i
heroldem miejskich plotek, odbywat codziennie obchody gospdd, winiarni, balwierni, dzielnic domoéw
publicznych, kamiennych tawek przed patacami, gdzie przesiadujgcy grupkami starcy najhojniej
zaopatrywali go w skandaliczne opowiastki z zycia Florencji.'

Kazdego ranka udawat sie do pracy okrezng droga, tak ze mogt czerpaé ze wszystkich swych
zrodet, i przychodzit do pracowni z koszykiem petnym najswiezszego towaru, z roznymi nowinkami z
nocy: komu przyprawiono rogi, ktéry z artystéw otrzyma¢ ma takie to a takie zlecenie, kogo dzis
osadzg w dybach przed patacem Signorii.
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Ghirlandaio posiadat odpis traktatu o malarstwie Cenniniego, a cho¢ Jacopo nie potrafit przeczytaé
ani stowa, siadat po turecku na stole ucznidw udajgc, ze sylabizuje ustep, ktéry znat na pamieé:
.Bedac artystg powiniene$ prowadzi¢ rownie uregulowany tryb zycia, jak gdybys studiowat teologie,
filozofie lub inng gatgz wiedzy, a to oznacza: jesS¢ i pi¢ z umiarem przynajmniej dwa razy na dzien...
chroni¢ i oszczedza¢ reke, nic dopuszczajgc do zmeczenia wywotanego rzucaniem kamieni lub
sztabami zelaza. Jest jeszcze jedna okolicznos¢, ktérej nawroty mogg uczyni¢ twa reke tak chwiejna,
iz bedzie drzec i trzepotac bardziej niz liscie pod podmuchem wiatru, a jest nig nazbyt czeste bawienie
sie w towarzystwie kobiet..."

Jacopo odrzucit do tytu gtowe i zasmiat sie, prychajac sling na sufit, a potem zwrdcit sie do
zaskoczonego tym Michata Aniota, ktéry o kobietach wiedziat nie wigcej niz o systemie
astronomicznym Ptolomeusza.

- Pojmujesz teraz, Michale Aniele, dlaczego nie maluje wiecej: nie chce, by freski Ghirlandaia drzaty
i trzepotaty jak liscie pod podmuchem wiatru!

Przyjemny, mity w obejsciu Dawid posiadat umiejetno$¢ doktadnego powiekszania poszczegdinych
fragmentéw i przenoszenia ich na wiasciwy karton, doktadnie wielkosci panneau w kosciele. Nic byta
to praca twércza, ale wymagata biegto$ci. Demonstrowat, jak nalezy dzieli¢ obrazek na kwadraciki, a
potem karton na takg samg ilos¢ wiekszych kwadratéw, jak przenosi¢ zawartos¢ kazdego kwadracika
na odpowiadajgcy mu kwadrat kartonu. Wykazywat, jak btedy, niemal niedostrzegalne w matym
rysunku, stajg sie oczywiste po powiekszeniu do wielkosci kartonu.

Przyciezki, niezdarny Bugiardini, ktéry miatby zapewne wiele kiopotu z pobieleniem ojcowskiej
obory, zdotat jednakze tchngé jakie$ duchowe napiecie w postaci Nawiedzenia cho¢ posiadaty one
usterki anatomiczne. Kiedy$ przez calg przerwe obiadowg rysowat Michata Aniota. Po dwdch
godzinach powiedziat do niego:

- Spojrz, oto twoj portret. Udato mi sie uchwyci¢ wyraz. Michat Aniot roze$miat sie.

- Bugiardini, jedno moje oko umiescites na skroni! Spéjrz! Bugiardini przyjrzat sie twarzy Michata
Aniota, a potem swemu rysunkowi.

- Wydaje mi sie, ze twoje oko jest doktadnie takie, jakie narysowatem. | tak samo twarz.

- W takim razie to bfad natury.

Wracajac dalsza droga do domu Michat Aniot i Granacci znaleZli sie na Piazza della Signoria, gdzie
zgromadzit sie duzy ttum, i weszli na stopnie Loggia della Signoria. Mogli stgd patrze¢ na dziedziniec
patacu, gdzie ambasador suftana tureckiego, przybrany w powtdczyste zielone szaty i turban w
ksztatcie skorupki jaja, ofiarowywat cztonkom Signorii zyrafe. Michat Aniot pragnagt narysowac te
scene, ale wiedziat, ze jest dla niego zbyt skomplikowana, wiec zdofatby oddac tylko niewielkg jej
czes¢. Poskarzyt sie Granacciemu, ze jest jak szachownica, z przeplatajgcymi sie czarnymi
kwadratami umiejetnosci i biatymi - ignoranciji.

Nastepnego dnia w potudnic zjadt nieco upieczonej przez Lukrecje cieleciny i powrdcit do pracowni
pustej poddéwczas, gdyz towarzysze Jego pograzyli sie w riposo, w potudniowg drzemke. Postanowit
obejrze¢ rysunki mistrza. Pod jego stotem znalazt rolke papieréw z napisem Rzez niewinigtek; wziat jg,
roztozyt na stole ucznidw arkusze: dziesigtki szkicow cto fresku. Kiedy przypatrywat sie ukornczonemu
freskowi, wydawato mu sie, ze Ghirlandaio nie potrafi oddac ruchu, gdyz ci zotnierze z podniesionymi
mieczami, te uciekajgce matki i dzieci tworzyty chaos i budzity w nim zamet uczué. Ale w tych
wstepnych szkicach uderzata prawda i prostota. Zaczat je pospiesznie kopiowaé i przerysowat juz
kilka z nich, kiedy poczut, ze kto$ za nim stoi. Odwrdcit sie i dojrzat grymas niezadowolenia na twarzy
Ghirlandaia.

- Dlaczego wscibiasz nos w te papiery? Kto ci pozwolit'?

Michat Aniot, przestraszony, odtozyt wegiel.

- Nie wiedziatem, ze to tajemnica. Chce sie uczy¢. - Odzyskat spokéj. - Im predzej sie naucze, tym
predzej bede przydatny. Chce zastuzyé na te ztote floreny.

Zapat w oczach chtopca skuteczniej ztagodzit gniew Ghirlandaia nizli ten apel do logiki.

- A wiec dobrze. Poswiece ci troche czasu.

- Prosze mnie nauczy¢, jak uzywac pidra.

Ghirlandaio zaprowadzit go do swego stotu, uprzatnat blat. roztozyt na nim dwa jednakowe arkusze

papieru, wreczyt swemu uczniowi tepo zakohczone piéro, a drugie wzigt sam do reki i poczat
kreskowac.

- Oto m¢j alfabet: koto na oczy, a na czubku nosa zakonczenie takie, jak to. Krotkiego piéra uzywaj
do uwydatnienia ust i podkre$lenia dolnej wargi.
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Michat Aniot szybkimi ruchami reki gonit za mistrzem. Zauwazyt, ze kreSlagc jaka$ postaé
Ghirlandaio nigdy nic trudzi sie rysowaniem nég do konca, ale stopniowo gubi ich linie. Potrafi paroma
$piesznymi poruszeniami piora zasugerowaé uktad szat na ludzkiej postaci, stworzy¢ kobiete,
delikatnie i z wdzigkiem unoszgcg kraj sukni, osiagngc¢ liryzm w liniach ciata, a jednocze$nie ukazaé
indywidualno$¢ i charakter.

Na twarzy Michata Aniota odmalowato sie uniesienie. W takich momentach bywat najszczesliwszy.
Majgc piéro w reku byt artystg, myslat gtosno, sondowat swg dusze, badat, co czuje jego serce, co
jego reka umie powiedzie¢ o znajdujgcym sie przed nig przedmiocie. Pragnatby godzinami pracowaé
przy tym stole, po stokro¢ rysowaé swe modele, ogladane wcigz pod innym katem.

Ghirlandaio dostrzegat zapat w jego twarzy, podniecenie w ruchach reki.
- Michale Aniele, nie wolno ci rysowac¢ dla samego rysowania. Ta figura jest nieprzydatna do fresku.

Widzac, jak dobrze nasladuje go uczen, Ghirlandaio wzigt ze stotu jeszcze dwa rysunki. Pierwszy
byt to plastycznie nakre$lony, niemal naturalnej wielkosci szkic gtowy miodego, niespetna
trzydziestoletniego mezczyzny o okragtej twarzy, gtadkich policzkach, ogromnych, zamyslonych
oczach i wyszukanej fryzurze. Drugi odznaczat sie pieknem kompozycji i przedstawiat chrzest
mezczyzny na chérze rzymskiej bazyliki.

- Wspaniale! - wyszeptat Michat Aniot siegajgc po szkic. - Nauczylicie sie wszystkiego, czego
Masaccio mdgt nauczyc!

Ze $niadej twarzy Ghirlandaia sptynefa wszystka krew. Czyzby mu ublizono, uznano jedynie za
nasladowce? Ale w gtosie chtopca brzmiata duma. Ubawito to Ghirlandaia: oto najmtodszy uczen
prawi komplementy mistrzowi. Wzigt od niego rysunki.

- Szkice nic nie znaczg, tylko ukonczone freski sie liczg. Zniszcze to.

Dobiegty ich z dworu gtosy Cieco i Baldinellego. Ghirlandaio podniost sie, Michat Aniot porwat swdgj
papier i nowe pioro, pospiesznie zwingt Rzez niewinigtek, zwigzat rolke i postawit na dawnym miejscu,
w rogu, nim chtopcy weszli.

W duzej szufladzie swego stotu Ghirlandaio trzymat w zamknieciu teke z rysunkami, do ktérych
zagladat i z ktorych szkicowat, gdy tworzyt nowe panneau. Granacci powiedziat Michatowi Aniotowi, ze
Ghirlandaio gromadzit te rysunki przez lata. Wyszty spod reki ludzi, ktérych uwazat za mistrzéw, a
nalezeli do nich miedzy innymi: Taddeo Gaddi, Lorenzo Monaco. Fra Angelico, Paolo Ucello,
Pollaiuolo, Fra Filippo Lippi. Michat Aniot spedzat wiele godzin patrzagc w zachwycie na ich oftarze i
freski, ktorych byto wiele we Florencji, ale nigdy nie widziat szkicu roboczego.

- Oczywiscie, ze nic - rzucit szorstko Ghirlandaio, gdy Michat Aniot zapytat go, czy moze obejrze¢
zawartos¢ teczki.

- Ale dlaczego? - krzykngt chtopiec z rozpaczg. Byta to cudowna okazja, by pozna¢ sposob
myslenia i technike najlepszych rysownikow Florenciji.

- Kazdy artysta - odpart Ghirlandaio - zbiera swojg wtasng teczke, zaleznie od swych gustow i
sgdow. Mojg zbieratem ponad dwadziescia piec¢ lat. | ty tez dorobisz sie swojej.

W pare dni pdzniej, kiedy Ghirlandaio studiowat szkic Benozzo Gozzolego, przedstawiajgcy
nagiego miodziehca z dzidg, zjawili sie trzej wystannicy z sasiedniego miasta i poprosili go, aby
zechciat z nimi pojechac. Mistrz wstajgc zapomniat zamkng¢ rysunku w szufladzie.

Michat Aniot poczekat, az wszyscy wyszli na obiad, podszedt do stotu Ghirlandaia i wzigt rysunek.
Po kilkunastu probach udato mu sie zrobié¢ kopie, ktérg uznat za wierng, a wtedy btysneta mu szalona
mysl. Czy mogtby zwies¢ Ghirlandaia tg kopig'? Rysunek miat trzydziesci lat, papier byt poplamiony i
pozotkty ze starosci. Chiopiec zabrat troche $cinkéw papieru na tylne podwérze, przejechat dtonig po
ziemi i prébowat wciera¢ brud z reki wzdtuz zytkowania papieru. Po chwili przyniést na podwérze swag
kopie i poddat jg temu samemu procesowi.

Stary arkusz miat jakby przydymione brzegi. Michat Aniot powrécit do pracowni, gdzie ptonat ogien
na kominku, potrzymat przez chwile nad ogniem skrawki papieru, a potem swg kopie miodziehca z
dzidg. Nastepnie potozyt kopie na stole Ghirlandaia, a oryginat schowat .

Przez tygodnie sledzit kazde poruszenie Ghirlandaia, a kiedy jego nauczyciel zapomniat schowac
do teczki jakis szkic, Castagna, Signorellego czy tez Verrocchia, chtopiec pozostawat w pracowni, by
zrobi¢ kopie. Jesli zdarzyto sie to péznym popotudniem, zabierat arkusz do domu i gdy reszta rodziny
spata, rozpalat na dole ogien na kominku i nadawat wiasciwy kolor papierowi. Pod koniec miesigca
miat juz w teczce dwanascie wspaniatych rysunkéw. Gdyby dalej miato i$¢ w tym tempie, jego teczka z
rysunkami mistrzéw stataby sie wkrétce rownic gruba jak Ghirlandaia.
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Ghirlandaio od czasu do czasu przychodzit wczesniej z obiadu i uczyt swego terminatora, jak
uzywac czarnej kredy, jak postugiwac sie srebrnym sztyftem, a potem wzmacniac¢ efekt biatg kreda.
Michat Aniot zapytat, czy mogtby kiedy rysowaé nagie modele.

- Dlaczego chcesz wprawia¢ sie w malowaniu nagich ciat, skoro musimy je zawsze malowac okryte
szatg? - pytat Ghirlandaio. - Nie ma az tylu nagich postaci w Biblii, zeby warto byto sie tego uczy¢.

- A Swieci? - odpart chtopiec. - Muszg by¢ prawie nadzy, kiedy obrzucajg ich strzatami lub palg na
stosie.

- Owszem, ale komu potrzeba prawidtowej anatomii w postaciach swietych? To przeszkadza w
sprawach ducha.

- Czy nie pomogtoby to w oddaniu ich charakteru?

- Nie. Wszystko, co chcemy powiedzie¢ o charakterze, da sie wyrazi¢ w twarzy... no, moze i w
rekach. Nikt nie tworzy aktéw od czaséw poganskich Grekow... My malujemy dla chrzescijan. Poza
tym, ciata nasze sg brzydkie, nieproporcjonalne, petne czyrakéw, zapalen, ekskrementéw. Gaj palm i
cyprysow, drzewo pomaranczowe okryte kwieciem, architektoniczny obraz Sciany z kamienia ze
schodkami prowadzgcymi na brzeg morza - to jest piekno. Piekno bezsporne. Malarstwo powinno byé¢
odswiezajace, petne czaru i uroku, a ktoz moégtby tak okresli¢ ludzkie ciato’? Lubie rysowac ludzi
przechadzajgcych sie wdziecznie w swych szatach...

- A ja chciatbym ich malowaé takimi, jakim Bog stworzyt Adama.

7.

Z nadejsciem czerwca rozpoczety sie upaty. Chiopiec odtozyt swoje calzoni, dtugie ponczochy,
wsunat sandaty na bose nogi i ubrat sie w lekkg bawetniang suknie. Otwarto tylne drzwi pracowni i
stoty przesunieto na podworze, pod zielone korony drzew.

Na uroczysto$¢ San Giovanni bottega zostata zamknieta na cztery spusty. Michat Aniot wstat
wczednie i udat sie wraz z braémi nad Arno, aby - nim spotka sie z kolegami uczniami na tytach
Duomo - poptywac i poigra¢ w brunatnych wodach przeptywajgcej przez miasto rzeki.

Piazza ostonieta zostata szerokg niebieskg markizg usiang ztotymi gwiazdami, a oznaczajgca
niebiosa. Kazdy cech zbudowat sobie wtasng chmure, w ktérej - wysoko na drewnianym wzniesieniu,
grubo pokrytym wetng, otoczonym swiattami i cherubinami i posypanym gwiazdami z szychu - siedziat
jego sSwiety patron. Na nizej umieszczonych Zzelaznych pretach, przywigzane do nich w pasie,
znajdowaly sie dzieci przebrane za aniotki.

Na czele procesji i niesiono krzyz z katedry Santa Maria del Fiore, a za nim postepowaty ze
Spiewem kompanie widkniarzy, szewcow, grupy ubranych na biato chtopcéw, olbrzymy na szczudtach
szes$¢ tokci wysokich, w fantastycznych maskach i kapturach. Dalej wieziono dwadziescia dwie wieze
z aktorami, przedstawiajgcymi zywe obrazy z Bibli: na Wiezy Sw. Michata z bitwg aniotéw
pokazywano strgcenie Lucypera z nieba; na Wiezy Adama - stworzenie Adama i Ewy i pojawienie sie
weza; na Wiezy Mojzesza odgrywano otrzymanie tablicy Dziesieciorga Przykazan.

Michat Aniot miat wrazenie, ze zywym obrazom nie bedzie konca. Nigdy nie lubit sztuk biblijnych i
chciat odejs¢, ale Granacci, oczarowany dekoracjami, nalegat, by pozostali do konca. Potem, gdy w
Duomo zaczynata sie suma, ztapano jakiego$ Bolonczyka, jak kradt wiernym. zgromadzonym tlumnie
przed ambong, sakiewki i ztote skuwki od paskéw. Tlum w koSciele i na Piazza w porywie gniewu
krzyczat: - Powiesi¢ go! - Fala ludzka uniosta uczniéw w poblize siedziby kapitana gwardii, u ktérego w
oknie niezwtocznie powieszono ztodzieja.

Pozniej tego dnia rozszalata sie w miescie wichura i burza, a grad zniszczyt budy i zamienit w
bagno tor wyscigowy. Bugiardini, Cieco, Baldinelli i Michat Aniot schronili sie we wnece drzwi
Baptysterium.

- Ta burza przyszita dlatego, ze ten przeklety Bolonczyk kradt w swieto - rzekt Cieco.

- Nie, wprost przeciwnie - zaprotestowat Bugiardini. - Ta burza to kara boska na nas za powieszenie
cztowieka w dniu Swigtecznym. Zwrécili sie do Michata Aniota, zatopionego w oglgdaniu ztotych
ptaskorzezb na drugich drzwiach Ghibertiego: dziesie¢ wspaniatych ptaskorzezb, ukazujgcych kolejno
ludy, zwierzeta, miasta, gory i patace Starego Testamentu.

- Co ja mysle - odrzekt Michat Aniot. - Mysle, ze te drzwi to wrota raju.
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W pracowni Ghirlandaia kartony fresku Narodziny Sw. Jana byly juz gotowe do przeniesienia na
Sciany Santa Maria Novella. Cho¢ Michat Aniot wczesnie przyszedt do pracowni, okazato sie, ze
przybyt ostatni. Szeroko otworzyt oczy widzac, jak sie wszyscy krzatajg, zbierajg kartony, zwoje
szkicow, pedzle, miseczki i butelki z farbami, wiaderka, worki piasku i wapna, woreczki wegla
drzewnego. Zatadowano to wszystko na maty wézek, zaprzezony w-leszcze mniejszego osiotka, i cata
pracownia ruszyta w droge. Ghirlandaio, niczym generat, kroczyt na przedzie, a Michat Aniot, jako
ostatnio przyjety uczen, prowadzit wézek przez Via dei Sole do Znaku Stohca, gdzie zaczynata sie
parafia Santa Maria Novella. Skierowat osiotka na prawo i znalazt sie na Piazza Santa Maria Novella,
na jednym z najstarszych i najpiekniej-szych placéw Florencji.

Sciggnat uzde osta: przed nim wynurzyt sie kosciét. Od roku 1348 stat nie wykonczony az do chwili,
gdy Giovanni Rucellai, wuj Michata Aniota, wpadt na szczesliwg mysl, by powierzy¢ Leonowi Battiscie
Albertiemu zaprojektowanie fasady z przepieknego czarnego i biatego marmuru. Michatowi Aniotowi
zywiej bito serce, gdy myslat o rodzinie Rucellaich, a to tym bardziej, ze w domu Buonarrotich nie
pozwalano mu wspominaé tego nazwiska. Nigdy nie byt w ich patacu na Via della Vigna Nuova, ale
mijajac go zawsze zwalniat kroku, by zajrze¢ do przestronnego parku, gdzie staty starozytne rzezby
greckie i rzymskie, i przyjrze¢ sie fasadzie Albertiego, ktory projektowat te panska rezydencje.

Chudy jak tyka Tedesco dowodzit przy wyladowywaniu, z satysfakcja komenderujac
trzynastolatkami w tym momencie wtadzy. Michat Aniot, trzymajac zwdj szkicow w rekach, wszedt
przez drzwi z brazu i stangt, wdychajgc chtodne, ciezkie od kadzidet powietrze. Koscidt rozciggat sie
przed nim w formie egipskiego krzyza, diugiego na sto metrow, miat trzy ostrotukowe sklepienia i trzy
rzedy majestatycznych kolumn, zblizajgcych sie stopniowo ku sobie, w miare jak zblizaty sie do
gldwnego oftarza, za ktérym zespét Ghirlandaia pracowat juz od trzech lat. Boczne Sciany kosciota
pokrywaty malowidta Scienne o zywych barwach, a tuz nad gtowg Michata Aniofa znajdowat sie
drewniany krucyfiks Giotta.

Wolno posuwat sie gtowng nawa, a kazdy krok wprawiat go w nowy zachwyt. Byta to jakby
wedrowka po galerii sztuki witoskiej. Tu Giotto, malarz, rzezbiarz i architekt. Jak gtosita legenda,
Cimabue dostrzegt talent w matym pastuszku, rysujgcym na skatach, zabrat go do swej pracowni i
Giotto wyzwolit malarstwo z bizantyjskiej sztywno$ci. A potem przez dziewiecdziesiat lat nasladowano
Giotta, az wreszcie - tu oto, po lewej stronie kosciota, ukazywata to ptomiennie i niezbicie jego Trdjca
Swieta - pojawit sie nie wiadomo skad Masaccio i sztuka florencka narodzita sie na nowo.

Poprzez nawe, na lewo, widziat krucyfiks Brunelleschiego, kaplice rodziny Strozzich z freskami i
rzezbami braci Orcagna; front gtdwnego oitarza z brgzami Ghibertiego i dalej, niby miniature
wszystkich tych wspaniato$ci, kaplice Rucellaich wzniesiong przez rodzine jego matki w potowic
trzynastego wieku, kiedy to zrobili fortune dzieki temu, Zze jeden z nich odkryt gdzie$ na wschodzie, jak
wyrabia¢ piekng czerwong farbe.

Michat Aniot nigdy nie mogt wejs¢ po tych paru schodkach, prowadzgcych do kaplicy Rucellaich,
mimo iz zawierata ona najwieksze artystyczne skarby Santa Maria Novella. Powstrzymywata go
lojalnos¢ wobec rodzinnej wasni. Ale teraz, gdy oderwat sie od rodziny i bedzie pracowat w Santa
Maria Novella, czyz nie zdobyt sobie prawa, by wejs¢? Wejs¢ i nie czué sie intruzem wsrdd czionkéw
tej linii jego rodziny, ktéra po $mierci jego matki zerwata z nimi wszelki kontakt, nie dbajgc o to, co sie
dzieje z piecioma synami Franceski Rucellai del Sera, cérki Marii Bonda Rucellai?

Odtozyt niesiony przez siebie zwdj i wolno wszedt po schodach. Znalaziszy sie w kaplicy, gdzie
widniata Madonna Cimabuego, upadt na kolana; w tej wkasnie kaplicy matka jego matki modlita sie
przez catg swojg mtodosé, a jego matka w radosnych dniach pojednania rodzin.

tzy go piekty pod powiekami i naptynety do oczu. Uczono go pacierza, lecz dawniej tylko klepat
stowa, ktore teraz, nie wotane, same sptynety mu na wargi. Modlit sie do tej pieknej Madonny, a moze
do wiasnej matki. Czy istniata miedzy nimi réznica? A czyz matka nie byfa tak bardzo podobna do tej
Madonny'? Wszystkie mgliste wspomnienia matki zlaty sie w jedno z obrazem Matki Boze;.

Wstat, podszedt do Najswietszej Dziewicy, czule przesunat dionig po marmurze draperii. A potem
odwrdcit sie i opuscit kaplice. Przystanat na chwile na najwyzszym stopniu schodéw, uderzony myslg o
kontrascie swych dwu rodzin. Rucellai zbudowat te kaplice koto roku 1265, to jest w tym samym
okresie, kiedy i Buonarroti sie wzbogacili.

Arty$ci, ktérzy znalezZli uznanie u Rucellaich, dokonali przewrotu w swych sztukach: Cimabue w
malarstwie, gdzie$ pod koniec trzynastego wieku, i Nino Pisano w 1365 roku. Nawet i teraz, w roku

-16 -



1488 trwato ich przyjazne wspotzawodnictwo z Medyceuszami o najlepsze marmurowe rzezby, jakie
wykopano w Grecji, na Sycylii i w Rzymie. Zaden z Buonarrotich nigdy nie ufundowat kaplicy, cho¢
czynity to inne rodziny réwnie zamozne. Wiec dlaczego oni nie ufundowali*?

Spostrzegt, ze jego koledzy ktada na rusztowaniu przyniesione przez siebie rzeczy.

Czy wystarczy stwierdzi¢, ze nie ufundowali zadnej kaplicy, poniewaz zaden z nich nie odznaczat
sie religijnoscia? Wypowiedzi Lodovika naszpikowane byty religijinymi zwrotami, ale monna
Alessandra raz tak powiedziata o swym synu:

- Lodovico pochwala wszystkie prawa Kosciota, nawet wtedy gdy sie do nich nie stosuje.

Buonarroti byli ludZzmi twardymi, gdy w gre wchodzit floren. Posiadali wrodzony Toskanczykom spryt
w sprawach finansowych i umieli strzec swych funduszy. Czyzby to che¢ inwestowania wytgcznie w do
mach i ziemi, jedynym rzeczywistym Zrddle bogactw Toskanczyka, nie pozwalata Buonarrotim trwonic
ani skuda na sztuke? Michat Aniot nic mogt sobie przypomnie¢, by kiedykolwiek widziat w domu
najskromniejszy chocby obraz lub rzezbe. Zdumiewato po prostu, ze obywali sie bez tego, bedgc
rodem tak bogatym i mieszkajagc od trzechset lat w najbardziej twérczym artystycznie miescie swiata,
gdzie nawet $rednio zamozne domy posiadaty dzieta sztuki religijnej, przechodzace z pokolenia na
pokolenie.

Odwrécit sie, by spojrze¢ raz jeszcze na freski kaplicy Rucellaich, i z najwyzszym smutkiem
uswiadomit sobie, ze Buonarroti byli nie tylko skgpcami, ale takze i wrogami sztuki, pogardzali bowiem
tymi, ktérzy ja tworzyli.

Stojagcy na rusztowaniu Bugiardini zawotat go. Ghirlandaio i jego pomocnicy pracowali juz bardzo
sprawnie. Poprzedniego dnia Bugiardini potozyt grubg warstwe intonaco na $cianie, tworzgc surowg
powierzchnie, a teraz ktadt przygotowang zaprawe z wapna na ten kawatek, ktéry miat by¢ tego dnia
zamalowany. Cieco, Baldinelli i Tedesco pomogli mu podnies¢ karton i razem przytozyli go do
wilgotnego panneau. Ghirlandaio za pomocg woreczka z weglem odbit zarys postaci na swiezym
intonaco, po czym dat znak, by karton zabrano. Mtodzi terminatorzy zlezli z rusztowania, ale Michat
Aniot zostat przygladajac sie, jak mistrz miesza barwniki mineralne w dzbanuszkach z wodg, wyjmuje
pedzel i zaczyna malowac.

Musiat malowac szybko i pewnie i skofczy¢ swg prace przed wieczorem, nim wyschnie zaprawa.
Jesliby sie spdéznit, na nie pomalowanej powierzchni utworzylaby sie skorupa wskutek praddw
powietrznych przeptywajgcych przez kosciot i te partie miatyby plamy i nieréwnosci. Gdyby Zle
wyliczyt, ile namaluje tego dnia, nastepnego rana trzeba by zdziera¢ nie zamalowany, suchy tynk, co
pozostawitoby widoczny szew. Wszelkie poprawianie byto niedopuszczalne, poniewaz farby, ktadzione
pdzniej, muszg zawierac klej, co psuje koloryt malowidta, zaczernia je.

Michat Aniot stat na rusztowaniu z wiadrem wody i tuz pod rozbieganym pedzlem mistrza spryskiwat
tynk, aby byt wilgotny. Po raz pierwszy zrozumiat, jak prawdziwe jest powiedzenie, Zze nigdy Zzaden
tchérz nie wezmie sie za freski. Patrzatl, jak Ghirlandaio $mialo posuwa sie naprzod, jak maluje
dziewczyne z koszem dojrzatych owocow na gtowie, odziang w szerokg, wzdymajgca sie suknie, ktore
to suknie modne byly podéwczas we Florencji i w ktérych mtode dziewczeta wygladaty jak kobiety w
cigzy. Obok niego stat Mainardi, malujgc dwie starsze, spokojne i fagodne ciotki z rodziny
Tornabouonich, odwiedzajgce Elzbiete.

Najwyzej na rusztowaniu stat Benedetto, malujgc wypracowany sufit z poprzecznymi belkami.
Granacciemu przypadta centralna posta¢ drugoplanowa, stuzgca, niosgca Elzbiecie tace. Dawid
pracowat nad postacig Elzbiety, ktéra opierata sie o bogato rzezbione toze. Bugiardini, ktéremu
powierzono okno i framugi drzwi, przywotat do siebie Michata Aniota, trzepocgc palcami na znak, by
mu spryskat wapno wodg, a potem odsunat sie z zachwytem o krok od ukonczonego przez siebie w tej
chwili okienka nad gtowg Elzbiety i zapytat:

- Widziate$ kiedykolwiek rownie piekne okno?

- Wspaniate, Bugiardini - odpart zapytany. - Zwlaszcza otwarta przestrzen, ktérg za nim widac.
Bugiardini przyjrzat sie swej pracy, zaskoczony, ale dumny.

- | ta partia tez ci sie podoba’? Ciekawe, jeszcze jej przeciez nie wymalowatem.

Nadszedt moment najwazniejszy. Ghirlandaio z pomocg Mainardiego zaczat przesliczng mtodg
Giovanne Tornabuoni, przybrang w wymys$ine stroje z najpiekniejszego florenckiego jedwabiu i
najbogatsze klejnoty i spogladajacag wprost na malarza, nie zainteresowang w najmniejszym stopniu
ani Elzbietg spoczywajgcg na tozu o wysokim oparciu, ani matym Janem ssacym piers innej pieknosci
z rodu Tornabouonich, usadowionej na tawic przy tozu.
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Panneau zabrato pie¢ dni wytezonej pracy. Jedynie Michatowi Aniotowi nic pozwolono ktas¢ farb.
Przezywat rozterke. Czut, ze cho¢ dopiero od trzech miesiecy zalicza sie do ucznidow Ghirlandaia,
potrafitby pracowac nad freskiem rownic dobrze jak jego réwiesnicy.

Jednoczesdnie za$ jakis wewnetrzny gtos mowit mu, ze cata ta gorgczkowa dziatalnos¢ to nie jego
sprawa. Nawet w momentach, kiedy najbardziej rozpaczat, Zze jest z tego wytgczony, chciat wybiec z
choru, z pracowni, by znalez¢ sie we wlkasnym swiecie.

Pod koniec tygodnia zaprawa zaczeta schngé. Palone wapno pobrato z powietrza kwas weglowy,
co utrwalito kolory. Michat Aniot przekonat sie, iz mylit sie sadzgc, ze wilgotna zaprawa pochtonie
barwniki; pozostaty one na wierzchu, pokryte krystaliczng powtokg weglanu wapnia, ktory byt dla nich
tak stosowng ostong, jak skéra mtodego atlety dla jego miesni i krwi. Cate panneau pokryta metaliczna
glazura, ktéra miata je chroni¢ przed gorgcem, chtodem i wilgocig. Ale co zdumiewato najbardziej, to
fakt, ze kazdy odcinek, schngc, kolejno ukazywat wiasnie takie kolory, jakie Ghirlandaio stworzyt w
swej pracowni.

A jednak, kiedy nastepnej niedzieli Michat Aniot udat sie samotnie na msze do Santa Maria Novella
i przesuwat sie wsrod rozmodlonych FlorentyhAczykdédw w krotkich aksamitnych kabatach, farcetti,
szerokich pfaszczach z kamlotu, przybranych bialym futrem, i wysokich kapeluszach - poczut
przygnebienie, spostrzegliszy, ze we freskach zatracito sie wiele swiezosci i tezyzny oryginatu. Osiem
kobiet zdawato sie raczej martwg naturg czy mozaikg, jakby byty zrobione z twardych odfamkow
kolorowych kamieni. A juz z pewnoscig nie byty to narodziny Jana w skromnej rodzinie Elzbiety i
Zachariasza, ale towarzyskie zebranie wioskiego ksiecia kupcéw, zupetnie pozbawione religijnego
ducha czy tresci.

Stojac przed wspaniatym freskiem, chtopiec zrozumiat, ze Ghirlandaio kochat Florencje. To miasto
byto mu religig. Zycie cate spedzat na malowaniu jego mieszkancéw, patacéw, ich wytwornie
urzgdzonych wnetrz, architektury Florenciji, ulic tetnigcych zyciem, religijnych i politycznych obchodéw
w miedcie. A cdz za oko posiadal! Nic mu nie uszto! Poniewaz nikt nie zamawiat u niego obrazu
Florenciji, uczynit z Florencji Jerozolime. Pustynie palestyrniskg zastepowata Toskania, a wszystkie
postacie biblijne przedstawiaty wspoétczesnych Florentynczykdéw. Ze za$ Florencja byta bardziej
poganska niz chrzescijanska, wszystkim podobaty sie batamutne obrazy Ghirlandaia.

Michat Aniot wyszedt z kosciota przygnebiony. Forma byta doskonata, ale gdzie byta tres¢'? Oczy
jego przystonita mgta, gdy prébowat sformutowac stowa zdolne wyrazi¢ mysli, ttukgce mu sie po
gtowie.

On takze chciat sie nauczy¢ rysowaé doktadnie to, co widzi. Ale zawsze beda dla niego wazniejsze
uczucia, wywotane tym, co widzi.

8.

Dat sie ponies¢ fali ludzkiej do Duomo, gdzie na chtodnych marmurowych schodkach przystawali
mitodzi ludzie, aby sie posmiac i popatrze¢ na rozgrywajgce sie przed ich oczyma widowisko. Kazdy
dzien we Florencji byt jarmarkiem, a w niedziele mieszkancy najbogatszego miasta w ltalii, ktére
wydarto Wenec;ji jej handel z Orientem, wychodzili na ulice, by dowies¢, ze trzydziesci trzy florenckie
banki-patace dostarczajg bogactwa wszystkim. Florenckie dziewczeta byty szczupte, nosity gtowy do
gory, a na ztotoblond wtosach upinaty kolorowe stroiki.

Miaty suknie pod szyje, z dtugimi rekawami, przy czym spoédnice byty fatdziste, szerokie, staniki zas
z delikatniejszej tkaniny i subtelniejszej barwy. Starsi mezczyzni nosili ciemne ptaszcze, ale mtodzi sy
nowie znakomitych rodzin tworzyli barwng plame miedzy stopniami Duomo a Baptysterium. Kazda
nogawka ich calzoni byta odmiennego koloru. Ozdabiano je stosownie do rodzinnego herbu.
Towarzyszyli im stuzgcy w takich samych strojach.

Jacopo siedziat na jednym z kilku rzymskich sarkofagéw przed frontem katedry. Stad nieprzerwanie
czynit komentarze na temat mijajgcych go dziewczat, gonigc uwlaczajgcym spojrzeniem te, ktére
obdarzat swag najwiekszg aprobata.

- Mie¢ takg kochanke!

Michat Aniot zblizyt sie do Jacopa, pogtadzit rekg sarkofag, wyczuwajgc pod palcami walczgcych
ludzi i konie.

- Patrz, jak te marmurowe figury wcigz jeszcze tchng zyciem!
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W glosie chtopca brzmiato takie uniesienie, ze koledzy odwrdcili sie, by spojrze¢ na niego. W
przedwieczornym zmierzchu, pod koputg Duomo, ptongcg zarem gasngcego stonca, wybuchnat
trawigcy go gtdd i Michat Aniot wyznat Florencji swa tajemnice.

- Bog byt pierwszym rzezbiarzem. To on stworzyt pierwszg figure: cztowieka, A kiedy chciat ogtosi¢
swe prawa, jakiego uzyt materiatlu? Kamienia. Na kamiennych tablicach wyryt Mojzeszowi Dziesie¢
Przy kazan. Z czego byly pierwsze narzedzia cziowieka'? Z kamienia. A czy wielu sposrod nas,
malarzy, przesiadujgcych na schodach katedry, poswieci sie rzezbie?

Wybuch ten zdumiat kolegéw z pracowni. Nawet Jacopo przestat interesowac sie dziewczetami.
Nigdy nie styszeli, by przemawiat tak gorgco, nie widzieli w jego bursztynowych oczach takiego ognia,
jaki w nich ptonat teraz, w zapadajgcym mroku. Michat Aniot wyjasnit im, dlaczego, jego zdaniem,
coraz mniej jest rzezbiarzy: rzezbienie wymaga sity, wyczerpuje zarébwno umyst, jak ciato, podczas
gdy malarz bez trudu postuguje sie pedzlem, otéwkiem i kreda.

Jacopo poczat gwizda¢ z niezadowoleniem, Granacci odpowiedziat mtodemu przyjacielowi:

- Jesli wielkos¢ zmeczenia stanowi kryterium sztuki, to powinno sie uwaza¢ kamieniarzy, ktorzy
klinami i ciezkimi fomami wydobywajg marmur z gtebi gor, za wartosciowszych od rzezbiarzy, kowali
za wiekszych od zlotnikdw, a murarzy za wazniejszych od architektéw.

Rumieniec okryt twarz Michata Aniota. Zty zrobit poczatek. Spojrzat na usmiechajgcego sie Jacopa,
Tedesca i dwdch trzynastolatkdéw. - Ale musicie przeciez zgodzi¢ sie ze mng, ze im szlachetniejsze
jest dzieto sztuki, tym wiecej jest w nim prawdy? A rzezba blizsza jest prawdziwej formy, bo przy
obrébce marmuru figura wynurza sie z czterech stron...

Cho¢ zwykle byt powsciggliwy w méwieniu, teraz stowa ptynety potokiem z jego ust.

- Malarz ktadzie farby na ptaszczyzne i za pomocg perspektywy usituje przekonac¢ ludzi, ze ogladajg
catos¢ sceny, ale sprébuj obejs¢ wokét jakas posta¢ czy drzewo na obrazie. Zaraz widzisz, ze to
zludzenie, sztuczka magiczna. Rzezbiarz za$ oddaje rzeczywisto$¢. Dlatego rzezba pozostaje w takim
stosunku do malarstwa, jak prawda do kitamstwa. A jesli malarz popetni btad, co wtedy robi? tata,
reperuje i pokrywa drugg warstwg farby. RzeZbiarz natomiast musi widzie¢ w marmurze formy tam
zawarte. Nie zdota sklei¢ peknietych czesci. Totez nie ma juz dzi$§ rzezbiarzy, ich sztuka bowiem
wymaga stokro¢ wiecej precyzji w sadzie i wizji artystyczne;.

Urwat gwattownie, dyszac ciezko.

Jacopo zeskoczyt z sarkofagu i rozpostart ramiona na znak, ze teraz jego kolej. Byt bystry, lubit
malarstwo i rozumiat je, mimo ze nie chciato mu sie nad nim pracowac.

- Rzezbiarstwo to nuda, bo i c6Z mozna wyrzezbi¢'? Mezczyzne, kobiete, lwa, konia. | znowu to
samo od poczatku. Co za jednostajno$é! Malarz natomiast potrafi wymalowaé caty Swiat: niebo,
stonce, ksiezyc, gwiazdy i okna, chmury, drzewa, gory, rzeki, morze. Rzezbiarze umierajg z nudy!

Sebastiano Mainardi przytgczyt sie do nich i stat stuchajgc. Zabrat zone na coniedzielny spacer, a
potem powrdcit na schody Duomo, do swych miodych przyjaciét, gdyz jak wszyscy Florentyhczycy
przektadat ich kompanie nad towarzystwo kobiet. Na jego blade zazwyczaj policzki wystgpity
czerwone plamy.

- To prawda! Rzezbiarz, byleby miat silne ramig, gtowe moze mieC pustg. Tak, pustg, bo kiedy juz
narysuje swoj prosty projekt, o czym ma mysle¢ podczas tych diugich godzin walenia mtotem w dtutko
czy szpikulec? O niczym! A malarz musi nieustannie mysle¢ o tysigcu spraw, 0 wzajemnym stosunku
poszczegdlnych czesci obrazu. Stwarzanie iluzji trzeciego wymiaru jest sztukg. Totez zycie malarza
jest podniecajace, a rzezbiarza nudne.

tzy bezsilnosci naptynety do oczu Michata Aniofa. Klgt w duchu samego siebie za to, ze nic potrafi
wyrzezbi¢ stowami kamiennych form, ktére czuje w sercu.

- Obraz tatwo moze sie zniszczy¢, wystarczy ogien w kaplicy, zimno, a farba blaknie i peka. Kamien
zas jest wiecznotrwaty. Nic nie zdota go zniszczyé. Kiedy Florentyiczycy zburzyli Koloseum, co zrobili
z blokami kamieni? Wzniesli z nich nowe mury. A pomysicie o greckich rzezbach sprzed paru tysiecy
lat, ktére sie teraz wykopuje. Pokazcie mi obraz, kiéry ma dwa tysigce lat! Spéjrzcie na ten rzymski
sarkofag z marmuru, teraz tak wyrazisty i mocny, jak w dniu, kiedy zostat wyrzezbiony!

- | réwnie zimny! - wykrzyknat Tedesco.

Mainardi podnidst reke na znak, ze prosi o uwage.

- Czy nigdy nie przyszio ci na mysl - zaczat tagodnie - iz istotng przyczyng tego, ze nie ma juz
rzezbiarzy, jest koszt tworzywa'? Rzezbiarz potrzebuje, by kio$ bogaty-lub nawet caty zespdt ludzi -

zaopatrzyt go w marmur lub brgz. Florencki Cech Welniarzy przez piec¢dziesigt lat fozyt na to, by
Ghiberti mégt wyrzezbi¢ drzwi Baptysterium. Cosimo de'Medici dostarczat Donatellowi srodkéw, jakich
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ten potrzebowatl. Kto dla ciebie zakupi kamieh i kto da ci na utrzymanie, gdy bedziesz pracowat?
Farba jest tansza, zaméwien mndéstwo, dlatego tez bierzemy ucznidow. A jezeli chodzi o to, ze
rzezbiarz moze popetni¢ btad, ktdrego nie bedzie mozna naprawié¢, to c6z powiesz o malarzu
tworzacym freski'? Rzezbiarz musi widzie¢ forme zawartg w kamieniu, a czyz malarz, ktadac farbe na
Swiezym wapnie, nie musi zna¢ ostatecznego rezultatu, nie musi widzie¢ doktadnie, co sie okaze po
wyschnieciu?

Michat Aniot, porazony jego wywodem, musiat mu przyznac racje.

- Poza tym-ciggnat Mainardi - Pisano, Ghiberti, Arcagna, Donatello dokonali juz wszystkiego w
rzezbie. Taki Desiderio da Settignano czy Mino da Fiesole tworzyli piekne, czarujgce kopie Donatella.
A Bertoldo, ktéry pomagat Donatellowi odlewaé posagi i byt z nim, aby pozna¢ sekrety, ktére
Donatellowi odstonit Ghiberti? Co stworzyt Bertoldo poza paru miniaturami, powstatymi z wielkich
pomystéw Donatella? A teraz lezy chory, umierajacy, jego praca jest skonczona. Nie, rzezbiarz
niewiele moze uczyni¢ poza kopiowaniem, skoro zakres rzezbiarstwa jest tak waski!

Michat Aniot odwrécit sie. O, gdybyz wiedziat wieccj!l... Mégtby wtedy przekonac ich, jak wspaniatg
rzeczg jest tworzenie figur w przestrzeni.

Granacci, chcgc pocieszy¢ chtopca, dotknat jego ramienia i rzekt: - Czyz zapomniate$, Michale
Aniele, co powiedziat Praksyteles'? Malarstwo i rzezba majg tych samych rodzicéw, sg to siostrzane
sztuki. Ale Michat Aniot nie zgodzit sie na kompromis. W milczeniu zszedt z zimnych kamiennych
schodéw Duomo i wyboistym brukiem ulic podazyt do domu.

9.

Noc miat bezsenng, przewracat sie i rzucat na t6zku. W pokoju byto gorgco, gdyz Lodovico twierdzit,
ze powietrze wpadajgce przez okno jest réwnie szkodliwe, jak strzat z kuszy; Buonarroto, z ktérym
dzielit 16zko, spokojny zawsze, byt i we $nie spokojny. Cho¢ mtodszy o dwa lata od Michata Aniota,
rzgdzit bracmi.

W t6zku blizej drzwi, pod zapuszczonymi zastonami, spato dwéch braci Michata Aniota: starszy o
péttora roku od Michata Aniota Lionardo, ktéry poswiecat dni tesknocie, by zostaé Swietym, i o cztery
lata miodszy Giovansimone, len, opryskliwy dla rodzicéw, ktéry raz podpalit kuchnie Lukrecji za to, ze
zbita go dyscypling. Sigismondo, najmiodszy, nadal sypiat jeszcze na niskim t6zku na kétkach,
wsuwanym na dzieh pod t6zko Michata Aniota, ktory podejrzewat, ze brat jego pozostanie na zawsze
gluptasem, poniewaz brakowato mu jakichkolwiek zdolnosci do nauki.

Michat Aniot cicho wyskoczyt z t6zka, wtozyt brache, krotkie spodenki, koszule, sandaty i wyszedt z
domu. Szedt Via dell'Anguillara, $wiezo umytg, z wyszorowanymi tarasami domow, do Piazza Santa
Croce, gdzie stat kosciot franciszkanow, zbudowany z ciemnego, chropowatego kamienia.

Gdy mijat otwartg galerie kosciota, wzrok jego pochwycit kontury sarkofagu, podtrzymywanego
przez cztery alegoryczne postacie. Skrecit w lewo w Via del Fosso, zbudowang na granicy drugich
muréw miasta, minat wiezienie, potem dom nalezgcy do bratanka sw. Katarzyny z Sieny i na koricu,
na rogu ulicy Jaskotek, stawny w miescie sktad apteczny. Tu skrecit na Via Pietrapiana, ulice Ptaskich
Kamieni, prowadzacg przez Piazza Sant'’Ambrogio, gdzie w kosciele tego $wietego pochowani byli
rzezbiarze Verrocchio i Mino da Fiesole.

Nastepnie szedt Borgo la Croce, az znalazt sie na wiejskiej drodze, zwanej Via Pontassieve,
wiodgcej do rzeki Affrico, doptywu Arna, o brzegach zielonych od bujnej ro$linnosci i drzew.
Przeszedtszy na druga strone Via Piagentina znalazt sie w Varlungo, gdzie przy dawnym brodzie z
czasOw rzymskich stata grupka domoéw. Potem znowu zakrecit na lewo i szedt w gore zboczem ku
Settignano.

Szedt juz tak od godziny. Zapalit sie jaskrawo swit. Przystanat na zboczu, by popatrze¢ na wzgérza
Toskanii, wynurzajgce sie z mrocznego snu. Nic zwazat na piekno przyrody, ktére tak wzruszato
malarzy: czerwone maki w zielonym zbozu, grupy niemal czarnych cyprysow.

Kochat doline Arno dlatego, ze byt to krajobraz rzezbiony. Bég byt najlepszym rzezbiarzem: urocze
wzgorza biegly w dal szereg za szeregiem, a kazdy z nich uzupetniat poprzedni, kazdy byt jak
nakreslony rekg rysownika i oko nie mogto dojrze¢ nic, co bytoby niedbale wykonane. W przejrzystym
powietrzu wydawato sie, ze wystarczy rekg siegng¢, by dotkng¢ odlegtych o mile szczytéw falujgcych
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wzniesien, willi, drzew. Natura odwrdcita tu prawa perspektywy i im co byto dalsze, tym wydawato sie
blizsze.

Toskanczyk byt z urodzenia rzezbiarzem. Kiedy zaczat gospodarowac na tych ziemiach, wybudowat
kamienne tarasy i posadzit winnice i oliwkowe sady tak, by nie psu¢ harmonii krajobrazu. Nie
znalazibys$ tu nawet dwu stogéw siana o takim samym ksztatcie. W kazdej rodzinie z pokolenia w
pokolenie przechodzita pewna forma, okragta, owalna, przypominajgca parasol czy namiot, ktéra
stanowita jakby znak charakterystyczny gospodarstwa.

Wspinat sie drogg ws$réd wzgdrz, zamknietych murami - ostojg Zzycia Toskanczyka -
zapewniajgcymi mu odosobnienie i bezpieczenstwo, strzeggcymi jego ziemi i niezaleznosci. Wznosity
sie one na cztery metry wysoko nad zboczem, a zbudowano je tak, jak gdyby przetrwaé miaty sto
generacji: kamien byt tu materiatem najwazniejszym; z niego powstawaty zabudowania gospodarskie,
wille, nim Toskanczyk opasywat swe pola, pokrywat tarasami zbocza, by umocni¢ glebe. Natura byta
pod tym wzgledem szczodra; kazda goéra stanowita nie wykorzystany kamieniotom. Wystarczyto
skrobng¢ ziemie paznokciem, by znalez¢ materiat na postawienie catego miasta. A chociaz
Toskanczyk uktadat mury jedynie z kawatkow kamienia, staty jak na zaprawie.

,Umiejetnos¢ obchodzenia sie z kamieniem $wiadczy o stopniu kultury cziowieka".

Zszedt z drogi, gdy skrecita do kamieniotomu w Maiano. Przez cztery lata po $mierci matki
pozwalano mu bfgdzi¢ po okolicy, chociaz byt w wieku, kiedy nalezato posta¢ go do szkoty. Ale w
Settignano brakfo nauczyciela, a ojciec zbytnio usunat sie od zycia, by o to zadba¢. Michat Aniot mijat
okolice, gdzie znat kazdy wystajacy gtaz, kazde drzewo i kazdg bruzde.

Idgc pod goére dotart do Settignano, kilku doméw zgrupowanych wokét koscidtka z szarego
kamienia. Byto to samo serce krainy murarzy, stad wyszli najlepsi w swiecie scalpellini, pokolenie
ludzi, ktére wybudowato Florencje. Settignano lezato niecate cztery kilometry od miasta, na pierwszym
wzniesieniu nad doling, i tatwo byto stgd dowozi¢ kamien do miasta.

O Settignano mowiono, ze lezy wsrod gor, ktére majg kamienne serce i aksamitne piersi.

Kiedy szedt przez to niewielkie osiedle w kierunku domu Buonarrotich, minagt kilkanascie
podworcow kamieniarskich, rozrzuconych ws$réd poderi, gospodarstw. Wkrétce znalazt sie koto
wielkiego dziedzinca, na ktérym ongié pracowat Desiderio da Settignano. Smier¢ wytracita mu z rak
miot i diuto, gdy miat lat trzydziedci szes¢, ale juz wowczas zdobyt stawe. Michat Aniot znat dobrze
jego marmurowe grobowce w Santa Croce i Santa Maria Novella, z pieknymi aniotami i Najswietszg
Dziewicg wyrzezbiong tak misternie, ze wydawata sie raczej uspiona niz martwa. Desiderio przyjat do
swej pracowni Mina da Fiesole, mtodego kamieniarza, i nauczyt go sztuki rzezbienia w marmurze. Z
zalu po utracie mistrza Mino wywedrowat do Rzymu.

Obecnie nie byto juz we Florencji ani jednego rzezbiarza. Ghiberti, ktéry wyszkolit Donatella i braci
Pollaiuolo, umart trzydziesci trzy lata temu. Zmarty przed dwudziestu dwu laty Donatello prowadzit
przez pét wieku pracownie, ale zaden z jego nastepcow juz nie zyk, Antonio Rossellino od lat
dziewieciu, Luca della Robbia - od szesciu, Verrocchio zas zmart niedawno. Bracia Pollaiuolo
przeniesli sie do Rzymu przed czterema laty, a Bertoldo, ulubieniec Donatella i dziedzic jego rozlegtej
wiedzy oraz warsztatu, byt powaznie chory. Andrea i Giovanni della Robbia, wyksztatceni przez Luke,
przestali rzezbi¢ w kamieniu i po$wigcili sie terakotowym reliefom, powleczonym emalia.

Tak umarta rzezba. Ojciec Michata Aniota zatowat, ze nie przyszedt na Swiat przed stu laty, ale syn
chciatby urodzi¢ sie czterdziesci lat temu i mie¢ za mistrza Ghibertiego, lub trzydziesci, bo wtedy
mogtby terminowac¢ u Donatella, lub nawet dwadziescia, czy choéby dziesie¢ lub przynajmniej piec€ i
uczy¢ sie obrabia¢ marmur u braci Pollaiuolo, u Verrocchia czy Luki della Robbia.

Za pozno sie urodzit, jak na ten kraj, gdzie juz przez dwiescie piecdziesigt lat-od chwili, gdy Niccolo
Pisano wykopat greckie i rzymskie posggi z marmuru i sam zaczgt rzezbi¢ - powstawato we Florencji i
nad doling Arno takie bogactwo cudownych rzezb, Zze nie mogto sie z nim réwnaé nic, poza greckim
Partenonem Fidiasza.

Tajemnicza zaraza, ktéra atakowata toskanskich rzezbiarzy, wytracita ich wszystkich. Réd ten, po
wspaniatym rozkwicie, zaginat. Z goryczg w sercu chtopiec szedt dale;j.
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10.

Jeszcze sto metrow w dot wijgcg sie drogg i oto willa Buonarrotich na piecioakrowym
gospodarstwie, oddana obcym w diugoterminowg dzierzawe. Nie byt tu od miesiecy i jak zwykle
zaskoczyto go piekno i przestronno$¢ domu. Postawiono go przed dwustu laty z najlepszego pietra
serena z Maiano, jego surowe linie petne byly wdzieku, miat obszerne ganki z widokiem na doline, w
ktorej potyskiwata rzeka, jak dekoracja wystawy jubilera.

Pamietal, jak jego matka chodzita po tych pokojach, jak przedta na szerokim ganku na dole,
catowata go na dobranoc, gdy zasypiat w duzym naroznym pokoju z widokiem na pola Buonarrotich,
rzeczutke w dole i dom rodzinny kamieniarzy Topolinédw na przeciwlegtym brzegu.

Przeszedt przez tylne podwdrze i kamienny chodnik za kamienng cysterng o zawitym ksztaicie, na
ktorej uczyt sie rysowac. Zbiegt z géry, miedzy pszenica a dojrzewajgcymi winogronami, az znalazt sie
nad rzeczutkg ptyngcg nisko w dole w cieniu bujnego listowia. Zsungt z siebie koszule, spodenki i
sandaty i przewracat sie¢ w chtodnej wodzie, mile chtodzacej jego nerwowe, zmeczone ciato. Potem
przykucnat na chwile w storicu, by wyschngg¢, ubrat sie i odSwiezony wspigt sie na przeciwlegty brzeg.

Zatrzymat sie, gdy zobaczyt podworze. Bardzo lubit ten widok, bo miat on dla niego posmak domu i
bezpieczenstwa: ojciec rodziny zaokraglat rowkowang kolumne tepym diutem, najmtodszy syn z
wegiel nicg w reku wyréwnywat kondygnacje schodkdw, jeden ze starszych rzezbit delikatng rame
okienng, inny wyréwnywat ptaszczyzne drzwi, dziadek wygtadzat kolumny na pumeksowym kole
piaskiem rzecznym. Z tytu staly trzy tukowe sklepienia, pod ktérymi kiebity sie kurczaki, kaczki i
prosieta.

Dla chiopca nie byto réznicy miedzy scalpellino i scultore, kamieniarzem i rzezbiarzem, bo
scalpellini byli doskonatymi rzemie$inikami i umieli wykorzysta¢ kolor i ziarno pietra serena. Istniata
moze réznica w stopniu artyzmu, ale nie w rodzaju pracy, kazdy kamien patacu Pazzich, Pittich i
Medyceuszéw cieto, wyrbwnywano, gtadzono, jak gdyby byt rzezbg - i byt nig w pojeciu scalpellini z
Settignano. Mniej zdolni rzemiesInicy ogranicza¢ sie musieli do przygotowywania zwyktych blokéw na
mniejsze domy i kamieni na bruk uliczny. Ale Florentyhczycy byli tak dumni nawet z
najskromniejszego kamienia na bruk ulicy, ze cate miasto przechwalato sie owym nieszczesnikiem,
ktory, podrzucany w wozie, transportujgcym go na powieszenie do Palazzo della Signoria, protestowat
gtosno:

- A c06z to za idioci pocieli tak niezgrabne kostki!
Ojciec postyszat kroki Michata Aniota.

- Buon di, Michale Aniele.

- Buon di, Topolino.

- Come va? Jak ci sie wiedzie?

- Non c'e male. NiezZle. E te? A tobie?

- Non c'e male. A szanowny Lodovico?

- Dobrze mu sie powodzi.

W gruncie rzeczy Topolino nie dbat o to, jak powodzi sie ojcu Michata Aniota, ktory przeciez
zabronit chtopcu tu przychodzi¢. Nikt nie wstat, bo kamieniarze rzadko wypadajg z rytmu pracy. Trzej
chtopcy, rowiesnik Michata Aniota i dwéch starszych od niego, zawotali witajgc go serdecznie:

- Ben venuto, Michale Aniele! Witaj!

- Salve, bgdz zdréw, Bruno, salve, Gilberto, salve, Enrico! Scalpellino uzywat stéw prostych, a i tych
niewiele. Wypowiedz nie trwata dtuzej niz jedno uderzenie miota, a gdy wyrzynat w kamieniu, nie
moéwit nic zgota. Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, sze$¢, siedem-ani jednego stowa, tylko rytmiczny ruch
ramienia i reki trzymajgcej diuto. Potem mowit w czasie przerwy: raz, dwa, trzy, cztery. Zdanie musiato
sie zmiesci¢ w tym rytmie przerwy, w przeciwnym razie pozostawato nic wypowiedziane lub urwane.
Jezeli wymagato przemyslenia, byto spacjowane miedzy kilkoma taktami pracy na siedem i wypetniato
kilka takich przerw na cztery. Ale scalpellino nauczyt sie zamykaé swg mysl w zdaniu, ktére miedcito
sie w jednej przerwie na cztery. Kamieniarze nie chodzili do szkdét. Topolino obliczat kontrakty na
palcach. Synom dat miot i diuto, gdy mieli szes$¢ lat-tak samo i Michatowi Aniotowi - a nim skonhczyli lat
dziesie¢, pracowali caty dzien nad kamieniem. Matzenstwa zawierano we wtasnym kregu. Kontrakty z
budowniczymi i architektami przechodzity z ojca na syna tak samo, jak prace w kamieniotomie w
Maiano, i nikt obcy nie mogt tu znalez¢ zajecia. Pomiedzy sklepieniami wisiat podtuzny blok marmuru,
na ktérym widniaty przyktady klasycznej obrébki marmuru: $cieg jodetkowy, subbia, dziurki, rustyka,
kreskowa, linearna, skos, centralna, kat prosty, cofajgca sie. Byt to pierwszy alfabet, jaki pokazano
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Michatowi Aniotowi, a chiopiec nadal postugiwat sie nim chetniej niz literami, ktérych uczyt sie czytajgc
Biblie i Dantego.

Topolino spytat:

- Terminujesz u Ghirlandaia? - Tak.

- Nie podoba ci sie tam'? - Nic bardzo.

- Peccato. To Zle.

- Kto pracuje na stuzbie, ten nosi zupe w koszyku - stwierdzit dziadek.

- Dlaczego stamtad nie odejdziesz? - spytat $redni brat.

- A gdzie pojde?

- Mozemy zatrudni¢ przykrawacza.

Michat Aniot przenidst wzrok z najstarszego syna na ojca.

- Davvero? Naprawde?

- Davvero.

- Przyjmiecie mnie jako terminatora?

- Przy obrébce kamienia nie ma terminatoréw. Zarabia sie swojg czes¢.

Pracowali w milczeniu, on stat z bijgcym sercem przy ojcu, ktéry zaofiarowat mu czes¢ rodzinnego
bochenka chleba.

- Mdj ojciec...

- Ecco! Otéz to!

- Czy moge kuc?

Dziadek obracajgc swoje koto odpart: - Kazda odrobina pomoze, powiedziat ojciec, ktéry siusiat w
Arno, gdy 16dzZ jego syna ugrzezta na mieliznie w Pizie.

Michat Aniot siadt przed nic wykornczong kolumng, z mtotem w jednej i dlutem w drugiej dtoni: lubit
ich cigzar. Kamien stanowit konkret, nie abstrakcje, nie mozna byto dyskutowac o nim z przer6znych
punktéw widzenia, jak o mitosci czy teologii. Zaden teoretyk nie wydobyt nigdy kamienia z jego tozyska
w kamieniotomie.

Posiadat wrodzong zrecznos¢, ktéra nie zanikta, cho¢ przez dtugi czas nic obrabiat kamienia. Pod
jego uderzeniami pietra serena dawat si¢ ,krajac jak ciasto". W jednym naturalnym rytmie wznosity sie
i opadaty w oddechu jego ptuca, wznosito sie i opadato ramie trzymajgce mtotek, gdy prowadzit dtutko
w rzezbionym rowku. Bezposredni kontakt z kamieniem dawat mu poczucie, ze $wiat jest znow
piekny, a sita uderzen stata fale energii poprzez jego szczupte rece i ramiona ku piersiom w dot przez
przepone i nogi ku stopom.

Pietra serena, ktéry obrabiali, miat ciepty, niebieskoszary kolor i mienit sie od blaskéw i I$nien,
mitych oku. Kamien cechowata trwatos¢, a jednak dawat sie formowac, byt prezny, posiadat cos
radosnego nie tylko w barwie, lecz i w samej swej naturze i darzyt pogodg jasnego wtoskiego nieba
wszystkich, ktérzy nad nim pracowali.

Rodzina Topolindbw nauczyta Michata Aniota, ze do kamienia nalezy odnosi¢ sie przyjaznie, szukaé
jego naturalnej formy, jego gor i dolin, nawet jesli sie wydaje jednolity, i nigdy nie by¢ w stosunku do
niego nieczutym, a tym bardziej gniewnym.

- Kamien pracuje wraz z tobg. Odstania swoj charakter. Ale musisz go odpowiednio ciosaé. Kamien
nie stawia oporu, nie gwatci sie go diutem. Jego istotg jest zmienno$é. Kazdy kamien ma wtasny

charakter. Nalezy go zrozumieé. Obchodz sie z nim uwaznie, bo rozpadnie sie w kawatki. Nie pozwdl,
by kamien zniszczyt sam siebie, kamieh poddaje sie mitosci i zrecznosci.

Przede wszystkim dowiedziat sie, ze sita i trwatos¢ ptynie z kamienia, nie stworzg jej rece czy
narzedzia. Kamien jest panem, nie kamieniarz. Jesliby kamieniarz zaczat sie uwazaé za pana, kamien
stawi mu opér, zniszczy go. Jesli kamieniarz wali kamieh tak, jak nieokrzesany contadino wali bydto,
wtedy tchngce cieptem i barwg tworzywo staje sie martwe, traci kolor i piekno, umiera w jego rekach.
Kopniecia i przekleAstwa, pospiech i wrogo$¢ sprawiajg, ze ostania twardym welonem swa
wewnetrzng miekkg nature. Przemoc moze go strzaskac, ale nie zmusi do postuszenstwa. Kiedy
spotka sie z sympatig, mnozy swe blaski i ISnienia, uktada sie w ptynne, petne harmonii ksztatty.

Uczono go od poczatku, ze kamien ma swe tajemnice. Trzeba go przykrywac¢ na noc, bo, jesli
ksiezyc w petni rzuci nan swe promienie, powstang rysy. Kazdy blok ma partie wkleste i zapadte. By
dat sie obrabiaé, nalezy go przed zimnem ostania¢ workami, ktére powinny by¢ zawsze wilgotne.
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Gorgco tworzy w kamieniu takie same nieréwnosci, jakie miat w swej ojczyznie, w gorach. Lod jest
jego wrogiem.

- Kamien przeméwi do ciebie. Nastuchuj, gdy uderzasz narzedziem.
Kamien nazwano mianem najkosztowniejszego z pokarmow: carne, mieso.

Scalpellini szanowali kamien! Byt dla nich najtrwalszym materiatem $wiata. Wznosili z niego domy,
zabudowania gospodarskie, koscioty i miasta. Od tysigca lat zapewniat im prace i utrzymanie. Jemu
zawdzieczali swg pozycje w rzemiosle i rados¢ ptyngcg z wlasnej sprawnosci. Byt dla nich juz nie
krélem nawet, lecz bozyszczem. Wielbili go tak samo jak ongis$ ich etruscy przodkowie. Ktadli nan rece
Ze czcig.

Michat Aniot znat ich dusze. Doglgdanie bydta, nierogacizny, hodowla wina, oliwek, pszenicy
stanowity ich powszednie zajecie i wykonywali je dobrze, aby dobrze zje$¢. Ale prawdziwe zycie-to
byla praca nad kamieniem. Czyliz nie mieszkancy Settignano wznies$li najpiekniejsze w Europie
miasto, Florencje. wydobywszy wprzéody z kamienioloméw budulec’? Florencja, perta sztuki
kamieniarskiej, zawdzieczata swe piekno nie tylko architektowi i rzezbiarzowi; przyczynit sie do tego
réwniez scalpellino, bez ktérego nie istniataby nieskoriczona rozmaitos¢ ksztattow i 0zdob.

Monna Margherita, niezgrabna kobieta, ktéra pracowata nie tylko w polu i oborze, ale rowniez w
kuchni i przy balii, wyszta z domu i staneta pod sklepieniem, przystuchujgc sie rozmowie. Do niej to
wiasnie odnosity sie gorzkie stowa, ktdére wypowiedziat Lodovico, gdy Michat Aniot zapragnat
pracowac rekami.

,Dziecko, oddane na mamki, przejmie nature kobiety, ktéra je karmita".

Przez dwa lata karmita Michata Aniofa i wlasnego syna, a gdy zbrakto jej pokarmu, dawata
chtopcom wino. Woda byta po to, by kagpaé sie przed mszg. Monna Margherita budzita w Michale
Aniele, podobnie jak jego babka - monna Alessandra - serdecznos¢ i poczucie bezpieczenstwa.

Ucatowat jg w oba policzki. - Buon giorno, figlio mio. - Buon giorno, madre mia.

- Pazienza - radzita mu. - Ghirlandaio jest dobrym mistrzem. Kto posiadt umiejetno$¢, posigdzie i
zyski.

Ojciec podniést sie.

- Jade wybra¢ kamien w Maiano. Pomozesz tadowac?

- Chetnie. A rivederci, nonno, dziadku. A rivederci, Bruno. Addio, Gilberto. Addio, Enrico...

- Addio, Michale Aniele.

Jechali obok siebie na wysokim siedzeniu za dwoma pieknymi biatymi wotami. Na polach zbieracze
oliwek stali na drabinkach zrobionych z pni cienkich drzewek, z poprzeczkami z gatezi. Przewigzani
byli w pasie grubymi sznurami, z ktérych zwisaty im na brzuchy koszyki. Kazdy lewg rekg ujmowat
gatgz, a prawg - ruchem déjki - zgarniat mate czarne oliwki. Rozmawiali ze sobg: po dwdéch na
drzewie, rzucali w siebie stowami poprzez gatezie. Contadino bowiem, jesli nie méwi, nie czuje, ze w
petni zyje. Topolino mruknat pod nosem:

- Kawki lubig stysze¢ gwar.

Droga, wijgca sie grzbietem goérskiego pasma, sptyneta w doling, po czym z wolna poczefa sie
wznosi¢ gorg Ceceri do kamieniotomu. Kiedy okrgzali zbocze Maiano, Michat Aniot dojrzat gardziel
gorska, z naprzemianleglymi pasmami: niebieskiego i szarego serena oraz kamienia zawierajgcego
rudy zelaza. Pietra serena utozony byt w poziomych warstwach. Z tego kamieniotomu Brunelleschi
wybrat kamien na wspaniate koscioty, San Lorenzo i Santo Spirito. Wysoko na skale kilku mezczyzn
obrysowywato blok. Miano go tamaé przy pomocy scribbusa, ostrego narzedzia, ktérym drgzono w
poprzek tkanki kamienia, aby oddzieli¢ blok od gtéwnej masy. Chtopiec dostrzegat Slady ostrza w
kolejnych poktadach kamiennej formacji i widziat ptaty odrzuconego kamienia, ktére wyglgdaty jak
zdarte ze stosu pergaminu.

Obluznione poktady osuwaty sie na plac, gdzie w migotliwym tumanie gorgca i pytu drobni, szczupli,
muskularni mezczyzni od $witu do zmierzchu obrabiali skate; niestrudzenie, I1$nigc od potu, ciosali,
tupali, kuli; umieli - twardzi i niezmozeni jak sama skafa-cigé mtotem i diutkiem linie tak proste, jakie
rysownik kresli postugujgc sie otdwkiem i linijka.

Znat tych ludzi od czasu, gdy jako szescioletnie dziecko zaczat jez-dzi¢ wraz z Topolinem wozem
ciggnionym przez biate woty. Witali go pytaniem, co stychaé, ci pierwotni ludzie, spedzajgcy zycie z
najprostszym, najbardziej pierwotnym elementem ziemi, kamieniem gérskim, ktory sie wynurzyt w
drugim dniu Stworzenia Swiata.
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Topolino ogladat swiezo wytamany kamien, wygtaszajgc komentarz, tak dobrze znany Michatowi
Aniotowi.

- Ten ma seki. W tym za duzo Zelaza. To itotupek - rozkruszy sie w krysztaty, jak cukier na ciescie.
Ten bedzie pusty.

Wreszcie, wspigwszy sie na skate i idgc ku stromej jej krawedzi, rzucit szybko:

- O, to piekny blok.

Istnieje sposob, by kamieh sam sie unidst, jesli sie roziozy jego ciezar. Michat Aniot wiedziat, jak
dac sobie rade z ciezarem bloku, a nie wywichng¢ sobie ramion. Rozstawit szeroko nogi, wpierajgc sie
mocno w ziemie. Topolino tomem uczynit pierwszg wyrwe miedzy kamieniem a ziemig. Przesuneli
blok po gtazach na otwartg przestrzen, gdzie z pomocg kamieniarzy dzwigniety zostat w gére na woz
przez jego opuszczong tylng deske.

Michat Aniot otart koszulg pot z czota. Od gor ku pétnocy ciggnety nad doling Arno deszczowe
chmury. Pozegnat sie z Topolinem.

- A domani ! - powiedziat Topolino $migajgc lejcami woty.

,D0 jutra - myslat Michat Aniot. - Jutro to bedzie ten dzien, gdy znéw zajme swe miejsce wsrod
rodziny Topolino - moze za tydzien czy za rok..."

Opuscit kamieniotom, zatrzymat sie na wzgérzu ponizej Fiesole. Ciepty deszcz padat na jego
uniesiong do goéry twarz. Ciemne kidcie lisci oliwek I8nity srebrzystg zielenig. Wiedniaczki w
kolorowych chustach na gtowie Zety pszenice. Zdawato sie, ze lezgcg w dole Florencje ktos osypuje
pytem, ktéry zasnuwa szaro$cig czerwony kobierzec jej dachéw. Widac byto tylko kopute katedry i
dumnie wystrzelajacg wieze Signorii - dwa dopetniajgce sie symbole potegi i rozkwitu miasta. Schodzit
z gér, czujac, ze glowg siega obtokdw.

11.

Po opuszczeniu bez pozwolenia dnia w pracy Michat Aniot przyszedt wczesnie do pracowni.
Ghirlandaio spedzit tutaj catg noc rysujgc przy $wiecy. Nie ogolit sie i w migotliwym Swietle jego
sinawa broda i zapadniete policzki nadawaty mu wyglad pustelnika.

Michat Aniot zblizyt sie do tej strony podium, po ktérej, goérujac majestatycznie nad catg bottega, stat
stét mistrza. Poczekat, az Ghirlandaio spojrzy na niego, i zagadnat:

- Cos nie w porzadku?

Ghirlandaio wstat, wzniést ciezko rece na wysokos¢ piersi, po czym strzepngt palcami, jakby
prébujgc otrzgsng¢ z siebie troske. Chtopiec wszedt na podium i szeroko otwartymi oczyma wpatrywat
sie w kilka nascie ukonczonych szkicéw Chrystusa, ktérego Jan miat ochrzci¢. Byty to watte, wprost
anemiczne postacie.

- Temat mnie oniesmiela - mruknagt do siebie malarz - nie odwaze sie wzig¢ modela sposréd
Florentynczykow...

Chwycit otdwek i przejechat nim szybko po papierze. Wytonita sie jakas nikia figura, jeszcze bledsza
przez kontrast z ukonczong juz smiatg postacig Jana, czekajgcego z misg wody w reku. Z odrazg
odrzucit otéwek i burknat, ze idzie do domu przespac sie troche. Michat Aniot wyszedt na chiodny
podwdrzec za pracownig i w przejrzystym swietle florenckiego letniego poranka poczat rysowac.

Przez tydzien kreslit probne szkice. Potem wzigt Swiezy arkusz i rzucit nan posta¢ o mocarnych
ramionach, muskularnej, rozwinietej klatce piersiowej, szerokg w biodrach, o krggtym brzuchu i
krzepkich nogach wspartych mocno na duzych, silnych stopach: cztowieka, ktéry jednym uderzeniem
miota rozszczepia blok pietra serena.

Kiedy swego Chrystusa pokazat mistrzowi, ten doznat wstrzgsu.

- Miate$ modela™?

- To kamieniarz z Settignano, ktéry pomagat mnie wychowac.

- Chrystus kamieniarzem!

- Byt ciesla.

- Florencja nie uzna Chrystusa-robotnika. Przywykta mie¢ go z wyzszych sfer.
Michat Aniot sitg powstrzymat usmieszek.
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- Na poczatku mego terminowania powiedzieliscie mi: ,Prawdziwe, wierne malarstwo to mozaika" - i
postfaliscie mnie do San Miniato, abym zobaczyt odrestaurowanego Chrystusa Baldovinettiego z
dziesigtego wieku. Ten Chrystus to nie kupiec wetny z Prato.

- Nie chodzi tu o site, lecz o prymitywnos$¢ - rzekt Ghirlandaio. - Mtodzi to czesto mieszajg. Cos$ ci
powiem. Kiedy Donatello byt jeszcze bardzo mitody, poswiecit wiele czasu na wyrzezbienie
drewnianego krucyfiksu dla Santa Croce, a skonczywszy zaniést go swemu przyjacielowi
Brunelleschiemu. ,Wydaje mi sie - powiedziat Brunelleschi - ze umiescites na krzyzu jakiegos oracza,
a nie Jezusa Chrystusa, ktéry miat przeciez delikatne ciato". Donatello, zgnebiony nieoczekiwang
krytyka starszego artysty, zawofal: ,Gdybyz réwnie fatwo dato sie wyrzezbi¢ te postaé, co
skrytykowac... Sprobuj sam wyrzezbi¢ Ukrzyzowanego!" Tego samego dnia Brunelleschi zabrat sie do
dzieta. Ukonczywszy je, zaprosit Donatella na obiad. Przedtem dwaj przyjaciele zakupili troche jaj i
Swiezego sera. Kiedy Donatello ujrzat krucyfiks Brunelleschiego, ogarngt go zachwyt, gestem
rezygnacji wznidst rece w gore, a jaja i ser wypadly z fartucha na podtoge. Brunelleschi $miejgc sie
zawotat: ,Co bedziemy jedli na obiad, Donato, skoro pottukies jajka?" Donatello, ktéry nie mogt
oderwac oczu od pieknej rzeZzby, odpart: ,"Twoim zadaniem jest rzezbi¢ Chrystuséw, moim oraczy".

Michat Aniot znat oba dzieta sztuki, bo krucyfiks Brunelleschiego znajdowat sie w Santa Maria
Novella. Niezrecznie ttumaczyt, ze oracza Donatella przekfadat nad eterycznego Chrystusa
Brunelleschiego, ten bowiem byt tak watty, ze wygladat jak stworzony na to, by go ukrzyzowano,
podczas gdy w rzezbie Donatella ukrzyzowanie napetniato patrzgcego zdumieniem i przerazeniem,
podobnie jak Marie i innych stojacych u stép krzyza. Dodatl, ze uduchowienie Chrystusa nie
pozostawato zapewne w zwigzku z jego fizyczng delikatnoscig, lecz raczej wyptywato z
niezniszczalno$ci jego nauki.

Abstrakcyjna teologia nie interesowata Ghirlandaia. Odwrécit sie od swej pracy, dajgc tym milczacg
odprawe uczniowi. Michat Aniot wyszedt na podwodrze i usiadt w piekacym stoncu, zwiesiwszy gtowe
na piersi. Niepotrzebnie sie naprzykrzat.

W pare dni pozniej pracownia zakipiata zyciem; Ghirlandaio ukonczyt swego Chrystusa i przenosit
go na karton we wtasciwych rozmiarach i barwach. Kiedy Michatowi Aniotowi pozwolono spojrze¢ na
obraz, stanat ostupiaty: to byt jego Chrystus. Nogi wykrecone, kolana scisniete, klatka piersiowa i
ramiona cziowieka, ktéry dzwigat ktody, wznosit domy; kragly wystajgcy brzuch, ktéry wchtonat
odpowiednig dlan ilos¢ jedzenia. Sitg i realizmem wybiegat daleko poza nieruchome, jakby nalezgce
do martwej natury postacie, malowane dotychczas przez Ghirlandaia dla chéru Tornabuonich.

Jezeli Michat Aniot spodziewat sie, ze Ghirlandaio mu podziekuje, to sie zawiddt. Mistrz
najwidoczniej nie pamietat juz ani o dyskusji, ani o rysunku chtopca.

W nastepnym tygodniu pracownia en masse przeniosta sie do Santa Maria Novella, by rozpoczg¢
malowanie Zasniecia Najswietszej Panny w pétksiezycowej lunecie wienczacej lewg strone choru.
Granacci, zadowolony, gdyz Ghirlandaio polecit mu wymalowaé kilku apostotdow, wysoko na
rusztowaniu nucit piosenke o tym, jak gorgcym uczuciem darzy swg ukochang Florencje-przedmiot
wszystkich romantycznych ballad florenckich. Mainardi, stojgc na rusztowaniu, malowat figure
kleczacg na lewo od lezgcej Marii, a Dawid, znajdujgcy sie najbardziej na lewo, zabrat sie do
malowania swego ulubionego motywu, drogi toskanskiej, wijgcej sie w gére zbocza ku biatej willi.

O tej wczesnej porze w Santa Maria bylo pusto - tylko kilka kobiet w czarnych szalach modlito sie
przed obrazami Madonny. Z chéru zdjeto ptécienng zastone, by wpusci¢ swieze powietrze. Michat
Aniot nie zauwazony przez nikogo stat przed rusztowaniem, niezdecydowany, co robi¢, potem zaczat
iS¢ srodkowg nawa ku stoncu. Obracit sie, by rzuci¢ raz jeszcze okiem na rusztowanie, wznoszace sie,
kondygnacja po kondygnacji, przed witrazami, ciemnymi teraz w stabym zachodnim sSwietle, na
jaskrawe barwy kilku ukonczonych freskow, na po mocnikoéw Ghirlandaia, drobne figurki snujgce sie
na tle lunety; na drewniane stalle na dole chéru zarzucone obrazami, workami wapna i piasku; na
prosty stot z desek, na przybory malarskie - wszystko skgpane w miekkim, delikatnym blasku.

Na Srodku kosSciota stato kilka drewnianych tawek. Wyciggnat jedng, wyjat papier i wegiel i zaczat
rysowac, co widziat przed sobg. Zdziwit sie ujrzawszy cienie zsuwajgce sie z rusztowania.

- Czas na obiad - obwiescit Granacci. - Zabawne, e malowanie obrazéw, zaspokajajgcych gtod
ducha, budzi¢ moze gtdd ciata.

- Dzisiaj pigtek - skomentowat te wypowiedz Michat Aniot - dostaniecie rybe zamiast bistecca. 1dz
sobie, ja nie jestem gtodny.

Skorzystat z panujgcej w kosciele pustki, by rysowaé chér. Znacznie wczesniej, niz myslat,
towarzysze poczeli pig¢ sie z powrotem na rusztowanie. Storice nachylone teraz ku zachodowi
nasycito barwy blaskiem. Poczut na sobie czyjes$ spojrzenie, ktére zdawato sie przebija¢ go na wskros.
Odwrdcit sie, za nim stat Ghirlandaio. Michat Aniot nie odezwat sie.
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Mistrz rzucit ochryptym szeptem: - Trudno wprost uwierzy¢, by chtopiec w twoim wieku posiadat taki
talent. O pewnych rzeczach wiesz wiecej niz ja, ktéry maluje od trzydziestu lat! Przyjdz jutro wczesnie
do pracowni. Moze uda mi sie uczyni¢ nauke ciekawszg dla ciebie.

Michat Aniot wracat do domu z twarzg promieniejgca radoscia.

- Wygladasz jak poztacany swiety Fra Angelico, przelatujgcy ponad brukiem ulic - podkpiwat z niego
Granacci.

Michat Aniot rzucit przyjacielowi tobuzerskie spojrzenie. - Czy ze skrzydtami'?

- Nikt nic mogtby nazwac cie swietym, z tym twoim cynicznym usposobieniem. Ale kazdy rzetelny
wysitek, by odtworzy¢ to, co zostato stworzone przez Boga...

- ...Jest rodzajem modlitwy?
- ...zawiera w sobie mito$¢ Bozego $wiata. Inaczej dlaczego by artysta tworzyt?
- Zawsze kochatem Boga - rzekt z prostotg Michat Aniot.

Nade dniem wypatrywat niecierpliwie chwili, gdy pierwsza szaro$¢ brzasku sgczyé sie pocznie
waskim skrawkiem nieba nad Via dei Bentaccordi. Na Via Larga wiesniacy drzemali w swych
wozkach, gdy ich osty i woty czltapaly po kamieniach zwozac towary na Stary Rynek. Ujrzat, jak
Kampanilla Giotta staneta cata w rézu i bieli w pierwszych promieniach $witu. Zawsze, nawet gdy w
goraczkowym pospiechu przebiegat ulice, znajdowat chwile czasu, by podziwia¢ kopute, ktérg wznidst
geniusz Brunelleschiego, nad budowlg, ktéra przez przeszto sto lat stata bez dachu, zdana na faske
wiatru i stoty, nie umiano bowiem jej nakry¢ bez uzycia poprzecznych belek.

Ghirlandaio siedziat juz przy stole, kiedy wszedt Michat Aniot. - Sen to najgorszy z nudziarzy.
Przysun stotek.

Chtopiec usiadt przed swym mistrzem, ktéry odstonit okno, by padato na nich péinocne swiatto.

- Obroc¢ gtowe. Jeszcze troche. Namaluje cie jako mtodego Jana, ktéry opuszcza miasto, by is¢ na
pustynie. Nie mogtem znalez¢ odpowiedniego modela. az wczoraj zobaczytem ciebie, gdy rysowates
w Santa Maria Novella...

Michat Aniot z wysitkiem przetknat sline. Po bezsennej nocy, petnej marzen o tym, ze stworzy cate
kartony, ktére wypetnig puste jeszcze panneau...

12.
Ghirlandaio nie zamierzat oszuka¢ swego ucznia. Przywotat go do siebie, pokazat mu ogdlny plan
Zasniecia Najswietszej Panny, méwigc od niechcenia:

- Chciatbym, zebys$ wspodtpracowat z Granaccim w scenie z apostotami. Potem wyprobujesz swoj
pedzel na figurach na lewo i na tym aniotku obok nich.

Granacci nie byt z natury zazdrosny. Razem kreslili apostotéw, tego z 1lysing i tego, co
podtrzymywat ptaczgcego Jana.

- Jak wrécimy do pracowni jutro po mszy - powiedziat Granacci - to wsadze cie na Sciane.

Granacci mowit dostownie: zasadzit Michata Aniota do pracy na scianie z tylu na podwdrcu
pracowni.

- Sciana musi byé mocna: jesli skruszeje, ten sam los spotka freski. Ostroznie z saletra,
najmniejsza grudka zniszczy twojg farbe. Unikaj piasku, ktéry byt brany zbyt blisko morza. Wapno
powinno by¢ stare. Pokaze ci, jak uzywac kielni, aby otrzymac gtadkg powierzchnie. Pamietaj, ze
zaprawe nalezy mieszac z mozliwie najmniejszg iloscig wody, aby byta konsystencji masta.

Michat Aniot robit, jak mu polecono, ale skarzyt sie: - Granacci, chce rysowaé piérem, nie kielnig!
Granacci odpart ostro:

- Artysta musi zna¢ nawet najucigzliwsze szczegdty swego rzemiosta. Jesli nie nauczysz sie sam
dobrze wykonywac¢ swego rzemiosta, czyz bedziesz mégt oczekiwaé, ze robotnik ktadgcy zaprawe da
ci idealng powierzchnig™?

- Masz racje, wyrobie jg jeszcze troche.

Kiedy zaprawa byfa juz gotowa, Granacci dat Michatowi Aniotowi kwadratowg deseczke do jednej
reki, a do drugiej zgrabng kielnie do ktadzenia zaprawy. Wkrétce Michat Aniot nabrat wyczucia. Kiedy
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zaprawa dostatecznie wyschia, Granacci trzymat przy $cianie stary karton z pracowni, a Michat Aniot
przy pomocy igly nakiuwat kontury kilku postaci, a nastepnie wypetnit dziurki weglem drzewnym.
Wtedy dopiero Granacci zdjat karton, a jego towarzysz potgczyt czarne punkty czerwong ochrg; gdy
przeschta, zdmuchnat wegiel pidrkiem.

Do pracowni wszedt Mainardi, a zobaczywszy, jak idzie praca, zmusit Michata Aniota, by go stuchat.

- Pamietaj, ze Swieza zaprawa zmienia swag konsystencje. Rano musisz pilnowac, aby farby byty
ptynne, bys nic zatkat poréw $ciany. Ku wieczorowi tez muszg byé ptynne, poniewaz zaprawa mniej
wchtania. Najlepszg porg na malowanie jest potudnie. Zanim jednak bedziesz moégt ktasé kolory,
musisz sie nauczyé, jak ucieraé farbe. Jak wiesz, jest tylko siedem naturalnych koloréw. Zacznijmy od
czarnego.

Farby przynoszono z apteki w brytkach, ksztaltem przypominajgcych wloski orzech. Na kawatku
porfirowego kamienia ttuczono farbe porfirowym tluczkiem. Chociaz przepisowe minimum tluczenia
wynosito pét godziny, Ghirlandaio nie pozwalat, by do jego freskéw uzywano farb rozcieranych krécej
niz przez dwie godziny.

- Méj ojciec miat racje-powiedziat Michat Aniot, z rekami czarnymi od farby - by¢ artystg, to przede
wszystkim pracowac rekami. Do pracowni wszedt Ghirlandaio.

- Czekajcie! - zawotat. - Michale Aniele, jesli potrzebujesz prawdziwej mineralnej czerni, uzyj tej
czarnej kredy; jesli chcesz szarawej czerni, domieszaj odrobine mineralnej zieleni, mniej wiecej tyle,
co na czubku noza. -Zapalajgc sie, zrzucit ptaszcz. -Na kolory cieliste trzeba zmiesza¢ dwie czesci
najlepszej synopii z jedng czescig gaszonego wapna. Pokaze ci proporcje.

W otwartych drzwiach ukazat sie Dawid, Sciskajagc w rece gar$¢ kwitdéw, a pod pachg ksigzke
rachunkows.

- Na co sie przyda uczy¢ go o kolorach - zawofat - skoro nie wie, jak robi¢ pedzle? Nie zawsze
mozna dosta¢ dobre pedzle. Spojrz, Michale Aniele. Ta szczecina jest z biatej sSwini, ale musisz sie
upewnié, ze z domowej. Na pedzel potrzeba prawie pét kilo szczeciny. Przywigz jg do duzego patyka,
jak ten...

Michat Aniot z udang rozpaczg wzniost brudne rece do gory.

- Ratunku! Chcecie wttoczy¢é moje trzy lata terminowania w jedno niedzielne przedpotudnie!

Kiedy karton Granacciego byt gotéw, Michat Aniot wszedt na rusztowanie, aby mu pomagac.
Ghirlandaio nie pozwolit mu jeszcze postugiwac¢ sie pedzlem, ale chiopiec przez tydzieh nakfadat
intonaco i mieszat farby.

Nim Ghirlandaio ukonczyt swe szkice do Zasniecia Najswietszej Panny i przygotowat sie do
malowania fresku, nadeszta jesien. W pierwszych dniach pazdziernika powietrze byto przejrzyste i
rzeskie.

Zebrano juz plony, wyttoczono wino, napetniono oliwg stagwie. Contadini, chtopi, przycinali drzewa,
a galezie ciggneli do domu na opat. Szarzaly puste pola, a rdzawe liscie drzew harmonizowaty z
cieptobrunatnym kamieniem uwienczonej blankami wiezy Signorii.

Dwaj przyjaciele weszli na rusztowanie niosgc kubty wapna i wody, pedzle, tyzki do mieszania,
karton i kolorowe szkice. Michat Aniot rozpostart intonaco na niezbyt duzej przestrzeni, a potem
umocowat na murze karton z siwowtosym, siwobrodym swietym o ogromnych oczach. Poszta w ruch
igla, woreczek z weglem, czerwona ochra, piérko do odkurzania. Wymieszat farbe, by otrzymac
verdaccio, i miekkim pedzlem potozyt cienki podktad. Wzigt ostro zakohczony pedzel i terra verde
nakreslit charakterystyczne rysy: potezny rzymski nos, gteboko osadzone oczy, sfalowane siwe wiosy
sptywajgce na ramiona, piekne siwe wasy, brode i bokobrody. Swobodnie, raz tylko spojrzawszy na
swoj rysunek, zaznaczyt szyje starca, jego ramiona i rece.

Teraz, majgc sie na serio zabra¢ do malowania, zwrécit ku Granacciemu szeroko rozwarte z
przerazenia oczy.

- Juz nic wiecej nie moge ci pomdc, Michelagnolo mio - odpart jego przyjaciel. - Reszta zalezy od
ciebie i Boga. Buona fortuna. Powodzenia!l

Z tymi stowy zszedt z rusztowania.

Michat Aniot poczut, Ze jest sam pod sklepieniem, sam na swej grzedzie ponad kosSciotem i
Swiatem. Na chwile zakrecito mu sie w gtowie. Kosciot, widziany z wysoka, wydat mu sie zupetnie
inny: zapadly i pusty. W nozdrzach czut wilgo¢ $wiezej zaprawy i ostry zapach farby. Mocno trzymat
pedzel. Sciskajgc go palcami lewej reki, przypomniat sobie, ze wczesnym rankiem nalezy silnie
rozcieraé farbe. Wzigt troche terra verde i zaczagt klasé cienie na te czesci twarzy, ktére miaty byc
najciemniejsze: pod brode, nos i wargi, w kaciki ust i na rzesy.
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Raz tylko udat sie do mistrza po pomoc.
- Jak mieszac farby, by otrzymaé ten sam kolor co wczoraj?
- Odwazaj nozem ilos¢ farby, jaka odcinasz. Reka wyda doktadniejszy sad niz oko.

Przez tydzien pracowat sam. Bottega gotowa byta pospieszy¢ z pomocg na wezwanie, ale sam nikt
sie nie narzucat. To byt jego chrzest. Juz trzeciego dnia wiedziano, Zze nie przestrzega regut. Kreslit
zarysy nagich meskich postaci, ktérych modelami byli dwaj mezczyzni ze Starego Rynku, uchwyceni
kiedy$ przez niego w momencie, gdy wyladowywali towar. Potem drapowat na nich szaty, co byto
odwrdceniem zwyklej metody, kiedy to samym uktadem szat zaznaczano znajdujgce sie pod nimi ciato
i kosci.

Ghirlandaio nie powstrzymywat go ani nie korygowat, poprzestat tylko na powtdérzeniu sotto voce:

- ...bede ich malowa¢ takimi, jakim Bég stworzyt Adama.

Michat Aniot nigdy w zyciu nic widziat aniota, nie wiedziat zatem, jak go malowa¢. Jeszcze bardziej
ktopotliwg sprawg byly skrzydta, bo nikt nie mogt mu powiedzie€, czy sg one z ciata, czy tez z jakiegos
przejrzystego materiatu wyrabianego przez cech widkniarzy, czy moze cech jedwabniczy. Nikt nie
mogt mu udzieli¢ zadnej informacji na temat aureoli: czy to jest ciato state, jak metal, czy moze ciato
lotne, jak tecza?

Jego rowiesnicy dokuczali mu bezlitosnie.

- Bujda! -wotat Cieco. -To wcale nie sg skrzydta.

- Lipa! -stwierdzat Baldinelli. - Wtapiajg sie w szaty, tak ze nikt ich nie dojrzy.

- A te aureole mozna wzig¢ za jakas przypadkowg smuge na $Scianie - dodawat Tedesco. -Co to ma
znaczy¢? Czy nie jestes chrzescijaninem?

- Gdzie twoja wiara?

Michat Aniot udmiechnat sie stabo.

- Mdj aniot jest synem ciesli mieszkajgcego pod nami. Prositem jego ojca, by mu wyrzezbit pare
skrzydet...

Jego dwie figury stanowity obraz sam w sobie, zajmowaty goérny rog lunety pod wzgdrzem
przypominajgcym m ksztattem szyszke i uwienczonym zamkiem. Reszte lunety wypetniato przeszto
dwadziescia postaci sttoczonych wokot mar, na ktérych lezata Najswietsza Panna. Apokryficzne
twarze Swietych i apostotow wyrazaty bdl i meke. Trudno nawet byto znalez¢ Marie, lezgcg na wysoko
spietrzonych poduszkach.

Kiedy Michat Aniot po raz ostatni zszedt z rusztowania, Jacopo puscit w obieg czarny kapelusz
Dawida i kazdy ztozyt po kilka skudéw na wino. Jacopo wznidst pierwszy toast:

- Zdrowie naszego nowego towarzysza... ktéry wkroétce przeniesie sie do Rossellego.

Dotkneto to Michata Aniota.

- Dlaczego tak méwisz?

- Wyrdzniasz sie swym freskiem.

Michat Aniot nigdy specjalnie nie przepadat za winem, ale ten kieliszek chianti wydat mu sie
szczegolnie gorzki.

- Zamknij sie, Jacopo. Nie chce kiétni.

Nad wieczorem Ghirlandaio przywofat go do siebie. Nie powiedziat ani stowa krytyki czy pochwaty
na temat jego fresku, tak jakby chtopiec nigdy nie wchodzit na rusztowanie. Obrzucit go znad biurka
surowym spojrzeniem.

- Méwia, ze jestem zazdrosny. To prawda. Ale nie o te dwie postacie, tak niedojrzate, tak jeszcze
surowe. Jesli rzucajg sie w oczy, to nie dlatego, zeby byly lepsze, a dlatego, ze nie odpowiadajg
stylowi naszej pracowni. Mdj szescioletni Ridolfo lepiej potrafi nasladowac¢ styl bottegi nizeli ty. Ale
zrozum, jestem zazdrosny o to, co kiedys$ osiggniesz w rysunku.

Michat Aniot przezywat rzadki moment upokorzenia.

- C6z mam z tobg zrobi¢? Odda¢ cie Rossellemu? O, nie! Czeka nas mndstwo pracy przy
pozostatych freskach. Przygotuj kartony postaci pobocznych znajdujgcych sie na prawo. | dotdéz
staran, by nie sterczeli jak zabandazowane palce.

P6znym wieczorem Michat Aniot powrdcit do pracowni, wyjat z szuflady Ghirlandaia swoje kopie
rysunkow i wiozyt z powrotem oryginaty. Nastepnego ranka, gdy przechodzit koto mistrza, ten mruknat
cicho:
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- Dziekuje za zwrot rysunkéw. Mam nadzieje, ze ci sie przydaty?

13.

Nigdzie w catych Wioszech zima nie byta tak przykra, jak w dolinie Arno. Nad gtowg wisiato
otowiane niebo, dokuczliwy zigb przenikat kamien i wetne, przejmowat do szpiku kosci. Po zimnie
przychodzity deszcze i brukiem ulic sptywaty potoki. Gdzie nie bylo bruku, powstawaty bajora.
Jedynym jasnym promieniem byt przejazd Izabelli Aragonskiej, ktéra w licznym orszaku pan i panéw
wytwornie przystrojonych sumptem jej ojca, ksiecia Kalabrii, jechata na pdtnoc, aby poslubi¢ ksiecia
Mediolanu.

W pracowni Ghirlandaia byt tylko jeden kominek. Ttoczac sie przy pétokragtym stole wszyscy siadali
tu twarzg do ognia. Ziebty im plecy, ale palce mieli dostatecznie rozgrzane, by mdc pracowac.

W Santa Maria Novella bylo jeszcze gorzej. Chér byt lodowaty jak jaskinia. Przeciagi, przelatujgc
kosciotem, grzechotaly deskami i rzemiennymi wigzaniami rusztowan. Mieli wrazenie, ze malujg na
wichrze, wdychajgc lodowatg wode.

Lecz zimno, cho¢ ostre, trwato krétko. W marcu ustaty porywy tramontana, promienie storica znowu
darzyty odrobing ciepta, niebo przeswitywato biekitem. Nazajutrz po zmianie pogody Granacci wpadt
do pracowni, gwattownie mrugajac spokojnymi zazwyczaj oczami. Michat Aniot nigdy nie widziat
przyjaciela w takim podnieceniu.

- Chodz ze mng, mam ci co$ do pokazania!

Gdy Dawid pozwolit im wyjs¢, dwaj chiopcy momentalnie znalezli sie na ulicy. Granacci prowadzit
Michata Aniota przez miasto ku Piazza San Marco. Zatrzymali sie na chwile, gdy mijata ich procesja,
niosgca relikwie swietego Girolamo, szczeke i ko$¢ ramienia, oprawne w srebro i ztoto, z oftarza Santa
Maria del Fiore. Na Via Larga, naprzeciw ko$ciota, znajdowata sie furtka.

- Wejdzmy tu.
Pchnat furtke. Michat Aniot wszedt i stangt zdumiony.

Byt tu ogromny podituzny ogréd, w $srodku ktérego wznosito sie casino, maty budynek. Na froncie
ogrodu, na koncu prostej drozki, wida¢ byto staw i fontanne. a obok na piedestale marmurowy posag
chtopca wyjmujgcego cier z nogi. Na szerokim krytym ganku pracowata przy stotach grupa mtodych
ludzi.

Cztery mury ogrodu tworzyly otwarte loggie, w ktérych widniaty marmurowe starozytne popiersia:
Hadriana, Scypiona, Augusta, Agrypiny, matki Nerona, i wiele $pigcych kupidynkéw. Wysadzana
cyprysami droga wiodta wprost do casino. Poprzez rozlegte trawniki podobne do tgk wity sie z kazdego
rogu prostokata cieniste sciezki ku centralnemu budynkowi.

Michat Aniot nie mégt oderwaé oczu od loggii casino, gdzie dwoch mtodych ludzi pracowato nad
brytg marmuru, robigc na niej pomiary i znaki, podczas gdy kilku innych rzezbito zebatymi diutkami.

Obrdécit sie ku Granacciemu i wyjgkat:
- Kto... co... to jest?

- Ogréd rzezbiarzy.

- Jak to?

- To szkofta.

- Szkota?

- Ksztatcgca rzezbiarzy.

Ugiety sie pod nim kolana.

- Jakich rzezbiarzy?

- Ten ogréd nalezat do Clarice de'Medici. Lorenzo kupit go dla niej, aby w razie jego $mierci miata tu
dom. Clarice umarta w lipcu i Lorenzo zatozyt tu szkote dla rzezbiarzy. Sprowadzit Bertolda, aby uczyt.

- Przeciez Bertoldo nic zyje!

- Zyje, tylko byt umierajgcy. Lorenzo kazat go tu przynie$¢ na noszach ze szpitala Santo Spirito,
pokazat mu ogréd i powiedziat, ze musi przywroci¢é Florencji dni jej dawnej wielkosci w dziedzinie
rzezby.
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Bertoldo wstat z noszy i przyrzekt Lorenzowi, ze wskrzesi czasy Ghibertiego i Donatella.

Michat Aniot pozerat wzrokiem ogréd, biegt spojrzeniem po dtugich loggiach i wprost wchtaniat w
siebie posagi, urny greckie, wazy i widniejgce przy bramie popiersie Platona.

- Na ganku jest Bertoldo - zauwazyt Granacci. - Spotkatem sie z nim kiedys. Czy cie przedstawi¢?

Michat Aniot energicznie skingt gtowy.

Ruszyli zwirowg Sciezkg, okrazyli staw i fontanne. Kilku chtopcéw i mtodych mezczyzn, w wieku od
lat pietnastu do trzydziestu, pracowato przy stotach z prostych desek. Bertoldo, w turbanie na dtugich
biatych wtosach i niezmiernie szczupty, wydawat sie raczej duchem niz zywym cziowiekiem. Z
ptongcymi policzkami udzielat dwom mtodziencom wskazéwek, jak ociosywaé marmur.

- Maestro Bertoldo, czy moge przedstawi¢ mego przyjaciela, Michata Aniota™?

Bertoldo podnidst gtowe. Miat bladoniebieskie oczy i cichy gtos. ktéry jednak, rzecz dziwna, dawat
sie stysze¢ ponad uderzeniami miota. Spojrzat na Michata Aniota.

- Kto jest twym ojcem'?
- Lodovico di Lionardo Buonarroti-Simoni.
- Styszatem o nim. Czy pracujesz w kamieniu?

W gtowic Michata Aniota zrobita sie pustka. Ktos zawotat na Bertolda. Przeprosit i poszedt w drugi
koniec loggii. Granacci wzigt za reke Michata Aniofa i poprowadzit go przez pokoje budynku. W
jednym z nich znajdowata sie kolekcja kamei, monet i medali Lorenza. W innych reprezentowani byli
wszyscy artysci, ktérzy pracowali dla rodu Medyceuszéw: Ghiberti, ktéry zwyciezyt w konkursie na
drzwi Baptysterium, rozpisanym przez pradziadka Lorenza; Donatello, protegowany Kosmy
Medyceusza; Benozzo Gozzoli, ktéry na Scianach ich patacu wymalowat portrety Medyceuszéw we
freskach przedstawiajgcych podroz medrcow do Betlejem. Staty tutaj modele Duomo Brunelleschiego,
rysunki swietych do San Marco, wykonane przez Fra Angelico, szkice Masaccia do kosciota Carmine.
Widok tych cudoéw przyprawit chtopca o zawrét gtowy.

Granacci znéw wzigt go za reke, poprowadzit Sciezkg do furtki i na Via Larga. Michat Aniot siadt na
tawce na Piazza San Marco. Gotebie ttoczyty sie wokét jego stdp, a on Sciskat dioimi skronie az do
bélu. Kiedy spojrzat na Granacciego, uczy jego pataty goragczkowo.

- Kim sg ci mtodziency? Jak sie tam dostali?

- Wybrani przez Lorenza i Bertolda.

Michat Aniot jeknat.

- A ja mam jeszcze przeszito dwa lata by¢ u Ghirlandaia. Mamma mia, zgubitem sam siebie!
- Pazienza! - pocieszyt go Granacci. - Nie jeste$ przecie stary. Kiedy skonczysz nauke...

- Na nic mi cierpliwos¢! - wybuchnat Michat Aniot - Granacci, ja musze sie tam dostaé! Teraz! Nie
chce by¢ malarzem, chce kué w marmurze. Teraz! Jak sie tam dosta¢™?

- Trzeba zosta¢ wprowadzonym.

- A jak to zrobi¢'?

- Nie wiem.

- Wiec kto wie? Kto$ musi wiedziec!

- Nie rzucaj sie tak. Zepchniesz mnie z tawki.

Michat Aniot ochtonat. £zy rozczarowania naptynety mu do oczu.

- Och, Granacci, czy pragnate$ kiedykolwiek czegos$ tak bardzo, ze ci serce pekato?
- Nie, wszystko zawsze miatem.

- Musisz byc¢ szczesliwy.

Granacci spojrzat na twarz przyjaciela, na ktérej malowat sie bezmiar tesknoty.
- Moze.

Ksiega druga - Ogréd Rzezbiarzy.
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Ogrdéd na Piazza San Marco przyciggat go z taka sitg, jak gdyby w starozytnych marmurowych
posggach tkwit magnes. Czasem nawet nie zdawat sobie sprawy, Ze nogi niosg go w te strone, az
znajdowat sie za furtkg, przyczajony w cieniu loggii. Nie odwazyt sie przeméwié do nikogo ani iS¢
Sciezkg przez trawnik do casino, gdzie pracowat Bertoldo i jego uczniowie. Stat nieruchomo, z gtodem
w oczach.

P6Zzno w noc, gdy bracia juz spali, rozmyslat: ,Musi by¢ jakis sposdb. Siostra Lorenza de'Medici,
Nanina, jest zong Bernarda Rucellai. Jeslibym poszedt do niego, powiedziat, Ze jestem synem
Franceski, i poprosit, aby przemowit za mng do Il Magnifico... "

Ale Buonarroti nie moze iS¢ do Rucellaiego z czapka w reku.

Ghirlandaio byt cierpliwy.

- W ciggu najblizszych tygodni musimy skonczyé Chrzest i obnizy¢ rusztowanie do fresku
Zachariasz pisze imie syna. Z czasem krucho. Przypusémy, ze zaczniesz rysowaé zamiast biegac po
ulicach?

- Czy moge sprowadzi¢ modela'? Znalaztem go na Starym Rynku, jak roztadowywat wézek.

- Zgoda.

Chtopiec szkicowat swego grubokoscistego, przybytego wprost z pol miodego contadino, gdy ten,
przybrany jedynie w brache, przykleknat, aby zdjg¢ drewniaki. Ciato jego miato kolor czerwonego
bursztynu, posta¢ byta niezgrabna, silnie rozwiniete muskuty nie dodawaty mu wdzieku, lecz twarz
jego promieniata blaskiem, gdy patrzyt na Jana. Za nim umiescit dwéch siwobrodych pomocnikéow
Jana, o pieknych twarzach i krzepkich postaciach.

Granacci pochylat sie nad nim niespokojnie, gdy figury poczety sie zarysowywac.

- Ghirlandaio nie potrafi malowa¢ takich postaci.

- Zabandazowane palce, co?

Mistrz byt zbyt pochtoniety malowaniem pozostatych kilku freskéw, by miat ingerowaé. Kiedy tym
razem Michat Aniot wdrapat sie na rusztowanie, nie oniesmielata go juz wilgotna zaprawa. Czerpigc ze
swych garnuszkéw z farbami, robit eksperymenty z barwg cielistg, a gdy przywotywat do zycia swe
postacie, stroit je w szaty barwy roézowej i ciepto cytrynowej. Wzmagajgcy sie wysitek fizyczny
napetniat go radoscig. A jednak z glebi duszy zrywat sie krzyk: ,Jeszcze dwa lata? Jakze to
przetrwam?"

Ghirlandaio wprzagt go do pracy nie na zarty.

- Przeniesiemy sie teraz na drugg strone choéru, do Poktonu Trzech Krdli. Przygotuj karton dwoch
ostatnich postaci, ktére stang tu, po prawej stronie.

Karton Trzech Kroli byt juz tak nattoczony, ze domalowanie jeszcze dwu figur nie dato mu wiele
satysfakcji. Granacci, wracajgc z obiadu, oznajmit przy stole uczniow:

- Dzi$ mija rok, jak Michat Aniot do nas przyszedt. Zamowitem wino na wieczdr, musimy to uczcic.

Odpowiedziato mu milczenie. W pracowni panowata petna napiecia cisza. Przy srodkowym stole
uczniowie opuscili glowy nad rysunkami. Ghirlandaio siedziat przy swym stole, sztywny jak postacie na
mozaikach jego mistrza, z ming bardziej ponurg niz czern jego brody.

- Il Magnifico wezwat mnie i zapytat, czy nie chciatbym posta¢ moich dwoch najlepszych uczniéw do
nowej szkoty medycejskiej - obwiescit.

Michat Aniot poczut, Ze nogi mu wrastajg w podtoge.

- Nie, nie mam ochoty posta¢ mu dwdch najlepszych terminatoréw! - zawotat Ghirlandaio. -
Ogotoci¢ bottege! | to w dniu, gdy Benedetto zostaje zaproszony do Paryza, by malowaé dla kréola
Francji! Mam jeszcze kilka freskdw do skohczenia! - Spojrzat roziskrzonymi oczami po uczniach. - Ale
kto sie odwazy powiedzie¢ ,nie" Il Magnifico? Ty, Buonarroti. Chciatbys péj$c?

- Wystawatem u bramy ogrodu, jak zgtodniaty pies przed drzwiami rzeznika - rzekt btagalnym tonem
Michat Aniot.

- Basta! Dosy¢! - Tak rozgniewanym nigdy go chiopiec nie widziat. - Granacci, ty i Buonarroti
jestescie zwolnieni z kontraktu. Dzis wieczor podpisuje papier w cechu. A teraz do pracy, wy wszyscy!
Co6z to, myslicie, ze jestem Ghirlandaio Il Magnifico i mam miliony na utrzymywanie akademii?

Rados¢ przenikneta Michata Aniota niczym deszcz przyniesiony przez tramontana.
Granacci stat chmurny.
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- Granacci, caro mio, co tobie?
- Lubie malowaé. Nie potrafie obrabia¢ kamienia. To za ciezkie dla mnie.

- Ach nie, mo¢j przyjacielu, bedziesz doskonalym rzezbiarzem. Pomoge ci. Poczekaj, a sam
zobaczysz.

Granacci usmiechnat sie smutno.
- Céz, péjde z tobg, Michale Aniele. Ale na co mi miotek i dtuto. Pokalecze sobie nimi kolana.

Michat Aniot nie mégt sie skupi¢. Po chwili wstat od stotu i podszedt do Ghirlandaia. Chciat
podziekowac¢ temu cztowiekowi, ktory zaledwie przed rokiem przyjat go do siebie. Lecz tylko stat przed
nim, z gwiazdami w oczach i milczeniem na wargach. Bo jak wyrazi¢ wdziecznos¢ za to, ze ktos
pozwala sie opuscic?

Ghirlandaio dojrzat walke na twarzy chtopca. Kiedy sie odezwat, méwit tak cicho, by nikt inny nie
mogt go ustyszed.

- Masz racje, Buonarroti, freski to nie twoja specjalnos¢. Neofita, ktérego namalowate$ dla mnie,
wyglada jak wykuty z kamienia. Jako rysownik masz talent, i moze po latach nauki uda ci sie przela¢
go w kamien. Ale nie zapomnij nigdy, ze Domenico Ghirlandaio byt twym pierwszym mistrzem.

Wieczorem, przed domem Buonarrotich, Michat Aniot szepnat do Granacciego:

- Wszedtby$ lepiej ze mng. Jak bedziemy dwaj w jednym worku, nie zrzuci go tak tatwo z Ponte
Vecchio.

Weszli frontowymi schodami, by unikng¢ kuchni i macochy Michata Aniota, i spokojnie skierowali sie
do gtéwnego pokoju, gdzie - podobny do karta na tle ogromnych Scian - przygarbiony nad biurkiem w
kacie siedziat jego ojciec. Panowat tu chtéd, wiosna bowiem musiata zazwyczaj dobiec swej potowy,
nim florenckie stonce zdotato przenikng¢ przez kamien muréw.

- Ojcze, mam nowiny. Opuszczam pracownie Ghirlandaia.

- O, Swietnie, wiedziatem, ze odzyskasz zdrowy rozsgdek. Wstgpisz do Cechu Wetiarzy...

- Opuszczam pracownig, by staé sie uczniem w ogrodzie rzezbiarzy Medyceuszow.

Rados¢ Lodovika zamienita sie w oszotomienie.

- Ogréd Medyceuszow? Jaki ogréd?

- Ja takze tam ide, messer Buonarroti - dodat Granacci.

- Obaj bedziemy terminowali u Bertolda, pod opieka Il Magnifico.

- Kamieniarz!

Lodovico w udrece wzniost w gore ramiona.

- Aby zostac¢ rzezbiarzem, ojcze. Bertoldo to ostatni z Zyjgcych mistrzow.

- Nigdy nie mozna przewidzie¢, gdzie kres niepowodzeniu: wije sie w skretach jak wgz. Gdyby twoja
matka nie spadta z konia, nie dano by cie do Topolindbw na mamki i nic by$s nie wiedziat o ciosaniu
kamieni.

Michat Aniot nie odwazy! sie odpowiedzie¢. Granacci odezwat sie:

- Messer Buonarroti, dziesieciu innych chtopcéw mogtoby przebywac¢ w rodzinie Topolinéw i nie
pokocha¢ kamienia. Wasz syn ma zdolnosci rzezbiarskie.

- Kimze jest rzezbiarz? Posledniejszy nawet od malarza. Nie nalezy nawet do zadnego z dwunastu
cechow. Ot, robotnik, jak drwal albo zbieracz oliwek.

- Z jedng ogromna réznicg - dwornym tonem obstawat przy swoim Granacci. - Oliwki wyciska sie na
oliwe, drzewem pali sie, by ugotowa¢ zupe. | jedno, i drugie zuzywa sie. Natomiast sztuka ma
czarodziejskg witasciwosc¢: im wiecej umystow jg przetrawia, tym dtuzej zyje.

- Poezja! krzyknat Lodovico. - Uzywam argumentéw zdrowego rozsgdku, by uratowac zycie rodziny,
a ten recytuje poezje!
Do pokoju weszta babka, monna Alessandra.

- Powiedz ojcu, Michale Aniele, co Lorenzo Il Magnifico ofiarowuje. Jest najbogatszym cziowiekiem
we Wioszech, znanym ze szczodrosci. Jak diugie bedzie terminowanie? lle bedziesz zarabiaé?

- Nie wiem. Nie pytatem.

- Nie pytates! - szyderczo rzucit Lodovico. - Czy myslisz, ze mamy fortune Granaccich, by
utrzymywac cie, gdy popetniasz szalenstwa?
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Na jasne policzki Franceska Granacciego wystapit rumieniec. Oswiadczyt z niezwykig jak na siebie
szorstkoscia:

- Ja pytatem. Zadnych obietnic. Zadnego kontraktu. Zadnych optat. Po prostu darmowa nauka.

Michat Aniot pochylit sie, przygotowujgc sie na najgorszy wybuch ojcowskiego gniewu. Lecz
Lodovico ciezko opadt na twarde, obite skérg krzesto. tzy naptywaty mu do oczu. Michat Aniot z
zupetng obojetnoscig pomyslat:

.10 zabawne, ze nam, Florentynczykom, nie majgcym odrobiny sentymentu we krwi, tak tatwo
przychodzi ptacz". Podszedt do ojca, potozyt mu reke na ramieniu.

- Ojcze, nic odbieraj mi tej szansy. Lorenzo de'Medici pragnie stworzy¢ we Florencji nowe pokolenie
rzezbiarzy. Chce zosta¢ jednym z nich.

Lodovico spojrzat na najbardziej obiecujgcego ze swych syndéw. - Lorenzo prosit specjalnie o
ciebie? Bo sadzi, ze masz talent?

Chtopiec pomyslat, ze bytoby o wiele tatwiej, gdyby mogt powiedziec¢ kilka prostych klamstw.
- Lorenzo prosit Ghirlandaia o dwu jego najlepszych uczniéw. Granacci i ja zostaliSmy wybrani.

Jego macocha przystuchiwata sie rozmowie, stojagc w drzwiach kuchni. Weszta do pokoju. Twarz
miata blada, a jej ciemne witosy czynity jg jeszcze bledsza. Michatowi Aniotowi powiedziata:

- Nie mam nic przeciwko tobie, Michale Aniele. Jeste$ poczciwym chtopcem. Wiesz dobrze.

Zwrécita sie do Lodovika:

- Ale musze wystgpi¢ w obronie mojej rodziny. Moj ojciec uwazat, ze skoligacenie z Buonarrotimi
przyniesie nam zaszczyt. Céz mi pozostanie, skoro pozwolisz temu chtopcu zniszczyé naszg pozycje
spoteczng?

Lodovico uchwycit sie poreczy krzesta. Wydawat sie znuzony. - Nigdy nie udziele mego pozwolenia.

Wyszedt z pokoju, zabierajac ze sobg zone i matke. Zapadta przykra cisza. Po chwili Granacci
odezwat sie:

- On probuje tylko wypetni¢ swdj obowigzek w stosunku do ciebie. Jak moze pojac, ze sad
czternastolatka trafniejszy jest niz jego! Zgdamy zbyt wiele.

- Czyz mam straci¢ te okazje'? - wybuchnat gniewnie Michat Aniot.

- Nie. Ale pamietaj, ze on nie moze zachowywaé sie inaczej, gdy syn uparciuch stawia go w
sytuacji, na zrozumienie ktoérej, wybacz, nie starcza mu intelektu.

Michat Aniot w milczeniu zamrugat powiekami.

- Ty kochasz swego ojca, Granacci, prawda?

- Tak.

- Zazdroszcze ci.

- W takim razie powinienes$ by¢ dobry dla swego ojca.

- Dobry?

- Poniewaz nie chcesz, by cie zranit.

2.

Ograéd rzezbiarzy Medyceuszow byt czyms innym niz bottega Ghirlandaia: nie potrzebowat zarabia¢
na swe utrzymanie. Domenico Ghirlandaio zyt w cigglym pospiechu, nic tylko dlatego, ze musiat
zdoby¢ pienigdze dla swej licznej rodziny, ale réwniez ze wzgledu na terminy rozlicznych umoéw, ktére
podpisywat.

Nic nie mogto by¢ bardziej obce atmosferze ogrodu, do ktérego Michat Aniot, rozpoczynajgc swe
terminowanie u Lorenza Wspaniatego i Bertolda, wszedt w 6w stoneczny dzien kwietniowy, niZli
jakikolwiek przymus.

- Masz czas do dyspozycji. Nie spiesz sie. Naszym jedynym celem jest nauka. Nie mamy nic do
sprzedania procz instrukcji, nic do doskonalenia précz wlasnej sprawnoéci i artyzmu. Waznym jest
tylko wasz rozwdéj. Calma! Przygotowu;j sie do zycia poswieconego rzezbie.
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Pierwszg osobg, ktéra go tu powitata, byt Pietro Torrigiani, piekny i silnie zbudowany blondyn o
zielonych oczach. Btysnat w usmiechu biatymi zebami i powiedziat:

- Ach, to ty wystawate$ tu na czatach? Duch ogrodu! To ty nawiedzates te portyki?
- Nie przypuszczatem, zescie mnie zauwazyli.
- Zauwazyli! - wykrzyknat Torrigiani. - CzuliSmy, jak nas pozerasz oczyma.

Bertoldo tylko dwie rzeczy kochat tak jak rzezbe: Smiech i gotowanie. Jego humor byt bardziej
pikantny niz jego kurczeta alla cacciatora. Napisat ksigzke kucharskg, a gdy przenidst sie do patacu
Medyceuszéw, uskarzat sie na jedno: Zze nie moze celebrowa¢ gotowania.

Lecz sztuke mogt celebrowaé i celebrowat jg. Bowiem ten cztowiek o kruchej postaci, rumianych
policzkach, bladoniebieskich oczach i snieznobiatych wiosach odziedziczyt calg dajacy sie przekazac
wiedze zlotego wieku rzezby toskanskiej. Wzigt pod reke obu swych nowych uczniéw.

- To prawda, ze nie catg umiejetnos¢ da sie przekazac¢ - ttumaczyt. - Donatello zrobit mnie swym
dziedzicem, ale nie mogt mnie uczyni¢ réwnym sobie. Przelat we mnie cate swe doswiadczenie i
znajomosc¢ rzemiosta, podobnie jak roztopiony brgz przelewa sie w formy. Nikt nie moze zrobi¢ wiece;j.
Bez Donatella bytbym tylko twoércg pieknej bizuterii: przezywszy z nim wiecej niz pdt wieku,
pozostatem tylko miniaturzystg. Chocby byt nie wiem jak prébowat, nie zdotatby zamieni¢ moich
palcéw na swoje, zapali¢ swego ognia w mojej piersi. Tacy jestesmy, jakimi nas Bdg stworzyt. Pokaze
wam wszystko, czego Ghiberti nauczyt Donatella, a Donatello mnie, ile za$ pojmiecie, zalezy od was.
Nauczyciel jest jak kucharz. Daj mu chudg kure lub twardg cielecine, nie zdota jej zmigkczy¢ nawet
najsmakowitszym sosem.

Michat Aniot rozesmiat sie gtosno, Bertoldo, zadowolony z wlasnego dowcipu, skierowat ich w
strone budynku.

- A teraz do pracy. Jesli macie talent, pokaze sie.
Michat Aniot pomyslat: "Niech mi tylko dadzg miot i subbia do reki, a zobacza, jak polecg odtamki".

Ale Bertoldo nie miat zamiaru dawac¢ tych narzedzi w rece poczatkujgcego. Na tarasie wyznaczyt
Michatowi  Aniotlowi st6t do rysowania pomiedzy siedemnastoletnim  Torrigianim i
dwudziestodziewiecioletnim Andrea Sansovino, ktory terminowat juz u Antonia Pollaiuolo i ktérego
dzieto, wykonane na zaméwienie, znajdowato sie w Santo Spirito.

Wynoszac z gtebi domu potrzebne im materiaty Bertoldo moéwit: - Rysunek jest dla rzeZbiarza
czyms$ odmiennym. | cztowiek, i blok marmuru sg tréjwymiarowe, i dzieki temu niezwtocznie stajg sie
sobie znacznie blizsze niz cztowiek i $ciana czy deska, na ktorych sie maluje.

Mtodziehcy w ogrodzie wydali sie Michatowi Aniotowi podobni do kolegéw z pracowni Ghirlandaia.
Sansovino byt odpowiednikiem Mainardiego: artysta zawodowy, ktory od lat zarabiat na zycie pracujac
w terakocie. Podobnie jak Mainardi odznaczat sie mitym usposobieniem i nie szczedzit dla
poczatkujgcego swego czasu ni wysitkbw. Na przeciwlegtym szczeblu drabiny stat Soggi,
czternastolatek podobny do Cieca, ktory dostat sie tu przez pomytke. Surowe oczy Michata Aniota nie
mogty sie w nim doszukac ni krzty talentu.

Nie brakito tez naturalnie odpowiednika Jacopa, ktérego role grat tutaj dwudziestoletni Baccio da
Montelupo, bezmys$iny jak strzyzyk i, podobnie jak Jacopo, amoralny, zmystowy Toskanhczyk,
zbierajgcy skandale nocy, by sie nimi przechwala¢ rano. Pierwszego dnia pracy Michata Aniota Baccio
wpadt do ogrodu pdézno, przynoszgc najbardziej sensacyjne nowiny dnia: w Wenecji urodzit sie
potworek, majgcy oczy za uszami, w pobliskiej zas Padwie przyszedt na $wiat inny potworek o dwu
gtowach i czterech dtoniach. Nastepnego dnia opowiadat o Florentyhczyku, ktéry przestawat z
kobietami ztej reputacji, aby ,0 ile mozna, oszczedza¢ wltasng zone".

Specjalnoscig jego byly kawaty chtopskie. Opowiadat o patrycjuszce florenckiej, ktéra, przybrana w
wyszukane stroje z jedwabiu i w perly, zapytata contadino, wychodzacego z Santo Spirito, czy msza
dla villani, nisko urodzonych, juz sie skonczyta? Na co ustyszalta w odpowiedzi: - Tak, pani, ale
pospiesz sie, bo msza dla puttane, ladacznic, zaraz sie zaczyna.

Bertoldo az klaskat w dtonie z zachwytu.

Odpowiednikiem Granacciego byt Rustici, pietnastoletni syn szlachcica toskanskiego, ktory
pracowat dla wtasnej przyjemnosci i dla zaszczytu, jaki ptynat z tworzenia dziet sztuki. Lorenzo chciat,
aby Rustici zamieszkat w jego pafacu, ale mtodzieniec wolat pozostaé w swoich pokojach na Via
de'Martelli. Zaprosit Michata Aniota na obiad do siebie w tydzieh po jego przybyciu.

- Podobnie jak Bertoldo, znajduje przyjemnos¢ w kucharzeniu. Zaraz wsadze ges do pieca.

Michat Aniot osadzit, ze Rustici zyje zgodnie ze swym nazwiskiem, po wiejsku, gdyz w mieszkaniu
jego petno bylo zwierzat. Znajdowaty sie tam trzy psy, orzef, uwigzany fancuchem do zerdzi,
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wyszkolony przez contadini w posiadtosciach jego ojca szpak azjatycki, ktéry piszczat nieustannie: ,Va
all inferno! Idz do piekta!" Lecz bardziej jeszcze przeszkadzat Michatowi Aniotowi oswojony przez
Rusticiego jez, ktory, wiercgc sie pod stotem, ktut go swymi kolcami.

Po obiedzie przeszli do cichego pokoju, z rodzinnymi portretami na $cianach. Na tym
arystokratycznym tle wiedniak przeksztatcit sie w kulturalnego mtodzienca.

- Potrafisz rysowac, Michale Aniele. Moze z rysownika staniesz sie rzezbiarzem. Ale pozwdl sie
ostrzec: nie zgddz sie mieszkaé w zbytku patacu.

Michat Aniot Zachnat sie.

- Nie grozi mi to.

- Postuchaj, przyjacielu. Mito jest przyzwyczaja¢ sie do tego, co wytworne, delikatne, wygodne.
Lecz gdy kto$ raz do tego nawyknie, jakze mu tatwo sta¢ sie pochlebca, miarkowac¢ zagle swego

sgdu, aby utrzymac sie na wodzie. Nastepny krok to dostosowywanie swej pracy do zachcianek
moznych, a to $mier¢ dla rzezbiarza.

- Ja jestem prosty i szczery, Rustici.

Najblizszym sposréd ucznidw stat sie dla Michata Aniofa Torrigiani, cho¢ wydawat mu sie bardziej
zolnierzem niz rzezbiarzem. Torrigiani fascynowat Michata Aniota, a takze go przerazat, gdy
zmarszczy wszy brwi méwit cos swym gtebokim, dzwiecznym gtosem. Torrigiani pochodzit ze starego
rodu handlarzy win, z dawna uszlachconych, i byt najbardziej ze wszystkich ucznidw zuchwaty w
stosunku do Bertolda. Bywat kiotliwy, zrazit do siebie kilku kolegéow z ogrodu. Michata Aniota szybko
obdarzyt goragcg przyjaznig i nieustannie co$ do niego moéwit od sgsiedniego stotu. Michat Aniot nie
znat dotad nikogo tak przystojnego jak Torrigiani. Ten rodzaj pieknosci, niemal doskonatosci fizycznej,
oniesmielat go, poniewaz sam byt drobnej postaci, a jego twarz nie odznaczata sie uroda.

Granacci obserwowat ich wzrastajagcg przyjazn. Na pytanie Michata Aniota, czy nie uwaza
Torrigianiego za wspaniatego cztowieka, odpowiedziat ostroznie:

- Znam go niemal od urodzenia. Nasze rodziny blisko ze sobg zyja.
- Nie odpowiedziate$ na moje pytanie, Granacci!
- Nim zawrzesz z kim przyjazn, zjedz z nim beczke soli.

W tydzien po ich przybyciu ogréd odwiedzit Lorenzo de'Medici z miodym dziewczeciem. Michat
Aniot po raz pierwszy zobaczyt z bliska cztowieka, ktdry, nie noszgc tytutu wladcy, rzadzit Florencjg i
uczynit z niej potezng republike zajmujgca przodujgce miejsce nie tylko w handlu, ale i w sztuce,
literaturze, nauce. Twarz czterdziestoletniego Lorenza de'Medici wydawata sie wyciosana z ciemnej
gorskiej skaty; nie byt przystojny, rysy miat nieregularne, ziemistg cere, wysunietg naprzéd szczeke i
wystajgcg dolng warge, zadarty nos o koscistej nasadzie, miesisty i poszerzony na koncu, duze
ciemne oczy, zapadniete koto ust policzki, gestwe ciemnych wioséw, z przedziatkiem posrodku,
sptywajgcg do pét ucha. Ubrany byt w dlugg szate koloru Sieny, z purpurowymi rekawami i brzegiem
biatego kotnierzyka widocznym u szyi. Wzrostu byt niewiele wiecej niz sredniego, krzepkiego zdrowia,
a utrzymywat sie w formie jezdzgc wiele konno i polujgc z sokotem.

Posiadat rozlegtg wiedze w dziedzinie literatury klasycznej pozerat greckie i rzymskie manuskrypty,
pisat wiersze, stawiane przez Akademie Platoriskg na réwni z poezjg Petrarki i Dantego. Stworzyt
pierwszg w Europie biblioteke publiczng, najbogatszy zbiér od czaséw Aleksandrii, liczacy dziesiec
tysiecy toméw. Jego kolekcje rzezb, obrazéw, rysunkéw i pieknie cyzelowanych klejnotéw staty
otworem dla artystow i studentéw, by mogli czerpa¢ zen natchnienie i uczy¢ sie. Uznawano go ,za
najwiekszego mecenasa literatury i sztuki sposrod wszystkich ksigzat, jacy kiedykolwiek zyli".
Sprowadzat uczonych do Florencji, chcgc uczyni¢ z niej centrum nauki europejskiej, i wznosit dla nich
wille na stokach Fiesole. Tutaj to Pico della Mirandola, Angelo Poliziano, Marsilio Ficino i Cristoforo
Landino tlumaczyli $wiezo odnalezione hebrajskie i greckie manuskrypty, pisali poezje, a taka
filozoficzne i religijne rozprawy, przyczyniajac sie do powstania tego, co Lorenzo nazywat
Lhumanistyczng rewolucjg".

Michat Aniot styszat czestokro¢ opowiadania o tym cztowieku, ktory stanowit ulubiony temat rozméw
Florentynczykéw. Wiedziat o jego stabym wzroku, o tym, ze urodzit sie bez powonienia. A teraz
stuchajac, jak Lorenzo méwit co$ do Bertolda, uprzytomnit sobie, ze gtos jego miat zachrypte, niemite
brzmienie.

Wydawato sie jednakze, ze jest to jedyna jego nieprzyjemna cecha, tak jak stabo$¢ oczu byta
jedyng jego staboscig, a brak powonienia jedynym brakiem, z jakim sie urodzit. Lorenzo bowiem, o
ktérego wzgledy ubiegali sie wtadcy wioskich miast-panstewek, a takze dynastie tak potezne, jak
turecka czy chinska, miat nature otwartg, dajgcg sie lubi¢, ani odrobiny arogancji. Ten wiadca
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Republiki - w takim samym sensie, w jakim gonfalonieri di giustizia i Signoria byli straznikami praw i
obyczajéw miasta - nie posiadat wojska ani strazy, chodzit ulicami Florencji bez asysty, rozmawiajgc z
jej mieszkancami jak z rownymi sobie, zyt prostym rodzinnym zyciem, bawit sie ze swymi dziec¢mi i
otworzyt dom na osciez dla artystoéw, pisarzy i uczonych catego swiata.

W tym tkwit jego geniusz. Sprawowat absolutng wiadze w sprawach politycznych, lecz rzgdzit
Florencjg z takim rozsgdkiem, wrodzong dwornoscig i poczuciem wiasnej godnosci, ze ludzie, ktorzy
by - gdyby tych cech nie posiadat - tatwo stali sie wrogami, wspétpracowali we wzajemnej harmonii.
Takich pomysinych rezultatow nie osiggnat ani jego utalentowany ojciec Piero, ani genialny dziadek
Cosimo, zwany przez wszystkich Toskanczykéw Pater Patriae, Ojciec Ojczyzny, za to, ze z Florencji -
stuleciami krwawej wojny domowej rozdzielonej na dwa wrogie stronnictwa Gwelfow i Gibelinow -
stworzyt jedng republike. Florentyrniczycy mogli w ciggu godziny splagdrowac patac Lorenza |l Magnifico
i wygnaé go z miasta. Wiedziat o tym zaréwno on sam, jak i mieszkancy Florencji i Swiadomos¢ tego
lezata u podstaw jego nietytularnej wtadzy. Jak bowiem nie byto w nim arogancji, tak samo nie byto
tchérzostwa. Odwagg i zrecznym posunieciem taktycznym ocalit zycie ojcu, majac lat zaledwie
siedemnascie; wlasne zas zycie wystawit na hazard, gdy chcac uchroni¢ swe miasto przed inwazja,
udat sie - z Switg nie wiekszg niz zazwyczaj na ulicach Florencji - do obozu Ferrante'a w Neapolu.

Ten to czlowiek stat o pare krokéw przed Michatem Aniotem, zatopiony w serdecznej pogwarce z
Bertoldem na temat jakiej$ starozytnej rzezby, ktérg dnia tego przywieziono z Azji Mniejszej. Rzezba
byta dla Lorenza sprawg tak samo wazng, jak jego flota zeglujgca po morzach swiata, jak kantory jego
bankéw rozsiane po catej Europie i nad Morzem Srédziemnym, jak siegajgce wartosci miliondw
ztotych florenéw coroczne jego dochody z handlu i uprawy pod postacig dobr wszelakich: od
florenckiej wetny, oliwy i wina do egzotycznych perfum, aromatéw i jedwabi ze Wschodu. U jednych
respekt budzito bogactwo Lorenza, u innych jego sita; ale uczeni i arty$ci szanowali go i kochali za
jego pasje do wiedzy, za to, ze przysiggt sobie wyzwoli¢ mys| ludzka, wieziong od przeszio tysigca lat
w ciemnych, zatechtych lochach.

Lorenzo zatrzymat sie, by pogawedzi¢ z uczniami. Michat Aniot idgcg obok niego dziewczynke. Byta
bardzo drobna, ubrana w suknie z r6zowej wetny, zwang gamurra, z diugim rekawem, o migkkiej,
plisowanej, szerokiej spddnicy, czarnym, mocno zasznurowanym staniku, pod ktérym nosita
bladozéttg bluzke z matym okragtym wycieciem pod szyjg. Pantofelki miata z zéttego brokatu, a na
gestych ciemnych wtosach rézowa attasowg czapeczke, gesto haftowang pertami. Byta tak bledziutka,
ze nawet suknia i czapeczka nie zdofaty ozywic jej policzkdw.

Kiedy Lorenzo mijat jego stét z niedostrzegalnym niemal skinieniem gtowy, wzrok Michata Aniota
napotkat spojrzenie dziewczecia.

Przerwat prace. Ona przystaneta. Nie mogt oderwaé oczu od jej szczuptej postaci i zywej
twarzyczki. Nig za$ wstrzgsnat wyraz jego twarzy, peinej jeszcze dzikiej energii, z jakg rysowat. Jej
policzki koloru kosci stoniowej pokryt rumieniec. On za$ oddychat szybko $wiadom, ze jakas nic sie
miedzy nimi nawigzuje. Przez chwile myslal, Zze dziewczynka odezwie sie, bo zwilzyta blade wargi
koncem jezyka. Potem powieki jej zadrgaty, oderwata od niego wzrok, podeszta do ojca...

Lorenzo objgt ramieniem jej szczuptg kibi¢. Mineli fontanne, skierowali sie ku bramie i poszli na
Piazza.

Michat Aniot zwrécit sie do Torrigianiego:

- Kto to byt?

- Lorenzo Wspaniaty, ty idioto!

- Ach, nie, nie! Ta dziewczyna.

- Dziewczyna? A, Contessina. Jego cérka. Ostatnia, jaka pozostata w patacu.
- Contessina? Mata ksiezna?

- Tak. Starszym cérkom nadawat taki przydomek, ale gdy ten szczurek sie urodzit, kazat jg ochrzcié¢
Contessina. Dlaczego pytasz'

- A tak sobie, bez powodu.
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Lodovico nigdy nie udzielit swej zgody na to, by syn jego uczeszczat do ogrodu San Marco. Chociaz
rodzina wiedziata, ze chtopiec opuscit pracownie Ghirlandaia, to jednak, niejako bronigc sie przed
degradacja, nie przyjmowata do wiadomosci faktu, ze para sie rzezbiarstwem. Rzadko go widywali.
Wychodzit z domu o swicie, kiedy spali wszyscy z wyjatkiem jego macochy robigcej juz zakupy na
targu, wracat w samo potudnie, wtasnie gdy Lukrecja wynosita pieczyste, potem do zmierzchu
pracowat w ogrodzie i mitrezyt jak mogt po drodze by zasta¢ rodzine w tézkach i tylko Buonarrota
wyczekujgcego na nowiny dnia, ewentualnie babke czuwajgcg w kuchni, by mu podac lekkg kolacje.

- Wyrastasz ze swych koszul, Michale Aniele - rzekta monna Alessandra - i podarte$ ponczochy.
Twoj ojciec uwaza, ze jak nie chcesz zarabiac... ale mniejsza z tym. Mam troche odtozonych
pieniedzy. Kup sobie co ci potrzeba.

Przycisnat usta do jej zwiedtego policzka. Ich dwoje w tej rodzinie kochato sie serdecznie i wiernie,
cho¢ nie bardzo wiedzieli, jak te mito$¢ wyrazié.

Byt ascetyczny z natury i nie dbat o ubranie.

- Wkroétce juz bede rzezbit i od stop do gtéw pokryje mnie pyt kamienny Nikt nie zauwazy ubrania.

Uszanowata jego dume i wiozyta do sakiewki te pare monet.

- Jak chcesz. Te pienigdze sg dla ciebie.

Granacci nie widziat potrzeby, by wstawac tak wczesnie czy wracaé tak pézno wieczorem. Tylko w
potudnie chtopcy chodzili w obie strony razem. Granacci z kazdym dniem stawat sie coraz bardziej
przygnebiony, jego zwieszone ramiona zdawaty sie tylko troche gérowac nad ramionami przyjaciela.

- To ta zimna lepka glina - skarzyt sie. - Jakze jej nienawidze. Staram sie modelowac jak najgorze;,
aby Bertoldo nie powiedzial, Ze juz moge rzezbi¢. Juz z dziesie¢ razy prébowatem pietra dura,
twardego kamienia, a kazde uderzenie miotka wchodzi we mnie zamiast w kamieh.

- Alez, Granacci, carissimo, marmur daje oddzwiek - przedktadat Michat Aniot. - Jest chtonny. Pietra
dura jest jak czerstwy chleb. Poczekaj, az zaczniesz pracowa¢ w marmurze, a bedziesz miat
wrazenie, ze zanurzasz palce w swieze ciasto.

Granacci ze zdumieniem przyjrzat sie twarzy przyjaciela.

- Taki jestes powsciagliwy, gdy chodzi o wszystko inne, ale gdy stowo marmur zjawi sie na twych
wargach, stajesz sie poeta.

Michat Aniot pograzyt sie w wirze rysowania. Jedno z pierwszych j jakie ustyszat od Bertolda,
brzmiato:

- W naszym ogrodzie rysowanie jest sine qua non: kiedy przyjdziesz rano, rysuj lewg rekg. Potem
zdejmij buty i rysuj stopy, to dobre ¢wiczenie skrétow.

- A dlaczego nie miatbym rysowa¢ i prawej reki?
- Drugi dowcipni$ w naszym gronie! - rzucit zachwycony Bertoldo.

Juz kiedy Michat Aniot obrabiat pietra serena dla Topolindéw czesto przerzucat miotek z prawej reki
do lewej i nie tracit przez to precyzji ruchu ani poczucia rownowagi. Kiedy narysowat swg lewg reke w
réznych potozeniach, ujat nig piorko i narysowat reke prawg, najpierw wierzchem dfoni na dot, a potem
odwrdécong, z palcami wyprostowanymi.

Nadszedt Bertoldo i wzigt arkusik ze sttoczonymi na nim rysunkami.

- Beczka wina taki daje napdj, jaki zawiera - szepnat cicho.

- Obie moje rece sg takie same.

Dzieki Lorenzowi rysowano zywe modele sprowadzane ze wszystkich dzielnic Florencji: uczonych
w czerni aksamitéw, zotnierzy o byczych karkach, kwadratowych gtowach i szerokich, wygietych
tukach brwi; twardych zawadiakéw; contadini wprost od wozkow; tysych starcéw o haczykowatych
nosach i spiczastych brodach; mnichéw w czarnych habitach z czarnymi kapturami odwinietymi na
siwych witosach; radosnych i urodziwych florenckich junakéw o prostych greckich nosach, zrosnietych
brwiach, kedzierzawych wiosach i okragtych oczach bez wyrazu; farbiarzy welny o poplamionych
rekach; zelaznikbw z odciskami na palcach; zwalistych tragarzy; pulchne stuzebne; nobildw w
purpurowych i biatych jedwabiach naszywanych pertami; smuktych chiopcéw w sukniach lila;
pucotowate dzieci, ktére miaty stuzy¢ za modele do puttow.

Michat Aniot Zachnat sie, gdy Bertoldo ostro skrytykowat narysowane przez niego popiersie.

- Jakze mozna rysowac tylko z zewnatrz? Widzimy tylko to, co tuz pod skérg. Gdybysmy mogli
zobaczy¢ wnetrze ciata: kosci, muskuty... By zna¢ cziowieka, musielibysmy znaé jego budelli e
sangue, wnetrznosci i krew. Nigdy nie widziatem, co jest w Srodku cztowieka.

-38 -



- Dio fottuto! - jeknat cicho Bertoldo. - Lekarzom raz w roku wolno przeprowadzac¢ sekcje jednych
zwlok w obecnosci Rady Miasta. W innych wypadkach jest to we Florencji uwazane za najgorszg
zbrodnie. Wybij to sobie z gtowy.

- Moge tego nie méwié, nie moge tego nie mysleé. Nie bede rzezbi¢, dopdki nie poznam, w jaki
spos6b pracuje ludzkie ciato.

- Nawet Grecy nie robili sekcji, cho¢ byli poganami i nie mieli kosciota, ktéry tego zabraniat.
Donatello dla zdobycia swej cudownej ciata tez nie potrzebowat go krajaé. Czy musisz by¢ lepszym
niz Fidiasz i Donatello?

- Lepszym nie, ale innym.

Michat Aniot nigdy nie widziat Bertolda tak podnieconym. Wyciggnat reke i uspokajajgco poklepat
szczupte ramie starego mistrza.

Pomimo tych codziennych starc¢, stali sie przyjaciotmi. Kiedy inni modelowali w glinie lub obrabiali
kamien, Bertoldo zabierat chtopca do casino i catymi godzinami, kiedy ten kopiowat egipskie amulety,
greckie medaliony i rzymskie monety, stat nad nim i trzymajgc w reku ktore§ z tych dziet sztuki
ttumaczyt, co éw starozytny artysta pragnat osiggnac.

Ku swemu zdziwieniu Michat Aniot zdobyt takze sympatie Torrigianiego, ktéry przysunat blizej do
niego swoj stét roboczy.

Torrigiani miat taki charakter, ze trudno mu sie byto oprzeé. Jego czar, zywos¢ i uprzejmosé¢ predko
wzbudzity mitos¢ Michata Aniota. Dandys Torrigiani stroit sie w kolorowe jedwabne koszule,
przepasywat szerokim pasem ze ztotymi sprzgczkami, a rano idgc do ogrodu wstepowat na rynku do
cyrulika, aby go ogolit, uczesat i namascit wiosy wonng pomada. Michat Aniot nie odznaczat sie
schludnoscig w pracy; brudzit rece weglem, a potem niebacznie rozmazywat go po twarzy, pryskat
farbe na koszule, atrament na poiiczochy.

Torrigiani mimo dnia solidnej pracy potrafit ustrzec od najmniejszej plamki jasnozottg ptdcienng
camicia, krotkg koszule o bufiastych (kawach, zielong tunike z , T" wyhaftowanym zéttym jedwabiem
na ramieniu, swe ciemnoniebieskie calzoni z cienko przedzonej wetny. Wypracowat sobie postawe
przy rzezbieniu, dzieki ktérej odtamki ani pyt kamienny nie padaty na jego ubranie czy wiosy. Byta to
rzecz niestychana u rzezbiarzy, zazwyczaj bowiem po catodziennej pracy wygladali jak monolity.
Michat Aniot odnosit sie do niego z podziwem i czut sie dumny, gdy Torrigiani otoczyt go swym silnym
ramieniem lub nachylit ku niemu swg piekng twarz, wykrzykujac co$ gtosno na temat jego ostatniego
rysunku.

- Michale Aniele, wykonujesz najczystszg prace, a nie znam nikogo, kto by sie tak brudzit przy tej
robocie jak ty.

Torrigiani byt ciggle w ruchu, Smiat sie, stawat w ré6znych pozach, méwit z sensem lub bez sensu,
wymachiwat rekami, przystrojonymi w pierscienie ze szmaragdami i pertami, jak gdyby chciat ujarzmié
nawet powietrze wokot siebie, lecz nigdy nie byt nieruchomy, nigdy spokojny. Jego donosny gtos
dzwiecznie rozbrzmiewat nad bujna, kwiecistg tgkg wiosenng, az w odlegtym kacie ogrodu scalpellini,
budujgcy biblioteke, gdzie miesci¢ sie miaty ksigzki i manuskrypty Lorenza, przystawali nastuchujac.

Kiedy uczniowie wychodzili, by rankiem, we wczesnych promieniach stonca oglada¢ obrazy Giotta
w Santa Croce lub w oswietleniu popotudniowym przyjrze¢ sie w Santo Spirito Miodemu swietemu
Janowi i Dwém $Swietym Filippina Lippi albo patrze¢ w blasku zachodu na rzezby na Kampanilli,
projektowane przez Giotta, a wykonane przez jego ucznia, Andree Pisano, Torrigiani brat Michata
Aniota pod reke, przymilat sie do niego, zniewalat do stuchania i zachwycat.

- Ach, by¢ Zotnierzem, Michale Aniele... Potykaé sie w Smiertelnym boju, lancg i mieczem zabijaé
wrogéw, zdobywac ich ziemie i kobiety... To dopiero zycie. A czymze jest praca artysty? Ach, to dobre
dla suttahskich eunuchéw. My obaj, amico mio, musimy razem przewedrowaé swiat, szuka¢ walki,
niebezpieczenstw i skarbéw.

Michat Aniot zywit dla Torrigianiego gtebokie uczucie, mito$¢ niemal. Uwazat siebie za prostaka, a
to, ze zdobyt wzgledy tak pieknego i niezwyklego mtodzienca jak Torrigiani, oszatamiato go, jak mocne
wino oszatamia kogo$, kto nigdy nie pit.
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4.

Musiat teraz zapomnie¢ wiele z tego, czego nauczyt sie w pracowni Ghirlandaia, gdyz rysunek do
fresku i rysunek do rzezby to dwie rézne rzeczy.

- To jest rysowanie dla samego rysowania - pouczat go Betoldo dokfadnie w tych samych stowach,
w jakich zwykt go przed tym przestrzega¢ Ghirlandaio - aby zdoby¢ pewnos¢ dla oka i pewnos$c¢ dla
reki.

Bertoldo trgbit mu w ucho o tych réznicach. Rzezbiarz ma tworzy¢ figury trojwymiarowe, nie tylko
wysokie i szerokie, ale gtebokie. Malarz rysuje, aby wypetni¢ przestrzen, rzezbiarz - aby sie pozbyc.
Malarz rysuje martwg nature w pewnych ramach, rzezbiarz rysuje, by pochwyci¢ ruch, by odkry¢
napiecie i skrety ludzkiego ciata.

- Malarz rysuje, aby pokazaé to, co szczegdtowe, rzezbiarz by odstoni¢ to, co powszechne.
Comprendi? Zrozumiates$? - dopytywat sie

Michat Aniot milczat.

- A najwazniejsze, ze malarz rysuje, aby uzewnetrzni¢, aby wydrze¢ ksztalt z wtasnej duszy i
przela¢ go na papier, rzezbiarz za$ wprost przeciwnie, wydziera ksztatt Swiatu i przetwarza go we
wiasnej duszy.

- Troche Michat Aniot sam juz przeczuwat, ale wiele uznat za gorzkg madros¢ dodwiadczenia.

- Wlano w mojg gtowe wszystko - ttumaczyt sie mistrz - w co wierzyt ktérykolwiek z toskanskich
rzezbiarzy w ciggu dwu ubiegtych stuleci. Musisz wiec wybaczy¢, jesli cieknie obiter dicta.

Bertoldo, obarczony zadaniem wychowania nowego pokolenia rzezbiarzy, byt Zzarliwym
nauczycielem, w przeciwiehstwie do Ghirlandaia, ktéry po prostu nie miat na to czasu. Rzezbiarze w
najlepszym razie moéwig monosylabami, bo ich prawdziwy jezyk, ich prawdziwa mowa, gtos miotka i
diuta, zagtusza mniej wazne stowa i dzwieki. Bertoldo byt wyjgtkiem.

- Dobrze rysujesz, Michale Aniele. Lecz rownie wazng rzeczg jest wiedzieé, dlaczego nalezy dobrze
rysowac. Rysunek to swieca zapalona po to, by rzezbiarz nie musiat szuka¢ po omacku, to plan,
utatwiajgcy zrozumienie budowli, na ktdrg patrzysz. Préba zrozumienia drugiej ludzkiej istoty, dotarcia
do jej najskrytszych gtebin, to najbardziej niebezpieczne z ludzkich przedsiewzieé¢. A tego wszystkiego
podejmuje sie artysta, majgc za orez jedynie wegiel i pidro. - Wzruszyt ramionami. - Ten romantyczny
chtopak, Torrigiani, gada o pojsciu na wojne. Dziecinna zabawa! Zadne $miertelne niebezpieczenstwo
nie daje takiego wzruszenia, jakie przezywa samotny cziowiek usitujgc stworzy¢ co$, co nigdy
przedtem nie istniato.

Michat Aniot trzymat w reku swe rysunki, owoc catodziennej pracy i przegladat je, jak gdyby
proébujgc lepiej zrozumieé stowa mistrza, chcac znalez¢ w nich choé czes¢ tego, co tamten chciat w
nich widziec.

- Rysowanie to najlepsza metoda gruntownego poznania jakiego$ przedmiotu - perorowat starzec -
postawienie w jej miejsce wiedzy i madrosci. Tak czynit Dante, gdy pisat wiersze swego ,Purgatorio”.
Tak, tak rysowanie jest czyms$ podobnym do czytania. Do czytania Homera, by znac losy Priama i
Heleny trojanskiej, do czytania Swetoniusza, aby dowiedzie¢ sie o rzymskich cesarzach.

Michat Aniot pochylit glowe.

- Jestem nieukiem. Nie potrafie czyta¢ po grecku ani po tacinie. Urbino przez trzy lata probowat
mnie uczy¢, ale ja sie upartem i nie chciatem. Pragnatem tylko rysowac.

- Stupido! Nie zrozumiate$s mnie. Nic dziwnego, ze Urbino miat z tobg kilopoty. Rysowanie to
uczenie sie. To jest dyscyplina, to jest miarka, dzieki ktdrej widzisz, na ile jeste$ uczciwy. To
konfesjonat: wyjawiasz prawde o samym sobie, nawet jesli bedziesz przekonany, ze przedstawiasz
kogo innego. Rysowanie to wiersz poety, napisany, by sie przekonaé, czy warto opowiedzie¢ dang
historie, czy warto ukaza¢ dang prawde.

Starzec zakonczyt gtosem cichym, wzruszonym:

- Pamietaj, figlio mio, rysowaé to stawaé sie podobnym Bogu, gdy tchnagt oddech w Adama.
Zewnetrzne tchnienie artysty i wewnetrzne tchnienie modelu tworzy nowe, trzecie zycie na papierze.
To akt mitosci, Michale Aniele, akt mito$ci, z ktérego wszystko na ziemi si¢ rodzi.

Tak, rysowanie to tchnienie zycia. Wiedziat o tym, tylko ze dla niego to nie byt cel, lecz srodek.

Zaczat w tajemnicy przed wszystkimi pozostawac dtuzej wieczorami, zbiera¢ narzedzia i obrabiac
rozrzucone wokot odtamki kamienia: Zzéttawobiatego trawertynu z rzymskich kamieniotoméw, pietra
forte z Lombrellino, konglomerowatego breccia z Impruneta, ciemnozielonego marmuru z Prato,
cetkowanego czerwono-zoltego ze Sieny, rézowego z Gavorrano, przejrzystego marmuru cipollino,
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kwiecistego niebiesko-biatego bardiglio. Lecz najwiekszg byto dla niego radoscig, gdy ktos pozostawit
kawatek snieznobiatego marmuru z Carrary. Kiedy byt dzieckiem, stawat nieraz przed ciosajgcymi
marmur, rozpaczliwie pragngc dosta¢ kawatek tego cennego kamienia. Lecz nigdy nie spetnito sie to
marzenie, biaty marmur byt rzadki i drogi, sprowadzano go z Carrary i Seravezzy tylko tyle, ile
wynosity zamowienia.

Zaczat ukradkiem eksperymentowaé ze szpicakiem oraz zebatymi i ptaskimi dtutkami, obrabiajgc
ptaskie powierzchnie na marmurze tak jak poprzednio, u Topolindw, na pietra serena. Byta to dla
niego najlepsza godzina dnia, gdy znajdowat sie sam jeden w ogrodzie, majgc za towarzyszy tylko
posagi. Wkrétce juz, wkrétce musi na dobre wzigé w rece te narzedzia. Muszg mu pozwoli¢ od
samego poranka bra¢ je w swe rece, gdyz sg dla niego czyms$ réownie niezbednym, jak jego wiasne
rece czy nogi. Gdy zmierzch zapadal, pamietat zawsze o tym by zeskroba¢ obrabiane przez siebie
kontury, aby nikt nie mégt poznaé, ze tu pracowat, jak rowniez sprzgtng¢ scinki, wyrzucajac je na stos
w dalekim kacie ogrodu.

A jednak przylapano go na tej pracy, a uczynit to ktos, po kim sie najmniej tego spodziewat.
Contessina de'Medici przychodzita teraz niemal kazdego dnia do ogrodu, a towarzyszyt jej jesli nie
ojciec, to Poliziano lub Ficino, lub Pico della Mirandola, uczeni Akademii Platonskiej Lorenza.
Rozmawiata z Granaccim, z Sansovinem i z Rusticim, ktérych zapewne znata juz od dawna. Ale nikt
nie przedstawit jej Michata Aniota, wiec do niego nigdy sie nie odezwata.

Kiedy wchodzita do ogrodu, wiedziat o tym natychmiast, nim jeszcze dostrzegt jej szybko
poruszajgcg sie posta¢ czy twarzyczke, w ktorej widoczne byly tylko oczy. Przezywat wszystko
intensywniej, zywiej jak gdyby wszelki ruch wokot niego, nawet ruch stonca i powietrza, stat sie
szybszy.

To Contessina uwolnita Granacciego z haréwki, jaka byta dla niego obrébka kamienia. Zwierzyt jej
sie z tego, ona wspomniata ojcu. Jednego dnia Lorenzo wszedt do ogrodu i zapytat:

- Granacci, chciatbym mie¢ duzy obraz Triumf Paulusa Emiliusza. Czy chciatbys sie podjaé
namalowania tego obrazu?

- Czy chciatbym sie podjac¢?! Kiedy bieda najbardziej dokucza, przychodzi ratunek.

Za plecami Lorenza Granacci przycisnagt palec lewej dtoni do ust i przestat Contessinie pocatunek
wdzieczno$ci.

Nigdy nie zatrzymywata sie, by spojrze¢ na prace Michata Aniota. Przystawata zawsze przy stole
Torrigianiego, stata przy przeciwlegtym konhcu blatu, twarzg zwrécona ku Michatowi Aniotowi, tak ze
mogt widzie¢ kazdy jej gest, styszeé, jak Smieje sie, zabawiana przez Torrigianiego. Chociaz patrzyt
jak urzeczony, spojrzenia ich nie spotykaty sie nigdy. Kiedy odchodzita, czut w sobie dreczgcg pustke.
Nie rozumiat tego. Nie zwracat dotgd uwagi na dziewczeta. Nawet roczne przeszkolenie u Jacopa, -
nie nauczyto go poznawac, ktére bytyby dobrymi ,kochankami”. W rodzinie ani w kétku znajomych nie
byto dziewczagt. Nie pamietat, by kiedykolwiek rozmawiat z jakgs dziewczyng. Nigdy nawet nie pragnat
ktorejs z nich rysowaé. Wydawaly mu sie obce. Dlaczego zatem odczuwat bdl patrzac, jak sie Smieje z
Torrigianim, tak niedaleko od niego? Dlaczego wsciekat sie wtedy zaréwno na Torrigianiego jak na
nig? Kimze byta dla niego ona, ksiezniczka szlachetnego rodu Medyceuszow?

Byt to rodzaj tajemniczej choroby. Pragnat, aby nie przychodzita do ogrodu, aby go zostawita w
spokoju. Rustici mowit, ze dawniej nie miata zwyczaju przychodzi¢ tak czesto. Czemuz wiec teraz,
kazdego dnia, spedza tu godzine lub wiecej? Im bardziej zapamietale zwracat sie ku pustej karcie
papieru, tym wyrazisciej zdawat sobie sprawe, ze ona stoi drzgca tam przy stole Torrigianiego i flirtuje
z pieknym atleta, a jednak dostrzega kazde posuniecie wegla w jego reku i odczuwa to jako osobistg
obraze.

Dopiero znacznie pézniej, gdy w skwarze letniego stornca powiedty kwiaty i zbrgzowiata trawa w ich
ogrodzie, zdat sobie sprawe, Zze pozera go zazdros$é. Zazdros¢ o Torrigianiego. Zazdro$¢ o
Contessine. Zazdros¢ o nich dwoje razem i o kazde z osobna.

| wtedy przerazit sie.

A teraz to ona odkryta, ze jest w ogrodzie, gdy wszyscy juz wyszli. Towarzyszyli jej brat Giovanni,
tegi i lekko zezowaty chtopiec, ktory musiat mie¢ chyba - podobnie jak Michat Aniot - lat czternascie i
byt przeznaczony na kardynata, oraz kuzyn, nieprawy syn Giuliana, ukochanego brata Lorenza,
zasztyletowanego w Duomo przez czionkdw spisku Pazzich. Michat Aniot liczyt podéwczas zaledwie
trzy lata, ale wcigz jeszcze méwiono o powieszonych na gmachu Signorii spiskowcach.

Pierwsze stowa same wybiegty na usta.

- Buona sera.
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- Buona sera.

- Michat Aniot.

- Contessina.

- Come va? - spytata ona.

- Non c'e male. - Podobnie jak kamieniarz w Settignano.

Rzezbit wzér jodetkowy na kawatku pietra serena. Nie przerywat pracy.

- Ten kamien pachnie.

- Jak swiezo zerwane figi.

- A ten? - wskazata na kawatek marmuru na fawce obok niego. - Czy pachnie swiezo zerwanymi
Sliwkami?

- Nie, on prawie nie pachnie. - Odtupat kawatek. - Powgchaj sama.

Zmarszczyta nosek, Smiejgc sie do niego. Stangt przed to i zaczgt zadawaé mu ciosy diutem, az
poleciaty odtamki.

- Dlaczego pracujesz tak... tak zaciekle? Czy cie to nie meczy? Mnie by zmeczyto.

Wiedziat, Zze jest watta i ze w ubiegtym roku jej matka i siostra umarty na suchoty. Rustici twierdzit,
ze Lorenzo wtasnie dlatego byt tak do niej przywigzany, bo nie miata zy¢ dtugo na tym swiecie.

- Nie, nie, ciosanie kamienia nie pozbawia sit, ono j e daj e. Prosze, sprébuj obrobi¢ ten biaty
marmur. Zadziwi cie, jak ozywa w twoich rekach.

- W twoich rekach, Michale Aniele. Czy skonczysz dla mnie ten wzér na pietra serena?

- Alez to nic nie jest, po prostu jodetka, jakg robimy na $ciezki ogrodowe i nakrywy cystern.
- Mnie sie podoba.

- W takim razie skoncze.

Stalg spokojnie, tuz nad nim, gdy przykucnat nad kamieniem. Kiedy natrafit na twardzizne, rozejrzat
sie, szukajgc wiadra z woda, a nie znajdujgc go, splunat i trafit dokladnie w to miejsce, ktére chciat
zmiekczy¢, po czym zndw puscit w ruch swe dtutko.

Ubawiona, zapytata:
- A co robisz, gdy ci zabraknie $liny? Zwrdcit ku niej ptonaca twarz.
- Prawdziwemu scalpellino nigdy nie braknie sliny.

5.

Z pierwszym upatem i duchotg w ogrodzie przyszta pierwsza strata: Soggi. Jego zapat wiadt jak
trawa dokota. Nie zdobywat zadnych nagrod, nie otrzymywat zamowien i chociaz Bertoldo ptacit mu
troche, jego zarobki przewyzszaty jedynie zarobki Michata Aniota, poniewaz ten w ogdle nic nie
dostawat. Z tego tez powodu Soggi przypuszczat, ze Michat Aniot moze sie do niego przytaczy.

Jednego bezwietrznego wieczoru pod koniec sierpnia Soggi odczekat, az wszyscy wyjda, a wtedy,
cisngwszy narzedzia, podszedt do nowego terminatora.

- Michale Aniele, zabierajmy sie stad. Wszystko to jest takie... takie niepraktyczne. Ratujmy sie,
poki czas.

- Ratujmy sie, Soggi? Przed czym?

- Stuchaj, nie bgdz slepy. Oni nie dadza nam nigdy zaméwien ani pieniedzy. A komu tak naprawde
potrzebna jest do zycia rzezba?

- Mnie.

Niesmak, pragnienie ucieczki, a nawet strach odmalowaty sie na twarzy Soggiego znacznie
wyrazniej niz jakiekolwiek uczucia, ktérymi probowat obdarza¢ swe woskowe czy gliniane modele.

- Gdzie znajdziemy prace? Jesli Lorenzo umrze...
- Alez to mtody cztowiek, zaledwie czterdziestoletni.
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- ... wtedy nie znajdziemy innego patrona ani ogrodu. Czyz mamy jak zebracy wedrowac¢ po
Wioszech z kapeluszami w reku? Komu potrzebny kamieniarz? Przyda sie wam moze Madonna? Albo
Pieta? Moge wam jg zrobi¢, w zamian za dach nad gtowa i wyzywienie!

Soggi wrzucit do worka pare swych drobiazgow.

- Ma che! Chce by¢ kupcem, zeby ludzie przychodzili do mnie kazdego dnia! Kupowali pasto albo
wieprzowine, wino albo calzoni. Ludzie nie mogg zy¢ bez tego wszystkiego. Kazdego dnia muszg
kupowaé. Wiec kazdego dnia bede musiat sprzedawaé. Z tego, co sprzedam, bede zyé. Jestem
praktyczny z natury, musze wiedzie¢, ze kazdego dnia zarobie tyle a tyle soldéw. RzeZba to ostatni z
luksusow, na samym dole mojej listy. | co ty na to, Michale Aniele? Nie zaptacili ci jeszcze ani jednego
skuda. Spojrz, jakie podarte masz ubranie. Czy chcesz przezy¢ cate zycie jak zebrak? Skoncz z tym.
Znajdziemy sobie prace...

Wybuch jego byt szczery; uczucia te narastaly w nim tygodniami, moze miesigcami. Ale Michat
Aniot byt w gtebi duszy nieco ubawiony.

- Rzezba jest na samej gérze mojej listy, Soggi. Co wiecej, ja nie mam w ogéle zadnej listy. Mowie:
.,Rzezba" i na tym koniec.

- Na tym koniec, to dobrze powiedziane - przytakngt Soggi - M6j ojciec zna rzeznika na Ponte
Vecchio, ktéry szuka chtopca do pomocy. Diutko przypomina néz rzeznicki...

Kiedy nastepnego ranka Bertoldo postyszat o odejsciu Soggiego, wzruszyt tylko ramionami.

- Takie straty sg nieuniknione. Kazdy rodzi sie z pewnym talentem, ale jakze szybko ptomyk ten
gasnie u wiekszosci ludzi.

Z rezygnacjg przeczesat palcami swe rzadkie siwe wiosy.

- Podobne rzeczy zawsze sie zdarzaty w pracowniach. Rozpoczynamy nauke wiedzgc, ze czesc jej
péjdzie na marne, ale nie mozna przeciez robi¢ ograniczen z tego powodu, bo ucierpieliby przez to
wszyscy uczniowie Takich Soggich pcha do rzezby nie mitos¢ do niej ani poczucie jakiego$ z nig
powinowactwa, lecz porywy mtodosci, gdy pierwszy zapat przygasa, mowig sobie: ,Porzu¢ marzenia.
Poszukaj czegos, co bytoby ci bardziej przydatne". Kiedy zostaniesz mistrzem bottegi, przekonasz sie,
ze to prawda. RzeZbienie to ciezka praca. Nie nalezy zostawac artystg dlatego, ze sie moze nim
zostag, ale dlatego, ze sie musi Sztuka jest tylko dla tych, ktérzy bez niej byliby nieszczesliwi.

Nastepnego poranka Bugiardini, o twarzy jak ksiezyc w petni, niewiele wyzszy, ale za to tluciejszy
niz dawniej, zjawit sie w charakterze nowego ucznia. Michat Aniot i Granacci uscisneli go serdecznie.
Granacci ukoriczyt obraz dla Lorenza i wykazat tyle talentu organizatorskiego, ze Lorenzo
zaproponowat mu, aby zostat administratorem ogrodu. Granacci czut sie dobrze w tej roli, z
przyjemnoscig poswiecat swoj czas na to, by sprawdzié, czy przywieziono odpowiedni kamien, zelazo
lub braz, lubit organizowac¢ konkursy dla uczniéw, przyjmowac¢ skromne zamowienia od cechow.

- Granacci, nie powinienes tego robi¢ - protestowat Michat Aniot. - Masz talent jak kazdy z nas.
- Ale mnie to bawi - odpart tagodnie Granacci.

- A wiec niech cie to przestanie bawié! JeS$li bedziemy potrzebowali wegla czy modelu,
zdobedziemy go sami. Dlaczego masz dla nas rezygnowac ze swej pracy?

Granacci wyczut w gniewie przyjaciela uznanie dla siebie.
- Na wszystko jest czas, przyjacielu. Malowatem i bede jeszcze malowat.

Ale kiedy Granacci powrdcit do malowania, Michat Aniot byt jeszcze bardziej zagniewany niz
poprzednio. Lorenzo zaprzagt go do rysowania dekoracji dla moralitetéw, bander i arkad dla widowisk.

- Granacci, idioto, jak mozesz stac tutaj i $piewa¢ z takim zadowoleniem malujgc karnawatowe
dekoracje, ktére zostang wyrzucone po widowisku?

- Ale jak lubie robi¢ to, co nazywasz btahostkami. Nie wszystko musi by¢ gtebokie i wiecznotrwate.
Widowisko i przyjecie sg wazne, poniewaz ludzie czerpig z nich przyjemnos¢, a przyjemnos$é jest
jedng z najwazniejszych rzeczy w zyciu, rownie wazng jak jedzenie, picie czy sztuka!

- Ach, ty... ty Florentynczyku!
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6.

Z kazdym mijajgcym dniem jesieni wzrastata przyjazn miedzy Michatem Aniotem a jego
towarzyszami. W dni uroczystosci lub $wigt ko$cielnych, kiedy ogréd zamykano na cztery spusty,
Rustici zapraszat go na obiad, a potem zabierat na wie$ i szukat koni, ptacac gospodarzom i chtopcom
stajennym za pozwolenie rysowania w ich stajniach i na ich polach.

- Konie to najwspanialsze twory boskie! - wykrzykiwat Rustici. - Powinienes$ je rysowaé ciggle,
rysowaé kazdego konia, jakiego zobaczysz.

- Ale, Rustici, ja nie mam zamiaru rzezbi¢ koni, tylko ludzi.
- Naucz sie rysowac konia, a bedziesz umiat wszystko narysowac.
Sansovino, contadino z Arezzo, dwa razy starszy od Michata, Aniota, miat swojg wtasng filozofie.

- Artysta musi czesto powracaé do ziemi, musi jg ora¢, obsiewag, plewi¢ z chwastow, zbieraé plony.
Kontakt z ziemig odradza nas. By¢ tylko artystg, to znaczy czerpal wytacznie z samego siebie,
jatowie€. Dlatego co pare tygodni jade na mym mule do domu, do Arezzo. Musisz kiedy pojechac tam
ze mng, Michale Aniele, i poczu¢ pod stopg zaorang ziemie.

- Chetnie pojade z tobg do Arezzo, Sansovino, jesli bede tam ora¢ ptugiem skiby marmuru.

Jedynie w domu czut sie nieszczesliwy. Lodovico orientowat sie z grubsza, ile kazdy z terminatoréw
dostaje jako nagrode czy zaptate za wykonanie zaméwien. Wiedzial, ze Sansovino, Torrigiani i
Granacci zarabiajg duze sumy.

- A ty nic? - wypytywat syna. - Ani jednego skuda?

- Jeszcze nie.

- Po bitych o$miu miesigcach! Dlaczego? Dlaczego inni zarabiajg, a ty nie?

- Nie wiem.

- Moge wyciagna¢ tylko jeden wniosek: nie potrafisz wspotzawodniczy¢ z innymi.

- Nie wspétzawodniczytem z nimi.

- Czy Lorenzo nie odkrytby w tobie talentu, gdybys go posiadat?

- Na pewno.

- Ale nigdy dotad nie zwrdcit na ciebie uwagi?

- Nie.

- Alloral Dam ci jeszcze cztery miesigce, aby to byt okragty rok. Ale jezeli po uptywie roku Lorenzo
nadal bedzie uwazat, ze nie masz talentu, pojdziesz do pracy.

Ale cierpliwosci starczyto mu zaledwie na miesigc. Jednej niedzieli przypart znowu Michata Aniota
do muru.

- Czy Bertoldo chwali twojg prace?

- Nie.

- Czy mowi, ze masz talent?

- Nie.

- Czy zacheca cie?

- Uczy.

- To nie to samo.

- Ammesso. Przyznaje.

- Czy chwali innych?

- Czasem.

- Czy mozliwe, bys byt z nich najmniej obiecujgcym?
- To niemozliwe.

- Dlaczego niemozliwe?

- Rysuje lepiej niz inni.

- Rysujesz... co to ma za znaczenie? Jesli ksztatcg cie na rzezbiarza, dlaczego nie rzezbisz?
- Bertoldo mi nie daje.

- Dlaczego?

- Méwi, ze jeszcze nie jestem gotow.
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- Ainni?

- Inni tak.

- Czy nie rozumiesz, co to znaczy?

- Nie.

- To znaczy, ze masz mniej zdolno$ci niz inni.

- To sie okaze, gdy dostane kamien w rece.

- A kiedy to nastgpi?

- Nie wiem.

- Dopdki nie bedziesz obrabiat kamienia, nie bedziesz mdgt nic zarobié?
- Tak.

- | nic nie zapowiada, ze wkrotce pozwolg ci zabrac¢ sie do kamienia?
- Nie.

- Czy nie wyglada to beznadziejnie?

- Nie.

- A jak wyglada?

- Zagadkowo.

- Wiec jak dtugo bedziesz sie dziwi¢ tej zagadce?

- Tak dtugo, jak Bertoldo mi kaze.

- Co stato sie z twojg dumg?

- Nic.

- To samo, co stato sie z tobg w ogrodzie: nic.

- Nikomu nie przynosi wstydu to, ze sie uczy.

- Masz juz prawie pietnascie lat. Czy nigdy nie bedziesz zarabiac?
- Bede zarabiaé.

- Kiedy? Jak?

- Nie wiem.

- Ciggle mowisz tylko: ,Nie" i ,Nie wiem". Kiedy bedziesz wiedziat?
- Nie wiem.

Zmeczony tym Lodovico wykrzyknat:

- Przydalby sie kij na ciebie! Kiedyz nareszcie bedziesz miat troche rozsgdku w glowie?
- Robie to, co musze robié. To jest rozsgdne.

Lodovico opadt na krzesto.

- Lionardo chce zostaé mnichem. Czy styszano kiedy, by Buonarroti byt mnichem? Ty chcesz
zostac¢ artystg. Czy styszano kiedy, by Buonarroti byt artysta? Giovansimone chce zosta¢ ulicznikiem i
obrzuca¢ kamieniami przechodniéw. Czy styszat kto kiedy, by Buonarroti byt malandrino? Urbino
odestat mi Sigismonda os$wiadczajgc, ze niepotrzebnie trace pienigdze, bo on nie nauczyt sie nawet
liter. Czy styszat kto, by Buonarroti byt analfabetg? | po co cztowiek ma synéw?

Michat Aniot podszedt do krzesta ojca i lekko potozyt mu reke na ramieniu.
- Zaufaj mi, ojcze. Nie szukam gruszek na wierzbie.

W ogrodzie nic sie dla niego nie zmienito na lepsze, a nawet zdawato sie zmieniaé na gorsze.
Bertoldo obchodzit sie z nim ostro, nigdy nie byt zadowolony z niczego, co chiopiec zrobit, tupat
nogami ,Nie, nie, mozesz to zrobic¢ lepiej! Jeszcze raz!" Kazat mu rysowa¢ modele z drabiny nad nimi,
z podtogi pod nimi, a pod koniec tygodnia nakazywat mu przyj$¢ w niedziele i skomponowa¢ obraz
obejmujgcy wszystkie narysowane w ciggu tygodnia postacie.

Idgc wieczorem z Granaccim do domu Michat Aniot wotat rozzalony:
- Dlaczego tak mnie niesprawiedliwie traktuje?
- Nic podobnego - odpowiedziat Granacci.

- Kazdy przeciez widzi. Mnie nie wolno stawa¢ do zadnych konkurséw o pieniezne nagrody Lorenza
ani pracowac przy zadnym zamowieniu. Nie wolno mi chodzi¢ do patacu i oglgdaé dziet sztuki. Ty
jestes teraz administratorem ogrodu, pomoéw z Bertoldem. Pomé6z mi!
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- Kiedy Bertoldo uzna, ze mozesz stang¢ do konkursu, powie ci. Do tego czasu...

- O Boze! - westchnagt Michat Aniot. - Do tego czasu bede musiat sypiaé w loggii Signorii, gdzie nie
dosiegnie mnie kij mego ojca.

Z innego jeszcze powodu czut sie nieszczesliwy, ale nie mégt o tym méwic z Granaccim. Otéz gdy
nadeszta deszczowa pogoda, Lorenzo zabronit Contessinie opuszcza¢ patac. Michatowi Aniotowi
Contessina nie wydawata sie watta. Wyczuwat w niej ogieh mocen zwalczyé nawet smier¢ sama.
Odkad przestata przychodzié, ogréd wydat mu sie dziwnie pusty, a dnie, nie ozywione czekaniem,
nieskonczenie dtugie.

W swej samotnosci zwrdcit sie ku Torrigianiemu. Stali sie nieroztgczni. Michat Aniot zachwycat sie
jego rozumem, talentem, wygladem.

Granacci unosit brwi.

- Michale Aniele, jestem w trudnej sytuacji. Nie moge powiedzie¢ wiele, bo wydam ci sie dotkniety i
zazdrosny, ale musze cie ostrzec: Torrigiani robit to juz poprzednio.

- Co robit?

- Obdarzat swg sympatiag, podbijat kogos$ catkowicie po to tylko, by wpasé we wsciektos¢ i zupetnie
z tg osobg zerwaé, kiedy pojawi sie ktos inny, kogo by mozna oczarowaé. Torrigiani potrzebuje
audytorium, ty mu go dostarczasz. Ty mu sie przydajesz, ale on nie ma dla ciebie prawdziwego
uczucia, nie myl tych dwu rzeczy.

Bertoldo nie byt taki delikatny. Kiedy zobaczyt rysunek Michata, na ktéorym ten nasladowat dopiero
co ukohczong prace Torrigianiego, podart go na strzepy.

- Chodz z chromym, a sam okulejesz. Przesun swoj stot z powrotem na miejsce.

7.

Bertoldo widziat, ze Michat Aniot znajduje sie juz u granic cierpliwosci. Potozyt swg reke, kruchg jak
lis¢ jesienny, na ramieniu chtopca.

- A wiec, przechodzimy do rzezby.

Michat Aniot ukryt twarz w dtoniach: jego bursztynowe oczy ptonety, pot wystgpit mu na czoto.
Doznawat jednoczes$nie uczucia radosci i bolu. Serce mu walito i rece drzaly.

- Czym jest rzezba? - pytat Bertoldo mentorskim tonem, - Jest to sztuka, ktéra przez odrzucenie
wszystkiego, co zbyteczne w obrabianym materiale, sprowadza go do formy istniejgcej w umysle
artysty.

- Za pomocg miota i diutka! - zawotat Michat Aniot odzysk spoko;.

- Albo przez stopniowe dodawanie - stwierdzit stanowczo Bertoldo - jak w modelowaniu w glinie i
wosku, kiedy uzywa sie metody nakfadania.

Michat Aniot zywo potrzgsnat glowa.

- To nie dla mnie. Chce pracowac¢ bezposrednio w marmurze. Chce pracowac jak Grecy, rzezbigc w
kamieniu.

Bertoldo usmiechnat sie kacikiem ust.

- Szlachetne ambicje. Ale Wtoch musi przeby¢ dalekg droge, dojdzie do poziomu dawnych Grekdow.
Najpierw musisz nauczy¢ modelowa¢ w glinie i wosku. Dopiero opanowawszy metode nakfadania,
bedziesz mégt sie porwa¢ na metode odrzucania.

- Wiec nie bede pracowat w kamieniu?

- Nie. Twoje modele woskowe powinny by¢ na stope wysokie. Polecitem Granacciemu kupi¢
dostateczng ilos¢ wosku dla ciebie. By uczyni¢ go bardziej miekkim, dodasz troche ttuszczu
zwierzecego. Tak. Jesli zas ma by¢ twardszy, dodasz terpentyny. Va bene?

Podczas gdy wosk topniat, Bertoldo uczyt chiopca, jak robi¢ rusztowania z patykéw albo drucikéw, a
gdy przestygt, pokazywat formowa¢ go w wateczki. Kiedy szkielet byt gotéw, Michat Aniot zaczat
naktada¢ wosk, aby sie przekonaé, czy potrafi zrobi¢ tréjwymiarowg figure odpowiadajgcg wiernie
dwuwymiarowemu rysunkowi.
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A wiec to byt 6w cud, o ktérym rozprawiat na stopniach Duomo? Ze wzgledu na to gtosit przewage
rzezby nad malarstwem! Prawdziwe zadanie rzezbiarza to stworzenie gtebi, kragtosci, przestrzeni, co
malarz mégt tylko sugerowaé, stwarzajgc iluzje perspektywy. Swiat rzezbiarza to surowy $wiat
realizmu: nikt nie moze obejs¢ naokoto postaci na jego rysunku, ale kazdy moze obej$¢ dokota jego
rzezbe i 0sgdzi¢ jg z kazdej strony.

- Dlatego musi byé doskonata, nie tylko od frontu, ale widziana z kazdego miejsca - méwit Bertoldo.
- A to znaczy, ze kazdg postac rzezbi¢ trzeba nie raz, ale trzysta szesédziesiat razy, poniewaz ze
zmiang kata widzenia zmienia sie cata postac.

Michat Aniot byt oczarowany, stowa Bertolda wzniecaty w nim ptomien.

- Capisco, rozumiem.

Wzigt do reki wosk, poczut jego ciepto. Ta miekkos¢ nie byta mita dioni stesknionej za kamieniem.
Ale stowa nauczyciela wzbudzity w nim zapat, by sprébowac uformowac gtowe, tors, calg figure, ktéra
by pewnej mierze odpowiadata rysunkowi. Nie byto to fatwe.

- Ale im predzej zaczne - zawofat - tym predzej skoncze!

Kiedy rozmiescit wosk na szkielecie, stosownie do rad Bertolda formowat go narzedziami z zelaza i
kosci. Osigagngwszy pewne podobienstwo, wykanczat figure swymi silnymi palcami. Rzezba miata w
sobie tchnienie prawdy, jakg$ surowg site.

- Nie posiada absolutnie wdzieku, a twarz jest zupetnie niepodobna - krytykowat Bertoldo.

- Ja nie robie portretéw - burkngt Michat Aniot, ktory wchtaniat instrukcje, jak wrzucona do Arna
sucha ggbka wchtania wode, ale stawat okoniem na kazde stowo krytyki.

- Bedziesz je robit.

- Czy moge mowic¢ szczerze?

- A umiesz inaczej?

- Do diabta z portretowaniem! Nigdy tego nie polubie.

- ,Nigdy” w twoim wieku oznacza diuzszy okres niz w moim. Kiedy bedziesz gtodny, a ksigze
Mediolanu poprosi, bys zrobit jego portret w medalionie z brazu...

Michat Aniot spojrzat na mistrza spode tba.

- Nie bede az tak gtodny.

Bertoldo nie ustepowat - Mowit o ekspresji, wdzieku, réwnowadze, wzajemnym stosunku miedzy
ciatem i glowa. Jesli figura ma gtowe starca musi mie¢ réwniez starcze ramiona, korpus, nogi, rece i

stopy. Jesli ma twarz mtodzienca, powinna by¢ kragta i miekka, tagodna w wyrazie, ukiad szaty
powinien swiadczy¢ o tym, ze zakrywa miode ciato. Wiosy i brode nalezy rzezbi¢ delikatnie.

Baccio ratowat nastr6j. W dni, kiedy Torrigiani dgsat sie i chmurzyt, kiedy Sansovina ogarniata
gwattowna tesknota za domem w Arezzo, kiedy Michat Aniot wykrzykiwat, ze musi wreszcie przejs¢ do
gliny, kiedy Bertoldo karcit Rusticiego za to, ze rysuje konie, cho¢ ma za model mezczyzne, kiedy
nieustanny stuk mtotka i dtuta przyprawiat Granacciego o straszny bdl gtowy, kiedy Bertoldo, szarpany
kaszlem jeczat: ,Czemuz $mier¢ nie zabrata mnie przy ostatnim ataku i nie oszczedzita mi bélu - w
tych chwilach Baccio spieszyt na pomoc wnoszgc humor winiarni i burdeléw.

- Mistrzu, czy styszat pan o kupcu, ktéry uskarzat sie na kosztowne stroje swej zony: ,Za kazdym
razem, gdy ide z tobg do t6zka kosztuje mnie to ztotego skuda!" ,Jesli bedziesz czesciej szedt ze mng
do tézka - odparta mtoda zona cierpko - bedzie cie to kosztowac tylko miedziaka za kazdym razem".

- Nie trzymam go tu za wesotka - ttumaczyt Bertoldo. -To obiecujgcy talent i bardzo
spostrzegawczy. Ma powotanie, jak kazdy w naszym ogrodzie. Nie lubi uczy¢ sie, pochfaniajg go
przyjemnosci. Ale to minie. Jego brat, dominikanin, slubowat czysto$¢, moze wiasnie dlatego Bacciowi
tylko rozpusta w gtowie.

Mijaty tygodnie. Bertoldo nalegat, by Michat Aniot doskonalit sie w oddawaniu w wosku szkicow
weglem. Kiedy chtopiec nie mogt tego wytrzymac, odrzucat swe kosciane przyrzady, szedt w odlegty
koniec ogrodu, chwytat za miotek i dtutko i wyladowywat swg wsciekios¢ tngc bloki na budowe
biblioteki Lorenza. Nadzorca, niepewny, czy powinien na to pozwoli¢, zapytat za pierwszym razem:

- Po co tu przyszedtes?

- Musze zetrze¢ wosk z palcow.

- Gdzie nauczytes sie tupa¢ kamien?
- W Settignano.

- Aha!
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Codziennie przez godzine lub dwie pracowat z kamieniarzami. Bloki pietra serena, ktore miat
miedzy stopami i pod rekami, uzyczaty mu sity wytrwania.

Bertoldo skapitulowat.

- Alla guerra di amor vince chi fugge - rzekt. - W gonitwie mitosnej zwycieza ten, kto ucieka.
Przejdziemy do gliny. Pamietaj, ze jesli bedziesz uzywaé wilgotnej gliny, skurczy sie. Formuj swag
gliniang figure po trochu. Dodaj do gliny troche migkkich $cinkéw z koriskiego wiosia, aby$ miat
pewnosé, ze duzy model nie bedzie sie tupac. By ubra¢ swa figure mocz materiat na szate, az bedzie
konsystencji gestego btota, i udrapuj w fatdach na figurze. Potem nauczysz sie, jak powigksza¢ model
do wielkosci rzezby.

- Wyrzekliscie wreszcie to stowo - usmiechnat sie Michat Aniot. - Widocznie jestem juz blize;.

Nadszedt luty, mgty sptynety z gor, rozpadaty sie deszcze, az w otoczonym murami miescie kazda
ulica zamienita sie w potok. Niewiele bytlo godzin szarego $wiatta, przy ktérym dato sie pracowac.
Koscioty i patace zbyt przejmowaty wilgocia, by mozna byto w nich kopiowaé. Pracowali w casino i
kazdy uczen siedziat na wysokim stotku przy piecu z zarzgcymi sie weglami. Bertoldo zmuszony byt
nieraz przez kilka dni pozostawac¢ w t6zku. Wilgotna glina wydawata sie bardziej zimna i lepka niz
kiedykolwiek. Michat Aniot czesto pracowat przy Swietle lampki oliwnej, czesto siedziat sam w
lodowatym casino, nie czut si¢ szczesliwy, ale wolat by¢ tu niz gdziekolwiek indzie;.

Juz tylko dwa miesigce dzielity go od kwietnia i od wyznaczonej przez ojca daty zabrania go z
ogrodu, jesli nie wykaze sie takimi postepami, by zaczeto mu pfacic. Kiedy zjawit sie Bertotdo otulony
w grube ubrania, wyglgdat jak cien, ale Michat Aniot wiedziat, ze musi z nim porozmawia¢. Pokazat
mistrzowi wymodelowane przez siebie w glinie postacie i poprosit o pozwolenie skopiowania ich w
kamieniu.

- Nie, figlio mio - zaskrzypiat ochryptym szeptem Bertotdo -nie jeste$ jeszcze gotow.
- Inni sg gotowi, a ja jeszcze nie?

- Musisz sie wiele nauczyc.

- Przyznaje.

- Pazienza! - wykrzyknat Granacci. - Bog daje sity, by niesc¢ ciezar.

Tkwito w nim kilka ropiejgcych cierni. Bertotdo wbit najostrzejszy przy akompaniamencie
nieustajgcej krytyki. Mimo najwiekszych wysitkéw, Michat Aniot nie mégt uzyskaé stowa pochwaty.
Roéwnie bolesne byto, ze wcigz jeszcze nie zaproszono go do patacu. Bertoldo wotat:

- Nie, nie, ten model jest zbyt wypieszczony! Kiedy obejrzysz rzeZzby w patacu, zrozumiesz, ze
marmur chce wyrazac tylko najzywsze i najgtebsze uczucia.

Michat Aniot my$lat: ,Zapro§ mnie zatem, a zobacze". Kiedy Lorenzo zaprosit do patacu
Bugiardiniego, Michata Aniota ogarnat gniew. Na kogo? Na Bertolda? Lorenza? Na samego siebie?
Nie umiatby powiedzieé. To wylgczenie go nasuwato mys$l, ze jest odrzucony. Czut sie jak osiot, ktory
dzwiga ztoto, a je osty.

Pod wieczér ktoregos chtodnego, lecz jasnego dnia marcowego Bertoldo stangt przed ukonczonym
wiadnie przez Michata Aniot wzorowanym na starozytnych poétbogach glinianym modelu istoty wpot
ludzkiej, na wpot zwierzece;j.

- Mamy w patacu $wiezo odnalezionego fauna - powiedziat. - Odpakowali$my go wczoraj wieczor.
To z poganskiej Grecji, bez watpienia. Ficino i Landino przypuszczaja, ze z pigtego wieku przed
Chrystusem. Musisz go obejrze¢.

Michat Aniot wstrzymat oddech.

- Najlepiej bedzie od razu, chodZ!

Przeszli przez Piazza San Marco i skrecili w Via Larga. By osfoni¢ usta przed przenikliwym
chtodem, Bertoldo nasunat na dét twarzy gruby wetniany szal, owijajacy podwojng warstwg jego szyje.
Po stronie Via de'Gori wznosit sie patac Medyceuszéw na fundamentach dawnych zewnetrznych
murow miasta. Architekt Michelozzo ukohczyt go przed trzydziestu laty dla Cosimy. Patac byt
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dostatecznie duzy, by pomiesci¢ liczng rodzine sktadajgcg sie z trzech pokolen, rzad Republiki, a
takze kierownictwo prowadzonych na swiatowg skale intereséw oraz osrodek artystyczno-naukowy dla
artystow i uczonych, przyjezdzajgcych do Florencji. Byt to zarazem dom, urzad, sklep, uniwersytet,
bottega, galeria sztuki, teatr i biblioteka; gmach surowy, o petnej majestatu prostocie, charakteryzujacy
gust Medicich.

- Nie ma w tym patacu ztej sztuki - rzekt Bertoldo.

Michat Aniot przystangt na Via Larga, by przez chwile podziwia¢ patac, i przejgt go zachwyt nad
piekng obrébka kamienia. Chociaz widziat ten patac ze sto razy, zawsze wydawat mu sie nowy i
nieznany. Jak wspaniatymi rzemie$lnikami byli owi scalpellini! Kazdy wystajgcy blok rustyki parteru byt
opracowany jak rzezba: powierzchnia pomystowo obrobiona za pomocg calcagnolo, brzegi Sciete w
liryczng krzywizne, dzieki czemu kazdy blok zdawat sie Spiewaé. Nie ma miedzy nimi dwdch
jednakowych, tak jak nie ma dwdch jednakowych marmurowych posagéw Donatella.

W ciezkie bloki wmurowano szereg zelaznych két, do ktérych przywigzywano konie gosci; w rogach
budynku tkwity ogromne klamry z brgzu w ktérych nocg umieszczano pochodnie. Z obu stron, od Via
Larga i Via de’Gori, obiegaty patac wysokie kamienne fawy, na ktérych towarzyscy Florentynczycy
mogli gawedzi¢ i wygrzewac sie na stoncu.

Kazdy kamien tej rustyki jest tak doskonaty - rzekt Michat Aniot -ze powinien sta¢ w loggii na
piedestale.

- Moze - zgodzit sie Bertoldo. - Ale dla mnie sg one zbyt ciezkie. Dlatego budowla ta zbytnio
przypomina fortece. Wole te regularne kamienne ptyty pierwszego pietra, a jeszcze bardziej drobne
kamienie trzeciego, z ktorych kazdy szlifowano niczym klejnot. Wtasnie dzieki temu patac im wyzej sie
wznosi, tym Izejszy sie staje.

- Nigdy przedtem nie zdawatem sobie z tego sprawy - stwierdzit Michat Aniot - Ze architektura jest
sztukg niemal réwng rzezbie.

Bertoldo usmiechnat sie pobtazliwie.

- Giuliano da Sangallo, najlepszy toskanski architekt, powiedziatby ci, ze architektura jest rzezbg,
tworzeniem form, by wypetni¢ przestrzen. Architekt, ktéry nie jest rzezbiarzem, tworzy tylko zamkniete
mury. Jesli bedziesz szukat pracy, zaprojektujesz patac, a nie Piete.

Na rogu Via Larga i Via de'Gori znajdowata sie otwarta loggia, gdzie odbywaty sie uczty i
uroczystosci rodzinne Medyceuszéw, ktore Florentynczycy chcieli ogladaé, uwazajac je za publiczne
zabawy. Loggia miata wspaniate arkady, wysokie na trzydziesci stép, wzniesione z pietra forte,
mocnego kamienia. Pod nimi zbierali sie obywatele Florenciji, kupcy i politycy na narady z Lorenzem,
tu przychodzili artysci i studenci, by dyskutowa¢ o swoich projektach. Na kazdego czekat kawat ciasta
i szklanica stodkiego, biatego greckiego wina, ,najlepszego napoju szlachetnie urodzonych".

Weszli przez masywng brame i znalezli sie na czworobocznym dziedzificu, majgcym po kazdej
stronie trzy tuki, wsparte na dwunastu wspaniatych kolumnach o rzezbionych kapitelach. Bertoldo z
dumg wskazat na osiem klasycznych rzezb miedzy wierzchotkami tukow a parapetami okien.

- To moje. Skopiowatem starozytne skarby. Zobaczysz oryginaty w kolekcji Lorenza w jego studiolo.
Te sg tak dobre, Ze biorg je za dzieta Donatella.

Michat Aniot zmarszczyt brwi: jak Bertoldo moze zadowala¢ sie tym, ze tak daleko pozostaje w tyle
za swym mistrzem? Potem pobiegt spojrzeniem ku dwom najpiekniejszym posagom Florencji:
Dawidowi Donatella i Dawidowi Verrocchia. Z okrzykiem radosci skoczyt ku nim, by ich dotkngé.

Bertoldo stanat przy nim i pogtadzit doswiadczong dtonig wspaniate brgzy.

- Pomagatem odlewac¢ ten posag dla Cosimy. Postanowiono umiesci¢ go tutaj na dziedziricu, by byt
widoczny z kazdej strony. Jakze byliSmy podnieceni! Od stuleci mieliSmy tylko relief albo figury
zrodniete z ttem. To byt pierwszy wolno stojgcy brgz, ktéry odlewano po przeszito tysigcu lat. Przed
Donatellem rzeZzby uzywano do zdobienia architektury: do nisz, drzwi, stall na choérze i kazalnic.
Donatello pierwszy od czaséw rzymskich tworzyt rzezbe wolno stojgca.

Michat Aniot z otwartymi ustami patrzat na Dawida Donatella, tak mfodego i tagodnego, o dtugich
lokach i duzych brodawkach piersiowych, ktérego smukte ramie trzymato olbrzymi miecz, lewa noga
wyginata sie wdziecznie, by obuta w rozpiety sandat stopa mogta spoczgé na Scietej gtowie Goliata.
Podwadjny cud, myslat Michat Aniot: i ta attasowo gtadka doskonatos¢ brgzowego odlewu, do czego,
jak wiedziat, przyczynit sie Bertoldo, i to, ze kto$ tak delikatny, rownie niemal watty jak Contessina,
mogt zabi¢ Goliata.
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Miat tylko chwile, by przyjrze¢ sie trzem rzymskim sarkofagom pod arkadami i dwdém
odrestaurowanym posggom Marsjasza, gdyz Bertoldo ruszyt w gére ogromnych schodéw do kaplicy, a
tu Michat Aniot, widzgc Swietne w kolorycie freski Gozzolego, az krzyknat z zachwytu.

Bertoldo prowadzit go z sali do sali, a jemu az krecito sie w gtowie, gdyz znalazt sie w istnym lesie
posggow i w galerii obrazéw. Czul, ze nie starcza mu oczu, by patrze¢, ze brak mu sit w nogach, by
przechodzi¢ od jednego obrazu do drugiego, ze wzruszenie zapiera mu dech w piersiach.
Reprezentowany tu byt kazdy znaczny artysta wioski od Giotta i Niccola Pisano, marmury Donatella i
Desideria da Settignano. tuki della Robbia i Verrocchia, brgzy Bertolda. Obrazy wisiaty w kazdej
antykamerze, przedsionku, salonie, pokoju rodzinnym czy urzedowym, w kazdej sypialni. Masaccia
Sw. Pawet i Piazza della Signoria, Bitwa pod San Romano, Walka smokéw i Iwéw; Giotta
Ukrzyzowanie Fra Angelika Madonna, Hotd Trzech Krdli; Botticelliego Narodziny Wenus, Wiosna,
Magnificat. Byty tu obrazy Castagna, Filippa Lippi, braci Pollaiuolo i stu innych z Wenecji i Bruges.

Weszli do studiolo Lorenza, ostatniego z pieknych pokoi na tym pietrze, zwanym szlachetnym
pietrem patacu; nie jego urzedowego gabinetu, ale niewielkiego pokoju do pisania. Sufit ozdobiony byt
rzezbami przez Luke della Robbia. Pod $ciang w gtebi stato biurko Lorenza, a nad nim wisiaty poétki
zawierajgce jego skarby: klejnoty, kamee, niewielkie reliefy z marmuru, starozytne iluminowane
manuskrypty. Byt to zaciszny, nattoczony pokéj, istniejgcy raczej po to, by zazywaé tu przyjemnosci
niz pracowac. Znajdowaty sie tu jeszcze niewielkie malowidta Giotta i Van Eycka, starozytne brazy i
nagi Herkules nad kominkiem, gtéwki z brgzu nad drzwiami, szklane wazy zaprojektowane przez
Ghirlandaia.

- Co myslisz?

- Nic. Wszystko. Mam sparalizowany mézg.

- Nie dziwie sie. Oto Faun, ktéry przybyt wczoraj z Azji Mniejszej. Jego oczy moéwia, jak bardzo
uzywat cielesnych uciech. To on byt pierwszym Florentyficzykiem! A teraz pozostawie cie tu samego i
péjde co$ wzigé z mego pokoju.

Michat Aniot podszedt blizej do Fauna. Patrzat w btyszczgce, namietne i fakome oczy. Diuga broda
byta poplamiona, jak gdyby w uciesze rozprysto sie na niej czerwone wino. Wydawat sie tak peten
zycia, ze Michat Aniot miat wrazenie, ze zaraz sie odezwie. Lecz mimo szelmowskiego usmiechu nie
byto wida¢ warg ani zebdéw. Chtopiec szukajgc ich wsunagt czubki palcéw w jego usta, ale nic nie
wymacat. Odrzucit w tyt gtowe i rozeSmiat sie, az caly pokdj rozbrzmiat echem. Krew zaczeta znowu
zywo krgzy¢ mu w zyfach.

- Czy stracites$ usta, chelpigc sie swymi krotochwilnymi przygodami? wykrzyknat do fauna.

Potem wyjat papier do rysowania i czerwong kredke, usiadt w przeciwlegtym kacie pokoju i rysowat
fauna, dajgc mu wargi, zeby i zuchwaty jezyk, takie jak jego zdaniem grecki rzezbiarz wyrzezbit przed
dwoma tysigcami lat.

Poczut, Zze ktos$ za nim stoi - doleciata go delikatna worn perfum. Obrdcit sie gwattownie.

Nie widziat jej juz od wielu tygodni. Byta tak drobna i watta, tak niewiele zajmowata przestrzeni. Jej
oczy wydawaty sie ogromne; w cieptobrgzowym blasku jej spojrzenia bladta i nikta reszta delikatnej
wrazliwej twarzy. Miata na sobie niebieskg gamurra, obramowana brgzowym futrem. Gors i rekawy
zdobity aplikacje z biatych gwiazd. W reku trzymata greckg pergaminowg kopie Oraciji Izokratesa.

Siedziat bez ruchu, ptongc w blasku jej oczu.

- Michat Aniot.

Jak moze tyle radosci sprawia¢ proste wymowienie imienia, ktorego dzwieku stucha sie zwykle tak
obojetnie?

- Contessina.

- Uczytam sie w swoim pokoju. Potem zorientowatam sie, ze kto$ tu jest.

- Nie osmielatem sie mysle¢, ze cie tu spotkam. Bertoldo przyprowadzit mnie, bym obejrzat dzieta
sztuki.

- Ojciec nie pozwolit mi chodzi¢ do ogrodu az do wiosny. Jak myslisz, czy ja umre?

- Bedziesz zy¢ i urodzisz wielu syndw.

Rumieniec okryt jej policzki.

- Chyba cie nie obrazitem? - spytat tonem przeproszenia.

Potrzgsneta gtows.

- Méwiono mi, ze jestes bezceremonialny.
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Podeszta o krok do jego krzesta.

- Kiedy jestem blisko ciebie, czuje sie silna. Dlaczego?

- Kiedy jestem blisko ciebie czuje sie zmieszany. Dlaczego?

Rozesmiata sie wesotym, jasnym smiechem.

- Tesknie za ogrodem.

- Ograéd teskni za toba.

- Nie przypuszczatam, ze zauwazyt.

- Zauwazyt.

Obrdcita sie styszgc przejecie w jego glosie.

- A jak ci idzie praca?

- Non c'e male.

- Nie jeste$ zbyt rozmowny.

- Nie mam takich ambicji.

- A wiec powiniene$ zastoni¢ oczy.

- Co one moéwig?

- Cos$, co mi sprawia przyjemnosc¢.

- A wiec mi powiedz. Nie nosze lusterka.

- To, co wiemy o innych, jest naszg tajemnica.

Poczut sie obrazony, upokorzony tym, ze okazat uczucie, ktérego sam nie umiatby nazwac.
Podnidst papier i rysunki.

- Musze juz zabra¢ sie do pracy.

Tupneta noga.

- Nie odprawia sie Medyceuszki!

Gniew zapalit sie w jej oczach, zamacit na chwile ich przejrzystosc¢, ale potem rozjasnit je usmiech.

- Nie ustyszysz juz wiecej takich gtupich stéw ode mnie. |

- Non importa. Tyle ich sam mowie.

Wyciggneta dtonh. Byta drobna, palce, ujete jego szorstkg, mocng dlonig wydawaty sie kruche jak
ptaszki. Byt na tyle rozsadny, Zze nie uscisnat ich. A po chwili poczut poruszenie i ciepto. Jej silny
udcisk potrzasnat energicznie jego reka.

- Addio, Michale Aniele!

- Addio, Contessina!

- Niech ci sie dobrze pracuje.

- Grazie mille.

Znikneta za drzwiami gabinetu ojca. Pozostata po niej delikatna won perfum - i gwattowne
pulsowanie krwi w jego dtoni, jak gdyby pracowat doskonatym dtutkiem ze szwedzkiej stali.

Przytozyt czerwong kredke do papieru.

9.

W nocy rzucat sie i przewracat na t6zku, nie moggc zasng¢. Rok jego pobytu w ogrodzie dobiegat
konca. A jesli ojciec pojdzie do Lorenzo, tak jak grozit i zazada, by zwolniono jego syna? Czy Lorenzo
bedzie chciat narazi¢ sobie dobry florencki réd? Dla ucznia, na ktérego nigdy nawet nie zwrdcit
uwagi...?

Ale on po prostu nie moze odej$¢ nie potozywszy rgk na kamieniu.

Nie mogt juz dluzej znies¢ tego gtodu pustych rak... Wyskoczyt z t6zka, pospiesznie ubrat sie w
blasku ksiezyca, chcgc dotrze¢ do Settignano o $wicie i spedzi¢ dzien na ciosaniu blokéw i kolumn
pietra serena. Ale kiedy bezszelestnie zszedt kretymi schodami na Via dei Bentaccordi, zatrzymat sie.
Oczyma wyobrazni ujrzat siebie pracujgcego ze scalpellini na tytach ogrodu, gdzie byly stosy
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kamienia, zwlaszcza jeden kamien, sredniej wielkosci blok biatego marmuru, lezacy na trawie w
niewielkiej odlegtosci od blokéw na budowe. Przyszio mu do gtowy, ze posiada wiasciwe rozmiary na
rzezbe, o jakiej myslat: na fauna, podobnego do tego ze studiolo Lorenza ale jego wiasnego.

Zamiast skreci¢ na lewo i i8¢ ulicg poza miasto, skrecit na prawo i szedt Via dei Benci koto
pograzonych we $nie pieknych patacéow Badiéw do wysokiej drewnianej Sciany w murze miejskim,
opowiedziat sie strazy, minat Ponte alle Grazie, wspigt sie na ruiny Belwederu i usiadt na wale tego
fortu, majgc u stoép potyskujgce wody Arna.

Florencja, jasna w poswiacie ksiezycowej, wydawata sie tak blisko, ze wystarczytoby wyciggnaé
reke, aby dotkngé palcem Duomo lub Signorii, i przedstawiata widok tak nieprawdopodobnie piekny,
ze gwaltownie wciggnat oddech. Nic dziwnego, ze florenccy mtodziehAcy $piewali romantyczne ballady
miastu, z ktérym nie mogta rywalizowa¢ zadna dziewczyna. Kazdy prawdziwy Florentyfnczyk twierdzit:
.Nie mogtbym zy¢, nie widzac Duomo". A dla niego miasto byto zwartg masg pietra serena; ulice,
wyciete w niej diutem murarza, przypominaty ciemne rzeki, tylko tu i éwdzie wytozona kamieniem
piazza I$nita biato w blasku ksiezyca. Patace staty na strazy, gérujagc nad domami zgrupowanymi
ciasno wokét nich; kremowoziote niebo przeszywaly wieze Santa Croce, Santa Maria Novella,
wspaniata, na sto metrow wysoka wiezyca Signorii. Wtasng grupe tworzyty: czerwona koputa katedry,
potyskujgca bielg niewielka koputa Baptysterium, szlachetny cielisty r6z Kampanilli. A wokét
rozposcierato sie petne wiez i wiezyczek miasto.

| gdy tak siedziat, majgc u stép swag ukochang Florencje, zrozumiat, co ma robic.

Ksiezyc poczat sie chowac za gory, ostatnia mgietka ISnigcego szarego pytu osiadta na szczytach
domow i rozptyneta sie. tagodne Swiatto pojawito sie na wschodzie, a potem rozgorzato gwattownie
jak gdyby stonce kryto sie zazdrosnie za horyzontem, czekajgc tylko na znak, aby wyptyng¢ na scene -
nad doline Ao - i rozpedzi¢ czarodziejskg mistyczng poswiate miesigca udowadniajgc niezbicie, ze
ma wiekszg moc, by grza¢ i czyni¢ wszystko widomym. W pobliskich gospodarstwach, na granicy
bagnistych jezior, poczety pia¢ koguty; straznicy bram zakrzykneli, by otworzyé ciezkie zaryglowane
drzwi.

Zszedt z gory, potem brzegiem rzeki udat sie na Ponte Vecchio, gdzie zaspani czeladnicy otwierali
jatki z miesem, i dalej az na Piazza San Marco i do ogrodu. Skierowat sie wprost do bloku marmuru
lezgcego w trawie za terenem nowej budowli, podnidst go i uginajgc sie pod ciezarem zataszczyt na
tyty ogrodu. Tutaj wyréwnat pien scietego drzewa i ustawit na nim blok.

Zdawat sobie sprawe, ze nie ma prawa dotyka¢ marmuru, ze przynajmniej posrednio zbuntowat sie
przeciw wtadzom ogrodu, zrzucit Zzelazng dyscypline Bertolda. No c6z, i tak musiatby stgd odejs¢,
gdyby ojciec upierat sie przy swoim, a jesli Bertoldo ma go stgd wyrzucié, niechaj to nastgpi gdy
Michat Aniot sta¢ bedzie przed witasng rzezbg, bo przeciez wtasnie po to, by rzezbié, przybyt do
ogrodu.

Piescit dlonig marmur, wyszukujgc ukryte gtebiej zatamania. Przez caty ten rok ani razu nie dotknat
bloku biatego marmuru na posagi.

Skad - pytat sam siebie - skad to wzruszenie? Dla niego mlecznobialy marmur byt zywg materia,
ktéra oddycha, czuje, wydaje sad. Nie mogt pozwoli¢, by sgd wypadt niepochlebnie. To nie byt lek,
lecz szacunek. Gdzies$ w gtebi jego duszy jaki$ gtos powiedziat :

- To jest mitosé.

Nie przestraszyt sie, nawet nie zaniepokoit. Uznat to za oczywistg prawde. Jego mitos¢é pragneta
przede wszystkim wzajemnosci. Marmur byt jego bohaterem, jego losem. Az do tego momentu, gdy
czule i z mitoscig potozyt dtonie na marmurze, nie zyt naprawde.

Bo tym wtasnie chce by¢ przez cate zycie: rzezbiarzem, kujgcym w biatym marmurze - nie pragnie
niczego wiece;.

Podnidst narzedzia Torrigianiego i zabrat sie do roboty: bez rysowania, bez modelu z wosku lub
gliny, nawet bez stawiania weglem znakéw na twardym naskorku marmuru. Wszystkim, co miato nim
kierowa¢, poza instynktem i impulsem, byt wyraziscie zarysowujacy sie w umysle obraz fauna z
patacu: syt rozkoszy, tobuzerski, chytry, ztosliwy i urzekajgcy.

Przytozyt diutko do bloku marmuru, zadat pierwsze uderzenie mtotkiem. To byto jego krélestwo. On
marmur, mtotek i dtutko - tworzyli jedno.
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10.

Faun zostat ukoriczony. Przez trzy noce pracowat nad nim za casino, przez trzy dni ukrywat go pod
wetniang ptachtg. Teraz postawit go na swoj stét roboczy. Teraz pragnat, aby Bertoldo go zobaczyt.
Jego wiasnego fauna, o petnych, zmystowych wargach, z dwoma rzedami zuchwatych biatych zebow,
z beztrosko wychylajgcym sie przez nie jezykiem. Gtadzit mu wiasnie gtowe pietra ardita i wodg, aby
zetrzeé biate kropki i znaki, pozostawione przez narzedzia, kiedy zjawili sie uczniowie. Sciezka
nadszedt Lorenzo i stangt przed jego stotem roboczym.

- O, faun z mojego studiolo - odezwat sie Lorenzo.

- Tak.

- Nie date$ mu brody.

- Nie wydawata mi sie konieczna.

- Czy zadaniem kopisty nie jest kopiowac?

- Rzezbiarz nie jest kopista.

- Nawet uczen?

- Nie. Uczacy sie musi tworzy¢ rzeczy nowe z rzeczy starych.

- A skad przychodzi to nowe?

- Stad, skad przychodzi sztuka w ogodle: z wiasnej duszy.

Zdawato mu sie, ze w oczach Lorenza widzi migotliwe btyski. Szybko zagasty.

- Twoj faun jest stary.

- A czy nie takim by¢ powinien?

- Nie kwestionuje jego wieku. Chodzi mi o to, ze zostawites mu wszystkie zeby.

Michat Aniot spojrzat na swojg rzezbe.

- Chciatem da¢ zadoséuczynienie za te inne usta, ktore ulegty zniszczeniu.

- Powiniene$ byt wiedzie¢, ze zawsze brak zebéw w tym wieku.

- Cztowiekowi, tak. Ale faunowi? - nie mogt pohamowac chochlikowatego usmiechu. - Fauny uwaza
sie za potkozty. Czy kozly tracg zeby?

Lorenzo rozesmiat sie dobrodusznie.

- Nigdy tego nie sprawdzatem.

Kiedy odszedt, Michat Aniot podjat dtuto i zabrat sie do pracy nad ustami fauna. Lorenzo powrécit
nastepnego dnia. Dzien byt cieplejszy i przyszedt z nim Bertoldo. Lorenzo zatrzymat sie przed stotem
roboczym Michata Aniota.

- Twoj faun postarzat sie o dwadziescia lat w ciggu jednego dnia.

- RzeZbiarz jest panem czasu. Moze postarzaé lub odmtadza¢ swoje postacie.

Lorenzo wydawat sie zadowolony.

- Widze, ze usunates gorny zab. | dwa dolne z drugiej strony.

- Dla réwnowagi.

- A takze Sciggnates dzigsta w miejscu, gdzie byty zeby.

Oczy Michata Aniota zaczety tanczy¢.

- To, ze przerobite$ cate usta, Swiadczy o twojej spostrzegawczosci. Ktos inny mogtby sie zadowoli¢
po prostu wybiciem paru zebow.

- Jedno z drugiego logicznie wynika.

Lorenzo przez chwile przygladat mu sie w milczeniu, jego przenikliwe piwne oczy pociemniaty.
Potem powiedziat:

- Ciesze sie widzac, ze nie gotowalismy zupy w koszyku.
Oddalit sie. Michat Aniot odwrdcit sie do Bertolda, ktory byt blady i drzat lekko. Bertoldo bez stowa
odszedt za Lorenzem.

Nastepnego dnia zjawit sie w ogrodzie paz w wielobarwnych pornczochach i szkartatnym ptaszczu.
Bertoldo zawotat:

- Michale Aniele, chcg cie widzie¢ w patacu! Idz za paziem.
- Wyrzucg cie! - zawotat Baccio. - Za kradziez marmuru.
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Michat Aniot spojrzat na Bertolda, potem na Granacciego. Z ich twarzy nie moégt nic wyczytac.
Podazyt za paziem, wszedt do tylnego ogrodu przez stary mur z blankami, wybatuszyt oczy na
bukszpany przyciete w ksztatt stoni, jeleni, okretéw z rozpietymi zaglami. Zatrzymat sie przed fontanng
0 granitowym basenie, gdzie stata Judyta z brgzu Donatella.

- Panie - zawotat paz - Il Magnifico nie moze czekac!

Musiat zada¢ sobie gwalt, aby oderwa¢ oczy i catego siebie od postaci poteznego, choc¢
pokonanego Holofernesa, ktérego gtowa miata wiasnie spas¢ pod wzniesionym mieczem Judyty. Paz
poprowadzit go rampy dla pojazdéw do suteren, a potem dwie kondygnacje w goére waskimi tylnymi
schodami. Lorenzo siedziat za biurkiem w bibliotece, w duzym pokoju peinym pdtek, mieszczgcym
ksigzki, ktore jego ojciec zaczat zbieraé przed pieédziesieciu laty. W pokoju znajdowaly sie tylko dwie
rzezby, marmurowe popiersia ojca i wuja Lorenza, wykonane przez Mino da Fiesole.

Michat Aniot z ptongcg twarzg szybko podszedt do popiersia Pierra, ojca Lorenza.

- Co za polysk! Jak gdyby tysigc swiec palito sie w srodku. Lorenzo wstat, stanat przy Michale
Aniele, aby przyjrze¢ sie rzezbie.

- Mino posiadat specjalng zdolnos¢. Potrafit nadaé biatemu marmurowi wyglad zywego ciata.
- Uzywat zaokraglonego dtutka, aby wyrzezbi¢ witosy. Ale jak delikatnie dtutko wnikato w marmur!
Chtopiec przesunat palcem po falujgcych wiosach.

- A jednak linie sg ostro nakreslone - rzekt Lorenzo. - To sie nazywa ferrata: tam gdzie dtuto w
sposob naturalny przedstawia falowanie wioséw.

- To, co kamieniarze nazywajg dtugim pociggnieciem - dorzucit chiopiec.

- Mino byt nadzwyczajny - rzekt Lorenzo - wprowadzit sprawnos¢ techniczng w miejsce
sentymentalizmu. A popiersie mego ojca jest pierwszym peinym portretem w marmurze, jaki
kiedykolwiek rzeZbiono we Florenciji!

- Pierwszym! Zatem Mino byt odwazny.

Nastgpita chwila ciszy i twarz Michata Aniota pokryta sie szkartatem. Sztywno pokitonit sie w pas.
- Nie powitatem was, messere. Zachwycita mnie ta rzezba i zaczatem mowic.

Lorenzo machnat reka.

- Wybaczam ci. lle masz lat, Michale Aniele?

- Pietnascie.

- Kto jest twoim ojcem?

- Lodovico di Lionardo Buonarroti-Simoni.

- Styszatem o nim.

Otworzyt biurko, wyjagt podwadjnie ztozony arkusz pergaminu. Wysunat z niego kilkanascie rysunkéw,
Michat Aniot nie wierzyt wlasnym oczom.

- Przeciez... to moje!

- Tak.

- Bertoldo powiedziat mi, ze je zniszczyt.
Lorenzo pochylit sie ku niemu.

- StawialiSmy wiele przeszkéd na twej drodze, Michale Aniele. Bertoldo byt dla ciebie ostry,
krytykowat cie surowo, skgpit stbw pochwaty i obietnic nagrody. ChcieliSmy sie upewni¢, ze masz w
sobie hart. WiedzieliSmy, ze posiadasz prawdziwy talent, ale nie znaliSmy twego charakteru. Gdybys
odszedt z braku pochwat czy nagréd pienieznych...

Cisza zapanowata w pieknym pokoju, przeniknietym subtelnym zapachem zwojéw pergaminu,
skorzanych opraw, swiezo zadrukowanych stronic. Oczy Michata Aniofa btadzity po $cianach,
dostrzegajgc tytutu ksigg pisane w kilkunastu obcych jezykach, z ktérych nie rozumiat ani stowa. Zeby
jego zacisnety sie tak mocno, ze nie mogt nic powiedzie¢ ani nawet poruszy¢ jezykiem. Lorenzo
podszedt do niego.

- Michale Aniele, masz w sobie zadatki na rzezbiarza. Bertoldo i ja jesteSmy przekonani, ze mozesz
sta¢ sie dziedzicem Orcagna, Ghibertiego, Donatella.

Michat Aniot trwat w petnym napiecia milczeniu.

- Chciatbym, aby$ zamieszkat w patacu, jako cztonek mojej rodziny. Odtagd bedziesz sie¢ zajmowat
tylko rzezba.

- Najbardziej lubie pracowa¢ w marmurze.
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Lorenzo chrzgknat.

- Zadnych podzigkowan, stéw radosci, ze zamieszkasz w patacu Medyceuszéw. Tylko twoja mito$¢
do marmuru.

- A czy nie dlatego zaprosilicie mnie tu, panie?

- Senz'altro. Mégtbys przyprowadzi¢ swego ojca?

- Jutro. Jak mam was nazywac?

- Jak chcesz.

- Ale nie Magnifico.

- Dlaczego nie?

- Jakiez znaczenie moze mie¢ komplement, ktory styszy sie dziefr i noc...
- Z ust pochlebcow?

- Tego nie powiedziatem.

- A jak nazywasz mnie w my$lach?

- Lorenzo.

- Méwisz to z uczuciem.

- Bo tak czuje.

- W przysziosci nie pytaj mnie, co masz robi¢. Spodziewam sie po tobie rzeczy nieoczekiwanych.

Raz jeszcze Granacci ofiarowat sie wstawi¢ za nim u Lodovika. Ojciec Michata Aniota nie mogt nic
zrozumie¢ z tego, co mu chtopiec ttumaczyt.

- Granacci, sprowadzasz mego syna na manowce.

- Patac Medyceuszéw to nie manowce, messere Buonarroti. Méwig, ze to najpiekniejszy patac w
Europie.

- Ale czymze jest kamieniarz w pieknym patacu? Tym samym, co chiopak stajenny.
- Michat Aniot nie jest kamieniarzem. Jest rzezbiarzem

- Non importa. Na jakich warunkach zamieszka w patacu"

- Pan nie rozumie, messere; on nie bedzie otrzymywat zaptaty.

- Nie bedzie otrzymywat zaptaty! Jeszcze jeden rok stracony.

- Il Magnifico zaprosit Michata Aniota, aby zamieszkat w patacu. Bedzie cztonkiem rodziny. Bedzie
jadat u stotu wielkich tego Swiata.

- Kto jada u stotu wielkich tego $wiata, temu wybijg oczy pestkami od czeresni.

- Bedzie sie uczyt w Akademii Platonskiej u najwiekszych uczonych Italii - ciggnat spokojnie
Granacci. - Bedzie rzezbi¢ w marmurze.

- W marmurze! - jeknat Lodovico, jak gdyby to stowo byto klgtwa.

- Nie moze pan odmowi¢ rozmowy |l Magnifico.

- Pojde - mruknat Lodovico. - C6z moge zrobi¢? Nie podoba sie to, bardzo mi sie nie podoba.

Ale kiedy majgc Michata Aniota u boku stangt przed Lorenzem w patacowym studiolo, wydat sie
swemu synowi pokorny, niemal zatosny. | syn mu wspotczut.

- Buonarroti-Simoni, chcieliby$smy, zeby Michat Aniot zamieszkat tutaj z nami i stat sie rzeZbiarzem.
Zostanie we wszystko zaopatrzony. Czy odstgpicie chtopca?

- Magnifico messere, nie wyobrazam sobie, jak mogibym waszej ekscelencji odmowi¢- odpart
Lodovico ktaniajgc sie nisko. - Nie tylko Michat Aniot, ale my wszyscy, nasze zycie i zdolnosci sg do
dyspozycji waszej ekscelencji.

- Dobrze. Czym sie zajmujecie?

- Nigdy nie paratem sig zadnym rzemiostem ani handlem. Zyje z moich skromnych dochodéw,
troszczac sie o te niewielkie posiadtosci jakie pozostawili mi przodkowie.

- Wykorzystajcie wiec mojg pomoc i pomysicie, co mogtbym dla was uczynic¢. Uzyje catego mojego
wpltywu, aby was poprzeé. Lodovico spojrzat na syna, potem oderwat od niego wzrok.

- Nie wiem, czy umiatbym cos robi¢ procz pisania i czytania. Umart wiasnie kolega Marka Pucci w
urzedzie celnym i rad bym zaja¢ jego miejsce.

Lorenzo podnidst dtonie na wysokosé tokci i poruszyt palcami jak gdyby strzepywat z nich wode.
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- Oczekiwatem, ze poprosicie o co$ wiecej. Ale jesli chcecie zosta¢ towarzyszem Marka Pucci,
niech tak bedzie.

Odwrécit sie do Michata Aniofta stojacego przed nim z zacisnietymi wargami. Ciepty usmiech
rozjasnit jego nietadng twarz.

- Szesédziesiat lat uptyneto od czasu, gdy moj pradziad Cosimo zaprosit do swego domu Donatella,
aby odlat z brgzu posag Dawida

Ksiega trzecia - Palac.

1.

Paz prowadzit go w goére wspaniatymi schodami, a nastepnie korytarzem do apartamentu lezgcego
naprzeciw gtdéwnego dziedzinca. Zastukat. Bertoldo otworzyt drzwi.

- Witaj, Michale Aniele, w moim domu! Il Magnifico uwaza, ze pozostato mi juz bardzo niewiele
czasu, wiec chce, abym nawet we $nie ciebie uczyt.

Michat Aniot wszedt do pomieszczenia zbudowanego na ksztatt litery L i tworzgcego dwa osobne
pokoje. W kazdym stato drewniane t6zko przykryte czerwong narzutg, a w nogach kazdego tézka
znajdowat sie kufer.

tézko Bertolda kryto sie w gtebi owej litery L. Na S$cianie nad jego gtowg wisiat arras
przedstawiajgcy Palazzo della Signoria. W rogu L znajdowata sie duza szafa, wypetniona ksigzkami
Bertolda, miedzy ktérymi widniata oprawna w $winskg skére jego ksigzka kucharska. Staty tam
rowniez brgzowe S$wieczniki, ktére zaplanowat dla Donatella, zmieszczone na réznych poziomach
woskowe i gliniane modele wiekszosci jego rzezb.

tézko Michata Aniota ustawiono w tej czesci L, gdzie byly drzwi. Mégt stad widzie¢ rzezby na
pétkach, ale t6zko Bertolda znajdowato sie poza zasiegiem jego wzroku. Naprzeciwko t6zka wisiato na
Scianie wymalowane na drzewie Baptysterium, a obok okna, wychodzacego na Via de’Gori, wieszak
na kapelusz i stét z wazonem i dzbanem wody.

- Ten sposéb umeblowania zapewni nam odosobnienie - rzekt Bertoldo. - Wi6z swoje rzeczy do
kufra w nogach tézka. Jesli masz jakie$ wartosciowe przedmioty, schowam je w tej starozytnej skrzyni.

Michat Aniot rzucit okiem na swe skromne zawinigtko odziezy i pocerowanych pohczoch.

- Najcenniejsze, co posiadam, to moje rece. Lubie je mie¢ przy sobie.

- Zaprowadzg cie one dalej niz nogi.

Potozyli sie wczeénie. Bertoldo zapalit ustawione w lichtarzach z brgzu $wiece, ktérych migotliwy
blask oswietlat obie czesci pokoju. Nie widzieli sie wzajemnie, ale ich {6Zzka staly w niewielkiej
odlegtosci i mogli rozmawiaé Sciszonym gtosem. Jedyng rzecza, jakg obaj widzieli, byta poprzecznie
ustawiona szafa z modelami Bertolda

- Pieknie wygladajg w blasku swiec wasze rzezby.

Bertoldo milczat przez chwile.

- Poliziano méwi: ,Bertoldo nie jest rzezbiarzem miniatur, jest-miniaturowym rzezbiarzem".

Michat Aniot gwattownie zachnat sie. Bertoldo ustyszat ten protest bez stéw i rzekt cicho:

- W tym okrutnym dowcipie jest ziarno prawdy. Czy to nie troche smutne, ze mozesz ze swej
poduszki objg¢ jednym spojrzeniem dorobek catego mojego zycia?

- Alez, Bertoldo, nie ceni sie rzezby wedtug wagi!

- Wedlug wszelkich obliczeh jest to skromne osiggniecie. Talent dostaje sie darmo, za prace nad
nim ptaci sie wysokag cene. Z za to catym swym zyciem.

- A na c6z innego jest zycie?

Bertoldo westchnat.
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- Ach, ja myslatem, ze jest na wiele innych rzeczy: na polowanie z sokotem, wyprébowywanie
przepiséw kulinarnych, ugania pieknymi dziewczetami. Znasz to florenckie porzekadto: ,Zycie jest po
to, by sie nim cieszy¢". Rzezbiarz powinien stworzy¢ mnéstwo dziet. Musi pracowac piecdziesiat,
szescédziesiat lat, jak Ghiberti i Donatello. Musi stworzy¢ tyle, by przenikng¢ caty Swiat.

Stary mistrz byt zmeczony. Michat Aniot styszat, jak wzdychajac zasnat. Chitopiec lezat z rekami
splecionymi pod gtowg i myslat, ze dla niego nie ma réznicy miedzy powiedzeniem ,Zycie jest po to,
by sie nim cieszyé" a ,Zycie jest po to, by pracowaé". Oto byt tutaj w patacu Medyceuszdw, i radoscig
napetniata go mysl, ze moze ksztatci¢ sie podziwiajgc niezliczone dzieta sztuki, i rzezbi¢ w zakatku
ogrodu petnym blokéw pieknego marmuru. Z usmiechem na ustach zasnat.

Obudzity go pierwsze promienie stonca, cicho ubrat sie i zszedt do patacowej sieni. Gladzit dtonig
starozytne marmury Marsjasza, posagi Faustyna i Africanusa, przyglagdat sie weneckim obrazom o
zywych barwach, wiszgcym w pokoju, ktéry zapewne stuzyt do malowania; porownywat portrety
wykonane pedzlem przez Pollaiuola z portretami wykonanymi diutem przez Mina da Fiesole; spedzit
godzine w kaplicy zachwycajgc sie freskiem Benozzo Gozzolego, przedstawiajgcym Trzech Medrcéw
ze Wschodu schodzgcych ze wzgorza Fiesole; zastukat w jakie$ drzwi, wszedt i szeroko otworzyt oczy
z podziwu i leku widzgc Wniebowstgpienie Donatella, Swietego Pawta Masaccia, Bitwe San Romano
Uccella, az w oszotomieniu wydawato mu sig, ze $ni.

O jedenastej powrdcit do swego pokoju i spostrzegt na t6zku nowe ubranie, ktoére potozyt krawiec
patacowy. W radosnym nastroju wsungt na siebie kolorowe jedwabie, a potem stojgc przed lustrem
przygladat sie z ukontentowaniem samemu sobie. Zdumiewajace, o ile korzystniej przedstawiat sie w
tych szatach. Karmazynowy berretto rzucat refleks na jego policzki. Opuszczony na plecy kaptur
fioletowego ptaszcza sprawiat, ze glowa wydawata sie bardziej proporcjonalna, zlocista bluza i
pohczochy rzucaty blask. Przypomniat sobie, jak to d dwoma laty, czekajgc na uméwiony gwizd
Granacciego, siedziat na t6zku i poprawiat rysunek swej twarzy.

Pozowat przed lustrem, zachwycony zmiang w samym sobie. Urdst nieco i przybyto mu na wadze.
Kosci policzkowe nie zaznaczaty sie tak wyraznie, a poniewaz usta i broda powiekszyly sie,
nadmiernie cofniete ku tytowi uszy nie razity tak bardzo. Sczesat do przodu swe kedzierzawe wiosy,
by troche zakry¢ zbyt wysokie czoto. Mate oczy o ciezkich powiekach zdawaly sie szerzej otwarte, a
ich spokojny wyraz Swiadczyt, ze znalazt swoje miejsce w Swiecie. Nikt juz nie pomysli, ze twarz jego
jest odchylona od pionu.

Uwielbiat piekno w innych, a sam posiadat go tak mato. Majac lat trzynascie pogodzit z tym, ze jest
drobny, ze ma niepokazng figure. Dla niego, ktéry zywit najgtebszy podziw dla sity i harmonii meskiego
ciata, jego wiasne - tak niepozorne - byto niczym zniszczony ptaszcz. Teraz jednak nie przedstawiato
sie to tak Zle.

W roztargnieniu nie spostrzegt wchodzgcego Bertolda.

- Och.. Bertoldo! Ja wiasnie...

- Podobasz sie sobie w tym stroju?

- Nie przypuszczatem, ze moge tak wygladac.

- Nie mozesz. To tylko na uroczystosci.

- A niedzielny obiad to nie uroczystos¢?

- Ktadz te bluze i tunike. Przyjdzie $wieto NajSwietszej Panny, bedziesz mégt obnosi¢ sie z tym
strojem.

Michat Aniot westchnat, zdjat fioletowy ptaszcz i rozsznurowat bluze z pieknego zéttego materiatu.
Rzucit na swego mistrza tobuzerskie spojrzenie.

- Nie stroi sie w ztote rzedy wotu roboczego.

Udali sie w gore szerokimi schodami prowadzgcymi z wysokiego parteru do dtugiego foyer, potem
skrecili na prawo i weszli do jadalni. Chtopiec zdziwit sie¢ znalaziszy sie w surowej sali, bez jednego
dzieta sztuki. Sciany miaty chtodny kremowy kolor, spokojny i powsciggliwy; w gtebi stat stét na
dwanascie osob, a z kazdego konca schodzity sie z nim pod katem prostym dwa stoty na dwadziescia
cztery miejsca kazdy, tworzac rodzaj podkowy, tak ze szedcédziesigt os6b mogto obiadowac, a nikogo
nie dzielito od Lorenza wiecej niz kilka poztacanych krzeset.

Byli jednymi z pierwszych. Lorenzo, ktdry siedziat majgc po prawej rece Contessing, a po lewej
florenckiego kupca, od razu spostrzegt wchodzacych.
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- A, Michat Aniot. Siadaj koto nas. Nie ma tu statych miejsc. Kto przychodzi pierwszy, zajmuje
blizsze miejsce.

Contessina potozyta reke na stojgcym obok niej krzedle, zapraszajgc go, aby usiadt. Zwrdcit uwage
na piekng zastawe stotowa; krysztatlowe szklanice o kwadratowym dnie, ozdobione ziotem, srebrne
talerze ze Zzlotg inkrustacjg w ksztatcie florenckiej giglio, lilii, srebrne noze, tyzki z herbem
Medyceuszéw przedstawiajgcym szesc¢ pitek; trzy, nad nimi dwie i u gory jedna. Kiedy skfadat
Lorenzowi swe wyrazy uszanowania, paziowie wynosili zielone rosliny odstaniajgc patacowg orkiestre,
ukryta w znajdujgcej sie w gtebi niszy o ksztatcie muszli. Byt tam klawesyn o podwdjnej klawiaturze,
harfa, trzy wielkie wiole, duza lutnia.

- Witaj w patacu, Michale Aniele! - rzekta Contessina. - Ojciec moéwi, ze masz by¢ czionkiem
rodziny. Czy mam do ciebie moéwi¢ ,bracie”?

Wiedziat, ze kpi z niego. Pomyslat: ,Och, czemuz nie jestem obrotniejszy w jezyku!" - i po chwili
odpart;

- A moze lepiej ,kuzynie”?

Contessina zachichotata.

- Mito mi, ze pierwszy twdj obiad wypadt w niedziele. W inne dni kobiety nie sg tu zapraszane.
Jadamy positki w gérnej loggii.

- A wiec nie bede cie widywac¢ w tygodniu? - wyrwato mu sie.

Oczy jej zrobity sie zupetnie okragte.

- Patac nie jest az tak duzy.

Przygladat sie barwnym strojom biesiadnikéw, gdy wchodzili, niby do krélewskiego patacu, przy
dzwiekach orkiestry, grajgcej Un Cavaliere di Spasna. Byli wsréd nich: corka Lorenza, Lukrecja, i jej
maz, Jatopo Salviati; bracia stryjeczni Lorenza, Giovanni i Lorenzo de'Medici ktérych on wychowywat i
ksztatcit, gdy osierocieli; przeor Bichiellini, glowa zakonu augustynéw w klasztorze Santo Spirito, gdzie
miescity sie zbiory ksigg Petrarki i Boccaccia; Giuliano da Sangallo, twérca slicznej willi w Poggio a
Caiano; bedacy w drodze do Rzymu ksigze Mediolanu wraz ze swojg $witg; ambasador suttana
tureckiego; dwéch kardynatéw z Hiszpanii, cztonkowie panujgcych rodzin z Bolonii, Ferrary, Arezzo;
uczeni humanisci z Paryza i Berlina niosgcy ze sobg manuskrypty, rozprawy, dzieta sztuki; cztonkowie
Signorii z Florencji; delikatny i nietadny Piero Soderini, ktérego Lorenzo przygotowywat na stanowisko
gonfaloniera Florenciji; wystannik dozy weneckiego; bawigcy tu w goscinie profesorowie bolonskiego
uniwersytetu; bogaci kupcy miejscy z zonami; przybyli z zagranicy kupcy z Aten, Pekinu, Aleksandrii,
Londynu. Wszyscy przyszli, by okaza¢ szacunek gospodarzowi.

Contessina méwita mu o kazdym wchodzacym. Oto Demetriusz Chalcondyles, stojgcy na czele
greckiej akademii Lorenza, a jednoczesnie wspotwydawca pierwszej drukowanej edycji Homera;
Vespasiano da Bisticci, jeden z najwiekszych bibliofiléw, handlujgcy rzadkimi manuskryptami, ktéry
zaopatrywat biblioteki zmartego papieza Mikotaja V, a takze Aleksandra Sforzy, ksiecia Worcester
oraz Medyceuszéw; Tomasz Linacre i William Grocyn, studiujgcy w Akademii Platoiskiej Lorenza pod
kierunkiem Poliziana i Chalcondylesa; Johann Reuchlin niemiecki humanista, uczen Pica della
Mirandola; zakonnik Fra Mariano, dla ktérego Lorenzo wybudowat za Porta San Galio klasztor wedtug
planu Giuliana da Sangallo; emisariusz przynoszacy wies¢ o nagtej $mierci Macieja, krola Wegier,
ktory nalezat do wielbicieli ,Lorenza, ksiecia-filozofa”.

Piero de'Medici, najstarszy syn Lorenza, i jego wytwornie ubrana zona, Alfonsina Orsini, przybyli
pbézno i musieli zajg¢ dalekie miejsca przy jednym z diugich stotéw. Michat Aniot dostrzegt na ich
twarzach obraze.

- Piero i Alfonsina nie pochwalajg tego republikanizmu - szepneta Contessina. - Uwazaja, ze
powinnismy trzymac dwor i gtdwnego stotu dopuszczacé tylko Medyceuszow, plebs zas sadzac nizej.

Wszedt Giovanni, drugi syn Lorenza, i jego synowiec, Giulio Giovanni miat $wiezo wygolong
tonsure i mimo woli mrugat powiekg lekko zezujgcego oka. Po matce wzigt jasng cere i jasnobrgzowe
wiosy, byt wysoki i korpulentny, miat nalang twarz i pulchny podbrédek. Giulio, nieslubny syn zmartego
brata Lorenza, byt urodziwy, ciemny i posepny. Jego spojrzenie przebiegato po zebranych,
wyszukujgc osoby wazne i krewniakéw. Nie pomingt nikogo, kto mégtby mu okazac sie przydatnym.

Ostatnia weszta Nannina de'Medici wsparta na ramieniu przystojnego, ubranego z przepychem
mezczyzny.

- Moja ciotka Nannina - szepneta Contessina - i jej maz, Bernardo Rucellai. Ojciec moéwi, ze z niego
dobry poeta. Pisze sztuki teatralne. Czasami Akademia Platoriska zbiera sie w jego ogrodzie.

- 58 -



Oczy chiopca przyglgdaly sie uwaznie krewnemu swej matki, nie wspomniat Contessinie o
pokrewienstwie.

Muzykanci poczeli gra¢ Corinto. Melodia owa skomponowana, zostata do stéw jednego z poematow
Lorenza. Dwéch stuzacych, stojgcych przy windzie, zaczeto ciggng¢ w gore jedzenie. Kiedy stuzacy
przechodzili wérdd biesiadnikbéw z ciezkimi srebrnymi tacami, petnymi stodkowodnych ryb, Michat
Aniot ze zdumieniem zobaczyt, ze mtody cztowiek w wielobarwnej sukni wzigt matg rybke, przytozyt jg
do ucha, potem do ust, jak gdyby cos jej méwit, a po chwili wybuchnat ptaczem. Oczy wszystkich
obecnych pobiegty ku niemu. Michat Aniot zwrécit zaktopotany wzrok na Contessine.

- To Jacquo, btazen patacowy. Smiej sie. Bgdz Florentyriczykiem.

- Czemu ptaczesz, Jacquo? - spytat Lorenzo.

- M¢j ojciec utonat kilka lat temu. Spytatem tej matej rybki czy go nie widziata, ale odrzekia, ze jest
za mtoda, wiec nie mogta go spotkaé, i radzita mi, abym zapytat wiekszych ryb, ktére mogg co$ o tym
wiedzieC.

Lorenzo, rozbawiony, powiedziat:

- Dajcie Jacquo pare duzych ryb, aby mogt sie u nich poinformowac.

Smiech udzielit sie wszystkim, znoszac réznice miedzy biesiadujgcymi. Obcy sobie ludzie, ktérzy
nigdy przedtem sie nie spotykali i chadzali zapewne zupetnie odmiennymi sciezkami zycia, zaczynali
ze sobg rozmawiac. Michat Aniot, ktéry nie znat sie na zartach i byt zaskoczony widokiem btazna u
stotu Lorenza, poczut, ze mars dezaprobaty ustepuje z jego czota. Contessina przygladata mu sie.

- Nie lubisz $miechu?

- Nie jestem do tego przyzwyczajony. U mnie w domu nikt sie nie Smieje.

- Jestes tym, co mdj nauczyciel francuskiego nazywa un homme sérieux. Zresztg moj ojciec

rowniez jest cztowiekiem powaznym, wierzy jednak, ze Smiech moze by¢ uzyteczny. Przekonasz sie o
tym, gdy jakis czas z nami pomieszkasz.

Uprzatnieto potmiski po rybach i podano fritto misto. Michat Aniot byt tak pochtoniety
obserwowaniem, jak Lorenzo rozmawia po kolei z kilkudziesiecioma gos¢mi, ze zaledwie pokosztowat
potraw.

- Czy Il Magnifico pracuje przez caty czas obiadu?

- Przyjemnos$¢é mu sprawia spotykanie tych ludzi, ten gwar, rozmowa i Zzarty. Ale zasiada do stotu
majgc sto spraw na gtowie i wstaje zatatwiwszy wszystkie.

Stuzba wyjeta z windy mtode prosie pieczone na roznie, z rozmarynem w pysku. Il Cardiere,
improwizator na lirze, zabawiat gosci $piewajgc o wydarzeniach i plotkach ostatniego tygodnia i
opatrujgc je satyrycznymi komentarzami w formie wierszowanej.

Po obiedzie goscie spacerowali po szerokich kruzgankach. Contessina wsuneta Michatowi Aniotowi
reke pod ramie.

- Czy wiesz, co znaczy by¢ przyjacielem? - spytala.

- Granacci mnie tego uczy.

- Kazdy jest przyjacielem Medyceuszéw - rzekta spokojnie - a tak naprawde to nikt.

Nastepnego poranka Bertoldo i Michat Aniot szli przez ogréd, wdychajgc rzeskie powietrze
wczesnej wiosny. Niebo przybrato kolor ciemnobtekitny, kamienne domy Florencji wydawaty sie
ognistoziote w promieniach stonca. Wyzej, na wzgdrzach Fiesole, kazdy cyprys, willa czy klasztor
odcinaly sie wyraznie od zielonoszarego tta oliwek i winnic. Gdy zatrzymali sie w dalekim kacie
ogrodu, przed kolekcjg marmurowych blokéw, wydawato sie, ze stojg na jakim$ starozytnym
cmentarzu, petnym przewréconych nagrobkow, wyblaktych od stonca.

Bertoldo zwrdcit ku swemu protégé bladoniebieskie oczy z jakims nieSmiatym, pokornym wyrazem.

- Musze przyznaé, ze nie jestem wielki jako rzeZbiarz. Ale majgc ciebie za ucznia, moze zostane
wielkim jako nauczyciel.
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- Oto piekny kawat miesa! - zawotat porywczo chiopiec.
Bertoldo usmiechnat sie na to okreslenie wziete z kamieniotoméw.

- Postaé, ktérg chcesz wyrzezbi¢, musi leze¢ zgodnie z budowg bloku. Po sposobie, w jaki
odtamywac sie bedzie kamien pod twym uderzeniem, poznasz, czy kujesz wzdtuz tkanki. By wiedzie¢,
jak przebiegajg zyly, chlusnij na blok wodg. Nawet w dobrym marmurze znajdujg sie malehkie czarne
punkciki - drobinki Zzelaza. Czasami dajg sie wytuskaé. Jesli uderzysz w zyte Zzelaza, poczujesz to,
poniewaz jest znacznie twardsza niz marmur i twdj metal zderzy sie z metalem kamienia.

- Zeby mi zgrzytajg na samg mysl| o tym.
- Za kazdym razem, gdy uderzasz w marmur diutem, miazdzysz jego krysztaty. Zmiazdzone

krysztaty to martwe krysztaty, a martwe krysztaty niszczg rzezbe. Musisz sie nauczyé obrabia¢ duze
bloki bez kruszenia krysztatow.

- Kiedy?

- Pozniej.

Bertoldo powiedziat mu o barkach powietrza w marmurze, o miejscach, ktdre, wystawione na
dziatanie atmosfery, zapadajg sie lub wypadajg. Nie wida¢ ich na zewnatrz i trzeba nauczyé sie
rozpoznawac, gdzie sie znajdujg. Tak samo jest, gdy sie chce wybrac¢ jabtko. Mozna poznaé zdrowe

po okraglym ksztaitcie, gdyz niejako pecznieje w przestrzeni, podczas gdy nadgnite ma skionno$¢ do
zapadania sie, jakby je przestrzenh gniotta.

- Z marmurem to tak, jak z cztowiekiem: musisz go zna¢, nim sie z nim zwigzesz. Jedli w tobie sg
banki powietrza, na prézno marnujesz czas.

Michat Aniot powiedziat jakis dziecinny zart, lecz Bertoldo zignorowat go i poszedt do szopy po
narzedzia.

- Oto jest szpicak, narzedzie do usuwania kamienia. A to ugnetto i scarpello, narzedzia do
wyprowadzania formy.

Bertoldo pokazat mu, ze nawet usuwajgc zbedny kamien musi pracowaé rytmicznymi uderzeniami,
aby mie¢ owalne kontury w bloku.

Miat nie wykancza¢ poszczegoélnych czesci, ale opracowywacé jednoczesnie wszystkie, uzalezniajgc
je od siebie. Czy zrozumiat?

- Zrozumiem, gdy mi pozwolicie pracowa¢ na marmurze. Ucze sie rekami a nie przez uszy.

- A wiec wyjmij wosk z uszu! Faun nie byt zly, ale osiggnates swe rezultaty dzieki intuicji. Aby stale
mie¢ dobre rezultaty, trzeba wiedziec¢, co sie robi.

Na pierwszy rzut oka pracownia rzezbiarska wygladata jak potaczenie kuzni i warsztatu ciesli.
Znajdowat sie tu podreczny zapas belek, klinéw, drewnianych koztéw, pit, wegielnic i diut do drzewa,
do reperowania rgczek mtotéw. Podtoga byta mocno zbita, by zapewni¢ twardg podstawe. Pod sciang
staty swiezo przywiezione prety szwedzkiej stali, ktére Granacci kupit poprzedniego dnia, aby Michat
Aniot mogt sporzadzi¢ dla siebie komplet dziewieciu diut.

Bertoldo polecit mu rozpali¢ w piecu. Drzewo kasztanowca daje najlepszy wegiel drzewny i
wytwarza réwne, intensywne ciepto.

- Wiem, jak robi¢ narzedzia do pietra serena - oswiadczyt Michat Aniot. -Topolinowie mnie nauczyli.

Kiedy ogien zaptonat, siegnat po kulisty miech, majgcy na powierzchni, dla nadania mu dobrego
ciagu, metalowe ptytki.

- Basta - powiedziat Bertoldo. - Uderz te stalowe prety jeden o drugi i sprawdz, czy dzwonig jak
dzwony.

Wszystkie prety byly z dobrej stali, z wyjgtkiem jednego, ktéry odrzucono. Kiedy ogieh byt
dostatecznie goracy, Michat Aniot zajat sie robieniem swego pierwszego kompletu narzedzi. Wiedziat,
ze ,ten, kto nie robi wtasnych narzedzi, nie wykona wtasnej rzezby". Mijaty godziny. Nie przerywali
pracy na obiad. Zmierzchato juz i nagle starzec ostabt, twarz mu spopielata. Byty upadt, gdyby Michat
Aniot nie pochwycit go w ramiona. Zanidst go do casino, zdumiony, ze Bertoldo wazy tak mato, mnigj
niz sztaba szwedzkiej stali. Ostroznie posadzit mistrza na krzesle.

- Jak mogtem wam pozwoli¢ tak dtugo pracowac! - jeknat.

Blady rumieniec wyptynat na mizerne policzki Bertolda.

- Nie wystarczy umie¢ sie obchodzi¢ z marmurem, trzeba mie¢ zelazo we krwi.

Nazajutrz przede dniem Michat Aniot wstat cicho nie budzac mistrza, i wyszedt na pogrgzone we
Snie ulice. Chciat by¢ w ogrodzie o sSwicie. Wiedziat, ze pierwsze promienie stonca ukazujg cafg
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prawde o marmurze. Pod tymi przeszywajgcymi promieniami marmur wydaje sie niemal
przezroczysty, bezlitosnie odstaniajg one wszystkie zyly, plamy, zapadtosci. Marmur, ktéry wyjdzie
zwyciesko z tej proby, pozostanie bez skazy, gdy noc zapadnie. Chodzit od bloku do bloku uderzajgc
w nie miotkiem. Solidne bloki dzwieczaty jak dzwon uszkodzone wydawaty gtuchy odgtos. Jeden
niewielki kawatek marmuru, wystawiony zbyt dlugo na dziatanie niepogody, stwardniat na powierzchni.
Michat Aniot mtotkiem i dtutkiem usunat te twardg powloke i odstonit mlecznobiaty kamien. Chcac
poznac jego budowe, ujat krzepko mtotek i ociosat kanty bryty.

Zadowolony z rezultatu, wzigt kawatek wegla i nakreslit na marmurze gtowe starca z brodg. Potem
przysunat tawke, siadt okrakiem na bloku Sciskajgc go kolanami i chwycit mtotek i diutko. Ciato jego
zakrzepto w rytmicznym ruchu. Wewnetrzne napigcie ustepowato z kazdym spadajgcym odtamkiem.
Czul, ze go kamien wypetnia, ze cata jego posta¢ rosnie, ze stanowig absolutng catos¢. W miare
uptywajgcych godzin ramie jego stawato sie coraz silniejsze i Izejsze. Metalowe narzedzia przelaty
wen swg moc i uczynity go odpornym.

Myslat: ,Jak Torrigiani zadowolony jest, gdy piesci dionig strzelbe, Sansovino - pitug, Rustici -
szorstkg siers¢ psa, Baccio - kobiete, tak ja najszczesliwszy jestem, gdy trzymam blok marmuru
nogami, a w rekach mtotek i dtutko".

Biaty marmur to serce $wiata, najczystsza substancja stworzona przez Boga, nie tylko Jego symbol,
ale i portret, objawianie sie Boga. Tylko boska reka mogta stworzy¢ tak szlachetne piekno. Czut sie
czescig tej czystej bieli lezgcej przed nim, czut jej niezaleznosé, odrebnos$é, jak gdyby to byt on sam.

Przypomniat sobie, jak Bertoldo cytowat Donatella: ,RzeZba jest sztukg, ktéra odrzucajgc z
obrabianego materiatu to, co jest zbedne redukuje go do formy zrodzonej w umysle artysty”.

A czyz nie jest takg samg prawdg, ze rzezbiarz nie zdota zmusi¢ bloku marmuru do utozenia sie w
forme, ktéra nie jest owemu blokowi wodzona? Miat wrazenie, ze chocby rzezbiarz nie wiem jak
rzetelnie projektowat, nie powiedzie mu sie, jesli charakter projektu nie bedzie sie zgadzat z
charakterem bloku. Pod tym wzgledem rzezbiarz nie moze by¢ nigdy catkowicie panem swego losu
jak malarz. Farba jest ptynna, nagnie sie do ram. Marmur jest samg trwatoscig. Rzezbiarz tworzacy w
marmurze musi sie poddaé zelaznej dyscyplinie wspotpracy. Marmur i rzezbiarz to jedno. Méwig do
siebie. A dla Michata Aniota, samo dotkniecie marmuru byto Zrédtem gtebokiego wzruszenia, jakiego
nawet w przyblizeniu nie dawato mu zaspokojenie zadnego zmystu - ani wzroku, ani stuchu, ani
smaku czy zapachu.

Odrzucit zewnetrzng skorupe. Teraz zaglebiat sie w mase, posiadt ja. W tym akcie tworzenia
potrzebne byto pchniecie, przenikanie az do punktu kulminacyjnego, catkowitego posiadania. To byt
prawdziwy akt mitosny, kojarzenie sie jego wewnetrznej tresci z nieodrodnymi formami marmuru;
zaptadnianie, bo on rzucat nasienie i stwarzat Zywe dzieto sztuki.

Bertoldo wszedt do warsztatu, ujrzat Michata Aniota przy robocie i zawofat:

- Nie, nie, niedobrze! Stéj! Tak rzezbi tylko amator.

Michat Aniot postyszatl jego glos mimo uderzen miotka, spojrzat na mistrza witajgc go, lecz nie
przestawat Ztobi¢ swym ugnetto.

- Michale Aniele! Nie od tego nalezy zaczynac!

Lecz on go juz nie styszat. Bertoldo odwrdcit sie, by nie patrze¢ na swego ucznia, ktéry wycinat
bruzde w kamieniu niby w galaretce z pigwy. Potrzasnat gtowg zdesperowany i ubawiony.

»,ROwnie dobrze mégtbym sie stara¢ powstrzymaé wybuch Wezuwiusza".

3.

Wieczorem Michat Aniot wykgpat sie w balii gorgcej wody, ktérg mu przyniesiono do niewielkiej
izdebki na koncu korytarza, witozyt ciemnoniebieski kaftan i nogawice i udat sie z Bertoldem na kolacje
do studiolo Lorenza. Byt niespokojny. O czym bedzie rozmawiat? O Akademii Platonskiej mowiono, ze
jest intelektualnym sercem Europy, uniwersytetem i wydawnictwem, krynicg literackg i wyprawg
odkrywczg, ktéra ma na celu uczynienie z Florencji drugich Aten. O, gdybyz byt stuchat Urbina, kiedy
ten mu czytat ze starych greckich rekopisow!

Na kominku trzaskat ogien, w miedzianych lampach na biurku Lorenza ptoneto ciepte Swiatlo,
panowat tu mity kolezenski nastrdj. Do niskiego stotu przysunieto siedem krzeset. Pofki z ksigzkami,
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greckie reliefy, szafy z kameami i amuletami wprowadzity tu zacisznosc¢ i atmosfere zazytosci. Grupa
platoniska przyjeta go dos¢ obojetnie i powrdcita do swej dyskusji na temat poréwnywania wartosci
astrologii jako nauk, a Michat Aniot miat okazje bada¢ twarze i charaktery czterech humanistow,
uwazanych za najtezsze umysty wioskie.

Marsilio Ficino, liczacy lat pie¢dziesigt siedem, zatozyt Akademie Platonskg dla dziadka Lorenza,
Cosima. Byt niewysokiego wzrostu, a chociaz dreczyta go hipochondria, przetozyt catego Platona i stat
sie zywym stownikiem starozytnej filozofii, przettumaczyt bowiem catg madros¢ Egiptu, a potem
pochiongt wszystkie prace medrcow, od Arystotelesa poczynajgc poprzez aleksandrystow,
konfucjanistow, zoroastrian. Ksztatcony przez ojca na lekarza, znat rownie dobrze nauki przyrodnicze.
Przyczynit sie do wprowadzenia druku do Florencji. Jego wtasne rozprawy sciggaly humanistéw z
catej Europy, ktorzy przybywali stuchac¢ jego wyktadéw. W pieknej willi w Careggi zaprojektowanej dla
niego przez Michelozza na polecenie Cosima, Marsilio Ficino palit wieczng lampe przed posggiem
Platona i wnosit 0 kanonizowanie starozytnego filozofa jako ,hajdrozszego ucznia Chrystusa”, a za te
herezje gwatcacag historie Rzym o mato go nie ekskomunikowat. Jego siostrzenice, ktére prowadzity
mu dom, Zzartowaty:

- Potrafi recytowac catego Platona, ale nigdy nie pamieta, gdzie zostawit pantofle.

Nastepnie uwage Michata Aniota zwrdcit szes¢dziesiecioletni Cristoforo Landino, byly nauczyciel
ojca Lorenza, Piera Podagryka, a takze i samego Lorenza; znamienity pisarz i wykfadowca, ktory
uczyt Florentynczykéw, jak majg sie uwolni¢ z niewoli dogmatéw i odkrycia naukowe zastosowac do
przyrody. Stuzyt Signorii jako jej zaufany sekretarz, miat doswiadczenie w polityce i przez trzy
pokolenia przewodzit kregowi medycejskiemu. Byt autorytetem, gdy chodzito o Dantego, opatrzyt
komentarzem pierwszg wersje Boskiej Komedii wydrukowang w lItali. Prace calego jego zycia
ogniskowaty sie wokot ojczystego jezyka, lingua volgare, ktéry podnidst, niemal sam jeden, z pozyciji
pogardzanego zargonu do godnosci szanowanego jezyka, ttumaczgc nan Pliniusza, Horacego,
Wergilego.

Znany byt we Florencji ze swego rewolucyjnego credo: ,Najlepszg podstawg do dziatania jest
kontemplacja i nauka!" W Lorenzu odnalazt bohatera Republiki Platona: ,ldealnym witadcg miasta jest
uczony”.

Na krawedzi wybitego skérg krzesta przycupnat trzydziestosze$cioletni Angelo Poliziano. Wrogowie
Medyceuszéw twierdzili, ze Lorenzo trzyma go zawsze w poblizu, poniewaz przez kontrast z nim
wydaje sie przystojny. Jednakze uznawano, ze jest najbardziej zdumiewajacy z tutejszych uczonych:
gdy miat lat dziesie¢, drukowano jego facinskie prace, a w wieku lat dwunastu zostat zaproszony do
florenckiej Compagnia di Dottrina, gdzie ksztatcili go: Ficino, Landino i greccy uczeni sprowadzeni do
Florencji przez Medyceuszéw. Nim ukonczyt lat szesnascie, przettumaczyt pierwsze ksiegi lliady
Homera i zamieszkat w pafacu Lorenza jako nauczyciel jego syndéw. Najbrzydszy z ludzi, pisat tak
jasnym i klarownym stylem, jak zaden poeta od czasdéw Petrarki; jego Stanze per la Giostra di
Giuliano, diugi poemat opisujacy turniej, w ktorym zwyciezyt Giuliano de'Medici, mtodszy brat Lorenza,
zabity przez Pazzich, stuzyt za wzér poetom wioskim.

Wzrok Michata Aniota pobiegt teraz ku najmtodszemu i najprzystojniejszemu z tej grupy,
dwudziestosiedmioletniemu Pico della Mirandoli, ktory czytat i pisat w dwudziestu dwu jezykach. Inni
platonisci zartowali z niego, méwigc, ze: ,Jedynym powodem, dla ktérego Pico nie zna dwudziestego
trzeciego jezyka, jest to, ze nie moze go wynalez¢”. Znany byt jako ,wielki pan", o mitym, szczerym
usposobieniu, nie zepsuty mimo migkkich ztotych wtoséw, gtebokich niebieskich oczu, nieskazitelnej
jasnej cery i smuktej figury. Florentyfnczycy zwali do ,pieknym i kochanym". Jego koncepcjg byta
jedno$¢ wszystkich nauk, jego ambicjg pogodzenie wszystkich religii i filozofii, jakie istniaty od
poczatku Swiata. Podobnie jak Ficino dgzyt do ogarniecia catosci ludzkiej wiedzy. Dlatego to czytat
chinskich filozoféw po chinsku, arabskich po arabsku, hebrajskich po hebrajsku i wierzyt, ze wszystkie
jezyki stanowig tylko poddziaty jednego powszechnego jezyka. Najhojniej obdarowany sposrod
wszystkich Wiochow, nie robit sobie wrogéw, podobnie jak brzydki Poliziano nie umiat zyskiwaé sobie
przyjaciot.

Drzwi sie otwarty, wszedt Lorenzo, kulejac po niedawnym nawrocie podagry. Skingt gtowg
zebranym i zwrécit sie do Michata Aniofa:

- Tu jest sancta sanctorum. Wiekszo$¢ tego, czego uczg sie Florentynczycy, narodzita sie w tym
pokoju. Kiedy bedziemy w patacu, a ty bedziesz wolny, przychodz do nas.

Lorenzo odsunagt ozdobng zastone i zastukat w znajdujgca sie za nig winde, z czego Michat Aniot
wywnioskowat, ze studiolo potozone jest pod jadalnig. Ustyszat, jak winda sie opuszcza, i po chwili
akademicy wyjmowali talerze z serem, owocami, chlebem, miodem, orzechami i ustawiali je na niskim

-62-



stole posrodku pokoju. Nie byto stuzby i nie pito innych napoi procz mleka. Toczyta sie lekka rozmowa,
jednak Michat Aniot zorientowat sie, ze ludzie owi zebrali sie tu, by pracowac.

Uprzatniete ze stotu talerze, skorki owocdéw i tupki orzechéw zniknety w windzie. Rozmowa
momentalnie stala sie powazna. Siedzac na niskim stotku blisko Bertolda, Michat Aniot przystuchiwat
sie zarzutom stawianym Kos$ciotowi, ktérego uczeni w tym pokoju nie uwazali juz za jedno z religia.
We Florencji szczegdlnie szerzyto sie niezadowolenie, poniewaz Lorenzo i wiekszos¢ mieszkancow
miasta sgdzita, ze to papiez Sykstus kryt sie za konspiracjg Pazzich, w wyniku ktérej Giuliana
zamordowano, a Lorenzo zostat ciezko ranny. Papiez ekskomunikowat Florencje, zakazujgc
duchowienstwu sprawowania obrzedow, Florencja za$ z kolei odmowita postuszenstwa papiezowi,
stwierdzajgc, ze papieskie dgzenie do wtadzy oparte jest na takich fatszerstwach, jak Darowizna
Konstantyna. Papiez, chcac pokona¢ Lorenza, postat do Toskanii wojska, ktére pality i rabowaty juz w
pobliskim Poggibonsi.

Gdy w roku 1484 na tron papieski wstapit Innocenty VIII, pokoj wprawdzie zapanowat pomiedzy
Florencjg i Rzymem, ale, jak wywnioskowat Michat Aniot ze stéw uczonych zebranych przy stole,
wygladato na to, ze wiekszos¢ toskanskiego kleru stawata sie coraz bardziej niemoralna zaréwno w
zyciu osobistym, jak i w petnieniu swych duchownych powinnosci. Rzucajgcym sie w oczy wyjatkiem
byt zakon augustianéw przy Santo Spirito, zyjgcy w nieugietej dyscyplinie pod przewodnictwem
przeora Bichiellini.

Pico della Mirandola potozyt tokcie na stole i opart brode na splecionych dtoniach.

- Zdaje mi sie, ze chyba znalaztem odpowiedZ na nasz dylemat dotyczacy Kosciota; jest nig
dominikanin z Ferrary. Styszatem jego kazanie. Wstrzgsa katedrg od posad.

Landino, ktory swe siwe wlosy sczesywat do tytu, a tylko niesforne kosmyki spadaty mu na czoto,
pochylit sie przez stot, tak ze Michat Aniot mégt widzie¢ delikatng siateczke zmarszczek koto oczu.

- Ten mnich jest nieukiem?

- Przeciwnie, Landino - odpart Pico. - Swietnie zna Biblie i pisma $w. Augustyna. Jego jeszcze
bardziej niz nas oburza korupcja kleru.

Angelo Poliziano, o grubych rysach i szorstkich, prostych jak struny wtosach sptywajgcych na uszy i
czes¢ twarzy, zwilzyt swg nadmiernie czerwong wysunietg do przodu dolng warge.

- Nie chodzi tylko o korupcje, najwiecej przeraza mnie ich ciemnota.
Ficino, o delikatnej cerze, otwartej inteligentnej twarzy, malefnkim nosie i ustach, zawotat z
przejeciem:

- Dawno juz nie styszeliSmy uczonych stéw z florenckiej ambony! Mamy tylko Fra Mariano i przeora
Bichielliniego.

- Girolamo Savonarola przez lata oddawat sie studiom - zapewnit ich Pico. - Nie tylko nad
doktrynami KoSciota, ale tez nad Platonem i Arystotelesem.

- Co jest jego ambicjg? - spytat Lorenzo.

- Oczyszczenie Kosciota.

- Nic wiecej? A gdy chodzi o potege?

- Tylko wewnetrzna moc.

- Jedliby ten mnich zechciat pracowaé z nami... - zauwazyt Lorenzo.

- A gdyby wasza dostojnos¢ zazgdat od lombardzkich ojcéw jego przeniesienia?

- Pomysle nad tym.

Gdy to ustalono, najstarszy z obecnych, Landino, i najmiodszy, Pico, zainteresowali sie Michatem
Aniotem. Landino spytat go, czy czytat, co Pliniusz pisat o stynnym greckim posagu Laokoona.

- Nie znam nic Pliniusza.

- Wiec ci przeczytam.

Wzigt z pétki ksigzke, szybko jg przekartkowat i czytat o posagu znajdujgcym sie w patacu cesarza
Tytusa. Bylo to ,dzieto, ktére mozna byto ceni¢ wyzej niz jakiekolwiek inne z dziedziny malarstwa lub
rzezby. Wykonane byto z jednego bloku, zaréwno gtéwne postacie, jak dzieci, a takze weze w
przedziwnych skretach".

Nastepnie Poliziano czytat z Lucjana opis Wenus z Knidos, rzezby przedstawiajgcej Wenus stojgca

przed Parysem w chwili, gdy ten wrecza jej nagrode pieknosci. Po czym Pico przypomniat marmurowg
statue na grobie Ksenofonta.
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- Michat Aniot zechce pewnie przeczyta¢ Pauzaniusza w oryginale? - rzekt Pico. - Przyniose mu moj
manuskrypt.

- Nie czytam po grecku - rzekt z pewnym zawstydzenie Michat Aniot.

- Naucze cie.

- Nie mam zdolnosci do jezykdw.

- Nie szkodzi - wtracit. - Za rok bedziesz pisat sonety po facinie i po grecku.

- Watpie - mruknagt pod nosem Michat Aniot. Ale Swiadczytoby o ztym wychowaniu, gdyby chciat
gasi¢ entuzjazm nowych przyjaciot, ktorzy wtasnie rozprawiali, z jakich ksigzek bedg go uczyc¢.

- Z Homera. To najczystsza greka.

- Arystofanes jest zabawniejszy. Mozna sie uczy¢ smiejac.

Odetchnat z ulga, gdy przestali sie nim interesowac. Najcenniejszg zdobyczg, jakg wyniost z tej
krotkiej, uczonej rozmowy, byto przekonanie, ze nauka i religia mogg istnie¢ obok siebie, wzbogac
wzajemnie. Nim powstato chrzescijanstwo, Grecja i Rzym mialy juz wielkie osiggniecia w dziedzinie
sztuki, nauk humanistycznych, przyrodniczych i filozofii. Potem przez tysigc lat cata owa madros¢ i
piekno byty uwazane za wyklete, zostaty zagrzebane w mroku, zdeptane. A teraz ta niewielka grupka,
zmystowy Poliziano, pomarszczony Landino, malutki Ficino i ztotowlosy Pico della Mirandola - tych
paru delikatnych mezczyzn, prowadzonych i wspomaganych przez Lorenza de'Medici - prébuje
stworzy¢ nowy prad umystowy, majgc za sztandar stowo, ktérego Michat Aniot nigdy przedtem nie
styszat: Humanizm.

Cobz znaczy to stowo?

W miare uptywajgcych godzin budzito sie w nim coraz silniejsze zainteresowanie, ktére opanowato
go do tego stopnia, ze gdy Bertoldo dat znak, Zze po cichu wychodzi, chfopiec pozostat. | gdy kazdy z
Platonistéw wypowiadat swe poglady, on powoli pojmowac zaczynat, co mieli na mysli.

Zwracamy Swiat czlowiekowi, a cztowieka samemu sobie. Czlowiek nie bedzie juz diuzej zly, ale
bedzie szlachetny. Nie bedziemy - w imie ratowania jego niesmiertelnej duszy - niszczy¢ jego umystu.
Bez preznego i tworczego umystu cziowiek jest po prostu zwierzeciem i umrze jak zwierze,
bezdusznie. Zwracamy cziowiekowi sztuki, literature, nauke, niezaleznos¢, by myslat i czut
indywidualnie, nie byt spetany dogmatami jak niewolnik gnijgcy w tancuchach.

Kiedy Michat Aniot wrécit do swego pokoju i zobaczyt, ze Bertoldo nie $pi, wybuchnat:

- Czuje sie jak gtupiec.

- To najtezsze umysty Europy. Moga ci nasungé gigantyczne tematy do rozwazanh. - | chcac

pocieszy¢ znuzonego mitodzienca, dodat: - Ale nie umiejg rzezbi¢ w marmurze, a sztuka przemawia
réwnie silnie jak stowa.

Nastepnego poranka wczesnie poszedt do ogrodu. Torrigiani odnalazt go w warsztacie, gdzie
Michat Aniot ustawit swego starca z brodg, by nad nim pracowac.

- Umieram z ciekawosci! - zawotat Torrigiani. - Opowiedz mi o zyciu w pafacu.

Michat Aniot opowiedziat przyjacielowi o swym pokoju, ktéry dzielit z Bertoldem, o swych
wedréwkach dlugimi korytarzami, gdzie mégt swobodnie oglgdac¢ klejnoty sztuki, o gosciach na
niedzielnym obiedzie i o niezwyktej kolacji z platonistami w studiolo Lorenza. Torrigiani interesowat sie
tylko wybitnymi osobisto$ciami.

- Jak wygladajg Poliziano i Pico della Mirandola?

- No co6z, Poliziano jest szpetny, pdki nie zacznie mowic, a potem pieknieje od wtasnych stéw. Pico
della Mirandola jest najprzystojniejszym mezczyzng, jakiego w zyciu widziatem, i bardzo inteligentnym.

- Latwo poddajesz sie wrazeniom - rzekt cierpko Torrigiani. - Blyszczgce oczy, sfalowane wiosy i juz
ptoniesz podziwem.

- Alez Torrigiani, pomysl o tym, ze on potrafi czyta¢ i pisa¢ w dwudziestu dwu jezykach! My
zaledwie umiemy wystawiaé sie w jednym.

- Mow tylko o sobie - odpalit Torrigiani. - Ja otrzymatem wyksztatcenie szlachcica i mogtbym
dyskutowaé z kazdym z nich. Nie moja wina ze jestem nieukiem.

Michat Aniot zrozumiat, Zze przyjaciel jest w kiétliwym nastroju.

- Nie miatem zamiaru cie krytykowa¢, Torrigiani.

- Jedna noc w patacu Medyceuszdw i juz wszyscy Florentyhiczycy wydajg ci sie ignorantami.
- Ja tylko chciatem...
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- Ty tylko chciates chetpi¢ sie nowymi przyjaciotmi - przerwat Torrigiani. - Ludzmi, ktérzy sg o wiele
ciekawsi i inteligentniejsi niz twoi dawni prostaccy koledzy, z ktérymi bytes uwieziony w murach tego
ogrodu.

- Wcale tak nie myslatem. Czemu wygadujesz takie rzeczy?

Ale Torrigiani juz odwrdcit sie od niego. Michat Aniot westchnat i znéw zabrat sie do pracy nad
marmurem.

4.

Niedziela palmowa byta cieptym dniem wiosennym. Na swej umywalce Michat Aniot znalazt trzy
zlote floreny, ktére, jak zapowiedziat Bertoldo, miat mu co tydzien zostawia¢ sekretarz Lorenza, Ser
Piero da Bibbiena. Nie mogt oprze¢ sie pokusie popisania sie przed rodzing. Roztozyt na tézku swoj
drugi nowy stréj, biatg bluzke haftowang w winne grona i liscie, krétkg kurte z szerokimi rekawami
spietg na przodzie srebrnymi sprzaczkami, nogawice koloru wina. Usmiechnat sie do siebie myslac,
jaka mine zrobi Granacci, kiedy sie z nim spotka na Piazza San Marco, aby razem is¢ do domu.

Kiedy schodzili $ciezkg, Rustici wlepit w niego oczy, a kiedy chiopiec sie zblizyt, rzeki
przedrzezniajgc go:

- Jestem prostym cztowiekiem.

A potem ostrzejszym tonem:

- Rozpostrzyj swéj ogon.

- Ogon?

- Wszystkie pawie majg kolorowe ogony.

- Och, Rustici -jeknat. - Czyz nie moge przynajmniej raz sie w nie ubrac?

- Czyz nie moge raz witozy¢ klejnotéw? Czyz nie moge raz tylko napi¢ sie tego znakomitego wina?
Raz jeden wydawac¢ rozkazy stuzbie? Raz jeden roztrwoni¢ troche tych ziotych monet? Raz tylko
przespac¢ sie z tg piekng dziewczyna...

- Wszystkie cielesne pokusy w jednym sonecie. Doprawdy Rustici mam uczucie, jakbym byt ubrany
w kostium na widowisko. Ale chce zrobi¢ wrazenie na mojej rodzinie.

- Vai via! - warknat Rustici. - IdZ w swojg droge!

Torrigiani maszerowat $ciezkg w rozwianym ptomienistym ptaszczu i chwiejgcymi sie na czarnym
aksamitnym kapeluszu piérami koloru pomaranczy.

- Chce pomowi€ z tobg na osobnosci.

Chwycit go za ramie. Michat Aniot cofnat sie.

- Czemu na osobnosci? Nie mamy tajemnic.

- Zwierzali$my sie sobie. Nim sie przeniostes do patacu i states sie taki wazny..

Nie mozna sie byto myli¢ co do uczué, jakie spowodowaly jego wybuch. Michat Aniot byt uprzejmy,
starajgc sie go utagodzic.

- Alez ty mieszkasz we wtasnym patacu, Torrigiani.

- Tak, i nie potrzebuje postugiwac sie takimi tanimi sztuczkami jak wybijanie zebéw faunowi, aby
wkras¢ sie w taski Medyceuszow.

- Wydajesz sie zazdrosny.

- O kogo? O nieznosnego zarozumialca?

- Czemu zarozumialca? Nie widze zwigzku.

- Bo ty nie wiesz, co to szczescie ani co to przyjazn.

- Nigdy nie bytem bardziej szczesliwy.

- No, rzeczywiscie, bo rysujesz umorusanymi tapami krechy weglem!
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- Ale przynajmniej dobre krechy - zaprotestowat Michat Aniot, nie chcg bra¢ na serio stow
Torrigianiego.

Twarz Torrigianiego okryta sie purpura.

- Twierdzisz, ze moje nie sg dobre?

- Dlaczego zawsze sprowadzasz dyskusje do siebie? Nie jestes pepkiem Swiata.-

- Dla siebie jestem. A bytem i dla ciebie, nim states sie taki pyszny.

Michat Aniot wpatrywat sie w niego zdumiony.

- Nigdy nie byte$ centrum mojego Swiata.

- A wiec oszukiwate$ mnie. O wiele za wczesnie zaczates sie podlizywac o zamowienia.

Michatowi Aniotowi pociemniatlo w oczach. Obrocit sie i jak mogt najszybciej biegt ogrodowa
Sciezka, a potem ulicg Snycerzy. Ciesla i sklepikarz, grzejgcy sie w stoncu przed domami, zdjeli przed
nim czapki z szacunkiem, ale na rodzinie jego nowe ubranie nie zrobito lepszego wrazenia niz na
Rusticim. Ojciec czut sie dotkniety, jak gdyby syn swym eleganckim strojem robit mu w jakis sposdob
wyrzuty.

Michat Aniot wyjat z sakiewki u pasa trzy ztote floreny i potozyt je na biurku ojca. Lodovico patrzyt na
nie nic nie méwigc tylko Lukrecja z btyszczgcymi z podniecenia oczami ucatowata radosnie pasierba w
oba policzki.

- A teraz opowiadaj. Jakie sosy podajg do pasta?
Michat Aniot natezyt pamie¢ chcac jej dogodzic.
- Nie moge sobie przypomnied.

- A na przyktad do miesa. Czy kucharze patacowi uzywajg cytwaru? Jak smakuje ta ich stynna sola
gotowana z ananasami i pokrajanymi w paski bananami?

- Wybacz, madre mia, nic o tym nie wiem.
Zmartwiona podniosta glowe.
- Nie pamietasz, co jesz? A wiec zaprzyjaznij sie z kucharzami. Przynie$ mi ich przepisy.

Cata rodzina zebrata sie w pokoju Lodovika, ktory stanowit zarazem gabinet i bawialnie. Babka
czufa sie szczesliwa, gdyz wnuk spotkat wielkich ludzi Florencji. Brat Giovansimone interesowat sie
przyjeciami. Ciotka i stryj byli radzi, ze przyniést do domu ztote floreny. Buonarroto chciat sie upewnic
co do spraw finansowych: czy co tydzien bedzie otrzymywat trzy ztote monety? Czy potrgcajg mu z
pensji za koszta materiatow?

Teraz gtos zabrat ojciec:

- Jak cie traktujg Medyceusze? Il Magnifico?

- Dobrze.

- A Piero?

- Jest arogancki, juz taki ma charakter.

- A Giovanni, przyszty kardynat?

- Wszystkich traktuje jednakowo. Jak gdyby kazde spotkanie byto pierwszym.
- Giuliano?

Michat Aniot usmiechnat sie.

- Wszyscy w patacu go kochaja.

Lodovico zastanowit si¢ chwile, a potem obwiescit:

- Postawa Piera stanie sie powszechng, bo przebywasz w patacu jako prosty rzemiesinik. - Rzucit
okiem na trzy ztote monety na stole. - A co to wtasciwie jest? Dar? Wynagrodzenie?

- Mam otrzymywac trzy floreny co tydzien.

- A co powiedzieli dajac ci pienigdze?

- Lezaly na mojej umywalni. Kiedy spytatem o nie Bertolda, powiedziat, ze to moje tygodniowe
uposazenie.

Stryj Francesco nie mogt ukry¢, jak bardzo byt temu rad.

- Wspaniale. Majgc staly dochdéd, mozemy wynajg¢ stragan. Michale Aniele, zostaniesz
wspolnikiem, bedziesz miat udziat w zyskach...
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- Pomysicie tylko -zawotata ciotka Cassandra z nowo zrodzonym szacunkiem, ze to dzieki
Michatowi Aniotowi odzyskamy naszg pozycje w handlu.

- Nie! - krzyknat Lodovico z poczerwieniatg nagle twarzg. - Nie jesteSmy az tak biedni.

- Alez te floreny dano Michatowi Aniotowi jako cztonkowi rodziny Medyceuszow - przedkiadata jego
mtoda zona.

- Ha-zaperzyt sie Lodovico. - A c6z go uczynito Medyceuszem? Trzy ziote floreny?

- To nie jatmuzna! -zawotat oburzony Michat Aniot. - Pracuje od $witu do zmroku.

- A czy jestes oficjalnie przyjety jako czeladnik? Czy podpisywali ugode z cechem? - Zwrdécit sie do
brata Francesco. - Dar zalezy od kaprysu. W przysztym tygodniu moze nic nie dostac.

Przez chwile Michat Aniot myslat, Ze ojciec rzuci w niego tymi pieniedzmi. A przeciez chciat tylko
przynie$¢ do domu swe zarobki, jako postuszny syn... i moze troche pochwali¢ sie przy okazji. Ale te
trzy zlote floreny to byto wiecej, niz Lodovico zarobi przez pare miesiecy na komorze celnej. Michat
Aniot zdat sobie sprawe, ze postgpit niedelikatnie, bo oto, pochyliwszy gtowe na piersi, Lodovico
mowit:

- Pomysicie tylko, ilez milionéw florenéw posiadaé muszg Medyceusze skoro pietnastoletniemu
uczniowi mogg dawac trzy tygodniowo. - Po czym szybkim ruchem reki zgarnat je do goérnej szuflady
biurka.

Lukrecja skorzystata z tego momentu, by wezwac ich do stotu. Po obiedzie rodzina zebrata sie
znéw w bawialni. Lionardo, milczacy podczas przedobiedniej rozmowy, usiadt przed Michatem
Aniotem i obwiescit tonem arcykaptana:

- Sztuka to wystepek.
- Sztuka to wystepek? - zdumiat sie Michat Aniot. - Jak to? Dlaczego?

- Poniewaz jest to pobtazanie samemu sobie, koncentrowanie sie na witasnej zgdzy tworzenia,
zamiast podziwiania tego co Bdg stworzyt.

- Alez, Lionardo, nasze kos$cioty petne sg dziet sztuki

- Szatan sprowadzit nas na manowce. Ko$cidt to nie jarmark, ludzie majg modli¢ sie na kleczkach, a
nie oglada¢ malowidta na $cianach.

- Zatem w twoim Swiecie nie ma miejsca na rzezbe?

Lionardo ztozyt rece spogladajgc naboznie w sufit.

- M¢j $wiat to tamten swiat, gdzie zasigdziemy po prawicy Boga.
Lodovico dzwignat sie z krzesta wotajac:

- A wiec mam juz dwéch fanatykéw w domu!

Udat sie na swg poobiednig drzemke, a za nim wyszia reszta rodziny. Pozostata tylko siedzgca
cicho w kaciku monna Alessandra. Michat Aniot takze chciat juz i§¢. Czut sie zmeczony. Caty dzien
stal sie dla niego jednym wielkim rozczarowaniem.

Ale Lionardo nie pozwolit na to. Przypuscit frontalny atak na Lorenza i Akademie Platoriska, jako na
pogan, ateistow, wrogdw Kosciofa, anarchistéw.

- Alez zapewniam cig, Lionardo - zaczgt Michat Aniot tagodnym tonem - nie styszatem niczego, co
bytoby profanacjg, brakiem szacunku, przynajmniej w stosunku do samej religii. Potepiano tylko
naduzycia. Lorenzo jest reformatorem, chce oczysci¢ Kosciot.

- Oczysci¢! Tego stowa niewierni uzywajg, gdy chcg niszczyé. Atak na Koscidt jest atakiem na
chrzescijanstwo!

Wopadiszy w pasje Lionardo oskarzat Lorenza de'Medici o grzechy ciata, rozpuste, o to, ze po
pétnocy wyjezdza konno by wraz z kompanami oddawac¢ sie hulankom i uwodzi¢ miode kobiety.

- Takich zarzutéw nie styszatem - rzekt spokojnie Michat Aniot. - Ale on jest wdowcem, czyz nie
wolno mu kocha¢?

- Romansowat juz przed $miercig zony. Wszyscy o tym wiedzg. Zgdza wyniszczyta jego ciato.

Zastanawiat sie, skad jego brat wie o tym. Nie uwazat Lorenza za $wietego. Styszat jak Smiejgc sie
mowit do Landina: - Nie grzesze przez niegodziwosc¢, ale raczej przez upodobanie do przyjemnosci,
stanowigce czes$¢ mojej natury. - Pamietat jego stowa, skierowane do Ficina:

- Nie zatuje, Zze lubie cielesne przyjemnosci, bo mitos¢ do malarstwa, rzezby i literatury takze jest
zmystowa w swej naturze. - Wszystko to Michat Aniot uwazat za osobiste sprawy tego energicznego,
petnego zycia mezczyzny.
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- Tylko taki lizus jak ty moze nie dostrzec, ze Lorenzo to tyran - ciggnat Lionardo.

Michat Aniot Pomyslat: ,Oto juz drugi raz dzisiaj nazywajg mnie lizusem!" Poczut sie bardzo
nieszczesliwy, nowy stréj go cisngt i wydawat mu sie $mieszny.

- Zniszczyt wolnos¢ Florenciji! - krzyczat Lionardo. -Daje ludowi panem et circenses, zycie stato sie
za tatwe... Jedynie dlatego nie wiozyt korony i nie stat sie krélem, ze jest nazbyt podstepny, lubi
dziataé z ukrycia, kontroluje kazde poruszenie, a Toskanczycy sg juz tylko pionkami...

Nim Michat Aniot zdgzyt co$ odrzec, odezwata sie monna Alessandra:

- Tak, Lionardo, on uczynit nas tagodnymi. Powstrzymat nas od wojny domowej. Przez dtugie lata
niszczyliSmy sie wzajemnie, rod walczyt z rodem, sgsiad z sgsiadem, krew piyneta ulicami. Teraz
jestesmy zjednoczeni. Tylko Medyceusze potrafig sprawi¢, ze nie rzucamy sie sobie do gardet.

Lionardo nie uwazat za stosowne odpowiedzie¢ babce.

- Michale Aniele, pragne ci powiedzieC moje ostatnie stowo. Michat Aniot patrzyt w twarz brata
siedzgcego za ciezkim mahoniowym stotem. Nigdy nie umiat rozmawiac z tym dziwnym chtopcem ani
cieszy¢ sie jego towarzystwem.

- To jest moje pozegnanie z tobg. Opuszczam dom dzi$ wieczér, ide do Girolama Savonaroli do
San Marco.

- A wiec Savonarola przyjechat? To Lorenzo go zaprosit. Bytem w studiolo, kiedy Pico della
Mirandola rzucit t¢ my$l i Lorenzo zgodzit sie napisa¢ do Lombardii.

- Medyceusz ktamie! Dlaczego miatby go Lorenzo przyzywac, skoro zamiarem Savonaroli jest
zniszczenie Medyceuszéw! Opuszczam méj dom tak, jak Savonarola opuscit swg rodzine w Ferrarze:
w jednej koszuli na grzbiecie! Na zawsze. Bede sie za ciebie modlit na kleczkach w mej celi, az skéra
zejdzie mi z kolan i krew pocieknie. Moze ta krew cie odkupi.

Patrzgc na ptongce oczy Lionarda, Michat Aniot zrozumiat, Zze odpowiedZ nie zda sie na nic.
Potrzgsnat glowa kpigco i pomyslat: ,Ojciec ma racje. Skad w tej spokojnej, mitujgcej pienigdz
rodzinie, w ktérej przez dwiescie lat nie byto wyjagtkdw, wzieto sie nagle w jednym pokoleniu az dwoch
fanatykow?"

Szepnat do Lionarda:

- Bedziemy niedaleko od siebie, tylko o jakie$ sto metréw przez Piazza San Marco. Jesli sie
wychylisz z okna swej celi, ustyszysz jak kuje marmur w ogrodzie.

5.

Kiedy nastepnego tygodnia ponownie znalazt na swej umywalni trzy ztote monety, postanowit nie
zabiera¢ ich do domu. Poszedt szuka¢ Contessiny i spotkat jg w bibliotece.

- Musze kupi¢ podarunek.

- Dla damy?

- Dla kobiety.

- Klejnoty zapewne?

- Nie - odpart z nadgsang ming. - To matka moich przyjaciét, kamieniarzy.

- Moze Iniany obrus z haftem?

- Majg obrus.

- Czy ma duzo sukien?

- Ma jedna, w ktorej brata sSlub.

- A wiec czarng suknie do kosciota?

- Swietnie.

- Jakiego jest wzrostu?

Wydat sie zaskoczony.

- Narysuj ja.

Usmiechnat sie.

- Majac otéwek w reku orientuje sie we wszystkim, nawet w proporcjach kobiecej postaci.
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- Poprosze mojg nianke, aby poszta ze mng do sklepu kupi¢ czarnej wetny. Moja sarta skroi suknie
odpowiednio do twego rysunku.

- Jestes dobra, Contessino.
Nie zgdata wdziecznosci.
- To glupstwo.

Udat sie na Piazza Santo Spirito po podarki dla pozostatych czionkéw rodziny Topolindw, potem
porozumiat sie z jednym z chtopcéw stajennych w suterenach patacu co do wypozyczenia konia i
siodta z jukami. W niedziele rano po wystuchaniu mszy w zamkowej kaplicy spakowat juki i wyruszyt
do Settignano. Jechat z gotg gtowg, w gorgcych promieniach stonca.

Poczatkowo myslat o wilozeniu starego ubrania, aby kamieniarze nie sadzili ze sie puszy, ale
szybko doszedt do wniosku, ze to bytoby udawanie. Poza tym podobat sie sobie w tej niebieskiej
bluzie i pohczochach, ktére teraz nosit.

Rodzina Topolinéw siedziata na tarasie, majgc przed sobg doling, a na przeciwlegtym wzgdrzu dom
Buonarrotich. Wrécili wlasnie z koscidtka w swej wiosce i rozkoszowali sie chwilg swigtecznego
wypoczynku. Tak sie zdumieli ujrzawszy, jak nadjezdza drogg na siwym koniu, siedzac na
srebrzystym siodle, ze zapomnieli o stowach powitania. Micha! Aniot takze milczat. Zsiadt z konia,
przywigzat go do drzewa, zdjat juki i wytozyt ich zawarto$¢ na stét. Po chwili ciszy ojciec zapytat, co to
za paczki. Michat Aniot odpart: - Podarki.

- Podarki? - Ojciec spojrzat po kolei na trzech synéw, bo Toskanczycy zwykli dawac prezenty tylko
dzieciom.

- Czy to sp6znione podarki na minione Befana, czy tez przedwczesne na przyszie?

- Jedno i drugie. Przez lata jadtem wasz chleb i pitem wasze wino.

Ojciec rzucit szorstko: - Zarabiate$ na zupe pracg nad kamieniem.

- Moje pierwsze pienigdze zaniostem do domu Buonarrotim. Drugie przynosze dzi§ Topolinom.

- Masz zaméwienie? - krzyknat dziadek.

- Nie, co tydzien Lorenzo daje mi pienigdze na wydatki.

Topolini spojrzeli po sobie.

- Pieniadze na wydatki? - spytat ojciec. - Masz na mysli zarobki?

- To nie sg zarobki.

- Wiec to pienigdze na utrzymanie: na pokdj i jedzenie?

- Nie ptace za pokdj ani za jedzenie.

- A wiec na zakupy? Na calze czy na marmur?

- To wszystko dostaje.

- A wiec na co?

- Aby wydac¢, na co zechce.

- A czego mozesz chcie¢, gdy masz wikt, spanie, ma

- Przyjemnosci.

- Przyjemnosci? - Rodzina zdawata sie przezuwaé to stowo niczym nieznany owoc. - Na jakie
przyjemnosci?

Michat Aniot zastanowit sie.

- No, na przyktad na gre w karty.

- Grasz w Kkarty?

- Nie.

- Na co jeszcze?

Po chwili rzekt: - Aby sie ogoli¢ na rynku.

- Masz brode?

- Jeszcze nie. Ale mégtbym namasci¢ wiosy olejkiem jak Torrigiani.

- Chcesz tego?

- Nie.

- A zatem to nie przyjemnosc¢. Na co jeszcze?
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Zdesperowany powiedziat: - No, na kobiety, ktére noszg kaptury z dzwonkami, kiedy spacerujg w
niedziele po potudniu.

- Pragniesz takich kobiet?

- Wymienitem to jako przyktad. Moge kupi¢ Swiece, by je zapali¢ przed Madonna.
- To obowigzek.

- Szklanke wina w niedzielne popotudnie...

- To jest zwycza,.

Podszedt do stotu. - Te pienigdze sg po to, by méc obdarowac przyjaciét.

Powoli, w gtebokiej ciszy, poczat rozdawac prezenty-

- To dla mia madre, do kosciota. Dla Bruna skdrzany pas ze srebrng sprzgczka. Dla nonno wetniany
szalik na zime. Dla Gilberta zétta koszula i ponczochy. Dla ojca Topolino wysokie buty do pracy w
kamieniotomach Maiano. Enrico, mowites, ze gdy dorosniesz, bedziesz nosit ztoty pierscionek. Eccolo.

Przez dtugg chwile patrzyli na niego bez stowa. Potem matka poszta do domu i ubrata sie¢ w nowg
suknie. Ojciec wciagnat diugie buty; Bruno wtozyt nowy pas; Gilberto wystroit sie w ztocistg koszule;
dziadek owijat sie miekkim wetnianym szalem, po czym go znéw zdejmowat; Enrico wskoczyt na
konia, aby méc lepiej nacieszy¢ sie swoim pierdcieniem.

Wreszcie ojciec przerwat milczenie:

- A te wszystkie... te podarki... to za twoje pienigdze na wydatki?

- Tak, wszystkie.

- Wiec Lorenzo dat ci pienigdze, aby$ mogt kupi¢ podarki?

- Tak.

- On doprawdy jest Wspaniaty.

Michat Aniot spostrzegt na stole jeszcze jedng paczke. Zmieszany, rozwinat jg i zobaczyt obrus.
Przypomniat sobie propozycje Contessiny: ,Moze Iniany obrus?" Zaczerwienit sie. Dio mio! Jakze im
to wyttumaczy¢? Wcisnat obrus w rece matki Topolino.

. To prezent dla was od Contessiny de'Medici.

Topolini stali jak ostupiali.

- Od Contessiny de'Medici? Jak to by¢ moze, ze przysyta nam obrus? Nie wie nawet, ze zyjemy.
- Alez wie. Opowiadatem jej o was. Jej sarta uszyta te suknie.

Nonno przezegnat sie: - To cud.

Michat Aniot rzekt w mys$li: ,Amen. Tak jest istotnie".

6.

Kazdy z czworki Platonskiej miat swa wille w poblizu Florencji. Pare razy na tydzien przyjezdzali,
aby czytac i pracowac z Lorenzem w studiolo. Lorenzo chciat, aby Michat Aniot korzystat z tych okazji,
wiec chiopiec przychodzit regularnie.

Platonisci prébowali zainteresowac¢ go facing i grekg, ukladajgc wzory majgce go przekonaé, ze
kreslenie kaligraficznych liter tych dwu jezykéw jest w swej istocie podobne do rysowania ludzkich
postaci. Zabierat do pokoju ich rekopisy, $leczat godzinami nad zadang lekcjg... i niewiele sie nauczyt.

- Nic mi sie gtowy nie trzyma - skarzyt sie Bertoldowi.

Wobec tego platoniéci zaczeli uczy¢é go gtosno czytal poezje po facinie: Dantego, Petrarke,
Horacego, Wergilego. To mu sprawiato przyjemnos¢, zwilaszcza dyskusje, jakie nastepowaly po
czytaniu Boskiej Komedii, w ktérych interpretowano filozofie Dantego. Chwalili Michata Aniota za coraz
lepszg dykcje, po czym chcgc go nauczyé pisania wierszy, przyprowadzili Girolama Benivieniego,
ktérego przedstawili jako ,hajgoretszego oredownika poezji w lingua volgare”. Kiedy chtopiec opierat
sie temu twierdzac, Zze chce zostac rzezbiarzem, a nie poeta, Pico rzekt:

- Kompozycja sonetu jest sprawg réwnie rygorystyczng, jak kompozycja marmurowego reliefu.
Kiedy Benivieni nauczy cie pisa¢ sonety, wdrozysz swoj umyst w reguty logiki i strukture mysli. Musisz
skorzystac z jego talentu.
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Landino go zapewniat:
- Nie ostabimy rzezbiarskich zdolnosci twej reki ktadac w nig piéro zamiast mtotal!
Poliziano dorzucit:

- Nie mozesz zaprzesta¢ czytania poezji. Musisz nadal gtosno czyta¢. Zeby byé prawdziwym
artystg, nie wystarczy by¢ malarzem, rzeZzbiarzem czy architektem. Trzeba by¢ takze poets, jesli sie
chce osiggnac¢ petnie ekspresiji.

- Tak mi to nie wychodzi - skarzyt sie Michat Aniot Benivieniemu, gdy pewnego wieczoru probowat
pisa¢ wiersze. - Jak mozecie czytaé moje niezdarne proby?

Benivieni, ktéry byt rowniez utalentowanym muzykiem, rozesmiat sie z tej jego rozpaczy, zaspiewat
wesotg piosenke wtasnej kompozyciji, a potem odpart:

- Moje pierwsze préby nie byly lepsze, chyba nawet gorsze. Bedziesz sie uwazat za zlego poete,
poki nie nadejdzie dzienh, kiedy poczujesz potrzebe wyrazenia swych uczué, a wtedy narzedzia poez;ji,
rytm i rym, beda pod reka, tak jak twoj mtotek i dtutko sg na stole roboczym.

W Swieta koscielne, kiedy Lorenzo kazat zamykac¢ ogrdd, Michat Aniot jezdzit konno na wzgdrze w
Casentino do willi Landino, ktérg Republika Florencka data mu za jego komentarze do Dantego; do
willi Ficina w Careggi, ktéra z blankowaniem i krytymi galeriami wyglgdata jak zamek; albo na zbocza
Fiesole do willi Pika ,Pod Debem” i Poliziana ,Villi Diany". W tej ostatniej zwykli zasiada¢ w ogrodowe;j
altanie - podobnej do tej, w ktorej bohaterowie Dekameronu snuli swoje opowiesci - i stuchag, jak
Poliziano czyta swoj nowy utwor.

O przyjdzcie tu, gdzie wonie
Najswiezszej zielonosci,
W spokoju serce tonie,
Gdzie piekna tyle gosci.
Majowej czas mitoSci
Uswietni pozar uczuc.
Kto swiezg ma urode,

Zia gorycz go nie czeka.
Cho¢ trawy co rok mtode,
Nie lata u cziowieka.
Mito$ci czas urzeka
Cudownych uczu¢ mocg'.

Przy takich okazjach myslat nieraz, ze i on takze bedzie mie¢ kiedy$s dom podobny do ,Villi Diany",
z warsztatem rzezbiarskim i roczng pensjg od Lorenza, dajagca mu mozno$¢ kupowania marmuru z
Carrary na wielkie posagi. Czyz istniejg jakies powody, by nie miat zosta¢ wtasnie tak potraktowany?
Nie spieszy mu sie, ale kiedy mu Lorenzo da taki dom, to niechaj to bedzie w Settignano, posréd
kamieniarzy.

Dnie i tygodnie mijaty na rysowaniu zywych modeli, lepieniu ich w glinie, na ¢wiczeniu sie na
odtamkach kamieni, jak rzezbi¢ kolano, ruch biodra, skret gtowy, na uczeniu sie, jak zapobiec
powstaniu pregi, gdy peknie ostrze diuta, na poznawaniu techniki rzezby na greckich posggach
nalezgcych do Lorenza.

Lorenzo réwniez przyczyniat sie do jego edukacji. Jednego niedzielnego poranka zaproponowat
Michatowi Aniotowi, aby towarzyszyt rodzinie Medyceuszoéw na kazanie Fra Mariano, do kosciota San
Gallo, tam bowiem udawat sie Lorenzo, gdy chciat postucha¢ powaznej teologicznej dyskusji. - Fra
Mariano to moj ideat - oswiadczyt Lorenzo. - Cechuje go petna wdzieku surowos¢, elegancki ascetyzm
i liberalna religia oSwieconego rozumu. Sam ustyszysz.

Fra Mariano gtosit kazanie dzwiecznym gtosem, w harmonijnych kadencjach i stosownych stowach.
Chwalit chrzescijanstwo za podobienstwo do platonizmu, cytowat pisarzy greckich, gtadko i wymownie
deklamowat urywki facinskich poetéow. Michat Aniot byt oczarowany, nigdy jeszcze nie stuchat
podobnego ksiedza. Kiedy Fra Mariano modulowat gtos, zachwycat go, kiedy roztaczat jakis argument,
przekonywat, kiedy ilustrowat swe stowa zabawng anegdotg, wywolywat usmiech na wargi, a kiedy
gtosit powazne prawdy, zmuszat do ich uznania...

' Ttumaczyta Jadwiga Dackiewicz
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Powiedziat do Lorenza: - Pojgtem teraz lepiej, co platonisci rozumiejg przez nowoczesng religie.

Jeden ze stuzgcych Piera zapukat do drzwi jego pokoju.

- Jego wysokos¢, Piero de'Medici, rozkazuje Michatowi Aniotowi Buonarroti, by stawit sie w
antykamerze jego wysokosci na godzine przed zachodem stonica.

Michat Aniot pomys$lat: ,Jakze inaczej wzywa mnie jego ojciec, ktéry zapytuje, czy sprawitoby mi
przyjemnos¢ przyjscie do niego”.

Uprzejmie odpowiedziat:

- Zawiadom jego wysokos¢, ze sie stawie.

Byto dos¢ czasu, by sie wymoczy¢ w drewnianej wannie w tazience na koncu korytarza, i siedzgc z
kolanami pod brodg zastanowi¢ sie, czego tez moze sobie zyczy¢ od niego ten ksigze - nastepca z
dynastii Medyceuszow, ktory nigdy nie zaszczycit go niczym wiecej jak sztywnym skinieniem gltowy.
Jakis instynkt podpowiedziat mu, ze éw stroj pawia - haftowana suknia i fioletowy ptaszcz - najpewniej
zyska aprobate Piera.

Apartamenty Piera znajdowatly sie na pierwszym pietrze patacu, nad otwartg loggig na rogu Via
de'Gori i Via Larga. Michat Aniol nigdy nie byt w tym skrzydle patacu ani nigdy nie ogladat
znajdujgcych sie tu dziet sztuki, cho¢ o nich dyskutowano. Piero bowiem byt zbyt sztywny. Teraz
Michat Aniot ociggat sie, idgc korytarzem prowadzgcym do pokojow Piera, poniewaz sciany zdobit
wspaniaty fresk Fra Angelico i delikatny marmurowy relief Desideria da Settignano,

Stuzacy czekat przed antykamerg Piera. Wpuscit Michata Aniota.

Madonna Alfonsina, zona Piera, w sukni z szarego adamaszku naszywanego pertami, siedziata
nieruchomo na wyscietanym purpurg krzesle o wysokim oparciu. Na Scianie za nig wisiat arras w
kwiaty i liscie, a na scianie na lewo duzy jej portret, na kiérym miata policzki jak alabaster. Piero
udawat, ze nie styszy wejscia Michata Aniota. Stal na barwnym perskim dywanie, odwrdcony tytem do
wchodzgcego, i przygladat sie rzezbionemu z kosci tabernakulum ze szklanymi $ciankami, wewnatrz
ktérego wymalowane byty sceny z zycia Chrystusa.

Alfonsina rzucita Michatowi Aniotowi wtadcze spojrzenie, nie przejawiajgc w niczym, ze go poznaje,
lecz tylko prychajgc z lekka, co czesto zwykta czyni¢, jak gdyby Florencja i Florentyhczycy brzydko
pachnieli. Od poczatku nie starata sie ukry¢ swojej dla nich pogardy. Doprowadzalo to do furii
Toskanczykow, ktorzy od stuleci nienawidzili wszystkiego, co rzymskie. A Piero de'Medici, juz i tak na
wpot Orsini z urodzenia, stawat sie teraz pod wptywem tej drugiej Orsini, coraz mniej podobny do
Medyceuszdw.

Piero obrocit sie. Geste falujgce wiosy sptywaty mu na ramiona, twarz byta przystojna mimo skosne;j
szramy na brodzie. Bez zadnego powitania rzekt:

- Oznajmiamy ci, Michale Aniele Buonarroti, ze jest naszym zyczeniem, by$s wyrzezbit w marmurze
portret madonny Alfonsiny.

- Dziekuje waszej wysokosci - odpart Michat Aniot - ale nie umiem rzezbi¢ portretéw.
- Dlaczego?
Michat Aniot starat sie wyttumaczy¢, ze rzezbienie poszczegdlnej postaci nie jest jego celem.

- Nie umiatbym uchwyci¢ podobienstwa, tak jak uczynit to ten malarz, aby zadowoli¢ wasza
ekscelencje.

- Bzdury! Rozkazuje ci wyrzezbi¢ w marmurze mojg zone!

Michat Aniot spojrzat na petng wzgardy twarz Piera i ustyszat gtos swego ojca: ,A c6z to znaczy byé
kamieniarzem w patacu Medyceuszéw? To to samo, co by¢ chtopakiem stajennym".

Po raz pierwszy odezwata sie madonna Alfonsina:

- Zechciej taskawie przenie$¢ te dyspute do swego gabinetu.

Piero z gniewem otworzyt drzwi i wymaszerowat z pokoju. Michat Aniol pomyslat, ze lepiej iSC za
nim. Zamknat drzwi i ze zdziwieniem zobaczyt, ze wsréd hetmowi pucharéw, trofedw, zdobytych przez

Piera na turniejach jest wiele pieknych dziet sztuki: Pallas Botticellego, Bellerofon Bertolda, a w
niszach stojg na ztocistym tle malowane starozytne rzezby drewniane. Mimo woli wykrzyknat:

- Wasza wysokos¢ doskonale zna sie na sztuce! "
Nie utagodzito to Piera.

- Kiedy bede chciat ustysze¢ twe zdanie, zapytam cie o nie. Tymczasem wyjasnij mi, dlaczego
przypuszczasz, ze jeste$ kims lepszym od reszty najmitéw.

Michat Aniot Scisnat zeby ttumigc gniew. Zmusit sie do uprzejmej odpowiedzi.
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- Jestem rzezbiarzem. Mieszkam w tym patacu na zaproszenie ojca waszej wysokosci.

- Setka naszych rzemies$inikbw mieszka poza patacem. Co im kazemy robi¢, to robig. Zaczniesz
jutro rano. | pamietaj, ze jej wysokos$¢ ma by¢ piekna na tej rzezZbie.

- Nawet Mino da Fiesole nie potrafitby tego dokonad!

Oczy Piera zaptonety.

- Ty... ty... contadinol Pakuj swe manatki i precz z moich oczu!

Michat Aniot pobiegt do swego pokoju i zaczat wyrzucaé na t6zko ubrania ze skrzyni. Kto$ zapukat
do drzwi. Weszta Contessina ze swojg nianka.

- Styszatam, ze$ sie przeméwit z mym bratem?

Pochylit sie, by co$ wyjaé z dna skrzyni.

- St¢j prosto i odpowiedz! - rzucita witadczo.

Wyprostowat sie i podszedt do niej.

- Nie mam nic do powiedzenia.

- Czy to prawda, ze nie zgodzites sie rzezbi¢ podobizny Alfonsina?

- Tak.

- Czy rowniez bys sie nie zgodzit, gdyby to mdj ojciec poprosit o swoj portret?
Milczat. Czy mogtby odmowié Lorenzowi, dla ktdrego czut tak gtebokg wdziecznosé?
- A gdybym ja poprosita, odmowitbys?

Znowu czut sie w potrzasku.

Na korytarzu rozlegty sie czyjes$ spieszne kroki. Wpadt do pokoju Lorenzo z pociemniatg twarzg i
ogniem w oczach. Nianka wyjgkata:

- Wasza wysokosc... prébowatam jg powstrzymac...

Machnat reka.

- Takie rzeczy nie mogg zdarza¢ sie w moim domu! - Oczy Michata Aniota zaswiecity. - Czyz nie
prositem twego ojca, by mi cie oddat?

- Tak.

- A wiec ponosze odpowiedzialnos¢ za ciebie.

- Nie mam za co przepraszac.

- Nie zgdam przeprosin. Wszedte$ tu jako cztonek rodziny. Nikt nie ma prawa traktowac cie jak
kogos, kto ma zabawia¢ innych, ani tez wypedzac cie z twego wtasnego domu.

Pod Michatem Aniotem ugiety sie kolana. Usiadt na t6zku. Lorenzo mowit tagodniejszym tonem:
- Ale i ty musisz sie jeszcze wiele nauczy¢...
- Przyznaje. Moje zachowanie....

- Zeby$ nie uciekat tu za kazdym razem, gdy poczujesz sie obrazony, i nie zabierat sie do
pakowania. To nielojalnie w stosunku do mnie. Zrozumiano?

Michat Aniot wstat, prébujgc powstrzymac fzy.

- Winienem przeprosi¢ Piera. Odezwatem sie nietadnie o jego zonie.

- On cie winien przeprosi¢. A co ty mu powiesz, to juz twoja wtasna sprawa.
Contessina wyszia ostatnia, by mu szepna¢:

- Utagodz Piera. Moze ci narobi¢ wiele przykrosci.

7.

Nadszedt juz czas, aby wybiera¢ temat. Czym byt temat? | jakie tematy go interesowaty?

- To musi by¢ temat grecki - orzekta Czwdrka Platonska. - Powinien wyptywaé z legend o
Herkulesie i Anteuszu, o bitwie Amazonek, o wojnie trojanskiej - proponowat Poliziano, ze sladami po
melasie na swych wielkich, ciemnoczerwonych wargach.

- Niechby byt w nastroju fryzu na ateriskim Partenonie.
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Michat Aniot rzekt: - Ale ja wiem bardzo niewiele o tych rzeczach.

Landino z powaznym wyrazem twarzy odpart:

- Totez wtasnie, mo¢j drogi Michale Aniele, juz od miesiecy ci proponujemy, ze jako twoi
profesorowie ex officio wprowadzimy cie w grecki swiat i jego kulture.

Pico della Mirandola rozed$miat sie i zdawato sie, ze cate studiolo rozbrzmiewato muzykg wiol i
klawikordow.

- Zdaje mi sie, ze nasi przyjaciele chcg ci powiedzie¢, ze chetnie zaprowadziliby cie z powrotem w
ztoty wiek poganstwa.

Opowiedzieli mu o dwunastu pracach Herkulesa, Niobe optakujgcej umierajgce dzieci, o Minerwie

Atenskiej, o Umierajagcym Gladiatorze. Lorenzo, swym nieco nieprzyjemnym gtosem, sprowadzit
dyskusje na inne tory.

- Nie wydawaijcie edyktow w sprawie naszego mtodego przyjaciela. Musi z wkasnej nieprzymuszonej
woli wybra¢ temat.

Michat Aniot zasiadt gteboko w krze$le i ztozyt glowe na oparciu. Swiatto $wiecy zapalato czerwone
krazki w jego kasztanowatych wtosach, w oczach ptonety blaski bursztynu. Stuchat glosu swej duszy,
Jedno wiedziat na pewno: jego pierwszy temat nie przybedzie z Aten, Kairu czy Rzymu - nawet nie z
Florencji. Musi wyjs¢ od niego samego. Musi byé czym$, co zna, czuje i rozumie. Inaczej bedzie
zgubiony. Dzieto sztuki to nie praca naukowa: jest czym$ osobistym, subiektywnym. Musi sie narodzic¢
w nim samym.

Lorenzo kiedys zapytat: ,Co chcesz wyrazi¢?" Odpowiedziat samemu sobie: ,Co$ prostego, cos, co
bym czut gteboko. Ale co ja znam? Co wiem, choéby o samym sobie? Ze chce zostaé rzezbiarzem i
ze kocham marmur? Z tego jeszcze nie powstanie rzezba".

Nagle, mimo otaczajgcego go gwaru, pamie¢ nasuneta mu przed oczy obraz jego samego,
stojgcego na stopniach kaplicy Rucellaich owego dnia, gdy po raz pierwszy przyszedt z Ghirlandaiem i
towarzyszami do Santa Maria Novella. Wyraznie ujrzat przed sobg kaplice, Madonne Cimabuego i
odczut na nowo swag mitos¢ do matki, swoj zal po jej stracie, samotnos¢, gtod mitosci.

Bylo juz p6zno, zebrani rozeszli sie. Lorenzo pozostat. Chociaz czasami mowiono o nim, ze ma
ostry jezyk, przemowit w sposob jasny i naturalny.

- Musisz wybaczyé naszym platonistom ich entuzjazm - ttumaczyt. - Ficino pali lampe przed
popiersiem Platona. Landino wydaje najwytworniejszy bankiet dla literatdbw w rocznice urodzin
Platona. Dla nas Platon i Grecy to ludzie, dzieki ktérym wydostaliSmy sie z lochéw religijnych
przesadéw. Prébujemy wskrzesi¢ we Florencji czasy Peryklesa. Znajgc nasze ambicje, musisz
zrozumie¢ ten nadmiar zapatu.

- Jezeli nie jestescie zmeczeni, panie - rzekt Michat Aniot - czy nie moglibySmy przejs¢ sie po
patacu i popatrze¢ na Madonny z Dziecigtkiem?

Lorenzo wzigt pieknie szlifowang lampe z brgzu. Udali sie korytarzem do antykamery gabinetu
Lorenza, gdzie znajdowat sie¢ marmurowy relief Donatella. Michatowi Aniotowi wydat sie tak obcy i
nieosobisty, jak gdyby rzezbiarz nie chciat by go poznano. Nastepnie przeszli do sypialni Giuliana.
Najmtodszy z Medyceuszéw spal z zasunietymi na toze zastonami, kiedy Michat Aniot i Lorenzo
dyskutowali o Madonnie z Dziecigtkiem i dwoma aniotkami wymalowanymi przez Peselina na drzewie.
Przeszli korytarzem do kaplicy, gdzie nad oftarzem wisiat obraz Fra Filippa Lippi Madonna adorujgca
Dziecigtko. Lorenzo wyjasnit, ze Fra Filippo przedstawit tu zakonnice, Lukrecje Buti, w ktérej sie
zakochal, oraz ich wiasne dziecko, Filippina. Obecnie Filippino Lippi byt rowniez malarzem, uczniem
Botticellego, ten zas ksztalcit sie u jego ojca. Przyjrzeli sie Madonnie, ktérg malowat Neri di Bicci,
potem malowanemu jaskrawymi barwami obrazowi Luki della Robbia Madonna z Dziecigtkiem, na
ktéorym widniat réwniez herb Medyceuszéw. Wreszcie udali sie do sypialni Lorenza, by popatrze¢ na
Magnificat, ktory Botticelli przed jakimi$ dwudziestu laty wymalowat dla rodzicéw Lorenza.

- Te dwa aniotki kleczgce przed Madonng i Dziecigtkiem to moj brat Giuliano i ja. Kiedy zginat
zamordowany przez Pazzich, zgasto z nim razem najjasniejsze swiatto mego zycia... Jak widzisz, mgj
portret jest wyidealizowany. Jestem brzydki i nie wstydze sie tego. Ale wszyscy malarze sgadza, ze
chce, by mi pochlebiali. To samo jest z Benozzo Gozzolim w naszej kaplicy. Rozjasniaja mojg ciemng
cere, prostujg méj zadarty nos, wlosy mi dajg tak piekne jak ma Pico.

Zmarszczyt brwi, zacisngt wargi i rzucit na chtopca przeszywajgce spojrzenie.
- Ty zdajesz sie wiedzie¢, ze nie potrzebuje pochlebstw.

- Granacci moéwi, ze jestem szorstki - rzekt w zaktopotaniu Michat Aniot.

- Jestes zakuty w diament - zawyrokowat Lorenzo. - Pozostan takim.
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Opowiedziat o Simonetcie Vespucci, bedacej oryginatem Madonny z Magnificat.

- Byta to najwieksza piekno$¢, jaka kiedykolwiek zyta w Europie - moéwit Lorenzo. - To nieprawda ze
Simonetta byla kochankg mego brata Giuliana. Kochat sie w niej jak cata Florencja, ale platonicznie.
Pisat do niej sentymentalne poematy... ale jego kochankg byta Antonia Gorini i z nig miat syna, mego
bratanka Giulio. To Sandro Botticelli kochat Simonette, cho¢ watpie, czy kiedykolwiek zamienit z nig
stowo. Ona widniej na wszystkich Jego obrazach: Wiosna, Wenus, Pallas. Nikt nigdy nie malowat tak
doskonatej pieknosci kobiece;.

Michat Aniot milczat. Kiedy myslat o matce, widziat jg takze jako piekng miodg kobiete, a jednak
czut, ze byto to inne piekno, ptyngce z wewnatrz. Nie kobieta, ktdrej pragneli wszyscy mezczyzni, ale
taka, ktéra kochataby syna i byta przez niego kochana. Zwrdécit twarz ku Lorenzowi méwigc do niego w
zaufaniu:

- Bliskg jest mi Madonna. Jest obrazem mej matki, jedynym, jaki istnieje. Musze jeszcze szukaé
wilasnej techniki czyz zatem nie powinienem przede wszystkim wiedzie¢, co chce wyrazic¢?'

- Tak, to bytoby najlepsze - odrzekt Lorenzo z powagg.
- Moze to, co czuje w stosunku do mej matki, odpowiada temu, co ona czuta w stosunku do mnie?

Odwiedzat czesto sale patacowe kopiujgc mistrzéw, czasami w towarzystwie Contessiny lub
Giuliana. A potem sprzykrzyly mu sie pomysty innych ludzi. Udat sie do biednych dzielnic miasta,
gdzie kobiety pracowaty na chodniku przed domem i trzymajgc dziecko na kolanach lub u piersi
wyplataty siedzenia trzcinowych krzeset lub oplataty ggsiory. Potem poszedt na wie$ do contadini w
poblizu Settignano; znano go tam od dziecka i kobiety nie zwracaty uwagi, jak je rysowat gdy kapaty
dziecko lub karmity je piersia.

Nie szukat portretu, ale samej istoty macierzynstwa. Rysowat matke i dziecko w kazdej pozycji, w
jakiej ich widziat, a jego otéwek i papier ukazywaty mu ich prawdziwy wzajemny stosunek. Za pare
skudéw namawiat kobiety, by sie ruszaty, zmieniaty pozycje, aby widziat je inaczej, by mdgt szukac...
sam nie wiedziat czego.

Razem z Granaccim, Torrigianim, Sansovinem i Rusticim oglgdat dzieta sztuki Florencji, kopiujgc w
skupieniu obrazy przedstawiajgce Madonne z Dziecigtkiem, stuchajgc, jak Bertoldo analizuje kazdy
obraz, i starajgc sie zrozumiec, w jaki sposob jego poprzednicy osiggneli takie rezultaty.

W swoim rodzinnym kosciele Santa Croce na obrazie Bernarda Rossellino Michat Aniot widziat
matke i dziecko pozbawione wyrazu; w tym samym kosciele na obrazie Desideria da Settignano
pospolitg wiesniaczke z dzieckiem, ktéra przyszta ze wsi na festa. Udali sie na Or San Michele, by
obejrze¢ Orcagna Madonne Narodzenia, ktéra byta czuta i kochajgca i odznaczala sie juz pewng sitg,
ale Michatowi Aniotowi wydata sie prymitywna i drewniana. Wolno stojgca rzezbe Nina Pisana w Santa
Maria Novella osgdzit jako najlepiej wyrzezbiong, ale ta zadbana Zzona kupca, trzymajgca swego
kosztownie wystrojonego ziemskiego syna, miata zte proporcje i brakito jej uduchowienia. Terakota
Verrocchia przedstawiata Madonne w srednim wieku, w zaktopotaniu spogladajgcg na Syna, ktéry stoi
i blogostawi swiat. Przeszli do Madonny i Dziecigtka Agostina, w bogatym, wytwornym stroju, ale o
twarzach bez wyrazu.

Nastepnego dnia udat sie na samotny spacer w goére Arna, w kierunku Pontassieve. Stonce prazyto,
wiec zdjat koszule, wystawiajgc piers na jego zyciodajne promienie. Zwarte szeregi btekitnych wzgoérz
Toskanii zacieraty sie i nikly w oddaleniu. Jakze kochat te gory!

Gdy wspinat sie po stromych zboczach, zdat sobie nagle sprawe, ze nie sprecyzowat jeszcze jasno,
co chce powiedzie¢ o Marii i Dziecigtku. Wiedziat tylko, ze musi osiggng¢ co$ nowego, petnego sity.
Poczat rozmysla¢ nad losem i charakterem Marii. Zwiastowanie byto ulubionym tematem florenckich
malarzy: Archaniot Michat zstepuje z niebios, by oznajmi¢ Marii, ze porodzi Syna Bozego. Na
wszystkich obrazach, jakie pamietat, Maria jest zupetnie zaskoczona nowing i najwidoczniej nie ma
moznosci wyboru.

Ale czyz mogto tak by¢? Czyz tak wazne zadanie - najwazniejsze, jakie od czaséw Mojzesza
przypadito ludzkiej istocie - mogto by¢ wymuszone na Marii bez jej wiedzy czy zgody? Z pewnoscig
Bog musiat ukochaé Marie ponad wszystkie kobiety ziemi, skoro jg wybrat do spetnienia tego
Boskiego zadania. Czyz nie wyjawit jej swoich planéw, nie odstonit przed nig drogi wiodgcej od
Betlejem do Kalwarii? | czyz w swej madro$ci i mitosierdziu nie dat jej moznosci odrzucenia swego
planu?

Wiec jesli Maria miata moznos$¢ wyboru, kiedy mogta go dokonac¢? Przy Zwiastowaniu? Kiedy
porodzita Dziecie? Kiedy karmita niemowle? A skoro raz sie zgodzita, czyz nie musiata dzwiga¢ swego
ciezaru od tej chwili az do dnia, kiedy jej Syn zostat ukrzyzowany? A znajgc przysztos¢, jak mogta
podda¢ go takiej mece? Czyz nie wolno jej byto powiedzie¢: ,Nie, nie, moj synu. Nie zgodze sie. Nie
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dopuszcze do tego”. Ale czyz mogta sprzeciwi¢ sie zyczeniu Boga, skoro wezwat jg, by mu pomagata?
Czyz kiedykolwiek smiertelna kobieta znalazia sie wobec tak bolesnego dylematu?

Postanowit wyrzezbi¢ Marie w momencie decyzji: kiedy karmigc swe dziecko i wiedzgc wszystko,
musi zadecydowac o przysziosci swojej, syna, Swiata.

Teraz, gdy juz wiedziat, co chce wyrazi¢, rysunek mogt stuzy¢ ogdlnemu planowi. Maria bedzie
postacig dominujgcg; stanie sie osrodkiem kompozycji. Bedzie bohaterskg w postawie kobieta, ktorej
nie tylko dano mozno$¢ powziecia decyzji, ale ktéra posiada potrzebng do tego wewnetrzng site i
inteligencje. Dziecko bedzie mniej wazne: obecne, pelne zycia, ale nie odrywajgce uwagi od gtéwnej
postaci. Umiesci dziecko na tonie matki z twarzyczkg ukryta na jej piersiach, zwrécone tytem do
patrzgcych. To zapewni mu jego naturalne miejsce, bedzie pochtoniete najistotniejszg dla siebie
czynno$cig, i ta sama symbolika sprawi, iz w tym momencie Maria najsilniej odczuje konieczno$¢
podjecia decyzji.

O ile wiedziat, nikt jeszcze nie namalowat ani nie wyrzezbit Jezusa odwrdconego tytem. Ale Jego
dramat zacznie sie dopiero za jakies trzydziesci lat. To jest chwila Jego matki, jej portret.

Przejrzat porobione przez siebie w ostatnich miesigcach setki szkicow matki i dziecka, wybrat te, co
odpowiadaty nowej koncepcji, i majgc je przed sobg na stole zaczat obmyslac tto. Gdzie byta wéwczas
Maria? Znalazt rysunek przedstawiajgcy matke siedzgcg na tawce nad kondygnacjg schodow. Kto
oprécz jej dziecka byt przy niej? Na tym rysunku otaczato matke kilkoro bawigcych sie dzieci. Posta¢
Marii mozna wyrzezbi¢ na wzér tych silnych toskanskich kobiet. Ale jak odda¢ twarz Madonny?
Wspomnienia o jego wtasnej matce naptywaty sprzed dziesieciu lat i byly nieuchwytne jak sen.

Odsunat rysunki. Czyz moze mu sie narodzi¢ w duszy pomyst dziefa, skoro nie wie, z jakiego bloku
marmuru ma wyrosng¢?

Odszukat Granacciego, ktéremu oddano najwiekszy pokdj w casino na studium malarskie, i zapytat,
czy mogliby razem przejrze¢ sktady kamieniarzy.

- Lepiej pdjdzie mi praca, jesli bede miat pod rekg marmur, bede go mégt widzie¢ i dotykaé, i
poznawac jego wewnetrzng strukture.

- Bertoldo twierdzi, ze marmur nalezy kupowa¢ dopiero po ukonczeniu rysunkéw i modeli, bo wtedy
mozna mie¢ pewnosé, ze sie wybiera odpowiedni blok.

- Ale moze by¢ odwrotnie - odpart Michat Aniot w zadumie. - My$le, Ze to jest rodzaj za$lubin...

- Dobra, opowiem Bertoldowi jakg$ bajeczke i jutro pdjdziemy.

We Florencji istniato kilkanascie sktadow kamieniarskich rozsianych na ulicy Prokonsula i w
sgsiedztwie. Byly tam wszelkiego ksztattu i wielkosci bloki granitu, trawertynu, kolorowych marmuréw,

jak rowniez gotowe bloki budowlane, odrzwia, ramy okienne, kolumny. Lecz nie znalezli bloku z
Carrary, jakiego szukat Michat Aniot.

- Chodzmy do Settignano. Tam sie nam lepiej poszczesci - zaproponowat.

Na starym kamieniarskim podwérzu, gdzie ongi$ Desiderio uczyt Mina di Fiesole, ujrzat blok, ktory
go z miejsca zachwycit. Byt $redniej wielkosci, ale miat ISnigce biate krysztaty. Michat Aniot wylewat na
niego wode, szukajgc peknieé, ostukiwat mtotkiem nastuchujgc, jaki ma odzew, badat mozliwo$c
istnienia skaz, pecherzykdéw powietrza, plam.

- Tego wlasnie szukatem, Granacci! - zawotat z rados$cig. - Dobry na Madonne z Dziecigtkiem. Ale
musze go obejrzeé w pierwszych promieniach stoinca, wtedy bede pewien jego doskonatosci.

- Jesli myslisz ze zamierzam usigs$¢ na ziemi i uwielbia¢ twoj marmur az do switu...

- Nie, nie, ustal tylko cene. Pozycze konia od Topolinéw, abys mogt zyw i caty dojechaé do domu.

- Wiesz, amico, nie wierze absolutnie w te bzdure o ,wschodzgcym stohAcu”. Czy mozesz o
wschodzie stonca dostrzec cos, czego nie widziatbys lepiej teraz, w petnym oswietleniu? To tak, jak
jeden z tych poganskich obrzadkéw: uroczystosé ptodnosci obchodzi¢ trzeba o swicie, aby mieé
pewnos¢, ze bogowie gor zostang zjednani.

Michat Aniot spat na kocu na podwérzu Topolindéw, zerwat sie o brzasku i stat nad swym
marmurem, nim roézane palce jutrzenki dotknety goér. Blok wydawat sie zupetnie przezroczysty.
Spojrzenie chtopca przeszyto go wzdtuz i wszerz, poprzez warstwy krysztatldbw tworzgce jego
strukturalng jednosé. Nie dostrzegat zadnej skazy, zadnej rysy ani wklestosci, ani zmiany koloru.
Krysztaty I$nity i migotaty na jego powierzchni.

- Szlachetny z ciebie blok - powiedziat gtosno.

Zaptacit wiadcicielowi ztotymi monetami Granacciego, zatadowat marmur na w6z Topolindw i
pojechat za parg biatych wotéw, tak jak jezdzit z kamienioloméw Maiano od chwili, gdy ukonczyt szesé
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lat. Zjechat z gory zakrecit na prawo w Varlungo, skierowat sie brzegiem rzeki Affrico, minagt starozytng
Porta alla Croce, znaczacg czwartg granice miasta, wzdtuz Borgo la Croce, mingt szpital Santa Maria
Nuova, skrecit w Via Larga przed medycejskim patacem, przejechat przez Pizza San Marco do bram
ogrodu tak dumny, jak gdyby wi6zt do domu narzeczona.

Kamieniarz pomégt mu zanie$¢ blok do szopy. Michat Aniot zabrat z casino swdj stot rysunkowy i
przyrzady do pracy. Bertoldo zdziwiony przyszedt do niego na tyty ogrodu.

- Czy juz chcesz rzezbic?

- Nie. Daleko mi do tego.

- A wiec dlaczego przeniostes$ sie tu?

- Poniewaz chce pracowac¢ w spokoju.

- W spokoju? Bedziesz przez caly dzien styszat stuk mtotow scalpellini.

- To dobry stuk. Wzrostem wsrdd niego.

- Ale ja musze spedzac¢ czes¢ czasu z innymi. Jesli bedziesz blisko mnie, bede mdgt radzic ci i
poprawiac w razie potrzeby

Michat Aniot zastanowit sie przez chwile, potem powiedziat:

- Bertoldo, czuje potrzebe samotnosci, chce pracowaé z dala od czyichkolwiek oczu, nawet
waszych. Moge przeciez uzysk ki, gdy przyjde poprosic o nie.

Wargi Bertolda zadrzaty.

- W ten sposob, caro, popetnisz wiecej btedéw i dtuzej w nich bedziesz trwac.

- Czy to nie najlepszy sposoéb nauczenia sie? Wycigganie logicznych wnioskéw z wtasnych btedow?

- Stowo przestrogi moze zaoszczedzic ci czasu.

- Mam czas.

Bertoldo skryt swe mysli za zmeczonymi bladymi oczyma.

- Davvero. Masz czas. Kiedy bedzie ci potrzebna pomoc, przyjdz do mnie.

P6znym popotudniem, gdy inni opuscili ogréd, Michat Aniot obrécit sie czujgc na sobie wzrok
Torrigianiego.

- Jestes juz zbyt dobry nawet na to, abym mégt rysowac obok ciebie.

- O, Torrigiani! Po prostu potrzeba mi troche samotnosci.

- Samotnosci? Oddalenia ode mnie? Najlepszego przyjaciela? Przez caty zeszly rok, kiedy
potrzebowate$ pomocy i towarzystwa, wcale nie pragnate$s samotnosci. Teraz, kiedy Il Magnifico cie
wybrat...

- Torrigiani, prosze cie, wierzaj mi, nic sie nie zmienito. Tylko przesungtem sie o pieédziesiat
metréw...

- To to samo, jakby$ sie odsunagt o piecdziesigt mil. Powiedziatem ci, ze kiedy bedziesz gotow,
rozstawie ci stof rzezbiarski koto mojego.

- Chce popetniac¢ btedy tylko przed samym soba.

- A moze sie boisz, ze ci skradne twoje tajemnice?

- Tajemnice? - W Michale Aniele wzbierat gniew. - Jakgz moze miec tajemnice poczatkujgcy
rzezbiarz? To moj pierwszy temat. Ty juz opracowates kilka.

- To ode mnie odchodzisz - obstawat przy swoim Torrigiani.

Czy bylo w tym oskarzeniu ziarno prawdy? Podziwiat urode Torrigianiego, jego opowiadania,
piesni... ale teraz, majgc przed sobg blok marmuru nie chciat juz z nim rozmawia¢ i przystuchiwa¢ sie
jego anegdotom.

- Szybko cie popsuli. - oswiadczyt Torrigiani. - Juz mnie kiedy$ potraktowano z wyzszoscig. Ale ten,
kto to robi, zawsze spadnie z konia.

W chwile po jego odejsciu zjawit sie Granacci z posepng ming. Obejrzat kowadto, prosty stét z
desek na koztach, tawke i tablice do rysunkéw na podium.

- Cos nie w porzadku, Granacci?
- Chodzi o Torrigianiego. Wrécit do casino w ponurym nastroju. Nietadnie mowit o tobie.
- Mnie powiedziat to pierwej.

- Stuchaj, Michale Aniele. Jestem teraz po drugiej stronie pola calcio. Przed rokiem ostrzegatem cie,
aby$ nie poswiecat tak wiele uwagi Torrigianiemu. Teraz musze cie przestrzec, ze postepujesz
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niesprawiedliwie. Nie odsuwaj sie od niego... Wiem, ze marmur coraz bardziej cie pochtania, ale
Torrigiani nie widzi w marmurze nic tak cudownego i jest zupetnie naturalne, ze uwaza twoje
odosobnienie za skutek przebywania w patacu. Jesli bedziemy rzuca¢ przyjaciét dlatego tylko, ze sie
nimi znudziliSmy, czy wiele przyjazni przetrwa?

Michat Aniot nakreslit palcem linie na marmurze.

- Postaram sie to naprawic.

8.

Wyraz ,marmur” pochodzi od greckiego stowa, ktére znaczy ,ISnigcy kamieh”. Jakze btyszczat jego
blok we wczesnych promieniach ranka, kiedy ustawit go pionowo na tawce i przyglgdat sie blaskom,
stwarzanym przez swiatto, ktére przenikngwszy nieco w gtab odbijato sie od lezagcych tam krysztatow.
Od kilku miesiecy zzywat sie z tym blokiem marmuru, obserwujgc go w réznorodnym oswietleniu, pod
réznym katem, w zimnie i upale. Powoli, nie przez uzycie dtutka, ale wkasng wnikliwoscig, dochodzit do
zrozumienia jego natury i teraz miat poczucie, ze zna kazdg jego warstwe, kazdy krysztat i potrafi go
nakfoni¢, by wydat z siebie potrzebne mu formy. Bertoldo powiedziat, ze formy trzeba najpierw
wydobyé¢, a potem dopiero uwydatni¢. Ale kazdy ztom marmuru zawiera w sobie miliard form, bo
gdyby byto inaczej, wszyscy rzezbiarze rzezbiliby identycznie.

Chwycit subbia i miot i colpo vivo, zywym uderzeniem, ciat przejscie. Dtuto niezmiennie drgzyto w
jednym kierunku. Postugiwat sie szpicakiem - palcem, ktéry nieustannie wkopywat sie w marmur i
wyrzucat pokruszone kawalki; zebatym diutem - reka, ktéra wygtadzata nierdwnosci pozostawione
przez szpicak; ptaskim dtutem, ktére byto niczym pies¢ ubijajgca szlak zebatego diuta. Nie pomylit sie
co do tego bloku. Postuszny byt kazdemu drgnieciu, jakie chciat wen przelac, przebijajgc sie ku swoim
formom poprzez kolejne warstwy kamienia. Blask marmuru rozjasniat ciemne, niezbadane komorki
jego mdzgu, przygotowujgc je na przyjecie ziarna nowych idei. Nie opierat sie w pracy na rysunkach
czy modelach glinianych, odsunat je wszystkie. W duszy miat obraz swej rzezby. Oczy i dtonie
wiedziaty, gdzie sie wynurzy kazda linia, zgiecie czy wypukto$¢ i na jakiej gtebi w sercu kamienia musi
stworzy¢ ptaski relief - bo tylko czwarta czes¢ figur miata by¢ widoczna.

Pracowat w szopie, kiedy odwiedzit go Giovanni. Ten pigtnastoletni kandydat na kardynata zjawit
sie u niego po raz pierwszy od chwili, kiedy to przed rokiem Contessina przyprowadzita go do ogrodu
rzezbiarzy. Natura nie obdarzyta go urodg, lecz twarz jego wydata sie Michatowi Aniotowi inteligentna i
zywa. We Florencji méwiono, ze ten mtodszy syn Lorenza, tatwy w obejSciu i rozmitowany w
przyjemnosciach, posiada zdolnosci, ale nigdy ich nie wyzyska, poniewaz ma obsesje na punkcie
unikania klopotéw. Towarzyszyt mu jego mroczny cien, pietnastoletni kuzyn Giulio. Natura postawita
sobie za stworzenie w nim przeciwienstwa Giovanniego. Wysoki szczupty, z prostokgtng twarza,
prostym nosem i zadartg broda, ciemnymi tukami brwi nad duzymi oczyma, byt przystojny, peten
wdzieku, dzielny, kochat trudy i ktopoty jako swe naturalne métier, lecz pozostawat zawsze zimny i
nieczuty.

Lorenzo uznat Giulia za Medyceusza, lecz Piero i Alfonsina pogardzali nim jako dzieckiem
nieprawego toza, miodzieniec wiec mogt wywalczyé miejsce w Swiecie tylko za posrednictwem
jednego z pozostatych kuzynéw. Przywigzat sie do tegiego, dobrodusznego Giovanniego i zrecznie
wkrecit sie na stanowisko jego doradcy, pracowat za niego, ostaniat go przed przykrosciami, dbat o
jego przyjemnosci i wydawat takie decyzje, jakich by sobie Giovanni zyczyt. Miat towarzyszyc
kuzynowi, kiedy ten zostanie kardynatem i przeniesie sie do Rzymu.

- Jak to tadnie z twojej strony, Giovanni, ze mnie odwiedzasz - rzekt na powitanie Michat Aniot.

- Wiasciwie to nie odwiedziny - odpowiedziat Giovanni. - Przychodze zaprosi¢ cie na moje wielkie
towy. To dla catego patacu najbardziej podniecajgcy dzien w roku.

Michat Aniot styszat o tych towach, o tym, jak to posytano mysliwych Lorenza, jezdZzcow i chtopcéw
stajennych w gory, w miejsce obfitujgce w zwierzyne, w zajace i jezozwierze, rogacze i dziki; jak to
caly 6w teren otaczano pidtnem zaglowym, a contadini z okolicy pilnowali, by rogacze nie
przeskoczyty ptociennego ptotu ani dziki nie poryly w nim dziur, przez ktére uciektaby cata zwierzyna.
Michat Aniot nigdy nie widziat flegmatycznego Giovanniego tak petnym entuzjazmu.

- Wybacz, ale jak widzisz, pochtania mnie ten marmur i nie moge odejsc.
Giovanni wydawat si¢ zawiedziony.

-78 -



- Nie jestes najemnikiem. Mozesz pracowac, kiedy chcesz. Jestes wolny.

Michat Aniot kurczyt i rozkurczat palce, obejmujac trzonek dtutka, ktéremu nadat ksztatt wieloboku,
by sie nie slizgat w dtoni.

- To nie jest takie pewne, Giovanni.

- Ale kto cie trzyma?

- Ja sam.

- Naprawde wolisz prace od moich towéw?

- Skoro pozwolisz mi wybiera¢, wole.

- Jakie to dziwne! Wprost trudno mi uwierzy¢. Chcesz tylko pracowac? Nie uznajesz rozrywki?

- To stowo byto dla Michata Aniota niczym ptachta na byka, podobnie jak dla Topolinéw stowo
~przyjemnos¢”. Otart marmurowy pyt ze zwilgotniatej gornej wargi.

- A czyz kazdy nie posiada wtasnego pojecia rozrywki? Dla mnie marmur jest podniecajacy jak
towy.

Giulio rzekt pétgtosem do kuzyna:

- Boze, strzez nas od fanatykéw!

Michat Aniot, po raz pierwszy zwracajac sie do Giulia, zapytat: - Dlaczego miatbym by¢ fanatykiem?

- Bo interesujesz sie tylko jedng rzeczg - odpart Giovanni.

Giulio ponownie powiedziat co$ szeptem do Giovanniego. Giovanni przytaknat: - Masz zupetng
racje - i dwaj mtodziency odeszli, nie méwigc juz ani stowa.

Michat Aniot powrécit do rzezby i cate to zdarzenie wyleciato mu z pamieci. Ale nie na dtugo. O
zmierzchu zjawita sie w ogrodzie Contessina. Podeszta do marmuru Michata Aniota i powiedziata:

- Mdj brat Giovanni mowi, ze go przerazasz.

- Przerazam go? Alez ja nic mu nie zrobitem.

- Giovanni méwi, ze jest w tobie jakas... dzikos¢.

- Powiedz swemu bratu, zeby nie miat mnie za straconego. Pewno jestem jeszcze zbyt miody,
abym miat sie przyzwyczaja¢ do uciech.

Contessina rzucita Michatowi Aniotowi badawcze spojrzenie.

- To polowanie jest dla Giovanniego najwiekszym osiggnieciem w catym roku. Przez te pare godzin
jest glowa rodu Medyceuszéw i nawet ojciec stucha jego rozkazéw. Jesli odrzucisz zaproszenie na
polowanie, to tak, jakby$ pogardzit nim samym, uwazat sie za co$ wyzszego. Giovanni jest dobry,
nigdy nie chce dotkngé nikogo. Dlaczego chcesz mu zrobi¢ przykro$¢?

- Alez nie, Contessino. Po prostu nie chce psu¢ sobie nastroju. Pragne rzezbi¢ przez caty ten dzien
i przez wszystkie dni, pdki nie skohcze.

- Zrobites juz sobie wroga z Piera! - zawotata. - Czyz ma by¢ tak samo z Giovannim?

Nie przychodzita mu na mysl zadna odpowiedz, Twoérczy nastréj prysnat. Odtozyt zebate diuto,
zmoczyt w wodzie fontanny kawat biatego ptétna i przykryt nim rzezbe. Nadejdzie kiedys dzien, ze
nikomu nie pozwoli przerywac sobie pracy!

- Dobrze, Contessino, pdjde.

Zeby ruch byt rytmiczny, podnosit miotek i diutko jednoczesnie, ujmujgc ostrze lekko, by mogto
porusza¢ sie swobodnie, nie hamowato sity mtotka Trzymat je piecioma palcami, a w momencie
uderzenia machinalnie mruzyt oczy chronigc je przed odpryskami. Tworzac relief niewiele mogt
wycina¢ i musiat hamowac¢ swg site. Ostrze zagtebiato sie w marmur niemal prostopadle, ale gdy
doszedt do najbardziej wypuktych partii, twarzy Madonny i plecéw Jezusa, musiat zmienia¢ kat
nachylenia.

Nalezato mysle¢ jednoczesnie o wielu rzeczach. Trzeba byto kierowa¢ uderzenia ku gtéwnej masie,
by marmur znidst ich site. Zaprojektowat swoje postacie i schody w pionie, by zmniejszy¢ mozliwos¢
pekniecia bloku, ale przekonat sie, ze marmur nie ulegnie sile zewnetrznej bez zaakcentowania swego
wiasnego, kamiennego charakteru. Przedtem nie zdawat sobie sprawy, jak trudno bedzie zwalczaé
opor marmuru. Z kazdym uderzeniem wzrastat jego szacunek dla tworzywa.
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Ukazanie zywych postaci wymagato dtugich godzin i dni, powolnego zdzierania warstwy po
warstwie. Nie mozna tez bylo przyspieszy¢ narodzin mysli. Po kazdej serii uderzen cofat sie i
przygladat rezultatom.

Po lewej stronie jego kompozycji znajdowata sie kondygnacja ciezkich kamiennych schodéw. Maria,
obrécona profilem, siedziata na tawce z prawej strony i zdawac¢ sie mogto, ze szeroka kamienna
balustrada konczy sie na jej kolanach, pod nézkg dziecka. Zorientowat sie, ze jesliby silng lewg dtoh
Marii, trzymajgca bezpiecznie nézki dziecka, bardziej rozchyli¢ i przesung¢ w ptaszczyznie, mogtoby
sie zdawaé, ze trzyma nie tylko syna, ale takze balustrade, niby pionowg czes$¢ krzyza. Maria
dzwigataby wéwczas - jesliby zdecydowata sie stuzy¢ Bogu, tak jak zazgdat - zarbwno Jezusa, jak i
krzyz, na ktérym zostanie ukrzyzowany.

Nie narzucatby tej symboliki nikomu, lecz spostrzegtby jg kazdy, zdolny ja odczué.

Miat wiec belke pionowa, ale gdzie poprzeczna? Przeglgdat rysunki, by znalez¢é sposéb dopetnienia
tego symbolu. Spojrzat na matego Jana, bawigcego sie na gorze schoddéw. Gdyby zarzucit swoje
pulchne ramie na balustrade pod katem prostym..:

Nakreslit nowy szkic weglem, potem zaczgt wkuwac¢ sie gtebiej w krystaliczng mase marmuru.
Stopniowo ciato chtopca i jego prawe ramie utworzyto pulsujgcg zyciem poprzeczng belke. | tak byé
powinno, gdyz Jan miat ochrzci¢ swego kuzyna Jezusa i wigczy¢ sie przez to w Jego meke.

Wyrzezbit jeszcze dwoje matych dzieci bawigcych sie na schodach i Madonna z Dziecigtkiem byta
ukohczona. Pod kierunkiem Bertoldo przystgpit do jedynej pracy, ktérej nie znat: do polerowania.
Bertoldo grzmiat przeciw ztym skutkom, jakie moze mie¢ nadmierne polerowanie, nadajgce rzezbie
charakter sentymentalny i ckliwy. Do rzezbienia ustawit marmur przy potudniowej $cianie szopy, a
teraz poprosit Bugiardiniego, by mu pomadgt przesunaé rzezbe - dtugg na pieédziesigt i szerokg na
czterdziesci centymetréw - na sciane zachodnig, by moégt ja wygtadza¢ w odbitym potnocnym swietle.

Najpierw uzyt skrobaczki, by wyréwnac¢ chropowate ptaszczyzny, potem zmyt delikatny pyt. Znalazt
dziury, ktore, jak wyttumaczyt Bertoldo, powstaty we wczesnym etapie jego pracy, kiedy diuto wnikato
zbyt gteboko, kruszac krysztaty pod powierzchniag.

- Uzyj drobnego szmergla i wody - pouczat Bertoldo. - Ale lekko.

Na koniec ponownie sptukat rzezbe wodg. Teraz powierzchnia marmuru przypominata w dotyku
szorstki papier. Przy pomocy pumeksu wygtadzit rzezbe, wydobywajgc swiezy btysk krysztatdw.
Przesuwajac po niej palcami miat wrazenie, ze gtadzi jedwab. Potrzeba mu byto lepszego swiatta, by
mogt dostrzec subtelne zmiany wywotane gtadzeniem, wiec wyjgt deski z poétnocnej i wschodniej
Sciany. W nowym, intensywnym oswietleniu wszystko wygladato inaczej. Musiat sptuka¢ ptaskorzezbe,
namoczy¢ jg przy pomocy gabki, a po przeschnieciu zabraé sie na nowo do szmergla i pumeksu.

Stopniowo wynurzyly sie swiatta: blask storica na twarzy Madonny, na kedziorach, lewym policzku i
ramieniu dziecka. Na draperii skrywajgcej nogi Madonny, na plecach matego Jana siedzgcego
okrakiem na balustradzie i na samej balustradzie, aby podkresli¢ jej znaczenie w kompozycji. Cala
reszta: tawka, schody, sciany byly w cieniu. ,Teraz - pomyslat - widzi sie, ze to moment przetomowy,
pojmuje sie wzruszenie i my$li Marii, gdy czuje Jezusa u swej piersi i na reku".

Lorenzo wezwat Czworke Platonskg. Kiedy Michat Aniot i Bertoldo weszli do pokoju, zobaczyli, ze
rzezbe ustawiono na wysokim postumencie przykrytym czarnym aksamitem.

Platonisci cieszyli sie gtosno.
- No i ostatecznie wyrzezbite$ grecki posag! - zawotat triumfalnie Poliziano.
Pico méwit z niezwyktym jak na siebie przejeciem:

- Kiedy patrze na twojg rzezbe, jestem poza chrzescijanstwem. Ta bohaterska posta¢ posiada
nieprzeniknione dostojenstwo starozytnej greckiej sztuki.

- Zgadzam sie - popart go siwowtosy Landino. - W tej rzezbie jest spokdj, piekno i jakis wyraz
ponadludzki, to wszystko mozna okresli¢ jako attyckie.

- Ale skad to sie wzieto? - spytat jakby w odretwieniu Michat Aniot.

- Skad? Bo spadtes do Florencji wprost z Akropolu! - wykrzyknat Ficino.

- W sercu jeste$ poganinem, podobnie jak my. Magnifico, czy mégtby nam kto przyniesé z twojego
gabinetu te starozytng rzezbe, ptyte nagrobkowg z siedzgca kobietg?
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W chwile pozniej lokaj patacowy przynidst z gabinetu nie tylko owg starozytng ptaskorzezbe, ale tez
kilka innych tatwiejszych do przeniesienia Madonn z Dziecigtkiem i na ich podstawie platonisci
usitowali dowies¢, ze dzieto Michata Aniota nie ma nic wspodlnego z rzezbg chrzescijanska.

- Bo tez nie miato mie¢ nic wspdélnego - odpart Michat Aniot nieco porywczo. - Chciatem wyrzezbi¢
cos oryginalnego.

Lorenzowi ocena ta sprawita wielkg przyjemnosé.

- Michat Aniot osiggnat synteze: jego dzieto jest zaréwno greckie jak i chrzescijanskie, reprezentuje
to, co jest najlepszego w obu filozofiach. Powinno to by¢ szczegdlnie jasne dla was, ktorzy
poswiecacie swe zycie probie zjednoczenia Chrystusa i Platona.

Michat Aniot pomyslat: ,Nie powiedzieli ani stowa o Marii i momencie decyzji. Czyzbym ukryt to zbyt
gteboko? A moze wiasnie to wydaje im sie greckie? Ze los dziecka nie jest jeszcze rozstrzygniety?”

Bertoldo, ktory dotychczas pozostawat milczacy, mruknat:

- Allora, méwmy o rzezbie. O tym, czy jest dobra, czy zta?

Nie zwracano zupetnie uwagi na Michata Aniota, tak jakby nie byto go w pokoju. Wywnioskowat, ze
ta jego pierwsza wieksza praca podoba im sie, poniewaz uznajg jg za dzieto humanizmu. Zachwyceni
byli nowatorskim pomystem, zeby Dziecie Jezus odwré6ci¢ plecami do patrzgcych: podziwiali
szlachetng petnie Swiadomosci Marii. Z entuzjazmem méwili o jego osiggnieciach perspektywicznych.
Wiasnie zaczynano wowczas pojmowac znaczenie perspektywy w rzezbie. Nawet Donatello jeszcze
jej nie prébowat w swoich Madonnach, poprzestawszy na zasugerowaniu, ze aniofki i cherubinki
znajdujg sie nieco w tyle za gtdwnymi postaciami. Plastyczna wymowa trzech gtéwnych postaci,
petnych napiecia, zrobita na patrzacych duze wrazenie. Stwierdzili, ze niewiele widzieli ptaskich
relieféw tak petnych sity witalnej jak ten.

Ale pewne rzeczy nie podobaty sie im. Powiedzieli mu bez ogrdodek, Zze twarz Madonny jest
przestylizowana, ze nadmiar draperii przeszkadza w patrzeniu. Posta¢ dziecka jest zbyt muskularna,
utozenie jego ramienia i rgczki niezdarne, maty Jan za bardzo rozwiniety, przez co wyglada na zbyt
dorostego.

Lorenzo krzyknat:

- Dos¢ juz, dos¢, nasz mtody przyjaciel pracowat nad tym pot rokul...

- | zupetnie sam wszystko przemys$lat - wtrgcit Bertoldo. - Moja pomoc byta tylko teoretyczna.

Michat Aniot wstat, by zwrdci¢ na siebie uwage.

- Po pierwsze, nienawidze draperii, pragne tworzy¢ tylko nagie postacie i dlatego nie umiem
uktada¢ sukien. Co do twarzy Madonny, nie moglem jej nigdy odnalez¢... we wiasnej duszy,
oczywiscie... i dlatego nie potrafitem jej narysowac ani wyrzezbi¢ bardziej... realnie. Ale teraz, po
ukonczeniu mojej pracy, chciatbym wam powiedzie¢, co pragngtem osiggnagé.

- Stuchamy, stuchamy! - zawotat Poliziano.

- Chciatem uczyni¢ te postacie tak rzeczywistymi i prawdziwymi, zeby patrzgc na nie miato sie
wrazenie, ze zaraz zaczng oddychac i zy¢.

Potem niesmiato wyjawit im, co myslat o Marii i jej Synu, i momencie decyzji. Lorenzo i Czwérka
Platoriska w milczeniu przygladali sie marmurowi. Patrzyli badawczo, w zadumie. Powoli, jeden po
drugim, zwrdcili sie ku niemu. W ich oczach ptoneta duma.

Wréciwszy do swego mieszkania zobaczyt na umywalni skérzang sakiewke, wypetniong
btyszczgcymi ztotymi florenami. Nie miat pojecia ile ich bylto.

- Co to jest? - zapytat Bertolda.

- Sakiewka od Lorenza.

Michat Aniot wzigt sakiewke i poszedt sgsiadujgcymi z pokojem schodami na pierwsze pietro, a
potem korytarzem do sypialni Lorenza. Lorenzo siedziat przy stoliku, pod lampg oliwna, pisat listy. Gdy
stuzgcy zaanonsowat Michata Aniota, obrdcit sie w krzesle ku niemu.

- Lorenzo, nie rozumiem, dlaczego...
- Spokojnie, spokojnie. Usigdz tutaj. A teraz zacznij od poczatku...
Michat Aniot przetknat z trudem $ling, troche sie uspokoit.

- Chodzi o te pienigdze. Nie potrzebujecie kupowaé mojego marmuru, jest wasz. Mieszkatem w tym
patacu rzezbigc go, daliscie mi wszystko...

- Nie kupowatem tej rzezby, Michale Aniele. Nalezy do ciebie. Ta sakiewka to rodzaj nagrody za
twoje osiggniecie. Podobnie nagrodzitem Giovanniego, kiedy ukonczyt studia teologiczne w Pizie.
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Mysle, ze moze chciatbys podrézowaé i pooglgda¢ dzieta sztuki. Na przyktad udac sie na pétnoc,
przez Bolonie, Ferrare i Padwe do Wenec;ji? Lub na potudnie, przez Siene do Rzymu i Neapolu? Dam
ci listy polecajgce.

Mimo pdznej pory Michat Aniot popedzit na Via dei Bentaccordi.

W domu wszyscy juz spali, ale wkrétce poschodzili sie do gabinetu ojca, kazdy ze swiecg w reku i w
przekrzywionym czepku. Michat Aniot dramatycznym ruchem rozsypat ztote monety na biurku ojca.

- Co... co to? -wyjagkat Lodovico.

- Moja nagroda. Za ukonczenie Madonny z Dziecigtkiem.

- Ale duzo! - wykrzyknat stryj. - lle?

- Nie liczytem - odpart wyniosle chtopiec.

- .. .trzydziesci, czterdziesci, piecdziesiat - liczyt ojciec. - Wystarczy, by rodzina przezyta w dostatku
pét roku.

Michat Aniot uznat, ze jego przechwatki osiggng pewien cel, wiec rzekt:

- A czemuz by moja pétroczna praca nie miata zapewnié bytu rodzinie przez pét roku? To chyba
sprawiedliwie.

Lodovico promieniat.

- Juz dawno nie miatem w reku piecdziesieciu ziotych florenéw. Michale Aniele, poniewaz tak
dobrze ci ptacg, musisz zabrac sie do nowej pracy jak najpredzej, choc¢by jutro rano!

Ubawito to jego syna. Ani stowa podziekowania, tylko nie skrywana rado$¢, ze oto piesci w palcach
mienigce sie zlociscie w blasku swiecy monety. Jak na ironie przypomniato mu sie jego wiasne
wotanie o marmur, kiedy Lorenzo po raz pierwszy zaprosit go do patacu.

- Poszukamy innego gospodarstwa! - wykrzyknagt Lodovico. - Ziemia to jedyna bezpieczna lokata.
Potem majgc dodatkowe dochody...

- Nie jestem pewien, czy wolno ci to zrobi¢, ojcze. Il Magnifico méwi, ze daje mi te pienigdze, abym
podrézowat... do Weneciji, do Neapolu... i oglagdat te wszystkie rzezby.

- Podrézowac¢ dla ogladania rzezb! - Lodovico byt przerazony, wizja nowych akréw ziemi
rozwiewata sie. - Na co sie przyda ogladanie rzezb? Popatrzysz, wyjedziesz, pienigdze wydasz. Ale
majgc nowe gospodarstwo...

Brat Buonarroto zapytat:

- Czy rzeczywiscie wybierasz sie w podréz, Michale Aniele?

- Nie, odpart Smiejgc sie. - Pragne tylko pracowaé. - | zwracajgc sie do Lodovika powiedziat: -
Pienigdze sg twoje, ojcze.

9.

Bertoldo nalegat po pare razy na tydzien, zeby chodzili do ko$ciotéw kopiowac¢ mistrzow. Nosili ze
sobg drewniane taborety, aby zmieniaC¢ pozycje wraz ze zmieniajgcym sie oswietleniem. Wiasnie
znajdowali sie w Carminie, w kaplicy Brancacci. Torrigiani postawit swoj stotek tak blisko Michata
Aniofa, Zze dotykat go ramieniem. Michat Aniot odsunat sie troche, Torrigiani sie obrazit.

- Zeby rysowac¢, musze swobodnie poruszaé rekg ttumaczyt Michat Aniot.

- O co sie dgsasz? Chciatem tylko, zebysmy sie zabawili podczas pracy. Wczoraj wieczér styszatem
spros$ng ballade...

- Chce sie skupic.

- Nudze sie. Rysowalismy te freski pieédziesiat razy.

- Mozemy sie nauczy¢ rysowac jak Masaccio

- Ja chce rysowac jak Torrigiani. To mi wystarczy.

Nie podnoszgc gtowy Michat Aniot warknat:

- A mnie nie!

- Patrzcie, patrzcie! Zdobylem w zesztym roku trzy nagrody za rysunek! - A ty ile?
- Zadnej. Dlatego wtasnie pozwdl mi sie uczyé.
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Torrigiani poczut, ze zostat pobity. Rzekt z krzywym usmiechem:

- Zdumiewa mnie, ze faworyt Lorenza musi odrabiac takie dzieciece ¢wiczenia.

- Kopiowanie Masaccia to nie dzieciece ¢wiczenie, chyba ze dla dzieciecego umystu.

- Ach, tak, twoj umyst jest lepszy od mego. - Torrigiani wybuchngt gniewem: - Myslatem, Ze tylko
twoja rekal

- Gdybys potrafit rysowac, wiedziatbys, Zze nie ma réznicy.

- A gdybys potrafit robi¢ coskolwiek innego oprécz rysowania, wiedziatbys, jak mato w tobie zycia.
Stusznie powiadajg: mierny cztiowiek, mierne zycie, wielki cztowiek, wielkie zycie.

- Wielki cztowiek, wielkie gadanie.

Torrigiani wpadt we wscieklo$é. Michat Aniot obrdcit sie na taborecie, twarzg do obrazu Sw. Piotr
wskrzesza cesarskiego synowca Filipina Lippi, do ktérego pozowat Granacci jako trzynastoletni
chtopiec. Torrigiani wykrecit sie, tak ze znalazt sie za Michatem Aniotem

- Chciates$ mi ublizy¢!

Zeskoczyt ze stotka, potozyt swg ciezka reke na ramieniu Michat Aniota. Ten poderwat sie na réwne
nogi, zobaczyt ponury wyraz je twarzy zapowiadajgcej, ze uderzy z catej sity, ale juz nie zdgzyt uchyli¢
sie i unikng¢ ciosu. Pied¢ Torrigianiego spadta na jego nos, wydato mu sie, Zze styszy huk
wysadzanego dynamitem zlomu pietra serena w kamieniotomie w Maiano. W ustach poczut krew i
zmiazdzone kosci, dobiegt go, jakby z wielkiego oddalenia, peten rozpaczy okrzyk Bertolda:

- Coze$ uczynit!
Ogarnat go mrok, przed oczyma zamigotaty gwiazdy, postyszat gtos Torrigianiego:
- Poczutem, Ze jego nos kruszy sie jak ciastko pod moja reka...

Michat Aniot osuwat sie sztywno na kolana, niebieskie gwiazdy wirowaty na suficie kaplicy. Poczut
chtdéd posadzki na policzku, na tle fresku migneta trupio blada twarz Granacciego; stracit przytomnosc¢.

Ocknat sie w swym t6zku w patacu. Na oczach i nosie miat mokre oklady. Glowa pekata mu z bolu.
Kiedy sie poruszyt, kto$ podnidst oktad. Probowat otworzyé oczy, ale udato mu sie tylko leciutko
rozchyli¢ powieki. Pier Leoni, lekarz Lorenza, Lorenzo i Bertoldo pochylali sie nad nim. Kto$ zastukat,
ktos wszedt i powiedziat:

- Wasza wysokos¢, Torrigiani uciekt z miasta. Przez Porta Romana.

- Posta¢ za nim najlepszych jezdzcow. Niech zakujg go, w dyby przy $cianie Signorii...

Powieki Michata Aniota opadty. Doktor poprawit mu poduszki, otart usta, poczat obomacywac twarz.

- Nasada nosa zmiazdzona. Rok moze ming¢, nim odlamki kosci wyjdg na zewnatrz. Obecnie
przejscie jest zupetnie zamkniete. Jesli bedzie miat szcze$cie po pewnym czasie znowu zacznie
oddychaé przez nos.

- Wsunat ramie pod plecy Michata Aniota, uniést go lekko i przytkngt mu kubek do warg.

- Napij sie. To cie uspi. Kiedy sie obudzisz, bél bedzie mniejszy.

Otwarcie ust bylo meczarnig, ale przetknat ciepty odwar ziotowy. Gtosy oddality sie. Znowu upadat,

styszat drwigce stowa Torrigianiego, widziat wirujgce niebieskie gwiazdy, czut chtéd podtogi na
policzku.

Kiedy sie zbudzit, byt sam w pokoju. Bdl zlokalizowat sie, czut gwattowne pulsowanie w oczach i
nosie. Na dworze bylo jasno.

Rozsunat zastony, wstat z t6Zka, zatoczyt sie i wspart o kant umywalni, by sie nie przewrdci¢. Zebrat
catg odwage i spojrzat w lustro. Nie mogt pozna¢ samego siebie. Zapuchniete oczy przypominaty sine
gesie jaja. Z trudem rozchylit troche szerzej powieki, zamigotata cata skala barw: sina i lawendowa,
pomaranczowa i brudnozoétta. Dopiero gdy zejdzie opuchlizna, pozna w petni skutki ciosu
Torrigianiego. Ming tygodnie, moze miesigce, nim zobaczy, w jak perfidnej formie i jak catkowicie
zrealizowato sie - dzieki bytemu przyjacielowi! - jego marzenie o przeksztatceniu wiasnej twarzy...
Potezny cios ciezkiej piesci Torrigianiego zdeformowat jego twarz tak niezawodnie, jak gdyby
Torrigiani modelowat w wosku.

Trzesgc sie z zimna wpetzt do t6zka, zasungt nad gtowg zastony, jak gdyby chciat przestoni¢ caty
Swiat i rzeczywistos¢. W duszy cierpiat meki. To jego duma doprowadzita go do takiej kleski.

Postyszat, ze drzwi sie uchylajg. Nie chcac widzieé nikogo, lezat bez ruchu. Czyjas reka uchylita
zastony. Ujrzat nad sobg Contessine.

- Michale Aniele mio.
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- Contessina.

- Tak mi przykro, ze to sie stato.

- Mnie bardziej.

- Torrigiani uciekt. Ale ojciec przysiega, ze go pochwyci.

- To niedobrze. Ja jestem winien. Dokuczatem mu...nie mogt tego znies¢...

- On zaczat. Opowiadano nam.

Piekace gorzkie tzy naptynety mu do oczu, gdy zmusit sie do wypowiedzenia tych okrutnych stow:
- Jestem szkaradny.

Jej twarz znajdowata sie tuz przy jego twarzy w czasie tej rozmowy, ktérg toczyli prawie szeptem,
zeby nie styszata ich stojgca w otwartych drzwiach zaktopotana nianka. Prawie nie zmieniajgc pozycji
przytozyta wargi do napuchnietej znieksztatconej nasady jego nosa. Cierpka wilgo¢ jej warg byfa jak
kojacy balsam. Zaraz potem wyszta z pokoju.

Dnie mijaly. Nie mogt sie zmusi¢ do opuszczenia patacu, chociaz bdl i opuchlizna stopniowo
ustepowaty. Jego ojciec dowiedziat sie o tym, co sie stato, przyszedt oszacowacé straty. Wydawato sie,
ze bardziej jest zadowolony z tego, Zze jego sad o sztuce i artystach zyskat potwierdzenie, niz
zasmucony zeszpeceniem twarzy syna. Niepokoit sie, ze nie bedzie dostawacé trzech ztotych florendw,
poki syn bedzie chory.

- Czy Lorenzo wstrzyma ci pensje?

Michata Aniota ogarneta wsciekto$c.

- To nie pensja. | nie dlatego bedzie wstrzymana, ze nie pracuje. Prawdopodobnie nikt nie
przypuszcza, ze moge potrzebowac tych pieniedzy, bedgc zamkniety w tym pokoju.

- Liczytem na nie - burkngt Lodovico. | wyszedt.

- Nie ma prawa robi¢ mi wyrzutow - skarzyt sie Michat Aniot Buonarrotowi, gdy ten go odwiedzit
przynoszgc od Lukrecji mise rosotu z kury z palonymi migdatami. Buonarroto terminowat teraz u
Strozzich w handlu materiatami. Byt peten powagi.

- Michale Aniele, mezczyzna powinien mie¢ troche wtasnych pieniedzy. Jest teraz dobra okazja,
bys$ odtozyt sobie troche florendw. Pozwdl, ze przyjde za pare tygodni i zajme sie twoimi pieniedzmi.

Michata Aniota wzruszyta ta braterska troska o niego i ubawita nhowo zrodzona przenikliwo$é w
sprawach pieniedzy.

Lorenzo zjawiat sie na krétkg wizyte co dzien po dniu, Przynoszac nowg kamee albo starozytng
monete, aby dyskutowac na jej temat. Il Cardiere przychodzit z lirg, spiewajgc dowcipnie o tym, co
dziato sie we Florencji, przy czym i nieszczescie Michata Aniofa opiewat w rymowanych kupletach.
Landino czytat mu Dantego, Pico pokazywat nowe znaleziska dotyczace egipskiej rzezby, ktére
Swiadczyty, ze Grecy przyjeli gldwne zasady rzezby z Egiptu. Contessina przychodzita z niarkag o
przedwieczornej porze, by przez godzinke uczy¢ sie i gawedzi¢. Nawet Giovanni i Giulio wpadli na
chwile. Piero przystat wyrazy wspotczucia.

Z pracowni Ghirlandaia przyszedt Jacopo o diablikowatej twarzy i czerwonowtosy Tedesco,
zapewniajgc Michata Aniota, ze je$liby zobaczyli Torrigianiego na ulicach Florencji, porwaliby za
kamienie i przepedzili go przez Porta Prato. Granacci przynosit materiaty rysunkowe i przesiadywat z
nim godzinami. Doktor zbadat mu nos patyczkami i zapewnit, ze bedzie oddychat przynajmniej jednym
nozdrzem. Bertoldo z ujmujgca cierpliwo$cig znosit zamet w swoim pokoju. Prébowat pocieszyé
Michata Aniota:

- Torrigiani myslat, ze uderzeniem piesci sptaszczy twoj talent do wkasnego poziomu. Michat Aniot
potrzasnat gtowa:
- Granacci mnie ostrzegat.

- A jednak to prawda: ludzie, ktérzy zazdroszczg innym talentu, pragng go zniweczy¢. Wracaj juz do
pracy. Brak nam ciebie w ogrodzie.

Michat Aniot przyjrzat sie sobie w lustrze nad umywalnig. Ko$¢ u nasady nosa zapadta sie. Powstat
potezny garb na srodku. Zdawato sie, ze nos chyli sie od prawego oka ku lewemu kacikowi ust. Twarz
stata sie zupetnie niesymetryczna. Zachnat sie.
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,CO za sfuszerowana rzezba! Kamieh byt miekki i peten dziur. Rozpekt sie pod pierwszym
uderzeniem mtota. Jest do niczego, bez zadnej harmonii czy planu. Nigdy nie bytem tadny, ale teraz
nienawidze tej swojej strzaskanej twarzy".

Przepetnita go rozpacz. Istotnie, bedzie brzydkim rzeZbiarzem tworzy¢ piekne rzezby.

10.

Opuchlizna zeszia, sine plamy zniknely, a jednak nie byt w stanie pokazac¢ sie Swiatu z tak
zmieniong, okaleczong twarzg. Nie zdobyt sie na to, by wyj$¢ na miasto w dzien, lecz wymykat sie
wieczorem i godzinami wedrowat przez ciche ulice, wyladowujgc nagromadzong energie. Jakze
inaczej wygladata Florencja w Swietle lam oliwnych wiszgcych wysoko na murach pafacéw, o ilez
potezniejsze wydawaty mu sie w blasku gwiazd uspione kamienne budowle.

Jednego dnia do pokoju wszedt Poliziano i, nie zwracajgc uwagi na Bertolda, zagait:

- Czy moge usias¢? Michale Aniele, skonczytem mdj przektad Przemian Owidiusza. Ttumaczac
opowies$¢ Nestora o centaurach, pomyslatem sobie, jak pieknie potrafitbys wyrzezbi¢ bitwe pomiedzy
Centaurami i Lapitami.

Michat Aniot usiadt na tézku i, poréwnujgc wtasna brzydote z brzydotg Poliziana, bacznie przygladat
sie siedzgcemu przed nim uczonemu humaniscie, jego oczom jak paciorki, ttustym czarnym wiosom,
ktére wydaty mu sie rownie wilgotne, jak nadmierni purpurowe zmystowe wargi. Jednakze cho¢ byt tak
brzydki, twarz jego jasniata wewnetrznym blaskiem, gdy mowit o Owidiuszu i jego poetyckim
przedstawieniu greckiej opowiesci.

- Pierwsze wiersze zarysowujg tto:

Zuchwatego Iksjona zenigc sie syn miody

Mezdéw z chmury zrodzonych zaprosit na gody,

W grocie drewnem zakrytej stoty zastawiono,

Ze mna hemonskich wodzéw przyszto liczne grono.

Miekkim melodyjnym gtosem Poliziano czytat dale;:

Taka zona obdarzy szczesciem Pirytoja,

Lecz jakze mnie okrutnie zwiodta wrézka moja!

Bo Euryt, z was najsrozszy, centaurowie dzicy,
Ptongc winem i pieknej widokiem dziewicy,

Gdy go podwdjnym ogniem pijanstwo rozpala,

Maci wesotos¢ godoéw i stoty obala.

| nagle Hippodame porywa niewinng,

Za nim kazdy z centauréw bierze piekno$c¢ inng.
Wszczyna sie boj okropny jak w zdobytym miescie...?

Zywo zarysowat te scene: Terej ciskajgcy z rozmachem starozytng urne petng wina wprost na
glowe Euryteja, az mu czaszka pekta i mézg wyptywa:. Granej przewraca ottarz na gtowy dwéch ludzi,
Ret zabija przeciwnika ,wciskajgc mu w gardto ptomien i pochodnie".

Wzrok Michata Aniota powedrowat ku szafie, na ktoérej stat model Bertolda Bitwy Rzymian z
barbarzyncami. Oczy Poliziana pobiegty za spojrzeniem mtodzienca.

- Ach, nie - Bitwa Bertolda jest skopiowana z sarkofagu w Pizie, jest w pewnym sensie reprodukcja.
Twoja bedzie oryginalna!

Bertoldo wpadt w gniew.

2 Przemiany Owidiusza, przekfad Brunona Kicinskiego. ks. XII.
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- To klamstwo! Michale Aniele, zabiore cie do Pizy i pokaze ci sarkofag! Jutro! Zobaczysz sam, ze
posrodku sarkofagu nie ma zadnych figur. Musiatem je na nowo stworzy¢. Wprowadzitem nowe watki
opowiadania, na przyktad jezdzca.

Poliziano wreczyt Michatowi Aniotowi swdj rekopis.

- Przeczytaj to sobie w wolnej chwili. Juz gdy tlumaczytem, myslatem o tym, Zze powiniene$
wyrzezbic¢ te rzeczy. Nie znajdziesz wspanialszego tematu.

Wieczorem Bertoldo zazgdat koni. O swicie jechali brzegiem Arna w strone morza, za Empoli, az na
szaroniebieskim niebie ukazala sie pizanska koputa i pochyta Kampanilla. Bertoldo zabrat Michata
Aniofa wprost na Camposanto, prostokatny cmentarz, otoczony murem, ktéry zaczeto wznosi¢ w 1278
roku. Znajdowato sie na nim okoto szesciuset grobowcéw i starozytnych sarkofagdéw. Bertoldo
odszukat sarkofag ze sceng bitewna i pragngc, by uczen miat o nim dobrg opinie, pracowicie ttumaczyt
mu, czym rozni sie jego Bitwa od przedstawionej na grobowcu. Im wiecej réznic wykazywat, tym
wigcej podobienstw dostrzegat Michat Aniot. Chcac sprawe zatagodzic, rzekt:

- Méwite$, mistrzu, ze nawet w sztuce kazdy powinien mie¢ ojca i matke. Niccola Pisano, ktéry
stworzyt rzezbe nowoczesng, mogt zaczgé swg prace wiasnie na tym miejscu, poniewaz tu zobaczyt
te rzymskie sarkofagi odkopane po tysigcu lat.

Uspokojony Bertoldo zabrat go do znajdujgcej sie przy sklepie osterii na tunczyka z fasola.
Staruszek zasnagt na pare godzin, a Michat Aniot udat sie do Duomo' a Potem do Baptysterium, ktére
w przewaznej czesci zaplanowane byto przez Niccole i Giovanniego Pisano i zawierato marmurowg
kazalnice z piecioma ptaskorzezbami, arcydzieto Niccolo.

Gdy wyszedt stamtad, wzrok jego padt na Kampanille, rysujgcg sie nieprawdopodobnie pochytg
linig na jasnym tle pizahskiego nieba. Pomyslat sobie: ,Bertoldo powiedziat mi tylko czes¢ prawdy. Nie
wystarczy bowiem by¢ architektem i rzeZbiarzem, trzeba jeszcze by¢ inzynierem".

Chtodnym zmierzchem wracali do domu. tagodne, jak wymodelowane z gliny wzgorza uciekaty w
dal za nimi, kopyta koni tetnity rytmicznie po twardej, ubitej drodze, przed oczyma Michata Aniota
jawity sie obrazy walczacych mezczyzn, uciekajacych kobiet, rannych i konajgcych. Kiedy przyjechali
do patacu i Bertoldo zasngt twardym snem, miodzieniec zapalit lampke i zaczgt czyta¢ ttumaczenie.
Przeczytat zaledwie pare stron, gdy nasuneto mu sie pytanie: Ale jak mozna oddaé¢ w rzezbie te
legende? Na to potrzeba wielkosci freskéw Ghirlandaia. Nie moégtby réwniez rzezbiarz wyrzezbic
wszystkiego, czym walczono w tej mitycznej bitwie: oftarzy, pochodni, wtéczni, dzirytow, rogow
jelenich, pni drzewa. W rzezbie powstatby chaos.

Przypomniat sobie wczesniejsza linijke. Przewrdcit kilka kartek i przeczytat:

Nadbiegt dzielny Afraj, zgdzg zemsty gnany,
Chociaz gtaz wen cisnat, z skalnej oderwany Sciany.

Ten obraz widziat jasno. Ogarneto go uniesienie. Oto jednoczgcy motyw. Jego motyw! Poniewaz
niepodobna wyrzezbi¢ wszystkich elementéw walk, wyrzezbi tylko ten jeden, najwczesniejszy i
najbardziej powszechny: kamien.

Zdjat koszule i brache i wyciggnat sie pod czerwong kofdrg, zatozywszy rece pod gtowe. Nagle
uswiadomit sobie, ze caly dzien przebywat poza swym pokojem, wsrdd ludzi, i ani razu nie pomyslat o
swym nosie, a co bylo rownie wazne, w gtowie ttoczyly mu sie obrazy, i to nie Camposanto ani
Baptysterium, ale Bitwy centauréw. ,Chwata Bogu - pomyslat. - Jestem uleczony".

Rustici bardzo sie ucieszyt.

- A nie méwitem ci, zebys rysowat konie? Dzieto sztuki, na ktérym nie ma koni, jest nic niewarte.

- Gdybys tylko mégt mi pokazac, gdzie znalez¢ jakies centaury... - odpart rozbawiony Michat Aniot.

Naprezenie, panujgce w ogrodzie, ustgpito. Nikt nawet nie wspominat o ktétni. Torrigiani nie zostat i
prawdopodobnie nigdy nie zostanie schwytany. Podniecony nowym projektem Michal Aniot
skoncentrowat sie na swym temacie. Poliziano, z rumiencami radosci na twarzy, przedstawit mu
pokrotce role centaura w mitologii, a Michat Aniot szybko szkicowat jego domniemang posta¢: konia z
ramionami, szyjg i gtowg mezczyzny.

Niewiele go interesowata mitologia, byta czyms$ obcym jego naturze. Pociggata go rzeczywistos¢,
chciat z niej czerpac, ile sie da, a najprawdziwszg, najbardziej wymowng rzeczywistoscig byta dla
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niego posta¢ mezczyzny, prototyp wszystkich innych form i wzoréw. Zaczat zastanawia¢ sie nad
jakims$ ogoélnym planem, ktérym mogtby objgé okoto dwudziestu figur. lle moze byé¢ oddzielnych scen?
Co bedzie centralnym punktem, od kiérego oko mogtoby przechodzi¢ dalej, obejmujac reszte w takiej
kolejnosci, jakiej sobie zyczy on, rzezbiarz?

Na pizanskim sarkofagu, przedstawiajgcym rzymskg bitwe, i na ptaskorzezbie Bertolda kobiety i
wojownicy byli w ubraniach. Uwazat, ze ilustrujgc grecka legende miat prawo rzezbi¢ postacie nagie,
nie skrepowane zbrojami, sukniami ani opaskami biodrowymi, jakie, jego zdaniem, zasmiecaty brgz
Bertolda. Pragnac osiagng¢ prostote odrzucit ubior, tak jak przedtem odrzucit konie i réznorakosé
centaurow i broni.

Ale nie mogt tej decyzji wprowadzi¢ w czyn. Nawet Granacci nie umiat mu pomac.
- Zdobycie nagich modeli jest rzeczg niemozliwa.

- A gdybym wynajat gdzie matg pracownie i rzezbit sam?

Granacci potrzgsnat gniewnie gtowa.

- Jestes protegowanym Lorenza, wszystko, co robisz, odbija sie na nim.

- Zatem pozostaje mi tylko jedno. Bede pracowat w kamieniotomach Maiano.

W chiodzie wieczoru udat sie do Settignano. Kiedy mingt ciemne pola i przechodzit w bréd
rzeczutke na dnie parowu, naszedt go moment leku. Topolinowie styszeli o wypadku z Torrigianim,
lecz nie zrobig przeciez takiej sceny, jakg powitano go w rodzinnym domu, gdy pokazat sie po raz
pierwszy: macocha i ciotka ptakaty, stryj klat, a babka stata bez stowa, bez tzy w oku, ale przezywajgc
to tak bolesnie, jak on sam to przezyt.

Topolinowie przywitali go jak zwykle. Byli radzi, ze przenocuje u nich. Nie potrafitby powiedziec¢, czy
zauwazyli jak zeszpecona jest jego twarz, czy natezali wzrok w mroku, by oceni¢ wielko$¢ krzywdy.

O s$wicie umyt sie w rzeczutce, a potem wydeptang kopytami wotdw droga, ciggnacg zboczami
wzgorz, wyruszyt do kamieniotomu, gdzie kamieniarze zaczynali prace godzine po wschodzie stonca.
Z wierzchotka gory spogladat na zamek opasany réwnolegle biegngcymi szeregami oliwek i winorosli.
W kamieniotomie wycieta poprzedniego popotudnia pietra serena miata kolor turkusu, podczas gdy
wczesniej wydobyte bloki przybieralty odcien bezowy. Ujrzat dziesie¢ ukonczonych juz kolumn i
wycietg z kamienia ogromng pantere, lezgcg na stosie obrzynkéw. Kamieniarze i murarze kuli juz i
ostrzyli swoje narzedzia, kazdy bowiem zuzywat dwadziedcia pie¢ ostrzy w ciggu dnia, tak szybko
Scieraty sie na pietra serena.

Byli w dobrym humorze i wesoto powitali Michata Aniota:

- Wrécites do kamieniotlomu, by zakosztowaé solidnej pracy, co? Kto raz byt kamieniarzem, to juz
nim pozostanie.

- W tym upale? - wykrecit sie mtodzieniec. - Usigde sobie w cieniu drzewa i nie wezme do reki nic
ciezszego od kawatka wegla drzewnego.

Nie zadali dalszych wyjasnien. Z pietra serena buchat zar. Kamieniarze zdjeli z siebie wszystko,
procz opasek biodrowych, stomianych kapeluszy i skérzanych sandatéw. Michat Aniot siedziat
przygladajac sie im. Nie przybierali sztucznych p6z, mieli prace do wykonania. ich drobne, zylaste,
pokryte guzami ciata dalekie byty od ideatu greckiej pieknosci, odzwierciedlonego w ogladanych przez
niego dawnych posagach.

Ale ich spocone w upale ciata ISnity i btyszczaly, jakby byly z gladzonego marmuru. Tnac i
dzwigajgc kamien musieli napreza¢ kazdy migsien barku, plecow, ndg. Nie zdawali sobie sprawy, ze
ich rysuje, ze zachwyca go niespozyta sita ukryta w ciatach tych wytrawnych rzemiesinikéw.

Po paru godzinach zebrali sie w swej ,sali" - jaskini wycietej z pietra serena u stop gory i
zachowujgcej przez caty rok te sama temperature. Tutaj zjedli Sniadanie, na ktére sktadaty sie Sledzie i
cebula, chleb i czerwone chianti. Michat Aniot opowiedziat im o swych planach Bitwy centauréw.

- Czas juz, aby spod Ceceri wyszedt nowy rzezbiarz - oswiadczyt mtody kamieniarz. - Zawsze
mieliSmy jakiego$ rzezbiarza: Mino da Fiesole, Desiderio da Settignano, Benedetto da Maiano.

W chwile pdzniej powrdcili do pracy, a Michat Aniot do rysowania. Szkicowat ich teraz z bliska,
obserwujgc gre muskutdéw na ich rekach, zgrubienie wokét drugiej kosci palcowej, gdzie skéra byta
napieta wskutek trzymania miotka i diuta. Jak wiele jeszcze pozostato do nauczenia sie o ludzkim
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ciele! llez w nim tysiecy zawitych czesci, z ktérych kazda jest inna, kazda posiada jakis fascynujacy
szczegot! Artysta mogtby przez cate zycie rysowaé postac cziowieka, a jednak zdotatby uchwyci¢ tylko
pewien utamek zmieniajgcych sie form.

Kiedy storice wzniosto sie wysoko, pojawito sie kilku chtopcéw, niosgcych na ramionach diugie
gatezie z powbijanymi w nie haczykami, na ktorych wisiaty koszyki z obiadem | znéw zgromadzili sie
wszyscy w chtodnej ,sali". Wraz z Michatem Aniotem jedli zupe jarzynowg, gotowane mieso, chleb, ser
i pili wino. a potem potozyli sie na godzinny odpoczynek.

Rysowat ich, gdy spali, zwaliwszy sie ciezko na ziemie, z kapeluszami na twarzach. Ich ciafa
powracajgce do sit w spoczynku uktadaty sie w linie spokoju, w formy snu.

Nastepnego ranka, gdy wychodzit z patacu, zostat ku swemu zdziwieniu zagadniety przez jakiegos
zakonnika, ktéry zapytat go o nazwisko, po czym wyjat list z fatd czarnego habitu i znikngt réwnie
cicho, jak sie pojawit. Michat Aniot rozwingt kartke, zobaczyt podpis brata, zaczgt czytac. Byt to apel do
niego, by zarzucit bezbozny poganski temat i przestat wystawia¢ na niebezpieczenstwo swg dusze.
Jesli musi rzezbi¢, niech to nie bedg bozyszcza, lecz postacie usankcjonowane przez Kosciot.

,Bitwa centauréw to szatanska opowies¢ - zakonczyt Lionardo - a podsunat Ci jg zly cziowiek.
Zaniechaj jej i wracaj na tono Kosciota”.

Michat Aniot przeczytat list ponownie, kiwajac w zdumieniu gtowg. Jakim sposobem Lionardo,
zamkniety w murach klasztoru, znat temat jego rzezby. Skad wiedziat, ze podsungt mu go Poliziano?
Byt tylko uczniem. Dlaczego uwazano temat rzezby ucznia za sprawe na tyle wazng, by o tym méwié?
Ogarnat go lekki strach na mysl, jak wiele wiedzg o sprawach innych ludzi mnisi za murami San
Marco.

Poszedt do studiolo do Lorenza i pokazat mu list.
- Jesli rzezbigc ten temat moge wam zaszkodzi¢ - rzekt spokojnie - to chyba go porzuce.

Lorenzo wydat mu sie udreczony. Sprowadzenie Savonaroli do Florencji okazato sie pomyikg i
nieustannym zrédtem rozczarowania.

- O to whadnie chodzi Fra Savonaroli: chce nas zastraszy¢ i narzuci¢ swg cenzure. Nie bedziemy
mu pomagac¢ w zamienieniu Duomo na Stinche. Jesli ustgpimy w najmniejszym drobiazgu utatwimy
mu dalsze zwyciestwa. Pracuj dalej nad tg rzezba.

Michat Aniot wrzucit list brata do etruskiej wazy stojgcej ponad biurkiem Lorenza.

11.

Uzywat czystego wosku pszczelego. Nad naczynkiem, umieszczonym na zarzacym sie weglu
drzewnym, kruszyt kostke wosku na drobne kawalki. Po przestygnieciu ugniatat go palcami na waskie
pasma. Rano, by zmiekczy¢ wosk, polewat palce odrobing terpentyny. Projektowat wypukty relief, a
wiec postacie miaty sie wynurza¢ z marmuru do potowy.

Rumianolicy Bugiardini, w ktérym budzita sie réwnie gteboka jak u Granacciego odraza do kucia w
kamieniu, zaczynat spedza¢ w szopie cate dnie, stopniowo przejmujac na siebie wszelkie prace
fizyczne i stajgc sie jego pomocnikiem. Wyciosat dla Michata Aniota kloc drewniany wielkosci
projektowanego bloku marmuru i poprzeciggat przezen druty jako rusztowanie. Potem Michat Aniot na
podstawie swych rysunkoéw zaczat robi¢ woskowe modele; umocowywali je na rusztowaniu, uktadajgc
kiebigce sie ramiona, torsy, nogi, glowy i kamienie tak, jak miaty sie ostatecznie ukaza¢ na marmurze.

Na podwércu patacowym znalazt blok, jakiego potrzebowat Bugiardini pomégt mu wnies¢ go do
szopy i ustawiC, celem zabezpieczenia jego naroznikdw, na drewnianych okrgglakach. Juz samo
patrzenie na 6w blok napetnialo Michata Aniota poczuciem ogromnej sity. Kiedy przystgpit do
obciosywania marmuru, pracowat catym ciatem, rozstawiajgc szeroko stopy i przerzucajgc caly swoj
ciezar na ramie trzymajgce miot, aby osiggnaé rzezbiarskg rownowage. Kiedys, gdy skrobat jakies
naczynie kawatkiem metalu, miat smak metalu w zebach. Teraz miat marmur w zytach.

Jego pragnieniem bylo zamanifestowa¢ w przestrzeni, ze istnieje. To byta jedna z przyczyn, dla
ktorych czut, ze musi zostaé rzezbiarzem, aby zapetni¢ otchtah pustki wspaniatymi posggami,
posagami ze szlachetnego marmuru, wyrazajgcymi petnie uczué.

Ow ponadmetrowy blok, gdy lezat jeszcze w ziemi, miat uzytkowanie podobne do stojéw na pniu
drzewa, wyginajgce sie w kierunku wschodzacego stonca. Odszukat wschod i utozyt blok w takiej
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pozycji, w jakiej spoczywat na swym kamiennym tozu, aby cig¢ w poprzek warstw w kierunku potnocy i
potudnia, gdyz uwazat, ze w przeciwnym razie marmur by sie kruszyt.

Zaczerpnat gteboki oddech, podniést mtotek i diutko do pierwszego ataku. Pyt z marmuru pokryt mu
rece i twarz, przenikat przez ubranie. Przyjemnie bylo dotkngé twarzy i czué pod palcami ten pyt. Byto
to tak jakby dotykat obrabianego przez siebie marmuru. Miat uczucie, Zze jego tworzywo i on - to jedno.

W sobotnie wieczory patac pustoszat. Piero i Alfonsina sktadali wizyty u szlachetnych rodzin
florenckich, Giovanni i Giulio rozpoczynali zycie towarzyskie, Lorenzo zas, jak glosita plotka, szukat
uciech w gronie ztotej mtodziezy, trawigc noc na orgiach pijanstwa i rozpusty. Michat Aniot nigdy sie
nie dowiedziat, czy te pogtoski odpowiadaty prawdzie, ale po owych nocach Lorenzo bywat blady i
apatyczny. Podagra, odziedziczona po ojcu, zatrzymywata go wowczas w 16zku lub dozwalata jedynie
kustyka¢ po patacu z cienkg laskg w reku. W takie wieczory Michat Aniot jadat kolacje z Contessing i
Giulianem w fagodnym chtodzie otwartej loggii na najwyzszym pietrze. Raz, gdy jedli melona i
gawedzili przy blasku Swiec, Contessina powiedziata mu, ze przeczytata, co Boccaccio pisat na temat
centaurow.

- Och, odszedtem juz daleko od oryginatu - rozesmiat sie.

Wyciggnat z zanadrza arkusik papieru, z sakiewki kawatek wegla drzewnego i kreslagc nim szybko
po papierze wyjawiat Contessinie swe zamiary. Ludzie zyli dzieki kamieniowi i umierali od kamienia.
Na jego rzezbie trudno bedzie odrézni¢ gtowy ludzkie od ciskanych kamieni, chce bowiem podkresli¢
jedno$¢ cztowieka i marmuru. Wszyscy, mezczyzni, kobiety, centaury, tworzy¢ bedg jednosc¢, kazda
figura wyrazi jakis aspekt wielostronnej natury cztowieka, w ktorej jest zaréwno element zwierzecy, jak
i ludzki, kobiecy, jak i meski, a wszystkie one niszczg sie wzajemnie. Szybkimi posunieciami wegla
pokazat, do czego bedzie dazyt w swej rzezbie: przedstawi postacie na trzech poziomach, w coraz
bardziej wklestym reliefie, lecz jednakowo witalne. Na pdét wydobyte formy wydadzg sie jak wolno
stojgce, kazda posta¢ emanowac bedzie wtasng sita.

- Kiedys powiedziates, Zze rzezbigc trzeba czci¢ A co mozna czcié¢ w twojej wersji bitwy?

- Najwyzsze dzieto sztuki: ciato mezczyzny, nieskonczenie pigkne, o wielkiej sile wyrazu.

Contessina bezwiednie skierowata wzrok na swoje szczupte nogi, na zaczynajgce sie dopiero
rozwijaé piersi, a potem podniosta oczy na Michata Aniota i zazartowata:

- Mogtabym cie szantazowac¢ za ten poganski kult ciata. Plato zgodzitby sie z toba, ale Savonarola
kazatby cie spali¢ jako heretyka.

- Nie, Contessino, podziwiam cztowieka, ale czcze Boga za to, ze potrafit go stworzy¢.

Smieli sie, pochyliwszy ku sobie glowy. Nagte spostrzegt, ze wzrok Contessiny biegnie ku drzwiom,
a policzki jej pokrywa rumieniec. Odwrdcit sie, zobaczyt Lorenza i odgadt z jego postawy, ze stat tu
dtuzszg chwile. Atmosfera ich wzajemnej serdecznej bliskosci nasycita juz catg loggie. Poprzednio nie
zdawali sobie z tego sprawy, lecz gdy ich poufng rozmowe przerwano w momencie najwiekszego
zblizenia, wytworzyt sie nastrdj, kidrego nie sposob bylo nie odczu¢. Lorenzo stat milczac z
zacisnietymi wargami.

- Wiasnie... rozmawialiSmy. Rysowatem...

Twarz Lorenza rozpogodzita sie. Podszedt ku nim, spojrzat na rysunek.

- Giulio moéwit mi o waszych rozmowach. Wasza przyjazn jest dobra, nie wyrzadzi nic ztego ani
tobie, ani jej. Trzeba, by artysci mieli przyjaciot. | Medyceusze rowniez.

W pare dni pdzniej siedzieli razem w bibliotece, przy oknie wychodzgcym na Via Larga i pobliskie
pagorki. Swiecit ksiezyc w petni, w powietrzu unosita sie won kwiatow.

- Florencja wyglada czarodziejsko w ksiezycowym blasku westchneta Contessina. - Och, gdybym
mogta popatrze¢ na nig z géry i widziec€ jg catg...

- Znam takie miejsce! - wykrzyknat. - Tuz za rzekg. Wydaje sie stamtad, ze wystarczy wyciggngé¢
ramiona, by objg¢ calg Florencje.

- A czy nie moglibysmy tam pojs¢ teraz? Wysliznelibysmy sie przez tylny ogrdéd, kazde z osobna.
Wioze ptaszcz z kapturem.

Poszli drogg, ktérg zwykle chodzit, pod ostrym katem w kierunku Ponte alle Grazie i na drugim
brzegu Arna wspieli sie na zbocze, gdzie znajdowata si¢ starozytna fortyfikacja. Gdy siedzieli na
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kamiennym murze mieli wrazenie, ze nurzajg stopy w szarej wodzie w ktérej odbija sie kamienne
miasto. Michat Aniot pokazat Contessinie wille ojca na Fiesole; patac Badia tuz za nig; mur z o§mioma
wiezami strzeggcy miasta u stop fiesolskich wzgérz; potyskujgcg biel Baptysterium Duomo i
Kampanili; ztociScie-kamienng wyniostg wieze Signorii; sttoczone owalne centrum miasta w objeciu
murow i rzeki; po tej stronie Arna skapany w ksiezycowym blasku patac Pittich, ktdéry wzniesiono z
kamienia z kamieniotomu, lezgcego w ogrodach Boboli, tuz za murem fortyfikaciji.

Siedzieli w pewnym od siebie oddaleniu, wzruszeni, oczarowani pieknem miasta i opasujacych je
wzgorz. Ich palce wolno przesunely sie po chropowatym murze, zetknely sie i splotty razem.

Wyprawa ta nie mineta bez echa. Lorenzo, wrdciwszy z kilkudniowego pobytu w kapielisku
Vignone, postat po niego do ogrodu. Michat Aniot zastat go siedzgcego przy biurku w urzedowym
gabinecie, gdzie na $cianach wisiata mapa Wtoch, mapa $wiata, plan zamku Sforzéw w Mediolanie, a
stoty i potki uginaty sie pod ciezarem kamiennych waz, wyrobdw z kosci stoniowej, oprawnych w
purpurowg skoére woluminéw Dantego i Petrarki i tomu Biblii oprawnego w purpurowy aksamit ze
srebrnymi ornamentami. Przy krzesle Lorenza stat jego sekretarz, Ser Piero da Bibbiena. Michat Aniot
nie czekat, az mu powiedzg, po wezwano.

- Jej nic nie grozito, wasza wysokos$¢. Caly czas bytem przy niej.

- | ja tak sgdze. Czy naprawde przypuszczaliscie, ze nikt was nie zauwazy? Giulio widziat jg, gdy
wychodzita tylng furtka.

W najwyzszej udrece Michat Aniot wyszeptat:

- Postgpitem lekkomysinie. - Oderwat wzrok od wzorzystego perskiego dywanu i zawotat: - Byto tam
tak pieknie! Florencja wydawata sie kamieniotomem, a jej koscioty i wieze jakby wyciete w jednym
ztozu marmuru.

- Nie watpie w poprawnos¢ twego zachowania. Ale Ser Piero uwaza je za nierozsgdne. Wiesz, ze
Florencja to plotkarskie miasto.

-Przeciez nie bedg moéwic nic ztego o matej dziewczynce!

Lorenzo przyglagdat mu sie badawczo przez dtuzszg chwile.

- Nie mozna juz nazywaé Contessiny ,matg dziewczynkg". Ona juz dorasta. Dotychczas nie
zdawatem sobie z tego sprawy. To wszystko, Michale Aniele, mozesz wraca¢ do pracy, wiem, ze
rwiesz sie do niej.

Mimo tej odprawy Michat Aniot nie ruszyt sie.

- Czy nie mogtbym czegos zrobié, zeby to naprawi¢?

- Juz mnie to pozostaw. - Lorenzo wstat zza biurka, potozyt rece na rozdygotanych ramionach
chtopca. - Nie badz znéw taki nieszczesliwy. Nie chciate$ zrobié nic ztego. Przebierz sie do obiadu,
bedzie kto$, z kim powiniene$ sie zobaczyé.

Nie byt to moment, by okazac niepostuszenstwo, cho¢ siedzenie przy stole z szesédziesiecioma
osobami wydato mu sie w jego udrece najgorszg rzeczg pod stoncem. Umyt sie, przywdziat rdzawag
jedwabng szate i udat sie do sali jadalnej. Stuzgcy zaprowadzit go na zarezerwowane dla niego przez
Lorenza miejsce przy Gianfrancesco Aldovrandim, przedstawicielu jednego z najmozniejszych rodow
Bolonii. Lorenzo mianowat Aldovrandiego podestg, czyli wizytujgcym burmistrzem Florencji na rok
1488. Michat Aniot nie mégt sie skupi¢, miat zamet w gtowie. Aldovrandi poswiecat mu catg swag
uwage.

- Ksigze byt taskaw pokazaé mi twoje rysunki i marmurowg Madonne z Dziecigtkiem. Zrobito to na
mnie duze wrazenie.

- Dziekuje.

- To nie jest komplement. Mowie to, poniewaz sam jestem rzezbiarzem i wychowatem sie wsrod
wspaniatych prac Jacopa della Quercia.

Michat Aniot zapytat, kto to taki.

- O, wiasnie dlatego prositem Il Magnifico, bym mdgt z tobg porozmawiaé. Jacopa della Quercia nie
znajg we Florencji, cho¢ jest on jednym z najwiekszych rzezbiarzy, jakich wydaty Wtochy. Jak
Donatello byt poetg marmuru, tak on byt jego dramaturgiem. Mam nadzieje, ze przyjedziesz do Bolonii
i bede médgt ci pokazaé Mogg wywrzeé silny wptyw na ciebie.

Michat Aniot miat ochote odpowiedzie¢, ze czego jak czego, ale ,silnych wplywow" jak najbardziej
pragnie unikngé. Jednakze Aldovrandi okazat sie prorokiem.
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W ciggu nastepnych dni Michat Aniot dowiedziat sie, ze Piero i Alfonsina kilkakrotnie protestowali
przeciw temu, by ,plebejusz byt dopuszczony do takiej zazytosci w stosunkach z Medyceuszkg®, a Ser
Piero da Bibbiena napisat do wéd do Lorenza list dos¢ zawoalowany, ale ze stanowczg konkluzja:
»~Jezeli nie podejmie sie decyzji co do Contessiny, przyjdzie tego zatowac".

Mineto kilka wieczoréw, nim zrozumiat, co Lorenzo miat na mys$li mowigc, by jemu zostawit
naprawienie tego, co sie stato. Contessine wystano do Ridolfich, do ich wiejskiej posiadtosci.

12.

Otrzymat list od ojca. Rodzina niepokoita sie o Lionarda, ktéry podobno chorowat w klasztorze San
Marco.

- Czy nie moégtbys$ przez stosunki Medyceuszoéw dosta¢ sie do klasztoru i-zobaczy¢ sie z nim? -
zapytat go ojciec, gdy Michat Aniot przyszedt do domu.

- Nikogo nie wpuszczajg do cel zakonnikow.

- San Marco to kosciét i klasztor Medyceuszéw - rzekta babka. -Wybudowat go Cosimo, a Lorenzo
nan fozy.

Po kilku dniach przekonat sie, ze jego prosbe zignorowano. Potem dowiedziat sie, Ze nastepnej
niedzieli Savonarola ma gtosi¢ kazanie w kosciele San Marco.

- Bedg tam wszyscy mnisi - powiedziat mu Bertoldo. - Zobaczysz swego brata. Moze nawet
bedziesz mégt zamieni¢ z nim kilka stéw. Opowiesz nam potem o Savonaroli.

Wczesnym rankiem w San Marco panowat przyjemny chidd. Planowat, ze stanie przy bocznych
drzwiach prowadzacych z klasztoru, tak ze Lionardo bedzie musiat przejs¢ blisko niego, ale nie
powiodto mu sie, gdyz zwarty mur mnichdw w czarnych habitach modlit si¢ i $piewat w chérze juz od
Switu. Nasuniete na czota kaptury zastaniaty twarze i Michat Aniot nie mdgt pozna¢ Lionarda.

W kosciele bynajmniej nie byto ttoku i kiedy podnidst sie przyciszony gwar, zwiastujgcy wejscie
Savonaroli, Michat Aniot wsliznat sie do stalli w poblizu kazalnicy i siadt na brzegu twardej fawki.

Gdy Savonarola wolno wchodzit na stopnie kazalnicy, trudno byto zauwazyé réznice miedzy nim a
innymi mnichami w jego wieku. Dominikanski kaptur kryt jego twarz, habit - wattg posta¢. Michat Aniot
widziat tylko czubek nosa i ostoniete ciemnymi rzesami oczy. Miat twardg wymowe potnocy. Méwit z
poczatku spokojnie, lecz pdzniej, gdy rozwijat swg teze o zepsuciu kleru, gtos jego stat sie ostry.
Nigdy, nawet podczas najgoretszych dyskusji w patacu, nie styszat Michat Aniot czastki tych oskarzen,
jakie Savonarola rzucat teraz na duchowienstwo: ksieza zajmujg sie raczej sprawami politycznymi, niz
duchownymi, a obrali droge kaptanstwa za namowg swych rodzin, dla ziemskich korzysci; sg
karierowiczami i oportunistami, szukajgcymi jedynie bogactwa i wiadzy, obcigza ich symonia,
nepotyzm, fapownictwo, sprzedawanie relikwii i gromadzenie beneficjow, za$ ,cudzotdéstwa kleru
zapetniajg caty Swiat".

W zapale kaznodziejskim Savonarola sciggnat w tyt kaptur i Michat Aniot po raz pierwszy zobaczyt
twarz mnicha. Wydata mu sie rownie niepokojgca jak jego stowa, ktére coraz szybciej padaty z tych
dziwnie nieproporcjonalnych ust, o gérnej wardze waskiej i ascetycznej niby witosiennica, dolnej zas
bardziej miesistej i zmystowej niz wargi Poliziana. Gteboko zapadte czarne oczy ciskaty ptomienie w
najdalszy zakgtek kosciota. Policzki o wystajgcych kosciach byty wychudzone, widocznie na skutek
postow, wydatny nos miat szerokie latajgce nozdrza. Twarzy tak petnej dramatycznego napiecia nie
wymys$litby nikt, zaden artysta - procz samego Savonaroli. Michata Aniofa jako rzezbiarza uderzyta
budowa tej twarzy, bo ciemny i jak z marmuru podbrédek utworzony przeciez zostat z tego samego
ciata co namietna, obwista dolna warga, zda sie wygtadzona pumeksem i szmerglem.

Michat Aniot oderwat oczy od twarzy Savonaroli, chcac lepiej styszeé stowa, ktére ptynety teraz jak
roztopiony mosigdz. Gtos mnicha wypetniat caty kosciét, odbijat sie¢ o boczne kaplice i, ogtuszywszy
prawe ucho, uderzat nastepnie w lewe.

- Widziatem, jak Rzym opanowaty zrodzone z pychy ambicje, kalajac wszystko dokota, az miasto
stato sie strojng w btyskotki ladacznicg. O, ltalio! O, Rzymie! O, Florencjo! Wasze niegodziwosci,
wasza bezboznos¢, nierzad, uprawianie lichwy, wasze okrucienstwa sprowadzg na was czas proby!
Odrzuc¢cie od siebie przepych , wyrzeknijcie sie proéznosci, oddalcie, zaklinam was, natoznice i
kochankéw! Ziemia broczy krwia, lecz kler nie zwaza na to. Zaprawde, dalecy od Boga sg owi ksieza,
co miast odprawia¢ modty, spedzajg noc z ladacznicami, a dzien na plotkach w zakrystii. Z oftarza
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uczynili sklepik. Sakramenty to liczmany ich symonii. Chué przemienita was w dziewki o miedzianym
czole! Kiedys$ przynajmniej wstydziliscie sie rozpusty, kiedys$ przynajmniej mieliscie tyle taktu by synéw
zwac synowcami! Dzisiaj nie krepujecie sie tym. ,Poraze was w waszych sprosnosciach - moéwi Pan -
w waszych patacach i w objeciach dziewek”.

Stowem niby biczem smagat lud Florencji. Wotat, ze Dante ich miasto miat na mysli, kiedy tak
opisywat gréd Disa:

Przeto sie kotem drugim ograniczy
Obtud, ztodziejstwa i symonii zdrada,

Tu wiec pochlebcy, fatszerze, znachorzy,
Ruffiani, szachry i inna szkarada®.

Zebrawszy cata site woli - bowiem gtos Savonaroli posiadat moc obezwtadniajgcg - Michat Aniot
rozejrzat sie dokota i stwierdzit, ze wszyscy obecni trwajg w zastuchaniu.

- Cate Wiochy dotknie gniew Bozy. Miasta nasze padng tupem wroga, a Krew poptynie ulicami.
Morderstwo stanie sie prawem, jesli nie bedziecie pokutowaé. Pokutowac! Pokutowac!

Okrzyk: ,Pokutuj!" odbijat sie zwielokrotnionym echem o mury kosciota. Savonarola naciggnat
kaptur i zastoniwszy twarz modlit sie dtugo w milczeniu, potem zszedt z ambony i znikngt za drzwiami
prowadzacymi do klasztoru. Michat Aniot czut sie gleboko poruszony: podniesiony na duchu, a
zarazem chory. Kiedy znéw znalazt sie na piazza w upale i blasku stonecznym, mrugat powiekami jak
oslepty i nie miat checi ani i$§¢ do domu, ani wraca¢ do patacu, bo nie wiedziat, co méwi¢. Ostatecznie
napisat do ojca, ze nie udato mu sie zobaczy¢ z Lionardem.

Ranne wzruszenie juz przemineto, gdy otrzymat list od Lionarda z prosbg, by przyszedt do San
Marco na nieszpory. Klasztor wyglgdat pieknie o zmroku. Trawa byta Swiezo skoszona, zywoptot
przyciety, jasminy i stoneczniki rosty w cieniu arkad. Panowata tu atmosfera spokoju i odosobnienia.

Lionardo wydat sie bratu podobnie trupio blady jak Savonarola.

- Rodzina niepokoi sie o twoje zdrowie.

Lionardo giebiej skryt gtowe w kaptur.

- Moja rodzing jest rodzina Boga.

Nie bgdz swietoszkowaty

Kiedy Lionardo odezwat sie po raz drugi, Michat Aniot wyczut w jego gtosie cien serdecznosci.

- Wezwatem cie, poniewaz wiem, ze nie jeste$ zty. Pafac cie nie zepsut. Nawet w tej Sodomie i
Gomorze nie date$ sie zdeprawowac, lecz zyte$ jak anachoreta.

Michat Aniot rozbawiony zapytat:

- Skad o tym wiesz?

- Wiemy o wszystkim, co sie dzieje we Florencji - Lionardo postgpit krok naprzdd i wyciggnat swa
koScistg reke. - Fra Savonarola miat widzenie. Patac i wszystkie te bezbozne, nieprzystojne dzieta

sztuki w jego murach zostang zniszczone. Medyceusze nie zdotajg sie ocali¢, lecz ty mozesz, bo twoja
dusza nie jest jeszcze zgubiona. pokutuj i odejdz od nich, péki czas.

- Stuchatem kazania Savonaroli, atakowat ksiezy, ale nie Lorenza.

- Ma wygtosié dziewietnascie kazan, od Wszystkich Swietych do Trzech Kréli. Nim dobiegng konca,
Florencje i Medyceuszdw ogarng ptomienie.

Stali obok siebie w dusznym korytarzu biegngcym wzdtuz jednej skrzydta klasztoru. Michat Aniot
milczat w ostupieniu.

- Nie chcesz sie ratowac? - nalegat Lionardo.

- Réznimy sie w pogladach. Nie mozemy by¢ wszyscy jednacy.

- Mozemy. Caly swiat musi sta¢ sie klasztorem podobnym temu, gdzie kazda dusza osiggnie
zbawienie.

- Jesli mam zbawi¢ swojg dusze, moge jg zbawi¢ tylko przez rzezbe. To jest moja wiara, moja
pokuta. Powiedziates$, ze zytem jak anachoreta. Sprawita to moja praca. Jakze wiec moze by¢ zla?
Przeciez Bég moze da¢ mi prawo wyboru, jesli obaj bedziemy Mu stuzy¢ rownie zarliwie.

® Boska Komedia, ,Piekto". Piesn XI, w. 57-60, przektad Edwarda Porebowicza.
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Lionardo przez chwile patrzyt ptongcym wzrokiem na brata. Potem zniknat za drzwiami.

- Pewno poszedt do celi z obrazami Fra Angelico - szepnat do siebie Michat Aniot z odrobing
goryczy.
_ Uznat, Zze jego obowigzkiem w stosunku do Lorenza jest pdjsC na kazanie w dniu Wszystkich
Swietych. Tym razem kosciét byt peten. | Savonarola rozpoczgt spokojnym tonem, wyjasniajgc
tajemnice mszy i jednosci Bozego $wiata. Ci, co przyszli po raz pierwszy wydawali sie zawiedzeni.
Lecz mnich tylko zbierat sity. Wkrétce wpadt w ton oratorski, pézniej rozgorzat gniewem, chiostat
zgromadzenie namietnymi stowy.

Uderzat w kler.

- Slyszeliscie, co powiedziano: ,Btogostawione domostwo, ktére posiada bogatg plebanie”, lecz
przyjdzie czas, kiedy powie sie raczej: - ,Biada owemu domowi”. Poczujecie ostrze miecza na swej
skorze. NieszczesScie was porazi. Nie nazwg juz tego miasta Florencjg, lecz jaskinig zbdjcéw,
otchfanig bezecnosci i rozlewu krwi.

Uderzyt w lichwiarzy.

- Plami was chciwosé, przekupujecie urzednikéw i kazicie ich obyczaje. Nikt nie zdota was
przekonac, ze grzeszna to rzecz pozyczac na procent. Wprost przeciwnie, za glupcéw macie tych, co
nie chcg tego czynic.

Pietnowat zycie Florentynczykéw:

- Na was spetnito sie powiedzenie |zajasza: ,Uznajg swoj grzech za sodomski, ale go nie ukrywajg".
A takze Jeremiasza: ,Macie miedziane czoto ladacznicy, ktorej niczym nie mozna zawstydzi¢".

Oswiadczyt:
- Poprzysiggtem, ze przestane prorokowac, lecz ustyszatem gtos w nocy. méwigcy. ,Glupcze, zali

nie widzisz, ze Bog tego chce?" Dlatego musze prorokowac. | méwie wam: wiedzcie, ze okrutny czas
jest blisko.

W kosciele rozlegat sie coraz gtosniejszy ptacz kobiet.

Michat Aniot wstat, skierowat sie ku bocznej nawie, a gniewny gtos dobiegt za nim az za drzwi.
Przeszedt przez Piazza San Marco, wszedt do ogrodu, schronit sie w swej szopie, drzgc jak w febrze.
Postanowit wiecej nie stucha¢ tych kazan, bo c6z on miat wspdlnego z pietnowanymi wystepkami?

13.

Contessina znalazta go w bibliotece, gdzie przerysowywat ilustracje ze starozytnego rekopisu.
Przebywata poza patacem przez kilka tygodni, twarz jej miata barwe popiotu. Zerwat sie z krzesta:

- Contessina, czy$ chorowata? Usigdz tutaj.

- Chce ci co$ powiedzie¢ - opadta na krzesto i pochylita sie ku wygastemu kominkowi, jak gdyby
chciata ogrzac rece. - Spisano juz kontrakt...

- Kontrakt?
- Mego matzenstwa z Piero Ridolfim. Nie chciatam, bys sie o tym dowiedziat z patacowych plotek.
Milczat przez chwile, potem rzucit szorstko:

- A czemu miatoby to mnie dotkngé? Wszyscy wiedzg, ze Medyceusze oddajg corki w polityczne
matzenstwa: Magdalene dostat Franceschetto Cibo, papieski syn, Lukrecje - Jacopo Salviati..

- Nie wiem, dlaczego miatoby cie to dotkng¢, Michale Aniele, tak samo jak nie wiem, dlaczego
miatoby dotkng¢ mnie...

Teraz po raz pierwszy spojrzat jej prosto w oczy.

- A czy dotkneto?

- Jakze by mogto? Wszyscy wiedzg, ze Medyceusze oddajg corki w polityczne maizenstwa.
- Przestan, Contessino. Powiedziatem to z bolu.

- W porzadku - usmiechneta sie smutnie. - Znam juz ciebie...

- A kiedy... ten $lub?

- Jeszcze nie zaraz. Jestem za mtoda. Prositam o rok zwtok
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- A jednak wszystko sie zmienito.

- Nie dla nas. Nadal pozostaniemy przyjaciétmi w tym patacu.

Po chwili Michat Aniot zapytat:

- A czy Piero Ridolfi nie unieszczesliwi ciebie? Czy cie lubi?

Contessina spojrzata na niego nie unoszac gtowy.

- Nie méwmy o takich sprawach. Uczynie to, co musze. Lecz moje uczucia nalezg do mnie.

Wstata i podeszta ku niemu. Zwiesit glowe, jak zwierze w czasie burzy. Kiedy jg wreszcie podnidst,
ujrzat tzy w jej oczach. Wyciggnat nieSmiato reke i po chwili palce ich splotty sie w mocnym uscisku.
Wysuneta dton, odeszta, pozostat tylko delikatny zapach mimozy i dziwna, diawigca suchos$¢ w
gardle...

Michat Aniot nie mégt wymazac z pamieci grzmigcego gtosu Savonaroli, gdyz zapowiedz Lionarda
spetnita sie. W trakcie drugiego kazania, pietnujgcego wystepki Florencji, mnich nagle zaatakowat
Medyceuszéw, obcigzajgc Lorenza odpowiedzialnoscig za zto panoszace sie w miescie, zapowiadajgc
upadek panujgcej rodziny oraz, jako punkt kulminacyjny, upadek papieza w Watykanie.

Akademia Platonnska zebrata sie spiesznie w studiolo. Michat Aniot strescit pierwsze kazania, przy
czym wspomniat o przestrodze lionarda. Lorenzo toczyt kiedy$ boje z Watykanem, ale w obecnej
chwili pragnat dobrych stosunkéw z papiezem Innocentym VIII ze wzgledu na Giovanniego, ktéry juz
za pare miesiecy miat otrzymaé purpure kardynalskg i wyjechaé do Rzymu, by reprezentowaé tam
Medyceuszéw. Papiez mogt stusznie przypuszczaé, ze Savonarola, ktéry zostat sprowadzony do
Florencji przez Lorenza i gtosit kazania w kosciele Medyceusza, za jego wiedzg i zgodg wystepuje
przeciw papiezowi.

- Dobrze chociaz, ze i mnie tez atakuje - szepnat smutno Lorenzo.

- Po prostu bedziemy musieli go uciszy¢ - warknat Poliziano.

- Wystarczy potozy¢ kres jego przepowiedniom - rzekt Lorenzo. Nie nalezg do naszej religii ani do
jego obowigzkéw. Pico, musisz sie tym zajgé.

Pierwsze odstepstwo zdarzyto sie w ogrodzie rzezbiarskim. Granacci wspomniat, ze wesotek
Baccio zapada godzinami w milczenie, a potem znika na dzien lub pare dni. Wkrotce zaczat
wypowiadac¢ uwtaczajgce uwagi o Medyceuszach, potem wynosi¢ cnoty Savonaroli i wychwala¢ zycie
duchowe w klasztorze. Pewnego dnia uciekt do dominikanow.

Kazania Savonaroli w San Marco $ciggaty teraz takie ttumy, ze pod koniec marca, w drugg
niedziele postu, przenidst swg dziatalno$¢ do katedry. W jej ogromie nikngt nawet dziesieciotysieczny
thum. W ciggu tych paru miesiecy, jakie minety od chwili, gdy Michat Aniot styszat w San Marco
Savonarole, mnich zmienit sie bardzo. Surowe posty i odprawiane na kleczkach modty pokutne
ostabity go tak bardzo, ze z najwiekszym trudem wchodzit na ambone. Catkowicie identyfikowat siebie
z Chrystusem.

- Widzicie zatem sami i styszycie, ze nie méwie wlkasnym jezykiem, lecz przemawia przeze mnie
Bog. Jam Jego gtosem na ziemi!

Dreszcz przebiegt zgromadzenie. Savonarola byt nie mniej poruszony niz jego stuchacze.

Michat Aniot przyszedt do Duomo pod koniec nabozehstwa, tak aby spotkaé ojca i rodzine, ktérzy
mieli zdradzi¢ Santa Croce dla nowego proroka. Stangt w drzwiach i przygladat sie rzeZzbionym przez
Donatella i Luke della Robbia stallom na chérze, znajdujgcym sie wysoko po obu stronach gtéwnego
oftarza. Marmurowe ptaskorzezby rozesmianych, bawigcych sie dzieci, byly na wskro$ greckie w
owym radosnym ukochaniu zycia, w pieknie swych miodych ciat. Ich postacie zdawaty sie wotaé¢ do
Michata Aniota: ,Ludzie sg dobrzy!”, podczas gdy Savonarola grzmiat: ,Ludzkos¢ jest zta!"

Kto ma racje? Donatello i Delia Robbia? Czy Savonarola?
Ponura atmosfera przyniesiona z kosciota zawista nad stotem Buonarrotich. Lukrecja ptakata.

- Niegodziwy cztowiek. Przez niego zmarnowata sie moja piekna cielecina. W przysztosci, Lodovico,
jesli bedziesz chciat stucha¢ Savonaroli, to dopiero po obiedzie, a nie przed nim.
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Cho¢ w catym miescie panowato religijne podniecenie Aniot pracowat spokojnie. Nie potrafit tak jak
Savonarola przekona¢ siebie, ze Bog przez niego przemawia, ale czut, ze jesli Bég widzi jego prace,
to jg pochwala.

Zywit jaki§ zawistny podziw dla Savonaroli. Czy on sam nie byt idealistg? A jezeli chodzi o
fanatyzm, to czyz Rustici nie powiedziat o nim: ,Jeste$ jak Savonarola, nie jesz, bo nie potrafisz
przerwac pracy w srodku dnia".

Michat Aniot skrzywit sie na to oskarzenie. A jednak, czyz nie czut w sobie powotania, by dokona¢ w
rzezbie rewolucji nawet na miare Fidiasza, ktéry zastat rzeZzbe egipskg zrodzong z kultu $mierci, a
zostawit rzeZzbe po grecku ludzka? A gdyby to byto konieczne, czy i on nie modlitby sie i nie poscit, tak
ze w koncu starczyloby mu zaledwie sil na to by sie doczotga¢ do warsztatu?

A céz w tym niewlasciwego, ze Bég méwi do swoich dzieci? Przeciez ma prawo. | moc po temu.
Wierzyt w Boga. Jesli Bog mégt stworzy¢ $wiat i cztowieka, czyz nie mogt stworzy¢ proroka... i
rzezbiarza?

Signoria zaprosita Savonarole, by przemowit do nich w wielkiej sali Palazzo della Signoria. Lorenzo,
Czwoérka Platonska, wszyscy wazni urzednicy Medyceuszéw w miescie wyrazili che¢ stuchania go.

Michat Aniot siedziat na diugiej tawie pomiedzy Contessina i Giovannim, majgc za plecami
urzednikow miejskich. Twarzg zwrécony byt ku podium, na ktéorym przed drewnianym pulpitem stat
Savonarola.

Kiedy mnich po raz pierwszy nazwat Lorenza de’Medici tyranem, Michat Aniot spostrzegt, ze wargi
Lorenza wyginajg sie w niklym usmiechu. Stowa kaznodziei ledwo docieraty do mtodzienca, gdyz
rozgladat sie po ogromnej sali, po dtugich, biato tynkowanych scianach - i myslat jak piekne freski
mozna by na nich wymalowad.

Usmiech Lorenza zgast, gdy Savonarola przystapit do ataku: wszystko zto i dobro w miescie zalezy
od tego, kto nim kieruje, a wiec wielka spoczywa na nim odpowiedzialnos¢. Jesli sie bedzie trzymat
prawej $ciezki, cate miasto sie uswieci. Tyrani sg niepoprawni, gdyz sg pyszni. Sktadajg wszystko w
rece ztych urzednikéw, a ci pozostajg gtusi na skargi biednych i nie karcg bogatych. Przyczyniajg
ciezaréw ludowi i przekupujg gtosujgcych.

Michat Aniot poczat stucha¢ uwaznie, gdyz Savonarola oskarzat Lorenza o skonfiskowanie
Florenckiego Funduszu Posagow, pieniedzy wptacanych do skarbu miasta przez biedne rodziny jako
rekojmie, ze ich corki mie¢ bedag posag, bez czego zadna toskanska dziewczyna nie mogta marzy¢ o
zamagzpojsciu. Mowit, Zze pieniedzy tych Lorenzo uzyt na zakup poganskich manuskryptow i
bezboznych dziet sztuki oraz na wystawianie bachanalii, ktére wydaty ludnos$¢ Florencji na tup
szatana.

Sniada twarz Lorenza pozieleniata.

Savonarola jeszcze nie skonczyt: Lorenzo, niegodziwy tyran, musi odejs¢. Nieuczciwa Signoria,
popierajgca go, musi odej$¢. Sedziowie, urzednicy muszg odejsé. Musi powstac zupetnie nowy zarzad
miejski, opierajgcy sie na catkowicie nowych i surowych prawach, aby Florencje stata sie miastem
Boga.

A kto ma rzadzi¢ Florencjg? Kto podda rewizji prawo i pilnowaé bedzie jego wykonywania?
Savonarola.
Bdg tak chce.

14.

Kiedy Michat Aniot przyszedt do studiolo, zastat tam Fra Mariana. Kaznodzieja-humanista z San
Galio - tracit swe owieczki na rzecz Savonaroli. Michat Aniot przysunat do niskiego stotu krzesto, na
ktérym zwykle siadat, potozyt sobie jabtko na talerz i stuchat.

- Nie bedziemy zbija¢ skierowanych ku nam osobiscie oszczerstw Savonaroli - mowit Lorenzo. -
Takie sprawy jak Fundusz Posagow sg jasne dla kazdego Florentyriczyka. Ale zapowiedzi potepienia
budzg we Florencji wcigz narastajgcg histerie. Fra Mariano, mysle, Zze wy odpowiecie Savonaroli. Czy
wolno mi zaproponowadé, byscie wygtosili kazanie na temat si6dmego wersetu z Dziejéw Apostolskich:
,Nie wasza to rzecz znac¢ czasy i chwile, ktore Ojciec w swej wtaddzy zachowat"?

-95 -



Twarz Fra Mariana rozjasnita sie.

- Przedstawie historie prorokéw i sposoby, jakimi Bog przemawiat do swego ludu. Wykaze, ze temu
wrézbicie Savonaroli brak juz tylko kotta czarownic...

- Tylko tagodnie - doradzat Lorenzo. - Wasze kazanie musi by¢ spokojne i nie do zbicia, zaréwno
pod wzgledem faktow, jak i logiki. | tak by ludzie ujrzeli jasno réznice miedzy objawieniem a
wrézbiarstwem.

Dyskusja potoczyta sie wokdt zagadnienia, jakimi tekstami z Biblii i literatury powinien sie postuzyc
Fra Mariano. Michat Aniot zjadt troche owocéw i wysliznat sie niepostrzezenie.

Nastgpit dla niego miesigc spokoju i wytezonej pracy; zerwat kontakt ze Swiatem, jadt i spat
niewiele, tgczac ze sobg dwadziescia elementéw swego marmuru.

Z pafacu rozeszta sie wies¢, ze wierni powinni iS¢ w Wielki Czwartek do kosciota San Galio
postuchaé, jak Fra Mariano zniszczy Fra Savonarole. Kiedy Michat Aniot wszedt do kosciota,
spostrzegt, ze nie brak tam przedstawicieli ani jednej z waznych rodzin toskanskich. Przybyta szlachta,
ziemianie i kupcy, uczeni z kontynentu i Anglii, a takze Signoria, sedziowie i radni z czterech dzielnic
Florenciji.

Fra Mariano wszedt na ambone i poczat kaza¢ swym opanowanym gtosem uczonego. Przytoczyt
powiedzenie Cosima de'Medici: ,Nie rzadzi sie panstwami odmawiajgc «Ojczenaszki»”, co wywotato
cichy smiech. Potem wywodzit uczenie o potrzebie rozdzialu miedzy Kosciotem i panstwem i o
niebezpieczenstwie, jakie zagrazato wolnosci cziowieka, ilekro¢ w minionych czasach nastepowato ich
zjednoczenie.

Byt to dobry poczatek. Na twarzy Lorenza odmalowata sie ulga. Zebrani z uwagg i rosngcym
zadowoleniem stuchali, gdy Fra Mariano logicznie i popierajac swe twierdzenia cytatami z Pisma
Swietego dowodzit, jaka naprawde jest rola Kosciota, jakg powinien zajmowaé pozycje w duchowym
zyciu wiernych.

Potem cos$ sie popsuto Twarz Fra Mariana poczerwieniata, poczat wyrzuca¢ do géry ramiona
gestem rownie gwattownym jak Savonaroli. Gtos mu sie zmienit, gdy po raz pierwszy wspomniat
Girolama Savonarole, wypluwajgc to imie niczym robaka. Zapomniat starannie przygotowanych
argumentow, nazwat mnicha ,siewcg zgorszenia i szerzycielem nieporzadku”, obdarzyt go szeregiem
brzydkich epitetow.

Michatowi Aniotowi nasuwato sie tylko jedno wyttumaczenie: Fra Mariano pozwolit by zawis¢, jakg
zywit w stosunku do Savonaroli, opanowata jego zdrowy rozsgdek. Wcigz jeszcze krzyczat na
ambonie, kiedy Lorenzo zabrat swa rodzine i utykajac wyszedt gtdwng nawg z kosciota.

Po raz pierwszy za pobytu Michata Aniota w patacu zapanowata atmosfera przygnebienia. Lorenzo
miat ciezki atak podagry i ledwo mégt przechodzi¢ z sali do sali. Poliziano, wyraznie wstrzgsniety,
Ignat do Lorenza jak dziecko. Jego dowcip, gtebia inteligencji gdzies zniknety. Pico cierpiat najsilniej;
nie tylko bowiem doradzit, by sprowadzono mnicha do Florenciji, ale w dodatku nadal podobata mu sie
wiekszos$¢ programu Savonaroli, a zbyt byt uczciwy, by ukrywac to przed Lorenzem.

Lorenzo zbierat sie do ponownego ataku frontalnego i zaprosit do studiolo opata Bichielliniego z
Santo Spirito. Michat Aniot poznat na jednym z niedzielnych obiadéw w patacu i nieraz po potudniu
odprowadzat go do klasztoru, by kopiowac takie znane freski, jak Mtody $w. Jan. Opat Bichiellini,
peten energii piecdziesiecioletni zakonnik, styngt we Florencji z tego, Ze jako jedyny z jej mieszkancéw
nosit szkta na ulicy.

- Twarze mijajgcych nas ludzi - tumaczyt raz Michatowi Aniotowi - sg jak szybko przewracane karty
ksiegi. Przez te powiekszajgce szkta badam ich wyraz i charaktery.

Opat zasiadt przed niskim stotem w studiolo, a Lorenzo zapytat go, czy nie mogtby sprowadzi¢ do
Rzymu najznakomitszego z kaznodziei augustianskich, ,by tchngt ducha rozsgdku we
Florentynczykow”.

- Zdaje mi sie, ze styszatem o kims$ odpowiednim i zaraz do niego napisze.

Florentynczycy ttumnie zjawili sie w Santo Spirito, by postuchaé, jak augustianski mnich z Rzymu
wykaze argumentami rozumu, w czym lezy przesada i niebezpieczenstwo kazarn Savonaroli.
Uprzejmie, lecz bez wrazenia wystuchali jego stow i wyszli.

Michat Aniot prébowat znowu zamkng¢ sie w swej szopie, lecz przez jej cienkie Sciany przenikata co
dzien porcja ztych nowin. Pico probowat odwies¢ Lorenza od zamiaru, by otoczy¢ szpiegami
Savonarole. Ttumaczyt, ze mnich jest zbyt oddany sprawie, by miat popemi¢ ,grzech cielesny", na
czym Lorenzo miat nadzieje go przytapa¢. Wywiadowcy Savonaroli pochwycili szpiegéw Lorenza i
rzecz sie wydata. Fra Mariano opuscit Medyceusza i na kazaniach zebrat przebaczenia Savonaroli. Na
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ostatnie wyktady Akademii Platonskiej przyszta tylko gars¢ studentéw. Drukarze florenccy odmawiali
drukowania czegokolwiek bez aprobaty mnicha. Sandro Botticelli przeszedt na strone Savonaroli
oswiadczajgc publicznie, ze jego obrazy nagich kobiet sg bezwstydne, lubiezne i niemoralne.

Michat Aniot nadat zywit uznanie dla krucjaty reformatorskiej Savonaroli, przeciwny byt tylko jego
atakom na Medyceuszéw i na sztuke. Zdenerwowat Bertolda prébujac mu to wyttumaczy¢, a kiedy
nastepnie pokazat mu swg prace, mistrz wykrzyknat, ze Michat Aniol pominat wszystko, co istotne w
Bitwie centaurow.

- Ogoftocites jg ze wszystkiego. Niczego nie nauczyta cie ani moja bitwa, ani ta z Pizy. Wykreslite$
wszystko, co stanowi o jej bogactwie. Niewatpliwie to wplyw Savonaroii. Tu potrzebne sg konie,
fatdziste szaty, bron, to wszystko jest potrzebne, bo w przeciwnym razie, coz bedziesz rzezbit?

- Ludzi - szepnat cicho Michat Aniot.

- Twéj marmur jest ubozuchny. Jesli interesuje cie moje zdanie, to powinienes go wyrzuci¢ jak
nieudang probke i poprosi¢ Granacciego o nowy ztom.

Bertoldo przez kilka dni nie pokazywat sie w tej czesci ogrodu, gdzie pracowat Michat Aniot.
Natomiast odwiedzit go brat Leonardo. Przyszedt w ptaszczu i kapturze, ostaniajgcym zapadte
policzki.

- Witaj w mym warsztacie, Lionardo!

Lionardo z zaci$nietymi wargami przygladat sie Bitwie.

- Przyszedtem w sprawie twej rzezby. Chcemy, by$ ofiarowat jg Bogu.

- W jaki sposob?

- Przez zniszczenie jej. Razem z rysunkami, ktére przyniést Botticelli, i z innymi nieprzyzwoitymi

dzietami sztuki ofiarowanym przez wiernych. Sptong na pierwszym stosie, jaki rozpali Savonarola, by
oczy$cic Florencje.

To juz druga propozycja, by zniszczyt swa prace.
- Uwazasz moj marmur za nieprzyzwoity?
- Jest poganski. Przynie$ go do San Marco i sam rzu¢ w ptomienie.

Méwit to gtosem tak petnym przejecia, ze zirytowato to Michata Aniota. Wzigt go za tokie¢, nawet w
gniewie czujgc, ze brat to sama skora i kosci, odprowadzit go do tylnej furtki i wypuscit na ulice.

Zamierzat jeszcze pare tygodni poswieci¢ na gtadzenie marmuru i wydobycie Swiattocieni, jednak
po tym, co zaszto, poprosit Granacciego, by m wieczorem pomaogt przetransportowac¢ blok do patacu.
Granacci pozyczyt taczki, ktére Bugiardini pchat przez Piazza San Marco i Via Larga.

Z pomocg ich obu przenidst blok do salonu Lorenza. Juz od miesigca, od kazania Fra Mariana,
Lorenzo nie widziat jego rzezby. Wszedt do pokoju o lasce, utykajgc boleénie, z twarzg szarg, oczyma
bez blasku, i stanagt zaskoczony. - Z ust jego wyrwat sie krotki okrzyk. Opadt na krzesto. Siedziat
dtugo, w milczeniu patrzac na rzezbe, a gdy tak po kolei przyglagdat sie poszczegdlnym jej partiom i
postaciom, lekki rumieniec zabarwit jego policzki. Zdawat sie powoli odzyskiwa¢ energie zyciowa.
Michat Aniot zza jego plecéw rowniez przygladat sie swej rzezbie. Wreszcie Lorenzo obrdcit sie i
spojrzat na niego jarzgcymi sie oczyma.

- Miates$ racje nie gtadzgc marmuru. Slady diuta uwydatniajg budowe ciat.

- A wiec pochwalacie moja rzezbe, panie?

- Coz tu jest do chwalenia? Czuje kazde ciato, kazdy kamien, kazdg skruszong kos¢, palce rannego
miodzienca tu w rogu, wttoczone we wiosy i czaszke, czuje jego ramie, przytrzymujgce kamienie,
ktérych nigdy nie rzuci. Ta rzezba jest niepodobna do niczego, co dotgd widziatem.

- Mieli$my juz oferte na nia.
- Jaki$ mecenas? Chciat jg kupic?

- Nie. Zazadano tego jako kontrybucji. Przez mojego brata Lionarda. Savonarola chce, abym
ofiarowat to Bogu i ztozyt na stosie, jaki oni rozpalg.

Po krotkiej chwili milczenia Lorenzo spytat:

- A ty co odpowiedziates?

- Ze nie mam prawa oddawac tej rzezby, bo nalezy do Lorenza de'Medici.
- Marmur jest twdj.

- Nawet gdybym miat go odda¢ Savonaroli na spalenie?

- Jesli chcesz tego.
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- Ale przypusémy, ze juz ofiarowatem to dzieto Bogu. Bogu, kidry stworzyt cziowieka na swoj
wlasny obraz, na podobienstwo swej dobroci, sity i piekna. Savonarola méwi, ze cztowiek jest zty.
Czyzby Bog stworzyt go w nienawisci?

Lorenzo poderwat sie nagle i zaczat chodzi¢ po pokdj utykajac. Wszedt stuzacy, postawit stolik z
dwoma nakryciami.

- Sigdz i jedz, ja bede mowit. Ja tez bede jadt, choé zupetnie nie miatem apetytu przed twoim
przyjsciem. - Siegngt po skérke chleba. - Michale Aniele, sity zniszczenia idg w trop za sitami
tworzenia. Dzieta sztuki, najpiekniejsze kwiaty jednego wieku, sg rwane, tluczone, palone przez wiek
nastepny. Czasami, jak widzisz na przyktadzie Florencji, przez dawnych przyjaciét i sgsiadéw w tym
samym miescie i w tym samym roku. Savonarola jest przeciwnikiem nie tylko tego co nazywa sztuka
niereligijng i ,lubieznymi” aktami, on zamierza réwniez zniszczy¢ malarstwo i rzezbe, ktdra nie
odpowiada jego regutom, i freski Masaccia, Filippa Lippi, a takze Benozzo Gozzolego w patacowej
kaplicy i Ghirlandaia, wszystkie greckie i rzymskie posagi oraz wiekszo$s¢ marmuréw florenckich.
Przetrwajg chyba tylko aniotowie Fra Angelico w celach klasztoru San Marca,. Florencja zostanie
zniszczona tak jak Ateny zostaly zniszczone przez Sparte. Florentynczycy sg lekkomysini. Jesli péjda
za Savonarolg do konca zapowiedzianej drogi, wykreslg wszystko, co osiggnelismy od chwili, gdy moj
pradziad ofiarowat nagrode za drzwi Baptysterium.

Wstrzgsniety bijgca z jego stow sitg uczucia, Michat Aniot zawotat:

- O, jakze sie mylitem sgdzac, ze Savonarola zreformuje tylko to, zte w zyciu Florencji! On réwniez
zniszczy wszystko, co jest w nim dobre. Jako rzeZbiarz bede niewolnikiem, kalekg bez rak.

- Nikogo nie boli to, ze kto inny traci wolnos$¢ - odrzekt ze smutkiem Lorenzo. Odsunat talerz. -
Chciatbym, abys sie przeszedt ze mna. Musze ci co$ pokazaé.

Poszli na tyty patacu i mingwszy ogrodzony placyk staneli przed rodzinnym kosciotem
Medyceuszéw, San Lorenzo. W jego wnetrzu, w poblizu jednej z kazalnic z brgzu, zaprojektowanej
przez Donatella, a wykonanej przez Bertolda, spoczywat Cosimo, dziad Lorenza; w Starej Zakrystii,
ktérg planowat Brunelleschi, znajdowat sie sarkofag rodzicow Cosima, Giovanniego di Bicci i jego
zony, a takze porfirowy sarkofag ojca Lorenza, Piera Podagryka, dzieto Verrocchia. Lecz fasada
kosciofa zrobiona byta z chropowatej i nierowno utozonej cegty koloru ziemi. Najwidoczniej pozostata
nie ukonczona.

- Michale Aniele, oto ostatnie wielkie dzieto sztuki, jakie musze ukonczy¢ dla mojej rodziny:
marmurowa fasada z okoto dwudziestoma posggami w niszach.

- Dwudziestoma posggami! To tyle, co w fasadzie Duomo!

- Ale nie za wiele jak na ciebie. Jeden posag o naturalnych rozmiarach odpowiada¢ bedzie kazdej z
figur wystepujgcych w twojej bitwie. Musimy zrobi¢ co$ wielkiego, czym cieszy¢ sie bedg cate Wiochy.

Michat Aniot zastanawiat sie, czy mdlgce uczucie w dotku ptyneto z radosci, czy strachu.
Wykrzyknat porywczo:

- Zrobie to Lorenzo, przyrzekam! Ale potrzeba mi czasu. Tyle jeszcze musze sie nauczyC... Nie
probowatem dotad ani jednej rzeZzby wolno stojgce;j.

Kiedy wrécit do swego pokoju, Bertoldo, otulony kocem, siedziat nad piecykiem z zarzgcym sie
weglem. Twarz miat kredowobiatg i zaczerwienione oczy. Michat Aniot szybko podszedt do niego.

- Czy Zle sie czujecie, Bertoldo?
- Nie czuje sie zbyt dobrze. Jestem glupim, slepym, Smiesznym starcem, ktory przezyt swoj czas.
- A c6z doprowadzito was do tak smutnego wniosku.

- To, ze widziatem twojg Bitwe w pokoju Lorenza i przypomniatem sobie, co o niej mdowitem.
Chciatem zamienic¢ jg w odlew z brgzu, a to popsutoby twéj marmur. Musisz mi przebaczyé

- Pozwdlcie, ze potoze was do tozka.

Utozyt go pod puchowg pierzyng, zszedt na dét do kuchni i poprosit o kubek wina grzanego na
zarzacych sie weglach. Nachylit czare do ust Bertolda i poit swego mistrza rozgrzewajgcym napojem i
zarazem stowami pociechy:

- Jesli Bitwa jest dobra, to dlatego, Ze ty, mistrzu, mnie nauczyte$ jak jg zrobi¢. Jesli nie mogtem
upodobni¢ jej do brazu, to dlatego, ze wyjasnites mi, jaka jest roznica miedzy solidnym marmurem a
ptynnym metalem. A wiec mozesz by¢ zadowolony. Jutro zaczniemy co$ nowego i nauczysz mnie
wiecej.

- Tak, jutro - westchnat Bertoldo. Zamknat oczy, otworzyt je ponownie na chwile, spytat: - Czy jeste$
pewny, Michale Aniele, Zze bedzie to jutro? - i zapadt w sen.
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Po paru minutach w oddychaniu jego zaszta zmiana. Oddychat ciezko, zdawat sie z trudem tapac
powietrze. Michat Aniot obudzit Ser Piera, ktéry postat po lekarza Lorenza.

Przez catg noc Michat Aniot podtrzymywat Bertolda, aby mu bylo troche Izej oddychaé. Doktor
wyznal, ze niewiele tu moze pomoc. O brzasku Bertoldo otworzyt oczy, spojrzat na Michata Aniota,
doktora i Ser Piera, zrozumiat, ze nadchodzi koniec i szepnat:

- ...Wezcie mnie do Poggio... tam jest tak tadnie...

Kiedy przyszedt stuzacy oznajmiajgc, ze powoz czeka, Michat Aniot zabrat Bertolda owinietego w
koce i trzymat go na kolanach przez catg droge. Jechali w kierunku Pistoi, do najpiekniejszej z willi
Medyceuszéw. Przez czas jaki$ byta ona wiasnoscig kuzynéw Michata Aniota, Rucellaich, a potem
zostata przebudowana przez Giuliano da Sangallo, ktéry dodat wspaniate kruzganki. Przez catg droge
deszcz bit o dach powozu, lecz gdy Bertolda umieszczono na wysokim tozu w jego ulubionym pokoju z
widokiem na rzeke Ombrone, wyjrzato storice i oswietlito bujng zielen toskanskiej ziemi. Lorenzo
przyjechat na koniu , by pocieszy¢ starego przyjaciela, a wraz z nim maestro Stefano da Prato, ktéry
miat zastosowaé nowe leki.

Bertoldo umart nastepnego dnia péznym popotudniem. Gdy ostatniego ksigdz udzielit mu
ostatniego namaszczenia, Bertoldo wypowiedziat stowa pozegnania z usmiechem, jak gdyby probowat
umiera¢ jako medrzec raczej niz rzezbiarz.

- Michale Aniele... jestes moim spadkobierca... tak jak ja bytem Donatella.

- Tak Bertoldo. Jestem z tego dumny.

- Chce, zeby$ odziedziczyt méj majatek.

- Jesli sobie tego zyczysz.

- Uczyni cie bogatym... stawnym... moja ksigzka kucharska.

- Zawsze jg bede cenié.

Bertoldo usmiechnat sie znowu, jak gdyby zwierzyt mu w tajemnicy jakis$ zart, i zamknat oczy po raz

ostatni. Michat Aniot pozegnat go w milczeniu i odszedt. Stracit mistrza. Nigdy juz nie miat miec
innego.

15.

W ogrodzie zapanowato zupetne rozprzezenie. Praca staneta. Granacci zarzucit juz niemal
ukonczong scene na festyn uliczny i poswiecat czas na gorgczkowe zbieranie modeli, wyszukiwanie
blokébw marmuru, zbieranie drobnych zaméwien na sarkofagi czy rzezby Madonny. Pewnego
popotudnia Michat Aniot przypart go do muru.

- To na nic sie nie zda, Granacci. Szkota sie skonczyla.

- Nie méw tego. Musimy tylko znalez¢ nowego mistrza. Lorenzo powiedziat wczoraj wieczorem, ze
moge iS¢ do Sieny i poszukac...

Sansovino i Rustici wsuneli sie do pracowni.

- Michal Aniot ma racje - rzekl Sansovino. - Mam zamiar przyjgé zaproszenie kréla Portugalii i
pracowac u niego.

- Mysle, ze juz nauczyliSmy sie wszystkiego, czego mogliSmy sie nauczyé jako uczniowie -
przytaknat Rustici.

- Ja nie jestem stworzony na to, by ciosa¢ kamien - rzekt Bugiardini. - Jestem zbyt miekki z natury.
Nadaje sie do mieszania oliwy i barwnika. Poprosze Ghirlandaia, aby mnie przyjat z powrotem.

Granacci zwrocit sie do Michata Aniota:

- Chyba nie powiesz, ze i ty stad odchodzisz"

- Ja? Dokad miatbym pojs¢?

Rozeszli sie. Michat Aniot poszedt z Granaccim do domu by opowiedzie¢ o $mierci Bertolda.

Lukrecja byta zachwycona ksigzkg kucharska, kilka przepiséw przeczytata gtosno. Lodowico nie
okazat zainteresowania.

- Michale Aniele, czy twoja rzezba jest juz skornczona?
- Tak.
- A Il Magnifico jg widziat?
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- Tak, zaniostem mu ja.

- Czy podobata sie?

- Tak.

- | to wszystko, po prostu ,tak"? Czy nie okazat zadowolenia, nie chwalit?
- Tak, ojcze, chwalit.

- A zatem gdzie pienigdze?

- Jakie pienigdze?

- Piec¢dziesiat florenow.

- Nie wiem, jakie...

- Jak to nie wiesz! Il Magnifico dat ci pieédziesigt florenow, kiedy ukonczytes Madonne z
Dziecigtkiem. Daj sakiewke.

- Nie mam sakiewki.
- Nie masz sakiewki? Pracowates przez caty rok. Masz prawo do niej.
- Nie mam prawa do niczego, ojcze, précz tego, co dostaje.

- Il Magnifico zaptacit za tamto, a za to nie - moéwit z naciskiem Lodovico. - To moze tylko znaczyé,
ze ta rzezba mu sie nie podoba.

- A moze takze znaczy¢, ze jest chory, martwi sie réznymi sprawami...

- Jest zatem mozliwosé, ze zaptaci pozniej?

- Nie mam pojecia.

- Musisz mu przypomnie¢.

Michat Aniot potrzgsnat glowg w rozpaczy i przez zimne, wilgotne ulice wolno wrdcit do patacu.

Artysta bez pomystu jest zebrakiem i niczym go nie darzg mijajgce godziny. Po raz pierwszy od
siedmiu lat, od chwili gdy zaczat chodzi¢ do szkoty Urbina, nie pragnat rysowac. Nie chciat nawet
my$le¢ o marmurze. Ztamany nos, ktéry mu zupetnie nie przeszkadzat, gdy pracowat, zaczat go teraz
bole¢, czut, Ze mu trudno oddychaé, jedna bowiem dziurka byta zupetnie zatkana. Znowu dreczyta go
wiasna brzydota.

Ogréd opustoszat. Lorenzo przerwat budowe biblioteki. Murarze odeszli, zamilkty rytmiczne odgtosy
tupania kamieni na budowe, stanowigce naturalne ambiente jego pracy. We wszystkim trwat jakby
okres przejsciowy. Grupa Platoriska rzadko zjezdzata do Florencji na wyktady. Nie zbierano sie juz
wieczorami w studiolo. Lorenzo zdecydowat, ze musi wyjecha¢ na sze$§¢ miesiecy na kuracje do
jednej ze swych willi, z dala od patacu i jego obowigzkéw. Wtedy nie tylko wyleczy podagre, ale
przemysli, jak zmierzy¢ sie z Savonarolg. Powiedzial, ze bedzie to walka na $mier¢ i zycie i musi
zebra¢ do niej calg swg energie. Miat w swym reku potezny orez: bogactwo, site i kontrole nad
rzgdami w miescie, decyzje w sprawie traktatéw z innymi miastami-panstwami i innymi narodami,
moznych przyjaciét wsréd cztonkéw sgsiednich dynastii. Savonarola zas$ nie posiadat nic procz
ptaszcza na grzbiecie. Ow mnich jednakze, prowadzacy zycie $wietego, oddany Bogu, czysty i nie
zepsuty, swietny nauczyciel i przywddca, ktéry powaznie juz zreformowat zycie prywatne toskanskiego
kleru i wywart tak silny wptyw na optywajgcych w dostatki i pobtazajgcych sobie Florentynczykéw, ze
zbiegali ku niemu gromadnie wyrzekajgc sie cielesnych rozkoszy - 6w mnich zdawat sie mie¢ nad nim
przewage.

Chcac doprowadzi¢ swoje sprawy do porzadku, Lorenzo czynit przygotowania do tego, by Giovanni
otrzymat godnos¢ kardynalska. Lekat sie bowiem, by stary papiez Innocenty VIl nie umart przed
wypetnieniem swej obietnicy i by nastepny papiez nie byt - tak jak poprzedni - wrogo usposobiony do
Medyceuszéw i nie odmoéwit zgody na dopuszczenie szesnastoletniego miodzienca w szeregi
najwyzszych dostojnikdw kosciota. Wiedziat rowniez, ze podniesie go to w oczach mieszkahcow
Florenciji.

Michata Aniofa niepokoity przygotowania Lorenza do wyjazdu do Careggii. Lorezo zaczgt bowiem
przekazywaé najstarszemu synowi sprawy rzgdowe i wazne interesy. Michat Aniot niepokoit sie, jak
ufozy sie jego zycie, gdy Piero bedzie rzadzi¢. Piero moze go wyrzuci¢ z patacu. Bo w gruncie rzeczy,
jaka jest teraz jego pozycja, skoro ogrod rzezbiarski przestat wkasciwie istnie¢?

Nic nie wspomniano o pienigdzach za ukonczenie Bitwy, wiec nie mogt wraca¢ do domu. Nie
ktadziono juz na umywalni trzech florenéw na jego wydatki. Nie potrzebowat tych pieniedzy, ale fakt,
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ze przestat je otrzymywac, zdenerwowat go.

Kto tak zarzgdzit? Lorenzo? A moze Ser Piero da Bibbiena, poniewaz uznat, ze to niepotrzebne,
skoro ogréd zamknieto. A moze Piero?

W tym nastroju niezdecydowania Michat Aniot zwrdcit sie do Contessiny, szukat jej towarzystwa,
spedzat godziny na rozmowie z nig lub brat Boskg Komedig i czytat jej gtosno swe najbardziej
ulubione urywki, jak ten z XI Piesni ,Piekia":

Ze za naturg dgzy ziemska sztuka,

Jako w mistrzowe uczenh dgzy Slady;

Ze wiec jest ona jakby boza wnuka.

Jesli na pamie¢ znéw przywiedziesz rady
Z Ksigg Rodzaju, wiesz, ze bra¢ wypada
Z obu porzadek zycia i zasady*.

Platonisci nalegali na niego, by pisat sonety, uwazajgc je za najwyzszy wyraz literackiej mys$li
cztowieka, i czytali mu wtasne wiersze w nadziei, ze lepiej zrozumie sztuke poetycka. Kiedy catkowicie
wyrazat samego siebie w rysunku, modelowaniu, rzezbie, nie odczuwat potrzeby dodatkowego srodka
ekspresiji.

Teraz, samotny i zagubiony, zaczat sktada¢ pierwsze kulejgce wiersze do Contessiny.

Podart je uznawszy za patetyczne i miodziencze. Udat sie do opuszczonego ogrodu, btgdzit
Sciezkami, zaszedt do casino, skad na rozkaz Piera wyniesiono do patacu wszystkie kamee, wyroby z
kosci stoniowej i arkusze rysunkow. Palito go pragnienie, by rzezbi¢, lecz czul takg pustke
wewnetrzng, ze nie wiedziat, do czego ma sie zabra¢. Gdy tak siedziat w swej szopie przy stole
rysunkowym, styszgc tylko bzykanie owaddéw wsréd dzikiego kwiecia, gnebit go gteboki smutek i
przejmujgca samotnos¢.

Wreszcie Lorenzo postat po niego.

- Czy nie zechciatbys$ pojecha¢ z nami do Fiesole? Spedzimy noc w willi. Rano Giovanni otrzyma
godnos¢ kardynata w Badia Fiesolana. Chocby dla wlasnego dobra powinienes by¢ swiadkiem tej
ceremonii. P6zniej w Rzymie Giovanni bedzie pamietaé, ze brates w niej udziat.

Jechat powozem z Contessing, mtodym Giulianem i niarkkg. Contessina poprosita, by mogta
wysigéé w San Domenico, w potowie drogi na gére chciata bowiem zobaczy¢ Badia, dokad jako
kobieta nie bedzie miata prawa wstepu, gdy brat jej otrzymywac¢ bedzie godnos¢ kardynata.

Michat Aniot znat dobrze ten koscidtek, gdyz zatrzymywat sie tu nieraz idgc do Fiesole lub
kamieniotoméw Maiano. Romanska nizsza czes$¢ fasady pochodzita z roku 1050, lecz dla Michata
Aniofa o pieknie tego kosciota stanowito jego wnetrze; kazdy nawet najdrobniejszy szczegdt roboty
kamieniarskiej przeksztatcono w stylu Brunelleschiego: organy, okna, filary, ottarze - wszystko to byty
dzieta sztuki bez skazy, .wykonane przez kamieniarzy z Fiesole i Settignano, wsrod ktérych znaleZli
sie i jego Topolini. Kiedy wykrzykiwat z zachwytu nad doskonatoscig koscidtka, Contessina rzekta ze
Smiechem:

- Jestes heretykiem, Michale Aniele, bo uwazasz, ze dzieta sztuki decydujg o znaczeniu kosciota.
- A czy tak nie jest?
Obudzono go dwie godziny przed switem. Ubrat sie i przytgczyt do procesji. schodzacej z géry do

Badia, gdzie Giovanni spedzit noc na modlitwie; ze smutkiem spostrzegt, ze Lorenza niesiono na
noszach.

Kosciotek jarzyt sie setkami Swiec. Na $cianach wisiaty herby przodkéw Giovanniego Medici. Michat
Aniot stat przy otwartych drzwiach i patrzat, jak wschodzi storice nad doling Mugnone. Z pierwszymi
promieniami stonca mingt go z uroczystym skinieniem gtowy Pico della Mirandola, za ktérym szedt
notariusz publiczny z Florencji. Giovanni uklgkt przed oftarzem, aby przyja¢ komunie. Spiewano sume,
przetozony klasztoru pobfogostawit insygnia nowej godnosci Giovanniego, jego pflaszcz,
szerokoskrzydly kapelusz z chwostem. Przeczytano brewe papieskie, obwieszczajgce nadanie
godnosci kardynalskiej Giovanniemu, po czym kanonik Bosso wsungt mu na palec pierscieh z
szafirem oznakg, niebianskiego pochodzenia Kosciota.

4 Przektad Edwarda Porebowicza.
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Michat Aniot opuscit Badia i poczat schodzi¢ drogg do Florencji. Dachy miasta btyszczaty czerwienig
w jaskrawych promieniach wiosennego poranka. Na Ponte di Mugnone spotkat przybrang w jasne
szaty deputacje ztozong z najwybitniejszych obywateli Florencji. Niektérych z nich znat z obiadéw u
Lorenza. Za nimi szedt thum zwyklych mieszkancéw miasta oraz - co mogto by¢ oznaka, ze skonczyly
sie ktopoty Lorenza - sporo duchownych, z ktérych wielu jak wiedziat, przysiegato postuszenstwo
Savonaroli.

Spieszyli teraz do Badia z piesniami i radosnymi okrzykami prosi¢ o btogostawienstwo nowego
kardynata, Giovanniego Medici.

Nocg w patacu byla muzyka i taince, widowiska i piesni. Tej nocy Medyceusze hojnie darzyli
wszystkich mieszkancéw Florencji jadtem, winem i uciechami.

Dwa dni pozniej Michat Aniot stat w dtugim szeregu osob Zzegnajacych kardynata i jego kuzyna
Giulio, ktéry mu towarzyszyt. Giovanni pobfogostawit go i zaprosit w odwiedziny do siebie, jesliby
kiedykolwiek znalazt sie¢ w Rzymie.

Wraz z Giovannim znikneta z patacu wszelka wesotos¢. Lorenzo podat oficjalnie do wiadomosci, ze
wyjezdza do Careggii. W czasie jego nieobecnosci miat go zastepowacé Piero.

16.

Minety dwa tygodnie od wyjazdu Lorenza. Michat Aniot siedziat sam w swym pokoju, kiedy ustyszat
jakie$ gltosy na korytarzu. Piorun uderzyt w latarnie na szczycie Duomo i przewrdécit jg w kierunku
patacu Medyceuszow. Mieszkancy wylegli na ulice, by zobaczy¢ potrzaskang latarnie, a potem
spogladali ku patacowi ze smutkiem, jak gdyby przeczuwali Zzatobe. Nastepnego dnia Savonarola
skorzystat z okazji i wygtosit kazanie, w ktérym przepowiedziat takie kataklizmy, jak zniszczenie miasta
przez obce wojska, trzesienie ziemi, powodzie i pozogi. Michat Aniot stat w cizbie i stuchajgc tego
Scisngt az do bélu ramie Granacciego.

Tej nocy rozeszta sie w patacu wies¢ przyniesiona przez stuzacego sekretarza Lorenza, ze stan
zdrowia Il Magnifico nie polepszyt sie, ale ulegt pogorszeniu. Postano po nowego doktora, Lazara z
Pawii. Dat on choremu proszek z diamentéw i peret, jednak ten - jak dotgd niezawodny - lek nie
przyniést poprawy. Lorenzo postat po Pika i Poliziana, aby dla ulzenia jego bolow czytali mu
ulubionych autorow.

Michat Aniot spedzit reszte nocy trawiony ztymi przeczuciami, chodzac po korytarzu. Piero wyjechat
do Careggii, zabierajgc ze sobg Contessine i Giuliana. O swicie Michat Aniot zbiegt do stajni, osiodtat
konia i pognat cztery mile do pieknej willi Lorenza, lezacej u stop gor.

Podjechat od strony warzywnych ogroddw, biegngcych zboczem ku dolinie, przeskoczyt przez mur i
skierowat sie na podwérze. Z kuchni dobiegto go zawodzenie. Cichutko wchodzit na szerokie schody,
lekajgc sie by go kto nie postyszat. Na podescie zwrdcit sie na lewo, przez chwile stat niezdecydowany
przed sypialnig Lorenza, po czym z wolna przekrecit ciezkg gatke.

Sypiania Lorenza byt to duzy, wysoki pokdj. Na Scianach po obu stronach drzwi wisiaty ciezkie
draperie chronigce ciepto, bijgce z masywnego kominka, w ktérym w tej chwili ptoneto polano. W
koncu pokoju Michat Aniot ujrzat lezgcego na tozu Lorenza, wysoko podpartego poduszkami Doktor
Pier Leoni puszczat mu krew z przedramienia. W nogach foza siedziat Poliziano, po ktérego twarzy
sptywaty rzesiste tzy, i Pico czytajgcy gtosno swojg ksigzke. Michat Aniot wsliznagt sie za kotare tuz
przy drzwiach, w chwili gdy stojacy w poblizu spowiednik Lorenza skingt na doktora Leoni, by przerwat
spuszczanie krwi, i kazat wyjS¢ wszystkim z pokoju. Wystuchat spowiedzi Lorenza i udzielit mu
absoluciji.

Michat Aniot stat bez ruchu, gdy Pico i Poliziano wracali do foza Lorenza. Po chwili ustyszat, ze
Lorenzo stabym gtosem prosi, by wezwano z biblioteki Piera. Wszedt stuzacy i karmit Lorenza
gorgcym rosotem, Poliziano spytat:

- Jak smakuje rosét, Magnifico Lorenzo?
Staby usmiech rozjasnit wymeczong twarz Medyceusza.

- Jak moze smakowaé umierajgcemu - odpart pogodnie. - Musze mie¢ sity, by powiedzie¢ Pierowi
kazanie.
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Wszedt Piero z pochylong gtowg, peten pokory w obliczu $mierci. Stuzba opuscita pokdj, Lorenzo
poczat méwic:

- Piero, mdj synu, piastowa¢ bedziesz w naszym panstwie takg samg wiadze, jakg ja miatem.
Musisz jednak zdawac sobie sprawe, ze Florencja bedgc republikg ma wiele gtéw. Nie uda ci sie tak
postepowac, aby w kazdej okolicznoéci wszystkim dogodzi¢. Trzymaj sie tego, co nakazuje prawos$c.
Wskazowkg niech ci bedzie raczej dobro catej spotecznosci niz dogodzenie jednej jego czesci. Jesli
tak postepowac bedziesz, przystuzysz sie Florencji i Medyceuszom.

Piero pocatowat ojca w czoto. Lorenzo przywotat skinieniem Pika i Poliziana.

- Pico, zatuje tylko, ze nie udato mi sie ukonczy¢ biblioteki w ogrodzie rzezbiarskim, ktorg tobie
chciatem powierzyc.

W korytarzu daty sie stysze¢ czyjes$ spieszne kroki. Ku zdumieniu Michata Aniota przesunat sie koto
niego Savonarola, i to tak blisko, ze mégtby go dotknaé reka. Zblizyt sie do toza, zsunat kaptur, aby
Lorenzo mogt widzieé jego twarz. Wszyscy sie odsuneli.

- Posytaliscie po mnie, Lorenzo de'Medici?

- Tak, Fra Savonarola.

- W czym moge wam poméc?

- Chce umrze¢ w zgodzie ze wszystkimi.

- Zatem upominam was, byscie trwali w wierze.

- Zachowywatem jg zawsze.

- Wzywam was do poprawy zycia, jesli zy¢ bedziecie.

- Dokonam jej, ojcze.

- | wreszcie nalegam na was, byscie smier¢ przyjeli, jesli trzeba bedzie, z mestwem.
- Niczego bardziej nie pragne -zapewnit Lorenzo stabngcym gtosem.

Savonarola sktonit sie sztywno i skierowat ku drzwiom. Lorenzo unidst sie na poduszkach i zawotat
ochryptym gtosem:

- Pobtogostawcie mnie, ojcze, nim wyjdziecie!

Savonarola zawrdcit, pochylit gtowe i odméwit pacierz za umierajgcych. Lorenzo, peten powagi i
rozmodlenia, powtarzat za nim urywki zdan.

Poliziano i Pico nie ukrywali juz swej zatoSci. Savonarola naciggnat kaptur na gtowe, pobtogostawit
Lorenza i odszedt.

Lorenzo lezat spokojnie, zbierajgc sity, a potem postat po stuzbe. Kiedy zebrali sie wokét jego toza,
pozegnat ich, proszgc o wybaczenie, jesli ich kiedykolwiek urazit.

Michata Aniota ogarneto przemozne pragnienie, by rozchyli¢ ciezkie zastony, podbiec do Lorenza,
upasc¢ na kolana i zawota¢: ,Ja takze cie kochatem! Pozegnaj sie ze mng!" Lecz nie wzywano go tutaj.
Byt intruzem, nie wiedziano o jego obecnosci. Wtulit wiec warz w szorstkg kotare, a wtedy Lorenzo
opadt na poduszki.

Doktor Leoni pochylit sie nad jego tozem, zamkngt powieki Lorenza i nasungt mu na twarz
przescieradio.

Michat Aniot wysliznat sie przez otwarte drzwi, zbiegt po schodach i wpadt do ogrodu warzywnego.
Czut nieznosny ciezar na sercu. Zdumiewato go to, jak fatwo ptyng izy u innych. Jego wiasne piekly go
pod powiekami, gdy jak wpot oslepty szukat drogi poprzez grzadki.

Lorenzo nie zyje. Nie moégt w to uwierzy¢. Ten naprawde Wspaniaty! Czy to mozliwe, by ten
cziowiek, wielki duchem, wielki umystem i wielki talentem, tak peten sit i zycia zaledwie pare miesiecy
temu, teraz zgast na wieki. A co go skionito do tego, ze zawezwat swego zaprzysiezonego wroga
Savonarole, i pozwolit mu oglgda¢ spetnienie jego grozb i przepowiedni? Florencja powie, ze
Savonarola pokonat Lorenza, ze wolg Boga byto, by osiggnat to tak tatwo i szybko.

Swiat Michata Aniota legt w gruzach. W Lorenzu utracit najwiekszego przyjaciela, ktéry zajat to
miejsce w jego sercu, jakie powinno przypas¢ ojcu.

Siedziat w najdalszym zakatku ogrodu. Po pewnym czasie podnidst sie i skierowat w strone ogrodu.
Czut suchos¢ w gardle. Podszedt do studni, spuscit na linie wiadro, pochylit sie, by widzieé, jak napetni
sie woda.

W studni zobaczyt ciato mezczyzny, zwrécone twarza ku gorze. Na pot zywy z przerazenia
wpatrywat sie w ciemng otchtan. Teraz go poznat: to byt doktor Pier Leoni, utopit sie.
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Zdtawit krzyk rwacy sie z gardta. Odskoczyt od studni i biegt az do zupetnej utraty sit. Padt na
ziemie w kompletnym wyczerpaniu.

Poptynety fzy, bolesne, palace, i zmieszaty sie z toskanskg ziemis.

Ksiega czwarta - Ucieczka.

Spat jak dawniej w jednym tozu z Buonarrotem. Pod toze wsungt dwie swoje ptaskorzezby,
zawingwszy je w miekki wetniany materiat. Lorenzo powiedziat, ze rzezby nalezg do niego. ,Z
pewnos$cig Piero nie bedzie ich potrzebowat" - pomyslat z gorzkim usmiechem. Po dwdch latach
mieszkania w wygodnym pokoju i swobodnego poruszania sie po patacu nietatwo mu byto pomiesci¢
sie w matej izdebce z trzema bracmi.

- A dlaczego nie mozesz wrdci¢ i pracowac z Piero de'Medici? - pytat ojciec.

- On mnie nie potrzebuje.

- Ale Piero przeciez nie powiedziat wyraznie, ze ciebie nie chce?

- Piero nigdy nie mowi wyraznie.

Lodovico przeczesat palcami swe bujne wiosy.

- Nie mozesz sobie pozwoli¢ na dume. Nie masz dosy¢ w sakiewce, by sobie na nig pozwolié.

- Jedyne, co mi pozostato, ojcze, to duma - odpart z pokorg Michat Aniot.

- Lodovico przez dobroc¢ nie nalegat.

Te trzy miesigce byty dla niego najdtuzszym okresem w zyciu, kiedy obchodzit sie bez rysowania.
Brak pracy sprawit, ze stat sie nerwowy. Lodovico tez byt poirytowany, tym bardziej ze Giovansimone,
obecnie liczacy trzynascie lat, miat zatargi z Signorig z powodu swych wybrykéw. Kiedy nadeszly
lipcowe upaty, a Michat Aniot byt wcigz jeszcze zbyt wytrgcony z réwnowagi, by moc pracowac,
Lodovico stracit cierpliwosé.

- Nigdy nie przypuszczatem, Michale Aniele, ze bede cie musiat nazwac leniem. Nie pozwole ci

dtuzej tak chodzi¢ z kata w kat. Prositem twego stryja Francesco, aby cie przyjat do Cechu Bankierow.
Dwa lata ksztalcili cie ci profesorowie w patacu...

Michat Aniot usmiechnat sie smutnie przypominajac sobie, jak to Czwoérka Platonska siedziata przy
niskim stole w studiolo zastanawiajgc sie nad hebrajskimi Zrodtami chrzescijanstwa.

- Nie nauczyli mnie zarabiac.

- A kiedys$ przystapisz do spétki z Buonarrotim. On bedzie dobrym kupcem. Bedzie ci sie dobrze
powodzi¢.

Poszedt w gére Arna na porosniety wierzbami brzeg i zanurzyt rozpalone ciato w mulistych wodach.
Kiedy ochtonat, zadat sobie pytanie: ,A jakie mam inne mozliwosci?" Mogt mieszkac i pracowac z
rodzing Topolindw. Kilkakrotnie juz wedrowat w gory i przesiadywat w milczeniu na ich podwodrcu
ciosajgc kamienie na budowe. Przynosito mu to ulge, ale nie byto wyjsciem z sytuacji. Czyz bedzie
szukat zlecen na prace rzezbiarskie chodzgc od patacu do patacu, od kosciota do kosciota, od jednej
wioski toskanskiej do drugiej i niczym wedrowny rzemiesinik wys$piewywat: ,Rzezby w marmurze,
rzezby w marmurze!”

Jemu nie dano, jak Czworce Platonskiej, willi ani $rodkéw materialnych potrzebnych do
kontynuowania pracy. Lorenzo zapytat Lodovika: ,Czy oddasz mi syna?", a przeciez nie uczynit go
cztonkiem rodziny. Lorenzo de facto zlecit mu wykonanie catej fasady nie ukonczonego kosciota
Medyceuszéw, ale nie zapewnit mu na to funduszy.

Naciggnat koszule na wilgotne ciato, brgzowe teraz od spaceréw nad rzekg niby ciato kamieniarza z
Maiano. Kiedy przyszedt do domu, zastat Granacciego. Granacci wraz z Bugiardinim powrécit do
bottegi Ghirlandaia w pare dni po pogrzebie Lorenza.

- Salve, Granacci! Co stychaé u Ghirlandaia?
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- Salve, Michale Aniele! Zupetnie dobrze! Robimy dwa panneau dla klasztoru San Giusto w Volterra
i Pozdrowienie dla kosciota w Castello. Ghirlandaio chce sie z tobg widzieé.

W pracowni unosit sie ten sam zapach, ktéry pamietat: Swiezego wegla drzewnego, farb w torbach
od aptekarzy, swiezego wapna w workach. Bugiardini usciskat go radosnie, Tedesco klepnagt po
ramieniu, Cieco i Baldinelli wstali ze stotkow pytajgc o nowiny, Mainardi ucatowat go serdecznie w oba
policzki, Dawid i Benedetto uscisneli mu reke. Domenico Ghirlandaio siedziat przy swym stole w gtebi
pracowni i z cieptym usmiechem przygladat sie tej scenie. Michat Aniot spojrzat na swego pierwszego
mistrza i nagle uprzytomnit sobie jak wiele sie zdarzyto w ciggu tych czterech lat, dzielagcych go od
chwili, gdy po raz pierwszy przed nim stanat.

- A czemu nie mieliby$Smy wypetni¢ naszego kontraktu? - zapytat Ghirlandaio. - Podwoje stawke, a
jesli w przysztosci potrzeba ci bedzie wiecej, porozmawiamy jak przyjaciele.
Michat Aniot stat bez stowa.

- Jak widzisz, mamy duzo roboty. Nie méw mi tylko, ze freski to nie dla ciebie. Jesli nie mozesz
malowac¢ na mokrej scianie, z pewnoscig bardzo sie przydasz przy opracowywaniu figur i kartonow.

Wyszedt z pracowni, udat sie na Piazza della Signoria i stat w ptongcym stoncu, patrzgc
niewidzgcym wzrokiem na posagi w loggii. Oferta byta na czasie, nie musiatby siedzie¢ w domu catymi
dniami, a propozycja podwojenia zapfaty utagodzi ojca. Od chwili, gdy zamknieto ogréd, byt samotny,
W pracowni znajdzie towarzyszy. Bedzie pracowat w swoim zawodzie, co jest wazne, gdy sie ma lat
siedemnascie. Brak mu zapatu, by co$ robi¢, ale u Ghirlandaia wpadnie w wir pracy. Moze to go
otrzasnie z apatii...

Nie zwracajgc uwagi na nieznosny upat, wyruszyt do Settignano; szedt ciezkim krokiem wsréd
dojrzatych pol pszenicznych, ochtodzit sie w wolno ptyngcym strumyku w dolinie. Odswiezony, znéw
ruszyt dalej, a doszediszy do Topolindw usiadt pod arkadami i zaczagt ciosa¢ kamien.

Pozostat tam kilka dni, pracujgc pilnie. Spat wraz z chiopcami na powietrzu, na stomianych
siennikach roztozonych pod arkadami. Topolini zorientowali sie, ze ma jakie$ kiopoty, lecz nie
zadawali mu pytan ani nie udzielali rad. Wiedzieli, ze sam musi wyku¢ odpowiedz. Jego dtonie szukaty
miota i diuta i obejmowaty je mocno. Radowat sie czujg w zacisnietych dtoniach ich dobrze znang
twardos¢; radowat go rytmiczny ruch ramion, gdy ociosywat kamien, nadajgc mu kontury i ksztatty.
Dziwne jak puste byto jego serce, gdy miat puste dtonie.

W Settignano moéwiono: ,Kto obrabia kamieh, musi mie¢ jego nature, szorstkg na powierzchni,
gtadka i jasng wewnatrz".

Gdy tak pracowat nad kamieniem, mysl jego takze pracowata. Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, szesc,
siedem - skupienie sie nad praca, zadnej mysli; jeden, dwa, trzy, cztery, - odpoczynek, fragment mysili.
Tu moze osiggngC spokdj uczuc i jasnosé mysli: tutaj wykrzesa z siebie wewnetrzna site. Gdy
kamienie nabieraly ksztattu w jego dtoniach, jednoczesnie dojrzewaty mysli: wiedziat juz, ze nie
powinien wraca¢ do Ghirlandaia. Bytoby to tylko cofnieciem sie, powrotem do sztuki i rzemiosta, ktére
nie byly dla niego, do ktérych zabrat sie tylko dlatego, ze we Florencji nie istniata pracownia
rzezbiarska. Pracujgc nad freskami musiatby zmieni¢ swdj sposéb rysowania i zapomniatby
wszystkiego, czego nauczyt sie o rzezbie w ciggu minionych trzech lat. Staczatby ciggtg walke i to nie
bytoby uczciwe w stosunku do Ghirlandaia. To nawet nie mogtoby sie udaé. Musi iS¢ naprzod, cho¢
nie wie jak ani dokad.

Pozegnat Topolinéw i zszedt na dét do miasta.

Na Via de'Bardi spotkat ojca Nicola Bichielliniego. Przeor zakonu eremitow w Santo Spirito byt
wysoki i dobrze zbudowany. Pochodzit z dzielnicy Michata Aniota i byt kiedy$ najlepszym graczem w
pitke na wielkim placu przed kosciotem Santa Croce. Obecnie liczyt lat piecdziesigt: krétko przyciete
ciemne wiosy przetykata siwizna, lecz cialo okryte czarnym wetnianym habitem i przepasane
skérzanym pasem rozpierata jeszcze energia i sily zywotne, tak iz z radoscig witat kazdy
dwudziestoczterogodzinny dzien pracy, sprawowanie rzadéow nad samowystarczalnym klasztorem-
wioskg, obejmujgcym ko$cidt, szpital, dom goscinny, piekarnie i biblioteke, szkote i czterystu
milczgcych mnichow.

Serdecznie przywitat Michata Aniota, a jego btyszczace niebieskie oczy za powiekszajgcymi
szkietkami okularéw wydawaty sie ogromne.

- Michat Aniot Buonarroti! Jak to mito! Nie widziatem cie od pogrzebu Lorenza.
- Ja chyba nie widziatem nikogo od tej pory, ojcze.
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- Pamietam ciebie, jak rysowates w Santo Spirito, zanim jeszcze poszedites do ogrodu
Medyceuszéw. Uciekates ze szkoty Urbina, by kopiowaé freski Fiorentiniego. Czy wiesz, ze Urbino
skarzyt sie na ciebie przede mng?

Michatowi Aniotowi zrobito sie ciepto na sercu.
- Bardzo mi pochlebia, Zze ojciec o tym pamieta.

Nagle stanety mu przed oczami pieknie oprawne tomy w bibliotece Lorenza - ksigzki, od ktérych
zostat tak zupetnie odciety.

- Czy moglbym czasem poczytaé w klasztornej bibliotece, ojcze. Nie mam teraz dostepu do
ksigzek.

- Alez oczywiscie. Nasza biblioteka ma stuzy¢ wszystkim i chociaz nietadnie sie chetpi¢, powiem ci,
ze jest najstarszg bibliotekg we Florencji. Boccaccio przekazat nam w testamencie swoje rekopisy i
ksigzki. | Petrarka rowniez. Wpadnij kiedy do mnie.

Michat Aniot raz pierwszy od miesiecy poczut sie szczesliwy.

- Dziekuje, ojcze.. Przyniose przybory do rysowania.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia przeszedt przez Ponte Santa Trinita i skierowat sie do
kosciota Santo Spirito. Tu zabrat sie do kopiowania freskow Filippina Lippi i sarkofagu Bernarda
Rosselliniego. To byta jego pierwsza praca od Smierci Lorenza. Czut przyptyw energii, oddychat
gteboko i rbwno, zapomniat jakby o nekajgcym go dotad poczuciu wiasnej niedoli.

Potem przeszedt przez plac w kierunku klasztoru, ktéry zajmowat calg jedng strone Piazza Santo
Spirito. Tutaj przeor miat swoj gabinet. Musiat kontaktowac sie ze swiatem; drzwi jego otwarte byty dla
kazdego, lecz reszta klasztoru zyta w catkowitym odosobnieniu. Do klasztoru nikomu nie wolno byto
wchodzi¢, a kazdy zakonnik zajety byt wypetnianiem swoich obowigzkéw. Przeor Bichiellini spojrzat na
rysunki Michata Aniota i wykrzyknat:

- Dobre dobre! Wiesz, Michale Aniele, mamy starsze i lepsze dzieta w samym klasztorze, freski
Gaddich w budynku seminarium. W naszym domu kolegialnym sg na s$cianach piekne malowidta
Simone Martiniego...

Bursztynowe oczy Michata Aniota jarzyty sie réwnie silnie jak oczy przeora za powigkszajgcymi
szktami okularow.

- Ale przeciez nie wpuszcza si¢ nikogo...

- Jako$ to urzadzimy. Sporzgdze ci wykaz godzin, kiedy w domu kolegialnym czy w budynkach
klasztornych nie ma nikogo. Od dawna uwazam, ze te dzieta sztuki powinny stuzy¢ innym artystom.
Ale chciate$ przeciez i$¢ do biblioteki. Chodz ze mna.

Poprowadzit go do sali bibliotecznej. Kilku Florentynczykéw studiowato starozytne ksiegi, a w
alkowach specjalnie wyszkoleni mnisi kopiowali bezcenne tomy, pozyczane dla Santo Spirito z catej
Europy. Przeor pokazat Michatowi Aniotowi, gdzie lezg komplety dziet Platona, Arystotelesa, greckich
poetdw i dramaturgdéw oraz rzymskich historykéw. Wyjasniat tonem profesora:

- JesteSmy szkotg. W Santo Spirito nie ma cenzoréw ani wzbronionych ksigg. Uwazamy, ze naszym
uczniom wolno mysle¢, dociekac, watpi¢. Nie lekamy sie, ze katolicyzm ucierpi przez ten liberalizm.
Religia umacnia sie, gdy dojrzewajg umysty studiujgcych.

- Cienie Fra Savonaroli - rzucit ironicznie Michat Aniot.

Czerstwa twarz przeora spochmurniata na dzwiek tego imienia.

- Pewnie bedziesz chciat zajrze¢ do manuskryptéw Boccaccia. Sg porywajgce. Wielu sadzi, ze byt
wrogiem Kosciota. Wprost przeciwnie, on kochat Kosciét. Nienawidzit tylko jego naduzy¢, tak jak
Swiety Augustyn. Jemy skromnie, nie posiadamy nic procz habitu na grzbiecie, a swe $Sluby czystosci
cenimy tak jak mitos$¢ do Boga.

- Wiem o tym, ojcze. Santo Spirito to najbardziej szanowany zakon we Florencji.

- A czy moglibysmy cieszy¢ sie szacunkiem, gdybysmy lekali sie nauki? Wierzymy, ze umyst ludzki
to jedno z najwspanialszych dziet Boga. Uznajemy tez sztuke za rzecz nabozng, poniewaz nalezy do
najwyzszych osiggnie¢ cztowieka. Nie ma czegos takiego jak sztuka poganska, jest tylko sztuka dobra
lub zta. - Przerwat na chwile i z dumg rozejrzat sie po bibliotece. - Przyjdz do gabinetu, gdy skonczysz
czytaé. MOj sekretarz narysuje ci plan zabudowan klasztornych i sporzadzi wykaz, w ktérych
godzinach mozesz pracowaé w poszczegodlnych budynkach.

W ciggu nastepnych tygodni nie widziat nikogo poza tymi, ktérych codzienna droga wiodta przez
Klasztor Umartych lub drugi budynek, gdzie znajdowaly sie freski malowane przez trzy pokolenia
Gadzich, albo dom kolegialny, gdzie sienenski artysta, Martini, wymalowat Mekg Chrystusa.
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Przechodzacy tedy zakonnicy nie mowili ni stowa. Ta cisza byta kojgca, jak gdyby byt sam na Swiecie:
on, materiaty rysunkowe, grobowce, ktére rysowat, lub freski Cimabuego pod sklepieniem. Kiedy nie
kopiowat, przesiadywat w bibliotece, czytajgc Owidiusza, Homera, Horacego, Wergilego.

Przeor byt zadowolony, ze Michat Aniot wykorzystuje wszystkie godziny wymienione na wykazie.
Omawiat z nim wydarzenia dnia. Michat Aniot nigdy przedtem nie interesowat sie politykg. Za czasow
Lorenza sprawy wewnetrzne ukladaty sie tak gtadko, a sojusze z innymi panstwami byty tak
niezachwiane, ze ani w patacu, ani na ulicach, ani w pracowni Ghirlandaia, ani na stopniach Duomo
nie styszato sie wiele politycznych dyskusji. Teraz rozpaczliwie potrzebowat kogos, z kim mogiby
rozmawiac. Przeor wyczut te potrzebe i hojnie uzyczat mu swego czasu.

Ze smiercig Lorenza zmienito sie wszystko. Podczas gdy Lorenzo bardzo czesto spotykat sie z
Signorig i dzieki swej zdolnosci przekonywania zdobywat jej zgode, Piero ignorowat Rade, kiérg
wybrano, i wydawat samowolne decyzje. Podczas gdy ojciec chodzit ulicami w towarzystwie jednego
lub paru przyjaciét, Piero nigdy nie pojawiat sie na miescie inaczej jak na koniu, otoczony ptatng
strazg, i nie poznawat nikogo, gdy majestatyczni wyjezdzajgc z patacu do ktdérejs ze swych willi lub
wracajgc stamtad rozpedzat ludzi, pojazdy i osty.

- Nawet to mznaby mu wybaczy¢ - moéwit przeor Bichiellini - gdyby dobrze spetniat swe obowigzki.
Ale tak nieudolnego wtadcy nie miata Florencja od czasu Gwelfow i Gibelinow. Nie wzbudzit sympatii u
ksigzat innych miast-panstw witoskich, gdy przyjezdzali odnowi¢ swe sojusze. Osadzili, ze brak mu
talentu. Umie tylko rozkazywaé. Gdyby miat cho¢ tyle rozsadku, by prowadzi¢ dyskusje z Signorig...

- To nie lezy w jego charakterze ojcze.

- Wiec czas najwyzszy, by nauczyt sie tego. Opozycja zaczyna podawac sobie rece: Savonarola i
jego stronnicy, kuzyni Medyceuszéw, Lorenzo i Giovanni, i ich stronnicy, stare rody, ktére odsuwa od
rzgdéw niezadowoleni czionkowie Rady Miejskiej; obywatele, ktoérzy zarzucajg mu, ze zaniedbuje
najbardziej palgce sprawy panstwowe, bo interesujg go tylko zapasy atletyczne i takie pokierowanie
turniejami, by on jeden zostat zwyciezca. Zyjemy w bardzo niepewnych czasach...

2.

- Buonarroto, ile masz moich pieniedzy? - zapytat tego wieczoru Michat Aniot.

Buonarroto zajrzat do ksigzki rachunkowej i powiedziat bratu, ile mu jeszcze florenéw pozostato.

- Dobrze, wystarczy, by kupi¢ kawat marmuru i mie¢ jeszcze troche na optacenie pomieszczenia.

- Masz jakis projekt?

- Nie, tylko potrzebe. Musisz mnie poprze¢ w moim ktamstwie wobec ojca, ze otrzymatem skromne
zamowienie, ze oni pfacg za marmur i dajg mi pare skudéw za kazdy miesigc pracy. Zaptacimy mu te
pienigdze z moich oszczednosci.

Buonarroto smutnie pokiwat glowa.

- Powiem, ze zamawiajgcy zastrzegt sobie prawo odrzucenia rzezby. Bede to miat na obrone, jesli
nie uda mi sie jej sprzedac.

| Lodovico musiat sie tym zadowoli¢. Wtedy nasunat sie nastepny problem. Co wiasciwie chce
rzezbi¢? Czut, ze nadszedt juz czas, by wyrzezbi¢ wolno stojgcg rzezbe. Ale co? Na jaki temat?
Pytanie to byto brzemienne w nastepstwa: wszystko, co stworzy, wyrosnie z pierwotnego pomystu. Nie
bedzie pomystu, nie bedzie dzieta sztuki; bylo to jednoczesnie proste i rozpaczliwie skomplikowane.

Z mitosci i smutku wyrosto jedyne pragnienie jego serca; zrobi¢ co$ w zwigzku z Lorenzem, podjaé
temat, w ktérym mozna by pokaza¢ jego osobowo$¢: talent, odwage, gtebie i rozlegtos¢ wiedzy;
wyrazi¢, jak dobrze rozumiat ludzkg nature ten cztowiek, ktéry podjgt sie prowadzi¢ sSwiat ku
umystowe;j i artystycznej rewoluciji.

Odpowiedz nie nadchodzita dtugo, bo zadne odpowiedzi nie przychodzg szybko. A jednak tylko
przez uparte przemysliwanie nad swym zadaniem moze wpas¢ na pomyst, ktéry da ujscie jego
twérczej sile. Myslat czesto o tym, ze Lorenzo niejednokrotnie wspominat Herkulesa i nadmieniat przy
tym, Zze nie nalezy rozumie¢ dostownie jego dwunastu prac z greckiej legendy: upolowanie dzika
erymanckiego, zabicie lwa z Nemei, oczyszczenie stajni Augiasza przez skierowanie do niej wod
rzeki. Te czyny sg tylko symbolem réznorodnych i zda sie niemozliwych do spetnienia zadan, jakie
stojg przed kazdg generacja.
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A czyz Lorenzo nie byt wcieleniem Herkulesa? Czyz nie podejmowat dwunastu prac przeciw
ignorancji, przesagdom, bigoterii, ciasnocie horyzontéw, nietolerancji? Na pewno herkulesowym
wysitkiem byto zakfadanie uniwersytetow, akademii, zbioréw sztuki i rekopiséw, drukarni, zachecanie
artystéw, humanistow, poetéw, filozoféw i uczonych, by interpretowali Swiat na nowo, wedtug
nowoczesnych poje¢, aby wszystkie kwiaty ludzkiego umystu i ducha staty sie dostepne dla cztowieka.

Lorenzo powiedziat: ,Herkules byt pétcziowiekiem, pétbogiem, synem Zeusa i Smiertelnej Alkmeny.
Jest wiecznym symbolem tego, ze kazdy z nas jest potcziowiekiem, potbogiem. Jesli oprzemy sie na
tym, co jest w nas boskiego, zdotamy wykonaé¢ w kazdym dniu naszego zycia dwanascie prac".

Musi znalez¢ sposob takiego przedstawienia Herkulesa, by stat sie zarazem Lorenzem
Medyceuszem, by byt nie tylko obdarzonym niezwyktg sitg fizyczng olbrzymem z greckiej legendy
-takim jak przedstawiony jest na Kampanilli Giotta lub na trzymetrowym obrazie Pollaiuola - lecz
jednoczesnie poetg, mezem stanu, kupcem handlujgcym z calym sSwiatem, opiekunem artystow i
uczonych, rewolucjonistg.

Tymczasem staneta przed nim konieczno$é wydostania sie z domu i zdobycia wlasnego warsztatu.

Tak jak przerost juz ptaskorzezbe, tak samo wyrdst z miniaturowej sztuki Bertolda. Po za tym nie
mogt mys$le¢ o wyrzezbieniu Herkulesa czy Lorenza w rozmiarach mniejszych niz naturalne. Prawde
moéwigc, posag powinien byé péttora raza wiekszy od cztowieka, gdyz obaj byli potbogami, i potrzeba
bylo wspaniatego ztomu marmuru na taki posag. Ale gdzie go znalez¢? | czym za niego zaptacic?
Jego oszczednosci wystarczytyby na pokrycie zaledwie dziesigtej czesci kosztéw.

Przyszedt mu na mysl przestronny plac na Duomo, gdzie w czasie budowy katedry znajdowat sie
sktad materiatéw i gdzie gromadzili sie robotnicy. Teraz plac ten zajgt nadzorca i jego ludzie. Michat
Aniot przypomniat sobie, ze juz kiedy$s przechodzac przez brame, ktéredy wnoszono i wynoszono
materiaty budowlane, widziat kilka lezacych na ziemi blokéw marmuru. Udat sie tam i obszedt cate
podworze. Nadzorca, tysy jak kawat rézowego marmuru, z nosem, ktéry sterczat mu z twarzy niczym
palec, podszedt do niego i spytat, czy mogtby mu czym poméc. Michat Aniot przedstawit sie.

- Bytem uczniem w ogrodzie Medyceuszéw. Teraz musze sam pracowac. Potrzebny mi jest duzy
blok marmuru, ale mam mato pieniedzy. Pomys$latem, ze moze miasto zechciatoby sprzedac jakis
niepotrzebny marmur?

Nadzorca, murarz z zawodu, miat oczy zmruzone w szparki, bo przywykt chroni¢ je przed
odpryskami kamieni.

- Méw do mnie Beppe. A co by cie interesowato?
Michat Aniot wciagnat gwattownie oddech.
- Przede wszystkim, Beppe, ta duza kolumna. Ta, ktdrg juz ociosywano.

- Nazywamy jg blokiem Duccia. Pochodzi z Carrary. Ma prawie szes¢ metrow. To Komitet Budowy
Duomo kupit jg dla Duccia na posgag Herkulesa. Aby zaoszczedzi¢ sobie pracy, Duccio kazat ociosa¢
blok juz w kamieniotomie. Przyjechat tutaj w takim stanie, Zze juz sie nie nadawat na posgg. Miatem
wtedy dwanasdcie lat. - Beppe energicznie podrapat sie w plecy sze$ciozebnym dtutem. - Duccio
pracowat nad nim przez tydzieh. Nie mogt znalez¢ w nim figury, duzej ani matej.

Michal Aniol obszedt dokota ogromny blok i badat go, przesuwajgc po nim palcami.

- Beppe, czy naprawde zniszczyli go w kamieniotomie? Jest niezgrabnie wyciety, to prawda, ale
moze Duccio sam go popsut nacieciami, jak tutaj, na przyktad, gdzie wryt sie zbyt gteboko do srodka.
Czy Komitet Budowy nie sprzedatby go?

- To niemozliwe. Méwili, Ze moze go kiedy uzyja.

- A w takim razie moze ten mniejszy. Tez go obrabiano i jest uszkodzony.

Beppe przyjrzat sie mierzgcemu trzy metry blokowi, ktéry wskazat Michat Aniot.

- Moge zapyta¢€. Przyjdz jutro rano.

- A czy poprosisz, by nie zadali duzo?

Nadzorca ukazat w usmiechu bezzebne dzigsta

- Nie widziatem jeszcze kamieniarza, ktéry miatby w swej sakiewce pienigdze na jutrzejszy obiad.
Odpowiedz nie nadchodzita przez kilka dni, ale Beppe ubit dla niego interes.

- Blok jest twoj. Powiedziatem, ze ten kawatek nic niewart i tylko zajmuje miejsce. Kazali tylko
zazgdac stusznej ceny. Co myslisz o pieciu florenach?
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- Beppe! Niechze cie usciskam. Wroce wieczorem z pieniedzmi. Pilnuj, by go kto nie zabrat.
Beppe podrapat sie kohcem ugnetto w swojg tysg czaszke.

Teraz, gdy juz miat marmur, trzeba byto znalez¢ miejsce do pracy. Nostalgia kazata mu i$¢ do
ogrodu Medyceuszow. Ogréd stat pusty od $mierci Lorenza, zzétkta juz nie Scinana trawa, casino w
srodku ogrodu byto ogotocone, tylko zwaty kamieni w dalekim zakgtku ogrodu, gdzie kiedys budowano
biblioteke, lezaty jak dawniej. ,Moze mogtbym pracowaé w mojej szopie? - dumat. - Przeciez to by
nikomu nie szkodzito ani nic nie kosztowato Piera. Moze mi pozwoli, jesli mu powiem, co rzezbige?"

Ale nie mogt sie zmusié, by péjs¢ do Piera.

Kiedy wychodzac skierowat sie ku tylnej furtce ogrodu, dostrzegt katem oka dwie postacie,
nadchodzace od gtéwnego wejscia. Byli to Contessina i Giuliano. Nie widziat sie z nimi od $mierci
Lorenza. Spotkali sie przed gankiem. Contessina wydawala sie jeszcze szczuplejsza, niz dawniej, a

twarz jej, nawet w jaskrawym stoncu lipca, byta szara. Spod szerokiego, chronigcego jg od stonca
kapelusza widac¢ byto tylko jej oczy, brgzowe i petne zycia. Giuliano odezwat sie pierwszy:

- Dlaczego nie przychodzites? Brakowato nam ciebie.
- Mégtbys nas odwiedzi¢. - W gtosie Contessiny brzmiat wyrzut.
- Ale Piero...

- Ja takze jestem z rodu Medyceuszéw. | Giuliano réwniez - rozgniewata sie. - Patac jest naszym
domem, otwartym dla naszych przyjaciot.-

- Pytalem Contessina, dlaczego nie przychodzisz - rzekt Giuliano.
- Nie zapraszano mnie.

- A wiec zapraszam cig! - zawotata gwattownie. - Giovanni musi jutro wraca¢ do Rzymu, wiec
bedziemy sami, procz Piera i Alfonsiny, a ich nie widujemy.

- Papiez Innocenty jest umierajgcy - ciggneta. - Giovanni musi wiec tam by¢ i nie dopusci¢ do tego,
by Borgie wybrano papiezem.

Spojrzata na ogréd.

Prawie co dzien przychodzilismy tutaj z Giulianem na spacer. MysleliSmy, ze moze pracujesz, bo
gdziez mogtbys pracowag, jesli nie tuta;.

- Nie, Contessino. Nie pracowatem. Ale dzisiaj kupitem kawat marmuru.
- Wiec przyjdziemy cie odwiedzi¢ - rzekt z zapatem Giuliano.

Micha! Aniot patrzat badawczo na Contessine.

- Nie dostatem pozwolenia...

- A jesli uzyskam dla ciebie pozwolenie?

Wyprostowat sie.

- To jest trzymetrowa kolumna, Contessino. Bardzo stara, zniszczona, ale w srodku dobra. Chce
wyrzezbi¢ Herkulesa. To ulubiony bohater twego ojca.

Wyciggnat do niej reke. Jej palce byly bardzo chtodne mimo upalnego dnia lata.-

Czekat cierpliwie dzien, dwa... cztery. O zmierzchu przychodzit do ogrodu, ale ona sie nie zjawiata.
Wreszcie pigtego dnia, gdy siedziat na stopniach casino, zujgc brunatng trawe, zobaczyt, ze wchodzi
gldwnym wejsciem. Serce zabito mu gwattownie. Towarzyszyta jej stara nianka. Skoczyt ku niej.

Miata zaczerwienione oczy.
- Piero nie pozwolit! - krzyknat.

- Nie odpowiedziat. Pytatam go setki razy. Milczat. To jego metoda. Nie mozna wtedy twierdzic, ze
odmowit.

A wiec wniwecz obrécity sie jego nadzieje!

- Obawiatem sie, ze tak bedzie, Contessino Dlatego wtasnie opuscitem patac. | nie przychodzitem.
Nawet, by zobaczy¢ sie z toba.

Podeszta ku niemu. Ich twarze zblizyty sie. Nianka odwrdcita gtowe.

- Piero twierdzi, ze rodzina Ridolfich bedzie niezadowolona, jesli bedziemy sie widywaé...
Przynajmniej do chwili mojego Slubu. ..
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Zadne z nich sie nie poruszyto, wargi sie nie spotkaty, mtode ciata sie nie zetknely, a jednak miat
uczucie, ze trwajg w mitosnym uscisku.

Contessina odeszta z wolna gtéwng alejg, mineta brgzowy posag chiopca wyjmujgcego ciern z nogi
przy zamartej juz fontannie. Obie z nianka zniknety na piazza.

3.

Beppe o czerwonej twarzy z sinymi zytkami, Beppe tak brzydki jak pierwotni Etruskowie, éw Beppe
przyszedt muz pomoca.

- Powiedziatem Komitetowi, ze przydatby mi sie pracownik kilka godzin dziennie i Zze zgadzasz sie
pracowa¢ darmo. Prawdziwy Toskanczyk nie odrzuca niczego, co przychodzi darmo. Rozstaw swoj
warsztat tam w koncu, przy scianie.

Florentynczycy, ktérzy sami miewajg po pét tuzina imion i uwazaja, ze krotkie imie to krotkie zycie i
krétka sakiewka, nazwali ten plac Opera di Santa Maria del Fiore del Duomo. Wcale nie za dtuga
nazwa jak na ten ogromny plac, ktérego szerokos¢ stanowita cata w lekki pétksiezyc wygieta ulica za
Duomo, zabudowana domami, pracowniami, urzedami. Tutaj to niegdy$ Donatello, Delia Robbia i
Orcagna ciosali swoje marmury i w piecach na tym placu robili odlewy z brgzu.

Pdtkoliste, drewniane ogrodzenie placu miato podcienia, pod ktére chronili sie robotnicy przed
palgcymi promieniami storica w lecie i deszczami naptywajgcymi zimg z gor nad doline Arna. Pod ich
ostong Michat Aniot zbudowat kuznie, a przyniostszy wory czeresniowego drzewa i wigzki pretow ze
szwedzkiej stali ukut komplet narzedzi ztozony z dziesieciu diutek i dwéch miotkéw, a nastepnie
postawit stot rysunkowy, uzywszy do tego desek z placu, ktére wygladaty tak, jakby lezaty od czasu,
gdy Brunelleschi koriczyt kopute katedry.

Miat wiec juz warsztat, gdzie mégt przebywac¢ od $witu do zmroku. Znéw mogt pracowaé przy
odgtosie miotow scalpellini. Zaopatrzyt sie w papier rysunkowy, wegiel, pidra i kolorowy tusz - i byt
gotoéw do pracy.

Poczagt zadawa¢ samemu sobie pytania - bo ostateczna koncepcja wytoni¢ sie miata z tego coraz to
pogtebiajgcego sie i coraz szerszego kregu pytan i odpowiedzi. lle lat ma mie¢ Herkules na jego
marmurze? Czy bedzie juz miat za sobg swoich dwanascie prac, czy tez znajdowac sie bedzie dopiero
w potowie drogi? Czy bedzie przystrojony w oznake swego zwyciestwa, skére lwa nemejskiego, czy
tez stanie przed swiatem nagi? Czy radowaé go bedzie poczucie wtasnej wielkosci, ptyngce z tego
osiggniecia jako potboga, czy trapi¢ swiadomo$é, ze jako péitcziowiek umrze¢ musi zatruty krwig
centaura Nessosa?

W miare jak mijaty miesigce, dowiadywat sie, ze zarzuty, jakoby Lorenzo wykraczat przeciw
moralnosci, deprawujgc Florentynczykdw, oraz umniejszat ich swobody, byty w wigkszosci niestuszne
i ze zapewne od czaséw Peryklesa, ktéry przed dwu tysigcami lat stworzyt zloty wiek w historii
greckiej, nie byto réwnie wielkiego cztowieka. Jak wyrazi¢ w marmurze, Zze osiggniecia Lorenza
doréwnywaty Herkulesowym?

Przede wszystkim Lorenzo byt cziowiekiem i jako czlowieka trzeba go wydoby¢ z tego
zniszczonego przez stonce i deszcze bloku marmuru, ktéry stoi tu podparty deskami. A wiec musi
mie¢ przed oczami obraz najbardziej mocarnego mezczyzny, jaki kiedykolwiek chodzit po ziemi,
wspaniatego pod kazdym wzgledem. Jak znalez¢ taki model w Toskanii, ziemi ludzi szczuptych i
drobnych, nie na miare heroséw?

Przebiegat ulice Florencji przygladajgc sie bednarzom z ciezkimi drewnianymi mtotami, farbiarzom
welny o ramionach poplamionych biekitem i zielenig, zelaznikom, kowalom, kamieniarzom,
zatrudnionym przy budowie patacu Strozzich, tragarzom uginajgcym sie ciezarem dzwiganych pak,
mtodym zapasnikom walczagcym w parku, pétnagim piaskarzom na tratwach, wydobywajgcym piasek z
dna Arna. Spedzit tygodnie na wsi patrzac, jak gospodarze zbierajg zboze i winne grona, jak tadujg na
wozki ciezkie wory i pudta, mtécg pszenice, obracajg granitowe kota pras do oliwek, wyrgbujg stare
drzewa, wznoszg mury z kamienia. Potem powrdcit do warsztatu za Duomo i z uporem rysowat
naprezone ciata, konczyny, torsy, plecy, kazdy muskut unoszacych sie w gore ramion, pracujgcych
rgk, naprezonych ud, az miat calg teke rysunkéw, sktadajgcg sie z setek fragmentéw. Rozstawit
szkielet rzezby, zaopatrzyt sie w czysty wosk pszczeli, zaczgt modelowac i przerwat niezadowolony.
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»~Jak moge wyrzezbi¢, choéby w surowym zarysie, postaé ludzkg, skoro nie wiem, co robie? Jakze
moge osiggng¢ cos wiecej niz tylko rzezbe powierzchni naskérka, wygiecia widziane od zewnatrz,
zarysy kosci, pare naprezonych muskutéw? To sg tylko zewnetrzne efekty. A co wiem o przyczynach?
O prawdziwej budowie czlowieka, kryjgcej sie pod powierzchnig, nie dostrzeganej przez moje oko?
Jakze moge wiedziec¢, co tworzy od wewnatrz ksztatty, ktére widze tylko z zewnatrz".

Zadawat juz te pytania Bertoldowi. Dzi$ znat odpowiedz. Lezato to w nim u$pione od dawna, lecz
teraz nie byto juz od tego ucieczki, musiat sie wzig¢ z tym za bary. Nigdy nie zostanie takim
rzezbiarzem, jakim pragnie zostaé, dopdki nie zdobedzie wiedzy przeprowadzajgc sekcje, dopoki nie
dowie sie, jak i dlaczego funkcjonuje kazdy najmniejszy nawet element ludzkiego ciata, dopdki nie
pozna wzajemnego stosunku wszystkich sktadnikow ludzkiego ciata, kosci, krwi, mézgu, muskutow,
sciegien, skory, jelit. Rzezba wolno stojgca musi by¢ kompletna, widziana z kazdej strony. Rzezbiarz
nie stworzy ruchu, jesli nie dostrzeze, co stanowi jego bodziec, nie przedstawi napiecia, konfliktu,
dramatu, zmeczenia ani sity, jesli nie wyobrazi sobie, jak pracuje kazde wtdkno ciata, tworzace site i
naped, jesli nie bedzie wiedziat, jaka praca miesni kryje sie za kazdym ruchem, jesli nie pozna catoSci
ludzkiego ciata.

Musi wiec uczy¢ sie anatomii! Ale jak? Zosta¢ chirurgiem? Trzeba na to lat. Nawet gdyby udato mu
sie skonczy¢ studia, jakg korzys¢ wyniesie z tego, ze we wspdlnym wysitku na Piazza della Signoria
dokona sekcji zwtok dwoch mezczyzn na rok?

Musi wiec znalez¢ inny sposéb, by méc dokonywac sekcji. Przypomniat sobie, ze Marsilio Ficino byt
synem lekarza starego Cosima de'Medici. Ojciec ksztalcit go w tym zawodzie, dopdki nie orzekt: ,On
urodzit sie na to, by leczy¢ ludzkie umysty, a nie ciata”.

Wyruszyt pieszo do willi Ficina w Careggii, aby przedstawi¢ swoj problem szes$c¢dziesiecioletniemu
uczonemu, ktéry w zarzuconej rekopisami bibliotece pracowat dniem i noca, ufajgc, ze uda mu sie
dokonczy¢ komentarze na temat Dionizego Areopagity. W willi powitaty go dwie tadniutkie siostrzenice
Ficina i odprowadzity do biblioteki. Zatozyciel Akademii Platonskiej, drobny mezczyzna o twarzy
porytej zmarszczkami, siedziat z piorem w reku przed popiersiem Platona.

Michat Aniot wyjasnit od razu, z czym przybyt. Potem dodat:

- Jako syn lekarza sam ksztatcony na lekarza, musicie, mistrzu, wiedzie¢ jak wyglada wnetrze
cztowieka?

- Nie ukonczytem studiow lekarskich.

- Nie wiecie mistrzu, czy kto przeprowadza teraz sekcje?

- Na pewno nikt! Czy wiesz, jaka jest kara za naruszenie zwtok?

- Dozywotnie wygnanie?

- Smier¢.

Po chwili ciszy Michat Aniot zapytat:

- A gdyby kto$ chciat zaryzykowac? Jak to zrobi¢? Wypatrywaé Sswiezych mogit na cmentarzu
ubogich?

- M6j mtody przyjacielu, czyz mozesz chotby pomysle¢, ze bedziesz rabowaé groby! - zawotat
Ficino ze zgroza. - A ile razy mogtoby ci sie to uda¢? Schwytano by cie z okaleczonymi zwtokami i

powieszono z okna najwyzszego pietra Palazzo della Signoria. Mébwmy o innych, przyjemniejszych
sprawach. Jak idzie ci rzezba?

- O tym wtasnie méwimy, drogi Ficino.

Problem ten meczyt go nadal. Gdzie znalezé zwioki do sekcji? Bogate rody sktadaty swych
zmartych do grobéw rodzinnych, pogrzebom ludzi ze $rednich klas tez towarzyszyly religijne obrzedy.
O jakich nieboszczykéw nie dbano we Florencji? Tylko o najbiedniejszych, pozbawionych rodzin,
zebrakow, ktérych petno byto na drogach Italii. Tych ludzi w razie choroby zabierano do szpitali. Do
jakich szpitali? Do tych, ktére nalezaly do kosciotéw i miaty bezptatne miejsca. A kosciot, ktory
posiadat najwiekszy szpital dobroczynny, miat takze najbardziej znany bezptatny dom noclegowy.

Santo Spirito!

Poczut, jak wiosy mu sie lezg na gtowie. Santo Spirito! - Znat przeciez, nie tylko przeora tego
klasztoru, ale kazdy korytarz, biblioteke, dom dla gosci, ogrody, szpital, kazdy kruzganek.

Czy mogtby poprosi¢ przeora Bichielliniego o te niczyje zwitoki? Jesliby go odkryto, przeora
czekatoby cos$ gorszego niz Smieré: zostatby wyrzucony ze swego zakonu, ekskomunikowany. Lecz
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przeciez byt to odwazny cziowiek, ktéry nie lekat sie niczego procz obrazy boskiej. Jakze dumny byt z
tego, ze poprzedni przeor klasztoru obdarzyt przyjaznia Boccaccia, najbardziej nienawidzonego i
obmawianego cztowieka swojego wieku, ze przyjgt go do siebie, otoczyt opiekg, postuzyt sie jego
bibliotekg dla pogtebienia wiedzy ludzkiej. Augustianie nie znali leku, jesli uwazali, ze postepuja
stusznie.

A czy w ogole dokonano kiedy czegokolwiek bez ryzyka? Czyz w tym wiasnie roku Wioch z Genui
nie wyprawit sie przez Ocean Atlantycki na trzech niewielkich okretach w poszukiwani nowej drogi do
Indii, cho¢ przepowiadano mu kleske?

Zaktadajgc nawet, ze przeor zgodzi sie podjg¢ straszliwe ryzyko, czy on ma prawo by¢ tak
samolubnym, by o to prosi¢? Czy cel jego jest dostatecznym usprawiedliwieniem?

Rozmyslat nad tym przez petne niepokoju dni i bezsenne noce. Zdecydowatl, Zze przedstawi
przeorowi swg prosbe uczciwie i szczerze, powie dokfadnie, czego potrzebuje i pragnie. Nie bedzie go
obrazac¢ przez niedoméwienia: nie ma zadnych niedomoéwieth w ekskomunice czy powieszeniu!

Nim jednak stanie przed przeorem, musi wiedzie¢ dokfadnie, jaki ma plan dziatania.

Krok po kroku, niemal po omacku, wykuwat przed sobg droge. Formowat swéj plan podobnie, jak
formujg mysli kamieniarze ciosajgc marmur: przez siedem taktow tylko uderzenia mtotem, przez cztery
takty wytchnienie - strzep zdania. Btadzit po Santo Spirito, po budynkach klasztornych, po ogrodach
warzywnych, sgsiednich ulicach i zautkach, odnotowujgc wejscia, punkty obserwacji i przejscia do
kaplicy pogrzebowej, a na terenie samego klasztoru potozenie kostnicy, gdzie trzymano przez noc
ciata zmartych, nim je pogrzebano nastepnego rana.

Zaznaczyt na doktadnym, wyskalowanym wykresie potozenie domu goscinnego w stosunku do
szpitala i do pomieszczen mnichéw. Wypracowat trase, ktérg mégtby niepostrzezenie przejs¢ od tylnej
bramy Via Maffia przez ogrody i korytarze az do kostnicy. Przychodzitby péznym wieczorem i
wychodzit przed switem.

Musiat zadecydowaé, kiedy ma wystapi¢ ze swa prosba, wybra¢ wiasciwy moment i miejsce, aby
zwiekszyé swe szanse i moc jasno przedstawi¢ sprawe. Miat stangé przed przeorem w jego
gabinecie, wsrdd ksigg i rekopiséw.

Przeor pozwolit mu wyrecytowaé tylko czesé przygotowanego przemoéwienia, obrzucit szybkim
spojrzeniem lezgce przed nim rysunki i przerwat mu stanowczo:

- Dosy¢! Zrozumiatem! Juz nigdy nie poruszymy tego tematu. Nie méwite$ nic. Wszystko znikneto
jak dym, bez Sladu.

Ogtuszony gwattownoscig odmowy, Michat Aniot zebrat swoje plany i w chwile potem stat na Piazza
Santo Spirito, przenikniety chtodem pochmurnego dnia jesieni, gtuchy i Slepy na to, co sie wokét niego
dziato. Wiedziat tylko jedno: Zze postawit przeora w przykrej sytuacji i ze ten nigdy nie bedzie chciat go
widzie¢. Wolno mu bedzie wejs¢ do koSciota, bo koscidt jest dla wszystkich, ale nie do klasztoru. Ten
przywilej utracit.

Szedt hatasliwymi ulicami i znalaztszy sie przed swym blokiem Herkulesa usiadt odretwiaty. Jakiez
miat prawo rzezbi¢ Herkulesa, ulubionego herosa Lorenza? Rozcierat sobie nasade nosa, jak gdyby
po raz pierwszy w zyciu odczuwat tu bol.

Byt bardzo nieszczesliwy.

4.

Siedziat na tawce przed duzym freskiem. W Santo Spirito po porannym nabozenstwie panowat
spokoj. Od czasu do czasu przed oftarzem klekata jakas kobieta z glowag nakrytg czarng chusteczka.
Czasem wchodzit tez jakiS mezczyzna, przyklekat na chwile. W powietrzu unosita sie ciezka won
kadzidta.

W drzwiach zakrystii ukazat sie przeor Bichiellini, zauwazyt Michata Aniota i podszedt ku niemu. Stat
nad nim przez chwile przygladajac sie kilku niesmiatym kreskom rysunku, potem zapytat:

- Gdzies sie podziewat w ciggu tych ostatnich kilku tygodni, Michale Aniela?
-Ja... ja..
- Jak ci idzie rzezba?

Nie byto zadnej zmiany w jego zachowaniu, okazywat mu takie samo zainteresowanie jak
przedtem.
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- Moja rzezba... siedzgc tuta;...

- Myslatem o tobie, kiedy otrzymalismy nowy iluminowany rekopis. Sg tam rysunki postaci ludzkich,
pochodzace z czwartego wieku. Moze zechciatby$ je zobaczyé?

Michat Aniot niesSmiato wstat i poszedt za przeorem przez zakrystie, kruzgankiem az do jego
gabinetu. Na biurku lezat pigkny pergaminowy manuskrypt iluminowany btekitem i ztotem. Przeor
siegnat do biurka i wydobyt stamtad dtugi klucz, ktéry potozyt na ksigzce, aby przytrzymac kartki.
Rozmawiali przez chwile, po czym przeor rzekt:

- Allora, obaj mamy jakgs prace do wykonania. Przyjdz tu znéw niedtugo.

Michat Aniot powrécit do kosciota z cieptem w sercu. Nie utracit przyjazni przeora, przebaczono mu,
zapomniano o tej rozmowie. Cho¢ nic nie wyszio z jego planu studiéw anatomicznych, to jednak nie
popetnit nie dajgcego sie naprawic zia.

Ale nie miat zamiaru rezygnowag. Siedziat na twardej tawce, niezdolny do pracy, zastanawiajgc sie,
czy wycigganie zwiok z grobéw nie bytoby jednak najlepszym rozwigzaniem, zwazywszy, ze nie
obcigzatby odpowiedzialno$cig nikogo innego. Lecz czy zdotatby wyciggngé zwitoki, zakopaé mogite,
by nic nie zwrdcito uwagi przechodniéw, zanie$¢ do jakiegos znajdujgcego sie w poblizu domu i
odnies¢ z powrotem po dokonaniu ogledzin? Wydawato sie to absolutnie niemozliwe.

Powrdécit do biblioteki Santo Spirito, aby poszuka¢ wérdd ksigg wskazowek, jak starozytni pojmowali
Herkulesa. Znalazt przy tym ilustrowany rekopis medyczny, pokazujgcy, jak zwigzywano pacjentow
przed operacjg; zadna jednak ilustracja nie pokazywata, co widziat chirurg dokonawszy ciecia.

| znéw przeor zaofiarowat sie z pomocg i znalazt na jednej z wyzszych pétek ciezkie, w skére
oprawne tomisko. Przerzucit kartki, wykrzyknat: - O, tu jest troche materiatu! - i zatozyt kartki ciezkim
kluczem z brazu.

Dopiero przy czwartym czy pigtym spotkaniu Michat Aniot zaczat dostrzega¢ klucz. Przeor uzywat
go nie tylko dla przytrzymywania kart, ale rowniez zakfadat miejsce na potce, z ktérego wyjat jakis tom,
a takze dla zaznaczenia pewnych linijek tekstu.

Zawsze ten klucz. Zawsze ten sam klucz. Jednakze nie uzywat go nigdy, gdy byt w gabinecie z
innymi, czy to zakonnikami, czy $wieckimi.

Dlaczego?

W ciggu nastepnych tygodni Michat Aniot przychodzit do Santo Spirito wiele razy. Jezeli posiedziat
nad rysunkiem godzinke lub dwie, przeor zjawiat sie w kosciele, witat go wesoto i zapraszat do swego
gabinetu. | nieodmiennie wielki brgzowy klucz wytaniat sie z jego biurka.

Podczas bezsennych nocy Michat Aniot widziat ten klucz przed sobg. A we dnie, nie zwazajgc na
jesienne szarugi, udawat sie na dalekie wedréwki, az do kamieniotomu Maiano, i rozmawiat sam z
soba.

» 10 musi co$ znaczy¢, ale co? Do czego stuzg klucze? Oczywiscie do otwierania drzwi. A jakie
drzwi mnie interesujg? Tylko jedne. Drzwi do kostnicy”.

Musi zaryzykowac. Jezeli przeor chce da¢ mu klucz do tych drzwi, to dobrze, a jezeli nie, to
zabrawszy go rzekomo przez zapomnienie, przypadkowo, zwréci go nastepnego dnia. W nocy
przedostanie sie przez tylne drzwi, przejdzie do kostnicy. Jesli okaze sie, ze klucz pasuje, potwierdzi
to stusznos¢ jego przypuszczenia, jesli nie...

O potnocy dotart do klasztoru. Wysliznagt sie z domu bezszelestnie, aby nie obudzi¢ nikogo, i szedt
do szpitala okrezng drogg z Santa Croce przez Ponte Vecchio, koto patacu Pittich, przez labirynt
bocznych uliczek, by wymingé¢ straze nocne. Chodzili oni wyznaczong trasg niosgc w reku latarnie,
dzieki czemu widoczni byli z dala.

Otart sie o mury szpitala na Via Sant' Agostino, skrecit w Via Mafia i szedt do matej furtki w srodku
budynku, nad ktoérg jasniat w mroku fresk Agnola Gaddi, przedstawiajgcy Matke Boska z Dziecigtkiem.
Furtka dawata sie otworzy¢ kazdym kluczem z Santo Spirito. Dostat sie do $rodka, przemykat sie
zostawiajgc na lewo stajnie i omijajgc gléwng droge, poniewaz prowadzita ona do pomieszczen braci,
okrgzyt ciemng kuchnie i oddychajgc szybko, skoczyt ku wewnetrznym murom szpitala.

Znalazt gtéwne sklepione wejscie, wslizngt sie na korytarz prowadzacy do cel chorych, ktérych
drzwi byty zamkniete, skrecit w strone kostnicy. W niszy stata lampa oliwna. Wyjat Swiece z zielonego
worka, ktory przyniost ze sobg, zapalit jg ostoniwszy peleryng.
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Jedyne powazne niebezpieczenstwo mogto mu grozi¢ ze strony brata zajmujgcego sie infirmeria,
ale poniewaz 6w zakonnik byt rowniez administratorem catego zakonu i pracowat od $witu do zmroku,

By zaspokoi¢ potrzeby szpitala, domu goscinnego i klasztoru, istniato mate prawdopodobienstwo,
by wyszedt ze swej celi na nocng inspekcje. O piatej po potudniu podawano kolacje, przygotowywano
chorych do snu i zamykano drzwi ich cel. Nie byto statego lekarza, zaktadano, Ze stan chorych w ciggu
nocy nie pogorszy sie i nie bedg wzywac¢ pomocy, a oni potulnie dostosowywali sie do tego, czego od
nich oczekiwano.

Stat przez chwile bez ruchu przed drzwiami kostnicy. Wsadzit swéj klucz w zamek, poruszyt nim w
lewo, potem w prawo i przekrecit go. Szybko otworzyt drzwi. Skoczyt gwaltownie do srodka, zamknat
za sobg drzwi i przekrecit klucz. Lecz w tej decydujgcej chwili bynajmniej nie miat pewnosci, czy
starczy mu odwagi, by wykonac¢ czekajgce go zadanie.

Kostnica byta niewielka, na dwa i pét metra szeroka, na trzy diuga. Nie miata okna. Kamienne
Sciany wybielono wapnem podtoge wytozono surowym kamieniem. Posrodku, na waskich deskach
wspartych na drewnianych koztach, owiniete od stép do gtéw w przescieradto, spoczywaty zwtoki.

Stat oparty o drzwi, dyszac ciezko. Swieca chwiata mu sie w reku, jak drzewa podczas tramontana.
Po raz pierwszy w zyciu byt w jednym pokoju ze zmartym i w dodatku sam jeden, zamkniety - i w
Swietokradzkich zamiarach. Przeniknat go dreszcz trwogi. Nigdy w zyciu nie bat sie tak jak teraz.

Kto lezy pod tym przescieradtem? Co zobaczy, gdy odwinie ciato i zsunie na ziemie przescieradio?
Co uczynita ta niewinna istota, ze on bez jej wiedzy i zgody chce jg okaleczy¢? ,Céz to za bzdury! -
ganit sam siebie. - Czyz moze to stanowi¢ jakgs roznice dla cziowieka, ktéry i tak juz nie zyje? Jego
ciato nie péjdzie do krélestwa niebieskiego, tylko jego dusza. Nie mam zamiaru krajaé duszy tego
biedaka, nawet gdybym przypadkiem na nig natrafit".

Ten ponury dowcip dodat mu troche odwagi. Potozyt na ziemi torbe i rozejrzat sie za miejscem,
gdzie moégtby postawi¢ swiece, ktora nie tylko dawata swiatto, ale stuzyta tez jako zegar. Musi bowiem
wyjs¢ z klasztoru przed trzecig rano, kiedy to mnisi pracujgcy w duzej piekarni na rogu Via Sant'
Agostino i Piazza Santo Spirito wstang, by piec chleb dla ojcéw i braci, dla zastugujgcych na to
biednych i dla krewnych wszystkich tych, co tu przebywali. Wiele musiat dokonac¢ préb, aby wiedzie¢
doktadnie, jak dtugo pali sie kazdy rodzaj swiecy. Ta dla ktérej szukat miejsca, pali sie trzy godziny;
kiedy zacznie sie dopalaé, bedzie musiat stad wyjs¢. Musi takze zadba¢ o to, by nastepnego ranka nie
znaleziono zakapan.

Wyijat z worka nozyczki i n6z kuchenny, potozyt worek ptasko na podtodze, przez chwile trzymat
Swiece odwrécong knotem w dét, po czym postawit jg w miekkim wosku. Zdjat peleryne gdyz i tak lat
sie z niego pot mimo chtodu panujgcego w kostnicy, potozyt jg w kacie, zmoéwit krétki pacierz ,Boze,
przebacz mi, bo nie wiem, co czynie" - i zblizyt sie¢ do zwiok.

Przede wszystkim bedzie musiat odwing¢ ciato ze spowijajgcych je ptdcien. Stot na koztach byt
bardzo waski. Michat Aniot nie wyobrazat sobie, ze moze kiedykolwiek pracowac tak niezrecznie. W
koncu udato mu sie poruszy¢ sztywne ciato. Wpierw unidst nogi i zsunat przescieradto z dolnej potowy
ciala, potem dzwignat je w goére podtrzymujac lewym ramieniem i opierajagc o piers, poki nie
oswobodzit gornej potowy. Przescieradio bytlo dtugie, pieciokrotnie musiat podejmowac torture
unoszenia ciata i odwijania pt6tna, nim je catkowicie zdjat.

Wzigt Swiece z podtogi i trzymajac ja w lewym reku oswietlit lezgce przed nim zwtoki. Poczut lito§é
dla zmartego, a potem lek.

»1aki bedzie i mgj koniec!"

Nagle staneta mu jasno przed oczyma réznica miedzy zyciem i $miercia.

Twarz byta bez wyrazu, usta wpodtotwarte, skéra zielona od gangreny. Mezczyzna byt silnej budowy,
w Srednim wieku. Miat rane w piersi. Trup lezat tak dtugo w zimnej kostnicy, ze byt zupetnie lodowaty.

Nozdrza Michata Aniota podraznit przykry zapach niby wiedngcych kwiatéw w od dawna nie
zmienianej wodzie. Zapach nie byt silny, rozwiat sie, gdy Michat Aniot, uciekajgc przed nim, odsunat
sie do sciany. Ale gdy ponownie zblizyt sie do trupa, zapach znowu nadptynat i juz go nie opuszczat.

Skad zaczgé? Unidst ramie zmartego i poczut przerazliwy chiéd, rézny od czegokolwiek, co znat
dotychczas, chidd braku zycia, twardy chtdd, lodowatos¢ miesni, nie skéry gtadkiej jak aksamit.
Naptynely wspomnienia cieptych Zywych ramion. Zelazna jaka$ reka $cisneta mu Zotgdek. Cofnat sie.

Uptyneta dobra chwila, nim zebrat sity, by podnies¢ néz z podtogi i uprzytomni¢ sobie, co czytat o
ludzkim ciele, co wiedziat o nim z paru ogladanych ilustracji. Sam na wpd6t martwy, bez tchu prawie,
pochylit sie na trupem. Unidst néz, by zrobi¢ pierwsze ciecie: od mostku do pachwiny. Lecz nacisnat
za stabo. Skéra byta zdumiewajgco twarda.
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Jeszcze raz sprobowat, teraz silniej, i wyczut pod skorg jakgs miekkg warstwe. Skora rozchylita sie
na pare centymetrow. Zapytat sam siebie: ,Gdzie jest krew?" Bo nie ptyneta, co powiekszato jeszcze
wrazenie chtodu i martwoty. Zobaczyt podktad tluszczu, migkki, ciemnozétty. Poznat go, bo widziat, jak
na rynku wycinano ttuszcz zwierzetom. Zrobit glebsze nacigcie, by odstoni¢ muskuty réznigce sie
barwg od skory i ttuszczu i twardsze od nich. Przygladat sie czerwonym pasmom wtdkien. Ciat dalej i
otworzyt jame brzuszna.

Zapach stawal sie coraz bardziej odrazajgcy. Ogarnety go nudnosci. By zrobi¢ pierwsze ciecie,
musiat zebra¢ wszystkie sity, a teraz dreczyty go jednoczesnie i zapach, i zimno, i lek, i groza $mierci.
Odrazajgca byta sliskos¢ trzewi, ttuszcz oblepiajgcy palce jak olej. Nagle zapragnat wiozy¢ rece do
cieptej wody i umy¢ je.

- Co ja teraz zrobie?

Zadrzat, gdy kamienne sciany odpowiedzialy echem. Nie obawiat sie, ze go ustyszg, za grubg
Sciang z tylu za nim lezat ogréd, z boku - kaplica pogrzebowa. Od strony szpitala kamienny mur byt
tak gruby, ze nie zdotatby go przebi¢ najlzejszy dzwiek.

W jamie brzusznej byto ciemno. Podnidst swiece, przymocowat worek pod stopami trupa, umiescit
Swiatto na wysokosci ciata.

Wszystkie zmysty miat wyostrzone, poczut bol we wtasnymi brzuchu. Wzigt w reke jelita: bylty
zimne, sliskie, ruchliwe. Ujat je w obie dtonie i trzymajac z dala, przygladat sie im uwaznie. Wity sie w
licznych zwojach niczym bladoszary, na pdl przezroczysty waz. LSnity na powierzchni jak pertowa
macica, btyszczace, bo nawilzone czyms, co je wypetniato, przesuwajac sie za dotknieciem.

Podniecenie zastgpito odraze. Chwycit néz, by cigé zebra, zaczynajac od dotu klatki piersiowej. N6z
nie dawat rady, sprobowat nozyczek, lecz musiat wyginaé kazde zebro z osobna, byty bowiem twarde i
cigc¢ je byto réwnie trudno jak drut.

Nagle Swieca zaczefa migotac. Juz trzy godziny. Trudno w to uwierzy¢, lecz nie wolno lekcewazy¢
ostrzezenia. Umiescit zielony worek i Swiece na podtodze, wzigt z kata przescieradto. Proces zawijania
byt stokro¢ trudniejszy niz odwijania, poniewaz nie mozna byto odwracac ciata, bo wyplynetyby
wnetrznosci.

Pot zalewat mu oczy, serce walito tak mocno, jakby chciato zbudzi¢ caty klasztor, gdy ostatnig
resztkg sit unidst ramieniem trupa i owingt go pieciokrotnie przescieradtem. Ledwo zdgzyt sie upewnic,
ze zwtoki utozone sg na deskach tak jak je zastat, ledwo rzucit okiem, czy nie zakapat podtogi
woskiem, a juz Swieca rozjasnita sie ostatnim btyskiem i zgasta.

Zachowat na tyle rozsadku, ze wracat do domu okrezng drogg. Zatrzymywat sie wiele razy j
wymiotowat przy wegtach budynkéw i w mroku opustoszatych placéw. Z kazdym oddechem wciggat
trupi zapach. Kiedy znalazt sie w domu, bat sie grza¢ wode na rozzarzonych weglach na kuchni
Lukrecji, by nie zbudzi¢ rodziny, lecz niepodobna byto zmy¢ tluszczu z rgk. Poszukat cierpliwie
szarego mydfa i umyt sie w zimnej wodzie.

Gdy kfadt sie do l6zka, byt jak z lodu i cho¢ tulit sie do brata, nie rozgrzat sie nawet jego cieptem.
Kilka razy wstawat i wymiotowat do kubta. Gdy pertowoszary brzask przetart mrok okna
wychodzgcego na stajnie na Via dei Bentaccordi, postyszal, jak Lukrecja wstaje, ubiera sie i wychodzi
przez kuchnig i krete schody na ulice.

Przez caty dzien miat dreszcze i gorgczke. Lukrecja ugotowata mu rosotu z kury, ale zrzucit go. Co
chwila przychodzit kto$ z rodziny dowiedziec¢ sie, co mu jest. A jemu zdawato sie, ze sam jest jak trup.
Trupi odor wcigz draznit jego nozdrza. Musiat zapewnia¢ Lukrecje, ze to nie jej obiad przyprawit go o
niestrawnos¢, a wtedy wrdécita do kuchni i zaparzyta mu leczniczych ziét. Monna Alessandra obejrzata
go, czy nie ma wysypki. Przed wieczorem udato mu sie wypi¢ i nie zrzucic¢ kilka tykéw naparu z ziét, za
co serdecznie dziekowat Lukreciji.

Kolo jedenastej wstal, wsunagt na nogi pantofle, natozyt calze, cieptg suknie i ptaszcz i na
uginajgcych sie nogach poszedt do Santo Spirito.

W kostnicy nie byto zwtok ani tej, ani nastepnej nocy. Te dwa dni pozwolity mu odpoczgé. Trzeciej
nocy na fawce z desek znowu lezato ciato, spowite w przescieradto.

Byly to zwioki czlowieka starszego, o duzej czerwonej twarzy, ze skérg obrzekta, o rysunku
marmurkowanym. Tym razem umiejetnie uzyt noza i jednym cieciem otworzyt brzuch. Nastepnie lewg
rekg otworzyt Zzebra, ktdre trzeszczaty przy tym jak gatezie drzewa. Nie odrywat ich od mostku.
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Podniést swiece i z bliska os$wietlit rozptatane zwioki. Po raz pierwszy widziat cate wnetrze
cztowieka. Zwrécita jego uwage bladorézowa masa, zarysowana siateczkg czerwonych linii. Domyslit
sie, ze to ptuca. Ta siateczkowa masa okryta byta jakg$ ciemng powtoka, co jak wiedziat, zdarza sie
czasem u ludzi zatrudnionych w warsztatach wtdkienniczych.

Nacisnat dla eksperymentu ptuca. Z ust trupa wydobyt sie syk. W przerazeniu wypuscit z rgk
Swiece. Na szczescie nie zgasta. Kiedy uspokoit sie, podnidst Swiece i zdat sobie sprawe, ze Sciskajgc
ptuca wydusit z nich reszte powietrza. | wlasnie wtedy widzac i styszac, i mogac sie namacalnie
przekonag¢, jakie istnieje potgczenie miedzy ptucami i ustami, pojat, co to jest oddychanie, jak sie
przedstawia ta cata czynnosc.

Kiedy odsunat na bok ptuco, zauwazyt ciernnoczerwony organ: serce. Pokrywata je I18nigca btona.
Przekonat sie dotykajac jej, ze powleka co$, co przypomina ksztattem jabtko i wisi niemal swobodnie w
klatce piersiowej, przytwierdzone tylko u gory.

.Moze je wyjgc?"

Wahat sie chwile, chwycit nozyczki i przecigt btone, a potem $ciggnat jg nozem, jakby obierat
banana. Ujgt serce w obie dtonie i nagle doznat wstrzgsu, jak gdyby zostat ugodzony patkg Herkulesa.
Bo jesli dusza i serce to jedno, co dzieje sie z duszg tego nieszczesnika teraz, gdy wycigt mu serce?

Lecz lek zniknagt rownie szybko, jak sie pojawit, zastgpiony uczuciem triumfu. Oto trzyma w dioniach
ludzkie serce. Przezywat szczescie, jakie daje wiedza: zna najwazniejszy organ ciata, wie, jak
wyglada, czuje go w dtoniach. Rozkroit serce nozem i zaskoczyto go to, ze w srodku nic nie znalazt.
Potozyt je na miejsce, odtworzyt na nowo sklepienie klatki piersiowej, ktérej budowe artysci toskanscy
mogli tak dobrze obserwowac na szczuptych figurach swych ziomkéw. Lecz teraz wiedziat dokfadnie,
w ktorym miejscu pod zebrem bije serce.

Nie mial najmniejszego pojecia, jak przystgpi¢ do badania wezowych splotéw jelit. Chwycit w
jednym miejscu i pociggnat. Z poczatku nie napotykat na trudnosci, wyciagnat prawie dwa metry: jelita
byly luzno przytwierdzone do tylnej sciany jamy brzusznej i odchodzity lekko. Potem napotkat opér.
Gorna ich czes¢ byta grubsza, do niej umocowany byt rodzaj worka, zotgdek, jak sie domyslit. Odciat
go nozem.

Wydobyt okoto o$miu metréw jelit, przesunat po nich palcem, wyczuwajgc réznice w wielkosci i
zawartosci. W niektérych miejscach byt ptyn, w innych co$ statego. Przekonat sie, ze jelita to jednolity
kanat bez zadnego otworu na catej swej dlugosci. Chcac sie dowiedzie¢, jak wygladajg w $srodku
poprzecinat je w kilku miejscach. Nizsza ich czes¢ zwierata kat. Fetor byt okropny.

Tej nocy miat Swiece czterogodzinng, ale i ona zaczeta migotaé. Wpakowat wnetrznosci do brzucha
i z najwiekszym trudem zawingt na powrét zwtoki.

Pobiegt do fontanny na Piazza Santo Spirito i szorowat pod nig rece, ale nie mogt pozby¢ sie
wrazenia, ze palce sg wcigz brudne. Wsadzit gltowe pod lodowatg wode, by zmy¢é poczucie winy, i
przez chwile stat z wtosami i twarzg ociekajgcymi wodg. Potem pobiegt do domu trzesgc sie jak w
febrze.

Byt zupetnie wyczerpany psychicznie.

Zbudzit sie i zobaczyt ojca, stojgcego nad nim z wyrazem niezadowolenia na twarzy.

- Wstawaj, Michale Aniele! Juz potudnie. Lukrecja podaje do stotu. A c6z to znowu za pomysty,
zeby spac do obiadu? Gdziezes byt w nocy?

- Przepraszam, ojcze. Zle sie czuje.

Umyt sie starannie, przyczesat wiosy, wiozyt czyste ubranie i poszedt do jadalni myslac, ze

wszystko pojdzie dobrze. Ale gdy Lukrecja wniosta mise duszonej wotowiny, pognat go swej sypialni i
wymiotowal, az go wszystkie wnetrznosci rozbolaty.

Jednak wieczorem znowu byt w kostnicy.

Nim jeszcze zamknat drzwi, poczut won zgnilizny. Rozwingt przescieradta i zobaczyt, Ze lewa noga
trupa jest okropnie napuchnieta, brgzowa, a spod skéry wydobywa sie zielona wydzielina. Reszta ciata
byta szara, twarz zapadta.

Rozpoczat prace w tym samym miejscu, gdzie jg wczoraj zakonczyt: przecigt jame brzuszng i
wyciggnat trzewia. Potozyt je na podfodze, i przysungt Swiece do jamy brzusznej. Zobaczyt organy,
ktérych poszukiwat: sledzione po lewej stronie, watrobe po prawej. Poznat jg, bo widziat na rynku
watrobe wotdw i cielat. Po obu stronach stosu pacierzowego zobaczyt nerki.

Wyjat je ostroznie i dostrzegt, ze tgczg je z pecherzem mate kanaliki, niby druciki. Wymacat, w
ktorym miejscu od spodu umocowana byta watroba, przecigt wigzadta nozyczkami i wyjat ja.
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Przygladat sie jej oraz matemu pecherzykowi, przymocowanemu do niej od dotu. Rozciagt je nozem.
Wyptyneta ciemnozielona ciecz.

Przysunat Swiece blizej i zobaczyt cos, czego przedtem nie zauwazyt: jama brzuszna oddzielona
byta od klatki piersiowej miedniem, przypominajgcym z ksztattu kopute. W Srodku tej koputy byly dwa
otwory, przez ktére przechodzity rurki, tgczgce zotgdek z ustami. Drugi duzy kanat, tuz przy
kregostupie, biegt w kierunku klatki piersiowej. Zdat sobie sprawe, ze z klatki piersiowej do jamy
brzusznej prowadzg tylko dwa potgczenia i jednym z nich przedostaje sie jedzenie i ptyny. Drugie byto
zagadka. Unidst strukture klatki piersiowej, ale nie mégt odgadnaé, do czego stuzy drugi kanat. Swieca
poczeta migotag.

Kiedy cichaczem przekradat sie schodami swego do na ojca, ktéry czekat na niego.
- Gdziezes byt? Czemu tak cuchniesz? To won smierci.

Michat Aniot wybakat jakas wymdwke i ze spuszczonymi oczami przemknat koto ojca chronigc sie
do sypialni.

Nie mégt spac.

,Czyz nigdy sie nie przyzwyczaje?"

Nastepnej nocy nie byto zwtok w kostnicy. Zauwazyt, ze podtoge w tym miejscu, gdzie potozyt jelita,
musiano chyba szorowac, gdyz byta tu jasniejsza. Ogarneto go przykre poczucie, ze zagraza mu
niebezpieczenstwo, koto tawy pozostata kropla wosku z jego $wiecy. Lecz gdyby nawet spostrzezono,
co on tu robi, obrong byt mu $lub milczenia, wigzacy zakonnikow.

Nastepnej nocy znalazt ciato pietnastoletniego chtopca. Nie wida¢ byto na nim zadnych $ladow
choroby. Jasna, prawie biata skéra byta miekka w dotknieciu. Kiedy uniést powieki zmartego, zobaczyt
niebieskie teczowki, zywo kontrastujgce z bielg powiek. Nawet w Smierci byt piekny.

- Z pewnoscig sie obudzi - szepnat Michat Aniot.

Zobaczyt, ze chtopiec nie ma jeszcze zarostu i ogarneta go litos¢ tak wielka, jak przy pierwszych
zwtokach.

Odwrécit sie: poczeka do jutra. Lecz jutro rano chiopiec juz bedzie spoczywat pod ziemig na
cmentarzu Santo Spirito. Dotkngwszy go poczut lodowaty chtéd: chtopiec, cho¢ piekny, byt martwy jak
tamci.

Z wprawa robit ciecia. Witozyt reke pod mostek i oddzielit go z fatwoscig. W kierunku szyi biegto co$
w rodzaju rurki, ktéra miata okoto dwéch centymetréw Srednicy i zdawata sie byé utworzona z szeregu
sztywnych pierscieni. Wewnatrz tych pierscieni znalazt migkkg btoniastg rurke, ktéra zaczynata sie od
szyi. Nie mégt sie zorientowadé, gdzie konczy sie owa rurka, a zaczyna ptuco, ale gdy za nig pociggnat,
szyja chiopca poruszyla sie, a usta rozchylity- Szybko cofnat reke i dygocac caty odskoczyt od stotu.

W chwile pdzniej cigt na Slepo rurke, potem wyciggnat ptuca. Byly lekkie i kiedy je Scisngt miat
wrazenie, ze sciska gars¢ sniegu. Polozyt je na stole, aby przecig¢ na czym$ twardym. Bylto to tak,
jakby krajat wyschig ggbke. Na powierzchni jednego ptuca wyptywat lekko zéttawy $luz, drugiego za$ -
czerwonawy. Wiozyt dion w usta chtopca, aby wymacaé gardto, ale poczuwszy pod palcami zeby i
jezyk, wyciagnat jg z odraza.

Wydato mu sie nagle, ze kto$ jest w pokoju, cho¢ wiedziat, ze to niemozliwe, bo zamknat drzwi od
srodka. Dzisiaj to wszystko byto po prostu nie do zniesienia.

Zawingt zwtoki, co nie sprawito mu trudnosci, bo byly lekkie, utozyt je na stole i wyszedt.

5.

Nie mdgt narazi¢ sie na to, by ojciec ponownie wyczut zapach kostnicy, wiec szedt ulicami, az
znalazt w dzielnicy robotniczej otwartg winiarnie. Napit sie troche chianti, a gdy wtasciciel odwrdcit sie
na chwile, spryskat resztg wina swa koszule.

Lodovico wpadt we wéciekto$¢, kiedy poczut wino.

Wiec nie dosy¢, ze catg noc spedzasz na ulicach i Bég jeden wie, co wyrabiasz i z jakimi kobietami
sie wtdczysz, ale jeszcze wracasz do domu cuchngc tanig winiarnig! Nie moge pojaé, co cie ciggnie do
tych bezecnosci.?
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Musiat pozostawi¢ rodzine w catkowitej nieSwiadomosci tego, co czynit, jesli nie chciat ich narazi¢
na niebezpieczenstwo. Lepiej byto dla ojca jesli przypuszczat, ze syn chodzi na hulanki. Michat Aniot
dowiadywat sie o nich wiele od Giovansimone, ktory czesto zjawiat sie z pokrwawiona twarzg i w
podartym ubraniu. Lecz gdy czas uptywat, a Michat Aniot nadal wracat do domu nad ranem, rodzina
podniosta bunt. Kazdy gniewat sie z innego powodu: Lukrecja - poniewaz nie jadt; stryj Francesco -
poniewaz sie bat, ze synowiec zabrnie w diugi, a ciotka Cassandra - bo obrazat moralnos¢. Tylko
Buonarroto wywotat usmiech na ustach brata.

- Wiem, ze nie hulasz - powiedziat.

- Skad mozesz wiedzie¢?

- To proste: od czasu, gdy kupite$ te Swiece, nie brates ode mnie ani jednego skuda. Bez pieniedzy
nie ma sie kobiet we Florencji.

Zdat sobie sprawe, ze musi znalez¢ jakies miejsce, gdzie mogtby we dnie wypoczywad.
Topolinowie nie pytaliby go o nic, mogtby tam sie zatrzymac, ale Settignano znajdowato sie za daleko
i tracitby na dojscie wiele cennych godzin. Rano udat sie na plac robot przy Duomo. Siadt na stotku
przed swym stotem rysunkowym. Beppe z wyrazem zdziwienia na swej brzydkiej, starej twarzy,
przyszedt go powitac.

- Mdj miody przyjacielu, wyglgdasz jak nieboszczyk, Cézes ty robit?

Michat Aniot spojrzat na niego bystro.

- Ja... pracowatem, Beppe.

Tamten zasmiat sie bezzebnymi ustami.

- Ach, gdybym nie byt za stary na takie pracowanie! Ale nie zuzywaj swych sit co noc. Pamietaj, ze
sit, ktére w nocy oddasz kobietom, nie bedziesz mdogt rano da¢ marmurowi.

Tej nocy trafit mu sie pierwszy odrazajacy trup. Z drzeniem patrzyt, co moze sie stac¢ z dzietem rgk
boskich. Byt to mezczyzna koto czterdziestki. Miat twarz duzg, czerwong, napuchnietg, usta o sinych
wargach, rozchylone, biatka oczu z mndstwem czerwonych plamek. Poprzez zotte zeby widac byto
napuchniety, ciemnoczerwony jezyk, wypetniajgcy niemal catg jame ustna.

Potozyt reke na jego twarzy. Policzki byty jak ciasto. Pomys$lat, ze pora juz, by poznat budowe
twarzy. Wzigt mniejszy ze swych nozykow i zrobit ciecie od linii wloséw do nasady nosa. Chciat
oderwac skore z czota, ale byta zbyt mocno przyrosnieta. Zrobit naciecia od najwyzszego punktu
kazdej brwi do kacikdw oczu, zdart skore od kacikbw oczu na zewnatrz, potem do uszu i w dot z
policzkow.

Widok byt tak upiorny, ze nie mogt dalej pracowac. Chwycit przescieradto i nakryt trupa. Zaczat
odstania¢ ko$¢ biodrowg i miesnie grubego uda.

Kilka nocy pozniej naciat lekko skdre na twarzy innego trupa i sciggnat jg. Pod cienkg warstwg
ttuszczu znalazt czerwong tkanke miesniowa, biegnacg od jednego ucha poprzez usta do drugiego
ucha. Zaczat rozumiec, jak przy pomocy tych miesni twarz moze wyraza¢ rados¢ i smutek.

Pod nimi znajdowata sie grubsza tkanka, rozciggajgca sie od kata zuchwy do podstawy czaszki.
Wiozyt palec pod owg warstwe, naciggnat jg i zobaczyt, ze szczeka sie poruszyta. Naciggat jg i
rozluzniat, by wywotaé ruch przezuwania, a potem szukat miesnia poruszajgcego powieke.

Aby zrozumie¢, jak sie porusza oko, musiat zajrze¢ do wnetrza oczodotu, sprobowat wsadzi¢ tam
palec, nacisnat zbyt mocno, biata ciecz sptyneta mu po palcu. Jama oczodotu byta pusta.

Odskoczyt przerazony w kgt pokoju i przylozywszy czoto do zimnej $ciany, usitowat opanowaé
straszliwe nudnosci. Kiedy sie uspokoit, wrdcit do trupa, zrobit nacigcia wokét drugiego oka, zbadat, w
ktorym miejscu bylo umocowane w gtebi oczodotu. Potem, wsuwajgc palec od goéry, tagodnie
podwazyt oko i wyjat je. Obracat je w dtoni, starajgc sie pozna¢, w jaki sposdb sie porusza. Przysunat
Swiece blisko oczodotu i zajrzat: na dnie dostrzegt otwor, przez ktéry szare sznureczki biegty w gtgb
czaszki. Dopdki nie uda mu sie zdjg¢ kosci pokrywy czaszki i odstoni¢ mozgu, nie dowie sie, jak dziata
oko.

Swieca byta juz bardzo krétka. Scigt ciato u nasady nosa - zrozumiat, co stato sie z jego wlasnym
nosem, gdy spadta nan pies¢ Torrigianiego.

Swieca zaczeta mrugaé.

Dokad is¢? Ciezkim krokiem wyszedt z Santo Spirito. Cate ciato miat obolate ze zmeczenia, oczy go
piekty, dokuczaty nudno$ci i dreczyt niepokédj. Brakto mu sit, by znédw na schodach spotkac sie z
wyczekujgcym go ojcem i stuchac¢ krzykow, ze wszedt na droge, ktéra prowadzi wprost do Stinche.
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Skierowat sie na podwoérzec Duomo. Przerzucenie torby przez furtke i przeskoczenie przez nig
samemu nie sprawito mu trudnosci. W poswiacie ksiezycowej od biatych blokéw marmuru bit blask, a
pyt marmurowy lezgcy u stop na pét ociosanych kolumn, I$nit jak $nieg, czysty, odswiezajgcy. Pod
wptywem chtodu ustgpity sensacje zotgdkowe. Podszedt do swego stotu roboczego, omiétt pod nim
ziemie, wyciggnat sie jak dtugi, nakryt ciezkim ptétnem i zasnat.

Obudzit sie w pare godzin pézniej. Stonce juz wstato. Styszal, jak contadini rozstawiajg na Piazza
stragany. Umyt sie pod fontanng, kupit kawatek parmigiano, dwie chrupigce panini i wrécit na
podworzec.

Zabrat sie do ociosywania krawedzi bloku Herkulesa, w nadziei, ze gdy poczuje w dioniach swe
narzedzia, bedzie szczesliwy. Wkrétce jednak je odlozyt, usiadt na stotku i zaczat rysowaé. Kiedy
Beppe sie zjawit i podszedt do niego, aby mu powiedzie¢ buongiorno, zakryt rekg lezacy przed nim
arkusz. Beppe dojrzat jednak pusty oczodét i odstoniete wnetrznosci. Posepnie potrzgsnat glowa,
odwrdcit sie i odszedt.

W potudnie poszedt do domu na obiad, aby swag nieobecnoscig nie zwigksza¢ niepokoju ojca.

Mineto kilka dni, nim zdobyt sie na odwage, by wrdci¢ do kostnicy i otworzy¢ ludzkg czaszke; lecz
gdy juz sie tam znalazl, zabrat sie gorgczkowo do pracy. Przytozyt dtuto do nasady nosa i uderzat wen
miotkiem. Byto to szarpigce nerwy przezycie, gtowa bowiem poruszata sie za kazdym uderzeniem. Nie
wiedziat, z jaka sita ma uderzac, by ztamac kosé. Nie mogt otworzy¢ czaszki. Nakryt gtowe, przewrdcit
ciafo i reszte nocy spedzit na badaniu budowy kregostupa.

Nastepnym razem nie popefit juz tej omytki, by cig¢ od czota ku tytowi czaszki, lecz robit ciecie
dookota gtowy, od wierzchotka lewego ucha wzdtuz linii wloséw. Potrzeba bylo trzech lub czterech
uderzen miotka, by przebi¢ centymetrowej grubosci kos¢. Miat teraz dos¢ miejsca, by wiozy¢ skalpel
pod kosci czaszki i przecina¢ dokota. Utworzyta sie szersza szczelina, przez ktérg wyszio nieco
biatozottawej masy. Kiedy roztupat kos¢ wiecej niz do potowy, uzyt skalpela jako dzwigu i podwazyt.
Czaszka zostata mu w rekach.

Byta jak suche drewno. Doznat takiego wstrzasu, ze o mato nie upuscit jej na podtoge. Oderwat od
niej wzrok i spojrzat na trupa. Przebiegt go dreszcz grozy na widok twarzy z odstonietym mozgiem.

Znowu opanowato go poczucie winy. Ale otworzywszy czaszke mdgt po raz pierwszy zobaczy¢
mozg ludzki. Jako artyste, pasjonowato go zawsze pytanie, co tworzy ekspresje. Co takiego znajduje
sie w moézgu, ze twarz moze wyraza¢ wzruszenie? Trzymajgc $wiece blisko glowy, zobaczyt, ze
wypetniajgca czaszke masa jest koloru zéttobiatego z czerwonosinymi liniami arterii i zyt biegngcych
we wszystkich kierunkach. Dostrzegt, ze moézg dzieli sie na dwie potowy, co odpowiada linii podziatu
na czaszce. Nie czut zadnego zapachu. W dotknieciu substancja mézgowa byta wilgotna, bardzo
miekka i gtadka, jak delikatna skéra ryby.

Natozyt z powrotem czaszke, sciskajgc ja mocno przescieradtem, by nie spadta. Nie bylo mu
niedobrze ani tez nie czut sie wewnetrznie rozbity jak poprzednich nocy. Pragnat jak najpredzej
otworzy¢ nastepng czaszke i obejrze¢ mébzg.

Kiedy zdjat nastepny czerep, zdumiat sie, Zze ludzie mogg by¢ tak rézni, podczas, gdy ich mdézgi
wygladajg tak podobnie. Wysnut z tego wniosek, ze w mézgu musi sie znajdowaé jakas substancja,
inna u kazdego cziowieka. Przesunat wskazujgcym palcem dokota podstawy czaszki i przekonat sie,
ze moézg jest wolny, nie przytwierdzony do kosci. Wtozyt pod niego ditonie z obu stron i prébowat go
wyjac¢, ale nie udato mu sie.

W miejscu, gdzie schodzily sie jego palce, substancje mézgowag wigzat z dnem jakby szereg
sznurkow. Przecigt je i wydobyt mozg. Byt tak miekki i jednoczesnie $liski, ze musiat bardzo uwazac,
chcagc go utrzymacé w dioniach. Przygladat mu sie w zdumieniu i podziwie. W tej substancji tak
wzglednie niewielkiej, nie wazgcej nawet dwdéch kilogramow, ma swe zrédto to wszystko, co stanowi o
wielkosci ludzkiej rasy: sztuka, nauka, filozofia, umiejetno$¢ rzadzenia, wszystko, czego cziowiek
dokonat, dobre i zte.

Kiedy cigt mézg wzdituz linii podziatu - przypominato to przecinanie serca - nic nie ulegto
uszkodzeniu, nic nie byto stychac ani tez nie wydzielit sie Zzaden zapach. Dwie potowy byty zupetnie
podobne. Bez wzgledu na to, gdzie ciglt, znajdowat wszedzie takg samg szarg, nieco zéitawg
substancje. Przesungt zwtoki na stole, by mie¢ gdzie potozyé moézg, i zdumiat sie, ze nie ma on
swoistego ksztattu i powoli rozlewa sie na deskach.

Otwory w czaszce wypetniata taka sama substancja, podobna do pasemek, jakie musiat przecig¢,
by wydoby¢ mézg. Przesunat palcami po tych wigzadtach az do karku i doszedt do wniosku, ze tworzg
jedyne potaczenie miedzy mézgiem a resztg ciata. Wgtebienia przednie tgczyty mézg z oczami, a dwa
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pozostate z uszami. Namacat szeroki na centymetr otwér z tytu podstawy czaszki, prowadzacy do
kregu. To byto potgczenie miedzy moézgiem i kregostupem.

Czut sie zupetnie wyczerpany, bo pracowat pie¢ godzin, i z zadowoleniem spostrzegt, Zze Swieca sie
dopala.

Usiadt na krawedzi fontanny na Piazza Santo Spirito, spryskujgc twarz zimna wodg, i pytat sam
siebie: ,Co mnie zmusza do robienia takich rzeczy? Czy mam prawo to robi¢, dlatego ze uwazam to
za potrzebne dla mojej rzezby? Jakg cene przyjdzie mi zaptaci¢ za te bezcenng wiedze?"

Nadeszla wiosna, a z nig ciepto. Beppe powiedziat mu, ze do nowej nawy w westybulu Santo
Spirito potrzebne sg jakies$ prace rzezbiarskie: kapitele i pewna ilos¢ ciosanych kamieni dla ozdobienia
nawy i drzwi. Nie przyszto mu do gtowy prosic¢ przeora Bichieliniego o poparcie. Udat sie bezposrednio
do kierownika robét, ktéremu powierzono wykonanie tego, i poprosit o prace.

Ale jemu niepotrzebny byt praktykant. Michat Aniot zaproponowat, ze pokaze mu Madonne przy
schodach i Bitwe centauréw, aby dowiesé, ze nadaje sie¢ do prac rzezbiarskich. Kierownik z pewng
niechecig zgodzit sie obejrze¢ jego rzezby. Bugiardini pozyczyt od Ghirlandaia woézek, podjechat do
domu Buonarrotich, pomogt Michatowi Aniotowi opakowa¢ marmury i zniesé je ze schodow Utozyli je
na podscidtce ze stomy i przewiezli przez miasto, mostem Santa Trinita do Santo Spirito.

Rzezby nie zrobity wrazenia na kierowniku. Nie odpowiadaty temu, co miano robi¢.
- A poza tym, ja juz najgtem dwdéch ludzi.

- Rzezbiarzy? - spytat zdziwiony Michat Aniot.

- A bo co?

- Jak sie nazywajg?

- Giovanni di Betto i Simone del Caprina.

- Nigdy o nich nie styszatem. Gdzie sie uczyli?

- W warsztacie ztotnika.

- Czy bedziecie zdobi¢ kamienie ztotem?

- Wykonywali juz w Prato podobng robote. Majg doswiadczenie.

- A ja nie mam? Po trzech latach nauki w ogrodzie rzezbiarskim Lorenza, pod kierunkiem Bertolda?

- Nie bierz tego tak do serca, synu. To ludzie starsi, majg rodziny na utrzymaniu. Wiesz, jak mato
jest pracy przy ociosywaniu marmuru. Ale oczywiscie, jeslibys przyniost polecenie od Piera de’Medici
to poniewaz jestes$ protegowanym Medyceuszdw, a Piero ptaci za prace...

Michat Aniot i Bugiardini powiezli z powrotem rzezby przez kocie tby uliczek i potozyli je pod
tozkiem.

Lodovico cierpliwie czekat na poprawe syna. Michat Aniot w dalszym ciggu wracat o swicie. Badat
kolano i kostke nogi, kosci tokcia i napiestka, biodro i miednice, genitalia. Wcigz od nowa przyglgdat
sie systemowi migsni ramienia i przedramienia, ud i tydek. Wreszcie Lodovico przypart go do muru.

- Rozkazuje ci natychmiast zerwaé z tym rozwigztym zyciem, pracowac¢ w dzien, a po kolacji ktas¢
sie spac.
- Daj mi jeszcze troche czasu, ojcze.

Giovannisimone byt zachwycony, ze Michat Aniot prowadzi hulaszczy tryb zycia. Cata Florencja
poruszona byfa ostatnim skandalem. Piero interweniowat u wladz zakonu dominikanskiego i wygnat
Savonarole do Bolonii, jako ,zbyt gorliwego poplecznika ludu". Lecz Giovansimone nie zmienit swego
postepowania.

- A gdybysmy tak spedzili dzi$ noc razem? Tam, gdzie ide, bedzie dobra zabawa z kartami i
kobietami.

- Nie, dziekuje ci.
- Dlaczego? Nie jestem dostatecznie dobrym towarzystwem dla ciebie?
- Niech kazdy grzeszy na wtasng reke, Giovansimone.
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6.

Niespodziewana $mier¢ Domenika Ghirlandaia potozyla kres sekcjom. Mistrz, krzepki i zdréw,
zostat tkniety zarazg i w dwa dni juz nie zyt. Michat Aniot udat sie do pracowni i wraz z Granaccim,
Bugiardinim, Cieco, Baldinellim, Tedesco i Jacopo zajgt miejsce po jednej stronie trumny, podczas gdy
syn, bracia i szwagrowie zmartego staneli po drugiej, a przyjaciele méwili stowa pozegnania. Wszyscy
razem, idgc na msze zatobng i pogrzeb, przebyli za trumng te sama droge, ktorg kiedys, w swdj
pierwszy dzien malowania freskow, Michat Aniot ciggnat wozek do Santa Maria Novella.

Tego popotudnia Michat Aniot odwiedzit przeora Bichielliniego, od niechcenia potozyt klucz z brgzu
na kartach czytanej przez niego ksiegi i powiedziat:

- Chciatbym cos wyrzezbi¢ dla kosciota.
Przeor ucieszyt sie, ale nie zdziwit.

- Od dawna juz brak mi krucyfiksu w wielkim ottarzu. Zawsze wyobrazatem sobie, ze bedzie z
drzewa.

- Z drzewa? Zastanawiam sig, czybym potrafit.

Raz przynamniej miat tyle rozsgdku, ze nie oswiadczyt: ,Nie zajmuje sie rzezbieniem w drzewie".
Skoro przeor chce mie¢ krucyfiks z drzewa, wiec musi tak by¢, cho¢ on nigdy nawet nie obciosywat
drzewa. Nie byto rzezbiarskiego tworzywa, z ktérym Bertoldo nie kazatby mu sie zapoznac: pracowat
w wosku, w glinie, w roznych rodzajach kamienia. Ale nigdy w drzewie. Moze dlatego, ze Donatello,
po ukonczeniu krucyfiksu dla Santa Croce, przez ostatnie trzydziesci pie¢ lat swego zycia nawet nie
tkngt drzewa.

Udat sie za przeorem przez zakrystie do kosciota. Przeor wskazat na sklepienie za wielkim
oftarzem, tworzgce jedno z dwu wejs¢ do prezbiterium, i zapytat:

- Czy zmiesci sie tu postac naturalnej wielkosci?

- Bede musiat narysowa¢ na podziatce oftarz i sklepienie, aby sie upewni¢, ale mysle, ze sie
zmiesci posta¢ prawie naturalnej wielkosci. Czy mogtbym pracowaé w warsztacie ciesielskim w
klasztorze?'

- Bracia bedg ci bardzo radzi.

Braciszkowie w warsztacie ciesielskim pracowali w potokach stonecznego Swiatta, sptywajgcych na
nich z gérnych okien. Panowata atmosfera spokoju, a jego traktowano jako jeszcze jednego ciesle,
ktory tu przyszedt, aby wykonac jaki$ pozyteczny przedmiot, jeden z kilkuset potrzebnych klasztorowi.
W wypetnionym pracg warsztacie nie obowigzywat nakaz milczenia, lecz gadatliwi ludzie nie zblizali
sie nigdy do wrét klasztoru augustianskiego.

Odpowiadato to Michatowi Aniotowi i dobrze mu sie pracowato w tej ciszy, rozbrzmiewajgcej mitymi
mu odgtosami pity, hebla i miota. Jakze uzdrawiajgcym wydat mu sie zapach trocin. Ociosywat rézne
rodzaje drewna, znajdujgce sie w klasztorze, aby nauczy¢ sie rzezbi¢ w materiale, ktoéry okazat sie tak
odmiennym tworzywem od marmuru. Drzewo nie stawiato oporu.

Zaczat wezytywacC sie w Nowy Testament, w dzieje Chrystusa, opowiadane przez Mateusza i
Marka. Im wiecej czytat, w tym wiekszg dal odsuwaty sie widziane w kosciotach Florencji wizje
Ukrzyzowania z minionych stuleci, tchngce przerazeniem i groza meki. Coraz blizszym sie stawat
przeor Bichiellini, pogodny, serdeczny, stuzacy ludzkosci w imie Boga, cziowiek o wielkim umys$le i
szlachetnym duchu.

Potrzebg jego natury byta oryginalno$¢! Ale czyz o Chrystusie na krzyzu mozna powiedzie¢ cos,
czego juz nie wyrazano pedzlem lub dtutem? Choé¢ jemu samemu nie przyszediby na mysl ten temat,
pragnat zrobi¢ cos specjalnie pieknego, aby nie zawie$¢ poktadanych w nim nadziei. Jego dzieto musi
by¢ przesycone pierwiastkiem duchowym, bo inaczej przeor pomysli, Zze popetnit btgd, pozwalajgc na
sekcje zwiok.

Rozpoczat swe szkice przed najstarszymi krucyfiksami, tymi z trzynastego wieku, na ktdrych
Chrystusa rzezbiono z gtowg i kolanami zwréconymi w jedng strone Czyniono tak zapewne dlatego,
Ze byta to najprostsza rzezbiarska forma, a poza tym ukfad taki wyrazat - w terminach emocjonalnych -
prostote nie kwestionujgcego nic poddania. Z nadejSciem czternastego wieku zaczeto przedstawiac
Chrystusa en face, z cialem rozmieszczonym symetrycznie po obu stronach srodkowej linii rzezby.
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Spedzit wiele czasu w Santa Croce, przed krucyfiksem Donatella, podziwiajgc wspaniatosé jego
koncepcji. Wszystko, co Donatello pragngt wyrazi¢: a wiec sile potgczong z petnig spokoju,
umiejetnos¢ przebaczania, a zarazem panowania, zdolno$¢ poddawania sie $mierci, a takze
zmartwychwstania - to wszystko tu byto. Lecz Michata Aniota przepetniaty inne uczucia. Dla niego
nigdy nie byto dostatecznie jasne, czemu Boég sam nie dokonat tego, dla wypetnienia czego zestat na
ziemie swego Syna. Czemu byt mu potrzebny Syn? Idealnie zrGwnowazony Chrystus Donatella mowit
mu: ,,Oto Bég chciat, aby to sie dokonato, doktadnie tak, jak byto przewidziane. Nie jest ciezko przyjgé
swaj los, skoro tak byto przeznaczone. Przewidziatem ten bél".

Byto to nie do przyjecia dla kogos o temperamencie Michata Aniota.

Co wspolnego miata ta gwattowna $mier¢ z bozym postannictwem mitosci? Dlaczego pozwolit, by
zapanowat gwatt, kiedy ten przez sama forme wywotaé miat nienawis¢, lek, odwet i nieustanne
gwaltty? Skoro byt wszechmocny, czemu nie wymyslit bardziej pokojowej metody, by przekaza¢ swe
postannictwo $wiatu? Mysl o tym, ze nie moégt powstrzymac¢ tego barbarzynstwa, byta czyms
przerazajgcym dla Michata Aniofa... a zapewne réwniez i dla Chrystusa.

Kiedy stat w jasnych promieniach storica na Santa Croce, przygladajgc sie chiopcom grajacym na
Placu w pitke, a potem z wolna mijat patace na Via de’Bardi, gtaszczgc pieszczotliwie ich rzezbione
kamienie, zastanawiat sie.

O czym myslat Chrystus od owej chwili, kiedy rzymski Zzotnierz wbit pierwszy gwdzdz w Jego ciato,
do momentu $mierci. Te bowiem mys$li okreslajag nie tylko to, jak przyjat swdj los, ale decydujag rowniez
0 pofozeniu ciata na krzyzu. Chrystus Donatella swoj los ze spokojem i nie my$lat o niczym, Chrystus
Brunelleschiego byt tak eteryczny, Zze umart za pierwszym dotknieciem gwozdzia i nawet nie miat
czasu myslec.

Powrdcit do swego stotu roboczego, chcac, by wegiel i atrament ukazaty mu, co mysli. Twarz
Chrystusa méwita: przezywam meke, zadajg mi jg nie zelazne gwozdzie, lecz rdza zwatpienia”. Nie
mogt sie zmusi¢ do tego, by ukaza¢ boskosé Chrystusa za pomocg czego$ tak oczywistego, jak
aureola. Nalezato jg ukazaé poprzez wewnetrzng moc, tak wielkg, ze zdolna byta pokonaé zwatpienie
z owych najciezszej proby.

Jego Chrystus musiat by¢ blizszy cztowieka niz Boga. Nie wiedziat, ze ma zosta¢ ukrzyzowany, nie
chciat tego. W rezultacie miat ciato skrecone w udrece, szarpaty nim watpliwosci, jak innymi ludzmi.

Kiedy Michat Aniot zabierat sie juz do rzezby, przyszedt mu nowy pomyst, umiescit gtowe i kolana
Chrystusa przeciwstawnie wzgledem siebie, dajgc przez ten kontrapost plastyczny wyraz napiecia,
przedstawiajgcy gteboki fizyczny i psychiczny konflikt cztowieka.

Wyrzezbit swg figure w najtwardszym drzewie, jakie mozna byto dosta¢ w Toskanii, w orzechu, a
kiedy skonczyt nad nig pracowaé¢ mtotkiem i diutkiem, wygtadzit jg szklistym papierem i natart oliwg i
woskiem. Jego towarzysze, ciesle, przystawali koto jego stotu by popatrze¢, ale nie czynili Zadnych
uwag. Przeor rowniez nie dyskutowat nad jego myslg przewodnig. Stwierdzit po prostu

- Kazdy krucyfiks jest autoportretem tworcy. Taki wtasnie wyobrazatem sobie na oftarzu. Dzigkuje
Ci.

W niedziele rano Michat Aniot przyprowadzit swg rodzine do Santo Spirito. Kazat im usigs¢ na
tawce blisko ottarza. Przed nimi wisiat jego Chrystus. Babka szepneta:

- Sprawite$, ze wspoitczuje z Chrystusem. Zawsze przedtem myslatam, ze to Chrystus mnie
wspoiczuje.

Lodovico nie odczuwat wspodtczucia dla nikogo.

- lle za to dostates?

- Nie otrzymatem zlecenia. Zrobitem to z wtasnej checi.

- To znaczy, ze ci nic nie zaptacono?

Przeor byt dla mnie dobry. Chciatem spfaci¢ swoj dtug.

- Byt dobry dla ciebie? Co takiego robit? Ano... pozwalat mi kopiowac¢ dzieta sztuki...

- Kosciét jest otwarty dla kazdego.

- W klasztorze. | pozwalat mi korzystaé z biblioteki.

- To jest publiczna biblioteka. Czy jeste$ pazzo, szalony, zeby nie majac grosza przy duszy
pracowac bezptatnie dla bogatego klasztoru.
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Dwa dni i dwie noce trwajgca sniezyca ubielita miasto. Niedzielny poranek wstat jasny i chtodny.
Michat Aniot byt sam na podworzu Duomo i kulgc sie nad piecykiem z zarzgcym sie weglem prébowat
robi¢ pierwsze szkice do swego Herkulesa, kiedy odnalazt go stuzacy Piera.

- Jego mitos¢ Piero de'Medici prosi o przyjscie do patacu.

Michat Aniot udat sie do cyrulika na rynku, obcigt wiosy i ogolit sie, wrécit do domu, przygotowat
balie goracej wody, wykgpat sie, wlozyt niebieska wetniang suknie i po raz pierwszy od pottora roku
skierowat swe kroki do patacu. Posagi na dziedzincu patacowym pokrywata gruba warstwa sniegu.
Dzieci i wnuki Lorenza zgromadzity sie w jego studiolo, gdzie pfonat jasny ogien.

Byt to dzien urodzin Giuliana. Kardynat Giovanni, ktéry po obraniu wrogiego mu Borgii na papieza
zamieszkat w matym, lecz wytwornym patacu w dzielnicy Sant’Antonio, wydat sie Michatowi Aniotowi
jeszcze pulchniejszy, kiedy tak siedziat w krzesle Lorenza, a nad nim pochylat sie kuzyn Giulio. Byta
tez z nimi ich siostra Maddalena, zona Francheschetta Cibo, syna poprzedniego papieza Innocentego
VIII, ktéra przybyta tu z dwojgiem dzieci, a takze Lukrecja, zona Jacopa Salvatiego, z bogatej rodziny
florenckich bankieréw, wtascicieli domu w ktérym mieszkata Beatrice Dantego; a takze ich ciotka
Nannina z mezem. Bernardem Rucellaim, oraz Piero i Alfonsina z najstarszym synem. Strojni byli w
jasne brokaty, attasy wyszywane drogimi kamieniami i aksamity.

Byta tu i Contessina, w eleganckiej sukni z seledynowego jedwabiu przetykanego srebrng nitka.
Michat Aniot spostrzegt ze zdziwieniem, Zze urosta, ramiona jej sie zaokraglity, a okryte haftem i
podniesione gorsetem piersi nabraty dojrzatych ksztattéw. Kiedy oczy Contessiny napotkaly jego
wzrok, btyszczaly rownie jasno, jak klejnoty zdobigce jej strdj.

Stuzacy podat mu kielich grzanego wina, a ten napdj, serdecznos¢ przyjecia, wspomnienia, jakie w
nim wzbudzit widok tego pokoju, a takze upajajgcy usmiech Contessiny - wszystko to wprawito go w
niezwykty nastroj.

Piero stat plecami do kominka. USsmiechniety, zda sie niepomny ich sporu.

- Michale Aniele, z przyjemnoscig witamy cie w patacu. Dzi§ musimy robi¢ wszystko, by
uszczesliwi¢ Giuliana.

- Chciatbym i ja sie do tego przyczyni¢.

- A wiec Swietnie. Pierwsze zyczenie, jakie dzi§ wypowiedziat, brzmiato: ,Chciatbym miec
najwiekszego w swiecie batwana ze sniegu” A poniewaz bytes$ ulubionym rzeZbiarzem ojca, oczywiste
wiec, ze pomysleliSmy o tobie.

Serce zacigzyto mu w piersiach jak otéw. Dzieci Lorenza zwrdcity sie ku niemu. A on pomyslat, ze
skoro istniejg, jak widziat na sekcji dwie rurki, biegngce w dét od ust, do wdychania powietrza i
spozywania pokarmu, to winna by¢ i trzecia... do przetykania zdtawionych nadziei.

- Zrob to dla mnie, Michale Aniele, prosze cie! - zawotat Giuliano. - To bedzie najwspanialszy
batwan sniegowy, jakiego kiedykolwiek ulepiono.

Prosba Giuliana ztagodzita przykre wrazenie, ze wezwano go tu w charakterze btazna. Czy miat
odpowiedzie¢: ,Snieg to nie moje tworzywo"?

- Prosze, zrob to, Michale Aniele - Contessina zblizyta sie do niego. - Wszyscy bedziemy ci
pomagac.

Teraz juz wiedziat, ze wszystko w porzadku.

Nad wieczorem, kiedy ostatnie grupy Florentynczykéw, obejrzawszy wesotego, groteskowego
olbrzyma ze $niegu, opuscity dziedziniec patacu, Piero zasiadt przy biurku ojca w wielkim gabinecie,
pod mapami Wtoch

- A dlaczego nie miatbys sie przenies¢ do patacu, Michale Aniele? ChcielibySmy ponownie
zgromadzi¢ tu tych, ktérzy byli przyjaciotmi ojca.

- Czy moge zapytac, na jakich warunkach mogtbym powrdcic?

- Bedziesz miat te same przywileje, co za zycia ojca. Michat Aniot przetknat gwattownie $line. Liczyt
pietnascie lat. gdy mieszkat w patacu, teraz kohczyt osiemnascie. To nie byt wiek stosowny do tego,
by znajdowa¢ na umywalni pienigdze na drobne w Jednakze datoby mu to moznos¢ opuszczenia
ponurego domu Buonarrotich, wyrwania sie spod ciezkiej reki ojca, zarabiania pieniedzy, a moze
nawet wyrzezbienia czegos$ dla Medyceuszéw.
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7.

Stuzgcy umiescit rzeczy Michata Aniota w dawnym jego pokoju, w ktérym na poétkach w rogu staty
jak dawniej rzezby Bertolda. Krawiec patacowy zjawit sie z materiatami i miarka, a nastepnej niedzieli
sekretarz Piera, Ser Bernardo da Bibbiena, potozyt trzy ztote floreny na umywalni.

Wszystko byto niby tak samo, a jednak zupetnie inaczej. Nie zjezdzali sie juz do patacu uczeni z
Wioch ani z Europy. Akademia Platoriska wolata zbiera¢ sie w ogrodach Rucellaich. Na niedzielnych
obiadach zasiadali do stotu tylko gonigcy za przyjemnosciami synowie wielkich rodéw. Uroczystosci
zawierania traktatéw nie uswietniali swg obecnoscig przedstawiciele moznych rodéw miast-panstw
Italii ani tez bogaci kupcy, ktérym sie tak dobrze wiodto za Lorenza, ani nawet gonfalonierzy,
buonuomini, czyli radni Florencji, ktérych Lorenzo zjednywat sobie dowodami przyjazni. Zastgpili ich
ludzie, ktérym ptacono za dostarczanie rozrywek, a takze mtodzi i weseli przyjaciele Piera.

W niedziele po mszy Topolinowie przyjechali do miasta biatymi wotami i umiescili na swym wozie
blok na Herkulesa. Dziadek powozit, a ojciec, trzej synowie i Michat Aniot, kazdy trzymajgc w rekach
koniec liny szli obok wozu spokojnymi ulicami, czysciutko wymiecionymi o $wicie. Wjechali tylnym
wejsciem do ogrodu, wytadowali marmur i postawili obok dawnej szopy rzeZbiarskiej Michata Aniofa.

Ukonczywszy przygotowania, powrocit do rysunkéw. Czerwong kredg narysowat miodzienca,
gotymi rekami rozrywajgcego szczeki Iwa z Nemei, nastepnie mezczyzne w sile wieku pokonujgcego
w $miertelnej walce Anteusza, wreszcie starca walczgcego ze stugtowg hydrg. Wszystkie one wydaty
mu sie zbyt malarskie. Wreszcie, zerwawszy z florenckg tradycjg Herkulesa, stojgcego z szeroko
rozstawionymi nogami i rekg wspartg na biodrze, stworzyt posta¢ blizszg idei greckiej, bardziej zwarta,
zamknietg w sobie, petng sity.

A jakie ustepstwa zrobi¢ musi na rzecz konwencji? Po pierwsze wielka maczuga. W jego ujeciu byt
to pien drzewa, na ktéorym wspierat sie Herkules. Okrycie z lwiej skory, zazwyczaj tworzace
obramowanie caftej postaci herosa, przerzucit przez ramie, tak ze z przodu sptywat sam jej rég, nie
zasfaniajgc bohaterskiej piersi. Jedna reka, troche odchylona trzymata kragte, twarde jabtka
hesperyjskie. Dawniej maczuga, lwia skéra i jabtko stuzyty rzezbiarzom jako symbol mestwa: jego
Herkules stanie nagi przed swiatem i wtasng postacig wyrazi cate swe mestwo i hart ducha.

Nie stropito go bynajmniej to, ze jego Herkules miat by¢ najwiekszym z dotychczas wyrzezbionych
we Florencji. Wyznaczyt proporcje wielkiej figury, przeszto dwumetrowej, majgcej sta¢ na potmetrowe;j
podstawie. Pozostawit u géry bloku dwunastocentymetrowy pas marmuru jako rezerwe. Stad miat
zaczgC rzezbié. Wymierzajgc swa figure rozmyslat o tym, ze Herkules byt narodowym bohaterem
Grecji, podobnie jak Lorenzo Florencji. Dlaczego wiec upamietniac¢ ich matym, wytwornym odlewem z
brazu? | Herkules i Lorenzo poniesli kleske, ale ilez kazdy z nich zdotfat osiggng¢! W petni zastuzyli na
posag nadludzkiej wielkosci!

Zrobit model z gliny, wypracowujac punkty ciezkosci, napiecie miesni plecéw, wywotane ruchem
ramienia, rozmieszczenie miesni spowodowane pochyleniem postaci, naprezenie Sciegien i skret
biodra i ramienia. Rozumiat to teraz dobrze i umiat oddaé przekonujgco. Ale instynktownie wzdragat
sie przed uzyciem sznurow z podziatkg i Zzelaznych kofeczkéw i powiekszeniem modelu do
odpowiedniej skali. Tworzac swg pierwszg wolno stojgcg, naturalnych rozmiaréw figure, a zarazem
pierwsze swe zupetnie samodzielne dzieto, pragnat sie przekonac, czy jego reka potrafi wiernie i$¢ za
okiem.

Ukut narzedzia potrzebne przy pierwszej fazie pracy, rozklepat prety zelazne, by je wydtuzyc,
poszerzyt konce, by mogly wytrzymac ciezsze uderzenia miota. Ujgt w dioh metal i znowu uczul w
sobie jakgs moc i twardo$¢. Przykucnat na ziemi przed marmurem. Widok ogromnego ztomu napetniat
go poczuciem sity. Przy pomocy szpicaka i ciezkiego miota ociosat krawedzie bloku, myslgc z
zadowoleniem, ze przez to czyni go jeszcze wyzszym. Nie marzyt o pokonaniu trzymetrowego bloku,
chciat go tylko naktonié, by wyrazit jego twérczg mysl.

Byt to marmur z Seravezza, wydobywany wysoko w Alpach Apuanskich. Kiedy zdart jego
zniszczong nawierzchnie, diutko wgryzato sie we wnetrze kamienia niby w kostke cukru, a
mlecznobiate odtamki kruszyty mu sie pod palcami. Uzyt ptaskiego preta, by w przyblizeniu oznaczyc,
na jakiej gtebokosci znajdowac sie bedzie szyja, pacha, tors, ugiete kolano. Nastepnie wrécit do kuzni,
zrobit calcagnolo i z furig atakowat marmur. Diuto rozorywato kamien tuz pod powierzchnig, niczym
ptug glebe. A marmur z Seravezza stat sie nagle twardy jak zelazo i rzezbiarz musiat wytezy¢
wszystkie sity, by wydoby¢ zen wlasciwe formy.

Whbrew pouczeniom Bertolda nie pracowat jednoczesnie na catym blokiem, tak aby cata postaé
wynurzata sie rownomiernie. Wykuwat gtowe, potem ramiona, rece, biodra, a kiedy musiat cig¢ gtebiej,
wymierzat gotym okiem i ptaskim pretem odlegto$¢ od miejsc najbardziej wypuktych. W pewnym
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momencie 0 mato nie zmarnowat catego bloku. Zrobit zbyt gtebokie ciecie, by uwolni¢ szyje i gtowe, i
wtedy na skutek mocnych uderzen diuta formujgcego miesnie ramienia, zaczety przez szyje i glowe
przebiega¢ silne drgania. Wydawato sie, ze marmur peknie w najwezszym miejscu. Herkules stracitby
gtowe i trzeba by rzezbi¢ od nowa mniejszg figure. Po chwili drgania ustaty.

Michat Aniot usiadt na pudle, stojgcym tuz obok, i otart pot z twarzy.

Ukut nowe narzedzia o ostrych kohcach, dbajgc o zachowanie symetrii. Teraz kazde uderzenie
miota docierato bezposrednio w sam koniec rzezbiarskiego narzedzia i wydawac sie mogto, ze to jego
palec, a nie diuto przedziera sie przez krysztaty. Co jaki$§ czas cofat sie i okrgzat blok, bo choc¢by
najgtebiej cigt, obtok marmurowego pytu przestaniat kontury kolana czy klatki piersiowej. Zmiatat 6w
pyt szczotka.

Popetnit jeszcze kilka bteddw, Zle wymierzyt okiem poprzeczne ptaszczyzny i kilkkoma zbyt silnymi
uderzeniami zniszczyt harmonie powierzchni frontalnej. Poniewaz jednak pozostawit troche marmuru z
tytu, mogt catg figure osadzié gtebiej w bloku, niz poczatkowo zamierzat.

W miare jak zagtebiat sie w marmur, praca posuwata sie szybciej. Tak zaciekle rozrywat coraz
gtebsze warstwy kamienia, ze mruzgc oczy, gdy miot uderzat w dtuto, odnosit wrazenie, ze znalazt sie
posrod Snieznej wichury i wdycha jej podmuchy.

Marmurowy posag stawat sie podobny do modelu z gliny: potezna klatka piersiowa, wspaniate
kragte ramiona, uda jak konary ogromnego drzewa, gtowa, w ktdrej koncentrowata sie ogromna sita.
Nie wypuszczajgc z rgk miota i diuta odstgpit o krok od tej postaci meskiej, petnej mocy witalnej, cho¢
nie majgcej jeszcze twarzy, postaci umieszczonej na podstawie z grubsza tylko ociosanej, co
pozwalato widzie¢ materiat z ktérego wynurzyt sie posgg. Pomyslatl, ze marmur od poczatku poddawat
sie jego mitosci, byt mu powolny i ulegty. W stosunku do marmuru on grat role meskg, do niego
nalezat wybér, on dokonywat podboju. Lecz jednoczgc sie z przedmiotem swej mitosci stawat sie
samg czutoscig. Kamienny ziom byt dziewiczy, ale nie oziebty: gorzat od jego ognia. Z marmuru
rodzity sie posagi, ale wpierw musiato wen wnikng¢ narzedzie rzezbiarskie i zaptodni¢ jego kobiecg
forme. Wszelkie zycie rodzito sie zawsze z mitosci.

WyczysScit catg powierzchnie pumeksem, ale jej nie wygtadzit, bojgc sie ze rzezba utraci przez to
meskg site. Wiosy i brode pozostawit w stanie surowym, z lekkim tylko zaznaczeniem lokéw, co
osiggnat przez wygiecie diutka o trzech zebach w taki sposéb, ze mdgt ostatnim zebem lekko wgtebiac
sie w kamien.

Jednego wieczoru monna Alessandra potozyta sie do tézka z uczuciem zmeczenia i juz sie nie
obudzita. Lodovico bardzo odczut jej strate, gdyz, jak wiekszos¢ Toskanczykow, byt gleboko
przywigzany do matki i w stosunku do niej jednej w rodzinie zdobywat sie na delikatnos¢. Dla Michata
Aniofa stanowito to bolesny cios, bowiem od chwili, gdy przed trzynastu laty zmarta jego matka,
monna Alessandra byta jedyng kobietg, u ktdérej mogt szuka¢ mitosci czy zrozumienia. Bez babki dom
Buonarrotich wydat mu sie posepniejszy niz kiedykolwiek.

W patacu natomiast panowato wielkie ozywienie z powodu majgcego sie odby¢ w koricu maja slubu
Contessiny. Poniewaz byla ona ostatnia z corek Lorenza, Piero nie liczyt sie z przepisami
ograniczajgcymi zbytek i przeznaczyt piecdziesigt tysiecy florenbw na uswietnienie $lubu
uroczystosciami, jakich nie oglagdata dotychczas Florencja.

Contessina byla bardzo zajeta, mierzyta suknie, wydawala polecenia na malowanie skrzyn
posagowych, przeprowadzata rozmowy z przybytlymi z catego $wiata kupcami i wybierata u nich
ptétna, brokaty, klejnoty, wyroby ze zitota i srebra, naczynia stotowe, przescieradta i meble, ktére miaty
stanowi¢ nalezny jej z prawa posag cory Medyceuszow. A potem ktdérego$ wieczoru spotkali sie
przypadkiem w studiolo, tak jak dawniej, wsréd dziet sztuki i ksigzek Lorenza. Zapomnieli na chwile o
zblizajgcych sie uroczystosciach i jak niegdys spletli dtonie w serdecznym ucisku.

- Prawie cie nie widuje, Michale Aniele. Nie mozesz by¢ smutny na moim weselu!

- Mam byé zaproszony?

- Wesele odbedzie sie tutaj. Jak mozesz nie bra¢ w nim udziatu?

- Piero musi mnie zaprosic!

- Przestah robi¢ trudnosci! - W jej oczach zapality sie btyski gniewu, jak dawniej, gdy sie jej
sprzeciwiat. - Bedziesz Swigtowat przez trzy dni, tak samo jak ja!

- Niezupetnie - odpart i oboje sie zaczerwienili.
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Piero zlecit Granacciemu wykonanie dekoracji do uroczysto$¢ weselnych: widowisk, bali,
bankietow, przedstawien. Patac peten byt Spiewdw, tancow, pijatyk i zabaw. Lecz Michat Aniot byt
samotny. Wiekszo$¢ czasu spedzat w ogrodzie.

Piero byt uprzejmy, ale zachowywat dystans, jak gdyby mu zupetnie wystarczyto, ze rzezbiarz ojca
przebywat pod jego dachem. Michat Aniot miat wrazenie, ze trzymany jest tu na pokaz, a obawy te
wzmogly sie jeszcze, kiedy postyszat, jak Piero chelpit sie, Ze ma w patacu dwie niezwykie osoby:
Michata Aniota, ktory ulepit wielkiego batwana ze $niegu, i hiszpanhskiego lokaja, ktory biega tak
szybko, ze Piero nie moze go przescigngé¢ na najszybszym koniu.

- Wasza ekscelencjo, czy moglibySmy poméwié powaznie o moim rzezbiarstwie? Pragnatbym
zarobi¢ na utrzymanie.

Na twarzy Piera odmalowato si¢ niedowierzanie.

- Przed paru laty obrazites sie, poniewaz potraktowatem cie jak rzemies$lnika. Dzi$ sie obrazasz, bo
cie tak nie traktuje. Jak mozna zadowoli¢ artystéw!

- Potrzebuje wielkiego celu, takiego jaki postawit przede mng wasz ojciec, ekscelencjo.

- Coz to takiego?

- Zbudowanie fasady kosciola San Lorenzo z niszami na dwadzie$cia marmurowych posggow
naturalnej wielko$ci.

- Nigdy mi o tym nie mowit.

- Powiedziat mi to, nim po raz ostatni pojechat do Carreggii.

- Ach tak, przelotne sny cziowieka stojagcego na progu $mierci. Nie mozna tego nazwac
praktycznym projektem, nieprawdaz? Wypetniaj swoj czas, jak umiesz najlepiej, Buonarroti, a kiedy$
pomysle o jakiej$ pracy dla ciebie.

Widziat, jak z catych Witoch, z Europy i Bliskiego Wschodu, od przyjaciét Lorenza i wspdlnikow
handlowych Medyceuszéw naptywamy dary: rzadkie klejnoty, rzezby z kosci stoniowej, perfumy,
drogie attasy z Azji, ztote kielichy i czary ze Wschodu, rzezbione meble. On takze pragnat zlozy¢
Contessinie dar. Ale co?

A moze Herkulesa? Dlaczego by nie? Wszak marmur kupit za wlasne pienigdze. Byt rzezbiarzem,
powinien zatem ofiarowac jej rzezbe w dniu Slubu. A wiec Herkulesa, by stanat w ogrodzie patacowym
Ridolfich. Nie bedzie jej méwit o tym, tylko poprosi Topolinéw, by mu pomogli przewiez¢ tam posag.

Teraz poczat sie zmagaé z twarzg Herkulesa. Miat to by¢ portret Il Magnifico, ale nie przez wierne
odtworzenie w marmurze jego zadartego nosa, ziemistej cery i rzadkich wiosow, lecz przez oddanie
jego ducha. Twarz jego wyraza¢ miata wewnetrzng dume, a zarazem pokore, zdolnos¢, a zarazem
che¢ przekazywania swych mysli innym. Odpowiednikiem druzgocacej sity fizycznej miata byc¢
wewnetrzna fagodnosc¢ i delikatnosé, pozwalajgca wojownikowi, toczgcemu bdj o lepsze jutro
ludzkosci, troszczy¢ sie o przeksztatcenie zdradzieckiego swiata cztowieka.

Wykonawszy rysunek zaczat w podnieceniu rzezbi¢. Swiderkiem zaznaczat nozdrza i uszy,
uwydatniat bujnos¢ wtoséw opadajgcych na czofo; diutem o cienkim zakonczeniu nadawat krggtosé
policzkowi, drugim $widerkiem lekko nakiut oczy, by w kazdym, kto oglgda¢ bedzie posgg, wywotac
uczucie, ze darzy go on jasnym, rozumnym spojrzeniem. Pracowat od switu do zmroku bez przerwy w
porze potudniowego positku, a wieczorem zwalat sie na t6zko jak ktoda.

Granacci wyrazit mu uznanie za realizacje tak skomplikowanego zadania, a potem oswiadczyt
spokojnie:

- Amico mio, nie mozesz dac¢ tego Contessinie. To byloby niewtasciwe.

- Dlaczego?

- To zbyt... zbyt wielkie.

- Herkules jest za wielki?

- Nie Herkules, ale dar. Rodzina Ridolfich mogtaby uzna¢ to za niestosowne.

- To, ze sktadam dar Contessinie?

- Tak wielki dar.

- Masz na mysli rozmiar czy warto$c¢?

- Jedno i drugie. Nie jestes Medyceuszem ani czionkiem toskanskiego rodu panujgcego. Uwazano
by to za rzecz w ztym guscie.

- Ale to nie ma wartosci. Nie moge tego sprzedac.
- Ma wartos¢. Mozesz sprzedaé.
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- Komu?

- Strozzim. Na dziedziniec w ich nowym patacu. Ostatniej niedzieli przyprowadzitem ich tutaj.
Upowaznili mnie, bym zaofiarowat ci za Herkulesa sto ztotych florenéw. Sta¢ bedzie na poczesnym
miejscu, w dziedzincu. To pierwsza rzecz, jakg sprzedasz.

tzy zawodu pality go pod powiekami, ale juz starszy, umiat je powstrzymac.

- Piero i mdj ojciec majg racje. Artysta, cho¢by pracowat najusilniej, skonczy jako najmita, jako ten,
ktéry ma co$ do sprzedat rynku.

Nie mégt uciec od gwaru i podniecenia, wywotanego przybyciem do miasta trzech tysiecy gosci
weselnych, ktérzy zapefnili patace Florencji. Rankiem dwudziestego czwartego maja wiozyt zielong
jedwabng tunike z aksamitnymi rekawami i fioletowy ptaszcz. Przed patacem na fontannie
udekorowanej girlandg owocoéw znajdowaly sie dwie figury zaprojektowane przez Granacciego, z
ktorych biate i czerwone wino tryskato tak obficie, ze ptyneto po Via de'Gori.

Szedt z Granaccim za orszakiem weselnym, gdy Contessina i Ridolfi, poprzedzani przez trebaczy,
przejezdzali uroczyscie przez udekorowane flagami ulice. Przy wejSciu na Piazza del Duomo
wzniesiono odpowiednik rzymskiego tuku triumfalnego przybrany girlandami. Stojacy na stopniach
katedry urzednik notarialny odczytat tysigcom sttoczonych na piazza kontrakt matzenski. Michat Aniot
zbladt, ustyszawszy, jak wielki jest posag Contessiny.

W rodzinnym kosciele w San Lorenzo Piero formalnie oddat Contessine Ridolfiemu, ktory wiozyt jej
pierscionek na palec. Michat Aniot zostat w tyle i w sSrodku mszy wysliznat sie z kosciota. Po jednej
stronie placu zbudowano drewniane podium dla publicznosci, a na jego srodku, przy wysokim drzewie,
znajdowat sie namiot, w ktérym grata orkiestra. Otaczajgce plac domy byly udekorowane dywanami.

Slubny orszak wynurzyt sie z kosciota: Ridolfi byt w biatym attasowym ptaszczu, z kruczoczarnymi
wlosami okalajgcymi blada, szczuptg twarz. Michat Aniot stat na schodkach przygladajac sie
Contessinie w karmazynowym pfaszczu z dtugim trenem i kotnierzem z biatych gronostajéw; na gtowie
miata wytworny i misternie wykonany stroik, przybrany rzezbionymi ztotymi guzami i utozony na
szkartatnym podbiciu. Gdy usiadta w lozy, widowisko sie zaczeto. Ztozyto sie na nie: ,Potyczka miedzy
Niewinnoscig a Matzenstwem", turniej, w ktérym Piero walczyt na kopie, i jako punkt kulminacyjny:
.Rycerze Kocicy". W tym ostatnim punkcie programu mezczyzna z ogolong gtowg, nagi do pasa,
wszedt do klatki na drewnianym wzniesieniu, gdzie znajdowata sie kocica, ktérg miat zabi¢ bez
pomocy rgk, samymi tylko zebami.

Zarezerwowano dla niego miejsce przy stole na weselng biesiade. Na te okazje sprowadzono do
patacu, co bylo najlepszego w Toskanii: osiemset beczek wina, po tysigc funtéw maki, miesa,
dziczyzny i marcepanu. Przygladat sie, gdy zgodnie z ceremoniatem weselnym wreczano Contessinie
dziecko i kltadziono do jej pantofelka ztoty floren, co miato zapewni¢ ptodnos¢ i bogactwo. Po uczcie,
kiedy goscie udali sie do salonu, ktéry Granacci zamienit w starozytny Bagdad, Michat Aniot opuscit
paftac i btgdzit po miescie. Piero kazat porozstawia¢ na placach suto zastawione stoty, aby cata
Florencja mogta jesc i pi¢. Jednak ludzie wydawali sie posepni.

Nie wrdcit do patacu, gdzie jeszcze przez dwa dni trwa¢ miaty uroczystosci i zabawy, po czym
miano odwiez¢ Contessine do patacu Ridolfich. W mroku nocy powedrowat do Settignano, rozpostart
koc pod kolumnami Topolindw i zatozywszy rece pod gtowe patrzat, az zza gér wynurzyto sie stonce,
ztocgc dach domu Buonarrotich po drugiej stronie parowu.

8.

Matzenstwo Contessiny okazato sie punktem zwrotnym zaréwno dla niego samego, jak i dla
Florencji. Pierwszej nocy weselnej widziat niezadowolenie mieszkancow miasta, styszat powszechne
szemranie przeciw Pierowi. | nawet nie byly potrzebne ogniste kazania Savonaroli, ktéry powrdcit do
miasta i zdobywszy jeszcze wieksze wptywy w zakonie dominikanskim domagat sie, by Signoria
ukarata Piera, za pogwalcenie miejskich praw ograniczajgcych zbytek.

Zdumiony sitg tej reakcji, Michat Aniot odwiedzit przeora Bichielliniego.

- Czy $luby innych Medyceuszéw odbywaty sie mniej wystawnie?

- Moze i nie. Lecz lud Florencji czut, ze Lorenzo goszczac ich dzieli sie z nimi, a Piero - daje. To
zaprawito goryczg weselne wino.
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Zakohczenie uroczystosci slubnych byto dla kuzynow Piera sygnatem do rozpoczecia kampanii
politycznej przeciw niemu. W kilka dni pdézniej w miescie az huczato od plotki: na przyjeciu
poprzedniego dnia Piero i jego kuzyn Lorenzo pobili sie o mtodg kobiete. Piero uderzyt Lorenza w
ucho. Po raz pierwszy w dziejach jeden Medyceusz podnidst reke na drugiego. Obaj chwycili noze i
doszioby do zabdjstwa, gdyby przyjaciele ich nie rozdzielili. Kiedy Michat Aniot przyszedt n potudniowy
positek, przekonat sie, ze znéw ubyto kilku dawny przyjaciét. Smiech Piera i jego kamratéw brzmiat
nieco histerycznie.

O zmierzchu zjawit sie w ogrodzie Granacci i powiedziat przyjacielowi, ze kto$, kto widziat jego
Herkulesa na dziedzincu Strozzich, czeka tam na niego i chce z nim porozmawia¢é o zamodwieniu.
Michat Aniot starat sie ukry¢ zdziwienie, kiedy zobaczyl, ze jego nowymi patronami sg kuzyni-
Medyceusze, Lorenzo i Giovanni. Spotykat ich wiele razy w patacu za zycia Lorenza, ktéry kochat ich
jak ojciec i powierzat im najwyzsze stanowiska dyplomatyczne, a nawet przed jedenastu laty po-stat
ich do Wersalu, aby ztozyli gratulacje Karolowi VIII w dniu jego wstgpienia na tron. Piero natomiast
zawsze odnosit sie do nich protekcjonalnie, jako do pochodzgcych z bocznej gatezi rodu.

Lorenzo stat po jednej, a Giovanni po drugiej stronie Herkulesa, Lorenzo, o dwanascie lat starszy
od Michata Aniota, miat regularne rysy, wyrazista, cho¢ zeszpecong przez ospg twarz, silng postac o
poteznym karku, szerokich barach i klatce piersiowej. Zyt jak wielki pan w rodzinnym patacu na Piazza
San Marco i miat wille na zboczu goéry ponizej Fiesole i w Castello. W obecnej chwili Botticelli
utrzymywat sie z jego zamowienia na ilustracje do Boskiej Komedii Dantego. Byt szanowanym poetsq i
dramaturgiem. Giovanni, mtodszy jego brat, miat lat dwadziescia siedem i nazywany byt przez
Florentynczykow ,Pieknym". Powitali go serdecznie, chwalili Herkulesa, a potem Lorenzo przystgpit do
sprawy.

- Michale Aniele, widzielismy dwa marmury, ktére wyrzezbite$s dla naszego wuja Lorenza, i czesto
moéwiliSmy sobie z bratem, ze chcieliby$Smy, zebys kiedy i dla nas co$ wyrzezbit.

Michat Aniot milczat. Mtodszy brat méwit dalej:

- Zawsze chcieliSmy mie¢ mtodego Swietego Jana z biatego marmuru. Jako patrona naszego domu.
Czy ten temat by cie interesowat?

Michat Aniot przestepowat z nogi na noge i przez gtéwng brame patacu Strozzich wpatrywat sie w
stoneczng plame na Via Tornabuoni. Potrzebowat pracy, nie tylko dlatego, ze przyniostaby pienigdze.
Databy mu spokdj - miatby marmur w rekach.

- Zaptacimy ci dobrze - powiedziat Lorenzo, a jego brat dodat:

- Na tytach ogrodu znajdziesz miejsce na warsztat. Jakg dasz nam odpowiedz?

- Dobrze jest czu¢ sie potrzebnym. Czy moge zastanowic¢ sie nad tym?

- Naturalnie - odpowiedziat serdecznie Lorenzo. - Nie chcemy cie popedzac. Zechciej by¢é naszym
gosciem na niedzielnym obiedzie.

Szedt do domu w milczeniu, ze spuszczong gtowa. Granacci nie rzekt ani stowa, az znalezli sie na
rogu Via dei Bentaccordi i Via dell’Anguillara.

- Przyprowadzitem cie, bo mnie o to poproszono. To nie znaczy, abym uwazat, ze koniecznie
musisz sie zgodzic.

- Dziekuje, Granacci, rozumiem.

Jego rodzina nie byta taka tolerancyjna.

- Oczywiscie, ze przyjmiesz zamowienie! - huknagt Lodovico odrzucajgc z czota grzywe
szpakowatych wiosow. - Ale tym razem mozesz dyktowac cene, poniewaz oni przyszli do ciebie.

- Ale dlaczego przyszli do mnie? - upierat sie Michat Aniot.
- Poniewaz chcg mie¢ swietego Jana - odparta jego ciotka Cassandra.

- Ale dlaczego wilasnie teraz, kiedy tworzg opozycyjng partie przeciw Pierowi? Dlaczego nie
zwracali sie do mnie w ciggu ubiegtych dwu lat?

- To nie twoja rzecz - odpart stryj Francesco. - Nie zaglagda sie w zeby... zamdwieniu na rzezbe.

- Ale i co innego jest prawdg, stryju Francesco. Przeor Bichiellini méwi, ze celem kuzyndw jest
przepedzenie Piera z Florencji. Mysle, ze chcg wymierzy¢ w niego jeszcze jeden cios.

- | ty masz by¢ tym ciosem? - twarz Lukrecji wyrazata zaktopotanie.

- Bardzo niegroznym, madre mia - kaprysny usmiech Michata Aniota kazat zapomnie¢ o brzydocie
jego sptaszczonego nosa.
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- Skonczmy z politykg - zakomenderowat Lodovico - i wracajmy do intereséw. Czy Buonarrotim tak
dobrze sie powodzi, ze mozesz odrzuca¢ zamowienie?

- Nie, ojcze, ale nie moge by¢ nielojalny w stosunku do Lorenza.

- Umarli nie potrzebujg lojalnosci.

- Potrzebujg. Tak samo jak zyjgcy. Dopiero co datem ci sto florenéw za Herkulesa.

Kuzyni-Medyceusze zarezerwowali dla niego honorowe miejsce i uroczystym niedzielnym obiedzie i
moéwili o wszystkim, tylko nie o Piero i swietym Janie. Kiedy po obiedzie Michat Aniot wystekat, ze
ocenia w pefni ich oferte, ale w tej chwili nie moze jej przyja¢, Lorenzo odpart z catg swoboda:

- Nam sie nie spieszy. Oferta nie traci aktualnosci.

Nie byt wlasciwie potrzebny w patacu. Nie miat zadnego zadania do spetnienia i nikt go tam nie
cenit z wyjagtkiem Giuliana, ktéry potrzebowat jego przyjazni. Aby usprawiedliwi¢ swojg obecnos¢,
wyszukiwat dla siebie zajecia: porzgdkowat kolekcje rysunkéw Lorenza, ktadt na wlasciwe miejsce w
gabinecie starozytny medalion czy rzezbiony klejnot, jaki od czasu do czasu Piero nabywat.

Piero takze czut sie nieszczeSliwy, kiedy apatyczny i blady siedziat przy stole i zapytywat
nielicznych przyjaciét, jacy mu jeszcze pozostali:

- Dlaczego nie moge nic poradzi¢ na to, ze Signoria widzi wszystko inaczej niz ja? Dlaczego mam
na kazdym kroku trudnosci, cho¢ mojemu ojcu szto wszystko jak z ptatka?

Michat Aniot postawit to pytanie przeorowi Bichielliniemu. Oczy przeora zabtysty gniewem.

- Czterej poprzedni Medyceusze wiedzieli, czym jest sztuka rzgdzenia. Kochali przede wszystkim
Florencje, a potem dopiero siebie. Podczas gdy Piero...

Michata Aniota zdumiat ton potepienia w gtosie przeora.

- Nigdy przedtem nie mowit ojciec z takg gorycza.

- Piero nie chce stucha¢ rad. Staby cziowiek u steru, a przeciw niemu zgdny wladzy duchowny...
Ciezkie to czasy dla Florenciji, synu...

- Styszatem jedno z ,programowych" kazan Savonaroli na temat zagrazajgcego nam potopu. Pot
miasta wierzy, ze pierwszy deszcz sprowadzi koniec $wiata. Jaki on ma cel w tym straszeniu
Florencji?

Przeor zdjat okulary.

- Chce zosta¢ papiezem. Lecz na tym nie koniec jego ambicjom: chce podbi¢ Bliski, a potem Daleki
Wschéd.

Michat Aniot rzekt z nutkg przekory:

- A ojciec nie marzy o nhawracaniu pogan?

Przeor milczat przez chwile.

- Czy pragnatbym widzie¢ caty swiat katolickim? Tylko pod warunkiem, ze s$wiat chciatby sie
nawrécic. A na pewno nie wtedy, jesli mialby go nawracaé tyran, ktory niszczytby wszystkie
humanistyczne wartosci i dla zbawienia duszy cztowieka gnebit jego umyst. Tego nie chciatby Zzaden
prawdziwy chrzescijanin.

W patacu zastat wiadomos¢, ze jego ojciec go wzywa. Lodovico zaprowadzit go do pokoju chtopcow
i spod stosu ubran lezgcych w kuferku Giovansimone wyciggat garsciami kosztowno$ci, ztote i srebrne
sprzgczki, medaliony.

- Co to ma znaczy¢? - zapytat Michata Aniofa. - Czyzby Giovansimone rabowat nocami po domach?

- Nie robi nic tak nielegalnego, ojcze. Jest kapitanem w armii chtopiecej Savonaroli. Zdzierajg na
ulicach ozdoby z kobiet, ktére wbrew zakazom Savonaroli pokazujg sie publicznie w klejnotach. Ci
chtopcy, w dwudziestu lub trzydziestu, stukajg do drzwi ludzi, o ktérych styszeli, ze tamig prawo
ograniczajgce zbytek, i ogatacajg ich domy. Jezeli ktos stawia im opér, kamienujg go niemal na
Smierc.

- A czy Giovansimone ma pozwolenie na trzymanie tych rzeczy? To musi by¢ warte setki florendw.

- Ma to wszystko odnies¢ do San Marco. Wiekszos$¢ dzieci tak robi. Giovansimone przemienit swojg
starg bande opryszkéw na ,Aniotéw w biatych koszulach", jak ich nazywa Savonarola. Rada miasta
jest wobec nich bezsilna.

Lionardowi spodobato sie tym razem wezwaé Michata Aniota do San Marco, aby mu pokazac
szkote malarzy, rzezbiarzy i ilustratorow, jakg Fra Savonarola zatozyt w celach klasztoru.
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- Widzisz, Michale Aniele, Savonarola nie jest wrogiem sztuki w ogdle, tylko sztuki bezwstydne;.
Teraz masz okazje przylgczy¢ sie do nas i zosta¢ rzezbiarzem naszego zakonu. Nie zabraknie ci
nigdy marmuru ani zaméwien.

- A co bym rzezbit?

- A czy to miatoby znaczenie, co miatbys rzezbié, czy nie najwazniejsze, ze rzezbitbys?
- Kto by mi moéwit, co mam rzezbic¢?

- Fra Savonarola.

- A jesli nie miatbym ochoty tego rzezbi¢?

- Jako zakonnik nie zadawatbys pytan. Nie miatby$ Zadnych osobistych pragnien...

Wrécit do swego stotu roboczego w opuszczonym casino. Tuta. przynajmniej wolno mu byto
rysowaé z pamieci to, czego nauczyt sie z anatomii podczas miesiecy sekcji. Palit pokryte gesto liniami
papiery, ale to wiasciwie nie bylo potrzebne, poniewaz juz teraz nikt przychodzit do ogrodu z
wyjatkiem pietnastoletniego Giuliana, ktéry czasami zjawiat si¢ z ksigzkami pod pachg, aby sie tu
uczy¢ w przyjaznym milczeniu, zasiadtszy przy dawnym stole Torrigianiego na ganku casino. Wracali
potem razem do patacu w letnim zmierzchu, ktéry jak srebrny pyt osiadat na domach miasta, gaszac
jasnobtekitne i ztocisto-rude blaski na kamieniach budynku.

9.

Jesienig Florencja uwiklana zostala w miedzynarodowy spoér, ktéry mogt doprowadzi¢ do
zniszczenia miasta-panstwa. Przyczyng tego wszystkiego, jak dowiedziat sie Michat Aniot, byt fakt, ze
Karol VIII, krél Francji, pierwszy od czaséw legionéw Cezara utworzyt statg armie, sktadajgcy sie z
jakich$ dwudziestu tysiecy wycwiczonego i dobrze uzbrojonego zotnierza. Przeprawiat wiasnie owg
armie przez Alpy do Wtoch zadajgc krélestwa Neapolu jako dziedzictwa. Za zycia Lorenza przyjazn
nie pozwolitaby mu zagrozi¢ Toskanii przemarszem armii, a gdyby tak uczynit, miasta-panstwa:
Mediolan, Wenecja, Genua, Padwa, Ferrara, sojusznicy Lorenza, zwartyby szeregi swych wojsk, by go
nie przepusci¢. Ale Piero utracit tych sprzymierzencéw. Ksigze Mediolanu wystat emisariuszy do
Karola zapraszajac go do Wioch. Medyceusze-kuzyni, ktérzy ongis$ byli w Wersalu na jego koronaciji,
zapewnili go teraz, ze Florencja oczekuje jego triumfalnego wjazdu...

Piero odmoéwit Karolowi prawa przemarszu, poniewaz rodzina Orsinich, z ktérymi byt spokrewniony
przez matke, pozostawata w przymierzu z Neapolem. Jednak w ciggu dtugich miesiecy od wiosny do
jesieni nie uczynit nic, by zebra¢ Zotnierzy czy utworzy¢ armie, ktéra by w razie inwazji francuskiej
mogta stawi¢ opér. Obywatele florenccy walczyliby za Lorenza, ale teraz gotowi byli wita¢ Francuzéw,
by z ich pomocg wypedzi¢ Piera. Réwniez Savonarola zapraszat kréla Francji, by wkroczyt do
Florenciji.

W potowie wrzednia Karol VIII przeszedt ze swg armig Alpy, zostat przyjaznie powitany przez
ksiecia Mediolanu i ztupit miasto Rapallo. Wiadomos$¢ o tym wywotata we Florencji panike, normalne
zycie ustato. Lecz kiedy Karol ponownie wystat postéw, zadajgc prawa wolnego przemarszu, Piero nie
udzielit wyraznej odpowiedzi. Krol francuski przysiegat, ze przedrze sie przez Toskanie i podbije
miasto. Michat Aniot miat teraz nowego towarzysza w patacu. Piero sprowadzit brata Alfonsiny, Paola
Orsiniego, aby stanagt na czele stu najemnikéw i powstrzymat dwudziestotysieczng armie Karola.
Michat Aniot zapowiadat kilkakrotnie, ze ucieknie z patacu i pojedzie do Wenecji jak proponowat mu
kiedy$s Lorenzo. Byt lojalny w stosunku do zmartego, do Contessiny, Giuliana i nawet do kardynata
Giovanniego, lecz dla Piera nie zywit zadnych uczu¢, cho¢ ten dat mu dom, miejsce do pracy i pensije.
A jednak nie mogt przytgczyc¢ sie do dezerterdw.

Trzy lata, spedzone w patacu i ogrodzie za zycia Lorenza, byly okresem podniecenia, rozwoju,
nauki, opanowywania narzedzi i rzemiosta, kazdy dzieh byt jak klejnot, ktdry nalezato ceni¢, ktdrym
nalezato sie cieszy¢, kazdy dzieh przynosit mu tyle co rok. A teraz przez wiekszg czes¢ dwu i pét lat,
jakie minety od smierci Lorenza, stat w miejscu. Rysowat lepiej, tak, to prawda, dzieki przeorowi
Bichielliniemu i miesigcom sekcji, lecz czut w sobie mniej zycia, mniej sity twérczej niz wowczas, kiedy
go uczyt Bertoldo, Il Magnifico, Pico, Poliziano, Landino, Ficino, Benivieni. Od dawna juz opuszczat
sie, kiedyz zacznie sie znowu wspina¢ w gore? Jak zdota wznies¢ sie ponad zgietk, obawy i bezwtad,
panujgce we Florencji, kiedyz znowu swe serce i dtonie odda rzezbie?
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Jak zdota wznies¢ sie ponad to wszystko, skoro nawet Poliziano szukat u Savonaroli rozgrzeszenia,
btagajgc w ostatnich swych stowach, aby go przyjeto do zakonu dominikanéw, aby mogt zostac
pochowany w habicie mnicha w murach San Marco?

Granacci nie umiat mu nic poradzi¢. Bugiardini rzekt po prostu: - Jesli jedziesz do Wenecji, jade z
toba. - Kiedy Jacopo dowiedziat sig, Ze Michat Aniot wybiera sie w podréz, odszukat go i zawotat:

- Zawsze pragngtem zobaczy¢ Wenecje za czyjes$ floreny. Zabierz mnie ze sobg. Obronie¢ cie od
zabdjcow...

- Méwieniem dowcipéw?

Jacopo wykrzywit twarz i odpart:

- Smiech jest jak lanca. No co, zgadzasz sie?

- Dobrze, Jacopo. Kiedy wyjade do Wenecji, zabiore cie ze sobg.

Dwudziestego pierwszego wrzesnia Fra Savonarola uczynit ostateczny wysitek, by wypedzi¢ Piera,
i wygtosit wstrzasajgce kazanie w Duomo. Florentyiiczycy ttumnie zapetnili katedre. Nigdy przedtem
mnich nie przemawiat z takg sitg, nigdy w jego glosie nie brzmiato gwattowne potepienie. Ludzie
lamentowali i ptakali, i wlosy stawaly im na glowie z przerazenia, gdy kaznodzieja odmalowywat
zagtade Florencji i wszystkiego, co zyje w tym miescie.

»A BOg widzac, ze wiele byto ztosci ludzkiej na ziemi i wszystka mysl serca byta napieta ku ztemu
po wszystek czas, zal mu byto, Ze uczynit cztowieka na ziemi, i ruszony serdeczng bolescig wewnatrz
rzekt:

«Wygtadze cztowieka, ktéregom stworzyt, z oblicza ziemi, od czlowieka az do bydlat, od
ziemioptazu az do ptactwa powietrznego...»"

Najcichszy nawet szept mnicha docierat do najdalszych zakatkéw olbrzymiej katedry. Kazdy kamien
stuzyt za rezonator. Michat Aniot, ktéry stangt w drzwiach, czut, ze otacza go ze wszystkich stron
morze dzwiekdw, ze zalewajg go wzbierajgce fale. Wyszedt na ulice, a koto niego szly ttumy porazone
lekiem, nieme, z oczyma zagastymi od trwogi.

Jedynie przeor Bichiellini zachowywat spokd;.

- Alez, Michale Aniele, to nekromancja, z najciemniejszych wiekdéw ludzkosci. Bog sam przyrzekt
Noemu, w Genezis 9;9-ll, ze nie bedzie juz drugiego potopu. ,Ustanowie przymierze moje z wami... i
nie bedzie potopu pustoszgcego ziemie". A teraz powiedz mi, jakim prawem Savonarola na nowo
pisze Biblie? Pewnego dnia Florencja przekona sie, ze jg oszukiwano.

Cichy gtos przeora przyttumit echo grézb Savonaroli.

- A wtedy wy, ojcze, otworzycie przed nim bramy Santo Spirito, aby mégt wyrwa¢ sie z rgk ttumu -
rzekt Michat Aniot.

Przeor usmiechnat sie.

- Czy mogibys wyobrazi¢ sobie Savonarole, sktadajgcego Sluby milczenia? Wolatby chyba sptong¢
na stosie.

Petla wokot Florencji zaciesniata sie z kazdym dniem. Wenecja ogtosita neutralnos¢, Rzym odmdwit
dostarczenia wojsk. Karol zaatakowat nadgraniczne twierdze Toskanii. Chtopi z kamieniotoméw
marmuru w Pietrasanta stawiali dzielnie opdr, lecz wkroczenie francuskich wojsk do Florencji byto juz
tylko kwestig dni.

Nastréj w miescie nie sprzyjat rozsadnym myslom. Mieszkancy, miotani histerycznym lekiem lub
ozywieni bezpodstawng nadziejg, zalegali ttumnie ulice i na dzwiek wielkiego dzwonu z wiezy patacu
Signorii biegli na otaczajgcy jg plac, zadni nowin. Czy miasto zostanie ztupione? A Republika
zniesiona? Czy Florencja, ktéra po dtugich latach pokojowego wspodizycia ze Swiatem zatracita cheé
walki i nie miata juz armii ni oreza, zmuszona bedzie patrze¢ bezsilnie, jak zbrojny najezdzca niszczy
jej sztuke, rzemiosto, handel, bezpieczenstwo i dobrobyt? Czy to juz poczatek drugiego potopu?

Wstawszy jednego ranka Michat Aniot przekonat sie, ze patac opustoszat - Piero i Orsini ze swymi
ludZzmi pojechali, by pertraktowac z Karolem. Alfonsina z dzie¢mi i Giulianem schronita sie w gorskiej
willi. Pozostato tylko paru starych stuzgcych. Wspaniaty patac przerazat martwg ciszg. Lorenzo umart
w Careggii, a teraz sie zdawato, ze umiera réwniez duch tego wielkiego cztowieka, ktérego symbolem
byt bogaty zbidr ksigg i dziet sztuki. Gdy Michat Aniot chodzit petnymi ech korytarzami i zaglgdat do
pustych sal, zdawato mu sie, ze stamtgd wionie zatechty odér Smierci - a ktéz mégtby go wyczug, jesli
nie on ktory tak dobrze go poznat w kostnicy Santo Spirito.

Miasto ogarniat coraz wiekszy zamet. Piero ponizyt sie przed Karolem, ofiarowat zdobywcy
nadbrzezne twierdze, Pize i Livorno, oraz dwiescie tysiecy florenéw, byleby ,szedt wybrzezem i ominagt
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Florencje". Rada miejska, rozwscieczona tg haniebng kapitulacjg, biciem w dzwon na wiezy Palazzo
Vecchio zwofata mieszkancéw i udzielita Medyceuszowi nagany za jego ,tchérzostwo, gtupote,
nierozsgdek i poddanie sie".

Bez porozumiewania sie z nim postano do Karola deputacje, w sktad ktérej wchodzit Savonarola.
Piero pospiesznie wrdcit do Florencji, aby odzyska¢ swe prawa. Miasto zacieto sie w gniewie. Piero
zadat, by wystuchano jego wyjasnien. Tlum wyt - Wynos sie! Nie drecz Signorii! - Piero odwrdcit sie z
pogarda. Ludzie zebrani na piazza potepiajgco kiwali glowami w kapturach, gromadki chiopcow
gwizdaly i ciskaty kamieniami. Piero dobyt miecza. Ttum pedzit go ulicami. Schronit sie w patacu i aby
utagodzi¢ gonigcych, kazat wiernym mu jeszcze stuzgcym wyniesé wino i ciasto.

A potem ulicami przebiegli kurierzy z okrzykiem: - Signoria skazata Medyceuszow na dozywotnig
banicje! Natozono cene na glowe Piera! Cztery tysigce florenéw! Smier¢ Pierowi!

Michat Aniot dostawszy sie do patacu dowiedziat sie, ze Piero uciekt przez tylny ogrdéd patacu,
potgczyt sie przy Porta San Galio z zotdakami Orsiniego i razem wypadli z miasta. Ku tylnej bramie, ku
wolnosci, przedzierat sie ogrodem kardynat Giovanni obtadowany manuskryptami, z twarzg czerwona,
spocong, w towarzystwie dwoch stug, réwniez dzwigajacych zwoje pergamindéw. Jego wylekig rozjasnit
udmiech, gdy ujrzat Michata Aniota.

- Buonarroti! Ocalitem troche najcenniejszych rekopiséw ojca, ktére kochat najbardziej!

Dziato sie to na chwile przed wpadnieciem ttumu.

Cizba wdarta sie na dziedziniec. Po okrzykach: - Medyceusze na banicje! Patac jest nasz! -
buntownicy zapetnili piwnice, rozbijali skrzynie z winem, a gdy nie mogli odkorkowac butelek, ttukli je o
Sciane. Setki butelek i ggsioréw przechodzito z rgk do rgk, od ust do ust, pito z nich w omroczeniu,
dtugimi haustami, nie smakujgc nawet: tak obficie rozpryskiwano wokot wino, ze zalato catg piwnice.
Potem 6w pierwszy oddziat przedart sie sitg przez nowo naptywajgcych, na schody w gore, aby
rabowac patac.

Michat Aniot zajat pozycje obronnag przed Dawidem Donatella. Gtéwnym wejsciem wcigz naptywat
ttum. Wsrdéd cizby na dziedzincu dostrzegat ludzi, ktérych dawniej widywat na ulicach i placach
spokojnych i zrownowazonych: teraz twarze ich, rozgorzate zgdzg niszczenia, byty tylko czescig
bezimiennej nieodpowiedzialnej tluszczy. Co wywotalo te zmiane? Czyzby poczucie, ze po raz
pierwszy sg w patacu Medyceuszéw nie jak ludzie z zewnatrz, ale gospodarze?

Ktos$ pchnat go tak silnie na Dawida, ze az guz mu wyskoczyt na gtowie. Stojgcy obok posag Judyty
i Holofernesa uniesiono w gére wraz z postumentem i wsrdd rykéw radosci dzwigano przez tylny
ogréd ku bramie. Co nie dato sie podniesé, jako zbyt wielkie, ttuczono pikami i drggami.

Przemknat sie pod $ciana, wbiegt na gléwne schody, jak mégt najszybciej popedzit korytarzem do
studiolo, zatrzasnat drzwi i szukat zasuwy. Nie bylo jej. Spojrzat na bezcenne rekopisy, na szafki petne
rzadkich kamei, amuletow, rznietych klejnotéw, starych monet, na greckie ptaskorzezby nad drzwiami,
na marmurowe i brgzowe reliefy Donatella, na malowane na drzewie przez Giotta Zdjecie z krzyza, na
St. Jerome Van Eycka. Jak je ratowacd?

Wzrok jego padt na winde. Otworzyt drzwi, pociggnat za liny, a kiedy winda sie podniosta, poczat na
nig tadowa¢ emaliowane i pokryte mozaikg tablice; czary z jaspisu, sardonyksu i ametystu; maty
posazek Platona, zegar z krysztatu na poztacanym srebrze; wazony ze szkia, dzieto Ghirlandaia;
rekopisy, pierscienie i brosze. Starego bezzebnego fauna, ktérego kopig byta jego pierwsza rzezba,
wsadzit sobie za koszule. Potem pociggnat za inne liny, opus$cit winde i zamknat drzwi. Mottoch wdart
sie do studiolo i niczym szarancza pustoszyt dookota. Michat Aniot przedostat sie do swego pokoju i
powpychat pod t6zko modele Bertolda i kilkka odlewdw z brgzu.

Nie mogt zrobi¢ nic wiecej. Rabusie setkami przeptywali przez patac i wielkie sale, kradli rodzinng
zastawe stotowg z jadalni, ttukli pétmiski i szkto, wyli z radosci na widok medycejskich zbioréw ztotych
i srebrnych medali i walczyli o ich zdobycie; zabierali z gabinetu Piera jego puchary i trofea, nie
dopitymi butelkami wina rzucali w Herkulesg i Iwa Pollaiuola. Michat Aniot przyglgdat sie bezradnie, jak
z pokoju Lorenza zabierali cztery jaspisowe wazony z wyrytym na nich imieniem Il Magnifico, jak nie$li
obrazy Masaccia, Veneziana, jak wycinali ptétna z ram, obttukiwali postumenty z rzeZb, tamali krzesta
i stoty zbyt wielkie, by je zabraé, rozbijali szafki w bibliotece, wyciggali z pdtek bezcenne ksiegi i
manuskrypty, deptali po nich nogami.

Czyzby ci Florentyhczycy mécili sie na swym witadcy? Ale przeciez te wspaniate zbiory nie byly
jego! Gdy Michat Aniot zobaczyt, jak brutalnie rwali aksamitne zastony i cieli jedwabne obicia, zwiesit w
rozpaczy gtowe. ,Ktéz odgadnie, czym kieruje sie ttum?"
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Jednego tylko widziat cztowieka, ktéry pozostat wierny Medyceuszom. Byt nim jego kuzyn,
Bernardo Rucellai, maz Nanniny, corki Lorenza. Stat w antykamerze przy salonie przed Minerwg
poskramiajgcg centaura Botticellego i wotat:

- Jestescie obywatelami Florencji! Dlaczego niszczycie wiasne skarby? Blagam was, zaprzestancie
rabunku!

Z ptongcymi oczami i ramionami rozpostartymi, by broni¢ obrazu, wydat sie Michatowi Aniotowi
heroiczng postacig. Uderzono go, upadt. Michat Aniot przedart sie ku niemu, podniést go i broczgcego
krwig przeniést do sgsiedniego magazynu. Pomyslat z ironig: ,To mdj pierwszy blizszy kontakt z
rodzing matki".

Patac byt w ruinie. W koncu, gdy w urzedowym gabinecie Lorenza zerwano ze $cian mapy i
dywany, paru silnych odzwiernych rozwalito skarbiec w scianie. Posypat sie deszcz dwudziestu tysiecy
florendw, a ttuszcza w szale radosci bita sie o ztote monety. Zbiegt tylnymi schodami do ogrodu i przez
boczne uliczki dostat sie do patacu Ridolfich. Poprosit lokaja o pidro i atrament, skre$lit krotki list do
Contessiny. ,Kiedy juz bedzie bezpiecznie, poslij kogos do studiolo Twego ojca. Natadowatem winde,
czym mogtem". Podpisat: M.B.

W drodze do domu zatrzymat sie dwukrotnie: u Bugiardiniego i Jacopa, zostawiajgc dla nich
wiadomos¢é, ze majg go czeka¢ o potocy przy Porta San Gallo. Kiedy wreszcie miasto usneto,
przedlizgnat sie cichymi ulicami do stajni Medyceuszéw. Dwdch stajennych czuwato przy koniach,
utrzymujgc je w spokoju przez caty czas piekielnej wrzawy na gérze. Wiedzieli, ze ma prawo braé
konie, kiedy tylko zechce. Pomogli mu osiodtac¢ trzy: jednego dosiadt, dwa prowadzit za uzde.

U bramy nie byto strazy. Bugiardini czekat w mroku, z catym spokojem obcinajgc nozem swe diugie
paznokcie. Wkrotce zjawit sie Jacopo. Ruszyli w kierunku Wenecji.

10.

Po potudniu drugiego dnia podrézy przebyli Apeniny i z Przeteczy Futa zaczeli zjezdzac ku Bolonii.
Miasto opasywat mur z cegty, ze strzelnicami i dwustu wiezami, przebijajgcymi jasne niebo. Niektore z
tych wiez chylity sie bardziej niz wieza w Pizie. Wjechali do miasta od strony rzeki i znalezli sie na
zasmieconym placu targowym, ktory wkasnie gromadka starych kobiet w czerni zamiatata miottami z
gatezi. Zapytawszy jednej z nich o droge, skierowali sie ku Piazza Comunale. Nad kretymi, waskimi
uliczkami wystawaty pietra doméw, nie dopuszczajgc przewiewu. Kazda rodzina bolonska w celu
obrony przed sgsiadami wznosita wieze. Zwyczaj taki panowat we Florencji do czaséw Cosima, ktory
naktonit Florentynczykéw do zréwnania wiez z poziomem dachow. Szersze ulice i place posiadaty
podcienia z cegty, by chroni¢ przechodniéw przed sniegiem, deszczem czy letnim skwarem, tak ze
Bolonczyk mégt przemierzyé swe miasto z jednego konca w drugi i nie by¢ wystawionym na dziatanie
zmiennej pogody.

Dojechali do gtéwnego placu, z pelnym majestatu kosciotem San Petronio w gtebi i Palazzo
Comunale, zajmujgcym jedng strone ptaci Zsiedli z koni. Natychmiast otoczyta ich milicja boloAska.

- Jestescie tu obcy?

- JesteSmy Florentynczykami.

- Wasze palce, prosze.

- Palce? Co chcecie zrobi¢ z naszymi palcami?

- Chce widzie¢ odciski palcéw na czerwonym wosku.

- Nie mamy przy sobie czerwonego wosku.

- W takim razie musicie i$¢ z nami. Jestescie aresztowani.

Zaprowadzono ich do urzedu celnego, sktadajgcego sie z szeregu pokoi, lezgcych za portykami.
Urzednik wyjasnit im, ze kazdy, kto przybywa do Bolonii, powinien zostaé zarejestrowany przy jednej z
szesnastu bram i da¢ sobie zrobi¢ odcisk palca.

- Skad moglismy wiedzie¢? - bronit sie Michat Aniot. - Jestesmy tu po raz pierwszy.

- Nieznajomo$¢ prawa nie jest usprawiedliwieniem. Musicie zaptacic¢ pie¢dziesiagt funtéw bolonskich.
- Pie¢dziesigt funtéw? Nie mamy tyle pieniedzy.

- To niedobrze. Przesiedzicie pieé¢dziesigt dni w areszcie.
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Michat Aniot otworzyt szeroko usta i bez stowa patrzat na Bugiardiniego i Jacopa. Nim zdobyli sie
na odpowiedz, jaki$ mezczyzna zwrdcit sie do urzednika:

- Czy moge pomoéwic z tymi mtodziericami?

- Alez naturalnie, wasza ekscelencjo.

Mezczyzna 6w rzekt do Michata Aniota:

- Czy nie nazywacie sie Buonarroti?

- Tak jest.

- Wasz ojciec jest urzednikiem celnym we Florencji?

- Tak jest.

Bolonczyk powiedziat do urzednika:

- Ten mtodzieniec pochodzi z godnego florentyriskiego rodu. Jego ojciec stoi na czele komory
celnej, tak jak i wy, panie. Czy nie sadzicie, ze dwa wazne rody naszych siostrzanych miast moga
sobie swiadczy¢ grzecznosci?

Pochlebiony urzednik odpowiedziat: - Naturalnie, wasza ekscelencjo.
- Gwarantuje za ich dobre zachowanie.

Znalaziszy sie znéw na oswietlonym zimowym stonncem placu Michat Aniot przyjrzat sie swemu
dobroczyncy. Miat szeroka i mitg twarz, witosy lekko przyprészone siwizng, Swiadczace, ze liczyt lat
czterdziesci kilka, lecz twarz o gladkiej skorze i zywym rumienicu wydawata sie mtodsza. Nie nosit
zarostu, miat drobne, snieznobiate zeby, usta mate, zda sie uwigezione miedzy potezng brodg i duzym
nosem. Brwi dochodzily zaledwie do potowy oczu, a potem wznosity sie w gére, jak gdyby w
zdumieniu czy kpinie. Nosit czarng szate z miekkiej wetny z biatg kryza.

- Jestescie, panie, bardzo dla mnie faskawy, a ja jestem gtupi: wam przypomniata sie moja
niegodna twarz, a ja, cho¢ wiem, zesmy sie juz spotkali...

- SiedzieliSmy obok siebie na jednym z przyje¢ Lorenza de'Medici - wyjasnit nieznajomy.

- Oczywiscie! Signor Aldovrandi! Byliscie podestg we Florencji. Opowiadaliscie mi, panie, o dzietach
wielkiego rzezbiarza z Bolonii.

- Jacopo della Quercia. Bede miat teraz sposobnos$¢ pokaza¢ wam jego prace. Czy nie
zechcielibyscie wraz z waszymi przyjaciétmi wyswiadczy¢ mi tej przyjemnosci i zje$¢ ze mna kolac;ji?

- Cata przyjemnosc¢ po naszej stronie. - Jacopo pokazat wszystkie zeby w usmiechu. - Od chwili gdy
straciliSmy z oczu Duomo, nie dogadzaliSmy zotgdkom.

- A zatem przyjechaliscie do wlasciwego miasta - odpart Aldovrandi. - Bolonia jest znana jako La
Grassa, ttusta. Jemy tu lepiej niz w jakimkolwiek innym miescie Europy.

Poszli w kierunku potnocnym, pozostawiajgc po prawej stronie koscidét San Pietro, a po lewej
seminarium, po czym skrecili na Via Galliera. Patac Aldovrandich znajdowat sie pod numerem ésmym
po lewej stronie ulicy. Byt to dwupietrowy budynek z cegty, o wdziecznych proporcjach. Do wnetrza
prowadzity ostrotukowe drzwi, obramowane mozaikg z terakoty, przedstawiajgce herb rodu
Aldovrandich. Okna byty sklepione i rozdzielone marmurowymi pilastrami.

Bugiardini i Jacopo zajeli sie konmi, a Michata Aniota zabrat Aldovrandi do swej wykladane;j
boazerig biblioteki, z ktorej byt bardzo dumny.

- Lorenzo de'Medici pomégt mi zgromadzi¢ te tomy.

Posiadat kopie Stanze per la Giostra Poliziana, przez niego podpisang. Michat Aniot wzigt w reke
oprawny w skore rekopis.

- Wiecie, messer Aldovrandi, ze Poliziano zmart przed paru tygodniami?

- Bardzo to bolesnie odczutem. Taki wielki umyst zagast na zawsze. A i Pico jest na tozu $mierci.
Jakze ponury bedzie swiat bez nich.

- Pico? - Michat Aniot przetknat $line. - Nie wiedziatem o tym. Przeciez on jest mtody...
- Ma trzydzie&ci jeden lat. Ze Smiercig Lorenza skonczyta sie jedna epoka. Wszystko sie zmienito.

Michat Aniot zaczat czyta¢ gtosno trzymany w reku utwor. Zdawato mu sie, ze styszy glosy
Platonskiej Czwérki. Aldovrandi powiedziat z naciskiem:

Dobrze czytasz, mtody przyjacielu. Masz dobrg dykcje i umiesz wydoby¢ melodie z wiersza...
- | Miatem dobrych nauczycieli.

- Czy lubisz czyta¢ gtosno? Mam wszystkich wielkich poetéw: Dantego, Petrarke, Pliniusza,
Owidiusza.
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- Dawniej nie sadzitem, Ze lubie.
- Powiedz mi, Michale Aniele, co sprowadza cie do Bolonii?

Wiedziat juz o losie Piera, poniewaz stronnicy Medyceuszow przejezdzali przez Bolonie
poprzedniego dnia. Michat Aniot wyttumaczyt, ze jadg we trojke do Wenecji.

- A jak to sie stato, ze jadac tak daleko nie mieliscie razem piecédziesieciu funtéw bolonskich?

- Bugiardini i Jacopo nie majg ani solda. Ja ptace za wszystko.

Aldovrandi uémiechnat sie.

- Ja takze chetnie jezdzitbym po Swiecie, gdybys pokrywat koszta podrozy.

- Mamy nadzieje, ze znajdziemy prace w Wenecji.

- Dlaczego zatem nie mielibyscie pozostaé w Bolonii? Moglibyscie sie uczy¢ na rzezbach Della
Quercia. Moze udatoby mi sie uzyskac dla ciebie zamowienie na rzezby.

Oczy Michata Aniota rozbtysty.
- Po kolacji poméwie z mymi towarzyszami.

Spotkanie z milicjg w Bolonii wystarczyto, by odebra¢ Bugiardiniemu i Jacopowi ochote do dalszych
podrézy. Nie interesowaty ich dzieta Jacopa della Quercia. Zadecydowali, ze wolg powrdci¢ do
Florencji. Michat Aniot dat im pienigdze na droge i poprosit, by odprowadzili jego konia do stajni
Medyceuszéw. Nastepnie oswiadczyt Aldovrandiemu, Ze pozostaje w Bolonii i szuka dla siebie
pomieszczenia.

- O, co to, to nie! - odpart Aldovrandi. - Zaden przyjaciel ani protegowany Lorenza de'Medici bedgc
w Bolonii nie zamieszka w zajezdzie. Florentynczyk, ktérego ksztafcita Czworka Platoriska, jest dla
nas upragnionym towarzyszem. Bedziesz naszym gosciem.

Obudzito go stohice Bolonii, ktére wdarto sie do pokoju strumieniami pomaranczowego Swiatta,
rozjasnito dywany na $cianach i wydobyto jaskrawos$é barw sufitu. Gdy Michat Aniot, znalaziszy w
malowanym kufrze u stop tézka ptdcienny recznik, myt sie w srebrnej misie na skrzyni pod oknem,
perski dywan grzat jego bose stopy. Dom, do ktérego go zaproszono, byt peten radosci. Ze skrzydta
patacu, w ktéorym mieszkato szesciu synow Aldovrandiego, dobiegaty rozmowy i $miechy. Mtoda i
czarujgca signora Aldovrandi, jego druga Zona; ktora obdarzyta go juz odpowiednig iloscig synéw, byta
mitg kobietg i wszystkich szesciu chtopcéw kochata jednakowo, a Michata Aniota przyjeta tak
serdecznie, jak gdyby byt siddmym synem. Gospodarz Michata Aniota, Gianfrancesco, pochodzit z tej
linii Aldovrandich, ktérzy przed laty wyemigrowali ze swego starego rodowego patacu, jeli sie handlu i
bankierstwa i osiggneli wielki dobrobyt. Gianfrancesco, uzyskawszy na uniwersytecie dyplom
notariusza, byt w modych latach wzietym bankierem, a obecnie mogt sie poswieci¢ sztuce.

Wielbiciel poezji, byt sam zdolnym rymotworcg w jezyku tacinskim. Szybko wznosit sie po
szczeblach publicznego zycia swego miasta-panstwa: byt senatorem, gonfalonierem, nalezat do
Szesnastu Reformatorow Wolnego Panstwa, kitdrzy rzadzili Bolonig, pozostawat w bliiskich
stosunkach z panujgcym rodem Bentivoglio.

Kiedy zasiedli w jadalni u szczytu czterdziestoosobowego stotu z drzewa orzechowego z pieknie
intarsjowanym w $rodku herbem Aldovrandich, jedli stodkie ciasto i popijali je goracg wodg zaprawiong
korzeniami, Gianfrancesco wyznat:

- Jedynym zmartwieniem mego zycia jest to, ze nie umiem pisaé po grecku i tacinie. Czytam w tych
jezykach, oczywiscie, ale w mtodo$ci zbyt wiele czasu spedzitem na liczeniu pieniedzy, miast liczy¢
heksametry.

Byt zamitowanym kolekcjonerem. Oprowadzat Michata Aniota po patacu, pokazujgc mu malowidta,
ptaskorzezby z drzewa, srebrne i zlote czary, monety, glowy z wypalonej gliny, wyroby z kosci
stoniowej, brgzu i drobne rzezby z marmuru.

- Ale nie posiadamy wtasnej sztuki, ktéra by miata jakie$ znaczenie - wyjasniat z zalem. - To dla
mnie zagadka: dlaczego Florencja, a nie Bolonia? Nasze miasto jest réwnie bogate, jak wasze, nasi
ludzie majg takg samg energie i odwage. Mamy piekng przesziosé, gdy chodzi o muzyke, ale nigdy
nie stworzyliSmy wielkiego malarstwa czy wielkiej rzezby. Dlaczego?

- Pozwole sobie z catym szacunkiem zapyta¢, dlaczego moéwi sie "ttusta Bolonia"?

- Bo jesteSmy smakoszami. Od czasow Petrarki styneliSmy z uciech cielesnych. Sami przyznajemy,
ze jesteSmy miastem zmystowym.
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- Moze to jest odpowiedzig?

- Ze kiedy wszystkie pragnienia sg zaspokojone, nie istnieje potrzeba sztuki? A przeciez Florencja
jest bogata, dobrze zyje...

- Medyceusze, Strozzi i jeszcze kilka rodzin. Ale Toskanczycy z natury sg szczupli i zyjg skromnie.
Samo wydawanie pieniedzy nie sprawia nam przyjemnosci. Nie przypominam sobie, bysmy kogo
goscili w naszym domu. Nie przypominam sobie, bysmy dawali komu lub od kogo otrzymywali podarki.
Lubimy zarabia¢ pienigdze, ale nie lubimy ich wydawac.

- A my, Bolonczycy, uwazamy, ze pienigdze sg tylko po to, by je wydawac¢. Wszystkie nasze talenty
stuzg udoskonaleniu przyjemnosci. Czy wiesz, ze stworzyliémy amore bolognesel Ze nasze kobiety
nie noszg modeli wtoskich, tylko francuskie? Ze na jedna suknie potrzebna nam kilku materiatow? A
nasze kietbasy sa tak wyborne, Zze strzezemy recepty niczym tajemnicy panstwowe;j?

Do podawanego w potudnie obiadu zasiadato przy stole grono czterdziestu osob: bracia i
bratankowie Aldovrandiego, profesorowie z bolonskiego uniwersytetu, panujgce rodziny z Ferrary i
Rawenny, bawigce tu przejazdem, ksigzeta Kosciota, cztonkowie rzadzacych w Bolonii Szesnastu.
Aldovrandi byt czarujgcym gospodarzem, jednak w przeciwienstwie do Lorenza nie zabiegat oto, aby
wszyscy goscie bawili sie razem. Nie zatatwiat Zadnych intereséw, nie miat Zadnego innego celu,
chciat tylko, by cieszono sie wybornymi rybami, kietbasami, pieczystym, winem, opowiadaniem
anegdot i wesotym towarzystwem.

Po riposo Aldovrandi zabrat Michata Aniota na zwiedzanie miasta.

Chodzac pod arkadami ogladali sklepy, w ktérych wystawiano najwyborniejsze artykuty spozywcze
Wioch: najsmakowitsze sery, najbielszy chleb, najwspanialsze wino. Na Borgo Galliera widzieli rzedy
jatek, w ktorych znajdowato sie wiecej miesa, niz Michat Aniot widywat we Florencji w ciggu roku.
Potem udali sie na Stary Rynek Rybny, gdzie handlowano ptodami bagnistych dolin feraryjskich:
jesiotrami i langustami. Na setkach straganéw z dziczyzng sprzedawano upolowang poprzedniego
dnia zwierzyne: sarny, przepiorki, bazanty, a niemal na kazdej ulicy - stawne na caty $wiat salami.
Spotykali co krok studentéw uniwersytetu, ktoérzy uczyli sie w matych kawiarenkach pod
pomaranczowymi portykami urozmaicajgc nauke grg w kosci i w karty.

- Jednakze jednej rzeczy mi brak, messer Aldovrandi. Nie widziatem rzezb w kamieniu.

- Bo nie posiadamy kamieniotomow. Proste, co? Lecz zawsze sprowadzaliSmy najlepszych
rzezbiarzy w marmurze, jacy chcieli przyjechaé. Dlatego byli tu Niccola Pisano, Andrea z pobliskiego
Fiesole, Jacopo della Quercia ze Sieny, Niccolo dell’Arca z Bari. Nasza wtasna rzeZba to terakota.

Dopiero, gdy doszli do Santa Maria della Vita i Aldovrandi pokazat mu Optakiwanie Chrystusa
Niccola dell’Arca, Michata Aniota ogarneto wzruszenie. Ta duza grupa z terakoty byla
melodramatyczna i budzita niepokdj, gdyz Dell’Arca wyrazit w tych postaciach petnie bolu i ztoéci.

Wkroétce potem napotkali mtodziehca, robigcego terakotowe popiersia, ktore miaty by¢ umieszczone
nad kapitelami w Palazzo Amorini na Santo Stefano. Odznaczat sie silng budowa, miat szerokie bary,
potezne bicepsy, gtowe w ksztalcie jaja, wezszg u goéry, skére opalong na kolor bolonskich cegiet.
Aldovrandi nazywat go Vincentem.

- Oto moj przyjaciel Buonarroti - rzekt Aldovrandi - najlepszy z mtodych rzezbiarzy florenckich.

- Zatem stuszng jest rzeczg, ze sie spotykamy - odpart Vincenzo - ja bowiem jestem najlepszym z
mtodych rzezbiarzy bolonskich. Jestem nastepcag Niccola dell’Arca. Bede konczy¢ wielki grobowiec w
San Domenico, zaczety przez Andree Pisano.

- Otrzymates juz zlecenie? - ostro spytat Aldovrandi.

- Jeszcze nie, ekscelencjo, ale musze przeciez je dostaé. Czyz ostatecznie nie jestem
Bolonczykiem i rzezbiarzem? C6z mogtoby by¢ bardziej naturalnego? - Zwrdcit sie do Michata Aniofa:
- Jesli bedziesz potrzebowat pomocy w Bolonii, moge ci tu wszystko pokazaé. Kiedy odeszli,
Aldovrandi rzekt:

- Nastepca Niccola dell’Arca - rzeczywiscie! Jest nastepcg swego ojca i dziada, ktérzy wyrabiali
doskonate cegty. Niechby sie trzymat swego rzemiosta.

Skierowali si¢ do kosciota San Domenico, zbudowanego w 1228 roku przez dominikanow. Wnetrze
dzielifo sie na trzy nawy i bylo bardziej ozdobne niz wiekszo$¢ kosciotow florenckich. Aldovrandi
poprowadzit go do sarkofagu swietego Dominika, wykonanego przez Pisano i pokazat mu marmurowe
rzezby, ktére powstaty w roku 1267, a potem pdzniejsze prace Niccola dell’Arca.
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- Dell’Arca zmart przed o$miu miesigcami. Pozostaty jeszcze do wyrzezbienia trzy figury: aniof - tu
na prawo stad, swiety Petroniusz, trzymajgcy model miasta Bolonii, i $wiety Prokulus. To te posagi z
marmuru, ktdre spodziewa sie rzezbi¢ Vincenzo.

Michat Aniot spojrzat bystro na Aldovrandiego. Lecz ten nie dodat juz nic wiecej, wyprowadzit go z
kosciota na Piazza Maggiore, aby pokaza¢ mu ptaskorzezbe Jacopa della Quercia nad gtéwnym
portalem San Petronio. Zatrzymat sie w poblizu, by Michat Aniot mogt sam jg obejrzec.

Michat Aniot stat jak wrosniety w ziemie. Ze zdumieniem i podziwem patrzat na ptaskorzezbe.
Aldovrandi podszedt ku niemu.

- Czy wiesz, ze Delia Quercia stawat do konkursu na brgzowe drzwi do Baptysterium we Florenc;ji?
W 1400. Ghiberti zwyciezyt. Te pie¢ scen po obu stronach bocznych kolumienek i pie¢ na goérze to
odpowiedz artysty na to, ze zostat odrzucony. My tutaj w Bolonii uwazamy, ze Delia Quercia jest
rownie dobry jak Ghiberti.

Michat Aniot stat przed portalem potrzgsajgc z niedowierzaniem gtowg. To bylo chyba najwieksze
arcydzieto rzezbiarskie, jakie zdarzyto mu sie widziec.

- Moze réwnie dobry, moze lepszy, ale z pewnoscig inny- odpart. - Delia Quercia byt innowatorem w
rownym stopniu co Ghiberti. Niech pan spojrzy, ile zycia tchnat w te postacie! - Wyciggnat ramie i
wskazywat panneaux jedno po drugim, wykrzykujgc: - Bog! Adami Ewa! Kain i Abel! Pijany Noe!
Wygnanie z Raju! Co za sita i gtebia rysunku! Jestem oszotomiony.

Obrdcit sie do przyjaciela i rzekt ochryptym gtosem:

- Signor Aldovrandi, marzytem, by rzezbic¢ takie wtasnie postacie.

11.

Czekato go w Bolonii jeszcze jedno przezycie, o ktérym nawet nie $nit.

Chodzit z Aldovrandim wszedzie: do patacéw jego braci na obiady rodzinne, do jego przyjaciét na
kolacje. BolohAczycy byli z natury goscinni, lubili przyjmowaé. | wtasnie na kolacji, wydanej przez
bratanka Gianfrancesca, Marka Aldovrandiego, w jego podgorskiej willi spotkat Klaryse Saffi. Petnita
role gospodyni. Nie byto innych kobiet, sami tylko przyjaciele Marka.

Klarysa byta smukta, ziotowtosa, uczesana - zgodnie z modg do tytu, tak by odstoni¢ naturalng linie
czofa. Gibka i gietka, poruszata sie z delikatnym zmystowym wdziekiem, a spokojny rytm ruchoéw rak,
ramion, nog byt harmonijny jak muzyka - i jak muzyka sprawiat przyjemnosé. Wydawata sie jedng z
owych rzadkich istot, ktorych kazde tchnienie stworzone jest do mitosci. Kreslac w umysle jej postac
odnajdywat w niej jaka$ petnie, jakgs falistos¢ i miekkos¢ w zachowaniu, gtosie, gestach,
poruszeniach.

Patrzgc na jej piekng szyje i ramiona my$lat o tesknocie Botticellego do idealnego kobiecego
piekna: nie aby kochaé, lecz aby malowac¢. Klarysa miata w sobie wiele ze ztocistej urody Simonetty,
ale bez smutku niewinnosci, jakim obdarzyt jg Botticelli.

Nie przypominata Zzadnej z widzianych przez niego kobiet. Méwity mu o niej nie tylko oczy,
Swiadomos¢ jej bliskosci wnikata wen kazdym porem, kazdg tkankg ciata. Sama jej obecnos¢ w
salonie Marka, nim sie poruszyta lub wyrzekfa stowo, sprawiata, Ze serce walito mu jak miotem, Ze sie
prostowat i czut, jak wstepuje w niego nowe zycie. Jacopo zawotatby, widzgc jg przechodzacg koto
stopni Duomo: ,MieC takg kochanke!", lecz Klarysa, jak dostrzegt Michat Aniot, byta czyms$ wiece;.
Byta najdoskonalszym kobiecym ksztattem mito$ci.

Powitalny uémiech Klarysy byt jak uscisnienie; lubita mezczyzn, miata wrodzony pocigg ku nim. W
jej ruchach byt ujarzmiajgcy wdziek, ktéry sprawiat rozkosz jego zmystom. W diugich ztocistych
warkoczach zdawaty sie ptongé gorgce promienie wioskiego storica i grzaly go jak stohce w tym
zimnym pokoju. Poprzez dudnienie w uszach, niby przez odgtosy bebna, dobiegata go cicha muzyka
jej gtosu, budzgc w nim wyostrzong swiadomosé.

Byta kochankg Marka od trzech lat, od czasu gdy jg ujrzat sprzagtajgcg warsztat szewski ojca. On
pierwszy poznat sie na jej pieknosci, przeznaczyt dla niej odosobniong wille, stroit w bogate suknie i
klejnoty, sprowadzit dla niej nauczyciela, bo nie umiata czyta¢ ani pisac.

Po kolacji, kiedy starzy przyjaciele zagtebili sie w dyskusji nad miejscowg politykg, Michat Aniot
znalazt sie z nig sam na sam w matym francuskim salonie muzycznym. Pomimo dawnych swych
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zapewnien, ze nie interesujg go kobiece ksztatty i nie wzruszajg na tyle, by chciat je rzezbic, nie mogt
oderwac spojrzenia od stanika jej sukni - wytwornie splecionej ztocistej siatki - ktéry torturowat jego
wzrok, zdajac sie ukazywaé jej piersi, cho¢ je zarazem kryt. Im bardziej sie wpatrywat, tym mniej
widziat, miat bowiem do czynienia z arcydzietem sztuki krawieckiej obliczonym na to, by podnieca¢ i
intrygowac nie odsfania¢ nic, a tylko mami¢ obrazem dwdch biatych gotebi.

Klaryse ubawit jego brak ogtady towarzyskie;.
- Jestescie artystg, panie?

Patrzenie jej w oczy réwniez nastreczato trudnosci, gdyz tagodne spojrzenie Klarysy raz kryto, raz
odstaniato ich gtebie.

- Jestem rzezZbiarzem.

- Moglibyscie mnie wyrzezbi¢?

- Juz panig wyrzezbiono! - wybuchnat. - Bezbtednie.

Jasny rumieniec ubarwit jej delikatne, kremowe policzki. Zasmieli sie oboje, lekko ku sobie
pochyleni. Marco wyszkolit jg dobrze, méwita zupetnie poprawnie. Michat Aniot wyczut w niej bystra,
intuicyjng inteligencje.

- Czy jeszcze was zobacze? - zapytat.

- Jedli signor Aldovrandi was przyprowadzi.

- Tylko w tym wypadku?

Usmiech rozchylit jej wargi.

- Czy to znaczy, ze chcecie, bym wam pozowata?

- Nie wiem. Nie wiem. Nie wiem nawet, co méwig, wiec tym bardziej nie wiem, co mysle.

Rozesmiata sie wesoto. Pod wptywem jej poruszen siatka naprezyta sie na piersiach i znowu ztapat
sie na tym, ze wypatruje rysujgcych sie pod ztotym stanikiem ksztattéw. Powiedziat sam sobie: ,To
pazzesco, szalenstwo! Céz sie ze mng dzieje?"

Przyjaciel Aldovrandi dostrzegt palacy gtéd w jego oczach. Uderzyt go mocno po ramieniu i zawotat:

- No, Michale Aniele, miate$ dos¢ rozsadku, by nie da¢ sie zaplata¢ w nasze rozmowy o miejscowe;j
polityce. Teraz postuchamy troche muzyki. Czy wiesz, ze Bolonia jest jednym z najwiekszych
o$rodkéw muzycznych w Europie?

W drodze do domu, gdy konie ich szty obok siebie przez uspione ulice, Aldovrandi zagadnat:
- Klarysa zrobita na tobie wrazenie?

Michat Aniot czut, ze moze dac szczerg odpowiedz.

- Jej widok budzi dreszcz w moim ciele - w ciele mego ciata.

- Nasze bolonskie pieknosci umiejg tego dokonac. By cie troche ochtodzi¢, zapytam, czy orientujesz
sie, ile ona kosztuje?

- Widze, jej suknie i klejnoty muszg by¢ drogie.
- To tylko poczatek. Ma takze rozkoszny patacyk, stuzbe, stajnie, pojazdy...

- Wystarczy! - zawotat Michat Aniot z gorzkim usmiechem. - Jednak nie ma sobie réwnej. Gdybym
chciat kiedy rzezbi¢ Wenus...

- Och nie!l M¢j bratanek ma najbardziej porywcze usposobienie i najszybszy rapier w catej Bolonii.

Tej nocy spalat sie w gorgczce. Kiedy sie zorientowat, ze wije sie i skreca w daremnym pragnieniu,
by ukry¢ twarz na jej piersiach, zrozumiat, co to znaczy. Lecz nie mogt oderwac twarzy od miekkich,
cieptych poduszek, tak jak przedtem nie mogt oderwaé wzroku od ztocistego stanika.

Nastepnego dnia minat jg przechodzaca przez Via Drapperie, ulice sukiennikow i btawatnikow, w
towarzystwie starszej kobiety. Miata wieniec z kwiatow we wiosach, jedwabng suknie ze ziotym
paskiem wysadzanym drogimi kamieniami, wetniany pftaszcz na ramionach, ten sam czar w ptynnych
ruchach. Skineta mu gtowg z lekkim usmiechem i poszta dalej, a on stat w miejscu, jak gdyby wrost w
chodnik.

Kiedy w nocy sen nie nadchodzit, Michat Aniot udat sie do biblioteki Aldovrandiego, zaswiecit lampe,
wzigt piéro gospodarza i po wielu nieudanych prébach napisat:

Pieknie uwity, jakze sie raduje
Wian, ze na wiosach zlocistych spoczywa,
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Jak kwiat przed kwiatem naprzod sie wyrywa,
Aby by¢ pierwszym, co wiosy catuje!

Szczesliwa caty dzien suknia sie czuje,
Ze piers$ owija i wokoto sptywa;

Ztota plecionka, dotykiem piesciwa,
Tesknie wzdiuz twarzy i szyi sie snuje.

Lecz jest rado$ci wiekszej dana taska
Wstedze o ztotym brzegu, ktdéra w pasie
Miekkim usciskiem dotyka jej tona.

Otaczajaca jg prosta przepaska:
» Wiecznie cie Sciska¢ pragne" - mowic zda sie;
A c6z by moje dopiero ramiona.

Podejrzewat, ze nie jest to ten rodzaj sonetu, jakiego chciat go nauczy¢ Benivieni w czasie dtugich
godzin, poswieconych jego edukacji Jednakze pisanie, jak by sie wyrazit Aldovrandi, ,ochtodzito go".
potozyt sie i zasnat.

W pare tygodni p6zniej Aldovrandi zaprosit go na niedzielny wieczér do willi Klarysy, gdzie miata sie
zebrac¢ grupa przyjaciét Marka na ulubiong tarocchino di Bologna, w ktérej grato sie szesédziesiecioma
kartami wiekszymi od normalnych. Michat Aniot nie znat sie zupetnie na grze w karty ani tez nie miat
pieniedzy na hazard. Kiedy Klarysa dopilnowata, by przyjaciele Marka mieli jedzenie i trunki, udata sie
z Michatem Aniotem do bocznego salonu, ozdobionego fryzem z terakoty, i zasiadta przed kominkiem,
na ktérym trzaskaty w ogniu polana. W blasku ptomienia przygladat sie jej twarzy, rysom delikatnym,
prze$wietlonym namietnoscia.

- Mito mi porozmawia¢ z kim$ w moim wieku - wyznata. - Wszyscy przyjaciele Marka sg starsi.

- Nie macie mtodych przyjaciot?

- Nie mamy juz teraz. Ale jestem szczesliwa. Czy to nie dziwne, Buonarroti, ze dziewczyna moze
wzrosng¢ w zupetnym ubdstwie, a harmonizowacé z eleganckim swiatem?

- Nie wiem, madonna, nie jestes z mojej krainy.

- A cOz jest twojg kraing? Poza rzezbg, oczywiscie.

- Poezja. - Postat jej blady usmiech. - Poswiecitem ci dwie bezsenne noce, nim przelatem mdj sonet
na papier.

- Napisates dla mnie sonet? - zdumiata sie. - To pierwszy. Czy moge go ustysze¢?

Zaczerwienit sie.

- Raczej nie. Ale przyniose ci kiedys kopie, by$ przeczytata w ukryciu.

- Czemu jeste$ zaktopotany? To dobrze, gdy nas pragng. PfZ muje to za komplement.

Spuscit oczy. Czyz moze jej wyznag, ze dla niego to gra tak nowa jak tarocchino di Bologna? Czyz
moze wyjawi¢, ze ogien pali jego ledzwia?

Podniést nagle gtowe i napotkat jej wzrok. Odgadia jego uczucia. Ujeta dionig jego reke i
wpatrywata sie w jego twarz, w zapadniety nos. Te minuty obserwacji zmienity ich wzajemny stosunek.

- Co ci spadto na nos, Michale Aniele?

- Szynka.

- Co, z hakéw rzeznika? Czemus sie przed nig nie uchylit?

- Dla tego samego powodu, dla ktérego ludzie mieszkajacy przy Wezuwiuszu nie uciekli przed lawa;
ogarneta ich, nim spostrzegli, ze nadchodzi.

- Czy kochates sie kiedy?

- W pewnym sensie.

- To jest zawsze ,w pewnym sensie".
- Nigdy nie jest catg mitoscig?
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- Nie znam takiego wypadku. Bywa ze wzgledéw politycznych, jak matzenstwo Violante Bentivoglio
z Pandolfo Malestg w Rimini, kiedy to twoj przyjaciel Aldovrandi stat na czele weselnego orszaku. Albo
by rodzi¢ dzieci i szorowa¢ gary, jak u contadini. Albo dla posiadania patacu i peret... jak jest ze mna...

- A to, co wzajemnie czujemy dla siebie?

Poruszyta sie, zaszelescit jedwab sukni. Jej stopa w modnym obuwiu spoczeta lekko na jego nodze.
Przeszly go dreszcze.

- Jestesmy mtodzi i jestesSmy razem. Czemuz nie mielibySmy pragnaé¢ sie wzajemnie?

Znowu przez catg noc miotat sie na tozu. Rozgorgczkowanemu ciatu nie wystarczato juz marzenie,
by ukryé gtowe na jej piersiach. Pragnat posigs¢ jg catg. Dreczony namietnym pozadaniem styszat jej
stowa, rozbrzmiewajgce w mroku sypialni: ,Czemuz nie mielibySmy pragng¢ sie wzajemnie?"

Wstat, poszedt do biblioteki, poczat zapisywac ktebigce mu sie w gtowie urywki, frazy, linijki:

Sobie bez litos¢, innym zlitowanie
Daje jedwabnik, gdy kokon w udrece
Zrzuca, azeby odzia¢ cudze rece,
Szlachetny jeno przez swoje skonanie.

Gdyby mi byto przeznaczone, Panie,

Skry¢ twg powtoke zywg, gdy poswiece

Swa martwa, odzytbym znéw w $mierci mece
Jak waz, co tuske na skalnej start Scianie.

Gdybym byt skorg tg kosmatg, mowie,
Co wlosy swymi suknig dlan stanowi,
Wiezgca piekna pier$ w rozkoszy btogiej,

Miatbym go we dnie cho¢; albo obuwiem,
Co jest podstawg jemu, jak stupowi:
Mégtbym choc¢ nosi¢ dwie $niezyste nogi.

W dniu, kiedy obchodzono uroczystos¢ Bozego Narodzenia, kiedy to symboliczne ,polano
najlepszych zyczen" ptoneto na kominku w salonie, kiedy biedne dzieci z miasta $piewaly za oknami i
otrzymywaty upominki, a signora Aldovrandi patronowata corocznej zabawie stuzby, ,wytawianiu
szczescia z worka" - w tym to dniu Michat Aniot pozbyt sie swego niepokoju.

Kiedy stuzba wypita wino i opuscita salon, a rodzina Aldovrandich, liczaca kofo trzydziestu oséb,
wyciaggneta swoje podarki, Aldovrandi zwrdcit sie do Michata Aniota:

- Teraz ty musisz poprébowac szczescia.

Wsunat reke do konopnego worka, gdzie byta juz tylko jedna paczka. Z usmiechéw zgromadzonych
w salonie poznat, ze wszyscy sg wtajemniczeni. Z paczki wydobyt terakotowy odpowiednik grobowca
Dell'Arca w San Domenico. Na pustym miejscu, gdzie powinni sta¢ Aniot, Swiety Petroniusz i swiety
Prokulus, tkwita karykatura jego samego ze ztamanym nosem.

- Ja... ja dostatem zlecenie? Aldovrandi usmiechnat sie do niego radosnie.
- Rada miasta przyznata ci je w zesztym tygodniu.

Po odejsciu gosci Aldovrandi i Michat Aniot udali sie do bibliotek Aldovrandi powiedziat mu, ze jak
rysunki bedg gotowe i ustali sie wielkos¢ posagow, posle do Carrary po marmur. Michat Aniot byt
przeswiadczony, ze jego gospodarz nie tylko postarat sie dla niego o te prace, ktdra przyniesie mu
trzydzieSci ztotych dukatéw, ale réwniez zaptaci za marmur i za przewiezienie go woftami przez
Apeniny - Serce miat tak petne wdzieczno$ci, ze wprost nie wiedziat, jak ma dziekowaé. Odruchowo
wzigt do reki Dantego i przerzucit kartki. Ujat pidro i na gdérze stronicy, na jej marginesie i pod tekstem
szybko naszkicowat kilka widokéw z Florencji: Duomo i Baptysterium, Palazzo della Signoria i Ponte
Vecchio nad Arnem, kamienne miasto w objeciu swych muréw.

- Jezeli pozwolicie, co dzien zilustruje jedng strone Dantego.
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Aldowandi pochylit sie nad nim i z btyszczgcymi oczyma przygladat sie szkicom.

Michat Aniot udat sie wraz z Aldovrandim do pracowni Dell’Arca na tytach San Petronio. Zajmowata
ona kawatek ogrodzonego dziedzifnca, czesciowo ostonietego portykiem i prowadzgcego do kosciota,
do pokoju z szatami liturgicznymi. Znajdowalty sie tu warsztaty, podobne, ale mniejsze niz warsztat na
dziedzincu w Duomo, gdzie rzezbit Herkulesa. Nie tknieto tu nic od czasu nagtej $mierci mistrza przed
dziesieciu miesigcami. Na stole roboczym artysty lezaty jego dtuta, miotki, zastygly wosk i
improwizacje z gliny, miniatury, zwoje szkicéw do nie wyrzezbionych jeszcze figur grobowca, kawatki
wegla drzewnego. Dawato to obraz cziowieka zmartego w pehni sit i aktywnosci.

Chociaz na dworze - jak zwykle w styczniu w tych okolicach - dokuczaty chtody, w otwartej szopie
byto ciepto, gdyz ptonat ogieh w dwdch duzych piecykach. Po dwéch miesigcach spedzonych na
kopiowaniu dziet sztuki w kosciotach bolonskich i rysowaniu rzezb Delia Quercia, Michata Aniota
wprost pality rece, by wzigé sie do roboty: modelowa¢ w glinie, rozpali¢ pod kuznig i ukué¢ narzedzia,
ustawi¢ marmur na drewnianych podstawach i pierwszymi kaprysnymi uderzeniami obttukiwaé jego
rogi, a potem szuka¢ w kamieniu swych posggéw. Od ukonczenia Herkulesa mineto juz p6t roku.

Po paru zaledwie dniach pracy, gdy w grubej wetnianej czapie, ostaniajgcej mu gtowe i uszy,
pochylat sie nad stotem rysunkowym, zamajaczyta przed nim jakas potezna postaé. Podnidst gtowe,
poznat Vincenza, rzezbiarza w terakocie. Twarz jego z mrozu nabrata koloru umbry, oczy ptonety.

- Buonarroti, zabrates prace, ktérg ja miatem dostac.
Michat Aniot milczat przez chwile, potem szepnat:
- Przykro mi.

- Nie, wcale ci nie przykro. Przybyte$ tu, obcy, gdy ja jestem Bolonczykiem. Odbierasz chleb
tutejszym rzezbiarzom.

- Doskonale to rozumiem - odpart Michat Aniot chcac go utagodzi¢ - W zesztym roku w Santo
Spirito stracitem prace na rzecz ziotnikow.

- To dobrze, ze rozumiesz. |dZ do Rady, powiedz, ze nie przyjmujesz zlecenia. Wtedy mnie je
dadza.

- Ale, Vincenzo, skoro nie dali ci go dotychczas...
Vincenzo przerwat mu energicznym machnieciem poteznego ramienia.
- Dzieki wptywom Aldovrandiego ukradtes to zlecenie. Nikt tu nawet nie wiedziat, ze rzezbisz.

Michat Aniot wspdétczut temu mocarnie zbudowanemu miodziencowi, ktory stat przed nim, wprost
chory z doznanej porazki.

- Poméwie z messer Aldovrandim.
- Nie zapomnij tego zrobi¢. Inaczej pozatujesz, ze$ znalazt sie w Bolonii.
Kiedy Michat Aniot opowiedziat Aldovrandiemu o tym spotkaniu tamten rzekt:

- To prawda, ze jest Bolonczykiem. Patrzyt na prace Dell'Arca. Wie, czego chca nasi ludzie. Ale
jednego mu brak: nie umie rzezbi¢ w marmurze. Jesli chce uniesmiertelnic swe imig, powinien
wyrabia¢ nasze piekne bolonskie cegty.

- Moze mégtbym mu zaofiarowac prace jako memu pomocnikowi?

- Czy potrzeba ci pomocnika?

- Chce by¢ dyplomata.

- Badz lepiej rzezbiarzem: Zapomnij o nim.

- Popamigtasz mnie jeszcze! - pogrozit mu Vincenzo nastepnego dnia, kiedy Michat Aniot
powiedziat, ze nic sie juz w tej sprawie nie da zrobic.

Michat Aniot spojrzat na ogromne, kosciste rece Vincenza, dwakro¢ takie, jak jego wiasne. Byli w
tym samym wieku. Obaj mieli okolo dziewietnastu lat, lecz Vincenzo wazyt zapewne ze sto
dwadziescia kilo, dwa razy wiecej od niego. Przyszedt mu na mysl Torrigiani, ujrzat jego wielkg pies¢
spadajgcg mu na nos, znéw miat w ustach smak krwi, czut bol strzaskanego nosa. Ogarnety go
mdtosci.

- Co ci sie stato, Buonarroti? Tak sie zmienites$, boisz sie, ze ci zatruje zycie?

- Juz je zatrutes.

Lecz czutby sie jeszcze bardziej nieszczesliwy, gdyby musiat wyrzec sie szansy rzezbienia trzech
posagow z tych pieknych blokéw biatego marmuru z Carrary. Jesli takg cene trzeba pfacic...
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12.

Nie pisat do rodziny, ani nie otrzymywat listow z domu, ale raz na tydzien wspdlnicy handlowi
Aldovrandiego jezdzili przez Przetecz Futa do Florencji, zawozili Buonarrotim wiadomosci o nim, a
jemu przywozili nowiny od nich.

W tydzien po jego ucieczce do miasta wjechat Karol VIII trzymajgc poziomo lance na znak, ze
wjezdza jako zwyciezca, cho¢ nie oddano zadnych strzatéw. Witano go na ulicach udekorowanych
dywanami, markizami, oliwnymi lampami.

Ponte Vecchio byt Swigtecznie przybrany, a gdy krdl jechat na modlitwy do Duomo, Signoria
przyjeta go faskawie. Jego gtébwng kwatere umieszczono w patacu Medyceuszéw. Ale kiedy przyszio
do uktadania traktatu pokojowego, Karol okazat sie pyszny i butny, grozit nawet, ze osadzi tu znéw
Piera de'Medici, domagat sie cesarskiego okupu. Na ulicach wywigzaty sie walki, francuscy zotnierze i
mieszkancy Florencji wzajemnie na siebie napadali; Florentynczycy zamkneli swe miasto i
przygotowywali sie do wypedzenia Francuzéw. Wtedy dopiero Karol stat sie rozsgdniejszy, zadowolit
sie stu dwudziestu tysigcami florendw oraz przyznaniem mu prawa do zatrzymania we Florencji dwoch
fortec az do konca wojny z Neapolem, i zabrat swe wojsko z Florencji. Miasto byto dumne, ze nie
ulekto sie wladcy prowadzgcego dwadziescia tysiecy zbrojnych, ze kiedy rzucit grozbe: ,Odezwg sie
nasze surmy bojowe!", odpowiedziano mu: ,A my uderzymy w nasze dzwony!"

Lecz kofa miasta-panstwa skrzypiaty, jak przed gwattownym zatrzymaniem sie w biegu. Ustrgj
Florenciji - tak dlugo rzadzonej przez Medyceuszéw - okazat sie do niczego, gdy zabrakio silnej reki.
Poprzedni radni byli oddani Medyceuszom i to tworzyto modus vivendi - mozliwa byta wspétpraca.
Teraz miasto rozdzieraly zwalczajgce sie partie. Jedna grupa chciata wprowadzi¢ system rzgdzenia
istniejgcy w Weneciji; inna chciata, aby Rada Ludowa wydawata prawa i wybierata urzednikéw, a druga
Rada, mniej liczna, ztozona z ludzi do$wiadczonych, prowadzita polityke wewnetrzng i zagraniczna.
Guidantonio Vespucci rzecznik wielmozéw, nazywat te projekty niebezpiecznie demokratycznymi i
walczyt o utrzymanie wladzy w rekach kilku ludzi. W potowie grudnia do Bolonii dotarta wiadomo$¢, ze
Savonarola wmieszat sie w ten kryzys i wygtosit serie kazan, w ktérych energicznie popierat ustrdj
demokratyczny. Florentyiczycy odwiedzajgcy patac Aldovrandich przedstawiali w zarysie koncepcje
Savonaroli: podatki miano ptaci¢ tylko od nieruchomosci, prawo wybierania radnych miat mie¢ kazdy
Florentynczyk, zas kazdy liczacy ponad dwadziescia dziewie¢ lat i ptacacy podatki mogt zostaé
wybrany do Wielkiej Rady. Nim mnich dobiegt do konca swych kazan, plan jego przyjeto, a Vespuccj j
nobile utracili znaczenie. Bolonczykom wydawato sie, ze Savonarola zostat zaréwno religijnym, jak i
politycznym wodzem Florencji. Jego zwyciestwo nad Il Magnifico byto zupetne.

Po Nowym Roku Piero de'Medici przyjechat do Bolonii i zatozyt tu swg kwatere gtéwng. Wracajgc
ze swego warsztatu, Michat Aniot napotkat na ulicy przed patacem Aldovrandich oddziat najemnych
zotnierzy Piera, ktory wraz z Giulianem byt w patacu. Karol zawierajgc traktat z Florencjg zgdat, by
zniesiono cene natozong na gtowe Piera i Giuliana, lecz wszystkie dobra Medyceuszéw ulegty
konfiskacie, a Piero skazany byt na przebywanie o dwiescie mil od granic Toskanii.

Kiedy Michat Aniot spotkat Piera przed wejsciem do jadalni, zawotat:

- Szczesliwy jestem, widzgc znowu waszg dostojnos¢! Chociaz wolatbym, zeby to nasze spotkanie
odbywato sie w patacu medycejskim.

- Wkrétce tam bedziemy - warknat Piero. - Signoria wypedzita mnie sitg. Zbieram wojsko i wtedy ja
ich przepedze sita.

Giuliano, ktéry byt juz wzrostu Michata Aniota, skionit mu sie oficjalnie, ale gdy Piero poprowadzit
signore Aldovrandi do sali jadalnej, obaj mtodziency usciskali sie serdecznie.

Przy wesotym zazwyczaj stole Aldovrandiego panowata ciezka atmosfera. Piero natychmiast
przystgpit do przedstawienia swych planéw podbicia Florencji. Potrzebowat tylko wystarczajacej ilosci
wojska, najemnych Zotnierzy, uzbrojenia i koni. Oczekiwat, Zze Aldovrandi przyczyni sie do
przeprowadzenia kampanii wptacajgc dwa tysigce florenow.

- Czy wasza dostojnos¢ jest pewien, ze to najlepsza metoda? - zapytat z szacunkiem Aldovrandi. -
Kiedy pradziad waszej eksces Cosimo, zostat wygnany, czekat, az miasto przekonato sie, ze jest
potrzebny, i wezwato go do powrotu. Niech i wasza dostojnos¢ na czeka.

- Nie jestem tak wybaczajacy, jak méj pradziad. Florencja potrzebuje mnie juz teraz. To tylko
Savonarola i moi kuzyni spiskujg przeciwko mnie.
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Zwrocit sie do Michata Aniofa:

- Wejdziesz do mojej armii jako inzynier, pomozesz rysowaé plany muréw obronnych, gdy
podbijemy miasto.

Michat Aniot siedziat z pochylong gtowa.

- Wasza dostojnos¢ mogtby toczy¢ wojne z Florencjg? - szepnat po chwili.

- Mogtbym i bede. Gdy tylko zbiore dostateczne sity, by obali¢ jej mury.

- Ale jesli miasto bedzie ostrzeliwane, moze zostac zniszczone...

- Co z tego? Florencja to stos kamieni. Jesli go zburzymy, postawimy go na nowo.

- Ale dzieta sztuki...

- Czymze sg dzieta sztuki? W ciggu roku zastgpimy je nowymi. A to bedzie Florencja, ktérg ja bede
rzgdzit.

Nikt nie tknat jedzenia. Aldovrandi zwrdcit sie na koniec do Piera:

- Przez pamie¢ mego przyjaciela, 1l Magnifico, musze odmoéwié. Pienigdze, o ktére prosicie, sg
wasze zawsze, ale nie na prowadzenie wojny. Lorenzo, gdyby zyt, pierwszy by waszg dostojnosc
powstrzymywat.

Piero spojrzat na Michata Aniota.
- A ty, Buonarroti?

- Ja takze, wasza dostojnos¢, musze odmowic. Bede stuzyé waszej ekscelenciji we wszystkim, ale
nie w prowadzeniu wojny przeciwko Florencji.

Piero wstat odpychajgc krzesto.

- Oto, jakich ludzi odziedziczytem po ojcu! Poliziana i Pika, ktdrzy woleli umrzeé, niz walczy¢. Was,
Aldovrandi, ktorzy byliScie podestg mego ojca! | ciebie, Michale Aniele, ktéry$ przez cztery lata
mieszkat pod naszym dachem! Co z was za mezczyzni, ze nie chcecie walczyé?

Wybiegt z pokoju. Michat Aniot rzekt ze tzami w oczach:
- Wybacz, Giuliano.
Giuliano réwniez wstat, zabierajgc sie do wyjscia.

- Ja takze odméwie wziecia udziatu w wojnie. To tylko wzbudzitoby jeszcze wiekszg nienawisé we
Florentynczykach. A rivederci, Michale Aniele! Napisze Contessinie, ze widziatem sie z toba.

Wociaz jeszcze nie byt pewny, jak wyrzezbi¢ aniota. Przypomniat sobie swego pierwszego aniota,
ktérego malowat do fresku Ghirlandaia i do ktérego pozowat mu syn ciesli z parteru domu
Buonarrotich. Inni uczniowie mowili, ze oszukuje, poniewaz nie dat petnej aureoli wtapiajac jg w tto.
Czym jest aniot: istotg meskg czy zenska, ludzkg czy boskg? Przeor Bichiellini wyrazit sie kiedys o
aniele, ze jest to ,istota duchowa, stuzgca Bogu".

Rysowat setki aniotéw, miesigce spedzone na sekcji potegowaty tylko jego zaktopotanie. Teraz, gdy
znat budowe i funkcje ludzkiego ciata, trudno mu byto nie korzysta¢ ze swej wiedzy. Ale czyz aniot
posiada osiem metrow jelit? Poza tym musi wyrzeZbi¢ aniofa ubranego, aby pasowat do tego z drugiej
strony Arki. RzeZbigc aniota i dwdoch Swietych ograniczat sie do roli, jakg mu wyznaczyt Ghirlandaio:
mogt przedstawi¢ w swych dzietach rece, stopy, moze czesciowo kark i szyje. Co do reszty za$s fatdy
szat skryjg jego ciezko zdobytg wiedze.

Na model ,duchowej istoty stuzgcej Bogu" obrat mtodego contadino, ktéry wraz z rodzicami i
rodzeristwem przybyt ze wsi na nabozenstwo. Przypominat troche Bugiardiniego szeroka twarzg, lecz
miat proste greckie rysy. Swe krzepkie barki i ramiona zawdzieczat prowadzeniu ptuga za parg wotow.
Ten mocarny miodzieniec trzymat wysoko kandelabr, do podniesienia ktérego trzeba by olbrzyma.
Michat Aniot sgdzit, Ze wypadatoby mu doda¢ tytutem rekompensaty delikatne przejrzyste skrzydta, ale
wprawit sam siebie w oszotomienie, bo narysowat wzdiuz plecéw chiopaka dwa skrzydta orta,
podrywajgcego sie do lotu. Wyrzezbit je z drzewa i przymocowat do glinianego modela; byly tak
ciezkie, ze delikatny aniot Niccola dell’Arca po przeciwnej stronie grobowca przewrdcitby sie pod ich
ciezarem.

Zaprosit do pracowni Aldovrandiego, ktérego bynajmniej nie szokowata tezyzna modela.
- My, Bolonczycy, nie jesteSmy istotami duchowymi. Wyrzezbij krzepkiego aniofa.
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Tak tez uczynit, wybrawszy najgrubszy z trzech kararyjskich blokéw Aldovrandiego. Z miotem i
dtutem w reku, z nozdrzami petnymi suchego pytu marmurowego, z wtosami i ubraniem obsypywanym
biatymi odtupkami i pytem - miat znéw poczucie petni. Obrabiajgc marmur, czut sie bogaczem.
Niepotrzebne mu juz byly piecyki, grzatlo go witasne ciepto, a gdy Swiecito stonce, wynosit tawe
roboczg na dziedziniec, by mie¢ wokét siebie przestrzen.

Wieczorem poczytawszy gtosno Aldovrandiemu i zilustrowawszy stronice Dantego, pracowat nad
szkicami do postaci swietego Petroniusza, patrona Bolonii, konwertyty pochodzgcego z bogatego
rzymskiego rodu, fundatora kosciota San Petronio. Za modele stuzyli mu sedziwi goscie
Aldovrandiego: cztonkowie Szesnastki, profesorowie uniwersytetu, sedziowie. Siedzgc z nimi przy
stole szkicowat w pamieci ich twarze i postacie, a wrociwszy do swego pokoju przelewat na papier
linie formy, wzajemne splatanie sie ryséw twarzy i jej ekspresji, co nadaje odrebnos$¢ kazdej ludzkiej
istocie.

Niewiele oryginalnosci mégt wnies¢ do postaci swietego Petroniusza. Zarzad miasta i dominikanie z
San Domenico wiedzieli, czego chca: swiety Petroniusz miat mie¢ nie mniej niz szesc¢dziesiat lat,
odswietne szaty liturgiczne i arcybiskupig mitre na glowie, w ramionach miat trzyma¢ model Bolonii z
jej wiezami i patacami spietrzonymi wysoko ponad strzeggcymi jej murami.

W warsztacie naprzeciwko ulokowat sie Vincenzo, jego ojciec bowiem podpisat umowe na robienie
cegiet i dachowek dla odremontowania katedry. Gromada rzemiesinikéw wypetnita warsztaty,
dziedziniec rozbrzmiewat hatasem przy wyladowywaniu materiatdw budowlanych. Vincenzo
nieustannie zabawiat towarzyszy pracy dokuczajgc Michatowi Aniotowi przez caty dzien.

- Nasze cegly przetrwajg tysigc lat. Sg mocniejsze niz wasz florencki kamien.
- To prawda, ze twoje cegly sg trwate, Vincenzo.

- Przestan mi patronowac - odpart tamten. - Wy, Florentyriczycy, uwazacie, ze procz was w Italii nie
ma artystéw.

Twarz Michata Aniota okryta sie rumiencem.
- Spojrzcie na niego! -zawotat Vincenzo. - Trafitem go!
Kiedy Vincenzo przywiozt wéz nowych dachéwek, rzekt drwigco:-

- Wczoraj zrobitem sto mocnych dachowek, a ty co? Kilka kresek na papierze? - Zachecony
Smiechem towarzyszy, kpit dalej: - To juz czyni cie rzezbiarzem? Dlaczego nie wracasz do siebie, a
Bolonii nie zostawisz jej mieszkancom?

- Zamierzam to zrobi¢, gdy ukoncze moje rzezby.

- Moich cegiet nic nie zniweczy. Pomysl, jak tatwo moze sie jakie$ nieszczescie przytrafi¢ twoim
rzezbom.

Robotnicy przerwali prace. Zapadfa cisza, Vincenzo, ktéry méwigc wykonywat rekami ruchy, jakby
formowat stowa niczym cegty ciagnat z przebiegtym usmiechem:

- Ktos przebiegnie za blisko. Buch! Twdj aniot rozpadnie sie u dziesie¢ czesci.

Michat Aniot poczut, Zze gniew dtawi go w gardle.

- Nie o$mielisz sig!

- Oczywiscie, ze nie ja, Buonarroti. Ja tego nie zrobie. Nie jestem tak niezreczny. Ale jakas niezdara
moze sie potkngc.

Postyszat $miech robotnikéw, podejmujacych swe narzedzia, i zrobito mu sie niedobrze. Sity
zniszczenia postepujg zawsze trop w trop za dzietem tworzenia.

Cierpiat dotkliwie przez dnie i tygodnie. Swiety Petroniusz wynurzyt sie z twarzg smutng, poorang
gtebokimi bruzdami. Lecz byla w nim jakas moc. Gtowa mocno osadzona na karku, silne stopy w
cienkich sandafach, krzepkie kolana, biodra, ramiona pod bogatg szatg, rece, w ktérych trzymat
Bolonie - takg site potrafit mu przekazaé. Wiedziat, ze jako rzemiesinik wykonat dobrg robote. Lecz
czut, ze niewiele dokonat jako artysta.

- To bardzo fadne - powiedziat Aldovrandi, kiedy zobaczyt rzezbe po wygtadzeniu. - Dell’Arca nie
zdofatby tego przescignac.

- Ale ja postanowitem da¢ wam cos$ wiecej - powiedziat Michat Aniot z zawzietoscig. - Nie moge
wyjechac z Bolonii, poki nie wyrzezbie czegos wielkiego i oryginalnego.

- A wiec dobrze, ty trzymates sie w karbach, aby da¢ nam takiego swietego Petroniusza, jakiego my
chcieliSmy. Ja naktonie Bolonczykdw, by przyjeli Prokulusa, jakiego ty chcesz.
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Bolonia ttusta stata sie dla niego Bolonig chudg. Nie wracat do domu na solidny positek potudniowy.
Kiedy stuga Aldovrandiego przynosit mu gorace jedzenie, pozwalat, by stygto, jesli nie chciat w tym
momencie przerwac pracy. Z nadejsciem wiosny mogt co dnia dtuzej pracowaé i czesto dopiero po
zmierzchu wracat do patacu Aldovrandiego, brudny, spocony, umazany weglem, pokryty pytem i tak
wyczerpany, ze chetnie by w ubraniu rzucit sie na toze. Ale stuzagcy Aldovrandiego przynosit mu wielka
drewniang balie, napetniong go woda, i czyste ubranie. Wiedziat, ze jego mecenas spodziewa sie, ze
przyjdzie do biblioteki na kilka godzin przyjaznej pogawedki.

Rzadko widywat Klaryse, poniewaz niewiele bywat w towarzystwie. Ale jesli jg zobaczyt, szczescie i
udreka pozbawiaty go w nocy snu, a za dnia wypetnialy wszystkie mysli, i cho¢ prébowat tworzy¢
postac swietego Prokulusa, rysowat Klaryse naga, bez jedwabnych sukni.

Wolat jej nie widzie¢. To zbyt wielki bdl.

Pierwszego maja Aldovrandi powiedziat mu, ze moze nie pracowac. Byt to dla Bolonii
najszczesliwszy dzien w roku, panowanie Krélowej Mitosci, kiedy zbierano dla przyjaciot i bliskich
kwiaty na tgkach, romantyczny dworski mtodzieniec zdobit barwnymi wstegami z jedwabiu drzewa pod
oknami ukochanej, a jego przyjaciele grali jej serenady.

Michat Aniot udat sie w towarzystwie Aldovrandiego za gtéwng brame miasta, gdzie na podium
pokrytym adamaszkiem i przystrojonym girlandami kwiatéw dokonano koronacji Krélowej Mitosci, a
cata Bolonia sktadata jej hotd.

Michat Aniot réwniez pragnat ztozy¢ hotd mitosci, bo to chyba wtasnie mitos¢ rozpalata mu krew w
zytach, upajata wiewem wiosennego wiatru, wonig kwiatéw i perfum kobiet Bolonii, jakze pieknych w
tym swigtecznym dniu, przybranych w jedwabie i klejnoty.

Lecz nie moégt znalez¢ Klarysy. Spotkat Marka w gronie rodziny, z uwieszonymi u jego ramion
dwiema miodymi pannami - zapewne kandydatkami na Zzone, wybranymi przez jego bliskich, widziat
starszg kobiete, ktéra towarzyszyta jej na wyprawie po zakupy do miasta, widziat jej pokojéwke i
kilkoro stuzby, zabawiajgcych sie na tagce na podium, gdzie odbywalty sie uroczystosci. Ale nie spotkat
Klarysy, cho¢ usilnie jej szukat.

Nagle zorientowat sie, Ze nie znajduje sie juz diuzej przed podium ani w Swietujgcym tlumie. Nogi
niosty go szybko drogg do willi Klarysy. Nie wiedziat, co uczyni, kiedy sie tam znajdzie, co powie, jak
sie wyttumaczy, kiedy mu otworzg drzwi. Drzgc na catym ciele prawie biegt pngca sie w gére droga.

Skobel przy bramie byt odsuniety. Podszedt do drzwi frontowych, ujat kotatke i pare razy zastukat.
Juz zaczynat mysleé, ze dom jest pusty i ze gtupio sie zachowat, kiedy drzwi sie uchylity i staneta w
nich Klarysa. Byta w szlafroku, ztociste wlosy splywaty jej po plecach niemal do kolan, nie miata
zadnych klejnotéw, pachniata mydtem, nie kosmetykami. Twarz jej wydata sie¢ Michatowi Aniotowi
piekniejsza niz kiedykolwiek, a ciato bardziej godne pozadania, bo niczym nie przyozdobione.

Przestapit prog. W domu byto zupetnie. Zasuneta zasuwe.

Padli sobie w objecia, ciata zwarly sie z sobg, kolana i ledzwie, i piersi, wpijaly sie w siebie usta,
stodkie i wilgotne; ramiona obejmowaty z nieprzepartg mocg catej sity witalnej i w tym zywiotowym
uscisku zatracili poczucie miejsca, czasu, wszelkich racji. Zaprowadzita go do sypialni. Pod
wierzchnim okryciem nie miata nic na sobie. Smukte ciato, czerwone sutki, ztocisty wzgorek Wenery,
wszystko to byto takie, jakim od dawna widziato je oko malarza: kobiecym pieknem stworzonym do
mitosci. Zdawato mu sie, ze przenika coraz gtebiej w zywy biaty marmur, az doszedt do punktu
kulminacyjnego i cata swojg site, namietnosé, pozadanie przelat w ten zyjgcy blok marmuru, ktory-
stworzony na to, by kocha¢ rzezbiarza - zdobyt sie na odpowiedz udzielajgc mu w zamian wtasnego
ciata, az w koncu rzezbiarz i marmur zjednoczyli sie catkowicie, tak gteboko przenikneli w siebie, az
stali sie jednym, marmur i cztowiek stali sie organiczng catoscig, a kazde z nich osiggneto wtasng
petnie w tym najwiekszym akcie sztuki i mitosci, jaki zna rodzaj ludzki.

Po tym dniu majowym ukonhczyt szkic $wietego Prokulusa, ktérego zamordowano pod murami
Bolonii w 303 roku, w petni mtodosci i sity. Ubrat go w tunike, ktéra nie kryta poteznej klatki piersiowej
ani bioder i pozwalata widzie¢ obnazone nogi. Posgg byt pod wzgledem anatomicznym prawdziwy i
przekonywajgcy. Kiedy lepit model z gliny, doswiadczenie z Herkulesem wydato owoce. Potrafit
bowiem uformowac tydki z miesniami jak postronki; kragte, mocne uda; korpus i nogi bohaterskiego
wojownika i oswobodziciela mocarne, niepokonane.

Potem, bez najmniejszego zazenowania, zrobit przed lustrem w sypialni model wtasnej twarzy:
zapadniety nos, kosci policzkowe, oczy: strzeche wiosow opadajgcych na czoto, mocne spojrzenie,
zdecydowane triumfowac. Nad wrogami Bolonii? Wrogami sztuki? Zycia? Czyz to nie to samo?
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Gdy rzezbit w marmurze i czut uderzenie dtuta, nikta sprzed oczu ciemnoceglasta twarz Vincenza,
cichnat jego gruby gtos. Mruzac od przed odpryskami marmuru, widzgc wynurzajacy sie z marmur|
ksztalt rost we wtasnych oczach. Obraz Vincenza kurczyt sie, bladl, az w koncu Bolonczyk przestat
przychodzi¢ na podworzec.

Kiedy po potudniu stohce zaczynato zbyt silnie prazy¢é i nie mogt pracowaé na zamknietym
dziedzincu, szedt z papierem i kredkami przed kos$ciot, siadat na chtodnym kamieniu przed rzezbami
Jacopa della Ouercia i co dzien rysowat dla rozrywki jakgs jego posta¢: Boga, Noego, Adama lub Ewe.
Prébowat uchwycic¢ co$ z jego talentu w przekazywaniu wzruszen, dramatycznego napiecia, konfliktu i
poczucia realizmu poprzez ptaskorzezby z kamienia.

Gorgce letnie miesigce wypetnione byly praca. Wstawat przed brzaskiem, o swicie zabierat sie do
obrabiania marmuru, rzezbit przez szes¢ godzin, a potem jadt przyniesione w koszyku kromki chleba z
salami. Kiedy wieczorne os$wietlenie nie pozwalato mu widzie¢ ptaszczyzn i powierzchni figury,
okrywat jg wilgotnym ptétnem, wstawiat do szopy i zamykat dobrze drzwi, potem szedt nad Reno, by
poptywa¢ w chtodnych jego nurtach, a gdy wracat do patacu Aldovrandiego, upatrywat gwiazd na
ciemnym btekicie zawieszonym nad réwning.

Vincenzo znikt, znikneta tez Klarysa. Z przelotnie rzuconych stéw Aldovrandiego dowiedziat sie, ze
Marco zabrat jg na upalne miesigce lata do swej willi mysliwskiej w Apeninach. Rodzina Aldovrandiego
takze wyjechata do letniej willi w gorach. Przez wiekszg czesc lipca i caty sierpien Bolonia wygladata
jak zdziesigtkowana przez zaraze, sklepy byty zamkniete, zaluzje opuszczone. Pozostat w patacu sam
z parg stuzacych, ktérzy uwazali sie za zbyt starych na podréze, i widywat swego gospodarza tylko od
czasu do czasu, gdy ten z twarza opalong gorskim stoncem przyjezdzat, by w ciggu dnia zatatwi¢ swe
interesy. Kiedys przywiozt wstrzgsajgce nowiny z Florencji. Jego krotkie brwi, nadajgce mu zazwyczaj
kpigcy wyraz, uniosty sie niemal pionowo, gdy zawotat:

- Twoj Fra Savonarola znowu sie pojawit. Wydat wojne papiezowi!

- Czy w tym sensie jak Lorenzo, kiedy Rzym rzucit kigtwe na Florencje?

- Ach, nie. To ma charakter osobisty i karzacy.

Aldovrandi przeczytat urywek ze sprawozdania z ostatniej nauki Savonaroli w Duomo: ,Kiedy
widzicie zdrowg gtowe, mozecie powiedzie¢, ze ciato jest zdrowe takze, ale kiedy gtowa jest chora,
przyjrzyjcie sie dobrze ciatu. Tak wiec, jesli sie zdarzy, ze glowa wtadzy jest przepetniona ambicjg i
zadzg i pod innymi wzgledami przewrotna, wiedzcie, ze wkroétce bicz bozy zawisnie nad wami. Skoro
tedy widzicie, ze Bég dopuszcza, by gtowa Kosciota kalata sie zbrodnig i symonig, moéwie wam, ze
zbliza sie dzien sgdu”.

Michat Aniot nie byt tak wstrzgsniety, jak oczekiwat Aldovrandi poniewaz przeor Bichiellini
przepowiedziat dawno, ze ostatecznym celem Savonaroli jest ugodzenie w papieza.

- Co papiez na to?

- Wezwat Savonarole do Rzymu, aby ztozyt wyjasnienia co do swych objawien. Ale Savonarola
odméwit, odwiadczajgc: ,Wszyscy madrzy i zacni obywatele uwazajg, ze mdj odjazd stad bedzie z
wielkim uszczerbkiem dla ludu, a nie na wiele przyda sie w Rzymie. Ze wzgledu na dobro tej pracy
jestem zupetnie pewien, ze te przeszkody co do mojego wyjazdu ptyng z woli Boga. Nie jest przeto
wolg Boga, abym stgd obecnie wyjezdzat". - Aldovrandi chrzgknat: - Niezawodny system nie
uwazasz?

Michat Aniot takze nie zgodzit sie wyjechac, kiedy Aldovrandi zaproponowat, aby spedzit wraz z nim
wakacje w gorach.

- Dziekuje, ale teraz dobrze mi idzie praca nad swietym Prokulusem. W tym tempie skoncze do
jesieni.

Lato mineto, Bolonia uniosta zatuje i znowu ozyta. Z nadejsciem jesieni Swiety Prokulus byt
ukonczony. Michat Aniot wraz z Aldovrandim stat przed posggiem. Przesunat pieszczotliwie rekg po
wygtadzonym kamieniu. Cho¢ wyczerpany, byt szczesliwy i Aldovrandi czut sie rowniez szcze$liwy.

- Poprosze ojcéw, aby ustalili date odstoniecia. Moze podczas $wigt Bozego Narodzenia?

Michat Aniot milczat: rzeczg artysty byto rzezbic, a patrona odstania¢ posag.

- Uczcimy cie w San Domenico.

- Moja praca jest skohczona. Zatesknitem juz za Florencjg -powiedziat spokojnie Michat Aniot. -
Bylicie mi dobrym przyjacielem...

Aldovrandi usmiechnat sie.
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- Za roczny wikt otrzymatem w zamian niezliczone godziny wspolnej lektury poezji i ilustracje do
Boskiej Komedii. Czy ktéry z Aldovrandich ubit kiedy lepszy interes?

Nie mogt odjecha¢ bez pozegnania Klarysy. Trzeba byto czekaé na okazje. W koncu Aldovrandi
zaprosit go na przyjecie do odosobnionej willi w gérach, dokad zamozni miodziehAcy boloiscy czuli sie
w prawie przyprowadzaé¢ swoje kochanki na uczty i tahce. Michat Aniot zorientowat sig, Ze nie mozna
liczy¢ na chocby krotki moment odosobnienia w bibliotece czy sali koncertowej. Bedg musieli
powiedzie¢ sobie ,do zobaczenia" na $rodku salonu, otoczeni dwudziestu innymi parami; a na twarz
bedg musieli sprowadzi¢ zartobliwy usmiech, znak, ze wymieniajg miedzy sobg uprzejmosc.

- Chce cie pozegnad, Klaryso. Wracam do Florenc;ji.

Sciggneta na chwile brwi, cho¢ wargi rozchylaty sie w u$miechu.

- Bardzo Zatuje. Przyjemnie mi bylo wiedzieé, Ze tu jestes.

- Przyjemnie? Czy tortura moze by¢ przyjemna?

- W pewnym sensie. Kiedy wrécisz?

- Nie wiem. Moze nigdy.

- Kazdy powraca do Bolonii. Tedy prowadzg wszystkie drogi.

- A wiec, powrdce.

13.

Rodzina byta szczerze rada z jego powrotu. Catowano go w oba policzki, wykrzykujagc nad jego
brodg. Lodovico promieniat z powodu przywiezionych przez niego dwudziestu pieciu dukatow.
Buonarroto wyrést o ¢wieré metra, Sigismondo przestat juz by¢ dzieckiem, terminowat w Cechu
Winiarzy, a Giovansimone wyniost sie zupetnie z domu i zyt po krélewsku w mieszkaniu po drugiej
stronie Arna, jako jeden z przywddcow Armii Chtopiecej Savonaroli.

- Nie przychodzi juz do domu - westchnat Lodovico. - Zadajemy mu zbyt wiele ktopotliwych pytan.

Granacci byt straszliwie zajety, pracowat od switu do zmroku w pracowni Ghirlandaia, aby utrzymaé
bottege przy zyciu. Kiedy Michat Aniot przyszedt go odwiedzi¢, zobaczyt kartony do nowych freskow
do kaplicy San Zenobi, rysowane przez Dawida i Benedetta Ghirlandaiéw, przez Mainardiego,
Bugiardiniego, Tedeska. Wydaty mu sie dobre.

- Tak - przyznat Dawid. - Ale jednak zawsze spotykamy sie z tym samym sgadem: ,Ze Smiercig
Domenika pracownia przestata istnie¢".

- Pracujemy dwa razy tyle co przedtem - westchnagt Mainardi. - Ale nikt z nas nie posiada talentu
Domenika, z wyjatkiem jego syna Ridolfo, lecz on ma dopiero dwanascie fat i dziesie¢ lat minie, nim
be dzie mogt zajgé miejsce swego ojca.

Kiedy wracali do domu, Granacci powiedziat:

- Rodzina Popolanéw chce, zeby$ cos dla nich wyrzezbit.

- Popolano? Nie znam zadnych Popolano.

- Owszem, znasz - w fagodnym zazwyczaj gtosie Granacciego brzmiata ostra nuta. - To kuzyni-
Medyceusze, Lorenzo i Giovanni. Zmienili nazwisko, aby nie drazni¢ Partii Ludowej, i teraz pomagajg
rzgdzi¢ Florencjg. Prosili mnie, bym cie przyprowadzit do nich, gdy wrécisz.

Bracia Lorenzo i Giovanni Popolano przyjeli go w salonie petnym cennych dziet sztuki z patacu
Lorenza. Michat Aniot w ostupieniu przenosit wzrok z Botticellego na Gozzole, z Gozzoli na Donatella.

- Nie ukradlismy ich - oswiadczyt ze swobodg Giovanni. - Miasto wystawito je na publiczng licytacje,
a mysmy je kupili.
Michat Aniot nie proszony siadt na krze$le. Granacci przyszedt gospodarzom z odsiecza:

- Dzieki temu te obrazy i rzezby sg bezpieczne. Niektore z najlepszych dziet sztuki sprzedano poza
granice Florencji.

Michat Aniot wstat.

- Zaskoczyto mnie to... Naplyneto tyle wspomnieh... Giovanni Popolano kazat poda¢ stodkie wino i
ciasto. Lorenzo powiedziat, Ze nadal pragng mie¢ mtodego $wietego Jana.

Jezeli dla wiekszej wygody Michat Aniot chciatby przenies¢ sie do patacu, serdecznie zapraszaja.
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Tego wieczoru, kiedy rozdzwonity sie wszystkie dzwony miasta, przywodzac na mysl toskanskie
przystowie: ,Dzwony wzywajg innych do kosciofa, ale same nigdy tam nie chodzg", wedrowat waskimi
ulicami do patacu Ridolfich. Kazat cyrulikowi Torrigianiego na rynku ogoli¢ sie i podstrzyc wiosy;
wykgpat sie i wtozyt na te wizyte najlepszg swa suknie z niebieskiej wetny oraz ponczochy.

Ridolfi nalezeli poprzednio do Bigi, czyli Szarej Partii, tych stronnikéw Medyceuszéw, ktorym Rada
to wybaczyla. Obecnie ostentacyjnie stali sie czlonkami Frateschi, czyli Partii Republikanskiej.
Contessina przyjeta go w salonie. Nadal towarzyszyla jej stara nianka. Contessina spodziewata sie
dziecka.

- Michat Aniot.
- Contessina, come va?
- Powiedziates, ze urodze wielu synow.

Popatrzyt na jej blade policzki, ptongce oczy, zadarty nos ojca. przypomniata mu sie Klarysa, jak
gdyby stata w tym pokoju koto Contessiny. ,Kazda mito$¢ jest tylko w pewnym sensie".

- Przyszedtem, aby ci powiedzie¢, ze twoi kuzyni ofiarowali mi zamowienie. Nie mogtem sie
przytagczy¢ do armii Piera, ale nie chce wiecej obcigzaé¢ sumienia brakiem lojalnosci.

- Styszatam o ich zyczeniu. Ztozyte$ dowod swej lojalnosci, Michale Aniele, kiedy proponowali ci to
po raz pierwszy. Nie ma potrzeby dalszych demonstracji. Jezeli chcesz przyja¢ zamowienie, przyjmij
je.

- A wiec je przyjme.

- Co zas sie tyczy Piera... W tej chwili moja siostra i ja jestesSmy pod opieka rodzin naszych mezéw.
Jesli Piero kiedykolwiek zaatakuje miasto wielkimi sitami, kto wie, co sie z nami stanie?

Najwieksze zmiany zaszly w samym miescie. Chodzac dobrze znanymi sobie ulicami, wyczuwat
atmosfere wrogosci i podejrzen. Florentynczycy od czasow Cosima de'Medici, ktory kazat zburzy¢
wieze obronne, by nie przewyzszaty dachow, zyli ze sobg zgodnie, a teraz podzielili sie na trzy partie,
ztorzeczace sobie nawzajem. Nauczyt sie rozpoznawac ich po emblematach. Arrabbiati, czyli Wsciekli,
byli to ludzie zamozni i doswiadczeni, ktdérzy obecnie nienawidzili zarbwno Piera, jak i Savonaroli,
nazywajgc stronnikow dominikanina ptaksami klepigcymi pacierze. Nastepnie byli Biali, czyli Frateschi,
do ktérych nalezeli obaj Popolano, a ci nie darzyli Savonaroli zyczliwszym uczuciem niz Wsciekli, ale
musieli go popierac, poniewaz opowiedziat sie za rzgdem republikanskim. Wreszcie stronnicy Piera
de'Medici, Szarzy, snujgcy tajemne intrygi.

Kiedy Michat Aniot spotkat sie z Granaccim na Piazza della Signoria, doznat wstrzgsu ujrzawszy
przed Signorig Judyte, skradziong z podwdérca Medyceuszow, i zabranego stamtagd Dawida, stojgcego
na dziedzifcu Signorii.

- A c6z tu robi Judyta?- zapytat.

- Jest panujacg boginig Florenc;i.

- Skradziong przez miasto. | Dawid takze?

- Twarde stowa, przyjacielu. Skonfiskowany.

- A co to za napis? Glosi on, ze obywatele umiescili ten posag jako przestroge dla wszystkich,
ktérzy chcieliby sta¢ sie tyranami Florencji. Judyta z mieczem w reku to my, waleczni obywatele
Florenciji. Holofernes, ktéremu za chwile spadnie gtowa, reprezentuje partie inng niz partia patrzgcego.

- Zatem az tyle gtéw potoczy sie po piazza? Czy walczymy sami z sobg?

Granacci nic nie rzekt. A pdzniej przeor Bichiellini odpowiedziat:

- Obawiam sie, ze tak.

Michat Aniot siedziat w jego pokoju, gdzie na $cianach wisiaty pdtki, petne oprawnych w skére

rekopiséw, a na biurku pietrzyly sie stosy notatek i arkusze pisanej przez niego rozprawy. Przeor
wsunat zziebniete rece w czarne rekawy augustianskiego habitu.

- Dokonalismy pewnych reform w dziedzinie podatkéw i moralnosci. Mamy bardziej demokratyczng
forme rzadzenia, moze w nim bra¢ udziat wiecej ludzi. Ale rzad jest bezsilny, jesli Fra Savonarola nie
podpisze jego aktéw.

Z wyjatkiem grupy zapalencéw z pracowni Ghirlandaia, poznikali artysci, zamarta we Florenc;ji
sztuka. Rosselli zachorowat i jego pracownia byla zamknieta. Dwoch z rodziny della Robbia,
spadkobiercow Luki, zostato duchownymi. Botticelli malowat tylko to, do czego natchnieniem byty mu
kazania Savonaroli. Uczeh Verrocchia, Lerenzo di Credi, odnawiat tylko obrazy Fra Angelika i Uccella i
wstapit do klasztoru.
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- Myslatem o tobie - powiedziat przeor - kiedy Savonarola zapowiedziat kazanie dla artystow. Oto
troche porobionych przeze mnie notatek, zapewniam cie, ze sg doktadne. ,Co jest pieknem? Kolor?
Nie! Forma? Nie! Tylko Bog jest pieknoscig. Miodzi artysci chodzg i méwig o jakiej$ kobiecie czy
mezczyznie: Oto Magdalena, oto Najswietsza Dziewica, oto swiety Jan. Potem malujg ich twarze w
kosciotach, co jest wielkg profanacjg. Wy, artysci, Zle postepujecie, wypetniajgc koscioty dzietami
préznosci..."

- Styszatem to wszystko od mojego brata. Lecz jesli Savonarola bedzie gora...

- Jest gora.

- W takim razie nie powinienem chyba wracac...

- A dokad poszedibys, mdj synu? Michat Aniot umilkt. Zaiste, dokad?

W dzienh Nowego Roku 1496 duza grupa mezczyzn z pochodniami w reku zbiegta sie przed
klasztorem San Marco i skandowata:

- Spali¢ ten budynek! Niech zgorzeje San Marco! Niechaj zgorzeje nikczemny frate!

Michat Aniot stal spokojnie w cieniu patacu Popolanéw. Wynurzyly sie szeregi mnichdéw w habitach i
kapturach i spléttszy ramiona stanety zwartym szykiem przed kosciotem i klasztorem. Ttum ztorzeczyt
Savonaroli, lecz mnisi nie ustepowali. Po jakim$ czasie manifestanci poczeli sie rozprasza¢, blask
pochodni sptywat w rozchodzgce sie od placu ulice.

Michata Aniota, wspartego o zimna sciane, przeszedt dreszcz. Stangt mu przed oczami posag
Judyty Donatella z podniesionym mieczem, gotowej odrgbaé gtowe... Komu? Savonaroli? Przeorowi
Bichielliniemu? Pierowi? Florencji? Jemu samemu?

14.
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