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P. C.Braun-Munkowi, bez najmniejszego powodu.s&Zeugen!

Oraz Addie von Herder, baronowej, od ktorej nauemyts¢ wszystkiego, co wiem o
Europejczykach. Oy, vay, Addie!



Rozdziat pierwszy

Céz, wszystko skaczone. Odeon padi! A dzito znaczy szesnastego czerwca, w nieglziel
policja na rozkaz wtadz wkroczyta na Sorbhpwykorzystujc pogtosk, ze jakoby dgnigto tam
kogas nozem: wyketny pretekst, magy na celu przefpie uniwersytetu zak studentow. Po
potudniu doszto do zamieszek, ale policja begszego trudu data sobie z nimi gadityle. A ja
siedz przy oknie i patrg na rzek, skapam w charakterystycznym dla Paey szaroniebieskim
wieczornymswietle, i zastanawiam gico teraz? Ocgrale i niskie olowiane niebogiy pogpnie
nad miastem; dgiwieczorem po raz pierwszy z ki@ Boulevard St.-Germain i Pont Sully gaz
tzawiacy dosegnat nas tutaj, na otaczanej szczegdbzch lle St.-Louis. Wygidajac zza biurka
obracam piéro w palcach i zastanawiam szy w ogoéle warto prébowato opisa. Premier
Pompidou powiedziat, jak pagtam,ze ,Francja nigdy ji nie kkdzie taka jak przedtem”. Go
bez watpienia miat ragj, jesli chodzi o Harry’ego Gallaghera i jego rodin

Poet jestem, jak & okazato, marnym, marnyzee mnie powigciopisarz; rownie w roli
meza kiepsko si spisatem;— to opinia nie tylko moja, i bynajmnimgg bezpodstawna. Dlaczego
zatem miatbym prébow& Chyba zresztstracitem ochat A jednak czuj, ze jestem im to
winien. Gallagherom. Bog jeden wie, co z nimi tebedzie. A przypuszczalnie tylko ja jeden
jedyny wiem, co s z nimi dziatlo wtedy, gdy nastat wesoty maj. Zwiezz jestem to winien
Louisie. Biednej, drogiej, kochanej, surowej, zagubj Louisie.

Harry’ego i Louig Gallagheréw poznatem w géidziesatym 6smym, dziest lat temu.
Wiasnie powzatem decyz¢ o pozostaniu w Pazy i zamierzatem zaky¢ moj wiasny przegd
»1he Two Islands Review”. Marny poeta, marny palgiepisarz,swiezy rozwodnik, ale weiz
jeszcze peten szczerej i natniej pasji do literatury, uwatem, ze jest w Paryu miejsce na
nowoczeéniejsze pismo anglezyczne.

Owczesny ,The Paris Review”, pomimo doskonatych vagéw z cyklu ,Sztuka powiei”

i réwnie znakomitych zamieraeGeorge’a, oddalat siod wysokiego poziomu, jaki zgodnie z
gtoszonymi zateeniami miat upowszechniaCzutem,ze powinienem wypetdi powstad luke.
Ponadto nie ¢émiechat mi s¢ powrét do Nowego Jorku, gdzie, c¢haozstalsmy sk we
wzglednej przyjani, bytbym nievatpliwie zmuszony przez okoliczéa widywat zbyt czsto —
na literackich przyciach — maj bogat byla zone. Zaghdatem do Harry’ego Gallaghera i kilku
innych znajomychzeby wybadé, czy zechg mnie wesprzew moim przedswzigciu. Znatem
Harry’ego i wiedziatemze ma piergdze, kapitat znacznie pokaiejszy od mojego. Wiedziatem
tez, ze Harry — ché z zawodu tylko scenarzysta — zawsze gotow bytibrimieresow Wielkiej



Sztuki. Pomylatem sobie,ze mae zechce zainwestowav nowe pismo o takim poziomie
intelektualnym i artystycznym, jaki zamierzatem mad&. | nie mylitem sg. \

Oczywiscie prawdziwym ,aniotem” byt kaze Shirakhan. Ale gdyby nie Harry i paru innych
moich bogatych przyjaciot, ktorzy pierwsi zadeklsed wktady, moj ,Review” nie mégtby
zapewne w 0gole zaistrtieA bez nich z kolei mae nigdy nie trafitbym na kscia.

Wynajmowatem ju wtedy mieszkanie na cudownej starej Wysfigictego Ludwika.
Okazalo sj, ze Harry jest praktycznie moimasadem, rezydap na najdalszym, bardzo
szykownym zachodnim kfau Quai de Bourbon, podczas gdy ja, niczymsnigk, mieszkam
tylko — cha fakt, ze po stonecznej stronie — na rogu Quai d’Orleans ie Regrattier.

Dlaczego ja, Jonathan James Hartley lll, stateen pszyjacielem numer jeden rodziny
Gallagherow, po prostu nie wiem. Nie obragaly sk nawet w tych samych é&gach. Moje
kontakty towarzyskie ograniczatyesgtéwnie doswiata literackiego. Gallagherowie naédi do
znacznie bogatszej i peinej przepychu socjetyata filmu. To, ze ja — samotny, raczej
niezamany cziowiek piéra — miatem zostanajlepszym przyjacielem rodziny Gallagherow,
zawsze wydawato mi sidos¢ dziwne; tak jakby w tym dobitniej aiw innych sprawach
przejawiata si ograniczonéé pisanych im przez los naliwosci wyboru.

Harry jest cziowiekiem bardzo uczuciowym. Wysokysyt i szczuply, twarz ma osir
pociagta, waska, a w przenikliwych szparkach blisko osadzonychuoomluje st wyraz jakby
wymuszonego rozczarowania, zaprawionego garyzy nieclkcia, ktéregozrédet naleatoby
szuk& raczej w uwarunkowaniackwiata zewrtrznego nt w naturze i osobowgi mego
przyjaciela. Nie wydaje mi si zeby kiedykolwiek miat prawdziwe poczucie humoru, w
odr&nieniu, na przykiad, ode mnie.

W kazdym razie tym s wtasnie statem: najlepszym przyjacielem rodziny. Ich,ill, miat
wtedy zaledwie dziewt lat. Zostalem jego osobistym doradc powiernikiem, ché Hill
wiasciwie nie potrzebowat doradcow. A kiedy w roku 196fdzita s¢ im corka, McKenna,
zostatlem jej ojcem chrzestnym i alo osagniecia sdziwego wieku lat émiu McKenna
wzrastata u mego boku, potevewej matej osobki sktadgj na moje barkize sk tak wyraze.
Hill miat jedendcie lat, kiedy sj urodzita.

Pamgtam, ze mylalem o nich wowczas, o catej czworce, jako o wreo,Szczsliwej
amerykaskiej rodzinie”; takiej, o ktorej styszy esii ktdra widuje sk czsto na zdjciach
reklamowych w ,New Yorker” i w innych magazynachnkercyjnych, ale jakrzadko udaje si
spotk& w zyciu. Ale te nic wtedy nie wskazywato na tae pod owym sielankowym na
pierwszy rzut oka obrazem czasic mog jakies, skrztnie przez nich ukrywane, rysy i
pekniccia. A ja s¢ zwykle umiem poznana ludziach, mam zwykle dobrego nosa do ludzi.
Naprawa@ uwazatem ich za wzorowamerykaska rodzirg.

Hill ma teraz dziewjtnascie lat — jest 15 czerwca 1968 roku — i nie wierdzig s¢



podziewa; po raz ostatni widziatem go dzésiini temu, kiedy to w przygpie desperacji i
czarnej rozpaczy opuszczat Paryjak méwit — na dobre.

Biedny Hill. Kiedy zna si mtodego cziowieka od czasu, gdy skpyt dziewkc lat, niemal
wszystkie blaski i cienie dorastania, wszystkieredtontrasty, podobnie jak i znaczenie tej
wczesnej doroskei, umykap na ogot uwadze, rozmyte i sttumione przez codaeavtrcowanie.

Mysle, ze narodziny miodszej siostry byly dla jedenastaégiao Hilla wielkim przeyciem.
Wszyscy eksperci powiadgjze dzieci, zwlaszcza jedynaczki lub jedynacyzgeguty géboko
nieszczsliwe, gdy zjawia s inne dziecko, pozbawig je tym samym miejsca w centrum
rodzinnegawiata. Jéli tak byto z Hillem, nigdy mi tego nie wyznat. Ryz tych kilka dni, ktore
Louisa spdzita w szpitalu w zwizku z narodzinami McKenny, mieszkat u mnie. W s@ehv
intymnych Louisa jest raczej stamaecka. Ale Hill dzielnie sobie poradzit z sytugacgha same
nowiny przypt dos¢ markotnie. Wtedy, jedenastoletni, ¥davie nie poruszat tego tematu. Raz
tylko, siedac przy oknie na oparciu wielkiego fotela, przesibserwowa rzelke i ptynace po
niej barki, napotkat moj wzrok i patfg mi prosto w oczy stwierdzit zagadkowo: — Wiemgdsk
sig biora dzieci. | jak s¢ tam dostaj. Nie ml, ze nie wiem.

Wierze, ze wiedzial. Speszony i zanowany, nie podfem woéwczas gkawicy, rzuconej
przez jedenastolatka.

Zabieratem go na ryby. Wtedy, gdy miat jedemne lat, chadzalmy pod most, od strony
wyspy. Siadakmy pod wielkimi drzewami na wielkich i nierownychodich tbach dolnej
promenady, ktora biegnie pod Pont Louis-Philippg@ont Marie niemal naokoto catej wyspy;
malowniczy starzy paryscyaillards (spryciarze) sgdzap tam lata emerytury z dtugimi,
bambusowymi tyczkami i nylonowyniytkami, probujc ztap# jakas zjadliwa rybke nawet w
najgorsz deszczow i zimowa pogod. P&niej, kiedy chiopak podrést, zabieralem go nad
Marne, gdzie towikmy okonie i pstgi, wiostupc pomidzy brzegami rzeki i trawiastymi
wysepkami upstrzonymigpami drzew, w scenerii przywogtzej na myl dziewietnastowieczne
pejzae impresjonistyczne Moneta czy Sisleya — nietlynpejza dziewktnastowieczny, we
Francji, w sielskich, wiejskich okolicach Frandjiy¢ maze uchowa i w tej postaci na zawsze.
Pamgtam, byt wignie cieply, stoneczny, nakrapiany obtokami dzwosenny, w takiej winie
dziewigtnastowiecznej monetowskiej scenerii nad Markiedy Hill po raz drugi wrocit do
tematu siostry, jej harodzin i jeycia. Miat wtedy p¢tnascie lat, a McKenna cztery. Nie ulegato
watpliwosci, ze bardzo g kocha. Wszyscy bardza kochalimy, t¢ pogodmn, ciagle rozémiam
istotke, obdarzon roztaiczonymi oczyma, bystri wiecznie ciekaw wszystkiego, co giwokot
dzieje, niczym ruchliwy kociak. Chciata wyldraic z nami i ptakata, kiedy Hill jej na to nie
pozwolit, ttumacac, ze jest za mataze tylko by nam byla ezarem i zawalidrog Nie bede
.zawali-drog”, moéwita, zabawnie rozbijat na dwoje stowo, ktérego z pewsoe nie



rozumiata. Na rzece Hill skierowat té¢likku poranictej trawg przewieszce, ocalatejsnod pol
dzigki systemowi korzeni trzech gigantycznyaotbdw.

— Co mylisz o tym dzieciaku? — O McKennie?

—Sliczna, prawda? | w dodatku bystra. Nie patrna mnie przeszedt do sedna.

— Ale oni g psup. Powinna wiedzig ze jak wejdzie wzycie, okrutny i egoistyczngwiat nie
bedzie s¢ z nia cackal. Musi znalg swoéj sposob na przetrwanie w nim. Nie zawsgdzle tak,
jak ona chce. Byto mi cholernie przykro, ale musialjej odmowd. Niech s¢ uczy.

Miatlem wrazenie,ze sk usprawiedliwia na wypadek, gdybym w sk§gbducha uznat jego
postpowanie za okrutne.

— Niech st uczy — powtorzyt. — No tak.

Hill zwinat haczyk i badawczo ogflat przyrete, cha nic jej nie brakowato, po czym znéw
zarzucit.

— Nie podoba mi gisposéb, w jaki onigjtraktuja. Zepsug ja do szcztu.

— C&, wydaje mi st, ze bardzo trudno nie p§tMcKenny — powiedziatem.

— Oczywicie. Ale u nich to wynika z czegannego.

Speltniaj wszystkie jej zachcianki, bez vayku, a czasem nawet uprzedgpgj zyczenia. Nie
powinni jej byli mie.

— O czym ty méwisz!

Naprawa mnie zeztécit. | zaszokowat. Kochalem wtedy moghrzesta corke bardziej ni
kogokolwiek przedtem,atzarliwa mitoscia mezczyzny, ktoremu nie dane bylo zastajcem i
ktory nad tym boleje. Teraz przypuszczaie,zrodio mego gniewu — w 0 wiele giszym
stopniu, nk bytlboym to wowczas skionny przyzha- tkwito w poczuciu winy: wiedziatem
bowiem,ze Hill ma na swoj sposaéb racj

— Nie powinni byli mi€ tego dziecka, nie w ich wieku —agmat nie zwaajac na mog
reakcg. — Brak im elastyczrigi, duchowej i psychologicznej gkosci. S dwzo za starzy na
takie mate dziecko!

— Chwileczk, zaczekaj! — probowatem mu przekwva

— To nie wszystko. Przecigdyby nie ona, zerwaliby ze spilylko dzigki niej sa razem. A
przynajmniej wygdda,ze s. Nie wiedziaté o tym?

— Nie. Oczywicie, ze nie — powiedzialem gtucho. Obawiateng, sizy aby nie zwrécit uwagi
na barw mojego gtosu.

Ale przy jego miodzigczej beztrosce? Gdzie tam! Mogtem sobie ogdzi# niepokoju.

— Naprawd — méwit. — Gdyby nie McKenna, dzbyliby juz po rozwodzie. M§latem, ze
wszyscy o0 tym wiedg | dlatego teraz traktyjja jak jaki specjalny dar od Boga, jak
btogostawigéstwo, ktére sptygo na nich z nieba. | udgjze s ze soh szczsliwi. | przy okazji
robia dzieciakowi wiellg krzywd.



— C@, sudze, ze oni naprawgd ;3 szczsliwi. Nawet to wiem. | ciesg sic ze wzgédu na
ciebie, ze wzgidu na nich, take ze wzgtdu na mnie samego. To dobrzes McKenna si
pojawita i zblizyta ich ponownie do siebie. Wszysayy na tym dobrze wyszli.

— No, nie wiem — odpart. — Mig, ze lepiej bgmy wyszli na ich rozwodzie. Na pewno
byloby to uczciwsze rozwranie. Uwaam,ze ona go powinna zostatviGdyby miata charakter.
Ja ich zresatkocham, wiesz? Naprawdkocham tych biednych skurczybykow. Ale to straszni
hipokryci, wiesz. Tylko by sobie przez caly czasigpali ciu-ciu-ciu. Ale mnie nie nabigr
Ciekawe, jak s do siebie odzywaj kiedy & sami. | onismia uczy biedra McKenre bzdur o
mitosci monogamicznej. Uczja, zeby nie stawiata za szeroko négeby nie latata bez majtek.
Ucz ja, zeby na kanapie nie siedziata rozkraczomably nie pokazywata motylka.

— Na Boga! Chyba nie chcialgyzeby przestalig tego wszystkiego ucz¢

.Motylek” to dostowne ttumaczenie wioskiego wyrafarfalla, ktory to eufemizm Harry
poznat pracujc we Wtoszech i ktory od narodzin McKenny wszedddonowego stownika.

Nie odpowiedziat.

— Ucz ja tych wszystkich bzdurzeby oszczdza motylka, strzec jak skarbu. M#o
romantyczna! Zachowssie nietknkta dla jednego rzczyzny, ktory kdzie p zawsze kochataj
i tylko ja, na wieki wiekow. Ma si oszczdza na jedm wielka mitos¢, ktOra przetrwa cate jej
zycie. Monogamiczne brednie.

— Postuchaj, Hill, nie @&z¢, aby twoi rodzice ju teraz uczyli McKeng, ze ma st
oszczdza na przyszt mitos¢ monogamicza.

— Ale taki kxdzie nasipny punkt programu. Maesz mi wierzy. | do tego te ich obtudne
ktamstwa.

Przez chwi¢ towili smy ryby.

— Moze nie cha, zeby ktG ja skrzywdzit — powiedziatem w Kau, kiecac kotowrotkiem.
Czutem st niezecznie.

— Skrzywdzit! Niby czemu miataby giej st& jakas krzywda, jéli nie bedzie s¢ w nikim
zakochiw&? Po co jej te bzdury?

— Hill, czy ty kiedy¥ spald z dziewczyn? Spojrzat na mnie i wyszczerzykly w
bezczelnym gmiechu.

— Nie. Nie, ale nad tym pracyj

Ta szczenrica pewné¢ siebie! Ja jej chyba nie mialem, nawet w jego wielPotem
spowaniat:

— Dwo o tym rozmawiaimy, catkiem otwarcie. To junie tak, jak za waszych czaséw.
Gadamy o tym w szkole i na prywatkach. Niesmye nie mialem okazji. Zachowjswoj
pierwszy raz dla dziewczyny, ktora to doceni, ktbgdzie s¢ z tego cieszytak jak ja, ale bez
tych wszystkich bredni o wielkiej mitci i bzdurnej monogamii. Dla dziewczyny o podobnej



wrazliwosci i delikatngci. | na pewno nie dgle¢ si¢ spieszyt doslubu z pierwsz dziewczym,
ktéra mi dobrze da. Tak jak wy to roKdie. | nie lede sic zadawat z dziewczyn ktora tego
oczekuje. Mam nadzigjze McKenna te nie kedzie s¢ zadawata z takim chiopakiem. Ale i tak
w naszym pokoleniu nie ma tylu zdeklarowanych mamoigtéw co w waszym.

Nie umiatem odpowiedzée Ale Hill nie nalegat. Wiéciwie wigcej na ten temat nie
rozmawialémy. Ani wtedy, ani potem. Podobnie jak o jego redeh czyich stosunku do
McKenny. Ja oczywcie nie opowiedzialem jego rodzicom 0 naszej rozieouzutem,ze
bylaby to zdradaze Hill zacatby mm pogardzé i przestatby mi si zwierz&. Ale i tak wicej
mi sig nie zwierzal. Mam wrzenie, ze ktord mu data, tamtego roku albo ngstego. Potem
kilka innych, caty tacuszek dziewczyn. Ale nawetjetak byto, nie opowiadat mi o tym.

Skadinad zawsze byt z Hilla skryty, zamkity w sobie chtopiec, nawet w miogo — i nigdy
nie wiedzialem, co sidzieje, co s legnie w tym jego pczniepcym, szybko dojrzewagym
mozgu. Przynajmniej dopokouvement du 22 mares Nanterre iRevolution de manie
odblokowaty mu mowy i poki nie zagizmi si¢ zwierz& z rzeczy, o jakich nigdy przedtem nie
mowit.

Jestem pewierze Harry take nie znat drég miyenia Hilla. W kadym razie nie lepiej uija.
Zwtaszcza przed n@a@7 kwietnia bieacego roku, kiedy to do mnie zadzwonit.

Bylo pot do trzeciej. Harry wiedziake pracug do p&na redagujc badZz czytapc i ze
wiasciwie nigdy nie kiad sic sp& przed czwatt

— Dzieciak nie wrocit.

Dzieciak?... Wpadtem w parikMcKenna? Moja chrzaiaczka? Gmioletnia dziewczynka?
Nie wrécita?

— Nie, nie! — Harry niecierpliwie przerwat moje wiknie. — Chodzi o Hilla! Hill nie wrocit
na noc.

— Czy to takie straszne? — spytatem osti@.

— C&, nigdy doad tego nie robit. A przynajmniej dawat nam gndestem zaniepokojony.
Siedzimy i czekamy na niego. Wpadnij do nas. Stawflaszle.

— Dobrze — odpartem. — PrzygjdViyslisz, ze ca si¢ stato?

— Skad u diabta miatbym to wiedzie Przyjdz szybko. Przyjemnie bylo przéj sic
nabrzeéem w tagoda wiosenm noc. Wszystko zdawatoestakie spokojne. Nawet mi przez ghy
nie przeszto,ze Hill mégt by wplatany w awantury studenckie. Od trzech lat studiowat
socjologk i filmoznawstwo na Sorbonie, nikomu specjalnigim thie opowiadaic.

Gallagherowie maj rozkoszne mieszkanie. Tylko tym stowem zma je okréli¢. W
pie¢dziesatym piatym, zanim ich poznatem, a kiedy Harry odziedzicgyadek, Gallagherowie
wynagli na diwszy czas cate giro w gornej czsci ostatniego budynku na samym ikeca



wyspy, tego, ktory nafat do ks¢znej Bibesco. Cztery wysokie podwdéjne okna wychoda
zachodni kraniec lle St.-Louis i dalej na Pont ¢éle i na rzek, zupetnie jakby z mostku
kapitaiskiego luksusowego liniowca pattzea dziob statku. Harry umeblowat cate mieszkanie
przepysznymi Ludwikami XlIl. Ja osdlwie jestem zwolennikiem Drugiego Cesarstwa. Ale
musiatem przyzng ze ciemny, cjzki, masywny zestaw Ludwika XllI z mrocznymi
czerwieniami i zieleniami wygtlat swietnie w przestronnym i nastonecznionym salonie
Harry’ego, gdzie go po raz pierwszy ujrzatem. R@vdbbrze wygidat wowczas, wswietle
aksamitnych i pergaminowych ahaéw. A pani tego krélestwa byta Louisa, zwykle nieco
powsciagliwa jako gospodyni, ale uvajaca.

Droga Louisa. No cg rozsiedlimy sk czekagc i rozmawiagc — o pisaniu, o filmach, tak jak
zwykle. Rkia jedna butelka, potem druga. Nawet Louisa toeipita.

— Wie, ze powinien wroa do domu przed poét do drugiej, najpdej przed drug —
powiedziat Harry. — | zawsze wracat.

Dochodzita szosta, kiedy Hill w keu wrocit.

— Gdzig ty sk u diabta podziewal? — spytat Harry.

— Mielismy zebranie.

Chtopak sprawiat wreenie, jakby chciat pé¢ do swojego pokoju.

— Nie, moj panie, wi®no mi tutaj! — zawotat za nim Harry.

Hill zawrdcit i starat przygarbiony w drzwiach.

— Che sie czega wigcej dowiedzié — oznajmit Harry. — Chewiedziet, gdzie byté. Wiesz,
ze powiniené wrac& do domu przed pot do drugiej. Albo przynajmnieg dai zna, co sg¢
dzieje — dodat, moim zdaniem niezbyt konsekwentnie.

— Bytem na zebraniu! — krzykhHill. Spojrzat smiato, a oczy mu rozbtysty. — Bytlem na
zebraniu! Na zebraniu studenckim!

Czytalsmy tamtego dnia gazety, ale wiadaimiowieczorne miaty trali do prasy dopiero
nazajutrz.

— Policja aresztowata dzisiaj Dany’ego Cohn-Benditgpoinformowat nas Hill. — Ale
wieczorem go wypicili. Bo sie boja reperkusji. Ale jéli mysla, ze nas powstrzymaj to grubo
si¢ myla. My si¢ organizujemy. Organizujemyesi mamy zamiar sprawj ze sk zastanowg. A
moze pojdziemy dalej — dodat powraym tonem i popatrzyt nam kolejno w oczy, jakimy to
my byli osobgcie odpowiedzialni za aresztowanie przywodcy stokiego Cohn-Bendita. Nagle
mnie to rozbawito, ale postanowitem siedzieicho. Sam akurat raczej lubitem miodego
,Dany’'ego le Rouge” i dobrzgyczytlem jego krucjacie.

— Niech mnie diabli — powiedziat Harry i twarz ragjita mu s¢ w usmiechu. — W¢c ty w
tym wszystkim tkwisz? Od jak dawna?

— Och, mymy tylko gadali — odpart ponuro Hill.



— Chyba nie milicie, ze to tylko Nanterre? Sorbonazteuszyta. W ogole wszystkie
uniwersytety we Francji. Mamy tego po dziurki w g3 nie popgcimy.

Uwielbiatem stuché, jak postuguje siamerykaszczyzm swojego ojca. Ale francuski Hilla
byt tak samo dobry, wcz doskonaty. Czasem o tym zapominatem. \ickioHill jest przecie w
rownym stopniu Amerykaninem/co Francuzem. Niemadé adotychczasoweycie sgdzit w
Paryzu.

— No c@, jestem z ciebie dumny — stwierdzit Harry i nagesaskiej twarzy znéw zadoit
usmiech.

— Ty jesté dumny ze mnie! — wybuclahchtopak.

— A co mnie to obchodzie ty jesté ze mnie dumny! Ty, ze swpforsa, bogacz, skrobacz
bzdurnych fabutek! Spéjrz na siebie, wszyscy nhisigpdjrzcie: siedzicie tu i zapijacie spraw
Pijacy! Moczymordy! Brzuchy wam tylko rognttuszcz przerasta wam mozgi! Ty i twéj Ludwik
XIll, i to mieszkanie jak jakéi pieciogwiazdkowy hotel! Ty jesteze mnie dumny! Po tym, co
twoje pokolenie zrobito dl&wiata?

— Chwileczk! — przerwat mu Harry. — Poczekaj! Moje pokolendziedzi...

— To ty poczekaj! — odszczedrHill.

Tyrada byta raaco niewspotmierna z powodem obrazyslijev ogole byt jaks powod. W
dysproporcji take do jego wtasnych emocji, rozbudzonych zapewneetmaniu studenckim, a
jednak Hill jej nie przerwat.

Usmiech znikt z twarzy Harry’ego.

— Obtudnicy! Skaczeni obtudnicy, wy wszyscy! Ale my was obalimy. &imy to cate
pieprzone spotecastwo. Az wam wyjdzie uszami. Nie wiemy jeszcze, czym gasty
spoteczéastwo, ale c® dobrego, cé znacznie lepszego od waszego stanu rzeczy mesi Si
zdarzy.

Zaczerpat tchu.

— Zresz4 jaki to ma sens probowao wam wytlumacz§? Wam, hipokrytom?

Obraocit sk na pecie i uciekt.

Harry uniést s¢ na krzéle, niezdecydowany, czy dogérsyna i go uderzy czy pozwolé
mu zbiec. Powoli opadt na krzesto.

— A niech mnie wszyscy diabli — powiedziat. A panit — Niedaleko pada jabtko, co?

— Harry — odezwata siLouisa z rozkosznej sofy la Ludwik XllI, na ktéra polowali ponad
rok. — Nie przejmuj s, Harry. Nie przejmuj si

Wstata,zeby nam nala

Kochana, wiarygodna, trz@o myslaca Louisa. Do dZi uwazam, ze madrze postpita
odzywapc sk wtedy. Na twarzy Harry’ego rozgrywatescaly spektakl: byta jak zeiwiaty



wezel, pod ktérym rysowata gigorzka rana, jakrzadko zdarza siwidziet. | chaé opadt na
krzesto, wysok szklank sciskat zbielatymi palcami, jakby chciat gisma¢ w kominek. Gdyby to
zrobit, nie wiem, czym by sito skaczylo. Sdz, ze pogonitby za Hillem. Ale Louisa
rozpraszala jego uwag Nalala najpierw mnie, potem jemu, wreszcie solpekpiwapc z
miodego pokolenia i bagatelizgj cah sprave. W koncu usiadta i przez niezgoie diugi czas
nikt si¢ nie odzywat.

Mogtoby st wydawd, ze reakcja Harry’ego réwniebyta niewspotmierna do obrazy, jakiej
dopucit sie wobec niego syn. Sedno sprawy tkwito jednak w tyenHarry przez cateycie byt
dumny ze swej postawy wopgego liberata. | oto teraz temu cziowiekowi jeg@svly nastoletni
syn wyrzuca,ze jest zgredem i zaklamanym superkonserwatysybikiem znienawidzonego
Lestablishmentu”. Niewatpliwie cos takiego zdarzyto gipo raz pierwszy.

W krepujacej ciszy, w ktorej o wiele za ghoo dobiegaly mnie z mojego cholernego gardta
odgtosy przelykania, wstatem wreszcie i zg¢em sk zegna&, moOwic, ze powinienem wraca
skoro z Hillem najwyraniej wszystko w poraku.

— W poradku? — powtorzyt za myw oszotomieniu Harry. — W pogdku?

Mysle, ze nie najfortunniej dobratem wtedy stowa.

Tak czy siak, wyszedtem. Nie miatem @op, przeczucia, wyobzania, wecz anisladu, ze
bylo to ca wigecej niz zwykla sprzeczka mdzy ojcem a synemze moégt w niej ju istnie
czynnik, ktory zniszczy, ktory zréwna z ziggmtak rodzire Gallagherow, tak jak zrownano z
ziemig Hiroszine.



Rozdziat drugi

...Dzwonek do drzwi. Wiem, kto toe¢bizie. Na pewno Weintraub. Weintraub, ktory
przyniesie plotki o dzisiejszym wgiu Sorbony albo me najwiezsze widci o tym, czy
studenci bda dzis wieczorem protestowtaWeintraub. David Weintraub, ktokto wprowadzit w
naszezycie osoly, ktéra odegrata w nim relkatalizatora. Obawiam i ze musz wsta i
wpusci¢ go. Ale przygrbia mnie myl, ze kede musiat na niego w tej chwili patr&e

Najpierw jednak usuwam te papiery i zamykam biunleoklucz. Weintraub gorliwie i bez
skrgpowania penetruje wszystko, cayena wierzchu w kadym mieszkaniu, jakie odwiedza...

Weintraub. Weintraub btazen. Weintraub btazen gobie poszedi. | nie zobaczyt ani
skrawka moich papieréw. A jednak na swéj sposOb maeraczucieze podejrzewa ich istnienie
— cha, prawd mowiac, dopiero d& zacatem nad nimi pracowd Ma weszycielski zmyst
lasicy, zawsze czutem zwiexa spryt, nie do sttumienia z jego strony przeztlkisd spkcia
bezwstydu, a ze strony innych przegbgtko zakorzenione poczucie prywatoo Weintraub jest
bezgranicznieszczeryi catkowicie pozbawiony zahamowav roztrasaniu kwestii dotyczych
jego wiasnej osoby, wtzapc w to sprawy najintymniejsze (czyztee, ktore zwykio i za takie
uwazac), do tego stopniaze sway zenupca wylewndscia czgsto wprawia swoich stuchaczy w
najwyzsze zaklopotanie. Przewrotnie przerygsna reszi swiata obran przez siebie lin
postpowania, Weintraub bezczelnie i niestrudzenie pejeetsfer prywatnych doznainnych
ludzi na tyle, na ile mu na to pozwolCo najmniej dwa razy napomi#naluzyjnie o tym,ze
zapewne nad czy§npracug, ze cG pisz, o0 Gallagherach i wydarzeniach minionych ssae
tygodni; uwagi te odpieralem spokojnie, nie udzigdanu przy tym informacji ani na tak, ani na
nie. Z niemaliwoscia graniczy préba przedstawienia kosnw miar chatby trafnego opisu
powierzchownéci Weintrauba.

— Czéc¢, Jacku Hartley! — dobiegt mnie z klatki schodoyegjo tubalny, fatlszywie serdeczny
gtos, kiedy przycisgtem guzik otwierajcy drzwi wegciowe na parterze. — Mam dzila ciebie
wspaniate wigci! Gliny nareszcie pobity Weintrauba! Po paru tgg@ach dziatania w pierwszym
szeregRevolutionWeintraub wreszcie tego dokonat! Motyp udowodni siniakami! Pokag ci.

— Wejz na gbée, Dave - powiedzialem, uriipie nadajc gtosowi maliwie
najspokojniejszy ton, na przekér jego podekscyt@yamylewndci. Zawsze na mnie w ten
sposOb dziatat.

Tu stowo o moim mieszkaniu. Znajdujeg sbno w jednym z tych starych budynkow,
postawionych koto roku 1720 przez pewnego nieg@szégo przedsbiorce, ktéry byt swego



czasu wiell fisza w krélewskim ministerstwie finansow, lub czympodobnym, i ktérego dawno
zapomniane nazwisko zdobi mur domu, od strony mabrza rzadko czyszczonej mgsiej
tablicy. Budynki te wznoszono jako domy miejskiea déj czy innej bogatej rodziny. Potem
oczywiscie wszystkie podzielono na mieszkania. A w kta§ymomencie, w ubiegtym stuleciu,
ktos z nie znanych mi zupetnie powodow postanowit pelilziwysokie pokoje parteru na pot,
budupc nowa podiog: w potowie ich wysokéci, i dzigki temu zabiegowi otrzymat dwa
mieszkania. Ja mieszkam w gornym. Jesizywicie, niewysokie, ale mnie to odpowiada.
Podoba mi s, ze mog wyciagna¢ reke do gory i potay¢ ja na belkach z prawdziwego drewna.
Oczywiscie Harry, ktory jest wysoki i ktGrego czaszki oleroni czupryna, musighieco garhi,
kiedy do mnie przychodzi, ale tylko on. A mnie t@spje doskonale. Mam obszerny salon,amat
jadalng, oddzielom arkadi, ktora nie utrudnia dogtu staca i powietrza, dwie malutkie
sypialnie, fazienk, niewielka, ale wystarczapo duwa kuchng, ktorej czsto wywam, dobrze
ciagnace kominki w kadym pokoju i pokojowk, Portugalk, ktora mieszka na wyspie i
przychodzi codziennie. Czegdvigce] mogtbyzadat samotny mzczyzna? Rzadko przyjmy
gosci w domu, ale mogtbym, gdybym chcial. A za trojgieoszklonych drzwi balkonowych,
ktore w letni stoneczny dziemazna otworzy na dciez, roztacza si jeden z najpyszniejszych
widokow w Paryu: tyt Notre-Dame ze strzelistymi przyporami nienma wycagnigcie reki,
wysoki tort weselny Pantheonu, wzngsy sk na wzgérzu ponad starymi domami Lewego
Brzegu, a do tego zawsze rzeka, barki, niewyczerpaito zagcia dla oka. Kazatem ustaivi
biurko tw przy jednym z tych okien. Pat@j mialem stare drzewa i prasiggochylnk z kocimi
tbami, obmurowas prastarymi biatymi kamieniami, gdzie co niedzielbodzy mieszkicy
kamienic w centrum wyspy podi@zali samochodami i motocyklami do samej rzetepy je
umy¢. Wspaniale situ mieszkato w picdziesatym 6smym, kiedy dostatem to mieszkanie.

Oczywiscie od tamtego czasu wiele gmienito.

Wyspa stata si strasznie modna, otwarto z tuzin nowych restairacjprzedsibiorcy
budowlani wykupili od ubogich uczciwych ludzi poreEezenia w kamienicach czynszowych,
odnowili je i poprzerabiali na eleganckie mieszkanktore wynajmu miodym zonatym
urzednikom, co z dyplomatkami pod paghak nowojorczycy, przyczyniajsic do budowy we
Francji nowego, stechnicyzowanego spotésiga konsumpcyjnego.

Tu wiasnie wprowadzitem Weintrauba i zaproponowatem zrobé mu ca do picia. Co nie
znaczy,ze nie byt tu przedtemze nie znat doskonale drogi do barku. On jednak padigprosto
do mojego biurka, stegego przed jednym z trzech okien balkonowych, izgagrzeb& w
starych tekstach do mojego pisma, pozostawionyzézgrmnie nieopatrznie na wierzchu.

— Tak, panie Hartley — powiedzial, przemieszapokdj z wypéta piersh i jeszcze bardziej
znizajac swoj niski, dwigczny gtos geby okazé szczeré&¢, jak przypuszczam). — Mie, ze
dobrze by mi zrobita mocna whiskyesflicsporzzdnie mnie dz poturbowaty.



Odtozyt moje papiery z gestem maym oznacz& ze go nie interesuj ze i tak ju je
widziat.

— Tak, mo¢j panie, oni naprawdoturbowali starego Weintrauba. Chcesz zobacnypje
rany?

Zaczt rozpina krétka marynark a la Eisenhower. Wgczytlem mu szklanki nalatem sobie
to samo.

— Rany? — spytatem.

— No, powiedzmy siniaki — odpartgpoki, swiadom swej wanaosci, gtos. — Ale nie byle jakie
siniaki. Te gumowematraquesz zelaznym pgtem w srodku wah poradnie. | wrzynag sie
gkeboko w ciato. Rani jak cholera.

Zdjat marynark i zajt sie golfem. Marynarka Weintrauba zastuguje na opigidiijej na
nim nie widzialem przed wybuchem rewolucji majowRyta z prawie biatej cliskiej baweiny,
a nie z oliwkowej welny, jak marynarka Eisenhowes&ppiowana na wzor angielski, i od
wybuchu rewolucji nie widziatemzeby Weintraub mial na sobie <onowego. Jestem
przekonany,ze kupit jp specjalnie po to, by statagsjego mundurem rewolucyjnym wraz z
biatymi Levisami, w jakich nagle zagustowal, poragc czarne garnitury i wskie nowojorskie
krawaty noszone przedtem. Albowiem rewolucja majowewolta studencka, statagsdla
Weintrauba osobistym symbolemglgbko osobist sprava.

Uwazal, ze nie mogt unika¢ wzigcia w tym wszystkim udziatu, poniewgegohotel pension
przy rue de Condeasiaduje z Odeonem, samym centrum wydarzdowit, ze studenci w
obawie przed szturmem policji na Odeon ugiunata dokumentag Komitetu Filmowego i
osobkcie ukryli ja w jego pokoju osokcie i ze od tego czasu zostalegbko wcagnicty w
sprawe. Co do mnie, zawsze w to patpiewatem. Nie, nie w taze komitet ukryt papiery i kcit
film w jego pokoju — tylko nie zrobiliby tego, gdylbwczeniej dobrze go nie znali, gdyby nie
wiedzieli, ze juz jest we wszystko wegnicty. Podejrzewamze naprawd odbyto s¢ to tak:
Weintraub kecit si¢ koto Odeonu, oddd zdobyli go studenci, w pesnych zakamarkach
dawnego teatru natkhsic na Komitet Filmowy i przystat do niego, a potenofesowat swoj
pokdj, gdzie mogli ukry dokumentagj i filmy. Weintraub wprawdzie stanowczo zaprzedzgt
wersji, ale pewnie tylko dlategae skt po prostu wstydzit. Dlaczego ten Amerykanin pod
piecdziesatke (przyznawat si najwyzej do czterdziestu gtiu) zwiazat sk z grup dziewktnasto
i dwudziestoletnich francuskich studentow zaaganych w beznadzieggma pierwszy rzut oka
rewolte, to catkiem inne zagadnieniéeby je zrozumig, trzeba znaWeintrauba.

Z zawodu byt harfist | to das¢ utalentowanym. Ale praca nie sprawiata mu przyjeson
Grat regularnie na harfie w Operze Paryskiej, wystvat tez w innych orkiestrach teatralnych i
kameralnych na terenie miasta <lij@kurat bylo zapotrzebowanie na hafistW ten sposéb
zarabiatl nazycie. Ale tak naprawg to chciat by aktorem. Aktorem filmowym. Uwielbiat



wszystko, co ma zwrek z kinem. Jednakowo uwielbiat gwiazdy ekranupdpcentow
filmowych, rezyseréw i scenarzystow, a im bardziej byli stawm, wicksze odnosili sukcesy,
tym bardziej gotéw byt ich uwielbéa Kiedy tylko nie grat dla chleba na harfieg&#t si¢ po
drogich lokalach, gdzie przesiadujudzie z tegosrodowiska: u Castela, New Jimmy’'s, w
Calvadosie. Jedynym sposobem na to, by go akceptoyzarabiat mato), bytlo odgrywanie roli
btazna, grupowej maskotki, roli, jaksam dla siebie obrdjt. Z premedytacj robit z siebie
chtopca do bicia dla staw filmowegwiatka. W ten sposob naavat kontakt z Gallagherami, a
przez nich ze my cha moje literackie wysitki niewiele go obchodzity. éibyt catkiem
nieznany, zagrat kilkka epizodycznych rolek, w tym@reprazy dzgki posrednictwu Harry’ego
Gallaghera. Pisywalt tkiepskie wiersze i malowat kiepskie obrazy.

Jego bufonada i rola btazna, gakdgrywat, nie pozwolity mu oczyécie zagrzé diuzej
miejsca przyzadnym kegu towarzyskim. Filmowcy gdko sk nim nwyli, a on sam pomagat im
w tym. swoimi ekstrawaganckimiyczeniami, kiedy na przyktad zamawiat na rachuneiagd
kawior lub szkockiego tososia, podczas gdy inniaxealali sk zwyktym hamburgerem; kiedy
pozyczat i nie oddawat; kiedy prosit gwiazdy filmowezatatwienie mu roli albo nagat je na
kupno swoich kiepskich obrazow. Tetprzenosit si od grupki do grupki, aw koacu caty
filmowy Paryz znat go jak zly szeh. Wreszcie pozostato mu jedynie towarzystwo pzyfgch
gwiazd i reyserow, ktérzysciagali do Parya, zeby nakeci¢ jeden film. Doprowadzit nieomal do
zerwania stosunkéw z Gallagherami, najwyrozumiatsziudzmi w swiecie, kiedy wybuchta
rewolucja majowa.

Jestem przekonanye jedm z przyczyn, dla ktorych przylgh z kretesem do miodych
cztonkdw Komitetu Filmowego Odeonu — pomijjfakt, ze mieli cé wspodlnego z filmem —
bylo jego catkowite osamotnienie. Drugrzyczyre upatrug w tym, ze oto po raz pierwszy od
bardzo dawna ktotraktowat go powznie, jako tego, za ktoregoespodawat. Ci mtodzi ludzie
wierzyli mu, kiedy sypat nazwiskami gwiazd, twiegdz ze jest z nimi po imieniu, zapewne
widzieli w nim gtéwnego, jéi nie jedynego dcznika z wielkimswiatem filmowym, na ktérego
pomoc bardzo liczyli. Paniej, w trakcie rewolucji, wiele razy chodzitem amdo mrocznych
klitek i na jaskotki Odeonuzeby st spotyka& — i wspotpracowa— z jego” komitetem i wydaje
mi sig, ze te dzieciaki nigdy nie przejrzaly jego prawdziwegury. Sdz¢ tez, ze Weintraubowi
byto to potrzebne, jak innym alkohol lub narkotyk.

| ten oto czlowiek stat teraz przede anw moim mieszkaniu i — rzuciwszy swdj cenny
rewolucyjnyzakiet na saf Drugiego Cesarstwa — mocowag giczarnym golfem, podgjajac go
az pod sam szyg, pod zawizarg na kokarg chust, ktora sobie upodobat od wybuchu
rewolucji, noszc ja nawet za dnia, cliopolicja rzadko kiedy rzucata granatami tzasyimi
przed zapadrciem zmroku. Ten sam cztowiek wprowadzit w naszephib bardziej stabilny,
mniej lub bardziej bezpieczny dg tamt kobiet (kobiek? jaka tam kobie¢ — dziewcatko!),



ktora nazywatem  katalizatorem” — trzeba zreszirzyzna, ze zrobit to nieum§lnie i w
ostatecznym rozrachunku na wiasnekorzyc.

— Nie musisz mi pokazywa Dave — powiedzialem z ledwie uchwytironia w glosie. —
Wierze ci na stowo.

Ale on juz podciagnat golf, krzyzujac rece nad pochylonymi plecami i karkiem, i ujrzatem
osiem, mae dziest¢ sinoczarnych mg grubdci kciuka, dtugich na jakie trzydzieci
centymetréw, pokrywagych jego ramiona i krzy

— Musz; przyznd, ze jestem z nich ddé dumny — powiedziat Weintraulz@iecznym basem.
Opucit golf. — Oczywicie, nie oznacza to niczego naprawsbwanego. Po prostu trafitem
migdzy dwa fronty. Nie zauwgtem tej drugiej grupy, ktora wytonitagk bocznej uliczki.

— Ale i tak jesté z siebie zadowolony — zausydem z lekkim przeksem.

— W pewnym sensie — odpart i podszedt do nzghkgo otwartego okna. Wspisic na
parapet, chwycit gsiochronnej barierkzferforgei wyjrzat na rzek.

— Nie poddamy si Hartley. Nie usipimy. Rewolucja trwa.

— Co s¢ dzieje z Komitetem Filmowym teraz, kiedy padtalBora?

— Przeniéli si¢ do Consier. — Consier to dodatkowy budynek przepeego uniwersytetu,
oddalony blisko o kilometr od Sorbony i pozostgj nadal w ¢kach studentow. — Na razie tam
si¢ zatrzymali.

— Ale jak dlugo tam zostanto juz zalezy od wiadz — stwierdzitem.

— Nigdy sk nie poddamy — oznajmit Weintraub, wydbjac przez okno. — Zrobdimy zbyt
wiele, doszkmy za dalekozeby teraz ugpow&.

— Obawiam sj, ze nie ma wyboru. | nigdy go nie byto.

— Ty nigdy nie byté z nami, prawda, Hartley? — powiedzial Weintraubz¢ze bardziej
basowym gtosem nizwykle, ale émiechrat sie przy tym, przez co czyniony mi zarzut zmienit
si¢ w parod¢ oskaegenia. To jedna z jego sztuczek.

— Bylem z wami. | ty o tyméwietnie wiesz. Ale jestem tak realisi. | od pocatku
wiedziatem, tak samo zregzfak i ty, ze ta droga jest krotkae nigdy nie osigniemy wiele
wiecej ponad to, co udato nang siotychczas osgnac.

— Nie — zaprzeczyt solennie. — Jeszcze nie korBedziemy walczyli dalej. Takimi czy
innymi sposobami. Czegalokonamy.

— Czego? Zejdziecie do podziemia? Stworzycieafmnme Resistance?.

— Moze-powiedzial Weintraub, clkiomoj pomyst byt ewidentnigmieszny. Nie ulegato
watpliwosci, ze trudno mu przychodzi rozstaie z drogocens rewolucp. Aleja ze swej strony
nie miatem ochoty na kolejny arcydrogocenny wykladdrogocennej rewolucji. | chciatem
dowiedzi€ sig czegd o tej kobiecie-dziewczynie (méj Be, naprawd nie wiem, jak g



nazywa), w ktérej widziatem nasz katalizator.

— Masz jakié wiesci od Sam? — spytalem.

— Samanthy? — Weintraub odwroci sid zelaznej barierki.

— Samanthy-Marie — odparowatemsrilechryt sie. Ale pod ochrona warstwa usmiechu
kryt si¢ w jego oczach wyraz gibokiego smutku, gtzacego niepokoju.

— Trzy dni temu dostatem od nigj list z Tel AwiwZnow jest razem ze swppydowslky
przyjaciotk. Swietnie sobie radz Ona chcezebym do nich dakzyt, jak tylko kkde mogt sk
tam wybrg.

— 1 co, jedziesz?

— Skad bym miat wza¢ forsg?

— Aha — mrukatem i zmienitem temat. — Nauczytaecwielu rzeczy, jak mi kiedy
powiedzialtg.

— Tak, to prawda — przyznat Weintraub gmiechem przyklejonym do twarzy. — Data mi
zasmakowa w rzeczach naprawdegzotycznych... A, cholera. Ona mnie nie chce.j@bgm
dobrze wiemy. Czy masz jakieviesci od Harry’ego? — Tu zrobit pagz— Od ktéregokolwiek z
Gallagherow? Przechodzitem teraz koto ich domu.slizk@nie zamkrte na cztery spusty. Ani
jednegaswiatta.

— Hill opuscit Paryz — powiedziatem. — Dziegi dni temu. Wiesz przecie Nie mam od
niego znakuzycia. Co do Louisy, tewiesz wszystko. Mata, McKenna, jest teraz u Ediéh
Chambrolet, pamtasz, tej hrabiny, przyjaciotki Louisy.

— Czy ja j poznatem?

— Mysle, ze tak, u Gallagherow.

— Nie przypominam sobie. A Harry?

— Widziale telegram, ktory od niego wczoraj dostatem. Z Tediviu.

— Myslisz, ze oni sé dogadaj? — spytat Weintraub. — Wiesz, z Samaftide znéw lada
razem?

— Nie mam pajcia — stwierdzitem. — Tobie chyba tatwiej na to odiedzie® niz mnie.

— Nie — powiedziat. Zauwgtem, ze ma podkszone oczy. — Napravedhie tatwiej.

— C&, ja wkazdymrazie nie mam zielonego poja. Stuchaj, Dave, napijesz $eszcze? Ju
nalewam. Nie gniewaj si ale niech to &dzie na jednej nodze, dobra? Megeszcze do jutra
zrobit par rzeczy.

— Oczywicie. Cletnie sk napig, | zrobk to szybko. Nad czym siedzisz? Piszesg o
minionych széciu tygodniach, o naszegvolution?

— Nie. Ale podejrzewanze kxde musiat cé takiego zorganizowadla ,Review”.

Weintraub typat okiem.



— Ale sam cé przygotowujesz na ten temat?

— Nie. Wok, zeby to dla mnie zrobit jakifrancuski politolog, oczywitie lewicowy. Ja mag
rzecz przettumaczy

Wyprostowat s na cah swop wysoka&é metra sz&dzieseciu i wyszczerzyt gby w
usmiechu -tymrazem szczerym.

— Nie zapomnij mu powiedze jaka role odegrat Weintraub w propagowaniu Rewoluciji.
Takze rewolucji w rodzinie Harry’ego Gallaghera!

Kiedy sobie poszedt, zastanawialem, sizy ta ostatnia uwaga nie byla kolgjaluzjp do
moich osobistych zapiskow, znakiebg jestswiadom ich istnienia, i pozwoleniem, nie, raczej
prosba o wiaczenie go do wszystkiego, co bym pisat o GallagttersVeintraub pragt przegc¢
do historii. Ca@, tak czy siak musiatbym go wdzy¢. Niewatpliwie odegrat pewarole. | to chyba
dos¢ wazna. Ale wcale mnie to nie cieszyto. Tak jak nie uziga mnie jego wizyta. Podszediem
do okna i opartem sio ochrong barierk, patrac na smutek phyacej rzeki. Tak jak patrzyt
Weintraub. | jest wieczny, 6w smutek rzeki, smufdinacej wody. Nie umiem powiedzie
dlaczego tak gidzieje. Ale rzeka jest zawsze smutna. To jedr@eeay naprawgniezmiennych.

Tymczasem zapadta noc. Wzdlquai rozbtysty paryskie latarnie. Po drugiej stroniekize
zapalaty s lampy w mieszkaniach Lewego Brzegu. A z samej Dig tacinskiej nie
dobiegaly ju gtuche odgtosy wybuchow granatéw z gazem, na lzaly&h nie migotaty ognie
rozswietlajace kkby dymu i gazéw izawicych, nie bylo widéa ani stych& serii $lepych
granatéw. Césie naprawd skaczyto.

Wychylajac sk przez okno mogtem obserwotvaquai az do Pont de la Tournelle;
zobaczytemze dwa policyjne samochody bojowe dokaenamiany warty. Przez dwadZma
cztery godziny na daebstrzeg w ten sposob dogtu do willi Pompidou na Quai de Bethune na
wyspie.

Nalatem sobie porgjmocnej whisky i wychylitem do dna. Potem wypiteeszcze jedn Do
diabta, pomylatem, it sp&. A jak nie lede mogt zasa¢, wezng mogadon.

Nie wzigtem mogadonu.

Boje sie, ze nie dé¢ wyczerpujco opisatem Harry’ego Gallagherdeby go zrozumig
trzeba wiedzié cos niecd o jego pochodzeniu. Czterdziestodzigmoletni Harry jest
potomkiem starej irlandzkiej rodziny z Bostonu, ret@ostawita mu roczny dochdd w wyséko
dwudziestu paru tysty. Niezalenie od tego sam wyrobit sobiéwietne nazwisko jako
scenarzysta i sam bardzo dobrze zarabia. Jestenstayvny i na tyle sprawny (w brannazywa
si¢ to ,autor dla gwiazd”),ze ubiegaj sic 0 niego bogaci amerykacy producenci. W ggu
minionych széciu lat wydat dwie powigi. Pisywal scenariusze dla najmodniejszych



francuskich reyserow awangardowych. Krétko mawj Harry jest cztowiekiem sukcesu,
cztowiekiem, ktory na progu wiekéredniego mée sobie pozwodi na pewien luz i z dum
popatrzeé wstecz.

Kiedy Harry mial dziewjtnascie lat, w ramach protestu spotecznego porzuciwied

rozpoczte studia na Uniwersytecie Harvard i zostat aktorenNowym Jorku. Kiedy jego
pierwsza sztuka teatralna byta w stadium probpaletugo przedtem, nim pokazamowidzom,
i nim padta, Harry jechat do Hollywood — za oszakgate wowczas honorariumzeby napisa
swoj pierwszy scenariusz do filmu z wielkim etem. Komunizujcy tak jak i on reyser, jego
kumpel z nowojorskiej sceny, ktory dostad sam przed nim, zadatl wianie jego — i jego te
otrzymat.

Nie bede sig tu wdawat w kwestie etyczne zygane z wyjazdem do Hollywood. Wystarczy
powiedzi€, ze obaj (podobnie,adz, jak cate pokolenie tych, co paptli tak samo) uwzali, ze
ze sw ewangeh dotra do wigckszej liczby osob przez film hiprzez teatr. Byt rok 1939. Zanim
w dwa lata péniej doszto do wojny, Harry, podéwczas dwudziegigatek, miat za sabdwa
udane scenariusze i byt beniaminkiem byaze stawnym nazwiskiem.

Po Pearl Harbor wzi z tym wszystkim rozbrat. W odtdieniu od zagorzatych wspolnikéw
w komunizmie, ktérzy z reguty podostawali przydyiat stopniu komandora porucznika i zabrali
si¢ za kecenie filmow propaguacych wojre na zlecenia rmowe, Harry zaaignat sie do
marynarki wojennej i walczyt na Oceanie Spokojnyrstapniu sieranta.

Po wojnie musiat oczywcie zaczyn& od nowa. Doptyato sporo nowej krwi —zartocznej,
zachfannej, trawionej ambicj ktora rzucita i na wszystkie wolne i niektore ztg miejsca.
Ale Harry odzyskat pozyegjczotowego scenarzysty Hollywood i chacjago przyjaciele, ktorzy
przewalczyli wojr na srebrnym ekranie, mieli klopoty z patrzeniemwnoczy, wkrétce znéw
byt kotkiem w maszynerii i zaangewat skt w intelektualnych i humanistycznych
marksistowsko-komunistycznych ggach przemystu filmowego, ku ktorym zawsze miat
ciagotki. Nie ma sensu,ebym s¢ tu wdawat w dobre i zte strony komunistycznego kaiamu
widzianego z perspektywy lat trzydziestych i czegedtych. Wiele rzeczy, jakie zdarzyty sia
swiecie od tamtego czasu, kompletnie zmienito ols@awy. Ale wtedy kady byt krysztatowo
czystym idealist Takze Harry Gallagher. A w roku 1947, podczas wizytyBestonie, w
konserwatywnym irlandzkim domu rodzinnym, poznagdcslubit Louisg Dunn Hill, zapaloa
liberalno-marksistowskidealistle ze starej rodziny bosiskich bramindw, ktérych genealogia i
liberalizm segaly czasoéw wczmiejszych ni Thoreau, Emerson i transcendertali Razem
kontynuowali dziatalng¢ politycza w Hollywood, ch@ formalnie nie byli cztonkami
Amerykaiskiej Partii Komunistycznej. Louisa wkrétce urodzpierwsze dziecko, Hilla, w roku
1948.

W dwa lata péniej, kiedy antykomunistyczna nagonka Komitetu gwaws Dziatalndci



Antyamerykaskie] skgata apogeum i kiedy wreszcie posadzono ,dziksiz Hollywood”,
Harry artem nazywany niekiedy ,numerem jedenastym dgidst Hollywood”, cha, jak sk
wydaje, take i inni przypisywali sobie¢tgodnd¢) otrzymat wezwanie. Niextpliwie ktos go
syprat. Zamiast stawd si¢ przed komitetem i podanazwiska swoich przyjaciét, jak uczynita
wigkszas¢ jego znajomych, Harry wymkh sie¢ do Kanady, a nagbnie do Francji, gdzie jak
tylko si¢ jakas ustawit, sciagnat tez Louisg z Hillem. Powstrzymam siod komentarza nad
przysztym werdyktem historii wzgtlem tych gtupich, prymitywnych, egoistycznych pgkiiw
amerykaskich, ktorzy pozwolili sobie tolerowa a nawet brori takiego Rekina czy
McCarthy’ego, ché ci ostatni byli najwyej odrobire lepsi od inkwizycji katolickiej.

Nawet gdyby Harry zostat i trafit do w#ienia, nie mogtby bez opowiedzenia po stronie
komitetu dosta& nigdzie pracy w amerykakim przemyle filmowym — a to z powodu tajnej
czarnej listy. Listy, ktorej istnienie negowandstara jednak byta faktem. Dzwolimy o tym nie
pamkta¢, kiedy — slkdinad stusznie glosgkych — krytykujemy Rosjan za tase swoich
gloszcych prawd pisarzy wsadzajdo wigzienia.

Pierwsze dwa lata pobytu Harry’ego we Francji by&prawd ciezkie z powodu probleméw
Z jezykiem. A jednak, bez pomocy rodziny (rodzice ny b niego dumni, a zarazem wggizyli,
blokujac tym samym spadek), jakomu se& powiodto. Grywat w filmach francuskich role
Amerykanow, wcignat sie¢ w nowe srodowisko, robic dubbing filmow amerykaskich na
potrzeby rynku francuskiego, wreszcie zagqasywa scenariusze po francusku — dla mtodych
rezyserownouvelle vagueZ biegiem lat, kiedy w Ameryce w kou sczezta era McCarthy’ego,
coraz cesciej rezyserzy amerykascy zwracali s do niego o scenariusze filméw, ktdre miaty
by¢ krecone w Europie — a pgaiej takze i do filmow robionych w Stanach. Odkryte Harry ma
wrodzony talent do amerykskich filmow o mitGci, a take do amerykaskiego moralitetu,
czyli westernu. Sukces za sukcesem.

Jest zatem prawg ze tamtego wieczoru 27 kwietnia, kiedy miody Hill paz pierwszy
przytozyt swoj klucz do maszynerii, Harry Gallagher bytekwestionowanym, wrcz
obrzydliwym ucielénieniem sukcesu.

Ale tez drogo zaptacit za taze nigdy nie odapit od swoich zasad. Sam os@he byt z tego
dumny. Dlatego winie tak bardzo zabolatlo go oskamie Hilla. Tak jakby jego syn w ataku
dzikiej miodzieczej furii powyrzucat za bugtwszystko, co oggnat i co reprezentowat Harry,
jakby w furii spratania Hill zacat razem ze&émieciami wyrzuca meble, dywany, a nawet rzeczy
przymocowane déciany.

A przy tym wszystkim wcale nie byli sobie dalecyilllte swym antykapitalistycznym i
antykomunistycznynmouvel anarchismez czarr, flaga Dany’ego Cohn-Bendita nie by dak
odlegly od swiatopoghdu Harry’ego. Harry bowiem ju dawno zerwat z komunizmem.
Obserwujc rozwéj wydarzé w Rosji, Chinach i innych krajach w latach cztéegiych,



pie¢dziesatychi sz&cdziesatych, doszedt do przekonanig o ile pastwa te mog wspomagé,

i zapewne wspomaggjnajnizszy wspolny mianownik ludzkaei, o tyle ichzadania, ich nacisk
na surowg nieugktos¢ przekona u kazdego obywatela (podobne byly cele d€mta w dniach
jego potgi) pomniejsza i kgpuje ruch w gé&¢ najwyzszego wspoélnego mianownika ludZko
jej czynnika wzrostu, w ktorym sytuujegegprawdziwa tworcz&, talent do innowacji, geniusz
zmiany i rozwoju duchowego. Oznaczato to dla niedm z oporami, powrét doswieconego
kapitalizmu jako mniejszego zta. Ale kapitalizmu teie lubit. Ani tego, co ze sabniesie.
Duchowo takie podégie czynito z niego tate anarchist

Ale sprobujcie to wyttumaczyHillowi. Ja bym nie potrafit. A Harry nie zamietza

Przypuszczamze r@&nica pomédzy nimi sprowadzata sido tegoze Hill byt aktywish. Ze,
podobnie jak reszta grupy Dany’ego Cohn-Benditadspoaku czarnego sztandaru, chciat
wcielaé anarchizm wzycie. Wierzyt, ze tak trzeba. Wierzyt w organizacinarchistyczs ktora,
sama w sobie, jestiuoczywicie, anomali. Hill byt przekonanyze Harry stat si cynikiem —
do czego chyba kdy ma prawo na stare lata. atos¢ to prawo ludzi starszych do
nieangaowania s¢. Ale gdzie: sie w naszych czasach uchowali starsi, ktorym by pdamm
spoczywa z godndcia na laurach? Z punktu widzenia Hilla wszystko ttes@o do zniewolone;j
przesztgci. W jego ustach trudno byto o glisz zniewag.

A moze w istocie rzecz cala sprowadzata o klasycznego, banalnego problemu konfliktu
pokoler. Hill — uosobienie zazdési — nie chcial pozwoli swemu staruszkowi dzigtai
zawtadn¢ jego miodziéczym buntem.

Teraz ju naprawd powinienem4¢ sp&.



Rozdziat trzeci

Moje makenstwo rozpadto si wiosm roku 1958. Podczas gdypna przebywata w swojej
rezydencji w Reno, ja wyjechatem w podrédo Europy, w nd&pmielszych marzeniach nie
przypuszczajc, ze wyladujg na state na tle St.-Louis w Pawy Nasze maknstwo byto
nowojorskie i literackie. Przez bite dziewilat mieszkakmy na Manhattanie, w d6 okazatym
mieszkaniu przy Central Park West, nie sgzac wydatkéw na kadego, komu si powiodto na
nowojorskiej gietdzie teatralnej lub literackiej.bGe bylsmy dobrze si zapowiadacymi
pisarzami, ja jako poeta, ona jako posiepisarka i eseistka. Ponadto Eleanor byta zavap
wrecz bogata — dziedziczka starej rodziny wydawcovwsangzy, ktora zrobita miliony w czasach,
kiedy milion to byty due pienadze. Szcgliwie nie miel§my potomstwa.

Trudno s¢ wraca do uczenia angielskiego w szkole, éblyo najszykowniejszej, #
przedtem przez dziewd lat byto s¢ mgzem dziedziczki. A praktycznie zag@®my mieszka
razem dwa lata wcZeriej, zanim s¢ pobralémy i zanim porzucitem posachauczyciela. Moja
ksiazka Rytmy wczesnej prozy angielskiejata bardzo dobre recenzje i...zalegata na pétkach
Zgodnie z przewidywaniami. Dwa szczupte zbiorki nemy uzyskaly bardzo zie recenzje.
Pierwsza dtuga, bardzo diluga posdi€leanor, w stylu bardza la Joyce, a w prezentowanym
swiatopoghdzie bardzoa la Mrginia Woolf, ukazata g umarta i podzielita los trzech moich
ksiazek. | przypuszczalnie to przebrato miarkNciaz przyjmowalimy gadci, maze nawet na
szersz skak. Eleanor pita coraz wtej wieczorami, ja podobnie. Nasze peryp stawaly si
coraz to cgstsze, coraz to disze, czsto przecigaly sk do switu. Doszlsmy do tego,ze
wstretem napawata nas rklyo powrocie géci do doméw. Kiedy prébowali w§§, btagalsmy
ich, zeby zostalizeby s¢ jeszcze napili. W rozpaczy wikem sk za tward realistyczi powies¢,
chat nie wierzytemze mi wyjdzie. | nie wyszia. | tyle.

Nigdy sk nie pogodzitem z oskaeniami Eleanorze to wszystko byla moja winag to ja
przez brak talentu i przez pegtijacy ,alkoholizm” przyczynitem si do rozmycia i zmierzchu
jej talentu. Od tamtego czasu ni¢ joie napisata, za to dwa razy wychodzita zg mdwa razy
sie rozwodzita. Jestem pewierg miala cad sere kochankdw ze sfer literackich i teatralnych w
ciaggu ostatniego roku naszego uedistwa, a by moze i wczéniej. Ale ona naprawgdkochata
sztuk i artystéw. | mam wrzenie, ze tu sprawitem jej zawod. &zy mnie z tego powodu silne
poczucie winy. Na szegcie dla mnie weiz miatem skromny dochdd, ktéry mi pozostat po
przodkach, wzitych nowojorskich prawnikach — po mojej rodziniewmjorskich prawnikow,
ktora potpiata mnie doktadnie tak samo, jak rodzina baskach bankieréw i doktorow
potepiata Harry’ego Gallaghera.



Pod koniec wrzaia 1959 roku Louisa Gallagher po raz pierwszy sriy do mojego
mieszkania sama. Zadzwonita zawczasu, poprosiftkanie i ustalita dziei godzirg. Znatem
ja poddéwczas di¢ dobrze od ponad dwdch lat, razem z Harrygsttzu mnie bywali.

Ale po raz pierwszy pojawita gibez niego. Zresztbodaj po raz pierwszy byiy gdzig
razem sami we dwoje. A z @aapewndcia ona nigdy przedtem nie odwiedzita mnie sama w
moim mieszkaniu.

Jeili tak diugo zatrzymuy sie przy tej kwestii, to dlatega,e Louisa mnie na to uczulita. Co
nie znaczy,ze otwarcie o tym powiedziata. Co to, to nie. Alet by niej jakis rys niemal
purytaiski, z powodu ktérego Louisa zawsze — z poczuciemyw skrgpowania — miata
wrazenie,ze jest przedmiotem pgadania. Biedna Louisa. Przejawiate $o na przyktad w tym,
ze zawsze starannie, ggz demonstracyjnie dbata o swoj wydll zawsze starannie ohgata
spbdniczk, kiedy juz podwirgta pod siebie swoje wspaniate diugie nogi; zawsaktadinie,
wrecz z wyrzutem poprawiata spodniezkiedy jaks mezczyzna z podziwem spojrzat na nie;
zawsze siadata na ki#e wyprostowana, z zatiictymi kolanami. Nawet przy mnie, ktorego, jak
smiem podejrzewd lubita bardziej od innych przyjaciét i znajomyagho twarzy przebiegat jej
nieraz grymas winy, jakby wdaie po raz kolejny spostrzegtee moze mi st podobé& i miata to
sobie za zte.

Podejrzewam, ze to cz$¢ jej nowoangielskiego dziedzictwa. Zonowoangielskie
dziedzictwo uwidacznialo siw szczuptej, kécistej sylwetce i w diugiej, kiskiej twarzy o
ostrych rysach. Kiedy siusmiechata, poriiej wysokich kdci policzkowych pojawiaty si dwie
gkebokie bruzdy. A przy tym — ze wspaniatymi, diugindgami i szalonymi, glodnymi oczyma —
byta niezwykle pikna kobiet. Niezwykle te dyskretna, jéi chodzi o siebie, miewata
prawdziwe napady wcz histerycznej gadatlivsoi na dowolny temat, a zwlaszcza o polityce.
Jw wtedy gtégno i dobitnie krytykowatla de Gaulle’a, zarzugajmu, ze ocalit Frangj przed
walczca prawia OAS po to tylko, by narzu€ikrajowi wiasm, wersg rzadow prawicowych, co
znacznie utrudnito watko prawdziwie nowoczesne reformy gospodarcze. Adeorde Gaulle’u
chciala ze marozmawid, kiedy w ten wrzéniowy dzier zjawita st u mnie.

Oczywiscie bytem zaskoczony i zaintrygowany. Uméweic ze mn, natete-a-tetew moim
mieszkaniu — to z pewloia nie byto w stylu Louisy. Kiedy weszta, poprositerepy usiadta, i
zaoferowatem codo picia.

Przez chwi¢ w jej oczach zagmito owo spojrzenie sptoszonej sarny i serip aawiatem,
ze rzuci s¢ zaraz do klamki.

— Alez nie! Nie, nie! Nic do picia! — wykrztusita z siehijakby przygcie szklanki napoju
bylo pierwszym krokiem na drodze, u ktorej kresuaylaiwiedzenie jej w moim wilasnym
mieszkaniu. Przez sekupnidnyslalem, ze nie zechce tak usas¢ na mojej sofie Drugiego
Cesarstwa.



W Louisie zawsze byto nagie, jak w szczelnie nawigtiym drucie, teraz jednak sploty tak
sie napezyly, ze w powietrzu dato gistysze elektryczne brgczenie.

Chciata st ze mny spotk& w sprawie Harry’ego.

— Zostawiam go, Jacku — powiedziata bezepstv. — Zabieram Hilla i wracam do Ameryki,
do mojej rodziny.

— Co takiego? — wykrzykgem.

— To, co styszake To wianie mam zamiar zrobi

— Chyba zwariowafd Harry cig kocha! On ¢ uwielbia!

Na sam mysl o rozpadzie ich maénstwa nagle rozbolat mnie brzuch.

— Nawet jéli mnie kocha, to nie okazuje tego waden sposob, ktory mogtabym
zaakceptowa— stwierdzita stanowczo Louisa.

Od czasu do czasu dobiegalty mnie niedwuznacznéipiattemat erotycznych skokow w
bok Harry'ego Gallaghera z miodziutkimi aktorkamitemu podobne. Kiedy ludzie ¢si
dowiadup, ze kogd znasz, nie mag Sie powstrzym@, zeby ci nie opowiedzie co
pikantniejszych kawatkow, jakie na jego temat siyis20d czasu pierwszych swych sukcesow
we Francji, w potowie lat ptdziesatych Harry najwidoczniej zaliczyt dhagliste aktorek i
kandydatek do tego zawodu, przaergch narodowsci — spora ich ag¢, zarébwno Europejki, jak
i Amerykanki, to dzisiaj powszechnie znane symisaksu.

Z pocatku szokowaty mnie te pogtoski. Nadal usagem,ze Harry i Louisa stanowiwzor
szczsliwej amerykaskiej rodziny — cé czego mnie nie udatogsosagna¢ — bytem wszake rad,
widzac, ze istnieje. Potem powiedziatem sobie: skoro Logiganie przejmuje, czemu miatbym
ja? A Louisa najwyrzniej sk tym nie przejmowata. W kKau c& bardziej amerykiaskiego ni
to, ze glowa rodziny ma swoje grzeszkizana mu wybacza i nie przejmujez gym, poki ma
jego i jego mité¢. To doprawdy wzoér szegliwej amerykaskiej rodziny.

Harry, oczywicie, pisat dla wielu spood tych dziewcat scenariusze, na jego
usprawiedliwienie trzeba zgpowiedzi€, ze wszystkie nieatpliwie same mu ginarzucaty. Czy
sprawa polegata tylko na gotoved tych dziewcat, czy te wskutek szoku, wywotanego
sromotr, ucieczkh z Hollywood, cé sic w Harrym zatamalo — tej kwestii nie podejrsic
rozstrzygnac.

Wdéwczas jednak w moim mieszkaniu wszystko wyszigama Nieprawdaze Louisa wcale
si¢ nie przejmowata. Zachowywata tylko pozory. Pogtpgkie mnie dobiegaty, pokrywaty si
W znacznej mierze z tym, co Louisa opowiedziata wnitamten wrzéniowy dzier roku
pie¢dzieshtego dziewatego w moim mieszkaniu. Co ggej, podobne rzeczy zdarzaty sluzo
wczesniej, jeszcze w Kalifornii, zanim Harry uciekt pz&Komitetem do Spraw Dziatalgc
Antyamerykaskiej z Hollywood do Francji. Aw koncu przebrata gimiarka niegodziwsci.

Harry pisat scenariusz dla pewnego francuskiegalygenta, ktory chciat podbirynek



amerykaski przy pomocy nowego francuskiego gwiazdora og@dzit dla niego dwie aktorki
amerykaskie. Jedna z nich byta bardzo mioda i bardztina, szybko te poslubita producenta
filmu i stata s¢ gwiazdy miedzynarodow. Ale i druga, ché starsza, tebyta nie do pogardzenia.
Obie dziewczyny (oczywcie osobno, z wlasnej inicjatywy) zapraszaty Haegg do Cannes, w
nadziei,ze uda im si rozbudowd swop role. Kazda miata wraenie,ze rola nie jest jej godna i
wymaga pogibienia charakteru, zwlaszcza w zestawieniu z partnerki. Po kolacyjce sam na
sam z Harrym i producentemada z nich napisata do Harry’'ego ciepfclk. | Harry pojechat,
opowiadata Louisa. Oczywdie i tak miat jech& zeby omowé szczegoly scenariusza z
producentem. Obie damy jednak po jego powrocie an€sa przystaty na jego paryski adres
bardzo ciepte listy dzkczynne, w ktérych kada pisata, jak mito jej siwspotpracowato z
pisarzem o takich horyzontach, takiej wihaosci, takiej znajoméci rél i charakterow.

— A on nawet s nie zatroszczyt o zniszczenie tych listow! — parieta Louisa z
wypiekami na twarzy i odrzucita z czota swe wspkmiaizkie wiosy. Wtedy, w 1959, miata
trzydziesci jeden lat i byla wielce poggajaca. — Ani tych pierwszych, ani pdiejszych, z
podzikkowaniami!

Mogto to wyghdat na niewraliwosé, wiec sttumitem dmiech i przetkatem sling, zeby s¢
powstrzyma od gtgnegosmiechu na m§l o Harrym, ktory w Cannes chytrzegkr z obiema
dziewczynami, a one, zapewne zmieg@agk co noc, odptacajmu swoimi wdz¢kami, po cichu
rozbudowugc swop rolg kosztem roli przeciwniczki w zachtannym $eygu do stawy.

Ale dla Louisy nie byto w tym niémiesznego.

— Moze nie przyszio mu do glowyge zniysz s¢ do przegidania jego listow? — podsaiem
niesmiato.

— Tak, zrobitam to — odparta Louisa bez cienia po& winy. Tak jakby cata jej zdolgé
odczuwania winy wyladowywata giw obciaganiu spddniczki, co zregzinagle i starannie
uczynita. — A moja rodzina elmie nas przyjmie i zatroszczy mnie i o Hilla.

Tak, co do tego nie miatematpliwosci. W odr&nieniu od Harry’ego, u ktdrego tradycje
bogatej, konserwatywnej irlandzko-boss&iej rodziny sigaty ledwie lat osiemdziegich
ubiegtego wieku, kiedy to pierwszy z irlandzkichzpdkow wydobyt si dzieki operacjom
bankowym ze srodowiska robotniczego, zaplecze intelektualne &puinie kepowane
konieczndcia zarabiania pierdzy, cagneto sigc nieprzerwaa linia od Emersona albo jeszcze od
dawniejszych czasow. Byta nawet daldcewrn braci Jamesow. Jej rodzina z pescia mogta
si¢ 0 nia dobrze zatroszczy Zwtaszcza jako wymieszany w rownych proporcjacp gelaznego
opanowania i surowego nowoangielskiego purytanizmu.

— No ale wtaciwie dlaczego zwierzasz migsz tego wszystkiego? — spytatem.

Przez chwi¢ myslalem,ze wybuchnie ptaczem. Ale nie pozwolita jej na towdoAnglia.

— Po prostu musiatam korkio tym powiedzié, Jack. Musiatam.



— | nawet nie zamierzasz poinformawadarry’ego, ze go opuszczasz? — bardziej
stwierdzitem, nt spytatem, bo na togsiv moim odczuciu zanosito, bo na to mi wydgto.

— Nie. Zostaw list.

— Aile lat ma Hill? — naciskatem nieubtaganie.

— Prawie jedeng&ie.

— Prawie jedenaie! Louiso! Na mité¢ bosk! Zmierzyla s¢ ze mm wzrokiem z
prawdziwie nowoangielskzacktoscia.

— Wiem. To w tym wszystkim najgorsze. Ale nic nate poradz.

Zaczerpatem powietrza do ptuc. Siedzialem obok niej na negie Drugiego Cesarstwa.
Przez chwié myslatem, czyby jej nie wak za kke. Ale zrezygnowatem. Zaraz by uciekia.
Dobry Baze! Rozwiedziony, zwlaszcza dlategee rozwiedziony, jake mogtbym aprobowa
rozpad matenstwa czy, co gorsza, samemeg 80 niego przyczynis

— No c@. Wiesz,ze jestem przyjacielem Harry’ego — zalezn ostranie. — Maze jednym z
najblizszych.

— Najblizszym.

— Postuchaj, powiem ci, co zamierzam zétobi powiedziatem przybiergg ton chiodny i
bezosobowy, co czynitem zawsze, gdy musiatem Kooduzuct tekst, ché zawsze kosztowato
mnie to sporo nerwow. — Zamierzam zadzwahd Harry'ego, zaraz, w tej chwili i powiedzie
mu to, co ty mi powiedziasa Chybaze dasz mi w tej chwili stowo honoruz hie opuycisz
Parya, nim dokladniej nie omowisz tej sprawy z Harryf,potem nie przyjdziesz i nie
opowiesz mi o tej rozmowie.

— Alez to niefair! — zawotata. — Zaufatam ci, sama do ciebie przysztamiupetnienie fair.
Przysztam do ciebie jako do przyjaciela.

— Fair czynie fair — oznajmitem surowo gtosem redaktora — nie maszowyb

Byta bezradna, troghnawet oszotomiona.

— Widz, ze naprawg mu powiesz! W takim razie chyba nie mam wyboru?

— Nie masz.

Siggnatem po stuchaw

— Dobrze! Dobrze! Nie trzeba! Obieelj

— Nowoangielskie stowo honoru!

— Moje stowo honoru. To wystarczy.

— Wystarczy. A teraz iddo domu i porozmawiaj z Harrym.

Tego samego wieczoru przystata Hiliegby u mnie przenocowat. Przypuszczamm wtedy
wszystko s} rozstrzygrto. Mtody Hill, ktéry miat wowczas dziest i p6t roku, trockk marudzit.



— Co s¢ dzieje w domu? — spytat mnie podejrzliwie.

— Nie wiem o niczym. Co bysmiato dzi&?

— No to dlaczego przystali mnie do ciebie na noopiBro drugi raz &de u ciebie nocowat.
Za pierwszym razem bylem jeszcze matym dzieckiem.

Zdarzyto s¢ to rok wczéniej.

— Pomylatem sobieze maze miatby ochot odwiedzé starego wuja Jacka i dla odmiany
zjes¢ z nim kolacg. Dlatego zadzwonitem do twojej mamy.

—Ja jednak uwam,ze tam st ccs dzieje — upierat siHill.

— C@, jesli nawet, to ja nic o tym nie wiem. Popatrz, mamwspaniate kotlety. A mie
wolatbys raczej poradnego hamburgera?

— Lubie slimaki. Nie maszlimakéw?

— Przecie swietnie wiesz,ze nie mam w domuglimakéw. Zgoda, w takim razie zjemy na
miescie. Na gsiednim rogu Quasimodo ma znakongiienaki.

— Hurra! — zawotat Hill. — Wspaniale! O ludzie, kam wuja Jacka!

Potem jednak, kiedy sziny nabrzeem do restauracji, znéw typat na mnie spode tba,
naburmuszony, jakby podejrzewad wiem c@, co st przed nim ukrywa.

— Przypuszczamie wiesz o dziewczynach taty? — spytat wido.

Przechodzikmy witasnie przez rue Boutarel. Trwatghiny, wrzosowo-wrzéiowy paryski
dzien. Restauracje byty jpetne lub prawie petne, ale jeszcze nie zapadbknia zachodzie za
masywem Notre-Dame stoe zachowato resztkswej potgi i strzelato ostatnimi promieniami w
jedym w swoim rodzaju struktgr obtokdw charakterystycandla lle de France przy dobrej
pogodzie.

— O dziewczynach? Chcesz powiedzie kochankach?

— Tak, chyba chodzi mi o kochanki. Cate mnostwo. i€ihma mndéstwo. To wae. Nie
kazdy facet ma ich tyle.

— Skad wytrzasates te bzdury?

Z ulga zauwaytem, ze dochodzimy do restauracji. Zajrzalem przez wymale szyby, za
ktorymi staty ra@liny w donicach. Hill byt za niskizeby dostrzec dmiechngtych biesiadnikow w
srodku.

— Trzeba mié oczy i uszy otwarte. To wszystko. Tak jak ja. Wtedele st dowiesz. Mam
to denerwuje, nie wiem dokfadnie dlaczego. Alezstym kryje. Tata o tym nie wie. A ja jestem
pewien.

— Wydaje mi st, ze wymyslites sobie cat te histore. Gdyby twoj tata miat tyle dziewczyn,
ja pierwszybymo tym wiedziat. Od niego.

Stargtem w drzwiach — ostatni rzut oka na wieczor, naomorne niebo. Dlaczego my,



ludzie, nie umiemy hytak pogodni jak to niebo.

Hill nie odpowiedziat. Weszimy. Dostojny starymaitre d’, ktéry posiadat i prowadzit ten
lokal jeszcze chyba przed TrzgdRepubliky, znat Hilla i znal mnie; zawsze przyjmowat nas z
wielkimi honorami, jako mieszkaow wyspy, ktorym w jego restauracji nalesic specjalne
wzgledy. Teraz rozptywat ginad faktemze otoHill, jeune monsieurwybrat st na kolacg z
przyjacielem, bez rodzicow. Hill zamowit i zjadtzin $limakow, maczajc pieczywo w sosie
maslanym, podanym w olgtych zag¢bieniach cynowej tacy, po czym probowat widdo
tematu. Ale odpowiedzialem wymijgo, dagc mu do zrozumieniaze uwaam spraw za
zakaczom (jedlismy cog-au-vm)Nie bardzo widziatem inne wigie. Ale miatem przypomnée
sobie tamten wieczor cztery latazpéej, kiedy ptyrelismy po Marnie — szczegdlnie doktadnie,
rzecz dziwna, przypominatem sobie owczesny wyghieba. Hill wszake tamtej nocy bez
dalszych probleméw przenocowat w moim mieszkaniwv adziewké mieskcy p&niej, w
czerwcu, niemal tego samego dnia miesj przyszta nawiat moja chrzéniaczka, McKenna
Jartley Gallagher, drobna dziewczynka o zrownamgch oczach i nieomylnie nowoangielskim
wygladzie. Na swoj sposob szczegolnie docenianiéd,ouisa nigdy mi nie podgiowata. Nie
tylko nie podztkowata. Nigdy nawet sistowem nie zakneta. Praw@ mowiac, postpowata
tak, jakby st nic nie stato.

Wydaje mi s¢, ze dopiero po tym niedosztym zerwaniu, ktéremu Zeoka zapobiec,
Gallagherowie stali siwzorowy rodzirg amerykaska, tak jak ich sobie kiedywymarzytem.
Wiem, ze Harry przestat ugarissic za mtodymi aktorkami. Z catpewndcia wszelkie plotki
ucichly. A Louisa sprawiata weanie absolutnie szediwe;.

Wiem, ze Harry przestat uganissic za aktoreczkami, bo sam mi o tym powiedziat. Wcale
nie musiat, a przecke jednak powiedziat. Uwierzylem mu offny dlatego, ze nie miat
najmniejszego powodugby mi o tym mowd.

Zdarzyto s¢ to w diuzszy czas po narodzinach McKenny. &Zat p&niej. A Harry nie miat
pojecia 0 mojej roli w tej sprawie.

Bylo to zatem stosunkowo pido, na dwa lata zanim Samantha Everton i rewolongpwa,
wypadki majowe”, jak to Francuzi do dzokreslaja, spadty nam na gtoy Nie, naprawe Harry
nie miatzadnego powodu,eby mi otymmowi¢, procz jednegaze tak w istocie byto.

Pamgtam, ze zdarzylo si to po széstych urodzinach McKenny, poniewamtego roku,
ktory byt dla niej pierwszym rokiem szkolnym, wydat na jej cz& specjalne przycie
mikotajkowe. Zaprositem jej matych kolegdéw i kedéaki, cah klas:. Hill miat wowczas
skaiczone siedemsaie lat i juz studiowat na Sorbonie. M0j Be, nie bylo szagliwszego,
bardziej zachwyconego dziecka mMcKenna wtedy, na tym swoim przgju.



Rozmowa z Harrym, w trakcie ktorej doszto z jegorsy do zwierze, odbyta st dlategoze
Harry zastanawiat §j czy ma si podp¢ pewnej pracy, i pragh mojej rady. Dlaczego miatbym
mu radz¢ w sprawie jakiegofilmu — tego nigdy nie wyjait. Ale to byt powod czy pretekst,
zeby mnie zaprosina kolacg. Praca, nad ktdrsig zastanawiat, miata pole§aa napisaniu w
Hiszpanii scenariusza wioskiego westernu.

Zaprosit na¢ kolacg, do siebie do domu, dwoéch producentow: Francuzaeérykanina. To
byt prawdziwy powod mojej tam obecitd. Mialem by jego harcownikiem, napastnikiem w
hollywoodzkim pojedynku z dwoma producentami. Wodowisku filmowcow czsto
odgrywatem ra¢ broni literackiej, artystycznego patasza Harry'egbwo Islands Review” byt
juz Odwczas dé&¢ dobrze znany, a ja wraz z nim jako jego wydawaadaktor. Harry lubit
odwotywa sie do mnie jako do swego eksperta w kwestiach antystych i, szerzej,
estetycznych. Lubit tenadmienid, w charakterze przerywnika reklamowege, witozyt spore
pieniadze w ,, Two Islands Review” — co zregzzeczywscie uczynit.

Francuz walczyt z nim tamtego wieczoruzaecie, z owym nadmiarem gadatliveo i
adrenaliny, do ktérego Francuzi maktonna¢ i ktorego trudno im gi pozby¢, nawet jéli si¢
bardzo staraj Amerykanin, ktory pracowat przedtem jako dyrekdorspraw rozpowszechniania
w Warner’'s, Fox albo MGM i wygHat jak jedna z tych tysych z6wych laleczek, jakie mma
wygrac na wiejskim jarmarku, przystuchiwatesi przyghdat wszystkiemu w brzemiennym
milczeniu i przez caly wieczér nie powiedzialkeeej niz dwa stowa. Potem gprzekonatemze
wcale nie byt mdry. To byfa tylko jego bnb Jak ja bytem broai Harry’ego. A nadmierna
gadatliwac¢ — broni Francuza.

Cata kwestia pracy w przenig filmowym jest skomplikowana. Nikt nikomu nic nieowi.
Zeby ca z koga wydoby, trzeba tego kogmiemal dostownie agna¢ za wiosy.

Sama strona techniczna jestéatozona. Scenariusz Harry’ego to tylko drobnastka. Na
calas¢ skltadag sie tez: nachganie rekinow finansowyckwiata filmowego, zakulisowe przetargi
dotyczce reputacji, niezliczone pertraktacje w sprawaetkéw i rozpowszechniania. Staralem
si¢ nadiza¢ za rozmdéwcami, kiedy po kolacji przerzucali argumentami, ale obawiangste i
tak nie wszystko rozumiatem.

Caty kitopot tkwi bodaje w tym,ze nikt nie wie ani nie umie z gory przewidytyao sé¢
sprzeda. Toteproducenci filmowi (a nie mowitu tylko o matych rybkach)asnaladowcami.
Jesli musical broadwayowski stajeegprzebojem, wszyscy &ta broadwayowskie musicale $je
western odniesie sukces, wszyscyckrwesterny, j&li sztuka Pintera udaeiako film, kady
kreci film pod Pintera.

Francuz i Amerykanin Harry’ego chcieli nakic w Hiszpanii wioski western. Gtownie
dlatego,ze wioskie westerny statyesiv Ameryce wielkim przebojem i tym samym byly teraz



dobrym interesem. Wioskie westerny (jak sorientowatem) wyriniaty si tym, ze krecono je
w Europie tak tanim kosztenie Amerykanie, z gwarantowanymi przez zmki zawodowe
stawkami, nie byli w stanie konkurowaprzedstwziccie r@nito sig tez tym, ze Wiosi
zrezygnowali z tradycyjnego amerylskiego moralitetu, znidi kontrast mg¢dzy bohaterem a
ztoczynca i krecili westerny catlkiem nowego typu: ostre, niezwyKdeutalne i absolutnie
niemoralne/A widownia amerykaka szalata z zachwytu. Nasi dwaj producencilety ze uda
im sig konkurowa z Wiochami na tym samym gruncie, a nawet ich pakokrecac film w
Hiszpanii, gdzie bylo jeszcze taniejznive Wioszech. Amerykanin miat umewz Dupont-
Bronston na korzystanie z ich studia i zapleczhri®mznego. Obaj zmobilizowali mnéstwo forsy
na to przedswzigcie. Chcieli,zeby Harry napisat dla nich scenariusz pierwszegstaveu. A
jesli pierwszy odniesie sukces, bez przeszkédhlmogli ciagna¢ cah rzecz dale;.

Trzeba zresatzaznaczy, ze nie chodzito tu tylko o piemilze i zyski. Filmowiec bardziej od
zyskoéw taknie stawy, jakprzynosi udany film, chwaty bycia stawnysgwiatowej popularnéci i
zwigzanego z tym przywileju wydawania mnostwu ludzigoet i szczodrego wydawania
pienkdzy, jednym stowem, zachowywanig $ak Darryl Zanuck i ludzie jego pokroju. Wprost
czuto sg, jak emanuje z nich owadza stawy.

Istnialy jednak poza tym dalsze komplikacje. Naygtad prawie wszystkie filmy w
dzisiejszych czasacha,s jak to s¢ mowi, ,preparowane”. To stwarza kolejny problem.
.Preparowane” w tym sensige ,niezaleny” producent (ktéry w gruncie rzeczy wcale nietjes
niezaleny) musi z gory, z wyprzedzeniem zorganizéwaty proces produkcji filmu, zanimesi
uda do duej wytworni albo do rekindw finansowych po ten midiczy kilka milionow zaliczki,
niezlzdnych do faktycznego najaenia filmu. Producent musi zatem najpierw uzyskaawa”,
czyli fabuk, potem znal& autora, ktory zrobi z tego scenariusz, wreszchysera i, w miag
moznosci, gwiazad, ktora zgodzi si /zagr& w tym filmie — caly czas wykladgg z wilasnej
kieszeni, kieszeni producenta, te dwaslzieg trzydziéci, a nawet picdziesat tysiecy dolarow
na to, by zebratych wszystkich ludzi do kupy, mg wciaz nadzieg, ze uda s ich wszystkich
zebr& razem i naktordi do harmonijnej wspotpracy, co wedle Harry'ego zdase niezwykle
rzadko.

Wspotczutem biednym producentom. W adrigniu od Harry’ego, chioi on w stosownych
momentach udawate im wspotczuje.

Od chwili kiedy usiedli, wiedziatenmze Harry chce podf sie tej pracy. Nie wiem, czy kto
inny takze to zauwayt. Z pewndcia zaden z producentow. A Louisa dpda nas zaraz po
kawie. Droga Louisa. Przy drugiej kawie wszaki przy brandy Harry zaefz wysuwa
imponupca, nie maaca konca litant zastrzeen. Trwala ona przez calbrandy i spar czes¢
whisky. A byly to zastrzeenia wecz druzgogce i absolutnie przekoruge. Tak mi si
przynajmniej wydawato. W sumie zrobitazg0 trzeciej nad ranem.



Opancerzeni whisky, w zastonie dymu z drogich cys&iry przyprawiat mnie o okropny
bol gtowy, ,przerzucali piteczk, jak to nazywali, podczas gdy Harryagnat swoja litanie.
Rozkiadat tych biednych producentow na obie topdithac nie byly to zadne ptotki)
metodycznie i z wyranym upodobaniem, tatie naprawd zrobito mi s¢ ich zal.

Ja bylem jego zastrzeniem estetycznym. Przeczytalem tekst (nie przeatayt, ale
potakrytem i zmarszczytem brwi) i zgadzang g nim,ze ich prawa do powsei, ktore nabyli, to
rzecz bez warkei. Harry musiatby zrolsi wszystko od nowa. Datobyesivykorzystd jedm,
najwyzej dwie sceny, a i to po znacznych przerobkachsgajrzat na mnie, a ja niezwtocznie
przyznatem mu ragjusmiechem i skinieniem gtowy.

Inne zastrzeenie dotyczyto reputacji Harry’ego. Jak wszystkibeonym wiadomo, opierata
sig ona na jego specjalfm: pisaniu dobrych staromodnych amenysleich westernow-
moralitetow oraz sentymentalnych historii mitosnyktore przyniosty mu stagy wyciskapc tzy
z oczu widzéw. Harry zastanawiakstzy mae porzuct te rolg, zdja¢ 6w dobrze na nim facy
garnitur po to, by przymierzyjakas efektownie wygldajaca, ale mae tandeta szatk w rodzaju
tego wioskiego westernu, czeéggnowoczesnego”. Obawiat gi ze maze to zaszkodzi jego
dotychczasowej reputaciji.

A co z reyserem? Nie mee pis& dla dowolnego reysera. Harry rozwodzit gsina ten temat
przez diiszy czas.

A gwiazda? Tak naprawdo nie mag dotad kontraktu zzadnym gwiazdorem. A Harry nie
moze dobrze napigatytutowej roli, poki nie kdzie wiedziat, dla jakiego pisze aktora. Obaj
przecie swietnie wieda, ze rola dla Burtona nie jest gotlla Steve’a McQueena, i odwrotnie.
Omawiali ten punkt przez diszy czas.

Nie, on po prostu nie wyohta sobie siebie przy tej pracy, powiedziat wiko Harry.

Tamci na wszystko mieli odpowied Wiedz, przyznali, ze wyjsciowy tekst nie jest
najlepszy, ale poleganpa Harrym, wierz, ze bxdzie umiat naprawibraki. Co do jego reputaciji,
Sa przekonanize tego rodzaju film nie tylko jej nie zaszkodzie alrecz ja umocni. Natomiast
dobor reysera i gwiazdora w ciej mierze zalgy od tego, czy &da mieli zapewniony scenariusz
Harry’ego Gallaghera. Rozwodzilieshad tym dé¢ diugo. Od czasu do czasu patrzyli po sobie,
jakby zdziwieni, jakim to cudem zndle si¢ w tej zatlosnej pozycji, w roli petentéw. W razie
czego, agreli, mozna kedzie wy¢ pseudonimu, na przyktad Enrico Galignandlijelarry sobie
tego zayczy. Oczywicie rezyser i gtowny aktor &da wiedzieli, ze to Harry Gallagher napisat
scenariusz. W kecu Harry Gallagher jest scenarzydila gwiazd, autorem, ktorego prace
rezyserowie i aktorzy po prostu uwielbiajealizow&. Kogo bratby pod uwag kogo by sobie
wyobrazat jako reysera i jako gtdwnego aktora? Po czym g@itt, przy kolejnej whisky i
kolejnych cygarach, diuga dyskusja na temat tetarykrezyser i ktory aktor nadatby gido
filmu i umial dobrze wspétpracowa Tamci schlebiali Harry'emu w najgorszym sgie i



zauwaytem, ze moj przyjacielswietnie sobie z tego zdaje sprawW koncu sobie poszli,
uzyskawszy warunkoavzgod: na to,ze Harry pomyli nad tym pag dni i potem im oznajmi, czy
si¢ decyduje, czy odmawia, czyztehce rzecz jeszcze raz przedyskutbwa

— Kogo te durnie chcprzechytrzy? — powiedziat Harry z cwammina, gdy tylko zamkity
sie za nimi drzwi. Gba mu st smiata od ucha do ucha.

Wraocilismy do zadymionego pokoju. Harry przez chwegtat i patrzyt.

— O Bae! — jgknat.

Klepmat si¢ po biodrach, po czym wspisi¢ na palce, wyeignat na cah swojp wysoka¢ (w
dopasowanym ciemnym garniturze) i rozpostader nad giow. Przez chwi wygladat jak
czarownik. Byta w nim taka sita, taka moc przycrapod dawna, z trudem powstrzymywane;j
energii, ze spodziewatem siujrzet iskry, sypace seé strumieniami z jego rozcapierzonych
palcow.

— O Bae! — powtorzyt, po czym opadt na wgyetany fotel niczym worek starych m. —
Czekatem na taki numer od ponad roku. Jak tylkosiiestrzelili s w rynek swag produkci.

Wiercit sie w fotelu.

— Czekatem nawet diej! Przynajmniej od giciu lat. Zeby zrobé western tego rodzaju. Ale
w Ameryce nie znalaztsifacet z jajami, ktory by siodwazyt zerwa& z konwengj.

Opanowat sj i wstat.

— Chod. P¢jdziemy na g@t Do mojej pracowni. Musimy ochtan, ty i ja. Nad butelk
whisky. Czug sie jak po petnastej rundzie.

Poprowadzit. Na kiepskoswietlonych zewrtrznych schodach odwrocitesi szczerac zby
w potmroku powiedziat:

— Trzeba gr&z nimi w pokera. To jurytuat. Tak keci sie ten interes.

Szedt dalej, a jego gltos dobiegat do mnie przezigam bladym, oszcgnym swietle
minuterie.

— Jeali tylko dasz im pozng ze miatby na to ochaf, jestd skaiczony. Jéli chocby raz
przejdzie im przez n¥y, ze wrecz sk do tego palisz, obraofpicie rowno od gory do dotu. Whijci
w tytek dtugi n& Jima Bowiego i kz ci tanczy¢ hopaka.

Klucze zabrzczaty, kiedy je wycigat z kieszeni marynarki. Wsainreke przez drzwi,
zapalit gorneswiatto, weszlgmy. Zanim znalaztem siw srodku i zatrzasgtem za sob drzwi, on
juz siedziat, odchylony do tytu na bujanym fotelu awc®ej skéry, stacym obok prawdziwego
antyku — drewnianego biureczka.

— Nie ma@na ze§¢ na ich poziom — powiedziat. — Zregsdam nie jestem pewien, czy mam
ochot pojech& na tak dlugo do Hiszpanii. Nie jestem pewien, clag; na tak diugo rozstawa
Sie z Louis.

Biureczko i ustawiony do niego prostopadle stolikstylu Ludwik Xl byly zawalone



maszynopisami i innymi papierami. Z drugiej strdoyela, na specjalnym stoliku na kétkach,
stata elektryczna maszyna do pisania firmy IBM. Rleaaty stosy papieru, kalki i kotonotatniki.

Usiadlem na jednym z dwdciredniej wysokéci foteli, tez ludwiki, po przeciwnej stronie

biurka.

— Wcale nie jestem pewien, czy ehta tak diugo rozstawssic z Louisy — powtorzyt Harry.

Wstat i podszedt do barku po whisky, wo@errier, szklanki i 16d. Rozejrzateme gpo
pokoju. Raz i drugi.

— Z drugiej strony, cotakiego ju zrobiono, we Wioszech — rzucit znad baru. — Cegm
gdybysmy to my pierwsi robili.

Nie odpowiedziatem.

Pracownia Harry'ego stanowita gigantyaziprojekcg jego osobowsri, az do granic
karykatury — albo dzieto scenografa jednego z jegoerykaskich filmow mitosnych z
amantami-samcami. N&ianie wisiata ,Czerwona barytka” Watney-Manna blitza do rzutek w
gablocie Watney-Manna — taka sama jak te, ktoreieide w londyaskich pubach; na poditodze
zas pod tablia rozchgata s¢ autentyczna gumowa mata Watney-Manna z zaznaczon
odlegtacia osmiu i dziewkciu stop. Na przeciwlegtejcianie wisiata nakeaca do Harry’'ego
kolekcja broni kowbojskiej, nabojow, @p typu ,Bowie”, indiaiskich witoczni, tukow i
tomahawkdéw. W kcie lezato szé¢ czy siedem nowoczesnych dubeltéwek oraz trzy naesmce
tuki z widkna szklanego, bezeciw.

Harry, wynajmujc mieszkanie, przelj tez trzy sypialnie dla pokojowek na poddaszu i
burzac czsciowo sciany medzy nimi otrzymat jeda duza pracowng. Pod pochytym dachem
uzyskat w ten sposob wiej niz czterysciany — miat ich bodag siedem. Znalaztogmiejsce na
kuchenk z petnym wyposgeniem i na spartazienk:. Potowe jednego z niniejszych pokoikow
zajmowato cé w rodzaju podium wysokiego na pot metra i pokrgtegrubym granatowym
filcem, na ktorym w charakterze 4@ lezat podwojny materac z umocowamad nim noca
lampka; zostawato na podium &6 miejsca na ksaiki, popielniczki, ta¢ z napojami i
szachownie. Maty kominek stayt zarowno pomieszczeniu z podium, jak i czarnemieldwi
Harry’ego obok biurka. Ca$o, z pochytymi sufitami i matymi okienkami, wyglata niezwykle
przytulnie i natychmiast przywiodta mi na ghyajemnepied-a-terre,do ktGrego sprowadzagsi
dziewczyny. Harry miat jedyny komplet kluczy do wstkich pomieszcze ktory czasem tylko
udostpniat pokojéwcezeby tu posprgtata. Nikt inny nie miat wspu. Przez wszystkie te lata,
odkad go poznatem, zaprosit mnie na @ézy, maze cztery razy.

Cah dluga sciarg zupetnie zakrywaly potki na kgiki, przy czym niektore byly oszklone i
zamykane na klucz — nsigta sk w nich stynna kolekcja pornograficzna Harry'eg@dHnm,
krotsz sciam staty gabloty zawierage mapy morskie; na wierzchu, pod spegdémp, lezaty
przyrzady nawigacyjne,dcznie z automatycznymi jak Mixter czy Bowditch. I©® mi wiadomo,



Harry nigdy nie miat jachtu. Na trzecigjianie wisiaty plakietki, certyfikaty nagréd i wyrdien,

i inne pamatki. Harry mawiat, ze to ,scianasmierci”. Byly tam takie rzeczy, jak dyplomy
dozywotniego czionkostwa Amerykakiego Stowarzyszenia Mijwskiego i Amerykaskiego
Bractwa Kurkowego albo rekomendacja Zwku Scenarzystow dla komitetow Nagrod
Akademii. Byty tez dyplomy srebrnej gwiazdy i fmowej gwiazdy z czasOéw wojny, nadestane
przez jakiegé wielbiciela zawiadczenie mianace go Admiratem Wielkiej Floty Stanu
Nebraska, troch wycinkow prasowych, menu z potudnia Francji, n&rin obok niego
podpisali s¢ Irwin Shaw i William Styron, kilka ciekawszych mah pokerowych, oprawiony w
ramki krawat klubu, ktérego byt cztonkiem, réwhnieprawiony klucz gtdwnego pasara statku
,Liberte”, otwierapcy przed nim drzwi do pierwszej klasy, oprawiondadki ,Newsweeka” i
»rime’a” wraz z fotografiami przyjaciot, ktérzy jprojektowali, a take oprawione zdgie dolnej
czesci plecoéw jakieg anonimowej dziewczyny, tak sprytnie wytgj, ze nie bylo wida nic
szczegolnie zdemego procz wiosow tonowych pieitujacych medzy udami. Harry nigdy nie
powiedziat wecej nad toze jest to stawna aktorka filmowa, kaddiedys blizej znat.

W rogach, nie liczc kacika z tarca, staly ustawione w kozly strzelby sliyvskie, dalej
narty, Kijki i buty narciarskie z wzaniami, dalej butle ptetwonurka z petnym opragawaniem,
kilka rodzajow kut i lasek, koto barku garodzaj sktadanego stotu, zwany agzeniem
treningowym Adamsa. Brakowato tylko stotu pingpowggo. Ale po prostu juby sk nie
zmiescit.

— Nie, wcale nie jestem pewien, czy ¢hwa tak diugo rozstawssic z Louisy — powtorzyt
wracapc od barku z taci siadajc ponownie w bujanym fotelu z czarnej skory.

— Mogtbys wziac ja ze soh — podsuatem. Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Wiasciwie czemu nie?

— Zainstaluj § w Madrycie.

— Klopot w tym,ze ona nie miataby co rabw Madrycie. Nudzitaby si Ja bym przecie
siedziat caty czas w studio albo na planie.

— Zakupy.

— W Madrycie nie ma czego kupoévadNajwyzej tkane hiszpaskie kilimy.

— Muzea. Chyba jeszcze nie widziata Prado?

— To prawda — powiedziat w zagigniu. Pobujat s w fotelu. — To prawda.

— Bedzie zachwycona.

— Moze — zastanawiat siHarry — mae. W kadym razie ja nie mam ochoty jec¢hbez niej.
— Tu smiechry si¢ porozumiewawczazebym nie miat wtpliwosci, 0 co mu chodzi. MyJe, ze
byt nadal podekscytowany po starciu z producentami.

Siggnatem po szklang pochylitem s¢ nad ni i obserwowatem uwanie kostki lodu. Nigdy



z Harrym nie rozmawiadmy otwarcie o sprawach seksu lij@ie liczy¢ sytuacji, kiedy tcat
mnie tokciem, gmiechat s¢ albo dyskretnie zwracat wzrokiem uwaga jaki$ szczodrze przez
natug obdarzon dziewczyr, na przygciu czy na ulicy. Wowczas nie miatem akurat szchegjo
ochoty zaczyna takiej rozmowy. A jiz na pewno nie chcialem zaczynad czeg§, co
dotyczytoby Louisy.

Harry siedzc przy biurku odwrdcit & w strore maty i przez chwi sic w nia wpatrywat.
Potem znow si odwrQcit, opart obcasy czarnych potbutow o kedwbiurka, tamac swe dilugie
ciato niczym scyzoryk. Oczy mu rozblysly, a zarazstaty s¢ dziwnie puste, jak klejnoty.
Skérzane podeszwy butdéw tkwity mi przed oczyma,rizgo rane dla twarzy Harry’ego. Ta z
kolei szczerzytla do mniegly w usmiechu niby to potulnym i nieporadnym, a przeasobliwie
zarozumiatym i dumnym zarazem. Nadéo sk spodziewa jakiega zwierzenia.

Harry odezwat i spomedzy stop:

— Wiesz, od szZeiu lat sypiam wycznie z Louig. Od narodzin McKenny. Ascislej
mowiac, od chwili jej poczcia.

Lypnat na mnie okiem, jakby oczekiwat z mej strony jakieakciji.

Ja z kolei nie wiedziatem, jak zareag@éwe takiedictum,wi¢cc pomiratem je milczeniem.

Harry zmienit pozygj: wyprostowat dtugie nogi i teraz, zapalajcygaro, opierat gio kant
biurka kostkami. Dolat tesobie czystej whisky.

— Moze o tym nie wiedziafe ale dawniej mialem to we krwi. W swoim czasiedmytpsem
na kobiety. Przed McKenan | to catkiem diugo. Przypuszczame wcale mnie o to nie
podejrzewate

Przerwat.

Nadal nie wiedzialem, co powiedgje wicc tylko chraknatem, zeby grzecznie
zamanifestowa nie stabnce zainteresowanie. Przeczuwalem zegsat kedzie kontynuowat,
bez wzgédu na moje reakcje. Wi duszy wiedziatemze w tej chwili juz nic nie jest w stanie
go powstrzymé. Wiedzialem te, musz to Harry'emu przyzng ze w chgu tych széciu lat od
poczcia McKenny Harry kilkangcie razy przebywat ditszy czas poza domem, pragujw
Rzymie czy w Londynie.

Z oczyma nadal btyszgeymi jak klejnoty powiedziat:

— Nie uwaam, zebym byt szczegdlnie atrakcyjny dla kobiet. Niedzagj niz niektorzy inni
mezczyzni. Wigc to nie moja zastuga. Niemniej mialem w tamtymesie wecej cipek nk
niejeden przez catgycie. Pewnie ze dwa razy gagej. Zaliczytem prawie wszystkie. Pieprzytem
wielkie i najwigksze.

Tu przerwat i gmiechryt sie do mnie niémiato.

— Mysle, ze nigdy nawet mnie o édakiego nie podejrzewalte



Nie byto to jeszcze bezpeednie pytanie, ale niewiele brakowato. Czutem oczekuje ode
mnie odpowiedzi. Poniewanie mogtem jej udzied zrobitem nagty ruch i wysutem przed
siebie szklank zeby odwroat jego uwag; nalat mi czystej whisky z butelki, ktora statataay
posréd maszynopiséw. Sam dolatem sobie wody Perrier.

— Stwierdzitem — @ignat Harry —ze z reguly wekszas¢ dziewcat pokazuje, co ma, i bez
wigkszych zahamowachetnie cG z tego daje, zwlaszczasfelezy to w ich interesie. Poza tym
zawsze jeszcze sporo zostaje. A dziewczynya gz szybko, bardzo szybko. Ponadto hubi
literatow, zwlaszcza scenarzystow.dd/to nie moja zastuga.

Ostraznie odchrzknatem. Czutem,ze zblzamy sg¢ do punktu, w ktorym musz cos
odpowiedzié.

— Wiesz, Harry, méle, ze jesté cholernie wspaniatondiny méwiac takie rzeczy.

Tak powiedzialem i znéw bacznie obserwowatem Iddrykszybko topniat.

Harry pomachatgka, jakby ogdzat s¢ od namolnej muchy.

— Tak czy siak, Louisa zwrdcitagsilo mnie w tej sprawie. Tych moich kobiet. Bytensae
zaskoczony. Nie mialem pgmjia, ze Louisa si tym w ogole przejmowata. Tym bardziej nie
przypuszczatemzeby p to denerwowato. Ale tak byto. Byta zdenerwowanagom wsciekta.
Cholera, ale ona byta wciekta! Chciata s ze mmn rozwies¢. Chciala mnie rzuéi Chciata
zabr& Hilla i wrécic do Ameryki. Do swojej rodziny. Widzisz, togswiazalo z jej poczuciem
niepetnej wiasnej warfoi. Uwazala, ze st nie sprawdzita w rolizony. Czuta,ze ona sama mi
nie wystarcza. Nie potrafita dani tyle, zebym siedziat w domu. Czutze jej nie kocham. Albo
ze przestatemgjkocha. Albo ze jej nigdy nie kochatem. Wiesz, cata ta babslemié.

— Co oczywicie zupetnie nie odpowiadato prawdzie.

— Komus tak bliskiemu jak ty, Jack, megoowiedzi€, ze Louisa zawsze byla dla mnie w
t6zku wigcej niz dobra. Ona jest w gruncie rzeczy prawdgkobiet, to znaczy, jest w gruncie
rzeczy masochistk Woli, zeby z nia rozne rzeczy rold, nizby sama miala przejmowa
inicjatywe. A kobieta wianie taka ma by Pod wzgtdem seksu zawsze byta dla mnie dobra,
nawetswietna. Pasujemy do siebie jak ulat.

— To dobrze — mrukflem, po czym zmiarkowatenig to za mato. — Chciatem powiedzie
Dobrze cé takiego ustysze

To dziwne, ale rzeczy, ktore czlowieka pamavaty, gdy je sobie wyobfal, przetyka si
tatwo i szybko, kiedy rzeczyégie nasipia.

Zareagowat jedynie lekkim poruszeniem cygara. —wwltumaczy kobiecie,ze mana p
kocha i uwielbiat, a przy tym mié chetke popieprzy si¢ troche na boku? Zwlaszcza kiedy inne
sa pod kka i praktycznieze tak powiem, czekajna ciebie? Gotowe dla ciebiespana wznak i
szeroko roztay¢ nogi. Oczywicie nie probowatem jej ttumacgyze u nezczyzn to st inaczej



odbywa.Ze to dla nich rodzaj przygody. Co by to dato? Niezna byto z m rozmawia. Wiec
zamiast tego zlgtem jej solena obietnie. Tamtej nocy. Tamtej fenocy, jak st juz moze
domylites zostata pocga McKenna. Nie byta ani oczekiwana, ani zaplanavakle to s¢
zdarza wielu parom. To gizdarzytlo wielu moim znajomym. Nazywam te dziecizigdmi
pojednania”. Gdziegicboko wsrodku jaka natadowana uczuciem iskierka namije kontakt,
utrzymuje go i rozwija. Od tegoezasu nie szukalem szgeia poza domem. Tu pobujaksv
fotelu. — Czy to nie bylo cudeni® ona tak po prostu do mnie przyszta? Przegie musiata.
Mogta zabré Hilla i wyjecha, zostawiaic mi list. Albo nawet nie zostawigj ani stowa! | gdzie
bym wtedy wyhdowat? Nie, to byto naprawctudowne posurcie.

— Tak — przytakglem z wretrza szklanki. — To byto niextpliwie cudowne. Ale w kacu
Louisa jest cudownkobiet.

— Oczywicie, ze jest cudowna i clecci powiedzi€, ze za spraw tejze solennej obietnicy
ilekro¢ od tamtej pory tracitem gtogy to tylko platonicznie. Dlatego nie pasic specjalnie do
tego,zeby s¢ podp¢ tej pracy w Madrycie bez Louisy.

Tak wielki egocentryzm budzi wez szacunek. Harry ¢inat po butelke. Szybko
podsuntem szklank. Butelka byta zapiegtowana, kiedy wyjmowatsj z barku. Ale czutenie
musz Sig napt. Zarzucatem sobie nielojalfd Ale jak moglem teraz, po swiu latach,
powiedzi€ mu o swoim udziale w jego pojednaniuan, a parednio take w poczciu corki...
To bylo zbyt osobiste, zbyt intymne. Czuteny skepowany na sam mysl o tym. A
rownoczeénie diabelska ctka mojego charakteru cieszyta,sie dzieli sekret z Louis cha
ona sama nie mogtaby tego potwietdzW tej chwili caly ten wieczor napawat mnie
obrzydzeniem.

Harry nalat sobie ponad pot szklanki czystej whiskyie nalatby tyle samo, gdybym go nie
powstrzymat. Dolat sobie odrolinvody. Ja troch wigcej. Ch& mam tga gtowe, nigdy nie
umialem dotrzymaHarry’emu tempa teb w teb. W kuchence byta lodowlksarry wybit kilka
swiezych kostek. Kiedy skiczyt i znow rozsiadt siw bujanym fotelu z czarnej skéry, opiai@)
nogi na krawdzi biurka, zrozumiatenye jeszcze nie skazyt.

Osobicie bytem tym wszystkim wyczerpany emocjonalnieie miatlem ochoty dalej go
stuch&. Tematy, ktorych obawiatem ¢sinajbardziej — czyli zwierzenia dotygz jego
wspokycia erotycznego z Louis- pojawialy st dotad w formie umiarkowanej, nie powodgj
trzesienia ziemi czy innych oscylacji i udsaem, ze to zupetnie wystarczy. Oczygie nie
przesadzat z malownicgaa opisow. Niemniej uwzatem, ze juz najzupetniej wystarczy.
Niestety nie potrafitem tego Harry’emu zakomunikéwalbo te on nie potrafit mnie ustysze
Z sobie tylko wiadomych powodéw Harry przestat @i moje sygnaty.

Przypuszczamze pierwota tego stanu rzeczy przyczynbyto napécie emocjonalne
wieczoru spdzonego z producentami. Do tego déodezeba wszystkie te kieliszki brandy i



szklanki whisky, i wszystkie piekielnie mocne cygaborziémy na dobitk ponure rozwzania
na temat dhaszego wyjazdu do Madrytu bez Louisy, a otrzymamyridago Gallaghera w ataku
nerwowym nieobliczalnej w skutkach introspekcji migw roli zniewolonego stuchacza.

Intymne zwierzenia seksualne innych ludzi zawszeenmioscity. Kilka razy w zyciu
zdarzyto mi st wpaé w putapk: stawalem s ofiara takich spowiedzi ze strony
zaprzyjanionych ze ma mezczyzn i za kadym razem przyja sie konczyta. Przy nagpnym
spotkaniu brwi bytych kumpli unositygiv gor, a niegdy petne wyrazu oczy spaglaty pusto i
nieswojo, opadata pordzy nas nieprzenikniona plastykow@ana. Harry to jedyny wygjek od
tej reguty, ale wtedy jeszcze o tym nie wiedziatdvhdodatku dokuczato mie nie mog by¢ z
nim szczery.

— Oczywkcie w calej tej historii kryje gijeszcze co wigcej. — Taki byt pocatek. Och,
zlowieszcze zdanie, zapowiagieg zatosra noc zwierzé! llez razy ce styszatem? Il razy
przyniosté mi duchove czkawle?

Zawsze bytlem osobnikiem rozerotyzowanym, poinforralomnie Harry w dalszym agu.
Nawet w najwczéniejszym dziedistwie, jak tylko sigat pamécia. Nie wiedziat dokladnie
dlaczego. Po prostu tak byto. Trwatym uczuciem gacato kobiece zarbwnin toto, w jego
ksztalcie (jak si wyrazit), jak i w szczegotach,zado najdrobniejszych elementéw. Lubit
dotykat, oghdat je, wach&, studiow& z wierzchu i odrodka, tak jak inni ludzie lubizgkbiac i
smakowa to, co kryp w sobie woluminy. Kolekcjonowat kobiety — tak jahni kolekcjonup
ksiazki. 1 musi mi wyzn&, ze nie widzi w tym absolutnie nic zdmego. Dlatego szczerze i
uczciwie nie mogt zrozumég o co Louisa robi tyle hatasu.

Oczywiscie teraz rozumieze wchodzit tu w gf jej ogromny, dzieeico-dziewczcy brak
poczucia bezpiecastwa (nawiasem mowg, Louisa zawsze bardzo podziwiata swojego ojca,
tak tytutem przykiadu). No i, oczywgie, teraz to jg wszystko minione dzieje.

Jest to wszate zjawisko, ktore dostrzegt (na przestrzeni wiglty W rozmowach) u digj
liczby Amerykandw. Wszyscy oni — a przynajmniejdmr duy ich procent — byli potaeni cip.
Prawie wszyscy, podobnie jak on, wadgm na rd sig w zyciu kierowali.

Siedzialem, troskliwie trzymag szklank i potakupc glowa bez podnoszenia oczu;
obserwowatem, jak poziom pltynu w szklance opada i@pokopcym tempie, mimo wody
Perrier, ktorej weiz dolewatem. Uszy musiaty mi pewnie pigrjak rozzarzone pogrzebacze.

Harry zawsze byt niewyparzony wlge, z duia swad, uzywat stbw wulgarnych, tate w
mesko-damskim towarzystwie, ajuv tej chwili na pewno nie dbat o subtedod Skadinad
zdawalem sobiéwietnie spraw, ze w ostatnich latach weszto w nyodonszalanckie aywanie
tych stow w rozmowie, zwlaszcza w obegciokobiet. Zapetnialy zresztniejedra szpalt
mojego pisma w ,Review”. Ale prymitywne zasady, jaich mnie wychowano, sprawiatye
nie czutem s z tym stownictwem swobodnie, nawegljev poblizu nie byto kobiet. Sam nigdy



go nie uywatem. Wiedzialemze to cé w rodzaju defektu, ale nic na to nie mogtem poradz
Poza tym proba przeszkodzenia Harryemu w jego smimv miataby réwnie mate szans
powodzenia jak parlat wczéniej proba powstrzymania waej sk tamy w Frejus.

Ja sam nie nate do nezczyzn rozerotyzowanych; §& mozna tak powiedzig kobiece
umysty interesuyj mnie bardziej ri kobiece ciata. Seks, chaiewatpliwie jest rzecz przyjemrn,
ktorej wcale nie trzeba unikazawsze byt dla mnie jednym z tych przedsaicé, ktérych efekt
koncowy niewart jest wysitku, jaki trzeba byto v, zeby osagm¢ cel. Tak wec nie mogtem,
zdaje st, w petni zrozumié tej czsci natury Harry’ego. Zupetnie jakby istniata tugeizy nami
jakas podstawowa rinica biologiczna.

Poraony cim Harry kontynuowat, nie zauwajac moich ptoacych uszu - on,
ukierunkowany na cip (to byly kluczowe pagjcia). Gdyby przyszio do napisania prawdziwej
historii jego pokolenia, mogtoby ono prgejdo potomnéci pod nazw ,pokolenia poraonego
cipa”. W skrocie mana by ich nazwacipnikami, na wzor Kerouaca, Ginsberga i ich konpa,

0 par lat mtodszych, ktérych nazywamy bitnikami. Tu Harozeémiat sk nagle — cha, cha, cha
— das¢ niesamowicie. Pierwsze jego wspomnienie z dagtaia dotyczyto seksu. ket na t@ku

w stoneczny letni poranek i trzepat konia. Nie magét wigcej niz pie¢ lat; za miody,zeby w
jakikolwiek sposob wiedzie co to znaczy spuic¢ sig, a mimo to leat i trzepat konia. O czym
myslat? Co zapratalo podéwczas jego naly, jego wyobrani¢? Cipka! Dziewczynkaasiadow!
Dziewczynka ssiadow, kiedy byt jeszcze za mtodigby ch@ wiedzi&, co to jest cipka i jak
wyglada.

Stat s¢ zagorzatym mineciarzem od pierwszego razu, gdyztta mu s¢ odda tej
rozrywce. A nawet wczaiej, odkd sk dowiedzial, ze taka technika istnieje — z pisma
pornograficznego, ktére mu pokazali starsi chtodego wiasna mtodzieza kolekcja pornoséw
ewoluowata powoli w kierunku zelf, opowiada, rysunkow i innych materiatow, ktore miaty
cos wspolnego z lizaniem cipy. Ale jego rOwtece, przynajmniej te miodsze, byly pod tym
wzgledem dd¢ zacofane. Po raz pierwszy udato mg saprawd dopiero wtedy, gdy miat
siedemnécie lat i kiedy do wielkiego Studebakera ojca akantodsz od siebie dziewczyn
znany z tego,ze umawiata s z wszystkimi chtopakami, i zanim przeleciat, dobrat gido nigj
ustami. Wcale nie byta zaskoczona. Powiedziagawszyscy chiopcy jej to rabii ze ona to
uwielbia. Dla niego to byt pierwszy prawdziwy rgaerwsze prawdziwe pieprzenie. Nigdy jej
nie zapomni.Zyczy jej dobrze, chéby nie wiem co & z nia p&niej stato. Ale ona byta
wyjatkiem — inne dziewcga uwaaty lizanie (cipek) za rzecz nieczyst niemoraln, za
perwersg (Co oczywscie jeszcze bardziej go podniecato).éByoze obawiaty si wielkiej
intensywndci przezycia, ktora im uzmystawiatae s w koncu istotami seksualnymi. Co jemu z
kolei dawato od czasu do czasu powdd do zaniepokojea tle wlasnej ,perwersyjsa’.
Odnosito st to nie tylko do ssania, ale i do zwyklego piepiaepPametaj, Harry, g takze inne



rzeczy wzyciu oprocz seksu” — te stowa, wypowiadane wysolgnkolnym, a potem studenckim
sopranem, #vigczaty mu w uszach przez catgcie. Oczywicie p&niej, kiedy przeniost giz
Bostonu do Nowego Jorku, a ngstie do Hollywood, potem do wojska i znow do Holbod,
Harry przekonat sj ze to, co odkryt i czemu sioddat, co wecz mogt byt uwaac za fenomen od
pocatku do kaica stworzony przez i wytznie dla niego — czyli fascynacj uwielbienie dla
cipy — nie bylo wcale daviadczeniem a tak bardzo wytkowym, odosobnionym czy
wyrafinowanym.

Cate jego pokolenie, a przynajmniej (tu sktonihgéow mof strorg, pozwalagc mi zaistnié
u jego boku), a przynajmniej pewnaéz jego pokolenia przeszia przez to, ciegi raduc sie
z tego powodu.

Analizowat rzecz niejeden raz i stwierdzig”Jeli pomina¢ aspekt komercjalizacji (cipa;
uwielbienie cipy) wswiecie reklamy, a tale rozpowszechnianie tegoatku w filmach, w
czasopismach, w radiu i w telewizjisfewiec pomira¢ to wszystko — owa rzecz i tak zostanie,
bedzie istniala sama w sobie i przez,sspychajc na margines catresze, usuwajc filtr
srodkdw masowego przekazuadzit, ze ma@e ma to c® wspolnego z rskim masochizmem,
prowokowanym przez jakiczynnik srodowiska matriarchalnego, ktérego to czynnika udato
mu sk jednak nigdy zdefiniow@a Masochizm to wypaczona zasadeskiej przyjemnéci. Jest w
tym, rzecz prosta, éovbrew naturze. Wyob#my sobie psa, kocura czy lwa, ktory koncentruje
si¢ na tym,zeby zadowoli swop partnerk! Po prostusmieszne! Ale mzczyzni, owszem. Musi
by¢ w tym c& z masochizmu. Musi ldyjaka perwersyjna przyjemré w tym, ze doprowadza
si¢ kobiet do czerpania radoi z seksu. Na przykiad: bierzesz kobietlowolnymi sposobami
powoli doprowadzaszaj do orgazmu; niebawem aghiesz punkt, w ktorym ty jako ty
przestajesz dla niej istdieNie jesté juz dla niej Harrym Gallagherem, stajesz Bi¢zczyzm,
dowolnym nezczyzm, ktéry pobudzag i podnieca. Jeszcze chwila, a przestajesz rigwet
mezczyzm, stajesz si zaledwie przedmiotem, rzegzktdra pozwala jej osgna¢ rozkosz.
Doprowad spraw dalej, & do samego orgazmu, a przestaniesz bgwet przedmiotem.
Poniewa w trakcie jej orgazmu nie istniejezunic oprocz niej i jej dozma Tak wiC poprzez
kobiet sam st unicestwité. W gruncie rzeczy uczestniczytes tym akcie i pomagasgej zrobic
z siebie rogacza. W gruncie rzeczy... sam z siebbbites rogacza! ,Czlowieku, ale my
jestémy masochistami!” zawotat do mnie Harry, a oczysalyzaty mu w mroku jak klejnoty.
,My, kochankowie cip!”

Mysle, ze miat juz wtedy nigle w czubie. Niemniej takie rozumowanie byto dlaiennowe i
logicznie niepodwzalne. Wzrok miatem spuszczony, potakiwatem tylkabgjac, ze wpatrug Sie
w zamyleniu w chwilowo pust szklank — wszystko po to, by unilgd dalszego zeenowania, w
razie gdyby nie udato migiukry¢ tego, ktére ju odczuwatem. W pewnej chwili porélgtem
przelotnie ze poprosz go, by mi znow nalat. Zanim to jednak zrobitem riyfavyciagnat w moja



strorg reke z butelk i nalat whisky do szklanki, podczas gdy usta munsgé zamykaty i nawet
nie zwolnit tempa swej perory.

Upitem sk jak dziecko. Rzeczy pojawiatyesi znikaty w przyspieszonych sekwencjach, a
potem zatrzymywaly sinagle w stop klatkach: wszystko zamiera w bezruehogzczyzna z
oskarycielsko wycagnigtym palcem wgcz nieprzyzwoicie diugo stoi przed tglzastygty jak
posg i zimny. Zaczatem widzi& rzeczy porozbijane na obrazki, niczym w gkgnym lustrze;
bylem obecny przy tym, jak ési¢ zaczyna, tylko po to, by po chwili znik#i odnale¢ sie w
samym srodku innej sceny, nie uczestmczani w zakaéczeniu pierwszej, ani w pogiku
nastpnej. W sumie wic nie mog opowiedzi€ doktadnie, co sipd&zniej wydarzyto.

Pamgtam, jak Harry opowiadatl o swojej kolekcji porndiiganej, o ktorej gténo w
amerykaskiej kolonii w Paryu, i zapowiadatze powyjmuje niektore eksponatieby mi ca
udowodné. Nastpnie siedziat wyprostowany, z z&gigtymi kolanami, przerzucag caty plik
starannie wykaczonych fotografii, w seriach po g¢éi ktére Harry, jak mgficie pametam,
przywidzt byt kiedy z Londynu. Obok mnie na niskim stoliku w stylu ikla Xl lezata
jeszcze wgksza sterta, kt@rnajwyraniej juz przerobitem; obok leat stos ksizek Olympia Press
i Ophellia Press, ktore zgjuz najprawdopodobniej przejrzalem. To widwyraznie. Tematy
zdje¢ byly rozmaite, najcgciej powtarzalty si dwie kobiety na régne sposoby uprawige
mitos¢. Niekiedy biate dziewaga ssaty mtodych Murzynow. W kdej serii wys¢gpowaty inne
dziewczyny.

— To aktualna moda — komentowal Harry znad megoiemimm — Coraz wyraiej
dominupca. Mitos¢ lesbijska. A nawet nie to. Po prostu dwie kobietywie normalne kobiety,
ktore st kochaj. Nie wiem, czemu mnie to tak podnieca, ale fa&tpodnieca.

Potem zndéw zniktlem. Gdy wrocitem, Harry zamykataskolekcg na klucz w oszklonej
gablocie. Mtnie przypominam sobiee méwilimy o jego, jak to nazywat, ,Fantazmacie”. On
sam wymawiat to stowo jakby z wielkiej litery, aartzito o stosunek z dwiema kobietami naraz,
zamiast, jak przewaie, z jedn.

— Nie uwierzysz — huczat mi przez raymprzekecajac klucz za ostataiporcip pornografii —
ale to szczera prawda.

Najwyrazniej méwit juz od jakieg@ czasu na inny temat.

— Gdybym tych rzeczy nie zamykat, poznikatyby w negiu oka. Dlatego kazalem
powstawig oszklone drzwiczki. Ale co chcesz, przyjmowatem piwducentow filmowych i
rezyserow, kiedy pracowadiny razem nad scenariuszem, naprawdznych facetow, ktorzy
zarabiag kupe forsy. | przysggam na Bogaze jak wyszli, brakowato mi kilku najcenniejszych
obiektoéw. Skradzione!

Klucze wktada starannie do kieszeni marynarkin& innym kotku ni pozostate klucze. To
takze pamgtam wyragnie.



— Nie wiem, dlaczego tak ¢sidzieje. Ale w wypadku pornografii nie uwa st tego za
wystepek. Tak s przyjeto. Uczciwy facet, co by sinie potasit na najwkszy szmal, chiby go
miat w zasggu reki, zmienia st w kleptomana na widok pornografii.

Potem nagle Harry znow siedziat na swym czarnymeldiotmimo ze wcale do niego nie
podchodzit i wcale nie siadat — tak jakby maysta siedacy w studio przy stole morntawym
umiegtnie wycit z tej sceny niepotrzebny kawaleksnay. Harry znow mowit o swoim
fantazmacie.

— To jest to. To jest to, o co chodzi: ja i dwieblaly razem w téku. Pewnie i juz
domyslites.

Domyslitem sig? Zrobitem wielkie oczy. Nie bytem w stanie niczegio domyli¢. Harry
pochylat s¢ i nalewat, najpierw sobie, potem mnie. Z pewsi® nie byta to ta sama butelka.
Niesmiato probowatem go przekofi@eby mi nie dolewal, ale nie udat@si

— Ja i dwie kobiety, jak robimy wszystko parami itidjke i jak patrzymy na to z wielkim
upodobaniem i z wielkprzyjemndcia.

Czy ty mnie stuchasz?

Pamgtam pierwszy... pierwszy? — jedyny raz, kiedy m¢ $» przydarzylo. Pewnego
wiosennego dnia pojechatem na dywgrore wzgorz,w kierunku Burbank. Jedziegsiam przez
ptaski teren, zanim zaczniegSiniasto. Zawsze mieito sic tam mnostwo salonéw masg w
ktorych mana bylo mi€ dziewczym za dziesi¢ do pkcdzieseciu dolaréw, zalenie od
konkretnych wymaga Bylem wtedy pies na kobiety, jeszcze przkdbem. Wybratem szczupt
dziewczyr z tadnymi cyckami, jednz trzech, ktGre pracowaty w tym salonie.

Szczupte miodziutkie stworzenie. Swymi przebieglyodizyma obejrzata mnie bardzo
doktadnie, wecz badawczo, po czym spytata mnie prywatnie, czg ahciatbym, zeby
przyprowadzita te przyjaciotike. Od razu mnie to wzio. No c&, mysle, ze zrobilsmy chyba
wszystko, co troje ludzi mx@ razem zroldi Nigdy juz mi sk cos takiego nie powtdrzyto.

Wrocitem tam padniej i odszukalem dziewczgn ale jej przyjaciotka wyjechata.
Przypomniatem jej tamten seans, a orazgjodzita i sprowadzita irndziewczyr. Ale to nie
bylo to samo. Tym razem. obydwie tylko odgrywatyzystko dla mnie. Podejrzewarte moja
dziewczyna nie chciatazeby tamta s zorientowata,ze ona to naprawedlubi. Jednego si
nauczytem: kobiety musgzo lubi¢, inaczej nic z tego nie wychodzi.

Od tamtego czasu poznatem tredtobiet, co do ktorych podejrzewateng mog lubi¢ taki
ukiad. Niekiedy, kochar sk z kobiet bylem pewny,ze robita to przedtem z innymi
dziewcztami. Ale zawsze brakto mimiatosci, zeby rzucé konkretry propozycg. A zadna z
nich tez mi tego nie zaproponowata.

Tak wiec zdarzyto mi sj to tylko raz. By moze dlatego nie magsig od tego uwolrd.

Powiem ci jedno, Jack, nie ma nic wspanialszegotoaltzysz spokojnie, przygtajc sk,



jak dwie kobiety dobierajsie do siebie, podczas gdy jedna z nich delikatniepiez ci konia.
Albo jedna lie drug, podczas gdy ty pieprzysg pierwsz.

Mysle jednak,ze musi to by specjalna odmiana kobiety. Taka, ktora lubi toi¢dbkze z
mezczyznami. Tak, wiemze to tylko fantazmaty. W kalym razie dla r@zczyzny o mojej
pozycji, zonatego, obarczonegona i dzie¢cmi. To tak jak cztowiek wyobra sobieze péjdzie z
zoma do jednego z tych lokali, gdzie odbywajic orgie, na przyktad do Olgi, tam, gdzie trzeba
si¢ rozebr& do rosotu, zanim jeszcze dojdziesz do baru. Wy@sato sobie, ale nigdy tego nie
robisz. Boby ci to sprawito bél. Gdyby to byla twojona. Nie mana takich rzeczy robiz
kobietami, ktére sinaprawd kocha.

Wiem wszystko o fantazmatach. A wzklgm razie dé¢, zeby wiedzi€, ze kiedy probujesz
wciela je wzycie, bardzo tatwo mesz kogé okaleczy. Albo zabé. A jak nie, to cata sprawa
robi sk po prostu trywialna.

Poruszyt st i przecagnat migsnie zdetwiate od diugotrwatego siedzenia, a ja w catym swy
zamroczeniu zauwgtem, ze & do tej chwili prawie wcale sinie poruszat.

— Nie wiem, co mi kazato o tym wszystkim méwi Ach tak, ju& mam. Widzisz, ja wienye
to tylko fantazmat. Ale on mnie prdaduje. Przéladuje jak natitna melodia. Mee dlategoze
zdarzyto mi st to tylko jeden jedyny raz. Ale czemu piykem to tak dojmujco? Widzisz ze to
ma c6 wspolnego z tym gskim masochizmem, o ktorym mowitem wéaneej, kiedymy...

...Byto to tak, jakby czarna kurtyna opadia pesay nami, przerywag sztuk w samym
srodku drugiej sceny trzeciego aktu. Znow odpadi@®analaziem sip&zniej na ulicy, dryfujc z
trudem w poszukiwaniu domu.

Staratem s utrzym& pozycg pionows i wyprostowan, na wypadek gdyby mnie mijat
patrol policyjny albo grupa miodocianych ziodzigjdw, zainteresowana moim ziotym
zegarkiem. Zauwgytem jednakze kiedy stag prosto, mam tendercpo odchylania gido tytu.
Kiedy z& prébowatem wyrownaprzechyt i nachylatem sido przodu, o maty wios nie padatem
na twarz. Chtodne poranne powietrze miato przyjermapach, ale wcale mi nie pomagato.
Czekat mnie spacer od koa wyspy, obok ciemnej, opuszczonej Brasserie Uaan-du-Bellay,
przez rue Boutarel do rue le Regrattier. To nig¢ galeko. Pamtam mglicie, ze Harry
ofiarowat mi miejsce na obszernej sofie w saloale,odmowitem. Nie chciatemeby McKenna
albo Hill zobaczyli mnie tam rano, kiedyda szli do szkoty. Jednreke zaciskatem kurczowo na
kamiennej barierce, ktgrotoczono chodnik nabrza, zeby tacy jak ja nie spadali nazstry
poziom i nie rozwalili sobie tbéw. W lewegce trzymalem parasol, a ptaszcz, jestem tego
absolutnie pewien, zwisat przerzucony niedbale praent. Rano stwierdzitemze tak mocno
trzymatem st barierki,  skdra na koniuszkach palcéw starkadokumentnie.

Gtéwnie jednak martwitem siHarrym. Batem si strasznieze po tym, co mi powiedziat, nie
bedzie chciat mnie widziena oczy. Wiedzialenye ja bym nie chciat, dglac na jego miejscu. A



przecie to ja jestem ojcem chrzestnym McKenny.

Ale niepotrzebnie gi zamartwiatlem. Nie z Harrym takie numery. Nie tylkadzwonit do
mnie nazajutrz o pierwszej po potudniu, ale i zapnmnie na obiad u Lippa, tego samego dnia.
Tam natkrlismy sk na Mary McCarthy i na Romaina Gary’ego — obojedsic oczywicie
przy osobnych stotach, byli tak samoyaieni i pogodni. Harry pozdrowit gj i jego.



Rozdziat czwarty

Jestem przekonanye gdyby dobra pogoda nie utrzymywata gizez prawie caty maj, nie
bytoby zadnej rewolucji. Co najwagj jakies zamieszki. Deszcz i g studa rozpalone m$lenie
demonstrujcych rewolucjonistow lepiej niwszelkie innesrodki. Wiem, ze to brzmi cynicznie.
Ale wierz, ze tak jest, byta teo tym przekonana paryska policja. O ile mi wiadomyzsi
urzednicy prefektury zbierali gicodziennie w potudniezeby studiowa prognoz pogody na
najblizsze dni.

Pogoda s utrzymywata. Dzié po dniu milsze, tagodniejsze od amenysldego europejskie
stonce wzbijato st na niemal bezchmurne niebo, rozleyeanieoczekiwany dar ciepta na kocie
lby i obsypane listkami drzewa, na demonstrantowai gliniarzy pospotu, wzywag nas
wszystkich do wyjcia na dwor: ogrzewata nawet szare paryskie kamjeore jeszcze w roku
1968 miaty w sobie chtéd i wilgosredniowiecza. Taka pogoda w Paumyw maju jest czy$
wrecz wyjatkowym. Dzieh po dniu wysi urzdnicy wpatrywali s¢ w raporty i w samo niebo,
szukajic chmur deszczowych, ktére powinnyg biyty pojawi, a ktérych wciz nie byto.

Hill Gallagher odwiedzit mnie w sobgtzwartego maja, w dziepo tym, jak rektor, niejaki
monsieurRoche, zamkat Sorbore. Stoace strugami wlewato siprzez otwarte okno, z nabeze
dobiegat cigly szum zadowolonych gtoséw przechodniéw. Hill ypwowadzit czwdérk
kolegow: trzech chtopakow i jedmiziewczyr.

Pierwsze, co rzucito mi giw oczy, jéli chodzi o Hilla, to wielki czarny siniak pod okre
Po drugie — podobnie jak pozostata czworka — ubkgsyv stréj, ktory ju wkrétce miat si sta
uniformem rewolucji: granatowe zohsy, flanelowa koszula, sportowe obuwie (na pragkt
tenisOwki) i dua chusta, Izno zawazana pod szyj

Poprzedniego dnia zamieszki studenckie pezgely si¢ diugo w noc. A ja siedziatem przy
biurku udajc, ze pracug, i obserwowatem kby gazu i dymu, dobrze widoczne w blagkuatet
Dzielnicy tachskiej po drugiej stronie rzeki, a tak nadstuchiwalem podwojnego tonu
francuskich syren, ktérych wycie przeszywalo nooza tym styché byto sttumione krzyki,
$piewy studentow oraz ciche plaskanie wybugtygh granatéw z gazem tzawym. Poranne
gazety podaly potemze dokonano czterystu dziexdziesetciu szdéciu aresztows, gtownie
wsrod studentow.

A oto teraz byli tu, w pitke, w moim mieszkaniu — w tym jedna dziewczyna. Soykk
przekonatemze nie mana jej lekceway¢. Zapatatabywictym oburzeniem.

Hill najpierw wszedt na gér sam. We wszystkich mych kontaktach ze studentaioh i
rewolucp nie zdarzyto mi s spotk& takiego, ktéry by nie odnositesdo mnie z grzeczioia i



szacunkiem.

— Stuchaj, jest ze mrparu kumpli — powiedziat, kiedyeprzywitat, a ja zrobitem uwagna
temat shca. — Czekaj na dole. Czy pozwolisze zaprosg ich na goé¢? | poczstug czyms
mocniejszym?

— Oczywicie, ze tak. Cltnie ich poznam.

— Ciesz sig, z€$ sie zgodzit — odpart zdmiechem.

—Jasne! Zaproich na gog.

Podeszbimy do okna, Hill s} wychylit i zagwizdat w stroa grupki wyghdajacej na czworl
dlugowtosych chiopakow, ubranych w zasadzie tak csgak on i opierajcych s¢ o biaty
kamienny mur nabrza. Pomachat imegka i gestem przywotat na gérDopiero kiedy weszli do
mieszkania, zorientowatemesize jedno z czworga to dziewczyna. Miodzery strgj i diugie
wiosy upodabniatyg) z daleka do kolegébw. W dodatku prawie wcale niatapiersi. Nikfa ich
namiastka wraz z catkiem gagdmuwagi kagtoscia kobiecych bioder krylty siw zamszowej
imitacji indianskiej kurtki z kalej skory.

Wszyscy byli dorodni i przystojni. Ich rodzice melsiz nich by dumni. Poniewawszyscy
byli Francuzami i niezbyt dobrze wtadali angielskimmzmawialémy gtéwnie po francusku. Hill
zapucit wiosy i bokobrody, ale brody nie miat. Pozogtatchtopcom witosy dostownie sptywaty
na ramiona. Jeden miat brodV dodatku dziewczyna miata wiosy oltei na pazia, krotszemi
oni. A jeden z pozbawionych zarostu, terzagy, miat najpikniejsze wiosy, jakie kiedykolwiek
w zyciu widziatem. Kada kobieta oddataby za nialztrzonowy. Rozdzielone przedziatkiem
posrodku, opadaty w naturalnych falach na ramiona. g8l mimi kryta s¢ najniewinniejsza,
najstodsza, najbardziej otwarta i ufna twarzajakozna sobie wyobrazi Dowiedziatem s, ze
ma na im¢ Terri. Brodacz te byt przystojny, ché nie tak wybitnie; miat gsta czarr brodt w
szpic, znad ktorej patrzyly inteligentne, wreve oczy.

Co u diabta? — zadawalem sobie pytanies fést takiego niegskiego w diugich wiosach?
W osiemnastym wieku nazwanie opadgch na ramiona lokéw dandysa ,nhiggkimi” grozito
powaznymi konsekwencjami.

Padspieszytem do barku, stasajsk da im do zrozumieniaze me ciepte uczucia wobec Hilla
rozciagaja Sig i na nich. Latwo byto zauwgc¢, ze na tym etapie gry whiskyn ze rucksp ktor
wszyscy poprosili, stanowi dla nich wspaniaty pgtanek.

Trudno wytlumacz§, dlaczego dla francuskich studentéw Sorbona znaakywiele. W
koncu jest to tylko jeden z geiu autonomicznych oddziatdw Uniwersytetu Parys&iegle
Sorbona to zarazem duchowa i symboliczna przywdadczwszystkich francuskich
uniwersytetéw. By maze zastayta sobie na to poczesne miejsce swostora. Zatazona w Xll|
wieku, zajmowata si elitarnymi kwestiami tamtej epoki: religii polityka. Przez cale



sredniowiecze przyagata najwekszych europejskich uczonycBwiety Tomasz z Akwinu
naleat do jej wielkich profesoréw. ¢dykiem nauki byta wéwczas tacina, a profesorowie
Sorbony odgrywali bardzo wea role w niemal wszystkich wielkich debatach intelektuyalm
tamtych czasow, w rodzaju: ,llu aniotéw zriee sic na czubku szpilki”. Kiedy wielkie kwestie
religijne sredniowiecza zaety blakma¢ pod wplywem wymogow czasuzycia, zasipita je w
sposob naturalny filozofia, ktora statag shiemal wyhczra domera Sorbony. Wikszasé¢
studentéw i spora ex¢ profesorOw opowiadatla giza wolndcia wypowiedzi, za prawem
roztrzasania i wyraania nowych idei. Zamksia podczas najgorszego okresu rewolucji Sogbon
otworzyt ponownie Napoleon w roku 1808, wprowadeagaty szeregsmiatych reform w
szkolnictwie — ktore przetrwaty w niemal nie zmemym ksztatcie ado dzé. Dla studentéw
francuskich pozostata ona przybytkiem prawdziwegmduskiego szkolnictwa wgzego; przez
caly ten czas byta dla nich prywatprzystam i sanktuarium, w ktérym chronili sprzed statym
wrogiem korzystnego dla niclstatus quo: przed policy. Stare prawo, sgajce niemal
pocatkdw istnienia szkoty przed siedmiuset laty, staiowvyraznie, ze policjanci na sitbie
nie maj prawa wsgpu na teren drogiej sercu studentéw Sorbon, fjektor nie zaprosi ich na
pismie.

Chat w poréwnaniu z systemem amerykkim w pierwszej fazieswiatowej rewoluciji
technologicznej mogto to sprawiavrazenie czegé przestarzalego idcacegosredniowieczem,
dla mtodych Francuzow sprawa miata ogromne znaezénfakt,ze ich rektormonsieurRoche,
postuyt si¢ ta stap regub, by w interesie rmdu wezwa gliny — i nawet nie powiadomit
zainteresowanychze robi c@ takiego — byt najwiksz zniewag i zdrady, jakie] mogt s¢
dopuci¢. Teraz przynajmniej wiedzieli, po czyjej strongsy rektor.

Poranne gazety przyniosty niecoetmy, okrojony przez rmdowa cenzug¢ komunikat, w
ktorym stwierdzanoze na dziedZicu Sorbony doszio, czy prawie doszio, do bojki paminy
studentami lewicujcymi, ktdrzy mieli mityng, a grupstudentow prawicowych, nazywaych
si¢ ,Occident”. Zdaniem strony aglowej, rektor uczelni nie mégt w tej sytuacji uczymic
innego, jak tylko zwrdd sie do policji z préba o interweng. Ale miody Hill z posiniaczom
twarz, opowiedziat mi zupetnie innhistork.

Jego wersja brzmiata tak: miody Dany Cohn-Bendiofzu sg¢ na niego natykamy)
wygtaszat na Sorbonie swoje pierwsze przemowieRkiéyym pragmat skaptowg& nowych
zwolennikéw dla Ruchu 22 Marca. Jego grupa studerckNanterre zamierzata bojkotatva
egzaminy na koniec roku akademickiego, dopokd nzie zgodzi s ha proponowane przez nich
reformy. Plotka, ktoregrodta nigdy nie ustalono, gtositag chiopcy z ,,Occident” majzamiar
zaatakowé dziedziniec i rozld mityng. Dlatego przy wégiach na dziedziniec ustawity¢si
grupki studentow, uzbrojonych w paitki i nogi powyigne ze stotdw. Zamiast wszakgrupy
»occident” pojawit s¢ rzad policjantow, ktorzy wkroczyli i ustawili siwzdtuz scian dziedaica



w hetmach, z okularami przeciwko gazom tzgwyim, w ckzkich ochronnych ptaszczach
sztormowych, z diugimi patkami z twardego drewntmssewanymi w wypadku rozruchow.
Dopiero wtedy poinformowano studentowe rektor wezwat poligi Rozkazano imzeby s¢
rozeszli w spokoju. Milczco przyjmowanoze jesli to zrobia, nikt ich nie ledzie zaczepiat.
Dlatego przywodcy obu grup namowili studentéw dolksgnego wygcia. A kiedy studenci ich
postuchali, okazalo sj ze wszystkie wyjcia z Sorbony $ obstawione od zewtrz gestym
kordonem jednostek specjalnych, wspieranych przearnpe madonny”. Studenci wkroczyli w
putaplke — policja mogta ich aresztowg@ojedynczo, parami, trojkami.

Po raz pierwszy zastosowano wowczas schemaggmsania policji i radu ze studentami,
ktory miat st utrzyma& do kaica wydarzé: schemat polegagy na osiganiu upatrzonych celow
metody wprowadzania w lal, fatlszywych obietnic i wierutnych ktamstw. W tymypadku
gidbwnym celem byto aresztowanie lewigeych studentéw. Specjalne oddziaty policji wywozity
ich przepetnionymi radiowozami.

— | wtedy dopiero zaeta sk zabawa-powiedziat Hill z pogodnynimiechem. — Byto nas
tam jeszcze catkiem sporo i kiedy giorientowalémy, co jest grane, zagzsmy si wycofywas,
wygwizdujac policjantow. Oni w rewaiu zaczli rzuca: w nasza strorg granatami ¢gcznymi.
Cofreglismy sk na Boul' Mich’ i budujemy barykady. Ale oni juwczeniej pozajmowali
wszystkie boczne uliczki i oddi nas ze wszystkich stron. Dlatego tylu nas poZeaty
Nastpnym razem &dziemy madrzejsi. Przygotujemy sobie drogi odwrotu. To bgkn chrzest
ogniowy.

Odruchowo wychwytywatem wojskowe sformutowania. BEethtem ich oburzenie na
nieuczciwac¢ rzadu i policji. Ale dranit mnie wojskowyzargon. Sam bytem kiedyotnierzem,
chaé maze nie tak zapalonym jak Harry. Ale nie labvojskowego stownictwa.

Hill byt na mityngu, jak si dalej okazato, ale wyszedt weéngej, poniewa ,Dany le Rouge”

— rudy i czerwony — poat w swym przemoéwieniu postugiwasi¢ retoryka i krasoméwstwem
I’'w gruncie rzeczy cigle st powtarzat. Paru innych kolegéwzteryszto przed kacem i dlatego
unikreli pierwszej putapki.

Ten komentarz znow mnie zdenerwowat.$Bguz sic w zyciu nastuchatem wypowiedzi
ambitnych politykdw na temat wptywu sztukigghego stowa na ciemny ttum. Ale nie chciatem
wdawa si¢ w dyskusg z Hillem. Skupitem & na Rudym Danym. Czy Hill go zna? Nie, prawd
mowiac dobrze go nie znal, spotkat go przelotniegpary i raz z nim rozmawiat, ale zgadza si
z wszystkim, co tamten twierdzi i w co wierzy. Nohize, dlaczego w takim razie wyszedt w
czasie przemoéwienia Dany’ego?

— C&, musisz zrozumie— wyjasnit mi Hill — ze nie wszyscy studenci séwnie nadrzy i
bystrzy tylko dlategoze s studentami. Procentowo, statystycznie rzeczabjoimteligentni



studenci (na swoim, niecavyzszym poziomie) § rownie rzadcy, rownie nieliczni, jak
odpowiednio inteligentni robotnicy i inteligentnutzuje. A druga cgs¢ przemowienia Dany’ego
miata w jego zamgle trafic do szerszego &gu mniej ywiadomionych studentow, bo to oni, w
masie, stanowiprawdzivwg pokge. Ci, co ju to wiedzieli, nie mieli specjalnego powodigby
tego wystuchiwa. Dany i jego chtopcywietnie to rozumieli.

Jak st zdawato, mowit to wszystko z naiwsma osoby prawdziwie niewinnej; ale jakaie
dowierzatlem tej rzekomej prostoduszcio

— Czyto nie brzmi nieco cynicznie? — spytatem.

— Alez tak — odpart po francusku — z pewo. Tak, do diabta! Jale inaczej méj Generat
radzitby sobie takwietnie?

W poradku, pomylatem, i zaraz umilklem. Hill musiat jednak dosttzea mej twarzy
grymas, ktéry mu sinie spodobat, poniewiaspeszyt si i wrocit do tematu: z drugiej strony nie
bylo w tym nic cynicznego, poniewamowili tylko to, w co sami naprawdwierza i co inni
studenci take uznaj za prawd, kiedy ich zrozumiej, kiedy s¢ w to wczug.

Nie rozprawialem siz tym sofizmatem. Mogtbym z tatwaia, ale nie chciatem, nie miatem
ochoty. Chciatbym by z nimi. Skdinad zreszi nie dane by mi byto rozprawdaie z wywodami
Hilla. W tej bowiem chwili wkroczyta do akcji jegdeiewczyna.

— A zatem nie chce nam pan przyengch praw do przemawiania, do retoryki, do
propagandy wréd ludzi, ktére przyznaje pan wladzom? — spytatenp. — Czy to z pana strony
w porzadku?

— Pani akurat nie odmowitbym niczego — odpartenekkim ukionem w jej stropn Tak
zareagowatem na jej ton i sposéb, w jaki stawighkas:. Draznita mnie i prowokowata. — A
raczej niczego, co mogtaby pani w&ii zatrzyma. Ale to nie ma nic wspolnego z moralnym
prawem. Dlatego wydaje mi¢sidziwne, ze uciekacie si do tych samych ztych metod, ktore
znienawidzilécie i za ktore atakujecie wiadze.

— Bo to oni nie dajnam wyboru! — powiedziata sucho. — Oni nas do tegaszaj!

— Bedziecie musieli prowadgiwojne po to, by powstrzynmtawojng.

Usmiechrdem sk. Oto jedna z ich wielkich dziwek, juformowana.

— A czy w kacu nie staniecie sirownie zepsuci jak oni? de bedziecie stosowali ich
metody?

— Nie my! — odpalita dziewczyna z btyskiem pogardyPoniewa my mamy ragj! | pan o
tym wie! My kochamy. A w sercach mamy tylko dobro.

Doprowadzita mnie do $ciektosci.

— Tak pani mowi. Musiatbym otrzymdadowdd — émiechrdem sk. — A nawet gdybym
dostat dowdd, j@i chodzi o ten tydzig i t¢ grupe, nie bytby on jeszcze dowodem na gpsly
tydzien i dla innej grupy.



— To jest dopiero sofistyka. Czyto nie tkwi w tym... — zacga. Po czym urwala. Tak jakby
niewidzialny sygnat przebiegt przez pokgj: jestesdrjym z tamtych, nate do swiata starych;
nigdy nie zrozumiem. Starzy nig & stanie ich zrozumé Wigc po co zawracasobie gtow?
W nowej ciszy nikt z calej piki, tacznie z Hillem, nie ruszyt sj zeby wypeiné luke, cas
powiedzi€ — stali po prostu,&miechajc sk do mnie uprzejmie.

— Przepraszam — powiedziatem. — Przykro mi.

| chyba naprawg byto mi przykro. Ale postawa tej matej budzita waie bunt. | wcale nie
chodzito mi o to,ze mam il tam dych na karku. Chodzito o jej bezgranicznezpo®
stuszndci. Ta dziewczyna miata wbudowamlokad;, nie dopuszczata nawet giyo tym, ze
mogtaby s¢ kiedykolwiek pomylé, chatby jeden jedyny raz i cléby tylko o cztery procent; nie
mowiac juz 0 przyznaniu s do bkdu. Patrzyta na mnie tak, jak potegfiatrz€ komunici. Ona
byla nauczyciell, a ja uczniakiem. Sama sobie nadata catkpwiyzsza¢ moralre. Moim
obowigzkiem byto nie tylko chodzido szkoty, ale i pilnie giuczy¢, a ona bitaby mnie linigpo
palcach!

Fizycznie byta naprawddrobna. Jasna Francuzkagkama jak patyki i niewiele grubszymi
nogami, szyj tak cienk, ze prawie mogtbymaj obja¢ jedra reka;

a spdrod bladej jak ké¢ stoniowa twarzy, spod olagych na pazia stomianych wtoséw para
bladoniebieskich oczu wpatrywata sie mnie z bezgranicanpetm pogardy zarliwa wiara.

Nie chodzito tu o rénice polityczne. Widywatem Amerykandéw, ktérzy na ierw ten
sposob patrzyli — liberatéw i zagorzatych reakcgponv. W samej rzeczy doczgsto spotykatem
jej typ. Nale:ata do tych, co nawet kiedy publiczniéndadczaj, ze w jakiep sprawie w dwoch
trzecich st mylili, robia to tylko po to,zeby sobie i innym udowodfi jak s catkowicie,
stuprocentowo dobrzy i sprawiedliwi.

— Pani pozwolize naleg — powiedzialem z dmiechem, ché nie przyszedt mi tatwo. — To
samo? Szkocka z lodem?

— Z najwkksz przyjemndcia — odparta smiechajc sk. Pozostali, chtopcy, tepokiwali z
usmiechem gtowamize prosz o to samo co przedtem.

Z tym podejciem, z § postavs miatem styka si¢ potem wielokrotnie wréd studentow, a
do kaica rewolucji. Ale wtedy jeszcze o tym nie wiedzmteOni po prostu musieli mie
moralnie ragj. Bytem sktonny przyzng ze mog ja miec, ale im to nie wystarczato.

Tak czy siak, kiedy zaely si¢ aresztowania, Hill siedziat w jednej z gszczanych przez
studentéw kawiarni przy Place Sorbonne i pomagaskandowaniu, a potem w ucieczce z
Boulevard St.-Michel. Tu roZeniat sk, szczsliwy:

— Dostatem piniej, wieczorem, jednz tych diugich pat z twardego drewna. Ale datenkzra
uciec. Podobnie jak wielu naszych. | &lsi¢, ze tadne parrazy udato nam sirozkwast im teb.

Moja sprawa z dziewczynnagle jakby poszta w zupetne zapomnienie. Z saplieo



wiadomych powodow wszyscy postanownitly przeg¢ nad tym do pordku dziennego.
Obszedtem gei z lodem i butelk. Hill ciagnat swa opowie¢ o wieczornych wydarzeniach.

— Przepraszam was na chwiMusimy o czym§ porozmawiéa — powiedziat péniej Hill po
francusku do swoich kompanow, ktorzesyli druga szklank.

Z min, jakie mieli, kiedy wychodzitem za Hillem, ohyslitem si¢, ze wiedzieli przynajmniej
z grubsza, po co ich tu sprowadzit: wzllgm razie nie byli zaskoczeni.

Kiedysmy wyszli, jeszcze raz przyjrzatemgtiemnej plamie na twarzy Hilla. Widziana z
bliska, wcale nie przypominatansa pod okiem. Byla to horyzontalnagga wzdhi kosci
policzkowej. Zéttoniebieska plama w ksztatcie {zy przedita p w strore ucha, skd ciemne
krwawe wybroczyny podchodzitygod oko.

— Mam tadny kawatek surowego ¢aa, ktory mana by do tego przyky¢, jesli chcesz —
powiedziatem. — Podobno to pomaga. A i takizie z niego pyszny befsztyk — wysiliteng sia
zart.

Hill machrat tylko reka.

— Nie, nie, to niewae. Bxde¢ jeszcze gorzej wygtlat, zanim wszystko siskaiczy. Nie po
to do ciebie przyszedtem.

Okazalo s, ze cata dotychczasowa rozmowa niewiele miata wsg@rewtgciwym celem
wizyty. Hill przyszedt do mniezeby porozmawi&o swoim ojcu.

— Porozmawié& o twoim ojcu?

— No tak, wiesz, jeszcze bardzo daleko dackotej sprawy. Na razie probujemy ing siie
dat. Duzo zaley od tego, co@ziowie zrobi z naszymi niewinnie padzonymi towarzyszami.
Jestémy prawie pewnize nie wszystkich wypuszgzAle nawet gdyby wypicili, my na tym nie
poprzestaniemy. Zwotujemy na poniedziatek, szostegelki wiec protestacyjny. Oni popenili
wielki btad taktyczny: wezwali poligj na teren Sorbony;

Roche zamksgt do odwotania jeden z wydziatow; doszto do pobiciaresztowania setek
niewinnych studentéw. Popetnili ogromnyd} a my mamy zamiar to wykorzysteéSprawimy,
ze kady zakichany francuski student, co do jednego, wigjtha ulice strajkowd

Byt bardzo podekscytowany, strzelat oczyma znachiechu zadowolenia. Ja jednak nie
mogtem nie zwrdd uwagi na raaco propagandowezycie stowa ,niewinni”. Hill méwit dalej:

— Jestem przekonanye poczynajc od poniedziatku dojdzie do licznych walk uliczhyc
demonstraciji.

Wiasciwie to zamiast ,demonstracji’zyt stowa ,manif, co jest potocznym skrotem od
francuskiego wyrazymanifestation”. We Francji grupa, ktéra pragnie adzi¢c manifestation,
musi s¢ najpierw ubiegé& o zgod policji i otrzyma ja na pémie. Hill byt pewien,ze takiej
zgody nie kdzie:

— Co nam tylko wyjdzie na dobre. Bedziemy mieli tylu ludzi na ulicachye oni nie kda



nas w stanie powstrzyrba

— Ale co twgj ojciec ma z tym wszystkim wspolnego?

— No wic... Wczoraj nie wrocitem na noc do domu. Po tydzystkich mityngach i innych
wydarzeniach. Nieaglze tez, zebym miat wroat dzis. Praw@ mowiac, nie przewiduyj powrotu
do domu w najbliszym czasie, po tym, cogsstato.

Spojrzat na mnie zaniepokojony.

— Tak? — rzucitem. Nagleswiadomitem sobieze Hill jest juz rownie wysoki jak jego ojciec.
Miatlem wraenie,ze patrzy na mnie z gory.

— Chciatbym zebys to tacie powtorzyt ode mniezeby sg¢ nie niepokoit. Wpadnij do niego,
powiedz,ze mnie widzialg, ze u mnie wszystko w pogdku, aleze przez jal§ czas nie &de sie
pokazywat w domu. W niech na mnie nie czeka. | nie méw mu o oku.

Skinatem gtowa. Czutem jednakze powinienem copowiedzi€.

— No dobrze, Hill, ale gdzie tyegbedziesz podziewat?

— Och, mamy parstrychow, gdzie gispotykamy i gdzigpimy, kiedy jestémy wykonczeni.

— A co z ubraniem i catreszy?

— Jakd si¢ wypierze. To drobiazgi bez znaczenia. Zdeadz maty sekret: mamy zamiar
odbywa narady i pré na terenie samej Sorbony.zJwkroétce... otworzymyg dla wszystkich!
Dla studentéw, profesorow, robotnikow, etlnikow pastwowych, dla kadego. Kady bedzie
mile widziany!

Zakastatzeby pokry¢ wzruszenie.

— Ale tego nie méw tacie. Powiedz mu tylko to, ocepprositem.

— Uwazam, ze bytoby lepiej, gdybymu to sam powiedziat.

Nagle wcisiat glowe w ramiona i wbit wzrok w podtag Nie tyle wzruszenie ramionami, ile
wyraz zniechcenia przypomniat mi jego wygl tamtego wieczoru u nich w domu: gtowa
opuszczona, ramiona uniesione, za diugie dionieyrdahce u przegubow dlugichak.
Przypominat szczeniaka.

— Dobrze wieszze nie mog z nim porozmawi& Nic by do niego nie dotarto. Mogtbym
gad& do biatego rana. Wszystko przepuszcza przezstitsich bezkrytycznych, petnych obtudy
poghdow i w kaicu wierzy doktadnie w to, w co i tak chciat wieézyMoja proba
porozmawiania z nim skazytaby s¢ ktdtnia. A potem on zwartby szeregi i powiedziag mi
zabrania §¢ z towarzyszami. Wtedy ja bym mu musiat powiedzieeby s¢ odpieprzyt i... i tak
bym poszedt. On nie wigg ja jestem jaw wystarczajcym stopniu dorostyzeby podejmowa
decyzje — prawgmowiac, nie od dzisiaj. A on nie chceesd tym pogodai.

Hill podnidst glowe i spojrzat na mnie.

—Nie che go widzi€.

Byta w tych stowach ostateczna, niepodalaa decyzja.



— Ale jak zareaguje na to twoja matka? — spytalajdelikatniej, jak umiatem. Znow
zaczynat mnie deanic.

Hill obrécit sig nagle w maj strorg, oczy zabtysty mu niebezpiecznie.

— A co mnie obchodzi, jak zareaguje? Co pé&limgzy poczuje? Oboje zresttZ ich
pretensjonalnym rodzicielstwem i catym tym gadanientrzymaniu sj razem, ktorego maj
petne usta, ale ktéremu nie umigy rzeczywistéci sprosta!

— No dobrze ji, dobrze — powiedzialem uspoka@ym tonem. Zorientowalemesize go nie
przekonam. — Porozmawiam z nim. Powiem mu doktatimiezego ode mnie oczekujesz. Ale
che, zebys wiedziat,ze moim zdaniem mylisz sikompletnie, jéli chodzi o twojego ojca. A
takze jesli chodzi o matk.

— Tak, tak, wiemze ty ich kochasz. Ja#dch kocham. Ale to nie znaczye mam im
wybaczy zto, jakie ich obtuda, i obtuda innych rodzicowyraadzita swiatu. Swiat wcale nie
musi taki by. Taki, jaki jest. Wszyscy o tym wiemy. A poza tyrdodat — ty wcale nie wiesz o
wszystkim, co & dzieje na co dzie Jesté niewinigtkiem, przynajmniej jéi chodzi o twoich
przyjaciot, Jack.

Nie wiedzialem, do czego pije. Poza tym po razvsey zwrécit s do mnie po imieniu — a
przynajmniej po raz pierwszy to zauwygem — zamiast, jak dotychczas per ,wujku Jacku”.
Rozumiatemze byto to cé w rodzaju balonu-sondy. Kleplem go po plecach.

— W poradku. Pogadam z nim. P@ddo nich wieczorem. | wyl@ mu twop spraw,
doktadnie tak, jak sobie teggyczysz.Wierz albo nie, ale ja jestem przekonarkg mnie
zrozumie.

Hill usmiechrat sie do mnie.

— Dziekuje.

— A teraz powiedz mi jedivzecz. Powiedz mi, czy ta niska dziewczyna.. jgaka img?

— Anne-Marie?

— Anne-Marie. Czy to twoja dziewczyna?

Czy to dlategoze zaakceptowatlem zwracanie do mnie po imieniu, czy tewskutek danej
mu przeze mnie obietnicy, g ze z nieszoZliwego, nie rozumianego przed chwisyna
przemienit s¢ nagle w podekscytowanegosmiechnetego studenta-rewolucjonist A teraz
znbw zaszta w nim jakazmiana, dostownie z sekundy na sekun@czy miat rozbawione,
figlarne, wpatrzone w dal.

— Dziewczyna? — powtorzyt. — Chcesz powiedziechanka?

— Tak, mniej wecej.

Ramiona Hilla znéw powdrowaty ku uszom, rozpostatae.

— C&, ona jest... ona...

Nagle, jak dorosty zmieniggy jezyk, by uchroni domniemaa niewinng¢ dziecka,



przeszedt na francuski.

— Elle nousfait des pipes a tous les quatre. Ellesrfoait des pompiers.

— Co! — prawie krzykatem. Na pot pod wraeniem, na pét raanieszony.

— Ona jest z nami czterema. Dmuchadego z nas — powiedziat Hill po angielsku.

— Chcesz powiedzégze... — zacgtem. —Ze naraz... to znaczye wtymsamym...

Brwi Hilla zbiegty sk w grymasie lekkiego zniecierpliwienia.

— Nie, nie, nie jesteny satyrami. To znaczy, jestmdd nas paru satyréw. Nawet sporo. Ale
akurat nie w naszej gice...

— Balem s, ze nie zro... — zaaf jeszcze raz. — Postuchaj. Jéstg razem w jednym
komitecie, rozumiesz? Jestey studentami wydziatu filmowego i razem tworzymyrKitet
Filmowy. Zarazem wszyscy jestay takze studentami socjologii. Ale to czysty przypade&raz
smiatem s¢ juz niemal w gtos.

— A czy g inne dziewczyny w waszym komitecie? Brwi jeszcaedaiej s¢ zbiegty.

— Tak, oczywicie.

— Ale wy tamtych nie... hmmm.

— Nie pieprzymy? Chciatgpowiedzi€: nie uprawiamy z nimi seksu? Aléak. Raz po raz. A
raczej: od czasu do czasu. 30 Ale... postuchaj: my tworzymy swego rodzaju pmuket,
nasza pitka, w ramach Komitetu Filmowego. Otrzynialiy pewne... nazwijmy to, zadania
eksploracyjne.

— A ona, Anna-Marie, jest cztonkini. Ale gdyby nie lubita...

— Ona woli,ze jest tak, jak ci powiedziatem — stwierdzit Hilkagpiona mina.

— Czy ona ma pegie o pigutce?

— Oczywicie, ze ma pogcie o pigutce. Postuchaj: ona niczego nie musiéobo znaczy,
nikt od niej nie wymaga... Wi@zze nie rozumiesz.

— Och, rozumiem. Oczydgie, to rozumiem. — Usitowatem pozbysic z twarzy
glupkowatego fmieszku. — Ale czy jestepewien,ze musiaté sig uciek& do francuszczyzny,
zeby mi o tym powiedzi&

— C&, wydaje mi st, ze ty nie catkiem rozumiesz, jak togsi nas odbywa, w naszym
pokoleniu — stwierdzit Hill. Teraz i on miat lekkimieszek na wargach. — To znaczy...

— Oczywicie. A maze zreszt rozumiem. Jestem starszy. Ale,tea Boga, nie jestem g
starszy! Nie na tylezeby w rozmowie ze mnprzechodzi na francuski, jakby mowit w
obecndci McKenny!

— Bo to takie tadne okékenie, po francusku — probowatsironi. — Zreczne okrélenie.

— Opisowe — przytakiem. — | tadne. Ale rownie opisowe i tadne ctemie mamy po
angielsku.

Nagle przypomnialem sobie 6wczesny angielsko-anaasit dowcip o miodym facecie,



ktory probowat wyttumaczy swojej narzeczonege ,,dmuch@” to tylko przendnia, i znalaztem
si¢ w kropce. Miatem wiell ochot rykna¢ zdrowymsmiechem, ale gipowstrzymatem.

— Obawiam gj, ze tak naprawg to wcale nie rozumiesz, jakesio u nas odbywa, wujku
Jacku — powiedziat Hill patsg na mnie spode tba. — My jestey czyn$ w rodzaju rodziny,
naprawa. Ty tego nie rozumiesz.

Zarejestrowatem powrot formy ,wujku Jacku”.

— Oczywicie, ze rozumiem. Jesieie w tym samym komitecie... czy podkomitecie. An&n
Marie jest w tym podkomitecie jedymiziewczyn. | uwaza... | chce...

— Nie! Nie! Ona nas wszystkich lubi. To tylko pragek,ze wszyscy jesteny w tym
samym podkomitecie.

— Oczywicie, to te rozumiem. Nie jestem jeszcze tak stary, jak ewsrdaje. To znaczye
mogtbym by twoim dziadkiem. Tak czy siak, mam wemie,ze naleatoby wrocé do naszych
gosci.

Hill chciat cas powiedzi€, ale zrezygnowat. Nie mogtemegpowstrzymad, zeby za nim nie
zawola:

— Ale, ale, czy ty nigdy nie miatev reku mojego pisma?

— Miatem; jest catkiem, catlkiem — rzucit od drzwWN pokoju wszyscy siedzieli lub stali
doktadnie w tych samych pozach, w jakich ich zodtamy, co wyghdato tak, jakby z chwil
gdy znikratem im z oczu, wszyscy jak na komerzhstygli.w swych pozach po to, bym, kiedy w
koncu wreszcie powr@; mogt stwierdzi na pierwszy rzut okae nie wszyli po pokoju, nie
grzebali w moich rzeczach, niczego nie pradgli. Pomylalem sobieze nawet jak na francusk
grzeczné¢ — a Francuzi o wiele wtej spraw zalatwiaj grzecznécia niz na przykiad
Amerykanie — posugli sie troche za daleko.

— Co powiecie na jeszcze jedkolejke? — spytalem. Obszedtem pokoj z buselk rece.
Patrac na dziewczya nie mogtem s pozby¢, jak w filmowej przebitce, wyobi@nia Anne-
Marie, ktora stoi jak sieant przed czterema ustawionymi w szeregu chiopgkagprezonymi
W pozycji na bacznig, z potznymi wzwodami nagzajacymi rewolucyjne mundurki, a potem
przechodzi wzdha szeregu jak dobra komisarzyca albo postuszna etarkka, zaspokajg po
kolei kazdego,zeby mogt sku@ sie na bieacych problemach rewolucji i przestat fhg¢ o
wiasnym rozporku. Ustuga terapeutyczna. Musiatemrega, zeby pozby sie tego obrazu. A
wokot mnie moi gécie siedzieli i rozprawiali ze swad rewolucji. Po wymianie spojraez
Hillem nikt nie odmowit whisky.

Z rozmowy wynikalo,ze zastanawiajsie nad struktugx owego komitetu, ktéry miat to czy
owo wspolnego z filmem. Najete] wszake mowili o przypuszczalnym losie aresztowanych
poprzedniego dnia towarzyszy. Nie bylo o niglinych wiéci, wszyscy nadal siedzieli. Wielkie
pytanie chwili brzmiato: Zwolni ich czy nie. Nikt wszake z grupy Hilla nie spodziewatesi



zeby zwolniono wszystkich — a wiaie tego domagali sistudenci.

Kiedy wychodzili, Hill powiedziat do mnie cicho mngielsku:

— Nie zapomnij o tym, o co giprositem, o domu. Kiwatem gtowa i mrugratem do niego, a
kiedy wyszli, podszedtem do oknaéby popatrzg& jak ida rami w ramk, dwie osoby z przodu,
trzy z tylu, nabrzgem w stroge dawnego mostu Baileyowskiego, obecnie kiadki éészp/ch, co
przecina Sekwan na tylach Notre-Dame. Patrzylem, jak plynnie peags sie wsrod
przechodniéw i poczutenige ca sciska mi gardto. Nie z powodu Anne-Marie. Kiedykadi mi
z oczu na tuku nabrza, pomylatem sobieze nic nie jest w stanie ich dotkh W kazdym razie
takich, jakimi @ teraz, w tej chwili, tacy jak teraz -a sieSmiertelni. Potem przebratlemegprzed
wizyta u Harry’ego. Uprzednio do niego zadzwoniwszy.

Hill wpadt nasgpnego wieczoru, w niedzigpiatego, tu przed zmierzchem. Tym razem byt
sam.

W ciagu dnia, o ile & mogtem zorientowg nie wydarzyto s nic szczegolnego. Francuzi,
tacznie z miodymi rewolucjonistami, traktowali niedlei z powag. Alain Peyrefitte, miody
minister édwiaty, wydat kilka komunikatoéw z pog#&ami, w ktorych zapowiadate mate grupki
wzniecajce niepokoj zostanosadzone przez wiadze uniwersyteckie w trybie ppzgszonym,
jesli nie zaniechaj dziatalngci. Jéli jednak komunikaty owe miaty na celu uspokojenie
studentdw, to ich skutek byt wez przeciwny.

Hilla wszakze i, jak mi powiedzial, jego przyjaciét do bardziej zajmowato to, co w sobat
w niedziet rano dziato i w Palais de Justice, tym gabhym i budacym Ik miynie biurokraciji,
wielkiej budowli pot@onej na drugim kacu lle de la Cite. @lzia dyurny, niejakimonsieur
Isambert, w sobetbyt taskawy. W sumie pcioro, ascislej szécioro, aresztowanych stao
przed jego obliczem i wszyscy poszli do domu, atrawszy niskie wyroki w zawieszeniu i
niewielkie grzywny. Ale d& rano,-mowit mi Hill, w niedziel o jedenastejcgizia Isambert
skazat czwork studentdw na dwa miese wkzienia. M@e mu s¢ przypalito sniadanie. Ale
prawdopodobnie takie otrzymat instrukcje od wiaddaniem Hilla sprawa odegra wialkole
podczas poniedziatkowe] demonstracji. Pierwszy weku to uwolnienie aresztowanych
towarzyszy.

Mimo drobnej utarczki z Anne-Marie ich grupa naje#miej zaakceptowata mnie, mowit mi
Hill, jako jednego z nich, a w kdym razie sympatyka ich sprawy, w ktérego ob&cnmog
rozmawig& swobodnie. Oczywcie Hill przedstawit im mnie jako redaktora amerykkiego
pisma, ktory zapewne zandg w swoim organie jakiprostudencki tekst wiasnego autorstwa.

Naprawa@ jednak przyszedt z innego powodu. Nalawszy sobidasku whisky z s
zagadat o Harry’ego.

— Rozmawiaté z tat? Potakatem.



—Noico?

— C¢g, tak jak st zapewne spodziewdtea przynajmniej jak ja sispodziewatem, byto mu
przykro,ze sam do niego nie przyszedie

— A co powiedzial?

— W sumie powiedzialze gdyby czegd potrzebowal, na przyktad piewizy, pomocy,
porady prawnej, czegokolwiek, wystarczgpy mu dat zné albo przyszedt i sam o to poprosit.

Hill nagle wybuchat wsciektym wrzaskiem.

— Niech go diabli! Niech go diabli wezihJego i #! Nie domyslates si¢, ze sproébuj rownie
taniej sztuczki? Wiedziaterig z czynd takim wyskocz! Czy on nie wie, czy oni nie wiedzze
ja nie potrzebuyj niczego, co mogliby mi d& |ze nie che¢ niczego, co by mi mogli zaoferoéa
Woprost nie mog wytrzyma, zeby sk nie whczy¢ do dziatania. Tani, obtudny liberalizm!

Zaskoczyt mnie kompletnie. Wpatrywateng 8f niego. Sam nie widziatem nic ztego w tym,
co powiedziat Harry.

Hill opanowat s¢, jakby nagle gwiadomiwszy sobie majobecné¢. Przez zadnicte zby
wciagnat gteboko powietrze, mocno przycigpiesci do bioder i zamkat oczy. Oddychat teraz
przez nos.

Wtedy jego zachowanie sprawito na mnie iengie teatralnego, ale potem zmienitem zdanie.
Hill z wielkim trudem odzyskiwat dobry humor, w jak do mnie zawitat. Najpierw rzucitgna
fotel — w sposob dziwnie przypominay jego ojca — i tkwit w nim pogeony w myslach.
Réwnie dobrze mma byto méwe do kamienia. Kiedy zbieratgsdo odejcia, byt juz w lepszej
formie, ale zdaje gj ze kosztowato go to wiele wysitku. Wyjrzat przez okirpowiedziat:

—tadny masz tu widok.

W drzwiach obrdcit & do mnie, méwic:

— Postaram sidaw& ci zn&, co jest grane. Ale §& bedzie tak, jak przypuszczam, od
pojutrza przez pardni prawdopodobnie sinie zobaczymy. W kalym razie nie martw sio
mnie. Watpig, czy powacham wiele prochu na barykadach. Bo wiesz, ta grdp&torej nalgg,
cala grupa, nie tylko nasz podkomitet, prébuje kaygprawdziwy zapis filmowy tego, coesi
bedzie dziato pomidzy nami a sitami poszlku.

Ze smiertelra powag podkrélit dwa ostatnie stowa.

— Tworzymy obecnie Komitet Filmowy Rewolucji MajojwéNszyscy jestany tuzami
filmu: przysztymi reyserami, producentami, scenarzystami Nowej Fradejii. wszystko zagra,
jak sk spodziewamy, w najbiszym czasie dle zapewne siedziat za biurkiem, organizuj
krecenie wydarzg najblizszych tygodni po tozeby nasza strona mogta przedstasivoj obraz
Swiata, kontrastujcy z filmami radowej propagandy. M@sz to powiedziemojemu ojcu.

Po czym dodat:

— Jdli chcesz.



Skinatem gtowa i uscisrelismy sobie dié@, mocno i diugo, niczym dwagotnierze wystani w
misjach specjalnych, z ktérych mpgie powrdct. To byto glupie. Ale si stato.

Kiedy wyszedt, znow podszediem do okna i patrzytgk,idzie nabrzeem w strog Cite, w
swoim mundurku miodego rewolucjonisty. Wtedy,tavychylapc sk z okna i patrac w
przeciwnym kierunku, zauwgtem po raz pierwszy dwie granatowegzzirOwki policyjne,
ustawione na wyspiarskim kreu Pont de la Tournelle pod Tour d’Argent tak, ycioaty
dostp do Quai de Bethune, gdzie, jak wiezttg mieszkaniec Parp, mieszka premier
Pompidou.

Ciemne, ztowrogie poéteraréwki pojawity s¢ tam wowczas po raz pierwszy, ale mialy
zabawt diuzej.



Rozdziat pigty

Gdzig w trakcie tygodnia pomdzy szostym a dwunastym maja Amerykanie nabrali
zwyczaju spotykania siu Gallagherow.

Kazdego wieczoru okoto sibdmej grupa paryskich Amengka zbierata s w mieszkaniu
Harry’ego. Byto to cé w rodzaju panego koktajlu. Omawialimy wydarzenia dnia, ogdlalismy
dziennik wieczorny o 6smej, dosmy pili i spekulowali na temat tego, co ueo przynigéc
nastpny dzié. Potem rozchodzdimy sk na umowione kolacje albo do innych &gj
zaplanowanych na poiejszy wieczor.

W miar jak dziex po dniu zamieszki sinasilaty, relacje i komentarze kontrolowanej przez
witadze telewizji francuskiej stawatyescoraz oszoziniejsze. W kacu przestato si optaca
wiaczanie telewizora. W ten sposob wiladze postanowaegré sprave przed narodem.
Najwyrazniej spodziewaty gl ze tym samym problem grozwiaze i zniknie. Serwowano nam
wiadomaci o zblzajacych s¢ rokowaniach pokojowych w kwestii Wietnamu, o andzsze
Harrimanie i o tym, ilu to Wietnamczykow pozabijalinerykanie.

Zadne z nas, oczy¥dgie, nie widziato Hilla Gallaghera od owego niedizégio wieczoru,
kiedy to wpadt do mnie sam.

Kazdego dnia dochodzito teraz do rozruchéw. Prasactrske zacga juz nazywa
studentow, w formie swoistego komplemerigs engras -wsciekli. Manif Hilla (zawsze jaké
myslalem o niej w ten sposob, tak jakby to on wszystkobscie zorganizowat), zatemmanif
Hilla w poniedzialek szostego maja, ¢h@rzeprowadzona bez zgody policji, stata si
tryumfalnym sukcesem, wezwaniem do broni. We wtose@ddmego okoto ginastu tysicy
studentow przemaszerowato ulicami Baryv dwudziestokilometrowym pochodzie i policja im
na to pozwolita. Wérode wladze zaproponowaty ponowne otwarcie Sorbony udestici
natychmiast zagrozili ,okupag] Sorbona pozostata we zamkngta.

Nikt si¢ nie spodziewalze cata Francjaduzie wkrétce dostownie sparabwana,ze bgdzie
si¢ wita w kleszczach najwkszego kryzysu spotecznego, jakidotkmt w ciagu ostatnich stu
lat. A jednak nasz zwyczaj skupianiag¢ spowstat niejako samorzutnie. Wszyscy byli
podekscytowani, panowata wakacyjna atmosfera. Ma#ig ze wszystkiego przypominata mi
ona pierwsze tygodnie drugiej wojdwiatowej w Ameryce. To byto prawie to samo. Wszyscy
wiedzieli, ze zanosi & na zagtad — ze nadciga katastrofa, bezsensownazzéle pocatek
podobat nam si mimo wszystko: stanowit mitprzerwe w codziennej haréwce i w pieprzeniu
wiasnej tylkozony. Podobnie teraz w Pary W chgu tamtego tygodnia zagem codziennie
wieczorem bywéau Gallagheréw. A pod koniec tygodnia Dave Weintrguzyprowadzit tam po



raz pierwszy SamangkMarie Everton.

Bylismy das¢ jednorodia grum, nawet jak na paryskich Amerykanow. | prawiexda miat
jakis dodatkowy powoddzeby keci¢ si¢ w tej okolicy. Ja mieszkatem przy tej samej uligyie
mialem w domu telewizora. Potem dwaj malarze, atykth Harry kupowat obrazy, a ktorzy
obaj mieszkali po drugiej stronie rzeki, w Dzielitacinskiej, koto Place Maubert. Pdym
wieczorem mieli niekiedy truddoi z dostaniem si do domu, jéli zamieszki studenckie
odbywaly s¢ akurat w okolicy Maubert.

Nastpnie komentator telewizji amerykskiej, 0 twarzyswietnie znanej w ojczanie, stary
kumpel Harry’ego od pokera. Kdego wieczoru ruszat w miasto filmoéva komentowé
rozruchy. Wpadat na dwie, trzy szklaneczkeby postuchatroche ,rewolucyjnych” plotek, po
czym przemierzat most i z opaskPRASA” na ramieniu pograt sk w zasnutej chmurami
gazow tzawicych Dzielnicy Laaiskiej niczym Tarzan dagy nura w dungk.

Bywat tez bardzo miody, dwudziestodwuletni cztowiek z URBrl robit to samo dla swojej
agencji, tyle ze bez kamery. Przyjait si¢ z Harrym i Louig, poniewa chciat zosta
scenarzyst a take powidgciopisarzem, gdyby starczyto mu na to czasu.

Bywal tez bogaty i przystojny amerykaki biznesmen, mieszkay na wyspie kawaler.
Pojawiat s¢ zawsze z kolemptowarzyszk w, zdawato si, nieskaiczonym cagu atrakcyjnych
miodych... mowi sj chyba ,kociakdéw”, w ktorych kigu sk obracat; kociakow, czyli dziewczyn,
ktore roby to z bogatymi nzczyznami dla frajdy i dla prezentéw, w odndeniu odcall girls,
ktore roba to samo za z gory uméwiarcere w gotowce; wszystkie oczywiie mieszkaty w
samym sercu Dzielnicy Latskie).

Bywat korpulentny, mtody rudowtosy wspétpracownddpego z francuskich wydawnictw,
pochodzeniaydowsko-wgiersko-amerykaskiego, ktorego Harry gdaeoznat, a ktéry mag
trzydziesci dwa lata byt tak bardzo europejskg z trudem dawat sizaliczye do Amerykandw;
snobistycznymi sztuczkami z monoklem zabawiat tavearzystwo. Wpadat kalego wieczoru
po wyjsciu z wydawnictwa, potmnego w gibi Dzielnicy tachskiej, zeby, jak mawiat, paroma
szklaneczkami trunku sptuka gardta gaz tzawcy, po czym dzwonit po taksOwk odjezdzat
do Auteuil, gdzie mieszkat.

Bywat Weintraub.

Bywalo jeszcze parosob; byli té tacy, co pojawiali i na jeden wieczor, by nigdy wadej
nie powroce.

W to zhomogenizowane ameryiskie mleko Weintraub wlat pewnego razu edavasu
mlekowego w postaci mtodej, dziesmastoletniej czarnej Amerykanki, Samanthy-Marie.

Widziany wstecz, z perspektywy koa rozgrywki, tamten tydziesprawia wraenie déé
nudnej rozgrzewki. To prawda, byt to tydzidemonstracji studenckich i rozruchéw, ktore miaty



miejsce prawie kalego wieczoru. Ale nikt nie przeczuwak studencki bunt mxe dostgna¢
samego 4dra zycia Francji i faktycznie je sparatiwat. Normalnezycie toczyto s catkiem
normalnie. Gospodynie domowe oétoje popychaty wozki dzieece chodnikami ulic, podczas
gdy nasrodku studenci i policjanci obrzucaligsivyzwiskami albo wycofywali gi obrzucajc
nawzajem kamieniami i granatami z gazem taawin. (Niekiedy byt to bardzo zabawny widok:
matki dzieciom, tkajce, jakby miaty oczy wyptakai pchajpce wozki, w ktorych dzieci siedziaty
spokojnie, mrugagc oczyma i rorc tzy.) Poza tym — przynajmniej w tamtym tygodnimmetro
kursowato, autobusy i taksowki funkcjonowaty normel mana s¢ bylo dodzwoni do
Nowego Jorku (a w przypadku Harry’'ego na potudnim@nEji, gdzie wihanie krcit jego
6wczesny producentyywnasci byto mnéstwo, nikt jeszcze nie méwit o gromadmerapasow
maki czy cukru.

Niekiedy studenci blokowali ruch na Boulevard Stichel i Boulevard St.-Germain, styszato
si¢ wiele niedozwolonych w tym mieie klaksonéw i trzeba byto diugo czékahle kto tylko
objezdzat Dzielnig Lacinska dokota, ten mogt sidostg w zwyklym czasie w dowolne miejsce
Parya.

Studenci wysuwali wowczas, w pierwszym tygodnizytnajwaniejsze zadania: chcieli
uwolnienia siedmiu skazanych towarzyszy; chcielcefgnia z Dzielnicy tadiskiej specjalnej
policji antyrozruchowej (tzw. CRS: Compagnies Rdjmalines de Securite); wreszcie chcieli
otwarcia Sorbony i wznowienia wykladow. Réwnogze twierdzili, ze zbojkotup egzaminy
roczne. Ale te zgadzali sj podpé¢ rozmowy z wiladzami i przedyskutowavtasny projekt
reform.

Nalezy zrozumié, ze wszystko bylo wowczas kwestzgrania w czasie. Na przyktad:
wiladze, w sposoObswiadczcy o wyjtkowej przenikliwgei i intuicji, zaczly tydzien
odrzuceniem wszystkich trzeclydan studentdéw. Aresztowanych towarzyszy nie uwolniono,
policji nie wycofano, Sorbona pozostata zangkani Do dziennikow przedostatyesiviadomdaci,
jakoby to tylko garstka agitatorow powodowata zasnie, a nie wielki ttum studentéw. Tak gei
w poniedziatlek szostego maja, kiedy nie zezwolore wielka demonstrag, studenci
zareagowali walkami ulicznymi i budowaniem w Dzieintacinskiej barykad z brukowcéw,
metalowych stupkoéw chromtych drzewa oraz znakéw drogowych; potem bronifi mrzez
czterndcie godzin, do nadsgjia nocy. Nasipnego dnia wielki pokojowy marsz, nielegalny a
tolerowany, trwajcy sz&¢ godzin i rozcagajacy sk na dwadziécia kilometréw, przeszedt przez
caly Pary z udziatem, jak mawiano, ponad dwudziestuetygistudentow (w kadym razie jego
liczebna¢ zaskoczyta wiadze), by zakez ¢ sie jeszcze paizniejszymi barykadami i walkami
ulicznymi, ktére si wywiazaty, kiedy policja prébowata rozproszgtudentéw po zakmzeniu
marszu. To samo dziatogsteraz take w innych miastach: w Tuluzie, Strasburgu, Lyonie
Bordeaux.



Obok ,Dany’ego Rouge’a” pojawito sidwoch miodych przywddcow: Jacques Sauvageot z
UNEF-u, najwgkszej organizacji studenckiej, oraz Alain GeismaiSKE Sup., zrzeszenia
miodszych wykladowcow. Wsrode ésmego, po czterech dniach odmowy, wiladze wicko
zgodzity sé otworzy¢ uniwersytet — pod warunkienie studenci zaniechmjdemonstracji; w
odpowiedzi, zamiast zgody, jakiej studenci udzlgjilchetnie jeszcze trzy dni temu, wdzono
dziki mityng na siedzo, parodku Boulevard St.-Michel, blokag ruch na trzy godziny, a
nastpnie miody Sauvageot zagrozite jesli wladze otworz Sorbor, studenci zajmp ja i
podejmy okupacg. W rezultacie w czwartek wiadze ogtositye Sorbona ma gy nadal
zamkngta, a demonstracje i walki uliczne rozgorzaly nawap tym razem wczesnym
popotudniem.

W sumie byla to jedna wielka epopeja chwidpip niekonsekwencji, nieskuteczup,
partactwa, gaf i paskudnego, aoz fatalnego niezgrania w czasie. Nasza am#ésia grupka,
hotdujaca rytuatowi cowieczornych spotka Gallagherow, obserwowata, czytata i dyskutowata
na te tematy. Od czasu do czasu prawdkavybierat s¢ do Dzielnicy tadhskiej, zeby na
wiasne oczy zobaczyjak to wyghda.

Ja sam nie widziatem zamieszek. Pracowalem wtedikai miatem kilka powznych
rozmow do przeprowadzenia, zreszata ta sprawa troglmnie nudzita. Ale Harry tam chodzit.
| to niejeden raz. Dziwne natomiage mato miat na ten temat do opowiedzenia. MOwa,
towarzyszy temu jakaniepowana aura wesokei. Jakby za dip zycia. Uwaat, ze studenci nie
zdziatap wiele. Miatem wraenie,ze go irytup, a nawet wyprowadzag rownowagi. Mana by
wrecz powiedzié, ze byt o nich dziwnie zazdrosny.

Nie mieli wiesci bezpdrednio od Hilla od poprzedniej niedzieli, kiedygmekazatem im, co
mi powiedziat podczas swej drugiej wizyty. Ale jakatoda kobieta(Anne-Marie pipiste? —
zastanawiatlem gj, ktéra pono ,pracowata” jako jego ,asystentka”, dzwonita demmipae razy
Z jego polecenia. RazA@ojawit sk sam w domu, dowiedzieli sio tym od pokojowekzeby
zabra& swop dwza, szesnastomilimetraowkamee Bolexa z ruchomym obiektywem. Wkradk si
jednak i wymknt, nie widzc sk z nimi.

Stwierdzitem,ze specjalnie gitym nie przejmowali. Ja sam martwiteng si niego. Ale oni
jakby godzili s¢ z sytuacj. Harry przed dwoma miegiami podpisal umow i teraz byt
pograzony po uszy w pisaniu nowegiymrazem amerykeskiego westernu. Louisa jadata lunch
z przyjaciétkami u Lippa albo u Alexandre’a, poteobita zakupy, a wieczorem czynita honory
domu lub wychodzita z Harrym. Oboje bawilg $ak zwykle. Wydawato sj ze Hill studiuje na
jakims amerykaskim uniwersytecie, a nie ukrywasécigany zapewne przez parysolicje.

— Oczywicie, ze st martwilismy — powiedziat potem Harry, kiedy go o to wnka
zapytatem, ale zaraz umilkt i powrdcit do swegoezes; zdaje s, ze wignie nalewat albo sobie,



albo mnie.

Bylem bardzo ostrmy, kiedy im opowiadatem o drugiej wizycie Hillatagodzitem reakcje
Hilla na wysungta przez Harry’ego propozygjpomocy. Nie klamatem. Powiedzialem ite
propozycja rozziecita Hilla. Ale przemilczatlem do jakiego stopnianiAedno, ani drugie nie
zareagowato. Przynajmniej ¥aden widoczny sposob. Wyszedtem z silnym fwzadczeniem,
ze gdybym im byt powiedziat, gdybym im opowiedzigdk opanowata go najpierw dziwna
wsciektos¢, a potem melancholia, na nich i tak nie zrobittdbyadnego wrzenia.

Wreszcie pewnego wieczoru zostatenzejuPoczekatem,zavynios, sic wszyscy widzowie
wiadomdaci wieczornych. Chciatem wréeido sprawy Hilla. To wszystko byto tak bardzo
dalekie od wzmonej reakcji rodzicielskiej, jakwidzialem zaledwie w kwietniu, tamtej nocy,
kiedy Harry do mnie zadzwonikebym przyszedt, bo Hill nie wrocit do domu. Chcratesie
dowiedzi€, co st z nimi dzieje. Tym razem odpowiedziata mi Louisa.

— No pewniezesmy sk martwili — powiedziata tak samo jak Harry. Ale ot obdarzyta
mnie tym swoim petnym wagszaci nowoangielskim émiechem, ktory zawsze mnie irytowat,
chaé przypuszczamze ona nigdy si tego nie dom§lata, tak jak i nie zdawata sobie sprawy z
jego wymowy.

Zostalsmy sami we trojk. Pokojowki Portugalki pospataly pozostate po wieczornym
spotkaniu szklanki oraz talerze po przstach i wycofaty s do kuchni. McKenna juspata. A
kiedy tylko poruszytem temat Hilla, Harry zatrozptywa si¢ i znikac; roztopit s po prostu w
scianie albo przykuc i ukryt si¢ za barem czy w jakigfotelu.

Bylo wigc tak, jakbym zostat sam z Louais

Mgliscie zdawatem sobie wprawdzie spragvjego potowicznej obecho gdzie za moimi
plecami; nie mogtem jednak odwréaic i odszuké go wzrokiem nie odrywag¢ zarazem oczu i
uwagi od Louisy. Mgkcie swiadamiatem sobie jakifrzakamarkiem umystu, zaopatrzonym we
wiasny wewntrzny rozrusznik,ze cG takiego zranitoby g powanie, mae nieodwracalnie.
Widywatem juz, jak zacinata giw ten sposéb, czasem gdy chodzito o potityk raz w kwestii
letnich obozéw. Nikt nidmiat sk jej w takich razach sprzeciivi

— Z drugiej strony jednak wiemye robi dokladnie to, czego pragnie — dodata. — égozon
pragnie, tego i my pragniemy dla niego: chcepepy to robit.

Jej przecigta nowoangielska wymowa jeszcze bardziepsydiuzata i rzucata w uszy.

Siedac na sofie, odchylita glog do tylu i wymierzyta we mnie sy podiwna
nowoangielsk twarz. A zamglone, zielonkawe oczy, zwykle gtovatut jej urody, teraz niemal
wyskakiwaty z orbit; wygldaty jak dwie jaskrawo swietlone marmurkowe kulki. &miech
wskazywatze myslata w tej chwili z przeksem o mnie, o jej starym przyjacielu Jacku.

— W kaoicu decyzja naleta do niego. A my nawet nie zamiergaly ingerowa. Tak wkc,
paradoksalnie, magpowiedzi€, ze wcale s 0o niego nie martwimy. Cieszymyesize jest tam,



gdzie jest. Jestey dumni,ze jest widnie tam, gdzie jest.

— No dobrze. Zgoda. Przyzraje nie ma wgkszego niebezpiecastwa,zeby go miano...

— Zabt? Nie, wcale lub prawie wcale. A nawet gdyby. Navgelyby istniato takie
niebezpieczestwo, te powinngmy chci€, zeby byt tam, gdzie jest. My oboje, Harry i ja,
jestémy w tej sprawie catkowicie i bez zastteg po stronie studentéw. Byloby nam wstyd za
Hilla, gdyby sk znalaztw innym miejscu. Nie chcemygeby musiat przychodzicodziennie do
domu, by nas uspokfipodczas gdy tam dziejezdyle waznych rzeczy. Nie oczekujemy nawet,
ze bgdzie do nas dzwonit. Powiedziatam to tej dziewceynMy kedziemy tutaj dziala
powiedziatam jej: to najlepszy sposakby pomaoc Hillowi. Pomoc im wszystkim.

Mogtem sobie wyobrazj co Hill powiedziat na ten temat Anne-Matrie.

— C& — zauwaytem, da¢, jak sk zdaje, niewgzaco. Stwierdzitem wszade, ze jestem, nie
wiedzc czemu, w defensywie. Louisa wsiadta na wysokiegaa i z tej perspektywy patrzyta
na mnie owymi marmurkowymi oczyma i perorowala, et gdy ja statem u jej stop, a@j
wrazenie,ze wdepatem w sidla na nietlviedzia, zdradliwe, staloweghate.

— Przypuszczam, Jackuge nie jestemy wolni od normalnych rodzicielskichgkow —
powiedziata potrzsapc glowa. — Ale one nie majwickszego znaczenia. A ponieivaasz dom,
w ktérym go przecie sami wychowywalimy, zawsze byt wolny od hipokryzji, trudnogsi
spodziewa, zebysmy od niego oczekiwali cze§innego ni to, co robi.

— No dobrze. Oczywcie, trudno. Ja tylko sobie posigtem,ze gdybycie chcieli, gdyby byt
jakis sposobzeby...

— Zeby sé z nim skontaktow&? — dopowiedziata za mnie.skdiech wy:szaci zndw na
chwilg zagdcit na jej twarzy. — A to mianowicie w jaki Sposob?

— Tak... — przyznalem; oczy¥gie miata ragj. — Oczywicie, masz ragj Wspominat mi
wprawdzie o jakick strychach. Ale nie zostawit adresow.

— No widzisz! — zawotata tryumfago Louisa, jakby wygrata wsaie ze mn cah batalk.

Zapragnatem, zeby Harry wynurzyt & z tej dziury, w ktorej si schowat za moimi plecami, i
wkroczyt do akcji.

— Mysle — ciagneta Louisa —ze to okropne,ze oni rzucaj te bestie z policji na takie
dzieciaki. Ci studencias mtodymi idealistami i maj swigte prawo protestowaprzeciwko
obtudzie spoteczsstwa, jakie dziedziegzi w ktorym zyja nie majc zadnego wyboru. 38
miodzi nie feda protestowd, to kto u licha? Harry i ja przez cakgcie walczylsmy z takim
samym obtudnym, dwulicowym spoteéstwem. Popieramy tych miodych na calej linii i
bedziemy rob¢ wszystko, co sida,zeby im pomaoc.

Jej marmurkowe oczy patrzyty teraz w dal.

— Calym sercem jestey za wszystkim, co robite dzieciaki. Czy nie, Harry? Czy nie?

— Oczywicie — potwierdzit Harry zza moich plecéw. — Ocz§oe, ze tak.



Pojawit sk. Przyniost trzy szklaneczki. Jegdwreczyt Louisie, drug mnie, trzeci zachowat.
Mialem wszake nieodparte weaenie,ze wykorzystat tylko ten preteksteby sé usuraé, nie
bra¢ udziatu w rozmowie.

— Patrzy na te dzieciaki, jak biarw skok od tych cholernych CRS, to £pigknego. To
wprost przepikny widok.

Katem oka dostrzegtenige Louisa, siedit na sofie, energicznie potakujesrilechata sj do
nas nieruchomym, wyzywgym wmiechem. A jej tajemniczo blyszgz zielonkawe oczy,
osadzone w poagtej twarzy, wpatrywaly si gdzié w dal. Jestem przekonany, mawet nie
wiedziata,ze trzyma w ¢ku szklank.

Trudno to wszystko wyttumacéy Jestem pewierze Harry usuat sig rozmyinie. A kiedy
wrocit, zaledwie drobne poszlaki wskazywaly naz®,jego nastawienie nie jest tak znowu bez
reszty entuzjastyczne. Powiedzmyzaadak: jego entuzjazm dla ruchu studenckiego¢ cbanie
zarliwie gtoszony, byt jakby odrobénmniej zarliwy od entuzjazmu Louisy. Oczyydie i tak
daleko st posunt w porOéwnaniu z tym, co mowit w ostatnich dniadflialem dziwne, acz
nieodparte przeczuciee wchodzito tu w gy cos, co nie miato wiele wspolnego z Hillem. Ani
nawet z ruchem studenckim. Nie miala wwiele wspdlnego z ,obtudnym” spotecmwem,
ktore zaroéwno oni, jak i chyba ja w takiej méetly pogardzie i z ktérym walczgliny. A Louisa
wrecz sk jakby wprowadzita swperorn w stan cichej kobiecej histerii.

Jestem przekonanyg kiedy ludzie wariwj, objawia s¢ to przecenianiem symboli. W tym
sensieze kiedy kady czyn, gest, kale stowo symbolizuje wcej, niz tkwi to w jego naturze,
wowczas niechybnie mamy do czynienia z srstl@em, ze zdeklarowanygwirostwem.

— Gdyby wtargali do mojego mieszkania — méwita Louisa gmiechem — poruszytabym
niebo i ziem¢. Nie zostatby kamigna kamieniu, aznalaztabym sirazem z nimi, na ulicach, na
strychach, w brudnej biétnie.

Brzydzito mnie to. ZdenerwowatemesiNie tylko zreszt tym. Nagle probowano mnie
obsadz w roli totra. Bez najmniejszego ostéamia. Oboje czynili mnie odpowiedzialnym za
Hilla i za ruch studencki. Mnie, ktéry ponad rokmie umigcitem w moim pémie artykuty o
Berkeley i o niepokojach studenckich w Ameryce. @hoypominali mi, jak mato rokii jakim
to jestem bezmiynym egoisi, i co ja w ogole roki— czemu nic nie rob?

Wreszcie, kiedy mogtem kulturalnie dépprzyniesiom przez Harry'ego szklark nie
sprawiajc wrazenia,ze wychylam g w paspiechu, wzatem kapelusz i wycofatem gspokojnie,
ale z lekkim poczuciem winy. Tak jakbym przez saht fprzygcia do nich w sprawie Hilla,
przez toze widywatem si z nim i przynositem od niego wiei, wreszcieze w ogole pozwolitem
mu odwiedz¢ mnie dwa razy w moim mieszkaniu — jakbym przezwszystko stat si
odpowiedzialny za wszelkie zilo, jakie neosk przydarzy badz jemu, ldz calemu ruchowi
studenckiemu, 40z wreszcie samej rodzinie Gallagheréw.



Louisa odprowadzita mnie do drzwi. Ale zarébwnogkgs, jak i szkliste oczy byly nieobecne.

Na zewntrz, na nabrzai, panowata ciemrsé. Poprawitem kapelusz, mocniégismtem
parasol i probowatem pozbysie fatalnego nastroju. W Dzielnicy taakiej wyly syreny, a
granaty z gazem tzawgym ttumity spiew. W powietrzu midzy budynkami pojawiat gijasny
btysk, po czym powietrze rozrywata paba detonacja. To granaty perkusyjne, jakimi zkcgi
postugiwa policja.

A na skraju Pont de la Tournelle przycgjyn dwie ciemne cizarowki specjalnych
oddziatéw policji, czyhajce w mroku nocy niczym dwa wstne zuki.



Rozdziat szosty

Pamgtam, ze nazajutrz, w czwartek, w czwartek dzigt®go maja, po raz pierwszy
wybratem s¢ popatrzé samemu na rozruchy.

Wiem, co mnie skionito do wigia akurat tamtego dnia. Ale nie wiem, czy uda naite
wyttumaczy. Jak powiedziatem, na tamtym etapie cata sprasehimnie nuyta. Miatem inne
zagcia. | nie miatem najmniejszej ochoty znalesic w putapce jako niewinny przechodzie
przycisnigty do sciany jakiegé domu i pobity przez kilka typow z policji antyramhowej CRS.
Jako spragniony awanturniczych przygdéd miokoslallygym zapewne inaczej. Ale mtodaeza
naiwng¢ zostata daleko w tyle. Nie, nie byt tozjunaiwny dzisiejszy cynik Jack Hartley:
rozwodnik, spokojny redaktor, pisarz, bezkgzego powodzenia prolgy réznych gatunkow,
czterdziestosiedmiolatek z reumatyzmem w obu kalan@/olatem przy¢ postave obogtna.

Ale tamtego czwartku Gosi¢ stato, bylo w powietrzu 6o co sprawito,ze musialem
skonczye z obogtnoscia.

Musz sprobowa uja¢ to jeszcze doktadniej. Wstatem jak zwykle okoldgeastej, wypitem
kawe i sok pomaraczowy, ktére moja Portugalka podata mi jak zwyktetézka wraz z pocat
Potem odbytem codziearporann toalet. Dla mnie poranna toaleta jest jednym z najmillzyc
elementéw dnia. Prysznic, potem powolne, nienerwgekenie jeda z recznych maszynek,
jakie dat mi dziadek, naginie wybdr spé&rod wod koldiskich firmy Caswell-Massey,
rozrzutn@gé z mej strony, przyzngj poniewa nie mana ich kupt we Francji i trzeba
sprowadzé z Nowego Jorku, wreszcie pighacja starzegych st zebow za pomaog water-pic,
po uprzednim starannym ich wyszorowaniu. Jak mamigt dziadek: kto nie dba @lay, ten nie
ma czym j&¢, ja kocham j&, podobnie jak on. Ranek to ta pora dnia, kiedyaag; optaca si
by¢ kawalerem.Zadna kobieta nie ptze s¢ pod nogami rozsypag puder i zostawiag nie
dokrecone kurki.Zadnatez nie tomocze do drzwi mowe, ze ona musi do ubikacji albo do
lustra, albo um§ zeby — wianie w chwili, kiedy przyktadasz ostrze do skéry, Wwykona
pierwsze delikatne paginiccie. Nie wynaleziono jeszcze przydu, ktéry by zapewniat
doktadniejsze, czystsze, przyjemniejsze i barddegganckie golenie od starej maszynkyletka
— pod warunkiemze sk o nia dba. Potem, czag sk swietnie, ubieram gi zasiadam do pracy
przy biurku i redagugj artykut o rewolcie studenckiej, jaki viaie nadszedt od zaprzy@onego
profesora z Berkeley.

Wydaje mi s¢ teraz,ze musialem odczuunosace s¢ w powietrzu podniecenie podczas
porannej toalety, tyleée nie od razu zdatem sobie z tego sgratek bardzo bylem z siebie
zadowolony.



Kiedy jednak zasiadtem do pracy nad artykutem, gtatyast ywiadomitem sobieze od
pewnego czasu jestem podekscytowany. Stwierdzganze nie mog Sic na niczym skugi, a z
pewndcia nie na redagowaniu profesorskiego artykutu o reigadtudenckiej.

Byt kolejny stoneczny dzie Nad rzek wiata bryza. Duo ludzi wyszto na dwor, po obu
brzegach rzeki, by spacegojrozkoszowa si¢ upojm pogodh. Nie byto w tym wszystkim nic
niezwyktego. Cé innego natomiast byto niezwykte. Zwykle kiedy puge dobrze zamykam
okna wychodzce na rzek tak bylo i teraz, ale pozamykane okna nie powstsavaty
elektryzupcych wibraciji, jakie unosity giw powietrzu.

Najbardziej przypominato mi to dziewalki bykéw w Hiszpanii; pomilatem od razu o
festiwalu swictego Fermina w Pampelonie — kiedy rano wstajgpézno, po nocy sgidzonej na
piciu i w oczekiwaniu na bieg bykow. To samo: nitlig Sk nie dzieje, a ludzie do czegsie
szykup. Nad miastem unosighieokrélony szum, ktoregdrddia nie da siwskazé, za chwig
ludzie pocza wychodz¢ z hoteli i domow, powdruja do baréw i kawiarnizeby pogadai zeby
si¢ napt, wkrotce potem przyjdzie pora na dtugi, niespigdamch, obficie zakrapiany sangria
napkcie lxdzie stale rosto,zaw koncu cata masa ruszy w stkoringu w g:stniepcym szumie:
cos sie dzisiaj wydarzy — &dzie niebezpiecznie — me nawet kté odniesie rany — o ludzie — a
my w tym bierzemy udziat — jestay podekscytowanwidownia.

To byto to. Widnie to: widownia. W Pawu byta widownia. | ta widownia przygotowywata
si¢ do widowiska. Niski, eigly pomruk, niczym szmer wielkiego ttumu, niczymepg oceanu,
saczyt sk jakby poprzez mury i szkito. Byt jednostajny, nienesit s¢ ani nie opadat, @i chodzi
0 natzenie i wysokéc¢ tonu, unosita siatmosfera wielkiegéwicta.

Prébowatem dalej pracowaBez powodzenia. W kKou podszedtem do okna i wyjrzatlem.
Na pozoér wszystko byto jak zwykle. Cichy stonecaigien. Grupki ludzi, ktorzy spaceraji
rozkoszuy sig stoncem.

Potem otwartem okno. Jakbym otworzyt tamOptyrat mnie strumié@ pogodnego,
szczsliwego, roztrajkotanego podniecenia, niczyradpelektryczny:

zawirowal, wdart si do mieszkania i zalewakiany zioty powodzy. Delikatne powietrze
owialo mi twarz, a shice dotkrto jej, jakby wessane dérodka burzliwym podmuchem.
Wyjrzatem.

Na dole ludzie przechadzalkggparami i trojkami. Na szerokiej, wybrukowanej stani pod
drzewami, ktére rosn pod moim domem - dolacej tez przystama dla co leniwszych
przechodniéw — grupa przynajmniej dziggsbosobowa wpatrywata iz natzeniem w Lewy
Brzeg po drugiej stronie rzeki. Dzieci i ludziersidizali esquimaualbo chrupali grube wafle
crepes sucresMlialem wraenie,ze naprawd jestem w Pampelonieze szykug sie do wyjcia z
hotelu na pierwsgszklaneczk i pierwsze pogawedki o walce bykow.

Przez otwarte okno postyszatem stabe, pojedynczeybkik cichy piskliwy rozkaz, gtuchy



odgtos granatu z gazem fzawym i potzny, ch@& przyttumiony z powodu odlegioi trzask
granatu perkusyjnego. Gliniarze i studenci — to praygotowuy widowisko! Widowisko!
Chodzmy! Chodmy! Juz potudnie. Zaczyna sifestiwal.

Jakee ktas mogtby w tej chwili pracowe? Postawitem nagna parapecie.

Pasrod przechodniow byto wcej niz zazwyczaj studentow. \Wksza¢ miata na sobie
rozpoznawalny j@ uniform z trampkami i barwnchuss. Co chwila wybuchalismiechem.
Szczsliwi, maszerowali dwojkami i tréjkami, niektorzyzymali sk pod kce.

Nadchodzili z Lewego Brzegu, przez Pont de la Telleni rue Cardinal Lemoine, mijgg
obogtnie dwie cgzaréwki petne policjantdw CRS, ktorzy ich z rozmystegnorowali. Szli
potem wzdta rzeki w strog Notre-Dame, zapewne po to, laygonownie przekroczymostkiem
dla pieszych i Pont de I’Archeveche, ktéry wychodairue des Bernardins, kédy mazna do§é
do Place Maubert, gdzie w tej chwili najwidoczrtiefzyty sk walki. Byto ich mndstwo, a nowi
ciagle naptywali.

A wigc ich cholerna rewolucja dotarta wiau do wyspy na Sekwanie i, u licha, waija
szturmem, pomyfatem ponuro, po czym stwierdzitentg sk usmiecham: bezwiednie i
usmiecham.

Ale aur elektryzujcej raddci i swigta roztaczali nie tylko studenci. Emanowala te
twarzy starszych ludzi — pulchnych matych Francuzdsiwymi wasami, w ciemnych czapkach i
workowatych ubraniach; starszych kobiet w sukniaeprojektowanych takzeby nie tyle
ukrywaly, ile po prostu okrywaty ich stusgifirancusl tusz; mtodszych kobiet w kostiumach
skrojonych na mogt nowojorsk, w krawatach i krotkich spodenkach. Wszyscy razertym
uczestniczyli, bez wzgtlu na to, co to byto; a czymkolwiek byto, byto zaloe.

Za moimi plecami pojawita simoja Portugalka i zagadia mnie. Cé takiego byto datd
niemal nie do pomyenia. Powiedziala mize przed chwid w kuchni ustyszata z radia
tranzystorowego o wielkiej rozrébie, o prawdziwyefalkach, jakie tocg sic w okolicy Place
Maubert.

Zrezygnowatem z poprawiania artykutu i stem w oknie,zeby obserwowa Z miejsca, w
ktorym statem, mogiem prawie dojizéMaubert, ale jednak niezupetnie. Wysokie domy nad
Lewym Brzegiem zastaniaty mi widok. Widziatem je#irégobrze ktby dymu i gazu tzavicego
nad placem. Maubert tmarche,targ uliczny koto Boulevard St.-Germain, mniejcogj na
poziomie Notre-Dame, tam, gdzie St.-Germain kg sk z rue Monge, kt@rmazna uwaac za
wschodna granie Dzielnicy Lachskiej. Po demontar kramOw szerokie skrzgwanieswietnie
si¢ nadawato do budowy barykady.

Stonce przyjemnie ogrzewato mi twarz i ramiona. Ujroajevytowitem z ttumu, wysok
tysa kopuk Harry’ego Gallaghera, potyskiga w staicu, kiedy przemierzat Pont de la Tournelle.
Harry w tweedowej marynarce wyglat jak profesor otoczony ttumem studentow. Gdylazta



si¢ pod moim domem, wychylitemesi zawotalem do niego.

— Zaczekaj, zaraz schagdz

Starglismy przy seégajacym nam do pasa kamiennym ogrodzeniu. Studencilinmgs z
pogodnym &miechem, ktory cétnie odwzajemniatem.

— Musisz przyzng ze to wszystko jest fantastyczne — powiedziatem.

— O tak, fantastyczne.

Harry wybrat s¢ byt na lunch do Brasserie Lipp na St.-Germain asat do domu przez
dzielnice studench.

— Nie mogtem pracowa— stwierdzitem. — Musialem oderwasic od roboty. Za dip
naokoto podniecenia.

Harry obdarzyt mnie profesorskimsmiechem, ale zarazem sprawiat weaie, jakby mnie
nie styszat. Opowiadat o grupach studentéw waégeh s¢ po catej dzielnicy, o stalej obecito
plutonéw i kompanii policji anty rozruchowej, niglko CRS, teraz tate gendarmes mobiles,
prawdziwych jednostek wojskowych, uzbrojonych w atany ze slepymi nabojami i
podlegajcych dowddztwu wojskowemu, chgrefekt miat prawazadat ich uzycia. Barykady
staty w r@&nych miejscach Dzielnicy Lagskiej, jedne bronione, inne porzucone, jeszcze inne
zdobyte przez policjantdbw, a ngshie rozebrane przez shy miejskie, ktére ezarowkami
wozono wslad za policy.

— Ale przecie trwa to juz od wielu dni — odpartem.

— Czym zatem wyrinia sk dzisiejszy dzig?

— Czyns sig wyroznia. Sam nie wiem. Niewae, co to jest, alegivzmaga.

— Przecie juz wczeniej walczono na Place Maubert.

| jakos nigdy nie przeszkadzato mi to prac@aw@o st zmienito?

— Ca sie zmienito — stwierdzit Harry.

Studenci najwyrzniej probuj nowej taktyki, kontynuowat Harry, polegagj na wznoszeniu
barykady w jakild umowionym miejscu, co oczywdie przycaga wozy policyjne, aby po
krotkiej] walce wycofa sie i rozproszy, krotkofaldwlka albo postacami na motorowerach
powiadamiaic nastpna grup, zeby zacgta robic doktadnie to samo w innym miejscu. W ten
sposob dostarczgjzagcia co najmniej tuzinowi jednostek policji. Sprajgiavrazenie dobrze
zorganizowanych. Ponadto liczne oddziaty policpkalja wszystkie mosty na Lewym Brzegu,
od Pont Alexandre 1l koto Inwalidéw do Pont-au-Dxbeiu stép Notre-Dame.

— Jdli policja nie lzdzie uwaata — powiedziat Harry — wkrétce zostdmez rezerw.

Place Maubert byt dzisiaj miejscem nieustannychkyahgnat Harry. Wznoszono barykad
za barykad, jedne tracono, inne niekiedy odzyskiwano.

Spojrzelsmy na drugi brzeg rzeki. Wi jeszcze dobiegaty stamot pojedyncze okrzyki i
spiewy, a take sttumione odgtosy granatow. Gaz tzawyi uformowat dua biala chmue, ktora



unosita st ponad dachami domdw. Natychmiast postanowitem f@j3¢ i przyjrze sig
wszystkiemu z bliska.

— | tak przecie nie mog pracowé — powiedziatem.

— To wspaniaty widok, kiedy wznosbarykad. Na pocatek idzie w ruch jaki fom, pae
topat, a robota juim sk w rekach pali. Tworz ludzki taacuch do podawania brukowcow. Jest w
tym ca z prawdziwego rytuatu.

— C&, nie da si ukry¢, ze mieli pag stuleci na tozeby nabra praktyki, ktéra przeszta w
rytuat — stwierdzitem i zakastalem. — Nie mogic pozby¥ wrazenia, ze jestem na festiwalu
swigtego Fermina w Pampelonie.

Harry usmiechrat sie.

— Rzeczywicie, ca w tym jest. Kady baluje, wszyscy naraz. Cate miasto.

— Przejd si¢ i popatrz, jak to wyghda z bliska. Pojdziesz ze gt

— Nie. Ja ju tam bylem. Wracam do domu. Niedziesz w tej chwili wicej pracowat?
Chod:, odprowadzisz mnie do domu.

Wiasnie w tamtej chwili, nagle, po drugiej stronie rzékm rozpzdzonych ciat, studentow,
wyprysrat z waskiej rue Cardinal Lemoine. Wpadt na naliezéewego Brzegu, zmierzaj w
strorg Pont de I’Archeveche na wysalad Notre-Dame. Za studentami nie pojawita golicja.

— Napijemy st piwa w Brasserie — powiedziat Harry, kiedy falasgaprzewalita.

Wiaczylismy sk w nurt przechodniow, szedtem u boku Harry’ego. Niegtem st oprze
wrazeniu,ze chce ze mno czyn porozmawia.

— Co mi chciaté powiedzi€, Harry? Przez chwilnie odpowiadat.

— Nic specjalnego — wykrztusit w kou. Szlgmy dalej.

— Ciagle chodzi mi po glowie m, ze to, co oni roki, nie jest stuszne — powiedziat
zmienionym gtosem. Z catpewndcia nie o tym chciat ze mnrozmawid. — Mowie o tych
dzieciakach. Pozwalgajsobie trzepa skér za nic. A poza tym obawiamesize nie roba nic
dobrego. To wszystko jest zbyt... frywolne.

— Wyglada na toze wszyscy i swietnie bawa.

— Cholera, kiedy mymy w miodaci demonstrowali, w latach trzydziestych, misly
zupetnie inne podg&gie, nie zachowywalmy sk w ten sposéb. Myny tego nie robili.

— A co robilkcie?

— No c@, mysmy... — Urwat, jakby szukag wiasciwego stowa. Ale nie posalj watku.
Szlismy dalej w milczeniu.

— Chyba po prostu nie Iupijak st mnie odstawia na boczny tor — powiedziat whwo
Harry ze smtnym usmiechem. — Nie lulai jak mi st nalepia etykietk starego piernika i odktada
na potie. Nie lubk, jak mi st zarzuca, ze jestem zatwardziatym przedstawicielem
establishmentu, baujem, ktéry nic nie rozumie i nigdy nie rozumiad,  znaczy bunt.



Przerwal, po czym ggnat dalej.

— Ale nie koniec na tym. Nie lufijak mi st wmawia,ze moje pokolenie ponosi wadzm
odpowiedzialné¢ za wszystko, cdle funkcjonuje na tym pieprzonyswiecie. Do diabta, czy
oni niczego si nie nauczyli z historii? Nie styszeli o wojniekfatoczylismy z Hitlerem i Tojo?
Czy nie styszeli o Depresji i o Nowym tadzie? O Kteuie do spraw Dzialalisoi
Antyamerykaskiej w latach picdziesatych? Wydaje im sj, ze kim, do cholery,&?

Nie prébowatem na to odpowiedzid tak byty to pytania retoryczne.

— Oni nas nie potrzebuj powiedziat Harry. — Nie clacnawet skorzystaz naszej wiedzy i
doswiadczenia.

Mingto nas kolejne trio rozenianych studentéw —$miechali s¢ do nas szegliwie.

— Nie chg mie¢ nic wspdlnego z nami ani z nagarzesztdcia, a to mi s¢ nie podoba. Poza
tym uwaam,ze to po prostu niezdrowe.

Myslatem i czutem w diej mierze podobnie, od czasu wizyty Hilla i jegon&aMarie.

— Moze nie podoba ci gj ze nie jestéjuz mtody, Harry?

— Moze. Sam te o tym pomylatem. Ale nigdy siebie nie rozpatrywatem w tychidgoriach.
Nie zastanawiatem giczy jestem miody, czy nie.

— Ale teraz oni postrzegagie w tych kategoriach. W ich oczach jesty, zdaje si, mocno
.starzy”, Harry.

— Ja osolicie mog by¢ stary. Nawet mi si to podoba. Niech kfoinny dalej niesie
pochodn¢. Ale nie zgadzam siby¢ ,starym” tylko dlategoze zdaniem tych dzieciakéw rély
,pO staremu”. Do cholery, jeszcze poteadtara¢ na wysokéci zadania trzy albo cztery razy na
dokg. Przynajmniej po Hillu spodziewatenmgsvigkszego zrozumienia.

— Niby czemu? Po nim akurat najmniej rialil® skt tego spodziewa Hill to miody byczek,
ktory wierzga i prychazeby wzié na rogi i powali starego byka.

— | obja¢ przewodnictwo nad stadem. Jasne. Freud pierwswa kMtody byczek chcegsi
pieprzyt z krowa, ktéra ja pieprz, chaby to byta jego matka. Freud pierwsza klasa. Béj si
Boga, Jack!

— No dobrze. Wiemze teza jest na tyle ogolnze trudno pod ni podiazy¢ jakis konkretny
sens. A jednak uwam,ze ty sam te pewnie tak si zachowywalg, jak byt& miody.

— Taaak.

Powiedziat to na poétoddechu, wedle starej hollywabaej recepty, kiGr stosowata w jego
filmach Julie Garfield.

— Do diabta z twgj psychoanaliz Tez mi pomoc. A poza tym wolatbyniebys nie mowit
do mnie ,jak byté mtody”, zlituj sk, na Boga.

— Mam nadziej, ze nic mu s nie statlo — dorzucit.

— Na pewno. Jeszcze nikogo nie zabito.



— O ile mi wiadomo — uzupenit Harry. — Taaak — ponayt.

Doszlsmy do Brasserie. Tak jwszyscy nazywalmy. Petna nazwa brzmiata: Knajpka pod
Czerwonym Mostem z Wysp§wictego Ludwika — Brasserie du Pont Rouge de ITle_8uis.
Nie byto w poblzu zadnego mostu, ale kiefly pewndcia istniat, dawno, dawno temu. To byt
nasz lokalny pub na wyspie. Gaizit sie na parterze budynku siopgo u wylotu na
zasniedzialy most dla pieszych systemu Baileya, zwdgnt St.-Louis, ktory ustawiono
prowizorycznie w roku 1940, kiedy to bark@eniche rozbita sg¢ i rozchwierutata jego
kamiennego poprzednika, na malutkiRlace, gdzie paru piwoszy — nocnych Markow —
parkowato diugo w noc swoeux chevauxa w pubie tym podawano najlepsze w Rargiwo
w kamionkowych kuflach. Zwykle w czwartki pub zanaylo, ale dZi byt otwarty i peten ludzi,
podobnie jak caty most. Grupa statych bywalcoéwaste zewatrz, pod witraowymi oknami,
trzymapc w dioniach wielkie szare kamionkowe kufle i wpgdc sk w Lewy Brzeg. Harry
przystaat.

— Wybacz, ale chyba wymoéwsic od tego piwa, Jack, i pGjgprosto do domu.

Whit rece w kieszenie drelichowych spodni koloru khakibzaczat kluczami.

— Nie, zaraz. Jeszcze to, co ci chciatem powiédanieedtem, na pogtku drogi.

Przez chwi¢ nie wiedziatem, do czego pije. Potem sobie przypafam.

Spojrzat na mnie zagadkowo.

— Chciatem tylko powiedzée ze mam nadziej iz nie jesté na nas \ciekly, czy chdby zly,
za to, jak na ciebie wczoraj napadiy. Niezle cie wymaglowalgmy.

— Hmmm.

Nie chcialem si uskaegac, ale te nie widzialem powodu;eby udawa, ze nic sg¢ nie stato.

— Na pewno nie bytlo w tym nic osobistego — powiatiHarry. — Nie atakowalmy ciebie.
Kurczg, w koacu jesté naszym najlepszym przyjacielem. By, ze Louisa ceni @i jeszcze
bardziej nz ja. A wiesz, co ja do ciebie czuj

— Nie musisz mi tego ttumaczy

— Naprawd nie chodzito o ciebie. Jestay w dziwnej sytuacji, poki Hill tam siznajduje.
Nie my jedni zresat inni rodzice te.

Tu opuscit gtowe | popatrzyt na czubki butow.

— Polityka i studenteria to dwie rzeczy, ktore r@ayot poruszaj Louise. Pohcz je, a...

— W jaki dziwny sposob czutemesivinny. A nie uwaam, zebym s¢ musiat poczuwado
jakiejkolwiek winy.

— Kurwa, pewnieze nie! Ale wiesz, jaka jest Louisa,sfechodzi o politylk. Ona tak
strasznie chce pomoc. My naprawaspieramy te dzieciaki, Jack. Naprawdstgmy za nimi,
przez caty czas.

— Pomylatem sobieze mae ca jeszcze s zatym kryje — dodatlem. — Tanaczytak to



odczutem.

— No wikec nic nie byto — powiedziat Harry pati mi prosto w oczy. Mialem weanie,ze
patrzy mi zbyt prosto w oczy allze@ robi to @ za starannie.

— C&, ciesz sig — stwierdzitem po prostu. W kou nie moj interes.

— Louisa nie chciata... Nie chodzito nam o ciellieuisa czsto popada w takie nastroje.
Zwiaszcza gdy w g@r wchodzi polityka. Louisa nigdy nie umiata zrébwszystkiego, co
planowata. J@i o to chodzi, trudno byrodzicem. Myle, ze wielu rodzicéw uwza podobnie. To
bardzo meczace. Wiem,ze Hill jest mtodszy ode mnie.

To ostatnie zdanie wydato mediziwne.

— | nie chciatbym,zeby bylo inaczej. To znaczy, wydaje; szecz racjonaln, ze kady
ojciec musi by starszy od swojego syna. Ale mnie szasem wydajeze Hill wcale tak nie
uwaza. A czasem mye, ze i Louisa te nie.

— Mam wraenie,ze Hill jednak to rozumie — powiedziatem niezobgxuijaco. — Nie wiem
jak Louisa.

— Wiesz, wianie chcialem to wyjaic¢. Louisa... mymy wcale wczoraj na ciebie nie chcieli
napac.

— Przesta, Harry. Ja si tym wcale nie przejmgj Powt6rz to Louisie.

— Uwazaj tam na placu — powiedziat na odchodnym.

— Wiesz, nie umiesz jubiega tak szybko jak dawniej. Nie wqggdz sk migdzy dwa fronty.
Zwiaszcza kiedy zaczynagsszara. Przekonatem size jesli chcesz zmierdi strore, zeby lepiej
obserwowad, najdogodniej okyzy¢ teren od tytu uliczk, ktéra nie jest przedmiotem sporu.

Pomachat mi jakotak nieporadnieze zrobito mi s¢ gozal, trocke si¢ rozczulitem.

Wciaz miatem wraenie,ze prébowat mi powiedzéeo Louisie cg, czego nie umiat wyragi
Albo ja nie umiatem tego uchwyci

Prawd mowiac, juz przedtem widywatemajw takim dziwnym nastroju, niejeden raz. Ale jej
ataki nigdy nie byly wymierzone we mnie. Kiedy pdpt w taki nastroj, cztowiek obawiaksi
ze nie zgadzaf sk z nia w najdrobniejszej nawet sprawie, zniszczyloby lsbmpletnie jej
psychilke, skruszyto 3 cak jak gak¢ chrupek. Zdawata sispodziewé takiego ,ataku”, a
zarazem — gdzibys smial? Mialo s¢ wrazenie, ze bgdzie nad tym rozmyya¢ miesacami. A
jednak nigdy nie uwaatem jej za gtupi czy jaké szczegolnie znerwicowanBylem wicz
pewien,ze nie jest gtupia.

Do dzg nie opycito mnie domniemanieze bytlo w tym cé wigcej, c@G przyczajonego, co
nie miato nic wspolnego z tym, o czym mowitiy.

Wszedtem do Brasserie.

W srodku byto chtodno i mroczno. Na kaflowej podiodeekét baru leata warstewka
kurzu. Zaméwitem piwo. Podano mi je w moim indywédluym kamionkowym kuflu z cynoav



przykrywka. Kazdy staty bywalec miat swoj kufel; trzymano je osobna specjalnej péice.

Dluga sala jadalna z tytu, za barem, miata drewnjgodiog;, nie zakurzoa, i byta petna
ludzi, ktorzy jedli lunch. Przychodzitem tu od latnatem wszystkich kelneréw po imieniu. Ale
teraz cé@ mnie nagle powstrzymywato przed zapytaniem ichzsuchy.

| tak zreszt zwijali sie¢ jak w ukropie. Wokot baru tepanowakcisk. Kelnerzy nosili tu biate
koszule i czarne krawaty, zirzas chodzili okutani w zakrywage plecy, a wizane z przodu
diugane fartuchy z niebieskiego drelichu, na ktore wkladvetniane kamizelki. Brasserie
nalezata do pastwa Dupontow, ktérzy prowadzilg jsami, wspomagani jedynie przez komplet
szwagrow, bracimadameDupont, i malutk, staréka babcg ze starym biatym psem. Bzi
interesu pilnowatamadameDupont siedac na stotku przy kasie umieszczone] pamdamn,
migdzy barem a saljadalra. Kelnerzy wychodacy z jadalni musieli mig¢ kas;, po czym
wykrzykujac zamowienia przebiegali za kontuarem baru do kiudtdra migcita sk po drugiej
stronie. Czasem przy kasie siedziatla babcia, czasemsieur Dupont, niekiedy jeden ze
szwagrow. Obok kasy stat stolik, ghgy zwykle za stot rodzinny. Kelnerzy mieli stét daugiej
stronie, obok kuchni.

Dupontowie kupili ten lokal w pierwszym roku mojegobytu na wyspie i interes rozkwitt
na tyle,ze madameDupont paradowata w lamparcim futrze i z4akorebky, a do tego nosita
suknie, ktore albo byhtwietnymi kopiami, albo oryginalnymi chanelami. Duypowie mieli
czternastoletaiteraz cork, ktora poznatem jako ledwie odrasbd ziemi dziewczynk

Siedziata akurat przy rodzinnym stole i podesztarohie,zeby s¢ przywitat. Jej mtodziutkie
piersi przestaniata pod swetrem tylko haleczka.iNoigdta bardzo tadne. Ami sig wierzy¢ nie
chcialo,ze niemal na moich oczach z matego dziecka wyroskalk pannig.

— No i co o tym wszystkim nlisz? — spytatem po francusku.

— To jest dopiero & prawda? — odparta Zmiechem.

Zawsze #miechata si do mnie niémiato i zawsze piekta przy tym raka. Bylem dla tych
ludzi ,ich prawdziwym Amerykaninem”, bardziej jegzcniz Harry, i ma@e shd sk to brato.
Miata po ojcu, twardymhombre,maty impertynencki bretski nosek i byta stodka, kiedyesi
rumienita.

— Jesté po stronie studentow? — spytatem. Znowd saczerwienita i jeszcze szerzej
usmiechrefa.

Byta drobna i ciemna, cgmiata oliwkows, a wiosy krucze.

— M'sieu, policja weszta na teren uniwersytetu. CzZetpkiego nie byto od bardzo dawna.
Istnieje w tym zakresie diuga igbina tradycja, kt@r policja jawnie pogwalcita. Poza tym
reformy, ktorych chg studenci, $ dobre, niezbdne we wspoétczesnylwiecie.

— Nie poszta dzis do szkoty?



— Zamkreli naszy szkok — wyjasnita niesmiato. — Nasi uczniowie festrajkup. Wielu brato
udziat w marszach protestacyjnych.

Chodzita ddycee,odpowiednika amerykekiej szkotysredniej.

— Licealkci tez strajkup?

—Oui, m'sieu. -Usmiechreta sk. — Oczywscie. W wielu szkotach. W naszejte

Musiatem s¢ do niej dmiechraé, bo wydawato mi s, ze z géry znam odpowiedna to
pytanie:

— Ale ty nie bierzesz udziatu w marszach? ZnGyarumienita.

— Mamonnie chce mi pozwoti Ona nie rozumie. Wegtk z smiechem na ustach, rzucita na
matke kochajce spojrzenie.

Od kasymadameDupont, ktéra przystuchiwatagsham uwanie, z tym swoim dtugim orlim
nosem, wskazagym na pochodzenie z Ptaskawmy Centralnego, @miechreta sk do mnie,
nachylita w bok i przytayta dtoa do ucha.

— Ci miodzi... Niech pan sobie wyobrazi, jestemgbnie studentow, uvam, ze to oni
maja racg. Ale g3 tacy miodzi. | taka miodziutka dziewczyna miataiyaszerowa przeciwko
policji... W tym nie ma krzty sensu.

To po niej Marcelinie odziedziczyta oliwkawcer. Matka wciaz byta przystojna, miata
dobr figure, maze tylko zanadto przybrata w biodrach przez te deédat prosperity.

— Ja chciatamsé — powiedziata po prostu Marcelline, paekraka.

— Moze powinna jej pani pozwdli- wtracitem sk.

— Widzisz, mamo! — zawotata Marcelline klaszczZ gkbi sali najstarszy szwagier, Marcel,
usmiechrat sie do nich z rozrzewnieniem.

— M'sieu Jack! — zareagowataadameDupont. — Pan chyba nie méwi tego pawia!

— Miatem na myii tylko ewentualne rachunki za dentyst stwierdzitem.

MadameDupont pokiwata gtow, z madra mina doswiadczonej kobiety i matki.

— 1 o innych ewentualnych rachunkach... — dodahaiechajc sk do mnie.

Byla ciagle bardzo atrakcypkobiet, jakies pig¢, széc¢ lat mtodsz ode mnie. Mniej wicej
w wieku mojej ekszony. Spojrzatem na Marcelline, czternastoletviarcelline.

Obie, matka i corka, wymienity spojrzenia petne sieywanej midci.

— W kazdym razie,m’sieu— powiedziata Marcelline oblewsgj sk rumieacem — dzikuje
panu za pomoc! Nigdy tego panu nie zapemn

Uscisrelismy sobie ¢ce z peta powag.

W sumie byt tozart, rodzinnyzart, ze szwagrem Marcelem, ktory brat w tym udziate
mna, Ktory tez uczestniczytem na uboczu. Mito byto popatrzea okazywam bez skepowania
szczey mitos¢é w rodzinie, ktérej nie ¢kaja zadne — jawne czy skrywane — resentymenty.

— Jeszcze jej starczy czasteby maszerowa naprzeciw dorostym policjantom, sje



koniecznie musi — powiedziata ZmiechemmadameDupont, kiedy dopijalem piwo i ptacitem
jej przy kasie. — Nie jest jeszcze nawet na uniyterse.

— Ale kedg!

— Mnoéstwo czasu, mnostwo czasu — powtérapladameDupont. — Niech pan na siebie
uwaza — zwrdcita s do mnie, kiedy szwagier Marcatgnat st ze mn, ceremonialnie, dzkujac
za wizyt.

Skinieniem gtowy obiecatem byostrany i puscitem do nich oko.

Harry tez mi radzit, zebym uwaat. C&, lezato to i w moich zamiarach. Most dla pieszych
byt rébwnie zattoczony lutmi nadchodacymi z Lewego Brzegu, co tymi, ktorzyesna Lewy
Brzeg wybierali.

Podobnie natony ruch w obu kierunkach trwat na Cite na tytaabtrid-Dame i na Pont de
FArcheveche. Nabrze Lewego Brzegu bylo zattoczone, a spory ttum gradeat s§ w cieniu
lisciastych drzew. Ale stara katedra wadgta tak samo jak zwykle. Ta stara murowana stodota
wystawiona krwawym bogom plemiennym, siedziata evigp na swych odmdéch, rozmylajac
nad odwiecznymi ludzkimi rytuatami puszczania kriRigkna i bezayteczna, dominowata nad
nami wszystkimi. Z wysoko zawieszonymi przyporamikelorowymi witrazami, byla z
pewndacia pomnikiem, wszystko jedno czego. Na ulicy dzigegaty z balonikami.

Nie batem s§. Trudno byto sj bat pasrod radosnegoaywienia. To byto cé zupetnie innego
od wojny, od petnej nagtia ekscytacji, jaka ogarniagcprzed wyruszeniem do ataku niczym
wzmazona sita cizenia.

Odczekawszy, zazmienk Sie $wiatta, przecitem Quai de Montebello. Wszedtem waskie
gardto rue des Bernardins. Thum od razu spowolpiayie zamart w miejscu.

Przed sobwidziatem gtownie tyty rozlicznych gtéw. Najegiej nalezaty one do algierskich
Arabow, mieszkacow tej okolicy. Po tyle gtowy tatwo odidi¢ Algierczyka od Chiczyka.
Tasowali st i wyciagali szyje, ale ruch naprzod ustat. Nie byli jedmak g:sto sttoczeni, by nie
dato s¢ migdzy nimi przecisag.

Z przodu, od Place Maubert, dobiegat wielki rylchehcy w miak jak przekazywaty go do
tytu sttoczone przede mrgtowy. Tlum zafalowat w miejscu. Powolgdy i owedy, przesuwatem
si¢ do przodu.

Teraz bylo mi ja wszystko jedno, chciatem zobaé¢zya wtasne oczy, o co chodzi w tym
wszystkim, co Harry od paru dni omawiat z poczuciepacznej wkasnéci.

Trzeba zné topografe Lewego Brzegu i pozyej jaka w jego obebie zajmuje Place
Maubert, zeby zrozumié znaczenie tego placu podczas tagggh tygodniami zamieszek.
Sekwana plynie przez Parydlugim tagodnym tukiem ze wschodu na potudniowychdad,
odcinajc jedra trzech miasta od pozostatych dwoch trzecich. Ta jednactez nosi miano



Lewego Brzegu, a w jej oldsie mniej wecej jedna pita, odgraniczona, z grubsza hior od
zachodu przez Boulevard Raspail, a od wschodu praezMonge, nazywa iDzielnica
tacinska. Nad obszarem tym dominuje wielki gmach Pantheavaniesiony na wierzchotku
jednego ze wzgoérz. Pierwotnie byt toskmt, p&zniej przerobiono go néwiecki pomnik ku czci
rewolucji francuskiej i Francji. Rytualne puszczakrwi odgrywato istota role takze i w jego
dziejach, o czymiwiadcz napisy na murach i rzBy. Pag przecznic porej Pantheonu, na
zachod i blkej rzeki, stoi Sorbona. A jeszcze dalej znajduje skirzyyowanie bulwaréw St.-
Michel i St.-Germain.

Obie te arterie przecingjDzielnie tacinska na ksztalt krzya, gdyby umiéci¢ gtowe
Chrystusa w rzece. To skemywanie, nazwane Carrefour St.-Michel, jest duchowym
emocjonalnym sercem Dzielnicy taskiej. Shd BouF St.-Germain tagodnym tukiem kieruje si
na poinocny wschod, by dotizeo Sekwany przy Pont Sully, a mniejea&j w potowie drogi
migdzy tymi punktami znajduje sPlace Maubert.

Maubert to plac targowy w ksztaitcie grotu, z kt@egychodzi sz& uliczek, z czego dwie
zbijaja sie stromo pod g@; przecinaic rue des Ecoles (czyli: uicSzkol) i kaicza sig na
ogromnym placu, ktory otacza pohy korpus Pantheonu.

Plac tkwi zatem w samyndrodku terendw uniwersyteckich. Studenci mpdg naptywéa
catymi falangami z domow patonych wokdét Sorbony i Pantheonu. W razie potrzeipy
przegryway lub gdy przewaga policji stajeestbyt razaca, mog ta sanmy drogy wycofa sig |
rozproszy¢ na wzgorzach. W dodatku Place Maubert byt nie aylajwikszym targiem
artykutow spaywczych w okolicy, ale i miejscem wez stworzonym do zaklocania ruchu — co
studenci starali giuczynt przy kadej okazji — poniewasasiadowat z gtéwa arterh, wiodaca z
potudnia Parya, a mianowicie z rue Monge.

Teren ten nadawategdo walk réwnie dobrze jak symboliczny Carrefour@ichel, a mae
nawet lepiej, ze wzgtu na wekszy wybér drog odwrotu i taze przypominajcy grot strzaty
ksztalt placu dawat wksz swobo@d manewru. A ja na pewno bylto to idealne miejsce dla walk
dywersyjnych, odeigajacych policg od Carrefour.

Przecisatem st rue des Bernardins na Place Maubert dokladniekigjtaytuacji, przed jak
przestrzegat mnie Harry. Policjanci szykowadi 80 szturmu na barykadstudentéw. Znalaziem
si¢ doktadnie pérodku skrajnie lewego ich skrzydta. Mialem ochqiarskaé¢ smiechem,
przypomniawszy sobie dobre rady Harry’ego, ale ctatyiast zdalem sobie sprawak bardzo
niestosowny bytby — tu i teraz — jakikolwiékniech.

Nad placem unosita gipotprzezroczysta mgietka: stodkawe geee opary gazu tzaacego
w silnym stzeniu. Zaczynaty mnie swizi¢ oczy. Tu przede ma cztery samochody osobowe i
kilka wozkéw sadownikow leaty w poprzek Boulevard St.-Germain, ale studepeciaili juz te
barykad. Przesudli lini¢ obrony w lewo, do wylotu rue Monge po przeciwlg¢gionie placu,



dokad zepchnrli kilka samochoddw, ale nie zgyli ich poprzewraca Marcowali pod ich ostap
skakali, skandowali, gwizdali i wyndhali policjantom. Niektorzy ciskali granitowymi kteami,
jakimi wybrukowana jest dia czs¢ Parya — dolatywaty w poblie szeregow policyjnych.

Jaki policjant wyskoczyt i rzucit granatem z gazem tzgwym, ktory upadt té przed
samochodami, eksplodowat pyknieciemzdewydzielajc kigby dymu.

To byt oddziatzotnierzy CRS, uzbrojonych w diugie biate palki, asktych tarczami.
Mozna ich byto rozpozréapo hetmach ze srebrnym paskiem w charakterze o@ikiktorzy stali
tuz obok mnie — nie mogli méewiecej niz dziewktnacie lat — okutani w mundury, gogle,
feetmy i kkawice, patrzyli na mnie niczym spragnieni krwi aegali fowcy gtow.

Zamartem. Obok mnie stali inni. Ale oni byli tamzjprzedtem. A ja bylem nowy. Prawd
mowiac, poza tym na placgycie toczyto st normalnie, zaledwie o parcentymetréw od pola
walki. Ludzie wchodzili dotabac, kupowali papierosy i wracalizeby popatrzé& Statem w
absolutnym bezruchu, zkoma opuszczonymi nieruchomo po bokach. Dwaj chigaanruczeli
cos, wrecz warkreli, postukali znacgzco w patki i zezowali na mnie jak konie, z pogandli
zniewag@ w dzikich oczach.

Od razu rozpoznatem gotavdo wybuchu nienawé. Kazde zwierz by ja rozpoznato. Tyle
adrenaliny wpompowanej w organizm mus¢ soztadowag, tkwiace w cztowieku zwierg
wyczuwa to. Mogtbym mze wycof& sig, wypetzra¢ stamid. Ale inna cgs¢ mojej osoby z
catym spokojem doszta do wnioskig nie bytoby to najwkxiwsze posurkcie, i szepata mi w
glowie: std] w miejscu, po prostu stoj. Zres@kikolwiek moj ruch mégt ich sprowokowa w
mgnieniu oka znalaztbym eina ziemi, wystawiony na ciosy patek. distalsmy. Wreszcie
oficer wydat rozkaz, moi dwaj chtopcy obrocilesia picie i razem z innymi pobiegli na drag
strorg placu. Jeden omiott mnie pomunduru. Chwila grozy dobiegta koa, przestatem gy
obiektem zainteresowania.

Po drugiej stronie placu gromadka zeotrzydziestu studentow rozpierzchtg s boczne
uliczki i w gore rue Monge. Na naghnym skrzgowaniu przystagli. Policjanci zatrzymali s,
minawszy zaimprowizowanbarykad z dwoch samochodéw.

Oczywiscie na obu arteriach wszelki ruch zamart. Vi{jgoatem papierosa i mimochodem
zauwaytem, ze rece mi trocl drza. Ale nie batem siani teraz, ani przedtem.

Studenci narobili na placu nieztego bataganu. Ratne szkio, kupki czarnego popiotu po
spalonych pudtach tekturowych i drewnianych skraglk stosy kamieni brukowych,
poprzewracane samochody z powybijanymi szybamiflekimrami zamiecaly teren. Die
sptachcie jasnego piachu wynurzaly &m, slkid setkami, tysicami powyrywano kostki bruku.
Wozy straackie zlaty ptonce kartony i skrzynki, a woda rozprowadzita po oatglacu ttust
maz czarnego popiotu. Wszystkie budki targowe byty groykane na gtucho. Wdaie w tym
celu Francuzi majw oknach sklepowychelazne kraty. Dwie karetki pogotowia staty spokejni



nasrodku ulicy, migagc swiattami na dachu. Ekipa Czerwonego Ktayw szarych mundurach i
biatych hetmach stata w oczekiwaniu: palili, spralivivrazenie znaonych, od czasu do czasu
wzruszali ramionami do siebie i na caly ten wid@gto tez kilku turystow angielskich i
amerykaskich, robili zdgcia. Kilka plutonéwgendarmes mobilesdrazniajacych sg od CRS
czarnymi kurtkami i niebieskimi spodniami, stato placu z nie naladowanymi karabinami (jak
w muzeum), czekag rozkazu.

Z jakiega nie znanego mi powodu jeden z tych plutonow galsiednostikk CRS, ktéra
zdobyta ztaona z dwoch samochodow barykad

Miejskie stizby poradkowe zabraly sijuz do dzieta oczyszczania ulic.

Na nastpnym skrzyowaniu gwizdali studenci.

Plutongendarmes mobileszykowat s¢ do ofensywy.

Zauwaytem, ze im blizej Maubert, im bltej pola akcji, tym mniej rozmow dmiechéw w
ttumie. Zarazem zauvigtem, ze im blizej prawdziwej akcji, tym mniej ttum stajegsierwowy, a
tym samym mniej skionny do cofaniaz 90 pierwszym okrzyku czy zafalowaniu pierwszych
szeregow.

Harry miat catkowig racg, kiedy mowit, ze jest w tym cé€ z dziwnego rytuatu. Wygtato
na to,ze istnieje jaki zestaw niepisanych, ale jasno ckwaych regut, ktérego przestrzegabie
strony. Policjanci tak naprawadie starali si ztapa studentow, a studenci nie probowali broni
barykad w walce wicz. Salwy brukowcow ze strony studentéwagaly w pewnym momencie
kulminacg i urywaly sk, nastpnie do szaty przygotowywali s¢ policjanci. Byt to jakby
rytualny tan. Obie strony dzielit zawsze dwudziestxterdziestometrowy pas ziemi niczyjej,
studenci w defensywie wycofywaliespowoli, a policjanci atakowali, ale na tyle wolnge
obrancy mieli czas s wycofa. Strategia policji polegata niepliwie na zdobywaniu kolejnych
przecznic i odpychaniu studentow od Sorbony w delurozproszenia. Taktyka polegata na
trzymaniu s¢ na bliski dystans i gglym naporze, by nie dastudentom czasu na zerwanie
kolejnej partii bruku i wzniesienie solidnych baayk

Sledzitem rozwéj wypadkéw mie przez godzig Studenci wycofali & rue Monge do rue
des Ecoles, a potem skili w te uliczke w lewo. Policjanci pogbali ich sladem ulica za ulig
szarujac, ale nie wchodc w bezpéredni kontakt. Na rue Cardinal Lemoine studenc¢@krw
prawo, w gog¢, zmierzajc ku Place de la Contrescarpe, ktéry, podobnie Nwubert, byt
kolejnym centrum dziatastudenckich.

Dwa razy, zgodnie z radHarry’ego, okgzylem teren bocznymi uliczkamigby znalec si¢
po drugiej stronie. Na tych uliczkach poza polentkiaycie toczyto st normalnie, ludzie robili
zakupy, aczkolwiek nawet tu panowata atmosfera [gogémia. Mnostwo studentow — znacznie
wiecej, niz brato udziat w walkach — kcito sig¢ po okolicy sledzac z zaangaowaniem bieg
wypadkow, jéli nie cialem, to na pewno duchem wspiecajscierapcych s¢ z policja



towarzyszy. Turyci robili niesmiertelne zdjcia. Wszyscy izawili obficie, a przy tym byli
usmiechngci, radaéni. J&li chodzi o policjantow, jedegendarme mobilgchrat mnie raz w
piersi i kazat si cofma¢, kiedy zbyt szybko wychylitem sizza rogu té przy szaty plutonu. Do
pierwszej jednostkgendarmes mobiledofaczyty teraz dwie nagpne;zabim skokiem posuwali
si¢ za studentami, oboma chodnikandiodkiem jezdni.

Widziatem schwytanego studenta. Nie dojrzatem samagyzymania, wic nie wiem, jak si
odbyto. Ale widzialem dwochgendarmes mobilesktérzy, z karabinami trzymanymi dla
rownowagi w wycignietych rekach, oddawali go przyczajonej w pohlitréjce CRSZotnierze
CRS kecili sie¢ po catej okolicy parami i trojkami. Ich zadanielggato niewtpliwie na
zajmowaniu si zatrzymanymi. Ci trzej mieli gumowmatraquesz metalowym rdzeniem, ktore,
bijac rownie skutecznie i baleie jak drewniane paly, wysdzaly mniejsze obinia cielesne.
Patkami powalili studenta na ziegnipodczas gdy ten starak 3stont gtowe rekoma, po czym
wzigli go pod pachy i powlekli, zamiatgj ulicg jego nogami. Student miat szklane oczy i
potrozchylone usta, z #@ych miejsc gltowy sptywaty mu po diugich przettusaoych wiosach
struzki krwi.

Patowanie najzupetniej niepotrzebne, ponigwstudent byt j@ mocno oszotomiony i
zakrwawiony w chwili, gdygendarmes mobilgxzekazywali go patrolowi CRS.

Tymczasem za moimi plecami inni wadcy na ulicy studenci krzyczeli s§miali sig,
wrzeszczeli i ciskali kamieniami, praavali najwieksz frajdg w swoimzyciu, z tym cudownym
poczuciem stuszrai, jakiego nie odczuwatem od moich studenckichidrszych ,rajdow”.

Zaraz potem poszedtem sobie. Studenci nadal wyaifsik w gor rue Cardinal Lemoine,
zmierzajc w stror Contrescarpe. Podniecenie nie stabto. Bylo to tajkczerpujce
emocjonalnie,ze zarazem wyczerpywato fizycznie. Zszedtem w d@ fardinal Lemoine,
kupitem karton papierosow w moirtabac na rogu St.-Germain, przemierzytem Pont de la
Tournelle i poszedtem do domu. Po drodze widziajedmego CRS, ktéry najwidoczniej przed
chwila skanczyt stuzbe i teraz szedt na obiad. Adljhetm, zastpit go furazerka. Trzymat hetm
blisko ciata, obwizawszy eke paskiem, jakby chciat sijak najmniej rzucaw oczy albo jakby
sygnalizowat delikatnieze w tej chwili nie pracuje. Nie miat paiki i nie @widat na d¢czonego
poczuciem winy. Wygidat jak robotnik, ktory wraca po pracy do domu. a&tknem w ¢ku
przekroczytem rzek mijajac dwie cizaroOwki CRS, ktore wai tam staly; poszediem do domu,
zeby zostawd papierosy i wzj¢ prysznic, po czym udatemesiio Gallagherow, spodzievua;j si
zast& tam grug Amerykanow.



Rozdziat siodmy

Nietrudno opis@ Samanth Everton. Trudn& polega na tymze opisawszya, wcale st jej
nie opisatlo. Rzecz w tymgziSamantha naprawdbyta taka, na jak wygladata, a swoim
zachowaniem nigdy nie zadawata ktamu wilasnym uczoci poghdom. Tymczasem moj
dziadek nauczyt mnie dawno tenie,to s¢ w zyciu nie zdarza.

Statem przy barze z Harrym i paromazeeyznami, kiedy wprowadzihjWeintraub. Louisa
instynktownie zakratneta sk koto czarnej dziewczyny niczym kwoka, prowadzch powoli
przez sal i przedstawiajc panr. Dziewczyna szta obok Louisy pozornie citnje, ale byta
troche spkta.

Nawet przy barze styckhdyto tubalny, fatlszywie gboki glos Weintrauba. Dziewczyna stata
spokojnie, niemal ulegle, dwa kroki za nim, z lekkonicznym @mieszkiem na wskich
wargach.

— To nowa dziewczyna Dave'a — szephlarry. — Poderwata we wtorek wieczorem u
Castela. Zamieszkata z nim w jegensionZadzwonit do Louisyzeby s¢ pochwalE.

— Jak to ,nowa”? — zdziwit siktos. — Nie styszatemzeby kiedykolwiek przedtem miat
dziewczyr.

Oto wiec ona. Byla Murzynk, jak wiele dziewcat, ktére pokazywaty giu Gallagherow.
Miata dziewktnacie lat. Jej twarz nie wyehiata s hadzwyczaja urody. Byta szczupta, ale nie
miata szczegOlnie zgrabnej figury.

Byta corlka Rosalie Everton. Tej wielkiej haitakiej spiewaczki. Wszysgmy ja znali ze
styszenia, niektorzy nawet styszelina wlasne uszy. Ale przecigwiazdy i znakomitéci wcale
nam nie imponowaly, podobnie jak, ostatnimi latynakomite dzieci tycke gwiazd i
znakomitdci. Ponadto Samantha jeszcze niczym nie zablgsn

Weintraub afiszowat gitym, ze Samantha, przynajmniej w danym momencie, funkggn
jako jego kochanka. Onaesd tym godzita, 8miechajc sk ironicznie. Louisa kizyta wokot nich
z zatroskam mina. Czy Samantha zdawata sobie spyae Weintraub chyba nigdy dat nie
miat swojej dziewczyny, tego nie wiem do dAlV koncu przyhczyli sig¢ do nas.

— Panowie, oto nowa m#6é Weintrauba — zagrzmiat Weintraub najgrubszym gtgsea jaki
mogt sk zdoby, piecztujac stowa gestemeki. — Przyjrzyjcie st dobrze. Samantha-Marie
Everton. Tak, moi panowie, nocuje ze anm mojej jednotdkowej pension.Stara buda nigdy
takiego cudu nie widziafa.

Dziewczyna émiechreta sk, patrac wprost na Harry’ego, ktory stat za barem.

— Bo jestem bez grosza i nie mara gilzie podzié— powiedziata tagodnie.



— To prawda, to prawda — dodat szybko Weintraukediina m patrzyt, na jego twarzy
malowata s§ autentyczna duma i zadowolenie, a przy tym wyraskaczenia wtasnym
szczsciem. Ten facet budzit we mnie i@

W dziewczynie dostrzegatoestzujr zwartcé, jakby sih woli sama trzymata siw karbach.
Wydawato st, ze w miae jak oddala s od drzwi i wkracza w gb cudzego terytorium owa
zwarta¢ przybiera na sile. Samantha wgaisk lekko na barowy stotek.

Najwidoczniej nie nosita bielizny. Oczy miata udagszo zielone, ubierataspod ich kolor.
Od gory miata na sobie zielgprkamizelk; robiora na drutach, catkiem bezkawow, ktéra
odstaniata jej szczupte, doktadnie wygolone pachyprzodu czubki drobnych, niczym nie
skrepowanych piersi tworzyty dwa wyfae wybrzuszenia. Mej miata na sobie wyele, obciste
letnie szorty, te zielone, tylko j&niejsze, z szerokim paskiem i wielkprziczka. Byty tak opete
w kroku, ze uwydatnialy serduszko sromu. Co jednak nie deiwmaleato bowiem do normy
wiosm roku 1968.

Byla da&¢ ciemna. Ale nie miala wyfaie negroidalnych rysow. Na pewno pdja w niej
domieszka krwi biatej i indigskiej. A ponadto miata dziewthastoletnie ciato, co, zugwszy
moje lata, stanowito wielkzalet, z ktérej cztowiek zdaje sobie sprawopiero, gdy4 straci.
Chat Samantha akurat byta ze swym ciatem jak najbard&ebiezaco. Raczej niska i drobna,
miata waskie, chiopg¢ce biodra. A rownoczaie wysoki, twardy i roztgysty tytek Murzynki, w
ktorym wielu gustuje. Wiosy nosita krotko obid, zaczesane za uszy, jak u chtopca.

Rozmawialimy o tym, co nam sitego dnia przydarzyto przy aglaniu zamieszek. Tkwito
nas peciu wokot baru. Byt znany komentator telewizyjnyyt bmtody korespondent UPI, byt
Ferenc Hofmann-Beck, miody Amerykanin niemieckolowsko-wegierskiego pochodzenia,
ktory pracowat we francuskim wydawnictwie. Byt Hartbylem ja.

Pomylatem sobieze tak obciste szorty musdy¢ dla dziewczyny cholernie niewygodne,
ale nawet jdi byly, Samantha nie dawata tego po sobie pézna

Okazalo s, ze Samantha woli, jak gido niej mowi ,Sam”. Miata pewien denervgay,
bezczelny zwyczafSciskapc komus reke trzymata § diugo, powoli i zupetnie jawnie penetsa;
wzrokiem twarz witanego, jakby czegezukata. Potem, nie znalaziszy tego cZegoszczata
diton i obogtnie przechodzita do naginej osoby. Ponjatem, ze dziatanie to musi ldycelowe.
Nie robi st czegd takiego bezwiednie. Nad niektoérymikami zatrzymywata sidtuzej. Moja
od razu pécita. Ktos méwit mi potem ze najdhiej zatrzymata siprzy Louisie. Rozejrzalemesi
za nh, ale gdzié wyszia.

Lubi¢ wspoming tamt chwilg, cha dzi§ robig to zazwyczaj ze smutkiem. Nic nie istnieje
dla mnie z rOwa wyrazistgcia, co tamto mieszkanie na sekgnprzed tym, jak w drzwiach
pojawit sk Weintraub, holujc Samant&+Mari¢, wypisz wymaluj jaké& krzepka t6d holownicza,
ciagnaca nie tyle transoceaniczny liniowiec, ile wysmuktgarny jacht wscigowy. Jego



imponupcy gtos, skdinad zawsze zbyt dosay, kontynuowat przerimig, gieboki, przecaglty
buczek holownika, oznajmigy na caly port nadgie nowej zdobyczy, kiedy Weintraub, z
krazaca wokot Louisa, podchodzit do poszczegolnych grup ##famu przedstawiat Samanth

— Ato, dzisiejszy gospodarz, Harry Gallagher —+zaugat buczek holownika.

— Dzien dobry panu, panie Gallagher. Znamngide filmy — powiedziata Samantha,
wyciagajac reke poprzez bar. Odwrdcita sido niego ode mnie zsmiechem, ktory byt zbyt
doswiadczony, zbyt ironiczny jak na dziestmastolatk. — tadne pan ma tu gniazdko.

Rozejrzata s po pokoju.

W najdalszym jego kfecu politurowane stoty w stylu Ludwika Xlll, zastawie ksizkami o
sztuce i statuetkami, btyszczaly w zachggan staicu. Naokoto stotéw skupity sipo kilka
fotele Ludwika Xl i mniejsze foteliki, na ktorych wokot ktérych rozmawiaty grupki ludzi.
Przy sciance dziatowej stat prawdziwie rzadki okaz:ssrekatny stolik szachowy, telLudwik
XIll, z szachami ustawionymi w pozycji otwarcia. Mazdym wolnym kawatkuscian wisiaty
obrazy. Za otwartymi drzwiami balkonowymi zapadaépty majowy zmierzch, wietrzyk
poruszat biatymi firankami, odsugtymi na bok wraz z kotaramgeby nie blokowa dostpu
wieczornemu powietrzu. HarryAaie rozejrzat.

— Co mog pani nalé? — spytat z émiechem.

— Nie pig — odparta ciemna dziewczyna. — (@tie bym zapalita, j@ jest co. Ma pan
trawke? Jak nie, to progzole. Uwielbiam cot. | lubi¢ pana — dodata zZimiechem.

Harry od razu przeszedt do defensywy.

— C@, ja te pani lubie. A w kazdym razie jestem przekonanie polubg, jak sk lepiej
poznamy.

Byt nienaturalnie gywiony i zmieszany zarazem. Zhgi¢ nalewaniem coli.

— Z pewndcia — odparta Samantha.

Z powana mina przyjeta szklank. Potem nagle wybuckta smiechem, wysokim, perlistym
dziewcz:cym chichotem, bardzo rozbawiona.

Pomylatem, wszysc§my pomygleli, ze jest urocza. Ale ja pordlatem take, ze
powinienem zakasta Ferenc Hofmann-Beck zabawiat nas przy barze sancusk manien
rzucania nazwiskami, kiedy pojawitagsbamantha z Weintraubem. Ferenc po chwili namystu
uznal,ze moje kaszlnicie byto dla niego zaels do kontynuaciji.

Ferenc Hofmann-Beck bywat wtedy u Gallagherow boddj trzech miescy. Poznat
Harry’ego i Louig na jakin$ przyjeciu i zakochat s w nich nieprzytomnie, zwilaszcza w
Louisie. Na drugi dzie przystat jej cat mag kwiatéw z bilecikiem, w ktorym pytat, czy me
zadzwoné; przez telefon btagat Loujszeby pozwolita mu wp& na jeden z jej niedzielnych
wieczorow, ktore, jak wiedziat, ¢gto uradzata; zostat zaproszony i od tego czasu pojavgat s
stale. Ferenc, §# kogos przypominat, to najmdzej duego, kudiatego, rudawego



amerykaskiego niedwiedzia brunatnego. Silny jak byk, z sylwetk ksztalcie stejcej gruszki,
uskazat sk na, prawdziwy czy urojony, chroniczny brak zdrowispowodowany
niedoczynnécia watroby. Przed laty przeszedbitaczke. W stonowanych, starannie skrojonych
angielskich garniturach i dopasowanych do nich ktmzh przywodzit na my znane z
dziechstwa waki-wstanki — figurki z okmgta podstaw, ktorych nie sposob przewréciNa
koszulach i chusteczkach obok monogramu miat wgshbgironowskie patki, nigdy nam jednak
nie wyjawit, czy rzeczywcie jest baronem. Jego dziadek po mieczu istotgiebaronem, w
zamierzchtych czasach monarchii Austre@lérskiej cesarza Franciszka Jozefa, a Ferenc znat
na pamg¢ doktadrm pisownk nazwiska i tytutu, jdi takowy posiadata, kalej europejskiej
rodziny. Byt chodzcym almanachem gotajskim. Miat klopoty z nadwag czego samartowat,

i nie znosit przemocy podadra postaci, nhawet w bezkrwawej odmianie towarzyskiej zabawy;
jesli ktos nie miat dobrego oka, mogtby go weiza pedata. Ostatnio nabrat zwyczaju noszenia
monokla z kacami uformowanymi na ksztatt muszli, taka byta w&ysza moda — i wciskat go w
oczodot lub bawit € nim, wzmagajc efekt kpin, jakie sobie robit z francuskiej sdgje
zaabsorbowanej gijtym konkursem nazwisk. Teraz wcigigtebiej monokl i spojrzawszy na nas
wszystkich, ale szczegolnie na Samangirizybrat najgrubszy ggierski akcent.

— Mowitem wiagnie o O’Donnellach. — Kt przy barze wspominat to nazwisko. —
O’Donnell? O’'Donnell?

Przez dwa ,n” i dwa ,I"? Znalem takiego O’DonneNla Bostonie. Dwa ,n” i dwa ,I".
Wiesniacy. Wiéczgi. Rodzina musiata oguai¢ Irrlandie podczas drrugiej kbkki ghodu. Zrobili
forsc. Ale w Ameryce chtop z forespozostaje chitopem. M¢j dziadek mawiate jedwabnej
porrtmonetki nie rrobi gi ze swinskiej skorry. Ale mae by tez O’Donel! Przez jedno ,n”, i
jedno ,I’. Znaltem takiego O’Donela. W Londynie. Bai whosci w Irrlandii. Dwie due
posiadidci. Byllem z wizyt. Barrdzo dobrra rrodzina. Hodujkonie. To trroch tak jak
Gramontowie we Francji. Gramont przez jedno ,m't jegtworrniejsze od Grammonta przez
dwa ,m”, chocia oba g dobre. Gramont, jedno ,m”, starsze id¢ice. Grammont, dwa ,m”,
mhodsze i tylko barronowie. Ale maywinnice.

— Ach, panna Everton! My shie znamy! Jestem Hoffmann-Beck.

Ujat jej diton, pochylit st nad na, nie doprowadzaf do samych warg, po czym trzakn
obcasami i zrobit krok do tytu.

— Everton? Przez jedno ,r” i jedno ,t"? Znallem Exten pod Londynem przez dwa ,r” i
dwa ,t". Olbrzymi dom. Wspaniatte ogrrody. Me to jacy krrewni?

Samantha dmiechrgta sk do niego.

— Czy oni g czarnuchami?

Przy barze nagpita bezwiednie pauza, petna cisza, swego rodzajsternacja, z ktgrnie
wiadomo co pocx.



— Praw@ mowiac nie — odpart Ferenc. — Nie Blurzynami.

Powiedziat to najstodszym, najgrzeczniejszym toneez, cienia akcentu, smiechrat sig.

— W takim razie wtpig, zeby byli moimi krewnymi — odpowiedziat&miechem na i¢miech
Samantha.

Ferenc po chwili odszedt wad pokoju i wcale nie mam mu tego za zle.

Incydent zmrozit atmosfemprzy barze. Oczywcie trudno byto s spodziewd, ze Samantha
chwyci zart. Po raz pierwszy ustyszata Ferenca rozpraeagjo o pisowni nazwisk. Ale przegie
styszatasmiech przy barze, zanim przemierzyta pokéj. Catwdp polegat oczywicie na tym,
ze Ferenc w swej delikatéa kompletnie zignorowat kolor jej skory. Me ona tego wcale nie
chciala. Mae miata kompleksy i czutagsivyobcowana. Tak potemdrita Louisa.

Znacznie péniej, po paru tygodniach, Samantha w trakcie jednagszych ditugich rozmow
powiedziala mi sama, i jak ¢siwydaje, najzupetniej szczerzee uwaata swoj ripost za
dowcipra, spodziewata si wybuchu smiechu przy barze. Nie bylbym tego taki pewien. Z
pewndcia natomiast nie nagpit zaden wybuchimiechu. Podéwczas wydawato me,ste od
dawna nie byterdwiadkiem tak niepotrzebnie okrutnej sceny.

A jednoczénie bylo w tej dziewczynie, w jejsmiechu, cé urwisowatego,zrebiecego i
niewinnie mtodego — éoabsolutnie zachwycajego. Co chwila cziowiek tapatesha tym,ze to
dziecko ma przeciezaledwie dziewitnascie lat.

Za naszymi plecami pojawitagsiouisa, wyczuwszy potencjalrsprzeczk czy zwad.

— Czy mog ci stwzy¢ czyms innym, skoro nie pijesz? Me miataby na cé ochot, moja
droga?

Samantha dmiechreta sk do niej czule.

— Nie przypuszczamzeby w tym domu bytly... Urwata. Przez dézy chwilg patrzyta na
Louisg, wciaz Sie usmiechajc.

— Nie, na pewno nie.

Po czym z cieptym, wecz kochagcym usmiechem dodata:

— Mysle, ze jesté pigkna. Louisa cata sizaczerwienita.

— Alez skad! — mkneta zmieszana, nie mag ztap& tchu.

— Naprawd uwazam, ze jesté jedra z najpekniejszych kobiet, jakie wyciu spotkatam.
Uwielbiam ck. Wigc jednak powiem. Tak naprawtb miatabym ochatna batonik Hersheya. Z
migdatami... Pewnie nie masz w domu czegkiego?

— Mam! — zawotata Louisa. — Wdaie ze mam! Wmiechreta sk teraz cad twarz. Wrecz
promieniata z radii, ze mae ca zrobi dla tej dziewczyny. — Mam je! Catle mnostwo!

Zawrocita na picie w stror kuchni.

— Tak s¢ skladaze nasza corka ma fiota na punkcie batonikow Hemslzaypigdatami.



Spojrzatem na drugi koniec pokoju, gdzie McKenral@ przed nie rozpalonym kominkiem.
Moja corka chrzestna skulitagsjak kock, zapomniawszy o toggym sk wokoét przygciu, i ze
ztotymi wiosami opadagymi jej na twarz czytata jak zwykle ligke o Tin-Tinie. Tin-Tin to
miody bohater francuskich komiksow, ktéry prgea najrozmaitsze przygody w towarzystwie
swego przyjaciela, brodatego kapitana. Nieamakaczonych émiu lat, McKenna czytata jak
dziecko dziesicioletnie. Pamgtam, ze uderzylo mnie woéwczas hge z niej poczucie
bezpieczéstwa. W jej wtosach pobtyskiwaty refleksy liczny&mp zapalonych w pokoju, a
plataninaswiatet i cieni kfadta si delikatnie na powana twarz matej dziewczynki z drobnym
noskiem i ogromnymi oczyma.

— Czy mog wzia¢ trzy albo cztery? — spytala Sam Everton, kiedy if@uwrdcita z
pudetkiem batonikow.

— We, ile chcesz! — powiedziata Louisa, wygajac caly plik, jakby to byty koperty na listy.

— Dzigkuje. Dzigkuje bardzo. Ja ¢i naprawd kocham — powiedziata Samantha,
wyprostowata & na stotku i pocatowata wgz od siebie kobigtlekko w policzek.

— Alez... — Louisa zndw sgizaczerwienita. — Daj spokgj! To tylko stodycze!

Wkrétce potem Samantha odeszia od baru, pingkrztnie swego tupu: batonikéw
Hersheya. Jaki czas péniej rozmawialem przy stoliku szachowym z komento
telewizyjnym Fredem Singerem i omiaf@jpokdj spojrzeniem, zauvwgem przypadkowoze
Samantha ley na podtodze obok McKenny. Obie rozyy si¢ na brzuchu, jedna przy drugiej, i
wsparte na tokciach, z zadowoleniem chrupaty b&toHersheya, pochitogie lektun catego
stosu dzieacych ksazek o Tin-Tinie. Wiedzialemze McKenna nietatwo sizaprzyjgnia. W
chwilg potem Samantha i Weintraub wychodzili.

— Ona mnie zabiera na gakorgic — szepat rozpromieniony Weintraub.

— Orgk! — prychreta Sam, patrx na niego pogardliwie. — Zeni cas! Orgig!

— Toswigta prawda! — szephdo mnie uszagliwiony Weintraub.

Wrocitem do pokoju, do Harry'ego, ktéry stat za drar

Ach, ten bar.

Czy byt kiedy drugi taki bar, w takim mieszkaniu?

Przypuszczanze bar Harry’ego zastuguje na osobny akapit. Zyskaie w Paryu pewn
stawe. Byla to przerobiona drewniana renesansowa ambibmaco Francuzi nazywachaire —
mata przycienna trybuna do wygtaszania kdzaiszaca w kdciele przy kolumnie, z wiagtymi
do niej spiralnymi schodami. W mieszkaniu Harry'egiata na podiodze. Dwa lata na ni
polowat, dwa lata szukat czegdakiego. Kosztowata fortwn a prawie drugie tyle musiat
zaptact swemuebenisteza przerobki.Ebenistenaprawit ambog, dorobit podiog ze starego
drewna i uzupetnit wetrze dwiema potkami na butelki, z takiego samegavtia. Ambona byta



pieciobokiem, otwartym z tytwzeby umaliwi ¢ wstep barmanowi (wzgldnie kaptanowi). Cztery
pozostate boki sktadaly giz drewnianych tablic zwigzonych spiczastymi tukami, pamej
ktorych zatarte postaci, bardzo ptytko wyryte isagizone przez czas, wykonywaly jakie
najpewniej religijne czynriwi. Ambona wystawata zéciany pokoju jak dziéb torpedowca
prujacy fale.

Harry zobaczyt kiedy/taka ambor u antykwariusza, pondat, ze swietnie by s¢ nadata na
bar, ale niestety powiedziano mig zostata sprzedana poprzedniego dnia, i musiabsgpn
czek& dwa lata. To byt najefektowniejszy okaz w jego edli. | zarazem jedna z
najcenniejszych rzeczy w jego posiadaniu.

— W kaacu — zwykt mawid, a robit to czsto, zwtaszcza jak byt podchmielony — gdzie si
znajdup prawdziwe pieprzone koioty dzis, w potowie dwudziestego wieku? W jakie to
pieprzone miejsce ne sk uda cztowiek spragniony mroku i spokojnej rozmowy zEa®
Gdzie nikt mu, kurwa, nieddlzie przeszkadzat. Ani nie k& odczuwé winy. | nie kzdzie mu
mowit, co powinien roli albo w co wierzy. Nie bedzie mu st starat narzuci swojej filozofii,
ideologii czy wiary. Krotko méwic: gdzie mae pogazyé sic w spokojnej kontemplacji,aszy¢
duchowy pokarm z trzymanego wkach kielicha i rozjgniac sobie umyst? Wkmie tam! W
barach! Nigdzie indziej! Tam i tylko tam!

Ach, ten bar.

Za plecami Harry miakciarg, ktora zastaniata grubo pleciona srebrnatea aksamitna
kotara w charakterze tta. Tylko na fejanie nie wisiaty obrazy. Z jednej strony opiesito nia
wykonany z pietyzmem miecz niemieckiego kata z sastego wieku, z drugiej, ostrzem w dot,
stat szkaradny, brutalnie wyklepany stalowy topatokvski z trzynastego wieku, o wysadzanej
miedzianymi gwadziami, nietoczonejekojesci.

— Trzy najwiksze rzeczy, jakie ludzké dataswiatu! — zwykt byt mawia Harry, wskazujc
na t trojke.

Miat na myli, jak wywnioskowalem z odpowiedzi na pytania, igdnu zadatem, kiedy po
raz pierwszy ustyszateng bpinig, wigc jako trzeci rzecz miat na mifi nie tyle sam miecz, ile
fakt, ze w porOwnaniu z toporem jest on nigpliwym dowodem niezmiernej, @tz boskiej
biegtdci wytworczej cziowieka, przy czym Harry uwegdhiat tu i rewolucg przemystow, i
nasz rewolucg technicza.

Jakby to wszystko razem nie byto dla niegdddbluzniercze, a mze raczej dé¢ zabawne,
dos¢ dowcipne, Harry uzupetnitableau kilkoma stotkami barowymi, ktore wcale nie byty
stotkami barowymi, tylko w istocie najtrudniejszymilo znalezienia i najdg¢szymi
proporcjonalnie do rozmiarow ludwikami — a mianowiklgcznikami. Méwito s¢, ze kiedy
Bunuel zjawit s¢ tu po raz pierwszy, obejrzat bar i stotki, po czghwycit obueczny niemiecki
miecz i probowat rozptatawracaacego z kuchni z tacpetra szklanek Harry’ego od szyi po pas,



wotajac:

— Ty sukinsynu! Ty sukinsynu! Moja matka modlita gawsze na takim &tzniku!

| wybiegt z domu. Potem, oczyydie, przeprosit.

W istocie ,Bar Harry’ego” (nazywany tak z alazpgo Baru Nowojorskiego Harry'ego
MacElhone’a przy rue Daunou) zapisat sobie wggisiedmiu lat istnienia dé barwry kart.
Niektorzy zagorzali katolicy, mimae cieszyli s zarazem opini tegich moczymordow,
opuszczali dom Harry’ego, gdy tylko ujrzeli bar. &érazydochodzito po pijanemu do bojek na
srodku pokoju. W wieczor otwarcia baru James Baldwiggtosit ptomienne kazanie o
strasznych skutkach picia.

Ach, ten bar.

Harry ustanowit caly zestaw obazujacych przy nim praw. Toczone po pijanemu dysputy
na tematy polityczne, spoteczne, rasowe, filozoicrzartystyczne stawatyesiak gonce,ze nikt
w koncu nie mégt dai¢ do stowa, a gdy siwreszcie dorwat do gtosu, to sam siebie nie stysza
Stad wprowadzone przez Harry'ego pewnego wieczoru tyedgbkoro mamy pikna ambor,
czemu jej nie wykorzyst® W przysztych dyskusjach kdy bedzie mogt prosi o ambor —
wystarczy powiedzie Ten, kto st zgtosi, ledzie mogt stas na ambonie za barem i prz&isle
odmierzone gi¢c minut powiedzié, co ma do powiedzenia, a reszt@iie go spokojnie stuchata.
Po czym mae nasipi¢ pigciominutowa runda pyta jesli sobie tegozatyczybadz mowca, kdz
sala. Rozlegt si szmer aprobaty i wotania: ,Praso ambor!” i w ten sposob reguly si
przyjety. Harry kazat je potem wydrukowai oprawi, po czym powiesit za barem na
srebrzystobgowej materii.

Jak powiadam, wspominam to wszystko ze sz smutku. To mieszkanie i ten bar.
Wyobrazam je sobie zamketie, za zastortymi kotarami, widz btyszczce stoty i drogie fotele,
antyki i statuetki w potmroku zbiergje kurz. Wyobrzam to sobie, chiowiem, ze Harry nadal
optaca Portugalk ktora dwa razy w tygodniu spita. Jestem romantycznym gtupcem.

Ach, ten bar.

Zapewne jesteny pokoleniem pijakow, jak nam to €0 wyrzuca miodsza generacja
rowiesnikdw Hilla. Nieraz z nimi na ten temat rozmawiatemnzwizanym z tym tchorzostwie,
marnotrawstwie i braku odpowiedziakod Z drugiej strony, nie widzwielkiej réznicy miedzy
naszym piciem a ich paleniem trawy czyyaaniem LSD, wliczajc w to wszystkich afpiatych
trawkarzy, kwasowcow, odlotowcow, a nawptindw, ktorzy te s3 jakas tego pochodm

Jeli prawda jest, ze niewiele zmieniimy swiat, jaki odziedziczyimy po naszych
rodzicach, i nie dadimy im, naszym nagpcom, wyranych zasad moralnych, ktérymi mogliby
si¢ kierowa:, to powinni oni zrozumig ze pokolenie naszych rodzicéw jeszcze mniej zmienito
swiat, jaki odziedziczyto, i datlo nam jeszcze mniegciwych zasad etycznych. | motylko
zgadywa, jakie kxda dzieci naszych dzieci, §¢ i kiedy beda je mieli — bez wzgidu na to, czy



jestémy pijakami, czy nie.

A jestémy. Moglibysmy nawet przeg do historii (w tak ostatnio modnej klasyfikacji
wedtug pokolé) jako ,pijane pokolenie” gdyby nie taze mielésmy przed nami przyktad
pokolenia Faulknera, Fitzgeralda i Hemingwaya — zakane ,stracone pokolenie” — ktorzy
upominag Sie nerwowo 0 swoje pierwsastwo i wolap zazdrénie: ,Mysmy byli pierwsi!”;
besztaj nas, pouczaj prowada za nczke ku idei, ze alkohol jest pancerzem na wszystkie bole i
smutki, utrzymugc réwnoczénie, ze nadmierne spgcie jest kwintesengjmeskasci.

Ach, ten bar. Wydaje mi i ze najbardziej mizal gomcych dyskusiji, jakigmy przy nim
wiedli.

To byto w czwartek wieczor. Na ddigrzed wieczorem w piek 10 maja, kiedy doszto do
wielkiej bitwy na rue Gay-Lussac.

Dzisiaj wydaje si to smieszne, mge nawet glupie — mowio tamtej dawnej potyczce. Ale
wtedy to byto bardzo wae. To byt faktycznie pierwszy punkt zwrotny rewglumajowej,
przetomowa chwila, ktéra zadecydowata chyba o cggjrdalszym rozwoju.

Tak, myle, ze rewolucja majowa zaela sk w ktoryms momencie owego czwartku 9 maja.
W pewnej chwili ludné¢ Parya przeszta na strerstudentow. Z pociku, jak sidze, zaczlo sig
to od radéci i swoistej hedonistycznej dezynwoltury spotegzk®ra przez osmazprzeszia ze
studentéw na ludrsé Parya. Ludzie nagle stracili ochpha prae dla Patronat, dla wiadz —
przynajmniej na jakiczas.

Wiem, ze zdaniem wielu komentatorow wszystko zémzsie nastpnego wieczoru, w
.czarny patek” 10 maja, kiedy to nocha walka na rue Gay-Lassewscieczyta Francuzéw z
powodu brutalngci policji. Ale ja uwaam, ze ludzie ju wtedy byli po stronie studentowee nie
dosztoby do wielkiej nocnej bitwy, gdyby studendiymmwiedzieli. Bo nie ulega wipliwosci, ze
to studenci wywotalig¢ bitwe, ze to oni wcagreli do niej policjantow.

Kiedy po nocy stdrna barykadach ponad trzysta osob trafia do sapfbyto duo, duzo
wiecej takich, co woleli nie zgtaséaie do szpitali,zeby nie traf¢ do aresztu), kiedy zdarza;si
cos takiego, po prostu musi to bywazne wydarzenie, ktére ma swoje konsekwersfedzilismy
je za pomog odbiornikdw tranzystorowych u Gallagheréw, stugbajEuropy-1 i radia
Luksemburg. Rgdowe francuskie stacje telewizyjne i radiowe jak ykl® prawie nie
wspominaty o tymze odbywa si jaka rewolta studentow.

Zaczto sig pazno, po drugiej w nocy, i u Gallagherowzjod dawna nikogo nie byto. Ja
poszedtem na miasto na kolkgcale wrdcitem, bo niepokoitemeso Hilla. Przywddcy studenccy
przez cate popotudnie prowadzili na Sorbonie rokuaaz rektorem dotyexre chgle tych
samych trzechzadan, a sami studenci wykorzystali ten czaspy s¢ dobrze przygotowa
budowali moc barykad wokot gérnej gei Dzielnicy tacinskiej: na rue Gay-Lussac, rue St.



Jacques, rue d’'Ulm, rue Lhomond, Place Contrescaggeede FEstrapade. Policjanci, zmani
rozkazem czekania, mogli jedynie Stawylotéw ulic i obserwowa W koacu, zaraz po drugiej
w nocy, rokowania zostaly zerwane i policjanci pinali rozkaz ataku, rozkaz oczyszczenia ulic
— i tak zaczta sk bitwa. Wreszcie walki skupity siw dwoch miejscach: na Place Contrescarpe i
na rue Gay-Lussac.

Na Guy-Lussac bylo najgiej. Fred Singer z telewizji skozyt kreci¢ nocny reporta i
wracapc do domu zobaczyt u Gallagherdwiatta, i wszedt na gér Oczy miat zaczerwienione i
zalzawione, z nosa mu ciekio.

— To cholerne CRS bije wszystkich bez wutlgji. Przechodniéw, cudzoziemcow,
dziennikarzy, fotograféw. Sam o malo nie oberwatetn.przez chwi¢ batem s, ze mi
kompletnie zniszczsprzt.

Studenci péciagali na kug zaparkowane na ulicy samochody i pagto ogien. Rzucali
koktajlami Mototowa z dachow okolicznych doméw. @inci coraz obficiej postugiwali i
gazami fzawndgcymi.

— Nie mam pajcia, jak oni to wytrzymuj — opowiadat Fred, poggajac nosem. — Ja nawet
si¢ nie zblzytem do samegérodka, a ledwie to mogtem zite

Harry nalat mu whisky z odrobinwvody.

Znajdowalsmy sk za dalekozeby cé zobaczy albo ustyszé przez okno. Tylko dziwna
tuna rozjdniata niebo nad Montparnasse, ponad domami LewegegdB.

Bylo wtedy z nami dwoje amerykskich malarzy. Bali siwraca do siebie. W okolicy nie
staly jeszcze barykady, ale wielu ludzi powychaalzit domu i na ulicach panowato wielkie
ozywienie.

W pewnej chwili Harry i ja postanowsliny wyjs¢. Chcielémy zrobt maty wypad na
Montparnasse i przyjréesic bitwie, ktora wcaz sie toczyta w okolicy Gay-Lussac. Na to Louisa
powiedziataze ona te pojdzie z nami.

Jej jasne oczy ptaty goraczkowo, na podinej twarzy pojawit si wyraz frenetycznego
poczucia stuszrigi. Skoro my si wybieramy popatrzena bitwe i nar&ac sig na szwank, progz
bardzo, ona tepdjdzie. A jéli zamierzamy mieszasie do walk, ona t& sic wmiesza. W kacu
ma tam syna. Ona#ema tam syna. Harry spojrzat iang i powiedziat,ze ona wzadnym
wypadku nie pojdzie, a skoro robi o to tyle hatgsigsz bardzo, on te moze nie £¢. Louisa
ustipita. Ale posmutniata, sprawiala wenie przygrbionej, a wreszcie popadta w ciche
zamylenie.

W ramach dziatapojednawczych zaproponowateme, zadzwoni do wspélnego znajomego,
amerykaskiego pisarza, ktory mieszkat przy matej uliczceéak od Gay-Lusssac, me de FAbbe
de FEpeezeby go wypyta, jak sk rzeczy maj. Kiedy skt z nim pokczytem, odradzit nam cat



wyprawe.

— Tutaj sprawy wygldaja naprawd kiepsko, Jacku — mowit. — Jaymna waszym miejscu
nie probowat.

W jego glosie stychabyto wzruszenie i podniecenie.

— Ja sam tenie wychodz. Policja s¢ dzisiejszej nocy nie patyczkuje. Mamy tu w tej dhw
paru rannych studentow, razemzana staramy si im udziel¢ pierwszej pomocy, a co poét
godziny kolejnych trzech albo czterech szuka sdbroa na naszym podworku. Nie mam
pojecia, jak te dzieciaki to wytrzymay Nawet policjanci w maskach gazowych nie megejs¢
w kicby gazow tzawgqcych, jakie rozpylili na Gay-Lussac. A studengitam w samyngrodku i
wcale s¢ nie zamierzaj wycofat.

— W poradku, Clemie — powiedziatem. — Wielkie gki. Widze, ze musimy zrezygnowa

Niewatpliwie sprawy przybraty inny obrot aw walkach, jakie sam widzialem poprzedniego
dnia.

Ani tej nocy, ani nagpnego dnia, w sobgtnie mielémy znakuzycia od Hilla.

Rano poszlimy na Montparnasse i na rue Gay-Lussac obegneszczenia. Mnéstwo ludzi
wpadio na ten sam pomyst. Wszystko wagtglto tak, jakby przeszia tagdly wojna.
Poprzewracane i popalone samochody przegradzaly wiipostaci kilku zdobytych barykad.
Okna sklepdw byly powybijane, niektore witryny wymae. Wszdzie poniewieraty si butelki i
smiecie, powyginane znaki drogowe, kamienie brukewereglone wraki. Porzdku pilnowaty
teraz kordony grmmie wyghdajacych policjantéw, ktérzy badawczo przydali sk
przechodniom, zanim ich przemili. Ktos, kto nie miat w tej okolicyzadnego interesu, nie byt
przepuszczany. Podatem nazwisko i adres mego zegmmerykanina, stakgj sk zachowa
swoj amerykaski akcent. Wypikmy po szklaneczce z Clemem i jegmna, ktorzy byli azywieni
i podekscytowani, ale tezmeczeni po samaryfakiej nocy, i wrécilimy do Gallagherow.
Podczas naszej nieobeénionie nadeszly, niestetyadne wiéci od Hilla.

Owej soboty, jak pamiacie, pan Pompidou wrdcit w fglmechu z Afganistanu. Pagodzin
pézniej, po ponad trzydziestu so#u godzinach bez snu, pan premier wystw telewizji z
krotkim, ale znakomicie wygtoszonym przemowienieralegapc wszystkim zadaniom
studentéw. Zachowat twarz i goditp cha t¢ ostatna w stanie catkowicie nadwegronym. Nie
ulegato jednak watpliwosci, ze przemowienie wphyo korzystnie na jego populario ,Wielki
Zorro przybywa w mgnieniu oka, by odétespektakularne zwyestwo dnia”, cytowano potem
w prasie komentarz jakieg@olityka. Z cad pewndcia byto to c@, na comonsieur le Generat
de Gaulle nigdy by sinie zgodzit.

Hill nie odezwal si takze w sobat wieczorem. Sobota byta dla obu stron dniem
wytchnienia: i policjanci, i studenci zwierali segr i opatrywali rany.



Rozdziat 6smy

Niedziela byta dniem wolnym dla wszystkich, zarowdia studentow rewolucjonistow, jak i
dla policjantow. Przypuszczarse wielu udato i do kdciota, a potem spwto suty niedzielny
obiad.

A jednak niektore grupki studentow spotykaty &i ciagu dnia z komitetami robotniczymi i
zwiazkowymi.

W owo niedzielne popotudnie wiado&ad dotarty do mnie pino, gdy ju wychodzitem do
Gallagherow. Hill zadzwonit do mnie wiaie w chwili, gdy wybieratem s8i na spacer
spokojnym, obsadzonym drzewami nalieze do jego rodzicow, na jedno ze spatiedre staty
Sig juz codziennym rytuatem.

— Gdzig ty sk, na Boga, podziewal! — zawotatem. Po drugiej seorasipita dziwna, petna
frustracji przerwa. Potem Hill powiedziat:

— Bylem bardzo zajy. Nie styszaté o wielkiej bitwie? Wpadtem w fugi

— Czy ty sobie w ogole wyohrasz, jak mymy sk o ciebie martwili?! Mniejsza juo mnie,
ale twoja matka i ojciec! Dlaczegoa litags¢ boslky nie zadzwonit?

— Wydaje mi s, ze ty nic nie rozumiesz, wujku Jacku — odpart cierpkll. — Mielismy po
naszej stronie dio poszkodowanych i musiétny sk nimi zapé. Ktos to musiat zrohi.

Troche mnie utemperowahktuwag. Ostygtem w gniewie. Wyobfaia podsugta mi obraz
Hilla na strychu, takim jak ten, ktory mi opisywaktoczonego rannymi studentaraézacymi w
katuzach krwi.

— No dobrze, czy wszystko w padku?

— Ze mny tak, j&li o to ci chodzi. Dlatego wkaie dzwong.

— Domylam sk. Powtorz to twoim. Ale chodzito mi tg no wiesz, o pozostatych.

— Jakd sobie radzimy. Dajemy sobie kad ak jak mana byto tego oczekiwa

— Czy mogtbym pomoc? Chcesebym s¢ u was zjawit?

Znow nasipita przerwa. Wreszcie:

— A co ty mégtby robi¢?

— Jestem caitkiem niezty w udzielaniu pierwszej poyno

— Pierwsa pomoc mamy ja za soh, teraz jestany na etapie pomocy medycznej.
Potrzebujemy tlendrodkdw znieczulajcych, banday i lekdw. Czy znasz jakighekarzy?

— Znam takiego i takiego oraz takiego i takiego.miignitem nazwiska dwoéch lekarzy, do
ktorych chodzitem i z ktérymi bytem zaprzyjaony.

— Obaj ji u nas byli, sami z siebie i zaoferowali pomoc. Jadzisz, wujku Jacku, w niczym



nie mezesz nam pomaoc.

— Zaczekaj, nie roztzaj st jeszcze. Powiedz mi, czy byt srodku tego wszystkiego?

— Oczywicie. | chyba udato mi sizrobic pak nieztych ugé. Powiedz o tym tacie.
Przekonam sj co to warte, jak film &dzie wywotany, tyleze na razie nie mamy pewnego
miejsca w Parju, gdzie moglibymy to zrobé. Wiadze najwidoczniej majna oku wszystkie
laboratoria filmowe w migie, zeby w razie czego moc skonfiskatvatudenckie filmy. W4c
musimy poczeké Swiatto nie bylo najlepsze i nie migthy dodatkowych reflektorow. Poza tym
wiesz, jak to jest zeczm kames, zwlaszcza jak masz trudiwd z oddychaniem i z utrzymaniem
rownowagi.

— No c&, w koacu przecie wygraliscie. Pompidou ugpit przed wszystkimi trzema
zadaniami studentow. Sorbona makmtwarta od poniedziatku.

Hill zachrat sie.

— Chybazartujesz? Propozycja Pompidou to tylko pozorna agod przecie chce nas tylko
wyhamowa, uspokot nastroje. Oni méw ze kxda z nami ,omawié reformy”. Ale my nie
rezygnujemy. J& Sorbona zostanie w poniedziatek otwarta, myggjmiemy. A maemy zajé
nie tylko Sorbon.

Ostatnie zdanie wypowiedziat z peyvostraznoscia.

Céz u licha mogliby okupowaoprécz Sorbony, zagiem sk zastanawia Zgromadzenie
Narodowe? To by byla prawdziwa wojna. Modwy gmach rzadowej telewizji i radia przy
avenue du President Kennedy, ORTF?

— Wigc nie jestécie zadowoleni?

— Zadowoleni? Gdykybyt na moim miejscu przez ostatnie trzydeiesz&¢ godzin, nie
uzywatbys takich stow. Nie, nie jeséeny zadowoleni.

— Gdzie jestew tej chwili?

— Dzwonk z automatu w kawiarni na Place Contrescarpe.

Znatem ¢ okolice. Petno tam byto tanich mieszkaa poddaszach, przy samym placu i przy
nie Mouffetard. George Plimton nazwatby to miejdaaina Hemingwaya”.

— No a gdzie nocujesz?

— Chyba nie mog ci tego powiedzie wujku Jacku. Policja wet nas szuka. Byliby
zachwyceni, gdyby mogli przgj naszych rannych i umiei¢ ich w szpitaluzeby pokazé swoje
humanitarne intencje. A potem by nas aresztowali.

— Wolatbym,zeby sam zadzwonit do rodzicow.

— Nie mog. Ty im opowiedz. Dlatego do ciebie dzweniPrzecie chyba st do nich
wybierasz? O rany! Wyobtasz to sobie? Matka dopytywatabyg,siczy mam ptaszcz
przeciwdeszczowy i kalosze. Tato dawatby mi rewglue rady: Tak, synu, w ten sposob
walczylismy w trzydziestym széstym. Dgduje, postog. Nigdy w zyciu nie pozwalali mi



postpowa samodzielnie. Zawsze mnie ochraniali.

— Jestédla nich niesprawiedliwy.

— Postuchaj, wujku Jacku, muspz konczye. Jaks chochlik mnie podkusit:

— A jak to wszystko znosi Anne-Marie?

— Anne-Marie? Wzyciu sk lepiej nie czuta. Nigdy nie widziadetakiej energii i odwagi.
Tacy ludzie jak ona najlepiejessprawdza w podobnych sytuacjach.

— Hmmm.

Mogtem to sobie wyobra&i

— Jesté do niej uprzedzony, prawda? Ty po prostu nie raeam Nie rozumiesze my nie
wierzymy w monogamicznzasad jedna kobieta — jedengiczyzna. Wierzymy w mitg do
wszystkich, mité¢ dawar wszystkim i przez wszystkich przyjmowan

— Wiem, wiem.

— Postuchaj, Jacku, muskonczye.

— C&, powiem wszystko twoim.

— Jestémy nadal kumplami. Gtupio miskerobito.

— Wiem — powiedziatem.

— Na razie. Bdg si¢ odzywat.

Odtozyt stuchawk, w telefonie zrobito si glucho. Zaraz zadzwonitem do Harry’'ego i
Louisy, zeby niepotrzebnie nie trzyrd&h diuzej w niepewnéci co do losow Hilla.

— Przekag wam wszystkie szczegoty, jakesipotkamy.

Harry czekat na mnie przy drzwiach. W mieszkanidobjyz sporo ludzi — pojawili i
pierwsi stali bywalcy.

— Chodmy do sypialni — powiedziat Harry. — Louisazjdam czeka. Bdziemy mogli
spokojnie porozmawia

Poszedtem za nim diugim korytarzem, omigajyvegcie do salonu.

— Moze to moje wybujateego —powiedziat Harry — ale po prostu nie eheeby tamci si
dowiedzieli,ze Hill zadzwonit do ciebie, a nie do mnie.

Louisa siedziata na #u, oparta plecami o stos satynowych poduszek.vNigladata na
zrozpaczos, nie byla nawet smutna. Miata na sobie dom®wkienk, witosy zwhzata z tytu.
Przypuszczalnie przed chwiprzyradzata w kuchncurry. Rozkoszny zapach tej potrawy unosit
si¢ w korytarzu, kiedy wszedlem do mieszkania. A zateenmiato to by codzienne, rutynowe
spotkanie, tylko jedno z jej tradycyjnych, przedodweyjnych przygé niedzielnych. Louisa byta
najwyrazniej w dobrej formie, co mnie troglzaskoczyto.

Powtorzytem im wszystko, o czym mowity z Hillem. Okazywali zainteresowanie, nie
denerwowali sj i nawet nie zadawali pyiaprocz jednego, kiedy powiedziatene Hill dzwonit
z kawiarni.



— Skad? — spytali oboje.

Powiedzialem,ze z Place Contrescarpe. Znati akolicg starych doméw z poddaszami,
podobnie jak ja. Pravedmowiac, znajdowata giw zasggu niedtugiego spaceru od miejsca, w
ktorym bylismy. Nieraz s tamedy przechadzalmy.

— On po prostu nie chce od nasinej pomocy — powtarzatem. — Upierg se to jest ¢, co
on musi i chce robisam.

Przetkreli to chyba dé¢ gtadko.

— Wydaje mi s — powiedziat Harry —z Hill nie rozumie,ze my jestémy po jego stronie.

— Ja myle, ze rozumie. | m§le, ze wiagnie to mu s} nie podoba. Mile, ze wolatby,
gdybyscie byli przeciwko studentom, tak jak inni rodzice.

— Nie sidz, zeby rodzice byli przeciwko studentom — stwierdzérky. — To niepodobne do
Francuzow.

— Z tego, co mi siobito o uszy, niektorzyasprzeciwni.

— Moze nie — powiedziat Harry. — Me nie. Louisa nagle zerwatg g tozka, zaaferowana.

— Musz: wrac& do kuchni — powiedziata. — Dopilnowaurry. Wrocg za pag minut.

Data nam wyranie do zrozumieniaze nie chce, bymy jej towarzyszyli, tote obaj
pozwolilismy jej odegé.

— Mam nadzigj, ze nie péniesz stdbwka o Hillu w towarzystwie — powiedziat rHa z
dziwnym, salonowyndmieszkiem, kiedy saimy korytarzem.

— Oczywicie — zapewnitem go. — Ani stowa.

Ale troche sie zdenerwowatemye prosit o to po raz drugi.

Kiedy weszlimy do podtinego salonu, byt prawie peten. Zebradi wiszyscy stali bywalcy,
plus sporo innych dai; razem jakié dwandcie do czternastu osob.

Niedzielne przycia Louisy zdobyly sobie pewnrenome w Pargu w ciagu ostatnich
széciu lat. Co prawda lepiej znano je wegach artystycznych aiw amerykaskim srodowisku
biznesmenow. Zaely si¢ bardziej przez przypadek miako swiadomy zamyst. Poniewa
wszystkie trzy pokojoéwki Portugalki miaty wychodme niedziet, Louisa zacga co niedziela
przyrzadza curry, zwlaszczaze i tak musiata by w domu z McKena. Louisa umiata rolgi
wspaniad, prawdziwie orientalp curry. Tak sk ztozylo, ze pae osOb wpadio raz i drugi w
niedziek, po czym zacgo powracé. Wies¢ sie rozeszita i coraz wcej osob ubiegato sio
zaproszenie. Louisa nie robita problemow, nie lighjakies oficjalne spotkania. Zarazem jednak
dbali oboje z Harrym o tozeby ich dom nie stat sidomem otwartym, gdzie nana wpd¢é bez
zaproszenia. Przychodzili gidwnie aity malarze, pisarze, paru tacieli galerii — niemal
wytacznie mieszkacy Dzielnicy tachskiej, przedstawiciele wielu narodoyed Niekiedy Hill
przyprowadzat swoich kolegéw studentow, Amerykano#rancuzow. Bywali lani znajomi



Harry’ego z kegow filmowych. Bywali przygodni przedstawiciele aryleanskich sfer biznesu —
bankierzy, prawnicy, ikbynierowie, widciciele spotek. Ludzie biznesu przychodzili raztagdwa
razy, po czym jakosie wigcej nie pojawiali.

Nie sadze, zeby to miato wynik&d z jakichs drastycznych, fundamentalnych zndc.
Przypuszczanze po prostu niegcznie s¢ czuli w naszym towarzystwie. Byiny porywczy i
wybuchowi. Poruszalmy wszystkie tematy. Nie byto dla nawictosci. Duzo sk pito. Padato
wiele stow niecenzuralnych, aczkolwiek Louisa nigdy nie wywata, podobnie zreszjak ja.
Musieli sk czwt niezecznie. Poza tym wydaje migsize zony biznesmenow bez ostentacji, ale
zdecydowanie nie lubity Louisy. Tak jak mialy jeg zte brzydkie wyrazy — cléa jej ust nigdy
ich nie styszaly — jakby uwaly, ze nie powinna tolerowatakiej wulgarnéci w swoim domu,
zwlaszcza w obecioi nieletniej corki.

Z biegiem czasu zagiem podejrzewd ze niektdrzy mscy przedstawiciele ameryhekich
sfer biznesu, chonie wszyscy, oftnie bywaliby czsciej. Ale ichzony nie mialy zamiaru im na
to pozwolt.

Co Louisie, oczywicie, byto doktadnie obeine.

Tej niedzieli nie byto bodag ani jednego przedstawiciela amemddch kiegow biznesu.

Podeszbimy z Harrym do baru-ambony.

McKenna, ktéra siedziala przy stole ¢aj czyns, co miata przygotowa do szkoty,
podbiegta do mnie z wyggnictymi rekoma, chac, zeby ojciec chrzestny podnidst go gory,
podrzucit i wycatowat. Coraz trudniep jbylo podrzucéd Rosta bardzo szybko. Przy barze
omawiano wydarzenia z koa tygodnia: nieoczekiwany powrot Pompidou, jeggz¢ee mniej
oczekiwane przemdéwienie i zaakceptowat@an studentow.

Wedle najwiezszych wiadoméri, na wtorek czternastego zapowiedziano jednodypiow
strajk powszechny jako protest przeciwko ,represpoticyjnym”. Strajk ma ohj¢ elektrownie,
gazownie, wodoapi, transport, telefowri telegraf, poczti takséwki. Wszyscy opowiadaligspo
stronie studentow. W poniedziatek po potudniu iwterek rano ma nie ldygazet. Banki, szkoty
i liczne sklepy pozostarzamkngte. Studenci, nauczyciele i robotnicy przemasaqutgez Pary
W protecie przeciw ,represjom”.

Przy barze panowato mniemanig wszystko skaczy skt na krzyku. Ktd uzyt formuty,-
jednodniowa wojna studencka”, inni jpodchwycili. Panowato podniecenie z powodu
zwycigstwa studentow, ale iggdknota za j# skarczora rewoluch. Wszyscy byli dogibnie
przekonani,ze rzecz dobiegta Kma. Ja jednak nie mogtem zapongnidilla i tego, co mi
powiedziat przez telefon.

W koncu salonu pojawit gi Weintraub z Samangh Najwyrazniej zaprosita ich Louisa.
Zblizali sig powoli w nasz strorg, witajac sk z innymi géémi.

Ktos doszedt jeszcze przed nami, ta& w pokoju znajdowato sijakies osiemnécie,



dwadzigcia osob, w tym dwoch Murzynow: smukly, wspanialai¢gsniony tancerz z Folies
Bergere, przyjaciel Louisy i Harry’ego, ale bargzieuisy. Drugim byt starszy wiekiem malarz,
dzis ubogi, ale kiedy przez dziesk czy pktnacie lat dd¢ stawny w Nowym Jorku i w Pagy,
cztowiek o dworskich manierach staromodnegendelmena z Wirginii. Dobry byt z niego
malarz. Wprowadzit go do Gallagherow WeintraubsliJaawet Samanth zaskoczyta czy
zmartwita, czy w inny sposob poruszyta obegnav tym miejscu dwoch amerykakich
Murzynow, nie data tego po sobie pozn®odejrzewam jednake nie przygta tego catkiem
obogtnie.

McKenna zerwata si od stotu, zeby podbiec do niej i ol§ ja za kolana. Samantha
pogtaskata matpo gtowie i pocatowata. McKenna rzadko rzucatado koga po catusa, wic
poczutem sj zazdrosny.

Dyskusja przy barze zogniskowata svokot pytania, czy studenci, tak jake sbdgraali,
sprobua w poniedziatek zdolly a nasipnie okupowé Sorbor. Ktos si¢ zastanawial, czy aby
nie zrezygny. Potym,jak Pompidou zapowiedziat otwarcie Sorbony.

— Byliby gtupi — powiedziat Harry. Spojrzatem nago znaczco. Chagnat nie speszony:

— Pompidou ugpit przed ichzadaniami. O co dalej walcZ9 Teraz nadeszia poragby
zashs¢ do rokowa z wlkadzami. Zdobg reformy, jakie chcieli wprowad&ina uniwersytecie. A
nie blokow& otwarcie Sorbony.

— Nie wierzcie w to! Oni tak nie pagtia! — zagrzmiat, zbliajac sk, Weintraub. Ramieniem
obejmowat Samanth

Przy barze Ferenc Hofmann-Beck, ktory dotychczagyimyat sk gadatliwgcia, zsurat si¢
ze stotka i odszedt. Po drodze ztbSamancie gboki ukton i dmiechryt si¢ do niej stodko, z
monoklem w ¢ce. Ju nie wrdcit.

— Ale dlaczego? — spytat Fred Singer, komentatenieyjny. — Ja si zgadzam z Harrym. O
co dalej walczy? Po tym, jak Pompidou zgodzitsia niemal wszystkie iciadania?

— Dlatego,ze miodzi nie ufagj rzadowi — zahuczal najaszymbassoWeintraub. — Wiénie
dlatego. Zawsze kiedy wtadzescobiecuy i sprawy zaczynajsic uspokajé, witadze ods{puja
od danego stowa i wymuszaana studentach kolejny krok. A potem posytajvoich szakali,
policje, i twierdz, ze to wszystko wina studentow.

Pomylatem sobieze mowi zupetnie jak Hill.

— To prawda — przyznat Fred Singer — wiadze guastiaty dwulicowo.

— Wszystkie wiadze tak pagtuja — wtracitem z przeksem. — Wystarczy spojré@a nasze.

Niemal wszyscy byémy przeciwnikami wojny w Wietnamie, §& nie z powoddw
moralnych i politycznych, to ze strategicznych kty@znych. Rokowania paryskie na ten temat
mialy sk rozpoca¢ nastpnego dnia, w samysrodku tutejszych wydarze Cata dyskusja nagle
mnie znudzita.



— Chyba masz ragj- powiedziat Harry do mnie. A potem do Weintrauba:

— Jali te dzieciaki chg grat z dorostymi, powinny wiedzég jaki to nieczysty interes, zanim
sie zabiog do walki.

— Ucz sie — odpart Weintraub. — Ugzsig cholernie szybko. Studentom zalena mocnej
pozycji przetargowej — zahuczat najgszym basem. — Ich zdaniem mgg zdoby tylko pod
warunkiem,ze nie dopuszcezdo otwarcia Sorbony idola ja okupowali.

Tym razem zabrzmiato to tak, jakbyage cytowat jednego ze studenckich przywodcow.

— Skoro tak, to mee rzeczywdcie powinni okupowéa Sorbor — powiedziat Harry. Zaat
sig w irytujacy sposéb dragapo wianku krotkich witoséw, otaczaym jego spiczasttysa
czaszk. — Ale przecie, cholera jasna, policja me ich stamdd w kazdej chwili wykurzyé.

— Akurat teraz policja nie odvg sig na to — stwierdzit Weintraub. — Aad nie gmieli si¢
jej tego rozkaza Jak mylicie, po co ten wielki strajk? Wszyscy po stronie studentéw. Nawet
sklepikarze na nie Gay-Lussac, ktorych sklepy sgyoroni tez ;3 po stronie studentéw. A te
dzieciaki g wsciekie. Czy wiecieze nikt nie ma pajcia, ile oséb odniosto rany w nocy ztkiu
na sobat? Dostownie setki nie zgtosityesdo szpitali.

— Skad ty masz te informacje, Dave? — spytalem pgaise, patrac na Harry’ego.

Obejmupca Samanthreka Weintrauba zéizgneta sk na jej biodro, facet wypi masywny
tors. Zrobit wi&ciwa sobie, dramatyczinpauz.

— Od samych dzieciakow — zaintonowat basowo. — iGd samych.

Obraocit sk do Harry’ego.

— A twgj Hill jest wérod nich. Nawiasem moéwag, ma s¢ dobrze.

— Tak. Wiemyze ma st dobrze — odpowiedziat Harry. — Dzwonit do nas.

— C&, prosit mniezebym wam to przekazat. — Weintraub tresipucit z tonu.

— Popisywat si przed kolegami — rzucit Harry. — Zdajeg,ske w tej chwili kontakty z
rodzicami nie $ w modzie.

Sproébowatem przeg czesciowo cizar rozmowy.

— Gdzie st z nim widziatg, Dave?

Weintraub byt zachwyconyze maze o tym opowiedzie Przestat obejmowaSamanth,
zeby wzmoc efekt oracji pednrozmachu gestykulagj Spotkat cat grupe studentow w
kawiarence przy Carrefour Odeon, ktéra sazywa Monaco, przed laty przesiadywali tam
amerykascy bitnicy, on z& zachodzi tam exto, bo jest tanio. Znatem to miejsce —sdo
obskurna spelunka. Tak czy siak, Dave widywat tarapg miodych ludzi, najwyraniej
studentéw, ktorzy codziennie zajmowali stét whgtlokalu, & wreszcie pewnego dnia zauwyg
ze jest wrod nich Hill, i zacat z nimi rozmawig Wszyscy studiowali filmoznawstwo na
Sorbonie, wikszai¢ takze socjologt, podobnie jak Hill. Planowali, co zrabwv razie okupacji
Sorbony, za ktorym to posumiem gtosowaly wszystkie ugrupowania studenckie.li By



przywodcami specjalnego Comite du Cinema des Htigliamajgcego zadanie filmowania
zamieszek, okupacji Sorbony i w ogole rejestrowavsaystkiego, co zdarzyesp&zniej, & do
konca rewolucji — bez wzgtlu na to, jaki bdzie. Oczekiwalize dojdzie do stér Z nakeconego
materiatu chcieli zmontowa film, ktory pokae swiatu prawdziw Studenck Rewolucg
Francusk. Kiedy opisywat niektérych, jak Anne-Marie, diuglmsego Terriego, brodacza
Bernarda, rozpoznatem grupHilla, ktdra do mnie przyprowadzit. Weintraub zaoferowat im
wszellg pomoc, jak mogt shiyé, a oni oferg przyjeli. Mieli stata godzire spotka w Monaco,
codziennie o trzeciej, pét do czwartejligylko komus cos waznego nie przeszkodzito; zaprosili
Weintrauba,zeby te przychodzit. Widziat si tam z nimi tegé popotudnia.Zadne z nich nie
odniosto ran w nocnej bitwie gikowe;.

— Dzis po potudniu? — spytat Harry. — W Monaco? Tam ictizrates?

Hill powiedzial mi, ze dzwoni z Place Contrescarpe. Ale przecige bylo w tym
sprzeczneci.

— Tak — potwierdzit Weintraub. — Czemu pytasz? \Iidienajwspanialsze w tym wszystkim
jest to,ze studenci dogadaliegsk robotnikami. Mowili mi,ze ich delegaci pracowali nad tym jak
wsciekli przez caly tydzig jezdzac po fabrykach i montowniach samochodow. To bamwlama
rzecz.

— To rzeczywdcie prawda — wtcit Fred Singer — dlatego pagzszy od wtorku sytuacja
bedzie jakdciowo zupetnie inna.

Nagle rozmowa zeszta na catkiem inny temat, na trok@wv dzs, ich plany, zadania,
nadzieje na podwie ptac. Harry nad gtowami rozmowcOw obdarzyt mniea@acym,
konspiracyjnym spojrzeniem. Ale nie wiedziatem,mbchciat przez to powiedze przekazé
Byto rzecz calkiem maliwa, ze Hill w ciagu popotudnia pojawit gii na Contrescarpe, i przy
Odeonie, a poza tym z faktige tam byt lub nie, nie wynikato nic rozstrzygeggo. Nie
chwytatem, o co Harry’emu chodzi.

W tej samej chwili Samantha Everton, ktéra dotyelscpraktycznie sinie odzywata,
wiaczyta s¢ nagle do dyskusji, i to na catego.

— Mysle, ze to wszystko czcza gadanina — powiedziata do remystkich z &miechem
maskujcym ostrze wypowiedzi.

Wydaje mi s¢, ze wianie wtedy po raz pierwszy posigdtem o niejper ,Sam”. Mowita
wczesniej, ze lubi, jak s¢ tak do niej zwraca Zamiast ,Samantho!” lub ,Samantho-Marie!”
Mysle, ze sprawit to ten émiech.



Rozdziat dziewnty

Harry smiechryt si¢ do niej szeroko.

— Powiedz: ,pieprzona”. Albo nawet ,pierdolona”. tAumazesz sobie na to pozweli

— Niech ci lrdzie. Méwk, ze to pierdolona gadanina.

— Co mianowicie?

— Cala ta studencka rewolucja. Ona niczego niemmie

Wspkta sk na stotek i miechreta sk do Harry’ego.

— Nawiasem mowic, ja te: widziatam dz§ twojego syna. Mity chiopak.

— Tak, jasne — potwierdzit Harry. Po dézej chwili dodat: — Cieszsig, ze u niego wszystko
w porzdku. To rzeczywicie mity chiopak.

— Przemity — stwierdzita Sam. — Ale duza miody i zbyt wielki idealista, jak na moj gust

— Jest w twoim wieku.

— Wiem. Ale nie ma tego dwiadczenia, ktore ja mam. Woktarszych, ktérzy jutroche
poznalizycie.

— Wigc myslisz, ze rewolucja niczego nie zmieni?

— Takich mezczyzn jak ty — kontynuowata Sam gmiechem. — Co? Czyzmieni?

Podniosta gtos i zebrani przy barze ucichdiby jej postucha

— Oczywiscie, ze nie. Nic a nic. Jasne, studenci zmu$zh do usipstw i reform w
niektérych sprawach. Ale tak naprawtb nic sé nie zmieni. W wysoce zorganizowanych
spoteczastwach, takich jak nasze, nie zdaszsig rewolucje. | moim zdaniem chyba wcale nie
sa potrzebne. Spojrzcie, ile Rosjanie zaptacili zajgwewolucg. Dzi§ kazdemu naley si¢ prad,
woda, gaz i samochdd. Ale rewolucja? O kant dupjyupoPrzecie jakby byta rewolucja, nie
dziatataby telewizja.

Weintraub skaczywszy swaj przemowg znow obj Sam i w tej chwili jego din
spoczywata na jej biodrze, na same§didiodrowej. Siedgzca obok mnie Sam nagle poruszyta
niecierpliwie biodrem i dib Weintrauba znikta z niego jak zestrzelona.

— Te dzieciaki wyszty na ukg zeby s¢ zabawé jak nigdy wzyciu. Bawg Si¢ w ,wojng”.
Robig podchody. To je podnieca. Wygtupiaic bez opamgtania. To cata prawda na ten temat!

Obdarzyta nas wszystkich typowym dla ni@mniechem arabskiej ulicznicy.

— Rozumiem z tegoze twoim zdaniem studencka rewolta w Barynie jest wielkim
wydarzeniem.

— Niezbyt wielkim.

— Wiecie, ona dopiero co przyjechata z Ameryki +auit Weintraub.



— To prawda, dopiero co przyjechatam z Ameryki. Aleszkatam przedtem we Franciji.
Dos¢ diugo. Przez dwa lata chodzitam tu do szkoty.

Jej glos brzmiat teragpiewnie.

— Poza tym bytam w CORE. Pracowatam dla SNICK. Nmlezatam do SDS. Wszyscy
studenci to dupki i btazny. Wyciu nie spotkatam takiego, ktory by nie mieszablmstych
ambicji do altruizmu. Ani jednego. Rzy@ani sk chce na stowo ,student”.

— No, a Mickey Schwerner i tamci dwaj? — spytatlar Chaney i Goodman?

— James Chaney i Andy Goodman.z@hi? Niezyja. To bylo dawno temu. Wt c& oni?
Wiedzieli, w co st wdap. Albo powinni byli wiedzié. Byli swiadomi ryzyka, jakie podejmaj
Ci dwaj biali zydowscy chtopcy to dwa dupki z Potnocy. Skpeni glupcy. Nie wierzylize te
typki ich zabip. A ten czarny, James Chaney dobrze wiedzial, nasicoaraa w swoim
rodzinnym stanie. Wszyscy poszli tam dobrowolnie.

Lekko przesugta wysoko osadzan murzynska pupe na starym, siedemnastowiecznym
kleczniku.

— Ach, to wszystko ma podte seksualne, przecieviadomo. Na pewno §& chodzi o
biatych. Przypuszczalnie ta& u czarnych. Czytdkie & ksiazke? Te, ktora napisat Huie? Czy
on spekuluje na temat roli, jakupodobania seksualne tamtych typkow odegraty w
zamordowaniu tych trzech chtopcow? Nie.

— Czynit do tego aluzje — powiedziat Harry.

— Ale czy spekulowat na temat prawdziwego znaczeweh aluzji? Czy pisat o tych
wariatkach, co dzwonity z lubteymi doniesieniami o orgiach wsmdku? Tam, na Potudniu,
kazdy zwariowany typek wierzyze Murzynki umiej lepiej rusza dup i lepiej sciska * tam w
srodku. A kada biata kobieta wierzye kazdy czarny ma olbrzymiego fiuta i me sk pieprzy
przez cat noc. | nienawidz swoich biatych mzczyzn za toze ci przelatuj czarne dziewczyny.
A typki boja sig, ze wielkie czarne byki przyprawiim rogi. | stusznie. Bo nawet §& biate
kobiety tego nie rohi to na pewno o tym ndla. Nie, tam wszystko jest przesycone chorym
seksem. Ci nowojorscy socjologowie nie mpplotu. Wydaje im sl ze na te problemy znajd
odpowied w podeczniku socjologii na temat praw cztowieka. O tarhtyiroblemach jeszcze
nie ma podgcznikow.

— Widz, ze dobrze znasz Potudnie — powiedziat Harry.

— C@, bylo sk tam — stwierdzita Sam. — Ci studenci. Zbiera mir@smiech. Take kiedy
was stucham.

Zsureta sk ze stotka. Nic nie pita.

— Wasi studenci wywalazreformy. A raczej cuchyte poptuczyny po reformach. | co dalej?
Na razie biegajpo ulicach, wrzeszaz zrobili sobie wakacje i bawisic w policjantow i ztodziei.
Bawi ich to, bawi to t& was, bawi policjantow i bawi catFrancg. To nudne. Wolatabym



rozmawia o taacach.

Wtracitem sk w tym miejscu.

— Czy w ten sam sposob traktujesz rozruchy rasovs¢awach?

Nie mogtem sj powstrzyma przed zadaniem tego pytania.

Odpowiedziata mi zdmiechem.

— Oczywicie, prawie tak samo. Tylge kiedy ja tam bylam, migliny pak pistoletow,
zabilismy paru ludzi i spaliimy pak domow towarowych. Tam przynajmniej stare Murzyski
na tyle madre, ze biorm sobie przy takiej okazji za darmo nowy telewizdle gadanie o zmianie
spoteczéstw, o zmianigwiata!

Potrasreta glowa.

—Swiat... —zaczta i urwata, szukajc odpowiedniego stowa —swiat wszystko wchtania. W
ostatecznym rozrachunku. Zastanawiag) szy w drugim kacu sali toczy si jaka ciekawa
rozmowa.

| poszia sobie.

— Hej, to byto gtbokie! — zahuczat Weintraub. Chciat pdga ni, ale spojrzata na niego z
tak pogardliva nieckecia, ze przystaat i zawrocit do baru. Widziatem natomiast, jak Lsai
podchodzi do Sam. Jej perora niggliwie przyttumita dyskusj przy barze — po chwili wsza&
rozgorzata ona na nowo. | znéw na temat robotnikpyanie, jak dalece zaangga Sie po
stronie studentéw. Ale i ten temat wygast. Ludzielmdzili od baru. Wreszcie zostatiy tylko
w trojke, Harry, Weintraub i ja. Skupéimy sk w koncu baru. Harry chciat sidowiedzi€ czegad
wiecej 0 Sam. Przyjechata do Pzayz Nowego Jorku, powiedziat nam Weintraub, jestradze
do lIzraela i skoczyly sk jej pienadze. Ale to nie calkiem odpowiada prawdzie, dodat.
Przyjechata z Nowego Jorku wiedz ze nie starczy jej pieailzy na podrd do Izraela. Mylata,
7e CG tutaj wykombinujezeby s¢ tam dosta.

— A jej matka? Rosalie? — spytat Harry.

— Jej matka najwidoczniej nie daje jej pigday — powiedziat Weintraub. — Ona twierdzg,
jej matka niesmierdzi groszem.

Potem jeszcze powiedziake Sam wybiera si do lIzraela,zeby tam z Kkim trochg
pomieszka.

— Z chlopakiem? — spytat Harry.

— Nie — odpart Weintraub. — Z dziewczyrmRodowit, Izraelitka.

Powiedziat to jaké znacaco.

— Dobry Bae! — zawotat Harry. Zydoweczka lesbijka?

— Czemu nie?

— Wigc Sam jest lesbige

— Przypuszczalnie. Takie sprawia weaie — powiedziat Weintraub sil sk na émieszek. —



Ale z moich z i daswiadczeé wynika,ze na dwoje babka w#g.

— Nie drocz si z nami, Weintraub, opowiedz nam o wszystkim — iteut.

Napuszyt pokana piers niczym goib. Nie dat s¢ dtugo prost. Siedziata u Castela w mini, z
Francuzlg, ktora Dave trock znal, ale bardzo #mo, nad popijam niecketnie whisky z wod
sodow. Castel, ktdrego pegnata dwa lata temu, postawit jej butelk okazji powrotu. Tam
Dave p poderwat. Powiedziata mug miata nadziej iz ktos ja poderwie, bo nie ma gdzie $pa
Rano wysiadta z samolotu z Nowego Jorku z dzogsma dolarami w kieszeni. Torby zostawita
w skrytce bagzowej w Invalides Aerogare. Weintraub zabraldp swojego jednopokojowego,
jednot&kowego mieszkania wension.Czut sk dos¢ dziwnie i niezbyt dorzecznie tamtej nocy,
bo byto to w zeszly wtorek, kiedy egzit trochy czasu ze studentami na ulicy. Jego ubranie i
wiosy przesiknigte byly zapachem gazu tzawego. Podobnie zresaziak pokdj przy nie Conde,
kiedy do niego weszli. Na Carrefour Odeon toczyywvgalki. Dave wzit prysznic i posmarowat
oczy mdcia. Kiedy wrécit do pokoju w nocnej koszuli, Sam sieda naga na skraju zka.
Spojrzata na niego zagadkowo i spytata, czy nietbypi@choty, zeby zaprosita tamtdrug
dziewczyr, Francuzk. Oczywicie nie miat nic przeciwko temu, wd Sam zadzwonita. Kiedy
czekali (nalegatazeby poczekali), zapytah,j dlaczego nie datagtamtej poderwd skoro o to
jej chodzito, a ona odpowiedzialae probowata, ale tamta nie wykazateckgize] inicjatywy.
Ona sama natomiast ugaa, ze nie ma prawa podrywaFrancuzki, skoro nie dysponuje
pokojem, do ktérego mogtaby rabr&, ani wystarczajca sum, zeby wynaac¢ pokoj. Poza tym
pomylata, ze tamta mee lubi, jak jest przy tym jeszcze facet. ,A ty lab?” — spytat.
Usmiechreta sk i wzruszyta ramionami. Powiedziata tylko: ,Przecite jestem, maty”. Potem
rozlegto s¢ stukanie do drzwi i wpicili tamta dziewczyr. Dave setki razy widziahj jak krecita
si¢ z chiopakami. A teraz przyszia tutaj. Nigdy niedppzewat, ze lubi robt to take z
dziewczynami.

— Ludzie — rozpromienit giWeintraub. — MOwi wam, nie ma nic lepszego gaiecie, jak
robi¢ to z dwiema dziewczynami, ktére latiocha si¢ w ten sposaéb.

Rzucitem okiem na Harry’ego. W oka jarzyt mu i mroczny ognik.

| tak kontynuowali zabawy przez trzy dniagnat Weintraub, pomijajc chwile, kiedy tamta
dziewczyna musiata pokazaic w domu, zameldowasi¢ rodzicom. Harry zezowat na niego zza
baru, wsparty na tokciach, ale nic nie mowit.

— Do diabta, znamajod pkciu dni — szczerzyt do naglzy Weintraub — a tyle mnie zeyta
nauczy.

— Daj spokdgj, Dave — przerwat mu Harry. — Nie wmgzvimi, ze ktgs mogtby ck jeszcze
czega nauczy. Zwlaszcza po ostatniej zimie.

Trudno Weintraubowi zarzucpowsciagliwos¢ w mowie. Teraz jednak tylkoegsusmiechrayt.
Przydadz sig tu dwa stowa wyjgnienia. Przez ostatnie kilka miesy przed rewolug



Weintraub obracat siw paryskich kggach orgiastycznych. Byto gdzynarodow tajemni@
poliszynela,ze 4 w Paryu dwa albo trzy miejsca, gdzie za odpowigdoptath mazesz
przyprowadzi swoj zore lub dziewczyr, zostawt cate ubranie w szatni, naga girzy barze i
tanczy¢, a gdy wam przyjdzie na to ochota, wydofk do jednego z zaopatrzonych w kanapy
pokoikow na pitrze, gdzie inni poszli juprzed toh, i tam oddawa si¢ igraszkom. Mae sk
zdarzy¢, ze zaprosi @ na goe ktos, z kim nie byté uméwiony, ale wtedy przystuguje prawo
odmowy, podobnie jak w figu. W tych miejscach trzeba jednak ptad?onadto jest cata masa
zwolennikéw orgii, ktorzy spotykajsie w domach prywatnych — tam nie wypada odrzuci
zaproszenia. Weintraub pezé w Pary:u blisko dwadzigcia lat obywagc sk bez orgii, a tu
nagle wszedt w térodowisko, najpierw zioywszy zapewne wizygtw jednym z ptatnych miejsc.
Pamgtam, jak opowiadat o tym Louisie, podczas jej niellego przygcia jakie& dwa miesice
temu: gdy wszedtem, stat w kuchni i opowiadat, & @zykowatacurry. Zaraz te, w sobie
wiasciwy sposob, opowiedziat o tym wszystkim znajomyiotez kazdy wiedziat, jakie
doswiadczenia orgiastyczne ma za sOdeintraub. Louisa czerwienitacsikiedy opowiadat jej o
tym wtedy w kuchni, ale i ona chciata stuéhggo opowiéci. Kto by nie chciat? Kochana
Louisa.

— Do licha, Harry — powiedziat Weintraub. — Wiege, zerwalem z orgiami, jupo paru
mieskcach. Mowitem ci o tym. Robisie w koncu nudne. Sprébowatemeby s¢ przekond, jak
to jest.

Po pauzie dodat:

— No, w kadym razie na pewno miatem @o dopdki nie pojawita giSam. Ona chyba data
mi pozn& wigcej ludzi i wikcej domoOw w cigu ostatnich giciu dni, nz mogtem sobie
wyobrazac.

Znowu zrobit paug.

— Ona lubi, wegcz kocha taczy¢ nago przed catym ttumem.

— Musiata ich wszystkich pozéakiedy tu byta dwa lata temu — powiedziat Harry.

— Tak przypuszczam.

— Ale jednego nie rozumiem — zatzntelektualizow& Harry — a mianowicie, czego to
nowego mogta einauczy, z czym by si¢ nie zetkat w kregach orgiastycznych.

— W tym rzecz — odpart Weintraub. — Niczego. Niazegsensie fizycznym. Chodzi o £o
innego. Ta dziewczyna jest kompletnie wyzbyta nmaxadi. Nie ma poczucia winy. Nie mowi
ze jest niemoralna; jest amoralna. Jest jak zdrpigkne mtode zwierg

Przez twarz przemkhmu jakby cié.

— Nie ma poczucia winy wobec niczego ani nikogo.

Odwrdcit sk do Harry’ego.

— To wianie byto dla mnie nowe. Nigdyesk czyns takim nie zetkatem. To nadaje seksowi



catkiem inny wymiar, catkiem inny rodzaj wymiaruaky.

— Tak, mog to zrozumié. Ale przyznamze trudno mi sobie gaakiego wyobrazi.

— C&, mnie te byto trudno — powiedziat Weintraub i przez jeg@atwznéw jakby przebiegt
cien.

Wkrétce potem Louisa zawotalze jedzenie gotowe, i przyniosta z kuchni wielki garry.
Inne kobiety przyniosty ¥ talerze, tyki i widelce. Harry pootwierat butelki z zimnym veém.
McKenna nie miata prawa udziatu w niedzielnym cevarale jedzeni@urry —dostata wczeniej
kolacg i teraz leata juz w tozku. Ale pozostali przez godzinwymachiwali widelcami,
pataszuyc ryz z curry, chutneyi indyjskimi przyprawami, ktére Louisa kupowata au€hona,
przeptukujc od czasu do czasu pigle gardta zimnym beaujolais. Wszyscy kyly obrzydliwie
napchani, spoceni i lekko pijani, kiedy wrlau ochotnicy zabrali giza zmywanie.

Tylko Sam nie pita wina. Zjadtazébardzo mataurry. Po symbolicznej doktadce porzucita
talerz i jakby zatopita siw sobie. Pamtam, jak siedzc na poditodze i odrywag wzrok od
talerza widziatem g, wyciagnieta na brzuchu przed wygastym kominkierduta batonik
Hersheya, o ktory zapewne postaratadta niej Louisa, i czytata jeden z komikséw o Timie,
pozostawionych przez McKean- doktadnie tak samo, dokladnie w tej samej poxajcztery
dni temu, kiedy lgata tam obok McKenny.

To ona zaproponowataeby whczy¢ adapter. Na poice z ptytami stalto mndéstwo nagra
muzyki miodzieowej, domena Hilla. Harry pomogt jej uruchanskomplikowany system hi-fi,
Sam wybrata stos plyt i gaita jedra z nich bardzo gkno. Potem catkiem sama zalatarczy¢
te dziwaczne, niezborne, potamanicty ktore dla mojego pokolenia sienaturalne i po prostu
glupie. Wystarczata sama sobie, kompletnie igmgrpjozostatych, w rownym stopniu tych, co
sig przyghdali, i tych, co si patrzyli. Niektorzy z nas — ja nie — zalizanczy¢, ale po chwili
rezygnowali. A Sam feczyta dalej, catkiem sama, patcznie widacym wzrokiem, podrygar
catlym ciatem, klepic sk po pupie, sama jedna wdie sali, poki nie skitczyta s¢ ostatnia ptyta.
Mogtem sobie wyobragj jak robi to naga. | mogtem sobie wyobkazie Harry te ja sobie tak
wyobraza. Kiedy skaczyta, wszyscy bili brawo, a ona obdarzyta nas lstadusmiechem, ale
sprawiatla wraenie zaskoczonej, jakby dopiero w owej chwili zdalzbie spraw z naszej
obecndci.

Jakk czas potem podeszta do baru, gdzie stgliwe dwojk z Harrym. Przerzucdimy sk
tymczasem na whisky.

— O czym to reprezentanci starszego pokolenia esdiph tu z takim zatroskaniem?

Harry usmiechryt si¢ do niej. Najwyraniej panowat nad saldepiej niz podczas pierwszego
Z nig spotkania.

— O niczym, co musiatoby zaptac pickna gtowke. Czy chciataby zaproponowa jakis



temat?

— Tak, rzeczywicie, chciatabym. Mianowicie mam na pana ochgianie Gallagher. —
Usmiechreta sk do niego miechem, ktory rozpalit jej oczy tak bardze nagle wydawaty si
kosmate i przegrane od nadmiaru energii. — Sktadgropozycg.

— Bardzo mi to pochlebia — odpart Harry.

Znéw sk do niej Umiechryt, a oczy zwzity mu sk w dwie waskie szparki. Potem uniost
brwi i jego wysokie czoto pokryto siplatanimm zmarszczek. — Na pewno stanowilibny w
tozku interesujca par.

— Jest w wysokich tysych gnczyznach c§ co mnie naprawgpodnieca. Opalone tysiny.
Opalone tysiny nidzy moimi udami.

— Swietny pomyst! — powiedziat Harry. — Ale obawiang,sie to niemaliwe, siostro Sam.

Rozmylnie i z emfaz uzyt tego hipisowskiego okééenia.

— Dlaczego?

— Dlatego,ze, niestety, jestem monogamisObawiam si, ze Louisie wcale by sito nie
spodobato.

— Wiegc wez ja ze soh. Przyprowad Louisg | w trojke pojdziemy do taka. Tak naprawegto
ona mi s¢ podoba. Podoba migsjeszcze bardziej aity. Praw@d méwiac, myéle, ze zakochatam
sie w Louisie.

Harry wchz sie usmiechat.

— C@, to wspaniaty pomyst — powiedziat. — ¥¢z znakomity. Tyleze nie mam nad Louis
tego rodzaju wtadzy. ®Iziesz jej to musiata sama zaproponéwa

— Dobrze, zrok to.

Lekko zsurta sk ze stotka-kfcznika i kotysac biodrami poszia w gb pokoju.

Statlem jak zamurowany. Harryzteprawiat wraenie nieco zaskoczonego. Zszedt ze stotka i
staryt za barem. Wychylitem gj a kiedy stwierdzitemze nie widz jego twarzy, te zszedlem ze
stotka i stagtem obok niego.

Louisa siedziata na kanapie w drugimnko sali razem z paroma goni i 0 czyng tam
rozmawiata, Samantha podeszta do nich gkt obok niej, opierac sk tokciami o niski stolik
do. napojéw.

— Czy Izdziesz st ze mn kochata, Louiso? — spytata.

Louisa wlepita w i oczy. Potem twarz jejsizaczerwienitaapo korzonki wtoséw.

— Co? Co?... Co by twoja matka powiedziata, gdybystyszata?

—Zartujesz? — spytata Sam.

Louisa zamiata s¢ nerwowo. Inni te sie smiali.

— Zobaczysz! Naskag na ciebie twojej matce, niedobra dziewczyno!

Teraz i Sam sismiata.



— Zartujesz! Moja matka byta lesbijkna diugo przed moim narodzeniem. Kiedy o tym
mysle, dziwig sig, ze byta z jakin facetem na tyle diugae w ogole przysztam réaviat.

— No dobrze — odpowiedziata Louisa. — Mimo wszystim ck opetato, zeby mi c@ takiego
proponowa?

Ciagle byta zaczerwieniona,agjle podenerwowana.

— To dlatego,ze sk w tobie zakochatam — wyjaita Sam, przeabajpc Sk i patrac na
Louise z smiechem. — Myle, ze jesté najpickniejsz kobiet, jaka spotkatam. Nie zauwstas
tego poprzednim razem?

— Nie — powiedziata Louisa, rozglajac sk z wyraznym zaenowaniem. Weaiz smiata s¢
nerwowo. — Nie. Nic takiego nie zauizydam.

— Zaproponowatam to samo Harry'emu przy barze. Rustp liczytam na to,zze ci
przyprowadzi. Tak naprawdo zaley mi na tobie.

Louisa znow si rozejrzata. Nerwowo pokyta reke na piersi.

— Das¢ tego — stwierdzita. — WsiaJa miatabym sizadawa z kobietami? Wzyciu czegé
podobnego nie styszatam. Pfu.

Sam wstata.

— Mam pecha. Jak zwykle.

Odeszta od kanapy z ramionami opuszczonymi w taplaegdii rozpaczy.

— Jak zwykle mam pecha.

Dawno nie widzialem réwnie skandalicznego przedstnia. Zarazem jednak Sam potrafita
zrecznie, z wdzkiem, obréct cah rzecz w pdtart, tak ze w gruncie rzeczy nikogo nie
zaszokowata ani nie obrazita. Coeaej, nikt nie mogt by pewien, czy ona w ogéle méwita
serio.

Rozbawiony Weintraub pojawitgbbok nas przy barze.

— Czyz ona nie jest niezwykta? Widzigtie kiedy cas podobnego?

Sam, z émiechem arabskiej ulicznicy, pojawita ga nami.

— Chod;, Weintraub — powiedziata krotko. — Musinm¢ na to party.

Odwrdcita st do Harry’ego.

— Miatam pecha, Harry. M@ uda mi si za nasfpnym podejciem. Chod, Weintraub! Nic
mnie tu nie trzyma. Chdthy na nasze party.

— Party! — rozpromienit giWeintraub. — Party!... Ona mnie zabiera na kalejyie!

— Orgia! — prychta Samantha, obrzueagj go pogardliwym spojrzeniem. — Orgia!
Weintraub, orgia! Daj gtos!

— Hauuuuu! — zareagowat rozbawiony Weintraub. —+VWhrrr! Hau! Hau!

Wychodac, Sam #cisreta reke Louisy i pocatowata g czule w policzek. Louisa
zaczerwienita si Inni gaicie tez sie wkrotce porozchodzili.



— Czy mylisz, ze ja jeszcze kiedyzobaczymy? — spytatem.

— Czemu by nie? — odpowiedziat pytaniem Harry etorat sk.

— Gdybym byta na jej miejscu, moja nogacedj by tu nie postata — stwierdzita Louisa i
spiekta raka.

— Ale nie jesté — powiedziatem. — MyJe, ze jesli Weintraub lezdzie chciat ¢4 przyprowadz,
ona przyjdzie. Ale czy tyajwpuscisz?

— Oczywicie — odparta Louisa, nagle zaniepokojona. — Jagtabym nie wpgci¢?

Ja te sig pazegnatem i ruszylem spacerem do domu, po raz pigrikanpletnie trzewy.

Nastpnego dnia byt poniedziatek i studenci, tak jakzgroi tak jak obiecali, zacdi
okupacg otwartej przez wiadze Sorbony. Poszediem ®mu przyjrzé ze znajomym
dziennikarzem z tygodnika ,Life”. Przypominato tgromny cyrk. We wtorek Zarozpocat si¢
wielki strajk i marsz protestacyjny przez caty Par§talem w ciemnym, pozbawionymagu,
wody i gazu mieszkaniu i patrzytem, jak studenaobotnicy przechodgz przez Pont de la
Tournelle, ze zwiritymi sztandarami, it w stror Place de la Republique, gdzie mia¢ si
rozpoca¢ marsz. Nawet nie probowatem pracéwa

Potem, wsrode wieczorem, ,beztadny ttum” studentow zrobit wypadwierdzy-Sorbony
przez rue Racine i rue de Vaugirard igtafheatre de I'Odeon, gdzie wise skaczyt si
wystep amerykaskiego zespotu tanecznego Paula Taylora. Wtedyumn@tem, co miat na
mysli Hill, kiedy napomykat przez teleforze mog zap¢ nie tylko Sorborn. Okupacja Odeonu
odbywata st w ramach proklamowanej przez studentow nowej ,tagjokulturalnej”.

— Jak zwykle mielimy pecha — miat powiedziedziennikarzom tancerz od Paula Taylora.
Zespot nie mogt i wywigzat z umowy. — Przewaie nie chg nas, bo jesteny zbyt
awangardowi. Tu nas wyrzugapo jestémy zbyt mieszczascy.

W ciagu tych dni nikt z nas nie widziat Sam Everton +taih Weintrauba.



Rozdziat dziesaty

W $rode dwa tysiace pracownikow zakiaddw lotniczych Sud-Aviation varies wzito we
wiadanie fabryk i rozpoczto okupacg. Dyrektora i jego zagpcdw uwkeziono w gabinetach.
Byt to spontaniczny, samorzutny strajk, catkowiaielegalny. We Francji prawo stanowe
strajk mana ogtasz&z pkciodniowym wyprzedzeniemze trzeba uzyskapozwolenie wiadz i
policiji.

W czwartek (dowiedziedmy sk o tym dopiero z popotudniowej prasy) podobnie itoei
rozpoczto okupact niektérych zaktadéw upatwowionego przedabiorstwa Renault. Renault
to gtéwny producent samochoddéw we Francji. Od czazegcia przez pastwo panowaly tu
najlepsze w catej Francji stosunki pracodawca-gramcoa. Ponadto nad ranem rozpgazsk
okupacja fabryki cgci zamiennych w Cleon w Normandii. W czwartek rgadenacie tyskcy
robotnikbw montaowni w Flins pod Pamem przegto swoj zaktad. W eigu dnia opanowano
kolejno fabryki w Le Mans, w Sandouville pod Hawremw Boulogne-Billancourt na
przedmigciach Parya.

W czwartek te Harry Gallagher zadzwonit i zaprosit mnie na lunehLippa, po czym
mielismy sk przegc¢ na Sorbog. Bytem tam ju pierwszego dnia, a wpuszczono nas dopiero, gdy
moj znajomy z ,Life'a” pokazat legitymagjprasowt. Ale teraz miodzie otwarta wrota, kady
obywatel mégt przyi i popatrzé. Nie miatem nic przeciwko propozycji Harry’ego, taszcza
ze wiedziatem, jak ambiwalentne odczucia budzi w nigobecné&é Hilla.

Poszlimy do Lippa od Harry’ego, mostem dla pieszych, pirzgac Cite na tytach Notre-
Dame, a potem prosto nie des Bernardins do Placgbdty doktadnie at sany tras, ktora
przemierzytem tydziewczeniej, takee w czwartek.

Kiedy dotarlsmy do Place Maubert, okazale ste cagle panuje tam straszny batagan. Ale
powoli plac poradkowano, znikty wypalone samochody, a spegaliViosi uktadali na nowo
brukowce powyrywane przez zrewoltowanych studentdeszcze wtedy nikt w adzie nie
wpadt na pomyst zagpienia kostki asfaltem. Zatrzymaihy sk, zeby popatrz& jak pracuy.

Byt to pigkny widok. Ci, co uktadali kostk pracowali na kolanach albo mocno pochyleni,
kotyszc sk w talii. Kazdy mistrz kamieniarski miat dwoéch czeladnikow, iypdbali,zeby dwa
stosy brukowcow, przy lewej i przy prawegce, petzty wraz z nim do przodu w migoostpu
pracy. Inni przygotowywali i nieustannie wygtadzplaszczyste podi®, na ktorym uktadano
bruk, a nasfpnie posypywali i zamiatali piasek, ktory wypeinggdczeliny midzy kamieniami.
Co jakg czas podawacz kamieni, z reguty miody chiopak,zocht na bok jad¢ kostke,
stwierdziwszy,ze jest za dia albo za mata, albo nierébwno ociosana. Odpadagjmviécej co



siodmy kamié. Ale te, ktére podawat mistrzowi, zenie byly do siebie dopasowane i wtedy
nastpowat cud. Kamieniarz, nawetesnie oghdajc, skgat za siebie po kamie wazyt go w
dioni raz i drugi, podrzucakeby zobacz§ odwrotra strore z grubsza w szeian ociosanej
kostki, czasem podrzucat jeszcze raz, smajic ukradkiem na szé czy siedem miejsc,
wolnych i czekacych na wypetnienie. Po czym kiadt kamielruga reka wygtadzage i tak juz
gtadkie piaszczyste podie — i kostka pasowata. Od czasu do czasu podnagiblviec, wayt

w dioni i dokladat. Pracowali niestychanie szyblmptozenie jednej kostki zabierato im
pictnascie do dwudziestu sekund. A gatentymetrow na prawo od nichztaa ochraniacym
ich sznuremgwiezo wznowiony ruch uliczny toczyt sijednym pasmem bulwaru w kierunku
rzeki po nawierzchni z brukowanych kamieni, kttam niedawno na nowo paiono.

Stojacy obok mnie Harry wzrokiem wyrazit swoj podziwznanie; skiatem gtowa na znak
zgody. Posziimy w gok bulwaru w cieniu drzew. Roznskatem.

Paves —bruki Parya — to rzeczywkie ca niepowtarzalnego. Zrobione z szarawego,
cetkowanego kamienia, ktory wyglat na granit i mze naprawd nim byt, zostaty z grubsza
ociosane w szeiany o boku od dziestiu do dwunastu centymetrow idy wazyt okoto trzech
kilo. Podobne scenki do tej, ktoprzed chwiy widzielismy, musiat w swych wdréwkach po
Paryu oghda Villon. Ktadziono kostk w koncentryczne tuki, zawsze tego samego rozmiaru,
stapialy st one z innymi rgdami tukéw w sposob trudny do rozszyfrowania. Nicsk nie
zmienito odsredniowiecza. Kiedy byto mokro i padato, bruk pddygat oleiscie, mienac sk
wszystkimi kolorami ¢czy. Biegtag¢ i zwykla wytrwalag¢, jakiej wymagato uktadanie kostek w
ten sposob, budzity podziw. To jedna z agiych sztuk. Mylalem sobie,ze przykro bytoby
kiedys stwierdzé, iz caly bruk zasipiono w Paryu lepacym st w gomce dni, brzydko
pachrcym nowoczesnym asfaltem. Tymczasem podczas i wolueji majowej ten wiénie
smutny los spotkat niemal wszystkie brukowane ulkcBzielnicy tachskie;.

Po obu stronach zacienionego, pag®go kurzem bulwaru widebyto wyraznie slady walki
i barykad. Na skrzxowaniu z Boul’ Mich’, gdzie oczywtie stale dochodzito do stagladow
bylo jeszcze wicej. Széc¢ wielkich wozow CRS stato tam wzdtlbulwaru, td obok parkowych
drzew i trawnika Musee de Cluny. Kolejny stat nazgkowaniu z rue Danton przed Ecole de
Medicine, ti za nim jeszcze jeden przy Carrefour Odeon. | &&jdz do Place St.-Germain.

Inne samochody CRS rozmieszczono w strategicznudktpch bocznych ulic, siealzy w
srodku umundurowani gzczyzni grali w karty, palili, czytali gazety albaniali sie i rozmawiali.
Ale na ulicach byto petno miodzig, najczsciej dlugowtosej, rozamianej, ruchliwej, z wyrazem
szczscia i1 podniecenia na twarzach. Nie byli usposobigojowniczo, wecz przeciwnie. Co
trzeci miody cziowiek miat na sobie czerwokoszut. Wielu nosito teé czerwone chusty. A
wszystkie sklepiki z mtodziswymi ciuchami przy rue de Seine i rue du Fourrfpezemu: ulica
Pieca) podchwycity motyw czerwieni i eksponowaty gooknach wystawowych: czerwone



koszule, czerwone spodnie, czerwone skarpetki, wares szarfy. Les commercantes
najwyrazniej opowiedzieli s juz po stronie rewoluciji.

PrzeszBmy naswiattach przez zasyparynieciami plac. Nagpnie torowalimy sobie drog
przez ttum miodych przewaie ludzi, ktéry kebit si¢ jak zwykle przed popularnym Drugstore
St.-Germain. Brasserie Lipp nde si¢ tuz obok.

Po drugiej stronie ulicy stynne Deux Magots i CBlere przycuprty w kurzu pod oblanymi
stoncem drzewami — wystawione na chodniku stolikgaty prawie do krawznika. Tego roku
przyjechatlo nadspodziewanie wielu turystow ametfigkech. Maze chcieli zobaczy i
sfotografowa rewolucg.

U Lippa duo ludzi jadto lunch. W wahadtowych drzwiach, otwaft na stale w gace
letnie dni, przywitat nas ,miodszyimonsieur Cazes, wigciciel, uprzedzajc, ze kedziemy
musieli poczek& Spojrzat przy tym na mnie porozumiewawczebym wiedziat,ze cha inni
czekajp diuzej, on wpuci nas bez kolejki. Usiediny na zewatrz i zamowilsmy dwe kufle
piwa, ktore tu nosg nazwe ,powaznych” (un serieux).Po tej stronie ulicy, poza zagiem
stonca, byto dé¢ chtodno.

— Ciekaw jestem, cogdzieje tam, na Sorbonie — powiedziat Harry, pgajc solidny tyk i
wytariszy piag z wasow.

—Jate. Warto lgdzie porownéa dzisiejszy dzié z pierwszym.

Siedzielimy wigc i obserwowali przez jakiczas twarze i pozy przechodniow — jedna z
niewielu korzyci, jakie mana wycagm¢ z paryskiego zwyczaju przesiadywania po ulicznych
kawiarniach.

.Mtodszy” monsieur Cazes przyszedt po nas, zanimazdismy dopt piwo, wieC
powiedziatem kelnerowieby dopisat je do rachunku za positek. Inni oczgdypatrzyli na nas
kosym okiem. AlemonsieurCazes, ,mtodszy’'monsieurCazes, ktéry miat m@ pkcdziesat
sz&cd lat, tylko na nich spojrzat obgpie, z zimnym émiechem.

Prawd: mowiac, nie byt juz wcale ,mtodszym’monsieurCazes. Ale tak go nadal w stgch
nazywalsmy. Byt teraz ,starszym’monsieurCazes, oddd dotychczasowy ,starszyhonsieur
Cazes, patzny siwowtosy, bardzo mieszazski dzentelmen, zmart wiogsntego roku. Nie byto
wiec ,mtodszego’monsieurCazes, jakae nowy ,starszy’'monsieurCazes nie miat syna.

Weszlgmy za nim dosrodka, przeciskap sk wsrdd zattoczonych stolikdw i kiwag
znajomym literatom i filmowcom. U Lippa nie uznawarezerwacji. Ale jdi monsieurCazes
kogas znat i uwaat za godnego, miejsce zawsze Bialazto.

Nie mog; powiedzi€, ze to ja wprowadzitem Harry’ego do Lippa. Bywat taiwczesnie;.
Ale to ja wprowadzitem go do wewtiznego kegu, przedstawiaf najpierw ,starszemu”, a
nastpnie ,mtodszemu’monsieurCazes. Sam bywatem tam od dziesi lat, odlkkd mieszkatem
w Paryu, a wprowadzit mnie Romain Gary. Jak tylko $digiele dowiedzieli s, kim jestem i



co robg, i stwierdzili,ze Romain Gary ceni mnie na tyles mnie wprowadza, zagem naleec
do grona specjalnych gd, ktorych jest mge tysac, najwyzej dwa.

Nie s1dze, zeby wigciciele duzo czytali, ché tu mog; sie myli¢, anizeby mieli czas chodéi
czesto do kina, a jednak bardzo powee i z rOwnym zaangawaniem traktowali swoich
klientow z brauy literackiej i filmowe;j.

Bylta to stara tradycja, &ajaca Fitzgeralda, Hemingwaya, Edith Wharton i Coctedatach
dwudziestych, a nawet wczeej. Zdaje s}, ze skgata ona nawet okresu przetomu wiekéw. Od
tego te czasu nie zmienit siwystroj restauraciji.

Od kiedy go wprowadzitem, Harry zagzprzychodz¢ jeszcze ogciej niz ja i w tej chwili
byt wrecz lepiej znany rija. Po prostu przystat do tego lokalu.

Kelnerzy od samego rana nosili czarne smokingiu€y i staromodne muszki. Kay miat
na piersi metalowy numer, ktory doktadnie odpowigdgo miejscu w hierarchii kelnerow, a
pierwszéstwa strzeono niezwykle zazdémie.

Ostatni Numer Jeden zmart dwa lata temu, a nowy &udeden, ktéry nosit numer dwa,
odkad przyjechatem do Patg, byt matym pulchnym facetem, tak szerokim jak ekm, z
szop siwych wilosow i z pokrytymzytami, zaczerwienionym nosem zagorzatego smika
czerwonego wina. Chode sapat i wydawato §j ze nie ma ju sit pracowa, ale inni pomagali
mu z niemal religija czch.

—Numero Uno! zawotat Harry, kiedynonsieurCazes przekazat nasazvdernemu.

I Numer Jeden przytruchtaieby s¢ z nami przywitd, a oczy toety mu w zwatach ttuszczu.
To przedstawienie powtarzéhy z Harrym za kadym razem, kiedy kt0€yz nas pojawiat giu
Lippa. Pomagato nam to utrzydhaasa tak tu cenion amerykaskasé.

— M'sieu, ‘Artley, M’'sieu Gallag-her — rozpromienit siNumer Jeden. — Mito panow
widziec!

Mniej wigcej tyle umiat po angielsku. Moje nazwisko kelngmwenit na pocatku — cha@ to
Harry bardziej teraz zastugiwat na miano bywalcgconiewa znat mnie dlaej, a wszdzie
szanowat starshastwo.

—Commenta va, Numero Uno? ryknat Harry.

— Yeryfinne, veryfinne fozptywat se¢ stary kelner. Kiedy wreszcie siedty przy stoliku
podsciam, czekat ju tam na nas Numer &nascie.

Restauracja wygtlata wsrodku tak jak kelnerzy. Przechadzprzez prog wkraczatoesiv
rok 1900. Pérodku tylnej sali staty nie stoliki, lecz dy kredens, w ktérym przechowywano
serwetki, pieczywo, przyprawy i szite; les couvertsWokot kredensu bez przerwy ttoczyliesi
kelnerzy, ktorzy przychodzili po zastawElektryczne éwietlenie wyghdato jak gazowe. Kaila
sciare zdobito szerokie na metr lustro; wygajac nieco kark mgna w nim byto ogidat, niemal
w nieskaczona¢, lampy i ludzi w kolejnych odbiciach. Mzy lustrami znajdowaty simate



kafelki z kwiatami wymalowanymi jaskramfarba. Przednia sala wygdlata doktadnie tak samo,
tylko byta szersza, ag@ajaca do piersi drewniana przegroda dzielifag dwa pokoje: w jednym
podawano tylko kaw i napoje, w drugim rownie positki. Nad przegrag ale w pewnym
odstpie, wisiata szklana ptyta, take mikdzy oboma pomieszczeniami mma bylo s¢
porozumiewa i widzie¢, kto siedzi za przegradNa pierwszym pitrze byta jeszcze jedrsalle,
ale tam chodzili tylko przypadkowi gae.

W czwartkiplat du jourbyto zawszdricandeau du veau rébrazcassoulet maisonV piatki
podawandrandade de moruerazraie au beurre noirW soboty i niedziele mma byto zj&c¢
boeuf gros seloraz gigot d’agneau. Sole meuniereraz choucroute garnienalezaty do
codzienneganenu.

Harry zaméwikiledzia battyckiego, ktorego podawano z cebuatymi ziarnkami pieprzu w
sosievinaigrette,do tegocassouletJa nie miatem tego dnia ochoty wassouletktéry jest
przepysznym daniem z am9ych gatunkéw meisa i kietbas, gotowanych z kiafasoh w
czerwonym sosie pomidorowym, podawanym w kamionkgdwygarnkach, ale nieco ¢gko
strawnym. Uwielbiamcassoulet,zaméwitem jednakboeuf museau vinaigretteg nastpnie
stekipommesfritedDo przekski wypilismy znow po kuflu piwa, do pierwszego dania butelk
bordeaux.W sumie skaczytlo st na dwoch butelkaclordeaux.Znalismy przynajmniej co
druga osolg w przepetnionej tylnej sali.

— Tu nie s¢ga rewolucja — powiedziat zsmiechem Harry, kiedy podawano naiedzia i
museau.

— Nie — odpartem — ale onizenieli swoje c¢zkie czasy. Przeszli przez trudne chwile w
trzydziestym szostym, kiedy pan Pompidou osabisiedziat na studenckich barykadach. Mieli
dwie wojnyswiatowe i okupagj. A potem, zaraz po wojnie, czasy egzystencjalizkbarych nie
mozna nie docenia

— C&, niech ten bastion nigdy nie upadnie! — powiedbiatry wznoszc wielki kufel.

Przyhczytem s¢ chetnie do tego toastu.

— Czy opowiadatem ci kiedyjak jadtem tu lunch i nagle weszta Louisa?

— Nie — sktamatem.

— No wigc jadtem lunch z Zanuckiem i z Edem Leggewie. Roziasmy o jakinms
scenariuszu. A Louisa weszta do restauracji z maszyzyjacielem Kanadyjczykiem,
dramatopisarzem, ktory akurat zjawik siv miescie. Mysmy siedzieli przy tamtym ostatnim
stoliku, obokcaisse.Odzwierny — tak, ten maty z prostymi siwymi wiosamiztapat Louig za
tokie¢ i szepnt jej do uchaMadame, madame, monsieur est@adzywicie nie wiedziata, o co
mu chodzi. A on znéw powtérzyWladame, madame, monsieur estNedjwyrazniej ja ostrzegat.
Myslal, ze ona s§ umowita z kochankiem ke natkrli si¢ na mnie przez przypadek. Tc; si
nazywa francuska grzeczib



Styszatem ja o tym co najmniej ze trzy razy, ale to zabawnavap&t. Bardzo francuska,
zapewne. Ale zabawna. Rémdalem s¢, Harry te sie rozémiat, ale po twarzy lakat sk cien
niepokoju. Zmartwionemu Harry’'emu czoto marszczgio jak tarka. Myle, ze w potowie
przypomniat sobiezijuz mi to opowiadat.

— Ta dziewczynka do mnie dzwonita — powiedziat pag|

— Jaka dziewczynka?

— Ta Sam. Samantha. Samantha-Marie.

— Co takiego? Daj spok&fartujesz.

— Nie zartug. Calkiem serio. Dzwonita do mniegoi razy od czasu, kiedy byli u nas w
niedziek z Weintraubem.

— Czego chce? Poza twymi piedizmi?

— Mnie — powiedziat Harry. — Najwy#aiej chodzi jej 0 mnie.

Zrozumiatem wtedy, jaki byt wikziwy powod naszego wspoélnego lunchuelnie miato to
zadnego zwizku z Sorboa.

— Stuchaj, Harry, co chceszebym ci powiedziat? Mge wyrazitem sj zbyt ostro. Wszedtem
w wiek sredni, kompletnie stracitem cierpli¥® do ludzi prosacych mnie o rag w sprawach
osobistych. Nie wiem, akl tacy ludzie czerpi przekonanie,ze kede im umiat doradz.
Przekonalem si zresz4, ze tak naprawg nie chodzi im wcale o rady. W gruncie rzeczy
potrzebug potwierdzenia wtasnych rozstrzygai A jesli je otrzymup, potrafa pdzniej robi ci z
tego powodu wyrzuty i twierdéj ze to twoja wina,4 postpili tak, jak posipili.

— Nie che, zeby cokolwiek méwit. Che tylko, zebys byt swiadkiem.

— Swiadkiem? Czego? Nie zamierzam ¢bpiczyim swiadkiem w jakicl pieprzonych
sercowych tarapatach.

— Swiadkiem,ze nie popadtem wadne tarapaty. Ani, ani. Wiem, kim jestem, wiemgcagm
stojg, wiem, co dla mnie dobre, a ponadto wiem, czegmtprawd che. Mysle tez, ze wiem,
jaki bytem przedtem. | czyaicie moim swiadkiem.

Trudno bylo odmowd. Praw@d mowiac, wrecz nie mogiem w tych okolicz§oiach
odmowi. Datlem s¢ zachgna¢ jak marynarz. Z chwd, kiedy powiedziat to, co powiedziat,
statem sj jego wspolnikiem, tylko dlategae moje uszy ustyszaly to, co ustyszaly. A poza tym,
w danych okolicznéciach, po prostu nie chciatem odmaivia

— Zgoda — powiedzialem. — Jestem twdimiadkiem. Jakez mogtbym nie by. W tych
okolicznaciach. Co dalej?

— Nic specjalnego. Chathy zobaczy t¢ pieprzomn Sorbonr.

Konczylismy wiasnie sledzia i museau.Nasz kelner Numer Btnacie juz sig krecit koto
stolika, chac pod& pierwsze danie.

— J&li wybieraja sig panowie na Sorb@n— powiedziat po francusku —smiele Sig



zaproponowd, zebyscie panowie rzucili po drodze okiem na Odeon. Z p@&aia to pandw
zabawi.

Podziekowatlem mu za rad Kiedy podawat Harry’'emeassouletpozatowatem,ze tez tego
nie zamowitem. Ale zostatlem przy steku. Da&a positku rozmawialmy niewiele, od czasu do
czasu kiwajc glowami znajomym, ktérzy wchodzili albo wstawadl stotu.

— Prosz pamkgtac o Odeonie — zawotat za nami NumeketR&cie, kiedymy, zaptaciwszy,
wychodzili.

Tak tez postpilismy. Najtatwiej byto cofa¢ sie w dét bulwaru, do Carrefour Odeon, i tam
skreci¢ w strore wzgorz. Byt to przyjemny spacer, w cieniu drzew, @toczeniu
rozemocjonowanej mtodzig.

— Myslatem, ze chodzi jej raczej o Louis- powiedziatem.

—Jate. Ale maze to byt tylko wybieg. Tak czy siakwietny zart!

Kiedy doszlimy, zwariowany teatr widabyto ze wszystkich stron, od rue de I'Odeon i od
Place de I'Odeon, gdzie na krzywym rogu gdia sk stynna rybna restauracja La Mediterranee.
Teatr widgciwie nazywa s Theatre 4e France, ale wszyscy mowi nim per ,Odeon”.
Zbudowat go Ludwik XV w osiemnastym wieku, gdzikeoto roku 1781; spalono go w czasie

rewolucji, potem odbudowano. Ma piha fasa@ z kolumnami, ktére wznogsig czterema czy
pieccioma niskimi rzdami ku frontonowi, na wzor grecki, a po trzech &dk niskie, grube
sklepione podcienia, gdzie mw sg¢ przechadza Jest to spory budynek z mndstwem
magazynéw i garderéb w tylnej &zi, ktéra przylega do rue Vaugirard, a po drugteprse tej
ulicy rozciaga s¢ Ogréd Luksemburski.

Dwie wielkie czerwone flagi i wielkie czarne flagpwiewaty teraz na wietrze na samym
szczycie frontonu, tréjkoloroav spuszczono, a caly dach roitg sod niechlujnie ubranej
miodziezy-jedni skupiali st w grupki, inni po prostu stali lub siedzieli naygzsie, jedac
kanapki z wdling czy serem.

Do zwieaczeh kolumn, ti pod architrawem, przymocowano wielkie transparenty
WYOBRAZNIA RZADZI TEATREM ODEON. Inny napis gtosit: BARRAULT UMAR,
powtarzagc to, co sam o sobie powiedziat dyrektor Odeonwrade, przykhczapc sk do
wkraczajcych w jego krolestwo studentow.

Inny transparent informowat: WEP WOLNY. Studenci zamierzali udephi¢ scer i
widowni¢ tocacemu st przez dwadzieia cztery godziny na deb w piatek i $wiatek,
wiecznemu dialogowi, do ktorego #dy mogt s¢ czuwt zaproszony. Impreza bodajzjisie
rozpoczta, z zaproszenia korzystali robotnicy, kelnerpgiits commercants.

Podszediszy biej zobaczykmy, jak ktg maluje mniejszy transparent ngsijacej tresci:
KIEDY ZGROMADZENIE NARODOWE STAJE 9 TEATREM, TEATR MIESZCZAVSKI
MUSI SIE STAC ZGROMADZENIEM NARODOWYM! Byta to aluzja do wysitkd



podejmowanych w poaiku tygodnia przez premiera Pompidou na forum Zgdrenia
Narodowego.

Na placu przed teatrem ckiito sie mrowie ludzi, nie tylko studentoéw, a dyskusjom,
przekomarzaniom i sprzeczkom nie bytaka. Zaden samochdd nie mdgk girzecisaé przez
ttum. Commercantsprzeczali s z kelnerami, kelnerzy sprzeczalg sie studentami, studenci
sprzeczali € z commercants, commercangprzeczali & z commercantsEkipa telewizyjna
filmowata to wszystko z dachu wozu transmisyjnegbodniki i jezdnie okolicznych ulic petne
byly studentow i innych ludzi, ktérzgmiali si¢ i glosno rozmawiali, jedni idc na plac, inni
stamtd wracagc, ale nikt st na nikogo nie pchat.

Cate to miejsce wibrowato dzikim, rogeianym szalgstwem.

— Chcesz sprébowalost# sig dosrodka? — krzykatem do Harry’ego.

Caty obszerny ganek za kolumnathyt niesamowicie zapchany ttumem ludzi, ktérzy
najwyrazniej probowali dostasie do srodka,zeby postuchadialogu na widowni.

— Nie! — odkrzykat. — To nam sj nie uda. Przeméeilismy sk powoli przez plac, torag
sobie drog w tlumie, w stror rue Racine, ktéra prowadzi w kierunku Sorbony. Wggta
doktadnie tak samo jak rue de I'Odeon.

Natomiast Boulevard St.-Michel, do ktorégoy w kancu dotarli, wyghdat spokojniej i
rozsadniej. Poszmy w gok bulwaru, w kierunku Place de la Sorbonne. Tu odggie znow
staty grupki mtodzigy. Rowniez w okolicznych kawiarniach petno byto mtodych ludzi

— No c@, Numer P¢tnascie istotnie miat ragj— powiedziatem. — 3& chodzi o Odeon.

Harry przytakaat.

— Oczywicie. Wielka zabawa. Ale potemedrie wielki rachunek. Ciekawe, czy Kkto
pomyslat o tym, kto ten wielki rachunek zaptaci, kiedy gostanie wystawiony.

To mnie trocl ostudzito.

— C&, mysle, ze wszyscy oni po trosze.

— Oni zaptag. Ale wiadze anPatronatnie dadz ani grosza.

Stowo ,Patronat” oznacza ,stowarzyszenie pracodawcéw’. Patronatzpdzee P oznacza
mniej wigcej to samo, co angielski elitarmstablishmenprzez due E, z 4 roznica, ze trocle
lepiej wiadomo, kto do niego nale Kazdy wiedziat, zwlaszcza kdy Amerykanin, jak bardzo
francuski Patronat byt przestarzaly w poréwnaniu z naszym réwnie rbeaym
EstablishmentenPod kadym wzgkdem ze sto razy gorszy... Prawie sie zmienit od czasu,
kiedy Karol Marks zabrat siza krytyke rewolucji przemystowej. Francuski kapitalizm byt
kapitalizmem lat siedemdziatych ubiegtego wieku. Paryska gield8ourse) dziatata na
zasadzie tajnych transakcji, bez ujawniania kwotp®bwnaniu z Ameryk pracodawcy prawie
nie ptacili podatkow. W rezultacie mdica w dochodach railzy nimi a robotnikami urosta
niepomiernie. J&i ktos ma w tej ,rewolucji” przegrg to na pewno ni€atronat.



— No c&, lud sk bawi — powiedziatem bez wkiszego przekonania, a Harry nic na to nie
odpowiedziat.

Sorbona, kiedy do niej w kou dotarlsmy, wygldata mniej wg¢cej tak samo jak pierwszego
dnia okupacji, tyleze teraz wsadzie byto trock brudniej. Okoliczne ulice i chodniki pokrywata
warstwa smieci: powielane broszury i traktaty, powielane tibhiona pojedynczych kartkach,
opakowania po balonikach, zgteé paczki po papierosach. Studenci najémrej probowali
jednak zorganizowaspratanie, poniewa tu i Owdzie mana byto spotka ekipy z miottami i
trudnymi do odcyfrowania opaskami na ramieniu. hoeky zamiatali, wkszagé¢ wszake
dyskutowata. My dostalimy sk dosrodka od strony rue Victor Cousin.

Stynny dziedziniec Sorbony przypominat perski jarka&@etno tam bylo stoisk skleconych z
tektury i starych pudet po lodéwkach. Kontynuowdnwy tez zewretrzny temat rosqcej masy
smieci i brudu, na pelny gaz, tylee tutaj nikt nawet nie probowat czegnp tym zrobé. Kazde
stoisko staylo okreslonej opcji politycznej. Byli tam maéti, zwolennicy Che Guevary,
staliniéci, leninici, trockisci i Bog wie kto jeszcze. Wielkie portrety Leninslao i Guevary
wisiaty na kolumnach. Wsgrdzie wid& byto napisy wymalowane czerwpfarba.

SPOLECZENSTWO TO MESOZERNY PTAK — stwierdzat jeden.

BIORE SWOJE PRAGNIENIA ZA RZECZYWISTSC, PONIEWAZ WIERZE W
RZECZYWISTCOSC SWOICH PRAGNIR — gtosit inny.

Byly dostownie wszdzie.

JEDNA ROZKOSZ MIESZCZUCHA TO DEGRADACJA WSZELKIEJBZKOSZY.

BADZ REALISTA, ZADAJ NIEMOZLIWEGO.

Cl, CO ROBA REWOLUCZE POLOWICZNIE, SAMI SOBIE KOPA GROBY.

LZY FILISTROW SA AMBROZJA BOGOW.

KWAS JESTZOLTY.

WEADZA WYOBRAZNI!

WLADZA CIPY!

TOWARY TO OPIUM LUDU.

Te i setki innych. Nieprzerwany strumiemtodych ludzi paradowat przez weje na
dziedziniec i kecit si¢ po podworzu. Wszyscy mieli szgkiwe, rozémiane, odpgzone twarze.
Podszedtem do jednego ze stoisk i poprositem orepleez ,L'Enrage”, gazetki z zabawnymi
rysunkami, jak zaczli wydawa: anarchici. Diugowtosy chtopak za ladpopatrzyt na mnie
lodowatym wzrokiem, uznake nie kpé¢ z niego, tylko po prostu jestem nie doinformowany,
prychrat i powiedziat:

— Oni stoj tam. My jestémy trockistami. Nie trzymamy tegmniecia.

Przeprositem za pomyk wycofatem s¢. Nie miatem odwagi sprobowana innym stoisku.
W koncu mog sobie kupé ,L’Enrage” na St.-Germain, na ulicy.



— Chod tutaj! — zawotat do mnie Harry ponad gtowami ludzi Chodmy obejrzé
amfiteatry.

Amfiteatry chyba wcale sinie zmienity od poniedziatku. Dostowniekaty w szwach od
studentow, ktorzy siedzieli nawet na pgach i we wikach. Tabliczki z napisem NIE PACI
okaleczono, zostat napis PAL! niczym generalskikeaz Mogli to by dokladnie ci sami
studenci, ktérych widziatem w poniedziatek, a nawgtlaje mi st, ze byli to ci sami, tak wic
mialem dziwne uczucie, jakby siedzieli tu nieprzame, nie gkani potrzeh snu ani innymi
normalnymi funkcjami fizjologicznymi przez te trzgoby, kiedy bylem gdzie indziej. Nie
weszlsmy, zostakmy w drzwiach. Jaki chtopak stat na podium z miotkiem, widzéety, jak
rozpoznat w ttlumie dziewczgnz kreconymi wtosami, w niezwykle obcistych sztruksowych
spodniach, i kazat jej wnéé do czegé jakas poprawk, ktorej sens nam umkh Poranne gazety
pisaty, ze studenci uchwalili bojkot egzaminow rocznych, talgrupa najwidoczniej nie miata o
tym pogcia, bo glosowanie jeszczegsnie odbyto, na razie ustalano brzmienie proklamac]
Butelki czerwonego wina, bagietki, kawaly sera etkasy kazyty z rak do k. Rozé&miany
gwar sprawiatze trudno byto zrozumée co kto moéwi.

Harry dat mi znak, ruszyimy przez zattoczony, gwarny korytarz — i tam naligmy sk na
Hilla i jego kumpli.

Musz przyzn#&, ze wyghdali das¢ niechlujnie. Hill zacgt zapuszczéa brod;, a mae po
prostu od paru dni nie miatestzasu ogoé.

Anne-Marie byta z nim, tale dlugowtosy Terri i brodaty Bernard, ale Hill olmgjwat inrg
dziewczyr i nie ulegato wtpliwosci, ze @ pam kochankdéw, przynajmniej chwilowo. Anne-
Marie, zagorzatej bojowniczce, najwyraej wcale to nie wadzito. Drobna i krucha, posiavst
naprzod niczym dzielny maly czotg z unezka, ktdéra wcaz sig obraca i obserwuje. Ona tak
wygladata teraz d@& niechlujnie. Dla mnie jednak bylo jasne — nie wjerny byto to jasne dla
Harry’ego —ze zadne z nich nie miato okazji wagi porzdnej kapieli od poniedziatku, kiedy to
rozpoczta sk okupacja, a mae nawet od pikowej bitwy na nie Gay-Lussac.

Podejrzewamze Harry zrozumiat przyczyntego zaniedbanego, bitnikowsko-hipisowskiego
wygladu. W kadym razie przygt to spokojnie. Podobnie jak Hill. Miatem wtedy,ze Hill za
wszellg cerg stara s unikmé zasadniczej sprzeczki z ojcem w obemnéolegow. Zdaje si, ze
Harry pragmt tego samego. Wide, jak podai sobie ece, jak st witaja, trudno byto
podejrzewa, ze ci dwaj ngzczyzni mogli sk kiedys o ca kiocic.

— Przyszl§my obejrzé Sorbor — powiedziat Harry. — Nie mialem zielonego qug, ze
mozemy ck tu spotka, natkry¢ si¢ na ciebie tak po prostu na korytarzu.

— Spimy tutaj od poniedziatku — odpowiedziat Hill Zmiechem, po czym mocniej abj
swoj dziewczyr ramieniem i §miechryt si¢ do niej,zeby nie byto najmniejszychatpliwosci,

z kim to mianowicie sypiat od poniedziatku.



— Niektorzy przyniéli spiwory — cagnat. — Jest catkiem fajnie. Zregzjutro zapewne higie
mnie tu nie znaldi. Przenosimy nasz Komitet Filmowy do Odeonu. Ramoghd, ze skoro w
naszym komitecie jestmy w zasadzie ukierunkowani na kulfunasze miejsce powinno bw
gtéwnej kwaterze rewolucji kulturalnej. Nie mawuz o tym, ze w tamtejszych garderobach jest
duzo wigcej miejsca i tu, w tym zattoczonym wariatkowie.

— Rozumielimy, ze Sorbona zostata otwarta dla publicmio— powiedziatem tonem
usprawiedliwienia. — Dlatego przysatiy.

Rozmawialimy po angielsku i nowa dziewczyna Hilla niespodzeie odpowiedziata
czyst amerykaska angielszczyzg bez akcentu:

— Tak, tak, zostata otwarta. Otwarta na&iez. Dla wszystkich paran. Dla robotnikow,
artystow, dla kadego. Chcemyzeby wszyscy przychodzili. Chcemy ughiavi ¢ wszystkim
poznanie naszego catkiem nowego sposgfoia.

— To jest Florence — przedstavathlill. — Nowy cztonek naszego Komitetu Filmowego.

Nie ulegato dla mnie wipliwosci, dlaczego dziewczyna zostata nowym cztonkiem iketon,

i zatazytbym sk z kazdym o pecdziesat dolarow,ze to Hill ja tam wprowadzit.

— Jest pot-Amerykank— wyjanit Hill. — Ale urodzita s¢ i wychowata we Francji. Wkaie
wrdcita ze Stanow pardni temu, czystym przypadkiem. W ogole nic niedziata o Rewoluciji.

— C&, mysle, ze szybko nadrabia braki $miechrat si¢ Harry.

— No jasne — powiedziat Hill i znéw athjdziewczyrg, rozpromieniony.

— Uwielbiam to — wyznata Florence.

— Mam by wybrany przewodnieccym Studenckich Komitetow Filmowych Sorbony i
Odeonu — pochwalit giHill. — Bedziemy mieli mityng d& po potudniu, jéli znajdziemy woln
sak. Jak nie, to poczekamy i wdzimy go ju po przeprowadzce do Odeonu.

— C&, mysle, ze to wspaniata wiadondé, Hill — powiedziat Harry.

— Tez tak uwaam — wtpcitem.

Inni stali w milczeniu, émiechajc sk z osobliwie niewinnymi minami, Terri 0 niewinnej
twarzy i brodaty Bernard o cieptych oczach, wszyzcwyjatkiem Anne-Marie. Niby te sie
usmiechata, ale démiech, cho réwnie niewinny i przyjemny, byt tak peten wgzaci i pogardy
wobec ,starszego pokoleniaZe mnie osoBScie trudno bytoby go nazwaismiechem. Tak jakby
byt wymuszony. Ale mgiwe, ze dziewczyna nie zdawala sobie z tego sprawy.

— Ale najlepsza wiadondé — kontynuowat Hill — najlepsza wiadogtodotyczy zaktadow
Renault w Boulogne-Billancourt. Nie uwacie? Nasi chtopcy przemawiali do nich od soboty,
prawie caly tydzig. A teraz robotnicy opanowali zaklad i okupujo. We Flins tak samo.
Wybieramy s¢ dzis wszyscy do Boulogne-Billancourteby odby mityng solidarnéciowy z
robotnikami przed bramzaktadow.

— Myslisz, ze to rozgdne? — spytat dé tagodnie Harry. — A co z polig]



— Trzeba ka zelazo poki gagce. Caly czas odbywagie takie mityngi. Nie przypuszczam,
zeby policjanci mieli nas niepokoiA jesli tak, tym lepiej dla nas, a tym gorzej dla nich.

Harry nadal si usmiechat.

— Chod, Jacku — powiedziat do mnie. — Mam jeszcze sppravg do zatatwienia i sporo
rzeczy do obejrzenia. Nie chcieliy wam przeszkadzaani tym bardziej ingerowtaw wasze
plany.

— Wcale nam nie przeszkodzdie — odpart Hill. — Ciesgsig, zeSmy sk spotkali.

Tym razem ani on, ani Harry nie wygreli reki. Hill odwrocit sie na pecie i, obejmugc
ramieniem swaj pot-Amerykanl, poprowadzit grupk przez rozwrzeszczany korytarz.

— Glupie dzieciaki — powiedziat Harry, kiedy rudszgty w dalsa drog:. — Igrap z
dynamitem. Co innego pozamyk&ilka uniwersytetow. Nikt si tym specjalnie nie przejmuje,
nikomu s¢ wielka krzywda nie stanie. Ale zupetnie co innagageruchomi caty francuski
przemyst atzki. Zupetnie co innego. A oni to rahii dlatego musgzdost& po nosie.

Doszlsmy tymczasem do bramy gitdbwnej uniwersytetu, ktosehvodzi na rue des Ecoles i
tylna $ciarg starego Musee de Cluny po drugiej stronie ulicy.wiglkim hallu obok bramy
studenci otworzyli bar z kanapkami, kaw zupa. Nie trzeba bylo ptaéi Przyjmowano
dobrowolne datki.

— Mysle, ze tu s¢ pazegnamy — powiedziat nagle Harry, gdy przechostayi migdzy
kolumnami ku schodom. — Przypomnialem sobie, mam stabowe spotkanie z paroma
producentami. Na Prawym Brzegu. — Na twarz wapisf mu czerwone plamki, jaklady od
uszczypngé. — Zreszi i tak juz nie mam ochoty niczego aglac — dodat. A odchodg mruczat:

— Dynamit. Igrag z dynamitem.

Poszedtem sam do domu, przez gwarrozwibrowam Dzielnice tacinska. Harry z
pewndcia miat racg. Wieczorem pan Pompidou znoéw wysit w telewizji. Generat de Gaulle
byt oczywicie w Rumunii z szeiodniowa wizyta oficjalna, ktorej absolutnie nie chciat
odwot&, poleciat doktadnie we wtorek. Za patni przemowi do narodu, zapowiedziat premier
w swoim wysgpieniu. Oghdalismy je wszyscy, ta sama banda Amerykandéw co zawsze,
Gallagherow.

Tym razem nie bylo uspokajania studentéw, a wpishie zapowiedziano zaledwie pottorej
godziny przed faktem. Wyglalo na to,ze rad najpierw st przestraszyt, a potemsaiekt na
wies¢ o0 tym, ze robotnicy zamykaj fabryki i przyhczap sic do studentow. Pompidou
oswiadczyt, ze w razie potrzeby gotow jestye sity, zeby sttumé rewolucg studencl, zeby
zapobiec jej rozprzestrzenianiw sia francuski przemyst. ,Naszak spetni swoj obowizek.
Jego obowizkiem jest obrona Republiki. | oa pbroni.”

Tym razem wiadze, niestpliwie zdesperowane, sprobowaty nowej sztuczkir&tjednak
okazafta si broni obosiecza. Pozwolono mianowicie po raz pierwszy przywodcdodenckim



wystapi¢ w telewizji. Przez kwadrans poprzedgaj wystpienie Pompidou trzech chtopcéw,
Sauvageot, Dany Cohn-Bendit i Alain Geismar wigli#ilog z grupk wybranych przez wtadze
dziennikarzy, z wisciwym sobie wdzikiem, poczuciem humoru i logik robiac z nich
kompletnych gtupcow. Najlepszy byt w tym Cohn-Beantiiat szczegdla charyzng. Nie mazna
go byto nie poluld. ,Nam sk po prostu nie podoba to spotenggvo, w ktorym zmuszeni
jestémy zy¢ — powtarzat z émiechem. — Po prostu nie chcemy takzdjuy¢.” O ile pametam,
wowczas po raz pierwszy w ogole poruszono publeego rodzaju problemy studentow.

Po nich pan premier, przez kontrast, tym bardoegzarowywat.

Spojrzatem na Harry’ego ponad gtowami innych, gyestem przyznat mi ragj

— Nie wiadomo, co z tego wyniknie — powiedziat rotgmm na stronie, przy barku-ambonie.
Ci chtopcy zrobili go na szaro. Me z tego wynika¢ nielegalny strajk powszechny, w catym
kraju, w dodatku bezterminowy. Zwaki zawodowe stracity wszelkkontrok nad mtodszymi
cztonkami. Ale, na lité¢ bosk, nie mow o tym Louisie.

Tego wieczoru wracalem do domu zatroskany.

Ani /Weintraub, ani mata Samantha nie pojawiisiGallagherow tate i tym razem.



Rozdziat jedenasty

Moja przyjacidtka zadzwonita do mnie i przyszta wderem w tamten czwartek,
szesnastego. Bytem z tego zadowolony. Nie miatlemtemadzi@ zaplanowanej sibowej
kolacji. A nie lube sam chodZi na kolacg do restauracji. Francuzi bardzo nieprzyje patra
na tych, co jedz samotnie. Zdaje i ze im to przeszkadza, i nie prohujkry¢ dezaprobaty.
Zazwyczaj catkiem dobrze sobie z tym rgdadpowiadajc im réwnie bezczelnym spojrzeniem,
ale tego wieczoru bytem w melancholijnym nastrojonie miatem na to ochoty. Podobnie nie
mialem najmniejszej ochoty picléiciniczego na chybcika i przetykaw domu. Bytem w
minorowym nastrojuZaczynaisi¢ jeden z tych ospatych okreséw, kiedy cztowiek itfaemor,
watpi w uroki zycia kawalerskiego i zaczyna sobie zadawgtanie, co to wigiwie znaczy by
kawalerem i czy w ogdle warto nim dyTakie nastrojessniebezpieczne, kiedyegsmieszka nad
ciemm Sekwan, ktora potyskuje oldcie, ptymc pod wysokimi latarniami nabrza. A
wiedziatem,ze jej widok, ciemnej, zamaskowanej, absolutnie ¢hej na maj smier¢, bedzie
mnie cagnat ku oknu. Taki zapowiadatesiwieczor.

Bylem wigc zadowolonyze moja pani zadzwonita.

Poza tym chcialem sidowiedzi€, co ona o tym wszystkim rdly. Martine jest moim
barometrem, @i chodzi o wszelkie sprawy Francji — gospodarczapteczne, polityczne. Nie
zdarzyto st jeszcze,zeby st pomylita. Zapowiedziata mi na przykiad z parotygmidvym
wyprzedzeniem podgtny atak generata de Gaulle’a na dolaragkiziemu mogtem zawczasu
dokon& skromnej wymiany na gietdzie za §pednictwem mojego cziowieka od lewych
dochoddéw, monsieur Jardina. Oczywcie od wielu dni ciekaw bytem, co Martinedzi o
rewolucji. Ale jedna zelaznych regut naszego zwku brzmiataze nigdy, wzadnym wypadku
nie mog do niej dzwoni. Zawsze ona dzwonita do mnie.

Styszic na schodach dzway telefon, pobiegtem z kluczem wku i zdhzytem podniéé
stuchawk.

Kilka minut, a moglibgymy sk nie spotka.

— Tak?

—Cheri?

— Martine! Wianie st zastanawiatem...

— Nie mog teraz rozmawia— powiedziata ostimie. — Bxdziesz dz wieczorem w domu?
Tak? Nie masz w planie innej randki? Nie?

— Nie mam. A nawet gdybym miat, tobymqgdwotat...

— Nie mog teraz mowé — powtorzyta. — Przyjd kwadrans po dziewiej. Zrobk kolacg.



Przyniog wszystko co trzeba. Oretizie zagty w ministerstwie. Pa, paheri.

Nie zchzytem odpowiedzié na paegnanie, kiedy w stuchawce rozleg} siygnat.

Siedzialem wpatrag sk w telefon. Niewtpliwie chciatem si z nia zobaczy w zwiazku z
rewolucp. A m¢j cafard, lek i nienawi¢ do rzeki, nagle sirozwialy. Rzeka bywa niekiedy
bardzo romantyczna, nawet wesofa.

Jak ju mowitem, jestem cziowiekiem o niezbyt wielkich pratbach seksualnych. Ta strona
zycia mae dla mnie istnig ale nie musi. 3 jej nie ma, specjalnie mi to nie przeszkadza, w
przeciwigistwie do niektorych. Tak samo reagowatlem w mégdoAle Martine nie widzialem
od ponad dwoch tygodni. A Martine ma taki prywatawyczaj, ze gotuje w bielinie.
Wpatrywatem sj w milczacy telefon i rozmylalem o tym z wyrana przyjemndcia.

Przyczyna po temu byla nader prozaiczna. Martintevgata w bielznie, zeby nie poplandi
ubrania. Wszystkie piesilze, jakimi dysponowata, wydawata na ciuchy; bardaele staré i
zabiegow wktadata w swoj wygld. Nie scierpiataby ttlustej plamy, cldby narobe de chambre.
Nie cierpiata te ubra przesaknigtych kuchennymi zapachami. Takewj przynajmniej u mnie,
gotowata w bielinie.

Przyczyna nie gra dla mnie roli. Liczygiezultat. Pod pegiem bielizny rozumiem stanik i
majteczki. Martine ma fadny tytek i wspaniate pierzy kuchni nosi poza tym buty na
wysokich obcasach, ale fixxochy starannie zdejmuje. Najwynéej uwaza, ze tluste plamy nie
Sa W stanie zaszkodgzijej butom od Manciniego. A przecigpodioga w kuchni mogtaby by
lepka.

Te buty w tajemniczy sposob doglajatasci pikanterii. Nie pytajcie mnie dlaczego, ale tak
wiasnie jest, A ja jestem obserwatorem. Przystawiamiesdbvzesto i siadam w pokoju,
obserwujc ja, przez diugéé niewielkiego korytarzyka, jak pichci dania, ktdego dnia wybrata.
Od czasu do czasu, ale rzadko, odwraca g@tomad kuchenki, nad kt#rsie pochyla, i rzuca w
mMoja strorg rozbawione spojrzenie, moyei

— Et toi! Et voila, toi!

Woli oddziela gotowanie od seksu. Jest wspanlaichark,.

Nigdy nie udato mi si dociec, dlaczego kiedysic ze mn, zwigzata. Razg o to zapytatem, a
ona émiechreta sk do mnie swym zabawnym, troghbezczelnym ¢émiechem, wiéciwym
potudniowcom, i powiedziata:

— Wianie dla tego, Jean.

Zawsze mnie tak, z francuska, nazywata. Zrozumigdezgnajmniej tyle ze jest to dla mnie
zbyt pochlebne, odpowiedzi na moje pytanie nie Emgednak za wystarczap.

Martine jest potudniow blondynk. To rzadka odmiana. Bog raczy wiedzikad one st
wywodz, byt maze z Toskanii; maj takie same orle nosy i wysokie &b policzkowe jak
ciemne kobiety, tylko cerjasry i wtosy blond. Nawet wiosy na ciele. Razem standwi



uderzagcy kontrast — rzymski nos i policzki oraz catkieaspa skoéra i jasne wiosy. Aslie
chodzi o targowanie siprzy kupnie, g tak samo uparte jak kobiety z potudnia, azenoawet
bardziej (j&li to w ogble maliwe).

Poznalemg na koktajlu dla pisarzy u Magdalen McCaw, €horeguty nie chodzita na tego
rodzaju imprezy. Ale ¥z Maggie, George, ktéry pracowat dla OECD, miat gakiobowhzania
towarzyskie wobec uezinikow radowych niszego szczebla i zaprosifte no cG — przyjaciela
Martine. Bég jeden raczy wiedZiallaczego tamten przyszedt z Martine, a nigom. Moze
uwazat, ze Maggie i George — ona, taka stynna ametgka pisarka — nate do cyganerii, co
tylko dowodzi, jak stabo znat Maggie.

Musz powiedzi€, ze Martine rzucata siw oczy na tym koktajlu. Wysoka, pmpowa,
szeroka w ramionach, z Zgm biustem, miata mocno umalowane oczy, a przedsstisim byta
blondynky, dlugowtos blondynky — przy czym blondynkz rysami, ktore jawnie gtositye ich
wiaicicielka powinna by ciemna, jak przystoi kobietom z rejonu Mor&aodziemnego.
Wygladata tam niestychanie seksownie. Na owym koktagulrytlo drugiej, ktéra mogtabysiz
nia rown&. Zreszf na zadnym paryskim koktajlu literackim, w jakim zdarayimi sk
uczestniczy. W pig¢ minut po tym, jak zacdismy rozmawig, ukradkiem zapisata sobie moj
telefon. Wokot niej byty kobiety w typie Maggie yw#osami zaczesanymi do tytu i odstaa@im
zeby usmiechem, ktory mnie wydaje ¢szawsze niewinny i uroczy, ale ktory inni uka@ za
drapieny. Megzczyzni byli wszyscy mniej wgcej podobni do mnie: w tweedach, zamaci, ssicy
fajke. Nigdy nie odkrytem, dlaczego wybrata akurat mrik@wnie dobrze mogt to Bykazdy
inny.

— Nie dzwa do mnie — ostrzegata. — Sama ailezve.

W trzy dni p&niej zadzwonita i uméwifimy sk na pierwsz randie.

Jej kochanek, ten, ktory ptrzymuje, jest bankierem, bogatym bankierem. Zawrajednak
petni jakas poufm funkcje, nigdy nie doszedtem jakw rzadzie. Jej kochanek (chyba mesgo
tak nazywad, bo to on pfaci jej czynsz i inne rachunki, z pesam nie ja, ja jestem raczej jej
.,panem”, poniewa to ona wydaje na mnie piewlize, przynajmniej wtedy, kiedy dla mnie
gotuje), wec 6w kochanek przekazywat jej sty waznych czasem informacji z égow
rzadowych,zeby mogta z ich pomagoprawt swoj los, ona Zaprzekazywata je mnie. Tak jak
w wypadku ataku de Gaulle’a na dolara. Ta dziewazewsze wie, co w trawie piszczy.

Ale nie koniec na tym. Jest w niejsca@as twardego, bezwzgtinego i bardzo francuskiego,
na ow nieczutostkowy, sensowny, uparty francuskissp, co sprawiaze zdaje si wiedzig z
gory, jak w danej chwili i w danym okresie pgst Francuzi i w ogole Francja. Dlatego umie
przewidywé.

Podejrzewalem,ze mae tryb jej zycia ma cé wspoélnego z tym dziwnym darem
przewidywania. W @igu trzydziestu dwoch lat swego dziwnie zabawnedmé cla niej nie



catkiem szcgsliwego, zycia zebrata spory zapas komicznychwiadcze.

Moze powiedziatbym nawegtmieszne, gdyby chodzito o koginnego, o kogé kogo nie
znam. Martine pochodzi z matego miasteczka na maduBranciji. Trudno sobie wyobrazijak
prymitywne, jak zacofane mady¢ te miasteczka. Jéjodowisko topetits commercantsgiedy
miata szesnzie lat, rodzice oddalajna kochank jednemu z miejscowych bogaczy. Usaao to
za calkiem naturalne, poniewana jedna w rodzinie byta giina. Ale 6w miody cziowiek,
zepsuty do szpiku Kaoi, zle ja traktowal. Potajemnie oszgizata wszystko, co jej dawat,
wymieniapc prezenty na gotowekw sasiednim miasteczku, troghpodwedzita rodzicom i w
koncu miata dé¢, zeby uciec do Papka. Zabralo jej to trzy lata. W Paty pracowata trochjako
modelka, potem zaczepitag i swiecie sklepow z modnodzieza, najpierw jako sprzedawczyni,
potem kierowniczka stoiska, wreszcie weszta doatlrzWtedy poznata aiczyzre, ktory zostat
jej pierwszym oficjalnym paryskim kochankiem i wizja oficjalnie na utrzymanie. On tai byt
bogatym bankierem, w dodatku bliskim przyjacieleep pbecnego bankiera. Z nim, z tym
pierwszym bankierem, wiodto jej ¢sibardzo dobrze. Niestety, przede@u laty catkiem
niespodziewanie umart na serce.

Nigdy nie zapisat mieszkania na jej nazwisko. Migdry to robi, powiedziata mi Martine.
Zmiana kochanki za do wtedy kosztuje. No i rodzina tamtegogimzyzny, z pomaog
prawnikow, ale z inicjatywyzony, wprowadzita si zaraz po jegagmierci, odcinac ja od
mieszkania. Wsrodku zostato wszystko, co posiadata, procz ubrakiére miata na sobie:
wszystkie kosztowne stroje, zoiteria od niego, buty, kosmetyki, dostownie wszgstkona,
wdowa, za pfrednictwem prawnikow zadata tego wszystkiego 48 stant po jej stronie.

Martine nie uwaata,ze posgpowaniem wdowy kierowat motyw osobistej zemstyzegbyt
to normalny we Francji bezwzginy interes. Na miejscu wdowy zrobitaby to samo.

Przez pat mieskcy byto jej ckzko, ale przyjacidtki pomogty niewielkimi pgyczkami.
Potem zacga sk seria mzczyzn, gtdbwnie AmerykanOw przyjdzajacych do Parya na pag
tygodni czy pag mieskcy w interesachzaden jednak nie byt sktonny zainwestéwania wigcej
nad pa¢ prezentéw, parwspoélnych wy§¢ i obiadow. Przez diszy czas przenositagst hotelu
do hotelu, zalenie od tego, gdzie oni gizatrzymywali. W kaécu wrocita do pracy jako
sprzedawczyni i kierowniczka stoiska w sklepie zdmoodzieza. Nie mogta ju liczy¢ na prae
modelki. Tu odnalazhjjej drugi bogaty bankier, bliski przyjaciel pieegjo bogatego bankiera,
ktory jadat dawniej z nimi obiady ze swdjyla kochanlg. Wziat ja bez wahania. Okazatogsize
od dawna jej pmdat. Od tego czasu byta z nim.

Tym razem wszalde lepiej dbata o swogj interes. YWsza¢ drogich strojow przechowywata
w magazynku, do ktérego tylko ona miata klucz. Weszkaniu trzymata nie jedm trzech
ubraa, dwa razy na tydzfewymieniapc je z tymi, ktére byty w magazynku. Pozwalata sobi
trzyma& w domu zaledwie jedn czwart bizuterii, ale czsto p wymieniala z resat



przechowywaa w sejfie w banku, na jej nazwisko. Nadal oczgié nie miata zapisanego na
siebie mieszkania. Ale miata teraz wlasne kontoankio, na ktére w miarmoznosci wptacata
drobne sumy.

Musicie przyzné, ze to zabawna historia, ch@arazem trocghsmutna. Ode mnie nie chciata
przyja¢ zadnego prezentu, nawet w gotowcecldo mnie kupowata zwykle po drodzgvnose,

a potem przygotowywata positek; zawsze robita tovkesny koszt.

W ten wignie sposéb pojawitasu mnie w tamten czwartek, szesnastego wieczoreeayK
zadzwonit dzwonek i otworzytem drzwi, ledwie pyto wida zza dwdch wielkich toreb z
zakupami, do tego w kdej rece koszyk plus jej wikasna torba z rzeczami na noc.

— Na litaé¢ bosky, pom@& mi.

Pomogtem jej wejg, a potem zani to wszystko do kuchni.

— Bardzo si o ciebie martwitam — powiedziata rozbiex@jsk w sypialni, bo nie lubita
wiesz& swoich ubra w szafie zapchanej moimi ciuchami. zhd ponad tygodnia. Ale jego
zona wyjechata na wée Z wizyta do rodziny, rozumiesz. Z powodu zamieszek.cd\Von
przychodzi do mnie co wieczér. Nie mogt, oczseie, wyjeché. Duzo teraz pracuje dla swojego
ministra. Ale ty, ty te masz duo pracy, skarrrbie.

Nie da st zapis& tego miarowego, francuskiego ,r” w stowie ,skarbie

Rozpkta koronkowy pasek i usiadta nazkiu, zeby ostranie sciagna¢ ponczochy, po czym z
powrotem wiayta buty.

— Opowiem ci o tym wszystkim przy jedzeniu. Nie petiaim doktadnie, co ugotowata
tamtego wieczoru. Na pogiku byly grzyby,champignons de Parigotowane i przyrumienione
w naturalnym hbizowym sosie i podane w malych kokilkach z ciast#érek Martine kupita
gotowe wpatisseriea potem odgrzata z nadzieniem w moim piecyku. Bytstosunkowo prosta
potrawa, ale ona umiata z niej zrélprawdziwy przysmak.

Jako danie gtowne przydzita cég z matych kawatkow wotowiny, gotowanych razem z
pieprzem angielskim i zielanpapryky — potrawa, ktérej portonauczyta si kiedys od kucharki
Brazylijki. Do tego podata ttuczone ziemniaki, alie po amerykiasku, tylko po francusku, jako
puree.

Kiedy juz wszystko przygotowata i mogta zostéwv piecyku,zeby potem podagorace,
poszta do sypialni i ze swojej torby wig diugy do ziemi podom&w paski, rozeita po bokach
az do pasa; zdja majteczki i wsugta czerwono-ztote marokakie pantofle. Szata byta zrobiona
z jakiegéd marokaskiego czy arabskiego materiatu, diuga kamizelka k&awow z tego
samego materiatu zréiyie przestaniata gbokie rozcgcia. W tym stroju podawata do stotu. Nie
pamgtam, jakie jedimy jarzyny. Nie pamitam, czy byla salata. Nie wiem, co miely na
deser.

— Musisz bardzo dokiadnie zapatat to, co ci teraz powiemgheri — rozpoczta



konwersacyjnym tonem, kiedy zasigdlly do kolacji. — Bardzo sio ciebie niepokoitam przez
ostatnie dziest dni. Dotychczasowe zdarzenia to drobiazg. Tergredo zacznie ginaprawd.
Otrzymalémy wiadomd@¢. Bardzo powzna. Z dobregozrodia. Jutro albo w sobgt niedziet,
najp&niej w poniedziatek cata Francja rozpocznie straiie kedziesz miat wiele czasu, wad
musisz rohi dokiladnie to, co ci powiem. Koleje, caly transpdsenzyna, ropa, wszystkie
zaklady przemystowe i rzenslaeicze, metro, nawetmieciarze. Wszyscy niedtugo zagzn
strajkowd.

Nadziata na widelec kawatek przydzonej po brazylijsku wotowiny zuta ze smakiem, a
nawet namitnie.

— Dobre jedzenie, prawda? Pomachata warstjorg widelcem.

— Widzisz, Francuzi w catym krajw sv tej chwili za studentami.aSwsciekli. Jak diugo to
potrwa, nie wiem. Ale na pewno przez pewien czabazzysz. Nie ¢la to strajki protestacyjne,
ktore st koncza po dwoch albo trzech dniach. Nardd francuski jesprawd wsciekty. Jest
wsciekty na policg za to,ze w phatek pobita jego dzieci na ulicach miast. | jesicigklty na
generata de Gaulle’ae do tego dopieit, podczas gdy mogt jednym palcem powstrzyrakcg,
zanim s¢ jeszcze zaefa. Poza tym ludzieaszmeczeni. Kochaj de Gaulle’a, jest dla nich
wielkim bohaterem, ale w tej chwili nawet on icleemny. S nim znudzeni. Musisz pagi&t, ze
Francuzi tatwo & nudza. Sa znudzeni ofiarnécia pour la Patrie, ktéra zada pdwigcen od
robotnikbw i od narodu, podczas gdRatronat poswieca s¢ kupupc kolejne stare zamki i
zamieniagc przylegajce do nich tereny w gkne parki dla siebie i swoich rodzin. Francja
sprawia wraenie bogatego kraju. | jest to kraj bogaty, bogatyiemi, w uprawy. Zwtaszcza
teraz Francja sprawia wienie bogatej. Ale nie jest bogata. Mogtaby:bgoraz wecej naptywa
towaréw, coraz wicej skt wytwarza, coraz wcej piengdzy unosi s§ w powietrzu. Ale koszta
zycia rosn bardzo szybko, a nie na@ja za nimi pensje pracownikow. Rdica, catkiem
pokazna suma, dduje w kieszeniach nowobogackich z nowego i stafeégtvonat, Poza tym
musisz pamita¢, ze my jestémy narodem anarchistébw. Bynaze ostatnim, jaki istnieje. Od
czasu do czasu bez wyrej przyczyny pragniemy zmiany. Jest to rodzaj mwe] histerii. Nie
zapominaj,ze my cagle jeszcze chowamy luidory do materaca. | nie uskay s¢ na shce z
tego powodu ani na klopoty ze snem... A teraz kidgzmeczeni, zngczeni tym wszystkim, i
jak to s& mowi, wkurzeni, i ma zamiar usis¢ i odpoca¢. Odmowa pracy, odmowg
wszystkiego, jak studenci. | tu witdie jest zadanie dla ciebigheri...

| zaczta mi wyjasniac. Z wielka precyzj, z najdrobniejszymi szczegotami wyda mi
doktadnie, co mam zrofizeby zapobiec nadchogtzzmu stanowi okkenia.

Zapowiada s dla Francji najgréniejszy okres od czasu drugiej wojgwiatowej. Nie
dojdzie, jej zdaniem, do wojny domowej. Ale i takdhie Zle. Przede wszystkim muszrobi
zapasy. Musg kupi¢ make, cukier i sol. Dobrze dulzie mi€ zapasik miodu. Bezwarunkowo



musz sie uda do swojego banku i pogi gotowlka tyle pienedzy, ile s da. Musz kupi¢
mnostwo mydta, do dpieli i kuchennego. kwieczki. Wielkie ilasci swiec keda potrzebne w
czasie strajkow elektrowni. Trzeba zrolmapas papierosow i whisky.sllechce wystat jakies
listy, musz to zrobt bez zwioki. Réne artykuly spgywcze w puszkach zawsze girzydadza
w takiej sytuacji. Poniewamam prawo korzystania z American Commissary, desta
wszystko taniej i w duzych sklepach francuskich sieci Samaritaine czy liiaplanowata moje
zycie w najblizszym czasie doktadniez @do najdrobniejszych szczegotow.

Nie miatem probowa kupi¢ tych wszystkich rzeczy naraz i w jednym sklepieiafe®im
chodzt do r@nych sklepéw. Kupowaw matych ilgciach. Udé sig najpierw tam, gdzie mnie
znano. Potem do sklepdw, w ktorych bywalem rzadaiep nigdy, licac sk z tym, ze obstuga
bedzie do mnie mniej przyjaie nastawiona, a zatem bardziej podejrzliwa.

W trakcie tego wykladu powoli skozylismy kolacg. Nie przerywajc wywodu Martine
spratneta talerze i zaparzyta namspressona matej maszynce do kawy Comocafe, z gedn
fili zanka i jedm raczka, poza tym jednak takiej samej jakz@umaszyny na pt czy szé¢ raczek,
uzywane w lepszych kawiarniach — sama mi kiedgradzita,zebym p sobie kupit. Po kawie
poszta znow do sypialni i zmienita dwgodomk na robe de boudoir,a ja tymczasem
nalewatem koniak. Kiedy wracata korytarzem, w pachan od tytuswietle z kuchni widzialem
cale jej cialo przewitujace przez delikatny materiat stroju, nawet kolczastnie wiosow
tonowych medzy nogami. Myle, ze robilismy wszystko, co dwoje ludzi nie sobie nawzajem
zrobi, kiedy s¢ kochaj. Martine miata wielkie dowiadczenie.

Kiedy wychodzita, zabierag torebk, nie obudzita mnie. Ale sam przebudzitera 3a tyle,
zeby zobacz§ na tarczy zegarkage jest za gitnascie druga. Skulitem sii znow zapadiem w
sen, spokojny i szegliwy.



Rozdziat dwunasty

W ciagu nas¢pnych dwdch dni wypetnitem dokladnie wszystko, co ztecita Martine.
Czutem st trochke jak szpieg albo tajny agent, ale wykonywatem f@epenia z rowa precyzi
co sieeant marynarki wojennej, ktory wykonuje rozkazy seé@pitana.

W ten sposéb bytem lepiej przygotowany do nadchogtzh trudnéci — nie tylko od
wszystkich moich gsiadow, Francuzow czy Amerykanow. Bytencexz lepiej przygotowany ni
wszystkie konsjeikki w okolicy, a méc powiedzie cos takiego o sobie w Pary jest ju
wystarczajcym powodem do dumy. Kupitem tak jak mi radzita, kilka dwudziestolitrowych
plastykowych kanistrow i od razu napetnitem je hgnaz Martine moéwita wprawdzieze to nie
bedzie konieczne jeszcze przez fakydzien, ale skoro miatem troghczasu, wolatem zatatwi
wszystko za jednym zamachem. Kanistry schowatenalezacej do mnie czci gigbokiej cave,
ktora nasgpnie starannie zamilem. Bylo to oczywicie absolutnie niezgodne z przepisami
przeciwpaarowymi, ale wkrétce wiele rzeczy miata; idbywa niezgodnie z przepisami, a w
niektérych wypadkach jusic odbywato.

W trakcie przygotowa wpadiem do Gallagherow i powiedziatem im o przkaah, jakie do
mnie dotarty.

W odr&nieniu ode mnie, nie podzielali francuskiego pegymi Martine. Ale te nie znali
jej profetycznych talentow. Prawdndwiac, ani nie znali jej osoktie, ani nawet ze styszenia.
Nigdy im o niej nie opowiadalem. Za to fej mogtem im poméc dgki zgromadzonym
zapasom.

Martine miata catkowit racg twierdzc, ze klopoty z benzynnie rozpocza sig tak pedko.
Ale nie mylita sé réwniez twierdzc, ze zacza sie inne kiopoty, i to bardzo pdko.

W piatek, kiedy bytem zaty zakupami i upychaniem zapaséw, robotnicy w cBlgncji
zajmowali swoje zaklady. W potowie dotyczylo to muoaowanych tradycyjnie przez
komunistow fabryk w okolicach Parg. W drugiej potowie — zakladow na prowincji. Ro@nw
piatek generat de Gaulle, z wtawa sobie roztropngia i zdrowym rozgdkiem, powiedziat co
w tym stylu,ze bytby niespetna rozumu, gdyby przerwahdwotka wizyte oficjalna w Rumunii
z powodu takiej dziecinady. A w solobsiemnastego zagy puszcza gtdwne magistrale
kolejowe, poczty i lotniska. W ggu soboty komunikacja, transport i produkcja zéczsie
dtawi¢ wskutek fali strajkow, ktora grozita parsim catej strukturze gospodarczej i politycznej
Francji. Nawet pracownicy radia i telewizji, tecoyi operatorzy i realizatorzy w dym
okragtym budynku ORTF przy Quai Kennedy uchwalili strajwbrew kagacowi, jaki
probowaty im natay¢ wtadze. Nardd francuski, jak stusznie przewidzidiartine, byt po prostu



wkurzony”. Wszystko to oczywcie byly dzikie strajki, i nawet partia komunistyeg ktéra
zreszy obrosta w tluszcz i stracita na wojownigzowskutek wielu lat przyktadnej wspotpracy z
rzadem, zaczynata siniepokoé. Wydarzenia nabieraty tempa niczym wielka kétéegu, ktora
toczac sk po zboczu nabiera takiego impetu, szydako cigzaru, ze zaczynaistnie obawa, #
przeksztalci € w lawing. Studenci tymczasem kontynuowali strajki okupaeyjma
uniwersytetach w Pagzy i na prowincji oraz w Theatre de I'Odeon. A wieami urzdzali
marsze protestacyjne i bojki z wslobylskimi kordonami policiji.

Nasza grupka amerykska, ktéra z biegiem dni. stata; $eszcze bardziej zwarta, spotykata
si¢ kazdego wieczoru u Gallagherow, a w niedgidziewktnastego, kiedymy sk zebrali,zeby
sig rzuck (to najelegantsze oldlenie, jakiego mog uzy¢) na kolejr, curry Louisy, byli wsrod
nas Weintraub i Samantha Everton. Skdpif sk wokot mato teraz przydatnej telewizji,
stuchalémy tez radio Eurog-1 i Luksemburga. W ostatnich dniach bodajdsakupit sobie mate
radyjko tranzystorowe ze stuchawkarzeljy méc stuchaw restauracji).

Mysle, ze najbardziej zaszokowato nas bezwdgk wstrzymanie ruchu transatlantyckiego
na Orly. Wielkie, niezdarne 707adujace i startujce z talg precyza co dwie minuty sprzed
nowego, potyskujcego chromem i szktem terminalu, przybyseq ze wszystkich nitiwych
stron$wiata, staly sj niezlgdna czastka naszegaycia, jak powietrze, w ktérym siporuszaj.
Byly jak niebiesko-biate Greyhoundy, autobusy nasmdodosci, ktore zreszi musz
powiedzi€, przypominaty wewstrz. Koleje staty, tegony sk spodziewali. Porty zamketo,
statki nie ptywaly. Ale kiedy zamarto Orly, zamarkatkowicie, chyba po raz pierwszy
zrozumielémy naprawd, ze jestémy odckci. W tej chwili wydosté si¢ z Francji mana byto
tylko mapc samochdd, a i to pod warunkieie, wystarczy benzyny.

Mimo wszystko tamtego niedzielnego wieczoru panowahaszej grupce nastroj wesoty,
peten podniecenia. W kou, jak mowitem, wszystko przypominato pierwszesakupce dni
wojny.

Weintraub i Samantha byli rownie weseli jak wszys€yzyghdatem s¢ im z uwag.
Przyghdatem s¢ im ze szczegOlpuwag po tym, jak Harry powiedziat mi o jej uporczywym
wydzwanianiu. Ale ci dwoje sprawiali wranie zagtych sola nawzajem, przy czym Samantha,
oczywiscie, byla szefem. Wcz wyghdato to tak, jakby widywali gi z nami codziennie od
ostatniego razu (czyli od poprzedniej niedzieli)Sam nie zrobita najdrobniejszej aluzji do
zabiegow, jakie czynita poprzednim razem wobec ghb&allagherow.

Reakcja Harry'ego na;thagh powsciagliwos¢ wydata mi s¢ co najmniej dwuznaczna. Byt
jakby zaktopotany. Przy barze, kiedy Bylly sami, powiedziat mize sk cieszy, ¥ ona nie
ciagnie tej gry. Myle jednak,ze byt trocle zawiedziony.

P&niej, pomagajc trocke przypadkowi, znalaziem ¢iprzy barze sam na sam z
Weintraubem. Jego nigdy nie trzeba bylggoa¢ za gzyk, kazdy temat byt dobry.



— Tak — powiedzial, zanim zédytem go zapyta — bylismy poza miastem do giku rano.
Dlategamy sk nie pokazywali. A caly piek, cah sobot i dzisiaj siedziatem z miodymi w
Odeonie.

— Z jakimi mtodymi?

— Z Komitetem Filmowym Hilla. Nawiasem mao&ye, nie wybrano go przewodnigzym.
Wiedziatg o tym? Kta inny dostat w¢cej gtosow.

— Ale skoro... — zagtem i ugryztem si w jezyk. Mysle, ze Weintraub nic nie zauvirg.

Pochagnat potezny tyk ze swojej szklanki i zaggnat si¢ gicboko papierosem.

— Ach, czlowieku. Co to byta za orgia!... ¥yciu nie widziatem takiej orgii. A jak ci nie
wiadomo, troch si¢ w tych kegach obracatem, tu, w Pary

Siedziatem cicho.

— Byto to w jakin$ zamku, za Fontainbleau. W matym miasteczku, nmaigtam nazwy. W
kazdym razie zamek nie byt w samym miasteczku, tylkouboczu, w sporym lasku. Skoro
mowimy o zamkach: gdyby ten przefdev doling Loary, nie bytby tam wcale nie na miejscu,
wierz mi, Hartley. Nie dowiedziatem ¢si kto jest jego wigcicielem. Ani nawet kto byt
gospodarzem. Me wcale nie bytlo gospodarza. Nie mamepig, skd ta dziewczyna ma takie
kontakty. Ale nie ulega wpliwosci, ze maswietne. Nigdy nie widziaketylu szyszek naraz, a
byli tam ludzie zesmietanki towarzyskiej, flmowcy, bankierzy, B6g gd wie kto jeszcze.
Dlaczego ta dziewczyna zdecydowata samieszk& ze mm, w mojej jednopokojowej norze...
No, w kadym razie bykmy tam od niedzieli do czwartku, wyruszyliy w drog: powrotra w
piatek nad ranem. Nie mogtenesdtuzej powstrzyma.

— Ale skoro bylicie caly czas poza Pagm, jak ona mogta wydzwardia — Urwatem.

Patrzyt na mnie spode tba.

— Do kogo? Przecienie do ciebie? Do starego Harry’ego? Cztowiekustasczyto,zeby
weszta do jakiegochwilowo wolnego pokoju i ggneta po stuchawk Tam nikt s¢ czymg takim
nie krepuje.

— Skad wiesz,ze dzwonita do Harry’ego?

— Sama mi powiedziata.

— Mdéwita ci, po co dzwonita?

— Nie. Nie mowita. A ja jej nie wypytywatem. Po kkéj przerwie dodat:

— A skad ty wiesz o tych telefonach?

— C&, Harry mi powiedziat. Oczywcie. Skd bym miat wiedzié?

Weintraub wzruszyt ramionami i znéw pagiat potezny tyk.

— To z pewnécia dziwna dziewczyna — dodat. — Spytategndlaczego wybrata mieszkanie
w moim obskurnym gniazdku, a ona mi powiedziataicBaj, Weintraub, jestenaiwny, jli
przypuszczasze ktéry z tych bogatych bywalcow orgii wyprawi mnie dodefa. Powiedziata,



ze nie ma zamiaru ldyniczyja maskotld. A nikt z kolei nie wpsci jej do mieszkania wiedg, ze
jak tylko zbierze d&t tupow, umknie do Izraela.

— Mogtaby przypieszy ten moment, poméc losowi.

— Mogtaby. | znajc ja jestem przekonanye nie miataby z tego powodu najmniejszych
wyrzutdw sumienia. Jak powiedzialem, wydaje my, s ona za dobrze gsbawi, zeby mie
ochot na wyjazd.

Pomylatem, ze pora zroki sobie kolejnego drinka. Na takdictumw kazdym razie nie
miatem w zanadrzu odpowiedzi.

— Ale pozwadl,ze ci opowiem o mtodych — zagait Weintraub dumnie.

Oszczdze wam jego stow. W piek rano, po powrocie do Paeywybrat s¢ na Sorboag,
szukagc Hilla i jego grupy. Czut gicoraz bardziej przywrzany do nich i do gtoszonych przez
nich ideatéw. Okazato sjze przenigli si¢ gdzie na zaplecze Odeonu. Sam tymczasem zostata u
niego w domu, odsypig ostatnie dni, weic poszedt do teatru bez niej.

Trudno sobie wyobragj jak to wyghdato, jeli si¢ tam samemu nie bytlo. Przede wszystkim
koto wegcia nieustannie kbit si¢ ttum ludzi, ktérzy chcieli s dosté& na cagnacy Sk
nieprzerwanie maraton dyskusyjny w amfiteatrze,zakv ogole trudno byto wej. Jak st juz
cztowiek dostat dérodka i péréd marmurowych schodéw i kolumnad dotart na pieevsktro,
gdzie kotary z czerwonego pluszu znaczylysei@j na sal amfiteatru, stwierdzafe wstpu za
kulisy brona grupy krzepkich miodzieeow, zwanychblousons noirsz grubymi tacuchami na
szyi. Lacuchy shiyly jako znak rozpoznawczy, a w razie potrzeby mabByli to stranicy,
nie tyle wynagci, co skaptowani przez studenté®aden z nich nie wygtlat na studenta
uniwersytetu. | rzeczywcie, wicksza¢ nie skaczyta nie tylkolycee,ale nawet podstawowki.
Znajdowali s¢ wszdzie i byli nieprzekupni, j@i chodzi o wpuszczenie ko§okto nie posiadat
kartki laissez-passelW koncu Weintraubowi udato sinaktont jednego z nich, szerokiego w
barach, wielkiego muskularnego faceta zdélzdym usmiechem, obdarzonego jednak poczuciem
humoru, zeby zapgcit sie w mroczny labirynt na tytach sceny i sprowadzilldiGallaghera,
ktory z kolei umaliwit Weintraubowi wefcie. W ten sposOb Dave state sivreszcie
autentycznym cztonkiem Comite du Cinema des Etusliae la Sorbonne. Wyj z kieszeni
spodni i pokazat mi stalprzepustk (laissez-passer).

Hill poprowadzit go przez gt albo szé¢ zattoczonych i obskurnych ¢eer do matego
pokoiku na poddaszu, w ktorym znajdowat@ siurko, dua lodéwka z rolkami filméw i
trzynacioro lub czterngioro lekko cuchacych, niedomytych studentow, gagtajch
jednoczénie. Po drodze mihi pigtro zamienione w prowizoryczny szpital, gdzie mioct#opcy
i dziewczta w przybrudzonych biatych fartuchach, na ktoryasto widniaty plamy krwi,
krecili si¢ i ciagle wszystkich uciszali. Po drodze dahe styszé jeki rannych, zapewne
studentow.



Weintraub nigdy nie doszedt, o cce Spierata ta grupa trzyf@orga czy cztern@iorga
studentéw. Mimoze swietnie znat francuskizargon studencki w patzeniu z wyraeniami
gwarowymi sprawit,ze trudno mu byto dé¢ sensu, a ponadto jak tylko wszedt, zhczie
straszliwie pod, co go jeszcze bardziej rozpraszato. W malutkirkogal z jednym okienkiem
pod sufitem bylo parno jak w cieplarni, gdzie hadgg storczyki. Przewodnigzy, wybrany
kosztem Hilla i zasiadagy za biurkiem, byt Szwajcarem, a przynajmniejaddgo st podawat,

i nie byt immatrykulowany na Sorbonie.

Miat na nosie okulary w drucianej oprawce, wadgt i zachowywat si jak prawdziwy
komisarz. Oprécz gtdwnego weja w pokoiku byto jeszcze dwoje drzwi. Jedne wyodb
zaimprowizowanej kuchni, w ktorej cztonkowie kontiteod czasu do czasu dostawali o
zjedzenia, za drugimi gzaniektérzy mogli sobie od czasu do czaswdidrzemlk. Weintraub
spedzit z nimi caly patek, noc z pitku na sobat, prawie cat sobot i cak niedziet.

W sobot ogarmt wszystkich wielkicrise, mysleli, ze grozi im najazd lotnej brygady policji
antyrozruchowej, tylnym weégiem wynigli wiec wszystkie témy z nakeconymi dogd filmami
i przewiegli je do jednopokojowej nory Weintrauba w jegmension, gdzie spoczywaj
dotychczas. Okazatogsiv koncu, ze domniemany nalot nie doszedt do skutku.

— Jestem z tego dumny — powiedziat Weintraudimiachajc sk zza barku Harry’ego. — Ci
miodzi naprawd mi ufaja. Powiniené wybrat sie tam kiedy ze mm i zobaczy wszystko na
wiasne oczy. Warto.

— Przypuszczam — odpartem.

— Praw@d mowiac — wmiechryt si¢ tajemniczo Weintraub — zostatem przez komitet
upowaniony, zeby ck zaprost.

— Mnie? Naprawe? Ale dlaczego?

— Wiesz, prébyj ich skontaktowa z niektérymi reyserami i gwiazdorami, ktérzy wedle
mojego rozeznania mogliby im poméc. Typu Burtonasridona. A kiedy wspomniatem twoje
nazwisko, zaraz ktozasugerowalze wianie ty bytby odpowiedm osola do napisania do tych
filmow komentarzy. Wiesz, oni czytujwoje pismo — dodakeby mnie mile potechéa

Zastanawialem siprzez chwi.

— Dobrze. Wybiog sig z toly ktoregd dnia. Na pewno chciatbym to zobaézKiedy
maozemy po§é?

— Moze dzg w nocy? — rozpromienit siWeintraub. Rozejrzat sipo salonie Harry’ego. —
Moglibysmy tam p&§¢, jak tylko std wyjdziemy.

— Dzisiaj?

— Tak. Czemu nie? Oni tam wszysacylip

— A coz Sam?

— Po6jdzie z nami. Chodzi tam od soboty. Dostatssmt@rzepustk. Ona to uwielbia.



Przerwalzeby s¢ zacagna¢, i dodat z gmieszkiem:

— Mozesz st spodziewa paru dziwnych scenek.aBz na to przygotowany.

Rozejrzalem si po spokojnym salonie Harry’ego. W tej chwili wseys popijaic,
oczekiwali nacurry, ktérej cudowny zapach dobiegat z kuchni Louisy.

— W poradku. Czemu nie? Gdmam do stracenia?

— Absolutnie nic — stwierdzit rozbawiony Weintraub. Nawiasem mowt mysle, ze
powinienem ci powiedzig iz Hill glosowat przeciwko zaproszeniu ¢cina spotkanie z
komitetem.

To mnie trock ubodio.

— Ale dlaczego? Wzruszyt ramionami.

— Nie mam pgjcia. Maze dlatego,ze jesté dla niego prawie cztonkiem rodziny.
Przypuszczanyze sobie pomilat, ze to kedzie prawie tak, jakby sizwrdcili o pomoc do jego
ojca.

— Ale mnie to ztéci.

— Nie warto s} ztoscic. | tak go przegtosowano. \d4 péjdziemy? Jak zjemgurry!

—Tak.

Poszlsmy okrzna drog, przez rue Cardinal Lemoine, obchadZantheon. Na Carrefour
St.-Michel najwyraniej dzg znow toczyly st walki. Kiedy wspina¥my si ku Contrescarpe,
czutem w ustach smaturry Louisy i z przyjemnécia ssatem gby i dziasta. Skecilismy w rue
Clovis. Na ulicach byto dio ludzi, w powietrzu unosita @iuderzajca do gltowy aura
podniecenia. Ale sam Pantheon byt opustoszaty, zngocdNa placyku przed Pantheonem stato
siedem, mge osiem digych samochodow CRS, petnygbinierzy i gotowych do akcji. Na rogu
znajduje st komisariat — umundurowani policjanci wchodzili iyghodzili bez przerwy. Co
chwila rozlegat si ryk policyjnego motocykla, ktory wéaie odjedzat albo przyjedzat.
Skrecilismy w rue Cujas w dot. Kiedy przechodzitiy przez Boulevard St.-Michel do rue
Monsieur-le-Prince, styszéiny odgtosy walk dobiegagych od strony Carrefour. Na ulicy petno
byto ludzi, wszyscy wyaigali szyje,zeby ca dojrze. Aut nie byto wcale.

Widziatem Odeon w czwartek z Harrym, bytem jednaketnie nie przygotowany na widok
rozhisteryzowanego tlumu, jaki napotkaly skeciwszy w rue Monsieur-le-Prince na Place
Edmond Rostand. Odhilny w lewo w rue Vaugirard i zanim skilismy w prawo w rue
Corneille obok budynku Odeonu, zobacayly, ze gruby kordon CRS, albgendarmes mobiles,
blokuja cak rue de Vaugirardzado budynku, w ktorym migi sie senat. iskie przejcie pod
arkadami, ktore otacza©Odeon, byto tak zattoczone rozemocjonowanymi sitatei, ze szlimy
jezdnh, ale na jezdni tebyto ttoczno. Wekszas¢ ludzi, ktérzy wyszli na ulig, nie wyghdata
przy tym wcale na studentow.



Kiedysmy wreszcie dotarli do gtébwnego weija pod kolumnami, trudno bytoestlopché do
straznikdw pilnujacych wstgpu. Ganek wypetniat ttumek ludzi, ktérzy probowsk dostd na
maraton dyskusyjny w amfiteatrze,sndd nich dostrzegiem wielu reprezentantdw najlepsze
socjety. Rozpoznatem hrakiiaka-czy-inm, ujrzatlem te baronow de Jak-jej-tam, z ktérsi¢
par razy zetkatem, obie w otoczeniu licznéyvity, panie w futrach, wysocy przystojni panowie
w smokingach. Niewatpliwie znakomitdci tego rodzaju cieszyty swzgledami.

Kiedysmy wreszcie dostali sido srodka i szli nie tak jg zattoczonymi marmurowymi
schodami na pierwsze ghio, rozpoznatem wielkiego muskularnego faceta,t@ykn mowit
Dave, z diugim na metr aguchem rowerowym na szyi, rozerwanym, z dyackani koto pasa
koncami. Spod pach rozgiego swetra dochodzit smréd, wiele maey o znajdujcych sé tam
pokiadach od lat nie d6 zmywanego potu. Facetmiechrat si¢ do nas i pozwolit nam wsj,
kiedy Weintraub wyjénit, kim jestem.

— Ale zatatw swojemu kumplowi osopprzepustk, dobra? — zawotat za hami po francusku.

Na zapleczu, ze schoddw i korytarzy, widayto przez nie domkgie drzwi,ze w kadym
pomieszczeniu jakikomitet studencki gwaltownie nad czyrdebatowat, a dym z papierosow
byt gesciejszy od mglty. W korytarzach na niegdgzerwonych dywanacklady tytoniu
sasiadowaty z rozdeptanymi niedopatkami. Zreszaty teatr wygidat, jakby nie byt sprgany
od stu lat. Ubrany w biate fartuchy gorliwy persbaeepitala uciszyt nas jak nalg po czym
przemierzywszy jeszcze dwepra znalelismy sk w pokoiku pod dachem, ktory Weintraukz ju
mi opisywat.

Byt tu picknowtosy Terri, take brodaty Bernard, oczyygie Anne-Marie, a tatie pot-
Amerykanka Florence, ktéra teraz z jakiegowodu przypjta sk do Weintrauba. Byt teHill,
ten jednak, przywitawszysize mn niedbale i z wyranym skepowaniem, schowat sw kacie i
mowit niewiele.

Najpierw zaglismy sk moja karta wskpu. Przewodnicy, ktory miat na img Daniel, z
rzeczows energa wziat kartke bialego papieru, napisat na niej: ,ODEONCOMMISSION
CINEMA LAISSEZ-PASSER PERMANENT, po czym popatrzya mnie przez okulary w
drucianej oprawce. Wcgeiej przedstawiono mnie jako pana Hartleya.

— Jak s§ nazywasz? — spytat.

— No, przecie Hartley.

— Ale naimg?

— Jack.

Napisat na kartce JACQUES, tym razem czerwonymregrdem, rownoczaie wyjaniajac:

— Nie wywamy nazwisk w tym, co piszemy. Z ostnoici. Dla bezpieczgstwa, twojego i
naszego, komitetowego. Gdyby ta przepustka przeyppdek wpadta wece policji, to sam
wiesz...



Jego francuski miat nieco dziwne brzmienie. Podplsate nieczytelnym zawijasem i
wreczyt mi, a ja schowaterajdo lewej przedniej kieszeni spodni. Jak Weintraldka nie
chcialem jej trzyméaw portfelu, razem z paszportem i kartami kredytowy

Potem wdakmy sk w gomca, trudm i rozwlekl dyskusg na temat pisania przeze mnie
komentarzy do filmu, ktéry chcieli zrahi Weintraub wcale nie przesadzat meéeyize w
pokoiku jest upiornie gaco. Czy bytbym zainteresowany napisaniem takiegodwarza? Tak,
bez watpienia bytbym. Ale nie mogsi¢ za to zabrg poki nie zobacg przynajmniej materiatow
do filmu, ktory cha wyprodukowd. Tu wtracit sie ktos inny: Tak, oczywdcie, ale na razie to
trudne; cagle nie udato im si wywotat filmow, ktére ju nakecili. Chtopak, ktory to mowit,
wskazat ¢ka lodowkg, gdzie trzymali filmy. Policja pilnuje kalego laboratorium w Paty,
gdzie wywotuje s filmy, zaréwno fotograficzne, jak cine, i gdyby wyptyrat jakis film
studencki, z pewrigia zostatby skonfiskowany. Gojestem gotéw poczekaoznajmitem. Ale z
cakh pewndcia nie mog napis&, nie mog nawet przysipi¢ do pisania komentarza, poki nie
zobacz chat czsci materiatu filmowego. Poza tym zwrdcitem uwage rewolucja jeszczeesi
nie zakdaczyta. Spytano mnie, czy nie zgodzitbyme shapisé i wydrukowa& w swoim
angielskogzycznym pémie paru artykutdw o nich, o ich celach i o celaetvolucji. Oczywicie,
bardzo chtnie. Chcieliby mi d& chiopaka albo dziewczyrdoscislejszej wspotpracy.

Daniel spytat mnie obcesowo, kiedy oczekukazania s najblizszego numeru mojego
przeghdu. Wyjanitem, ze to zaley od wielu czynnikbw. Mam numer prawie gotow, aisnpo
jest drukowane w Holandii, ze wzglu na znacznie #6ze koszty, a przy obecnych strajkach w
transporcie i poczcie dostarczenie tam material@nwosvi powana trudnag¢. O to nie musgz sie
martwi¢, poinformowat mnie Daniel zsmiechem.

— Mamy, my, studenci, nie sam Komitet Filmowy, sahmdy, ktore caty czas kurau@lo
Holandii. Mazemy ci te materiaty dostarczyl to przez chtopcéw bez dtugich wiosow. —
Zauwaytem, ze sam strzie sk krotko.

— Uwazamy — cignat — a przynajmniej ja uwam, ze im szybciej artykuty na nasz temat
znajch sie w sprzeday w Paryu i w Ameryce, tym lepiej dla nas i tym lepiej dR&wolucji. Czy
kto$ ma na ten temat éao powiedzenia?

Natychmiast podnidst sirejwach, od ktorego rozbolata mnie gtowa. Oni aamk: mieli
hyzia na punkcie dyskusji. Od samego ptkz zauwaytem, ze demokratyczna dyskusja byta
dla nich taly samy swigtoscia jak dla innych Kécidt, i po trochu miatem jutego déé. W
dodatku czutem od pogtku wyrazna niecke¢ do Daniela-przewodnigzego z powodu, ktérego
nie umiatem sprecyzowaani nazwa. W pokoiku bylo gogco jak diabli, pocitem gi a cata
dyskusja odbywata sipo francusku, co, cldianam ¢zyk das¢ dobrze, denerwuje mnie, kiedy si
odbywa w stanie emocjonalnego podekscytowania. \datko Weintraub i ta mata Florence
gdzies znikrgli.



Daniel jakby czytat w moich nélach; umiechrat si¢ do mnie i powiedziat:

— Moze ktoré z nas pokze ci nasze gospodarstwo, dobrze?

Zaraz whczyt sk z powrotem w dyskusj ktora przeszia juz transportu moich materiatow
do Holandii na temat przydzielania stanowisk steekich, o ktdre poszczegolne grupy ubiegaty
sig na jutro.

Chtopak, ktory mnie oprowadzat, miat diugie wtogyore wotaty o wod i mydto. Na ime
mu byto Raymond. Najpierw zaprowadzit mnie na prane zaplecze kuchenne, niecakgze
od ,biura”. Pomieszczenie bylo pustawe, na poditodzaaly st nieswieze koce, a na
turystycznej kuchence gazowej jakhtopak prébowat odgréazupe z puszki. W rogu Weintraub
pieprzyt sé z pot-Amerykank Florence.

Raymond nawet okiem nie mrugn

— Moze chcesz popatrze gory na teatr? Mamy specjalny balkon — powiddspakojnie po
francusku.

— Czemu nie, dobrze.

Ani Weintraub, ani Florence nie spojrzeli na naaswco obgci, a nawet, o ile mogtemsi
zorientow& nie patrac zbyt uwanie, nie zmienili rytoau, Raymond przépii mnie, obok
chtopaka, ktory nadal w petnym skupieniu gotowagdgzprzez biuro do drzwi wychodeych na
przeciwlegh strore. Kiedysmy wyszli, zatrzaskap je za solp, znalélismy sk na ciemnym
balkoniku tu# pod sufitem amfiteatru. Siedemet@r pod nami rozbrzmiewat na peten regulator
nieustanny dialog, ktory sizacat przed czterema dniami, kiedy to studenci rozpbhakupacg
Odeonu. Wysoki jasnowtosy chiopak, ktory ze scenmgrowat debat za pomog miotka
licytatora i robit to dobrze, wytowit z ttumu pewge obywatela, niewtpliwie nie studenta i na
pewno nie pracownika administracji, innymi stowybotnika, ktory przy akompaniamencie
gniewnych pomrukéw pytat, czy rozszergag st bezwarunkowe strajki nie przynasgranciji
wiecej szkody ni pozytku. P@rod wrogich okrzykow cztowiek ten wytgt swoje racje, ktore
mozna sprowadzi do tego,ze Francja w gruncie rzeczy potrzebuje przyptywu esskich
kapitatow, co jego zdaniem automatycznie zmienitgizestarzat struktue francuskiego
kapitalizmu i zblkylo go do nowoczaiejszego, amerykakiego systemu spoétek akcyjnych, a
paosrednio tagodnie i pokojowo wysadzito z siodta fraski Patronat, skadinad zrodto catego
problemu. Robotnik usiadt, caly czerwony na twargyzy przyttaczajcym aplauzie i sporej
liczbie szyderczych gwizdéw. Blondyn uderzyt mi@tki licytacyjnym i wskazat na innego
moweg, ktéry przysipit do zbijania tez poprzednika. Wycofatly sk. Trudno bylo umkag¢
widoku Weintrauba i Florence w dziataniu.

— Moze chcesz zobacgyasze sypialnie? — spytat grzecznie Raymond.

— Czemu nie? Dobrze — odpowiedzialem. Mam nag¢lziejz naleytym spokojem w gtosie.

Przeszbmy przez ,biuro”, w dalszym ggu rozbrzmiewajce tak czy inmp demokratycza



dyskusj, i wyszlismy innymi drzwiami. Pomieszczenie, w ktoryne gnalelismy, bylo wezsze,
ale diesze od ,kuchni”, ciemne, z podiggzastam spiworami, poplamionymi materacami i
réwnie obskurnymi kocami, a na jednym z nich Hilllagher obracat Samantkverton, ktora
wcale nie jest wysoka i ma bardzo diugie i bardéme nogi — prawg méwiac, rownie pekne
jak nogi Louisy, a te ostatnia sajpickniejszymi, jakie zdarzyto mi siwidziec.

— Bardzo tu fadnie — powiedzialem i zaraz wycofaleindo rozgadanego biura. — A jak
sobie radzicie z tazienkami?

— Ach, chodzimy do tani miejskiej w okolicy — odpart zémiechem Raymond. — Jak mamy
chwile czasu.

Mtodzi oczywicie chgle dyskutowali. Nie zabytem sk zorientowa, na jaki teraz debatuyj
temat, kiedy pojawit giWeintraub, spocony i czerwony na twarzy.

— Niezta sztuka z tej Florence — powiedziat szcmerzby. — Chciatby z nia potem
sprobowé? Powiedziataze sk jej podobasz. Nawet bardzo.

— Tak powiedziata?

— No jasne. Przectdoymnie zmylat.

— Ciekaw jestem, czysumyia.

— Umyta? — powtorzyt Weintraub. — Umyta? Ach, umyidysle, ze tak. Po drugiej stronie
korytarza jest kibel. Wkmie tam poszia.

W tej chwili Florence, zadowolona i szgliwa, pojawita s§¢ w drzwiach, a mnie nagle €o
podkusito i pomylatem sobie, wigciwie czemu nie? W keu, jeli tak ma od tej pory by
czemu by nie sprobowajak to jest? Mog naleze¢ do ,starszego pokolenia”, ale powinienem
wiedziet, jaki ma by ten nowyswiat. Wigc kiedy Florence do nas podeszia, alem ja za kke.

Rzeczywicie, nie trzeba jej byto namawiaOd razu poszimy do ,kuchni”, gdzie tamten
chlopak zajty byt teraz pataszowaniem zupy z puszki, ktprzedtem tak starannie podgrzewat.
Uzylismy tego samego 1gcego w kicie koca, ktérego aywata przedtem z Weintraubem, i z
zadowoleniem magpodkréli¢, ze nie przeszkodzidimy mtodemu cztowiekowi w jedzeniu.

Musz wyzn&, ze nie byta najlepsza w te klocki. Z pevénm brakto jej ddwiadczenia i
finezji Martine. Widciwie to po prostu teta. Ale w kaicu, jak potem miat powiedzie
Weintraub, jest jeszcze bardzo mioda, jest ledwiedakiem.



Rozdziat trzynasty

Nie mazesz od niej oczekiwarownej sprawnsxi, co od kogé starszego, kto ma za soplata
praktyki i edukaciji takowej — stwierdzit catkiem rozsinie Weintraub.

— By¢ moze — powiedziatem. — Ale spojrz na Sam. Jest w tgmysn wieku co Florence.
Dziewigtnastolatka.

Cata ta sprawa przestawata mi gpdoba.

— Ach, Sam to zupeinie aghmy przypadek! Ona jest wyrafinowana. Z niejedn@ggra
chleb jadta.

— Domylam sk. Czutem s fatalnie.

— Ale co z ma i z Hillem? Widziatem ich... wiesz. — Odchknatem. — Mylatem, ze
Florence jest Hilla... no, wiesz.

— Przecie oni nie wiera w sypianie z jeds tylko osola. W mitos¢ monogamicza —
opowiadat z podnieceniem Weintraub. — Powiniepetym wiedzié. Chybaze obie strony
postanowd, ze wianie tego pragn Wtedy to jest ich prywatna sprawa. Przecmusisz to
wiedzig. Dlatego Sam robi to teraz czasem z Hillem. A &hae ze ma | z toly. | z paroma
innymi, jak przypuszczam.

Siedzielsmy w barze Scisle méwic, byt to stary bar Monaco, kwatera Dave’a, ta sama
ktorej po raz pierwszy zetkhsie z Komitetem Filmowym na pogiku miesaca. Wyszlgmy z
Odeonu koto p6t do drugiej, dogadawszy, g zrobg, co kxde mégt, jeli chodzi o komentarz
do filmu, jak tylko eda po temu warunki, a tymczasem postaramzsioby dwa artykuty do
mojego pisma, oni Zezadbaj o to,zeby wszystkie materiaty, caty numer, trafity do klni w
Holandii. Zaoferowali mi asystenta i zdecydowatem sa Terriego o anielskiej urodzie i
piecknych dtugich wtosach; Hill, do ktérego zwrdéciterie sv pierwszej kolejnéci, odmowit po
krétkiej naradzie na stronie z Samant8am zostata w Odeonie.

Musz; powiedzi€, ze bar Monaco nie wygdlat juz tak jak dawniej po wypadkach ostatnich
tygodni. Doszkmy tam wprost ze schodéw Odeonwgddue de I'Odeon. SZliny, majc caty
czas przed sabpotzny kordon policjantéw i wozow policyjnych, ktéry zmcinat rue de
I’Odeon u zbiegu z Boulevard St.-Germain. Chtop&RS blokowali ulie co najmniej w trzech
szeregach, ubrani w hetmy, maski gazowe i ptaszzzeonne, uzbrojeni w tarcze i diugie
matraques.Z wygladu wcale nie przypominali ludzi. Wedzie unosit si zapach gazéw
tzawiacych, ale do tego juzdazylismy sk przyzwyczad.

— Nie przejmuj si nimi — powiedziat Weintraub, prowagtz mnie do swej siedziby w barze.
— | ty, i ja maemy przej¢ przez szpaler na bulwar. Co innego gdyhy byli o dwadziécia lat



miodsi i nosili diugie wiosy.

Zajelismy pusty stolik w gibi baru.

— Mysle, ze Hill si¢ w niej zakochat — powiedziatlem, kiedyzjporozmawiamy o seksie. —
W Sam. Myle, ze to c@ powaznego.

— Daj spokoj. Oczywicie, ze sk zakochat. Tak jak przedtem we Florence, kigotem oddat
mnie i tamtemu chtopakowi... jak mu na ¢piRaymondowi, temu, cogcoprowadzat.

Zapewne miat ragj Zresz4 doszedtem do wnioskue to nie ma wikszego znaczenia.

— Postuchaj, Dave. Wpadt mi w tej chwili do glowgwsien pomystSwietny pomyst. To
znaczy, myl ta gdzié mi sk tam kotatata przez caly czas w glowie, a terazsmsie ulegta
krystalizaciji.

— O co chodzi?

— Ja nie jestem odpowiednim cztowiekiem, ktory tmyriapisat komentarz do tego ich filmu.
Oczywiscie mogtbym to zrolgi | na pewno napiszte artykuty do ,Review”, na ktérych tak im
zalezy, chocia watpig, czy oni lzda mogli pomoc, jak to obiecay Ale jesli chodzi 0 komentarz
do filmu, ja nie jestem cztowiekiem, o ktdrego itmodzi. Nigdy nie robitem w tej brag. Takim
cztowiekiem jest Harry Gallagher!

Weintraub przez cat minut milczat, po czym chwycit stagy przed nami pernod i
gwattownie wychylit mlecznozgtniala zawartgcé.

— CholeralZe tez ja na to nie wpadtem. Znéw milczat przez:dizy czas.

— Alez to przysporzytoby komplikacji Hillowi — powiedzialreszcie. — On i tak byt
wsciekty, kiedy zaproponowatenig ciebie przyprowadz Pamé¢tasz, méwitem cize gtosowat
przeciwko. Co si stanie, kiedy oni zwracsie do jego ojca?

— Czy my to w kacu robimy dla Komitetu Filmowego, czy e dla osobistej wygody Hilla
Gallaghera?

— Sluszna uwaga — przyznat po nalayWeintraub. Zamoéwit nagbny pernod. — Ale jednak
troche mnie to niepokoi. Nie wiadomo, co by z tego jegzomogto wynikmagé.

— Postuchaj. B to bedzie dobre dla tak zwanej ,rewolucji”, a wiesz, gik moim zdaniem
ta cata ,rewolucja” skaczy, nie widz, w jaki sposob Hill mégtby temu przeszkodlzCzy on
jest po stronigrevolution, czpo swojej wikasnej?

— No c& - powiedzial Weintraub — ja z pewdoin jestem po stronieRevolution.
Moglibysmy zaraz tam wrQ¢ii przedstawd im ten pomyst.

— Wiesz, ja przecienie tchoérz, ani nic takiego, po prostu Haréwietnie by s¢ im nadat.

Réwnie gwattownie co przed chwilvypit pernod rozcigczony odrobia wody, a ja nagle
nabratem nieodpartego przekonani@ wcale nie byt za bardzo széliwy ani taki znow
obogtny, ze musiat odgpi¢ swop pickna Samanth Hillowi, — czy komukolwiek zreszat

— W poradku, chodmy — powiedziat podsuwgg w mop strorg kwitki kasowe. Zajtem sk



nimi.

— Ale czy oni jeszcze tanetl?

—Zartujesz? Bda tam przez catnoc, przynajmniej wksza¢ z nich.

Tak wiec zrobilismy. Odwrdécilsmy sk plecami do grubego kordonu CRS u wylotu ulicy i
pomaszerowaimy prosto ha masywne schody frontowe Odeonu, guzsee przepustki od razu
utorowaty nam drogprzez thum.

— Rozumieszze ckzko mi to przychodzi ze wzgtlu na Hilla — powiedziat Weintraub, kiedy
marmurowymi schodami wchodzifny na pierwsze ptro — ale naprawgdmysle, ze to wyjdzie
na dobre catdrevolution.

Skadinad wcale nie podwatem czystéci jego intencji.

Kiedy weszlimy do malutkiego, zaparowanego pokoiku pod dachelis,kokazato s, ze
nie ma w nim akurat Hilla. Ani Sam. Gdgisobie poszli. Kiedy zaprezentowalem projekt
zlecenia komentarza Harry'emu, wsparty ppsie z entuzjazmem przez przewodamzgo
Daniela w czasie nieuniknionej demokratycznej dgfikokazato si, ze pod nieobecr$é Hilla i
jeszcze kilku oséb jednogioie uchwalono powierzenie Harry’emu tego zadanianéMarie
glosowata za, podobnie mo@j nowy wspotpracownik iTérbrodacz Bernard. | oczyégie
przewodniczcy Daniel te byt za. Okazato gj ze nikt w Komitecie Filmowym nie zdawat sobie
sprawy z tegoze Harry Gallagher, stynny awangardowy, radykalngnsezysta, byt ojcem
cztonka ich komitetu, nogzego to samo nazwisko.

— Porozmawiam z nim o tym jutro — powiedzialem dceilttauba, kiedy po ciemku
schodzilsmy na détzeby przepchat si¢ przez ttum do wycia z teatru.

Nastpnego dnia rano zadzwonitem do Harry’ego.

— Co? Komentarz? Komentarz do filmu, ktéry onichmbic? O rewolucji?

Pauza.

— Cholera, tak! Jasnge tak! Marz o czyns takim! Znow pauza.

— Ale bede musiat najpierw zobac#gynakrecony materiat. | bde musiat mi€ prawo robienia
cigé. Bede musiat mi€ prawo wspotpracowaz tymi, ktorzy im leda robili montat.

— Mysle, ze na to si zgoda, zreszi zgodz si¢ na wszystko, czego zglasz. Stuchaj,
zaprowadz ci¢ tam wieczorem. Koto péinocy. To znaczy, zaprowanzicie tam z
Weintraubem. To byt wikxiwie jego pomyst od samego patku.

— Dobrze. Nie, poczekaj. Poczekaj chwilNie jestem pewien, czyebe mogt dzi
wieczorem. Mam zaplanowane spotkanie. Chyba weesgg wczoraj stato w Cannes?

Nie wiedziatem. Nie przejrzatlem jeszcze porannyaret Harry zacg mi opowiada.

Okazalo s, ze w sobat wieczorem grupa agitatorow, zma gtownie z miodszych
rezyserow i aktorow francuskich, jak Godard, Louis MaFrancois Truffaut, Jean-Pierre Leaud



i Carlos Saura, doprowadzita do zamiam na p¢¢ dni przed terminem festiwalu flmowego w
Cannes, ktory trwat od paru dni. Przyczyna bytzumpgetnie jasna, na ogét jednak wano, ze
jest to strajk na znak sympatii dla studentéw iotoikow francuskich. Geraldine Chaplin, tadna
mioda gwiazda hiszpakiego filmu Mrozony peppermintwdarta s¢ na estrag i probowata
zachgm¢ kotary w trakcie projekcji jej wikasnego filmu. P&avre le Bret postanowit po tej
demonstracji przerwacaty festiwal, zeby zapobiec ekscesom w trakcie pokazéw, aetak
dlatego,ze ,0koliczngci nie zezwalaj na dalsze projekcje w normalnych warunkach”. Takcw
festiwal zamkngto — na rok.

— Wigc musz tam pojecha&— podsumowat swajrelacg Harry.

Nie zrozumiatem.

— Ale dlaczego? Skoro wszystko gkaone, po co chcesz jedra

— Che przerw& krecenie mojego filmu — wyjait. — To jedyna produkcja filmowa na
terenie catej Franciji, ktéra nie jest etiaj strajkiem.

Ustyszatem w jego gtosieatnke wzywajca do boju.

— Co takiego? — wrzagiem do stuchawki. — Ty chyba zwariow&Pe To jest film
amerykaski, a nie francuski.

— Bez znaczenia. Zatrudridfrancuzow. Mam zamiar zagzstrajk.

Byta to kryminalno-westernowa historia mitosnagdana na pustkowiach Camargue przez
starego przyjaciela Harry’ego, Allena SteinerweiHarry nie tylko napisat scenariusz, ale te
pézniej pracowat jeszcze nad nim zyserem.

— Ty chyba naprawgdzwariowatd.

— Nie. Mielismy spotkanie Zwizku Reyserow i Aktorow, wczoraj pdhwym wieczorem,
kiedy nadeszty wigei z Cannes, i przegtosowaly przerwanie produkcji tak i tego filmu.
Zostalem wydelegowany na plan, poniewanam osoldcie prawie wszystkich technikow i
kamerzystow, ktOrzy tam praauj

— A co Ixdzie z biednym Allenem Steinerweinem?

— Jego pech. Ale musiesz tym pogodd, jak wszyscy inni. Tak wc dzé po potudniu
mamy nara¢l robocz, zeby wybrd najlepsz taktyke. Dlatego obawiam gj ze nie kede mogt
pojs¢ z tokm wieczorem do Odeonu.

— No c@, myle, ze poczekam,zawrdcisz. Tyleze ci miodzi ju sig troche denerwuy, a kto
jak kto, ale oni naprawgpotrzebuy pomocy. Jak diugo ¢inie kxdzie?

— Sam nie wiem. Wszystko zaleod tego, jak tatwo pojdzie mi tam na miejscug¢Rini.
Moze tydzie.

— W takim razie méle, ze powiniené jednak pdj¢ dzis jeszcze do Odeonu. Zanim
wyjedziesz.

— Nie sidzg, zebym miat wyjechéa przedsroda. Postuchaj, zadzwogido ciebie wieczorem.



Okoto pot do jedenastej.cBe wtedy lepiej zorientowany w sytuacji. Dobrze?

— Dobrze. Ale naprawduwazam, ze jesté niespetna rozumu.

Nastpita pauza, jakby nie tylko nie praejsic moja uwag, ale wecz jej nie ustyszat,
catkowicie zaabsorbowany iamysla. Potem powiedziat:

— Co Hill o tym wszystkim pomi, co powie? On naley do tego komitetu, prawda?

— Jestem pewierte bxdzie temu przeciwny — powiedziatem. — Tak jak sprzet sie temu,
zeby Weintraub mnie przyprowadzit. Ale zostat prosghwany przyttaczaga wickszacia.

Harry przez chwi nic nie odpowiadat.

— C@&, skoro go tak zdecydowanie przegtosowanoslgyze jednak powinienem do nich
pojs¢. Prawda?

— Ju ci méwitem, ze tak. W kacu sam ci podsufem ten pomyst. Za to twoj wyjazd do
Cannes uwzam za pomyst kompletnie zwariowany. Niech jedzu kiny.

— Odpieprz si.

— Czéc¢. Nie zapomnij zadzwogtiwieczorem. Odiayt stuchawk, zanim skaczytem zdanie.
Kolacje zjadtem tym razem sam. Przeszediem przez mostjamijlwa samochody petne glin,
ktore staly tam teraz przez galoly, do Chez Rexina rogu Cardinal Lemoine i Boulevard St.-
Germain, mego od lat ulubionego lokalu, gdzie znalie wszyscy kelnerzy oraz szef, w swoim
czasie srubka w maszyneriiResistance. Dos¢ mialem studentéw, filmow dokumentalnych,
komentarzy do filmow i w ogole catej tej bean Kto sk jeszcze przejmuje takramot jak
festiwal w Cannes? Czy festiwal strajkuje, czy msieajkuje? To wszystko przypominato
makabrycznyzart. | miatem dé¢ Harry’ego, ktéry wybierat gi az do Canneszeby przerwé
produkcg swojego filmu. Chyba mu naprawddbito.

Wrocitem do domu przed pot do jedenastej, aniszy ztowrogie acz uprzejme, sobagte
wozy policyjne. Niektérzy z siedzych wsrodku znali mnie ja z widzenia — machali do mnie i
usmiechali s¢ pogodnie. Telefon zadzwonit, jak tylko wszediemndieszkania.

— Jestem gotéw tam @oj— oznajmit mi Harry. — Czy m@szsciagna¢ Weintrauba?

— Zabierzemy go po drodze z baru Monaco. Spotkaengrgy mdcie dla pieszych, dobrze?

Chyba nigdy przedtem nie zdarzyto mg siidzied, jak ktas jedna sobie caty pokdj ludzi tak,
jak Harry zjednat sobie ten przesycony zapachenu, prdparowany, zattoczony pokoik pod
dachem Odeonu gtband zwariowanych na punkcie demokratycznej dyskusjdshtow. Nikt
mu nie odpowiadat, nikt nie probowat opondayaikt nawet nie napomkho dyskusji. tacznie z
Hillem. Zresz4 Harry przeszedt od razu do meritum.

— Mdwicie, ze chcecie zrobifilm o rewolucji. Ale jaki to ma b film? Taki, ktéry mana
pokazyw@& w klubach Rotary i w klubach popotudniowych dlaap& catej Ameryce? Gaie
wiasciwie sfilmowali? Czy macie spis zawastd kazdej rolki, jak Pan BOg przykazat? Nie,
oczywiscie nie macie. Nikt o tym nie porfigt. Tak wiec macie to, co gitutaj migci. | nikt tak



naprawa nie wie, co tam jest.

Spojrzat na lodowk

— Czy to wszystkie filmy, jakie zgromadZiie w chgu miesaca?

— Nie — odpowiedziat przewodnigzy Daniel, ktory coraz mniej wygllal na komisarza w
drucianych okularach. — Przynajmniej drugie tylegmhowujemy w mieszkaniu prywatnym
obecnego tu pana Weintrauba.

— Aha! Dobrze. To ja niezle. Gdyby nie jedno: powtOrzenia. Zatosie, ze macie tu trzy
kilometry filmu, przewanie przéwietlonego lub niedawietlonego, na ktérym grupy studentéw
nachodz na statycza kamee, i ze trzy kilometry filmu, przevietlonego lub niediwietlonego,
na ktorym zamaskowani policjanci szajn na statyczs kamee, ktéra w gruncie rzeczy jest
przecieg zapewne przenoa. | jakie wy z tego chcecie zmontawidmy? Nie kxda tego chcieli
puszczéa w szkotachsrednich w Ameryce, nie mowg juz o uniwersytetach. & pytanie: Czy
pomysleliscie kiedy, chaby przelotnie, o jakigj ciagtosci, o fabule? Jéi tak, musicie mié
bohateréw. Czy macie bohateréw, ktoryng e@ przytrafia i ktorych przemiany widownia rie
sledzic chronologicznie? Nie, oczywdie nie pomyleliscie i nie macie. Nie wpadto wam to do
glowy?

Harry z zaprawiogn sarkazmem mentorgkowag rozejrzat st po pokoju.

— Wezcie jego — powiedziat wskazig na pgknowtosego Terriego. — On byeséwietnie
nadat do waszego filmu.

Znbw sk rozejrzat.

— | ja tez wezcie — dodat pokazag na Anne-Marie. — Dajcie mi tych dwoje, do tegoytr
ekipy operatoréw z przetoymi kamerami albo nawet bez, a ja wam zgdbm, o ktory beda
btaga wszystkie kina w Ameryce. | zrabgo w dziesi¢ dni. Mysle, ze rewolucja jeszcze tyle
potrwa. Poza tym jestem pewierg w tym, co ji nakeciliscie, znajdzie si trochy materiatu,
ktory bedzie mana w stosownej chwili wykorzystav charakterze przerywnikéw... & jak,
interesuje was takie rozgaanie? Albo céw tym gucie? Jéli tak, jestem do waszej dyspozyciji.
| oczywiscie za darmo. Nie wezmnani grosza z dochodow. Ale sprawie wasz film kdzie
pokazywany i uwielbiany we wszystkich kinach Eurogymeryki.

Tu zrobit pauz i dodat z gmiechem:

— No, mae z wyptkiem Francji.

— C@, zaprosilsmy tu pana wignie po to,zeby uzyskéa tego rodzaju profesjonajrporad,
panie Gallagher — powiedziatl przewodnicy Daniel, dziwnie, jak na niego, bezbarwnym
glosem. — Myle, ze musimy to najpierw przedyskutodval akiej metody trzymamy siw naszej
demokratycznej Rewolucji.

— A zatem dyskutujcie, panowie. Jestem gotow paseéd poczekd pot godziny. Ale ja nie
bede dyskutowat. A jéli podejme sig tego zadania, z chwilkiedy mi je zlecicie, nie dazie



wiecej dyskusji. Od tego momentgde musiat by bezwzgtdnie szefem. Weie to pod uwag

— Nie jestem pewien, czy uda name piodaé¢ decyzg w ciagu pot godziny — powiedziat
pojednawczym tonem Daniel.

— W poradku — zgodzit s ochoczo Harry. — Mugzpojech& do Cannes jutro lub pojutrze w
pewnej drobnej sprawie. Mecie dyskutow& do mojego powrotu, ktdry powinien nggic w
ciagu pkciu dni do tygodnia. Spodziewameggsize zostanie nam wowczas jeszcze Sporo
rewolucyjnych scen do najgenia. Zwlaszcza §§ doda do tego te wszystkie materiaty,
ktorescie do tej pory nakili i ktore bedzie mana wmontowda. Oczywicie musiatbym pozréa
waszych montaystow. Powinienem ich dobrze poZn®o jak s¢ skaiczy krecenie, lgdziemy
ze soly bardzo blisko wspotpracowa

— Jeszcze nie padismy decyzji co do montgstow — powiedziat Daniel.

— C&, jak mowitem, macie mniej wcej pie¢ do siedmiu dni.

Harry wstat zza biurka, gdzie siedziat dotychcaksjony w dé¢ niewygodnej pozyciji.

Miody Gallagher stat w gbi pokoju, w ciemnym é&cie, przez caly czas popisowego
wykladu Harry’'ego. Zdaje sj ze podwiadomie zdryfowatem w jego kierunku. Kiegagy
weszli, Hill i Harry powiedzieli sobie ,cZé” i przelotnie écisrgli sobie kce. Ale od tego czasu
Hill nie odezwat s ani stowem.

Gdzigs w potowie przemowy Harry'ego, przemowy, ktéra, muprzyzna, byta moim
zdaniem troch za trudna dla tych niedeiadczonych miodych ludzi, a ponadto, z pobudek
egoistycznych, zbyt rozwlekta i napuszona, do pkkaislizgneta sk Samantha Everton i po
cichu podeszta do nas.

— Obawiam s, ze nie rozumie pan jednej rzeczy, panie Gallaghepowiedziat
przewodniczcy Daniel, patrzc na stajcego Harry’ego. — My nie chcemy zrébopowieci
mitosnej czy czegow tym guscie. Chcemy jedynie pokagza&wiatu praw@ o tym, co si
wydarzyto, co sj zdarza i co sijeszcze przydarzy tej naszej Rewolucji.

— Calkowicie st z tym zgadzam — rzucit krotko Harry. — Ale mesiod& jeden punkt. Nie
zapominajcieze widzowie na catyndwiecie gwizdza na prawd, chybaze poda im i ja w taki
sposobzeby st z nia mogli utazsamé. Nic ich na przyktad nie obchoglzabuny anonimowych
studenckich twarzy ani nawet tyse twarzy atakagych, walcacych gliniarzy, zwtaszcza §g
sa zastongte maskami przeciwgazowymi. Chora udziat w zmaganiach garstki studentéw,
ktérych mog wylowi¢ z thumu, rozpoznawai, jak powiedziatem towarzysgzyim przez caty
film. Wydaje mi sg, panowie,ze na tym polega wasz gtbwny problem... Tak czy ,siak
przedyskutujcie to. Ja muswyjech&. A jak tylko wroe, zatatwiwszy sprawstrajku w Cannes,
skontaktug sic z wami. £ava? Okay?

Mowit po francusku, ale ostatnie stowo dodat poialsgu.

— Okay —potwierdzit Daniel.



Musz przyzn#&, ze Harry zrobit na nich weanie. Zauwaylem te, ze zachowat powod
swego wyjazdu do Cannes — przerwanie produkcji Uilm na sam koniec, jak prawdziwy
profesjonalista. Teraz odwrocitesw nasz strorg i usmiechngty podszedt do #&a, gdzie
stalismy z Hillem. Wysoki, ohjt kazdego z nas ramieniem.

— Chodimy sk napt, co wy na to? — spytat. Udawak nie widzi Samanthy.

Bylem pewien, sdzac z miny, ktora przemksa przez jego twarz, szybko zatuszowana i
zmazanaze wiedziat wtedy, co sizdarzyto i co si odbywa medzy Hillem i Sam.

— Ty tez mazesz z nami pég, jesli chcesz — dodat.

— Byles wspanialy — szepta Sam — chociastyszatam tylko drugpotow.

Harry wchz obejmowat Hilla i mnie ramieniem, skinie wylaczapc z tego #&cisku
Samanth.

— Ty te mogiby pojs¢, Dave, jéli masz ochai — zawotat nad glowami studentéw do
Weintrauba, ktory siedziat na tawce z Florence.

— Nie, dzgkuje — odpart Weintraub z chytrym smnieszkiem. — Lepiej tu zostani
przystucham sidyskusji. Bde twoim szpiegiem.

Wszyscy si rozésmieli i kiedy nasza czworka opuszczata pokoik, atfea byta mita.

Nie pametam juz, dokad konkretnie poszdmy. Nie byt to na pewno bar Monaco.
Skrecilismy znédw w nie Racine, jak kieflyz Harrym, ulica nie byta zablokowana kordonem
CRS. Wyszkmy na Boulevard St.-Michel, wgi peten ludzi, ktérzy chcieli popatriz@a walki,
jakie nadal toczyly sina skrzyowaniu z Boulevard St.-Germain. Smtiy na potudnie, w gér
oddalajc sk od rzeki, i po drodze Harry przystamprzy jednym z barow; wesziy dosrodka i
usiedlgmy przy stoliku.

Niemal od samego pogtku czutem s, jakby powiedziat moj dziadek, niczym
przystowiowe pite koto u wozu. Cokolwiek sidzialo czy mialo s zdarzy¢, tamci nie
potrzebowali mojego towarzystwa.

Wigc zostawitem ich w tym barze i poszediem do donay pue Soufflot, obok pog#onego
w mroku Pantheonu, przed ktérynedem staty wozy CRS, a potem wzgi@ardinale Lemoine.
Prawie dokladnieatsany trasi, ktorasmy przyszli.



Rozdziat czternasty

Musz powiedzi€, ze wcale nie métatem, iz cos sig zdarzy. No bo w kcu, co by s miato
zdarzy¥? A Harry zadzwonit nagbnego dnia, we wtorekeby powiedzié, ze juz wieczorem
wyjezdza do Cannes, a nie wodk, jak pierwotnie planowat. Wrode p&znym popotudniem
zadzwonit do mnie Hill.

Prawie ca srode spedzitem w mieszkaniu jego rodzicéw, adhjc telewizg. Pokazywano
drugi (i ostatni) dzié debaty w Assemblee Nationale nad wotum nieédndla rzadu premiera
Pompidou i przeméwienie samego Pompidou. Po ramvpiy, odlkkd zaczly sie klopoty,
wladze zgodzity s na talk transmisg. Ale po przemowieniu Pompidou, ktére wydato my si
dos¢ ostre, a zarazem raghe, znudzito mi si ogladanie obrad i wrécitem do domu ghyc, ze
uda mi s¢ popracowd. Zreszi, i tak byto juz wiadomo,ze rad przetrwat préb obalenia, ché
zaledwie jedenastoma gtosami.

Hill zadzwonit wkrétce po moim powrocie. Nie wieskad telefonowat. Tak czy siak, chciat
mi powiedzi€, ze Samantha nagle znikia. Bardzo z tego powodu ozgbaZaproponowatem
oczywiscie, zeby wpadt do mnie do ,chatupy”, jak my, ,starszekpienie”, do dz§ nazywamy
nasze mieszkania.

— Nie mow nic rodzicom — poprosit.

— Twdj tata ju wyjechat.

— Ach, zapomniatem. W takim razie nie méw nic mamie

— Pewnieze nie powiem. Ale co ty najlepszego wyprawiasz?sQ@gywariowat?

— Moze. W kadym razie musgz kims pogada.

To mi pochlebito. Oczywcie od razu si zorientowalemze jest w niej zakochany. | to
zapewne do szalstwa. Po raz pierwszy w swoim mizernytyciu. A co gorsza, mag przed
soly wachlarz maliwosci do wyboru, zakochat giakurat w takiej osobie, jak Samantha-Marie
Everton.

Na dodatek, w tej samej chwili, ogata mnie przerzajaca pewnéé, ze dysponuyj numerem
telefonu, pod ktérym Hill niechybnie zastalby yv Cannes. Znatem hotel, w ktérym Harry
zawsze s W tym migcie zatrzymywat. Hotel Carlton.

Hill, kiedy w koncu przyszedt, wygldat zatosnie: wprost wyciéczony, z podkfzonymi na
sino oczyma, w ktére wcz balem mu sipatrze, tyle sk w nich czaito udgki i bolesci.

Co ten Harry sobie, na miébosk, mysli? Jezu. Jezu Wszechmymy. Jezu. Jezu.

Musz; przyznd, ze Hill nie owijat sprawy w bawetn



— Mam powany ktopot, Jacku... wujku Jacku.

— Méw mi po imieniu.

— Mam powany ktopot — powtdrzyt wpatrag sk nienawistnie w podtag jakby to ona byta
winna wszystkiemu, co go spotkato. Przez sekundatlem nawet wrzenie, ze w odruchu
bezsilnej ztdci i rozpaczy wymierzy jej zaraztiwego kopniaka.

— C&, to sk zdarzawielu ludziom w twoim wieku — odpartem. — A czastakze ludziom w
moim wieku.

—Jestem zakochany — oznajmit bezbarwnym gtosemdtopanajlepszy z moich foteli.

Troche tym zbit mnie z tropu. Uwaatem, ze migdzy nami to Si rozumie samo przezesi
Sprobowatem potraktowazecz lekko.

— Och, mylatem,ze chodzi o cépowaniejszego.

— Nie réb sobiegartow. Spojrzat na mnie ztowrogo.

— Wocale sobie z ciebie nimartug — zapewnitem go powaym tonem. — Probowatemeci
tylko rozlwzni¢, maze rozmieszy.

— To wiecej nie probuj. | skacz zzartami. Czy ty wiesz, jak siczug? | co ju przeszediem?

— Chyba sj troche domyslam. Nie zapominaje przez dziewg lat bytemzonaty, dopoki si
nie rozwiodtem. Wgc méwiszze znikia.

— Ulotnita sk jak kamfora. Sprawdzitem u Weintrauba i u innyacdtéw, o ktorych
wiedziatem,ze krecita z nimi. | u dwéch dziewczyn, z ktorymi sypiafdikt jej nie widziat od
poniedziatku. Odkd wtedy wieczorem byta z tat ze mn.

Poszedtem do baru. Hill poderwat i fotela i posipowat o dwa kroki za my) jakby s¢ bat
stract mnie z zasigu rekKi.

Napraw@ nie wiedziatem, co mu mam powiedzieCzy powiedzié mu prawd, a
przynajmniej to, 0 czym nie bez podstaw mniemateenjest prawd, czy raczej zachowato
przekonanie dla siebie? Tylu ludzi wierzy dziw mowienie bez ogrodek catej, nie
uszminkowanej prawdy. W naszych czasach wrdcitaanod tak brutalngé. Aleja miatem
gdzie, co jest modne, a co nie. Chciatem mu powieqddigb nie, cg, co by mu wyrzdzito jak
najmniejsa krzywde. To znaczy,szukalem takiego wgia z sytuacji, ktore mu wysdzi
najmniejsa krzywdg na dizsza met. Na dhesza metk. A nie dorénie.

— Prosz — powiedziatem witzapc mu butell whisky. — Chlapnij sobie. M to ci trochg
uspokoi.

Zanim zdzylem skgna¢ po szklank dla niego, wyrwat mi z¢ki butelke i pociagnat z
gwinta dobre trzy centymetry mocnego, czystegotadka Powoli zakgcit flaszke.

— Nie to mialem na n#}i — stwierdzitem.

— Ale mi dobrze zrobito! To mi dobrze robi. Przyjeenpieczenie w gardle i votadku,
kojace, odpezajace, najwyraniej mu zasmakowato.



— Rzeczywicie ck wzigto — powiedziatem.

— Jak cholera.

Ja sam tenie najlepiej si czutem, ale w przeciwistwie do Hilla zdecydowanie nie miatem
ochoty na alkohol.

— Nie masz peagia, jakie to okropne! — zagizHill jakim § zduszonym krzykiem. — Ty...

— Hill, mysle, ze chyba kady wie, jak to jest — przerwatlem. — No, aeoprawie kady. W
kazdym razie wszyscy moi znajomi.

— Ale to ce maze zabt! Dostownie: zahi!

— Niewatpliwie. Nawet jgli nie jest s¢ osobnikiem nadmiernie wiiwym.

Wracit do fotela i opadt naciezko.

— Mysle, ze to zazdréé — powiedziat refleksyjnie.

— Jaksé rodzaj zazdréxi. Nie che, zeby Sam chodzita z innymi.

Po chwili przerwy:

— Mam bujra wyobrani¢. Wszystko sobie wyobzam. Wszystkie szczegoty. Z chtopakami.
A do tego z dziewczynami. Zazdto Jakd odmiana zazdsei.

Chyba wigdnie wtedy postanowitem mu powiedzieZabojczy cios, ktéry leczy, éav tym
rodzaju. Nie opuszczata mnie shyze i tak pedzej czy péniej sk o tym dowie. Czy nie lepiej,
zebym to ja go na to przygotowat?

— Chyba wiem, gdzie mmesz j ztap&. Pod warunkiemze kgdziesz chciat. To znaczy,
telefonicznie. Podejrzeware Sam jest w Cannes. W hotelu Carlton.

Powolutku podnidst na mnie wzrok. — Z42??

— Obawiam g, ze tak. Oczywdcie mog sie myli¢. Przez dhisz chwile nie odpowiadat.
Potem powiedziat:

— Jezu. Jezu Chryste.

Zatorat w giebokim fotelu, jakby opadt z sit.

— Nie rozumiem tylko jednego: dlaczego przyszidaigtowy zadurz§ sic akurat w niej...

Odczuwatem nagtpotrzele zagadania czasu. Czy pgatem wiaciwie? Czy te podaptem
niestuszyp decyzg?

— Czy to dlategoze jest Murzynk? A ty uwaasz,ze to s¢ miesci w waszej rewolucji?
Chciatg ja uratow&? Przed czym? Przedarsany? Dlaczego akura4?

Zaczerpatem powietrza w gibokim oddechu, dacym, jak mimochodem zauvsgem, ze
wzruszenia.

— A nawiasem mowc, a mae wcale nie nawiasem, gdzie siodziata cata twoja filozofia,
ktora mi tyle razy wyktadake w ciagu ostatniego roku, ta na temat midomonogamicznej jako
zjawiska typowego dla ptaszkow? Patasz Anne-Marie obstugaga caty podkomitet? Przecie
nie wierzysz w mité¢ monogamicza, przypomnij sobie! To bzdura, hipokryzja. Bzdumebth



dla ,starszego pokolenia”. Twoje pokolenie zmieniteszystko. Koniec z monogami
Matzenstwo i inne tego rodzaju gtupstwa wyszlty z modyydve dwoje ludzi, dwoje mtodych
ludzi, wspdlnie si ha c@ takiego decyduje. Pagtasz kazania, jakie mi wygtaszé®eO Bae,
wystuchatem chyba ze stu wyktadow na ten temat.

Zabrakto mi tchu.

— To nie to samo — rzucipo w pr&nie¢. — Ja jej pragn

— Stuchaj, cé ci powiem — zacgem nabrawszy tchu. — Obawiame,size trafites na
dziewczyr, ktora z jakich powodow naprawg wierzy w to wszystko, w co jeszcze nie tak
dawno i ty adzites, ze wierzysz. Nie mogzrozumi€, dlaczego wignie ja wybrates.

Nie odpowiedziat.

— Ale zeby z Ta4?... — gknat w koncu. Ciekaweze mocno akcentag to stowo, zarazem
wymawiat je wiellg litera.

— Czy to c¢ az tak szokuje? Nie powinno, zgodnie z twé|ozofia.

Odezwat s glosem tak niskim i gluchynie ledwie go dostyszatem:

— Moja filozofia chyba si zmienita.

Potem nagle spojrzat na zegarek, poderwalzsfotela i stgnat po kurtke. Wygladat jak
scigany przez mroczne cienie swoich wtasnychlimgad ktorymi utracit kontra.

— Musz sig dost@ do Odeonu. DZiwieczorem ma hynie zapowiedziana demonstracja na
Place Maubert, studenci razem z robotnikami. Zestaivyznaczony do ekipy, ktdra ma to
sfilmowat. Zobaczymy si p&niej, Jacku. Zadzwoaido ciebie.

| zanim zdzytem zgodzt sig na to albo copowiedzi€, albo zrobt¢ cos, co by mu pomogto
— czy nawet zaszkodzito —4@o nie byto, ja zbiegt po schodach.

Z okna widzialem potem, jak szybkim krokiem maspenpo nabrzeu. Tak jakby wciz
uciekat przed cieniami. Zauwsgem, ze skecit w lewo, w stror Pont de la Tournelle, zamiast
pojs¢ w prawo, do mostu dla pieszych, kidy wiedzie najprostsza droga do Maubert. Znaczyto
to, ze wybrat stag tras;, na tytach, tak nam wszystkim znajgm

Przez dhiszy czas po wyfiu Hilla siedziatem w domu. Zastanawiaterg, sizy nie nalgato
zadzwoné do Cannes, sprébowalotrzeé do Harry’ego. Mae byto to moim obowizkiem? Sam
pomyst uzyskania paetzenia telefonicznego z Cannes byk@dgroblematyczny. A poza tym
nawet gdyby mi si udato, czy powinienem to raidl Czy to w ogole byta moja sprawa?

Opadiem na fotel. Przypuszczame wyghdatem tak samo sgtnie jak Hill, kiedy w nim
wczesniej siedziat. Z pewnieia nie czutem si lepiej od niego. W kiacu, zndw z podokinco Hill
gwalttowndacia zerwatem si z miejsca. Tyleze ja nie miatem daidd i$¢.

Krecitem sk koto okien, obserwdf nowg scer parysk — ktora niewiele gi zmienita od
chwili, gdy Hill ruszyt w strog Odeonu.

Od patku stan rzeczy nie zmienitessmoze specjalnie na naszej wyspie, ale patnza drugi



brzeg mana bylo dostrzec tiice. Francja, a przynajmniej jej stolica, szybkuierzata ku

kompletnemu paratowi. Na Lewym Brzegu prawie nie bylo ruchu. dk&za¢ sklepow

pozamykano. Po nabrae Lewego Brzegu, ktéry wraz z nabieen Prawego tworzy gtowan

artere miasta w kierunku wschod-zachdd, niedgty samochody. Tylko wozy policyjne,
pojedynczo i grupami, przemierzaly puste ulice. €dsu do czasu pojawiate sivojskowa

cigzaroOwka i stawata na przystankach autobusowych,iadat i wysiadali z niej niegotnierze,

tylko zwykli obywatele, ktorzy usitowali sidokads dost#. A w tej pustej przestrzeswiatta

zmienialy s¢ radagnie z czerwonych na zielone i znéw na czerwonezastiedynie wojskowym
cigzarowkom, bo wozy policyjne kompletnie je ignorowaByt to niesamowity widok, jak z
jakiega przyszigciowego filmu grozy, w ktérymswiat sk skaczyt i ludzkaé wymarta.

Pozostaty tylkgwiatta na skrzyowaniach.

Od wielkiego dzwonu przejezat jakis prywatny samochdd.

W poniedziatlek dwudziestego, kiedy metro, autobusyleje i tak dalej wszystkie ju
strajkowaty — w ten sam poniedziatek, kiedy wieerorzacignatem Harry’ego do Odeonu — w
calym midgcie porobito st mnostwo korkow. Byto ich tyleze auta tkwity w miejscu catymi
godzinami. Koto potudnia zaela sk konczy¢ w stacjach benzyna i staty przed nimi kolejki
samochodow diugie na pekilometrow.

Nastpnego dnia, we wtorek dwudziestego pierwszego, tgwale spadia liczba
samochodow prywatnych na chodzie, gdzieniegdzienadyto dostrzec taksOwk ale tylko
dostrzec, nie ztaga

A teraz, wsrode, kiedy zapasy benzyny wyczerpahe,sa przedsibiorstwa takséwkowe
przystpity do strajku, wsgdzie zapanowat bezruch. Biura pozamykano, bo ludmemogli
dojech& do pracy. Podobnie ze szkotami. W miaormalnie funkcjonowaty jeszczeggarowki
dowazace zywnos¢ do miasta. Niewatpliwie zwiazkowcy przekonali kierowcow etarowek,
zeby nie strajkowali, tylko nadal dostarczalwnos¢, bo inaczej panagy w miecie stan
wyjatkowy zmieni s¢ w prawdziwg Kleske zywiotowa. | tak dtugie kolejki potencjalnych
chomikarzy — duo p&niej niz ja, ktéry dostalem cynk — opndiaty sklepy z wszystkiego, co
stato na potkach: masto, mleko, cukier aka znikty kompletnie i byty nieoggalne. Wekszas¢
bankéw pozamykano w poniedziatek, po tym jak kliemcpanice rzucili s po gotowk. Te,
ktorych nie zamkrito, ograniczyty wyptaty do tysca frankéw, czyli dwustu dolarow.

Sprawdzito si doktadnie wszystko, co mi zapowiedziata Martine.

Inna rzeca, jaka rzucata giw oczy, kiedy wygldatem z okien — obok pustki na ulicach i
bulwarach — byly nagromadzone wdzie $miecie. Szare izélte plastykowe pojemniki,
wypchane ponad migr staly na chodniku przed ¥@ym domem; teraz doszty do nich stosy
skrzynek i kartonOw, a tak sterty zwyklych odpadkéw: zedtych lisci sataty, zgnitych
pomidoréw, tupin owocoéw, psagych st resztek mjsa. Smieciarze zacgi strajk w sobog



osiemnastego. Wystarczyt tylko rzut okiepeby sobie wyobrazico to za uczta dla wielkich

szaro-czarnych szczurow z Les Halles i znad rZe#&nosito s¢ to w tej samej mierze do naszej
wyspy, co do innych dzielnic; ad ulicami czy nabrzeem czuto si zapach szczuréw. Po drugiej
stronie rzeki stosymieci byly tak wielkieze wid& je byto z daleka jak na dtoni.

Martine przewidziata wszystko co do joty.

Odwrécitem s¢ od okna z mrowieniem w plecach i poszediem dofdele w zamiarze
dodzwonienia gido Cannes.

Usitowania zajty mi ponad trzy godziny. Ruch automatyczny (kté@rytym kraju nigdy za
dobrze nie funkcjonowat), kiedy to trzeba wybraajpierw 15, potem 93, potem \tawy
numer, byt przeazony, tote po godzinie prob zrezygnowatem i patytem s¢ z telefonistl.
Telekomunikacja oczyw(cie tez strajkowata, ale na posterunku pozostawiono milimabsad
centrali mgdzymiastowej. Przez pét godziny przekonywatem palieze to nie przelewkize
od tej prywatnej rozmowy zatg ludzkie zycie, a i tak realizacja tego szczegblnego zamawien
zakta jej ponad pottorej godziny. Nie mialem wyrzut®umienia,ze ja oszukatem. Kiedy si
nad tym teraz zastanawiam, dochedio wniosku,ze — ch@ bezwiednie i mimowolnie — to
przecie powiedziatlem prawd

Kiedy sk wreszcie dodzwonitem, byto juna tyle péno, ze spodziewalem sizasté
Harry’ego w hotelu. Rzeczydégie byt w swoim pokoju.

Miat nieczyste sumienie i przyj postave defensywn. Wyczutem to w jego glosie. Ale w
koncu, niech go kule, sam byt sobie winien.

— O Bae, chyba kgcites caly dzieéh — powiedziat z pewpegzaltaci w gtosie.

— Owszem. No, me pot dnia.

— Co s¢ takiego staloze zadaté sobie tyle trudu?

— Wigc... — zacgtem, ale mi przerwat.

Zaczt mowi¢ o filmie i o strajku. Sprawa poszta bardzo dobr¥¥szystkie grupy
francuskich pracownikow zgodzity ¢sina strajk, z wyjtkiem jednej, ale i ta ju migkta.
Oczywiscie Steinerwein byt na niego zly, yaz wsciekly. Ale trudno. Nalgato sk tego
spodziewd. POki nie przyjechat Harry, Steinerweinowi udawale przekoné Francuzéw,ze
powinni kreci¢ dalej, bo to film produkcji amerykakiej, a nie francuskiej. Ale potem zjawitsi
Harry. | zatrzymat prac

— Harry... — powiedziatem. — Tak?

— Czy Samantha Everton jest tam zadPrzez chwi nie odpowiadat.

— Skad ci to przyszio... Jak wpadtea cg takiego?

— Ot, przeczucie.

— No c@, tak, jest tu ze mn

— Odwiedzit mnie Hill. Jest w rozpaczy, mawitagodnie. Zakochatsw Sam, a ona znikia



z Odeonu i nikt, nawet Weintraub, nie wie, gdziemidziewa. A ty myslat, ze co?

Staratem s by¢ szorstki i lapidarny.

— Postuchay... — zaakz Teraz ja mu przerwatem.

— Hill wie, gdzie ona jest. Wieg jest z tob:

podzielitem s¢ z nim moimi podejrzeniami. Przypomniatem sobie ttanpc przed trzema
laty, kiedys mi opowiadat o twoim ,Fantazmacie”.

Rozmylnie powiedziatem to stowo tak, jakby bylo napisalues litera.

— O Bae... O tym te mu powiedziat&?

Z pokoju, zza jego plecéw dobiegt mnie fakiytujacy i poirytowany, skrzekliwy gtos.

— No nie, skdze. Naprawd myslisz, ze mégtbym zrohi cos takiego? Wspomnialem o tym
teraz tylko po tozeby ci wyja&ni¢ tok mojego rozumowania.

— No dobrze, ale tak w ogole to po co wtykasz nas sprawe? — spytat opryskliwie Harry.

— Hmmm, chyba znasz moje uczucia wggim ciebie i twojej rodziny. Pomagalem
wychow& Hilla. Troszeczk. | wiesz, jak bardzo kocham LowisA poza tym jestem ojcem
chrzestnym McKenny.

Zakryt dtoni stuchawk;, ale i tak dostyszatem, jak mowi:

— Zamknij s¢! Po prostu si zamknij! Daj mi to, do jasnej cholery, zataéwio mojemu!

Najwidoczniej nie byt d& przekonywacy albo dé¢ silny, poniewa zaraz potem
ustyszatem gtos Sam Everton, wypowiagaj najzjadliwsze stowa, jakie kiedykolwiek ktdo
mnie skierowat, no, me z wyatkiem mojej bytejzony przy paru okazjach.

— Postuchaj, ty stary pedale! Czy nie masz innyaihteresowa? Po co cibiasz swoj nos
w sprawy innych, ktore wcale nie powinny abchodzt? Czemu i nie odpinoklisz?

Jestem ja na tyle stary i na tyle dobrze znam siebie, | @aystajco diugo jestem kawalerem
(a kawalerowie zawsze pod tym wzgédem podejrzani)e nie zaskakuje mnie ani nie wzrusza,
kiedy nazywa s mnie pedatem, nawet prosto w oczy.

— Samantho, nie wiem, czy zdajesz sobie sprae Hill jest w tobie zakochany, napragvd
zakochany.

Zasmiata st cierpko.

— Ten dzieciak! No ¢ jesli nawet jest zakochany, to na pewno nie z mojeywAni tez nie
stanowi to czsci jakiega kontraktu czy umowy poragdzy nami.

Mowita naprawd dobm angielszczyzp zwlaszcza kiedy nie epatowata slangiem Harlemu.
No tak, ale przecie prawie potzycia sgdzita w szwajcarskich szkotach dla zamgch
panienek.

— Chgtnie bym z toh o tym porozmawiat, jdi si¢ zgodzisz. Po waszym powrocie do Pary

— | ja cketnie z tola porozmawiam, kochanie. Ale togddedzie kosztowato. lle jestegotow
zaptact?



— Moge zaptact — powiedziatem.

— Moze pozwo¢ ci uregulowé rachunek w naturze, kochanie! — zawotata i zndéw
wybuchreta cierpkimsmiechem.

Po drugiej stronie linii daty sistysze€ sttumione odgtosy szamotaniny, po czym znow
rozlegt s¢ gtos Harry’ego. Gallagher oddychatiko, a w tle styszatem jeszcze inny, trzeci gtos,
dochodacy gdzig z gkbi pokoju. Glos kobiecy.

— Stuchaj, do jasnej cholery — wagkmnlo mnie Harry. — Przeciewiesz, jak o lubig. Ale co
ci¢ naszto,zeby s¢ do tego miesz® Wszystko byloby dobrze, gdyby nie ty. Nikt by si
niczym nie dowiedziat. A ty wypaplatevszystko Hillowi. Czy powiedziafeto tez Louisie?

— Oczywicie, ze nie. Czy ty zgtupiat? Pauza, potem westchnienie.

— Czasem jzsam nie wiem.

Miatlem wraenie,ze mocuje s sam ze sah po drugiej stronie linii, jakby probowat zebra
sig do kupy i zebramysli.

— Ale Hill moze jej powiedzié.

— Nie aidz¢ — stwierdzitem. — Ani Louisie, ani nikomu innenda bardzo s wstydzi. Tego
jestem pewien. Ale @ Weintraub domyli si¢ na wiasi reke, a ma na to dosysprytu... albo
jesli si¢ dowie od Samanthy... Wtedy twoja sytuacja stari€l&¢ niebezpieczna. Macie ze s0b
i t¢ druga dziewczynk, prawda? — upewnitemesi

— Tak. Te od Castela, o ktorej Weintraub nam opowiadatl. jEimata tak jak wszyscy
studenci, nocowata na Sorbonie.§piworze. Nie miata nic do roboty, a jej rodziceioaym sk
nie dowieda.

Nagle gtos mu stwardniat.

— I musz ci powiedzi€, ze jest wspaniale! Po prostu wspaniale!

Dalej mowit juz normalnym gtosem:

— To miato by tylko na te pay dni. Uméwitem s z Samantly ze dam jej pienidze na
wyjazd do Izraela, do tej jej przyjacioiki, jak vaiény do Parya.

Znéw miatlem wraenie, ze mocuje si z sol, nie trzsie, tylko mocujezeby wzihé sie w
garc.

— Ale teraz obawiam gjze ztapatem bakcyla na dobre.

Zakaczyt te przemow gluchym dwigkiem.

— C&, to twoja sprawa, Harry — stwierdzitem bez przekwa. Nic lepszego nie przyszto mi
do gtowy. — Ja chcialem ci tylko powiedzie Hillu.

— O Hillu — powtorzyt, jakby po raz pierwszy ustgszo imi. — Do diabta z Hillem! Czy on
sic mm kiedys przejmowat w tym swoim cholernymyciu? Porozmawiamy, jak wr@cdo
Parya.

| bez ostrzeenia przerwat rozmogv



Spojrzatem na moj czarny aparat i pohem stuchawlk na wideltki. Czekato mnie mnéstwo
roboty: przygotowa te dwa numery, ktére chtopcy z Odeonu mieli migmab dostarczydo
Brukseli, napisa dwa artykuty o rewolucji, po jednym do #dego numeru, co obiecalem im
zrobik z pomoa Terriego. Ale po prostu nie mogiem pracéwdalie mogtem si na niczym
skupi. Znéw wystawatem przy oknach, teraz w zapadapn zmierzchu, i patrzylem na miasto
sprawiajce wraenie wymarlego.Swiecita st moze polowa latar; wciaz jeszcze, mimo
nominalnych strajkéw, byt w méeie pad, gaz i woda. Ale w gorze rzeki, przy Pont de la
Tournelle, dwietlone zazwyczaj tadnie restauracyjki Tour d’Angspowijata teraz ciemidé —
swiecity jedynie pustk. A na naszym kfecu mostu dwa zte czarnaiki policyjne postusznie,
zdecydowanie i skrupulatnie petnity caltodobowyaty czuwaty.

Pomimo wyjazdu Harry’ego wszyscy nadal spotydmali sk regularnie w mieszkaniu
Gallagherow. Mieszkalmy przewanie na tyle bliskoze, w pozbawionym komunikacji mieie,
docieralimy tam pieszo. Do dwoch korespondentéw, Freda $&&ngeego chiopaka z UPI,
Willy'ego Jak-mu-tam, doszto jeszcze trzech dzikarmy, ktorzy si zwiedzieli o naszych
wieczornych spotkaniach. Kdy z nich dysponowat przydzialem benzyny, ulivaiajacym
swobodne poruszanie ¢sipo migcie. Nie sprawiato im zatem kilopotu pojawianie: si
Gallagherow o wyznaczonej godzinie. Ktwazwat § ,godzim guset’.

Telewizja francuska, po wielkim szumie w prasieczta wreszcie pokazywamigawki ze
strajkow i zamieszek.

Jeden tylko biedny Ferenc Hofmann-Beck nie miat $a&k dostd do domu po naszych
sesjach, rozpoczyrmgych s¢ o 6smej wieczorem. A gdyby nawet miat, to apeego ranka nie
dotartby do biura na St.-Germain ze swego mieszkanAuteuil, chyba tylkger pedesDlatego
w ciagu tygodnia zostawat u Gallagher@igjac na sofie w salonie.

Rankiem wedrowat do biura na Boulevard St.-Germain przedpierak przez kéby gazow
tzawiacych i obejmowat swoj ,posterunek”. Chawiazki zawodowe ja dawno unieruchomity
jego wydawe (Francuza), urkgnikdéw i innych pracownikéw, zasd postanowit stosowa
polityke Jakby nigdy nic”.

Od czasu do czasu Ferencowi udawatopsidjecha do Auteuil z king, kto miat benzya i
wybierat s¢ w tamtym kierunku — mogt przy takich okazjach zniteubranie. Ale odkd Harry
wyjechat, a ja zostawatem z Loaisa p&na kolacg, ostatnim widokiem, jaki u nich aglatem
prawie kadego wieczoru przez ten tydajebyly niewiarygodnie wielkie bose stopy Hofmanna-
Becka, wystajce spod przykrycia, jakie mu Louisa data na tapcPamywidzt sobie z Auteuil
troche koszul, skarpetek i krawatéweby, jak mawiat, nie sprawdawrazenia ,kompletnego
zaniedbania”, kiedy co rano dreptat do biura w mido, uzbrojony té w parasol. Mitoze jest
tu razem z nami, powiedziata Zmiiechem Louisa. | mye, ze tak naprawg byto. A juz na



pewno Ferenc statsiulubieacem McKenny, z kt@r wspolnie dokazywat w coraz to nowych
zwariowanych grach i zabawach, z tataia wymyslanych przez niego na poczekaniu.

Zjadat z nami kolagj, po czym niemal natychmiast kladk siv bieliznie sp& na ,swojej’
sofie, wpierw metodycznie rozwiesiwszy ubranie naarciu fotela. Nigdy si z nim nie
nudzilismy, bo wcaz karmit nas nieprawdopodobnymi i szalonymi opawiami o sztywnych,
formalnych posiedzeniach zadu i o tym, co widziat na ulicy w drodze do pracypowrotem.

Ferenc, ze sw,sprawa jedzeniow”, jak sam to nazywat i jak ogli wszyscy mowikmy,
stanowit pewne obgienie dla spiarni Louisy, ja jednak mogtem jej pomoc ¢kii swym
wczesniej poczynionym zapasom. A zregzywnaosci ciagle jeszcze nie brakowato.

Hofmann-Beck od wiekéw kochat Logis Harry’ego. Teraz jednak, w czasie rewolucji, a
moze | z jej powodu, oddat im sidoprawdy cat dusa. Bardzo si niepokoit nieobecrizia
Harry’ego. Musz powiedzi€, ze znacznie bardziej hiLouisa. Gawdzac, przesiadywalimy z
Louisa do péna, podczas gdy Ferenc chrapat, a jego olbrzymge lsbopy sterczaty w sufit
niczym dwa strzelage w niebo miniaturowe drapacze chmur.

Rozmawialimy o wielu sprawach w takie wieczory, Louisa il zauwaytem,zeby w jej
myslach zaégto sk jakiekolwiek podejrzenieze program zag Harry'ego w Cannes mogtby
nieco wykracz& poza oficjalny cel jego wyjazdu: przerwanie produkfilmu, ktory na
podstawie jego scenariuszacéit Steinerwein. A jéli chodzi o Hilla, jej stanowisko byto
jednoznaczne i niezachwiane.

— On tylko ,robi swoje” — mowita z dmiechem, uywajac mtodziezowego okrélenia. — Nie
zamierzam go od tego odwodziTak jak przez m§} mi nawet nie przeszto odwodzHarry’ego
od zacagniecia sk ha ochotnika do marynarki wojennej, éhacale nie musiat tangd.

— Nie bylicie jeszcze wtedy manstwem — wigcitem tagodnie.

— Ale gdybymy byli, tez bym go nie powstrzymywata.

Tak sk objawita jej surowa, twarda, niegtp purytaiska moralnéc, ktérej nic nie mogto
dotkma¢. Ani zmient. Ani ztam&. Ani nawet musg z zewntrz. Louisa byta jej niezdobyt
twierdz.

— Zostatabym w domu, dochowata Harry'emu wiggioi wykonywata swoje wojenne
obowigzki, tak samo jak inne kobiety, nie zalamwigk, czekajc i nie tragc nadziei.

— Jestem tego pewien, Louiso.

Kiedy wychodzitem tamtego wieczoru, skragajsk na palcach, Ferenc nie chrapat, ale
podeszwy jego olbrzymich bosych stop patrzyly naiemjakby cynicznie. Bo Ferenc byt
cynikiem. Ale w kaicu, przynajmniej kulturowo, byt \dgrem. Nigdy by nie zrozumiat
mieszanki Nowej Anglii, jak jest Louisa.



Rozdziat pigtnasty

Mielismy mnéstwo zaic w ten przedtzony weekend, gdy Harry’ego nie byto w Pary

W $rode dwudziestego drugiego, kiedy to odwiedzit mniezpaczony Hill, rad francuski
zabronit ,.Dany’emu le Rouge” powrotu na teren Fjancohn-Bendit wyjechat do Niemiec w
nadziei,ze wznieci m¢dzynarodow rewolt studenck, ktora przeniesi®evolutionfrancuskich
studentéw na catEurog. Dwudziestotrzyletni Cohn-Bendit urodzitesive Francji jako syn
zydowskich uchogcéw z hitlerowskich Niemiec i na tej podstawie miatmalnie prawo do
francuskiego obywatelstwa. Legitymowak gednak, nie mam pegia dlaczego, paszportem
niemieckim i dlatego zgodnie z prawem Francuzi mi@gmalnie zabrord mu powrotu.

W poniedziatek dwudziestego Danyweadczyt w Berlinie,ze w rozruchach paryskich
zgineto dotad 5 do 11 oséb, alge nie mae tego udowodidj poniewa rzecz trzymana jest w
tajemnicy; powiedziat te ze wielu studentow stracito wzrok, zapewne wskutedkzogv
tzawiacych, ale nie rozwodzit sina ten temat.

Zadne z nas nie zeto sie dotad z pogtoskami o ofiaracimiertelnych. Przypuszczame
niektérzy, jak chéby dziennikarze, wiedzieliby o tym, gdyby rzecz§mie kogd zabito. Swaj
drog, & dziw, ze obyto s¢ bez ofiar. Tak czy siak, rzekome rewelacje Dany’eg pewno nie
usposabiaty do niego przychylnie wtadz francuskich.

Wies¢ o tym, ze zabroniono mu wjazdu, wywotata seriamieszek studenckich, ktére trwaty
przez caly weekend i ktore w keou przerodzity si w najpowaniejsze starcia od wybuchu
rewolucji.

Do filmowania tyclie demonstracgpieszyt s¢ tak owejsrody Hill, tylko ze — wytgcony z
rownowagi nasz przykr dla niego rozmow — zapomniat mi nawet napomdno nowym
obrocie spraw.

W s$rode wieczorem demonstracje nie byly jeszcze takigmgoDuwo pochodowspiewow i
wykrzykiwania haset przeciwko generatlowi de Gawle, ktory w kaicu skrécit oficjalm,
wizyte w Rumunii i wrécit w sobat osiemnastego. Poniewavcze&niej wyraznie gwiadczyt, ze
nie zrobi tego z powodu amatorskiej ,rewolty dzieenusiat to by powany cios dla jego
ubiegtowiecznej dumy. Ale masowe strajki powoli kegeraty juz wszystkim, jego, jak widg
nie wylczapc.

W $rode w nocy podpalono kilka ste¢mieci i rupieci, ale nie byty to powne paary. | na
tym koniec, poniewapolicja, o dziwo, najwyraniej na polecenie adu, nie interweniowata.

Policjanci wycofali st z Dzielnicy tachskiej prawie tydzidé wczeniej. Pilnowali tylko,
zeby studenci nie przedostaligsna Prawy Brzeg. Dzielnica La@ska stata si swego rodzaju



osobnym miastem, gdzonym przez studentéw, acz w stanie cichegezehia.

Nie dotyczylo to, oczywcie, baréw, kawiat, restauracji itabacs,ktére robity interes na
Lurystach” (obejmujc tym pogciem take pargan z innych dzielnickciagajacych ttumnie ,,do
srodka”, zeby popatrzée

Rzad, a take Patronat, z ktérym wiadze gaullistowskie takcisle wspotpracowaty,
najwidoczniej siedzialy z zatonymi rckami i miaty tylko nadziej, ze rewolucja sama ,zgnije”,
kiedy zmaleg fundusze aprowizacyjne studentow i robotnikdweidi inni ludzie, caty francuski
narod, leda mieli das¢ niewygad.

Po raz pierwszy zetlsiem sk z dobitnym dowodem na tgziz nowoczesny rd musi z
definicji by¢ paternalistycznym wrogiem swoich obywateli. A wzdtgm razie takie raly, jakie
ludzkasci udato s¢ dotad wymyli¢ | wyprébowa. To byto przeraajace.

W czwartek sytuacja sipogorszyta. Jak zwykle, rzecz skayta st w okolicach Place
Maubert, ktory wygldat teraz jak prawdziwe pole bitwy w prawdziwej wiej. Najwyraniej
wiladze tym razem kazaty policji wkroazyi zrobic porzdek. Kiedy policja s ruszyta,
natychmiast na wszystkich okolicznych ulicach pbczrosmé¢ barykady z brukowcow,
umocnione u gory metalowymi kratami, jakie chrondptad pickne drzewa rosite na
bulwarach. Na tych kratach umieszczono jeszczeyskizi kartony nie wywiezione przez
smieciarzy, ktore nagpnie podpalano i porzucano,Z4a policji zdobywa takie przeszkody.

Tym razem w spragvzaangaowali sk nie tylko studenci i robotnicy, ale i zwykly motio,
.nNajnizsze warstwy” Pama, ktore powypelzaly ze swych zwyktych kryjéwek ajmyrazniej
braty udziat w walkach dla samej rozroby, dla draklypadki zaczynaly siwymyka spod
kontroli policji, a stopniowo tate spod kontroli studentéw, przeradgajsi w czysto
niszczycielski wybuch ludzkiej nienasei i wsciektosci, ktdérego jedynym celem jest walka sama
w sobie, a nawet rozlew krwi.

Kiedy de Gaulle wrécit z Rumunii, najgciej cytowano jedno jego zdanie, ktére przeszio do
historii: Reforng oui, chienlit non.Gazety wyjaniaty, ze chienlit to termin rodem z barakow
wojska francuskiego, d6 stare stowo, ktére trudno dobrze przettuméczytumaczone
dostownie, wedle jednego z artykutéw, oznaczato,gmzynajmniej w wojsku francuskim,
.,gowno w t&ku”, czyli ogolnie batagan w sypialni. Ale to sanslowo znaczylo te
.przebierank”, jak wtedy, gdy dzieci przebiergasic w ubrania dorostych. Tak wg, w innym
znaczeniu, stowo to egzystuje nie tylko w kateggizydkich stow”. W gzyku wspotczesnym
Jadne” znaczenie to po prostu ,straszny bataga@&nerat niewtpliwie o tym wszystkim
wiedziat i wyt tego stowa jako swego rodzaju wielgippowego kalamburu. Niemniej moa je
bylo odbieré jako da¢ wulgarne okréenie. Na tym poziomie, jakadze, najlepiej owo zdanie
przettumaczy nastpujaco: ,Reformy tak, burdel nie”. W kaym razie studenci z pewfma
odbierali formu¢ na tym widnie poziomie i — podobnie jak w tylu innych wypadhka- ukuli z



niej hasto do skandowani&hienlit, c’est lui,co znaczyto ,Burdel to de Gaulle”, tylee po
francusku to @ rymuje. Setki, tysice krzyczaty Chienlit, c’est lui, na ulicach dzielnicy
Lacinskiej przez caty czwartek, od rana do nocy.

Nastpnego dnia byt piek, patek dwudziestego czwartego maja, a generatwyazeniej
zapowiedziatze tego dnia przemowi w telewizji do narodu. Niké mviedziat doktadnie, czemu
zwlekat tak dtugo, wobec tak powaego kryzysu. Mge taki miat charakter. Nigdy nie pozwalat
si¢ ponaglé. Krazyly liczne pogtoski, jakoby de Gaulle miat popross ogdlnonarodowe
referendum w sprawie dalszego sprawowania przeyomgadzy, i rzeczyvicie zapowiedziat w
przemowieniu takie referendum na czerwiec, algpodat doktadnej daty.

My, nasza grupa amerykska, ogidalismy oczywicie to telewizyjne przemoéwienie u
Gallagherow. Daosmy potem na ten temat dyskutowali. Generaleahgle mowac, nie
przypominat dawnego siebie, petnego witakio Owszem, mowit jak zwykle z wigorem,
opanowaniem i teatralnie, ale gdzie podziata jego ogromna pewdtosiebie? Ogidajac jego
przemowienie po raz pierwszy miatlem weaie,ze w gruncie rzeczy nie jest wcale pewien, czy
naréd postucha jego apelu.

Po przemowieniu i po kolacji, kt@zjadtem z Louig i Ferencem, postanowitem préegsic
jeszcze ulicami Pagg.

Chodzitem na takie spacery co noc, od poniedziagaczynagc. Das¢ powanie
zaangaowatem s¢ w dziatalng¢ Komitetu Filmowego w Odeonie. tatwo byto dotfzdo
teatru, idc od tytu, nie Cardinal Lemoine i obok Pantheonoszediszy do zatloczonego
Odeonu, gdzie w amfiteatrze maraton dyskusyjnyaivezedt na petnych obrotach, byt si
bezpiecznym od policiji.

Ale w piatek dwudziestego czwartego wszystkiegazneosg byto spodziewa

Zgodnie z tym, co ustyszatem przez radyjko trarmayste, dzié od pocatku byt
stosunkowo burzliwy. W miastach catej Francji tryvdemonstracje. Nawet chtopi przgiali
ze wsi do miastzeby domagasic od wtadz ochrony matych gospodarstw i podniesiesia na
francuskie produkty rolne. W Nantes w Bretanii thutozony z trzech tysicy chiopdéw i
studentéw zaatakowat siedzilpolicji; najpierw budynek obrzucono butelkami inki@niami, a
potemscigto okoliczne drzewa i probowano go spali

A w Paryu ludzie wylegli na ulice i wszlzie trwaly demonstracje. Po przemowieniu de
Gaulle’a, przygtym gwizdami i wrogimi pomrukami, ttum zebralesna Place de la Bourse i
podpalit budynek Gietdy, francuskswiatyni¢ pienadza”.

Wszystko to razem wygtlalo gragnie. Czulem jednakze musz is¢, chciatlem si tez
dowiedzi€, co mtodzi myla o tych wydarzeniach.

Kiedy wychodzitem od Gallagherow, Ferenc poprosiien zebym go ze sap zabrat.



Powiedziat,ze on te chciatby co nieco zobaczy

Nie bylem zachwycony tym pomystem. Uiaéem,ze sam d&t si¢ naraam wychodzc. Nie
usmiechata mi i dodatkowa odpowiedzial§é za Ferenca. Poza tym zaczynatodnia pada i
wszystko st robito sliskie i ztowrogie. Wreszcie spadly deszcze majone, ktére tak liczyli
oficerowie policji w pocztkach miesica — nadeszty o wiele zap, zeby wszystko pogorszy

Zawahatem si Ale nie mogtem znig€ zawiedzionej miny Ferenca.

— Okay, chod, je&sli chcesz. Ale musiszé ze mn i stuch& moich wskazowek bezadnej
dyskusji. Jéli si¢ rozdzielimy, kdziesz zdany sam na siebie.

Szeroki ¥miech, jaki rozjanit mu twarz, sprawitze niezalowatem podijtej decyziji.

— Moze lepiej zdejm monokl i wiaze okulary? — spytat rozwaie.

— Na twoim miejscu zostawitbym monokl tutaj.

Przytakrat.

— Tak zrobg.

Zdjat szkietko, dyndajce na czarnym sznureczku i ppjbje ostraznie na poéteczce nad
kominkiem.

— W taky noc nie nalgy sie krecic po migcie z wyghdem cztonka rady nadzorczej albo
arystokraty — powiedziat.

— A co ze mn? — spytata Louisa.

— Ty zostaniesz tutaj — powiedzialem zdecydowahniBo nie podlega dyskusiji.

— Mysle, droga Louisoze on ma zupelpracg — dodat grzecznie Ferenc.

— Chyba tak — zgodzitagsponuro Louisa.
— Na litaé¢ bosky, pomyl o McKennie! — dorzucitem, kiedy sziny do wygcia.

Niepokoitem s¢ 0 mop cudowry céreczk chrzestn, jak tylko upewnitem si, co Harry robi
w Cannes. Louisa oznajmita niie McKenna, ktora byta dopiero w trzeciej klasie,vpgbuchu
rewolty na Sorbonie obndlta i zorganizowata mat rewolucg w swojej klasie (w szkole
dwujezycznej, angielsko-francuskiej). W szkole owej paabzwyczaj,ze kada klasa jeden
dzien w tygodniu spdza w Meudon, w zalesionej podmiejskiej okolicytqzonej niedaleko od
Sevres; dzieci zawono tam, jak przypuszczam, ze wgw zdrowotno-wypoczynkowych.
Szkota miata tam prawo, za niewiglloptat, korzysté ze starych blaszanych barakow. ©to
McKenna porozmawiata ze wszystkimi w klasie, zdalsdbie poparcie ponad potowy kolegow,
a potem wstata podczas lekcji i wygtositasélaltugie przemowienie na temat braku wygod w
barakach w Meudonze nie ma ogrzewaniaze dzieci marzy a jedzenie, jakie dostaw
potudnie, jest tak okropnese zadne dziecko nie nie sk zmust nawet do ksa. Kiedy
nauczycielka zaegta pojedynczo przyciskauczniow, ju tylko jakies czterdziéci procent



poparto McKeng. Chocia przedtem ponad potowa ucznidow przyrzekta popardile dla
nauczycielki (dé¢ ponurej osoby, jak sidomylam) byto to i tak zbyt rewolucyjne wygdienie,
wieC poszia z ¢ sprawa do dyrektorki, jednej z tych pagtowych sit nauczycielskich, ktorej
McKenna dzielnie stawita czoto w gabinecie i ktévakoncu wezwata Louis Louisa i Harry
oczywiscie w catej rozeigtosci poparli McKenr. | chat dyrektorka ze zgkanym émiechem (i
tak ma déc¢ ktopotow, powiedzieli Gallagherowie, chraoiszkot przed zamkriciem) obiecata
poprawe panuacych w Meudon warunkow, dotychczas nic w tej speamie zrobiono (chojest
nadziejaze zroba).

Ponadto w dniu gtosowania nad wotum nieg@iodla premiera Pompidou, wrode
dwudziestego drugiego maja, McKenna zorganizowat®js makh demonstragi Zawsze
uwazatem, ze bylby z niejswietny general. Z pomactrojga mtodych Francuzéw, kolegow
dziecinnych zabaw, przymocowata kilka czerwonyetenikéw Louisy do kijow od szczotek i
miotet. Podczas gdy daiio debatowali na temat telewizji, dzieci wymn sie¢ z salonu i na
balkoniku Gallagheréw, wychodezym na nabrzee, zaczty wymachiwa& zaimprowizowanymi
czerwonymi flagami, wotag: A bas le GotwernementPo wyspie kgcito sig podowczas
mnostwo gliniarzy, wic ci z nas, ktérzy byli bhej, szybko weigreli dzieci do mieszkania, w
obawie ze policja uzna zabawza demonstra¢jzorganizowaa przez dorostych. Ale kiedy
wszediem na balkon i wyjrzatem na doétamiechem, ktory miat wyraa¢ spokojne rozbawienie,
wszyscy policjanci rykei smiechem.

Byla taka niezwykta, taka wspaniata. Dalbym wszgstkeby samemu mée taka
dziewczynk, i czasem kiedy o tym ndlatem, ogarniata mnie $giektos¢ na moj byla zore. A
teraz, kiedy Harry wybrat sina t zwariowan majowk: do Cannes, datem na myl, ze mae z
tego wynikmy¢ rodzinne nieszeZcie, jakd krzywda dla McKenny.

Oczywiscie teraz McKenna judawno byta w taku. Ale Louisa nie odpowiedziata na moj
ostatniy uwag;. Kiedy obejrzalem gina ni od drzwi, z Hofmannem-Beckiem u mego boku jak z
czujnym dogiem angielskim, podniosta wzrok znad ki@, gdzie przygidata s¢ badawczo
monoklowi Ferenca,dmiechreta sk i kiwneta mi glowa.

— No dobrze, Ferenc, chady juz — powiedziatem. — Chadhy. Chciatbym to ju mie¢ za
soln.

— Jestem obok ciebie, stary — odpowiedzighajac przyjacielskiego kolokwializmu, na jaki
nie powaytby si¢ wobec nikogo, dopoki nie poznat Gallagherow i eagaczki.

— | nie zapomnij ptaszcza na wypadek deszczu.

— Chyba lepiej zostawitu melonik i paycze sobie z korytarza jak czaplk Harry’ego —
powiedziat.

Wyszlismy z mieszkania Gallagherow i zesmly na nabrzee, gdzie zastata naszawka.



Wygladalo jednak na tase wkroétce si przejani.

Niepotrzebnie obawialemesio Ferenca. Pod warstwami tluszczu i hipochondrat rpar
nog chyba ze cztery razy silniejszychz nnoje. A kiedy si wyprostowat i wypit piers,
zazwyczaj zlewaga sig z brzuszkiem, okazaloesize jej obwod jest pewnie o potewviekszy
od rozmiaréw mojego, wcale przeziekazatego torsu. Ten mtody cztowiek byt silny ryiczlew
i odwazny co najmniej jak rozjuszony byk.

Przeszkmy przez Pont de la Tournelle i wesaly w rue Cardinal Lemoine. Kieéiyny
doszli do Boulevard St.-Germain, sgtem w kierunku Place Maubert. Mijaéiny po drodze
sklepy i restauracje, pozamykane, z pospuszczaggiazjami. Francuzi umigjdb& o swe
towary i 0o swag whasnag¢é; podobne rzeczyzdarzaj im si od pocatku sredniowiecza.
Tymczasem mawka ustata.

Ale ci cholerni Francuzi nie tylko to umigj Kiedysmy powoli przemierzali ciemnawy
bulwar w kierunku Place Maubert, miesakg okolicznych cztero — i pciopigtrowych
kamienic, wznosgych sé nad sklepowymi parterami, palili ri@odku jezdni nie wywgone
smieci. Na zasadzie pospolitego ruszenia, nie kiarovprzez generatdw ani nawet cywilnych
przywodcow, zebrali giz miottami, szczotkami, grabiami i co tam jeszazeeli i pozgarniali
gory smieci w jeden rzd pasrodku bulwaru, po czym palili je metodycznie i agtrie. Ktas
wykalkulowat, ze kedzie to miejsce najlepszesienie cha uszkodzt listowia kwitracych drzew
porastajcych obie strony bulwaru i sprawaaych, ze Pary jest miastem, ktore gsikocha i w
ktorym lubi st mieszk&. Sto metrow dalej stycléabyto krzyki i odgtosy walki, ale tutaj oni,
wszyscy mieszkecy, pomagali sobie przetrdlaw dobrym zdrowiu, tak by zarazem nie
okaleczy pickna ukochanego rodzinnego miasta — Paryptarego Paga. M6j Baze, to miasto
duzo juz widziato. Na bulwarze ruch i tak nie byt terazaiy. Na catym odcinku ado Place
Maubert cagnat si¢ diugi szereg ptoacych skrzynek, kartonowych pudet, zadhych lisci sataty,
zgnitych pomidoréw, tupin owocOw i innegémiecia: pagar podtrzymywany szczotkami i
miottami przez drobnomieszazskich lokatorow okolicznych domoéw. Na ten widok igtha mi
si¢ ptaka. Nad nimi. Nad nami wszystkimi.

Kiedysmy doszli do placu, tatwo sbyto zorientowd, ze jest otoczony przez policjWokot
Place Maubert stali w trzech, czterech szeregadicjgmaci w czarnych ptaszczach bojowych,
hetmach, goglach i z tarczami. Dostali 81 od strony Carrefour St.-Michel i przegrodzilitym
miejscu bulwar. Nic nie robili, po prostu stali.

W pewnej odlegtéci od tej linii, po naszej, schoglzej w dét czsci ulicy, stat thum cywilow.
Zachowujc bezpieczny dystansggdziesktciu metréw, stali izyli policjantéw.

Tym razem nie byli to studenci. Giéwnie ciemnoskdtgierczycy. Nie zauwaytem wsrod



nich ani jednego studenta. Oczywe teren midzy Place Maubert a rzgkto dzielnica
Algierczykébw — mocno poszkodowana na skutek agyah tu ongé miejsce stat, ktore
nieprzypadkowo zbiegly siw czasie z woja domows toczica sie w ich rodzinnym kraju.
PrzeszBmy przez ten ttumek i znalksmy sk na ziemi niczyjej midzy rue Monge, gdzie stali
Algierczycy, a liniami policyjnymi na kicu Place Maubert. Byimy sami na&rodku placu.

— Czy nie narzamy s¢ w tymmiejscu za bardzo? — spytat zza moich plecow Ferenc

— Nie sidz¢. Naprawd, popatrz na nich. Oni nie chaikomu zrobé krzywdy.

— Ale jestémy nieztym celem — odpart z najlepszym angielskkoesmtem Ferenc.

— Zamknij s¢ — warkratem na niego, po czym przydarzyto mg s dziwnego.

Zdatem sobie spraw ze zamierzam wiamie przeci¢ Place Maubert, zieminiczyja, i
spokojnie przekroczylinie policyjne. Czy popisywatem gprzed Ferencem? Czy probowatem
udowodné, ze jestem wytrawnym rewolucjoni&t Czy w ten d& szalony sposob
wyprobowywatem wiasq niezbyt wiellkh odwag? Tak czy siak, mialem absolagtpewna¢, ze
znajdupcy sk przed nami policjanci nie zrapinam krzywdy, jéli podejdziemy do nich
spokojnie i grzecznie, nie uzbrojeni w butelki d@mienie i powiemy: Przepraszam, ale ja tu
mieszkam. Wiedziatlenv,e nas nie dotkn Po prostu wiedziatem. | napragedhciatem przég
ten ostatni kawatek biednego starego, spustoszdmag@ru.Zeby sprawd, co tu s¢ dziato w
ciagu ostatnich dwudziestu czterech godzin.

Nie mam pagcia, co mnie wtedy naszto. W 4dym bqdz razie prutem naprzéd, na sam
srodek opustoszatego placu, obok wysokiego kamiemmpegdestatu, z ktérego podczas wojny
Niemcy usugli posag jakiega notabla,zeby go przetogi i dalej, w kierunku linii policyjnych
przecinagcych bulwar. Ferenc trzymatestuz za mn. Styszatlem jego kroki — nie bytlo w nich
cienia wahania.

Potem, nagle, zza ostrego zgkrrue Lagrange, obok znajdagj sk tam malejcofe-tabac,
wyskoczyto z pétmroku dwéch miodych Algierczykéwaoiemnych ubraniach; wygb jak spod
ziemi tw przede ma, wykrzykujac jakies obelgi, jeden z nich cigh kamiea w strore sit
policyjnych. Po czym natychmiast znoéw odskoczybsiry zaket rue Lagrange i zbiegli.

Nie widziatem, gdzie brukowiec wydowat. Albo nie doleciat do celu, albo odbik sd
tarczy. Kilku policjantow zawotato 6o czego nie zrozumiatem, ale co zabrzmiato jak sweg
rodzaju skarga, jakby mowili: Dajcie spokéj! Co wyyprawiacie, gluptasy! Czy my was
zaczepiamy? Nie rzucili jednak w odwecie gazu taaego, nie zareagowali.

Ale m¢j nastroj nagle sizmienit. Utracitem pewni, ze nie jestémy dla policjantow
wrogami; mae wzkli nas, na przyktad, za przyjaciot Algierczykéw,0kty podchodz, zeby
zaatakow&. Moze nie. Jednak na wszelki wypadek nagleedlem. A Ferenc za m powoli
poszlgmy w bok.

— Mielismy pecha — powiedziat do mnie Ferenc spokojnym egigsdostosowdp Swoj



marsz do moich wolniejszych krokow. Rzecz§wig, tak jak prositem, szedt caty czas zaamn

— Fakt — przyznatem. — Chadpojdziemy ¢dy. Obeszkmy piedestat i skicili przez pusty
Plac w kierunku rue de la Montagne Ste.-Genevilild.nie zareagowat, nikt nas nie zaczepit.

Rue de la Montagne Ste.-Genevieve to chyba jednajbardziej malowniczych uliczek
Parya. Petna maltych, ale bardzo dobrych restauracjnosizs¢ zakosami w ga@r z Place
Maubert do Pantheonu na szczycie wzgorza. Na tey,ulv powieci Stoice te wschodzi
Hemingway ulokowabal-musettegdzie po raz pierwszy pojawiagdBrett Ashley. Uwielbiatem
tu chodz¢ na spacery, eato te na kolacg. Ale teraz cata uliczka byta zastawiona skrzynkami
kartonami petnymgmieci z restauracji i mieszka takze z trudem mena byto zobaczyokna na
parterze i wymalowane nad nimi nazwy lokali. Miatle wrazenie,ze jedna nieopatrznie rzucona
zapatka wznieci wzducatej ulicy morze ptomieni.

W potowie uliczki wyszlimy na rue des Ecoles. Trzeba wiedziee rue des Ecoles
dochodzi a do frontonu Sorbony. Kiedy spojrzalem w tangtrorg, zobaczylem,ze caly
budynek jest otoczony kordonem policji, a powietggste od gazéw tzawcych i dymu. Nagle
poczutem sj zmgczony.

— Chodmy inma droga — powiedziatem.

Ale na rue Monge miglimy szczscie by swiadkami, jak w Paryu buduje si barykady, od
samego pociku.

Na rogu rue Monge i rue des Ecoles fuiesi¢ niewielki parczek, zwany Square Monge, z
duzymi drzewami, za ktérymi widatadne stare gmachy Ecole Polytechnique. Wokoét slstoi
tadne ogrodzenie z kutegmelaza, a na trawie, wrodku i przy bocznychiciezkach, stoj
betonowe tawki. Kied§my podeszli, ttum ludzi wkmnie sk zabierat za demontowanie owych
tawek i ogrodzenia. Ferenc i ja sfay we wrgce domu po przeciwnej stronie ulicy i
patrzylgmy.

W budowie barykady nie brat udziatu ani jeden studeCi ludzie byli paryskimi
robotnikami, najnisza warstwa. Nie byto te wsrdéd nich Algierczykdéw. Mniej wicej jedm
sz0Osh stanowity kobiety. Niemal wszyscy mieli tak stragz popsute, powykrzywianelzy, ze
zrobito mi st ich zal i zastanawiatem gijak tez oni sobie radz z boskim paryskim jedzeniem.

Mieli dragi i mioty, potem zobaczyiny tez w robocie topaty. Niszezr sliczny skwer,
dodawali sobie animuszu skrzecymi gtosami. W okrzykach szczegolnie dobre byhpikty.
Ale i one cizko pracowaty. Kiedy ktd z tej gromady przelotnie gido mnie @miechat,
odpowiadatem émiechem. Poradzitem Ferencowgby robit to samo.

Tuz pod naszym nosem dwochemszyzn (spérod dwoch tuzindw) zaatakowato adiem
bruk: usitowali pow¢kszy dziure migdzy brukowcami. Robili to w ogromnym skupieniu. W
pewnej chwili podszedt do nich szczuptly, tys®j siwowtosy mezczyzna w lekkim bzowym
prochowcu.



Nie wiem, w jaki tajemniczy sposob oko inteligergnecziowieka trenuje gj bez udziatu
swiadomaci, w rozpoznawaniu tajniakéw. Napisatem w innymejscu tych notatekze moje
oko, samo z siebie, potrafi rozpoznalgierczyka albo Chiczyka na nagpnym skrzyowaniu
tylko po wyghdzie tylu gtowy. Podobnie, i znbw samo z siebietyclamiast rozpoznaje moje
oko Amerykanina lub Amerykarkna ulicach Pagga, i to nawet z daleka. Ma toscarspoinego z
postaw, ze sposobem chodzenia, jakby sruli winni, a kiedy podchodzblizej, ca w ich
twarzach, co moje oko wytapuje (ja nie), utwiergza tym przekonaniu. To Amerykanie, i tyle.
Nigdy sk nie omylitem, o ile mi wiadomo. Teraz w ten sanosjib, na podstawie gu oka,
wiedziatem od razuze mezczyzna w b2owym prochowcu jest policjantem w cywilu.

Spojrzatem zaraz na Ferenca, a on pafalPowtdrzytem jego gest. Rzecz zapowiadaa si
ciekawie, podeszimy wiecc powoli do miejsca, gdzie tamtych dwoch, wokotriah tymczasem
zebrali s¢ inni, nadal probowato wytuskapierwszy kamié z ciasno uteonego bruku.
Mezczyzna w prochowcu robit im wymowkize cha zerwa& bruk. Méwit spokojnie i
bezstronnie. Przecienie ma w okolicy policji, nie ma z kim walcgy jesli zdejma bruk,
najpewniejsciagna ja sobie na kark, wc po co to wszystko?

Nie przypuszczamzeby oprécz nas dwoch Ktgeszcze wiedziatze to tajniak. Ale tlum
zacyt sig gromadzé. Musiat by z niego odwany facet. Powoli gtosy siwzmagaty. Ludzie
mowili po francusku tak szybko, wszyscy naraz tfrudno mi bytasledzic przebieg dyskusji. Ale
niektérzy brali strom mezczyzny w lekkim prochowcu. Nie przewali, przewaaly dragi i
miodziencza adrenalina i kiedy sytuacja byt jjJasna, mzczyzna w prochowcu zrezygnowat:
typowo po francusku wzruszyt ramionami i odszedivpl, zapewne po tozeby powiadond
swoich dowodcéw, co sidzieje na rogu rue Monge i rue des Ecoles. Fergactakze sk
wycofalismy do naszego miejsca we yae domu.

Byt to fascynujcy widok. Wytuskanie pierwszego kamienia g@jim trocke czasu. Ale
potem poszto tatwiej. | byto coraz tatwiej, w migak ubywato brukowcéw.

Kiedy wyjeto brukowce w pasie szerad@m pot metra, zacgo wiwatowa& i przyniesiono
topaty. Teraz poszto im jubardzo szybko. tczyzni wraz z kobietami utworzyltywy tancuch
do przenoszenia kamieni, podwaaych teraz przez kopaczy w szybszym tempiemizna je
bylo przetransportowa Budowano podwombarykad w ksztaicie litery V, ktéra miata odgi
rue Monge od strony Place Maubert i rzeki, a zarapelck¢ rue des Ecoles od zachodu, od
strony Sorbony. Bog raczy wiedzjekim byli ci ludzie, skd sk tu wzkli i co chcieli swoim
dziataniem spowodowdub osagmagé.

Byli tu po prostu i robili to, co robiliZeby ich zatrzymd trzeba by #y¢ pistoletéw
maszynowych.

Barykada rosta w zdumiewggym tempie. Wmontowano wgqibetonowe tawki zélicznego
skweru, a pikne kute ogrodzenie potamano i fragmenty powsadzanaewretrzna czesé



barykady tak,ze wystawaly niczym widcznie w kierunku — w dwocherkinkach — sid
spodziewano ginadejcia policji.

— Lepiej sad odejamy — powiedzialem. Nie zapomniatem siwegezozyzny w lekkim
prochowcu.

Ferenc te go nie zapomniat.

— Chyba tak — powiedziat spokojnie. A potem dodatismiechem: — Dzikuje. To byt
wspaniaty wieczor.

Zeszlgmy rue des Ecoles do skeowania z rue Cardinal Lemoine, niedaleko, po czym
przez Cardinal Lemoine wycoféty sic do naszego sanktuarium na lle St.-Louis.

Przy rue de Regrattier wymieritny uscisk dtoni.

— To naphawe wsphaniate, czy nie? — powiedzial Ferenc swoim dawnym gtosem. —
Naphawd wsphaniate.

Wszedtem do swojego mieszkania, a on poszedt dalegzeem do ,swojej” obecnie sofy w
mieszkaniu Gallagherow.



Rozdziat szesnasty

W sobot rano z Ferencem towarzyszyhy Louisie i McKennie w spacerze na Boulevard
St.-Michel, zeby zobacz§ rozmiary spustoszenia. To byto niewiarygodne. Mairtku do St.-
Germain pozrywano nawierzclknvszystkich jezdni, wysokie esowate metalowe latauticzne
lezaty na ziemi, a przewrdcone na dach, wypalone Etiissamochodow zapetniaty rynsztoki,
wpetzapc niekiedy nawet na chodnik.

Na Place Maubert Bogu ducha winien maty kiosk zetmni rozebrano doszgnie, bez
zadnego widocznego powodu, poniewyago czsci nie wykorzystano do budowy barykad, jakie
wyrosty tu noa, juz po naszym odégiu. Na rue St.-Jacques kolejne poprzewracane wraki
samochodow teaty na poboczach.

Wszdzie ekipy porzdkowe staraly si przywréct tad. Wzywano buldaeréw, matych
jednoosobowych koparek i innego sgitz budowlanego. Tym razem jednak nie uktadano na
nowo bruku. Asfaltownice i walce drogowe rozlewatygniataty goscy, wonny asfalt w
miejscach, z ktérych demonstranci powyrywali karr@eistudenci i paranie siedzieli na ulicy
przy kawiarnianych stolikach, pg kawe badz aperitif, a nad nimi ldbit si¢ asfaltowy dym.

Ale najgorzej bylo na Carrefour i na samym bulwa&teMichel na gérnym jego odcinku,
do Place Edmond Rostand i do rogu Ogrodu Lukserkimgs. Na Carrefour nie ostatcgsnic.
Dostownie nic. A na gornym odcinku bulwaru obalowociagu nocy tesliczne stare, ale
kwitnace jeszcze drzewa, takiggny, charakterystyczny fragment paryskiego krajabra lezaty
teraz na jezdni i na chodnikach, blakwjczasem dogb a2 do samych sklepéw. Moa
wyasfaltowd& bulwary, trudno. Ale dtugo potrwa, nim odrasirzewa.

Setki ludzi przyszto obejrZezniszczenia. Wspinali sina pnie drzew albo obchodzili je
jezdna, jesli to byto mazliwe. Przyhczylismy sk do parady.

Trudno byto pai¢, ze w tym samym miejscu, gdzie ubiegtej nocy szati#ikie emocje i
czaito st niebezpieczgstwo, teraz panuje taka cisza, paek i sympatyczny spokoj.

Na rue Racine znajdowatlaggpewna ciekawostka, o ktérej wiedziatemgevzabratem tam
swoich,zeby im p pokazé. Rue Racine to krotka uliczka, ktora biegnie ukosml BouF St.-
Michel do Odeonu; stata na niej barykada, ktétudenci nazywalbarricade pure —czyst
barykad. Zbudowano § przynajmniej dwa tygodnie temu i ani razu nie twamo. Byla
wykonana z samych tylko kamieni brukowych. Dlategowiono, ze jest ,czysta’. Stala @i
przedmiotemzartow na Sorbonie i w Odeonie. Nie wolno byto ddeado niej lataf, drzew,
kratek chronicych drzewa ani znakéw drogowych. Przykawszy na jezdni, zrobitem
McKennie zdgcie, jak stoi na szczycie barykady.



Potem wpadtem na pomyskby zabré jeden brukowiec dla niej na paitke. Pomylatem
sobie,ze mae kiedy sig nim ucieszy. Pomyatem, ze kazg wyszlifowas rowno jeden jego bok i
wygrawerowa tam dla niej miejsce i datewolucji paryskiej.

Ale potem, jak ja podniostem kamig poczutem s dziwnie z brukowcem weku —
gdybym spotkat policjanta, mogtby sobie patey, ze chg w niego rzuat. Wigc wsuratem
kamier do kieszeni trencza, kpnatychmiast obggnat swoim ckzarem, takze wyghdatem jak
pokraka. Potem pomaszerowaly w gok St.-Michel do Place Edmond Rostand i ndpily sic
kawy w wielkiej kawiarni naprzeciwko wajia do Ogrodu Luksemburskiego. Wszyscyaje
kawiarni sprawiali wraenie szcgsliwych i pogodnych.

Nastpnie skecilismy w rue Bonaparte, dosghy do Place St.-Germain i zjedty lunch u
Lippa, gdzie interes kwitt po staremu. Zabawne,na wszystkich stotkach staly wyciszone
radyjka tranzystorowe e przy kadym stoliku kté miat stuchawk w uchu, by stucha
najnowszych wiadoniai.

Wracapc do domu pokazdiny paniom nasgbarykad@ na rogu rue des Ecoles i rue Monge.

Byta tez z nami pewna malarka z naszego ameigkieego kotka, ktdra mieszkata koto Place
Maubert — odprowadzéimy ja do domu i udadimy sk z powrotem na nagavysge. Ona i Ferenc
troche ze soh flirtowali w ciagu ostatniego tygodnia i teraz Ferenc zadzwonit rpg
spotkalsmy sk przy Maubert i malarka towarzyszyta nam w spacevzgdre St.-Michel. Byla
tak samo jak ja zaszokowana widokiem obalonychystadrzew. Louisa mniej. Najwyfaiej
uwazata, ze to s¢ miesci w regutach rewolucji. Zgodnie z przystowietre nie mana zrobé
jajecznicy nie rozbijajc jajek.

Prawd mowiac, widzialem na wiasne oczy, jak obalano pierwsaseesdrzewa na Boulevard
St.-Michel poprzedniej nocy.

Po paegnaniu si z Ferencem wszediszy do domu stwierdzitem nie chce mi gisp&.
Stalem przez poét godziny przy oknach ze szkdamkisky w rkku, obserwujc ture na niebie nad
dzielnia, po czym znow sgiubratem i wyszediem.

Tym razem poszedtem prosto w gdue Cardinal Lemoine, obszedliem Pantheon i przez
Place Edmond Rostand dotartem do OdeonustMepblegat taki sam tlum jak za poprzednich
moich bytndci w tym miejscu. Tym razem jednak, wobec rozgorzatych namnstat, czuto s¢
niezwykte podniecenie. Mniej byto ,zwiedaaych” hrabin i baronowych z ¢ska eskory w
czarnych smokingach. Kiedy z pomodaissez-passerdostalem s za kulisy, zastatem
Weintrauba i Hilla Gallaghera w zattoczonym biut@emite du Cinema des Etudiants de la
Sorbonne.

Hill wygladat okropnie. Stat jak bocian, z oklagtyimi ramionami, a kiedy podszediem
specjalnie do niegaeby sk przywitat, mrukmt cos i odwrocit sk na pecie. Sprawiat wrzenie



cztowieka pogizonego w tak bezdennej rozpaczg nie mog Sie z nia rowna wszystkie
nieszcesciaswiata razem wzie. Co innego Weintraub.

— Hej! — zawotatl pogodnie i podszedt do mnie. —tZaawialem i wtasnie, czy wpadniesz
dzisiejszej nocy.

— Nie planowatem. Ale gomnie przygnato.

— To stary duch rewolucjonisty. — Wyszczerzgby w usmiechu i kKlepat mnie po plecach.
Po raz pierwszy jednak odniostem wgaie,ze pod tym &miechem czai giniepokd;.

Miodzi, ktorych twarze j# rozpoznawatem, stali grupkami w biurze komitetu.
Przewodniczcy Daniel w drucianych okularach siedziat za bierki Demokratyczne dyskusje i
glosowania nagpowaty jedno po drugim, pedrparn. Staty s¢ dla nich bezwiednym rytuatem.

— Co miodzi cztonkowie Komitetu Filmowego &by o wznowionych walkach? — spytatem
Weintrauba.

— Oczywkcie myla, ze to historiadwiadomie ukartowana przez wiadze — powiedziat lekko
Weintraub. — Wiadze przgly najpierw postaw wyczekujca, liczac na to,ze Revolutionsama
,Zgnije”, uzywajac ich okrdlenia. Kiedy tak si nie stalo, postanowiono wystgrzeciwko
studentom poligj, liczac na to,ze ludzie leda mieli dos¢, odwrda sie od studentow, przemw
strajki, uspokaj sig¢ i wréca do pracy. Innymi stowy, nowe walkia préka por&nienia klasy
robotniczej ze studentami i ztamania ich solidécno

— Hm — mrukatem. Nie bylem pewien, czy mogic z tym zgodz.

— C&, oni tak adza. Zwlaszcza teraz, kiedy jutro magie rozpoca¢ rozmowy medzy
witadzami a zwgzkami zawodowymi.

Po czym dodat:

— Trzy nasze> ekipy filmowaty naavalki na St.-Michel.

— Chyba oni nie wyobtaja sobie,ze map chad cien szansy na zwyestwo? — spytatem.

— O tymnigdy nie rozmawiadimy. A teraz chog napijemy si kawy. Chciatbym z tabo
czymg pogada.

Przeszbmy przez samsrodek demokratycznej dyskusji o tym czy owym, Kkgore
przewodniczyt Daniel, i wesZlny przez drzwi prowadze do ,kuchennej” cgci biura
komitetu, skd rowniez, innymi drzwiczkami, mgna byto wyg¢ na balkonik nad gidwnym
amfiteatrem. Nieustanny maraton wicirwat. Ale zapat niemal wygast, a sens zagulhit B
kuchence garnek z zgpirplit na jednym butanowym palniku, a dzbanekaxk na drugim. W
kacie na materacu mioda paradé w obgciach, ale jak mimo woli dostrzegtemtekm oka,
odwracagc od nich wzrok, nie robili nic wcej. Poza tym byto pusto.

— Czyidac na gog widziates nasz ,szpital”? — spytat Weintraub, kiedy zardkimy za soh
drzwi, odcinagc sk od dyskusji.

— Styszalem, iac tylnymi schodami.



— Maja ze stu pacjentéw wiej, niz mieli w srode. Przyniost dwie brudne fitanki.

— Nie chg i$¢ do normalnych szpitali, bo policja sprawdza zdego zaraz aresztuje.

Nalat nam gagcej kawy, a potem usiadt na skraju materaca, nee§td drugim kracu
obejmowala si para. Przysiadtem obok niego zAdnka goracej lury w ku.

— Hill Gallagher caly si gotuje — zac# Weintraub. — Tak? Dlaczego?

— Chcesz powiedzteze nie wiesz,4 Harry wzigt Samantkh do Cannes?

— Aty wiesz? Czy tylko przypuszczasz?

— No c@, nie dysponyj listem z ich podpisami, §& o to ci chodzi. | nie prébowalem
osiagm¢ ich tam telefonicznie. Ale to chyba jasne. Gdrdziej mogtaby s podziew&?

— Gdziekolwiek. A jéli naprawd; to zrobit, c@, cztowiek w jego sytuacji nie mogtby chyba
glupiej posapic.

— Potrafé sie z tym pogodzi — powiedziat Weintraub i znow na jego twarzy dosgtem ten
sam bolesny wyraz przygbienia, ktory nieraz jeszcze miatem gifc. — Mysle, ze zdawatem
sobie spraw, iz jej przy sobie nie zatrzymam. Oczywaie, pieprzyta s z Hillem i pewnie
jeszcze z kupinnych chtopakow. A w kiecu spata ze mn

Napit sk goracej kawy.

— Ona cigle chce zdohy te forsg na wyjazd do Izraela. Chocianie wiem, jak si
wydostanie z Papa, gdy ju bedzie miata pieridze. Cholera, w tej chwili tylko pieprzeni
dyplomaci mog jeszcze latg albo grube szychy biznesu, z lotnisk wojskowyktgre nadal
funkcjonup.

— A co z Hillem?

— No c@, jest strasznie roziggiony — powiedziat smutnym gtosem Weintraub. — Wiem,
skad on sg, u licha, dowiedziat.

Poczutem wyrzuty sumienia.

—Ja mu w kadym razie nie powiedzialem — dodat. — Ale i takdaej czy paniej to by do
niego doszto.

— A'ty, Weintraub, jestetego absolutnie pewien?

— Tak jak wszystkiego, co wyciu widziatem ladz zrobitem.

— Postuchaj, Weintraub. dlekiedys pisniesz cho stdbwko na ten temat Louisie, ja... zrohi
tobg co$ strasznego.

— Spokojna gtowa! — Uniéskke na znak przyrzeczenia. — Biedna Louisa nig b sferze
moich zainteresowa

— Zapamgtaj to sobie. Przyggam,ze znaj@ ci¢ nawet pod zienai

Potrzsmt gtowa.

— Ale Hill moze jej powiedzié.

— Nie, on tego nie zrobi. Nigdy. Weintraub wzrusmionami.



— Czy mana mie pewna¢? W kadym razie Hill caty si gotuje.

— Jak to wygida w praktyce?

— Wiesz,ze w komitecie bylo gtosowanie nad otgrjaka Harry ztayt im przed swoim
wyjazdem. No i Hill byt przeciwko. Wszyscy byli wefmie za, ale w czasie dyskusji Hill
wygtosit dlugie i zgryliwe przemowienie, w ktdorym powiedzialze jego ojciec jest
komercjalizowanym buuazyjnym rewizjonist, ktéry chce za pomac komercyjnych
burzuazyjnych metod rewizjonistycznych zrébfilm dla komitetu. Powiedziat t& ze to
zniszczytoby honor i zasady komitetu, filmu, azaksamejRevolution.Czyli gdyby pozwolili
jego ojcu zrohi ten film tak, jak chce, czy cliby pozwolili mu przy nim wspotpracowadego
ojciec jest skomercjalizowanym chatturnikiem, ptatnpachotkiem establishmentu. Hill poszedt
na catlego. Wymachiwatkoma, cholerowat, zgrzytakbhami. Bytem przy tym.

— To wszystko z powodu Samanthy — powiedzialemaahzs.

— Nie wiem czy wydcznie. Ale w pewnym stopniu na pewno tak.

— On s¢ w niej do szalgstwa zakochat.

— C&, mogt trocky uwazat i nie zakochiwa sie akurat w dziewczynie tego pokroju. Ona si
nie zwhze z pierwszym lepszym chtopaczkiem. & jua pewno nie z kiéw rodzaju Hilla.

Ani z kims takim jak ty, pomylatem. Weintraub techyba zdawat sobie z tego spraw

— Slkadinad ona wie, co trzeba rahizeby bylo dobrze w lku. Moze to go wztto. Jest
jeszcze taki miody.

Siedziat przez chwgl zamylony, opieragc sk plecami csciar.

— No wigc w koncu musiat usipi¢ pola i inni zaczli pokrotce wyjdniac, dlaczego gza tym
pomystem. Za pomystem Harry’ego. Nie ulegalatpliwosci, ze wszyscy & przeciwko Hillowi.
Ale on nie chciat s z tym pogod#. Ciagle sk wcinat, ch@ nie udzielono mu gtosu, prébowat
wygtosié kolejne przemowienie,zaDaniel musiat go przywoéado poradku. Stary, on naprawd
wychodzit z siebie, moOwi ci, stary — powiedziat czterdziestepioletni Weintraub
(podejrzewamgze blizszy byt pe¢dziesatki niz czterdziestki, jdi jej wrecz nie przekroczyt).
Poczutem do nieggal w imieniu Samanthy. Za dobrze to wszystko znosit

— Potem bylo glosowanie i niemal wszyscy wypowiedzs¢ przeciwko Hillowi. Tylko
Terri i Bernard gtosowali tak jak on. A i oni nigtpliwie zrobili to z przyjani, wiedzc z gory,
7€e przegraj.

Nagle miechryt sig.

— Przecie Terri ma by gwiazd, jesli zrobia film tak, jak chce Harry... A Hill od tamtej pory
jest cieniem cztowieka. Tylko gisnuje. Chtopcy, ktérzy z nim é&eili, méwia, ze robi ledwie
potowe tego co dotychczas. Dlatego nie @izgo dzisiaj. Obawiam gj ze nie jest z nim dobrze.

Siedzielimy przez chwi¢ w milczeniu, trzymajc w dioniach gagce filizanki z kawa. Nie
mogtem s¢ przemaoczeby przetkaé to swinstwo, Weintraubowi natomiast najwidoczniej nic nie



przeszkadzato. Nie wiedzialem, co powiedziesprawie Hilla, co mogtoby jakgomaéc.

— Moze ty mogtby cos dla niego zrold?

— Nigdy nie umialem z nim rozmawia Harrym — powiedziatem w kou. — Podobnie jak
teraz o Samancie.

Weintraub jakby mnie nie ustyszat.

— Potem jeszcze éasie stato. Jak wiesz, oni przechowywali wszystkie nesne tamy u
mnie, z obawy przed nalotem policji. A potem praiygo nie i wiazyli wszystkie do dwoch
wielkich lodowek, ktore stajtutaj, w biurze. Nie bylo sposobueby je wywold na terenie
Francji bez wiedzy wtadz i konfiskaty policyjnej. jAkies dziese¢ dni temu jeden z chiopcow z
komitetu zabrat prawie wszystkie gplziesat, maze szécdziesat rolek, to kupa filmu, méwi,
ze ma okazj pojech& noa prywatnym samochodem do Wioch ewiwezmie je tam, wywota i
przywiezie z powrotem. W biurze byta wowczas aktylo jedna dziewczyna. Nie miata prawa
podejmowa& takiej decyzji, ale pozwolita mu wg tasmy. Od tego czasu chtopakeshie
odezwalt i pozostali jusie zaczli niepokoi o los filmow. Styszakeo tym?

— Nie.

Rzeczywscie nic o tym nie wiedzialem.

— No a teraz dostali jak niejasa wiadoma¢ z Wioch, jakoby on stracit wszystkie filmy,zu
w Rzymie. Podobno mu je ,skradziono” z tylnego gmwa samochodu podczas jakich
zamieszek czy po demonstracji, na kt&ie wybral, czy cé w tym rodzaju. Wiadomig
ewidentnie znieksztatcona. Chiopak, ktogyprzywiozt, nawet tamtego nie znat. A ten, ktéry
zabrat filmy, jeszcze nie powrdcit. Jest nadal wiRie, probuje ustati gdzie st podziaty filmy.

Weintraub ymiechrat si¢ gorzko i dodat:

— Wsrod chiopcow z komitetu zrodzitogspodejrzenieze chtopak po prostu zwzit filmy i
sprzedat je w Rzymie.

— O Bae! Alez to niepowetowana strata!

— Jedno zgnite jabtko psuje galbeczk. Co w tym rodzaju. Oczywcie, ze to
niepowetowana strata. Prawie caly material, jalkir¢@li od pocatku Rewolucji. To, co Hill
krecit na barykadach na Gay-Lussac wtek w nocy. Wszystkie demonstracje. Materiaickny
wewnatrz Sorbony. Nie tylko niepowetowana strata. Teazrkatastrofa.

— Studenci-idealdci — powiedziatem. — Studenci-ideai z Comite du Cinema de la
Sorbonne et Odeon.

— Tak. Studenci-ideadilti i jedno zgnite jabtko. Oni jeszcze nie w petdiai sobie spraw z
tego, co si stato. W kacu wszystko do nich dotrze.

Podnidst s§ z materaca. Jego filinka byta pusta. Jazestatem.

— To zapewne tenie poprawito Hillowi nastroju — powiedziatem.

— Nie jestem pewien, czy w ogole zauyla ze ca sig dzieje. Jest ogtuszony po stracie



Samanthy.

— Gdzie mog to wylat? — spytatem podnosez fili zanke.

— Tam w kcie jest maty zlew.

W kacie byto tak ciemno i brudnae przedtem nie zauvgtem zlewu.

— Ciekawe, co si stalo z jego filozofi zyciowego i seksualnego leseferyzmu, zacat
antymonogamiczrigia? — spytalem wrociwszy od zlewu.

— Przypuszczanye dopiero jak ktd sie pierwszy raz wzyciu naprawed zakocha, staje i
lepiej przygotowany na takfilozofie¢ — stwierdzit refleksyjnie Weintraub. — Jest depiej
przygotowanym na strgtna wielkiego kopa.

— Ale najpierw trzeba przgc, przetrwa ten pierwszy raz.

Weintraub westch.

— Tak. To prawda. Naprawchie wiesz, jak mogthymu pomoc? Postuchaj. Nie chciatby
Si¢ przep¢, zobaczy, jak wyghda stary BouF St.-Michel? Bydam dzisiejszej nocy? Memy
poprosé tego matego Raymondageby nas oprowadzit. Dobrze go zpay kazdej czsci
dzielnicy.

— Nie, tam nie bytem. Widczytemesiu i 6wdzie, ale nie tam. Dobrze, ctiody. Czemu nie?

Maty Raymond byt w biurze, gdzie niezmordowany [@R&nprzewodniczyt kolejnej
demokratycznej dyskusiji.

Raymond czut si moim oficjalnym przewodnikiem, od kiedy po raz mwezy pokazat mi
biura komitetu i balkonik nad amfiteatrem. Powiedizie cletnie zabierze nas do St.-Michel.

— Beda wam pewnie potrzebne chusteczki do nosélj gblizymy sk do Carrefour —
powiedziat z émiechem.

Powiedzialemze mam chusteczka on poprowadzit nas na dot, obok wozjanego szpitala
i obok bramkarzy w #&cuchach na szyi, ktorzy z pewdom nie byli studentami. Czy ukozyli
podstawowk, czy nie, w kadym razie mieli aywanie strzegc swymi taaxcuchami rewolucji.

Kiedy schodziémy, zauwaytlem Jean-Luc Godarda, Truffauta i Williama Kleinak
chodzili, kady osobno, po zattoczonych korytarzach. Tylko jed@odard, miat ze salkamee.
Wszdzie panowato nadal pewne nape, a zarazem radosne uniesienie.

Wyszediszy na dwor, przemierzyhy zattoczony plac w kierunku rue Racine i dalgj t
uliczka, mijajac barricade pure,doszlsmy do bulwaru. Barykada miataagskie przejcia od
strony chodnikéw. Na Odeonie powspinaty s na wysoki dach teatru grupki studentow,
uzbrojonych w pokrywy kubtéw némieci jako tarcze i jakiedziwaczne rzymskie, gockie czy
frankaaskie hetmy. Znaldi ich zapas w magazynach kostiumow teatralnych.maghuac
tarczami, wykrzykiwali z gory jakieniezrozumiate hasta. Istny dom wariatow.

Na rue Racine i na St.-Michel mijatny inne grupy podobnie uzbrojonych studentéw, ktére
ciagnety na pole bitwy kdz z niego wracaty. Nie dopatrzytbgie tadu w ich przemieszczeniach.



Wszyscy mieli na szyi chustkigby mana byto natychmiast przytkt je do nosa w razie gazow
tzawiacych.

Raymond byt rzeczywcie drobnej postury. Nie znat ani stowa po angiglskicc zawsze
zwracalimy sk do niego po francusku. Musiat dysporo starszy od innych, dobrze po
dwudziestce. | chyba romdniejszy. Wyghdat tagodnie, jakby byt bardziej pokojowo
usposobiony i reszta kolegow. Przed rewolacjobit na Sorbonie studia podyplomowe z
filmoznawstwa. Chciat zostaezyserem filmowym. Kiedymy szli, pozdrawiali go studenci ze
wszystkich mijanych grup.

— Powiedz mi — zwrécitem gido niego — czy#&lzisz,ze przewodniczcy Daniel mogtby b§
na przyktad obcym agentem?

Stalimy akurat na rogu bulwaru, obok &garenki. Na szerokiej ulicy byto petno ludzi.
Mate, prywatne samochody z wymalowanymi po bokacta imasce czerwonymi krzgmi, a
kierowane przez rozwrzeszczanych studentdéw, z penktaksonu torowaly sobie z trudem
drog: przez cibe. Jedne jechaty na pole walki, inne z niego wracaty

— Tez 0 tym mylatem.

Raymond spojrzat na mnieadrymi oczyma i &miechrat si¢ tagodnie.

— Ale nie adz¢. Ma dziwny akcent. Ma dziwny akcent, to wszystkim ale w kacu jest
Szwajcarem.

— Ma te wyglad fanatycznego komisarza. | te staromodne okubkarkirucianej oprawce.
Pachnie Rogj

— To prawda — ¢émiechryt sig Raymond. — Ale nie, nieadze, zeby byt agentem. Zresgt
musimy s¢ postugiwa tymi ludzmi, ktérych mamy podeka. Idziemy dalej? Czy zostajemy
tutaj?

— Nie, chodmy dalej.

Udato nam si dotrze€ do Carrefour. Odlegks jest niewielka, a najeisze walki przeniosty
si¢ akurat w stro@ rzeki. Widzielémy btyski, dymy i wybuchy granatéw z gazem izaoyim w
okolicach Place St.-Michel, styszatiy okrzyki i $piewy.

Na St.-Germain poszczegoélne grupki zrywaly to, &sz¢ze zostato na ulicy, obalaty znaki
drogowe i latarniezeby wznié¢ barykad. Jakig dwiescie metrow w gag St.-Germain, przy rue
Danton, policjanci przegrodzili bulwar kordoneng atali w miejscu.

Nagle tui przed nami, na Carrefour, czteregfastych, szczurowatych osobnikow w wieku
okoto dwudziestu lat przemierzytlo paroma susamidaiio i zaczio z wielka sprawndcia
demontowa barierk; ochronm, jaka biegta w/dha zakrtu ulicy. Sktadata giona z émiu, maze
dziestciu metalowych stupkédw wpuszczonych w cement iagmbnych tacuchem. Jeden
osobnik, postuguac sk grubym petem jako dwignia, otwierat kaxcowe ogniwa tacucha, po
czym starannie je zamykat i kotko wktadat sobie szgg. Dwaj inni, wyposaeni w pik do



metalu, odcinali stupki przy samej ziemi, rgbiz nich metalowe paiki, ktére czwarty zbierat.
Byli ubrani w mundury z demobilu i amerykskie furaerki naciagnigte mocno na uszy i
przyklepane na czubku. Nic nie mowili, ich twarzagybniezwykle zimne, skoncentrowane, bez
zadnego wyrazu.

Po zdemontowaniu barierki paroma susami przeskicagtinik i znikli tak, jak si pojawili,
udapc sk w strore terenu walk.

— Widzieliscie tych typkéw? — zawotalem. Nie mogtemg gpowstrzymd. Wygladali
naprawa jak szczury, nie jak ludzie.

Raymond miat zzenowamn ming.

— Wiesz, cata sprawa wymida sk juz spod naszej kontroli. Wczoraj w nocy.

— Ale podobni pracgjdla was w Odeonie. Raymond znowwiechrat si¢ z zazenowaniem.

— To prawda. Nie tylko w Odeonie.

— Na ich widok mrowie przechodzi mnie po plecach.

— Mnie tez — wtracit Weintraub.

— Z chgcia skositbym tych czterech zdntelmendéw z pistoletu maszynowego, bez
najmniejszych skruputéw — stwierdzitem. Nie wiersemu ogargla mnie a taka wéciekiosé.

— A oni cketnie zrobiliby to samo z tab— powiedziat Weintraub i Zeniat sk gicbokim
basem.

— Nie watpi¢ — odpartem.

— Utracilismy kontrok — ttumaczyt s§ Raymond. — Sprawa catkiem wymidla nam s¢ z rak.

Juw sig nie zlgcitem. A z pewnécia nie na matego Raymonda.

— Ale nawet jak jeszcze migtie kontrok, wynajmowal§cie takich typkow. Powiedz mi, czy
nie dostrzegasz filozoficznej sprzeczciopomigdzy tym, co deklarujecie jako cele waszej
rewolucji, a faktem wynajmowania takich bojownik@wynsztokazeby dla was walczyli?

Usmiechrat sie smutnie.

— Oczywicie, ze dostrzegam. Ale zmusita nas do tego policja dega Ja bym nie umiat tak
walczy¢ na barykadach jak tamci. Nie miatbym szans.

— Jesté drobny, ale nie mniejszy od tamtych czterech.

— Nie jestem te mniejszy nt pot umundurowanego policjanta. Ale to nie jest kiige
wzrostu. To kwestia temperamentu. Albo menté&dnala bym po prostu nie potrafit.

— Ale inni studenci potradi

— Tak, ale czegonie wiesz: w walkach, w prawdziwych walkach zawszstipuja ramic w
ramie z takimi chtopakami jak tamci czterej.

— Nie, tego nie wiedziatem.

— Mog: ci tylko jedno powiedzie jak juz wygramy, jak obalimy rad gaullistowski i
ustanowimy rzd prawdziwie socjalistyczny, sprobujemy uséirte wszystkie ciemne sity, z



ktorych pomocy musielimy korzysta.

— Tak — powiedziatem. — A wiadze m@awb samo.

— Wiem. Wiemze tak méwa. Ale to jedyna uczciwa odpowigdakiej mog ci udzielk.

— | naprawd uwazacie,ze uda wam giobal de Gaulle’a?

— Po to tu jestany — stwierdzit Raymond.

— Widzisz? — zwrécit € do mnie Weintraub. Wegt stalémy na rogu St.-Germain. Za
naszymi plecami rozlegt giniezidentyfikowany, skrzekliwy hatas, wyrdae styszalny mimo
0golnego zgietku. Obejrzéiny sic. Wokot duizego kwitracego drzewa zebralesitumek. Trudno
si¢ bylo zorientowd, o co chodzi, wic podeszkmy blizej. Dwoch miodych ludzi atakowato
podstaw pnia pitami spalinowymi. WygHbali na skaczonych fanatykéw. Kiedy pity przegy
pien, ttum usut si¢ szybko z drogi.

— Lepiej chodmy std — zawotat Weintraub. Wet patrac, wycofalémy sk w gor
bulwaru.

Rozlegt s¢ ostrzegawczy krzyk, po czym wielkie drzewo ¢lanna bulwar, w miejsce, ktore
studenci przygotowali odgradzaj ttum taicuchem gk. Spojrzalem na Raymonda, a on ze
smutry ming wzruszyt ramionami.

— D0é¢ juz sig napatrzytem — powiedziatem. — Choay z powrotem do Odeonu.

Kiedy szlgmy dalej bulwarem do rue Racine, dwodch kolejnychodmleniaszkow z
obustronnymi toporami atakowato kolejne wielkiealn.

— Sporo czasu zajmie waszemuwdawi pozbycie s tych elementow, nieadzisz? —
spytatem, kiedy skcilismy w rue Racine.

— Ja te sie wsciekam, jak to widg — wyznat Raymond. — Wierz mie gdybym ja
komenderowat, nigdy nie wydatbym takiego poleceaid bym do tego nie dopcit. Ale
pierwszy lepszy wydaje polecenia. T@ sam kompletnie wymkdo z rak.

— Obawiam si, ze nie wygracie — stwierdzitem bez ostonek. — De IBgest twardy. A
ludziom w kacu dopielg niewygody i bieda. Robotnicy weamo, co im st uda wycisg¢ z
Patronatu,i poddadz sig, wroa do pracy. A powodZziim sk bedzie i tak gorzej, nawet §g
dostanm podwyzki. Bo z gospodark narodov Francji wasza rewolucja robi to samo co z tymi
drzewami na bulwarach.

— Ale przynajmniej zrobimy wegenie — powiedziat Raymond. — Udowodninag,istniejemy.

Na rogu rue Monsieur-le-Prince rozstatem zinimi i skecitem w stror zbiegu bulwaru z
rue Soufflot. Nie chcialem wraéa nimi do Odeonu, zreszbez nich te nie. Waska stara ulica
byla wypetniona widoczn gesta chmurn gazéw tzawicych, od ktorych oczy mnie piekly.
Przedzieralem gi przez resztki barykad i zwatymieci, mijapc dziwacznie poubieranych
studentéw, ktorzy dalds szli. U géry bulwaru, przy Place Edmond Rostanddk ttum sg¢
przerzedzit, przystagem na chwit, zeby rzucé okiem na pogizony w walce Boul’ Mich’, po



czym rue Cardinal Lemoine poszedtem do domu,aczsk fatalnie.

W sobot sprawy znacznie siuspokoity. Studenci za wszallkcerg probowali odzyska
kontrok i wszystkie ich zwgzki wydaty rozkazy zmierzage do stlumienia rozruchow w
dzielnicy. Nastpnego dnia, w niedzigl byto jeszcze spokojniej, ale to jest reguaniedziele s
spokojniejsze. Trojstronne negocjacjecday rzadem, zwazkowcami i pracodawcami zagy
si¢ i trwaly przez caly weekend. A w poniedziatek Wa@allagher wrocit z Cannes.



Rozdziat siedemnasty

Harry wrdcit w poniedziatek, poniewrana poniedziatkowy wiecz6r zapowiedziano wiglk
wspoOlm para@ studentéw i robotnikdw, po ktorej miaksbdby masowy mityng na stadionie
Charlety w potudniowej eci Parya.

Mityng ogtoszono ju w piatek i uzyskano nastosowne zezwolenie wtadz. Harry rialiedo
dziataczy gtdwnego komitetu Zwiku Reyseréw i Autorow Filmowych, ktéry uczestniczyt w
przygotowaniach, wc uwazat, ze powinien wzi¢ udziat w paradzie i w mityngu. Gdyby nie to,
powiedziat mi péaniej, wcale by nie wracat.

Nie widziatem st z nim w poniedziatek. Nie pojawit giw mieszkaniu na wieczornym
zgromadzeniu Amerykanow, poniewvacate popotudnie wspotorganizowat i kierowat
przypadaica Zwiazkowi Rezyserow i Autorow cgscia parady, ktéra zael sk, zanim jeszcze
zebralémy sk u Gallagheréw. Louisa powiedziata nie wpadt tylko,zeby wzh¢ prysznic,
ogolic si¢ i przebra, po czym pognat na zebranie komitetu. Louisa negaej nic nie
wiedziata o Cannes.

Tak wigc na naszym amerykskim spotkaniu nie bylo Harry’ego. Ani#eSamanthy, o
ktorej nie miatem peagia, co robi i gdzie gipodziewa.

Byt za to dobry stary Weintraub. Nie cjgit ani jednego wieczoru, od kiedy Harry i
Samantha pojechali do Cannes.

Przy pierwszej okazji zaggnatem go na strog

— Harry wrécit — powiedziatem cicho. — Czy wiesz oa temat Samanthy?

— Wrécit? — zdziwit s Weintraub.

— Wiem od Louisy — powiedziatem zniecierpliwiony.Wrocit ze wzgédu na dzisiejsgz
parac i mityng, dlatego nie ma go tutaj. A co z Sam?

— Nie odezwata gido mnie. Mae zostata w Cannes?

— Czy nie mogta stard pojecha do Wioch?

— Mogta. Z forg Harry’ego.

Na twarzy Weintrauba znéw pojawita sibolata mina.

— Gdyby wynagta samochdd, ktérym dostataby sio San Remo, stanat mogtaby pojecha
do Rzymu, a z Rzymu samolotem do Izraela...

Poczutem nagle ogrommlge.

— Moze tak wi&nie zrobita.

— Moze — zgodzit 8§ Weintraub. — No cd.. — dodat i nagle odsahsic ode mnie. — No, no...
— powiedziat i znéw si odwrocit. — W kadym razie bytem w Odeonie prawie cate popotudnie,



ona tam si nie pojawita. Ani te nie zostawitazadnej wiadomgci w moim gniazdku.

Odeon, pom§fatem.

— Czy widzialé w teatrze Hilla? — Hilla? Tak, byt tam.

— W jakim stanie?

— Jak zwykle. Ponury. Przybity. Ale poza tyikay.Po czym dodat z westchnieniem:

— Moze sk z tego wygrzebie.

— Moze. Powiedz mi, od jak dawna Hill zna Sam?

— Hill? Jaké tydzien. Wiasciwie to nie wiem, czy ona pieprzytazs kims oprécz niego. No i
czasem ze nmin Ale chyba jednak tak.

— To niestychanie krotki czas na taby sé pozby catej tej mocno zakorzenionej filozofii
na temat wolnej mikci.

— Owszem — potalgh Weintraub bezbarwnym gtosem. — Ale obawiag) 8¢ dla kobiet takie
korzenie to pestka.

Zanim zdizytlem ca jeszcze powiedzée z drugiego kaca pokoju podeszta do nas Louisa.

— Co was tak bardzo zapta? — spytata.

— Rozmawiakmy o dziewczynie Dave’'a — odpartem, mniegodj zgodnie z prawgd

— Ach, o tej ptknej matej kolorowej dziewczynie? — stwierdzita gmiechem Louisa. —
Zastanawiatam gj co st z nig stato.

— Zdaje st, ze znikta.

— Ach, to twoj pech, Dave.

— Tak — odpart Weintraub, réwriegodnie z prawg — Na pewno.

— Chodmy sk czegd napt — zaproponowatem. Przy barze poklepalem Weintrguina
ramieniu, jaké poruszony jego przygbieniem. Normalnie byt takim bufonem. Ale terazi t
skorupa pkta. A w srodku samotny cztowiek, posiniaczony przez los. daatem mu,ze
zobaczymy s pézniej w Odeonie.

A potem, gdy inni wyszli, zjadtem kolacg Louisi i z Ferencem, ktory po positku wybierat
sig do tej swojej malarki w okolice Maubert. Byta toesota kolacja. Ferenc umiat ba&wi
rozmows. Raz po raz wybuchafny z Louig smiechem.

Weintraub nie zjawit si w Odeonie w ¢ noc z poniedziatku dwudziestego sibdmego na
wtorek dwudziestego 6smego. Tkwitem tam do czwarég] ranem, czekgj na niego. Hill te
byt w teatrze, snut gj ale ze ma nie chciat gada Kiepsko z nim byto.

Wigkszas¢ mtodych tryumfowata. Parada i mityng na stadio@Giearlety przyniosty gkne
.,NIE” de Gaulle’owi i rmdowym propozycjom podwigk. Oni — studenci i mtodzi robotnicy —
demonstrowali wal powanej, Catkowitej Rewolucji. Chcieli obdlirzad de Gaulle’a i zagpic¢



go innym, ,socjalistycznym”, chionie jestem pewien, czy wiedzieli, co pod tym dleriem
rozumiep. Uczciwie mowic, ja osohicie nie umiatem sobie wyobr&zijak ktérykolwiek z nich
mogtby czymkolwiek pokierowa

Ale potem, kiedy wreszcie wyszedtem z Odeonu, nagipetnym przypadkiem, natiem
si¢ na Weintrauba. Siedziat sam jeden przy wystawiomgnchodnik stoliku czynnej eahoc
kawiarni po drugiej stronie placu i wyglat na zadowolonego.

— Hej, Weintraub! — zawotatem; podszediem do niegazysiadtem si do stolika. — Co giz
toba, u diabta, dzieje? Mieliny sk spotk& w biurze Komitetu Filmowego.

— Och, przepraszamecta to — rzucit z nieco sennym wyrazem twarzy.

Potem, jakby nagle zdat sobie speaavmojej obecnxi, na jego twarz wrocit dawny zbolaty
wyraz, do ktGrego jusi¢ przyzwyczaitem.

— Siadaj, Hartley — powiedziatl, chfuz siedzialem.

— Samantha wrQcita, wszystko w paulku.

— Widziate ja?

— Czy ja p widzialem! Czy jag widziatem! & i jej mah przyjaciotie, Francuzk.

— Chcesz powiedzée. — Szukatem odpowiednich stow. — Chcesz poweédze robite to z
nimi?

— Czyja to z nimi robitem. Czego to ja nie robitem!

Postanowitem zamki sie i tylko stuch& Po skromnej kolacji we wilasnym pokoju
Weintraub wybrat si do Castela, ot takeby s¢ rozejrz&, napt czegd, jesli mu ktos postawi,
przed pd&ciem do Odeonu. | kto siedziat tam sobie w najlepsa parterze? Sam i jej
przyjacidteczka. Castel znéw zafundowat jej butellbave przysiadt si do nich i zostat
poczstowany. Miat mnéstwo pyfa Chciat wiedzié wszystko. | Sam mu powiedziata. Tak,
wrdcita z Harrym z Cannes. Tak, mieszkala w hot@&lak, Harry ptacit rachunki. Tak, dat jej
albo ma jej da pienadze na podrbdo lIzraela. Tak, szukata mavosci odlotu z Parya. Mysli,
ze to maliwe. Zna ludzi, ktérzy mogjej pomaoc. Nie, jej przyjacidtka nie wybierazs nia. Co
ja bym u licha robita w Izraelu? — wtita przyjaciotka po francusku. Ale dlaczego wraaito
Parya, chciat s dowiedzi€é Dave, przecie mogta wzi¢ samochdd z Cannes prosto do San
Remo? Cg, o tym nie pom§lata, to prawda, a poza tym nie miala jeszcze oclpuszcza
Parya. Sama nie wie dlaczego. Tak, Harry byt barsigmpathigue, tres sympathiguzjowiek
w jej guscie. Wiedziata o tym od razu, oatk po raz pierwszydeisreta mu diai. Nie, wcale nie
rozpacza z powodu rozstania z nim. Niexssobie zakochani. Po prostu dobrzgerszumieli i to
bylo zabawne. Hotel, w ktérymeszatrzymata, jest na lle, na lle St.-Louis.

— O moj Bae — powiedziatem cicho. Ten fakt zaniepokoit mreedziej niz cata reszta.

Byt to maty hotelik przy rue St.-Louis-en-Flle, pmdziat Dave. Chyba wiedziatem ktory.

Potwierdzit moje przypuszczenie. Nogwinasgpnie Dave g spytat, czemu tej nocy nie jest z



Harrym, a ona sizamiata. Harry wyszedt, zely swoimi sprawami w zvdzku z & pieprzomn
rewolucp. C&, skoro to jego para kaloszy, niech w nie wskak@ma nie ma zamiaru
przesiadywéa po jakicts smierdzcych stadionach z baadstudentéw i robotnikéw, ktora w
kazdej chwili maze sk przeksztalci w oszalaly ttum. Dlatego przyszia tutaj ze swoj
przyjaciotka. Nie, nie bylozadnej umowy nddzy ni a Harrym. Dziatali na zasadzie wolnych
partnerow. Harry ptacit, i to ptacit elegancko,rmarywkg, a ona mu jej dostarczata. | tyle. Potem
usmiechreta sk do Dave’a. Mae wybralibygmy sk wszyscy troje do niego? Na paithic
dawnych dobrych czaséw. Czemu nie? — odpart od Eere. Byt gotow, miat na to ochgt
delikatnie méwac. Taka gratka. Czy ma w domuscdo picia? Nie, akurat z tym bylo u niego
krucho. Ale na pewno éovykombinuje. Mniejsza o to, brzmiata odpowigdna ma pienadze.
Zaptaci. Sama nie lubi alkoholu, ale jej przyjakatlubi, to p podnieca. Kupi butelke po
drodze. Tak wic w trojke poszli do jego mieszkanka.

Bylo koto jedenastej, ni@ pot do dwunastej. Dziewczyny wyszty najdalej gotiziny temu.
Taka gratka. Weintraub spojrzat na mnie rozmarzonyznokiem w pétmroku kawiarnianych
stolikow.

— Naprawd niespecjalnie mialem ochpis¢ do Odeonu — podsumowat ochryple.

Byt w tym wszystkim taki nieskomplikowany. Jakaie czutem s zaszokowany tymze
poszedt do toka z dwiema dziewczynami, ktore lgbnie¢ na dodatek grczyzre, kiedy ich sig
koch&. Zwyczajnie tego nie rozumiatem. Wiedziateme, powinno mnie to szokowaAle on
traktowatl wszystko tak po prostu, szé&vy jak dziecko. Mae Harry te tak reagowat? Ale
Harry to nie ten sam typ co Dave. Weintraub nietrk@hapcej zony i dwojga dzieci. To
zupetnie co innego.

— Ach — rzucit rozmarzony Weintraub. — Nawiasem nagwspytata mnie, czy bytem kiedy
w pracowni Harry’ego na poddaszu. Powiedzia@,to przytulne gniazdko. Nigdy tam nie
bytem. A ty?

— Co takiego? — wykrzykgem.

— No tak, najwidoczniej ona, oni, byli tam razemgmdudniu.

— Dobry Bae! On chyba catkiem zwariowat. Réhsos takiego!

— Tak — westchyt Weintraub — zdaje sj ze potkrat bakcyla.

Na jego twarzy znéw pojawitagebolata mina.

— Bezwzgbdnie musisz w tej sprawie milozeDave — ostrzegtem go. — Po prostu musisz.

— Dobrze, khde cicho. Czemu by nie? Chanmusz przyzn&, ze mam nadziej iz ona
niepredko wyjedzie z Pawa. | ze Harry kedzie wieczorami zajy na kolejnych paradach i
mityngach.

Usmiechryt si¢ do mnie. Ale byt to smutny, zbolahgmiech.

Zostawitem go w kawiarni, rozmarzonego i zbolalegoprzemian, a sam wroécitem zwykt



okrezna tram do domu, mocno przybity.

Nastpnego dnia zobaczytemest Harrym. Tym razem nie bylzadnej parady ani mityngu
opozycjonistéw i Harry wat udziat w rytualnym spotkaniu Amerykanow w jegoesikaniu.
Ale byta tam take Sam! No i oczywicie Weintraub.

Samantha przyszta sama. | zachowywata &z zarzutuZadnych westchnig zadnych
powtdczystych spojrze ani dwuznacznych zdaz jej strony. Wgksza¢ czasu rozmawiata
spokojnie z Weintraubem, reszspedzita z Louig. Nic nie wskazywatoze jest kochank
Harry’ego. Ma@e ,kochanka” to niewkxiwe stowo. ,Utrzymanka” to trafniejsze okfenie. Nie
wiem, jak to nazw@ skoro zzadnej ze stron nie wchodzi wegmitos¢. Kiedy zostawita
Weintrauba i podeszta do Louisy, usiadta skulonej stop jak zakochany kociak. Rozmawiaty
przez dhiszy czas. Wcamiej, jak tylko Sam przyszia, styszalere Louisa § spytata, czy
wiasnie wrécita z podrgy, ale nie gdze, zeby Louisa skojarzyta wyjazd Harry’ego do Cannes z
nieobecnécia Samanthy. Sam byta wobec niej sastodyca.

Wszystko to razem przyprawiato mnie o lekkie nddio

W koncu zagdzitem Harry’ego w rég, za barem.

— Na Boga, Harry! Co ty sobie, na ktobosk, wyobraasz, przyprowadzag tutaj t
dziewczyr?

Usmiechryt sie. Autentycznie s do mnie égmiechrat.

— Byla taka osamotniona. Chciata pébyroche w towarzystwie Amerykanéw. Nie
rozumiem, czemu nie miataby pr&§j Na pewno nie popehiadnej gafy.

— Moze i nie. Ale nawet w takim razie, Harry, na si¢doosky!

— Ona lubi Louig — odpart z émiechem. — Sama mi to mowita w Cannes.

— Postuchaj, Harry — zaglem ostranie, upewniwszy si przedtemze nikt nas nie mae
ustyszé. — lle ty masz lat? Bédziesat? Prawie. Czy ty sobie zdajesz spgatego, co robisz? Z
choinki sk urwate?

Spojrzat na mniedmiechajc sk krzywo; ze zmronymi oczami i tyg czaszk nagle nabrat
orlego wyghdu.

— Jacku — powiedziat dé cicho, ale tonem zdawkowej rozmowy — czy ty dosxekiedys
w zyciu do takiego punktu, w ktérymesna wszystko gwidze?

— Nie, myle, ze nie.

— A ja doszedtem — stwierdzit cicho. — A co dedpliziesitki, ktora, jak stusznie zauwegtes,
mam na karku, to odnasavrazenie,ze czas na ruch. Ruch. Zasadniczy ruch. Mrugniptanie
dziese¢ lat i bede miat na karku szgdziesiatke. Mrugnij jeszcze raz, a przyjdzie
siedemdziestka. | gdzie ja wtedydmle? Jéli w oglle jeszcze po tej stronie.

— No dobrze, na mity Bég, w takim razie ulokajwy jakims mieszkaniu. Ustawaj Masz na



to fors. Ale na litg¢ bosk nie sprowadzaj jej tu, na wysgpi nie instaluj jej w jednym z
tutejszych hotelikbw. Harry, na wyspieAly cic zna. Wynajmij jej mieszkanie w VI Dzielnicy.

— Ona nie chce — odpowiedziat rzeczowym tonem. -biérfg s¢ do Izraela. | poleci tam. Nie
jestem tylko jeszcze pewien, Jacku, czy ja rigglaby chciat polecieza ni. Bardzo maliwe,
ze kede. A wigc wiesz o tym? — dodat. — O hoteliku?

— Weintraub mi powiedziat. Powiedziatzteze ona mu opowiadata, jakmasz faja
pracowng¢ w tym budynku na poddaszu.

— Tak, wzitem je na gag. Scislej mowiac, kochalimy sk tam dzisiaj po potudniu.
Powiedziatem ci, Jackae osagnatem punkt, w ktérym gwidze na wszystko.

— Nie watpi¢. — To byfa cata moja odpowiged

— Na wszystko. Bytem przerany.

— Chyba zwariowale Masz przecie pewne obowizki. Czy pamgtasz o tym,ze twoj
rodzony syn jest, czy byt, jej kochankierre jest w niej do szabstwa zakochany?

— Tak. Od jak dawna?

— C&, od tygodnia. Mge od dziesiciu dni. Ale wiesz rOwnie dobrze jak jg to wystarcza.
W takich sprawach czas nie gralszej roli.

— Tak. On. On i jego gloszone na prawo i lewo filigki na temat wolnej mitéci.

Znbéw sk usmiechmat, z tymswoim orlim profilem.

— Okazuje s, ze jestem bardziej radykalny od niego. Nawiasem rmdwlacku, wiemze
one spdzity wczoraj pét nocy z Weintraubem. Sam mi powziath. A ja s¢ tym w ogole nie
przejmug. Co ty na to?

Nic wigcej nie mogtem zrobi | tak juz dos¢ diugo stakmy sami w licie przy barze. Kaly
Z nas co najmniej raz mimowolnie podnidst gtos. {€myze najwyzszy czas na odwrot.

— Nalej mi jeszcze szklaneggkHarry, a ja trocl sic przespaceryj

— Z przyjemnécia — odpart z &miechem. Wzjtem szklaneczk i ruszytem przez cat
dlugas¢ salonu, zamieniag stowo tu i owdzie, aw koncu wyladowatem obok Louisy i
Samanthy.

— Och, pan Hartley. — Samantha odezwatapserwsza, ze swego miejsca na dywanie. —
Dziea dobry. Jak to mitoSwietnie pan wyglda. Jak to mito zndéw ujréepaiska szlacheta
twarz, panie Hartley.

— C&... dzkkuje. Podobno bykana wycieczce, Samantho.

— Bytam. Ale wrécitam. Kiwatem gtowa.

— A chcecie wiedzie kogo mi dotkliwie brakowato w czasie tej wycietzkPana, panie
Hartley. No i oczyw4cie Louisy. Za rd stesknitam s¢ najbardziej.

Louisa zacgla sk czerwieng.

— Hej, Harry! — zawotala Samantha przez caly salenWciz jestem do szafstwa



zakochana w twojejonie! Do szaléstwa!

Wszyscy s zamiali. Harry przy barze ledwie susmiechryt i pokiwat gtowa, z tym orlim
wyrazem twarzy, ktérego nigdy przedtem u niego widziatem. Louisa byta teraz cata w
pasach.

— Jesté niepoprawna — skarcita SamagithAle rownoczénie dawno nie widziatem jej
rownie szcgsliwej.

— Po prostu niepoprawna. Twoja matka powinrebgta czsciej bic.

— Och, bita — émiechreta sk do niej Samantha.

— Bita wszystkich naokoto.dcznie z moim ojcem i wkszacia swoich kochanek.

Zmuszajc sk do uprzejmego amiechu zostawitem je i podszediem do Weintrauba.
Popatrzyt na mnie rozmarzony, tym samyradolym wzrokiem co zesziej nocy. Odczekawszy
stosowny czas, waem kapelusz oraz parasol i wyszedtem. Skoro Hamgcit, nie miatem
powodu dotrzymywa Louisie towarzystwa, a poza tym nie chciatem dinicyslec. O nikim.
Samotnie zjadtem kolagj

P&niej tego wieczoru Harry pokazaksiv Odeonie. Bylmy juz tam z Weintraubem. Byt
takze Hill. Tylko Samantha ginie zjawita.

Harry przyszedt zeby sé dowiedzi€, co komitet postanowit w kwestii jego oferty.
Poprzednim razem przewodnicy Daniel dat muaissez-passeilak wiec teraz po prostu stain
w drzwiach w swym zawsze nowym, sztywnym trencxotnierzem podniesionym koto uszu, z
papierosem zwisagym z warg. Ojciec i syn sztywno sklnsobie glowami. Potem Harry zapytat
Daniela, jaka jest decyzja.

Daniel, wieczny przewodnigzy, wygtosit dlugg mowe o tym, jak to dyskutowali i
gtosowali, w sobie wikxiwy demokratyczny sposob, co jest igtath Rewolucji; oznajmitze
postanowili przyj¢ ofere Harry'ego. Dwoje gtownych aktorow, ktorych wybrabedzie
gotowych o kadej porze. Dla dobr&evolutionoddada si¢ do jego dyspozycji, alegdzie im
musiat udziekk wskazowek. Ani ona, ani on nie raayyksztatcenia aktorskiego.

Harry taskawie si zgodzit. W poradku, udzieli im wskazowek. | przyjdzie ze swémen,
ze swoim kamerzyst chtopakiem, z ktérym od dawna wspotpracuje, | gaptaci za swoj film.
Potrzebuje tylko odpowiednich podkiadéw do scedreéinakeci. Kluczem do caléri bedzie
watek mitosny Terriego i Anne-Marie, rozwipgy Sk podczas Rewolucji. To wszystko nedir
sam. Potem przemieszajego film z filmem, ktérym ju dysponuj studenci,zeby uzyska
odpowiedny atmosfe¢. Co do jednego wsza& musi panowajasnéé. Z chwila, kiedy oni s¢
zgodzili, on staje si szefem-dyktatoremzadnych demokratycznych dyskusji ani gtosawa
Inaczej nigdy tego filmu nie zrohi To jego jedyny warunek. Jeli akceptuy jego ide i on
zaczyna kgci¢, musa tez zaakceptowajego samego jako absolutnego szefagd/éb oni na to?



Daniel zaniepokoit si i lekko zaczerwienit. CH powinni spraw przedyskutowa i
przegtosowéd, nim podejm ostatecza decyzg. A jesli chodzi o niego samego, to ochoczo godzi
si¢ na takie rozwjzanie. Rozumie i podziela padl iz rezyser musi mié petne prawo decyziji.
Po czym z ponar mina powiedzial Harry'emu o gédzieseciu rolkach, ktére zagihy we
Wioszech.

— Uwazam, ze powiniené o tym wiedzié, zanim zaczniemy.

Harry zrobit zmartwion ming. Powiedziat,ze maj pecha. Ale bda musieli zadowol sig
tym, co maj. By¢ moze okae sk, ze trzeba bdzie nakeci¢ wigcej tta. Ale to s da zrobg.

Bylem bardzo zmxzony. Przez ostatnie dwa dni pracowateryko z Terrim, probujc
zaplanowa i wypeini¢c trescia dwa artykuty, ktore obiecatem im przygotaiwdo mojego pisma.
Pracowakmy solidnie u mnie w domu — przypuszcggjze powrot Harry’ego odbierze mi
Terriego na czas nieoldleny. | udato s¢ zrobic szczegotowy plan. Ale bytem wykozony.
Usiadiem w¢c w kacie przegrzanego biura i ziewajobserwowatem rozwoj wypadkow.

Zgodnie ze starrewolucyjry zasad, Daniel zwotat zebranie, wygynat miotek licytatora, a
jedna z dziewect przygotowata i do stenografowania; Daniel otworzyt dyskusjlarry stuchat
stojac pod drzwiami, z papierosem nadal zwisgim mu z ust. Najwyraiej nikt nie miat
zastrzeen. Niektorzy moéwili krotko, powtarzag mniej wecej to samo, a mianowiciee jako
studenci reyserii na Wydziale Filmowym rozumigj iz rezyser musi mié petn wiadz.
Wreszcie wystpit Hill i poprosit o glos.

No c@, wystuchatem relacji Weintrauba o jego dzikich, agjpnalnych wysipieniach
sprzed paru dni; i teraz Hill zrobit doktadnie tans0. Nie wymachiwat wprawdzigkoma i nie
zgrzytat zbami, jak — wedle Weintrauba — miato to miejscerpegnim razem. Ale cala reszta
si¢ zgadzata: oracja wysilona, na zbyt wysokim diapézozbyt tragiczna i stanowczo zbyt
hiperboliczna. Zrobit z siebie kompletnego ostayWajac anarchistyczneggargonu studentow,
ktdry w gruncie rzeczy niewieleesroznit od staregazargonu komunistycznego, Hill oskagt
Harry’ego bodaj o wszystko, no, oez wyptkiem kradziey zlewu kuchennego.

Harry stat spokojnie przy drzwiach, zkoma w kieszeniach trencza, Zmieszkiem na
wargach i przymrgonymi oczyma i raz po raz zaget sk tkwiacym midzy wargami
papierosem.

W podsumowaniu Hill syt dzwiecznego francuskiego wyrania Zoli z afery Dreyfusa
(J'accuse) dramatycznym gestem wskazat na ojca:

— Oskaram tego tu czlowiekaze jest ptatnym lokajem tegoestablishmentu, ktory
prébujemy obali. Oskazam go, ze nie mazadnych zasad moralnych wzdem naszej
Rewolucji. Oskatam go o wszelkie odcienie rewizjonizmu i §lgnia rewizjonistycznego, jakie
istniejpg na naszym okropnie pogmatwanyfwiecie. To prawda, jest cztonkiem Zwgku
Rezyserow Filmowych. Ale co zrobit ktogyz tych zwazkow, w dowolnej sprawie, zanim my,



studenci, zacgismy Rewolucg? Wszyscy to wiemy. Absolutnie nic. To prawda, pbp do
Cannes zawiesiprodukcg wiasnego filmu, ale dopiero gdy zerwano festiwaCannes, kiedy to
bezpiecznie mogt juwsias¢ na swoj wozek. Oskaam go,ze postuguic sk komercjalnymi,
rewizjonistycznymi metodami establishmentu chcezuneé nam wiasne koncepcje, a przez to
zrujnowa nasz wiasny film o naszej wlasnej Rewolucji. Higtanitosna!... On pisze cudowne
scenariusze historii mitosnych dla establishmenzeqmystu filmowego i zarabia na tym kup
forsy, ale kady z tych filméw to komercjalne gowno i stek bzdwnosz, zeby mu zabroii
macza w tym palce, niech trzymaesz daleka od naszego rewolucyjnego filmu.

Na koniec opgcit palec i zrobit krok do tytu.

Daniel stukiat motkiem.

— Okay.A teraz proponuj gtosowanie. Zanim zaczniemy gtosayahciatbym dodg ze ja
osobkcie uwaam, iz wszystkie metody, jakie zastosujemgpy nasz film i nasza historia trafity
do calegawiata, g usprawiedliwione, a zatem moralnie stuszne.

Tym razem nikt nie glosowat tak jak Hill. Nawet TidrBernard go opgcili. Kiedy przyszta
kolej na gtosy przeciwko, Hill wyspit i konsekwentnie, gkno i catkiem sam powiedziat: NIE.

— Okay —stwierdzit Daniel. — To zatatwia sprawZnow stukat miotkiem.

— Masz pan nasze glosy i nasze poparcie, paniagbail — podsumowat zerkajzza szkiet
w metalowej oprawie. — A ja, os@bie, uwaam, ze toswietny pomyst. Damy ci wszystko, czym
dysponujemy w granicach naszych skromnyclilimosci.

— Dobrze — rzucit od drzwi Harry. Swietnie. Okay.Podszedt do biurka i zwrocitesto catej
grupy.

Wygladat bardzo romantycznie w tym swoim sztywnym trencz nowym papierosem w
ustach.

— Jutro, wsérodg, odledzie s¢ wielki marsz, zorganizowany przez zdominowgmzez
komunistow federagj CGT. Che sfilmowa ten marsz, a w nim moich bohateréw. Jak
rozumiem, zwizki studentéw nie dla w tym marszu uczestniczy Ale moj zwhzek,
stowarzyszony w CGT ,ddzie, wic dwoje moich aktoréw me péfé z ta grupa. Mam swojego
kamerzyst, bedziemy towarzyszy pochodowi w kabriolecie. 2uto zorganizowalem, na
wypadek gdybscie zagtosowali tak, jak gtosowsdie. Wszystko ustalone. Ale chciatbyieby
dwie wasze ekipy tale flmowaty ten marsz z innych stron. Ghdwie najlepsze ekipy, jakie
macie, ale nie wiem, kto &ei i kto jest dobry. Z wyjtkiem jego — powiedzial wskazig na
Hilla. — Che, zeby kierowat jeda z ekip. Sami musicie wyznaczylruga. W tej chwili wazne
jest,zeby uzyské jak najwkcej materiatu, zwtaszcza w obliczu przypuszczadtgty gotowych
filmow, jaka was spotkala. d8le tu jutro okoto pierwszej po potudniu i ustalimy aystkie
szczegOty przed wigiem. Tu zwrocit s do Daniela:

— Czy tak ledzie dobrze?



— Swietnie. Przygotujemy dwie ekipy i wszystko, co meba, najlepiej, jak dulziemy
potrafili.

— Moja ekipa oferuje swoje ustugi za darmo — oziiditarry. — Nikt nie oczekuje zaptaty. Ja
sam zaptag za swoj film. Ale wane jest,zebysmy wszyscy dysponowali tym samym filmem,
rozumiecie.

— Wszystko poustalamy — obiecat Daniel. — Wszyskidrie gotowe.

— Nie catkiem.

Powiedziat to z kta sali Hill Gallagher i wysui si¢ do przodu.

Po glosowaniu schowat ¢siw ttumie mitodych ludzi i stal pod samsciam od strony
»Sypialni” komitetu, gdzie pewnej nocy widziatlemgkj ujezdza Samanté na wytluszczonym
materacu. Ja tymczasem, pomimo gwattownych emoitig,Htore unosity s§ w powietrzu,
przysypiatem na fawce w tym zaparowanym, niewielgimmieszczeniu.

—Odmawiam przyjcia przydziatu — powiedziat Hill podchogizdo biurka.

Daniel zastukat mtotkiem.

— Nie m@esz odmowd.

— Ale odmawiam. Daniel znow zastukat.

— W poradku — powiedziat zza drucianych okularkow — ale akin razie musg cig
tymczasowo zawiesiw prawach cztonka komitetu. Sprawa jest zbyt powagzeby teraz nad ai
glosowd, musimy poczeka az wszyscy kda obecni. Ale jako przewodnigegy tymczasowo
zawieszam twoj udziat w pracach komitetu, dopokp&nym sktadzie nie przegtosujemy tej
decyzji na TAK lub na NIE.

— Chwileczk — wtracit Harry. — Nie chciatem...

— Harry Gallagherze — rzucit lakonicznie Daniel.

— Nie wiem, jakiego rodzaju sprawa rodzinna zastnmedzy toky a twoim synem. Ale to
sprawa osobista, ktdra nie ma nic wspoélnego z tymkomitetem. Nas interesuje wygknie
robienie Rewolucji i stap sk czionkami komitetu skladamy przyge postuszéstwa. Mam
zatem prawo postanowyize Hill bedzie tymczasowo zawieszony, dopoki nie przegtosyjemn
sprawy w petnym skfadzie.

Rabnat mtotkiem.

— Nie kxdziecie musieli gtosowa — zawotat Hill.

— Sktadam rezygnacg cztonkostwa w komitecie juwv tej chwili!

| wyszedt trzaskagr drzwiami. Harry przez chwilmocowat s¢ z klamla, po czym posalzyt
za nim.

Bylem podpity, wyczerpany i bardzépiacy. Dlatego okazatem gimniej szybki. Kiedy
wyszedtem z sali obrad, stali obaj jakidziese¢ metrow ode mnie i kitocili gi na srodku



brudnegozle adwietlonego korytarza.

— Osiot jestg, Hill — mowit Harry, kiedy do nich podszedtem.

— Moze jestem osiol, ale idealistyczny osiot. A te iggadzestaty speintamoje oczekiwania.

— Kiedy ciebie wybratem — powiedziat spokojnie Harrchciatem tylko...

— Zabraté Samanth — ripostowat Hill. Wpatrywat si w ojca z zadnigtymi przy udach
pigsciami. — A teraz zabradenasz film. | Komitet Filmowy. A w kacu zabierzesz sam
Rewolucg, wy wszyscy. | zamieniciey jw jakies gowno, tak jak to zawsze rolitie.

— Postuchaj, Hill. Samantha nigdy by z 4ohie zostala. Nie zostanieztee mn. Jej
moralnag¢ nie przewysza moralnéci zmii. Ona po prostu taka jest. Taki jeéstiat. Ona nigdy
nikogo nie pokocha.

— Mogtaby... Nie dotykaj mnie! 3k mnie dotkniesz jednym palcem, przygam, ze Ci
uderz.

— Dajcie spokdj, ludzie — wicitem sk. Nie umiatem powiedzienic innego.

— Nie dotkr cig, synu.

— Wigc idz sobie i odpieprz si | spieprz ten film. | komitet. ktcholerm Rewolucg. Ja mam
dos¢. | lepiej nie probuj mnie zatrzymywa

Odwrdcit sk | pomaszerowat mrocznym, niesiazenie dtugim korytarzem.

Harry patrzyt za nim przez chwil Potem powoli, z namystem, wyjpapierosa i wetkat go
sobie w kcik ust. Zatopit ¢ce w przepastnych kieszeniach trencza, ktoregaeéwtaastaniat mu
uszy.

— Okay —zwrocit sk do mnie. — Wracamy? Przy drzwiach przystampowiedziat:

— Mysle, ze bede mogt dla nich kgci¢ przez trzy, gora cztery dni.



Rozdziat osiemnasty

Pary. byt teraz pogony. Chgta mzawka i czste ulewy, a raczej potopy, jakie przetaczaty si
przez cate miasto, sprawitye wszystkie flagi na budynkachadowych przyklejaty si, mokre i
wiotkie, do masztéw i dekdédw. Czarne i czerwone flagi studenckich rewoluggtdw nad
Sorbor i nad Odeonem wygtlaty doktadnie tak samo.

Zamiast dotychczasowego entuzjazmu, w powietrzu siingie nastrdj pogpnego
wyczekiwania. Kiedy to giwreszcie skiczy? — zdawaly gsimowi¢c twarze na ulicy. Miato gi
wrazenie,ze w tej chwili cokolwiek si zdarzy, wyzwoli w kacu wybuch wojny domowe.

Atmosfer t¢ potegowaty rosmace gorysmieci na ulicach, skrzynki, kartony, rozklagiza sé
zywnos¢. Wojsko wystato ekipy w ezaréwkach,zeby caé z tym pocaé. Z pocatku strajkuacy
Smieciarze probowali walczyi przeszkadzalizotnierzom. Ekipy otrzymaty wic uzbrojora
eskort. Ale efekt ich pracy byt ledwie zauwany wobec stale rognej masysmieci, codziennej
sumy odpadkdw, jakich pozbyvéagie miliony mieszkacow.

Nigdzie nie mana byto dosta benzyny i dopiero teraz okazatog,sijak bardzo
funkcjonowanie miasta zalg od stalego doptywu ptynnego paliwa. Okazatg, se zyciem
miasta g jego pojazdy.

Entuzjazm ostat sijeszcze tylko na Sorbonie i w Odeonie. Ale i teadwdynki stawaty si
coraz brudniejsze, coraz bardziej niechlujne z phwoodpadkdédw i potrzeb zwyktego
codziennegaycia. Thumito to entuzjazm w nas, ludziach z zetn a w pewnej mierze tak i
w studentach.

Dziwne starcie pomdzy Harrym i Hillem miato miejsce we wtorek dwudtiego 6smego.

Nastpnego dnia, wsrode dwudziestego dziewiego maja, generat de Gaulle na siedem
godzin znikt z Patacu Elizejskiego. W&o tym rozeszta siwszdzie, zanim jeszcze nasza
amerykaska grupa spotkatagsivieczorem u Gallagheréw.

Mowiono, ze le Generalnagle odwotat posiedzenie gabinetu, zapowiedziamelziesita
rano. Ministrow, ktorzy przychodzili nag tgodzirg, informowano,ze posiedzenie sinie
odkzdzie. Dziewgcdziesat minut p&niej generat wraz z madnka wyjechat samochodem do
swej rezydencji letniej w Colombey-les-DeGxlises. Normalnie taka podrézajmuje trzy
godziny: Tymczasem de Gaulle przybyt do Colombepielm o osiemnastej ghascie, i to
smigtowcem.

Nikt nie wiedziat, czym wypetniona byla owa luka ezasie, a i on, i rzecznik g@u
odmawiali wszelkich informacji na ten temat. Podaedynie,ze ma wréat nastpnego dnia,



zeby przewodniczyposiedzeniu gabinetu o godzinie trzeciej po paudmyjawi¢ swe plany.

Osobliwa to byla reakcja starego generata, zawskeptecyzyjnego i dbatego o etykiet
Wielu ludzi sidzito, ze mamy tu do czynienia z jednym z tych ukrytychr&tgw, ktore tak lubit
wysytat: sygnatem, ktory miat oznaazaze przygotowuje si do usgpienia nie czekafp nawet
na ostawione referendumeby pozwolt na sformowanie nowego adu, tym razem bez jego
udziatu. A skoro ji4 do tego doszto, nikt nie wiedzial, czego jeszcrema s¢ spodziewéa.

Innym wydarzeniem dnia byto drode to, ze komunistyczne zweki CGT, poparte przez
zwiazki studenckie, po raz pierwszy zzdaly publicznie uspienia generata de Gaulle’a i
wybrania nowego gdu. W owej chwili powszechnie uwano,ze to powany Cios.

W podnieceniu omawidlmy ostatnie wypadki u Gallagherow i adalismy nijakie
wiadomdaci rzadowej telewizji. Ale tak naprawdto nikt nic nie wiedziat. Wszystko natomiast
wisialo w powietrzu i po raz pierwszy zatgm sk zastanawig czy nie pora wywig Louisg i
McKenrg, na przyktad do Brukseli. Miatem ukeytbenzyr na ten cel. Sam oczyégie nie
zostatbym za granic Planowatem powrot.

Poza tym, zwaywszy na afery Samanthy Everton, lepiej byloby waadigdzies Louisg, do
czasu a wszystko przycichnie. Bytem przekonatg, predzej czy péniej pokojowka Portugalka
albo jaké commercant sasiedztwa wypaple oo tej matej Murzynce mieszkgjej w hoteliku,
ktOry ostatnio odwiedza €gto jej mz.

Jedyra dobi rzeca w te srode, musz przyzna, byt fakt,ze mzawka zetata, a potem ustata
i nawet wyjrzato stace.

Chciatem porozmawéaz Harrym o moim pomife wywiezienia Louisy i McKenny do
Brukseli. Uwaatem,ze najwyszy po temu czas. Ale Harry’ego nie byto pod wieczédomu.
Filmowat marsz CGT ze swoimi studentami-aktoramjtaBhatomiast Samantha. | Weintraub. |
Ferenc Hofmann-Beck.

Czujac, ze musez sie komus zwierzy¢, odcagmatem Ferenca na strem spytatem go, czy wie,
co tu s¢ dzieje. Glow wskazatem Samanthwyciagnigta w rozleniwionej pozie na dywanie i
pochiongta komiksem McKenny.

Ferenc wcisat w oko monokl i zapalit dtugiego rosyjskiego pajisa,scismwszy uprzednio
na dwa sposoby dtugi tekturowy ustnik, po czydmiechrat si¢ do mnie.

Przybrat wegierski akcent.

— Zawhsze mhowitenze trzheba b§ przhygotowanym na jakienhocki-klocki.

Przeszedt na czystvymowe amerykaska:

— A zwlaszcza — tu pagimat nosem — przy tej tam dziewczynce.

Potem brwi powdrowaty mu w gag, takze monokl o mato co nie wypadt z oka.

— Chyba nie Harry? Potaidem.



— Tak, Harry ma najwytaniej powany romans zatam dziewczynk.

— Rzeczywicie? No ca, w kazdej grupie spotecznej mina oczekiwé pewnych drobnych
przewiniex seksualnych.

Usmiechryt sig. Ale zarazem wygbdat na gtboko zatroskanego tym, co mu powiedziatem.

— Biedna Louisa — powiedziat po chwili. — Ale jéhigv gruncie rzeczy nie znam dobrze,
wiesz. Obawiam gj ze nie lzde mogt nic doradzi.

— Ale czy c@ podejrzewal&?

— No c@. Mdwiac prawed, zywitem pewne drobne podejrzenia. Ale ja jestem kigmn.
Mam robaczyw wyobrani¢. Miatem nadziej, ze st myle. Zresz4 nie widz, co mogtbym
doradz¢, jesli o to ci chodzi.

— Hm, w takim razie proszci¢ o dyskrea, dobrze?

— Alez oczywicie — odpart grzecznie Ferenc.

— O absoluta dyskrecg.

Ledwie kiwrat gtowa.

— Przykro mi z tego powodu — powiedziat. — Zwlaszee wzgidu na Louig. Ja zawsze
najbardziej lubitem.

— Biedna droga, kochana Louisa.

Chyba po raz pierwszy uderzylo mnie moje wilasneedbdmie. Ale zdziwienie zaraz Si
ulotnito. Biedna droga, kochana Louisa.

— Ona jest prawdzigvdany — dodat Ferenc ze smutkiem.

— Tak.

Przez chwit¢ wahatem si, czy zdradzi mu przyczyr, a w kadym razie to, co uwatem za
przyczyre calej tej afery, ale w kwu uznalemze mog. Bylem pewien jego nieposzlakowanej
dyskreciji.

— Wydaje mi s§, ze Harry ma jeda stabostk. Lubi robi to z dwiema dziewczynami naraz.
A twoja mala przyjacittka tegustuje w takim uktadzie. Nie przypuszczamby wchodzita tu w
gre mitoseé.

— Ach, ta moja kolorowa przyjacidteczka — powiedizzacicha, zam$lony. Nigdy tak
naprawa nie wybaczyt jej tamtego zgrzytu przy pierwszynotkaniu, pomylatem. — No ca. Ja
sam mam pewn sktonnad¢ w tym kierunku, wiesz. Zwilaszczasfejedna z nich jest dam
kolorowa.

— Chcesz powiedzieze ty tez? Opowiedz mi, jak to jest?

— Naprawd trudno mi wyj&ni¢ — powiedziat z odcieniem dumy. — Nie wiem. Nigdg n
prébowalem tego analizowaNie lubk analizy. Nie jestem pisarzem. Jestem wydawile
umiem s¢ wczle.

— Co w takim razie mamy rot#



— Mysle, ze najlepiej kdzie nic nie roki. Zostawmy rzeczy ich naturalnemu biegowi. |
trzymajmy kciuki na szegcie.

— Moze niepotrzebnie w ogdle poruszatem ten temat?

— Nie, nic nie szkodzi. Jak ci powiedziatem, samptmlejrzewalem. Meesz polega na
mojej dyskrecji.

Wyjat z oka monokl i wytart go zamas@mye w chusteczkpetnym emaocji gestem.

— Po prostu przykro mi z tego powodu — dodat.

— Powtérz to jeszcze raz.

Przez chwi¢ Ferenc nie odpowiadat. Potem rzekt:

— Po prostu uwielbiam wagsamerykaska frazeologg.

— Bzdura. Postuchaj, zastanawiatem, sizy nie zaproponowaHarry’emu, ze Wywioz
Louise i McKenrg do Brukseli. Mam zapasik benzyny. Nie podoba maikserunek, w ktorym
sprawy zmierzajw Paryu. Mam wraenie,ze lada chwila mzemy tu mi€ krwawa tazni¢. Czy
czytalg The Fall ofParisAlistaira Horne’a? Ja, na swoje niesgie, czytatem, niedawno
zreszy. Ci cholerni paryanie zabili wtedy w aigu jednego tygodnia dwadZ@a picé¢ tysiecy
wspotziomkow.

— Znam ¢ ksiazke.

— Z Brukseli mogtaby poleatedo Londynu. Ma tam mnostwo przyjaciot. Mogtaby zoéta
par tygodni, & zobaczymy, co situ w kaicu wydarzy.

— Kiedy ruszamy? — spytat Ferenc, z rozradowaniaoezajic rece.

- Co?

— Cudowny pomyst. Wspaniaty. Pytatem, kiedy ruszamy

— Chcesz siz nami zabréP?

— Alez oczywicie!

— | zost& za granig?

— Nie, nie. Nie zostatbym. Przejechatbym sitwoja strzella, jak mawiag w westernach. |
wrocit. Za nic wswiecie nie chciatbym przegapiego, co si bedzie dalej dziato.

— No c@, musz wpierw porozmawi& o tym z Harrym, wiesz. Na razie to tylkozhy
pomyst. Ale szkota jest teraz zaméai...

— Po prostu daj mi zigatylko tyle.

— A co do sprawy z Samaittbytoby to chyba najlepsze wgje.

Ferenc zrobit zbolatmine.

— Wezne lepiej swoa szklank i przejct sig trocte po salonie — powiedziat uprzejmie.
Potazyt mi na ramieniu dig, migsist dton. — Ale koniecznie daj mi zia

| odszedt. Ustyszatem jeszcze, jak mruczy pod nosem

— Hocki-klocki. Zawsze jakiehocki-klocki. Zostalem sam przy barze, wcale niglreejszy



niz na pocztku. Ale czutem pewsnulge. Poza tym miatem petne zaufanie do Ferenca. Nhgle,
zadnego widocznego powodu, bardzo go polubitem.

Ja te wzigtem swoj szklank i odszedtem od baru. Zaumdem, ze Ferenc, procz
uprzejmego ,witam”, jak zwykle unikal Samanthy. Niex tym facecie megpoleg&. Zrobi, co
bedzie mogt. Ché, jak zauwayt, najlepiej zostawd rzeczy ich naturalnemu biegowi. Sam
odeszia ju od Louisy, rozmawiata teraz z Weintraubem. Po idlugomentarzu telewizyjnym
dotyczicym aktualnej sytuacji prawie wszyscy obecni dystuatli z azywieniem o znaczeniu
postpowania de Gaulle’a.

Usiadiem koto Louisy na dej kanapie. Od razu obrécita na mniesmiechem swe dziwnie
zarliwe, a przy tym osobliwie nieobecne oczy.

— Chciatabym zroldi cos dla tej dziewczynki, Jacku — powiedziata ku mendurmieniu. —
Ona potrzebuje pomocy.

Tak, pomylatem sobie, potrzebuje pomocy jalgangrzechotnik.

— Zapewne potrzebuje — powiedziatem. —$Myze to mita dziewczyna. Ale musavyzn&,
ze nigdy jej do kaca nie rozumiatem.

— To nic skomplikowanego. Ona po prostu nie miagkmto wszystko. | matki jej trzeba.

— Aty myslisz, ze mogtaby speint te role? Dobry Bae, pomylatem sobie.

— Nie na state. Ale poki tu jest, przez ten kratkas, mae bym mogta.

Zupeinie nie bylem w stanie na to odpowiedzi€’o prostu nic mi do glowy nie
przychodzito.

— A Harry dzisiaj keci, prawda? — spytatem.

— Tak. Wczoraj nie byto go przez gatoc. | zapowiedziake dzk tez niepredko wroci.

Przypadkiem wiedziatenie wyszedt z Odeonu o drugiej w nocy, bo z nim byisietrudno
zgadné, gdzie spdzit reszt nocy.

— Nie wiedzialemze Harry marzyt skrycie o karierzezyeserskiej — powiedziatem mug
nadzieg, ze nie zabrzmiato to zbyt obcesowo.

— To nie tak. On to robi dla nich, dla studentowld Rewoluciji.

Przerwata na chwgl zamylona.

— Ale maze teraz obudzity giw nim takie ambicje. Po tym catym bataganieiliJe mnie
chodzi, nie mam nic przeciwko temu.

Znéw smiechreta sk do mnie tymi swoimi oczyma.

— Harry jest naprawgwielkim cztowiekiem. Ale ty przeciewiesz, Jacku.

— Tak. Wiem.

Coraz trudniej mi byto agma¢ te rozmowe.

— Jak mylisz — zmienitem temat — cogsstanie z de Gaulle’em?



— Mysle, ze odejdzie — stwierdzita spokojnie Louisa. —dpst Nie wyobraam sobiezeby
mogt, w tej chwili, zrobt cos innego. | jestem z tego zadowolona. Jego izolasjgezna
polityka ostatnich piciu lat udowodnitaze stat st stary islepy. On jest jak ostryga. Pycha
zamyka mu oczy na to, ccgsv swiecie dzieje.

— Stary jest twardy. Mee to przetrzyma

Ja osobicie rokowatem ,de Gaulle’owi lepszprzyszigé. Nie wierzytlem zeby generat miat
si¢ podda i ushpi¢, w kazdym razie nie przed referendum. Ale nie chciatemsgirzeczé z
Louisa, ktora stata siostatnio dé¢ drazliwa na punkcie de Gaulle’a.

— Nie sidz¢ — powiedziata z uporem. — Tym razem jue.

— Ale kto go zagpi? Mitterrand? Wysud siebie jako kandydata dla zjednoczonej lewicy.

— Nie ma dé¢ wtadzy — odparta natychmiast. — To mel isie uda.

— Mendes-France? —Non plus —odparta natychmiast. — Ma jeszcze mniejsze szaiis
Mitterrand.

— To wianie usitug powiedzi€! A zatem kto? Po prostu nie ma nikogo.

— Moze to kzdzie Pompidou — powiedziata Louisa.

— Alez to twor de Gaulle’a. Po co obalde Gaulle’azeby gtosowé na Pompidou?

— Dzi§ jest tworem de Gaulle’a, zgoda. Ale mam kersie, ze on jest bardziej elastyczny.
Gdyby go wybrano, przypuszczame powoli i delikatnie wprowadzitby zmiany, ktore s
niezkzdne, jéli chce s¢ prowadz¢ bardziej elastycznpolityke, zgodm z duchem czasow. Z
rewolucp technologicza.

Znéw skierowata na mnie rozmarzone oczgiliwy usmiech.

— Podoba mi siten nowy miody cztowiek, Jean Lecanuet, tak zwgmentrysta”. Wydaje
sig, ze chce on dopasowdieg rzeczy do tez Servan-SchreiberAnzerykaiskiego wyzwanialVv
ten sposob sprawyceba sie musialy potocz§, jesli Francja ma by kiedys nowoczesnym
paistwem.

— Alez on nie ma cienia szansy, Louiso — zaprotestowatelnsama o tym wiesz.

— Nie. — Popatrzyta na mnie z naciskiem. — Zrgsatze i nie ma. No cg poczekamy —
zobaczymy.

Akurat podszedt do nas i przysiadtg sFred Singer, komentator telewizyjny, @i
skorzystatem z pretekstu i odszedtem. Byto mi togka: nie musiatem jawnie rejterowa

Potem, kiedy j# wszyscy wyszli, ja teposzediem, nie zostatem na kolacji. Ferenc wybiera
si¢ na kolacg do tej swojej pani malarki i najwytaiej zamierzat sgdzi¢ noc u niej, a nie na
,Swojej” sofie w salonie Gallagherdw, a ja nie magt s¢ zdoby na to,zeby zj&c¢ kolacg we
dwojke z Louisa.

Zauwaytem, ze Weintraub wyszedt sam. Samantha §peeszyta s do wyjcia. Kiedy
ostatni gécie opuszczali salon, nadak#a na podtodze i czytata komiks.



Ja teg wyszediem sam. Nie mialem ochoty z nikim gad@ozbawionymi ruchu ulicami
poszedtem w strgn domu, planyc, ze wybioe sie do Dzielnicy taahskiej i w jakimg
nieznanym cichym bistro zjem sam kokacfo mi powinno sprawiulge.

Nie bylem jeszcze pciu minut w domu, nie zgrylem wypik pierwszej whisky z waogd
sodowe, kiedy zadzwonit telefon. W jakisposob wiedzialem, kto dzwoni.

Allo, cheri —ustyszatem w stuchawce gtos Martinetu-es la tout seul ce soir? J'ai envie de
te voir si c’est possible. Je peux venir prepaeediner si tu veux. J'ai des nouvelles.

—Dobre czy zte?

— Dobre. Barrrdzo, barrrdzo dobre. Ale nie gloctym mowe sur telefon. Bde chezciebie
za pot godzinyOkay!

— Okay —powtorzytem i ymiechratem sk do siebie. Odiaytem stuchawk i podszediem do
okna, zeby popatrzé na rzek i puste nabrzea. Jakie to Martine mogta mie dobre
wiadomgaci? Jakie dobre wiadorda mogy cas zmienit? W jaki sposob?

Kiedy nadeszta, miata ze splwa plecione koszyki z wiktuatami na $myienitay kolacg.
Rozbierajc sk do bielizny przed przyspieniem do gotowania, rozmawiata zegrmsypialni.

— Wszystko skaczone. Maesz s¢ przestéa martwic. Wszystko zacznie sikonczye w
najblizszy patek. PojutrzeLe Generalnie ustpuje. Ogtosi to jutro. Ra zbiera s§ o trzecie;.
Wystapienie radiowo-telewizyjne generata malwypot do patej.

Kiedy wyszta z sypialni na korytarz, wyglata wspaniale.

— Ale wazne, duo wazniejsze: ldzie benzyna. Mnostwo benzyny. Na weekend Zielonych
Swiatek. Rad zawart umow z towarzystwami paliwowymi i z dystrybutorami. E&mnsportem.
Jutro nog przywioz paliwo do Parya. W razie potrzeby cysternyda prowadzé zotnierze.
Nieograniczone dostawy benzyny na weekend Zielosyaatek. Kazdy bedzie mogt wyjeché
z miasta. Swietny chwyt, prawda? Radykalnie poprawi atmasfef na Zielone Swiatki
zapowiadaj znakomiy pogod. Ale to wszystko wielka tajemnica. Nie mow nic alognie
nikomu.

Musz przyzn&, ze ma naprawg olsniewapce ciatlo. Weszta do kuchni i zaga mowi
troche gtosniej.

— Tak wic wszystko skaczone. Po ZielonycBwiatkach zwizki sie zgoda. Beda musiaty.
A wszystko z powodu benzynycBa pracowa nad szczegotami dzprzez cat noc. Ale umowa
juz jest zawarta. MOj przyjaciel i opiekuredrie jak wéciekly pracowat przez catnoc w
ministerstwie.

Zawsze w ten sposéb oklata swego kochanka bankiera. Postata mi z kuchwulks
usmiech.

— To dobre wiadomizi, prawda? W ten sposob nyrpst& do rana.



Wciaz statem w korytarzu. Nie lubitem jej za bardzo pzeadzé w kuchni, kiedy gotowata.

— A skad ty to wszystko wiesz, Martine?

— Od mojego przyjaciela i opiekuna. Aagkby? Bylo wiele telefonébw do Colombey.
Wszystko jest przygotowane.

— A dolkad udat s¢ dzis le Generalkiedy znikt na siedem godzin?

— Pojechat porozmawiaz wojskiem. Ze swoimi generatami. Rozmawiat z gatzni Massu
i Hublot w domu swego zcia, generata Boisseau, w Miluzie.

— W Alzacji.

— Oui. Massu dowodzi dwiema dywizjami w Niemczech. Huldlotvodzi trzema dywizjami
na terenie Francji. Obiecali poptzkazdy legalnie utworzony egl, a jego rzd oczywicie nadal
jest legalny. W Niemczech postawiono w stan gotmivdwa putki,zeby w razie potrzeby mogty
wroci¢ do Francji.Le Generabedzie oczywécie musiat za to zaptaciWkrotce ogtosi amnesti
i uwolni generata Salana oraz innych oficeréw, kyosieda w wigzieniu od czasu buntu
generatow w Algierii. Ale to stosunkowo niska ce@mi juz przestali by niebezpieczni. Dobra
wiadoma¢, prawda?

—Swietna. A jeszcze lepsza, jak sna przyjaciotk, ktéra wie, co si dzieje na samej gorze.

— Ah, oui! Amerykanie nazywaj to ,extra” — miechregta sk Martine. Gotowanie szto w
najlepsze. — Ale musisz pagta¢, ze to sekret. Dostawy benzyny rozpogzsk najwczéniej
jutro wieczorem. Bda trwaly przez caly pitek, takzeby dla wszystkich mieszkedw starczyto
paliwa na weekend Zielonycfwiatek. Oczywicie wyjazdy przeeigna Sie na poniedziatek,
trzeciego czerwca. Nikt nie wroci do Pzayprzed poniedziatkiem wieczoér, agéZ nawet we
wtorek rano. Rozpromienitacsi

— Oczekuje s, ze to ztamie kark przeciwnikom. | udowodue rzd jest nadal rdem ize
ma sytuagj pod kontrod. Ale nic nikomu nie mow. Nawet twoim przyjaciotod@allagherom. Do
piatku.

— Nie martw s§. Nie powiem. Ale dobrze wiedzie Jw si¢ zastanawiatem, czy nie
powinienem wywie¢ madameGallagher i dziewczynki do Brukseli.

— Dwa dni temu mze sama bym ci to radzita. Ale teraz nie ma potrzelywierdzita krotko
Martine.

Kupita to, co Francuzi nazywapetits poussinsa co my nazywamy miodymi kurgzmi,
tylko mniejsze ni w Stanach, mtode ptaszki, ledwie w§mete. Upiekia je w piecyku z czarnym
sosem z podrobow, potem jeszcze zapiekta z soseynee i byly przepyszne. Sam zjadiem
dwie sztuki. | Martine te dwie. Uwielbiam kobiety, ktorym smakuje to, co sagotuj. Lubig
tez kobiety obdarzone prawdziwym, zdrowym apetytem.

Kiedy zasiedimy do stotu, ona w linej sukni rozgjtej do talii, pomylatem sobieze ju
nie musez rozmawig& z Harrym o wywiezieniu Louisy i McKenny. Z jednsfrony poczutem



ulge. Ale z drugiej strony byto mial, ze nie musg tego robé: no bo co terazdazie ze spraw
Samanthy? Niepokoit mniezdrak wiadoméci od mtodego Hilla.

— A wigc bedziesz mogta zostana noc? Wmiechratem sk do Martine przez stoét.

— Tak,cheri— odpowiedziata mi zamiechem. — Na calusknoc.



Rozdziat dziewgtnasty

Caly nastpny dzie,, az do wieczora, chodzitem z wyjawionymi mi przez Maet
rewelacjami jak z tykapra mi gdzig w srodku boml zegarow. Raz po raz otwieratem usta, po
to tylko, zeby je zamkac¢ i ponownie przemile¢ sprawe. Z tyloma osobami mogtbym podzieli
si¢ posiadanymi wiadonggiami i ukzy¢ ich niepokojom.

Dotrzymatem jednak danego stowa.

Wszystko wydarzyto gidoktadnie tak, jak mi to przepowiedziata Martine.

O trzeciej po potudniu odbytoesposiedzenie gabinetu. O p6t datei nadano w radio i w
telewizji nagrane uprzednio, ostre przeméwienieCdaille’a, ktdry oznajmitze nie usipuje,
tylko rozwiazuje Assemblee Nationale i rozpisuje nowe wyborprds zgodnie z ordynagj
odlxda si¢c za okrglona liczbe tygodni.

Gtéwnym tematem przemoéwienia byt ,udziat” — obywate rzadzie, a robotnikow w
zarzdzaniu przemystem, gildbwnym gatonem —  straszne niebezpieagavo” spisku
komunistycznego, ktéry ma na celu zniszczdaidelle France.Zwtaszcza w poréwnaniu ze
stabym wysipieniem w ubiegtym tygodniu, byto to bardzo mocmnegmowienie.

Nikt nie wierzyt w te historie 0 komunistach, ktétyzreszt nie wymienit imiennie, okazaty
sie¢ one jednak wygodnym i skutecznym atutem, danynrezgncie francuskiej bimazji, ktéra
zawsze si lekata komunistéw, a ktora nadal stanowita najsisgegrupe wyborcz w kraju.

Dziwne w tym przemdéwieniu byto jednee w telewizji nie dano obrazu, tylko nagrany gtos
generata przy pustym ekranie. Ktmi potem ttumaczytze to dlatego,7 personel techniczny
telewizji strajkowat przeciwko uprawianej przez 4tz polityce cenzurowania adowej
telewizji, ale nie wiem czy to prawda.

Noca, oczywicie, mogtem ju mowic. Ktéz jednak lubi stuchafaceta, ktéry opowiada po
fakcie, ze wiedziat wczéniej, tylko nic nie mowit? Zresztdo kaica wieczoru plan benzynowy
wciaz jeszcze byt sekretem, ponieinvdostawy paliwa rozpoed/ sie miedzy pot do dwunastej a
dwunasi. Wigc i tak nie mogtbym opowiedziecatej historii. W kacu zmilczatlem.

Tego popotudnia, w czwartek trzydziestego maja,ydisk wielka, masowa manifestacja
poparcia dla gaullistbw na Place de la Concorda iGmamps-Elysees. Trwata ona przed, w
trakcie i po zakaczeniu wielkiej mowy generata, a prowadzdi facy ludzie, jak: Malraux,
Debre, Roger Frey, Maurice Schumann i Francois MamiVtadze dotayty wszelkich stara,
zeby rzecz si powiodta. Podstawiono nawet wojskowezairowki, ktore dowozity uczestnikéw



z okolic Parya. Ponadto, po raz pierwszy od czasu ostatnich powh staé ulicznych,
pozwolono niezaleym stacjom radia Luxemburg i Eukgf wrécé na antea i zrelacjonowé
to wydarzenie. Dziennikarze radiowi zndlesi¢ w niezecznej sytuacji, dzkujac wiadzom
francuskim za zgagdna powrdt na antena zarazem wytajac nadzieg, ze w podobny sposob
beda mogli w przysziéci obstugiwa& demonstracje studenckie.

Skadinad zreszi byta to catkiem patzna demonstracja. Pola Elizejskie przeksztatcibyvsi
jedno wielkie morze ludzi popierggych de Gaulle’a, od Concorde po Arc de Triomphe.
Ciekawe,ze na ulicy, obok bandery tréjkolorowej, widhyto sporo flag amerykakich. Jakby
Amerykanie urzdzili sobieswicto na wtasa reke. Ci z biur przy Polach Elizejskich powiewali z
okien malymi proporczykami, a Francuzi odpowiadati z ulicy okrzykami, wymachag
wigkszymi flagami. Niektoreérodta, zwtaszcza zkione do rzdu, podawaty,4 thum byt wickszy
niz na studencko-robotniczym marszu przez Pdrgynastego maja. Z pewswa byt to thum
lepiej ubrany i gténiejszy. | na pewno bogatszy. Znaczniezggy byt te procent uczestnikow w
starszym wieku.

Tak przynajmniej styszatlem przez radio. Sam niezedem na manifestagjpodobnie jak
nie chodzitem na wksze demonstracje studenckie.

Tego wieczoru o siédmej nie bylo nas u Gallaghevdelu. Harry byt na migcie, krcac
demonstrag progaullistowsk dla potrzeb filmu studenckiego. Chtopak z UPI imentator
telewizyjny Fred Singer fe relacjonowali ¢ manifestag. Amerykaski biznesmen z
wianuszkiem dziewet z Lewego Brzegu albo demonstrowal, albo agfrav swoim biurze na
Champs-Elysees. Byla za to Samantha Everton. | Wéeib. | stary Ferenc. Bylazgego pani
malarka. Sprawiata wganie szaléczo zakochanej w Ferencu. Wydato na to,ze razem
zgrzeszyli. Miatem taknadzieg.

Kiedysmy wychodzili, Samantha znéwesiciagata.

Nie robita tego ostentacyjnie, ale ja to zauywam. Na ulicy Weintraub zaproponowat,
zebysmy razem zjedli kolagj gdzie w Dzielnicy Lachskiej. Odmowitem mowvac:

— Nie masz lepszych ofertzkolacja ze ma? Usmiechryt sie niewyranie.

— Sam mi powiedziataebym s¢ odpieprzyt. Powiedziatae jest zajta. 1 ze kedzie zagta.

— Ale przecie Harry krci film? — Tak. Keci.

Szlismy kawatek razem.

Spojrzatem na zegarek. Byla dziata. Przewayto moje ego.W koncu, co taki Weintraub
moze zaszkod#i jesli si¢ nawet dowie?

— Postuchaj — powiedziatem — czy wiese, do rana w migie kedzie dag¢ paliwa na caty
weekend ZielonycBwiatek?

— Co takiego? Nie wiegz

— No, w kadym razie benzynyduzie w brod — stwierdzitem, nie chcprzesadza — A do



piatku wieczér tyle, ile sobie nima zamarzg.

— Alez to kedzie koniec wszystkiego! — zawotat Weintraub dziwnyprzeraonym wicz
gtosem.

— Tak, doktadnie. Koniec.

— Skad o tym wiesz?

— Nie mog powiedzi€. To znaczy, nie magpowiedzi€, skad wiem. Ale uwaam moje
zrédto za miarodajne.

— Ale to kzdzie koniec Rewolucji i koniec wszystkiego.

— Tak. Najprawdopodobnie;.

— Jak oni to checu diabta zrohi?

— Niestety, nie wolno mi tego zdradzi

— Ale czy nie powinrsimy o tym powiedzié€ mtodym z Komitetu Filmowego?

— Tego te mi nie wolno. Wygadatem giw chwili stabaci, przez pranos¢. A zreszi, i tak
nic by na to nie mogli poradzi

— Taak! — westchal przechgle. — Wkc... wicc on wygrat.

— Zawsze mowitemze tak lzdzie. Szczwany lis.

— Ten, co mu to wymglit, zastuguje na medal — powiedziat Weintraub.

— | zapewne medal dostanie.

— Czy przypuszczasze to, co pisz w gazetach, jakoby mialsspotkd z Massu i Hublotem
w Miluzie, odpowiada prawdzie?

— Tak styszatem.

— Wiec to koniec.

— Koniec bardzo bliski, jak sobie wyobieam.

— Ale jak ty¥ sig tego wszystkiego, u licha, dowiedzial? — spytauteatycznie
zaintrygowanym tonem.

— Niestety, nie magujawni. Zostawitem go na rogu pod moim domem.

Ale nie bytem z siebie zadowolony. Choleegn.Zastanowito mnie teto, co mi powiedziat
0 Sam. Czyby rezygnowata ze swej przyjacidteczki i Weintradlala Harry'ego?... Czy te
Louisa nawazala z my blizszy kontakt i przerabiaajna normala dziewczyr? Louisa
niewatpliwie prébowata matkowaSam. Zgadzato sito z tym, co mi powiedziata. dyo raz
drugi (a mae trzeci?) Samantha zostawata, kiedy inni wychad&iskoro tak, dobry Bze, jak
Harry to zniesie?

Rozmylatem o tym przy pierwszej, a potem drugiej whiskywody sodova, wygladajac z
okien na opustoszate nabteeLewego Brzegu. Nie znalaztem odpowiedzi. Naweszg nie
oczekiwatemze znajd.

W kazdym razie wygldato na toze de Gaulle wygrat. 2e Louisa nie miata racji.



Biedna droga, kochana Louisa.

Harry pojawit s¢ tej nocy w Odeonie.

Byt ze swoimi gtownymi aktorami i dwoma studentamekipy zdgciowej, a take swoim
kamerzyst ochotnikiem, profesjonaligt ktéry strajkowat tak jak jego koledzy i ktoryekit si¢
po Odeonie w nadziete nakeci dla Harry’ego kilka krétkich @ z biur Komitetu Filmowego.
Mity facet, ale politycznie niedoksztatcony, podabjak Harry, jak Hill, jak ja czy wielu innych
Z naszego kgu.

Tylko de Gaulle byt politycznie wyksztatcony.

W biurze komitetu panowata ponura atmosfera. Zdgjeze podobnie byto na Sorbonie.
Starli sk z profesjonalist o diugim ddéwiadczeniu i zostali pokonani. | iy, ze wtedy, w
czwartek trzydziestego maja wieczorem, wszyseyguczuli.

Przy pierwszej sposobsm wzigtem Harry’ego na stran

— Jak ty to wszystko widzisz, Harry? Unidst brvgigisznurowat usta.

— Mysle, ze on to wygrat. B nie bedzie wywat przemocy, jdi okaze swoj cierpliwosc,
mysle, ze za nim pojd.

— Czy miodzi o tym wied#?

— Tak adz¢ — powiedziat Harry. — Cholera, czy nie czujeszaxdyu kkski?

— Tak mi s¢ zdawato.

— To szczwany stary lis — stwierdzit Harry.

— Doktadnie tak. Szczwany lis. Nawiasem mgoyi sam im to w sumie powiedzialk.
Powiedziat,zeby nie zaczynali z profesjonalistami, poki majleko pod vgsem i nie dysponaj
zadnym déwiadczeniem.

— Staté sie stronnikiem de Gaulle’a?

— Nie jestem niczyim stronnikiem. Jestem observesior Wydag ,Review”. Wiesz o
benzynie.

— Co? Nie.

Spojrzatem na zegarek.

— Wiasnie w tej chwili dziesitki cystern napetniajzbiorniki paliw we wszystkich stacjach
benzynowych Papa. Jutro w potudnie daozie wkcej benzyny, m wynosi zwykle
zapotrzebowanie na weekend Zielony$wiatek. Jutro do wieczora poilgaliw stanie i
nieograniczona.

Harry typrat okiem, nagle wyranie poruszony.

— Do licha! To ju naprawd koniec. Milczat przez chwgl

— M¢j Boze, musg to nakecic.

— Jak to wptynie na twgj film? Popatrzyt na mnieaunie.

— Wocale nie wplynie. Najwyej bedziemy s¢ musieli troclkk paspieszy. Kiedy



powiedziatemze to naprawel koniec, nie mglatem o tym,ze nie ledzie juz wigcej rozruchow.
Wystarczy, jéli wszystko sfilmujemy, i cz&. Ach, skoro o tym mowa. W solgorabieram
wszystkie filmy, ktore te mtodziki nakeity, do studia w Boulogne. Ludzie, ktorzy tam gitga,
naleza wszyscy do mojego zwzku albo do jego agend. Umawiang ste strajkujcymi
technikamizeby wywotali dla mnie te negatywy. Chcia#lgz pojech&?

— O kurcz, jasne. Czemu nie?

— Jutro lede sie doktadniej umawiat. Zadzwogido ciebie i powiem ci, na ktglgodzirg. To
moze by bardzo wczesna pora.

— Nie szkodzi. Codzienniegsivysypiam. Wmiechrat sie.

W tym momencie pojawit giWeintraub; podszedt prosto do nas.

— Czéc¢, Dave — powiedziat Harr§widrujac przybysza wzrokiem. — Co ty tu robisz?

— O co ci chodzi? Ja w tym wszystkim bytem pierwszy

—To prawda. Ale, ale... na twoim miejscu kutbysiazo pdki gatce. Jak ci mowitem, jutro
pewnie skacze krecenie.

Bylo to jawne kiamstwo, poniewgprzed chwid powiedziat mi,ze chce kgci¢ wszystkie
rozruchy, do jakich jeszcze dojdzie. Ale nie odeewask stowem.

Weintraub zwlekat z odpowiedgi Obdarzyt mnie wpierw ostrzegawczym spojrzeniem,
ktGrego wymowy nie zrozumiatem.

— No c& — powiedziat w kacu z dsmiechem — jestem po prostu gemony, j&li chcesz
wiedziet. Nie mog juz dziat& po staremu. Jestem kompletnie wikpony.

Harry zamiat sk, odrzucajc gtowe do tytu.

— Ja to dobrze rozumiem. Zmi juz czasem tydki dra.

Usmiech Weintrauba byt odway, w zyciu takiego odwznego ¥miechu nie widziatem.

— Wszyscy si starzejemy — powiedziat.

Wkrétce potem wyszediem. Przy stacjach benzynowkidre mijatem po drodze do domu,
nie byto dio samochodéw, ale przy #@ej stata co najmniej jedna cysterna, a gdzie ejdzi
druga czekata jpiobok na swaj kolej.



Rozdziat dwudziesty

Wsréd pazadanych zmian, jakie general de Gaulle zapowiedmatodowi w swym
niezwykle ostrym czwartkowym wygiieniu, znalazfa gi,aktywnaos¢ obywatelska”, ktéra miata
natychmiast i wsgzie doj¢ do gtosu w sposob zorganizowany. Dodat & aby to osignac,
miejscowi prefets powinni w gruncie rzeczy powrdcido sprawowania ,funkcji komisarzy
Republiki”.

Nie znam genezy owego Roja, ale tegd okreslenia wyt de Gaulle po drugiej wojnie
swiatowej, kiedy powrdcit do Francji i kiedy catydr lacznie z organizacjami Ruchu Oporu stat
w obliczu samowoli, linczéw i utarczek personalnydWspieragc lokalne, praworadnie
wybrane agendy ochrony prawa, generat zapobieghizagjomowej, a za jednym zamachem
takze przewrotowi komunistycznemu, ktory wtedy stanaggczywscie powane zagraenie.

Teraz uciekat gi do podobnychrodkéw. To dlatego lewicowy przywoédca, pan Mittewa
nazwat jego przemowienie ,wezwaniem do wojny domidwe

Céz, pan Mitterrand bardzogpomyilit.

W piatek rano, kiedy masowe dostawy paliw jeszcze trwahawie caly Pary ruszyt
szczsliwy na przedizony weekend na wie Dzien byt pickny, stoneczny, tak jakby nawet w
pogodzie znalazt de Gaulle wiernego i oddanego yspierzeica. Thumy ludzi zapetnity
autostrady i szosy uruchomionymi po diugiej przensamochodami. Exodus byt prawie tak
wielki, jak podczas dorocznego wyjazdu na wakacjesigrpniu. Poniewa praktycznie i tak
prawie nikt tego dnia nie pracowat, nie czekandngéh godzin popotudniowych i jukoto
pierwszej Pary opustoszat, zupetnie jak wrodku lata. Mato kto zostat w nfieie, procz
studentow okupupych Dzielnig tacinska, dziataczy robotniczych okupigych fabryki — i
politykdw, gomczkowo zagtych strategicznymi posiedzeniami, na ktorych wasta)] kogo
wysura¢ na kandydatéw na oldlene stanowiska w Zgromadzeniu Narodowym podczas
wyboréw wyznaczonych na dwudziestego trzeciegovezar

Wygladato na to,ze duwe zwhzki, tacznie z komunistycznymi, nie pragrezpdredniej
konfrontacji politycznej z de Gaulle’em. Wszystkiez wyptku wydaty dwiadczenia, w ktérych
cofaly zadania polityczne sprzed dwéch dni i ochoczo ogmadic st do zadah czysto
ekonomicznych. Sprawiaty wianie dzieci, zadowolonych i bezpiecznych nasioy tym, ze
cigzka, ojcowskagka generata nadaktzie nimi radzic.

Skaaczyto sk na wielkim krzyku, jak powiedziatby moj dziadek.

Mowiono, ze powstat ruch ,Powr6t do Pracy”, ahaikt doktadnie nie wiedziat, kto by go
miat zatary¢. By¢ moze sam rad rozpowszechniat takie plotki. Tak przynajmnigjlalismy my,



cynicy.

Premier Pompidou zapowiedziat przetasowanie gahikébdrego cztonkowie i tak junieraz
zamieniali s¢ stotkami, niczym w komérkach do wyraja. Kilku starszych zwolniono i
zastpiono ich bez wyjtku ludzmi, ktérych powotanie stanowito gest dobrej wolilvea lewicy,
chac sobie tym sposobem zjednpoparcie lewicowcéw w wyborach. Ogolnie rzecz #ior
wszystko wskazywato na tee stary szczwany lis de Gaulle jeszcze raz wygrat.

W piatek na poddaszu okupowanej Sorbony wybuckiipdktory spalit dida czes¢ dachu od
strony rue des Coles, zanim sttumili go gé@y. Ten incydent wzmogt énod ludndci Parya
poczucieze studenci przebrali miagkSam styszatem, jak kianowit na ulicy:

— Wydaje im s, ze potrafyg zasapic rzad, a sami sobie nie umigjytka podetrzé.

Bylo to, jak s¢ zdaje, dé¢ powszechne mniemanie.

W sumie weekend byt spokojny, pierwszy bez ekscesdyakiegd czasu. Policja ztamata
kilka strajkow okupacyjnych, gtdwnie w nalegych do pastwa urzdach pocztowych, przy
czym wszystkich strajkagych wsrodku pozostawiono w spokoju. Wslzie dawata si odczié
0golna zmiana nastrojow.

Wciaz nie byto wigci od Hilla Gallaghera.

Wszystkie te zmiany i przegrupowania dokonywagyzshukiem podczas rewolucji majowej,
w dziejach rodziny Gallagherow gaapanowat marazm. Harry 2dego dnia do pda kecit, a
potem rankiem odsypiat zarwane noce. Sam spokgjmidzata wieczory z Louis Hilla nie
bylo. Watpie, zeby Harry czsto bywat w hoteliku na rue St.-Louis-en-Flle. Miat wicc cicha
nadzieg, ze Samantha w pemwyjedzie albo da siwywiez¢ z Parya, co pozwolitoby unikae
wybuchu bomby atomowej. S#tinad nic tez wigcej nie zaszto poradzy Harrym a Hillem.

Zywiac te nadzieg, a take z myla, ze zastaa Sam, jéli przyjde przed pierwsg, zebratem
si¢ w piatek rano i poszedtem pdwiedzé do hoteliku na rue-St.-Louis-en-File. Miatem 2z dob
pogadania.

Znatem hotelarza dobre dziesiat. Harry Gallagher tale. Zatrzymywali si tu moi znajomi
z Ameryki. Znajomi Harry'ego tate. Tanio, czysto i catkiem przyzwoicie, éhdroche
stargwiecko; ale to tylko przydawato temu miejscu urokunymi stowy nie bytem kirfiobcym
dla kierownika hotelu, nie dolacego zresat wiascicielem. Hotel naleat bowiem do jego
ciotecznej babki, ktorej nie dane mi byto nigdy wet (nie mieszkata na wyspie), a ktéra
pozwalata mu w nim mieszkd prowadz¢ interes. Zapewniata mu wikt i opierunek i bodaj
jakas skromrmy pensyjk. Plotka gsiedzka gtosita,ze jeli nie bedzie sg szarogsit i nie
doprowadzi ciotki do furii, ma wielkie szanedziedziczy hotelik, skorozaden inny krewny nie
pozostat przyyciu — zaktadajc, oczywicie, ze starsza pani go nie pizge. A wygladato na to,
ze miataby ochet Biedaczek lubit, delikatnie méwg, zaghdat do kieliszka, niewtpliwie
sfrustrowany catta sytuacy.



A kiedy patrac mu prosto w oczy, spytalem o SamanBverton, obrzucit mnie dziwnym
spojrzeniem, jakie rzadko widywatem w oczach lusiziczasow szkolnych figli.

— Ah, oui! Ah, oui, M'sieu ‘Artley. Bonjour, M’siei\ftley! La petite, uh, Americaine! Allez!
Montez! Allez monter.

Stowem, kazat mis¢ prosto na gar.

— To nasza dawna przyjaciotka — wgpdem po francusku.

— Rozumiem! RozumieniW’'sieu Gallagher byt tu niedawno, wczoraj wieczorem. Agjagn
przedwczora,j.

Czy w jego oczach skrzytethochlik? Czy tylko ja go tam widzialem, z powa#twiacego
we mnie poczucia winy? Muspredko dodé, ze winy w imieniu Harry'ego.

— C’est la chambre cinquante-trois. Au cinguieme etd@ate pktro byto ostatnie, pod
pochytym strychem migito sig tylko troje drzwi. P¢cdziesit trzy to te trzecie, po lewej.
Podszedtszy do wycieraczki zatrzymatemg dia nabrania tchu, nim zapukatlem. Gdy tylko
rozlegto s¢ stukanie, gtos, ktéry natat do Sam, odpowiedziat natychmiast:

— Prose.

Wiec otwartem drzwi.

Lezata na taku na wznak — catkowicie, absolutnie i zupetnieaag ekoma wzdtd ciata,
dtonmi do dotu, a stopami razem jak u skoczka z tramgphtowe miata skierowasw moim
kierunku, ku drzwiom. Emiechreta sk olsniewapco biatymi na tle ciemnej skory i potmroku
niewielkiego pokoju gbami.

— No prosg, witam, panie Hartley — powiedziata. Nie dggiej ani jeden muskut. Z cat
pewndcia nawet nie probowata giprzykrye. Zauwaytem, ze tbzko jest krotsze i zwykte
t6zko hotelowe i catkowicie zgielone, 4cznie z narzut

Bylem tak zaskoczonyze kompletnie umkgto mi z gtowy to, co jej zamierzatem
powiedzi€, jak lawina umyka spod stop. Paaim, ze pagpiesznie zamkgem za sob drzwi.

Niezdarnie certolitem giz parasolem, szukg miejsca, gdzie mogtbym go postéwa
wszystko po to, by zyskana czasie.

— Przykro mi, ale nie mam stojaka na parasole —igumiata spokojnie Sam. — Pr@sz
postawé go gdziekolwiek. | siada Usiadz. C& to sprowadza tu pana Hartleya?

Nie usiadtem, ale jupo chwili zalowatlem tego. Czutbym ¢iznacznie swobodniej. Staj,
prébowalem nadrabiabezczelnécia: obejrzalem sobiegthurysle od stoép do gtéw, powoli i
doktadnie.

Miata piersisredniej wielkdci, z wyragnymi, ale niezbyt steragzymi brodawkami, i nawet w
pozycji lezacej te dziewgtnastoletnie piersi byty tak miodeddrne,ze ani trock nie opadaty w
strorg pach. Epek stanowit zacienione wgddienie w plasko-wikistym brzuchu, ktory
autentycznie jakby sizsuwat poniej poziomu bioder, gdy kata na plecach. Zaczerga par



razy powietrza, po czym klatka piersiowa opadaladsita s¢, a wkkstos¢ brzucha nie ulegata
najmniejszej zmianie. Ach, ta miodd Mtodos¢! Nikt nie wie, ile jest warta, poki jej nie utraci
a przynajmniej nie wiedgtego ludzie z kygu, w ktorym s obracam. Ale najbardziej niezwykite
bylo jej krocze, a zwlaszcza owilosienie. Bardzgstg, krzaczaste, tak czarngg prawie
granatowe, niebieskogranatowym odcieniem czarndagban Trojlat wiosow tak gsty i tak
gkeboki, ze cztowiek miat wraenie, ¥ nigdy nie przebije giprzez ¢ dzungk. Najdziwniejsze za
bylo to, ze jej wlosy tonowe wcale sinie krecity. Byly za to jak kolce. Kominieostranemu
mogty chyba wykhd oczy. Nigdy przedtem nie widziatem kobiety, ktObgj sk wiosy na tonie
nie krecity!

— Na kogo czekasz? — spytatem swobodnie.

— Na nikogo — odparta jakby rozmarzonym czy omdiaigtosem. — Harry pracuje. Albo
odsypia w domul.

— A zatem Hill?

— Nie widziatam Hilla od czasu wycieczki do Canrestwierdzita z &miechem.

— Byt tutaj przedwczoraj wieczor.

— A, tak. Ale ja s§ z nim nie widziatam. Harry byt wtedy u mnie. Hille wszedt. Podobijat
si¢ do drzwi, a potem sobie poszedt.

— O rany!

Nie umiatlem powstrzyntaokrzyku. Ché wiedzialem,ze trag w ten sposob z trudem
zdobyte opanowanie.

— Czy chcialby mnie pan przele¢jepanie Hartley?Tym razem w jej gtosie wyraie
brzmiato rozmarzenie, w dodatku nagle obrécita etametrzem ku gorze.

— Nie, dzekuje. Przyszedtem tylko porozmawia

— Moze chciatby sj pan na mnie w takim razie sjmic?

— Nie.

— Czy mam pana poonanizotfa

— Och, nie. Ale dzkuj¢ za propozyej.

— Jest pan nieztomny jak p@s panie Hartley —amiechreta sk z rozmarzeniem.

— Chyba nie rozumiesz, Samanthe,mam inne sprawy na gtowie.

Czutem,ze udato mi si zachowa swobodny ton. Przyjrzata migshadawczo.

— Wigc maze chcesz popatrzgjak ja s¢ onanizug?

— Ja... hmm... — zmieszatene.s+ Nie, stanowczo nie. Bylbym nieuczciwy twiegdzze
mnie wcale nie podniecita.

— Kazdy ma swoje upodobania — powiedziata jeszcze bgjrdazmarzonym gtosem. Potem
nagle jej ton zmienit gj zaostrzyt. Stat girozkazugcy:

— Siadaj! Usidz na tamtym krzde! Ale to jwz! Mama wymierzy ci kayl Siadaj,



powiedziatam!

Przez chwi¢ 0 mato s¢ nie poddatem. Usiadtem.

— Mama wymierzy ci kar— powtorzyta Samantha Everton. Potem gtos jej zeiagodniat:
— Mama lydzie s¢ teraz onanizowala, a ty masz tam siedzigatrze, to bedzie twoja kara. Nie
wolno ci robt nic innego. Nie wasi¢ dotkm¢. Mozesz tylko patrze

Rozwarta ogjzale nogi i pdcita w ruch wskazuacy i srodkowy palec. Glow miata
obrécor w bok, oczy zamkerte. Pogkiwata pod nosem. Nigdy jeszcze nie bylem z Murayrk
kobiets kolorowa. Jej ciato wsérodku nie byto réowe, tylko ciemnokizowe. Powanie
zaczynatem siobawi&, ze strae kontrok nad soh. A potem, nagle, jak mi siwydato, ché
by¢ maze uptyreto sporo czasu, krzykia.

Krzyk nie byt gitagny, i bardzo niski w tonie. Z pewsaa nie sopran. Raczej krzyk
kontraltem,ze sk tak wyrae. Po czym z powrotem zaciga nogi w pozycji nurka skagzego z
trampoliny i spojrzata na mnie. Opuszkami palcowsmia sutki.

— Czy teraz chcialldymnie przelecié chtopczyku?

— Ogromnie — odpartem sd sk ha swobodny ton. Ale gtos mizt i ona to styszata, tak
samo jak ja. — Bardzo bym chcial, &leig na wszystko. Ale ja naprawgrzyszediem tu po to,
zeby porozmawia

— Rzeczywdcie masz nerwy. Harry po czymtakim jest ugotowany. No dobrze,
rozmawiajmy.

— Czy mogtbym zdji¢ ptaszcz? Zrobito mi giciepto.

— Wcale mnie to nie dziwi. Dobrze, zdejmij. A potemdw. Ja czuj Si¢ swietnie.

Czesto przychodzi mi na mdl; ze obtuda jest w gruncie rzeczy zashaea dla ludzi
miodych. Zalaytbym sk, ze to tylko kwestia czysto fizycznej odpokeo My, ludzie starsi, po
prostu nie mamy d@ energii,zeby prowadz zycie naprawe dwulicowe. Trzeba na to mioéld
i jej cudownej, niewiarygodnej, bezgranicznej witgkci. Dlatego wianie my, starsi,
dziwaczejemy i zaczynamy ludziom md@wprawd:. Jestémy po prostu zanadto zmeeni,
zanadto wyczerpanieby moc sobie pozwdlina brak szczekoi.

Ale miodym i pelnymzycia trudno to pej¢. Trzeba czasu, trzeba fizycznego procesu
starzenia si, zeby poczy, jak to jest. Trzeba po prostu mgeych lat. A tego wignie nie czuje
ktos, kto jest mtody, chéby sk nie wiem jak starat.

Dlatego nie mogtem z tej dziewczyny, mimo usilnysthra, wydoby¢ jednego szczerego
zdania.

— Czy ty sobie zdajesz spraw krzywdy, jalk wyrzadzasz rodzinie Gallagherow?

— Nie — odparia, i to byto pierwsze klamstwo. —edlijnawet, gwizdatabym na to.

— Nie wierz ci. Wierz, ze zdajesz sobie spraw ze wcale na to nie gwilzesz. Wcale a



wcale. Myle, ze doktadnie wiesz, co robisz,ze robisz to rozm§mie, z jakicls sobie tylko
wiadomych wzgiddow, ktorych nie pojmuj

Usmiechreta sk — jasny btysk w stodkiej czerni twarzy.

— Jéli jakis facet chce gize mm pieprzy, czy to moja wina? 3k jakis facet lubi chod#
do t&zka ze mn i z moj przyjacidteczk Francuzl, czy to moja wina?

— By¢ maze. A w twoim wypadku, nawet na pewno. Flirtujeszo roponowatze pojdzie
do tézka we trojke z Harrym i z Louig? Wignie ty. To ty mu podsughas t¢ mysl, o nim, o tobie
i 0 drugiej dziewczynie.

— Nie zgadzam si— powiedziata po prostu. — Ta shyuz w nim byta.

— Moze. Zreszi, akurat w tym wypadku to prawda. Ta shgzeczywicie w nim tkwita. Ale
gdzi&s gleboko. Pod kontral A ty rozmylnie ja pobudzitd i wydobyl& na wierzch.
Rozmylnie.

Znow sk usmiechreta. Miata cudowne kolczaste czarne krocze. Powadzi

— Nie ma@na komg wmowi¢ uczwe, do ktérych wcale nie ma sktoniwo.

— Nie. Pewnie nie mma. Ale ma@gna komyd pomdéc nad nimi panowaTym wianie jest
cywilizacja. Panowaniem. Panowaniem nadas@bostatecznym rachunku. Do tege wi koncu
sprowadza powaiejsza edukacja. Edukacja to nie tylko zdobywawiedzy, to nauka o
panowaniu. Wymtkwi istota cywilizacji.

— Pieprz cywilizacje. W dupie mam cywilizagj

— Nie mowitaby tak, gdyby jej nie miata wokot siebie, gdybyechie chronita.

— Moze bym i nie méwita. Zreszinie, mowitabym i tak. Nie dbam o to, jak diugedb zyta.
Albo o to, czy pgdko ume.

— Dlaczego? — wyrzucitem z siebie natychmiast, gwatie.

Ale zanim zdzyta odpowiedzié, sam sobie przerwatlemagiac:

— Postuchaj. Znangtrodzirg od dawnaSledz ich losy,ze tak powiem, od ponad dziesiu
lat. Jestem jakby ojcem chrzestnym Hilla. A rzecizgwe jestem nim dla McKenny. Zabieralem
ich na ryby, do jasnej cholery!

— Na ryby! — kpita Samantha.

— Wszystko jedno. Zmierzam do teg®, tak jak ja to widg udato ci s zniszczy tego
chlopca. A teraz zaczynasz réblib samo z ojcem. Oni nawet ze safie rozmawiaj, przez
ciebie. | Bég jeden wie, gdzieedtill podziewa.

— To nie ja go zniszczytam — powiedziata dobitMie poruszyta gkoma od chwili kiedy
miata orgazm. — Taycie. Jé&li on nie umie sobie poradze zyciem, ktdre nadchodzi zzacgla i
mami go fatlszywymi obietnicami, to nie moja wina.

— Skad ty znasz takie stowa?

— Mamki, wegiet — powtorzyta z émiechem. — Och, czytatoesio i owo, panie Hartley.



Mama wysytata mnie do catkiem szykownych szkot. @am nawet parnumerow paskiego
pisma. Marnota. Ale czekam na odpowied

— Mysle, ze masz ragj Trocke racji. Pewn czes¢ racji. Ale caly proces, sam cel cywilizacji
polega na tymzeby pomagéa sobie nawzajem, uczyhizycie mniej okrutnym. A nie jeszcze
okrutniejszym.

— Gowno z sieczk panie Hartley. Oto, czym jesterypchany.

Rzeczywicie, sam s tak czutem. Czutenmze ona ma catkowitracg. Cah glebie diabli
wzigli od tego detwego gadania. Nie spodziewatem, sie sprawy przybier taki obrot. Ale jej
jakos udato s¢ podprowadzi mnie w ten sposob.

— Moze masz ragj To znaczy, méle, ze masz ragj Ale postuchaj, prosztylko o jedno, po
to tylko tutaj przyszediem: chcialemecprost, zebys wyjechata,zebys zaraz opgcita Pary.
Masz piemdze na podrbdo Izraela. Od Harry’ego. Megcie umiesci¢c w samolocie, jgi sama
bedziesz miata trudnimi, ale jestem pewierze dasz sobie rad Tylko wyjed:z. To wszystko.
Zanim Louisa Gallagher dowiegsd Harrym i o tobie. Zgoda?

— Odpowied brzmi: nie, panie Hartley. Nie, i jeszcze raz nie.

— A gdybym ct¢ zabit? — powiedzialem. Sam nie mogtem uwiérzye to moje stowa. Ale
bylem wéciekly. — Mogtbym, wiesz. Bez trudu. W tej chwili.

— Prosz bardzo — odparfa ismiechreta sk. — Ale tozadne rozwizanie. | ty o tym wiesz.
Powiedziatam ci zresztze nie dbam o to, czyyje, nie dbam, jak gdko ume.

Spucitem glowe.

— A ja nie mam morderczych instynktow — powiedziate

Nie mogtem powstrzynéausmiechu.

— Wiem. | nie umiesz rozwzywat problemow. Tylko unosiszgna powierzchni.

— No c@. Czy mog liczy¢ chocia na to,ze przemylisz spravg?

—Ja ci cé powiem — rzekla Samantha i znéw db mnie émiechreta.

Trudno opisé niezwykh uroct, wrecz pekno biatego blysku jejgbow na tle czarnej twarzy,
W pogizajacym sk w mroku pokoju.

— Ca panu powiem, panie Hartley. Wam wszystkim, bidtaraysyny, zaley tylko na
mojej matej czarnej cipce. Micie, ze nie wiem? Chcecie jpieprzy¢, chcecie 4 piesci¢, ssd,
wtyka¢ w nig nosy. A potem idziecie sobie do domu i udajegzgenic s¢ nie stato,ze nawet o
czymg takim nie myleliscie.

Przerwala, a czas piyhjakby specjalnie dla niej, w oczekiwaniu na wgkgs co powinna
miec jeszcze do powiedzenia.

— Mnie tez za takiego uwzasz? Po tym, co zaszio &zv tym pokoju?

— Tak. Ty te tego chcesz. Tylko jestechdrzem. Pomylitam i Nie jesté pedatem. Jeste
po prostu tchorzem.



Wstatem. M¢j trencz lext w kacie pokoju. Podniostem go, vakem parasol.

— C&. Przypuszczanre spotkamy siwieczorem u Gallagherow.

— By¢ maze — odparta Sam. Jeszcze raz obrocita dionie wienma strora do gory, w gécie
ofiarnym. — Czy chciatby mnie pan przelegipanie Hartley? Albo polizamoja cipke? Albo
zebym ja at possata? Albo obagneta reka?

Bylem w kropce. Chciatem. Tego i tamtego. Wszysj&ie

— Moze kiedy indziej — powiedziatem sd sk na swobodny ton. Ale ona wiedziata. Bytem
pewien,ze wie.

— Do zobaczenia — rzucitem jej na odchodnym. Hotelarz pozegnat mnie przyktadajac dton do daszka.

Taki niby salut. Na pewno sadzit, ze poszediem na goére, zeby sie przespa¢ z tg la petite, uh,

Americaine,



Rozdziat dwudziesty pierwszy .

Ostre, rozbuchane lata i ostre, rozbuchane zimyowyxh Jorku czy w Ohio sprawigjze
pochmurna Francja napawa Amerykandw melanghdszystkie powigci z okresu wojny
swiatowej tora w strugach deszczu. Co najmniej dwom pokoleniomeArkandw francuska
pogoda shay za zrodto inspiracji twoérczej. Zwilaszcza w poétnocnejafRcji. Z kadym
kilometrem na potnocny wschoéd od PaayFrancuzi coraz bardziej przypomindjliemcow:
owladnkci melanchok, o sklonnéciach alkoholicznych, a zatem bardzo wojowniczo
usposobieni; wielcy amatorzy wieprzowych kietbaggio remedium na dhag ponus, mrazna
zime, pazeracze wszystkiego co ttuste,zatuchy i tyle. Pangtam, jak pewnej nocy wyszediem
odretwiaty z berliskiego nocnego lokalu o pét do drugiej i stwierdait ze swita. Mozna byto
zwariowd z rozpaczy. A Nowy Jork jest mniejggiej na tej szerokai geograficznej co Madryt,
stolica Hiszpanii.

Prawd powiedziawszy, Europejczycy nie znali centralneggrzewania, poki my,
Amerykanie ich tego nie naucziiny. Dlatego w Szkocji rohitakie wspaniate swetry. Alege
ktos mieszka w Europie dostatecznie diugo, pewnego ddikaywa,ze te szare, pochmurne dni
nie % w stanie sttundi na dh#sza met naszego odwiecznego ¢ anazbyt przebojowego
amerykaskiego optymizmu. Szara,zdkysta pokrywa chmur staje esinaturalnym, a nawet
dostarczajcym przyjemnéci elementenzycia.

Tak czy siak, stoneczny dziema pétnoc od doliny Loary jest zawsze anmiespodziank

Sobota bardzo chciata bypochmurna, ale nie udatogcgej. Méwi¢ 0 sobocie pierwszego
czerwca. Zupetnie jakby stary czarownik de Gaulpchicit zaczarowany wywar z ziokeby
wszystko poszito po jego il Rano bylo jeszcze troglchmur, ale ju o dziewatej staice stato
na niebie w catej krasie, przyczyniaj sk osobscie do sukcesu generalskiego weekendu
ZielonychSwiatek. | nie padato.

W sobot Harry zabrat mnie ze seludapc sk do studia w Boulognezeby wywot& filmy
studenckie i swoje wiasne. Chciat przyjize swoim ugciom, a zarazem zorientowaig troche
w tym, co nakgcili mtodzi.

Zapowiedziatze wyruszymy bardzo wcgeie. | rzeczywdcie. W piatek wieczorem umowit
si¢ ze mny 0 pot do 6smej pod jego domem. Kiedy zjawitemtaim pottorej minuty po czasie,
przemierzat nerwowo tam i sam chodnik koto swojegmochodu, a papieros wisiat mu u warg.
We wczesnoporannyrwietle, ktére przychodzi ze wschodu, a zatem rztieaie ukosem na
zachod — rzecz, do ktorej moje oko zupetnie nié pesyzwyczajone (ogtla zazwyczaj cienie
popotudniowe, ktdre padayv przeciwnym kierunku, ukosem na wschaod), zaiyhean, ze Harry
ma bardzo okrutne usta. Przypominaly mi wargi dgge baszy z wiktorigskich rysunkow:
grube, zmystowe, wywigte w poczuciu niepohamowanej wiadzy. Harry bytbghwaycony,



gdybym podzielit s§ z nim spostrzeeniem (ale nie zrobitem tego). Mnie jednak wcale tai
okrutna lubienos¢ nie podobata. Mie sukinsyn rzeczyéeie powinien wyjechado Izraela albo
gdzie pieprz rénie. Po drodze rozmawiéhy niewiele. Jazda byta dtuga, przez Bois i jeszcze
dalej. Harry palit papierosa i patrzyt znad kieréggyn zmruzonymi oczyma. Na sobgt
zaplanowano wielki marsz studencki, ale jego rigzke w Paryu. Za to dwie ekipy studenckie
maj filmowa¢ marsz dla jego filmu. Martwit gj jak im péjdzie.

— Naprawd niepokoi mnie ich sposob filmowania — powiedzials okropnie niestaranni.
Uwazaja, ze jesli beda mieli jakies zdjecia, wszystko jedno jakie, to wystarczy. Dlateg@iwie
cha: obejrzé w przyspieszonym tempie ich materiat.

W wytworni w Boulogne panowata jakaosobliwa atmosfera. Bywatem tam wéaziej,
kiedy Harry pracowat nad jakénfilmem: zawsze petno ludzi, podniecenia i krzyluteraz
ziorgta pustk. Tylko dyzurni okupowali zaktad. Zatrzymano nas przy bramieatadano
niepodwaalnych dowodow tezsamdci. Potem wdrowalémy przez préane hale i korytarze,
przez studia #ickowe, ktorych wysokie sufity pobrzmiewaly echem zyaf krokow w
nieprzyjemnej ciszy. W laboratorium prglg nas trzech technikow ze zwku Harry’ego,
ktorzy mieli nam pomaoc. Harry wezyt im szpule.

— Teraz pozostaje nam jedynie czekgpowiedziat do mnie. — Zejdzie im pewnie do dejgi
nim filmy zostalm wywotane i mana je ledzie obejrzé. O czwartej ma bymityng studencki, na
ktorym powinienem coz tego materiatlu pokazaOni zaraz zabiarsic do pracy, mimo pory
lunchu. Ale my meemy s¢ wybra na dtugi spacer, a potem wychylpar szklaneczek i
wreszcie cé przeksic.

Tak tez zrobilismy. Powrot— kwadrans po drugiej. Kiedy przez te same pustetaory i
studia dwickowe dotarlimy do miejsca, gdzie pracowali ludzie Harry'egalge z technikéw
spojrzat na i pokiwat gtowa.

— No i jak, Jerry? — spytat z miejsca Harry. — KSkeq?

— Rzadkie géwno — odpowiedziat tamten. Byt Amerykam.

— Ju COs puszczale?

— Nie musiatem puszczaPrzejrzatem samesiay. To mi wystarczyto.

— Gowno — powtérzyt Harry. — Tegoeobawiatem. Potem dodat Zmiechem:

— No c@, sami st przyjrzymy.

— Wejdicie dosrodka — powiedziat technik wskazajdrzwi sali projekcyjnej. — Film jujest
suchy. Sam wam puszgZrzykro mi,ze tak wyszto. Lulki mtodych.

— Ja te. Jak mylisz, dlaczego to rob? Ale to,ze sk ich lubi i dobrze imzyczy, nie jest
usprawiedliwieniem ani nie chroni przed amatorszozy

— Masz absolutnracg. No dobrze, wchattie. Kiedy usiedimy w sali projekcyjnej, Harry
zapalit cygaroswiatta zgasty, a ekran rozbtyshiatiem.



Tak, to bylo straszne. Gorsze,znio zapowiadat technik imieniem Jerry. 3z
materiatow keconych wswietle dziennym byta przgvietlona. A filmy nocne byly oczywtcie
niedawietlone. Ale przéwietlone filmy dzienne zostaty dodatkowo zeszpecoreez rysy, kurz
i strzepy szarpi, jakie znalazty sha obiektywie. Ale zta byta nie tylko strona teazma, take
ujecia. Diugie, bardzo dtugie minuty materialu nglanego zawsze pod tym samymatém,
powiedzmy zbliajacy sk pochdd, studenci z wielkimi sztandarami, w oddakez twarzy,
nierzeczywici, podchodzili zwolna do kamery. W jednej czy dWwd&@cenach, gdzie pojawialigsi
policjanci, ktorzy atakowali zmykagych studentéw, wszystko dzialeg 98k daleko,ze tracito
wszellg realry wartas¢ dla widza. Sam to wszystko dostrzegtem.

Nawet dla mnie, laika, byto jasnge nie bardzo optacae¢sprzeghdaé pozostate tany, o
ktore studenci tak walczyli i ktérych tak staransiezegli.

Harry nacisat guzik koto fotela.

— Wystarczy, Jerry! — zawotatl. — To bez wacdio- zwrdécit s do mnie. — Obawialemgize
tak bzdzie. Nawet po eciach uda nam siz catgci wybrat najwyzej pie¢, szé¢ minut.

Po czym zawotat do operatora:

— Teraz pokacas z moich materiatow.

W odr&nieniu od tam studentow film nakicony przez Harry’ego bytswietny,
zdecydowanie profesjonalny i #zim ciekawszy. Wszystko bylo odpowiednio swéetlone, z
wyjatkiem niektorych scen nocnych, ktorych Harry éiie czsciowo nie déwietlit, dla
wzmazenia efektu. Dwie postaci obsadzone w zhiliach, Terri i Anne-Marie, dobrzegsi
prezentowaty w zbkeniach, a w scenach mitosnych na tle sze&jprzemocy oboje byli stodcy
i pickni. Rysowali st jako ludzie, ludzie z krwi i k&i, z ktorymi, z ktérych niedalmazna s¢
solidaryzowé. A kilka gwaltownych scen, jakie Harry'emu udate siakeci¢, przydawato
ostragici mtodym studenckim kochankom.

Nie obejrzelimy wszystkiego. Po pciu minutach Harry zobaczyt g by stwierdzt, ze
jest usatysfakcjonowany. Znow przycisrguzik i zawotat do technika. Natychmiast, zanim
przebrzmiat jego gtos, ekran zgast, a na sali poyjmej rozbtystyswiatta.

— W poradku, Jerry, wystarczy. To jest dobre. Szkoda,ich materialy nie nadajsic.
Popakuj to wszystko dla mnie, pudetka z moimi mal@mi oznacz czerwantasma, a ich
niebiesk.

Potem siedziat pat w zamyleniu cygaro.

— Co teraz robimy? — spytatem.

— Nie wiem — odpart po chwili. — Nie wiem.sligakos¢ tego, co stracili w Rzymie, nie jest
lepsza od tego gowna, wtedy wszystko jedno, czysids filmy, czy nie. Wiksza¢ po prostu
do niczego i nie nadaje.

— Wiesz, sporo sgodd tych materiatéw kit Hill — dodat, po czym zrobit przergv — Nie



wiedziatem ze jest taki kiepski.

— Krecili przez prawie caly czas w watkowo trudnych warunkach — powiedziatem. — Mieli
mnostwo przeszkaod.

— Kamerzysta powinien gitroszczy o obiektywy i pilnowa, zeby byly czyste. Wystarczy
szczoteczka i papierki do czyszczenia soczewegtoha na obiektyw. Nie ma usprawiedliwienia
dla przéwietlonych filmow w dziennynwietle, wystarczy aywac $wiattomierza.

— Myslisz, ze uda ci si wycismé dos¢ materiatu na przebitki?

— Nie — odpart bez ogrodek.

— Przypuszczante caty czas za bardzo kierowal simocjami — powiedzialem os#mie.

— Ale kamera nie powinna podlggamocjom filmugacego. To pierwsza reguta... To znaczy
pierwsza po takich podstawowych zasadach jaketérzeba dbao czystéé obiektywu.

Wstat; nagle wydat mi gizmgczony i pokonany.

— Obawiam gj, ze bgde musiat im dé kilka lekcji na poziomie szkoty podstawowej, w tej
przegrzanej klitce. Me uda nam sginakeci¢ das¢ materiatu z rozruchowzeby zasipi¢ cah
luke. O ile kxdzie jeszcze d@ zamieszek przed koem tego wszystkiego. Chadidziemy.
Musz; to pokazé tym mtodym. Ciekaw jestem, jak zareaguj

Szlismy z powrotem przez ponure, puste studia.

Pokaz dla studentow zapowiedziano na czwavt Censier, brzydkim osiedlu tandetnie
nowoczesnych budynkow, wzniesionych jako uzupeteigattoczonej Sorbony. Nie ma chyba
nic brzydszego od wspoiczesnej architektury frakigjis poniewa tutejsi architekci, w
odr&nieniu od naszych, nie rozumadpetonu i probuyj oszczdzat, dapc za mato cementu do
mieszanki, przez co po roku gaianach pojawiaj si¢ rysy i pekniecia. Tak widnie byto w
Censier. Ale jest tam spory amfiteatr z ekranemparatami projekcyjnymi i studenci
filmoznawstwa cgsto uradzali tu pokazy, grubo przed rewolacCensier wbudowano — bez
sensu — w pkanirg waskich, sredniowiecznych uliczek, przeginych, ktére biegaw dot od rue
Monge. Droga z Boulogne z#g nam trzy kwadranse i przyb§ny trocky przed czasem.

Z zapowiedzianego wcgeiej i urzadzonego za zezwoleniem policji marszu studenckiego,
ktorym wspominatem — z Montparnasse do Gare d'Aliste- wiodta w poblzu Censier i
rzeczywicie, w drodze powrotnej widziélny go w calej petni, chojuz pod sam koniec.
Stuchalémy transmisji radiowej w samochodzie. Mtody Danyh@éendit, ktory wrocit z
Niemiec w zeszly wtorek, z fatszywymi papierami iredymi wlosami przefarbowanymi na
czarno, opscit swa kryjowke na terenie Sorbony i stgma czele marszu. Policja grozita mu,
wrecz zaeczyta, ze jeli cho¢ raz opyci Sorbor, zostanie wity i deportowany. Ale w czasie
pochodu Cohn-Bendita otaczat zwarty pogen studenckiej ochrony i cléopolicjanci stali
wzdtwz catej trasy przemarszu, nie probowali gméujZdaje s¢, ze midzy policp a
demonstrujcymi studentami nie doszto do konfrontacji.



Jak tylko przybykmy do Censier i wesZlny do srodka, poczlty naptywa& grupki
wracapcych z marszu studentow — zarumienionych, fozanych, napompowanych poczuciem
tryumfu, z adrenalipmusuaca we krwi. Najwidoczniej rozesztagswsrod nich wigé o pokazie.
Siedzc patrzytem, jak wdzierajsie do amfiteatru — pokrzykag, nawotugc sk i wymachugac
butelkami czerwonego wina, bagietkami, diugimi késkami. Harry poszedt do studentow-
operatorow, do kabiny projekcyjnej. Kiedy wrociiadt koto mnie i razem obserwowstny
widownie.

— Ciekaw jestem, co oni o tym poiky— powiedziat do mnie po angielsku.

— Nic nie zauwza.

— Obawiam s, ze Komitet Filmowy te nic nie zauway. Tego s¢ wiasnie obawiam.

Nasze obawy niestetyesisprawdzity. Chtopcy z Komitetu Filmowego wrQcili rnarszu
ostatni i usiedli przewaie koto nas. Terri, Bernard, przewodricy Daniel i mtody Raymond,
moj niegdysiejszy przewodnik, wszyscy zasiedli widkérry’ego i mnie, wraz z paroma innymi.
P&niej pojawita s¢ ,komisarzyca” Anne-Marie. Byla bardzo blada, a demeke miata w gipsie,
na temblaku.

— Co ci st stato? — spytat Harry po francusku.

— Gliny — wycedzita pogardliwie. — A kidy inny?

— Myslatem, ze dzi nie byto staé. Tak przynajmniej podato radio.

— Nigdy nie dochodzi do sigrjesli wierzy¢ radiu kapitalistbw-imperialistow — odpalita
Anne-Marie, jak zawsze wierna wkasnemu stylowi byci

— Stuchalimy Europ-1 i Luksemburga — sprostowat Harry.

— Wielka mi r@nica.

— Pobili ce?

— A co mylates?

Ze wzgard pomachata gipsem.

— Ztamana?

— Tak. W fokciu. Ale podobno niezbyt dgrue.

— Ztapali nam par osob — wyjanit przewodniczcy Daniel. — Jak oderwaly sk od
gtéwnej kolumnyzeby tu przyc.

— Czy jeszcze k&oodnidst rany? — spytat Harry.

— Dwaj chiopcy maj rozwalone gtowy — powiedziat Daniel. — Ale nieasaego komitetu.

— Byltes przy tym?

— Nie, bytem w innej grupie.

Daniel umiechry sie¢ wilczo zza drucianych okularkéw i dodat:

— Widzicie, co s§ maze cziowiekowi przytrafi. Mnie zreszt tez ztapali.

— Wspotczug — powiedziatem do Anne-Marie.



— Dzigkuje — odparta, nadal petna wzgardy. — Ale dla mniepmprostu nie istnigj Czega
innego mana s¢ spodziewé po ptatnych zbirach...

— ...kapitalistow-imperialistow — dokozyt za na Harry.

— Doktadnie.

— No dobra, wystarczy. Mam im powiedgieeby zaczynali? — spytat Harry i poszedt do
kabiny.

Pokazat im wszystkie odcinki, jakie wywotano z fdm nakeconych przez studentéw. Nie
pokazat natomiast swoich filmow, ktére zreszbstawit w baganiku samochodu. Projekcja
trwata pottorej godziny. Studentom zebranym w agafitze strasznie ¢spodobata. Wyli i bili
sobie brawo, gwizdali przy kilku egiach, na ktérych widabyto policjantéw, podawali sobie
migedzy rzdami krzeset butelki wina i kietbaski. | tak jakzpwidywat Harry, czionkom
Komitetu Filmowego te si¢ to podobato. Chichotali, dcali sk tokciami i szeptem przypominali
sobie okolicznéci krecenia tych filmow. Wszyscy sprawiali wienie zachwyconych. Nawet
Anne-Marie najwyraniej uwaalta, ze materiat jeséwietny. Na pocatek byto diugie, bardzo
diugie ugcie, fatalnie prz@vietlone, przedstawiage marsz studencki na jaldejrudnej do
rozpoznania ulicy, studenci Blewielkie nieczytelne transparenty i szli beznka w stror
kamery. Minuta po minucie. Ekran szpecity krzyweidii ciemne plamy — szarpie i brudy, o
ktorych mowit Harry. Rcznie trzymana kamera kotysala svyraznie, kiedy operator gbiej
oddychat albo ruszatka. A cata reszta nie wygllata wcale lepiej od pierwszego, ztegQaig.
Na nocnych zdjciach w ogole nie mina byto nic rozpozréa wszystko bylo czarne, a od czasu
do czasu pojawialy esi blyski swiatla, Gwietlajace na chwi jakas twarz nie do
zidentyfikowania. A mimo to miodym, tak czionkom Komitetu Filmowego, wszystko
najwyrazniej bardzo s podobato. Tylko maty Raymond przeczuwal, zdage 78 ca tu nie gra.
Przemkt si¢ na wolne krzesto obok mnie i szeppo francusku:

— To da¢ kiepskie, prawda? Potakem.

— Czy c@ si¢ przyda?

— On mowi,ze ewentualnie gt, sz&¢ minut.

— Cholera. Tego siobawiatem — powiedziat niepocieszony Raymond.

Kiedy zapalonoswiatta i dziekacy w rgkach butle wina i kietbaski zwyczajni studenci
zaczli w rozradowanych grupach opuszézamfiteatr, Harry zwrdécit gi do siedacych wokot
nas cztonkow Komitetu Filmowego.

— Podobato siwam? — spytat wszystkich, a potem wskazat dziewgzy Anne-Marie.

— Tak. Myle, ze w wigkszasci to byto bardzo poruszgje. Mae trocle za diugie.

— Daniel?

—Bardzo. Myle, ze pokazuje Rewolugjdoktadnie tak, jaka byta.



—Terri?

— Francois?

— Georges?

Podobato s wszystkim bez wyjtku.

— No c@, nie macie racji — stwierdzit Harry. — To jestp@stu géwno. Rzadkie géwno.

Nie miato sensu dyskutowanie z tak zgorzkniatynsgha, tote nikt nawet nie probowat.

— Nie ma takiego widza naviecie, ktory wysiedziatby na czymakim przez godzin Ani
nawet przez pot godziny.

Nikt mu nie odpowiedziat.

— Jestem wstegnicty tym, iz mogliscie pomyle¢, ze to s¢ do czegé nadaje, chéby jedno z
was. Zwiodt was wiasny udziat w filmie, wasz suljekizm, dlatego nie stawas na
obiektywizm. Postuchajcie. Niech Ktavezmie pudetka z filmem i odwiezie do Odeonu. Tam si
spotkamy. Zdaje sj ze kede wam musiat zroldi wyktad. Czy maemy skorzysta z tej matej
salki flmowej w Odeonie?

— Mam pozwolenie naaywanie jej, kiedy tylko che — powiedziat postusznie Daniel. —
Zreszt i tak nikt inny z niej nie korzysta.

— W poradku, tam s§ spotkamy — rzekt Harry wstgj. — Czy mog liczy¢ na operatora?

— Ja to zatatwi — stwierdzit stanowczo Daniel.

— Dobrze. Spotkamy sw Odeonie. Przejrzymy ten material, czy cho@a:s¢. Cas tam, w
kazdym razie.

Kiedy wsiedlimy do samochodu, # szpetnie.

Rzeczywscie zrobit im wyktad w Odeonie. Byt bezwzginy jak sietant wobec plutonu
niedagwiadczonych rekrutéw.

— Nie ma sensu pokazywecatasci. Obawiam sj, ze nie znidstbym drugiego pokazu.
Powinnkcie sk wstydzE, wszyscy. A podwdjnie powinfgie st wstydzt tego,ze sk wam
podobato.

W pigknej szaro-czarnej salce kinowej Odeonu, z nowagaeg obrotowymi fotelami,
ktora przed rewolugj stwyta do pokazywania specjalnych filmoéw dla bardzo
wyselekcjonowanej awangardowej widowni, Harry agad nowa pokazywat im kilka sekwencji
ich materiatu, tam i z powrotem, wytykajwszystkie kidy, jakie popetnili, a byto ich mndstwo.
W pewnej chwili wybuchat:

— Do jasnej cholery! Nigdy nie przypuszczatem skt znajdt w takiej sytuacjize studentom
wyzszych lat Wydzialu Filmowego Sorbonyde musiat méwe, zeby mieli zawsze czyste
soczewki! | czy nikt z was nie umieggpostugiwa zakichanymswiattomierzem?!

Ale potem st uspokoit. Kiedy skaczyt wykiad, staat przed nimi — udgczony profesor
przed obliczem grupy uczniakow.



— Jak powiedzialem, prawie caly ten materiat jest Wwartdci. Nie nadaje si To nas stawia
przed problemem logicznym i przed pytaniem. Czytikoaujemy pra¢ i staramy si zrobi
film, czy nie? Czy s szang, zeby w cagu najblizszych dwdéch, trzech tygodni naki¢ tyle scen
zamieszekzeby nadrohi to, czego nam w tej chwili brak? Osgde nie jestem wcale pewien.
Ale chcialbym sprobowa Duwzo zaley teraz od tego, ile jeszczedzie staé. Niewatpliwie do
paru jeszcze dojdzie. Ale czy uda nagdtrze w por na miejsce i nakci¢ te sceny? Wiemy
wszyscy, ze de Gaulle wygrat. To tylko kwestia czasu, kiedk zwana rewolucja — tu
wyszczerzyt do niche¢by — kiedy ta prawie rewolucja spali na panewcensky sk. Rzecz w
tym, czy zdobdziemy materiat potrzebny nam do wypetnienia filmktgry chcemy zrold, w
czasie, jaki nam pozostat?

Oto problem, oto pytanie, ktore pozostawiam do wpdecyzji.

Zanim kta zdazyt odpowiedzi€, Harry sam podnidskke.

— Mog jeszcze doda iz mam uzasadnianpewndaé, ze gdybym kecit dzis wieczorem z
moimi ,gtéwnymi rolami” — tu @miechryt sic do Terriego i do Anne-Marie — medgoez
wigkszego trudu skazye tak zwany wtek osobisty, ktory chciatem nidie Prawad
powiedziawszy, ztamanaka Anne-Marie mge st nam okazé& bardzo pomocna. Nigdy bym
czega takiego nie symulowat. Po prostu nie przysztoby tmido gtowy. Myle nawet, ze
gdybysmy urzdzili symulacg, bardziej by nam zaszkodzitazmomogta. Ale skoro jutak se
stato, maemy tosmiato wykorzystéa. Stuchajcie... Nie poka wam dzisiaj moich materiatéw.
Zobaczycie, jak film bdzie skaczony. Wymaga jeszcze opracowanialiJehcecie s¢ czegd
nauczy, mog; pak 0sOb dopéci¢ do tej roboty. Sprowadzdobrego montagste. Dobry
montaysta to przy tej pracy waa posta. Ale na razie nie clkewam pokazywé mojego filmu,
gtéwnie dlategoze ten materiat jest wyfaie lepszy od nakconego przez was i obawiang,sie
moglibyscie wyjs¢ i popeilnt zbiorowe samobojstwo. Nawet te male kawatki wakzyc
materiatow, ktore mogibym zachowabeda sie tak bardzo réni¢, odstawa przez sw
amatorszczyz) ze w kaacu mae kede z nich musiat zrezygnowaNo ale to nie rozwizuje
problemu ani kwestii wczaiejszego materiatu, ktdrego nam brak. Bez tegdxgdeie filmu. To
pewne. Teraz wy musicie zadecyddwezy chcemys&¢ dalej i sprobowd czy te nie.

Skrzyzowat rece na piersiach.

W glebi sali podnidst si przewodniczcy Daniel.

— Mysle, ze wyraze poghd wszystkich, jéli powiem, ze chcemy kontynuowa Nie sidzg
nawet,zebysmy musieli poddawato pod dyskusji glosowanie. Jéi ktos jest przeciw, niech si
zgtosi i poda swoje argumenty. Daniel czekal, alealce panowat spokdj. Niktesnie ruszyt,
nikt nie odezwat stowem.

— Mysle zatem,ze mog bezpiecznie powiedzige ze zgadzamy siz sugest Harry’'ego
Gallaghera — stwierdzit Daniel. — Czy uda namzsloby odpowiedni materiat, to inny problem.



Ale chcemy sprébowa Oddajemy s do dyspozycji reysera. Jak ginie uda, to trudno. Ale jest
szansa na sukces.sllenie sprobujemy, mzemy réwnie dobrze rozezat Komitet Filmowy
Sorbony i Odeonu do spraw Rewolucji Kulturalneppamnié o catej sprawie. Nie chciatbym
do tego dopéci¢. Wigc mysle, ze powinngmy sprobowa.

| usiadt.

Harry rozplétt ece. Byt bardzo powany.

— Dobrze. Skoro tak chcecie. Stuchajcie, dzisiajpmtudniu musg jeszcze co zrobk.
Spotkam si z dwiema ekipami zdgiowymi i z aktorami tutaj o dziewlej wieczorem.
Chciatbym nakgci¢ kilka scen ulicznych, w ktérych bymaze bedziemy musieli zainscenizowa
mate rozruchy, i chciatbym tenakrci¢ pak scen wewatrz Odeonu — na korytarzach, w szpitalu
i w waszym pokoiku na gorze. Dobrze?¢¢/do dziewatej. Chod, Jacku.

Ledwie za nim nagkytem, tak szybko znalaziesia drzwiami.

— Pieprzone fiuty — powiedziat, kiedy szhy korytarzem.

— Co masz zamiar rohiHarry? Dolgd takspieszysz?

— Jak mylisz, gluptasie?

Kiedy opuscilismy Odeon i schodzidimy schodami na plac, zatrzymag szwrocit do mnie:

— Podrzuai cig na wysg? Tam widnie jac.

Zawahatem si

— Nie. M¥le, ze trocle sie przespacergjpo okolicy, a potem wr@mieszo.

— Wigc do zobaczenia — odpart gniechem. — Przyjdziesz tutaj wieczorem?

— Jeszcze nie wiem. Bynoze.

— Wiec do zobaczenia wieczorem.

| odmaszerowat, w nakrochmalonym trenczu, gtych jak balon, z kotnierzem pod uszami.
Pomylatem przez chwd, ze wyghda jak Floyd Gibbson albo Ernest Hemingway, czy k.
Jwz mialem s¢ odwroct w swop strorg, ale przystagtem.

— Harry! — zawotatem za nim surowym tonem. — Zdagsbie spray, ze mnie st to wcale a
wcale nie podobal

On te start; odwrocit sk do mnie i wyszczerzyieby.

— Zdazytem zauway¢ — powiedziat.

Tego wieczoru Samantha Everton nie dotarta na siddimczor na spotkanie Amerykanow
w mieszkaniu Gallagheréw. Ale koto pét do dzietsj, kiedy wszyscy zbierali sido wyjscia,
nieoczekiwanie gipojawita; jej krotkie i gste wtosy zwijaty si w zmyélnej fryzurce.

Gdy wychodzilmy, zostata — spokojna, smutna, zaczytana w kahejkpmiksie. Kiedy
zamykaly st za nami drzwi, podeszia do niej Louisa.



Rozdziat dwudziesty drugi

W niedziet nic sk nie zdarzyto.

Prawie nic nie zdarzylo gitez w poniedziatek. W poniedziatkowym paryskim wydaniu
,Herald Tribune” jeden z reporterow gazety, badakoven, stwierdzit,a le Generalogtosi se¢
zwyciezca w kolejnej probie sit z komunistami.

Ta sama poniedziatkowa gazeta podaéaHelen Keller umarta w czasie snu ata@7 lat.
Notatka na ten temat byta opatrzonaadahagtowkiem: ,Westport, Conn., niedziela, 2 czeaiv

Pomylatem sobieze to zabawne. Ale najwytaiej nikt inny nie miat takich skojarae A w
kazdym razie nic na ten temat nie mowiono.

W tym samym wydaniu ,Herald Tribune” podana, ,Prawda”, oficjalny organ Zwaizku
Sowieckiego (lulj to okrelenie: ,oficjalny organ”), wzmogta krytyk generata de Gaulle’a.
Przyznam,ze informacy ta przeptem st niemal tak samo jak wiadorfmia o smierci Helen
Keller.

Potem, we wtorkowej paryskiej ,Herald Tribune”, y&tit poprzedzony adnotagcj,Nowy
Jork, 3 czerwca” donositziAndy Warhol, projektant wystroju puszek, w ktorysprzedawano
Cambella, i filmowiec, zostat postrzelony i¢dkto zraniony przez niejak Valeric Solanis,
przywodczyn¢ i zapewne jedynego cztonka organizacji pod na&CUM (Stowarzyszenie,
ktérego Celem — Unicestwienieditzyzn), ktéra kiedy grata w jednym z jego obscenicznych
filmow. Cieszytem gj, ze Helen Keller tego nie dgta, ze o tym nie ustyszata.

Zapowiadat sj rewelacyjny pod kadlym wzgkdem tydzié.

Tymczasem weekend ZielonycBwiatek rozpocat sie, trwat i przemiat. Miliony
Francuzéw wyjechato na wiena piknik albo w odwiedziny do krewnych.

W poniedziatek premier Pompidou miat w telewizji wlvastominutowe przemdwienie,
pierwsze od czasu, kiedg Generalrozwiazat Congres i zapowiedziat nowe wybory. Premier
ostrzegt strajkujcych przed szkodami, jakie wyidzap oni gospodarce narodowej, i powiedziat,
ze dotychczas strajki kosztowaty nardd sgzmiliardow dolaréw. Od razu przypomniato me si
to, co powiedziat Harry, tego dnia, kiedy po raemiszy szkmy do swiezo zagtego przez
studentow Odeonu.

We wtorek doszto do najekszych korkéw komunikacyjnych w dziejach Paay Ludzie,
ktorzy wroécili z weekendu ZielonychSwiatek, masowo prébowali dojechado pracy
samochodami. Koleje, metro, autobusy i taksOwkiawgeszcze strajkowaly. Policja, z&g
studentami, zupetlnie nie kierowata ruchem. Ponadianifestacja mitodych gaullistow
maszerowata od Trocadero do Champ-de-Mars, co kiodat utrudnialo komunikagj



Niektorzy tkwili w samochodach w tym samym miejsmutrzy, cztery godziny. Ja, oczyigie,
nie wybratlem si na miasto. Podobnie jak Harry. Na wyspie byto mgpokojnie.

W sumie jednak wszystko zmierzato ku tadowi. Koj@ntego znakiem bytlo wznowienie
dostaw wyrobow tytoniowych do kiosku z papierosaoa, znacznie ztagodzito kryzyssmd
palaczy.

W terve wtorek odezwat si do mnie Hill Gallagher. Zadzwonit 6 wczenie, koto
potudnia, zeby mi€ pewnd¢, ze mnie zastanie. | zastat. Jeszcze wkdd Mowiac prawdt,
obudzitem s§ na chwik przed jego telefonem. Kiedyesiipewnit,ze jestem w domu, powiedziat,
ze chciatby wpé&, porozmawia.

— Jack? — zapytat, kiedy podniostem stuchawkJack?

Gtos miat dziwny, inny i zwykle.

— Tak. Kto mowi?

Bylem jeszcze troghzaspany.

— Hill — powiedziat. — Hill.

Kiedy nie zareagowatem od razu, powtorzyt jeszeze r

— Hill.

— Ach tak. Hill. Co s} stato?

— Moze ck obudzitem?

— No c@, tak. Prawie.

— Chciatem mié pewnd¢, ze ck zastan. Chetnie wpaditbym do ciebie, §&¢ mozna.
Obawiatem gj, ze wyjdziesz. Opuszczam Paryhciatem si pazegna i chwile porozmawig.

Stowa ,,opuszczam Patyrozbudzity mnie na dobre.

— Stuchaj, czy mzesz mi dé godzink? Dopiero co otworzylem oczy i nie...

— Oczywicie. Bede, powiedzmy, za pottorej godziny, dobrze?

—Swietnie. Czy zjesz ze mrdrugiesniadanie?

— Nie. Ju jadtem.

— Dobrze. W¢c do zobaczenia.

— Na razie. Odlgytem stuchawk.

Nie mogtem ustadi, co mnie zaniepokoito w jego gtosie. Ale na pevdukonata sj jakas
zmiana. Zadzwonitem po pokojowkPortugalk i poswiccitem sk piciu kawy i soku oraz
czytaniu porannych gazet. Nie zn@szak poranny rytuat ulega zaktoceniu. Miodszemu
pokoleniu mae sk to wyda staromodne, nawgémieszne. Ale dla mnienaczyto, ze nie musg
w paspiechu przerzudagazetyzebyzdyzyé sie porzdnie ogolé.

Kiedy Hill przyszedt, bytem ji gotdw na przyjcie go. Sprawiat wrgenie opalonego, jakby
spedzit weekend ZielonyclSwiatek na wsi. Ale przez warstwopalenizny przezierato skrajne
wyczerpanie, tak jakby wcale nie spat, adligo ostatni raz widzialem przed tygodniem. Ponadto



przyniést ze sobjakas ksiazke. Trzymat p kurczowo, chodz po pokoju, i nie odto/t ani na
chwilg, cha@ byta ckzka. Nie dostrzegtem tytutu, a nie chcialem gaie podpatrywé, ale
zauwaytem sztywn niebieslkh okladlke, pokrya czerwonym wzorem przypominrgym
ideogramy pisma chskiego.

Dos¢ szybko doszéimy do tego tematu. A mianowicie kiedy go zapytaterego si napije.

— Zrobk ci jakis koktajl? — spytatem. Przemierzat nerwowo poko;.

— Nie. Przestatlem pi... — Tu nagle zmienit zdari&ch, jasne. Czemu nie. Daj mi whisky.
Whisky z lodem. | to dia.

Powiedziat to tonem osobliwie protekcjonalnym.

— Nie musisz @, jak nie chcesz.

— Alez nie, nie. Ja chc

Nalatem mu whisky. Sam wolatem zimne piwo. Dla mbio jeszcze za wcgeie na
whisky. Ale nie dla Hilla. Wydudlit catszklank jak cztowiek, ktory wtanie wrocit z pustyni.

— Ztapalg troche stonca. Gdzie byi&?

— Siedzialem na nabrze. Tu, pod Notre-Dame. Pamj skweru, na ktorym stoi pomnik
Karola Wielkiego. Na dolnym poziomie.

—Rozumiem.

Tak, znalem to miejsce. Przy dobrej pogodzie stdosiedzila hipiséw. Jedni, bo bez
grosza, inni z indolencji, jeszcze inni z obu podwdnaraz — wszyscy rozkladaligstam i
zdjawszy koszule chtagli stonce. Zawsze uwatem,ze to malownicze. Ale Hillem w tej roli nie
bylem zachwycony.

Wtedy wignie wyptyreta sprawa ksizki.

— Znasz to? — spytat.

Podsuat mi grzbiet i nad cHhiskimi znakami, ktorych nie umiatbym odcyfrotya
przeczytalem po angielsku:Ghing czyli Kstga Zmian.Opublikowato j jakies amerykaskie
wydawnictwo.

— Kupitem u Galignaniego — oznajmit mi.

— Zdaje s, ze ca o tym styszatem.

Ale w gkbi ducha mylatem: Och, nie, tylko nie to! Sam przez to wszgsfkzeszediem w
miodaici. Za naszych czasow to byta Annie Besant, HeReriBtawatska i Paul Brunton.

— Otworz w dowolnym miejscu, a uzyskasz odpowieth to, co chciatby wiedzie.
Oczywiscie musisz si najpierw skoncentrowa Opr@ni¢ umyst. Mam ci pokaz&

Za naszych czasow obaywata ksgga pod tytuteniTrismegatusJeszcze grubsza od tej.
Opatrzona podtytutem: ,,Objawienie Trismegatusa”.

— No tak. A jéli odpowied bedzie bkdna?



— Nie kxdzie. Dlatego to jest takie cudowne. Czekaj, pola.

Potazyt ksiazke na prawej dioni, lew umiescit ptasko na wierzchu i zmarszczyt brwi. Po
trzydziestu sekundach otwart kgé.

— ,Zmiany i ruchy osdza s¢ po wsparciu, jakie przynosz— czytal. — Dobry los i
nieszczscie zmieniag sie zaleznie od okolicznéci. Dlatego mité¢ i nienawk¢ zwalczag Sie
wzajemnie, a gt wynika dobry los i nieszegcie. To co dalekie i to co bliskie zadagobie
ciosy, a wynikag stad udeki i upokorzenia. Prawda i falsz wptywsapa siebie, a wynika g
korzys¢ lub krzywda. We wszystkich sytuacjach &gi Zmian jest tak: Kiedy rzeczycisle
powiazane nie harmonizajze soh, wynika sid nieszcgscie. Std rodzi s¢ krzywda, udgki i
upokorzenie.”

Tu przerwat i spojrzat na mnie.

— No, czy to nie jest gibokie? Czy to nie jest wspaniate?

— C&, $bokie to zapewne jest — powiedziatem ostie. — Nie bardzo widg jak mazna by
zbi¢ takie spgtrzenie... aforyzmu. Ale jakie bylo twoje pytanie?

— Moje pytanie brzmiato: ,Co mam raf®” Widzisz, o to mi wténie chodzito. Ta ksga
odpowiada na wszystko.

Oczy mu rozbtysty.

— Wprowadzit mnie w to chiopak, ktérego niedawnameem. Praktycznie @iz nia nie
rozstag.

Opiekwczym gestem pogtaskat kske.

— C&@, sam wiesz, co masz rabi

— A czytald Alana Wattsa? Alana W. Wattsa? Wiesz, na przyKaoga Zenalbo Nature,
Mari and Woman?

— Tak. Znam Wattsa. Czytatem pgego rzeczy.

— Swietnie. Sam widzisz!

— Co mam widzié&? Watts to Anglik, prawda?

— Tak? Nie wiedzialem. A co zaadica?

— Zdaje s, ze byt Anglikiem. Teraz chyba osiadt w Ameryce. Anglod dawien dawna
gustup w raznych odmianach filozofii Wschodu, a niekiedyeaz dap sie porwa. Wynika to w
duzej mierze z tegoze ich wojownicze plemipodbito znaczas czes¢ Wschodu i w ten sposéb
nawigzali bezpéredni kontakt z tym zjawiskiem.

—Noico z tego?

— Nic. Czy znasZen w sztuce tucznictwijemca Herrigela?

— Znam! — wykrzykat z westchnieniem Hill. — To zemam!

— Dobrze. A masz tuk?

— Che sobie sprawd tuk. | strzaty. | tarcz. Wiasnie o tym chcialem porozmawia



— O tucznictwie?

— Nie o tucznictwie. To znaczy, nie tylko o tuczmie.. Powiedzialem cize opuszczam
Pary.

— W swoim czasie bytem nieztym tucznikiem — powied¢zm.

— Naprawd? To do ciebie niepodobnezArudno uwierzy!

— A jednak toswigta prawda. W gruncie rzeczy mogtbyne piost&€ do znakomitego sklepu
luczniczego przy avenue Malakoffztioto Place Maillot. Maj tam wszystko, tuki od 25 do 70
kilo nachgu, jeli ktos by miat tyle sity. Take tuki z podwdjnym naggiem, petny wybor.

— Imponujesz mi! Czy doszedtdo tego poprzez zen?

— Praw@ mowiac, z pocatku nie. Ale potem to ginatazyto.

— Jak do tego doszto? — spytat autentycznie zawieky.

Nie wiedziatem, co odpowiedziePostanowitem powiedzigo prostu prawg

— No wiec kiedys uwazatem,ze ludzie nie powinni zabigazwierzt z broni palnej, zwtaszcza
saren. Dzikich jeleni, oczyégie. Z biatymi ogonkami. Takich, jakie mieszkayv lasach
Pensylwanii i stanu Nowy Jork. One podchpditisko do ludzi. Uwaalem, ze trzeba datym
zwierztom cha@ cien szansy i roldi to w stylu dawnych czaséw: wiécaralbo z tuku. To byta
kwestia etyczna. Wiesz, zabitem cztery sarny, &maz szerokim grotem. Zabijatem ze¢ w
biegu, strzatami z okuciem zamiast grotu. Ngsta, ale zabijalem.

—Ja nie chgniczego zabija

—Jate juz teraz nie chg

— Nie chcesz?

— Nie. Chcialby wiedzie dlaczego? Potakh

Nie bytem pewien, czy robistusznie posuwag sk tak daleko. Ale to byta prawda. To byla
prawda mojej mtodeci. A on najwyraniej przechodzit teraz niedobry okres. Chcialem mu
pomoc. Naprawgbardzo chciatem mu pomac.

— No wic sprawiatem kiedysarre, ktora chwile wezeniej zabitem z tuku. Otosarny mag
bardzo duo wretrzncéci. Tak jak my. Mana by powiedzi€ ze sarna skilada ¢iw
sze&cdzieskciu pieciu procentach z przewodu pokarmowego. A poprzegndnia otartem sobie
brzydko eke, siodtapc konia. Dziato i to w stanie Wyoming. | miatem na dtoni gustrup.
Napraw@d ogromny. Oprawiac sare dos¢ diugo trzymatem gke w jej brzuchu i nagle
stwierdzitem,ze kontakt z krwi zwierzcia catkowicie zlikwidowat ten wielki strup. Spogiem
na kke i okazato s, ze starta skora jest absolutnie czystapwdutka. To m@a wstrasreto. Do
dzis dnia nie wiem, dlaczego tak to mwstrasrgto, ale to prawda. Magnawet powiedzig ze
ogarreta mnie zgroza. | wtedy przerzuciteme sha strzelanie do tarczy. A potem ktmi
wspomniat o tej kaizce o zen ig sobie kupitem.

— O rany! — powiedziat Hill.



— Tak. Widnie taka byta moja reakcja.

Przez chwi¢ milczat. Miatem nadziej ze dotrze do niego sens tej historii.

— Ja uwaam,ze nie wolno niczego zabga- oznajmit w kacu.

— Ale przecie musisz jéc.

— Mozna j&c rosliny. One nie czuyj.

— Skad wiesz?

To go troclk speszyto. Zacisth palce na tej swojej zwariowanej ikdie.

— No dobrze. W kadym razie nie czuajtyle co rozwingte zwierzta. Nie krzyca.

— Nie mana mi€ co do tego pewrgi. Skad wiesz, czy nie krzyezz sik jednego decybela
albo w innym pémie, ktérego my po prostu nie styszymy?

W miodasci sam przez to wszystko przechodzitem, catyminhta

Hill wstat i zacat chodzt po pokoju, pod paetsciskapc kurczowo [Ching.

— CGz — westchat w koncu. — Nie wiem. Naprawdnie wiem. Dlatego opuszczam Pary
Cha; sobie te wszystkie sprawy przeste¢. Chyba zajrz do sklepu, o ktorym mowite i
zaopatrz si¢ przed wyjazdem w ekwipunek tuczniczy.

— Dokad ty sk wybierasz? | co z fog®

— Do Cadaqucs. W Hiszpanii. To zaraz za grafrancuslq, nad morzem. Jtam bylem.

Wiedziatem o tym. Pojechat tam pdat wczéniej, z rodzicami i z McKenn

— Chlopak, ktérego poznatem, powiedziat p&i,tam § wspaniate jaskinie.

Usiadtem.

— To fadna miejscowsé — cagnat. — Przyjedza tam sporo miodych ludzi. A jaskinia s
podobno wspaniate. Poza miasteczkiem, fjalidese¢ kilometrow, i catkiem suche. Do nikogo
nie nalea. A jesli nawet nalea, to nikt nie zabrania z nich korzyétaMam dwdéch kumpli,
ktorzy tam dhiszy czas mieszkali.

W spiworach. Tam wignie sk wybieram. Takie $moje plany.

— Ale dlaczego?

— Che medytow&. Medytacja jest konieczna w tucznictwiegliechce s¢ by¢ dobrym,
doskonatym. Trzeba rozrélgé. Starg sie wszystko pajc.

— Rozumiem — powiedziatem znow.

Nic na to nie odpowiedziat; siedziatzdwop Ksiega i uporczywie s w nia wpatrywat.

— Jak ju wszystko pojmiesz, przkesz mi telegram?

— Oczywicie! — odpart gorliwie. Stwierdzitenze na takiedictum nie mam ji& nic do
powiedzenia.

Po chwili spytatem:

— A co z forg?

— Och, mam troch forsy. Wiesz przecie Po mojej babci ze strony matki. Mam nawet



wiasne konto w banku. Starzy tego niegkn

— Wigc chcesz zoséaorientalnym filozofem?

— Nie, nie, nie. Nic w tym rodzaju. Ale jest tyleiych rzeczy.

Miatlem wrazenie,ze od zesztego tygodnia, kiedy go ostatnio widzialemianie ulegt nawet
jego sposob wyrania s¢.

Hill podnidst na mnie wzrok.

— Skad sk bierze tyle nienawci?

— No c@ — zacalem rozadnie i odchrzknatem. — Wcale nie a&lz¢, zeby byto jej a tak
duwzo, jak ci s¢ wydaje. Raczej chodzi tu o to, co ma by, mOwic potocznie, nazwa
konfliktem interesow. Ale jdi ktos, tak jak ty, wychowat giw srodowisku, w ktorym cigle
wbijano ci do glowy,ze wszyscy ludzie powinni Bypetni mitasci dla bliznich, a potem
wychodzisz wswiat i stwierdzaszze wcale nie wszyscy tacy,srozumiem,ze to mae by
szokiem.

—No wiasnie.

Nie jestem pewien, czy dotarto do niego @y stowo z mojej perory. Nagle wstat, odwrocit
si¢ do mnie bokiem, pofoyt lewa reke na oktadce swej Kegi, zmarszczyt brwi na trzydzei
sekund. Potem odwrdécitest powrotem i otworzyt Ksge.

— ,Ciala niebieskie sprzyktadem trwatéci — czytat. — Poruszagie po ustalonych orbitach i
dzieki temu trwa ich moc dawaniaviatta. Pory roku nagpuja w ustalonym poradku zmian i
przeksztalcg i dlatego mog wytwarza skutki, ktore g trwate.

Podobnie cziowiek zaangawany reprezentuje trwate znaczenie sposobem suga i
tym samym ksztattujgwiat. W tym, co nadaje rzeczom trw&p mazemy zrozumié natug
wszystkich istnié w niebie i na ziemi.

Obraz:

Grzmot i wiatr — to obraz trwadoi.

| tak cztowiek wyszy stoi pewnie i nie zmienia Kierunku.

Grzmot s¢ przetacza, a wiatr wieje; oba przyktadami niezwyktej ruchlingei, a zatem
pozornie akurat przeciwistwem trwaldci, a przecie prawa, ktore radza ich pojawianiem sii
ucichaniem, s trwate. W ten sam sposOb niezales¢ czlowieka wyszego nie polega na
surowdaci i niezmiennéci charakteru. Zawsze dotrzymuje tempa czasowiieaia s¢ wraz z
nim. Trwa nie zmieniaca kursu dyrektywa, wewitrzne prawo jego istnienia, ktore okliae
wszelkie jego dziatania.”

Oderwat wzrok od kgizki.

— Doé¢ prawdziwe, jak gdzg — zauwaytem. — | co z tego wynika?

Zatrzasnt ksiazke.

— To wiagnie musz robi¢! — Ale co?



—Wiasnie to! O Bae, czy nie rozumiesz? Wocigrksiazke pod pach i rozejrzat s¢ blednym
wzrokiem.

— No c@&, musz is¢.

— Postuchaj, Hill. Cgsto ostatnio paliketrawke?

— Och, jasne. Tam pod mostem jest tylko trawka. &l&pa.

Na to te nie miatem odpowiedzi.

— Poznatem paru kumpli, ktérzy mieszkali tmy czas w jaskiniach koto Cadaqucs. Wiedz
wszystko o tamtym terenie. | o terenie jaski

Nic na razie nie chciatem mogyiale zacgtem podejrzewato i owo.

— No dobrze. To ja jusobie pojd. Chciatem tylko wp& na chwik, zeby s pozegné&.

— A co z twoimi starymi?

— Pieprz starych. Mama ma to, na co zasha.

— Widz, ze byl& tam, pod drzwiami pokoju hotelowego w zeszrode. W srode
dwudziestego dziewiego maja.

— Tak, bytem. Spojrzat na mnigwo.

— Krecitem sk tam dhisz chwile. Pae razy stukatem do drzwi. Nikt nie odpowiadat. Ale
wiedziatem,ze oni & w $rodku. To st da wyczié. Mozna na ucho odidmi¢ pusty pokoj od
pokoju, w ktorym g ludzie.

Wzruszyt ramionami na sposob francuski.

— No i w kaacu sobie poszediem.

Na to nie mialem ji zupetnie nic do powiedzenia.

— Postuchaj — odezwalemesiv koncu. — Gdyby czegd potrzebowat albo gdyBychciat,
zebym cd@ dla ciebie zrobit, jak jitam kdziesz, daj mi zna dobrze? Obiecujesz?

— No jasne — zapewnit mnie. Znéw patrzykywoscia. — A gdyby byto cé, co chciatby,
zebym ja dla ciebie zrobit, temi daj zn&, dobrze? Zawsze mesz mi przesiawiadomaé na
poste restantev Cadaqucs.

— Co mam powiedzéetwoim starym?

— Gwizdz¢ na to, co im powiesz. Nie, poczekaj. Tak naprawikyba jednak nie gwilze.
Nic im nie mow.

— W poradku. Jéli jestes przekonanyze tego chcesz.

— Jestem przekonany.

Podszedt do drzwi, z kgika pod pach. Statem koto barku.

— Sluchaj! — zawotatem za nim surowo. — Chyba &iagobie spragy ze dla mnie jeste
popapracem i gobwniarzem, co?

Odkrecit sie.

— No jasne — powiedziat ismiechry sie. Usmiechry sie po raz pierwszy, odkl do mnie



przyszedt, a byt to émiech osobliwie podobny do tego, ktory talkesto widywatem na twarzy
Harry’ego.

— No jasne. Kto nie jest? | wyszedt.

Nastpnego dnia bylgroda. Sroda pitego czerwca. Dzig w ktorym zastrzelono Roberta
Kennedy'ego. Oczywtie w Paryu, wskutek ranicy czasu, dowiedziginy sk dopiero koto
potudnia. Poza tym rozeszita; gpogtoska,ze francuski transport i poczta mgjodpé prag w
ciagu czwartku. Niektére geatie przemystu, jak stalowy i samochodowy, jeszcie rge
poddawaty. Ale intencje ponownegoccip spoteczestwa francuskiego w cugle wiéldbyto
gotym okiem. De Gaulle wygrat na catej linii.



Rozdziat dwudziesty trzeci

Czesto mylatem, ze gdybym byt mdrzejszy albo lepiej przygotowany na to, czym Hill
zamierzat mnie obarczy a raczej czym obarczannie ijtie chciat, moégtbym mu jakgpomac,
zamiast go zawk€. Czug, ze musz wzia¢ na siebie odpowiedzialé@ Ale odrzucito mnie to
jego nagte przégie na mistycyzm. To byto takie nieoczekiwane. Aina zchzytem sk jakos
oswok | wystapi¢ z kontrpropozyg czy tez ofiarowa& mu z siebie cg co skierowatoby go na
inny tor, juz sobie poszedt. Zusobie dawno poszedt.

Wtedy te po raz ostatni widziatem Hilla. Nie spotkaly sk od tamtego czasu.
Przypuszczamze nadal jest w Cadaquc® siedzi w pozycji kwiatu lotosu i medytuje w jgkie
jaskini, ale nie wiem na pewno. Byt tam przynajmnienedytowat, pod koniec czerwca, kiedy
to dostatem od niego dragocztéwk. Nie odpisatem, i byto to ostatnie stowo od nigjgéje do
mnie doszio.

Szkodaze poznat tych hipiséw, te dzieci-kwiaty, ktore, jainika z pocztowek, mieszkay
nim — oczywscie na jego koszt. Tyle przynajmniej wiem od niegtyglada na toze jest ich tam
cata kolonia.

W kazdym razie zamach na Boba Kennedy'ego catkowicie astypewolucg majows z
pierwszej strony ,Herald Tribune”. Tak samo z piseych stron wszystkich prawie gazet
francuskich. Oczywicie wies¢ rozniosta s§ wczeniej, ludzie na catyndwiecie dowiedzieli si o
tym przez radio, zanim gazety mogty napisas na ten temat. Ale wszyscy, rzecz prosta, chcieli
pozna szczegOty.

Pamgtam, ze mnie wiadom& t¢ przyniosta moja pokojéwka Portugalka. Weszta duapi
0 0smej trzydzigci rano i obudzita mnie; nigdy dgt jej sk to nie zdarzyto. Byta miagkobiet,
duwzo mitodsa, niz wskazywat na to jej wygl; niezamzna i najprawdopodobniej dziewica,
zachowywata cg o co nikt ju nie zamierzat giubieg&. Nigdy nie wchodzita do mojej sypialni,
chybaze ja wzywalem. Teraz zatamywalgce, a tzy laty si strumieniami po jej wiernej
portugalskiej twarzy. Musiata przed chwilistysz€ o tym przez swoéj rownie wierny tranzystor
w kuchni.

—Oh, Monsieur! -powtarzata. -Oh, Monsieur!

Mysle, ze wszystkich ogamta podobna groza i trwoga. Byto tak, jakby Bdg mgsscit,
pozwalajc piorunowi uderz§ po raz drugi. W kadym razie wszyscy opowiadali pod koniec
dnia,ze czuli cd w tym rodzaju. A z pewrigia ja tak to odczutem.

Przypominam sobie zabdjstwo Johna Kennedy’ego v81Béraz, za drugim razem, nie byto
az tak powszechnego, gtuchegalu i kompletnej rozpaczy, oglwienia, w jakie popadimy,



kiedy w szécdziesatym trzecim zastrzelono starszego brata. z8&o powoli s¢
przyzwyczajakmy — to nasipito tak pedko po zabdjstwie doktora Kinga. Ale zarazem
zbieznos¢ ta sprawitaze bolato jeszcze bardziej. Pamiaim, ze wtedy, kiedy zgigt John, przez
dwa dni bhkkatem s¢ nieprzytomny po Pawvy: chodzitem po barach, o ktorych wiedziatera,
bywaja w nich Amerykanie, szukatlem rodakow i odnajdywatera wszystkich popularnych
wsrod Amerykanow barach, po czym stally przy kontuarze niczym zmokie ptaki i standaly
sobie nawzajem kolegk kiwajac gtowami i prawie sinie odzywajc.

Tym razem bylo inaczej. Ale na swoj sposa byt maze nawet wgkszy, a jiu na pewno
zgroza, bo oto dwa razy to samo przydarzytp kKennedym. Chociateraz maéna byto mié
nadzieg. Roberta Kennedy'ego moa bylo operowa | kazdy zywit t¢ nadzieg, wbrew
wszelkim nadziejom. Oczydgie nastipnego dnia Bobby umart. Zdaje; ske tak naprawel nikt
nie wierzyt, ze uda mu si z tego wy§é. No bo tak to ju jest z piorunami, ktére uderaajiwa
razy.

Spotkatem Boba parrazy na przyciach w Nowym Jorku, kiedy felzitem do Standéw w
sprawie mojego pisma. Ale nigdy nie zdotalem sabieim wyksztatat jakiej§ zdecydowanej
opinii. Niewatpliwie sprawiat wraenie egoisty. | rOwnie niempliwie paswigcat dwo czasu i
troski na podtrzymywanie swego obrazu publicznegoliiMiodego Obracy. Poza tym nosit
odrobirg diuzsze wtosy ni inni. Z punktu widzenia polityki zawsze ugpaem,ze porwat st na
cele, do osignigcia ktorych nie byt odpowiednio wypagany. Ale Bogiem a prawgd— kto jest?
Nikt.

Oprocz tych drobiazgow, ktére dzpostrzegam jako przejaw mej wilasnej uszczypoho
byla w nim jaka nuta wyranie tragiczna. Tak jakby dobrze wiedziat, co gazeozeka.

Siedac u siebie w domu nad gazetprzypomnialem sobie pewien wieczor, w winnicy
Marthy, przygcie naswiezym powietrzu, w ktérym bratem udziat, kiedy to kta klanu
Kennedych przyptyst wkasnym jachtem z przaptlka, a po okrzykach powitalnyckmiechach,
po tym jak ju zjedlismy i wypilismy, zobaczytem go, jak siedzi sam na balustrad@eejs
werandy, balustradzie, ktora byta z innej epokilndenog; w drogim sportowym bucie opart na
poreczy; klepat st po kolanie, patrzyt nagki i usmiechat st sam do siebie, najwytnaiej
zadowolony z wieczoru i z pragia. Gromadka dzieciakbéw piszzz uciechy figlowata na
ciemnym trawniku, a miejscowy zespoét prezentowahsm, nieco ztagodzanwersg rocka.
Kennedy siedziat sobie po prostismiechnety, zadowolony, a czupryna jasnych diugawych
wilosOw opadata mu na czoto.

Teraz w moim paryskim mieszkaniu, czgtapumer ,Herald Tribune” z széstego czerwca,
zalamatem sinagle i tzy trysaty mi z oczu, a musiatem przerw@lekture. Odtazytem gazet.

Zawsze bytem okropnym mazgajem.

Ale przecie inni przezywali ten dramat podobnie.



Wieczorem ogldalismy to wszystko w telewizji u Gallagherow.

Louise wiadoma¢ po prostu zwalita z n6g: oczy miata wytrzeszczoseeroko rozwarte, jak
oblakana, i nie chciata z nikim rozmawiaHarry powiedziat mi po cichue to McKenna ich
poinformowata, przypuszczalnie o tej samej porZzedk mnie zawiadomita moja pokojowka.
ustyszaty, na ich portugalskim radiu tranzystorowynata zaraz pobiegta do sypialni rodzicow,
ptaczic i szlochajc. McKenna te raz kiedy poznata gdzie Bobby'ego, a on bawit siz nia
chwile i podrzucatg do goéry, wec stat s¢ dla niej swego rodzaju specjajrosobisi wiasndcia.

Tylko Samantha Everton sprawiata weaie kompletnie nieporuszonej. Ale jestem
przekonanyze byta duo bardziej wstrzsnigta, nizby to chciata okaza

— No c@, byt taki ambitny — powiedziata wzruszejramionami.

— Wszyscy jestamy ambitni — stwierdzitemswiadomie dwuznacznie. — W ten lub w inny
Sposob.

— Prawda — przyznata Sam, patrna mnie z émiechem. — Ale ambicja polityczna pega
za soly pewne ryzyko.

— No tak, on byt z pewrgia kim$ bardzo dobrym i wanym dla waszych ludzi — wicit
nagle Ferenc Hofmann-Beck.

Samantha skierowata sw&jmiech w jego stron

—Ja nie mamadnych swoich ludzi, synu — stwierdzita. — Nie veiedks?

Louisa wpatrywata si w nia tymi swoimi szeroko rozwartymi dziegymi oczyma, ale
chyba jej wcale nie widziata. Przez diudonska twarz o cienkich wargach przebiegt dreszcz
obrzydzenia.

— Jesté okropnie gruboskorna.

— Zapewne — zgodzitagsSam i rOwnie Louise obdarzyta émiechem. — Ale ty, z twoimi
pieniedzmi, wiodt& tak bezpieczneycie, ze po prostu nie wiesz, cogdilzieje w prawdziwym
zyciu. Ty jest& bezpieczna.

W tym momencie interweniowat Harry.

— Ty sama te nie wiodt& specjalnie niebezpieczneggcia — wtacit z usmiechem. —
Urodziwszy s¢ w Europie i ucgszczagc do tych wszystkich ekskluzywnych szkot w Szwajcar
czy w Paryu, jak Brillamont.

— Ale bytam i gdzie indziej. A teraz jestem tutzgby wam oznajndi ze tam nie jest wcale
tak, jak wy to sobie, koty, wyohtacie.

Nagle wybuchgta smiechem.

— Ameryka ma teraz do wyboru dwoéch mazgajow. Dwdchzgajow tak do siebie
podobnych. Jak Tweedledum i Tweedledee. Napgawddno ich rozrénic. Oto wasza
Ameryka. Oto, jak, moim zdaniem, wydgh Ameryka.Louisa tymczasem odeszia i teraz



wygladata przez okno na rzekledwie stuchajc, a mae wcale nie stuchag. Pomylatem, ze
najwyzsza pora sprobowarzerwa te dyskusg.

— C& — powiedzialem — przypuszczane pojawa Sie rozliczne interpretacje. Twoja jest
jedm z nich. Ja mam sw@jMoim zdaniem jest to przypadek zera, ktére pragaimanifestowa
swoje istnienie. Glupi maly chiopiec z rodziny askiej, zapewne patentowany wariat, na
ktdrego spoteczastwo nie chcialo nawet spojize nie chcialo go zbada na ktorego
spoteczéstwo patrzy jak przez jednostranszyly i ktdrego nie raczy dostrzec, qgion stara i
udowodné swoje istnienie w jedyny idiotyczny sposéb, jaki przychodzi do gtowy. Chtopak,
ktory nigdy niczego nie dokonat, za mato ma nalguow gtowie — dodaj paspiesznie — poza
rozwazeniem jarzyn starym rowerem w tym wielkim morzu lgpaktore nazywamy Los
Angeles, ota ten chlopak postanawia zmésiardd,zeby zauwayt, ze on istnieje. W4c strzela
do najbogatszego, najprzystojniejszego, najstierszego, najbardziej znanego czionka
swiatowej elity, do ktorego udaje muesidotrzeé. Jego prawdziwy motyw to pragnienie
zwrocenia na siebie uwagi, @hzmuszeniaswiata, by przyznatze ktcs taki jak on istnigje.
Uwazam,ze w tym tkwi sedno problemu adze, ze ktas ten problem powinien rozezac.

— Ty tez mogtaby zrobk to, co zrobit Sirhan Sirhan — zwréciteng g tsmiechem do Sam. —
Bez przeszkdd.

— Nie, nie mogtabym — powiedziata z miejsca Samarlotem gémiechreta si. — A zresz,
kurcz, kto wie, mae bym.i mogta.

Obdarzyta mnie przeggtym spojrzeniem.

— Tak, cholera. Mile, ze bym mogta, panie Hartley.

— W kazdym razie — witcit Harry cichym, smutnym glosem — to interegaj koncepcja,
Jacku. Chtnie z tola na ten temat porozmawiam.

Wzial mnie za toki€ i poprowadzit w stro@baru.

— A maze on chciat sobie samemu udowaqae istnieje?

— Nie. To zbyt romantyczne — stwierdzitem.

W kazdym razie udato mi giskierowa& rozmow na inny tor.

Kiedy patrz na nie teraz, z dystansu, mam xemie, ze zabojstwo Boba Kennedy’ego,
ktdrego wszyscy — cliby przelotnie — znalmy, byto punktem zapalnym, punktem, od ktérego
wszystko pocgo si¢ wirod nas psét Mowiac o nas, mam na rdly Gallagheréw i mnieScisle
rzecz biogc, nie mog siebie zalicz&do Gallagheréw. Chiobytem z nimi niegd§ bardzo blisko
i cha¢ nadal jestem ojcem chrzestnym McKenny.

Mam solidne podstawy, by uwa, ze gdyby nie pgniejsze wypadki, nie bytoby problemu
Hilla. Nie mog; tego udowodrd, ale w to wierz. By¢ moze nawet wrécitby do domu i
znormalniat. Ale stato giinaczej.



Wigc musz sig tym zap¢. Nie mog tez pozby si¢ niejasnego przeczuciag gdyby maty
glupi arabski chtopak nie zabit tak bezsensowniggilgo Kennedy’ego, to, cogst nami stato,
mogtoby nie mié miejsca. Wiemze to przesd. Gtupi, idiotyczny, niegodny cztowieka. Tak, jak
obwinianie Boga o wiasne d¢dki i przypadkowe nieszegcia. Ale ja jestem czlowiekiem
przeadnym. Jestem, do licha, i4uMoze jednak Samantha zareagowataby inaczej, nie tak
cynicznie. | mae Louisa nie stracitaby gtowy i wynijta dla siebie jakié rozwiazanie.

W kazdym razie w czwartek szostego czerwca policja apfé naleace do radu zakiady
samochodowe Renault w Flins, przy Autoroute de €8llkoto Mantes.

Posun¢cie to nastpito nad ranem i wywotatlo tego dnia w Pamynowe demonstracje
uliczne, ktére o mato co znéw nie przerodzity wi walki. Na skutek nieporozumienia studenci
demonstrujcy pod Lukiem Tryumfalnym myeli, ze przemarsz kilkuset bytych spadochroniarzy
przez Champs-Elysees byt rozéma kontrdemonstragj wymierzom przeciwko nim. W
rzeczywistdci kombatanci maszerowali w hotdzie dla Wiecznefgnftenia ku czci Nieznanego
Zotnierza, ktéry spoczywa pod tukiem. Studenci iatwlicy zaczli spiewa Miedzynarodowk,
podstarzali weterani natomiast ripostowdtarsyliank;. Doszto do bijatyki na gici w réznych
punktach POl Elizejskich, a starcia ustalty dopiemedy, gdy przywddcy studentow i
spadochroniarzy wsgi si¢ na dach jakiegosamochodu i wygaili walczacym, ze zadna grupa
nie wiedziata o drugiej demonstracji, 0 jej czasiggjscu i powodzie. W ten sposéb udate si
zapobiec wznowieniu walk ulicznych.

W piatek siodmego czerwca robotnicy i studenci przey caien potykali st z policja z
Flins, prébujc ponownie zai zaktady, skd policja usugta ich poprzedniego dnia. Studenci
przyjechali @ z Parya, zeby wzi¢ udziat w walkach. Wiadze utrzymywatlye co najmniej
tysiac robotnikéw wrocito do zaktadoweby tam posputac — w hadzieize zostaa z powrotem
przyjeci do pracy.

Tego wieczoru, w piek, le Generalznow pokazat si w telewizji i udzielit szumnie
zapowiadanego wywiadu, ktory trwat gajodzire. Rozmowe prowadzit Michel Droit, ten sam
dziennikarz, ktory rozmawiat z generalem w roku 39fpodczas poprzedniego kryzysu
rzadowego, i byta to dyskusja wez intelektualna, z generalem g@m pierwsze skrzypce.
Mowit gidwnie o ,spoteczastwie zmechanizowanym” i o jego sukcesach, ale idadama ono
swoje minusy, na przyktadywi sktonnag¢ do przedmiotowego traktowania robotnikéweijego
zdaniem zaréwno kapitalizm, jak i komunizm przydayn sie do bezdusznej mechanizacji.
Wyrazit tez nadzieg, ze jego nowy plan ,uczestnictwa” stanie sizech drog, ktéra wszystkim
robotnikom da poczucie podmiotowsd, pozwalagc im podejmowé decyzje wspoOlnie z
zarzmdami firm. Jednoczaie, dodat, zwgzki zawodowe zwalczaty go w tej sprawie, poniewa
takie rozwazanie pozbawia je ezciowo wiadzy. Mowit te troche o reformach uniwersyteckich.



Bylto to staréwieckie gawdzenie przy kominku i generat wypadt catkiem dobi@ekawe byto
to zmkkczenie tonu po twardym Kkursie, jaki obrat trzydtégo maja. | trudno bytoby €o
zarzuct jego rozumowaniu. W sumie jednak kontynuowsasama histork. Wszystko stracone,
przestrzegat generat, §je Francuzi nie pojd za nim. Wowczas wladzobejmy niepoprawni
komunkci, ktorych totalitarny ustroj spowoduje ten wige proces dehumanizacji, jakiego on
starat s¢ unikmg.

Trudno mi bylo st tym wszystkim specjalnie przejmowgo zamachu na Bobby'ego w
Kalifornii. Trudno s¢ byto czymkolwiek innym interesowaW sobog¢ rano, w sobat 6smego
czerwca, jak tylko wstatem z tka, Harry Gallagher zadzwonit do mnie ze swego nkiasia
przy nabrzeu. Byto doktadnie potudnie.

— Musz; si¢ z toln zobaczy, Jacku, i to zaraz.

— Hm, czy maesz mi da godzink? — zasugerowatem, zdaje,sie dg¢ ptaczliwym tonem.
Nie znosg, jak mi sk przeszkadza w porannej toalecie. | Harriym swietnie wiedziat. Nagle
przypomniato mi s, ze jego syn, Hill, zadzwonit pardni wczéniej o podobnej porze. Jeszcze
si¢ nie zdecydowatem powiedZigodzicom Hilla o jego wyjgdzie. — Czy ta sprawa me
zaczeka?

— Nie, nie mage. Musz si¢ z toly zobaczy natychmiast. Przesiadupo kawiarniach od
switu, bo nie chciatlem ci zakiééadpoczynku. Ale teraz jusie obudziteg. Nie mog czeka ani
chwili dtuzej.

— C@, chyba ci nie &dzie przeszkadzatage sk bede golit w trakcie rozmowy? — spytatem
zirytowany.

— Nie, maesz st golic. Mozesz robt, co ci s¢ zywnie podoba. Mgesz chéby bi¢ konia w
trakcie naszej rozmowy.

— To raczej mato prawdopodobne — odpartem oschle.

— Zaraz kde — oznajmit, jakby mnie nie styszal. Bytem w tazienkiedy wszedt.

Przycupmnt na skraju téka niczym zaniepokojony czyiwvielki ptak o dtugich nogach, me
Strus.

— No i co s¢, do cholery, stato?

Wyjrzalem z tazienki, z twasz w dwoch trzecich pokryt piam. Bylem przepasany
recznikiem kapielowym.

Nie odpowiedziat od razu, wé wycofalem s, wytartem ostrénie brzytwe brzegiem
recznika i zacatem ja ostrzyt o pasek. Trzeba zawsze wag zeby na brzytwie nie zostaty
wioski, poniewa w trakcie ostrzenia miesaagic z patei powodup tepienie ostrza.

— Chcialby si¢ czegd napt? — spytatem.

— Ju sobie nalatem — powiedziat i podszedt do drzwigaki ze szklank w rece. Opart s 0
framugg.



Kontynuowatem golenie, zbieegj pierwsza warstwe zarostu i pia@ z prawej strony twarzy.

— Co st, u diabta, stato?

— Nie bardzo wiem, jak to powiedZie- zacal. Zaczerpat gicboko tchu i wyrzucit z siebie:
— No wiec Louisa ma romans z Samaath

Musz zapis& na swoje kontoze skt nie zacitem. Podcignatem skoe na policzku,zeby
sprawdzt, czy wszystko wygolitem poej linii szczki. To zawsze jedno z najtrudniejszych
miejsc.

— Co s¢ z toly dzieje, Harry? Wariujesz czy co?

— Oczywicie, ze wariug — powiedziat glosem, muszo przyzné, lodowatym, stalowym. —
To nie wszystko. Sam dzwyjechala.

— Wyjechata?

— Wyjechata z Papa. Do Izraela. Na sugestiouisy. Leci przez Rzym.

— To dobra wiadomg.

— Dla kogo?

— Dla pytka.

— Za chwik maze uznaszze wcale nie taka dobra.

— Postuchaj — powiedzialem. —Zlteraz do pokoju i ustz sobie. Chciatbym giogolic nie
podrzynagc sobie gardta. Nalej sobie jeszcze albo czwm zajmij. Potem, jak nie dule sie
musiat koncentrow@ana dwaoch rzeczach naraz, porozmawiamy o twoiclkejppehiach i 0 czym
tylko bedziesz chciat. Chyba nie chcesz sttawjlepszego przyjaciela?

Odwrécit st bez stowa i wyszedt z tazienki, piasttjw dioni szklank, jakby to byto
peknicte jajko.

Kiedy wrocitem do pokoju, natarty wadkolonska i ubrany w kimono, stat z nagpart 0
kaloryfer przed szeroko otwartym podwojnym oknemvpatrywat s¢ w niespokoja w porze
potudnia rzek. Niedaleko przeptywata akurat barka; jak przez afeg styszekmy miarowy
stukot jej dieslowskiego silnika, gdy zmierzata pmdd w stror Pont de la Tournelle. Harry
najwyrazniej znow sobie nalat, kiedy kozytem s¢ goli¢, bo gdy wychodzit z tazienki, szklanka
byla prawie pusta, a teraz —qe€j niz w potowie petna.

— Mysle, ze ja te sie napig. No wiec, co to za kiczowata historia?

Harry odwrécit s¢ do mnie i pocignat ze szklanki gtboki haust.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Okazato s, ze poprzedniego wieczoru wrécit do domu tr@ckiczesniej niz w ostatnich
dniach. Kecit, wraz z ,rolami gtéwnymi”, sceny z jakig€jdemonstracji,zeby uzupeini tto,
chac chtopcom z Komitetu Filmowego zagic to, co utracili dz co samizle sfilmowali. Ale
demonstracja nie wypalita i weggej skaiczyli krecenie. Wec i do domu wrécit wezaniej.

Sam sobie otworzyt (byto nie pét do drugiej) i cicho zamkhza sola drzwi, a zaraz po
wejsciu zdgt buty. Zawsze tak robit, kiedy wracat po ponoggby nie budz Louisy. Jak
zwykle przeszedt przez korytarz do salofehy sobie nalaostatny szklaneczi na sen, ale tym
razem idc korytarzem, w skarpetkach, zdat sobie sgrawobecnéci dwoch postaci, ktére w
nocnej péwiacie lezaty na sofie w saloniku, po jego lewejce. Byla tam zabytkowa lampa
stojaca z kutegaelaza, ktora jak zwykle palitacsprzez ca noc u wezgtowia znajdagej st w
rogu sofy. Nietrudno byto zauv dwie lezace osoby.

Nie miat watpliwosci, ze to Louisa i Sam. Lty we dwie na sofie, catkowicie ubrane,
obojgtne. On nie wydakadnego dwicku. One te, nawet przypadkowego szelestu. Trudno by
byto powiedzi€, kto lezy na kim, leatly raczej obok siebie, choSamantha jedn nog:
przerzucita przez biodro Louisy, fozaborczym gestem, przy czym spédnica jejpsidsurta,
obnaajac tadm, drobra pupe i majtki, ktérych najwyraniej jeszcze nie zgia. Catowata Louis
mocno w usta; Harryayt, jak sk zdaje, wyraenia ,z catej duszy”. Louisa miata zaméta oczy.
Nie byto wida jej rak, ale adzac z pozycji ciata musiaty chybaze wzdtuz bokéw. Przez par
sekund chtoat ten widok, jak na nieruchomymagju filmowym. Potem odwrGcit gina pkcie,
odszedt na palcach i po cichu épd mieszkanie. Za drzwiami, na klatce schodowepay
buty.

Byt tak zaskoczony, wrz zaszokowany, §& chcecie,ze nie wiedziat, co poaé. W gtowie
kotatata mu gtownie my, ze nie chciatby przytagal.ouisy na gogcym uczynku, bo to byaj
wprawito w straszne zaklopotanie. Poszedioma gbée do swojej pracowni, otworzyt, adodka
przekecit dwa razy klucz, zostawig go w zamku i potoyt si¢ na t&ku. Nie byt potem pewien,
czy zasat. J&li nie $nit, to na pewno rozn¥jat o nich, wyobraat to sobie, oczyma duszy
widzial, jak to roba, za punkt wyjcia biomc to, co ujrzat przedtem na sofie; powolne
zdejmowanie ubrg ociazate rozbieranie, catowanie¢spo piersiach, dalsze obejmowanie,
pocatunki z catej duszy, nago i tak dalej.

Tu mu przerwatem.

— Jak one to robity, Harry? W tym twoi¢nie czy wizjach.

— Och, oczywicie szécdziesat dziewkc. A przynajmniej Sam to robita Louisie. Nie jestem



pewien, nie pamtam. Ale wiemze sk kochaty.

To przecie jego Fantazmat, jego Superfantazmat, padidieo ktérym mowit mi tyle razy.
Ale nigdy nie wyobraat sobie,ze wtasnazona mae by jedm z uczestniczek. Denerwowatsi
Przypomniat sobie zasadze na te rozbierane przgjia nie chodzi sz zonami.

Mozna tam byto zabtakogas, kogo st nie kocha, w kim si nie jest zakochanym, ale nie
kogas, za kim s¢ szaleje. Z pewrigia nigdy nie chcialzeby jegozona bawita si w takie rzeczy.
Lezat tak w pracownigniac lub wyobraajac sobie, nie jest pewien, co to byto, przezdddtugi
czas. Dwie godziny, trzy? Potem wstatl i wyszedistawiapc to, co st dzialo w saloniku,
witasnemu biegowi, wkasnemu losowi. Z naliezepojrzat raz do gory, ndwietlone okno.

Btakat sk po okolicy przesiadag to w jednej, to w drugiej nocnej kafejce. Kotot pio
dziewiatej wrécit do domu, z piedcymi oczyma. | czekat w tym cholernym saloniku dasu, a
wiedziat, ze powinienem ja by¢ na nogach — dopiero wtedy zadzwonit. Wypit cztezklanki
whisky, nie licac dwoch u mnie, i czut siznacznie lepiej. Miat zamiar jeszcze tego samega d
lecie¢ do Rzymu.

Tu przerwat i w mieszkaniu zalegta okropna cisz&kat na mgj odpowied.

— Wiesz, Harry, ja po prostu nie wierzeby Louisa miatazeby mogta mié romans z
dziewczyr. Z Samanth, czy nie z Samangh Po prostu nie magw to uwierzg. Mysle, ze
widziates cos, czegs naprawd nie widziat. W kacu to twoj fantazmat, sam wiesz.

— Tak, fantazmat — potwierdzit Harry, a oczy mu leagzbtysty. — Ale ja nie miewam
halucynacji. Wiem, co widziatem.

— No dobrze. Chbnie mog w to uwierzy. Przypuszczanze po prostu nie clgauwierzyC.

— Mozliwe. Ale musisz mi uwierzy/na stowo.

— Przyjmug twoje stowo. Niemniej nadal trudno mi uwieézyCzy... czy z nig 0 tym
rozmawiat?

— Oczywkcie, ze nie.

— Sdze, ze niestusznie. Miee miataby jakié sensowne wyttumaczenie?

— Jakie tu mge by¢ sensowne wyttumaczenie?

— Moze ona temu zaprzeczy.

— Oczywicie, ze zaprzeczy. Ale to nic nie zmienia. Cholernizozyzni, pomylalem sobie.
Najpierw piepra naokoto, co im wpadnie weee. A jak potem ichzona robi cé z grubsza
podobnego, wrzeszgzak skaleczony pawian.

— Mimo wszystko uwzam, ze powiniené z nip porozmawia — powiedzialem staraj si
zachowa zréwnowaony ton. — Na oba tematy.

— Jak to oba?

— O tym, co zobaczyte Moze kxdzie miata jakié wyjasnienie. | o twojej decyzji wyjazdu do
Rzymu.



Nagle ogargto mnie przemgne wraenie deja vu. Taka sama scenazumi Sk raz
przydarzyta. | — oczywicie — od razu sobieswiadomitem, ze myle¢ 0 rozmowie z Louig
wtedy, kiedy do mnie przyszta we winéu piecdziesihtego dziewdtego. Kiedy chciata porzuci
Harry’ego. Dobry Bae, pomylatem sobie, teraz znowetla mieli dziecko, a ja dde musiat stéa
sig ojcem chrzestnym tak dla niego.

Harry wyghdat przez okno. Kiedy statem, wpatitijsic z das¢ idiotyczra mina w jego plecy
pod wraeniem tej nagtej mi}i, odwrocit sk do mnie.

Sprébowatem opanowavyraz twarzy; udato si

— Tyle przynajmniej jestgej winien — powiedziatem.

— Nikomu nic nie jestem winien. Zwlaszcza w tej dhwVyjezdzam do Rzymu, za Sam. |
wybieram st z nig do Izraela.

— No to chocia idz przedtem do domu i porozmawiaj z Lauis nalegatem, a potem £o
mnie tkreto. — Powiedz mi, sid wiesz,ze to Louisa nhamowita Sam do wyjazdu, skorogme
rozmawiaté?

— Sam mi powiedziata. Widzialemesz nia dzi§ rano, o dziewstej, zanim poszediem do
domu. Byla ju spakowana, czekata na taks@wktora miatag zawiez¢ na Orly. Nie zamierzata
si¢ nawet ze mgppozegn&. ,Pomyslalam sobie — powiedziataze bxdziesz wiedziat, gdzie mnie
szuk&, jesli mnie zapragniesz.” Ja miatbym jej nie pragh W zyciu mi sk nie trafita taka
gratka. Nie miato wikszego sensu powtakzenu, ze wariuje. Nawet jdi rzeczywicie wariowat,
powtarzanie niewiele by pomogto. Przyszto mi n&lneg innego.

— Stuchaj no, odpowiesz mi na osobiste pytanie?Kozhalté si¢ z nia dzis rano w hotelu?

— Oczywicie, ze kochatem iz nig dzis rano w hotelu.

— Ty chyba naprawd zwariowatd, Harry — powiedzialem, mam nadzgjze dc¢
zdziwionym gtosem. — A co z draglziewczyn?

— Nie musimy mié za kadym razem drugiej dziewczyny — stwierdzit i nagkesmiechrat.

— & inne sztuczki.

Przypomniato mi si przedstawienie z ,karaniem”, jakie mi zaaplikowaama si przy tym
onanizuac. Domyslam sk, ze s inne sztuczki.

— Trudno mi to sobie wyobraz+ powiedzialem stabym gtosem.

— Nawet nie probuj. Nieadze, zebys miat na to dé¢ wyobrazni.

Odstawit pust szklank. Oczy miat zaczerwienione, przypomniatem sobenie spat przez
cak noc. Wreszcie powiedziat, a raczej wystrzelit zakarabinu:

— Ale czemu ona, do jasnej cholery, wyjechala wsjgpsob, zostawig mnie na lodzie?

— Nie wiem — odpartem. Ale mialem wenie, ze wiem, po tym, co ona sama mi
powiedziata. Poza tym kilka razy powtarzatla namystdm, ze tak napraweg to zaley jej na
Louisie. — Wiem tylkoze sam doradzatem jej wyjazd, ale ona zallgen razem odmawiata.



— Ty? Ty! Wkc ty takze namawial&ja do wyjazdu?

— Miatem nadziej, ze uda mi si usura¢ ja z pola widzenia, zanim zdarzy g§aka okropna
katastrofa. Ale teraz, zdajezsjuz i tak za péano.

— Na pewno. Tyleée nie nazywatbym tego katastgof

— Prose cig, porozmawiaj z Louig zanim odlecisz. Tyle miesz dla mnie zrobi— dodatem
z wmiechem — w im§ wieloletniej przyjani. | tak musisz & do domu,zeby s¢ spakowsd,
prawda?

— Dobrze. Zrohj to. Rzeczywicie, musg si¢ spakowa.

— Dzis rano wcale nie widziaseLouisy?

— Nie. Jeszcze spata. A wilym razie byla jeszcze w sypialni. Ja tam nie weiteth, a
ona nie wyszta.

— Prosg, porozmawiaj z Louis

— Kurcz, przecie ci to obiecatem, nie?

Nagle gwaltownym ruchem wyg@mat z mego barku butetk whisky i nalatl sobie do
szklanki. Nie zawracat sobie gtowy lodem ani waetddowva.

— Cholera, nie rozumiem, jak ona mogta tak wyjéchawet s} ze mm, nie paegnawszy!

Nie odpowiedzialem. Wypitet swop czyst whisky, wyprostowat g, popatrzyt na mnie
surowym, nieprzytomnym wzrokiem, obrOcit¢sha pecie i ruszyt ku drzwiom. Starpd
powiedziat:

— Wpadr jeszcze na chwiltuz przed wyjazdem.

— Dobrze, Harry — zgodzitemesi umilklem na dobre.

No c@, nie poskutkowato. Tym razem nie poskutkowato. Wirpo dwoch godzinach i
kiedy wpuszczatem go do budynku, ustyszatem, jalist dwie c¢zkie walizy na staromodnych
széciokatnych kafelkach, ktérymi wytmna jest podioga na parterze.

— Nic im sk tu nie stanie, prawda? — zawotat z dotu.

— Nie ma obawy, Harry.

Cofnatem sk do mieszkania i czekalem tam na niego.

Przechodzitem e¢izki okres. Nie miatem ochoty na jedzenie. W dodatdybym wyszedt na
miasto, mogtbym sirozmira¢ z Harrym, jéliby dzwonit lub przyszedt. W lodowce byta szynka
w plastrach, wczorajsza bagietka jeszcze rie zeschia, mialem zemusztard. Ale gtod
odczuwatem tylko wzotadku. Wigc chodzitem tam i z powrotem po catym mieszkaniooal
wygladatem przez okno na rzgek pilnowatem s¢, zeby za duo nie wypt. Nie jestem
przyzwyczajony pi od rana. Mimo to czekg na Harry’ego wypitem przynajmniej trzy
szklaneczki whisky. Oczekiwatenig zadzwoni i powieze wszystko w porglku, a nie,ze
wrdci, a juz z cah pewndcia nie spodziewatem gize wrdoci z dwiema gkatymi walizami.



No c&, wszedt na gé@rw nagtym przyptywie energii, po czym obsyti sie przy barku. Tym
razem zrobit to najzupetniej spokojnie: powoli nadabie umiarkowas porcg whisky, dodat
lodu z wiaderka, uzupetnit wadsodowa. Nie powiedziat na razie ani stowa. Ja teilczatem.
Nie zamierzatem go w tej sprawie wypytyéva

— No tak — odezwat siw koncu, popijajc i patrac na mnie. — To byla niezta przeprawa.

Wolatem uchyl sie od komentarza.

Po dhgszej chwili zacgt mowi¢. Patrzytlem w bok, przez okno na rzek stuchatlem —
myslatem, ze tak mu kdzie tatwiej. Louisa siedziata w salonie i jadlayk¥e swojesniadanie:
grzanki z mastem, z ka sokiem. Z reguty wstawata wcee). Miata na sobie, jak zazwyczaj,
przejrzyss koszuk, na ktdn narzucita jeszcze zwiewniepodomk, wigc jej dag¢ masywne
piersi nie tylko dobrze sipod tym materiatem rysowaly, ale agz ekscytujco przyciagaty
wzrok. Oczy miata szeroko rozwarte, rozgedezone, jak wtedy, kiedy w telewizji pokazywano
zabdjstwo Bobby’'ego Kennedy’ego.

— Wrécitem wczoraj w nocy do domu — powiedziathigrry. — Ale potem wyszedtem.

— Tak? — Wargi miata zagiicte, jak dwa ksapce weze, doktadnie tak jak tamtego wieczoru,
w rozmowie ze ma — A to czemu?

— Bo nie chciatem ci przeszkadza

— Przeszkadz&

— W tym, co robita&. W tym, co obie robifcie z Samanth

— Ach tak?

— Tam, na sofie. — Wskazalkn. — W rogu. Nocna lampka jeszcze &wviecita.

— Ach tak, staratam sipocieszy t¢ biedra dziewczyr. Dziwne,ze ck nie ustyszatam. Ale
przecie trzeba bylo podé¢. Biedactwo. Ona w gruncie rzeczy nigdy nie miakthn

Cedzita stowa przez zaaigte wargi, wciz gapiac Sk na niego szeroko rozwartymi oczyma.

— Pocieszg!...

Harry twierdzit, ze to stowo wyrwatlo mu &i samo, potem sprobowatesbpanowd i
usmiechraé.

— Moim zdaniem to wcale nie przypominato pociesaani

— Moze, ale tym wiénie bylo — odparta z catym spokojem Louisa. — Czemia wszedtA
propos,ona mi méwitaze z na sypiasz. Czy to prawda?

— Tak, to prawda. W kalym razie sypialem. Ona dzpoleciata do Rzymu, gl chce jecha
do Izraela. W§c teraz z rd nie sypiam.

— Odleciata? Och, to dobrze. Sama jej to radzitarona s¢ ze mmn, zgadzataPomyélatam,
ze mae sk wplatac w sytuacg bez wygcia, jeli zostanie tutaj, w pohtu ciebie.

— C&, wyjechata. Postuchata twojej rady.

— Ciesz sig — stwierdzita spokojnie Louisa. Wtedy W#ge chciat § uderzy, jak mi



opowiedziat.

Ale, oczywgcie, nie uderzyt.

— C&, maze ck zainteresujeze i ja leg do Rzymu, za ni Jeli jej tam nie zlaps, pojad za
nia az do Tel Awiwu i tam ¢ dogong.

— No c@, oczywkcie, 0 tym to ja musisz zadecydowaam, nieprawd&

Louisa powiedziata to bardzo spokojnie, patrna niego szeroko otwartymi oczyma. Po
czym z powrotem zabrataggilo sniadania.

— Oczywkcie — przytakat z zapatem Harry. — Postuchaj! Czy ty chcesz midwig, ze
pocieszala t¢ dziewczyr, podczas gdy w rzeczywist lezalyscie na sofie naminie sk
obéciskujac? Chcesz mi powiedzigze sk nie kochatycie?

— Tys chyba zwariowat, Harry — odparta Louisa, patrna niego spokojnie. &incta po
grzank z mastem. — Co siz toly dzieje? Zawsze podejrzewatave masz robaczywe rily.
Czy to prawda?

—Ze co?

—Ze wariujesz.

Delikatnie odgryzta kawatek grzanki, po czymgsieta po kave. Znad filizanki patrzyta na
niego spokojnie, tymi swoimi szeroko rozwartymi yra. A potem, kierac wzrok na stot,
spokojnie wrocita déniadania.

Wdéwczas Harry wymaszerowat z salonu. W sypialniuegiiztroche ubrax do dwéch waliz,
po czym wytaszczyt je do hallu. Louisa nie oderwsidaod $niadania. Wyszedt. Tak oto znalazt
Sie U mnie.

Byta to dé¢ paskudna historia, od patku do kaca. Wcaz wygladatem przez okno. Jako
nie mogtem sobie wyobraziLouisy, biednej drogiej kochanej Louisy, w etipch tamtej
dziewczyny, czy zreszijakiejkolwiek, zwlaszcza w taki sposob, jak to Kgorzedstawit.

A jednak, pomylatem, a jednak. Nagle przypomniaty m¢ siwe wszystkie panie z Nowej
Anglii i z San Francisco, ktore w pagkach naszego wieku przygzaty do Parya. Nie tylko
Gertruda Stein, Sylvia Beach i inne znakorsttoTo byt calty exodus. Czy z Bostonu, czy z San
Francisco, wszystkie mialy to samo zapleszedowiskowe co Louisa: liberalne sgignie,
politycznie liberalne, z silnym poczuciem #hy publicznej i obowizkdéw spotecznych,
wszystkie uwaaly, ze @ prze&ladowane seksualnie. | cogsz nimi dziato? Po co, w gruncie
rzeczy, przyjedzaty do Parya, dlaczego? Bo byly lesbijkami, wszystkie co dingg. Ostatnio,
w ciagu minionych trzech lat, €gto spotykatem na #@ych przygciach ich siostragcow; byli to
zwyczajni absolwenci prawa z adych swietnych uczelni, ktérzy przyjelzali do Francji
uregulowa sprawy spadkowe swych zmartych niedawno w pestveie ciotek. Mieli niewyrane
miny. Wszystkie ciotki mieszkaly ze swymi towarzikami’. Zwykle kupowaly sobie, z
odziedziczonychrodkow, tadne, chbdzis juz starédwieckie mieszkanie na Lewym Brzegu, z



reguty pome¢dzy rzek a Boulevard St.-Germain. Zazwyczaj zostawigljetnie zaopatrzone
biblioteki kshzek angielskich.

Interesowaly mnie wkaie kskgozbiory. W ten sposéb wszediem w teagkrSiostrzécow
literatura ptkna zajmowata w tym samym stopniu co rugby. Asta mniej. Z reguty chciel
oddaw& cate zbiory do American Library, co oznaczato ¢z prag. Na pewno nie chciel
trawi¢ czasu na sprzedawanie. Tym bardziej nie zamievaadaw& pienidzy na spakowanie
ksiazek i odestanie ich z powrotem do Stanéi#eby je tam sprzeda Ale nowoangielskie
sumienie nie pozwalato im tak po prostu zostévigoliotek w mieszkaniach, ktore miakcina
sprzeda. Ja mowitem zawsze: ,Niech pan pozwoli mi wszysthejrze. Jeli bedzie tam cé,
CO mnie zainteresuje, zagnsic catagscia w paiskim imieniu”. Niezmiennie ywiali si¢ na t
propozycg. Jak powiedzialem,zaden z tych prawnikbw nie dbatl za grosz oaHKdi
Przypuszczamie w ciagu ostatnich trzech lat zégm sk co najmniej sz&ioma bibliotekami po
starych pannach z Nowej Anglii lub z San Francisdiog z obydwu tych miejsc. Znalaztem kilka
niezwykle rzadkich karek. W&rod nich co najmniej trzy egzemplarze pierwszegalama
Ulissesaloyce’a, wydania z roku 1922, nakladem Shakespge&e. Sylvii Beach, z czego dwa
podpisane przez samego mistrza z dedykattp danej panienki. Znalaziemzte&komplet
pierwszych wyda Vachela Klindsaya, wprawdzie lekkashty i zbutwialy, ale za to w czterech
ksiazkach byly autografy autora dla wtacielki kolekciji lub jej ,przyjaciotki”.

Reszt, czyli pozycje, ktdrych nie chciatem, zgodnie ziebhica pakowatem do swojego
samochodu i zawozitem do American Library jako idaienia danej pani. Mtodzi prawnicy byli
zadowolenize ktas wykonat za nich czasrobot.

Wszystko to przeleciato mi przez gloww serii btyskawicznych wspomnienrazen.
Zwazywszy, ze te starzepge st panny z dawnych lat, z takim samym co Louisa zzgm
srodowiskowym posiadaty ocavszczegodla cecle, czemu by Louisa, 0 pokolenie gaiej, nie
miata jej mi&, tyle ze niejako pozostaga w uspieniu, jak motyle nabite na szpilkzanurzone w
plastyku.

— No wiec wiasciwie co ci mam powiedzég Harry? — spytatem odrywsgj wzrok od widoku
za oknem.

— Nie che, zeby mi nic mowit, stary. Nic a nic.

— A co z tym filmem, nad ktorym pracow&feNie maesz go chyba tak po prostu zostawi
wyjecha&?

— Masz na mdli ten western? Alemogz. Mam umowg, ktora gwarantujeze mog przerwa
swoj udziat w produkcji w kadej chwili, jak tylko rzecz z dowolnego powodu stanie mi sj
podob&. Zawsze zabiegam o tego rodzaju kontrakty. A tin zdecydowanie przestat migsi
podobé.

— No a co z mtodymi z Komitetu Filmowego, ktorzk taardzo na ciebie lig2



— To i tak przegrana sprawa. Nie magans. Nie na tyrwiecie. Po prostu nie ma o
materiatu, ktory by sinadawat na tlo. Ogtlates ze mn, te kawatki. Oni maj dobre chkci, ale
cholerni z nich amatorzy. Najzwyczajniej nie znaprsztatu.

W ustach Harry’ego chyba trudno byto o garsbelg:.

— Podatem sk tego tylko ze wzgidu na Hilla, przecie wiesz. A teraz ten gtupi goéwniarz
wyfrunat z kojca. Ale i tak zostawiam im m¢j film. Zatatwie, juiz go dostali.

— Cz¥ ty to robit dla Hilla, czy w ramach rywalizacjirkm?

— Dla niego. Wiesz rownie dobrze jak ja. Inaczejgole bym sobie tym nie zawracat gtowy.

— No a co bdzie z mad McKenra, z mop chrzeéniaczk?

— Z nia? Alez ona jest urzdzona, jest uedzona duo lepiej od nas. Ta mioda dama ma
wszelkie szanszost@ pierwsz kobiet-prezydentem pragvietnych Stanikow Zjednoczonych
Ameryki Potnocnej.

— Moze lepiej opowiem ci 0 Hillu? — spytatem.

— Co takiego? — Zareagowat od razu.

— Wyobr& sobie, ze obiecatem mu,zi nie powiem ani tobie, ani Louisie. Ale w tych
szczegoblnych okoliczriciach, jakie zaistniaty, néfe, ze mam prawo ci o tym powiedZzieHill
wyjechat do Cadaqucs. Wiesz, tam, gdziedoid na wakacjach przed dwoma laty. Zdagg &
zwiazat skt z grupks amerykaskich hipiséw czy bitnikdw, czy jak tamesoni teraz nazywaj
Stat s¢ hipisowskim buddyat Zen, wyrzekt si $wiata. Pojechat tamzeby mieszka w jednej z
okolicznych jaski i medytow&. Harry wybuchat naglesmiechem.

— Ach, to nie potrwa diej niz rok. Wszyscy przechodzilny takie okresy. Ty nie
przechodzité? Na pewno. Do licha, za rokede zapewne z powrotem, powkpclo starego
zaprzgu.

Po czym dodat zamiechem:

— Chybaze trafig do Indii albo na Bali, zal#ie od sytuacii.

Podszedt do miejsca, w ktorym stalem, ze szldawkrece, i stalimy tak razem przy
parapecie, patsz na gtucho warkoeze barki na rzece, ptyne pod pgd z tadunkiem piasku,
oliwy lub zwiru.

— No a co bdzie z Louig? — spytatem.

— Ona z pewnizia umie s¢ 0 siebie zatroszczy- rzucit zimno.

| tyle. Harry najwyraniej zadbat o formaln@i zwiagzane z lotem do Rzymu i dalej, za
pasrednictwem znajomego faceta od Public RelationSMAT Tamten zdotat zatatwimu, mimo
tak krotkiego wyprzedzenia, miejsce w samolocieRdgmu, i to w pierwszej klasie. W dodatku
tak to zrobit,ze Harry zaptacit oficjalnie za bilet turystycznyoKadnie tak samo, na pim
Harry’ego, zatatwit miejsce Samancie.

Harry spojrzat na zegarek i odszedt od okna.



— Czy mog stad zamowg taksowlk?

Nie oderwatlem wzroku od rzeki i przez chyilie odpowiadatem. Ale potem posfgtem,
ze to do niczego nie prowadzi.

— Oczywécie — powiedziatem cicho. — Podaj méj numer CheTiae-

— Za pe¢ minut — powiedziat odioywszy stuchawk.

— Zawsze mOwi, ze za p¢¢ minut — stwierdzitem. — Ale przyjeza po trzech.

| przyjechata po trzech. Stainy w oknie, poki si nie zatrzymata. Potem Harry klegpmnie
po plecach i cisrglismy sobie dionie.

Na dole, jak ja z kierowa upchrli walizy w baganiku, podniést gtow i usmiechryt sie do
mnie btyszcacym uwmiechem, btyskag biatkami oczu i gbami, a potem mi pomachat.

Wreszcie wsiadt dérodka i znikl, a takséwka ruszyta i zagubita & ruchu ulicznym na
maoscie.



Rozdziat dwudziesty paty

Nie poszedtem tego wieczoru do Gallagherow na trgdg amerykaskie spotkanie. Po
prostu nie miatem na to sit. Zjadtem kokasjam i wczénie potazytem sk spa. Przypuszczam,
ze Louisa petnita honory domu, ahoie byto Harry’ego ani Samanthy. Ale nieraz giz tak
zdarzato. Jdi sama nie poruszyta tego tematu, nikogo by niéwilz ani nie niepokoita
nieobecné& tamtych dwojga. Wic domylam sk, ze nic nie powiedziata. W kdym razie nikt,
nawet Weintraub ani Ferenc Hofmann-Beck, nie mdwitjakoby cd niezwyktego wydarzyto
si¢ w sobot.

W niedziet rano zadzwonita Louisa, okoto p6t do dwunastej. 9dazscie juz bylem na
nogach, umyty i ogolony. Jadiem \i#ge lekkie sniadanie, po ktérym wybieratlem ¢sipo
niedzielne gazety. Paryska ,Herald Tribune” nie agdzi w niedziele, a po angielskie wydanie
niedzielne ,Timesa” czy ,Observera”, ktére lagpbimusz chodzé az na St.-Germain-des-Pres.
Francuzi nie znajtradycji niedzielnych gazet. Tenaczysame gazety maj ale ich jaké¢ nie
zadowala predylekcji, jakmy, Anglosasizywimy dla gazet niedzielnych.

— Musz si¢ z toly spotk&, Jacku — powiedziata przez telefon. — Mussic z tolm
natychmiast zobaczy

Méwita osobliwym, bezéwiccznym gtosem, jaki miata od paru dni, édierci Bobby'ego
Kennedy'ego. Che poruszata intensywnie wargami i wpatrywata 8 rozmowe, jej gtos
brzmiat dziwnie gtucho.

— Dobrze, droga Louiso. WAaie jem sniadanie. Napijesz size mm kawy? A mae
p6jdziemy do kawiarni z ogrédkiem? Przy sobocie—+gbocie...

Prébowatem obrééisprave w zart.

— Nie. Che si¢ z toln spotk& u ciebie. W twoim gniazdku.

— Dobrze. Nie bde wychodzit.

— Dziekuje — powiedziata tonem pensjonarki, ktéra otrzymuyjpldm ukaiczenia szkoty dla
panien z dobrego domu.

Przypuszczamze wszystko razem powinno byto dylla mnie ostrzasniem. Nie byto.
Dojscie z domu, potzonego nieco dalej przy nabeze zagto jej ledwie kilka minut. Kiedy
zadzwonita, siedziatem nadal w kimonie, tyke przyniostem tagze $niadaniem z sypialni do
duzego pokoju.

Céz, nadal patrzyta szeroko rozwartymi oczyma, a wargita zadinicte. Wpatrujc sic w
punkt pot@ony pae centymetrow nad mejgtowa, od razu przyspita do rzeczy. Przga
fili zanke kawy, ale zanim wypita clidyk, powiedziata:



— Jacku, chciatabynzebys miat ze ma romans. Progzzwrocik uwag; — mowk to na swaj
obrorg — ze nie powiedziata: ,Chcialabym ntiez tolm romans”. Powiedziata: ,Chciatabym,
zebys miat ze ma romans”.

Najpierw sprébowatem zareagoévaa wesoto:

— Co? Moja droga Louiso! Z najgksza przyjemndcia! — zawotatem i #miechratem sk
szelmowsko.

— Ale musisz wiedzie ze wychowatem si wedtug surowych zasad. Nie mogtbym tie
romansu zona najlepszego przyjaciela. To do mnie nie pasuje.

— Najlepszego przyjaciela... — powiedziata paires dal pa¢ centymetrow nad majgtowa.
— Przypuszczamziwiesz,ze Harry poleciat do Rzymu. Wad za 4 dziewczyn, ktorej tak
staralam s pomaoc.

— No tak. Wiem. Wpadt do mnie przed wyjazdeehy st pazegna.

— Myslatam, ze mogtby... Wiesz, mogtam uratowde dziewczyr. Gdyby nie on. Wydaje
mi Sig, ze ona cierpi na jal ukryta fobig nimfomanii. Ju ja z tego wyprowadzatam. Albo tak mi
si¢ zdawato. Ale wszystko, co robitam, z gory niwecskt, ze on z m sypial. Wkc... wiec
che, zebys miat ze ma romansZeby sytuacja statacsto kaica jasna.

— Alez Louiso, moja droga. Musisz wiedzjeze nie mogtbym czedgdakiego zrobi.

— Ato dlaczego? — spytata. A potem powiedziakar@dzwyczajnego: — Zawsze sie mnie
kochatd.

To byt nokaut. Zadawatem sobie pytanie: Czy rzeczg@? Czy stwarzatem takie wenie,
przez te wszystkie lata? Czy to raczej jej egogenif? Zastanawia¢ sk nad tym, w cigu paru
sekund, jakie mialem do dyspozycji, stwierdzitera, chyba tak. Ale to nie byta m#é tego
rodzaju. To nie byta taka mié, przy ktorej chciatbym ogtac i piesci¢ te przyjemnie gizkie
piersi, obserwow@ai catlowa te zapewne twardnigje sutki, buszowadtonia po tajemniczym
mrocznym tréjlkicie, zeby dotrzé do jejsrodka, znalec to przejcie, to wejcie, ktore wgkszas¢
kobiet tak nadgorliwie poddaje gskiej eksploracji. Nie tego rodzaju mitodo niej zywitem.
By¢ maze miatem ten rodzaj mitgi dla Martine. Ale na pewno nie dla Louisy.

— Nie mog, Louiso — powiedziatem, lekko przeomy. — Musisz to zrozumée Ze wzgkdu
na mnie, musisz zrozungie A przynajmniej pozwdl mi to przemdgé. Chyba nie chcesz,
zebysmy tak po prostu wstali, rozebralksipieprzyli tu, na mojej sofie Drugiego Cesarstaiao
na podiodze.

Zakrztusitem sj przy mocniejszym stowie. Ale mialem nadzieje to p otrzezwi.

— Czemu nie? — pytata wpat#gj sk w ca, w jakas zjawe, pak centymetrow nad mgj
glowa. — Tak, tego wignie pragr. Dokladnie tego.

Wstata, catkiem nagle, i zaga zdejmowa zakiet kostiumu.

Ja te& wstatem.Zeby p powstrzyma. Chwycitemzakiet i wsumtem jej ece z powrotem w



regkawy, po czym poprawitem jej kotnierzyk na plecadlie stawiata oporu. Odrzucita
natychmiast gtow do tytu, zamkaeta oczy, lekko rozwarta usta w oczekiwaniu na pocek. Ale
jej nie pocatowatem.

— Louiso, my po prostu nie memy tego zrold. Nie teraz, kiedy jestewytracona z
rownowagi.

— No pewnieze jestem wyticona z rownowagi — powiedziata wymiap.

Potem wyprostowata gii poprawitazakiet, i znow utkwita wzrok w punkcie ponad raoj
gtowa.

— Tak, jestem. Masz racjZresz i tak nic by chyba z tego nie wyszto. Musimy skgsciej
spotyk&. Musisz wp&¢ na kolacg.

| ruszyta do drzwi.

— Louiso! — zawotatem za @i Czutem s fatalnie. — Musisz zrozumieze ja nie jestem tak
uksztattowany! Musisz to zrozundie

— Och, rozumiem. Rozumiem. Wszystko rozumiem. Albewie wszystko.

— Louiso! Ja ci nie dajkosza! — wykrzykatem zrozpaczony.

— Och, z pewngcia. To rozumiem. Tyle przynajmniej rozumiem. Prosde, zadzwa.
Umodwimy sk wkrotce na kolagj

Wyszta i zamkgata za sob drzwi. Wiaciwie to trzasata nimi, ale nie ze zkmi czy z
frustracji. Po prostu lekko trzaga drzwiami.

Usiadtem na sofie Drugiego Cesarstwa i zatopitearzwv dtoniach.

Po prostu nigdy o niej nie nilalem w tym kontekcie.

Zadzwonita do mnie tego samego wieczoru, okotodmidwunastej. Nie jadtem tego dnia
kolacji. Ale wchlortem pewn, maze nawet dé& znaczm ilos¢ whisky. Zarazem jednak
osobliwa zatos¢, poczucie,ze popetnitem niewybaczalny dat, wypalito zbawienne procenty,
niczym atun, w¢c umyst miatem czysty i trzevy jak dziecko — i mniej wacej tyle wiedziatem.

W kazdym razie, ché niezbyt szcgliwy, bytem w peini wiadz umystowych, kiedy
zadzwonita. Dlatego od razu pochwycitem niezvyikkonacg.

— Jack?

— Tak. Tak, Louiso.

— Jack? M¢j kochany Jacku! Jg @i tobie zawsze kochatam, wiesz? Nie wiedZiatdym,
prawda? Ale tak bylo. Ty reprezentujesz to wszystiaym Harry zawsze chciat byale nigdy
nie zostat. Ale zawszegsiv tobie kochatam, Jacku. Ogtk sk u nas pojawite jak zaktadate
pismo. Czy wieszze to ja naklonitam Harry'egaeby w nie zainwestowat. Nie, rfly, ze tego
nie wiedziatgé. Zreszy maze to nie tylko moja zastuga. On sam thyba tego chciat. Tylko po



prostu braktio mu odwagi. W kdym razie to jest gkne pismo. Duo lepsze ri ,Paris Review”.
A ja kocham si w tobie od tamtego czasu. | chciatam ci to wrespciwiedzié.

Nastpita cisza. Jej gtos miat w sobie monotaspiewnac.

— Louisa? Louisa? Wszystko w pedku?

— Och, tak, tak. Dobrzegtzug. Wyjezdzam do Szwajcarii.

— Co takiego? Do Szwajcarii?

— Och, tak. Do Szwajcarii. Wiesz, Szwajcaria!!! Tgest peknie. St. Moritz. Wszystkich
tam mana spotkd. W kazdym razie wszystkich, coglicza. | mazna jezdzi¢ na nartach. Mina
zjezdza¢ ze szczytow. Wiesz. Z samego szczytu i potem segbbez kaica. Jad szybowa bez
konca. Jad na narty. Ale pamtaj, ze st w tobie kocham, Jacku, od pierwszego dnia, kiesity
u nas pojawit. Progzcig, nie zapominaj o tym.

— Louiso! Ty jedziesz na narty?

— Och, tak. Tak. Jadna narty. Na narty, Jacku. Och, narty, to takigkme. Z samych
szczytow. A pondej nic procz czystego, biategmiegu. Czystego. | biatego. Asladu zia,
brudu, $winstwa. Kilka chat wiernych wémiakow, ktérzy kochaj swoje krowy i ziemg. | nie
cha zabija. A ty jesté na samej gorze, po prostu w chmurach, i to wspyditkciebie naley, a
ty to wszystko kochasz. Och, tak. daga narty, JackuZegnaj, moja mitéci, moja wielka
mitosci. Moj kochany Jacku.

Odtozyta stuchawk i w telefonie zapadta martwa cisza.

Bylem przeraony. Nie wiedziatem, czy édej sie w moézgu przekicito, czy przyczyna byta
inna, ale instynktownie zdawatem sobie spraie stato si cas ztego. | czutemze powinienem
do niej pof¢. Nic nie jadtem, nie zghytem sk tez ubrat. Wciaz jeszcze bytem pod wianiem
porannej sceny. Zrzucitem kimono, na nagie cialciaggatem spodnie od dresu, sddtoszut i
kurtke, na nogi tenisowki bez skarpet. Biegtemacdtog; do jej mieszkania, trzy przecznice
dalej.

No c@, widok byt okropny. Po prostu straszny. W czag&j uptymt od naszej rozmowy
telefonicznej do mego przybycia, Louisa stracitzypymndgé i w tym stanie znalaziaaj
pokojowka. Mita niezgrabna Portugalka, przyjaciotkajej Portugalki, kiczata obok sofy na
srodku salonu, zawodzita i zatamywalece. Kiedy przyktknatem obok, starap sk odnaléc
puls w delikatnym, szlachetnym przegubie Louisyrtigalka wybetkotata co piskliwym
glosem i wybiegta z pokoju.

McKenna na sze#cie spala u siebie w #&u. Louisa tak to sobie wyliczyta. Drzwi
zewretrzne zostawita nie zamke na klucz, takzebym moégt od razu wtargh. Czy i to
wykalkulowata? Czy liczyta na tae przyjd; ja uratow&? W tamtej chwili tak gdzitem. Ale
pézniej, kiedy s¢ przekonalem, co zgta, zmienitem zdanie.

Wystroita s¢ na t okazg. Miata na sobie jednz najcigéiszych, najbardziej przezroczystych



kreacji, by maoze & wiasnie, ktdg Harry opisat mi poprzedniego dnia. Byta do tegolrd. Pod
spodem miata biaty stanik z dobrej delikatnej matprzez ktory dwie ciemne sutki przezieraty
jak dwoje czarnych oczu, azej bardzo skpe majteczki, pod ktorymi dawateswyraznie
dostrzec ciemny trogt wiosow.

Ale ja nie zwracatlem na to wszystko uwagi. Nie reagiwyczuy tetna w przegubiecki, ale
Louisa, jako osoba o delikatnychaskichzytach, miata prawo mtestaby puls. Namacatem ya
miejsce na szyi, nad obojczykiem, ale i to nie daloniestety pewnii. Gdzie s¢ podziata ta
cholerna Portugalka? Przyktadatem ucho do ustnala Louisy, ale @i w ogdle oddychata, to
bardzo stabiutko i ptytko. Kciukiem podgmatem powiek, a kompletnie niewtdiwa gatka
oczna, bardzo powkszona, odpowiedziata mi szklanym wejrzeniem.

Zastanawialem gi nhad sztucznym oddychaniem metodsta-usta, ale porélatem, ze
najpierw lepiej wezwakaretlk, zaraz, natychmiast, g wstalem i podszedtem do telefonu. Ale
potem przyszto mi do glowyzimaze zapytai mnie, co zayta, zeby doradz jakas bezpdredni
kuracg, wigc pobiegtem rozejrzesic po sypialni. No i oczywicie na nocnym stoliku stat éy
stoik po aspirynie, zupetnie pusty, izufoliowe opakowanie p&rodkach nasennych,A@uste,
po aésmiu czy dziewgciu tabletkach. Byla jeszcze fiolka po nembutaliwmiez pusta. A na
samym pocatku zauwaytem, ze przy t@ku stoi na podiodze szklanka i opniona w potowie
butelka wodki. Najwidoczniej zgta dawk;, ktéra mogta by zabicah armk. Wtedy widnie
zmienitem zdanie w kwestii otwartych drzwi.

Zadzwonitem do Szpitala Amerykskiego w Neuilly, zeby przystali karetk Wolatem
zadzwoné do nich nk na policg, ze wzgédu na publiczny skandal. Policja francuska pavie
traktuje samobojstwa, nieudane podlegkarze jako, bodag, wykroczenie, j@di nie wrecz
przestpstwo, kiedy sd jest surowy. Ale kiedy telefon, jeszcze nie odelyy dzwonit w szpitalu,
w mieszkaniu pojawit gilekarz, Francuz z brédkw ciemnej marynarce i z wiellczarm torba.
Przypuszczalnie mieszkat w paohlii sprowadzita go wierna Portugalka.

Wreszcie podniesiono stuchagvk

— Czy maecie zaraz przystakaretk: na Quai de Bourbon 49? — powiedzialem. — Tak. Na
trzecim petrze.

Niewysoki lekarz przykdknat, zeby zbadé& Louisg.

— Do kogo pan dzwoni? — spytat po francusku.

— Do Szpitala Amerykeskiego.

— To za daleko. Nie ada stamid przyjecha. Niech pan zadzwoni na pokcjZabierzemyg
do Hotel-Dieu, na lle de la Cite.

— Tak?

— Serce przestalo biNie wiem, jak dawno temu. Dajej zastrzyk neosyneferyny. Me
wzbudzi akop serca. Ale musimyajszybko przewig do szpitala. A w karetkach przysytanych



przez policg sa butle tlenowe.

— Dobrze, panie doktorze.ztam dzwong.

— Jaéli serce nie pracowalo przez &gej niz cztery, p¢¢ minut, mog zapg¢ powane
uszkodzenia mozgu. Nawetljeuratujemy jejzycie...

Nakrecitem numer. Rozszlochana Portugalka wycofatavsikat, gdzie zatamywatacce i
zalewata si tzami. Dyzurny odebrat, bardzo fachowo pralyggtoszenie i odizyt stuchawk. Ja
ciagle jeszcze kiczatem, wpatruc sk w czarra stuchawk na widetkach. A potem naglegsi
wsciektem. Dlaczego, ponslatem, probujemy g ratowa&? Skoro jak& gtupia dziwka chce
umrze, czemu jej w tym przeszkadZaDlaczego tak sitroszczymy o zachowanigycia? A
jednak. | wszyscy to robimy. Niemniej naprawsic wsciektem. Kusito mniezeby podej¢ do
sofy, obréct Louisg na bok i kopa¢ w nieprzytomny tytek. Co ona nam zrobita, fekiata!

Lekarz wcaz sie przy niej kratat.

— Praca serca wznowiona — powiedziat nagle i wytpwat sk. — | oddech wrdcit.

Na jego drobnej brodatej twarzy pojawi¢ svyraz niezmiernej ulgi.

— Mam tylko nadziej, ze przerwa w pracy byta zbyt krétkageby spowodowauszkodzenia
mozgu.

— Nie mog panu powiedzie Kiedy sk tu zjawitem, nie udato mi siwymaca pulsu, ale nie
wiem, jak dtugo trwat ten stan. A ta Portugalka seeikata pulsu. Nie wie, jak toegiobi.

Pokiwat glowa. Potem wstat, bardzo zmmzony. Mialem go ochetusciskat.

Na dworze zahuczata syrena. Byla corazsmigjsza, w kacu umilkia. W pag sekund
pézniej czterech dziarskich francuskich policjantow asrerowato ezkimi butami do pokoju,
niosac nosze i butl tlenows z maslg na usta i nos.

Dziatali bardzo sprawnie. Jeden ogltt tlen, drugi przytayt Louisie mask do twarzy,
pozostali dwaj roztgyli nosze i bezceremonialnie przeyti delikatne kobiece ciato z sofy na
nosze, po czym owit je kocem i ruszyli do drzwi, a pierwszyaid obok niost butf z tlenem.

— Mysle, ze powinienem z nimi pojecha

— Tak — stwierdzit lekarz. — Czy wie pan, caya?

— Tak. Tylko nie wiem ile. Jest stoik po aspirynpeisty. Potem opakowanie pénau albo
dziewiciu tabletkach nasennych,ztguste. | fiolka po nembutalu. Na dwadzia tabletek,
pusta. A obok téka stoi na wpot oprniona butelka wodki.

— Dobry Bae! — westchat lekarz.

Znéw miatem ochatgo wciska. Ale tylko wylewnie ycismatem mu dia.

— Powinien pan wzt dowody rzeczowe. To utatwi pratekarzom.

Pobiegtem po nie do sypialni gumierzalsmy do drzwi). Policjanci byli gotowi do drogi.
Pomachalem doktorowi. Potem, z syremyjaca osobliwie, na modt francuslg, na dwa tony,
objechaltmy kraniec wyspy i przez Pont Louis-Philippe prze@ismy na Prawy Brzeg, a



stamtd do Hotel-Dieu na lle de la Cite. Jeden z polithan ten, ktory przyktadat magkdo
twarzy Louisy, spojrzat na mnie i mrugnpo czym zrobit mig i wzruszyt ramionami.

Wewmtrz samochodu rozlegatestylko syk uchodzcego z butli tlenu i odgtos wysilonego
oddechu Louisy.

Nigdy przedtem nie bylem vrodku Hotel-Dieu. Miéci sig on przy placyku zwanym Place
du Parvis Notre-Dame, blisko frontonu Notre-Dangzig dawniej za rine zbrodnie rozrywano
ludzi koami. W ten sposob zgah tu zabdjca Henryka IV. Hotel-Dieu ma w sobiesco
sredniowiecznego, przynajmniej z zeatnrz, i zdaje mi sj, ze z poczatku, dawno, dawno temu,
byt tu szpital potaniczy. Na placyku przed budynkiem rasw dwoch rzdach drzewa, a obok
stoi wspaniaty stary pisuar. Musiategty przechodz miliony razy, zwlaszczae w pogodne
dni lubig korzyst& z tego starego pisuaru, ale, jak powiadam, nidemianigdy okazji wej¢ do
srodka.

No c@, karetka policyjna wjechata doodka, jakby to robita codziennie od dzigkow lat, i
moze tak bylo naprawd W srodku, za wielg debowa brama, znajdowat si przepekny
sredniowieczny dziedziniec, brukowany, otoczony jadn wysmuklymi kolumnami. Zanim
zdazylem wyshs¢, czterej policjanci wynidi nosze z karetki i weszli z nimi do sali nocnego
pogotowia. Mitody doktor Kildare ze stetoskopem, iahjom kitlu, obejrzat Louig w hallu i
skierowat do sali zabiegowej, gdzie nie wolno micbyejs¢. Policjanci pagegnali s¢ ze mny |
wyszli. Tak wic usiadtem sobie na tawce w hallu i czekatem.

Zajmowali s¢ nia maze przez pjtnascie minut. Wtym czasie widzialem, jak inni policjanci
przywiezli trzy inne ofiary nagtych wypadkow. Byt tam stays cztowiek, ze straszliwie
poturbowan gtowa, napadnjty gdzi& w okolicach Montmartre’'u, biedak, nie bardzo
rozumiatem, po co ktomiatby na niego napadaByt tez miody czlowiek, ktérego samochod
zderzyt s¢ z autobusem. Miat na czole siny guz wiglkiodwoch jaj i nic nie widziat, ale mogt
chodzt, prowadzony przez dwoch policjantow. Trzeci pafiara porachunkow na e przy
placu Pigalle, przypuszczalnie alfons. Wszystkiodrdwano natychmiast do sali zabiegowej,
Wreszcie wynurzyt sistamad mitody doktor Kildare i podszedt do mnie.

— Czy wie pan, co zgta? — spytat po francusku. Pokazatem mu opakowamiekarstwach.

— Do tego sporo wodki. Butelka stata przyzKd. Nie wiem, ile tego potkda. Ale
pokojowka powiedziata mize aspiryrR dopiero co kupita.

Mtody lekarz zwirat wargi, jakby chciat zagwizda ale nie wydakadnego dwicku.

— No c&, mam wraenie, zeSmy ja odratowali. Ale nie jestem jeszcze catkiem pewien.
Musiata bardzo chcéeodefpé. Ale maze pan $¢ do domu. Teraz jupan nic dla niej nie zrobi.
Przekonamy siza kilka dni.

Niedawno otwarto w Hotel-Dieu nowoczesny oddzideimsywnej terapii i tamajinnymi
drzwiami przewieziono. Mtody doktor Kildare byt lomo dumny z tego oddziatu. Powiedziad,



jesli tylko mozna jeszcze jej pomaoc, oni zraldd najlepie;.

— Czy pan jest gzem?

— Nie. Przyjacielem. Przyjacielem rodziny. dafpalaztem.

— Ona chyba mii, ze pan jest jej gzem. Wzruszytem ramionami.

— Ale nie jestem.

Uscisrelismy sobie ¢ce. Podzikowatem mu i wyszediem na dwor, w ¢kee powietrze
nocy. Nasredniowiecznym dziedacu z kolumnad stata karetka Szpitala Amerylskiego.
Pokojowka odestata jza nami do Hotel-Dieu. Oczyydie juz nie byta potrzebna. Powiedziatem,
zeby sobie pojechali, i zaptacitem. Suma nie bytgévpwana.

Potem ruszytem do domu. Chlodrgvieze powietrze wspaniale owiewatlo mi twarz.
Poszedtem wzdiuboku Notre-Dame, w génzeki do Pont St. Louis, przeszedtem przez brzydki
Baileyowski most, potem wzdiinabrzea doszediem do domu.

Wypitem trzy szklanki whisky, wygbajac przez okno na phata w mroku rzek.

W koncu zaytlem mogadon i poszediem daka.

Wiedziatem ze nazajutrz czeka mnie trudny dzie



Rozdziat dwudziesty szosty

Przez naspne pe¢ dni nie zwracalem wkszej uwagi na rewolugj Tyle & dni, pkc,
potrzebowali lekarzezeby moc definitywnie powiedzteze Louisa jest po bezpiecznej stronie.
Chat z pocatku bredzita cé, jak mi powiedziat mtody doktor Kildare, potem zala w stan
komy, z ktérego wyszta dopieroagpego dnia. Bylem tam codziennie, prawie caly czdmy
prawd: mowiac, W niczym nie mogtem jej pomoc i w szpitalu chyjoa mieli das¢ mego
widoku.

Oczywiscie nie stracitem do kwma kontaktu z tym, co @idzieje. Rankiem przeglatem
gazety, take wieczorem, gdy wracatem do domu, ale mupmzyzndg, ze bez wgkszego
zainteresowania.

Na przyktad w poniedziatek dziastgo czerwca ponidéstmier osiemnastoletni student:
utomat koto Flins, gdzie robotnicy i studenci nadal derstwowali i walczyli z policj. Utorat w
Sekwanie, w starej dobrej Sekwanie, w nurcie rzkifdra ptyreta twz pod moimi oknami i w
ktora wpatrywatem si do p&nej nocy. Policja twierdzitazirazem z innymi rzucit gsido wody,
zeby unikm¢ wylegitymowania, ale nie umiat ptywa Studenci twierdzili, ze to byto
.,morderstwo”, ze policjanci rozm§inie wepchrli go do Sekwany. Byla to bodaj pierwsza
smiertelna ofiara catej rewolucji. Wcadej w Lyonie komisarz policji zgut przygnieciony do
muru przez wywrotk petrg kamieni, ktég studenci uruchomili i picili po pochyitej ulicy, ale
trudno to uzn& za zabdjstwo z premedytacj Potem, nieco paiej, miody cztowiek
(najprawdopodobniej nie student) zglimd naza przed kawiarmi na rue Soufflot w Pagy, w
sporze o dziewczyn Policja nie miata z tym w ogole nic wspoélnegorazmielsmy spravg
Flins, trudno byto jednak rozstrzygh kto ktamie prasie ze wzgléw propagandowych. Tego
dnia, w poniedziatek wieczorem w catej Dzielnicycliskiej wybuchty demonstracje studenckie,
podczas ktérych w paru miejscach wznieconozapp dopdki policja nie rozmlzita
demonstrantow gazem tza@ym i $lepymi granatami. Policjanci, zgodnie z zapowiedzi
ostrzeeniem witadz, dziatali teraz ostrzej i studenciumeieli stawé im czota. Ale niespecjalnie
mnie to wszystko interesowato. Nie chodzitem do staazeby popatrzé& Martwitem s¢ o
Louisg.

W poniedziatek powiedziano mi w szpitahe, jej stan jest bardzo powsy. Utrzymywanog
przy zyciu na oddziale intensywnej terapii, ale nie bygminych oznak poprawy. Pozwolono mi
ja zobaczy.

Z jakiegad powodu tak s stato, ze caly miody personel oddziatu intensywnej terapii,



pielegniarki i lekarze, uczynit z jej przypadku sprawsobistej ambicji. Siedziatem przyzku
Louisy ponad dwie godziny.

Widok, musz przyzna, nie byt przyjemny. Gdyby byta przytomna, z peési® uznataby,
7€ WrCz ponkajacy. Trzymali p pod plastykowym namiotem, kompletnie aagvitoda
pielegniarka czuwata przy #ku na okagto. Ciato Louisy (waham siprzed powiedzeniem:
Louisa) pocito si obficie i piekgniarka co rusz je wycierata. Z obu nozdrzy wystgwarki, a
rece przywazano do ramy t#ka. Nad lewy wisiata butla z glukag igta kroplowki tkwita wzyle.
Gdyby interesowat mnie wygd jej piersi i kroku, mogtem zaspokociekawaé. Nogi miata
rozwarte, take wida byto nawet wargi sromowe. Ale nikt nie zwracaltaanajmniejszej uwagi.
Ja te nie.

Siedzialem przy #ku i mowitem do niej przez plastykowy namiot. Nieiedzialem
oczywiscie, czy mnie slyszy, ale uwaem, ze warto sprobow@a Piekgniarki i lekarze
powiedzieli mi, ze Louisa nie stara giwyzdrowi€, wigc jej ttumaczytem,ze powinna si
postaré. Myslatem, ze maze to do niej dotrze. dk tylko mnie styszata. J4 tylko mogta mnie
stysz&, mimoze lezata nieprzytomna.

Po dwdch godzinach mowienia bytem wyczerpany. Wiiere, mijapc t6zka innych
nieprzytomnych i zko rannych. W jednym rozpoznatem biednego starysa#éarego
przywieziono z pokiereszowargtows, kiedy tamtej nocy czekatem przedasadbiegow. Oczy
miat nieruchome i chyba nic nie widziat.

Przyjemnie byto przé¢ sie do domu, wzdha cielska Notre-Dame. Dziebyt stoneczny, a ja
takmtem staica. Po drodzeasprzyjemne kafejki, nastawione gtownie na turystéwsiapitem do
jednej z nichzeby sk czegd napt. Kiedy wrocitem do domu, zamowitem rozmew Rzymem,
Z Harrym.

Przypuszczatemze zatrzymat s w hotelu Excelsior przy Via Veneto; i rzeczyeie. Ale
nie byto go w pokoju, jak mnie poinformowat receptsta. Domylitem sig, ze poszedt gdzie
na obiad. Powiedziatemg zadzwong pézniej, i podatem swoje nazwisko, starannie je litgeu
Po czym wyszedtenzeby samemu éazjesé.

Kiedy wrocitem i ponowitem prah zastatlem go. Najwytaiej czekat na moj telefon.

— Dzwonit& do mnie? — spytatem.

— Tak. Ale nikt nie podnosit stuchawki. Po czym qrawili:

— Co st stato? Czemu do mnie dzworifeZawahatem si

— Louisa jest w szpitalu.

— Co? W szpitalu? A co jej jest? To mnie treeirytowato.

— Préba samobdjstwa — powiedzialem. — Wggl na to,ze zayta wystarczajca ilos¢
réznychswinstw, zeby wytrie caty putk.



Znowu pauza.

— No i jak s¢ czuje? — spytat w Kau.

— Niezbyt dobrze. Jest w komie. Bylo zatrzymaniejiaserca. Jaaj znalaztem. Zabraten, |
do szpitala karetk policyjna, pod tlenem. PrObgjja tam odratowa& Ale méwk, ze moe
umrzet.

— O Bae. Cholera. Znowu pauza.

— No c@, postuchaj. Informuj mnie na kigco. Zawsze mwesz mnie tutaj zastapo
potudniu, tak o tej porze. Jeszczgdshie wyjezdzam.

— Dokad?

— Do Tel Awiwu.

— Samantha poleciata?

— Spé&nitem sk o trzy godziny. Teraz bylemjunaprawd wsciekty.

— Postuchaj, Harry — powiedzialem zimno. — Nie maamniejszego zamiaru Wyeza cig
w urzadzaniu cholernego pogrzebu. Przyjdez ma swoje granice.

W stuchawce zapadta cisza.

— Przypuszczanzge jesli umrze, lgde musiat wroct, prawda?

— Bedziesz musial, j@i chcesz,zeby p pochowano — powiedziatem z fynv gtosie. — Ja do
jasnej cholery nie zamierzang $ym zajmowa.

— Och, kt@ to zatatwi... Edith de Chambrolet. Dzwogif#o Edith?

— Nie, jeszcze nie — powiedzialem stacagic nie wybuchgg.

— Wigc do niej zadzwi. Zadzwad do Edith. Ona lubi pomagaUwielbia dobre uczynki.

Pomylatem sobie,ze w zyciu nie spotkatem giz podobn gruboskérnécia. Ale potem
Harry powiedziat nagle:

— Wiesz, ona to ju robita pag razy. | ja 4 z tego wycigatem. Wielkim kosztem
materialnym i duchowym. dumnie tozaczynameczyc.

— Ach tak? Nie wiedziatem.

— C&, taka jest prawda. Starahy sk trzym& rzecz w tajemnicy. Raz to byto jeszcze w
Ameryce, w jeziorze. A raz tu, w Europie, przededkcioma laty, kiedy pojechata w
odwiedziny do Anglii. O maty wios nigdy by nie wiifec z sobotnio-niedzielnego wypadu na
wies. Poleciatem wtedy do niej. Ale powoli zaczyna migiedo cholery, rczyc.

— C&, mnie tg zaczynao meczy¢. Kurcz, Harry, ja nawet wyciu nie przespatemsi ta
kobiet, wiesz.

Doprowadzat mnie do szatu.

— Aty tysihce razy — dodatem.

— Moze powinieng.

— Pikkne dzeki — warkmtem i umilkiem. Caly a sie¢ gotowatem.



— Postuchaj — zagkpo chwili milczenia. — Zadzwiodo mnie jutro i powiedz, jak gsprawy
maja, dobrze? Odwotam rezerwaajpa lot do Tel Awiwu. Bde tu, w hotelu, jutro o tej samej
porze. Zgoda?

— Owszem — wycedzitem. — Zadzwerdo ciebie jutro o tej samej porze. Bez wryl na to,
jakie begda wiesci.

| odtozytem stuchawk.

Bylem tak wéciekly, ze poszediem do barku i wychylitem trzy szklanki skyi pod rad,
wpatrupc sk przez okno w rzek

Radzit, zebym zadzwonit do Edith de Chambrolet. Zrobitem Roznatem Edith kiedyu
Gallagherow, a potem niejeden raz bywatem u niekolacji. Spore kolacje, zawsze bardzo
eleganckie, na osiem do dwunastu 0sob. 2déédedo najbogatszych kobiet w Ameryce, wyszta za
zubazatego francuskiego hrabiego i miata z nim cztersghOw, obecnie ju dorostych i
usamodzielnionychZeby znaleé¢ sobie zajcie, zaczta studiow@ antropologt i chodzita na
wyklady na Sorboxi Wierzyta te w oceanogradi, uwazala, ze to jedyny sposéb na uratowanie
Ziemi przed eksplozjdemograficza. Uczyta s¢ nurkowa& bez skafandra i pilnie u¢gzczata na
wyktady z geologii podmorskiej i biologii morza.a s¢ na przyktad ekspertem w zakresie
rozpoznawania rekinbw. Moéwita z najszerszym, najbemj przecigtym ,a”, jakie w zyciu
styszatlem, a oczy miata roziskrzone. Byla niestypb@ociagajaca seksualnie, ale nigdy nie data
mi zadnego znaku, a sam nie wykazatem inicjatywy. Aledbo 4 lubitem.

— Ale kochaaanie — powiedziata, kiedy $tikem jej cah histori. — Oczywicie, ze przyjad.

Nie bede nawet probowat oddebrzmienia tych przeggtych spiewnie gtosek.

— Czy maesz by u mnie okoto dziestej?

— Oczywicie, ze kxde. Musimy & sprawe wyprowadz¢ na prost. Wiesz,ze to nie pierwszy
raz. Znam cat histork.

Najwyrazniej, ch@ Harry starat & o dyskregt, Edith wiedziata o wszystkich wypadkach,
cha ja nigdy o niczym takim nie styszatem.

Przybyta punktualnie o dziegej. Kazalem Portugalceeby mnie wczéniej obudzita, i o tej
porze bylem ji umyty i ubrany. Razem posginy przez most i koto Notre-Dame do Hotel-Dieu.

— Nie martw s} — powiedziata Edith, kiedy przechodgitiy przez dziedziniec z
wysmuktymi kolumnami. — To cudowne miejscesli&tos moze jej pomaoc, to winie oni.
Sprawdzitam to miejsce.

Energicznie zapukata do budki umundurowanegaatro

— Alez z tej Louisy skaczona kretynka — méwita na starych kamiennych sablod—
Powinna sobie znaté mtodego faceta. Jednego z tych pedatkowatych typkéorzy zawsze gi
kreca w oczekiwaniu zdobyczy. Wioskiego fryzjera. Onizwscy wyghdaja jak pedaty, ale my,



dziewczta, wiemy,ze tak naprawgwcale nie g zboczeni, kochanie.

A kiedy szléimy obok rzddéw tazek, na ktérych leeli umeczeni, bliscysmierci ludzie,
mowita:

— Czy to nie wspaniate? Co za niezwykia wydandinie jezyk stant kotkiem i czutem si
tam, w jej obecnii, fatalnie.

— Shuchaj, Louiso — powiedziata podnaszz jednej strony namiot tlenowy. — Musimy
skarczye z tymi bzdurami. Musimy wat sie¢ w gasc. Wiem,ze ck na to sté.

| opuscita powiole.

— Powtérz jej to jeszcze raz troehpdzniej. Niech jej st to na razie wryje w
podwiadoma¢. Jestem pewnage mnie ustyszata. Mimge jest nieprzytomna.

Zostalsmy jeszcze z godzini Edith ponownie przemowita do Louisy, sprawdziwsz
przedtem, czy uphut stosowny czas.

— Cudowne miejsce — rozptywatagsikiedysmy wychodzili. — Tylko popatrz na te
urzadzenia. Jak na Frargjto wielki posg¢p. Powinni st zdoby na podobne podgjie w
biznesie.

— A co zrobimy z McKeng? — spytatlem, kiedy przez wielkiegltbwe wrota wyszimy
migdzy dwa redy drzew. Przed nami, od strony Notre-Dame, ujraated] ulubiony pisuar.

— C&, moj drogi, zawsze nie zosté u mnie.

— Moze tak widnie trzeba bdzie zrobé.

— Alez oczywicie. Sidze jednak, ze powinngmy poczeké dziea, dwa, & dostaniemy
prognoz co do stanu Louisy, wtedy podejmiemy deeyZ}cs jej powiedziat?

— Na razie nic jej nie mowitem. Kazatem tylko Pgalce trzymé buzk na kiodk, w
kazdym razie w obecrigi McKenny. Staratlem sija porzdnie nastraszy Chyba mi s udato.

— To dobrzeSwietnie. Domownicy luki gad&. Jest to dla nich namiastkicia.

Doszlismy tymczasem do starego, agtego pisuaru.

— Pozwolisz? — szeplem.

— Alez, kochanie, oczywcie.

Kiedy wszedtem do pisuaragby oddéd mocz, Edith stata na zewnz; jej gtos dolatywat
mnie wsrod letniego wietrzyku przez odkeyfore sanitariatu.

— Mgzczyznom zawsze chcegssika, kiedy @ zdenerwowani — powiedziata przegajac
gtoski. — Kobietom z kolei trudno powstrzytpecherz, kiedy g przeraone, géboko zakochane
albo kiedy rodz.

— Tak — zgodzitem 8iz nig wychodzc. — Tez to zauwaytem.

— Doprawdy? — spytata zsmiechem Edith. — Wracg do McKenny: myle, ze najlepiej
bedzie powiedzié jej, ze matka zachorowata i znalazta @i szpitalu, a ona powinna pomieszka
u mnie, poki mamie ginie polepszy.



— Wziatbym ja do siebie. Ale jako kawaler...

— Ktory w dodatku lubi wypdi.

— Ca w tym rodzaju. Poza tym mam tylko jegni to da¢ znerwicowan stuzaca z
Portugalii.

— Nie wywaj stowa ,stiaca” — powiedziata szorstko Edith. — One tego nigaluWola, zeby
je zaliczg do domownikow.

— Wigc naprawe nie widz, jak mégtbym § do siebie zabrka Ale z drugiej strony jestem
przecie ojcem chrzestnym.

— Wyhbij to sobie z gtowy. Nie masz odpowiednich waw. A poza tym McKenna i ja
zyjemy w wielkiej przyjani. Swietnie si ze sol dogadamy u mnie w domu.

— A maze posziaby teraz do mniezeby poczek& na McKenr, az wroci ze szkoty?
Najp&zniej o wpot do pitej.

Sam sobie zadatem pytanie, czy peddomie nie podejmygjzakuséw na Edith.

— Kochanie, niestety nie mggMam wyktad. Sorbona jest zamkta, ale spotykamy si
prywatnie, u profesora. Zagpnascie czwarta. Biologia morza. Ale £ai powiem: spotkamy si
u Gallagherow okoto sibdmej, kiedy schadsk tam Amerykanie. Zdaje gize nie zarzucikicie
tego zwyczaju. Po wiadomddach porozmawiamy z McKeanna osobngci, tylko ty i ja, i
podamy jej nasgwersg tego, co i stato, a potem jajwezne ze sokh do domu. Myle, ze takie
wyjscie bedzie duo lepsze, i zostawt ja z ta rozhisteryzowam Portugalls. Nie uwaasz?

— Tak. Zgoda.

— Czy mogtby mi wezwa od siebie z domu taksowkkochanie?

— Oczywicie.

Przechodzikmy przez stary most Baileyowski, Pont St. LouisaW¥iity wietrzyk.

Wieczorem po raz drugi tego dnia zadzwonitem daydago do Rzymu.

— Co z Louig? — spytat od razu.

— Bez zmian. Bez widocznych zmian.

— No dobrze. Zostaru jeszcze jednnoc i nasipna, | nastpna. | jeszcze jedn Az w koncu
dostaniemy ostateczmliagnoz. Ale jesli ona nie umrze, ja nie wracam.

— Czy oczekujesze ja s¢ hia zaopiekug?

— Nie. Oczywicie, ze nie. Ale jest Edith. | mamy w Paty sporo przyjaciot, sporo
przyjaciotek. Edith je zmobilizuje. Ona to uwielbia

— McKenna kdzie mieszk&u niej. Dzé widziatem s¢ z Edith.

— To dobrze.

— A jesli mozg jest uszkodzony?

— Jak to uszkodzony?



— No tak, lekarz, ktéry dat jej zastrzyk wznaw@j prag serca, po przerwie, co trwata nie
wiemy doktadnie ile minut, powiedziate mogto daj¢ do powanego uszkodzenia mdzgu. To,
jak sk zdaje, oznaczae mae by jak raslina albo prawie jak rdina.

— Co z kolei mee oznaczg ze kgdziemy p musieli na state umiei¢c w czymé w rodzaju
sanatorium?

— Tak. Czy oczekujesze sk tym zajme?

— Oczywkcie, ze nie. Zatatwg koga, kto sk tym zajmie. J€i zajdzie taka konieczr$é.

— W poradku, Harry. Myle, ze to bardzo uprzejmietwojej strony.

— Odpieprz si! — wybuchnt. — Nie masz pejgia, przez co ja juprzeszedtem.

— Aty nie masz pefia, przez co ja przeszediefiycie nigZle mi w swoim czasie dato
popalk.

— C&, mnie te dato s¢ we znaki.

— Tak, ale to nie mojaona.

— Wiem,ze nie twoja. Nigdy nie twierdzitenie twoja.

— No wkc zostaw mnie w spokoju! P@deraz do szpitala do tej twojepny! Na ten
cholerny oddziat intensywnej terapii! Ale nie ocagkde mnie niczego wcej!

— O nic cg nie prose.

— Odpierdol si! Oczywiscie, ze prosisz! Prosisz mniezebym twojej cholernejzonie
uratowatzycie! A ja wcale nie jestem pewien, czy mam ochw & pieprzon robot. Stuchaj,
chyba zdajesz sobie sprawe jesté marny dupek i w dodatku kompletnie nieodpowiedgjal
jako facet, jako ny i jako ojciec! Wiesz o tym?

| z trzaskiem odtpylem stuchawk.

Zaraz potem sgwiadomitem sobie,z zapomniatem mu powiedzigze zadzwong hastpnego
dnia. Trock sig tym zmartwitem, ale nie miatem ochoty jeszcze stm& sSie 0 pohczenie. A
poza tym przypuszczatenz, zna mnie na tylezeby wiedzi€, ze zadzworg.

Nastpnego dnia Louisa wcale nie wydhta lepiej. Jak mi powiedzieli lekarze w Hotel-
Dieu, jej stan si nie pogorszyt. Nie doszto do zdpa Zarazem jednak oczekiwali szybkiego
przetomu po kuracji, nagtego powrotu do stanu ndmego. A ten nie nagpit. Siedziatem przed
potudniem przy jej téku dobr godzire i méwitem do niej usitujc zaszczepijej wole walki za
pomoa stow. Edith zapowiedzialaze zrobi to samo pod wieczor. Damy oddech Louisy
bardzo dziatat na nerwy. Wyszedtem ze szpitala $zpdiem koto Notre— Dagn catkiem
wypompowany, po czym po drugiej stronie mostuapi#m do Brasserie na obiad. Nawet nie
chcialem myle¢ o zabraniu sido roboty.

Zdaje st, ze cata ta cholerna wyspa znata wszystkie szczeggdgwy. MadameDupont
odeszta od kasy i podeszta do mojego stolikly 0 ni spyta.



— Et comment va la pauvre madame Gallaghe®viedziatemze nie najgorzej ze moim
zdaniem wszystkodolzie dobrze. Potem, kiedy odeszta, pojawitajej coreczka i spytata o to
samo. Udzielitem jej takiej samej odpowiedzi. Zg} parowki z kapustposzediem do domu i
potozytem sk na t&ku. Portugalka przyszia, stga w drzwiach i zadata mi to samo pytanie.

Wieczorem znow zadzwonitem do Harry’ego do Rzynmgatem mu relagjz dzisiejszego
dnia. Byt chyba w kontakcie z lekarzami z HoteldDi&torzy udzielili mu podobnych informacji
co ja.

— Obawiatem si, ze wigcej nie zadzwonisz. Ale powinienem byt wiedzige zadzwonisz.

— Tak, ty mnie znasz — odpartem cicho. — Ale chgiat, zebys wiedziat, ze ce mam za
kutasa. Ztamanego kutasa.

— Moze i nim jestem — powiedziat powoli. — Tylko... Tgla mylatem, ze ty jeden mnie
rozumiesz, kiedy ci mowj ze nic na to nie mogtem poradzi

— Trzeba byto moc — ugem nie bez zapalczywoi.

— Moze trzeba byto. Zapewne.

Tym razem on pierwszy odigt stuchawk.

Poprzedniego dnia w zaych miejscach Parg wywiazata s¢ seria potyczek ulicznych.
Studenci i robotnicy wyszli na ulice i starles tysacami policjantow w hetmach i sitan@RS,
takze w hetmach. Rano nadeszta wiadémo kolejnej ofierz&miertelnej, tym razem chodzito o
robotnika w miasteczku Sochaux niedaleko granicwagzarskiej, gdzie policja usuwatla
strajkupcych z terenu fabryki. Zdaniem dziataczy zmkiowych kula, ktora zabita robotnika,
dwudziestoczteroletniego Jeana Beylota, miata &ali® mm. Policjanci nosili przeuvmie
pistolety tego kalibru. Policja, oczyseie, twierdzita i udowodnitaze robotnicy i chuligani
skradli brar i amunicg z samochodow policyjnychze zaden policjant tego dnia nie strzelat.

W kazdym razie wiadoma ta wywotata w Parsu kolejny dzié gwattownych rozruchéw.
W Tuluzie, na potudniu Francji, demonstracja dwogot tysiaca studentdéw przerodzitagsiv
starcia z policj, w trakcie ktorych studenci wzsdie liczne barykady i spalili sztab wyborczy
gaullistow.

Ja nie wychodzitem na miasto. Mialem we&aie,ze to ju naprawd ostatnie podrygi, a poza
tym martwitem st o Louis. Ale policjanci izotnierze tym razem reagowali ostrzej, w Dzielnicy
tacinskiej ogtoszonacisle przestrzegangodzirg policyjna i studenci zaadi traci¢ grunt pod
nogami. Sprawa powoli zlifta s¢ do kaca. Opinia publiczna przestata sprzygtudentom.
Wielu robotnikow prageto powrotu do pracy. Nacstalem w oknie popijag whisky, podczas
gdy po drugiej stronie rzeki Dzielnica téska gorzata od akcji i palonych samochodow. Echo
setekslepych granatow niosto gprzez rzek do moich uszu, btyskiswietlaty sylwety doméw.
Stalem i patrzytem, dumgj o Louisie.



Nie mogtem si pozby¥ mysli, ze gdybym okazat wicej zrozumienia i troski, gdybymesi
zorientowat, coq naprawd trapi, wtedy, kiedy przyszia i zadata,zebym miat z ri romans, po
czym odeszia i zrobitagtszalom rzecz, mae dzé nie bylaby tam, gdzie jest. Tak agj
pasrednio, byt to méj bid i ja jestem winien.

A mimo to nadal nie potrafitem sobie wyobrgzak niby miatemg uratowa, skoro sprawy
potoczyly s¢ tak szybko, skoro tak zupetnie nie bytem na toysta przygotowany.

W srode wieczorem lekarze powiedzielie trocle, odrobire sie jej polepszyto. W kadym
razie cénienie wrocito prawie do normy.



Rozdziat dwudziesty siodmy

Przez nagpne trzy dni bytem w statym kontakcie telefoniczngrilarrym w Rzymie, co nie
przedstawiato ju wigkszych trudnéci, gdyz pracownicy pastwowi poczty, telefonu i telegrafu
znow przysipili do pracy. Harry nadal upieralesize nie wréci, chybae Louisa umrze. Ale
nawet i w takim razie nie dawat petnej gwaranciji.

Zupetnie jakby mu na niej wcale nie za®. Chd&, musz przyzn&, powiedziat
parokrotnieze mu jejzal. Wyghdato na toze znielubit j i stracit do niej wszelk cierpliwasé
od tej nocy, kiedyg ujrzat z Samanth

Louisa, a raczej powinienem powiedziecialo Louisy, zacga w czwartek okazywa
pierwsze oznaki poprawy. W k@dym razie fizycznej — énienie krwi, puls, temperatura, oddech i
tak dalej. Nadal jednak byta w stanie komy.

Wyszta z komy w pitek i od razu dostata ataku furii: strasznie siiotata. Udato jej si
oswobodzt jedm reke | wyrwat z zyty koncowke kropléwki. Na szcgscie personel przytrzymat
ja, zanim wycagnreta sobie z nosa rurki, co mogtoby jej pawnee zaszkodZi Od tego czasu
przywiazano j cah do t&zka, khcznie z nogami i tutowiem.

Po nocy zamieszek z czwartku natek sytuacja trochsic uspokoita i przez nagine dwa
dni niewiele st dziato. Zdarzyto si jednak pag ciekawych rzeczy, o ktérych dowiedzighy si
Z prasy.

W $rodk, po dwdch kolejnych wieczorach zamieszek w Baryzad francuski oficjalnie
zakazat wszelkich demonstracji ulicznych na tereaidego kraju. Zakaz byt bezterminowy, a w
kazdym razie miat obowizywat do zakdczenia kampanii wyborczej do Zgromadzenia
Narodowego. RéwnocZeie zakazano dziataldoi siedmiu skrajnie lewicowym ugrupowaniom
studenckim. Decyzje te zapadty na posiedzeniu gaibjktoremu przewodniczyt sam de Gaulle.

Najwazniejsz z zakazanych grup byt Ruch 22 Marca mtodego ,,Dagg’le Rouge” Cohn-
Bendita, ktory przebywat obecnie w Londynie, ubjegak 0 azyl polityczny i pozuc do zdgé
przy grobie Karola Marksa — ktoregoljedobrze zrozumiatem Hilla Gallaghera, dotychczas
raczej odrzucal, optag za anarchizmem.

Zakaz dziafalnéci siedmiu ugrupowa oznaczat w praktyceze witadze mogty zaf ich
siedziby, ze nie wolno im bylo organizowazebra, wydawa& pism ani posiada kont
bankowychZaden z tych zakazéw nie byt specjalnie dotkliwy Blachu 22 Marca, ktory nigdy
nie dysponowat oficjakpstruktug organizacyja.

A w czwartek, czwartek trzynastego czerwca, parydiarald Tribune” obwiécita na
pierwszej stronie,zijest bardzo prawdopodobnes w najblzszych dniacHe Generalutaskawi



tych oficerow, ktérzy jeszcze siedzieli wemieniu za ostawiony ,pucz generatow” w Algierii w
roku 1961. Jednym z nich byt generat Salan, zaale do przywddcow puczu, drugim pewien
krewki putkownik, Jean Lacheroy. Puszczona w kueotkp gtosita,ze to czs¢ umowy, jak de
Gaulle musiat byt zawrzez wojskiem, zeby uzyské jego poparcie. W kKalym razie z&
posun¢cie to na pewno nie zniegtato ludzi prawicy do glosowania w nadcheckzch
wyborach na kandydatéw gaullistowskich.

Réwnoczénie, na drugiej stronie, inny artykut opisywat, jakuntowani studenci Sorbony
planup chwilowa ewakuagi w celu ,,0czyszczenia domu”. Obawialigsize policja mae ich
usury¢ pod zarzutem ztych warunkow zdrowotnych i sanifam Zamierzali w§c wyszorowé
teren, pozb§ sig smieci, a przy okazji wyrzuéigrupe mtodych chuliganéw, ktorzy zajmowali
cze$¢ rozlegtych piwnic Sorbony i sami siebie nazywalegesjonistami z Katangi”. O nich nigdy
nie styszatem, ale megzapisa studentom na pluge zdecydowali si pozby smieci. To byt
dobry pomyst.

W piatek, w dniu, kiedy Louisa energicznie kepiwyszta z komy, policja odebrata Odeon
studentom. Obesztogsbez walki. Wszyscy wyszli spokojnie. Lwy przemigrsi¢ w baranki.

Gazety dostarczaly ¢tmych i sprzecznych wyjaien. Dla wiladz najprawdopodobniej
przyczyra, a w kadym razie pretekstem do pedia tego kroku byla cf¢ usunecia grupy
Lnajemnikow”, ktorzy znalgi w Odeonie schronienie, wyrzuceni z Sorbony. 2dsj, ze byli to
owi ,secesjonici z Katangi”. W zapowiedzianej kampanii ,0czyszuizd studenci oczcili tez
piwnice Sorbony z ,najemnikow”. Nazwa ,secesfmniz Katangi” wzeta sk std, ze jeden z
przywodcow grupy utrzymywat, jakoby walczyt byt wokgo jako najemnyotnierz. Nikt nie
wiedziat, czy to prawda. Studenci uslirea jednym zamachem kilka innych uzbrojonych i
zorganizowanych grup, ale tylko ,secesfaiii stawiali opor. Tak czy siak, osiemdziesiu
studentéw dato sobie raa trzydziestoma ,secesjonistami z Katangi” w niespghdt godziny i
nikt nie odnidst obrzen. Trudno wec to nawet nazwa,bitwa”.

Bodaje po tym starciu ,secesjadwei” schronili se w Odeonie, a teraz, w qtek rano,
policjanci zapukali tam do drzwi, pod pretekstemiusiania niebezpiecznych, seiektych
.-najemnikow”; a przy okazji zamierzali usathcah resz¢. Wystali do teatru mtodego lekarza,
ktory pracowat w studenckim szpitalu, z wiadditie, ze kady, kto wyjdzie dobrowolnie, nie
zostanie aresztowany. Wyszio okoto stu trzydziestab, wrod nich miode studentki z nowo
narodzonymi dziémi, ale spéréd siedemdziesciu pigcciu 0sob, ktére pozostaty, gaizy innymi
rannych i personelu medycznego, nikt nie stawiaropkiedy weszta policja. ,Secesjéai z
Katangi” najwidoczniej szybko siogolili i poprzebierali,zeby wyg¢ w ttumie studentow, ale
niektérych rozpoznano i zatrzymano. Weiva policjanci przede wszystkim ustinwielkie
czerwone i czarne flagi powiewsge na dachu i zagiili je tréjkolorowym proporcem. Tak wt



trwajacy od miesica przez dwadzéeia cztery godziny na dgb,dialog kulturalny” dobiegt
konca. A Odeon znéw przeszedt wce pastwa.

Popotudniowa prasa pisata o koszmarnych brudadbie jstudenci zostawili w teatrze,
zarazem jednak podiidano, ze nie mazadnych powaniejszych strat, z wyjkiem magazynu
kostiumow, skd znikrety wszystkie hetmy, tarcze i widcznie.

Nie mogtem sj oprze€ uczuciu pewnej nostalgii. Zastanawiaterg 8z, co st stato z
naszym matym, biednym Komitetem Filmowym. Ale Wedntb, ktory zatrzymat siwtedy na
noc w mieszkaniu Gallagheréw, powiedziat e, zdizyli sie¢ ewakuowdé do Sorbony, gdzie
urzgdowaly prawie wszystkie komitety studenckie. Ale zadokumentagj co z filmem? —
chcialem wiedzié. Och, powiedziat mi Weintraub, wysiie to wszystko wczéniej, na dwie
godziny przed wkroczeniem policji. W tej samej clwkiedy ,secesjoriici z Katangi” przenigdi
sig¢ do Odeonu, oni zagh wynosi¢c swoje rzeczy. Pokiwatem z aprobpajtowa i zaprositem
Weintrauba do barku Harry’ego na kielicha.

Tak jak przypuszczata Edith, podtrzymywatem tragdyejeczornych spotkau Gallagheréw,
chat obecnie Gallagherow reprezentowata tylko McKer@autem,ze Louisa chciatabyzeby
tak bylo. BY moze jestem sentymentalny. Kazalem jednak ich Portegakby zadbata o
alkohol i jak zwykle podawata pieczywo oraz taocsedlina, oczywicie wszystko na moj koszt.
Gosciom powiedziatem tylkoze Louisa zachorowata. dektos nawet znat catprawd;, nikt nie
napomykat o probie samobojstwa. Dopiero w niedziel niedzie¢ szesnastego czerwca, kiedy
zacatem te notatki, przerwalem wieczorem spotkania @ciém Portugalcezeby pogasita
Swiatta i zamkmta mieszkanie. Wtedy to Weintraub, ktory nie miatgdzie podzié, nocowat u
mnie.

Harry uzgodnit z pokojowk ze bzdzie przychodzita raz dziennie sgia i opiekowd sig
mieszkaniem.

W sobot karetky przewieziono Louisdo Szpitala Amerykeskiego w Neuilly. Zagt si¢ tym
pracupcy tam znajomy lekarz, ksztalcony w Ameryce Franaktorego ustug korzystamy
wszyscy, 4cznie z Edith i Weintraubem. Zadzwonitem do niegoptek wieczorem. To
wspaniaty cztowiek i znakomity lekarz, codziennepmcowuje si do upadtego. Nazywacsi
Dax, tak jak putkownik z powiei Humphreya Cobba, i ma takie samo humanitarnesjpcid
jak tamten putkownik. Bytem pewietg wszystko doskonale zorganizuje. Nie miatem spregjja
ochoty towarzyszy Louisie w tej jedzie; na szagcie zasipita mnie Edith de Chambrolet.
Stwierdzono j4, ze nasipito pewne, by maze nawet powzne, uszkodzenie mozgu. Nzddo
teraz ustali rozmiary szkod.

Bylem u niej w patek. Zadzwonitem rano do Hotel-Dieu i dowiedzialsig, ze walczc i
miotajac sk wyszta z komy.



— Prose przyjs¢ — powiedziata pielgniarka — ale najlepiej dopiero pod wieczor.

Kiedy doszediem do jej #&a, mijagc po drodze inne nieszgme, zgrog budzce taka,
stwierdzitem,ze znikla butla z glukagzi koncowka kroplowki wzyle, podobnie jak plastykowe
rurki w nosie. Ale Louisa nadal byla naga rd& pod namiotem tlenowym, i nadal byta
przywiazana, przy czym teraz pasyegowaty jej nogi, biodra i klatk piersiona. Oczy miata
szkliste.

Brzuch wyghdat na dziwnie nabrzmialy, wez wzdty, wigc zrobitem uwag na ten temat.

— Widzi pan, ona miata do wody, duo ptynu w ptucach — wyjaita mi piekgniarka po
francusku. — To byt jeden z najpoivéejszych problemow.

Louisa mogta ruszagtowa; odwrocita p w moim kierunku i popatrzyta &dinym wzrokiem.
Przez chwi¢ milczata.

— Czy ja go znam? — spytata ochryptym szeptem.

— Tak, moja droga — odpowiedziata ggghiarka, dmiechreta sk i smutno pokiwata gtow
— Doznala te uszkodzenia gardta — wyjaita mi. — Od rurek. Nie wiemy jeszcze, czy tcs co
bardzo powanego.

— Jestem Jack — powiedziatem Louisie po angielsku.

— Jack — powtodrzyta jakby po raz pierwszy wymawialgie imk. Angielski sprawiat jej, jak
si¢ zdaje wecej trudndci niz francuski. Potemdmiechreta sk sztucznie.

— Witaj, moj drogi! Jak simasz?

Mowita, jakby z trudem przypominata sobie poszciegdvyrazy.

— Dobrze, dzikuje. Ale przez ciebie nige najedlsmy sk strachu.

Popatrzyta na mnie, jakby moje stowa wcale jejdogyczyty. Potem z powrotem odwrdcita
glowe w strore pielegniarki.

— Czy to jeden z nich? — wychrypiata cicho.

— Nie, moja droga —émiechrgta sk pielegniarka.

— To nie jest jeden z nich.

Wstata i powiedziata do mnie:

— Zostawg paistwa samych. Mugzwrac&. Tyle mam pracy.

Gestem wskazata inneAGa oddziatu.

— Cha@ sig do mnie dobra— powiedziata po francusku Louisa. — @lre mm robi¢ rozne
rzeczy.

— Oni ci uratowalizycie — poinformowatemajpo angielsku.

— Oni cha mi robié okropne rzeczy — powtérzyta Louisa po francusku.

— Nic podobnego. — Trwatlem przy angielskim. — Omébuja ci poméc. Poméc ci
wyzdrowiet.

— Prébuj na mnie réne okropne rzeczy — upieratg siouisa po francusku. — Ja to wiem.



Ciagniccie tej dyskusji nie mialo sensu. Przysiem sobie krzesto, ktére stato przy
wezgtowiu t&ka, i usiadtem.

— Czy mogtby mi trocke rozlwzni¢ pas kepujacy reke? Boli mnie — powiedziata Louisa, tym
razem po angielsku, ale dziwnie niepewnie, jaklukaia stow.

— Ja dobrze wiem, co oni rabiMozesz mi wierzy. Obserwug ich. Widz, jak przychodz i
odchoda. Kraza wciaz koto mnie. Raza raz ich nie ma. Naprawd

Nic na to nie rzekiem, tylko obejrzalem z bliskangg taczaca pasy, ktore kjpowaly jej ece
i klatke piersiowa: bardzo mocnaajzacknigto.

Musz przyzn&, ze bylem zupelnie nie przygotowany na to, co apki potem. Ledwie
odrobirg poluzowatem zapink Ale zanim moglem zareagowa Louisa kocim ruchem
oswobodzita ¢ke, odpkta pas, ktory kgpowat drug, zgita sk wpot, zeby rozpac¢ sie w
biodrach i przy kolanach, po czymzjsiedziata, podggnawszy nogi i odsumwszy namiot
tlenowy. Po chwili dotketa stopami poditogi. Zamurowato mnie.

— Stoj! — zawotatem wreszcie. — Stéj!

Datem nura pod namiotem i rzuciteng gia ni catym cezarem ciala, ale i tak nie udato mi
si¢ jej zatrzymaé. Walczyta jak tygrysica, zdawatogsie posiada nadludalsite.

— Siostro! — wrzasgiem.

Piekgniarka nadbiegta, bardzo skonsternowana, i z dysgiony t@ka chwycita Louig za
rece, przygwadzajac ja swym drobnym ciatem. Z korytarza nadbiegt nam oangc miody
lekarz. Wreszcie, we trégk udato nam si obezwtadni Louiss. Na nowo skgpowalmy ja
mocno pasami. Stalny potem wokot taka, ckzko oddychaic i patrac po sobie.

— Nie wolno panu tego nigdy rati- skaeyta sk pielegniarka. — Nigdy!

— Przepraszam — odpartem dysziczko. — Nie wiedziatem.

— Nie wolno panu tego nigdy rati- powtorzyta.

— Tak bardzo sistaralimy, zeby p odratow@!

Nagle zatamatagce w gécie rozpaczy.

— Wiem, i jestem za to wdgizny — powiedziatem.

— | przepraszam. Po prostu nie wiedziatem, czygrdai.

Louisa odwrocita w maj strore gtowe i napotkatem jej szklisty wzrok. Wcale nie wydata
na wzburzoa czy zh, nawet nie oddychatagiej niz przedtem.

— Widzisz — powiedziata do mnie po francusku niexnar spokojnym gtosem. — Ciee mny
robi¢ rézne rzeczy.

Spojrzatem na ni i sprobowatem si usmiechra¢. Potem popatrzytem na lekarza i
pielegniarke.

— Dziekuje, doktorze — rzektem po francusku.

— Och, nie ma za co — odpart i wrécit do swoicke@aj



— Chyba raczej jup0jce — zwrocitem s§ do piekgniarki.

— Tak, to dobry pomyst — stwierdzita, nadal skomsterana. — Progz mnie Zle nie
zrozumi€. Ale ona ldzie teraz zdenerwowana, obawiamry s& popadnie w stan katatoniczny.
Zdaje s¢, ze powinnam jej zroldizastrzyk. Niech giteraz przépi.

Skinatem glowa i uscisrmatem jej dimi. Potem, pod wptywem nagtego impulsu pochyliteg si
nad jej droba postaci i pocatowatemg w policzek.

— Przepraszam.

— Wie pan, ona nie jest spb

Znéw skimtem gtowa, po czym powdrowatem m¢dzy dwoma diugimi redami t@zek z
cigzko poszkodowanymi.

Na zewntrz przed szpitalem w stonecznej aurze i pod zietsimi sk drzewami stalem
przez diug chwile wdychajc powietrze, cigle wstrasnigty. Czy warto § bylo w ogole
ratowa? J&li ma by taka jak teraz? Natato pozwolé jej umrze. Ale z drugiej strony, kiedyj
ratowano, nikt nie wiedziat, co zalbedzie. Mazna byto tylko mi€ nadzieg i robi¢, co sk da.

Poprawiwszy marynatki krawat pomylatem o Edith i wszedlem do mego ulubionego
pisuaru.

Powiedzialem w Hotel-Diewze zamierzam przenié Louiss do Szpitala Amerykiaskiego.
Zapewniono mnieze kedzie przygotowana do transportu. Po powrocie doupadzwonitem do
naszego lekarza, a potem do Edith. Nasie zamowitem pafzenie z Harrym w Rzymie. Nie
zastalem go za pierwszym razem. Bylaméj niz zwykle i juz wyszedt z hotelu. Ale kiedy
ponowitem prok po godzinie, udato mi &i Wiasnie wszedt do pokoju.

— No i co? Jakie wigi? Wyzdrowieje?

— Wyszia ze stanu komy.

— Wiem. Dzwonitem do szpitala.

— Jutro przenosimyjdo Szpitala Ameryk@skiego.

— To dobrze.

Znbéw nasipita dziwna pauza, jedna z tych, ktore stadyjst rutym naszych telefonicznych
konwersaciji.

— Wigc z tego wyszta.

— Tak, fizycznie chyba wyszia. Ale ma uszkodzonedigaod rurek, ktére jej musieli
wciska:. No i pozostaje kwestia zmian w mozgu. Oni &g ze pewne zmiany jednak zaszly.
Ale nie wieda, jak powane.

— Rozmawiaté z nig?

— Prébowatem. Ale nie byta zbyt rozmowna. Sprawiazenie, jakby nie catkiem wiedziata,
co méwi. Poza tym wcale mnie nie poznata.



— Nie poznala eP?

— Nie.

— Pewnie na chwglprzedtem nafaszerowadi jakimis swinstwami — zasugerowat po kolejnej
pauzie.

Nagle poczutem przemnoe zngczenie.

— To maliwe — powiedziatem. Kolejna pauza.

— No dobrze, w takim razie lecdalej, do Tel Awiwu — powiedziat szorstko Harry. —
Absolutnie nic nie mogdla niej zrobt, kiedy jest w takim stanie. W nie ma sensu wraga
Bedziemy w kontakcie telefonicznym. Poinformujesz eyruio s¢ dzieje.

— A j&sli trzeba j bedzie umigci¢ w sanatorium, Harry?

— Jdli do tego dojdzie, dasz mi zéiaa ja przyle stosowne upowaienie. Jéli bedzie trzeba.
| zawiadom Edith. Onaswszystkim zajmie.

— Ale gdzie mam eiszuk&?

— W Hiltonie, oczywdcie. Zawsze gitam zatrzymuj.

— Musz; ci powiedzi€, ze staté sig bardzo gruboskorny.

— Zapewne. Jumi méwites. Ale tak to zamierzam rozegraVNiec bedziemy w kontakcie. Na
razie, Jacku. | dzki.

Jeszcze czekal, jakby oczekiwag ca powiem,ze bgde mu zyczyt szczscia alboze mu
pogratulug dobrego samopoczucia, czyscw tym rodzaju. Kiedy nic nie ustyszat, odis
stuchawk. Ja odgtem swop od ucha i dtugo siw nia wpatrywatem.

W sobot p&znym wieczorem rozmawiatem z lekarzem ze SzpitaleeAsenskiego. Ale
niewiele nowego miat mi do zakomunikowania. To Jejtpierwszy dzié u nich. Zaczli serig
bada, ktore lgda kontynuowa w niedziet, ale trocle potrwa, zanim wszystkie zrabia jeszcze
dtuzej, zanim leda wyniki. Za to przynajmniej pod wzgdlem fizycznym widé ciagta poprave.

— Byla w stanigmierci klinicznej — stwierdzit ze spokojem.

— M¢j Boze, bytoby straszne, gdyby z niej wyszia jakélinia.

— Niewatpliwie.

Wigcej nie powiedziat. Na mnie spadezar prowadzenia rozmowy.

— No c@ — zacatlem nieporadnie — d&kuje, w kazdym razie.

— A co z jej mzem? Co z Harrym?

—Jest w Tel Awiwie.

— Ugania si za jak$ dziewczyn.

— Mysle, ze pracuje nad scenariuszem.

— Wokot krci sie duzo dziewcat, prawda?

— By¢ maze. Wokot kadego filmu keca sie panienki.



— Do licha! Wraca czy nie?

— C&, mysle, ze to w duej mierze zalgy od rozwoju wypadkow.

— No dobrze ji, dobrze!Swietnie! W poradku, Jacku. Bde cie informowat o dalszym
postpie. Czg&c!

— Czéc.

Miatem juz odtazy¢ stuchawk, kiedy ustyszatem jego ciche:

— Jacku?

— Tak?

— Ja nie mog za ludzi kierowd ich zyciem. Mog; jedynie probowé& ich posklejé po tym,
co sobie sami zrobi Jestem chwalonym, co prawda, ale tylko nowoczasmechanikiem. —
Rozhczyt sk.

— Rozumiem — zagfem, ale ju byto za péano. Sam te odtazylem stuchawk.

Potem zebratem swoje stare, garone ciato do kupy, zmobilizowatemesizeby wygé z
domu i poprowad#i ostatnie, jak si pézniej okazato, spotkanie w mieszkaniu Gallagherow.
Czulem st jak starzec.

Caz, przyszli wszyscy. Prawie wszyscy $pmd tych, co bywali na tych spotkaniach wgui
paru tygodni rewolucji. Nie byto tylko GallagheroMawet McKenny, ktora zwykle dodawata
spotkaniom uroku swoim dziewgzym wdzikiem. Krazytem wérod gaci w roli gospodarza.
Ale juz wtedy czutemze nastpnego razu chyba nietzie.

Nieco p&niej, kiedy pierwsi gécie juz wychodzili, pojawit s§ Weintraub. Przyszedt prosto
z Sorbony, gdzie przygillat st ostatniemu speganiu. Studenci, wypogani w wielkie kubty
wody z mydlinami i miotty, kaczyli wkasnie usuwa brud i$mieci, jakie nagromadzity siw
czasie okupacji. \Wéd okrzykéw radéci ewakuowani na czas sptania studenci mogli
powrdcit do swoich pomieszcae

Ale, jak powiedziat Weintraub, powstat kolejny pleim. Pod wieczér patrol studencki
natkrat si¢ na ulicy na mzczyzre dzgnigtego w jakiey sprzeczce nem. Zabrano go dgrodka,
do punktu sanitarnego. Teraz zagzrazy¢ plotki, ze policja zamierza wgj jutro, w niedziet,
na teren Sorbonyzeby odnalé¢ tego cziowieka i dopilnowa zeby mu udzielono natgtej
pomocy. Studenci twierdzili jednake po udzieleniu owemu ¢nczyznie pierwszej pomocy
odestali go do Hotel-Dieu. Natomiast policja utraymata, ze w Hotel-Dieu nie maladu, jakoby
przyjeto tam takiego myeczyzre. Byla w tym jakas tajemnica. A studenci obawialigsiwrecz
mieli pewna¢, ze to tylko pretekst ze strony wiadzby wefé i pomimo akcji wyspratania
wyrzuci ich z Sorbony.

Miatlem ostatnio tak wiele do czynienia z Hotel-Dige od razu stagh mi przed oczyma
oddziat intensywnej terapii, wyfaie jak na filmie. Czy ci ludzie, ktérych tak dobrpoznatem w
ciagu ubiegtych piciu dni, mogliby zaprzeczy ze przygli takiego pacjenta, gdyby go



rzeczywicie mieli? Mogliby, pom$latem, gdyby wtadze wywarty na nich silny nacisk.Réhcu
Hotel-Dieu jest szpitalem patwowym.

— Czy mog cie odprowadzi? — spytat Weintraub. — | wpana kielicha?

Byl w melancholijnym nastroju.

Wigkszas¢ Amerykandw ju wyszta od Gallagherow, pozostali zbieradi o odejcia.

—Czemu nie, Dave? Oczysgie. Chodmy. Sam te bylem w melancholijnym nastroju.

Kiedy szlgmy pogazajacym st w mroku nabrzgzem, powiedziat mize Odeon po operacji
oczyszczenia nie jestjuaki sam. Czut ginieco zagubiony.

— To po prostu nie to samo. Oczyeie, mog pojs¢ do Sorbony i tam siedzie Ale mato
kogo tam znam. A Komitet Filmowy przeprowadzadd Censier. Muszpowiedzi€, ze mi ich
brak. Wiesz, sporo im pomogtem. Przyprowadzitentiabie, przyprowadzitem im Harry’ego.

— Akurat na wiele to gizdato. Powiedz mi, jak oni tam sobie radz

— C&, utkreli w martwym punkcie. Taka jest prawda. Nie wigdezo ze sofp poczé, odkad
Harry wyjechat. Mowitg, ze jest w Rzymie?

— Tak styszatem. Pracuje nad scenariuszem.

— Przyzwyczaili si poleg& na jego zdaniu.

— Myslisz, ze teraz im s uda? Mowg o filmie. Zrobi go bez niego?

— Nie wiem. Mae. Umilki.

— Nie — podjt po chwili — to nie cata prawda. Prawda jest takamoim zdaniem to sinie
da zrobé. Harry zostawit im te wszystkie materiaty, ktorgkrecit z dwojka w rolach gtéwnych.
Ale oni nie maj dobrego montaysty. Harry obiecywat im to wszystko zataéwKurcz, brakuje
mi ich w Odeonie.

— C&, szkoda. Ale nie bardzo wigzco moglibymy na to poradzi

— Ja te nie — odpart ponuro Weintraub. Doselly do mojego domu. WWrodku zajrzatem do
skrzynki pocztowej i wyjtem z niej telegram. Trudno byto czyter swietle minuterie.Wziatem
blankiet na gag, do mieszkania.

Po zapaleniswiatta stwierdzitem,ze to telegram od Harry’ego z Tel Awiwu. Widocznie
poleciat pierwszym samolotem po rozmowie zeajgkoro tak szybko otrzymatem wiadogto
Przeczytalem: SAM NIE MA TAM GDZIE POWIEDZIALAZE JEJ MOG SZUKAC.
SZUKAM DALEJ. BEDE INFORMOWAL. HARRY.

Nie widzialem powoduzeby nie pokazatelegramu Weintraubowi. Qglat go diiszy czas.
Potem oddat mi powolnym ruchem.

— A wigc pojechat. Mogtbym bytam na jego miejscu, gdybym miat piggze na podra |
pieniadze dla nas nzycie. Jej bylo wszystko jedno, kto pojedzie.

— Przypuszczam.

Wygladat przez okno na drggstrore rzeki, naswiatta Lewego Brzegu.



— C&, to byto niezwykie déwiadczenie. Cg co trafia st raz na sto lat. Wielkie przgcie.

— Nie jestem pewien, czy me@gi¢c z tym zgodzt. Nalatem nam obu.

— Co by powiedziat na tozeby pof¢ na Boulevard St.-Germain, kdpu Wimpy’'ego po
hamburgerze i prz& si¢ troclke po Dzielnicy taaiskiej? — spytat Weintraub zduszonym
glosem. — DA tam jest spokojnie.

— Dobrze. Czemu nie?



Rozdziat dwudziesty 6smy

W sobot szesnastego Sorbona, jak wiadomo, padia. Tegogean@a Weintraub dat @i
poturbowa policji. Wszystko co Weintraub mi opowiedziat wosdg wieczorem — 0 Rrczyznie
dzgnigtym nazem, o studenckim punkcie sanitarnym i o Hotel-Diesprawdzito si co do joty.
Cah histore mazna byto przeczytaw gazetach.

W niedziet za rozpocatem niniejsze... jak to nazwa Dochodzenie? Badanie? Ten gniot.

Jak méwitem, w niedziel byly demonstracje i wiele stawulicznych. Przez caly wieczor
dochodzito do krotkich, lecz gwattownych potyczekicdzy studentami i poligj ale gaz
lzawiacy i slepe granaty stosowano z umiarem. Policja mialazteow taktyke, ktora polegata
na atakowaniu i rozpraszaniu studentow, zanigzzdbudow& nowe barykady; zreszprawie
cata Dzielnica taciska zostata j wyasfaltowana, wic trudno bylo o kamienie brukowe.
Myslatem o ,modernizacji” Paga przez potgenie nowej nawierzchni. W kdym razie taki stan
rzeczy pomagat policji i nie ulegatoatpliwosci, ze studenci przegrywa]

W poniedziatek doszto do dalszych walk ulicznycllzielnicy, ale przypominaty one raczej
doroczne tradycyjne utarczki studentow z paligj okazji inauguracji Sorbony. Tak zwana
~fewolucja”, prawdziwa ,rewolucja’ i ,prawie” rewaolcja dobiegata kitca.

Najwazniejsza jednak wiadondé z poniedziatku siedemnastego czerwca dotyczyta
glosowania, w ktérym robotnicy zaktadéw Renault tposwili wrocé do pracy. Ponad
siedemdziest procent glosowato za ponownym pgadem pracy. To oznaczato koniec. Studenci
zostali teraz sami. W zamian zaaswecyzg robotnicy Renault dostali czternastoprocentow
podwyzke, potowe normalnego wynagrodzenia za okres strajku orazenaprawnienia dla
zwiazkow zawodowych i inne ugtstwa na terenie zaktaddw.

Poza tym wydarzyto sijeszcze cg paryscy taksOwkarze nieoczekiwanie powrdcili fieeu
miasta, zaskaka¢ stsknionych za nimi klientow szédziesecioprocentow podwyzka optaty
za zlamanie licznika. Do czasu zmiany licznikow smybach tylnych drzwiczek pojawityesi
informacje w cztereckegykach,ze kady kurs kosztuje o dwa franki dwad&ié pie¢ centymow
wiecej (czterdziéci pie¢ centdw). Zwikszono te optaty za przew6z baga i za kursy z
dworcow i lotnisk.

Wszystko s konczyto i Weintraub wpadt do mnie wieczorem w poniatek. Nie byt jui
takim optymisi jak poprzedniego wieczoru. Studenci rezygnowaditymi grupami szli do
domow. Cagle jeszcze zajmowali Censier, ale i stanttumnie wychodzono; zostali tylko
desperaci. Weintraub wpadt tam vagui dnia.

— No a co z Komitetem Filmowym?



— Mato kto z Komitetu sijeszcze pojawia. W ogole przestalggic. Przewodniczcy Daniel
gdzies przepadt.

— Pewnie wrocit do Rosji.

— Tak. Maze. Naprawd uwazasz...?

— Te druciane okularki —gknatem.

— Tak... Ale jednak zawsze sigtem, ze jest za mtody na agenta.

— Oni wczénie zaczynaj.

— Moze — odpart bez przekonania. Byt bardzo przygony.

— A co z mad Anne-Marie? Co robi ta dziewczynka-komisarz?

— Nie ma jej. Przypuszczalnie organizuje gémelki uliczne.

—ATerri?

— Wecale st nie pokazuje.

— A Bernard?

—Non plus.

— Zdaje s, ze to juz koniec — powiedziatem z pewnloz wspoétczucia.

— Na to wyghda.

Stat w otwartym oknie, opiergj tokcie na barierce balkoniku i wpatgajsi w rzek:. Potem
odwrécit sk do mnie i ¥gmiechrat smutno. Osuszyt szklank

— C&, zdaje si, ze trzeba bdzie wréct do tej cholernej harfy. Be, jak ja nienawidztego
instrumentu!

— Ale za to, jak sam mowgespotkato ai ,wielkie przezycie”.

Rozpromienit si.

— Tak! To ze wszech miar zastuga Sam! W moim wigdki, Sk ma czterdzigi cztery lata,
trudno oczekiwéwielu rownie wspaniatych prezentéw od losu.

Zauwaytem, ze odpt jeden rok z czterdziestuguiu, do ktérych si zwykle przyznawat.

— Co by powiedziat na tozebysmy wybrali st na St.-Germain i zjedli po hamburgerze u
Wimpy'ego?

— Nie dzisiaj, Dave. Jestem za bardzo przigmy.

Spojrzat na mnie i jego drobna, staapg st zydowska twarz ztagodniata nagle w wyrazie
petnego delikatnici wspotczucia.

—Jak st ma Louisa?

— Nie za dobrze. Jej cialo coraz szybciej wracandomy. Ale wiele wskazuje na tag
zmiany w mézgu magby¢ powaniejsze, ni przypuszczasimy. Jest obawae mae skaiczy¢
jako raslina.

— Dobry Bae — powiedzial, a raczej westchn

— Ja te tak to odbieram.



— C&, to ja ju sobie pojd. Po chwili milczenia dodat:

— Ale lkdziemy s¢ widywaé. Spotkamy si wkrotce. Dobrze?

— Na pewno, Dave. Napijesz sitrzemiennego?

— Nie, dzeki. | wyszedt.

Patrzytlem z okna, jak maszeruje nabem, a potem mostem, miaj male czarne
samochody policyjne, ktore nadal pilnowaty nasziegaca Pont de la Tournelle.

A potem statlem po prostu, paczna ciema rzeke.

W popotudniowym wydaniu ,Le Monde” byt maly artykut ktérego wynikatoze wiadze
szykup specjalny program pomocy gospodarczehy umaliwi ¢ francuskim przemystowcom
zneutralizowanie szkdd powstatych w wyniku mgegnych strajkow. Tak wt koszta Wielkich
Wakacji powoli st sumowaly, nadchodzita pora przedstawienia rachunku

Wpatrywatem si w rzelke.

Po potudniu wybralem si do Szpitala Amerykesskiego w odwiedziny do Louisy.
Rozmawialem potem z zaprzgjgonym lekarzem, ktéry nie robit duch nadziei. Wgcz
przeciwnie. A ja, td po wizycie u Louisy, mogtemei nim tylko zgodai.

Kiedy piekgniarka wprowadzita mnie do separatki, nie miateatpliwvosci, ze Louisa mnie
nie poznaje. Jej oczy nie bylyzuszkliste, tylko okggte jak spodki i kidne, roziskrzone.
Przedtem, w Hotel-Dieu, mogta cnieca, cha z trudem, powiedzie Teraz nie méwita nic.

— Méwi trocke po francusku — poinformowata mnie rzeczowo ggaelarka. — Ale angielski
chyba zupetnie zanikt.

Kiwnatem gtowa.

— Niech s¢ pan nie dziwi, j&li pana nie pozna. Znoéw mogtem tylko niemo potgkn

— Prosz wejs¢ — zachkcita mnie gmiechem piejgniarka.

Skinatem gtowa, wszedtem do separatki i usiadtem na Keerzy tazku.

— Louiso? Jak simasz, Louiso? Tu Jack. OdwrQcita sispojrzata na mnie rozjarzonym
wzrokiem. Byta starannie przywdana do téka.

— Jack — powtérzytem.

—Ja... — zacta. — Ja...

— Tak, Jack. Wpadtem zobaczyak sk czujesz, i sprawdéj czy dostal@moje rée.

Whpatrywata s we mnie.

Rozejrzalem s po pomalowanym na zielono pokoju. Byt stoneczngrzestronny. Dwa
tuziny r&, ktére jej postatem, staly w wazonie na biureczkngjdupcym sk obok idka.
Piekgniarka wskazata je gestem glowy dmiechreta sk do mnie. Byly niebrzydkie. Prawd
mowiac, catkiem tadne. Louisa nie widziata ich ani nzeita ich zapachu.

— Dobrze, Louiso, wpadnnnym razem. Postarajesszybko wyzdrowié.



Wstatem i normalnym krokiem wyszediem z separathid mialem ochat zerw& sig i
wybiec. W hallu przystaglem, oparty Gciarg, z twarz w dtoniach.

Ptakatem, nie umialemgpowstrzyma.

Piekgniarka wyszta za mn

— Przykro mi, panie Hartley. Ale wie pan, mojej troclk pomaze ch@by to, ze pana
widziata. Teraz jeszcze trudno wiedziegory.

— To ja przepraszam.

Wyjatem chusteczk Nagle odniostem wegnie, ze powtarzam te trzy stowa przez cale
zycie. Czmychatem korytarzem i opicitem szpital, a nagpnie wsiadtem do taksowki.

Kiedy p&niej, pojedzie takséwl przez rozstonecznione miasto, zadzwonitem do #kar
do jego gabinetu przy avenue Hoche, nie robilydh nadziei.

— Jej stan chybagpogarsza. Wyniki badasa coraz gorsze. Nic nie memy na to poradzi

— Moze jakd operacja? — spytatem niepewnie.

— Nie ma takich operacji. Nie przy dzisiejszym samedycyny. Ry elektryczne w moézgu
naleza do najstabszych pdow znanych cziowiekowi. W chirurgii nie ma elelkéyv.
Dysponujemy tylko skalpelami.

— Wigc pewnie powinrimy sk postaréd o sanatorium.

— Jeszcze nie w tej chwili. W kdym razie chciatbymaj zatrzym& w szpitalu jeszcze na
par dni. Moze na didej. Trzebag jak najsumienniej przebaéa

— Porozum silepiej z Edith.

— W poradku. Ju z nia zresz4 rozmawiatlem. Zaraz potem sam zadzwonitem do E@th.
wszystkim wiedziata. Rozmawiata z lekarzem, a ndwéd w szpitalu.

Siedzialem w ponurym nastroju, poki nie przyszedfintraub.

A teraz, po jego wyfiu, statem po prostu w oknie i wpatrywalem wi rzelke, w mroczm
rzeke.

Po drugiej stronie rzeki w Dzielnicy taackiej jeszcze trwaly walki. Trzaskaty granaty z
gazem tzawicym, huczahglepe granaty. Ale z rzadka.

A ponizej okna, w zaktku mostu dwa brzydkie czarrieki wciaz czekaty cierpliwie na to,
co przyniesie los.



Rozdziat dwudziesty dziewijty

Kiedy we wtorek wrdcitem ze Szpitala Ameryiskiego, po kolejnej daremnej probie
rozmowy z Louig, zastatem w skrzynce kolejny telegram od Harry.ego

Byt krotki: ZNALAZELEM SAM.

W pierwszej chwili miatem ochetzgniec¢ blankiet w furii i podrzé na drobne kawaiki. Ale
pohamowatem gii zaniostem go na gér Stwierdzitem,ze trzeba go waczy¢ do dokumentacji.
J&li moje notatki mana nazwéa dokumentagj.

Potem, kiedy patrzytem na stempel datownika nagtetaie, cé mi nagle zastukato w
gtowie, jakby ktd lekko pukat do drzwi. Ktérego dzimamy? Wtorek osiemnastego czerwca? W
takim razie urodziny McKenny przypadayv czwartek. McKenna urodzita¢sdwudziestego
czerwca.

Jakre mogtem o tym zapomnri® Natychmiast zadzwonitem do Edith. Na sZcie byta w
domu. Widnie weszta.

— Wielki Boze! — powiedziata przerana. — Ja te o tym kompletnie zapomniatam. Jak
mogtam nie pamtac?

— O ktérej ona wréci do domu?

— Za jakig pot godziny.

— Zaraz u ciebiedul.

Wysiadtem z taksowki przed staromaghiuta brany wjazdows domu Edith, koto avenue de
la Grand Armee. Byt tam ogrodek, w ktorym rosto kilka wysck drzew, i przylegagy do
domu gara. Grzeczny, milkliwy portier wpicit mnie bez stowa. Tylko siuktonit. Okazato s,
ze McKenna zalzyta przygc przede ma. Wybiegta mi naprzeciw, a ja wigeém ja na kce.

— Ciocia Edith i ja chcemy ci wadzi¢ przyjecie urodzinowe — powiedziatem wesoto. — Skoro
mama jest chora, a tata musiat wyjecha

Spojrzatem na Edith.

— Pomylalem sobie — agmtem —ze maze byloby zabawnie, gdybsny zaprosili twoich
kolegow i koleanki, jak wtedy, kiedy uegzilismy przygcie u mnie w domu, w pierwszym roku
nauki.

McKenna spojrzata na mnie swoimi nowoangielskinebmeskimi oczyma. Przed chwil
odstawitem ¢ na ziemg.

— Wolatabym nie — powiedziata.

— Wolataby nie? Alez bedzie pyszna zabawa. Tak jak wtedy u mnie.

— No, kochanie — wkzyta s¢ Edith. — Zrobimysmieszne kapelusze z bibutki, postaramy si



o nagrody, bdzie mnostwo balonéw i gier.cBzieswietna zabawa.

— Wolatabym nie — powtérzyta McKenna.

W gtowie huczato mi zdanie opatrzone wielkim znakizapytania: Czy ona wie? lle wie?
Usmiechritem sk do niej.

— Dobrze, moja droga. Skoro nie chcesz. Zrobimyerpatygcie, dla dorostych. Co ty na to?
Czy chciataby, zebysmy zaprosili kilkoro twoich dorostych przyjaciét? t¥ch, co przychodzili
do waszego domu w czasie Rewolucji?

— Nie — odparta McKenna.

— Dobrze. Wgc zrobimy catkiem mate przygie.

Tylko dla nas trojga. Jak cigsto podoba? Po prostu nie mognies¢ mysli o tym, ze twoje
urodziny mogtyby s oby¢ bez przygcia. Bytbym niepocieszony.

— Zgoda — powiedziata McKenna. — By, ze tak lzdzie najlepiej.

A potem nagle podbiegta do mnie, gajmnie za uda i ukryta w nich twarz.

— Och, wujku Jacku!

— Co sk stato, kochanie? O co chodzi? Co ci jest? Nie wigdriata.Sciskata mnie bardzo
mocno za nogi, potem geita | spojrzata mi w twarz. Oczy miata suche.

— Mysle, ze tak rdzie najlepiej — powiedziata powaie.

— Dobrze. W takim razie jagwszystkim zajm. Spraw¢ sobiesmieszny kapelusz, ciocia
Edith tez. Ty nie musisz, j@i nie chcesz.

— Che.

— Nie musisz, jdi uwazasz,ze to dziecinada. Ale giniesz zesmiechu, jak zobaczysz
swojego starego wujka Jackasmiesznym kapeluszu z bibutki.

Nagle s¢ rozpromienita. Poczutem¢sijakbym zdobyt ztoty medal. Natomiast Edith nadal
miata powana twarz.

— Nie martw si. | ty sie tez nie martw, ciociu Edith — powiedzialem. — Ja wiszystkim
zajme. To moje przygcie. W kacu przecie jestem ojcem chrzestnym.

Pocalowatem je obie i wyszediem, odebrawszy przjéeity ukion portiera. Poszediem do
Grand: Armee,zeby tam poszukataksowki. Po prostu nie mogtem zétiemysli, ze miatbym
czek& u nich, & ja dla mnie zamdwii

Pojechatem prosto do najbardziej ekskluzywnegopskie zabawkami w Paky, do Nain
Bleu.

Nastpnego dnia moim celem byt Bazar de I'Hotel de Ville

Tak wigc w czwartek dwudziestego czerwca ndiely przygcie urodzinowe. W trakcie
zabawy wszed! portier, urocgye niosic olbrzymie pudto z lalk co robi najraniejsze rzeczy. Z
cakh powag wreczyt prezent ,miodej panience”. Najwyrae] kupit go z wlasnej inicjatywy,
nikogo nie pytajc. Najwyraniej bardzo 4 lubit. A moze wiedziat o catej historii?



McKenna przygta prezent z rbwnpowag.

— Dziekuje, Charles — powiedziata.

Potem nalegatazeby wiazyt kapelusz z bibutki i zad w rozek. Spetnit jejzyczenia z
wielkim namaszczeniem. Potem ustysza, musi zjé¢ lody i ciastko, co spetnit z takim
namaszczeniem i pieczotowstoa.

Kiedy przygcie dobiegto kaca, écismtem McKenr, uscismtem dian Edith i wyszedtem.
Taksowkarzowi kazalemgrzawiez¢ prosto do domu. Miatem juwielka ochot na whisky.

Ale kiedy samochod mijat Pont Louis-Philippeadnw pedzie ciepte letnie powietrze, i
wjezdzat w cien wielkich drzew, nagle zmienitem zdanie: kazaleneréwcy staa¢ koto
Brasserie. Zaptacitem, wszediem églodka i zamowitem sobie wielki kufel piwa, napkszy,
jaki mieli, ,wspaniaty”. Staice wdzieralo si przez otwarte okna i drzwi, ztocistymiggami
przecinajc zakurzon podtog:. Dziean byt cudowny. Obserwowatem, jak wilggerlita st na
zimnym kuflu i stopniowo sptywata strekiami. MadameDupont,Mile Dupont, szwagier Marcel i
sam mistrz z émiechem buldoga, wszyscy byli obecni. | wszyscyappy¢ madameGallagher.
Powiedziatem imze ma st dobrze. Nie pozwolili mi zaptagi

Kiedy wcismtem wszystkim dié i wyszediem na dwor, ustyszalem wysokie, piskliaey
tanich gwizdawek. Eiviadomitem sobieze styszatem je juwczeniej, w srodku, przez otwarte
okna, ale nie zdawatem sobie z tego sprawy.

Dzwicki dobiegaly z okolic starego Baileyowskiego Porit Bouis, wic poszediem w
tamtym kierunku. Dwoch miodych ludzi, vitawie nastolatkow, z diugimi wtosami i brodami, w
dzinsach, niemal na pewno studentow, siedzialo n&addsopierajc sk o barierk i na dwa
glosy grato na tanich fletach awianke starych angielskich i szkockich piosenek marynahsk
Dziarskie, piskliwe melodie alvieczaly w powietrzu, unoszone beyna wysg i w gor rzeki.
Na deskach mostu, gudzy wyciagnigtymi nogami grajcych, lezata stara czapka. Niektorzy
przechodnie wrzucali do niej po monecie.

Stargtem i patrzylem na nich. To jukoniec. To ju naprawd koniec. No c@, wiele rzeczy
dobiegato kaca.

Tak, wiele rzeczy dobiegato koa. Ché ci chtopcy mogli o tym nie wiedzie jak
wiedziatem przypadkiem (powiedziala mi o tym oburaomadame Dupont), ze stary,
pordzewialy, zielony most Baileyowskigsivali i ze paryski magistrat ma zamiar zbuddéwea
jego miejscu howy, nowoczesny most z czteropasirjerdni.

Dupontowie walczyli przeciw temu projektowi zajadt@dobnie jak inni mieszkay wyspy,
ale przegrali i rada miejska przegtosowata wyngianostu.

Tak wigc statem i patrzylem na nich, na mtodych flecist®ae. dhiszej chwili wszedtem po
schodach na sam most. Siedzieli doktadniérquku. Wrzucitem do starej czapki banknot
dzieseciofrankowy, potem zmienitem zdanie i dorzucitenszeze dwa takie same. Chtopcy



przestali grai popatrzyli na mnie zaskoczeni.

— Jestécie studentami? — spytatem.

— Tak, prosz pana — odparli jednoginie.

— Podoba mi gsiwasza muzyka — wygaitem i wzruszytem ramionami.

Rozpromienili sg.

— Dzigkujemy panu.

— Czy mog zobaczy? — Mieli przed sopplik nut i grali z nich, nie z pari.

— Oczywécie. Prosimy.

Byly to wszystko piosenki, ktore jukiedys styszatem, ale ktorych tytutdw nie znatem.
Przeghdajac sptowiate, wymite kartki z @limi uszami, natrafilem na takie tytuty jak:ord
Randal, Gude Wallace, The Bonnie House of Airliee Jolly Young Waterman, | Attempt from
Love’s Sickness to Fly.

— Dzigkuje.

Starannie ztgytem nuty w plik i odiaytem je na deski.

Odwrdécitem st | zszedlem z mostu. Piskliwa, niezwykle dziarskazgka towarzyszyta mi
wraz z leklg bryza, gdy w wydh#zajacych sé promieniach stica zmierzatem do domu.

Koniec@



