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Pamici przyjaciot:

Ks. Edwarda Detkensa zamordowanego w Dachau
Czestawa Polkowskiego zamordowanego w Dachau
Lecha Faszczy zamordowanego w Dachau
Jozefa Dakowskiego zamordowanego w Lublinie
Tadeusza Fabiani zamordowanego w Palmirach
Stanistawa Piaseckiego zamordowanego w Palmirach
Konstantego Chalickiego polegtego podczas kami®ab r.
Jana Bajkowskiego zamordowanego w Warszawie
Andrzeja Mikutowskiego zamordowanego na Pawiaku
Ks. Jana Salamuchy zamordowanego w powstaniu
Stanistawa Mitaszewskiego zamordowanego w powstaniu
Konstantego Radziwitta zamordowanego w Modlinie
Stanistawa Rostworowskiego zamordowanego na Mauitélu
Stanistawa Czechowicza zamordowanego w powstaniu
Jerzego Wiszniewskiego zamordowanego w powstaniu
Stanistawa Bielaskiego zamordowanego w powstaniu
Olgierda Kostro zamordowanego w powstaniu
Janusza Xewskiego zmartego wskutek choroby spowodowanejwojn

te powig¢ paswiecam



Et dimitte nobis debita nostra,

Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.
Si enim dimiseritis hominibus peccata
eorum, dimittet et vobis Pater

vester caelestis delicta vestra.

(Math. VI, 12. 14-15)

CZESC PIERWSZA
VON RECKOWIE

Herbert i Walter ucieszyli sj kiedy oficer stabowy powiedziat im,ze @
przydzieleni do tego samego szwadronu. Zupetniggadkowo spotkali gitej nocy
w pochgu: Herberta wezwanie mobilizacyjne zaskoczyto vinvarzenberge, gdzie
konczyt wakacje u stryja Ernesta; Waltera odnalazto gérach, w okolicach
Salzburga, tam bowiem odbywat tego lata wytewgiesza widczege. Zaden z nich w
wojne nie wierzyt. Prawdopodobnie miat to dgnowu jeden z tych wspaniatych
pochodow, ktére wbédz organizowat niemal coroczaidtorymi entuzjazmowata si
mitodziez, zatlujac w duchu,ze znakomity sprg wojenny, kupiony za cenofiar
catego narodu, nie mie by¢ wyprébowany w walce.



Opole spalo, kiedy podchgowie przemknli przez jego ulice ciemnoszarym
KDF-em, przystanym przez putk na stacPeini poszanowania dla czekzggo ich
zaszczytu powotania w szeregi oficeréw armii nieigmpkali stawé sie na apel w
swych wiasnych eleganckich mundurach. Uwigne srebrnym paskiem nowiutkie
czapki o wygetym do gory przodzie, na ktérym rozpinat swe skiayatzet dzieracy
w szponach Hakenkreuz, miaty w sobie zuchwaly wdzZielonkawe Waffenrocki z
kotnierzami obszytymi srebrnym galonem Feldfeblazoszare spodnie dopetniaty
calasci, bedacej wyrazem najgetszych aspiracji calego narodu, i napsyej
kategorii wartéci cztowieka. Obaj mtodzi studenci prawa czudi dopiero od chwili
wlozenia munduru prawdziwymi Niemcami.

Samochdd, prowadzony pewnie przeptnierza w polowej furzerce, z
przer&liwym piskiem hamulcéw zatrzymat esiprzed bram koszar. Budynki,
doskonale zaciemnione, zdawaty sp& w mrokach sierpniowej nocy i dopiero kiedy
mineli brame, przed ktés chodzit miarowym, twardym krokiem wartownik, ujfze
peten gogczki ruch szykujcego st obozu. Warczaly samochody migajbkkitnym
swiattem latafi, krecili si¢ tu i tamzotnierze. Oddzialy ,cywilow”, ktére co chwila
trojkami nadchodzity z dworca, vegiaty w czeth drzwi poszczegdéinych budynkow,
by po jaking czasie wyj¢ stamad juz w mundurach, cheszczc po kamieniach
gwozdziami butéw. Stukaty karabiny, ezko stawiane na ziem)i sucho szckata
amunicja, ktég wpychano w skdrzane tadownice.

Przed kancelagipolowa stat sznur motocykli. Kierowcy nie schodzili z dadek,
trwajac w podniecajcej gotowdci. Oficerowie wchodzili i wychodzili. Coraz mniej
byto okmagtych czapek, tosiowychekawiczek i sztyletéw na dtugim pendencie, coraz
wiecej furazerek, hetmow, mapnikdw, lornetek,ezkich pistoletow. Kdaczylo sk
wojsko ,od swieta”, wojsko jako jeszcze jeden typ munduru, zackynaie
powszechne panowanie czterokieszeniowej kurtkirkoleldgrau.

Herbert i Walter dobili & wreszcie do adiutanta. Gruby, czerwony na twarzy
blondyn w okularach sptywat potem. Co chwila zrywi} biegt poprzez pokoj do
kasyna lub na podwdrze, wracat, siadat przy biugtaerzucat przyniesione podczas
jego nieobecnixi papiery, krzyczat na zmianw jeden z trzech telefonéw, ktérymi
byt obstawiony, a w przerwach takomiezgoat butle z r&zowa szynk.

Podchogizowie stukerli na progu obcasami.

— Panie kapitanie, Oberfeldwebel Kdstring melduyejs przybycie...



— A, Kostring... — adiutant postawit ,ptaszka” na giej liscie. — Czotem, panie
podchoazy. A kto z panem?

Z kolei Walter wykrzyczat formgt meldunku:

— Feldwebel von Recke melduje swoje przybycie...

— Doskonale. Czotem, baronie. No, no, nieldowas dzé ,cukat’, bo nie mam na
to czasu. Zdejmijcie z siebie guko galowe mundury i dobrze je zapakujcie.
Przydadz sie w Warszawie. Polkisdiablo tadne — wiem ¢ tym. Przydzielam was
obu do drugiego szwadronu. Zarag tsim zameldujecie.

Schwycit stuchawk telefonu, ktéry dzwonit.

— Halo, halo... Ja... Hauptmann Kdérner... Jawohl...

Nie odejmujc stuchawki od ucha dat ingka znak,ze mog, i$¢. Zasalutowali i
wyszli.

— Swietnie st skiada, Herbercieze kkdziemy razem. — Walter nie mogt
pohamowa swej radéci.

— Ja take bardzo siciesz.

— Ale kto ma@e dowodzt drugim szwadronem? Dwa lata temu ty Kyie
pierwszym, a ja w trzecim. Drugim wtedy dowodzihtsuchy, wysoki kapitan...
Jakzez on s nazywal?

— Mnie tez uciekto to z pamici. Ale mniejsza o to. | tak na pewno teraz jest kt
inny.

— Wiesz — Walter zatrzymatest trzeba zaraz napis&erdzie ze jestémy razem.

Przyjazn migdzy Walterem a Herbertem datowala sid tawy szkolnej. Rzecz
szczegOlna: gdy sipo raz pierwszy ujrzeli w szkole, zapatali do sehiczym nie
wytlumaczom nieclgcia. Herbert, starszy i silniejszy, zagzod przéladowania
Waltera, tamten Zamécit sie¢ na nim nie podpowiad@ mu lub podpowiadag Zle.
Mtody baron von Recke, delikatniejszy i stabszy blérberta, byt od kolegi
zdolniejszy i gdyby nie pewna wielkofiska lekkomylnosé, a take niepokojcy
duch buntu przeciwko koszarowej niemal dyscypliféka panowata w befiskim
gimnazjum, do ktérego obaj ugszczali, tatwo modgtby ky pierwszym uczniem.
Wiele mu jednak na tym nie zabdo, z& zadowolenie znajdowat nie w dobrych
stopniach, ale w z#tiwej drwinie, jakiej nie szczzit ani kolegom, ani nauczycielom.



Gimnazjum Waltera i Herberta byto jedz tych konserwatywnych, na mocnej
dyscyplinie opartych uczelni, ktore stanawpierwszy etap wiedzy miodzg
wschodnich obszaréw Rzeszy. Ostala@ia i zachowata swoj charakter zaréwno w
latach powojennego zatu, jak i wtedy, gdy rozktad moralny grozit stolitNiemiec.
Nie dotkrely jej fermenty spoteczne ani zepsucie obyczajowreRtor gimnazjum,
Otto Vollrath, doktor filozofii i — co waniejsze — podputkownik w stanie spoczynku,
stat na stray dawnego pormku, wierac gkboko, ze czasy murzjskich teatréw,
homoseksualizmu i samobdjstw masic skaiczye, z& Rzesza zawsze potrzebawa
bedzie zasipu miodych Iludzi, wdronych do fryderycjaskiego rygoru i
bismarckowskiej tward@i, piekgnujacych w sercach ideatotnierza-zdobywcy,
petnych dumy i zawsze pomnych krzywd, jakie wietkie narodowi niemieckiemu
wyrzadzita plutokracja Zachodu.

Herbert dopasowat giod razu do kierunku szkoty. Chiopak miat nattmtwa,
ulegajca szybko wptywom zewgtrznym. Wczénie osierocony wychowywatsprzy
stryju, niemtodym ja wdowcu, ktéry podobnie jak dyrektor Vollrathyt wciaz
jeszcze tradycjami cesarstwa i wcale miez#, jakoby to one pchiy Rzesz do
kleski. Herbert miat w sobie pewne elementy surowegigtyzmu, z ktérym nigdy
nie prébowat dyskutowa Patriotyzm ten rozwigla szkofa, potem juw wyzszych
klasach dzieta dokonata partia, ktérej Herbert sitadjorliwvym cztonkiem.

Inna drogs szedt rozwdj Waltera. Jego ojciec, Bawarczyk z hpalzenia,
zbiedniaty arystokrata, zatgt pod Berlinem fabryk drobnych przedmiotéw.
Fabryczka rozwigta sk, co sprawito,ze rodzina, ché sie dobrze nad Sprewnie
czuta, pozostata tutaj na stale.

Baron miat usposobienie pogodne, lubigria¢ piwo w sobog i niedziek, trochy
zanadto ogldat sk za dziewcgtami... W interesach byt solidny. Bardzo przywmat
si¢ do swej fabryki, tote tracit humor, gdy méwiono przy ninig szalejcy kryzys
niesie smier¢ niemieckiemu przemystowi. Nie byt tak entuzjast zaradzea, ktére
kazaty mu liczy sic we wszystkim z decyzjurzeddw pracy.

Matka Waltera mogta uchodziza prawdziwy wzér Niemki. Jako panna robita
niestrudzenie serwetki, obrusiki i lauferki nawét marzac o tym,ze ona, skromna
mieszczanka, wyjdzie zaanza barona. Wprawdzie nie bogatego, ale zawszenaaro
Zostawszy panmi baronow nie przestala hysoln; dalej robita serwetki i obrusiki,
sterczata godzinami przy kuchni nad rozmaitymi pragkami, zajmowata i
gorliwie dziemi, a w chwilach wolnych grywata na skrzypcach.



Jej poghdy, ktére czasami i tylko w kole bliskich znajomychygtaszata,
wydawaly s¢ zgota dziwaczne. Wcale na przykiad nie czuta nef do Francuzow
za to,ze skradli Rzeszy Alzagji Lotaryngk, wcale nie ziécita sk na Polakdw,
ktérzy odbudowali wlasne patwo i przez ziemie niemieckie agrgli dosgp do
morza, a wreszcie wcale nie pogardzata zdrajcamzaPtym kochata dzieci do
szaléstwa — dajc przy tym pierwszestwo jasnowtosemu Walterowi przed jego
siosty, czarnook i ciemnowtog Gerdh — i tylko o ich przysziéci zwykta byta
marzyt. Wojna w jej pogciu mogta zawsze przyrié jakies nieszczscie. Dlatego
wolata do nikogo niezywi¢ pretensji. Z catymbwiatem gotowa bytay¢ w swietej
zgodzie.

Jeszcze dziwaczniejsze pady mial jej brat Walter. Ten dzielit tylko ludzi na
grajacych i niegrajcych, a muzyka byta dla niego wyrocznive wszystkich
ziemskich zjawiskach. Naturalnie z tak ograniczoriywatopoghdem nie éenit sk,
nie zostat ani oficerem, ani przemystowcem, anideup. Nie byt nawet muzykiem.
Wegetowat na jakiéj posadce w prywatnym biurze, gdzie robit mato, kejac
zreszi jeszcze mniej. Za to wiogn latem wtdczyt st po polach i zagajnikach, grat
na skrzypcach lub nucit jalkiewtasnej kompozycji melodie. Wiaiwie przebywat
stale w domu von Reckoéw, bo w rigége nie umiat wytrwd, fabryka z& byla za
miastem w piknej okolicy.

Lubili si¢ bardzo z Walterem. Tatenieraz dwaj Walterzy — ay i maly — szli w
debowe laski i znikali wréd drzew na cate godziny. Grali razedpiewali, toczyli ze
soly nie kaczace s¢ nigdy rozmowy. Stary dziwak otwierat przed siosficem
swoje serce, a bylo w nim wdej bogactw, riby sk to wydawa moglo po
niedowarzonych opiniach, wygtaszanych przem@bec ludzi. Nikt by na pewno nie
przypuszczatze ten cztowiek tyle wie i tyle umie. Rysowat, mabiywkochat si w
drzeworytnictwie, nosit gi z albumami mistrzow quizla czy rylca, pokazywat te
rzeczy siostragcowi i kazat mu je podziwia Uczyt chtopca kochawiedz, sztule i
odkrywa pigkno natury. Poza tym pisat poezje i czytat je chtopwym troch
nosowym, ale gknym jeszcze i gbokim gtosem.



Kiedy Walter trafit do berliskiego gimnazjum, poczuke mu tego wszystkiego
brakuje. Na sztuk nie bylo tu miejsca, cliosic o niej d@o mowilo, a raczej
wspominato, podkrdajac wciaz wielkos¢ wktadu niemieckiego ducha w tziedzire
tworczaici ludzkiej. Niemcy — gtosili nauczyciele 4 :iajbardziej utalentowanym i
najbardziej czutym na sztgknarodem, bo wywodz sie z rdzennego pnia rasy
nordyckiej, nosicieli wszelkich duchowych bogactifiydzi i inni Azjaci, a take
krétkogtowe ludysrédziemnomorskie nic nigdy nie stworzyli. Bo ¢zyie niemieck
krew mieli w zylach: Rembrandt, Rubens, Tycjan, Van Dyck, VelazguRafael,
Botticelli, Cervantes, Holbein, Corneille, Roussealpltaire, Homer...? Nawet
Tomasz z Akwinu byt gernfeskim Longobardem. A Dante Alighieri? Nordyk czystej
krwi! Sztuka jest przejawem nordydiad, przez sztuk wypowiada s religijne
uczucie niemczyzny.

Takie ugcie nie bardzo odpowiadato Walterowi. Ale nie posiadat sit do
otwartego buntu, ograniczatestylko do zjadliwej krytyki. Wyrobito si w nim
ironiczno-zaczepne usposobienie, skionne do komtrgjivtam, gdzie chodzito o
zaatakowanie dogmatow, jakimyto jego otoczenie. Dzki zreczndici | wiedzy brat
zwykle gée nad przeciwnikami, ktérzy nawet nie prébowali mniyskutowa. Z
takim usposobieniem bytby w szkole znienawidzorgyly nie to,ze poza dyskusj
w stosunkach z kolegami potrafit &yerdecznym chiopakiem gotowym doz#tej
ustugi i grzeczngxi.

To sprawito, & pierwotna nieck miedzy Herbertem i Walterem zamienita sv
szczey sympate. Herbert, ktéry take garnt sic do prawdziwej przyjai, przestat
zwraca& uwag na zigliwe krytyki Waltera traktuic je jako stowa bez znaczenia.
Walter, cha@ sig buntowat w stowach, vyciu szedt biernie za bardziej energicznym
koleg poddajc sk jego decyzjom i stiac ideatom Herberta, ktére nie zawsze byly
jego ideatami.

Obaj wczénie znaléli sie w szeregach Hitlerjugend, w tym samym
Kameradchafcie. Herbert za wytorg prae; — ktérej pdwiecat wiele czasu, nieraz ze
szkod, dla nauki — dobit si szybko stopni&ameradchaftsfiihrera, a potem poszedt
wyzej. Walter ze swoim niepoprawnym krytycyzmem zaledwod koniec nauki
awansowatl na Rottenfiihrera. Obaj byli przydzieldoi oddzialu Motor-HJ, obaj
chcieli ukaiczy¢ wyszkolenie lotnicze we Flieger-HJ, ale wobec ravwandydatow
musieli czeka.



Po maturze przyszedt Werkhalbjahr i dda wojskowa. Tak si ztozylo, ze
odbywali g razem w tym samym dziesym putku zmotoryzowanych dragonéw
opolskich. W padzierniku 1938 roku zajmowali Sudety. Okupacja @zeastata ich
juz w rezerwie, na tawie uniwersytetu baskiego.

Prawd: mowiac, zaden z nich nie wiedziat, jaki ma sobie wydziataébHerbert,
ktéremu partia obiecywata stanowisko w administrpefistwowej, zdecydowat i
po namgle na prawo. Walter nijat powanie o studiach muzycznych, ale
tymczasem — zapisaksiakze na prawo...

Obaj byli teraz czionkami partii i SA. Naturalniedltera skionit do tego Herbert,
ktory coraz mocniej wagat st do ruchu narodowo-socjalistycznego. Nosili gujte
czapki z czarnym wierzchem -edace oznak grupy berlisko-brandenburskiej — oraz
bagneciki w bgzowej pochwie. Mieli stopnie: Herbert ©bertruppenfiuhrera, Walter
Scharfiihrera. Odbywali nieustanéwiczenia.

Herbert cgsto przebywal w domu przyjaciela4yt si¢ z jego rodzia. Baron von
Recke kiwat gtowy i usmiechat s¢ lekko, stuchajc, jak Kdstring rozwijat z zapatem
zasady nowego ruchu. W rzeczywistiofabrykanta i zubzatego arystokrat mato
zachwycat narodowy socjalizm. Wolatbgeby jego syn nalat do jakiej wesolej
korporacji i zamiastwiczy¢ si¢ wciaz w strzelaniu i prowadzeniu samochodu, szukat
raczej rozrywki w komerszach piwnych,szszczscia w mitasci. Nigdy jednak tego
poghdu nie wyraat gtasno. Bo i po co? Widanadeszly nowe czasy i nowi ludzie,
nie ma wec sensu stawapostpowi na drodze. Po ojcu odziedziczyt Walter brak
odwagi w przeprowadzaniu wiasnych paiw, jezeli byty sprzeczne z powszechn
opinia.

Z baronow, zagta serwetkami i kuchiai trudno byto na temat zasad narodowo-
socjalistycznych dyskutowia Pozostawata jeszcze siostra Waltera, Gerda, codok
brata mlodsza. Ta byta fanatyazawolenniczlg ruchu i wspétpracowata z nim z
calym zapatem najpierw jako cztonkini Jungmadglptem Bund Deutscher-Madel.



Gerda nie miala krytycyzmu brata ani jego ukrytyadktonndgci ku
niewojowniczemu giknu. Obce jej take bylo ustpliwe stanowisko ojca. Miata
natue kota, ktéry chodzi wlkasnymi drogami. Zmystowa, dad ché jej cialo
przetadowane rozwigiymi muskutami wydawato ei nieco przyaizkie, mniej
entuzjazmowata si problemami spotecznymi i politycznymi ruchu nareade
socjalistycznego, ile raczej szukata w tej dokteyngcia dla swej bujnej, nartnej
natury.Zycie na stopie kolenskiej z mezczyznami odpowiadato jej w takim samym
stopniu, w jakim matcesleczenie nad serwetkami i lauferkami. Przeczuwata
intuicyjnie, ze ruch, ktéry tyle dat gzczyznom wyzwalajc w nich geboko ukryte
instynkty, nie mae nie dé tego samego kobiecie.

Pocatkowo, w czasach szkolnych, Herbert mato zwracaagivna dziewczya
Dos¢ dlugo przeywat okres, w ktérym ,dziewczskie” sprawy — jakie szepty,
tajemnicze miny — tylko demia mtodego mzczyzre. Potem wszedt w wiek, w
ktorym chiopak poszukuje jutowarzystwa dzieweg, a pogardliwe ,Madchen” czy
nawet ,Magd” ustpuje miejsca Eraulein’. Dzicki Gerdzie, ktéra zawsze byta
otoczona rojem kofanek, nie zabrakto mu pierwszych mitosnych podbojéle gdy
na r&nych Katarzynach, Lizach i Agnieszkaclkepst ostrze budgcego st gtodu
ucz — wtedy dostrzegt siostr swego przyjaciela. Gerda byla doskonatym
towarzyszem. Z ni mégt méwi bez kaca o ruchu, o planach, o ostatnich mowach
wodza, rozumiatg i ona jego rozumiata. Podziwiata szybkie posuwasijeHerberta
po drabinie hierarchii partyjnej. Imponowat jej teywiotowy temperament mtodego
nordyka. Jakby ch mu dorowné, z wickszym jeszcze zapalem rzucitg sv wir
pracy organizacyjne;j.

Nieoczekiwanie pewnego dnia stwierdzili obaje, % w sobie zakochani. Me
inna byta podbudowa uczw kazdego z nich:

Gerda kochata w Herbercie przede wszystkim twardbiglerowca, petnego
zapalu, energii i sity woli; natomiast Herber¢skniacy trocte za cieptem uczu
kobiecych, ktérych nie zaznat ani w pozbawionym knalomu rodzinnym, ani u
stryja, szukat w Gerdzie czuld, podziwu i megkkosci.

W lipcu zdecydowali s ogtost oficjalnie swoje zagczyny. Baronostwo von
Recke na wi& o tym zachowali dyplomatyczne milczenie i tylko Neéa upit sk z
zachwytu do nieprzytomsoi.



We wrzéniu postanowili we trojk wyruszy na wiéczge gorsk. W tym celu
Walter, najwytrawniejszy z nich trojga alpinistaz pa miesic wczeéniej platat sig w
okolicach Salzburga, obrélgajac projekty wycieczek. Gerda pojechata tymczasem na
obd6z dziewcat pod Szczecin, HerbertZdo Schwarzenberge, do stryja.

Nagle ogtoszona mobilizacggiagneta obu chtopcéw do Opola.

Poprzez mroczne, lecz pelne grmkowegozycia koszary przebili gido rejonu
drugiego szwadronu. Trafili tu akurat na chwibzdawania munduréw i rynsztunku.
Zotnierze pchali & do magazynu i wracali stam, uginajc sk pod brzemieniem
wojskowego opormzenia. Gizkie banie hetméw, furaerki, karabiny, topatki,
siekiery, bagnety po prostu fruwaly w powietrzu.z&rzaly blaszane pudetka od
masek. W sypialniachzotnierze na rozwiritych kocach rozbierali uwaie
wyfasowane” karabiny maszynowe, by je o@ay z z6lej wazeliny.

Siedzicy w kancelarii podoficer powiedziat podchaym, ze zadnego z oficeréw
szwadronu nie ma w tej chwili w rejonie. Nie wigdzco ze sofp robi¢, poszli do
magazynu i tu wpadli w obgia szefa, ktéry pac sk, zloszcac, krzycac i tajac
zotnierzy pilnowat wydawania spgial.

— Dzien dobry — powitat obu chiopcéw. — Doskonalze panowie ju sa.
Pomaecie mi trock. Hej — rykmt w tej chwili glosem tak przefajacym, ze &
wszyscy zadteli — ty ofermo jak& Wybrates sobie, prawda, buty najmniejsze, aby ci
zgrabnie na tych twoich kopytkachzédy? A potem przyjdziesz, prawda, do mnie i
bedziesz skomlat: ,Panie szefie, nogi mnie gduty mnie cisy...” Ja ci dam male
buty! Ja ci dam skomlenie! Zrozumi&te- Nagle i niespodziewanie przeszedt na ton
catkowicie dobroduszny: — Nogi zgubisz, chtopczetakich butach, jak ci przyjdzie
za Polakami goki Bo Polacy to tazi umiep... Bierz inne! — znowu rozdartgina
cale gardio.

Chat miat gtos lwa, i to lwa glodnego, obaj podcigamwie spostrzegli,ze
zotnierze przyjmowali na wesoto krzyki szefa. Zraskto by popatrzyt uwaniej na
grulm rézowa twarz, na krotkie rudawe, steace do goéry wilosy i haczykowaty nos,
predko by doszedt do przekonanig Oberfeldwebel Michel Kurz nie jest strasznym
czlowiekiem. W bikitnych oczach podoficera malowatag silobra, w grubych
fatldach skory, ktre sptywaty z policzkéw, wessdo

— No i co? — pytal. — Jak panom przeszta droga? dpiedziewali s pewno
panowie wczorajze dzi beda maszerowa

Kiwneli gtowami. Herbert rzek} stanowczo:



— Zajmiemy ,korytarz”, oswobodzimy Gdsk i bedzie koniec. Kurz spojrzat ku
niemu — Bez walki?

— Kt6z by se osmielit z nami walcz¢? Polacy? Ech, pokrzyga uspokoj sie.
Zreszy ich zotnierz nie chce wojny. Putki uknzgkie i biatoruskie ja sig buntup. A
caly ten krzyk robi si tylko zazydowskie pienidze...

— Ano, dobrze by to bylo, panie podchigr. Datby Bég. Bo mnie, szczerze
méwiac, diablo nie chciatlo siod zony i malcow odjedza¢. Druga wojna. Jak
jechatem na tamt bytem dopiero dwa tygodnie pf&lubie. Moja Katarzyna to
strasznie ptakata, jakem wtedy opuszczal. Obiecywateme prdko wrée. Tak
wszyscy gadali. Ale do licha z takimi obietnicaMiojna miata sj skaiczy¢ w poét
roku, bo Francja byta staba, a dla Anglii — opowiad —zaden interes wojowaw
Europie...

— Polska to nie Francja czy Anglia, panie szefiaiepostrzeenie dla samego
siebie Herbert przybrat ton mentorski, ktéry spatyls wyktadowcow i instruktorow
politycznych w partii. — Zresztdzis ani Francja, w ktérej jest wiej Murzynéw i
Zydow niz Francuzow, ani Anglia z jej klopotami zamorskini s straszne. A ji
tym bardziej Polska. To przeci&raj samych mniejszoi.

— Pewnie... — Kurz pokiwat gtoyv — Bylem w Polsce podczas zesziej wojny.
Dziewczyny tam tadne. A Polacy — bitne chtopy... -sRewspomni@ szef utopit we
wscieklym okrzyku: — Méwitem ci, durniu, aytamtych karabinéw nie ruszall Ma,
idiota, cah stert obok, to nie, musi pclissie z tapami po tamte!

Herbert pocgt mu wtérowa. Nawykly do giénych komend w oddziatach
partyjnych i wojskowych doszedt do teg® nie przemawiat daotnierzy inaczej jak
krzykiem. Nawet by mu przez rflynie przeszioze mae istni€ wojsko, w ktérym
krzyk nie bytby forma porozumienia si zwierzchnika z podwladnym. Krzyczano na
niego, teraz on krzyczat natnierzy. Wiedziat,ze nawetzotnierze, pokiociwszy gi
migdzy soh, beda sobie wymyla¢ grzmiacym rykiem.

To tylko Walter swoim ironicznym tonem i cichym gthiem wiecznego
opozycjonisty powiadat: Ze tez wy s odezwa nie potraficie bez krzyku. Kala
rozmowa jest u was komegida kazda komenda — wrzaskiem”.

Wreszcie sprg wojenny zostatzotnierzom wydany i szef z podchgymi
przeszedt z magazynu do kancelarii. Siaprzy oknie zakrytym szczelnie czarnym
papierem i zapalili papierosy.



— Ano, zaczyna gi— podpt Kurz. — Jestem czeganarkotny i wciz mi w pameci
stoja tamte lata. Do ich bylo, do licha. Cziowiekgsknit do zony, teraz bdzie
tesknit dozony i dzieci. Pokz panom podchagzym moich malcéw.

Wyciagmat z tylnej kieszeni spodni dy wyswiechtany portfel i po ditszym
grzebaniu wyjt zen fotografie korpulentnej kobiety, otoczonej czworgiem dzieci.
Chiopcy mieli kuse tyrolskie spodenki na wyszywéangezelkach.

— Najstarszy Hans — ojciecsmiechrat si¢ na wspomnienie pierworodnego. —
Pojdzie teraz z oddziatami pracy. Zuch chiopaéby go panowie widzieli... Matka
oczy gubi... Potem idzie Teresa, potem Antoni. Tabgtbo bardzo dtugo chorowat.
Najmiodszy Ernest...

Popatrzyt na fotogradi z wielka mitoscia, a potem schowakjz powrotem do
portfelu.

— Tak mi do nichg¢skno, jakbym nie miat ich nigdy zoba&zy wyznat.

Herbert zémiat sic hataliwie.

— Przesada, panie szefie. Wrdci pan do nich. Késlazny pan przywiezie i syn
panski wlasnym KDF-em woZipana kdzie. Za dwa tygodniegdzie koniec, zobaczy
pan.

— Bedzie albo nie &dzie — nie znajcy sk na pedagogice paegtowania
spotecznego Walter musiat wti¢ swoje trzy grosze.

— Wszyscy s zdaniaze Polska nawet sinie gsmieli bronic — zaoponowat surowo
Herbert.

— Och, wszyscy. Wszyscy to strasznie mgliste stolRobites wywiad z tymi
wszystkimi?

— Z tokg go nie robitem. Nie bierpod uwag zdax postrzelécow.

— Postrzelacy stanowi takze odsetek ,wszystkich”.

— Wyrzucam ich poza nawias.

— Zeby ci potem tylko nawias nie zostat.

— Nie boj s¢. Alez z ciebie dialektyk. Nadatsysie bolszewikom.

— Ju tam do nich pojechat Ribbentrop. Podobno zawideegzemplarz ,Mitu” z
odpowiednimi skréleniami...

Herbert spiorunowat przyjaciela gmym spojrzeniem. Walter jest niedhiovy:
gotéw ze wszystkiego kpii do tego przy ludziach. Caprae propagandow moze
zniszczy jedno takie odezwanie.



Przez chwié zachgali sk dymem. Na korytarzu, na kamiennej podtodze
chrzscity podkute buty. Z dala od iziwtnierskich dochodzity krzykliwe rozmowy.

— Podczas zeszitej wojny bylem w Polsce — Kurz poivdp swoich wspomnie
— Stalsmy przez pag tygodni w Warszawie.

Nietadne miasto: brudne, petfydéw. Ale ludzie niczego sobie... Spotykatem
si¢ z pewn dziewczyn... Bardzo byla zgrabna i mita.

Zamilkt, szukagc w paméci obrazu owej Frani, ktéra pozwolita mu wtedy praw
sobie komplementy i taskawie przyjmowata ,fasowapeidukty. Warszawpamktat
najlepiej z czasoéw, gdy wkraczali do niej. Uderzgly wtedy dwujzyczne szyldy na
sklepach, chiopcy wécisnigtych lakierowanym pasem bluzackmieszne doriki,
str&ze z blachami na czapkach.

— Ale tam s¢ podobno zmienito — poglj znowu. — Dziwni ludzie ci Polacy.
Kiedysmy do nich przyszli, zdawaby sk mogto,ze powitaj nas z radécia, basmy
ich przecie uwolnili od Moskali. Ale oni patrzyli na nas wikan, i to kady. Trudno
byto z jak$ dziewczyn zawrzé znajomd¢ i dopiero potem, gdy ich gtéétismat, to
jedna i druga data gsinamowé. Naturalnie za jedzenie... Bez tego nic.z déziwne.

Z naszych kada poleci na spacerowanigahnierzem...

— A u nich nie? — spytat Walter.

— Nie.

— Nie chce spacerowa zotnierzem polskim czy niemieckim?

— Ty zawsze stawiasz gtupie pytania. — Herbert rhéawz pozori niedbatdcia,
chat wewrgtrznie kipiat z gniewu.

— Che sprecyzowéadoktadnie zarzut pana szefa w stosunku do Polek.

— Sprecyzujesz go sobie po wojnie.

— Jeeli mog: wezeniej... — ale nie oponowat. WAeiwie nie miat zamiaru zkzi¢
Herberta. | tak czufze mu w kacu usipi.

Tymczasem Kostring zrobit Kurzowi maty wyktad:

— Wodz obiecat Polakom nietykali®o ich ziemi i dostp do morza. Z ich
dyktatorem Pitsudskim porozumiaksiloskonale. Ale Pitsudski umart, a Polacy nie
MO Pojac. ..



Walter ziewat kilkakrotnie w czasie tego przydiuggpe pouczenia. Nudzit si
Wszystko, co mowit Herbert, znat na pathi- tyle razy méwiono to im na odprawach
Sturméw, Sturmbandéw i Standartow.z Adziwne, ze Sk jeszcze nie znudzito
Herbertowi tak chlapajezykiem. A szef wygida na morowego chiopa. Jakon
paradny ze swymi straszliwymi krzykami, ktorych tikie nie kka. Wcale nie
przypomina tych ostawionych pruskich podoficerow, jakich pisuje si w
powiesciach. Zreszt moze sk zmieni w ogniu walki.

W koncu nie mogt wytrzymai aby przerwé Kostringowi zapytat Kurza:

— A kto nami dowodzi?

— Major doktor Fillies — Kurz odruchowo wygiyt si¢, wymawiahc nazwisko
swego zwierzchnika.

— Jaki on, dobry czy zty?

Szef, zanim odpowiedzial, spojrzat umée na Herberta. Wyczut ucharakter
obu podchagzych, wolat wic nie spieszy sic z odpowiedzi, nim sk nie przekona,
czy spodoba si ona Kostringowi. Nie wyczytawszy nic na twarzy beerta
powiedziat wymijajco:

— Dobry oficer...

— Ale czy bardzo wymagagy?

Tym razem pytat gi Kostring i to takim tonemze Kurz zrozumiat od razuzi
czujny SA-mann schodzi tym pytaniem z piedestahegwrygoryzmu. Zamrugat
wesoto beékitnym okiem, ocienionym rudawymi ¢zami.

— Ot, taki sobie. Bardzo wygodny, agi wszystko chcialby mie za siebie
zrobione. Przyjdzie — zaraz raport. Popatrzy, pzeedkulary, spyta, czy nie ma czego
nowego, pochrgka, papierosa wypali — a potem idzie. Ech, z ninmigybyto kiopotu.

— Ale ma pewno zagbce?

— O wignie. Ten siedzi tu caly czas, nosa z koszar nieunigs Wszdzie jest.
Czilowiek zadnej roboty sam zrobinie mae, zawsze i wszlzie czuje za plecami
jego wzrok. A jak lubi krytykow& Bywalo, kaiczg z zotnierzami muszty, juz dag
komena: ,Do koszar — biegiem marsz”, a tu nagle gdzea drzewa wychodzi pan
porucznik. ,Stéj! — krzyczy <le zrobione. Dalej prowadziwiczenia.” | tak czasem
godzinami,zze i obiadu nie ma kiedy Zé

— To kiepsko... — skrzywit giWalter.



Chciat ca jeszcze powiedzée gdy nagle gwattowny trzask obcaséw w korytarzu
ostrzegt ichze ktéry z oficerow idzie do kancelarii. Rozleghe®nergiczne, szybkie
kroki i w drzwiach stast wysoki porucznik w furaerce na glowie. Wszyscy trzej
stargli na bacznéc, ale zaraz Walter i Herbert jednogiie krzykreli:

— Hugo!

Oficer obrzucit obu podchatych gniewnym btyskiem stalowych oczu. Zimno
powiedziat:

— Panowie & zapominaj. Tu koszary — nie salartea.

Potem zwrdcit si do Kurza:

— Niech no szef zobaczy, jaki burdel macie w kucgarnki brudne, woda jeszcze
sie nie gotuje, kuchty drzemipo katach. Za dziegt minut che widzie¢ wszystko w
porzadku.

Kurz zasalutowat i wyszedt z kancelarii.

Stali przed nim ze spuszczonymi glowami, zawstydsgmim zachowaniem,za
oficer wybuchnt krétkim wesotymsmiechem. Ostro, brutadrpieszczat uderzyt ich
po ramionach.

— No, nie przejmuijcie sj chtopcy. Musialem was zbesé&taie wypada, bicie mi
mowili ty” wobec podoficera. Ale jak jesteny sami — wszystkodalzie po staremu.
Nie stojcie tak z glupimi minami. Dawsécie przyjechali?

— Pocigiem o drugiej — odpart Herbert @osztywnym gtosem.

Byli zaskoczeni powitaniem. Wprawdzie Hugo uchodatrygoryst, ale nie do
tego znéw stopniazeby zawstydza swoich partyjnych kolegéw wobec obcych.
Wyczytat wid& ten wyrzut w ich twarzach, bo znowg sozesmiat.

— Widz, ze cihgle jeszcze dmiecie gsina mnie. Buuu... A me ktory z was
péjdzie do mamusi poskaft sie, jak go przygto w putku?

W miare jak mowit, gast w nich gniew. Teraz slyszeli znottugona, najlepszego
instruktora w partii, petnego zawsze zapatu, emeegtakee przyjani i zyczliwosci
dla mtodszych kolegow.

— Ryknates tak na nas... A mymy sk ucieszyli,ze kedziesz nami dowodzit —
tlumaczyt mu Herbert.



— To nie powdd, do licha, by miesirzuca& na szyg. Badzcie mezczyznami.
,HUgo”, i zapominam o dyscyplinie wojskowej. Taleninazna, zwlaszcza dgi gdy
wrég stoi przed naszymi granicamiaggajac naszej paidze — wesoty gtos porucznika
niepostrzeenie nabrat wyrazu i sity. — Honor Niemcazkanam w takim momencie
zapomnié o wszystkich stabiwiach i sentymencikach, poza jedynym uczuciem
nienawici.

Stukrat obcasem w ziengj jakby dla zaakcentowania ostatnich stéw, a mitodzi
podchoazowie spojrzeli na niego z uznaniem. Obaj byli podokiem tego
dwudziestoémioletniego mezczyzny, ktéry przez kilka lat kierowat nimi najpiemw
szeregach Hitlerjugend, potem w Sturmabteilungeotv Kraftfahrkorps. Hugo byt
wyjatkowo zdolnym, ale i wytkowo ambitnym instruktorem. Jego oddziat musiat
by¢ zawsze najlepszym oddziatlem — i zawsze zggsaiimy pierwszéstwa zdobywat.
Dla mtodego Sturmfiihrera nie istniato #yciu nic poza pargi podobno zaczynat
kiedys jakies studia, wiedziano o ninte chodzit przez pewien czas na politechnik
ale to bylo wszystko, co o jego prywatnyyciu mazna byto powiedzié Nikt nigdy
nie styszal o jego domu rodzinnym, o rodzicach,tnijfo nigdy nie widziat
spacerujcego z panienk nikt go nie widziat nawet zainteresowanego kabiet

Hugo Kostrzewa wyplyst nieoczekiwanie z mroku, gdy partia walczyla z
komunistami o wladz Podobno byt przyjacielem Horsta Wessela, poddiytma ty
z Baldurem von Schirachem. Na ulicy Hamburga padhy od kul przeciwnikow.
Lecz krew przelana na oftarzu walki o narodowo-alistiyczry przyszigé nie
wyniosta go na szczyty hierarchii partyjnej. Gdyiinniewiele odé starsi, a nawet
réwiesnicy, pkli si¢ szybko po stopniach tytutéw i zaszczytéw, on praawzkta i
codzienn dobijat st stanowisk, nad ktorymi tamci przelatywali. W géchypitrach
partii znali go wszyscy. Sam wddz kilkakrotnie raamiat z Kostrzew i chwalit
postpy wyszkolonej przez niego miodzie Jgli trzeba byto na jakik odcinku
wzmoéc tempo dziatalrigi, jesli jakas grupa nie rozwijata si nalezycie — wtedy
posytano tam Hugona. Oné&azybko robit porzdek. Orat sam, ale razem z nim orat
caly zesp6t. Nie naiat do ztotoustych méwcow, ktdrzy w pouczeniach zkajycah
prac instruktorslg. Jeli miat mowi¢ — moéwit krotko, zwgzle, po wojskowemu. |
zaraz przechodzit do komendy, do pracy w tererogwdczen.



Byt to mezczyzna wysoki, barczysty, prosty jdkieca, juz samym wygldem
zwracajicy uwag wrazliwych na pekno sylwetki neskiej. Miat twarz pocigta, cee
jasm, pokryty ztotym nalotem opalenizny, réwny, prosty, niemésigczny w swej
linii nos, waskie usta nad rakkim zarysem podbrodka, i wtosy o Inianej barwigrk
lekko falupc opadaly do tylu. Gboko osadzone oczy kolorem przypominaty
oksydowane ostrze bagnetu. Wokot nich zbiegahn®zliczone drobne zmarszczki —
pamatka czstych wypraw motocyklem, samochodem, motorgwkb samolotem.

Bedac doskonatym kierownikiem oddziatow ludzkich, bydwniez wybornym
kierowa kazdego mechanicznego pojazdu. Hugo upajalpsi prostu pdem. Kiedy
prowadzit samochdd lub motocykl, nieZdy miat odwag mu towarzyszg, cha
wiedziano,ze nigdy nie miat powaniejszego wypadku. Z miejsca ruszat z ogramn
szybkdacia, nie zwalniagc ani na zakjtach, ani podczas mijania innych aut.

Zreszh w kazdej dziedzinie sportu wznositesponad przeetnos¢. Uprawiat z
zamitowaniem lekkoatletyk boksowat sj, ptywat, grat w tenisa, strzelatl, nie stronit
nawet od jazdy konnej. Nie chodzito mu zreset rekordy. Rekord — zwykt fgy
mowi¢ — potrzebny jest temu, kto sl Rzeszy jako sportowiec. Ja jej &fujako
instruktor partii. Dlatego musgzsie zna na kadym sporcie, a nie zasklepisic w
jednej tylko specjalrizi.

W ostatnim roku Hugo oddat swoj Sturm komu innemasam przeszedt do NS-
Fliegerkorps. Obiecywat Herbertowi i Walterowe ich p&niej takze tam pocignie.
Obu mtodym @miechato si latanie — ale widaw nawale zaj¢ Hugo zapomniat o
tym. Sdzili, iz zostanie zmobilizowany jjako lotnik, byli wiec zdziwieni widac go
w Opolu.

— Nie skaiczytem przeszkolenia — ttumaczyt im —ewimnie odkomenderowano
tutaj. Na rozpraw powietrzry z Polsk znajdy sie inni; a gdy przyjdzie z kolei nowa
wojna, wtedy ja i ja pofrure.

— Nowa wojna? — Walter podnidst gtew

— C& cie tak przerazito?

— Przerazito? Nie. Ale dotychczas gotéw bylem tdmdt, ze wojny nie chcemy.
Tak przynajmniej méwiono, a ja w tavigcie wierzylem. Tymczasem dzina progu
rozprawy z Polsk mowisz ju: 0 nowych wojnach, i to takim tonem, jakhigh sobie
zyczyk.

— Wojny s prawemzycia, Walterze. Tylko w walce ksztattuje: siusza narodu i
tylko zwycigstwo uczy db&o cz&cé i honor.



— Zgoda. Ale myle, ze ilekrac w ten spos6b méwimy o wojnie, mamy nasiny
wojng obronmn, wzgkdnie wojrg, podigta w imig jakich$ wzniostych, ogélnoludzkich
ideatdbw. Tymczasem — wybacz — ale €hestem czlonkiem partii, SA, NSKK,
Deutsche Studentenbund — tudzignych organizacji, nie magzrozumi€ celu
naszej wyprawy na wschéd. Bo zghby chodzito tylko o los Niemcéw
przeladowanych w Polsce...

— Uwazasz,ze to mato?

— Uwazam, ze to bardzo dio — aby nie milcze Ale chyba za mato — aby
WOjowat.

— Widzisz, Hugonie, Walter nic ginie zmienit. Jak dawniej nie bierzgcia
prosto, ale sidoszukuje jakich,senséw” czy ,bezsenséw'zada odpowiedzi.

— Rzeczywicie. Zawsze w nim wcej filozofa niz zotnierza. A szkoda.

— Dlaczego? — Wallter nie porzucit swego tonu graecagresywnego.

— Zotnierze tworz imperia, filozofowie umiej je tylko rozktada swymi
doktrynami. Cezar, Napoleon czy Fryderyk byli tylianierzami.

— Moze, ale ca ostatecznie dobrego z tego wynikto? Wiie Cezara wykaczyt
filozof Brutus, za& stary Fryc bawit si czesto w filozofa, w Antymachiavella, co jest
dowodem,ze patrzyt naswiat nie tylko z punktu widzenia karabinu, ktory po
istnieje, aby z& strzeld, ale take...

— Fryderyk uczyt nas honoru, obawku i odwagi. To § pojecia proste,
intuicyjnie wysnute z ducha rasy. Nie nazywam géosa ich filozofy. Bawienie si
w filozofa — to wchodzenie w jakiepseudokontakty z istotami zaziemskimi,
odwracajce cztowieka od narzuconych mu przgzie obowizkéw dla zaspokojenia
manii snucia pustych manze

— Powiedzialé to pieknie. Co najmniej jak sam Rosenberg. Ale ja zawsaen w
pamkci Lawrence’a, ktéry napisate kwintesengj cztowieczéstwa g jadra...

Hugo skrzywit s¢ z niesmakiem.

— Cech rasy czystej — rzekt — jest czy&to Bastardy i mieszee rodza same
swinstwa. Chwileczk...



Do kancelarii wszedt szef, aby zameldéwsostrzewie,ze w kuchni porzdek
zostat ju przywrdcony, dniadanie bdzie mana za godzig wydawa. Poza tym pan
major przystat ordynansa z zawiadomieniera, nie mae przygé do rejonu przed
dziewigta, poleca w¢c panu porucznikowi, aby zrobit przedl szwadronu ze
specjalnym uwzgldnieniem broni. W oczach Kostrzewy blgem zadowolenie.
Cieszyt st zawsze, kiedy mogt na swoje barki w&zcalas¢ starania o szwadron. Nie
nadawat si na biernego wykonawaozkazow. Spojrzat na zegarek.

— Godzina za pt czwarta. O pitej szef wydasniadanie, o p6t do szlstej —
rozkazy padaly twardo, jakby wystukiwane miotkiero ptole — che widziet
szwadron na podworzu. W pelnym uzbrojeniu. Panowiezwrocit si do
podchoazych — jestécie do czasu zbiérki wolni. Zjedzcie teraradanie. Bdzcie za
pét godziny w kasynie — dodat ciszej — pogadamygdes.

Wyciagnat z bocznej kieszeni cynfoliowe pudetko z papiermsaNiedbale,
wprost wargami, wat z pudelka papierosa. Szef podat mu zapalaapatk.
Kostrzewa poeignat, kiwnat glowa i przesuawszy ruchem warg papierosa wt kist,
podnidst eke.

— Heil!

Odpowiedzieli mu gestem partyjnego pozdrowienia uarzKzasalutowat. W
korytarzu znéw trzasty obcasy stabowegozotnierza, obok ktérego przeszedt Hugo.

Szef przymrayt filuternie oko.

— Mamy péttorej godziny spokoju — powiedziat. Paxsksmiechem.

— Ale sk z Hugona zrobita zeda — wydziwiat Walter.

— Tak, mogt z nami inaczej rozmawia przyznat Herbert.

Poprosili Kurza, aby im wskazat pokdj, gdzie mai; przebré.

Poprzez wyszczotkowane korytarze, pelne gotyckighiséw nawotujcych do
czystaci, zawieszone zagdzeniami oraz arkuszami gazetktiennej, wyszli na
dziedziniec. Niepostrzenie spoza drzew i dachéw wstawat wczesny rdzie
sierpniowy. Ztota pgga blasku, ktér widzieli poprzednio daleko na horyzoncie, teraz
rozlewa sig poczta po catym niebie. Sza¥d przedwitu przechodzita w rdowos¢.
Niewyraznie przedtem rysage s¢ kontury przedmiotow teraz coraz ostrzej odcinaty
sie ptaszczyznami blasku i cienia.

— Bedzie pekny, stoneczny dzie— zauwayt Walter.



— O tak — zgodzit si Kurz —sliczny mamy sierpig. Pewno moi malcy ley caty
dziex na stacu i towig ryby. Ogromnie lubimy chodiz wegdkami nad rzek
Zdejmujemy wtedy buty, ktadziemy esina trawie; moja stara smaruje chleb i
przygotowuje podwieczorek. Och, cozaie. Cztek pali sobie fafk na dzieci patrzy
i jest ze wszystkiego zadowolony.

— A w czym pan szef pracuje?

— Mam ze szwagrem warsztacik, w ktorym sktadangperujemy rowery, a gdy
trzeba, to i motory. Nie nima narzek&— dobrze idzie. Rower ma u nas#tg, wigc
stale jalg$ robot sie chwyci. Zeby tak tylko zawsze.

Weszli znowu w drzwi budynku. W korytarzu pality ¢sieszcze lampki
elektryczne, lecz w blasku dnia wydawaty siziwnie bezsilne i tylko potyskiwaty
pod sufitem niby szklane kule z choinki. Obaj paatahowie nie czuli zmczenia;
pickny dzien budzit w nich nowe sity. Ich niji pobiegty w tym samym kierunku: ku
tej nagle poczynagej budzé zainteresowanie granicy wschodniej, za kthnecano
sie nad Niemcami i za ktdrsmiesznie uzbrojone wojska polskie staty w zuchwatym
pogotowiu. Na m$§l o tym Herberta zawsze ogarniat gniew. Walter gl patrzyt
na nabrzmiewagy konflikt; raczej interesowat go on,zratoscit.

Teraz jednak i on poczuke st w nim budzi zapat bojowy i pragnienie stawy.
Walter z calym swoim krytycyzmem i niegerfisha chyba dobroduszioia miat w
zytach krewzotnierza, tegaotnierza z opowiadachtopicych, zawsze zwyeskiego
i zawsze w boju szlachetnego.

Szybko wiayli polowe mundury, przygotowali hetmy i opadzenia.
Pogwizdujic wesoto, pomaszerowali do kasyna. Mimo wczesndgigy byto tu ju
petno. Przy stolikach siedzieli oficerowie popi@j kawe. W kacie zobaczyli
Kostrzewe. Ale zanim siedli obok niego, ztgli mu prawie ze érodka sali
ceremonialny ukton wojskowy.

— Dobrze — pochwalit ich — zaczynacie waag¢ na wojsko.

Jasnowlosa dziewczyna w biatym fartuchu przynidsteg i pokrajany chleb na
talerzu. Wztli sie z apetytem do jedzenia. Hugo, ktéry gjadt poprzednigniadanie,
zapalit papierosa.

Herbert wskazaleka na lezaca obok gazet.

— Co pisza?

— Ze nasza cierpling juz bliska wyczerpania.

— Wigc idziemy na Polsi



— Naturalnie.

— Bez wojny?

— Raczej przeciwnie. Nasz sztab jest zdanid&dlacy leda sie bili, tym bardziej
ze im sojusz z Angli zawrocit w glowie. To & nawet dobrzyzotnierze. Ale tylko
zotnierze — bez broni, bez dowoddztwa. BombowcOw ni@ja, ich samoloty
poscigowe & wolniejsze od naszych Dornieréw i Junkerséw. Nielth wam
wystarczy.

— | ja czytalemze tam ludzie bgj si¢ wojny, a bunty w putkach uknzgkich i
biatoruskich g na poradku dziennym...

Hugo utkwit w Herbercie spojrzenie swych chtodnysiwych oczu.

— Nie. O buntach nic nie slyszatem. &z przeciwnie: nasi obserwatorzy
twierdz, ze Polacy rw sig do wojny, a nawet wieaiz w swoje zwycstwo.
Naturalnie, o buntach mecie méwé. To s wiadomdci, ktére biura propagandy
celowo rozpuszczajmiedzy ludzmi. Takie rzeczy nale do rekwizytow dzisiejszej
wojny.

— Nie pochwalam takich rekwizytow — wtit Walter.

— Wobec tego magci powiedzi€, ze zle pojmujesz swoje zadania partyjne.
Wiesz przecig, iz wspoélpraca z biurem propagandy jest olkaWiem kadego
cztonka partii. Tylko dzki niej potrafimy odréni¢ propagandowe chwyty lub akty
czystej polityki od nakazéw wcielanejaycie idei.

Herbert nigwiadomie dla samego siebie wypyt sic caly. Stowa Hugona
brzmiaty dla niego jak rozkaz. Natomiast oczy Watemruyly sig, usta skrzywit
grymas ironii.

— Ach, wkc chwyty propagandowe i czysta polityka. Wiecznditgka, ktora
pozwala chowa ideaty w kiesz&, by nie przeszkadzaly w rozgrywce. Tylko —
zackgmat sig mocno dymem — tylko powiedz mi, Herbercie, jakdadic¢ akty polityki
od ewentualnych sktow idei? Bo przyznasz...

Kostrzewa przerwat mu ruchergki.

— Kazda idea zmienia swe formy. Ale tylko formy, g0 baronie. Cel jej
natomiast nie zmieniagshigdy. Tym bardziej gdy tym celem jest rzecz naksza na
swiecie — Niemcy.

— Kto wie, czy takich samych celow nie gtasakze Wiosi, Anglicy, Rosjanie,
moze nawet Polacy.



— Moze, lecz wynikai one z bezkrytycznego spojrzenia, ktére nie uedmgh
naturalnych rénic rasowych.

— Wiec zawsze;Deutschland, Deutschland tber alle®”

— Czyzbys watpit?

Walter chwik milczat.

— Wigciwie nie. W rzeczy samej w i serca ciesgzsk, ze jestem Niemcem, i
nie chcialbym by ani Francuzem, ani Anglikiem, ani Polakiem. Moimdmnak
zdaniem nalgy pozostawé innym ich ztudzenia. Na nich opierg $siarmoniaswiata,
bo kazdy czlowiek jest jak Owélimak zamknéty w skorupie, a przekonany, wiada
catymswiatem.

— Takim ztudom trzeba kéa koniec.

— Och, dlaczego? Czy marzo wielkagci mojej ojczyzny, musg jednoczénie
pragra¢ upadku mojego asiada? Czy wielkos¢ jednego kraju poaga za sob
nieuchronnie katastref drugiego? Ty stawiasz to jako pewnik i jakgyciowa
koniecznd¢. Inni mysla tak samo, lecz brutal§d® wyznania pokrywaj klamstwem.
Bo czy nie klamstwem jest ,czysta polityka” i ,chwyty pragandowe”?
Klamstwem, ktére zdolne jest zachwiaajsolidniejsz idea.

— Nigdy sk nie zachwigj wierzenia wyroste z nurtu krwi.

— A jezeli, Hugonie?

— Przeczysz oczywistoi — rzucit niecierpliwie Herbert. Kostrzewa stamén
otrzepat popi6t z papierosa. Potem pdidj

— Wiek, w ktdorymzyjemy, jest wiekiem krwi. Krew nie ktamie, krew niedzi.
Trzeba mié tylko oczy otwarte naetnowa mistyke.

— Lgkam sg, ze ta nowa mistyka nie przemawia do mnie dostatecanranie.
Boje sie takze, ze znajdujecie u ludzi juniezyjacych myli im samym nie znane.

— Jezeli byly nie znane, dowodzi to tylkae swiadoma¢ jeszcze s w nich nie
obudzita. Nidwiadomad¢ zawsze poprzedzawiadomaé. Wybucha z niej jak
strumien, ktéry tryska z ziemi.

— Z tej ziemi tutaj?

Spojrzeli sobie w oczy i Hugo dojrzat we wzroku Veéah irong. Lecz
powstrzymat si przed wybuchem gniewu. Zngjod dawna von Reckego wiedziz,
chtopak jest zbyt subtelny, aby mégt naprawabwic ztosliwosci.

— Nie bawmy si w geograféw — rzekt chtodno. Napilieskawy. Spojrzeli na
zegarki.



— Jeszcze jest trogltzasu.

Kdstring znowu wzit gazet.

— A c& Wiochy, Hugonie?

— Péjdh z nami, gdy bdzie trzeba.

— Jestétego pewny?

— Najpewniejszy.

Znowu Walter zaatakowat.

— A czy to kdzie akt ,czystej polityki”, czy te przejaw zrozumienia nowej
mistyki u Mussoliniego?

— Raczej akt polityki z naszej strony.

— Wiec przyjazh wodzOw, mowy, wizyty...

— S wyrazem wzajemnego zrozumienig siwoch artystycznie czagych dusz.
Tylko ze artystyczne odczucie u Fihrera wyptywa z rasowpolgactw ducha
niemieckiego, u Mussoliniego st dodatkiem do interesu.

— Nie wiedziatemze tak nisko cenisz naszych sprzymigcaev.

— Bylem tam i widziatem. Pokazywano mi maszecejoddziaty Balili, czarnych
koszul, zotnierzy. Sypano jak zekawa dumnymi tytutami: ,Synowie wilczycy”, ,5
czerwiec”, ,Desperata’... A tymczasem... Teg lsidzie, ktérzy nie umigj zerw& z
przeszidcia. Ona im ley kamieniem na barkach, przyttacza, przykuwa décicddw
i ruin, Wiosi od wiekéw byli handlarzami. Ale gdwni sprzedawali dywany, olejki,
korzenie, oni przemieniali na grosze swe nelpazeswietosci. Swa przesziéé. Kazdy
Wioch to duchowy ekshibicjonista. U nich wyrostatacakasta organistow,
przewodnikéw, dziadéw podkoielnych. | tym to organistom, przewodnikom i
dziadom kazano tworzyimperium. Czyste kpiny. Od dawna w krew dawnych
Rzymian wsikneta trucizna katolicyzmu. Czy my mamy daioly i ruiny? Nie.
Pozbylsmy sk tegosmiecia, ktore wizi ducha. Oni s niewolnikami swoich gruzéw.
| juz nimi pozostaa. Przez diugie wieki dxla sprzedawali szaetki swej przesziéci
zblazowanym Amerykanom. Nie ma obawy, aby im materzabrakto, bo przecie
pobazng przeszié¢ wytwarza bez przerwy watykaka fabryczka...

— Obraasz, Hugonie, uczucia Herberta.

Kdstring zaczerwienit i Wykrzykrat:

— Nic podobnego! To moi rodzice byli katolikami. &pie z katolicyzmu, z
papieza i ze wszystkich tych bujd!



— Och, nie bra sie tak — Hugo smiechmyt sie lekko. — Powiedz raczej Walterowi:
jestem najpierw Niemcem, potem mgody¢ nawet katolikiem. Jako Niemiec
posiadam duszwolna, ktéra kocha rstwo i czé¢, a nienawidzi stabii i pokory. W
katolicyzmie jest dio rzeczy wartéciowych. Na przyktad powaga hierarchii
koscielnej. Jezus, jeli Go uwolnimy z opardw cierginictwa, nie wygida tak
zatosnie mdto, jak Go nam makyj

Nieoczekiwanie kté staryt przy stoliku.

— Dzien dobry. Pozwolicieze przysade si¢ do was?

Zerwali sk z miejsc, by oddanalezyte honory kapitanowi Kérnerowi.

— Dobrze, dobrze. Dgkuje — mowit grubas sadowt sk wygodnie. — Uffl Alem
sie zmeczyt. Diablo pracowita noc. Ani chwili spokoju. Omtlefonéw mato mi
bebenki nie popkaty. £apa mnie boli, tyle sinapisalem i napodpisywatem. Do licha
z talg roboty! Wolatbym by juz w polu.Fraulein — kawy. Ale pedko!

— Kiedy wyruszamy, panie kapitanie?

— Och, Kdstring. To niedyskretne pytanie. Chcesan kxi zdradzat tajemnice
wojskowe? Alezebys sig zbytnio nie niepokoit, powiem ci w zaufaniu: lzi

— Hural

— Nie krzycz tak, bo ci nie damdkawy. Do licha, poruczniku. Staby u was
panuje rygor w drugim szwadronie, bardzo staby.

— Dopiero przyjechali, panie kapitanie. Ale ja iand szkag. ..

— No, to ju sie wole wstawit za nimi, bo wiemgze z panem i bez moich skarg
cigzkie beda mieli zycie. Pedko zostaniesz generatem, Kostrzewa. Masz twadzakt
pasuje do czerwonej patki.

— Dzigkuje za ptkne nadzieje. Bo tymczasem...

— Tymczasem jestezastpca Filliesa, ktory jest naukowcem wsadzonym w
wojenne buty i wolatby zajmowasic swoj archeologi niz szwadronem. Wt droga
otwarta. Kariera stoi przed panem.

— Papierosa, panie kapitanie?

— Dzigkuje. Kawa. Fraulein! Czy diugo lede jeszcze na niczekat? Lada chwila
kto§ tu po mnie przyjdzie. Aha — o czysicie tak zawzicie gadali przed moim
przyjsciem?

— Podziwialsmy gkbig uczue religijnych Kostringa — rzekt Walter.

— Nie, raczej usitowadmy czegd nauczy barona. Bo on jak byt, tak pozostat
pacyfist, utopist i w ogoble postrzelecem — bronit si Herbert.



— Prawda, Kdstring jest katolikiem — Kdrner réméat sk wesoto. — No, ale chyba
nie martwisz si, ze bedziesz niedlugo wyprawiat do Bozi takich samych fgk
katolikow? A baron? Jak brzmi formutarfskiego wyznania religijnego?

— Metnie.

Adiutant nasypat cztery kopiastezéczki cukru do filkanki i zacat starannie
miesz& kawe. Hugo milcac puszczat w gér kigby dymu. Za oknami, gdziew
rejonie pierwszego szwadronu, rozlegkatsibka.

— Polacy pewno siteraz modi w obawie o swaj skore — powiedziat Korner,
biorac z kolei chleb. — Ale trzeba przyanae czasami to lepiej umiesic modlic...

— Nie zgadzam eiz tym, panie kapitanie — zaprotestowat KostrzewaW
modlitwie jest stab& istoty, ktéra sama nie umie przeciwstawisie
niebezpiecziestwu. Natomiast jeeli chodzi o uczucia tak zwane religijne, to ani
modlitwa, ani kéciét nie g potrzebne. Wystarczy sztuka. Naturalnie, nie jak,ja
pojmuje Walter. Dla niego sztuka ma wat@sama w sobie. To 4d. Ona powinna
by¢ jak trabka, ktéra wzywa ludzi na zbidgk

— Co za straszny utylitaryzm. — Walter podniostyohiiast ekawice. — Maze
wotajac zotnierzy do kotta z zup kazesz im zagr&a ,Dziewiata symfong”? Nie.
Sztuka ma naprawdswoje wtasne cele. Sty pigknu...

— Bzdury! Sztuka ma tylko jeden cel przed sahbusi wyzwolt czyn.

— Czyn? Sztuka ukazuje nieraz brak czynu, upadeketk, smierc. Chaby
Hamlet. A Zygfryd, symbol niemczyzny, ginie gki mordercy...

— Zygfryd jest symbolem niemczyzny tylko dla ciebgrubych Michatkéw. Nagi
tors, zlote witosy, miecz... To dobre w kinie, ale wieyciu.

Kdrner poruszyt s niespokojnie na krzesetku.

— Zdaje st, porucznikuze pan troch przesadza.

Hugo potrasmt glowa.

— Nie przesadzam. To von Recke, kapitanie, powinigt za symbol Zygfryda.
Upajatby s¢ jak tamten mitécia, piesnia stowikdéw. Walczytby ze smokami.
Szczerbitby miecz dla niepotrzebnych spraw.

— Czy; jest c@ pickniejszego ndwiecie niz walka ze smokami!

Walter wykrzykrt te stowa tonem prowokagym. Na jego twarz wyspity
rumience, z warg znikat ironiczny potémiech. Lecz Kostrzewa gynat dalej:



— Kto walczy w marzeniach ze smokami, tertygiu zaczyna zwalcZawiatraki.
Nasze idealy ssrzeczywiste jak chleb i woldé. Gdy s¢ im stwzy, warto rzucé na
szak nawet swe ing...

Wszyscy trzej spojrzeli na niego niepewnie, wzrokigetnym zdziwienia.

— Imie? Nie rozumiem pana, poruczniku.

— Imi¢g? Co masz na ndi§, Hugonie?

Mtody oficer wpit w przestrze swoj twardy wzrok. Jego suchégiagta twarz
zastygta w kamiermnmask.

— Tak — powiedziat wolno — irgi Istnieje bohater, ktérego tradycja ubrata w szaty
nieomal diabelskie. Przypomina mksi lat szkolnych ujrzana na ekranie sylwetka:
czarny ptaszcz, czarna zbroja, hetm, oko przeavie take czarg taSma...

— Czyby Hagen, Hugonie?

— Hagen von Tronje. Oto prawdziwe wcielenie niemacgy Gtupcy zrobili zé
wéciektego starca. Hagen poddat sidwaznie fali oczerniajcej go tradycji. Gardzit
nia tak, jak tymi wszystkimi, ktérzy wokét niegelliwie a podle szeptali. Bezku
cismt oszczepem, by zabiksigzycowa hydr, tego szaléca, ktory chciatl zamiedi
ziemie w kraire basni. Wyttukt jego smoki, jego kartéw, podart czapkiewidke,
cismt skarb w nurty Renu. | cléaakze sam na kiecu zgiry, wiedziat, ze przecie nie
na pr&no umiera. Trucizna trubadurstwa zostata wydattand niemieckiej. Nie ma
juz dla niej miejsca!

— Twoja mistyka, Hugonie — prébowat odgfysie Walter — zatica prawie o
wiarg w Opatrznéé. Naturalnie w katolick Opatrznéé. A tymczasem jest wcz
odwrotnie. To twoé] Zygfrydzyje ekstaz chrzedcijanska. Dod& mu tylko trock
sofizmatéw kdcielnych, a rzuci miecz, rozda swoj skarkzday ubogich i péjdzie w
slady swietego Franciszka. Albo zaawansuje #aictego w stylu Jerzego czy
Marcina. Nar6d niemiecki pozostat wierny nauce Hiegeléli wylewat krew, to nie
w romantycznych pojedynkach, ale w walce o prawjaziechetniejszej krwi. 3&
podbijal, to nie dlategaze byt chciwy podboju, ale dlatego, by ofiar@maodbitym
najwyzszy kulture i dzwigna¢ ich na wyszy poziom rozwoju. Ndadowano nas —
jakze nieudolnie. Takie byly podboje angielskiego, askiego, wioskiego,
japaskiego imperializmu. Lecz tamci nie pojmygdnego: gdy ich kuazdorywcze
zyski, nasza walka jest misj

Przy stoliku zapanowato milczenie. Walter zdawat wsepowa: pod naporem
energii Kostrzewy. Ale jeszcze nie chciat skapitvao.



— Zapomniaté, Hugonie, o Krimhildzie...

W tej chwili do kasyna wszedt podoficer w hetmiepizéym stuzbowo.
Rozejrzawszy gi miedzy stolikami skierowat giprosto do kapitana Kérnera. €mu
powiedziat. Adiutant putku cicho zallszy podniost s z krzesta.

— Niestety, musgi$¢. To, co pan moéwit, jest dla mnie traclskomplikowane,
panie poruczniku. Ale bardzo ciekawe. | na pewngzte. Pan dio czytat?

— Czytatem, m§latem, panie kapitanie.

— Hm, m¥émy dawniej nie sigali tak gkboko. Inne byly czasy. Ale rozumighy
tak samo jak pan. | cesarz moéwit... Och, nie przypemn sobie jego stéw. Nie mam
daru pamici. Lecz zupenie tak, jak pan dzisiaj. Wie pan dtsi pan kiedy przyg
razem z podchazym do mnie, podyskutujemy wtedy dgj.

Podoficer znowu stathw drzwiach kasyna.

— Dobrze, dobrze. 2ude. Zdaje s, ze przynosi rozkaz wymarszu. Ale dziwne,
panie porucznikuze pan taki zachwycony tvojna...

— Dlaczego panie kapitanie?

— No, bo pan nosi takie nieniemieckie nazwisko. g,ha! — adiutant wybuchin
smiechem. — Wyglda ono na polskie. Co? Co?

Hugo zesztywnial. Szara bladoogarreta jego smagte policzki.

— Jestem Niemcem i oficerem armii niemieckiej, pakapitanie — powiedziat
chtodno.

Rozkaz wymarszu przyszedt rzeczyowe; okoto potudnia pierwsze oddziaty
zaczly tadowa sig na cizarowe samochody i odjdza¢ w kierunku wschodnim.
Skwarny dzié sierpniowy mczyt zotnierzy, przygniecionych tadunkiem plecakow,
hetméw, karabindw, masek, tadownic. Ludéma ulicach witata przejelzajace auta
gromkim:Heil! Sieg! Hoch!



Szwadron drugi miat odjechana kaicu, wiec podchogzowie phtali sie po
pustoszejcych koszarach, nie bardzo wiedz co ze sob robic. Obiad zjedli w
kasynie, ale sami bez Hugona, gdien wyjechat motocyklem w celu wybrania
kwater dla szwadronu. Po obiedzie, zakropionym lkatevina, zasiedli obaj do
pisania listow do Gerdy. Walter tworzyt po chiegemu, skrohjc otdwkiem, ktéry
wciaz gryzt w zbach. Stawiat ogromne litery i przeskakiwat z teumad temat. Pisak:

+~Wyobraz sobie, jedziemy dgina wojr. Nie mog w to jeszcze
uwierzy¢. Wojna — to stowo brzmi tajemniczo igknie. Naturalnie,
ciagle mi dzwoni w uszach pig Volkera, kton wiesz, jak lubg. Jej

stowa zawsze mnie upajaly, a najegj zachwycam si

zakaczeniem, ktére w chwili obecnej statce shawet aktualne: A
«terazémier¢ nam mae do taca gr&...»

Naszym dowodg jest major doktor Fillies, chuda tyka, w cywilu
profesor archeologii w Jenie. Uffl strasznie nudrrzebat si
ostatnio w jakich resztkach koto Wolina i ggle o tym opowiada
Herbertowi, ktéry tego z rozkosztucha, i mnie, od czego uciekam
jak od arytmetyki. Zagpca jego jest, wyobra sobie i staraj i
zgadné, ale ze nigdy nie zgadniesz, wd ci napisz: Hugo
Kostrzewa. Chyba to nazwisko nie jest ci obcesnbyo o nim tyle
opowiadali. Byczy chtopak z Hugona, ¢hoas z miejsca zrugat jak
smarkaczy. Ktée sie z nim czsto, naturalnie w sprawach nie
majacych z wojskowécia nic wspdlnego, ale réwnocaee
serdecznie go podziwiam. Jako oficer nie ma sobienego, wec
chyba pod jegoeka lauréw nam nie zabraknie.

Mamy take bardzo mitego szefa. Taki sobie majsterek gdzie
Westfalii, zakochany po uszy w swej starej, ktoreal® Wenery
(pokazywat nam fotograf) nie przypomina, i w swoich smarkaczach.
W sercu stodycz, tagodig lecz za to ma glos tak straszlivag na
samo jego brzmienie nasze konie — gdyby wepoie zostaty
zasgpione przez samochody pancernezaiowe oraz motocykle —
stawalyby dba ze strachu i unosity do stajni sptoszonych
jezdzcow...”



Podczas gdy Walter na rogu stolika tworzyt swepistot i zapijat kade dhisze
zdanie tykiem oratady, na tym samym blacie Herbert, ze znacznieksziym
namaszczeniem, uktadat list do narzeczonej. Pédigtexvy zostat po chwili namystu
dobrany, pi6roswiezo napetnione atramentem, na stole pod papiererowlsh
roztozona gazeta. Lecz chowszystkie prace przygotowawcze zostaty ndamne,
stowa wolno sptywaty na bkitny papier. Késtringa opuita nagle cata jego energia,
nieugktos¢ i zapat bojowy. Jakby w roztonejéwiartce papieru ujrzat nagle oblicze
rozkwitajacej mitasci, ktdra go oderwata od bohaterskich pradnigroznie neskich
poczyné.

.Najdrozsza moja Gertie — pisat — przysztacwichwila oczekiwana,
grozna i wspaniata zarazem, w ktoérej mogfiarowa® wodzowi i

narodowi samego siebie. Dumny jestem z tego i dujesiem ze
zwyciestwa, ktére musi prz$§ jutro. Ale gdybym moégt w tym
momencie, ktéry mnie od walki oddziela, jeszcze wagze: ciebie,

bytlboym niewypowiedzianie szefliwszy, niz jestem, siedx przy

stoliku oficerskiego kasyna i szukajw twarzy siedzcego naprzeciw
Waltera twoich drogich rysow...”

Mtody podchoszy przerwat pisanie i zapatrzylksiv gakzie drzew, kotysgce se
tagodnie przed otwartymi oknami kasyna. Walter epohamowas energi dalej
gryzmolit swoj list, przygryzajc usta i przekrcajac komicznie gtow, jakby nie pisat,
ale rysowat. W kasynie nie byto7wikogo, tylko ustugujca Fraulein klgczata na
krzesetku i odwrécona plecami do chiopcéw czytabagstawion gazet¢. Herbert
wrocit do pisania:

.Kocham ck, Gertie, z calego serca. Kocham ogromnie. Widz
juz w marzeniach przyszlty nasz dorytie, petne radii, szczscia i
ofiarnej pracy dla dobra ojczyzny. Jabym pragat w tej chwili
ucatowa twoje usta, tak gaco, jak woéwczas nad rzegk.”

Sita niemal oderwat giod tej wizji.



~Jestem bardzo zadowolony, #4e pod komeng naszego przyjaciela
i instruktora partyjnego, Hugona Kostrzewy. Nieraz o nim
moéwitem, zreszt widziatas go kilkakrotnie. Jest to cziowiek, ktérego
na pré&no staram si na&ladowa. | wiesz, ché jestem zazdrosny o
ciebie i nie zniéstboym m¥i, ze mazesz koché innego, to jednak
moze w jednym wypadku umiatbymesiz taky tragedi pogodzt —
gdybys pokochata Hugona... Ty go nie potrafitacené: pamketam,
jak mowitas wtedy na popisie sportowynie za takim nyzczyzra
kobiety nigdy nie pobiegn To niemaliwe. On jest taki mity i
dzielny. Wprawdzie sam Kostrzewa zdaje sie widzi€ kobiet, ale
to dlatego,ze jest zanadto przgy swop praa. Kazdym swym
stowem skierowuje nasze #&ily na drog obowihzku. Jestem
szczsliwy gdy mog: is¢ $lepo za jego rozkazami. Walter po swojemu
sprzecza giz nim i méwi rzeczy, w ktére prawdopodobnie sam ni
wierzy...”

Znowu zatrzymat si na chwik, aby da folge marzeniom. Na szegcie
przywotane nagle wspomnienie Hugona pgdbrjego myél w kierunku bohaterskich
rojen i ofiarnych zmagé Znowu znalazt gi w §wiecie mu blzszym, wswiecie dnia
codziennego, nad ktdrym gérowat wptyw partii, Hugonwodza, bud w nim
energg czynu i odticajac stabowite marzenia mitosne, ktére odzywaly gilzies w
glebi serca. Sam nie wiedzial, dlaczego jego uczuci&drdy,zyjacej przecie tymi
samymi co i on ideatami, mialy w sobie takjakby jeszcze inny posmak, nie
zZwigzany z osod panny von Recke, a przezidziwnie swojski. Czasami sam siebie
nie mégt zrozumié

Trzeba byto ju konczy¢. Herbert spojrzat na zegarek i po raz ostatni wide
listu.

.B qdZ zdrowa, kochana Gertie. Nie wiem, kiedy znoede lmogt do
ciebie napisé. Ale ty mee jl£ jutro bedziesz czytata w pismach o
naszych zwyestwach. Catuj cie. Twoj Herbert.”

Ztozyt starannie papier, wsahgo w waska kopert. Wypisat na kopercie adres i
wreszcie zalepilg, przecagajac wargami po nagumowanym brzegu.
— No, Walterze, jeszcieie skaczyt?



Przed Walterem pirzyt sie stos zapisanych kartek, a nazéte] podchoazy
stawiatl u goéry wielki, kolejny numer, tym potrzebjsizy, ze kartki byly rozmaitych
wymiardw, o powystrgpianych nieraz brzegach.

— Ju konczg. Och, ja musiatem o wszystkim nagis&az mi, prosz, poda&
jeszcze jedsm szklank orarrady, ale koniecznie bardzo zimnej.ddb tak dobry, nie
denerwuj si.

Z nowy energiy zaatakowat papierFraulein przyniosta zaméwiony napg.
Postawita go przed Walterem. Przy sposdbnpaczifa zbier& ze stolika oprénione
naczynia. Jak mogta, przegata t prag. Nie chcialo si jej rozstawa z tymi
mtodymi ludzmi. Od jutra kasyno nieddzie juz czynne, ¢ z& czeka inna, mae
mniej mita praca.

Nachylajc sk nad stotem, otartagpieszczotliwie, ché pozornie przypadkowo o
ramie Herberta. Jednak podchay zachowat zima krew i nie dat si sprowokowa.
Byt nawet trock zty za t zaczepk w obliczu listu do Gerdy.

Walter, ktéry zauwayt zalotny gest kelnerki, wykorzystat go jako terdatnowej
pot strony listu. Pisat:

,BO wyobraz sobie, kochana siostrzyczko, Herbert jest peaggao
wstydliwy i broni s¢ przed zaczepkami zagmych i niezamznych
kobiet niczym cnotliwy Jézef przed atakaminy Putyfara. Oceniag

to z punktu widzenia mego przysziego szwagrostwasanuzna te
defensyw za cech wybitnie dodatni. Patrac jednak na rzecz cat
ze stanowiska ideatow partyjnych, nie ma@i powstrzymé od stow
surowej krytyki. My, narodowi socjdki, a specjalnie nalacy do
grupy berliisko-brandenburskiej, uznajemy w dziataniu tylko
ofensyw, pokpiamy za defensyw. Defensywa jest metad
Polakéw, Francuzéw oraz wykolejonych arystokrat@efensywa
dowodzi niszdcci krwi, stabdgci miesni oraz niewczuwania siw
mistyke rasy. Kostrzewa nie byt nigdy w defensywie. Doktor
archeologii Fillies nie byt nigdy w defensywie. VdReckowie (od
czasu znalezieniaesiw SA) nie byli w defensywie. Tego samego
zycze wieC i twemu przysziemu, bodaj nawet za €qrogrzebania
przezé ideatdw Lohengrina-tajgizia i cnotliwej Elzy, ktorych to
ostatnich nie nalgy utozsamia z innym taledziem rodzaju rskiego
oraz z pewa niecnotling Leds...”



Y

Na po6tnocny wschod od Opola, za bagniskami MaleywRazaczyna sie geste i
czarne lasy. Otaczapne z obu stron Odao, podchodgz pod sam granie. Po drugiej
stronie laséw, jz1na pobliskim brzegu, tkwiKrzepice. Troch dalej Klobuck. Jeszcze
o kilkadziesiat kilometrow w kierunku potudniowym — €gtochowa.

Dwaj podchogzowie nie odrywali wzroku od mapy, po ktorej przestisx palec
Hugona. W skromnej chacie, wybranej na kwatancelarii szwadronu, byt jeszcze
szef Kurz oraz dwoch starszych podoficeréw.

Kostrzewa potayt obok siebie dwie sztabdéwki: jeamiemieck, szan z brmzowo
znaczonymi warstwicami, dragoolska, na ktorej rozlewaly sizielone plamy lasu i
plataty blekitne zytki rzek.

— Poréwnajcie sobie, panowie, nazwy miejscéakoNie zapomnijcie o zyciu
stownika.

Chwilg trwata cisza, w ktorej stycabyto tylko pelen emocji prZpieszony
oddech ludzi. Wreszcie Walter rzucit potgtosem:

— Patrac na ich mapy nie widzi siwcale Niemiec. JakiKluczbork, Ol&no,
Glupczyce... i dalej: Watbrzych, Bolestawietaga, ba, pod samym Berlinem mamy
Chociebu.

Jeden z podoficeréw rogmiat sk twardo:

— Przyjdy czasy, kiedy &dziemy st dziwili, ze nasz Warschau nazywajjeszcze
Warszaw.

Hugo stukngciem otdéwka uciszyt te rozmowy.

— Tak, macie, panowie, stusztoDepczemy po ziemi, ktéra odegrata pgwole
w historii polskiego narodu. Polacy mogliby siiele z tego nauczy Bo pokizyli w
promieniach niemieckiej kultury, poty wolno im byéiagna¢ ptug po nadodrzeskiej
ziemi. Potem wzgardzili nagzopielq i prébowali s¢ buntowa. Wigc zepchalismy
ich w dorzecze Wisty. Zamiast prayjwyrok dziejow w pokorze, targh sie znowu
na nasze ziemie i korzysiajz poparcia plutokracji Zachodwegieli az do Warty.
Krétki triumf. Dzis odrzucimy ich za Wisti na tym zakéczy sk historia. Bo historii,
moi panowie, nie tworzy maty nardd, skazany przemt€nd¢ na wieczn stuzbg
innym.

Chwile milczal, potem znowu powrdcit do wygaien:



— W Krzepicach, jak doniést nasz wywiad, stoi pldkwalerii. Naturalnie & to
jednostki, z ktérymi nie ma @ico liczye. Pierwszy pas obronny znajduje sia linii
Warty. Jego wart@ militarna jestzadna: kozty hiszpaskie, drut i okopy. Mowé to
wszystko panom, poniewa sytuacji zdaje siwynikaé, ze lada chwila ruszymy...

Spojrzal na zegarek.

— Zaradzam peine pogotowie. Nikt nie w®spé. Szwadron musi kiygotowy do
natychmiastowego wymarszu.

Podoficerowie wyszli. Pozostat tylko Kurz i podchmmwie.

— Szefie — Kostrzewa stawiat otdéwkiem znaki w ottyar notatniku —$niadanie
musi pan mié gotowe.

— Jw zarzdzitem, panie poruczniku.

— Papierosa, szefie?

— Dzigkuje bardzo.

— Jake samopoczucie?

— Dobre, panie poruczniku. Anoxé wojna. Dla mnie to nie nowé. Dobrze by
tylko byto, zeby znowu nie trwata cztery lata. Bo wtedy pewnmbnje wrocit. ..

— Glupstwa pan opowiada, szefie.

— C& robi¢. Widat to staré¢, panie poruczniku, bo na tamtej wojnie tom nie
myslat ani przez chwi, ze mog zgimé¢, A czlek byt przecie w ciezkich
przeprawach. W Prusach z Hindenburgiem przeciw Saowowi. Potem w
ofensywie pod Verdun... Przyjechate sia urlop, to znéwona gczata,ze je§¢ nie
ma co, pati nie ma czym. Brr! Przykro wspomi@itamte czasy. Co tu da gadé: Zle
byto, tylko ze osmierci cztowiek nie m§lat. Mtodos¢ go trzymata, panie poruczniku.
Wyobrazat sobie,ze kiedy s¢ do swego domu dorwie, to same tylko miody spija
bedzie. Ale nie narzekam. Da radosnych chwil zom przexytem, duo z dzieci
pociechy zaznatem...

— Zazna pan jeszcze.

— Dzigkuje, panie poruczniku.

Zamilkli. Podoficer postat jeszcze tragtpotem trzasgt obcasami, zasalutowat i
odszedt. Po chwili z uliczki mdzy rzdami chat doleciat jego gfoy stentorowy
gltos. Szef besztat kucharza.

Noc przygniatata zierai Na niebie pality i gwiazdy. Wietrzyk chwiat gakiami
drzew. Przestrze oddychata niespokojnie, jakby gdgiewv mroku pracowaty
olbrzymie pluca. Czas posuwa¢ siieustpliwie.



Walter stant w otwartym oknie, przeggnat sic. Na poty sobie, na poty nocy
zacat deklamowa:

Brzeczg znitonych rycerzy bronie,
Chaé w mroku nocy wszystKpi.
Tylko gwiazdami niebo ptonie

| tylko smier¢ czuwa u drzwi,
Wstai, moja pigni,

Zaptai najjasniej

| ule¢ w mrok...

Urwat. Glos utoat w ciszy niby kamié rzucony w ciema studng. Jakby w
odpowiedzi przestrfezagadata szelestem gati bardzo dalekim szczekaniem psa.
Blizej chrzscity kroki rontu, spacerggego miarowo wzdiuliczki.

— Przemienité si¢ teraz w Volkera, Zygfrydzie — gtos Hugona doszediemnej
glebi izby i tylko iskierka palcego st papierosa wskazywata miejsce, gdzie siedziat
Kostrzewa, — Tak, Hugonie. Zygfryd nie umiera. Rrmazi w inne ciato, w inne
zycie. Poetyzuje... Czasami kpi...

— Skaczyly sk juz czasy kpin i poezji.

— Moje zycie dowodzize sk jeszcze nie skiwzyty.

— Twoje zycie niczego nie dowodzi. Je$teednym z tych na potylepych ludzi,
dla ktorych objawienie dwudziestego wieku nie staig dostatecznie jasn
btyskawia. Ale czy chcesz, czy nie chcesz, musiszia nami. | to jest twoim losem,
ze po drodze pelnej blasku wleczesz gpornie, zbuntowany, zly. Lecz nie dpisz
bratnich szeregow, ktore sigjod Ktajpedy & do Mozy, od Adygizgoo Bett”.

Zamilkt i znowu cisza nocna wkradtaegirzez otwarte okno izby. Mrok oblepiat
katy, czait s w zalomach szaf i iek, na ktorych gitrzyly si¢ piramidy poduszek.
Trzasrta wyschngta rama okienna.

— Mowisz, ze musz is¢ z wami? Mae... Lecz gdzie mami¢? Czy kaesz mi
zeglowa& do Islandii, w pogoni za zhadBrunhildy, czy podejmowa wyprawy
przeciwko Attyli?

— Och, nie. Tamto to byty wyprawy w kraimasni. Dzi§ przyszta chwila, kiedy
zycie za&mito bajkg i otworzylo przed nami czarowniejsdrog;. Wielki naréd
mocarnym zrywem ramion rozdzieraefujace go wezy. ldzie naprzéd, my Za
pedzimy w tej fali petni radéci, zapatu i szagcia. Na tak wyprawg cig wzywam,
Walterze. Wotam i, abys szedt z nami po zwyestwo.



Glos mtodego oficera mocno zahuczat vehgtizby. Herbert poczut niby pd
elektryczny na ramionach.

Kostrzewa cigmat:

— Male narody trudg sie, by wyttumaczy swiatu, dlaczego skrzywdzity swego
réwnie malego gsiada. Lecz wielki naréd nie zdaje rachunkéw praidin. Bég czy
los, ktory wiadaswiatem, uczynit go wielkim. Whayt w jego pie§ pragnienie bez
granic...

Nieoczekiwanie zaeio szarzé. Zbita bryle mroku rozsadzit przebtysk
nadchodzcego dnia. Gwiazdy szklity sijeszcze na niebieswiezos¢ nocy nie
usgpita. A przecie dziea zblizat sk i dawat zné o sobie szeregiem nieuchwytnych,
nie dajcych st okrésli¢ przemian.

Na tle okna wyraniej zarysowata gisylwetka siedazcego Waltera.

— Rozumiem cztowieka — méwit mtody baron von Reekéecz nie rozumiem
tlumu... Wierz w wielkie porywy jednostki, nie wiem natomiast,yctakie same
porywy zdolne g poruszy masy.

— Czyzbys ty, cztonek partii, wtpit w ruch narodowo-socjalistyczny?

Hugo cierpliwie oczekiwat odpowiedzi.

— No nie... Naturalnieze nie...

— Wiec?

Z konca wsi doszia ich uszu gig $piewana na kilka glosow przemtinierzy.
Teskna i pgkna melodia. Powtarzane jak skarga stowo ,Heimakto sic zatosnie w
waskiej uliczceslaskiej wioski.

Walter zrobit eka ruch ucinagcy dyskusg.

— Stuchajcie. Jak gknie $piewap.

Byto cicho cisz poranka i pién, ktéra plyrta rowno gdzié z szarej dali, nie
macita tego spokoju, ale zdawalg sven wsiagka¢ i napetni@ sena melancholy serca
ludzkie. Walter jakby obawiag sk sptoszy czar chwili potayt dton na ustach.

— Och — powiedziat wreszcie — czy patacie?,Was ist die Heimat? Ist's die
Scholle, darauf deines Vaters Haus gebau®dezja. Tworzy g cziowiek. Ttumy
umieja tylko krzycze: panem et circensedrot und Freiheit! Gdyby mana bylo
poezj napeint zycie kazdego cztowieka...

W uliczce rozlegly si przyspieszone gpania. Ktéd szedt krokiem zdradzggym
zdenerwowanie. Zbyt mocno i zbyt gwattownie otwdttdka poleciata w tyt. Potem
w progu ukazat giKurz z kartla w reku.



— Panie poruczniku... — glos mw giatamat z podniecenia — wyruszamy...

Zerwali sk na rowne nogi. Krzyki i nawotywania ziity cisze. Potem w peln
spokoju i harmonii atmosferwrzesniowego poranka wdarty sidzwieki gwizdkéw,
warkot motoréw, szek zelaza. Urwala si piesn. Nad wsi zawist grgny hurkot
wojny juz samym swym zwickiem zabijajcy. Az wreszcie wybuchgla straszliwa
kanonada armat.

Blyski wschodzcego stacaslizgaty si po dachach doméw, wpadaty w okna chat
i ztocity ramy swietych obrazéw nad tkami. Zlewaty s w jedno z ptomieniami
wybuchéw, od ktorych zadata ziemia mgdzy Ode a Warh, miedzy Odn a
Prypeci,.

Opor wojsk polskich na linii gornej Warty zostatamlany. Masowy nalot
bombowcdéw na nie bronione niczym tyly, zniszczedweorcéw, poprzerywanie linii
kolejowych, panika wywolana na zatloczonych szosachrobity swoje. Reszty
dokonaty niemieckie dywizje pancerne, udesza nieposkromioqsita i whijajac sk
stalowymi zagonami w bezksztajtrmag armii polskiej. Krwi sptymt Wielun, z
ktérego wyparto jad piechot. Trupami koni i ludzi napetnity silasy medzy
Praszly a Czstochowa, bo tamtdy witasnie rurgla gtowna masa armii generata von
Reichenau i po brzuchach kawalerii generata Ronpmdabita st az po Betchatow.



W ciagu pierwszego i drugiego dnia wojny dziggi putk dragonéw opolskich
szedt w dalszej linii za kolumarpancern, totez wcale nie zakosztowat walki. Jechano
piaszczystymi, polskimi drogami, wzdiuktérych lezaly ciata obracéw w
zielonobgzowych mundurach, i niezliczone trupy ludoocywilnej. Potamany spet
wojenny pokrywat gsto pola razem z resztkami rozsionego dobytku. Wsie
spotykane po drodze byly przemmée opuszczone, drogi i szosy nosidady
straszliwego poptochu. Kobiety z démi na ekach, nezczyzni o bladych twarzach i
trzesacych st ustach, ogarnci posuwagca sie naprzod zwyeiska armia, siedzieli na
brzegach szosy i zdawaic mogto,ze niczego wicej nie oczekiwali pozéamiercia.
Walter, ktéry prowadzit pluton rowerzystow, byt tataintrygowany optakanym
wygladem ludzi,ze zatrzymawszy sina jaking postoju podszedt ze stownikiem w
reku do siedzcej pod drzewem starszej kobiety. Miata twarz igesitki. Siwe wiosy
byly rozsypane, z oczugiych w cizkie wory i starczo podpuchtych powiek pgm
fzy na pomarszczone policzki. Nabrzmiata agt dion obejmowata krzywize
ciezkiej, hebanowej laski, druga gtadzita pieszczotlmvyuchem czworokanciast
czapk; polskiego zotnierza. Walter zatrzymat gio par krokdw. Z trudnécia
sformutowat bardzo proste zdanie w tym przetadowasgamogtoskamiegyku.

— Czy pani pomoc?

Kobieta wstrasreta sk. Nagle w jej rysach dokonataeszadziwiapca zmiana.
Znikt bez $ladu wyraz bolu i apatii, twarz przybrata wyraz dummieprzysgpnaci.
Szare wyblakie oczy btysty wyniosle. Powiedziala po niemiecku z doskonatym
akcentem:

—Nein, danke. Sie kdnnen mir nicht helfen...

Von Recke byt zaskoczony. Chciat §eszcze o cospyta&, lecz tak go speszyt
glos kobiety,ze umilkl. Nieznajoma wyraie nie chciata z nim rozmawia W
roztargnieniu stat przed qaiKobieta z trudem wstata igiko wspieragc sic na lasce
odeszta w stranchat. Czap& zotnierslq przyciskata do piersi.

— Co za zaetos¢ w tych Polakach — mowit Walter w chwipotem do Herberta. —
Mozna by adzi¢, ze oni nas naprawdaz tak nienawidz, jak to ostatnio pisano w
gazetach. Zawsze rilgtem,ze gazety przesadzaj

— To naréd glupcow — Késtring prowadzit swoj roweiezka obok szosy. — O co
im chodzi? O kawalek ziemi, na ktérej mieszkzagj Niemcéw ni Polakow? | dla
tego kawatka ziemi rozpoczynajvojne, ktérej wygra nie mog.



— Jednak nastotnierze cenj zotnierzy polskich. A nawet jakby ichesiroche
bali...

— Bali? Nasizotnierze nie bgj sie nikogo.

Walter wzruszyt ramionami.

— Mowisz komunaty jak sam Goebbels. Mnie chodzewm reakcg psychicza,
calkowicie zrozumiat. Ale patrz — jakie oczy.

Kilku zotnierzy otaczalo na drodze dw szécioletnia dziewczynk. Dziecko,
wida¢ smiertelnie wystraszone, wodzitogoinym wzrokiem po twarzach otaczeych
je mezczyzn. W gogiczkowo rozszerzonychzrenicach czait si lek jak u
prowadzonego ngmier¢ zwierzcia.

— Skad to dziecko? — spytat Herbert.

Zolnierze pospieszyli z wyjaieniami. Kilkadziesit metrow dalej na zakcie
szosy rozbit & motocykl, ktdrym uciekata polska rodzina. Prowgmz motor
megzczyzna, kobieta oraz trzyletni chlopczyk zgima miejscu. Tylko ta mata wyszta
z zyciem. Zotnierze wydobyli 4 spomidzy szcatkow motocykla i trupdw rodzicow.
Lecz mata bronita gi Odpychata ich, bita péciami, szarpafa, jakbyadzita, ze cha
ja skrzywdzé. Pr&@no przemawiali do niej pieszczotliwymi imionami ssiyMizzi,
Katie, Lote, Elsie. Nawet tagodny ton ich gtosow mogt usuac z jej twarzy wyrazu
trwogi.

— Wstras nerwowy — rzekt Walter. — Zregzrupetnie zrozumialy. Znaté sig
nagle vérod trupéw swoich najhiszych.

Jeden zotnierzy przemoéwit do dziecka po polsku. | wtedststic cud: na bladej
twarzyczce dziewczynki ukazateslekki rumieniec, spojrzenie gautracito raptem
btedny wyraz. Natychmiast prawie ctamtemu odpowiedziata i podeszta ku niemu.
Zotnierz rozémiat sk:

— Mowi, zebym g bronit od Niemcéw, bo Niemcy zabijagizieci...

Dziecko, ktore szto ufnie z wygjnictymi rekami ku zotnierzowi, nagle si
zatrzymato. Znowu w jego oczach ukazalq przeraenie, a usta wygly si¢ w
podkowle. Cofrela sk, zastonita gczkami twarz. Na zakryte policzki wypelzt
krwawy rumieniec. Nieoczekiwanie odwrocitag,sbdepcheta stopcych na drodze
zotnierzy i pobiegta w pole. Nikt jej nie gonit, an@ biegta z jaké rozpaczlive
wytrwatoicia, a znikla pérod drzew. Plutony wolno ruszyty w dadsdrog;.



Herbert wyjt papierdnice i zapalit papierosa. Zaproponowat Walterowi. Ale
miody baron szedt tak pagrony w swych mylach, ze tylko milczco potrasmt
gtowa. Nie miat ochoty padi, tak samo, jak nie miat w tej chwili ochoty marty.

Nastpnego ranka uderzono na Belchatéw. Od wczesregu rozpetata si
zaciekta walka artyleryjska, a potem w gtuchy hukat] fomot i furkot pociskéw
wdart st meczacy stukot karabindw maszynowych. Wrzaskliwa tbizanosita si
seriami trzaskéw niby kaszlem.

Kolumna czotgdéw ruszyta od razu naprzdd. Z gluctghrzestem — niby ogromne
chrzszcze szeleszgee twardymi pokrywami — suhwéz za wozem. Lekkie czotgi
juz poprzednio w§ledzity pozycg nieprzyjaciela, ktory obsadzit skraj matego lasku.
Teraz c¢zkie wozy rozwirly sie w linie i w toskocie dziat i karabinbw maszynowych
ruszyty do natarcia. Z lasu na powitanie zaszczekabtko i twardo armatki
przeciwpancerne. Stup ognia trysz jednego, a potem z drugiego czofgu i pion
woz stamt ciezko. Ale linia szta niepowstrzymanie naprzod.

Réwnoczénie w gorze zawarczaty samoloty. Wspaniale zsymihowana akcja
bojowa pozwalata rozpogg w tym samym czasie atak z ziemi i z powietrza.r@za
ptaki znaczone krzami krazyly nad lasem, rzucag nax bomby i rwac gakzie
ogniem karabinbw maszynowych. Nie @aj sk rozbic na poszczegolnezdicki
grzechot mitraliez lotniczych wdzierakaniby ostry né w gtuche i dziwnie powane
salwy armat.

A jednak las s bronit. Tu i tam kéby dymu unosity & nad sosnami, dziatka
przeciwpancerne cichty jedno za drugim. Mimo to opwat. Gdy zabrakto artylerii
przeciwpancernej, a czolgi podjechaty blisko, rokaty sk karabiny
przeciwpancerne. Herbert i Walter, ktérzyde na ziemi patrzyli przez lornetki na
bitwe, nie mogli powstrzymastéw uznania.

— Mocno siedz — rzekt Késtring.

— Tak. A przecie musi by im ciepto. Gdy patrgna ten atak, to misiwydaje,ze
widzg walke cywilizacji z pierwotndcia. Cywilizacja rzuca do boju czofgi,
samochody pancerne, samoloty, natomiast pierwoétriddra nie ma nic, a wszystko
moze w walce stracj ofiarowuje siebie sammn..



Ostry gwizdek podniést ich na nogi. Zbiegli w mgmie oka w mad kotlinke,
gdzie siedziat caty szwadron obok swoich rowerdvprzéli Filliesa w hetmie, z
mapnikiem w dtoni; obok niego stat Hugo. Major gtos suchym, chyba tym samym,
jakim zwykle wykfadat swym stuchaczom o zdobyczaicheologii i odkryciach
praniemieckich zabytkéw na wschodnich rubieh Rzeszy, wydawat rozkazy. A
wigc: szwadron musi odgi obraicéw lasu od podstawy operacyjnej, ktora foiesic
prawdopodobnie w takiej to a takiej wsi. Pierwsaytgn podchogzego von Recke
razem z porucznikiem Kostrzevidzie jako stra przednia. Reszta za nimi. Wymarsz
natychmiast. Naprzod!

Wyjechali od razu, pedahg zawzecie po waskiej drodze, poetej gkbokimi
koleinami, ktére s utrapieniem rowerzysty. Szwadron poprzedzaly dekkie auta
pancerne, za nimi dopiero pgsbwat Hugo i Walter z pierwszym plutonem. Boczna
droga wyprowadzita ich na ganiec wysadzany drzewami. toskot walki dolatywat
do nich gdzié z boku, z& porywisty wiatr, rzekiby wywotany tocaca sig w poblizu
bitwa, szarpat gakziami drzew i zrywat kcie. Szosa byla pusta, jakhykto wymiétt.
Tylko kilka ciat ludzkich walato si na jej brzegach. Dalej szwadron mimozbita
kuchne polowa, resztki potrzaskanego samochodu i eparupéw kaskich z
potwornie wzdtymi brzuchami. Po kilkunastu minutach jazdy tepdniost st i
wtedy mana bylo zobaczy ze objexdzaja bronacy sk lasek. Spérdd drzew tej
zaimprowizowanej pozycji unosity gsigestsze ni poprzednio kiby dymu, z4& kilka
samolotéw kiizyto nad ni w gbrze niby stadaartocznego ptactwa. Tak, ci ludzie
bronili sig z nieporéwnas zacktoscia. Lecz wreszcie i ich opor zostat przetamany.
Naprzdd kilka postaci ludzkich wyrwatoesspardd drzew i pocgto biec ku leacej
za lasem wsi. Z odlegdoi wydawalo st, ze nie g to zywi ludzie, ale kulki rozsypanej
rteci toczice st przez pole. Pogtkowo byto ich bardzo maito, potem liczba
uciekapcych wzrosta, wreszcie ze dwustu czy trzystu lwadgsypato st na hke.

Samoloty zniajac sk bity w nich z géry ogniem karabinbw maszynowyabtet
figurki w mundurach koloru khaki Zeielaty gsto pole swoimi ciatami. Ale ci, co
ocaleli, biegli dalej, jakby wierzx, ze umkm na swych ludzkich stabych nogach
poteznym motorom BMW.



Hugo wetknat w usta gwizdek i nagle ostépvist przeszyt powietrze. Miody oficer
miat twarz pobladif, skupior, ale spokoja. Glosem opanowanym, takim samym,
jakim zawsze wydawat rozkazy podczagczen partyjnych, polecit plutonowi z&f z
rowerow i rozsypé sig tyralierka w prawo od gécinca. Tak wec, gdy rozbici Polacy
cofali sie do wioski, pluton von Reckego, a za nim caly sawadogarniat z drugiej
strony skraj tej samej wioski, dygzctecia schwytania nieprzyjaciela w dwa ognie.

W kilka chwil potem mieli ja pod ostrzalem szergkwiejska drog:, na ktén
whbiegli pierwsi uciekinierzy spod lasu. Mimo odlegti zotnierze widzieli purpurowe
z wysitku i zlane potem twarze tamtych. Wielkie wiood masek, ktére w biegu
zawedrowaly & pod gardto, bagnety, topatki, chlebaki, karabingdownice — ile to
wszystko musiato sprawdaktopotu ludziom, ktérzy przed chwilwygrali wyscig ze
$miercig i wyczerpani dopadli optotkéw wioski. Ledwo przggli, juz dali nura w
cien drzew i stamfd poczli wyprowadz& swoje konie. Utkwiwszy lew noga w
strzemieniu, podskakiwali na prawej nie mogk zdoby na dostatecznie mocne
odbicie, gdy tymczasem zniecierpliwione i zdenenanes wierzchowce kcity sic w
miejscu jak viciekie.

Na twarzy Kostrzewy ukazatesironiczny pohémiech. Zwrdcit gtove w strore
Filliesa, czekajc cierpliwie, kiedy major poleci strzélaJaka rozkaz przyszedt, i
zaraz w peta zamieszania uliczk wioski rurat ogien karabinbw maszynowych.
Konie i ludzie spitali sig w tumanach kurzu. Zaskoczony przeciwnik, niegnajdzie
ucieka, walit sig trupem w pyle drogi. Od zapadalych pociskéw ptogty domy.

Walter przesugt si¢ na czworakach do Hugona.z88 Kostrzewa imponowat
zawsze miodemu podchgemu, to przecie dzisiaj zachwyt barona dla swego
dowddcy wzrst jeszcze bardziej. Von Recke nie tambgi, zreszt nie dédwiadczyt
dotychczaszadnego niebezpiecastwa, ale byt podniecony. Policzki mu pataty,
dionie dealy. Wolatby rzuat sig na wroga, 1 tak trw& w odlegigci i zabija
przeciwnikéw tylko dzki lepszej broni. Bezczyndé wprawiata go w garczke,
totez podziwial Kostrzew, ktory peten chtodnego opanowania kierowat ogniem
szwadronu. Twarz oficera byta jak wykuta z marmudlacisrmt waskie usta,
zmarszczyt brwi. Wydawat sipatracemu prawdziwym bogiem wojny, a raczejzeo
bogiem zniszczenia, bowiem w spojrzeniu stalowyebitych w dal oczu malowato
si¢ nieugkte pragnienie nie tylko zwygienia, ale i wygubienia przeciwnikéw. Walter
musiat go podziwi& cha: réwnoczénie spetrzata s¢ w nim fala buntu.

— Hugonie — zawotat gwaltownie — to nie bitwa, jalka. ..



Oficer nie odrywat oczu od lornetki. kgc na matym wzgérku, wpatrzony wack
chat przed nimi, ktorych dachy wiezyly kleby dymu i czerwoneegyki ognia,
odpart:

— Czego by chciat?

Walter czut cat smieszné¢ swego okrzyku, lecz mimo to powiedziat:

— Wolalbym uderz§ na nich... Wiedzialbym,ze ich zwycéze whlasnym
ramieniem lub t2 oni mi st poddadaz...

— O, nie. Oni s nie poddadz Moze p&niej, gdy ztamiemy ich kigostup. Ale
jeszcze nie dzi Ich op6r trzeba przetamaNiech gira, skoro zapomnielize s
niewolnikami.

— Chcesz, by sinimi czuli?

— Niewolnik wystarczy, by agmé¢ ptug niemiecki.

W tej chwili stala sj rzecz nieoczekiwana. Spoza chalup wyrwat i pole
oddziat kawalerzystow i wyggnictym galopem, jak oszalaly, rzucitesw strorg
lezacego na wzgdérzach szwadronu. Zatupotaty kopytaskie na twardej ziemi, a
spoza tbéw z rozwianymi grzywami bityda szabla lub lanca. Konie szlty z
nieporéwnanym impetem. Maoa by adzi¢, ze same zrozumiatyzijedyna droga do
wolnoéci wiedzie poprzez nieprzyjaciot. Bylo to oczywistzaléstwo, lecz tak
nieoczekiwaneze ten i tamten zotnierzy stracit glow i zamiast strzelazerwat s¢
do ucieczki. Tych jednak osadzit na miejscu ostos Kostrzewy. Miody porucznik
od razu zapanowat nad sytuacKrzykmat na obstug cekaemdéw, kté@r miat pod
bokiem, i kazat skierowastrumier pociskdéw prosto w piémadlatujicych centaurow.
W mgnieniu oka potowa ich tata na ziemi. Konie wspinatyesi wality do tytu albo
padaly tbem naprzéd, wyrzuaaj wysoko w gée¢ tylne nogi. Jédzcy zlatywali z
siodetl, gubic szable i lance. Ale reszta szta jak burza, nieg@ymana niczym.
Pr&ne szaléstwo. Jeszcze moment, a zostato tylkémin ludzi obhkkanie
szarujacych na rozstawione na pozycjach cekaemy. Zaragnpatwoch dalszych
padto. Walter przysu si¢ do Hugona.

— Ocal ich — krzykgt — to bohaterowie!

— Oszalatg?



Zostato tylko czterech, a potem trzech przeciwnik@e ci dopadli ju linii
niemieckiej. Migrtly szable. Trzechsmiatkow mbalo z goéry napotkanych
przeciwnikéw. | ju, juz zdawato s, ze sk przerwa. Ale karabiny maszynowe
czuwaly. Jeden z koni rghna kolana, z&a jezdziec przeleciat mu przez glew
bryzgapc krwia. Jeszcze tylko ostatni kp wspanialy, ztocisty kasztan z biatymi
chrapami, niést swego pana w stgopobliskich zaréli. Migaty w powietrzu biate
peciny i ztocit sk gesty ogon puszczony na wiatr. Wokot konia kurzykaz@emia, w
ktora bit roj pociskéw.

Nagle jedziec pochylit s w tyt i ciezko machiat kozta poprzez zad Kaki.
Kasztan jego tego nie spostrzegt — pocwatowat dBlejkrotkiej chwili znikat wsrod
krzewow.

Wtedy Walter zerwat giz ziemi i nie bacx na to,ze maze go trafé jakas
zabhkana kula, podbiegt do4ecego. Ciato byto wpoétzwirte. Dzwignat tamtego za
ramiona. Podnidst jego twarz do gory. Ujrzat otwastzy i blade policzki, po ktérych
sptywata krew. Szalony kawalerzystg jeszcze, ale leciat podch@gemu przezgce.
Ostatnim wysitkiem odwrocit twarz od Waltera, zamisusta. | tak — wpdtodwrécony
— skonat.

Szwadron sgdzatl noc w jakigj wiosce, ktog omirgta wojna. W chatach nioa
byto znalé¢ masto, mleko, jajka. Obaj podchaowie wraz z Hugonem wdi sobie
na kwateg izbe w nowym domu, wssiedztwie Filliesa, ktéry zatzony dniem walki,
po nieskaczenie dlugich ablucjach utgt si¢ wreszcie do snu. Noc byta ciepta,
gwiazdy ptorty jaskrawo na wysokim stropie nieba. Trzej miollmizie w pramach
siedzieli obok otwartego okna, pal papierosy. Z pobliskich stodét i zabuddwa
gospodarczych dolatywat gwar obozowiska. We wsiéopr szwadronu stala
kompania samochodoéw pancernychgaviwszystkie kwatery byly szczelnie nabite
ludzmi, a ckzkie cielska aut bojowych czerniaty wzdtdrogi.

Obu podchazych zneczyta caly dzié trwajaca bitwa, rozkoszowali siwiec
nocnym odpoczynkiem. Nie chciato ingsiawet sp& Po upalnym dniu, ciepta, ale
petna rzékich podmuchdéw noc wydawatagsbrzezwiajaca kapiela, w ktérej zanurza
sie zmeczony diug drogy wedrowiec.

— | c&, Zygfrydzie — rozlegt si drwiacy gtos Hugona — czy ci wgi zal
wystrzelanych Polakow?



Oficer siedziat rozparty na krde. Rozpat pizane i poddawat pieszczocie nocy
nagy, gtadka pied. Jego mski, stanowczy profil odcinat sismiatym konturem na tle
sciany, dwietlonej stojica na stoleswieca, podczas gdy tyst cienidw i potcienidow
petzato po gtadko wygolonej twarzy.

— Nie odpowiadasz? Czy to ja mam deklaméwa ciebie:

Pami¢ triumféw nicy rudng

Tka kanw dziejow dawnych lat:
Slysz, jak tarcze glucho dudipi-
Ptak zwyaistw na sztandarach siadt.

Lecz Walter milczat. Nawet ukocharpRie sn” Volkera nie wyrwata go z zadumy.
Przechylit glove, jakby nastuchiwat jakichroztopionych w ciszy odgtosow.

— Wallterze! — w gtosie Hugona zabrzmiato zniecienghie. — Obud sig!

— Nie$pig. Stucham. Czego chcesz?

— Pytam, czy ctal tych wyttuczonych Polakéw?

— Nie. C& znaczyzycie kilkudziesgciu czy nawet kilkuset ludzi, ktorzy esi
dzielnie bronili, wobec tego, co wszystkim Polakora przynié¢ ta wojna?

— Polakom? Cito znowu za kpiny?

— Zadne kpiny. Jestegmiertelnie powany. Staram si jedynie mygle¢ tak jak ty,
musz; bowiem oprzé na czynd moja wiarg w sens wojny. Cztery dni temu
wyobrazalem sobieze wyruszam na rozprawprzeciwko narodowi, ktérego wtadcy
ciemicza naszych wspotbraci.afizitem, ze mam do czynienia, ot, z karmwyprawa
przeciw bandzie szalebéw, rozbijajcych dobre stosunki gsiedzkie mgdzy
narodami. Obecnie muszmient zdanie. Przede wszystkim nie widi naszych
rodakéw. Owszem, witajnas jacy ludzie, ktérych niemczyzna jest dla mnie réwnie
niezrozumiata jak gaworzenie niem@eia. Ludzie — notabene o twarzach
kryminalistow. Nawet gdgpiewap ,Weichsel und Warthe'i podnosz prawic, nie
potrafia wzbudzé we mnie zaufania. Dalej — przekonalerg, e to nie przywodcy
paistwa polskiego walezz nami. To caly naréd z nami walczy. Ci nawet,rkyo
walczy¢ nie umiej, potpiaja nas spojrzeniem. Nie, nie uwierzaby tu nas kto
oczekiwat jako wybawiciela. Zresztw tym kraju wszystko jest inne. U nas chata
chacie podobna, ptot ptotowi. Tutajszkazda chata inna, clddedwie s¢ trzyma na
czterech wgtach, ptot rzadko pomalowany, a naj&@ej rozwalony. Niepodobny ten
kraj do naszego. Gotdéw jestem pargkdmiechem w nos kalemu, kto mi hdzie
opowiadatze to jest mniej kulturalna e& Rzeszy. | ci ludzieasinni. Zupetnie inni.



— Masz ragj. Bo oni s¢ urodzili na niewolnikéw, my — na panéw przyszp
Dlatego te skazani s na chgniecie ptuga, a my temu ptugowi wskazujemy kierunek.
Kiedy natomiast Polak sizbuntuje, stago tylko na to, by urwakonia od zaprgu i
na tym koniu szaowat, dziezac w dioni lang Don Kichota. My z takim
przeciwnikiem w szranki nie pojdziemy.

Walter wstal, przeszedieskilka razy tam i z powrotem przez igb

— A jednak oni nie chcnaszej cywilizacji...

Kostrzewa wzruszyt ramionami.

— Istot nizszych nikt s nie pyta o zdanie.

W tej samej chwili spokopcisz nocy rozdart huk pdko nastpujacych po sobie
wybuchéw, a potem gwattowna strzelanina.

Fontanny ognia tryskaty rgzy optotkami. Zmieszane krzyki, tupotgki,
eksplozje rozrywajcych sé zbiornikbw z benzym napetniaty uli¢ wioski. W
powietrzusmigaty odtamkizelaza, pociski, cgci porwanych przez wybuchy ptotow.

Hugo btyskawicznie chwycit pistolet i tak jak stad pizamie wybiegt na
podwdrze; za nim obaj podchaowie.

Ogarrat ich mrok, w cieniach ktérego przebiegali jadydzie. Swoi czy obcy —
nie sposob bylo stwierdzi Zresza krzyczeli tylko zotnierze niemieccy, bo
przeciwnicy walczyli w gtuchym milczeniu. Herbertokilka razy zdawato si ze
widzi koto siebie cziowieka w mundurze osigejszym odcieniu @i mundur
niemiecki. Ale bat s strzel&, nie wiedac, czy nie trafi przypadkiem swojego. Hugo
znikt mu z oczu - styszat tylko w pobli dzwi¢czny gltos oficera:

— Do mnie! Do mnie!

Ale nielatwo bylo zebra zotnierzy i opanowé zamieszanie. Nagle zaskoczeni
przez niespodziewany napad, bici przez przeciwnjkdorych nie widzieli i
niewatpliwie przekonani o wielkiej przewadze liczebnajoga, Niemcy biegali teraz
w koétko, kryli sie po katach lub rzucali s na pierwszego spotkanego cztowieka,
czesto swego towarzysza, z ktorym zaoe walczyli.

— Spokdj! Do mnie!

Kostrzewa przedzierat i przez biegaca jak stado baranéw gromad
uciekapcych zotnierzy. Nagle z mroku wychyhjakis cztowiek i skoczyt na oficera.
W reku trzymat karabin z nagim bagnetem na lufie. Bytign ugodzit Hugona w
piers, gdyby ten szybko nie uskoczyt w tyt.



— Swoj, idioto! — przed oficerem zamajaczyta czakodka samochodziarza. Ale
tamten, jak oszalaly, znowu zamaghgi¢ potznie na Kostrzew Hugo musiat si
cofat, az wszedt na idcego za nim Herberta.

— Uwazaj, przed nami jakibatwan...

Odskoczyli teraz obaj, bo tamten natart na niclmpdatem. Kiedy przebiegat obok
podchosazego, Herbert poczut ziggy z ustzotnierza zapach wodki.

— On jest pijany! — krzykat. — Sprébug podstawé mu nog.

W tej chwili zolnierz rzucit st na oficera. Hugo znowu odskoczyt, lecz
jednoczénie poczut,ze dotyka plecami ptotu. Nie mdgtestalej cofg. Szaleniec
zblizat sk don z bronia wzniesiom do ciosu. Nie byto chwili do stracenia. Oficer
wyciagnat przed siebie dib z pistoletem i — wystrzelit prosto w piesamochodziarza.
Tamten ruat na ziemg.



Kostrzewa przeskoczytiecego i pobiegt dalej w kierunku matego placyku,rité
byt przewidziany jako miejsce alarmowe. Za nigdnt Herbert. Zamieszanie vz
rosto. W ciemnéciach niewidzialni przeciwnicy musieli zadafvgrozne ciosy, bo
biegrcy coraz czsiciej potykali s¢ o lezace ciata. Napad zostat zorganizowany po
mistrzowsku, a straty zadane kolumnie samochodowegialy by bardzo dotkliwe.
Auta plorely wielkim stlupem ognia, ogargta pazarem amunicja i benzyna
wybuchaly raz po raz. Lecz gdy krwawgzyki rozjanity pod koniec walki ulice
wioski, a plutony zdotaly siwreszcie sformow@ juz napastnikéw nie byto. Utef
w mrokach nocy réwnie szybko i niespodziewanie,zalich wypadli. | tylko ptoacy
tabor oraz mndéstwo ciat walgych s¢ pod parkanami mowity o walce, ktéra $u
przed chwiy toczyta. Kostrzewa zasdzit apel. Przyszedt tymczasem Fillies w
gumowym plaszczu na granatowepgiie i w hetmie na gtowie. W czasie kilka
minut zaledwie trwajcej walki nikt majora nie widziat ani jego gltosierstyszat, ché
ordynans zapewniatze obudzit go zaraz po pierwszym wystrzale. DowoOdca
szwadronu byt zty. Suchym glosem zwrécit uwagugonowi, ze to on ponosi
odpowiedzialné¢ za skutki napadu, poniewana pewno nie ubezpieczyt szwadronu
na postoju. Nasgpnie polecit ukaréa zotnierzy za to,ze nie umieli s§ zachowa w
czasie walki. Kostrzewa zagryzt wargi, twarz jegobladta. Byt tak ambitnyze
najbtahszy zarzut sprawiat mu po prostu boél fizyczRoza tym zbyt dobrze znat
swoje obowizki, aby taki Filies miat mu o nich przypomihaSzwadron byt
ubezpieczony przez jednostkiechoty, ktéra stata wasiedniej, bardziej wysuetiej
w strore nieprzyjaciela wiosce. Niezaleie od tego Kostrzewa powystawiat warty i
ronty. O wszystkim mélat, cha: byt tylko zas¢pca dowddcy szwadronu. Sam
dowddca, przyjechawszy na postdj, ograniczyt sweeasci do wybrania dla siebie
kwatery oraz do wystania kilkunastoinierzy na poszukiwanie odpowiedniozgjy
miednicy, w ktorej mogtby zrobi sobie nasiadéwk Do diabta z hemoroidami
Filliesal!

— O, pan porucznik jestimiekly — powiedziat Kurz na ucho Herbertowi. Dawne
obawy, jakie stary podoficetywit w stosunku do Kdéstringa, rozwiatyesiw ciagu
ostatnich dni. Szef bardzo polubit tego mtodegdetotwca, ktéry w rzeczywistoi
nie byt wcale takim rygoryst na jakiego wygldat. Ale ulubiéicem szefa zostat
Walter.

— Gdzie: to pan baron?



— Prawda, nie ma Waltera. Ghy mu s¢ co stato? Hugonie... Panie poruczniku,
meldug nieobecné& podchogzego von Recke.

Ale w chwili gdy Koéstring zwrécit s do Kostrzewy, z mroku, ktory &giem
otaczal plac éwietlony blaskiem ploacych samochoddw, wyptyh Walter.
Podchoszy mruzyt oczy przed blaskiem. Gdyby nie groza, ktéra assi nad
szwadronem przybierg obecnie forra gniewu obu oficeréw, prawdopodobnie
wszyscy rykgliby $miechem na widok dowddcy pierwszego plutonu. Walterany
byt w pizamg, ale ta zwisata na nim w sgach, odkrywajc najnieoczekiwaniej
rozlegte potacie ciata. Jedna nogawka byta urwémay rekaw pokryty krwawymi
plamami. W g¢ku podchogzy trzymat wielki pistolet. Podszedt do Kostrzewy.

— Jestéranny? — zapytat oficer.

— Glupstwo, male zadrapanie. Ale mam za fcge

Wskazal za siebieeka. Dwdéch zotnierzy prowadzito cztowieka w mundurze
koloru khaki.

— Brawo! — Mimo cagtego gniewu, jaki nim miotal, Hugo potrafit zachaiw
zimmg krew i udzielé¢ pochwaly, na kté@r podchoazy niewatpliwie zashiyt. — Jakes
go zdobyt?

— Ach, to cafa historia. Pozwolisz ci ja opowiem w domu, a nie tutaj?

— Dobrze, id. Ja tam zaraz przyd Uratowaté honor szwadronu. Przestuchamy
tego ptaszka.

Znowu zwrOcit s¢ do stojcego wciz szwadronu. Tym razem glos oficera
zabrzmiat gniewem, niemalsgiekioscia.

— Zachowalicie st jak bydto! Jak gtupie, niekarne bydio. To jestinstwo.
Jeszcze nie miatem podwladnych, ktérzy uciekaldy ¢iekta. | przed kim? Przed
Polakami. Wy, Niemcy. Zhbiliscie st. Rozumiecie? Téwinstwo, $winstwo!

Chodzit tam i z powrotem przed szeregiem, a wyfchweinerei” nie schodzit
mu z pogardliwiescis$nictych warg. Szwadron stat na bacgfoi tylko z tylu, pod
parkanem, kicili si¢ sanitariusze opatrag rannych. Wreszcie oficer macthmngka.

— Bedziecie ukarani. A terazbtreten!



Rozbiegli s¢ tupapc ciezko podkutymi butami. Hugo %azalaywszy kce za
siebie, poszedt wolno w strekwatery. Czut gniew na Filliesa, na szwadron, aly ¢
swiat. Uswiadomit sobie nie bez pewnej goryczg przed wybuchem wojny byt jako
instruktor partyjny jednostkbardziej niezalena niz obecnie jako zagbca dowodcy
szwadronu. Wojna przekonata go o istnieniu mechanjzktérego zadaniem byto
formowanie innej i przedwojenna hierarchii. W tej nowej hierarchiiofesor
archeologii, przy catej swej wojskowej niezdaitip stat nieporéwnanie wgj niz
cztowiek w stylu Kostrzewy, ktéryycie ofiarowat stabie narodu i pastwa. Fillies
nic nie robit, a przecieposiadat wtadg On zdzierat sity w pracy, by za to otrzyéna
tylko nagag.

Przed domem stali dwaptnierze pilnujc jenca. Lecz Hugo nie spojrzat w taant
strorg. Szybko wszedt do izby. Obaj podchoowie siedzieli przy stole, pat
papierosy i popijaic herbat.

— No wkc, Walterze, opowiadaj, jak ztapateego Polaka — Kostrzewa starad si
zapanowa nad gniewem.

— Wigciwie to nie ja jego, ale on mnie ziapat — von Redkt w swietnym
humorze. Nocna przygoda napetnita go dum Razem z wami wybiegtem z chaty,
ale gdy wycie pogdzili od razu w strog@ placu alarmowego, jagzatrzymalem, bo
zobaczytem jakiegocziowieka na ptocie. Ztapatem tamtego zagqyamn zd skoczyt
mi na glowe i przewrdcit. Tarzaimy sk jak wéciekli, a do tego w miejscu, ktore
czcigodny widciciel nieruchoméci przeznaczyt na skfad wszelkiegwinstwa jak:
pobite butelki, kawatki drutu i stareelastwo. Méj przeciwnik okazateihna dobitlk
diablo silnym cztowiekiem. Zdusit mnie i powlékt z@ky az pod parkan. Potem, jak
wywnioskowatem z rozmaitych chygtow, postanowit wysta mnie do Walhalii.
Przypomniatem sobie jednak to, co mowit kapitan i&irze w Polsce kaly szewc
umie po francusku. WE w tym peknym jezyku zwrécitem si grzecznie do mego
przeciwnika z zapytaniem, czy pragnie mnigniercic. Odpowiedziat réwniz po
francuskuze i owszem, a to dlatega, jestem bandyt zlodziejem, szuji kanalg. W
ogole wywat wielu okrélen, z ktérych nie wszystkie rozumiatem... Poza tym aviat
wrazenie, ze byt podniecony, bo kilkakrotnie powtarzddandit, crapaud, salaud
moze zreszt dla wzmocnienia efektu. Nie mogtem zrozuéniskad mnie ten pan zna
tak dobrze, wic spytatem go, czym mu zawinitem. Odbutknvcale nieuprzejmie,
ze jestem Niemcem, jednym z tych, ktdrzy mosddgieci i kobiety i bombarduj
bezbronne miasta. Wtedy powiedziatem...



— Zaproponowatemu pewno pojedynek?

— Nie. Zaaplikowalem mu jeden z waszych niezwalgzbn argumentow,
podyktowanych przez samego Goebbelsa. Ale émizad sk uragliwie i odpowiedziat
innym, wierzcie mi, réwnie oczywistym argumentemzypominajcym zreszt moj
wlasny wykeconya rebours Stowo dag, oba byly nie do zbicia. Dodat tak, ze ten,
kto nie chce wojny, nie wiazi korduina jego ziemj. Ale cha si¢ pieklit, widziatem,
ze juz gotow ze ma dyskutowa, a o ukatrupieniu mnie nie riliy Nagle pojawili s¢
dwaj nasizotnierze. Role si zmienity, to on byt teraz feeem. Pytam go, czy nie cofa
swej opinii 0 nas. Odpowiedziat bardzo gwaltown nie. Jeszcze raz zadatem mu to
pytanie obiecujc pusci¢ wolno, jezeli zmieni swoj pogid o nas...

— Gdyby go pucit, postawitbym ot przed sd polowy.

— Dziekuje. M6j Polak ocalit mnie od smutnych ngsstw mej lekkomginosci, bo
jeszcze raz powt6rzyt swojgrapaudi bandit Poza tym zaci sie nam wydzierg,
wigc musielsmy zwiagzat mu rce. To chyba wszystko.

— Jesté niepoprawny, Walterze. Ale nie tkanadziei,ze zrobimy z ciebie jeszcze
czlowieka. Zobaczymy teraz, co twdj jeniec nam Eowi

Wychylit sie przez okno i kazatotnierzom wprowadZi Polaka do izby. Jeniec
wszed!, przegpujac ostr@nie wysoki prog. Stapwszy w kegu Swiatla, wyprostowat
sie. Byt to mezczyzna miody, doskonale zbudowany. Tak wzrostemijakarz
przypominat nieco Hugona. Miat réwrie szerokie ramiona, wysokie czoto
uwienczone fad jasnych, opadagych do tylu wioséw, szare oczy, prosty, zuchwaty
nos i delikatne, o kobiecym niemal wykroju usta.raity byt w mundur. Na nogach
miat wysokie buty, do ktérych przytwierdzone byhgtimgi o niezmiernie diugim
szlenku, lekko pobrkujace przy kadym kroku jéca.

Podszedt do stotu i zatrzymalesiv postawie wyczekygej. Maze uwaat, ze
przeciwnicy powinni go popro&iaby usiadt, bo wyraz chmurnej pogardy ocienibjeg
usta.

Kostrzewa zwrécit & do Waltera:

— Tlumacz moje pytania na francuski.

Z kolei zapytat jéca:

— Imie?

— Bohdan Suchorzewski.

— Stopi@é?

— Wachmistrz, podchaty rezerwy.



— Pulk?

Jeniec emiechrat sie ironicznie.

— O to mae pan nie py&g bo nie odpowiem. Wiem, co mi wolno m@wi

Kostrzewa skiat hazotnierzy.

— Obszukéa go.

Przerzucili kieszenie fea, ale nic ciekawego nie znzie Byla tam tylko
fotografia mtodej kobiety, obrazedwietej Teresy, chustka, scyzoryk, dwa kluczyki,
kalendarzyk. Podczas rewizji Suchorzewski stat oregzony, &miechajc sk
dumnie a zarazem pogardliwie i tylko gdy Kostrzexeegzt przygladat sig twarzy
kobiety, zmarszczka gniewu pojawitg snicdzy brwiami Polaka.

— Zwrdci to wszystko jécowi — polecit oficer.

Polak kiwniciem glowy podzikowat za zwrot drobiazgow. Potem rzekt do
Waltera:

— Idac na wypraw kazdy z nas pamtat, aby nic ze sapnie br&, co by wam,
panowie Niemcy, mogto siprzyd&.

Hugo ustyszawszy to zapytat:

— llu was byto?

Tamten émiechryt sie chelpliwie.

— Tylko trzydziestu.

— Trzydziestu zbéjow.

— Trzydziestuzotnierzy, ktérzy nie wahali siuderzy na przewaajacych liczky
wrogow. Ale u nas w Polsce nie liczy girzeciwnikéw. Wystarczyze znamy ich
podiasc.

— Ach tak? — Kostrzewa wpit szare oczy w twarz &got — Nienawidzisz nas,
panie wachmistrzu?

— Nienawidz was. Gardz wami. Tylko Niemcy potrafi walczy¢ tak, jak wy
walczycie. Lata uptym a swiat paméta¢ bedzie wasze okruciestwo wobec
bezbronnych, wagzzadze panowania, wagazzaborczéc.

Zmierzyli sk wzrokiem, twardo, nieugpliwie. Rzec by ména: dwaj pierwotni
wojownicy, ktorzy zanim rozpocarwalke, obrzucag sic wzajem gniewnymi stowy.

— | c& jeszcze, panie deklamatorze? — nieoczekiwanie rk@sa wyrzekt te
stowa po polsku. Podoficerowie drgdini spojrzeli na niego zdziwieni: nie wiedzieli,
ze wtada tak dobrze tymgykiem.

Ale jeniec jakby tego nie spostrzegt.



— Nic — odpowiedziat po polsku. — To tylkee bedziemy s¢ bronili i nigdy sé
broni¢ nie przestaniemy. Nie ztamiecie nas.

— Ztamiemy. Pojutrze najdalej wejdziemy do Warszawy

— Zobaczymy.

— Tak, zobaczymy. Ale pana uwadndod tej smutnej ostateczéw. Zostanie pan
dzi§ jeszcze rozstrzelany...

Ostatnie stowo Kostrzewa wypowiedzial znowu po nemku. Uslyszawszy je
Walter przerwat ttumaczenie. Zwrocit gleww strore Hugona, jakby oczekag
wyjasnienia. Oficer jednak miat twarz tak dgram, ze nie sposéb byto atpic w
stanowczé&C jego stow. | wtedy von Recke zdobyt sia protest:

— Nie maesz go rozstrzeta Hugonie.

Kostrzewa, peten $eiektosci, zwrdcit sk ku niemu.

— Co? Dlaczego nie meg Kto mi zabroni? Mge pan, panie podchgiy?

Ptomien gniewu zaczerwienit policzki Waltera.

— To méj jeniec.

— Nie ma prywatnych jeow. Kazdy jeniec jest jacem Wehrmachtu. O jego
zyciu decyduje dowddca oddziatu, ktéry wizgo do niewoli. Zasipuje dowdde,
wiec z cah stanowczécia i nieodwotalnie twierdz za udziat w zbéjeckim napadzie
na arm¢ niemieclky i za obraz stowrm narodu niemieckiego ten cztowiek zostanie
rozstrzelany.

Walter zerwat & na rowne nogi.

— Nie. Nie rozstrzelasz go!

Oficer niecierpliwie pospit ku Walterowi. Wyghdato, ze rzuci st na chtopca.
Ale opanowat si. Gtosem ostrym jakwist szpicruty powiedziat:

— Podchaoazy. Przywotug pana do porgku!

Ale juz nic nie mogto powstrzynéaWaltera, ktory dygotat caly z podniecenia.

— Nie przywotasz mnie dzadnego poraku, Hugonie. Nie zmusisz do milczenia.
Ten czlowiek nie zabit mnie, chandgt to zrobé. Nie jestzadnym zbdjem i ty wiesz
o tym dobrze. Nie obrazit tak narodu niemieckiego. Nie mégt go przecodbrazé
przypisupc mu nieprawdziwe cechy. Lecz ja wiem, dlaczegeshgo zaldi...

Kostrzewa kazat wyf zotnierzom razem z jeem. Wtedy zagryzt wargi i codh
si¢ w kat pokoju, jakby pozwalaf tym gestem na wszystkie szedeva Waltera.



— Czy mylisz, ze nie wiem, dlaczego ichzatak nienawidzisz? — pienit esi
podchoszy. — Nie chciatem dotychczas m@wo tym giano. Ale teraz... powiem...
powiem...

Kostrzewa rzucit chrapliwie:

— Powiedz!

— Przecie tak jak tyzaden Niemiec ginie nazywa... Przeciay...

Blyskawica gniewu zapalitagiw oczach Hugona. Zrobit ruch, jakby chciat rzuci
sig na podchagzego. Krzykrat:

— Milcz!

— Bede milczal, jezeli tamtego nie rozstrzelasz.

— Milcz! Dos¢ tego! Ztamaté dyscyplire wojskows. Jak smarkacz, jak gtupi
rekrut. Az mnie kce swierzbia, zeby ck zbi¢... | jego rozstrzelam, i ciebie ka
rozstrzelé... Glupcze! Precz stl. Obejmujesz sltbe podoficera szwadronu i
bedziesz § tak dlugo pehit, a cic sam zwolni. Ruszaj! No! Jeszcze jedno stowo, a
kaze ci odebra pas. | wtedy... Rdzej!

Walter stojc nasrodku pokoju wyranie walczyt ze sob Wrodzona ulegia
wiodta zacgty boj z porywem gniewu. Ale ten gniewzjsie wyczerpat. Chiopiec
poczut s¢ zmeczony. Stat ze spuszczpmglowa i patrzyt na kace swoich butow.
Potem a¢zko, nie podnosic gtowy, wyszedt z pokoju.

Hugo widdt za nim wzrokiem,zstamten znikat za drzwiami.



V

Armia von Reichenau rozdzielita ¢si Czxs¢ jej pomaszerowata w kierunku
Warszawy, by ji wieczorem siédmego wréaia znalé¢ sie na Ochocie. G&¢ za
posurta sk w kierunku Sandomierza z zadaniem wywalczeniaesplieprawy przez
Wiste. Dziesity putk dragonéw skierowat sina Warszaw i idac w drugiej linii byt
swiadkiem niespodzianki, jak zgotowala wjedzajacym czolgom stolica Polski.
Wydawaloby si, ze w si6dmym dniu wojny, gdy cata armia polska attuda sé
beztadnie za Wisgt albo otoczona w rejonie Kutna i towicza bije girozpaczlivg
determinagj, czolo kolumny pancernej nie spotkadnego oporu na ulicach
opuszczonego miasta. Lecz byto inaczej. Na Grogchia Szcgliwickiej, nawet na
placu Narutowicza uderzyli na czotgitnierze zmieszani z ttumem ulicznym. Oblano
wozy naft i benzyn, wystrzelano zalag wycicto w piei patrole, ktére za
pierwszymi czotgami weszty na ulice, odrzucono Niém & na Olegcie. Szwadron
Filliesa, ktory stat ju na szosie pod Raszynem, musiat a6fsic bocznymi drogami
w kierunku Komorowa. Po raz pierwszy nocowano vielesie mogc nawet marzy
o zadnych wygodach. Noc byta ciepta, ale mglista. Maddotnymi lasami unosity si
opary. W dali, spowite mrokiem, nibypiace a pelnezycia miasto zdawato siczat
do nowego skokuZotnierze milczeli. Rozmowy nie kleity @i Dziwnie ponury
nastréj zapanowat w szwadronie.

Nad ranem pchato ich znowu do tytu. Na niebie daity si¢ samoloty niemieckie,
raz po raz kierac sk ku miastu. Z dala dochodzit gluchy huk wystrzatdoto
potudnia podcignigto artylere na stanowiska, i rozpogo ostrzeliwanie miasta. Ale i
przeciwnik nie milczat. Ogiedziat polskich spdzit z szosy stejce na niej kolumny.

— Udap Alkazar — powiedziat do Waltera jeden z podofizeré Ale Franco jest
nasz i nie przyjdzie ich ocali

Zart nie wywotat jednak zapatuswdd idacych obokzotnierzy. Ten sam poway
nastréj, jaki panowat w pierwszym dniu wojny, a rigtésie nieco rozproszyt, gdy
ujrzano keski przeciwnikow, na nowo pojawit siwsérdd zotnierzy. Zaczto sk juz
przyzwyczaja do tegoze armia polskadulzie st cofata bez kaca, & nagle to glupie
miasto sprzeciwito gitym nadziejom.



Jakby na pocieghspadta midzy zotnierzy dziesitego putku dragonéw poczta.
Herbert odnalazt w stosie listbw swego plutongsky diuga kopert, na ktorej
wypisano mocnym, troehzbyt okaglym pismem jego imii nazwisko. Droga Gerda!
Czym pedzej oddat reszt listow zotnierzom, a sam usiadt pod sasnrozerwat
kopert. Las szumiat nad nim majestatycznie, a diugieigteqnie sosen kiwaty i
powoli. Z dala dochodzit monotonny huk dziat i szkanie karabinbw maszynowych.

Gerda pisata:

.Kochany Bertie. Na pierwsz wies¢ 0 rozpoczciu dziata
wojennych zacgam pis& do ciebie list. Ale obecnie pisanina mi nie
w glowie, gdy wciaz jestem podniecona rozwijgymi Sk
zdarzeniami. Wiele moich kotanek teraz dopier@egna swoich
chtopcow. Ja Zgjestem dumna wiedg, ze ty walczysz ji na froncie

i bedziesz miat czas okéy sie chwah i zashey¢ na awans i
odznaczenie.

Zreszh wszyscy twierdg, ze wojna nie potrwa dtugo. Za gadni
powinnicie wkroczy do Warszawy, a wtedyebzie koniec. Ju
prawie oczekuyj twego powrotu i wyobram sobie, jak on duzie
wygladat...

Na pazegnanie calgj cie mocno jak jeszcze nigdy. €to brak mi
ciebie. Ju dawno nikt mnie nie pocatowat...”



Ogarrat go wiew goacych uczg, ktére emanowaty z listu. Zdawat sobie spgaw
ze ptynie z tych stéw naprawdvielka fala namjtnoici. Herbert zachowat w pagi
wspomnienie pewnego wieczoru. Wracali oboje z jdkimmbawy i szli pustymi
ulicami stolicy, przytuleni do siebie, zaj soly bez reszty. W wwozie ulic stycha
byto ich gtane kroki. Z wygaszonych okien, z plmych jaskrawo latarsptywata na
nich ciszaspiacego miasta, tak bardzo nastragaj do serdecznych zwierzeHerbert
opowiadat Gerdzie o swych pracach partyjnych. Nalewczyna zatrzymata esi
Szybko zarzucitagce na szyj Kostringa i mocno przycista usta do jego warg. Och,
ten pocatunek na pustej ulicy, welgu petnych wyrozumiakei spojrzé okien, ilez
on w sobie zawieralzaru, ile niewyraalnej stowami namginosci. Stali tak
przyciénieci do siebie, a sptoszyt ich policjant, ktéry wynurzyt sinagle z amfilady
ulic. Ruszyli dalej w swaj drog;, ale wzrok Herberta pobiegt spiesznie ku twarzy
dziewczyny i szukat w tych rozchylonych jeszcze gearh, w blasku czarnych,
skrytych za dlugimi rgsami oczu $ladéw ptoracego przed chwdl uczucia.
Dziewczyna powiedziata: ,Kochameci.” Mineto ich wolno jadce autoZoélty blask
latam slizgat sk po ciemnych witrynach sklepéw. Szofer w biatymlkitrwat
nieporuszenie przy kierownicy. Kiedy auto mijatt,ica tle jasnej ulicy, w wykroju
okienka mogli zobaczy cienie dwéch gtéw przytulonych do siebie. Herbert
przycisrat ramic Gerdy. ,Najdrasza” — szeptal. Stowa rwaly mwesia wargach. Szli
jak pijani nie zdajc sobie sprawy z tego, dak ida. Przed nimi wyrést ciemny tuk
Brandenburskiej Bramy. Znowu przemkm kilka aut, potem motocykl policyjny. Na
niebie nasiklym rézowoscia tuny pality sk blado gwiazdy. Droga ich nie miala zda
sie konca. Lecz w pewnej chwili Herberta ogakniepokdj; wyrywajic si nastrojowi
szepat: ,Trzeba wraca...” Zobaczyt na jej twarzy zmarszagkgniewu. Zapytata
ostro: ,Chcesz wrac®” Stat przed ni oniegsmielony, niepewny. ,Dobrze, wracajmy.”
Ale dorzucita okrutnie: ,Jeeli nie kxdziesz takim, jakim ei widz¢ — odejé& od
ciebie!” Herberta przebiegt dreszcz.

Dzi$ wszystko si zmienito. Wojna uczynita go dojrzalszym, pewnigjszsiebie,
$mielszym. Chocia sam niewiele dotychczas walczyt, cziaé i na niego spadaj
laury przystugujce armii. Uwaat to za rzecz najzupetniej stuazn

Po raz drugi przebiegt wzrokiem list, szul@j szczeg6tdéw, ktdre uszly
pierwszemu, pobimemu czytaniu. Gerda obiecywala mu wystgaczk
zywnosciowa; prosita, aby robit fotografie i aby pozdrowit Weaia, do ktérego teraz
nie pisze.



.List Waltera byt jak zwykle pelen humoru. Popmgo, aby nie zniegftat sk tym,
ze mu hie odpisgj by nadal opowiadat o waszyiyciu...”

Ktos stamt obok, wiec Kdstring podnidst gtow Hugo padc papierosa przyadiat
mu sk spoza smugi bkithego dymu.

— Liscik od najdraszej, Bert?

— Tak. Od Gerdy. Méwitem cze mamy sj pobr&...

Oficer chwik palit w milczeniu.

— Czy ona jest taka sama jak Walter? — zapytatagies

— Ach, nie. Ona wierzy w to, co ja i w co ty wieszy Zreszt Walter jest take
nasz, tylko on silubi wygtupiat. Ale Gerda jest inna.

Kostrzewa zacg spacerowé miedzy drzewami. Rce miat zataone do tytu,
papierosa przesahna bok ust. Spod zielonej furerki wysuwaty s fala jasne wiosy.
Sciagnicta twarz wyraata jak zwykle stanowczé.

— Ciesz sig — powiedziat — jéi tak jest. Naleysz do ludzi, kt6rzy & potrzebni
wielkiej] Rzeszy. Walter ma wiele zalet, ale zacazgnsig obawi&, ze ze swoim
brakiem dyscypliny mie Zle skaiczy¢é. Jego Niemcy — to Niemcy Minesangerow,
Zygfrydéw i Karoléw Mooréw. Niemcy, ktére pusie skaiczylty. To byly Niemcy
wiecznych baja o wielkdsci. Dzi§ nadeszta epoka wcielania wietko w zycie. Nie
czas na stowa.

Zatoczyt eka szeroki kag.

— Chyba styszysz, Herbercie, jaks przysziéc?

Wspariszy si dtonia o niskq gahz, wbit wzrok gdzié w gestwing sphtanych pni i
lisci, przeéwietlong stohcem.

— Dla niej warto ofiarow& samego siebie. | to nie tylko raz jeden, ale cenlzie,
zawsze i catkowicie.

Herbert podniést na moéatego wzrok peten podziwu:

— Gdy tak moéwisz, Hugonie, cayjze nigdy nie potraéi ciebie ndladow& ...

Kostrzewa wzruszyt ramionami.

— Mnie ndladow&? Wcale nie o to chodzi, Bert. Trzebg idea, trzeba dzy¢ do
jej wcielenia, trzeba dostosowttno swej krwi do ¢tna catego narodu. My, Niemcy,
niestety, zanadto cenimy wyggda ta wygoda zabija w nas ¢itChcielibymy
zbawi& swiat nie zdejmujc z ndg cieptych pantofli. A kto chce padjwalke o
wielkos$¢, ten nie mae nost pantofli, nie wolno mu gi babr& w rozkoszach
domowego taa i ogniska.



— Czybys twierdzit, ze zycie rodzinne ostabia nassite? Hugonie, sam wiesz, jak
bardzo Niemcom potrzeba dzieci.

— Wiem o tym. Ale co innego sprawa dzieci, a coem sprawa tego, coesi
nazywazyciem rodzinnym. Nie twierdz mdj drogi,ze mgzczyzna powinien unika
kobiet. Leczzycie rodzinne to grzebaniegsiv waskim kregu codziennych kiopotow i
powinno by przynajmniej dla kierownikéw narodu zamétd. | patrz: wodz kocha
dzieci, ale sam wyrzektesbjcostwa. Kto kieruje innymi, kto siwznosi ponad ttum,
tego nie powinno kgpowa zadne bliskie przywizanie. Podoba mi izycie
mnichow. Jeszcze krok dalej, a jésty obok rycerzy zakonu krzgckiego. Ci byli
prawdziwymi nosicielami ducha niemieckiego i szlpwedniej stray naszegdrang
nach Osten A nawet woéwczas, gdy odwrégitny se od wielkiego szlaku
Niedzwiedzia, Lwa i Ottonow, oni petnili dalej swnisje.

Mtody oficer méwit zywo, chodac tam i z powrotem mdzy drzewami. Herbert
milczal. Jego mité¢ do Gerdy i jego pogodne marzenie o wlasnym dozomje,
dzieciach zostato tymi stowami sprowadzone do ducoPodziwiat Hugona, ale
zdawat sobie spraw ze nie nadza za lotem Kostrzewy. Hugo byt naprawd
wcieleniem ptowowlosej bestii, ktéra pahymi skokami wyprzedza ttum. Nawet
przez pewien czas w kole znajomych Hugona powtarzabie na ucho plotecglo
rzekomo homoseksualistycznych sktoéziach miodego cztonka partii. Ale Herbert
wiedziat dobrzeze to g tylko zawistne obmowy wywotane nieskazitelnie dzys
dziewiczy niemal postaw zyciowa Hugona. Nigdy miody instruktor nie obdarzat
swoich podwtadnych czyénwigcej niz przyjaznia, surowy meska przyjaznia. W jego
zyciu, przepojonym jedntylko mysla, nie byto miejsca na nic, co nie a@alo s¢ z
partia i narodem.



Lecz Kdstring mimo zapalu, jaki gozywial, i przywiazania do ideatéw
gtoszonych przez narodowy socjalizm, miat jeszecree ipragnienia. M jego gtéd
uczw nie bytby tak wielki, gdyby w dzieastwie doznat wicej serdeczriwi. Na
stryja Ernesta nie powinien byt narzékéle c& mégt mu dé zdziwaczaly wdowiec
poza czysto materiadropieky? Matki nie pamitat, ciotka Helena byta przy nim zbyt
krotko. Potem wychowywaly go kolejno: surowa szkatdyscyplinowana bardziej
niz wojsko, partia, wreszcie armia. Napetniaty oneojegnyst ideatami niemczyzny,
wprzegaty w rydwan wiecznej gotowoi do walki z graacymi ojczyznie wrogami,
nauczyly czujnéci, uporu, wytrwatéci i hartu. Lecz jednoczaie wyczerpaty go tym
wszystkim. Jaki bylby szczsliwy, gdyby & ekstaz wojenry modgt przeplata
chwilami pogodnej mitéci.

Przeciwko tym wizjom wyrastaly surowe stowa Kostrge | po raz pierwszy
moze Kostring poczut eizar idei, ktérej péwiecit zycie. Lecz nagty poryw buntu
zgast w sercu podchaorego rownie szybko, jak szapalit. Odruchowo speyt sie w
postawie postusznegminierza. Wprawdzie pozostato w nim przekonaneenikt nie
wydrze z serca mifzi do Gerdy ani jego plandéw nie przelie ale z
lekkomyélnoscia swego wieku przesghte sprawy w dziedzindalekiej, a niejasno
jeszcze ksztaltypej sk przyszigcei. Jakad tam kxdzie... Gdyby kade stowo Hugona
trzeba byto bradostownie... Ach, nie. Takie rzeczy miby ubranie na wyrost, ktére
zawsze si zedrze, zanim zdotamy doraegrdo jego rozmiarow.

Hugo kiwmt mu reka i odszedt, uderzag sk niecierpliwie witky po cholewie
buta. Od paru dni byt troghrozdraniony. W gruncie rzeczyatowat codziennych
dyskusji z Walterem, ktére urwatyesbd czasu rozstrzelania polskiego podghego.
Von Recke spetniat swoje obawki wzorowo, w stosunkach s#oowych zachowat
petms grzecznéci forme — lecz w chwilach wolnych wytaie unikat porucznika.
Oficer, ichc pozornie niedbale przez las, nie spuszczat gkaz Walter siedziat obok
samochodu z amunigji rozmawiat z Kurzem. Kostrzewa pagtat Waltera jako
pictnastoletniego chtopca w bardzo krétkich majtechk&eory wykonywat wszystkie
polecenia swego instruktora nie bez krytycznegmieszku na ustach. Kostrzewa
starat s¢ tych min nie widzié. Postanowit wychowatamtego na dzielnego czionka
partii, a wytkrmwszy sobie pewien cel zwyk} byt nie zeé sie trudndciami. Poza
tym cenit Waltera wicej niz innych chtopcow, éwiadamiajc sobie przy tym, jak
bardzo chcialby go przerahiNie przymusi doslepego postuchu, ale przekd@na



Idac przez las, w ktérym pod drzewami biwakowaly griupitnierzy, natkgat sie
na Filliesa. Major siedziat pod wiaelksosn, na eleganckim kocu w szkackrat.
Dwoch ordynanséw kcito sie obok: jeden czicit buty oficera, drugi otwierat
wihasnie puszk z pasztetem. Fillies byt tylko w skarpetkach, \arcg/ch bawetnianych
skarpetkach, na ktoérych wielkimi literami zostat smyty monogram: D.O.F. D
oznaczafo tu doktora, dla mocniejszego poglkrea, ze bawelniane skarpetki nale
nie do jakiegé tam Filliesa, ale doktora archeologii, profesonamngrsytetu w Jenie.
Rozpkty mundur i rozchetstana koszula ukazywaly diplers, pokryt puszystym
zOtawym wtosem. Takie samedite wlosy, w dostatecznej jeszcze$dop ponad
uszami, ale w bardzo juskromnej na szczycie glowy, wkszaly diug czaszk
nordyka. W dtugich, biatych palcach Fillies trzynfiditzanke z herbat i wolno popijat
goracy ptyn.

Kostrzewa oddat oficerowi natey ukiton, profesor zZa— od paru tygodni major
stuzby czynnej — odpowiedziat mu kinggiem gtowy. Przy tynzétty kosmyk wtosow
zaczynajcy sk gdzi& nad lewym uchem — nakryvagly czaszk i konczacy sk nad
prawym — spadt mu na czoto. Major odgdrmiepostuszne” wiosy i émiechryt sig
do Kostrzewy zapraszgj go ruchem gki, aby usiadt na skraju kraciastego pledu.
Wydawat s¢ wcieleniemzywej, lecz dystyngowanej ragla.

— Dostatem list odony — nie omieszkat pochwalsie swemu zagpcy. Wskazat
na wielky kopert, gdzie drobniutkim i przetajaco ksztaltnym maczkiem zdobnym w
figlarne zaketasy byto wypisane jego nazwisko oraz tytut naukowwpbre cztery
¢wiartki papieru, szczelnie zapetnione pismem, rchayy wretrze koperty. — Pisze
mi zona, panie porucznikie wystata do mnie paczkywnosciowa, a w niej pasztet
z drobiu. Nie mge pan sobie wyobrazijakie pasztety umie robimoja matonka.
Zreszh w ogole jest doskonatgospodyri. Jak tylko paczka nadejdzie, zaprosz
pana, aby pan poprébowat...

— Dzigkuje bardzo, panie majorze.

— Przypuszczanze tu w polu lgde magt lepiej nk dawniej oceri smak pasztetu,
chat zawsze bylem wielbicielem wyrobéw mojepny. Pamitam, ze wracajc z
wykltadéw zastanawiatem ¢sizawsze, co teza niespodziark zrobita mi zona na
obiad. Na przyktad zupa piwna. Ach, takiej zupy ripajdzie pan nawet w
Monachium. Do tegéwieze, gogce jeszcze buteczki... Tych ostatnich dawnorjie
jedlismy... Trudno — zwyeistwa okupuje siofiarami.

— Niewatpliwie...



— Ostatniozona kupowata esto gsi. Dobrze upieczonag§ warta jest, jak to si
mowi, grzechu. A do tego ogromna watidaloryczna. Teraz nawet, kiedy jestem
czyns zagty, przypominam sobie smak jej piersi i wtedy ezélijnke w ustach. Tak,
céz — wojna — trzebaaj przetrwd&. Sluchaj, Franz, moj chiopcze, jeszcze nie
otworzytes tej puszki?

Ordynans podat dowodcy szwadronu otwauiszk. Oficer pochylit nad rai swoj
dtugi waski nos i wcignat ze znawstwem wibkonserwy. Skiat z uznaniem gtow.

— Moze by, ostatecznie... Wprawdzie to nie domowy wyréb, alg gk nie ma
wyboru... Zdobylemd puszk z jakiegé polskiego samochodu. Oni jednak wiedzieli,
co dobre, ci Polacy.

— Przynajmniej jedna zaleta, panie majorze, bo jach widz same wady. Nieas
to anizotnierze, ani politycy, ani dobrzy gospodarze.

Fillies nabrat pasztetu z puszki, po czym rozsmatogo grula warstwy na
chlebie. Opart s 0o drzewo i spokojnie wzi si¢ do jedzenia, stucha stow
Kostrzewy z lekkim #mieszkiem na ustach i tagodnym kiwaniem gtowy —tems
charakterystycznym dla profesorow, wystucioych odpowiedzi studentow.

— Tak... tak... Paska obserwacja jest stuszna, panie poruczniku. Fak.naley
do miodszego pokolenia, ktére ostatecznie nie madacze menosci dwo widziet.
Ale mysmy wiele na ten temat mowili i pisali. Jak panu péw wiadomo,
przeprowadzalem w gu ostatnich dwoch lat prace wykopaliskowe na Welin
Mialy one ogromne znaczenie naukowe, gasykazywaty niezbicieze pod nalotem
szcatkdw pozostawionych na tych ziemiach przez ludyvidéskie znalé¢ mazna
slady starogermiskiej kultury Gotéw, a mee i Burgundéw. Wydatem na ten temat
cztery broszury, ktére nieapliwie 3 panu znane;Die Germanen an der Oder-
Mindung” i kilka innych. Dwéch docentéw pracowato w terenp@d moim
kierunkiem. Zdglismy powierzchng ziemi na przestrzeni...

Hugo réwnie nabrat sobie pasztetu stai@jske nim zaj&c i zagtuszy gadanig
Filliesa. W cagu tych paru dni wojny major opowiadat muzjkilkakrotnie o
odkryciach wolhskich. Naleato st wiec obawi&, ze jezeli kampania potrwa diej,
Hugo Ikzdzie umiat na pamé ten nudny i naszpikowany statysiylwykiad. Katem
oka poszukat Waltera. Von Recke i szefaga@iedzieli koto auta z amunigj



— Postawitem tez— Fillies chgnat dalej monotonnym i bezbarwnym gtosenie-
podczas gdy ludy germskie walczyly na zachodzie zigwem rzymskim i spychaty
coraz bardziej ludy celtyckie, ktére Rzym popiepkybysze stowigscy wtargrli na
ziemie germaskie trzebic tu po barbarzisku nasz kulture. Dlatego te ich zabytki
siegnety, a nawet przekroczyly w kilku miejscach @diZreszi bardzo nieliczne
zabytki. Nie zdotaty one pokéypamitek kulturyHerrenvolku...

Major oblizat wargi i rozejrzat gj jakby czegé szukat.

— Franz, gdzietu byty marynowane grzyby?

— JawohlHerr Major.

— Poszukaj mi ich..Zeby pan wiedziat, panie poruczniku, jakie maryradyrafi
robi¢ moja zona. Cé znakomitego. Byt kiedyu nas na obiedzie sam generat von
Keitel. Cztery razy dobierat.

— Mam nadziej, panie majorzeze po tej wojnie znikp ostatnie panaiki
stowianskie na ziemiach redzy Ody i Warta.

— Znikm, ale to nie dlatego, panie porucznikie wy, miodzi, tak
zdecydowalkcie. Wiem, jak wysokie macie o sobie mniemanie. Ak zapominajcie
0 naszych pracach, o naszych staraniach, o nasdighch w stabie Rzeszy — nas
starszych. Nie lulkizresz4 mowi¢ o sobie, ale moja kilkuletnia praca na stanowisku
profesora archeologii przyniosta ogromne rezult&josu nauki stucha calywiat.
Moje broszurki o odkryciach waiskich byly wysytane uczonym na obu pétkulach...

Major kazal sobie podapuszk kompotu z ananasa i powoli, delekitjsk,
popijat sok hgeczky. Mdlaco-stodki smak owocu przypominat mu gruszki, z yobr
profesorowa Lotta Fillies umiata rabiznakomite kompoty, 0 czym nie omieszkat
powiadomé Kostrzewy. Ale Hugo nie datgioderwad od bardziej interesagego go
tematu.

— Gdzie jest, zdaniem pana majora, granicaggasiku ktorej meemy cizy¢ w
marszu na wschéd? Wista, Bug czy Dniepr?

Fillies nie odpowiedziat od razu. Miat to mile pexyyczajenie wWkszaci
uczonych, ktérzy zaskoczeni nagtym pytaniem gdzg nie rozumigj, kaza je sobie
nieskaiczenie dlugo powtarzaw koacu za& wypowiadaj enigmatycza opinig, nic
nie wyjaniajaca. Major jedynie w materiach gastronomicznych orazsprawie
odkry¢ wolinskich byt w stanie odpowiadaex abrupto Przymkmnt wigc oczy i
powiedziat tonem prorokuagego jogi:



— Opinie g bardzo réne, czsto nawet ze sabsprzeczne. Kilka szk6t naukowych
wypowiadato si w tym wzgkdzie, lecz tylkozycie i jedyniezycie wybierze spiaéd
nich wiaciwa. Tak, tak. Dla nas to nie jest problem i praco$myi nad jego
rozwigzaniem od dawna. Pegbwalismy konsekwentnie i planowo. Osétie mam
pewne zastrzenia co do zbyt gpiesznej akciji...

— Miecz, panie majorze, rozcina pewnigjzly konfliktow...

— Slusznie, drogi panie, stusznie, pod warunkieongd, ze nie spadnie zbyt
wczesnie. Cios pépieszny rani — zabija zatylko wykalkulowane, doskonale
wyliczone, uderzenie. Nie wystarczy zahartéwauskuty do walki, trzeba tak i
umyst whczy¢ do dziatania. Bo mae przyj¢ chwila, kiedy losy walki rozstrzygasie
beda nie w polu, lecz na biurku uczonego...

Major potkmt rybim ruchem czekoladkz likierem, po czym dyskretnie podrapat
sie w wiecznie swdzace go miejsce. Byt jutroctke zmeczony przedhzajaca sie
rozmows.

— Odjexdzamy std, panie poruczniku.

— Tak? Czy wolno wiedzée w jakim kierunku?

— Sam go jeszcze nie znam. Czekam nasbd rozkazy. W kalym razie
dowodztwo uznatoze udziat lekkich jednostek jest zbyteczny przyeabhiu miasta.
Nalezy wiec oczekiwa, iz wyruszymysladami armii generata von Reichenau.

Major chraknat znaczaco i zajt si¢ swymi paznokciami starannie oczyszczonymi
i opitowanymi. Nagte przeniesienie zainteresowanieozmowy na paznokcie oraz
lakoniczng¢ w odpowiedziach dowodzityze profesor ma ju zupeilnie dosy
pogavedki ze swym zagpca. Jeszcze raz leniwym ruchenegiat po czekoladk,
dyskretnie przeagmnat sig, przebieraic palcami w czarnych skarpetkach. Ordynans,
nie czekaic na rozkaz, wydobyt z walizki poduszeezkv biatej poszewce z
wyhaftowanymi na rogach kwiatkami.

—Ach, so..— major jeszcze staraksbkaza& zainteresowanie dla stow Kostrzewy,
ktory mu moéwit o szwadronie. Ach, so..— ziewrt. — Oczy mi st kleja. Pan te
péjdzie s¢ zdrzemac?

— Przeja sie po szwadronie.

— Bardzo dobrze... Widz ze sk pan stara, panie poruczniku. To bardzo dobrze...
Moze kxdzie pan taskaw dopilnowadzis wszystkiego w szwadronie. A na przyszly
raz ja pana zagpic — Fillies smiechryt sie nieomal stodko.

— Dzigkuje. ..



Hugo skifonit st i ruszyt w strog biwakujpcychzotnierzy szczerze przekonany, i
taki dzieh nigdy nie nadejdzie.

VI

Jechali przez kraj zniszczony, nasy slady gwattownych nalotow. Wzdiuszosy
to po lewej, to po prawej stronie widzieli leje bloonfotniczych. Trupy ludzkie
poznikaly ju z szos, a tylko gdzieniegdzie walatg siata zabitych koni, okropne,
krwawe, nabrzmiate, wydzielgge mdhca won rozktadu. Wszystkie wsie w bok od
drogi lezaly w gruzach, a ludré z nich pouciekata. Sterczaly tylko ku niebu
okopcone kominy w otoczeniu szaroczarnych kup gapio

Od czasu do czasu szosa biegltadny scianami lasu. Wtedy jeden z plutonéw
zsiadat z rowerdw i obejmowat shoe ochronm, na bokach drogi. Wiedziano bowiem,
ze w lasach gjeszcze oddzialy polskie, przeivee rozproszone i btinie snujce se
wsrod drzew, lecz czasami zaczajone i zuchwale nggeslana posuwage s po
drogach kolumny. Od czasu kiedy Polacy wytlukicanymi granatami zaleg
cigzarowego auta, nie wolno byto oddzialom maszeroszmsami po nocy.

Nad Wish huczaty wciz armaty — to walczono wokét dblina. W Kozienicach
dziesaty putk dragonow spotkat siz putkiem piechoty, ktéry poprzedniego dnia
starat st sforsowa Wiste, lecz zostat odrzucony przez Polakéw i w zagi walce
stracit caly batalionZotnierze byli rozgoryczeni, gdywywiad lotniczy poprzedniego
dnia stwierdzit,ze koncentracja wojsk nieprzyjacielskich w rejoniar@®olina zostata
zbombardowana tadne niebezpiec#stwo z tamtej strony nie grozi. Tymczasem
wlasnie od Garwolina pod ostamocy nadcigreta jaka piechota, ktéra skutecznie
przeciwstawiata si uderzeniu niemieckiemuZotnierze mieli pretensj do swego
dowddztwa; nikt z nich nie pragihprzecie: walczy¢ z Polakami jak réwny z réwnym:
zwyciezanie nieprzyjaciela dgki lepszej broni uwzali za rzecz naturain



Walter jechat na kicu kolumny szwadronu, obok szefa. Ztoty humor von
Reckego mocno ostatnicgsgacmit. Od chwili awantury z Hugonem chtopak nie mégt
pozby¢ sie uczucia dziwnej niegiti do swego dowddcy, a réwnodénée cazyta mu
ona jak otow. Mimo sporow i zapalczywych dyskugrdeczny stosunek Waltera do
Kostrzewy nie ulegal zmianie. Oddaliwszy $id przyjaciela na chvwd] powracat
zaraz w kig przychgania i wplywu swego instruktora; nie umiat wytiivay
samotndci. Obecny, dhaszy juz czas trwajcy konflikt doprowadzit go do takiego
stanu ducha, w ktérym kolejno albo stara¢ giapomnié o calej awanturze i
zbagatelizowa swoje sprzeciwy, albo tewybuchat now fala buntu przeciwko
Hugonowi. Miat uczucie cztowieka, ktory znalazt $iez jednego mocnego punktu
oparcia na rzucanym falami akie.

W ostatniej poczcie znalazt krotki list od matkiarBnowa zaklinata syna na
wszystkie $wietosci, aby uwaal na swoje zdrowie, a wd: nie pit przypadkiem
brudnej wody, unikat starannie wilgoci jesiennycheezordw, stale nosit ciepte
skarpetki i tak dalej. List rozdrait Waltera. Wydawato mu si ze te wszystkie
btahostki jakby pomniejszaly i bagatelizowaly jegurterlkc. Wolalby, aby matka
uderzyta w tej chwili w strug wielkich stéw, ktére wywieraty zawsze wplyw na
Waltera i ktére potrafityby w tej chwili wzmoahjego stabnaca postave.

Herberta znat dostatecznie dtugo, aby z géry wiggze opowie sj on pedzej za
Hugonem ni za nim. Autorytet starszego rangpyt dla Kostringa rzecgz swigta.
Walter czut st wiec samotny i opuszczony. Do rozmowy pozostat muajkden
szef.

— Nie ma s} czym przejmowé, panie podchagzy — powiedziat poczciwy Kurz. —
Ja tam rozumiem dobrze pana podahego, ale pan porucznik jest bardzo twardy.
Jeili raz sobie powiedziakze Polakéw trzeba zabijato stowa dotrzyma, cliby nie
wiem co.

Jechali obok siebie. Przed nimi diuga kolumna rawsiow wznosita tumany
biatego kurzu. Wreszcie spoza chorowitych drzeweikmapcych szos wyjrzata na
prawo od drogi wpétrozbita wia kdscielna. Mijali wignie jalas wies. Od czota
przyszedt rozkaz zatrzymania sia posto;.

Walter rzucit czujnym spojrzeniem na swdj pluton,patem wszedt medzy
szcatki spalonych chat. Zabrat ze gphparat fotograficzny. Tu i tam pstrykat j&ki
fragment ruin. Na koniec, w poszukiwaniu ciekawegmatu, zawdrowat przed
kosciot.



Roztupane drzwi wisiaty jeszcze na zawiasach. Popadobnie byty zamkaie,
gdy bomba trafita w gtéwnnawe, totez masa wypartego powietrza strzaskata zamek i
powydzierata z drzwi poszczegoélne deski. Walteregszlo srodka. Od razu osiadt
mu na rzsach kurz wapienny, wiragy w petnym przeagow wretrzu, przedostawat
sic do gardta i nosa; podchgy zacat kaszl€, chrzka¢ i spluwa&, zanim
przyzwyczait s¢ jako tako do panagej wsrod ruin atmosfery.

Wskutek wybuchu rugla prawasciana kdciota grzebic pod stosem kamieni
boczm nawe oraz czs¢ gldwnej. Spod odtamkdéw muru wyglaty tu i 6wdzie resztki
zmiazdzonych fawek, ukazgg patracemu, obok kawatkéw ciemniejszej,
wykleczanej przez ttumy powierzchni, cate ptaty biatefoiezo rozdartego drzewa.
Zweglone belki leaty na poprzek, a jedna z nich ostrym kantem eta@d gory do
dotu obrazséwictej Teresy w bocznym oltarzu. Trzymeg s¢ ram piotno topotato
teraz na przeggu i Walter widziat wciz reke obejmupca mitosnie ek
réznokolorowych ra.

Przesipit zwat drzewa i kamieni, sgirzony obok marmurowej kropielnicy, i
wszedt do watrza. Rozwalony kit zdawat s by¢ petenzycia, bo nie tylko ptaki
krazyly miedzy pozostatymi rusztowaniami sklepienia, ale i twiktéry poruszat
festonami podartych obrazéw, serwet, ka@tbbnych chargwi, napetniakzyciem te
zwaliska i stosy nie dagych sé wyodrebni¢ przedmiotéw — budzit tajemnicze
szmery. Zaledwie Walter przekroczyt progskmta, znalazt s jakby w innym
swiecie, w $wiecie niepokajcych szelestéw, stukai tomotéw, a jednoczmie w
$wiecie powagi i majestatu, nie umniejszonego prteaszliwe zniszczenie. Raczej
przeciwnie: mana by adzi¢, ze ta skromna wiejskawiatynia, obrécona w gruzy,
nabrata powagi i godioi, jakby to okrutne okaleczenie zadane jej przamly byto
koniecznym dopetnieniem zawartej w niejstie jej dobitnym unaocznieniem.

Von Recke zagbiat sk coraz dalej midzy zwaliska. Gdzie migdzy tawkami,
pod stosem gruzu, ujrzatl wysteg reke. Byla mata, pomarszczona, sina i brudna.
Musiata nalee¢ do kobiety starej. Narodkowym palcu widniata szeroka, srebrna
obraczka, wokét dtoni okgcony byt réaniec.



Walter wstrasmt sie. Idac w ghb kosciota byt cagle pod wraeniem ujrzanej
reki; az odskoczytl, gdy wydalo mu einagle,ze widzi ciato ludzkie rzucone niby
tachman mgdzy gruzy. Ale byt to tylko wielki krucyfiks sicony na ziemi ze $ciany
naprzeciw ambony i przygniatay sol figure¢ Jezusa. W nierealnym otoczeniu
rozwalonego kfciota przygnieciona figura Chrystusa wydawatg sicieleniem
realizmu: Chrystus wygtlat jak cztowiek przywalony zbyt wielkim giarem, préno
usitujacy wydrze sie spod niego.

Nie zdajc sobie niemal sprawy z tego, co robi, Walter chinkrcyfiks i chciat
go odwrdct. Ale dot krzya znajdowat € pod gruzami, ktérych nie sposéb byto
poruszy. Porzucit ¢ prag; pozostalo w nim jednak uczucie zawstydzenia: miat
wrazenie,ze zostawit wrod gruzéw pogrzebaneggwcem cztowieka.

Poszedt dalej i wkrétce stannaprzeciw niskiej barierki oddzielgjej ottarz od
kosciota. Tabernakulum byto otwarte. Witd@roboszcz zabyt ocalic jego wretrze.
Smutkiem i opuszczeniem wiato od tych szeroko diyedr drzwiczek, zza ktorych
widat bylo wyztocone watrze. Walter przypomniat sobie uczucie, jakiego rdozat
odwiedzagc kascioty katolickie. Jego wzrok biegt przede wszystkimzamkngtemu
przybytkowi wyniesionemu ponad ottarz, i nigdy ropuszczalo go wianie, ze
whasnie poza tymi matymi drzwiczkami znajduje; §adro tajemnicy, wyjéniajacej
trwalo$¢ i site katolicyzmu oraz ten dziwny nastrdj, eki ktoremu najbardziej
opuszczony k&iét nie wydaje si nigdy pusty.



Tutaj ,Swiete Swietych” stato otworem dla oczu profana. Bialy obraklbwat si
na mensie i zsuwat jednym &wem na ziemi, podczas gdy drugi przytrzymywat
ciezki, przewréconywiecznik. Nad ottarzem figurka Matki Bej rozktadata dtonie, z
ktérych tryskaly zilote promienie task. Lecz gdy agbostd tchrgta spokojem,
tagodndcia i dobroch, rozbita odtamkiem bomby twarz Matki Jezusowepkins
niewypowiedzianym bélem patrzyta czardziua na Waltera. Znowu przebiegt go
dreszcz. Ogamto go uczucie skladage sé z grozy, &ku i wstydu. Mimy barierke,
stamt na stopniach oftarza. Pod nogami eldc# gruz i stacone z oltarza wota:
srebrne i ztote serduszkace, nogi — pamiki przyniesione tutaj przez tych, ktorzy
doznali taski. Walter przypomniat sobie zwiedzaneswym zyciu koscioty i te
niezliczone ottarze, wokét ktérych ztocityediysiace takich wianie serc, ak czy nég.
Oto widomy znak zwizku, jaki istnieje midzy zamknita szafly cyborium a
modlitwa wiernych. Lecz nigdy ma rzeczywisté¢ ujawniapcych sé w kosciele
dziel nie uderzyla tak mocno miodego podatiego jak widnie teraz. W
protestanckich zborach widziat harmembiorowej modlitwy, styszat pkne nauki i
pickne pigni. Bylo tam wszystko, na co ¢siumiat zdoby cztowiek i ku czemu
potrafito st wznies¢ ludzkie stowo. W czasigpiewania hymnéw w jednym z
przestronnych i czystych zboréw besdkich czut niemal, jak siwszyscy wznosili ku
gorze, wzlatywali na skrzydtach artystycznego zapdhkez od tego odbijat ten
kosciot ze ziotymi obrzydliwymi figurami swyclwigtych na oftarzach i opastymi
aniotkami, wp6t tylko ostoritymi sztywrn szaf, z ohydnymi malowidtami na
scianach, z fatlszywyngpiewem wiernych, wiecznie wybrudzpmposadzl... Lecz
mimo tego wianie tu zyta pamé¢ spetnionych dobrodziejstw. Chaustaty spiewy,
chae rozpadly st figury, cha przestaly przemawéadzieta uk i ust ludzkich, kéciot
nie byt pusty...

Walter przysiadt na barierze i pagyt sic w my§lach. Przed nim zwisat na diugim
tancuchu kaganek z czerwonym szkietkiem, w ktérym ¢gesezpetzat ostatkiem sit
drzacy ptomyk. Konat, a przectenie przestawat pettiswej stiby przed ottarzem. |
caly kascidt ciagle z nimzyt. Szept modlitw pokoli przekuty na blaszki wotéw, nie
umilkt; skrzyp kkcznikéw, wygniatanych kolanami ludzi, nie ucichlagk swiec,
ktére sk tu przez lata pality, nie wygast.



Czymze jest ta mdla w swym wyrazie figura B9 Matki w poréwnaniu z
picknem torsu Afrodyty czy Herkulesa, wyczarowanegdeih greckiego rzbiarza?
Czymve jest rdzna litografia przedstawiga mah Karmelitank — wobec arcydziet
Rembrandta, Van Dycka, Rubensagdkhy wysitek ludzki, pozbawiony bogactw
ducha i sity geniuszu. A jednak tadzazyje. To ona wykrzesuje noweegino w
duszach ludzkich. To ona przez wieki prowadzi ddczéowieczéstwa.

Rzuemy bomlke lotnicza na muzeum sztuki — ¢6z niego zostanie? Stos
potrzaskanych pagow, nad ktérymi mgna ptaké, ale ktorych tzy nie wskrzesz
strzzpy popalonych obrazéw, ktére nigdyzjmie zapton barwami. Bomba czy kula
unicestwi ludzk twdrcza¢ zabijapc artyst. Wspaniata maszyna na zawsze zdolna
jest wydrzé ludzkasci mglisty gloriete Schénbrunnu, filigranogv koronke muréw
Sans-Souci, twardy masyw Brandenburskiej Bramy lobwazytne pikno
Berlinskiego Domu. Rzémy bomle na s$wiatynie protestanck Najpikniejszy zbér
po jednym ciosie ddizie niczym. Ale ten kixi6t zdruzgotany, odarty z 0zddb, peten
woni rozktadagcych st ciat babek proszalnych, ktére pogrzebatasealse sciana,
pozostat dalej kiziotem. | ch@bysmy nie pozwolili ludziom odbudowago, przyjd
do ruin i w ruinach modii si¢ beda. Przygodny artysta wiejski naprawi uszkodgzon
figurke Maryi, cigla zbije dwie heblowane deski i postawi nowy krikyf W szafce
ze zwyklego drzewa zamieszka Hostia. Lecz to wgstarZnowu odrodzi §iwiez
stosunkdw Baych i ludzkich. Ludzie tda dziala® niezdarniezle, prymitywnie, ale
BoOg przemieni ich pracw dzieto sztuki.

Mijaly chwile. Walter siedziat zgarbiony, ze wzrekn wbitym uparcie w
porozrzucane na podfodze wota.

Wreszcie wstat i poszedt ku drzwiom&ita. Przez rozbitéciany wpadaty do
whnetrza $wiatyni promienie staca i slizgaly se po stosach gruzéw,swietlajac
rozbity w kacie konfesjonat.

Mata, $mieszna budka — tyle razy wykpiwana — ¢lanciezko na bok. Spadod
czarnych, sttoczonych desek wydgat skrawek zapomnianej stuty. Na posypanym
pytem kkczniku walata s ksiazka do nabgenstwa.



Walter staat, przed konfesjonatem. Tak,zeli tam, przed ottarzem, ogniskowato
si¢ zycie kasciota, to tutaj, w ohbgbie tych kratek mieszkata jegoadrosé. Madrosé,
ktéra glosi, ze cziowieka nie usprawiedliwia ani krew, ani uragee ani
przynalenos¢ do najszlachetniejszych ras, ale taska. Je&§ zaiastunem jest
fioletowa stuta na ramionach kdiza. taska, sptywaga tak czsto,ze nie starczytoby
scian wszystkich kéciotdbw razem, gdyby ludzie zechcieli 4de jej objawienie
znaczy ztotym czy srebrnym wotum.

Znowu skierowat & ku wyjsciu. Ostatni raz spojrzat w stromftarza. Kaganek
wlasnie zgast; szara wada dymu sugta wolno ku gérze.

W drzwiach kdciota spotkat Herberta.

— Robit& zdjecia? — spytat Kdstring przyjaciela.

— Nie.

Bylo to powiedziane tak dziwnym gtoseme Herbert podniést na Waltera
zdumiony wzrok.

— To po cé tam chodzit?

Walter odwrocit glow i przez chwit patrzyt na dalekie zielone polaasglane w
zlotym staicu, na ciemniagcy na horyzoncie las, na bladekitne niebo, po ktérym
ptynely puszyste obtoczki.

— Chciatem zobaczy co mae jedna bomba lotnicza.

— | c&, trzeprli ich dobrze?

Na opalonej twarzy Waltera pojawiksivyraz szyderstwa.

— Wecale nie tak dobrze, jakby v byto przypuszcza Zle jest, Bert. Nasze
bomby zawodz.

— Czy:by? No, przeciz nie chodzito o rozbicie tego kciota. Gdyby na jego
miejscu stat magazyn z amunicpa pewno wyleciatby w powietrze sidiechasz si?

— Tak. Ten kéci6t zawiera w sobie tyle energite tym bardziej powinien byt
wylecie¢ w powietrze. A przecie— nie wyleciat. Bomba zawalita tylko jegléciare.

Kdstring wzruszyt ramionami.

— Ty znowu jakié bzdury! To nie ma sensu.

— Przeciwnie. To ma sens. To jest sprawa, zaakkigdys bedziemy musieli
zdawa rachunek.

— Jaka sprawa? Przed kim?



— Przed wlasnym sumieniem przede wszystkim. A zenadoszedie do
przekonaniaze go nie posiadamy? Nie, panie katoliku. Okazujezsi jeszcze mamy
sumienie, a gkno widzimy take w kdciele katolickim, chocia nie bylsmy w nim
ochrzczeni. Ten lkiiét otrzymat bolesny cios. A przeciepatrz: on cigle zyje.
Wejdz do srodka i zobacz: jego ghno nie wyparowato przez rozbity sufit. Wigie
ciagle. Niemaliwe, aby ty jego nie spostrzegt. A jeli tak jest, to chyba sam
przyznaszzle sk spisuj nasze bomby.

Herbert potayt dion na klamce, jakby chciat naprawevejs¢ do srodka. Ale nie
wszedt. Szydercze stowa Waltedaistaly mu koto uszu. Ach, jaki ten Walter jest
nieznagny. | on uwaat przecie, ze ten kdciot, podkopany z jednej strony lejem od
bomby, ze zgruchotanym dachericiam, jest goda pazatlowania ofiag wojny. Ale
wojna jest wojg, a wirg za jej bezwzgidnas¢ ponosi tylko ten, ktoaj wywotuje. Nie
oni.

— Nie rozumiem, dlaczegoesbburzasz — rzekt. — Bomba byta prawdopodobnie
wymierzona w jakd inny cel na drodze. Mata niedoktaddozawsze & maze
zdarzy. Ba, widzialem wiksze. W rezultacie trzepio w ten kdcidt. Cha sig nie
uwazam za wiergcego, przyznaj ze mi go zal. Nie widz jednak powodu, by
zachwycé si¢ jego piknaoscia. Ot, kaciot jak tyle innych, raczej brzydki atadny.
Wywali sig jeden, postawidrugi, taki sam. Oby nie bylo wkszych zmartwig.

Walter umiechny sig.

— Niewatpliwie. Po c@ mamy s¢ martwic? Niech s¢ martwi Polacy.

Kdstring skiryt gtowa.

— Cale szcgcie, ze sk nie upierasz. Ostatnio jesteaki dziwny... Po co bylo
drazni¢ Hugona? Przecieto morowy chtopak. No, wracamy do szwadronu. Zapal

Lecz von Recke stat wsparty o odrzwiaséiota, jakby jeszcze nie skozyt
mowi¢. Na pogodnej zwykle twarzy miodego podciz@go malowata gi bolesna
zacktos¢. Wygladat jak cztowiek, ktéry jest na tropie niemitycradiiebie odkrg, ale
ktéry postanowikmiato spojrzé w twarz prawdzie.

— Powiedz, Bert, czy jest@rzekonanyze to Polacy &da sie martwili o rozbity
kosciot?

Herbert zémiat sk.

— No, chyba. Przecteto fanatycy. Wiergz, ze ich zbawi ,czarna Madonna” albo
jakis swiety. W kazdym razie nie mam zamiaru vepza ich w tym zmartwieniu.



Walter chciat cé jeszcze powiedzég gdy akurat gbacz dat hasto odmarszu. Obaj
miodzi podchogzowie papieszyli wigc w strorg szwadronu. Milczeli. Wreszcie gdy
mieli juz sias¢ na rowery, Herbert powrécit do przerwanej rozmowy:

— Co mialé na myli pytajac, czy adzg, ze to Polacy bda sig¢ martwili zburzonym
kosciolem? Nie zrozumiatem ciebie.

Walter przetayt noge przez ram roweru.

— Zdobyte w walce eenej kolonie — powiedziat przezlay — przechodz na
whlasnag¢ zwycigzey. To on planuje uszediwiajace kraj inwestycje. Krajowcy nie
maja nic do gadania.

VI

Tego jeszcze dnia putk przekroczyt Wisw okolicach Zawichostu i ruszyt
szybkim marszem w kierunku Kirika. Komunikaty OKW moéwity o beznadziejnym
oporze Warszawy i Modlina, o bezskutecznych prébaghvania st na potudnie
otoczonej pod Kutnem armii. Ale réwnoéné& rozeszta si miedzy zotnierzami
lakoniczna wiadomi@& o przekroczeniu przez argnradziecly wschodniej granicy
Polski. Nie wiedziano, co o tymadzic. Czy miat to by sprzymierzeniec, ktéry
wychodzit naprzeciw zwyeskim wojskom niemieckim, czy tewypoczty rywal,
gotow stoczy boj o tup nie przez siebie zdobyty? Pisma méwibgédniejasno o
zawartym swego czasu porozumieniu. Lecz z rozkazdére nadawata radiostacja
przy dowddztwie armii, wynikalo,ze chodzi o szybkie obsadzenie wszystkich
punktéw strategicznych, do ktérych Rosjanie mogligiost pretensje.

Czerwony otéwek przytmny do linijki z podziatly wykreslit kierunek na Lublin.
Nie liczono st z oporem tego niewielkiego miasta, ponieweastato przed tygodniem
zbombardowane i utracito kontakt z Warszama skutek obsadzenia szosy przez
oddzialy, ktore dzig przedtem zaty Deblin.



Tym razem nie tkrty dotychczas w walkach putk dziefsi dragonéw miatd¢ w
strazy przedniej, z&szwadron majora Filliesa na szpicy. Po otrzymaoakazu wraz
Z poleceniem rozpoegzia marszu wczesnym rankiem, szwadron drugi tokisie
obozem w jakiej matej, na wp6t spalonej wsi. O spaniu nie mogté impwy. Jeden z
plutonéw objt straz, resztazotnierzy siedziata pod drzewami klngtosno, poniewa
w kilku ocalatych chatach nie mogligsivszyscy pomigci¢, za& noc zapowiadata i
wietrzna i ddzysta. Fillies zargdzit odprave, na ktoéy stawili sk wszyscy dowodcy
plutonéw. Profesor archeologii byt podniecony otrenym zadaniem, a jednoénée
wsciekly z powodu, ktéry wymaga doktadniejszego opislf ostatnim Kcie
doktorowej Fillies znajdowata @iwzmianka o wystaniu wélad za profesorem
znakomitego, domowej roboty pasztetu z drobiu. faszie podrégowat sam, ale
wraz z innymi drobiazgami, ktére kochea matonka chciata jednoczeie ngzowi
dostarczy. W paczce, obok innych rzeczy, znajdowalg g@ara wiochatych
wetnianych skarpetek, pudetko z talkiem, krem darzy oraz papierowa torebka,
zawierajica dezynfekcyjnyrodek: kalihipermanganicum. K¢pkto dba o czyst@ i
myje sk codziennie w innej miednicy, nie wiadomo przez &kqyzedtem gywanej,
musi zachowa nalezyta ostraznosé, zwlaszcza gdy w grwchodzi pewne przykre
schorzenie, &dace pono cierniem, ale i znamieniem prawdziwegaife.

Jak to byto i kiedy to bylo, historia nie méwi wyrae. Dd¢ ze paczka
doktorowej Fillies wyleciata z samochodu pocztowdgpostata rozdeptana przez
niezgrabnegaotnierza. But byt podkuty, a pasztet miat sam rozptywa w ustach...
W rezultacie w paczce naptto sprzzenie: wetna skarpetek zostata zaimpregnowana
pasztetem, przysypana talkiem, wzbogacona prepairatechodacymi w skfad
kremu oraz zdezynfekowana przez kalihipermanganicum

Przesyika profesorowej dotartaesido nk majora wzatosnym stanie, wywotag
straszliwy wybuch gniewu. Fillies s#l pocze i wymogt telefonicznie na
komendancie oddalonej sktadnicy pocztowej przyrepixz, ze niezdarnyzotnierz
zostanie surowo ukarany. Wreszcie zasadzit obu namiyow do oczyszczania
pasztetu z nabytych po drodze dodatkéw. Pracaedhak byta daremna i dzietakr
profesorowej powdrowato nasmietnik. Odprawa w takich warunkach przypominata
burz z grzmotami. Major kit sie na jedynym w izbie stotku jak na palweczarni,
wydajac rozkazy gtosem rozkapryszonego i za wsgeblery starajcego st
przyczept do czegé dziecka.



— Jutro wkraczamy do Lublina, a nasz szwadron idzieprzedniej stray
maszerujcej armii. Panowie rozumigjna walk si¢ wprawdzie nie zanosi, poniewa
nieprzyjaciel jest ji catkowicie rozbity, ale w czasie wojny nayesic zawsze liczy z
niespodziank Dlatego te zadam od panéw — takadam od panow — i czygipanow
odpowiedzialnymi za postawotnierzy wobec nieprzyjaciela. Nie @by mowy o
ucieczce, jaka miata miejsce w czasie hochego napad

Zwrdcit sie do Kostrzewy:

— Pan pdjdzie jutro z plutonem szpicy. Pozwalam,pbyp wybrat sobie pluton
wedlug wlasnego upodobania. Tylko presavszystko utayé i przygotowa
zawczasu. Konieczne jest silne zabezpieczenie adack od bokéw. Zreszt
chciatbym, aby mi pan o wszystkim zid raport jeszcze dgi Powiedzmy za godzén
Tylko nie p&niej, gdy: musz sig potazy¢. Od rana mam okrogrmmigrerg. Zna pan
to? Ucisk czaszki tutaj i tutaj... To bardzo przyKPana nigdy gtowa nie boli? O, jaki
pan szcgliwy. | jeszcze pana poproszniech pan obejdzie szwadron, sprawdzi
stuzbowych i wartownikéw. Ale koniecznie dokladnie, ibaczej musiatbym sam...

— Zawsze sprawdzam wszystko doktadnie, panie majorz

— Koniecznie trzeba dokladnie sprawdziZeby znowu nie bylo jakicgh
niedocignie¢ jak wtedy.

— Wtedy, panie majorze, nie byto u nasinych niedoagniec.

— Musialy przecige by¢, skoro nas napadito. Wigc niech pan wszystko doktadnie
posprawdza i przyjdzie do mnie z raportem. Co észdz pada?

Rzeczywicie: chmurne niebo rozptakatogsnagle rzsisty ulews. Fale deszczu
tryskaly z mroku, zalewa§ wszystko.Zomierze ttoczyli s w chatach i tylko
wartownicy ociekajc wody obok Eniacego od wilgoci sprgu trwali na swych
stanowiskach.

— Pada, panie majorze.



— To dlatego gtowa mnie boli. Niech pan sobie wyalyr panie poruczniku,
optacam zawsze keda zmiare pogody okropa migrem. Zona umie § leczy —
ktadzie mi kompres z gacej wody na gtow i wtedy leze z nim pae godzin bez
ruchu. To zawsze pomaga. Nie wiem po prostu, jakbsile mogt jutro ruszé..
Bardzo nie w par przychodzi ten bél. Trzebaeby mi przygotowali gaicej wody.
Sprébujemy s wyleczy¢. Panie szefie, niech paredzie tak dobry i krzyknie na
mego Franza, aby zagotowat wo@ziekuje panu. To ju wszystko. Dzikuje panom.
Wiec koniecznie jutro musi wszystko wy§gadobrze. Specjalnie zoboyziuje panow.
A pan, panie poruczniku, niech part jdo mnie nie przychodzi... Pate sig zaraz, a
do pana mam zaufanige pan moje polecenia dobrze wykona. Aha, niechbpdnie
jeszcze tak dobry i napisze raport do putkownikarcd2o panu dzkuje. Na przyszty
raz, gdy panaduzie bolala glowa...

— Mnie nigdy gtowa nie boli, panie majorze.

— Ale maze panu co innego dokuazaWtedy ja pana zagiic. No, dzgkuje
panom. Prosgdopilnowa, abyzotnierze czuwali.

Fillies podnidst si cigzko od stotu. Wierny ordynans niostzjgoraca wodg w
kubku i rcznik.

Podoficerowie wychodzili okrywaf sk ptaszczami, bo deszcz latagle.
Kostrzewa w gumowym ptaszczu zetgim pod szyg stat ocagajac sk w srodku izby.
Skinat na Kostringa i von Reckego:

— Poczekajcie — powiedziat — wyjdziemy razem. -08kbiszy s¢ Filliesowi, ktéry
lezat na chtopskiej pierzynie z wyrazem bélu na twarzlawat sobiesciagac buty
ordynansowi, wyszli do sieni. Tu obu podchigreh zatrzymat Kostrzewa.

Za wysokim progiem ptakata noc strumieniami wodgodolkat otwartych drzwi
stabo odcinat siod czarnego tta mroku.

— Walterze — gtos Kostrzewy brzmiat obco, nigale, jakby troch gniewnie. —
Miatem wzi¢ ciebie i twoj pluton na szpic Ale zdecydowatem gj ze tego nie
zrobk. Czy wiesz, dlaczego?

— Czy uwaasz mnie za tchérza?

— Nie. Tchorzem nie jesteale nie jestetez czlowiekiem wojny. Masz serce,
ktore tatwo oszukf zmamé, odwies¢ od celu, do jakiego winnoady¢. Mogtbys
okaz litos¢ tam, gdzie potrzebna jest tylko odwaga.

Chwile trwato milczenie, tylko deszcz bit o ziegni sptywat strugami wody od
wysokiej podmurowki domu w strerpodworza. Potem powiedziat Walter:



— Obraasz mnie, Hugonie... Ale ja nie mam do cielaéu. Nie rozumiemy gipo
prostu... Trudno. Powiedz mi tylko jedno: w czym zna mnie oszuk@ai zmamg?
Co jest celem, do ktérego moje serce mayé?

— Celem twego serca winno dywyciestwo, poniewa twe serce jest sercem
Niemca.

— Dzigkuje. Ale zwyckstwo zwyckstwu nierowne. Checi przypomnié twoje
wlasne stowa. Moéwile idziemy walcz¢ z narodem, ktdéry nie jest godzien
samodzielnego bytu. To Sklavenvolk. Wszystko, cof@k posiada, otrzymat od nas.
Ale on to dobrodziejstwo odrzucit i w porywie barbgskiej pasji uciska naszych
braci. Czyzle powtarzam?

— Dobrze powtarzasz.

— Dodawaté takze: trzeba tym ludziom wydrzezgby z paszczy i odf im ziemg,
na ktérejzyja nasi bracia. Czy tak?

— Tak, Walterze. To wszystko mowitem. Niczemu raprzeczam.

— Chwileczk jeszcze. Przyszedtem tutaj i spojrzalem w twarzcgzonych.
Ujrzalem w ich oczach zawgbs¢ lub groz, lecz wyczytatem w ich spojrzeniu £o
wiecej niz gniew ztodzieja, ktéremu odbieramy skradziony fBpza tym, przyznaj
zostali dla mnie zagadk Spoghdatem take na ruiny tutejszych Koiotow...
Wystarczylo mi to. Wiem teraz i z @abtanowczécia twierdz, ze ludzie ktérych
zwycigzylismy, map swoje wiasnezycie. To nie jestzaden Sklavenvolk. Nie,
stanowczo nic nie daje nam prawa do panowania maid Rozumiatbym, gdyby
chodzito o jaki skrawek ziemi spornej. Ale odpowiedz mi szczer#egonie,
odpowiedz tak szczerze jak mdwirzeba, gdy si stoi w przededniu bitwy,
niebezpieczéstwa, mae smierci, odpowiedz mi — co ma byu, na tej ziemi, gdzie
wszystko jest inne niu nas, gdzie cztowiek, a nawet i tramga innym, obcym dla
naszyciem. Co ma tu hi?

Kostrzewa postawit kotnierz, sprawdzit raz jeszozay wszystkie guziki zagie.
Przez chwi¢ milczac obciskat na swej ksztaltnej figurze jakiriewidoczne faidy.
Potem wiayt rece w kieszenie i stag w drzwiach przed mokieym w falach deszczu
podwdérzem odpowiedziat krétko, jednym tylko stowem:

— Niemcy.



VI

— Jw druga poczta nadeszia, a ja ichie mamzadnej wiadoméci od zony —
skaryt sie Walterowi Kurz.

Obaj stali na skraju drogi, na ktérej w szarej mglzedwitu wyciagata s¢
kolumna stray przedniej: na przedzie trzy lekkie samochody pame, za nimi
rowerzyici. Herbert powiat ¢ka Walterowi. Dopiero gdy ostatni rower zniftnza
zakretem drogi, pomkagt szos motocykl wiozcy Hugona. Kostrzewa byt to na
przodzie, to znéw w tyle szpicy, ogarniajspojrzeniem oddziatek Kdstringa niby pies
powierzone sobie stado.

Jechali petni bojowej fantazji, ale do potudniaagk na drodze nie spotkali. Kraj
ciagmacy sk po obu stronach szosy byt tak malo dotkpiprzez wojg, ze mazna tu
byto prawie vatpi¢ w jej istnienie. Po szarym i mglistym przedpotudmiymotato s
z powicia chmur shace i rozpalito na kkitnym niebie. Dzié zrobit sk przsliczny,
cieply i bezwietrzny. Cisza i spokdj jesieni spgjsit z dojrzah powag, ustpujacego
lata. Od pol niosto zapacheswiezo zoranej ziemi, bo mimo wojny tu i tam
wzruszano ptugiem chggzcace scierniska.

Pluton Koéstringa migt Krasnik. Poniewa zblizano s¢ do Lublina, przyszedt
rozkaz od dowddztwa putku, aby caly szwadron jechalmatej odlegiéci za
plutonem szpicy, gotdw do natychmiastowej walki. #a samochody pancerne
oderwaly s¢ od czota kolumny i pojechaly na dalekie zwiady.

Przed plutonem wyrést tymczasem lasinierze zacdi ostrzej pedatowd aby
jak najszybciej dotrzedo jego kaca. Hugo jechat zaraz za czwérkzperaczy; na
jego twarzy zastygt wyraz skupienia i uwagi. Le@otowi rowerzyci dojechawszy
do ostatnich drzew dali znakla, ze droga wolna.

Przed nimi jak okiem sgna¢ nie byto nikogo. Gtucha ciszazata ckzko na
szosie; przerywataj jedynie chrzst roweréw i popukiwanie motocykla Kostrzewy.
Warkot oddalonych samochodéw zwiadowczych zatdmez echa w bezmiarze
falistych pal.

Zaraz za lasem droga wykita tukiem i przechodzita przegrodek niewielkigj
wioski, a potem wspinatasha szczyt pagorka.

Kostrzewa jednym spojrzeniem abjsytuacg i poréwnat § z map. Kiwnat
gtowa. Powiedziat do Kodstringa, ktéry stat obok motoeykirzymagc swoj rower za
kierownice:



— Teraz maemy zrobé skok za tamten grzbiet... Jady.

Lecz w tege chwili zamarli w bezruchu. W powietrzu tak spakeyp, ze stycha
bylo szybki oddech czekajych na rozkazotnierzy i brzk przelatujcej muchy,
rozlegt sé daleki toskot salwy karabinu maszynowego. Jedermtermp drugi. | znowu
cisza bardziej niepokaga, przygluszana uderzeniami krwizytach.

Kostrzewa zmarszczyt brwi. Szybkim ruchem wgumapz do futeratu i
wyskoczyt z kosza. Skithna jednego zotnierzy, aby mu odspit swoj rower.

— Herbercie... Naprzéd!

Pluton wyjechat z lasu. Szybko mlnzakret i wpadli miedzy optotki opustoszatej
wsi. Przed nimi leata biata i prosta wegja szosy, rownomiernie podnasa s do
gory. Rozgrzane powietrzezdto lekko i macito wzrok. Jeden zotnierzy zawotat:

— Panie poruczniku, nasz zwiadowca wraca!

Na szczycie garbu ukazate siylwetka samochodu, ktéra szybko zdazosré
w oczach. Wkrotce juwidac bylo czarne krzge na blotnikach. Podczas gdy pierwszy
samochdéd zhtiat sk z wielky szybkdcia do wsi, zza wzgdrza wychgly takze dwa
pozostate.

Widzac stopcego na szosie Hugona samochéd zwolnit, potematst@dskoczyty
drzwiczki i w otworze ukazat sispocony, czerwony na twarzy podoficer w czarnej
kurcie i furaerce. Raportowat:

— Nieprzyjacielskie samochody przed nami.

— lle? Jak daleko?

— Niedaleko. Najwyej dwa kilometry... Rozpoedi z miejsca ogié.

— Ale ile byto tych samochodéw?

Tymczasem nhadjechaty pozostate auta wywiadowczénale nich miato kilka
dziur w przedniej tarczy i zranionego w rgrkierowc.

— No wikeg, ile byto tych samochodow? — it si¢ Kostrzewa.

— Widzielismy trzy. Trzy auta gzarowe napchane lachi, ktérzy zaczli od razu
strzel&... Nie rzuciliby s¢ na nas, gdyby za nimi nie statagksza sita. Od razu
cofrelismy sk...

— Trzeba byto wpierw rozpozta

— Wykluczone, panie poruczniku. Bili do nas jakkdezek z matej odlegioi.

— A wyscie stchorzyli! Psiakrew z takim wojskiem! Zawrétalaprzod! |dziemy
za wami!



Wiasnie do wsi wkraczat z drugiej strony Fillies na lezeeszty szwadronu. Ja
daleka wotat do Hugona swym piskliwym gtosem:

— Co st stato?!

— Samochody zobaczyty Polakéw i uciekly nie rozpogsey nieprzyjaciela.
Datem im rozkaz, aby zawrécity. ddhaprzod z plutonem.

— Sta! Dokad pan idzie? Gdzie panu tak pilno? Samochody do. tiuton
podchoazego von Recke — do tytu. Obsaflzirzeg lasu. Bdziemy obserwowali
zblizenie s¢ Polakéw, a gdyby okazalieszbyt silni, wycofamy si.

Hugo przygryzt wargi. Zaemdzenia zwierzchnika nie podobaly muw sicale.
Podszedt blisko do Filliesa i rzeddiszonym gtosem:

— Panie majorze, tam jest peojakd nic nie znacgca grupka...

— Co mi pan opowiada!

— Zatrzymujemy armi...

— Panie poruczniku, ja tu rozkagujMata grupka. A pan ma me caly pulk?
Poczekamy, przekonamyesiwtedy pdjdziemy dalej.

Fillies zywo gestykulowal; gadat jak najaona katarynka. Trzykrotnie ju
wkitadat hetm i trzykrotnie go zdejmowat, przekonawsk, ze zelazny garnek zbyt
dotkliwie uciska delikata gtowe uczonego. Upewniwszy ¢ize pluton Waltera
zabezpiecza mu tyly, lekko odsapnTeraz wiedziat,ze nie spotka gozadna
niespodzianka, do niespodzianek profesor archeoplngi Zeitmajor czynnej stiby,
czut wyrazne uprzedzenie. Powiedziat do Hugona tonem niezgsgpniejszym:

— Pan wie, z Polakami nigdy nie wiadomo...

W tej samej chwili ze skraju wsi nadbiegtitnierze.

— Panie majorze! Auta nieprzyjacielskie na szosie!

Rzeczywicie: z gory pdzit ku wsi jeden samochdd, za nim drugi, potenediz
Hugo szybko przytayt lornetke do oczu. Ujrzat gizarowki napetnione lugmi. Miody
oficer btyskawicznie zorientowatesiv sytuacii.

— Kostring! Pluton na skraj wsi! Maszynki na sgos

Zotnierze Herberta juodrzucili do rowu rowery i biegli z karabinami wkach.
Kostrzewa wydawat dalej rozkazy:

— Ciezkie karabiny maszynowe tam, za chalupluton Feldwebla Klinga na
prawe skrzydto!...



— Stoj! — Fillies, ktérego nagte ukazanie sieprzyjaciela pozbawito na pewien
czas glosu, wybuchhhermafrodytycznym zawodzeniem: — Stojeglie karabiny z
powrotem do lasu. Pluton Klinga w tyt. Zastah@wrot!

— Dlaczego odwrét? — Kostrzewa nagle zapomniat oynswzwyklym
poszanowaniu hierarchii wojskowej. — Tamtglko trzy ckzarowe samochody, panie
majorze Zywa dusza nie powinnaddj

W tej samej chwili uderzyta w nich fala ognia. Tol&y zeskoczywszy z
samochodéw natychmiast rozpeltavalke. Trzask karabindw maszynowych wdart
sie ogluszagca wrzawa w waska ulice wioski. Dwochzotnierzy padio. Reszta rzucita
si¢ w strorg rowéw. Ale znowu dwbéch rozagreto sic na ziemi. Jeden z 4ecych
miat hetm rozdarty na stgpy przez pocisk przeciwpancerny.

— Panie majorze! — dartesiKostrzewa stajc na pustej szosie i nie zwragaj
uwagi na zawodgce koto niego pociski. — Cekaemy mas& na stanowisko, bo nas
tamci wyttulg!

Ale Fillies przycismwszy st catym ciatem do parkanu nie odpowiadat i tylko
cofat st tylem jak rak. Trzask niezliczonych wystrzalow wsgyt zotnierzy.
Sptoszeni brakiem decyzji u swego dowddcy nie wiglgzo map robi¢, a czujc tuz
nieprzyjaciela, zerkali do tylu. Hugo wygdnat pistolet z pochwy. Widg, ze juz nie
zapanuje nad ogélnym rozgardiaszem pgagmzynajmniej ocali pluton Herberta,
ktory walczyt rozpaczliwie na skraju wsi.

— Feldwebel Kling, z plutonem za iin

Zotnierze cézko dzwigali sie z ziemi. Kule padaty koto nich jak deszcz. Jeden,
wkroétce potem drugiotnierz upadt bezwtadnie na twarz.

— Prdzej!

Lecz jeszcze nie zrobili dziesiu krokoéw, kiedy ujrzeli biegaicych ku sobie
zotnierzy plutonu Kdéstringa. Ci uciekali, ile sit mogach, rzucaf sprzt i karabiny.
Gonity ich pociski przeciwnikéw, ktérych sylwetkiynosty nagle w uliczce wioski.
Na czele biegt czlowiek w cywilnym, gabardynowyragstczu.

Herbert porwany fal uciekajcych zréwnat s z idacym do przodu Hugonem.
Twarz chlopca diata rozpacz, w otwarte usta chwytat z trudem powietrze.

— Nie mog ich zatrzyma! — wotatzalosnie.

— Zurlck! — Oficer skierowat pistolet w kierunku uciekeych zotnierzy. —
Zurick!



Jeden i drugi zatrzymalesiale reszta uciekata dalej. Ta ektiona banda zarazita
swym strachenzotnierzy plutonu Klinga. Oni tale poczli si¢ cofet lub zbiegéd z
szosy do rowéw. Hugona ogata furia i gniew, ki, wymyslat, bit pistoletem
przebiegajcych koto niego uciekinierow. Na pndo. Fala ludzi niosta go do tyhu.
Ledwo wydart st z jej obgé. Obok niego wszystko uciekalo. Zdawato my, sie
styszy piskliwy glos Filliesa: major gnat takna swych diugich nogach w stedasu.
Herbert gdzié znikmat. Koto Kostrzewy zostato tylko pargotnierzy, réwnie jak on
zdeterminowanych. Polacy podchodzili corazdjli Bicz ognia smagat sz@sledna z
chatup zacga sk palic.

Nadchodzgmier¢ — swiadomit sobie Kostrzewa.

A przecie: przeciwnik byt o wiele od nich stabszy. Przgkl Polacy! Ponadto
oddziat, ktéry ich napadt, nie byt oddzialem wojskan. Sylwetki posuwajce si
szybko wzdla szosy nie mialy na sobie zielonych, wojskowych dundw, ale
odziez cywilna. Za to jak strzelali! Byt to po prostu huragan @grktory trzymat
zotnierzy Hugona przyénietych do ziemi. Kto @ podnidst, ten padat. ,2eli nie
zgine — pomyglat oficer — czeka mnie niewola.”

Wstrzasmt sie z obrzydzenia i porwawszy Agcy obok karabin zaet szybko
strzelg. Dtawita go zit@¢. Wszyscy uciekli: i Fillies, i Herbert, i oba ptuty.
Szczegodlnie na ndy 0 majorze zalewata Hugona fala gniewu. Gdyby to byt
dowdde szwadronu! Od razu poszediby naprzdd, rozproszytegrzyjaciot w polu,
gdzie nie mogliby stawtaoporu, unikatby natomiast walkiswdéd chat, bo tutaj mata
grupka, dobrze uzbrojona, mogta zaszkédztemu szwadronowi. Dlaczego poddano
go komendzie tego idioty? Przeziani, mtodzi jak on porucznicy, pehili bardziej
samodzielne funkcje.

Nagle postyszat tupot nég i grupkatnierzy przybiegta od tylu uktadgg sk na
ziemi, obok garstki obrf@ow. Czyby szwadron wracat do walki? Niestety, byt to
tylko drobny oddziatek, jakiep6t plutonu. Obrzucit wzrokiem przybylyciotnierzy.
Zobaczyt koto siebie Waltera. Von Recke krzyczai dadlegidci jakichs dziesgciu
krokéw. Lecz glos podchatego gimt w jazgocie karabinbw maszynowych.
Dolecialy go tylko stowa:

— Wszyscy... Uciekli... Wrécitem!...



W tej samej chwili stukot wystrzatéw przycicht. Rooczénie zotnierze
postyszeli grane ,hura” przeciwnikow. Polacy biegli do ostateogmeszturmu. W
ciagu jakieg niepogcie krotkiej chwili Hugo zobaczyt przed sphilku chtopcéw z
karabinami w ¢kach. Potem ujrzat swoich, jak rzugdgron i podnosa rece do gory:
,Nie poddam si" — przebiegto mu przez gtaw Strzelit z pistoletu: raz, drugi, trzeci,
ale za kadym razem chybiat. Potem dostrzeg,jeden z przeciwnikow — pucotowaty
chlopak w harcerskim ubraniu zwlignat reczny karabin maszynowy i spod pachy,
nie celujc, strzelit. Hugo jednak nie zostat trafiony, tyljakies ciatlo zwalito mu sj
pod nogi. Zrobito s prawie cicho. Jakimezczyzna ubrany po cywilnemu, a tylko w
furazerce wojskowej powiedziat po niemiecku:

— Prosz sie poddd.

— Nie.

Tamten wzruszyt ramionami. Walka zjuustata, zwygizcy odebrali bro
zotnierzom. Podjechaty samochody, na ktére fadowamspiesznie rzucone na drodze
rowery, karabiny i hetmy. Niektérzy z napastnikéhblizyli sic do lezacych. Rannych
wkiadano na samochody, zabitych zostawiano. Kos@izpoczut cat sSmieszngc¢
dalszego oporu. Zdgl wiec pas z pistoletem oraz tertpolows i oddat stogcemu
przed nim mzczyznie, ktéry byt widocznie dowoddcpolskiego oddziatu. Tamten
zasalutowat i wskazat mucka samochdéd. Hugo przeszedt z dumnie podnigsion
glowa; miatl twarz pozornie obejna i tylko usta krzywit mu wyraz pogardy,
skrywapcy wewretrzna wscieklos¢é. Tymczasem w autach kczono ukladanie
zdobycznego speru i ostatnich rannych. Jednego z nich niesioncgossie na
ptaszczu, potem Z%autozono delikatnie médzy lezacymi na stosie rowerami.
Kostrzewa spojrzat obginie na zszarzati skrzywiory twarz. Nagle zdumial si
rozpoznawszy w zmienionych przez bdl rysach Waltera

— Jesté ranny? — pochylit & nad podchazym. Auto ruszylo potem gazem.
Nattoczony spra zaczt podskakiwa na nieréwnej szosie. Von Reckdijat.

— Spokojnie, biedaku — powiedziat Hugo. — Pewnoiaaywciebie do szpitala.

Rowery zsuwaty siuderzajc rannego po gtowie. Walteggzat raz po raz. Dwoch
chtopcow tej mlodzigczej armii, ktéra zwyezyta szwadron doktora Filliesa, starato
sie go ochrania przed ciosami. Ale goryelastwa, podrzucanej nazilym wyboju,
trudno byto upilnowé.



Dopiero po paru minutach wjechali na nieco rowmigjedcinek. Walter przestat
jeczet. Powracata mu przytoméo i pamié. Opanowato go jednak tak straszliwe
ostabienie,ze kazdy ruch sprawiat mu bdl, zana brzuchu i na nogach czut jakby
okropny cezar, ktory go miadzyt. Usmiechmt si¢ do jednego ze stgjych obok
chlopcow i wyszeptat stabzaczerpnita ze stownika polszczyan

—Kamerad.. ja prosé... ten cizar od nogi zdj¢...

Tamten potrgsmat gtowa i réwniez sic usmiechrt. Wysilajac sk na niemczyza
powiedziat:

—Dort nichts... Verstehen Sie? Nichts...

Walter dat oczami znakse rozumie. Podniést glowi popatrzyt w niebo, ktore
kiwato sk nad nim spokojnym wahadtowym ruchem. Doznat zawgbdwy podobnie
jak w dziechstwie, kiedy bujat s na hdtawce z gtow zwrécor ku gorze. Wzrok
jego zsliznat sie na pochylonych nad nim ludzi. Ci dwaj chtopcy, Keswa... Czut
zawsze podziw dla niego, tenszaodziw byt forma glebokiej nmgskiej mitoici,
zrodzonej przez przyja. Ale w tej chwili, ch@ nie umiatby tego wyjai¢ — nie
widzial réznicy miedzy tymi trzema pochylonymi nad spliwarzami. Doznawat
nawet ztudzeniaze jest to jedna i ta sama twarz, ktéra muvgioczach dwoi, troi,
twarz patraca na z wyrzutem, ché bez gniewu. Zaety nim trzas¢ dreszcze. Grar
na brzuchu i nogach stakgeszcze dotkliwszy, spieczone wargi i stwardniayk
domagaty si wody. Lecz nie prosit o ai wiedziat, ze jej nie maj. Przytomné¢ nie
opuszczata go ani na chwil

Jakby z oddali dolecialy go stowa wypowiedzianeepriednego z mtodocianych
zotnierzy. Ché ten moéwit po polsku, Walter go rozumiat. ,Umiera..Rle kto?
Czyzby on? Nie, to niemdiwe. Przecie¢ on wie o wszystkim, co sikoto niego
dzieje, a umieragy nie mae mi€ tak jasnejswiadomdci. Zostali rozbici. Fillies
uciekt. Jego pluton fenie chciat §¢ do walki, wic tylko z grupli zotnierzy pobiegt
na odsiecz Hugonowi. Potem do niego strzelano... $tieelano do Hugona, ale on
chciat go zastoii Upadt... Hugo powiedzialze go wioa do szpitala. Ci chiopcy
maja takie mite twarze. Dlaczego nie o® zagréa z nimi w tenisa? Musi ich
nienawidz¢? Kto tak powiedziat? Dlaczego? On nie chce nikoigmawidzé. ..

Doznat jakby rozdwojenidwiadomdci: wiedziat,ze go wioa, ze jest ranny, a
jednoczénie zdawato mu siciagle, iz sig przemienit w Volkera... Zamek zostat
otoczony przez Mongotow... Towarzysze gin On musi ich pocieszy | dlatego
zaspiewa im:



Droga ojczyzno — kraju zielony,
Gdzie wicher gorski w oczy dmie
I winnych krzewdw zgina korony,
A Ren h¢kitny burzy si.

I maj jest nad nami,
Gdy deEgcymi ustami
Mowie: kocham ¢...

,Kogo kocham?” — zadaje sobie pytanie Walter. ZWidlkera znik}, przed jego
oczami pojawia s teraz nawa wiejskiego koiota. ,Nie kochalem dat zadnej
dziewczyny...” — ta m§l zaczyna go teraz torturowa,l skad ten kdécidt, i to
wspomnienia mitéci, ktérej nie byto...?” Migrta mu przed oczami sylwetka Matki
Bozej z tamtego oftarza: aha — ktzreperowat figug, bo Maryja ma ju twarz i patrzy
spokojnie w oczy Waltera. Teraz znowu Volkgpiewa: ,Ptak zwyegistwa na
sztandarach siadt’. ,Co za zwygstwo? Jakie zwyestwo? Nie kochalem nigdy
zadnej dziewczyny. Moje serce jest wolne... Nie calewanigdy...”

.Nie kochalem nigdy? To nieprawda!” Dreszcz wsta ciatem Waltera,
swidrujacy bol zaczyna szarpamu wretrzncici, ale von Recke dmiecha si. To
nieprawda,ze on nigdy nie kochat. Jego mito byta pkkniejsza ni mitos¢ do
dziewczyny o czerwonych garych ustach. Nigdy nie umiat sobie dobrze wyolirazi
tego, co kochat. Bylo to morze nieporéwnanych hdaskkolorow czy ksztattow,
ktérych tylko odbicie widziat w pini Geibela czy w choralach Bacha.. ¢lio nie
nazwane, gkno nie znane. Ekno, ktdre przeczuwal, ale ktérego nie widziat. Ku
niemu musi teraz zda¢... Musi is¢... Tylko ten cgzar na nogach...

Glowa Waltera potoczytasbezwladnie. Oddech zamart na wargach.



I X

Najnudniejsze byty niedziele. W dni powszednie cagis mieli wypetniony prac
w koszarach. Jeli nie latali, to uczyli s, ¢wiczyli zotnierzy, czytali, grali w karty...
W niedziet jednak kady z nich odczuwal nieprzeparpotrzelz oderwania s od
atmosfery codziennych zd#j Sama nawet nitiwo$¢ pozostania w koszarach
napetniata ich obrzydzeniem. Zaraze¢wipo obiedzie wsiadali do czerwonego
tramwaju, ktory stukap wesoto wiézt ich do miasta, wzdhszarej i wypranej z
jakiegokolwiek wdztku szosy. Zagbiali sic w wawozy ulic oblepionych zszarzatym
$niegiem i zastawionych murem ohydnych, o poobtlakiych fasadach domoéw.
Miasto ktadlo im przed oczy swoje rany jak bezwstydebrak, ktéry siedic na
bruku odstania pokryte wrzodami ciato. Nie byto wesci w tych oknach martwo
pozabijanych ptatami dykty, w tych czerwonych odtastej na pyt cegly szczerbach,
w tych gruzach, ktére situ i tam pétrzyty. W chodnikach widziato sidziury, a
zapchandniegiem i odtamkami gruzu rozkopy byty ostatnim wsmieniem barykad,
na ktérych bronito si miasto.

Nie lepiej zreszt bylo na gtéwnych ulicach, ku ktérym wiézt ich tramj.
Szkielety spalonych kamienic spotykata sia kadym kroku. Nowy Swiat robit
makabryczne wrgenie.

Chodnikami przewalat siczarny ttum ludzi. Stagy na przeciciu ulic brzuchaci
cztonkowie SA regulowali ruch pateczkami. Zima bid& ostraze kazdy wktadat na
siebie wszystko, co tylko posiadat najcieplejszdugy, troski o to, czy poszczegéine
czesci garderoby harmonizyjze sol. Kobiety w spodniach narciarskich i w biatych
wojtokowych butach, grczyzni z szyjami omotanymi szalikami, w nausznikach i
kaloszach stanowili charakterystyczne sylwetki Pgzra kazdy cc nidst ze sob w
plecaku, w worku, w teczce, w torbie, w paczce... ,@u tak nosz?” — nieraz
zapytywal kolegéw Herbert. Odpowiadali mgmartami i wybuchali wesotym
smiechem. Ich beztroska ra@obrzmiata obco w tym mégie ruin, gdzie nikt si nie
smiat i gdzie kady kulac sk z zimna niost prdko w wielkim plecaku nieznane
przedmioty.



Spacer po ulicach miastassd tego ttumu ubranego jak ttum rozbitkbw nie
nalezat do przyjemnéci. Lepiej juz bylo i§¢ do cukierni. Oficerowie wchodzili
kolejno, zostawiali wgkach ugrzecznionego portiera swe szare sukiennskiditzane
ptaszcze oraz czapki o zawadiacko vgigin deklu. Jaki pan o twarzy nie pasigej
do odgrywanej roli, ubrany w smoking, klania¢ 8ih wymawiajc fatalnym akcentem
kilka niemieckich stow. Nagpnie prowadzit ich do wolnego stolika.altlprzez gsto
zapchan sak wymieniali ze sob gtosne uwagi, pewnize ich nikt nie rozumie. Ich
twarde i niskie glosy, wyrobione przez wielokrotiewtarzan komene, rozlegaty
sie jak grzmot na tle nekkiej paplaniny Polakéw.

Potem przychodzita kelnerka w czarnej sukienceatybi fartuszkiem i z dig
torba na ramieniu. Miata twarz starannie umalowama palcach piécionki. Byty to
podobno ,panie z towarzystwa”, tak przynajmniej mtdm maitre d’hote] ktére do
pracy zmusita wojenna sytuacja. Kelnerka rownigmiechata si do oficeréw.
Wiedziata, jak jest po niemiecku kawa, herbatastkim Gdyzadato s¢ od niej czegé
innego, odpowiadata;Sehr gut” i odchodzita, by przyni& ciastko z kaw lub
herba. Miodzi oficerowie kpili z niej prosk, by im przyniosta jadké mita
dziewczynk. Usmiechata si wesoto:,Ach, so, sehr gut...”"Szta medzy stolikami
kotyszac sk w biodrach i émiechajc sk na wszystkie strony. Potem powracala i
przynosita na tacy ciastka. Stawiata je na stohial dyskretnym gestem zawodowej
kelnerki, ale z pelnym wdgku pochyleniem calego cialgBitte... Der Kuchen mit
Schlagsahne...Oficer, duszc sk zesmiechu, upiera gj ze on nie o to prosit. Robita
wtedy domylna ming: ,Ich verstehe. Noch etwas von dem KuchenNié dosggaty
jej zadne kpiny.

W cukierni byta rownie estrada, na estradzie fortepian lub pianino. Wnyemv
momencie zjawiat gi na podniesieniu jaki mezczyzna. Wrdd najblizszych,
otaczajcych estrad stolikéw zrywaly st ciche, krétkie oklaski. Ulubieniec kiwat
predko gtows i zaczynat gr& Poziom muzyki byt rény. Czasami mma bylo
ustyszé doskonale odegrane utwory, innym razem zupetqizme produkcje. Na
estradzie zmieniali siwykonawcy; niekiedy solistow zagtowat zespoét. Kady utwor
zapowiadano po niemiecku, doglajzaraz uwagi po polsku. Stowa te musiaty
zawiera wiecej niz suchy zapowied, bo sala reagowata na nigmiechami, szmerem
zdziwienia lub potakacym kiwaniem gtow.



Oficerowie wodzili spojrzeniem poasiednich stolikach. Ludzi w cukierni byto
dwo. Kobiety miaty tadne, dyskretnie umalowane twarzeskromne toalety.
Rozmawialy ze sabwesoto i wodzity ciekawym wzrokiem passednich stolikach,
jakby widok innych przybylych do cukierni kobietigtéwna atrakcy tego wieczoru.

Z estrady ptyat $piew lub muzyka. Oficerowie wypalali nieskazorny ilos¢
papierosow i czekali cierpliwie koa wystpéw. Po ostatnim marszu odegranym
przez orkiesty wszyscy pchali si ku wyjsciu. Kiedys przystojny i zawsze wesoty
Karol Lahm zaczepit jednz kobiet. Stata samotnie przed lustrem i diugorpaiata
loczki wygladajace spod futrzanej czapki. Oficer powiedziat z huemor ,A maze
péjdziemy na spacer?” Kobietasmiechrgta sk i wida¢ bylo, ze zrozumiata
propozycg. Jednak nie odpowiedziata. Obrzucita niezdecydgwarspojrzeniem
wychodzce na zéniezom ulicg pary. Kobiety patrzyty na giuwaznie. W ich oczach
malowat s¢ jakis nieokrdlony wyrzut. Wreszcie szepia: ,Moze kiedy indziej...” |
zaraz wyszta. Nie probowali jej gdni nie probowali nawizywat nowych
znajomdci. Ktorej niedzieli, gdy cukiernia byla wafkowo przepetnionamaitre
d’hétel dosadzit ich do stolika zgpgo przez dwie miode kobiety i jedistarsa.
Zawsze elegancki podporucznik Wolfgang Schneditazalvza stosowne przeproési
panie za nieoczekiwane towarzystwo. Kobiety odpdwiy mu dé¢ czysh
niemczyzn, ze bardzo im mito podzidlisie stolikiem na ten wieczér. Starsza z nich,
chyba matka, rzekia:

— Cztowiek gotéw jest nawet staaby postuchamuzyki.

Byt to jeden z nielicznych, troghciekawszych wieczoréw. Zagr rozmawia o
muzyce, potem przeszli na sprawy polityki. Stadama spytata:

— Kiedyz bedzie koniec tej strasznej wojny?

Zasmiali sie krotko, hafdliwie, po chtopecemu. Ale widciwie — c& mogli
odpowiedzié. Wielu z nich dopiero w tydziealbo pé&niej po zakéczeniu kampanii
polskiej swiadomito sobieze Anglia i Francja g takze z nimi w wojnie. Obecnie
zima jw sig prawie kaiczy — a co przyniesie wiosna? Niespodziank wschodzie
czy na zachodzie? Ale tym mitym paniom wartd pocieszajcego powiedzi&

— W lipcu skaiczymy z Frangj, a w sierpniu z Angdi — rzekt Kdstring.— We
wrzesniu bedziemy z powrotem w domu...



Jeszcze rozmawiali 0 tym i tamtym. Wreszcie progsarskaiczyt. Oficerowie
gotowi byli odprowadzi nowo poznane panie do domu. Jednak kobiety nimighc
tym slyszé: — ,Péjdziemy same... to bardzo daleko”. — MiodziZie wyczuli nagle
rezerve, ktorej poprzednio nie byto. Uklonili gina paegnanie, nie bez uczucia
pewnego zawodu. | jak zwykle wyszli sami z cukierni

Ruch uliczny o tej porze miat charakterystycznieafjawwne tempo. Ostatnie
dwadzigcia pie¢ minut przed godzin policyjna, po ktorej ju nie wolno byto
Polakom opuszcZzadoméw. Zajechat tramwaj i ludzie zapehili go szoze.
Motorniczy obejrzat s, czy ki jeszcze nie zostal, i péty nie ruszyk, madbiegta
jakas gruba pani z szyjokrecom lisem.

Na trotuarze, wswietle lamp wisacych wysoko na stupach, zostali tylko
oficerowie, paru chtopcéw -—zebrakéw skamkych gczacymi glosami o datek,
sprzedawca balonikéw i prostytutka, ktéra wotatanith: ,Komm! komm!”

Szli ptoszc swymi grubymi glosami cigzwyludniajpcych sk coraz bardziej ulic.
Na chodnikach btyssy w swietle lamp mate igietki szronu. Byto bardzo zimno.

Czasami zachodzili jeszcze do nocnych, przeznactotyko dla nich lokali. Ale
tam nudzili st jeszcze bardziejZaden z nich nie mogt diugo wytrzydaw
atmosferze przesyconej dymem tytoniowym i oparankololu, patrac na
idiotyczno-pornograficzne wygty tak zwanych artystow, stuclajwyswiechtanych
powiedz@é spzdzonych tutaj kobiet i obrzydliwego ptaszczeniasizby. Niektorzy z
samych ja nudéw zacgli chodzic z dziewczynami do separatek natf@. Ale wracali
wykrzywieni: kazda z tych fordanserek” byla ta& natogow zebraczl. Wypraszaty
od nich po par marek na fryzjera albo dla chorej matki...

Wreszcie wychodzili na ulici wlekli sie¢ do tramwaju, ktéry w pewnych
godzinach odwozit do koszar rozproszonych posaigezotnierzy. Kady byt zty na
zmarnowane popotudnie i na ghy tym, ze jutro zaczyna siznowu szary, zwykty
dzien. Mréz malowat okna tramwaju tak grube nawet chucha¢ nie mana byto
dodrapa si¢ szyb. Odzotnierzy, kt6rzy z nimi wracali, €&to wiato wodl. Smieli sie
glosno i chrypliwie wspominac jakies tam swoje sukcesy ze sprzedajnymi
dziewczynami. Herbert pad papierosa miyat o ostatnim Kcie Gerdy i obliczat,
kiedy maze oczekiwd nastpnego.



| tak w mdlym blasku lamp tramwajowych schodzita dimoga na Oécie. Potem
w zupetnym ji mroku szli szos ku lotnisku wraz z catym ttumerminierzy. Przed
budynkiem, w ktérym migity sie pokoje oficeréw, méwili sobie dobranoc. Herbert,
zanim s§ potazyh, stawat zawsze przed drzwiamisgedniego pokoju i jeeli spod
drzwi padata na korytarz smu@aiatta, pukat i wchodzit dérodka. Smug te wida¢
byto do p&nej godziny. W pokoju zastawat Kostrzewbranego w pianx, ktory ¢
czytat, krélit lub obliczat. Hugo podniést na wchoglzego zmczony wzrok.

— To ju tak p&no? Zupetnie zapomniatem o czasie... Azmst kawy napijesz?
Siadz, powiedz, cécie robili.

Herbert wzruszyt ramionami.

— Jak zwykle nic. Nuda,edza i mréz. Najpierw nie chce miesbsiedzi€ w
koszarach, a potem kinsam siebie,ze polaztem do tego przekbgo miasta.
Niekulturalne bydto. Z nimi stowa nie moa zamieni. Jakbymy zyli wsréd Negréw
w glebi Afryki.

— To nie chod, a nie lrdziesz kif. Ja s¢ nie nudz. Obliczytem dzisiaj doktadnie
wszystkie szanse lotu eskadry na Londyn. Cudna aw@r Niech mi tylko dadgz
kilka ,Me” do ostony, a wytne bombami w Picadilly... Chbtrzeba przyzng ze w
obecnej sytuacji lot nad Londyn jest diablgz&i. Nie mamy odpowiednio bliskich
baz. Warto by wyldi okno na Atlantyk. Ale wtedy biada wyspiarzom!

Rozmawiali tak jeszcze przez chyyib potem Herbert szedt do siebieispa



X

Od poniedziatku rozpoczynatagsivytezona praca. Kurs oficerow przydzielonych
ze wszystkich broni do lotnictwa szkolikgbod okiem starszych kolegéw — starszych
nie wiekiem, ale lotniczym dwiadczeniem — ,weteranow” kampanii hisAg&iej i
JFeldzugu” w Polsce. Na Qkiu pojawili st zdobywcyZelaznych Krzygy: ponury
kapitan von Heinemann, elegancki porucznik Leyhgudeiko odwany porucznik
von Bothmer, dziecinny podporucznik Stimpel. Ci ibyhistrzami ewolucji
powietrznych. Wyktady prowadzit putkownik Fiebigtwarzy okrutnegopa; pekny
jak rzezba antyczna kapitan Castell; wreszcie kuzyn vonkBeckapitan baron von
Schénborn. Szkolenie pgpbwalto szybko, bo przecikurs sktadat i z doborowego
materiatu ludzkiego, z czlonkéw partii, z ktérychzely naleat do NSKK albo do
NSFK. Przewanie byli to $wiezo mianowani porucznicy, jak Kdostring, Lahm,
Schneditz, kilku podporucznikéw i dwdch kapitandwostrzewa i Hozzel. Wszyscy
oczekiwali,ze Kostrzewa zostanie starszym kursu, bo¢dHozzel byt odé wiekiem
starszy i posiadat zalety doskonatego oficera ¢twva, to jednak trudno mu byto
konkurow& z Hugonem. Ten ju dzié zdumiewat instruktoréw zuchwaica
powietrznych ewolucji; motory znal doskonale, a neczénie umiat podczye
odwag; wykonawcy z zima kalkulach dowodcy. W lotnictwie odnalazt to, czego mu
dotychczagadna inna b nie data: samodzieldé decyzji. Z & samy determinagj,

z jaka wkiladat wszystkie swe ndlf i sity w ukochan prag, zapt si¢ obecnie
przyswajaniem sobie umignosci walki powietrzne;j.

Whbrew oczekiwaniom Hozzela zrobiono starszym kurmsugo pozornie nie
zwrécit na to uwagi, i tylko jeden Herbert, ktéryniat juz czyta&& w marmurowej
twarzy swego przyjaciela, odnalazt w nieznacznymzykieniu jego ustslad
doznanego zawodu. Gdy decyzja zostata ogloszonagzanbficerowie przyszli do
Hugona z niezicznymi stowami wspétczucia.

Ale Kostrzewa wybuchaid smiechem. Wspdtczucie? Niech je zanid$ozzelowi.
Bedzie musiat teraz zaj si¢ zbidrkami, raportami i straci ¢& tych cennych godzin
przeznaczonych na teoretyczne studia. On, Kostrzéwadziej ceni nauk niz
watpliwy zaszczyt starshstwa.



Rano ubierali & w ciepte kamizelki i wychodzili na lotnisko. Mré@varzyt trave
i skut ziemg tak mocnogze czuli p pod stopami niby twardy kanfieRGwnomiernie
szare niebo rozpinato nad nimi swoj baldachim. @adi rece, Smiali sie glosno i
dowcipkowali, potem weigali na siebie kombinezony. Samoloty jezekaty na nich.
Obok szkolnych gruchotéw staty tu ogromne bojowenkle zwane ,topatami”,
ktorych trapezowate skrzydta, z lekka watgi do tytu, wygidaly jak skrzydia ptaka
szykupcego st do lotu. Obok nich stynne ,Stuki” — Junkersy o zidtach
wylamanych w ksztalt litery W, z budkna wierzchu i z tréjramiennyrémigtem,
zawrotnie szybkie Messerschmitty, dwumotorowescmowce z  podwdjnymi
ogonami. Kurs miat zapozéaig z kazdym typem samolotu, wt takze Dornier, tak
zwany ,latapcy otdwek”, znajdowat gi na skraju lotniska, Zazwiadowczy Fieseler,
gornoptat na wysokich bocianich nogach, stat nidalej. Ostatni byt Henschel, maty
samolot artyleryjski.

Oficerowie zatrzymywali gi przed samolotami, na ktérych tego dnia mielidata
Owijali szyje szalikiem, na nogi wggali diugie, filcowe buty. Kaczyli palenie
papierosow i weiz dowcipkowali. Wokot samolotéw uwijat spersonel pomocniczy
—zoknierze w szarych, krétkich kurtkach, spod ktoryeyrieraty ich szerokie biodra i
nogi w nieksztattnych buciskach.

Potem wsiadali twoec po dwéch, trzech czy czterech zaiaamolotu, zalie
od typu aparatu. Instruktorzyzw nimi nie latali; ostatnio zaela sk specjalizacja.
Oficerom przeznaczonym do eskadr bombaycgh powierzono samoloty ezkie,
innym przydzielono m§fiwce i pascigowce. Hugo i Herbert nie opuszczali ,Stuki”.
Nikt tak pewnie jak Kostrzewa nie potrafit sprowadgamolotu do lotu nurkowego i
tak zuchwale wyréwnyw@a zda st w ostatniej chwili, przed roztrzaskaniem maszyny
0 ziemk. Kostring zostat odkomenderowany na ,Sfukizieki protekcji Hugona.
.Bedziemy razem — powiedzial Kostrzewa — zm@ouda nam si dost& do jednej
eskadry.”



Herbert przystat na to z raélia. Byt zaskoczonyze Hugo tak szybko zapomniat
0 jego niestawnej ucieczce z szosy pod Lublinemjaldm okropnym uczuciem
wkraczat wowczas szwadron do wsi, w ktérej pozostawoich towarzyszy. Wie
ptoreta, na szosie Iato kilka trupéw. Kostringowi bito serce, kiedy podat sk nad
kazdym zabitym. Fillies krzyczat stgg na szosie, jakby pragikrzykiem obront sie
przed gtuch cisz kleski. Zotnierze przeklinali pétgtosem. Nie czuliesivinni — cah
wine spychali na swego niesympatycznego dowdddktorego niedaistwo
spowodowatasmier¢ ich kolegow.Zatowano Waltera atowano Hugona, o ktérych
losie nic nie wiedzieli. | Herbert ze zdziwieniepostrzegtze tagodny, dobroduszny
Walter i surowy, wymagagy Hugo mieli réwnie wielu przyjaciét w szwadronie.

Gdy w dwa dni péniej weszli do Lublina, Herbert odnalazt w szpitaéunnych ze
swego szwadronuZotnierze powiedzieli muze Kostrzewa dostat gido niewoli i
zostat zabrany przez cofag st z miasta wojska. Walter natomiast umart, nim go
dowieziono do szpitala. ,Strasznie byt raniony —wild— wpakowano mu w brzuch z
sz&¢ kul.” Kostring poszedt do kaplicy w gmachu lubeésio uniwersytetu. Staty
tam trumny, w ktérych znajdowatyesciata zabitych kolegéw. Przy jednej napisat
kto§ na biatej karcie czerwankredk: ,Feldwebel Freiherr Walter von Recke, 21
Jahre”. Herbert nie mogt pogodzsic z mysla, ze w tej skrzynce spoczywa jego
przyjaciel. Nie ma Waltera? W uszach szumial muzges jego gtos, styszat
przekomarzanie sii nieszkodliwe, ché zackte dysputy. Teraz tamten zamilkt. Nagle
przekroczyt prég, za ktérym znajdujec sio wieczne nieznane, tak odlegte i tak
nierealne dla mtodi.



Bylo to cd, z czym Kdstring nie mogt sipogodzé. Pr&no rozghdat sk po
kaplicy, pr@no staral s skupt mysli. Za drzwiami w ogrodzie uniwersyteckim
warczaly samochody i krzyczelizotnierze. Wysoko pod sufitem edzy
porozbijanymi oknami kizyly ptaki. Wielki obraz przedstawigy Ukrzyzowanie
natretnie nasuwat i przed oczy Herberta, ukazojmu szarositwarz umierajcego
Chrystusa i bolesnchuda¢ Jego ciata. Pusta kaplica, porozsuwane krzestaatkr
szkta pod nogami, nagie oftarze, z ktérychetmljobrusy... Cztery trumny stgje
obok siebie na podtodze, cztery zwykle, czarne tiyilmez 0zdob... W tej drugiej od
lewa — Walter... Trudno uwierzy Az sie rece wychgaja, aby zrzuai pokrywe,
spojrzé w twarz przyjaciela. Lecz pokrywjuz zabito, zresazt nie starczyloby
Herbertowi odwagi. Gdy przykknat obok trumny, owiogta go stodkawa wd
rozktadu: ,Trupy z rozdartym brzuchem gngzybko” — ki@ kiedys powiedziat przy
nim. Przebiegt go dreszcz. Wewie po co tu siedzi? Dopiero przed chwil
przyszedt, a jin miat ochog wyjs¢. Kilka astrow, ktére kupit w kwiaciarni, patgt na
trumnie, i nawet toze dotkmt przy tym diony wieka, napetnialo go graz Czut
nieopanowasp che¢ ucieczki z tej ponurej kaplicy, od trumny przygle, od
projektow, ktére jeszcze przed pét godezimbit. Z odlegtdci smier¢ wydawata mu
sie¢ zjawiskiem majestatycznym, pelnym patosu, azentake i snetnej poezji.
Wyobrazat sobie truma w powodzi kwiatow, ¥rdd zéttych promieniswiec, w ktorej
lezatby Walter, égmiechngty, niemal radosny. Nic z tego. Trumna prostazl@.
Zadnych kwiatow poza wyschiym zielskiem na ottarzayt, kurz,smiecie. Odtamki
szkla. Stgcone tynki i czerwone szgtki rozbitych dachéwek... Pgpny kdciot z
tym tragicznym obrazem naprzeciw kazalnicy, zanoyzev pétmrok jesiennego
dzdzystego dnia. | cisza. Okropna cisza, kt@hcialoby st zagluszy za wszell
cerg.

Jaki chtéd zwarzyt w sercu Herberta ofyiewyklego zapatu. Feli wszystko
bedzie miato taki koniec... Czut siwtedy tak bardzo samotnye nawet pangi
mitosci do Gerdy gdzie zagirgta. Wiaciwie — stwierdzit gorzko — nie powinnogsi
zalowat Waltera. On weczoraj, Herbert m® jutro. Beznadziejny los, ktory k&
umiera& ludziom, w chwili gdy rvy si¢ dozycia i raddci. Gdziez tu pigkno rycerskiej
Smierci? Walter poszedt ze stonecznym czolem naprzediebezpieczistwu.
Wszyscy uciekli, tylko on jeden powrdécit do bojugidat jak bohater. A teraz iy w
pustym, zamieconym kéciele. Jutro kté go pogrzebie nie troszaz sk wcale o to,
kogo oddaje ziemi.



Herbert dlawit st w tej ponurej atmosferze. Wstat z krzesta, na yktor
poprzednio usiadt, i postanowikéi Trzeba bylo tylko pzegna jakos tego, tak
niepogcie zmienionego Waltera. Tylko jak? Nie poda muepi& dtoni, nie paegna
go gtanym stowem. Walter nat@t juz do innegoé$wiata — do $wiata, ktory
nienawidzi gténych stéw i nie uznajesaiskéw. Miedzy przyjaciétmi zamarto dawne
porozumienie. Staf miedzy krzestami Herbert kolysat ¢sina nogach pelen
niezdecydowania. Nie wiedziat va¢i jak ma posipi¢. Wreszcie poszedt ku drzwiom.
Wozigt za klamk. Jeszcze siodwrdcit i jakig dawne przyzwyczajenie omal nie
zmusito go do ukdkniecia. Cztery trumny ciemniaty na podtodze niby pniealonych
drzew. Na wieku drugiej od lewadbitniaty przyniesione kwiatki.

Tego samego dnia wyjechali z Lublina. Gdy w tydzipotem szwadron
przejezdzat w powrotnej drodze przez miasto, pokazano Héobéma miejscowym
cmentarzuzoity nasyp grobu. Cita zrobit niski, bialy krzy, na ktérym wypisat
nazwisko Waltera. Kdstring chciat pad@ na grobie wizanlke kwiatéw, ale ju
zadnych kwiatéw nie mogt w mieie dosta.

Czasami zdarzalo gize wylatywali razem z Hugonem tym samym samolotem.
Kdstring, w miae jak sk oswajat z lataniem, nabierat ochoty do tych kavkahych
wypraw. Gdy sam prowadzit maszynskupiat uwag, starannie i osteémie pchat
samolot pod wysoki putap biatych, rozmazanych oblekSiedac przy dazku nie
palit, nie rozmawial, ograniczatesido niezlgdnych tylko uwag. Zanim rzucit giw
dot, sprawdzat wszystko z pedanieivghdat kazdy szczegdt, ktéry mogtby wywada
katastro§, zawczasu otwierat hamulce powietrzne i wtedy dapidawat nurka w
mglista przestrza. Pedzac w dét zmuszat gi do spokoju; mimo to, gdy wreszcie
wyprowadzit samolot do lotu poziomego, czul, jak smrce bije niespokojnie. Wiele
go kosztowaty te loty. Byt po nich jak wyssany & kchao¢ z jednej strony nie mogiby
juz wyrzec s¢ lotnictwa, z drugiej zjadalo mu ono nerwy. Zrgsmte tylko jemu.
Wielu z tych chlopcow, tak hatéwie wesotych w godzinach odpoczynku, deczyto
tylko jedra mysla: czy zrobili wszystko, co zapewnia maszynie bezgig lot.



Zupelnie inaczej czut silec w towarzystwie Hugona. Kostrzewa posiadat dar
pamgtania o kadym szczegoliku, bez potrzeby zagiemia sobie tym gtowy w czasie
lotu. Tkwito w nim jednoczénie jaki& dzikie paadanie szybkéci i radosne
lubowanie si poczuciem bliskiego niebezpied®stwa. Patrzc na smiaty posta
przyjaciela, rozpast w fotelu pilota, Kdstringowi zdawato eize cz$¢ zuchwatej
pewngci tamtego udziela sii jemu. Lot przestawat ldydenerwujcym wysilaniem
pamkci i uwagi, a zamieniat siw fantastycza podr& w kraire niepodobiastwa. Od
razu wystrzelal§wieca w szare niebo. Silnik graywym warkotem, ziemia leciata w
dot i uginata s¢ niby miska, ktég garncarz wprawit w ruch obrotowy. Otwarty ku
gorze horyzont ziemski nagle ¢sizaciemniat, bo oko a@jajace zwykle ponad
powierzchng¢ ziemi teraz uciekato od jasnego morzakht, a powracalo w dot.
Odmieniat s¢ catkowicie punkt patrzenia cztowiekazjmie spogidat w goée, ale z
gory sledzit to, co st dziato w dole. Samolot zaniby dziki zwierz, ktéry wyrwat iz
klatki, ryczat triumfalnie, unosz ich dalej i dalej. Ogromna plama miasta
rozpacierata s¢ coraz szerzej. Im vej sk wznosili, tym wecej widzieli ptaskich
dachoéw, ulic niby korytarzy w ogromnym mrowiskupatem biatych, pamigtych
ciemnymi liniami drég, mglistych zagajnikéw, wregzta zachodzie ciemnzwart
plane lasu.

Motor zanosit si od warkotu i pchat samolot w agja wiatru. Skrzydta lekko
drzaly i wyginaly sk elastycznie. Hugo zataczat tuk, ki@dJunkersa nieco na bok.
Pod soh mieli teraz szasprzecinajca biak linie pél, na szosie jage zaprzgi. Do
drogi tulity sie domki, migrat kosciot bodicy przestrzé swa wieza, niepogcie maty,
zagubiony w bezmiarze szczeg6téw. Wiatr wyt na kdwiach skrzydet.

Teraz lecieli nad lasem. Wwgnat sic on ostrym, dlugim gzorem w strog
miasta, czerniat ponar zbita mas sosen. Tu i tam migaty polanki lub linie duktéw
nakryte nie dé& starannie piéropuszami gat. Gdzig na skraju lasu ujrzeli6tto-
niebieski wagonik elektrycznej kolejki, ktéry moma odbywat sw droge miedzy
szaécianami stacji. Owalne stawy pokryte lodem waglglty z gory niby kratery
wygastych wulkanéw lub jak ogromne leje od bombnictych. Na ktérym ze
stawow élizgaly sk dzieci: wid& bylo malékie figurki na biatej blyszerej tafli
lodowej.

Hugo wyprowadzit samolot do gory agspirak, az zatorgli w mglistych oparach.
Chwile lecieli rowno. Potem od razu pilot rzucit masgymsem w dét...



Straszliwy gwizd motoru szarpat nerwy na gz Wyrwali sk z tumanow bialej
mgtly i gnali na teb na szyjku ziemi. Plachtyniegu, prostoty pol, skrzyowania
drég, drzewa, stawy, las, wszystko to lecialo imspatkanie, w uszach dzwonity
dzwonki, oddech zamierat w piersi, serce bito raztiwie, cate cialo poddawalogsi
do tylu i wciskato w oparcie fotela, jakby cfacsi przeciwstawé oszatamiajcemu
pedowi.

Kostrzewa prowadzit samolot pewneka i dopiero na samym dole, kiedyzju
zdawato s, ze wyrzna w biakh powierzchng stawu, dwignat drazek. Szkielet ,Stuki”
drgnat bolesnie; kazda belka, kade wihzanie gczac wydzierato s z miazdzacych
obje¢ ziemi. Skrzydta przeciwstawialy ¢skile chzenia, chdé straszliwa powietrzna
kristiania 0 mato nie rozszarpata w gfrg zielonego samolotu.
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— Wok lata¢ na ,Stuce” — mowit w kasynie Hugo pal papierosa i wygodnie
rozpierajc sk w fotelu — n na jakimkolwiek innym typie. Niewtpliwie bohaterami
powietrza stam si¢ piloci samolotéw mgliwskich, ale mnie nie zaky na ich laurach.
Lotnictwo shwzy do tego przede wszystkim, by przedosbomby na tyly
nieprzyjaciela. Jest to jego gtéwnym zadaniem, &idragre wypetnic. O nic innego
mi nie chodzi.

Herbert kiwal potakujco gtows, pijac wolno piwo ze szklanki. Za oknami padat
mokry $nieg i wiatr szarpat gatiami drzew.

— Dzisiejsza wojna — agnat Kostrzewa — nie zna na széeie walk pozycyjnych.
O zwyckstwie decyduje czolg i samolot: pierwszy przedjigrase przez
najsilniejsze umocnienia, drugi atakcijnajstabsze miejsca przeciwnika. Jakamia
nie ucieknie z pozycji, gdysdowie,ze jej stolica zostata zamieniona w gruzy?

Herbert zajty wtasnymi mylami, dalekimi od poruszanych przez Hugona
tematow, milcaco potakiwat. Kostrzewa zauvsg to.

— Otrzymatg list od najdraszej?

— Dostatem...

— Obiekt uczd nie zmienit s¢? Chgle ta siostra Waltera?

— Tak.



Kapitan niedbatym ruchem pochylit butelklat do szklanki pienicy sk ptyn. Ale
spod przymraonych powiek obserwowat Herberta.

— Czy pamitasz — rzekt wreszcie — co ci kigdyowitem na temat magnstwa?

— Owszem, Hugonie.

— To dobrze. Ostatnia mowa Hessa powinrabgta przekoné, ze nie ja jeden
wyznag takie poghdy. Hess zadat mocny cios instytucji zwanej zaagtwem.

— Czy nie przeceniasz jego stow? Chodzi przeciesytuac wyjatkowa, 0 stan
wojny, w ktérej ginie hdz co adz wielu...

Hugo machat pogardliwie eka.

— W dzisiejszej wojnidmiertelna¢ nie jest taka dia. Dawniej walczono zadgj
sobie wzajem krwawe i bolesne rany, ktére poty umgeszkodliwity przeciwnika,
péki nie skonat z uptywu krwi. Dgiod razu famie gi kregostup. Wojna nabiera
charakteru humanitarnego. Niezkg, kto s¢ nawinie pod |u, ginie. Natomiast
zreczm polityka stwzby bezpieczéstwa oczyszcza @i bezsilne ciato wroga z
elementéw szkodliwych. Na tym polega wspélczesnatesgia. Tote ,sytuacg
wyjatkows”, o ktérej moéwisz, mana zupetnie wyeliminowaz rozwaan.

Herbert spicit glowe. Nigdy nie prébowat ani nie czut potrzeby przedaveania
sie Hugonowi, ale z drugiej strony trudno mu bylo pdgié sie z surowym
stanowiskiem Kostrzewy. Ten&aiagnat dalej:

— ,Petna cz& dla matki niglubnego dziecka” powiedziat Hess. Stusznie. O takie
wiasnie chodzi. Kobieta powinna tylko po to nadé do nezczyzny, aby otrzymaod
niego dziecko. Pangiasz Zaratustf? ,Wszystko w kobiecie jest zagadkwszystko
w kobiecie ma jedno rozazanie: zwie % ono brzemiennia”’. Reszta jest
dodatkiem, stworzonym przez wygodnictwo i ucieczikezczyzn od ich gidwnego
zyciowego zadania: od walki. Taki Fillies... — Hugorakwit sie na samo
wspomnienie swego dawnego dowddcy — jest na pedealnym matonkiem. Ale
spytaj s¢, ile dzieci dat Rzeszy? Na pewnadnego albo tylko jedno. Dlaczego? Bo
kocha swaj Lotte i nie chce jej zbytnio... utrudZa Zreszi jak by to wyghdato,
gdyby pani profesorowa chodzita z kupachoréw? W rezultacie on nic nie daje
ojczyznie, bo st troszczy o zdrowigony, ona nic take nie daje — bo dba o wygl
makonka. Pfuj, wsktne stadio. Kobieta powinna ndiedziecko od rezczyzny,
ktérego pagada. Musi to by Niemiec izotnierz, bezwzgldnie zdréw. Niech sobie
Zydzi i katolicy tworz ,dozgonne” zwizki. Polsce one nic nie pomogly i nie
pomog.



Od czasu jak byt jcem, pogardliwy stosunek Kostrzewy do Polakéw podeit
sig w nienawg¢. Nie mogt zapomnietej garstkizle ubranych wyrostkéw, ktérzy go
schwytali i powigli do Lublina. Przeszedt badanie w komendzie miaBtgat go
jakis siwawy putkownik. Hugo odpowiadat mu krétko, z gwem. Po rozmowie
poczstowano go papierosami, czarkawa, szynk i razowym chlebem. Poigt sie
spa& na kanapie w pustej kancelarii. Za oknami chodaktownik. Na brudnych
scianach wisialy portrety Pitsudskiego, Rydsmaigtego, Mdcickiego. Kiedy w
dziewie¢ dni p&niej wrdcit do putku, nikt go nie zdotat skianiby opowiedziat co
nieca o swych przygodach. Wszystkoe sSiv nim burzylo na wspomnienie tamtej
niewoli. A przecie nikt go nie obrazit, nikt nie przymusit do czynuegodnego
oficera niemieckiego. Przeciwnie. Nieprzyjacieldi Imjeoczekiwanie grzeczni. Jacy
oficerowie, ktorzy jechali tym samym samochodem zaoym do Chetma gjych
jencOw, starali s nawiazat z nim rozmow. Udawat,ze nie rozumie ani ich szkolnej
niemczyzny, ani sileniagina gzyk angielski. Siedziat natly, zly, patrac z pogard
na chgnace od tytu nieskiczone tabory i kupktotnierzy z rozbitych dywizji.

W Chelmie znowu byt przestuchiwany. Korzystajz okazji powiedziat tym
glupim oficerom,ze za tydzié nie ledzie juz Polski. Byli oburzeni: ,Przecie
Warszawa sibroni...” ,Zobaczymy, czy &dzie s¢ broni za tydzié...” — odburkmy
uragliwie. ,Francja i Anglia te walcz”. Rozemiat sk. ,To nieprawda — cish im w
oczy — Francja i Anglia sprzedaty was.”

Zostat zamknity w jakimé pokoju. Podano mu tam jedzenie przyniesione z
kasyna oficerskiego. Przebyt w swojej celi dwa @udni. Ale trzeciego nikt mu nic
nie przyniést do jedzenia ani nie wyprowadzit ddeps. Ze zidcia kopat drzwi,
krzyczat, wreszcie rozbit okno krzestem. | tym nazeikt nie przyszedt, nikt sinim
nie zainteresowat. Dopiero pod wiecz6r postyszalkosytarzu cgzkie kroki kilku
ludzi. Szczknat klucz i do pokoju wpakowalo siczterech czy gtiu ludzi w diugich,
piaskowego koloru ptaszczach i w egtych czapkach z czerwangwiazdy nad
daszkami. Nie rozumiat tego, co mowili. Wiau domylit si¢, ze ma opéci¢ pokdj.
Wyszedt. Zotnierze szli za nim pokrzykag cos w swoim épiewnym gzyku. Na
dziedziicu byt caly ttumzotnierzy radzieckich, totezaraz otoczyt Kostrzeavkrag
ciekawych twarzy.

W pewnej chwili do kota wpuszczono polskiego ofaeByt to niski kapitan z
czarnymi wasikami, w mekkiej, zielonej rogatywce. Kapitan powiedziat sdo
poprawn, niemczyza:



.Skonczyty sk paaskie klopoty, panie poruczniku. Polecono mi panu
zakomunikowd, ze jeszcze dziwszyscy Niemcy zostanodestani do Brzeia, a
stamtid powr6g do swoich”.

»Ach so...” — Kostrzewa niegrzecznie odwrdcitesiylem do Polaka. Nie
powiedziat nawet ,dzkuje”.

Tego wieczoru nie odezwakguz. Kdstring take milczat.

Byt zgrebiony postaw Hugona. Zreszt list Gerdy, ktéry miat w kieszeni,
zajmowat wszystkie jego mily i sprawiat,ze serce bito mocniej hizwykle.
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Mata hala dworcowa petna byta ludzi przepyahggh sé w réznych kierunkach.
Z gory lato s§ mdie $wiatto; nadawato twarzom baewziemist, i torgto glucho w
czarnym bagnie, ktére pokrywato deski podiogi. Kiosz gazetami i czworaitne
okna plomty jaskrawym, zottym blaskiem. Ponad szalowaniem z prostych nie
heblowanych desek, zakrywgaym okopcone mury, wznositagsivyzej biata boczna
sciana pokryta szeregiem plaskattze- ckzkich i brzydkich — symbolizacych ré&ne
zawody. Ten dworzec, wgi jeszcze nie uki@zony, a ju dwukrotnie spalony, robit
wyjatkowo zatosne wraenie. Jednak pasowat do tego czarnego, obdarteguu it
wylewajacego st z przeé miedzy barierkami, i do tyclrotnierzy obtadowanych
wypchanymi plecakami, ktorzy zawalali p6t hallu,usgali okutymi butami po
drewnianej podtodze, kurzyli papierosy i rozmawidi sol gardiowym gtosem. Nad
wszystkim ryczat génik, a jego nosoweAchtung! Achtung! Personenzug nach
Kutno...— rozbrzmiewato grimie, niby jakié ostrzeenie rzucane od czasu do czasu
pod adresem czekgjych.



Herbert przeszedt przerodek poczekalni. Tlum rozgiowat sé przed nim.
Szereg ¢k w zielonych wetnianychekawiczkach podnosito sido furaerek lub
wyprezalo w gecie partyjnego pozdrowienia. Oficer oddawat uktoniedbatym
ruchem eki, przypominagcym nigwiadomie sposob bycia Hugona e pozorm
ospald¢, poza ktég kryta sk czujna, napita uwaga. Kolejarz mocnym ruchewkir
odgarmt tlum cismcy sk do wyjscia i zrobit Kostringowi przeégie. Uklonit sk.
Mtodego oficera ubawita ta stalcza¢. Polacy patrzyli néa zwykle tak, jakby go
wcale nie widzieli, lub obrzucali ponuro zaw®im spojrzeniem. Grzeczni byli
rzadko, ustani nigdy. Herbert nie uwat za stuszne odpowiedziena ukton.
Przeszedt obok tamtego wyniosty, dumny, wyprostowdrewniane schody daty
pod nogami i gtucho dudnity. Zeszedt na dot. Larptorety, oswiecapc gtadkie
perony i ciemne rowy toréw. Wietlone od wewatrz zegary — po jednym naidym
peronie — wypgzaly sk w szereg niby wartownicy pehay stuzbe. Kilku tragarzy w
wyswiechtanych ubraniach i dwochotnierzy z blachami ,Feldgendarmerie” na
piersiach spacerowato tam i z powrotem, czgkaja przybycie beriskiego kuriera.
Pochg sk sp&niat. Kostring zapalit papierosa i za¢zhodzt po zimnym peronie.
Tam na gérze zaela sk juz na dobre odwi, ale tutaj od nagiclician izelaznych
podpor zawiewalo lodem. Herbert opanowat przegioelj uczucie chiodu. Bylby
zawstydzony, gdyby kozauwayt, ze mae mu by zimno.

Wreszcie megafon zapowiedziat nade pociagu. Czarna bryla lokomotywy
zastonita blask dnia, ktéry esiwdzierat do podziemnej hali peronéw od strony
wykopu. Wagony mkety wzdtuz wysokich chodnikéw. Kolejarz z czerwonym pasem
kierownika pocigu krzykmt: ,Warschau! Hauptbahnhof!” Z trzaskiem zalyz sie
otwiera® drzwi wagonow.

Od razu zobaczyt Gegd Dziewczyna miata na sobie maty kapeluszzbwe
futerko i grube sportowe potbuciki, wione na jasne, welniane skarpetki. Powitata go
okrzykiem radéci:

— Bert!

Przebiegto mu przez glaw ze nie powinien ujawnia swych uczda na tym
peronie, ktéry napetnit sinagle ttumemspiesacych ludzi. Ale ju ogarrly go
ramiona Gerdy, zé&hity jej czarne oczy. Nie moégt we nie pocatowa ust
dziewczyny, gdy mustia wargami jego wargi.

— Bert... kochany... Tyle czasueanie widziatam!



— Nic sk nie zmienitd — popatrzyt na jej rozpromienigriwarz, czarne oczy, na
biate zby, widoczne spoza rozchylonych lekko warg, na ciekasztanowate wiosy,
ktére wysuwaly s spod kapelusza, i chao zupetnie nie pasowato do zuchowato
chtodnej postawy oficera, przytuld gnowu do siebie.

Potacono ich. Odwrdcit & gniewnie i zobaczyt przetama twarz tragarza.
Wydawato mu si jednak,ze nie ma sensu wyrgha¢ tamtemu, gdy trzyma @iw
ramionach ukochan Wziat wiec dziewczyrg pod eke i skierowat s¢ ku schodom.

— Balam s, ze nie ledziesz mogt b§ na dworcu — mowita Gerda.

— Przecie napisala...

— Ale ty masz zagia, shibg, latasz. Latakedzisiaj?

— Latatem rano. Ale méw mi o sobie.

— Powiem, wszystko powiem. Och, jak siesz, ze ck widze. M0j ty bohaterze!
Czy wieszze nie widzielimy sk od lipca? Prawie dziewt mieskcy. | taka jestem z
ciebie dumna...

Scisregta go mocno zagke i zatrzymawszy sina chwik, popatrzyta na petnym
mitosci spojrzeniem. Schodygsskarczyly, weszli do poczekalni.

— Gdzie chcesz teragP — spytat Kostring.

— Wszystko mi jedno, abymesiylko mogta z toh nagadé.

— Chodmy do cukierni.

— Dobrze... Gdzie chcesz... Nawet sobie nie wygdisa, Bert, jak pysznitamesi
toba. Szczegolnie od czasu, kiedy zostaletnikiem. Chyba teraz kocham ciebie
jeszcze wicej.

Méwita predko, nie odrywajc ani na chwi wzroku od jego twarzy. W nim ga
pod wplywem tego spojrzenia, ktére czut nawet waasczgdy w stron Gerdy nie
patrzyt, mieszata sijasnd¢ mysli i opanowywata go gwattowna et schwytania
dziewczyny w ramiona i trzymania jej tak beznka. Zapomniatze otaczaj ich
ludzie. Dopiero chiodne, wilgotne powietrze ulicyrzypwrécito mu  utracosm
rownowag.

— Gertie...

Odpowiedziata émiechem.

— Mysle wciaz o twoich lotach. Tak bym chciata le¢ikiedys razem z toh.
Musisz by najdzielniejszym z pilotéw i stawny jak Richthofen

— Nie przesadzaj, kochanie...



— Alez nie. Tak b¢ musi. Przecie jestés moim lotnikiem. Ach, jake sk ciesz.
Wigc to jest ta szalona Warszawa? Wcale nie gyidby byla zréwnana z ziegi

— Stoi jeszcze...

— Wyobraatam sobie gorzej. Prawda, jgkies ruiny tu i tu. Niezatowalicie ich
chyba? Ach, zapomniatame ciebie tutaj nie byto. Jaka ja jestem gtupia, bwvgoam
sobie,ze byl& wszdzie tam, gdzie okryta sistawg nasza armia. O patrz, caly dom
zwalony.

Wprowadzit p do cukierni. Poszli po schodach do sali netrpe, gdzie bylo
luzniej. Na dole grata orkiestra, a ttum ludzelit sic wokot zbitych ciasno stolikdw.
Dzwonity tyzeczki, szklanki, kelnerzy w biatych kurtkach przteili si migdzy
krzestami.

— Jak tu pelno — zdziwita i kiedy z gory spojrzata na sal- Czy to jakié
polskieswieto?

— Nie, tu zawsze taki tlok. Awiat polskich ju nie ma i nie bdzie.

Spojrzata mu w oczy wzrokiem, w ktérynméfaato uznanie.

— Takim ck kocham, Bert.

Siedli przy stoliku. Herbert w przelocie pai¢ dion na jej dioni i poczut, jak
palce kobiety zacis#ty sie na jego palcach. Serce bito mu niespokojnym rytmem
spotgowanym przez diugie chwile smutkdwesknoty. Kiedy sadzit, ze wystarczy
Gerd; ujrzet, aby jego szegcie bylo catkowite. Teraz czuke wszystko mu stoi na
drodze i wszystko umniejsza radoz ich spotkania — i ta cukiernia, w ktorej
znajdowali s¢ pod okiem obserwagych ich ludzi, i to obce, niemite miasto, w
ktérym nie mieli innego schronienia poza cukierni

Kelner stagt obok nich niby nattne, biate widmo. Straszlwniemczyzi spytat
Kdstringa, czym mze sheyd.

— Co lzdziesz pita, maleka?

— Ach, wszystko mi jedno. Mam oclkgedynie na rozmowz toks.

Resztki mskiego hartu topniaty w Herbercie. Trzeba jednalobydprawé to
pokraczne stworzenie, ktore czekato w uprzejm&kdepochylonej postawie.

— Zdecyduj si jednak...

— A wiec dobrze... Czekolad.. | niech on sobie stl idzie.

Kelner odszedt. Oni Zaszukali wzajem swoich oczu. Z ust padaty wyrazyme
znacace, rwane, zapetnige te minuty, ktére powinny byly By poswiecone
pocatunkom.



— Czekatem kadego twojego listu. Po prostu miejsca sobie nie teragznaléc,
kiedy poczta si sp&niala.

— Ani ja. Czytalam o waszych zwystwach w komunikatach i zawsze sobie
wyobrazatam, ze jesté tam, gdzie triumf najwkszy. Bytam z tego dumna, aho
czasami troch sie batam o ciebie. Zwlaszcza od czasu, gdy przysiéalemdé o
Walterze...

To wspomnienie stafto miedzy nimi i zwrdcito ich myli na inne tory.

— A co rodzice, gdy sio tym dowiedzieli?

— Matka rozpaczata. Nawet sobie wyobéazie maesz, do jakiego stopnia data
si¢ ponigs¢ rozpaczy. Ojciec chodzit ponury i kilka razy zapoah sk w stowach...
Ale nie trzeba go wigi on bardzo kochat Waltera... Wszyscy go zrgsztowali.
Sam przyznaszze byt swietnym towarzyszem. Terazegsiiciszylo. Matka rozdaje
fotografie Waltera znajomym...

Wyjela z torebki i potayla na stoliku mat fotografe w czarnej, zalobnej
obwddce.

— To dla ciebie.

Z fotografii patrzyta na nich pogodna twarz Waltetdasne wiosy, gtadko
zaczesane do tytlu, uwydatniaty szerokie czoto, gowmos, oczy i usta peilne
ttumionych émieszkow.

Herbert schowat fotografi do portfelu. Przez pewien czas trwalo milczenie:
nastréj mitégci, na chwik sptoszony, znowu powracat.

— Nic mi jeszcze nie powiedzidte twoim obecnynzyciu, Bert. Przecie ja
jestem taka ciekawa: jakestzujesz latajc? Jakich masz kolegéw? Méw.

— A kochasz mnie?

— Ani, ani. Miatabym té kogo kocha.

— Wobec tego nic nie powiem.

— Powiedz. No, mge odrobir cie kocham.



Ogarniato ich rozmarzenie, zapomnieli w ogoéle, gdgii 0 czym moéwa. Stowa
byly rzecz nieistotry i dopiero za nimi kryta giw petnych tréci chwilach milczenia,
w gomcych spojrzeniach, w czutych zbdiniach, ktére sprawialyze dreszcz
przebiegat cale cialo — prawdziwa istota ich uczWNie, ta sala zzottymi
wyscietanymi krzestami zastawiona stolikami na veygéh n&kach i dgwietlona
lampami w szklanychyrandolach, nie nadawala sini na przybytek zwierze ani na
Swiatynie uczit. Jake tu rozmawié ze soly po rocznym niemal niewidzeniu, po tylu
dniach ¢sknot i niepokojow? Kada chwile zapomnienia optacali naglym powrotem
do rzeczywistéci, tym przykrzejszymze nie umieli zda sobie sprawy z tego, czy w
momentach zapomnienia nie ujawnili zbyt jaskrawl, lco gorzejsmiesznie swych
uczw. Co chwila Herbert, to znowu Gerda przerywali roma uwagami: — Widzisz,
jak ten batwan kelner patrzy na nas... Tamci przijlketaie spuszczajz nas wzroku.
Do licha, ani na chwdl nie mazna o tych gapiach zapomauie

Z dotu dolatywata muzyka i gwar glosow przepetniosedi. Przy bufecie w gbi
kelnerzy porozumiewali sisykaniem.

— Jutro znowu &dziesz latat?

— Naturalnie. Teraz latamy codziennie.

— Bede niespokojna. P&ki ginie zobaczytam, nie ndlatam, ze mae ci grozé
niebezpieczistwo. Ale od jutra bde sie Ickata.

— Moja stodka, moja droga...

— Naturalnie to jest dziecinada, ale ja ciebie kmehCh@ z drugiej strony nie
bytbys mi na pewno tak drogi, gdybym nie wiedzialae sk naraasz na
niebezpieczistwo. Nie zniostabym n#i, ze inny moégiby o przecigmé w
odwadze. Chegby¢ z ciebie dumna, Bert, bo tylko wtedy ciebie koch&iady diég z
zachwytu na twoj widok.

Znowu utorli w sobie wzrokiem, znowu na parchwil zapomnieli,ze @
zamkneci w czterech scianach. Tym razem Herbert pierwszy powrécit do
rzeczywistdci.

— Gdzie s zatrzymasz?

— Nie wiem. Ale to glupstwo. Jest tu przecjakas niemiecka gospoda.

— Trzeba bdzie poszuk& Masz rzeczy na stacji?

— Och, nie. Tylko torl, ktéra zostawilsmy w szatni.

— To maemy sk nie$pieszy.

— Naturalnie, kochany. Musisz mi jeszcze mbwisobie.



— Juw méwie. Ale maze jeszcze kazaci ccs pod&?

— Ostatecznie — dobrze. Od rana nic nie jadtam.

— I nic mi dotychczas nie powiedzi&aOch, Gertie, jestsniemaliwa.

Byt zachwycony jej péwigceniem, jej oddaniem, jej m#oia. | chat uczucie,
ktére napetnialo serce Herberta, wywotywato w jegoysle zangt, to jednak stodka
swiadoma¢ whadzy nad trzepoazym sk sercem kobiety budzita w nim pragnienie
pochylenia si nad ukocha® gtadzenia jej wlosOw, noszenia jej ngach. Mitas¢
narastata w nim jak fala morska. Nie byto té piesmiate uczucie chiopca, niepewne
i peine waha. Mitos¢ Herberta dojrzata, nabrata mocy, wyrazu i gwattosen
Ciepte poddanie sikobiety wzbierato wybuchem nagmosci.

— Chod: — zaproponowat — péjdziemy do restauracigdBemy szalé. Porywam
Cie.

W jej oczach wyczytat zgedna kade szaléstwo, wkc szybko rzuciwszy
pieniadze kelnerowi wzit Gerd; pod ram¢ i poprowadzit 4 ku schodom. Przeszli
skrajem zattoczonej sali. W szatni podano im pfaszc

— Ktéra to mae by godzina? — zapytata.

— Po cé ci godzina? Jestee mn. Zasmiata sk wesoto.

— Rzeczywicie, zapomnijmy o godzinie.

Wyszli na ulie tomca w wilgotnej mgle. Sterty zlodowaciateginiegu na
chodnikach topnialy wolno i strugi czarnej woftyiekaty na trotuar. Maty chtopak,
ktérego spotkali przed drzwiami cukierni, niéstderGerdy. Na ulicach byt jeszcze
ozywiony ruch.

W gsiedztwie znajdowala irestauracja. Za chwil byli na sali, petnej
charakterystycznego hglu szkta i meskich gtoséw. Kelnerzy z tacami uwijaliesi
szybko. Mundury goérowaly tu ikgia nad ciemnymi garniturami cywilnych. Poczuli
si¢ w atmosferze mniej obcefggyk niemiecki panowat na sali, héliave zas wybuchy
wesotdci przypominaty koleenskie spotkania mtodziy z HJ i BDM.

Usiedli w kacie sali przy matym stoliku, na ktorym palitag Sampa w ksztalcie
grzyba. Obejmowat ich kg blasku, podczas gdy reszta sali pozostawata vkumiro
tylko swiatto z wielkiegozyrandola nasrodku odbijato sj w ISniacym zwierciadle
wywoskowanej i ogotoconej ze stolikbw posadzki. tdagci z boku palmami,
oddzieleni od petnej ruchu sali przestrzgetienia mogli czd si¢ blizsi.

— Co lkedziesz jadta?



— Wszystko, co dadz.. Tylko predko, bo zapiewam: Wir haben Hunger,
Hunger, Hunger..Zreszf, co by tu mana byto zj&c?

— Co zechcesz. To prawdziwa kopalnia jedzenia tekRoAz czasami dziwg sie,
dlaczego tutaj tak mato ludzi naprawddrowych i dobrze wyrmictych. Wszyscy
wygladaja na gtodnych, chodzzgarbieni, jakby nie uprawiaiadnych sportéw. Gdy
si¢ na nich patrzy, nie sposob nie przy@nacji Hugonowi.1— Kostrzewie?

— Tak. Prawda, jeszcze ci nie mowitera,Hugo jest ze mnna kursie. Ach, co to
za wspanialy chtopak. Bylabyachwycona, gdyldygo poznata.

Wydeta lekko wargi.

— Nie mog sie zachwycé czlowiekiem, ktdry mi ciebie zabiera.

Usmiechryt sie.

— Tak zle nie jest. Ciebie kocham i jestem catkowicie twéjugona za
podziwiam, szangji cenk. Nawet nie wyobrzasz sobie, jak sicztowiek dobrze
czuje, gdy styszy rozkaz z takich ust jak jego. &ljgst wcielon wola. Kiedy jestem
przy nim, wiemze kazda rzecz, ktérej omada, musi by zrobiona. Bo jego stowo — to
rozkaz, a jego rozkaz — to pgt.

— Nie méw mi o nim...

Z radosnym gmiechem na ustach ucatowat jeke.

— Ju milcze. Che ci tylko jeszcze powiedzie ze cha tak bardzo cenigo i
powazam, to jednakssprawy, z ktdrymi si zgodzé nie mog. Czy wieszze on nie
znosi kobiet i gardzi maénstwem? Dziwne ma na ten temat paiyl... Wydaje mi
Sig czasami po prostuge on... jak by to powiedzie.. wyznaje jaks religig... Glosi
celibat... Przypomina mi to ksity czy zakonnikéw katolickich...

Gerda sigreta do papierénicy Herberta. Peinym wdgtu ruchem zwrécita glow
ku oficerowi i zetkgta swoj papieros z jego papierosem. Ten tak popylaest
,<odpalania” robit wraenie jakiegé dziwacznego pocatunku udzielonego za
posrednictwem biatej paleczki. Nabrawszy dymu wégita go ze stulonych w
karminow rurkeg warg.

— Ach, dosy. Nie che juz nic o nim styszé



Herbert patrzyt na dziewczgnrozkochanym wzrokiem i czut jeszczeekéz
radas¢ widzac, ze jest 0 niego zazdrosna. tagodméatto matowejzarowki tworzyto
wokét nich mgé mickkiego blasku, w ktérym twarz Gerdy zdawate diy¢
pickniejsza nt zwykle. Risowe usta obejmowaly papierosa z wyrazem zmystowego
takomstwa, w ciemnych oczach, lekko zwwaoych, ptomt ogien wewrgtrznego
podniecenia. Jak raddcia byloby zblizy¢ usta do tamtych ust i c&una policzkach
ciepto jej policzkéw, a na czole faskotanie wiosdverbert ledwie zdotat siwyrwat
Z tego nastroju.

— Co stychéa w kraju?

— Po staremu. Miodzi siciesa, starzy jak zwykle narzekaj Czasem mile, ze
bytoby dobrze, aby juwymarto to pokolenie dace wchz przed gtodem. Nie néja o
zwycigstwie, lecz zatruwajsobiezycie oczekiwaniem nale kraszon brukiew. Zigé
bierze.

Skimat glowa. Ona z& znizyta gtos do szeptu:

— Wabdz byt cézko chory. Ale ju sie czuje dobrze.

— Cd tu u nas gadano o tym, ale bez fadu i skladu.

— Dlatego na otwarciu kanatu byt Hess. Onzeakéwit do kobiet.

— Jak ci st podobato?

Kelner podszedt z flasakzamOéwionego wina. Z askiej butelki lat st do
kieliszkow ztoty ptyn. Zaskoczyta go odpowieglzi

— Nadzwyczajne. Eknie powiedziat. Pom§ — od czaséw greckich nie bylo w
dziejach swiata Gwiadczenia, ktore by z réwnmoa uswiecalo mitasé. Mitosé
czyst, wyzwolory z wszelkich wezow. Dziecko mee by tylko owocem uczéi
Zreszi nie chodzi tu o nie. Chodzi o sankdla mitasci — dla kadej mitosci.

Poczut jakby uktucie w piersi.

— Ty tak mowisz, Gertie? Wygla, jakby zapomniala o naszym przysztym
makenstwie.

Potrzsreta glowa.

— Nie, naturalnieze nie. Nasze maénstwo ma sens, poniew&ocham ciebie.
Nie powiniend watpi¢ w moje uczucie, Bert. Jestereszy mezczyzmy i do ciebie
nalezy zmuszenie kobiety do kochania. €hyg tego nie chciata...



Patrzyta mu wyzywagco w oczy, sledzc uwanie kazde drgngcie twarzy
chlopca. Te opalone naaar policzki kryly w sobie tajemnic Nareszcie pragia ja
odkry¢. Ich spojrzenia spotkaly esi Sala zaoga wirowa wokét nich, oni jednak
patrzyli na siebie, jakby chcieli wzajemnie przenswoj wzrok. Etna bity im w
skroniach, poprzez rozgmzkowane ciata przeptywaty dreszcze. Razem pélinie
kieliszki i przytkreli je do warg. Ich dionie spotkatyespod blatem stotu i zacisty
az do bolu.

Obok nich wyrdést kelner w bialej bluzie. €Emowit. W pierwszej chwili nie mogli
go zrozumié. W tym stanie oszotomienia wydat imeskjawiskiem ohydnym,
obrzydliwym, redznym, godnym najwiszej pogardy.

— Rrraus!— warkrayt Kdstring.

Tamten zgit si¢ w ukionie, ale nie ugpowat. smiechryt si¢ przy tym bolénie.
Znowu zacat gada idiotycznie niezdamniemczyza.

— Co on méwi? Czego chce? — dopytywataGerda. Wreszcie Herbert zrozumiat
belkot kelnera.

— Méwi, ze musz zamyka, ze bardzo przeprasza, ale takigpszepisy...

Podniosta wzrok na Kdstringa.

— Ktora to godzina?

— Osma dochodzi.

— Gdzie teraz pojdziemy? Nie ehsig z toly rozstawa.

Przeszli przez opustoszakzadymionm sak i ubrawszy s wyszli na ulie.
Nerwowy ruch przechodniéw zamierat. Powtorzyta piga

— Gdzie péjdziemy?

— Poczekaj. M§le wiasnie nad tym. $tu lokale nocne, ale w bardzo zlymsgie.
Nie, tam §¢ nie warto. Chogimy do niemieckiego domu zajezdnego. Ulokujesz si
tam, mae kxdzie gdzie posiedzéd porozmawié...

Szli wyludniapcymi sk, potem zupetnie pustymi ulicami. Czulieshiemile
wyrwani z nastroju. To miasto, puste o tak wczespejze, robito wraenie
makabryczne. Lekki przymrozékiat lodem katie na chodnikach. Auta wojskowe z
wielka szybkdcia przelatywaly jezdmj, hatasujc w pustych korytarzach ulic.

Poszukat ditoni jej dtoni. Miat jeszcze tyle do oméwienia z Gertlyle zwierzé,
tyle pytar. Ale podniecenie zgasito et do rozmowy. Ji pierwszy pocalunek na
dworcu wstrasmat nim, a teraz jej wyzywage stowa pozbawity go reszty rownowagi.



Oddata mu gcisk. Od pétodgrodzonych barierami muréw, od rzelginacej w
szerokim korycie nadlatywat mocny wiew przedévim. W piersiach dziewczyny
tlukto sie niespokojne serce. Ona f&kczula, jak budgsic w niej nie znane dadl
pragnienia, jak wybucha@jz nieposkromios niczym sih. Byt to jakby dalszy aig
oszotomienia, w jakim odbywata podtéTen chitopak, ktdrego kochata i przedtem,
obecnie urést macwyobrani na jednego z tych, ktérzy bezwedhie zdobywaj
serca dziewcg. Patrzyta na niego z zachwytem, coraz bezwladpa@jdajc sk
unosacej ja fali.

Przekroczyli pust jezdne. Przed nimi czernita sirozbita wiea dworcowa,
naprzeciw niej zgruchotany od podstawy dortrpit si¢ nieksztalta masg cegiet i
wygietych belek.

Za chwik byli juz przed d&wietlonymi oknami niemieckiego hotelu. W hallu
panowat gwar. Midzy zielonymi munduramizotnierzy, szarymi — lotnikdw,
granatowymi — urgnikéw, czarnymi — kolejarzy, kawowymi — SA migabarwne
suknie kobiet. Wszystkie krzesta byly ¢@j, wszystkie stoliki otoczone. Zatrzymali
sie na progu, zaskoczeni niemilediasnos.

Panienka w fartuszku i czepeczku podeszta ku nismiechajc sk wesoto do
Herberta, wazjta Gerd; protekcjonalnym ruchem za rami

— Z ojczyzny?Ach, so...Bardzo, bardzo sicieszymy. Koleanka pragnie zosta
na sali czy te dat jej pokdj?

— Chcemy spokojnie porozmawla— wybuchrla Gerda. Tamtasmiechreta sk
domyslnie.

— Wiec pokoj? Zaraz she kolezance.

Wypchrgta ku nim jakiegé chiopaka, ktory odebrat zk Kostringa tork Gerdy i
ruszyt przed nimi w stranschodow.

Panienka w fartuszku byla bardzo rozmowna. ke do Rchausschuss fir
Schwesternwesen.

— A kolezanka? — zagadia Gera, lecz nie czekaf odpowiedzi trajkotata o swej
pracy. Potem krzyczata na chtopca, bo ten jalim} phtat sie im pod nogami.

— Ach, ci Polacy, do niczegoesnie nadaj.

Chiopak dostat szturchea w ram¢ twarca wysportowan dionia i w koncu
znalazt wigciwe drzwi.



— Prawda, jak tu mito? — pytata przewodniczka, dégac im nawet czasu na
rozejrzenie s po pokoiku. — Meble przystano z Sicherheitspolizgasi chtopcy
odebrali jeZydom. Ledwigmy im powiedzieli,ze nie mamy czym umeblowalomu,
juz w pak godzin mielimy dwa auta z meblami. Sarfydzi wszystko pownosili i
poustawiali. A teraz szyk, prawda?

Zapalita lampk obok t&ka, wyrownata ¢ka jakies faldy na kocu, ktérym byta
przykryta pdciel. Poprawita krzywo wisgy obrazek przedstawigjy wodza. Jeszcze
przez chwi¢ krecita sk po pokoju, wreszcie gegnata ich skinieniem gtowy.

Zostali sami, nagle onieieleni § samotnécia. Z dotu dochodzit sttumiony gwar
rozmawiagcych. Znad mgkkich mebelkéw patrzyty na nich jasnoseledyndiemny
ozdobione portretami wodza, Goringa oraz HessgklMa jednoczanie miodzigiczy
profil zastpcy szefa péstwa przykuwal do siebie wzrok. Na pofcezde
obowiazkowy egzemplarziMein Kampf, obok ilustrowane broszury:

.Feldzug in Polen”, ,Schlag auf Schlag”, numery Wmachtu”, ,Adlera”,
.Koralle”.

Nic do siebie nie mowt zdgli ptaszcze. Zdejmug kapelusz Gerda zburzyta
sobie wilosy, wic siadiszy przed lustrem zata poprawig fryzure. Potem
upudrowatla policzki i dotkgta kredlq warg.

Cisza, jaka ich otaczata, miata w sobié tmemniczego. Herbert szybkim ruchem
zgasit swiatlo. Pokdj rozjgniony tylko noca lampla nabrat przytulniejszego
wygladu. Sptoszony w chwili przybycia do hotelu nasttdpwu s¢ odradzat.

— Czemy zgasit tamtawiatto? — Gerda zapadiagtoko w fotel.

— Chcesz, abym je znowu zapalit?

— Nie, nie zapalaj... — niski gtos dziewczyny zdasgializamiera.

Kdstring stant przed fotelem. Dziewczyna siedziata w nim ggibna w mékkie
oparcie. Oddychata gdko. Jej przegie ciato zdawato giprezy¢ podzoita bluzks.

— Gerdo...

Pochylit st nad ni. Nie odpowiedziata nic, tylko gwattownym ruchemjgé go
za szyg i przyciagreta ku sobie. Ich usta nie szukatg situgo. Z tym pocatunkiem
gwaltownym i & bolesnym — przedionym w nieskaczona¢, ogarrta ich ciala
goraczka. Dnizyciowych déwiadczeé, oczekiwania i oddalenia pality ich wargi.
Gasili niepokdj nangtnymi wciskami, pezyli si¢ we wzajemnym oplocie ramion.
Zamierali z rozkoszy, by znowu z niepohamowanergi dazy¢ ku sobie.



Nagtym ruchem Gerda wyrwata wtyezk kontaktu i pokéj ogagh mrok. Wsrod
nieprzeniknionych ciemrai stych& byto tylko ich zdyszane oddechy. Z wolna przez
okna wkrada si¢ zacat drzacy blask i ktadt si plamami na suficie i nécianach. Na
pewno wydobyt z powicia nocy wiseze portrety: wska twarz wodza z
charakterystycznfala wlosOw na czole, nalartwarz marszatka — podobpulo twarzy
jowialnego Falstaffa — i zuchwaty mtodaezy profil zas¢pcy wodza Rzeszy...
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Wsrdd przeraliwego jeku i wizgu Junkers wyréwnat junad sam ziema.
Ciemna plama lotniska rozpa poprzednio niby ekran przed bydbilota uciekta w
doét, na jej miejsce Zawyrosta ogromna, jasha przestizaieba. Pod brzuchem
~Stuki”, pod jej kétkami w optywowych ostonkach, &e przypominaty obaizone
pazurami szpony drapieego ptaka, mkidy z niewiarygodn szybkdcia dachy
domow. Kostring czut jeszcze zatmw gtowie. Gdy mu Karolek Lahm potgt dion
na ramieniu i przekrzyka¢ warkot motoru pytat, czy przypadkiem nie oszalat,
poczut, jak dreszcz spnionego niepokoju przebiegt cale jego ciato. Zaybdak
ktadac maszyr tak mocno na bok, jak robit to tylko Kostrzewa. Mowat. Kota
~Stuki” podskakiwaty na wilgotnej, odtajatej zienKostring odrzucit pokryw budki,
zamkryt motor. Swietlany kmg obracajcego st $migta zacat si¢ rozszczepia na
zarysy poszczegolnych ramion. Za sashyszat niectitne fukanie Karolka:

— Zidiocial& do reszty. Warszawa uderzyla ci na mézg. Nie lecej z toh,
zebys wiedziat. Lubg akrobacje, ale w cyrku...

Herbert pycit te stowa mimo uszu. Myat, ze nie wysidzie, talky czut omdlatéé¢
w catym ciele. Ale jua szli ku samolotowi koledzy, wt opanowat i z zimm mina
zucha wyskoczyt na skrzydto. Byt przekonang, obserwuj go. Aby ich uprzed#j
zaczepnie szukat oczami ich oczu.

— Do licha — powiedziat ktégy— nie wiedzialemze$ taki bohater. Zeszedie
dzisiaj jeszcze uej, niz to kiedykolwiek robit Kostrzewa.

— Albo on bohater, albo po prostu stracit gbow dowcipkowat inny. — Przyznaj
sig, ze dopiero w ostatniej chwili przypomniéitsobie o dizku.

— Ju widzialem, jak maszyna wali¢sina ziem¢, a z ni chluba wszystkich
salonow, nasz Karolek.



— Stuchaj, Bert, dziewczyny wydrapatyby ci oczyylggs im Lahma émiercit.

— Taki mity i fadny chlopczyk. A t&czy jak sam Willy Fritsch.

Lahm wolno rozpinat kombinezon. Jedwabnym szalik@art sobie czoto.

— Dajcie papierosa, chiopcy. Uffl Koi mnie boj, jakbym kamienie dvigat.
Dobrze wam teraz dowcipkowaale mnie nie bylo daartéw, kiedy zobaczytem, jak
ten wariat polayt drazek. Wiem,ze zawsze lata spokojnie. Ale dzisiaj — zaglisn
zeby, zamknt oczy...

— | co jeszcze? — Herbertzjsic opanowat. Stat obok narzekeggo Karolka i
spokojnie palit cienkie cygaro.

— Stowo wam daj, ze zamkat oczy. Az mnie kolka sparta. Jak ciatk uize
kocham, zamkat oczy.

Wybuchrli wesotymsémiechem.

— No, skoro Karolek zaklinaeha ciocg Luize...

— Phi, nie ma dziewczyny, ktérej by na nétcciotki nie upewniatze kocha si
pierwszy raz wyciu.

— Pierwszy raz? Kpicie chyba. Karolek nigdy pierwsaz s¢ nie kochat. Zawsze
miat juz za soh te jedm.

— Nie obraajcie ciotki. Ma cat fure lat na karku i kamienicna Unter den Linden.
Jest stay panny, ale na domu nie gty zadna hipoteka. Lubi opowiaéla> swoim
zdrowiu, ale ma tylko jednego siostfiza: to znaczy mnie.

— Cudna okazja. Wiwat ciotka Luiza! Karolku, ckpdoochgniemy na twoj
rachunek. Trzeba oliaze ck ten szatawita nie zabit.



Szli rozémiani w strog budynkéw. Wotali take i Koéstringa, ale Herbert
powiedziat,ze przyjdzie paniej. Musi jeszcze obejrzesamolot, umy sie. W gruncie
rzeczy niezyczyt sobie w tej chwili towarzystwa. Sam nie wigdzco ma myle¢ o
swoim dzisiejszym szalstwie. Prawda, co tam Gerdzie obiecywatl. Gerda...
Wrécito dai wspomnienie pokoju w niemieckim za¢izie, zanurzonego w
purpurowym potmroku. Ledwo zdyt dzis rano do koszar na poranny apel. Y¥ci
jeszcze w jego sercu piga gtucha, z gibi jego istoty dobywaica st rada¢. To, ku
czemu z tak zawzgtoscia party zmysty, stato sifaktem. Miat jeszcze na wargach
stony smak rozgniecionych warg dziewczyny. | o pleprzednio odczuwat pewien
niepokdj zastanawiaf sk, czy potrafi zdoby Gerd;, o tyle dzé niepewnd¢ ustpita
miejsca zadowoleniu. Herbert miat uczucte, jaki& drzwi zatrzasgly sie za nim,
zapewniggc mu na zawsze posiadanie i m#odziewczyny. Po miegtach
niespokojnego oczekiwania nadchodzito @dpnie, po dniacheku nadszedt triumf.
Ale ten triumf miat w nim take jakby swoje granice; jakby poczucie swej
jednoczénie petndci i niepeindgci. Raz przeyty, byt juz dosytem. Teraz trzeba mu
byto czegé nowego, jakiej odmiany, jakiegé€ wigkszego zadowolenia. Ta
swiadoma¢ sprawita, ze smielej niz zwykle potayt drazek. Zawsze staranny i
pamktajacy o kadym szczegdle, dgizapomniat po prostu kolejéa przepisowych
ruchéw. Zamknt oczy. Karolek miat ragj oskarajac go o to.

W koncu ruszyt w strog kasyna. Zam§lony, w ostatniej dopiero chwili
spostrzegize ktas stoi na drodze. Drgih Podnidst wzrok. Zobaczyt Hugona.

Kostrzewa stat zekami w kieszeniach, z papierosem yciku ust. Mata furaerka
uktadata s§ na jasnych wiosach.

— Winszug... — powiedziat do Herberta, a w jego stowach zdaveat dzwigcze
ironia. — A c& panna von Recke?

Rumieniec zaptagt na policzkach Kdstringa.

— Nie rozumiem... Co miagena myli, Hugonie?

— Ja? Och, nic. Podziwiatlem twopdwag. Jeszcze nigdy nie zdarzylo mg si
widzie¢ tak smiatego ,nurka” jak twoj dzisiejszy.

— Lecz cé@ ma do tego Gerda?

— Odegrata, jakaglze, role bodzca. Brawo! Nie myl, ze che cie obrazé. Mowie
serio. Kobieta powinna dobywa nxzczyzny swoim wptywem caty wigiwy mu
hart i energi. To jest jedyna wartgiowa rzecz, jak tworzy tak zwana milg.
Zreszh — glupie stowo. Nie naly ono niewtpliwie do skarbca pef nordyckich.



Zawrdcili i poszli w stron budynku mieszkalnego. Spoza spraw szarych,
roztarganych chmur wyjrzatlo mdte, wczesnowiosehoics.

— Wychodzisz? — spytat Kostrzewa.

— Tak. Gerda przyjechala na trzy dni i na te trzy dtrzymalem zwolnienie z
popotudniowych zag.

— Ale wyjdziesz dopiero po obiedzie?

— O czwartej.

— Wobec tego zostaw tamtych krzykaczy i chdd mnie. Kag przynie¢ obiad
do pokoju. Dawno juz toky nie rozmawiatem.

— Dobrze.

Weszli do pokoju Kostrzewy. Byt to nanwy pokdj, duy i widny. Urzdzenie
zdradzalo naturjego widciciela. Skromne, wskie t&ko, przykryte burym kocem.
Nad nim portret wodza ubranego w skérzany ptaspex] portretem odlew —
posmiertna maska Fryderyka Wielkiego. Wodku pokoju day stét zawalony
ksiagzkami, mapami, skrawkami papieru, liniami, cyrklarkiatownikami. Podsciam
drugi stét z lustrem i przyborami do golenia. Obrekwieszaku ubrania, podzdem
buty. Zgarniajc na bok papiery, aby uwoftnczes¢ stotu, Hugo odstonit podcznik
do nauki ¢zyka polskiego.

— Uczysz sj tego? — spytat Herbert. — Wydawato ng, gie juz umiesz.

— Trockg umiem, ale chgzna lepiej.

— Ja take usitug opanowa jezyk polski. Ale cézko idzie.

— Trudny, bezwart@iowy jezyk...

Na stole krélowaty fachowe kgiki i broszury z zakresu lotnictwa. Poza tym
spracowany egzemplarMein Kampf, ,Der Mythus des XX Jahrhunderts’kilka
tomow Nietzschego, zbidr listow Fryderyka. Z obcyahoréw Maurras po angielsku,
Sorel réwnie po angielsku. Kazka polska w czerwonej okladce z wyztoconym
tytutem,Niemcy, Rosja a kwestia polska”

— llez ty rzeczy czytasz! — zdumiaksKdstring.

— Interesyj mnie r&ne sprawy. Ale zostawmy kgki — odrzucit je na eteerke. —
Wiesz, nad czym terazagjle mysle? Nad atakiem lothiczym na Londyn.

Rozwingt duza mage brytyjskich wysp, ku ktérym zmierzaly z ndych punktéw
kontynentu europejskiego kolorowe linie.



— Czy zdajesz sobie spraw tego, czym bytby w tej chwili desant w Anglii? —
uderzyt eka w stot. — Kaicem wojny. Francja skapitulowataby wtedy od razimm
swej linii Maginota. Uderz§ nalezy blyskawicznie. Jeszcze quizej, niz to robimy
obecnie. Jesfeny dumni,ze w chgu osiemnastu dni wykozylismy Polakéw. Ale
mnie s¢ zdaje,ze gdybymy uderzyli na nich w dniu, w ktérym Fihrer wptywadd
Klajpedy, kampania nie trwataby nawet dzéesi dni.

— Snujesz plany, Hugonie, jak Partenau Hessego.

— To jest obowizkiem ka&dego oficera. Ale Partenau przeczuwat dopiero ruch
narodowo-socjalistyczny. Dla niego rozgrywka na hesizie byta mealiwa jedynie
dzigki obojetnosci zachodu. Pamgiam z ksizki takie zdanie — recytowat bez wysitku:
— ,Na wschodzie tylko znaté mana odpowiednie przestrzenie i fhaosci do
dokonania czegoniebywatego... Zmienimy maguropy wschodniej, zmienimy fna
czas dtugi, jéli tylko bogowie i los dopuszgmas raz jeszcze do rozgrywki... Na
zachodzie chcemy zachatvpokdj, niech wic nam dadz zaprowadzi pokdj na
wschodzie, trwaly pokdj, inaczej znéw stanie w ogaita Europa. Przypuszczate,
zostawg nas w spokoju..."O widzisz. Tak mowit uczestnik tamtej wojny, kior
nazwano wielk, jakby juz wiekszej by nie mogto. My tak nie rozumujemy. Nasz
Drang musi ¢ zarbwnonach Ostenjak i nach WestenMusi ogara¢ caly ziemski
krag. Na Niemcach ey odpowiedzialné za losyswiata i za przyszi& biatej rasy.
Rozpoczlismy wojre nie po to tylko, by zrolsi,cos niezwykiego” tu w pobliu, na
sasiednim wschodzie. Taka niezwykéobytaby niezwykidcia na niewiellh miare.
My zrobimy rzecz, jakiej nigdy jeszcze nie byto...

Méwiac przechadzat si po pokoju. Jego aska twarz nabrata niebywalej
twardasci. Kostringowi przypomniata sirozmowa, jak toczyli w kasynie opolskich
koszar. Kostrzewa méwit wtedy o ideale Hagena vomie.

— Europa — @igmt Hugo — zostanie zorganizowana na podstawie wieino
zwierzchnictwu niemieckiemu i kulturze niemiecki€jzeba kdzie wykluczy z niej
wptywy zydowskie oraz syryjsko-chrgejanskie mity nakazujce faworyzowanie
bezwartéciowych i stabych kosztem zdrowych dziedzicznieelinpwartgciowych
jednostek.

Pochylit st nad Herbertem, opart dtonie o jego ramiona. Utksvild] wzrok w
jego oczach.

— Nieprawda, Bert? — zapytat.



— Alez tak, Hugonie. Jestem tego samego zdania. Zr@szyznag, ze ch@&bym
myslat inaczej, twoje stowa zawsze potrafity mnie fraes.

— Jawohl. — Kostrzewa powiedziat to przeby, nie odrywajc uwaznego wzroku
od twarzy Herberta. Wydawatobyesize szukat w oczach swego miodego przyjaciela
czegad, co mogtoby wygldat na zaprzeczenie jego stéw. Ale widocznie zdotat si
pozby wszystkich vgtpliwosci, bo wyprostowawszy sirzucit niedbale: — M§latem,
ze maze zmienita a¢ mitos¢ do panny von Recke...

— Niestusznie mnie padzasz. Przede wszystkim jestem cziowiekiem, ktésy m
wlasne zdanie, nie dgje st tatwo zmient. Po wtdre, jak ci jz mowitem, Gerda jest
catkowicie przekonana o stuszwgd naszej sprawy. Dam ci na to dowod. Gdy si
zachwycaté mowa Hessa, ja mialem, szczerze mdoyipewne zastrzenia... Nie
zasadnicze, naturalnie. @tévczoraj ustyszatlem z ust Gerdy te same stowa zgthw
dla przeméwienia.

— Rzeczywicie? — Kostrzewa powiedziat to glosem chtodnym.

Zjedli obiad, omawiajc ostatnie nowiny polityczne. Armia Weyganda (tafbl-
twierdzit Hugo), zaciemnianie miast w Szwajcarii wao kréla Leopolda, ofensywa
radziecka na Finlaneli

— Ta wojna — zauwgt Herbert — jest przykrym porachunkiem, jednymyeht,
ktére dokonuyj sie zawsze na peryferiach wielkich dziatavojennych. Ale Finlandia
przyjeta bezmyglnie obietnig¢ Francji i Anglii. My z& zwiazani z wielkim planem
dziatania nie mamy teraz czasu na sprawy rosyjskie.

Patrzyt na map Potwyspu Karelskiego, gdzie zaznaczony byt szpikaaseg
radzieckiego natarcia. Herbert poruszgtsiespokojnie:

— Wybacz... ale.., uméwitemesivp6t do patej.

— Z pann von Recke?

Stlumione niezadowolenie zadto w pytaniu Hugona. Herbert skingtowa.
Kostrzewa tmiechrat sie lekko.

— No to idz. Naturalnie. Mialem dziochot; z toly porozmawia, ale maemy to
przecie zrobic kiedy indziej. Ty masz przed splylko trzy dni. Idz, Bert. Dobrej
zabawy.

Wziat z etazerki czerwon ksiazke ze ztoto ttoczonym tytutem < polsk ksiazke,
ktora poprzednio spostrzegt u niego Késtring — i kiedpdy podporucznik szykowat
sie do wyjscia, on ze zmarszczonym czotem, z twawyrazajaca skupiorn, uwag
rozpocat czytanie, krélac uwagi na marginesie stron.
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— Nareszcie jesteNie mogtam si ciebie doczeka

Przywitat j serdecznym dciskiem.

— Spieszytem, jak tylko moglem. Ale w ostatniej dhwatrzymal mnie
Kostrzewa. Och, nie réb takiej gmeej miny. On wcale nie chciat ciebie skrzywgzi
Po prostu dio mysli, a potem lubi na ten temat swoich roza@a mowic. | wiesz — to
satysfakcja go stuclkia. Znowu s¢ zmarszczyté?

— Prositam, by mi nie opowiadat o tym twoim Kostrzewie. On mnig& mie
obchodzi.

— Dobrze. Powiedz mi, co dziobitas?

Siedzieli w jednym fotelu, przytuleni do siebiealsé stace kfadto na szybach
pokoju ostatnie przedwieczorne blaski.

— Chodzitam po Warszawie. Ohydne miasto. Ludziejsupatra na nas z takim
wyrazem, jakby oczekiwalize lada chwila padnie piorun z jasnego nieba i Ku ic
uciesze wszystkich nas powybija. Na ulicy nie atnagz od nictzadnej wskazowki.
Wzruszag ramionami udaic, ze nie rozumiej po niemiecku. A na pewno rozuniej
Przynajmniej ci inteligenci o wygtodzonych twarzadestem przekonanze kazdy z
nich ma kieszenie petne planéw spisku lub sahota

— Przesadzasz.

— Nie, nie. Wierz mi, znamgha ludziach. Czgjich natug na odlegtéc. Polacy
Wciaz jeszcze z nami walgzWciaz stawiaj opor i wchz nas zmuszajdo stosowania
przemocy. % stabi — ale zuchwali, hardzi, uparci. Naturalnie i, z cukierni,
ktérych pokazywalemi wczoraj. Tych mana kupé byle czym. Ale tamtych z ulicy,
tego ponurego ttumu, niczym nie kupisz. Pabié ich wprawdzie, ale to jeszcze za
mato.



W stowach Gerdy brzmiata zatds¢. Prawdopodobnie nie zdawata sobie nawet
sprawy, dlaczego tak bardzo nienawidzi Polakdwcziigo nie mze méwi o nich
inaczej jak z pogard Francuz, ch®d byt wrogiem Rzeszy, imponowal jej sw
ostawiory kultura, swym smakiem, swym niewytalnym w zadnym innym ¢zyku
esprit Anglik — to byla znowu pega, dla ktérej czuto si szacunek, chocia
mowiono,ze stoi ona na glinianych nogach. Ale zaréwno Franjak i Anglik mieli
w swej narodowej psychice pewne zrozumiate, pokeewfementy. Tych braklo
Polakom. Byt toswiat kierowany niepaitymi pobudkami, kraj fanatyzmu i anarchii,
heroicznych cnét i najordynarniejszych przpstw, stowem kraj kontrastow, obcych
zrownowaonemu umystowi nordyka.

— Mam nadziej, ze nie okazywalew tej walce litaci?

W pamkci przemkrto wspomnienie polskiego podchaego rozstrzelanego
decyzp wojennego gdu. Ale nie powiedziat nic o tym wydarzeniu. \&Bavie nie
lubit 0 nim ani méwg, ani mylec.

Powrdcit do tematu ich mikzi. Krew znowu wartko phtygta w zytach Herberta.
Lecz gdy zapragth Gerd; pocatowd, dziewczyna wysugia sk z jego obgé.

— Nie, nie, Bert... Progzcie...

Oddychata prdko, jakby ta odmowa wiele kosztowata, — Chddl pojdziemy na
miasto, zajdziemy do cukierni.

Probowat si opier&.

— Tu jestémy sami, Gertie. A tamdolzie tak jak wczoraj. Nie mam zreszichoty
i$¢ migdzy ludzi.

— Chodmy jednak... Przecienie ma:esz bez przerwy mnie catoiva

Opieszale podat jej krotkie futerko zakowych zrebakow, ktore tak pknie
harmonizowato z jej kasztanowatymi wlosami. Zapivoj skérzany ptaszcz. Przeszli
przez wyludniony o tej porze hall.

Panienka, ktdra ich wczoraj przig, siedziata przy jednym ze stolikbw, zagcie
cos wyszywagpc. Skirgta im wesoto glow.

— Zycze dobrej zabawy.

Ulica utoreta juz w mroku. Ciepto dnia szybko wugtowalo pod tchnieniem
mroznych podmuchéw wiatru. Szli milag, jakby przetamuac zadany sobie przymus.
Pierwsza zacgza méwi Gerda.

— Nawet jeszcze nie zapytatam, czy byla grobie Waltera.

— Od padziernika nie miatem okazji...



Starat mu przed oczyma kopczyk usypany z gliniastej zjerad nim biaty krzy
oraz gk zeschnitych kwiatow. | nagle éwiadomit sobie,ze wspomnienie Waltera
juz prawie zamarto w jego ndlach. Brat Gerdy... Spojrzat ukradkiem na profilgdj
obok dziewczyny, ale nie znalazt w nim poddisisva do zabitego przyjaciela. Za to
doswiadczyt niemitego uczucia winy w stosunku do WidtéV czym tkwita ta wina?
W tym mae, ze tak mato troszczyt sio grob? Czy te..?

Ale juz portier zdejmowat z nich ptaszcze $zaaitre d’hotel ubrany w smoking,
pokazywat im uprzejmie drzwi prowagtz do sali.

— Bitte...

Orkiestra grata. Przy stolikach byto tloczno jakvgae. Usiedli.

— Gdyby ci st udato pojechado tego Lublina, sfotografuj grob, dobrze?

— Chgtnie. Sam m$latem o tym.

Zapalit papierosa. Wknie orkiestra skaczyla gr& i sah wstrasreta burza
oklaskow. Na estradwyszia $piewaczka. Byla to kobieta jeszcze mioda, ale w jej
oczach czaito sizneczenie i troska. Zaeka spiewa jedmy z piesni Czajkowskiego.
Sala stuchata w milczeniu, tymetpszym,ze czuta wyranie, jak artystka w stowa
piesni ktadzie cad swop meke. | Herbert dat € ogarmé¢ fali wspoétczucia dla tej
kobiety w skromnej czarnej sukni, przybranej pogljgdiatym zabocikiem. Tote
zaskoczyty go stowa Gerdy:

— Glupia matpa. Czas by je wszystkie ucitszy

— Ostatecznie tadnigiewa...

Dziewczyna spojrzata bystro na Kostringa.

— tadnie. Nie wiem. Wolatabyma jwidzie¢ w obozie koncentracyjnym hina
estradzie. Oni wszyscy sni nienawistni. Czasem mam wiemie, ze prawdziwym i
jedynym wrogiem naszej wielkoi sa wtasnie oni.

Zasmiat sk.

— Przesadzasz, Gertie. Nie znpgzh i gardz nimi, ale nie do tego stopnia, abym
przypisywat im weksz rolg, niz w rzeczywistéci odgrywag.

Lecz dziewczyna nie dataesprzekona. Moze jakig wewretrzne podranienie
dyktowalo jej stowa gniewu i nienasgi, maze pod wptywem tej satnej rosyjskiej
piesni musiata wypowiedzie z wicksz sita swo6] sd. Przez dhasz chwile
przekonywata Herbertaze wszyscy Polacy powinni bywytrzebieni, zamknici w
obozach i wgzieniach albo wyrzuceni na kr&yviata. Na Sybee czy do Ameryki —
wszystko jedno gdzie, aby tylko nie trzeba bylmiwh patrzé.



Kelner wchz nie przynosit zamowionej herbaty. Kiedy przechédtiok, Gerda
zawotata go. Byt to czarnowtosy chtopak o zamagaystuchach. Podszedt spiesznie,
usmiechajc sk. Moze sidzit, ze dostanie die zaméwienie. Ale Gerda zwrécitae si
do Kdstringa:

— Zwymyslaj go, prosz. Onsmie kaz& nam czeka...

Ostre stowa oficera wypowiedziane twardym glosemawply efekt niebywaly.
Od razu znikla pewrié mtodego kelnera; twarz mu zbladkaiertelnie, usta zael
drze¢. Nie wyghdat na cztowieka skarconego za tak niewinne, zglapszestpstwo,
jak chwilowa niedbal&. Odszedt krokiem szybkim, zatacaajsi i potracajac o
krzesta. Herbatprzyniost juz inny kelner, maty staruszek zpka siwych waséw pod
zawiesistym czerwonym nosem.

Znowu orkiestra przegrata kilka melodii, szdysawy bas ogpiewat kozack
dumle. Czas ptyat. Gerda opowiadata Herbertowi o pracach Bund Dewets Madel.
Byfa tam instruktork. W najblizszym czasie grupa dziewgzmiata wyjeché do
Czechostowaciji, gdzie tworzylyesobozy dla Niemcow wolyskich. Przygotowywata
sig takze do obrony przeciwlotniczej. Gerdzigmiechat st juz szary mundur
Nachrichthilferin oraz lotniczy orzetek z Hakenkzem w szponach.

— Czutabym si wowczas bliej ciebie.

I nagle znowu zaek sie szuka& w tym zgietku, wréd tych ludzi zajtych
rozmowami i muzyk. Gwarna sala gkyla nad nimi niby greace burz niebo nad
cicha wioska.

Gdy cukierng zamkngto, wyszli na ulig. Policjanci w zielonych ptaszczach i
ciezkich hetmach przejalzali na rowerach skrajem jezdni. Grupka SA-mannéla sz
po przeciwlegtym chodnikgmiejac sk wesoto i wykrzykujc jakies zarty na cate
gardto. Zacgt pada& deszcz, zmywag potokami wody ostatnie resztki stwardniatego
i czarneganiegu.

Powrdcili do hotelu. Jeszcze posiedzieli w hallaypstoliku, ale i tutaj niedtugo
zrobito sk ciasno. Ich znajoma panienka flirtowala zawig 2z jaking
Oberscharfiihrerem z Schutzstaffel. Przechodmoto nich zapytata wesoto:

— Jak tam zabawa?

— Tak sobie. Tutejsze cukiernig isudne.



— Ktéz styszat wysiadywa w cukierniach — zamiata sk, kiwajac z dala ¢ka
swemu towarzyszowi, aby ¢sinie niecierpliwit. — My zrobikmy inaczej. Robert
wyrzucit jakiché Zydéw z zajmowanego przez nich apartamentu, i zdeam
pojedziemy. Bdziemy pt, bawi sic — za pomyinos¢ wiosny. Maze chcecie jecliaz
nami?

W jej oczach blysgt ptomien roznamgtnienia. Idic przecagata jak kotka swe
muskularne ciato. Ale oni potgreli glowami.

— Chcemy jeszcze porozmawia Jutro rozstajemy &i..

— Ach, ju jutro? Wspbétczyj...

Odeszla i przepychatagsprzez zattoczony hali w kierunku swego esesmatday k
tymczasem tadowat butelki z wéglikv kieszenie zielonego ptaszcza. Po drodze jaki
Oberfeldwebel oh} ja ramieniem, a onasmiechrgta s don wcale nie urzona.
Doszedtszy do szturmowca @kita sk na palcach ze gczndicia baletnicy. Czyby
miata zamiar tAczyé — wbrew zakazowi — tam, w odebranyiydom lokalu?

— Chodmy na g6e — powiedziat Kdstring.

— Jeszcze chwl..

Odwlekata moment pégia do pokoju wbrew whlasnym zmystom, ktére
dopominaty si o nowe pieszczoty. Czula jdkihamulec, ktéry sprzeciwiat i
otwartym nagle swobodom. Gdyby Herbertporwat, gdyby przymusits¢ ze soh,
wtedy na pewno nie odzywaltybyesi niej te glosy. Miata jednak uczucieg to nie
on ja pocigat, ale jakby same wydarzenia pchatyjjego ramiona.

Podniosta wzrok ku gorze; z padadomym zaklopotaniem szukata gdziea
scianach oparcia dla siebie. Wzrok jednalkslizgiwat sie po portretach Hitlera,
Goringa, Hessa... ,Tamta dziewczyna — §tala — posipuje znacznie pKuiej,
$pieszic wesoto ku drzwiom, poklepywana przezddgo z tytlu towarzysza. Dlaczego
nie podda si¢ zadaniom ciatla? Po co komplikowazycie? Herbert jest mitym
chlopcem...”

— Chodmy zreszi... — powiedziata.

Kiedy szli po schodach, opadaty z niej nibg&a odziezy dzisiejsze bezsensowne
nastroje; szybki oddech towarzysza rozpalat krewedficie poczuta sicatkowicie
wyzwolona. Poddata siulegle rvacemu szybko rytmowi krwi: gdy poczuta usta
Herberta na swoich ustach, odpowiedziata na poe&tgwattownym &ciskiem.



XV

Dzien nastpny przyniést rozstanie. Herbert przyjechat po Gedd hotelu. Ten
nieznany kurier berlhski musiat wkdnie odchodzi tak wczénie, ze z popotudnia ji
nic nie mieli. Spakowawszy walizkGerdy, catowali i i tulili do siebie zapominag
chwilami o czasie. Na ile znowu dni czy migsi mieli sk rozst&? Na jak diugo
trzeba lkdzie zapomni& o zuchwatych pieszczotach, o rozkoszy zatraceriaws
sobie?

W czarnych oczach Gerdy bylo wzruszenie. Leczéchuzstanie sprawialo jej
przykras¢, pilnowata s¢, by nie wypowiedzié ani jednego stowa skargi. Wypadki
musialy wid& nastpowa® z nieubtagam powolndcia, ona za winna by postuszna
woli kierujacej losami narodu; j&li kazata im ona trwéaw meczacym oczekiwaniu,
to jednoczénie wwigcata ich swobodn mitos¢. Gerda daleka byla od gorzkiego
poghdu, ze flatwiej przyszioby jej rozstanie z Herbertem przedobytym
doswiadczeniem ostatnich dni i nocy.

— Bedziesz pisat?

— Naturalnie, Gertie. Postarang giisa czsciej niz dotychczas. Ale tobie zenie
wolno zapomin&o mnie.

— Postaraj gipojecha do Lublina.

— Pojad...

— Bert, patrz. Pozostalo nam tylko jeszczetrn@kcie minut. Zagadalimy sk.
Predzej, bierz walizk, idziemy.

Zbiegli po schodach jak burza. W pr&@ji mirgta ich znajoma panienka. Miata
twarzz6ta, oczy podkizone.

— Ju idziecie?

— Jw. Koniec urlopu... Do widzenia. Gkolezankazle dzi wyglada.

— Glowa mnie boli... Ach,zeby koleanka wiedziata, co to za bydk tego
Roberta. Wszystkie chtopy...

Nie dostyszeli dalszych stow.

Przebiegli szybko ulic Dworzec mieli naprzeciwkaZoélty szeécian wyktadany
kwadratowymi taflami, z jednstrors jakby odceta nazem, stal jak samobdjca nad
wykopem, w ktdrym kursowaly pagli. Gerda podeszta do kasy.

— Kup mi, prosg, kilka pism.



Przynidst jej,Erik ¢” , ,Die Dame”, ,Koralle”. Zeszli po drewnianych sati@ch na
peron. Pocig juz statl. Przed otwartymi drzwiami wagonoweéito sie kilka osob.

— lle mamy czasu do odjazdu?

— Trzy minuty.

Znalazt jej miejsce w przedziale drugiej klasy. dziat tam tylko jaki miody
cztowiek, bardzo przystojny, z odzngkparti w klapie marynarki. Herbert
ulokowawszy Gergwrdcit na peron, dziewczyna staa w oknie.

— Zaraz odjedziesz...

— Jeszcze minuta...

Naturalnie nie mieli sobie nic do powiedzenia w tymstatnim momencie
poprzedzajcym odjazd.

— A nie zapomnisz?

— No, wiesz, za kogo mnie masz?

Wychylita sk z okna i zarzucita mu ramiona na szyjeszcze ostatni raz poczut
na wargach jej stodki, cléguz paspieszny pocatunek. Kolejarz przechodzit wzdtu
sciany wagonow i zatrzaskiwat drzwi. Herbert ushfsgazyk: — Achtung!— Odsypit
do tylu. Gerda stata w oknigmiechnita, z chusteczkw palcach. Zza niej wysgta
si¢ uczesana gtowa jej wspottowarzysza przedziatu.

— Abfahrt!

Wagony drgaty i poczty mkna¢ wzdhuiz perondw. Twarz Gerdy od razu znikla z
pola widzenia. Przez chwileszcze oficer widziat jejgke z powiewajca chusteczi,
potem czarny w wagonow wpadt w waska gardziel, przez ktarwiodta droga z
tunelu do wykopu — wreszcie z gaspm na skgcie czerwonymswiattem znikt
ostatni $lad odjezdzajacej. Turkot innych poagow, gwar rozmoéw, ryk gkmika
pochiorety dalekie echa zagubionego w dali ekspresu.

Herbert wykecit sic na picie i ruszyt w kierunku schodéw. Glewpodniost
dumnie do géry, na twarzy gatarat st zachowd wyraz zimnej pogardy, przybierany
zazwyczaj w otoczeniu Polakdw. Szar§nidcy ptaszcz lotnika migd mu gdzié z
boku w zatomie muréw. Popatrzyt usraej i nagle wydat okrzyk zdumienia.

— Hugo!

Kostrzewa statl podiciam pabc papierosa. Na widok zdziwienia Kdostringa
usmiechryt sie ironicznie.

— Cha jesté oficerem, musg ci jednak zwr6d uwag:; nie krzyczy s¢ na caly
peron, zapominag jednoczeénie o uktonie wojskowym.



— Masz ragj, ale... skd sk tu wzigles? Przecie w tej chwili odbywa si wyktad
Bertrama, na ktérym chciatg@rzecie by¢.

Kostrzewasmiat sie swym szczerym, suchym kostyczngmiechem.

— Moze sobie wyobrzasz,ze chciatlem @ sledzié? No, no, nie interesuje mnie
zupetnie twoje czute pmegnanie z parmnvon Recke, chbbylem jego mimowolnym
swiadkiem. Ladna dziewczyna — winSguyvinszug.

Szli ku wyjsciu. Kostrzewa mowit, natomiast Kdstring, zty velgt ducha na toze
Hugo bytswiadkiem jego pgegnalnego pocatunku, nie odzywad ani stowem. Czut
takze fak zazdrdci na wspomnienie urodziwego miodego czlowiekapkigojechat
razem z Gergl Wreszcie nie chciato mugsivrac& do codziennych zeg. Trzy dni
pobytu Gerdy wprowadzity zbyt wiele barw w jego mzaycie. Nawet zwykle
przywiazanie do Hugona doznalo przy tym jakby ostabieWakazdym razie w tej
chwili draznity go stowa Kostrzewy.

Wyszli na uli¢. Powrotna fala mrozu wysuszyta chodniki i pokrgéduwze skraca
sie btonky lodu.

— Moze zajdziemy do jakiéjrestauracji! — zaproponowat Hugo.

Ale Herbert odmowit. Czut girozzalony i zty. Byt pewny,ze kazda restauracja
bedzie mu przypominata daiewczorajszy pafgujac jego smutek. Troghopryskliwie
odpowiedziat;

— Nie chg i$¢ dozadnej knajpy.

Kostrzewa przyt ten protest w milczeniu. Bez stowa poszli alejamistrore
mostu. Nad nimi noc rozga swodj namiot nabijangwiecidetkami gwiazd. W dole
pod wiaduktem lgalo Powile sznurami latar wzdtuz ulic. Od rzeki skutej jeszcze
lodem wiato nieprzyjemnym zimnem.

Zatrzymali s¢ przy barierze mostu.



— Duch niemiecki — odezwat esiHugo jakby do wilasnych ndly — nie znosi
przymusu. Nawet przymusu wlasnych uczzy stabéci. Dlatego té moze kroczy
zwyciesko poprzezwiat, maze tama& zapory i osigat triumfy. Wolnai¢ — ten ideat
niesiony na lufach naszych karabinéwe. gre warto prowadd, o & stawle warto s¢
trudzi¢. Europa dty pod naszymi stopami. Jutro zdepczemy Frandjnglie, pojutrze
Batkany i Ros. W szarym przedvicie zblizajacych sé dni poczyna si legenda,
ktéra z&mi legendy Napoleonéw i Aleksandréw. | w takiej dhvty, Herbercie,
zatrzymujesz swe oczy na jednej kobiecie, chcesuszwiaza® swoj los. Cé za
matas¢? Kobieta powinna hiytylko zabawlg w twoich ekach. Baw si nia, poki ce
potrafi bawt, ale zdtaw w sobie niegakie tsknoty. A gdy ¢t jedna kobieta znudzi,
idZ do drugiej. Bierz kada, ktéra spotkasz na swej drodze. Sprobuptakak smakuje
gwalt zadany opieragej st pigknosci. Ale nie wkz w tym, do licha, swego serca. Bo
serce to bogactwo, ktére tylko wielkiej sprawie morby oddane. Styszysz, Bert?

Lecz Kdstring nie odpowiedziat. Chmurnie patrzyt maeke przywalory
nieréwnym, tu i tam sptrzonym ptaszczem lodu. Coraz mocniej marszczyi.brw

XVI

Gerda prosto z dworca wrdcita do domu. Pocalowatpoliczek matk, ktorej
melancholii od czasémierci Waltera niczym nie nima byto rozproszy powitalnie
wiongla reka ojcu i zaraz poszia do tazienki ztng siebie kurz podiy w brudnym
wagonie. Ubrana we wilochatypielowy szlafrok zjadta kolagjdziehc sk z ojcem
swymi uwagami o Warszawie. Baron pykat dymem z cygaprzystuchiwat & z
zaciekawieniem opisowi zbombardowanego miasta.nidewypowiadat, jak zwykle,
zadnej opinii.



Raz tylko w ostatnich czasach fabrykant unidstggniewem i powiedziat wcej,
niz mu na to pozwalata jego ugodowa postayeiowa. Bylo to wtedy, gdy suche
pismo urzdowe przyniosto do domu von Reckéw wiadddhae smierci Waltera.
Baronowa ze straszliwym krzykiem rzucita; sia kanap i glosem przerywanym
przez tkanie wotata: ,\Walter, Walter!” Von Reckekhasrodku pokoju nieruchomo,
sztywno, niby raony gromem. Tylko palce jegoak robity jakies ruchy, jakby
zaciskaty si wokot niewidzialnej ¢kojesci, dzwigajac w gk imaginowany rapier.
Potem nagle wybuchh potokiem stow: ,totr! Zlodziej!Zeby go zaraza zabita za
krew naszych dzieci! Za schamienie narodeby go...”

,Ojcze! Ojcze!l — Gerda szarpata barona za ¢ampragnc przerwa ten potok
przeklgstw. — Nie maesz tak méwd. Nie wolno ci tak méva.”

Baronowa wciz jeczata: ,Walterze, o mdj Walterze” i zanositg ptaczem. Von
Recke przestat k¢ i tylko patrzyt ponuro w oczy cérki. Potem zacispiesci, zwrécit
sie ku drzwiom i tylko na odchodnym powiedziat: ,Jezzcst doczekamy... Jeszcze
zobaczymy... My bdziemy cierpieli, ale i on sczeie!”

Na tym skaczyt sk jego wybuch. Od tego czasu powrdcit do zwyklej ndwagi.
Jak dawniej rozmawiat 0 pogodzie, o fabryce, o amgich i tylko wyranie unikat
jakiejkolwiek wzmianki o Walterze. W sprawach pghit zarowno zewetrznej, jak i
wewretrznej stuchat innych, sam nie zabiemjgtosu. Znajomi — szczegdlnie ci,
ktorzy widzic go rzadziej, tatwiej mogli zauvwg’ zachodzce w nim zmiany —
twierdzili, ze sk nieprawdopodobnie postarzat vagii tej zimy. Gerda nie zwrécita
jednak na to uwagi.

— Ale wiesz, tatku — mowita teraz — oni wcale nietacy zniszczeni, jak nina
byto przypuszczaczytapc gazety.

— Nie ma doméw zburzonych?

— No, s. Nawet dé¢ duzo. Ale ludzi na ulicach tate duwo. | zebys wiedzial, jacy
niesympatyczni ci Polacy...

Po kolacji przeszta do swego pokoju. Spojrzata egarek: wpot do désmej.
Jeszcze wczaie, nie ma co ze salyobi¢. Czyt& nie lubita. Do czytania byt Walter.
Ona wolata chodzi po koleankach, br& udziat w zebraniach iwiczeniach,
dyskutowd, dzial&. Zajrzata do kalendarza. Ma élzjimnastyk grupy instruktorek.
Mogtaby st jeszcze ubrai pojs¢. Ale nia miata ochoty. Ogaxto ja rozleniwienie,
che¢ polozenia st wczenie do t&ka, rozlgnienia wszystkich rmekni
wysportowanego ciata.



Powzhwszy & decyzg, postanowita jednak zaopattzgic w ksiazke; przeszia
wiec do gsiedniego pokoju, ktéry byt dawniej pokojem Walteratworzyta czara
lakierowara szat z ksazkami. Skrzyp drzwi przypomniat jej od razu brataze§to
wieczorem, kiedy zasypiata, dochodzit7 drugiego pokoju tenzavick. Wiedziata
wtedy,ze Walter wcaz jeszcze czyta. Pokéj byt dy tadny. Podiciam stato pianino,
naprzeciw, pod oknem, biurko, zwykle zawalone stodeshzek, dzk starannie
spratnicte i tylko z fotografy Waltera pérodku. Kilka drzeworytéw nacianach,
brazowa rzeba przedstawiafa wspinajcego st konia — na malym stoliczku w
kacie. Weréd tych mebli brakto tylko ich wiaiciela pochylonego nad kgka lub nad
klawiatur.

Gerda obrzucita szybkim spojrzeniem ¢gizbiér. Nie wiedziata, co wybéa—
ksiazki nie przemawialy do niej wygtlem. Odstraszahajdzieta zbiorowe Schillera,
Goethego, Lessinga, Szekspira — zajioaljgorne potki. Poeia wiec szpera wsrod
stosu zawalapego spod szafy. Lkaely tam francuskie romanse obok
detektywistycznych historii Leblanca, Wallace'a, raa Doyle’a, tomiki wierszy
obok starych gramatyk, dzietka filozoficzne obokmmmgraficznych powigidet. W
koncu wrdcita do taka z tomikiem bajek Andersena. Ale czytaniedio ja znudzito;
zgasita $wiatto i wyciagneta sk na t&ku. Rozkoszowala sijego mikkoscia i
uczuciem zapadaniacsjdzies w glab. Potem przypomniata sobie Warszaw



Wiasciwie nie byta z siebie zadowolona. Poprzedniafucia do Herberta miaty
w sobie nie obowiizujaca lekkos¢. Kochata narzeczonego, ale éiaa o nim niewiele.
Tylko woéwczas, gdy przychodzit od niego list, stavjgy przed oczami w calej
postaci. W pozostalych momentach zdawata sobie wgwie spraw z tego, ze
istnieje, lecz byta tdwiadoma¢ dziwnie niekonkretna, urobiona raczej na podstawie
rojen 0 pewnym wzorzeotnierza i bohatera hnina podktadzie milkxi. Z wolna ten
drugi typ uczd pocat bardziej zwyc¢zaé, totez gdy nadeszta chwila wyjazdu do
Warszawy, Gerda poczutae kocha Herberta réwnie mocno jak swoj ideat. Ade z
spotkania wyniosta to samo wemnie, jakiego déwiadczata dawniejze Herbert jest
mitym chtopcem, z ktérym dobrzeesiozmawia, ktory jest doskonatym towarzyszem,
lecz... Ideat znowu odlecial, odcigteét sie, na placu pozostat Herbert, olpany
balastem sentymentdw, podalaj sk okoliczngciom. Takiego narzeczonego #ma
byto lubi¢, nawet koch& ale takiemu czlowiekowi trudno esibylo oddawa.
Tymczasem ona... Wstgrgla sie odruchowo. Zaraz jednak remek zaczt snut
pasmo swoich kontrargumentéw. \lavie do czego g tamto zobowjzuje? Nie
zostala przeciezom Herberta; ofiarowata mu kilka chwil i — koniec. tymita to, do
czego uprawnia mikg. Ale jezeli przyjazna sympatia — jakimi to stowami naoby
okresli¢ jej uczucia do Herberta — nie jest ndd@, to... Znowu doznata niemitego
wstrzsu. Z przerzeniem — mae nawet ze wsitem — potayta dion na brzuchu.
Prawda: tego jeszcze teraz pozmae mana. Tym gorzej. Jalez mogta o takiej
rzeczy zapomni&? Naturalnie, ten wiecznie naiwny Herbertzalo tym nie pomilat.

A moze qdzit, ze stowa Hessa stogupic whasnie do nich. Ona jednak zupetnie
inaczej rozumiata otrzymarwolnos¢.

Budzita s¢ czsto tej nocy, powracag za kadym razem do tych swych
rozmyslan. Rano wstata zgaszona, ggmona, nie wyspana. Pierwsze jej spojrzenie
pobiegto w stroa kalendarza. Rano czekaraca w zespole BDM: szycie, krojenie,
w przerwiespiew i¢wiczenia z maskami.

Wilozyta na siebie partymbluze, czarm spodniczk i z gok glowa — naleato to
do dobrego tonu — poszta dwietlicy. Mate dziewczynki, jej podwtadne, witaty |
radosnym okrzykiem.

— Heil'tler, Gerdo! Kochana Gerdziu, Junrécitas? Jak to dobrze. Musisz nam
zaraz opowiedzieo wszystkim, co widziata Chod, chod. Siadaj i opowiada,j.

— O czym mam wam opowiedz@



— Naturalnie o wszystkim. Czy Warszawa bardzo zzisma? Jak wygtla? lle
tam jeszcze ludziyje? Co maj do jedzenia?

Otaczaly § wiencem r&owe buzie, jasne, zaczesane do goéry wiosy, bluzy,
krawaty, mateaczki fruwaty na ksztat kwiatow w powietrzu.

— Warszawa jest powaie zniszczona. Ale nie tak, jak na to zastuguije...

Opowiadata im jaldé czas, poki dzwonek nie wezwat wszystkie do pradown
Zawarczaly maszyny, gwar gtoséw przycicht.

Gerda podeszta k) do Ingi Fiedler, swojej przyjacioiki, rowriejak i ona
instruktorki BDM. Inga byta od Gerdy starsza o hkillat i stata o kilka stopni wgj w
hierarchii partyjnej. Odznaczatagsivielka energa, ddswiadczeniem izyczliwym
stosunkiem do kolanek. Dzisiaj petnita funkejkomendantkiswietlicy. Na widok
zblizajacej st Gerdy powstata z krzesta i rzekia:

—7Zle cas wygladasz, Gertie. C2py cic droga tak zrczyta?

— Droga — owszem, nie najgorsza. Poza tym prawiesgz nie mogtam.

— Ato czemu?

Gerda wzruszyta ramionami na znak,nie zna przyczyny bezserno

— Powiedz mi prosg Ingo — przeszta od razu do innego tematu — czangsz w
SS Eugeniusza Peuckerta? Wiesz, taki wysoki, bargezystojny, o gtadko
zaczesanych wiosach.

Panna Fiedler skifa potakujico gtows.

— Znam. Méwiono o nim ostatnio sloduzo. Miat zosta przydzielony do gestapo.

— Poznatam go... — Gerda bawita sizymanym w ¢ku nazykiem.

— W Warszawie?

— Nie, w pocigu.

— Podobat ci g?

— Tak... Dosy...

Inga przyjrzata s uwaznie przyjaciéice.

— No, a Kdstring?



— Ja wiem... Whnie... To taki mity, dobry chlopak... — Gerda moéwitarap
szczerzej, przechodz do szeptu, gdy na sali robitac fisza, a podnosez gtos w
chwilach gwaru i warkotu. Przeci¢a chyba Inga rozumie. Uczucia dziewtzakich
jak ona, doznaj zmian. A raczej... to trzeba sformutofvinaczej: ngzczyzna sam
powinien wywolywa& uczucia dziewczyny, na ktérej mu zale Nie wolno mu
czek&, az jabtko samo spadnie pod nogi, a okolicid sytuacja pozwal mu ja
wzia¢ w ramiona. Peuckert... ddiony pocig lecial w czara paszcz nocy...
Peuckert wcale jej o zdanie nie pytat, kiedy oghja ramieniem. No progz niech
sama Inga przyzna, czy to nie jest napraweska postawa?

— Niewatpliwie... Widze, moja mataze zaczynasz wkracgaa nasz sciezke.

— Co przez to rozumiesz?

Obie pality papierosy. Pracige dziewczta zaczly spoghdat ku swoim
instruktorkom.

— Ingo, Gerdo, mee bysmy zaczty spiewa?

— Naturalnie. UwagaSpiewamy ,Erik ¢”. Dziewczynki podity zgodnym i
petnym harmonii chérem:

Auf der Heide bliht ein kleines Blimelein
Und das heisst Erika, Heisst von hunderttausenidétdeBienelein
Wird umschwarmt Erika...

Gdy juz sic na dobre rogpiewaty, instruktorki mogty powrééido przerwanej
rozmowy.

— Jesté ciekawa, co ja nazywam nasfciezka? Och, Gertie, nieszegiem jest
to, ze dazymy weciaz ku megzczyznie i zawsze gina nim zawodzimy. Mz zreszt nie
zawsze... Ale tylko nieliczne spiabd nas znajdajtego wybranego, wymarzonego,
jedynego.

— Albo wierz, ze takiego znalazly.

— To ostatecznie na jedno wychodzi. Lecz nawet t@h@sugestia zdarzagsi
rzadko. Teraz przynajmniej. Bo dawniej nasze matkiraly st uwierzy¢, ze ten
wybrany jest jednoczaie tym wymarzonym...

— Twierdziszze byly szczéliwsze od nas?

— Nie wiem. Ale byly spokojniejsze. Mialy taklamke, a gdy raz zapadta, wtedy
chatby sk dziaty rzeczy straszne — pozostawaty.

— Pozostawaly przy pustce. Nie zniostabym tego.



— Mysle, ze ja take. Albo musiatabym mieinaczej urobiog psychile. Gdybym
na przyklad wierzytaze makenstwo zawiera w sobie jak swigtos¢, maze bym i
wytrwata.

— Dlaczego niespiewacie? — dziewczynki zwrdcity esido swych instruktorek.
Przegpiewaty juz wszystkie zwrotkj,Eriki” i czekaty na dalsekomend.

— Mamy do omowienia kilka waych spraw. Zresat.. — Inga spojrzata na
zegarek — zaraz idziemy na plac. Jeszcze tylko kaved Kaiczcie robog.

Maszyny zawarczaly niby przelatgy nisko nad dachami samolot. Panna Fiedler
podjeta znowu:

— Biegniemy za ziuglideatu ngzczyzny. Nasz ruch pozwolit nam krocz§miato
na drodze mitéci i nie liczy¢ sie z zadnymi wizami. Dotychczas tylko @iczyzna
tak postpowat przelatujc z kwiatka na kwiatek. Dzisiaj i my zdobyhy te ngskie
prawa. Mam wrzenie,zeSmy nigdy nie posiadaly petniejszej emancypac;ji.

Znowu spojrzala na zegarek.

— Jeszcze dziegi minut. Dziewczynki, bierzcie sido poradkéw. Tak, Gerdo,
nasze matki i babkiyty w klatce i podobno czuly sidobrze. Mymy wyszty z klatki,
lecz...

— I ty, Ingo, czy ty wyszia z klatki?

Komendantka pokiwata gtaw Miata twarz krotlk, szerok, o krwistych
rumiencach na policzkach. Ztotawe wiosy ocieniaty wysoddeto.

— Ja? Naturalnie... Ale nie megowiedzi€, ze zyskatam zadowolenie. {gile
probug i wciaz nic. Ech, mae kedziesz szogliwsza.

Przez pét godziny biegaty w maskach po plactwyidajac sk wzajemnie na
noszach lub na ramionach. Poteniwigrna zawotata Geed

— Telefon do pani instruktorki.

Weszla na pierwsze ¢tro do kancelarii. Wzla stuchawk.

— Halo?

— Tu Peuckert. Czy panna von Recke?

— Tak, to ja. Stucham.

— Che sie z pani dzisiaj zobacz§.

— Nie pyta pan nawet, czy ja ¢hiego spotkania...?

Postyszata wybuckmiechu.

— Alez na pewno... Wic o czwartej w cukierni Kdhlera. Przygdutem i zabiay
pank. Do zobaczenia.



Potazyta stuchawk i wolnym krokiem zeszta po schodach na podworze.
Peuckertowi powiedziata wczoraje go nie chce wcej widzi€. On z& zaraz
nastpnego dnia po przyjelzie telefonuje do niej. Inga ma rac} weszta na drag
ktora jest drog wszystkich dzisiejszych kobiet, i samgcie zmuszag do fruwania.
Dawniej jej matka czy babka styszaly zatrzaskejse za nimi drzwi. Terazadnych
drzwi nie ma...Zeby tylko byta pewna...

Wiozyta mask i przylaczyta st do biegacych dziewcat. P&niej kazata im
maszerow& wokot placu a do chwili, gdy dzwonek w gbi budynku wezwat je
wszystkie nasniadanie. O pierwszej zjawita esizastpczyni. Gerda mogta wt
wraca do domu. Nie poszta jednak prosto do siebie, aldrpdze wsipita do Kliniki
uniwersyteckiej. Postugaczce kazata poprosio poczekalni doktor Leni
Lutzkendorff. Musiata czekaczas dhaszy, bo asystentka miata Wiae konsultagj.
Z nudéw, zacga przerzucé lezace na stoliku czasopisma. Przeczytata§jaktykut o
Karolu Wielkim i o armii Weyganda. Przez chyilprzyghdata s¢ fotografii
przedstawiajcej szereg typow, zebranych ze wszystkickscizéwiata. To byt skiad
owej armii: jacy francuscy ,poilus”, brodacizotnierze Legii Cudzoziemskiej,
usmiechngci Australijczycy, Murzyni, Arabowie, Tonkezycy, Hindusi, przerdiwie
eleganccy oficerowie angielscy, Czesi, Polacy... pomnialo st jej styszane kiedy
przemowienie na temat stouiskiego niebezpiecastwa. Nawet zapartata cyfe:
Stowianie stanovdijuz w tej chwili czterdziéci sze¢ procent ludéw europejskich.

— Dzien dobry, Gertie. Co ¢ido mnie sprowadza?

Leni byto szczupta, drobna, prawie wiotka. Jej gielviond wiosy opadaly falna
szyje. Spod biatego fartucha wiéléyto nogi w cienkich piczochach.

Gerda zaprzyjaita sk z nig przed dwoma laty na jakémobozie wakacyjnym,
gdzie Leni petnita funkej lekarki. Panna Lutzkendorff bardzo namawiata Getd
studiowania medycyny. ,To nam daje prawdziwiezalenos¢” — mowita. ,| tak
jestémy niezalene” — odpowiedziata Gerda. ,Och nie — mioda lekatiga
przeciwnego zdania —gaczyzni bija nas na kadym kroku.”

Leni mogta mié dwadzidcia siedem lat, nie wtej. Podobno kochatesiw niej
kiedys na zaboj jeden z viigzych oficerow — putkownik czy nawet generat —@ba
nie zwracata na niego uwagi. Potem jeden z profesafiarowat jej swe serce. Tym
takze pogardzita. Tak byla przywdana do swej niezalmosci, ze na zadne
sentymenty nie datagshabré.



— Dlugags na mnie czekala, biedaczko? Trzeba jednak bylowadt pacjenta.
Zreszy i tak nie wiadomo, czy co z niegedrie. Paskudne powiktanie... Ale ja ci do
stowa dog¢ nie dag.

Siadly obok siebie na malej kanapce wcik poczekalni. Leni okja swym
waskim ramieniem muskularny tors przyjacioéiki.

— Wygladasz jak wcielenie zdrowia — zaukyéa — wiec chyba nie jestehora?

— Nie. Czug sie doskonale. | na pewno nic mi nie jestzelewpadtam do ciebie —
zreszi tylko po drodze — to po to, aby z tppogadd. Interesuje mnie pewna rzecz...
Po co mam sigrzeba w ksiazkach, kiedy mog ciebie spyté? Prawda?

— Prawda, kochanie...

— Wigc... Tak, widzisz ogélnie... Chciatamestiebie spyta... Ale nie myl, ze ja
jestem catkiem gtupia i nic w ogéle nie wiem...

— Na pewno wiesz w tej sprawie tyle, ca#a inna dziewczyna.

— W ,tej sprawie”? Skd wiesz, o czym chciatam m&é

Leni machgta reka.

— Temat oklepany. Masa dziewitprzychodzi z tym do mnie. No powiedz, moja
mita, ile to juz tygodni nosisz giz ta tajemniq. Bo przecie chyba nie miescy?

— Mieskcy? Och, nie, nie. Zresgimylisz sk... Ja chciatam tylko zasadniczo...
ogolnie...

Panna Lutzkendorff wybuckta smiechem.

— Kazda z was, Gertie, kiedy pierwszy raz sprobuje z&jls, przychodzi potem
rozmawi& ogolnie i zasadniczo. Chcesz, made zbadé zaraz albo odtémy to na
potem. Nie powinr@jednak z tym zbytnio zwleka..

Spojrzata uwanie w oczy Gerdy.

— Nie ucieszytabysie, mapc dziecko od ukochanegotnierza?

Na twarzy Gerdy zastygt wyraz niby przeeaia i wstetu. Szarppta sk
gwaltownie do tytu.

— Zlituj sig... Dziecko? Teraz, kiedy cziowiek rozrywany jest gazprag?
Zreszh... Wiesz,ze nigdy nie uchybitam obowzkom, jakie na mnie naklada idea
narodowo-socjalistyczna... Ale dziecko odebratoby mezalenos¢. Zamkrgto
wolnoé¢. Oderwato mnie od ruchu.

Leni kiwata potakujco gltows.



— Masz niewtpliwie racg... Zreszi w ten sposéb méwi kda z was. Nie
wchodz w to. Ale méwe ci po raz drugi: nie zwlekaj zbytnio. Kiedysidecydujesz,
a kedziesz wiedziateze musisz... Zawsze gczekam, moja mata.

Poklepatad mah dionig po szerokich plecach agpych partyjra bluza. Przed nimi,
na biatejscianie poczekalni wisiat portret wodza. Fuhrer wiagh gestem rozkladat
rece i zdawat si obejmowa nimi cate wielkie Niemcy, rozgeierapce s¢ zwycigsko
na wschéd i na zachdd: poza Ren i poza §Vjsbza Belt i poza tuk Karpat.

XVII

Porucznik Lahm wysytat co mies czuly list do ciotki Luizy, w ktorym z
niepokojem wypytywat o jej cenne zdrowie; narzekat lekarzy, nie umiggych
postawé dostatecznie jasnej diagnozy, a wymagggh honorarium, oraz nigdy nie
omieszkat wspomnéew stowach petnychyczliwosci — niemal mitéci — o ohydnym,
zapasionym ratlerze Puffiku, istocie atm®j najblizej szczodrobliwego serca ciotki.
Regularné¢ tych listéw byla zastraszaja. W odpowiedzi Karolek otrzymywat list
oraz paczk W liscie byly szczegbtowo opisane wszystkie nowe i sthrlegliwaici
ciotki, tudziez: wzmiankowanego Puffika, bo ten przez serdeczarylos¢ ze swa
karmicielka odczuwat analogiczne. ,Ci lekarze na niczym pdézsia nie umieg —
powtarzato si w listach. — Biedny Puffik. On nic powiedzieie umie, ale ja wienze
mecza go kwasy wzotadku i drtwienie tylnych tapek.”



Listbw tych lekkomylny miodzieniec wcale nie czytywat, natomiast z
zaciekawieniem zaglat do paczki, ktér w imieniu ciotki wysytata mu jeflame de
compagnie Fraulein Berta. Zwykle mgdzy tabliczkami czekolady albo $vod
pudetek z papierosami znajdowat slyszcy tesknot liscik od biednejdame de
compagnie wzdychagcej do Karolka i wyobrzajacej sobieze po kilku spacerach z
nia miody lotnik myli tylko o niej. Ale Lahm z tupetem Herostratesaigat nie
rozpiecztowane listyFraulein Berty do pieca, co nie znaczyto jednak, wyrzekat
si¢ wszelkiego wplywudame de compagnira zawarté¢ otrzymywanych paczek.
Wrecz przeciwnie. Do niej tale raz na miestc szedt krotki list, peten mglistych
obietnic i niesprecyzowanych zapewhieuzupetniony wykazem przedmiotow,
ktérych brak Karolek silnie odczuwat. List byt przaznie zaopatrzony dyskretn
uwag, ze przeszkogl w czstszej korespondencji jest brak czasu i gotéwki, co
wywotywato natychmiastow odpowied w formie piengznego przekazu od ciotki
wraz z gogcym dopiskiem odrraulein Berty.

Poniewa w koncu marca Lahm kiczyt dwudziesty drugi rokycia, jego list
poprzedzajcy uroczysté¢ byt podwadjnie dtugi i podwdjnie serdeczny. Wysitien
nie chybit celu: obok olbrzymiej epistoly zawieyegj szczegétowy opis cierpie
watrobianych w dwoch wersjach: psiej i ludzkiej, nszla monumentalnych
rozmiarOw paczka z winem, koniakiem, cygarami, peggami i cat géra stodyczy,
migdzy ktdrymi znajdowat si wspaniaty tort, zrobiony dfoni Fraulein Berty. Na
torcie, zamiastwieczek, staty wigyczki z lukru w liczbie dwudziestu s&@u, co
byto dowodenze romantycznalame de compagniéodata mu lekk raczka cztery
lata, sobie zaodjeta prawdopodobnie dwa razy tyle, realiujw ten sposéb gaco
pozadany ideat rowignictwa.

Oficerowie, zebrani w kasynie na ,oblewanie” uradzujrzawszy tort rykali
straszliwymsmiechem.

— Hej, Karolek, kogo to oblupiéez lat?

— Moze ty nosisz cudze lata, jak inni cad@szut?

Lahm, nie stropiony, ztamat cztery vingzki i wiozyt je do ust.

— Wyglada to, moi drodzy, na webe, ze jeszcze cztery latatiziemy wojowd.

— Wypluj to! Mamy ju dosy Warszawy.

— Chybaze przeniog nas gdzié w okolice Biarritz.

— Albo na Sycyk.

— Albo do Tunisu.



— Ja wam powiem, gdzie nas przenioMam pewne informacje. Tylko sza!
Pojdziemy do Klondike.

— Brawo. Puffika zapkzemy do sanek.

— Ubierzemy si w karakuty ciotki Luizy...

— Dokopiemy si ztota...

— Karolek [zdzie taczyt z Indiankami. Ma@e go z jak$ ozenimy. Ustatkuje si
nareszcie.

— Cicho, panowie! Kostrzewa chce méwKostrzewa ma gtos. Hugo wesoto
podnidst kielich do géry.

— Zastpujac dzk tutaj nieobecnego chwilowo ,starszego” kursu, peagficjalnie
w imieniu wszystkich zebranych wzikée zdrowie naszego kochanego Karolka.
Wszyscy znamy jego zalety, ¢gi nie potrzeby tu o nich wspoming wszyscy go
kochamy, bo jest wart naszego kochania. A z poanami mitgici wzrasta mgdzy
nami szczera i petna sitygska przyjan. Mowie dzis o niej z dum, jest to bowiem
jedna z najpikniejszych cech narodu niemieckiego, Freundsché&iimeradgchatft,
Bundgenossenschaft — w jakirgzyku brzmi pigkniej te pogcia? Pic wiec w tej
chwili zdrowie Lahma, wypijmy réwnoczeie za nasz przyjaen, dzieki ktorej drzy
przed namgwiat. Za t przyjazn, ktdrej symbolem w hde partyjnym,Freiheit und
Brot” jest wta&nie chleb — chleb przyjai i braterstwa...

— Raczej tort, Hugonie...

— Nie btaznujcie. Za przyja i za Karolka.

— Hura! HuralHoch Hoch Heil!

Koledzy wéréd nieopisanego wrzasku poditid.ahma i kilka razy podrzucili go
do gory. Salaatrzgsta sk od wesotéci. Gdy wreszcie zrobito sinieco ciszej, jeden
z oficeréw zaproponowat:

— Po wzniostej mowie Hugona, ktory chciat nas konree poczstowa chlebem,
wypada cé wesolego zaintonowa

— Moze: , Trink, trink, Bruderlein, trink"?

— Albo: ,Soldaten missen die Madelein kussen...”

— Oszalaté? Wypada copowaznego.

— No to:,Uber alles...”

Z kieliszkami w ekach zaintonowali zgodnym chérem:



Niemcy, Niemcy ponad wszystko,
Nad wszystko, co swiecie masz,
Zjednoczeni i zbratani

Na wroga kroczymy wraz.

Od Klajpedy & do Mozy.

Od Adygi & po Bett

— Niemcy, Niemcy ponad wszystko
Ponad kade z Boga dziet...

Po odpiewaniu hymnu chwd trwala cisza, a potem grzmot wesaiowybuchrat
z nowg sita. Wszyscy ci mtodzi chtopcy byli tacy zadowoleniyxia. Oto przepyszna
wojna, jakiej st nikt nie spodziewat. Trzy tygodnie zwgsiw, a potem rok
uzywania. Nie ma szkot, nie ma nauki, nie ma nawetzgych zbiorek i¢wiczen
partyjnych. Zadnych obowizkow, a za to catkowita niezaigosé i wyzwolenie od
nudnych, starych prykéw. Ech, wodz wiedziat, jakstgpowa®, aby zdoby sobie
chlopakéw. Powiedziakze lepsza jesteta pks¢ niz zdrowy mdzg w schorowanym
ciele. Wic ktéz im maze czego zabrodj im, ktérzy g uskrzydlomn pigscia narodu?
Dla nich musi by najpkekniejszy dmiech dziewczyny, dla nich KDF-y i BMW, dla
nich najlepsze jedzenie i najmocniejsze wifiwiat wielkich maliwosci stoi przed
nimi otworem. Mog zen czerp& pelnymi gagciami. lle wlezie. Nawet rzeczy
dawniej nie polecane staly teraz do dyspozycji gtiozych lotnikéw. Nikt sk nie
gorszyt dobs wypitka, nikt nie potrzebowakcisz& gtosu, opowiadag o swych
przeyciach w domu publicznym. Samo dowddztwo otwiercakie lokale,
sprowadzajc do nich najlepiej wygbajace i zdrowe dziewega. Niektére z nich
wygladaly, jakby znalazly sitam wbrew swojej woli: buntowaly ii rozpaczaly.
Zreszh, kto wie, mae te bunty i rozpacze byly tylko robione, aby dostg
oficerom zupetnie nowych emoc;ji? Przecigkt by dziewcat sita nie sprowadzat do
burdelu.

Major Bertram, wykladowca aeronawigacji, pochylit «ku siedacemu obok
Kostrzewie.

— Pan ma zawsze niestychanie ciekawe powiedzerfiacb§ dzisiaj ta myl o
chlebie przyjani, ktérej zreszt koledzy nie pozwolili panu rozwig. Czy pan to
rozumie tak, jak katolicy rozumiggwoj komung?



— Mniej wiecej. Tylko ze katolicyzm sprowadza realizm chleba do nieychkjsk
poja¢ abstrakcji, ja natomiast chicdla metafizycznych abstrakcji znade realny
wyraz. Chleb jest dla mnie rzecistniegca materialnie, ché réwnoczénie proces
przemiany zbga w chleb stanowi symbol zjawisk, przejaw@jch st w swiecie
naszego ducha. Bdd legend chrzeijanskich istnieje mit o kuszeniu Jezusa przez
szatana...

— Wianie o tym mylatlem.

— Jest to zreszt przyklad walki syryjskazydowskiej abstrakcji z aryjskim
realizmem czynu. Szatan wciela obce elementy gdyjednak przekonywago
przemawiaj do Kuszonego...

Caly stot zatrgst sk nagle odimiechu. To porucznik von Berg opowiedziat faki
doskonaty kawat. Powtarzali go sobie, toteniech s¢ wznosit kaskadami, to znowu
opadat. Wino lalo s do nadstawianych kieliszkow, oczy oficeréw piyn
podnieceniem. Nastroje byty doskonate. Wszyscyijuelw czubie.

— Tylko dziewczynek brakuje! — kidkrzyknat.

Herbert pit izartowat z innymi zmywaic potokami wina resgttesknoty za Geral
Bylo mu dobrze w tym beztrosko rozkrzyczanym gronwrod coraz mniej
cenzuralnychzartow, poklepywa sic po ramionach i zapewnieo przyj&ni. Jego
dobry nastr6j spowodowany byt réwaigym, ze wyrosta w nim twarddwiadoma¢
meskiej dojrzaldci. W ramionach Gerdy dojrzata jego ndito— juz nie kkliwa,
pozbawiona wstydliwych powijakéw. Rozbudzone zmysfsaly niby regularnie
pracupcy motor samolotu. Po raz pierwszy $i&y z cah zuchwaldcia — jak kady
inny chtopak — o ptomiennych sprawach ciata, oddgie je z weksz niz
kiedykolwiek tatwdcia od duchowychgsknot.

— Karolku! — krzyczano przy stole — a jak tam byipieckna Zosi?

— Z Zosik? Wszystko w pordku. Taiczytem z ni namitnego foxa, przy ktérym
ugryzta mnie w ucho.

— Do licha! Co za dziewczyna!

— Postuchajcie: ja mialem ianprzygod. To bylo w tramwaju. Wskakejna
pomost i widz: bileterka jak malowanie. Dalem jej banknotgidmarkowy, nie
miata reszty...

W kacie Kostrzewa rozmawiat z Bertramem:

— Pan zna tezo nordyckim pochodzeniu Ammonitéw? — pyta major.



— Naturalnie. To mi zresgtttumaczy, dlaczego nawet Jezus jest w tradycji
niebieskookim blondynem. Ale Jego aryjski charakgrstat skrzywiony przez
zydowskie otoczenie. Do nauk Proroka sity falszemiem doczepili stowa o
mitowaniu nieprzyjaciot...

Nagle ktaé zawotat przekrzykujc hatas:

— Zdrowie Kostrzewy, jedynego tragego cztowieka! Kapitandamiechryt sig:

— Dzigkuje. Chetnie wypitbym wasze zdrowie, ale je§tee mato przytomni, a ja
nie lubk pi¢ z pijakami.

Do sali weszto kilku wyktadowcow, rilzy nimi kierownik kursu. Putkownik
pochyliwszy st do ucha Kostrzewy éanu szeptat. Wzrok kapitana zakrzept w nagtej
powadze. Na tle roZmianych twarzy te dwa oblicza odbijaty¢sichtodnym
kontrastem: powae, surowe putkownika i sgrone w nagtym skurczu woli Hugona.
Rozbawieni oficerowie wzn# kieliszki do gory:

— Zdrowie pana putkownika!

Putkownik Fiebig podzikowat za ten toast skinieniem gtowy. Z kolei sam
powstal, uderzapr nazem o brzeg talerza. Choér gloséw z wolna sciszat niby
powierzchnia wzburzonego morza.

— Drodzy koledzy — zaaet pulkownik — dzékuje za zyczenia i spiesg
odpowiedzié innymi, ktére was niewipliwie zaskoca. Kurs nasz, ktéry miat si
skanczy¢ okoto pktnastego kwietnia, zamykaest dniem dzisiejszym. Jutro ogl@sz
wam nowe przydzialy: dywizjony i eskadry, do ktdnychedziecie musieli
niezwtocznie odjechia Co oznacza taki rozkaz, do#lgcie s¢ sami. Stajemy znowu
przed zadaniem wyznaczonym nam przez wodza i mugenyykona dobrze.
Zadania wyznaczone przez wodzazawsze trudne, ale#e wspaniale;zycze wiec
wam, panowie, aldgie w prébie, ktéra was czeka, zyskali stawzadowolenie. Za
pomyslnos¢ naszych skrzydet!

Powstali z chrgstem. Kielichy wzniosty siw gor i twardo padt z ust oficeréw
krétki okrzyk: —Heill — Ale po nim zapadta cisza. Wzrok trzydziestu ofiee szukat
wzroku putkownika. Nieszczery, zwarzofiypiech zabrzmiat na sali.

— Tym razem Anglia? — kézapytat.

— Zapiewajmy — zaproponowat Kostrzewa. Dziwnie mdio rzalialy stowa
.Horst Wessel-Lied’



Naprzéd, bgzowe bataliony!

Szturmowych kolumn niech kroezya,

W czarnej swastyce miliondw wzrok utkwiony
Wolngi¢ i chleb dzié dzisiejszy da...

Po ostatniej zwrotce zapadta cisza. Pawanastréj wywotany ogtoszamowina
sptoszyt beztroski humor obecnych. Oficerowie mitckierowali s¢ ku drzwiom.
Oczekiwata ich teraz wojna z przeciwnikiem, o ktartyle razy im méwionoze jest
motorem wszystkich akcji godeych w wielké¢ Niemiec. Z przeciwnikiem, ktory
wprawdzie byt sam staby, lecz ktéry potrafit przei@dawnymi laty zmobilizowa
przeciwko nim cahgwiat.

Na podwérzu owiat ich rozgeczkowane gtowy chtdod nocy. Wdaie dwoch
zotnierzy w hetmach, z karabinami, na ktérych potysity nagie bagnety, prowadzito
swego koleg bez pasa i czapki. Tamten — niemiody jmezczyzna z twarg
poczciwego rzemignika — powtarzat histerycznie, trmicym sk gtosem: ,Nie pdjd.
Nie péjct...” Jego wytrzeszczone oczy spotkahe sie wzrokiem wychodgych
oficerow. Wtedy spécit gtowe. Ale jeszcze raz powt6rzyt glucho, ze zduszonejgpi
.Nie poéjde”.

XVIII

Pocig monotonnie stukat po szynach, a przyciemniomatto lampy napetniato
metnym blaskiem wetrze przedziatuglizgajac sk po sylwetkach rozwalonych na
tawkach mezczyzn. Oficerowie pozrzucali z siebie mundury i péadali pizamy. Ich
walizki zapetniaty szczelnie potki, wieszaki ugipale pod cikzarem szarych ptaszczy
i okragtych czapek.

Kostrzewa wyszedt na korytarz i stavszy w oknie palit spokojnie papierosa.
Czarna przestrzeprzesuwajca s¢ wzdtuz okien wagonéw migata tu i tam plpgymi
Swiatetkami. Pozn@ byt za nimi. Najblisz, z wigkszych stacji bdzie Frankfurt.

Nad ranem dojagddo Berlina. Potem ekspres potnocny przywieziedoH ubeki.
Jeszcze raz dola musieli s¢ przesasé, az wreszcie stap na matej stacyjce
nadmorskiej w Neustadt.



Od nie domknitego okna na kiru diugiego korytarza powiato chtodem. Hugo
otulit si¢ lepiej swa grula borzurka, strzepmt popidt z papierosa. Za oknami
przedziatu trzech jego mitodych towarzyszy spato camie w pétleacej pozyciji:
Kdstring, Lahm i Schneditz.

Razem z nim zostali przydzieleni do tej samej eskadNeustadt. Hugo nélat o
nich z przyjénia. Ci trzej stanowili zac#ek jego nowej grupy. Chciat ich ur@bna
wzér marzenia, ktére gjle stalo mu przed oczami i ktdremu on sam stacabg
wierny. Zalealo mu na tych miodych chiopcach widgch w nim swego
przewodnika. O wpltyw na nich, o ich prz#agotéw byt nawet walczy Duzo
zmartwienia kosztowata ganier¢ Waltera — najwartiowszego spaod wszystkich.
Nie wygladato na to, by towarzysey mu chiopcy byli zdolni do odszczepstwa.
Hugo wiedziat z déwiadczenia,ze op0r rodzi s nie w naturach przegnych, ale
wybitnych, w tych, ktérzy jednoczeie 9 dla kadego instruktora i wychowawcy
najpazadanszym tupem.

Dlatego te nie mogt nigdy bez uczucialu wspomina Waltera. Ten chtopak nie
szedt jak inni jego koledzy po linii najmniejszegporu, by znal&t sig nieuchronnie
w gronie wyznawcéw masowych hasel. Szukat wtasmegid Kostrzewa w gruncie
rzeczy szanowat go za tarystokragi ducha i charakter umigjy sk zdoby na
sprzeciw. Rénili sie poghdami, ale byli bliscy sobie postawpolegajca na
stwarzaniu wtasneggwiatopoghdu. Hugo nie dlatego byt hitlerowcenie za
wodzem od roku tyst dziewkcset trzydziestego trzeciego szty ttumy — on umiat n
by¢ jeszcze wtedy gdy za Hakenkreuz na klapie czygkawie mana byto dosté&
kula w teb w mrocznym zautku. Walter potrafit dyumanisi, chocia humanizm,
demokraag, liberalizm izydostwo pogpiano na wschod i zachod od Szprewy.

Szczknely za nim przesuwane drzwi i oficer ujrzat szerolzary wychodzcego z
sasiedniego przedziatu gaczyzny. Kiedy tamten podniost glewKostrzewa zobaczyt
siwe wilosy zaczesane gtadko na skroniach, prossy maa kpka przystrzyonych
wasow, twarz petmzmarszczek. Stary pan g kieszeni cygaro.

— Czy mog pana prosi o ogien?

— Prosez.

Nieznajomy pochylit & nad petzajcym ptomieniem zapalniczki.

— Danke... Danke schén — podniést wzrok na Hugona, chwiliwaznie patrzyt
mu w twarz. — Czgbym sk mylit? Zdaje mi &, ze kapitan Kostrzewa?

Powiedziatl wyranie: Kostrzewa, a nie jak inni Kostcewa.



—Tak, to ja.
— Kapitan Henryk Kostrzewa?
— Hugo Kostrzewa.

— Hugo... — znowu diiszy czas patrzyt mu prosto w oczy. — Hugo... — pozyior
kilkakrotnie. — Pan mnie nie poznaje, panie kajp@#ar- zapytat wreszcie.
— Niestety, nie...

— A jednak ja pana poznalem po tylu latach. Zaraegiag pana intrygowé& Czy
pamkta pan rok tysic dziewkéset dwudziesty siodmy? Wycieezka pole bitwy pod
Tannenbergiem?

— Pamgtam.

— Oprowadzatem was wéwczas po pobojowisku...

Teraz Kostrzewa wpatrzytspilnie w twarz mowicego. Nagle speyt sig caty.

— Pan general von Grote.

Stary oficer lekko si usmiechrt.

— A wiec jednak pan mnie poznat. Bardze siesz, spotykajc pana po raz drugi
w zyciu. Przyzna pan jednake stara pamt jest lepsza giwasza, ludzi mtodych. Bo
wtedy zamienibmy ze sob zaledwie kilka stéw. Obfmialem wam — pangta pan? —
genialny manewr Hindenburga. Potem siedii na trawie. Wszyscy z apetytem jedli
przyniesione ze salzapasy. Tylko pan podszedt do mnie i zapytal, toziu odbyta
sie¢ krwawa walka Zakonu z Polakami. Wskazalem panuojmtisko i kami&
potozony w miejscu, gdzie padt bohaterski Ulrich vongdingen. Pan stat w postawie
wyrazajacej najwyzszy szacunek, a potem powiedziat glosem nade¢ngmawaznym:
,Czy sadzi pan, panie generaleg klgeska zadana Rosjanom na tych polach jest
dostatecznym odwetem za tarkteske?”

— Pan generat tak doskonale petiani Jestem zdumiony...

— Och, zainteresowat mnie pan swoim pytaniem. Msnu zdradZj ze pytatem
potem nauczyciela o pana.

— Nie bytem dobrym uczniem.

— Tym sk nie interesowatem. Dla mnie dobrym uczniem jest ta6ry chce i
potrafi uczyné z siebie postuszne nadzie swej woli.



— Lecz i ja pamitam, panie generale, co mi pan woéwczas odpowiedzahrelit
pan kka krag i rzekt: ,Jestémy otoczeni wrogami, a kdy z nich czyha na nasz
wielkos¢. Pamétaj, przyjacieluze nie wystarczy raz odrzuécwroga, a potem spogz
na laurach. Rozlanie krwi niemieckiej jest zniewagotajaca do nieba o pomst
Lecz kto jej dokona, @i nie nasz wlasny miecz? Nasza wola jesta@patrzndci i
nasz o¢z jej orgzem. Zostakimy stworzeni po to, aby przez nasze zwgtwo zsipit
na zieme¢ prawdziwy pokéj”.

— Wspaniale. Trudno mi uwiergyze mana przez trzyngie lat pamgtac tak
dobrze cudze stowa.

— Zapadly mi one w dugzpanie generale.

Lokomotywa gwizdata przefiwie. Przejedzali koto jakieg uspionej w cieniach
nocy stacji. Chwi§ milczeli. Pierwszy pod} rozmowe stary general.

— Moéwiono mi o panu, kapitanie Kostrzewa. Dobrze anpanu méwiono. Pan
posuwa i w goE...

— Staram i i$¢ tam, panie generale, gdzie mnie wzywa gtos ohzkui.

— Lecz nawet na drodze wskazanej przez glos ofzbwi mazna znale¢
zaszczyty, stowa uznania, odpowiednio wysokie stésko. Czyby to pana nie
pocihgato? Czyby pan odzycia niczego nie pragi?

Kostrzewa wpatrzyt siw czarr dal nocy i skacce plamy blasku na nasypach
kolejowych, rzucane przezwietlone okna wagondw.

— Niewatpliwie tak nie jest — przyznat. — Chciatbym moécedawa ludzmi,
wychowywa ich, kreli¢ wielkie plany i wcielé je wzycie...

— A jak tym planom na imj panie kapitanie?

— Wszystkie plany, ktére uktadam, mggdno img: Niemcy.

— Pawiecites sig caly pracy, kapitanie Kostrzewo. Lecz czego ocjsaza to od
swej ojczyzny? Uznania? Kierowniczego stanowiskagh&éz,ze skt o to pytam.
Lubie jednak wiedzié, co myla o sobie mtodzi.

— Panu generatowi ¢tnie odpowiem. Jeeli czegd oczekug, to umaliwienia mi
kontynuowania mej pracy.afize, ze wszystko inne — stanowisko kierownicze, o
ktorym byt taskaw wspomnéepan generat — staniegsivyktadnikiem mego wysitku.

— Nie zawsze cztowiek bywa doceniony...

— Licze sig z tym, panie generale.



— Nie zawsze cztowiek zostaje dostatecznie wtieedoceniony. Miefimy tego
przyktad w historii. Styszat pan pewno o tym Polg&utkowskim, ktéry shayt pod
Napoleonem i podobno miat go przexsya& militarnymi zdolngciami...

— Gdyby go naprawdprzewyszat, panie generale, potrafitby stama miejscu
zwyciezcy spod Jeny.

— Wierzysz w¢c mocno, kapitanieze wola cztowieka wyznacza catkowicie jego
los?

— Wierz, ze wola tworzy czlowieka.

Von Grote opart dih na ramieniu Kostrzewy.

— Ciesz sig, ze pan tak méli. Bardzo s¢ ciesz. Niemcom potrzeba ludzi
stworzonych przez wel Ludzie ,gérnych” Niemiec nie zawsze rozumiepas
~Kresowcow”, posiadacych taki wignie typ mylenia. Pamitam pana jako chtopca
w powycieranym ubranku. Ale z tego, co wéwczas golziaté, wysnutem wniosek,
ze nie naleysz do ttumu. DA przerosté go o glow. Brawo! Na réwninach
tannenberskich poczyrgjsie ludzie nieprzeeini, ludzie stworzeni po to, by
spucizng Niemiec trzyma w dioniach.

— Rzeczywdcie, panie generale, wyrostem na ziemi, ktGéwiccito swa krwia
rycerstwo teutaskiego zakonu. Wiem, co znaczy takie dziedzictwo.

— Lecz czy rozumiesz je dobrze, kapitanie KostrZev@zy wiesz, jak giono
nazywa?

— Mysle, ze wiem. To dziedzictwo zwieeivojna.

— Wojm bez pardonu, wopbez mitosierdzia, kt@rprowadzi st na kaedym polu
i kazdymi srodkami.

— Jestem tylkaotnierzem, panie generale. To znaczy usem z siebie wszystko,
CO nie jest pragnieniem walki i rafiig zwycigzania.

Stali naprzeciwko siebie przenikajsk wzajemnie wzrokiem. Pagy gwizdat na
skrecie ukazujc z prawawiatta mijanego miasta.

— Zbaszyh — rzekt von Grote. — Rok temu migtiy tutaj granie...

Kostrzewa wydt lekko usta.

— Dzi§ nie zatrzyma situtaj nasz poag...



— Dzi§ mu zatrzyma sie nie wolno. — Glos generatazgit najwyzszym napiciem
ucz«. — Dzg nadszedt dzie zerwania ze stal8oiami, kapitanie Kostrzewo. Ludzie
urodzeni na tannenberskich polach nieadgh sic na zachdod. Zeli Niemcy mag by¢
tym, do czego je los powotal, musby¢ nieubtagane w swymadeniu przeciw
biegowi staica. Zadnego humanitaryzmu! Rozumiesz, kapitanie? Rozfiécie
walkg postuszni instynktowi rasy. Prowadgdie ja dobrze, ale nie doprowadZziie
jej jeszcze do kiica. Che was zaki¢ na pamg¢ Barbarossy, bigie nie lekcewayli
tej stugtowej hydry. Zachod wam nie ucieknie. Zatlkzgnije i spadnie sam w nasze
dionie. Inaczej tutaj. Tutaj kdy: mezczyzna, kobieta czy dziecko jest naszym
wrogiem. Nie wierzciezescie ich pobili tamic ich armg. Z brong w reku @8 mniej
dla was straszni aiw swym zacieklym trwaniu. Nie wierzcie im, gdy Siryza ze
sokn. Z cah swop ktotliwoscia sa bardziej zwarci i my. Nic ich odmierd nie zdota
i tylko $mier¢ potrafi ich zniszcz§. Musicie uczyni ich zycie takim, aby im sizy¢
odechciato. Wy to potraficie — wiem, jak pozbyweie sk przeciwnikow. Wgc dalej
— do dziefa! Niech nas nie zatrzymuje ptacz ichikbb g one bardziej stalowe ni
nasze szturmowe kolumny. Zatkajcie uszy na lamemtdzieci. Zdlawcie w sobie
litos¢, jak zdtawilémy ja my wszyscy, ktérzy siedzimy na ziemiach
wschodniopruskich. Gdyby nie ten nasz wysitek aniaset ju lat trwapcy,
stracilibysmy te ziemie. | j@i ustaniemy w pracy, natychmiast je stracimy. Nie
myslcie o jakicté obowhzkach humanitaryzmu. Humanitaryzm jest zbradigzeli
wystepuje przeciwko nam. Prawem naszym i prawémiata jest niemieckie
zwycigstwo. Opatrzn& stworzyta nas wilkami, wtc musimy paera: owce.

Urwat i dyszat cizko. Jego jasnoniebieskie oczy, po starczemu wyb]adawaty
si¢ szuk& w szarych oczach Kostrzewy jakiggprotestu czy zaprzeczenia.zgce
dtonie chwycity poty bonurki Kostrzewy.

— Czy tak wtanie myslisz, kapitanie? — pytat. — Czy o tym wszystkim petasz?
Czy leac z twarz zwrdcorm na zachdd niej zapomnisze twoja myl musi by
przykuta do granicy wschodniej?

Hugo nie odpowiedziat od razu. Wzrok jego obiedivefke starego generata, te
szerokie ramiona, olbrzymie, ahalzi§ trzesace sk juz dionie, hardy, pruski kark,
pociagta twarz. Potem wyjrzat przez okno w cieanciekajcej nocy, w szar pustle
ptaskich pol Wielkopolski. Za nimi pozostata grami&tora, czut to dobrze,zuw tym
miejscu nie wyrénie. Wreszcie rzekt:



— Mam natu¢ oba jakiejkolwiek potowicznéci, panie generale. Tatgdyby ktG
postawit przede malternatyve: wszystko albo troeh odpowiedziatbym krétko:
nie! wszystko albo nic!

W oczach generata migh przelotny ptomié. Co jakby uczucie dumy, a
jednoczénie ztasliwego zadowolenia odmalowatoesna jego suchej twarzy. Gestem
protekcyjnym poklepat Hugona po ramieniu.

— Bardzo dobrze. Tak wéaie méwili wielcy Niemcy. Pamgiasz, kapitanie, ten
dwuwiersz Gothego;Die wenigen B&ume nicht mein eigen verderben nend
Weltbesitz?”

— Pamgtam, panie generale. A jeszcze lepiej paam to, co méwi Lucyfer
Miltona: ,Lepiej panowa w piekle, ni stuzy¢ w niebie...”

Znowu spojrzeli na siebie, po czym barodmt sk krotko, lecz haldiwie. Z
kieszeni kamizelki wyt dwa grube cygara, jednym pastowat Kostrzew, drugie
sam wzit w usta. Kapitan trzagh zapalniczld i podat generatowi ogie Zachagreli
sie rownoczénie i rownoczénie pucili pod niski sufit wagonu lgb bkekitnego dymu.

— Kapitanie Kostrzewo — rzekt von Grote — podczaepu chciatbym pana
widzie¢ u siebie. Teraz jaddo Berlina i tam ji# pozostaj. Czekam wgc na pana.
Bedzie pan u mnie? Na pewno?

— Na pewno, panie generale.

W odpowiedzi Hugona nie byto adladu uniondici, cha zaproszenie sprawito
mu niewatpliwie przyjemndé. Von Grote byt jednym z przywodcéw
wschodniopruskiej junkierskiej grupy, a poza tyntoedekiem znanym. Jupodczas
poprzedniej wojny miat stophegenerata. Ale Hugo zdziwitby eibardzo, gdyby
ujrzal, jak baron, znalaziszyesjuz sam w cieniach przedziatuggmt do portfelu i
wyjawszy niewielly fotografe przyghdat sk jej czas jakd w skupieniu. Z fotografii
bowiem — zwyklej odbitki zrobionej do legitymacgl®lnej — patrzyly spod dego
daszka czapki szare oczy Kostrzewy, askie usta ukladaly si w grymas
nieustpliwego uporu.



XIX

Morze szumialo w srebrnej peiacie gwiazd. Od wielkiej ptaszczyzny wodnej,
po ktorej biegly pieniste pgi, wiato przejmugcym zimnem. Lotnisko byto zmsone,
zlodowaciate zielsko chegzcito pod nogami.

Akurat wyszli z odprawy. Major Wiktor Kerschensteinrozerwat przy nich
kopert z rozkazem i powiedziat im o otrzymanych zadaniaBhwi¢c eskadra
»,Much” ma rozpocz¢ z pierwszymswitem bombardowanie linii kolejowej Andalsres
— Donbas — Harar — Oslo. Gdyby Anglikom udalpwyladowa w Ronsdal, eskadra
ma niezwtocznie zameldowasie po dalsze rozkazy do Bergen. Gdyby natomiast w
Bergen nie udat sidesant niemiecki, natg wrac& na lotnisko macierzyste.

Oficerowie kiwreli glowami na znak,ze rozkaz rozumigj Chwacka to byta
eskadra. Dowddca major Kerschensteiner, jegocepeat kapitan Otto Runge,
kapitanowie Hugo Kostrzewa i Maurycy Pfeffer, pamicy Oskar Kuntze i Johan
Hubek oraz podporucznicy Fritz Fay, Herbert KogfriiKarol Lahm i Wolfgang
Schneditz.

— Moze sk napijemy? — zaproponowat Kerschensteiner.

Ordynans przyniést butedk koniaku. Wychylit kieliszek za pondinos¢ calej
wyprawy, drugi za pomynos¢ eskadry. Umysly poedy zywiej trawic kazda mysl.
Koniak byt mocny, alkohol parowat aearomatycznie. Znowu wypili. Teraz widzieli
wszystko jasno i prosto. kde zadanie wydawato ¢sdiablo tatwe. W pay godzin
zaja¢ Norwege — to mi sztuka! Za zdrowieommodoreKerschensteinera! Ordynans
majora postawit drugbutellke. Ten i tamten spojrzat na zegarek. Jeszcze kwadran

Czas leciat jak na skrzydtach. Wypolerowane przebzngwiazdy szklity si
jaskrawo na wysokim niebie. Morze ryczalto,abijzaciekle w podstagvPotwyspu
Jutlandzkiego.

— Trzymajcie si mocno — mowit dowddca eskadry. Kerschensteinet miarz
krétka, szeroly, o potznej, cazacej ku dotowi szcgce. Mate oczka biegatyywo po
twarzach podwtadnych, grube palce pokryte rudawytosami zaciskaly gina néce
kieliszka.

— Bedziemy bili bezzadnej litgci. — Podnidst kieliszek do gory: — Za celny lot
naszych bomb!

— Hura! — zawotlali mitodzi, ktérych alkohol napetniiezwykh fantazp. —
Pokaemy Anglikom, co to znaczy zaczyha nami!



Podoficer stubowy zjawit st w progu meldujc, ze godzina odlotu nadeszta.

— Do samolotow!

Biegiem dopadli swoich stanowisk. Trojramienfmigta juz wyty — obstuga
rozgrzata motory. Kiweli sobie wzajem ¢gkoma, zamkali budki. ,Stuki” startowaty
jedna po drugiej unose sk nad zwetnion powierzchni morza. Z wygitych
skrzydet JunkersOw 2kznat si¢ na ziemg pierwszy szary brzask dnia.

Pod soh mieli morze oraz pelnzatok i wyszarpric krawedz pétwyspu. Aarhus
migreto w dole ostatnim blaskiem gagych lamp. Nad ziemiwisialy tumany mgty.
W szparze nisko zwisggych chmur ujrzeli zawalanwojskiem szos Obok drogi
wylozono rozpoznawcze znaki niemieckie. Aewtakze i Dania?

Potem plygli juz nad morzem, ale krétko, bo zaraz na horyzoncigspavaly s¢
biate szczyty Norwegii. Przelecieli nad korarflordow; tahcuchy gorskie poegy sie
ktas¢ przed nimi i rozptaszcZzaciemnymi, ketymi liniami dolin oraz $niegiem
przysypanych zboczy. Miasta, osady, wsie snigte midzy gory, migaly tu i tam. W
pewnym momencie wykwitlo wasiedztwie skrajnego w kluczu samolotu kilka
biatych piéropuszéw dymu. Strzelano do nich. Alé wie dali s¢ zatrzymé&. Rozkaz
pedzit dale;.

Dzien wstat stoneczny, bardzoghiny. Male strzpiaste obtoczki gromadzity siwv
gorze nie zaciemnigg widoku. Wat gorski skiczyt se wreszcie. Znowu ujrzeli
porznigte fiordami wybrzee i szare, zbalwanione morze. Pod nimi wbgffiordu
lezat port — cel ich wyprawy, a ku niemu przez morzaierzaly czarne cielska
okretéw. Gdy tylko pojawili st nad portem, zaem do nich strzelg ale na tej
wysokdici, na jakiej st obecnie znajdowali, pociski nic im nie mogty zré@bi

Krazyli jak stado drapienych ptakéw upatragych sobie zdobycz. Potem od razu
Junkers Kerschensteinera maghmurka w dot. Sledzili go niecierpliwym
spojrzeniem. Kiedy nagle wyréwnat, ujrzeli w dolepsy dymu.



Rozpoczta sk walka. Ludzie w dole wysypywali sz wagondéw i rozbiegali po
krzakach, rowach czy budynkach. Kostrzewaamyr dwiema na raz bombami w tor
kolejowy. Tamci odpowiadali ogniem. Pociski armatnimijaty ich wérod
przeraliwego jazgotu, karabiny maszynowe tlukty goianach i po nadwoziach
aparatéw. Lotnikébw ogagh szat bojowy. Niby zgtodniatle ptactwo rzucaliesi
wsciekle na kady cel, ktory kryt lub mogt kr§ ludzi. Pierwszy Hubek, niski blondyn
o okrutnym i zigliwym usmiechu, wpakowat kilka bomb gdzy domy miasteczka.
Po nim zrobit to Lahm, wreszcie Koéstring. Czarnymdyuchat sparéd biatych
ptaszczyzn zaiezonych dachow. Pozbywszyestadunku bomb, samoloty zagy
tluc ogniem karabinbw maszynowych po molo, gdzietahy sk zielone figurki
zotnierzy, po pokladach oédw, po stacji kolejowej, po wagonach, po torach, p
domach. Po chwili jednak kapitan Pfeffer ucigékieca w gor. Herbert, przelatag w
poblizu, ujrzat strzaskane koto i czarne dziury w bokadmolotu. Fay tale
lawirowat ku gorze, podszediszy nieogmie w chwili sketu pod ogié ukrytego na
maszcie okgtowym karabinu maszynowego. Sygnat radiowy gast komendanta
eskadry wyrwat ich z upojenia walki. Po chwili lelijuz wysoko w kierunku Bergen.

Czujnie przelecieli nad Voss — bramniedzy szczytami Lonehorgie i Handalsnut.
Ale wzdhw linii kolejowej Voss — Oslo lealy juz rozpoznawcze znaki niemieckie.
Zatoczyli kag nad lgpiacym sk w blaskach shica fiordem Hardanger. Z ziemi
przyszedt rozkazabowat.

»Stuki” — jedna za drug — siadaty na Zaiezonym lotnisku bergeskim. Wokot
lotniska w pdpiechu rozstawiaty sidziata przeciwlotnicze i kilka Messerschmittow
gotowych do lotu czekato na nieprzyjaciela.

Wyskoczyli z kabin. A w§c juz na ziemi norweskiej. Z dala dochodzito gtuche
dudnienie armat i jazgot karabindw maszynowych. p@reficerow w skérzanych
ptaszczach stata nmodku lotniska. Po chwili przybiegt do tej grupyki& porucznik
wotajac Kerschensteinera, aby zameldowatisgenerata Milcha.

Oficerowie rozejrzawszy sipo lotnisku zacdi sprawdza swoje aparaty. Kilka z
nich miato dziury od kul karabinowych. Pfeffer ledvzdotat wyhdowa: majc
zgruchotane podwozie. Fayowi ofjikarabinow maszynowych zerwat pokryw
kabiny i zranit w ram§ obserwatora. Od Messerschmittow podeszio do nilktu k
oficeréw. Podawali imerce.



— Szkoda, zescie nie przylecieli mitnascie minut wczéniej — mowit jaki
porucznik, niski chtopak z&miesznym, po dziecinnemu podniesionym nosem,
ktécacym sk z tysiepca juz czaszk. — Mielismy tu atak Tommies.

— Zostawili co? — spytat Kostring.

— Kropreli jednego z naszych na ziemi — porucznik wskazeia r stos
pogruchotanegaelastwa w Kcie lotniska — ale sami uciekli. Mato ichg gednak
diablo starannie wyszkoleni.

Grupa wyszych oficeréw narodku lotniska debatowata nad czym zapatem.
Krétkonosy generat Milch w biatych botach na nogawdwit cas, prawie krzyczat do
Kerschensteinera, popiegajswe stowa jad§ orientalr, gestykulaci. Commodore
potakiwat pezac sk stuzbiscie.

Tymczasem ukazaly sinad lotniskiem dwa ekkie samoloty transportowe. Gdy
wyladowaty, z ich brzuchatego witnza zaczli sie¢ wyladowywa zotnierze z
rowerami.

Dowddca eskadry ,Much” biego wotat juz z daleka:

— Runge! Zarzdz tadowanie naszego transportu bomb. Zaraz lecingelékcie
sobie na razie émieca...

Wygrzewajca st pod ptotem na stf@u obstuga staga na nogi. Na maltych
wolzeczkach wieziono bomby i doczepiano je do satdwelo Runge wydawat
zaradzenia:

— Maurycy, ty nie lecisz. Niech twdj obserwator yjdzie na samolot Faya.
Przypilnuj za to catej roboty. My@rozejrzymy za jakiizarciem.

W ssiednim budynku wydawano chlebedliny oraz napetniano szklaneczki
koniakiem. tykali spiesznie jedzenie, rigujac sobie alkoholu.

— Uwaga! Uwaga! Nieprzyjaciel!

Artyleria przeciwlotnicza rozpoela zawzgta kanonad. Messerschmitty ju sie
darty stromo w g, gdzie trzy dwumotorowe Bristole daity sie niespokojnie na
bardzo duej wysokaci. Potem powietrzem targia glucha detonacja zrzucanych
bomb.

— Startowa! Startowa! — dart s commodore

Konczac spiesznie jedzenie zapuszczano motory. Pierwsyrainie smignat
Kostrzewa. Artyleria tymczasem ucichta, bo tam vkgsoozgrywata s zawzkta
walka trzech Bristoli-Blenheiméw przeciwko trzem $serschmittom.



Jednak nie mieli czasu naanpatrzé. Wzieli juz kierunek z powrotem na
Romsdalefiord. Niedaleko ulecieli, kiedy z rozisknego nieba wypadty na nich jak
dwa zigliwe psiaki — dwa Spitfire’y. Obgzone bombami ,Stuki” byly prawie
bezbronne wobec atakéw szybkich samolocikowgcwiylko zachowujc grazna
postave trzymaly sé kupy. Tamci wychodzili wprost ze siebie, aby odarwehas
jeden samolot od klucza. Wreszcie udato imzgpchaé¢ w dot Hubka. Ten widac,
CO sk $wieci, rzucit skt od razu nurkiem w dét. Oba fmmigowce za nim. Porucznik nie
dat sk jednak sptoszy Przede wszystkim — precz bomby. W dole migmmu jaka
wies, wiec bez namystu cigh je wszystkie mgdzy domy. Potem nieoczekiwanie
wyrwat sk do gory. Uff. Samolot zmienit kierunek pod ostrkatem, Hubek zaaz
skrecit sie w kicbek na swym fotelu, aby oszgizi¢ sercu straszliwego uderzenia.
Teraz Spitfire’y zostaty w dole, a on gonit swskadg ile sit w motorze. Po chwili
dopadt klucza. Natarczywi Anglicy gdZisie zgubili; maze sobie upatrzyli inny cel.

Zaledwie dolecieli do Andalsnes,zjuch powitat ogi@ dziat. Angielska armia
wytadowywata si w najlepsze. Kostrzewa i Runge prébowali zrZubamby na
okrety, ale nietatwo byto trafi w bronikce s¢ wscieklym ogniem cele. Lahm z
gniewem cisat znowu swoj tadunek na dachy osady. Kerschenststiagat s¢ rozbic
stacg kolejowy. Zreszi bez skutku. Ogie dziat byt nieoczekiwanie egty i
nieporéwnanie skuteczniejszy zni rano. Potem wypadio na nich e¢pi
nieprzyjacielskich pgcigowcéw. Nie mana bylo nie przyg¢ walki, wigc samoloty
zaczty wokot siebie zawazity taniec.

Zle by bylo z eskadr gdyby przeciwnicy znaidi si¢ w wigkszej liczbie i gdyby
zamiast przestarzatych dwuskrzydiowych Glosteréwnetou na nich péé
Hurricane’6w czy Spitfire’éw. ,Stuki” nie ugpowaly Glosterom w szybkoi, totez
mogty sk wymkna¢ ich koncentrycznie hicym czterem karabinom maszynowym, a
nawet przy zgcznej ewolucji zagrozi samym napastnikom. Kostrzewa zuchwatym
zwrotem zmylit gonicego za nim Tommy’ego i podprowadzit go pod ddiginego
karabinu maszynowego. Potem Hubek wsiadt z tytlu Gladiatora, scigajacego
Lahma, & tamten musiat pici¢ swop ofiare i niby wielka waka odlecié. Runge i
Kerschensteiner odpierali wspoélnie atak innegécigmwca.



Wreszcie gdy do ich grupy doszedt jeszcze Kostrzefraglik znalazt st w
putapce. Wystarczytaze zwrocit s¢ przeciwko jednemu z nich, azuwaj pozostali
siedzieli mu na ogonie. Przy nagtym wisamotor Glostera ogagly ptomienie. Pilot
szybko wyskoczyt i ptyat w dét podtrzymywany przez ptachspadochronu, samolot
za$ zsuwat s¢ spiralami w dét, wlokc za soh wstkege czarnego dymu.

Cztery pozostate Glostery wiglz, ze nie dadz rady eskadrze ,Stuk”, gcznym
atakiem odbity Faya i zagonity go nad morze. A8 usitowat wyrwé sie z ich
szponow. Gnaly go coraz dalej w sggiustle Poinocnego Morza, jakby chciaty
zapdzic go & do brzegbébw wyspy. P#o pozostate Junkersy paizity cah sita
motoréw za oddalaga s¢ grum. Tamci lecieli z rowna szybkdcia. Wreszcie Fay
zrobit rozpaczlive proke wyrwania sg: strzelit swieca w gor, lecz w tym samym
momencie znalazt siw kregu ostrzalu wszystkich samolotow nieprzyjacielskich
~Stuka” machita kozta w tyt i nagle wpadta w korkagj. Wida: byto, ze nikt juz nia
nie kieruje. Nad sampowierzchmi morza jedno ze skrzydet odpadio i samolot
zanurzyt st w szare fale. Nadlatagy koledzy ujrzeli przez chwélstojace pionowo
skrzydto, przypominace rke tomcego, beznadziejnie wzywagiego pomocy. Byto
to pazegnanie Faya. Zimnagfia zamketa sk nad nim i nad jego aparatem. Glostery
odlecialy pomdciwszy strat kolegi, eskadra Zazatoczyta kgg nad miejscem, gdzie
zatoryt Fay, i zawrécita w stran ladu. Przelecieli nad ogromnym fiordem Sogne,
dyszic gniewem i pragnieniem zemsty. Zaledwie ¢hitancuch, éniezonych gor i
znaléeli sie nad dolinami, jakby ulegat wewretrznemu nakazowi zayli lot. Ach, te
chaty o spadzistych dachach —zilene budzity w nich krwawej nienagci. Karabiny
maszynowe zaskrzeczaty gtucho. Nie darowali nikorani bydiu na polach, ani
wozom ciagmacym kreta drogq, ani ludziom usitujcym skry sie pod drzewami. | tak
poki tylko mieli amunicg w pasach i poki w bakach pluskata benzyna, nagieni
doliny krwia. Zasmier¢ Faya kazali pta¢ichtopom norweskim. Dopiero wtedy, petni
zadowolenia, wydowali na lotnisku w Bergen.



Tu ich czekal rozkaz lotu na Donbas. Kiedy mechangbstuga ziemna oglali
aparaty doczepiag bomby i napetniaic baki benzys, oni w pagpiechu wz¢li si¢ do
obiadu, ktéry dla nich zostat przygotowany. Znowili koniak z cienkich szklanek.
Ogarrto ich podniecenie bojowe, w ktorym zathn wszystkie dawniejsze
niepokoje. Poza Kerschensteinerem i Rungem wszysawaz pierwszy brali udziat w
lotniczym boju. Dzisiejszy dztemdgt ich napehd dumy i raddcia. Zwycigstwo szto
ich sladem — nie mogto kyinaczej. Przekrzykiwali siwzajemnie, opowiadag sobie
dzisiejsze wrzenia. Dlaczego tak bancgsiv kraju Anglikdw? Przez to oni sami czuli
jakby lekki niepok6] na m§f o pierwszym zetkrciu sk z potznym wrogiem.
Niepokdj ten zgast w chwili, gdy odparli pierwszial mysliwcoéw angielskich i gdy
ujrzeli rozpraszace st w dole figurki w mundurach koloru khaki. Sptatali
wyspiarzom znakomitego figla. Gdy tamci chcieli giohu zaj¢ Norwegg, oni ich
uprzedzili i zepchei ladujacych do morza. Ci, ktérzy zdofali wyst na hd, na
pewno wpada takze w ich ece. Jak pikne @ zwyciestwa i jak wspaniala jest
mtodas¢! Nie mogli oprzé sie checi wzniesienia norweskwddky zdrowia wodza,
potem Goringa, potem Milcha. W kou z&piewali wesoto:

Was unsere Véater schafften, war also bald vertanfDrer hat

gerufen, wir folgen Mann fir Mann...

Skrajem lotniskazotnierze prowadzili jacéw norweskich. W lkgkitnych oczach
jasnowtosych olbrzyméw tlito si zdumienie. Poddani kréla Haakona, nawykli do
walki z surove przyrodi, zapomnieli ju — w cagu catych wiekdw pokoju — jak i
walczy z ludmi. Dlatego tak szybko ulegli.

Oficerowie eskadry ,Much” patrzyli na nich z pogardiazac ku zrywajcym sk
do lotu samolotom. Dla nich tylko sita byta caatziowieka, z& zwyciestwo mian
jego wielkaci.



XX

Hugo opycit zaciemniony dworzec i wsiadt do taksowki. Preetdszystkim kazat
sie zawiez¢ do hotelu. Tutaj umyt gj ogolit, starannie i wtasnecznie oczycit swoj
mundur, ktéry zdobita przewleczona przez otwor gazvstzka EK 1l. Godzina byta
wczesna, tote postanowit jeszcze dgzizatatwi cze$¢ swoich spraw. Wyszedt na
korytarz do telefonu. Nakcit numer, znaleziony w ksice telefonicznej. W
stuchawce postyszat¢ski gtos.

— Czy zastalem generala barona von Grote?

— Owszem. Mog wiedziet, kto méwi?

— Kapitan Kostrzewa.

Tamten odszedt od aparatu. Hugo czekat. Zdawato siau ze odré&nia w
stuchawce gwar zmieszanycheskich gloséw. Potem gikie kroki. Wreszcie rozlegt
sie nosowy gtos generata.

— Kapitan Kostrzewa? Jest pan w Berlinie? Chcialimama zobaczy

— Kiedy pan generat pozwoliesodwiedzé?

— No, a ile dni ma pan urlopu?

— Trzy, panie generale.

— Wiec maze jutro? Dobrze? Czekam pana o czwartej. | nieglpan z nikim na
wiecz6r nie umawia, bo ja cigpana mié do p&na. Wic — zgoda? No, to do
zobaczenia.

Hugo potayt stuchawk. Ale nie odszedt od telefonu. Chwitbierat myli, jakby
przygotowugc sk do nastpnej rozmowy. Wreszcie zadat pohczenia.

— Halo!

— Czy mog mowi¢ z pana Gerdy von Recke?

— Przy aparacie.

— Dzwoni kapitan Hugo Kostrzewa, kolega Herberta...

— Och, znam pana ze styszenia, panie kapitanie deczego?

— Prosz si¢ nie obawié. Herbert jest zdrow i caly. Napisat nawet list plani i
prosit, abym pani osofgiie wreczyt.

— Bardzo jestem panu wdezzna. Kiedy ma pan czas, panie kapitanie?

— Chatby w tej chwili.

— Wobec tego progzlo nas. Czekam.



Hugo wrécit do pokoju. Jeszcze raz obejrzatstarannie w wisggym nad stotem
lustrze, obeignat na sobie mundur, przygtadzit szczgtiktosy. Upewnit s¢, ze ma w
kieszeni list Herberta. Zapalit papierosa.

Nie od razu wyszedt. Kilka razy przespacerowattam i z powrotem po pokoju z
rekami w kieszeniach, glow spuszczom Rozwaat zawczasu oczekiga go
rozmowe i przygotowywat si do niej jak do decydugej bitwy. Wreszcie powai
decyzg. Pogwizdujc przez zby, wyszedt na ulie

Szerokie, proste ulice Berlina prowadzity go douc&tanawszy przed drzwiami
na Robert Kochstrasse nacisdzwonek.

Otworzyta mu Gerda. Miala na sobie bjupartyja z krawatem i czatn
spbdniczk.

— Czy to pan kapitan Kostrzewa?

Hugo nie uznawat konwenansow.

— Znam pani z widzenia...

— Wiaciwie to ja znam pana tak...

Starata si by¢ dla niego grzeczna, cbow gkbi serca czula jeszcze gniew,
zbudzony w chwili, gdy ustyszata glos Kostrzewy etefonie. Wprawdzie mito jest
dost& list, ktéregozadna cenzura nie czytata, ale wolataby, bys ktmy odegrat
funkcje zaufanego p@ednika.

— Prosz tutaj.

Wprowadzita go do matego gabineciku i poprositay sladt na niskim tapczanie.
Sobie przysugta migkki puf. Hugo, zanim usiadi, przyglal sk wiszacemu nad
tapczanem obrazowi przedstaw@@mu dwoje dzieci; dziewczyakz lalka w reku,
siedaca na fotelu, i chlopca, ktory pochylaleshad ni i ktadt reke na jej ramieniu
serdecznym gestem.

— To pewno pani i Walter? — zapytal.

— Zgadt pan. Zresztpodobno niewiele siod tego czasu zmienitam.

Spojrzat na ri, potem rozémiat sk krotko.

— Doprawdy tak mato siznam na kobietachie nawet rysy kobiecea sdla mnie
rzecz nieuchwytn.

— Czyby to miato znacz, panie kapitanieze pan nigdy nie patrzy na kobiety?

Podat jej otwatt papiergnicg.



— Jeeli to pani interesuje, to gotéw jestem wyznae patrz jednak czasem na
kobiety, unikam natomiast patrzenia na kaiétteresuje mnie masa, a nie jednostka.
Zgodnie z hastem, ktére przed laty wypisywatem naiaoh doméw: Du bist nichts —
dein Volk ist alle’s

— Dzigkuje za wyznanie — i za papierosa. Lecz ¢d? Czy mnie oczy nie my?
Angielskie papierosy?

— Zdobycz wojenna.

Zachkgreta sk z lubacia.

— Widz u pana, panie kapitanie, watczk Zelaznego Krzya. Wolno zapyta,
czy to dawniejszy, czy tenowy nabytek?

Lekcewaacym tonem odpart:

— Norwegia...

— A Herbert nic nie otrzymat?

— Mam nadziej, ze otrzyma. Wyrobit si.

Niepostrzeenie dla niej samej gniew jejestozproszyt. Whaciwie byta zawsze
ciekawa, jak wyglda z bliska ten jej rywal do serca Herberta. Nie pewnej dumy
myslata, ze jej zycie sphtalo sk z zyciem czilowieka tej miary co Kostrzewa.
Niedawno widziata jego fotografiw ,Adlerze”, lecz znacznie wcgriej styszata
petne uznania, a nawet zachwytu stowa, wyglaszamezppowanych cztonkéw
partii.

— Eskadra panéw nie poniosta wielkich strat?

Zrobit nieokrelony ruch eka.

— O stratach mma przeczyta w komunikacie OKW. Lecz, moim zdaniem,
chatby straty byty o wiele wiksze, to przecie opfacityby s¢ w zestawieniu z
odniesionym sukcesem. Opanowanie Norwegii to wgbickna na Angd. Jutro,
pojutrze — kiedy padnie rozkaz dowddztwa eddiemy mieli skd wyleci€ na
Londyn...



Twarz oficera stzata w skurczu zawgiosci, a Gerda ze zdumieniem poczuta,
jej serce zacgo bi¢ mocniej nkz zwykle. Doznata uczuciaziw twardych stowach
Kostrzewy jest szczef6, ktérej nie czuta w wojowniczych pokrzykiwaniacbl&gow
i kolezanek. W rzeczywistei, czy oni wybierali si naprawd na Londyn? Raczej
nie. Istnialo powszechne mniemanize wojna powinna 8i byla skaczy¢ na
zwycieskiej kampanii wschodniej. Wszyscy moéwil, Niemcy niczego od zachodu
nie potrzebuj, procz zgody na ugglzenie spraw Europy wschodniej wedtug wtasnego
uznania. Natomiast w stowach Kostrzewy brzmiatkazadzierzyst@, niby refleks
jakiej$ szalonej, nie znagej granic fantazji. Zdawata sobie sprauwe ten cziowiek
nie ktamie ize dla niego jutro Londyn, a pojutrze New York czip e Janeiro d&a
celami zupetnie realnymi.

— Pan sj pewno dobrze czuje jako lotnik? — spytata.

— O, tak — przyznat. — Jako lotnik jestem panemsmjah drég i wtasnej broni.
Naturalnie zawsze dzialam zgodnie z rozkazem, afe rbzkaz przychodzi tak
bezosobowo, jakby go wydawat sam Fuhrer. Nienagvedzuacji, gdy rozkaz tamie
sie w ustach jakiegogitupca...

— Gotowa jestemasizi¢, ze pan nie znosi w ogéle grednictwa. Nade minFihrer,
pode mi wszyscy inni. Czy tak?

Zasmiat sk z zaktopotaniem.

— Moze pani ma i stuszr$6. Czasami cztowiek nie umie okitiee swoich stabgci.

— To nie jest stabig — prawie wykrzyketa.

Podni6st na ni wzrok. Gerdzie poego znowu bé serce. W rzeczywistoi te
siwe, pelne szalezej odwagi oczy byly jednak bardzoekie. A take ciemne,
smagte czoto okolone jasnymi wiosami kskie usta silnie zagmigte, jakby dla
ukrycia tagodnego, prawie kobiecego wykroju.

— Niestety — powiedziat tonem posveym — nie lub¢ si¢ do tego przyznawa ale
czujg az nadto dobrze, ile jest we mnie westnznego sprzeciwu. Nie pokazujego
po sobie, ale chwilami mam wi@nie, jakby mnie uwierat ten mundur, w ktérym si
niemal urodzitem... Mee dlatego tak bytem — dodat ciszej — przyzeiny do Waltera.
Rozumiatem nawet jego bunty... Dziwne, prawda?

Zasmiat sk sucho, nieszczerze.

— Ale co innego poczucie buntu, a co innego sant.Bumtowa sig nie wolno.
Cztowiek ma wat od tego, aby panowat nad impulsami. Ale ja pamidz... — urwat
nagle. Podniést siz tapczanu. — Proszoto list Herberta.



Gerda automatycznym ruchem wai list z jego #k. Czuta st jakas wytracona z
réownowagi. Czas sjizony na rozmowie z oficerem przeleciat jej jakskezydtach.

— Niech pan jeszcze chwikposiedzi, panie kapitanie. Nic mi pan jeszcze nie
mowit o waszym obecnynyciu. Musi pan take sprobowé wojennych ciasteczek
zrobionych przez Mutti...

Podsurta mu talerz z arcydzietami baronowej, wypieczonymimki, tartych
kartofli i innych mato cukierniczych ingrediencji.

— Dzigkuje. — Sprobowat. — W§mienite. A u nas nic nowego. Siedzimy teraz w
Bergen. Podta dziura, a luditodla nas wroga. Jak Polacy. Eskadra sktadazsi
samych mitych chtopcoéw. Dowddgest major Kerschensteiner — jeden z instruktorow
grupy turyngskiej. Zresztwszystko ludzie z partii...

Stuchata go petna zdumienia. Aleczw budzit w niej dwigczny gtos Hugona.
Jak on to wszystko prosto méwi. Opowiadania Heebeajprawione byly mtodzieza
przesad — nieomal wykolorowane. Tutaj nie czulg setuszu. A jednoczaeie, gdy
zacat jej méwi¢ o walkach z samolotami angielskimi, ustyszata vigra w jego
stowach zuchwat pogar@d dla niebezpieczstwa. Przebiegtaj dreszcz. Jak on to
moéwi. Rozkoszowata sisamym szmerem gtosuemtzyzny. Mogtaby go stucléa
godzinami. Zrozumiata, dlaczego jej brat i narzeyztak bardzo byli przywizani do
Kostrzewy. W tym dwudziestodzieydgioletnim kapitanie mieszkal czarodziej,
przykuwajpcy do siebie sympatie ludzkie.

Kiedy zegnat st z nia w przedpokoju, powiedziata:

— Czy pan wie, panie kapitanieg bylam niemal zazdrosna o wplyw pana na
Herberta?

— Byla pani zazdrosna? A teraz?

Pokrcita glowa.

— Jeszcze nie wiem... Ale w k@dym razie ju mniej...

— To dobrze — podat jegke. — A teraz <zegnam pani

— Nie, panie kapitanie: do zobaczenie. | tediiego. Przecie che; skorzysta z
pana uprzejmii i wystat takze list do Herberta. Prosaviec nas odwiedZi

— Kiedy pani pozwoli?

— Ja pozwalam zawsze. Ale to pan ma czas ogranjicaame ja.

— Wigc pojutrze o tej samej porze.

— Doskonale. Bde czekata. Niech pan tylko nie zapomni.



Zszedt wolno po schodach. Alezjw bramie przybrat swajzwykla postawe:
niedbad, a jednoczéie petn sity. Z glowa hardo podniesianzmieszat si z tumem
berlinczykéw.

Gerda po wyciu Kostrzewy chciata waé sig¢ do ksazki, ale jaké nie mogta
skupi uwagi na kryminalnym romansie. Czuta w glowie szuwmsercu z@niczym
nie usprawiedliwion radag¢. Az musiala si powstrzymd, aby w tym domu, gdzie
wciaz jeszcze krolowataatoba, niespiewat na gltos. W nastroju petnym roztargnienia
zjadta kolac. Potem poszta do tazienki. Wolno zdejmowata zisielibranie, petna
wewretrznych radéci, tesknot, pragnig, porywéw. Zanim stagla pod szumicym
prysznicem, obejrzalagsuwaznie w lustrze. Nie, jej gltadkie ciato nie nositadnych
sladéw tamtych dwdch nocy... Pragie przeszio i zostalo zapomniane. Znowd co
zdawalto si w niej narasta Nagle gogca fala ogargta jej piersi, sptyata burz ku
biodrom. Préno starala si ugast pazar ciata strumieniem wody. Pndo starala si
ochtodzt rozszalad burz; dotknigciem swiezej pdicieli. | w ciagu diugich godzin
nocy, ilekr@d budzita s¢ z meczacego poéitsnu, czuta szybkie bicie serca, a z mroku
spoghdaly na i szare, nieugte jak stal oczy kapitana Kostrzewy.

XXI

Stary kamerdyner o suchej, pozbawionej jakiegokewivyrazu twarzy, nalewat
Kostrzewie wino do szerokiego kieliszka. Bylo tobde francuskie wino, jakiego
Hugo dawno nie miat w ustach. Jedndree von Grote przysuh mu pudetko z
cygarami.



Siedzieli od kilku godzin wokét wielkiego stotu, ech&térym nisko zwisat szeroki,
z wielu lamp skladapy sk zyrandol. Ten gbowy masywny stét, kredensagimcy
sie wzdtuz catej sciany z szerok potka na froncie, ugarnirowany kolekckufli, te
rapiery skrzyowane nascianach poriiej mrocznych sylwetek wypchanych ptakow,
wyprawionych gtdéw i czaszek zwiem@ych, wreszcie te krzesta o wysokich, ponad
glowe siedacego wznosxych sé oparciach — mialy w sobie surowy welzi
zamierajce] przesziéci. Wretrze jadalni harmonizowalo zregztz postaci
gospodarza. Baron miat na sobie tyralskzaa kurtge z koscianymi guzikami i z
zielonymi wytlogami. W prawym oku nosit monokl, cadawato jego twarzy wyraz
nieporéwnanej arbitraloi. Popijal wolno wino, wyprostowany, uwmy, bacznie
wstuchany w rozmow do ktérej mieszat sirzadko. Na prawo od generata siedziat
Kostrzewa, na lewo von Maries, wnuk von Grotegoym@z kapitan lotnictwa.
Wreszcie naprzeciw siebie generat miat malego, gtabego putkownika o
przyptaszczonym nosie i wielkiej obwistej szce mopsa. Podczas przedstawiania
Kostrzewa ustyszat nazwisko von Rathenau, z rozmaaly dowiedzieli s¢, ze
putkownik jest dowddg organizujcej st brygady kawalerii.

Gloscie jedli z apetytem i popijali doskonale wino. Niegpowano si takze z
paleniem — w domu nie bylgadnej kobiety. ,Mojazona — powiedziat Kostrzewie
zaraz na poegku rozmowy generat — umarta przed wybuchem tamtgny. Miatem
tylko jedmy corke. | ta juz dzi§ nie zyje.” Biekitny dym cygar wznosit siwolno ku
gorze.

— Wigc pan, panie kapitanie — pytat putkownik von RatherKostrzew — jest
zdania,ze obecnie zbka sk chwila rozstrzygajca uderzenia na zachodzie? | w tej
walce powinny p& Anglia i Francja?

— Naturalnie,ze tak. Nie mana, panie putkowniku, prowadziwojny na raty.
Przypominag mi sig stowa lady Asquith, ktora gddigisze w swoich parginikach,
ze Anglia zawsze rozpoczynata wejnnie kxdac do niej przygotowana. Réwrie
Churchill powiada, ze Anglia tylko dlatego wygrywata wszystkie wojnye
przechgata je na diugi ag lat. Nie twierdz, ze musielibymy pac, gdyby przyszio
nam zmaga sig z nip przez czas diszy. Ale na nas czekaphowe zadania i diug
mamy jeszcze dregdo przebycia. Dlatego sprawa must lzatatwiona szybko.



— Jestem wicz przeciwnego zdania — odezwat gon Maries. Hugo od pierwszej
chwili poznania tamtego czut do niego dzinwmeche¢. Wnuk von Grotego mogt mie
trzydzieici kilka lat. Jego dtuga, agka twarz, wydatny orli nos i suckeiagniete usta
mialy niewatpliwie arystokratyczne pino. Czarne oczy i czarne wiosy, zraszt
mocno ji nad czolem przetarte, mowity o jakimitoskim, protoplécie, ktérego na
pewno posiadat kaly niemal potomek znamienitszych rodéw niemieckishdtugich
palcach trzymat niedbale papierosa. — Jestem pvmego zdania, panie kolego.
Paspiech przynosi nieobliczalne szkody, jak ten middsry spadajc zbyt szybko
tylko rani, a nie zabija.

Kostrzewa zmarszczyt brwi. dkiedys styszat to zdanie, ale nie mogt sobie w tej
chwili przypomni€ z czyich ust.

— Pan kolega byt taskaw zacytoiveu pamgtniki Churchilla. Ten sam Churchill
pisze take o uznaniu, jakie miata Anglia dla polityki nierokéej w czasach, gdy jej
ster spoczywat wekach Zelaznego Kanclerza. To byt czas, gy mogli zatatwé
wszystkie porachunki na kontynencie europejskim freeszkod ze strony Londynu.
Od tamtej wojny sytuacjasszmienita. Mygmy pozostawili nasz problem wschodni na
uboczu, ten problem, panie kolego, ktéry powiniepé kpunktem centralnym
wszystkich naszych ndlf — a rozpoczlismy politykg kolonialr. Wszystko skaczyto
sie kleska. Zawracajc na szlak wschodni, moginy pozycg nasa naprawg.
Tymczasem nieoczekiwanie zawsémiy na wschodzie najfatalniejszy z paktow.
Obawiam sj, ze przyjdzie nam stono za to zaptaci Pan wie, co bylo w historii
Nibelungéw najtragiczniejszym zdarzeniem? Moim zeanprzymierze Krymhildy z
Attyla.

Hugo umoczyt usta w kieliszku.

— Dlaczego, panie kapitanie?

— Pan sj o to pyta, panie kolego, pan, wyznawca rasizmajazg niewatpliwie
wszystkie wywody Chamberlaina i Gobineau?

— Wierz w mit rasy, panie kapitanie.a®z jednak,ze chwilowego zwycistwa
Mongotéw nad burgundzkimi rycerzami nie najlepodnost do rozmiaréw kiski.
Nasza historia zna wiele bitew, w ktérych padatdwiarodu, co nie oznacza wcale,
aby drzewarycia Niemiec zostalo zagrone.

— Zgoda, zgoda, panie kolego. Tylko jedna poprawl@przeciwnej stronie byli
takze Burgundowie...

— Byta tylko jedna kobieta.



— Burgundka.

— To st nie liczy.

— Dlaczego, panie kolego? Przecig psychice kadego narodu istnigjzaréwno
elementy mskie, jak i kobiece.

— Elementem kobiecym jest stadoaharakteru.

— A jednak potrafimy bé stabi.

— Trzeba z tym walczy Trzeba wychowacziowieka.

— Alez to pan, panie kolego, rozumuje jak... Krymhilda.eAdzyzna nie
wychowuje, a tylko zmusza do postuszeva.

Zty blysk zapalit s¢ w oczach Kostrzewy.

— To g stowa, panie kapitanie. Ruch narodowo-socjalistycpodpt sie trudu
utworzenia nowego cziowieka. Rptamy jezuickie ,trupie postusastwo”. Nie
przyjmujemy niczego bezkrytycznie.aymy do postuszestwa, ktére plynie ze
s$wiadomej staby swiatopoghdowi.

Powiedziat to z sit i twardym wzrokiem obrzucit siedeych przy stole mrczyzn.
Dzisiejsza rozmowa byta dla niego zawodem. Z szkieum myslat o generale von
Grote i ani mu przez gtogwnie przeszitoze w jego domu magt ustysestowa krytyki
narodowo-socjalistycznego ruchu. Opanowal wegveme wzburzenie i spojrzat
pytajaco w strog von Grotego.

Ten wid& zrozumiat wymow oczu Hugona, bo rzekt:

— Kapitan Kostrzewa gotéw porigé, ze jestédmy przeciwko wojnie i nauce
wodza. A przeciz wcale tak nie jest. Podziwiamy opatrzoiowy — ruchem gtowy
podkrelit ten wyraz — geniusz wodza, &a walce z niebezpiecastwem, ktére grozi
Rzeszy,zaden z nas nie poghi zycia. Ale my kresowcy — z upodobaniemywat
tego zwrotu — zdajemy sobie spraavtego,ze wojna na wschodzie Europy nie zostata
jeszcze skiczona. Blyskawiczne Feldzugi nie zgniohiebezpiecz&stwa, ktére
wciaz podnosi glow.

— Po zwyctzeniu Anglii kedzie dosy czasu na likwidagj jakichkolwiek
wschodnich niebezpiecastw.

General potrzsmt gtowa.



— Oby tak bylo, kapitanie. Lecz powiedzmy szczerze, na wschodnim
pograniczu czas pracuje na rgszekorzyé. To chyba nie jest dla panadm
tajemnia. Wymieramy. Préno wzywa st Niemki, by rodzity wecej dzieci; préano
panstwo ofiarowuje madenstwom payczki, stwarza kasy pomocy. Mimo kokzy
materialnych i mimo nawotywapropagandy, waiz mamy deficyt. Trzeba placiza
przegran wojng i lata rozpezenia. Tymczasem, gdy my waei ptacimy dawne
grzechy, kobiety stowieskie roda dwukrotnie wecej dzieci nk naszezony. Im
przybywa zdolnych do pracy ludzi, nam — starcow...

— Wiem o tym, panie generale.

— Wiec widzi pan. Na wschodzie urasta groza. Gdgghwytamy za bary, wtedy
jest szansae pozledziemy s¢ rywali i sami podkarmimy sina stowiaskiej krwi. W
stosowaniu zasad rasistowskich nie trzebapgmdantem... Natomiast czego zemy
oczekiwa na zachodzie? Imperium brytyjskie trzyma w swoickach réwnowag
swiata. Niech Anglia runie, wtedyedziemy musieli stas€ w szrankach konkurentow
0 spadek po niej. &liziemy musieli wy§¢ z Europy na szerokie wody. W wirze
transoceanicznych ktopotéw zmaleje wschodni problenZaczniemy o nim
zapomina. Az nagle mae przyf¢ chwila, ze przy warsztacie przez nas stworzonym
stanie zamiast Niemca — Polak, Serb czy Chorwat.

— Czytatem ksizki pewnego Polaka, ktéry rozumuje podobnie — rkadtrzewa.

— Dmowskiego?

— Tak.

Generat émiechry si¢ i wygodniej usiadt w swym krzée.

— Znamy te ksizki, kapitanie. | nigdy nie powinginy zapomina o roli, jaka w
walce z nami odegrat ten cztowiek.

Skinat reka, lokaj z& przystipit zaraz do stotu z naywbutellky wina.

— Na wschodzie — gjnat — musz, wydawa decyzje ludzie stanp. To, co s}
dzieje w Guberni... To nie jest metoda, kapitanie.sivhy by surowi, nieubtagani,
bez mitosierdzia, ale w metodach bardzo rozweaStu zabitych w polskiej wsi zrodzi
dziesk¢ tysiecy mécicieli. S4 inne sposoby. Pokétny ich ze soh. Udawajmy,ze
gltadzimy jednych, by drudzy okrzykin tamtych zdrajcami. Doprowddy
wszystkich do edzy. Ustanéwmy prawa, ktére icheda bity na kadym kroku.
Odbierzemy im cf¢ dozycia...



Hugo chwik milczal, jakby oczekugr na dalsze stowa. Ale generat jskanczyt.
Wyjat monokl z oka i przecieral go uwaie kawalkiem zamszu. Wtedy kapitan
podijat:

— Rozumiem to wszystko. Ale rflg, ze nam nie wolno zamykasig w ramach
jednej dziatalnéci. Kiedy w zyciu narodu s chwile réwnie wielkie jak ta, ktér
dzisiaj przeywamy, byloby lekkom$inoscia nie pokust sig o cel najwyszy...

Tak wyghdato marzenie Hugona. Me nigdy kapitan nie wypowiedziat go
réwnie wyranie i dobitnie. Ten pogt, ktéry tamci ludzie z takim uporem gtosili,
zmusit go do stanowczej repliki. Mowit przez chwit zapatem, potem urwat. Miat
niemite uczucieze wiaciwie oni go nie rozumigj Chyba byli naprawgstarzy, gdy
w nim szumiata mtodi& i mtodzieicza energia. Von Grote — rzecz zrozumiata. Ale
von Maries z lisim wyrazem Fryderyka Stauffa naaalt dlaczego on wydajezgaki
wyprany z jakiejkolwiek sity?

Wczeniej, niz pierwotnie zamierzal, zagizsi¢ zegna z gospodarzem. Von Grote
odprowadzit go ado przedpokoju.

— Niech pan o mnie nie zapomina — rzekt do Kostszea paegnanie. — Mge
pana zaskoczyta dzisiejsza rozmowa. Nie powinienpsain jednak oburza Widzi
pan, my kresowcy od stuleci mamy ukuty pewiaviatopoghd... Zmienialy s
czasy, ludzie... M§my zawsze trwali. Umielmy pogodzt sprawy ludzkéci z
interesem niemczyzny. | trzeba przygnze ludzka¢ stuzyta naszym interesom. Ale
ta praca wymaga wielkiej ostmoosci i wysitkbw... Trzeba bylo szuka
sprzymierzécOw na calymswiecie. Trzeba bylo zbietai zrzesza ludzi naszej
sprawiezyczliwych...

Z usmiechem &cismt dion Kostrzewy. Gdy kapitan wyszedt, generat wrécit do
jadalni. Przez pewien czas siedzieli w milczenier®szy odezwat giputkownik von
Rathenau:

— Niedogtadzony ten paaki wychowanek, panie generale.

Stary baron przesghreka po biatych wtosach, krotko ostraynych na skroniach.

— Tak. Stowianin wychodzi z niego nazkym kroku. Rasista... — zaial Sk
ziosliwie. — Ale trzeba przyzna ze gdyby im pozwolono, oni by rozsie swiat. Co
za rozmach. Be@jsig, ze nietatwo zaprg ich do naszej roboty.

— | dlatego, dziadku — rzekt von Maries — nie bardzerz w twoéj eksperyment.

Baron przez chwil patrzyt uwanie na zlof powierzchng wina w Enietym
kieliszku.



— By¢ maze, ze st myle — odpowiedziat. — Trudno. Ulegamy ztudzeniom. Ale
uwierzycie, jaka to radd zaprac oba, wroga nam psychik do naszego ptuga. Ten
Kostrzewa to méhomunculusWydata mi go matka niena¢i i przyznacieze jest
godny jej dziedzictwa.

Stax drzaca dionia zacat wygtadza jakas niewidzialm fatde na biatym obrusie.

— Bo widzicie — cigmat dalej ciszej, jakby gdziez gkbi serca wydobywagp
kazde stowo — panowanie nadiatem mana kupé lub zdoby energicza pogréka.
Lecz oni — spojrzat gdzew bok, a blysk jego wyblaklych oczu zdawak si
wskazywa kierunek, w ktérym znajdowato esznienawidzone plerai— nie da sie
kupow&, na pograki zas odpowiadaj zuchwaldcia. Totez nie zwalczymy ich poty,
poki nie zatrujemy ich duszy nienasta, poki nie napetnimy ich serca niewdapoki
nie zniszczymy ich sit tresyr Trzeba zaldi w nich nigmierteIng¢, moi panowie.
Trzeba ich wykréi¢ z wieczndci, jesli mamy by wkadcami tej ziemi...

XXI1

Herbert zniyt bltyskawicznie lot maszyny i spad klakéw mgiet wyprysat nad
nieogarngty okiem przestwér wodny. Eskadra poleciala dalppzostawiac
Kdstringowi jego zdobycz: maly jednokominowy statelk, prujcy wzburzone fale
Morza Potnocnego. ,Stuka” zatoczyta nad nim triumyakrag, na dostatecznej
jednak wysokéci, aby unikné¢ ztosliwego plucia z karabindw maszynowych. Tam, w
dole, na chybagym sk pokiadzie biegali szybko ludzie przygotoweijobror.
Herbert zamiat sk ztosliwie. Byt pewien,ze przeciwnik mu nie ujdzie. Cztery bomby
— dwie pod kadtubem i dwie pod skrzydtami — czekiglko zwolnienia, by rozpri
brzuch oketu. Ocenit szybko torraskazanego na zagkagarowca i poczut, jak mu
serce bije z radwi. Po takim meldunku czeka go nigpliwie Krzyz Zelazny, pag
dni urlopu, ramiona Gerdy...

Nie powinien mu & wymkma¢. Tamci na pokiadzie nie mieli dziatek
przeciwlotniczych, mégt wec schodzt nizej niz zwykle i z mniejszej wysokai
rzuc& bomby. Przygryzt wargi, by nie zi#¢ z nagtej uciechy. Jeszcze jeden, jeszcze
dwa krgi zatoczyt nad parowcensledzc uwanie, czy nie Kkryje jakigj
niespodzianki; potem przesdrdrazek ku sobie. Junkers z rykiem zakcgie wdzier&

w gor.



Od rana Kostring byt w doskonatym humorze. Ostéttrkitka dni uptyrto pod
znakiem niecierpliwego oczekiwania na powr6t Kosivg, ktéry otrzymawszy
tygodniowy urlop przed gpciu dniami wyjechat do Berlina. Sam ofiarowa¢ sidda
list Gerdzie. Mogt wgc napisé ukochanej wiele serdecznych rzeczy, o ktorych
zwykle w listach czytywanych przez cengiiterbert kepowat sé wspomina. Hugo
miat urlop na tydzi#, ale zapowiedziake powrdci wczéniej. Trzy dni miat zabawi
nie wiecej. ,Bo i c& bym robit caly tydzié?” — powiedzial Herbertowi na
pozegnanie. Tymczasem pozostawat zéju Totez cierpliwos¢ Kostringa byta
wystawiona na erka proke. Wreszcie urlop pogt dobiega konca i Herbert z ulg
stwierdzit, ze jutro Hugo musi ji nieodwotalnie powr6éi Jutro wec czyta bedzie
list od Gerdy. Jutro...

Znowu jego uwag przykut okecik w dole. Wyréwnat lot i ze spokojem zatz
oblicza szanse ataku. Potem z determingepozyt drazek i dat nurka. Wizg motoru
nie robit juz na nimzadnego wraenia. Bomby spod skrzydet wyprzedzity go w locie i
kiedy ptasko wyréwnywat, dwie fontanny dymu i wostyzelity w goe.

Parowczyk — zobaczyt teraze nazywa si ,Blue Star” — zostal niewtpliwie
trafiony, ale dé¢ lekko. W kadym razie ptyat dalej wyrzucajc ze siebie czamn
krecke dymu. Zaloga z wksz niz poprzednio zaetoscia strzelata z karabinéw
maszynowych, utrudniag Herbertowi obserwagj Pilot szybko uciekt ze swpj
maszyn w gor. Na jego mtodzigczej twarzy pojawit & wyraz okruciéstwa. Czut
pretens do oketu, ze nie dat s zatopt od razu pierwsg bomhy. Z matej
stosunkowo wysoki ,Stuka” rzucita s¢ po raz drugi w dot. Zawgios¢ i pragnienie
zwyciestwa przezwyeizyty w Herbercie wrodzanostraznosé. Zszedt bardzo nisko i
nie liczac sk z niebezpieczestwem zestrzelenia rzucit dwie pozostate bomby tpros
na poktad okgciku.

Teraz mogt by pewny sukcesu. Z poktadu wznosite $u niebu ktby dymu,
wsrdd ktérych potyskiwaty czerwonozitotezyki ognia. Parowiec pochylit sina bok.
Nikt z zatogi nie mogt licz§ na spuszczenie todzi — marynarze rzucalzgpoktadu w
morze. Herbert zataczaj kregi nad ptomcym oketem widziat glowy ptymcych
ludzi. Nic go oni nie obchodzili — ich szanscalenia byty znikome.

Wreszcie parowiec zwalit sina bok i zacg tona¢. Powoli zanurzat gsiw morze.
Lecz ,Stuka” kazyta nad nim a do kaca i dopiero gdy na gtadkiej powierzchni
rozmazaty s bez §ladu ostatnie kota wodne, Kostring wiziznowu kierunek na
Bergen.



Po szarym ranku wstawat przelay, wyztocony stécem dzi@é. Herbert legc ku
brzegom Norwegii czul, jak go ogarnia przema radé¢ zycia. List od Gerdy,
zatopiony parowiec, oczekiwany kezymaze awans, wreszcie dzisiejsze majowe
stonce slizgajace sk lekko po grzbietach zwelnionych fal, skee s¢ w spokojnych
okolach fiordéw i zapalage gonce blaski nasniegiem przysypanych zboczach
gorskich — to wszystko razem budzito zadowoleniepmal szczscie. Motor grat
swoja piesn sity. Postuszna woli cziowieka maszyna zsuwadansickko z nieba ku
prostoktowi lotniska, nagiknigtemu zielery swiezej trawy. Po wyddowaniu Herbert
zatrzymat motor. Jego obserwator Unterfeldwebell@awiedziat wesoto:

— A to nam sj udalo, panie poruczniku.

Dzisiaj zycie przedstawiato siHerbertowi w rgowych kolorach. Po zi@niu
meldunku i oddaniu maszyny wce obstugi ziemnej Kdstring pogwizdaj poszedt
do kasyna. Byli tu jia Lahm i Hubek, znacznie mniej weseli, be Bh nie udat atak
na spotkany torpedowiec francuski. Lahm w dodatkwzekat na spdianie s¢
paczki od ciotki Luizy.

— Co te ta stara sobie ndlr? — mowit z irytacy, marszcac swoj krotki, lekko
zadarty nos. — Brak mi papieroséw, nie mara ¢o pié. Nudno mi, gtupio, pusto.
Pfuj! Klglismy na Warszaw ale lepiej byto nudzi sii w Warszawie i kismé w
Bergen.

— Czy ct aby ciotka nie zdradza, KarolkuZartowat Herbert. — Pondly mogtaby
teraz machat sic za myz, a wtedy twoje paczki posztyby sobie w kraipesni. No,
ale nie martw si, stawiam da koniak.

Siedli do obiadu wdéd smiechéw i1 przekomarza Z kolei przyszli
Kerschensteiner, Schneditz i podporucznik Georgléniktory wszedt do eskadry na
miejsce Faya. Kerschensteinerowi udate gatopé barke ryback. Winszowat
Kdstringowi jego triumfu.

— Wiem, wiem ju, czytalem twoj meldunek. ¢8le miat przyjemné¢ pisa
wniosek o awans dla ciebie. A propos, Bert — Hugwmo jutro wrdci? Przecigja
takze che skorzystd z urlopu, a tu takie wonie chagav powietrzu, jakbymy nie
mieli czek& diugo na now wojng.

— Musi jutro wroct. | nie sdze, aby chciat nam zrobi jakas niemila
niespodziank



— Pewno fazi teraz po Berlinie. &h® $wieci, niedziela, kupa ludzi wylazta na
miasto. Do licha, to miycie. W rzeczywistéci nie chce mi & wierzy¢ w cnotliwasé
Kostrzewy. Na pewno uwodzi dziewczyny.

Szurgagc nogami weszli do kasyna pozostali czionkowie dska

— | c& — pytat ichcommodore- przywozicie?

— Nic — odpowiedziat za tamtych Runge. — Wtocayly sk par godzin, alezywej
duszy nie spotkalimy poza eskadrWellingtonéw, ktorej zesadimy z drogi. Wracali
pewno z Narwiku. Wyglda na toze daj szkok naszym strzelcom gorskim.

— Wiecie — méwit Kiintze — opowiadat mi jeden typegkadry Heinkléw,ze
Tommies wytadowali w Narwiku Polakow.

— A slad ich wzgli?

— Och, maj ich cate kupy. Wszystko, co mogto zwia Polski, rdzito do Parya
albo Londynu.

— Bylem przekonanyze juz calkiem pogodzili & ze swi nowa sytuacy —
Schneditz wyrazit zdumienie. — W Warszawie wszystianlziato po cukierniach i po
knajpach. Niektére panienki zaczynaly sawet do nassmiecha.

— To tylko do ciebie — drwit Hubek — bo ty jestustriak, a w dodatku katolik.

— Kostring jest take katolikiem.

— A jednoczénie zakamieniatym Prusakiem. On by icletriie wszystkich potopit
w tyzce wody. A w ogole tamy sk tu w eskadrze dobrali. Kdy z innej dzielnicy.
Commodore — Turyngia, Runge — Szlezwig, Pfefferhrhai Kdstring — Prusy,
Kostrzewa — Wschodnie Prusy, Muller — Westfalia,nkié — Saksonia, Hubek —
Sudety, no a ja z Wiednia.

— A stanowimy jeds eskadg.

—Ein Volk, ein Geschwader und — uno commodore

— Wobec tego napijmy @i Stonce swieci i jest niedziela. Codalziemy robili po
potudniu?

— Do miasta nie p6jd— Lahm wydt wargi. — Dziewczyny rozmawanie che.
Piwo tutejsze niesmaczne.

— Wiecie co? — wyspit z propozycy Herbert. — Moglibymy pojecha na
pierwszoredna wycieczle. Albo kolep do ,Fidsange”, bo tam podobno rmgg¢szcze
dobre jedzenie, albo samochodem do Alversund.

— Moze to nie jest najgorszy projekt: mamy przecwgiosre, trawke, kwiatki,
ptaszki. Dobrze. Jédy do Alversund.



— Jak st zabierzemy?

— Szdciu skdzie do auta, trzech na motor.

— Nasi ojcowie chodzili piech@tz mandolii lub gitag w reku.

— Bo nie mieli KDF-6w.

— | gtosnikow.

— Opowiadali sobie filozoficzne brednie...

— Werteryzowali...

— Cicho, moi panowie, jedziemy.

Wkrétce mkrli doskona szoa wzdtuz krawedzi bergéskiego pétwyspu. Z
boku mieli ciemn skalist $ciarg wyspy Ask, a za aiw sinej mgle, jia na otwartym
morzu, archipelag Setry.s@iezone szczyty, a u ich stép zielone lasy, pokrye;
bliskie zbocza, cyple i pOlwyspy wrzymag sté w morze, trysay petnia
niewypowiedzianego cliosurowego mikna. Co prawda nawykli do szybkiej jazdy
piloci nie mieli czasu przygtat si¢ ziemi. Potem przeprawili gina Alversund, na
sam skraj wystrgionego przez morze potwyspu Nordlandii.

— Wissciwie — stwierdzit filozoficznie Runge — tutaj ws#io jest albo wysp
albo poétwyspem, albo zatgkalbo zalewem, albo cyplem. Ziemia z morzemtsgy
sig¢ ze sohb, ze nie poznasz, gdzieka, a gdzie noga.

— Bardzo sypialniane poréwnanie — skrytykowat Kheststeiner opiri Rungego.

— Wolathy jakies jadalniane? — odgli si¢ zastpca dowddcy eskadry.

Commodore parskh$miechem.

— Wiasciwie tak. Ju jestem gtodny.

— Nie nowina, Wiktorze. Wiadomaée mazesz wcina zawsze i wsazie.

— Hola, smarkacze! Nigartujcie ze swego dowddcy.

Zatrzymali s¢ przed biatym domkiem, nécianie ktérego namalowano napis:
restauracja. Weszli dérodka. Pierwsz rzecz rzucajca Sig w oczy byt przerzony
wzrok gospodarza, starego, chudegezemyzny w narciarskich spodniach i w
pasiastym swetrze oraz niskiej dziewczyny o batdzgtych ksztattach, ktéra kcita
sie wokot jedynego zafego stolika. Siedziato przy nim trzech chtopéwweskich,
ciagmc z fajansowych kufli piwo i wesoto rozmawiaj Dziewczyna wtcata s¢ co
chwila do rozmowy.



Na widok wchodzcych oficerow wszyscy umilkli. Chtopi najprzéd plamie
spojrzeli na nowo przybylych, potem zgarbilg siad swoimi kuflami cé ze sol
szepcac. Dziewczyna przybrata obgipie grzecza postawe kelnerki, gospodarz za
ktory przedtem spokojnie czytat w okiennej niszgtaayt ksiazke i fajke, ubrat s¢ w
biaty fartuch i podszedt do oficeréw.

On moéwit po norwesku, oni po niemiecku — trudnoliyio sk dogadd. W koacu
zrozumieli, ze poza piwem i stonymi buteczkami nic nie dogta@dy wyliczali
staremu wszystko, na co by mieli oahobn kecit glowa i odpowiadat jednym
wyrazem: wojna.

Usiedli wigc przy srodkowym stoliku i zaadali piwa. Chiopi tymczasem ulotnili
sie niepostrzeenie z sali. Kelnerka wgia ogromn tac: i wspierajc ja na okagtym
tonie przyniosta oficerom dziewd kolorowych kufli.

— U nas pije siw cynie — twierdzit Hubek.

— U nas w szkle — dorzucit Pfeffer.

— Piwo? — skrzywit gi Miller. — Wok renskie.

A w ogdle kady z nich miat odgbne gusty. Pfeffer Zpiewat im jaks piosenk w
brandenburskim narzeczu, ktérego wcale nie mogturoet Milller. Zaczto kpi¢ z
twardego akcentu Hubka, co wprawito porucznikapfzed dwoma laty zagorzatego
heinleinowca — w zty humor.

— Widz, ze nie macie ji o czym rozmawié

Lahm uszczypst kelnerle, ktéra odskoczyta od stotu z twarawvyrazajaca
oburzenie. Naturalnie wszystkich to bardzosmieszyto. Oficerowiesmieli sig do
lez. Zycie przeci¢ bylo takie nudneze nawet zabawa z thastdziewczym w
przydraznej karczmie wydawatasrozrywka.

Dziewczyna cala czerwona uciekla dgsiedniej izby. Zamiast niej przyszedt
gospodarz. Wotali, aby sobie poszedt, a im przysthherk;. Ale stary nie rozumiat, a
moze udawatze nie rozumie ich krzykéw. Wreszcie znudzeni wypeied dom.

— C& bedziemy teraz robili? Nudno, Herbercie, twoj poniygt nietegi.

— Trzeba byto sgaw domu, a tu nie przyjelzat.

W koncu Kerschensteiner, Runge, Pfeffer, Kiintze i Milasiedli na werandzie
do kart. Hubek gdzie przepadt. Schneditz robit w pohli zdgcia fotograficzne.
Lahm z Késtringiem poszli w strerdomkoéw bielejcych na tle czarnozielonego lasu.



Mata osada tagla w zieleni krzewow, drzew i matych ogrédkéw. Nenku, nad
sam wody fiordu stata niewysokaswiatynka z wiezyczka. Gromadka ludzi,
przewanie kobiet, kecita sk na placyku przed w&iem.

Zanim jednak podeszli lij, ludzie powchodzili jz do srodka, skd dat s¢ zaraz
stysze& dzwiek fisharmonii i zgodnypiew kobiecy.

— No, tam nie mamy po cd¢i — zauwayt Lahm. Peten znudzenia kroczyt dalej
sciezka az na sam brzeg fiordu. Lecz Herbert zatrzymatr&a chwik. Dochodzca z
wnetrza kacidtka melodiaspiewanej piéni wydata mu si znana.

Herbert, ché nie od razu éwiadomit sobie, co go poga w tej piéni, prawie
machinalnie zdj czaplk i podszedt do otwartych drzwi. Slce fagodnym
dotknieciem pigcito kamienny muswiatynki i przez waskie okna wlizgiwato si do
srodka, gdzie zlawszy siw jedno z zOttym blaskiem swiec tworzyto w gtbi
rozmigotam aureot. Kdostring widziat plecy stagych w tawkach kobiet, przed
pulpitem pastora z kgika w reku. Oficer zatrzymat siw progu i opart & o framug
drzwi. Zaczly ku niemu napltywé& wspomnienia z tych lat, kiedy to stryj Ernest
powierzyt wychowanie chlopca dalekiej kuzynce, neagej cioci Helers, starej
zasuszonej pannie, bardzo pobe i méwhkcej zawsze szeptem. Stryj Ernest nie byt
katolikiem i nie mogt zrozumieswego starszego brata Tomasza, ktory powrGciwszy
ze studiow w Anglii przywiozt stamtl, obok nieckci do Bismarcka, a kultu dla
Newmana, mocne postanowienie pézig na katolicyzm. Ernest jednak, ¢hbyt
daleki od pochwalenia decyzji Tomasza, nie przédikiaeerunku, jaki zmarty adwokat
nadatl wychowaniu jedynaka. Wezwanoeavido Schwarzenberge cigtkHelery z
Raciborza i pozwolono jej przez paat zajmowa sie zyciem religijnym Herberta.
Niediugo to zreszttrwato. W chwili smierci ojca Herbert miat zaledwie siedem lat,
kiedy z& doszedt jedenastego rokycia, samochdd na Alexanderplatz poir ciotke
Helerg, wskutek czego stara panna zmarta. Na tymckga si religijna edukacja
chlopca. Stryj Ernest oddat go do szkoly, uajac, ze program gimnazjum powinien
catkowicie zaspokaireligijne potrzeby mtodego katolika.



Ciotka Helena — to byto jedyne cieplejsze wspomigien czaséw dziefistwa.
Stara panna byla szorstka, czasem nawet surowalewie rozpieszczata Herberta.
Trwozyta go lektuy zywotdw swietych neczennikdéw, kazata mu ucéyie na pamgc
dogmatow religijnych, prawd Koielnych i wydarzé ewangelicznych. Ale czasami
udawato s Herbertowi ,rozkrochmadi’ staruszk. Sprzyjata temu zwlaszcza pora
wiosenna i pierwsze majowe ke bigce ztotymi strzatami w okna domow. Ciotka
Helena byta bowiem czuta jak kwiat na pieszezstbnca. Wtedy mgkla jej zwykta
szorstkdc¢, stawata si rozmowna, prawie wesota.

Gdy Herbert wracat ze szkoty, mowitardtajemniczo: ,Mae chcesz wyjrzaena
taki”. Potem szla przy nim szybkim, drobnym krokiem,czarnej, niemal zakonnej
sukni. Nieoczekiwanie zaczynata opowiada sobie, o swej mtodoi, o ludziach,
wsrod  ktorych zyla. Mowiac tak zapominatla o celu ich edrowki. Zbierata
wspomnienia jak kwiaty naad¢e, powolanej dozycia obrazem szarych pdél
schwarzenberskich.

Herbert mogt stuchajej stbw godzinami. Te majowe opowi ciotki Heleny
zdawaly st rownoway¢ w jego sercu zwyld szorstkéé staruszki, brak cieptej,
kobiecej opieki, ktérej nigdy nie zaznat.

Wracapc z kki wspomnid, ciotka Helena prowadzita go do siota. Ogarniat
ich pétmrok swiatyni, przetykany tu i tam plamami sica, napetniony woai
wilgotnych muréw izarzzcego kadzidta. Btagalna giedo Matki Bazej bita spérod
nielicznej gromadki kiczacych ludzi. Lecz w wskiej nawie kéciota nawet ten wutly
$piew stokrotniat, mnayt si¢, potznial, i dla Herberta splotio gijuz ze soh na
zawsze, nierozerwalnie: zlote majowe rsi@, petne blaskéw, woni i dkithego
kadzidlanego dymu wtrze $wiatyni, kréotkie chwile serdeczioi i piesn, ktora
biegnie & do st6p figury Matki Boej.

Tyle lat mirgto od tego czasu. Potem, gdy umarta ciotka Helkogiot stat s¢
dla niego miejscem rzadko odwiedzanym, a w jegoactumigdy ju nie doznawat
tamtych, dziecinnych wean. Poki nie przemogt wplyw kolegéw, Herbert bywat
niedzielami na mszy tak, jak tego wymagat szkolngfgkt. Lecz jua sie nie modlit.
Nie umiat s¢ modli¢. Milczat wstuchany w cisg kosciota — i tak stali naprzeciwko
siebie, on i kéciét — jak dwaj ludzie wzajemnie do siebie uprzedzBotem wracat w
nurt hataliwego zycia. Za drzwiami kéciota pozostawata nie poznana Bogkonie
poznany smak serdecztf wspomnienia o ciotce i opowieo zyciu swietych.



Ostatni raz modlit si jeszcze przy czarnej, diugiej trumnie, w ktérepcspywata
ciotka Helena. Ostatni raz mocniej przemoéwit dognidaiciot, juz nie gg Swiatet i
harmoni, dzwiekdw, ale surowsgcia ciszy i chtodem$mierci, tam, w Lublinie, nad
trumm Waltera.

W uniwersyteckim kéciotku w Lublinie przeméwita do niego groza otwayte
grobu i zlazonej w gréb miodéci. Dzi§ jednak ju sie oswoit z pograkami smierci. A
rébwnoczénie — razem ze ztotymi promieniami st@a — zakwitta w nim pewrsd
zblizajacego st zwycigstwa i stodki kwiat mitéci.

Piesn sie skaiczyta, a druga, ktérnorweskie chiopki zagty spiewa, nie budzita
juz w miodym oficerzezadnych wspomnie Posté ciotki Heleny zatarta siw
licznych marzeniach o Gerdzie, o awansie, o kizp zwycestwie. Stace dzisiejsze
okazalo si silniejsze ni tamto, dawniejsze shoe, ktére plosto nad hkami
dziecistwa w dalekim Schwarzenberge.

Cofmat si¢ i wyszedt na plac przed zborem. Oczekiwat tu nagai Lahm,
gwizdzac z nudéw na spacengje gokbie. Za drzwiami zostalgpiewapca swiatynia
ze swoinzyciem, tak obcynztyciu Herberta. Przed Kdstringiem skrzy §iord, ujety
w zielory koronlke drzew. Nad nim krolowatebaty grzbiet gérski. Oficerowi chciato
sig $mia¢ — $mia¢ bez kaica, beztroskimsmiechem miodgéci. Gerda, ich mitéc,
stoneczna majowa niedziela — zlitnego, bezchmurnego nieba nie mégtsépaden
grom. Przynajmniejzadnego gromu nie oczekiwata dufna w swe sity miédo
Kdstring szedt naprzdd szybkim krokiemg@iac za soh nadttego Karolka.

XX

Musieli wczénie powrdct na lotnisko, gdy porywisty, zimny wicher naniost,
licho wie skd, szarych, diztych mgiet i ugarnirowat nimi horyzont, unierdawiajac
obserwagj. Kerschensteiner zadzit kontrok aparatow, wic umazani smarami i
oliwa sprawdzali osobcie kazda $rube swoich ptakéw. Przy sposohiwd postanowili
tez ponazywa samoloty i wymalowé&na nich godta, odpowiadgje tym nazwom.

— Moje bydk otrzyma imé ,Ognistegozotwia” — méwit commodore wysilajac
sig, aby grubym pdzlem umoczonym w bialej farbie wymaloévpokracznegaotwia
z dtugim @lim ogonem zakaczonym Kitk.



Hubek z lubienym usmiechem na ustach wiszat bezwstydnym rysunkiem swdj
aparat, nazwany ,MajDorcia”. Inni oficerowie, do spotki z obserwatorami, ghbiw
sie nad wymyleniem czegé oryginalnego. Kdstring wazi sic do malowania ,Aniotka
z bomky”. Makabryczny ten pomyst przyszedt mu do gtowygakynik — a zarazem
reakcja — wczorajszych dumav drzwiach zboru. Ciotka Helena, gdy byta w dobrym
nastroju, nazywata go ,swoim aniotkiem”. @tzecz niezaprzeczalnze ten aniotek
wozit bomby i rzucat je na gtowy wspétmieszicdw kontynentu europejskiego.
Paradoksalni@ sytuacji sprawita,ze Herbert postanowit uwiecznito w formie
rysunku na boku samolotu. Schneditz posigafdwe zdolndci malarskie nakrdit
mu kred, szkic. Naleato go wec tylko pocagma¢ farba. Rozbawiony Herbert takesi
starannie zabrat do robotye nie ustyszat nadiezajacego motocykla i dopiero gdy
motor zaczt mu strzelé nad samym uchem, a koledzy zawe krzyczé, podnidst
gtowe do goéry. Z kosza wysiadat Kostrzewa. Zaraz otdaquyloficerowie.

— Do licha! Ten si wyurlopowal. Poka sig, jak wyghdasz.

— Co styché w domu? Kiedy cig dalszy?

— Miales siedzié tylko trzy dni, ale dotrwale do ostatniej minuty. Co €i
zatrzymaito? Dyskusje? Koniak? Dziewczynki?

Hugo émiechajc sk podawat ¢ke kolegom. Kostring trzymat sina uboczu.
Teraz, kiedy wiedziatze oczekiwany list jest ju blisko, poczut ogarniaga go
stabg¢. Trudno mu bylo wolé do Hugona: daj mi go pdzej. Jakié wewrgtrzne
omdlenie kazato mu przegjac w nieskaiczonag¢ okres oczekiwania.

— A wy co robilscie? — pytat Hugo. — Z zadowoleniem wigdze zadnego z was
nie brakuje. Chyba nie pacykowdie przez caty czas maszyn?

— Polowalimy. Kostring zostat bohaterem tygodnia, bo zat@0®0 BRT. Poza
tym wyprawilismy do Abrahama dwie jakiéarki...

— A, Kdstring? Dzié dobry, Bert. Nie zauwglem cie w pierwszej chwili.
Gratulug. Aha — list do ciebie.

Rozpat skorzany ptaszcz, wef z kieszeni munduru koperi podat Herbertowi
obojgtnym gestem.

— Dzigkuje.

Kostrzewa znowu zwrécit sido otaczajcych go oficeréw.

— A moja maszyr ochrzcilicie?

— Slkadze znowu. Samajsobie nazwiesz. Tylko bierzesbd razu do roboty, bo do
wieczora trzeba skazy¢. Schneditz narysuje ci kontur.



— Dobrze. Halo, Wolf! Narysuj rycerza. W hetmie ibnami, z mieczem weku.
Takiego, rozumiesz, dumnego, zuchwatego rycerzegrra-Prometeusza, rycerza-
Lucyfera... Rozumiesz?

— Co to ledzie, Hugonie?

— Zobaczycie...

— Powiedz, bo ci nie damy narysawa&\Volf, zebys si¢ nie wazyH!

— Och, byki! Wec dobrze. To &dzie Hagen von Tronje. Wystarcza wam, czy
musicie zajrzé do encyklopedii?

Wziat z motocykla swaj walizke i poszedt w strogt budynku mieszkalnego.
Herbert odlayt malowanie ,Aniotka z bomif. Znalazt medzy stojpcymi blisko
maszynami zaciszny akik, gdzie go nikt nie mégt obserwowai tam dopiero
rozerwat otrzymaskopert.

Lecz wbrew oczekiwaniom list byt krétki, suchy, taiej jeszcze wyprany z &&i
niz kartki i listy, ktore mu przynosita poczta, a laéoprzeszediszy przez dzigti
cenzurujcych je gk, utracity swoj dwick. Gerda pisataze jest zdrowaze pracuje i
ze ta praca absorbuje caly jej wolny czas. Poza-tymit wigcej. Ze zdumieniem ni
kartke w palcach. Co to byto? On w swoimidie pisat tak dzo o mitasci, ona
odpowiadata mu tonem tak oktijym, jakby tamto warszawskie spotkanie nigdy nie
miato miejsca.

Wzrok Herbertaslizgat sk po dwych literach zdradzagych stanowcz@ mysli
piszcej. ,Drogi Bert” — brzmiato jaké mdio i bezbarwnie. ,Calgj cie” razito
krotkoscia. Ani stowa o ¢sknocie, ani stowa o oczekiwaniu na jego przyjazd.
~Wyobraz sobie, nabratam przekonania do Kostrzewy — pi§deda. — To bardzo
interesujcy cztowiek. Rozumiem teraz, dlaczego go uwielbiadaczego tak bardzo
podziwiat go Walter. Umie znakomicie opowigdawaszych przygodach i gdyegio
stucha, mana o wszystkim zapomrie.”

Herbert poczut bolesne uklucie w piersi. Przecie byt zazdrosny o Hugona. Ale
jezeli zapomina s 0 wszystkim... Nawet o jego tak wypracowanym, taknpe
uczl liscie, o ktorym Gerda nie wspomniata ani jednym zelami



Céz ten Hugo jej, do licha, naopowiadat? W pierwszbjii chciat biec za
przyjacielem i stawi@mu pytania. Potem wstrzymagsiNie. Hugo nie byt na pewno
przyczyra tego dziwnego listu. Goby mogt zreszt Gerdzie powiedzie? Maoze sama
Gerda jest przepracowana, zema inny list zdohysie nie mogta. Wreszcie... Poczut
dreszcz. W pamgci zawirowata mu przystojna twarz z ciemnymi, gladlaczesanymi
wlosami. Widziat 4§ w oknie tego samego przedziatu, ktérym adimta Gerda z
Warszawy.

Zagryzt usta ado bolu, zacisgt dtonie. Wydawato mu giprzez momentze nie
zniesie ucisku rozsadaajych czasz& mysli, straszliwych hipotez i podejrae
Blyskawicznie stagly mu przed oczami tamte chwile, lecz tym razemuzaone w
jakim$ upiornymswietle. Ta ulegté¢ — ulegiad¢, ktora ktadt z talky duma na karb swej
meskasci, miata w tej chwili posmak grozy. Zdi ona wtedy...

Zrobit olbrzymi wysitek i odrzucit od siebie falehgdnych sugestii. Ttumaczyt
sobie, jakby koméidrugiemu,ze Gerda nie napisata nic agej, poniewa nie miata
czasu. Byta bardzo zdp. Przepracowana. Nie mogla, mimo najlepszychcich
zdoby¢ sie nazaden wysitek. On Zamusi w to wierzy. | bedzie w to wierzg — bo
inaczej...

Postyszal za sabkroki i zobaczyt Kostrzew w roboczym kombinezonie, z
pedzlem w eku. Kapitan patrzyt uwanie w twarz Késtringa.

— Co stychéd, Bert? Masz twarz chmugna wzrok dziki.

— Boli mnie gltowa... Glupstwo. Ale czemu tak patrzyszmnie?

— Patrz, bo Zle wygladasz. Chcialem ci opowiedZieo swoich wraeniach z
poznania panny von Recke. @tdprzyznag, ze bytem mile zaskoczony. To nie jest
kto$ chwiejny i niezdecydowany jak jej brat. Panna Gende, do czegoaty... Ale,
do licha, nie réb takiej dziwnej miny.

— Powiedz mi, prosz czy Gerda wydaje ci giosoly bardzo zapracowantaka,
ktéra nie ma chwili czasu dla siebie i swoich... sg?a

Hugo podniost spokojny wzrok na przyjaciela.

— Nie. Nie wydaje mi siaz tak zapracowana...

— Nie?

W rozszerzonych oczach Herberta ukazadytsy, usta wygity sie w bolesnym
skurczu. Dgac caly, chwycit za ¢ke Hugona, ktory mgkkim gestem ogagh go
calego ramieniem.

— No, Bert. Bdz mezczyzrm...



Ale Herbert nie mégt si opanowa. Wybuchnt ptaczem. | tkajc jak dziecko,
wsparty na ramieniu przyjaciela, powtarzat:

— Dlaczego mam kiymezczyzm? Dlaczego? Powiedz... Powiedz mi wszystko...
Prosz cie...

CZESC DRUGA
HUGO KOSTRZEWA

Znowu ta okropna Warszawa! Czy w calej Europie miegli znaleé¢ innego
zakwaterowania?

Wybuch Késtringa przyfo usmiechem. Ostatecznie tangdzie nudno, ale i tu
jest nudno. Europa, ktrzjezdzili wszerz i wzdta, nie przedstawiata juzadnej
atrakcji. Widzieli ruirg Belgii, Holandii, pétnocnej Francji. Przyglali sk Paryowi —
ogromnemu, nagle opustoszatemu miastu, na ktéragaah czerwienity sijeszcze
ptomienne afisze, wzywaje obywateli do obrony granic. Kontemplowali T uiiées,
Louvre, grana brytle Conciergerie, rozmach wig Eiffla, lecaca w dal od placu de la
Concorde perspektyswwChamps Elysées, zaktzor tukiem Triumfalnym. Zeszli u
Inwalidéw spojrzé na kamienny sarkofag cesarza. Spacerowali pécimi@orwani w
pierwszej chwili finez, jego muréw, o tyle przewgzapcych ckzka, z grubsza
ciosara mag miast niemieckich, o ile ige do gtowy wino francuskie géruje nad
wchodzcym w nogi piwskiem niemieckim. Zachwycita ich naomment koronka
Notre-Dame, sgirzona kulista masa bazyliki na Montmartre, amfladostow nad
brudnoszar Sekwam, wdzigk bulwaréw, mrowie pagow...



Ale po pierwszym zachwycie nadeszio znudzeniezirdstarali si uciec przed
nim w ciagtym marszu naprzod. Wczesnym rankiem dztegio maja zerwaty siich
eskadry z prowizorycznych polowych lotnisk, znajgyich sé na obszarze Ruhry, i
rurely na Frangi. Rzucali bomby na dworce i linie kolejowe, drogipsty, nigli
zagta@d setkom samolotoéw nieprzyjacielskich, drzeeoych na lotniskach w Nancy,
Amiens, Dijon, Rommilly, Montmedy, Arras, Metz, Res. Szybcy jak uderzgja
pantera nie dali sinikomu wyprzed, nikomu zaskoczy wniesli od razu wojrg w
samo serce nieprzyjacielskiego kraju. Wspieranazprich piechota jupierwszego
dnia mogta dotrzedo Izery i przekroczyMoze. Po paru dniach bohaterskiej obrony
padta Holandia, zdeptana butem zdobywcy. ZgorzateRéam, gdy skierowata ha
swe lufy artyleria niemiecka, a grad bomb spadt @ygna dachy doméw.
Skapitulowaly forty Louvain, Liege, Namur, Antwerpa maty forcik Ebel Emael,
zdobyty przez ddujacych z powietrza pod wodzKocha i Witziga skoczkéw
spadochronowych, statessymbolem nowych metod walki. Poprzez Mazprzez
Dyle maszerowaly armie niemieckie, by udérnd czota i przerwa staby medzy
Maubeuge i Carignan odcinek linii Maginota. Potegroj wdzierajcego st na
ziemie francuskie zalewu zaikit i doszedt do morza, otacaajgrubym piescieniem
stloczone wokot Calais, Boulogne i Dunkierki arrsfrzymierzone. Zagdy si¢ dnie
pasowa i zaciektej walki.



Praca lotnikdw byla wtedy eika. Dzier i noc na shabie, w nie kaéczacych se
lotach nad dymaicym polem walki. Wydobywali z siebie wszystkie siBrzez te par
dni prawie nie spali. Kiedy pigcien zacisat sie wokét Dunkierki i oni po pi¢, po
dziesi¢ razy na dobrzucali w dymicy kociot — niby w krater wulkanu — niezliczone
bomby, z zaciekirxia robotnika przykutego do swej pracy, nabrali przekma,ze
zaden opor nie zdota stanna drodze ich mtodej woli i wspanidt ich maszyn. Po
prostu byli bliscy czczenia wtasnej odwagi i wtashyaparatéw, jak siczci rzeczy
nieziemskie, nadludakmoa obdarzone. A przecieich zawzgtosé spotkata s z
rowna zawzktoscia przeciwnika. Sciskana zelaznymi klinami armii niemieckiej,
rwana dniem i nac ogniem tysicy dzial, bombardowana dniem i noprzez setki
eskadr, armia angielska ggbwata tylko krok za krokiem i oddziat za oddziatem
odsytata ze straconej pozycji z powrotem na wysysciekle ataki bawarskiej i
westfalskiej piechoty tamaly siw kontratakach. Dziata ryczaly bez przerwy i
odpowiadaly fad ognia na bezustanny deszéelaza, ktéry spadat na glowy
obroacéw. Matle Spitfire’y dokonywaty cudéw bohaterstvilao tam eskadra ,Much”
stracita Rungego, a jego aparat rozleciat s powietrzu, trafiony pociskiem
artyleryjskim. Tam zgiat Pfeffer, ktérego sticit francuski Curtiss. Ale wkxie nad
Dunkierka zdobyt Kostrzewa Krzy Rycerski, zatopiwszy w niezmiernieggkich
warunkach zatadowarxotnierzami oket; inni cztonkowie eskadry — Krzg Zelazne
drugiej klasy za brawurowy nalot na Ostema@niszczenie baterii przybrzeych.

Atak rozwijat st w dalszym cigu. Przekroczono Somyn przetamano
.elastyczm” lini¢ obronm, ktéra stworzyt przywotany z Syrii Weygand; wojska
niemieckie zdobyty sobie praeje przez Aisne i przez Magnwkroczyly wreszcie do
Parya. Teraz posuwano ¢sinaprzdd z tak szybkdcia, jakby catla armia miata
skrzydta. Francuzi sktadali bitdoez walki.

W koncu przyszto Compiegne i zawieszenie broni. Eskamraymata rozkaz
wyjazdu do Warszawy na zimowezée Oficerowie siedzieli zebrani w poddnej
.gargotte” w Jassins, gdzie znajdowalag sich kwatera, gdy putkownik
Kerschensteiner otrzymat pismo z rozkazem, przywiez przez zapylonego i
zlanego potem cyklist Doskonate wino wprawiato glowy w lekko wahadtovach.
Otrzymana nowina wydawataesivszystkim beznadziejnie gtupia.



Jeché do miasta, w ktérym kaly z nich ju byt? Do tych gruzéw, do tych ludzi,
ktorzy umierag powoli jak paseyty? Jeszcze przecien miejsca w Europie, gdzie
nie postata dad ich noga i gdzie m® jest jeszcze éodo zobaczenia, co by
pobudzito dazywszego ruchu ich gpany nud umyst.

Gdy jednak Kostring wydat okrzyk oburzeniasmiechreli sie dobrodusznie.
Ostatecznie — nie nienawidzili Warszawy do tego znoéw stopnia... Cata wina tego
miasta miécita sk tylko w tym, ze byto beznadziejnie nudne.

L.Jmrze¢ mozna z ziewania” — okedit to jednym zdaniem Lahm.

Siedzieli tu ju trzeci dzié na matym polowym lotnisku, a spracowane ,Stuki”
odpoczywaly, po wszystkich praejach ostatnich siedmiu tygodiiotnierze strzegli
samolotéw, lotnicy zaodsypiali noce czuwania i objadale sia dni, w cagu ktérych
nie bylo czasu néniadanie, obiad czy kolagjStotowali s¢ w tej rgdznej restauracji,
ktéra jednak musieli zasitaotrzymywanymi z intendentury konserwami, bo ingcze
niczego by im nie ugotowanoTgut man que, tout powiadat im gospodarz wla
sacré guerre

Gospodarz byt to maty, czarny cziowieczek. Nosit c@ dzig zielonaoity
mundur, w ktérym go wypuszczono z obozagéw, i furazerke o dwoéch sterceych
do goéry rogach. Na nogach miatl drewniane sabotystzza nie wypuszczat fajki.
Lubit pi¢ wino, ktérym s¢ chetnie tracat z zotnierzami, a po wypiciu klepat ich po
ramionach i wesoto pokrzykiwatHg, vous, buvez, vite, aujourd’hui c’est moi qui
régalée.

A w ogole pr@gnowat catymi dniami. Od rana wylegiwatesha stacu, ryczat
jakies piosenki lub pokazywakotnierzom pornograficzne rysunki, tak straszliwie
bezwstydne,ze wywolywaly prawdziw rewolucg we tbach wschodniopruskich
chlopcow. Ktéregb dnia zaczt wyspiewywa na cate podwdrze gadzynaroddwk.

— lIs sont les farceurs les Sovietes, cam’radesakaczyt uwag swoj popis. —
Sacré nom de ndnMly sie rzniemy, a oni & namiewap.

Francuz miatzone przystojra, czarnook kobietke, ktdra w niemaliwy sposdb
kokietowata oficerow. Byta zresgpetna podziwu dla ich szorst@, stanowczéci i
WOjowniczacCi.

— Och, comme vous étes forts! — powiadata. — Mantn®i vos muscles.
Magnifiques! Wszyscy was iboja. To bardzo przyjemnie zmusz&azdego do
strachu, n’est-ce pas mon ami?



Przy calej swej zalotrioi pickna Francuzka znalaesdoskonale na interesach i
umiata wycagm¢ z oficerow ston zaptat za kada ustug:. ,La vie est si chére...”
Méwiac to patrzyta w oczy i dmiechata si kuszco. Woleli g poklepywd& po
biodrze, przycisgt gdzi& w kacie lub przelotnie pocalowaniz spiergé sig o koszt
kolacji.

Po obiedzie Kostrzewa razem z Kostringiem poszlissmjej kwatery, ktora
miescita sk w mieszkaniu proboszcza. Po drodze zaszli gk Istuzaca za
prowizoryczne lotnisko, aby rzuécbkiem na maszyny. Sge,Stuk” stato spokojnie
na skraju. Dwéchzotnierzy pilnowato ich, przechadaaj sk w waskim pasie cienia
rzucanego przezsiedni zagajnik.

Aparaty byty przykryte plandekami. Hugo zatrzymiat grzed swoim ,Hagenem”

i odlozywszy brezent, przypatrywat¢sichwilg kabinie, motorowi,smigtu. Aparat
nosit wiele sladéw kul nieprzyjacielskich. Szczeg6lnie na kom&umamalowanego
rycerza widd byto czarne otwory.

Chat na pozoér starannie przypatrywad snaszynie, jednoczsie $ledzit spod oka
Herberta. Porucznik statl naodku hki, uderzagc sk niecierpliwie po cholewach
butéw trzyman w reku witka. Nawet nie podszedt do swego ,Aniotka z baftlego
mysl krazyta niewgtpliwie daleko od lotniska i od samolotéw.

— tadny dzi@, Bert. — Kostrzewa podszedt do przyjaciela. B pojdziemy si
wykapac?

— Dobrze — w glosie Herberta nie byto zapatu. —zekaj, przynios kostiumy.

Poszedt szybkim krokiem do wsi. Skit koto muru otaczajcego kdcidt, whiegt
po schodach na pierwsze:po biatego domku, w ktérym mieszkali. Pahdrzwi.

Z niechecia pozostawat teraz sam w zamdtej przestrzeni. \&f6d kk i pol
zapominat fatwiej o swym bolu, a rozmawiajz kolegami zagtuszatl szumem stéw
potok pltyracych myli. Ale w pokoju wszystko nabierato na nowo posmatagedii.
Otaczata go gtucha pustka, w ktérej nie bito diegoizadne serce. Gerda nie istniata.
Nie istniata dla niego. Chodianaze istniata dla innego cztowieka i kto wie, czy jej
serce nie bito gacym rytmem, mylac o bliskaci innego serca.



Gdybyz sie mégt wyrwa& z tegozycia, jakie wiédt obecnie. Albo gdyby mégt
wciaz walczy¢ z taky sany szarpica nerwy zawzjtoscia, z jaky walczyt jeszcze przed
tygodniami. Ale po dniach walki nadeszty dni odpgdau, a wraz z nimi otworzyta
si¢ na nowo rana serca. W zesie zwyckskiego boju nie miat czasu sigé o
Gerdzie. Czasami tylko, gdygzit w dot miedzy rozrywajce st pociski, w umyle
pojawiato s§ pragnienie jak jasna biyskawica: ,Ja zgiale ty poznasz, écstracita”.
| ta mysl pogrobowego triumfu byta mu pocieghzatosra zreszy pociech, bo
wiedziat,ze swego zwyeistwa w takim wypadku nie ujrzy.

Teraz ju i tej pociechy nie mial. Zgielk walki zagti¢ miata nuda, tatwiejsza
jeszcze do zniesienia tutajznfam w Warszawie, gdziectizie miat zawsze przed
oczami wspomnienia tamtych dni szézia. Dlatego tak gwattownie protestowat
przeciwko wyjazdowi.

Zdjat swoj kostium lgpielowy z oparcia tka i rozejrzat si za kostiumem
Hugona. Przeszukag wzrokiem tGko Kostrzewy zobaczyt nagle na poduszce
zapiecztowarn kopert. Widat list przyniést ordynans podczas obiadu. Koper& ni
roznita sk niczym specjalnym od innych kopertzywanych zwykle przez kobiety.
Natomiast charakter pisma byt tak znany Kdostringowe@ serce zaeio bi¢ mu
mocniej, a policzki pokrytamiertelna bladge.

Wziat koperte w palce — poczut wagwtozonych dosrodka trzech czy czterech
arkusikow papieru. A wt nie byt to krotki list grzeczrigiowy. Czego chce Gerda od
Hugona? Gwaltownie zadat sobie to pytanie, ale miggt znalé¢ odpowiedzi.
Przektadat niezdecydowanie listgki do reki. Potem bltyskawicznym ruchem wsiin
go do kieszeni.

Kostium Kostrzewy wisiat na ramie okna. Herbertakgio i wyszedt. Serce wak
mu bito niespokojnie. Spotkat na schodach ordyndtmstrzewy, wec silac sk na
spokdj zagadat go niby od niechcenia.

— To ty przyniostg list panu majorowi?

— Ja, panie poruczniku.

— Wzialem go ze sof Kurt. Oddam sam panu majorowi.

— Tak jest, panie poruczniku.

Hugona zastat naade. Bez stowa padyli ku rzece. Spiekota robita esicoraz
wigksza. Drzewa dyszaly od upatu, trawa utracita gweyykla zielongé i
soczysté¢, nabrata szataitawego koloru.



Miedzy drzewami plyata szemrac rzeczka. Szybko rozebraliesi wskoczyli do
wody. Jedno z drzew wyginatogstworzc jakby mad skoczng tuz nad powierzchni
wody. Wchodzili na nie raz po raz, by potem rzwsié gtowa naprzéd w bulgoecy
srebrnymi banieczkami nurt. Przypatrywato im sidrugiego brzegu kilkoro dzieci,
cos do siebie szepagz, ale tak gténo, ze styszeli wyranie:

— Regarde, regarde les Boches. Comme ils sontslanc

Wykapawszy s, wyszli na brzeg i polyli sie na matej wydmie piaszczystej.
Stonce grzalo i ktuto w oczy, wc ponakrywali sobie twarze furarkami.

— Gdy tak lee i ptawie sic w cieple — rzekt Herbert — przypomina mg siasz stary
Kurz. Pam¢tasz go? Byt szefem w dziegim putku dragonow.

— Alez naturalnieze go pangtam. | wiesz, méwiono mi 0 nim niedawno. W tej
chwili nie pamégtam, o co chodzito... Aha, juwiem. Byt ranny. Znajduje siw
szpitalu w Troyes.

— Tu blisko?

— Tak. Ma@na by st do niego wybréa.

Umilkli i le zeli dtuzszy czas cicho, nic nie méag. Potem znowu poslj Herbert:

— Wiasciwie wciaz jeszcze nie wiem, jak dokonate $0 zerwanie Gerdy ze mn
Co ci ona powiedziata? Obiecywétavszystko powiedzie gdy kde zupeinie
spokojny... Maesz wec mowi.

Czekat bardzo dlugo na odpowigeda nie doczekawszy esirzekt ze
zniecierpliwieniem:

— Nie pojmug twego milczenia. Przecidy ccs o tym musisz wiedzte

— Co ty jej napisak®

— Rozmaite rzeczy... Bylem wtedy mocno rozdhiany i pisatem tak, jakbym co
najmniej stwierdzit jej niewierng...

— Aona?

— Ani sk nie ttumaczyta, ani oburzata. Pisata tylko o nietygh prawach mitéci,

0 zmienndci naszego serca... Ofiarowywata mi przyja sympatg — stowem rzeczy,
ktérych kobieta nie rozumie i ktére gotowa jestaodiwa, gdy nic lepszego nie ma do
dania...

— Ten cios @ pogrebit. Zrozumiatg nareszcie, czym nie by meska przyjdn.

Herbert zrobit gest wytajacy obogtnosc.

— Nie zaley mi obecnie na niczym. Zregzivybacz. Nie powinienem tak maogvi
ze wzgkdu na ciebie...



— Nie krepuj sk, Bert. Rozumienze przeywasz depresj

— Niestety. | tak dtugo dule ja przezywal, poki ty nie wyjawisz mi wszystkich
tajemnic...

— C& ja ci mam wyjawid? Poznatlem pagnvon Recke i stwierdzitemze jest
zajgta kim innym. Zagta mocno i to w sposob, ktory bytby dla ciebie tryddo
zniesienia. Zresat przyznag, iz postawa jej jest bardziej narodowo-socjalistycriia
twoja. Ty by chciat p mie¢ na wlasné¢. Zas ona... Ona wydaje im” siswietnym
materialem na towarzysglcztowieka idei i czynu. Podobata misiNawet bardzo.
Ale to niewane. Bronitem twojej sprawy.

— Méwites z niag 0 mnie?

— Oczywicie. Mowitem jej, czym bdzie dla ciebie jej odé&gie. Przekonywatem
ja, ze powinna pozoségorzy tobie.

— Aby byta przy mnie siostrmitosierdzia?

— Siostry mitosierdzia wspoétpraeyv przywracaniu chorym zdrowia.

Herbert usiadt i zagt otrzepywa sie z piasku. Jego skdéra byla rozpraa i
sliska.

— A ona? — zapytat.

— Stwierdzitaze jej obowazkiem jest pogpowa zgodnie z wezwaniem serca.

— | to wszystko?

— Wszystko, Bert.

— A czy Gerda pisata do ciebie?

— Owszem, pisafa.

— W jakiej sprawie?

— Nawihzywata do tematéw ogdlnych, ktére porusgaly w rozmowie.

— Aty odpisywaté na te listy?

Twarz Kostrzewy drggla i sciagnefa sk wewrgtrznym napgzeniem.

— Nie, nie odpisywatem — powiedziat.

Wstat z ziemi, strzsmat z siebie piasek i zagksie ubierg&. Po chwili obaj zbhali
sie z powrotem ku wiosce. Zobaczyli pozostatych cztbmkeskadry gragych pod
murem kdcielnym w pitk.

— Chodcie do nas — krzyczat Hubek — oni silniejsi! Wiktor gra dzisiaj, jakby
nic innego wzyciu nie robit.

Hugo zdjt frencz, zakasakkawy.

— Pokopiemy troch



Ale Herbert pokgcit niechetnie gtows.

— Graj. Mnie st nie chce rusza Sihdg sobie pod drzewem i popairna was z
daleka..

Pod wysokimi lipami panowat rozkoszny chtéd. Psigzirzeczaty gdzié w
gorze, motyle trzepotaly siw powietrzu niby unoszone przez wiatr spki
kolorowego papieru. Porucznik wolno wygmat z kieszeni list. Znowu
niezdecydowanie przekitadat goekirdo reki.

Grajacy krzyczeli, a kopana pitka wydawata gtuchy tompoidobny do dalekiego
grzmotu. Do gry przyiczalo s¢ coraz wecej oficerow i podoficerow nalgcych do
kwaterupcego we wsi batalionu piechoty. Wige Lahm prowadzit atak ofrodka.
Nie mogt przehi sie przez obros, wiec krzyczat ile sit w piersiach w stren
bezradnie biegagych na skrzydle kolegéw:

— Naprzo6d! Naprz6d! Hugo! Hans! Trzymajcie ich!



Przeczytéd czy nie przeczyt® Z jednej strony palita go bdlge ciekawd¢, z
drugiej powstrzymywat nie tyle wzgd na to,ze list byt nie do niego adresowany, ile
instynktowna obawa przed gepazviadomdaci, ktéra mogt zawierd. Tamci grali z
coraz wikszym zapatem; ziota kula slca zsuwata siwolno za las, rzucaf na plac
dlugie, czerwieni nasikie pfaty blasku. Niepostrzenie wérdd fanfary zabich
rechotow zsfpowal midzy drzewa mrok. Gorzaly jeszcze wierzchotki i Iyadic
wydtuzone cienie, ale pogodny czerwcowy wieczér ogarjuat wszystko swym
ptaszczem. A Herbert wgi nie mogt s¢ zdecydowd. Przyszio mu do gtowyze
otworzenie listu mogtoby zachwigego przyjania do Hugona. W obecnym jego
potozeniu bytaby to ostatecznackka — késka zanurzenia giw samotnéci, z ktorej
nie ma wyjcia. Czut,ze wowczas oszalatby albo musiatby strzslbbie w teb. Wic
moze lepiej zwrdat list Kostrzewie? Jeszczegsprzed tym bronit, ale juczul, ze
odwaga go odspita. Trzeba wgc zamkmné oczy, nie wiedzié nie widzi€. Wsurt
list do kieszeni lzacego obok munduru Kostrzewy. Wstat i skierowa} &i strorg
domu. Gardto miascisnicte przez hamowany ptacz. Chciat, aby go w tym stanikt
nie widziat. W pokoju na gpirze panowat ja szary mrok i gizka duchota nagrzanego
powietrza. Zamkagt drzwi na klucz — Hugo miat drugi — otworzyt okndNoc
zapowiadata si parna, azaden powiew nie przynosit ulgi pokrytemu potem wiat
Zacat zdejmowd ubranie, a potem rzucit esina t&ko. Nie mégt zasgg. Teraz
dopiero w cieniach nocy wypelzaly éliyniby weze ze swych jaski Po tysiackroé
zatowat, ze nie rozerwat tej tajemniczej koperty — i po 4g&ro¢ przewalczat w sobie
te¢ pokug. Mgczyt sk okropnie, prowadc jakies zawzite dyskusje z Gerd z
Hugonem, z tym przystojnym cywilem z pagu... Czas plyat wsrdd tykai zegarka
lezacego na stoliku. Sen razem ze swym dobroczynnynoozeniem nie nadchodzit,
totez umyst z cad trzezwoscia moégt budowa hipotezy, prowadzi dyskusje,
wyobraza¢ rzeczy najokropniejsze. Cierpienia ogdyrntakze jego ciato. Jak strasznie
byta mu w tej chwili Gerda potrzebna. i jej stowo, kady gest, kada otrzymana
niegdy pieszczota pality gaywym ogniem. Miat 4 przed oczami ca} powtarzajca
wobec drugiego te same gesty oddania, jakich dokataywobec niego...

Zegar na wigy koscielnej wybit dwunast. Jw p6tnoc? Dlaczego Hugona jeszcze
nie ma? Prawda, dzisiaj urodziny Schneditzacwiszyscy pewno pijw gospodzie.
Zresz po co mu Hugo? Potrzeba mu Gerdy, Gerdy i tylkodge.



Zgrzytrat klucz. Skrzypmrly drzwi, kta§ wszedt do pokoju. Herbert zacign
szczki. Nie chciat zdradzi Hugonowi,ze ptacze. Udawake épi. Ale przybysz usiadt
na skraju jego t&ka. Gtosem rwanym Kdstring powiedziat:

— Zostaw mnie...

Lecz w tej samej chwili poczut wmlikie dotknkcie kobiecych ramion i postyszat
szept:

—Pleure pas, pleure pas, mon pauvre. Oh, qui t'arfal? Pleure pas. Donne moi
ta main. On peut trouver un petit remede...

Herbert prosto ze szpitala zajechat do Ortskommstetle, ktére migcito sic w
kancelarii putkowej miejscowego garnizonu. Zgaklucz stosunkéw wojskowych
wiedziat,ze tam widnie naley szuk& rozwiazania deczacej Kurza zagadki.

— Kto sk u was zajmuje cenzurowaniem listow? — spytat pedod w kancelarii.

— Oberscharfuhrer Neun.

Czyzby Willy Neun, kolega Herberta? Sktadatoby wiyjatkowo dobrze. Zresati
tak musz mu powiedzié.

— Chciatbym sj z nim widzie.

— Pan Oberscharfuhrer jest na obiedzie. Ale zaoawrdri. Maze pan porucznik
zechce chwillk zaczeka.

— Dobrze.



Zaczt spacerowéa tam i z powrotem po kancelarii. Przy zestawiongthtach
kilku podoficeréw siedziatlo nad roztonymi papierami. W 4cie zotnierz pisat na
maszynie rozkaz, ktéry mu kolega dyktowat pétgtos@ta scianach wisialy jeszcze
jakies fotografie i obrazki, przedstawigje zotnierzy francuskich, wsrodku z&,
miedzy oknami, znajdowat siherb Francji z czapkfrygijska i z napisem: ,Liberté,
Egalité, Fraternité”. Po raz pierwszy #eo Herbert éwiadomit sobie ogrom
odniesionego zwyestwa. Osobiste zmartwienia i ogromneez@enie zastaniaty mu
dotychczas obraz sukceswdbhcego wynikiem tych pidziesgciu dni zawzgtych
walk. Wrég zostat pokonany, rzucony na kolana. iStabecnie na ziemi
nieprzyjacielskiej i z catbeztrosk korzystali z bogactw przez diugie lata zbieranych
przez skpych Francuzéw. Uczucia, ktorych &aadczyt, spatgowaly sé jeszcze,
gdy wyjrzawszy przez okno zobaczyt na dziédmi prowizoryczny oboz fedw.
Tulac gtowy do muru, pod ktérym znajdowak sivaski pasek cienia, siedziato lub
lezatlo okoto dwustuzotnierzy. Mieli wyghd optakany: porozpinane mundury,
opadajce owijacze, twarze brudne, na ktérych gtdéd, prawgei, upat i desperacja
wyrylty sweslady. W rgkach trzymalizatosnie mate meniki — a raczej chochelki — w
ktére dowodztwo armii francuskiej zaopatrzylo swoiotnierzy. Murzyni stanowili
potowe jencow; ich twarze byly spopielale, oczy przymdtei wargi obwiste.
Niewatpliwie mieli juz dosy tej wojny, w ktérej caly szacunek, jaki odczuwdla
swoich ,Frankoéw”, zostal pogrzebany bezpowrotnigeddécinne potnocne niebo
grozito im juz teraz zamarzeciem. A co lrdzie potem, gdy odjadw kraj zimna, do
obozow?

Sieg.. Twardo, grdnie a jednoczaie raddnie zabrzmiato to krétkie stowo w
myslach Kostringa. Gdyby jeszcze moégt edpic od siebie weiz uporczywie
czepiajce st serca wspomnienie Gerdy, e déwiadczylby tego cudownego
uczucia, kiedy pigr rozszerza gi duma, a zachwyt bije do glowy niby wino.
Chwilami jaks ujrzany obraz — chiby jak ta kancelaria zniszczonego garnizonu —
wywolywat silne bicie serca. Lecz zaraz wracat mekwlijny nastrdj, wyrzajacy sk
w mysli, ktéra wystukiwata swoj refren w skroniach: ,@grnie ma... Z czego mam
sig cieszy?...”

Znowu przeszedt sikilka razy po kancelarii. Przed oczami samu Kurz. Dzk
rano przyjechat tu motocyklem, aby odwiedgympatycznego szefa. Sanitariuszka-
zakonnica prowadzita go dtugim korytarzem,vereszcie otworzyta przed nim drzwi
jednej z sal.



— C’est ici, monsieur prosita go, aby wszedt. Monsieur le sergent repose 4a
wskazata ¢ka w kat pokoju.

Ledwo poznat swego dawnego szefa. Gruba, nalanzeiwona twarz Kurza
zbladta teraz i zapadtagsiv glab. Policzki oraz broda ptaty szczecia dawno nie
golonego, ryego zarostu. W bkitnych oczach czait siniepokdj i bdl. Na widok
Herberta podoficeramiechrat sie lekko.

— To pan porucznik? Ho, ho i z keem. Bardzo jestem wdzizny, ze pan
porucznik zechciat mnie odwiedzi

— Dowiedziatem i, ze pan tu lgy... Ale pana, szefie, widz niezle urzdzili?

— Starali st, jak mogli. — Kurz zémiat sk, ale w tymémiechu nie byto wesoai.
— Dostatlemi tu, i tu...

Wskazal eka na obwizars glowe i na prawe rami Potem powiedziat gkmym
szeptem, tamicym sk od nadmiernego wzruszenia:

— Ale to bytoby wszystko gtupstwo. Tylko, pan wiejego Hansa, mego
najstarszego... zabili. Zgih Wzieli go z oddzialbw pracy do strzelcéw
spadochronowych.

— Bardzo wspoiczgj panie szefie... Ale mi@ pan by dumny z syna. Ci strzelcy
padali jak bohaterowie.

Kurz spucit wzrok, wbit oczy w faldy koca, usta mu zty. Powiedziat
niezdecydowanie:

— Zapewne...

Ale zaraz dodat tak nagle, jakby $iat, ze Herbert odejdzie, zanim onazg mu
sie zwierzyt ze swoich zmartwie

— Nie mamzadnej wiadomgéci od zony... Od pocatku Feldzugu...

— Paiskazona zawsze nieregularnie pisata.

— Nie — zrobit mir tajemnica — ona pisze stale, co tydgjeale jako kobieta jest
nieostrana...

Herbert wyczytat w jego przekrwionych oczach jakirgsbe. Bylo muzal tego
cztowieka, ktéry sam ranny nie o siebie kkatl, ale o swoich najbiszych. Od razu
zdecydowat.

— Poja@ do Ortskommando. Me tam znaje list do pana. Zaraz wréc

Wybiegt ze szpitala, siadt na motocykl i w paninut byt jwz przed kancela4i
garnizonu. Ale Neun ggle nie przychodzit. Sterczenie w dusznej kancek@tzto
juz drazni¢ Kostringa. Sprawa Gerdy znowu stenmu przed oczami.



Czy onazaluje, ze tak s¢ skaiczyta ich mitgé? Glupie pytanie: a przedcie
podwiadomie praggt wiedziet, ze ona cierpi, m§li o nim, wzdycha. Nie dlatego,
aby mana bylo jeszcze gonaprawé. Herbert drat przed maliwoscia dowiedzenia
sig, iz w zyciu i w myslach Gerdy nie odgrywa juzadnej, absolutnigadnej roli.
Dawniej czut koto siebie pamrtd dziewczyny i przyzwyczait sido tego. Utoricie w
morzu obogtnosci wydawato s¢ porucznikowi najstraszniejsz zyciowych katastrof.
Jak ona mee méwit innemu to, co jemu moéwita, i jak me stucha z innych ust
wyzna takich, jak jego wyznania?

— Herbert! Co ty tu robisz? — postyszat nagle.

Podniést wzrok i zobaczyt przed spNeuna.

— Przyjechalem wikaie do ciebie.

— Niemaliwe. Bardzo sj ciesz. Kupe czasu nie widziedimy sk.

Od Neuna wialo koniakiem. Wprowadzit Késtringa dasiedniego pokoju i
prosac, aby usiadt na rekkim fotelu, podsugt mu pudetko z cygarami.

— Czym ci mog stuzy¢? Nie kepuj sk, Bert. Zrobg dla ciebie wszystko. Chcesz
szampana? Me dziewczyn? A mae jaki bubek wlazt ci w drogf? My to potrafimy
zalatwic. Mam byczego szefa. Zregziewno go znasz. Nazywa $teuckert.

— Nie znam.

— Z grupy brandenbursko-beidikiej. Powiadam ci: pierwszagdny typek. Dla
mnie zrobi wszystko. Wt gdyby ci kto przeszkadzat, to powiedz. Usadziraytak,
ze zobaczysz. Cltby byt generatem...

— Dzigkuje. Przy okazji. Teraz mam do ciebie ansprave.

— Zawsze licz na mnie. My, stara gwardia z AbteajutKostrzewy, musimy siebie
wzajemnie wspiea A propos maze jesté blisko Hugona?

— Nawet bardzo blisko. W tej samej eskadrze.

— No, to klaniaj si mu ode mnie. | powiedzg ja take dla niego wszystko zrapi
Pal cygara — prawdage s pierwszorzdne? Prawdziwa hawana. Nudzity $utaj u
jednego grubego Francuza. Ale u mnie nédsd¢ nie kgda. Dam im rad. Stuchaj,
Bert, a dlaczego nie starélgie, aby przydzielono eid