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Dawno, dawno temu — tak Sonia zaczynala szczeglaaia, w ktorych nie pojawiaty
si¢ krowy, kury iswinie, $wigta, chleb i podatki, sianokosy, wykopki i gradohjdiak zaczynata
zdania, ktore grzty gdzie w krtani, zatrzymywaty sina gtadkich, bezbnych dzistach, by
zeslizna¢ sie na powrdt w ciato: do ptuc, serca i kurzu, zhgggo s¢ w kiebki pasrdéd starych,
zwzytych naradow. Ale niekiedy, po tym ,dawno, dawno temu”, negky jednak stowa
pokonywaty opdr, przebijaly tkagkmigsa i czasu, wybrzmiewaly do kea i dopiero wtedy na
powrGt zagtbialy sk w ciele: przez uszy gdrowalty do moézgu, tam szukaly miejsca, tam
czekaly, a sen rozlani zdarzenia, apoluzuje problemy — wtedy, ktéry tozuaz, stowasnity
si¢ jako historie, i dobre, i zte, zaie ktoredy patrzé, kiedy st obudzt i dokad nie dotrzé.

Mingto dziesic, trzydzigci lub piecdziesat lat, lecz dla Soni od dwudziestu, czterdziestu
lub sz&cdzieskciu lat to byto réwnie dawne dawno temu. A po tydawno” i tamtym ,temu”,
po nich zawsze agwat akuratnie ten sam, toczka w togzkzas, gdy Sonia, bardzo mtoda,
nazyta sk i naczuta tyleze potem ja ani zyta, ani czuta. Ot, machata azka palcéw, poszty
korki, bezpieczniki, tfu!

Cziowiek bowiem, zwykla mawéa nie jest zrobiony z trwalego materiatu, sktada si
z tego, co je: z mleka, g8a i myki, z owocow, grzybow, prosfory i soli. O tak, zwizza z soli.
To ona nadaje cadoi jakis smak, ksztalt, to ona sprawige cziowiek st nie psuje, nie gnije,
tylko usycha, azaczyna przypomirtavylezam w deszczu i shacu Kasc.

Bo jak cziowiek, a na pewno wiejska kobieta, zeodczuje i za szybkayje, to mu
gdzies cas iskrzy, iskrzy, iskrzy, a potem cata instalacjardczego si nie nadaje: Pan Bog, nasz
Hospadzt, nie przyjmuje reklamacji, mimo to nieraz zapomiwgsta¢ majstra, odzianego
w chatat iczaszk co kog podcina nogi,sciggna iwkzadta, aeby jaka taka przé&giowa
czysta¢ i porzadek panowaly, nim nadejdzie czy&tojasnych koput i pormlek ostateczny,
odbity w studziennych oczadélwietych ze ztoconych desek, w samynddle nicaci.

Sonia wycigreta szpikulec od tacucha, na ktérego kau spokojnie stata taciata krasula.
Krowa przeuwata trave i dawata mleko, cielita gico dwa lata, dostarczata ¢sa i skory,
produkowata — co prawda niewielkie, lecz nie do grdgenia — piendze. Produkowata te
pieniadze niby mennica patwowa nawet wtedy, gdy spata albo gdy spod rudgovogona
strzelat placek rozbryzgety niby ztestu Rorschacha.aka zywita krowe, krowa, zywiac
miastowych,zywita Sonk. Tak juz ten swiat urzadzono,ze aby j8¢ mogli jedni, j&¢ musa
drudzy. Bo jak wszyscy przestgjes¢, mowita Sonia, tdwiat wychudnie, a jakwiat wychudnie
do szcgtu, to bobrowe sadto i szeptuchy nie pomog

Sonia, wycignawszy szpikulec i wyczekawszy chwili, gdy oddech gstat bolénie
obija¢ si¢ 0zebra, oparta gicigzko na gkatym kiju, tak jak niegdyopierata si na widtach —
jeszcze gjzej sk wtedy opierata, och, jak giej, jak okropnie @izko, jak worek z misem —

1 Jeszcze do niedawna na Podlasiu, zwtaszcza tyejskivin i matomiasteczkowym, istniaty obok siebieielw
rzeczywistdci jezykowe: polska i biatoruska. Trwaty osobno, strmegwojej odebndici, lecz rownoczaie byty
dla siebie nawzajem doskonale zrozumiate. Ten oizatety nieodwracalnie dobieganka. Dlatego zdecydowatem
si¢ w jednym miejscu, na Keu kskzki, zebr& stownictwo biatoruskie, nie tyle dla okjaenia, ile — i to chyba jest
znacznie waniejsze — aby daokazg do zanurzenia siw innym, rownolegtymiwiecie gzykowym, egzotycznym,
a jakze bliskim.
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poprawita chustl, zacmokata: —Nu, Muka, paszid — powiedziata do krowy. taciata
mleczarnia, samohtea i nabrzmiata w wymionach, spojrzata na 8amjbnzowszym bgzem
swoich oczu, na ktérych dnie rosty trawy, przelayngzy, a u wodopoju przeptywaty malee,
kolczaste rybkikaluczk?; pazytek z nich tak maty jak one same, lecz mate i rggatne w czas
dostatku staje siwielkie i niezlzdne w czas gtodu i wojny.

Sonia wolniutko ruszyta, nawet nie spojrzata Ebis przez rami lewe na zty urok,
prawe na odczarowanie, wiedziata bowiera, krasula zna dr@g wydeptam waska sciezka,
opadagca tagodnie a do stratowanego kopytami brzegu rzeki; tam krowaij@ ze dwa wiadra
wody, a babulgka wyckagnie z kieszeni najtdszego mgtusa. Potem pod gér— trzeba
przystaa¢ ze trzy razy, zeby oddech dogonit cztowieka, oddech albowiem, tskaiga Sonia,
cztowiekowi kroku nie dotrzyma, a jak czlowiek zartizo gdzi, to potrafi swoj oddech zguhi
a jak cztowiek swoj oddech zgubi, to i s@micty Mikotaj Cudotwdrca ankwigty Mina tego
oddechu nie odszukaj a jak piaszczysty pasek wychynie zza krzakowegdwiuw bez nerwaciji
starczy pozwoti nogom zani& si¢ do chatupy.

Piaszczystdrogs czasem przemyka samochdd na biatostockich albethaarszawskich
numerach, chytkiem mknie, wzbiaj pyt niby zastoa dymna.

| wiasnie — jak w bajce, gdy przejgzajacy konno krélewicz rozpoznaje w wig@aczce
swoje przeznaczenie, szgeie, dzieci i przeklgstwo mezaliansu — przeza pkciusetkonna
limuzyna. Przejedza, ch@ koniec kaicow staje.

Obte cielsko mercedesa klasy S, opalieejszaro niby przefoigty zuk, nieruchomieje.
Krasula kicha, przeiwa trave zmagazynowanw ktoryms z licznych w liczbie czteryotadkow,
przestawia kopyta iinteresuje¢sjedynie gzami probagymi przysas¢ na jej nosie. Sonia
natomiast wykorzystujecke jak daszek, gka — teraz zrogowaciata, z wrogtymi drzazgami,
odciskami, z histosi wielu krzyzykéw — pozwala wicej zobacz§. Tfu, mysli Sonia, prystanuli
i budw sca*.

Wypr&nianie gcherza na tonie natury nie zachodzi. Sonia pomgig¢av doborze stow,
chocia nie popetnita bidu w ocenie tego, co napt, Sonia bowiem nie chciata niczego
konkretnego powiedzie jak po zimie przychodzi wiosnha, tak po zatrzynmasiamochodu
z warszawsk rejestracj przychodzi cé niewtaciwego.

Mercedes znieruchomiat, kurz opadat, zgtdw — przednie drzwi, te od strony
kierowcy, s¢ rozwarly — buchga muzyka iwynurzyt si miastowy krolewicz. Zamiast:
.kocham, szukalem, ogloszenia dawatlenzZamiast tego zwyczajnie zamdy si¢ drzwi,

a muzyka zgtuchta.

Pyt opadat, samochod zamilkt w swoim V8, lidem drogi szta krasula, za krage nie
wiadomo, kto kogo prowadzit — Sonia, a za shyba nic si nie cagreto: co miata, dawno
innym ofiarowata, a czego nie miata, tego ard,dai ukrd¢ mogta. Po tej samej stronie, na tym
samym brzegku, stat miastowy krolewicz z plecaczkiem miast tdea ymiechem zamiast
krélestwa. Miat ci on szorty w militarne plamy ieniyteczne kieszenie, miat koszulk krétkim
reckawem w kolorze pomafiazowym jak siekacze nutrii, miat sandatki z zamgeszcze
migkszego ni karakutowe futro najprawdziwszej gminnej elegant¥iery z Urzdu w Grodku,
ktora raz w tygodniu do Biategostokuzgizita wkasnym autem imieniem golf, made in Germany,
jak koszmar, ktory Sonia prazga, i jesli auto ch@ w czsci byto tak wysokiej jakéci jak wojna,
to wypadato Wierze tylko pozazdwé¢ — postiy jej niezawodnie i dlugo, i nigdy nie ofxi jej

2 Nu, Mucka, paszta. — No, Mika, ruszaj.
% kaluczki — niewielkie rybkizyjace w strumieniach i rzekach
* Tfu, prystanuli i budé sca. — Tfu, zatrzymali sii beda sikad



gtowy ni mysli.

No, po prostu, pondlata zaintrygowana i nieco zdenerwowana Soniajtala,tadny ten
krélewicz, ze nic tylko go postawiw duzym pokoju iraz w tygodniu odkurzaz kurzu, a na
Swigta ubierg w ztocone falbanki, bufki idziobaki, paliswieczk;, ze skarpety wyagnac
ostatni po matce pigrionek i patrzé, patrzé, az do akuratnego napatrzenia,saa potem — sga

Miastowy mitodzieniec miat imj czego Sonia sidomylata, miat pozya, czego ju
Sonia domyli¢ nie mogta, miat te najwyraniej zty humor, od ktérego niepotrzebnie zmarszczki
sig wyrzynap, co ich nawet LancOme z IrgrEris Doktor nie odczargj Dlugo macat s po
kieszeniach, zagtlat do plecaczka, jak gdyby gdgitgam zagubita si karteczka z poradami
i odpowiedziami na wszystkie pytansaviata: co robt i jak zy¢, czego uniké& i z kim unika,
gdzie unik& iza ile, no ale przede wszystkim — gdzie jestrgoéony numer do jebanego
assistance. Nie wydobyt jednak karteluszka, tylkpiprosy w ztoconej paczce — kto pali i lata
duzo po $wiecie, ten wie,ze z duty-free — zapalit, zaginat sie i rozkaszlat. —Zdychling —
szeprta Sonia w ucho krasuli, wstrzymanej w swej samainéci nad krzakiem i rozmiyajacej
0 naturze gzow.

Krolewicz wydobyt komork w bardzo najnowszym modelu, takela i l$niaca, ze
w sam raz umigi¢ ja nad carskimi wrotami ikonostasu, aby w najeizej potrzebie: powdrl
wojna, prawica u wladzy — zadzwérdo Szefa i & naskaty¢, otworzy¢ serce i nieograniczony
kredyt impulséw: Spasi, Hospadzi, spdsi Lecz ta komoérka, ckiobardzo pikna i bardzo
w sierpniowym stacu btyszczca, nie paiczyta wigciciela z widcicielem podobnego cudka
po drugiej stronie, gdzéew prawdziwym jakind swiecie: z kinami, domami towarowymi i pizz
na telefon zero osiemset, patenie bezptatne, dowoztdyle przekrocz§ trzydzigci ziotych.

Sonia wiedziataze miastowy zatrzymat siw dziurze, i to dziurze stukrotnej, liaden
operator tego kawateczka ziemi nie pokrywaden socjolog mieszkadw w statystykach nie
uwzgkdniat, nawet pop nieelnie swoim daewoo espero zadpt, aito tylko po tozeby
poswieci¢ predko, pobtogostawdi mechanicznie, kopertdo kieszeni wswg, ityle; tyle go
widziano, ze trzy do gpciu razy w roku, zalmie od liczby zgonow, bo przecidiczba swiat
pozostaje niezmienna.

Tutaj, na kacu niczego, w Krolowym Stojle nieopodal metropdtieg Stuczanki, staty
tylko cztery chatupy. W najmniejszej mieszkata $oniv dwoch myszy harcowaty, jakie
gospodarze ulyli si¢ w trumnach, teraz czasem przybywali miastowi spagkcy na weekend,
chat raczej niecgsto i na pewno nie w kdy; szkodaze nieczsto, zawsze to jakaodmiana,
jakis hatas w ciszy, jakiezycie w gluszy; z&chatupa czwarta to fuco innego: nowa, stawiana
za panowania Kwéiewskiego drugiego z pustakow — e¢hgzona plastikowymi oknami,
btyskapca szkietkami sttuczonych butelek, z ktorych podidao w tynku pikne mozaiki
w kwiatki, falki i paskudki; tluste krasnale statyzadkiem w ogrodzie jak w obozie
koncentracyjnym, mdzy gradkami kapusty a cebuli, w nilyzasadyze to co ptkne, musi by
zdyscyplinowane, a do tego na balkonie gipsowadbada, a jeszcze i kolumienki, i ganeczek,
i gzymsik — najczystszy barok stuézko-kacapski.

Krolewicz schowat telefon i stat bez ruchu, olmdg plecami do drogi, Zaoczyma do
tak ilinii nieodlegtego lasu. Stal, zagajac sk papierosem, z opalantwarz skierowan ku
stoncu, lekko émiechnity. Musi jaki durak, bez strukapomylata Sonia wskutek émiechu

® zdychlina — zdechlak
® Spasi, Hospadzi, spasi. — Zbaw, Panie, zbaw (nas).
" Musi jaki durak, bez struka. — Pewnie jagtupek, bez penisa.



miastowego piknisia, a trzeba dodaod razu, za parti, iz zdanie Soni podzielatlo grono
wplywowych krytykow teatralnych, literackich ora)ot to juz osobna historia, kilka 0sob idij
zaznajomionych ze ztotawym, czy:telociepcym chtopcem.

Zjawiskowa posta nazywata s Igor Grycowski ibyta najgkmiejszym
i najzdolniejszym (tak chcieli jedni), ewentualmejbardziej pretensjonalnym i pozbawionym
wyczucia sceny (tak chcieli drudzy)zyserem teatralnym miodszegozrstarsze pokolenia,
a take literatem od powkei bez uchwytnej fabuty. Igor uczynit swe nazwiskasoly gtosnymi
lat temu kilka, gdy na deskach Teatru Dramatyczngglvarszawie wyreyserowat sztug pod
tytutem Odruch warunkowy

Po premierze rozpata s¢ sucha, jak to na famach prasy, burza: a inzejhgrzmiaty
grzmoty, trzaski, spcia i przearte nienawicia komentarze, tym gkmiejszy stawat gi Odruch
warunkowyi sam Grycowski reyser. A potem ja zjazd z gorki, ché pod, poooszio! opera,
libretto, Pary iNowy Jork. Kolejne sztuki w liczbie trzy oraz \pm@sci w liczbie zero
ugruntowaly pozyej relatywnie mtodszego hnistarsi artysty tate na polu midzyludzkim oraz
przede wszystkim finansowym.

Krolewicz, opdciwszy klimatyzowane wgirze mercedesa, czekal najprawdopodobniej
na caé niezwyklego jak manna, na przyktad na zgsch@ kreseczk jedm, prosz, panie Bae!
daj mi, daj! gdy ani drgnt, kiedy krasula i Sonia zlayty sie doa na odlegié¢ nieznacza,
wrecz domagajca sic wymiany zda, chaby jakiegs: dziea dobry, jak doj¢é mog do lub
dojech& albo gdzie jest najlisze miejsce z zagjiem. Krolewicz, wyhdowawszy niezupetnie
tam, gdzie zamierzyt, i niezupetnie z tym, z kimmzarzyt, wpadt najwyraniej w jakis miejski
zachwyt nad widokami. Gomu st bolenie przypominato. Krajobraz wyglat jak krajobraz,
wszystko wygidato, jak wyghdato, hka i drzewa, mimo to cata ta przyroda, rzeka i ojelroga
i bociany, cata ta przyroda zawierata w sobiejajrozbe. Usitowat rozstrzygac, czy to graba
Z przesziéci, czy mae na przyszi&. Wreszcie machsh reka, dat sobie siana, zrobit bip na
pilocie, zamykajc auto. Odwrdécit si niespodziewanie i z gwaltowsma, krowe niemal ptoszc,
chat ta do ptochliwych sinie zaliczata, i spojrzat w twarz Soni.

| &z oniemiat, a wargi, ta gorna i bardziej okazatandolutayty sie w ,0”, twarz Soni
bowiem to jest twarz naprawgtakich twarzyzycie juz nie lepi, takich twarzy ginie widuje. Bo
twarz Soni zsipita z ikony: bazowa, czerstwa, pgkana, bez znaczenia i klamstwa, alé te
mocna, z jéniejszymi liniami zmarszczek, a zmarszczek ma clpibedylion, mieliby chirurdzy
plastyczni zajcie: polerowanie, nagganie, przycinanie, wystarczytoby im niepotrzebsiepry
na przynajmniej trzy nowe twarze. Bo twarz Soniti@rz po prostu: widg ze ca przeyia,
widaé, ze cd marzyta, nade wszystko jednak ta twarzzghdo tego, do czegm jHaspod
powotat: do stuchania, patrzenia, jedzenia, do mycatowania, wchania, do czkania, ptakania,
sigkania.

Igor Grycowski z wargami w ,0” skamieniat, nibyajgowy krélewicz pajt w utamku
sekundy, # stoi przed nim istota, na ktprzekat caterycie, i nie idzie nam o krasylskadinad
dorodry i wcale kuszco trzepoczca diugimi rzzsami, nie do kaca idzie nam nawet o Seni
a bynajmniej nie o takSonk, jaka Saika na co dzie byta. Idzie o Sori nowa, nieodkry
i zapomnian, Sont ekscytuaca, ktorej obecn& wyczut iwypatrzyt Igor Grycowski, gdy
niebieskie oko staruszki na nim, ¢hekras Igora, spocgo: najpierw z leklg obaw i nieclecia,

a zaraz — przetartogsjak niebo i zblakio, rozbielito i btys#o.

—Dobry dzié — przeméwitababuszka- szto statas® — dodata, bo przecid jej nieraz

przytrafialo s¢ niezaplanowane, bo 4 pieraz porzucano, tamano, kopagwijat nie zmienia sl

8 Dobry dzig, szto stataso? — Dzielobry, co sj stalo?



ot tak, ot nagle, a nawet|ezmienia s¢ ot tak i ot nagle, to na pewno przeciee na lepsze.

— Dzieh dobry — odpowiedziat Igor, chc zachowé sig na poziomie i z odpowiednim,
miastowo-polskajzycznym szykiem. — Samochod; popsut niespodziewanie, a nie mogje
donikad dodzwont. — Po czym dodat, nie wiedZiezemu z zaktopotaniem: — Niemiecki. On jest
stamtd — wskazat¢ka miedzy auto a niebo.

Bezradnéc¢, szczeré¢ i uroda — dodajmy,zi obiektywnie nieprzesadna ani po oczach
bijaca — miodziéca ugly Sonk tak szczegolnieze spontanicznie zaprosita go fwieze mleko
i wskazata kijem: najpierw na krowie wymiona, poterm dach chatupy, a w dosly gdzieg
pomiedzy jednym a drugim — na emaliowany kubek z komguoz czarniawym obttuczeniem.
Krolewicz skirgt glowa: — Cletnie, dziekuje. — Przepscit Mucke i kustykajaca Sonk, przydeptat
sandatkiem niedopatek. Pocztapat w straagrody, zatopiony w narasteym zdumieniu.

Bramka ledwie trzymata gina przerdzewiatych zawiasach, dkoviona i zarénicta
mchem: jak w obégiu siostry Baby-Jagi, siostry turpistki, co usiantadne i nowe poza zagi
swego wzroku. Igor powiédt oczyma po ubogim podwirko niebieskichkastrulact? na
sztachetach, garnkach szcaesch dziury w zmroczonych od sadzy i cienkich odiagdnach,
po rozgdakanej gromadce pstrych kur, wyliniatymi&apiacym u progu, po kijach, miottach,
widtach i grabiach. Przekracaaj bramk, wkraczajgc w domer Soni, Igor uzbroit si
w magiczn rozdzke, by — na prob, najpierw we wkasnym undle — odmient los gospodyni.

| machnat rézdzka: stonce wygasto, na widowni ucichly szmery, zaraz preaie
punktowy reflektor wydobywa z mroku zgarbippost&. — Dawno, dawno temu — méwi Sonia,
a zgromadzeni poddgapic jej glosowi, wpatryj sic w jej twarz, historia Soni wyrzuca ich poza
nawias czasu, a potem owacja nasstoj(lgor trusio staje obok aktorki staruszki, gtopochyla
ku czubkom swoich butow ze skromdo@ nieco zbyt fotogenicz); przynajmniej kwadrans
trwaja oklaski, damy mdlej kawalerowie nie wstydz sic tez woku ina policzku
wypielggnowanym. Sukces.

Mucka przesipuje z kopyta na kopyto w str@robory, Igor siada na taweczce, Sonia
musi podcieli¢, wydoic krowg, odcedzt mleko, zl& do baki, barke wytoczy przed dom, na
tawke, skad zabion ja mleczarze, dlatego z wdezndcia patrzy na klaprtego grzecznie jak
krélicze uszy chlopca: a jednak on nie tylko tadiakze mylacy, mysli sobie. Sonia bardzoesi
cieszy, nie rozumie, gl sk to nagte cieszenie wgo, a trzeba powiedzie ze takiego cieszenia
sie Sonia nie czuta od dawna, od bardzo dawna.

A kiedy Sonia, jeszcze przed debiutem na desksmdmy, odgrywa jedwn dobrze
opanowan role: krzata st w oborze, wygrywa biate fugi mleka rigiankach wiadra, ska
i przyjacielsko kinie zwiergz (Mucka, nastupisa, bladzin®, wtedy Igor skupia sina sobie,
a konkretnie: na swoich pustkach, ktoryclidika magiczra nie udato si jak dotd zamiend
w szczsliwa rodzirg, w markowe wartéci, w wysokiej jakéci standardy moralne ani
W pewnag¢, ze posmierci jest jakié zycie.

Bo po pierwsze, Igor Grycowski cierpi, itoglgbko jak jaskinia i szeroko jak ocean,
w koncu ego ma ogromne. Gdyby chciat popéhsiamobojstwo, mogiby na to ego wej
i skoczy¢ z niego. Bo po drugie, nie widzi jednego senserii@ina tworcz impotencg lub tez te
druga — immanengj. Nie widzi sensu wwiecie, nie widzi wzyciu celu, mimo aplikacjtrodkéw
pomocowych: narkotykdw, pornografii, literaturyddoficznej.

° kastrule — garnki
19 Mucka, nastupisa, bladzina. — ¥ka, nasip sk, bladzino.



Nagle jak$ drobiazg, wspomnienie, okruszedmiet: usmiecha si, wyjmuje z paczki
kolejnego papierosa.

Sonia, obrobiwszy s starta w drzwiach, sciagneta kalosze. — Paczakajcie —
powiedziata, nim weszta do domu. Do stop Igora fuidysi¢ pies, stary i posiwiaty; tasit si
smierdzial, na zniszczonej skérzanej atyrgwiecity metalowe, stylizowane na gotyk litery.
Z niejakim trudem, z obrzydzeniem do psa i pchetbdkterii i zarazkow, tale psiej staréci,
Igor ztazyt stowo: Borbus.

— Borbus — wyméwit cicho, pies ggodniost na niego oczy, bursztynowe, niemal
miodowe, z zatopionymi wywicy teczowki wspomnieniami odlegtej przesgén

W bajkach zwierga nie g po prostu zwiergami, & istotami trock nizszymi od ludzi,
a jednoczénie znacznie bardziej od nich klarownymi w swoidtpynaniach. Pies patgt sic na
grzbiecie, teraz Igor zauws, ze Borbus jest suk

Jestem Borbus, dwunasta suka o tym imieniu w findistej od Borbusa Pierwszego,
zwanego Aryjskim, od ogromnego owczarka niemiegkikry uratowat mojej pani trzy razy
zycie. Raz odgzit wilki podchodzce nog pod okna, raz wygezyt jang z kartoflami, raz
odwrécit uwag zotnierzy — przeznaczone Soni kule zabity Borbusawdizego, mego ojca,
a teraz ja, Borbus Dwunasta, zwana Ostatripiekug sie mog panig, Soni Bialg. Nie miatam
szczenjt i moj réd wygasa, tak jak wygasa rod Soni, onarne ma ju szczenjt, zganiemy
jednoczenie, mowg to ja, Borbus Dwunasta i Ostatnia; a anieli g3t i pokioni jasne gtowy
przed maj pani, aja wsgpie z nig miedzy piaski niczego idde ujada¢ na czé¢ nieobecnego
Ojca. Alleluja. Hau, hau.

Igor poczut zawr6t gtowy. Nie jadt dzbbiadu, a naniadanie tylko suplement diety
w postaci dwéch kresek kokainy o nigipliwie niskiej wartgci kalorycznej i takieje czystéci.
Powieka przystonita sucze okogzjuaie bursztynowe, tylko jaskrawodite, jak$wieza jajecznica,
jak kaczéce i wstzki na procesyjnych chaegwiach. Jestem w bajce, pofigt, w bajce azyciu.

W innej konwencjizycie jest nie do zniesienia. M@ jednak zostanuratowany, albo chio
solidnie przeredagowany?

Nim zostal uratowany, a pdiej stracony, innego przeeiekonca nie kdzie, zar
Z papierosa sparzyt go w palce, pies poderwahaitapy, zamerdat sgtnie i pocztapat w stran
budy. Sonia pojawita siw drzwiach.

—Chadzi na matako, chadzi— powiedziata.

Igor powstat ztawki. Przed progiem adjzamszowe sandatki — tak bardzo nie na
miejscu, takie neikkie, z cel wyzsz niz roczna renta. Zdat sobie sprgvze od wielu ju lat nie
posiada znajomych, ktérych odwiedza B0so; za dip wszyscy zarabiaj Gok stop wkroczyt
do ciemnej, chtodnej sieni, pacloej sfermentowanym mlekiem, stonin cebub, sianem,
kiszora kapust i dymem, potem, mydlinami i zkem. Za kolejnym progiem kuchnia: malowany
na niebiesko kredens, prosty stof, sterana cerdtaviatki, dwa krzesta, wielki kaflowy piec
z lezajkq™?, niski stolik z wiadrem wody, pomalowane olejnymzem deski podtogi, w prawym
kacie ikona, na pobielonyckcianach dwie makatki wgzyku dla Soni potobcym i w istocie
obojtnym: ,Swieza woda zdrowia doda” i ,Jak gospodyni ugotuje, 8zystkim smakuje”.

—Pani nie ma kanalizacji? — zapytat.

1 Chadzi na matako, chadzi. — Clath mleko, cho#
12 lezajka — czé¢ kaflowego pieca kuchennego, wykorzystywana do zsieid ileenia, spotykana w domach
wiejskich i miasteczkach na Podlasiu



—Pa szto?- odpowiedziata. Zeby mi chatupa zgnita od zlewu w kuch#i@by spa pod
jednym dachem z wiagrkupa?

Gdy Igor przekraczat prog kuchni, Sonia zetdn na niespodziewanego @ia
i zrozumiata w bikitnym, jaskrawym jak czerwiegila oknieniu,ze tego gécia wypatrywata od
wielu lat, od bardzo dawna, od fl@a wojny, ktéry okazat sikoncem jejzycia. Wojna §
zniszczyta, lecz jej nie ztamala. Zrozumiate,patrzy nie na krélewicza, tylko na aniéhaierci;
ze bgdzie mogta opowiedzéeswop histori, wystawt swoje uczynki na zwaenie. Zrozumiata,
ze z ostatnim stowem zg@ie w niej stabe, petgage swiatetko — i rozmawiali dlugo w noc,
a potem niezyli dtugo, dtugo inareszcie szgdiwie; poza pamicia. Sonia zrozumiataze
dlatego tak bardzo siucieszyta; dlategae zstpit w jej progi aniot najprawdziwszy, a nie
wyzebrany w cerkwi, sarrodtostéw aniota, postaniemalak wies¢ konczaca.

Wskazata na krzesto, krélewicz zasiadt bez stowvana, szaegliwa, nalata mleka do
emaliowanego kubka, na stole postawaidatki, smaone rano raczne plackipyszkj z kredensu
wyciagneta swoj najwekszy skarb, zarezerwowany dla napneejszych géci, takich jak
baciuszk&® albo Bég: metalowe pudetko z czekoladkami.

Kupita bombonierk trzy lata temu, w ksztalcie czerwonego serca,cknym, ziotym
napisem: E. Wedel. Wcaae] przyghdata s¢ temu pudetku chyba pot roku, byto tak cudowne,
tak drogie i nieosigalne. Patrzyta na nie i wyoliata sobieze kiedy czerwone serce znajdzie
miejsce u niej w kredensie, na szydetkowanej semyeibok zbdw. Marzyta o nimgnito jej sie
po nocachglina ciekta na poduszk— az pewnego dnia poprosita o czekoladki. Sklepowakadr
Irki z Mieleszek, zdbiata: —Wy, Sdka, zdureft’~ powiedziata. — Mee i zgtupiatam — zgodzita
sie Saika — mam jednak juswoje lata, mnie wolno, papiery mam rentowe odtaidkv, a tobie
wstyd.

Sonia zdarta fodi z serca, by serce otwokzynajpierw to czerwone ze ziotym napisem
i czekoladkami, a pdniej to suche jakotadz i nieme jak tabdz, spomedzy zeber i bez podpisu
tworcow. Sonia matk pamktata tyle, co wykolone oko. Zmartogsimatce w potogu, a byt to
czas, kiedy kobiece ciato nie odpoczywato; takpaka rodz¢ co rok musiato; z jajeczka bego
wzrastat nowy cztowiek, wydostawaksnaswiat i najczsciej chwik potem pozwalat zabéado
Nieba, oile pop ochrzcit, Boh przyjat; z nimi nigdy nie wiadomo, pazerni jeden z drugim
A przed wojra to samochoddw nie mieli, a teraz to trzeba pgaliwo im optaca dodatkowo.
Przed woja Isus Chrystosbyt itanszy, i dostpniejszy, no baciuszkisrodek transportuwart
trawe, a trawa rosta za darmo.

Igor rysowat stop kétka na wielobarwnym, szydelkiem zrobionymmatnikir, wypit
tyk mleka, ktére przypominato to z kartonéw jedykidorem, bo smak jakidziwny miato, smak
i zapach cieptego zwiegzia, a nie sterylnych agéw produkcyjnych. Sgmat po czekoladk
z zielonkava kruszonlg na wierzchu, pewnie pistacje, postay.

—Patom razpalu u piecZy— powiedziata Sonia i zasiadta naprzeciwaim.

— Potem, w piecu — skorygowat lgor w miastowym prawdziwynegyku. Igor bowiem
skrztnie ukrywat swoje dzieastwo, zamalowat je, konsekwentnie gio wstydzit, skrupulatnie
zapomniat, wypart i pogrzebat. Dziésiwo, ktore przeglzit z dziadkami na nieodlegtej wsi.
Nazywano 4§ i po dzé dzien nazyway Wysranka, bo tam, gdzie pradziadowie i dziadowie

13 baciuszka — prawostawny ksiz, pop

14 Wy, Saika, zdureli. — Wy, Sika, zgtupielicie.

15 szmatnik — chodnik utkany na kroe z pocitych w paski tkanin ze zytych ubra
16 patom razpalu u pieczy. — Potem rozpalpiecu.



mieszkali, kaczyt sk swiat, pewnie nieswiat w ogole, § konce swiata z palmami, z gérami
lodu, z piaskiem pustyni, lecz ten maty kawatek lpskiegoswiata wianie tam znalazt swdj
kres: na linii sosen i ostatniej chatupy, jeszcgezesd generata Stawoja, ktéry podnidst poziom
higieny za pomagukazu o obowizkach kadej dupy.

Ot& generat Stawoj uznakze w odrodzonej Rzeczypospolitej tak dupa ma swoje
niezbywalne iwolnosiedze prawa: do nich natato prawo spokojnego srania
w wolnostogcym, skleconym z desek domku —swiatyni kupy, zwanej stawojk Jednake
przed ukazem ludzie szli gizy drzewa na granicy wsi, wiaie w Wysrance, holdag zasadzie,
ze dupa cignie do cienia, jak wilk agnie do lasu; i uwaga pod nogi!



— Smaczne placki — powiedziat z petnymi ustamildwicz. Sonia &miechreta sk
w odpowiedzi, a émiech miata kompletny, albowiemnglzy z kredensu zaydrowaty na wtaciwe
miejsce. — Jestem Igor — powiedziat, nie wspomjgdhak o swoim krolestwie, o Warszawie
i deskach sceny, o szklanych waeh i nagbanych chemi oraz alko ksizniczkach, o widzach
i pustce dotkliwszej nad przytyki recenzentéw.

Jestem Igor, mam na koncie to i tamto, z nagrodakmmi i owakimi wkcznie, nie licac
nominaciji, ktore te przecie si¢ licza, tu nie, tam — tak. Jestem Igor, wielbicieleadaj numery
telefonéw, a przeciwnicy kpii spiskup za plecami, a noce sltugie i rozjarzone tunmiejskich
swiatet. Jestem Igor, niczego tak naprawde dokonatem, wszystko jest popiot, popiot jest
wszystkim, jest wsglzie, w ptucach i na nosie, pod powiekami i w ulstadrapie w gardle jak
papierosowy dym, itak jubedzie do kaca: starczy dmuchi w kupke i nawet the endu nie
bedzie.

Mam drogie mieszkanie, w mieszkaniu antyki, aamtykach anisladu kurzu, dziki
Ukraince, ktora przelatuje wszystko co tydizéeierka, i jestem jedynym nieprzelecianym przez
nia obiektem fizycznym w moim mieszkaniu.

Jestem Sonia, moja suka, Borbus Dwunasta i Gatatwie mnie Bia, dla siwych
wilosow, tej resztki, co wetkana jest w kanezaszki. Mam krow Mucke, psa, troch kur i kota
Jozika, nie mam bliskich, nie mam rg#u, nie mam nic, nic to jednak nie szkodzi, boegie
niczego ze sabnie kede mogta zabraw ostatna podrd: ni Mucki, ni Borbusa, ni Jozika; na co
mi inne, skoro tego, co mam, nie wezpe sol?

Wiasnie tak mogliby przeméwido siebie po raz pierwszy — Igor znad plackow,i&on
z ostranie wybram czekoladlk w koscistych palcach; pierwsza wersja zostatazng)
przepisana wiele razy, bo niewypowiedziane stowa prizestaj by¢ stowami, a niewysrane
goéwno géwnem. Taka jest natura wszechrzeczy.



Sierpier czterdziestego pierwszego, milion z hakiem latugjak gdyby przed Potopem,
dawno, dawno temu. Bytam mioda, miatam dwoch bratdrszych ode mnie, Witka i Janka,
miatam catezycie przed sofy spracowanegce, mate radai, skryte uczucia, lubitam zwiga
jezyk wtutke, awlosy w warkocz zaplata Nawet ojca nie potrafitam tak do korzenia
nienawidzé. —Dzicia lubi jak duszu, a trasi jak hrusZu- méwili, zanim zaczynali bj wolatam
jednak,zeby mnie bili, nk kochali, w kdicu bicie znié¢ tatwiej od kochania ze strony wtasnego
ojca, zwtaszcza gdy kocha, adktylko zakwittam. Ojciec czaili gina mnie od matego. Zabita
moja zonke, teraz odpokutuj, mowili. A ja przeceamatki nigdy bym nie skrzywdzita! Ja jej
nawet nie znatam!

Takiego sierpnia nawet najstarsi nie pgali, wszystko rosto eizkie, dorodne,
wydawato s¢, ze temu rénicciu nie postawiono granicy, jakby dobry Bog postaho
przeskalowa swiat, postanowit,ze od tamtego sierpnia wszystkedzie wicksze. No i byto,
nawet ja sama zaczynatam buja obtokach, tak niebo @iugieto pod ckzarem gwiazd,ze
opierato s¢ o chustk, co g na gtowie miatam zwizarm na karku albo pod brad Tamtego
sierpnia stace prawie nie zachodzito, rzeka prawie nie plgnwiecej w niej byto ryb i rakow
nizli wody. Pszczoty wracaly na tapkach do uli, pogbia i trawie, objuczone pytkiem take
nijak wzleci€ nie potrafity. Kury znosity kopy jaj, a kde z dwomazéttkami i pisklakiem.
Zarna chodzity gtadko i lekko, ttuste od goa.Zyto i kartofle w trzy dni fermentowaty, a upijaty
w kwadrans.

Tak tatwo nigdy wczaiej nam st nie zyto: ani w Prusach, ani w carskiej czy sowieckiej
Rosji, ani w janiepaskiej Polsce, oznajmialistaryki Wiedzielémy, ze teraz jestany
poddanymi Hitlera Adolfa, tak niosta plotkze Adolf Hitler jest ztem wcielonym, jest ztem, bo
nienawidzi nas i naszychasaddw, chocia réwnoczénie w ogole nic o nas nie wie, nam to
jednak nie przeszkadzato, nowa wojna bowiem obesztmokim tukiem nasze wsie. A byt to
czas wielu wojen, z ktérychadna nie byta nagzPalaki bity sie z Niemcami i Ruskimi, teraz
Ruscy z Niemcami, nas jednak niezbyt to dotykaéory nie ichnie, my niczyje, my samoswoje,
moze dalej, w Biatymstoku, ale nie tutaj, peotrocle w Grédku, ale nie w Krélowym Stojle.
Koniecswiata ma do siebie tge wojna dociera tam rzadko, najéziej w formie obszarpanych
uciekinieréw, kélawych pogtosek i przetacz@ego st po horyzoncie grzmotu; §& jednak juz
dociera, to w przetajacej postaci. Dopiero @hiej mielismy tego déwiadczyt.

Tamtego dnia, obrobiwszy ¢siw obefciu, wysztam na tawk samojedna, bo bracia
zapadli s¢ pod ziemg, pewnie z dziewkami od Grykow, a ojciec poszligasiedzku, do gsiada.
Siedziatam tedy sam na sam na tawceycdcsplatato warkocze z promieni, wygrywato blaski n
drewnie i dwigki jak kornik o mgkisz, na zielonych dciach i mojej sukience w drobne
niezapominajki. Bo — nie wiem, co mi strzelito dimwy — ubratam najlepazsukienk;, t¢ od
chodzenia do cerkwi, na wesela i pogrzeby. Napeanié wiem, co mi przyszio do gtowy.
Siedziatam: czysta i wystrojona, tracémutna i sporo zatzona, bez pomystu, jak g¢f wlasne
zycie. Ojciec nie chcieli mnie wydaza przyzwoitegomuszczyntf, bytam mu potrzebna za
matke.

Gdyby ojciec mnie zobaczyli, dostatoby $simnie, i mojej matuli,swictej juz pamkci,
ojciec jednak poszli doasiada, ato oznaczatge wréa po zmroku. Najpierw poczutam

7 Dzicia lubi jak duszu, a trasi jak hruszu. — Dkie&ochaj jak wlaspdusz, a trzs jak grusz.
8 muszczyna — grczyzna



delikatne drenie powietrza: eizkie, przejrzyste warstwy falowaly, zaty si¢ rozwarstwiag,
odklej&& od siebie jak szkliwo odebOw, tragc przejrzysté¢. Powietrze matowiato. Potem —
moéwig: potem, lecz to bylo dawno, dawno temu — potemagzzzystej drogi wzbijaty i
malutkie stupy pytu, ktéry pozostawat w gérze, pndrany cigle, jakby droga byta takim sitem
odsiewagcym ziarno od plew, jakby kfood spodu wydmuchiwat przez paisstone trabki
powietrzne.

Ustyszatam #wiek podobny do tego, ktory wydaje wielki wyrojony rgoszukujcy
miejsca na ul. Bwigk narastat, przyhtat sk, a stupy pytu wirowaty, uktadag sk w szarobure,
niejasne ksztalty; w kbki z kota, ktérego lubitam czesaPrzestraszytam i Ziemia dygotala,
a huk silnikéw, zgrzytanie d4cych o siebie kawatkdw metalu eksplodowaly naglezgee
potezniej, gdy zza zaktu wyjechala szara giarOwka, a za ni kolejna i kolejna. Pelzly te
potgasienicowe transportery, no i strach, jaklzbwnica przegita szpadlem, paniczny.

Wydawato si, ze znikty kolory,ze wszystko posypano popiotem. Spojrzatam na méateria
mojej najlepszej sukienki — junie odwictny, w drobne niezapominajki, tylko zabrudzony,
zwyczajny: kwiatki zwgdty, rabatle posypano popiotem. Rozptakatamg sichyba te tzy zmyty
ze $wiata szaréc i popiot, bo odwaytam sk spojrz€ na twarze r@zczyzn siedacych na pace
cigzarowek, w szoferkach, na transporterach.

Bardzo wydawali mi gi podobni jeden do drugiego, jak gdyby wydata ichswéat ta
sama, wielka i pracowita matka. Mieliginie ciosane twarze zxowoztotej skory, jasne wiosy
mieli jak ramka ikony ioczy w kolorze materiatu jaj sukienki. Mieli atletyczne ciata.
Wygladali wspaniale, grmmie i szlachetnie. Wygtali, jak gdyby zgubili €1 wtym zaktku
Swiata, jak gdyby znaldi si¢ tu przez pomyi, wypadli na chwid poza prawdziw histork,
przemienili w bid, w plotk; jeszcze niepowtarzarz ust w ucho.

Te stoneczne twarze rozgiely sic w smug $wiatta, potracity szczegoty. Nim opadt pyt,
zwracajc kolory, zatrzymat gi przede ma motocykl: taki wielki, co miat z boku trzecie koto
i taka niby kotysle, polerowan czarno, podobndo odwioku jakiego chegszcza. Z motocykla
zeskoczyta posta Przeegnatam si trzykroé i spuscitam oczy, bo wydato mi gj ze to diabet
albo jego pachotek: caty w czarnej skorze, nawerzvprzykrywaty dziwne okulary, a ogona nie
dostrzegtam, poniewastat do mnie przodem.

Zblizyt sie¢ dotawaczkj zatrzymat, widziatam czubki jego zakurzonych butdacat cos
mowi¢, mowit jednak szkaradnie, ni wilz poja¢ nie mogtam, czego chcial, méwit w jakim
piekielnym, charkotliwym narzeczu; w tym jegazyku trzaskaty pnie mtodych brz6z, tamaty si
krokwie i nic z niczym si nie wigzalo, tylko wszystko ze wszystkim ragzkato. PrositanBoha
zeby zabrat ode mnie nieczyste, prositam i prositaatiskajc powieki, & wirowaty mi przed
oczyma pomarezowe bochenki chleba. Dopierozpéej wszystko ucichio, a ja poczutam dotyk
obcej, nagiej skory. Zapach krochmalu. Pélakam, ze to moja matka wrdécita, aby uséemoja
twarz w strome drogi. Ze juz zio oddalone, wymiecione matczyrspddnia do szcztu:

z motocyklem i czarpfigura.

Pozwolitam obcej, nagiej skoérze, ujracgj mnie pod brog skierow#& moja twarz do
stonca. Wtedy moje oczy zapadtyesiv innych: najbardziej kkitnych, gkbokich i wesotych,
ogromnych, btyszecych i przeraliwie smutnych. Pomglatam, ze tak musi wygldac morze,

o ktérym styszatam kiedyod Zydoéw w Grodku. Tak wiknie pomylatam, woda bez kica, nie
da st jej przeptyré, trzeba utosc, a chwik pdzniej zacztam szlochd, zrozumiatam bowiem,
ze jestem zaczarowana, zniewolona izakochana, maedozte. Zrozumiatamze Haspod
przystawit wignie piecz¢, wachatam wosk pieezi. Pan paiczyt nasze losy, jego w czarnej
skorze i moj w kwiecistej sukience.

Mezczyzna, wskazap dionip na wlasne serce, powiedziat:



— Joachim.

Patrzyt na mnie.

— Joachim — powtérzyt. Und Si€

Poczutamze sk czerwieng. Jeszcze parzyt mnie pod bgodotyk jego skéry. Jeszcze
piekty slady po tzach.

— Sonia — odpowiedziatam najciszej, jak toztivee, on jednak ustyszat.

— Sonia — émiechrat sie. —Sehr gut

Podszedt do tej czarnej kotyski z boku motocyklas z niej wycagnat. Podat mi
$piacego kudtatego szczeniaka: matly, rudo podpalangzwil Podat mi mkna, skérzan obraze.

—Sonia und Joachim powiedziat, po czym wsiadt ha motocykl i odjelchazbijajac
kicby pytu.

Zostatam zdpiacym psiakiem. Nie wiedziatam, co zrébCzutam sj jak ziarno posiane
na polu kamieni. Obracatam w palcach akrg@robujc odczyté dziwnie stylizowane litery. Nie
bytam biegta w czytaniu, tyle co pop poduczyt, no inie byly litery, jakie znatam, bo u nas
w cerkwi bukwy przypominajkrzesetka, jakifjednak cudem udato migsodczyté.

— Borbus — powiedziatam, a szczeniak podniostiwtea mnie pysk.

Tak otrzymat im¢. Borbus Pierwszy.



— Borbus — powiedziat w przestrzigor.

— Borbus — powtérzyta za nim Sonia i wstata ndkst zeby dola& mleka.

A za oknem rzeczona Borbus, Borbus Dwunastapaeskomlita w stacu. Igor odiayt
w gtowie diugopis, kartk papieru, smartfon, dyktafon i e-wygi z konta, gdzie zapisywalagsi
opowigs¢ Soni. Zastanawial i czy nie naleatoby mocniej zaakcentowatamtejszej bdz
tutejszej — zatey, czy patrzé z zajmowanego teraz miejsca, czy raczej z Warszagwary, czy
nie wyeliminowa pewnych zwizkéw, metafor, porowna nazbyt miejskich, na ktdre Sonia
nigdy by nie wpadta. A me@ by i wpadta?

No, ale, mylal, musz potazy¢ nacisk na uniwersalny charakter tej historii,dppwiesci,
ktora przeczuwam, lecz ktorej jeszcze nie poznatem. iStote musi by zrozumiata przede
wszystkim dla innych, wtedy stanie girozumiata te dla mnie.

Przetkrat odrobire mleka.

— Wigc pani hazywa giSonia — powiedziat. — Ja jestem Igor. Igorek.

Sonia pom§lata, ze takie imé nie istnieje, nie tutaj. M jaki Ihar?'® W Soni kzyku
nie wystpowata gtoska ,g9”. Nic to, szczeyw w usmiechu ptkna protez i wskazujc
gruztowat, dtonia ha wtasg piers, rzekta:

— Sonia. Soka.

Poznakmy swoje imiona, ponmyat, z pewn poprawlk na klamstwo.

A potem naszty go niewesote gy

9 Jhar — Igor



Sonia milczata. Czuta szgzxie izadowolenie, rozlewge s¢ po jej zapomnianym
i odstawionym na bocznjcciele. Znowu w sierpniu wydarzyesce waznego, cé ponownie
ostatniego. Wstata i z kufra w sypialni wydobytkifagatganek, ktory z zawstydzeniem podata
gasciowi.

—Na, pahladZ’ — glaino powiedziata.

Gai¢ nie spieszyt si z rozwingciem zawinatka. Najpierw wayt je w dtoniach, trock
zdziwiony, atroch zaciekawiony. Nie wato wiele, tylko ze to, co wane, nie way wiele,
zupetnie jak to, co niewae — dlatego tak tatwo pomgljedno z drugim, popta¢ i si¢ zgubt.

Igor spojrzatl na zetlat tkanirg. Trzymat bukiecik ususzonych kwiatow, bruadn
poszarpam szmatk z wielka brazowawa plama. Skupit wzrok na tej plamie: kawa, kakao?

—Heta jaho krod"* — powiedziata cicho Sonia.

20 Na, pahladzi. — Masz, popatrz.
21 Heta jaho krou. — To jego krew.



Datam szczeniakowi mleka z rozmoczagrajca chleba. Batam gj ze ojciec nie pozwal
zatrzyma prezentu. Wracili bardzo pijani, tak pijanie nawet nie zabrali gido bicia, tylko
zwalili na siennik, zasg twardym snem, a ja pragiam, zeby ten sen byt kamieniem nidgkim
u ojcowskiej szyi,zeby go ten kamie pocagnat w glebiny, zeby ojciec poczuli noc i zimno,
nietoperze we wiosach i pijawki na powiekaehbby st przestraszyli i wyptydi odmienieni —
lepsi dla Janka i Witka, lepsi dla mnigyiviny?.

Bo moj ojciec diabet. Diabty w nim zgjnicte, takie bardzo pracowite i rozmodlone. Nie
wyrozniali sig ojciec od innych ojcéw, tu po wsiach diabtami tisto nasadzonee wielbhd
nie przednie sk do raju.

Nie mogtam zasgt. Wszystko si we mnie zmienito. Dlatego wysztam przed dom, na
tawke, gdzie siedziatam kilka godzin wcrgej: dawno, dawno temu. Ztamatam nakaz ojcBa—
noczy tolki katy i bladzi tazid®> — mawiali. Batam si tej samowoli, mocniej jeszcze batamg si
wiasnej odwagi. Wszystko swe mnie zmienito. Bytam taka sama i kompletniepoobna,
wywrocona jak sukienka na lavstrore. Bardziej tkatam s¢ przysziaci niz furii ojca, bo furg
znatlam, a przyszkoi — nie. Patrzylam w niebo. Patrzytam na kepzimilionami gwiazd .Moj
Haspod, modlitam s¢, masz miliony gwiazd, daj mnie jeglmajmniejsz, staé ja palcem czy
kichnigciem, a ja pom§le zyczenie. Jedna najmniejsza gwiazdazenby obtluczona, btagam,
daj mi.

| wida¢ moja matula musiatasiza mm, wstawi u Swiatahq bo wybrat ktéss z gwiazd,
moze i nie dua, poradnie jednak zrobiani prawie nowd, ija spucit na ziemg. Zacisrgtam
oczy i pomylatam zyczenie. Diugo jeszcze zaciskatam oczy, a niggzenie wypalito ogniste
znamg w sercu. To bytazyczenie jak wieko trumny. To byto krotkigiczenie: najwyej jedno
stowo, pewnie mniej.

22 yywina — zwiergtaw gospodarstwie
2 panoczy tolki katy i bladzi tazia— Nog tylko koty i bladzie chodg



—Joachim — Igor przywotat spokojnym gtosem ectastocznego i nieszegliwego
zyczenia Soni.

Sonia patrzyta teraz rozszerzonymi oczyma na towsego miodziéca, ziotawego
i tysiejacego, z zakolami jak leniwa rzeka, chtopca o elelgmm zapachu i bez plam potu pod
pachami, ktory starzat gibyt, stajac coraz bardziej przejrzysty ijakbyandrzejszy z kada
minuta. Chtopca, ktory przybyt z niewidzianej dateby wystuchd, zrozumi€ i pozegna& Sonk.
Chiopca, ktory miat w sobie éotakiego,ze chciatoby si zabr& to do domu, chocianie
wiadomo, czy na ditej.

Sonia patrzyta i napatrézysic nie mogta, nozdrza wgjaty zapach krochmalu sprzed
miliona lat, oczy widziaty tamt gwiazd: sprzed Potopu, bardzo solidnie zrobidma pewno
nieobttuczon, koniec kacow zyczenie — najwyej jedno stowo, pewnie mniej — spehitq; si
natychmiast.

A z jej prawego oka, z ktérego lata starty kolpoptyreta wielka tza. Nie toczyta si
zywo: najpierw wolno s formowata, formowata, aby z trudeme soddzielt. To nie byta
przezroczysta tza, tylko mlecznobiata. To nie hylakra za, tylko nieznacznie wilgotna. Ta tza
tak naprawd byla grudk soli. No iona maszerowata zmarszczkami Soninggrawy jak
gasienica po starym, wykconym lgciu, bez nadziei na przepoczwarzenie czy przepaavee,
az wreszcie, omiawszy usta, spadta z brody na podipogdzie rozprysta giw solny miat.

A kiedy ze tzy pozostat proszek, wtedy do prawega Soni powrdcit kolor. Stato si
biekitne: bkkitem gkbokim i wesotym, btyszeym i smutnym.

— Ma pani oko Joachima — wyszeptat Igor.

—A ty majesz krou na rukath— odpowiedziata.

Igor spojrzat na trzymane w dioniach zawiko. Nie byto ju brudnej szmatki z wielk
brazowaws plama. Patrzyt na cieniutkie ptotno. Z sufitu (tak podtay Igor) skapywaty krople,
dach przeciekat, wypetnigg wyschngta planme krwi swieza krwia; historia bierze nowdanire;
historia jest jak pijawka. Dopiero po direj chwili Igor zdat sobie sprawze to nie z sufitu,
lecz z jego nosa pochodavieza krew.

— Przepraszam, powinienem sa chwik potazy¢. Przepraszam.

Z zadarg gtowa uklakt, a potem wycignat si¢ na chodniku w kuchni. Na wznak. Sonia
przyniosta mu poduszecgkZ biatejscierki, zamoczonej w lodowatej wodzie, zrobita akta

24 A ty majesz krou na rukach. — A ty masz krew ¢iach.



—Lazy, ja raskau®.

Krwawienie ustato, Igor zamilkt, w glowie pisatau st niedookrélona historia, czarne
literki i jupiteréw swiatta, uwagi do scenografa i Zbona Gwietleniowca, a on przecietylko
lezat na wielokolorowym chodniku; pd§ na suficie obserwowat sg@oma oczyma smukt
sylwetke, wycieta z teczowego szmatnika Sonia oblizywata palce. Czekoladka okazala si
stonawa, egzotyczna jak morze i roztagsaj st ha skorze; pyszroi.

Sonia otworzyta okno. Na stot wskoczyt kot, talrg jak Sonia, sktadat @iz blizn
i ktlaczkow siefci, ze wspomnig przegranych walk i maraeo zwyckstwach, z alegorii ogona,
z tazsamdci pozbawionej pag, takich jak nardd czy gatunek, za to peten ssacppgymizmu,
ze koty nie ra@nia si¢ od siebie wicej niz mascia. To byt najbrzydszy kot nie tylko w Krolowym
Stojle, lecz w catej Europie. Byt to #geden z sz&iuset sz&dzieseciu széciu kotdbw na
swiecie, daywajacych wignie kaica dziewitego zycia. A kot daywajacy koaca dziewatego
zycCia nie jest po prostu kotem, zalpjszczuréw i gténikiem, z ktérego dobiega mruczenie
w sam raz pzadane na ludzkie stawy. Jozik wafyim zyciu zastayt na szlachetny tytut Pasterza
Myszy, a takich kotowyto w historii nawet mniej i rzymskich papigy.

Kot Jozik wygat grzbiet w tuk kaleki jak przetamana podkowa. $opbtaryta na nim
dton i przymkreta oczy. Jozik zamruczat krotko i oszdmie. Nie zaleato mu na pieszczotach;
bardzo ju oddalit st od seksu, nawet tego gtaskanego z wiosem. Wiedzagego pani, Sonia
Kulawa, kocha swego kota Jozika. Dlatego postandmwbé w postanowieniu z pierwszego
zycia, a postanowit wtedy strzec swej pani inie szgd& z niej oka. Zeskoczyt na ziegi
Przeszedt obejnie po ciele Igora, w ktorym wyczuwat niepokoy slad koga jeszcze, i zwint
sie w klebek nalezajce Stid miat dobry widok na kuchaii — przez szyb — na podwdérko.
Patrzyt na Soni, patrzyt, a po chwili zasih bo nie byt ji kocurem zainteresowanygwiatem:
miat na karku dziewg zy¢ i troche pregowanej siefci — to skiania kada rozumm, istot do snu.

%5 | azy, ja raskau. — Lez, ja opowiem.



Batam st otworzy oczy. Cd ocieralo s 0 moje nogi. Mruczato. To byt kot Wasyl,
podobny do Jozika jak kot do kota, tyle miat jedm bialy plamk na brzuchu, a Jozik ma ich
dziewk¢. Wasyl na wiose szedt do lasu, zawsze chodzit, przed &zimracat spasiony, od
dobrych trzech lat. Ojciec odgmi sie, ze Wasyla utopi, zbyt byt jednak Wasyl czujny albo
ojciec zbyt pijani — kaczyto sk na pogrékach, ciskanych kamieniach iwymiaukiwanym
oburzeniu.

Batam st otworzy oczy. Gwiazda pewnie spadia. Nie wiedziatam, kpgocz kota
przyniosta. Poczutam cieplty oddech na policzku. hAgdo truskawkami, stodk smietary
i cukrem. I to jak pachniato! Nagle naszedt mnimstliwy gtdod. Gtod na stodkie i na krew!
| konatam z gtodu! Weigato mi kiszki do jakiego leja w moim brzuchu, po drugiej stronie
pepka iswiata. Gt6d mnie zasysat jak cmokaie do wewatrz.



Sonia rozémiata s¢ na wspomnienie tego gtodu, ce yziat w posiadanie pewnej
sierpniowej nocy czterdziestego pierwszego rokw(osta dawno temu, chwdlprzed Potopem)
i potem odnawiat gi kilka nieraz razy dziennie, przez lata.

Soniasmiata s¢ srebrzycie, niby madra i szlachetna westalka, podtrzygqus czarny
ogien, niby nieprzejednana streiczka tajemnicy, niby dokazige dziecko. Bo Sonia wiedziata,
ze ten zapach wyzwolit inny gtdd: gtod, ktérego istna s¢ domyslata, gtdéd, ktory
podpatrywata u braci, u Janka i Witka, no i u ofogca gtod jednakzeral, a § tak podobny gtod
sycit.

Soniasmiata s¢ smiechem mtodym i zadiwym, jak gdyby mtodé¢ byta zaraliwa, jak
gdyby Sonia zarazita simtodascia od Igora, ktory tymczasem, wygnicty na kuchennej
podtodze, zarazit siod Sonismiechem i stawat gicoraz ciészy, bardziej przavitujacy. Skora
mu przéwitywata coraz mocniej ha kogannego.

Smiali si¢ razem tak zgodnieze Borbus Dwunasta zamerdata, a Jozik Pasterz Myszy
podnidst powiek, a na niej kilka ostatnich ¢g, by sprawd#, czy juz skaiczyto sk jego
dziewiate i ostatniezycie.



Truskawki, stodkasmietana icukier — pachniato powietrze na moim gablu jak na
talerzu, pachniato jak obietnica deseru. Otworzytazy. Stat przede mrw czarnym mundurze,
zreszd noc byta, kolor nie miat nic do rzeczy. To ja psdem do niego i wgtam za eke.
Przebiegt mnie pid. Wypowiedziatam cichutko mojg/czenie, na wdechu: Joachim. Wypetniato
mnie szcgscie; szcgscie rozsadzato mnie jak oddech nadmuahaaie, ulewato st poza mnie,
biegto na pola igki, biegto do lasu i pod pierzyny. Maszerowaty paiesciezkami mrowki,
tylko od spodniej strony, pode mrod skory, tej schowanej we krwi.

Strzeprtam z jego ramion srebrny pyt. Palcami wodzitamjgenej twarzy. Wtedy mnie
objat. W moim mézgu eksplodowat kulisty piorun. Upddily na ziemg, niby razeni pociskiem.
Nawet przez m§l mi nie przeszioze powinngmy sk ukry¢. To byta przecig noc mojego
zyczenia. Nic nam nie grozito. kelismy obok tawki, catuyc sk, wyszarpywakmy sobie
kawalki nagiego ciata sporudzy ubra. Wiedziatamze nikt nas nie dojrzy, cldby zatrzymat si
na wycagniecie dtoni. Noc megayczenia skryta nas jak spodnice matuli.

Probowatam nie krzyczeptakatam, nasze skory krzesaly iskry. Przylepjgkhimagnesy,
zlepieni jak spotkujce psy.

Tak oto przypiecgowalismy wiasny los. Swieza piecz¢ Stworcy zastygata, gdy
lezelismy obok siebie. Pachniato woskiem i kadzidiem, p&amio popiotem i palonym ciatem.
Wydzielinami, ktérych nazw nie znam. My, ze juz wtedy — dawno, dawno temuze juz wtedy
rozumielsmy: ten pocztek, ta noc spetnionegayczenia, moc patzonych cial, to jest nasz
koniec, pocatek upadku.

Modlitam sk zarliwie, by ten upadek trwat diugo, lata i dzigki lat, zeby Niemcy
wygrali i pozostali na zawsze, tym razem wszakndry Boh nie uronit gwiazdy, spogtlajpc na
nasze szggcie.

Nieszczscie dojrzewato w nas, lecz by gotowi zaptad kazda cerg za drug osole
i wspdlny czas; nawet cena ¥sza od najwgszej — to nie byloby drogo. Nawet nieprawda,
zdrada i upodlenie. Nawet sklamana spowiewzdarty materiat sukienki. Nawet to.



Sonia westchgla. Powiedziata wicej, niz myslata, a myglata mniej, nk czuta. W istocie
te wszystkie oceny wtasnego losu niezbyt Sabchodzity: stowa stowami, a zabici pozostaj
zabitymi.



Lezelismy przytuleni. Nic nie zakiécato ciszy. Styszatagikd chrapanie ojca przez
sciarg chatupy. To byta najszedliwsza noc w moimzyciu. Nie rozmawiaimy, bo i po co,
musielibyymy gad@ do siebie z rinych gzykow. W ogole z Joachimem prawie nigdy nie
rozmawialsmy.

To nieprawdaze zakochanym czas mija w okamgnieniu. Czas plyraezej, jednak nie
przyspiesza. Oczy patrzcigzko i uwanie. Powieki ciza. Kazda wspdlnie sgdzona minuta
wydaje s¢ diuzsza, weksza i gebsza nk rok sgdzony samotnie. O, tak, k@ nasza minuk
doktadnie pamgtam, mogtabym opowiadagodzinami, co wtedy czutam, cogsstawato, co
pachniato, co pohukiwato, ktory pies w ktorej zatpie zaszczekat i w ktore miejsce taskotaty
mnie zdzbta. Kazda wspdlnie sglzona minuta byla malutkwieczndgcia, idealnymswiatem.
Kazda minuta sgdzona osobno byta jak wyrzucona w btoto, zepsatawiele warta.

Kochatam tak do kira, do granicy, za ktgijuz tylko nic. Kochalimy sk tak bardzoze
czas ptyat tylko wtedy, gdy bylimy razem. JakbByny sami byli czasem. Poza nami czas nie
istniat, nic a nic.

Joachim odszedt. Ja nie zragtam oka. Podniostam gizanim zapiat kur. Wypigitam
kury, nasypatam ziarna, wybratam jajka, wydoitamlifgai Zorke, ktore Janek poszedt fej
pas¢ na hkki iwlasy. Rozpalitamu pieczy nanositam wody. Udusitam kartofléwiniom
w saganie. Potem datam mleka Borbusowi i Wasyldvizygotowatamtaukanie:?®, to takie
rozduszone i zapieczone plicie?” ziemniaki z drobnymi skwarkami,§éskwarki byty...

Ojciec i Witek poszli na grzyby. Robitam to cozkago ranka, choctapo raz pierwszy
nie odczuwatam zatzenia.Swiat dokota mnie stat siprzewitujacy, potprzejrzysty, z puchu,
Z egania gsi, z kwakania kaczek, a czy takie gaeujace, pierzaste wiadro me wayc tyle,
co prawdziwe?

Myslatam o Joachimie, o najkizej nocy, ktar spedzimy razem. Bo tylko ddac razem,
sprawialimy, ze swiat odzyskiwat kolor i gjzar, faktue i zapach, prawgi cel, piekto i niebo.
Bez Joachimaswiat przypominat te wasze dzisiejsze torebki fokowlicho wykonany,
jednorazowy i uporczywy — takie nijak s¢ opedzic.

Dziea wypetniony rozmaitymi zariami skaczyt sk szybko, nawet nie zdytam
porzdnie powspominatego, co przeylismy z Joachimem zesztej nocy. Dotartam ledwie do
chwili, gdy w mojej gtowie eksplodowat kulisty piom, razit mnie pocisk. Ojciec i bracia,
zmeczeni cezka robot, nie zauwayli chyba we mniezadnej zmiany. Ojciec zapytali tylko,
kopiac malutkiego Borbusa, ktory przeleciat ze skomlenige dwa metry: $kol heta
barachtd?"?®. Opowiedziatam o Niemcach, a on po prostu sgiufNic nie powiedzieli. Ani
stowa.

Nie wiedziatam, co ojciec ndeli: bali sk odrzucé prezent? Cieszyli siz nowego psa?
Nie wiem. Niutka z gsiedniej chatupy kiedyopowiedziata 0 mojej najstarszej siostrze Tomie.
Nie poznatam jej; ona — mag trzy latka — zachorowata. Matka chciata pést@ szeptuch
ojciec tylko splugli. Toma zmarta jeszcze tamtej nocy. Péfalam,ze tym splungciem ojciec
wydali wyrok na Borbusa, tak jak wczee] wydali na mqj sioste. | postanowitamze wbrew
wszystkiemu, chébym miata opéci¢ dom i pog¢ w nietask do obcych, nie pozwel by psu

% taukanica — ugotowane i roztluczone ziemniakijegone na plycie pieca
27 plita — ptyta na piecu
28 Skol heta barachto? — gkto barachto?



stata st krzywda.

Nie wiem kto, dobryBoh albo matka, kto ubijat wszystko jak w maselnicgnasowat
tryby kazdonocnej ciemngei, zebym mogta wymyka si¢ z chatupy i wmyké niepostrzeenie
jak piskorz z ¢ki do wody. Widywalsmy sk z Joachimem po zmroku, nagseiej niedaleko
drewnianego mostu wiadego do Stuczanki, a potem Smiiy: na hki, do lasu, nad rzek
w stodok, w stogi. Joachim stacjonowat w Walitach, po niesiprzeniesiono go do Grodka,
a kilometry, ktére nas dzielity, pokonywat zupetmeyczajnie, bo konno. Siwy watach nosit
imi¢ Pegasus. To pewnie niemieckie ¢mzarekwirowane komfy mimo to tadne, czuje @i
w nim piéra i ruch. Podobato micsiwszystko mi si wtedy podobato: od tadowanigitami®
gnoju, przez karmieniéwin, po wieczernie w cerkwi; a sztogsna piechat wiele kilometrow
albo jechato fut.

Przez dwa tygodnie prawie nie jadtam i nie spafanmem pracowatam, naavidywatam
Joachima. Nigdy péniej tak nie pachniatérapiwa® na bagnach, nie piszczaty nietoperze, nie
oslepiaty skrzydta ciemSwiat, chocia ogladany nog, byt ostry i wyrgny. Czasami Wasyl
odprowadzat mnie zado mostu. Styszatam, jak uwde przestawia tapki. Czekat ze mna
Joachima, patrzyt zielonymi oczyma, by gdzeaikmgé.

Po dwdch tygodniach tego pracowania i niejedzeomeadwoch tygodniach statoegsilla
ojca, dla Janka i Witka, dlasiadow jasneze cG sig ze mmn dzieje. Stawatam sipodobna do
swiata dookota, to znaczy do takiegwiata, jakim byt bez Joachima, dwiata wywréconego
jak kaftan tylem na przéd: pétprzejrzysta, grzeujaca, z topolowego puchu ize szwami po
wierzchu. Nawet nie mogtabym ugni@taogami kapusty, bo jakesnie way, to dlugo mana
dept& poszatkowanedcie, jak s¢ nie wierzy, dtugo i prano mazna klep& Wieruju wo jedinoho
Boha Otcd’, jak sk nie jest, trudno hy Ja nabieratam ciata i kilograméw tylko w nocylkoy
dotyk Joachima przywracaytom krew i otow, tylko wtedy trawy ktadty sipode ma.

29 ity — widty
%0 krapiwa — pokrzywa
31 Wieruju wo jedinoho Boha Otca — Wierw jedynego Boga Ojca.



—Skay, jak mdna palubié tak druhoho czatawieka? Czamu? Pa s#o2 zapytata
Sonia.

Igor lezat na kolorowym szmatniku Nie odpowiedziat, bo Sonia nie oczekiwata
odpowiedzi. To nie bylo pytanie, tylko jasno wyoae zdziwienie iszacunek dla tego, co
przezyta z Joachimem, dawno, dawno temu. Dla wszystkidzi, ktorzy déwiadczyli czegé
podobnego, czedgo wykraczajcego poza rozumienie, a nawet odczuwanie. Dla d&zego
wszechmogcego. Czegospoza. Jak gdyby metafizyka byta stowem, ktorkiady spotykato
Sie zeswiatem.

Igor lezat. Z kazdym skaiczonym dniem w opowsei Soni wydawat s sobie starszy
i cienszy, pergaminowy ituszaey sk jak farba olejna, jak gdyby jakiniebieski rachmistrz
dodawat te dni do rachunku jeggcia, odejmujc z rachunku Soni. Ona przez to mtodniata, on
stabt i stracit ochat, by — skoro krwawienie ustalo — podstiesic | moze ca przeksi¢c albo sg¢
zakratna¢ dookota assistance. Koniecikadw auto samo sinie naprawi.

32 Skazy, jak mazna palubt tak druhoho czatawieka? Czamu? Pa szto? — Powadmazna tak pokochainnego
cztowieka? Dlaczego? Po co?



Na wsi ludzie tatwo giznajdug, czy tego nie chg czy cha, no, chybaze gim, wtedy to
kamieniem w wog, nikt nic nie widziat, nie styszat, nie poczul, yide plusk. Wig to maty
swiat, w zasggu stuchu i wzroku, wszyscyyja tak blisko siebieze nic niczyjej uwagi 4g nie
moze, a potem — kara, rzadko sprawiedliwa. Wyatm sk z chacijak zawsze. Ojciec i bracia
spali ckzkim, ptaskim snem, niby po maku. Za braptkart st 0 moje nogi Wasyl. Zamiauczat
wysoko izatosnie. Schylitam si, zeby go pogtaska Wtedy wydato mi s, ze cG ustyszatam,
cos z rodzaju tamyjcych s¢ gahzek, powstrzymywanego oddechu i kropelki potu wayee]
pomigdzy piersiami. Nic to jednak, posztam swajrogs, do mostu. Od razu dostrzegtam
Joachima: w moich oczach, ktGwiatto dnia coraz cgciej razito i Glepiato, odbit s¢ wyrazny
kontur, ciemna obwiednia. Potyskiwaly dwie stalolgskawice na jego mundurze. Wydawato
mi sig, ze te blyskawice, tak blisko siebie, rozpalone naniot w dlepiajacym btysku — to my.

Pocalowatam go iwgam za eke. Po raz pierwszy byt wsgdzie spéty, twardy
i nieobecny. Kanciasty, jakby ztdw, bez kotek i krzywizn. Zeszlny nad brzeg, a on zadz
opowiadd jaka$ histork. Najpierw adzitam,ze to taka historia.



Jw niedlugo wojna si skaaczy. Nie ledzie frontu, nie bde tu potrzebny. Zabigrci¢ do
mojej matki, ma pikna will¢ pod niemieckim miasteczkiem Haradok. Ojciec undhrh lata
temu, byt nauczycielem. Matkagsucieszy. Na pewno gipokocha. Matka moja przepowiada
przyszigé i przesziéé; jest dwubiegunowa. Potem smiemy slub. Bedziesz czasem gotowa
polnischejedzenie. Wszystkim posmakujegdiemy mieli pecioro dzieci: Waschil, Griken, Jan,
Phrosch, Schiessene@iemy jedzi¢c do kurortow i nad morze (morze to po niemiedkaler).
Bedziemy mieli kota o imieniu Raus. Kotdizie st wygrzewa w staacu i towi¢ Schweingto po
niemiecku myszy). &iad, starszy elegancki pan w garniturze wekir Herr Abramowitsch,
zapisze nam swoj mggk. Ainny gsiad, te¢ z Polen, pan Buchwald, wyda swojorke za
naszego pierworodnego.



Napraw@ na pocztku pomylatam, ze to taka historia. Panika, ktéra we mnie
zatrzepotata, gdy zobaczytam Joachimagata mi rozum tak bardzage nie wiedziatam tego, co
wiedziatam. Ludzie przeciegadali. Panika obijata siwe mnie jak wyschita fasola gcianki
puszki. Z kadym jednak zdaniem swiadamiatam sobie,ze za dao rozumiem w tym
kompletnym niezrozumieniu; imiona naszych nienacogzh dzieci brzmialy podejrzanie
znajomo, znieksztatcone tylko w tym charkotliwymrzeczu. Wtedy ustyszatam igristork,
wyzierapca spod tej pierwszej; styszatam inng histork setki razy, ja nie z ust Joachima, lecz
tych, co przeyli lub widzieli, lub oganiali s od koszmaru jak od ptomieni, maci@jreckoma
i tylko podsycajc zar. A mae to nie o nich wcale byla ta historia, ale o mdichciach i mzu?

A moze to wcale nie byto, lecztzie?

Zebrali ponad sto osob niedaleko drewnianejpgggi w Grodku, tej, co stata blisko
cerkwi. Upalny dzié. Zydzi stali zbici w gromagl Bali sk. Byli tam drobni kupcy, karczmarze,
szewcy. Byly ich rodziny. Ci, ktorzy jeszczescposiadali: mae niewiele, mimo to jednak,
jednak cé mieli. Mieli buchalteryjne zapiski w zeszytachskmary o Jahwe, bo ich Bdg jeszcze
od naszego paskudniejszy, mieli bar micwy na gtavpienny na wydaniu. Rozktadali bezradnie
rece, upychali¢ce po kieszeniach, zaciskajce w pesci.

Byli to ludzie starzy, pachoy kurzem inaff z lamp; byli tam té mtodzi, pachacy
stoncem iswiezym potem. Za kordonemotnierzy gromadzili si mieszkacy Grodka. Niektorzy
wspotczuli, niektorzy nie rozumieli, niektorzy ligk na umorzenie diugu. Niektorych bawito
nagte upokorzenie mgpiejszych gsiadéw, niektorych przerato.

Zotnierze najpierw wyrwali mtodego chiopca ze zbigejipy. —Sehr gut— powiedziat
Joachim; tak samo kiedydezwat si do mnie.Zotnierz wychgnat mauzera z kabury, przytgt
lufe do skroni i pocignat za spust. Nic wicej, fontanna kropelek krwi i pokruszonychi&o



Sonia kecita gtowa, jak gdyby nie rozumieg wiele z tego, co przywotywata, a czego nie
widziata na wlasne oczy. Ostatecznie zmdo wszystko zmyita? Moze w starciu opowkei
z historg to prawda zawsze wychodzi poturbowana? Igamatlespat si¢. Juw pojedyncze
cierpienie, na przyktad wiasne, niechby i od angmgodlegte,zle znosit, cierpienie masowe,
odgornie zaplanowane i oddolnie wprowadzone w czyo paralitowato. Nie potrafit stuchg
wspotczut mechanicznie, w bezwarunkowym odrucipeijt solidarnéci.

W jaskrawej iskrze, ktora przeskoczyta na niegmzka Pasterza Myszy, pbjiz musi
zapamgta¢ wigcej nawet, i Sonia opowiadataze musi pand¢ zaprac w teatralny lub
powiesciowy kierat, by siebie ocdli by wreszcie opowiedziejakas prawd:, zawalczy o ca.
Chocia to akurat przeczuwat chyba od samego pieg juz od progu.



Chtopak upadiBaciuszkapowtarzat,ze Boh upadtych podnosi, a nieupadtych powala.
Boh nie podniést chtopca, nie wcighw niego kropelek krwi ni okruszkéw koi. Czyby
zydowski Jahwe nie bytzatak taskawy albo mocarny? Wi u nas w Haradku to On byt
jakby na obczinie — daleko od piaskow i pustytutacz. A mae na to nie zashylismy?
Przecie dla chtopca nie miato junic znaczenia, to w innych rodzitogsnieszcgscie, to inni
potrzebowali cudu i otuchy. Widanie zastaylismy na tazarza. Chociatazarz, na zdrowy
rozum, nie nasz byt, Ayd byt jak wszystkie pierwszehryscijany.

Podobno nikt nic nie méwit. Niemcy pojedynczo wagali ludzi, przystawiali brd do
skroni i pocagali za spust. Kaly taki upadek wyrywat kilka 0séb zdgu obserwujcych zajcie
sasiadow. Ci ludzie szli do domow, jednak nie wladny/idzic smier¢ sklepikarza, udawali si
do opuszczonego sklepu. Widzmierc szewca, szli do bezpskiego zaktadu.

W koacu zostali tylko stary pan Buchwald oréaciuszkai katolicki ksadz. Wtedy
niemieccyzotnierze nagle odeszli, zostavdajprawie setk trupow, trojezywych i roje much.
Muchy od razu zwsz trupa i géowno. Niemcy po prostu odeszli, jakbyzttarzenie nie miato
wigkszego znaczenia, jakby siazyt sk czas pracy i przyszta pora na odpoczynek. Niewikbs
martwych, trojezywych i muchy.

Taka byta, by moze, historia Joachima. dunie mylalam, ze Judento po niemiecku
morze,ze Rausto kot, aSchweindo myszy. Najbardziej wspétczutam Joachimowi. Katelm go
i on ciagle zyt, mimo to mu wspotczutam, nie potrafitam inaczB|6j biedny, jasny Joachim,
jego pktkne ciato, nagle obrysowane powg&anymi sylwetkami zwitok.

Joachim przestat méwi Do dzk nie wiem, co mi tamtej nocy prébowat opowiedzie
0 przyszidci i mordzie w miasteczku, a ra® o przysziéci po mordzie albo o przys&a bez
przyszidgci, nie wiem. Sciskat mocno maj reke. Bolato, ten bol byt jednak niczym
w poréwnaniu z bolem odczuwanym przez niego. Flapfaka. Mowit i ptakat, bezzadnego
zwiazku. Potem potayt gloweg na mojej piersi i milczat. Oddychatam z workiemnkani na
piersi.

Nie siedzieBmy dlugo. Nawet mnie nie pocatowat nazpgnanie, tylko dotkat
ramienia, a nagpnie piersi; moj sutek stwardniat.

Patrzytam, jak odchodzit: judawno rozptyat si¢ w mroku, mimo to statam nieruchomo,
zastanawiatam gj czy moj Joachim jest nocnym przywidzeniem, cangk nezczyzm z krwi
i kosci.



[Teraz dajemy dokumenty o zagtadzie grodecKigdhdw.

W spektaklu filmik z ocalatymi zeigiami, nie didszy niz 3— 4 minuty.

W wydaniu papierowym z 10 =zdj wtym KONIECZNIE! przynajmniej jedno
z dzieckiem./



Kto$s dotkmt mego ramienia.

—Ty ni swaja. Ty blatf®.

Nie wiedziatam, kto wypowiedziat te stowa. Oglasa bytam jeszcze tynve mnie
Joachim nie pocalowat na jEgnanie ani nie wszedt we mnie na przywitanie. Bofanie te
stowa, jednoczaie cieszyly, bo oto mialam dowdde Joachim jest rzeczywisty. Potem obcy
glos mnie popchal, upadtam, a on mnie przydusit do ziemi.zeam na brzuchu, z piaskiem
w nosie i mé¢dzy zbami. &zyk tak silnie przywart do ziemge nie zdotatam go wegnaé. Reka
przydusita mnie z pekna sita. Potem drugacka obcego gtosu zadarta sukienk

Bronitam s¢, lecz nic to nie dalo. Bylam jak dziecko protestej przeciwko
niesprawiedliwej decyzji rodzicow. Glos bytausilniejszy. Probowatam zrzuécgo z siebie, po
kilku kutakach w gtow stracitam przytomni. Ockrat mnie rozdzierajcy bél. Glos sapat nad
moim uchem, krople jego potusliny spadaty mi na kark, a jegstruk rozrywat moje ciato.
Gwalcit mnie jak owe, od tylu, starajc sk zad& jak najwikszy bol. Prawie nie dawatam rady
lapa powietrza. Wreszcie skozyt. Wstat ze mnie. Ciapier sra ni budziasz, job twaju nd&.

— Nie mogtam si poruszy. Ciepta ciecz wypetnita moje ucho, by spyrdo ust. To byt jego
mocz. Krew, kat, sperma, mocz.

(Mata ojczyzna, pon¥jat Igor).

Lezalam diugo. Chyba. Dopiero psizyk wrécit mi kapk zycia. Nie wiem, w jaki
sposOb Borbus wydostatesiz podworka. Ojciec go uazywali, bo kury po ssiedzku dusit.
Potem jacy ludzie mnie podnidi i odprowadzili do domu: kobieta i @aczyzna, a mie to sama
ja bytam? Mae ich tylko wymylitam, bo tak bardzo nie chcialam dyosamotniona
w upodleniu?

| czy ta wojna to byta napraw® Czy tylko w mojej gtowie?

33 Ty ni swaja. Ty bla#l — Ty nie swoja. Ty blad
34 Ciapier sra ni budziasz, job twaju néa— Teraz nie &dziesz sra, pieprzy twoja matke.



Za oknemsciemniato s¢, zaszczekata Borbus Dwunasta, Sonia wstata i exhnam,
przekecanym whcznikiem zapalitaswiatto. Zaréwka wolframow niteczky, wwiercata si
w czaszk Igora, chrobocx niczym stomatologiczne wiertto, dlatego podnigiston z podtogi.
Jak szybko migly godziny, pomylat, jak bardzo si zuwzytem.

(I mam nadziej, ze mi krowy rogami nie zarysowaly auta, dopowiedzmé wiem, czy
polisa pokrywa bydto).

Rzeczywdcie, Igor w nieostrymwietle dostrzegt na witasnychkach drobniutkie plamki
watrobiane, dostrzegt sughskok na przedramieniu, dostrzegt pojedyncze siwe wiaski
tydkach, zdzbta szronu, dostrzegt tego innego w sobie, z ptagsz z pocatku; chyba jednak
trzeba lrdzie jeszcze poskroba

Nie przestraszyt ¢j ze zachorowat na stas® pomylat tylko, iz kontakt z bénia lub
mitem wyniszcza cialo. 4e dziechistwo na zawsze w cziowieku zostaje, jak pory roky c
okrucieastwo: mana s¢ go zaprzé, ono jednak nie da gizabt, zamalowd, zapomnié —
mozna co hajwyej rozstawdé parawan.

Ciato Soni, wgcz przeciwnie, nabierategrnasci, nawet piersi naply materiat sukienki,
nawet wiosy wymkaty sie spod kwiecistej chustki w btysku ziota — nigcitczy srebra —
pszenica takwieci, sama z siebie prosto kole w oko.

Sonia wyszia przed dom, a zaa npodhzyt jej gos¢. Noc zapadia niespodziewanie.
Pdswiata gwiazd wyszorowata gotyckie litery na aobrosuki, zaénity one teraz zimno
i niebiesko. Sonia wegla Igora pod rami tamtej chwili to ona wydawata ¢simtodsza.
Charakteryzatorzy doprawdy spisal sia medal.

Poszli w stroa rzeki. Za bramk zawiecity zielono kocie oczy.

— Tu stat most — powiedziata. — Teraz jest inbgtonowy. No i bez Joachima. | bez
wojny. Ach — nieomal krzykgta — jak ja ¢sknig do wojny! Czemu sig skaczyta!?



Igor odbywat péniej wielekra@ podobny spacer, nazywat go dokumenrtactéwnie
noa, bo za dnia to jednak wypytywat miesikaw Krolowego Stojta i dumnej mikrokosmicznej
Stuczanki. Pytat o Stke. Jaka byta? Mdéwcigmialo, juz jej nie ma pongdzy zywymi.

Ludzie mowili: ,biata” albo ,kulawa”. Albo: ,doka”. A to nic nie znaczyto, to byto jak
powietrze w ptucach, jak unik, bezdech.

Dlaczego pozwolili jej dioy¢ naturalnejsmierci? Przecig nie z litgsci ani z dobroci.
Sytuacja przedstawiatagdbeznadziejnie, nikt z lgorem nie chciat rozmawi@dpowiedzi gtucho
zatrzd@nigte, spust na ktddce, serce gtucho w klatce piermsjosiano, sianem giwywijali. Az
wreszcie lgor silniej gsgmt do swoich mtodych lat, w ktorych przechowywat wegzeniejsze
wspomnienia zwizane z komunikagj miedzyludzlka na terenach pogranicznie wschodnich.
Przypomniat sobieze tu, na rubigach cywilizacji, powana rozmowa rozpoczynaggpo dwoéch
flaszkach bimbru.

Pit duzo z miejscowymi. Niektorych nawet w dziwaczny spmguolubit. Nie czytali
ksiazek, nie odwiedzili nigdy teatru ani kina, a domtkay — tylko zwanyswietlica, bo diugo
jedynieswieczki tam byty,zadnego prdu — wtedy gdy coza darmo dawali albo kazali. Karmili
si¢ telewizorem i Cerkvd, a mniej liczni Kéciotem, a wszyscy — plogk Plotka nadawata sens
wolnym godzinom, pzerata je,ze ani s¢ obejrzeli, a przgyli juz zycie. Byla jak pieprz. | sol.
Jak smak. Jak rdadodygi. Jak rabarbar. Krew z krwi, #bze ztgci, zawi¢ warzca mleko.

Igora odurzat ich hart. Oni nie zapominali i rpezebaczali. | bytby ich znienawidzit
i sobie nimi popogardzat w swojej klasieedniej prawie wyszej, gdyby nie toze niekiedy oni
rowniez odstpowali od wymierzenia kary. Umieli zecierpieg dtugo i bez skargi. Nie liczyli na
sprawiedliwgé, nie byli szaleni, dostosowywaliesilo historii wzartej wswiat jak czerw w ciato.
Dziwny gatunek cziowieka, ndlat Igor. Zastuguje na gboki szacunek, réwnocgeie nie budzi
sympatii, czasem brzydzi. Trudno sco tutejszych pomye¢ jednoznacznego. No i musz
pamktac, ze ja te jestem sid.

Po pewnym czasie, po litrach alkoholu, zdianéwic.

Saka byta szeptucha.

Potrafita rzuat urok na krow, zeby zdechta. Na macigrzeby oprosita € martwo. Na
panre mioda, zeby jej pryszcze przedlubem nawyskakiwaty, a sutki spuchty do rozmiaru
dorodnego rydza.

Saka to byta, mowili inni, nasza kara za paskudztwagny. Nasza pamé, mowili ci
najbardziej pijani i refleksyjnigli jestesmy, Zli, a ona najgorsza z nas wszystkich. Najgorsza, bo
nie zatuje. Nie zaluje suka ikurew ani kapki, ani kropelki krwi, wet tyci, co brudu za
paznokciem.

Saka, ona pomagata, mowili inni, umiata zamaévigopiolem. Przeganiata choroby,
leczyta zwierzyn. Banki stawiata.

Nie byta zta ta Sika.

Dopiero w czasie pracy nad spektaklem Igowviadomit sobie,ze o Sdce zle mowili
gtéwnie nezczyzni, a dobrze — kobiety. Z jednej strony kara, zgigjzrozumienie, choi to jest
nieprawda.



Siedzieli przy stole, po wieczornym spacerze. kKloBasterz Myszy wygrzewat
poduszeczki tap, Borbus zwa sk w kicbek pod stotem. Siedzieli nad emaliowanymi kubkami
z kawa Inka. Para si nad nich unosita, i wgdzie wokot, znad mokrychuk i rzeki. Same resztki,
pomyslat Igor, resztka jej, resztka mnie, no i zwigrkoncoOwki serii: pies dwunasty, kot
dziewiaty.

—Lapiej pamira‘ u tazku, u swajoj chaci. U szpitalu feRd.

Niby sk z tym zgadzat, teby wolat umierd u siebie, a nie w szpitalu, mimo to wstat
i nerwowo przemierzat kuchgi drzwi do sieni, cztery kroki, drzwi do pokoju, rob cztery
kroki. Smier¢ dziatata mu na nerwy.

—Ni pamrecie— powiedziat, ché w to nie wierzyt. Powiedziat tak Ignacy, wyskrolgan
juz ze wstydu, z wyparcia, z gorsza

Po raz pierwszy zwrdcit gido Soni nie po polsku, leqza prostu— tak nazywano ten
jezyk. Pa naszamuSam nie wiedziat, czy to biatoruski, czy jaklialekt rosyjskiego, a nie
polskiego? Jakarasianka&®? Jaka to aberracja historyczna lub emocjonalnii2uthwyrzucony
poza podgczniki? Jaka nacja bez historii? Tak méwili jegaadpwie, jego rodzice i on sam,
dopoki nie zapomniat, po taeby przey¢ zycie bez podstawowych upokorzgzykowych.

Ach, pierwszy ¢zyk, mleko z socjalizacji, duma bez zastugi, wshgr winy. Najpierw
jezyka zapomnieli rodzice, przesie si¢ bowiem do Sredniego Miasta Bialtystok. Musieli
pracow&, a pracowa mogli tylko po polsku, w kacu mieszkali bigaco w Polsce, dlatego
pamktali, zebypa prostuzapomnié. Gdyby zapomnieli o niepagtaniu, natychmiast staliby¢si
kacapami: koniec z przyjaciotmi, z psaz nowym, lepszyniyciem w nowej, lepszej ojczyie.
No i awans spoteczny, ktdmu st oprze po tej strasznej biedzie i krzywdzie? Wystapco
obciazat dowdd osobisty z rubryk,miejsce urodzenia”; takie jak Stuczanka budzinezhaczne
podejrzenia.

Ignacy szybko sinauczyt,ze jesli chce mi€ przyjaciot w szkole i na podworku, to nie
wolno mu mowe tak, jak mowa dziadkowie. Mowic jak dziadkowie, miatby znajomych
w wieku dziadkow, a tacy to #nie taza po drzewach i nie strzetag procy w koty, i nie eigna
dziewczynek za warkocze z kokasdka kaicu. |tak w szkole nie bylo tatwo. W pierwszych
klasach wyszto na jawzilgnacy otrzymat inny i jego rowignicy przydziat. Ignacy — przez
chrzest i bierzmowanie razem w pakiecie, na fddebry wswiecie — dostat gi mniejszemu
Bogu.

Nie temu wielkiemu i czystemu, katolickiemu i gkiemu, nie temu, ktéry wywotywat
i przegrywat powstanie za powstaniem, upuszczavkie a pisano wspaniate wiersze, lecz
tamtemu pomarszczonemu, staro-cer-kiew-no-stammskiewmu, betkoczcemu  gtosami
wioskowych bab muykéw®” w stodkim kadzidle i pociemniatych ikonach. Tergge Bég,
kartowaty i wsiowy, prawostawny i ztocony — spratyiec koledzy i kolegow matki patrzyli na
Ignacego z wysokai swej wykrochmalonej, antykomunistycznej wiaryPibtrowego tronu
wcale a wcale nie tak fajnego Jana Pawla Il. Akejavysokaci Ignacy wydawat si podobny
swemu Bogu, to jest: wybrakowany, kolabany z Ruskimi, niepewny i gorszy.

Gdy wyjechat do stolicy na studia, ogli¢ od siebie, nabyt ingilgor, nowe i tadniejsze,

35 Lapiej pamira u tozku, u swajoj chaci. U szpitalu feko. — Lepiej uraiew t6zku w swoim domu. W szpitalle.
% trasianka — specyficzna mieszankayka rosyjskiego i biatoruskiego
3 muzyk — mezczyzna



w dokumentach akuratnie potwierdzone. | nazwiskbiesonvydiuzyt. Zamiast Gryki zostat
Grycowskim, tak bardziejswiatowo. |czasemzatowat, przed nasennpastyllh, ze nie
przewidziat, ¥ kiedys mniejszdci beda w cenie. Pocieszatsjednak,ze w kaicu wyjda z mody:
swiat nigdy nie sprzyjat mniejszym i stabszym.

Gdy tak chodzit — cztery kroki, obrét, cztempki — Igorowi zawitato, ze maze Sonia ma
rack. Ze lepiej zesmiercia nie rdzi¢ do doktoraze warto doczekaranka, a wzejdzie stace.
Jestémy na ziemi mego Boga, posigt, maze i malutkiego, ja jednak nie potrzebujiczego
wielkiego.



PremieraKrélowego Stojtaodbyta st w Teatrze Narodowym w Warszawie w sierpniu,
poza sezonem. W roczriémierci Soni. Stawili i wszyscy. Jedni, poniewahcieli przekoné&
si¢ na wtasne oczyze Grycowski lgor s skaiczyt, a trzygodzinne przedstawienie stanig si
trzygodzinnym wbijaniem ostatniego gadzia do trumny ze znanym, wszakbez nadmiernego
entuzjazmu i cgstych zaprosze do telewizji sniadaniowych, rgyserem i literatem. Drudzy,
poniewa byli ciekawi, nad czym tak dtugo i w takiej tajeityy pracowat. Trzeci, poniewia
pojawiali st zawsze tam, gdzie pojaivsic wypadato. Poza tym w ramach zaélaczynienia
serwowano wino i przelski, zawsze to odszkodowanie za wzruszenia izgaa artystyczne.

Jak skrztnie odnotowata ,Viva!”, kolorowy magazyn z plotkgnskierowany do kobiet
potrafiacych jeszcze troch sklad& litery, atake przewraca strony w sposéb analogowy,
w trakcie przedstawienia wyszedt tylko jeden z Ykgiw, skadinad najwybitniejszy ogélnopolski
memiarysta, ktory Kkarier i nazwisko wyrobit, memitag odniesienia do Holocaustu we
wspotczesnej kulturze, a zwtaszcza w reklamach.

Krélowe Stojtozostato przez krytykow przste lodowato,zadnego ocieplenia klimatu.
Trudno uwierzy, czytapc recenzje,ze & tyle bkdow udato si popelné w trzygodzinnym
spektaklu — to zastugiwatoby na jakievyroznienie albo ché zasitek zdrowotny. Feministki
zarzucaty ohydny neokonserwatyzm, tak okropny pevdtategoze nieuwzgtdniajacy recepcji
drugiej fali feminizmu. (- OMG - rzucit Igor, czyt& recenz o tym, czego spektakl nie
uwzgkdnia; Krélowe Stojtonie uwzgédnia wielu rzeczy, na przyktaddowania na Ksizycu.
| co to, WTF, znaczy ,analiza intersekcjonalna”2a-kton zostat nieoczekiwanie pochwalony).
Konserwatyci, takze ci z neonem neo- na przedzie, nie potrafili pagodic z wizja historii:
historia to nie jest garb, to nie jest parch nirsktsynstwo uczynione ludziom przez ludzi, lecz
wartcs¢, tutaj deptana izohydzana, wadonad wartéciami, alleluja, Bitwa Warszawska
i promieniowanie laserowe Matki Boskiej, pokoqugj bolszewikdbw na okoliczeé
pézniejszegasciaganiasrodkow finansowych od wiernych. Biatorusini niezaddeni — niby nic
dziwnego, oni zawszey siiezadowoleni, tak sinacjom robi, gdy &stuleciami podduszane — bo
poczuli, ze swojské¢ to mniej ni nardéd, a do tego przypisy do wypowiedzi po biasbru
wszdzie, w programie teatralnym ilkgce, jakby biatoruski w Polsce nie byt ,po prostu”
rozumiany; Wgc znowu zostali pomniejszeni i upokorzeni, a przeciagle granica na karku
z Rosj. Dla Polakéw spod znaku promieniowania planety gton i ultrafioletu Gorejcego
Serca Jezusowego ogdlnie koszmar, ani stowa o powstvarszawskim i Beej Lasce. Ponadto
zbyt udziwniona inscenizacja oraz nazbyt klasyczulaugiej stronyze powieki same opadgj
Krytycy lewicowi pytali, czy liberalne elity potraf sic wzrusz&, gdy nie ma obok Shoah,
chocia oczywgcie calym sercemasza Holocaustem, to znaczy w kulturze i odniesigmidm.

A mniejszéci LGBT oburzone heteronormatywsoia, ito — ohyda! zg&cianek! w wydaniu
heteronormatywnym! W streszczeniu: nikt nie byt @adlony: dupy zawracanie, gtowy trucie
i bakow zbijanie, kijem Wis} po prostu, a Odrkajakiem, twierdzili krytycy w polifoniczne;j
zgodzie. Festiwal kcenia nosem obracat ¢sijak tybetaéiski miynek lub karuzela. Po
przeczytaniu dziestiu miazdzacych recenzji lgor wiedzialze odniost sukces. Gigantyczny
sukces. Dopadd skgat pamécia, zadnego spektaklu nie przy tak zle i jadowicie. W kacu
przetworzenigmierci i cierpienia na wzruszenie zawsze boli. Lvwda. Nikt nie cenit spektaklu
précz publicznéci. Ta walita drzwiami i oknami, wzruszatagsi obiecywata sobie zmiefi
wlasnezycie, szlochata i postanawiata dlepsza. Nic przecietak cziowieka miejskiego nie
zmienia na lepsze jak okazja do obserwowania cudzggszczscia. Krolowe Stojto nie



schodzito z afisza kolejne sezony.

Jw po roku opiniotworcze dzienniki i tygodniki uznatse skoro ich negatywna opinia
nie znieckca widzow, to trzeba opigidostosowa& do opinii czytelnikéw.Krolowe Stojto
awansowato do rangi dzieta wiekopomnego: stale polskie, biatoruskie, niemieckie
i zydowskie; te¢ humanizm, nie zapominajmy zbyt tatwo tego stowdakae awangardowe
i klasyczne; wzruszage, ché nie sentymentalne. Zamiast kiczu widziarfviadome
produkowanie kiczu, kamp nosy i piora krytykOw zikzgty, z czego Igor z Ignacym, u
pogodzeni, sztama, esichichrali, bo to tak jakbyswiadome sranie tiito sig kulturowo
i kulturalnie od srania po prostu, z potrzeby kiskd gtodu.



Na wielkim ekranie ogdat zapis premierowego spektaklu. @it po raz bodaj
dziewigty scer Spaceru pod Most.

Teraz robi paugi zoom-in na twarz aktorki. Wygasza tto. Jej twasastyga, wypetniag
caly ekran. On patrzy w jej potzamkte oczy.

Ostatni tydzié spedzit na wpatrywaniu si w jej twarz. Ta twarz go obezwladnia
i rozbraja szczekmia, czy te prawdi. Widzi prag charakteryzatorow, widzi scenwidzi
wszystkie niécistosci i umowndci, a mimo to wierzy wet twarz.

Zwalnia pauz. Kobieta opada na sztueztrawe. Oddycha niezauwalnie. Siada przy
niej aktor grajcy Joachima. Rozbiekgjsic. Kurtyna. Ca jest ztego w byciu piejszym ni
oryginat?



Na wielkiej scenie w diym pokoju, wytapetowanym w kwietne wzory scenografi
z sufitem z niebieskich reflektoréw, stata toaletkdustrem i plastikowymi kwiatkami. Stat
komplet mebli na wysoki potysk: szafa, przeszklaegat z krysztatami, stét i cztery krzesta,
sztuczne kwiaty $wicte obrazki na lichym papierku. Stato zakiGzko zastane wczaie] kap
w wielokolorowe wzory.

Na ich twarze — miadtwarz kobiety i starzega si¢ twarz Ignacego — pada delikatny,
zlotawy poblask. Aniot u wezgtowia rozpostart nakmiiej skrzydta. Aniot:

(Koniecznie porozmawéaz cswietleniowcem, notuje sobie w pagoi Igor, ten aniot
wyglada jak z Piwnicy pod Baranami).

Decyzje nie ¢ moje, moje ¢ tylko skrzydia. Dlatego rozgceram je najpetniej
i najuroczej, w czarze i w falbankach, w zdarzemiaw interpretacjach. Moja mita, widziatem
Cie, zanim stala sie jajeczkiem iwigj plemnika, widzialem wszystko, nie spodziewatem si
jednak, ze zobacz to, co widz. Moja najkulawsza, najutykaza, najkochésza, jestem twoj
Str&, jestem Gabryiel Dziewtnasty, moje miejsce jest na gtdwce szpilki,dbok Pierwszych:
Michata i Samaela. Mam gichroni¢, podawd dtor, gdy upadniesz, mam-mam-mam, ja-ja-ja ci
wyniog!



Saika rozpalitau pieczy Przygotowata mlecznzup; z zacierl i sol. Zagrzata wody na
herbat. Zrobi mocna. P&niej wezmie st za kapust z grzybami, jéli starczy czasu i sit.
W domuswigto: gas¢, aniot, jak z wizyty u Abrahama.

Usituje sobie przypomnégjak ta wizyta si skaczyta.

Chyba jaké niedobrze.



Sonia nie umiata mye¢ o Joachimie jako o Niemcu. Niemcy byli od strzéanod
palenia wiosek, od rekwirowanig/ywnosci i zwierzt. Niemcy praktycznie i od serca oddali jej
tylko jedm przystug: zabili ojca.

Gdy Sonia swiadomita sobie,ze ojciec ju nigdy nie wrdq inaczej nk w sennym
koszmarze, poptakataesze szczgscia. Ludzie st liczyli, no tak, najbardziej wszak liczylyesi
krowy ikozy. Bez nich ludzie zdechliby z gtodu. 3fie teraz, siorbic mleczma zup,
przypomniata sobie tamten moment.

Ojciecswitem pojechali z innymi po drewno na opat. Cata w&s uciekta na bagna, by
przeczek& kolejny przemarsz niemieckich oddzialtbw. Niemcycze nie odwaali si¢
zapuszcza na nieznane sobie tereny, chyba udalo im si znale¢ przewodnika. Midzy
drzewami, majc pod stopami podmokly, ugirgy sk grunt, swojacy mogli czu si¢
stosunkowo bezpiecznie. Nie zostato ickh gt tak wielu. Kady miesiac wojny mana byto
policzy¢ po nieobecnych. W lipcu rozstrzelano rodzikonstanciukow, w sierpniu przepadt
Wiadek Karpowicz, we wrzaiu ktos znalazt martw Gienk: z rara od bagnetu biegica od
waginy po szyj. Niektorzy girli, pozostawiajc ciata, niektorzy rozptywali si szli w pole czy
las i nie wracali. Chociawszystkie zgony zapisywano na konto Niemcow, Seviedziata,ze
sasiedzi gireli takze z nk sasiadow. Zadawnione nieeti, zawkci, krzywdy — wszystko puchto
i peczniato w ciato trupa i trupa. | trupa.

Kilkunastu mezczyzn zapreggto konie do wozéw i pojechato w las. Ztdla sé zima;
zeby przey¢, naleato zwiez¢ drewno na opat. Zblata s¢ zima, a mzczyzni, konie i wozy —
przepadliZadnych wiéci. Przepadli w niemieckiej zasadzce? Albo startykonkurujce z soh
ugrupowania partyzantow?

Nigdy nie odnaleziono zbiorowego grobu, kawailkaormta, pojedynczego konia.
Niczego, co mogtoby naprowadzna jaké slad. Sonia m§lata, ze tylko Niemcy potrafi tak
doskonale zorganizowavymazywanie zéwiata. Tak, pom$iata Sonia, Niemcyasmistrzami
w urzadzaniuzycia przezmierc.

A kiedy Sonia zrozumiatege ojciec ju nie wréa — w tamten dzie na bagnach, czekaj
na kolejny przemarsz niemieckich oddziatowzotadku pustym jak dziurawa kiesze- wtedy
poptakata si ze szczscia; a péniej ptakata, gdy dotarto do nieje cieszy 4 niewielka czs¢
wielkiego karczowania, wielkiej korekty, ktora wwiooku dokonywata si na jej oczach
i jednoczénie poza zaspiem jej wzroku, ktora drgata na btoniegbenkowej w suchych
wystrzatach: gdzietam — tam nigdzie, tak dawno temu, przed Potopampleén sttumita
dzwick, a robak stoczyt ciato; ktora bydaiegiem zad&uczynienia w obatnym swiecie.



Zhaabiona i wypluta, podniesiona przez Gabryiela Dzigmastego, polizana przez
Borbusa, z tydk otart przez Wasyla. Najpierw zeszli nad rzelgdzie Sonia zmyfa z siebie
brud: krew, kat isperg pot, sling iziemie, widkna z sukienki, wiosy itzy. No i histeri
najwicksze obrzydlistwo, jakie me dotkraé cziowieka iprzywrzé do niego. Do skory
i pomyslunku. Do podniebienia, jak gy kawatek potrawy. Potem dotarta do chatupy. Potem
sie polazyta. Mlodszy z braci otworzyt oczy. Fy kurwa, mnie ustydi— powiedziat. Zamkat
oczy.

Tamtej nocy nie mogta usf) a noc nie chciata siskaczye, jakby ktg postanowit,ze
Sonia tamtej nocy nie prga wszystkich nocy nieprzespanych. Niekiedy zapadat
w odrtwienie, icace bélem od odbytu. Szta traktem nad brzegiem raekiodzie po kolana.
Woda byta zimna i brunatna. Co jakizas zarzucata prymitywrwedke, aby wytowi ogromry
rybe. Ryby, podobne szczupakom o ostryehach, a mge cuchmcym sumomzarty sk miedzy
soly, a ona bata sii dziwita jednoczénie, ze nie czyni jej krzywdy, i zarzucata wike po raz
kolejny i kolejny. Wycagata kolejne i kolejne ryby, a one walczyly ¢ofzy sola w brunatnej
wodzie. Nie lgsaly jej: przecie juz zostata skrzywdzona.

Brunatna woda {liskos¢ rybich skor okazaty siniczym w porownaniu z brutalgcia
ojca ibraci po przebudzeniu. Nic nie mowili, popgt ja czsciej niz zwykle. Sonia miata
wrazenie, ze wiedza prawie wszystko o niej i Joachimie. Prawie wszgstio przecig gdyby
wiedzieli wszystko, nie mogliby zachowywaig tak okrutnie i bezminie.

Wiadra ju nie byly przéwitujace, kartofle wayly cigzej niby na lichwiarskiej wadze,
apetytswin wydawat s¢ przekraczé koryto, Gargantua i Pantagruel. Kuayzwyczajnie swoim
rozgdakaniem deaity. Tylko Borbus, Borbus Pierwszy i Aryjski, powea przedrzé si¢ przez
codzienne obowazki migkka wyktadzima siesci ocierapcej st o nogi. Kiedy pucotowata
patelnia staca rozpalita trawy wsgpujacym w niebo ogniem, wtedy Sonigwiadomita sobie
dwie rzeczy: po pierwszee przetrwata najgorszy dziev swoimzyciu, po drugieze najgorszy
dziea w zyciu zmierzat ku niczemu.

Joachim na ni nie czekat. Po tym dniu czekata Spmoc. Zwyczajna noc, me
spokojna, taka ze snem. Bez gwaltu. Ale i bez JoschGdyby gwalt byt cenza spotkanie
z ukochanym, zaptacitaby jwiele razy. Byla bogata. Ptacita przecigicu, zanim Joachim i
pojawit. Pomimo obrzydzenia do samej siebie, bruktdrego nie umiata z siebie zydla
Joachima potrafitaby udawaczyst@¢. Mogtaby s¢ zmient, przesta by¢ polska, ruska czy
swoja. Potrafitaby przesteby¢ jakakolwiek. Umiataby zastygd w powietrzu w pozie wiki —
wystarczy klasa¢ dtonmi, zeby mnie zmiadzyc¢.

Wystarczytobyzeby Joachim zechciat naarépojrzé. Zeby dotart pod most prowagtzy
do Stuczanki. Sonia widziata, jak wiadra wyginawop krawedz w tuk Joachimowych ust.
Sonia styszata, jak kogut pieje w gotyku. Sonia ziath, jak koryto, do ktérego wrzucata
jedzenie s$winiom, przy drewniane kggi, tak podobne ciatu, ktore jeszcze przedwczoraj
wyginato jej ciatlo w skrzypce i floresy. Sonia widla w lustrze wody inne €8y, jasne i jakby
ptomce; widziata oczy, w ktore rzucitabyeszanim ptomié dotkratby rzes.

Sonia widziata rine rzeczy, dostrzegata je wdzie, dostrzegata je dziepo dniu,
Joachim jednak nie wracat. Spata, wstawata, karmiiaskata mgkka sie¢ Borbusa, ktéry
zaczt sicgac powyzej jej kolan i prawie nigdy nie szczekat.

38 Ty kurwa, mnie ustydna. — Ty kurwa, wstyd mi.



Soniazyfa, bo tak tatwo byto zghg. Sonia karmita, bo tak tatwo byto gtodotveSonia
czufa, bo tak tatwo byto sznieczulg.

Sonia stawala situtejsz wariatks. Wakat na stanowisku wiejskiego gtupka trwat ju
z lat dziesi¢, kiedy to zmarto si starej Irce. Sonia nie wiedziatae ira oznacza wegzyku
hiszpaskim (ktérego nie znata, podobnie jak nie wiedziagtaki kraj istnieje gdziedaleko)
~gniew” i ,wsciektos¢”, jakby gniew i wéciektas¢, jakby furia przypisana byta do idej watlej
i odrzuconej osoby, kalej osoby odrzuconej iniegmoej, skrzywdzonej iodrzuconej. Bo
wariatow granych i silnych wié eliminowata fizycznie i nieodwracalnie. Zbierateg grupa
chtopow, widty, siekiery, kilka uderae wspoélne nabzenstwo. Taki chtop byt poedny, a taki
wypadek nieszegliwy, pech. Tyle zostawato. Niewiele. No i zawszéna Niemcow. Albo
Rosjan. Albo niczyja, gdy pokoj, czyli skaranie kies



Noc byta gtboka. Jozik Pasterz Myszy rozgmt, czyby nie wybré si¢ do stodoty i nie
popilnowa myszy, zjadiby co zywego i aksamitnego, €ochrupiacego i piszczcego, ciepto
bijace zlezajki przekonato go jednak do pozostania w kuchni. Wyi@unadchodaca smierc,
chocia nie wiedzial, po kogo sizjawi: po Song Biala, po Ignacego, Igora, a ri® po niego
samego?

Ignacy wrocit do kuchni, teraz go bytoauwiccej niz warszawskiego Igora. Pojedyncza
zarbwka w zielonkawym abiarze uktadata jak do snu cienie na ciele miastowggoia. Jego
post& skladata si z ciemnych smug. Ménie, jaké tam uczepione kKai, znikaty w tamtym
dziwnymswietle. Tylko wtosy, te siwe, na ktore pracowaltiziesci iles lat i ostatni dzi@, tylko
one skrzyly si: troche jak na odpgcie, trocle jak na obrazie, mdzy brokatem a werniksem.

Ignacy usiadt nastonczykd® przy piecu i spogdat na Sonj. Sont z twarz tagodnie
rozswietlona mleczry zupm. Soni o biatym warkoczu i oczach, z ktérychzkig@ knito innym
kolorem.

39 stonczyk — niski taboret



Nie widzialam Joachima judwa miesice. Podobno zostat wystany na front wschodni.
Ze wschodu nadagata jesié. Po urodzajnym lecie jesieprzystroita s jabtkami, gruszkami
i paciorkami jargbin. Nigdy nie widziatam tylu owocéw. Mato zreszvidziatam.

Nim zaczly opad& pierwsze Kcie, stato si jasne — bo widoczne ze jestem w @izy.
Nie mazesz wiedzié, Ihnat'’, co to znaczy aa. Cihza na wsi, a do tego bezesa. Bezslubu.
Bez posagu. Ojciec prawie w ogoéle zeamire rozmawiali. Nawet nie wydawali poléceNie bili
ani nie popychali. Jak gdybyesmm brzydzili. Statam si krowim plackiem: trzeba przegic,
nie wdepaé¢. Dogadzato mi to w tymze miatam tyle samotioi, ile pozostaje po wykonaniu
gospodarskich prac: niezbyt wiele, sporo mniej,databym rad podzwignac.

Batam s¢ zimy, zimy czas sj scina w szcgkanie zbow. Scina sg w 16d i zacknigte usta,
w pigs¢ i kutak, trzeba wybywat przekble, zeby dostrzec nagine miesice ijaks blach
przyszigé. Batam st zimy, bardziej batam sio Joachima.

Snitam, ze mdj jasny Joachim siedzi w szarej skorupie czafmknity wiaz przycit
kilka biatych pior z jego skrzydet. Z armatniej yuktrzelag w regularnych odsgpach czasu
ptomienne kule, uderzg w brunatnych ludzi postury nigdiedzia. Przy takim uderzeniu
rozpala s czerwona gwiazda na czapce potwora. Potwor padggo jednak miejsce wzrastaj
dwa nowe.

(Hydra lernejska, pondiat Igor).

Pewnego wieczora, kiedyzpotowa léci gnita pod koronami drzew, ojciec wrdcili od
Grykow pijani i na tylezli, by nie zwalt sie od razu na ziemi Tak wéciekli, ze oczy mieli
czerwonosine z plamakpustki wsrodku, wypisz, wymaluj €de pracia w twarzy mulepity.

—Trymajcia dobré' — rzucili ojciec moim braciom.

Janek i Witek wzli mnie pod ramiona. Z bémi nigdy nie zylismy blisko. Zylismy
razem, bo musidliny. Zastanawiatam i ktéremu przypadnie gospodarka: mtodszemu z nich
czy starszemu? Oni#esigc zastanawiali, a jak cztowiek zazhsk zastanawia, to za mato ghy
i po prostu okazuje postusmtwo.

Janek wydawat i delikatny, pewnie po matce, jego delikaihgednak skrywata
niesamowiy wole przezycia idominowania. Mato mu ufatam, bo malo mowhlVitek
niepodobny. Wyrost wielki i z grubymi kémi. Nie potrafit niczego ukryw@a Tak jeden, jak
drugi postuszni byli ojcu, po jego rily

Ihnat, ja nie che si¢ skary¢, tylko musisz wiedzig co znaczyto wtedy — dawno, dawno
temu — by kobiet. Za naszymi pagérkamidkami, za stodotami i chlewami wastokobiety to
nie wigcej niz wartags¢ kozy, ch@ koza wegksza miata szans na przeycie, bo dawata mleko,
a kobieta tylko czasem i nie dla wszystkich.

Witek iJanek trzymali mnie mocno, a ojciec patiessplureli wtwarz. Potem si
zamachnli, zeby uderzy, tak na odlew. Ojciec umieli &i Warga spuchta, ulato skrwi jak
z petnego kubka. Nikt nic nie powiedziat. Ojcieciglizwidly i z widtami podeszli. Zdarli ze
mnie kaftan, odstaniag ciato.

(Kurtyna s¢ podniosta, pom§fat Igor, pocatek aktu drugiego).

Cialo biate i wtedy wychudzone. Z zaczynem braudiato, ktore ojciec znali dobrze.

—Heta czyj bastruk’? — zapytali.

“% |hnat — Ignacy
*1 Trymajcia dobra. — Trzymajcie mocno



Probowatam przywota obraz JoachimaZeby mnie chronit. Dodawat sitSwicty
Joachimie od Soni z Krélowego Stojta, wspanminie. Swigty Joachimie od Podbitych Ziem,
uratuj mnie. Joachimie od Sludzkiego Mostu, zdij spokoj, Joachimie Walexy
z Niedrwiedziami i rozbtyskujcymi czerwiena gwiazdami, osth czarnym ptaszczem, a wrogow
moich ukarz btyskawicz kotnierzyka.

Ty nie wiesz, co znaczy pokoehbez jakiegokolwiek sensu, bez najmniejszego sensu.
Widziatam, jak péladki Joachima unogzsi¢ i opadag w ksigzycowym swietle. | ten obraz, te
dwie potkule nagich pdadkédw ukochanego, jak ksiyc rozcity na poét, lekko kudtate, natgt
si¢ na opuchngte policzki ojca.

Ale ojciec powtoérzyli pytanie:

—Heta czyj bastruk?

Chciatam w ztéci odpowiedzié: twoj, powstrzymat mnie strach. Ao jest stabsza od
strachu. Batam sio siebie, znacznie jednak silniej — o nasze doe@dpowied zaskoczyta
wszystkich: od ojca, przez braci, po mnie gam

— Kareckaho — rzucitam.

Wskazatam na tego, ktérego najbardziej nie labitdlisza Karecki, trzeci i najmtodszy
syn starego Wiki, klusownika i kutaka. Nigwie¢, Panie, za mocno, nad jego dydecz i nie
gas lampy, ba to nie po cztowieczemu tak zupetnie po ciemkedgpt czas wolny odycia.

Misza, najmiodszy i najprzystojniejszy, ukochawneiecko sgdziwego Waki, nie
zaskarbit sobie najlepszej opinii ani w Stuczanaei, w Krélowym Stojle, ani w okolicznych
wsiach. Mowito st, ze lata za spodnicami. Mowito¢Size jest ograniczony i okrutny. Wiele
rzeczy s¢ moéwito, jak zawsze gdy niewiele wiadomo, a cz&sjapzdzic trzeba wspdlnie.

Rzadko go widywatam inie miatam ochoty widywazsciej. Nie wiem, dlaczego
wskazatam wignie na niego.

Mogtam powiedzié prawd; albo sktamé& Mogtam skiamé na kilkanacie przynajmniej
sposobdéw. Mogtam obgiy¢ swoim brzuchem tylu giczyzn, tych mniej ibardziej
nieprawdopodobnych, chobrzuch — tak czy owak — nieodwotalnie olbiet tylko mnie.
A wybratam Misz. Wybratam wianie jego, bo nikt by w to nie uwierzyt.

2 Heta czyj bastruk? — A to czygkart?



Sonia rozémiala sk, prébupc odegna wspomnienie tamtej chwili, czy me przeciwnie:
tamtenzart wyszedt jej jak mato co wyciu.

—Nathata j@° — powtérzyta.

— Ja te klamatem — rzekt Igor.

Wtedy odezwat gi Jozik Pasterz Myszy. Wolno mu byto przeméwaz w kadym
z dziewkciu zy¢, nie wliczajc, oczywicie, wigilijnych nocy, chocia zwykle to krowy
dopychaly st pierwsze datobu mowy.

Koty nie klami, albowiem zostaly uczynione z najszlachetniejszegateriatu:
aksamitnego futra, twardego szkliwa, gumy i pneudigmiq ludzie, psy i myszy. Zwlaszcza
myszy. W istocie myszy nigdy nie ngoptiawdy. One piszqz Myszy g szarym ziem z tysym
ogonkiem, za ktory zto trzeba przydusipq i schrupa. Nie ktamg jeszcze kury, bo zrobiono je
z pior, dziobu i n6g. W takiej trojcy nie ma na mjsca poza ziarnem.

Koty od stuleci zastanawigjsie, dlaczego ludzie ktampi Tyskce lat temu jeden
z najwikszych kotowswiata, Ozyrys Egipski, wymiauczake to zgubny wptyw wolnej woli.
Jednako przeciekoty te¢ maj wolrng wole, a spotkatem tylko jednego kota, w zasadzieegkotk
pregowany Sniezynke w bialym krawacie i skarpetkach, ktora rozeténsie, istotnie, z prawl
przypisugc mi miot. Ot, kocie sprawy.

— Psik — powiedziata Sonia.

*3 Nathata ja. — Naktamatam.



Ojciec juz mnie nie bili, gcisk braci ostabt. Ojciec kalkulowali: Misza to leggsza partia
w okolicy, warto sprawdzi jego reakgj. Jeli — prawie na pewno — powie ,nie”, nicesnie
zmieni. Lecz jéli — co mato prawdopodobne — powie ,tak”, ojciecjadgedo stuczaskiej elity.

—Idzi paprata’, a ty— krzykrat do Witka —paklicz na wieczar Wiu z Miszaf:*

Posztam spetaé, cha: wszystko byto wyspetane. Mimo to sprgatam, od tego
spratania wyspratane nie stawato sinowsze ani tadniejsze, tylko starsze i bardzieyt®) za
to uptywat czas, chociabyle jako.

Styszatam, jak od progu ojciec zapraszalinRéai Misz¢. Rozsiedli si za stotem, aja
wynositam bimber, solanstonirg i marynowane grzyby, weki, kietbasy i ogorki. Zapana
czarry godzirg alboswigto.

Pili i gadali.

Kroitam cebut, kiedy ojciec powiedziat:

—Znajasz, Wéka, maju doczku, Sku?®

—Znaju. Jana udana wielmi, wykapana G&fa.

Styszc imig mojej matki, przegtam skoe na palcu.

—Jana ni feka, tolki szte ojciec kontynuowali 4a tabie skau sztg wielmismiesznaho.
Soika, chadzi siudy, padydzi, dogka.*’

Podesztam, gs palec.

—Ty hladzi, jana panna, azgwatom jakonka?®

Wanka, siwy i suchy, raczyt prékznaé sie po mnie wzrokiem.

—Zywot ni uziatsa z pawietr&ywot Saki uziatsa z Misz§)?

Po stowach ojca zalegta cisza. Wa zrozumiat powdd spotkania. Misza przeskakiwat
z twarzy na twarz, jak pchta z psa na psa: z cesepcym nosem na przystojnej twarzy,
z trzewiami wypetnionymi jedzeniem, z bimbrem zashiawi, zastanawiat gj czy rzeczywicie
mogt byt odpowiedzialny za moj ksztalt, albo wiedzze nie, probowat zrozumiegre, ktora s¢
tu toczylta.

Wanka zaczt sic $mia¢, zamierzajc obroct wszystko, a wic i powod spotkania —
w zart. Ojciec mu zawtérowali. WAaie takiej odpowiedzi i reakcji sispodziewali. Ja niezbyt
pamktam, co czutam. Ssatam przegipalec. W ogole j@i cos nie dotyczyto Joachima, niezbyt
pamgtam. To on bytzrenica mego oka. Epkiem mego ciata. exykiem moich ust. Liri
papilarmy, kazdej opuszki. Krawdzia kobiecdci. M6j Joachim, mogwiattonasny.

W rechot Waki i mego ojca niespodziewanie wdaw gios Miszy:

—Heta prauda

4 |dzi papratd, a ty paklicz na wieczar Wiu z Miszaj. — Id posprataé, a ty popré na wiecz6r Wake i Misze.
%5 Znajasz, Waka, maju doczku, Stku? — Znasz, Wika, moj corke, Saike?

6 Znaju. Jana udana wielmi, wykapana Gala. — ZmBardzo s} udata, wykapana Gala.

47 Jana ni feka, tolki szto ja tabie skiasztd wielmi smiesznaho. Sika, chadzi siudy, padydzi, dod#@. — Ona nie
jest zta, tylkaze ca ci powiem bardzémiesznego. Sika, chod tutaj, podejd, céreczko.

“8 Ty hladzi, jana panna, azgwatom jakzonka. — Spéjrz, ona panna, a z brzuchenxgaia.

49 Zywot ni uziatsa z pawietra&ywot Saki uziatsa z Miszy. — Brzuch nie watisic z powietrza. Brzuch S wziat
sie od Miszy.



— Jeszcze daleko dwitu — stwierdzit Igor.

Siedzieli przy stole. Biata firanka przystaniglastokt okiennej szyby: wycinata noc we
wzor z cepelii. Wzor, ktory niczego nie opisywalkif folklor taki spod granicy, wycinanka
z tradycji. Jozik wrocit ndezajke. Psik zobowdzuje: obrazit s na swog pani. Dat temu wyraz,
zwijajac sk w obogtny kicbek.

Igor poczut nieokrdona blizej tesknot. Jakby ¢sknit do czegé czego nie skosztowat,
a co ju stracit. Albo do ¢sknoty za cigtoscia, za nitky nawinita na kkbek, bez supetkow.

Sonia dotarta do tego fragmentu swojej opgaijen ktorym zatrzymat gijej gasé. Sonia
nosita w sobie dziecko. Jeszcze nie wiedzial, cadaxgyto s¢ w jej zyciu, juz jednak nabrat
pewndgci, jak to z pewngciami bywa, b¢dnej, ze dziecko nie opiecito zywe matczynego
brzucha.

Probowat wyobrazisobie Pocatek przedstawienia:

...oddzielit swiatto od ciemnéci, glupot od nmdrosci, jajeczko od plemnika i zwiat
stad...

...noc jasna jak dazie ostre swiatto zalewa scepn pod okno domu podchodzi kilka
wychudzonych biato-szarych zwiatzto wilki (mog by¢ studenci szkét teatralnych). zadziaraj
pyski do sufitu iwyg (wycie mae dobiegd z offu). trzy twarze w oknie poruszajsie
niespokojnie. wtedy wpada na deski ogromny rudgptahy pies. to borbus...

...gtéd wysysalkzotadek. pomylata, ze niedlugo koniec. znalazta pddiegiem troch
jagod. a potem borbusgsiozszczekat: jama z ziemniakami, ukryta w lesiasgiciel pewnie ju
gryzt ziemg...

...miat syna Wake, a Waka miat syna Misg, a Misza miat syna Mikotaja, a Mikotaj
nigdy nie ledzie mi€ syna, ani nawet psa...



.10 prawda”, powiedziat Misza (powiedziata Sonia)jo nie byta wcale prawda.
Upuscitam naczynie. Nikt mnie nie skarcit. Ojcu oczy sely na wierzch: jakby miaty zaraz
eksplodowd, niby u myszy duszonej przez jgkhada¢®®. Wanka, juz od dawna dobrze
czerwony, nabrat buraczkowej barwy; tylko siwgsask odcinat i fioletowezyty. Nigdy bym nie
przypuszczata,ze cztowiekowi tyle zyt si¢ na twarzy pomigi¢ zdota, niby chwasty na
niepielonym zagonie, perz akol.

Misza spowaznial momentalnie, tylkae to jego spowaienie byto jaki€ mato powane.
Nie znatam go, a dostrzegtam w jego oczach «pinuchwatd¢. Moze to byto cé innego?
Mobwia, ze oczy nie ktam, mOwi tez, ze czego nie widg tego sercu nieal. A przecie zal.

Zal.

M¢j jasny Joachim.

Jak straszliwieal!

Misza wstat od stotu. Podszedt do mnie, oragagkorupy naczynia. Stanobok. Potayt
dton na moim ramieniu. Dio ta wydata mi si najcizsza, niby koromysto. Nigdy nie czutam
takiego cg¢zaru na ramieniu.

—Heta prauda. My ni znali, jak wam ské@z&'stydna bytc*

Po tych stowach éojakby st we mnie przetamato. Albo ztamato. Placitam za weas
ktamstwo itchorzostwo. Nie zdotatabym wygli¢ bardziej gorzkiej i okrutnej kary. Moje
klamstwo zyskato pozér prawdy.

Nie potrafiam wydob§ z siebie stowa. Chciatam zaprze€zyhciatam opowiedzie
o Joachimie. Tylko jego kochatam. To on, €éhaedy daleko na tym jakigfnwschodnim froncie,
byt we mnie. To on, méj promienny Joachim.

Pekto mi serce. Nie pierwszy raz. To seragkagto i peckato, | wydawato s, ze pekanie
nigdy sk nie skaiczy, jak nie kéczy sk znoszenie jaj przez nioskani rzeka, ani bol, ani
puszcza, ani gtdd, ani trzeszczenie kryaim

Zacziam ptaka&. Diugo optakiwatam siebie. | kiedy Misza zmusit imyzebym uktkta
przed naszymi ojcami. | kiedy Misza pocatowat mnieskrar. | kiedy brat wyprowadzit mnie
rozszlochaam na podwoérko. | kiedy siedziatam na tawce, a Borpusyghdat mi sk i cicho
skomlit. Siedziatam i optakiwatam siebie. W cztowiemiesci si¢ wigccej wody ni krwi.

Z Joachimem to byta prawda. Nie zdaly swoich gzykéw, nie mogkmy kiam&.
Z Misza pofaczyto nas klamstwo. To Zebardzo mocne spoiwo. Nie gorsze od niedawi
Oblepia jak pajczyna, odbiera swobed — przede wszystkim — skazuje na samé&tné&omu
mogtam opowiedzi&? Joachimowi, ktérego nie byto? Ojcu, zadowolonermbrotu rzeczy
i butelek samogonu? Braciom? Popu? Komu?

Mogtam opowiedziétylko Miszy. Nie chciatam. | tak wkaie, krok po krokugmier¢ po
smierci, miesic po miesicu — stawatam sicoraz bardziej samotna.

Na listopad zaplanowano wesele. W Krélowym Stojl&tuczance, w Walitach
i Mieleszkach, a nawet w samym Grodku huczato otel Nie che pamktac, co wygadywano,
byly to tak niestworzone historiee nawet wojna przy nich bledta. Bledta, bo ludzéewsiach
zyja zyciem, a wojna jestmiercia. Bo ludzie na wsiachyja nieodlegh przyszigcia, a wojna to

*0 hadac¢ — paskudztwo; tu: wze, jaszczurki
®! Heta prauda. My ni znali, jak wam skazblstydna byto. — To prawda. Nie wiedzietiy, jak wam powiedzie
Wstydzilismy sk.



zawsze teraiejsza¢ albo przeszi.

Przez tygodnie pozostate do wesela Misza stayalashowywa jak przystato, to znaczy:
jak przystoi unas miodemu. Odwiedzat mnie co drdgien, gawedzit z ojcem i bréami
0 gospodarce i wojnie, a potem $aly na spacer w jakeustronne miejsce. Najpierw unikatam
tych, gdzie spdzatam czas z Joachimem. Potem przestatam o t@ &edzielimy nad rzek,

a ja zamykatam oczy i patrzytam na Misz Misza stawat si Joachimem. Joachim jakbyesi
zmienit, tak roba rysom czas i odlegéo.

Statam gj tak zapamgtana w klamaniu samej sobieg niedtugo zacgam sk cieszy na
wizyty Miszy. Bo — w chorobliwy sposéb — moje space Miszz okazaty st spacerami
z Joachimem. A i Misza nie przeszkadzat w tym: piébowat dotyka ni catlowd, nie pytat
0 nic i niewiele mowit. Po prostu byt obok.

Czasem, gdzéew gkbi, tuz przy szpiku, zwtaszcza nad raglpod skromi, czutam,ze to
tylko imitacja spokoju, cisza przed krzykiem, widdy stogu. Powtarzalam sobie: lepsza ta
nieprawda i imitacja @ito, co statoby gi gdyby powiedziata prawg Tak sobie powtarzatam
z uporem krowy dobijage] sk z obory do zarzynanego na podworzu i, & wto
uwierzytam, ché w zadnej chwili nie zadatam sobie trudu wyateaia tego, co mogtoby i
stat, gdybym nie sktamata.

Pamgtam jeden spacer. Siedzighy nad rzek. Przypominatam sobie Joachima, bardziej
byt blady ni jasny, taki... zatarty, dalszyzndwicci z ikony. Spojrzatam na Migz zobaczytam
tylko tego, na ktérego patrzytam: béadu Joachima, od pierwszej do ostatniej kreskaty c
Misza.

Patrzytam na niego w zdumieniu istrachu. Powsddm: — To nie mgze by. —
Pokrcitam glows. —Heta ni maa by>? — powt6rzytam.

—Musi¢ — odpowiedziat.

Potem zac# mnie calowa i dotykat. Delikatnie. Chyba rzeczywdie sporo s nauczyt,
uganiajc za spodnicami. Nie bronitangsbo nie znajdowatam niczego wartego obrony. By nib
czego? Bledsqcej pameci? Pokalanej czyséoi? Dziecka?

Jego catowanie i dotykanie sprawialty memu ciazyjemnda¢. Tak wielka przyjemndé,
ze & dotartam do nienaéti. Jake to tak, koch@jednego i déa si¢ koch& drugiemu? To serce
moze tak rosac i rosm¢? A skora odpowiada odpowiadéd na dotyk?

To wtedy, nad rzek skonsumowadimy kiamstwo. |, czego sinie spodziewatam, to nas
nie zabito. Nie wyzwolito.

Stato s¢.

%2 Heta ni ma@a by¢. — To nie mae by.



Niekiedy przekiadanie ndlf Soni sprawiato mu wielk trudngé. Teoretycznie nie
powinno to stanowi problemu. Jejgzyk ijego nie § zbyt odlegte, mieszkajw podobnych
jamach, ta samgliskos¢, to samazebrowanie podniebienia, ten sam strach przed ugekem.
Jej emocje wydaj mu st dostpne. Jej pté ostabiona wiekiem, nie jest calkowicie obca.
A jednak. A jednak nie jest to tak proste, jak bynikato z sumy podobiestw.

Nieraz czut,ze opowidci Soni odbiera cocennego. Czut sijak kustosz w muzeum
cudzych wspomnig jak horolog przy rozteonym mechanizmie. Dopiero gdy girzetayto te
wspomnienia na wlasne deiadczenie, wytaniato sicos zrozumiatego, réwnoczeie jednak
jasne stawato sito, ze po drodze coumykato.

Autentycznéc to jednak potworna klisza.



Wygladatam peknie. Tak méwili wszyscy, bo tak wypadato mi wydde, a im gada
Zdjecie pokazéa mog;, czarno-biate, przetrwato. Przetrwato, bo nie dbalo nie. Twarz mam
biala, wlosy czarne, upte. Usta czarne mam, oczy jak z wapna i popiohszsliwyghda lepiej,
niz zapamgtatam, chocia nigdy nie chciatam zapantéac, jak wyghdat. Wolatabym, aby nie
miat reki i nosit garb. Niczego by to nie zmienito, chacia kto wie? — fatwiej milatoby sk
0 sobie samej. Nie lepiej, tylko tatwiej. U nas nildwesli kobieta nie zazna szegia w dniu
slubu, to inie dostanie szgxia wzyciu. Ja zaznatlam szgria przedslubem, ito nie ze
slubnym.

Dawno, dawno temu, tamtego wesela, za tylag@ami, za wieloma wojnami i jedn
rzeka, przed Potopem, za lasemgracym sk az po obce krace, tamtego dawnego dnia, ktory
opierat s¢ utora¢ wnocy, poczutam zntzenie. Najpierw rozbolaty mnie nogi od
obtaacowywania, potem usta odmiechania. Przysiadtam dla ztapania tchu i zroztamaze
jestem szaogliwa. Zwiazana klamstwem, mimo to szgliwa. Nie chciatam tego szegia, nie
chcialam tego zadowolenia z Miszy i z siebie, kigogvolutku mnie zdobywato. Drobne uklucia,
jak od komaréw albo sosnowych igiet.

Misza nie okazywat sitak zly, jak praggam, zeby byt. Nie byt odraajacy, tylko
przystojny. Byt na odwrot tego, czego potrzebowathynocalt w sobie Joachima.

(Teraz aktorka graga Song¢ robi diugy pauz. Dionie wychga przed siebie i sklada
z nich gniazdo dla ptakow. A potem je zaciska,zahiac piskkta).

Mogtam mi€ zupetnie innezycie. Dobrezycie. Takie, co nazywajdobrym. Gospodarka
i dzieci. Chiop jak si patrzy u boku. A na odwrocie stara tajemnica, gakztowka od kuzyna
z Ameryki — mgj jasny Joachim. Najietlistszy.

Tak, mogtam miéinnezycie. Dobre.

Uwierzytam w to. Siedziatam na tawie, spoconaeprstodat. | uwierzytam,ze mog
mie¢ dobrezycie. Zwyczajne.

(Aktorka grajca Song¢ milknie. Na sceg@wpada gromada podchmielonych weselnikow).



Na scenie zbudowano stogoblekoracja mato symboliczna, bardzo dostowna. @#od
petni funkcg sali weselnej, gdzéeprzy scianach straszecha z Wyspigskiego; polski teatr nie
potrafi sk rozst& z truchtami, ¢skni do mamy i taty, ’tatzabili w powstaniu, mambola piersi
od mleka i powieki od tez. Z desek zbito tawy itgtdsciany podpieraj snopki stomy. Snopki,
jakzeby inaczej, przypominagchochoty.

Rozmawia dwoch gaczyzn.

MEZCZYZNA PIERWSZY

Saka kurwa.

MEZCZYZNA DRUGI

Strach mowd gtosno takie rzeczy.

MEZCZYZNA PIERWSZY

Saka kurwa. Z kadym sk kitadta.

MEZCZYZNA DRUGI

Gadanie. Z tabposzta?

MEZCZYZNA PIERWSZY

Najpierw s¢ bronita. Tak po babsku, tak od tylzgby mnie rozgrza Na zachte si¢
opierata. Dogodzitem jej, jak trzeba, w zagdziurke, ze chodzt nie mogta.

Mezczyni rechocz.

Rozmawiaj dwie kobiety.

KOBIETA PIERWSZA

Taka cicha, takielak’®. A nam Miszk spratneta spod spodnicy i ottarza.

KOBIETA DRUGA

Nie ma sprawiedliniei.
KOBIETA PIERWSZA

Jest jednak jakaBoza sprawiedliwéc. Zobaczysz. | na aispadnie kara. Zawsze spada.

%3 lelak — gtupek, popychadto



KOBIETA DRUGA

Co z tegoze spadnie, jakdulziemy stare u ojcOw i matek?
Kobiety milkm.

Rozmawiaj: Mezczyzna, Pan Miody i Glos z offu.
MEZCZYZNA

Powiedz prawe ty z Saika od zawsze? Po sekrecie?
PAN MLODY

Zawsze jej chciatem. No i nadarzyt@.si
MEZCZYZNA

Zdarza si.

PAN MLODY

Zdarza.

MEZCZYZNA

Co teraz?

PAN MLODY

Teraz wojna.

GLOS Z OFFU

Czas malych zdaraigeszcze nadejdzie. Ale nie dla was. Dla was nias\|\W zmiotto
duze.



Wielu dni nie zapomyido kaca zycia, czyli juz tylko do poranka, tlustasmiaca linia
smoty sk zbliza, parzy w pity. Zabawa weselna trwata i trwata. 6@ zwalali s¢ na podiog,
spali, trzéwieli, spadali na powr6t. Nie widziatam koa tego smutnego wesela. Misza rozkwasit
komus nos. Pili, gadali, to i sipobili. Jak to mzczyzni. Nic niezwykiego. Nie umiatam dj,
czyj nos przestat sterazewszystkie w zaggu wzroku byty czerwone i jak komarami petei.

Wymknrgtam sk ze stodoty. Juszarzato. Drog przejechaty dwie niemieckiegziarowki.
Niemcy nie zauwzali ludzi bez rozkazu. Bardzo karni.sligakis narod mae pomaszerowado
nieba i przestrzegadzieseciorga przykaza, to chyba tylko oni.

(Uwaga na stereotypy! — zanotowat Igor).

Patrzytam za oddalgymi sk samochodami. Patrzytam obtrjie.

Potem szary obtok pytu. Pyt opadt. Motor z troediotem i kotysls. Motor zatrzymat si.
Pomylatam, ze to Joachim wrécitZe mnie uratujeZe st mma zaopiekuje. Tylko przed kim
miat on mnie ratowe? | kim sk zaopiekowa?

Motor ruszyt i znikat. Przejechat Stuczawrki skrecit w lewo, na Krolowe Stojto, tam
gdzie powinnam by By¢ i czeka&. Dzis nie wiem, czy tamten motor pojawiksna drodze, czy
tylko przejechat w mojej gtowie. Szary pyt i ciemnyotocykl. Oko miatam suche, brzuch
scisniety materiatem. Takécisnigty brzuch réne rzeczy zdota wypatrzypepkiem. | ki maze
wiedzie, czy to ja patrzytam, czy bytam patrzona?



Przeprowadziimy sk do matego domu, a wdaiwie przybudowki, ktég taskawie
odshpili nam mdgj ojciec. Miekmy tam mieszka do czasu, gdy $€ przeniesie gi do howego
domu, a my zajmiemy jego stary. Wolatabym zamie&zktciem. Nie musiatabym ogiila¢ tak
cz¢sto ojca ani braci. Przekonatam gdnak do pomystu, a potem naméwitam MisBo gdyby
jakims zrzadzeniem losu Joachimesbdnalazt, odnalaziby shie gdzie indziej, tylko tu.

Powiedziatam Miszy: -Chaczu paczak&*, pomieszkajmy z moim ojcem. Dobrze,
powiedziat, daj ci rok na czekanie, ani dnia ¢gej. Wiccej do tego nie wracdhy, a rok,
okazato st, to & nadto.

Pracowatam dio, do obowizkow starych doszty nowe. MQj piekielny jak a&ictych
ksiag rodziciel nie zamierzali tanio odpi¢ praw do tego kurnika, ktory na kilka miesy miat
sig st& naszym domem. Pracowatamzdubrzuch rost. Bylam wiecznie zigzona i niedospana.
Najpierw praca, potem kilka godzin snu, sen, pracgna, sen, praca, strach. Drugiego kwietnia
urodzito st dziecko, chtopiec. Lysy i brzydki. Do Joachimapudobny, do mnie niepodobny,
najbardziej przypominat ciasto dirowe. A we wsi mowili: wykapany Misza, wykapany
Wanka, wykapana ty. Nie jestem tyszartowatam, nie mam Kki, zartowatam, a kobiety si
smiaty, jakby nie miaty trosk na gtowie, a kiay przetaconego od roboty, a snow pgzetych
strachem, a strachwgiej niz piasku na podworzu.

Pracujgc i $piac, nie wchodzc nikomu w drog z braku czasu i z nieebi do sporow, nie
zauwaytam, ze ssiadki zmienity front. Przestatam &yniewidzialna, Misza wydobyt mnie
z cienia. Zacgio okazywg& mi pewne wzgidy, juz nie spluwano na méj widok anieshie
zegnano znakiem krzg, ani nie przechodzono na dgugtrorg, juz wolno byto ze ma
pogawdzic.

Wybralismy imie. Mikotaj. To dobre im¢. Byt taki swiety cudotwérca.

Sroga zima trzymata mocno, a jak wresZadiegi pucity, to okazato s, ze swiat sktada
si¢ z blota. Wojna coraz rzadziej o nas zapominatantitegenty, partyzanci, kdy czegeé
chcial, a jak chciat, to i sobie brat. Przychodkitabierali, najpierw po dobroci, afiej tez po
dobroci, tylko z wycelowanbroni.

llu ich byto! Nadziwe sie nie mogtam, walczyli redzy sola jak mréwki, a nam mowili,
ze to dla nasze walcz w naszym imieniu, prawie jallsus on te umart dla nas. | co sipotem
stato? Po co? Nigdy jeszcze, nie za megua, tak wielu nie walczyto w imieniu tak niewielu
W czas wojny réne plagi spadaj nam taka sidostata. Urodzaj obficow.

Powinna we mnie rogh mitos¢ do Mikotaja, rosta tylko nienawt do ojca. To jego
obwiniatam o wszystko, co poszio nie pogiyyu buchtu. W pizdi. To jego obwiniatam o moje
ktamstwa. O zawalanstodok. O martwe ciel. O kuny w kurniku.

Misza odczekat miegt od narodzin Mikotaja, po czym zatzspetnig& powinngci
matenskie, do czego go nie znieglalam, musg przyzn&. Wracalam doswiata zywych
z jakieg dali, niby po diugiej i wyniszczagej chorobie, zza jakigjjaskry, niczym owad
widziany przez denko szklanej butelki. Pracowatamcej, niz musiatam,zeby zashtay¢ na
kamienny sen. Zdarzatlo migshucié Mikotajowi. Zdarzato mi s $mia¢. Zdarzato mi si
wyczesywa do knienia sie¢¢ Borbusa. Zdarzato migplotkowa z babami.

Zdarzato mi si dotkma¢ dtonia nieogolonego policzka Miszy. Zdarzato mg pirzejecha

% Chaczu paczaka— Che poczeka.
%5 u buchtu, w pizdu — tu: na pndo



palcami po jego wiosach. Zdarzalo mig shawet gniew& na niego za jakée urojone
przewinienie.
Zdarzalo sj.



Po trudnym sukcesigrélowego Stojtdgor postanowit jeszcze doktadniej pozrastori
Soni. Sonia j# nie zyta. Niezycie nie przeszkadza w poznaniu czyjeggycia. Korzystajc
z rozmaitychzrodet i koneksiji, zdotat ustali kim byt Joachim.

Joachim Castorp, mglo znaczce nazwisko, urodzony 26 lipca 1913 roku w @xia.
Jedyne dziecko ustosunkowanych rodzicow. Ojciecpogdvnikiem, a matka stgfa — co déé
w tamtych czasach powszechnérdd zamanych mieszczan — ze zdokwd parapsychicznych;
pewnie dztki nim udato st jej przenié¢ znaczm czs$¢ fortuny za granig jeszcze przed
wybuchem wojny. Z niejasnych przyczyn Joachim odslak zycie nowej wiadzy, zapatat
mitoscia do Wielkiej Rzeszy ijej przywddcow. Doprowadzito do konfliktu z rodzicami,
solidnymi i mieszczaskimi, nadto witpiacymi, by eksterminacja jakiejkolwiek rasy mogta
potozy¢ fundamenty pod szedliwszy, i bogatszy, porglek. Bardzo prawdopodobnegs Joachim
spotkat st z rodzicami po raz ostatni w 1937 roku. Ojciec #@mak p&niej. Matka przeyta
wojne.

Joachim zostat ranny w 1942 roku. Dokumenty meeyrup miejsca ani sposobu, w jaki
odniést rany. Pewne poszlaki pozwalgrzypuszczg iz mogio s¢ to wydarzy w jakiejg
podlaskiej miejscowei. Wiadomo jedynieze rekonwalescencja nie trwata zbyt dtugo, $é je
nawet to Joachim szybko znitnz medycznej ewidencji. W 1944 roku, najprawdopnuej
wskutek wstawiennictwa matki, udato mg przedosta do Szwajcarii. Stamtl, bardzo okgzna
drog, do AmerykiSrodkowej. Zmienit nazwisko i przes#o

Najpierw czerpat zyski z plantacji trzciny cukrey potem kakao, kawa,zanreszcie
banany iananasy. |turystyka. Nigdye shie a@enit. Zmart, w peini wiadz umystowych,
w sierpniu 2003 roku. Nie miat spadkobiercow. Blek zapisat na rzecz fundacji waicej
o prawa zwiergt. Chyba do ludzi stracit serce.

Nic ponadto nie udato gustalt. Igor nie dowiedziat gi 0 Joachimie wiele. Okazalesi
zaradny, to po pierwsze. | — po drugie — pyt&vojneg, cha: Sonia twierdzita inaczej.



Méwito sig, ze wojna niedtugo ju potrwa. Niemcy przegrywali, to nie miato dla mnie
zadnego znaczenia. Nie byto Joachima, nie bylo Misag byto Mikotaja. Nie byto Janka
i Witka, nie byto ojca. Nie byto wieluasiadow. Z tych niehy cieszylo mnie jedynie niebycie
ojca. Im diuiej go jednak nie bylo, tym mniejesumiatam ciesz§. Bo cztowiek umie si cieszy
z tego, co ma, a nie z tego, czego nie ma, chgljastPalak oni map inaczej, u nas jednak ich
mato, namneyli si¢ dopiero po wojnie. Sid ich tylu, skoro podobno tak umierali za pouista
i wojny?!

Ze starego posrlku pozostali mi tylko kot Wasyl, dwie krowy: Zorkdalina, i Borbus.
Borbus wyrost ponad inne psy. ¥szy ni cielak, a nie mogtam go dobrze kaénma jedzeniem
nie stalimy najlepiej. Zupy z pokrzywy, towione w rze&aluczkj rybki niewiele wgksze od
paznokcia starej baby. Jedy wszystko, co zapychatzotadek. A Borbus rost i rost. Jakby
karmit sk brakiem, jakby kada smier¢ przydawata mu sity i wielkei. Kilka razy Borbus
upolowat szaraka i przyniést do domu. To byaigto. Bo swigto to juz nie byty ikony
i kropidto, tylko prawdziwe miso.

Chyba zacg si¢ wrzesigé. Niemcy niespodziewanie otoczyli Stuczankrolowe Stojto.
Nie szto im o nic specjalnego. Pewnie dostali razkgbi¢ tylu, ilu sic da, najlepiej oszerzapc
kule. Wigkszasci udato s¢ ukry¢ albo uciec. Ci, ktorzy nie mieli szgzia albo kryjowki, zostali
wygonieni z chatup i paglzeni na drog Przed mostem statagearowka. Kazali nam wsiada
Bytam ostatnia, troghoddalona od grupy, bo o@nierci Joachima kulatam, dlatego e
przezywali mnie Sigka Kulhawa. Pom§tatam, ze jak wside do ckzardwki, to mnie zabdj. Nie
chciatam czek&ana smierc. Stracitam ju wszystko, chcialam ito mieza sol najprdzej, to
znaczy -zycie.

Dlatego zacgam uciek& w strore zargli nad rzek. Udato mi s¢ wymkmaé, bo
powstato jakié zamieszanie, zreszinie pamgtam, a poza tym Niemcy nie spodziewalg si
niepostuszastwa. To bardzo posdny naréd, jak trzeba gih albo zabij&, to gim i zabijap.
Gdyby Ruskie byli réwnie posazine, przegraliby wojnjak w dym.

Przestraszytam @i ze przeyje. Ihnat, wyobr& sobie tylko, jakazatlosna byta ta moja
ucieczka. Wianie ja, jedyna utykapa z dwoch wsi, zbiegatam w steomzeki, a widciwie
odkustykiwatam. | Niemcy zorientowali sidas¢ pazno, pokazat im mnieasiad ze Stuczanki.
Niemcy zaczli krzycze, a ja, mimoze chciatamzy¢, bo cziowiek zawsze chagé, nawet jak
mu sk wydaje,ze wszystko stracit i nie ma na co czéka ja uciekatam, jedna jedyna. Niemcy
krzyczeli, ktg wycelowat we mnie bio Wiem, bo obejrzatam siza siebie.

(Zona Lota, zanotowat Igor; szkodag skojarzenie nie do wykorzystania).

Wtedy na tego Niemca skoczyt Borbus. Nie wiemyds&e wziat. Niemiec strzelit dwa
razy. Ja krzykeglam, raz. Kule: jedna z moim imieniem, druga z pwigkiem, trafity w mego
psa. Umierali jednoczaie. Méj ukochany Borbus i niemieckotnierz z rozptatanym gardiem.
To dlatego udatlo mi ei uciec. Uciekajc, nie pomylalam, ze mog czegd zatowa.
Zapomnialam o moim psie. Borbus mnie ocalit.

Zawsze znajdowatam kogdo optakiwania. Kiepska pagdi kto ma kiepsk pamkg, ten
dostaje diugieycie.

Zatadowana ezaréwka odjechata. Nie zobaczyhiy nikogo z wywiezionych. Podobno
za Walitami kazano im wykogagteboki dét, potem powdizano im gce i nogi, potem zrzucono
zywcem do dotu. Potem dét zasypano. Potem ziemigpsiuszata, gsienice midcity zien.
Potem wyrosty na ziemi trawa i brzozy. Potem zapefii#my. A maze oni wszyscy nie istnieli?



Nigdy ich nie byto?

Caly dzié przesiedziatam w zaglach. Dopiero wieczorem odungam sk zerkra¢ na
drog:. Znalaztam ciato Borbusa. Niemcy zostawili je tgdd< upadto. Posztam do chatupy.
Wzigtam taczk i przewioztam zewlok. Na podwoérku, niedaleko kueni wykopatam ghoki
dot. Byta juz noc, prawie nic nie widziatam. Pottam sk i wpadtam do dotu. Nie miatam sity
si¢ wydost&. Wiedziatam,ze nikt mi nie pomeée. Nikogo nie byto. Wiedziatanze wojna st
niedtugo skaczy, bo ju nie byto ludzi. Pogidi. A jak ludzi nie ma, to nie ma i wojny.

Rankiem wylaztam z dotu. Biodro paliflywym ogniem. Kury dziobaty ciatlo Borbusa.
Cialo Borbusa zesztywniato, jednak oko — otwartdge-byto matowe. gzyk zsiniat, wylewat si
spomidzy zboéw jak lodowylizur®. Zakrzepte grudki krwi. To byta krew tego niemiego
zotnierza. Nie ranita sk niczym od krwi mojego psa. Uczyli mnige cziowiek waniejszy od
zwierzcia. Krew tego nie potwierdzata. Borbus bytce8] niz cziowiek. Zdgtam obrae.
Zepchrtam ciato. Przywalitam ziemi Usiadtam na kopczyku poruszonej ziemi.

Siedziatabym do kixa wojny, gdyby nie krowy. Trzeba bytléc¢iw las, trzeba byto
wydoi¢, bo ch@ schowane, to doity sijak widoczne. No to posztam. Pakykatam.

A jak wrdcitam, a dlugo mnie nie byto, tozjprzyszli Rosjanie. Przyszli Polacy. Mowili,
ze kedzie lepiej nk przed woja. Nikt im nie wierzyt. Nie byto komu wierzy Ci, co mogliby,
dawno odeszli. A ci, co przyszli, wkrotce poszligjgpowtarza swoje bajki.

Dawne, bardzo dawne czasy. Cziowiek wolatby nimiptac, nie styszé, wolatby
dofaczy¢ do nieobecnych. Jak ldmie zyje, czy to znaczyze kiedy byt naprawd? Czy ju nie?
Nigdy?

%8 lizun — rodzajnieznej skarpy



Nie byto dheszego dnia i diszej nocy od tej, ktgrwspdlnie spdzili Sonia i jej g&c.
Czwarta chatupa w Krolowym Stojle to nie tylko dzuw sieci telefonii komérkowej, to nie
tylko nieobecné& w zbiorze danych Gtéwnego Widu Statystycznego, to nie tylko zmarnowane
przezbaciuszk pienidze na paliwo do cennego jak pagoda i jak pagagenacego s¢ drogi
daewoo espereépergakira, hiszpaskie stowo, chociaznaczy cé wrecz przeciwnego).

Bo czwarta chatupa w Krélowym Stojle to zek osobliwd¢, a we wntrzu kazdej
osobliwaci czas ptynie inaczejsmierci rozkladaj sic ze sporym nieprawdopodolgwem
statystycznym,gzyk za potrafi sptata figla, tak wytkownikowi, jak i gramatyce.

Bo w czwartej chatupie w Krolowym Stojle, gdziéerbylo tylu rzeczy, inne rzeczy
wystepowaty niby fale z morza, a ko wsiepowaly w piasek. Lata rozbijatyesb osoby. Ignacy
si¢ starzatl, Sonia mtodniata, Igor milczat, ona réeledwie mogtaby uchodziza cork swego
goscia.

Bo w czwartej chatupie w Krélowym Stojle konieposykat sé z pocatkiem, smieré
z narodzinami, przeszé z przyszidcia, a obydwie odwzane woreczkami popiotu. Niby
w rzedzie ikon w Deesis ggnety sic napisane obrazy: dwaitée psow Borbus z aurepgotycko
stylizowanej obray, dziewk¢ kotow o oczach zielonych i patiych tam, gdzie padat cie
lampek oliwnych.

| wielka stata s radg¢ w czwartej chatupie w Krolowym Stojle. Sonig sadowata, bo
odchodzita w chwale.



Jestem Sonia Biata, jestem Sonia Kulawa, jestetatroa jak moja suka Borbus
Dwunasta, jak moj kot Jozik Pasterz Myszy, ostatrmiadu jestem, moja krew zostata wymazana
ze $wiata w czasie wojny, mhiej juz tylko schta. Jestem z Krolowego Stojta, gdzie dumn
krélowie popasywali, jestem z domu Trochimczyktges matlg, ktérej zabito dziecko, jestem
siosty, ktdrej zabito braci, jestem carkktorej zabito ojca, jestemmom, ktorej zabito mza,
jestem kochark ktorej zabito kochankaasiadla bez gsiadow, rozpacgzbez strun gtosowych,
skarg bez spowiednika, spowiedabez rozgrzeszenia.

(Aktorka siada na taweczce ustawionej po prawenge sceny. Obiera ziemniaki. Bierze
je z koszyka i wrzuca do wiadra).

Jestem Misza, mam nazwisko, mialem rodzicow cibreniatem zong, miatem syna,
gospodark, dwa konie miatem, dzieawt krow, a w cerkwi miejsce przy samiutkigwigtym
Mikotaju. Miatem przystojn twarz, twarde minie i dwy cztonek. Miatem plany. Gtowi rece.

A wszystko na swoim miejscu. A teraz mam megilesie. Nie mam w tej mogile ciata. Ciato
rozwtoczyty zwierzta.

(Aktor grapcy Misze siada obok Soni. Do pustego wiadra wpadahatasem obrane
ziemniaki).

Jestem Ignacy, wygiuje w trzeciej osobie. Wyspuje przypadkowo, wyspuje przed
samym sob. Siedz teraz w ostatnim exzie, a mae lezg w t6zku. To zaley od nocy. Jestem
straznikiem tej bajki. Jej ryzykownym redaktorem iprogmym bohaterem. Rgserem
i historykiem. Wyj& z teatru ostatni albo pgjddo sklepu nocnego. To zaleod nocy, czy
siedz w ostatnim rzdzie, czy leac w tGzku, czekam na bezserito

(Aktor grapcy Ignacego siada obok Soni i Miszy).



Obieratam kartofle. Na ftawce przed chaByto ciepto i sucho. Cicho. Borbuszkd
zwinigty w kicbek. Wasyl wygrzewat sina kamieniu. Ojciec i bracia w polu. Misza pomagat
tesciowi. Mikotaj spat, spit mleko z jednej piersi, rghgwit si¢ na drug. Obieratam kartofle.
Myslatlam o rybach. Bardzo zachciatlo mi siyb. Myslatam o dziurze w baranim kachu.
Trzeba zacerowa

| wtedy, dawno, dawno temu, w najmniej odpowiednnomencie powrécit Joachim.
Czekatam na niego. To prawda. Czekatam na niegoajedhie po tozeby sé go doczek&
Czekatamzeby nie wrdcit.Zeby jego skéra ostygta, jak ostyglty moje wspommereby jego
oczy segaty mi najwyej do kostek, a nie — w nich utgn

Czekatam,zeby sé nie doczek& A jednak: stasmt przede ma. Zobaczytam czubki
zakurzonych butow. Te byt sierpié. W zesziorocznym sierpniu pulsowaty soki, a w tym,
dawno, dawno temu, zasychato w przetyku, przedg&oto

Nie siedziatam w najlepszej sukience. Siedziatanburym Kkaftanie. Nie bytam
wystrojona, tylko trocl zmgczona. Bylam zniszczona ibardzo zapracowana. Zvagata
i wychudzona. Ujrzatam czubki zakurzonych butovaitkfle wypadty mi zak. Potoczyty si po
ubitej ziemi. Niesmiatam podni& gtowy, a Joachim niémiat dotkra¢ mojej twarzy. Borbus
przyniést mi kartofla w gbach. Wciskat wgke i merdajc, czekat na nagred

Joachim ktknat. Wyjat bulwi’’ z psiego pyska. Pogtaskat psa. Potem przeczyghtrse
litery z obray.

— Borbus — powiedziat.

Borbus szczekghradainie. Ja nic nie odrzektam.

—Zu spat?- zapytat.

Zrozumiatam. Nie umiatam odpowiedzie/VN zadnym gzyku. Bo jak powiedzig ze jw
za p@&no i jednoczénie za wczénie?Ze nie pozwalat miyé, poniewa go nie byto, a teraz mnie
zabija, bo jest? Jak to wszystko powied2idak odpowiedzé® Jak?

Wtedy zaptakat Mikotaj. Zostawitam go w kotysce sieni. Mikotaj ptakat coraz
gtosniej. Powinnam wsta nadstawd drugiej piersi. Ja jednak nie utrzymatabym nawetan co
dopiero dziecko. Mikotaj ptakat.

Joachim wstat i wszedt do sieni. Nikt go nie zmilr a wszedt dérodka, jak to Niemcy.
Dziecko zamilkto. Joachim wrocit z Mikotajem nakach. Mikotaj gaworzyt. Co opowiadat.
Moze tak roba niemieckie dzieci, bo ja nic nie rozumiatam, acloa rozumiat wszystko.
Rozmawiali jak ojciec z synem. Jak krew z kywak swierszcz z nasionem.

Moj Hospadzi nie potrafitam nawet na nich spojéz&iedziatam nad wiadrem, rozsypane
ziemniaki jak aureolawictych, moje ece z odciskami jak puste czarki, a kaftanpakrowa®.

Joachim ukjkt.

—Danke, vielen Dank powiedziat tak lub inaczej, nie mi raggat, co on mowit.

Dotkmat mnie. Tez jego stowa. Dotkgta mnie jego ¢ka. Znowu vachatam wosk pieezi,
ktora Boh polaczyt naszezycia. Ta piecgé, smietana i truskawki, pszczele plastry i kadzidto,
grzech i wino, spdédnica matki i gwiazda z nieba.

Dotkmat mnie. Aja pogtam: Saika, podniesiesz wzrok i zginiesz. k@, spojrzysz
a zabijesz. Podniesiesz wzrok,nga, a zabijesz wszystkich, ptam. Tamten sierpieto byt

>" pulwa — ziemniak
%8 pakrowa — ikona Matki Boskiej, aleztéwicto Opieki Matki Baej



pocatek. Ten sierpi@ to koniec, jéli podniesiesz wzrok.

Jeli.

Podniesiesz.

Wzrok.

Zacisrtam powieki. Chciatamzeby Joachim uloyt Mikotaja: w kotysce, pongidzy
kartoflami, gdziekolwiek. Chciatanzgby odszedtZeby nie przyszediZeby nigdy nie odchodzit.
Zacisrgtam powieki.

Zaciskatam powieki.

Zaciskatam powieki tak mocnae powinnam je zadusi one jednakzyly. Trzepotaty.
Stabty, jednakeyty, jak ryby na piasku.

lle mogtam sj opier&? Na kim mogtam siopier&?

Nie umiem tego nazwaWyobr& sobie tylko,lhnat, powraca osoba, ktpkochasz nad
zycie. | zdajesz sobie spraywco oznacza ,nadycie”. Ze tu wcale nie idzie o twojgycie. Ze
,had zycie” to zycie twego mza, twego syna, twojej rodziny.

Zaciskatam powieki. Z przerania. Nigdy nie czutam takiego przeeaia. Batam si, ze
przegram,ze zaraz na niego spogrizBatam s¢. Batam st o siebie, o Joachima, o bliskich,
o czas. Tak gibatam,ze powieki przystonit mi kir. Spadtam z tawki, chylgmiotowatam.

Kiedy otworzytam oczy, wpadtam na jego twarz. Wiatam,ze to koniec. Poczutam
jakas ulge. Stato s¢. Jw nic ode mnie nie zatg. Probowatam. Probowatam najbardziej na
swiecie. Nie oszukiwatam.

Kiedy otworzytam oczy, wpadtam na jego twarz, fesciarg, z impetem. Postarzalesi
w ten czas, gdyny sk nie widzieli. Oczy miat ogromne, wychudt, a w tyobhzach widzialam
siebie. Nie ¢ jednak siebie w burym kaftanie, pospionym warkoczu i ptaskim oku.

Kiedy otworzytam oczy, wpadtam na jego twarz.

Zmienit sk, ale nic s nie zmienito.

Kiedy otworzytam, byto ji po wszystkim.



Sonia zamilkla. Patrzyta na goa ponad stotem przykrytym ceqatPatrzyta jednym
okiem w kolorze niebieskich kafelkow, drugim — saari matowym niby polny kamyk. Sonia
patrzyta na Ignacego, ktory ofsmat si¢ z Igora ijui na dobre, przynajmniej tamtej chwili,
powrdcit do prawdziwego imienia, pierwszego i odadkéw, sid i donikad. Patrzyta okiem
nocy, jakéma, ktéra nie widzi, tylko zmierza dwoddta blasku, &dacego krynia smierci. Zdgto
zniej odpowiedzialn@®, wyznaczono marsziyt pazegnano z honorami i ostatnim
namaszczeniem, oddano salku czci, chd jeszczezyta, wskazano miejsce na ceracie, gdzie
spadnie ze skrzydtami bez pyitku i gadami popiotu. Popidt tepotrafi lata.

— Zniktas — powiedziat Ignacy. — Znikia

Po raz pierwszy i ostatni Ignacy zwrock gio Soni w drugiej osobie. To jest ten moment
historii, kiedy wszystko sidecyduje. To jest ten moment, podiug ktérego dzikel zycie na
wczesniej i p&zniej, na dawno i dawno temu, ale przede wszystikamigdy i nigdy wgcej.

—Ja prapata. Prapata’

Sonia zamkgta oczy. Powieki trzepotaly. Jakby ostatni raz guggac walke sprzed
dziesatkdw lat. Wallke zakaczom juz, przezyta, odmierzomn, zapisan. | ukaram, cha
sprawiedliwg¢ to nie jest ludzkie stowo.

%9 Ja prapata. Prapata. — Ja przepadtam. Przepadtam.



Nie umiatam przesta Patrzytam na Joachima. Ptywatam w wodzie jegauobotykatam
ziemi jego skory. Wychudt i sipostarzat. Potkiczat nade m# Stato s¢. Zdarza. Stato si

Zanurzatam si w kazdej zmarszczce, potykatam o przebarwienia skorgekpaczatam
nabrzmiad zyte skroni, sledzitam pojedyncze siwe wiosy, pionowe linie n@lez nagte kurze
tapki w kacikach, spierzchite wargi.

A potem zacgam ptakd.

Stato s¢. Zdarza si.

Bytam jak niewyczerpana studnia, jak zie dbgikie zrédto, jak dzikie mgso rosice
przeciwko i wbrew, ptakatam i ptakatam. Miatam kogatakiwa. Rzad mogit. Obok potayt sie
Joachim. Okgt mnie.

Wiedziatamze wszystko wrocito. Nie ma ratunku. Nie ma wytlurmamia. To Joachima
kochatam. Kochatam ponad wszglkiar. Ponadzycie Mikotaja, Miszy, braci.

Kiedy mnie dotykat, kiedy oddychat w mogkor, kiedy prowadzit mgj dton po linii
swego kegostupa, drobny kg po kegu, skorupki pgadania, kiedy byt obok, wotataraku — ja
znikatam, a rownoczeie bytam bardziej prawdziwa i cielesna Riedykolwiek.

M¢j Joachim, jasny Joachimrenica mojej duszy, gac moich kdzwi, aureola moich
swietych, przekléstwo moich bliskich. M6j Joachim. MQj zioty Joachidoachim mowicy
obcymi gzykami iotwieragcy mnie na drenie. Na spazmy, gage po strunie, ktora
wybrzmiewata tylko przy nim.

Lezelismy obok siebie. Ptakatam ze sz&@za i nieszcgscia. Czutam to, co czuje bohater
historii, gdy dociera do zakozenia. Wiedziatamze zakdczenie lrdzie straszneze pewnie nie
przede si¢ przez ostatai kropke. Wiedziatam. Nim jednak konieceswydarzy, mielimy przed
soly kilka akapitow. Szogliwych akapitow. Szagliwych, bo on mnie odnalazt. Bo
wystepowalismy wspdlnie w zdaniach.

Lezelismy obok siebie jak na desce obrazu. Nieruchomo.if@an Pomgdzy nami
Mikotaj, teraz cichy i &piony. W tle ziemia z épkami trawy. M¢j bury kaftan i jego czarny
mundur. Borbus i Wasyl. Srebrne litery i podwojigskawica.

Lezelismy obok siebie, a ja powoli giuspokajatam. Wiedziatanze nic juz nie mog
zrobki.

Stato s¢. Zdarza.

Lezelismy obok siebie jak jabtka, co spadty z jabtoni, tygzem jednak nikt niczego nie
odkryt.



Sonia milczata. Gdyby porachoévaminuty jej zycia, okazaloby si pewnie, ze
przemilczata wiasnezycie. Ze towarzyszami rozméw byly krowy, kot ipiesaka, rzeka
i przedmioty. Siedzi teraz, ¥dooka, mtoda i rbowa, strzelista jak topolgwieza jak pdciel
zabrana z wiatru. Zbla st do kaica wlasnegazycia. Zblza sk do kaica opowiéci. Bierze
kicbek materiatu. Zeschie niezapominajki i wiékna biamye Ciemna plama krwi. Tej starej,
z bajek, i tej nowej, z nosa Ignacego, €htgor pewnie cé dokapat.

Wiokna materiatu itodski kwiatow odzywaja pod dotykiem jej skory. Sonia siada na
lezajce z bukietem kwiatoéw. Kruche niebieskie ptatki@tym, zetlatym okiem poodku. Jozik
Pasterz Myszy z nieghia ustpuje miejsca swojej pani. Omija tzy: grudkoli i polny kamyk.
Jozik wygina wiasne ciato w kalglomeg z peczkami siefci i pyszczkiem z dziurami po ktach.
Wskakuje na stot. Patrzy przez okno. Dwa uderziapaw szyle sa jak dwa klikngcia myszk:
zamknij ikonk i jeszcze: potwierd

Jozik uderza dwakéow okno. Za oknem noc, czarny prostbi biatej ramce. Za oknem
noc, ktora po drugim uderzeniu przemieniawijasny dzié. Jozik mruiy oczy.Zrenice zvw¢zaja
sSig, nie szersze nidwa sztylety, pategw dzien, jak zrenice kozy. W stoneczne promienie.



Joachim odszedt. Wiedziatare spotkamy sinastpnego dnia. Zrobitam, co musiatam.
W nocy Miszy zebrato gina kochanie. Oddatamesibo przecie tylko ciala mi starczato dla
wszystkich. Serce, pajze i zagte. A moj myz nie byt ztym czlowiekiem. Podzielit size mny
wszystkim. Podzielit i nawet moim klamstwem. Méj gm nie byt ztym cztowiekiem.

Misza leial na mnie. Miarowy oddech grzat moje prawe uchogslitam, ze usnat.
Myslatam, ze ta noc jest naszym pegnaniem. Szegfam: —Czamu ty mnie uziat, czanfd2
To nie byto pytanie. To byta skarga i byto pagkdwanie. Mylatam,ze spat.

Nie spat. Poczutam, jak napiadai¢ jego mesnie.

—Jon wiarnutsa— powiedziat. —Jon wiarnutsa znotf — powiedziatl. — A jegaznou
zabrzmiato w moim uchu, w jego cieptym oddechu,Keku.

80 Czamu ty mnie uziat, czamu? — Czemu mnieasgi czemu?
61 Jon wiarnutsa. Jon wiarnutsa znou. — On wrécitowitrznowu.



Na scenie wielkie ko zesniezna posciela. Na t&ku dwie osoby: aktorzy gragy Song
i Misze. Leza objeci. W tle ckzki purpurowy materiat, potokgiem otaczajcy tézko, jak firana
albo wojna. Léko ustawiono w ten sposoke widzowie maj wrazenie, ¥ spoghdaja z géry na
Sonk i Misz¢. Jakby unosili & w powietrzu, jakby wolno im byto ferowawyroki, ch@ to
przecie tylko scenograficzna sztuczka. Pierwsza ScenabBdzenia.

SONIA
Po co mnie przygasres? Po co?
MISZA

On wracit. Wrécit znowu.

Sonia nie odpowiada.

Wypowiedz im¢ ojca naszego dziecka.

Sonia nie odpowiada.

Powiedz. Nigdy o nic nie prositem. Teraz tabwiedz.

SONIA
Joachim.
MISZA

Joachim.
Po diuszej przerwie.
Jaki jest?

SONIA

Ptomienny.

Misza milczy.
Dlaczego sktamad@
Po co mnie uratowai@

MISZA

Dla mnie to ty jesteptomienna.

Aktor wypowiadad kwestg jakby przeciwko sobie; §& nie jest warsztatowo sprawny,
niech méwi przezeby.

Twoje klamstwo byto jak wymodlony dar.

Dostatem, czego chciatem, tak stayem.

Niebo roztayto sig pod moimi stopami.



SONIA
Wystarczy. Nie mow.
MISZA

Pamgtasz, cztery lata temu w Grodku, chowedy moja matle.
Pametasz?
Sonia milczy.

Wiem,ze pamgtasz.

Ze pamétasz, jak cztery lata temu, dawno, dawno temu, meentarzu w Grodku
podesztd do mnie. Miata na sobie najlepazsukienk. Te w niebieskie kwiatki. To byta twoja
jedyna przyzwoita sukienka, poszerzana w @igak rostd, nie miatd niczego ciemnego,
niczego odpowiedniejszego. Dlatego zstas tak radosa sukienk na pogrzeb.

Bardzo kochatem matk Statem nad mogitz mop mitoscia, niepotrzeba, gtupio wielk.
Matki nie byto. Mitas¢ zostata. Gizyta do ziemi. Jak kala mitcs¢, predzej czy péniej. Zadna
mitos$¢ nie khduje w niebie, zawsze ziemia. Ziemia.

Wtedy podeszkaw sukience w kwiatki. Dotkglas mego ramienia i gopowiedziata. Nie
wiem, co powiedzialg bo mnie dotkatas. Kiedy mnie dotketas, byto, jakby piorun kulisty
eksplodowat we mnie.

Wiem,ze pamgtasz. Takich rzeczyshie zapomina.

Cas we mnie wybuchto. Wstaargto catym ciatem.

Poczutem wieli rada¢ i wielki smutek. A wszystko od twego dotknia.

Zrozumiatlemze przepadtenZe Boh polaczyt naszezycia pieczcia. Wachatem wosk tej
pieczci, poruszon ziemk i won kwiatkdéw, kadzidto i pot, zimmwock i stonire.

Zrozumiatlemze przepadtem, kiedy spojrzatem w twoje oczy. Twsgare polne kamyki.
Kazdego dnia, kiedy sibudz, mam przed oczyma twoje szare polne oczy. Od extelat. Od
czterech lat widg po przebudzeniu twoje oczy, a dopierozmiéj staice; kamienie, po nich
Swiatto. Taki los.

SONIA

Nie moéw.
Nie moéw.
Wstyd.

MISZA

Zrozumialemze przepadteniZe nie mam nad salwtadzy. Odwaytem sk potazyé dion
na twojej dtoni, spoczywagej na moim ramieniu. A potem czekatem. Czekatemnc@ nas
pofaczy. Ze tamten wosk nie pachniat na pm6. Prawie cztery lata czekatem.

Kiedy sklamaté otworzyto s¢ niebo przede nim Znowu mogtem poczutwoja dton na
moim ramieniu. Ulgklismy przed naszymi ojcami.

PrzyznaBmy sk do mitasci. Ty milczata&, ja nie musiatem. Ja tylko potwierdzitem to, co
wydarzyto s¢ na cmentarzu w Grodku. Na co czekatem tyle lat.

Wiedziatem,ze miald jakieggs Niemca. Wszyscy wiedzieli. Chcieli ogélci gtow,



zgwalck, zabt. Ja ciebie bronitem. Ja im mowiteie tego, ktory @ tknie, zabig.

To dlatego tak tatwo uwierzyli w nasmitos¢. Wszyscy, Soka, wszyscy wiedzielize
poza tola nie ma dla mniéwiata. To dlatego tak fatwo uwierzyli. | twéj ojciei méj. Wszyscy
wiedzieli, tylko nie ty. Wszyscy, tylko nie ty.

Nie liczytem na nic. To znaczy liczylenie odwzajemnisz z czasem moje uczucie.
Przecie nie migcito mi sk w glowie ni sercuze mazesz nie odwzajeméi Bo niby jak ty, caty
moj swiat, moégtby s¢ mnie wyrzec?

Czekatem cierpliwie. Po tylu latach cztowiek uskyczekania. Umie czekaCzekatem.

| znajdowatem szezcie. Budzitem sj obok ciebie. To jaduzo. Spatlem z tab To duo.
Najwiccej jednak: czasami patrzytana mnie, patrzykla szarymi kamykami z pola, aja
wiedzialem, ze patrzysz wknie na mnie. Nie na tamtego Niemca, tylko na mieasem
dotykat&d mego policzka. Czasem gtadzitaoje wiosy.

To s drobiazgi, waa wigcej niz przyskgi.

Powiedz, czy on, ten Joachim, jest lepszy odefni

SONIA

Miszka...

MISZA

Ciesz sig, ze rozmawiamyZe méwk. To mi chzylo. Teraz ladzie chzy¢ i tobie. Wiem,
ze uniesiesz. Uniesiesz, bo tamten jest dla cieldeystkim. Dla niego uniesiesz wszystko.
Méwie, bo mi chzyto. Mbéwie, zeby wiedziata,ze cie rozumiem.

Nie mog mie¢ do ciebiezalu, trocky jednak mam. Wiemze nic nie maesz poradzi
Nie mazesz, a jednak nienawiglztego szkopa.

Zabitbym go! Gdybym jednak podnidst na niegter to tak jakbym podniosieke na
ciebie. A gdybym zabit ciebie, to zabitbym i siebl® grzech.

Grzech.
Grzech to sytuacja bez wyja.

SONIA
Jestem z tab
MISZA

Co?

SONIA

Jestem z tab
To powiedziatam na cmentarzu, dawno temu.



Pierwsza Scena Przebudzenia. Wedlug Igora to jedmejptkniejszych scen
w Krélowym Stojle Nie oghdat jej czsto. Sprawiata mu gboki bol. Zazdrécit Miszy, ze
kochat. Zazdrécit Soni,ze kochata i byta kochana.

Gdyby Igor byt kind wiecej niz rezyserem, kazatby Soni zrozunyjeze Joachim to
zludzenie,ze Misza to szagcie. Igor pragat dokon& korekty, dokoné ostatecznej redakciji,
nawet wbrew woli bohaterow.

Gdyby miat prawdziw zdolngé¢ wptywania nazycie bohateréw, kurtyna opadtaby po
stowach Soni: ,Jestem z tgb

Ale to, niestety, kurwa, nie jest ostatnia scenglat.



Po raz pierwszy i ostatni, okazal@,snaprawd rozmawiatam z Misz Rozmawiakmy
dtugo w noc. Przede wszystkim mowit mopin Ja niewiele. Nie musiatam. To byla potrzebna
rozmowa. Po tej rozmowie czutang sici¢zej, bo Misza wyrzucit, co mu giyto, i Izej, bo to, co
dotad ukrywatam, trafito tamtej nocy pod strzectZasmtam mocno. On chyba nie zagn
Lezelismy przytuleni. Blisko. Pot z naszych skor zmiessiali zlepit je ze sob jak miod palce.
Usta w usta nie wiedzialy, czy tozjsen przyszedt, czy me ostatni pocatunek; oddychatiy
jedno w drugie, z wargami w przektaga — jego warga, oddech, moja, oddech, jego warga,
oddech, moja, wojna.

Bo méj myz to dobry cziowiek. To byt dobry cziowiek. Me nie posztabym za nim
w ogien, na pewno pobiegtabym po wiadro wodgpy ogié ugasé. Mogtabym przywizat sie
do niego. Myle¢ o nim. Teskni. Kto wie?

Gdyby nam dano jeszcze pdat, myle, ze mielibydmy dobrezycie. Zwyczajne, znojne,
dobre zycie. W najlepszym kolorze — szarym, ale w takiegrsici, w jakiej przychodzi te
wiosna, a latem rzekadditnieje, a zima kolednicy btaznuj.

Nastpny dziey, niedziela. Wstaémy rano. Mielimy jech& do cerkwi.Da Haradka
Myslatam o spowiedzi. Co powiem popBohu? Ze mi makonek odptcit grzechy, wec i Boh
odpuici? Ze juz sie wyspowiadatam i spowiedzi nie potrzedife maze sobie wcisgé prosfoe
w zadek albo schowaw brodzie na jeszcze gorsze czasy?

Zrobitam, co bylo do zrobienia w okeju. Zagrzatam wody. Wyszorowstny Sk.
Zatlozytam najlepsz sukienk, t¢ w niezapominajki. Ojciec zapggli konia. Nie ujechasmy
wiele, przez most na rozstaje: na prawo Stuczamkdewo polna droga, prosto — na Grodek.

Nie ujechamy wiele. Na rozstajach siedziato dwéch Niemcowoistaty motocykl
i ciezaréwka. | jeszcze wcej zotnierzy, troclk dalej. Nie bylo dé& miejsca,zeby zawrda.
Zreszt gdybymy sprobowali, Niemcy na pewno by siami zainteresowali, a tak pozostawat
cien szansy, znudzone machcie reka.

Nie ujechakmy wiele. Wszyscy sibali. Ojciecsciskali lejce. Ja przyciskatam Mikotaja.
Janek i Witek nagli si¢, zacisnrli dtonie w pksci i patrzyli na widty leace na dnie fury. Tylko
Misza wydawat si spokojny. Potayt reke na moim karku i lekko masowat, jak wtedy, kiedy
warchlakom szukahfler,zeby je wycacé.

Nie ujechakmy wiele, a zauwg/tam Joachima stegego z grup zotnierzy. Niemcy,
ktorzy siedzieli, czy te stali na skrzyowaniu, zatrzymali fur. Kazali mi wysias¢. Wyciagneli
pistolety z kabur. Wysiadtam, td Mikotaja do piersi. Batam sj baty st moje nogi i moje¢ce,
moje ptuca iserce, piersi i kobieca rzecz. Zmaaayisg¢ ze strachu, chlopowinnam byta
wyschry¢. Cata bytam z waty i przetania, z gsiego puchu rwanego z kraprzy skérze. Misza
chciat wysas¢ ze mn, nie pozwolili mu.

| statam tak, czekag, na dzacych nogach, osika i mimoza. | trzcina patigipierwszym
przymrozkiem. Joachim égoowiedziat,zotnierze s¢ roze&mieli. Potem Joachim odwrocitesi
i podszedt do mnie. Jego towarzysz, mtodszy od hloes; zbliyt sie do fury i poczstowat
wszystkich papierosami. Moi wgi i zapalili, cha® nikt na co dzié nie palit, ani méj ojciec, ani
bracia, ani Misza. Nic nie rozumiatam. Batam Strachu nie trzeba rozuniie

Joachim zatrzymat siprzede ma. Widziatam w jego oczachie czekal na mnige sk
cieszy na moj widok. | pondlatam, jeszcze nim mnie dotinze on nic nie rozumieze nie wie
0 moim nezu, ze nie zdaje sobie sprawy, przed czyimi oczyma pegrsk ta scena.

Nie mogtam wiedzig czego chce. M@ chce mnie uratowd zabra ze soh? Uwolnic?



Ale, na mity Bog, niech mnie nie uwalnia od megezenna oczach gia, od rodziny na oczach
rodziny!

Joachim zatrzymat siprzede ma. Zotnierze rozmawiali potgtosem. ddczyzni na furze
palili papierosy, chénikt normalnie nie palit. Tulitam Mikotaja do pisir Zatowatam, jak bardzo
zatowatamze nie méwg w jezyku JoachimaZe nie mog ani siebie, ani jego ostrzec.

Joachim zatrzymat siprzede ma. Mikotaj zaptakat. Joachim €opowiedziat. Nie
zrozumiatam. Mikotaj ptakat jeszcze ghoej. Joachim wycignat rece w strop dziecka.

A potem wszystko statoesiak szybko.



Tak szybko.



Zanim podatam Joachimowi dziecko, z fury zeskodaftek. | Misza. Witek trzymat
widlty. Byt szybszy. Zawsze ospaty, a tamten jededyny raz byt szybszy. Zanim Joachim
dotkmt swego syna, Witek przebit Joachima widtami.

Witek przebit Joachima widtami. Calgcie ospaly, a ten jeden jedyny raz szybszy od
innych, szybszy. Joachim zachwia$ supadt na mnie.

Polecielimy do tylu, na moje plecy, razem, na wznak. Na opaddzina, ktorej nigdy nie
bylo. Ojciec, matka i syn. | widty.

Jeden jedyny raz byt szybszy. Wszyscy zlhézzyczet. | uciek&. | strzeld.

Uciekat Witek, niedaleko uciekt. Kula byta szybszleden jedyny raz byt szybszy,
a potem znowu ospaty. Kula go dogonita. Nie muss&apieszy.

Uciekali ojciec. Uciekali i uciekli. Naddaspod dtugo pozwalay¢ niegodziwcom.

Uciekat Janek. Uciekat iuciekt. Zabili go p0ej. Trzy tygodnie pgniej, a jakby
nastpnej chwili.

Misza przypadt do nas. Wyrwat pistolet z kabupgchima. Potem rzucitgdo ucieczki.
Wszystko stato gitak szybko. Misza uciekat i uciekt.

A my lezelismy. Joachim lgat na mnie i na Mikotaju. Podbiegt do nasnierz. Wszystko
dziato s¢ tak szybko. Szarph Wyciagnat widly. Mokry dzwigk. Tak szybko. Mokry #wvigk
i trzasniecie, jak spadafa dziobem na kamigjeszczezywa gtowa koguta.

Ten dwiek. Nigdy nie zapom Sni mi sic. Sni, a ja nie potraéi sic wtedy wybudz ani
ogtuchryé. Stysz, gdysnig. Stysz, gdy widz wity. Stysz w cerkwi.

Ten dwick. Jakby kt@ ogtuszat cielaka kamieniem. Btaecie o wod. | chrupnkcie,
sttumione mgsem. Plask.

Podbiegt do nagotnierz. Wszystko dziato sitak szybko. Szarph Wyciagnat widty.
Poczutam ciepto na brzuchu. kagj.

Oczy Joachima gasty. Kiedytnierz szarpat, by wyciagna¢ widty, Joachim uniést si
lekko. Na sekungimaze, a potem spadt na mnie. | Mikotaja. Jak stos $zRwczutam ciepto na
brzuchu. | niej.

To nie byto dobre, suche ciepto, jak to zmdity. To nie bytlo dobre, wilgotne ciepto, jak
przy nmezczyznie. To byto ciepto eizkie i geste, lepkie. Obce. Jak rozgrzany wosk albo metal.

Poczutam gaic na brzuchu. | gej. Wszystko stato sitak szybko. | Witek, co o jeden
raz za mato, i za do, byt szybszy. | Janek, co uciekal, i uciekt, wgirpod wieko trumny.
| ojciec... Tak szybko.

Obce. Ggzkie. Lepkie.

Oczy Joachima zgasty, a twarz fakerka, taka biata, usta biate, tylko akka czerwona
kreska, najpierw jedna, potem druga, taka czerwakawstzki, zwiazatabym je w kokardk
opatrunkuzeby nie umieratZeby nie, tylko nie to. Nie teraz i nigdy. Nigdy.

Obca — taka byta krew Joachima, €lggo ciato byto tak bliskie. €tka — taka byta krew
Joachima, chbon sam niewiele wait, tak wychudt.

Zotnierze podnidli ciato Joachima. Zae#i tamowa rany, nerwowo pokrzykiwg ja
wiedziatam,ze nadaremnaZe jwz go nie zobacz Ze zycia uszto za wiele przez te dziury po
widtach. Tak szybko.

Tak szybko uszto tyleycia.

Lezatam jak 4ka niebieskich kwiatkdéw. Z purpurevsadzawl. Nie pozwolono mi diugo
leze¢. Mikotaj lezat obok. Kwilit. Podszedt do nas innxotnierz. Z wycagnigtym pistoletem.



Zanim cokolwiek, on ja strzelit do Mikotaja. Mae i mogtabym bardziej synka kocha
mogtabym bardziej, byt on ze mnie, alece®j jeszcze z Joachima, tylke czasu zabrakto. Za
szybko. Tak szybko.

A zotnierz chciat strzedi do mnie, tylkoze pistolet sj zacht, a jego towarzysz wyrywat
mu bra. Szarpali si.

Towarzysz wyrwakotnierzowi bra. Ccé krzyczat, nie rozumiatam. To wszystko dziato
si¢ za szybko i w nie moimeryku. Wyrwat mu bra, lecz nie zdjt mu ciezkich butow. Kula
bylaby szybsza. Buty €isze i bliej.

Zotnierz, ten rozbrojony, mnie kopat. Kochrupreta. Stracitam przytomrig. Szybko.
Ale za wolno. Za wolno. Za wolno.



Sonia siedziata niezajce Zwyczajnejlezajce z bezowych kafli. W zwyczajnej kuchni ze
zwyczajnym stotem. W zwyczajnym Kkaftanie w ciemikratke. Ze zwyczajnymi, cho
sztucznymi gbami na dzistach, té zwyczajnych. W zwyczajnynswiecie bez przemarszu
wojsk, bez stow wielk krzyczanych liteg, bez Godziny W i innych cmentarzy.

Opowiadata swoje zwyczajrigcie z miejsca, gdzie ludzie za krotkgli, bo wplatata ich
w szprychy historia, a ona zawsze jest przeciwkdzilbm. Historia jest zawsze przeciwko
ludziom, a najbardziej — kobietom.

Sonia, taka nagle mioda, z bukietem niezaponmknajedtoniach i szkartatn wstzka,
siedziata i milczata. Wspominata, co prgla, i wyobraata sobie, co przgje, gdy umrze. Albo
raczej: z kim. ke ,nic” to jest dobre stowo. Jak kajy oktad z octu po ukiuciu osy.

Czas, jej czassdopetniat.

Igor rownie: milczat, wtmcony w siebie z dzieastwa, wytacony z Warszawy, milczat
jak pedantyczny sekretarz redakcji. lgor szanoveati a nam wypada uszanoévigora, bo to
jemu przypadio w udziale pegnanie Soni Biatej, Soni Kulawej, Soni od DwunaBgow, od
Dziewigciu Kotéw i Niezliczonych Bolgi. Wypada uszanowacha: wolno go nie lubid, albo
tez nim pogardza Czemu nie?



Siedziat na kocich tbach, podku wybrukowanego kamieniami sk¢pyvania. Nie
otwierat oczu. Papieros dopalat snigdzy palcami.

Igor nabrat tego zwyczaju niedtugo po premierzéuld. Jechat na wig gdy tylko
pozwalata mu na to kariera, daleko od Warszawigdad tam, gdzie kiedyzdarzyto st to, co
starat st pokazé.

Wiasnie tutaj, dokladnie tutaj nagtita Druga Scena Przebudzenia. §0igh ja wiele razy.
Na deskach scenyzaty trzy ciata. Leata Sonia, jak zdeptanakh niebieskich kwiatkow. Laat
Witek, jak powalone drzewo. ket Mikotajek, jak czerwony tobotek albo rozbite Kaj
z piskkciem w kotysce skorupek. Wdaie tutaj. Lealy trzy ciata i stata jedna osoba.

Igor siedziat z zamkefymi oczyma i papierosem. Zastanawial, €i0 jeszcze mina by
poprawt. Kocie tby juu mu nie mraa tytka. Uwieraj, lecz ich twardé&t jest, sam nie wie,
uspokajagca. Sonia gczy cicho. To pojedynczyck. Przebudzenie ciata. Aktor ggay role
Ignacego zaklada skrzydta. Skrzydsazskleju, plastiku i prawdziwychegich piér. Wystarcz na
wiele wojen i przedstawie przecie skrzydta nie niszez sic szybko, tak rzadko aywane,
prawie nowe, cgciej cztapie si po ziemi, nt macha w powietrzu. Tych skrzydet nigdy nie
zniszczy latanie, pdzej chlor, ktorym si je wybiela. Bo wybielania, w przeciwistwie do
latania, jest napravedduzo — tenswiat jest brudny nawet po deszczu.

Jestem Gabryiel Dziewthasty, taka dostata mierola, jestem Aniot Ste) a wiasciwie
Cie¢. Gléwnie spratam. Podnoszczerwony tobotek. Ten tobotek skladazsimateriatu, misa,
kasci i pojedynczej kuli. Ten tobotek byt, starczyngéfsie o jeden kwadrans, kul pieé stron,
Mikotajkiem.

Zmierzam z tobotkiem w str@pobocza. Ziemia jest akika. Musz wykopa dot. Niezbyt
wielki. Nie lube kopa’, dlatego wybratem Mikotaja, a nie Witka. Witekt jdegy, dot musiatby
by¢ gteboki, a ja mam tylko wtasneae i widly, i kaprysy mego Szefa.

Pracuj w stoicu i w pocie czota. Anieli nie maptci, maj czotfa, nie maj krwi, lecz pot
owszem, Aw nadmiarze; kopi rekoma, spulchniam ziemwidtami. Staram si nie pobrudz
skrzydet.

Dot wykopany, niezbyt gboki, niezbyt szeroki, wsam raz. Jestem Gabryiel
Dziewktnasty, sprztam i str@uje. Nikt nie wymaga, bymesprzepracowywat albo milczat.

Caluje tobotek. Btogostawi cha* nie mam takiej mocy. Potem zasypgp ziemy.

I mysle sobie,ze moje miejsce jest na gtdwce od szpilki, a niajtuta rozstajach, z ktorych
kazda droga prowadzi w zto i smutek. Tewiat jest obrzydliwy, a z rzadka zdarza $itos
wspanialy. Terswiat mogt opiera sie na fotosyntezie, a opieraesna przelewaniu krwi. No
i uczz nas na niebieskich kompletach. Muszzy:, bo okruciégstwa pogé nie sposob. Ueznas,
ze najwiaciwsza i jedyna religia to mizantropia przetamamapatiy i wspoétczuciem. Tylko tyle
zostato po wyciu poza fotosyntezTylko tyle.

| pomylatem, ze obok Soni whijwidly. Przydadz sie jej.



Obudzit mnie bdl. Epy, pulsujcy bol w biodrze, jak ropiew zbie po tyku lodowatej
wody. Uniostam si z trudem na tokciach. W zagu wzrokuzywej duszy. Kilka pierwszych
chatup w Stuczance. Niedaleko ciato Witka, dziwwwgkrecone, jak ¢ kapusty toczony przez
robaki. Nie byto Niemcéw, nie bytlo motocykla kgaréwki. Nie byto Joachima. Nie byto
Mikotaja. Nie byto fury. Kté wbit widly w ziemig niedaleko, przy drodze.

Pamgtatam, co sj zdarzytlo. Pamtatam te, ze to nie mogto si zdarzy. Bo po co?
Dlaczego? Zdarzenia nie powinny zdd@rzg bez celu. To grzech.

Obudzit mnie bol. §py, pulsuacy bol w biodrze. Uniostam @iz trudem na tokciach.
Obudzitam st, nie widziatamzywej duszy, a i martwe niewyiaie. Dlatego wydato mi gj ze
dopiero zasypiamze zapadam w sen. Bo jak wyttumaézyustke dookota? Te kamienie, na
ktorych lezatam? Bazowa plany na sukience? Brak mego dziecka ¢zal? Nieobecn@
Joachima?

Poniewa s$nitam, jak to we s$nie bywa, nie mogtam zmusiwtasnego ciatla do
postuszéstwa. Nie mogtam zmusimego ciata do powstania, bo niebo wisiaté had mog
twarz, tak blisko,ze musiatam przez nie oddyachaa blisko, jak namoczonaierka. Opierato
sig na trzonku od widel, a potem opadato jak wilgotogzka ptachta przeieradia, zeby
zatrzyma sie nad wykeconym ciatem Witka.

Rozghdatam st dookota. Postanowitam doczotgaic do widel, bo tam niebo wgj
zawieszone, jakby obeschte i Izejsze; mae tamgdy uda mi s§ wsta? Tak myglatam w tym
czy tamtymsénie. Czotgatam s bardzo bolato, nie ptakatam. Wiedziatade to nie jest
naprawd. Zal mi bylo prawdziwych tez na nieprawdzivwiat. Batam si, ze prawdziwe tzy
przemieny moj koszmar w rzeczywis{é. Dlatego si czotgatam, kawateczek po kawateczku,
mimo to nie ptakatam, kamigpo kamieniu, nie ptakatam, nawet najmniejszegoenikazwiru.

Wreszcie dotartam do widet. Nie wiem, ile to tfeiaSpojrzatam za siebie. Zobaczytam
smug bur ipotyskupca jak $luz, ktérym znaczy swaj drog slimak. Droga byta bardzo
wyrazna; slimak niesie dom na grzbiecie. A ja? Na grzbieciatam poplamion sukienk. Taka
sukienka stiay do wyjcia, stzy w niedziet. W takiej sukience nie nmioa zamieszka Nie
mozna rozpak ognia.

Dlatego zdartam z siebie sukienkWNe snie rece nie stuchaj gtowy, nie trafiag tam,
gdzie cziowiek chce, zawsze trafiggdzie obok. Mimo to zdartam sukienk Skoro ona taka
odswigtna, nie che takiegoswigta.

Dlatego zdartam z siebie sukienk6j sen st jednak nie zmienit, jdi cos si¢ zmienito,
to pogoda. Byto mi zimniej, jakby deszcz zacinaalosliwie, jakby juz nikt mnie nie czekat.

Dlatego zdartam z siebie sukienk



Ignacy zgarbit & nad cerat, nad bukietami na kaa okazg, przetartymi do braku koloru
przez naczynia i széae, dosmiechu i do ptaczu, néniadanie i kolag. Najpigkniejszy bukiet
byt biato-niebieski; w samym centrum ceraty jak abbmanek kiggty. Ignacy zgarbit s przy
stole: taki staruszek z niego wyszedt, jak myszpizastk, a z worka szydto lub mklik aczny.
Jak z dziecka dace dziadka g¢ce, a z¢ki — powietrze z pidrkami, jakby kot rozszarpatagil
Ignacy zgarbiony igziwy, wolno by pom§le¢, ze & madry i sprawiedliwy.

Sonia westchgla, westchrta z nadziej, jakby nie kolejny sierpie trwat w najlepsze,
lecz jaké wrzesi@, kiedy rok szkolny si rozpoczynat z szansami na nowe; chwzecie
edukacji na wtasnej skorze Sonia nigwi@dczyta, trzeba byto PRL-u, a on przyszedt nazbyt
pézno — poza imieniem i nazwiskiem niczegayeiu nie napisata, kilka nie krzyzykow, ze sk
zgadza na zdanie pola i na rkent

Sonia émiechreta sk najpikniej do Ignacego, dmiechreta sk szeroko i porcelanowo.
Wyciagneta dton z sukienk. On wzit stary, poplamiony materiat, a Sonia ijta swoje dionie
na podotku.



Lezatam obok wbitych w ziemiwidet. Zdotatam doczotgasie do nich, na wicej nie
starczyto mi sit.

Lezalabym tak do kica swiata, najpierw w ciele, naga, fdiej gnijaca do kdci, az
wreszcie jako kawatek pola przénigty korzeniami chwastow.

(Ach, wzruszyt si Igor, Antygona i Polinejkes! Gdyby Sonia gnita,ycktos by ja
pochowat?)

Sciemnito s, a mae po prostu ciemno miatam przed oczyma. $Kieziat mnie pod
ramiona izacg ciagna¢ w strore wsi. Nie chciatam, jak jednak nie chgiekiedy biodro
strzaskane, usta wypetnione ziana ciato puste jak wylinka bezewa?

Po sapaniu poznatanie mnie ojciec agreli. Ojciec tak sapali, kiedy mnie kochali.
Znatam to sapanie i nienawidzitam. Bardziej bicia.

Ojciec docigreli mnie, pusi poszw, pra&ne mleko, do chatupy. Zagrzali wody.
Pomogli st umy¢ i ubrat. Paklikali®® szeptuch, co opatrzyta i zaméwita rany, nie za darmo
zreszyy. Od powietrza iwody. Lnianym ptétnem i popiotemsukle. Od wojny i historii.
Zakopupc popiot na rozstajach i szepczzakkcia: ,Kto mowi o zwycestwie? Przetrwg oto
wszystko”.

(Rilke? — zadumat silgor, to jednak chyba przegie).

Nie przypuszczatante rece ojca, stare i spracowane, mdxy¢ tak delikatne. Czby te
rece wyrobity mnie z ciata mojej matki prawdziwnitoscia? Braty w siebie i kotysaty jak tupiny
kotyszice pdro orzecha? Po raz pierwszy ten dotyk mnie nieypgak rozpalone polano, cho
tez skére miatam blaszan Takie ece z mesa, takie palce z koi nie mogly mnie skrzywdzj
nawet zarysowamnie nie umiaty.

Lezatam skulona i pod pierzynami texajce Ojciec na stole rozpalili lamgk chat tak
oszczdzali; tacy skpi zawsze, tacy w mroku jakakw cerkwi. Ojciec patrzyli na mnie tak,
jakbym naprawel byta jego cérk. Ojciec patrzyli na mnie, jakbym napragvdowstata z jego
ledzwi, a nie — tym ¢dzwiom miata folgowa.

Ojciec patrzyli na mnie jak ojciec.

To dlatego, m§fatam, dzieci kochajrodzicow. Dla takiego spojrzenia. Dlakr co nie
tylko kara i bola, lecz te zasklepiaj rany.

—Heta usio moj hredi — powiedzieli ojciec. Ja ciabie pierapraszaju

Opucitam powieki na tak. Tak, to twéj grzech, ale reasémierc. To byto takie tatwe,
wyklepa wing i czek& na ochtap przebaczenia. Takie tatwe, lecz dalekiegprawdy. Takie
tatwe, starczy pozwaliskorze powiek opé po gtadzi oka, jak kostce mydfa, co wymyka si
w balejcé” z dioni.

—Ty mnie darujasz? zapytat. Ty mdasz?®

Patrzytam na ojca. Takiapsawan$f siedziat, malutki i nieszegliwy. Taki niepodobny
do ojca, ktéry mnie kochat wbrew mnie i w brew#albit, pomiatat ma i krzywdzit, tadowat st
we mnie, ale zawsze wycofywal na czas.zitoludzie, niepodobni. Jak przebaézyemu

%2 paklikali — zawotali

®3 Heta usio moj hrech. Ja ciabie pierapraszaju. w3aystko méj grzech. Przepraszam ci
% balejka — balia

% Ty mnie darujasz? Ty masz? — Przebaczysz mi? kész?

% papsawany — popsuty



przepraszacemu, malutkiemu i nieszediwemu to, co zrobit tamten dy, silny i okrutny?

Moze umiatabym przebaczyamtemu, ktéry mnie gwalcit i part, nie umiatam jednak
przebaczy temu, ktory o przebaczenie skomlit, a ktGregozmatam.

— Nie — powiedziatam. Ni mahu. Ni chaczf/.

Tak byt maty, nieszegliwy, ze tylko skirat glowa. Byto mi gozal. Lecz tamtego diego
i krzepkiego, zyt i migsni, nie umiatanvatowa, bo nie potrafit psatowa: tamtej mnie: matej,
nieszcesliwej iufnej. Zdrowej. Tamten bral, co chcial, exdz nadszedt czagebym ija
chwycita, co boli, a czego nie potrzebuj

— Kiedy zrozumiemze nie zyjesz, zaptacz ze szcgscia — powiedziatam, itak zregzt
pézniej zrobitam, na bagnach.

Kiwnat glowa.

— Ume szczsliwy, bo bede wiedziat,ze wianie ptaczesz ze szgia — powiedziat.

— Che tylko, zebys umart. Bez mogity i pogrzebu.

Nastpne dni, atzkie jak skiba ziemi, zaczynatyesprzeciwko mojej woli, wbrew trwaty
i konczyty pomimo. Przeytam dzeki mitosci ojca. Nienawidzitam go, moja nienadijednak
okazata si niczym przy jego oddaniu. To on mnie karmit, przsvat i okrywat. To on wywozit
mnie do lasu, gdy przychodzili Niemcy, i palit ofjigv dzier i w nocy. To on przybiegat, gdy
oddychatam ciszej nidrzewa, ktadt dih na czole i mamrotat modlitwy. To on wreszcie zabra
z drogi mog sukienk.

Ojcu zawdzjczatamzycie, po raz drugi.

Chciatam umrz& Nie po to, by deiczy¢ do Joachima i Mikotaja. Do matki i Witka.
Chciatam umrzé przeciwko ojcu. Nie dlategze nie miatam po cay¢. Chciatam,zeby ostatni
wysitek mego ojca zakmzyt sk niepowodzeniemZeby zostat najbardziej sam: malutki,
pokurczony zywy; diugozywy.

Nienawk¢, nawet zapiektazelazna, nic nie znaczy w obliczu niigd. Tonie jak ziarenko
piasku w wodzie, nie unosiegak wyschngta pestka wéni.

Kiedy juz stalo s¢ pewne, ze przeyjg, po wielu dniach gaczki iwielu nocach
spadajcych szyszek, ktére uderzaty w mech jak bomby, kisthto s¢ jasne,ze przeyje,
pomyslatam,ze to niesprawiedliwe.

Jeden jedyny raz dostatam, kogo chciatam — Joachh potem, jakby za karze ktg mi
si¢ dostat, zabierano mi po kawatku, cztowiek po czé&ku, miesic po miesicu to, co zdotatam
pokochd.

To ojciec mi opowiedzieli, cosiwydarzyto, kiedy chorowatam.

7 Ni mahu. Ni chaczu. — Nie mogNie che.



NiemcOw rozwcieczyt atak na oficera SS. Przygotowadi 80 polowania. Zdawali sobie
sprawe, ze sami poguli sie wlasach ina bagnach, dlatego chwycik skuteczniejszego
sposobu. Rozdali bfiomieszkacom okolicznych wsi; wojna itak byta juprzegrana, chio
dopiero rozkwitata, nie musieli simartwi, jak brax zostanie potemayta, przeciwko komu;
bardziej ktopotaly ich powojenne padki. Zazadali gtowy Miszy i Janka. W zamian obiecali
pozostaw¢ mieszkacow wsi w spokoju. Obietnica spokoju, nawet niezpinana, way
w czasie wojny gory zitota. Soni i jej ojcu miesakga wymierzyli najwy:sza kare: odwrocili od
nich wzrok. Na chwi.

Zatosne musiato to ldypolowanie. Nie wiadomo nawet, kto bardziej byt exgiyra, a kto
mysliwym. | zwierzyna, i myliwi mieli da¢ glowe pod topor; kwestia czasu i przypadku. Czy to
wielka r&nica, kto zabije i dlaczego? Niemiec, Rosjanin tdiasin i Polak strzelajkulami bez
narodowdci.

Sasiedzi polowali nagsiaddw.

Misza uciekt w las. Nie mghy trzy dni, a dopadli go dwaj z Kr6lowego Stojtiednego
Misza ustrzelit, drugiego ranitasiedzi przez rzek Dzigki rannemu wiemy, co siwydarzyto.

Jednego Misza ustrzelit. Nawet nie przyktadatdo strzatu. Kula otworzyta trzecie oko
W czaszce pierwszego. Mam nadgjege zajrzat on tym nowo otwartym okiem wextnz siebie
i zobaczyt przez dwoje pozostatych oczu to, co pwidd zrobék.

Drugiego Misza ranit. Nawet nie przyktadat sio strzatu. Kula strzaskata bark i uggia
w pniu sosny. Mge spadta szyszka, a plj zawist na prgdzy. Nie zabijaj pajkow
w mieszkaniu. To przynosi pecha.

Misza podszedt do pierwszego, martwego. Potentrdgiego, zwijaicego s¢ z bélu,
skurczonego jak opadhst. | powiedziat:

— Powiedzze to ja.

Powiedziat i nie czekag na potaknicie, przytayt lufe do wtasnej skroni.



Nie stychd&, jak kula kruszy k& iprzecina tkanki. Styclta huk, bo dwicgk jest
wolniejszy od kuli, a co dopiero od Witka, mego driego, niekochanego, e¢atego Witka.
Kula wyprzedza @wiek, wchodzi w ciato jak gw#dz w drewno. Jak klin w siekier

Nie stych&, jak kula kruszy kec.

Nie styché&, jak ludzie myla o sobie. Jak w n#jach ratug ukochanych. Jak przychyigj
im nieba, sobie sipiac powietrza. Jak odkrywagwigdta piers z kropelly mleka.



Scenawigtej Trojcy Parabellum.

Na pustych deskach sceny wyrastgpsnowe pnie zrzutnika, chdirzozy te s
w poradku, gdyby sosny okazatyeshiedosgpne, trzeba by tylko przygasbiel pni. Na niebie
wykluwa sk aniot, wykluwa st z drugiego rzutnika. Ten aniot jest stalowoszagy,technologia
jest 3D. Skrzydta ma zatlamane jak mewa. Takie shazyniaty niemieckie sztukasy. A twarz
aniota jest jak kabina pilotow. A oczy aniota sfasetek szyb tej kabiny. A usta jego jak dziéb
albo cygaro bomby. A mandorla jak swastyka. A chelewiace jak zawodzenie syrersmigta.

A inni anieli, z trzeciego rzutnika, jak legion bbowcow nurkugcych.

Niebo staje sistalowoszare, brzemienne nie byrylko ogniem i pytem, igkiem syren,
wabiacych ka&dego stuchacza nanier¢. Do tego koniec kicOw sprowadza sizalaenie, ze
jakis Bog istnieje, bo przecienie ma sprawiedlingei. Sprawiedliwéé to grzech.

Na deskach sceny, pod tym niebem przygaszonyod,aczcym silnikami, pod sufitem
z zyrandolami ztoto-krysztalowymi, na deskach pienigka piéku aktor grajcy Misze. Chwilg
pdézniej wbiega dwéch miodych aktoréw. Pagdjva strzaty, a po dwoch strzatach — padayaj
aktorzy. A mae najpierw padajaktorzy, a po nich — strzaty? To nie jest od strthnicznej
perfekcyjny spektakl.

Obrazy z rzutnikOw rozfmiaja si¢ stopniowo. Jako ostatni znika stalowoszary aniot
z metalu. Pada trzeci strzat, lecz na scenie rdcuteéga zmianie: jeden aktor siedzi, dwaple
Czy teraz, w teatrze, chma jedn scer, uda s¢ zatrzyma smier¢?

Biale tto wypetnia ogromniega twarz Miszy. Zarigta i zngczona. Dzika, jednak
z btyszcacym okiem. Przy prawej skroni lufa. Pod kewkroni czyjes blade dionie, rozimne
i otwarte ku gorze, jak miska na nigbracza.

Gdyby z lufy poprowadziniewidzialry lini¢ przecinajca czaszk Miszy, u lewej skroni
ujrzelibysmy niewielky trabe powietrzra, przyssaa— jak pijawka — do skory. Fba rozszerza si
lejkowato w chmurze czerwonych kropelek i porwanegostrzpki migsa oraz kéci, tak jakby
ktos kichmt. Oko tej taby, nie szersze hipinezka, jest jak pocatunek wysygaj szpik z kdci,
tez z gtodu.

Tak oto kaczy Misza, mz Soni, powiernik jej klamstwa i obfica jej brzucha. Tak oto
konczy. We witasnym lesie i z wlasnegki. Bron ukradzionazycie wczéniej wyrwane historii
z gardtaZycie uszto w kieszonkowym tornadzie z kropelek konaz strzpkow misa i Kaci.



Nim upadnie, przypomni sobie najpniejsze sceny z wlasneggcia, taka utarta si
konwencjasmierci. Pociemniate oéwiec ikony w ztoconych ramach i S@ma cmentarzu, kiedy
powiedziata: ,Jestem z tgql)y cho¢ tego nie ustyszat wtedy. Nie ustyszat wtedy, syyseraz,
jakby dzwony na dzwonnicy nauczyhesireszcie mowd, a nie grozi piektem czy pearem.

A potem upadnie na mech. Mech jestkki. Najpierw wsaknie Misza wsciotke, potem
przylea kruki, by posilt sic oczyma, potem zdziczate psy i wilki prask skruszate meiso,

a sroka zaniesie do gniazda giinke. Czyste ztoto, najwasza proba, ponad gtowami grzybiarzy,
pod czarnym ogonem, w pazurach lub dziobie, wposgniazda, w ktérym nikt nie je ztota ani
nie przys¢ga,ze na zawsze.

Wiele lat péniej, nie tak znowu dawno temu, za wieloma pagoikaameliorowanymi
bagnami, za wieloma reformami, za wieloma ciemnyoalami iwieloma klamstwami
podpisywanymi krzgykiem, bo palce wytlamano, a liter nie nauczono,leviat p&niej Sonia
wybrata s¢ na jagody, wybierata gina nie wielekré. | co jej s¢ przytrafito jednokrd, zgubita
Sig.

Zmeczona, przysiadta na powalonym pniu. Zbutwiatynppekt, a Sonia poleciata na
plecy, po raz drugi wyciu. | wtedy zajrzata pod darodstongta po latach. Dojrzata kilka koi
reki. Kosci zaciskaly si wokot pistoletu. Pistolet pokryty rdzawym nalotemkdci — sim
plesnia. Sonia spluga, potem przeegnata si po trzykr@. Wstata i odnalaziéciezke do domu.

Takie przypadki nie zdarzapic ludziom przyzwoitym, tylko przektym, zaznaczonym
krzyzykiem.



Sonia skaczyta opowiadé o Miszy. Misza po raz kolejny paginat za spust. Po raz
kolejny poszedt do piekta, czy gdzie indziejdb, tam dolkkd samobodjcédw agna sciezka
obstawion kaptanami i dogmatami. Gdziekolwiek by szli, te maze by dobre miejsce, bo
zycie bylo beznadziejne, émier¢ tylko troche tagodniejsza. Sonia wyolkita@a sobie takie
miejsce jako réwnig — ptaskie niebo iptaska ziemia, pustka, w ktdstpieje tylko linia
horyzontu. Linia, rbwne ¢cie nayc, gdy ju odtozono nadzigj, bez strgpkow i niteczek.

Saka nalezajce, Ignacy przy kuchennym stole, Igor czujny, zawazgracy, ciagle robi
karier, wszystko mu si przyda moze, recyklinguje cierpieniesimierci. Pozostata jutylko do
wypowiedzenigmierc Janka.

— Nie ma wiele do mowienia. Zabili dwa tygodnié&pej. Chyba nasi zabili, bo mnie
pozwolili zy¢. Gryzio ich sumienie, to mnie zostawili. A a@oni sumienia nie mg} Historia to
zlo. Zto. Zto wielkie jak saniHaspod. Zto, ktére nie istnieje, a rownoczee niszczy.

Ignacy pomylal, ze Sonia powinna zaty¢ sukienk w niebieskie kwiatki z burplam,
sukienk z dawno, dawno temu. Sukienkode. Sukienk poszarpami zaplamiomn jak XX wiek.
Sonia jednak siedziata w zwyczajnym ciemnym ka#éiaaiorsciskat zawinatko z sukienk.

Saka delikatnie uniosta gtogi wstata.

— Czas na mnie — powiedziata. — Czekapie nikt.

Wypita odrobir wody. Kurtyna opadta, kwadrans przerwy, toaletprasza, kieruj si
zielonymi strzatkami, Toilet, nie Exit.

Sonia obcigneta materiat kaftana. Jozik miaukn Dotkneta pergaminow dtonia twarzy
Ignacego, a Igor siwzdrygrat. Wyjeta zcby i potazyta na serwetce w kredensie. &dj chustk.
Zwiazata gumk biate witosy w ogonek. Weszta do niewielkiej sypiaprzez ktég przechodzito
sic do pokoju gécinnego. W sypialni, obok #&a iikony, stat drewniany stolik, a na nim
czarno-biaty telewizor. Stolik chwiatgia telewizor popsut trzy lata temu. Ostatnim obraz
ktory pokazat, bytaniezna burza.

Sonia przeszta przez sypiairiipotozyta sk na rowno zécielonym &ku w gagcinnym
pokoju, wwielkaj chac?®. Nigdy tu nie spata. Dgiczuta si jak gas¢, gas¢ u siebie i wewiecie.
Kotdry i poduchy nawet si nie ugelty. Przeeegnata si iskrzyzowata dtonie na piersiach.
Zamkrgta oczy i tyle widziata na ziemi — deski sufitu &ggzym w kacie. Pagki w mieszkaniu
przynosza szczscie. Nie zabijaj, nie jestena wojnie!

%8 w wielkaj chaci — w diym pokoju



Nie skaiczytem stuché& pomylal, jeszcze jeden oddech, nie wolno mi go nie yhrst.
Schylit sk, zeby pogtaskéakota. Kot s¢ nie poruszyt. Zastygt martwo jak dokumeutgdtowe.



W kuchniswiatto dnia. Sonia nieyje. Wiedz o tym tylko dwie osoby nawiecie: ona
i Igor. Otworzyt drzwiczki kredensu -€hlapaukf®, bo drzwiczki rohi chlap-chlap —zeby
upewnt sig, czy zby leza na serwetce. lm. Biale iporcelitowe. Z riowym migsem
plastikowych dziset.

Na blasze, niedaleko drewzjekot. Jest sztywny jak figurka z drewna. Stewyliniata,
wigcej na nim kurzu mipreg. Dziewhte ciato Jozika Pasterza Myszy.

Nigdy nie rozpalat w piecu. Wkiadat teraz co nsiee drewienka. Bdzej wywota
powod:, niz skrzesze ogie

Usiadt przy Soni, przy #&u. Mogt chwyct ja za eke, jak na filmie, lecz przecienikt
ich nie obserwowat, po prostu siedziat przy nieg, krzdle, z dtaimi na kolanach. Dionie
najpierw otwieraty si ku gorze, niczym podczasviczenia jogi, ale jak tylko zdat sobie z tego
sprawe, poprawit je na neutralne pod wzdem symboliki, puste.

Wcale a wcale nie wpatrywalesiv Song, to by byto niegrzeczne, natarczywe. Spojrzy,
gdy ona odejdzie, wyjdzie. Czekat na ostatni oddech

Ustyszat.

Ustyszat ostatni oddech.

Byt gtosniejszy, podbity jedwabistymekiem. A po nim jeszcze seriazwligkdw,
podobnych do delikatnego dmuchania naagey prawie bezavigcznych, w nich jednak junie
byto zycia. Puff, puff. To ciato, samo ciato, porzuconeqz wigcicielke, robito w sobie miejsce
nasmier¢, na robaki i gnicie. Teraz bytlojuwiasne, samoswoje, tak byka powiedziata, czyli
niczyje.

Powinien zacx organizowd jej smiert. Nie miata nikogo. Spotykata jedynie tych,
ktérzy organizowali jegycie, i ani jednej osoby odnierci.

Kiedy pomylatl, ze mogitby po prostu w§§ i zaufa& rozktadowi, jakby nigdy si nie
spotkali, poczut takie przeranie,ze & zabrakto mu tchu.

Przebiegt go pad, silne uderzenie, dtitna btyskawica.

Wtedy ustyszatl muczenie. To Kka.

Tak. S@ka musi poczekana swog kolej. Krowe trzeba najpierw wyddi Oby okazato
Si¢ to prostsze nirozpalenie w piecu.

Wyszedt na podworko. Znowswiatto.

| Borbus zwingty pod tawk.

Nie musiat sprawdzaWiedziat,ze jest sztywny albo troethtylko ciepty.

Niech kt@ wreszcie przekici stoce.

8 chlapauka — kredens z szafkami



Sonia ztayta rece na piersi. Umaria jak trzeba, pgmie, nad ranem i na amen.

Pogrzeb Soni byt raczej skromny, ¢hsztowny, jak jegycie. Gaci nie byto wielu,
Krolowe Stojto i Stuczanka, kilka oséb z Grodka, IWazarzeczan. Géci nie byto wielu, za to
wience ogromne. Igor obsadzit ostatnéciezke Soni morzem kwiatéw, oceanem idal
i wzburzeniem wod, za mnostwo piedzy.

A najwspanialszy wieniec, jakbiyywcem przeniesiony z ceraty, wydht tak: okagty
i wielki jak tylne koto traktora; upleciony zgich piér, biatych jak pierwsz§nieg, rwanych a
do czerwieni przy dutce, przyeganiu i wezowych ruchach szyi, a poauizy piora wetkano
niezapominajki, drobniutkie niebieskie ptatki@tym okiem, no i szarfa z Soninej sukienki, a na
szarfie wyhaftowane ztote litery i brunatne plamwik Napis z patosem: ,Jestem z §dbKto to
komu moéwit? Igor Ignacemu? Ignacy Soni? Sonia MisTgatrzyciu? Zycie sztuce? Pretensja
poprawngci?

Ten wieniec byt jak gigantyczne oko, jak bielnjk bialty obwarzanek i ostatni brzeg,
a parodku tkwito nic niby plamkaslepa albo koto ratunkowe. Przez owo nic, gdy niesio
wieniec, przebijaty drzewazatobny kondukt, a jak sipotknito — niebo, na chwil najwyzej
dwa-—trzy kroki, a potem $wiezo poruszona ziemia.

To byt najpekniejszy i najbardziej pretensjonalny wieniec, jatdzono kiedykolwiek na
grédeckim cmentarzu. Pewnie nie spodobathyssini. A mae?



Swiatta przeszly w zielonkawe zioto. Sonia polia sk na réwno zécielonym téku.
Kotdry i poduchy nawet ginie ugety; w teatrze wykonano je z twardej pianki. Pregnata si
i skrzyzowata dtonie na piersiach. Zamdla oczy ityle widziata na ziemi — deski sufitu
Z pagczym w Kkacie.

Papki w mieszkaniu przynosz szczscie. Nie zabijaj! Czyli szOste, dopiero szoste
przykazanie, w starszymzkatolicki czy prawostawny rycie. Nie zabijaj jestOste, zapandtiaj
i policz na palcach jednegki. Wyciagnij wnioski, bo inaczej zdarzygienowu to, co ja wiele
razy na palcach shie zmigcito.



Ignacy poszediladem Soni do gminnego pokoju.

Lezala juz ze skrzgowanymi na piersiactgkami. Miodsza ni kilka godzin temu, mtoda
jak wtedy, gdy przegrano jeycie, ch@& na nic nie postawitazadnego zaktadu nie zawarta ani
zadnej wygranej nie oczekiwata. Jej cialo wypetnialemny kaftan: soki, padanie, oddanie.
Spokdj i flauta. Oczekiwanie. Para tych starychedgiv: Eros i Tanatos.

—Pryniasi serc&’ — poprosita Sonia.

Ignacy w pierwszej chwili nie zrozumiat. Aktortym momencie zatrzymujecsizastyga
na scenie. A potem aktor wychodzi za kulisy, dohkucaby wroat z czekoladkami. Sonia
usmiechreta sk, bez zbow. Obgla pudetko iulokowata serce tam, gdzie powinncs:by
pomiedzy piersiami i na widoku, uczciwie z renty optaeon

— Przeprowatimnie — powiedziata Sonia.

Ignacy zawahat si Z podwérka oraz z offu zawyta Borbus DwunastakeSnie wyta
zatosnie. To wycie byto jak obwieszczenie, jak niepsuotaneta, otwieraga kolejne bramy.
Borbus wyta z catych psich ptuc i z catej psiejasid, i z tych okropnych klaczkéw na steranym
grzbiecie. Jej wycie unositoesidlo Dziewatego Nieba i opadato na dno Dwunastegedkir

To bylo wycie niby mowa heroldéw. Dobywato; s psich trzewi, lecz jakby z szybu
zlotonagnej abisyiskiej kopalni. To byto wycie obwieszczag szczsliwe zakaczenie. Wycie
jak ostatnia strofa, lekka iradosna, lekce sobi@awa poprzednie ponure wersy, Dante
i Szekspir. Wycie ku chwale zwyczajriapierci, fundamentu cywilizaciji.

Sonia Biata iSonia Kulawa. Sonia dlugowlosa ugdiwieczna. O wielkim sercu
i niemowkcych dzistach sprzed mlecznyckl@w. Sonia rzucaga zty urok na krowy wrogow
i dobry na kobiety nieprzyjaciot.

—Pierawiedzi* — powtérzyta.

Ignacy zawahat si

Aktor znieruchomiat w pozie oczekiwania.

Borbus Ostatnia wyla. Wyla na @éZepierwszego ojca, tego o spiczastych uszach
i migkkiej siekci, tego na obtoku i szczycie gory Tabor.

Jak raduj; sie moje tapy susami do przebiegeia. Jak radug sie moje zby patykami do
aportowania. Jak raduje &imoja sie¥¢ szczotl i obrazqg od pchet. Moja pani, Sonia, wyruszyta
w droge. Aja szczekam iszczekam, gonkza kurami ibqgc jej tydki. Zaraz wejdziemy do
niebieskiej budy i zatg nam ztote tdcuchy, nieznajce kaica. Poza czasenetiziemy na uwei,
moja pani i ja, na zawsze £ a@o nigdy.

Ignacy potayt dton na czole Soni.

Aktor wykonat pokton jak przed ikonostasem. Reggat st ha prawostawsnmodk, pod
prad katolickiegozegnania i, niby w lusterku, a pwodku itak byto nic, optyczna sztuczka.
Czolo Saki byto jak t6d:, ajego dta jak wiosto, awsrodku zadnego Jonaszaadnej
niespodzianki ani niczego gratis.

Probowat przypomnie sobie stosowne stowa modlitwiKrinomenos— stopcy przed
sadem. Tylko to przyszto mu na rilya i to nie dlategaze wierzyt, lecz poniewazapamgtat ze

% Pryniasi serca. — Przyriserce.
"1 pierawiedzi — przeprowad



studiéw.

Przetkmt $ling. Trudniej paegn&, niz powitat, pomyélat. Trudniej przeprowadzj niz
wyprosk. Jak to ptynnie przechodzi, ,a” w ,zet” i apia

Styszatem ja, Igor, w pokoju ¢unnym ipodczas wielu morderczych prob
przedstawienia, jak Ignacy przetykding. Styszalem wycie psa, do ktérego azyt
miaukniciami Jozik Pasterz Myszy. Slyszatem zdania wydajee s¢ z gtasnikow laptopa.
Nagranie z prébyadvigkowej.

Ignacy nie potrafit sobie przypomiiezadnych stosownych stow ani obddw. Bo
przecie brzuchaci polscy biskupi to kpina z ott#f, a brodaci popi lepsi tylko o popadie.
Musiatem mu pomaoc, sobie pomaoc.

No i jaka to wszystko musi potem wyglaé na deskach sceny. Musi porusz&hwyta
za serce. Duéi za gardto. Najlepiej w czerni i bieli, wtedy wiado, ze idzie o Wane
i Ponadczasowe. Teraz nikt nie widzi, potem zobacszyscy. | kdzie wstyd.

Przyszio mi do gtowy tylko stowo obce — kadiszielkie ryzyko sceniczne, gfba
efekciarstwa, kolejne memtanie Holocaustu. Kiczz Bego jednak chyba przedstawienig rsie
uda. | czy to ma znaczenie, co wzrusza? Arcydziejoszmira? Wzruszenie jest takie samo.

(Czy Zydzi maj katharsis — zastanawiakdigor — a jéli nie, to czy katharsis pyczap
od Grekdw, gdy potrzebaff Czy tak to wiénie nie wyghda,ze jedni zapgyczap si¢ u drugich?)

Nie ma nic bliszego sercu miobca¢ czy r&nica. Kadisz jatom, kadisz sierocy,
odmawiany przez syna zmartej codziennie przez e mies¢cy. Praktycznie stalimy sk jej
dzie¢cmi, synami Soni, wyeaignictymi znienacka, z kapelusza, za uszy, jak krolik, grzed jej
$mierck. Smie byla po naszej stronie, iSoni, inaszej, byla zgassojuszniczk,
sprzymierzécem. Byta uspokajaga zasad, obietnia, ze ,po” naprawd nie ma nic. Nic. Nie
ma nic. Nie ¢kajcie se.

Podniostem siz fotela, nie czugc wielkiego bdlu, tylko zi&¢ na aktora wcielapego s¢
w Ignacego, odstawia mi tu jakszopk, za duo grat w lekturach szkolnych. Po kilku krokach
bytlem tw przy krawedzi sceny.

Dion Ignacego ptynie po czole Soni. Krucha jest jegkar krucha nasza wiara; nie
znajdziesz kaca w dazeniu, nie znajdziesz w giteniu pocatku, niczego nie znajdziesz na czas
po zyciu.

Jitgadal wejitkadasz szemeh rabanowi, bo st nauczyt na pamé, a ja, wlaziszy ju na
scer, odpowiadam mimowolniéAmen

Terazswiatlo przygasa — me jakad muzyka? Arvo Part? Clhanie mam przekonania —
skupione jak wzruszenie nazik Soninym.

Bealema di wera chirutech. Wejamlich malchuteh bggbhon uwejomeichon uwechajei
dechol beit Jisrael baagala uwizman kariw. Wein#kmen.

Mowimy: Amen

O kostki ociera gi Jozik. Przychodzi Borbus Ostatnia, zapchlonaae#j posiwiata na
pysku.

Jehe szemeh raba mewarach lealam ulealemei aleditfarach wejisztabach wejitpaar
wejitromam wejitnase wejithadar wejitale wejithatelemeh dekudsza berich hu.

OdpowiadamyBerich hu.

Odpowiadamy: Ktory jest Btogostawiony.

A na mojej skérze, na kroczu i wslzie czug cos dziwnego, kwasoweakanie mrowek:
jakbym byt opowiadany i rbwnocgeie opowiadat.

Leela min kol birchata weszirata tuszbechata weeedta daamiran bealema. Weimru:
Amen



OdpowiadamyAmen

Misza przyszedt, z drugiej obsady, bo aktor zvpszej zarazit si jakas angira. Dywan
nie ugina s, deski nie skrzypi dziura w czaszce nie zieje, tylko Borbus zacayead&.

Jehe szelama raba min szemaja, wechajim aleinu ke¢disrael. Weimru: Amen.

OdpowiadamyAmen a Ignacy robi trzy kroki do tytu, nieuzgodnioneezyserem ruchu
scenicznego, poza tekstem dramatu. Odejmuj& débczota Soni i nabiera powietrza w ptuca,
jakby chciat dmuchagt w zagiel statku, jakby chciat pozdrovichnieniem dziadkow. Pché
todke przez ostataiwock.

Aja czug za plecami obcego ¢inczyzre. Jasnego i paszego jak z pamci Soni.
Prostego jak rysa na niebie po spadaj gwiezdzie. Wkc ion s¢ pojawil,
srodkowoamerykaski plantator i oficer SS, jasny Joachim, zadragpaai niebie i skorze?

Jest i Witek. | Janek.

Ose szalom bimromaw, hu jaase szalom aleinu, ve¢disrael. Weimru: Amen.

Brakuje tylko jednej osobyeby powstato kworum modlitewngeby wreszcie pegna
si¢ z histora, zaciektym wrogiemMinjan. Dziewiciu. Koga brakuje.

Moze potrzebujemy wiaie ciebie?

Bardziej, nk umiemy poprosi?

W taicu ciat i cieni?

Wiasnie ciebie?

—Heta usio ni majo, zusith— powiedziata Sonia.

2 Heta usio ni majo, zusim. — To wszystko nie mejgetnie.



Przemyliwa jak z drogi mlecznej zrabmasto.
Z krowami mu i nie udato.

Tymoteusz Karpowicz
Mate cienie wielkich czarnoksnikow



Jakiekolwiek podobigstwo do rzeczywistych miejsc, oséb, zdarzugiej wojnyswiatowej jest
zamierzone, a tak kompletnie nieuprawnione.
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