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Palacz

Kiedy szesnastoletni Karl Rossmann, wystany przez swych biednych
rodzicéw do Ameryki, poniewaz uwiodta go stuzgca i miata z nim dziecko,
wptywal do portu w Nowym Jorku na coraz wolniej poruszajacym sie
statku, ujrzat od dawna juz obserwowang statue Bogini Wolno$ci w blasku
stofica, ktére jak gdyby nagle zaswiecito jasniej. Jej ramie z mieczem
jakby dopiero co uniosto sie w gore, a wokoét jej postaci wiaty swobodne
wiatry.

»Taka wysoka!” — powiedziat do siebie i cho¢ wcale nie myslat o
zej$ciu ze statku, zostat stopniowo zepchniety az do poreczy burty przez



wciaz wzbierajacy thum tragarzy, ktory go mijat.

Mlody czlowiek, z ktérym podczas podrézy zawart przelotng
znajomos¢, powiedziat w przejsciu:

— No, co, nie ma pan ochoty wysiadac¢?

— Alez jestem gotéw — odpart Karl usmiechajac sie i poniewaz byt
silnym mlodzieficem, butnie zarzucit sobie kuferek na ramiona. Ale kiedy
obejrzat sie za swym znajomym, ktory z lekka wywijajac laska oddalat
sie juz z innymi, spostrzeglt z zaklopotaniem, ze zapomniat pod pokladem
swego parasola. Szybko poprosit znajomego, ktéry nie wydawal sie
tym zbyt uszczesliwiony, zeby wyswiadczyt mu uprzejmos¢ i zaczekat
chwileczke przy jego kuferku, rozejrzal sie jeszcze w sytuacji, zeby
trafi¢ tu z powrotem, i pospiesznie odszedt. Na dole spostrzegt ku swemu
ubolewaniu, ze korytarz, ktéry bardzo skrécitby mu droge, jest po raz
pierwszy zamkniety, co prawdopodobnie miato zwigzek z wysadzeniem
na lad wszystkich pasazeréw, i z trudem musiat szuka¢ schodéw, wciaz
po sobie nastepujacych, poprzez ustawicznie zakrecajace korytarze,
poprzez pusty pokéj z opuszczonym biurkiem, dopdki wlasciwie zupehie
nie zabtadzil, poniewaz przebywat te droge tylko raz lub dwa razy, i to
zawsze w wiekszym towarzystwie. Bezradny, a takze dlatego, Ze nie
spotkat nikogo i tylko bezustannie styszal nad sobg szurgot tysiecy stop,
a z oddali, niby tchnienie, dobiegaly ostatnie obroty zatrzymanych juz
maszyn, zaczat bez zastanowienia dobija¢ sie do pierwszych lepszych
matych drzwi, ktére napotkal w swoim bladzeniu.

— Przeciez otwarte! — zawotano z wewnatrz i Karl otworzyt drzwi z
uczuciem ulgi.

— Dlaczego dobija sie pan jak wariat? — spytat olbrzymi mezczyzna,
ledwo spojrzawszy na Karla. Do nedznej kabiny, w ktoérej 16zko, szafa,
krzesto i cztowiek stali jakby stloczeni, jak w magazynie, wpadato przez

gérne okienko posepne, na gorze statku od dawna juz zuzyte Swiatlo.



— Zabladzilem — powiedziat Karl. — Podczas podrézy nie zauwazylem,
Ze to jest strasznie wielki statek.

— Tak, ma pan shuszno$¢ — odparl mezczyzna z pewna duma i nie
przestawal mocowac sie z kuferkiem, ktéry wciaz naciskat obydwiema
rekami, nastuchujac zaskoczenia zamka. — Ale niechze pan wejdzie —
mowit dalej mezczyzna — nie bedzie pan przeciez stat za progiem!

— Nie przeszkadzam? — spytat Karl.

— Ale gdziezby pan przeszkadzat!

— Pan jest Niemcem? — prébowat sie jeszcze upewni¢ Karl, bo wiele
styszat o niebezpieczenstwach, jakie nowo przybytym do Ameryki groza
zwlaszcza ze strony Irlandczykow.

— Jestem, jestem — odparl mezczyzna. Karl wahat sie jeszcze. Wtedy
mezczyzna znienacka chwycit za klamke i wraz z drzwiami, ktére szybko
zamknat, wciagnat Karla do $rodka.

— Nie znosze, kiedy mi sie tu zaglada z korytarza — rzekl mezczyzna,
ktéry znéw zaczal majstrowaé przy zamkach kuferka. — Kazdy tedy
przebiega i zaglada do $rodka, Swiety by tego nie wytrzymat!

— Ale korytarz jest przeciez catkiem pusty — powiedziat Karl, stojac
niewygodnie przyparty do stupka podtrzymujacego 6zko.

— Tak, teraz — odpart mezczyzna.

,,Chodzi przeciez wlasnie o teraz — pomyslat Karl. — Trudno dogadac
sie z tym czlowiekiem”.

— Niechze sie pan polozy na 16zku, bedzie pan miatl wiecej miejsca —
powiedzial mezczyzna.

Karl wczolgat sie, jak potrafil, do srodka i zasmiat sie glosno przy
pierwszej nieudanej prébie przedostania sie przez porecz. Lecz zaledwie
znalazt sie na 16zku, zawolak:

— Na mito$¢ boska, zupelie zapomnialem o moim kuferku!

— Gdzie on jest?



—Na gorze, na pokladzie, pilnuje go znajomy. Ale jakze on sie nazywa?

I z ukrytej kieszeni, ktéra mu matka wszyta na droge pod podszewke
surduta, wyciagnal wizytéwke: — Butterbaum. Franz Butterbaum.

— Bardzo panu potrzebny ten kuferek?

— Naturalnie.

— No, to dlaczego powierzy} go pan obcemu cztowiekowi?

— Zapomniatem na dole parasola i pobieglem, zeby go przynies¢, ale
nie chcialem taszczy¢ ze soba kuferka. A potem w dodatku zabtadzitem
tutaj.

— Jest pan sam? Bez towarzystwa?

— Tak, sam. — ,Powinienem si¢ moze trzymac tego czlowieka —
przemkneto Karlowi przez glowe — gdziez znajde lepszego przyjaciela!”

— A teraz stracit pan jeszcze kufer. O parasolu juz nawet nie méwie.

I mezczyzna usiadt na krzesle, jakby sprawa Karla wzbudzila w nim
teraz pewne zainteresowanie.

— Alez ja wierze, ze kuferek nie jest jeszcze stracony.

— Wiara uszcze$liwia — powiedzial mezczyzna i podrapat sie mocno
po ciemnych, kroétkich, gestych wlosach. — Na statku wraz ze zmiana
portéw zmieniaja sie takze obyczaje. W Hamburgu panski Butterbaum
moze przypilnowalby kufra, tutaj najprawdopodobniej ani po jednym, ani
po drugim nie ma juz $ladu.

— Wobec tego musze zaraz zajrze¢ na goére — powiedzial Karl i
rozgladnat sie wokdt, jak by sie stad wydostac.

—Niech no pan zostanie — rzekl mezczyzna i wprost brutalnie uderzajac
go reka w piers, wtracit go z powrotem do 16zka.

— Dlaczego? — spytat Karl gniewnie.

— Bo to nie ma zadnego sensu — odpart mezczyzna. — Za chwilke ja
takze wychodze, to pdjdziemy razem. Albo kuferek zostal skradziony,

wtedy nie ma rady, albo ten cztowiek go zostawil, a wtedy, gdy statek



zupelnie sie oprézni, tym latwiej go znajdziemy. Tak samo jak panski
parasol.

— A pan dobrze zna statek? — zapytal Karl podejrzliwie i wydato
mu sie, jak gdyby przekonywajaca skadinad mysl, Ze na pustym statku
najlatwiej bedzie mozna odnaleZ¢ jego rzeczy, miata jaki$ ukryty haczyk.

— Jestem przeciez palaczem okretowym — powiedzial mezczyzna.

— Pan jest palaczem okretowym! — zawolal Karl z radoscia, jakby
to przechodzito wszelkie jego oczekiwania, i opartszy sie na tokciu,
przyjrzal sie blizej mezczyZnie. — Wlasnie naprzeciw komorki, w ktdrej
spatem razem ze Slowakiem, znajdowalo sie okienko i mozna bylo przez
nie zaglada¢ do maszynowni.

— Tak, tam pracowatem — powiedziat palacz.

— Zawsze tak bardzo interesowatem sie technika — rzekt Karl, ktéry
trzymat sie okre$lonego toku mysli — i z pewnoscia zostatbym kiedys
inzynierem, gdybym nie byt zmuszony wyjecha¢ do Ameryki.

— A dlaczego musial pan wyjecha¢?

Ech, co tam! — odpar} Karl i machnieciem reki odsunat od siebie cala
historie. Patrzyl przy tym z uSmiechem na palacza, jakby go prosit o
wyrozumiato$¢ nawet dla tego, czego nie wyznat.

— Musial by¢ jaki§ powo6d — rzekl palacz i nie wiadomo bylo
dokladnie, czy pragnal w ten sposéb dopomnie¢ sie, czy tez uchroni¢
przed wyznaniem tego powodu.

— Teraz ja takze méglbym zosta¢ palaczem — powiedzial Karl — moim
rodzicom jest teraz zupehie obojetne, czym zostane.

— Moje miejsce bedzie wolne — rzek} palacz i ostentacyjnie wlozylt
rece do kieszeni spodni, a nogi, tkwiace w pomietych, niby skérzanych,
stalowoszarych nogawkach, rzucit na 16zko, zeby sie wyciagna¢. Karl
musial przysuna¢ sie blizej do Sciany.

— Opuszcza pan statek?



— Tak jest, dzisiaj odmaszerowujemy.

— Dlaczego? Nie podoba sie tu panu?

— No, sa pewne okoliczno$ci, nie zawsze rozstrzyga to, czy cos sie
komu podoba, czy nie. Zresztq ma pan shusznos¢, nie podoba mi sie takze.
Pan pewnie nie mysli powaznie o tym, zeby zosta¢ palaczem, ale wtasnie
dlatego najlatwiej mozna nim zosta¢. Stanowczo wiec panu odradzam.
Jesli pan chcial studiowa¢ w Europie, dlaczego nie chce pan studiowac
tutaj? Amerykanskie uniwersytety sq przeciez bez poréwnania lepsze niz
europejskie.

— To mozliwe — odpart Karl — aleja nie mam prawie pieniedzy na
studia. Czytalem wprawdzie o kims, kto w dzien pracowatl w sklepie, a w
nocy studiowal, dopdki nie zostat doktorem i zdaje mi sie burmistrzem,
ale do tego trzeba wielkiej wytrwalosci, prawda? Boje sie, ze mi jej
brakuje. Poza tym nie bylem szczegélnie dobrym uczniem, rozstanie
ze szkota doprawdy nie przyszlo mi z trudem. A szkoly tutaj sa pewnie
jeszcze surowsze. Po angielsku prawie wcale nie umiem. W ogéle zdaje
mi sie, Ze maja tutaj duze uprzedzenia do cudzoziemcéw.

— Pan juz takze tego doSwiadczyl? No, to w porzadku. To z pana swoj
czlowiek. Widzi pan, jesteSmy przeciez na niemieckim statku, nalezy on
do linii Hamburg-Ameryka, dlaczego nie ma tu tylko Niemc6w? Dlaczego
starszy maszynista jest Rumunem? Nazywa sie Schubal. To przeciez nie
do wiary. I ten lajdak gnebi nas, Niemcéw, na niemieckim statku! Niech
pan nie my$li — zabrakto mu oddechu, powachlowat sie reka — ze skarze
sie, zeby sie skarzy¢. Wiem, ze pan nie ma zadnych wplywéw i sam pan
jest biednym chlopaczkiem. Ale tego juz za wiele! — [ wielokrotnie uderzy?t
piesScia w stol, a uderzajac nie spuszczat z niej oczu. — Sthuzylem przeciez
na tylu statkach — i wymienit dwadzie$cia nazw jedna po drugiej, jakby to
byto jedno stowo, Karl zupelnie sie w tym pogubit — i odznaczylem sie,
chwalono mnie, bytem robotnikiem cenionym przez moich kapitandw,



kilka lat ptywatem nawet na pieknym handlowym zaglowcu — podni6st
sie, jak gdyby to bylo szczytowym punktem jego zycia — a tutaj, na tym
pudle, gdzie wszystko urzadzone jest pod sznurek, gdzie nie wymaga sie
ani troche sprytu, tutaj nic nie jestem wart, tutaj wciaz zawadzam temu
Schubalowi, jestem leniem, zasluguje na wyrzucenie i otrzymuje zaplate
jak z taski. Pan to rozumie? Ja nie.

— Pan nie powinien tego znosi¢ — powiedzial Karl z podnieceniem.
Stracit juz niemal poczucie tego, ze znajduje sie na niepewnym pokladzie
statku, u wybrzeza nie znanej cze$ci Swiata, tak swojsko czut sie tutaj, na
16zku palacza. — Byt pan juz u kapitana? Upominat sie pan juz u niego o
swoje prawa?

— Ach, idzze pan, idZ pan stad lepiej. Nie chce pana tutaj. Nie stucha
pan tego, co mowie, i daje mi pan rady. Jakze mégtbym i$¢ do kapitana! —
Palacz znéw usiadl, znuzony, i ukryt twarz w dtoniach.

,»INie moge mu dac¢ lepszej rady” — powiedzial sobie Karl. I w ogole
uznal, ze powinien byt raczej pdjs¢ po swoéj kuferek niz udziela¢ tu rad,
ktére w dodatku uwazano za ghlupie. Kiedy ojciec oddawatl mu kuferek
na zawsze, spytal go zartem: ,,Jak dlugo bedziesz go mial?”, a teraz 6w
wierny kuferek byl juz moze naprawde stracony. Pocieszat sie tylko tym,
Ze ojciec nie mégl sie dowiedziec¢ o jego obecnym potozeniu, nawet gdyby
tego prébowal. Towarzystwo okretowe moglo powiedzie¢ tylko tyle, ze
doplynat do Nowego Jorku. Karl jednak zatowat, ze prawie nie uzywat
rzeczy z kuferka, mimo ze, na przykltad, od dawna juz powinien zmieni¢
koszule. Tak wiec oszczedzat w niewlasciwy sposob; teraz, kiedy akurat
na poczatku swej kariery powinien by wystapi¢ czysto ubrany, bedzie sie
musial pokaza¢ w brudnej koszuli. Poza tym utrata kuferka nie wydawata
mu sie taka straszna, gdyz ubranie, ktére miat na sobie, bylo nawet lepsze
od tamtego z kuferka, ktére wziat wlasciwie tylko na wszelki wypadek

i matka jeszcze tuz przed jego odjazdem musiala je tata¢. Przypomniat



sobie takze, ze w kuferku byl jeszcze kawalek weroniskiego salami,
ktéry matka zapakowala mu jako dodatkowy podarunek, lecz ktérego
zjadt tylko malenka czastke, poniewaz podczas podrézy zupelnie nie
miat apetytu i zupa, wydawana na miedzypok}adzie, wystarczata mu az
nadto. W tej chwili jednak chetnie mialby te kielbase pod reka, zeby ja
ofiarowac palaczowi. Bo takich ludzi latwo pozyska¢, jesli im sie wetknie
jaki$ drobiazg, o tym Karl wiedziat od ojca; rozdajac cygara pozyskiwat
on sobie wszystkich nizszych urzednikéw, z ktérymi miat do czynienia w
interesach. Teraz Karl miat do ofiarowania juz tylko pieniadze, lecz skoro
moze naprawde stracit kuferek, nie chciat ich tymczasem rusza¢. Znéw
wrocit myslami do kuferka i nie mégt zrozumie¢, dlaczego tak uwaznie
pilnowat go podczas podrézy, Zze owo pilnowanie kosztowalo go niemal
sen, a teraz tak latwo pozwolil sobie ten sam kuferek odebra¢. Przypomniat
sobie owe pie¢ nocy, podczas ktérych bez przerwy podejrzewal, Ze na
jego kuferek czyha pewien maly Stowak, lezacy o dwa miejsca w lewo
od niego. Ow Slowak czatowal tylko, zeby gdy Karl wreszcie ulegnie
stabosci i zdrzemnie sie na chwile, przyciagna¢ do siebie 6w kuferek
dlugim drazkiem, ktérym stale w ciggu dnia bawit sie lub ¢wiczyt. Za dnia
Stowak wygladat dos¢ niewinnie, ale gdy tylko zapadta noc, podnosit sie
co pewien czas ze swego postania i smutno spogladat w strone kuferka
Karla. Karl dostrzegat to catkiem wyrazZnie, bo zawsze tu i tam kto$ z
emigranckim niepokojem zapalal Swiatetko, mimo zZe regulamin statku
tego zabranial, i prébowal odcyfrowac niezrozumiate prospekty agencji
emigracyjnych. Jesli takie $wiatlo bylo w poblizu, wéwczas Karl mégt
sie troche zdrzemna¢, jesli jednak bylo daleko albo jesli panowala
catkowita ciemno$¢, musial mie¢ oczy szeroko otwarte. Ten wysitek
bardzo go wyczerpywal, a okazatl sie, by¢ moze, zupelnie niepotrzebny.
Ten Butterbaum, gdybyz mogt go jeszcze kiedy spotkac!

W tym momencie na zewnatrz, w duzym oddaleniu, wsroéd zupelnej



dotychczas ciszy, zabrzmialy mate, krétkie uderzenia jakby dziecinnych
stop, zblizyty sie wzmagajac na sile, a teraz byt to juz spokojny marsz
ludzi. Szli widocznie gesiego, co w tak waskim korytarzu byto naturalne;
rozlegato sie co$ niby szczek broni. Karl, ktéry byt juz blisko tego, aby
wyciagnac sie na ¥6zku i zapas¢ w sen, wolny od wszelkich trosk o kuferek
i o Stowakéw, przestraszy? sie i tracit palacza, zeby wreszcie zwréci¢ mu
uwage, iz czolo owego pochodu, jak sie zdaje, juz wilasnie siega drzwi
kabiny.

— To jest kapela okretowa — powiedzial palacz. — Grali na goérze, a
teraz ida sie pakowac. Wszystko juz gotowe i mozemy i$¢. Chodz pan!

Chwycit Karla za reke, w ostatnim momencie zdjal jeszcze ze Sciany
nad 16zkiem oprawiony w ramki obrazek Matki Boskiej, wetknat go do
kieszeni na piersiach, wziat swoj kuferek i razem z Karlem pospiesznie
opuscit kabine.

—Péjde do biura i powiem tym panom, co o nich mys$le. Nie ma juz ani
jednego pasazera, moge sie nie krepowac.

Palacz powtarzal to na rozmaite sposoby i prébowal w przejsciu
uderzeniem nogi w bok zadepta¢ szczura, przebiegajacego droge, lecz
wtracit go tylko szybciej do dziury, do ktérej zwierze i tak dotartoby w
pore. Byl w ogéle powolny w ruchach, bo chociaz miat dhugie nogi, byty
one jednak za ciezkie.

Przechodzili przez pomieszczenie kuchenne, w ktérym kilka
dziewczat w brudnych fartuchach — umyélnie je plamilty — mylo naczynie
w wielkich kadziach. Palacz przywotat niejakq Line, objat ramieniem jej
biodra i poprowadzit ja kawalek, przytulajaca sie wciaz kokieteryjnie do
jego ramienia.

— Wlasnie jest wyplata, péjdziesz ze mna? — zapytal.

— Po co mam sie fatygowa¢, przynie$ mi lepiej pieniadze — odparta,
przesliznela mu sie pod ramieniem i uciekla. — Skad wytrzasnate$ takiego



przystojnego chlopca? — zawolala jeszcze, ale nie czekala na odpowiedz.
Rozlegl sie $Smiech wszystkich dziewczat, ktére przerwaty prace.

Oni za$ poszli dalej i podeszli pod drzwi, majace u géry niewielkie
zwienczenie, podtrzymywane przez male, zlocone kariatydy. To
urzadzenie statku wygladalo na rozrzutno$¢. Karl zauwazyl, ze nigdy
nie zaszedl w te okolice, ktéra podczas podrézy byla prawdopodobnie
zarezerwowana dla pasazeréw pierwszej i drugiej klasy, podczas gdy
teraz, przed wielkim sprzataniem statku, wyjeto oddzielajace ja drzwi.
Spotkali tez istotnie kilku mezczyzn, ktérzy niesli miotly na ramionach i
pozdrawiali palacza. Karla zdumiewal 6w wielki ruch, o ktérym na swym
miedzypokladzie niewiele wiedzial. Wzdhuz korytarzy ciggnely sie takze
przewody elektryczne i wciaz stycha¢ byto dzwiek matego dzwonka.

Palacz z szacunkiem zapukat do drzwi i kiedy zawolano ,wejs¢!”,
ruchem reki polecit Karlowi, zeby mu towarzyszyt bez obawy. Karl
wszedt wiec do Srodka, ale pozostal przy drzwiach. Za trzema oknami
pokoju widziat morskie fale, a kiedy obserwowat ich wesoty ruch, bito
mu serce, jak gdyby nie ogladat morza bezustannie w ciagu dtugich pieciu
dni. Wielkie statki krzyzowaly swe szlaki i tylko o tyle poddawaly sie
uderzeniom fal, o ile pozwalat im na to ich ciezar. Kiedy cztowiek mruzyt
oczy, wydawato mu sie, ze statki kolysza sie tylko z powodu swego
ciezaru. Na masztach mialy waskie, lecz dlugie flagi, ktére wprawdzie pod
wplywem ruchu byly naprezone, mimo to jednak tu i é6wdzie trzepotatly.
Zapewne z okretow wojennych rozlegaly sie saluty armatnie, lufy dziat
jednego z takich okretéw, przeptywajacego niezbyt daleko, blyszczace
I$nieniem stalowej powierzchni, byty jak gdyby wyglaskane przez jego
bezpieczne, gladkie, ale czasem rozkotysane posuwanie sie naprzéd. Mate
stateczki i fodzie mozna bylo, przynajmniej stojac przy drzwiach, oglada¢
tylko w oddali, jak catymi chmarami wplywaly w wolne przestrzenie

miedzy wielkimi statkami. Poza tym wszystkim jednak wznosit sie Nowy



Jork i patrzy} na Karla stu tysigcami okien swych drapaczy chmur. Tak, w
tym pokoju cztowiek wiedziat, gdzie jest.

Przy okraglym stole siedzialo trzech pandéw, jeden oficer statku
w granatowym marynarskim uniformie, dwaj inni, urzednicy wiadz
portowych, w czarnych mundurach amerykanskich. Na stole lezal wysoki
stos rozmaitych dokumentéw; najpierw oficer z piérem w rece przebiegat
je oczyma, Zeby nastepnie wreczy¢ tamtym dwém, ktoérzy badz je czytali,
badz robili wyciagi, badz tez wkladali je do swych teczek, chyba ze
wlasnie jeden z nich, ktéry niemal bez przerwy cicho zgrzytal zebami,
dyktowat co$§ swemu koledze do protokotu.

Przy oknie, odwrécony plecami do drzwi, siedziat za biurkiem nizszy
pan, manipulujac wielkimi folialami, ktére byly ustawione przed nim
rzedem na masywnej polce bibliotecznej, na wysokosci jego glowy. Obok
niego stata otwarta i przynajmniej na pierwszy rzut oka pusta kasa.

Przy drugim oknie nie bylo nikogo i przez nie mialo sie najlepszy
widok. W poblizu trzeciego natomiast stato dwdch panéw, rozmawiajacych
péiglosem. Jeden, oparty o okno, mial na sobie takze mundur marynarski
i bawit sie rekojescia szpady. Ten, z ktérym rozmawial, byt odwrécony
do okna i coraz to jakim$ ruchem odstaniat czes$¢ rzedu orderéw na piersi
drugiego. Byt ubrany po cywilnemu i miat cienki, bambusowy kijek,
ktéry — poniewaz obie rece trzymat oparte na biodrach — sterczat réwniez
jak szpada.

Karl nie mial czasu przyjrze¢ sie wszystkiemu, bo wkrétce podszedt
do nich stuzacy i zapytat palacza ze spojrzeniem, ktére méwito, ze jest
on tu nie na miejscu, czego sobie zyczy. Palacz réwnie cicho, jak zostat
zapytany, odpart, ze chcialby méwic¢ z panem starszym kasjerem. Stuzacy
ze swej strony odrzucit te prosbe ruchem reki, mimo to, obchodzac
wielkim tukiem okragly stét, podszedt na palcach do pana z folialami.

Ow pan — wida¢ to bylo wyraznie — oshupial wprost pod wplywem st6w



stuzacego, zwrdcit sie jednak w konicu ku cztowiekowi, ktéry pragnat z
nim moéwié, i zaczal wymachiwaé rekami, energicznie bronigc sie przed
palaczem, a dla pewnosci takze przed stuzacym. Na to stuzacy zwrocit
sie zndw do palacza i powiedziat takim tonem, jakby mu sie z czego$
zwierzak:

— Niech pan sie natychmiast stad wynosi!

Po tej odpowiedzi palacz spojrzat na Karla, jak gdyby on byt jego
sercem, ktéremu milczac wyznaje swojq skarge. Bez dalszego namystu
Karl ruszyl z miejsca, przebiegl na ukos pokdj, tak ze nawet lekko
potracit krzesto oficera, stuzacy ruszyt naprzéd pochylony, z otwartymi
ramionami, jakby polowat na jakiegos$ robaka, lecz Karl by} pierwszy
przy starszym kasjerze i chwycit sie mocno stolu, na wypadek gdyby
shuzacy usitowat go odciagnac.

Naturalnie w pokoju zaraz sie ozywito. Oficer przy stole zerwat
sie na réwne nogi, panowie z wladz portowych spogladali spokojnie,
lecz uwaznie, obydwaj panowie przy oknie staneli razem, odwr6ceni
ku wnetrzu pokoju, stuzacy, ktéry uznal, ze tam, gdzie wazni panowie
okazuja zainteresowanie, nie jest jego miejsce, wycofat sie. Palacz przy
drzwiach w napieciu oczekiwal chwili, kiedy jego pomoc okaze sie
potrzebna. Wreszcie starszy kasjer zdecydowanym ruchem odwrdcit sie
w fotelu na prawo.

Z ukrytej kieszeni, ktora bez zadnych skruputéw zdradzit spojrzeniom
tych ludzi, Karl wysuptal swéj paszport i zamiast dalszych wyjasnien
otworzyt go i potozyt na stole. Starszy kasjer uznat wida¢ 6w paszport za
rzecz drugorzedna, gdyz ujat go w dwa palce i odtozyt na bok, po czym
Karl, jak gdyby ta formalno$¢ zostata pomyslnie zatatwiona, schowat
paszport z powrotem.

— Pozwole sobie powiedzie¢ — zaczal nastepnie — ze wedlug mego
zdania panu palaczowi dzieje sie krzywda. Jest tu niejaki Schubal,



ktéry na niego nastaje. On sam stuzy} juz ku catkowitemu zadowoleniu
zwierzchnictwa na wielu statkach, ktére moze panom kolejno wymieni¢,
jest pilny, lubi swoja prace i naprawde trudno pojaé, dlaczego miatby by¢
nieodpowiedni wtasnie na tym statku, gdzie stuzba nie jest przeciez tak
niezmiernie ciezka, jak na przyklad na zaglowcach handlowych. A zatem
tylko potwarz moze przeszkadza¢ mu w awansie i pozbawia¢ go uznania,
ktérego inaczej na pewno by mu nie brakowalo. Powiedzialem o tej
sprawie tylko ogdlnie, szczegdtowe zazalenia przedstawi panom on sam.

Karl zwracat sie ze swym przeméwieniem do wszystkich panédw, w
istocie tez wszyscy mu sie przystuchiwali i wydawato mu sie o wiele
bardziej prawdopodobne, ze wsréd nich wszystkich znajdzie sie jeden
sprawiedliwy, niz Zeby tym sprawiedliwym mial by¢ wlasnie starszy
kasjer. Poza tym Karl chytrze przemilczal, Ze zna palacza od tak niedawna.
A zresztg przemawialtby jeszcze o wiele lepiej, gdyby nie odwracata jego
uwagi czerwona twarz pana z bambusowym kijkiem, ktéra, dopiero
zmieniwszy miejsce, zobaczyt po raz pierwszy.

— To wszystko prawda, stowo w stowo — powiedziat palacz, zanim go
jeszcze kto$ o to zapytal, zanim nawet na niego spojrzano.

Tym nadmiernym pospiechem palacz popehiltby duzy blad, gdyby
nie to, ze pan z orderami, ktéry, jak teraz Karlowi zaswitalo, byt na
pewno kapitanem, najwyrazniej doszed} sam z soba do porozumienia, ze
powinien go wystucha¢. Wyciagnal bowiem reke i zawolat na palacza: —
ChodZ no pan tutaj! — glosem tak mocnym, ze mozna by wen bi¢ mlotem.

Teraz wszystko zalezato od zachowania sie palacza, gdyz o stusznosci
jego sprawy Karl nie watpit.

Na szczeScie w tej sytuacji okazalo sie, ze palacz juz wiele nawedrowat
sie po Swiecie. Z wzorowym spokojem wyjat ze swego kuferka paczuszke
papierow oraz notes, natychmiast — jakby to sie samo przez sie rozumiato

— z calkowitym zlekcewazeniem starszego kasjera podszedt do kapitana



i rozlozyl na parapecie okna swoje dowody. Starszemu kasjerowi nie
pozostato nic innego, jak samemu pofatygowac sie blizej.

— Ten czlowiek jest znanym pieniaczem — powiedziat dla wyjasnienia
— czesciej bywa w kasie niz w maszynowni. Schubala, tego spokojnego
czlowieka, doprowadzit do zupelnej rozpaczy. Stuchaj no pan — zwrécit
sie do palacza — posuwa pan swoje natrectwo naprawde za daleko. Jak
czesto wyrzucano juz pana z izby wyplat, na co pan catkowicie zastugiwat
swymi zupehnie i bez wyjatku nieuzasadnionymi pretensjami! Jak czesto
przybiegal pan stamtad do gléwnej kasy! Jak czesto méwiono panu po
dobroci, ze Schubal jest paniskim bezposrednim przetozonym i ze, jako
podwladny, tylko z nim ma sie pan porozumiewac! A teraz przychodzi pan
jeszcze tutaj, kiedy jest tu pan kapitan, nie wstydzi sie pan naprzykrzac¢
nawet jemu, lecz oSmiesza sie pan jeszcze, przyprowadzajac jako
wyuczonego rzecznika panskich niedorzecznych oskarzen tego matego,
ktérego w ogdle po raz pierwszy widze na statku!

Karl gwaltem powstrzymat sie, zZeby nie skoczy¢ naprzod. Ale juz
znalaz} sie w poblizu kapitana, ktéry powiedziat:

— Wyshuchajmy jednak tego cztowieka. Ten Schubal tak czy owak
staje sie wedlug mnie z biegiem czasu o wiele za samodzielny, ale nie
chce twierdzi¢, ze Swiadczy to na panska korzysc.

To ostatnie odnosito sie do palacza, bylo wszak rzecza naturalna, ze
kapitan nie mégt natychmiast stana¢ po jego stronie, ale zdawato sie, ze
wszystko jest na wlasciwej drodze. Palacz rozpoczat swoje wyjasnienia i
przezwyciezyt sie zaraz na poczatku, tytutujac Schubala ,,panem”. Jakze
sie cieszyl Karl, stojac przy opuszczonym biurku starszego kasjera i z
wielkiego zadowolenia bez przerwy naciskajac wage na listy.

— Pan Schubal jest niesprawiedliwy! Pan Schubal wyr6znia
cudzoziemcéw! Pan Schubal usunat palacza z maszynowni i kazat mu

czyscic¢ klozety, co przeciez z pewnoscia nie nalezy do palacza!



Raz zostaly nawet podane w watpliwos¢ uzdolnienia pana Schubala,
ktére nalezalo jakoby uwaza¢ raczej za pozorne niz za rzeczywiste.
W tym momencie Karl z cala moca wlepil wzrok w kapitana, pragnac
dopoméc mu, jakby byt jego kolegg, zeby tamten nie dal sie aby —
wskutek nieco niezrecznego sposobu wyrazania sie palacza — przekonac
na jego niekorzys¢. Jednakze z potoku stéw palacza nie dowiadywano
sie niczego okreslonego, a chociaz kapitan wciaz jeszcze patrzyt przed
siebie, a w jego oczach widoczna byta decyzja, ze tym razem wystucha
palacza do konca, inni panowie zaczynali sie niecierpliwi¢ i wkrétce glos
palacza nie panowal juz niepodzielnie w pokoju, co nasuwalo pewne
obawy. Pan w cywilnym ubraniu pierwszy uruchomit swéj bambusowy
kijek i, wprawdzie po cichu, zaczat nim stuka¢ w parkiet. Inni oczywiscie
spogladali tu i 6wdzie, panowie z wladz portowych, ktérym wyraznie sie
$pieszyto, siegneli znowu po akta i zaczeli je przeglada¢, jakkolwiek wciaz
jeszcze troche duchem nieobecni, oficer okretowy znéw blizej przysunat
swoj stot, a starszy kasjer, ktéry uwazat gre za wygrana, odetchnat gteboko
i ironicznie. Ogodlnie przejawiajacemu sie roztargnieniu zdawal sie
opiera¢ tylko shizacy, ktéry czesciowo wspétczul cierpieniom biednego
cztowieka, stojacego w obliczu wielkich panéw, i powaznie kiwat glowa
w strone Karla, jak gdyby chcial w ten sposéb cos wyjasnic.

Tymczasem za oknami toczylo sie dalej zycie portu, plaski statek
towarowy z gora beczek, ktére musialy by¢ w cudowny sposéb
spietrzone, Zeby sie nie stoczy¢, przeptynal mimo i sprawil, ze w pokoju
zrobito sie niemal ciemno; mate motoréwki, ktérym teraz Karl, gdyby
mial na to czas, moglby dokladnie sie przyjrze¢, kierowane drganiem rak
cztowieka stojacego za sterem, z szumem ptynely prosciutko naprzéd!
Osobliwe przedmioty ptywajace wynurzaly sie tu i 6wdzie samodzielnie
z niespokojnej wody, byly po chwili zalewane ponownie i pograzaly sie

przed zdumionym wzrokiem; marynarze ciezko pracowali przy wiostach



lodzi oceanicznego parowca, wypetionych pasazerami, ktérzy — tak
jak ich tam sttoczono — siedzieli cicho i wyczekujaco, chociaz wielu
nie moglo sie powstrzymac, zeby nie odwraca¢ gtéw za zmieniajacymi
sie widokami. Ruch bez kornca, niepokdj, przeniesiony z niespokojnego
zywiohu na bezradnych ludzi i na ich dzielo!

Wszystko dopominato sie o pospiech, o zrozumiato$¢, o zupehie
dokladne przedstawienie; a c6z czynit palacz? Az sie spocit od gadania —
od dawna juz nie potrafil przytrzymac drzacymi rekami papieréw na oknie;
ze wszystkich stron $wiata przyplywaly do niego skargi na Schubala,
a wedle jego zdania kazda z nich wystarczylaby, zeby tego Schubala
pogrzeba¢ catkowicie; lecz wszystko, co mogt przekaza¢ kapitanowi,
byto tylko chaotycznym gledzeniem. Pan z bambusowym kijkiem
od dawna pogwizdywal patrzac w sufit, panowie z wiladz portowych
trzymali juz oficera przy swoim stole i nic nie sprawialo wrazenia,
zeby go mieli kiedykolwiek zwolni¢, starszy kasjer najwidoczniej tylko
dzieki opanowaniu kapitana powstrzymywat sie od interwencji, stuzacy
w postawie na baczno$¢ oczekiwal kazdej chwili rozkazu kapitana w
sprawie palacza.

Karl zatem nie mégt dtuzej pozosta¢ bezczynny. Podszed! wiec powoli
do grupy, a idqc zastanawiat sie szybko, jak by tu mozliwie najzreczniej
zabra¢ sie do rzeczy. Byl juz naprawde najwyzszy czas, jeszcze chwilka,
a obydwaj gotowi wylecie¢ z biura. Kapitan byl moze nawet dobrym
cztowiekiem, a ponadto wlasnie teraz, jak sie Karlowi zdawato, mégt mieé¢
jakis szczegdlny powdd, zeby okazac sie sprawiedliwym zwierzchnikiem,
lecz ostatecznie nie byl instrumentem, na ktérym mozna by gra¢, az sie
rozleci, a tak wiasnie traktowat go palacz, co prawda tylko pod wptywem
bezgranicznego oburzenia.

Karl powiedziatl wiec do palacza:

— Musi pan to opowiedzie¢ bardziej po prostu, jasniej, pan kapitan nie



moze oceni¢ stluszno$ci tego, co pan mu w ten sposéb opowiada. Czyz,
zna on wszystkich maszynistéw i chtopcéw okretowych po nazwisku,
a nawet po imieniu, Zeby skoro tylko wymienia pan jakie$ nazwisko,
moglt od razu wiedzie¢, o kogo chodzi? Niechze pan uporzadkuje swoje
zazalenia, niech pan zacznie od najwazniejszych i przechodzi do bardziej
btahych, moze potem w ogdle juz nie bedzie potrzeba przytacza¢ wielu z
nich. Przeciez mnie pan zawsze wszystko tak jasno przedstawiat! — ,,Jesli
w Ameryce mozna ukras¢ kuferek, mozna tez tu i 6wdzie sktamac¢” —
pomyslat na swoje usprawiedliwienie.

Lecz gdybyz to moglo poméc! Czyz nie bylo juz na to za pézno?
Wprawdzie palacz przerwal natychmiast, skoro ustyszal znajomy glos,
lecz niemal juz nie poznawal Karla, patrzac na niego oczyma zupehie
przestonietymi }zami, ktére mu wyciskala urazona ludzka godnosé,
straszne wspomnienia i obecna nieszczesna sytuacja. Jak moglby —
Karl w milczeniu przyznawat to, stojac przed teraz juz milczacym —
jak méglby on nagle zmieni¢ swoj sposob méwienia, skoro wydawato
mu sie przeciez, ze wylozyt juz wszystko, co miat do powiedzenia, bez
najmniejszego przychylnego oddzwieku, a z drugiej strony, ze jeszcze w
ogole nic nie powiedziat i nie moze zada¢ od tych panéw, zeby jeszcze
raz wszystkiego wystuchali. I w takiej chwili zjawia sie jeszcze Karl,
jego jedyny sprzymierzeniec, chce mu da¢ dobra rade, lecz zamiast tego
pokazuje mu, ze wszystko, wszystko stracone.

,Gdybym byl przyszedl wczesniej zamiast patrze¢ przez okno” —
pomyslat Karl, pochylit twarz przed palaczem i opuscit rece uderzajac po
szwach spodni na znak, Ze nie ma juz zadnej nadziei.

Ale palacz zle to zrozumial, zweszyl chyba, ze Karl ma przeciw niemu
jakie$ ukryte zarzuty, i w najlepszej intencji wyperswadowania mu ich
zaczal — dla ukoronowania swego dzieta — ktoci¢ sie z Karlem. Teraz,

gdy panowie przy okraglym stole od dawna juz byli oburzeni zbednym



halasem, ktéry przeszkadzal im w waznych pracach, gdy gléwny
kasjer uznat cierpliwo$¢ kapitana za niezrozumialg i byt sklonny do
natychmiastowego wybuchu, gdy stuzacy, znowu juz catkiem wchloniety
przez sfere swych panéw, mierzyt palacza wscieklym spojrzeniem i kiedy
wreszcie pan z bambusowym kijkiem, ku ktéremu nawet kapitan od czasu
do czasu uprzejmie spogladal, zupelie juz obojetny wobec palacza, a
nawet ogarniety wstretem do niego, wyjal maly notes i, wyraznie zajety
zupeknie innymi sprawami, wedrowat wzrokiem tam i z powrotem miedzy
notesem i Karlem.

— Alez wiem — méwit Karl, z trudem broniac sie przed potokiem stow
palacza, zwréconym teraz przeciw niemu, lecz mimo calej kt6tni majac
dla niego jeszcze przyjacielski uSmiech. — Ma pan stuszno$¢, ma pan
shusznos¢, nigdy o tym nie watpitem.

Chetnie przytrzymatby mu rozdygotane rece z obawy przed ciosami,
a zapewne jeszcze chetniej zaciagnatby go do jakiego$ kata, aby mu
szepna¢ kilka tagodnych, uspokajajacych stéw, ktérych poza nim nikt
by nie styszal. Ale palacz stracit glowe z gniewu. Karl zaczat juz nawet
teraz czerpac¢ pewng pocieche z mysli, ze w ostateczno$ci palacz mogiby
pokona¢ wszystkich siedmiu obecnych mezczyzn sita swej rozpaczy. Co
prawda na biurku — jak to bylo wida¢ na pierwszy rzut oka — znajdowat
sie aparat z mn6stwem guzikéw elektrycznych do naciskania, i reka, ktéra
by je po prostu nacisnela, mogta doprowadzi¢ do rebelii na caltym statku z
wszystkimi jego korytarzami, pelnymi wrogich ludzi.

Wtem jednak 6w tak nie zainteresowany pan z bambusowym kijkiem
podszed} do Karla i zapytal, niezbyt glosno, lecz wyraznie pomimo
wrzasku palacza:

— Jak pan sie wlasciwie nazywa?

W tym momencie, jakby kto$ czekat za drzwiami na stowa owego

pana, rozleglo sie stukanie. Sluzacy spojrzal na kapitana, ten skinat



glowa. Shizacy podszed! wiec do drzwi i otworzyl je. Na progu stat
w starym surducie z cesarskiej shuzby czlowiek Sredniego wzrostu,
z wygladu nie nadajacy sie wilasciwie do pracy przy maszynach; a
jednak byt to Schubal. Gdyby nawet Karl nie byt poznal tego z oczu
wszystkich obecnych wyrazajacych niejakie zadowolenie, co dotyczyto
réwniez samego kapitana, musiatby ku swemu przerazeniu poznac go po
wygladzie palacza, ktéry tak zacisnat pieSci wyprezonych rak, jakby to
zaciskanie byto dla niego czym$ najwazniejszym, czyms, czemu gotow
by} poswieci¢ wszystko, co mial w Zyciu. W tym tkwila cala jego sila,
takze i ta, ktéra go w ogole utrzymywata na nogach.

A wiec to byt 6w wrég, swobodny i Swiezy w Swiagtecznym ubraniu,
pod pacha trzymat ksiege handlowa, zawierajaca prawdopodobnie listy
plac i Swiadectwa pracy palacza, i patrzyl w oczy wszystkich po kolei,
odwaznie, nie ukrywajac, ze przede wszystkim pragnie ustali¢ nastrdj
kazdego z nich. Okazalo sie, Zze we wszystkich siedmiu zdobyt juz sobie
przyjaciél, gdyz nawet jesli kapitan miat wobec niego przedtem pewne
zarzuty lub moze tylko zastaniat sie nimi, to po przykrosci, jaka wyrzadzit
mu palacz, wydawalo sie, ze Schubala za nic juz nie moze zgani¢. Z
takim czlowiekiem jak palacz nie sposob byto postepowaé dos¢ ostro, a
Schubalowi mozna by chyba tylko to zarzucié, iz z uptywem czasu nie
potrafit ztama¢ krnabrnos$ci palacza, tak aby ten nie odwazy} sie pojawic¢
dzi$ przed kapitanem.

Mozna by jeszcze przyjac, ze waga konfrontacji palacza z Schubalem,
nadawana jej przez wysokie forum, nie chybi pozadanego skutku takze
wobec ludzi, gdyz jeSliby nawet Schubal umiatl sie maskowac, nie
bylo powiedziane, ze wytrwa w tym do konca. Krotki przeblysk jego
niegodziwos$ci powinien wystarczy¢, aby stala sie ona dla tych panéw
widoczna, o to Karl sie postara. Znat juz przeciez mniej wiecej bystros¢,

stabostki, humory poszczegélnych panéw i z tego punktu widzenia



spedzony tu przez niego czas nie byt stracony. Zeby?z tylko palacz trzymat
sie lepiej, ale on sprawiat wrazenie zupelnie niezdolnego do walki. Gdyby
mu sie podstawilo tego Schubala, z pewnos$cia rozbilby mu pieSciami
znienawidzong czaszke. Ale nie byt juz w stanie podejs¢ do niego te kilka
krokéw. Czemuz Karl nie przewidziat tego, co tak tatwo bylo przewidzie¢,
ze Schubal w konicu bedzie musiat nadej$¢, jesli nie z wlasnej inicjatywy,
to wezwany przez kapitana? Dlaczego idac tutaj nie oméwili z palaczem
doktadnego planu walki, zamiast wchodzié, catkowicie nie przygotowani,
po prostu w pierwsze lepsze drzwi — co zreszta w istocie uczynili? Czy
palacz w ogble mdgt jeszcze mowié, odpowiadac tak i nie, jak to sie mogto
okaza¢ potrzebne na przestuchaniu, w krzyzowym ogniu pytan, na co
zreszta zanosito sie tylko w najlepszym wypadku? Stal na rozstawionych
nogach, niepewnie, z glowa nieco uniesiona, a powietrze przeptywato mu
przez otwarte usta, jak gdyby juz nie miat phtuc, ktére by je wchitaniaty.

Karl za to czut sie tak silny i przytomny, jakim by¢ moze nigdy nie
byt w domu. Gdybyz go mogli teraz widzie¢ rodzice, jak w obcym kraju,
wobec wybitnych osobistosci, walczy w dobrej sprawie, i cho¢ jeszcze nie
doprowadzit do zwyciestwa, to jednak gotow jest do ostatniego podboju!
Czy zrewidowaliby swoje o nim mniemanie? Czy posadziliby go miedzy
sobg i chwalili? Czy raz, raz wreszcie spojrzeliby mu w tak im oddane
oczy? Niepewne to byly pytania i najniewlasciwszy moment do ich
zadawania.

— Przychodze, bo zdaje mi sie, ze palacz obwinia mnie o jakas
nieuczciwo$¢. Dziewczyna z kuchni powiedziata mi, ze widziala, jak
szed} tutaj. Panie kapitanie i wy wszyscy panowie, na podstawie moich
zapiskéw, a w razie potrzeby takze wypowiedzi nie uprzedzonych i nie
ulegajacych zadnym wplywom $wiadkow, ktorzy czekaja za drzwiami,
jestem gotéw odeprze¢ kazde oskarzenie.

Tak przeméwit Schubal. Byla to w rzeczy samej jasna, meska mowa,



a po zmianie, jaka zaszta w minach stuchaczy, moglo sie wydawac, ze po
raz pierwszy od dtuzszego czasu ustyszeli znowu ludzki glos. Zapewne nie
zauwazyli, Ze nawet ta piekna mowa miata pewne luki. Dlaczego pierwsze
rzeczowe okreélenie, ktére mu sie nasuneto, brzmiato: ,, nieuczciwos¢”?
Czyzby od tego nalezalo zacza¢ oskarzenie, nie za$ od jego narodowych
uprzedzen? Dziewczyna z kuchni widziata palacza idacego do biura, a
Schubal natychmiast to zrozumiat? Czy nie poczucie winy zaostrzylo jego
przytomno$¢ umystu? I od razu przyprowadzit $wiadkéw, a w dodatku
nazwat ich jeszcze nie ulegajacymi zadnym wptywom? Lajdactwo, czyste
lajdactwo! A ci panowie znosili to cierpliwie i w dodatku uznawali jeszcze
takie zachowanie sie za wlasciwe? Dlaczego od chwili meldunku shuzacej
az do przybycia tutaj stracit niewatpliwie duzo czasu? Przeciez nie w
zadnym innym celu, jak po to, zeby palacz tak bardzo panéw zmeczyt i
doprowadzit ich niemal do utraty zdolnos$ci jasnego sadu, ktérej Schubal
przede wszystkim musiat sie obawiaé. Czyz on, ktéry z pewnoscia juz
od dawna stal pod drzwiami, nie dlatego zapukal dopiero w momencie,
w ktérym styszac obojetne pytanie tamtego pana, mégt mie¢ nadzieje, ze
palacz zostat wykonczony?

Wszystko bylo jasne i nawet sam Schubal mimo woli tak to
przedstawil, ale panom trzeba to bylo pokaza¢ jeszcze inaczej, jeszcze
bardziej namacalnie. Potrzeba im bylo wstrzasu. A zatem zwawo, Karl,
wykorzystaj przynajmniej czas, zanim wystapig Swiadkowie i wszystko
pograza!

Ale wiasnie kapitan dat znak Schubalowi, a ten natychmiast odstapit
na bok — gdyz jego sprawa miata, jak sie zdawalo, pozosta¢ na chwilke w
zawieszeniu — i ze shuzacym, ktory zaraz sie do niego przylaczyt, rozpoczat
cicha rozmowe, w ciagu ktorej nie brakowalo spojrzen, rzucanych spode
Iba na palacza i na Karla, a takze najbardziej przekonywajgcych gestow.

Schubal przygotowywat sie w ten sposéb widocznie do nastepnego



przemowienia.

— Zdaje sie, ze pan chcial zapyta¢ o cos tego mtodego cztowieka, panie
Jakob? — powiedziat kapitan wsrod ogélnej ciszy do pana z bambusowym
kijkiem.

— Istotnie — odpar} ten, lekkim skinieniem dziekujac za uprzejmos¢
kapitana. I raz jeszcze zapytat Karla:

— Jak pan sie wlasciwie nazywa?

Karl, ktéry sadzil, ze w interesie wielkiej, gléwnej sprawy lezy
szybkie pozbycie sie tego upartego wypytywania, odpowiedziat krétko,
bez przedstawiania sie — jak to mial w zwyczaju — za pomoca paszportu,
ktérego najpierw musiatby by} poszukac:

— Karl Rossmann.

— Alez — rzekl ten, ktérego nazwano Jakobem, i u$miechajac sie
niemal z niedowierzaniem, w pierwszej chwili odstapit w tyt. Takze i
kapitan, starszy kasjer, oficer okretowy, nawet stuzacy, wyraznie okazali
niezmierne zdumienie z powodu nazwiska Karla. Tylko panowie z wladz
portowych i Schubal zachowywali sie obojetnie.

— Alez — powtérzylt pan Jakob i nieco sztywnym krokiem podszedt do
Karla — wobec tego ja jestem twoim wujem Jakobem, a ty jeste§ moim
kochanym siostrzenicem. Przeczuwatem to caty czas! — powiedziat do
kapitana, zanim jeszcze objat i ucalowal Karla, ktéry przyjat to wszystko
w milczeniu.

—Jak pan sie nazywa? — spytat Karl, kiedy poczul, ze go oswobodzono
z uscisku, wprawdzie bardzo uprzejmie, lecz zupelnie nieporuszony, i
usitowal przewidzie¢ nastepstwa, jakie to nowe wydarzenie moglo mie¢
dla palacza. Tymczasem nic nie przemawialo za tym, zeby Schubal még}t
7 tej sprawy wyciagnac jakie$ korzysci.

— Niechze pan pojmie swoje szczescie, mtody cztowieku — powiedziat

kapitan, sadzac, ze pytanie Karla urazilo godnos¢ pana Jakoba; stanat on



teraz przy oknie, widocznie po to, zeby nie pokazywac¢ obecnym swej
podnieconej twarzy, ktérej ponadto dotykat chusteczka. — To jest senator
Edward Jakob, ktéry okazal sie panskim wujem. Czeka pana teraz,
zapewne zupehie wbrew panskim dotychczasowym oczekiwaniom,
wspaniata kariera. Niech pan sprébuje to zrozumie¢ tak doktadnie, jak
tylko uda sie to panu w pierwszej chwili, i niech pan sie opanuje.

— Rzeczywiscie, mam w Ameryce wuja Jakoba — powiedzial Karl,
zwracajac sie do kapitana — ale, jezeli dobrze zrozumialem, Jakob to
nazwisko pana senatora.

— Tak jest istotnie — odpart kapitan wyczekujaco.

— Ale m6j wuj Jakob, ktory jest bratem mojej matki, ma na imie Jakob,
podczas gdy jego nazwisko musiatoby oczywiscie brzmie¢ tak samo jak
nazwisko mojej matki, ktéra z domu nazywa sie Bendelmayer.

— Moi panowie! — zawotal senator, ktéry po wyjasnieniu Karla wrocit
rzeski ze swego miejsca pod oknem. Wszyscy z wyjatkiem urzednikow
portowych wybuchneli $miechem, niektérzy jakby wzruszeni, inni
nieprzeniknieni.

,»10, co powiedziatem, nie bylo przeciez wcale takie $mieszne” —
pomyslat Karl.

— Moi panowie — powtérzyt senator — wbrew mojej i waszej woli
bierzecie udziat w malej scenie rodzinnej i dlatego nie moge sie
powstrzymac od udzielenia wam wyjasnien, poniewaz jak sadze, tylko
pan kapitan — po tej wzmiance nastapit wzajemny ukton — jest w pehni
poinformowany.

,»leraz musze rzeczywiscie uwaza¢ na kazde stlowo” — powiedziat
sobie Karl i ucieszyl sie, poniewaz spojrzawszy w bok zauwazyl, ze
postac palacza zaczeta z powrotem nabierac zycia.

— Przez wiele lat mojego pobytu w Ameryce — stowo ,,pobyt” Zle tu

zreszta brzmi w odniesieniu do amerykanskiego obywatela, ktérym jestem



z calej duszy — przez wiele lat zyje zatem catkowicie oddzielony od moich
europejskich krewnych z powodéw, ktére, po pierwsze, nie maja tu nic do
rzeczy, a po drugie doprawdy zanadto bym sie przejat ich wyluszczaniem.
Boje sie nawet tej chwili, kiedy, by¢ moze, bede zmuszony wyjasni¢ je
mojemu kochanemu siostrzeficowi, przy czym, niestety nie da sie unikna¢
szczerych stéw o jego rodzicach i ich dalszych krewnych.

,» 10 jest méj wuj, nie ma zadnej watpliwosci — powiedziat sobie Karl i
stuchat dalej uwaznie. — Prawdopodobnie zmieni} nazwisko”.

— Moj kochany siostrzeniec zostal teraz przez swych rodzicéw —
uzyjmy tu stowa, ktore okresla rzecz wlasciwie — po prostu wyrzucony z
domu, tak jak wyrzuca sie za drzwi kota, kiedy sprawia klopot. Nie chce
bynajmniej upieksza¢ tego, co mdj siostrzeniec zrobit i za co zostal tak
ukarany, lecz jego przewinienie jest tego rodzaju, ze juz samo nazwanie
go zawiera w sobie usprawiedliwienie.

»Z tym mozna sie zgodzi¢ — pomyslal Karl — ale nie chce, zeby
opowiadat wszystko. Zreszta nie moze przeciez tego wiedzie¢. Skadze
by?”

— Zostat on mianowicie — méwit wuj dalej i pochyliwszy sie lekko,
opart sie na bambusowym kijku, dzieki czemu rzeczywiscie udalo sie
mu pozbawi¢ sprawe zbednego patosu, ktéry inaczej niewatpliwie by jej
towarzyszyt — zostal on uwiedziony przez stuzaca, Johanne Brummer,
osobe mniej wiecej trzydziestopiecioletnia. Wcale nie chce uzyciem
stowa ,, uwiedziony” urazi¢ mojego siostrzenca, ale trudno znalez¢ inne
odpowiednie stowo.

Karl, ktéry juz dos¢ blisko podszedt do wuja, odwrdcil sie, aby z twarzy
obecnych odczytac¢ wrazenie, jakie wywarlo na nich to opowiadanie. Nikt
sie nie rozesmial, wszyscy stuchali cierpliwie i z powaga. Ostatecznie
zreszta nie ma zwyczaju $miac sie z siostrzenica senatora przy pierwszej

nadarzajacej sie okazji. Raczej juz mozna by powiedzieé, ze palacz,



cho¢ bardzo lekko, us§miechnat sie do Karla, co po pierwsze, ucieszyto
go, jako nowy znak zycia, po drugie za$, byto usprawiedliwione, gdyz z
tej sprawy, ktéra teraz zostata publicznie ujawniona, Karl pragnat w jego
kabinie zrobi¢ szczeg6lna tajemnice.

— Ot6z ta panna Brummer — ciaggnat wuj — ma z moim siostrzeficem
dziecko, zdrowego chlopaka, ktéry na chrzcie otrzymat imie Jakob, bez
watpienia z my$la o mojej skromnej osobie, ktéra, poprzez z pewnoscia
uboczne tylko wzmianki mojego siostrzenca, musiata na dziewczynie
wywrze¢ duze wrazenie. Powiedzialbym —na szczescie. Bo kiedy rodzice,
chcac unikna¢ placenia alimentéw lub innego, juz ich samych dotyczacego
skandalu — nie znam, co musze podkresli¢, ani tamtejszych ustaw, ani
ogélnych warunkéw zycia rodzicow — kiedy wiec oni, chcac unikngé
placenia alimentéw i skandalu, wyekspediowali swego syna, a mego
kochanego siostrzerica, do Ameryki, z karygodnie niedostatecznym, jak to
widaé, wyposazeniem, chlopak, zdany tylko na siebie, bez zdarzajacych
sie jeszcze w Ameryce znakéw i cudéw, wykoleitby sie szybko w jakiej$
uliczce nowojorskiego portu, gdyby owa dziewczyna w skierowanym do
mnie liscie, ktéry po dhugim btadzeniu przedwczoraj doszedt do moich rak,
nie opowiedziata mi calej historii wraz z opisem osoby mojego siostrzerica
i—cobylobardzorozsadne —takze z wymienieniem nazwy statku. Gdybym
zamierzal was, moi panowie, zabawi¢, mégtbym odczyta¢ pewne ustepy
tego listu — tu wyciagnat z kieszeni dwa ogromne, gesto zapisane arkusze
listowego papieru i pomachat nimi. — Zrobilby on z pewnoS$cia wrazenie,
gdyzZ jest napisany z nieco prostoduszna przebiegloscia, ale w dobrej
intencji i z wielka miloscig do ojca jej dziecka. Ale nie chce ani bawi¢ tym
panéw dhuzej, niz to jest konieczne dla wyjasnienia sprawy, ani tez, i to
wlasnie w chwili powitania, rani¢ uczu¢ tkwiacych moze jeszcze w sercu
mego siostrzenca, ktory jesli zechce, moze w ciszy swego czekajacego juz

na niego pokoju przeczytac ten list ku nauce.



Ale Karl nie zywil juz zadnych uczu¢ dla owej dziewczyny. W
zamecie wciaz bardziej oddalajacej sie przesztosci siedziata ona w kuchni
obok kuchennego kredensu, na ktérego blacie opierata lokcie. Patrzyta na
niego, kiedy czasami wchodzit do kuchni, zeby przynies¢ ojcu szklanke
wody do picia lub powtoérzyc¢ jakie$ polecenie matki. Czasem, siedzac
w niewygodnej pozycji przy kredensie, pisala list i czerpata natchnienie
z twarzy Karla. Czasem zastaniala oczy dlonimi, a wtedy zadne slowa
do niej nie docieraly. Czasem klekata w swym waskim pokoiku przy
kuchni i modlita sie do drewnianego krzyza; Karl obserwowat ja wtedy
w przejsciu nieSmiato, przez szpare nieco uchylonych drzwi. Czasem
biegata po kuchni, a kiedy Karl stawat na jej drodze, odskakiwata, Smiejac
sie jak czarownica. Czasem, gdy Karl wszed}, zamykata drzwi od kuchni
i tak dlugo przytrzymywata klamke reka dopdki nie poprosil, zeby go
wypuscita. Czasem przynosita rzeczy, ktérych on wcale nie chcial mie¢,
i w milczeniu wtykala mu je do rak. Az raz powiedziata: ,,Karl”, i wsréd
westchnien i grymas6w zaprowadzita go, wciaz jeszcze zdumionego tym
nieoczekiwanym nazwaniem go po imieniu, do swego pokoiku, ktéry
zamkneta na klucz. Objela jego szyje, niemal duszac go w uscisku, i
podczas gdy prosita, Zeby ja rozebral, w rzeczywistosci ona jego rozebrata
i potozyla do swego t6zka, jakby juz odtad nikomu nie chciata go oddag,
lecz tylko glaska¢ go i opiekowac sie nim az do korica $wiata. ,Karl,
o moj Karl!” — wolala, jak gdyby ogladata go i utwierdzata sie w jego
posiadaniu, podczas gdy on nic nie widziat i czul sie nieswojo w wielkiej
ilodci rozgrzanej poscieli, ktéra ona, jak sie wydawato, nagromadzita
umyslnie dla niego. Potem polozyta sie przy nim i chciala dowiedzie¢ sie
od niego jakich$ tajemnic, ale on nie miat jej nic do powiedzenia, a ona
gniewala sie zartem, czy tez powaznie, potrzasala nim, nastuchiwata bicia
jego serca, nadstawiata mu piers, aby i on nastuchiwal, do czego jednak

nie potrafila go naméwié, przyciskata swéj nagi brzuch do jego ciala,



bladzita reka miedzy jego nogami tak obrzydliwie, ze Karl otrzasat sie,
wynurzajac glowe i szyje z poscieli, potem kilka razy poruszyta ku niemu
brzuchem — a jemu wydalo sie, Ze ona jest czeScia jego samego, i moze z
tego powodu ogarneta go straszliwa potrzeba pomocy. Placzac, powrdcit
wreszcie do wlasnego 16zka, po wielokrotnie przez nia wyrazanych
zyczeniach powtornego spotkania sie z nim. To bylo wszystko, a przeciez
wuj umiat zrobi¢ z tego wielka historie. A jak sie okazalo, kucharka takze
o nim my$lata i data zna¢ wujowi o jego przybyciu. To bylo tadnie z jej
strony i Karl zamierzat jej sie za to jeszcze kiedy$ odwdzieczy¢.

— A teraz — zawolal senator — chce, aby$ szczerze powiedzial, czy
jestem twoim wujem, czy nie.

— Jestes moim wujem — powiedziat Karl i pocatowat go w reke, za co
zostat ucalowany w czolo. — Ciesze sie bardzo, ze cie spotkatlem, ale mylisz
sie, jesli myslisz, ze moi rodzice méwia o tobie tylko Zle. I niezaleznie od
tego twoje przemdwienie zawieralo kilka bltedéw, to znaczy, naprawde
nie wszystko byto tak. Ale ty istotnie nie mozesz stad tych rzeczy tak
dokladnie ocenié, a poza tym sadze, zZe nie ma wielkiej szkody, jesli
ci panowie zostali troche niedokladnie poinformowani o szczegétach
sprawy, na ktérej przeciez naprawde nie moze im wiele zaleze¢.

— Dobrze$ to powiedziat — rzek} senator, zaprowadzit Karla przed
widocznie zainteresowanego kapitana i spytak — Czyz nie mam
wspaniatego siostrzenca?

— Jestem szczesliwy — odpart kapitan z uklonem, jaki potrafia wykonac
tylko ludzie wyszkoleni w wojsku — ze moglem pozna¢ panskiego
siostrzenca, panie senatorze. To szczegdlny zaszczyt dla mego statku,
Ze stat sie on miejscem takiego spotkania. Podréz na miedzypokladzie
byla z pewnoscia bardzo meczaca, no, ale skad mozna wiedzie¢, kto
tam z nami ptynie, C6z, robimy wszystko, co mozliwe, zeby ludziom

na miedzypoktadzie jak najbardziej ulatwi¢ podréz, o wiele wiecej na



przyklad niz linie amerykanskie, ale wcigz jeszcze nie udalo nam sie
uczyni¢ im takiej podrézy przyjemna.

— Nie zaszkodzita mi! — powiedziat Karl.

— Nie zaszkodzita mu! — powtdrzyt senator Smiejac sie gltosno.

—Bojesietylko, ze zgubitem kuferek. .. —iméwiac to, Karl przypomniat
sobie o0 wszystkim, co zasz!o i co jeszcze zostato do zrobienia, rozgladnat
sie wokdt i ujrzal wszystkich obecnych, oniemiatych z szacunku i ze
zdumienia, na swoich dawnych miejscach, z oczami wpatrzonymi
w niego. Tylko po urzednikach portowych mozna bylo pozna¢ — o ile
pozwalaty na to ich surowe i zadowolone z siebie twarze — ubolewanie, ze
zjawili sie w tak nieodpowiednim czasie, a kieszonkowy zegarek, ktory
teraz przed nimi lezal, byt dla nich zapewne wazniejszy niz wszystko, co
w pokoju zaszto i moglo jeszcze zajsc¢.

Rzecz osobliwa, ze pierwszym, ktory po kapitanie wyrazil swoje
uczucia, byt palacz.

— Gratuluje panu serdecznie — powiedzial i potrzasnat reka Karla,
przez co chcial wyrazi€ tez co$ w rodzaju uznania. Gdy potem zamierzat
z tymi samymi stowami zwrdci¢ sie do senatora, ten cofnat sie, jakby
palacz przekraczal swoje prawa; palacz odstapit tez natychmiast.

Pozostali jednak zorientowali sie teraz, co nalezy uczynié, i juz
wywolali zamieszanie wokot Karla i senatora. Doszto wiec do tego, ze
Karl otrzymat nowe gratulacje od Schubala, przyjat je i podziekowat
mu. Na ostatku przylaczyli sie, w przywréconym juz spokoju, urzednicy
portowi i powiedzieli dwa stowa po angielsku, co wywotalo zabawne
wrazenie.

Senator byt w najlepszym nastroju, aby w pelni zakosztowac
przyjemnosci przypomnienia sobie i innym mniej waznych momentéw,
co naturalnie zostato przez wszystkich przyjete nie tylko cierpliwie, lecz

nawet z zainteresowaniem. Zwrécil wiec uwage na to, Ze wspomniane



w liscie kucharki najbardziej charakterystyczne znaki rozpoznawcze
Karla zapisal sobie w notesie, zeby w razie potrzeby méc z nich
natychmiast skorzystaé. Otéz podczas niezno$nych wrzaskéw palacza,
w zadnym innym celu, jedynie po to, zZeby odwroéci¢ mysli, wyciggnat
notes i dla zabawy probowat odnalez¢ zwiazek pomiedzy bynajmniej nie
detektywistycznie doktadnymi obserwacjami kucharki a wygladem Karla.

— Iw ten sposob odnajduje sie siostrzenca! — zakonczy} takim tonem,
jak gdyby chciat raz jeszcze przyjac¢ gratulacje.

— Co sie teraz stanie z palaczem? — spytal Karl pomijajac ostatnie
opowiadanie wuja. Sadzil, Ze w swoim nowym polozeniu moze
wypowiada¢ wszystko, co mysli.

— Z palaczem stanie sie to, na co zastuguje — odpart senator — i co pan
kapitan uzna za stuszne. Zdaje mi sig, ze palacza mamy juz do$¢ i nawet
bardziej niz do$¢, co do tego na pewno zgodza sie ze mng wszyscy obecni
tu panowie.

— Alez to nie odgrywa roli, jesli chodzi o sprawiedliwo$¢ — powiedziat
Karl.

Stal miedzy wujem i kapitanem i przypuszczal, by¢ moze pod
wplywem tej pozycji, ze decyzja zalezy od niego.

Mimo to jednak zdawato sie, ze palacz juz sie niczego dla siebie
nie spodziewa. Trzymat rece na wpét zalozone za pasek od spodni,
ktéry wskutek jego gwattownych ruchéw ukazat sie wraz z kawatkiem
wzorzystej koszuli. Palacz wcale sie tym nie przejmowal; wyrzucit z
siebie cale cierpienie, teraz wiec niech tamci zobacza takze tych pare
szmat, ktére ma na grzbiecie, a potem moga go przepedzi¢. Pomys$lat
sobie, ze stuzacy i Schubal, jako dwaj najnizsi ranga tutaj, powinni mu
wyswiadczy¢ te ostatnig przyshuge. Schubal odzyskalby potem spokdj i
nie wpadalby juz w rozpacz, jak sie wyrazit starszy kasjer. Kapitan mogtby

zatrudni¢ samych Rumunéw, wszedzie méwiono by po rumunsku i moze



wtedy wszystko naprawde sztoby lepiej. Zaden palacz nie wyprawiatby
juz halaséw w gtownej kasie, a te jego ostatnig gadanine zachowano by
raczej w przyjaznym wspomnieniu, poniewaz jak to senator wyrazZnie
o$wiadczyl, data ona posrednio sposobno$¢ rozpoznania jego siostrzenca.
Ten siostrzeniec kilkakrotnie probowat sie zreszta przedtem przystuzyc
palaczowi, a wiec za jego przyczynienie sie do rozpoznania przez wuja
juz duzo wczesniej odwdzieczyl mu sie z nawiazka; palaczowi w ogole
nie przyszto do glowy jeszcze czego$ od niego zadac. Poza tym Karl mégt
sobie by¢ siostrzerficem senatora, ale do kapitana bylo mu jeszcze daleko,
a wiasnie z ust kapitana musiato pas¢ w koncu zte stowo. — I odpowiednio
do swych mysli palacz probowat nawet nie patrze¢ na Karla, niestety,
w tym pokoju pelnym wrogéw na nikim innym nie moéglt spokojnie
zatrzymac wzroku.

— Nie zrozum zle tego stanu rzeczy — rzekt senator do Karla. — Moze
chodzi tu o sprawiedliwo$¢, ale réwnoczesnie i o dyscypline. Obydwie, a
zwlaszcza ta ostatnia, podlegaja tutaj wyrokowi kapitana.

— Tak jest istotnie — mruknat palacz. Kto to ustyszal i zrozumiat,
usmiechnat sie zdziwiony.

— My za$ ponadto juz tak bardzo przeszkodziliSmy panu kapitanowi
w jego urzedowych czynno$ciach, ktére z pewnoScia wlasnie w
chwili przybycia do Nowego Jorku niewiarygodnie sie mnoza, ze juz
najwyzszy czas, abySmy opuscili statek i na domiar wszystkiego jakims$
W najwyzszym stopniu zbytecznym wmieszaniem sie nie zrobili z tej
btahej ktétni dwoch maszynistéw jakiego$ wydarzenia. Zupehie zreszta
rozumiem twoje postepowanie, kochany siostrzencze, ale to wiasnie daje
mi prawo jak najspieszniej cie stad zabrac.

— Kaze natychmiast spusci¢ dla pana t6dZ — powiedziat kapitan, ku
zdumieniu Karla nie wnoszac najmniejszego sprzeciwu co do stéw wuja,

ktére przeciez bez watpienia mozna byto uwazac za jego samoupokorzenie



sie. Starszy kasjer pospiesznie rzucil sie do biurka i przekazat telefonicznie
rozkaz kapitana bosmanowi.

,»Czas nagli — mowil sobie Karl — ale nic nie moge zrobi¢ nie obrazajac
wszystkich. Nie moge przeciez opusci¢ wuja teraz, kiedy mnie dopiero co
odnalazt. Kapitan jest wprawdzie uprzejmy, ale tez na tym koniec. Wobec
dyscypliny jego uprzejmos$¢ znika i na pewno z catej duszy zgadza sie ze
stowami wuja. Z Schubalem nie bede rozmawial, przykro mi nawet, ze
podatem mu reke. A wszyscy inni tutaj — to plewa”.

I z takimi mys$lami powoli podszedt do palacza, wyciagnat jego prawa
reke zza paska i, bawiac sie nig, zatrzymat jg w swojej.

— Czemu nic nie méwisz? — spytal. — Czemu znosisz to wszystko?
— Palacz zmarszczylt tylko czolo, jakby szukat odpowiednich stéw na
to, co mial do powiedzenia. Poza tym patrzy}t na reke Karla i swoja. —
Nikogo nie spotkata na tym statku taka niesprawiedliwo$¢ jak ciebie,
dobrze to wiem. — I Karl przesunat palec miedzy palcami palacza, a ten
blyszczacymi oczami rozgladat sie naokoto, jakby przypadta mu rozkosz,
ktérej nikt nie m6gt mu brac za zte. — Musisz sie jednak broni¢, méwi¢ tak
inie, inaczej przeciez ludzie nie beda mieli pojecia o prawdzie. Musisz mi
przyrzec, ze pojdziesz za moim przykladem, bo ja sam, nie bez racji sie
tego obawiam, nie bede ci mégt juz nic pomoéc.

I'teraz Karl zaptakat, calujac reke palacza i przyciskajac jego popekana
i niemal martwa dtonn do swych policzkéw jak skarb, ktérego musi sie
wyrzec. Ale juz wuj senator znalazt sie u jego boku i, co prawda uzywajac
nieco sity, odciggnat go na strone.

— Zdaje sie, ze palacz cie zaczarowal — powiedziat i ponad glowa Karla
spojrzat porozumiewawczo na kapitana. — Czule$ sie opuszczony, wtedy
znalazle$ palacza i teraz jeste$ mu wdzieczny, co ci sie bardzo chwali.
Ale nie posuwaj tego, cho¢by ze wzgledu na mnie, za daleko i naucz sie

rozumie¢ swoja pozycje.



Na zewnatrz powstat halas, stycha¢ bylo okrzyki i zdawalo sie nawet,
jak gdyby kogo$ brutalnie pchnieto na drzwi. Wszedt marynarz o nieco
dzikim wygladzie, przepasany dziewczecym fartuchem.

— Tam sg ludzie! — zawotal i w powietrzu rozdawat ciosy tokciem,
jakby znajdowal sie jeszcze w tloku. W koncu opamietat sie i chciat
zasalutowa¢ kapitanowi, wtedy zobaczy} fartuch, zerwal go, rzucit na
podloge i krzyknat: — To obrzydliwe, zawigzali mi fartuch.

Potem jednak stuknal obcasami i zasalutowat. Kto§ prébowatl sie
rozeSmia¢, ale kapitan powiedzial surowo: — To nazywam, dobrym
humorem. Kto tam jest?

Moi sSwiadkowie — powiedzial Schubal wystepujac naprzéd. —
Unizenie prosze wybaczy¢ ich niestosowne zachowanie. Kiedy ludzie
maja podroz za sobag, sa czasem jak szaleni.

—Niech ich pan tu natychmiast zawota — rozkazat kapitan i obréciwszy
sie zaraz do senatora powiedzial uprzejmie, lecz z po$piechem:

— Niech pan bedzie laskaw, szanowny panie senatorze, i razem ze
swoim siostrzenicem uda sie za tym marynarzem, ktéry zaprowadzi pana do
lodzi. Nie potrzebuje naturalnie méwic, jaka przyjemnos¢ i jaki zaszczyt
sprawito mi osobiste poznanie pana, panie senatorze. Zyczytbym sobie
tylko, abym wkrétce miatl sposobno$é podjac¢ z panem, panie senatorze,
nasza przerwana rozmowe o stosunkach w amerykarnskiej flocie i aby
moze potem ta rozmowa zostala przerwana w réwnie przyjemny sposob
jak dzisiaj.

— Na razie wystarczy mi ten jeden siostrzeniec! — odpar} senator ze
$miechem. — A teraz prosze przyja¢ moje najszczersze podziekowanie
za panska uprzejmos$¢ i zegnam pana. Nie jest to zreszta wcale takie
nieprawdopodobne, ze — tu serdecznie przygarnat Karla — podczas naszej
najblizszej podr6zy do Europy bedziemy mogli przebywac z panem czas

dhuzszy.



— Cieszylbym sie z tego serdecznie — powiedziat kapitan.

Obydwaj panowie uscisneli sobie dtonie, Karl mégt tylko w milczeniu
i pospiesznie podac reke kapitanowi, gdyz ten zajat sie juz grupa okoto
pietnastu oso6b, ktére weszty pod wodza Schubala, wprawdzie troche
speszone, lecz bardzo halasliwe. Marynarz poprosit senatora, zeby
zechciat p6js¢ za nim, i torowal w thumie droge dla niego i dla Karla,
tak ze bez trudu przeszli wsréd klaniajacych sie im ludzi. Zdawalo sie,
Ze ci dobroduszni zresztg ludzie uwazajq ktétnie palacza z Schubalem za
zart, ktory nie przestawat by¢ Smieszny nawet w obecnosci kapitana. Karl
zauwazyt wsrod nich takze dziewczyne kuchenng Line, ktéra, wesoto do
niego mrugajac, zawiazywata sobie rzucony przez marynarza fartuch,
poniewaz byt jej wlasnoscia.

Idac dalej za marynarzem, opuscili biuro i skrecili w maty korytarz, a
ten po paru krokach doprowadzit ich do drzwiczek, skad krétkie schodki
wiodly do przygotowanej dla nich todzi. Marynarze w szalupie, do ktdrej
sternik zaraz wskoczyt jednym susem, powstawali z miejsc i zasalutowali.
Senator upominal wiasnie Karla, zeby schodzil ostroznie, gdy Karl,
jeszcze na najwyzszym stopniu, wybuchnat gwattownym ptaczem. Senaty
ujal go prawa reka pod brode, przycisnal go mocno do siebie i glaskat
lewa reka. Tak, powoli, stopien po stopniu, zeszli na dét i Scisle z soba
polaczeni weszli do todzi, gdzie senator wyszukat dla Karla dobre miejsce
na wprost siebie. Na znak senatora marynarze odbili od statku i zaczeli
wiostowac z calej sily. Zaledwie oddalili sie o kilka metr6w, Karl dokonat
nieoczekiwanego odkrycia, Ze znajduja sie wtasnie po tej stronie statku, na
ktéra wychodza okna gléwnej kasy. Wszystkie trzy okna byly obsadzone
przez $wiadkéw Schubala, ktérzy bardzo przyjaznie pozdrawiali ich i
machali rekami, nawet wuj im dziekowal, a jeden z marynarzy dokonat
sztuki, gdyz nie przerywajac réwnomiernego wiostowania, przestat
reka pocalunek. Bylo naprawde tak, jakby nie istnial juz zaden palacz.



Karl objat badawczym spojrzeniem wuja, ktérego kolan niemal dotykat
wiasnymi kolanami, i ogarneta go watpliwo$¢, czy ten cztowiek bedzie
mégt mu kiedykolwiek zastgpi¢ palacza. A wuj takze unikat jego wzroku

i patrzyt na fale, na ktérych kolysala sie ich 6dz.

W domu wuja Karl przyzwyczait sie wkrétce do nowych warunkéw.
Ale tez wuj w najdrobniejszych sprawach w mity sposéb usuwat wszelkie
trudnosci i Karl nigdy nie musial wyciaga¢ nauki ze ztych doSwiadczen,
co przewaznie tak zatruwa pierwsze chwile zycia za granica.

Pokoj Karla znajdowal sie na széstym pietrze domu, ktérego pie¢
nizszych pieter i dotgczone do nich jeszcze trzy pod ziemia zajmowat dom
handlowy wuja. Swiatlo, ktére wpadato do pokoju Karla przez dwa okna i
przez drzwi od balkonu, zawsze od nowa zdumiewato go, kiedy wchodzit
tu rano ze swojej malej sypialni. Bo gdziezby musiat mieszka¢, gdyby
wysiadt na lad jako biedny, maty imigrant? Ba, moze by go w ogdle, co
wuj na podstawie swej znajomosci ustaw imigracyjnych uwazal nawet za
bardzo prawdopodobne, nie wpuszczono do Stanéw Zjednoczonych, lecz
odestano do domu, nie troszczac sie o to, zZe nie miatby juz wtedy zadnej
ojczyzny. Bo nie mozna bylo tutaj liczy¢ na litos¢ i to, co Karl czytal na
ten temat o Ameryce, bylo zupelnie shuszne; zdawalo sie, ze tylko ludzie
szcze$liwi moga tu naprawde zazywac szczeScia posréd beztroskich
twarzy swego otoczenia.

Waski balkon ciagnat sie przez cala dlugos¢ pokoju. Ale to, co w
rodzinnym mie$cie Karla bytoby zapewne najwyzszym punktem, z ktérego
rozposcierat sie widok, tu pozwalato zaledwie spoglada¢ na ulice, ktéra

pomiedzy dwoma rzedami doméw o kanciastych zarysach biegla prosto



i dlatego jak gdyby uciekata w dal, gdzie sposréd oparéw wynurzaly sie
ogromne ksztalty katedry. I rano jak i wieczorem, i jak pos$réd nocnych
marzen trwat na tej ulicy wciaz rosnacy ruch, ktéry, widziany z gory,
wygladat jak mieszanina karykaturalnych postaci ludzkich i dachéw
pojazdow wszelkiego rodzaju, wylewajaca sie z wciaz nowych zrédet i
laczaca sie z sobg, sponad niej unosila sie jeszcze nowa, zwielokrotniona,
dzika mieszanina hatasu, kurzu i zapachéw, a calo$¢ ogarniato i przenikato
potezne $wiatto, wcigz na nowo rozsiewane przez mnéstwo przedmiotow,
odplywajace i znéw gorliwie przynoszone i jawilo sie oszolomionym
oczom tak materialnie, jak gdyby ponad ta ulica co chwila z calej sity
rozbijano w kawalki pokrywajaca wszystko szklang szybe.

Wuj, ostrozny we wszystkim, radzit Karlowi na razie w nic sie
powaznie nie wdawac. Powinien raczej wszystkiego sprobowac i wszystko
obejrze¢, lecz nie wigzac sie z niczym. Pierwsze dni Europejczyka w
Ameryce mozna by poréwna¢ do narodzin i gdyby sie nawet kto$ tutaj,
niechze sie tylko Karl niepotrzebnie nie obawia, przyzwyczail wczeéniej,
niz jakby przyszedt z tamtego $wiata, to musi jednak mie¢ na uwadze,
Ze pierwszy sad oparty jest zawsze na niepewnych podstawach i ze nie
powinno sie dopuszczaé do zamacenia nim wszystkich innych przysztych
sadow, ktére mogg by¢ przeciez pomocne, jezeli pragnie sie zy¢ tutaj
dalej. On sam znal nowo przybylych, ktérzy na przyklad, zamiast trzymac
sie tych dobrych zasad, catymi dniami wystawali na balkonie i patrzyli w
dét na ulice jak zagubione owce. To musi bezwarunkowo doprowadzi¢
do zametu! Na takq samotng bezczynnos¢, zagapiong wsréd pracowitego
dnia nowojorskiego, mozna by zezwoli¢ komu$ podrézujacemu dla
przyjemnosci, a moze nawet — cho¢ nie bez zastrzezen — mu ja doradzac,
ale dla kogos, kto ma tutaj pozostaé, bytaby ona zguba, w tym wypadku
mozna spokojnie uzy¢ tego stowa, cho¢by to nawet byta przesada. I

rzeczywiscie, wuj robit zirytowana mine, kiedy podczas wizyt, ktére



sktadal mu zawsze tylko raz dziennie, lecz o najrozmaitszych porach,
zastawat Karla na balkonie; Karl wkrotce to zauwazy? i dlatego odmawiat
sobie — o ile tylko mo6gt — tej przyjemnosci.

Nie byla to zreszta bynajmniej jego jedyna przyjemnos¢. W pokoju
stalo amerykanskie biurko najlepszego gatunku, takie jakie od lat pragnat
mie¢ jego ojciec i na najrozmaitszych licytacjach usilowal kupi¢ za
dostepna mu niska cene, co przy jego skromnych srodkach nigdy mu
sie nie udato. Tego biurka nie mozna byto naturalnie poréwnac z owymi
rzekomo amerykanskimi biurkami, ktére pojawiaja sie na europejskich
licytacjach. Miato ono na przyklad w swej gornej szafce sto przegrédek
najrozmaitszej wielko$ci i nawet prezydent Stanéw moéglby tam dla
kazdego ze swych akt znalez¢ odpowiednie miejsce, a ponadto z boku byt
regulator i krecac korba mozna bylo, stosownie do upodobania i potrzeby,
przestawiac i zmienia¢ uklad owych przegrodek. Cienkie boczne $cianki
opuszczaly sie powoli i tworzyly podstawe nowych, unoszacych sie
w gore, lub putap wynurzajacej sie przegrédki; juz po jednym obrocie
szafka nabierala zupelnie innego wygladu i wszystko, zaleznie od
sposobu krecenia korbg, zmieniato sie powoli lub z szaleficzq szybkoscia.
Byl to najnowszy wynalazek, lecz bardzo zZywo przypomniat Karlowi
kukietkowe jasetka, ktére w Boze Narodzenie pokazywano zdumionym
dzieciom na jarmarku; Karl takze stawal tam czesto, zakutany w zimowe
ubranie, i bez przerwy poréwnywal krecenie korba, ktérym zajmowat
sie pewien starszy cztowiek, z oddzialywaniem na jaselkowe postacie, z
zacinajacym sie wkraczaniem Trzech Kroli, z rozbtyskiwaniem gwiazdy
i z nieSmialym zyciem w Swietej stajence. I zawsze wydawalo mu sie, Ze
matka stojaca za nim nie do$¢ dokladnie $ledzi wszystkie wydarzenia;
przyciagal ja do siebie, dopdki nie poczul, ze dotyka jej plecami, i
tak dlugo glosSnymi okrzykami wskazywal jej ukryte zjawiska, jak

zajaczka, ktory w trawie, na przedzie scenki, na zmiane stuzyt na dwoch



lapkach, a potem znowu gotowal sie do biegu, az matka zastaniata mu
usta i prawdopodobnie z powrotem zapadata w poprzednia obojetnosc¢.
Zapewne biurko nie tylko po to sfabrykowano, zeby przypominato
o takich rzeczach, ale w historii wynalazkéw istnial chyba podobnie
niewyrazny zwigzek, jak we wspomnieniach Karla. W odréznieniu od
Karla wuj wcale nie by}t tym meblem zachwycony, po prostu chciat kupi¢
dla Karla porzadne biurko, ale wszystkie byly teraz zaopatrzone w takie
nowoczesne urzadzenie, ktérego zaleta polegata takze na tym, ze mozna
je byto bez duzych kosztéw przystosowac do starszych biurek. W kazdym
razie wuj nie omieszkat poradzi¢ Karlowi, zeby, o ile to mozliwe, w
ogole nie uzywal regulatora; aby wzmocni¢ oddzialywanie tej rady, wuj
twierdzit, ze mechanizm jest bardzo czuly, tatwo go zepsu¢, a naprawa
jest bardzo kosztowna. Nietrudno byto poja¢, ze uzywat tylko wykretu,
poniewaz z drugiej strony nalezato powiedzie¢, ze regulator bardzo tatwo
jest nastawi¢, czego jednak wuj nie uczynit.

W pierwszych dniach, kiedy, co samo przez sie zrozumiate, pomiedzy
Karlem i wujem odbywaly sie czestsze rozmowy, Karl opowiedziat takze,
ze w domu mato wprawdzie, lecz chetnie grywal na fortepianie, w czym
zreszta nie wyszedt poza poczatki nauki, ktorych udzielala mu matka.
Karl byt swiadomy tego, iz jego opowiadanie jest réwnoczes$nie prosba
o fortepian, ale rozejrzal sie juz wystarczajaco, by stwierdzié, ze wuj w
zadnym razie nie musi oszczedza¢. Mimo to wuj nie zaraz przychylit
sie do jego prosby, lecz dopiero w jaki$ tydzien pézniej powiedzial, w
formie niemal niechetnego wyznania, Ze fortepian wlasnie przywieziono i
Karl moze, jesli zechce, dopilnowa¢ transportu. Byla to wprawdzie lekka
praca, lecz przy tym niewiele 1zejsza niz sam transport, gdyz w domu
znajdowala sie osobna winda towarowa, w ktérej bez trudu moglby sie
zmiesci¢ caly woz meblowy, i ona wilasnie uniosta takze fortepian do

pokoju Karla. Karl méglby wprawdzie pojecha¢ ta sama winda, razem



z fortepianem i z robotnikami, ktérzy go transportowali, ale poniewaz
tuz obok byta do dyspozycji winda osobowa, pojechat nig, utrzymywat
sie przy pomocy dZzwigni stale na tej samej wysokosci co tamta winda i
poprzez szklane $ciany caty czas patrzyt na piekny instrument, bedacy teraz
jego wilasnoscia. Kiedy go juz miat w swoim pokoju i uderzyt pierwsze
tony, ogarnela go tak obtedna rados¢, ze zamiast gra¢ dalej, zerwatl sie
i wolal obserwowac fortepian z pewnej odlegtosci, z rekami wspartymi
na biodrach. Akustyka w pokoju byla takze znakomita i przyczynita
sie do tego, ze jego poczatkowe, troche niemite uczucie mieszkania w
zelaznym domu minelo catkowicie. Istotnie, cho¢ z zewnatrz budynek
wygladat na zbudowany z zelaza, w pokoju nie rzucala sie w oczy jego
zelazna konstrukcja i nikt nie potrafitby w urzadzeniu wskaza¢ choc¢by
jednego drobiazgu, ktéry by w jakikolwiek sposéb zakldcal doskonata
przytulnos$¢. Karl wiele sobie poczatkowo obiecywat po swojej grze
na fortepianie i nie wstydzit sie przynajmniej przed zasnieciem mysle¢
o mozliwo$ci wywarcia nig bezposredniego wplywu na swe warunki
amerykanskie. Istotnie brzmialo to osobliwie, kiedy w pokoju z oknami
otwartymi na wypetione halasem powietrze grat jaka$ stara ojczysta
piosenke zolhierska, ktéra zohierze, rozparci wieczorem na parapetach
koszarowych okien i wygladajacy na mroczny plac, $piewali sobie od okna
do okna — ale kiedy spojrzat na ulice, byta nie zmieniona i stanowita tylko
maly odcinek systemu krazenia, ktérego samego w sobie nie mozna byto
zatrzymac bez poznania wszystkich sit, jakie dzialaly w calym obiegu.
Wuj tolerowal gre na fortepianie i nie wypowiadat sie przeciwko niej,
zwlaszcza ze Karl, rowniez po jego upomnieniu, rzadko pozwalat sobie
na te przyjemnos$c¢; ba, wuj przyni6st nawet Karlowi nuty amerykanskich
marszow i naturalnie takze hymnu narodowego, ale chyba nie samga tylko
radoscia, jaka czerpat z muzyki, mozna bylo wytlumaczy¢ to, ze ktéregos

dnia zupelnie powaznie zapytat Karla, czy nie chcialby uczy¢ sie takze



gry na skrzypcach, albo na waltorni.

Pierwszym i najwazniejszym zadaniem Karla byta oczywiscie nauka
angielskiego. Mlody profesor wyzszej szkoly handlowej pojawiat sie w
pokoju Karla o si6dmej rano i zastawat go juz przy biurku, siedzacego
nad zeszytami lub chodzacego tam i z powrotem po pokoju i uczacego
sie na pamie¢. Karl oczywiscie rozumial, Ze w przyswajaniu sobie
angielszczyzny nawet najwiekszy pospiech nie bedzie jeszcze dostateczny
i Ze poza tym ma tutaj najlepsza okazje, aby wujowi sprawi¢ niezwykla
rado$¢ szybkimi postepami. I rzeczywiscie, podczas kiedy z poczatku
przy spotkaniach z wujem jego angielszczyzna ograniczata sie tylko do
stow powitania i pozegnania, wkrotce udawato mu sie coraz wieksze
czesci rozmowy przeprowadzac po angielsku, dzieki czemu réwnoczesnie
zaczely nasuwac sie takze bardziej poufne tematy. Pierwszy poemat
amerykanski, opis pozaru, ktory Karl mégt wujowi pewnego wieczoru
wyrecytowaé, sprawil, ze wuj bardzo spowaznial z zadowolenia. Stali
wtedy obydwaj przy oknie w pokoju Karla, wuj wygladat na dwor, gdzie
cata jasno$¢ nieba juz zniknela, i w rytmie wierszy powoli, rGwnomiernie
uderzal w dlonie, podczas gdy Karl stal obok niego wyprostowany i z
nieruchomym spojrzeniem wyrzucat z siebie trudny poemat.

Im lepsza stawala sie angielszczyzna Karla, tym wieksza okazywat wuj
che¢ zblizenia go do znajomych, i tylko zarzadzat przy takich okazjach,
Zeby na razie profesor angielskiego trzymat sie zawsze w poblizu Karla.
Pierwszym znajomym, ktéremu Karl pewnego przedpotudnia zostat
przedstawiony, by} szczuply, miody, niewiarygodnie gibki cztowiek,
ktérego wuj ze szczegblnymi grzecznosciami przyprowadzit do pokoju
Karla. Byt to widocznie jeden z owych wielu — z punktu widzenia
rodzicéw nieudanych — synéw milioneréw, ktérych zycie uptywato tak,
ze zwykly cztowiek nie mégl bez bélu obserwowaé chocby jednego
dowolnego dnia zycia takiego mlodego mezczyzny. A jemu, jak gdyby



o tym wiedzial lub przeczuwat to i jak gdyby lubit spotykac sie z tym,
jesli byto to w jego mocy, igral wokét warg i oczu nieustajgcy u$miech
szczescia, ktére dotyczylto jego samego, jego rozméwcy i calego Swiata.

Z owym miodym czltowiekiem, niejakim panem Mackiem, ustalono z
catkowitym poparciem wuja, ze o p6t do széstej rano beda razem jezdzili
konno albo w ujezdzalni, albo na Swiezym powietrzu. Wprawdzie Karl
z poczatku wahat sie, czy sie na to zgodzié, poniewaz jeszcze nigdy nie
siedzial na koniu i chcial najpierw nauczy¢ sie poczatkéw, ale poniewaz
wuj i Mack bardzo go namawiali i przedstawiali mu jazde konna tylko
jako przyjemnos¢ i zdrowe ¢wiczenie, a nie jako sztuke, w koncu
przystal. Musial teraz wstawac¢ z 16zka juz o pét do piatej, a to czesto
sprawiato mu przykros$¢, gdyz wskutek statego napiecia uwagi w ciggu
dnia odczuwat brak snu, lecz przechodzito mu to wkrétce w tazience. Nad
cala wanng, wzdluz i wszerz, rozpiete bylo sito prysznicu — ktéryz jego
kolega szkolny, nawet bardzo bogaty, posiadat w domu cos$ takiego, i to
w dodatku wylacznie dla samego siebie? — lezat wiec Karl wyciagniety w
wannie, mégt w niej nawet szeroko roztozy¢ ramiona, i puszczal na siebie
strumienie letniej, goracej, znowu letniej, a w koncu lodowatej wody,
wedlug wlasnego upodobania z czesci sita albo calej jego powierzchni.
Lezat jakby w troche przedtuzonej rozkoszy snu i szczegdélnie lubit
z zamknietymi oczami podstawia¢ twarz pod ostatnie, pojedynczo
spadajqce krople, ktére potem taczyly sie i sptywaty.

W ujezdzalni, do ktérej podwozil Karla wysoki automobil wuja,
oczekiwal go juz profesor angielskiego, podczas gdy Mack zawsze
przychodzil dopiero pézniej. Ale i Karl moglby spokojnie przychodzi¢
p6zniej, gdyz wilasciwa, zwawa jazda zaczynala sie dopiero wtedy,
kiedy Mack sie zjawial. Czyz konie, pograzone dotychczas w péidnie,
nie stawaly deba, gdy on wchodzil, czyz bicz nie trzaskal glosniej w

manezu, czyz na dookolnej galerii nie pojawialy sie nagle pojedyncze



osoby, widzowie, stajenni, uczniowie jazdy konnej i kim tam oni jeszcze
byli? Karl wykorzystywat jednak czas przed przyjSciem Macka na to,
aby przynajmniej przerobi¢ troche choc¢by najbardziej prymitywnych
¢wiczen przygotowawczych dojazdy. Byt tam wysoki mezczyzna, ktéry
do najwyzszych koniskich grzbietow siegat ledwie uniesiona reka i on to
udzielal Karlowi owej nauki, trwajacej najwyzej kwadrans. Wyniki, jakie
Karl przy tym osiagatl, nie byly zbyt imponujace i moégt przyswoié¢ sobie
przy tym wiele angielskich okrzykéw skargi, ktore podczas tych lekcji bez
tchu wykrzykiwat do swego profesora, opartego zawsze o futryne drzwi i
zwykle bardzo sennego. Ale prawie cate niezadowolenie z jazdy znikato,
kiedy przybywal Mack. Wysokiego mezczyzne odprawiano i wkroétce we
wciaz jeszcze na wpot ciemnej sali nie stycha¢ bylo nic oprécz tetentu
galopujacych koni i nie wida¢ prawie nic oprécz podniesionego ramienia
Macka, ktérym wydawat Karlowi komendy. Po p6t godzinie konczyla sie
ta przyjemnos¢, ktéra mijala jak sen. Mack bardzo sie Spieszyl, Zegnat
sie z Karlem, poklepywat go czasem po policzku, kiedy byt z jego jazdy
szczegblnie zadowolony, i znikal, z wielkiego pospiechu nie wychodzac
nawet razem z Karlem za drzwi. Karl zabieral potem profesora z soba
do automobilu i udawali sie na lekcje angielskiego, przewaznie droga
okrezna, gdyz na jazde w tloku wielkiej ulicy, wiodacej wprost z domu
wuja do ujezdzalni, straciliby zbyt wiele czasu. Zreszta profesor wkrétce
przestat mu towarzyszy¢, gdyz Karl, ktéry robil sobie wyrzuty, ze
niepotrzebnie fatyguje zmeczonego czlowieka do ujezdzalni, zwtaszcza
7e porozumiewanie sie po angielsku z Mackiem bylo bardzo latwe,
poprosit wuja, zeby zwolnil profesora z tego obowiazku. Po pewnym
zastanowieniu sie wuj spelnit takze i te prosbe Karla.

Stosunkowo dhugo trwato, zanim wuj zdecydowat sie pozwoli¢ Karlowi
takze na pobiezny wglad w jego przedsiebiorstwo, cho¢ Karl czesto go o
to prosil. Byl to rodzaj przedsiebiorstwa komisowo spedycyjnego i, o ile



Karl még} sobie przypomnie¢, w Europie takich w ogdle sie nie spotykato.
Interes polegatl mianowicie na posrednictwie handlowym, nie oznaczato
ono jednak przekazywania towaré6w od producenta konsumentéw czy
tez do kupcow, lecz posredniczenie w dostawie wszelkich towaréw i
surowcow dla karteli fabrycznych i pomiedzy nimi. Byl to zatem interes,
ktéry obejmowat kupno, skladowanie, transport i sprzedaz na wielka
skale i musial utrzymywaé¢ bardzo dokladng nieustanng telefoniczng i
telegraficzng taczno$¢ z klientami. Sala telegraféw byla nie mniejsza,
lecz wieksza od urzedu telegraficznego w rodzinnym miescie, ktory
Karl kiedy$ zwiedzit ze znanym tam swoim szkolnym kolega. W sali
telefonéw, w jakakolwiek strone sie spojrzalo, otwieraly sie i zamykaty
drzwi telefonicznych kabin i rozlegato sie oszatamiajace dzwonienie. Wuj
otworzyl najblizsze z tych drzwi i za nimi, w jaskrawym elektrycznym
Swietle, Karl ujrzal urzednika obojetnego na skrzypienie drzwi, z glowa
opieta stalowa tasma, ktéra przyciskala mu do uszu stuchawki. Jego
prawa reka lezata na stoliczku, jakby byla szczegdlnie ciezka, i tylko palce
trzymajace otéwek drgaly z nieludzka réwnomiernoscia i szybkoscia. W
stowach, ktére méwit do tuby telefonu, byt bardzo oszczedny, a czesto
wida¢ byto nawet, Ze moze miatby swemu rozméwcy co$ do zarzucenia,
moze chcialby sie go o co$ dokladniej spyta¢, lecz pewne stowa, ktére
styszal, zmuszaly go, zanim mogt spelni¢ swoj zamiar, do spuszczenia
oczu i pisania. Nie musiat tez nic méwic¢, poniewaz, jak to wuj po cichu
wyjasnit Karlowi, te same meldunki, ktére przyjmowat, bylty przyjmowane
réwnoczesnie przez dwoch innych urzednikéw, a potem poréwnywane, co
w najwiekszym stopniu wykluczalo mozliwos¢ pomylki. W chwili kiedy
wuj i Karl wychodzili z kabiny, wsliznat sie do niej praktykant i wyszedt z
zapisanymi tymczasem kartkami papieru. W sali trwat nieprzerwany ruch
tu i tam pedzacych ludzi. Nikt nikogo nie pozdrawial, witanie sie zostato
zniesione, kazdy wpadal w krok idacego przed nim i patrzyl w podioge,



po ktérej mozliwie predko pragnat posuwac sie naprzod, lub przebiegat
wzrokiem chyba tylko pojedyncze stowa albo cyfry na papierach, ktére
trzymat w reku i ktore trzepotaty przy jego szybkim kroku.

— Naprawde daleko zaszedleS — powiedzial Karl podczas jednej z
owych przechadzek po biurze, na ktérego zwiedzenie trzeba bylo wiele
dni; nawet gdyby sie tylko rzucalo okiem na kazdy oddziat.

— A musisz wiedzie¢, ze wszystko to przed trzydziestu laty sam
zatozyltem. Mialem woéwczas w dzielnicy portowej maly sklep i jesli
wyladowano tam w ciggu dnia pie¢ skrzyn, to byto duzo i szedtem do domu
pekajac z dumy. Dzi§ mam trzecie pod wzgledem wielkosci maszyny w
porcie, a w tamtym sklepie jest jadalnia i sklad narzedzi szes¢dziesiatej
piatej grupy moich tragarzy.

— To graniczy z cudem — powiedziat Karl.

— Wszystko rozwija sie tutaj tak szybko — odpart wuj, urywajac
rozmowe.

Pewnego dnia wuj przyszedt na krétko przed pora positku, ktéry Karl,
jak zwykle, zamierzat spozy¢ samotnie, i polecit mu przebrac sie garaz na
czarno i p6j$¢ z nim na obiad, w ktérym wezma udziat dwaj jego partnerzy
od intereséw. Podczas gdy Karl przebierat sie w sasiednim pokoju, wuj
usiadt przy biurku, przejrzat ukonczone wiasnie angielskie wypracowanie,
uderzy! dlonig w stét i zawolat glosno: — Naprawde wspaniale!

Ubieranie sie bez watpienia udalo sie lepiej, gdy Karl ustyszal te
pochwale, ale tez by} juz naprawde dosy¢ pewny swej angielszczyzny.

W jadalni wuja, ktérg Karl pamietat jeszcze z pierwszego wieczoru
po swoim przybyciu, podniosto sie na powitanie dwéch wysokich, tegich
pandw, jednym z nich by} niejaki Green, drugim niejaki Pollunder, jak sie
okazalo z rozmowy przy stole. Wuj unikat bowiem wypowiadania cho¢by
pobieznych uwag o swych znajomych i zawsze pozostawial Karlowi

odnalezienie w nich na podstawie wlasnej obserwacji czego$ potrzebnego



lub interesujacego. Po positku, podczas ktérego omawiano tylko poufne
sprawy handlowe, co dla Karla byto dobra lekcja wyrazen kupieckich,
jemu za$ pozwolono spokojnie zaja¢ sie potrawami, jak gdyby byt
dzieckiem, ktére przede wszystkim musi naje$¢ sie do syta, pan Green
nachylit sie do Karla i usilujac w widoczny sposéb méwi¢ mozliwie
wyraznie po angielsku, zapytal go ogolnie o pierwsze amerykanskie
wrazenia. W panujacej dokota $miertelnej ciszy Karl, zerkajac pare razy
na wuja odpowiedziat dosy¢ szczegdétowo i z wdziecznosci usitowat
przypodoba¢ sie, uzywajac jezyka zabarwionego nieco z nowojorska.
Przy pewnym jego wyrazeniu trzej panowie zaczeli sie nawet Smiac¢
jeden przez drugiego i Karl obawiat sie juz, ze popehit jakis razacy blad;
jednakze nie, jak mu to wyjasnit pan Pollunder, powiedziat nawet co$
bardzo udanego. Ten pan Pollunder w ogéle sprawial wrazenie, jakby
Karl szczegdlnie mu sie podobat, i podczas gdy wuj i pan Green powrocili
znowu do rozméw o interesach, pan Pollunder polecit Karlowi przysuna¢
swoje krzesto blizej, wypytywatl go najpierw o imie, pochodzenie i podréz,
wreszcie zas, zeby da¢ Karlowi odpocza¢, pospiesznie opowiedzial mu,
$miejac sie i kaszlac, o sobie i o swojej corce, z ktéra mieszkal w matej
wiejskiej posiadtosci pod Nowym Jorkiem, gdzie zreszta mogt spedzac
tylko wieczory, poniewaz byt bankierem i jego zawod zatrzymywat go
przez caly dzienn w mie$cie. Karl zostal tez zaraz serdecznie zaproszony
do owej posiadilodci, taki $wiezo upieczony Amerykanin jak on z
pewnoscia odczuwa czasem potrzebe wytchnienia od Nowego Jorku. Karl
natychmiast poprosit wuja o zezwolenie na przyjecie zaproszenia, a wuj
udzielit go z widoczna rado$cia, nie wymieniajac jednak dokladnej daty
ani nawet nie zastanawiajac sie nad nig, jak tego Karl i pan Pollunder
oczekiwali.

Ale juz nastepnego dnia Karl zostat wezwany do gabinetu wuja (miat
on dziesie¢ rozmaitych gabinetéw tylko w tym domu), gdzie zastat wuja i



pana Pollundera, do$¢ matoméwnych, rozpartych w fotelach.

—PanPollunder—powiedziatwuj,ledwie widoczny w przedwieczornym
mroku zalegajacym pokdj — pan Pollunder przyszed}, zeby cie zabra¢ do
swojej posiadtosci, jak o tym wczoraj rozmawialiSmy.

— Nie wiedzialem, ze to nastapi juz dzisiaj — odpowiedziat Karl —
bylbym juz przygotowany.

— Skoro nie jeste$ przygotowany, to moze odt6zmy lepiej te wizyte na
pézniej — rzekl wuj.

— Ale c6z to za przygotowania! — zawolal pan Pollunder. — Mlody
czlowiek jest zawsze gotow.

— Nie chodzi o niego — powiedzial wuj, zwracajac sie do goScia —
ale musiatby badz co badZz p6js¢ na goére do swego pokoju, co by pana
zatrzymato.

— Mamy na to do$¢ czasu — rzek} pan Pollunder — przewidziatem takze
pewna zwloke i wczesniej zakoniczylem dzien pracy.

— Widzisz — powiedzial wuj — jakie klopoty powoduje juz teraz twoja
wizyta.

— Przykro mi — rzek} Karl. — Ale zaraz bede z powrotem. — I juz chciat
biec.

— Niech sie pan zbytnio nie $pieszy — powiedzial pan Pollunder. —
Nie robi mi pan zadnego klopotu, odwrotnie, panska wizyta sprawia mi
szczerg radosc.

— Opuscisz jutro swoja lekcje jazdy konnej. Czy juz ja odwoltates?

— Nie — powiedziat Karl. Ta wizyta, na ktéra sie cieszyl, zaczynata mu
cigzy¢. — Nie wiedzialem przeciez...

— I mimo to chcesz jecha¢? — pytat dalej wuj.

Pan Pollunder, ten uprzejmy czlowiek, pospieszyt z pomoca.

— Po drodze zatrzymamy sie przed ujezdzalniq i zalatwimy te sprawe.

— Milo mi to ustysze¢ — rzek} wuj. — Ale jednak Mack bedzie na ciebie



czekat.

— Czeka¢ na mnie nie bedzie — powiedzial Karl. — Ale zapewne tam
przyjdzie.

— A wiec? — rzekl wuj, jak gdyby odpowiedz Karla nie byta zadnym
usprawiedliwieniem.

Pan Pollunder znowu rozstrzygnat sprawe:

— Ale Klara — byla to cérka pana Pollundera — takze go oczekuje, i to
juz dzisiaj wieczorem, a ona ma chyba pierwszenstwo przed Mackiem?

— Istotnie — powiedzial wuj. — Wiec biegnij juz do swego pokoju. — 1
kilkakrotnie, jak gdyby mimo woli, uderzy} reka w porecz fotela. Karl byt
juz przy drzwiach, gdy wuj jeszcze zatrzymat go pytaniem: — Ale chyba
wrocisz jutro rano na lekcje angielskiego?

— Co znowu? — zawotal pan Pollunder i na tyle, na ile pozwalata mu
jego tusza, obrocit sie w fotelu ze zdumienia. — Czy nie moze pozosta¢
przynajmniej przez jutrzejszy dzien? Przywiozibym go z powrotem
pojutrze rano.

—W zadnym razie — odpowiedzial wuj. — Nie moge dopuscic¢ do takiego
nieladu w jego nauce. Pézniej, kiedy bedzie juz wiodt jakieS wiasne
uregulowane zycie zawodowe, bardzo chetnie pozwole mu na przyjecie
tak uprzejmego i zaszczytnego zaproszenia nawet na czas dtuzszy.

,COZ to za sprzeciw!” — pomyslal Karl.

Pan Pollunder posmutniat.

— Na jeden wieczdr i jedna noc, to rzeczywiscie prawie nie warto.

— Takie byto i moje zdanie — powiedzial wuj.

— Trzeba braé¢, co sie dostaje — rzekt pan Pollunder i juz znowu sie
rozeSmial. — Wiec czekam! — zawotat do Karla, ktéry, poniewaz wuj nic
wiecej nie powiedzial, odszed! pospiesznie.

Kiedy wkrotce wrocit gotowy do podrézy, zastat w biurze juz tylko

pana Pollundera, wuj odszed}. Pan Pollunder, uszczesliwiony, uscisnat



obie rece Karla tak mocno, jak gdyby przez to chcial upewnic sie, ze Karl
jednak z nim jedzie. Karl byt jeszcze rozgrzany z pospiechu i ze swej
strony takze potrzasnal obydwiema dlonmi pana Pollundera, cieszyt? sie,
Ze moze pojechac na te wycieczke.

— Czy wuj nie gniewat sie, ze jade?

— Alez nie! Nie myslat tego wszystkiego powaznie. Po prostu panskie
wychowanie lezy mu na sercu.

— Czy on sam powiedziat panu, ze nie myslal powaznie tego, co mowit
przedtem?

— O tak — rzekt pan Pollunder cedzac stowa i dowiédl tym, ze nie
moglby sklamac.

— To dziwne, jak niechetnie pozwolil mi pana odwiedzi¢, chociaz jest
pan przeciez jego przyjacielem.

Takze pan Pollunder, cho¢ tego otwarcie nie przyznat, nie potrafit
znalez¢ wyjasnienia i obydwaj, jadac automobilem pana Pollundera
wérod cieptego wieczoru, dlugo jeszcze o tym mysleli, cho¢ zaraz zaczeli
rozmawiac¢ o innych rzeczach.

Siedzieli tuz przy sobie i pan Pollunder, opowiadajac, trzymat dton
Karla w swojej. Karl pragnal dowiedzie¢ sie wiele o pannie Klarze, jakby
niecierpliwita go dluga jazda i jak gdyby przy pomocy tych opowiadan
mégl przyby¢ namiejsce wczesniej niz w rzeczywistosci. Jakkolwiek nigdy
jeszcze nie jechal wieczorem przez nowojorskie ulice, a po chodnikach i
jezdni, co chwila zmieniajac kierunek, jak wicher gnata wrzawa, niby nie
powodowana przez ludzi, lecz bedaca obcym zywiotem, Karl, prébujac
uwaznie stucha¢ stéw pana Pollundera, nie interesowat sie niczym, tylko
ciemng kamizelkq pana Pollundera, w poprzek ktérej spokojnie zwisat
ciemny tancuszek. Z ulic, ktérymi publiczno$¢ w wielkiej nie ukrywanej
obawie przed spdznieniem szybkim krokiem i w pojazdach, zmuszanych

do mozliwie najwiekszego pospiechu, zdazala do teatréw, wyjechali



przez posrednie dzielnice na przedmie$cie, gdzie konni policjanci wciaz
kierowali ich automobil w boczne uliczki, gdyz duze byly zajete przez
demonstracje strajkujacych metalowcéw i mozna byto dopusci¢ tylko
najkonieczniejszy ruch samochodowy na skrzyzowaniach. Kiedy potem
automobil, wyjechawszy z ciemnych, rozbrzmiewajacych gluchym echem
uliczek, mijat jedna z tych wielkich ulic, podobnych raczej do placéw, z
obu stron pojawily sie w perspektywie, ktérej korica nikt nie moégt dojrze¢,
chodniki wypelnione zbita masa poruszajaca sie drobnymi kroczkami,
ktérej Spiew byt bardziej jednolity niz Spiew jednego ludzkiego jedynego
glosu. Na chronionym pustym pasie jezdni wida¢ bylto jednak tu i 6wdzie
policjanta na nieruchomym koniu albo ludzi niosacych choragwie lub
rozpiete nad ulica transparenty, albo jednego z przyw6dcow robotniczych
otoczonego wspélpracownikami i goncami, albo wagon tramwaju
elektrycznego, ktéry nie wycofal sie dos¢ szybko i teraz stat tu, pusty
i ciemny, a kierowca i konduktor siedzieli na platformie. Male grupki
ciekawych staty w duzej odleglosci od prawdziwych demonstrantéw i
nie opuszczaly swych miejsc, chociaz nie zdawaly sobie sprawy z istoty
wydarzen. Lecz Karl z zadowoleniem siedziat oparty o ramie, ktérym
otaczal go pan Pollunder; przekonanie, ze wkrétce znajdzie sie jako
pozadany go$¢ w osSwietlonym, otoczonym murami i strzezonym przez
psy wiejskim domu, sprawialo mu przyjemno$¢ ponad wszelka miare, a
chociaz z powodu ogarniajacej go sennos$ci nie wszystko, co méwit pan
Pollunder, dochodzito juz do niego bezblednie lub choéby bez przerw,
jednak od czasu do czasu trzezwiat i przecierat oczy, aby znéw na chwile
upewni€ sie, czy pan Pollunder zauwazyl jego senno$é¢, gdyz tego za
wszelka cene pragnat uniknac.



Wiejski dom pod Nowym Jorkiem

— PrzyjechaliSmy — powiedziat pan Pollunder wlasnie w jednym
z momentéw nieSwiadomosci Karla. Automobil stal przed wiejskim
domem, ktéry na modle wiejskich doméw bogatych ludzi w okolicy
Nowego Jorku byt zbyt obszerny i wysoki jak na wiejska siedzibe,
przeznaczong dla jednej rodziny. Poniewaz tylko dolna cze$¢ domu byta
o$wietlona, nie mozna byto w ogéle oceni¢, jak wysoko siega on w gore.
Przed nim szumialy kasztany, miedzy ktérymi — ogrodzenie bylo juz
otwarte — prowadzita krétka droga do zewnetrznych schodéw. Wysiadajac
Karl wywnioskowat ze swego zmeczenia, ze jazda trwala jednak dosy¢
dlugo. W ciemnosci kasztanowej alei ustyszal obok siebie dziewczecy
glos méwiacy:

— Nareszcie jest pan Jakob.

— Nazywam sie Rossmann — powiedziat Karl i ujat dtonn podang mu
przez dziewczyne, ktérej sylwetke teraz zobaczyt.

— On jest tylko siostrzeficem Jakoba — wyjasnit pan Pollunder — a sam
nazywa sie Karl Rossmann.

— To w niczym nie zmienia naszej radosci, ze jest u nas — powiedziata
dziewczyna, ktéra nie przywigzywata wagi do nazwiska.

Pomimo to Karl, idac w strone domu miedzy panem Pollunderem a
dziewczyna, zapytal jeszcze:

— Pani jest panng Klarg?

— Tak — odparla, a z domu padlo juz nieco Swiatta na jej twarz, ktéra
ku niemu nachylila — ale nie chciatam przedstawiac sie tutaj w ciemno$ci.

,,Czyzby czekala na nas przy ogrodzeniu?” — myslat Karl, ktéry idac
stopniowo sie rozbudzit.

— Mamy zreszta jeszcze jednego goscia dzis wieczorem — powiedziata



Klara.

— Niemozliwe! — zawotat Pollunder gniewnie.

— Pana Greena — dokoriczyta Klara.

— Kiedy on przyjechal? — zapytat Karl, jakby ogarniety jakims
przeczuciem.

— Przed chwilg. Nie styszeliécie jego automobilu przed waszym?

Karl spojrzat na Pollundera, by sie przekonac, jak on ocenia te sprawe,
ale Pollunder trzymat rece w kieszeniach spodni i tylko stapat nieco
mocniej.

— Jesli cztowiek mieszka w niewielkiej odlegtosci od Nowego Jorku,
na nic mu sie to nie przydaje, nie moze uchronic sie od natretéw. Bedziemy
musieli bezwarunkowo przenie$¢ nasza siedzibe jeszcze dalej; choébym
musiat jecha¢ pét nocy, zeby sie dosta¢ do domu.

Przystaneli przy schodach.

— Ale pan Green przeciez juz bardzo dawno tu nie byl — powiedziata
Klara, ktéra najwidoczniej zgadzata sie z ojcem w zupetnosci, lecz mimo
to pragnela go uspokoic.

—Wiec dlaczego przyjechal wtasnie dzi§ wieczorem? —rzek? Pollunder,
a jego stowa staczaly sie juz wsciekle z grubej dolnej wargi, ktéra bedac
obwistym, ciezkim kawalem miesa, latwo wprawiala sie w gwattowny
ruch.

— Rzeczywiscie! — powiedziata Klara.

— Moze wkrétce odjedzie — zauwazyt Karl i sam zdumiat sie swoim
porozumieniem z tymi ludzmi, jeszcze wczoraj zupelnie mu obcymi.

— O, nie — powiedziata Klara. — On ma dla papy jaki$ wielki interes,
ktérego oméwienie prawdopodobnie dtugo potrwa, bo juz grozit mi zartem,
ze jesli chce by¢ uprzejma gospodynia, bede musiata przystuchiwac¢ sie az
do rana.

— Wiec jeszcze i to. Wobec tego zostanie na noc! — zawotat Pollunder,



jakby stala sie rzecz najgorsza. — Naprawde miatbym ochote — powiedziat
i dzieki tej nowej mysli stat sie uprzejmiejszy — naprawde miatbym ochote
wsadzi¢ pana, panie Rossmann, do automobilu i odwiez¢é z powrotem do
panskiego wuja. Dzisiejszy wieczdr jest juz z gory zepsuty, a kto wie, jak
predko panski pan wuj znowu nam pana odstapi. Ale jesli juz dzi$ pana
odwioze, nie bedzie nam moégt odmoéwi¢ niebawem panskiej wizyty.

I juz ujat Karla za reke, zeby wykona¢ swoj plan. Ale Karl nie
ruszyt sie z miejsca, a Klara poprosita, Zeby go ojciec zostawit, gdyz
przynajmniej jej i Karlowi pan Green nie bedzie ani troche przeszkadzal;
w koncu takze sam Pollunder zrozumiatl, ze jego postanowienie nie bylo
nieztomne. Ponadto —i to rozstrzygnelo sprawe — ustyszano nagle, jak pan
Green ze szczytu schodéw wota w kierunku ogrodu:

— Gdziez wy sie podziewacie?

— Chodzcie — powiedziat Pollunder i skrecit ku zewnetrznym schodom.
Zanim szli Karl i Klara, ktérzy przygladali sie teraz sobie nawzajem przy
Swietle.

,,Jakie ona ma czerwone wargi” — méwit sobie Karl i mys$lat o wargach
pana Pollundera i o tym, jak pieknie odmienily sie one w jego corce.

— Po kolacji — powiedziala Klara — péjdziemy zaraz, jesli to panu
odpowiada, do mojego pokoju, ZebySmy przynajmniej my pozbyli sie
tego pana Greena, skoro juz papa musi sie nim zajmowac. I bedzie pan
potem tak uprzejmy zagra¢ mi co$ na fortepianie, bo papa juz opowiadat,
jak dobrze pan to robi, a ja, niestety, zupetlnie nie mam zdolnosci i nie
dotykam mego fortepianu, chociaz wlasciwie bardzo kocham muzyke.

Karl zgadzal sie zupelie na propozycje Klary, cho¢ chetnie
weciagnalby takze pana Pollundera do ich towarzystwa. Wobec olbrzymiej
postaci Greena — do wzrostu Pollundera Karl juz sie wlasnie przyzwyczait
— ktora ukazywata im sie, w miare jak wstepowali po stopniach, tracit

jednak wszelka nadzieje wyrwania w jaki$ sposéb pana Pollundera dzi$



wieczorem temu czlowiekowi.

Pan Green przywital ich bardzo pospiesznie, jak gdyby wiele miat do
nadrobienia, ujat pana Pollundera pod ramie i popchnat Karla i Klare przed
soba do jadalni, ktéra, zwlaszcza dzieki kwiatom na stole, wznoszacym sie
sponad utozonych pasami swiezych lisci, wygladata bardzo uroczyscie, co
w dwojnaséb wzbudzato ubolewanie z powodu obecnosci niepozadanego
pana Greena. Karl, czekajac przy stole, dopdki inni nie usiada, cieszy}
sie jeszcze, ze wielkie szklane drzwi wiodgce do ogrodu pozostang
otwarte, gdyz wpadal przez nie do $rodka silny zapach jak do ogrodowej
altany, gdy wlasnie pan Green sapiac poszedt je zamkna¢, pochylit sie
az do najnizszej zasuwki, wyciagnat sie az do najwyzszej, a wszystko
to czynit z tak miodziencza zwawoscia, ze nadbiegajacy lokaj nic juz
nie mial do roboty. Pierwsze stowa pana Greena przy stole wyrazily
zdumienie, ze Karl otrzymat zezwolenie wuja na te wizyte. Podnosit do
ust jedna po drugiej tyzke zupy i wyjasniat na prawo Klarze, a na lewo
panu Pollunderowi, dlaczego tak go zdumiewa, jak bardzo wuj czuwa
nad Karlem i jak to mitos¢ wuja do Karla jest zbyt wielka, Zzeby mozna ja
jeszcze nazywac mitoscig wujowska.

,»INie dos¢, ze sie tu niepotrzebnie wmieszal, to jeszcze wtraca sie w
sprawy ktére dotyczgq mnie i wuja” — myslat Karl i nie még} przetkna¢ ani
jednego tyka zupy o zlocistej barwie. Potem jednak nie chciat po sobie
pokaza¢, jak bardzo czuje sie zaklopotany i zaczat wlewac w siebie zupe
w milczeniu. Positek mijal powoli niby jakas udreka. Tylko pan Green
i moze jeszcze Klara byli ozywieni i znajdowali czasem sposobno$¢
do krétkiego Smiechu. Pan Pollunder kilka razy dawal sie wciagna¢ do
rozmowy, kiedy pan Green zaczynal méwic o interesach. Jednakze nawet
z takich rozméw wkrotce sie wycofywat i po pewnym czasie pan Green
musiat go znéw nimi zaskakiwaé. Klad} zreszta nacisk na to — i wtedy

wiasnie Klara musiata Karlowi, ktéry nastuchiwal, jakby mu co$ grozito,



zwrécic¢ uwage, ze stoi przed nim pieczyste i Ze siedzi przy kolacji — ze nie
mial z géry zamiaru ztozy¢ tej nieoczekiwanej wizyty. Gdyz, jakkolwiek
interes, o ktérym beda musieli jeszcze poméwié, jest szczeg6lnie pilny,
mozna byto przynajmniej to, co najwazniejsze, zatatwi¢ dzisiaj w miescie,
a sprawy drugorzedne odlozy¢ na jutro lub na jeszcze pdzZniej. Wobec tego
jeszcze na dhugo przed zamknieciem biura istotnie byt u pana Pollundera,
ale go nie zastal, tak ze zmuszony by} zatelefonowa¢ do domu, iz nie
wroci na noc, i przyjechac tutaj.

— A zatem ja musze prosi¢ o wybaczenie — powiedzial Karl glo$no
i zanim jeszcze kto$ zdazyt odpowiedzie¢ — bo to moja wina, ze pan
Pollunder opuscit dzisiaj wczesniej biuro, i bardzo mi przykro z tego
powodu.

Pan Pollunder zakryt wieksza cze$¢ twarzy serweta, podczas gdy
Klara usmiechnela sie wprawdzie do Karla, nie byt to jednak u$miech
zrozumienia, lecz taki, ktéry miat na niego w jakis sposéb wplynac¢.

— Niepotrzebne tu zadne wybaczenie — powiedziat pan Green, ktéry
ostrymi cieciami rozkrawal wlasnie golebia. — Przeciwnie, ciesze sie,
ze moge spedzi¢ wieczér w tak mitym towarzystwie, zamiast samemu
jesc¢ kolacje w domu, gdzie ustuguje mi moja stara gosposia, tak stara, ze
juz odbycie drogi od drzwi do stotu przychodzi jej z trudem, a ja moge
na dhugo odchyli¢ sie w tyl w mym krzesle, jesli ja chce w trakcie tej
drogi obserwowac. Dopiero niedawno osiagnatem to, ze stuzacy przynosi
potrawy az do drzwi jadalni, lecz droga od drzwi do stolu nalezy sie jej, o
ile ja dobrze rozumiem.

— M4j Boze! — zawotata Klara — to sie nazywa wiernosc!

— Tak, istnieje jeszcze wierno$¢ na Swiecie — powiedzial pan Green
i wsunat kes do ust, w ktérych, jak Karl przypadkiem zauwazy}, jezyk z
rozmachem zagarnagt jadto w glab. Zrobilo mu sie niemal mdto i wstat.

Pan Pollunder i Klara niemal réwnoczesnie chwycili go za rece.



— Musi pan jeszcze zostac przy stole — powiedziala Klara. A kiedy
znowu usiad}, szepneta mu: — Wkrétce znikniemy razem. Prosze miec
cierpliwos¢.

Pan Green tymczasem spokojnie zajmowat sie swoim jedzeniem, tak
jakby naturalnym zadaniem pana Pollundera i Klary byto uspokajanie
Karla, kiedy on przyprawia go o mdtosci.

Posilek przeciagat sie zwlaszcza wskutek doktadnosci, z jaka pan Green
traktowal kazde danie, cho¢ gotéw byt zawsze bez znuzenia zabrac sie do
nastepnego. Naprawde mialo sie wrazenie, ze chce gruntownie odpocza¢
od swojej starej gospodyni. Od czasu do czasu chwalil panne Klare za
sztuke prowadzenia gospodarstwa, co jej w widoczny sposob pochlebiato,
Karla za$ kusito, zeby mu da¢ odprawe, jakby jq atakowat. Ale pan Green
nie zadowalat sie Klara, lecz czesto, nie podnoszac glowy znad talerza,
ubolewat nad uderzajacym brakiem apetytu Karla. Pan Pollunder wziat
apetyt Karla w obrone, chociaz on, jako gospodarz, powinien by takze
zachecac¢ Karla do jedzenia. I rzeczywiscie Karl, wskutek przymusu, jaki
zadawat sobie podczas calej kolacji, czul sie tak rozdrazniony, ze wbrew
zdrowemu rozsadkowi thumaczyl sobie stowa pana Pollundera jako
niegrzecznos¢. I tylko z powodu tego stanu jad} raz niewtasciwie szybko
i duzo, a potem znéw na dhugi czas ze znuzeniem opuszczatl widelec i
néz i byt najbardziej nieruchoma osoba w towarzystwie, z ktora shuzacy
podajacy potrawy czesto nie wiedziat, co poczac.

— Juz ja jutro opowiem panu senatorowi, jak pan zmartwil panne
Klare swoim brakiem apetytu — powiedziat pan Green i ograniczyt sie do
wyrazenia zartobliwego zamiaru tych stéw sposobem, w jaki manewrowat
sztué¢cami. — Spdjrz no pan tylko na dziewczyne, jaka ona smutna — ciagnat
i ujat Klare pod brode. Pozwolila na to i zamknetla oczy. — Ty $licznotko —
zawotal, odchylit sie w tyl i, purpurowy na twarzy, roze$Smiat sie z moca

ludzi sytych. Na prézno usilowal sobie Karl wytlumaczy¢ zachowanie



pana Pollundera. Siedzial on i wpatrywat sie w stojacy przed nim talerz,
jak gdyby dzialo sie na nim co$ rzeczywiscie waznego. Nie przyciagnat
blizej do siebie krzesta Karla, a kiedy sie odzywat, méwit do wszystkich,
Karlowi za$ nie miat nic szczeg6lnego do powiedzenia. Znosi} natomiast
to, ze Green, ten zatwardzialy nowojorski stary kawaler, z wyraznym
rozmystem dotykal Klare, ze Karla, goscia Pollundera, obrazat lub co
najmniej traktowat jak dziecko i kto wie, do jakich to czynéw sposobit
sie i nabierat sit.

Po wstaniu od stolu — kiedy Green zauwazyt ogdélny nastroj,
pierwszy powstat i poniekad pociagnat za soba wszystkich — Karl sam
odszedt na strone, ku jednemu z wielkich, podzielonych waskimi,
biatymi listewkami okien, ktére prowadzily na taras i ktére wilasciwie,
jak to przy blizszym podejsciu zauwazyl, byly prawdziwymi drzwiami.
Coz pozostato z niecheci, ktéra poczatkowo pan Pollunder i jego cérka
odczuwali w stosunku do Greena i ktéra wowczas Karlowi wydawala sie
troche niezrozumiata? Teraz stali razem z Greenem i potakiwali mu. Dym
z cygara pana Greena, podarunku Pollundera, jednego z owych grubych
cygar, o jakich czasem ojciec Karla zwykt byt opowiada¢ w domu, jak o
czyms, czego sam prawdopodobnie nie widzial na wlasne oczy, rozptywat
sie po sali i niést wpltyw Greena az do katéw i nisz, w ktérych on osobiscie
nigdy by sie nie znalazt. Cho¢ Karl stat dos¢ daleko, czut taskotanie tego
dymu w nosie, a zachowanie sie pana Greena, na ktérego ze swego miejsca
raz tylko sie obejrzal, wydawalo mu sie haniebne. Teraz nie uwazat juz za
wykluczone, ze wuj tylko dlatego tak dlugo odmawiat mu zezwolenia na
te wizyte, iz znat staby charakter pana Pollundera i wobec tego, jesli nawet
nie przewidziat doktadnie zniewagi, jaka spotka Karla podczas tej wizyty,
to jednak uwazat ja za mozliwa. Nie podobata mu sie takze ta amerykariska
dziewczyna, chociaz bynajmniej nie wyobrazal sobie, ze bedzie jeszcze

piekniejsza. Karl by}l nawet zaskoczony pieknoscia, do jakiej jej twarz



okazala sie zdolna, od kiedy pan Green sie nia zajal, a zwlaszcza blaskiem
jej niepohamowanie Zywych oczu. Nie widziat jeszcze nigdy sukni, ktéra
by tak ciasno opinala ciato, jak jej suknia, fatdki na z6ttawym, delikatnym
i $cistym materiale wskazywaly, jak mocno by} naciagniety. A przeciez
wecale na niej Karlowi nie zalezalo i chetnie zrezygnowalby z péjscia z
nig do jej pokoju, gdyby zamiast tego mégt otworzy¢ drzwi, na ktérych
klamce na wszelki wypadek polozyt reke, wsigs¢ do automobilu, albo
jesli szofer juz spal, p6js¢ na piechote do Nowego Jorku. Jasna noc, z
przychylnym ksiezycem w pelni, byla dostepna dla kazdego, a lekanie
sie czegokolwiek na dworze, pod gotym niebem, wydawato sie Karlowi
bezsensowne. Wyobrazit sobie — i po raz pierwszy poczut sie dobrze w tej
sali — jakby to rano — wczesniej z trudem moégiby doj$¢ do domu pieszo
— zrobit niespodzianke wujowi. Nie byl wprawdzie jeszcze nigdy w jego
sypialni, nie wiedzial nawet, gdzie sie znajduje, ale o to sie jako$ wypyta.
Potem zapuka i po urzedowym ,,prosze” wbiegnie do pokoju i kochanego
wuja, ktérego dotychczas widziat zawsze tylko starannie ubranego
i zapietego pod sama szyje, zaskoczy w nocnej koszuli, siedzacego na
16zku, ze zdumionym wzrokiem skierowanym ku drzwiom. Wprawdzie
bylo to samo przez sie moze niewiele, ale wystarczy pomysleé, jakie
moglo mie¢ nastepstwa. Moze po raz pierwszy jadtby z wujem Sniadanie,
wuj w 16zku, on na krzesle, $niadanie podane na stoliczku pomiedzy nimi,
moze owo wspoélne $niadanie weszloby w staty zwyczaj, moze wskutek
tego sposobu spozywania go mogliby, czego nawet trudno byloby
unikna¢, spotykac sie czesciej niz jak dotychczas zaledwie raz na dzien, a
wtedy naturalnie takze bardziej otwarcie ze sobg rozmawiac¢. Bo przeciez
to, ze byl dzisiaj wobec wuja troche niepostuszny albo raczej uparty,
wiazalo sie tylko z brakiem owych szczerych rozméw. A gdyby nawet
dzisiaj musiat tu zosta¢ na noc — niestety, catkiem na to wygladato, mimo

ze pozwolono mu sta¢ tu przy oknie i pozostawiono samemu sobie — to



moze ta nieszczesna wizyta stanie sie punktem zwrotnym ku lepszemu w
stosunkach z wujem, moze tez wuj w swojej sypialni ma dzi§ wieczorem
podobne mysli.

Nieco pocieszony, Karl odwrécit sie. Przed nim stata Klara i mowita:

— Czy naprawde wecale sie panu u nas nie podoba? Nie moze pan
poczuc sie tu bardziej swojsko? Prosze iS¢ ze mng, zrobie jeszcze ostatnia
probe.

Poprowadzita go w poprzek sali ku drzwiom. Przy stoliku na uboczu
siedzieli obaj panowie nad lekko pieniacym sie w wysokich szklankach
napojem, ktérego Karl nie znal i ktérego chetnie by skosztowal. Pan
Green opart tokie¢ na stole, cala twarza zwrécony i pochylony mozliwie
najblizej pana Pollundera; gdyby kto$ nie znal pana Pollundera, mégiby
$mialo przypuszczaé, ze omawia z Greenem nie interes, lecz jakie$
przestepstwo. Podczas gdy pan Pollunder przyjaznym spojrzeniem
odprowadzat Karla do drzwi, Green, cho¢ cztlowiek mimo woli podaza
zwykle za wzrokiem swego rozméwcy, nawet sie za Karlem nie obejrzat,
a Karl odniést wrazenie, ze w tym zachowaniu sie tkwi wyraz pewnego
rodzaju przekonania Greena, iz kazdy z nich, Karl sobie, a Green sobie,
powinien sprobowac¢ wykazac¢ sie swoimi uzdolnieniami, a konieczne
stosunki towarzyskie pomiedzy nimi ulozq sie z czasem same, w wyniku
zwyciestwa lub kleski jednego z nich.

,Jesli on tak mys$li — powiedziat sobie Karl — to jest glupcem. Ja
naprawde niczego od niego nie chce i niech on mnie takze zostawi w
spokoju.”

Zaledwie wyszedt na korytarz, przyszio mu na mys$l, ze pewno
zachowat sie niegrzecznie, gdyz z wzrokiem wlepionym w Greena dat
sie przez Klare niemal wyciagna¢ z pokoju. Tym chetniej szedt teraz
obok niej. Idac przez korytarze nie wierzyt z poczatku wlasnym oczom,

gdy widzial, ze co dwadzieScia krokéw stoi stuzacy w bogatej liberii z



$wiecznikiem, ktérego grubg podstawe trzyma obydwiema rekami.

— Nowa instalacja elektryczna jest na razie zatozona tylko w jadalni —
wyjasnita Klara. — Dopiero niedawno kupiliSmy ten dom i kazaliSmy go
catkowicie przebudowa¢, o tyle, o ile w ogoéle mozna przebudowac¢ stary
dom, majacy bardzo swoisty charakter architektoniczny.

— A wiec juz i w Ameryce sg stare domy — powiedziat Karl.

— Naturalnie — powiedziata Klara Smiejac sie i pociagneta go dalej. —
Ma pan szczegélne pojecie o Ameryce.

— Nie powinna sie pani ze mnie wySmiewa¢ — odpart z irytacja.
Ostatecznie znat juz Europe i Ameryke, a ona tylko Ameryke.

W przejsciu Klara wyciagnieta reka pchnela lekko jakie$ drzwi i
powiedziala nie zatrzymujac sie:

— Tutaj bedzie pan spat.

Karl chcial naturalnie zaraz obejrze¢ pokéj, lecz Klara wyjasnita
niecierpliwie i niemal podniesionym glosem, Ze na to jest przeciez dos¢
czasu, a on ma i$¢ z nia dalej. Szarpali sie troche po korytarzu w te i
w tamta strone, w koncu Karl zdecydowal, ze nie musi we wszystkim
stosowac sie do Klary, wyrwat sie jej i wszed}t do pokoju. Niespodziewana
ciemno$¢ za oknem thumaczyta korona drzewa, kolyszaca sie tam w calej
okazatosdci. Stycha¢ bylo $piew ptakéw. W samym pokoju jednak, do
ktérego nie dotarto jeszcze Swiatlo ksiezyca, nie mozna bylo nic rozr6znic.
Karl zalowal, ze nie wziat u soba elektrycznej latarki, ktéra dostat od
wuja w podarunku. W takim domu kieszonkowa latarka byla naprawde
nieodzowna, gdyby mieli tu kilka takich latarek, mozna by byto odesta¢
shuzacych, aby poszli spa¢. Karl usiadl na parapecie okna i, wygladajac
na dwdr, nastuchiwal odgloséw. Zdawalo mu sie, ze sptoszony ptak
przeciska sie przez listowie starego drzewa. Gdzie$ w oddali rozleg} sie
gwizd nowojorskiego pociaggu podmiejskiego. Poza tym byto cicho.

Nie trwalo to jednak dlugo, i po chwili pospiesznie weszla Klara.



Z widoczna zloscia krzyknela: — Céz to znaczy? — I uderzyla dlonig po
spodnicy.

Karl chcial odpowiedzie¢ dopiero wtedy, kiedy Klara bedzie
uprzejmiejsza. Ale ona podeszta do niego wielkimi krokami i zawotata:

— Wiec chce pan i$¢ ze mna czy nie? —i pchneta go w pier§ — umyslnie
czy tylko w podnieceniu — tak mocno, ze wypadtby przez okno, gdyby
w ostatnim momencie ze$liznawszy sie z parapetu nie dotknal stopami
podiogi.

— Bylbym wypad} — powiedziat z wyrzutem.

— Szkoda ze tak sie nie stalo. Czemu jest pan taki niegrzeczny?
Wypchne pana jeszcze raz.

I rzeczywiscie objela go ramionami twardymi jak stal dzieki
uprawianiu sportéw i zaniosta go, poczatkowo tak oszolomionego, ze
zapomnial zwiekszy¢ ciezar ciata bezwtadem, niemal az do okna. Ale tam
Karl opamietat sie, uwolnit sie szybkim zwrotem bioder i objat Klare.

— Ach, sprawia mi pan b6l — powiedziata zaraz.

Lecz Karl pomyélat teraz, ze nigdy juz nie bedzie jej mégt puscic.
Zostawit jej wprawdzie swobode stawiania krokéw w dowolnym kierunku,
lecz szed! za nia i nie puszczal jej. Latwo bylo zreszta obejmowac ja w
jej obcistej sukni.

— Niech mnie pan pusci — szepneta przyciskajac rozpalona twarz do
jego twarzy. Byla tak blisko niego, ze Karl musiat sie wysili¢, zeby ja
zobaczy¢.

— Niech mnie pan pusci, dam panu co$ tadnego.

,»,Czemu ona tak dyszy? —mys$lat Karl. — Nie moze jej to bole¢, przeciez
jej nie przyciskam”. Ale jeszcze jej nie puszczat. Lecz nagle, po chwili
bacznego, milczacego stania w miejscu, poczul na ciele znéw wzrastajaca
jej site, wywineta mu sie, chwycita go dobrze wyéwiczonym gérnym

chwytem, odtracita jego nogi ustawiajac stopy wedhlug jakiej$ nieznanej



techniki walki i oddychajac z wspaniala regularno$cia popedzita go przed
soba ku $cianie. Stata tam kanapa, na ktdrej potozyta Karla i powiedziata,
tylko troche sie nad nim nachylajac:

— Porusz sie teraz, jesli potrafisz.

— Kotka, wsciekla kotka! — zdotal Karl jeszcze zawola¢ z mieszaning
ztoSci i wstydu, jaka nim owladnela. — Jestes szalona, ty wsciekta kotko!

— Uwazaj na to, co méwisz — powiedziata i przesunela jedna reke
na jego szyje, ktéra zaczeta dusic¢ tak silnie, ze Karl niezdolny byt do
niczego innego poza chwytaniem powietrza, podczas gdy ona druga reke
przesuwata po jego policzku, dotykata go jakby na prébe, potem podnosita
reke, coraz wyzej unosila ja w goére i w kazdej chwili mogta wymierzy¢
mu policzek.

— Co by byto — spytata przy tym — gdybym za kare za twoje zachowanie
sie wobec damy chciata odesta¢ cie do domu z solidnym policzkiem?
Moze by ci sie to przydalo na dalsza droge zycia, chociaz nie byloby
to mile wspomnienie. Zal mi cie i jeste§ wcale tadnym chlopcem, a
gdybys sie uczyt dziu-dzitsu, prawdopodobnie by$ mnie zbil. Mimo to,
mimo to — kusi mnie wprost ogromnie, zeby cie spoliczkowag, tak jak tu
teraz lezysz. Bede tego prawdopodobnie zalowala, ale gdybym to miata
zrobié, to wiedz juz teraz, Ze zrobie to prawie wbrew mojej woli. I wtedy
naturalnie nie zadowole sie jednym policzkiem, ale bede bita z prawej i z
lewej strony, az ci twarz spuchnie. A moze ty jeste$ cztowiekiem honoru —
niemal w to wierze — i nie bedziesz chciat juz po tych policzkach zy¢, lecz
zejdziesz z tego $wiata. Ale dlaczego wystepowale$ tak przeciw mnie?
Moze ci sie nie podobam? Czy nie warto przyjs¢ do mojego pokoju?
Uwaga! Teraz bym ci juz prawie niepostrzezenie wlepila policzek. Wiec
gdybys$ miat jeszcze dzisiaj ujs¢ przed tym, zachowuj sie na przysztosé
delikatniej. Ja nie jestem twoim wujem, wobec ktérego mozesz by¢

krnabrny. Zreszta chce ci jeszcze zwrdci¢ uwage na to, aby$ nie myslat,



ze jesli cie wypuszcze nie spoliczkowanego, twoje obecne polozenie i
prawdziwe spoliczkowanie beda z punktu widzenia honoru tym samym.
Gdybys$ miat tak mysle¢, to mimo wszystko wolalabym cie naprawde
spoliczkowac. Jak tez zareaguje Mack, kiedy mu to wszystko opowiem?

Wspomniawszy Macka, pudcita Karla, a w jego zamroczonych
myslach Mack jawil mu sie jako wybawca. Czut jeszcze przez chwilke
reke Klary na swojej szyi, wiec troche sie odwrocit i potem lezat spokojnie.

Kazata mu wsta¢, on nie odpowiedziat i nie poruszyt sie. Zapalita jakas
Swiece, pokdj rozjasnit sie, na suficie pojawit sie niebieski zygzakowaty
desen, lecz Karl lezal z glowq opartg na poduszce sofy, tak jak go utozyta
Klara, i nie przesunat jej nawet na szeroko$¢ palca. Klara chodzita po
pokoju, spddnica szele$cita wokoét jej ndg, prawdopodobnie zatrzymata
sie na dtuzsza chwile przy oknie.

— Wydasates sie? — dalo sie potem stysze¢ jej pytanie.

Karl ciezko odczuwat to, ze w pokoju, ktéry pan Pollunder przeznaczyt
mu na te noc, nie moze zazna¢ wypoczynku. Oto ta dziewczyna chodzi w
kolo, przystaje i méwi, a on ma jej przeciez tak niewypowiedzianie dos¢.
Jego jedynym pragnieniem byto szybko sie przespac i odejs¢ stad. Nie
chcial nawet potozy¢ sie do t6zka, chciat tylko zosta¢ tutaj, na kanapie.
Czatowat na chwile, kiedy sobie pojdzie, zeby skoczy¢ za nig do drzwi,
zaryglowac je, a potem z powrotem rzucic sie na kanape. Mial tak wielka
ochote przeciagna¢ sie i ziewna¢, ale nie chciat tego robi¢ przy Klarze.
Lezal wiec, patrzyl w gore, czul, ze jego twarz staje sie coraz bardziej
nieruchoma i ze krazaca nad nim mucha miga mu przed oczyma, ale nie
wiedzial na pewno, czy to mucha.

Klara znowu do niego podeszta, nachylita sie w kierunku jego wzroku
i gdyby sie nie przemégl musialby na nig spojrzec.

— Ide teraz — powiedziala. — Moze nabierzesz pézniej ochoty, zeby

przyj$¢ do mnie. Drzwi do mojego pokoju sa czwarte, liczac od tych



drzwi, po tej samej stronie korytarza. Mijasz wiec troje nastepnych drzwi
i te, do ktérych potem podchodzisz, sa wtasciwe. Nie zejde juz na dét do
sali, lecz zostane w moim pokoju. Porzadnie mnie zmeczyles. Nie bede
specjalnie na ciebie czekala, ale jesli bedziesz chciat przyjs¢, to przyjdz.
Pamietaj, Ze przyrzeklte$ zagra¢ mi na fortepianie. Jesli moze cie bardzo
zdenerwowatam i nie masz sity sie ruszag, to zostan i wyspij sie.

Ojcu nie powiem na razie o naszej bijatyce ani stowa; méwie to na
wypadek, gdyby cie to miato niepokoic.

Po czym mimo rzekomego zmeczenia dwoma skokami wybiegla z
pokoju.

Karl natychmiast usiad}, to lezenie stalo sie juz nie do zniesienia.
Zeby sie troche poruszy¢, podszedt do drzwi i wyjrzal na korytarz. Alez
tam panowala ciemno$¢! Zadowolony byl, gdy zamknal i zaryglowat
drzwi i znéw stanal przy swoim stole w blasku $wiecy. Zdecydowat sie, ze
nie zostanie dluzej w tym domu, lecz zejdzie na dét do pana Pollundera,
powie mu otwarcie, jak Klara go potraktowala — na zatajeniu swojej kleski
zupelnie mu nie zalezalo —i z tym zupehlie wystarczajagcym uzasadnieniem
poprosi go o pozwolenie na wyjazd lub péjscie do domu. Gdyby pan
Pollunder miat co$ przeciw jego natychmiastowemu powrotowi, wéwczas
Karl chciat go poprosi¢, zeby przynajmniej kazat stuzacemu zaprowadzi¢
go do najblizszego hotelu. W ten sposéb — jaki zaplanowat sobie Karl —nie
postepuje sie co prawda zazwyczaj z uprzejmym gospodarzem, ale jeszcze
rzadziej postepuje sie z go$ciem w taki sposob, jak z nim postapita Klara.
A juz o pomste do nieba wotalo to, ze swojq obietnice niewspominania
panu Pollunderowi o ich béjce uwazala za uprzejmos¢. Céz to, czy Karla
zaproszono na walke zapasnicza, zeby miat sie wstydzi¢ pokonania go
przez dziewczyne, ktéra prawdopodobnie wieksza cze$¢ zycia spedzita na
nauce tych sztuczek? Moze nawet pobierata nauke u Macka. Niechby mu

wszystko opowiedziata; Mack by} na pewno wyrozumialy, Karl wiedziat



o tym, chociaz nigdy nie miat sposobnosci przekonac sie, ze tak jest. Lecz
wiedziat takze, ze gdyby Mack go uczyl, robilby jeszcze o wiele wieksze
postepy niz Klara; a wtedy przybylby tutaj ktéregos dnia, prawdopodobnie
nie zaproszony, zbadalby naturalnie najpierw teren, ktérego dokladna
znajomos¢ dawala Klarze znaczna przewage, ztapalby potem Klare i
wytrzepalby nia te sama kanape, na ktérg ona dzisiaj go rzucita.

Teraz chodzilo tylko o to, zeby odnalez¢ droge powrotna do sali,
gdzie prawdopodobnie w pierwszej chwili roztargnienia potozy! takze w
nieodpowiednim miejscu swéj kapelusz. Swiece chcial naturalnie wzig¢
z sobg, ale nawet przy $wietle nie bylo mu sie latwo zorientowac. Nie
wiedziat nawet, na przyklad, czy ten pokéj potozony jest na tym samym
poziomie co sala. Gdy szli tutaj, Klara tak go wciaz ciagnela za soba, ze w
ogdle nie mogt sie rozejrze¢. Pan Green i shuzacy trzymajacy Swieczniki
takze odwracali jego mysli; krétko méwiac, naprawde nie wiedziat teraz
nawet, czy szli przez jedna, czy przez dwie kondygnacje schodéw, czy
moze przez zadna. Sadzac z widoku, pokéj lezat dos¢ wysoko, dlatego
Karl probowat sobie wyobrazi¢, ze przyszli tutaj schodami, ale przeciez
juz do domu trzeba byto wchodzi¢ po schodach, dlaczego wiec ta strona
domu nie mialaby znajdowac sie wyzej? Gdybyz bylo mozna przynajmniej
zobaczy¢ na korytarzu $wiatlo z jakich$ drzwi lub ustysze¢ z daleka jakis$
chocby najcichszy glos!

Jego kieszonkowy zegarek, prezent od wuja, wskazywat godzine
jedenasty, Karl wzigt Swiece i wyszedl na korytarz. Drzwi zostawil
otwarte, chciat bowiem w wypadku, gdyby jego poszukiwania okazaty
sie bezskuteczne, m6c przynajmniej odnalez¢ swoj pokéj, a potem, w
ostatecznosci, drzwi do pokoju Klary. Dla pewnosci, zeby drzwi same
sie nie zamknely, zastawil je krzestem. Na korytarzu okazala sie jeszcze
ta niedogodno$¢, ze w strone Karla — poszedt naturalnie w lewo, w strone
przeciwna niz ku drzwiom Klary — ciagnat powiew, ktéry byt wprawdzie



catkiem slaby, jednak z latwoscia moglt zgasi¢ swiece, tak ze Karl musiat
ostaniac jq reka, a ponadto czesto przystawac, aby przyduszony ptomien
moégl sie podnies¢. Bylo to powolne posuwanie sie naprzod i droga
wydawala sie przez to podwdjnie dtuga. Karl minat juz duze plaszczyzny
$cian zupelie pozbawionych drzwi, nie mozna sobie bylo wyobrazi¢,
co znajdowato sie za nimi. Potem napotykal znowu drzwi jedne obok
drugich, wiele z nich pr6bowat otworzy¢, byly zamkniete, a pomieszczenia
widocznie nie zamieszkate. Byto to niespotykane marnotrawstwo miejsca
i Karl myslat o wschodnich dzielnicach nowojorskich, ktére wuj obiecat
mu pokaza¢, gdzie rzekomo w jednym malym pokoju gniezdzilo sie
kilka rodzin i mieszkanie kazdej z nich stanowil jeden kat, w ktérym
dzieci ttoczyly sie wokoét rodzicow. A tutaj tyle pokoi stato pustych i
byly one tu tylko po to, zeby wydawaé ghichy odglos, kiedy stukato sie
do drzwi. Pan Pollunder wydat sie Karlowi sprowadzony na manowce
przez falszywych przyjaciél, zadurzony w swej corce i przez to zepsuty.
Wuj z pewnoscia oceniat go stusznie, a tylko jego zasada niewywierania
wplywu na sad Karla o ludziach winna byla tej wizycie i tym wedréwkom
po korytarzach. Karl chciat to jutro wujowi powiedzie¢ bez ogrédek, gdyz
zgodnie ze swojq zasada wuj wyshichalby takze chetnie i spokojnie sadu
siostrzenca o sobie samym. Ponadto ta zasada byta chyba jedyna cecha
wuja, ktéra sie Karlowi nie podobala, a nawet owo niepodobanie nie byto
bezwarunkowe.

Nagle po jednej stronie korytarza $ciana sie skonczyla, a jej miejsce
zajeta lodowato zimna, marmurowa porecz. Karl postawil $§wiece obok
siebie i ostroznie przechylit sie przez balustrade. Powialo na niego ciemna
pustka. Jesli byt to gtéwny hall — w blasku $wiecy pojawit sie kawatek
sklepionego sufitu — to dlaczego nie weszli do domu przez ten hall? Do
czego stuzyla ta wielka, wysoka sala? Stato sie przeciez tutaj, na gorze,

jak na koscielnej galerii. Karl prawie zalowal, Ze nie moze zosta¢ w tym



domu do jutra, chetnie pozwolilby sie panu Pollunderowi przy dziennym
Swietle wszedzie oprowadzi¢ i o wszystkim pouczyc¢.

Porecz nie byla zreszta dluga i Karl wkrotce znalazt sie znéw w
zamknietym korytarzu. Na jego naglym zakrecie z calej sily uderzyt o
Sciane i tylko nieustanna troskliwos¢, z jaka kurczowo trzymat Swiece,
uchronita ja szczeSliwie przed upadkiem i zgasnieciem. Poniewaz
korytarz sie nie konczyl, nigdzie nie bylo okna, przez ktére mozna by
wyijrzeé, i ani na goérze, ani na dole nic sie nie poruszato, Karl pomyslat
juz, ze chodzi wciaz w koétko, i spodziewal sie, ze by¢ moze natrafi
zndw na otwarte drzwi swego pokoju. Lecz nie natrafit ani na nie, ani na
porecz. Dotychczas Karl powstrzymywat sie od glosnego wotania, gdyz
nie chciat robi¢ hatasu w obcym domu o tak p6znej godzinie, teraz jednak
pojal, ze w tym nie o$wietlonym domu nie bylo to Zzadna niestosownoscia,
i juz zamierzat glosno zawotac ,halo!” w obu kierunkach korytarza, gdy
w stronie, z ktorej przyszed}, zauwazy} male, zblizajace sie Swiatlo. Teraz
dopiero maégt oceni¢ dugos¢ prostego korytarza, ten dom nie byt willa,
lecz twierdza. Rados$¢ Karla z powodu owego zbawczego Swiatla byla tak
wielka, ze zapomniat o wszelkiej ostroznosci i pobiegt ku niemu. Zaraz
nie potrzebowat, naprzeciw niego szedt z latarnia stary stuzacy, ktéry mu
wskaze wlasciwa droge.

— Kim pan jest? — zapytat stuzacy i przysunat latarnie do twarzy Karla,
przez co rownocze$nie o$wietlil wlasng. Jego twarz sprawiala wrazenie
nieco sztywnej z powodu wielkiej biatej brody, konczacej sie az na
piersi jedwabistymi kedziorami. ,,Musi to by¢ wierny shuzacy, jesli mu
pozwalajq nosi¢ taka brode” — pomyslat Karl, ogladat te brode wzdhuz i
wszerz, nie spuszczajac z niej oczu, i nie przeszkadzato mu to, ze sam jest
obserwowany. Odpowiedziat zreszta natychmiast, ze jest gosciem pana

Pollundera i ze chciat p6js¢ ze swego pokoju do jadalni, lecz nie moze



jej znalez¢.

— Ach, tak - powiedziat sluzacy — nie zalozyliSmy jeszcze
elektrycznego Swiatla.

— Wiem — odpar} Karl.

— Czy nie zechcialby pan zapali¢ swojej Swiecy od mojej lampy? —
spytat stuzacy.

— Owszem — rzekt Karl i uczynit to.

— Taki tutaj przeciag na korytarzach — powiedziat shuzacy. — Swieca
latwo gasnie, dlatego mam latarnie.

— Tak, latarnia jest o wiele praktyczniejsza — powiedziat Karl.

— Pan juz tez zachlapat sie catkiem stearyna — powiedziat stuzacy i
o$wietlit Swieca ubranie Karla.

— Wecale tego nie zauwazylem! — zawotlat Karl i zrobito mu sie bardzo
przykro, bo bylo to czarne ubranie, o ktérym wuj powiedzial, ze jest mu
w nim najlepiej ze wszystkich. Teraz sobie przypomnial, ze bijatyka z
Klarg tez nie mogla wyjs¢ ubraniu na dobre. Shuzacy byt na tyle uczynny,
ze oczyScit ubranie, o ile to bylo mozliwe w pospiechu, Karl obracat
sie przed nim i pokazywal mu to tu, to tam jeszcze jaka$ plamke, ktéra
stuzacy postusznie usuwat.

— Dlaczego wilasciwie panujq tutaj takie przeciagi? — spytat Karl,
kiedy poszli dalej.

— Jest tu jeszcze wiele do zbudowania — powiedzial stuzacy. —
Wprawdzie przebudowe juz rozpoczeto, ale postepuje ona bardzo powoli.
Obecnie, jak pan moze wie, strajkuja takze robotnicy budowlani. Z
taka budowa ma sie wiele klopotéw. Teraz zrobiono tu kilka wielkich
wylomoéw, ktorych nikt nie zamurowuje, i w catym domu sa przeciagi.
Gdybym nie miat uszu zatkanych watg, nie mégtbym tego wytrzymac.

— Wobec tego musze pewnie méwic glosniej? — spytat Karl.

— Nie, pan méwi wyrazZnie — powiedzial shuzgcy. — Ale wracajac do tej



budowy: tutaj zwlaszcza, w poblizu kaplicy, ktéra potem bezwarunkowo
bedzie musiata by¢ odcieta od reszty domu, przeciag jest wprost nie do
wytrzymania.

— A wiec ta balustrada, ktérg sie mija w tym korytarzu, wychodzi na
kaplice?

— Tak.

— Zaraz to sobie pomys$latem — powiedziat Karl.

— Bardzo warto ja zobaczy¢ — powiedziat stuzacy. — Gdyby nie ona,
pan Mack z pewnoscig nigdy nie kupilby tego domu.

— Pan Mack? — spytat Karl. — Myslalem, ze dom nalezy do pana
Pollundera?

— W samej rzeczy — odpart stluzacy. — Ale zdanie pana Macka
przewazylo przy tym kupnie. Zna pan pana Macka?

— O, tak — powiedziat Karl. — Ale co go taczy z panem Pollunderem?

— Jest narzeczonym panienki! — powiedziat stuzacy.

— Naprawde nie wiedziatem — powiedziat Karl i przystanat.

— To pana wprawito w takie zdumienie? — spytat stuzacy.

— Chce sobie tylko uporzadkowaé mysli. Jesli sie nie zna stosunkdéw,
mozna popehia¢ najwieksze bledy — odpowiedziat Karl.

—Dziwi mnie tylko, Ze nic panu o tym nie powiedziano —rzekl stuzacy.

— Tak, rzeczywiscie — odpart Karl zawstydzony.

— Moze myslano, ze pan o tym wie — powiedziat stuzacy. — To przeciez
zadna nowina. JesteSmy na miejscu — dodat i otworzy} jakie$ drzwi, poza
ktérymi ukazaty sie schody, wiodace stromo do tylnych drzwi jadalni,
jaskrawo oswietlonej, tak jak w chwili przybycia Karla.

Zanim Karl wszedt do jadalni, z ktérej nie zmiennie, tak jak juz dobre
dwie godziny temu, dochodzity glosy pana Pollundera i pana Greena,
stuzacy powiedziat:

— Jesdli pan sobie zyczy, zaczekam tu i odprowadze pana potem do



panskiego pokoju. Zorientowanie sie tutaj od razu pierwszego wieczora
zawsze sprawia trudnosci.

— Nie wréce juz do mego pokoju — odrzekl Karl i nie wiedziat,
dlaczego przy tym o$wiadczeniu zrobito mu sie smutno.

— Nie bedzie tak Zle — powiedzial stuzacy uSmiechajac sie z lekka
wyzszos$cia i poklepat Karla po ramieniu. Prawdopodobnie wyttumaczy?t
sobie stowa Karla w ten sposéb, ze Karl ma zamiar spedzi¢ cala noc w
jadalni, rozmawia¢ z panami i pi¢ z nimi. Karl nie chciat teraz udziela¢
zadnych wyjasnieni, poza tym pomyslal, Ze ten stuzacy, ktéry podobat mu
sie bardziej niz inni tutejsi shuzacy, mogtby mu potem wskaza¢, w jakim
kierunku powinien i$¢ do Nowego Jorku, i dlatego powiedziat:

—Jesli chce pan tutaj zaczekad, jest to z pewnoscia duza uprzejmosc z
panskiej strony i przyjmuje ja z wdziecznoscig. W kazdym razie za chwile
wyjde stad i wtedy panu powiem, co zamierzam dalej robi¢. Mysle, ze
panska pomoc bedzie mi jeszcze potrzebna.

— Dobrze — powiedziat stluzacy. Postawit latarnie na podiodze i
usiadt na niskim postumencie; to, Ze nic na nim nie umieszczono, miato
prawdopodobnie réwniez zwigzek z przebudowa domu.

Wobec tego zaczekam tutaj. Swiece moze mi pan takze zostawi¢ —
rzekt jeszcze shuzacy, gdy Karl z ptonaca Swieca chcial wejs¢ do jadalni.

— Alez jestem roztargniony! — powiedzial Karl i wreczyl Swiece
stuzacemu, ktdéry tylko kiwnat glowa, nie wiadomo, czy uczynit to
rozmyslnie, czy bylo to tylko nastepstwem gladzenia reka brody.

Karl otworzy} drzwi, ktére bez jego winy glosno zadzwieczaty, gdyz
skladaly sie z jednej jedynej szklanej plyty, a ta wyginata sie niemal,
kiedy kto$ szybko otwieral drzwi i przytrzymywat je tylko za klamke.
Karl przestraszony puscit drzwi, gdyz chcial wtasnie wejs¢ szczegdlnie
cicho. Nie odwracajac sie, zauwazyl jeszcze, ze stuzacy, ktéry widocznie

wstal ze swego postumentu, zamknat za nim drzwi ostroznie i bez halasu.



— Prosze wybaczy¢, ze przeszkadzam — powiedziat Karl do obu panéw,
ktérzy zwrdcili ku niemu swe wielkie, zdumione twarze. Réwnoczes$nie
jednak obrzucit spojrzeniem sale, aby szybko odnalez¢ swoj kapelusz.
Ale nigdzie nie bylo go widaé, ze stolu wszystko uprzatnieto, by¢
moze kapelusz zostal réwniez wyniesiony do kuchni, co byloby nader
nieprzyjemne.

— Gdzie pan zostawit Klare? — zapytat pan Pollunder, ktéremu zreszta,
jak sie zdawalo, ta przerwa w rozmowie nie byta niemita, gdyz zaraz usiadt
inaczej w fotelu i calym cialem obrécit sie w strone Karla. Pan Green
udawal nie zainteresowanego, wyciagnat portfel, ktéry pod wzgledem
wielkosci i grubosci byt czym$ w swoim rodzaju potwornym, i zdawato
sie, ze w jego licznych przegrodkach szuka okreslonego papieru, lecz
podczas szukania czytal takze inne papiery, ktére mu wiasnie wpadaty
W rece.

—Mialbym pewna prosbe, ktorej prosze Zle nie zrozumie¢ — powiedziat
Karl, podszed! $piesznie do pana Pollundera i, zeby by¢ naprawde blisko
niego, potozy? reke na poreczy fotela.

— Co6z to za prosba? — zapytal pan Pollunder i spojrzal na Karla
szczerym, otwartym wzrokiem. — Naturalnie jest juz spelniona. — I objat
Karla ramieniem, i przyciagnat go ku sobie, miedzy kolana. Karl znidst
to chetnie, chociaz na og6t biorac czul sie juz zbyt dorosty na takie
traktowanie. Lecz wypowiedzenie prosby stato sie oczywiscie trudniejsze.

— Jak sie panu wiasciwie podoba u nas? — spytat pan Pollunder. — Czy
nie wydaje sie panu, ze kiedy cztowiek wydostanie sie z miasta, czuje
sie na wsi, Ze tak powiem, wyzwolony? Na og6t — i rzucit w bok na pana
Greena spojrzenie, troche przez Karla zastoniete, ktérego nie mozna byto
nie zrozumie¢ — na 0g6t co wieczér od nowa doznaje tego uczucia.

,On tak méwi —myslat Karl — jak gdyby nic nie wiedziat o tym wielkim
domu, o nie koniczacych sie korytarzach, kaplicy, pustych pokojach, o tej



wszedzie panujacej ciemnos$ci”.

— A teraz — powiedzial pan Pollunder — panska prosba! — I przyjaznie
potrzasnat Karlem, ktory stat jak oniemiaty.

— Prosze — powiedzial Karl i cho¢ bardzo thumit gtos, nie mégt unikna¢
tego, zeby ustyszat go siedzacy obok Green, a przed nim Karl tak bardzo
chciat przemilcze¢ swa prosbe, ktéra mogtaby moze zosta¢ zrozumiana
jako obraza Pollundera — prosze, niech mnie pan pusci do domu, jeszcze
teraz, w nocy.

A skoro najgorsze zostalo juz powiedziane, wszystko inne tym
szybciej samo szto za tamtym i nie uciekajac sie do najmniejszego
klamstwa mowil rzeczy, o ktérych przedtem wilasciwie wcale nie mys$lat.

— Chcialtbym koniecznie wréci¢ do domu. Chetnie tu znowu przyjade,
bo tam, gdzie jest pan, panie Pollunder, ja tez przebywam z przyjemnoscia.
Tylko dzi$ nie moge tutaj zosta¢. Pan wie, ze wuj niechetnie dat mi
pozwolenie na te wizyte. Z pewnoscia miat do tego, jak do wszystkiego,
co robi, shuszne powody, a ja o$mielitem sie, wbrew jego madremu
stanowisku, to pozwolenie na nim po prostu wymusi¢. Naduzylem jego
mito$ci do mnie. Teraz juz wszystko jedno, co on miat przeciwko tej
wizycie, wiem tylko z cala pewnoscia, Ze nie byto w tym nic, co mogloby
urazi¢ pana, panie Pollunder, ktéry jeste$ najlepszym, najlepszym ze
wszystkich przyjaciét wuja. Nikt nie moze sie z panem pod wzgledem
przyjazni mego wuja poréwnac. To jest zreszta jedyne usprawiedliwienie
mojego niepostuszenstwa, ale nie wystarczajace. Pan moze nie orientuje
sie dokladnie w stosunkach pomiedzy moim wujem i mng, wiec bede
moéwit tylko o sprawach najoczywistszych. Dopdki nie ukoricze moich
studiow angielskiego i nie rozejrze sie wystarczajagco w praktyce
handlowej, jestem catkowicie zdany na dobro¢ wuja, z ktérej, co prawda,
jako bliskiemu krewnemu wolno mi korzysta¢. Niech sie panu nie zdaje,

ze potrafitbym juz teraz w jakikolwiek uczciwy sposéb — a niech mnie pan



Bog broni przed innymi — zarobi¢ na chleb. Na to moje wychowanie bylo,
niestety, zbyt niepraktyczne. Ukonczylem cztery klasy europejskiego
gimnazjum, jako przecietny uczen, a to dla celéw zarobkowych znaczy
o wiele mniej niz nic, gdyz program naukowy naszych gimnazjow jest
bardzo zacofany. Smialby sie pan, gdybym panu opowiedzial, czego
sie nauczylem. Jesli studiuje sie dalej, konczy sie gimnazjum i idzie na
uniwersytet, to prawdopodobnie p6zZniej wszystko jakos sie wyréwnuje
i w koncu cztowiek ma przyzwoite wyksztatcenie, z ktérym moze sie
do czego$ zabrac i ktére daje mu podstawe do zarabiania pieniedzy. Ja,
niestety, zostalem wyrwany z toku owych po sobie nastepujacych studidw,
czasem wydaje mi sie, Ze w ogoéle nic nie umiem, a zreszta wszystko,
co mégtbym umie¢, bytoby dla Amerykanina jeszcze za mato. Teraz
wprowadza sie w mojej ojczyznie tu i é6wdzie zreformowane gimnazja,
gdzie uczq nowozytnych jezykéw, a moze i przedmiotow handlowych,
ale kiedy wyszedlem ze szkoly podstawowej, jeszcze ich nie bylo. Ojciec
chcial wprawdzie, zebym sie uczyt angielskiego, ale po pierwsze, nie
moglem wtedy przeczué, jakie nieszcze$cie mnie spotka i jak angielski
bedzie mi potrzebny, a po drugie, musiatlem duzo uczy¢ sie w gimnazjum,
tak Ze na inne zajecia nie mialem wiele czasu. — Wspominam o tym
wszystkim, zeby panu pokaza¢, jak zalezny jestem od wuja i wskutek
tego jak bardzo jestem tez wobec niego zobowiazany. Z pewnoscia pan
przyzna, ze w takich warunkach nie moge sobie pozwoli¢ na zrobienie
bodaj czego$ najblahszego przeciw jego woli, choébym sie jej tylko
domyslat. T dlatego, zeby naprawi¢ cho¢by w potowie ten biad, ktory
wobec niego popelitem, musze natychmiast wréci¢ do domu.

Podczas tej dlugiej przemowy Karla pan Pollunder stuchat uwaznie,
czesto, zwlaszcza gdy padala wzmianka o wuju, przyciskal Karla do
siebie, a kilka razy powaznie i jakby wyczekujaco spogladat w strone
Greena, ktéry w dalszym ciagu zajety by}l swym portfelem. Lecz Karl,



im wyrazniej w toku swego uswiadamial sobie swéj stosunek do wuja,
tym bardziej stawat sie niespokojny i probowat mimo woli wydostac sie z
objec Pollundera. Wszystko go tutaj przyttaczalo, droga do wuja poprzez
szklane drzwi, schody, aleje, przez szose, przedmie$cia, do wielkiej arterii,
wiodacej do domu wuja, wydawata mu sie czyms silnie zespolonym, co
przygotowane dla niego ciagneto sie przed nim puste i gltadkie i wolato
go wielkim gltosem. Dobro¢ pana Pollundera i ohyda pana Greena zatarly
sie i nie chcial z tego zadymionego pokoju wynie$¢ nic innego procz
pozwolenia na odejScie. Czul sie wprawdzie wobec pana Pollundera
pewny, a wobec pana Greena gotowy do walki, jednak wypeniata go
nieokre$lona trwoga, ktérej przyptywy macity mu wzrok.

Cofnal sie o krok i stat teraz w takiej samej odleglo$ci od pana
Pollundera, jak od pana Greena.

— Czy nie chce mu pan czego$ powiedzie¢? — zapytal pan Pollunder
pana Greena i niemal blagalnie ujat jego reke.

— Nie wiem, co miatbym mu powiedzie¢ — odpar} pan Green, ktory
wyciagnat w konicu z kieszeni jaki$ list i polozyt go przed sobg na stole.
— To rzeczywiScie godne pochwaty, ze on chce wréci¢ do wuja, i wedhug
ludzkich przewidywan powinno by sie przyja¢, ze sprawi tym wujowi
szczeg06lng rados¢. Chyby ze juz przez swoje niepostuszenistwo zanadto
rozgniewal wuja, co takze jest mozliwe. Wtedy znéw bytoby lepiej, zeby
tutaj pozostat. Trudno powiedzie¢ co$ konkretnego; co prawda obydwaj
jestesmy przyjaciolmi wuja i nielatwo byloby ustali¢ stopien przyjazni
mojej i pana Pollundera, ale nie mozemy zajrze¢ do wnetrza wuja, a
zwlaszcza nie z odleglodci tylu kilometréw dzielacych nas od Nowego
Jorku.

— Prosze pana, panie Green — powiedzial Karl i przezwyciezajac sie,
zblizy} sie do pana Greena. — Z panskich stéw wnosze, Ze pan takze sadzi,

iz byloby lepiej, zebym zaraz wrocit.



— Tego bynajmniej nie powiedziatem — odpart pan Green i zaglebit
sie w ogladaniu listu, po ktérego brzegach przesuwat tam i z powrotem
dwoma palcami. Wydawalo sie, Ze chce w ten sposéb pokaza¢, iz zostat
zapytany przez pana Pollundera i jemu tez odpowiedzial, podczas gdy z
Karlem nie ma wiasciwie nic do czynienia.

Tymczasem pan Pollunder podszedt do Karla i tagodnie odciagnat go
od pana Greena pod jedno z wielkich okien.

— Kochany panie Rossmann — powiedziat nachylony do ucha
Karla, i jakby przygotowujac sie do czego$ przetart twarz chusteczka, a
zatrzymawszy ja przy nosie wysigkal go — nie sadzi pan chyba, ze chce
tu pana zatrzymac¢ wbrew panskiej woli. Nie ma o tym mowy. Nie moge
panu co prawda da¢ do dyspozycji automobilu, gdyz stoi on daleko stad,
w publicznym garazu, bo nie mialem jeszcze czasu tutaj, gdzie wszystko
jest dopiero w trakcie powstawania, zbudowa¢ wtasnego garazu. Szofer
za$ nie sypia tutaj, w domu, lecz w poblizu garazu, naprawde sam nie
wiem gdzie. Poza tym wcale nie ma obowigzku by¢ teraz w domu, jego
obowiazkiem jest tylko zajecha¢ tutaj rano o wiasciwej porze. Ale to
wszystko nie byloby zadng przeszkoda w panskim natychmiastowym
powrocie do domu, gdyz jesli pan przy tym obstaje, odprowadze pana
natychmiast do najblizszej stacji kolei miejskiej, ktéra, co prawda,
znajduje sie tak daleko, ze bedzie pan w domu niewiele wcze$niej, niz
gdyby pan rano — bo jedziemy juz o siédmej — zechciat pojecha¢ ze mna
moim automobilem.

— Wobec tego chciatbym pojecha¢ raczej jednak koleja miejskg —
powiedziat Karl. — O kolei miejskiej w ogdle nie pomyslalem. Sam pan
mowi, ze koleja miejska dojade wczesniej niz rano automobilem.

— A jest to bardzo mata réznica.

— Mimo to, mimo to, panie Pollunder — powiedziat Karl. — Pamietajac

panska uprzejmos¢ zawsze chetnie tu przyjade, przyjmujac naturalnie, ze



po moim dzisiejszym zachowaniu zechce mnie pan jeszcze zaprosic, i
moze nastepnym razem lepiej potrafie wyrazi¢, dlaczego dzisiaj kazda
minuta, o ktéra wczesniej zobacze wuja, jest dla mnie tak wazna. — I jak
gdyby otrzymat juz pozwolenie na odejécie, dorzucit: — Ale w zadnym
razie nie moze mnie pan odprowadzac. Jest to zreszta catkiem zbyteczne.
Za drzwiami czeka shuzacy, ktory chetnie bedzie mi towarzyszy? na stacje.
Teraz moge jeszcze tylko poszuka¢ mojego kapelusza.

I przy ostatnich stowach przeszedt juz przez pokédj, zeby jeszcze
w pospiechu po raz ostatni sprobowac¢, czy nie uda mu sie odnalez¢
kapelusza.

— Czy nie mégtbym panu stuzy¢ mojq czapka? — powiedzial pan Green
i wyciagnat czapke z kieszeni. — Moze przypadkiem bedzie na pana dobra.

Karl stanat ostupialy i rzekt:

— Nie bede panu przeciez zabieral panskiej czapki. Moge doskonale
padjsc¢ z gola glowa. Niczego mi nie potrzeba.

— To nie jest moja czapka. Niech pan jg wezmie!

—Wobec tego dziekuje — powiedzial Karl, zZeby sie juz nie zatrzymywac,
i wziat czapke. Wlozyt jq i najpierw sie rozeSmial, gdyz nadawala sie
na niego Swietnie, a potem wziat ja znowu do reki i zaczat oglada¢, ale
nie méglt znalez¢ nic szczeg6lnego, czego w niej szukat; byla to zupehie
nowa czapka.

— Nadaje sie bardzo dobrze! — powiedziat.

— A wiec nadaje sie! — zawolal pan Green i uderzy? reka w stét.

Karl szedl juz ku drzwiom, zeby sprowadzi¢ stuzacego, kiedy
pan Green podnidst sie, przeciagnal po obfitym positku i po dlugim
wypoczynku, uderzyt sie w piers$ i powiedziat tonem na pét rady, a na pét
rozkazu:

— Zanim pan odejdzie, musi pan pozegnac sie z panng Klara.

— Musi pan to zrobi¢ — powiedzial takze pan Pollunder, ktéry réwniez



wstal. Po jego glosie mozna bylo pozna¢, ze stowa te nie ptyna z glebi
jego serca, stabo uderzat rekami po szwach spodni i wcigz rozpinat i
zapinat surdut, ktéry wedhug chwilowej mody by} catkiem krétki i ledwie
siegat do bioder, w czym Zle wygladajq ludzie tak tedzy jak pan Pollunder.
Zreszta, kiedy tak stat obok pana Greena, odnosito sie wyraznie wrazenie,
Ze tusza pana Pollundera nie byla oznaka zdrowia; plecy, mimo calej
ich masywnosci, miat nieco zgarbione, brzuch miekki i opadajacy,
prawdziwy ciezar, a twarz wydawala sie blada i udreczona. A przy nim
stal pan Green, moze jeszcze troche tezszy niz pan Pollunder, ale byla
to spoista, sama siebie podtrzymujgca tusza, stopy miat zestawione po
wojskowemu, glowe trzymal wyprostowang i lekko sie kotysal; zdawat
sie by¢ wspaniatym gimnastykiem, gimnastykiem przodujacym.

— Niech wiec pan przede wszystkim pdjdzie do panny Klary — ciagnat
pan Green. — To z pewnoS$cia sprawi panu przyjemno$¢ i zgadza sie
takze bardzo dobrze z moim rozkladem czas. Zanim pan stad bowiem
odejdzie, mam panu rzeczywiscie do powiedzenia co$ interesujacego,
co prawdopodobnie moze by¢ takze decydujace dla panskiego powrotu.
Jestem tylko, niestety, zwiazany wyzszym rozkazem i nie moge panu nic
zdradzi¢ przed péinoca. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze mnie samemu
sprawia to przykro$¢, poniewaz zakléca mdj nocny spoczynek, ale
trzymam sie otrzymanego polecenia. Teraz jest kwadrans na dwunasta,
moge wiec jeszcze omo6wic z panem Pollunderem do korica moje interesy;,
przy czym paniska obecno$¢ tylko by przeszkadzala, a pan moze spedzi¢
milg chwilke z panng Klara. Punktualnie o dwunastej niech sie pan stawi
tutaj, gdzie pan sie dowie tego, co trzeba.

Czyz Karl mogt odrzuci¢ to zadanie, ktére naprawde wymagato od
niego tylko odrobiny uprzejmosci i wdziecznosci wobec pana Pollundera,
a ktore ponadto zakomunikowat mu obojetny poza tym, brutalny cztowiek,
podczas gdy Pollunder, ktérego to dotyczyto, jak méglt powstrzymywat



stowa i spojrzenia? I c6z to bylo to co$ interesujacego, o czym miat sie
dowiedzie¢ dopiero o péinocy? Jesli nie przys$pieszato to jego powrotu do
domu przynajmniej o trzy kwadranse, o ktore go op6zniato, nie interesowat
sie tym. Ale najwieksze watpliwosci miat co do tego, czy w ogdle powinien
iS¢ do Klary, ktéra przeciez byla jego wrogiem. Gdybyz przynajmniej miat
przy sobie kastet, ktory ofiarowal mu wuj jego jako przycisk na biurko!
Pokéj Klary moglt by¢ rzeczywiscie niebezpieczng jaskinig. Ale teraz
przeciez nie mogt powiedzie¢ tutaj nic przeciw Klarze, bo byla ona cérka
Pollundera, a ponadto, jak niedawno ustyszal, narzeczong Macka. Gdyby
tylko odrobine inaczej sie do niego ustosunkowata, otwarcie podziwiatby
ja z powodu jej zwiazkéw. Rozwazal jeszcze to wszystko, lecz zauwazyt
juz, ze nie wymagano od niego zadnych rozwazan, bo Green otworzyt
drzwi i powiedziat do stuzacego, ktéry zeskoczyt z postumentu:

— Prosze zaprowadzi¢ tego mtodego cztowieka do panny Klary.

»lak wykonuje sie rozkazy” — myslat Karl, kiedy stuzacy, niemal
biegnac i stekajac z powodu starczej stabosci, specjalnie krotka droga
prowadzit go do pokoju Klary. Gdy Karl przechodzit koto swego pokoju,
ktérego drzwi wciaz jeszcze staty otworem, chciat, moze dla uspokojenia
sie, wejs¢ na chwile do $rodka. Ale stuzacy na to nie pozwolit.

— Nie — powiedzial. — Musi pan i$¢ do panny Klary. Sam pan przeciez
styszal.

— Zatrzymalbym sie tam tylko chwile — powiedzial Karl i pomyslat o
tym, zeby dla odmiany rzuci¢ sie na chwile na kanape, aby mu szybciej
przeszedt czas do pémocy.

— Prosze mi nie utrudnia¢ wypehiania rozkazu — powiedziat shuzacy.

,On, zdaje sie, uwaza za jakas$ kare to, Zze musze i$¢ do panny Klary”
— pomyslat Karl i uszedt pare krokéw, ale potem znowu zatrzymat sie
przez upor.

— Niechze pan idzie, mtody panie — powiedziat stuzacy — skoro pan



juz tu jest. Wiem, ze chcial pan odejs¢ jeszcze tej nocy, ale nie wszystko
uktada sie wedhug zZyczen, od razu panu powiedziatem, Ze to bedzie raczej
niemozliwe.

— Tak, chce odej$¢ i odejde — powiedziat Karl — a teraz chce tylko
pozegnac sie z panng Klara.

— Tak? — rzekl stluzacy, a Karl widziat po nim, Ze nie wierzy ani
jednemu jego stowu. — Wiec dlaczego zwleka pan z pozegnaniem, niechze
pan idzie!

— Kto tam jest na korytarzu? — zabrzmial glos Klary i ujrzeli ja,
wychylajaca sie zza pobliskich drzwi, z wielka lampa o czerwonym
abazurze w reku. Shizacy pospieszyt ku niej i ztozyt meldunek. Karl
powoli poszedt za nim.

— Pé7no pan przychodzi — powiedziala Klara.

Na razie jej nie odpowiadajac, Karl rzek}t do stuzacego po cichu, ale
poniewaz znal juz jego nature, tonem stanowczego rozkazu:

— Zaczeka pan na mnie pod tymi drzwiami!

— Chciatam juz i8¢ spa¢ — powiedziata Klara i postawila lampe na
stole. Jak na dole w jadalni, tak i tutaj stuzacy ostroznie zamknat drzwi z
zewnatrz. — Minelo juz wpot do dwunaste;j.

— Minelo juz wpét do dwunastej? — powtdrzyt Karl pytajaco, jak
gdyby tym przestraszony. — Wobec tego musze sie natychmiast pozegnac
— powiedziat — bo punktualnie o dwunastej mam by¢ na dole w jadalni.

— Co6z pan ma za pilne interesy! — powiedziala Klara z roztargnieniem
wygtadzajac faldy swego luznego nocnego stroju. Twarz miata rozpalona
i wciaz sie uSmiechata. Karl osadzil, ze nie zachodzi niebezpieczeristwo
ponownej sprzeczki z Klarg. — Czy nie moglby mi pan jednak troche
zagrac na fortepianie, jak mi to wczoraj papa, a dzisiaj pan sam przyrzek??

— Ale czy nie jest juz za p6zno? — spytat Karl. Chetnie zrobitby jej te

przyjemnos¢, gdyz byta zupehie inna niz przedtem, jak gdyby wstapita w



krag Pollundera, a dalej Macka.

—Tak, jest p6zno —i wydawalo sie, ze juz jej przeszta ochota do muzyki.
— Kazdy ton odbija sie tez echem w calym domu i jestem przekonana, ze
gdy pan zagra, obudzi sie cala stuzba na poddaszu.

— Totez dam spokoéj grze, mam nadzieje, Ze jeszcze na pewno tutaj
przyjade; a zreszta, jesli nie sprawi to pani szczegélnego trudu, prosze
odwiedzi¢ kiedy$ mojego wuja, a przy okazji zajrze¢ tez do mojego
pokoju. Mam wspaniaty fortepian. Wuj mi go podarowat. Wtedy zagram,
jesli pani bedzie chciala, wszystkie moje kawalki, niestety, nie jest ich
wiele i nie nadajq sie tez zupelnie do tak wielkiego instrumentu, na
ktérym powinni gra¢ tylko wirtuozi. Ale i te przyjemno$¢ bedzie pani
mogla mie¢, jesli mnie pani uprzedzi o swojej wizycie, bo wuj chce dla
mnie wkrotce zaangazowac stawnego nauczyciela — moze pani sobie wy
obrazi¢, jak sie na to ciesze — i dla jego gry naprawde warto bedzie mi
ztozy¢ wizyte podczas lekcji. Jesli mam by¢ szczery, jestem zadowolony,
Ze juz za p6zno na gre, bo jeszcze nic nie umiem, zdziwitaby sie pani, jak
tego malo. A teraz prosze pozwolié, Ze sie pozegnam, ostatecznie czas
juz spa¢. — A poniewaz Klara patrzyta na niego zyczliwie i wydato sie, ze
nie ma do niego urazy z powodu bijatyki, dodat z uSmiechem, podajac jej
reke: — W mojej ojczyznie zwyklo sie méwic ,,Spij dobrze i $nij stodko”.

— Niech pan zaczeka — powiedziala, nie uyjmujac podanej dtoni. — Moze
powinien pan jednak zagra¢. — I znikneta za matymi bocznymi drzwiami
obok ktérych stat fortepian.

,COZ to znaczy? — pomyslat Karl. — Nie moge czeka¢ dtugo, chociaz
jest taka mila!” — Zapukano do drzwi od korytarza i stuzacy, ktéry nie
odwazyt sie ich catkowicie otworzy¢, szepnat przez mala szparke:

— Prosze wybaczyé, zostalem wiasnie odwolany i nie moge dluzej
czekac.

— Niech pan idzie — powiedzial Karl, ktéry teraz juz ufal, ze sam



odnajdzie droge do jadalni. — Prosze mi tylko zostawi¢ latarnie pod
drzwiami. Ale, ale, ktéra to godzina?

— Dochodzi trzy na dwunasta — powiedziat stuzacy.

— Jak powoli czas mija! — powiedziat Karl. Shuzacy chciat juz zamkna¢
drzwi, kiedy Karl przypomniat sobie, Ze nie dal mu jeszcze napiwku,
wyjat wiec szylinga z kieszeni spodni — amerykanskim zwyczajem nosit
teraz zawsze monety luzem w kieszeni spodni, natomiast banknoty w
kieszeni kamizelki — i wreczyl} go stuzagcemu ze stowami:

— Za panskie dobre ushugi.

Klara weszla juz, trzymajac rece przy ciasno upietych wtosach, gdy
Karlowi przyszto do glowy, Ze nie powinien byl jednak odsy?a¢ stuzacego,
bo kto go teraz odprowadzi do stacji kolei miejskiej? No, ale pan Pollunder
wyszuka pewnie jakiego$ innego shuzacego, moze zreszta ten zostat tylko
odwotany do jadalni, a potem bedzie znéw do jego dyspozycji.

— Wiec jednak prosze, zeby pan troche zagral. Tak rzadko styszy sie
tutaj muzyke, ze nie chce pomina¢ sposobnosci postuchania jej.

— W takim razie juz najwyzszy czas — powiedzial Karl bez dalszego
namystu i zaraz usiadt do fortepianu.

— Potrzebuje pan nut? — spytala Klara.

— Dziekuje, ja nawet nie umiem dobrze czyta¢ nut — odpowiedzial Karl
ijuz grat. Byta to piosenka, ktéra jak o tym Karl dobrze wiedziat, powinno
sie gra¢ dos¢ powoli, Zeby zwlaszcza dla obcych byta bodaj zrozumiata,
lecz on bebnit ja w najszybszym tempie marsza. Gdy skonczyl, zaktécona
cisza domu powrdcita, jak gdyby wciskajac sie pod wielkim naporem na
swoje miejsce. Siedzieli jak odurzeni i nie poruszali sie.

— Calkiem ladnie - powiedziala Klara, ale nie bylo takiej
grzeczno$ciowej formulki, ktéra po tej grze moglaby Karlowi pochlebic.

— Ktéra godzina? — spytat.

— Trzy na dwunasta.



— Wiec mam jeszcze chwileczke czasu — powiedzial i pomyslal sobie:
,»Albo —albo. Nie musze przeciez gra¢ wszystkich dziesieciu piesni, ktore
umiem, ale jedna moge zagra¢ mozliwie dobrze”. — I zaczal swoja ulubiona
piesn zolnierska. Grat tak powoli, ze rozbudzone pragnienie stuchacza
siegalo juz po nastepna nute, ktéra Karl wstrzymywat i tylko z trudem
wydobywat. Musiat tez istotnie przy kazdym dzwieku szuka¢ najpierw
oczyma potrzebnych klawiszy, ale poza tym czul, jak w nim powstaje
cierpienie, ktére po zakonczeniu pie$ni szuka innego zakonczenia i nie
moze go znalez¢.

— Nic nie umiem — powiedzial Karl po skonczeniu piesni i zobaczy},
ze Klara ma tzy w oczach.

Wtedy z sasiedniego pokoju rozlegty sie glosne oklaski.

— Ktos$ jeszcze shucha! — zawolat Karl, wstrzasniety.

— Mack — cicho odparta Klara. I juz rozleglo sie wotanie Macka:

— Karl Rossmann, Karl Rossmann!

Karl obydwiema nogami réwnocze$nie przeskoczyl taboret od
fortepianu i otworzy} drzwi. Zobaczy}t tam Macka, na pét lezacego, na
po6t siedzacego w wielkim tozu z baldachimem, z koldra luzno narzucona
na nogi. Jedynie baldachim z niebieskiego jedwabiu stanowil nieco
dziewczecy przepych tego prostego poza tym 16zka, kanciasto zbitego z
ciezkiego drewna. Na nocnym stoliku ptonela tylko jedna $wieca, lecz
posciel i koszula Macka byly tak biate, Ze padajace na nie $wiatto $wiecy
odbijatlo sie od nich niemal oslepiajacym blaskiem; baldachim takze
jasnial, przynajmniej po brzegach, swym lekko sfalowanym, niezbyt
silnie napietym jedwabiem. Ale tuz za Mackiem 16zko i wszystko dokota
toneto w zupelnej ciemnosci. Klara oparta sie o filar t6zka i w jej oczach
byt juz tylko Mack.

— Serwus — powiedziat Mack i podat Karlowi reke. — Gra pan zupehie

dobrze, dotychczas znalem tylko paniskie umiejetnosci jezdzieckie.



— Rownie Zle robie jedno, jak drugie — powiedziat Karl. — Gdybym
wiedzial, ze pan stucha, z pewnoscia bym nie zagrat. Ale panska... —
urwal, zawahat sie, czy powiedzie¢ ,narzeczona”, skoro Mack i Klara
otwarcie juz sypiali ze soba.

— Przeczuwatem to — powiedzial Mack — dlatego Klara musiata zwabi¢
pana tutaj z Nowego Jorku, inaczej nigdy bym nie ustyszal panskiej gry.
Zaledwie pan poczatkuje i nawet w tych pieSniach, ktére pan przeciez
¢wiczyt i ktére skomponowane sg bardzo prymitywnie, zrobit pan kilka
bleddw, ale i tak sprawil mi pan przyjemnos$¢, nie méwiac o tym, ze nie
gardze niczyja gra. Ale czy nie zechciatby pan usias¢ i jeszcze chwileczke
z nami zosta¢? Klaro, podajze mu krzesto.

— Dziekuje — rzekt Karl, zajaknawszy sie. — Nie moge zosta¢, cho¢
zrobitbym to chetnie. Za p6Zno dowiaduje sie, ze w tym domu sa takie
komfortowe pokoje.

— Wszystko przebudowuje w ten sposéb — powiedziat Mack.

W tym momencie rozleglo sie dwanascie uderzenn dzwonu, szybko
po sobie nastepujacych, tak ze jedno wpadalo w dZwiek drugiego. Karl
poczut na policzkach powiew poteznego ruchu tych dzwondéw. Céz to
byla za wie$, ktéra miata takie dzwony!

— Najwyzszy czas na mnie — powiedzial Karl, wyciagnat rece ku
Mackowi i Klarze nie podajac ich nawet i wybiegl na korytarz. Nie znalazt
tam latarni i pozatowal, ze zbyt szybko dat shuzacemu napiwek.

Chcial dotrze¢ do otwartych drzwi swojego pokoju macajac $ciane,
lecz byl zaledwie w potowie drogi, gdy ujrzat zblizajacego sie poSpiesznie,
rozkolysanym krokiem, pana Greena z uniesiong w gore $wieca. W rece,
w ktorej nidst Swiece, trzymat takze list.

— Rossmann, dlaczego pan nie przychodzi? Dlaczego kaze mi pan
czekac¢? Co pan robit u panny Klary?

»1ak wiele pytan! — pomyslal Karl. — A teraz jeszcze przyciska mnie



do Sciany”. Gdyz rzeczywiScie Green stanat tuz przed Karlem, ktéry
plecami opart sie o $ciane. W tym korytarzu Green nabral juz $miesznie
wielkich rozmiaréw i Karl zartem zadat sobie pytanie, czy on czasem nie
pozar} dobrego pana Pollundera.
— Istotnie, nie jest pan cztowiekiem stownym. Obiecuje pan, Ze zejdzie
o dwunastej, a zamiast tego }azi pan pod drzwiami panny Klary. Ja za to
przyrzeklem panu o péinocy co$ interesujacego i oto jestem. — I wreczy}t
Karlowi list. Na kopercie byto napisane: ,,0dda¢ Karlowi Rossmannowi
osobiscie o péinocy, gdziekolwiek go sie spotka”.
— Ostatecznie — mowit pan Green, podczas gdy Karl otwierat list
— mysle, ze juz to samo, iz z panskiego powodu przyjechatem tutaj z
Nowego Jorku, jest na tyle godne uznania, zeby mi pan nie kazat jeszcze
biegac¢ za soba po korytarzach.
—Od wuja! — powiedziat Karl, ledwie zajrzat do listu. — Spodziewatem
sie tego — rzekl, zwracajac sie do pana Greena.
— Czy pan sie tego spodziewal, czy nie, jest mi kolosalnie obojetne.
Niechze pan juz czyta — powiedzial Green i przysunat do Karla swiece.
Karl czytat przy jej swietle:
,» Ukochany siostrzencze! Jak juz zapewne podczas naszego,
niestety o wiele za krétkiego wspétzycia mogles sie przekonacd,
jestem na wskros cztowiekiem zasad. Jest to nie tylko dla mojego
otoczenia, lecz takze dla mnie bardzo niemite i smutne, ale moim
zasadom zawdzieczam wszystko, czym jestem, i nikt nie moze
zqdaé, zebym sie wypart mej gleby, nikt, nawet Ty, méj ukochany
siostrzencze, jakkolwiek Ty wiasnie bytbys pierwszym, gdyby
mi kiedys przyszto do gtowy dopusci¢ do owego powszechnego
ataku przeciw mnie. Wtedy najchetniej wiasnie ciebie objgtbym

i uniést w goére tymi obydwiema rekami, ktérymi trzymam i



zapisuje ten papier. Poniewaz jednak tymczasem nic na to nie
wskazuje, zeby to sie kiedys mogto sta¢, musze Cie po dzisiejszym
zajsciu bezwarunkowo od siebie oddali¢ i prosze Cie usilnie,
Zebys mnie sam nie odwiedzat ani tez listownie czy za czyims
posrednictwem nie prébowat nawiqzac¢ ze mnq kontaktu. Wbrew
mojej woli zdecydowates sie dzisiaj wieczorem ode mnie odejs¢,
pozostan zatem przy tej decyzji przez cate swoje zycie; tylko wtedy
bedzie to meska decyzja. Na oddawce tej wiadomosci obratem
pana Greena, mego najlepszego przyjaciela, ktory z pewnosciq
znajdzie dla ciebie dos¢ tagodnych stéw, jakimi ja w tej chwili
naprawde nie rozporzqdzam. Jest to cztowiek wplywowy i
choc¢by ze wzgledu na mnie wesprze Cie radq i czynem w
Twoich pierwszych samodzielnych krokach. Aby zrozumie¢ nasze
rozstanie sie, ktore teraz, przy koncu tego listu, znowu wydaje mi
sie niepojete, musze sobie wciqz na nowo powtarzac: Od Twojej
rodziny, Karl, nie pochodzi nic dobrego. Gdyby pan Green
zapomniat wreczy¢ Ci Twoj kuferek i parasol, przypomnij mu o

tym. Z najlepszymi zyczeniami dalszej pomyslnosci

Twéj oddany wuj Jakob™.

— Skoniczyt pan? — spytat Green.

— Tak — powiedziat Karl. — Czy przywiézt mi pan kuferek i parasol?

— Oto on — powiedziat Green i postawit obok Karla na podtodze stary

kuferek podrézny, ktéry dotychczas trzymal w lewej rece, ukryty za

— A parasol? — pytat Karl dalej.

— Wszystko jest tutaj — powiedziat Green i wyciagnat takze parasol,

ktéry miat zahaczony o kieszen spodni. — Przyniost te rzeczy niejaki



Schubal, starszy maszynista Linii Hamburg — Ameryka; utrzymywal, ze
znalazlt je na statku. Moze mu pan przy sposobnosci podziekowac.

— Mam teraz przynajmniej znowu moje stare rzeczy — powiedziat Karl
i potozyl parasol na kuferku.

— Pan senator kazal panu powiedzie¢, zeby pan na przysztosc¢ lepiej na
nie uwazal — zaznaczyt pan Green, a potem spytal, widocznie z prywatnej
ciekawosci:

— Céz to jest wlasciwie za osobliwy kuferek?

—To jest kuferek, z jakim w mojej ojczyZnie zohierze ida do wojska —
odpowiedziat Karl. — To stary kuferek zZonierski mojego ojca. Jest zreszta
catkiem praktyczny — dodat z usmiechem — jesli sie go gdzie$ nie zostawia
przez zapomnienie.

— Ostatecznie mial pan dostateczng nauczke — powiedziat pan Green
— a drugiego wuja nie ma pan chyba w Ameryce. Daje panu jeszcze
bilet trzeciej klasy do San Francisco. Postanowilem, ze pan uda sie w te
podroéz, bo po pierwsze, bedzie pan mial na wschodzie o wiele wieksze
mozliwos$ci zarobku, a po drugie, tutaj we wszystkim, co by moglo dla
pana wchodzi¢ w rachube, ma udziat panski wuj, a bezwarunkowo nalezy
unika¢ waszego spotkania. We Frisco moze pan pracowac zupelnie
spokojnie, niech pan tylko zacznie od samego dotu i prébuje stopniowo
piac sie wyzej.

Karl nie mogt dostucha¢ sie w tych stowach zadnej zlosliwosci,
zta wiadomos$¢, ktora Green ukrywal w sobie przez caly wieczér,
zostata przekazana i od tej chwili Green wydawal mu sie cztowiekiem
nie niebezpiecznym, z ktérym, by¢ moze, mozna byto méwi¢ bardziej
otwarcie niz z kazdym innym. Najlepszy czlowiek, bez wlasnej winy
wybrany na zwiastuna tak tajnego i dreczacego postanowienia, musi,
dopdki zatrzymuje je przy sobie, wydawac sie podejrzany.

— Natychmiast — powiedziat Karl, oczekujac potwierdzenia



doswiadczonego czltowieka — opuszcze ten dom, gdyz przyjeto mnie tutaj
tylko jako siostrzenica mojego wuja, podczas gdy jako cztowiek obcy nie
mam tu czego szukac. Czy bylby pan tak uprzejmy pokaza¢ mi wyjscie i
potem wyprowadzi¢ na droge, ktéra dojde do najblizszej gospody?

— Ale szybko — powiedzial Green. — Sprawia mi pan niemato klopotéw.

Na widok wielkiego kroku, jaki Green zaraz zrobil, Karl przystanat,
byt to podejrzany pospiech, chwycil wiec Greena za pote surduta i
powiedzial, nagle zrozumiawszy prawdziwy stan rzeczy:

— Musi mi pan jeszcze jedno wyjasni¢: na kopercie listu, ktory miat
mi pan odda¢, napisane jest tylko, Ze powinienem go otrzymac o p6inocy,
gdziekolwiek bedzie mnie mozna spotka¢. Dlaczego wiec, powolujac
sie na ten list, zatrzymal mnie pan tutaj, kiedy kwadrans na dwunasta
chcialem stad odej$¢? Postapil pan w ten sposéb wbrew otrzymanemu
poleceniu.

Green rozpoczat swa odpowiedZ od ruchu reki, ktéry przesadnie
ukazywat zbednos¢ uwagi Karla, a potem powiedziat:

— Czy jest moze napisane na kopercie, ze powinienem z panskiego
powodu zagoni¢ sie na $mier¢, i czy moze tre$¢ listu dowodzi, ze tak
nalezy poja¢ adres? Gdybym pana nie zatrzymat, musiatbym panu wlasnie
0 péocy wreczy¢ ten list na drodze.

— Nie — powiedziat Karl nie zmieszany — to nie jest catkiem tak. Na
kopercie napisano: ,,odda¢ po péocy”. Jesli pan byt zbyt zmeczony, nie
moéglby pan moze w ogéle iS¢ za mna, albo ja, czemu zreszta sam pan
Pollunder zaprzeczyt, bytbym juz o péiocy z powrotem u wuja, albo
wreszcie panskim obowigzkiem bytoby odwiez¢é mnie do wuja swoim
automobilem, o ktérym nagle przestalo sie méwi¢, skoro tak bardzo
pragnatem wréci¢. Czyz napis nie méwi catkiem wyraznie, ze péinoc ma
by¢ dla mnie jeszcze ostatnim terminem? I to pan ponosi wine za to, ze

go nie dotrzymatem.



Karl patrzyl na Greena ostrym wzrokiem i dobrze widzial, jak w
Greenie walczylo zawstydzenie z powodu zdemaskowania go, z radoscia,
Ze jego zamiar sie udat. W koncu opanowat sie i powiedziat takim tonem,
jak gdyby Karlowi, ktory przeciez juz dhugo milczal, przerywat w $rodku
zdania:

— Ani stlowa wiecej!

I razem z podjetym przez Karla kuferkiem i parasolem wypchnat go
na zewnatrz przez mate drzwi, ktére przed nim otworzyt.

Karl, oshipialy, znalazt sie na dworze. Przybudowane do domu
schody bez poreczy wiodly w doét. Musiat tylko zej$¢, a potem zwrocic¢
sie nieco w prawo, w strone alei, ktéra prowadzila do szosy. W jasnym
blasku ksiezyca nie mozna bylo zabladzi¢. Na dole w ogrodzie ustyszat
szczekanie wielu psow, ktére spuszczone z uwiezi biegaly w ciemnosci
wokot drzew. W panujacej poza tym ciszy stychac byto zupehie wyraznie,
jak po swych wysokich skokach spadaly na trawe.

Nie niepokojony przez nie, Karl szczesliwie wyszed}! z ogrodu. Nie
potrafit ustali¢ z pewnoscia, w ktérym kierunku lezat Nowy Jork. Jadac
tutaj, zbyt mato zwracal uwagi na szczegéty, ktore teraz moglyby mu sie
przyda¢, wreszcie powiedzial sobie, ze nie musi koniecznie dostac sie do
Nowego Jorku, gdzie nikt go nie oczekuje, a jedna osoba nie oczekuje
go nawet z pewnoscig. Obral zatem pierwszy lepszy kierunek i ruszyt w
droge.

Droga do Ramzes

W niewielkiej gospodzie, do ktérej Karl przyszedt po krétkim marszu,
a ktéra byta wilasciwie tylko mala, ostatnig stacja nowojorskiego ruchu

wozéw konnych i dlatego rzadko zatrzymywano sie w niej na nocleg,



Karl zazadat najtafiszego miejsca do spania, jakie mozna bylo otrzymac,
gdyz uwazal, ze natychmiast musi zaczaé¢ oszczedza¢. Stosownie do
jego zadania gospodarz skinieniem, jakby to dotyczylo jego pracownika,
wskazal mu schody, na ktérych przyjeta go stara, rozczochrana kobieta,
zla, 7Ze przerwano jej sen, i niemal go nie stuchajac, z ustawicznymi
napomnieniami, zeby szed} cicho, wprowadzita Karla do pokoju, ktérego
drzwi, nie omieszkawszy go przedtem ofukna¢: — Pst! — za nim zamknela.

Karl z poczatku nie by} pewien, czy po prostu story sa spuszczone,
czy tez moze w pokoju w ogdle nie ma okien, tak w nim byto ciemno; w
koncu zauwazy} mate, zastoniete okno w dachu, ktérego zastone odsunat,
dzieki czemu wpadto do srodka nieco Swiatta. W pokoju znajdowaty sie
dwa t6zka, ale oba byly juz zajete: Karl ujrzat na nich dwéch mtodych
ludzi, ktérzy byli pograzeni w glebokim $nie i wygladali na mato godnych
zaufania, przede wszystkim dlatego, ze bez wyraznego powodu spali w
ubraniach; jeden mial nawet buty na nogach.

W chwili kiedy Karl odstonit okienko, jeden ze Spigcych uniést nieco
ramiona i nogi w gore, co przedstawiato taki widok, ze Karl, pomimo
swych trosk, zasmiat sie w duchu.

Wkroétce zrozumial, Ze, niezaleznie od tego, iz w pokoju nie bylo
zadnego innego miejsca do spania, ani kanapy, ani sofy, i tak nie potrafitby
usna¢, gdyz nie mogt naraza¢ na niebezpieczenstwo swego dopiero co
odzyskanego kuferka ani pieniedzy, ktére mial przy sobie. Nie chciat
jednak takze odejs¢ stad, gdyz wobec gospodarza i pokojowej nie miat
odwagi zaraz znowu opuszcza¢ domu. Ostatecznie nie bylo tu chyba
bardziej niepewnie niz na szosie. Co prawda zwracato uwage, ze w catym
pokoju, o ile w pétSwietle mozna to bylo stwierdzi¢, nie ma ani jednej
sztuki bagazu. By¢ moze jednak — i najprawdopodobniej — ci dwaj mtodzi
ludzie byli tu shuzacymi, ktérzy ze wzgledu na gosci musieli wkrotce

wstac i dlatego spali w ubraniach. W takim razie spanie razem z nimi nie



bylo rzecza zbyt zaszczytna, ale za to nie niebezpieczna. Dopdki jednak
nie byto co do tego zadnej watpliwosci, Karl nie mégt utozy¢ sie do snu.

Pod t6zkiem stata Swieca z zapatkami, ktérg Karl wzial, podszedlszy
cichaczem. Nie mial zadnych skrupuléw co do zapalenia Swiatla, gdyz
pokdj z polecenia gospodarza nalezal réwnie dobrze do niego, jak do
tamtych dwdch, ktérzy ponadto zazyli juz snu przez pét nocy, a dzieki
posiadaniu 16zek byli w niepor6wnanie korzystniejszym potoZeniu niz on.
Zreszta Karl zadat sobie wiele trudu, aby ostroznie chodzac i krzatajac sie
ich nie obudzié¢.

Przede wszystkim chciat zbada¢ zawartos¢ kuferka, zeby rzuci¢
okiem na swe rzeczy, ktére sobie juz niewyraznie przypominat i z ktérych
najwarto$ciowsze z pewnoscig juz byly stracone... Bo skoro Schubal
polozy na czyms reke, istnieje mata nadzieja otrzymania tego z powrotem
w stanie nie uszkodzonym. Mdégt on wprawdzie spodziewac¢ sie od wuja
duzego napiwku, z drugiej strony jednak, gdyby brakowato pojedynczych
przedmiotow, mogt sie wymowic zrzucajac wine na wlasciwego straznika
kuferka, pana Butterbauma.

Pierwsze spojrzenie po otwarciu kuferka przerazito Karla. Ilez godzin
podczas podrézy poswiecit na utrzymanie w nim tadu i porzadkowanie
go wciaz od nowa, a teraz wszystko bylo tak wywrécone i byle jak
wepchniete, Ze po otwarciu zamka wieko samo odskoczyto w gére.

Wkrotce jednak Karl zorientowat sie ku swej radosci, iz przyczyna
nieporzadku byto tylko to, Ze jego ubranie, ktére nosit podczas podrozy
i na ktére naturalnie nie byto miejsca w kuferku, wpakowano do niego
dodatkowo. Nie brakowalo niczego. W ukrytej kieszeni surduta znajdowat
sie nie tylko paszport, lecz takze i zabrane z domu pieniadze, tak ze Karl,
dotozywszy do nich te, ktére miat przy sobie, chwilowo byt w pieniadze
obficie zaopatrzony. W kuferku znajdowala sie tez bielizna, ktéra miat

na sobie w chwili przyjazdu, $wiezo wyprana i wyprasowana. Wiozy}



tez natychmiast zegarek i pieniadze do wyprébowanej ukrytej kieszeni.
Jedyna nieprzyjemna rzecza bylo to, ze weronskie salami, ktérego tez
nie brakowalo, przepoilo wszystkie rzeczy swoim zapachem. Jesli nie da
go sie usuna¢ przy pomocy jakiego$ srodka, Karl miat w perspektywie
chodzenie w oparach tego zapachu jeszcze przez dhugie miesiace.

Przy wydobywaniu kilku przedmiotéw lezacych na samym spodzie
— byly to: kieszonkowa Biblia, papier listowy i fotografia rodzicow —
zsuneta sie Karlowi czapka z gtowy i wpadta do kuferka. W jej dawnym
otoczeniu rozpoznat ja natychmiast, byta to jego czapka, czapka, ktéra
matka data mu jako czapke podrézng. Z ostroznosci nie nosit tej czapki
na statku, poniewaz wiedzial, ze w Ameryce nosi sie powszechnie czapki,
a nie kapelusze, wobec czego nie chcial jej zniszczy¢ jeszcze przed
przyjazdem. Teraz za to postuzyla ona panu Greenowi, aby zabawic¢
sie kosztem Karla. Czy moze i to takze wuj mu polecit? I mimo woli
wécieklym ruchem pchnat wieko kuferka, ktére zatrzasneto sie z hatasem.

Teraz nic juz nie moglo poméc, obydwaj $piacy obudzili sie.
Najpierw jeden przeciagnat sie i ziewnal, zaraz po nim uczynit to drugi.
W dodatku prawie cata zawarto$¢ kuferka byla roztozona na stole; jesli
to byli ztodzieje, wystarczylo, by podeszli i wybrali, co zechca. Nie tylko
po to, Zeby uprzedzi¢ te mozliwos¢, lecz takze, zeby od razu wyjasnic¢
sytuacje, Karl ze $wieca w reku podszed} do lezacych i wythumaczyt im,
jakim prawem tu sie znajduje. Ci zdawali sie zupeknie nie oczekiwac tego
thumaczenia, gdyz zbyt jeszcze zaspani, zeby méc méwic, patrzyli tylko
na niego bez zdziwienia. Obydwaj byli bardzo mlodzi, lecz ciezka praca
lub nedza uwydatnila przedwczesnie kosci w ich twarzach, zaniedbany
zarost okalal podbrédki, od dawna nie strzyzone wlosy mierzwily im sie
na glowach, a teraz jeszcze zaspani przecierali i cisneli kltykciami palcéw
zapadniete oczy.

Karl chciat wykorzystac¢ ich chwilowa stabos¢ i dlatego powiedziat:



— Nazywam sie Karl Rossmann i jestem Niemcem. Poniewaz mamy
wspolny pokdj, prosze, zeby mi panowie powiedzieli takze swoje
nazwiska i narodowo$¢. Od razu tez oSwiadczam, ze nie roszcze sobie
praw do 16zka, poniewaz przyszedlem tak pdézno i w ogble nie mam
zamiaru spa¢. Poza tym niech panéw nie razi moje piekne ubranie, jestem
zupeknie biedny i nie mam zadnych widokéw przed soba.

Mniejszy z dwoch — ten, ktéry mial buty na nogach — dat do
zrozumienia ruchem ramion, nég i minami, ze go to wszystko zupehie
nie interesuje i Ze w og6le teraz nie pora na tego rodzaju gadanine, potozyt
sie z powrotem i natychmiast zasnat; drugi, mezczyzna o $niadej cerze,
takze polozyt sie z powrotem, lecz przed zasnieciem powiedziat jeszcze z
niedbale wyciagnietq reka:

— Tamten nazywa sie Robinson i jest Irlandczykiem, ja nazywam sie
Delamarche, jestem Francuzem i prosze teraz o spokéj.

Zaledwie to powiedzial, poteznie zaczerpnawszy oddechu zdmuchnat
Swiece Karla i z powrotem opad! na poduszke.

,» 10 niebezpieczenstwo jest zatem na razie zazegnane” — powiedziat
sobie Karl i wrécit do stotu. Jesli nie udawali sennosci, to wszystko
dobrze. Przykre tylko, ze jeden z nich byl Irlandczykiem. Karl nie
wiedziat juz doktadnie, w jakiej ksigzce czytat kiedys w domu, ze w
Ameryce nalezy sie strzec przed Irlandczykami. Podczas swego pobytu
u wuja miat wprawdzie doskonala sposobno$¢, aby do glebi zbada¢
zagadnienie niebezpieczefistwa ze strony Irlandczykéw, ale poniewaz
czut sie juz na zawsze dobrze usytuowany, zupekie tego zaniedbat. Teraz
chcial przynajmniej obejrze¢ sobie dokladnie tego Irlandczyka przy
blasku $wiecy, ktéra znowu zapalil, przy czym przekonat sie, ze wiasnie
on wygladat znosniej niz Francuz. Miat nawet jeszcze $lady zaokraglenia
policzkow i uSmiechat sie we $nie catkiem przyjaznie, o ile Karl mogt to

stwierdzi¢ z pewnego oddalenia, unoszac sie na palcach.



Mimo wszystko, z mocnym postanowieniem, zeby nie usna¢, Karl
usiadt na jedynym krzesle w pokoju, odlozyt tymczasem na poézniej
zapakowanie kuferka, gdyz miat przeciez na to jeszcze cala noc, i zaczat
przewracac kartki Biblii, ale jej nie czytat. Potem wziat do reki fotografie
rodzicéw, na ktérej jego niski ojciec stat bardzo wyprostowany, podczas
gdy matka siedziata przed nim nieco zaglebiona w fotelu. Ojciec trzymat
jedna reke na oparciu fotela, a druga, zwinieta w pies¢, na ilustrowanej
ksiazce, ktora roztozona byla na stojacym obok, matym, ozdobnym
stoliczku. Istniala jeszcze inna fotografia, ktéra przedstawiata Karla razem
z rodzicami. Na tej ojciec i matka surowo na niego patrzyli, podczas gdy
on, z polecenia fotografa, musiat patrze¢ w aparat. Ale tej fotografii nie
dostat na droge.

Tym dokladniej ogladat lezaca przed nim i z rozmaitych stron
usitowat pochwyci¢ spojrzenie ojca. Lecz ojciec, jakkolwiek Karl
zmienial jego wyglad rozmaitym ustawianiem $wiecy, nie chciat ozy¢,
jego poziomy, bujny was tez nie byt podobny do rzeczywistego, to nie
byto dobre zdjecie. Matka natomiast byta przedstawiona lepiej, miata usta
skrzywione, jakby jej zadano cierpienie i jakby zmuszala sie do usmiechu.
Karlowi wydawato sie, ze dla kazdego, kto oglada zdjecie, musiato to
by¢ tak uderzajace, ze juz w nastepnym momencie wydalo mu sie
Znowu, iz wrazenie to jest za silne i prawie bezsensowne. Jakze mozna z
jednego zdjecia czerpac tak bardzo nieodwotalne przekonanie o ukrytych
uczuciach osoby sfotografowanej! I na chwile odwrdcil spojrzenie od
zdjecia. Gdy znéw powrdcit do niego wzrokiem, uderzylo go, iz reka
matki, zwisajaca catkiem na przodzie z poreczy fotela, jest tak blisko,
Ze mozna by ja ucalowa¢. Pomyslat, czy moze jednak nie byloby dobrze
napisa¢ do rodzicéw, jak to istotnie oboje (a ojciec ostatnio w Hamburgu
bardzo surowo) mu przykazywali. Wprawdzie owego straszliwego

wieczoru, kiedy matka stojac przy oknie zawiadomita go o podrézy do



Ameryki, przysiagt sobie nieodwotlalnie, Ze nigdy nie napisze, ale céz
znaczyla ta przysiega niedoswiadczonego milodzika tutaj, w nowych
warunkach! Réwnie dobrze méglby byt wowczas przysiac, ze po dwoch
miesigcach pobytu w Ameryce zostanie generatem amerykanskiej milicji,
podczas gdy w rzeczywisto$ci znajdowat sie razem z dwoma oberwancami
na poddaszu gospody pod Nowym Jorkiem, a poza tym musiat przyznac,
Ze tutaj naprawde jest na swoim miejscu. I z uSmiechem badatl twarze
rodzicéw, jakby mozna z nich bylo poznaé, czy wciaz jeszcze pragna
otrzymac jaka$ wiadomos¢ od syna.

Przy tym ogladaniu poczut wkrétce, ze jest jednak bardzo zmeczony
i trudno mu bedzie czuwaé przez cala noc. Zdjecie wypadto mu z rak,
potem polozy}l twarz na zdjeciu, ktérego przyjemny chtéd odczul na
policzku, i z mitym uczuciem zasnat.

Zbudzito go wczesnie taskotanie pod pacha. To Francuz pozwolit
sobie na takie natrectwo. Ale Irlandczyk takze stat juz przed stolem Karla
i obydwaj patrzyli na niego z nie mniejszym zainteresowaniem, niz Karl
patrzyt na nich w nocy. Karl nie dziwit sie, Ze nie obudzilo go juz ich
wstawanie; nie sadzit bynajmniej, aby w ztych zamiarach poruszali sie
specjalnie cicho, gdyz on spat glteboko, a im ubieranie, a widocznie takze
i mycie, nie sprawito wiele zachodu.

Teraz przywitali sie ze soba przyzwoicie i z pewna ceremonialnoscia,
a Karl dowiedziat sie, iz obydwaj sa mechanikami, ktérzy w Nowym
Jorku juz od dlugiego czasu nie mogli dosta¢ pracy i z tego powodu
bardzo podupadli. Na dowdd tego Robinson rozchylit swoj surdut i
okazalo sie, zZe nie ma pod nim koszuli, co zreszta wida¢ byto juz po
luzno trzymajacym sie kolierzyku, przymocowanym do surduta. Mieli
zamiar pomaszerowac¢ do miasteczka Butterford, oddalonego o dwa dni
drogi od Nowego Jorku, gdzie rzekomo }atwo bylo o prace. Nie mieli

nic przeciwko temu, zeby Karl poszed} razem z nimi i przyrzekli mu po



pierwsze, ze beda od czasu do czasu nies¢ jego kuferek, a po drugie, ze
jesli sami dostang prace, wystarajq mu sie o miejsce ucznia, co, jesli tylko
w ogole praca sie znajdzie, bedzie catkiem latwe. Karl jeszcze niezupehie
sie zgodzit, kiedy mu juz po przyjacielsku poradzili, zeby zdjat piekne
ubranie, ktére przy staraniu si¢ o prace bedzie mu przeszkadzalo.
Wilasnie w tym domu nadarza sie dobra sposobnos¢, aby sie go pozbyé,
bo pokojowa prowadzi handel ubraniami. Pomogli Karlowi, ktéry co do
ubrania takze nie byt jeszcze catkiem zdecydowany, zdjac¢ je i wyszli z
nim. Gdy Karl, pozostawiony sam i troche nieprzytomny ze snu, wktadat
jeszcze powoli stare ubranie podr6zne, robit sobie wyrzuty, ze sprzedat
ubranie, ktére by mu moze przeszkadzalo przy staraniu sie o miejsce
ucznia, ale przy staraniu sie o jaka$ lepsza posade mogloby sie moze
przyda¢, i otworzyt drzwi, zeby zawola¢ z powrotem tamtych dwdch,
zderzyt sie z powracajacymi, a oni potozyli na stole pét dolara jako
zaplate, lecz mieli przy tym tak wesote miny, ze trudno byloby da¢ sie
przekona¢, ze nie osiagneli przy sprzedazy takze wiasnego zysku, i to
irytujaco duzego.

Zreszta nie bylo czasu, zeby sie na ten temat wypowiedzie¢, bo weszla
pokojowa, réwnie zaspana jak w nocy, i wypedzita wszystkich trzech na
korytarz, oznajmiajac, ze musi przygotowac pokéj dla nowych gosci. Ale
naturalnie wcale nie o to chodzilo, robila to tylko przez ztosliwos¢. Karl,
ktéry wiasnie chcial uporzadkowac swdj kuferek, musiat sie przygladac,
jak kobieta chwyta jego rzeczy obydwiema rekami i z rozmachem wrzuca
je do kuferka, jakby to byly jakie$ zwierzeta, ktére trzeba zmusi¢ do
postuszeristwa. Obydwaj mechanicy zabrali sie do niej, ciagneli ja za
spodnice, poklepywali po plecach, ale jesli mieli zamiar pomé6c Karlowi,
to zupelnie chybili. Kobieta, zatrzasngwszy wieko, wetknela Karlowi do
reki ucho kuferka, otrzasnela sie z mechanikéw i wygonita wszystkich

trzech z pokoju, grozac, ze jesli nie beda postuszni, nie dostana kawy.



Kobieta musiata widocznie zupelnie zapomnie¢, ze Karl nie towarzyszyt
od samego poczatku obu mechanikom, gdyz traktowata ich wszystkich
jako jedna bande. Co prawda, mechanicy sprzedali jej ubranie Karla i
dowiedli tym pewnej wspolnoty z nim.

Na korytarzu musieli dlugo chodzi¢ tam i z powrotem i zwlaszcza
Francuz, ktéry trzymat Karla pod reke, klat bez przerwy, grozil, ze jesli
gospodarz odwazy sie pokazac, to go zboksuje, i wydawalo sie, ze robi juz
do tego przygotowania, gdyz z wscieklo$cig tart jedna o druga zacisniete
pieSci. W koncu nadszedt niewinny chlopaczek, ktéry musiat wspiac sie
na palce, podajac Francuzowi dzbanek z kawa. Niestety, byt tylko jeden
dzbanek, a chtopcu nie sposéb bylo wytlumaczy¢, ze pozadane bylyby
jeszcze szklanki. Wobec tego mogt pi¢ tylko jeden z nich, a dwaj inni
stali przed nim i czekali. Karl nie miat ochoty pi¢, lecz nie chciat urazié
tamtych, wiec gdy nadeszta jego kolej, stal bezczynnie, z dzbankiem przy
wargach.

Na pozegnanie Irlandczyk rzucit dzbankiem o kamienne ptyty. Przez
nikogo nie widziani opuscili dom i weszli w gesta, Z6ttawa, poranna mgle.
Maszerowali obok siebie, na og6t w zupelnej ciszy, skrajem szosy, Karl
musiat nie$¢ swéj kuferek, tamci pomogliby mu zapewne dopiero na jego
prosbe; od czasu do czasu z mgly wystrzelal automobil i wszyscy trzej
odwracali glowy za przewaznie olbrzymimi wozami, tak zdumiewajacymi
swa budowa, a pojawiajacymi sie na tak krétko, ze nie mieli nawet czasu
zauwazy¢, ze siedzieli w nich jacy$ pasazerowie. Pézniej zaczely sunac
kolumny wozéw, ktére dowozilty zywno$¢ do Nowego Jorku i w pieciu
rzedach, zajmujacych cala szeroko$¢ szosy, ciagnely tak nieprzerwanie,
ze nikt nie mégtbym przej$¢ na druga strone jezdni. Od czasu do czasu
szosa rozszerzala sie tworzac plac, posrodku ktérego odmierzonymi
krokami chodzil tam i z powrotem policjant, na podobnym do wiezy
podwyzszeniu, aby méc obja¢ wzrokiem wszystko i za pomoca pateczki



kierowac ruchem, zaréwno na gtéwnej drodze, jak i wlaczajacym sie tutaj
z bocznych drég, ktéry pézniej, az do nastepnego placu i do nastepnego
policjanta, nie by? strzezony, lecz przez milczacych i uwaznych woZnicéw
oraz szofer6w z wiasnej woli utrzymywany w nalezytym porzadku.
Karla najbardziej zdumiewat ogélny spokéj. Gdyby nie ryki beztroskich
zwierzat prowadzonych na rzez, nie styszatoby sie zapewne nic oprécz
stuku kopyt i szumu opon. Przy tym naturalnie szybko$¢ jazdy nie zawsze
byla taka sama. Gdy na po szczegélnych placach, wskutek zbyt wielkiego
nattloku wjezdzajacych z bocznych drég, konieczne byty duze zmiany w
szyku pojazddéw, cale szeregi zwalnialy i jechaty krok za krokiem, potem
znéw zdarzalo sie, ze przez chwilke pedzily z szybkos$cia btyskawicy,
dopdki, jakby powstrzymane jednym jedynym hamulcem, nie uspokoity
sie znowu. Przy tym z szosy nie unosita sie ani odrobina kurzu, wszystko
posuwato sie w najczystszym powietrzu. Nie wida¢ bylo pieszych, nie
wedrowaly tu do miasta pojedyncze przekupki, jak w ojczyznie Karla,
od czasu do czasu natomiast pojawiaty sie wielkie, ptaskie automobile,
na ktérych stalo okolo dwudziestu kobiet z koszami na plecach, wiec
chyba jednak przekupek, ktére wyciagaty szyje, by dojrze¢ ruch na
szosie i nabra¢ nadziei na szybsza jazde. Widzialo sie takze podobne
automobile, po ktdérych przechadzali sie pojedynczy mezczyzni z rekami
w kieszeniach. Na jednym z takich automobiléw, na ktérych widniaty
rozmaite napisy, Karl z cichym okrzykiem przeczytat: ,Przyjmuje sie
robotnikéw portowych do domu spedycyjnego Jakoba”. Wéz jechal
wiasnie zupehie powoli, a stojacy na jego stopniach maty, przygarbiony,
Zwawy mezczyzna zaprosit trzech wedrowcow, zeby wsiedli. Karl
schowat sie za mechanikami, jakby wuj mogt znajdowac sie na wozie i
zobaczy¢ go. Ucieszy! sig, ze takze tamci dwaj nie przyjeli zaproszenia,
jakkolwiek poniekad urazit go ich wynioslty wyraz twarzy, z jakim to

uczynili. Nie mieli powodu uwaza¢, ze sa zbyt dobrzy na to, by wstapic¢



na shuzbe do wuja. Dat im to natychmiast, cho¢ oczywiscie nie wyraznie,
do zrozumienia.

Na to Delamarche poprosit go, zeby laskawie nie wtracatl sie do
spraw, ktorych nie rozumie; ten sposéb werbowania ludzi jest haniebnym
oszustwem, a firma Jakob jest ostawiona w catych Stanach Zjednoczonych.
Karl nie odpowiedzial, lecz odtad trzymat sie raczej Irlandczyka, poprosit
go takze, zeby mu teraz troche ponidst kuferek, co tamten, gdy Karl
wielokrotnie powtérzyt swa prosbe, uczynit. Teraz zaczat uskarzac sie bez
przerwy na ciezar kuferka, dopoki sie nie okazalo, ze miat tylko zamiar
ulzy¢ mu o weronskie salami, na ktére juz w hotelu nabrat apetytu. Karl
musiat wypakowac salami, a Francuz je wzial, zajat sie nim przy pomocy
swego noza przypominajacego sztylet i prawie cate sam zjad}l. Robinson
dostawat tylko od czasu do czasu po kawatku, natomiast Karl, ktéry znéw
musial nies¢ kuferek, jesli go nie chciat zostawi¢ na szosie, nie dostat
nic, tak jakby juz z gory otrzymat swoja czes¢. Wydawalo mu sie zbyt
matostkowe zebra¢ o kawateczek salami, ale z6t¢ w nim wzbieratla.

Cata mgla juz zniknela, w oddali zal$nito wysokie pasmo gor, ktérego
falisty grzebien zmierzat ku jeszcze dalszemu oparowi stonecznemu. Obok
szosy lezaly Zle uprawione pola, ciagnace sie wokot wielkich fabryk, ktére,
poczerniate od dymu, staly wsréd rozleglego krajobrazu. W beztadnie
rozrzuconych, pojedynczych blokach czynszowych drzaly liczne okna
od réznorodnego ruchu i o$wietlenia, a na matych wattych balkonach
krzataly sie kobiety i dzieci, podczas gdy wokédl, to je zakrywajac, to
odstaniajac, trzepotaly i poteznie wydymaly sie w porannym wietrze
porozwieszane i porozkladane chusty i sztuki bielizny. Gdy odrywato
sie wzrok od domoéw, wowczas widziato sie latajace wysoko pod niebem
skowronki, a nizej znéw jaskétki, krazace tuz ponad glowami jadacych.

Wiele rzeczy przypominato tu Karlowi ojczyzne i nie wiedzial, czy
dobrze robi, opuszczajac Nowy Jork i udajac sie w glab kraju. W Nowym



Jorku byto morze i kazdej chwili istniata mozliwo$¢ powrotu do ojczyzny.
Totez przystanat i powiedziat do obu swoich towarzyszy, ze jednak ma
znow ochote pozosta¢ w Nowym Jorku. A kiedy Delamarche chciat go po
prostu popedzi¢ dalej, nie pozwolit mu na to i powiedzial, Ze ma przeciez
prawo decydowac o samym sobie. Dopiero Irlandczyk musial posredniczy¢
i wyjasni¢, ze Butterford jest o wiele piekniejsze od Nowego Jorku, i
obydwaj musieli Karla jeszcze bardzo prosi¢, zanim znéw poszed! z nimi.
A nawet wtedy nie byltby jeszcze poszed}, gdyby sobie nie powiedzial, ze
moze dla niego lepiej przyby¢ na miejsce, z ktérego powr6t do ojczyzny
nie bedzie taki latwy. Z pewnosciq bedzie tam lepiej pracowat i dorabiat
sie, jesli nie beda mu przeszkadzaty niepotrzebne mysli.

I teraz wlasnie on ciggnat za soba dwodch pozostatych, a oni tak
bardzo cieszyli sie z jego zapatu, Ze nie dajac sie prosi¢ na zmiane niesli
kuferek, a Karl zupelie nie rozumial, czym wiasciwie sprawil im taka
rados¢. Przybyli do okolicy wznoszacej sie pod gére i kiedy od czasu
do czasu przystawali, mogli odwrdciwszy sie oglada¢ wciaz szerzej sie
rozwijajacq panorame Nowego Jorku i jego portu. Most taczacy Nowy
Jork z Brooklynem unosit sie tagodnie ponad East River i drzat, gdy sie
przymruzyto oczy. Wydawalo sie, Ze nie ma na nim zadnego ruchu, a
pod nim rozciaggata sie pusta, gtadka wstega wody. W obydwu olbrzymich
miastach wszystko wydawalo sie puste i zbudowane bez potrzeby. Nie byto
niemal Zadnej r6znicy miedzy duzymi i matymi domami. W niewidocznej
glebi ulic zycie prawdopodobnie toczyto sie na swoj sposéb, lecz oni nie
widzieli nic oprécz lekkiego oparu, ktéry wprawdzie trwat nieruchomo,
lecz wygladal, jakby go bez trudu mozna bylo rozproszy¢. Nawet w
porcie, najwiekszym na $wiecie, panowat spokéj i wydawato sie tylko,
zapewne pod wplywem wspomnienia poprzedniego widoku z bliska, ze
tu i 6wdzie widac statek, ktory przesuwa sie na krétkim odcinku trasy. Ale

nie mozna tez byto dtugo go $ledzi¢, uchodzit oczom i nie mozna go juz



bylo odnaleZ¢.

Lecz Delamarche i Robinson widocznie widzieli o wiele wiecej,
pokazywali na prawo i na lewo i wyciagnietymi rekami przykrywali z
daleka place i ogrody, wymieniajac ich nazwy. Nie mogli poja¢, ze Karl
spedzil w Nowym Jorku ponad dwa miesiace i nie zobaczyl w miescie
prawie nic oprécz jednej ulicy. I przyrzekli mu, ze kiedy zarobia dosy¢
w Butterford, pojada z nim do Nowego Jorku i pokaza mu wszystko, co
jest warte zobaczenia, a zwlaszcza, oczywiscie, miejsca, gdzie mozna
sie zabawi¢ do utraty przytomnosci. I w zwigzku z tym Robinson zaczat
pelnym glosem S$piewal piosenke, ktérej Delamarche towarzyszyt
klaskaniem w dlonie, a ktéra Karl rozpoznat jako melodie operetkowa
ze swej ojczyzny; tutaj, z angielskim tekstem, podobata mu sie o wiele
bardziej niz kiedykolwiek przedtem w kraju. W ten sposéb odbyto sie pod
gotym niebem mate przedstawienie, w ktérym wszyscy brali udziat, tylko
miasto w dole, ktére rzekomo zabawialo sie przy tej melodii, zdawato sie
nic o nim nie wiedziec.

Karl raz zapytal, gdzie lezy dom spedycyjny Jakoba, i natychmiast
ujrzat wyciagniete wskazujace palce Delamarche’a i Robinsona,
skierowane moze na ten sam punkt, a moze na dwa rézne, oddalone od
siebie o cate mile. Gdy potem poszli dalej, Karl spytat, kiedy najwczesniej
mogliby z wystarczajacym zarobkiem powréci¢ do Nowego Jorku.
Delamarche powiedzial, ze moze nawet za miesiac, bo w Butterford
podobno brak robotnikow i place sa wysokie. Naturalnie skladaliby
pieniadze do wspdlnej kasy, zeby miedzy soba, jak miedzy kolegami,
wyrownac przypadkowe réznice w zarobkach. Wspoélna kasa nie podobata
sie Karlowi, cho¢ jako uczen zarabiatby naturalnie mniej niz wyuczony
robotnik. Ponadto Robinson wspomnial, Ze gdyby w Butterford nie byto
dla nich pracy, musieliby oczywiscie powedrowa¢ dalej i albo znalez¢
gdzie$ zajecie jako robotnicy rolni, albo pojecha¢ do Kalifornii ptukaé



zloto, co wnoszac z obszernych opowiadan Robinsona, bylo jego
najulubienszym projektem.

— Dlaczego zostal pan mechanikiem, skoro pan chce i$¢ teraz do
pluczkami zlota? — spytal Karl, ktéry niechetnie stuchal o koniecznosci
podjecia takich dalekich, niepewnych podrézy.

— Dlaczego zostalem mechanikiem? — powiedziat Robinson. — No,
z pewnoscia nie po to, zZeby syn mojej matki przy tym glodowat. Przy
plukaniu zlota doskonale sie zarabia.

— Zarabialo sie niegdy$ — powiedzial Delamarche.

— Wociaz jeszcze sie zarabia — odpart Robinson i opowiedziat o wielu
wzbogaconych juz znajomych, ktérzy ciagle jeszcze tam byli i naturalnie
nie ruszali juz palcem, lecz po starej przyjazni jemu, a samo przez sie
zrozumiate takze jego kolegom, pomogliby w zdobyciu bogactwa.

— Juz my zdobedziemy dla siebie prace w Butterford — powiedziat
Delamarche, jakby czytal w sercu Karla, nie méwit tego jednak w sposéb
wzbudzajacy zaufanie.

W ciagu dnia zatrzymali sie tylko raz w jakiej$ gospodzie i zjedli przed
nig pod gotym niebem — jak sie Karlowi zdawato — przy zelaznym stole
prawie surowe mieso, ktérego nozem i widelcem nie mozna bylo krajac,
lecz tylko rozrywa¢. Chleb mial walcowaty ksztatt, a w kazdym bochenku
tkwit dtugi n6z. Do tego positku podano czarny plyn, ktory palit w gardle.
Ale Delamarche’owi i Robinsonowi smakowal, czesto za spehienie
sie rozmaitych zyczen podnosili szklanki i stukali sie nimi, przy czym
przez chwile trzymali w goérze szklanke przy szklance. Przy sasiednim
stole siedzieli robotnicy w bluzach spryskanych wapnem i wszyscy pili
ten sam ptyn. Automobile, ktérych przejezdzalo mndstwo, zasypywaly
stoliki tumanami kurzu. Podawano sobie wokoto wielkie plachty gazet,
rozmawiano z podnieceniem o strajku robotnikéw budowlanych, czesto

wymieniano nazwisko Mack. Karl zapytat o niego i dowiedziat sie, ze byt



to ojciec jego znajomego Macka i najwiekszy przedsiebiorca budowlany
w Nowym Jorku. Strajk kosztowal go miliony i zagrazat by¢ moze jego
pozycji jako przedsiebiorcy. Karl nie wierzyt ani stowu z tej gadaniny
ludzi zle poinformowanych i niezyczliwych.

Oprocz tego jedzenie psula Karlowi takze niepewno$é, kto za nie
bedzie placit. Byloby rzecza naturalng, zeby kazdy zaptacit swojq czes¢,
ale Delamarche a takze Robinson zauwazyli mimochodem, Ze na ostatni
nocleg wydali reszte swoich pieniedzy. Nie bylo tez wida¢, aby ktérys z
nich miat zegarek, pierScionek lub co$ w tym rodzaju, co by sie nadawato
do sprzedania. A Karl nie mégt im przeciez wypomnie¢, ze zarobili na
sprzedazy jego ubrania, byloby to obraza i doprowadzitoby do rozstania
sie na zawsze. Lecz zdumiewajace bylo to, ze ani Delamarche, ani
Robinson nie troszczyli sie bynajmniej o rachunek i byli jeszcze w tak
dobrym humorze, ze mozliwie czesto prébowali nawigza¢ znajomos¢ z
kelnerka, ktéra dumna, ciezkim krokiem chodzita miedzy stotami. Wilosy
opadaty jej po obu stronach twarzy luzno na czoto i na policzki i wciaz
je odgarniata, ujmujac od spodu rekami. W koncu, gdy juz mozna byto
oczekiwa¢ od niej pierwszego przyjaznego stowa, podeszia do stohy,
oparla sie na nim obiema rekami i spytata:

— Kto placi?

Nigdy jeszcze nie poderwaly sie tak szybko zadne rece, jak teraz
rece Delamarche’a i Robinsona, ktére wskazywaty na Karla. Karl nie
przestraszyt sie, bo przeciez przewidywal, ze tak bedzie, i nie widzial nic
ztego w tym, ze koledzy, od ktérych on takze oczekiwat pewnych korzysci,
kaza mu placi¢ za jakie$ drobiazgi, cho¢ bytoby przyzwoiciej oméwic te
sprawe wyrazniej przed decydujacym momentem. Przykre bylo tylko to,
ze musial najpierw wydoby¢ pieniadze z ukrytej kieszeni. Pierwotnie miat
zamiar zachowac te pienigdze na czarng godzine, tymczasem wiec sta¢ ze

swymi kolegami niejako w jednym szeregu. Korzy$¢, jaka osiagat dzieki



tym pieniadzom, a przede wszystkim dzieki przemilczeniu ich posiadania
przed kolegami, obficie rownowazylo to, ze oni byli w Ameryce juz
od dziecifistwa, ze mieli wystarczajace wiadomosci i doswiadczenie
w sprawach zarobkowych, ze wreszcie nie byli przyzwyczajeni do
lepszych warunkéw Zzycia niz obecne. Dotychczasowe zamiary, jakie
Karl mial wobec swoich pieniedzy, nie musiaty upas¢ same przez sie
wskutek zaplacenia przez niego rachunku, gdyz még} ostatecznie obejs¢
sie bez tej ¢wiercdolaréwki, a wiec potozy¢ ja na stole i wyjasni¢, ze to
jest wszystko, co posiada i co gotow jest poSwieci¢ na wspélna podroz
do Butterford. Taka kwota wystarczala tez w zupelos$ci na podréz
odbywana pieszo. Teraz jednak nie wiedzial, czy ma dos$¢ drobnych, a
poza tym zar6wno drobne, jak i ztozone banknoty lezaty na dnie ukrytej
kieszeni, w ktérej najlatwiej bytoby co$ znalezé, wysypujac na stét cala
jej zawartos$c¢. Poza tym byto catkowicie zbyteczne, aby koledzy mieli sie
w ogole dowiedzie¢ o tej ukrytej kieszeni. Na szczescie wydawalo sie,
ze koledzy wciaz jeszcze interesuja sie bardziej kelnerka niz tym, skad
Karl wezmie pienigdze na zaptacenie rachunku. Delamarche, zadajac od
kelnerki wystawienia rachunku, zwabit jg pomiedzy siebie i Robinsona,
a ona mogla broni¢ sie przed natrectwem ich obu tylko w ten sposéb,
Ze jednemu lub drugiemu kladta calg dlon na twarzy i odpychata ja od
siebie. Tymczasem Karl, zgrzany z wysitku, zbieral pod stolem w jednej
rece pienigdze, ktére moneta po monecie towit i wygrzebywat z ukrytej
kieszeni. W korcu, cho¢ nie znal jeszcze dokladnie amerykanskich
pieniedzy, z duzej iloSci monet osadzil, Ze ma juz wystarczajacq sume,
i polozyl ja na stole. Brzek pieniedzy natychmiast przerwal umizgi. Ku
niezadowoleniu Karla i ku ogélnemu zdumieniu okazalo sie, ze na stole
lezy prawie caly dolar. Nikt wprawdzie nie spytal, dlaczego Karl nic
przedtem nie méwit o tych pieniadzach, ktére wystarczytyby na wygodna
podréz pociagiem do Butterford, lecz Karl i tak byt bardzo zaklopotany.



Kiedy juz rachunek zostat zaptacony, powoli zgarnal pieniadze z
powrotem, Delamarche wyjal mu jeszcze z reki monete potrzebng mu na
napiwek dla kelnerki, ktéra objat i przycisnat do siebie, zeby jej potem, z
drugiej strony, wreczy¢ pieniadze.

Karl byt im wdzieczny, ze podczas dalszego marszu nie robili zadnych
uwag o pienigdzach, i myslal nawet przez pewien czas o tym, zeby
przyznac¢ sie do calego majatku, w koncu jednak zaniechat tego, gdyz
nie znalaz} odpowiedniej sposobnos$ci. Pod wieczér przybyli do bardziej
wiejskiej, urodzajnej okolicy. Dookota wida¢ bylo nie podzielone pola,
ktére okryte pierwsza zielenia rozposcieraty sie na tagodnych pagorkach;
bogate siedziby wiejskie ciagnely sie wzdliz szosy i godzinami szli
miedzy zloconymi siatkami ogrodéw, wielokrotnie przekraczali ten sam
wolno plynacy strumien i wiele razy styszeli nad soba pociagi, huczace na
wysoko wzniesionych wiaduktach.

Storice znizylo sie wlasnie do prostej linii dalekich laséw, kiedy na
jakim$ wzniesieniu, posrodku matej grupy drzew, rzucili sie na trawe,
zeby wypoczaé¢ po trudach. Delamarche i Robinson lezeli przeciagajac
sie z catych sit. Karl siedzial wyprostowany i patrzy} na szose, biegnaca
0 pare metrow nizej, po ktorej, tak jak w ciagu catego dnia, lekko
przemykaty automobile jeden obok drugiego, jak gdyby wciaz wysylano
w dal dok}adng ich liczbe i w innej dali oczekiwano tej samej liczby. Przez
caly dzien, od najwczesniejszego rana, Karl nie zauwazyt, zeby jaki$
automobil sie zatrzymat lub jaki$ pasazer wysiadt.

Robinson zaproponowal, zeby tu spedzi¢ noc, bo wszyscy byli
dostatecznie zmordowani, nazajutrz za$ tym wcze$niej mogliby
wymaszerowac; w koncu trudno by im byto przed zapadnieciem zupelnej
ciemno$ci znalez¢ tanszy i dogodniejszy nocleg. Delamarche zgodzit sie z
tym i tylko Karl poczut sie w obowigzku zauwazy¢, ze ma do$¢ pieniedzy,
aby za wszystkich zaptaci¢ nocleg w hotelu. Delamarche powiedziat,



ze pienigdze bedq im jeszcze potrzebne, zeby je tylko dobrze schowat.
Delamarche bynajmniej nie ukrywat, ze liczyli juz na pieniadze Karla.
Robinson, poniewaz przyjeto jego pierwsza propozycje, oSwiadczyl teraz,
Ze przed snem, aby wzmocnic¢ sie na jutro, dobrze bytoby jednak zje$¢ co$
pozywnego i ze jeden z nich powinien przynie$¢ jedzenie dla wszystkich z
hotelu, ktéry tuz przy szosie blyszczal napisem: ,,Hotel Occidental”. Karl,
jako najmlodszy, a takze dlatego ze zaden z tamtych dwéch sie nie zglosit,
nie ociagat sie z zalatwieniem tej sprawy i po otrzymaniu zamdéwienia na
chleb, stonine i piwo poszed! do hotelu.

W poblizu musialo by¢ jakie$ duze miasto, bo juz pierwsza sala
hotelowa, do ktérej Karl wszed}l, wypelniona byta gwarnym tlumem, a
przy bufecie, ciaggnacym sie wzdhiz gléwnej i dwdch bocznych $cian,
biegalo bezustannie wielu kelner6w w biatych fartuchach ostaniajacych
gors, ale nie potrafili zadowoli¢ niecierpliwych gosci, gdyz wciaz styszato
sie z rozmaitych miejsc przeklefistwa i walenie pieScia w st6t. Na Karla
nikt nie zwrécit uwagi; na samej sali nie byto zresztg obstugi, goscie przy
malenikich stolikach, ktére niknely, juz kiedy usiadto przy nich trzech
ludzi, przynosili sami wszystko, czego sobie zyczyli, z bufetu.

Na kazdym stoliku stata duza butelka z oliwa, octem lub czym$ w
tym rodzaju i wszystkie potrawy przynoszone z bufetu polewano przed
jedzeniem z tej butelki. Jesli Karl chcial w ogdle dosta¢ sie do bufetu,
gdzie prawdopodobnie, ze wzgledu na jego duze zaméwienie, dopiero
zaczelyby sie trudno$ci, musial przepycha¢ sie pomiedzy licznymi
stotami, czego naturalnie, mimo catej ostroznosci, nie dato sie zrobié¢
bez brutalnego niepokojenia gosci, ktorzy jednakze na wszystko byli
nieczuli, nawet gdy Karl raz, zreszta rowniez popchniety przez jakiego$
goscia, wpadl na stolik i omal go nie przewr6cil. Co prawda przeprosit
siedzacych, najwidoczniej jednak nie zrozumieli go, on zresztg takze nie

zrozumiat ani stowa z tego, co mu odkrzykneli.



Przy bufecie znalazt z trudem troche wolnego miejsca, ktére przez
dtuzsza chwile zastaniaty mu tokcie jego sasiadéw. W ogdle opieranie sie
na tokciach i przyciskanie piesci do skroni wygladato tu na powszechny
zwyczaj; Karlowi przypomniato sie jak to profesor taciny, dr Krumpal,
nienawidzil wiasnie takiej postawy i jak zawsze podchodzit cicho
znienacka i za pomoca nagle zjawiajacej sie linii zartobliwym pchnieciem
strgcat tokcie ze stohu.

Karl stat przycisniety do bufetu, gdyz ledwie tam zajal miejsce,
ustawiono za nim stét i jeden z gosci, ktérzy sie usadowili, gdy tylko
przechylal sie troche w tyl podczas rozmowy, mocno tracal Karla w
plecy swym wielkim kapeluszem. Niewielka byla przy tym nadzieja
na otrzymanie czego$ od kelnera, nawet wéwczas gdy obydwaj tedzy
sasiedzi odeszli nasyceni. Kilka razy Karl ponad stolikiem chwytat za
fartuch kelnera, lecz ten, krzywiac twarz, zawsze sie wyrywal. Zadnego
nie mozna bylo zatrzymac, tylko biegali i biegali. Gdyby przynajmniej w
poblizu Karla byto co$ odpowiedniego do jedzenia i do picia, wziatby to
sam, spytat o cene, zostawit pieniadze i odszed} z radoscia. Ale wtasnie
przed nim staly tylko p6étmiski z rybami podobnymi do $ledzi, ktérych
czarne tuski zlotawo potyskiwaly po brzegach. Mogly one by¢ bardzo
drogie i pewnie nikt by sie nimi nie nasycit. Oprécz tego w zasiegu jego
reki byly mate beczuleczki z rumem, ale nie chcial przynosi¢ kolegom
rumu, zauwazyl, ze oni i tak przy kazdej okazji przejawiali sktonnos$¢ do
najsilniej skoncentrowanego alkoholu, i nie chciat jej popierac.

Nie pozostawato zatem Karlowi nic innego, jak zmieni¢ miejsce
i rozpocza¢ swoje starania od nowa. Lecz teraz zrobilo sie juz takze
bardzo pézno. Na zegarze w drugim koncu sali, ktérego wskazowki
mozna bylo jeszcze natezajac wzrok dostrzec poprzez dym, bylo juz po
dziewiatej. Ale gdzie indziej przy bufecie $cisk byt jeszcze wiekszy niz w

poprzednim, nieco oddalonym miejscu. Poza tym, im robito sie pézniej,



tym bardziej sala sie zapelniala. Przez gléwne drzwi wciaz nadciagali
nowi halasliwi goscie. Tu i 6wdzie samowolnie uprzatali bufet, siadali
na ladzie i przepijali do siebie, byly to najlepsze miejsca, patrzyli wtedy
z gory na cala sale.

Karl przepchnal sie wprawdzie jeszcze dalej, ale wlasciwie nie miat
juz nadziei, ze co$ dostanie. Robil sobie wyrzuty, ze on, nie znajacy
tutejszych stosunkéw, podjat sie zalatwiania zakupéw. Koledzy mieli
pelne prawo go zwymysla¢ i jeszcze w dodatku pomysle¢, ze tylko
dlatego nic nie przyni6st, aby oszczedzi¢ pieniedzy. Teraz znalazt sie w
miejscu, gdzie naokoto przy stolikach goscie jedli gorace miesne potrawy
z pieknymi, zéttymi kartoflami; nie mégt poja¢, w jaki sposéb ci ludzie
je otrzymali.

Wtem o kilka krokéw od siebie zobaczyt starsza kobiete, nalezaca
widocznie do personelu hotelowego, ktéra $miejac sie rozmawiala z
jednym z gosci. Ustawicznie przy tym manipulowata przy swojej fryzurze
szpilka do wloséw. Karl natychmiast postanowil przedstawi¢ swoje
zamOwienie tej pani, choc¢by dlatego, ze jako jedyna kobieta na sali byla
dla niego wyjatkiem w ogélnym zgielku i gonitwie, a poza tym i z tego
prostego powodu, Ze byla jedyna pracownica hotelu, do ktérej mozna
byto dotrzeé, przyjmujac co prawda, Ze juz po pierwszym skierowanym
do niej stowie nie odbiegnie do swoich zaje¢. Ale stalo sie co$ zupelnie
przeciwnego. Karl jeszcze nawet do niej nie przemdwil, troche tylko ja
obserwowal, gdy ona, jak to niekiedy czyni sie podczas rozmowy, rzucajac
wzrokiem w bok, spojrzata na Karla i przerywajac rozmowe zwrocita sie
do niego angielszczyzna czysta, jak sama gramatyka, i spytala, czy czego$
szuka.

— Rzeczywiscie — powiedziat Karl — nie moge tutaj nic dostac.

— To prosze i$¢ za mna, méj maly — powiedziata, pozegnata sie ze

swym znajomym, ktéry zdjat kapelusz, co tutaj wygladato na wprost



niewiarygodna uprzejmos$¢, wziela Karla za reke, poszia do bufety,
odsuneta na bok jakiego$ goscia, podniosta klape w ladzie, przeszia na
druga strone korytarza, gdzie trzeba bylo mie¢ sie na bacznos$ci przed
niezmordowanie biegajacymi kelnerami, otwarla ukryte w tapecie
podwdjne drzwi i juz znaleZli sie w wielkiej, chtodnej spizarni.

,»Irzeba zna¢ mechanizm” — powiedziat sobie Karl.

— A wiec czego pan sobie zyczy? — spytata i nachylita sie ku niemu
ustuznie. Byla bardzo tega, jej cialo kolysalo sie, lecz twarz miala,
naturalnie stosunkowo biorac, niemal delikatng. Na widok mndstwa
wiktuatéw starannie pouktadanych na pétkach i stotach, Karla az kusito,
Zeby zamiast swego zamdwienia szybko wymysli¢ jakas wykwintniejsza
kolacje, zwtaszcza ze oczekiwal, iz przez te wplywowa pania zostanie
obshizony taniej, w konicu jednak, poniewaz nic odpowiedniego nie
przyszto mu do glowy, wymienit tylko stonine, chleb i piwo.

— Nic wiecej? — spytala pani.

— Nie, dziekuje — odpart Karl. — Ale dla trzech oséb.

Na jej pytanie o dwdch pozostatych opowiedziat Karl w kilku stowach
o swych kolegach; sprawito mu rados¢, ze kto$ go troche wypytuje.

— Alez to jest jedzenie dla wiezniéw — powiedziala pani i wida¢ bylo,
Ze czeka na dalsze zyczenia Karla. Ale on bat sie, Ze kobieta go obdaruje i
nie bedzie chciata przyja¢ od niego pieniedzy, i dlatego milczat.

— A wiec zaraz to bedziemy mieli gotowe — powiedziata kobieta i ze
zdumiewajaca przy swojej tuszy ruchliwos$cia podeszta do stotu, ukrajata
dhugim, cienkim, przypominajacym pite nozem duzy kawal stoniny,
obficie poprzerastanej miesem, wzieta z pétki bochenek chleba, podniosta
z podlogi trzy flaszki piwa i wlozyla wszystko do lekkiego stomianego
koszyka, ktéry wreczyta Karlowi. Réwnoczesnie wyjasnita mu, iz
przyprowadzita go tutaj dlatego, ze towary z bufetu mimo szybkiego

zuzycia, w dymie i w licznych wyziewach zawsze traca $wiezos¢. Ale



dla ludzi tam, na sali, wszystko jest dostatecznie dobre; Karl nic teraz nie
mowil, bo nie wiedzial, czemu zawdziecza, Ze potraktowano go z takim
wyroznieniem. Myslat o swoich kolegach, ktérzy zapewne, mimo ze byli
tak dobrymi znawcami Ameryki, nie dotarliby do tej spizarni i musieliby
sie zadowoli¢ zepsutym jadlem z bufetu. Tutaj nie bylo stycha¢ halasu
z sali, mury musiaty by¢ bardzo grube, aby pod sklepieniem utrzymac
dostateczny chiéd. Karl trzymal juz przez chwilke w rece stomiany
koszyk, lecz nie myslat o ptaceniu ani sie nie ruszal. Dopiero kiedy pani
chciala jeszcze dodatkowo wiozy¢ do koszyka flaszke, podobna do tych,
ktére w sali staty na stolach, podziekowal, wzdrygnawszy sie.

— Daleka droge ma pan jeszcze przed sobg? — spytala pani.

— Az do Butterford — odpowiedziat Karl.

— To jeszcze bardzo daleko — powiedziala pani.

— Jeszcze jeden dzien marszu — powiedziat Karl.

— Nie dalej? — spytala pani.

— O nie — powiedziat Karl.

Kobieta przesunela na stotach kilka rzeczy na ich wlasciwe miejsca,
wszed! kelner, rozejrzat sie dookota szukajac czegos, na to pani wskazata
mu wielka salaterke, na ktérej lezat szeroki, posypany odrobing pietruszki
stos sardynek, a kelner w podniesionych rekach wyniést miske na sale.

— Wlasciwie, dlaczego chcecie nocowac pod gotym niebem? — spytata
pani. — Mamy tutaj do$¢ miejsca. Prze$pijcie sie u nas, w hotelu.

Byla to dla Karla bardzo kuszaca propozycja, zwlaszcza ze tak zZle
spedzit poprzednia noc.

— Mam tam moéj bagaz — powiedzial z ocigganiem i nie catkiem bez
proznosci.

— Niechze go pan tu przyniesie — powiedziata pani. — To nie jest zadna
przeszkoda.

— Ale moi koledzy! — powiedzial Karl i natychmiast zorientowat sie,



ze oni rzeczywiscie byli przeszkoda.

— Oni naturalnie tez moga tutaj przenocowa¢ — powiedziata pani. —
Przyjdzcie tylko! Nie dajcie sie tak prosic!

— Moi koledzy sa zreszta dzielnymi ludzmi — powiedziat Karl. — Ale
oni nie sa czysci.

— Nie widzial pan tego brudu na sali? — spytata kobieta i skrzywila sie.
— Do nas naprawde moze przyj$¢ nawet najgorszy gos¢. A wiec zaraz kaze
przygotowac trzy t6zka. Wprawdzie tylko na poddaszu, bo caty hotel jest
zajety, ja takze przeniostam sie na poddasze, ale to w kazdym razie lepiej
niz pod gotym niebem.

— Nie moge przyprowadzi¢ moich kolegéw — powiedzial Karl.
Wyobrazil sobie, jakiego zgielku narobiliby na korytarzach tego
wspaniatego hotelu; Robinson wszystko by pobrudzil, a Delamarche z
pewnoscia naprzykrzalby sie nawet tej pani.

— Nie wiem, dlaczego by to miato by¢ niemozliwe — powiedziata
kobieta. — Ale jesli pan woli, to niech pan zostawi na dworze swoich
kolegéw i sam do nas przyjdzie.

Tak nie wypada, tak nie wypada — powiedzial Karl. — To sa moi
koledzy i musze zosta¢ z nimi.

— Jest pan uparty — powiedziata pani i odwrécita od niego wzrok. —
Czlowiek dobrze panu zyczy, chciatby panu poméc, a pan broni sie przed
tym wszystkimi sitami.

Karl rozumial to wszystko, ale nie widzial innego wyjscia, wiec
jeszcze tylko powiedziat:

— Serdecznie dziekuje pani za uprzejmo$¢. — Potem przypomniat
sobie, ze jeszcze nie zaplacil, i spytal, ile jest winien.

— Zaplaci pan dopiero wtedy, kiedy mi pan odniesie koszyk —
powiedziala pani. — Musze go mie¢ najp6zniej jutro rano.

— Dobrze — powiedzial Karl. A ona otwarta drzwi, ktére prowadzity



wprost na dwor, i powiedziala jeszcze, podczas gdy on wychodzit z
uklonem:

Dobranoc. Ale postepuje pan niestusznie. — Odszed} juz pare krokéw,
gdy jeszcze za nim zawotata: — Do jutra!

Zaledwie Karl znalaz} sie na dworze, ustyszat znowu dochodzacy z
sali réwnie silny jak przedtem halas, z ktérym mieszaty sie teraz jeszcze
dzwieki orkiestry detej. Cieszy! sie, ze nie musi wychodzi¢ przez sale.
Wszystkie pie¢ pieter hotelu byly teraz o$wietlone i rozjasnialy szose
przed nim na calej szerokosci. Wciaz jeszcze, cho¢ juz z przerwami,
przejezdzaty automobile, wynurzajace sie z oddali szybciej niz za dnia,
obmacywaly bialymi promieniami swych latarn powierzchnie szosy,
mijaty z przybladlymi Swiattami strefe Swiatla hotelowego i rozblyskujac
$pieszyty w daleka ciemnos¢.

Karl zastat kolegéw pograzonych juz w glebokim $nie, ale istotnie
zbyt dlugo nie wracal. Chcial wilasnie to, co przynidst, apetycznie
roztozy¢ na papierkach, ktére znalazt w koszyku, zeby zbudzi¢ kolegow
dopiero wtedy, kiedy wszystko bedzie gotowe, gdy ku swemu przerazeniu
ujrzatl, ze jego kuferek, ktéry zostawit zamkniety i od ktérego klucz nosit
w kieszeni, jest otwarty, a polowa jego zawarto$ci rozrzucona wokét na
trawie.

— Wstawajcie! —zawolal. — Wy $picie, a tymczasem byli tutaj ztodzieje.

— A czy czego brakuje? — spytat Delamarche. Robinson nie byt jeszcze
catkiem rozbudzony, a juz siegnat po piwo.

— Nie wiem — zawotat Karl — ale kuferek jest otwarty. To wielka
nieostrozno$¢ ktas¢ sie spac i zostawi¢ kuferek bez opieki.

Delamarche i Robinson roze$miali sie, a pierwszy z nich powiedziat:

— Na drugi raz nie powinien pan na tak dlugo odchodzi¢. Do hotelu
jest stad dziesie¢ krokéw, a pan potrzebuje trzech godzin na droge tam i

z powrotem. ByliSmy glodni, pomys$leliSmy, Ze moze pan ma w kuferku



co$ do jedzenia, i tak dlugo taskotaliSmy zamek, az sie otworzyl. Zreszta
nic tam nie byto i moze pan wszystko spokojnie z powrotem zapakowac.

— Ach tak — powiedzial Karl, wlepit wzrok w szybko opr6zniajacy
sie koszyk i nastuchiwat osobliwych dzwiekéw, jakie Robinson wydawat
przy piciu, gdy najpierw ptyn wdzieral mu sie daleko do gardta, potem
jednak cofal sie jakby ze Swistem, zeby dopiero w koncu wielkim
wylewem splynac¢ w glab.

— Zjedlidcie juz wszystko? — spytal, kiedy obydwaj na chwile
odetchneli.

— A pan nie zjadl w hotelu? — spytat Delamarche, ktéry sadzit, ze Karl
domaga sie swojej czesci.

— Jesli chcecie jeszcze jes¢, to sie poSpieszcie — powiedziat Karl i
poszedt do swego kuferka.

— Zdaje sie, ze on ma kaprysy — powiedziat Delamarche do Robinsona.

— Nie mam zadnych kapryséw — powiedzial Karl. — Ale czy to jest
w porzadku, zeby pod moja nieobecno$¢ wtamywac sie do kuferka i
wyrzuca¢ moje rzeczy? Wiem, ze miedzy kolegami trzeba wiele rzeczy
Scierpie¢, i bylem na to przygotowany, ale tego za wiele. Przenocuje w
hotelu i nie p6jde do Butterford. Jedzcie szybko, musze oddac¢ koszyk.

— Widzisz, Robinson, jak on méwi — powiedzial Delamarche. — To jest
piekny sposéb rozmawiania. On jest Niemcem. Wcze$nie mnie przed nim
ostrzegates, ale ja okazatem sie skoficzonym ghipcem i mimo wszystko
go zabralem. ObdarzaliSmy go zaufaniem, wlekliSmy go ze soba przez
caty dzien, straciliémy przez to co najmniej p6t dnia, a teraz — dlatego ze
go ktos tam w hotelu skusit — on sie Zegna, po prostu zegna. Ale poniewaz
jest falszywym Niemcem, nie robi tego otwarcie, tylko wymawia sie
kuferkiem, a poniewaz jest Niemcem i grubianinem, nie moze odejs¢,
zeby nie obrazi¢ naszego honoru i nie nazwac nas ztodziejami, dlatego ze

zrobiliSmy sobie maly zart z jego kuferkiem.



Karl, ktéry pakowal swoje rzeczy, powiedzial nie odwracajac sie:

— Niech pan moéwi tak dalej i ulatwi mi odejScie. Bardzo dobrze
wiem, co to jest kolezenstwo. W Europie takze mialem przyjaciét i nikt
mi nie moze zarzucié¢, ze zachowatem sie wobec niego falszywie albo
po grubiansku. Teraz naturalnie nie mamy z soba tacznosci, ale gdybym
kiedy$ jeszcze mial wréci¢ do Europy, wszyscy przyjma mnie dobrze
i uznaja mnie natychmiast za swego przyjaciela. I pana, Delamarche, i
pana, Robinson, was obu miatbym zdradzi¢, skoro wy przeciez, czego
nigdy nie bede ukrywal, byliScie tacy uprzejmi, ze zajeliScie sie mng i
daliScie mi nadzieje na uzyskanie w Butterford miejsca ucznia? Ale tu
chodzi o co$ innego. Wy nie macie nic i to bynajmniej nie poniza was w
moich oczach, ale zazdro$cicie mi mojej szczuplej wiasnosci i dlatego
probujecie mnie upokorzyé, a tego nie moge znies¢. A teraz, po tym,
kiedy rozbiliscie mdj kuferek, nie usprawiedliwiacie sie ani stowem,
lecz zniewazacie mnie jeszcze i zniewazacie mdj nar6d — tym samym
odbieracie mi takze mozliwo$¢ pozostania z wami. Zreszta to wszystko
nie odnosi sie wilasciwie do pana, Robinson. Paniskiemu charakterowi
mam do zarzucenia tylko to, Ze jest pan zbyt zalezny od Delamarche.

— No, to widzimy — powiedzial Delamarche, podchodzac do Karla
i lekko go tracajac, jakby chciat zwréci¢ na siebie jego uwage — no, to
widzimy, jak pan sie demaskuje. Caty dzien szed} pan za mna, czepiat sie
pan mojego surduta, nasladowat pan kazdy mdj krok, a poza tym siedziat
pan cicho jak myszka. A teraz, kiedy wyczu} pan w hotelu jakie$ oparcie,
zaczyna pan wyglaszac¢ wielkie mowy. Jest pan matym, szczwanym lisem
i wcale nie wiem, czy to tak spokojnie przyjmiemy. Czy nie zazadamy
od pana zaplaty za to, co pan u nas w ciggu tego dnia podpatrzyt. Ty,
Robinson, on mysli, Zze my zazdroScimy mu jego dobytku. Jeden dzien
pracy w Butterford — nie méwiac juz o Kalifornii — i bedziemy mieli

dziesie¢ razy wiecej, niz nam pan pokazat i niz pan jeszcze moze schowat



pod podszewka. Wiec zawsze lepiej uwazac na to, co sie gada!

Karl podniést sie znad kuferka i zobaczy}, ze teraz podchodzi tez
zaspany, lecz nieco podniecony piwem Robinson.

— Jedli zostatbym tu dluzej — powiedzial — mégtbym przezy¢ jeszcze
dalsze niespodzianki. Zdaje sie, ze macie ochote mnie obié.

— Wszelka cierpliwo$¢ ma swéj koniec — powiedziat Robinson.

—Niech pan lepiej milczy, Robinson — powiedziat Karl, nie spuszczajac
oczu z Delamarche’a. — W duchu przyznaje mi pan stuszno$é¢, ale na
zewnatrz musi pan trzymac z Delamarche’em!

— Chce go pan moze przekupi¢? — spytat Delamarche.

— Ani myS$le — powiedziat Karl. — Ciesze sie, ze odchodze, i nie chce
juz z zadnym z was mie¢ nic do czynienia. Jeszcze tylko jedno chce
wam powiedzie¢. ZarzuciliScie mi, ze mam pienigdze i Ze je przed wami
ukrytem. Przyjmujac, ze to prawda, czy nie byto to shuszne postepowanie
wobec ludzi, ktérych znatem dopiero od kilku godzin, i czy wasze obecne
zachowanie nie $wiadczy o stusznosci takiego postepowania?

— St6j — powiedzial Delamarche do Robinsona, cho¢ ten sie wcale nie
ruszat. Potem zapytal Karla: — Jesli pan jest tak bezwstydnie szczery, to
niech pan, skoro sobie tak milo tutaj razem stoimy, posunie te szczeros¢
jeszcze dalej i przyzna sie, dlaczego wasciwie chce pan i$¢ do hotelu?

Karl musiat cofnaé sie, robiac krok ponad kuferkiem, tak blisko
Delamarche na niego nastepowat. Ale Delamarche nie dat sie tym zbi¢ z
tropu, odsunat kuferek na bok, postapit krok naprzéd, przy czym postawit
stope na bialej koszuli, ktéra lezata w trawie, i powtorzyl swoje pytanie.

Jak gdyby w odpowiedzi, od strony szosy wdrapat sie na gére i
podszedt do nich mezczyzna z silnie $wiecaca kieszonkowa latarka. Byt
to kelner z hotelu. Zaledwie ujrzat Karla, powiedziak:

— Szukam pana juz prawie pét godziny. Przeszukatem skarpy po obu

stronach szosy. Pani Starsza Kucharka kazata panu powiedzie¢, ze pilnie



potrzebuje tego stomianego koszyka, ktéry panu pozyczyla.

— Jest tutaj — powiedzial Karl glosem niepewnym ze wzburzenia.
Delamarche i Robinson z udang skromnos$cia odeszli na bok, jak to
zawsze robili wobec obcych, lepiej sytuowanych ludzi. Kelner wziat
koszyk i powiedziak:

— Nastepnie pani Starsza Kucharka kazata mi pana zapyta¢, czy pan
sie nie namyslit i czy moze jednak chciatby pan zanocowa¢ w hotelu.
Takze dwaj pozostali panowie byliby mile widziani, jesli zechce ich pan z
soba zabrac. L.6zka sa juz przygotowane. Noc jest dzisiaj ciepla, ale tutaj
na zboczu jest niezupeie bezpiecznie spa¢, czesto spotyka sie zmije.

— Jedli pani Starsza Kucharka jest tak uprzejma, przyjme jednak jej
zaproszenie — powiedziat Karl i czekal na wypowiedzenie sie kolegow.
Ale Robinson stat otepialy, a Delamarche trzymat rece w kieszeniach
spodni i patrzyt w gwiazdy. Obydwaj widocznie liczyli na to, ze Karl po
prostu zabierze ich ze soba.

— W tym wypadku — powiedziat kelner — polecono mi zaprowadzi¢
pana do hotelu i zanies¢ paniski bagaz.

— Wiec prosze, niech pan zaczeka jeszcze chwilke — powiedziat Karl
i pochylit sie, zeby wlozy¢ do kuferka pare rzeczy, ktore lezaly jeszcze
rozrzucone dokota.

Nagle wyprostowatl sie. Brakowalo fotografii, lezala w kuferku
na samym wierzchu i nigdzie nie mégl jej znalez¢é. Wszystko bylo w
komplecie, brakowato tylko fotografii.

— Nie moge znalez¢ fotografii — powiedziat blagalnie do Delamarche.

— Jakiej fotografii? — spytal tamten.

— Fotografii moich rodzicéw — powiedziat Karl.

— Nie widzieliémy Zadnej fotografii — powiedzial Delamarche.

— Nie bylo tam zadnej fotografii, panie Rossmann — zaswiadczy! tez
ze swej strony Robinson.



— Alez to niemozliwe — powiedzial Karl, a jego szukajace pomocy
spojrzenia przyciagnely kelnera blizej. — Lezata na wierzchu, a teraz jej
nie ma. Ach, gdybyscie nie byli robili tego zartu z kuferkiem!

— Wszelka pomylka jest wykluczona — powiedziat Delamarche. — W
kuferku nie byto Zadnej fotografii.

— Byta dla mnie wazniejsza od wszystkiego, co poza tym mam w
kuferku — powiedziat Karl do kelnera, ktéry chodzit dookota i szukat w
trawie.

— 1 Jest nie do zastapienia, nie dostane drugiej. — A kiedy kelner
zaprzestat beznadziejnego szukania, powiedziat jeszcze: — To bylo jedyne
zdjecie moich rodzicéw, jakie posiadatem.

Na to kelner powiedziat glosno, bez ogrédek:

— Moze przeszukalibysmy jeszcze kieszenie tych pandw.

— Tak — powiedziat Karl natychmiast — musze znalez¢ te fotografie.
Ale zanim przeszukam kieszenie, oswiadczam, ze ten, kto mi dobrowolnie
odda fotografie, otrzyma caly pelny kuferek.

Po chwili og6lnej ciszy Karl powiedziat do kelnera:

— Moi koledzy chca zatem widocznie, zeby im przeszukac kieszenie.
Ale nawet i teraz jeszcze przyrzekam caty kuferek temu, w czyjej kieszeni
fotografia sie znajdzie. Nic wiecej nie moge zrobic.

Kelner zabral sie natychmiast do przeszukiwania Delamarche’a,
poniewaz on wydawat mu sie trudniejszy niz Robinson, ktérego pozostawit
Karlowi. Zwrécit Karlowi uwage na to, ze obydwoch trzeba przeszukac
réwnoczesnie, zeby ktorys z nich nie mogl niepostrzezenie pozby¢ sie
fotografii. Juz przy pierwszym siegnieciu do kieszeni Robinsona Karl
znalaz}t swoéj krawat, ale nie wziat go i zawotat do kelnera:

— Wszystko, co pan znajdzie by¢ moze u Delamarche»a, niech mu pan,
prosze, zostawi. Nie chce niczego oprocz fotografii, tylko fotografii.

Przy przeszukiwaniu kieszeni na piersiach, Karl natrafil reka na



goraca, tlusta piers Robinsona i uSwiadomit sobie, ze by¢ moze popehia
wobec swych kolegéw wielka niesprawiedliwos¢. Spieszy! sie teraz, jak
tylko mogt. Zreszta wszystko bylo na prézno, fotografia nie znalazla sie
ani u Robinsona, ani u Delamarche’a.

— Nie ma rady — powiedziat kelner.

— Pewno podarli fotografie i rozrzucili strzepy — powiedziat Karl. —
Myslalem, ze jestescie przyjacioimi, ale w duchu chcielibyScie mi tylko
szkodzi¢. Zwlaszcza Delamarche, bo Robinsonowi nie przysztoby do
glowy, ze fotografia ma dla mnie taka warto$c.

Karl widziat przed sobg tylko kelnera, ktérego latarka rzucata maty
krag Swiatla, podczas gdy wszystko poza tym, wraz z Delamarche’em i
Robinsonem, pograzone bylo w glebokiej ciemnosci.

Naturalnie nie byto juz mowy o tym, Zeby mozna bylo zabra¢ ich obu
ze soba do hotelu. Kelner zarzucit sobie kuferek na ramie, Karl wziat
stomiany koszyk i poszli. Karl by} juz na szosie, kiedy wyrwawszy sie z
zamysSlenia, przystanat z zawolat w ciemnos¢:

— Shuchajcie no, gdyby jednak ktérys$ z was miat jeszcze te fotografie i
przyni6st mi jg do hotelu, to zawsze jeszcze dostanie kuferek i przysiegam,
Ze nie ztoze na niego skargi!

Z gory nie nadeszta wlasciwie zadna odpowiedz, dato sie stysze¢ tylko
jakie$ oderwane stowo, poczatek okrzyku Robinsona, ktéremu jednak
Delamarche widocznie natychmiast zatkal usta. Karl czekal jeszcze
dtuzsza chwile, czy jednak na gorze nie zapadnie inna decyzja. Dwa razy
Z pewna przerwa zawolat:

— Wrciaz jeszcze tu jestem!

Ale nie odpowiedziatl mu niczyj glos, raz tylko po zboczu stoczy? sie

kamien, moze to by} przypadek, a moze nieudany rzut.



Hotel Occidental

W hotelu zaprowadzono Karla zaraz do pewnego rodzaju biura, w
ktérym Starsza Kucharka, z notatnikiem w rece, dyktowata list mtodej
maszynistce. Nadzwyczaj wyrazne dyktowanie oraz sprawne i elastyczne
uderzanie w klawisze przescigato tylko od czasu do czasu zauwazalne
tykanie Sciennego zegara, ktéry wskazywat juz prawie p6t do dwunaste;j.

— No, tak! — powiedziata Starsza Kucharka, zamkneta notatnik, a
maszynistka zerwala sie i przykryla maszyne drewnianym wiekiem,
nie spuszczajac oczu z Karla przy tej mechanicznej pracy. Wygladata
jeszcze jak uczennica, jej fartuch byt bardzo starannie zaprasowany, na
ramionach, na przyktad, w faldy, fryzure miata do$¢ wysoko upieta i gdy
sie wzielo pod uwage te szczego6ty, budzita zdziwienie jej powazna twarz.
Po uklonieniu sie najpierw Starszej Kucharce, a potem Karlowi, oddalita
sie i Karl mimo woli spojrzal pytajaco na Starszq Kucharke.

— Jak to ladnie, ze pan jednak przyszed! — powiedziala Starsza
Kucharka. — A paniscy koledzy?

— Nie przyprowadzitem ich — powiedziat Karl.

— Wyrusza pewnie bardzo wczesnie — powiedziata Starsza Kucharka,
jakby chciata sobie wyjasni¢ te sprawe.

,Czy ona nie mysli, zZe ja pdjde z nimi?” — pomyslat Karl i powiedziat,
zeby wykluczy¢ wszelkq watpliwo$¢:

— RozstaliSmy sie w niezgodzie.

Wydawalo sie, ze Starsza Kucharka przyjeta to jako mita wiadomos¢.

— Wobec tego jest pan wolny? — spytala.

—Tak, jestem wolny — powiedziat Karl i nic nie wydato mu sie bardziej
bezwarto$ciowe.

— Niech pan postucha, czy nie chcialby pan przyja¢ posady tutaj, w



hotelu? — spytala Starsza Kucharka.

— Bardzo chetnie — powiedziat Karl — ale ja strasznie mato umiem. Na
przyklad, nie pisze nawet na maszynie.

— To nie jest najwazniejsze — powiedziata Starsza Kucharka. —
Otrzymalby pan na razie zupeklie skromng posade i musiatby sie pan
postarac, aby dzieki pilnosci i uwadze wspiac sie wyzej. W kazdym razie
mysle Ze byloby lepsze i bardziej dla pana odpowiednie, gdyby pan gdzie$
sie ustalil, zamiast tak sie wtoczy¢ po Swiecie. Nie wydaje mi sie pan do
tego stworzony.

»Pod tym wszystkim wuj takze by sie podpisat” — powiedzial sobie
Karl i potakujaco kiwnat glowa. Réwnoczesnie przypomniat sobie, ze on,
o ktdrego tak sie tu troszczono, jeszcze sie w ogoble nie przedstawit.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial — ze jeszcze sie nawet nie
przedstawitem, nazywam sie Karl Rossmann.

— Pan jest Niemcem, prawda?

— Tak — powiedziat Karl. — Dopiero od niedawna jestem w Ameryce.

— A skad pan pochodzi?

— Z Pragi w Czechach — powiedziat Karl.

— Patrzcie no! — zawolata Starsza Kucharka po niemiecku z wyraznym
angielskim akcentem i niemal uniosta rece w gére. — Wobec tego jesteSmy
rodakami, nazywam sie Greta Mitzelbach i pochodze z Wiednia. A Prage
znam doskonale, pracowatam pét roku w ,,Zlotej Gesi” przy placu
Waclawa. Pomysle¢ tylko!

— Kiedy to bylo? — zapytat Karl.

— 0, juz wiele, wiele lat temu.

— Stara ,,Zlota Ge$” — powiedzial Karl — zostala zburzona przed
dwoma laty.

— Tak, naturalnie — powiedziata Starsza Kucharka pograzona w

myslach o minionych czasach.



Lecz nagle znowu sie ozywita, chwycila Karla za rece i zawolala:

— Teraz, kiedy sie okazalo, Ze jest pan moim rodakiem, nie moze pan
stad odejs$¢ za zadna cene. Nie moze mi pan tego zrobi¢. Czy mialby pan
na przyktad ochote zosta¢ chtopcem od windy? Niech pan tylko powie
»tak” i juz pan nim bedzie. Kiedy sie pan tu troche rozejrzy, zrozumie
pan, ze wcale nie tak tatwo o takie posady, bo to najlepszy poczatek, jaki
mozna sobie wyobrazi¢. Spotyka sie pan z wszystkimi go$¢mi, ciagle
pana widza, daja panu drobne polecenia; krotko méwiac, co dzien ma
pan mozliwo$¢ dojscia do czegos lepszego. A reszte niech pan juz mnie
pozostawi.

— Bardzo chetnie zostalbym chtopcem od windy — powiedzial Karl
po krotkiej pauzie. Byloby wielkim nonsensem mie¢ jakie$ zastrzezenia
co do posady windziarza ze wzgledu na ukornczone pie¢ klas gimnazjum.
Tutaj w Ameryce miatoby sie raczej powdd, zeby sie wstydzi¢ pieciu klas
gimnazjalnych. Zreszta chlopcy od windy zawsze sie Karlowi podobali,
wydawali mu sie jak gdyby ozdobg hotelu.

—Czy nie jest do tego wymagana znajomos¢ jezykow? — spytal jeszcze.

— Moéwi pan po niemiecku i tadnie po angielsku, to zupehie wystarczy.

— Angielskiego nauczyltem sie dopiero w Ameryce w ciaggu dwo6ch
i p6t miesiecy — powiedzial Karl, sadzil, ze nie powinien przemilcze¢
swojej jedynej zalety.

— To juz dostatecznie przemawia za panem — powiedziata Starsza
Kucharka. — Kiedy sobie przypomne, ile trudnos$ci sprawiato mi nauczenie
sie angielskiego! To bylo zreszta juz trzydziesci lat temu. W}asnie wczoraj
o tym rozmawialam. Bo wczoraj byly moje urodziny, skonczylam
piec¢dziesiat lat. — I z uSmiechem szukala w twarzy Karla wrazenia, jakie
wywarla na nim dostojno$¢ tego wieku.

— Wobec tego zycze pani wiele szczeScia — powiedziat Karl.

— Tego zawsze sie potrzebuje — powiedziala, potrzasnela reka Karla



i znéw troche posmutniala, styszac owo stare wyrazenie ze swojej
ojczyzny, ktora przyszta jej na mysl, kiedy rozmawiali po niemiecku. —
Ale ja tu pana zatrzymuje — zawotala potem — a pan musi by¢ na pewno
bardzo zmeczony i wszystko to mozemy o wiele lepiej oméwi¢ za dnia. Z
radosci, ze spotkatam rodaka, jestem zupelnie bezmyslna. Prosze za mna,
zaprowadze pana do panskiego pokoju.

— Mam jeszcze jedna prosbe, pani Starsza Kucharko — powiedziat
Karl spojrzawszy na aparat telefoniczny, ktéry stal na stole. — Mozliwe,
Ze jutro rano, moze nawet bardzo wczesnie, moi byli koledzy przyniosa
fotografie, ktéra jest mi pilnie potrzebna. Czy bylaby pani tak uprzejma
i zechciala zatelefonowa¢ do portiera, zeby przystal do mnie tych ludzi
albo kazal mnie zawotac¢?

— Oczywiscie — powiedziala Starsza Kucharka — ale czy nie
wystarczyloby, zeby on wzial od nich te fotografie? Céz to jest za
fotografia, jesli wolno spytac?

— To fotografia moich rodzicéw — powiedziat Karl. — Nie, musze sam
rozmowic sie z tymi ludZmi.

Starsza Kucharka nie powiedziala juz nic wiecej i telefonicznie
przekazata do lozy portiera odpowiednie polecenie, przy czym wymienita
numer 536 jako numer pokoju Karla.

Przez drzwi polozone naprzeciw drzwi wejsciowych wyszli potem
na korytarzyk, gdzie maty chlopiec od windy drzemat oparty o bariere
wyciagu.

— Mozemy obstuzy¢ sie sami — powiedziata cicho Starsza Kucharka i
kazata Karlowi wej$¢ do windy. — Dziesie¢ do dwunastu godzin pracy to
troche za duzo dla takiego chlopca — méwita, gdy juz jechali w gére. — Ale
to jest normalne w Ameryce. Ten maty chlopiec na przyklad takze dopiero
p6t roku temu przyjechat tu z rodzicami, jest Wlochem. Teraz wyglada,
jakby nie mogl wytrzymac takiej pracy, zupehie juz wychudt na twarzy,



zasypia na stuzbie, chociaz z natury jest bardzo chetny — ale musi jeszcze
tylko po6t roku popracowac tutaj lub gdziekolwiek indziej w Ameryce
i wszystko wytrzyma z latwoscia, a za pie¢ lat zrobi sie z niego silny
mezczyzna. Moglabym panu godzinami opowiada¢ o takich wypadkach.
Nie mysle zreszta przy tym o panu, bo pan jest silnym miodzieficem; ma
pan siedemnascie lat, prawda?

— W przysztym miesiacu skoncze szesnascie — odpowiedzial Karl.

— Dopiero szesnascie! — powiedziata Starsza Kucharka. — A wiec,
tylko odwagi!

Na gorze zaprowadzita Karla do pokoju, ktéry wprawdzie, bedac
na poddaszu, mial ukos$na $ciane, ale poza tym, o$wietlony dwiema
zarowkami, wydawat sie bardzo mity.

— Niech pan sie nie przeraza umeblowaniem — powiedziata Starsza
Kucharka. — Nie jest to bowiem pokdj hotelowy, lecz pokéj nalezacy do
mojego mieszkania, ktore sklada sie z trzech pokojéw, tak ze pan mi wcale
nie bedzie przeszkadzal. Zamkne drzwi taczace te pokoje, tak ze bedzie
pan zupelnie nieskrepowany. Jutro, jako nowy pracownik hotelowy,
otrzyma pan naturalnie sw6j wiasny pokoik. Gdyby pan przyszedt ze
swymi kolegami, kazatabym wam posta¢ we wspélnej sypialni shuzacych,
ale skoro pan jest sam, mysle, Ze lepiej bedzie panu odpowiadato
mieszkanie tutaj, mimo Ze pan musi spa¢ na sofie. A teraz niech pan $pi
dobrze, zZeby sie pan wzmocnit przed stuzba. Jutro nie bedzie ona jeszcze
zbyt wyczerpujaca.

— Serdecznie pani dziekuje za zyczliwosc.

— Prosze zaczeka¢ — powiedziala, zatrzymujac sie u wyjscia — bo juz
niedlugo by pana obudzono. — I podeszta do bocznych drzwi pokoju,
zapukala i zawolala: — Tereso!

— Shucham, pani Starsza Kucharko — zameldowal sie glos malej

maszynistki.



— Kiedy jutro bedziesz szta mnie budzi¢, musisz przejS¢ przez
korytarz, tutaj w pokoju $pi gosc. Jest Smiertelnie zmeczony — méwiac to
usmiechnela sie do Karla. — Zrozumiatas?

— Tak, pani Starsza Kucharko.

— No, to dobranoc.

— Zycze pani dobrej nocy.

— Ja — powiedziala Starsza Kucharka dla wyjasnienia — od kilku lat
niezwykle Zle sypiam. Teraz moge by¢ zadowolona z mojego stanowiska
i wlasciwie nie mam zadnych zmartwien. Ale nastepstwa moich klopotéw
sa powodem bezsenno$ci. Moge sie cieszyg¢, jesli zasypiam o trzeciej. Ale
poniewaz juz o piatej, najdalej o pét do szdstej, musze by¢ znowu na
posterunku, musze kazac sie budzi¢, i to szczeg6lnie ostroznie, zebym
sie nie stala jeszcze bardziej nerwowa niz jestem. I wlasnie Teresa mnie
budzi. Ale teraz naprawde wie pan juz wszystko, a ja wcigz jeszcze nie
odchodze. Dobranoc!

I mimo swej otytos$ci niemal wymkneta sie z pokoju.

Karl cieszy? sie na sen, gdyz dzien bardzo go wyczerpat. A do dtugiego,
niezakléconego snu nie mogl sobie zyczy¢ wygodniejszego otoczenia.
Pokdj nie byl wprawdzie przeznaczony na sypialnie, by} przedtem pokojem
mieszkalnym albo, $cislej méwiac, reprezentacyjnym pokojem Starszej
Kucharki, a umywalnia zostata przyniesiona na ten wieczor specjalnie dla
niego, mimo to Karl nie czut sie intruzem, lecz jeszcze pod tym lepsza
opieka. Jego kuferek postawiono tu jak nalezy i z pewnos$cia od dawna juz
nie byt bezpieczniejszy. Na niskiej szafie z zasuwanymi potkami, pokrytej
grubo tkana, welniang serweta, staly rozmaite fotografie w ramkach i za
szktem; ogladajac pokoj, Karl przystanat przed nimi i patrzyl. Byly to
przewaznie stare fotografie i w wiekszosci przedstawialy dziewczynki,
ktére w niemodnych, niewygodnych sukniach, w luzno natozonych,

matych, ale wysokich kapeluszach, z prawa reka oparta na parasolce



zwracaly sie ku patrzacemu, lecz unikatly jego wzroku. Miedzy zdjeciami
mezczyzn szczegblna uwage Karla zwrécit mtody zotnierz, ktéry potozyt
kepi na stoliku, stal wyprezony, ze zmierzwiona, czarng czupryna i byto
w nim pelno dumnego, lecz thumionego $miechu. Guziki uniformu zostaty
na fotografii dodatkowo poztocone. Wszystkie te fotografie pochodzity
jeszcze zapewne z Europy, mozna by to prawdopodobnie dokladnie
odczyta¢ na ich odwrotnej stronie, ale Karl nie chciat ich bra¢ do reki. Tak
jak te fotografie staty tutaj, i on mogtby byt postawi¢ fotografie rodzicow
w swoim przysztym pokoju.

Wiasnie po gruntownym umyciu catego ciala, czego ze wzgledu na
swa sasiadke postaral sie dokona¢ mozliwie najciszej, wyciagnat sie z
przedsmakiem rozkoszy snu na kanapie, kiedy, jak mu sie wydawato,
ustyszat stabe pukanie do drzwi. Trudno bylo ustali¢ od razu, do ktérych
drzwi pukano, mégt to by¢ takze tylko przypadkowy odglos. Stukanie
nie powtérzylo sie tez zaraz i Karl juz prawie zasypial, gdy nastapito
znowu. Ale teraz nie miat juz watpliwosci, ze bylo to pukanie do drzwi i
ze pochodzito z pokoju maszynistki. Karl podbieg} na palcach do drzwi
i zapytat tak cicho, ze nawet gdyby ktos spat tuz obok, nie mozna by go
zbudzié.

— Pani sobie czego$ zyczy?

Natychmiast nadeszta rownie cicha odpowiedz:

— Zechce pan otworzy¢ drzwi? Klucz tkwi po panskiej stronie.

— Dobrze — powiedziat Karl. — Musze sie tylko najpierw ubrac.

Nastapita mata pauza, potem ustyszat:

— To niepotrzebne. Niech pan otworzy drzwi i polozy sie do t6zka, ja
chwile zaczekam.

— Dobrze — powiedziatl Karl i tak tez zrobit — tylko zapalit jeszcze
Swiatlo elektryczne. — Juz leze — powiedziat potem troche glosniej.

Wtedy z ciemnego pokoju wyszta mata maszynistka, ubrana zupehie



tak samo, jak na dole, w biurze, widocznie przez caly ten czas nie
pomyslata nawet o péjsciu spac.

— Bardzo przepraszam — powiedziala i stanela, nieco pochylona, przy
postaniu Karla — i prosze, niech mnie pan nie zdradzi. Nie bede tez panu
dlugo przeszkadzala, wiem, ze pan jest $miertelnie zmeczony.

— Nie jest tak Zle — powiedziat Karl — ale moze jednak byloby lepiej,
gdybym sie ubral. — Musial leze¢ wyciagniety, Zeby méc sie przykry¢ az
po szyje, bo nie mial nocnej koszuli.

— Zostane tylko chwileczke — powiedziala dziewczyna i siegnela po
krzesto. — Moge usia$¢ przy kanapie?

Karl skinat glowa. Wtedy usiadla tak blisko kanapy, ze Karl musiat
odsuna¢ sie do Sciany, zeby méc na nia patrze¢. Miata okragly twarz o
regularnych rysach, tylko czolo niezwykle wysokie, ale moglo sie to
réwniez wydawac z powodu fryzury, w ktérej nie bylto jej dobrze. Ubrana
byla bardzo czysto i starannie. W lewej rece miela chusteczke.

— Dlugo pan tutaj zostanie? — spytata.

— To nie jest jeszcze catkiem pewne — odpowiedziat Karl — ale mysle,
Ze zostane.

— To byloby bardzo dobrze — powiedziala i przesunela chusteczka po
twarzy — bo jestem tutaj taka samotna.

— To mnie dziwi — powiedzial Karl. — Pani Starsza Kucharka jest
przeciez bardzo zyczliwa w stosunku do pani. Wcale pani nie traktuje jak
podwladna. Myélatem juz, ze taczy panie pokrewienstwo.

— O, nie — powiedziala. — Ja nazywam sie Teresa Berchtold, pochodze
z Pomorza.

Karl takze sie przedstawil. Wtedy ona po raz pierwszy spojrzata mu
prosto w twarz, jak gdyby przez wymienienie nazwiska stat sie jej troche
bardziej obcy. Milczeli przez chwilke. Potem maszynistka powiedziata:

— Nie powinien pan mysle¢, Ze jestem niewdzieczna. Gdyby



nie pani Starsza Kucharka, wiodloby mi sie o wiele gorzej. Bylam
przedtem tutaj, w hotelu, dziewczyna kuchenng i grozito mi juz wielkie
niebezpieczenistwo, ze zostane zwolniona, bo nie moglam podota¢
ciezkiej pracy. Tutaj stawiaja duze wymagania. Przed miesigcem jedna z
dziewczyn kuchennych zemdlala tylko z przepracowania i dwa tygodnie
przelezata w szpitalu. A ja nie jestem bardzo silna, wiele wycierpiatam
i jestem przez to troche zapdZniona w rozwoju; na pewno by pan nie
powiedzial, Ze mam juz osiemnascie lat. Ale teraz staje sie juz silniejsza.

— Shuzba tutaj musi by¢ naprawde wyczerpujaca — powiedzial Karl. —
Widziatem dopiero co na dole, jak chlopiec od windy spat stojqc.

— A przy tym chlopcom od windy dzieje sie jeszcze najlepiej —
powiedziala. — Oni dobrze zarabiaja napiwkami i ostatecznie mecza
sie o wiele mniej niz ludzie w kuchni. Ale naprawde mialam szczescie,
pani Starsza Kucharka potrzebowala raz dziewczyny, zeby przygotowac
serwetki na bankiet, postata na dét do nas, dziewczat kuchennych, jest
ich tutaj okoto piec¢dziesieciu, a ja bylam wlasnie pod reka i byla ze mnie
bardzo zadowolona, bo na ustawianiu serwetek zawsze sie znatam. I od tej
pory zatrzymala mnie przy sobie, i stopniowo wyszkolita mnie na swoja
sekretarke. Bardzo duzo sie przy tym nauczylam.

— Czy tutaj jest tak duzo do pisania? — spytat Karl.

— Ach, bardzo duzo — powiedziala. — Pan sobie pewnie tego nie
potrafi wyobrazi¢, ze dzisiaj pracowatam do p6t do dwunastej, a nie byt
to jaki$ wyjatkowy dzien. Zreszta nie pisze stale, lecz mam takze wiele
sprawunkow do zalatwiania w miescie.

— A jak sie nazywa to miasto? — zapytal Karl.

— To pan nie wie? — powiedziata. — Ramzes.

— To duze miasto? — spytat Karl.

— Bardzo duze — odpowiedziala. — Niechetnie tam chodze. Ale

naprawde nie chce pan juz spac?



— Nie, nie — powiedzial Karl. — Nie wiem przeciez jeszcze, dlaczego
pani tu przyszia.

— Bo nie mam z kim porozmawia¢. Ja nie jestem sklonna do
uzalania sie nad sobg, ale jesli czlowiek naprawde nikogo nie ma, to jest
szczedliwy, kiedy moze sie wygadac¢. Widzialam pana juz na dole, w sali,
przysztam wlasnie po pania Starsza Kucharke, kiedy ona prowadzita pana
do spizarni.

— To straszna sala — powiedziat Karl.

— Ja juz tego wcale nie zauwazam — odpowiedziala. — Ale chcialam
tylko powiedzie¢, ze pani Starsza Kucharka jest mi rzeczywiscie tak
przychylna, jak gdyby byla moja matka. Ale pomiedzy nami jest przeciez
zbyt wielka réznica stanowisk zebym mogta rozmawiac z nig swobodnie.
Wsrod dziewczat kuchennych miatam dawniej dobre przyjaciéiki, ale
od dawna ich juz tu nie ma, a nowe dziewczeta znam bardzo mato. W
koncu wydaje mi sie czasem, ze moja obecna praca wyczerpuje mnie
bardziej niz poprzednia, a nie wykonuje jej nawet tak dobrze, jak tamta,
i Ze pani Starsza Kucharka trzyma mnie tylko z litosci. Naprawde trzeba
mie¢ lepsze wyksztalcenie, zeby by¢ sekretarka. To grzech tak méwic, ale
bardzo czesto boje sie, ze oszaleje. Na mitos¢ boska — powiedziala nagle
o wiele szybciej i na chwile chwycita Karla za ramie, bo rece trzymat
pod koldra — niech pan tylko nie powie o tym ani stowa pani Starszej
Kucharce, bo bede naprawde zgubiona. To juz naprawde bylby szczyt,
gdybym oprécz trudnos$ci, ktére sprawiam moja praca, miala jeszcze
przyczynic jej zmartwienia!

— Oczywiscie nic jej nie powiem — odpowiedziat Karl.

— To dobrze — powiedziata. — I niech pan tutaj zostanie. Cieszytabym
sie, gdyby pan tu zostal i gdybySmy mogli, jesli to panu odpowiada,
trzymac sie razem. Jak tylko pana po raz pierwszy zobaczylam, zaraz
nabralam do pana zaufania. A mimo to — niech pan pomysli, jaka jestem



zta — balam sie takze, Ze pani Starsza Kucharka moglaby pana przyja¢ na
moje miejsce jako sekretarza, a mnie zwolni¢. Dopiero kiedy siedziatam
tutaj dlugo sama, a pan byl na dole, w biurze, dosztam do wniosku, ze
byloby nawet bardzo dobrze, gdyby pan przejat moja prace, bo na pewno
lepiej by sie pan z niej wywigzywal. Gdyby pan nie chciat zatatwiac¢
sprawunkow w miescie, moglabym te prace zatrzymac. Ale poza tym
bytabym na pewno bardziej pozyteczna w kuchni, zwlaszcza ze nabratam
juz troche sit.

— Ta sprawa jest juz zalatwiona — powiedziat Karl. — Ja bede chtopcem
od windy, a pani pozostanie sekretarka. Ale jesli pani cho¢by napomknie
wobec pani Starszej Kucharki o swoich planach, ja zdradze jej to wszystko,
co pani mi dzisiaj powiedziala, cho¢ bedzie mi bardzo przykro.

Ten spos6b moéwienia rozdraznit Terese tak bardzo, ze rzucila sie na
167ko i jeczac wciskata twarz w posciel.

— Nic nie zdradze — powiedzial Karl. — Ale pani tez nie wolno nic
powiedziec.

Teraz nie mégt juz dhuzej kry¢ sie caty pod koldra, poglaskat Terese
lekko po ramieniu, nie znalazt odpowiednich stéw i tylko pomyslal, ze
zycie tutaj jest gorzkie. W konicu dziewczyna uspokoila sie przynajmniej
o tyle, Ze wstydzila sie swego ptaczu, patrzyta na Karla z wdziecznoscia,
namawiala go, zeby jutro spat dhugo, i przyrzekla, ze, o ile znajdzie czas,
okoto 6smej przyjdzie na gore, zeby go zbudzic.

— Pani tak zrecznie umie budzi¢ — powiedziat Karl.

— Tak, to jedno umiem — powiedziala, przesuneta tagodnie reka po
koldrze na pozegnanie i pobiegla do swego pokoju.

Nazajutrz Karl obstawal przy tym, zeby zaraz obja¢ stuzbe, chociaz
Starsza Kucharka chciata mu da¢ ten dzien wolny na zwiedzenie
Ramzes. Karl wyjasnit jednak otwarcie, ze do tego znajdzie jeszcze
kiedy$ sposobno$¢, a teraz najwazniejsza rzecza dla niego jest, zeby



zaczat pracowaé, gdyz juz w Europie bez zadnego pozytku przerwat
prace, majac na widoku inne cele, i zaczyna jako chtopiec od windy w
wieku, w ktérym przynajmniej co zdolniejsi chtopcy sa juz bliscy tego,
by naturalnym biegiem rzeczy otrzymywaé wazniejsze prace. Zupekie
stusznie zaczyna jako chlopiec od windy, ale tym bardziej shiszne jest,
Ze musi sie szczegolnie $pieszy¢. W tych okolicznosciach zwiedzanie
miasta nie sprawitoby mu zadnej przyjemnosci. Nie még} sie zdecydowac
nawet wyj$¢ na krétko, na co namawiata go Teresa. Wcigz chodzita mu po
glowie mysl, ze jesli nie bedzie pilny, moze sie z nim w koricu stac to, co
stato sie z Delamarche’em i Robinsonem.

Krawiec hotelowy przymierzyt mu uniform chtopca od windy, na pozér
bardzo wspanialy, ozdobiony ztotymi guzikami i ztotym szamerunkiem;
przy wkladaniu go jednak Karl troche sie wzdrygnat, gdyz zwlaszcza pod
pachami spencerek byt zimny, twardy, a przy tym na zawsze juz wilgotny
od potu innych chlopcéw, ktérzy nosili go przed Karlem. Uniform trzeba
tez bylo specjalnie dla Karla poszerzy¢, zwlaszcza w piersiach, gdyz
zaden z dziesieciu bedacych do wyboru nie nadawat sie dla niego nawet
w przyblizeniu. Mimo tych koniecznych poprawek i mimo ze mistrz
sprawial wrazenie bardzo skrupulatnego — dostarczony uniform dwa
razy wracat odrzucony przez niego z powrotem do pracowni — wszystko
bylo zalatwione w niespelna pie¢ minut i Karl opuscit pracownie juz jako
chtopiec od windy, w obcistych spodniach i w bardzo — mimo stanowczych
zapewnien mistrza, ze jest przeciwnie — ciasnym spencerku, ktéry wciaz
kusit do uprawiania ¢wiczen oddechowych dla sprawdzenia, czy w ogole
mozna jeszcze oddychac.

Potem zameldowat sie u Starszego Kelnera, pod ktérego rozkazami
mial pozostawaé, smuklego, pieknego mezczyzny z wielkim nosem,
mogacego mie€ juz okolo czterdziestki. Nie miat on czasu na wdanie

sie w najkrétsza cho¢by rozmowe i przywotat tylko jednego z chtopcow



od windy, przypadkowo wiasnie tego, ktérego Karl widzial wczoraj.
Starszy Kelner nazywat go po imieniu Giacomo, poniewaz, o czym Karl
dowiedziat sie pdZniej, jego nazwisko, wymawiane z angielska, brzmiato
nie do poznania. Ow chlopiec otrzymatl teraz polecenie pokazania Karlowi
tego, co jest potrzebne do stuzby przy windzie, byt jednak tak niesSmiaty
i tak mu sie Spieszylo, ze, cho¢ w gruncie rzeczy niewiele bylo do
pokazania, Karl nawet i tego nie mégt sie od niego dowiedzie¢. Giacomo
byt z pewnoscia zly takze dlatego, zZe z powodu Karla musial opusci¢
stuzbe przy windzie i zostal przydzielony do pomocy pokojéwkom, co
wskutek pewnych do$wiadczen, ktére jednak przemilczal, wydawato
mu sie upokarzajace. Karl byl rozczarowany przede wszystkim dlatego,
ze chlopiec od windy miatl do czynienia z maszyneria wyciagu tylko
tyle, ze po przez zwykle naci$niecie guzika wprowadzat ja w ruch,
podczas gdy naprawy mechanizmu napedowego dokonywali wylacznie
maszynisci hotelowi, i ze na przyktad Giacomo, mimo pétrocznej stuzby
przy windzie, nie widzial na wiasne oczy ani mechanizmu w piwnicy,
ani maszynerii wewnatrz wyciagu, chociaz — co wyraznie powiedziat
— bardzo by sie z tego cieszyt. W ogéle byla to stuzba monotonna, a
z powodu dwunastogodzinnej pracy, na zmiane w dziefi i w nocy, tak
wyczerpujaca, ze wedlug stéw Giacoma zupelnie nie mozna bylo jej
wytrzymac, jesli nie umialo sie przez chwile zdrzemna¢ na stojaco. Karl
nic na to nie powiedzial, lecz rozumiat dobrze, ze wtasnie ta umiejetnos$c
kosztowata Giacoma jego miejsce.

Bardzo ucieszylo Karla to, ze winda, ktérg miat obstugiwac,
przeznaczona byla tylko dla najwyzszych pieter, dzieki czemu nie musiat
mie¢ do czynienia z najbardziej wymagajacymi, bogatymi ludzmi. Z
drugiej strony nie mozna sie tez bylo tutaj nauczy¢ tyle co gdzie indziej i
dlatego, bylo to dobre tylko na poczatek.

Juz po pierwszym tygodniu Karl zorientowal sie, Ze w zupetnosci dor6st



do tej stuzby. Mosiezne obicia jego windy byly najlepiej wyczyszczone,
zadna z trzydziestu wind nie mogla sie z nig pod tym wzgledem réwnacg,
a blyszczalyby moze jeszcze bardziej, gdyby chlopak, ktéry obshigiwat
te sama winde, byt cho¢by w przyblizeniu tak pilny, i gdyby nie czut sie
wspierany w swym lenistwie pilnoscia Karla. By to rodowity Amerykanin
nazwiskiem Renell, prézny chtopak o ciemnych oczach i gladkich,
nieco zapadnietych policzkach. Mial on eleganckie wlasne ubranie, w
ktérym w wieczory wolne od stuzby, lekko wyperfumowany, $pieszy} do
miasta; niekiedy prosit tez Karla, aby go wieczorem zastapit, gdyz musi
wyjé¢ w sprawach rodzinnych, i nie troszczy! sie o to, Ze jego wyglad
przeczyt wszelkim takim wyméwkom. Mimo to Karl lubit go i bylo mu
przyjemnie, kiedy w takie wieczory przed wyjsciem Renell w swoim
prywatnym ubraniu zatrzymywat sie przed nim na dole przy windzie
i naciagajac rekawiczki troche sie jeszcze usprawiedliwial, a potem
odchodzit korytarzem. Zreszta Karl chciat mu tylko tymi zastepstwami
wys$wiadczy¢ przystuge, co wobec starszego kolegi wydawato mu sie na
poczatku samo przez sie zrozumiale, ale nie zamierzal wprowadzac tego
zZwyczaju na state. Istotnie bowiem to wieczne jezdzenie windg byto do$¢
meczace i nawet w péznych godzinach nie byto w nim niemal przerw.
Wkrotce Karl nauczyt sie takze krotkich, gtebokich uktonéw, ktérych
wymagano od windziarzy, a napiwki chwytal w locie. Znikaly one w
kieszonce jego kamizelki i nikt nie poznatby z jego miny, czy byty duze,
czy mate. Przed paniami otwieral drzwi z pewna dodatkowa galanteria
i powoli wsuwal sie do windy za nimi, a one w trosce o swoje suknie,
kapelusze i narzutki wchodzity marudzac zwykle bardziej niz mezczyZni.
Podczas jazdy Karl stal, gdyz tak bylo najdyskretniej, tuz przy wyijsciu,
zwrécony plecami do swych gosci, i trzymat reke na uchwycie drzwi,
aby je w momencie przybycia na miejsce odciaggna¢ na bok nagle, ale
tak, zeby tym jadacych nie przestraszy¢. Bardzo rzadko podczas jazdy



klepat go kto$ po ramieniu, zZeby otrzymac jakas informacje, a wtedy Karl
odwracat sie szybko, jakby tego oczekiwal, i gto$no udzielal odpowiedzi.
Czesto, zwlaszcza po teatrze lub po przyjezdzie niektérych pociagow
pospiesznych, robit sie, pomimo wielu wind, taki ttok, ze ledwie Karl
wysadzit gosci na gérze, znéw musial pedzi¢ na doél, zeby zabrac
tych, ktérzy juz tym czekali. Mogl tez przyspieszy¢ zwykla szybkosé,
ciagnac za przechodzaca przez skrzynie windy druciana line, ale bylo to
zabronione instrukcja obstugi i moglo by¢ nawet niebezpieczne. Totez
Karl nigdy tego nie robil, kiedy jechat z pasazerami, lecz kiedy wysadzit
ich na goérze, a inni czekali na dole, wtedy nie ogladat sie na nic i silnymi,
miarowymi chwytami ciggnat line jak marynarz. Wiedzial zreszta, ze
robili to takze inni chtopcy od windy, i nie chciat traci¢ swoich pasazerow
na rzecz kolegow. Pojedynczy goscie, ktérzy dhuzszy czas mieszkali w
hotelu, co tu zreszta bylo w zwyczaju, okazywali czasem usmiechem,
Ze uwazaja Karla za swojego chlopca od windy, a Karl przyjmowat ich
uprzejmo$¢ z powazng twarza, ale robito mu to przyjemnos¢. Czasem,
gdy ruch byl troche mniejszy, mégt takze przyjmowac rézne drobne
polecenia, na przyklad, aby przynies¢ jaki$§ zapomniany drobiazg
gosciowi, ktéremu nie chcialo sie wraca¢ do pokoju; wtedy Karl sam
pedzil na gére winda, ktéra w takich momentach byla mu szczegélnie
bliska, wchodzit do obcego pokoju, gdzie przewaznie lezaly rozrzucone
lub wisialy na wieszakach dziwne przedmioty, jakich nigdy nie widziat,
czut charakterystyczny zapach obcego mydla, perfum, wody do ust i nie
zatrzymujac sie ani chwili, $pieszyl z powrotem z rzeczq odnaleziona,
mimo przewaznie niedokladnych wskazéwek. Czesto zalowal, Ze nie
moze przyjmowac wiekszych polecen, gdyz do tego przeznaczeni byli
inni shizacy lub postancy, ktérzy odbywali droge na rowerach, a nawet
na motocyklach. Karl mégt tylko przy sprzyjajacych okolicznos$ciach

chodzi¢ na posylki z pokojow do sali jadalnej lub rozrywkowe;.



Kiedy po dwunastogodzinnej pracy w kolejne trzy dni wracat o széstej
wieczorem, a w nastepne trzy dni o szostej rano, byt tak zmeczony, Ze nie
zwracajac na nikogo uwagi szed!t prosto do 16zka. Znajdowalo sie ono
we wspolnej sypialni chtopcéw od windy; pani Starsza Kucharka, ktorej
wplywy nie byly moze jednak tak wielkie, jak Karl sadzit pierwszego
wieczora, starala sie wprawdzie o to, zeby mu dano wilasny pokoik,
i pewnie by sie jej to udalo, lecz kiedy Karl zobaczy}, jakie to sprawia
trudnosci i ile razy w tej sprawie Starsza Kucharka musiata telefonowa¢ do
jego przelozonego, owego tak zajetego Starszego Kelnera, zrezygnowat
z tego i przekonat Starszq Kucharke o powadze swej decyzji, motywujac
ja tym, ze nie chce, aby mu inni chtopcy zazdroscili przywileju, na ktéry
sam nie zastuzyt.

Owa sypialnia nie byla zreszta spokojnym miejscem do spania.
Poniewaz kazdy z lokatoréw inaczej dzielit dwanascie godzin wolnego
czasu na jedzenie, spanie, przyjemnosci i uboczne zarobki, w sypialni
panowat zawsze olbrzymi ruch. Jedni spali naciagnawszy kotdre na uszy,
Zeby nic nie stysze¢; kiedy mimo to ktérys z nich sie obudzil, wéwczas
wrzeszczat tak wésciekle na krzyczacych, iz takze pozostali, nawet
najmocniej $piacy, nie mogli tego wytrzymac. Prawie kazdy chlopiec miat
fajke, stala sie ona rodzajem luksusu, Karl takze ja sobie kupit i wkrotce
zaczela mu smakowacé. Ale podczas shuzby nie wolno byto pali¢, a skutek
tego byt taki, ze kazdy palil w sypialni, dopdki na dobre nie zasnat. Kazde
16zko stalo wiec we wlasnym obloku dymu, a wszystko razem ginelo
w jednej wspdlnej chmurze. Jakkolwiek wlasciwie wiekszo$¢ sie na to
zgadzala, nie mozna tez bylo przeprowadzi¢ tego, zeby w nocy $wiatlo
palito sie tylko w jednym koncu sali. Gdyby przyjeto te propozycje,
wowczas ci, ktorzy chcieli spa¢, mogliby to spokojnie robi¢ w ciemnej
potowie sali — byta to wielka sala o czterdziestu t6zkach — podczas gdy

inni, w o$wietlonej czesci, graliby w kosci lub w karty i mogli zajmowac



sie wszystkim innym, do czego potrzebne jest Swiatto. Gdyby ktos, czyje
16zko stato w oSwietlonej potowie sali, chciat i$¢ spa¢, méglby sie potozy¢
na jednym z wolnych postain w ciemnej czesci, gdyz stalo tam zawsze
dos¢ wolnych 16zek i nikt nie miat nic przeciwko takiemu przejsciowemu
korzystaniu z jego legowiska przez kogo$ innego. Ale nie bylo ani jednej
nocy, w ktérej przestrzegano by tego podziatu. Zawsze znajdowato sie na
przyklad dwéch, ktérzy, kiedy juz wykorzystali ciemno$¢, aby sie troche
przespacd, nabierali ochoty na gre w karty w t6zkach, na potozonej miedzy
nimi desce, i naturalnie zapalali odpowiednia elektryczng lampe, ktorej
ostre $wiatto wyrywato ze snu $piacych, jesli byli ku niemu zwrdéceni.
Obudzony przewracat sie wprawdzie jeszcze troche na t6zku, w koricu
jednak nie miat nic lepszego do roboty niz zabra¢ sie takze do gry z
réwnoczes$nie obudzonym sasiadem, przy zapalonym Swietle. I naturalnie
znowu wszyscy ¢mili fajki. Byto wprawdzie kilku, ktérzy za wszelka
cene chcieli spa¢ — Karl przewaznie nalezat do nich — i ci, zamiast ktasé¢
glowe na poduszce, przykrywali ja lub owijali poduszka: lecz jak mozna
bylo spa¢, skoro najblizszy sasiad wstawal wsrdd glebokiej nocy, aby
przed shuzbg jeszcze zabawic sie troche w miescie, kiedy my# sie, gtosno
prychajac w miednicy umieszczonej przy wezglowiu wiasnego 16zka,
kiedy nie tylko z hatasem wciagat buty, lecz jeszcze tupal, aby w nich
poczu¢ sie wygodniej — prawie wszyscy mieli buty za ciasne, pomimo
ich amerykanskiego fasonu — by w koncu, poniewaz brakowato mu
jeszcze do ekwipunku jakiego$ drobiazgu, podnie$¢ poduszke $piacego,
pod ktéra — od dawna zresztg juz nie Spiac — kolega czekat tylko na
to, zZeby sie na niego rzuci¢. No, i wszyscy byli przeciez sportowcami
i mtodymi, przewaznie silnymi chlopakami, ktérzy nie chcieli poming¢
zadnej sposobnosci do sportowych éwiczen. I cziowiek mégl by¢ pewny,
kiedy zrywal sie w nocy, wytracony ze snu wielkim halasem, Ze na

podlodze przy swoim t6zku znajdzie dwoch walczacych zapasnikéw



i stojacych wokoét przy jaskrawym Swietle na t6zkach rzeczoznawcédw
w koszulach i kalesonach. Raz podczas takiej nocnej walki bokserskiej
jeden z walczacych upadt na $piacego Karla i pierwsza rzecza, jaka Karl
zobaczy} otwarlszy oczy, byla ptynaca chlopcu z nosa krew, ktéra zanim
mozna bylo cokolwiek na to poradzi¢, zalala cala posciel. Karl spedzat
czesto niemal dwanascie godzin na prébach uzyskania paru godzin snu,
cho¢ kusito go tez bardzo, aby wzia¢ udziat w rozrywkach kolegéw; ale
ciagle mu sie zdawato, ze wszyscy inni wyprzedzali go w Zyciu i zZe on
pilniejsza praca i wyrzeczeniami musi to wyréwnac. Chociaz wiec bardzo
zalezalo mu na $nie, gléwnie ze wzgledu na prace, nie uskarzat sie ani
wobec Starszej Kucharki, ani wobec Teresy na warunki w sypialni, gdyz
po pierwsze na ogo6t wszyscy chtopcy ciezko to znosili, nie skarzac sie
powaznie, a po drugie udreka w sypialni byla nieodzowna czescia jego
pracy jako chtopca od windy, ktéra to prace przyjat z wdziecznoscia z rak
Starszej Kucharki.

Raz na tydzien, przy zmianie godzin shuzby, Karl miat wolna dobe,
ktéra po czesci wykorzystywal na zlozenie jednej lub dwoch wizyt
Starszej Kucharce i zamienienie napredce kilku stéw z Teresa, czatujac
na odrobine wolnego czasu gdzie$s w kacie na korytarzu, a rzadziej w jej
pokoju. Czasem towarzyszy! jej do miasta za sprawunkami, ktére trzeba
bylo zatatwiac¢ jak najszybciej. Biegli wiec niemal, Karl z torba Teresy w
rece, do najblizszej stacji kolei podziemnej, jazda mijata btyskawicznie,
jak gdyby co$ porywato pociag bez najmniejszego oporu, juz po chwili
wysiadali, wybiegali na gore po schodach zamiast czeka¢ na winde, ktéra
wydawata im sie zbyt powolna, i pojawialy sie przed nimi wielkie place,
od ktérych gwiezdziscie rozbiegaly sie ulice. Na placach panowat zgietk,
wywolany ruchem naptywajacych ze wszystkich stron pojazdéw, lecz
Karl i Teresa, trzymajac sie blisko siebie, $pieszyli do rozmaitych biur,

pralni, magazynéw i sklepow, w ktérych trzeba bylo zalatwi¢ trudne do



omoéwienia przez telefon, zreszta niezbyt odpowiedzialne zaméwienia
lub zazalenia. Teresa wkrotce zauwazyla, ze pomoc Karla jest przy
tym nie do pogardzenia, a nawet czesto dzieki niej wiele spraw mozna
bylo przyspieszy¢. W jego towarzystwie nigdy nie musiata, jak bywato,
wyczekiwaé, az przeciazeni zajeciami sprzedawcy ja wystuchajg. Karl
podchodzit do kontuaru i tak dilugo stukal wen palcami, dopdki to nie
poskutkowalo, wotal ponad murem ludzkim swojg wciaz jeszcze nieco
przesadna, posrod setki glosow tatwo dostyszalng angielszczyzna,
podchodzit do ludzi bez wahania, cho¢by sie wyniosle wycofywali w
glab najdhuzszych sal biurowych. Nie postepowat tak z zuchwatosci i
cenit stawiany mu opér, lecz czut sie na pozycji pewnej, ktéra go do tego
uprawniata, hotel ,,Occidental” byt bowiem klientem, ktérego nie wolno
bylo lekcewazy¢, a ostatecznie Teresa, mimo swego doswiadczenia w
zalatwianiu tych spraw, potrzebowata pomocy.

— Powinien pan zawsze ze mna chodzi¢ — méwila czasem, $miejac
sie, uszczeSliwiona, kiedy wracali po jakim$ specjalnie udanym
przedsiewzieciu.

W ciggu péttora miesigca spedzonego w Ramzes Karl przebywat tylko
trzy razy dluzszy czas, ponad pare godzin, w pokoiku Teresy. Pokoik
byt naturalnie mniejszy od ktéregokolwiek pokoju Starszej Kucharki,
niewiele rzeczy, ktére sie w nim znajdowaly, skupialo sie koto okna,
lecz Karl, po swoich doswiadczeniach z wspélnej sypialni, doceniat juz
warto$¢ wlasnego, wzglednie spokojnego pokoju i cho¢ wyraznie tego nie
powiedzial, to jednak Teresa zauwazyla, jak bardzo mu sie jej pok6j podoba.
Nie miata przed nim zadnych tajemnic i nie byloby to nawet mozliwe po
jej wizycie pierwszego wieczora. Byta nie§lubnym dzieckiem, jej ojciec
byt majstrem budowlanym i sprowadzit matke i dziecko z Pomorza; lecz
jakby wypemit juz w ten sposéb swoj obowiazek lub jakby oczekiwat

kogo innego, nie spracowanej kobiety i stabego dziecka, ktére przyjat w



porcie, wkrotce po ich przybyciu bez dlugich wyjasnienn wywedrowat do
Kanady, a te, ktore zostawil, nie otrzymaty od niego ani listu, ani Zadnej
innej wiadomosci, czemu tez czeSciowo nie mozna sie bylo dziwi¢, gdyz
zagubity sie zupelie w zbiorowych kwaterach wschodnich dzielnic
Nowego Jorku, tak Ze nie mozna by ich bylo odszukac.

Raz Teresa opowiadata — Karl stal obok niej przy oknie i patrzyt na
ulice — o Smierci matki. Jak matka i ona pewnego zimowego wieczora
— Teresa mogla mie¢ wtedy okoto pieciu lat — kazda dzwigata tobotek,
szly $piesznie ulicami, szukajac miejsca na nocleg. Jak matka najpierw
prowadzila ja za reke — szalala burza $niezna i nietatwo bylo iS¢ naprzéd
— az reka jej omdlata i matka puscita Terese, nie ogladajac sie za nia,
i teraz dziewczynka sama musiala z trudem czepia¢ sie matczynej
spédnicy. Teresa czesto potykala sie i nawet upadata, lecz matka, jak
gdyby ogarnieta szalem, szta nie zatrzymujqc sie. A te $niezne burze na
dtugich, prostych ulicach nowojorskich! Karl nie przezyt jeszcze zimy w
Nowym Jorku. Idzie sie pod wiatr, a ten wiruje w koto, nie mozna ani na
moment otworzy¢ oczu, wiatr wcigz rozmazuje $nieg na twarzy, biegnie
sie, lecz nie posuwa sie naprzdd, to jest co$ rozpaczliwego. Dziecko
jest przy tym w poréwnaniu z dorostym w korzystniejszym polozeniu,
przebiega pod uderzeniami wiatru i wszystko to jeszcze je troche bawi.
Tak wiec i Teresa zupelnie nie mogla wtedy zrozumie¢ matki i byla teraz
gleboko przekonana, ze gdyby owego wieczora — byla przeciez jeszcze
takim matym dzieckiem — zachowala sie madrzej, to matka nie umartaby
tak nedzng $miercia. Byla ona wtedy juz dwa dni bez pracy, nie miata
ani grosza, dzien spedzily pod gotym niebem, nie majac nic w ustach, a
w wezetkach taszczyty z soba tylko jakie$ niepotrzebne szmaty, ktérych,
moze przez przesad, nie mialy odwagi wyrzuci¢. Od nastepnego rana
matka miata otrzymac¢ prace przy budowie, ale bala sie, jak to Teresie

caly dzien prébowala wytlumaczyé, ze nie bedzie mogla wykorzystaé



tej szczesliwej okazji, gdyz czula sie Smiertelnie zmeczona, juz rano,
ku przerazeniu przechodniow, wykaszlala na ulicy wiele krwi i tesknita
jedynie do tego, zeby znalez¢ sie gdziekolwiek w cieple i wypoczac.
A wilasnie tego wieczora nie mozna bylo znalez¢ zadnego schronienia.
Jesli gdzie§ dozorca domu nie wypedzat ich od razu z bramy, w ktérej
mozna bylo jednak cho¢ troche odpocza¢ po burzy, przebiegaty waskie,
lodowate korytarze, wdrapywaty sie na wysokie pietra, okrazaly mate
tarasy na dziedzincach, pukaty na chybit trafit do drzwi, najpierw baly
sie do kogokolwiek odezwa¢, a potem zebraly u kazdego spotkanego,
a raz czy dwa razy matka, bez tchu, przysiadata na stopniu spokojnych
schodéw, porywata w ramiona broniaca sie niemal Terese i calowala ja,
bolesnie przyciskajac jej wargi. Kiedy czlowiek pézniej wie, ze byly to
ostatnie pocatunki, nie moze pojaé, jak nawet bedac matym robaczkiem
byt tak Slepy, ze tego nie rozumiat. W wielu pokojach, obok ktérych
przechodzity, drzwi byly otwarte, Zeby wypusci¢ zaduch, i z oparu dymu,
jak gdyby spowodowanego pozarem i wypehiajacego pokdj, wynurzata
sie jaka$ posta¢, stawata w drzwiach i albo swoja milczaca obecnoscia,
albo krotkim stowem dawata do zrozumienia, ze schronienie sie w tym
pokoju jest niemozliwe. Teresie wydawalo sie teraz, gdy patrzyla wstecz,
ze matka tylko w ciggu paru pierwszych godzin naprawde szukata jakiego$
miejsca, gdyz potem, chyba po péinocy, do nikogo juz sie nie odzywata,
chociaz, z matymi przerwami, az do $witu nie przestawata iS¢ przed siebie
i chociaz w tych domach, w ktérych ani bram, ani drzwi mieszkan nigdy
sie nie zamyka, wciaz panuje zycie i co krok spotyka sie ludzi. Nie by}
to naturalnie szybki marsz naprzéd, lecz ostateczny wysitek, do jakiego
byly zdolne, w rzeczywistoéci wiec moglo to by¢ po prostu wleczenie
sie noga za noga. Teresa nie wiedziala tez, czy od péinocy do piatej rano
zachodzity do dwudziestu doméw, czy do dwdch albo moze nawet tylko do

jednego. Korytarze w tych domach sa przeprowadzone wedhlig chytrych



planéw, tak aby jak najlepiej wykorzysta¢ przestrzen, lecz bez mysli o
ulatwieniu orientacji w nich, jakze czesto chodzily na pewno tymi samymi
korytarzami! Teresa niejasno wspominala, ze opuszczaty brame jakiego$
domu, ktéry wciaz przeszukiwaly, ale zdawato sie jej réwniez, ze na ulicy
zaraz odwracaty sie i znéw wpadaly do tego samego domu. Dla dziecka
byto to naturalnie niepojeta udreka, kiedy raz trzymana przez matke, to
zndw trzymajac sie jej i nie styszac ani stowa pociechy, wyobrazata sobie,
Ze wszystko to w calej swej niezrozumiatosci ma tylko jedno wyjasnienie,
to, ze matka chce od niej uciec. Dlatego Teresa, nawet wtedy, gdy matka
prowadzila ja za reke, trzymata sie jej dla pewnos$ci tym mocniej druga
reka za spodnice i co pewien czas zanosila sie glosnym placzem. Nie
chciala, zeby matka zostawila ja tutaj, miedzy ludzmi, ktérzy tupiac
wchodzili przed nimi po schodach, ktérzy poza nimi, jeszcze niewidoczni,
wylaniali sie zza zakretu schodéw, ktérzy w korytarzach przed jakimi$
drzwiami klocili sie ze sobg i wzajemnie wpychali sie do pokoju. Pijani
wedrowali po domu tepo pods$piewujac, a matka i Teresa szczeSliwie
jeszcze przedlizgiwaly sie przez takie wlasnie tworzace sie grupy. Z
pewnos$cia pézno w nocy, kiedy nikt juz nie uwaza ani bezwarunkowo
nie upiera sie przy swym prawie, moglyby sie wcisna¢ przynajmniej do
jednej z mijanych przez nie wspdélnych sal sypialnych, wynajmowanych
przez przedsiebiorcéw, ale Teresa tego nie rozumiata, a matka nie
pragneta juz wypoczynku. Rano, z poczatkiem pieknego zimowego dnia,
oparty sie obie o $ciane domu i moze troche sie zdrzemnely, a moze tylko
otwartymi oczami nieprzytomnie patrzyty dokota. Okazalo sie, ze Teresa
zgubila swoj tobolek, i matka chciata ja zbi¢ za jej nieuwage, ale ona nie
ustyszala ani nie poczuta uderzenia. Szty potem dalej ozywiajacymi sie
ulicami, matka pod $cianami doméw, przeszly przez most, gdzie matka
zmiatata reka szron z poreczy, i dotarty w koncu, wtedy Teresa pojeta to

jako rzecz naturalna, dzi$ tego nie rozumiala, wlasnie do owej budowy,



gdzie matka na rano byta zaméwiona. Nie powiedziala Teresie, czy ma
czeka¢, czy odejs¢, i Teresa przyjela to jako rozkaz czekania, gdyz to
najbardziej odpowiadato jej zyczeniom. Usiadla wiec na stosie cegiel i
patrzyla, jak matka rozwigzala tobolek, wyjeta barwng szmate i zawigzata
ja na chustce, ktéra miala na glowie przez cala noc. Teresa byta zbyt
zmeczona, zeby jej przyszto do glowy pomdc matce.

Nie zameldowawszy sie w baraku budowlanym, jak to bylo w
Zwyczaju, i nikogo o nic nie pytajac, matka weszta na drabine, jakby sama
wiedziala, jaka prace jej przydzielono. Terese to zdziwito, bo pomocnice
zatrudniano zwykle na dole, przy gaszeniu wapna, podawaniu cegiet i
innych nieskomplikowanych pracach. Pomys$lala wiec, Ze matka pragnie
wykonywac dzisiaj lepiej platna prace, i zaspana usmiechnela sie do niej.
Mury budynku nie byly jeszcze wysokie, doprowadzono je zaledwie
do parteru, cho¢ juz wysokie zerdzie rusztowan do dalszej budowy, co
prawda jeszcze nie polaczone deskami, sterczaly ku blekitnemu niebu.
Na gorze matka zrecznie omineta murarzy, ktérzy ktadli cegte na cegle,
i rzecz dziwna, nie zazadali od niej wytlumaczenia sie; staba dlonia
trzymata sie ostroznie drewnianej taty, stuzacej jako porecz, a Teresa na
dole, w swoim oszotomieniu, podziwiala jej zrecznos¢ i zdawalo jej sie,
ze matka obdarzyla ja jeszcze serdecznym spojrzeniem. Ale teraz matka
natrafita po drodze na maty stos cegiel, przed ktérym koriczyla sie porecz,
a prawdopodobnie takze i przejscie, ale nie zatrzymala sie, szta prosto na
stos cegiel, zdawalo sie, ze zreczno$¢ ja opuscita, przewrdcita stos cegiet
i ponad nim spadla w dét. Wiele cegiel potoczylo sie za nig i w koncu,
w dobra chwile pdzniej, oderwata sie skads$ ciezka deska i runela na nia.
Ostatnim wspomnieniem Teresy o matce byt widok lezacej z rozrzuconymi
nogami, w kraciastej spodnicy, pochodzacej jeszcze z Pomorza, i owej
surowej deski, ktéra niemal ja przykrywala; ludzie zbiegali sie teraz z
wszystkich stron, a z budowy, z samej géry, jakis cztowiek gniewnie cos



krzyczat.

Zrobito sie p6zno, kiedy Teresa skoniczyta swoja historie. Opowiedziata
wszystko szczeg6towo, czego dotychczas nie miata w zwyczaju, i wlasnie
w miejscach obojetnych, jak przy opisie zerdzi rusztowania, pojedynczo
sterczacych ku niebu, musiala przerywac ze }zami w oczach. Teraz, po
dziesieciu latach, wiedziala bardzo dok}adnie o kazdym drobiazgu, ktéry
wowczas sie zdarzyl, a poniewaz widok matki w gorze na w polowie
ukonczonym parterze byl ostatnim wspomnieniem o jej zyciu, a nie
umiala go swemu przyjacielowi przekaza¢ do$¢ dokladnie, chciata po
zakonczeniu opowiadania raz jeszcze do niego powrdci¢, ale zawahata
sie, ukryla twarz w dloniach i nie powiedziala juz ani stowa.

W pokoju Teresy bywato jednak czasem weselej. Juz podczas pierwszej
wizyty Karl zauwazyl lezacy tam podrecznik korespondencji handlowej,
ktéry Teresa na jego prosbe mu pozyczyla. Jednocze$nie uméwili sie, ze
Karl bedzie przerabial zawarte w ksigzce zadania i dawat je do przejrzenia
Teresie, ktora przestudiowata juz ksigzke o tyle, o ile bylo to potrzebne
do jej niewielkich prac. Karl lezat teraz calymi nocami na dole, na swoim
16zku w sypialni z wata w uszach, na zmiane we wszystkich mozliwych
pozycjach, czytal ksigzke i gryzmolil w zeszyciku zadania wiecznym
piérem, ktére otrzymal w prezencie od Starszej Kucharki w nagrode za
to, ze bardzo praktycznie ulozy? i porzadnie wykonat dla niej wielki spis
inwentarza. Wiekszos$¢ przeszkod ze strony innych chtopcéw udato mu
sie obréci¢ na dobre w ten sposob, ze wciaz zasiegat ich drobnych porad
z zakresu angielszczyzny, az ich to znuzylto i zostawili go w spokoju.
Karl czesto dziwit sie, jak jego koledzy zupelnie pogodzili sie ze swoja
terazniejsza sytuacja, jak nie czuli jej prowizorycznego charakteru — jako
chlopcéw od windy nie zatrudniano starszych niz dwudziestolatkéw —
nie rozumieli koniecznos$ci powziecia decyzji co do swego przysztego

zawodu i mimo przykladu Karla nie czytali nic poza co najwyzej



detektywistycznymi powie$ciami, ktére w brudnych strzepach podawali
sobie z t6zka do t6zka. Podczas spotkan Teresa poprawiata teraz jego
prace z przesadna skrupulatno$cia, wynikaty réznice zdan, Karl przytaczat
jako $wiadka swego wielkiego nowojorskiego profesora, lecz dla Teresy
znaczylo to réwnie malo jak gramatyczna wiedza chlopcéw od windy.
Brala Karlowi wieczne pioro z reki i przekre§lala miejsca, o ktérych
wadliwosci byla przekonana, Karl za$ w takich watpliwych przypadkach,
chociaz na og6t nie bylo dla niego w tej sprawie wiekszego autorytetu
niz Teresa, dla dokladnosci przekreslat z kolei skredlenia Teresy. Czasem
zreszta przychodzita Starsza Kucharka i rozstrzygala wtedy zawsze na
korzy$¢ Teresy, co jeszcze niczego nie dowodzilo, bo Teresa byta jej
sekretarka. Rownoczesnie jednak doprowadzala do pojednania, gdyz
zaraz gotowali herbate, przynosili pieczywo i Karl musial opowiada¢ o
Europie; Starsza Kucharka czesto mu zresztq przerywata, wciaz pytala i
dziwila sie, dzieki czemu Karl u§wiadomit sobie, jak wiele rzeczy uleglo
w stosunkowo krétkim czasie gruntownej zmianie i jak wiele zapewne
takze od jego wyjazdu zmienilo sie i nadal stawato sie inne.

Karl mégt by¢ w Ramzes okolo miesigca, gdy pewnego wieczora
Renell powiedzial mu w przejsciu, ze przed hotelem zagadnat go jakis$
cztowiek nazwiskiem Delamarche i wypytywal go o Karla. Renell nie
mial powodu czegokolwiek przemilcza¢ i opowiedziat zgodnie z prawda,
ze Karl jest chtopcem od windy, ma jednak widoki na otrzymanie dzieki
protekcji Starszej Kucharki jeszcze catkiem innych stanowisk. Karl
zauwazyt, jak ostroznie Delamarche postepowat z Renellem, ktérego
zaprosit nawet tego wieczora na wspdlna kolacje.

— Nie mam juz nic wsp6lnego z Delamarche’em — powiedziat Karl — i
ty takze miej sie przed nim na bacznosci!

— Ja? — powiedzial Renell, przeciagnat sie i szybko odszedt.

Byl on najprzystojniejszym chlopcem w hotelu i wsréd innych



chlopcow krazyla pogloska, cho¢ nie znano jej autora, Ze pewna
wytworna dama, ktéra juz od dluzszego czasu mieszkata w hotelu, co
najmniej obcalowuje go w windzie. Dla kazdego, kto znat te pogloske,
bylo rzecza bardzo podniecajaca jak owa pewna siebie dama, ktorej
wyglad nie pozwalal nawet dopuszcza¢ mozliwosci takiego zachowania
sie, przechodzi obok swym spokojnym, lekkim krokiem, w delikatnych
woalach, z mocno zesznurowang talia. Mieszkata na pierwszym pietrze i
winda Renella nie byla ta, ktéra powinna sie byta postugiwac, ale kiedy
inne byly chwilowo zajete, nie mozna bylo oczywiscie takim gosciom
broni¢ wstepu do ktérejkolwiek windy. Zdarzalo sie zatem, Ze owa dama
od czasu do czasu jezdzila winda Karla i Renella i rzeczywiScie zawsze
tylko wtedy, kiedy Renell mial shuzbe. Moglt to by¢ przypadek, ale nikt
w to nie wierzyl, i kiedy winda z nimi obojgiem odjezdzala, pozostatych
chlopcow ogarniat z trudem ttumiony niepokdj, ktéry doprowadzit juz
nawet do wkroczenia w to Starszego Kelnera.

Czy to dama, czy tez krazaca plotka byla tego przyczyna, w kazdym
razie Renell zmienit sie, stal sie jeszcze o wiele bardziej pewny siebie,
czyszczenie windy pozostawil catkowicie Karlowi, ktéry czekat juz tylko
na okazje gruntownego rozmoéwienia sie z nim, a w sypialni w ogole sie
juz nie zjawial. Zaden z chlopcéw nie wylaczyt sie tak catkowicie ze
Srodowiska kolegéw, gdyz na og6t wszyscy, przynajmniej w sprawach
stuzbowych, trzymali sie razem i mieli swoja organizacje, uznawang
przez dyrekcje hotelu.

Wszystko to chodzito Karlowi po glowie, myslat tez o Delamarche,
a poza tym pelnit shuzbe jak zawsze. Okoto pénocy miat urozmaicenie,
gdyz Teresa, ktdra czesto robita mu niespodzianke drobnymi podarunkami,
przyniosta mu duze jabtko i tabliczke czekolady. Troche porozmawiali, w
czym nie przeszkadzaly im przerwy, spowodowane kursami odbywanymi
przez winde. Rozmowa przeszla na Delamarche’a i Karl spostrzegl, ze



wlasciwie ulegt wpltywowi Teresy, uwazajac go od pewnego czasu za
cztowieka niebezpiecznego, gdyz takie wlasnie wrazenie odniosta Teresa z
opowiadan Karla. Ale Karl uwazat go w gruncie rzeczy tylko za obdartusa,
ktérego zepsuto niepowodzenie i z ktérym datoby sie zy¢ w zgodzie. Lecz
Teresa bardzo zywo sie temu sprzeciwiata i w dlugich rozmowach zadata
od Karla przyrzeczenia, ze nie zamieni juz z Delamarche’em ani slowa.
Zamiast jej to przyrzec Karl kilkakrotnie przynaglit ja, zeby poszta spa¢,
bo péinoc dawno juz mineta, a gdy sie ociggata, zagrozit, ze opusci swéj
posterunek i odprowadzi ja do pokoju. Gdy wreszcie byla juz gotowa
odejs¢, powiedziat:

— Czemu martwisz sie niepotrzebnie, Tereso? Jesli masz dzieki temu
lepiej spa¢, chetnie ci przyrzekam, Ze bede rozmawiat z Delamarche’em
tylko wtedy, kiedy nie da sie tego unikna¢.

Potem odbytjeszcze wiele jazd, gdyz chtopiec z sasiedniej windy zostat
odwotany do jakiej$ innej pracy pomocniczej i Karl musiat obstugiwaé
obie windy. Niektérzy goscie méwili o nieporzadku, a pewien pan,
towarzyszacy damie, dotknat Karla nawet lekko laska, zeby go sktoni¢ do
pospiechu; byto to naprawde zbedne napomnienie. Gdybyz przynajmniej
goscie, ktérzy widzieli, ze przy jednej windzie nie ma chtopca, od razu
podchodzili do windy Karla; ale nie robili tego, lecz szli do sasiedniej
windy i stali tam z reka na klamce albo nawet sami wchodzili do srodka,
czemu wedhig najsurowszych paragraféw regulaminu stluzbowego dla
chtopcéw od windy nalezato zapobiega¢ za wszelka cene. Karl miat wiec
meczaca bieganine, a przy tym brak mu bylo poczucia, ze dobrze wypeknia
swoj obowiazek. Ponadto okolo trzeciej nad ranem pewien tragarz, starszy
cztowiek, z ktorym Karl byt troche zaprzyjazniony, potrzebowat od niego
jakiej$§ pomocy, lecz Karl w zaden sposéb nie mégt mu jej udzielié,
gdyz wiasnie przed obydwiema jego windami stali goScie i trzeba

bylo przytomnosci umyshi, zeby natychmiast, idac wielkimi krokami,



zdecydowac sie na jedna lub druga grupe. Tak wiec Karl byl szczesliwy,
gdy wrocit drugi chiopiec, i zawotal do niego pare stéw z wyrzutem z
powodu jego dlugiej nieobecnosci, jakkolwiek prawdopodobnie nie byto
w tym jego winy.

Po czwartej rano zapanowato troche spokoju, ale tez Karl pilnie go juz
potrzebowat. Opart sie ciezko o porecz przy windzie, powoli jad} jabtko,
z ktérego juz, po pierwszym kesie zaczat unosi¢ sie silny aromat, i patrzyt
w $wietlny szyb, otoczony wielkimi oknami spizarni, za ktérymi wiszace

kiScie banan6w ledwo 1$nity w ciemnosci.

Rohinson

Wtem kto$ poklepat go po ramieniu. Karl, ktéry naturalnie myslal, ze
to jaki$ gos¢, jak najszybciej schowat jabtko do kieszeni prawie na tego
cztowieka nie patrzac, pospieszyt do windy.

— Dobry wieczér, panie Rossmann — powiedzial teraz jednak éw
cztowiek. — To ja, Robinson.

— Alez pan sie zmienil! — powiedziat Karl i pokiwat glowa.

— Tak, powodzi mi sie dobrze — powiedzial Robinson i spojrzat na
swoje ubranie, ktére skladalo sie nawet z do$¢ tadnych czesci, jednak tak
pomieszanych, ze wygladalo wprost odrazajaco. Najbardziej wpadata
w oczy widocznie po raz pierwszy wlozona biala kamizelka z czterema
matymi, czarno oblamowanymi kieszonkami, na ktérg tez Robinson
usitowat zwroci¢ uwage, wypinajac piers.

— Ma pan drogie ubranie — powiedziat Karl i pomyslat przelotnie
o swoim pieknym, skromnym garniturze, w ktérym moglby nawet
wytrzyma¢ poréwnanie z Renellem, a ktére sprzedali mu ci dwaj zli

przyjaciele.



— Tak — powiedzial Robinson — prawie codziennie co$ sobie kupuje.
Jak sie panu podoba kamizelka?

— Zupelie dobra — powiedziat Karl.

— Ale to nie sg prawdziwe kieszenie, to tylko tak zrobione — powiedziat
Robinson i chwycit Karla za reke, zeby sam sie o tym przekonat. Lecz
Karl uchylit sie, gdyz z ust Robinsona zalatywat nieznosny zapach wodki.

— Znowu pan duzo pije — powiedzial Karl i stanal z powrotem przy
poreczy.

— Nie — powiedzial Robinson — nieduzo. — I wbrew poprzednio
wyrazanemu zadowoleniu dorzucit: — C6z poza tym czlowiek ma na
Swiecie!

Obstuga windy przerwata rozmowe, a ledwie Karl znowu znalazt sie
na dole, polecono mu telefonicznie, aby przywi6zt hotelowego lekarza,
gdyz pewna dama na si6dmym pietrze popadta w omdlenie. Jadac winda
Karl miat nadzieje, ze Robinson tymczasem sie oddali, gdyz nie chcial, by
go z nim widziano, a w mys$l ostrzezenia Teresy nie chcial tez nic stysze¢
0 Delamarche’u. Ale Robinson czekal jeszcze w sztywnej postawie
cztowieka zupelnie pijanego, a wlasnie przechodzit obok wyzszy urzednik
hotelowy w czarnym zakiecie i w cylindrze, lecz na szczescie, jak sie
wydawalo, nie zwr6cit uwagi na Robinsona.

— Rossmann, nie chcialby pan przyjs¢ kiedy do nas? Swietnie sie nam
teraz wiedzie — powiedziat Robinson i kuszaco spojrzal na Karla.

— Czy to pan mnie zaprasza, czy Delamarche? — zapytat Karl.

— Ja i Delamarche. JesteSmy co do tego jednomyslni — powiedziat
Robinson.

— Wobec tego mowie panu i prosze, zeby pan to powtérzyt
Delamarche’owi: nasze rozstanie jest ostateczne, jesli to samo przez sie
nie byto dla was jasne. Obydwaj wyrzadziliScie mi wiecej przykrosci

niz ktokolwiek inny. Moze whbiliScie sobie w glowe, zeby i nadal nie



pozostawi¢ mnie w spokoju?

— JesteSmy przeciez panskimi kolegami — powiedzial Robinson i
obrzydliwe pijackie }zy stanely mu w oczach. — Delamarche kazatl mi panu
powiedzie¢, ze chce panu wynagrodzi¢ wszystko, co bylo. Mieszkamy
teraz z Brunelda, wspaniala Spiewaczka.

I w zwigzku z tym juz chciat zaspiewac jakas pieSn w wysokich
tonach, ale Karl w pore na niego syknak:

— Niech pan zamilknie, i to natychmiast; pan chyba nie wie, gdzie pan
sie znajduje!

— Rossmann — powiedziat Robinson, przestraszony teraz z powodu
swego Spiewu. — Niech pan méwi co chce, ale jestem przeciez panskim
kolega. A pan ma tutaj teraz takie piekne stanowisko, czy mogtby mi pan
da¢ troche pieniedzy?

— Zaraz je pan znowu przepije — powiedziat Karl. — Widze nawet w
panskiej kieszeni butelke wédki, ktéra pitl pan na pewno, podczas gdy
mnie tu nie bylo, bo z poczatku byl pan jeszcze do$¢ przytomny.

— To tylko na wzmocnienie, kiedy jestem w drodze — powiedziat
Robinson tonem usprawiedliwienia.

— Nie chce, zZeby pan sie jeszcze bardziej upit — powiedziat Karl.

— Ale pieniadze! — powiedzial Robinson, szeroko otwierajac oczy.

— Pewnie otrzymal pan od Delamarche’a polecenie, zeby przynie$¢
pieniadze. Dobrze, dam panu pieniadze, ale tylko pod warunkiem, ze
natychmiast pan stad odejdzie i nigdy mnie tu juz nie odwiedzi. Jesli
pan zechce mi co$ zakomunikowa¢, niech pan do mnie napisze. ,,Karl
Rossmann, chlopiec od windy, hotel »Occidental«”, to wystarczy jako
adres. Ale tutaj, powtarzam, nie wolno panu mnie odwiedzac. Tutaj jestem
na stuzbie i nie mam czasu na odwiedziny. Wiec czy chce pan dostac¢
pienigdze pod tym warunkiem? — spytat Karl i siegnat do kieszeni, gdyz

by} zdecydowany poswieci¢ napiwki z dzisiejszej nocy. Robinson kiwnat



tylko glowa w odpowiedzi i ciezko dyszal. Karl Zle to sobie wytlumaczy}
i spytat jeszcze raz:

— Tak czy nie?

Wtedy Robinson skinieniem przywotal go do siebie i szepnal wsréd
czkan, ktore byly juz catkiem wyrazne:

— Rossmann, jest mi bardzo niedobrze.

— Do diablta! — wyrwatlo sie Karlowi i obiema rekami przyciagnat go
do poreczy.

A z ust Robinsona juz wszystko wylewalo sie w glagb szybu. W
przerwach, na jakie mu mdtoéci pozwalaty, bezradnie, po omacku,
przysuwat sie do Karla. — Jest pan naprawde dobrym chlopcem — méwit
wtedy, albo: — To juz ustaje — co zreszta dhugo jeszcze nie byto prawda,
albo: — Te psy, czego oni mi tam naleli!

Karl z niepokojem i obrzydzeniem nie mégt wytrzymac¢ przy nim
dluzej i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. Tutaj, w kacie obok windy,
Robinson byt troche ukryty, ale co by byto, gdyby go jednak kto$ zauwazyt,
ktérys z tych nerwowych, bogatych gosci, ktérzy tylko czekali na to, zeby
ztozy¢ zazalenie nadbiegajacemu urzednikowi hotelowemu, za co ten
wsciekle mscit sie potem na calym personelu, albo gdyby przechodzit
jeden z owych wcigz zmieniajacych sie hotelowych detektywow,
ktérych nie zna nikt poza dyrekcja i ktérych podejrzewa sie w kazdym
cztowieku o badawczych spojrzeniach, spowodowanych moze tylko
krotkowzrocznoscia. A na dole niechby tylko kto$ z otwartej przez cala
noc restauracji musiat p6j$¢ do spizarni, niechby ze zdumieniem zauwazyt
obrzydliwosci w szybie $wietlnym i spytat Karla telefonicznie, co tam, na
mito$¢ boska, dzieje sie na gorze. Czyz Karl mégt woéwczas wyprzec sie
Robinsona? A gdyby to nawet uczynil, czy Robinson, w swej ghipocie i
rozpaczy, zamiast przeproszenia nie powotatby sie wlasnie na Karla? — I

czyz Karl nie zostalby wtedy natychmiast zwolniony, poniewaz stataby



sie rzecz niestychana, ze chlopiec od windy, najnizszy i najzbedniejszy
pracownik w ogromnej hierarchii stuzbowej tego hotelu, dopuscit do
zanieczyszczenia go przez swego przyjaciela, a gosci przestraszyt lub
catkiem ich przeploszyl? Czy mozna by nadal tolerowa¢ chlopca od
windy, ktéry ma takich przyjaciol, a ponadto pozwala im odwiedza¢ sie w
godzinach stuzby? Czy nie wygladatoby na to, ze taki chtopiec od windy
sam jest pijakiem albo czym$ gorszym, bo jakiez przypuszczenie byloby
bardziej oczywiste od tego, ze tak dtugo przekarmial swych przyjaciét
zapasami hotelowymi, az ci w jakim$ miejscu tego samego, pedantycznie
czysto utrzymanego hotelu wyczyniali takie rzeczy, jak teraz Robinson?
I dlaczego taki chlopiec mialby sie ogranicza¢ do kradziezy produktow
zywnos$ciowych, skoro mozliwos¢ kradziezy przy znanym niedbalstwie
godci, szafach wszedzie stojacych otworem, kosztownoS$ciach
porozrzucanych na stotach, otwartych kasetkach, bezmyslnie porzuconych
kluczach byly przeciez naprawde niezliczone?

Karl zobaczyl wiasnie z daleka gos$ci wychodzacych z lokalu w
piwnicy, w ktérym dopiero co skonczylo sie przedstawienie variété.
Stanal wiec przy swej windzie i nie odwazal sie w ogdéle odwraca¢ do
Robinsona ze strachu przed tym, co moéglby zobaczy¢. Uspokoilo go
troche, ze nie styszat zadnego odglosu stamtad, nawet westchnienia.
Obstugiwat wprawdzie swych gosci i jezdzit z nimi tam i z powrotem, nie
potrafil jednak catkowicie ukry¢ roztargnienia i przy kazdej jezdzie w dét
przygotowany by? na przykra niespodzianke.

W konicu znowu miat chwile czasu, zeby zajrze¢ do Robinsona, ktéry
skulit sie w swym kaciku i przycisnat twarz do kolan. Okragly, twardy
kapelusz odsunat z czota.

— Wiec teraz niech pan juz idzie — powiedzial Karl cicho i stanowczo.
— Oto pieniadze. Jesli pan sie pos$pieszy, bede mégl panu jeszcze pokazac

najkrotsza droge.



— Nie czuje sie na sitach odej$¢ — powiedzial Robinson i otart czoto
malutka chusteczka. — Umre tutaj. Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak mi
jest niedobrze. Delamarche zabiera mnie do wytwornych lokali, ale ja nie
znosze tych wymyslnych trunkéw, co dzien méwie to Delamarche’owi.

— Tutaj nie moze pan zostaé — powiedzial Karl. — Niechze sie pan
zastanowi, gdzie pan jest. Jesli pana tu znajda, zostanie pan ukarany, a ja
strace posade. Czy chce pan tego?

— Nie moge odej$¢ — powiedziat Robinson. — Raczej skocze w do6t
— i miedzy pretami poreczy wskazal na szyb Swietlny. — Kiedy tak tutaj
siedze, moge to jeszcze wytrzymac, ale nie moge wstaé, prébowatem juz,
jak pana tu nie bylo.

— Wobec tego sprowadze automobil i pojedzie pan do szpitala —
powiedzial Karl i potrzasnat nieco nogami Robinsona, bo w kazdej
chwili grozilo, ze popadnie on w zupelng obojetnos¢. Ale zaledwie
Robinson ustyszat stowo szpital, ktére widocznie obudzito w nim straszne
wyobrazenia, zaczat gtosno ptaka¢ i wyciagnat do Karla rece, proszac o
laske.

— Cicho — powiedziat Karl, dat mu klapsa po rekach, pobiegt do
chlopca od windy, ktérego zastepowal w nocy, poprosit go teraz o te sama
przystuge, wrdcit szybko do Robinsona, z catej sity pociagnat go, wciaz
jeszcze szlochajacego, w gore i szepnat:

— Robinson, jesli pan chce, zebym sie panem zajal, to niech pan
zrobi wysilek i przejdzie teraz wyprostowany bardzo krotki kawatek
drogi. Zaprowadze pana do mojego t6zka, w ktérym moze pan zostac
tak dtugo, az sie pan dobrze poczuje. Zdziwi sie pan, jak szybko powréci
pan do siebie. Ale teraz niech pan sie zachowa rozsadnie, bo wszedzie na
korytarzach sg ludzie, a moje t6zko jest takze we wspoélnej sypialni. Jesli
tylko kto$ zwrdci na pana uwage, nie bede mogt juz nic wiecej dla pana

zrobié. I oczy musi pan mie¢ otwarte, nie moge pana przeciez prowadzic¢



jak $miertelnie chorego.

— Chce zrobi¢ wszystko, co pan uwaza za stuszne — powiedziat
Robinson. — Ale pan sam nie bedzie mégl mnie zaprowadzi¢. Nie méglby
pan jeszcze zawola¢ Renella?

— Renella tu nie ma — powiedziat Karl.

— Ach, tak — powiedzial Robinson. — Renell jest razem z Delamarchem.
Oni obaj mnie po pana postali. Juz mi sie wszystko miesza w glowie.

Karl korzystat z tego i innych niezrozumiatych monologéw Robinsona
popychajac go przed soba i doszedt z nim szczesSliwie az do zakretu,
od ktérego nieco slabiej oswietlony korytarz prowadzit do sypialni
chlopcow. Wlasnie jaki$ chlopiec od windy pedzit ku nim i minat ich w
pelnym biegu. Poza tym nie mieli dotychczas niebezpiecznych spotkan;
miedzy czwarta a piata bowiem byla najspokojniejsza pora i Karl dobrze
wiedzial, ze jesli nie uda mu sie teraz usuna¢ Robinsona, to o $wicie i
przy rozpoczynajacym sie dziennym ruchu w ogéle nie ma juz co o tym
myslec.

W sypialni, w drugim koncu sali, toczyla sie wlasnie wielka bijatyka
czy jaka$ inna impreza, stycha¢ bylo rytmiczne klaskanie w rece,
podniecony tupot i sportowe nawotywania. W blizszej drzwiom polowie
sali wida¢ byto w 16zkach tylko niewielu zapamietatych $piochéw, ktérzy
przewaznie lezeli na wznak i gapili sie w przestrzen, podczas gdy tu i
6wdzie ktérys, ubrany lub rozebrany, tak jak go to zastalo, wyskakiwat z
167ka, Zeby sprawdzi¢, co sie dzieje w drugim koncu sali. W ten sposéb
Karl mégt doprowadzi¢ Robinsona, ktéry tymczasem przyzwyczait sie
nieco do chodzenia, prawie nie zauwazonego do 16zka Renella, gdyz
stato ono bardzo blisko drzwi i na szczesScie nie bylo zajete, podczas gdy
w jego wlasnym 16zku, jak to z daleka zobaczyl, spokojnie spat jakis
zupeknie obcy chiopak. Zaledwie Robinson poczut pod soba t6zko, zasnat

natychmiast — z jedna noga zwisajaca z postania. Karl naciagnat mu koc



na twarz i pomyslal, Ze moze nie martwic sie o niego przynajmniej jakis
czas, gdyz Robinson na pewno nie obudzi sie przed széstq rano, a do tej
pory on tu wréci i moze juz z Renellem znajdzie jaki$ sposéb usuniecia
Robinsona. Inspekcja jakich§ wyzszych wtadz w sypialni zdarzata sie
tylko w wyjatkowych wypadkach, chtopcy od windy przeprowadzili juz
od lat zniesienie praktykowanej dawniej ogélnej inspekcji, zatem z tej
strony takze nie bylo sie czego obawiac.

Gdy Karl dotart z powrotem do swojej windy, przekonat sie, ze
zar6wno jego winda, jak i winda jego sasiada jechaly wiasnie do géry.
Z niepokojem czekat na wyjasnienie tej zagadki. Jego winda wczesniej
zjechata na d6t i wyszed! z niej 6w chlopiec, ktérego przed chwilg widziat
biegnacego przez korytarz.

— Gdzie byle$, Rossmann? — zapytat chlopiec. — Dlaczego odszedtes?
Dlaczego tego nie zameldowates?

— Alez powiedzialem mu przeciez, zeby mnie na chwile zastapit —
odparl Karl wskazujac na chlopca z sasiedniej windy, ktéra wiasnie
nadjechala. — Przeciez ja zastepowalem go takze przez dwie godziny
podczas najwiekszego ruchu.

— To wszystko pieknie — powiedziat kolega z sasiedniej windy — ale
jednak nie wystarcza. Czy nie wiesz, ze nawet najkrétszq nieobecno$é¢
podczas stuzby trzeba zameldowa¢ w biurze Starszego Kelnera? Po to
masz tutaj telefon. Ja bytbym cie chetnie zastapit, ale wiesz przeciez, ze to
nie takie tatwe. Wlasnie przed obydwiema windami byli goscie z ekspresu
o czwartej trzydziesci. Nie moglem przeciez najpierw jecha¢ twoja winda,
a moich gosci zostawié, zeby czekali, wiec najpierw pojechalem na gére
moja winda!

— No i co? — spytat Karl w napieciu, bo obydwaj chlopcy milczeli.

— No i — powiedziat chlopiec z sasiedniej windy — przechodzit wiasnie
obok Starszy Kelner, widzi czekajacych przed twoja winda bez obstugi,



70¥¢ go zalewa, pyta mnie, bo wilasnie zjechalem, gdzie sie podziales, ja
nie mam pojecia, bo nie powiedziate§ mi przeciez, dokad idziesz, wiec on
telefonuje do sypialni, zeby natychmiast przyszedt inny chlopak.

— Spotkatem cie jeszcze na korytarzu — powiedziat zastepca Karla.

Karl skinat glowa.

— Naturalnie — zapewnit drugi chtopiec — zaraz mu powiedziatem, ze
poprosite$ mnie o zastepstwo, ale czy to on stucha takich usprawiedliwien?
Chyba go jeszcze nie znasz. Kazal nam powiedzie¢ ci, ze masz natychmiast
pdjs¢ do biura. Wiec lepiej nie zatrzymuj sie i biegnij tam. Moze ci to
jeszcze wybaczy, nie bylo cie naprawde tylko dwie minuty. Powotaj
sie spokojnie na to, Ze mnie prosite$ o zastepstwo, o tym, ze ty mnie
zastepowales, radze ci lepiej nie wspomina¢, mnie nic sie nie moze stac,
mialem pozwolenie, ale niedobrze jest méwic€ o takiej rzeczy i mieszac ja
do sprawy, z ktéra nie ma nic wsp6lnego.

— Po raz pierwszy zdarzylo mi sie zejs¢ z posterunku — powiedziat
Karl.

— Zawsze tak jest, tylko w to nie wierza — powiedziat chtopak i pobiegt
do swojej windy, bo zblizali sie ludzie.

Zastepca Karla, chlopiec mniej wiecej czternastoletni, ktéry wyraznie
wspétczut Karlowi, powiedziak:

— W wielu wypadkach wybaczano takie rzeczy. Zwykle jednak
przenoszono do innej pracy. O ile wiem, tylko jeden chlopiec zostat
zwolniony z takiego powodu. Musisz sobie wymysli¢ jakie$S dobre
usprawiedliwienie. W zadnym razie nie méw, Ze ci sie nagle zrobilo
niedobrze, bo on cie wySmieje. Lepiej juz bedzie, jesli powiesz, ze pewien
gosc kazat ci szybko przekaza¢ co$ innemu gosciowi, a nie pamietasz juz
tego pierwszego, a drugiego nie mogle$ odnaleZ¢.

— No — powiedziat Karl — nie bedzie tak Zle.

Po wszystkim, co ustyszal, nie wierzyt juz w dobre zakoriczenie



sprawy. A gdyby nawet wybaczono mu owo zaniedbanie si¢ w shuzbie,
to przeciez jeszcze tam, w sypialni, lezal Robinson jako zywy dowod
jego winy, a przy zgryzliwosci Starszego Kelnera nalezalo uznaé za
prawdopodobne, ze nie zadowoli go powierzchowne dochodzenie i
ze Robinson zostanie tez w koncu wytropiony. Nie bylo wprawdzie
wyraznego zakazu przyprowadzania do sypialni obcych ludzi, ale tylko
dlatego, ze nie zakazuje sie rzeczy, ktérych nie mozna sobie nawet
wyobrazic.

Gdy Karl wszed!} do biura Starszego Kelnera, ten siedziat wlasnie przy
rannej kawie, tykat ja, potem znéw zagladat do spisu, ktéry widocznie
przyni6ést mu obecny tam w tej chwili Starszy Portier hotelowy. By} to
wielki mezczyzna; w swoim okazatym, bogato ozdobionym uniformie —
nawet na ramionach i wokét rekawéw wily sie zlote taficuchy i sznury
— wygladal na jeszcze bardziej barczystego niz byl w rzeczywistosci.
Blyszczacy, czarny was spiczasto zakonczony, tak jak go nosza na
Wegrzech, nie poruszat sie nawet przy najszybszych ruchach glowy.
Czlowiek ten zreszta, z powodu ciezaru swego ubioru, w ogéle z trudem
mog} sie poruszac i, aby rGwnomiernie roztozy¢ ciezar ciala, nie stawat
inaczej niz na rozkraczonych nogach.

Karl wszedt swobodnie i z pospiechem, jak sie do tego w hotelu
przyzwyczail, gdyz powolnos$¢ i ostroznosé, ktéra u oséb prywatnych
oznaczata uprzejmos¢, u chltopcéw od windy uwazana jest za lenistwo.
Poza tym nie chcial, aby od razu w chwili wejscia dostrzezono w
nim poczucie winy. Starszy Kelner spojrzal wprawdzie przelotnie na
otwierajace sie drzwi, ale potem natychmiast wrocit do swojej kawy i
lektury, nie zwracajac uwagi na Karla. Portierowi jednak moze obecnos¢
Karla przeszkadzala, a moze mial do przedlozenia jaka$ poufna
wiadomos¢ lub prosbe, w kazdym razie ze sztywno pochylona gtowa co
chwile rzucal na Karla zle spojrzenia, kiedy zas, widocznie zgodnie ze



swym zamiarem, napotykat wzrok Karla, zwracat sie znéw ku Starszemu
Kelnerowi. Karl jednak sadzil, ze nie wygladatoby dobrze, gdyby teraz,
skoro juz tutaj byl, opuscit biuro nie otrzymawszy rozkazu Starszego
Kelnera. Ale ten studiowat nadal spis, coraz to odgryzajac kes ciasta, z
ktérego od czasu do czasu, nie przerywajac czytania, osypywat cukier. W
pewnej chwili jedna kartka spisu upadta na podloge, portier nie uczynit
nawet préby podniesienia jej, wiedzial, ze i tak by mu sie to nie udato, nie
bylo to zreszta potrzebne, gdyz Karl byt juz na miejscu i wreczy? kartke
Starszemu Kelnerowi, ktory wzial ja od niego takim ruchem, jak gdyby
sama wzleciata ku niemu z podtogi. Ta drobna przystuga Karla na nic sie
nie przydala, bo portier nie zaprzestat rzuca¢ mu ztych spojrzen.

Mimo to Karl by} spokojniejszy niz przedtem. Juz to, ze jego sprawa
zdawala sie mie¢ dla Starszego Kelnera tak male znaczenie, mozna bylo
uwazac za dobry znak. Byto to zreszta zrozumiate. Naturalnie chtopiec od
windy nic nie znaczy i dlatego na nic nie moze sobie pozwoli¢, ale wlasnie
dlatego ze nic nie znaczy, nie moze tez zrobi¢ nic nadzwyczajnego.
Ostatecznie Starszy Kelner sam byt w mlodosci chlopcem od windy —
co jeszcze dotychczas stanowito dume obecnego pokolenia chlopcow
od windy — on to po raz pierwszy zorganizowat chtopcéw od windy i z
pewnoscia takze i on opuscit kiedys bez pozwolenia swdj posterunek, cho¢
co prawda teraz nikt nie még}t go zmusic, zeby sobie o tym przypomniat,
i cho¢ nie mozna byto nie bra¢ pod uwage, ze wtasnie jako byly chtopiec
od windy widzial teraz swo6j obowiazek w chwilami bezwzglednym
utrzymywaniu wéroéd nich dyscypliny. A poza tym Karl opierat teraz
swoja nadzieje na mijaniu czasu. Zegar biurowy wskazywat juz kwadrans
na szésta, Renell mégt wroci¢ kazdej chwili, moze nawet juz byt w
hotelu, bo musial przeciez zauwazy¢, ze Robinson nie wrdcil, zreszta
Delamarche i Renell nie mogli przebywa¢ daleko od hotelu ,,Occidental”,

jak to teraz przyszto Karlowi na mys$l, gdyz inaczej Robinson w swym



oplakanym stanie nie trafilby tutaj. Jesli Renell znalazt juz Robinsona w
swoim }6zku, co przeciez musiato sie sta¢ to wszystko byto dobrze. Renell
bowiem, bedac chlopcem praktycznym, zwlaszcza jesli chodzilo o jego
interesy, usunatby zaraz w jaki$ spos6b Robinsona z hotelu, co mogto sie
sta¢ tym latwiej, Ze Robinson tymczasem nieco sie wzmocnil, a ponadto
Delamarche czekal prawdopodobnie przed hotelem, zeby go odebrac.
A jesli Robinson bylby juz usuniety, wtedy Karl mégt duzo spokojniej
wystapi¢ wobec Starszego Kelnera i moze jeszcze tym razem wykreci¢
sie nagana, cho¢by najsurowsza. Potem naradzilby sie z Teresa, czy moze
powiedzie¢ prawde Starszej Kucharce — on ze swej strony nie widziat
w tym przeszkod — a gdyby to byto mozliwe, cata sprawa zostalaby bez
wiekszej szkody zakonczona.

Wiasnie Karl uspokoit sie troche dzieki tym rozwazaniom i zabierat
sie do dyskretnego przeliczenia napiwkéw otrzymanych tej nocy,
poniewaz wyczuwal, ze byly szczeg6lnie obfite, gdy Starszy Kelner ze
stowami: — Prosze, niech pan jeszcze chwileczke zaczeka, Feodorze —
odlozy? spis na st6l, zerwat sie sprezyscie i wrzasnat na Karla tak gtosno,
Ze ten, przerazony, wlepit wzrok w wielki, czarny otwor jego ust.

— Opuscite$ bez pozwolenia swdj posterunek. Wiesz, co to oznacza?
To oznacza zwolnienie. Nie chce stysze¢ zadnego usprawiedliwienia,
swoje ktamliwe wykrety mozesz zatrzymac¢ dla siebie, mnie w zupelosci
wystarcza fakt, ze cie nie bylo. Gdybym to raz Scierpiat i wybaczyt,
wkrétce wszystkich czterdziestu chtopcéw od windy uciekaloby podczas
stuzby, a ja méglbym sobie moich pie¢ tysiecy gosci sam wnosi¢ po
schodach na gore.

Karl milczat. Portier podszedt blizej i obciagnat troche spencerek
Karla, na ktérym zrobito sie kilka fald, niewatpliwie po to, aby zwrécic¢
szczeg6lng uwage Starszego Kelnera na te mala niedoktadno$¢ w ubraniu
Karla.



— Moze ci sie nagle zrobilo niedobrze? — zapytal Starszy Kelner
podstepnie.

Karl spojrzal na niego badawczo i odpowiedziak:

— Nie.

— Wiec nawet nie zrobilo ci sie niedobrze? — krzyknat Starszy Kelner
tym glosniej. — Wobec tego musiate$ sobie wymysli¢ jakies wspaniate
klamstwo? Jakie masz usprawiedliwienie? Gadaj!

— Nie wiedziatem, ze powinienem telefonicznie prosi¢ o pozwolenie
— powiedziat Karl.

— To rzeczywiscie wyborne — powiedziat Starszy Kelner, ztapat Karla
za kohlierz spencerka i zaniést go niemal w powietrzu przed regulamin
stuzbowy obstugi wind, zawieszony na $cianie. Portier takze podszed} za
nimi do Sciany.

— Tutaj, czytaj! — powiedziat Starszy Kelner i wskazal na jeden z
paragraféw. Karl myslal, ze ma to przeczyta¢ po cichu. Lecz Starszy
Kelner zakomenderowat: — Na glos!

Zamiast przeczyta¢ glosno, Karl, w nadziei ze bardziej uspokoi tym
Starszego Kelnera, powiedziak:

— Znam te paragrafy, otrzymalem przeciez i dokladnie przeczytalem
regulamin stuzbowy. Ale najtatwiej zapomnie¢ wiasnie o takim przepisie,
ktérego nigdy sie nie potrzebuje. Stuze juz dwa miesigce i nigdy nie
opus$citem mojego posterunku.

— Za to teraz go opuscisz — powiedzial Starszy Kelner, podszedt do
stotu, wzigt znéw do reki spis, jakby zamierzat go jeszcze raz przeczytac,
ale uderzyt nim o sto}, jak gdyby to byl zuzyty tachman, i mocno
zaczerwieniony zaczat chodzi¢ wzdhiz i wszerz po pokoju. — Czlowiek
musi to znosi¢ przez takiego chlystka! Takie zdenerwowanie po nocnej
stuzbie! — wyrzucatl z siebie kilkakrotnie. — Wie pan, kto wlasnie chciat

jecha¢ na gére, kiedy ten chlopak umknat od windy? — zwrécit sie do



portiera. I wymienit nazwisko, przy ktérym portier, na pewno znajacy
i umiejacy oceni¢ wszystkich gosci, tak zadrzal, ze szybko spojrzat na
Karla, jak gdyby tylko jego egzystencja Swiadczyla o tym, Ze osoba
noszgca owo nazwisko musiala przez pewien czas na prézno czekac¢ przy
windzie, od ktérej chtopiec odbiegt.

— To straszne! — powiedzial portier i z wolna, w bezgranicznym
zaniepokojeniu, pokiwal glowa w strone Karla, ktéry popatrzy} na niego
smutno i pomyslat, ze teraz bedzie musiat cierpie¢ takze za niepojetno$é¢
tego czlowieka. — Ja tez cie juz zreszta znam — powiedzial portier i
wyciagnat swoj gruby, wielki, sztywno wyprezony palec wskazujacy. —
Jeste$ tym jedynym chlopakiem, ktéry mi sie z zasady nie klania. Co ty
sobie wlasciwie wyobrazasz? Kazdy, kto przechodzi koto lozy portiera,
musi mi sie klania¢. Z reszta portieréw mozesz sobie postepowaé, jak
chcesz, aleja zadam, zeby mi sie klaniano. Postepuje wprawdzie czasem
tak, jakbym na to nie zwracal uwagi, ale mozesz by¢ catkiem spokojny,
wiem bardzo dok}adnie, kto mi sie klania, a kto nie, ty gburze!

Odwrdcit sie od Karla, i dostojnym krokiem, sztywno wyprostowany,
podszedt do Starszego Kelnera, lecz ten, zamiast zainteresowac sie sprawa
portiera, koniczyl $niadanie i przerzucal poranna gazete, ktéra wiasnie
stuzacy przynio6st do pokoju.

— Panie Starszy Portierze — powiedziat Karl, ktéry wobec chwili
nieuwagi Starszego Kelnera chcial przynajmniej wyjasni¢ sprawe z
portierem, gdyz pojmowal, Ze zarzut portiera zapewne mu nie zaszkodzi,
zaszkodzi mu natomiast na pewno jego wrogo$¢ — klaniam sie panu na
pewno. Jestem przeciez dopiero od niedawna w Ameryce i pochodze z
Europy, gdzie jak wiadomo, ludzie klaniaja sie sobie o wiele czeSciej,
niz to potrzebne. Naturalnie nie moglem sie jeszcze catkiem od tego
odzwyczai€ i jeszcze przed dwoma miesigcami w Nowym Jorku, gdzie

przypadkowo obracalem sie w wyzszych sferach, przy kazdej okazji



upominano mnie, zZebym dat spokdj przesadnej uprzejmosci. I teraz
miatbym wiasnie panu sie nie ktania¢! Klaniatem sie panu co dzien kilka
razy. Ale naturalnie, nie za kazdym razem, kiedy pana widzialem, bo
przeciez codziennie przechodzitem obok pana ze sto razy!

— Masz mi sie za kazdym razem klaniaé, za kazdym razem, bez
wyjatku, masz przez caty czas, kiedy do mnie méwisz, trzymac czapke w
rece, masz zwracac sie do mnie zawsze: ,,Panie Starszy Portierze”, a nie:
,»prosze pana”. I to wszystko za kazdym razem!

— Za kazdym razem? — powt6rzyt Karl cicho i pytajaco. Przypomniat
sobie teraz, ze przez caly czas jego pobytu w hotelu portier patrzyt na
niego zawsze surowo i z wyrzutem, juz od pierwszego rana, kiedy,
niezupehie jeszcze dostosowawszy sie do swego niskiego stanowiska,
zbyt $mialo indagowal tego portiera szczegétowo i natarczywie, czy nie
pytali o niego dwaj ludzie i czy nie zostawili dla niego jakiej$ fotografii.

— Teraz widzisz, dokad prowadzi takie zachowanie sie — powiedziat
portier, ktéry znéw podszedt catkiem blisko do Karla i wskazat na
czytajacego jeszcze Starszego Kelnera, jak gdyby on byl jego m3cicielem.
— Na swojej nastepnej posadzie bedziesz juz wiedzial, ze portierowi
nalezy sie klania¢, cho¢by to nawet miata by¢ jakas nedzna spelunka.

Karl zrozumial, Zze wilasciwie stracit juz swoje miejsce, bo Starszy
Kelner juz mu to oznajmit, Starszy Portier powt6rzy? jako fakt dokonany,
a zwolnienie jakiego$ chtopca od windy na pewno nie wymagato
zatwierdzenia ze strony dyrekcji hotelu. Co prawda, poszto to szybciej, niz
myslat, bo ostatecznie przeciez juz dwa miesigce peinit stuzbe tak dobrze,
jak umial, a z pewnoscia lepiej niz niejeden inny chlopiec. Ale widocznie
takich rzeczy w decydujacym momencie nie brano pod uwage w zadnej
czesci Swiata, ani w Europie, ani w Ameryce, lecz rozstrzygano je tak,
jak brzmial wyrok wypowiedziany w pierwszym porywie wsciekltosci.
Moze teraz byloby najlepiej, gdyby sie zaraz pozegnat i odszed}, Starsza



Kucharka i Teresa pewnie jeszcze spaly, méglby pozegnac sie z nimi
listownie, zeby im przy osobistym pozegnaniu zaoszczedzi¢ przynajmniej
rozczarowania i smutku z powodu swego zachowania sie, potem szybko
spakowac kuferek i cicho odejsc¢.

Bo gdyby pozostal jeszcze ten jeden dzien, a rzeczywiscie potrzebowat
nieco snu, to nie oczekiwalo go nic oprécz rozdmuchania jego sprawy
do rozmiaréw skandalu, wyrzutéw ze wszystkich stron, niezno$nego
widoku tez Teresy, a pewnie nawet i Starszej Kucharki, mozliwe tez,
ze na domiar wszystkiego zostalby jeszcze ukarany. Z drugiej strony
zbijalo go z tropu, zZe stat tutaj naprzeciw dwoch wrogéw i ze kazdemu
stowu, ktére by wypowiedzial, jesli niejeden, to drugi z nich miatby co$
do zarzucenia i thumaczylby je w najgorszym sensie. Dlatego milczat
i zazywal tymczasem ciszy, ktéra panowata w pokoju, gdyz Starszy
Kelner wciaz jeszcze czytal gazete, a Starszy Portier porzadkowat swoj
rozrzucony na stole spis wedlug numeracji stronic, co przy jego wyraznej
krotkowzroczno$ci sprawiato mu wielka trudnosc.

W koricu Starszy Kelner ziewajac ztozy! gazete, spojrzeniem rzuconym
na Karla upewnit sie, Ze ten jest wciaz jeszcze obecny, i zakrecit korbka
telefonu stojacego na stole. Zawolat kilka razy: — Halo! — ale nikt sie nie
zglosit.

— Nikt sie nie zglasza — powiedzial do Starszego Portiera. A ten, jak
sie Karlowi zdawato, ze szczeg6lnym zainteresowaniem przygladajac sie
kreceniu korbka telefonu, rzekt:

— Jest juz trzy na szosta. Ona na pewno juz nie $pi. Niech pan mocniej
dzwoni.

W tym momencie, bez ponownego wezwania, odezwata sie strona
przeciwna.

— Tutaj Starszy Kelner Isbary — powiedzial Starszy Kelner. — Dzien

dobry, pani Starsza Kucharko. Czy pani przypadkiem nie zbudzilem?



Bardzo mi przykro. Tak, tak, jest juz trzy na szésta. Ale szczerze mi
przykro, Ze panig przestraszytem. Powinna pani na czas snu wylaczac
telefon. Nie, nie, naprawde, nie mam dla siebie zadnego usprawiedliwienia,
zwlaszcza ze wzgledu na btaho$¢ sprawy, o ktérej chce z panig poméwic.
Alez naturalnie, mam czas, prosze bardzo, zaczekam przy telefonie, jesli
to pani odpowiada.

— Widocznie podbiegla do telefonu w nocnej koszuli — powiedziat
Starszy Kelner z usmiechem do Starszego Portiera, ktéry przez caly czas
z napieciem w twarzy stat nachylony nad skrzynka telefonu. — Naprawde
ja zbudzitem, zwykle budzi jg ta mata dziewczyna, ktéra u niej pisze na
maszynie, a dzisiaj wyjatkowo musiala tego zaniedba¢. Przykro mi, ze ja
przestraszytem, i tak jest nerwowa.

— Dlaczego ona nie rozmawia z panem?

— Poszta zobaczy¢, co sie stato z dziewczyna — odpowiedziat Starszy
Kelner juz ze stuchawka przy uchu, gdyz znéw rozlegl sie dzwonek.
— Juz ona sie znajdzie — mowit dalej do telefonu. — Pani nie powinna
sie tak wszystkim przeraza¢. Potrzebuje pani naprawde gruntownego
wypoczynku. A wiec tak, oto moje mate zapytanie. Jest tutaj chlopiec
od windy, nazwiskiem... — odwrocit sie pytajaco do Karla, ktéry,
poniewaz pilnie uwazal, mégt mu zaraz poméc, wymieniajac nazwisko
— a wiec nazwiskiem Karl Rossmann. Jesli sobie dobrze przypominam,
pani interesowata sie nim troche; niestety, zle odptacit pani zyczliwos¢,
opuscit bez pozwolenia posterunek, narazit mnie przez to na wielkie
nieprzyjemnosci, ktérych nie sposéb jeszcze przewidzie¢, i dlatego wasnie
go zwolnilem. Mam nadzieje, Ze pani nie weZmie tej sprawy tragicznie.
Co pani méwi? Zwolnitem, tak, zwolnitem. Alez méwie pani, zZe opuscit
swoj posterunek. Nie, w tym wypadku naprawde nie moge pani ustapic,
kochana pani Starsza Kucharko. Tu chodzi o méj autorytet, to wazna

sprawa, taki chlopak demoralizuje mi cala bande. Wiasnie z chlopcami



od windy musze diabelnie uwaza¢. Nie, nie, tym razem nie moge spehi¢
pani zyczenia, cho¢ zawsze bardzo zalezy mi na tym, zeby odda¢ pani
przystuge. A gdybym go nawet mimo wszystko tu pozostawil, juz tylko
w tym celu, zZeby z61¢ sie we mnie nie zastata, to z pani powodu, tak, z
pani powodu, pani Starsza Kucharko, on tu nie moze zosta¢. On korzysta
z pani przychylnosci, na ktéra zupelnie nie zastuguje, a poniewaz ja znam
nie tylko jego, lecz takze i pania, wiem, ze musiatoby to doprowadzi¢ do
najciezszych rozczarowan, ktérych za wszelka cene chce pani oszczedzic.
Mowie to zupelnie otwarcie, choé¢ ten zatwardzaly chlopak stoi o kilka
krokéw ode mnie. Zostanie zwolniony, nie, nie, pani Starsza Kucharko,
zostanie calkowicie zwolniony, nie, nie, nie bedzie przeniesiony do
zadnej innej pracy, on jest zupetnie bezuzyteczny. Zreszta wptywajq takze
inne zazalenia na niego. Starszy Portier na przyklad, no tak, oczywiscie,
Feodor, tak, i Feodor skarzy sie na niegrzecznos$¢ i bezczelnos¢ tego
chlopaka. Co, to nie wystarcza? Alez, kochana pani Starsza Kucharko,
pani z powodu tego chlopaka przeczy wiasnemu charakterowi. Nie, tak
mnie pani nie powinna molestowac.

W tym momencie portier nachylit sie do ucha Starszego Kelnera i co$
mu szepnat. Starszy Kelner najpierw spojrzat na niego ze zdumieniem, a
potem przemo6wit do telefonu tak szybko, ze Karl z poczatku niezupelnie
dokladnie go rozumiat i na palcach podszed}t o dwa kroki blizej.

— Kochana pani Starsza Kucharko — méwit Starszy Kelner — szczerze
moéwiac, nigdy bym nie przypuszczal, ze jest pani tak zla znawczynia
ludzi. Dowiaduje sie wtasnie o tym pani anielskim chlopczyku czegos,
co zasadniczo zmieni pani mniemanie o nim, i jest mi niemal przykro,
Ze wilasnie ja musze to pani powiedzie¢. A wiec ten delikatny chlopiec,
ktérego pani nazywa wzorem przyzwoitosci, nie opuszcza ani jednej nocy
wolnej od shuzby, zeby nie pobiec do miasta, z ktérego wraca dopiero

rano. Tak, tak, pani Starsza Kucharko, to jest stwierdzone przez Swiadkdw,



przez wiarogodnych swiadkéw, tak. Czy pani moze mi powiedzie¢, skad
on bierze pieniadze na te zabawy? I jak moze uwaznie peli¢ shuzbe? A
moze zyczy pani sobie jeszcze, zebym pani opisal, co on robi w miescie?
Jak najs$pieszniej pragne pozby¢ sie tego chlopaka. I prosze, zeby pani
przyjela to jako przestroge, jak ostroznym powinno sie by¢ wobec takich
przybtedow.

— Alez panie Starszy Kelnerze — zawolal teraz Karl, odczuwajac
formalnie ulge z powodu wielkiej pomyiki, ktéra, jak sie zdawato,
zachodzila tutaj i ktéra mogla najszybciej doprowadzi¢ do tego, zeby
wszystko sie jeszcze nieoczekiwanie naprawitlo — tutaj stanowczo
nastapilo nieporozumienie. Zdaje sie, ze pan Starszy Portier powiedzial
panu, zZe ja co noc wychodze. Ale to jest catkowicie niezgodne z prawda,
boja co noc jestem w sypialni, wszyscy chlopcy moga to poswiadczyc.
Jesli nie Spie, ucze sie korespondencji handlowej, ale ani jednej nocy
nie ruszatem sie z sypialni. To tatwo udowodni¢. Widocznie pan Starszy
Portier myli mnie z kim$ innym i teraz rozumiem takze, dlaczego sadzi,
Ze ja mu sie nie klaniam.

— Bedziesz ty natychmiast cicho! — krzyknat Starszy Portier i
potrzasnat piescia, gdy inni poruszyliby zaledwie jednym palcem. — Ja
miatbym cie myli¢ z kim innym! No, w takim razie nie moge juz by¢
Starszym Portierem, skoro myle ludzi. Niech pan tylko postucha, panie
Isbary, tak, wobec tego nie moge juz by¢ Starszym Portierem, skoro myle
ludzi. W ciagu trzydziestu lat mojej stuzby, co prawda, nie zdarzyto mi sie
jeszcze, zebym kogo$ pomylit z kim innym, co moga poswiadczy¢ setki
panéw Starszych Kelneréw, ktérych mieliSmy przez ten czas, dopiero
co do ciebie, nedzny chtopaku, miatbym sie pomyli¢. Co do ciebie, z
twoja zwracajacq uwage, gladka geba. Jakaz tu jest mozliwo$¢ pomytki!
Moglby$ co noc poza moimi plecami biega¢ do miasta, a ja sadzac tylko

po twojej twarzy stwierdzilbym, ze jeste$ skonczonym }ajdakiem.



— Przestan, Feodorze! — powiedzial Starszy Kelner. Wydawalo sie,
Ze jego telefoniczna rozmowa ze Starszq Kucharka zostata gwattownie
przerwana. — Sprawa jest catkiem prosta. Jego nocne rozrywki nie sa
tu bynajmniej najwazniejsze. Chcialby moze jeszcze przed odej$ciem
spowodowac jakie§S wielkie dochodzenie w sprawie tego, co robi po
nocach. Moge sobie wyobrazi¢, ze to by mu bardzo odpowiadato. Moze
trzeba by wzywac na gére wszystkich czterdziestu chlopcédw od windy
i przestuchiwac ich jako $wiadkéw, a oni wszyscy naturalnie takze by
go mylili z kim$ innym, trzeba by wiec powola¢ na $wiadkéw kolejno
caly personel, praca w hotelu oczywiscie na chwile by ustala, a gdyby
wreszcie mimo wszystko zostal wyrzucony, to mialby przynajmniej
przedtem zabawe. Wiec tego raczej nie zrobimy. Te dobrg kobiete, pania
Starsza Kucharke, wystrychnatl juz na dudka i to wystarczy. Nic wiecej
nie chce stysze¢: z powodu zaniedbania stuzbowego zostajesz z miejsca
zwolniony z pracy. Daje ci to skierowanie do kasy, zeby ci wyplacono
twoj zarobek do dnia dzisiejszego. Zreszta, méwiac miedzy nami, wobec
twojego zachowania sie jest to po prostu podarunek, ktéry daje ci tylko ze
wzgledu na pania Starszgq Kucharke.

Dzwonek telefonu przeszkodzil Starszemu Kelnerowi w
natychmiastowym podpisaniu kwitu.

— Alez ci chlopcy od windy sprawiaja mi dzi$ klopoty! — zawotal po
wystuchaniu juz pierwszych stéw. — To co$ niestychanego! — wykrzyknat
po chwili. Odwrécit sie od telefonu do portiera hotelowego i powiedziat:
— Prosze cie, Feodorze, przytrzymaj no tu troche tego chlopaka, jeszcze
bedziemy musieli z nim porozmawia¢. — A do telefonu rzucit rozkaz: —
Przyjdz natychmiast na goére!

Teraz Starszy Portier mégt sie przynajmniej wytadowac, co nie udato
mu sie podczas rozmowy. Trzymat Karla silnie za ramie, lecz wcale

nie spokojnie, co ostatecznie mozna by znie$¢, lecz od czasu do czasu



rozluzniat chwyt, a potem za kazdym razem coraz bardziej go wzmacniat,
co przy jego wielkiej sile fizycznej zdawato sie w ogoéle nie mie¢ konca,
tak ze Karlowi ciemnialo w oczach. Ale nie tylko trzymatl Karla, lecz,
jakby dostat rozkaz, zeby go réwnoczesnie roztozy¢, podciagat go od
czasu do czasu w gore i potrzasal nim, przy czym wciaz na p6t pytajaco
moéwit do Starszego Kelnera:

— Czy go teraz aby z nikim nie myle, czy go teraz aby z nikim nie
myle!

Bylo to wyzwoleniem dla Karla, gdy wszedt gléwny chlopiec od
windy, niejaki Bess, wiecznie zaspany, gruby chlopak, i gdy $ciggnat
na siebie uwage Starszego Portiera. Karl by} tak otepialy, Ze zaledwie
pozdrowit Terese, gdy ku swemu zdumieniu zobaczyt, ze wéliznela sie za
chlopakiem do pokoju, $miertelnie blada, nieporzadnie ubrana, z luzno
upietymi wlosami. Natychmiast znalazia sie przy nim i szepnela:

— Czy Starsza Kucharka juz o tym wie?

— Starszy Kelner do niej telefonowat — odpowiedziat Karl.

— To juz dobrze, to juz dobrze — powiedziala szybko, z ozywieniem
w oczach.

— Nie — powiedzial Karl. — Ty nie wiesz, co oni mi zarzucajg. Musze
odej$¢, Starsza Kucharka jest juz takze o tym przekonana. Prosze cie, nie
zostawaj tutaj, idZ na gore, przyjde sie potem z toba pozegnac.

— Alez, Rossmann, co ci przychodzi do glowy, zostaniesz u nas
tak dhigo, jak ci sie bedzie podobalo. Starszy Kelner robi wszystko,
czego chce Starsza Kucharka, on jg przeciez kocha, ostatnio sie o tym
dowiedziatam. Zachowaj tylko spokdj.

— Prosze cie, Tereso, odejdz teraz. Nie moge sie dobrze broni¢, kiedy
ty tu jeste$. A musze sie broni¢ starannie, poniewaz postuzono sie przeciw
mnie ktamstwami. Ale im bardziej bede uwazat i im lepiej sie bronit, tym
wiecej jest nadziei, ze tutaj zostane. Wiec, Tereso... — Niestety, z powodu



naglego bolu nie mégl sie powstrzymac, zeby po cichu nie dorzuci¢: —
Zeby mnie tylko ten Starszy Portier puscil! Nie wiedzialem, ze on jest
moim wrogiem. Jakze on mnie wciaz Sciska i ciggnie! — ,,Po céz to
méwie! — myslat réwnoczeénie. — Zadna kobieta nie moze takich rzeczy
stucha¢ spokojnie”. — I rzeczywiscie Teresa, ktérej nie zdazyt wolna reka
powstrzymac od tego, zwrécita sie do Starszego Portiera:

— Panie Starszy Portierze, prosze, niech pan natychmiast pusci
Rossmanna, sprawia mu pan bél. Pani Starsza Kucharka przyjdzie tu zaraz
osobidcie, a wtedy sie okaze, Ze stala mu sie wielka krzywda. Niech go
pan pusci; jakaz to panu moze sprawiac¢ przyjemno$¢, ze go pan dreczy! —
I chwycita nawet Starszego Portiera za reke.

— Rozkaz, panienko, rozkaz — powiedziat Starszy Portier i przyjaznie
przyciagnat do siebie Teresa wolna reka, podczas gdy druga $ciskat Karla
nawet ze wzmozong sita, jakby mu chciat nie tylko sprawi¢ bél, lecz
jakby wobec ramienia, znajdujacego sie w jego wiladzy, miat na oku jakis
szczeg6lny zamiar, ktérego jeszcze nie wykonat.

Teresa potrzebowala nieco czasu, zeby wywina¢ sie z objecia
Starszego Portiera, i wiasnie chciata wstawi¢ sie za Karlem u Starszego
Kelnera, ktéry wciaz jeszcze shuchat rozwleklego opowiadania Bessa,
gdy szybkim krokiem weszta Starsza Kucharka.

— Bogu dzieki! — zawolala Teresa i przez chwile nie stycha¢ bylo w
pokoju nic oprdcz jej gtosnych stow.

Starszy Kelner zaraz sie zerwat i odsunat Bessa na bok.

— A wiec przychodzi pani osobiscie, pani Starsza Kucharko? Z powodu
takiej drobnostki? Wprawdzie po naszej rozmowie telefonicznej moglem
sie tego spodziewad, lecz wlasciwie w to nie wierzylem. A tymczasem
sprawa pani protegowanego wciaz sie pogarsza. Obawiam sie, ze istotnie
go nie zwolnie, lecz bede musiat kaza¢ go zamkna¢. Niech pani sama

poshucha.



I skinieniem przywotal Bessa.

— Chcialabym najpierw zamieni¢ kilka stéw z Rossmannem -
powiedziala Starsza Kucharka i usiadta na krzesle, gdyz Starszy Kelner
zmusit ja do tego.

— Karl, prosze cie, podejdZz blizej — powiedziala nastepnie. Karl
ustuchat jej, a raczej Starszy Portier go przyciggnat.

— Niechze go pan pusci — powiedziata Starsza Kucharka ze zloScia —
nie jest przeciez morderca!

Starszy Portier puscit go rzeczywiscie, lecz przedtem S$cisnat go
jeszcze raz tak mocno, ze jemu samemu z wysitku stanety tzy w oczach.

— Karl — powiedziata Starsza Kucharka, zlozyla spokojnie rece na
kolanach i patrzyta na Karla z pochylong gtowa, to juz nie wygladato jak
przeshuchanie — przede wszystkim chce ci powiedzie¢, ze mam jeszcze
do ciebie pelne zaufanie. Pan Starszy Kelner jest takze cztowiekiem
sprawiedliwym, za to recze. W gruncie rzeczy obydwoje bardzo chcemy
cie tu zatrzymac¢ — spojrzata przy tym przelotnie na Starszego Kelnera,
jakby go chciala prosi¢, zeby jej nie przerywatl. Nie zrobil tez tego. —
Zapomnij wiec o tym, co ci tu moze dotychczas powiedziano. Przede
wszystkim nie bierz sobie do serca tego, co by¢ moze powiedziat ci pan
Starszy Portier. Jest wprawdzie czlowiekiem porywczym, co przy jego
shuzbie tatwo zrozumiale, ale takze ma zone i dzieci i wie, ze chlopca,
zdanego tylko na siebie samego, nie powinno sie niepotrzebnie dreczyg¢,
bo o to juz postara sie dostatecznie reszta Swiata.

W pokoju bylo catkiem cicho. Starszy Portier patrzyl na Starszego
Kelnera wzrokiem domagajacym sie wyjasnieni, ten patrzyt na Starsza
Kucharke i kiwat glowa. Chlopiec od windy Bess bezmyslnie szczerzyt
zeby za plecami Starszego Kelnera. Teresa szlochata cicho z radosci i
cierpienia i zadawata sobie wiele trudu, zeby nikt tego nie dostyszat.

Karl jednak, cho¢ mogto to by¢ Zle zrozumiane, patrzy} nie na Starsza



Kucharke, ktéra z pewnoscia oczekiwata jego spojrzenia, lecz przed
siebie, w podtoge. B6l ramienia rozchodzit sie we wszystkich kierunkach,
koszula przylepiata sie do siicéw i powinien by byl wiasciwie zdja¢
spencerek i zobaczy¢, jak to wyglada. Starsza Kucharka przemoéwila
do niego bardzo zyczliwie, ale na nieszczescie jemu wydawato sie, ze
wiasnie wskutek zachowania Starszej Kucharki musiato wyjs¢ na jaw, ze
on nie zastuguje na jej zyczliwo$é, ze przez dwa miesiace niezastuzenie
korzystat z dobrodziejstw Starszej Kucharki, ba, ze nie zastuguje na nic
innego, tylko na dostanie sie w rece Starszego Portiera.

— Moéwie to dlatego — ciagneta Starsza Kucharka — zeby$ teraz
powiedziat cala prawde, co zreszta, o ile cie znam, i tak by$ uczynit.

— Przepraszam, czy moge tymczasem sprowadzi¢ lekarza, bo ten
cztowiek moze sie tymczasem wykrwawi¢ — wmieszat sie nagle chlopiec
od windy Bess, bardzo uprzejmie, lecz bardzo nie w pore.

— 1dZ — powiedziat Starszy Kelner do Bessa, ktéry zaraz wybiegt. A
potem zwrdcit sie db Starszej Kucharki: — Sprawa przedstawia sie tak:
Starszy Portier przytrzymatl tutaj tego chlopaka nie dla zartu. Na dole
bowiem, w sypialni chtopcéw, znaleziono w t6zku troskliwie przykrytego,
catkiem obcego i zupelnie pijanego cztowieka. Naturalnie zbudzono go i
chciano go usung¢. Lecz wéwczas ten cztowiek podnidst wielki wrzask,
powtarzajac w kotko, ze sypialnia nalezy do Karla Rossmanna, ktérego
on jest gosciem, ktéry go tutaj przyprowadzit i ukarze kazdego, kto by sie
odwazyl go tknaé. Zreszta musi czeka¢ na Karla Rossmanna takze dlatego,
ze ten przyrzekl mu pienigdze i poszedt je przynie$¢. Prosze zwrécic¢ na
to uwage, pani Starsza Kucharko: przyrzekl mu pieniadze i poszedt! je
przynie$¢. Ty takze moglbys uwaza¢, Rossmann — powiedziat Starszy
Kelner mimochodem do Karla, odwréconego wiasnie do Teresy, ktora jak
zakleta wlepita wzrok w Starszego Kelnera i wcigz albo odgarniata z czota

jakie$ wlosy, albo mimo woli robila ten ruch. — Ale moze przypomne ci o



pewnych zobowiazaniach. Mianowicie ten cztowiek na dole powiedziat
jeszcze, Ze po twoim powrocie obaj ztozycie wizyte jakiej$ Spiewaczce,
ktérej nazwiska zreszta nikt nie zrozumiat, bo ten cztowiek wypowiadat
je tylko $piewem.

Tutaj Starszy Kelner przerwal, gdyz wyraznie pobladla Starsza
Kucharka podniosta sie z krzesta, odsuwajac je nieco w tyt.

— Oszczedze pani reszty — powiedziat Starszy Kelner.

Nie, prosze, nie — powiedziata Starsza Kucharka i chwycita go za reke.
— Niech pan opowiada dalej, chce ustysze¢ wszystko, po to tu jestem.

Starszy Portier, ktory wysunat sie naprzéd i na znak tego, ze od
poczatku wszystko przewidzial, glo$no bil sie w piersi, zostal zaraz
uspokojony przez Starszego Kelnera stowami: — Tak, mial pan zupeha
shusznos$¢, Feodorze! —i jak gdyby odestany na swoje miejsce.

— Niewiele wiecej jest do opowiedzenia — powiedziat Starszy Kelner.
— Jak to bywa u tych chlopcéw, najpierw wysmiali tego cztowieka, potem
zaczeli sie z nim wadzi¢, a on, poniewaz sa tam zawsze dobrzy bokserzy,
zostal po prostu pobity; nie miatem nawet odwagi spytaé, z jakich i ilu
miejsc krwawi, bo ci chlopcy sa straszliwymi bokserami, a z pijanym
naturalnie radza sobie atwo!

— Tak — powiedziala Starsza Kucharka i trzymajac porecz krzesta
patrzyla na miejsce, ktére wlasnie opuscita. — A wiec powiedz cho¢ jedno
stowo, Rossmann, prosze cie! — powiedziata potem.

Teresa podbiegla ze swego dotychczasowego miejsca do Starszej
Kucharki i uwiesila sie jej ramienia. Karl nigdy jeszcze nie widzial, zeby
to robila. Starszy Kelner stal tuz za Starszq Kucharka i wygladzat powoli
maty, koronkowy koierzyk Starszej Kucharki, ktéry sie nieco zawinat.
Starszy Portier, stojacy obok Karla, powiedzial: — No, wiec? — ale chciat

w ten sposéb tylko zaakcentowa¢ uderzenie, ktére wymierzyt Karlowi w

plecy.



—To prawda — powiedziat Karl, wskutek uderzenia bardziej niepewnie,
niz zamierzat — ze przyprowadzitem tego cztowieka do sypialni.

— Nie chcemy wiedzie¢ wiecej — powiedzial portier w imieniu
wszystkich.

Starsza Kucharka zwrocita sie oniemiala do Starszego Kelnera, a
potem do Teresy.

— Nie moglem sobie inaczej poradzi¢ — méwit Karl dalej. — Ten
cztowiek jest moim dawniejszym kolega, nie widzieliSmy sie przez dwa
miesigce, przyszed! tu, zeby mnie odwiedzié, ale byt tak pijany, ze nie
mogt potem sam odejsc¢.

Starszy Kelner, stojacy obok Starszej Kucharki, powiedziat p6tgltosem:

— Wiec on przyszed} z wizyta, a potem byt tak pijany, zZe nie mégt
odejsc¢.

Starsza Kucharka szepneta co$ przez ramie do Starszego Kelnera,
ktéry, jak sie zdawato, wyrazit sprzeciw z usSmiechem nie odpowiadajacym
sytuacji. Teresa — Karl patrzy?t tylko na nig — bezradnie tulita twarz do
Starszej Kucharki i nie chciata widzie¢ nic wiecej. Jedynym cztowiekiem,
wyraznie zadowolonym z wyjasnienia Karla, byt Starszy Portier, ktory
kilkakrotnie powtérzyt:

— Zupehie stusznie, koledze od kieliszka nalezy pomdc — i wzrokiem
oraz gestami rak prébowat utrwali¢ to wyjasnienie w pamieci wszystkich
obecnych.

— Zawinitem wiec — powiedziat Karl i zrobit pauze, jak gdyby czekat
na przyjazne stowo swoich sedzidw, ktére dodatoby mu odwagi do dalszej
obrony, ale takie stowo nie padlo — zawinitem wiec tylko tym, ze owego
cztowieka — nazywa sie Robinson, jest Irlandczykiem — przyprowadzitem
do sypialni. Wszystko, co poza tym powiedzial, méwil po pijanemu i
wszystko to jest nieprawda.

— Wiec nie przyrzekate$§ mu pieniedzy? — zapytat Starszy Kelner.



— Owszem — powiedzial Karl i zrobilo mu sie przykro, ze o tym
zapomnial i z nierozwagi czy z roztargnienia zbyt stanowczo zapewnit
o swej niewinno$ci. — Przyrzeklem mu pieniadze, poniewaz mnie o nie
prosit. Ale nie poszedtem po nie, lecz chciatem da¢ mu napiwki, ktére
otrzymatem dzi$ w nocy. — I na dowod tego wyciagnal z kieszeni pieniadze
i pokazat lezace na otwartej dtoni drobne monety.

— Wiklasz sie coraz bardziej — powiedziat Starszy Kelner. — Gdybysmy
ci mieli wierzy¢, musielibySmy wcigz zapomina¢ o tym, co powiedziate$
wczesniej. Najpierw wiec tego czlowieka — nie wierze ci nawet, ze sie
nazywa Robinson, odkad istnieje Irlandia, jeszcze zaden Irlandczyk tak
sie nie nazywal — najpierw wiec zaprowadzite$ tylko tego cztowieka do
sypialni, za co powinienes zreszta z hukiem wylecie¢, ale pieniedzy mu
nie przyrzekates, potem znéw, kiedy cie zapyta¢ znienacka, okazuje sie,
ze przyrzekle§ mu pienigdze. Ale my nie bawimy sie tutaj w pytania i
odpowiedzi, lecz chcemy ustyszeé¢, co masz na swoje usprawiedliwienie.
Z poczatku wiec nie chciate$ przynie$¢ pieniedzy, lecz da¢ mu dzisiejsze
napiwki, ale potem okazuje sie, Ze te pieniadze masz jeszcze przy sobie,
widocznie zatem chciale$ jednak przynie$¢ inne, za czym przemawia
takze twoja dluga nieobecnos¢. Ostatecznie nie byloby w tym nic
szczegblnego, gdybys chciat wyjac¢ dla niego pieniadze ze swego kuferka;
rzecz szczeg6lna jednak, ze wypierasz sie tego ze wszystkich sit, podobnie
jak wciaz usilujesz przemilcze¢, iz dopiero tutaj, w hotelu, spites tego
cztowieka, co do czego nie ma najmniejszej watpliwosci, bo sam
przyznales, ze przyszedt tu o wlasnych sitach, ale nie mégt sam odejs¢,
i on sam wykrzykiwal w sypialni, Zze jest twoim goSciem. Watpliwe
pozostaja wiec jeszcze tylko dwie kwestie, na ktére, jesli chcesz uprosci¢
sprawe, sam mozesz odpowiedzie¢, lecz ktére ostatecznie mozna ustalié
takze bez twojej pomocy: po pierwsze, w jaki sposéb zdobyte$ dostep do

spizarni, a po drugie, skad miate$ pieniadze do rozdarowywania?



»INie mozna sie broni¢, jesli druga strona nie ma dobrej woli” —
pomyslat Karl i nie odpowiedziat juz Starszemu Kelnerowi, jakkolwiek
Teresa prawdopodobnie bardzo nad tym bolala. Wiedzial, Ze wszystko,
co méglby powiedzie¢, wygladaloby potem zupelnie sprzecznie z tym,
co miat na mysli, i ze tylko od sposobu sadzenia zalezy ustalenie rzeczy
dobrych i ztych.

— Nie odpowiada — powiedziata Starsza Kucharka.

— To najrozsadniejsze, co moze zrobi¢ — powiedziat Starszy Kelner.

— On jeszcze co$ sobie wymysli — powiedziat Starszy Portier i okrutna
przedtem reka pogladzit delikatnie swojq brode.

— Cicho badz — powiedziala Starsza Kucharka do Teresy, ktéra zaczela
tka¢ u jej boku — widzisz, ze on nie odpowiada, wiec jak moge co$ dla
niego zrobi¢? Ostatecznie, to ja nie miatam shusznosci, a nie pan Starszy
Kelner. Powiedz, Tereso, czy twoim zdaniem zaniedbalam uczynienia
czegos$ dla jego dobra?

Skad Teresa mogta to wiedzie¢ i na co sie zdalo, ze Starsza Kucharka,
publicznie, wobec obu panéw, proszac mata dziewczynke o odpowiedz na
swoje pytanie, moze bardzo sobie szkodzita?

— Pani Starsza Kucharko — powiedzial Karl, ktéry raz jeszcze zebrat
wszystkie sity, ale tylko po to, zeby Teresie oszczedzi¢ odpowiedzi — nie
sadze, zebym pani w jakikolwiek sposéb przyni6st wstyd, i po doktadnym
dochodzeniu kazdy musiatby to przyznac.

— Kazdy — powiedziat Starszy Portier i wskazal palcem na Starszego
Kelnera. — To przytyk do pana, panie Isbary.

— No, pani Starsza Kucharko — powiedziat Starszy Kelner. — Jest p6t
do siédmej, juz pézno, najwyzszy czas. Mysle, ze bedzie najlepiej, jesli
zostawi mi pani ostatnie stowo w tej juz i tak zbyt cierpliwie rozwazanej
sprawie.

Wszedt maly Giacomo, chcial podejs¢ do Karla, ale przestraszony



ogodlnie panujaca cisza zaniechat tego i czekal.

Po ostatnich stowach Karla Starsza Kucharka nie odwracala od
niego wzroku i nic nie wskazywalo na to, ze styszala uwage Starszego
Kelnera. Jej oczy, patrzace prosto w twarz Karla, byly duze i niebieskie,
ale nieco zmacone przez wiek i trudy. Kiedy tak stala, lekko kolyszac
przed soba krzesto, mozna by oczekiwac, ze za chwile powie: ,,No Karl,
zastanowitam sie i sadze, Ze cala ta sprawa nie jest jeszcze nalezycie
wyjasniona i wymaga, jak to stusznie powiedziates, doktadnego zbadania.
Przeprowadzimy je, czy kto$ sie z tym zgadza, czy nie, bo musi sta¢ sie
zado$¢ sprawiedliwosci”.

Ale zamiast tego, po matej pauzie, ktorej nikt nie odwazyl sie przerwac
— tylko zegar, potwierdzajac stowa Starszego Kelnera, wybit wpét do
siodmej, a wraz z nim, o czym kazdy wiedzial, wybily réwnoczesnie
wszystkie zegary w hotelu, w uszach i w przeczuciach ludzi zabrzmiato
to jak dwukrotne drgniecie jednej wielkiej niecierpliwo$ci — Starsza
Kucharka powiedziata:

— Nie, Karl, nie, nie! Nie wmawiajmy sobie tego. Stuszne rzeczy
wygladaja tez w sposéb szczeg6lny, a twoja sprawa, musze to wyznag,
tak nie wyglada. Wolno mi i musze to powiedzie¢, musze to wyznac, bo
wlasnie ja przysziam tutaj z najlepszym nastawieniem w stosunku do
ciebie. Widzisz, Teresa takze milczy. (Ale ona przeciez nie milczala, ona
plakata.)

Starsza Kucharka urwala nagle, powzigwszy decyzje i powiedziala:

— Karl, chodz no tutaj. — A kiedy do niej podszedt — poza jego plecami
Starszy Kelner i Starszy Portier nawiazali zaraz ozywiong rozmowe —
objeta go lewa reka, poszta z nim i z bezwolnie postepujaca za nig Teresa
w glab pokoju, i zaczela z nim obojgiem chodzi¢ tam i z powrotem, przy
czym mowita:

— Mozliwe, Karl, i zdaje sie, Zze w to wierzysz, inaczej w ogéle bym



cie nie rozumiala, ze dochodzenie przyznaloby ci stusznos¢ w pewnych
drobiazgach. Dlaczego nie? By¢ moze, rzeczywiScie klaniale$ sie
Starszemu Portierowi. Wierze w to nawet stanowczo, wiem tez, co mam
sadzi¢ o Starszym Portierze, widzisz, sama mowie teraz z tobg otwarcie.
Ale takie mate usprawiedliwienia nic ci nie pomogg. Starszy Kelner,
ktérego znajomos$¢ ludzi nauczytam sie ceni¢ w ciggu wielu lat i ktory
jest najbardziej godnym zaufania czlowiekiem, jakiego w ogéle znam,
jasno o$wiadczyl, ze jeste$ winien, i to wydaje mi sie istotnie nieodparte.
Moze dzialale$ po prostu bez zastanowienia, a moze nie jeste$ taki, za
jakiego cie uwazatam. A jednak... — tutaj poniekad sama sobie przerwata
i przelotnie spojrzala za siebie na obu panéw — nie moge sie jeszcze
odzwyczai¢ od uwazania cie za chtopca w gruncie rzeczy przyzwoitego.

— Pani Starsza Kucharko! Pani Starsza Kucharko! —napomniat Starszy
Kelner, ktory pochwycit jej spojrzenie.

— Zaraz skorficzymy — powiedziala Starsza Kucharka i teraz zaczela
moéwic szybciej:

—Shuchaj, Karl, tak, jak ja widze te sprawe, ciesze sie, ze Starszy Kelner
nie chce przeprowadza¢ dochodzenia; bo gdyby chciat je przeprowadzic,
musiatabym nie dopusci¢ do tego w twoim wilasnym interesie. Nikt nie
powinien sie dowiedzie¢, w jaki sposéb i czyni ugoscites tego cztowieka,
ktéry zreszta nie moze by¢ jednym z twoich dawniejszych kolegéw, jak
twierdzites, bo z nimi poklocite$ sie przy pozegnaniu, tak ze teraz nie
podejmowatby$ zadnego z nich. Moze to wiec tylko by¢ jaki$ znajomy,
z ktérym lekkomyslnie zbratale$ sie w nocy w jakiej$ miejskiej knajpie.
Jak mogle$ ukrywac przede mna to wszystko? Jedli w sypialni nie mogles
wytrzymac i poczatkowo z tego niewinnego powodu zaczate$ chodzi¢ na
nocne hulanki, dlaczego nie powiedziate§ mi o tym ani stowa; wiesz, ze
chciatam ci sie wystara¢ o oddzielny pokéj i zrezygnowatam z tego dopiero

na twoja prosbe. Teraz wyglada na to, ze wolale§ wspolna sypialnie, bo



tam czule$ sie mniej skrepowany. A pienigdze sktadales przeciez w mojej
kasie i co tydzien przynosite$ mi swoje napiwki; skad wiec, na mito$¢
boska, brates, chlopcze, pieniadze na rozrywki i skad chciate$ przynie$¢
teraz pieniadze dla swego przyjaciela? To sg naturalnie takie sprawy, o
jakich, przynajmniej na razie, nie moge Starszemu Kelnerowi wspomnie¢,
gdyz wtedy, by¢ moze, dochodzenie byloby nieuniknione. Musisz
wiec bezwarunkowo odejs¢ z hotely, i to jak najszybciej. IdZ prosto do
pensjonatu Brennera — byle$ tam juz nieraz z Teresa — z tym poleceniem
przyjma cie tam bezplatnie — i zlotym oldwkiem, ktéry wyciagneta z
kieszeni bluzki, Starsza Kucharka napisata kilka stéw na wizytéwce, nie
przestajac przy tym mowic. — twéj kuferek zaraz ci tam przysle. Tereso,
pobiegnij no do garderoby chtopcéw od windy i spakuj jego kuferek!
(Ale Teresa jeszcze sie nie poruszyla, lecz tak, jak wytrzymata wszystkie
dotychczasowe cierpienia, chciala tez przezy¢ zwrot ku lepszemu, ktéry
sprawa Karla przyjela dzieki dobroci Starszej Kucharki).

Kto$, nie pokazujac sie, uchylit nieco drzwi i zaraz zamknat je z
powrotem. Musiato to by¢ widocznie jakim$ znakiem dla Giacoma, gdyz
wystapit naprzod i rzekt:

— Rossmann, mam ci co$ do powiedzenia.

— Zaraz — powiedziata Starsza Kucharka i wetknela wizytowke do
kieszeni Karla, ktory stuchal z pochylona glowa. — Twoje pieniadze
na razie zatrzymuje, wiesz, Zze mozesz mi je powierzy¢. Zostan dzi§ w
domu i przemysl swoja sytuacje, jutro — dzi$ nie mam czasu, tutaj takze
zatrzymatam sie juz o wiele za dtugo — przyjde do Brennera i zobaczymy,
co bedzie mozna dalej dla ciebie zrobi¢. Nie opuszcze cie, o tym wiedz juz
dzisiaj. Nie martw sie o swojgq przysztos¢, raczej o to, co wlasnie mineto.

Poklepata go przy tym lekko po ramieniu i podeszia do Starszego
Kelnera. Karl uni6st glowe i spojrzal za wysoka, okazala kobieta, ktéra

oddalata sie od niego spokojnym krokiem i w swobodnej postawie.



— No, wcale sie nie cieszysz — powiedziata Teresa, ktéra zostala przy
nim — ze wszystko skonczyto sie tak dobrze?

— 0O, tak — powiedzial Karl i usmiechnat sie do niej, ale nie wiedziat,
dlaczego mialtby sie cieszy¢ z tego, ze wydalono go jak zlodzieja. Z
oczu Teresy promieniowala czysta rado$¢, jak gdyby bylo jej zupehie
obojetne, czy Karl popeknit jakie$ przestepstwo, czy nie, czy osadzony
zostal sprawiedliwie, czy nie, jesli tylko pozwolono mu sie wymkna¢, w
hanbie czy z honorem. I w ten sposéb zachowywala sie wtasnie Teresa,
ktéra przeciez w swoich wilasnych sprawach byla tak skrupulatna, a kazde
niezupehie jednoznaczne stowo Starszej Kucharki tygodniami obracata i
roztrzasata w myslach. Karl umyslnie zapytal:

— Czy zaraz zapakujesz i odeslesz m6j kuferek?

Mimo woli musiat potrzasna¢ glowa ze zdumienia, jak szybko Teresa
data sie wciggna¢ temu pytaniu i jak byta przekonana, ze w kuferku sa
rzeczy, ktére trzeba ukry¢ przed wszystkimi; nie spojrzata nawet na Karla,
nie podata mu reki, tylko szepnela:

— Naturalnie, Karl, zaraz, zaraz spakuje kuferek.

I juz pobiegla.

Ale teraz Giacomo nie wytrzymal dluzej i, podniecony dlugim
czekaniem, zawotat glosno:

— Rossmann, ten czlowiek tarza sie na dole po korytarzu i nie daje
sie wyrzuci¢. Chcieli go odwiez¢ do szpitala, ale on broni sie i twierdzi,
Ze ty bys nie Scierpial, zeby go zabrano do szpitala. Trzeba sprowadzi¢
automobil i odesta¢ go do domu, a ty musiatby$ zaptaci¢ za jazde. Godzisz
sie?

— Ten czlowiek ma do ciebie zaufanie — powiedzial Starszy Kelner.
Karl wzruszy!t ramionami i dat Giacomowi pienigdze do reki.

— Wiecej nie mam — powiedziat.

— Mam cie takze zapyta¢, czy chcesz z nim jecha¢ — spytal jeszcze



Giacomo, pobrzekujac pieniedzmi.

— On z nim nie pojedzie — oswiadczyta Starsza Kucharka.

— A wiec, Rossmann — powiedziat Starszy Kelner szybko, nawet nie
czekajac na wyjscie Giacoma — jeste$ z miejsca zwolniony.

Starszy Portier kilka razy kiwnal glowa, jakby to byly jego wlasne
stowa, ktére Starszy Kelner tylko za nim powtorzyt.

—Powodéw twojego zwolnienia nie moge nawet gtosno wypowiedzie¢,
bo wtedy musiatbym cie kaza¢ zamkna¢.

Starszy Portier ostro i w sposéb zwracajacy uwage spojrzal na Starsza
Kucharke, bo dobrze rozumial, ze ona byta przyczyna tego zbyt tagodnego
postepowania.

— 1dz teraz do Bessa, przebierz sie, oddaj Bessowi swoja liberie i
natychmiast, ale to natychmiast, opus¢ ten dom.

Starsza Kucharka zamkneta oczy, chciata w ten sposéb uspokoi¢ Karla.
A on, klaniajac sie na pozegnanie, zauwazy! przelotnie, ze Starszy Kelner
jakby po kryjomu ujat reke Starszej Kucharki i piescit jg. Starszy Portier
ciezkim krokiem odprowadzit Karla az do drzwi, ktérych nie pozwolil mu
zamkna¢, lecz sam przytrzymat je otwarte, aby méc krzykna¢ jeszcze za
odchodzacym:

— Za ¢wier¢ minuty chce widzie¢, jak przechodzisz obok mojej lozy
przez gldéwne wyjscie! Zapamietaj to sobie!

Karl $pieszyt sie, jak tylko mogl, zeby unikna¢ przykrosci przy
glownym wyjsciu, ale wszystko szto znacznie wolniej, niz tego pragnat.
Najpierw nie mozna bylo od razu znalez¢ Bessa, a teraz, w porze
$niadania, wszedzie bylo pelno ludzi, potem okazalo sie, ze jakis chtopak
wypozyczyt sobie stare spodnie Karla i Karl musiat przeszuka¢ wieszaki
na ubrania przy wszystkich prawie t6zkach, zanim je odnalazl, tak ze
minelo dobre pie¢ minut, zanim przyszedt do gtéwnego wyjscia. Tuz przed

nim szla jaka$ dama w otoczeniu czterech panéw. Wszyscy oni zdazali ku



wielkiemu automobilowi, ktéry na nich czekat i ktérego drzwiczki lokaj
trzymat juz otwarte, wolna lewa reke wyciagnawszy sztywno, w bok, co
wygladalo niezwykle uroczys$cie. Lecz Karl na prézno spodziewat sie,
Ze nie zauwazony wyjdzie za tym wytwornym towarzystwem. Starszy
Portier juz go zlapat za reke i spomiedzy dwéch panéw, ktérych poprosit
o wybaczenie, przyciagnat go do siebie.

— To mialo by¢ ¢wieré minuty — powiedziat i spojrzal na Karla z
boku, jakby patrzy} na zle chodzacy zegar. — Chodz na tutaj — powiedziat
potem i zaprowadzit go do duzej lozy portiera, ktéra Karl co prawda juz
od dawna mial ochote obejrzeé¢, lecz do ktdrej teraz, wciagniety przez
portiera, wszed} nieufnie. Byl juz w drzwiach, gdy odwrécit sie, sprébowat
odsuna¢ portiera i odejs¢.

— Nie, nie, tedy sie wchodzi — powiedzial Starszy Portier i odwrdcit
Karla.

— Przeciez jestem juz zwolniony — powiedzial Karl, dajac do
zrozumienia, ze nikt juz w hotelu nie moze mu nic rozkazywac.

— Dopdki ja cie trzymam, nie jeste$ zwolniony — powiedziat Starszy
Portier, co zresztg rzeczywiscie bylo prawda.

Ostatecznie Karl takze nie widzial powodu, dla ktérego mialby sie
broni¢ przed portierem. C6z w gruncie rzeczy moglto mu sie jeszcze
sta¢? Ponadto $ciany lozy portiera skladaty sie wylacznie z ogromnych
szyb, przez ktére wida¢ byto thum ludzi, przeptywajacych we wszystkich
kierunkach przez westybul, tak dokladnie, jakby sie bylo miedzy nami.
Tak, zdawalo sie, ze w calej lozy portierskiej nie ma kata, w ktérym
mozna by sie ukry¢ przed oczyma ludzi. Mimo Ze wszystkim tam na
zewnatrz bardzo sie $pieszylo, gdyz z wyciagnieta reka, opuszczona
glowa, wytezonym wzrokiem, wysoko trzymajac pakunki szukali
przejscia, prawie zaden nie omieszkal rzuci¢ okiem na loze portiera, gdyz

za jej szybami zawsze byly wywieszone obwieszczenia i informacje,



wazne zaréwno dla gosci, jak i dla personelu hotelowego. Poza tym istniat
jeszcze bezposredni ruch miedzy loza portiera i westybulem, gdyz przy
dwéch wielkich, odsuwanych oknach siedzieli dwaj Mlodsi Portierzy i
bezustannie udzielali informacji w najrozmaitszych sprawach. Byli to
ludzie wprost przeciazeni praca i Karl sklonny byt sadzi¢, ze Starszy
Portier, jak go znal, wykrecit sie w toku swej kariery od tego stanowiska.
Ci dwaj informatorzy — z zewnatrz nie mozna bylo sobie tego dokladnie
wyobrazi¢ — mieli zawsze przed soba w otworze okiennym co najmniej
dziesie¢ twarzy. Wsrod tych dziesieciu pytajacych, ktoérzy wciaz sie
zmieniali, zdarzal sie czesto zamet rozmaitych jezykow, jakby kazdego
z gosci przystano z innego kraju. Wciaz kilka oséb pytato réwnoczesnie,
poza tym wcigz mowily one miedzy soba. Wiekszo$¢ chciata co$ z lozy
portiera odebra¢ lub co$ w niej zostawié, wcigz wiec wida¢ byto takze
niecierpliwie wymachujace rece, sterczace z thoku. Raz kto$ zazadat jakiej$
gazety, ktéra znienacka rozwinela sie w gérze i na moment zakryla twarze
innych. Temu wszystkiemu musieli sprosta¢ tylko dwaj Mtodsi Portierzy.
Do wypehienia ich zadan nie wystarczytoby zwykle méwienie, oni gadali
jak katarynki, zwlaszcza jeden z nich, ponury cztowiek z ciemng broda,
okalajaca cala twarz, udzielat informacji bez chwili przerwy. Nie patrzyt
ani na blat stolu, gdzie ustawicznie przyjmowat to, co mu podawano, ani
na twarz tego czy owego z pytajacych, lecz wzrok miat wlepiony przed
siebie, widocznie po to, zeby zaoszczedzac i zbiera¢ sity. Zreszta broda z
pewnoscia przeszkadzata troche w rozumieniu jego stéw i przez chwilke,
kiedy Karl stat przy nim, bardzo mato mégt zrozumiec z tego, co tamten
moéwit, cho¢ mozliwe tez, ze mimo angielskiego akcentu rozmawiat
po prostu w obcych jezykach. Oprécz tego zbijato z tropu to, ze jedna
wiadomo$¢ tak zazebiala sie z druga i tak w nig przechodzila, ze czesto
pytajacy stuchat z napieciem w twarzy, gdyz sadzil, ze chodzi jeszcze o

jego sprawe, a dopiero po chwili orientowat sie, Ze juz zostat zalatwiony.



Trzeba sie tez bylo przyzwyczai¢ do tego, ze Mlodszy Portier nigdy nie
prosit o powtoérzenie pytania, nawet jesli zostalo zadane zrozumiale,
a tylko troche niewyraznie; ledwie zauwazalne potrzasniecie glowa
zdradzato wtedy, Ze nie ma zamiaru na to pytanie odpowiedzie¢, i rzecza
pytajacego byto zrozumie¢ swoj blad i sformulowac pytanie dokladnie;.
Wiasnie dlatego niektérzy ludzie spedzali przed okienkiem bardzo wiele
czasu. Kazdemu z Mlodszych Portieréw dodano do pomocy gonca, ktéry z
regatu na ksiazki i z rozmaitych pudet przynosit biegiem wszystko, czego
Mlodszy Portier wiasnie potrzebowal. Byly to w hotelu najlepiej platne,
jakkolwiek tez najbardziej wyczerpujace posady dla mtodych ludzi, w
pewnym sensie byly one jeszcze gorsze niz posady Mlodszych Portieréw,
gdyz ci musieli tylko mysle¢ i mowi¢, podczas gdy mtodzi ludzie musieli
réwnoczesnie gdy mlodzi ludzie musieli réwnoczesnie mysle¢ i biegac.
Jesli czasem przyniesli co$ niewlasciwego, wtedy naturalnie Miodszy
Portier nie mogt przerywaé pracy w pospiechu i udziela¢ im dlugich
pouczen, raczej gwaltownym ruchem po prostu stragcat na podloge
to, co mu kladli na stole. Bardzo interesujaca byla zmiana Mlodszych
Portieréw, ktéra nastapita wiasnie wkroétce po wejsciu Karla. Zmiana taka
musiata naturalnie, przynajmniej w ciggu dnia, nastepowac czesto, gdyz
z pewnoscig nikt nie mégilby wytrzymac¢ w okienku dluzej niz godzine.
W porze zmiany rozbrzmiewal wiec dzwon i réwnoczesnie z bocznych
drzwi wchodzili dwaj Mlodsi Portierzy, na ktérych wypadata kolej, a
za kazdym z nich postepowal jego goniec. Stawali na razie bezczynnie
przy okienku i obserwowali przez chwile ludzi na zewnatrz, zeby
ustali¢, w jakim stadium znajduje sie biezace odpowiadanie na pytania.
Skoro moment wydawat im sie odpowiedni do wiaczenia, uderzali po
ramieniu zwalnianego Mlodszego Portiera, ktory, cho¢ dotychczas nie
zwracal uwagi na nic, co dzialo sie poza jego plecami, natychmiast to

rozumiat i zwalnial miejsce. Wszystko odbywalo sie tak szybko, Ze czesto



zaskakiwalo ludzi na zewnatrz i z przerazenia na widok wynurzajacej sie
przed nimi nowej twarzy niemal cofali sie od okienka. Dwaj zwolnieni
mezczyzni przeciagali sie, a potem nad dwiema stojacymi w pogotowiu
umywalniami oblewali woda rozgrzane gtowy. Ale zwolnieni gorncy nie
mogli sie jeszcze przeciagna¢, lecz musieli przez chwile zbierac i klas¢
na swoje miejsce przedmioty, zrzucone na podloge podczas godzin ich
shuzby.

Wszystko to Karl zaobserwowal z napieta uwaga i pojal w ciagu
niewielu chwil, gdy z lekkim bélem glowy szedt cicho za Starszym
Portierem, ktéry prowadzit go dalej. Widocznie Starszy Portier spostrzegt
wielkie wrazenie, jakie wywarl na Karlu ten spos6b udzielania informacji,
bo chwycit Karla nagle za reke i powiedziat: — Widzisz, tak sie tutaj
pracuje. — Karl wprawdzie nie lenit sie w hotelu, ale o takiej pracy nie
miat najmniejszego pojecia i niemal zupelnie zapomniawszy, ze Starszy
Portier jest jego wielkim wrogiem, spojrzal na niego i w milczeniu, z
uznaniem, skinagt glowa. Lecz to zndw wydalo sie Starszemu Portierowi
przecenianiem Mlodszych Portieréw i by¢ moze niegrzeczno$cia wobec
jego osoby, gdyz jakby uwazat Karla za ghupca, krzyknat nie troszczac sie
o to, Ze kto$ moze go uslyszec:

— Naturalnie, to tutaj jest najghupsza praca w catym hotelu; jesli kto$ sie
temu przez godzine przystucha, zna mniej wiecej wszystkie pytania, jakie
bywaja zadawane, a na reszte przeciez nie trzeba odpowiada¢. Gdyby$
nie byl bezczelny i Zle wychowany, gdyby$ nie klamal, nie hulal, nie pit i
nie kradl, mégtbym cie by¢ moze zatrudni¢ przy jednym z okienek, bo do
tego potrzeba mi wylacznie zakutych tbow.

Karl pu$cit mimo uszu wymyslania dotyczace jego osoby, tak bardzo
oburzony byl tym, ze uczciwa i ciezka praca Mlodszych Portier6w, zamiast
cieszy¢ sie uznaniem, byta wyszydzana, i to wyszydzana przez cztowieka,

ktéry, gdyby sie odwazy? raz usia$¢ za takim okienkiem, na pewno po



kilku minutach musialby sie wycofa¢ wsréd smiechu pytajacych.

— Niech mnie pan pusci — powiedziat Karl, jego ciekawos¢ dotyczaca
lozy portierskiej byla juz zaspokojona w nadmiarze. — Nie chce mie¢ z
panem nic do czynienia.

— To nie wystarczy, zeby odej$¢ — powiedzial Starszy Portier, Scisnat
ramiona Karla tak, ze ten zupeklnie nie mégt sie poruszy¢ i formalnie
przenidst go w drugi koniec lozy portierskiej. Czy ludzie na zewnatrz
nie widzieli tych gwaltownych poczynan Starszego Portiera? Albo tez,
jesli je widzieli, jak je sobie thumaczyli, skoro nikt sie nie zatrzymat, nikt
przynajmniej nie zastukal w szybe, zeby Starszemu Portierowi da¢ do
zrozumienia, ze jest obserwowany i Ze nie moze postepowac z Karlem
tak, jak mu sie podoba?

Wkroétce jednak Karl stracit reszte nadziei na otrzymanie pomocy z
westybulu, gdyz Starszy Portier pociaggnat za sznur i na szybach potowy
lozy portierskiej zasunetly sie w lot na calej ich wysoko$ci czarne zastony.
Wprawdzie i w tej czes$ci lozy portierskiej byli ludzie, lecz wszyscy
tak zatopieni w pracy, Ze nie mieli uszu ani oczu na nic, co sie z nia
nie taczylo. Poza tym byli oni zupelnie zalezni od Starszego Portiera i
zamiast pomo6c Karlowi, pomogliby raczej w ukryciu wszystkiego, co
by Starszemu Portierowi przyszto do glowy. Bylo tu na przyklad szesciu
Mlodszych Portieréw przy szesciu telefonach. Uklad pracy, jak mozna
bylo sie natychmiast zorientowa¢, byt taki, ze zawsze jeden z nich tylko
przyjmowat telefony, podczas gdy jego sasiad, na podstawie notatek
pierwszego, telefonicznie przekazywal dalej polecenia. Byly to owe
najnowsze telefony, przy ktorych kabiny telefoniczne sa zbedne, gdyz
dzwonki nie sa glosniejsze niz ¢cwierkanie, mozna moéwi¢ w telefon
szeptem, a jednak, dzieki specjalnym elektrycznym wzmacniaczom,
stowa dochodza do celu, jakby je wypowiadano grzmigcym glosem.

Dlatego ledwie bylo stycha¢ trzech rozméwcoéw przy ich telefonach i



mozna by pomysleé, ze mruczac obserwuja oni co$, co dzieje sie w tubie
telefonu, podczas gdy trzej inni, jak gdyby oghuszeni nacierajagcym na
nich, a dla otoczenia niedostyszalnym hatasem, z glowami pochylonymi
nad papierem, zapisywali to, co bylo ich zadaniem. Takze i tutaj stat
obok kazdego z trzech telefonéw chtopiec do pomocy; ci trzej chtopcy
nie robili nic poza tym, Ze na zmiane wyciagali glowy shuchajac swego
pana, a potem z po$piechem, jakby ich dZgnieto, wyszukiwali numery
telefoniczne w ogromnych, z6ttych ksiegach — przewracane pliki stronic
robily znacznie wiecej szumu niz telefony.

Karl rzeczywiscie nie mégt sie powstrzymac od obserwowania tego
wszystkiego, mimo ze Starszy Portier, ktéry teraz usiad}, trzymat go przed
soba jak w kleszczach.

— Uwazam za swdj obowiazek — powiedzial Starszy Portier i
potrzasnat Karlem, jakby po to, zZeby ten zwrécit ku niemu twarz — w
imieniu dyrekcji hotelu przynajmniej troche nadrobi¢ to, czego Starszy
Kelner z jakich§ powod6éw zaniedbat. Tutaj zawsze jeden z nas wyrecza
drugiego. Inaczej prowadzenie tak wielkiego przedsiebiorstwa bytoby nie
do pomyslenia. Powiesz pewnie, Ze ja nie jestem twoim bezposrednim
przelozonym; tym ladniej zatem z mojej strony, Ze zajmuje sie ta juz
poniechana sprawa. Poza tym, jako Starszy Portier, stoje w pewnym
sensie ponad wszystkimi, gdyz podlegaja mi przeciez wszystkie wejscia
do hotelu, a wiec to wejécie gtéwne, trzy $rednie i dziesie¢ bocznych,
nie méwiac juz o niezliczonych drzwiczkach i wyjsciach bez drzwi.
Naturalnie caty personel stuzbowy musi mi by¢ postuszny. Odpowiednio
do tych wielkich zaszczytéw ciazy na mnie oczywiscie z drugiej strony
zobowigzanie wobec dyrekcji hotelu, Zebym nie wypuszczat nikogo, kto
bylby cho¢ w najmniejszym stopniu podejrzany. A wlasnie ty, poniewaz
tak mi sie podoba, wydajesz mi sie podejrzany, i to mocno. — I radujac
sie z tego powodu podniést rece Karla, a potem je gwaltownie opuscit, az



bolesnie klasnely. — Mozliwe — ciagnat, bawiac sie przy tym po krélewsku
— ze moglbys$ wyjs¢ innym wyjsciem, nie zauwazony, gdyz naturalnie nie
jestes wart, abym z twego powodu wydawal specjalne zarzadzenia. Ale
skoro juz tu jeste$, chce sie tym nacieszy¢. Zreszta nie watpitem o tym,
Ze przyjdziesz na rendez-vous, na ktére uméwiliémy sie przy gléwnym
wyijsciu, bo z reguty czlowiek bezczelny i niepostuszny wiasnie tam i
wtedy zaprzestaje swoich wystepkéw, gdzie mu to szkodzi. Z pewnoScia
czesto jeszcze przekonasz sie o tym na wiasnej skérze.

— Niech pan nie mysli — powiedziat Karl, wdychajac osobliwy, ciezki
zapach, bijacy od Starszego Portiera, ktéry poczul dopiero teraz, kiedy
tak dhugo stat tuz przy nim — niech pan nie mysli — powiedziat — Ze jestem
zupehlie w panskiej mocy, moge przeciez krzyczec.

— A ja moge zatka¢ ci usta — powiedzial Starszy Portier réwnie
spokojnie i szybko, jakby to na pewno zrobil w razie potrzeby. — I czy
naprawde myslisz, ze nawet gdyby kto$ przyszed! tutaj z twojego powodu,
to znalaziby sie taki, ktéry przyznalby stusznos¢ tobie przeciwko mnie,
Starszemu Portierowi? Widzisz wiec jasno ghipote swoich nadziei. Wiesz,
kiedy chodzite$ w uniformie, to zastugiwales jeszcze troche na uwage, ale
w tym ubraniu, ktére rzeczywiscie mozliwe jest tylko w Europie!... — 1
zacza} szarpa¢ na nim w najrozmaitszych miejscach ubranie, ktére, przed
piecioma miesigcami jeszcze prawie nowe, teraz byto znoszone, wymiete,
a przede wszystkim poplamione, co w gtéwnej mierze nalezato przypisac¢
bezwzglednosdci chtopcéw od windy, ktérzy aby wedlug powszechnie
obowigzujacego rozkazu utrzymac¢ podloge sypialni w stanie gladkim i
bez kurzu, z lenistwa nie sprzatali nalezycie, lecz co dzien skrapiali ja
olejem, przy czym réwnoczesnie paskudnie opryskiwali wszystkie ubrania
na stojakach. Mozna bylo wprawdzie przechowywac swoje ubranie, gdzie
kto miat ochote, zawsze jednak znalaz? sie jaki$ chlopiec, ktéry nie miat

pod reka swojego ubrania, natomiast z fatwoscia wynajdywat ukryte cudze



ubranie i pozyczat je sobie. A czasem nawet by? to wlasnie ten, ktory tego
dnia sprzatat sale, a zatem nie tylko opryskal, lecz oblat ubranie olejem
od gory do dohu. Tylko Renell chowat swoje kosztowne ubranie w jakims$
ukrytym miejscu, z ktérego nikt nie méglt go wyciagna¢, zwlaszcza ze
nikt nie pozyczal obcego ubrania ze ztosliwosci lub ze skapstwa, lecz po
prostu z pospiechu i z niedbalstwa brat je stamtad, gdzie je znajdowat. Ale
nawet ubranie Renella miato posrodku plecéw okragla, czerwona plame
od oleju i po tej plamie nawet w tym eleganckim miodym cztowieku
znawca rozpoznatby w miescie chlopca od windy.

I Karl przy tych wspomnieniach pomyslat sobie, ze on takze jako
chlopiec od windy dosy¢ wycierpiat i ze to wszystko byto daremne, gdyz
owa shuzba przy windzie nie stala sie, jak sie tego spodziewal, pierwszym
szczeblem do lepszego stanowiska, ze raczej zostat teraz zepchniety
jeszcze nizej, a nawet znalazt sie bardzo blisko wiezienia. Ponadto
przytrzymywat go teraz Starszy Portier, ktéry zapewne rozmyslat nad tym,
jak by tu Karla jeszcze bardziej upokorzy¢. I zupelnie zapominajac o tym,
ze Starszy Portier nie byt cztowiekiem, ktéry dalby sie moze przekonac,
Karl uderzyt sie wolna reka kilka razy w czoto i zawotak:

— A gdybym sie panu nawet naprawde nie klanial, to jak dorosty
cztowiek moze by¢ tak m$ciwy z powodu nie oddanego uktonu!

— Nie jestem msciwy — powiedzial Starszy Portier — chce tylko
przeszuka¢ twoje kieszenie. Jestem wprawdzie przekonany, Ze nic nie
znajde, bo na pewno byle$ ostrozny i stopniowo wszystko, co dziefi po
trochu, dawate$ do wyniesienia swojemu przyjacielowi. Ale musisz zosta¢
przeszukany. — I juz chwycit za kieszen surduta Karla tak gwaltownie, ze
pekly boczne szwy. — A wiec tu nie ma juz nic — powiedziat i przebierat
na dloni zawartos¢ tej kieszeni: reklamowy kalendarz hotelu, kartke
z ¢wiczeniem z korespondencji handlowej, kilka guzikéw od surduta i
od spodni, wizytéwke Starszej Kucharki, pilnik do paznokci, ktéry raz



jaki$ gos¢ rzucit mu przy pakowaniu kufra, stare lusterko kieszonkowe,
podarowane mu przez Renella z wdzieczno$ci za dziesie¢ chyba zastepstw
w shuzbie, i jeszcze kilka drobiazgéw. — A wiec tu nie ma nic — powtérzyt
Starszy Portier i rzucit wszystko pod tawke, jakby to bylo samo przez sie
zrozumiate, ze miejsce dobytku Karla, o ile nie zostat skradziony, jest pod
lawka.

,»Ale teraz juz dos¢ tego” — powiedziat sobie Karl — jego twarz musiala
ptona¢ czerwienig — i kiedy Starszy Portier, nieuwazny z chciwosci,
grzebal w jego drugiej kieszeni, Karl jednym ruchem wyrwat rece z
rekawow, pierwszym, jeszcze nieopanowanym skokiem pchnat dos¢
mocno Mtodszego Portiera na jego aparat, pobieg} przez parne powietrze
ku drzwiom wlasciwie wolniej, niz zamierzal, lecz szczesliwie znalazt
sie na zewnatrz, jeszcze zanim Starszy Portier w swoim ciezkim plaszczu
zdazyl w ogole podnie$¢ sie z miejsca. Organizacja stuzby strazniczej
nie byla widocznie taka wzorowa, wprawdzie z kilku stron odezwaty
sie dzwonki, ale Bég wie, w jakim celu! Urzednicy hotelowi chodzili co
prawda wszerz i wzdhiz hallu, mozna wiec byto pomysle¢, iz chca w nie
zwracajacy uwagi sposéb uniemozliwi¢ wyjscie, gdyz w tym chodzeniu
tu i tam nie mozna bylo dopatrzy¢ sie innego sensu; w kazdym razie Karl
wkrotce znalazt sie na dworze, musiat jednak przej$¢ jeszcze wzdhiz
hotelowego chodnika, bo nie mégt dostac sie na szose, gdyz jechat nia
nieprzerwany sznur automobiléw, zatrzymujacych sie przed gtéwnym
wejsSciem. Owe automobile, zeby mozliwie jak najszybciej przybyc
po swoich panstwa, wjezdzaty niemal jeden na drugi, kazdy z nich byt
popychany naprzéd przez nastepny. Piesi, ktorym najbardziej Spieszyto
sie na szose, przechodzili wprawdzie tu i 6wdzie na drugg strone przez
poszczeg6lne automobile, jak gdyby byto tam publiczne przejscie, i byto
im zupelie wszystko jedno, czy w automobilu siedziat tylko szofer i

stuzba, czy tez najwytworniejsi ludzie. Takie zachowanie wydawalo



sie jednak Karlowi przesadne i trzeba bylo tez dobrze orientowaé
sie w warunkach, zeby sie na to odwazy¢; jakze latwo mdgt trafi¢ na
automobil, ktérego pasazerowie wzieliby mu to za zle, zrzuciliby go i
wywotali skandal, a on, jako zbiegly, podejrzany pracownik hotelowy w
samej koszuli, nie mdg} sie niczego bardziej obawia¢. Ostatecznie rzad
automobiléw nie mog} tak jechac cala wieczno$é, a on, dopdki trzymat sie
blisko hotelu, byt wlasciwie najmniej podejrzany. Istotnie Karl dotarl w
koncu do miejsca, gdzie ciagg automobiléw nie zatrzymat sie wprawdzie,
lecz skrecat ku szosie i rozluznit sie nieco. Chciat wlasnie wélizna¢ sie w
ruch uliczny, w ktérym swobodnie poruszali sie ludzie o wiele bardziej
jeszcze podejrzanie wygladajacy niz on, gdy ustyszal, ze kto§ w poblizu
wota go po nazwisku. Odwrocit sie i zobaczyt, jak dwaj dobrze mu znajomi
chlopcy od windy przez niskie, mate drzwi, wygladajace jak wejscie do
krypty, z najwiekszym wysitkiem wyciagali nosze, a na nich, jak Karl
teraz rozpoznal, doprawdy lezal Robinson z glowa, twarza i ramionami
obandazowanymi w wielu miejscach. Odpychajacy to byt widok, kiedy
podnosit rece do oczu, zZeby bandazem otrze¢ izy, ptynace mu z bélu czy z
powodu innego rodzaju cierpienia, albo nawet z radosci, ze znowu widzi
Karla.

— Rossmann — zawotal z wyrzutem — dlaczego kazesz mi tak dlugo
czekac¢! Juz od godziny bronie sie, zeby mnie stad nie odtransportowano,
dopdki nie przyjdziesz. Te chlopaki — i dat jednemu z chlopcow od
windy kuksarica, jakby jego samego opatrunki bronity przed uderzeniami
— to prawdziwe diably. Ach, Rossmann, ta wizyta u ciebie drogo mnie
kosztowala.

— Co oni ci zrobili? — spytat Karl i podszed} do noszy, ktére chtopcy ze
$miechem postawili, zeby wypoczac.

— Jeszcze pytasz — westchnat Robinson — a widzisz, jak wygladam.
Pomysl, Ze najprawdopodobniej zostane kaleka na cale zycie. Mam



straszliwe béle odtad dotad — i pokazal najpierw na glowe, a potem na
palce u stép. — Zyczylbym ci, zeby$ widzial, jak krwawilem z nosa.
Moja kamizelka jest zupelnie zniszczona, zostawilem ja tam, spodnie
sa poszarpane, jestem w kalesonach — uchylit troche koc, zachecajac
Karla, Zeby pod niego zajrzat. — Co sie ze mng stanie! Bede musiat lezec¢
co najmniej kilka miesiecy i od razu chce ci powiedzie¢, ze nie mam
nikogo oprécz ciebie, kto by mnie pielegnowat. Delamarche jest na to
zbyt niecierpliwy. Rossmann, Rossmannku! — I Robinson, zeby go sobie
pozyskac glaskaniem, wyciagnat reke w strone Karla, ktory troche sie
cofnal. — Czemuz musialem cie odwiedzi¢! — powtorzyt kilkakrotnie,
zeby Karl nie zapomniat o tym, iz jest wspétwinny jego nieszcze$ciu, Karl
wprawdzie zorientowatl sie natychmiast, ze powodem skarg Robinsona
nie sa jego rany, lecz straszliwe przepicie, jakie go gnebilo, gdyz ledwo
zasnat w ciezkim oszotomieniu, zaraz go zbudzono i niespodzianie pobito
do krwi, tak ze nie mdg! sie jeszcze polapa¢ w normalnym Swiecie.
Blaho$¢ ran wida¢ bylo choc¢by po byle jakich opatrunkach ze starych
szmat, ktérymi chtopcy od windy omotali go calego, widocznie dla zartu.
A takze dwaj chtopcy przy noszach od czasu do czasu parskali Smiechem.
Ale nie bylo to wlasciwe miejsce na doprowadzanie Robinsona do
przytomnosci; przechodnie $piesznie cisneli sie tedy, nie zwracajac
uwagi na grupe przy noszach, czesto przeskakiwali przez Robinsona
prawdziwie gimnastycznym skokiem, a oplacony pieniedzmi Karla
szofer wotal: — Naprzéd, naprzéd! — Chlopcy od windy ostatkiem sit
podniesli nosze, Robinson chwycit reke Karla i powiedziat przymilnie:
— No, chodz, chodzze! — A czyz Karl w stroju, w ktérym sie znajdowat,
nie bylby najbezpieczniej ukryty w mroku automobilu? Usiadt wiec
obok Robinsona, ktéry opart o niego glowe. Pozostajacy chlopcy od
windy serdecznie uscisneli przez okno reke Karla, jako bylego kolegi,

a automobil zawrdcit ku szosie tak ostrym skretem, ze wydawalo sie, iz



musi bezwarunkowo nastapi¢ wypadek, lecz zaraz jego jazde, juz wprost
przed siebie, spokojnie wchtonat wszystko obejmujacy ruch.

AYL

Ulica, na ktérej automobil sie zatrzymal, musiata by¢ chyba jakas
odlegla ulicq przedmiejska, gdyz dookota panowala cisza, a na brzegu
chodnika kucaly i bawily sie dzieci. Jaki$ czlowiek z mnéstwem starych
ubran naramionach nawotywal obserwujac okna doméw. Karl byt znuzony
i czul sie nieswojo, kiedy wysiadt z automobilu i stanat na cieptym i jasno
o$wietlonym przedpotudniowym storicem asfalcie.

— Naprawde tu mieszkasz? — zawotal do wnetrza automobilu.

Robinson, ktéry podczas catej jazdy spat spokojnie, mruknat jakie$
niewyrazne potwierdzenie i zdawalo sie, ze czeka, aby Karl wynidst go
na zewnatrz.

— No, to nie mam tu nic wiecej do roboty. Badz zdréw — powiedziat
Karl i miat zamiar odejs¢ ulica, biegnaca lekko w dét.

— Alez Karl, co ci przychodzi do glowy? — zawotat Robinson i z
przejecia stangt w wozie na lekko jeszcze chwiejnych nogach.

— Musze iS¢ — powiedzial Karl, przypatrujac sie szybkiemu
ozdrowieniu Robinsona.

— W koszuli? — spytal tamten.

— Zarobie sobie jeszcze na surdut! — odpowiedziat Karl, stanowczo
kiwnal glowa Robinsonowi, pozegnal go ruchem podniesionej reki i
byiby naprawde odszed}, gdyby szofer nie zawotat:

— Chwileczke cierpliwo$ci, moéj panie!

Okazalo sie, niestety, ze szofer rosci sobie jeszcze pretensje do

dodatkowej naleznosci, gdyz nie zaptacono mu za postéj przed hotelem.



— No, tak — zawotal z automobilu Robinson, poswiadczajac shuszno$¢
tego zadania — czekalem tam przeciez na ciebie tak dlugo. Musisz mu
jeszcze co$ dac.

— Tak, naturalnie — powiedziat szofer.

— Gdybym tylko miat — powiedzial Karl i siegnat reka do kieszeni
spodni, chociaz wiedziat, ze jest to daremne.

— Moge liczy¢ tylko na pana — powiedzial szofer, stanawszy przed
nim na szeroko rozstawionych nogach. — Od tego chorego cztowieka nie
wolno mi niczego zadac.

Od bramy zblizy? sie mtody chtopak z wyzartym nosem i przystuchiwat
sie z odleglosci kilku krokéw. Wlasnie tez na ulicy robit obchéd policjant,
mimo spuszczonej glowy pochwycit spojrzeniem cztowieka w koszuli i
przystanat.

Robinson, ktéry takze zauwazy} policjanta, popemit ghipstwo, bo
krzyknat do niego z drugiego okna: — To nic, to nic! — jak gdyby mozna
bylto odpedzi¢ policjanta jak muche. Dzieci, ktore rowniez przypatrywaty
sie policjantowi, teraz, gdy sie zatrzymal, zwrécily takze uwage na Karla
i na szofera i nadbiegly klusem. W bramie naprzeciw stata stara kobieta i
przygladata sie im tepym wzrokiem.

— Rossmann! — zawolal teraz jaki$ glos z gory. Byl to Delamarche,
ktéry wotlal z balkonu ostatniego pietra. On sam by} niezbyt wyraZznie
widoczny na tle bladoniebieskiego nieba, mial na sobie szlafrok i
obserwowal ulice przez teatralng lornetke. Obok niego rozpiety byt
czerwony parasol stoneczny, pod ktérym, zdawalo sie, siedziata jaka$
pani. — Halo! — krzyknat z najwiekszym wysitkiem, zeby go zrozumiano.
— Czy Robinson jest takze tutaj?

— Tak — odpowiedziat Karl, poparty drugim, znacznie glo$niejszym
,,tak” Robinsona z samochodu.

— Halo! — odkrzyknat Delamarche. — Zaraz schodze!



Robinson wychylit sie z wozu. — To dopiero cztowiek! — powiedziat,
i ta pochwata Delamarche’a byla skierowana do Karla, do szofera, do
policjanta i do kazdego, kto chciatl jej stucha¢. W gérze, na balkonie, na
ktéry patrzono jeszcze z roztargnienia, cho¢ Delamarche juz go opuscit,
podniosta sie teraz rzeczywiscie spod stonecznego parasola tega pani w
czerwonej, luznej sukni, wziela lornetke z parapetu i spogladata przez
nig na ludzi w dole, ktérzy stopniowo odwracali od niej wzrok. Karl w
oczekiwaniu Delamarche patrzyt w brame domu i w glab, na podwérze,
przez ktore przechodzili nieprzerwanym niemal szeregiem robotnicy
sklepowi; kazdy z nich ni6st na ramionach mala, ale widocznie bardzo
ciezkq skrzynie. Szofer podszedt do wozu i wykorzystujac czas czyScit
szmatq jego latarnie. Robinson obmacywat swoje konczyny, wydawato
sie, ze jest zdziwiony niewielkimi bélami, ktére odczuwal mimo uwaznego
badania, i troskliwie, z nisko pochylona twarza, zaczal rozwigzywac
jeden z grubych bandazy na nodze. Policjant trzymat przed soba czarna
pateczke i czekat spokojnie, z wielka cierpliwoscia, ktéra policjanci musza
sie odznaczac bez wzgledu na to, czy sa na zwyklej stuzbie, czy tez stoja
na czatach. Chtopak z wyzartym nosem usiadt na kamieniu przy bramie
i wyciagnal nogi przed siebie. Dzieci stopniowo, malymi kroczkami,
zblizyty sie do Karla, bo wilasnie on, cho¢ na nie nie patrzyt, wydawat
im sie z powodu swojej niebieskiej koszuli najwazniejszy ze wszystkich.

Po czasie, ktéry uptynat do przyjscia Delamarche, mozna byto oceni¢
wielka wysoko$¢ tego domu. A Delamarche nadszedt nawet bardzo
Spiesznie, w napredce narzuconym szlafroku. — Wiec jeste$cie wreszcie!
— zawolal z rado$cig, ale zarazem surowo. Poniewaz stawiat wielkie
kroki, co chwila ukazywala sie spod szlafroka jego kolorowa bielizna.
Karl niezupelie pojmowal, dlaczego Delamarche tutaj, w mieScie, przed
tq ogromna czynszowa kamienica w publicznym miejscu, chodzi ubrany

tak swobodnie, jakby sie znajdowal w swojej prywatnej willi. Podobnie



jak Robinson, takze i Delamarche bardzo sie zmienit. Jego ciemna, gtadko
ogolona, pedantycznie czysta twarz, z ostro rysujacymi sie miesniami,
wygladala dumnie i wzbudzata szacunek. Zadziwiat ostry blysk jego wciaz
teraz troche zmruzonych oczu. Fioletowy szlafrok byl wprawdzie stary,
poplamiony i zbyt obszerny, lecz z tego brzydkiego odzienia wyltaniat sie
u goéry ogromny, ciemny krawat z grubego jedwabiu.

— No? — zwrocit sie pytajaco do wszystkich. Policjant przystapil nieco
blizej i opart sie o maske automobilu. Karl udzielit krétkiego wyjasnienia.

— Robinson jest troche sfatygowany, ale jesli sobie zada troche trudu,
potrafi juz wej$¢ na goére po schodach, ten szofer chce jeszcze doptaty do
rachunku, ktéry juz uregulowalem. A teraz ide. Do widzenia.

— Nie idziesz — powiedzial Delamarche.

—Ja mu to juz powiedzialem — zameldowat Robinson z samochodu.

— A jednak ide — powiedziat Karl i zrobit pare krokéw. Ale Delamarche
byt juz przy nim i sila przyciagnat go z powrotem.

— Powiedzialem, Ze zostaniesz! — zawotat.

— Alez puéécie mnie — powiedziat Karl i gotowatl sie, gdyby zaszla
potrzeba, pieSciami wywalczy¢ sobie wolno$¢, cho¢ to wobec takiego
cztowieka jak Delamarche mialo niewielkie widoki powodzenia. Ale
stal tu przeciez policjant, byt szofer, tu i éwdzie ta spokojna zwykle
ulica przechodzity grupy robotnikéw; czyzby wiec dopuszczono, aby
Delamarche wyrzadzit mu krzywde? W jakim$ pokoju nie chcialby
znaleZ¢ sie z nim sam na sam, ale tutaj? Delmarche zaplacit teraz spokojnie
szoferowi, ktdry, schowawszy wsréd licznych uklonéw niezastuzenie
duza kwote, z wdziecznosci podszedt do Robinsona i rozmawial z
nim widocznie o tym, jak bedzie mu najwygodniej wyjs¢ z wozu. Karl
spostrzegl, Ze nie jest obserwowany, moze Delamarche tatwiej zni6stby,
gdyby odszedt w milczeniu; naturalnie byloby najlepiej, gdyby mozna
byto unikna¢ ktétni, totez Karl zszed} po prostu na jezdnie, zeby mozliwie



najszybciej odejs¢. Dzieci ruszyly ttumnie do Delamarche’a, zeby mu
zwroci¢ uwage na ucieczke Karla. Lecz on nie musial nawet sam sie w to
wtracaé, gdyz policjant wyciagnat patke i powiedziat:

— Stdj! Jak sie nazywasz? — zapytal, wziat patke pod ramie i powoli
wyciagnat notes. Karl po raz pierwszy przyjrzal mu sie teraz dokladniej,
byt to krzepki mezczyzna, miat juz jednak prawie catkiem siwe wilosy.

— Karl Rossmann — powiedzial.

Rossmann — powtdrzyt policjant, zapewne tylko dlatego, ze byt
cztowiekiem spokojnym i doktadnym, lecz Karl, ktéry teraz wlasciwie po
raz pierwszy miat co$ do czynienia z amerykanskimi wtadzami, dopatrzyt
sie juz w tym powtérzeniu pewnej podejrzliwodci. I rzeczywiscie
jego sprawa nie mogla wyglada¢ dobrze, gdyz nawet Robinson, ktéry
byt przeciez tak bardzo zajety wlasnymi klopotami, prosit z wozu
Delamarche’a wymownymi, Zywymi gestami rak, zeby pomogt Karlowi.
Ale Delamarche opedzit sie od niego szybkim ruchem glowy i patrzyt
bezczynnie, z rekami w swoich przesadnie duzych kieszeniach. Chlopak,
siedzacy na kamieniu przy drzwiach, wyjasniat caly przebieg sprawy od
jej poczatku kobiecie, ktéra teraz dopiero wyszta z bramy. Dzieci staly za
Karlem p6tkolem i w milczeniu patrzyly na policjanta.

— Pokaz dokumenty — powiedziat policjant. Bylo to na pewno tylko
formalne pytanie, bo jesli kto$ nie ma surduta, nie bedzie tez mial przy
sobie zbyt wielu dokumentéw. Dlatego Karl milczal, zeby raczej na
nastepne pytanie odpowiedzie¢ wyczerpujaco i w ten sposéb mozliwie
najbardziej zatuszowac¢ brak dokumentéw.

Ale nastepne pytanie brzmiato:

— Wiec nie masz zadnych dokumentow?

I Karl musiat odpowiedzie¢: — Przy sobie — nie.

— To niedobrze — powiedziat policjant, popatrzyt w zamysleniu dokota

i stukngt dwoma palcami w oktadke swego notesu. — Masz jakie$ zarobki?



— zapytal wreszcie.

— Bylem chlopcem od windy — powiedziat Karl.

— Byle$ chlopcem od windy, wiec juz nim nie jeste$, a wobec tego z
czego teraz zyjesz?

— Teraz poszukam sobie nowej pracy.

— A, wiec zostale$ zwolniony?

— Tak, przed godzina.

— Nagle?

— Tak — powiedzial Karl i podniost reke, jakby w usprawiedliwieniu.
Nie mdgt tutaj opowiadac catej historii, a gdyby to nawet byto mozliwe,
wydawalo sie, Ze nie ma zadnej nadziei na odwrécenie grozacej mu
krzywdy przez opowiedzenie o krzywdzie wycierpianej. A skoro jego
racja nie zwyciezyla ani wobec dobroci Starszej Kucharki, ani wobec
rozsadku Starszego Kelnera, to z pewnos$cia nie mégt oczekiwa¢ uznania
jej przez to towarzystwo na ulicy.

— 1 zwolnili cie bez surduta? — powiedziat policjant.

— No, tak — powiedzial Karl; a wiec i w Ameryce wladze miaty
zZwyczaj pytac o to, co byto widoczne. (Jakze jego ojciec przy staraniach
0 paszport irytowal sie niepotrzebnymi wypytywaniami w urzedach!)
Karl miat wielka ochote uciec, skry¢ sie gdzie$ i nie stucha¢ juz zadnych
pytan. A teraz wlasnie policjant zadat to pytanie, ktérego Karl obawial
sie najbardziej i oczekiwal z niepokojem, wskutek czego zachowywat sie
dotychczas zapewne bardziej nieostroznie, niz gdyby go sie nie lekal.

— W jakim hotelu bylte$ zatrudniony?

Karl spuscit glowe i nie odpowiedzial, na to pytanie bezwarunkowo
nie chciat odpowiedzie¢. Nie chcial eskortowany przez policjanta wrécic¢
do hotelu ,,Occidental” i podda¢ sie tam przestuchaniom, do ktérych
wciagnieto by jego przyjaciét i wrogéw, ani zeby Starsza Kucharka

zupelnie stracita swe mocno juz zachwiane dobre mniemanie o nim, kiedy



okaze sie, Ze nie jest, jak przypuszczata, w pensjonacie Brennera, lecz
znalaz} sie z powrotem, ztapany przez policjanta, w koszuli, bez jej karty
wizytowej, podczas gdy Starszy Kelner bedzie kiwat glowa z pelnym
zrozumieniem sytuacji, a Starszy Portier méwit o rece boskiej, ktéra w
koncu dosiegla lotra.

— On by} zatrudniony w hotelu ,,Occidental” — powiedzial Delamarche
i podszedt do policjanta.

— Nie — zawotal Karl i tupnat noga — to nieprawda! — Delamarche
patrzyt na niego z szyderczo Sciagnietymi ustami, jakby mogt zdradzi¢
jeszcze zupeknie inne rzeczy. Wérdd dzieci nieoczekiwana irytacja Karla
wywolala wielkie poruszenie i przysunely sie do Delamarche, aby z bliska
dokladnie przypatrywac¢ sie Karlowi. Robinson catkiem wysunat gtowe
z wozu i z przejecia zachowywal sie zupehie spokojnie; jedynym jego
ruchem bylo mruganie oczami od czasu do czasu. Chlopak w bramie
klasnat w dlonie z rozbawieniem, stojaca obok niego kobieta szturchneta
go lokciem, zeby sie zachowywal spokojnie. Tragarze mieli wiasnie
przerwe na $niadanie i zjawili sie niosac wielkie garnki czarnej kawy,
ktérg mieszali dhugimi butkami. Kilku usiadto na krawezniku, wszyscy
bardzo gtosno siorbali kawe.

— Pan pewno zna tego chtopaka? — spytal policjant Delamarche’a.

— Lepiej, nizbym chcial — odpart ten. — W swoim czasie zrobitem dla
niego wiele dobrego, ale on mi sie za to Zle odptacil, co pan z pewnoscia
latwo pojmie, nawet po tym krétkim przeshuchaniu, jakiemu go pan
poddat.

— Tak — powiedziat policjant — wyglada na zatwardziatego chlopca.

— Ma pan shuszno$¢ — powiedzial Delamarche. — Ale to nie jest jeszcze
jego najgorsza cecha.

— Tak? — powiedziat policjant.

— Tak — odpart Delamarche, ktérego teraz poniosto gadulstwo, przy



tym rekami wetknietymi w kieszenie caly swdj szlafrok wprawial w ruch.
—To dobry numer. Ja i méj przyjaciel, ten w samochodzie, znalezlisSmy go
w nedzy, nie mial wtedy pojecia o amerykanskich stosunkach, przyjechat
dopiero co z Europy, gdzie go tez nie potrzebowano; no, wiec ciagnelismy
go z soba, pozwoliliimy mu zy¢ razem z nami, wyjasnialiSmy mu
wszystko, chcieliSmy znalez¢ mu jaka$ posade, mysleliSmy, mimo
wszelkich oznak, jakie przeciw temu przemawialy, ze zrobimy z niego
jeszcze czlowieka pozytecznego, ale on ktérej$ nocy zniknat, po prostu
odszed}, i to w okoliczno$ciach, ktdre lepiej przemilcze. Tak bylo czy nie?
— spytat na koniec Delamarche i szarpnat Karla za rekaw koszuli.

— Cofnac sie, dzieci! — zawolat policjant, gdyz pchaly sie tak blisko,
ze Delamarche niemal potknat sie o jedno z nich. Tymczasem takze
tragarze, ktorzy dotychczas nie doceniali przestuchania, zwrdcili na nie
uwage i staneli zwartym pier$cieniem za Karlem, ktéry nie mégiby teraz
cofnac sie nawet o krok, a ponadto bezustannie szumiaty mu w uszach
glosy tragarzy, ktérzy w angielszczyznie catkowicie niezrozumiatej, by¢
moze przemieszanej ze slowianskimi wyrazami, raczej hatasowali niz
rozmawiali.

— Dziekuje za informacje — powiedzial policjant i zasalutowat przed
Delamarche’em. — W kazdym razie wezme go z sobg i odstawie do hotelu
,,Occidental”.

Ale Delamarche powiedziat:

— Czy méglbym prosi¢, zeby mi pan tymczasem zostawil tego
chtopaka, mam z nim jeszcze co$ nieco$ do zatatwienia. Zobowiazuje sie,
Ze potem sam go odprowadze do hotelu.

— Nie moge tego zrobi¢ — powiedziat policjant.

— Oto moja wizytéwka — powiedzial Delamarche i wreczyt mu kartke.

Policjant spojrzal na nig z uznaniem, ale powiedziat, uSmiechajac sie

uprzejmie:



— Nie, to daremne.

Cho¢ Karl dotychczas bardzo wystrzegat sie Delamarche’a, teraz
upatrywal w nim jedyny ratunek. Sposéb, w jaki prosit on policjanta
0 pozostawienie mu Karla, byl wprawdzie podejrzany, ale w kazdym
razie Delamarche’a latwiej niz policjanta daloby sie nakloni¢ do tego
by go nie odprowadzat do hotelu. A nawet gdyby Karl wrécit do hotelu
z Delamarche’em, byloby to o wiele lepiej, niz gdyby sie tam zjawit w
towarzystwie policjanta. Tymczasem jednak Karl naturalnie nie mégt da¢
po sobie poznad, ze istotnie chce pozostac¢ z Delamarche’em, bo wszystko
byloby stracone. I z niepokojem patrzyt na reke policjanta, ktéra ten
kazdej chwili mégl podnies¢, zeby go zatrzymac.

— Musze przeciez dowiedzie¢ sie przynajmniej, za co zostal nagle
zwolniony — powiedziatl w koricu policjant, podczas gdy Delamarche ze
skwaszona ming stat z boku i koficami palcéw miat wizytéwke.

— Alez on wcale nie jest zwolniony! — zawolal Robinson ku ogélnemu
zdumieniu i opierajac sie na szoferze wychylil sie z wozu najdalej, jak
moégl. — Przeciwnie, ma tam dobra posade. Zawiaduje sypialnia i moze
do niej wprowadzi¢, kogo chce. Jest tylko ogromnie zajety i kiedy sie
od niego czego$ chce, trzeba dlugo na niego czeka¢. Wciaz siedzi u
Starszego Kelnera, u Starszej Kucharki i jest osobg zaufang. W kazdym
razie nie jest zwolniony. Nie wiem, dlaczego to powiedzial. Jak méglby
by¢ zwolniony? Pokaleczylem sie ciezko w hotelu, wiec polecono mu,
Zeby mnie odwi6zt do domu, a poniewaz wlasnie byl bez surduta, wiec
bez surduta ze mna pojechat. Nie moglem czeka¢, az péjdzie po surdut.

— No, wiec! — powiedziat Delamarche rozktadajac rece i takim tonem,
jakby zarzucat policjantowi brak znajomosci ludzi, i zdawalo sie, ze te
jego dwa stowa nadaly niepewnej wypowiedzi Robinsona bezsprzeczna
jasnosc.

—Ale czy to prawda? — juz stabiej zapytat policjant. — A jesli to prawda,



dlaczego chiopak udaje, Ze zostat zwolniony?

— Odpowiedz — powiedzial Delamarche.

Karl patrzyt na policjanta, ktéry miat zaprowadzi¢ tad tutaj, posréd
obcych, tylko o samych sobie mys$lacych ludzi, i co$ z jego zatroskania
udzielilo sie tez Karlowi. Nie chcial klama¢ i trzymal rece mocno
splecione na plecach.

W bramie pojawil sie nadzorca robotnikéw i zaklaskal w dlonie na
znak, ze tragarze powinni juz wréci¢ do pracy. Ucichli, wytrzasneli fusy z
garnkow od kawy i kolyszacym krokiem weszli do domu.

W ten sposéb nie dojdziemy do niczego — powiedziat policjant i chciat
chwyci¢ Karla za ramie. Karl mimo woli uchylit sie jeszcze nieco w ty},
poczut za soba wolne miejsce, ktére otwarlo sie wskutek odejscia tragarzy,
odwrocit sie i po kilku skokach ruszyl biegiem. Dzieci wybuchnely
jednym zgodnym wrzaskiem i z wyciggnietymi rekami pobiegly kilka
krok6éw za nim.

— Trzymajcie go! — zawotat policjant w dlugg, niemal pusta ulice i
réwnoczes$nie z wydaniem tego okrzyku ruszyt za Karlem bezglosnym
biegiem zdradzajacym duza site i wyéwiczenie. Szcze$ciem dla Karla 6w
poscig mial miejsce w dzielnicy robotniczej. Robotnicy nie trzymaja z
wiadzami. Karl bieg}t srodkiem jezdni, bo tam miat najmniej przeszkod
i od czasu do czasu widzial robotnikéw, stojacych na chodniku i
obserwujacych go spokojnie, podczas gdy policjant krzyczat do nich
swoje: — Trzymajcie go! — i roztropnie biegnac gladkim chodnikiem,
bezustannie wyciagal patke w strone Karla. Karl mial mato nadziei, a
stracil ja niemal zupelnie, kiedy policjant teraz, gdy zblizaly sie przecznice,
na ktérych na pewno znajdowaly sie patrole, wydat wprost oghluszajacy
gwizd. Przewaga Karla bylo jedynie jego lekkie ubranie, leciat lub raczej
rzucat sie naprzod biegnaca wciaz w doét ulica, czesto tylko, oszolomiony

z powodu niewyspania, robil zbyt wysokie, pochlaniajace czas i



niepotrzebne skoki. Poza tym jednak policjant nie rozpraszat sie mysla
o swym celu, miat go wciaz przed oczami, dla Karla natomiast sam bieg
byt wilasciwie sprawa uboczna, gdyz musiat sie zastanawiaé, wybiera¢
miedzy rozmaitymi mozliwo$ciami, decydowac sie wciaz od nowa. Jego
nieco rozpaczliwy plan polegat na razie na tym, zeby unika¢ bocznych
ulic, poniewaz nie mozna byto wiedzie¢, co sie w nich kryje, mégt nawet
whbiec prosto do jakiego$ komisariatu; chcial, jak tylko bedzie mozna,
trzymac sie tej ulicy o dobrej widocznosci, konczacej sie dopiero daleko
w dole mostem, ktéry zaraz za swym poczatkiem znikal w oparze wody
i stonca. Wtasnie po tej decyzji chcial poderwac sie do szybszego biegu,
aby szczegdblnie szybko mina¢ pierwsza przecznice, gdy niezbyt daleko
od siebie dostrzegl policjanta zaczajonego pod ciemnym murem, w cieniu
jakiego$ domu, i gotowego w odpowiednim momencie wyskoczy¢. Teraz
pozostata mu juz tylko boczna ulica, a skoro w dodatku wiasnie z niej kto$
catkiem spokojnie zawotal na niego po nazwisku — co prawda z poczatku
wydato mu sie to ztudzeniem, bo przez caly czas szumiato mu w uszach
— nie wahat sie dluzej i, aby mozliwie najbardziej zaskoczy¢ policjantéw,
obréciwszy sie na jednej nodze, skrecit po katem prostym na prawo w te
ulice.

Ledwie zrobit dwa skoki — zapomnial, Ze zawotano go po nazwisku,
teraz gwizdal juz takze drugi policjant, przejawiala sie w tym jego
niespozyta sita, dalecy przechodnie na tej bocznej ulicy, zdawalo sie,
przyspieszyli kroku — kiedy z matych drzwi jakiegos domu wyciagnetla
sie po Karla reka i ze stowami: — Badz cicho! — wciggneta go do ciemnej
sieni. Byt to Delamarche, zupelnie bez tchu, z rozpalonymi policzkami, z
wlosami zlepionymi potem. Szlafrok trzymat pod pacha, byt ubrany tylko
w koszule i kalesony. Natychmiast zamknat i zaryglowat drzwiczki, ktére
nie byly wlasciwymi drzwiami domu, lecz tylko niepozornym, bocznym

wejsciem.



— Chwileczke — powiedzial potem, opart sie o $ciane z wysoko
podniesiona glowa i ciezko oddychat. Karl lezat prawie w jego ramionach
i na pét przytomnie przyciskal twarz do jego piersi.

— O, tamci panowie biegna — powiedziat Delamarche i nastuchujac
wyciagnat palec w kierunku drzwi. Rzeczywiscie dwaj policjanci
przebiegali teraz obok, ich tupot rozlegat sie w pustej ulicy jak uderzenia
stali o kamien.

— Ale cie porzadnie wzielo — powiedziat Delamarche do Karla, ktory
wciaz jeszcze lapatl oddech i nie méglt wydoby¢ z siebie ani stowa.
Delamarche posadzit go ostroznie na podtodze, ukleknal przy nim,
kilkakrotnie przesunat mu reka po czole i uwaznie go obserwowat.

— Juz mi lepiej — powiedziat Karl i wstat z trudem.

— No, to chodZzmy — powiedzial Delamarche, ktéry wilozyt juz
szlafrok i teraz popychat przed soba Karla, idacego z powodu ostabienia
ze spuszczong glowa. Od czasu do czasu potrzasal Karlem, zeby go
otrzezwic.

— Co, jestes zmeczony? — méwil. — Ty mogles biec sobie ulicami
jak kon, a ja musialem przekrada¢ sie przez te przeklete korytarze i
podworka. Ale na szczescie ja takze jestem biegaczem. — Z duma klepnat
Karla po plecach. — Od czasu do czasu takie wyscigi z policja sa dobrym
¢wiczeniem.

— Bylem juz zmeczony, kiedy zaczynatem biec — powiedziat Karl.

— Dla zlego biegu nie ma zadnego usprawiedliwienia — powiedziat
Delamarche. — Gdyby mnie nie bylo, dawno by cie juz ztapali.

— Ja tez tak my$le — powiedzial Karl. — Jestem panu bardzo
zobowigzany.

— Nie watpie — powiedziatl Delamarche.

Szli przez dluga, waska sien, wylozong ciemnymi, gladkimi

kamieniami. Tu i dwdzie otwieralo sie na prawo lub na lewo wejscie



na schody albo widok na inng, wieksza sien. Dorostych prawie nie
byto wida¢, tylko dzieci bawily sie na pustych schodach. Przy poreczy
stala mala dziewczynka i ptakala, az cala jej twarz 1$nita od tez. Kiedy
spostrzegta Delamarche’a, chwytajac powietrze otwartymi ustami wbiegla
po schodach odwracajac sie raz po raz i uspokoita sie dopiero wysoko na
gorze, gdy przekonala sie, ze nikt za nig nie idzie ani nie zamierza i$¢.

— Przewrdcitem ja przed chwila, kiedy bieglem — powiedziat
Delamarche $miejac sie i pogrozit jej piescig, na co ona z krzykiem
popedzila jeszcze wyzej.

Takze i podworka, przez ktére przechodzili, byly prawie zupehie
opustoszate. Tylko tu i 6wdzie tragarz pchat przed sobg dwukolowe taczki,
jakas kobieta przy pompie napetniata dzbanek woda, listonosz spokojnym
krokiem przemierzal podworze, stary cztowiek z siwym wasem siedziat,
zalozywszy noge na noge, przed szklanymi drzwiami i palit fajke, przed
firma spedycyjna wyladowywano skrzynie, bezczynne konie obojetnie
krecity glowami, cztowiek w roboczym kitlu, z papierem w reku,
dozorowat catej pracy; w jednym z biur bylo otwarte okno, a urzednik
siedzacy przy biurku odwrécit sie ku niemu i w zamysleniu wygladat na
podworze, przez ktére wilasnie przechodzit Karl i Delamarche.

— Nie mozna by sobie wymarzy¢ spokojniejszej okolicy — powiedziat
Delamarche. — Wieczorem jest tu przez pare godzin wielki halas, ale
w ciggu dnia panuje wzorowa cisza. — Karl kiwnal glowa wydawato
mu sie, ze jest tu za spokojnie. — Nie méglbym mieszka¢ gdzie indziej
— powiedziat Delamarche — bo Brunelda nie znosi absolutnie zadnego
halasu. Znasz Brunelde? No, to ja zobaczysz. W kazdym razie radze ci,
zeby$ zachowywat sie mozliwie najciszej.

Kiedy doszli do schodéw wiodacych do mieszkania Delamarche,
automobil juz odjechal, a chlopak z wyzartym nosem, nie dziwiac sie

bynajmniej ponownemu zjawieniu sie Karla, zameldowal, ze wnidst



Robinsona po schodach na gére. Delamarche skinat mu glowa, jakby
chlopak by} jego shizacym, ktéry wypehil sam przez sie zrozumialy
obowiazek, i pociagnat za soba na schody Karla, ktéry troche sie wahat i
patrzy} na stoneczng ulice.

— Zaraz bedziemy na gérze — powtarzat Delamarche kilka razy podczas
wchodzenia po schodach, ale jego przepowiednie jako$ sie nie spehiaty,
wciaz od nowa po jednych schodach nastepowaly drugie, biegnace w
nieznacznie tylko zmienionym kierunku. Raz Karl nawet przystanat,
wlasciwie nie ze znuzenia, lecz z bezbronnosci wobec tych wcigz nowych
schodéw.

— Mieszkanie jest polozone wysoko — powiedziat Delamarche, kiedy
ruszyli dalej — ale to takze ma swoje dobre strony. Cztowiek wychodzi
bardzo rzadko, siedzi caly dzien w szlafroku, urzadziliSmy sie bardzo
przytulnie. Naturalnie nikt tez nas nie odwiedza z powodu tej wysokosci.

,,JKto by miat ich odwiedza¢?” — pomyslat Karl. W konicu na jednym z
podestéw ujrzeli Robinsona przed zamknietymi drzwiami od mieszkania i
oto przybyli na miejsce; schody wprawdzie jeszcze sie nie skonficzyty, lecz
w potmroku prowadzity dalej i nic nie zdawato sie wskazywac na to, zeby
wkrétce mialy sie skoniczy¢.

— Tak sobie wlasnie myslatem — powiedziat Robinson cicho, jakby go
jeszcze gnebily bole. — Delamarche go przyprowadza! Rossmann, co by
sie z tobg stato, gdyby nie Delamarche! — Robinson stat pod drzwiami w
samej bieliznie i usilowat tylko, o ile to byto mozliwe, owina¢ sie mata
kotdra, ktérg mu dano w hotelu ,,Occidental”; nie wiadomo dlaczego nie
wszed} do mieszkania zamiast oSmieszac¢ sie przed ludzmi, ktérzy mogli
tedy przechodzi¢.

— Ona $pi? — spytat Delamarche.

— Nie sadze — powiedzial Robinson. — Ale wolalem zaczeka¢, az

przyjdziesz.



Musimy najpierw zobaczy¢, czy ona $pi — powiedzial Delamarche i
nachylit sie do dziurki od klucza. Po dluzszej chwili wpatrywania sie,
przy czym rozmaicie wykrecal glowe, podniést sie i powiedziak:

Nie wida¢ jej dokladnie, kotara jest zaciggnieta. Siedzi na kanapie,
ale moze $pi.

Jest chora? — spytat Karl, bo Delamarche stat niezdecydowany, jakby
prosit o rade. Lecz teraz ostrym tonem powtorzyt pytanie:

— Chora?

On jej przeciez nie zna — powiedzial Robinson usprawiedliwiajaco.

Z ktérychs pobliskich drzwi wyszty na korytarz dwie kobiety, stanely
wycierajac rece w fartuchy, popatrzyty na Delamarche’a i Robinsona i
zdawalo sie, ze o nich rozmawiaja. Z jednych drzwi wyskoczyta jeszcze
catkiem mloda dziewczyna o blyszczacych, jasnych wlosach i wcisnela
sie miedzy dwie kobiety, wieszajac sie u ich ramion.

—To sa obrzydliwe baby — powiedzial Delamarche cicho, ale widocznie
tylko ze wzgledu na $piaca Brunelde. — Wkrétce ztoze na nie doniesienie
w policji i bede miat z nimi spokdj na dtugie lata. Nie patrz tam — syknat
na Karla, ktéry nie widzial nic zlego w przypatrywaniu sie kobietom,
skoro juz musieli czeka¢ na korytarzu, az sie Brunelda przebudzi. Ze
ztoScia potrzasnat glowa na znak, Ze nie ma obowiazku przyjmowac od
Delamarche’a zadnych napomnieni, i aby to okaza¢ jeszcze wyrazniej,
chciat podejs¢ do kobiet, lecz wtedy Robinson chwycit go za rekaw ze
stowami: — Rossmann, strzez sie! — a Delamarche, podrazniony juz przez
Karla, kiedy dziewczyna glosno sie rozesmiata, wpad}t w taka wscieklos¢,
ze z wielkim rozpedem, wymachujac rekami i nogami, rzucit sie w strone
kobiet, ktére zniknely jak zdmuchniete, kazda za swoimi drzwiami.

— Musze tutaj czesto oczyszczac w ten sposéb korytarze — powiedziat
Delamarche, gdy wrécit wolnym krokiem; wtedy przypomniat sobie o
oporze Karla i dodat: — Ale od ciebie oczekuje zupelnie innego zachowania



sie, inaczej mozesz mie¢ ze mng klopoty.

Wtem z pokoju rozlegt sie glos, pytajacy miekkim, zmeczonym
tonem:

— Delamarche?

— Tak — odpowiedziat Delamarche i przymilnie spojrzat w kierunku
drzwi. — Czy mozemy wej$c?

— O, tak — dalo sie stysze¢ i Delamarche, obrzuciwszy wzrokiem
dwadch czekajacych za nim, powoli otworzyt drzwi.

Weszli w zupelna ciemno$¢. Zastona na drzwiach od balkonu — okna
nie bylo w ogdle — zwisala az do podlogi i przepuszczata mato $wiatla,
poza tym pokdj przeladowany byt meblami i rozwieszonymi wszedzie
ubraniami, co przyczynialo sie bardzo do jego zaciemnienia. Panowata
tu duchota i wprost czulo sie zapach kurzu, nagromadzonego po katach,
widocznie niedostepnych rekom ludzkim. Pierwsza rzecza, jaka Karl
zauwazyt przy wejsciu, byly trzy skrzynie, ustawione jedna tuz za druga.

Na kanapie lezala kobieta, ktéra przedtem patrzyta w dét z balkonu.
Jej czerwona suknia troche podciagnela sie z jednej strony, z drugiej za$
zwisata az do podlogi; byto wida¢ jej nogi prawie do kolan, miata grube,
biale, welniane ponczochy; byla bez obuwia.

— Alez upal, Delamarche — powiedziala, odwrécita twarz do Sciany i
leniwie uniosta reke w strone Delamarche, ktéry ujat ja i ucatowat. Karl
patrzyt tylko na jej podwoéjny podbrodek, ktory przy obrocie gtowy takze
sie zakotysat.

— Moze podnie$¢ zastone? — zapytat Delamarche.

— Tylko nie to — powiedziala z zamknietymi oczami i jakby
zrozpaczona. — Wtedy bedzie jeszcze gorzej.

Karl podszedt do kanapy, zeby dokladniej przyjrze¢ sie kobiecie,
dziwit sie jej skargom, bo upal wcale nie by} niezwykly.

— Poczekaj, zrobie co$, zeby ci bylo troche wygodniej — powiedziat



Delamarche trwozliwie, odpiat jej kilka guzikéw przy szyi i rozchylit
suknie, tak ze odstonila szyje i nasade piersi i ukazata z6ttawy, koronkowy
rabek koszuli.

— Kto to jest? — powiedziata nagle kobieta i wskazata palcem na Karla.
— Dlaczego on sie tak na mnie gapi?

— Wczesnie zaczyna by¢ z ciebie pozytek — powiedzial Delamarche i
odsunat Karla na bok, uspokajajac kobiete:

— To tylko ten chtopak, ktérego ci przyprowadzitem do postugi.

— Alez ja nikogo nie chce! — zawolala. — Czemu przyprowadzasz mi
obcych ludzi do mieszkania?

— Przeciez caly czas zyczytas sobie kogo$ do postugi — powiedziat
Delamarche i uklak} przy niej; na kanapie, mimo ze byla bardzo szeroka,
nie pozostawato obok Bruneldy ani odrobiny miejsca.

— Ach, Delamarche — powiedziata — ty mnie nie rozumiesz.

— No, to naprawde cie nie rozumiem — powiedzial Delamarche i ujat
jej twarz w obie rece. — Ale nic sie przeciez nie stalto, jesli sobie zyczysz,
to on natychmiast odejdzie.

— Skoro juz tu jest, to niech zostanie — powiedziala teraz Brunelda, a
Karl, wskutek znuzenia, poczut taka wdzieczno$¢ za te stowa, moze nawet
wypowiedziane bez szczegélnej zyczliwosci, ze wcigz przes§ladowany
mys$la o owych nie konczacych sie schodach, po ktérych moze zaraz
znowu musiatby schodzi¢, przestapit przez spokojnie $pigcego na swojej
koldrze Robinsona i mimo gniewnych gestéw Delamarche’a powiedziat:

— W kazdym razie dziekuje pani za to, ze pozwala mi tu pani jeszcze
troche zosta¢. Nie spalem juz od dwudziestu czterech godzin, a przy tym
pracowatem i miatem rozmaite emocje. Jestem strasznie zmeczony. W
ogole nie wiem, gdzie jestem. Ale jesli przespie sie kilka godzin, moze
mnie pani bez skrupuléw oddali¢, chetnie odejde.

— Mozesz tu w ogole zosta¢ — powiedziata kobieta i dodata ironicznie:



— Miejsca, jak widzisz, mamy tu az za duzo.

— Musisz odej$¢ — powiedziat Delamarche. — Nie bedziesz potrzebny.

— Nie, niech zostanie — powiedziata kobieta, teraz znowu powaz nie. A
Delamarche powiedziat do Karla, jakby speliajac to Zyczenie:

— No, to poldz sie tu gdzies.

— Moze sie potozy¢ na firankach, ale musi zdja¢ buta, zeby nic nie
podart.

Delamarche pokazat Karlowi miejsce, o ktéorym myslata. Pomiedzy
drzwiami i trzema skrzyniami lezaly, rzucone na wielki stos, najrozmaitsze
firanki z okien. Gdyby sie je wszystkie porzadnie pouktadato, ciezkie na
samym dole, a ku goérze coraz lzejsze i gdyby sie wyciagneto rozmaite
tkwiace w nich deski i drewniane pierscienie, zrobitoby sie z tego zno$ne
legowisko, teraz byla to tylko kolyszaca sie, Sliska masa; mimo to Karl
momentalnie sie na niej potozyl, gdyz na jakiekolwiek przygotowania
do snu byt zbyt zmeczony, a takze ze wzgledu na gospodarzy musiat
powstrzymac sie od sprawiania im klopotu.

Juz prawie zasnal, kiedy ustyszal glosny krzyk, usiadt i zobaczylt
Brunelde, siedzaca na kanapie i szeroko rozpostartymi ramionami
obejmujaca Delamarche, ktory przed nia kleczat. Karl, dla ktérego ten
widok byt przykry, polozy} sie z powrotem i pograzyt sie w firanki, zeby
spa¢ dalej. Wydawalo mu sie pewne, ze nie wytrzymalby tu ani dwo6ch
dni, ale tym potrzebniejsze bylo, zeby najpierw gruntownie sie wyspat, a
potem, w peli przytomnosci, szybko i trafnie még} co$ postanowic.

Ale Brunelda zauwazyla wytrzeszczone ze znuzenia oczy Karla,
ktére raz ja juz przestraszyly, i zawolala: Delamarche, ja juz nie moge
wytrzymac¢ z upaty, ja plone, musze sie rozebra¢, musze sie wykapac,
wyslij ich obu z pokoju, dokad chcesz, na korytarz, na balkon, zebym ich
juz wiecej nie widziata! We wlasnym mieszkaniu wciaz kto$ cztowiekowi
przeszkadza! Ach, gdybym byla sama z toba, Delamarche! Ach, Boze,



oni jeszcze tu sg! Jak ten bezwstydny Robinson rozklada sie tylko w
bieliznie w obecno$ci damy! A ten obcy chtopak, ktéry przed chwilg tak
dziko na mnie patrzy}, znowu sie polozy}, Zeby mnie zmyli¢! Wyrzu¢ ich,
Delamarche, oni sa mi ciezarem, oni mi lezg na piersi, jesli teraz umre, to
przez nich.

— Natychmiast sobie péjda, rozbieraj sie — powiedzial Delamarche,
podszed} do Robinsona i potrzasnagl nim stopa, ktéra mu postawil na
piersi. Rownoczesnie zawotat do Karla:

Rossmann, wstawaj! WynoScie sie obaj na balkon! I biada wam,
gdybyscie wrdcili, zanim was zawotam! A teraz zZywo, Robinson —
potrzasnat przy tym silniej Robinsonem — a ty, Rossmann, uwazaj, zebym
sie do ciebie tez nie zabrat — klasnat przy tym glosno dwa razy w rece.

— Jak to dlugo trwa! — zawolala Brunelda z kanapy; siedziala szeroko
rozstawiwszy nogi, zeby swemu nadmiernie otylemu cialu zapewnic¢
wiecej miejsca; tylko z najwiekszym wysitkiem, bardzo sapiac i czesto
odpoczywajac, mogla pochyli¢ sie tak nisko, Zeby uchwyci¢ brzeg
ponczoch i Sciagna¢ je troche, zupehie ich $ciagna¢ nie mogla, tym
musiat sie zaja¢ Delamarche, na ktérego teraz niecierpliwie czekata.

Zupehie otepialy ze zmeczenia, Karl sczolgal sie ze stosu i z wolna
poszedt ku drzwiom od balkonu, obojetnie ciagnac za soba kawatek firanki,
ktéry owingl mu sie dokota nogi. W roztargnieniu powiedzial nawet,
przechodzac obok Bruneldy: — Zycze pani dobrej nocy — i powedrowat
potem na balkon, mijajac Delamarche, ktory odsunat troche kotare na
drzwiach. Zaraz za Karlem nadszedl Robinson, na pewno nie mniej
niz on zaspany, gdyz mruczal pod nosem: — Wciaz tu kogo$ maltretujq!
Nie p6jde na balkon, jesli Brunelda tez nie péjdzie. — Ale pomimo tego
zapewnienia wyszed} bez oporu i poniewaz Karl zaglebit sie juz w fotelu,
potozyt sie natychmiast na posadzce.

Gdy Karl sie obudzil, by} juz wieczér, na niebie swiecily gwiazdy,



spoza wysokich doméw po przeciwnej stronie ulicy wynurzat sie ksiezyc.
Dopiero po kilkakrotnym rozejrzeniu sie w nieznanej okolicy, po kilku
oddechach chtodnym, orzezwiajacym powietrzem, Karl uSwiadomit sobie,
gdzie sie znajduje. Jakze by} nieostrozny, ze zlekcewazywszy wszystkie
rady Starszej Kucharki, wszystkie ostrzezenia Teresy, wszystkie wiasne
obawy, siedziat tutaj spokojnie na balkonie Delamarche’a, ze przespat tu
nawet pot dnia, jakby poza kotara nie znajdowat sie Delamarche, jego
wielki wrog. Na posadzce przewracat sie z boku na bok leniwy Robinson
i ciagnatl Karla za noge, widocznie to on go w ten sposéb obudzil, bo
moéwik:

— Alez ty masz sen, Rossmann! Oto beztroska mlodosé. Jak dlugo
chcesz jeszcze spa¢? Ja bym ci na to pozwolil, ale po pierwsze jest mi
tu na posadzce zbyt nudno, a po drugie jestem bardzo glodny. Prosze
cie, podnie$ sie na chwile, schowatem tam pod fotelem troche jedzenia,
bardzo bym je chcial wyciagna¢. Tobie tez dam co$ niecos.

Karl wstat i przygladat sie, jak Robinson przyczotgat sie na brzuchu i
wyciagnawszy rece wyjat spod fotela posrebrzang czare, taka jakiej uzywa
sie do przechowywania kart wizytowych. Ale na tej lezalo p6t wianka
zupelnie sczernialej kielbasy, kilka cienkich papieroséw, otwarta, ale
jeszcze niemal petna i ociekajaca oliwg puszka sardynek oraz mndstwo,
przewaznie rozkruszonych i zbitych w kule, cukierkéw. Potem pojawit
sie jeszcze wielki kawat chleba i co$ w rodzaju butelki od perfum, ktéra
jednak wypelniona byla widocznie czym$ innym niz perfumami, gdyz
Robinson pokazat ja Karlowi ze szczegélna satysfakcja, mlasngwszy
glosno.

— Widzisz, Rossmann — méwit, tykajac sardynke za sardynka i od
czasu do czasu wycierajac oliwe z ragk welniang chustka, zapomniana
widocznie przez Brunelde na balkonie. — Widzisz, Rossmann, tak trzeba

chowac jedzenie, jesli cztowiek nie chce sie zaglodzi¢. Stuchaj, ja tu



zostalem zupelnie odsuniety. A kiedy czlowieka wciaz traktujq jak psa,
zaczyna w koncu mysle¢, ze jest nim naprawde. Dobrze, Ze teraz ty tu
jeste$, Rossmann, mam przynajmniej z kim porozmawia¢. W kamienicy
nikt ze mna nie rozmawia. JesteSmy znienawidzeni. A wszystko przez
Brunelde. Ona jest naturalnie wspaniala kobieta. Ty — i kiwnat na Karla,
zeby mu szepna¢ do ucha — widzialem ja raz nago. O! — I Robinson, na
wspomnienie tej uciechy, zaczat Karla $ciska¢ i uderza¢ po nogach, az
Karl zawotat: — Robinson, ty$ zwariowal! — chwycit go za rece i odsunat.

— Z ciebie jeszcze dziecko, Rossmann — powiedzial Robinson,
wyciagnat spod koszuli sztylet, ktéry nosit na sznurku na szyi, wyjat go
z pochwy i pokroil twarda kietbase. — Musisz sie jeszcze wiele nauczy¢.
Ale tu, u nas, jeste$ u wlasciwego zrédla. Siadajze. Nie chciatby$ czego$
zjes¢? No, moze nabierzesz apetytu, jak mi sie bedziesz przypatrywal. Pi¢
tez nie chcesz? Ty rzeczywiscie niczego nie chcesz. Nie jeste$ tez zbyt
rozmowny. Ale to wszystko jedno, z kim jestem na balkonie, byleby w
ogole ktos tu byt. Widzisz, ja bardzo czesto siedze na balkonie. Brunelde
to bawi. Coraz to jej co$ przychodzi do glowy, to jest jej za zimno, to za
goraco, raz chce spac, raz chce sie czesa¢, raz chce rozpia¢ stanik, raz
chce go wlozy¢, a wtedy wysyla mnie zawsze na balkon. Ona czasem
naprawde robi to, co mowi, ale przewaznie lezy jak przedtem na kanapie
i nie rusza sie. Dawniej czesto odsuwatem troszeczke kotare i zagladatem
do $rodka, ale kiedy$ przy takiej okazji Delamarche — wiem na pewno,
Ze tego nie chciat i zrobit to tylko na prosbe Bruneldy — uderzyl mnie
kilka razy szpicrutqg w twarz — widzisz te pregi? — I nie odwazam sie juz
zaglada¢. Tak sobie leze wtedy na balkonie i nie mam zadnej przyjemnosci
poza jedzeniem. Przedwczoraj, kiedy wieczorem tak sam lezatem —
mialem jeszcze na sobie eleganckie ubranie, ktére, niestety, stracitem w
twoim hotelu — co za psy, zeby z kogo$ zdziera¢ takie drogie ubranie! —

wiec kiedy tak sam lezalem i patrzylem przez porecz w dét, zrobilo mi



sie bardzo smutno i rozbeczalem sie. Wtedy przypadkowo, tak ze tego od
razu nie zauwazylem, wyszta do mnie Brunelda w czerwonej sukni — w
niej jest jej najlepiej ze wszystkich — popatrzyta na mnie chwile i w koricu
powiedziala: ,,Robinson, dlaczego placzesz?” Potem uniosta suknie i
rabkiem jej otarta mi oczy. Kto wie, co by jeszcze zrobila, gdyby jej nie
zawotat Delamarche i gdyby nie musiata natychmiast wréci¢ do pokoju.
Pomyslalem naturalnie, Ze teraz kolej na mnie, i zapytatem przez kotare,
czy moge juz wejs¢ do pokoju. I jak myslisz, co powiedziala Brunelda?
»Nie!l — powiedziala. I: — Co ci przyszto do glowy?” — powiedziala.

— Dlaczego wiec zostajesz tutaj, jesli tak Zle cie traktuja? — spytat Karl.

— Wybacz, Rossmann, pytasz niezbyt madrze — odpowiedziat
Robinson. — Ty takze tutaj zostaniesz, nawet jesli beda cie jeszcze gorzej
traktowali. Zreszta mnie nie traktuja tak Zle.

— Nie — powiedziat Karl. — Ja na pewno odejde stad, mozliwe, Ze
jeszcze dzi§ wieczorem. Nie zostane z wami.

— A jak, na przyktad, chcesz to urzadzi¢, zeby odejs¢ dzi§ wieczorem?
— spytat Robinson, ktéry wykroit z chleba osrodek i starannie maczat go
w oliwie od sardynek. — W jaki sposéb chcesz odejs¢, skoro nie mozemy
nawet wejs¢ do pokoju?

— Dlaczeg6z nie mozemy wejs$¢?

— No, dopdki nie odezwie sie dzwonek, nie wolno nam wejs¢ —
powiedzial Robinson, ktéry mozliwie najszerzej otwierajac usta pochtaniat
przesiakniety thuszczem chleb, podstawiajac reke pod sptywajace z niego
krople oliwy, aby od czasu do czasu maczac jeszcze reszte chleba w tej
nadstawionej dloni, stluzacej mu za rezerwuar. — Wszystko sie tu teraz
zaostrzyto. Najpierw wisiala tylko cienka firanka, nic sie wprawdzie
przez nia nie widzialo, ale wieczorem mozna bylo przynajmniej
rozpoznawac cienie. To sie Bruneldzie nie podobato i wtedy musiatem

przerobi¢ na kotare jeden z jej teatralnych plaszczy i powiesi¢ go zamiast



starej firanki. Teraz w ogole nic juz nie wida¢. Poza tym dawniej zawsze
moglem zapyta¢, czy wolno mi juz wejs¢, i odpowiadano mi, stosownie
do okoliczno$ci, tak albo nie, ale widocznie naduzytem tego i pytalem
zbyt czesto. Brunelda nie mogla tego znie$¢ — mimo swej otytosci jest
bardzo stabowita, czesto miewa bole glowy, a prawie zawsze artretyzm w
nogach — wobec tego ustalono, ze nie bede wiecej pytat, tylko kiedy bede
mobgl wejsé, nacisng dzwonek stotowy. Jest on tak glosny, ze budzi mnie
nawet ze snu — miatem tu kiedys kota dla rozrywki, ale tak sie przestraszyt
tym halasem, Ze uciek? i juz nie wrdcil; dzis jeszcze nie bylo dzwonka, a
kiedy sie odezwie, wtedy nie tylko moge, lecz musze wejs$¢ — ale skoro tak
dlugo nie dzwoni, moze to potrwac jeszcze bardzo dtugo.

Tak — powiedziat Karl — ale to, co dotyczy ciebie, nie musi dotyczy¢ i
mnie. W ogdle takie rzeczy dotycza tylko tego, kto na nie pozwala.

— Alez dlaczego by to nie miato dotyczy¢ takze i ciebie? — zawotat
Robinson. — Samo przez sie zrozumiale, Ze to ciebie tez dotyczy. Zaczekaj
tu tylko spokojnie ze mna, dopoki nie ustyszymy dzwonka. Potem
bedziesz mo6gt sprobowac, czy ci sie uda odejsc.

— Dlaczego ty wiasciwie stad nie poéjdziesz? Tylko dlatego, ze
Delamarche jest, albo raczej by}, twoim przyjacielem? Czy to jest zycie?
Czy nie byloby lepiej w Butterford, dokad chcieli$cie i$¢ z poczatku?
Albo nawet w Kalifornii, gdzie masz przyjaciét?

— Tak — powiedziat Robinson. — Tego nikt nie mogl przewidzie¢. — 1
zanim zacza} opowiada¢ dalej, powiedzial jeszcze: — Za twoje zdrowie,
kochany Rossmann! — i pociagnat dhugi tyk z butelki od perfum. — Wtedy,
kiedy nas tak podle opusciles, wiodto nam sie bardzo Zle. W pierwszych
dniach nie mogliSmy dosta¢ zadnej pracy, Delamarche zresztg nie chciat
pracy, moglby ja dostaé, ale zawsze mnie wysytal na poszukiwanie, a
ja nie mam szcze$cia. On sie tylko walesal, ale kiedys, byt juz prawie

wieczor, przyni6st damska portmonetke. Byla wprawdzie bardzo piekna,



z perelek, teraz podarowat ja Bruneldzie, ale w srodku nie bylo prawie
nic. Wtedy powiedzial, Ze powinniSmy zebra¢ po mieszkaniach, przy
tej okazji mozna naturalnie znalez¢ niejedna uzyteczng rzecz, poszliSmy
wiec zebrad, a ja, Zeby lepiej wygladato, miatem $piewac pod drzwiami. A
Delamarche zawsze ma szcze$cie, wiec ledwie staneliSmy przed drugim
mieszkaniem, pewnym bardzo bogatym mieszkaniem na parterze, i
za$piewaliSmy co$ nieco$ kucharce i shuzacemu, na schodach zjawila sie
dama, do ktoérej to mieszkanie nalezato — wiasnie Brunelda. Byta moze zbyt
mocno zesznurowana i nie mogla wejs¢ nawet po tych paru stopniach. Ale
jakze ona pieknie wygladata, Rossmann! Miala bialg suknie i czerwony
stoneczny parasol. Chcialoby sie ja zjes¢. Chcialoby sie ja wypi¢. Ach,
Boze, ach, Boze, jakaz ona byla piekna! Taka kobieta! No, powiedz mi,
jak moga istnie¢ takie kobiety? Naturalnie dziewczyna i stuzacy zaraz
wybiegli naprzeciw niej i niemal wniesli ja na gére. My staliSmy na prawo
i na lewo od drzwi i salutowalismy, tutaj jest to przyjete. Ona przystaneta
na chwilke, bo wciaz jeszcze brakowato jej tchu, i nie wiem, jak to sie
wlasciwie stato, bylem troche nieprzytomny z glodu, a ona z bliska byta
jeszcze piekniejsza i ogromnie szeroka, i z powodu jakiego$ specjalnego
gorsetu, moge ci go potem pokaza¢ w skrzyni, wszedzie taka twarda;
krotko méwiac, troszeczke jej z tytu dotknatem, ale zupehie lekko, wiesz,
tak tylko dotknatem. Naturalnie, nie mozna pozwoli¢, Zzeby zebrak dotykat
bogatej damy. I to prawie nie byto dotkniecie, ale, ostatecznie, jednak
bylo. Kto wie, jak by sie to skorficzyto, gdyby Delamarche natychmiast
nie dal mi w twarz, i to tak, ze musialem zaraz obie rece podnie$¢ do
policzkow.

AleScie nawyprawiali! — powiedziat Karl, zupekie pochloniety ta
historia, i usiad} na posadzce. — Wiec to byta Brunelda?

— No, tak — powiedziat Robinson. — To byta Brunelda.

— Czys ty kiedy$ nie méwil, Ze ona jest Spiewaczka? — zapytat Karl.



—Naturalnie, ze jest Spiewaczka, i to wielka $piewaczka —odpowiedziat
Robinson, ktory obracat jezykiem wielka bryte cukierkéw i od czasu do
czasu jaki$ jej kawatek, wypchniety z ust, wpychat palcem z powrotem. —
Ale wtedy, naturalnie, nie wiedzieliSmy o tym, wiedzieli$my tylko, ze jest
bogata i bardzo wytworng damg. Zachowywata sie, jakby sie nic nie stato,
i moze rzeczywiscie nic nie poczula, bo tez musnatem ja tylko koncami
palcow. Ale wciaz patrzyla na Delamarche, ktéry znéw —jak on to potrafi—
patrzyt jej prosto w oczy. Wtedy ona powiedziata: ,,Wejdz no na chwilke”
i wskazala parasolem na mieszkanie, do ktérego Delamarche miatl wejs¢
przed nig. Potem oboje weszli, a stuzby zamkneta za nimi drzwi. Mnie
zostawili za drzwiami, a ja sobie pomys$latem, ze to nie bedzie trwato diugo,
i usiadtem na schodach, zeby zaczeka¢ na Delamarche’a wyszedt stuzacy
i wyniést mi cala miske zupy. ,,Uprzejmos¢ Delamarche — pomy$latem
sobie. Podczas gdy jadtem, stuzacy stat przy mnie chwilke i opowiadat
mi troche o Bruneldzie i wtedy sie zorientowatem, jakie znaczenie moze
mie¢ dla nas to wizyta. Bo Brunelda byla rozwddka, posiadata wielki
majatek i catkowita niezaleznos¢. Jej byly maz, fabrykant kakao, kochat
ja wprawdzie nadal, ale ona w ogdle nie chciata o nim stysze¢. Bardzo
czesto przychodzit do jej mieszkania, ubrany zawsze bardzo elegancko,
jak na wesele — to prawda stowo w stowo, sam go znam — ale stuzacy,
mimo najwiekszych tapéwek, nie wazy} sie zapyta¢ Bruneldy, czy chce go
przyjac, bo kilka razy ja pytat i zawsze rzucala mu w twarz to, co wtasnie
miala pod reka. Raz rzucita nawet wielka, pelna butelke do nagrzewania
167ka i wybita nig shuzacemu przedni zab. Tak, Rossmann, teraz widzisz!

— Skad ty znasz tego czlowieka? — spytat Karl.

On czasem przychodzi na gére — powiedzial Robinson.

— Na gére? — Karl ze zdumienia lekko uderzyt reka o posadzke.

— Mozesz sie dziwi¢ — ciagnat Robinson — ja tez sie dziwitem, kiedy

mi to shuzacy opowiadat. Pomysl tylko, kiedy Bruneldy nie byto w domu,



ten czlowiek kazat sie shuzacemu prowadzi¢ do jej pokoju i zawsze brat
sobie jaki$ drobiazg na pamiatke, i zawsze zostawiat dla Bruneldy co$
bardzo kosztownego i pieknego, a shuzacemu surowo zabranial méwic,
od kogo to jest. Ale raz — jak opowiadat stuzacy, a ja w to wierze — kiedy
przynio6st cos wprost bezcennego z porcelany, Brunelda musiata sie jako$
domysli¢, rzucita to natychmiast na podtoge, podeptata, opluta i zrobita z
tym jeszcze inne rzeczy, tak ze stuzacy, wynoszac skorupy, ledwie mogt
wytrzymac z obrzydzenia.

— Coz ten cztowiek jej zrobil? — zapytat Karl.

— Wilasnie nie wiem — powiedzial Robinson. — Ale zdaje mi sie, ze
nic szczegblnego, przynajmniej on sam tego nie wie. Juz nieraz z nim
o tym méwitem. On czeka na mnie co dzien tam, na rogu ulicy, i kiedy
przychodze, musze mu opowiada¢ nowiny; jesli nie moge przyjs¢, on
czeka pot godziny, a potem odchodzi. To byt dla mnie dobry uboczny
zarobek, bo on bardzo hojnie placit za wiadomosci, ale od czasu kiedy
Delamarche sie o tym dowiedzial, musze mu wszystko oddawac, totez
rzadziej tam chodze.

— Ale czego ten czlowiek sie spodziewa? — pytat Karl. — Czego on sie
spodziewa? Wie przeciez, ze ona go nie chce.

— Tak — westchnat Robinson, zapalit papierosa i silnie wymachujac
reka, wydmuchiwal dym w powietrze. Lecz potem, zdaje sie, zmienit
zdanie i powiedzial: — Co mnie to obchodzi? Wiem tylko, ze dalby duzo
pieniedzy, Zzeby moéc leze¢ tutaj na balkonie, tak jak my.

Karl wstat, przechylit sie przez porecz i spojrzat w d6t na ulice. Byto juz
wida¢ ksiezyc, lecz w glab ulicy jego blask jeszcze nie docieral. Na ulicy,
tak pustej za dnia, byto teraz, zwlaszcza przed bramami doméw, mnéstwo
ludzi, wszyscy poruszali sie ociezale i powoli, koszule mezczyzn i jasne
suknie kobiet stabo odcinaly sie w mroku, wszyscy mieli gote glowy.

Liczne balkony wokét nich byly teraz zajete, przy Swietle pojedynczej



zaréwki siedzialy tam rodziny, stosownie do wielkosci balkonu, albo przy
matym stole, albo rzedem na krzestach, albo przynajmniej wychylajac
glowy z pokoju. Mezczyzni siedzieli z szeroko rozstawionymi nogami,
wyciagnawszy stopy miedzy pretami poreczy, i czytali gazety, ktdre
siegaly niemal do posadzki, albo grali w karty, na pozér w milczeniu, ale
mocno uderzajac nimi w st6t, kobiety miaty na kolanach co$ do szycia i
tylko od czasu do czasu mogty zerka¢ na otoczenie albo na ulice. Jaka$
delikatna blondynka na sasiednim balkonie wciaz ziewata, przewracata
przy tym oczami i podnosita do ust sztuke bielizny, ktéra wtasnie
latata; nawet na najmniejszych balkonach dzieci potrafity sie goni¢, co
dla rodzicow bylo bardzo uciazliwe. W licznych pokojach nastawiono
gramofony, ktére graty piesni lub utwory orkiestralne, ale niewiele
uwagi zwracano na te muzyke, tylko od czasu do czasu ojciec rodziny
dawat znak reka i kto§ wchodzit do pokoju, zeby zatozy¢é nowa piyte.
W niektérych oknach wida¢ bylo nieruchome zakochane pary, w oknie
naprzeciw Karla stata taka para, mtody cztowiek obejmowat dziewczyne
ramieniem i dlonia przyciskat jej piers.

Czy znasz kogos z tych ludzi? — zapytat Karl Robinsona, ktéry wstat
teraz takze i poniewaz mial dreszcze, owinat sie nie tylko koldra, ale i
chusta Bruneldy.

Prawie nikogo, to jest wlasnie zla strona mojej sytuacji — powiedziat
Robinson i przyciagnat Karla do siebie, zeby mu szepna¢ do ucha: — Poza
tym nie miatbym sie wlasciwie w tej chwili na co skarzy¢. Brunelda dla
Delamarche’a sprzedata wszystko, co miala, i ze swymi bogactwami
wprowadzila sie tutaj, do tego mieszkania na przedmiesciu, zeby méc
mu sie zupelnie poswieci¢ i zeby jej nikt nie przeszkadzal; zreszta i
Delamarche zyczy} sobie tego.

— I zwolnita shuzbe? — zapytat Karl.

Wiasnie — powiedziatl Robinson. — Gdziez by tu zresztqa mozna bylo



pomiesci¢ stuzbe? Ci stuzacy to bardzo wymagajacy panowie. Jednego
z nich Delamarche raz przy Bruneldzie wyrzucit po prostu z pokoju,
wymierzajac mu kilka policzkéw, jeden po drugim, ten czlowiek nie
znalazt sie za drzwiami. Inni stuzacy oczywiscie przylaczyli sie do niego i
wywolali przed drzwiami wielka wrzawe, wtedy Delamarche wyszed! (ja
nie bylem wtedy stuzacym, tylko przyjacielem domu, ale stalem razem
ze shuzacymi) i zapytal: ,,Czego chcecie?” Najstarszy shuzacy, niejaki
Izydor, powiedziat na to: ,,Pan nie ma z nami nic do gadania, my stuzymy
pani”. Jak juz prawdopodobnie zauwazyles, oni szanowali Brunelde. Ale
Brunelda, nie zwracajac na nich uwagi, podbiegta do Delamarche’a — nie
byla wtedy jeszcze taka tega — wobec wszystkich objeta go, pocatowata
i nazwala ,, najukochanszym Delamarchem”. ,I ode$lij stad wreszcie te
malpy” — powiedziata w korficu. Malpy — to mieli by¢ stluzacy; wyobraz
sobie miny, jakie wtedy zrobili. Potem Brunelda wlozyta reke Delamarche
do sakiewki, ktéra nosita u paska, Delamarche siegnat do $rodka i zaczat
wyptacac shuzagcemu; Brunelda tylko w ten sposéb brata udzial w wyptacie,
Ze stata tam z otwartq sakiewka u paska. Delamarche musiat czesto do niej
siega¢, gdyz rozdzielat pieniadze nie liczac ich i nie sprawdzajac zadan.
Wreszcie powiedziat: ,,Wobec tego, Ze nie chcecie ze mna rozmawiac,
powiem wam tylko w imieniu Bruneldy: wynoscie sie, i to natychmiast”.
W ten sposob zostali zwolnieni, potem odbylo sie jeszcze kilka procesow,
Delamarche musial nawet raz stawa¢ w sadzie, ale o tym nie wiem nic
blizszego. Tylko zaraz po odejsciu stuzacych Delamarche powiedziat do
Bruneldy: ,,Wiec teraz nie masz zadnej stuzby?” A ona powiedziata: ,,Ale
jest przeciez Robinson”. No to Delamarche powiedzial, dajac mi przy
tym szturchanica w plecy: ,,Wiec dobrze, ty bedziesz naszym stluzacym”.
A Brunelda poklepala mnie po policzku. Jesli sie zdarzy sposobnosé,
Rossmann, postaraj sie, Zeby cie takze poklepata po policzku. Bedziesz

zdumiony, jakie to piekne.



— Wiec zostale$ stuzacym Delamarche’a? — spytat Karl streszczajac
to, co ustyszat.

Robinson dostuchat sie w jego stowach ubolewania i odpar}:

— Jestem shuzacym, ale tylko niewielu ludzi to zauwaza. Widzisz,
sam bys o tym nie wiedzial, chociaz juz jaki$ czas u nas jestes. Widziale$
przeciez, jak bytem ubrany wtedy w nocy u was w hotelu. Mialem na sobie
rzeczy najwytworniejsze z wytwornych. Czy shizacy tak sie ubierajg?
Rzecz tylko w tym, ze nieczesto moge wychodzi¢, musze by¢ zawsze
pod reka, w gospodarstwie jest wciaz co$ do roboty. Jedna osoba to za
mato na tak wiele pracy. Jak pewnie zauwazyte$, w pokoju stoi mnéstwo
rzeczy; to, czego nie mogliSmy sprzeda¢ przy wielkiej przeprowadzce,
zabraliSmy ze soba. Naturalnie, mozna to byto rozdarowa¢, ale Brunelda
nic nie rozdarowuje. Pomysl tylko, ile bylo pracy z wniesieniem tych
wszystkich rzeczy po schodach.

— Robinson, to ty wszystko wnioste$? — zawotlat Karl.

A ktdz by? — powiedzial Robinson. — Byt tu jeszcze jeden pomocnik,
leniwy lajdak; sam musialem wykona¢ wiekszg czes¢ pracy. Brunelda
stala na dole przy wozie, Delamarche na gérze wydawat polecenia, gdzie
sklada¢ rzeczy, a ja biegalem wcigz tam i z powrotem. To trwalo dwa
dni, bardzo dtugo, prawda? Ale ty nawet nie wiesz, ile rzeczy jest tutaj
w pokoju, wszystkie skrzynie sa pelne, a miejsce za nimi jest zapchane
az pod sam sufit. GdybySmy wzieli kilku ludzi do transportu, wszystko
byloby raz dwa gotowe, ale Brunelda nikomu oprécz mnie nie chciata
zaufa¢. To bylo bardzo tadnie z jej strony, ale wtedy zniszczylem sobie
zdrowie na cale zycie, a co mialem opr6cz mego zdrowia? Jak sie tylko
troche wysile, ktuje mnie tutaj, i tutaj. Czy myslisz, ze ci chtopcy z hotelu,
te z6ttodzioby — bo kimze oni sa? — mogliby mnie kiedykolwiek pokonac,
gdybym byt zdréw? Ale nie méwie Delamarche’owi i Bruneldzie ani

stowa o tym, co mi dolega, bede pracowal, jak dlugo sie da, a jak sie juz



nie da, to poloze sie i umre, i dopiero wtedy, zbyt p6zno, oni zobacza, ze
bytem chory, a mimo to wciaz pracowatem, i zZe zapracowatem sie w ich
stuzbie na $mier¢. Ach, Rossmann... — powiedziat w koncu i otart oczy
w rekaw koszuli Karla. Po chwili powiedziat: — Nie jest ci zimno, stoisz
tu tak w koszuli?

— Daj spokéj. Robinson — powiedziat Karl. — Wciaz tylko placzesz.
Nie wierze, ze jeste$ taki chory. Wygladasz catkiem zdrowo, ale poniewaz
ciagle lezysz na tym balkonie, wymysliles sobie takie r6zne rzeczy. Moze
masz czasem klucie w piersi, ja tez je miewam, to ma kazdy. Gdyby
wszyscy z powodu kazdej drobnostki tak lamentowali, musiano by ptaka¢
na tych wszystkich balkonach.

— Ja wiem lepiej — powiedzial Robinson i otart teraz oczy rogiem
koldry. — Student mieszkajacy obok, u gospodyni, ktéra i nam gotuje,
powiedzial mi ostatnio, jak odnositem naczynie: ,,Stuchaj pan, Robin son,
czy pan nie jest chory?” Mnie zabroniono rozmawiac¢ z ludZmi, wiec tylko
postawitem naczynie i chciatem odej$¢. Wtedy on podszedt do mnie i
powiedziat: ,,Stuchaj pan, cztowieku, niech pan nie przeciagga struny, pan
jest chory”. ,No wiec, prosze, co mam robi¢?” — spytatem. ,,To panska
sprawa” — powiedzial i odwrdcit sie. Inni siedzacy tam przy stole sie
rozesmiali, my tu mamy wszedzie wrogéw i dlatego wolatem odejs¢.

— Wiec wierzysz ludziom, ktérzy cie maja za ghupca, a nie wierzysz
tym, ktorzy ci dobrze zycza.

— Aleja przeciez wiem, jak sie czuje — powiedzial Robinson i zaraz
znéw zaczal ptakac.

— Wilasnie zZe nie wiesz, czego ci brakuje, powiniene$ poszukac sobie
jakiejs$ przyzwoitej pracy zamiast bawic sie tutaj w stuzacego Delamarche.
Bo, jak sadze z twoich opowiadan i z tego, co sam widzialem, tutaj to nie
jest stuzba, tylko niewolnictwo. Tego nie moze znie$¢ zaden cztowiek, w

to ci wierze. Ale ty, poniewaz jeste$ przyjacielem Delamarche, myslisz,



Ze nie mozesz go opusci¢. Mylisz sie, bo jesli on nie rozumie, jak nedzne
zycie prowadzisz, to nie masz juz wobec niego najmniejszych zobowiazan.

Wiec ty naprawde myslisz, Rossmann, ze przyszedtbym znowu do
siebie, gdybym porzucit te stuzbe?

— Na pewno — powiedziat Karl.

— Na pewno? —raz jeszcze spytat Robinson.

Catkiem na pewno — powiedziat Karl z uSmiechem.

Wobec tego mogibym od razu zacza¢ wypoczywa¢ — powiedziat
Robinson i spojrzat na Karla.

—Jak to? — spytat ten.

— No, bo ty masz tutaj przeja¢ moja prace — odpart Robinson.

— Ktz ci to powiedzial? — spytat Karl.

— To przeciez stary plan. Méwilo sie o tym juz od kilku dni. Zaczelo
sie od tego, ze Brunelda mnie zbesztala, bo nie do$¢ czysto utrzymywatem
mieszkanie. Naturalnie przyrzeklem, ze zaraz wszystko doprowadze do
porzadku. No, ale to trudna sprawa. Nie moge, na przyklad, w moim
stanie czolgac sie, zeby wszedzie wytrze¢ kurz, nawet na srodku pokoju
nie mozna sie poruszac¢, c6z dopiero miedzy meblami i zapasami? A jesli
chce sie wszystko dokladnie sprzatna¢, trzeba przeciez takze poprzesuwac
meble, i ja mam sam to robi¢? Poza tym musiatoby sie wszystko odbywac
bardzo cicho, bo przeciez nie mozna przeszkadza¢ Bruneldzie, ktéra
prawie nie opuszcza pokoju. Wiec wprawdzie przyrzektem, ze wszystko
doprowadze do porzadku, ale naprawde tego nie zrobitem. Kiedy Brunelda
to zauwazyla, powiedziata do Delamarchei, ze tak dalej by¢ nie moze i ze
trzeba przyjac¢ kogo$ do pomocy. ,,Nie chce, Delamarche — powiedziata
— zeby$ mi kiedys robil wyrzuty, Ze niedobrze prowadze gospodarstwo.
Sama nie moge sie wysilaé, rozumiesz to przeciez, a Robinson nie
wystarcza; z poczatku byl taki rzeski i tak o wszystko dbal, ale teraz

ciggle jest zmeczony i przewaznie siedzi w jakim$ kacie. W pokoju, tak



zapchanym przedmiotami, jak nasz, porzadek sam sie nie zrobi”. Wobec
tego Delamarche zastanawiat sie, co by tu zrobi¢, bo pierwszej lepszej
osoby oczywiscie nie mozna przyja¢ do takiego gospodarstwa nawet
na probe, poniewaz szpiegujg nas z wszystkich stron. Ale poniewaz ja
jestem twoim dobrym przyjacielem i styszalem od Renella, jak musisz
sie meczy¢ w hotelu, zaproponowatem ciebie. Delamarche zaraz sie
zgodzil, chociaz ty niegdys zachowale$ sie wobec niego tak zuchwale, a
ja naturalnie bardzo sie ucieszytem, zZe moge ci sie przyda¢. Bo to miejsce
jest jakby dla ciebie stworzone, jeste$ mtody, silny i zreczny, podczas gdy
ja nic juz nie jestem wart. Chce ci tylko powiedzie¢, Ze jeszcze wcale nie
zostate$ przyjety; jesli sie nie spodobasz Bruneldzie, nie bedziesz nam
potrzebny. A wiec postaraj sie by¢ dla niej mity, o reszcie ja juz pomysle.

A co ty bedziesz robil, kiedy ja zostane stuzacym? — spytat Karl; czut
sie bardzo swobodnie, minat juz pierwszy przestrach, spowodowany
zwierzeniami Robinsona. A wiec Delamarche nie miat wobec niego ztych
zamiaréw, chciat tylko zrobi¢ zen shuzacego — gdyby miat jakie$ gorsze
zamiary, to gadatliwy Robinson na pewno by je zdradzil — jesli jednak
sprawy tak staty, to Karl wierzyl, ze jeszcze dzi§ wieczorem bedzie sie
mogl pozegna¢. Nie mozna nikogo zmusi¢ do przyjecia jakiej$ posady. I
gdy przedtem Karl martwit sie, czy po zwolnieniu z hotelu otrzyma do$¢
szybko odpowiednia i moze nawet korzystna posad, ktéra uchroni go od
glodu, to teraz, w pordwnaniu z przeznaczong dla niego posada, ktéra
bytla mu wstretna, kazda inna wydawata mu sie dobra i wolatby nawet
nedze bezrobocia, niz to zajecie. Nie prébowat jednak nawet wytlumaczy¢
tego Robinsonowi, zwlaszcza zZe ten, wyrazajac jakakolwiek opinie, byt
catkowicie opanowany przez nadzieje, ze Karl go odciazy.

— Wobec tego — ciagnal Robinson, swobodnie gestykulujac, przy
czym tokcie opart na poreczy balkonu — najpierw wytlumacze ci wszystko

i pokaze zapasy. Ty jeste$ wyszkolony i z pewnoscig masz takze piekne



pismo, wiec moglby$ zaraz zrobi¢ spis wszystkich rzeczy, ktére tu mamy.
Brunelda zyczyla sobie tego od dawna. Jesli jutro przed potudniem bedzie
tadna pogoda, poprosimy Brunelde, zeby sobie usiadla na balkonie, a my
tymczasem bedziemy mogli spokojnie i nie przeszkadzajac jej pracowac
w pokoju. Bo na to, Rossmann, musisz uwaza¢ przede wszystkim. Zeby
tylko nie przeszkadza¢ Bruneldzie. Ona wszystko styszy, mozliwe,
ze jako $piewaczka ma takie wrazliwe uszy. Na przyklad wytaczasz
beczultke z wodka, ktora stoi za skrzynia, to wywotuje hatas, bo beczutka
jest ciezka, a tam wszedzie leza porozrzucane rozmaite rzeczy, tak ze nie
mozna przetoczy¢ jej za jednym zamachem. Brunelda lezy, na przyk}ad,
spokojnie na kanapie i tapie muchy, ktére jej w ogéle bardzo dokuczaja.
Wiec myslisz, Ze jej nic innego nie interesuje, i toczysz swoja beczutke
dalej. Ona wciaz jeszcze lezy spokojnie. Ale w pewnej chwili, kiedy sie
tego w ogdle nie spodziewasz i kiedy sprawiasz najmniej hatasu, siada
nagle, uderza obydwiema rekami w kanape, tak ze nie wida¢ jej zza
chmury kurzu — od kiedy tu jesteSmy, nie trzepatem jeszcze kanapy; nie
moglem tego zrobi¢, ona przeciez wciaz na niej lezy — i zaczyna strasznie
krzycze¢, jak mezczyzna, i krzyczy tak godzinami. Sasiedzi zabronili jej
$piewac, ale krzyku nikt jej nie moze zabronié, ona musi krzyczeé, zreszta
teraz zdarza sie to juz rzadko, ja i Delamarche zrobiliSmy sie juz bardzo
ostrozni. To jej takze bardzo szkodzito. Raz zemdlala i ja — Delamarche
wiasnie nie bylo — musialem sprowadzi¢ z sasiedztwa Studenta, ktéry
spryskat ja jakim$ ptynem z duzej butelki, to nawet pomogto, ale ten ptyn
miat nieznos$ny zapach, czuje sie go jeszcze teraz, jesli zblizy¢ nos do
kanapy. Student jest na pewno naszym wrogiem, jak wszyscy tutaj, totez
musisz przed wszystkimi mie¢ sie na bacznosci i z nikim sie nie zadawac.

— Ty, Robinson — powiedziat Karl — to jest ciezka stuzba. Na tadna
posade mnie polecites.

— Nic sie nie martw — powiedziat Robinson i z zamknietymi oczami



potrzasnat glowa, aby rozwiac niepokdj Karla. — Ta posada ma takze zalety,
ktérych nie moglaby ci da¢ zadna inna. Jestes wciaz w poblizu takiej damy
jak Brunelda, czasem $pisz z niag w tym samym pokoju, co juz, jak mozesz
sie domysli¢, przysparza rozmaitych przyjemnosci. Bedziesz hojnie
oplacany, pieniedzy jest tutaj mnostwo, ja, jako przyjaciel Delamarche,
nie dostawatem nic; tylko kiedy wychodzitem, Brunelda zawsze mi co$
dawala, a tobie beda naturalnie placi¢ jak kazdemu innemu shuzacemu.
Nie bedziesz tez rzeczywiscie niczym innym. Ale najwazniejsze dla
ciebie jest to, ze ja ci te stuzbe bardzo ulatwie. Na razie, oczywiscie, nic
nie bede robil, zeby przyjs¢ do siebie, ale jak tylko troche wypoczne,
mozesz na mnie liczy¢. Wlasciwe obslugiwanie Bruneldy zachowuje w
ogole dla siebie, a wiec fryzowanie jej i ubieranie, o tyle, o ile nie zajmuje
sie tym Delamarche. Do ciebie bedzie nalezato tylko sprzatanie pokoju,
sprawunki i ciezsze roboty domowe.

Nie, Robinson — powiedziat Karl. — To wszystko mnie nie pociaga.

— Nie réb ghipstw, Rossmann — powiedziat Robinson, przysungwszy
twarz tuz do twarzy Karla. — Nie tra¢ lekkomyslnie takiej wspanialej
sposobnosci. Gdziez ty dostaniesz od razu jaka$ posade? Kto cie zna?
Kogo ty znasz? My, dwaj mezczyzni, ktérzy juz wiele przezyli i posiadaja
wiele do$wiadczenia, widczyliSmy sie tygodniami, nie mogac dosta¢
pracy. O to nie jest tatwo, o to jest nawet rozpaczliwie trudno.

Karl kiwnat gtowa i zdziwil sie, jak rozsadnie Robinson potrafi méwic.
Dla niego jednak te rady nie mialy zadnego znaczenia, on nie mégt tu
zosta¢, w wielkim mie$cie na pewno znajdzie sie dla niego jakie$ skromne
miejsce, cala noc, o tym wiedzial, wszystkie gospody byly przepehione,
potrzebowano obstugi, a w tym miat juz teraz wprawe. Wciagnatby sie
szybko i bez robienia klopotu do kazdej pracy. Wiasnie w przeciwleglym
domu znajdowata sie na dole mata gospoda, z ktérej dolatywata glosna
muzyka. Gléwne wejscie zastoniete bylo tylko wielka, zéitawa kotara,



ktéra czasem, poruszona jakims powiewem, poteznie trzepotata nad ulica.
Gdyby nie to, byloby na ulicy z pewnoscia o wiele ciszej. Na wiekszos$ci
balkon6éw bylo ciemno, tylko w oddali blyszczalo jeszcze tu i dwdzie
pojedyncze $wiatlo, lecz zaledwie wzrok zdazyt je pochwyci¢, ludzie
wstawali i wchodzili do mieszkania, a ten z mezczyzn, ktéry opuszczat
balkon ostatni, po krétkim spojrzeniu na ulice wykrecat zaréwke.

,, leraz zaczyna sie juz noc — pomyslat Karl. — Jesli pozostane tu dhuzej,
bede juz nalezat do nich.” Odwrdcit sie, aby odsung¢ kotare z drzwi do
mieszkania.

— Co chcesz zrobi¢? — powiedziat Robinson i stanat pomiedzy Karlem
a kotara.

— Chce odej$¢ — powiedzial Karl. — Pus¢ mnie! Pus¢ mnie!

— Nie bedziesz jej przeciez przeszkadzal! — zawolal Robinson. — Co
ci przyszto do glowy! — I otoczy} ramieniem szyje Karla, uwiesit sie na
niej calym ciezarem, $cisnal nogami jego nogi i w ten sposéb w jednej
chwili go przewrdcit. Ale Karl posréd chtopcéw od windy nauczyt sie
troche bi¢, totez uderzyt Robinsona piescia pod brode, ale stabo i bardzo
go oszczedzajac. Ten zadat Karlowi jeszcze szybko i bezwzglednie silny
cios kolanem w brzuch, potem jednak, trzymajac sie obiema rekami za
podbrédek, zaczat tak gltos$no zawodzi¢, ze z sasiedniego balkonu jaki$
czlowiek, wéciekle klaszczac w dlonie, wrzasnal: — Spokoj! — Karl lezat
jeszcze przez chwile, zeby przeméc boél spowodowany uderzeniem
Robinsona. Zwroécit tylko twarz ku ciezkiej kotarze, ktéra wisiata
spokojnie na drzwiach nie o$wietlonego widocznie pokoju. Zdawato sie,
ze w pokoju nie ma juz nikogo, moze Delamarche z Brunelda wyszli i
Karl byt juz wolny. Robinsona, ktéry zachowywat sie naprawde jak pies
podwodrzowy, pozbyt sie przeciez zupelnie.

Wtem z oddalonego konca ulicy zabrzmialy z przerwami bebny i

traby. Pojedyncze okrzyki wielu ludzi zlaly sie wkrétce w jeden ogélny



wrzask. Karl odwrocit glowe i ujrzal, jak wszystkie balkony ozywity sie
na nowo. Podni6st sie powoli, nie mog} sie zupehie wyprostowac i musiat
oprzec sie ciezko na poreczy. Na dole chodnikiem maszerowali miodzi
chlopcy wielkimi krokami, z wyciagnietymi ramionami, wymachiwali
czapkami w podniesionych rekach i odwracali twarze do tytu. Jezdnia
byta jeszcze pusta. Niektorzy niesli na wysokich drazkach kotyszace sie
lampiony, otoczone zoélttawym dymem. Dobosze i trebacze wkroczyli
wilasnie szerokimi rzedami w Swiatlo i Karl zdumiat sie, Ze byto ich tylu.
Wtem ustyszal za soba glosy, odwrdcit sie i zobaczyl Delamarche’a,
podnoszacego ciezka kotare, a potem wychodzaca z ciemnosci pokoju
Brunelde, w czerwonej sukni, z koronkowym szalem na ramionach, w
ciemnym czepeczku na zapewne nie ufryzowanych, tylko upietych
wlosach, ktorych luZzne konce wygladaly tu i 6wdzie spod nakrycia. W
rece trzymata maly rozpostarty wachlarz, ale nie poruszata nim, tylko
silnie przyciskala go do siebie.

Karl przesunat sie wzdtuz poreczy w bok, aby im obojgu zrobi¢ miejsce.
Na pewno nikt by go nie zmuszatl do pozostania tutaj, a gdyby nawet
Delamarche prébowat to zrobi¢, Brunelda na jego prosbe natychmiast by
go zwolnila. Ona nie cierpiata go przeciez, jego oczy wzbudzaly w niej
lek. Ale kiedy zrobit jeden krok ku drzwiom, zauwazyta to natychmiast i
powiedziala:

— Dokadze to, maty? — Karl zatrzymat sie obezwtadniony silnym
wzrokiem Delamarche’a, a Brunelda przyciagnela go ku sobie. — Nie
chcesz obejrze¢ sobie tego pochodu na dole? — powiedziala i przesunela
go przed siebie, do samej poreczy. — Czy wiesz, o co tu chodzi? — ustyszat
Karl jej glos za soba i bezskutecznie wykonal mimowolny ruch, aby sie
uwolni¢ spod nacisku. Smutno patrzyt w dé6t na ulice, jak gdyby tam tkwit
powdd jego smutku.

Delamarche stat z poczatku ze skrzyzowanymi rekami za Brunelda,



potem pobiegl do pokoju i przyniést Bruneldzie teatralng lornetke. Na
dole pojawila sie za muzykantami gtéwna czes$¢ pochodu. Na ramionach
olbrzymiego mezczyzny siedzial jakis$ pan; z tej wysokosci wida¢ byto
tylko jego blado I$nigcq tysine, a ponad nig wysoko uniesiony cylinder,
ktérym sie bezustannie klanial. Woko6l niego niesiono widocznie
drewniane tablice, ktére, widziane z balkonu, wydawaly sie zupelie
biate; byly one tak ugrupowane, ze plakaty opieraly sie ze wszystkich
stron wprost o tego pana, ktéry wynurzat sie sposréd nich. Poniewaz
wszystko bylo w ruchu, Sciany plakatéw wciaz sie rozluznialy i wciaz
ustawialy sie od nowa. W dalszym zasiegu calg szeroko$¢ ulicy, cho¢,
o ile mozna to bylo oceni¢ po ciemku, na jej nieznacznej dlugosci,
wypehiali jego zwolennicy, ktérzy zbiorowo klaskali w dlonie i $piewem
obwieszczali prawdopodobnie nazwisko tego pana, jakie$ krétkie, ale
niezrozumiate nazwisko. Niektorzy, zrecznie rozmieszczeni w thumie,
niesli automobilowe latarnie o niezwykle silnym $wietle, ktérym powoli
wodzili od géry do dotu po domach z obu stron ulicy. Na wysokosci Karla
to $wiatlo juz nie przeszkadzalo, ale na nizszych balkonach wida¢ byto
ludzi, ktérzy, znalazlszy sie w jego kregu, Spiesznie podnosili rece do
oczu.

Delamarche na prosbe Bruneldy rozpytywal ludzi na sasiednim
balkonie, co to widowisko ma znaczy¢. Karl by} troche ciekawy, czy i
co mu odpowiedza. I rzeczywiscie Delamarche musiat pyta¢ trzy razy i
nie dostawal odpowiedzi. Przechylit sie juz niebezpiecznie przez porecz,
Brunelda ze ztoSci na sasiadéw lekko tupneta, Karl poczut jej kolano. W
koncu zawolano co$§ w odpowiedzi, ale réwnoczesnie wszyscy na tym
balkonie, ktory by} zattoczony ludzmi, zaczeli sie gtosno smia¢. Na to
Delamarche krzyknal do nich co$ tak glos$no, ze gdyby w tej chwili na
catej ulicy nie bylo takiego hatasu, wszyscy dokota musieliby odwrocié

sie zdumieni. W kazdym razie mialo to ten sam skutek, zZe Smiech ustat



nienaturalnie szybko.

— Jutro odbedg sie w naszej dzielnicy wybory sedziego i ten, ktérego
tam niosa, jest kandydatem — powiedzial Delamarche zupelnie spokojnie,
zwracajac sie z powrotem do Bruneldy. — Nie! — zawolal potem i
pieszczotliwie poklepat Brunelde po plecach. — My juz nawet nie wiemy,
co sie dzieje na $wiecie.

— Delamarche — powiedziata Brunelda, powracajac do zachowania sie
sasiadow — jak chetnie bym sie przeprowadzita, gdyby to nie bylo takie
wyczerpujace! Ale, niestety, nie moge tego od siebie wymagac.

I posrod glebokich westchnien, niespokojna i roztargniona, skubata
koszule Karla, ktéry mozliwie dyskretnie wciaz usilowal odsuna¢ od
siebie jej male, thuste raczki, co mu sie zresztq udawato, gdyz Brunelda
nie myslata o nim, byla zajeta zupetnie innymi myslami.

Ale Karl takze zapomnial wkrotce o Bruneldzie i znosit ciezar jej rak
na swoich ramionach, gdyz bardzo go zajmowaty wydarzenia na ulicy. Na
polecenie matej grupki gestykulujacych mezczyzn, ktérzy maszerowali
tuz przed kandydatem i ktérych rozmowy musialy mie¢ szczegélne
znaczenie, gdyz wida¢ bylo, jak ze wszystkich stron nachylajg sie ku
nim ciekawe twarze, nieoczekiwanie zatrzymano sie przed gospoda.
Jeden z mezczyzn odgrywajacych gléwna role dat podniesiong reka znak,
ktéry odnosit sie zaréwno do thumu, jak i do kandydata. Tlum zamilkl, a
kandydat, ktory kilkakrotnie usitowat powsta¢ na ramionach niosgcego
go czlowieka i kilkakrotnie z powrotem siadal, wyglosit krétka mowe,
podczas ktérej wymachiwat z btyskawiczng szybkoscia cylindrem. Wida¢
to bylo zupelie dokladnie, gdyz podczas jego mowy wszystkie latarnie
automobilowe skierowano na niego, tak Ze znajdowal sie posrodku
jasniejacej gwiazdy.

Ale teraz wyraznie stalo sie juz takze zainteresowanie, jakie

okazywata temu wydarzeniu cata ulica. Na balkonach, obsadzonych przez



stronnikéw kandydata, wymieniano w $piewie jego nazwisko i rytmicznie
klaskano w rece, wyciagniete daleko poza porecz. Na innych balkonach,
ktérych bylo nawet wiecej, podni6st sie glosny Spiew protestacyjny, ktory
nie wywotat zreszta jednolitego efektu, poniewaz byli to zwolennicy
rozmaitych kandydatéw. Natomiast wszyscy wrogowie obecnego
kandydata zjednoczyli sie w og6lnym gwizdaniu, a nawet nastawiono
znowu wiele gramofonéw. Pomiedzy pojedynczymi balkonami wybuchty
spory polityczne, ktérych namietno$¢ wzmagata jeszcze nocna pora.
Mezczyzni byli juz przewaznie w nocnych koszulach i narzuconych na
nie plaszczach, kobiety otulily sie w wielkie, ciemne chusty, dzieci, na
ktére nikt nie zwracal uwagi, niebezpiecznie wspinaly sie na bariery
balkonéw, coraz wiecej ich wychodzito z ciemnych pokojéw, w ktérych
juz przedtem spaty. Tu i éwdzie szczeg6lnie podnieceni mezczyZni
rzucali jakimi$ przedmiotami w swoich przeciwnikéw, niekiedy trafiaty
one w cel, ale przewaznie spadaly na ulice, gdzie czesto wywolywaly
wycie wsciektosci. Kiedy dla przywodcéw na dole hatas stawat sie zbyt
glosny, wydawali doboszom i trebaczom polecenie i grzmiacy, grany
ze wszystkich sit i nie konczacy sie sygnal thumit wszelkie ludzkie
glosy az po dachy doméw. I zawsze catkiem nagle — trudno w to bylo
uwierzy¢ — przerywali go, a wéwczas widocznie wyéwiczony w tym
tham na ulicy w chwili ogélnej ciszy zaczynal rycze¢ swoja piesn —
w $wietle automobilowych latarni wida¢ bylo szeroko otwarte usta
pojedynczych ludzi — dopdki znowu przeciwnicy, ktérzy tymczasem
opamietywali sie, nie zaczynali wrzeszcze¢ dziesieciokrotnie glosniej niz
przedtem z wszystkich balkonéw i okien, doprowadzajac grupe na ulicy
po jej krotkotrwatym zwyciestwie do catkowitego, przynajmniej na tej
wysokosci, zamilkniecia.

— Jak ci sie podoba, maty? — spytata Brunelda, ktéra tuz za Karlem
krecila sie to tu, to tam, zeby mozliwie najszybciej zobaczy¢ przez



lornetke. Karl odpowiedziat tylko skinieniem glowy. Ponadto zauwazyt,
ze Robinson z ozywieniem udziela Delamarche’owi rozmaitych
informacji, widocznie na temat zachowania sie Karla, ale Delamarche
zdawat sie nie przywiazywac¢ do nich zadnego znaczenia, gdyz lewa reka
— prawa obejmowat Brunelde — wciaz probowat odsuna¢ Robinsona na
bok. — Chcesz popatrze¢ przez lornetke? — spytata Brunelda i poklepata
Karla po piersi, dajac do zrozumienia, iz jego ma na mysli.

— Widze dosy¢ — odpowiedziat Karl.

— Sproébuj jednak — powiedziata. — Bedziesz widziatl lepiej.

— Mam dobre oczy — odpart Karl. — Widze wszystko. — Przyjat to
nie jako jej uprzejmos$é, lecz jako natrectwo, gdy zblizyla lornetke do
jego oczu, Brunelda za$ powiedziata teraz tylko jedno stowo: — Ty! —
wyméwione melodyjnie, lecz z pogrézka. I Karl miat juz lornetke przy
oczach, i rzeczywiécie teraz nic nie widziat.

— Nic nie widze — powiedziat i chcial odsuna¢ lornetke, ale ona
trzymata ja mocno, a on nie mégt ani cofna¢, ani usuna¢ na bok glowy,
wecisnietej w jej piersi.

— Ale teraz juz widzisz — powiedziata i pokrecita $rubka lornetki.

— Nie, wciaz jeszcze nic nie widze — powiedziatl Karl i pomyslat przy
tym, zZe mimo woli rzeczywiscie odciazyt Robinsona, gdyz nieznosne
humory Bruneldy wyladowywaly sie teraz na nim.

— Kiedyz w koncu zaczniesz widzie¢? — powiedziala i jeszcze raz —
cala twarz Karla obejmowat jej ciezki oddech — pokrecita Srubkg. — Teraz?
— spytala.

— Nie, nie, nie! — krzyknat Karl, cho¢ teraz istotnie mogl, jakkolwiek
bardzo niewyraznie, rozrézni¢ wszystko.

Ale Brunelda zwrécita sie wilasnie z czym$ do Delamarche’a i
odsuneta lornetke od twarzy Karla, tak ze mégt on, nie zwracajac tym jej

uwagi, patrze¢ na ulice pod lornetkg. PéZniej Brunelda nie upierata sie



dluzej i sama patrzyla przez lornetke.

Z gospody wyszed! kelner i biegajac od progu w te i tamta strone
przyjmowal zamdwienia przywddcow. Wida¢ bylo, jak wyciagal
glowe, Zeby zajrze¢ do wnetrza lokalu i przywota¢ mozliwie najwiecej
stuzby. Podczas tych przygotowan, majacych widocznie na celu wielki
poczestunek trunkami, kandydat nie przerywat swej mowy. Niosacy
go ogromny, tylko jemu shizacy mezczyzna zawsze po kilku zdaniach
wykonywat maty obrét, aby mowa kandydata dotarta do wszystkich
grup thumu. Kandydat byl przewaznie zupelie poskrecany i usitlowat
gwaltownymi ruchami wolnej reki i cylindra trzymanego druga reka nadac
swoim stowom mozliwie najwieksza dobitno$¢é. Niestety jednak, niemal w
regularnych odstepach czasu co$ go podrywato, unosit sie z rozpostartymi
ramionami, nie przemawiat juz do jednej grupy, lecz do ogétu, zwracat sie
do mieszkancow doméw az po najwyzsze pietra, a przeciez byto zupelie
jasne, Ze juz na najnizszych pietrach nikt nie mégl go sltysze¢; ba, ze
nawet gdyby to byto mozliwe, nikt by go nie chciat stuchaé¢, poniewaz
kazde okno i kazdy balkon byly obsadzone co najmniej przez jednego
wrzeszczacego mowce. Tymczasem kilku kelneréw wyniosto z gospody
tace rozmiaréw stolu bilardowego, zastawiona pelnymi, blyszczacymi
szklankami. Przywddcy zorganizowali poczestunek, ktory odbywat sie
podczas przemarszu przed drzwiami gospody. Ale chociaz szklanki na
tacy napeiniane byty wciaz na nowo, nie wystarczylo ich dla thumu i dwa
szeregi chlopcéw zza szyn kwasu musialy przeslizgiwac sie na prawo i
na lewo od tacy i wciaz zaopatrywac dalej idacych. Kandydat naturalnie
przerwat mowe i wykorzystal te pauze, aby nabra¢ nowych sit. Jego
tragarz nosit go powoli tam i z powrotem z dala od thumu i od jaskrawosci
$wiatla i tylko kilku jego najblizszych zwolennikéw towarzyszyto mu, i
rozmawiato z nim, zadzierajac glowy.

— Sp6jrz no na matego — powiedziata Brunelda. — Tak sie wpatruje, Ze



zapomina, gdzie jest.

I zaskoczyla Karla, obracajac obydwiema rekami ku sobie jego
twarz, tak Ze zajrzala mu w oczy. Ale trwalo to tylko chwilke, bo Karl
zaraz otrzasnat jej rece i ze ztosci, ze ani na chwile nie zostawiajg go w
spokoju, a réwnoczesnie majac wielka ochote zbiec na ulice i przypatrzeé
sie wszystkiemu z bliska, probowal z catej sity uwolni¢ sie od nacisku
Bruneldy. Powiedziat:

— Prosze, niech mnie pani pusci.

— Zostaniesz u nas — powiedzial Delamarche nie odwracajac wzroku
od ulicy i tylko wyciagnat reke, Zeby zatrzymac¢ Karla.

—Daj spokoj —powiedziata Brunelda i odsuneta reke Delamarche. — On
i tak zostanie. — I przycisneta Karla jeszcze silniej do poreczy, musiatby z
nig walczy¢, zeby sie od niej uwolni¢. A gdyby mu sie to nawet udato, c6z
by przez to osiagnat! Na lewo od niego stat Delamarche, na prawo zajat
stanowisko Robinson, Karl znajdowat sie w prawdziwej niewoli.

— Ciesz sie, zZe sie ciebie stad nie wyrzuca — powiedzial Robinson i
poklepat Karla dlonig przesunieta pod ramieniem Bruneldy.

— Wyrzuca? — powiedziat Delamarche. — Zbieglego zlodzieja nie
wyrzuca sie, tylko oddaje w rece policji. I moze go to spotka¢ juz jutro
rano, jesli nie bedzie sie zachowywat spokojnie.

Od tej chwili widowisko odbywajace sie na ulicy nie sprawialo
juz Karlowi przyjemnosci. Zmuszony do tego, poniewaz Brunelda
nie pozwalala mu sie wyprostowaé, wychylil sie nieco za porecz.
Przepelniony wlasnymi troskami, patrzal roztargnionym wzrokiem na
ludzi w dole, ktérzy grupami po jakie§ dwadziescia os6b podchodzili do
drzwi gospody, chwytali szklanki, odwracali sie i wymachiwali nimi ku
zajetemu teraz samym soba kandydatowi, wykrzykiwali pozdrowienia,
oprozniali szklanki i z gloSnym, lecz na tej wysokosci niedostyszalnym

stuknieciem stawiali je z powrotem na tacy, aby zrobi¢ miejsce nowej,



halasujacej z niecierpliwosci grupie. Na polecenie przywodcéw kapela,
ktéra dotychczas grala w gospodzie, wyszta na ulice, jej wielkie dete
instrumenty blyszczaly w ciemnym tlumie, ale gra gineta niemal w og6lnej
wrzawie. Ulica byla teraz, przynajmniej po tej stronie, gdzie znajdowata
sie gospoda, wypelniona ludZzmi, jak daleko wzrok siegat. Naplywali oni
z jednego konca, skad Karl rano przyjechat automobilem, nadbiegali
z drugiego, od strony mostu, a nawet ludzie z okolicznych doméw nie
mogli oprzec¢ sie pokusie, aby osobiscie wzia¢ udzial w wydarzeniach,
na balkonach i w oknach pozostaly teraz prawie same kobiety i dzieci,
podczas gdy mezczyzni wysypywali sie na dole z bram. Lecz teraz muzyka
i poczestunek osiagnely swoj cel, zgromadzenie bylo dostatecznie liczne,
jeden z przywodcow, oswietlony dwiema automobilowymi latarniami,
skinieniem odestal muzyke, wydat glosny gwizd i zaraz ukazal sie nieco
usuniety na bok tragarz z kandydatem, podazajacy $piesznie przejSciem
utorowanym przez zwolennikéw.

Zaledwie znalazt sie pod drzwiami gospody, kandydat w blasku
automobilowych latarni, trzymanych wokét niego zwartym kregiem,
rozpoczal nowe przeméwienie. Ale teraz wszystko szto o wiele trudniej
niz przedtem, tragarz nie mial najmniejszej swobody ruchéw, Scisk byt
zbyt wielki. Najblizsi zwolennicy, ktérzy przedtem wszelkimi mozliwymi
sposobami probowali wzmocni¢ efekt mowy kandydata, mieli trudnosci
z pozostaniem w jego poblizu, chyba ze dwudziestu trzymalo sie z calej
sily tragarza. Ale nawet ten silny mezczyzna nie mogt zrobi¢ ani kroku
wedtug wiasnej woli, nie mozna juz byto mysle¢ o wptywaniu na thum
odwracaniem sie w okres$lonych kierunkach, odpowiednim posuwaniem
sie naprzéd czy cofaniem. Thum ludzi ptynal bez planu, jeden lezal na
drugim, nikt nie stal o wlasnych silach, zdawalto sie, ze wéréd nowej
publicznosci przybyto wielu przeciwnikéw, tragarz trzymat sie diugo w

poblizu drzwi gospody, teraz jednak, pozornie bez oporu, pozwolit sie



wodzi¢ ulicg tam i z powrotem, kandydat wciaz méwil, lecz nie bylo
zbyt jasne, czy wyktada swoj program, czy tez wzywa pomocy; jesli
pozory nie mylity, znalazt sie takze kontrkandydat albo nawet paru, gdyz
tu i 6wdzie w nagle rozbtyskujacym Swietle ukazywat sie podniesiony
z thumu czlowiek o bladej twarzy i zaci$nietych pieSciach i wyglaszat
przemowienie, witane chéralnymi okrzykami.

— Co tam sie dzieje? — zapytal Karl i nie mogac zlapa¢ tchu z
oszotomienia, zwrécit sie do swych straznikow.

— Jak to malego podnieca! — powiedziala Brunelda do Delamarche
i ujela Karla za podbrodek, zeby przyciagna¢ ku sobie jego twarz. Ale
Karl tego nie chcial, a poniewaz zaj$cia na ulicy uczynity go po prostu
bezwzglednym, otrzasnat sie tak silnie, ze Brunelda nie tylko go puscita,
lecz cofnela sie, przywracajac mu zupelng swobode. — Teraz widziale$
juz do$¢ — powiedziala, wyraznie rozgniewana zachowaniem Karla. — IdzZ
do pokoju, przygotuj posciel i wszystko na noc. — Wyciagnela reke w
strone pokoju. Wiasnie w tym kierunku Karl pragnat udac sie juz od kilku
godzin, nie sprzeciwitl sie wiec ani stowem. Wtedy z ulicy dat sie stysze¢
brzek wielkiej ilosci thuczonego szkla. Karl nie mégt sie opanowac i
skoczyt szybko ku poreczy, aby raz jeszcze przelotnie spojrze¢ w dot.
Atak przeciwnikéw — i to moze decydujacy — powiddt sie, latarnie
automobilowe, ktorych silne $wiatto sprawialo, ze przynajmniej gtéwne
wydarzenia rozgrywaty sie jawnie i wskutek tego wszystko utrzymywato
sie w pewnych granicach, zostaly co do jednej réwnoczesnie rozbite,
kandydat i jego tragarz znalezli sie teraz w powszechnym, niepewnym
oswietleniu, ktére, nagle rozprzestrzenione, wywotywalo ten sam efekt, co
zupetla ciemno$¢. Nawet w przyblizeniu nie mozna by okresli¢ miejsca,
w ktérym znajdowal sie kandydat, a zamet spowodowany ciemnoScia
powiekszyl sie jeszcze, poniewaz dat sie stysze¢ rozwlekly, jednolity
$piew, dobiegajacy z dohu, od strony mostu.



— Czy nie méwilam ci, co masz teraz robi¢! — powiedziata Brunelda.
— Pospiesz sie. Jestem zmeczona — dodata i wyciagnela rece w gore,
tak ze jej piersi uwypuklily sie bardziej niz zwykle. Delamarche, ktory
wciaz jeszcze obejmowat Brunelde, pociagnat ja za sobg w kat balkonu.
Robinson poszed} za nimi, zeby usunac resztki swojego jedzenia, ktére
tam lezaty.

Karl musiat wyzyska¢ te sprzyjajaca sposobnos$é, teraz nie byto czasu
na patrzenie w dot, wydarzenia na ulicy zobaczy na dole, i to dokladniej,
niz stad, z goéry. W dwoch skokach przeby? czerwonawo oswietlony pokdj,
ale drzwi byly zamkniete, a klucz wyjety. Musiat go teraz znalez¢, ale kt6z
znalaztby klucz w tym rozgardiaszu, i to w dodatku w tak krétkiej, cennej
chwili, jakgq Karl mia} przed soba! Teraz powinien by¢ juz na schodach,
biec i biec. I oto musiat szuka¢ klucza!

Szukal go we wszystkich dostepnych szufladach, szperat wsrod
rozrzuconych na stole naczyn, serwetek i rozpoczetych haftéw, zwabit go
fotel, na ktérym leza! skiebiony stos starych ubran, a wsréd nich mogt sie
znajdowac klucz, ale nigdy nie mozna by go tam znalez¢, w konicu rzucit
sie na rzeczywiscie cuchnaca kanape, aby obmaca¢ wszystkie jej katy i
zaglebienia. Wreszcie zaprzestal szukania i stanat na srodku pokoju. ,,Z
pewnoscig Brunelda przymocowata klucz do paska — pomyslat. — Wisiato
przy nim przeciez tyle rzeczy, wszelkie szukanie jest daremne”.

Karl chwycit na oslep dwa noze i wsadzit je pomiedzy skrzydta drzwi,
jeden u goéry, drugi u dotu, aby otrzyma¢ dwa odlegle od siebie punkty
podwazenia. Ledwie pociagnat za noze, naturalnie ostrza sie ztamaty.
Tylko tego sobie zyczyl, utamane noze, ktére mégt teraz mocniej wcisnac,
powinny trzymac tym lepiej. Pociagnat je z calej sily, szeroko rozwartszy
ramiona, zapartszy sie rozstawionymi nogami, stekajac i bacznie przy tym
obserwujac drzwi. Drzwi nie mogly dlugo stawia¢ oporu, rozpoznat to z
radoscia po wyraznie dostyszalnym obluZnianiu sie rygli, ale im wolniej



to szlo, tym lepiej, nie powinien by} raptownie wylama¢ zamka, bo
zwrocitoby to uwage na balkonie, chodzilo o to, zeby zamek odrywat sie
powoli, i nad tym pracowat Karl z najwieksza ostroznoscia, coraz bardziej
zblizajac oczy do zamka.

— Patrzcie no — ustyszal nagle glos Delamarche’a.

Wszyscy troje stali w pokoju, kotara za nimi byla juz zaciggnieta, Karl
wida¢ nie dostyszat ich wejscia, rece mu opadly, gdy spojrzal na noze. Ale
nie zdazyl nawet powiedzie¢ stowa wyjasnienia czy usprawiedliwienia,
gdyz Delamarche, w niewspolmiernym z okazja ataku wscieklosci —
rozwigzany pasek szlafroka opisat wielka figure w powietrzu — runat
na niego. Karl jeszcze w ostatnim momencie uchylit sie przed atakiem,
mogtby wyciagnac noze z drzwi i uzy¢ ich do obrony, ale nie uczynit tego,
natomiast pochyliwszy sie, a potem prostujac nagle plecy, chwycit szeroki
kohierz szlafroka Delamarche, poderwal go w gore, podciagnat jeszcze
wyzej — szlafrok byl przeciez na Delamarche’a o wiele za duzy — i udato
mu sie ztapac¢ teraz Delamarche’a za glowe, a ten, zupeknie zaskoczony,
z poczatku na o$lep wymachiwat rekami i dopiero po chwili, lecz jeszcze
niezupehie skutecznie, zaczat bi¢ Karla pieSciami po plecach, a Karl, aby
ochroni¢ twarz, rzucit sie na pier§ Delamarche. Karl znidst coraz silniejsze
ciosy piesci, cho¢ zwijat sie z bdlu, ale jakzeby nie miat ich znie$¢, skoro
przed soba widzial zwyciestwo. Nie puszczajac glowy Delamarche’a, z
wielkimi palcami przy jego oczach, prowadzit go przed soba w najgorszy
rozgardiasz mebli, a ponadto prébowat stopami omotac pasek od szlafroka
wokot nég Delamarche’a, aby go w ten sposéb przewrdcic.

Ale catkowicie zajety Delamarchem, zwlaszcza ze czul, iz jego opér
wciaz wzrasta i ze to wrogie ciato coraz silniej na niego napiera, zapomniat,
Ze nie jest z nim sam. Az za szybko mu o tym przypomniano, gdyz nagle
odmowity mu postuszenstwa nogi, ktére Robinson, rzuciwszy sie za nim na

podloge, rozsunat mu z krzykiem. Karl, dyszac, puscit Delamarche, ktory



cofnat sie jeszcze o krok. Brunelda, z szeroko rozstawionymi nogami,
na ugietych kolanach, stata w calej swej okazatosci posrodku pokoju i
Sledzila wydarzenia blyszczacymi oczyma. Jak gdyby rzeczywiscie brata
udzial w walce, oddychata gteboko, toczyta wzrokiem i z wolna wysuwata
naprzéd piesci. Delamarche odrzucit kolierz w dé}, teraz mogl patrzec
swobodnie i nie bylo juz oczywiscie dalszej walki, a tylko wymierzanie
kary. Chwycit Karla z przodu za koszule, uniést go prawie z podtogi i z
pogardg, nawet na niego nie patrzac, cisnat go tak gwattownie na skrzynie
oddalona o pare krokéw, ze Karl w pewnej chwili pomyélal, iz klujace
boéle w plecach i w glowie, ktérych powodem byto uderzenie o skrzynie,
pochodzity bezposrednio z reki Delamarche.

— Ty tajdaku! — ustyszal jeszcze okrzyk Delamarche w ciemnosci,
ktéra zapadta przed jego drzacymi oczami. I w pierwszym omdleniu, w
ktérym pad} na podloge przed skrzynia, zabrzmialy mu jeszcze stabo w
uszach stowa: — Poczekaj tylko!

Gdy wrécit do przytomnosci, wokot niego byto catkiem ciemno, mogta
to by¢ jeszcze pézna noc, z balkonu przeciskat sie pod kotara do pokoju
lekki blask ksiezyca. Stycha¢ bylo spokojne oddechy trojga $piacych,
najglosniej oddychala Brunelda, sapala we $nie, tak jak to czasem robita
moéwiac; nietatwo bylo ustali¢, gdzie lezy ktére z nich, caty pokéj byt peten
szumu ich oddechéw. Dopiero gdy Karl zbadal nieco swoje otoczenie,
pomyslat o sobie i bardzo sie przestraszyl, bo chociaz czut sie zupehie
polamany i zesztywnialy z bolu, to nie przyszto mu do glowy, ze mogt
odnies¢ ciezka, krwawiaca rane. Lecz teraz czul jaki$ ciezar na glowie, a
cala twarz, szyja i piers pod koszula byly wilgotne jakby od krwi. Musiat
dostac sie do Swiatla, Zeby dokladniej zbada¢ swoj stan, moze zrobiono z
niego kaleke, wtedy Delamarche na pewno chetnie by go zwolnil, ale c6z
by on ze soba poczal, w takim wypadku naprawde nie byto juz dla niego

zadnych widokéw. Pomyslat o chlopaku z wyzartym nosem, ktérego



widzial w bramie, i na chwile ukry} twarz w dtoniach.

Mimo woli zwrécit sie potem ku drzwiom i podpetzt ku nim po omacku
na czworakach. Wkrétce koncami palcéw namacal but, a potem noge.
To byt Robinson, kt6z poza nim spatby w butach? Kazano mu potozy¢
sie w poprzek przed drzwiami, Zzeby uniemozliwi¢ Karlowi ucieczke. Ale
czyz nie wiedziano, w jakim Karl jest stanie? Na razie nie chcial nawet
ucieka¢, chciat tylko dosta¢ sie do Swiatla. Wiec jesli droge do drzwi miat
zamknieta, to musial wyjs$¢ na balkon.

Stot jadalny zastat na zupelnie innym miejscu niz wieczorem, kanapa,
do ktérej Karl naturalnie zblizal sie bardzo ostroznie, byla zaskakujaco
pusta, natomiast na $rodku pokoju natknat sie na wysoko spietrzone,
cho¢ silnie sprasowane ubrania, kotdry, firanki, poduszki i dywany. Z
poczatku myélal, ze jest to tylko niewielki stos, podobny do tego, ktéry
wieczorem znalazt na sofie i ktéry moze stoczyl sie na podloge, ale ku
swemu zdumieniu zauwazyl, czolgajac sie dalej, ze lezy tu chyba caly
wagon takich rzeczy, ktére prawdopodobnie na noc wyjeto ze skrzyn,
gdzie byly przechowywane podczas dnia. Przeczolgal sie naokolo stosu
i zorientowat sie wkroétce, ze jest to co$ w rodzaju legowiska, na ktérym
wysoko w gorze, jak o tym przekonal sie ostroznie macajac rekami,
spoczywaja Delamarche i Brunelda.

Teraz wiedzial juz, gdzie $pia wszyscy, i dolozyt staran, aby jak
najpredzej znalez¢ sie na balkonie. To byt zupehnie inny Swiat, w ktérym
tutaj po drugiej stronie kotary, szybko powrdcit do siebie. W Swiezym
nocnym powietrzu, w pelnym blasku ksiezyca przeszed? sie kilka razy po
balkonie tam i z powrotem. Popatrzyt na ulice, byta catkiem spokojna, z
gospody dzwieczala jeszcze muzyka, ale juz sttumiona, przed bramga jakis$
cztowiek zamiatat chodnik, z ulicy, na ktérej wieczorem, wsréd ogdlnej
dzikiej wrzawy, nie mozna bylo odr6zni¢ wykrzykiwania kandydata
wyborczego od tysiaca innych gloséw, stycha¢ bylo wyraznie szelest



miotly na bruku.

Przesuniecie stotu na sasiednim balkonie zwrdcito uwage Karla na to,
ze kto$ siedzi i studiuje. Byt to mtody czlowiek z mala, spiczasta brédka
i przy czytaniu, ktéremu towarzyszyt szybki ruch warg, bezustannie ja
skubat. Siedzial z twarza zwrécona do Karla przy matym stole zarzuconym
ksigzkami, zdjetq z muru zaré6wke wcisnat miedzy dwie wielkie ksigzki i
caly byl teraz oswietlony jej jaskrawym Swiatlem.

— Dobry wieczér — powiedziat Karl, bo zdawato mu sie, ze miody
cztowiek spojrzat w jego strone.

Ale widocznie sie myli}, bo mtody cztowiek sprawiat wrazenie, jakby
w ogdle go jeszcze nie zauwazyl, przytozy} dlon do oczu, zeby przestonic¢
je od $wiatta i sprawdzi¢, kto go tak nagle pozdrowil, a potem, poniewaz
weciaz jeszcze nic nie widzial, podniést zar6wke, zeby oswietli¢ nig troche
takze sasiedni balkon.

— Dobry wieczér — odpowiedzial, popatrzyt przez chwile ostro, a
potem dorzucit: — I co dalej?

— Przeszkadzam panu? — spytat Karl.

— Zapewne, zapewne — powiedzial mezczyzna i przenidst zarowke z
powrotem na poprzednie miejsce.

Wprawdzie tymi stowami odmoéwit nawigzania znajomosci, ale mimo
to Karl nie opuszczat kata balkonu, w ktérym byt najblizej tego czlowieka.
Popatrzyt w milczeniu, jak 6w cztowiek czyta ksiazke, przewraca kartki,
od czasu do czasu zaglada do innej ksigzki, ktéra zawsze btyskawicznie
chwytal, i czesto robi notatki w zeszycie, nad ktérym zdumiewajqco nisko
pochyla twarz.

Moze ten cztowiek byt Studentem? Wygladato na to, ze co$ studiuje.
Podobnie — teraz bylo to juz dawno temu — siadywat Karl w domu przy
stole rodzicow i odrabiatl zadania, podczas gdy ojciec czytat gazete

albo wciagatl pozycje do ksiag i zalatwial korespondencje jakiego$



stowarzyszenia, a matka zajeta byla szyciem i wysoko wyciagala nitke
z materialu. Zeby nie przeszkadza¢ ojcu, Karl ktadt na stole tylko zeszyt
i przybory do pisania, a potrzebne ksiazki rozktadat na prawo i lewo od
siebie na krzestach. Jak tam byto spokojnie! Jak rzadko przychodzili do
tego pokoju obcy ludzie! Juz jako mate dziecko Karl chetnie przygladat
sie, jak matka wieczorem zamykata na klucz drzwi od mieszkania. Nie
przeczuwata nawet, jak daleko Karl zaszed! i ze teraz usitlowat wylamac
nozem cudze drzwi.

I jakiz cel miala cala jego nauka! Wszystko zapomnial; gdyby doszto
do tego, ze mialby ja tutaj kontynuowaé, bytoby mu bardzo ciezko.
Przypomniat sobie, jak to raz w domu chorowat przez miesiac; ilez trudu
kosztowato go wtedy ponowne wciagniecie sie do przerwanej nauki!
A teraz oprécz podrecznika angielskiej korespondencji handlowej tak
dawno juz nie czytat zadnej ksiazki.

Miody czlowieku — Karl ustyszal nagle, ze sie do niego zwrécono
— nie méglby pan stana¢ sobie gdzie indziej? Panskie gapienie sie na
mnie strasznie mi przeszkadza. O drugiej w nocy mozna chyba wymagac¢
spokoju do pracy na balkonie. Zyczy pan sobie czego$ ode mnie?

— Pan studiuje? — zapytat Karl.

—Tak, tak — powiedzial mezczyzna i wykorzystat te stracona dla nauki
chwilke, zeby na nowo uporzadkowac swoje ksiazki.

— W takim razie nie chce panu przeszkadza¢ — powiedziat Karl. - W
ogdle wracam juz do pokoju. Dobranoc.

Mezczyzna nawet nie odpowiedzial, w naglym postanowieniu, po
usunieciu tej przeszkody, zabrat sie znéw do studiowania i ciezko oparl
czoto na prawej dtoni.

Wtedy Karl, tuz przed kotara, przypomniat sobie, dlaczego wilasciwie
wyszedt na zewnatrz, nie wiedzial przeciez nawet jeszcze, co z nim jest.

Co tak cigzy mu na glowie? Siegnal reka i zdumiat sie, bo nie byla to



krwawiaca rana, jak sie tego w ciemnoS$ci pokoju obawial, lecz wciaz
jeszcze wilgotny opatrunek w ksztalcie turbanu. Byt to, sadzac po
zwisajacych tu i dwdzie resztkach koronek, galgan oderwany z jakiej$
starej sztuki bielizny Bruneldy i Robinson z pewnoscia napredce owinat
nim glowe Karla. Zapomniat go tylko wyza¢ i dlatego, podczas gdy Karl
byt nieprzytomny, tak duzo wody sptyneto mu z twarzy pod koszule i
napedzito tyle strachu.

Pan wciaz jeszcze tutaj? — spytal mezczyzna, spogladajac w jego
strone.

Ale teraz naprawde juz ide — powiedziat Karl. — Chciatem tu tylko co$
zobaczy¢, w pokoju jest zupehie ciemno.

— Kto pan wiasciwie jest? — zapytat mezczyzna, polozyt piéro na
otwartej przed soba ksigzce i podszed!t do poreczy balkonu. — Jak pan sie
nazywa? Skad pan sie wziat u tych ludzi? Dawno jest pan tutaj? Co pan
chcc zobaczy¢? Niechze pan dokreci swoja zaréwke, Zebym mégt pana
widziec.

Karl uczynit to, lecz zanim odpowiedzial, zaciagnat szczelniej kotare
na drzwiach, zeby wewnatrz nic nie zauwazono.

Prosze wybaczy¢ — powiedzial potem szeptem — ze méwie tak cicho.
Gdyby mnie ustyszeli ci tam, wewnatrz, miatbym znowu awanture.

— Znowu? — spytat mezczyzna.

— Tak — powiedziat Karl. — Wieczorem wybuchta miedzy nami wielka
kiétnia. Musze miec jeszcze strasznego guza. — I dotknat tylu glowy.

— Céz to byla za kidtnia? — spytal mezczyzna, a gdy Karl zaraz nie
odpowiedzial, dorzucit: — Mnie moze sie pan spokojnie zwierzyc¢ ze
wszystkiego, co pan ma przeciw tym panstwu. Bo ja nienawidze ich
wszystkich trojga, a szczeg6lnie tej damy. Dziwitbym sie zreszta, gdyby
juz pana przeciwko mnie nie podjudzili. Nazywam sie J6zef Mendel i

jestem studentem.



Tak — rzekl Karl — opowiadano mi juz o panu, ale nic zlego. Pan
kurowat raz panig Brunelde, prawda?

— Zgadza sie — powiedzial Student i rozeSmial sie. — Czy kanapa
jeszcze cuchnie?

— O, tak — powiedziat Karl.

— To mnie cieszy — powiedzial Student i przeciggnat rekq po witosach.
— A dlaczego nabito panu guza?

—To byla ktétnia — powiedziat Karl i zamyslit sie, jak ma to Studentowi
wyjasni¢. Ale potem przerwal sobie i rzekl: — Wiec nie przeszkadzam
panu?

Po pierwsze — powiedzial Student — juz mi pan przeszkodzil, a ja,
niestety, jestem tak nerwowy, ze potrzebuje wiele czasu, aby znowu
sie skupi¢. Od chwili, kiedy pan zaczal swoje spacery po balkonie, nie
posungtem sie naprzéd w studiach. A po drugie, o trzeciej zawsze robie
przerwe. Wiec niech pan spokojnie opowiada. To mnie zresztq interesuje.

To catkiem proste — powiedzial Karl. — Delamarche chce, zebym
zostal u niego shluizacym. A ja nie chce. Najchetniej bylbym odszed}
jeszcze wieczorem. On nie chcial mnie pusci¢, zamknat drzwi na klucz,
ja chcialem je wylamac i tak doszlo do bijatyki. Czuje sie nieszczesliwy,
Ze jeszcze tu jestem.

— Ma pan jaka$ inng posade? — zapytat Student.

— Nie — powiedzial Karl — ale nie zalezy mi na tym, bylebym tylko
mégt stad odejsé.

— Niech pan postucha — powiedziatl Student. — Nie zalezy panu na
tym? — I obaj przez chwilke milczeli. — Dlaczeg6z nie chce pan zosta¢ u
tych ludzi? — zapytat potem Student.

— Delamarche jest ztym czlowiekiem — powiedzial Karl. — Znalem go
juz wczesniej. MaszerowaliSmy kiedy$ razem caly dzien i cieszytem sie,

gdy moglem sie z nim rozstac. A teraz mam by¢ u niego stuzacym?



— Gdyby wszyscy stuzacy przy wyborze swoich paristwa byli tacy
wybredni jak pan! — powiedziat Student i zdawato sie, Ze sie uSmiecha.
— Wie pan, ja w ciagu dnia jestem sprzedawca, sprzedawca najnizszej
kategorii, raczej juz goncem w domu towarowym Montly’ego. Ten
Montly jest bez watpienia tajdakiem, ale to mi zupeknie nie przeszkadza,
jestem tylko wsciekly, Ze mam tak nedzna ptace. Wiec niech pan bierze
ze mnie przyklad.

— Jak to? — powiedziat Karl. — W ciggu dnia jest pan sprzedawca, a w
nocy pan studiuje?

— Tak — powiedziat Student — inaczej sie nie da. Prébowalem juz
wszystkiego, czego tylko bylo mozna, ale ten tryb zycia jest jeszcze
najlepszy. Kilka lat temu bylem studentem, w dzien i w nocy, ale przy
tym niemal sie zaglodzitlem, spalem w brudnej, starej dziurze i w moim
6wczesnym ubraniu nie miatem odwagi wejs¢ do sali wyktadowej. Ale to
juz mineto.

— A kiedy pan sypia? — spytal Karl i popatrzyl na Studenta ze
zdumieniem.

—Tak, kiedy sypiam! — powiedziat Student. — Sypia¢ bede wtedy, kiedy
skoncze studia. Na razie pije czarna kawe. — Odwrdcit sie, wyciagnat spod
stohu wielkg butelke, nalat z niej czarnej kawy do matlej filizanki i wlat
ja w siebie tak szybko, jak lyka sie lekarstwo, zeby poczu¢ mozliwie
najmniej jego smak.

— Doskonala rzecz czarna kawa — powiedziat Student. — Szkoda, zZe
jest pan tak daleko i nie moge pana poczestowac.

— Mnie czarna kawa nie smakuje — powiedziat Karl.

— Mnie tez nie — powiedziat Student i roze$miat sie. — Ale c6z bym
bez niej poczal! Bez czarnej kawy Montly nie trzymalby mnie ani przez
chwile. Zawsze méwie o nim: Montly, cho¢ on naturalnie nie ma pojecia
o tym, ze w ogdle jestem na Swiecie. Naprawde nie wiem, jakbym sie



zachowywal w firmie, gdybym nie miat tam przygotowanej w pulpicie
takiej samej duzej butelki jak ta, bo nigdy jeszcze nie odwazytem sie oby¢
bez picia kawy, ale niech mi pan wierzy, ze wkrétce lezalbym za pulpitem
i spal. Oni to, niestety, przeczuwaja, nazywaja mnie tam: ,,Czarna kawa”,
to jest idiotyczny dowcip i na pewno zaszkodzi} mi juz w awansie.

— A kiedy pan skonczy studia? — zapytat Karl.

— To idzie powoli — powiedziat Student ze zwieszona glowa. Odszed}
od poreczy i usiadt znowu przy stole; opartszy tokcie na otwartej ksigzce,
przesuwajac dtoimi po wlosach, powiedzial potem: — Moze jeszcze
potrwac rok lub dwa.

— Ja takze chcialem studiowa¢ — powiedzial Karl, jak gdyby ta
okolicznos¢ dawata mu prawo do jeszcze wiekszego zaufania niz to, jakie
milczacy teraz Student juz mu okazat.

— Tak? — powiedziat Student i byto niezupelnie pewne, czy juz znowu
czyta ksiazke, czy tylko patrzy na niq z roztargnieniem. — To niech sie pan
cieszy, ze pan porzucil studia. Ja juz od lat studiuje wtasciwie tylko dla
konsekwencji. Malo mam z tego zadowolenia, a jeszcze mniej widokéw
na przyszios¢. Jakiez mialbym mie¢ widoki! W Ameryce jest pelno
doktoréw szarlatan6w.

— Ja chcialem by¢ inzynierem — szybko powiedzial jeszcze Karl do
pozornie juz zupelnie obojetnego Studenta.

— A teraz ma pan zostac¢ stuzacym u tych ludzi — powiedziat Student i
rzucit mu przelotne spojrzenie — i to naturalnie sprawia panu bol.

Ten wniosek Studenta by} zreszta nieporozumieniem, ale mogt sie
Karlowi przyda¢. Dlatego Karl spytal:

— A moze ja takze m6gtbym dosta¢ posade w domu towarowym?

To pytanie zupelnie oderwato Studenta od ksiazki; w ogéle nie przyszto
mu na mysl, ze mogtby Karlowi poméc w jego staraniach o prace.

— Niech pan sprébuje — powiedziat — albo lepiej niech pan nie prébuje.



To ze ja dostalem posade u Montly’ego, jest dotychczas najwiekszym
osiggnieciem mojego zycia. Gdybym miat wybiera¢ pomiedzy studiami
a posada, wybratbym naturalnie posade. M6j wysitek zmierza tylko ku
temu, zeby nie dopusci¢ do koniecznos$ci takiego wyboru.

—Tak trudno jest tam dosta¢ posade — powiedziat Karl raczej do siebie.

— Ach, c6z pan mysli — rzekt Student. — Latwiej jest zostac tutaj sedzia
okregowym niz odZwiernym u Montly’go.

Karl milczat. Ten Student, o tyle bardziej doSwiadczony od niego i z
jakichs$ nie znanych jeszcze Karlowi powod6éw nienawidzacy Delamarche,
a z pewnoscig nie zyczacy Karlowi nic ztego, nie znalazt dla niego ani
stowa zachety do opuszczenia Delamarche. A przeciez nie wiedziat
jeszcze nawet o niebezpieczenstwie, ktére grozitlo Karlowi ze strony
policji i przed ktérym tylko u Delamarche by? jako tako bezpieczny.

— Widziat pan wieczorem te demonstracje na dole? Nieprawdaz?
Gdyby kto$ nie znal tutejszych stosunkéw, moglby pomysleé, ze 6w
kandydat, nazywa sie Lobter, bedzie miat jakie$§ widoki albo przynajmniej
bedzie brany w rachube, prawda?

— Nie znam sie zupelnie na polityce — powiedziat Karl.

— To blad — powiedzial Student. — Ale niezaleznie od tego ma pan
przeciez oczy i uszy. Ten cztowiek miat bez watpienia przyjaciot i wrogow,
nie moglo to przeciez ujs¢ panskiej uwagi. I teraz niech pan sie zastanowi,
ten cztowiek moim zdaniem nie ma najmniejszych widokdéw, zeby zosta¢
wybranym. Przypadkowo wiem o nim wszystko, mieszka u nas kto$, kto
go zna. To nie jest cztowiek niezdolny i biorac pod uwage jego polityczne
poglady i polityczna przesztos¢ wilasnie on bylby odpowiednim sedzia
dla naszej dzielnicy. Ale nikt nawet nie mysli o tym, zeby on méglt zostac¢
wybrany, przepadnie tak wspaniale, jak tylko mozna przepas¢, wyrzuci na
te kampanie wyborcza troche dolaréw i to bedzie wszystko.

Karl i Student patrzyli na siebie przez chwile w milczeniu. Student z



usmiechem kiwnat glowa i przycisnat dlonig zmeczone oczy.

— No, nie poéjdzie pan jeszcze spac? — spytal potem. — Ja musze
dalej studiowa¢. Widzi pan, ile mam jeszcze do zrobienia. — I szybko
przekartkowat potowe ksiazki, zeby da¢ Karlowi pojecie o pracy, ktéra
jeszcze na niego czeka.

— Wobec tego dobrej nocy — powiedziat Karl i uklonit sie.

Niechze pan kiedy$ do nas przyjdzie — powiedziatl Student, ktéry juz
znowu siedziat przy swym stole. — Naturalnie, jesli pan ma na to ochote.
Zawsze pan tutaj znajdzie duze towarzystwo. Od dziewiatej do dziesiatej
wieczorem bede miat takze czas dla pana.

— A wiec radzi mi pan zosta¢ u Delamarche? — spytat Karl.

— Bezwarunkowo — powiedzial Student i pochylit juz glowe nad
ksigzkami. Zdawalo sie nawet, jakby nie on powiedziat to stowo;
brzmialo ono jeszcze potem w uszach Karla, jakby wypowiedziane
glosem glebszym niz glos Studenta. Karl wolno poszedt ku kotarze,
spojrzal jeszcze na Studenta, ktory teraz, zupelnie juz nieporuszony,
otoczony wielka ciemnoscia, siedzial w blasku swego Swiatetka. Potem
wsliznat sie do pokoju. Otoczyly go potaczone oddechy trojga Spiacych.
Macajac wzdhiz $ciany poszukat kanapy, a kiedy ja znalazl, wyciagnat
sie na niej spokojnie, jakby byla jego zwyklym legowiskiem. Poniewaz
Student, ktéry dokladnie znat Delamarche i tutejsze stosunki, a ponadto
byt cztowiekiem wyksztalconym, poradzit mu, zeby tu zosta¢, na razie
wcale sie nad tym nie zastanawial. Nie mial tak wielkich celéw jak
Student, kto wie, czy nawet w domu udatoby mu sie doprowadzi¢ studia
do kornca, a jesli w domu wydawalo to sie ledwie mozliwe, to nikt nie
moégl wymagaé, zeby ukonczy? je tutaj, w obcym kraju. Ale z pewnoscia
moégl mie¢ wieksza nadzieje na znalezienie posady, na ktérej moglby
co$ osiagnac i zyska¢ uznanie za swoje osiggniecia, gdyby tymczasem

przyjal miejsce shizacego u Delamarche>a i na tej pewnej podstawie



oczekiwal dogodnej sposobnosci. Zdaje sie, Ze na tej ulicy znajdowato
sie wiele biur $redniej i nizszej rangi, ktére, by¢ moze, w razie potrzeby
nie bylyby zbyt wybredne w doborze personelu. Gdyby tak by¢ musialo,
chetnie zostalby postugaczem w biurze, ale ostatecznie wcale nie byto
przeciez wykluczone, ze méglby tez zosta¢ przyjety do prawdziwych prac
biurowych i w przysztosci siedzie¢ jak urzednik przy biurku i beztrosko
patrze¢ chwilami przez otwarte okno, jak 6w urzednik, ktérego widziat
dzi$ rano, gdy przechodzit przez podworko. Zamknat oczy, pomyslat
uspokajajaco, ze przeciez jest jeszcze miody i ze przeciez kiedy$
Delamarche go zwolni; to gospodarstwo naprawde nie wygladato tak,
jakby mialo trwa¢ wiecznie. Ale gdyby Karl kiedy$ otrzymat takq posade
w biurze, wtedy nie zajmowatby sie niczym innym poza swymi pracami
biurowymi i nie rozpraszalby sil, tak jak Student. Gdyby bylo trzeba,
poswiecalby dla biura takze noce, czego z poczatku, przy jego marnym
kupieckim przygotowaniu, i tak by od niego wymagano. Myslatby tylko
o interesach firmy, ktérej miatby shuzy¢, i podejmowaltby sie wszystkich
prac, nawet tych, ktére inni urzednicy odrzucaliby jako ich niegodne.
Dobre postanowienia tloczyty mu sie w glowie, jak gdyby jego przyszty
szef stal przed kanapa i czytal je z jego twarzy.

Z takimi mys$lami Karl zasnat i jeszcze tylko w pierwszym po6ténie
troche mu przeszkadzalo gwaltowne sapanie Bruneldy, ktéra widocznie

trapiona ciezkimi snami przewracata sie na swym postaniu.

Teatrz Oklahomy

Na rogu ulicy Karl zobaczy}t plakat z nastepujacym napisem: ,,Dzisiaj
od széstej rano do poéinocy, na torze wyscigowym w Clayton, bedzie
przyjmowany personel do Teatru z Oklahomy! Wielki Teatr z Oklahomy



wzywa was! Wzywa was tylko dzisiaj, tylko ten jeden raz! Kto teraz straci
okazje, straci ja na zawsze! Kto mysli o swojej przysztosci, nalezy do
nas! Kazdy jest mile widziany! Kto chce zosta¢ artysta, niech sie zglosi!
JesteSmy teatrem, w ktérym kazdy jest potrzebny, kazdy na wlasciwym
miejscu! Gratulujemy z géry kazdemu, kto zdecyduje sie do nas wstapic!
Ale pospieszcie sie, zebyscie sie dostali przed p6inoca! O dwunastej
wejScia zostana zamkniete i juz ich nie otworzymy! Niech bedzie
przeklety, kto nam nie wierzy! W droge do Clayton!”

Wprawdzie wielu ludzi stalo przed plakatem, ale wydawalo sie, Ze nie
budzi on zbyt wielkiego entuzjazmu. Tak wiele byto plakatow, nikt juz
plakatom nie wierzyl. A ten by} jeszcze bardziej nieprawdopodobny niz
inne. Przede wszystkim miat jeden wielki btad: nie byto w nim ani stéwka
o zaplacie. Gdyby byla cho¢ troche godna wzmianki, plakat na pewno
by o niej wspomniat; nie pominatby tego, co najbardziej kusi. Nikt nie
pragnat zostac artysta, ale z pewnos$cia kazdy chciat, zeby mu zaptacono
za jego prace.

A przeciez dla Karla plakat zawieral wielka pokuse. Brzmiala ona:

»Kazdy jest mile widziany”. Kazdy, a wiec i Karl. Wszystko, co
dotychczas uczynil, poszto w zapomnienie, nikt nie bedzie mu robit z
tego powodu wyrzutow. Mogt sie zglosi¢ do pracy, nie bedacej zadna
haniba, do ktérej nawet publicznie zapraszano! I réwnie publicznie
obiecywano, Ze i on takze zostanie przyjety. Nie pragnal niczego wiecej,
chcial wreszcie zacza¢ przyzwoite zycie i moze wlasnie tutaj mu je
wskazywano. Cata chelpliwo$¢ plakatu mogta by¢ klamstwem, wielki
Teatr z Oklahomy még} sobie by¢ malym, wedrownym cyrkiem, chciat
jednak przyja¢ ludzi, to wystarczato. Karl nie czytal plakatu po raz
drugi, lecz raz jeszcze odszukat zdanie: ,Kazdy jest mile widziany”. Z
poczatku myslal o tym, zeby i$¢ pieszo do Clayton, ale bylyby to trzy
godziny bardzo wyczerpujacego marszu i mogtby przyjs¢ tylko po to,



aby sie dowiedzieé, ze wszystkie miejsca zostaly juz zajete. Wprawdzie
wedtug plakatu liczba tych, ktérych miano przyja¢, byla nieograniczona,
ale ogloszenia o pracy zawsze redagowano w ten sposéb. Karl zrozumiat,
ze albo musi zrezygnowac z miejsca, albo pojecha¢. Przeliczy} pieniadze,
ktére bez tej podrézy wystarczylyby mu na tydzien, przesuwal tam
i z powrotem drobne monety na otwartej dloni. Jaki$ pan, ktéry go
obserwowal, poklepat go po ramieniu i powiedzial: Szczesliwej drogi
do Clayton! — Karl w milczeniu kiwnat gtowa i liczyt dalej. Ale wkrotce
sie zdecydowal, odlozyl pieniadze potrzebne na przejazd i pobiegt do
kolei podziemnej. Kiedy wysiadl w Clayton, ustyszal od razu dzwiek
wielu trab. By! to bezladny halas, traby nie brzmialy zgodnie, deto w
nie bez ladu i skladu. Ale Karlowi to nie przeszkadzato, potwierdzato
raczej, ze Teatr z Oklahomy jest wielkim przedsiebiorstwem. Lecz gdy
wyszedt z budynku stacji i rzucit okiem na cato$¢ urzadzenia, zobaczyt,
ze wszystko jest jeszcze wieksze, niz kiedykolwiek méglby byt pomysleé,
i nie pojmowal, jak przedsiebiorstwo moze ponosi¢ takie wydatki tylko
w tym celu, zeby zdoby¢ personel. Przed wejsciem na tor wyscigowy
zbudowano dhugie, niskie podium, na ktérym setki kobiet przebranych za
anioty, w biatych szatach, z wielkimi skrzydtami u ramion, deto w dhugie,
btyszczace ztotem traby. Nie staly one bezposrednio na podium, lecz
kazda z nich miala oddzielny postument, ktérego jednak nie byto widag,
gdyz zupehie zastaniaty go dhugie, powiewne woale anielskiego stroju.
A poniewaz owe postumenty byly bardzo wysokie, chyba na dwa metry,
postacie kobiet wygladaty na ogromne, tylko ich mate gtowy psuly nieco
wrazenie wielkosci, a takze ich rozpuszczone wlosy zwisatly zbyt krotkie i
niemal Smieszne pomiedzy wielkimi skrzydtami i po bokach. Aby unikna¢
jednostajnosci, uzyto postumentéw rozmaitych rozmiar6w: byly kobiety
catkiem niskie, niewiele wyzsze ponad normalny wzrost, lecz obok nich

inne kobiety wznosily sie na wielkiej wysokosci i mozna sie bylo lekaé,



iz najlzejszy podmuch wiatru bedzie dla nich niebezpieczny. I wszystkie
kobiety dely w traby.

Nie bylo wielu widzéw. Moze dziesieciu chlopcéw, malych w
poréwnaniu z wielkimi postaciami, chodzito przed podium tam i z
powrotem i spogladatlo w gore ku kobietom. Pokazywali sobie nawzajem
te lub tamta, nie wydawato sie jednak, aby mieli zamiar wejs¢ i da¢ sie
zaangazowac. Wida¢ bylo tylko jednego starszego mezczyzne, stojacego
troche na uboczu. Przyprowadzil z soba od razu zone i dziecko w
wozku. Zona trzymala jedna rekq wozek, drugg opierala sie na ramieniu
meza. Podziwiali wprawdzie widowisko, ale zna¢ byto po nich, ze sa
rozczarowani. Oni z pewnoscia takze spodziewali sie, Ze znajda tu jakas
prace, lecz owo trabienie zbijato ich z tropu. Karl byl w tym samym
polozeniu. Podszedl do meZczyzny, przystuchiwal sie przez chwile
trabieniu, a potem powiedziat:

— To tutaj przyjmuja do Teatru z Oklahomy?

— Ja tez tak myslatem — odpowiedziat mezczyzna — ale czekamy tu juz
od godziny i tylko stuchamy trabienia. Nigdzie nie ma zadnego plakatu,
nigdzie nie ma wywotywacza ani nikogo, kto mégtby nas poinformowac.

Karl powiedziak:

— Moze czekaja, az zbierze sie wiecej ludzi. Doprawdy jest ich tu
jeszcze bardzo malo.

— Mozliwe — powiedzial mezczyzna i znowu umilkli. Zreszta w
zgielku trab trudno bylo co$ zrozumie¢. Lecz potem kobieta szepnela cos
mezowi, ten kiwnat glowa, a ona zaraz zawotata do Karla:

— Nie moglby pan péjs¢ na tor wyScigowy i zapytac, gdzie sie odbywa
przyjmowanie?

— Owszem — odparl Karl — ale musiatbym wejs$¢ na podium i przejs¢
miedzy aniotami.

— Czy to takie trudne? — spytala kobieta.



Uwazala, ze dla Karla droga jest tatwa, ale meza nie chciala wyslac.

— No, dobrze — powiedziat Karl. — Péjde.

— Pan jest bardzo uprzejmy — powiedziala kobieta i zar6wno ona, jak
jej maz uscisneli Karlowi reke.

Chlopcy zbiegli sie, zeby zobaczyé z bliska, jak Karl bedzie
wchodzit na podium. Zdawalo sie, Ze kobiety zatrabity mocniej, zeby
powitac¢ pierwszego starajacego sie o miejsce. Ale te, koto ktérych Karl
przechodzil, odjety nawet traby od ust i pochylily sie na bok, aby patrze¢
za nim. Na drugim koncu podium Karl ujrzal czlowieka niespokojnie
chodzacego tam i z powrotem i widocznie czekajacego tylko na ludzi,
ktérym méglby shuzy¢ wszelkimi informacjami, jakich by sobie tylko
zyczyli. Karl chciat juz podej$¢ do niego, gdy ponad soba ustyszat, ze
kto$ wota go po imieniu.

— Karl! — zawotat aniot. Karl spojrzat w gore i zaczal sie $miag,
radosnie zaskoczony. Byla to Fanny.

— Fanny! — zawotlat i pozdrowit jg ruchem reki.

— PodejdZze tutaj! — wotala Fanny. — Nie chcesz chyba przebiec koto
mnie! I rozchylita woal, tak ze odstonit sie postument i waskie schodki,
wiodace na gore.

— Czy wolno wejs$¢ na gére? — spytat Karl.

— Ktéz moéglby nam zabroni¢, abySmy sobie uscisneli rece! — zawolata
Fanny i rozejrzala sie gniewnie, czy nie nadchodzi kto$ z zakazem. Ale
Karl biegl juz po schodkach.

— Wolniej! — wolala Fanny. — Przewr6cimy sie oboje razem z
postumentem! — Ale nic sie nie stalo, Karl doszedt szczesliwie do
ostatniego stopnia. — Popatrz tylko — powiedziala Fanny, kiedy sie
przywitali. — Popatrz tylko, jaka prace dostatam.

— Naprawde piekna — powiedzial Karl i rozejrzat sie dokota. Wszystkie
kobiety stojace w poblizu zauwazyty juz Karla i zaczely chichota¢. — Ty



jestes chyba najwyzsza — powiedzial Karl i wyciagnat reke, zeby zmierzy¢
wysokos¢ innych.

— Zaraz cie zobaczylam — powiedziala Fanny — jak tylko wyszedles
ze stacji, ale stoje tutaj, niestety, w ostatnim rzedzie, trudno mnie dojrze¢,
a wolac takze nie moglam. Trabilam wprawdzie umys$lnie glosno, ale nie
poznate$ mnie.

— Wy wszystkie Zle trabicie — powiedzial Karl. — Pozwdl mi raz
zatragbic.

— Alez oczywiScie — powiedziata Fanny i podata mu trabe. — Tylko nie
zepsuj choru, bo mnie zwolnia.

Karl zaczat trabi¢; myslal, ze to prymitywna traba, przeznaczona tylko
do robienia halasu, okazalo sie jednak, ze byt to instrument, ktéry mégt
oddac¢ kazda niemal subtelnos¢ dzwieku. Jesli wszystkie instrumenty byty
réwnie dobre, to robiono z nich tutaj bardzo zty uzytek. Nie przejmujac sie
zgielkiem robionym przez innych, Karl z pelnych ptuc trabit piesn, ktéra
styszal kiedys w jakiej$ knajpie. Cieszyl sie, Ze spotkat starg przyjaciotke i
Ze moze, wyrézniony sposrod wszystkich, trabi¢ tutaj, a zapewne wkrétce
otrzyma tez dobra posade. Wiele kobiet przestato trabi¢ i przystuchiwato
sie; gdy nagle urwal, zaledwie polowa trab grala. Stopniowo dopiero
powracano do pierwotnego zgietku.

— Ty naprawde jestes$ artysta — powiedziata Fanny, gdy Karl oddat jej
trabe. — Zaangazuj sie jako trebacz.

— Czy mezczyzn takze beda przyjmowac? — spytat Karl.

— Tak — powiedziala Fanny. — My mamy trabi¢ dwie godziny. Potem
zluzuja nas mezczyzni przebrani za diably. Polowa trabi, polowa bebni.
To bardzo piekne i w ogo6le cala wystawa jest bardzo kosztowna. Prawda,
jaki nasz strdj jest piekny? I skrzydla? — spojrzata po sobie.

— Myslisz — zapytat Karl — ze ja takze dostane tu jakie$ zajecie?

— Z cala pewnoscia — powiedziata Fanny. To jest przeciez najwiekszy



teatr $wiata. Jak dobrze sie sklada, ze znowu bedziemy razem! Co prawda
zalezy to od zajecia, jakie dostaniesz. Bo mozliwe jest, ze cho¢ bedziemy
tutaj razem pracowac, nie bedziemy sie widywali.

— Czy ten teatr jest naprawde taki wielki? — spytat Karl.

— To jest najwiekszy teatr Swiata — powtérzyta Fanny. — Ja sama go
zreszta jeszcze nie widzialam, ale niektére moje kolezanki, ktére juz byly
w Oklahomie, méwia, ze jest prawie bez granic.

— Ale malo ludzi sie zglasza — powiedziat Karl i pokazat w dot na
chlopcéw i na malq rodzine.

— To prawda — powiedziala Fanny. — Ale pamietaj, Ze przyjmujemy
ludzi we wszystkich miastach, Ze nasza grupa werbunkowa wrciaz
podrozuje i ze jest jeszcze wiele takich grup.

— Czyzby teatr nie byl jeszcze otwarty? — spytat Karl.

— Ach, owszem — powiedziata Fanny. — To stary teatr, ale wciaz sie go
powieksza.

— Dziwie sie — powiedzial Karl — Ze nie pcha sie do niego wiecej ludzi.

— Tak — powiedziata Fanny — to dziwne.

— Moze — powiedziat Karl — ten kosztowny pokaz aniotéw i diablow
bardziej odstrasza niz przyciaga.

— Jak ty$ na to wpad}t! — powiedziata Fanny. — Ale mozliwe, ze tak jest.
Powiedz to naszemu przywdédcy, moze mu sie tym przystuzysz.

— Gdzie on jest? — spytat Karl.

— Na torze wyscigowym — powiedziala Fanny. — Na trybunie
sedziowskiej.

— To mnie takze dziwi — powiedziat Karl. — Dlaczego przyjmowanie
odbywa sie na torze wys$cigowym?

— Bo — powiedziala Fanny — my robimy wszedzie najwieksze
przygotowania do najwiekszego naptywu ludzi. Wlasnie na torze

wyscigowym jest duzo miejsca i we wszystkich miastach, w ktérych



zazwyczaj przyjmowane sg zaklady, znajduja sie odpowiednie kancelarie.
Podobno jest dwiescie rozmaitych kancelarii.

— Alez —zawolal Karl — czy Teatr z Oklahomy ma tak wielkie dochody,
Ze moze utrzymac tego rodzaju grupy werbunkowe?

— A c6z nas to obchodzi? — powiedziala Fanny. — Ale teraz idZ. Karl,
zebys nie przepuscit okazji, ja tez musze juz zaczac trabi¢. W kazdym razie
Staraj sie dosta¢ posade w tej grupie i zaraz przyjdZ mi o tym powiedziec.
Pamietaj, ze bede czekala na wiadomo$¢ z wielkim niepokojem.

UScisnela mu reke, napomniatla, Zeby ostroznie schodzit z postumentu,
przytknela znowu trabe do warg, ale nie zatrabita, dopdki Karl bezpiecznie
nie stanat na dole. Karl ulozyt z powrotem woale na schodach tak, jak
lezaly przedtem, Fanny podziekowata mu skinieniem glowy i Karl, z
rozmaitych stron rozwazajac to, co ustyszal, podszedt do cztowieka, ktory
go juz przedtem widziat na gérze u Fanny i zblizy} sie do postumentu,
Zeby go tam oczekiwac.

— Chce pan do nas wstapi¢? — zapytat 6w czlowiek. — Jestem szefem
personalnym tej grupy i witam pana z rado$cia. — Stal wciaz nieco
pochylony, jakby z uprzejmosci, podrygiwat, chociaz nie ruszal sie z
miejsca, i bawit sie tancuszkiem od zegarka.

— Drziekuje — powiedzial Karl. — Przeczytalem plakat panskiego
towarzystwa i zglaszam sie, jak tego wymagano.

— Bardzo dobrze — powiedzial mezczyzna z uznaniem. — Nie kazdy,
niestety, zachowuje sie tu tak wlasciwie.

Karl pomyslat, ze teraz mogtby mu zwréci¢ uwage, iz by¢ moze
spos6b werbowania stosowany przez te grupe zawodzi wlasnie z powodu
zbytniej wspaniatosci. Ale nie powiedzial tego, bo cztowiek ten nie
byt przywédca grupy, a poza tym byloby to moze niekorzystne, gdyby
on, nawet jeszcze nie przyjety, zaraz na wstepie wysuwat propozycje
ulepszen. Dlatego powiedziat tylko:



— Tam czeka jeszcze ktos, kto tez chce sie zglosi¢ i mnie tylko wystat
naprzéd. Czy moge go teraz przyprowadzic?

— Naturalnie — powiedzial mezczyzna. — Im wiecej ludzi przychodzi,
tym lepiej.

— On ma z soba zone i mate dziecko w wozku. Czy oni tez maja
przyjsc?

— Naturalnie — powiedziat cztowiek i zdawalo sie, ze sie uSmiecha z
powodu watpliwosci Karla. — Kazdy jest nam potrzebny.

— Zaraz bede z powrotem — powiedziat Karl i pobiegl znowu do
krawedzi podium. Kiwnat reka ku matzefistwu i zawolal, ze wszyscy
moga przyj$¢. Pomdgt wnieS¢ wozek na podium i poszli teraz razem.
Chiopcy, ktérzy na to patrzyli, naradzili sie miedzy soba, potem powoli, z
rekami w kieszeniach, wahajac sie jeszcze do ostatniej chwili, weszli na
podium i w koncu poszli za Karlem i za owa rodzina. Z budynku stacji
kolei podziemnej wyszli wlasnie nowi pasazerowie, ktérzy na widok
podium z aniotami w zdumieniu uniesli rece. BadZ co badz zdawalo sie,
ze ruch starajacych sie o prace troche sie teraz ozywit. Karl cieszyl sie
bardzo, ze przyszedt tak wczesnie, moze nawet pierwszy. Para matzeniska
byla bojazliwa i na rozmaite sposoby wypytywala, czy beda stawiane
duze wymagania. Karl powiedzial, ze nie wie jeszcze nic pewnego, ale
ze naprawde doznal wrazenia, iz kazdy bez wyjatku zostanie przyjety.
Sadzil, ze mozna by¢ dobrej mysli. Szef personalny szed} juz naprzeciw
nich, byt bardzo zadowolony, ze przyszto tylu kandydatéw, zacierat rece,
pozdrawial kazdego z osobna lekkim uklonem i ustawiat ich wszystkich
w szeregu. Karl byl pierwszy, potem malzenstwo, a dopiero potem inni.
Kiedy wszyscy sie ustawili — chtopcy z poczatku ttoczyli sie jeden przez
drugiego i chwilke trwato, zanim zapanowat wsréd nich spokéj — traby
zamilkty, a szef personalny powiedziat:

— Witam was w imieniu Teatru z Oklahomy. Przyszliscie wcze$nie



(bylo juz jednak okoto potudnia), nie ma jeszcze $cisku, totez formalnosci
zwigzane z waszym przyjeciem zostang szybko zalatwione. Wszyscy
macie naturalnie przy sobie swoje dokumenty.

Chlopcy zaraz wyciagneli z kieszeni jakie$ papiery i pomachali nimi
w strone szefa personalnego, maz szturchnat zone, ktéra spod becika
w wozeczku wyciagneta cala paczke papieréw. Karl nie miat zadnych.
Czyzby to miato by¢ przeszkoda w jego przyjeciu? Karl wiedzial jednak
z doSwiadczenia, zZe jesli tylko jest sie zdecydowanym, to takie przepisy
mozna latwo omina¢. Nie bylo to nieprawdopodobne. Szef personalny
rzucit okiem na szereg, upewnit sie, ze wszyscy maja papiery, a poniewaz
Karl podniést reke, co prawda pusta, przyjat, ze takze z nim jest wszystko
w porzadku.

— To dobrze — powiedzial szef personalny i skinieniem powstrzymat
chtopcow, ktérzy chcieli, zeby zaraz sprawdzil ich dokumenty. —
Papiery zostang teraz sprawdzone w kancelariach werbunkowych. Jak
dowiedzieliscie sie juz z naszego plakatu, kazdy jest nam potrzebny. Ale
musimy naturalnie wiedzieé, kto jaki zawdd dotychczas wykonywat,
Zeby$my go mogli ustawi¢ na odpowiednim miejscu, na ktérym moégltby
wykorzysta¢ swoje wiadomosci.

»Przeciez to jest teatr” pomyslal Karl ogarniety watpliwosciami i
przystuchiwat sie bardzo uwaznie.

Dlatego — ciagnat personalny — urzadziliSmy w budach bookmakeréw
kancelarie werbunkowe, po jednej dla kazdej grupy zawodowej. Kazdy z
was poda mi zatem teraz swdj zawod, rodzina nalezy na og6t do kancelarii
werbunkowej meza. Potem zaprowadze was do kancelarii, gdzie najpierw
zostang sprawdzone wasze dokumenty, a potem — przez fachowcéw —
wasze wiadomosci, bedzie to tylko krociutki egzamin, nikt nie powinien
sie go obawia¢. Tam zostaniecie takze zaraz przyjeci i otrzymacie dalsze
wskazowki. A wiec zaczynamy. Ta tutaj pierwsza kancelaria jest, jak



wskazuje napis, przeznaczona dla inzynieréw. Czy jest moze wsrod was
inzynier?

Karl zglosit sie. Wiasnie dlatego, Ze nie mial Zadnych papieréw, sadzit,
iz musi postara¢ sie przebrna¢ mozliwie najszybciej przez wszystkie
formalnosci, miat tez pewne niewielkie prawo do zgloszenia sie, gdyz
chciat przeciez zosta¢ inzynierem. Ale kiedy chtopcy zobaczyli, ze Karl
sie zglosil, wziela ich zazdro$¢ i wszyscy tez sie zglosili; zglosili sie
wszyscy. Szef personalny wspiat sie na palce i powiedziat do chtopcéw: —
Jestedcie inzynierami? — Wtedy wszyscy powoli opuscili rece, natomiast
Karl pozostat przy swoim pierwotnym zgloszeniu. Szef personalny
przyjrzal mu sie z niedowierzaniem, bo Karl wydawal mu sie zbyt nedznie
ubrany, a takze za mlody na to, zeby by¢ inzynierem, jednak nic nie
powiedzial, moze z wdzieczno$ci, gdyz Karl, przynajmniej jego zdaniem,
przyprowadzit mu kandydatéw. Wskazal wiec tylko zapraszajacym
gestem na kancelarie, i Karl wszed} do niej, podczas gdy szef personalny
zwrocit sie do innych.

W kancelarii dla inzZynieréw po dwéch stronach prostokatnego pulpitu
siedzieli dwaj panowie i poréwnywali lezgce przed nimi dwa wielkie spisy.
Jeden czytal, a drugi podkreslal w swoim spisie przeczytane nazwiska.
Gdy Karl z uktonem stanat przed nimi, odtozyli natychmiast spisy i wzieli
inne wielkie ksiegi, ktore otwarli.

Jeden z nich, widocznie tylko sekretarz, powiedziak:

— Prosze o panskie dokumenty.

— Niestety, nie mam ich przy sobie — powiedziat Karl.

— On ich nie ma przy sobie — powiedziat sekretarz do drugiego pana i
zaraz wpisat te odpowiedz do swojej ksiegi.

— Pan jest inzynierem? — spytal wtedy drugi, ktéry wygladal na
kierownika kancelarii.

— Jeszcze nim nie jestem — powiedzial Karl szybko — ale...



— Dos¢ — powiedzial 6w pan jeszcze predzej. — Wobec tego nie nalezy
pan do nas. Prosze zwr6ci¢ uwage na napis.

Karl zagryzt wargi, a pan musiat to zauwazy¢, bo powiedziat:

— Nie ma powodu do niepokoju. Kazdy jest nam potrzebny. — i skinat
na jednego ze shizacych, ktérzy bezczynnie chodzili miedzy barierkami:
— Prosze zaprowadzi¢ tego pana do kancelarii dla ludzi z wyksztalceniem
technicznym.

Stuzacy zrozumial rozkaz dostownie i ujat Karla za reke. Szli miedzy
licznymi budami, w jednej z nich Karl zobaczyt chiopca, ktéry zostat
juz przyjety i dziekujac Sciskat teraz panom rece. W kancelarii, do ktorej
Karla teraz przyprowadzono, sprawa miata, Karl to zreszta przewidywat,
podobny przebieg jak w pierwszej. Tylko ze gdy ustyszano, ze uczeszczat
do szkoty sredniej, odestano go do kancelarii dla bylych uczniéw szko6t
Srednich. Ale gdy tam Karl powiedzial, ze uczeszczat do europejskiej
szkoly Sredniej, oswiadczono, ze i ta kancelaria nie jest wilasciwa, i
kazano go zaprowadzi¢ do kancelarii dla uczniéw europejskich szkét
$rednich. Byla to buda na samym kraricu, nic tylko mniejsza, lecz nawet
nizsza od innych. Stuzacy, ktéry go tu przyprowadzil, byt wsciekly z
powodu tej dlugiej wedréwki i licznych odmoéw, za ktére, jego zdaniem,
tylko Karl ponosit wine. Nie czekat juz na pytania, lecz zaraz sie oddalil.
Ta kancelaria byla z pewnoscia ostatnim ratunkiem. Gdy Karl spojrzat
na kierownika kancelarii, przestraszyt sie niemal jego podobienstwa
do pewnego profesora, ktéry prawdopodobnie jeszcze teraz nauczal w
szkole realnej w ojczyznie. Podobieristwo to polegato zreszta, jak zaraz
sie okazalo, tylko na szczegdtach; lecz okulary nasadzone na szeroki nos,
blond broda, wypielegnowana jak jaki$ okaz, tagodnie pochylone plecy
i zawsze znienacka sie rozlegajacy donosny glos nie pozwalaty Karlowi
jeszcze przez chwile wyj$¢ ze zdumienia. Na szcze$cie nie musiat

tez zbytnio uwazaé, gdyz tutaj wszystko szto w prostszy sposéb niz w



innych kancelariach. Wprawdzie i tutaj zanotowano, ze Karl nie posiada
papieréw, i kierownik kancelarii nazwat to niepojetym niedbalstwem, ale
sekretarz, ktéry odgrywat tu wazniejsza role, przeszed} nad tym szybko do
porzadku i po kilku krétkich pytaniach kierownika oswiadczyl, podczas
gdy kierownik gotowat sie wlasnie do jakiego$ dalszego pytania, ze Karl
zostatl przyjety. Kierownik z otwartymi ustami zwrdcit sie do sekretarza,
lecz ten wykonat reka ruch konczacy sprawe, powiedzial: — Przyjety —
i wpisal tez zaraz te decyzje do ksigzki. Widocznie sekretarz mniemat,
ze by€ uczniem europejskiej szkoly Sredniej jest czyms$ dostatecznie
haniebnym i kazdemu, kto sie do tego przyznaje, mozna juz wierzy¢ bez
zastrzezen. Karl ze swej strony nie miat nic przeciw temu, podszed} do
niego i chcial mu podziekowa¢. Wyniknela jednak jeszcze mata zwioka,
gdy go teraz zapytano o nazwisko. Nie odpowiedziat zaraz, czut lek przed
podaniem swego prawdziwego nazwiska i zapisaniem go w ksiedze. Jesli
otrzyma tu bodaj najskromniejsza prace i wykona ja ku zadowoleniu,
wtedy beda mogli pozna¢ jego nazwisko, lecz nie teraz; zbyt dlugo juz
je przemilczal, zeby mial je teraz zdradzi¢. Dlatego, poniewaz w tym
momencie zadne inne nazwisko nie przyszto mu do glowy, wymienit
przezwisko ze swoich ostatnich posad: ,,Negro”.

— Negro? — spytat kierownik, pokrecil glowa i zrobit taki grymas,
jak gdyby Karl osiagnat teraz szczyt niewiarygodnos$ci. Takze sekretarz
patrzy} na Karla przez chwile badawczo, lecz potem powtoérzyt: — Negro
— i zapisat to nazwisko.

— Nie wpisat pan przeciez ,,Negro”? — krzyknat na niego kierownik.

— Owszem, Negro — odpowiedzial sekretarz spokojnie i machnat
reka, jakby pozostawial kierownikowi zatatwienie dalszych czynno$ci.
Kierownik przemogt sie, wstat i powiedziat:

— Zostat pan zatem... — ale nie skonczyt, nie moégt postapi¢ wbrew
swemu sumieniu, usiad} i powiedziak: — On sie nie nazywa Negro.



Sekretarz uni6st brwi, wstat i powiedzial:

— A zatem zawiadamiam pana, ze zostat pan przyjety do Teatru z
Oklahomy i Ze teraz zostanie pan przedstawiony naszemu przywodcy.

Znowu zawolano stuzacego, ktéry zaprowadzil Karla do trybuny
sedziowskiej.

U st6p schodow Karl zobaczyt woézek dziecinny i schodzacg wiasnie z
trybuny pare malzenska, kobieta trzymata dziecko na reku.

— Jest pan przyjety? — zapytal maz, by}l znacznie bardziej ozywiony
niz przedtem, takze zona z uSmiechem spogladata zza jego ramienia. Gdy
Karl odpowiedzial, ze wlasnie zostal przyjety i idzie sie przedstawi¢, maz
rzekk:

— Wobec tego gratuluje. My takze zostaliSmy przyjeci. Zdaje sie,
Ze to jest dobre przedsiebiorstwo, co prawda nie mozna sie od razu we
wszystkim zorientowad, ale tak jest wszedzie. — Powiedzieli sobie jeszcze
nawzajem: — Do widzenia — i Karl wszed! na trybune. Szed} powoli, gdyz
zdawalo mu sie, ze mala platforma na gorze jest przepeliona ludzmi,
a nie chciat sie przepycha¢. Przystanal nawet i rzucit okiem na wielkie
pole wyscigowe, ktore we wszystkich kierunkach siegato az do odlegltych
laséw. Ogarnela go che¢ zobaczenia cho¢ raz wyscigéw konnych, w
Ameryce nie miat jeszcze sposobnosci po temu. W Europie, kiedy byl
jeszcze dzieckiem, zabrano go raz na wyscigi, nie mogt sobie jednak
przypomnie¢ nic poza tym, ze matka ciagnela go przez thum ludzi, ktérzy
nie chcieli sie rozstapi¢. Nie widzial wiec wlasciwie nigdy wyscigow.
Jakas maszyneria za nim zaczela terkota¢, obejrzat sie i zobaczyt, ze na
aparacie, na ktérym podczas wyscigéw oglasza sie nazwiska zwyciezcéw,
ukazuje sie teraz nastepujacy napis: ,,Kupiec Kalla z zong i dzieckiem”. W
ten sposéb wiec podawano kancelariom nazwiska przyjetych.

Wiasnie kilku panéw z ozywieniem z soba rozmawiajacych, z

oléwkami i notesami w rekach, zbieglo po schodach, Karl przycisnat sie



do poreczy, zeby ich przepusci¢, a poniewaz teraz na gorze zrobilo sie
luzniej, poszedt tam. W jednym kacie platformy opatrzonej drewnianymi
poreczami — cato$¢ wygladala jak ptaski dach spiczastej wiezy — siedziat,
wyciggnawszy ramiona na poreczach, pan, ktéry miat zalozong uko$nie
przez piers szeroka, bialg jedwabna wstega z napisem: ,Przywodca
dziesiatej grupy werbunkowej Teatru z Oklahomy”. Obok niego na matym
stoliczku stal uzywany tez zapewne na wyscigach aparat telefoniczny,
przez ktéry przywodca dowiadywat sie widocznie wszystkich potrzebnych
danych o kandydatach jeszcze przed ich przedstawieniem sie, gdyz teraz
nie stawial Karlowi zadnych pytan, lecz powiedzial do pana stojacego
obok niego przy poreczy ze skrzyzowanymi nogami i broda wsparta na
dioni:

— Negro, uczen europejskiej szkoly sredniej. — I jak gdyby tym samym
zalatwil juz pochylonego w glebokim uklonie Karla, spojrzat w doét
schodéw, czy jeszcze kto$ nadchodzi. Ale poniewaz nikt nie nadchodzit,
przystuchiwat sie od czasu do czasu rozmowie, ktéra drugi pan prowadzit
z Karlem, przewaznie jednak patrzy? na pole wyscigowe i stukal palcami
o porecz. Te delikatne, a jednak silne, dlugie i szybko poruszajace sie
palce przyciagaly chwilami uwage Karla, jakkolwiek drugi pan zajmowat
go w dostatecznym stopniu.

— Zostal pan bez pracy? — spytat 6w pan przede wszystkim. To pytanie,
tak jak prawie wszystkie pytania, ktére zadawal, byto bardzo proste,
zupelnie naturalne, a odpowiedzi nie badal za pomoca dodatkowych
pytan; mimo to, obserwujac sposob, w jaki je Karl wypowiadat z szeroko
otwartymi oczami, jak sprawdzal ich efekt, pochylajac gérng czesé
ciala, jak przyjmowat odpowiedzi z glowa opuszczong na piersi, a od
czasu do czasu glosno je powtarzal, 6w pan umial nada¢ odpowiedziom
Karla szczegolne znaczenie, ktérego sie wprawdzie nie rozumiato, lecz

ktérego domyslanie sie wywolywalo ostrozno$¢ i onieSmielenie. Czesto



Karla kusito, aby dana juz odpowiedZ odwotac¢ i zastapi¢ inna, ktéra
znalaztaby moze wiecej uznania, lecz za kazdym razem powstrzymywat
sie od tego, gdyz wiedzial, jak zle wrazenie musialaby wywrzeé tego
rodzaju chwiejnos¢, a ponadto, jak nieobliczalny jest przewaznie skutek
odpowiedzi. Zresztq jego przyjecie zdawalo sie juz by¢ postanowione i ta
Swiadomos$¢ dawata mu oparcie.

Na pytanie, czy zostal bez pracy, odpowiedzial po prostu:

— Tak.

— Gdzie pan byt ostatnio zatrudniony? — spytal potem 6w pan. Karl
chciat juz odpowiedzie¢, gdy pan podniést palec wskazujacy i raz jeszcze
powiedziat: — Ostatnio!

Karl zrozumiat wlasciwie juz pierwsze pytanie, mimo woli wiec ruchem
glowy odrzucit ostatnia uwage jako rozpraszajaca go i odpowiedziat:

— W biurze.

To jeszcze byla prawda, ale gdyby pan zazadat blizszej informacji
o rodzaju owego biura, wtedy Karl musiatby sktamaé. Lecz pan tego
nie uczynil, natomiast zadal pytanie, na ktére niezmiernie tatwo bylo
odpowiedzie¢ zgodnie z prawda:

— Czy byl pan zadowolony z tej pracy?

— Nie! — zawotal Karl, niemal wpadajac mu w stowo. Spojrzawszy
w bok, zauwazyl, ze przywodca lekko sie usSmiechnat. Karl pozatowat
nieprzemyslanego sposobu, w jaki odpowiedzial, lecz zbyt go kusilo,
zeby wykrzyknac to: ,,Nie!”, gdyz przez caly czas swojej ostatniej shuzby
najbardziej zyczyl sobie tego, Zzeby wszedl kiedys jakis obcy pracodawca
i zadal mu to pytanie. Ale jego odpowiedZ mogla przynies¢ jeszcze jedna
szkode, gdyz pan mogt teraz spyta¢, dlaczego Karl nie byt zadowolony.
Zamiast tego jednak spytak:

— Jaka prace uwaza pan za odpowiedniq dla siebie?

To pytanie kryto, by¢é moze, naprawde jakas putapke, bo po céz je



zadano, skoro Karl zostat juz przyjety jako aktor? Lecz mimo zZe zdawatl
sobie z tego sprawe, nie mdgl przemoéc sie i oSwiadczy¢, ze czuje sie
szczegblnie powolany do zawodu aktorskiego. Uchylit sie zatem od
odpowiedzi i ryzykujac, ze wyda sie uparty, rzekt:

— Przeczytalem w miescie plakat, a poniewaz bylo na nim napisane, ze
kazdy jest potrzebny, wiec sie zgtositem.

— To wiemy — powiedzial pan i zamilk}, co wyraznie Swiadczylo, ze
obstaje przy swym poprzednim pytaniu.

— Zostatem przyjety jako aktor — powiedzial Karl z wahaniem, zeby
da¢ owemu panu do zrozumienia trudnos¢, jakq sprawiata mu odpowiedz
na jego ostatnie pytanie.

— Shusznie — powiedziat pan i znéw zamilk}.

— Nie — powiedzial Karl i zachwiala sie cala jego nadzieja na
znalezienie posady — nie wiem, czy nadaje sie do grania w teatrze. Ale
doloze staran i bede usitowal wykonywac¢ wszystkie polecenia.

Pan zwrdcit sie do kierownika, obaj kiwneli gtlowami, zdawato sie,
ze Karl odpowiedzial dobrze, nabrat wiec znowu odwagi i w dobrym
nastroju oczekiwat nastepnego pytania. Brzmiato ono:

— Co chciat pan pierwotnie studiowac¢? — Aby dokladniej sformutowac
pytanie —na doktadnym sformutowaniu temu panu zawsze bardzo zalezato
— dorzucik: — Mam na mysli: w Europie.

Odjat przy tym reke od podbrddka i wykonat nig lekki ruch, jak gdyby
réwnoczesnie chciat w ten sposéb zaznaczyé¢, jak daleko lezy Europa i jak
niewazne sg podjete tam niegdys plany.

Karl powiedziak:

— Chciatem by¢ inzynierem.

Ta odpowiedZ wprawdzie wzbudzala w nim opér, wydato mu sie
Smieszne, w pelni $wiadomosci swego dotychczasowego zycia w Ameryce

od$wiezy¢ stare wspomnienie, ze niegdy$ chcial zosta¢ inzynierem —



czyzby doszlo do tego kiedy$ nawet w Europie? — ale nie znalazt w tej
chwili innej odpowiedzi i dlatego dat wiasnie te.

Jednakze pan przyjat to powaznie, tak jak powaznie przyjmowat
wszystko.

— No, inzynierem — powiedzial — nie moze pan zosta¢ od razu, ale
czy tymczasem nie odpowiadaloby panu wykonywanie jakich§ mniej
waznych prac technicznych?

— Oczywiscie — powiedziat Karl. Byt bardzo zadowolony, bo
wprawdzie, je$li przyjmie oferte, zostanie przesuniety ze stanowiska
aktora miedzy pracownikéw technicznych, lecz rzeczywiscie sadzit, ze w
tej pracy okaze bardziej pozyteczny. A zreszta wcigz sobie to powtarzal,
chodzi nie tyle o rodzaj pracy, ile raczej o to, zeby w ogdle gdzies zaczepié¢
sie na state.

— Czy jest pan dos$c¢ silny do ciezkiej pracy? — spytat pan.

— O, tak — powiedziat Karl.

Na to pan kazat Karlowi podej$¢ blizej i obmacat jego ramie.

— To silny chlopak — powiedzial potem, przyciagajac Karla za ramie
do przywddcy. Ten z usmiechem kiwnat glowa, podat Karlowi reke, nie
zmieniajac zreszta swej wypoczynkowej pozycji, i powiedziat:

— No, to jesteSmy gotowi. W Oklahomie wszystko jeszcze zostanie
sprawdzone. Niechze pan przyniesie zaszczyt naszej grupie!

Karl uklonit sie na pozegnanie, chcial potem takze pozegnac sie z
drugim panem, lecz ten jak gdyby zakonczy? juz swa prace, spacerowat
tam i z powrotem po platformie z twarza wzniesiong w gore.

Kiedy Karl schodzit na dél, obok schodéw wciagnieto na tablice
obwieszczen napis: ,,Negro, pracownik techniczny”.

Poniewaz wszystko tutaj przybrato nalezyty obrét, Karl nie ubolewatby
nawet tak bardzo, gdyby na tablicy ukazalo sie jego prawdziwe nazwisko.

Wszystko bato nawet niezwykle starannie zorganizowane, gdyz u stép



schodéw oczekiwat juz Karla sthuzacy, ktory zatozyt mu opaske na ramie.
Gdy Karl podniést ramie, zeby zobaczy¢, co jest napisane na opasce,
znalaz} tam zupelnie wyrazny nadruk: ,,Pracownik techniczny”.

Dokadkolwiek miano by jednak teraz Karla zaprowadzi¢, chciat
przedtem zawiadomi¢ Fanny, jak szczesSliwie wszystko sie odbylo. Ku
swemu ubolewaniu dowiedziat sie jednak od stuzacego, ze zaréwno
anioty, jak i diably odjechaly juz do nastepnego miejsca postoju grupy
werbunkowej, aby obwiesci¢ tam jej przyjazd w dniu nastepnym.

— Szkoda — powiedziat Karl, bylo to pierwsze rozczarowanie, jakie
przezyt w tym przedsiebiorstwie. — Jednym z aniotéw byta moja znajoma.

— Zobaczy pan ja znowu w Oklahomie — powiedziat stuzacy. Ale teraz
prosze i$¢ ze mng, pan jest ostatni.

Poprowadzit Karla wzdhuiz tylnej krawedzi podium, na ktérym
przedtem staty anioly; teraz byly tam tylko puste postumenty. Ale
przypuszczenie Karla, ze bez muzyki anioléw przyszloby wiecej
szukajacych pracy, okazato sie niestusznie, gdyz przed podium nie byto
teraz w ogole dorostych, tylko kilkoro dzieci walczyto o dlugie, biate
piéro, ktére prawdopodobnie wypadto z anielskiego skrzydia. Jeden
chlopak trzymat je w goérze, podczas gdy inne dzieci jedna reka probowaty
ugia¢ mu glowe, a druga siegaly po pidro.

Karl wskazywal na dzieci, ale shizacy, nie spojrzawszy na nie,
powiedziat:

— Prosze i8¢ szybciej, bardzo dlugo trwalo, zanim pana przyjeto.
Pewno byly jakie$ watpliwosci?

— Nie wiem — powiedzial Karl ze zdziwieniem, lecz nie sadzil, zeby
tak bylo. Zawsze, nawet w najprostszych okoliczno$ciach, znajdowat
sie kto$, kto pragnat blizniemu przyczyni¢ klopotu. Ale na mily widok
wielkiej trybuny dla widzéw, do ktérej teraz doszli, Karl zapomniat
wkrotce o uwadze stuzacego. Na tej trybunie bowiem stata wielka, dluga



lawa, nakryta biatym obrusem, wszyscy przyjeci siedzieli plecami do toru
kolejowego na drugiej nizszej tawce i brali udzial w poczestunku. Wszyscy
byli weseli i podnieceni; wiasnie kiedy Karl usiadl niepostrzezenie jako
ostatni na tawce, wielu ludzi wstato z podniesionymi kielichami, a jeden
wyglosil toast na czes¢ przywodcy dziesiatej grupy werbunkowej, ktérego
nazwat ,,0jcem poszukujacych pracy”. Woéwczas kto$ zwrécit uwage, ze
mozna go stad zobaczy¢, i rzeczywiscie w niewielkim oddaleniu wida¢
bylto trybune sedziowska z dwoma panami. Teraz wszyscy wyciagneli
kielichy w tym kierunku, Karl takze ujat kielich stojacy przed nim, ale
cho¢ glosno krzyczano i starano sie zwrdci¢ na siebie uwage, na trybunie
sedziowskiej nic nie wskazywalo na to, ze owacje zauwazono albo
przynajmniej chciano zauwazy¢. Przywodca jak przedtem opierat sie w
kacie o barierke, a drugi pan stal obok niego, z broda wspartg na dtoni.
Z pewnym rozczarowaniem ludzie znéw usiedli, od czasu do czasu kto$
jeszcze odwracat sie ku trybunie sedziowskiej, ale wkrotce zajeli sie tylko
obfitym jedzeniem; obnoszono wielka sztuke drobiu, jakiego Karl nigdy
jeszcze nie widzial, z licznymi widelcami, wetknietymi w chrupiace,
pieczone mieso, stuzacy wciaz dolewali wina — ledwie to zauwazano,
ucztujacy pochylali sie nad talerzami, a do kielicha sptywatl strumien
czerwonego wina — kto nie chciat bra¢ udziatu w ogdlnej rozmowie, mogt
ogladac¢ zdjecia Teatru z Oklahomy, ktére pietrzyly sie na korncu stohu i
miaty przechodzi¢ z rak do rak. Ale nie bardzo troszczono sie o zdjecia,
wiec tak sie stalo, ze do Karla, ktéry byt ostatni, dotarto tylko jedno.
Sadzac po tym zdjeciu, wszystkie musiaty by¢ bardzo godne obejrzenia.
To zdjecie przedstawialo loze prezydenta Stanéw Zjednoczonych. Na
pierwszy rzut oka mozna by pomysle¢, ze to nie loza, lecz scena, tak
daleko naprzéd wysuwala sie jej bariera. Wszystkie jej czesci byly ze
zlota. Pomiedzy kolumienkami, jak gdyby wycietymi najdelikatniejszymi

nozyczkami, umieszczono obok siebie medaliony z podobiznami



poprzednich prezydentéw, jeden miat uderzajaco prosty nos, wywiniete
wargi, a pod wypuklymi powiekami nieruchomo opuszczone oczy. Wokét
lozy, z boku i z gory, padaty promienie $wiatla; biala, a mimo to tagodna
jasno$¢ wypekniata przéd lozy, podczas gdy cze$¢ potozona w glebi niej
za czerwonym, mienigcym sie wielu tonami aksamitem, opadajacym w
faldach wokot catego wglebienia i podtrzymywanym sznurami, sprawiata
wrazenie ciemnej, czerwonawo l$nigcej pustki. Trudno bylo wyobrazi¢
sobie w tej lozy ludzi, tak wspaniale wygladata sama w sobie. Karl nie
zapominat o jedzeniu, ale czesto spogladat na zdjecie, ktére potozyt obok
talerza.

Chetnie obejrzaltby jeszcze cho¢ jedno z pozostatych zdje¢, ale sam nie
chciat p6js¢ po nie, gdyz jeden ze stuzacych trzymat na zdjeciach reke i na
pewno trzeba bylo przestrzega¢ kolejnosci; spogladat wiec tylko na stét,
aby sprawdzi¢, czy jakie$ zdjecie sie nie zbliza. Wtedy ze zdumieniem
zauwazyt — z poczatku nie mogt w to uwierzy¢é — wérdd twarzy najnizej
pochylonych nad jedzeniem jedna dobrze mu znana: twarz Giacoma.
Zaraz do niego podbiegk:

— Giacomo! — zawotal.

Ten, bojazliwy jak zawsze, kiedy go co$ zaskoczyto, podniost sie
od stotu, odwrécit sie w waskiej przestrzeni miedzy tawkami, otart usta
reka, lecz potem bardzo sie ucieszyt na widok Karla, prosit go, zeby
usiadt obok niego, zaofiarowal sie tez, ze on przesiadzie sie do Karla;
opowiedza sobie wszystko nawzajem i zawsze juz beda razem. Karl
nie chciat przeszkadza¢ innym, uwazal wiec, ze kazdy z nich powinien
pozosta¢ na swoim miejscu, na positlek wkrétce sie skonczy, a potem
naturalnie zejda sie razem. Lecz Karl zatrzymat sie jeszcze przy Giacomie
tylko po to, zeby mu sie przypatrze¢. C6z za wspomnienia z minionych
czasow! Gdzie jest Starsza Kucharka? Co robi Teresa? Giacomo prawie

zupelnie sie nie zmienil, przepowiednia Starszej Kucharki, ze za pét roku



zrobi sie z niego koscisty Amerykanin, nie sprawdzila sie, byl watly jak
dawniej, policzki mial zapadniete jak dawniej, w tej chwili zreszta byly
zaokraglone, poniewaz mial w ustach zbyt duzy kawaltek miesa, z ktérego
powoli wyciagat kostki i rzucat je na talerz. Jak Karl mégt odczytac z jego
opaski. Giacomo takze nie zostat przyjety jako aktor, lecz jako chlopiec
od windy, w Teatrze z Oklahomy rzeczywiscie wszyscy byli potrzebni!
Pograzony w ogladaniu Giacoma, Karl zostal jednak zbyt dlugo z dala
od swego miejsca. Wlasnie chcial na nie wréci¢, gdy nadszedt szef
personalny, stanat na jednej z wyzej polozonych tawek, klasnal w rece
i wyglosit krotkie przeméwienie, podczas ktorego wiekszos¢ ludzi stala,
a ci, co siedzieli w dalszym ciagu nie mogac oderwac sie od jedzenia, w
koncu takze zostali zmuszeni do wstania szturchnieciami innych.

— Mam nadzieje — m6wit szef personalny, Karl tymczasem na palcach
przebiegl z powrotem na swoje miejsce — ze jeste$cie zadowoleni z naszej
powitalnej uczty. Na og6t wszyscy chwala jedzenie w naszej grupie
werbunkowej. Niestety, teraz musze prosi¢ was o powstanie od stotu,
gdyz za pie¢ minut odjezdza pociag, ktéry ma was zawiez¢ do Oklahomy.
Jest to wprawdzie dluga podréz, ale zobaczycie, jaka opieka bedziecie
otoczeni. Przedstawiam wam tutaj pana, ktéry pokieruje waszym
transportem i ktéremu powinniscie by¢ postuszni.

Chudy, niski pan wdrapat sie na tawke, na ktérej stat szef personalny,
ztozyt przelotny uklon i natychmiast zaczal pokazywa¢ wyciagnietymi,
nerwowymi rekami, jak wszyscy powinni sie zgromadzié, ustawi¢ i
wyruszy¢. Z poczatku jednak nie stuchano go, gdyz czlowiek, ktéry
juz przedtem wyglosil przeméwienie, uderzyt dlonia w st6t i rozpoczat
dhuzsza mowe dziekczynna, chociaz — Karl by} juz bardzo niespokojny
— powiedziano mu przeciez, ze pocigg wkrotce odjezdza. Méwca nie
zwracat uwagi nawet na to, ze szef personalny go nie stucha, lecz udzielat
rozmaitych wskazéwek kierownikowi transportu, szeroko zakroil swa



mowe, wyliczal wszystkie potrawy, ktére zostaly podane, o kazdej z
nich wyrazat swa opinie, a potem, podsumowujac, zakonczyt okrzykiem:
— Szanowni panowie, tak sie nas pozyskuje! — Wszyscy poza tymi, do
ktérych sie zwracal, Smiali sie, cho¢ bylo w tym wiecej prawdy niz zartu.

Te mowe odpokutowali ponadto w ten sposéb, ze droge na dworzec
musieli teraz odby¢ biegiem. To takze zreszta nie byto zbyt uciazliwe,
gdyz — Karl zauwazy! to dopiero teraz — nikt nie miat ze soba bagazu:
jedynym bagazem byl wlasciwie wozek dziecinny, ktdry teraz, na czele
grupy, pchany przez ojca, skakal w gére i w dét jak opetany. Céz za
ludzie zeszli sie tutaj, nic nie posiadajacy i podejrzani, a jednak doznali
tak dobrego przyjecia i takiej opieki! A kierownikowi transportu ich dobro
musiato wprost leze¢ na sercu. Juz to sam jedna reka chwytat drazek
dziecinnego wozka, a druga podnosit w gére, aby grupie doda¢ otuchy,
juz to zjawial sie za ostatnim szeregiem, aby go popedzi¢, juz to biegt
z boku, wypatrywal wewnatrz grupy opézniajacych sie i wymachujac
rekami usitowatl da¢ im do zrozumienia, ze musza biec.

Kiedy dotarli do dworca, pociag juz na nich czekal. Ludzie na
peronie pokazywali sobie nawzajem grupe, stycha¢ bylo okrzyki: — Ci
wszyscy naleza do Teatru z Oklahomy! — mialo sie wrazenie, Ze teatr jest
o wiele bardziej znany, niz to sie Karlowi zdawato, co prawda nigdy nie
interesowat sie sprawami teatru. Dla grupy przeznaczono caly wagon, a
kierownik transportu naglit do wsiadania jeszcze bardziej niz konduktor.
Zajrzal najpierw do kazdego przedziaty, tu i 6wdzie cos doprowadzit do
porzadku, a dopiero potem wsiadt sam. Karl przypadkowo dostal miejsce
przy oknie i pociagnal Giacoma za soba. Siedzieli wiec $cis$nieci jeden
przy drugim i w gruncie rzeczy obydwaj cieszyli sie na te podréz. W tak
beztroskim nastroju nie odbywali jeszcze Zadnej podrézy w Ameryce.
Kiedy pociag ruszyl, machali rekami z okna, podczas gdy chiopcy

siedzacy naprzeciw szturchali sie i uwazali ich zachowanie za Smieszne.



Jechali dwa dni i dwie noce. Dopiero teraz Karl uprzytomnit sobie
wielko$¢ Ameryki. Niezmordowanie wygladal przez okno, a Giacomo tak
dlugo przepychat sie, aby patrze¢ razem z nim, az chlopcy z przeciwleglej
tawki, ktorzy grali w karty, znudzili sie tym i dobrowolnie ustapili mu
miejsca przy oknie. Karl podziekowal im — angielszczyzna Giacoma nie
dla kazdego byta zrozumiala — i z biegiem czasu, jak to wérdd towarzyszy
podrézy zwykle bywa, zaprzyjaznili sie z nimi, jednak przyjazn tamtych
byla tez czesto uciazliwa, na przyklad, kiedy karta upadta im na podtoge
i pochylali sie, aby ja podnies¢, z catej sity szczypali Karla lub Giacoma
w noge. Wtedy Giacomo krzyczal, za kazdym razem zaskoczony, i
podciagal noge w gére, Karl zas sprobowat raz odpowiedzie¢ kopnieciem,
ale na og6t znosit wszystko w milczeniu. Wszystko, co dzialo sie w tym
malym, nawet przy otwartym oknie przepelnionym dymem przedziale,
malato wobec tego, co bylo do ogladania na zewnatrz.

Pierwszego dnia jechali przez wysokie gory. Niebieskawoczarne
masy kamienia siegaty spiczastymi klinami az do pociagu, wychylajac
sie z okna na prézno szukalo sie ich szczytéw, otwieraly sie widoki na
ciemne, waskie, poszarpane doliny, mozna byto wskaza¢ palcem kierunek,
w ktérym ginely, pojawialy sie szerokie gorskie strumienie, plynace
wielkimi falami po pagérkowatym podtozu i pedzace tysiagcem matych,
spienionych falek, wpadaty pod mosty, po ktérych pociag przejezdzat, i
byty tak bliskie, ze tchnienie ich chtodu wywolywato drzenie na twarzach.

Fragmenty

— Wstawac¢! Wstawac! — zawolal Robinson, zaledwie Karl otworzylt
oczy. Kotara na drzwiach nie byta jeszcze odsunieta, ale po réwnomiernym
Swietle stonca, wpadajacym przez szpary, wida¢ bylo, ze jest juz p6Zne



przedpotudnie. Robinson biegat skwapliwie tam i z powrotem rzucajac
zatroskane spojrzenia, to nidst recznik, to wiadro z woda, to znéw bielizne
i ubranie, a za kazdym razem, gdy przechodzil obok Karla, prébowat
ruchami gtowy zacheci¢ go do wstania i podnoszac w gore to, co wiasnie
trzymal w rece, dawat mu do zrozumienia, ze dzi§ po raz ostatni meczy
sie za niego, poniewaz Karl naturalnie pierwszego ranka nie moze zna¢
szczegOldw stuzby.

Wkrétce jednak Karl zobaczyl, kogo wlasciwie Robinson obstuguje.
W pomieszczeniu, oddzielonym od reszty pokoju dwiema skrzyniami,
ktérego Karl jeszcze dotychczas nie widzial, odbywalo sie wielkie mycie.
Sponad skrzyn wystawata glowa Bruneldy, gota szyja — wlosy wlasnie
spadly jej na twarz —inasada grzbietu, a coraz to ukazujgca sie podniesiona
reka Delamarche trzymata rozpryskujaca mydliny gabke kapielowa, ktéra
my!} i nacieral Brunelde. Stycha¢ bylo krotkie rozkazy Delamarche’a
wydawane Robinsonowi, ktéry nie podawal zadanych przedmiotéw
przez zastawione teraz dojscie, lecz przez mata luke miedzy skrzyniami
i parawanem, przy czym musiat daleko wyciaga¢ reke i odwracac glowe.

— Recznik! Recznik! — wolat Delamarche. A zaledwie Robinson,
szukajacy wlasnie pod stolem czego$ innego i przestraszony tym
poleceniem, wyciagal glowe spod stolu, rozlegalo sie juz: — Gdzie
jest woda, do diabla! — i ponad skrzynia pojawiala sie wsciekla twarz
Delamarche”a. Wszystkiego, co — zdaniem Karla — bylo raz tylko
potrzebne do umycia i ubrania sie, zadano tu i podawano wielokrotnie
i we wszelkiej mozliwej kolejnosci. Na matym elektrycznym piecyku
ciagle stalo wiadro z woda do podgrzania i Robinson wciaz dzwigat
je miedzy szeroko rozstawionymi nogami do miejsca kapieli. Wobec
tego nawatu pracy bylo zrozumiate, ze nie zawsze dokladnie trzymat
sie rozkazéw i raz, gdy znowu zadano recznika, chwycit po prostu z

legowiska, znajdujacego sie posrodku pokoju, koszule i zwinieta w wielki



kiebek rzucit ponad skrzyniami.

Lecz Delamarche takze miat ciezka prace i moze tylko dlatego tak sie
irytowal na Robinsona — w swej irytacji po prostu zapomniat o Karlu — ze
sam nie potrafit zadowoli¢ Bruneldy.

—Ach! —wykrzyknela i nawet Karl, calkiem w tym nie zainteresowany,
drgnat. — Jaki bdél mi sprawiasz! Odejdz! Wole umy¢ sie sama niz tak
cierpie¢! Teraz juz znowu nie moge podnies¢ reki. Stabo mi sie robi, kiedy
mnie tak przyciskasz. Na plecach mam na pewno moc sinncéw. Naturalnie
ty mi tego nie powiesz! Poczekaj, kaze sie obejrze¢ Robinsonowi albo
naszemu matemu. Nie, nie zrobie tego, ale badzze troche delikatniejszy.
Miej dla mnie wzgledy, Delamarche, aleja co rano moge to powtarzac,
a ty nigdy nie masz dla mnie wzgledéw. — Robinson! — zawolata nagle,
wywijajac nad glowa koronkowymi majteczkami. — ChodZ na pomoc,
patrz, jak cierpie, on nazywa te torture myciem, ach, ten Delamarche!
Robinson, Robinson, gdzie sie podziewasz, czy ty tez jeste$ bez serca? —
Karl w milczeniu dal Robinsonowi znak palcem, zeby przeciez poszedt,
ale Robinson, nie podnoszac oczu, z namystem potrzasnal glowa, on
wiedziat lepiej.

— Co ci przychodzi do glowy? — powiedzial, nachylony do ucha Karla.
— Ona tego wcale nie mysli. Raz tylko poszedtem i nigdy juz tego nie
zrobie. Wtedy oni chwycili mnie i zanurzyli w wannie, tak Ze o malo sie
nie utopitem. A Brunelda dhugi czas mi zarzucala, ze jestem bezwstydny,
i wcigz méwila: ,,Dawno juz nie byle$ ze mna w kapieli” albo: ,,Kiedy
znowu przyjdziesz obejrze¢ mnie w kapieli?” Dopiero gdy kilka razy
przeprositem ja na kleczkach, wtedy przestata. Nigdy tego nie zapomne.

A podczas gdy Robinson to opowiadal, Brunelda wciaz wotala:

— Robinson! Robinson! Gdzie jest ten Robinson?!

Ale cho¢ nikt nie przychodzit jej na pomoc, a nawet nie odpowiadat
Robinson przysiadt obok Karla i obaj w milczeniu patrzyli ku skrzyniom,



ponad ktérymi od czasu do czasu pojawialy sie glowy Bruneldy lub
Delamarche — Brunelda nie przestawata glosno uzala¢ sie na Delamarche’a.

— Alez, Delamarche! — wotala. — Teraz znowu w ogéle nie czuje, ze
mnie myjesz. Gdzie masz gabke? Wezze ja do reki! Gdybym sie tylko
mogla schyli¢, gdybym sie tylko mogla rusza¢! Pokazalabym ci, jak sie
powinno my¢. Gdziez sa moje dziewczece lata, kiedy w dobrach moich
rodzicéw kazdego ranka ptywatam w Colorado i bylam ruchliwsza od
wszystkich moich przyjaciétek. A teraz! Kiedyz ty nauczysz sie mnie myg¢,
Delamarche; wywijasz ta gabka, wysilasz sie, a ja nic nie czuje. Kiedy
moéwilam, zeby$ mnie nie przyciskat az do bolu, to przeciez nie mialam na
mysli tego, ze chce tu stac i przeziebic sie. Zobaczysz, wyskocze z wanny
i uciekne, tak jak stoje!

Nie wykonala jednak tej grozby — w ogéle nie bylaby w stanie tego
zrobi¢ — widocznie Delamarche ze strachu, iz moglaby sie przeziebig,
chwycil ja za ramiona i zanurzyl w wannie, gdyz woda glosno plusnela.

— To ty umiesz, Delamarche — powiedziala Brunelda nieco ciszej. —
Przymilac sie i przymila¢, kiedy co$ Zle zrobite$. — Potem przez chwilke
byto cicho.

— Teraz on ja caluje — powiedziat Robinson i uniést brwi.

— Co potem bedzie do roboty? — spytat Karl. Skoro juz raz zdecydowat
sie tu zosta¢, chcial zaraz zacza¢ pehi¢ stuzbe. Zostawil Robinsona,
ktéry mu nie odpowiedzial, samego na kanapie i zaczat rozrzuca¢ wielkie
legowisko, wciaz jeszcze sprasowane od ciezaru $piacych w ciagu calej
nocy, zeby kazda sztuke z tej zbitej masy porzadnie ztozy¢, co z pewnoscia
nie zdarzyto sie juz od wielu tygodni.

— Spéjrz no, Delamarche — powiedziata Brunelda — zdaje sie, ze oni
rozrzucajq nasze t6zko. Czlowiek o wszystkim musi mysle¢, nigdy nie ma
spokoju. Musisz by¢ surowszy dla nich obu, inaczej beda robi¢, co chca.

— To z pewnoscig ten maly ze swoim przekletym zapalem do pracy! —



zawotal Delamarche i prawdopodobnie chciat wybiec z miejsca kapieli —
Karl wypuscit juz wszystko z ragk — ale na szczescie Brunelda powiedziata:

— Nie odchodz, Delamarche, nie odchodz. Ach, jakaz ta woda goraca,
cztowieka ogarnia takie znuzenie. Zostan przy mnie, Delamarche.

Dopiero teraz Karl zauwazyl, ze sponad skrzyn bez przerwy unosza
sie kleby pary.

Robinson przestraszony przytozy} dtoni do policzka, jakby Karl zrobit
co$ ztego.

— Wszystko ma zosta¢ w takim stanie, w jakim bylo! — zabrzmiat glos
Delamarche. — Czy nie wiecie, ze Brunelda po kapieli zawsze jeszcze
przez godzinge odpoczywa? Co za haniebna gospodarka! Poczekajcie,
niech no ja sie do was dobiore! Robinson, pewnie znowu toniesz w
marzeniach! Ty, tylko ty jesteS odpowiedzialny za wszystko, co sie tu
dzieje. Masz trzymac chlopaka w ryzach, tu nie bedzie sie gospodarowato
wedlug jego widzimisie. Kiedy sie czego$ potrzebuje, nigdy nie mozna
tego z was wycisna¢; a kiedy nie ma nic do roboty, wtedy jestescie pilni.
WileZcie w jakis kat i czekajcie, az bedziecie potrzebni!

Ale natychmiast wszystko poszio w zapomnienie, bo Brunelda
szepnela omdlewajacym glosem, jak gdyby zalewata ja goraca woda:

— Perfumy! Przyniescie perfumy!

— Perfumy! — krzyknat Delamarche. — Ruszcie sie!

Dobrze, ale gdzie byty perfumy? Karl spojrzat na Robinsona. Robinson
spojrzal na Karla. Karl zorientowat sie, Zze sam musi dziata¢, Robinson nie
miat pojecia, gdzie sa perfumy, polozyt sie na podlodze, wodzit rekami
pod kanapa, ale nie wyciagat stamtad nic poza zbitymi klebami kurzu i
kobiecych wtoséw. Karl poSpieszy? najpierw do umywalni, ktéra stata tuz
przy drzwiach, ale w jej szufladach znajdowaty sie tylko stare angielskie
powiesci, czasopisma i nuty, a wszystkiego byto tak duzo, Ze nie mozna

bylo zasuna¢ szuflad, kiedy raz zostaty wyciagniete.



— Perfumy! — wzdychala tymczasem Brunelda. — Jak to dhugo trwa!
Czy dostane jeszcze dzi$ moje perfumy?

Wobec tej niecierpliwosci Bruneldy Karl naturalnie nigdzie nie
mogl szukaé gruntownie, musiat sie zda¢ na pierwsze, powierzchowne
wrazenie. W umywalni flaszeczki nie byto, na umywalni staly tylko stare
flaszeczki z lekarstwami i masciami, wszystko inne zostato juz zaniesione
do miejsca kapieli. Moze flaszeczka byla w szufladzie stotu jadalnego.
Ale idac ku stotowi — Karl myslat tylko o perfumach, o niczym wiecej —
zderzyt sie mocno z Robinsonem, ktéry wreszcie zaprzestat szukania pod
kanapa i ze Switajgca mu mysla o miejscu, w ktérym znajduja sie perfumy,
jak slepy biegi naprzeciw Karla. Dalo sie wyraznie stysze¢ stukniecie
obu gléw o siebie, Karl stanal oniemialy. Robinson nie zatrzymat sie
wprawdzie w biegu, lecz aby ulzy¢ sobie w bolu, zaczat wrzeszcze¢ dlugo
i przesadnie gtosno.

Bija sie zamiast szuka¢ perfum powiedziata Brunelda. Ta gospodarka
doprowadzi mnie do choroby. Delamarche, i na pewno umre w twoich
ramionach. — Musze mie¢ perfumy! — zawolala potem z przyplywem
energii — bezwarunkowo musze je mie¢! Nie wyjde z wanny, dopdki mi
ich nie przyniosa, nawet gdybym tu miata zosta¢ do wieczora. —i uderzyla
pieScia w wode, ktéra glosno plusnela. Ale w szufladzie stotu jadalnego
takze nie bylo perfum, znajdowaly sie tam wprawdzie wylacznie
przybory toaletowe Bruneldy, jak stary puszek do pudru, stoiczki z r6zem,
szczotki do wlosdw, loczki i duzo obrosnietych kurzem, zbitych razem
drobiazgéw, lecz perfum nie byto. Takze i Robinson, ktéry wciaz jeszcze
krzyczac otwieral w jakims$ kacie kolejno chyba ze sto spietrzonych tam
pudelek i kasetek i grzebat w nich, przy czym zwykle potowa zawartosci,
przewaznie przyboréw do szycia i listéw, spadata na podioge i zostawata
na niej, nic nie mégt znalez¢, o czym od czasu do czasu zawiadamiat

Karla, potrzasajac glowa i wzruszajac ramionami.



Wtedy Delamarche w bieliZnie wyskoczy?t z miejsca kapieli, podczas
gdy Brunelda spazmatycznie ptakata. Karl i Robinson przestali szukac i
spojrzeli na Delamarche, ktéry na wskro$ przemoczony — nawet z twarzy
iz wlosow Sciekata mu woda — wykrzyknat: A wiec teraz moze zaczniecie
faskawie szukac¢! Tutaj! — rozkazat najpierw Karlowi, a potem: — Tam!
— Robinsonowi. Karl szukat naprawde i sprawdzal takze miejsca, do
ktérych Robinson zostat poprzednio odkomenderowany, lecz nie mogt
znalez¢ perfum, podobnie jak Robinson, ktéry szukat jeszcze gorliwiej
niz on, zerkajac z boku na Delamarche; ten ciezkim krokiem chodzit tam
i z powrotem po pokoju, na ile mu wystarczyto miejsca, i z pewnoscia
najchetniej obilby i Karla, i Robinsona.

— Delamarche! — zawotala Brunelda. — Chodz mnie przynajmniej
wytrze¢! Oni w ogdle nie znajdq perfum i zrobig tylko wszedzie
nieporzadek. Maja natychmiast przesta¢ szuka¢. Ale juz! 1 wszystko
zostawi€ tak jak jest! I niczego juz nie dotyka¢! Chcieliby z mieszkania
zrobi¢ chlew. Wez ich za kark, Delamarche, jesli nie przestana! Ale oni
wciaz jeszcze co$ robia, wlasnie upadto jakie§ pudetko. Niech go nie
ruszaja, niech wszystko zostawia i wynosza sie z pokoju! Zamknij za nimi
drzwi na klucz i przyjdZz do mnie. Juz o wiele za dlugo leze w wodzie,
nogi mam catkiem zimne.

— Zaraz, Bruneldo, zaraz! — zawotal Delamarche i pospieszy! z Karlem
i Robinsonem ku drzwiom. Ale zanim ich wypuscil, polecit im przynie$¢
$niadanie, i jesli to bedzie mozliwe, pozyczy¢ od kogo$ dobrych perfum
dla Bruneldy.

—Alez uwas panuje nieporzadek i brud — powiedzial Karl na korytarzu.
— Jak tylko wrécimy ze $niadaniem, musimy zabra¢ sie do sprzatania.

— Gdybym tylko nie by} taki cierpigcy! — powiedzial Robinson. —I to
traktowanie!

Robinsonowi z pewnoS$cia sprawialo przykro$¢, ze Brunelda nie



robila najmniejszej r6znicy pomiedzy nim, ktéry obslugiwat ja juz od
tylu miesiecy, a Karlem, ktéry dopiero wczoraj wstapit na stuzbe. Ale
Robinson nie zastugiwatl na nic lepszego i Karl powiedziat:

— Musisz sie troche wzia¢ w karby. — Zeby go jednak nie pograzy¢
w zupelnej rozpaczy, dorzucit: — To bedzie przeciez tylko jednorazowa
praca. Przygotuje ci za skrzyniami legowisko i skoro raz zrobi sie troche
porzadku, bedziesz tam mog}k leze¢ caly dzien, o nic sie nie martwiac, i
bardzo szybko powrdécisz do zdrowia.

— Teraz sam widzisz, jak ze mna jest — powiedzial Robinson i odwrdcit
twarz do Karla, Zzeby zosta¢ sam na sam ze swym cierpieniem. — Ale czy
oni pozwola mi kiedykolwiek spokojnie poleze¢?

— Jesli cheesz, sam poméwie o tym z Delamarche’em i z Brunelda.

— Czyz Brunelda ma jakiekolwiek wzgledy? — wykrzyknat Robinson i
nie przygotowawszy Karla na to, uderzy! piescia w drzwi, do ktérych sie
wlasnie zblizyli.

Weszli do kuchni. Z pieca, najwidoczniej wymagajacego naprawy,
unosity sie wprost czarne chmury. Przed drzwiczkami paleniska kleczata
jedna z kobiet, ktore Karl wczoraj widziat na korytarzu, i gotymi rekami
wkladata wielkie kawalki wegla do ognia, ogarniajac go ze wszystkich
stron. Wzdychata przy tym w tej niewygodnej dla starszej kobiety,
kleczacej pozycji.

— Naturalnie, jeszcze i ta plaga spada — powiedziata na widok
Robinsona, podniosta sie z trudem, oparlszy reke na skrzyni z weglem,
i zamknela drzwiczki pieca, ktérych uchwyt owineta fartuchem — Teraz,
o czwartej po poludniu — Karl ze zdumieniem spojrzal na kuchenny
zegar — musicie je$¢ $Sniadanie? Banda! — Siadajcie powiedziata potem — i
czekajcie, az bede miala dla was czas.

Robinson pociagnat Karla na taweczke w poblizu drzwi i szepnat mu:

— Musimy jej shucha¢. JesteSmy od niej zalezni. WynajeliSmy od



tej kobiety nasz pokoéj i ona naturalnie ma prawo nam w kazdej chwili
wymoéwi¢. A nie mozemy przeciez zamienia¢ mieszkania, jak bySmy
zdolali usunaé wszystkie rzeczy, a przede wszystkim Brunelda jest
nieprzenosna.

— A tutaj nie mozna dosta¢ innego pokoju z tego samego korytarza?
— spytat Karl.

— Nikt nas nie przyjmie — odpowiedzial Robinson. — W calym domu
nikt nas nie przyjmie.

Tak wiec siedzieli cicho na swej laweczce i czekali. Kobieta
ciagle biegata tam i z powrotem pomiedzy dwoma stotami, zlewem i
paleniskiem. Z wydawanych przez nig okrzykéw mozna bylo zrozumie¢,
Ze jej corka zachorowata i dlatego ona sama musi wykonywac cala prace, a
mianowicie obstugiwac i zywi¢ trzydziestu lokatoréw. W dodatku piec sie
zepsut i jedzenie nie chce doj$¢; w dwoch ogromnych garnkach gotowata
sie gesta zupa i cho¢ kobieta czesto nabierata ja chochlg i wylewala z
powrotem, zupa nie chciata sie uda¢, winien by} temu z pewnoscia kiepski
ogien, kobieta siadata wiec niemal na podtodze przed drzwiczkami pieca i
grzebala w zarze pogrzebaczem. Dym wypehiajacy kuchnie doprowadzat
ja do kaszlu, ktéry czasami tak przybierat na sile, ze chwytala za krzesto
i przez wiele minut nie robila nic, tylko kaszlala. Czesto o$wiadczata, ze
dzi$ w ogoble nie wyda juz $niadania, bo nie ma na to ani czasu, ani ochoty.
Poniewaz Karl i Robinson z jednej strony mieli rozkaz przyniesienia
$niadania, z drugiej za$ strony nie mieli mozliwo$ci wymuszenia go od
kobiety, nie odpowiadat na te uwagi, lecz siedzieli cicho jak przedtem.

Dokota, na krzestach i stoteczkach, na stotach i pod stotami, a nawet
na podtodze, zepchniete w jeden kat, staly nie zmyte jeszcze naczynia
po $niadaniu lokator6w. Byly tam dzbanuszki, w ktérych znalaztoby sie
jeszcze troche kawy lub mleka, na niektérych talerzykach zostaty resztki

masla, z duzej przewr6conej puszki daleko potoczyly sie keksy. Daloby



sie z tego wszystkiego przygotowac $niadanie, ktéremu Brunelda, gdyby
nie wiedziala o jego pochodzeniu, nic by nie mogta zarzuci¢. Gdy Karl
zastanawiat sie nad tym, a spojrzenie rzucone na zegar powiedzialo mu,
ze czekaja juz tutaj pot godziny i Brunelda pewnie wscieka sie i podjudza
Delamarche! przeciw shizbie, wtedy wlasnie kobieta zawolala pomiedzy
atakami kaszlu, podczas ktérych wpatrywata sie w Karla:

— Mozecie tutaj siedzie¢, ale $niadania nie dostaniecie. Za dwie
godziny bedzie kolacja.

— Chodz, Robinson — powiedziat Karl — sami sobie zrobimy $niadanie.

— Co? — zawotata kobieta z pochylona gtowa.

— Niechze pani bedzie rozsadna — powiedzial Karl. — Dlaczego
wiasciwie nie chce nam pani da¢ $niadania? Czekamy juz tutaj poét
godziny, to do$¢ dlugo. Placi sie pani przeciez za wszystko i na pewno
placimy wyzsze ceny niz inni. To, zZe tak p6Zno jemy $niadanie, jest dla
pani z pewnoscia uciazliwe, ale jesteSmy pani lokatorami, mamy zwyczaj
jes¢ sniadanie pézno i pani musi sie do nas troche dostosowac. Dzisiaj jest
to dla pani naturalnie z powodu choroby corki szczeg6lnie niedogodne,
ale dlatego jesteSmy gotowi przygotowac sobie $niadanie z tych resztek,

Kobieta nie chciala jednak wdawac¢ sie z nikim w przyjacielska
rozmowe, dla tych lokatoréw nawet resztki ogélnego $niadania wydawaty
jej sie zbyt dobre; z drugiej strony miata juz do$¢ natrectwa obydwadch
shuzacych, dlatego chwycila tace i przycisneta ja do brzucha Robinsona,
ktéry dopiero po chwili, ze zbolala ming, pojat, ze ma tace potrzymac
i wzig¢ na niej jedzenie, ktore kobieta zamierzala wyszuka¢. Teraz z
najwiekszym pospiechem obtadowata wprawdzie tace mnéstwem rzeczy,
lecz calo$¢ wygladata raczej jak stos brudnego naczynia niz jak gotowe do
podania $niadanie. Jeszcze gdy wypychata ich z kuchni, a oni pochyleni,
jakby obawiajac sie wymys$lan czy uderzen, Spieszyli ku drzwiom, Karl



odebral Robinsonowi tace, gdyz w jego rekach nie wydawata mu sie ona
zbyt bezpieczna.

W korytarzu, gdy oddalili sie juz dostatecznie od drzwi gospodyni,
Karl usiadt z tacq na podtodze, zeby przede wszystkim tace doprowadzic¢
do porzadku, polaczy¢ rzeczy nalezace do siebie, a wiec zla¢ razem mleko,
resztki masta zeskroba¢ na jeden talerz, potem usuna¢ wszelkie oznaki
konsumpcji, a wiec oczySci¢ noze i tyzki, obcia¢ rowno nadgryzione butki
i w ten sposéb nada¢ catosci lepszy wyglad. Robinson uwazat te prace za
niepotrzebng i utrzymywal, ze $niadanie czesto wygladato o wiele gorzej,
lecz Karl nie dat sobie przeszkodzi¢ i cieszyt sie jeszcze, Zze Robinson
swymi brudnymi rekami nie bierze udziatu w tej pracy. Zeby go utrzymac
w spokoju, Karl przydzielit mu od razu, zreszta tylko tyle i nic wiecej, jak
mu przy tym zapowiedzial, kilka kekséw i gruby osad z dna garnuszka
napetionego przedtem czekolada.

Kiedy przyszli przed drzwi mieszkania i Robinson bez ceremonii
potozyt reke na klamce, Karl powstrzymat go, bo przeciez nie byt pewien,
czy moge wejs¢.

— Alez tak — powiedziat Robinson. — On teraz tylko fryzuje jej
wlosy. — i rzeczywiscie, we wciaz jeszcze nic przewietrzonym pokoju z
zastonietymi oknami Brunelda z szeroko rozstawionymi nogami siedziata
w fotelu, a Delamarche, stojacy za nia, z nisko pochylong twarza, czesat
jej krotkie, zapewne bardzo skolttunione wiosy. Brunelda miata na sobie
znowu luzna suknie, tym razem blador6zowa i moze nieco krétsza niz
wczoraj, w kazdym razie wida¢ bylo niemal az do kolan biate, grubo
dziane ponczochy. Zniecierpliwiona dtugotrwalym czesaniem, Brunelda
przesuwata gruby, czerwony jezyk tam i z powrotem miedzy wargami,
czasami nawet z okrzykiem:

— Alez, Delamarche! — wyrywajac sie Delamarche’owi, ktéry z

podniesionym grzebieniem czekal spokojnie, az znowu odchyli glowe w



tyt.

Dlugo to trwalo — powiedziala Brunelda ogoélnie, a do Karla rzekta:
— Musisz by¢ troche zwawszy, jesli chcesz, zebySmy byli z ciebie
zadowoleni. Nie powiniene$ bra¢ przyktadu z leniwego i zartocznego
Robinsona. Wy juz tymczasem na pewno zjedliScie gdzie$ $niadanie;
uprzedzam was, Ze nastepnym razem tego nie Scierpie.

Bylo to bardzo niesprawiedliwe i nawet Robinson potrzasnat glowa
i poruszyl, co prawda bezglosnie, wargami, jednakze Karl wiedzial, ze
na panstwa mozna wptywac tylko wykazujac sie rzetelng praca. Dlatego
wyciagnat z kata maly japonski stoliczek, nakryt go obrusem i ustawit
na nim przyniesione rzeczy. Ten, kto widzial to $niadanie w pierwotnym
stanie, mogl by¢ teraz zadowolony z catosci, ale zasadniczo, jak to Karl
musiat przyzna¢ w duchu, niejedno jej mozna bylo jeszcze zarzucié.

Na szczescie Brunelda byta gltodna. Laskawie kiwnela glowa Karlowi,
podczas gdy wszystko przygotowywal, i czesto mu przeszkadzala,
przedwczesnie wyciagajac dla siebie jaki§ kasek swymi miekkimi,
thustymi, wszystko zaraz rozgniatajacymi palcami.

— On to dobrze zrobil — powiedziata mlaskajac i przyciagnetla na
sasiednie krzesto Delamarche, ktéry zostawit wetkniety w jej wiosy
grzebien, aby nim pézniej na nowo podja¢ prace. Delamarche na widok
jedzenia stat sie takze uprzejmy, oboje byli bardzo glodni, ich rece migaty
krzyzujac sie nad stoliczkiem. Karl zrozumial, ze aby ich zadowoli¢, trzeba
bylo tylko zawsze przynosi¢ mozliwie najwiecej, i na wspomnienie tego,
ze na podlodze w kuchni zostawit jeszcze rozmaite uzyteczne wiktuaty,
powiedziak:

— Za pierwszym razem nie wiedziatem, jak wszystko powinno by¢
podane, ale w przyszlosci zrobie to lepiej.

Lecz jeszcze mowigc to, uprzytomnit sobie, do kogo moéwi, zbyt
go zajela sama sprawa. Brunelda z zadowoleniem kiwnela glowa do



Delamarche i wreczyla Karlowi w nagrode gars¢ keksow.

Wyjazd Bruneldy

Pewnego ranka Karl wysunat z bramy domu woézek dla chorych
w ktérym siedziala Brunelda. Nie bylo juz tak wczesdnie, jak sie tego
spodziewal. Uméwili sie, ze wyprawe zaczng jeszcze w nocy, zeby nie
wywolywac sensacji na ulicach, co za dnia byloby nie do unikniecia,
chociaz Brunelda chciala sie skromnie przykry¢ wielka, szara chusta.
Ale transport ze schodéw trwat zbyt dlugo, pomimo gorliwej pomocy
Studenta, ktéry jak sie przy tym okazato, byt o wiele stabszy od Karla.
Brunelda trzymala sie bardzo dzielnie, rzadko wzdychata i na wszelkie
sposoby starala sie ulatwi¢ prace swym tragarzom. A jednak nie udato sie
zrobi¢ inaczej, co pie¢ schod6éw trzeba bylo sadza¢ ja na stopniu, zeby
sobie i jej da¢ czas na konieczny wypoczynek. Byt chlodny poranek,
na korytarzach panowal zimny przeciag jak w piwnicach, lecz Karl i
Student byli tak spoceni, ze podczas odpoczynku kazdy z nich chusta
Bruneldy, ktérej im zreszta uprzejmie uzyczala, ocierat sobie twarz. Tak
wiec dopiero po dwéch godzinach dotarli na dét, gdzie juz od wieczora
stal wozek. Usadowienie w nim Bruneldy przysporzylo rowniez nieco
pracy, ale potem mozna juz byto wszystko uwaza¢ za udane, bo pchanie
wozka, dzieki jego wysokim kolom, nie bylo trudne, i pozostawata
tylko obawa, ze woézek rozpadnie sie pod ciezarem Bruneldy. To
niebezpieczenistwo trzeba bylo jednak zaryzykowaé, nie mogli bowiem
bra¢ ze soba zapasowego wodzka, do ktérego przygotowania i pchania
Student zaofiarowat sie na pét zartem. Nastgpilo teraz pozegnanie ze
Studentem, nawet bardzo serdeczne. Wszystkie nieporozumienia miedzy

Brunelda a Studentem wydawaly sie zapomniane, on przeprosit ja nawet



za dawng obraze, ktérej dopuscit sie podczas jej choroby, lecz Brunelda
powiedziala, ze wszystko dawno poszto w niepamiec i zostato az nadto
wynagrodzone. W koncu poprosita Studenta, Zzeby na pamiatke po niej
byt taskaw przyja¢ dolara, ktérego z trudem wygrzebata sposréd swych
licznych spédnic. Ten podarunek by} przy znanym skapstwie Bruneldy
bardzo znamienny. Student tez naprawde ogromnie sie nim ucieszy?} i
podrzucil monete wysoko w powietrze. Potem co prawda szukal jej na
podtodze, a Karl musial mu pomdc, w koncu tez on wilasnie znalazt ja
pod woézkiem Bruneldy. Pozegnanie miedzy Studentem a Karlem bylo
naturalnie o wiele prostsze, podali sobie tylko rece i wyrazili przekonanie,
Ze zapewne jeszcze sie kiedy$ zobacza i zZe do tego czasu przynajmniej
jeden z nich — Student utrzymywat to o Karlu, Karl o Studencie — osiggnie
stawe, co niestety dotychczas nie nastapito. Potem Karl w dobrym
nastroju ujat drazek woézka i wysunat go z bramy. Student patrzyt za
nimi dopéty, dopoki jeszcze bylo ich wida¢ i powiewat chusteczka. Karl
czesto odpowiadat na pozdrowienia kiwnieciem glowy, Brunelda takze
chetnie by sie odwrécila, ale takie ruchy wymagaty od niej zbyt wielkiego
wysitku. Zeby jej jednak umozliwié¢ jeszcze ostatnie poZegnanie, Karl na
koncu ulicy zatoczyt wézkiem kotlo, tak zZe Brunelda tez mogla zobaczy¢
Studenta, ktéry wykorzystal te okazje, zeby ze szczegblnym zapatem
pomacha¢ chusteczka.

Potem jednak Karl powiedzial, Ze teraz nie moga juz sobie pozwolié¢
na zaden postdj, ze droga jest dluga, a wyjechali o wiele péZniej, niz
zamierzali. Rzeczywiscie wida¢ bylo juz tu i 6wdzie wozy, a takze
pojedynczych jeszcze ludzi, idacych do pracy. Karl nie chcial swojq uwaga
wyrazi¢ nic wiecej, niz rzeczywiscie powiedzial, lecz Brunelda w swej
delikatnosci zrozumiala to inaczej i catkowicie zakryla sie szara chusta.
Karl nie mial nic przeciwko temu; wprawdzie reczny woézek, nakryty

szara chusta, bardzo zwracal uwage, lecz nieporéwnanie wieksza uwage



zwracalaby nie przykryta Brunelda. Pchat wézek bardzo ostroznie; zanim
skrecit za jaki$ rég, obserwowat nastepng ulice, zostawial nawet wozek,
jesli to mu sie wydawato potrzebne, i sam szed} kilka krokéw naprzod, a
jesli przewidywat jakies, by¢ moze niemite, spotkanie, czekat, do péki nie
udalo sie go unikna¢, albo nawet wybierat zupetnie inng ulice. Poniewaz
wczesniej dokladnie przestudiowal wszelkie mozliwe drogi, nawet
wtedy nie grozilo mu niebezpieczenistwo dalekiego objazdu. Pojawialy
sie jednak przeszkody, ktérych wprawdzie mozna sie bylo obawiad,
lecz ktérych nie dalo sie dokladnie przewidzieé, i tak na pewnej ulicy,
wznoszacej sie lekko, dzieki czemu byla tatwa do ogarniecia wzrokiem,
i na szczescie zupehie pustej — korzystna okoliczno$¢, wykorzystywana
przez Karla szczegdlnie $pieszng jazda z ciemnego kata jakiej$ bramy
wyszedt policjant i spytat Karla, co tez wiezie w tak troskliwie zakrytym
wozku. Lecz mimo ze surowo patrzy} na Karla, musial sie uSmiechnag,
gdy uchylit chusty i zobaczy? rozpalona, trwozliwa twarz Bruneldy.

— Co? - powiedziat. — Myslalem, ze wieziesz tutaj dziesie¢ workow
kartofli, a to tylko jedna kobieta? Dokad jedziecie? Kim jesteScie?

Brunelda nie odwazyla sie nawet spojrze¢ na policjanta, lecz wcigz
tylko patrzyta na Karla z wyrazna obawa, Ze nawet on nie bedzie mdgt jej
uratowad. Lecz Karl miat juz za soba doswiadczenia z policjantami, jemu
wszystko to nic wydawalo sie zbyt niebezpieczne.

— Niechze panienka pokaze — powiedzial — to pismo, ktére pani
otrzymala.

— Ach, tak — powiedziata Brunelda i zaczela szuka¢ w sposéb tak
beznadziejny, Ze to naprawde musiato wydac sie podejrzane.

— Panienka — powiedziat policjant z niewatpliwg ironia — nie znajdzie
pisma.

— O, owszem — powiedziat Karl spokojnie. — Na pewno je ma, tylko

je gdzie$ zapodziala.



Zaczak teraz sam szukac i rzeczywiscie wyciagnat pismo spoza plecow
Bruneldy. Policjant spojrzal na nie tylko przelotnie.

— A, wiec to tak — powiedzial z uSmiechem. — To takq panienkaq jest
panienka? A pan, méj maly, zajmuje sie posrednictwem i transportem?
Naprawde nie umie pan znalez¢ lepszego zajecia?

Karl wzruszy} tylko ramionami, to byto znowu znane mu wtracanie
sie policji.

— No, szczesliwej drogi — powiedzial policjant, nie otrzymawszy
odpowiedzi. W stowach policjanta tkwila prawdopodobnie pogarda, totez
Karl pojechat dalej bez pozdrowienia, pogarda policji byta lepsza niz jej
zainteresowanie.

Wkrétce potem mial chyba jeszcze nieprzyjemniejsze spotkanie.
Mianowicie przyczepit sie do niego czlowiek, ktéry pchat przed soba
wozek z duzymi bankami mleka, i zaczat sie dopytywa¢, co znajduje
sie pod szara chustg na wozku Karla. Nie mozna bylo przypusci¢, zeby
wypadata mu ta sama droga co Karlowi, lecz mimo to pozostawal u
jego boku, cho¢ Karl niespodziewanie skrecal. Najpierw zadowalat sie
okrzykami, jak na przyklad: — Musisz wiez¢ duzy ciezar! — albo: — Zle
zaladowate$ wozek, co$ ci spadnie z géry! — Ale p6zniej zapytat wprost:
— Co masz pod tg chustg?

Karl odpark:

— Co cie to obchodzi?

Ale gdy to jeszcze bardziej zaciekawilo tamtego, Karl powiedziat w
koncu:

— To sa jabtka.

— Tyle jabtek! — wykrzyknat czlowiek ze zdumieniem i kilka razy
powtdrzy? ten okrzyk. — To chyba caly zbiér — powiedzial potem.

— No, tak — odpart Karl.

Ale czy cztowiek ten mu nie uwierzyl, czy tez chciat go drazni¢, szedt



z nim dalej, zaczal — wciaz idac — jakby zartem wyciaga¢ reke w strone
chusty i w koncu odwazyt sie nawet szarpnac jej rog. Jakze Brunelda
musiata cierpie¢! Ze wzgledu na nig Karl nie chcial wdawac sie w klétnie
z tym czlowiekiem i wjechat do najblizszej bramy, jak gdyby ona byla
jego celem.

— Tutaj mieszkam — powiedziat. — Dziekuje za towarzystwo.

Czlowiek stangl zdumiony przed brama i patrzyt za Karlem, ktéry
spokojnie, skoro tak by¢ musiato, pchat wozek przez pierwsze podworze.
Czlowiek nie mégt juz dluzej watpié, ale zeby po raz ostatni zaspokoié
swojq ztosliwos¢, zostawit swoj wozek, pobiegt za Karlem na palcach i
tak silnie szarpnat chuste, ze prawie odstonit twarz Bruneldy.

— Zeby twoje jablka mialy dostep powietrza — powiedzial i odbieg} z
powrotem.

Karl zniost takze i to, gdyzZ w ten sposéb uwalnial sie od tego
cztowieka. Zaprowadzil potem woézek w kat podwérza, gdzie stato kilka
duzych, pustych skrzyn, pod ktérych ostong chciat podnie$¢ chuste i
powiedzie¢ Bruneldzie kilka uspokajajacych stéw. Ale musiat dlugo do
niej przemawia¢, gdyz zalewala sie }zami i btagata go zupelie powaznie,
zeby pozostali tutaj, za skrzyniami, przez caly dzien i dopiero w nocy
pojechali dalej. Moze nawet jemu samemu nie udatoby sie jej przekonag,
ze taka decyzja bytaby niestuszna, ale gdy kto$ z drugiego korica stosu
rzucit na ziemie pustg skrzynie z potwornym halasem, rozlegajacym sie
echem na pustym podwoérzu, Brunelda przestraszyla sie tak bardzo, ze
nie odwazywszy sie juz powiedzie¢ ani stowa naciggnela na siebie chuste
i prawdopodobnie byla szczesliwa, gdy Karl, nie namys$lajac sie diugo,
natychmiast ruszyt w droge.

Ulice ozywialy sie teraz coraz bardziej, ale zainteresowanie jakie
wzbudzat wézek, nie bylo tak wielkie, jak Karl sie tego obawiat. Moze w

ogole bytoby madrzej wybrac na przew6z inna pore. Gdyby taka wyprawa



miala by¢ znowu potrzebna, Karl odwazylby sie urzadzi¢ ja w potudnie.
Nie bedac juz szczegoélnie niepokojony, skrecit w koficu w waska, ciemna
ulice, w ktérej znajdowalo sie Przedsiebiorstwo Numer 25. Przed brama
stat zezowaty zarzadca z zegarkiem w rece.

— Zawsze jeste$ taki niepunktualny? — zapytal.

— Byly rozmaite przeszkody — powiedziat Karl.

— Przeszkody, jak wiadomo, zdarzaja sie zawsze — powiedziat
zarzadca. — Ale tutaj nie wchodzg one w rachube. Zapamietaj to sobie!

Takich napomnient Karl w ogéle juz nie shuchal, kazdy wykorzystywat
swojq wladze i besztal stojacego nizej od siebie. Jesli cztowiek raz sie do
niego przyzwyczail, nie brzmiato to dla niego inaczej niz regularne bicie
zegara. Ale gdy teraz wsunat wozek do sieni, naprawde przestraszyt go
brud, ktéry tu panowat i ktérego zreszta oczekiwat. Byt to, jesli sie blizej
przyjrzato, jaki§ nieuchwytny brud. Kamienna posadzka w sieni byta
prawie czysto zamieciona, $ciany nie tak dawno pomalowane, sztuczne
palmy tylko troche zakurzone, a jednak wszystko byto zathuszczone i
odpychajace, robito wrazenie, jak gdyby ze wszystkiego zrobiono tu zty
uzytek i nawet najwieksza schludno$¢ nie mogla juz tego naprawié. Karl,
gdy przychodzit dokadkolwiek, chetnie myslat o tym, co by tu mozna byto
poprawic i jaka by to byta rado$¢ mac sie natychmiast do tego zabra¢, bez
wzgledu na nie kornczacg sie, by¢ moze, prace, jaka by to spowodowato.
Ale tutaj nie wiedzialby co robi¢. Powoli zdjat chuste z Bruneldy.

—Witamy, panienko! — powiedzial zarzadca krygujac sie, bez watpienia
Brunelda wywarla na nim dobre wrazenie. Skoro tylko Brunelda to
spostrzegla, potrafita natychmiast, ku zadowoleniu Karla, wykorzystac te

okolicznos¢. Znikneta trwoga ostatnich godzin.



Poslowie do pierwszego wydania

Rekopis Franza Kafki nie ma tytulu. W rozmowach Kafka zwyk}
byt nazywac te ksiazke swojq ,,amerykanska powieScig”, a p6zniej —
po odrebnym opublikowaniu (1913) pierwszego rozdzialu po prostu
Palaczem. Pracowal nad tym dzielem z wielkim upodobaniem,
przewaznie wieczorami i do p6Zzna w nocy, a na stronach rekopisu
widnieje zdumiewajaco mata ilo$¢ poprawek i skreslen. Kafka zdawat
sobie sprawe — i czesto wspominat o tym w rozmowach — ze to powie$¢é
jest rado$niejsza i ,jasniejsza” niz wszystko, co kiedykolwiek napisat. —
W zwiazku z tym niech mi wolno bedzie napomkna¢, ze Franz Kafka
bardzo chetnie czytywat ksiazki podréznicze i pamietniki, ze biografia
Franklina byla jedna z jego ulubionych ksiazek, ktérej fragmenty chetnie
tez czytywat na glos, ze zawsze odczuwatl tesknote do swobody i do
dalekich krajéw. Nie odby? jednak zadnej wiekszej podrozy (oprécz do
Francji i do pénocnych Wtoch), totez poranna zorza jego fantazji nadaje
tej przygodowej ksiazce szczeg6lne zabarwienie.

Zupehie nieoczekiwanie Kafka przerwal nagle prace nad powiescia.
Ksiazka pozostala nie ukonczona. Z rozméw wiem, ze zamieszczony tu
nie dokonczony rozdziat o Teatrze z Oklahomy, rozdzial, ktérego wstep
Kafka szczeg6lnie lubit i wzruszajaco pieknie odczytywal na glos, miat
by¢ rozdziatem koncowym i brzmie¢ pojednawczo. Kalla, usmiechajac
sie, w zagadkowych slowach dawal do zrozumienia, ze jego mlody
bohater w owym teatrze ,,nie majacym prawie granic” odnajdzie — jakby
dzieki rajskiemu cudowi zawéd, wolnos$¢, oparcie, ba, nawet ojczyzne i
rodzicow.

Przed rozdzialem koncowym brak réwniez czeSci opowiadania.

Istniejg dwa wieksze fragmenty, dotyczace stuzby u Bruneldy, ale one nie



wypelniaja tej luki. Zostaly odlozone do pdzniejszego, uzupehiajacego
tomu, gdyz chodzitlo mi o gléwna linie opowiadania, nie za$§ o prace
filologiczna, ktéra juz przypadnie potomnym. Podzial i nazwy ustalil
Kafka tylko dla pierwszych sze$ciu rozdziatow.

Jasne jest, ze powie$¢ ta wiaze sie SciSle z Procesem i Zamkiem,
ktérych cykl (chronologicznie) otwiera. Jest to pozostawiona przez
Kafke trylogia samotnosci. Jej zasadniczym tematem jest obcos¢, izolacja
posrod ludzi. Sytuacja oskarzonego w Procesie, stan, w jakim znajduje
sie nie zaproszony i obcy w okolicy czlowiek w Zamku, bezradno$é
niedo$wiadczonego dziecka w huczacej zyciem Ameryce — oto trzy
takty podstawowe, ktorych tajemnicza wspolnota uwydatnia sie poprzez
sztuke Kalli jasno i symbolicznie, cho¢ oddana jezykiem zwyklym i w
najprostszy spos6b wyrazajacym rzeczywistos¢. W ten sposéb te trzy
powiesci wyjasniaja sie nawzajem, wskazuja na jedno i to samo serce. We
wszystkich trzech powiesciach chodzi o miejsce jednostki w spotecznosci
ludzkiej i — poniewaz chodzi przy tym o najwyzsza sprawiedliwo$¢ —
réwnoczesnie o miejsce jednostki w krélestwie niebieskim. Ukazane tu sa
potworne przeszkody, jakie przy tym wiasnie napotyka do gruntu dobry
i prawy czltowiek. W Procesie i Zamku przeszkody przewazaja i to czyni
te ksigzki tragicznym dokumentem. Natomiast w powieSci Ameryka
dziecieca niewinno$¢ i wzruszajaco naiwna czysto$¢ bohatera z trudem
trzymajq jeszcze zto w szachu. Czujemy, ze 6w dobry chlopiec, Karl
Rossmann, ktéry szybko zyskuje nasza mitos¢, na przekér wszystkim
falszywym przyjazniom i perfidnym wrogom osiagnie swdj cel, a wiec
dowiedzie, ze jest przyzwoitym czlowiekiem, i pojedna sie z rodzicami.
Jednakze droga wiodaca do tego celu jest wypeliona ogromnymi
cierpieniami i trudno$ciami. ,,Nie mozna sie broni¢, jesli druga strona nie
ma dobrej woli” — mysli bohater ze smutkiem i zalem podczas owego

przeshuchania przez Starszego Kelnera, ktére ma tak wiele wspolnego



demonizmu z postepowaniem sadowym ukazanym w Procesie. Tylko
ze tu walka o prawo prowadzona jest ze spokojniejszym sumieniem
i z mlodzienicza nieugietoscia. Nadaremne, jakze czesto ironicznie
przedstawione poszukiwanie pracy wskazuje na pokrewne wydarzenia
w Zamku, z tym wyjatkiem, Ze tutaj, w Ameryce, rozbrzmiewa na
koncu zbawcze, cho¢ nawet wskutek pewnych ubocznych okolicznosci
niezupelie zadowalajace: ,,Przyjety”.

Kafka nie oszczedza Karla Rossmanna bardziej niz dwoéch innych
bohateréw, ktérych inicjaly stanowi litera K (= Ja). Gdyz takze w
tamtych obu powiesciach za krysztalowo czystym i nie upiekszanym
sposobem wyrazania sie nie kryje sie chtéd poety, jak przypuszczano
w niektérych analizach, lecz nieskonczona surowo$¢, nierozlacznie
zwiazana z najdelikatniejszymi uczuciami, z uznawaniem najbardziej
skomplikowanych momentéw odciazajacych i z bezgranicznym
wspétczuciem. Niemniej mozna odnies¢ wrazenie, ze Kafka w tej powiesci
o Ameryce odnosi sie z nieco wieksza swoboda do dzielnego, uczciwego
i pogodnego chlopaka. Mniej ukrywa swoje wspoélczucie, bierze ono nad
nim gore. Serce sie w nim odzywa i krwawi, gdy stworzonej przez niego
bezbronnej, niewinnej istocie dzieje sie krzywda. Sa w tej ksiazce sceny
(a mianowicie rozgrywajqce sie na przedmie$ciu, nazwane przeze mnie
»Azylem”) nieodparcie przypominajace filmy Chaplina, piekne filmy
Chaplina, ktére, co prawda, nie zostaly jeszcze stworzone — przy czym nie
nalezy zapomina¢, ze w czasie gdy ksigzka ta powstala (przed wojna!),
Chaplin by} nieznany lub moze w ogole jeszcze nie wystepowat.

Mozliwe, ze wilasnie ta powie$¢ wskaze nowa droge do zrozumienia
Kafki — droge pelnego prostoty, ludzkiego wspétczucia — i dzieki
temu takze opublikowane dziela, a mianowicie dwie duze powiesci z
puscizny autora, zaczng oddziatywa¢ same z siebie, bez jakiejkolwiek

interpretacji. Coraz obficiej nadchodzace do mnie listy i eseje krytyczne



$wiadcza o tym, ze dzielo zyciowe Kafki w swojej niepowtarzalnosci i
budzacej szacunek wielkosci jest coraz bardziej poznawane i mitowane.
— Spuscizna Kafki zawiera jeszcze dwie wieksze, nie ukoniczone nowele,
ktérych zarysy sa wyrazne, szkic dramatyczny stanowiacy zamknieta
cato$¢, cykl aforyzméw na temat grzechu i zbawienia, liczne fragmenty
i bardzo obszerny Dziennik, w ktérym wiele partii wznosi sie na szczyty
formy. Kiedy wszystko to zostanie opublikowane, okaze sie, jak wielkim
pisarzem by} Franz Kafka.
Max Brod































































































































































