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PROLOG

DOBROCIA SWA CHELPI SE WIELU,

LECZ MEZA PEWNEGO KT, ZNAIDZIE?
SPRAWIEDLIWY W PRAWGCSCI SWEJZYJE,
SZCZESLIWE PO NIM SA DZIECI,

KTO POWIE ,USTRZEGLEM CZYSTGCI SERCA
WOLNY JESTEM OD GRZECHU?

(Ksiega Przystéw, 20, 6-7, 9)

Jam jest Dina, ktéra widzi, jak sanie un@sz cztowieka toeczsie
w dét po stromym zboczu.

Na pocztku zdaje mi i ze to ja jestem do nich przywxiana. Bo
czup bol przewyszajcy wszystko, co kiedykolwiek czutam.
Poprzez przejrzystiak szkto rzeczywisto, ale poza czasem i
przestrzeni, utrzymug kontakt z twarz osoby na saniach. Za par
sekund ta twarz roztrzaska @ oblodzony gtaz.

Zwierz zdotalo wydostasie z dyszli i uniketo runiecia w
przepad! Ze te to poszio tak tatwo!

Chyba jest ju p&na jesiei. P&na na co?

Nie mam konia.

Kobieta stata na skraju zbocza w zimnym poranriywietle. Nie bylo slaca.
Otaczaty 4 czujne, mroczne szczyty. Zbocze bylo tak stromeekrajobraz tam, w
dole, skryt st przed jej wzrokiem.

Po drugiej stronie szerokiej zatoki wznosite $eszcze bardziej urwiste gory,
niemi swiadkowie.

Kobietasledzita kady ruch sa. Az do chwili, gdy zatrzymaty sina skraju oparte
o wielki pien brzozy. G¢boko w dole huczat wodospad.

Kobieta spojrzata w dokladem spustosze ktére poczynily staczage st sanie.
Kamyki, pfatysniegu, kpki wrzosu, potamane zailla. Jakby olbrzymi hebel suin
tedy w doét, porywajc wszystko, co wystawato ponad ziemi

Kobieta miata na sobie skérzane spodnie i gilympdwinita kurtke. Gdyby nie
wlosy, mana by z daleka waé ja za nezczyzre. Byla bardzo wysoka jak na
niewiast.



Prawe rami kurtki zwisato w strgpach. Naznaczonych kryiZ rany.

W lewej kce wchz kurczowo trzymata ndo krotkim ostrzu, podobny do tych,
ktére Laponki noszu pasa.

Kobieta odwrdcita twarz w stren z ktérej dochodzit dviek. Konskie rzenie.
Jakby wit&nie to p obudzito. Schowata riddo kieszeni kurtki.

Po chwili wahania przesztagwiadoma celu, przez obmurowanszarymi
kamieniami krawdz drogi. W kierunku sa Sanie kotysaly sijuz stabiej. Jakby
postanowity ocali osolg ze strzaskantwarz.

Schodzita szybko po stromym zboczu. Zrzgcay pedzie pojedyncze kamienie.
Kamienie utworzyty matlawing i potoczyly s¢ w dét, obok sA, w przepéé. Kobieta
patrzyta w przestrze Jakby utrzymywata kontakt z kamieniami, jakby alatdedzita
ich ruch, che ich obraz ja sig skryt. Jakby widziata jezado chwili, gdy pochtogt je
rzeczny wir pod huezym wodospadem.

Zatrzymala si na moment, gdy nowe kamienie przetaczaly ledlo sa z
niezywym ciatem. Ale tylko na moment. Potem szla dadejwreszcie mogta sgnaé
dtonia, by odchylé owcze futro, pod ktérym &t mezczyzna.

Odstonita cé, co musiato b§ kiedys piekna meska twarz. Jedno oko wéhicte w
glab czaszkiSwieza krew sptywajca obficie i rownomiernie z ran na catej gtowie. W
ciagu kilku sekund glowa riczyzny stata siczerwona. Biate owcze futro nalsito
krwia.

Kobieta uniosta smuk} diuga dion o r&owych, ksztalttnych paznokciach.
Odchylita powieki mezczyzny. Najpierw jedq potem drug. Dotkreta dioni jego
piersi. Czy to serce jeszcze bije? Dlue znalazta odpowiedzi.

Jej twarz przypominata ziemizastan $niegiem.Zadnego poruszenia. Tylko oczy
wedrowaty nerwowo pod spuszczonymi na poly powiekakrew, ktom miata na
rekach, wytarta o pidrmezczyzny. Potem przykryta mu twarzlkiem futra.

Przeczolgata sina drug strore sai, az dotarta do miejsca zamocowania dyszli.
Pospiesznie wyszarpla z otworéw resztki liny. Zebrala je starannie disveta do
kieszeni kurtki razem z rem. Wycagneta dwa przetarte rzemyki i przytwierdzita je
na miejsce linek.

W pewnej chwili st wyprostowata. Nastuchiwata. Na drodze zzdr kon.
Zawahala €, jakby s¢ zastanawiata, czy juwszystko gotowe. Potem przeczolgata
sie wlkasnymsladem wokot sA. Roztrzaskane cziowiecze ciato wicbddzielato ¢4 od
dna przepsi.

Solidna brzoza ztamataesbd mrozu i aizaru, gdy doszto do tego jeszcze ciato
kobiety. Kobieta znalazta oparcie dla stopy pgimy oblodzonymi kamieniami i
pchreta sanie z calej sity. Obliczyta nacisk tak, jakiopita to juz wiele razy.

Gdy sanie oderwaly siod podiaa, futro zsuglo sig z twarzy mgzczyzny. Wtedy
otworzyt oko, ktére nie bylo zapadite, i spojrzat prosto na kobéet Niemo.
Bezradnym, petnym niedowierzania spojrzeniem.



Kobiete przeszyt dreszcz. Przez jej twarz przemhkwyraz jakief niezdarnej
czutdsci.

Potem wszystko zamienitoesiv ruch i powietrze. Poszto szybko. Echo niosto si
po gérach jeszcze wiele fdej.

Twarz kobiety catkiem opustoszata. Krajobraz znémat do dawnego trwania.
Wszystko bylo w poradku.

Jam jest Dina, kt6ra czuje w sobie ssanie, gdiscayz pochtania
spieniony wir. Wtedy on przekracza granidmyka mi ta ostatnia
chwila, ktéra mogtaby odstofiprzede ma skrawek tego, czego
wszyscy silekajg. Koica czasu.

Kim jestem? Jaki to czas, jakie miejsce, jaka przes? Czy na
zawsze jestem na to skazana?

Kobieta wyprostowata sii zaczta sk wsping& po zboczu. Wygldato na toze
trudniej wegé niz zeg¢. Dwiescie metrow zmrgonego gruntu.

W miejscu, z ktérego widabylo porywist jesienn rzele, kobieta si odwrdcita,
by popatrzé. Rzeka zakycata tu przed wodospadem. Spienione masy wody. Nic
wiecej.

Pieta sk dalej. Szybko. Do utraty tchu. Najwyraej czuta bél w zranionym
ramieniu. Kilka razy tracita rwnowag omal nie spadtéladem sa.

Dionie czepialy si wrzoséw, gaizek kamieni. Starata sizawsze znal€ jakies
oparcie dla jednejgki, zanim przesuwata drgggdzi& wyzej. Pewnymi, szybkimi
ruchami.

Podniosta wzrok w chwili, gdy przylgla do granicznego kamienia na skraju
drogi. Napotkata wielkie, btyszaze spojrzenie konia. Zwiegzuz nie rzato. Stato
tylko i patrzyto na ni.

Stali tak naprzeciwko siebie na odlegimddechu. Ka wyszczerzyt naglecby i
nerwowo skubgt kilka przydraznych lkepek trawy. Kobieta wykrzywita twarz w
grymasie, gdy musiata podepézsic na obu ramionach, by wydoétsic hasciezke.

Kon pochylit nad ni swéj ogromny feb. Dyszle sterczaly $kae. Bezuyteczny
ornament.

Wreszcie kobieta chwycita esikonskiej grzywy. Mocno, niemal brutalnie
podniosta si do stawiajcego opér kaskiego tba.

Ta kobieta miata osiem#ieie lat. | oczy stare jak kamienie.

Zgrzytanie dyszli o skaty dochodzito jakby spozaaain.

Kon na nowo wdeptywat w ziemiprzemarznite zdzbta.



Zdjeta kurtke, podwirgta welniany rozpinany sweter igkawy bluzki. Rana
wygladata na zadannazem. Czyby doznata jej w walce z ¢gnczyzry na saniach?

Pochylita st gwalttownie i zacgta kop& gotymi dioami w przemarznitej,
kamienistej powierzchni drogi. Wygrzebata piaséddi, zdzbta i odtamki skat. Wtarta
to wszystko w rag z wielka sita. Twarz kobiety wykrzywita si w grymasie bélu. Z
otwartych ust dobyty gigardtowe ¢ki.

Powtérzyta te ruchy. Regularnie powtarzata feki. Niczym jakg rytuat. Diaa
kopata. Znajdowata gruz i piasek. Wygrzebywala pejas¢. Wcierata w rag. Raz
za razem. Potem kobieta zrzucita wetniany sweteluzke i wdeptata je w ziemi
Szarpatagkawy. Wdeptywala i wdeptywata.

Rece pokryty s¢ krwia. Nie ocierala jej. Stata w cieniutkiej koronkovwkejszuli na
tle jesiennego nieba. Chyba jednak nie czuta zingpmkojnie ubrata sina nowo.
Obejrzala raa przez dziug w ubraniu. Podwigta postrzpiony rckaw. Wykrzywita
twarz z bolu, gdy poruszata ramieniem, sprawgzajzy mae go uywal.

Jej kapelusz @t z tylu w rowie koto drogi. Bizowy, z waskim rondem i
zielonymi piérami. Rzucita na szybkie spojrzenie, po czym ruszyta na péinoc
kiepsk drog dla sa. W niskim, srebrzystyniwietle.

Kon klusem ruszyt za nj wlokac za soh dyszle. Szybkoaj dogonit. Przetoyt
pysk przez jej ramii skubryt kobiet we wiosy.

Wtedy sk zatrzymata. Chwytenmgki zmusita konia, by przykknat na przednich
nogach, jakby byt wielldem. | usiadta okrakiem na szerokim czarnym gribiec

Tetent kaaskich kopyt. Dyszle ptaegze nazwirze. Spokojny oddech konia. Wiatr.
Ktory nie wie. Ktéry nie widziat.

Byt srodek dnia. Ka i kobieta zeszli stromdrogy z gor i dotarli do wielkiego
gospodarstwa z szerpkalep, wytyczory przez rozkotysane, wielkie jafziny i
wiodaca od pobielanego domu do czerwonych nadbrygeh spichrzéw. Dwa z kaej
strony kamiennej kei.

Na nagich drzewach zostaty krwistoczerwone jagodski pozotkly, okryte
gdzieniegdzie potaciami lodu dniegu. Na niebie rysowalo esimnéstwo szczelin
migdzy chmurami. Ale weiz nie pojawialo si stonce.

Chtopak, ktérego zwano Tomaszem, wyszedt ze stajagnie w chwili, gdy
kobieta dotarta na podwérze. Sqhijak wryty na widok pustych dyszli i kobiety z
potarganymi wtosami, w pokrwawionym ubraniu.

Zeslizgneta sk powoli z konia, nie pater na Tomasza. Potem powlokia &rok
za krokiem po szerokich schodach, wiogth do domu. Otworzyta jedno skrzydto
podwojnych drzwi. Gdy tak stata tytem, padt na smopswiatta. Wtedy odwrdcita si
gwalttownie. Jakby przerazitacsitasnego cienia.



Tomasz pobiegt za @i Stata teraz w blasku cieplegaditego swiatta z wretrza
domu. A zimne zewgtrzneswiatto ktadly na mi niebieskawe cienie gor.
Kobieta nie miata jutwarzy.

Powstat wielki rwetes. Nadbiegaty kobiety, nadbiegizczyzni. Stuzba.

Z jednej z izb wyszia Kitykajaca Matka Karen z laseczkMonokl dyndat na
sznureczku przymocowanym do haftowanej opaski ya &Zniace szkietko, ktére
rozpaczliwie prébowato wprowadziroche wesotaci.

Kroki starszej pani skrzypiaty mozolnie w wystawséni. Matka Karen rzucata
tagodne, wszechwiedee spojrzenia. Wiedziala £»

Wszyscy ttoczyli si wokot kobiety staicej w drzwiach. Jedna ze sheych
dotkrgla zranionego ramienia, chciata pomocazdposzarpasm kurtke. Ale zostata
odsungta na bok.

Wtedy buchely wszelkie dwicki. Wszyscy méwili jednoczmie. Pytania
bombardowaly kobigtbez twarzy.

Ale ona nie odpowiadata. Nie widziata nikogo. Ni¢gata oczu. Chwycita tylko
chlopca stajennego Tomasza za katak mocnoze & jeknal. Potem powlokia siw
kierunku nezczyzny zwanego Andersem. Blondyna z wydatnym paiiiein. Byt
jednym z przybranych synéw w tej posiaiio Jego take chwycita za rami i
zmusita obu razczyzn, by poszli za ni Cha nie powiedziata ani stowa.

Przygotowano dwa konie, ktore staty w stajni. Trzgee miat siodta. Byt spocony
i wycienczony po przeprawie przez gory. Uwolniony z dyszivytarty do sucha,
dostat wody.

Wielki teb znikrat na jaké czas w wiadrze z wad Ludzie musieli poczeka Kon
pit tapczywymi tykami. Od czasu do czasu podrzueajore grzywiasty teb i wodzit
wzrokiem od twarzy do twarzy.

Kobieta nie chciata siprzebr&, nie pozwolita przewiza¢ rany. Rozkotysata sj
by wsks$¢ na konia. Tomasz podat jej samodziatowe palto.i&abnacigreta je na
siebie. Do tej pory nie powiedziata ani jednegasto

Zaprowadzita ich w miejsce, z ktorego stoczyky sanie.Slady nie pozostawiaty
zadnych vgtpliwosci. Staranowane zbocze, zniszczone brzozowe krzgkiwvane z
korzeniami wrzosy. Wszyscy widzieli, co jest pochtgboczem. Urwisko. Wodospad.
Gardziel. Wir. Sanie.

Wezwali ludzi na pomoc i szukali w spienionyclebddch wody. Nie znaii nic
poza resztkami roztrzaskanych saprzetartymi rzemykami od dyszli.

Kobieta byta niema.

OCZY PANA STRZEGA ROZSADKU
A NIWECZA MOWY WIAROLOMCY,



(Ksiega Przystow, 22, 12)

Dina miata zawig¢ swego mza Jakuba, ktéremu gangrena zaatakowalaajedn
nog, przez gory do doktora. Byt listopad. Ona jedrdeila sobie z mtodym koniem,
najbardziej gczym. A trzeba byto jecliaszybko. Oblodzog licha drog.

Noga Jakuba zaeta juz cuchra¢. Smréd od dawna zalegat w pokojach. Kucharka
czuta go nawet w jadalni. Od xd@ej $ciany wiato groz. Przeraeniem.

Nikt na Reinsnes nie wspomniatl 0 smrodzie, rozchogn st od nogi Jakuba
przed jego znikriciem. Nie wspominano #eo tym, gdy Szatan wrécit do domu z
pustymi dyszlami.

Ale poza tym ludzie gadali. Z niedowierzaniem iqraeniem. We wszystkich
posiadigciach. W bawialniach na Strandsted i na wybuz&undu. Na plebanii.
Szeptem i poufnie.

O Dinie, miodej pani na Reinsnes, jedynej coérceermfdarza Holma.
Zachowywala si jak chiopak zwariowany na punkcie koni. Nawet ponzzpoéjsciu.

A teraz przypadt jej w udziale taki smutny los.

Opowiadali o tym cigle od nowa. Jechata take & si¢ iskrzyto i pryskato spod
ptéz. Jak czarownica. A jednak Jakub Grgnelv niadl@o lekarza. Jugo nie ma.
Tego przyjaznego, hojnego Jakuba, ktéry nigdy mimawiat, gdy kté go prosit o
przystug. Syna Matki Karen, ktory osiadt na Reinsnes, gghjdszcze dé& miody.

Martwy! Nikt nie mogt pogé, jak moglo si st& co$ tak strasznego. Na tae
todzie sk wywracaj na morzu i toa ludzie, nic s} nie da poradzi Ale w tym sam
diabet maczat palceZeby najpierw dostagangreny w ztamanej nodze. A potem
zgim¢ w saniach, ktére wpadty do wodospadu!

Dina stracita mow, a Matka Karen ptakata. Osierocony syn Jakubaemnsizego
makenstwa widczyt s po Kopenhadze, a Szatan nie mogt &higidoku sa.

Na Reinsnes zawitata wladza, by ustalirzebieg tych wszystkich wydarze
tacznie zesmiercih. Kazdy szczeg6t miat by nazwany, nic nie powinno pozoéte
ukryciu.

Ojciec Diny, referendarz, przywiézt ze soldwdch swiadkéw i protokoét.
Podkralit wyraznie, ze przybywa jako przedstawiciel wladzy, nies za charakterze
ojca.

Matka Karen jaké nie potrafita dostrzec #dicy. Ale nie napomkgta o tym.



Nikomu nie udato & sprowadzi Diny z poddasza. Jakee byla dé¢ wysoka i
silna, nikt nie chciat podf ryzyka, bo mogtaby stadiop6r i spowodowaktopotliwe
zamieszanie. Nie probowali g zmusza jej, by zeszta po schodach. Postanowiono,
ze wtadza wybierze sina goe do sypialni.

Ustawiono dodatkowe krzesta. Odkurzono pieczotovlzaldachim nad #kiem.
Ztotawa, ciezka tkanire w pmcza czerwonych kwiatow. Kupianw Hamburgu.
Uszyto z niej baldachim prze&tubem Jakuba i Diny.

Oline i Matka Karen usitowaly doprowadzitoda pani do poradku, zeby nie
wygladata catkiem niechlujnie. Oline zjawitacsize swa ziotlowa herbai z gesta
Smietanky i cukrem. To byt jej zlotysrodek na wszystko, pogwszy od szkorbutu,
skaczywszy na bezptoddoi. Matka Karen pospieszyta z dobrym stowem, szczot
do wtosow i troskliva pomoa.

Stuwzace zrobity to, o co je poproszono, utkwiwszy przere oczy Ww
przeciwlegtejscianie.

Stowa uwezly gdzie& na dobre. Dina otwierata usta i formowata je. Akvigk
mieszkat w innej rzeczywistoi. Wtadza uciekata sido wszelkich sposobow.

Referendarz zagz mowi¢ glebokim, spokojnym gtosem, pati@ przy tym Dinie
w jasnoszare oczy. Rownie dobrze magtby sgiafl przez szklankz wodh.

Prébowali iswiadkowie. Na siedgo i na stgjco. Gtosem petnym wspoétczucia
lub nie znosacym sprzeciwu.

W koncu Dina skryta w ramionach glawo czarnych, niesfornych wiosach.
Wydobyly sk z niej dwieki przypominajce skomlenie na wpot uduszonego psa.

Wiadza st zawstydzita i wycofata na dét, do salorieby dof¢ do porozumienia
i zgody. Ustalili, co si zdarzylo na miejscu wypadku. Jak gachowywata mtoda
kobieta.

Uznali to wydarzenie za wiedkragedt dla catej okolicy i powiatu. Stwierdzilke
Dina Grgnelv nie mze dojé do siebie z rozpaczye jest nieobliczalna i stracita
mowe W szoku.

Orzekli, ze jechata tak szybko, jak pozwalaly na to rzemiediay, by zawie
swego mza do lekarzaZe oshgreta zbyt wielky predkos¢ na zakecie koto mostu
alboze ten dziki ke ponidst akurat na skraju przepai zamocowanie dyszli gaito.
W obu miejscach.

Wszystko wpisano starannie do protokotu.

* % %

Z pocatku nie mogli znal¢ ciata. Ludzie gadalize pewnie poptygto do morza.
Ale nikt tego nie rozumial. Musialoby wszak pokéngeszcze prawie mil
nieréwnego, plytkiego rzecznegoziska. Kady kamieéi mégt zatrzyméa martwe
ciato, ktére samo nie czynittadnych wysitkéw, by dotrzedo morza.



Ku rozpaczy Matki Karen z czasem zarzucono poszaiav

Miesiac p&niej w posiadiéci pojawit sk zebrak, ktéry twierdzitze widziat ciato
w Veslekulpen. W martwej wodzie, nieco pajiwiru pod wodospadem. Tanvéd
Jakub uczepiony kamienia. Sztywny jak drut. Spughni sponiewierany, jak
twierdzit zebraczyna.

Okazalo si, ze miat racg.

Wody najprawdopodobniej opadly, gdy ustaly jesiertheszcze. | pewnego
jasnego dnia na pogtku grudnia wyptygto nieszcesne cialo Jakuba. Na oczach
staregozebraka, ktory przemierzal véaie géry, by znalg przytulisko w innej
posiadidci.

Od tego czasu kpyta wies¢, ze zebrak jest jasnowidzem. Tak, tak, zawsze nim
byt. Dzigki temu przeyt spokojry stargé. Ktdz by chciat wej¢ w zatarg z
jasnowidzem. Chbnikt nie miat takich oporéw wobeebraka.

Dina siedziata w sypialni, najelszej izbie na pirze. Za zacignictymi storami.
Na pocatku nie schodzita nawet do stajni, do swego konia.

Zostawiono § w spokoju.

Matka Karen przestata ranizy, bo po prostu nie miatajwa to czasu. Musiata
wzia¢ na siebie wszystkie oboawiki, zaniedbane przez wfcieli. Oboje przecie
umarli, kazde na swoj sposéb.

Dina siedziala przy stoliku z orzechowego drewgapita s¢ w przestrza. Nikt
nie miat pogcia, czy st jeszcze czydmzajmuje. Nie miatzadnych powiernikow.

Nuty, ktérych cate stosy 1aly przedtem wokot #ka, wcisrta do garderoby.
Dtugie suknie szekeity nimi w przecagu, gdy Dina otwierata drzwi.

W sypialni kladly st gtebokie cienie. W kcie kurz osiadat na wiolonczeli. Nikt
jej nie dotknat od dnia, w ktérym Jakuba wyniesiono z domu izoloo na saniach.

Masywne fGko z baldachimem i elegangizaston zajmowato weksz czegsé
pokoju. Z tego wysokiego # mana bylo, wycagmawszy sg¢ na poduszkach,
obserwowa Sund przez okna. Albo przejizsic w wielkim zwierciadle okolonym
polakierowan na czarno ram ktére dato s ustawia pod ré&nym katem.

W wielkim okraglym piecu przez catdolke trzeszczat ogie Za tréjdzielnym
haftowanym parawanem z motywenthriej Ledy i taledzia w erotycznym dcisku.
Skrzydta i ramiona. | diugie jasne wtosy Ledy, dtkie ostaniajce tono.

Sluzaca Tea cztery razy dziennie wnosita bierwiona. Ammito ledwo ich
starczato do rana.



Nikt nie wiedziat, kiedy Dinapi i czy w ogole sypia. Kzyta po podiodze w
swych podkutych butach podimiych dniem i nog. Odsciany dosciany. Budzac caty
dom.

Tea opowiadataze wielka czarnaBiblia, ktéra Dina odziedziczyta po matce,
zawsze lgy otwarta.

Od czasu do czasu mioda pamiiata s¢ cicho. Tensmiech nie brzmiat gknie.
Tea nie byla pewna, czy paimieje st zeswigtego tekstu czy tedo swoich myli...

Czasami zatrzaskiwata cieniutkie stroniczki w wiglk gniewie i odrzucata
ksiazke na bok, jakby to byly rzmicze ochtapy.

Jakub spoct w ziemi dopiero w siedem dni po odnalezieniu aia¥V srodku
grudnia. Trzeba bylo zalatwityle spraw. Rozestatyle zawiadomié. Zaprost na
pogrzeb rodzig, przyjaciot i wptywowe osoby. A poza tym mroz wgkirzymat, wic
sponiewierane i naginicte wod ciato niezle sk trzymalo, leac na razie w stodole.
Do kopania grobu natomiast trzeba bykydimtota kowalskiego i motyki.

Ksiezyc wysytat swe sygnaly przez judaszéddzit Jakubowy los ztotym okiem.
Nie czynit r&nicy miedzy zywym i umartym. Barwit bied i srebrem stryszek stodoty.
Pod ktérym, po obu stronach platformyzdé siano, ciepte i pgywne, pachace
latem i rozkosz.

Pewnego dnia o szarym brzasku wszyscy ubierali i pogrzeb. Czekaly
zatladowane todzie. Nad domem zalegata cisza jalcalidem swojska polimosé.
Nikt nie spodziewat si dziennegdswiatta o tej porze roku. Towarzyszyt wszystkim
ksigzyc.

Dina oparta € o framug okienny, jakby zamierzata stawiop6r, gdy przyszty
kobiety, ktére miaty jej pomdc why¢ czarne odzienie, uszyte na pogrzeb. Dina nie
zgadzata sina przymiarki.

Wydawalo st, ze stopc w oknie, czuje kaly swoj mesien, kazda mysl. Smutne
kobiety o twarzach wykrzywionych ujrzaty nieporuseciato.

Nie poddaly si jednak od razu. Powinnaggprzebré. Powinna pgi¢ za trumna.
Jakze mana pomyle¢ cos innego. A jednak musialy porflg¢ inaczej. Dina za
pomoa swych zwierzcych, swiszczicych gkow data wszystkim do zrozumienize
nie podota obowizkom wdowy na pogrzebie. W ¥@dym razie nie tego dnia.

Kobiety opucity pokdj w przeraeniu. Jedna za drag Starsza pani na kou.
Wiasnie ona tlumaczyla i tagodzita sytuacjWobec ciotek, gospody dam i —
wreszcie — wobec ojca Diny, referendarza.

Jego bylo najtrudniej przekofiaRozwécieczony wpadt do sypialni Diny bez
pukania. Potrgsat ni i rozkazywat, policzkowatsj z ojcowslq determinagj i ciskat
stowa brzczace jak rozjuszone pszczoty.



Starsza pani musiata interweniciaKilka oséb, ktére ich otaczaly, sfmito
wzrok.

Wtedy Dina znéw wydala z siebie zwiece dzwieki. Wymachujc przy tym
rekami i szarpic sk za wiosy. W pokoju nabrzmiewalo Lazego nikt nie rozumiat.
Jakd aura szalestwa i mocy otaczalaet miodh, na poly ubram kobiet o
rozczochranych wiosach i dzikim spojrzeniu.

Jej krzyk przypomniat referendarzowi zdarzeniektiitego nie mégt siuwolnic.
Ktére go przéladowato dniem i nac W snach i codziennych obaakach.
Zdarzenie, ktére jeszcze po trzynastu latach sptawke niespokojnie kizyt po
gospodarstwie. Szukg koga lub czegg, na czym mogtby wytadowawszystkie
swe myli i uczucia.

Ludzie, ktérzy mu towarzyszyli, uznalie Dina Grgnelv ma surowego ojca. A
jednak cé to za nieobyczajrig, by taka mtoda kobieta nie czynita tego, czegoosi
niej oczekuije.

Dina wyneczyta wszystkich. Uznandag jest zbyt chora, by pojeahaa pogrzeb
wlasnego nyza. Matka Karen ttumaczyta to glwo i wyraznie wszystkim napotkanym
ludziom. ,Dina Grgnelv jest tak chora i pagona w zalu, ze nie mae ustg na
nogach. Cigle ptacze. Stalasrzecz straszna: Dina stracita mgw

Najpierw rozlegly si sttumione okrzyki ludzi wsiadagych do todzi. Potem
zgrzytnkcie zelaza o drewno, gdy trurarumieszczano w barkasie ¢dzy gahzkami
jatowca i szlochajcymi kobietami. Wreszcieavieki i gtosy zesztywnialy nad wad
niby cienka kra ta przy brzegu. | zamieraly gdZieniedzy morzem i gérami. Potem
cisza wkradta si do domu, jakby wknie on zegnat zmartego. Dom wstrzymat
oddech. Wymykato mu sitylko od czasu do czasu cichutkie westchnienieiegdz
spomedzy belek. Smutnyzatosny pomruk, ostatni hotd dla Jakuba.

Rézowe gadziki z woskowanego papieru sz&dy miedzy gahzkamiswierku i
jatowca na wodach Sundu muskanych kekkyza. Nie naley ptyna¢ zbyt szybko z
takim tadunkiemSmier¢ i jej odlegte odzycia atrybuty nie lubi paspiechu. Dz na
przedzie nie galopowat Szatan. | nie Dina decydawatszybkéci. Trumna byta
ciezka. Ci, ktorzy 4 niesli, poczuli ten cg¢zar. Tylko talk drogy mozna st bylo dosté
do kdsciofa z tego rodzaju fadunkiem.

W dulkach skrzypiato s#é par wioset.Zagiel trzepotat bezczynnie wokdt masztu
i nie chciat st wypetnic. Nie $wiecito staice. W gorze po niebie przesuwaty szaro-
biate chmury. Stotne powietrze trwato w bezruchu.

todzie plyrely jedna za drug Triumfalny orszak dla Jakuba Grgnelva. Maszt i
wiosta wskazywaty niebo i morze. Wgt na wieicach trzepotaty niespokojnie.
Niewiele czasu im pozostato, by giaprezentowa



Matka Karen wygidata jak paotkie przecieradio. Ché obramowane koronkami.

Stuwzace przypominaty mokre &bki welny na wietrze.

Mezczyzni wiostowali, rozgrzewaic sk przy tym tak,ze & wrzato za brodami i
wasami. Wiostowali rytmicznie.

Na Reinsnes wszystko bytozjgotowe. Na wielkich pétmiskach czekaty kanapki.
Na piwnicznej podtodze i na potkach w obszernej &ora staly blachy z ciastkami
przykryte ptétnem.

Szklanki i filizanki ustawiono rdéwniutko pod Inianymiciereczkami z
monogramami Ingeborg Grgnelv i Diny Grgnelv. Ndaath w pokoju kredensowym.
Tego dnia trzeba byto wydobytétna obu mabnek Jakuba. Szklanki wypolerowano
do potysku pod czujnym okiem Oline.

Na sty zaproszono wielu gai.

Dina doktadata do pieca jak oszalata, €ma szybach nie byto wcale szronu. Jej
twarz, poszarzata rankiem, zalzzpowoli odzyskiwa swoj kolor.

Krazyta niespokojnie po izbie z lekkimsmieszkiem na twarzy. Gdy zegar wybit
kolejrq godzirg, uniosta gtow jak zwierz, ktére nastuchuje wroga.

Tomasz wrzucit ngcze drew dozelaznego pojemnika tak cicho, jak potrafit.
Sciagrat czapke z glowy i mat ja, zaklopotany, w masywnej gci. Onigmielony
ponad wszelk miarg, bo znalazt & w sypialni, w izbie z baldachimowym 4em i
wiolonczeh, w izbie, w ktérej sypiata Dina.

— Matka Karen kazata mi zostav domu, kiedy stzba i cata reszta pojedziggby
odd& Jakubowi ostatnipostug — wyjakat chtopak. — Mam sky¢ pani. O ile trzeba
— dodat.

Nawet j&li Tomasz styszal, jak referendarz i Matka Karetalag, ze najlepiej
bedzie, zeby z Dimy zostat jak$ silny nezczyzna, ktory zdotaajpowstrzyma, gdyby
chciata sobie cozrobié pod nieobecrig domownikéw, to w kadym razie nic o tym
nie powiedziat.

Dina nawet nie drgfa, stopc caly czas przy oknie, zwrécona do Tomasza
plecami.

Ksigzyc zmienit s¢ w wyblakte, mate widmo. Jalieniewydarzone okruchy dnia
usitowaty nadaremno przebsie na pétnoc i na zachod. Ale szyby okienne bytyawci
pograzone w mroku.

Chiopak wzit czaple i wyszedt. Zrozumiat,ze jego obecn@ nie jest tu
pozadana.



Ale gdy orszak pogrzebowy bytjudaleko na wodach Sundu, Tomasz ponownie
zjawit sig w sypialni. Z karaflf swiezej wody. M@ze Dina ma och@? Gdy Dina nie
podziekowata ani té najmniejszym gestem nie zdradzifee go dostrzega, Tomasz
postawit karafk na stole koto drzwi i odwrdcit siw strore kobiety.

— Pani nie chce, bym jej siyt w dniu pogrzebu? — zagadricho.

Wtedy jakby s ockrgta. Podeszia szybko do niego. Sganbliziutko. O p6t
glowy wyzsza.

Potem uniosta dioi przeslizgngta sk diugimi palcami po jego twarzy. Jalepiec,
ktory prébuje cé zobaczy dotykiem.

Tomasz poczut sitak, jakby za chwd miat sk udusé. Bo zapomniat zaczerpé
oddechu. Tak blisko! Na pogtku nie mégt pai¢, czego ona chce. Stataztkoto
niego, roztaczaf swoje zapachy. | wodzita palcem wskazym po jego twarzy.

Powoli oblat s§ rumiencem. Nie byt w stanie podriie na ni oczu. Wiedziatze
czeka na niego jej spojrzenie. Nagle zdobyt 2 odwag i popatrzyt kobiecie w
oczy.

Skireta glowa i spojrzata na niego pytajo.

Tomasz take kiwnat glowa. Ot, tak sobie. | juchciat wyg¢.

Wtedy Dina st usmiechrgla i podeszia jeszcze béij. Wskazujcym i duzym
palcem lewej¢ki zaczta rozpind jego znoszopkamizelk.

Tomasz cofgt sic 0 dwa kroki w stro@ pieca. Nie miat pejcia, jak zdota to
przetrwa i nie udust sie przy tym, nie sptosc, nie znikra¢ z powierzchni ziemi.

Przez chwi¢ wdychala jego stajenny zapach. Jej nozdrza byhzedwse.
Wibrowaty!

Wtedy jeszcze raz skihgtowa. W najwikszym pomieszaniu.

To bylo nie do zniesienia. Czag giatrzymall Nagle Tomasz musiat giochyli,
otworzy¢ drzwiczki pieca i wrzuci jedno bierwiono w ptomienie. Potem dorzucit
jeszcze trzy syexe, wilgotne gaizki brzozowe. Préb meskasci byta dla chwila,
gdy musiat s§ wyprostowa i znéw napotké jej spojrzenie.

Natychmiast poczut na sobie jej usta. Ramiona podoWwilgotnym gajziom
wierzby, lepkim od wiosenneywicy. Pachnialy tak intensywniee musiat zamkag
oczy.

Nigdy by sobie tego nie wyobrazit. Nawet w §majelszych fantazjach pod zyta
derlka w czeladnej izbie. A teraz stat tutaj i mogt jeyna to przyste

Kolory na hafcie zdoltym jej szlafrok, ztotégciany z wipcym sk ornamentem,
powala z szerokimi belkami, zastony koloru krwi,z2wstko wirowato i si platato.
Tkanina przechodzita w tkarinLedzwia w ledzwia. Ruchy, meble, powietrze, skora.

Tomasz opfcit wiasne cialo. A jednoczaie w nim byt Zapachy i @vigki
cztonkéw poruszagych st ociezale. | podwajny, zgodny oddech.

Potazyta mu kce na piersi i rozpinata guziki. Potem zdejmowatzystkie czsci
jego ubrania. Jedmpo drugiej. Jakby robita to futysiace razy.



Poczut mrowienie w plecach, ramiona zwisty mu benmie. Jakby siwstydzit
swej niezbyt czystej bielizny i braku trzech guzika koszuli. W rzeczywistzi sam
nie wiedzial, gdzie jest, gdzie stoi, jak wyd.

Pocatowata nagiego chtopca, rozchylita poty szkdroprzyciagneta go do swego
duwzego, spezystego ciata.

Poczut przyptyw ciepta i odwagi. Iskry jej dotykadawatly mu fizyczny bol. Czut
mrowienie naskoérka stykajego st z jej ciatem, jego skora zapagtyiwala jej obraz.
Stat z zamknitymi oczami i widziat kadg linig, kazdy por w bialym ciele, aw
koncu catkiem postradat zmysty.

Gdy juz oboje siedzieli nago na owczym futrze przeftglym czarnym piecem,
sadzit, ze Dina zacznie mowi Omdlewat z oniémielenia i pagadania. Siedemwiec
ptoracych w kandelabrze na toaletce:dtyto go niczym odblask ognia piekielnego.
Migotanie na zwierciadlanej tafli odstaniato wsXygst

Dina zaczla zwiedz& jego ciato. Najpierw d@& delikatnie. Potem coraz bardziej
dziko. Jakby owtadgto nia wielkie taknienie.

Na pocatku byt tylko przeraony. Nigdy przedtem nie widziat takiego gtodu. W
koncu stracit dech i polost sie na futrze na plecach. Pozwolit, by dolata oliwy do
ognia przechodrego wszelkie jego wyohtania. W krétkich przeblyskach
odzyskiwat zmysty i czut przetanie, przytulajc ja do siebie i czynic rzeczy,
ktorych nikt go nie nauczyt.

Powietrze zgstniato od kobiecego ciata. Strach Tomasza byt mgsojak morze.
A pozadanie bezkresne niczym niebo.

Na cmentarzu sktadano do grobu trgnmordobioa woskowanymi kwiatami. Z
doczesnymi szegkami wigciciela domu zajezdnego i klipréw, Jakuba Grgnelva.

Pastor prébowat znaté stowa, ktére utatva temu cziowiekowi wecie do raju i
uchrong go przez otchfanipiekielm. Chat wiedziat,ze Jakub byt wprawdzie dobrym
cztowiekiem, ale widdtzywot catkiem inny ni woskowane kwiaty. W innym
wypadku nie skaczytby takzatosnie.

Niektdrzy zatobnicy stali z obwistymi, poszarzatymi policzkangogezeni w
szczerynvalu. Inni zastanawiali §j jaka tez pogod; beda mie¢ w drodze powrotne;.
Jeszcze inni po prostu stali. Przyjmowali wszyspiadowa serca. Wekszasi¢ czuta
przejmupcy chtéd.

Pastor odprawit swoj rytuat i rzucit na trusmmizerne, niewielkie grudki ziemi w
imi¢ baze. | juz bylo po wszystkim.

Za zmarszczonymi, pownymi czotami mgzczyzn krylty s¢ mysli o ponczu.
Kobiety z oczami peinymi tez dumaly o kanapkactuz§te szlochaly gigno. Bo
mezczyzna, ktory leat w trumnie, byt dla nich wszystkich dobrym panem.



Starsza pani byla jeszcze bledsza i bardziej pozeysta ni w t6dce. Suche oczy
przestaniala czarna woalka, podtrzymywali stargsBders i referendarz. Obaj
wetkreli kapelusze pod paeh

Strofy psalmu cigrely sie w nieska@iczond¢ i wcale nie byly pikne. W zasadzie
nie dato st tego stuchaaz do chwili, gdy kdcielny przyhczyt sk do $piewdw swym
nieszkolonym basem. Tendaielny czut nieodpastpotrzelg ratowania kadej sceny.

* % %

W sypialni, za zaagnictymi storami, ptoat i gorzat syn komornika, Tomasz. W
rozkoszy i w niebie. Chionie catkienzywy.

Opary ludzkich oddechéw zasnuly szyby i zwierciadtapach osiadt delikatnie
na futrze lezcym na podtodze, na tapicerce i w zastonach.

Izba przygta chlopca stajennego, Tomasza. Tak jak gtaypiegdy Jakuba
Grgnelva, gdy go dainnie przygargta wdowa na Reinsnes.

Wdowa zwata s Ingeborg. | umarta w dniu, w ktérym nachylitg by pogtaské
swego kota. Teraz nietizie juz osamotniona tam, gdzie przebywa.

Sypialnia wypetita & urywanymi oddechami, skéi cieptem. Krew dudnita w
zytach. Huczata w skroniach. Ciata zmienitg sv konie na bezkresnych réwninach.
Galopowaly i galopowaty. Kobieta byta zaistesd@adczonym jedzcem. Ale i on
cwatowat za ni. Spiewaty podtogowe deski, ptakaty belki powaty.

Portrety rodzinne i szkice kolysalyesleciutko w swych czarnych owalnych
ramach. P¢riel w t6zku czuta st sucha jak pieprz i opuszczona. Piec przestat
mrucze&. Stat sobie tylko w &cie i nastuchiwat otwarcie i beznady.

Na dole kanapki i szklanki trwaty w swym bezkresngozekiwaniu. Na co? A
Dina, pani na Reinsnes, zjedzie na dét pagmy. Nago, z czarnymi wtosami niczym
parasol rozpostartymi ponad bujnym, paglym cialem? Tak! A za mj trochy
przeraony, trocky otumaniony, ale silny miody chitopak, gkony przécieradiem
zdobionym francuskkoronlq? Tak!

Zbiegat po schodach na swych owlosionych, gotyalash z masywnymi palcami
u stop, zakaczonymi czarnymi paznokciami. Pachniat jak zaoranesenne pole,
wypierapc cnotling won tego wrtrza.

Zanigli na goe chleb i wino. Wielki kieliszek i wielik karaflke. Kanapki
podkradzione tu i 6wdzie z tac, tak by nikt tege nauwayt. Udawali,ze nie wolno
im jesc¢.

Dina zamaskowata sprytnie wszystkie puste miejktdre po sobie zostawili.
Dtugimi, sprawnymi palcami, pacheymi story ziemi i $wieza ryba. Potem na nowo
rozpostart&ciereczki z monogramem.

Przekradli s§ z powrotem do sypialni, jak ztodzieje. Usadowili sa futrze przed
piecem. Tomasz jego podwadjne drzwiczki zostawitarte.

Leda i taledZ byli ledwie bledziucha kopia tych dwojga. Perlito giwino.



Dina jadta tapczywie wdzonego tososia i solone ¢ab. Okruszki chleba staczaly
sie po jedrnych piersiach na &gty brzuch.

Tomasz &gwiadomit sobieze jest w pokoju swej pani. Jadt elegancko. Aleapij
przy tym oczami ciato Diny podd niezliczonych westchnie z mnéstwem wody w
ustach.

Ich oczy odbijaty si w tym samym kieliszku. W kieliszku na wysokiej Ipieej
ndzce, podarowanym niegélyz okazjislubu, Ingeborg i jej pierwszemu mahkowi.
Nie bylo to szkio pierwszej jakoi. Pojawito s¢ w tym domu, zanim zawitata tu
zama@no$¢ razem z wielkimi kliprami, suszanryba i silnymi powikzaniami z
Trondheim i Bergen.

Na diugo przed spodziewanym powrotem orszaku pbgrmego Dina i Tomasz
upchreli szkio i resztki wina w gibi garderoby.

Niczym dwoje dzieci, jedno niespokojne, drugie myklane, wyprowadzili w pole
dorostych. Jakubowa afska gra w kéci spoczta znowu w obeignigtym jedwabiem
pudetku. Wszystkidlady zostaty zatarte.

W koncu Tomasz stawh catkiem ubrany, z czapkw gakci, koto drzwi. Dina
nabazgrata kilka stéw na czarnej tabliczce, kt#awsze miata pockka, i pozwolita
mu to przeczytd zanim starta wszystko starannie jednym zdecydgmamchem.

Pokiwat gtowy i zerkrat nerwowo w okno. Nastuchiwat plusku wioset. Zdawat
mu sk, ze styszy. Nagle zrozumial, co zrobit. kna siebie cat wing. Poczut ju
bicz Paski na swym ramieniu. Kilka gbokich razéw. Usta Tomaszazdty. Ale nie
potrafit zalowat.

Gdy staat w mrocznej sieni, zrozumiakze nikt go ji nie chroni. Byt jak
gladiator, smiato idacy na spotkanie silniejszego. Dla jednego, jedyndgpnanial
Zbyt wielkiego, by je jakdnazwé.

Byt skazany na to, by te¢ na swym stomianym materacu noc w noc, dtugimi
miesiacami, czujc kobiecy oddech na twarzy. Miatzk€ z otwartymi oczami i
przezywac to jeszcze raz. SypiatniZapachy.

A cienka derka unositasivraz z mtodziéczym, rozmarzonym padaniem.

Byt tez skazany na obraz Jakubowej trumny. Kotysadarazem z nim. A wielka
fala, ktora go przepelniata, stapiata wszystkiezemga w jedno i nurzata go w blasku
zorzy polarnej. Fala rozbryzgiwatagsw jego lichym tGku i nic nie mégt na to
poradzt.

Dina byta przypudrowana i spokojna, gdy todzidizgnety sie miedzy kamienie
na play. Lezata w t&ku i nikt juz jej nie namawiat, by sipojawita pgréd gdci na
stypie.

Matka Karen poinformowata wszystkich wyczermg o stanie Diny, zszediszy na
dot z sypialni. Jej gtos sptywat na referendarzaynmiod. Piynt tagodnie i lekko
razem z cieptym ponczem.



tatwiej bylo znig¢ smutek izaloky teraz, gdy Jakub spagzjuz tam, gdzie
powinni byli go ztayé. W sciszone wieczorne rozmowy wkradk shiepostrzeenie
spokdj i myl o doczesnych sprawach i trudach kolejnego dnia.

Wszyscy wczénie poszli spé jak nakazywat obyczaj. Dina wstata i ukladata
pasjansa na stoliku z orzechowego drewna. Udatozai trzecim razem. Wtedy

westchrta i ziewreta.
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ROZDZIAL PIERWSZY

W ZGARDA DLA GINACYCH" —MY$LI BEZPIECZNY —, POPCHM( TEGO,
KOMU SIE NOGI CHWIER”,

(Ksiega Hioba, 12, 5)

Jam jest Dina. Ktora gibudzi od krzykéw. Uwizly w mojej glowie.
Czasami pgerajg moje ciato.

Obraz Hjertrud jest gkniety. Niczym rozptatany brzuch owcy. Jej
twarz jest krzykiem, z ktdrego wszystko pochodzi.

Wszystko si zaczto wtedy, gdy referendarz przywiozt go ze sabjesiennego
tingu. Kowal, co st zowie! Z Trondheim. Sztukmistrz w swoim fachu.

Bendik umiat wykdé najdziwniejsze rzeczy. Przydatne do tak wielg&aj

Skonstruowat urmzenie, ktére powieszone nad szlifigrivylewato doktadnie
siedem tyek stotowych wody na ostrze kosy, za dzigsn obrotem korby. Spod jego
reki wychodzity zamki, ktére zatrzaskiwalyesijesli ktos, kto nie znat mechanizmu,
probowat je otworz§ z zewntrz. Robit tez najpickniejsze ptugi i okucia.

Kowala tego ludzie nazywali Diugolicym.

Gdy tylko pojawit s¢ w domostwie referendarza, wszyscy zrozumieli digoz
Miat dtuga, pocigta twarz o bardzo ciemnych oczach.

Dina, ktéra wianie skaczyta pk¢ lat, uniosta swoje, jasnoszare, gdy wszedt do
pokoju, jakby chciata go w czydrubiec. Widciwie nie wyghdata na przestraszgn
Po prostu nie czuta potrzeby, by zawrzenim znajoméc.

Ten ciemnooki rczyzna, ktdremu przypisywano cygkie pochodzenie,
spojrzat na referendarzawak, jakby byta drogocennym przedmiotem, ktoryisob
kupit. A ona nie miata w zasadzie nic przeciwko tem

Referendarz prébowat niebawem pozhawiowala pracy, uznatl bowienye
sprawy zaszty trochza daleko.

Ale Bendik pozostat pod ostatagodnego ¢émiechu Hjertrud.

Wykuwat wigc swe przem§lne zamki do drzwi i szaf, zamontowat system
doprowadzajcy wodce do szlifierki. A na koniec zrobit nowe ucha do ogmego
kotta, w ktérym kobiety gotowaty tug i ubrania.



Do uchwytéw przymocowat mechanizm, ¢kai ktbremu mana bylo stopniowo
przechylé kociot, by wyla tug. Stopniowo i bez trudu, za pomodzwigni
przytwierdzonej do zawieszenia kotta.

Skaaczyly sk wreszcie skomplikowane manewry, by pragriaé¢ ten czarny,
siejacy postrach gar. Teraz dawate sbbnizaé, obracé i przechylé niby za
dotknigciem r&dzki czarodziejskiej, a wszystko @ki wyjatkowemu sprytowi
kowala.

Mozna byto dokoné calej operacji, stat na podiodze i nie natajac sk na
bliskos¢ goracej pary ani wratku.

Kilka dni przed Baym Narodzeniem Dina wybratagsz matk do pralni. Na
wielkie pranie. Cztery kobiety do pracy i jedenipgacz, ktéry miat nogiwodk.

Przemieszana z kawatkami lodu woda trafita z wiader wielkich beczek
stojacych przy drzwiach, rozpryskig sk przy tym uciesznie. Potem wszystke si
roztapiato w kotle, wypetniag pomieszczenie papodobr do nocnej mgty.

Kobiety miaty na sobie zaledwie porozpinane koszBlese stopy w drewnianych
chodakach i zakasanekawy. Ramiona zaczerwienione j&kiezo sparzone proda.
Dziewczta wywijaty rekami, chlapaly, gestykulowaty.

Twarze rozmazywaly sipod ciasno zawranymi chustami. Pot latesistrugami
po policzkach i szyjach. Strumienie zbieraly @i jedr rzelke miedzy piersiami, by
znikna¢ pasrod wilgotnego ubrania, a potem gdzpod ziema.

Gdy pani Hjertrud wydawata polecenia jednej z dziety Dina zapragga
przyjrz& sig z bliska mechanizmowi, ktéry wszyscy tak wychwialal

W kotle juz wrzato. tug roztaczat przyjemn swojsk won, przypominajca
zapach miednic z mydlinami, ustawianych na poddasziepte, letnie poranki.

Dina zacisrta swoje mate pistki na dwigni. Tylko po to, by sprébowa jak s
ja trzyma.

Hjertrud w okamgnieniu dostrzegta niebezpidsteo i rzucita s naprzaod.

Mata nie byla na tyle przewidaga, by owin¢ dton gatgankiem, jak to czynity
dziewczta. Oparzyta sidotkliwie i bltyskawicznie cofeta reke.

Ale dzwignia juz sie przesurta. O dwa zby.

Kat i kierunek nachylenia najiszego punktu kragdzi kotta wyznaczyly los
Hjertrud.

Z gara ulato s doktadnie tyle, ile powinno. Ni mniej, ni egej. | juz. £ug pykat
sobie dalej w wiszcym kotle.

Strumien trafit najpierw, bardzo celnie, w twarz i pderAle zaraz zebrat siw
parzce rzeki, sptywajce w do6t nieszegsnego ciata.



Ludzie spieszyli ze wszystkich strdStiagreli z Hjertrud odzienie.

Dina znalazta si pasrodku migoczcych, buchajcych pag obrazéw. Opowiadaty
o tym, jak skora i ptaty sparzonegoesa odrywaj sie wraz z przepalonymi tugiem
strzzpami ubrania.

Ocalata potowa twarzy. Jakby miato znaczenie, cigrttud pojawi s przed
Bogiem Ojcem z jako tako rozpoznawalnym obliczem.

Dina wotata: ,Mamo!”. Ale nikt nie odpowiadat.

Hjertrud byta zajta wkasnym krzykiem.

Rézowa przep& poszerzata sicoraz bardziej, pochieta prawie cat Hjertrud.
Kobieta stata si ptomiennie czerwona. Coraz bardziej i bardziej, miare jak
zdzierano z niej odzienie wraz ze skor

Raz po raz ktochlustat na i wiadrem lodowatej wody.

Gdy wreszcie osuffia sk na chropowat drewniam podtog:, nikt nie prébowat
poméc kobiecie wsta Nie mazna byto jej ju: dotkm¢. Nikt nie miat do niej dogpu.
Bo stracita cielesppowioke.

Jej gtowa rozszczepiatagsioraz bardziej. Krzyk, niczyswiezo naostrzone ne,
godzit we wszystkich.

Ktos pocagnat Dine za sokh na podwdrze. Ale krzyk przedostat sibwniez na
tamt, strorg $cian. Dzwonit wszystkimi szybami. Wibrowat w krya#itach lodu na
powierzchnisniegu. Wznosit & ku gorze wraz z tlustym dymem z kominéw. Caty
fiord zamart zastluchany. Na wschodzie widaylo r&owa smug. Zimowy
niebosklon sparzony tugiem.

Dina zostala wystana naassedni folwark, gdzie wszyscy esina ni gapili.
Badawczo. Jakby byta w niej szczelina, ktdrazna rozchyki i co tam znalec.

Jedna z dziewek czeladnych przemawiata do niejctrigm jgzykiem i karmita
ja miodem prosto z glinianego garnka. Mala zjadla tgk dwo, ze wszystko
wyladowato na kuchennej podiodze. Dziewka sfaa po Dinie z obrzydzeniem
malujacym sk na twarzy. Jej gderanie brzmiato niby skrzek praszonego sroczego
pisklecia pod szczytem dachu.

Cale trzy dni cérka referendarzaedpita pgrod ludzi, ktérych nie widziata nigdy
przedtem. Ktorzy przypatrywaliesjej ustawicznie, jakby byfa istpz innej planety.

Czasami zasypiala, nie mggunie¢ ciezaru wszystkich spojrze

Wreszcie zjawit € parobek referendarza, by zabrm saniami z powrotem.
Opatulit ja doktadnie owcg skor i powiozt do domu.



W referendarzowym obgjiu panowala cisza.

P&niej, gdy pewnego dnia zapomniano o jej obéchpod stolem, dowiedziata
sie, ze Hjertrud krzyczata przez eatloke, az stracita rozum i umarta. Potowa twarzy
byta pozbawiona skéry. Tak prawe ram, szyja i brzuch.

Dina nie byla pewna, co to znaczy stéacizum. Ale wiedziata, co to jest rozum.

Wiedziata rownie, ze przedtem wknie Hjertrud reprezentowata rozum.
Zwilaszcza gdy ojciec giwsciekat.

,Madroi¢ pochodzi od Boga”, ,Wszystko zawgzzamy Bogu”, Pismo Swiete
jest stowem baym”, ,Biblia jest darem hiej taski” — powtarzata Hjertrud co dnia.

To nie jejsmier¢ byta najgorsza. Krzyk i utrata skory byly straggsie.

Zwierzeta tez umieraty. W obeciu pojawiaty s¢ wciaz nowe. Bardzo podobne do
poprzednich, w pewnym sensie naprawdwsze te same.

Ale Hjertrud juz nie wrdcita.

Dina miata nosi w sobie obraz Hjertrud — rozptatanego brzucha owéygo.

Dina byta bardzo wysoka jak na swoéj wiek. | siln&ystarczajco silna, by
sprowadzt smier¢ na swaoj matk;. Nie na tyle jednak, aby na to patize

Inni radzili sobie ze slowami. Pigly im lekko. Jak oliwa po wodzie.
Rzeczywisté¢ mieszkata w stowach. Stowa nie byty Dinie przezuae. Byta nikim.

Zakazano rozméw o tragedii. Na pnd. Niezbywalnym prawem sthy jest
przecie szeptanie na zakazane tematy. Odpowiednio cichtedyWgdy dzieci
powinny ju spé jak aniotki, kiedy nie ponosisiza nie odpowiedzialrsi.

Powiadanoze Diugolicy przestat wykuwapomystowe mechanizmy do kottow.
Poptyrat pierwszym statkiem na potudnie, do Trondheim. Wayeowszystkie swe
nieszcesne nargdzia w skrzyni. Wyprzedzata go &plotka. Plotka o kowalu, ktéry
robi urzdzenia parzce ludzi nasmiert. Powiadali,ze zdziwaczat od tego. Tak,
prawc: powiedziawszy, stat siniebezpieczny.

* % %

Referendarz kazat zrowéia ziema kuznie i pralnie wraz z kominem i piecem.

Trzeba bylo a czterech chiopa z wielkimi tomami. Czterej inni wgzili
kamienie w strog starego falochronu otacaaggo przysta Falochron wydtayt sie o
dobrych kilka tokci.

Gdy tylko mrozy pécity, kazat zasi& t¢ ziemk na nowo. Porostyaj dzikie i
nieokielznane chaszcze malin.

Na wiosr poptyrat z tadunkiem do Bergen w towarzystwie Jakuba Ganeé
bawit poza domemzjesiennegdingu, na ktéry musiat pojecléa



Tak sk zlozylo, ze Dina nie zamienita z ojcem ani stowa od tego dwi&torym
oparzyla matk nasmier¢, az do jego powrotu z jesiennej sesji w dzietvimieskcy
pézniej.

Wtedy dowiedziat i od sh#acej, ze Dina przestata mowi

Gdy referendarz wrocit z sesji, znalazt dzikiegakat Ze spojrzeniem, ktore
kazdemu umykato, z wtosami, ktérych nigdy nie zaplatan bosymi stopami, cldo
nocne przymrozki nastaty fudawno.

Dina brala sobie jedzenie, gdy siadarzata okazja, i nigdy nie zasiadata do stotu.
Dni spedzata na rzucaniu kamieniami w ludzi pojaw@jch st w obegciu.

Nieraz oberwala za to po uszach.

Ale dawalo jej to swego rodzaju wiagdnad ludmi. Wystarczyto rzudi jeden
kamien. | juz biegli ku niej.

Przesypiata wiele godzin wodku dnia. W stajennymobie. Przyzwyczajone do
niej konie skubaty ostiémie siano wokotspiacego ciata. Albo muskatyajlekko
wielkimi chrapami, by wyeigna¢ spod niej paywienie.

Jej twarz nawet nie drgla, gdy referendarz zszedt rigl Dina siedziata sobie na
gtazie, machajc dtugimi, chudymi nogami.

Niewiarygodnie diugie paznokcie u stop zarosty emd

Stwzace nie mogly jej rzekomo poskroéni Mata stanowczo unikata wody.
Uciekata do drzwi z wrzaskiem, nawet gdy trzymatwje dwie. Nie przegpowata
progu kuchni, jéli na duzym czarnym piecu cokolwiekggotowato.

Obie shizace usprawiedliwialy si wzajemnie. Mialy tyle roboty. Stale brakowalo
rak do pracy. Trudno poskromtakiego dzikiego, wychowanego bez matki dzieciaka.
Dina byta tak brudnaze referendarz nie wiedziat, co pa¢zPrzezwycizyt wstret
po kilku dniach. Poprébowat dotkéi tego cuchacego, wzdragafego st przed
mozliwoscia nawikzania jakiegé kontaktu ciata i uczyii z corki chrzécijanskie

stworzenie. Musiat jednak daa wygrag.

Stargta mu przed oczami nieszgsna Hjertrud. Jej biedne, spalone sikiz
Ustyszat jej szalone krzyki.

Piekna niemiecka lalka z porcelangwtowa zostata tam, gdzie jrozpakowano.
Nasrodku stotu jadalnego.2Ado chwili, gdy stiaca, nakrywajc do obiadu, zapytata,
CO ma z g zrobk.

— Jeden Pan Bdg wie! — odparta druga, ktéra 4dzila. — Zanié ja do pokoju
Diny!



O wiele péniej jeden z parobkéw znalazt lalkv kupie gnoju. Sfatygowannie
do poznania. Wszyscy jednak odetgdhngdy sk znalazta. Mieli za sab wiele
tygodni zamieszania z jej powodu. Referendarz inded Dine na temat zabawki. A
ze dziewczynka najwytaiej nie zamierzata jej przyni€ uznanogze lalka zagiata.
Podejrzenie mogto ga na kadego.

Gdy lalka st odnalazta, referendarz vakicorke na strom. Probowat dociec, w
jaki sposéb prezent trafit na gnojowisko.

Dziewczynka, wzruszywszy ramionami, chciata &y pokoju.

| wtedy dostata lanie. Pierwszy raz poczukgciPrzetayt ja przez kolano i bit w
gote siedzenie. A ta harda, przghkl smarkula ugryzta go wke jak pies!

Miato to réwniez swoje dobre strony. Od tej pory Dina zawsze p#raydziom
prosto w oczy. Jakby chciata sprawdzizy kxda bic.

Wiele wody uptyrfo, zanim Dina dostata naginy prezent od referendarAzisle
rzecz biogc, nastgpnym podarkiem byla wyproszona przez Lorcha wioctete.

Ale Dina miata maléka, potyskupca pertowo muszeks wielkosci swego
paznokcia u matego palca. Trzymatay puszce po tytoniu, we wtrzu starego
puzderka na maszyaklo golenia.

Kazdego wieczoru wyjmowata muszelkby ja pokaz& Hjertrud. Siedzcej z
odwrécon, twarz, zeby ukné sw rare.

Muszelka blysata pewnego dnia, jakby na powitanie Diny spacgejj brzegiem
morza w porze odptywu.

Miata maleikie, potyskujce ré&zowo ztobienia, ktére zbiegaty sina kaicu, a od
spodu delikatnie mienitaeréznymi barwami. Zmieniata kolor wraz pproku.

W swietle lampy to rozbtyskata, to matowiata. Ale wietle dnia, przy oknie,
spoczywata w dioni Diny niczym mala gwiazda. Przgjta, biata.

To byt guzik od niebiaskiej szaty Hjertrud! Ktéry matka zrzucita na déa @iny!

Nie bylo sposobu, abygkni¢c za Hjertrud. Czlowiek nie nie tsknic za king,
kogo sam wyprawit w drag

Nikt nie napomkat nawet stowem,ze to Dina uruchomita mechanizm
przechylajcy kociot w pralni. Ale wiedzieli wszyscy. Ojcieakze. Siadywat w
palarni. Jak r@czyzni ze starych rycin wiskcych w salonach. Ogromny, rosty,
powany. Z zupetnie ptasktwarz. Nie odzywat si do niej. Nie widziat jej.

Dine umieszczono w zagrodzie jednego z komornikéw, wjsou zwanym Helle.
Roito sk tam od dzieci, brakowato gavszystkiego innego. Dobrze tedyg trafit si
bachor, z ktéregodualzie jaké dochdd.

Referendarz placit szczodrze. Zaréwno pidemi, jak i maka, a na dodatek
darowat cz$¢ odrobku.



Chodzito rzekomo o to, by dziewczynka nauczytare nowo méwd. Dobrze jej
miato zrobt towarzystwo innych dzieci. A referendarz miat odpg od
powracagcego codziennie wspomnienidmierci nieszcgsnej Hjertrud.

Wszyscy mieszkiecy Helle prébowali & zblizy¢ do Diny. Ale jejswiat nie byt
dla nich dostpny.

Traktowata ich najwyraniej tak samo jak brzozy rogte przed domem czy owce
skubhce siano jesieni Stanowili czs¢ niezmiennego pejza, w ktorym s
poruszata. Nic wécej.

Dali w koncu za wygraa i wrdcili do swoich zaj¢. Wrosta w ich codzienne
obowiazki jak zwierzta, ktore trzeba bylo czasem opgizi¢, ale przewanie radzity
sobie same.

Nie reagowata naadne proby zbkenia, udaremniata wszeliche¢ kontaktu. Nie
odzywata si, gdy ktad do niej mowit.

Tego roku, gdy kaczyta dziesi¢ lat, pastor wezwat referendarza do siebie.
Przykazat mu zabtacérke do domu i zapewnijej warunki godne pochodzenia.
Potrzebowata, zdaniem pastora, wychowania i nauki.

Referendarz, zwiesiwszy gtew mamrotat pod nosemze i on nosit s z
podobnymi zamiarami.

Raz jeszcze Dina wrdcita do domu saniami. Milczakadawniej, ale za to nabrata
ciata. Wymyta i schludna.

Wynajto dla Diny guwernera, ktéry nosit godne nazwiskwrdh i nie znat historii
Hjertrud.

Przerwat studia muzyczne w Christianii, by odwiédzainierajcego ojca. Gdy go
pochowal, nie miat ju pienidzy na powrot.

Lorch uczyt Dire liter i cyfr.

Biblia Hjertrud, z milionami zawitych znaczkéw, ¢sto gdcita na stole. Palec
wskazujcy Diny wodzit po liniach jak szczurotap, wiady za soh czered literek.

Lorch przywiézt ze sab stan wiolonczek. Zawinita w cienki koc. Wyniost
instrument naad jak wyrdgnigte niemowg, tulac go w ramionach.

Wkrétce po przyjedzie Lorch zabrat gido strojenia instrumentu i zagrat prosty
psalm z pamici.

W domu byta tylko staba. Ale péniej kazdy z obecnych opowiadat nawet
najdrobniejsze szczegOly wszystkim, ktorzy chaalcha.

Gdy Lorch zacat gra¢, jasnoszare oczy Diny zawirowaty, jakby miala zara
omdlet. tzy laty sk strumieniami po jej policzkach, a wytamywane patzaskaty w
stawach w rytm tonéw wiolonczeli.

Sptoszony Lorch przestat gragdy spostrzegt, jak muzyka dziata na dziewegzyn



Wtedy zdarzyt si cud.
— Jeszcze! Graj jeszcze! Graj jeszcze! — wykrgiknDina. Stowa staly ei
rzeczywistdcia. Mogta je wypowiedzié Istniaty dla niej. Istniata i ona.

Nauczyt p chwytéw. Palce byly poatkowo stanowczo za krotkie. Ale Dina rosta
jak na dradzach. Bardzo szybko opanowata; gra wiolonczeli tak dobrzere Lorch
odwazyt sig napomkaé referendarzowi,z powinien sprawi corce instrument.

— | co dziewczynie po wiolonczeli? Nauczytaby kpiej haftowa!

Guwerner, z pozoru zgniony i nigsmiaty, ale w gruncie rzeczy twardy jak
orzech, zauwgyt niesmialo, ze nie potrafi nauczyjej haftu. Zna i natomiast na
wiolonczeli.

Tak to w domu pojawit giinstrument wart niemato talarow.

Referendarz chciat go ustawiv salonie, by wszyscy goie mogli podziwiaj
nabytek, klaszex z zachwytu.

Dina byta jednakowbinnego zdania. Pragia miet wiolonczet w swoim pokoju
na pktrze. Z pocztku wnosita § po schodach za kdym razem, gdy referendarz
nakazywat umigci¢ ja w salonie.

Po paru dniach referendarza og#on zmeczenie. Medzy coérke i ojcem
zapanowata niepisana ugoda. Zazdsan razem, gdy w domu pojawiali ¢si
dystyngowani albo wani goscie, wiolonczed znoszono do salonu. Wywotana ze
stajni, umyta i odziana w dhaguknk z gorsecikiem Dina miata im grgsalmy.

Herr Lorch siedziat jak na szpilkach, skabiwasik. Nie przychodzito mu do
gtowy, ze prawdopodobnie jest jedymsoly w salonie, chéby gaci byto nie wiem
ilu, ktora jest w stanie wychwygdrobne potknicia swej uczennicy.

Dina zrozumiata szybkoze jest cé, co p taczy z Lorchem. Poczucie
odpowiedzialnéci za niedoskonakei tego drugiego. Z czasem znalazta w tym §aki
rodzaj pociechy.

Gdy referendarz grzmiat nad pochydloglowa guwernera, wyrzucag mu, ze
Dina po trzech latach niezmordowanej nauki nie gfojeszcze pornie przeczyta
niczego poza Bibdi Hjertrud, dziewczyna otwierata drzwi swego pokajmieszczata
wiolonczek miedzy udami i siata #lvieki ulubionego psalmu ojca w strorjego
gabinetu. Nie nadaremno.

Ale o tym, ze Dina uczy si liczb tak szybko,z zagdza w kozi rég buchaltera,
rachupc wielocyfrowe liczby w pamgci predzej niz on je notuje, nie wspominat nikt.
Z wyjatkiem Herr Lorcha.

Za kadym razem, gdy dziewczyna czytata ojcu na gtos dkaren, nauczyciel
bronit sk z pozornym urieniem przed oskagniami o niesumiené w spetnianiu
swych obowizkow.



Dina zmylata mianowicie stowa, ktérych nie umiata przeczytatekst trudno
byto rozpozné, cha niejednokrotnie przevaszat oryginat barwrieia.

Stuwzacy usitowali zapanowanad kcikami ust, nie émielajac sk spojrzé na
siebie nawzajem, by nie wybucaitrniepohamowanynimiechem.

Liczby, tez ccé! | na c& dziewczynie rachunki! Jej mtodszy brat powiniea si
uczy¢ liczy¢, mamrotat referendarz ztamanym gtosem. | wybiegpbkoju. Wszyscy
wiedzieli, ze referendarzowa byta w zaawansowangjyGigdy umarta od poparze

Gwoli prawdy, bylo to jedyne zawoalowane osiemie, jakie Dina ustyszata od
ojca.

Na Fagerness staly stare domowe organy. Wbigsalonu. Przykryte i
udekorowane wazonami i pétmiskami.

Instrument byt jednak tak rozstrojonge Lorch nie chciat dawana nim lekcji
Dinie. Ostranie zasugerowatl natomiast referendarzaxe, w domu odwiedzanym
przez wielu tak znamienitych §m z kraju i zagranicy przydatby esiporzdny
fortepian. To przecietaki piekny mebel!

Zwtaszcza ze instrument musialby staw salonie. Referendarz mogiby
zrekompensow@asobie w ten spos6b zmagania z uporem Diny w spréego, gdzie
umiesci¢ wiolonczet.

| tak w domu pojawit & czarny angielski fortepian. Trzeba byto wiele zzdini
potu, nim st udalo oswobodzi instrument ze wszystkich deszczutek i gatgandw i
wydoby¢ go wreszcie z solidnej skrzyni.

Herr Lorch nastroit fortepian, podmmat nogawki spodni w§wieconych jui na
kolanach i usadowit siostraznie na masywnym obrotowym stotku.

Lorch w jednej rzeczy ogijnat mistrzostwo. W grze na fortepianie!

Zacat gra¢ Beethovena, spaglajpc oczami podobnymi do wypuszczonych na
wolnos¢ gokebi. Appassionat.

Dina siedziata wtulona w pluszowe oparcie szezlongu dyndajcymi w
powietrzu stopami. Otwarta usta zelgbkim westchnieniem, gdy pierwszeéwdeki
wypehity pokdj.

Jej twarz sptysla rzekami i strumieniami. Z ust Diny wydobyk sprzemany
dzwiek, ktory powalit p na poditog.

Referendarz nakazat bezzwilocznie przérwge. Dziewczyna wydowata w
swoim pokoju. Miata ja dwandcie lat i powinna umi€zachowa sig¢ obyczajnie.

Herr Lorch nie probowat zrazu nawet ztaé sie do klawiatury. Ignorujc
btagania, przekigstwa i sztuczki Diny.

Pewnego dnia referendarz wyjechattirey na caty tydzié. Wtedy Herr Lorch
zamkmyt wszystkie okna i drzwi do salonu, ¢hprzygrzewato majowe sthoe.



Raz jeszcze podginat przetarte nogawki i usadowit esiostraznie przy
instrumencie.

Pozwolit palcom odpocg przez chwié na klawiszach, zanim w nie uderzyt,
wktadapc w to cate uczucie.

Miat nadzieg, ze reakcja Diny na@\ppassionat juz sie nie powtorzy. Tego dnia
wybral Tarantelk i jeden z walcow Chopina.

Rownie dobrze mégiby zagraaty swoj repertuar. Dina ptakata i wyla.

Trwalo to caly tydzié. Oczy dzieciaka zrobity sitak czerwoneze nikt nie miat
odwagi pokazajej referendarzowi. Pod pretekstem ztego samopmnazuoszta wic
do t&zka. Wiedziataze ojciec nie wejdzie do jej pokoju. Chorobliwie ls&t zarazy.
To poswietej pameci matce, mawiat. Nie czynit z tegadnej tajemnicy.

Herr Lorch utazyt tymczasem plan. Pewnego popotudnia postanowjawig go
referendarzowi, gdy siedzieli razem w salonie ippukarz opowiadat anegdotki z
tingu.

Nie godzi st wszak, by tak drogi instrument stat begtecznie. Czy referendarz
nie sdzi, ze Dina przestataby ptakagdyby tylko nabrata troghwprawy w stuchaniu
muzyki? On na przyktad miat kiedyznajomego, ktérego psa tak trzeba bylo
stopniowo, ale stanowczo przyzwyczago muzyki. Przez pierwszy migsiwyt. Bat
sie wszystkiego. Ale z czasem oswoit g dzwickami. W kaicu spokojnie kiadt si
spa. Wtedy chodzito wprawdzie o skrzypce. Ale jednak...

Referendarz zwierzyt siw koncu Lorchowi,ze nie mae znigé¢ ptaczu. Stracit
odporng¢ na szloch i zawodzenie, gdy jegona odeszta w tak tragiczny sposob.
Krzyczata przez catdobg, zanim nadszedt koniec. Od tej pory cierpiat bardz
styszc takie dwigki.

Wtedy Lorch poznat histagi Hjertrud. | Diny, ktdéra poruszyta z@vignie i
rozkotysata gagcy gar z tugiem nad swppieszczsm matla.

Herr Lorch, nienawykly do stuchania cudzych zwigrzenie znalazt stoéw
pociechy. Spdzit w tym domu trzy lata, nie wiede dlaczego przyszio mu uazy
mate wilcatko.

Zbieralo mu si na wymioty od szczeg6tow opowi referendarza. Ale stuchat z
wprawa muzyka, ktéry potrafi odehi¢c prawdziva sztule od falszywego
sentymentalizmu.

Rozmaite myli przebiegly przez glow wrazliwego Lorcha. Na przyktad
przeczucieze referendarz uporalesjuz w pewien sposoéb z tragediCha pozornie
wciaz trwat wzalu.

Guwerner odwayt si¢c jednak powtOrz§, z troslq dobierajc stowa,ze szkoda by
byto, gdyby tak kosztowny instrument stat bigecznie. On mee przecie dawa
lekcje Dinie pod nieobecKké referendarza.



Gdy referendarz skezyt juz swe opowiadanie, odchuiznat i zapalit kolejra
fajke, po czym doszli do porozumienia.

Potem Lorch wybrat si na dlug przechadzk Wzdtw wyblaklej wiosennie
plazy. Spod $niegu wystawaly suchedzbta, w gorze kizyly bezdomne ptaki
morskie.

Caly czas miat przed oczami hartivarz Diny. Styszat jej wyzywago ptynne
obliczenia, jej zapansialy ptacz wtoruicy jego grze na fortepianie.

W gruncie rzeczy mial zamiar powrécha studia muzyczne w Kopenhadze
jeszcze tego lata. Odipt wszak dé¢ pienedzy. Jednak zostat. Wysuszony
mitodzieniec. O przerzedzonych wiosach i zniszczomwajzy mimo swoich niespetna
trzydziestu lat.

W pewnym sensie odnalazt swe powotanie.

Dina nadal méwita. Najpierw tylko do Lorcha. Potedwniez do innych, ktérzy
pojawiali sk na jej drodze.

Uczyla st gry na fortepianie. Z Lorchowych nut. Najpierw tkié melodie i
palcéwki. Potem psalmy i tatwiejsze fragmenty klzmyego repertuaru.

Lorch starat & o odpowiednie nuty. Pisat do Trondheim, do Chuaisti i
Kopenhagi, zamawiag zeszyty dla poetkujacych. Odnowit w ten sposéb kontakty z
przyjaciétmi z muzycznegéwiata.

Dina nauczyta si gra¢ i stucha, nie wydajc z siebie wilczego wycia. A dom
referendarza zyskat stawbardzo muzykalnego. Podrd siadywali w salonie przy
dzwiekach wiolonczeli i fortepianu. Popijg poncz. Rozkoszag sk wytwornascia i
talentem. Referendarz nie kryt zadowolenia.

Herr Lorch, ze sw sfatygowan i nieefektown powierzchownécia, lakonicznym
i niezrecznym stylem, introwertycan nudra osobowdcia, zyskat staw artysty.

Lorch opowiadat Dinie wiele dziwnych historii z Mkégo swiata oraz wygtaszat
krotkie przypowiéci o0 magii i muzyce.

Gdy pewnego dnia wiostowali dla przyjemdod po spokojnym morzu,
opowiedziat jej o morskim potworze, ktoéry miat naye skrzypka gry. Muzyka
powinna by tak pkkna, by kstzniczka wzruszyta gido tez i oddata skrzypkowi sw
reke!

Potwor obiecat go tego nau@zyi owszem. Zamiast zaptaty zalat swiezego,
dobrego mjsa.

| dotrzymat stowa. Skrzypek agnat taka bieglas¢, ze modgt gré nawet w
rekawicach. Wtedy przypomniat sobiee nie mazadnego misa. Cisat wiec w
morze obgryziom kos¢.

— | co dalej? — spytata Dina w nagiu.



— Nie powinien nawet prébowabszukiwg potwora. Potwogpiewat mu dzié i
noc:

Za twop kos¢, co bezmisna i sucha,
dam ci muzyk pust, bez ducha.

— Co to znaczy?

— Nauczyt st swietnie gr&, ale jego muzyka nie poruszyta ésiiczki i nie dostat
jej reki.

— Dlaczego? Skoro tak dobrze grai?

— Ten, kto potrafi zagtawszystkie nuty, niekoniecznie umie poruszadzkie
serca. Muzyka ma dusztak samo jak ludzie... Duszaztenusi zabrzmié...

— Ty umiesz tak gia— rzekfa stanowczo Dina.

— Dzigkuje! — odpart, ktaniajic sk jej. Jakby siedziat w sali koncertowej,
uswietnionej obecngxia ksigzniczki w pierwszym rzdzie.

* % %

Zdaniem Diny, Lorch byt cztowiekiem, ktorego sma obdarzg zaufaniem. Gdy
miata klopoty, zwracata siwtasnie do niego. Nikt nie prébowat ggmiesza w jej
obecndci.

Lorch nauczyt si przyjmowa jej gwattowne czuléci i usciski. Stat po prostu
sztywno ze spuszczonymgkami. Jego oczy wygtaty jak pagczyna w zarélach,
dzwigajaca kropt deszczu.

To jej wystarczato.

Lorch zaprowadzit Dia na gréb Hjertrud. Rosty tam gkine kwiaty. Rabatka
okolona kagtymi, omszatymi otoczakami.

Guwerner przyciszonym glosem wg§jgat Dinie sprawy, o ktére nie pytata.

Ze Hjertrud niezywi urazy.Ze mieszka sobie w niebie, szé&liwa, iz ominely ja
liczne troski i klopoty tegéwiata.

Ze wszystko jest w pewnym sensie zaplanowafee.ludzie g narzdziami w
zyciu bliznich. Ze niektérzy rohi rzeczy, ktore wydaj sic potworne im samym
innym, ale potem obracasgie w dobro.

Dina utkwita dwoje szklistych oczu w jego twarzykpy nagle uwierzytaze
wywyzszyta Hjertrud Ze ja zbawita! Ze dokonata tego, czego inni riimieli albo nie
chcieli uczyné. Postata Hjertrud prosto przed oblicze Boga OjcaKwélestwie
Niebieskim. Gdzie nie ma trosk, ghy i dzieciakéw. 1ze Hjertrud zsyla jej Wb
dzikich r& i niezapominajek — z wdgiznasci.



Wyraz jej twarzy skitonit Lorcha do zmiany tematwaczt opowiada& o budowie
kwiatu trocky swiszczacym gtosem.

Tego lata, gdy Dina obchodzita trzynaste urodzirgferendarz przywiozt z
Bergen niezwykle zadbarbrod; i nowa zorg.

Pokazywat kobiet wszystkim wokot z tak dum, jakby wtasnogcznie wykut j z
zelaza.

Po tygodniu ,ta nowa” wprowadzitaestdo pokoi Hjertrud. Wszyscy domownicy i
sasiedzi byli zaskoczeni nagicia wypadkow.

Dwie stwzace wyniosly rzeczywictej paméci Hjertrud i wysprataty mansarel.
Przez te wszystkie lata pokdj byt zamityi Niczym skrzynia, ktora poszia w
zapomnienie, bo klucz gdzisig zapodziat.

Nieszczsna Hjertrud i tak nie miata pgtku z tej izby, wgc nikomu w zasadzie
nie dziata sj krzywda. Kady to rozumiat. A jednak. Gazgrzytatlo w tym wszystkim.

W katach daly si styszé szepty. Ze referendarz tak takh kobiecego
towarzystwa, i zadna ze skncych nie zagrzata miejsca w jego domusliJehciata
unikm¢ klopotow. Pojawienie siDagny miato weéc swoje dobre strony.

Dagny byta prawdziw bergéska damy. Z talia osy, ufryzowan glows i trzema
halkami pod sp6dnic Miata st& sig wybawieniem dla wszystkich, ale nie poszio tak
tatwo.

Gipsowa maska domowej roboty byta jedn pierwszych twarzy, jakie przyszio
zobaczy nowej referendarzowe;j.

Dina zadata sobie sporo trudu. \Bjta gipsove mask i biala powtdczysy szat,
zeby zrobé ojcu niespodziank

Sama mask ulepita. Wedtug instrukcji Lorcha. Nie catkiem ugaodlew jego
twarzy. Przypominato to trupa bardziegniszystko, co Dagny wyciu widziata.
Raczej groteskowe himieszne.

Referendarz wybuchh smiechem na widok figury w drzwiach salonu, Dagny
natomiast podniosta dicdo czota.

Miedzy Dimg i nowa referendarzow od pierwszej chwili trwala zimna,
nieprzejednana wojna. Referendarz musiatatvaia siebie ral paosrednika, jali
migdzy kobietami w ogdle miat ldyjakis kontakt.



Jam jest Dina. Hjertrud zrzucita mi jeden guziksweego plaszcza.
Dawniej nie lubita czarnych obwddek za moimi pazraki. Teraz
0 tym nie wspomina.

Lorch moéwize mam talent do szybkich rachunkéw w pamiOn
dyktuje, a ja sumgj Czasami odejmuijtez wielocyfrowe liczby.
Albo dzie¢. Herr Lorch oblicza to na kartce. Wtedy cmoka wno
-Primal Prima!”. Potem gramy razem. | junie czytamy
kalendarza i katechizmu.

Krzyk Hjertrud rozdziera zimowe noce na macitkie strzpki,
ktdre fruwaj za moim oknem. Zwtaszcza przed WigHiedy
indziej Hjertrud chodzi w filcowych kapciach i nigem, gdzie jest.
Wyrzucili g juz z pokoju.

Spakowali wszystkie obrazy. Opméi komody. Ksizki znigli do
mnie. Te tomy wychogsobie z potek dwietle ksgzyca. Czarna
ksiega Hjertrud ma mikkie kravedzie. | mnéstwo bai. Pazyczam
sobie lug Hjertrud i fowie stowa. Przeptywajprzez maj gtowe
jak woda. Chce mi gipi¢. Ale nie wiem, czego ode mnie g¢hc
Hjertrud zupetnie g wyprowadzita. Mamy teraz orla, ktorydéy
nad domem. Oni gigo boj. A to tylko Hjertrud. Ale oni tego nie
rozumiej.



ROZDZIAL DRUGI

URATUJE NAWET TEGQ KTORY NIE JEST NIEWINNY,

(Ksiega Hioba, 22, 30)

— Tomasz! Wiesz, czemu konie magspa na stojco? — zapytata Dina pewnego
dnia.

Patrzyta na tego kpego, niskiego chtopaka z ukosa. Byli sami w stajni

Pochodzit z zagrody komornika, u ktérego Dina chievek przez kilka lat. Urdst
na tyle, by moc zarobipar groszy w obegiu referendarza po oboyzkowym
odrobku.

Teraz wrzucit siano datobu i opucit rece. — Konie zawsze stpjkiedy $pia —
odpart.

— Tak, ale stej tez wtedy, gdy niespia? — cagrneta Dina ze sw przedziwna,
logika, i wskoczyta w ciepte kitskie fajno, ktére wylazito sportlzy jej gotych
palcéw niczym tluste glisty.

— Tak, tak.

Tomasz sj poddat.

— Nic nie wiesz?

— Tfu! — Splunat i zmarszczyt czoto.

— A wiesz, ze oparzytam maj matle tak, ze umarta? — zapytata w zaufaniu,
wpatrupc sk w niego.

Tomasz staat jak wryty. Nawet nie usitowat schowaak do kieszeni. Wreszcie
skimt gtowa. Jakby si modlit.

— Teraz ty té bedziesz spal na stojaka! — orzekla z tym swoim dgiwn
niepodobnym do niczegagmiechem.

— A dlaczego? — zapytat zaskoczony.

— Powiedziatam o tym koniom. $pia na stogco! Teraz ty te wiesz. Wec tez
musisz spana stojaka! Tylko wam to powiedziatam.

Obrécita st na brudnej micie i wybiegta ze stajni.

Byto lato.

Tej samej nocy Tomasz obudzie s chwili, gdy kté wszedt do izby. Pondjat,
ze to stajenny, ktéry zmienit plany i jednak nie poyt 16dka na potéw dorszy.



Wtedy nagle stagla nad nim, czut jej oddech. Patrzyt prosto w dwsperoko
otwartych, oskamjacych oczu. Szarych niczym wypolerowany otdow w nauny
swietle. Chzacych wsrodku jej glowy. Jakby mialy zaraz spana t&ko.

— Szachrujesz! — prychia Dina, zdzierajc z niego koc. — Miatesp& na stojaka!

Wtedy spostrzegta nagie chigpé ciato, ktére prébowat instynktownie ostoni
rekami.

— Dziwnie wyghdasz! — orzekia.Sciagreta koc zupetnie i zagi bad#
wewrgtrzmg strorg jego ud.

Bronit sie petnymi zaktopotania chagknieciami i wyciagnat reke po spodnie
wiszace na brzegu wyrka. Zanimeskorientowat, stat ju na srodku izby. A ona
znikreta. Czyzby to wszystko wymglit? Nie. Pozostat jej zapach. Zapach wilgotnej
owcy.

Nie zapomniat tego zdarzenia. Czasami budzilsérodku nocy, przekonanyge
Dina jest w izbie. Nigdy nie zdobyt dowodow.

Mégtby zaryglowa drzwi od wewitrz, ale méwit sobieze inni chtopcy by si
zdziwili. Mysleliby, ze zamyka si przed kirs.

Zdawalo mu s, ze konie spogldaja na niego jaké€ dziwnie, kiedy je karmi.
Czasami, gdy dawat im skarkod chleba, a one otwieraly swe wielkie pyski,
odstaniajc rzad zéttych zbow, mylat, ze sk z niegosmieja.

Ona pierwsza go zobaczyta. W ten sposéb. Od tey pszystko si jakos
pomieszato.

Zaczy si¢ zakradé do stawu za zagajnikiem. PrzypuszczatDina s¢ tam lgpie.
Bo przypomniato mu ginagle,ze czasami widywalsj z mokrymi wiosami w ciepte
popotudnia.

Gdy w jasne letnie wieczory miat €alo zrobienia w stajni, zdawalo muw,ske
styszy jaké szelest w kupie siana.

Mégtby przysic, ze ktas sie rusza w krzakach, gdy sant $apat w stawie po
zakaczeniu pracy.

Pewnego wieczora odvg sie! Wyszedt z lodowatej wody, dygopz z zimna i z
podniecenia, i ruszyt w strarkamienia, na ktérym pohyt ubranie. Powoli, nie tak
jak zwykle biegiem, z ekami przed sofp A odzienie umiécit o wiele dalej ni
zazwyczaj. Jakby pragh by ktos go zobaczyt.

To pragnienie eksplodowato w nim, gdy zauwa ze w krzakach kto
rzeczywicie jest. Cé mu migreto. Jaké cien. Jasne ptotno? Przez chyvitie Smiat
sie nawet rozejrz& Potem zact sie ubiera, wciaz roztrzsiony.

Przez cate latoetnita w jego krwi. Przeptywala przez idy jego myl. Jak rwaca
rzeka.



* k%

Jam jest Dina. Nie lubimalin. Zrywa st je w giSzczu za szap
gdzie kiedy stata pralnia. Takie chaszcze raardziej ni
pokrzywy.

Hjertrud stoi na samynfrodku stawu, tam gdzie ptywajvodne

lilie. Ide do niej. Wtedy ona znika. Najpierw tykamiawody, ale
potem czwj, ze Hjertrud mnie trzymage ptyre. Teraz mog
wychodz w morze, w wagdi ptywaé, bo ona mnie trzyma. Tomasz
tego nie potrafi. Jego nikt nie trzyma.

tono Dagny zaokyglito si¢, zanim minat mieskc jej makenstwa z referendarzem.

Kucharka powiadataze referendarz strzelal, nie szdzac prochu. Z zaufanymi
dzielita st nadziej, ze tym razem wypalit na tyle celnigz stuzace zaznaj od tej
pory trocke spokoju. | nie bdzie musiata statasic 0 nowe w najmniej odpowiednich
chwilach.

Referendarz promieniat raélia. Wyprawiat s na mate przechadzki do lasu za
domem, trzymajc parasol Dagny wysoko nad jej glawTak wysoko,ze ona
narzekata na przedosiag st promienie staca, a gaizki brzozy dziurawity jedwab.

Dina zastawiata sidfa. Bardzo przeiime.

Zdarzato si, ze drzwi do pokoju Dagny byty zamkie, a klucz gdzieprzepadt.
Po czym znajdowano go $éwodku pokoju!

Potrafita niepostrzesnie wlizna¢ sic na mansargd macochy, gdy Dagny byta na
dole, i zamka¢ drzwi, zostawiajc klucz w zamku od wewatrz. Potem wychodzita
przez otwarte okno.

Rozhudtywata swoje cialo. Niczym wahadio starego zegarasalonie. | po
szeciu, siedmiu zamaszystych ruchach opierajasip 0 ogromi brzoz.

Tomasz musiat przynasidrabirg i przeilizgiwa¢ sig migdzy jasnymi storami,
zeby otworzy drzwi.

Podejrzenie padato na Rin

Wysoki, uraony gtos Dagny omiatat cate obeje jak mrany, zimowy wicher.

A Dina milczata. SpogHata prosto w roz¥cieczone oczy ojca i milczata.

Szarpatg za wlosy, potrzsat za ramiona.

Zapierala si z calej mocy, a piana wysipowata jej na usta. | referendarz dawat
za wygram. Do nasfpnego razu.

Czasami zawieruszataesksiazka Dagny albo jej robétkagezna. Wszystkich
domownikéw stawiano na nogi, by szukali zguby. Pewodzenia.



A nazajutrz zaginiony drobiazgzat doktadnie na swoim miejscu.

Jesli Dina utrzymywataze byta w towarzystwie Tomasza albo dziewki kuch@gnne
to jej stowa s potwierdzaty. Ktamali, cho sami nie wiedzieli dlaczego. Chiopak
chyba dlategoze Dina kiedy zdarta z niego koc i widziata jego ndgol jeszcze
dlatego,ze od tamtej chwili ptogt w nim ogien, ktérego nie umiat ugasilntuicja mu
podpowiadataze jeili zaprzeczy, 4 widziat ja w stajni wignie wtedy, gdy znikety
przedmioty Dagny, straci szansttumienia tych ptomieni.

Wyroénigta, mocno zbudowana Dina miata twardesgi i porywcz natu.
Jeszcze nigdy niezgta ich przeciwko dziewce kuchennej. A jednakzsta st jej
bala.

Dagny urodzita syna. O ilélub odbyt s¢ po cichu w Bergen, o tyle chrzciny
miaty by¢ iscie krolewskim wydarzeniem.

Srebrne wazy $wieczniki, haftowane serwety i inne cacka statysaavantce i na
kredensie catymi dniami.

Stwzace zastanawialy ai czy chodzi o toze maj stawia potmiski z jedzeniem
na poditodze.

Dzieciak, ktoremu dano imiOscar, przez ,c”, sporo krzyczat. Tego referendarz
nie wzit niestety po uwag A byt tak wraliwy na ptacz.

Dagny za zaoknglita sie nieco i bylo jej do twarzy z wydatnym biustem i
usmiechem, ktéry zadeit na jej licu, gdy w domu pojawita giniania. Stroje dla
siebie i niemowdcia zamawiata w Trondheim i Bergen.

Referendarz nie chciat z pagku okazywé matostkowdci, wigc nie odmawiat
jej niczego. Stracit jednak cierplié® bo paczkom i przesytkom nie byto daa.
Przypomniatzonie, ze interesy nie ig najlepiej. Jeszcze nie dostat swoich piday
za wystane do Bergen ryby.

Dagny zaniosta siod ptaczu. Oscar jej wtérowat. Gdyewiz Trondheim nadeszta
kolejna przesytka, referendarz tylko westghireamkrat sic u siebie na pargodzin.

Wieczorem wyszedt jednak z rogjgong twarzy i w dobrym humorze. Mogli to
potwierdzé wszyscy lokatorzy gtdwnego budynku. Deski edry parterem a
mansard swigtej pameci Hjertrud skrzypiaty bowiem rytmicznie.

— Mogliby ch@& zaczekd, az sie wszyscy potea — gderala najstarsza shea
pogardliwie.

Referendarz trzymat sijednej spédnicy. Wszystkie inne zaznaly nieco sjpak
Nikt wiec nie narzekat. Dla niektérych niedwuznaczne odglesgory stanowity
nawet pewa rozrywke.



Za czasOwéwictej pameci Hjertrud nikt nie styszat takichzavigkdw. Tamta byta
aniotem. Swigta. Nikt by nawet nie przypait, ze robita takie rzeczy z tym
rozpustnym referendarzem. Jakmdnak sptodzili ¢ dziewczyr. Te nieszczsm
Dine, dzwigajaca taki grzech. Jakiciezki los spotkat biedaczk

Kobiety nie mogly s powstrzymé od rozmow oswietej pameci Hjertrud.
Szeptaly. Na tyle gfmo, by to, co trzeba, dotarto do uszu Dagny. Omngjajszy
referendarza.

Kreslity portret Hjertrud stowami. Jej wysak dumry post&. Jasny smiech,
cudownie cienk talic. Cytowaly jej madre stowa.

Gdy w drzwiach stawata Dagny, rozmowy sirywaty. Jakby kté& zdmuchnit
swieczke. Jednak to, co najviaiejsze, zostalo jupowiedziane i ustyszane.

Dagny tolerowata portretgwictej paméci Hjertrud. Przez wiele miegly. Z
jednego z nich, wisgego w salonie na aksamitnej tapecie nad bogzemarta
spoghdata na ni z dyskretnym émiechem. Z tego, ktéry zdobit klatkschodow,
Hjertrud patrzyta powanie. Jeszcze jeden stat u referendarza na biurku.

Pewnego dnia cierplivid Dagny s¢ wyczerpata. Wtasnecznie ususta obrazy
zescian, owirgta starymi poszewkami i zigta w skrzyni, w ktorej leaty juz rzeczy
Hjertrud z jej dawnego pokoju.

Dina natkrta sk na ni w chwili, gdy Dagny zdejmowatla Zeiany ostatni obraz.
Ta chwila przegkneta zapachem kwasu.

Dziewczyna poazata za macochkrok w krok. Do bielkniarki na strychu, po
poszewk. Do ciemnego &a, w ktérym stata skrzynia Hjertrud. Dagny trakdav
pasierbie jak powietrze.

Nie padto ani jedno stowo.

Zjedli wkasnie dobry obiad.

Referendarz wyggnat sie w swym bujanym fotelu obitym zielonym pluszem, nie
zauwaywszy nawet braku portretéw.

Wtedy Dina ruszyta do ataku.

Niczym dowddca armii w gglzie przez pole bitwy. Chagwia, ktora przed sob
dzieryta, byta stara poszewka z jej polkmjaca zawartgcia.

— Ato co znowu? — spytat referendarz, nie deyijytacii.

— Che tylko zawiest obrazy — odparta Dina, spadhjac znacaco w kierunku
Dagny.

Stareta przed referendarzem i zatz wyjmowa portrety, jeden po drugim.

— A dlaczego je zdfas? — zapytat ze zniecierpliwieniem ojciec.

— Wocale ich nie zdejmowatam. Ja ¢lje zawiesi!

Zapadta cisza, gtucha cisza. Tylko myszy chrobotagpiarni.



Wreszcie odezwata giDagny. Referendarz zaumd bowiem, ze oczy Diny
zawisty na niej jak rozpaloneegle.

—Ja je zdjtam — powiedziata zaczepnym tonem.

— A dlaczego?

Wcale nie chciat by tak gburowaty. Ale w kobietach byto La@o wyprowadzato
go z réwnowagi.

Referendarz wierzyt w niepisazasad. Do kobiet i staby trzeba mowi tak, jak
do mydrych psow. Jéi to nie pomaga, naky zatazy¢ psu ,kaganiec”. | przemawda
jak do mydrego konia. Nie podnosz gtosu, zniajac go o oktaw. Tak, by dwiecznie
dobywat st z piersi i wypetniat caty pokd;.

Bardzo rzadko udawato muestastosowawtasry recep¢. Nie powiodto s i tym
razem.

— Nie zamierzam sgiz tego ttumacz§! — rzucita Dagny.

Referendarz rozpoznat szczekanie rozjuszonegopsiadit Dinie opyci¢ izbe.

Dina nie spieszyla §j ustawita cztery portrety u stép ojca, @ai poszewk i
wyszta po cichu.

Nastpnego ranka obrazy wisialy na swoich miejscach.nygmpzostata w t&ku z
migrers, a Oscar sgizit caly dzié na dole.

Referendarz miat serdecznie déswojny podjazdowej ngidzy coOrky i zom.
Przytapat s na marzeniach, by uciec. Rozftat o samotnych wycieczkach todzi
wzdtluz brzegu, z niewielk zatog, fajka i butelczyn. Miat ochot odesta
dziewczyr gdzi& daleko. Wydéa za myz. Ale przecié nie skaczyla jeszcze
pictnastu lat.

Przyszig¢ nie jawita mu si w jasnych barwach. Nie dlatego, by Dinie brakowato
urody. Nie byla brzydka. Wysoka i e zbudowana jak na swdj wiek. Dobrze
rozwinicta.

Jej dzika¢ nie przycigata jednak rzzczyzn szukajcychzony.

Referendarz nie zamierzat zrezygnéwddnalazt sw misje. Je&li spotykat
kawalerow niezlego rodu, rélat od razu: czyby to nie mogto bgcs dla Diny.

Dagny miata ju powyzej uszu rolizony, matki i macochy. Chciata pojechdo
Bergen,zeby zobaczg ,swoich”, jak mawiata. Referendarz zrozumiat wtegy musi
COos$ zrobk, i to czym pedze).

Postanowit wysté& Dine do szkoly do Tromsg. Nikt ze znajomych rodziny nie
chciat jednak przyi jej do domu. Kady miat pod e¢ka dobm wymoéwke. A to
grwlica, a to emigracja. A dziewczyna byla za miodg, Zamieszké& na stanciji
samotnie.

Wsciekal s na samo wspomnienie wszystkich przystug, ktéreoadat swego
czasu. A oni jakby zapomnieli. Ktadt to w uszyzamu, kto chciat stuclia



Dagny odpowiadata z irytagj ze nikt nie zniéstby ,czegotakiego” w swoim
domu.

A wiec to tak! Cérka referendarza miatabychgzyms takim”? Pienit s¢ wprost z
wscieklosci i zranionej dumy. Czy nie jest jedya dziewczym grapca na
wiolonczeli? Czy nie nosi butéw? A mi@ nie je&dzi konno najlepiej w calym
powiecie? | czy nie rachuje szybciej od wszysthicdmarzy? Czegojej nie dostaje?

Nie, sladze, wszystko jest w pogdku, tyleze Dina jest do szpiku Koi dzika, zta
i nieokietznana!

Dagny rzucita ten wyrok referendarzowi prosto w ygctulac w ramionach
malutkiego synka, ktory kwilit niespokojnie, caajzamieszanie.

— A kto miat jej zastpi¢ matke? — spytat referendarz, rozsierdzony do granic
mozliwosci.

— W kazdym razie nie ja — odparta Dagny stanowczo, pgdé dziecko na
podiodze u stép referendarza ¢tajsi pod boki.

Wtedy referendarz wyszedt. Ofmit salon, zszedt po szerokich, rskich
schodach, przemierzyt podworko, by dotrzdo swych ukochanych spichrzéw
nadbrzenych.

Zatesknit do tagodnej z natury Hjertrud, do jej chiofdéoni na czole. Kajcy,
anielski spokdj, jaki roztaczata, miat jeszczeskgiza moc po jejsmierci, jesli to w
ogole maliwe.

Referendarz stat podd zapadajcego zmroku i proséwietej pameci Hjertrud, by
zabrata do siebie swoje dziecko, bo on nieenjoz sprosta sytuacji. Natychmiast si
usprawiedliwit: wcale nie chce odebralziewczynie zycia, pragatby po prostu
przyd& jej trocky ogtady.

— Ty z nig porozmawiaj! — btagatarliwie.

Wydmuchat nos, zapalit fagki usiadt cézko na beczce. Gdy zegar wybit godgin
positku, poczut gtéd. A jednak agjat sk diugo.

Nikt nie odwaytby sic rozpoca¢ positku, jéli referendarz nie siedziat na swym
miejscu u szczytu stotu. Ta reguta obamyiwata wszystkich, gdy byt w domu.

Dina w ogéle nie pojawita siprzy stole. Siedziata na starej brzozie zaaia.
Stamid skgata wzrokiem tak daleko jak sokét. A do jej usacidralty wszystkie
odgtosy z domu.

Sama zébyta niewidoczna.

Na szczycie drzewa zawista wetniana robotka Da§myvycagana na wszystkie
strony, podziurawiona wsgdzie tam, gdzie pieity oczka.

Druty sterczaly ze sroczego gniazda pod kalespizarnianego dachu. Blyskaty i
Isnity, gdy staice zatrzymywato na nich wzrok.



ROZDZIAL TRZECI

POJDE WIEC Z TOBA — ODPOWIEDZIALA MU — LECZ CHWALA NIE OKRYJE
DROG]I, PO KTOREJ POJDZIESZALBOWIEM PRZEZ RECE KOBIETY PAN
WYDA SISERE.

(Ksiega Sdziow, 4, 30)

Jakub Grgnelv z Reinsnes byt bliskim przyjaciel@ferendarza. Razem chadzali
na zimowe polowanie, razem ptywali latem do Bergen.

Mineto juz niemal dwadzigcia lat od chwili, gdy Jakub przybyt z Trondheiny, b
poméc Ingeborg, wdowie na Reinsnes, w rejsach foagfch.

W owym czasie Reinsnes cieszyle stawg jednego z najlepiej prospesajch
osrodkow handlowych w regionie i dysponowato dwomaarsatymi kliprami.

Niewiele czasu uptydo, zanim Jakub wprowadzit sido sypialni na pirze.
Ingeborg wyszta za m za swego mtodego sternika.

Okazalo s}, ze nigZle wybrata. Jakub Grgnelv byt zdolnym miodmem.
Wkrétce zacat sie star&g o prawo wyszynku i prowadzenia domu zajezdnegaté&do
je ku zazdréci wielu.

Ingeborg Grgnelv cieszytagsdobr stawy. Podobnie jak matka Jakuba, Karen.
Kobiety na Reinsnes zawsze svyréznialy. Przez ten dom przewdio si¢ juz wiele
rodéw i z kadego najlepiej pamtano niewiasty.

Wies¢ niosta,ze w tym domu podejmowano gonnie kadego, niezalenie od
jego urodzenia. 3B kobiety na Reinsnes miaty w ogéle jdlwadk, to chyba tylkog,
ze nie rodzity dzieci co roku.

Za to diugo zachowywaly miodzieza i delikatry cek.

Jakby potudniowo-zachodnie wiatry i nieogarnione rzeo zmyty z nich
zmarszczki i starg. Sprawiat to chybaenius loci Nie mogly mi€ tego w genach.
Przez Reinsnes przewito sic wszak wiele rodow.

Jakub Grgnelv lubit eika prag i widczegi. Przyniést we wiosach podmuch
wiatrow z wielkiegoswiata. Grenit sk ze starsz o pktnascie lat Ingeborg i calym jej
majatkiem. Niczego nie roztrwonit.

Ingeborg miata czterdzei lat, gdy Jakub pojawit siw jej domu. Nikt nie
wygladat wiec potomstwa.

Wszyscy st jednak przeliczyli.

Ingeborg, ktéra nie urodzita dzieci pierwszemerzawi, teraz rozkwitta.



Podobnie jak Sara Zgtarego Testamentstata si brzemienna w kwiecie wieku.
Urodzita syna w czterdziestym trzecim rokycia! Maty odziedziczyt po ojcu Jakuba
imie Johan.

Matka Jakuba, Karen, przyjechata z Trondheim, bgetjswego wnuka. Wkrétce
postata po swhbiblioteke oraz fotel bujany i osiadta w Reinsnes.

Najlepsza téciowa, jakk mozna sobie wyobrazi W ten spos6b matriarchat na
Reinsnes wszedt w kolejndobr faz. tagodne acz wszechwtadne panowanie. W
posiadi@ci kwitta tolerancja i pracowitg. Zostd poddanym tutejszej domowej
dyscypliny uchodzito za dar losu.

Mozna by s¢ spodziewa probleméw zwizanych z tymze Ingeborg wzita na
wychowanie dwdéch chtopcéw jeszcze przed zsatwem z Jakubem. Ale chlopcy
wyrosli na poradnych ludzi. Ciemnowtosy starszy Niels zadzat skladem. Miodszy
Anders byt jasnowtosy i niecierpliwy.eglowat na jednym z kliprow.

Ingeborg robita interesy i przydzielata obawrki z wielka rozwag,.

Jakub wedle prawa byt gtewdomu, w gruncie rzeczy adzita i decydowata
Ingeborg. Ale pytata Jakuba o eadl czasem sido niej stosowata.

Nikt nie zapratat sobie glowy faktemze Jakub jest tu obcy. Wszyscy aprobowali
jego coroczne pod#@ do Bergen i zamitowanie do coraz to nowyclrgwek.

Niczyich uszu nie doszta jakakolwiek kiétniaguizy Ingeborg i Jakubem. Kde
z nich zajmowato giswoimi sprawami.

Klipry — to bytozycie Jakuba. Anderdepo go we wszystkim gkadowat.

W ten sposéb kale z pastwa na Reinsnes miato swego przybranego syna.
Obowizki i odpowiedzialné byly podzielone wedlug niepisanych regut.
Wynikajacych zawsze z potrzeb zgo folwarku. Nigdy inaczej.

Krysztaly dyndaice nazyrandolu nie styszaly hatasow ani kt6tni w tym domu
Tylko $ciszone i kulturalne gtosy.

Ingeborg zaprowadzita ten obyczaj wdzie, nawet w stajni i spichrzach
nadbrzenych. Ten dom nie znat przekkgw.

Jakub pozbywat siich gdzié na morzu. Gdy pod stapczut ziemé Reinsnes,
znikaty bezsladu.

Przed wejciem do sypialni Ingeborg zawsze doprowadzat sio tadu.
Zewrxtrznego i wewntrznego. A ona nigdy go nie odéita.

Jeili nawet gasit swe pragnienia w innych domostwachdhw: diugiego
wybrzeza, zawsze wracat do tej dojrzatej kobiety. Ciesdytniezmiennie z kadego
pobytu w domu, z wysokiego#a z zastonami i biatym baldachimem.

Wszyscy mogli dostrzec delikatny rumieniec, ktorstapowat na piegowattwarz
Ingeborg, gdy kliper dlizgiwat sig na wody zatoki. &y nie opuszczaly jej lica
tygodniami. A do odjazdu Jakuba.

Gdy Jakub byt w domu, szybko zapadat wiecz6r i zmwspéniat sk ranek.
Nikomu jednak ten rytm nie przeszkadzat. Wszysegzyli st dtuzszymi nocami.



Jakub Grgnelv nigdy nie spluwat do kieliszka z p@m. Nie robit tego rownie
referendarz.

Gdy referendarz owdowiat, Jakub pierwszy pospiesaytstowami pociechy.
Wprowadzit go w dobre towarzystwo w Trondheim i en. Zaararowat spotkanie
z Dagny.

Ustepowali sobie wzajemnie. Wtedy gdy chodzito o insgré wtedy, gdy szio o
kobiety. Sypiali w tych samych alkowach w Helgelzied wcale nie wadg sk z tego
powodu.

Az pewnego dnia Ingeborg zmarta, gdg pochylita, by pogtaskaswego kota
pod modrzewiem w ogrodzie. Upadta na zigejak jabtko. | przestata istnte

Nikomu nawet przez nd} nie przeszioze Ingeborg mogtaby umrézemimo &
$mier¢ regularnie nawiedzata te progi. Azjna pewno nikt ginie spodziewake Pan
mogtby g zabr@ do siebie, nie pozwoliwszy jej ujréesyna wygwigconego na
ksiedza! Tej, ktéra troszczyta gsio kazde najrdzniejsze stworzenie be na tym
wybrzezu | zawsze byta ludziom oparciem.

Od dnia jejsmierci modrzew i czarny kot statyesielikwiami tej okolicy.

Jakub byt niepocieszony. Podzielit los wielu innyctktorym $miert
niespodziewanie éoodebrata. Paj}, ze mitcéci nie mana ni zmierzy, ni zwazy¢. Ze
zjawia s¢ wtedy, gdy wcale gijej nie spodziewamy.

Jakub zdat sobie sprawze swego uczucia, dopiero czuw@jnad marami.
Przedtem gdzit, ze chodzi o interesy i iko. Okazato s, ze 0 duo, dwo wiecej.

Przez caly rok cierpiat na bezsekéo brak apetytuzatujac, ze nigdy nie okazat
Ingeborg prawdziwej mikei.

Naduwywat swego prawa do wyszynku iagej wodki wypijal, ni sprzedawat. Co
nie tylko pozbawiato go zyskoéw, ale i wprowadzat@tpienie i apati.

Na zmylnych pasierbéw przypadato terazeogj roboty, ale te wiecej wiadzy i
stawy.

Jakub budzitby z pewroia odraz wsréd domownikéw i géci, gdyby nie jego
niepospolita uroda. Roztaczat wokét siebiegamystowdgci. Zniewalajca wszystko,
cozywe. To ona niegdyzniewolita Ingeborg.

Jakub byt jednak przede wszystkim wagakundnarynarzem. A jego talent do
intereséw, ktérym odznaczate $ngeborg, objawit & w petnymswietle wtedy, gdy
jej zabrakto.

Pasierbowie utrzymywali sijakos na powierzchni. Ale szybko zrozumiefie
musz albo jak najszybciej przgj kontrok nad wszystkim, albo postalakuba na
morze, by zaj si¢ tym, co rob¢ potrafi W przeciwnym wypadku czeka ich
wszystkich bankructwo.



Jakubowi wszystko uchodzito. Podlegat ochronie. Biatej nocy, gdy wyniést do
ogrodu t@e z baldachimem. Wychylit bardzo wiele kieliszkéwpizeszedt przez
wszystkie stadia i formyesknoty za Ingeborg. Zdawalo muwe,size w ten sposob
zblizy sie do niej. W kadym razie mogt patrzena jej niebo.

Niebo go jednak najwyeamiej zlekcewayto. Lungto deszczem armatnich kul.

Grzmoty i pioruny wymierzaty karmezczyznie w baldachimowym fau.

Sporo pracy kosztowato Jakuba raanie t&ka na czsci, staszczenie go na dot i
ponowne ziaenie.

Nie zawiesit ju baldachimu. Na cate szgzie. Deszcz nie zaszkodzit drewnu.
Dla jedwabiu oznaczatby natomiast katastrof

Ale Jakub wytrzewiat. Jakby stat sicud.



ROZDZIAL CZWARTY

OWI ANIOLOWIE PRZYBYLI DO SODOMY WIECZOREM KIEDY TO LOT
SIEDZIAL W BRAMIE SODOMY. GDY LOT ICH UJRZAt, WYSZEDE
NAPRZECIW NICH | ZAPROSIt. POD SWOJ DACHALE MIESZKAJACY W
SODOMIE MEZCZYZNI, STARZY | MLODZI, ZE WSZYSTKICH STRON
MIASTA, OTOCZYLI DOM, WYWOLALI LOTA | RZEKLI DO NIEGO:

, WYPROWADYZ ICH DO NAS, ABYSMY MOGLI Z NIMI POSWAWOLIC”., LOT,
KTORY WYSZEDE DO NICH DO WESCIA, ZARYGLOWAWSZY ZA SOBA
DRZWI, RZEKL IM: , BRACIA MOI, PROSZ WAS, NIE DOPUSZCZAJCIE S
TEGO WYSTEPKU, MAM DWIE CORKI, KTORE NIEZYLY JESZCZE Z
MEZCZYZNA, POZWOLCIE, ZE JE WYPROWADZ DO WAS, POSTAPCIE Z
NIMI, JAK SIE WAM PODOBA, BYLESCIE TYM LUDZIOM NICZEGO NIE
CZYNILI, BO PRZECIE SA ONI POD MOIM DACHEM',

(Ksiega Rodzaju, 19)

Gdy referendarz uslyszat histerio t6zku w ogrodzie, postanowit zaprési
przyjaciela do Fagerness na polowanie, pagtyponcz.

Wdowiec przybit do brzegu w bialej todzi z kajutbtekitnymi relingami.

Powietrze nagkalo juz jesienn stoty, ale w potudnie byto jeszcze ciepto i tadnie.
Pojawity st pardwy. Nakrapiane, jak to zwykle jesignh ze nie spadt jeszczmieg,
panowie nie liczyli na udane polowanie.

To zreszi nie miato znaczenia.

* % %

Spotkanie byto serdeczne i przyjazne.

Jakub pochwalit sukai Dagny, jej fryzug, figure, hafty. Komplementowat
jedzenie, likier, ciepto kominka i goinnacs¢. Zapalit cygaro i nikomu nie zawracat
glowy sola i swym nieszcgsciem.

Dagny przyhczyta st do panoéw po positku, opowiadajzywo o Szwedzie, ktéry
goscit u nich przez tydzige Krecit si¢ po okolicy i obserwowat ptaki, nie wiadomo w
jakim celu.

— A czy w waszym domu nie byto zesztego roku dgkiptaka? — zapytat Jakub z
beztrosly wesotacia.

Gospodarze zaniepokoiliesnieco.

— Ona jest pewnie w stajni — odpowiedziat wreszeferendarz.

— No tak, byta tam tepoprzednim razem — gaiat sk Jakub.



— Trudno § nakiont, by wydordglata — rzekta Dagny.

— Miala catkiem dtugie nogi, gdy widziatlem ostatnio —swviadczyt Jakub.

— No tak, nie w tym rzecz — westcthmeferendarz.

— Chodzi o toze jest jeszcze dziksza i bardziej nieokietznarapnzedtem. Ma
juz pietnascie lat i powinna chodgzido szkoty albo b§ na wychowaniu w dobrym
domu. Ale § z tym problemy...

Jakub miat ochat powiedzi€, ze nie jest tak tatwo wychowywasic bez matki,
ale ugryzt s§ w jezyk. Rozumiatze nie wypada.

— No, ale czy ona nic nie jada? — dziwi¢,szerkajc w stror jadalni, gdzie
dziewczta juz sprataty ze stolu.

— Jada w kuchni — rzekt referendarz z zaklopotaniem

— W kuchni?

— Zawsze wprowadza tyle zamieszania — $njija Dagny i chrakneta.

— | dobrze sj czuje w kuchni — dodat pospiesznie referendarz.

Jakub spogdat to na jedno, to na drugie. Referendarz czuhsswojo. Przeszli
do innych tematoéw. Ale poprzedni nastrgj pie wrdcit.

Herr Lorch nie rzekt ni stowa. Potrafit zachowyévaie tak, jakby go nie byto.
Budzit tym tyle samo irytacji, co zadowolenia.

Tym razem sprowadzito to na referendarza zimny pot.

O $wicie Jakub i referendarz wyruszyli na polowanie.

Dagny pograkami prébowata zmuéiDine, by ubrala s porzdnie i zagrata na
wiolonczeli po obiedzie. Z jakieggpowodu, zapewne za sprauwnisternej strategii
Lorcha, Dina zgodzita sispetné t¢ prasbg. Mimo ze wyrazita j Dagny.

Zechciata nawet ugi¢ z dorostymi przy stole.

Panowie wswietnym humorze zabrali sido pieczeni baraniej. Polatogsivino.
Rozmowy toczyly si pasrod smiechu.

Herr Lorch nie mieszat gsido neskich pogaduszek. Nie znaksna polowaniu.
Byt jednak cztowiekiem kulturalnym, dobrym stuchaoz

Panowie diugo rozwodzili sinad podniecafymi urokami polowania.

Potem zauwgyli, ze maze nadchodzi kres zlej koniunktury na pétnocy. Sfisak
podrazat. A i cenaswiezej ryby podskoczyla o dwa talary za setk

Interes z suszanryba dobrze si zapowiada, utrzymywat referendarz. Nos# i
zamiarem wykarczowania wzgo6rz @o wrzosowiska poderdzie do suszenia ryb.
Wrzosy g zreszi tak stabeze mogtby nawet na¢ dzieci do karczowania.

Jakub nie znat sina sztokfiszach.

— Alez masz takie wspaniate wzgoérza na Reinsnes! | tedvsz!

— By¢ maze, ale trzeba by zatrudniudzi — odpart Jakub niefrasobliwie.

Nietrudno byto zauway¢, ze nie zamierza béasie do tego rodzaju interesow.



— Lepiej st trzymat handlu i frachtu morskiego -$wiadczyt.

— Mozna lepiej zarold, jesli si¢ wyprodukuje towary zamiast je tylko skupawa

Dina obserwowata mimiktwarzy i stuchata tonu gtoséw. Béerozmowy jej nie
interesowata.

Siedziata naprzeciw Jakuba i otwarcie przypatryveatastaremu wdowcowi”. A
przy tym jadta zadziwiafo bezgténie i kulturalnie, jak na mi

Staniczek i dluga suknia okrywaty szczelnie jej ddppezne ksztalty.

— Posiwiat pan, panie Grgnelv — powiedziata nagieoshym gtosem.

Jakub, ché wyraznie zaktopotany, roZeniat sk.

— Dina! — rzekta Dagny cicho, lecz surowo.

— A czy jest cé zlego w siwych wtosach? — zapytata Dina zaczepnie.

Referendarz przeczuwat wiga w powietrzu awantg; wigc cha nie zjedli
jeszcze deseru, rozkazat szybko i opryskliwie:

— Idz po wiolonczed!

O dziwo, Dina ustuchata go bez protestéw.

Herr Lorch zerwat si z krzesta i zasiadt przy instrumencie. Pochylangymat
rece nad klawiatur, czekagc, az Dina przybierze wygodnpozycg.

Zielona, aksamitna, wykwmzona haftem spddnica rozdzielitag,sigdy Dina
umieicita wiolonczet migdzy kolanami. Nie byt to kobiecy gest. Brakowalo mu
wdzieku i elegancji. Pokdj wypehit sicigzka cielesndcia.

Spojrzenie Jakubaeszamglito.

Jego oczy ugodzit widok dwoch miodaezych, stercacych piersi, gdy
dziewczyna pochylita sinad instrumentem i przytgta smyczek do strun.

Twarz Diny pod czarg niesforra czupryr napetnita sj spokojem. Wiosy zostaty
na t okoliczng¢ przyczesane i oczyszczone ze stajennego kurzu.

Duze, troclg namgtne dziewcgce usta rozchylity si Oczy patrzyly gdziew dal.
Cigzkim spojrzeniem.

Jakub poczut nagty skurcz gdgier okolicy podbrzusza, gdy Dina pochylita $i
zagrata pierwsze nuty. Rozpoznat to uczuciesvidadczyt go ju nieraz. Ale tym
razem bylo silniejsze nikiedykolwiek przedtem. Mece dlatego,ze nadeszio tak
nieoczekiwanie?

Glowa Jakuba byta jak jaskétcze gniazdo, w ktorymzyka rozbita wszystkie
jajka. Biatka przemieszane zttkami sptywaty po policzkach i szyi. Pochylitesi
instynktownie do przodu i pozwolit cygaru zgaén

Odzienie Diny zamienito sinagle w gste listowie przestaniage kobiece ciato.
Do swiata Jakuba nie miata depu myél, ze Dina ma pewne kiopoty z zadowalaj
Lorcha interpretagj Schuberta. Jakub widziat tylko przesuyesj sk materiat sukni
na udach Diny, gdyaieki drzaty w powietrzu.

Byt strum pod jej palcami. Smyczkiem w mocnej,ekkiej dtoni. Oddechem pod
karczkiem sukni. Wznositsii opadat wraz z ni



Noca Jakub Grgnelv nie mogt zagn Niewiele brakowato, a pobiegtby nago w
gfab mraznej nocy, by ugaéipochodnt, jaka w nim ptogta. Za nasfpnymi drzwiami
lezata Dina. Rozbierataj z calym zarem, na jaki go bylo sta Rozsadzalo go
wyobrazenie petnych, mtodych piersi. Obraz jej kolansigonie rozwartych neidzy
pétnoa i potudniem z blyszeym instrumentem radzy nimi.

Jakub Grgnelv nie wiedziat, co ze sqimcznie tej dtugiej nocy.

Nastpnego ranka miat odjecha

t6dz byta juz gotowa do drogi, gdy odwotat referendarza na stiggowiedziat ze
stezatym spojrzeniem;

— Musz ja mie¢! Musz; dost& Ding zazorg!

Ostatnie stowo padio tak, jakby wide w tej chwili odkryt,ze nie istnieje inne
rozwiazanie.

Byt do tego stopnia pochiogty rozwazaniem, w jaki sposéb sformutowawe
pragnienie,ze niemal zapomniakgyka w gbie. Stowa potykaly si o jego wargi,
jakby nie styszat ich nigdy przedtem. Wszystko, ssbie zawczasu przygotowat,
gdzies sig rozproszyto.

Ale referendarz zrozumiat go.

Gdy Jakub odbijat od brzegu, zatpad& snieg. Najpierw leciutéko. Potem
coraz gsciej.

Nazajutrz wezwana do gabinetu Dina dowiedziakg st gdy tylko skéczy
szesnécie lat, Jakubg pcslubi.

Dziewczyna stata poodku izby na szeroko rozstawionych nogach, oblegzio
w stare samodziatlowe portki. Wokot niej pelszata si katwza ze stopionegéniegu
pomieszanego z tajnentdzbtami stomy.

Gdy zostata wezwana do gabinetu, byla przekonamahodzi o ostatni kawat,
jaki zrobita Dagny, albo o tae wpucita mtodszego braciszka do chlewika tego dnia
rano.

Nie musiafa ju unost gtowy, by spojrzé ojcu w twarz. Zréwnali giwzrostem.

Spoghdata na niego tak, jakby chciata stwiekdzie bardzo wylysiat ostatnio albo
ze przydataby mu sinowa kamizelka. Referendarz dorob# pokaznego brzuszka w
ciagu ostatniego roku. Nite mu s¢ wiodto.

— Utyles, ojcze! Jestegruby! — zauwayta przed odégiem.

— Nie styszatg co powiedziatem?

— Nie!

— Handel u Jakuba idzie lepieprgdziekolwiek indziej, Jakub mazewa klipry!

— Moze sk podetrzé swoimi kliprami!

— Dina!



Referendarz wrzagh Echo rozniosto si po catym domu: od belki do belki, od
izby do izby.

Najpierw prébowat negocjacji, tagodnie dobigmajstowa. Ale Dina zywata
kuchennej taciny tak dobitniee jego cierpliwé¢ sie wyczerpala.

W catym domu daly gistyszé razy.

Nikt jednak nie widzial,ze bija obydwie strony. Dina odptacita ojcuzwa
pierwszy policzek. Z determinacgztowieka, ktéry nie ma nic do stracenia. Nie zna
zadnych granic. Ani tych, ktére wyznacz#, ani tych, ktore rodzi szacunek.

Referendarz opgit swoj gabinet w rozdartej kamizelce, zegg na twarzy.
Chwiejac sk na nogach, dotart do wychodkaadgit, ze za chwi¢ peknie mu serce.

Oddech mu sirwat.

Doncine kaskie zzenie i ttent kopyt nie poprawity mu nastroju.

Nietatwo by ojcem szatana.

Nie przyznatby s do tego nikomu. Ale nide oberwat od swojej wykmictej
corki.

Okazalo si, ze ¢ rownymi przeciwnikami. Swoj niedostatek sity fizywej Dina
nadrabiala z nawrka bezczeln pomystowdcia i zwinndscia oraz paznokciami i
Zebami.

Referendarz nie mégt zrozunjjeza co spotkat go taki los. Jakby jorzedtem nie
bylo wystarczajco zle. Dziecko, ktére bije wiasnego ojca! Bn Ty widzisz i nie
grzmisz!

Prawd; powiedziawszy, pierwszy raz ¢sizdarzyto, ze ktg podnidst na
referendarzagke. Jego surowy, lecz kochajy ojciec rzadko bywat w domu. Matka
z& miafa tylko jego.

Nie byt twardym cztowiekiem. Teraz siedziat w wycha i ptakat.

Dina galopowata tymczasem po skatach, przez wrzisbayww stron gorskich
szczytow.

Znata z grubsza kierunek, a wspomagafm$tynktowna orientacja w przestrzeni.

P&nym popotudniem zjelzata juz waska sciezka do Reinsnes.

Droga wiodta zygzakiem madzy wielkimi gltazami, chaszczami i krzakami
jatowca. Ponad raca rzeky przerzucono mostek. Droga miata brzegi gdzieniegdz
wytyczone kamieniami, by szlakestachowat podczas wiosennych powodzi.

Do Reinsnes przeviaie przyptywalo si todzia. Ze szczytu zdawalo ¢size
przepa¢ otwiera s¢ wprost na morze. Taka to byta stromizna.

Po drugiej stronie szerokiej zatoki wznosik sku niebu facuch gérskich
szczytow.

Ale na zachodzie morze i niebo wiodly wzrok na soakh



Nieco niej, po prawej i po lewej stronie drogi, romgaty st taki. Pomkdzy
wspaniatym brzozowym lasem i szarym, hyggam morzem.

Gdzig w oddali niebo i morze zlewalyesiw jedna¢, jakiej jeszcze nigdy nie
widziafa.

Gdy wydostata siz ostatniej rozpadliny, wstrzymata konia.

Biate domy. Chyba z pinascie! Dwie przystanie z zadaszonymi cumowniami. Ta
posiadid¢ byta duzo wigksza nt jej rodzinna.

Dina przywhzata konia do bialego ogrodzenia i przystan przyghdajac sk
niewielkiemu dmiokatnemu domkowi z kolorowymi szybami w oknach. Dzika
winorosl utworzyta portal nad drzwiami, a kdy naranik zdobity wytworne
zfobienia.

Solidne wejcie do gtdwnego domu okalaty stiaste, rzebione ornamenty.
Zapraszaly 4 szerokie kamienne schodyzeliwna porecza i taweczki ustawione po
obu stronach weégia.

Wszystko to wywierato tak przyttacage wraenie,ze Dina wybrata wégie od
tytu.

Zapytata niémialy i zaskoczon dziewlke kuchenn, czy pan Jakub jest w domu.

Jakub Grgnelv drzemat w swoim rokokowym fotelu old@lowego pieca w
palarni. W rozpitej kamizelce i koszuli bez karczka. Przyprészamézea, krecone
wlosy opadaty w nietadzie, zastaniajpotove twarzy. Wasy zwisaty.

Nie myslat jednak o tym wcale, gdy ujrzat w drzwiach Bin

Wyszia jakby z jego né&pielszych snéw, choctabez wiolonczeli i gorsecika.
Pulsowata ju w jego zytach. Trwato wgc dobg chwilg, zanim s¢ zorientowat,ze
dziewczyna rzeczywtie stoi tam, gdzie om jwidzi.

Szyja i uszy Jakuba Grgnelva oblatg ppwoli rumieicem. Wzruszenie, jakiego
doznat na widok dziewczyny, byto zbyt wielkie.

W pierwszym odruchu, na pograniczu snu, bytbggwalit na podtog. Tu i teraz.

Jakub miat jednak wyczucie dobrego smaku, zwlasgdyaw ge wchodzita jego
whasna osoba. W dodatku Matka Karen mogtasévap pokoju w kadej chwili.

— Ojciec moéwi, ze mamy si pobr&!' — rzucita Dina bez wgpow, nie
przywitawszy s}. Zsureta z glowy szag futrzary czapk gestem parobka.

— Nic z tego nie &dzie! — dodata.

— Nie zechciatabyusias¢? — powiedziat, wstag.

Przeklinat w duchu referendarzowskie metody. Ojciezjuszyt najwyraniej
dziewczyr swymi rozkazami i ostrymi stowami.

Jakub oskamat sam siebie. Powinien powiedgieze najpierw on z ni
porozmawia.

Ale to przyszio tak nagle. | od tej pory o niczynmym nie mylat.



— Twoj ojciec nie méwit chybaze mamy si pobra&, powiedzial pewnieze ja
pragre Ccig¢ poja¢ zazork.

Przez jej twarz przebiegt disniepewndci. | zaciekawienia.

Jakubowi nigdy nie zdarzylo esinic podobnego. Czut i niezdarny jak
mitodzieniec. Raz jeszcze wskazat jej fotel, nayktdprzed chwi siedzial. Pomogt
Dinie zdja¢ okrycie. Pachniata potem i wrzosem. U nasady wiosdad gora wargy
blyszczaly malgkie kropelki.

Jakub stlumit westchnienie.

Kazat podd kawe i ciasto, wyraajac przy tym zyczenie, by nikt im nie
przeszkadzat.

Z pozornym spokojem, jakby to miatadyozmowa o interesach, vatikrzesto i
usadowit st naprzeciwko dziewczyny. Czekal. Patajac o tym, by caly czas patrge
jej w oczy.

Robit to nie pierwszy raz. Jednak od chwili, gdyw@dczat st Ingeborg, nigdy
gra nie szta o tak wielkstawle.

Gdy pili kawe, ktéra Dina siorbata ze spodeczka, dziewczyna caly czadam
gniewnie zmarszczone brwi.

Rozpkta sweter, a przyciasna bluzka nie mogta powstrZyarad napierajcych
piersi, ani teé wzroku Jakuba.

Gronelv postat z obowrku po Matk Karen i przedstawit jej Din Corlg
referendarza. Ktora tak nieustraszenie przejeqivakez gory z wigcia od swego ojca.

Matka Karen przygldata s¢ Dinie przez monokl i przesterdobrej woli. Klaskta
w dtonie i polecita przygotowadla gdcia potudniova mansard. Cieph wodg i
czysh posciel.

Jakub chciatg wreszcie oprowadéipo gospodarstwie! Migja tylko dla siebie!

Patrzyt na ni. Mowit cicho izarliwie. O wszystkim, co jej ofiaruje.

— Czarnego konia?

— Tak, czarnego konia!

Zaprowadzit § do stajni. Do nadbrzeych spichrzéw. Do skiadu. Dina policzyta
drzewa w alei.

Nagle zamiala st.

Nazajutrz rano parobek odprowadzit konia przez goéry

Zanim Jakub odcumowat, by oduiteja do domu todzi z kajut, doszli do
porozumienia. Wezmslub.

W obegciu referendarza panowato wielkie zamieszanie. Mikt miat pogcia,
gdzie przepadta Dina.



Przeczesywano okolicw poszukiwaniu dziewczyny. Gdy przybyt parobek z
Reinsnes z koniem i nowinami, referendarz szaldgzi wsciektosci.

Gdy jednak do brzegu przybita tbdakuba w porze przyptywu i Dina wyskoczyta
na kd z konopn cum, referendarz giuspokoit.

Jam jest Dina. Na Reinsnes niebo zlewazsnorzem. Dwarsaie
dwzych drzew jargbinowych wytycza dregze sktadu do domu. W
ogrodzie r@nie wielka wénia, na ktéy mana sk wspina'. Jest te
czarny kot. | cztery konie. Hjertrud mieszka nanBeés. Pod
wiecznie wysokim dachem pralni.

Wiatr. Tam chyba zawsze szumi wiatr.

Slub miat sk odby w maju, zanim klipry wyrusgna potudnie.

W domu referendarza gromadzono wypgawskrzyniach i walizach.

Dagny kratata st z wypiekami na twarzy. Pakowata i dyrygowala. Kailiszyty,
robity na drutach i dziergatly koronki.

Dina trzymala i stajni i obory, jakby to wszystko jej nie dotycayt

Jej wlosy nagkaly wonk zwierzt. Czut ja byto na odlegté¢. Stajenny zapach
stuzyt jej jako tarcza.

Napomnienia Dagnye przecie przyszta pani na Reinsnes niezadak cuchag,
ulatniaty sé rownie szybko jak krople deszczu z kamieni w letnipale.

Dagny macierzfyskim gestem poprowadzita Rima stror, by wtajemniczy ja w
powinnaici zycia magenskiego. Zacga ostranie od uwag,ze kobieta krwawi co
mieskc. Ze rolazony i matki niesie radwi i obowizki.

Dziewczyna nie okazywala jednak ciekawip traktowata Dagny niemal
protekcjonalnie. Referendarzowa miata niejasne peezze dziewczyna obserwuje
ja w milczeniu podczas tego wyktadu, a sama wie dachzycia duwo wiecej niz
ona.

Widzac, jak Dina zrzuca z siebie pospiesznie spadry wspac¢ sig na brzoz
obok sptarni, Dagny nie mogta zrozumdie jak ta pétnastoletnia dziewczyna,
zachowugca sk tak infantylnie, mae mie tak jadowite usposobienie.

Dina z& byta catkowicie pozbawiona kokieterii i nie zdawadobie sprawy ze
swego oddziatywania na ludzi. Do swego ciata miptadegcie szécioletniego
dziecka. Nie odczuwala najmniejszego wstydu przyemnamiu s§ czy swoich
bezpdrednich uwagach.

Nawet Dagny miata poczuciee nie robi tego, co nakey, wydapc za mz takie
dziecko. Prawe powiedziawszy, nie wiedziata jednak, kto na tynrzgp wyjdzie:
dziewczyna czy Jakub.



Znajdowata w tym wszystkim rodzaj #tovej satysfakcji. Nie mogta sidoczeka
chwili, gdy gospodarstwoelzie nalgato tylko do niej. Bez zamieszania i trosk, ktére
niosta zawsze obecfibtej szalonej dziewczyny.

Ulge, ktora odczuwata na my o rychtym rozstaniu z Dy skrywata skrgtnie za
goraczkowy zapobiegliwdcia i pospiechem. Koita swoje sumienigzalaniem s¢ nad
sohy, jak to kobieta.

Znakomity humor nie opuszczat referendarza od dmi&térym Jakub przywiézt
Dine todzia. Wszystko obrdcito gina dobre, tak jak przypuszczat.

Powtarzat to weiz na nowo. Nie zauwajac nawet,ze troszczy si bardziej o
wihasne interesy nio los jedynej corki. Oddawad przecie w najlepszegce.

Nawiedzata go jednak od czasu do czas#l e robi przyjacielowi niegdviedzia
przystug;, ofiarowupc mu swoj corke. Czut s¢ z tym dziwnie. Jakub jest przegies
gtebi duszy dobrym cztowiekiem. Ale skoro tego cheeda sobie ragd

Referendarz nie przyznawaktsam przed sabdo raddci, ktéra napawat go fakt,
ze Reinsnes i Fagerness dzielysokie gory, wiele powietrza i diugie pia

* % %

Pana Lorcha wyekspediowano na potudnie. Do Kopanhkgkoszt referendarza.
Gospodarz dat mu niedwuznacznie do zrozumiepgahie jest ju tu potrzebny.
Réwnato st to wypowiedzeniu.

Nie na wiele s zdal gniew Diny, ktéry sprawitze wbita n& w ojcowski
elegancki stolik do kart w stylu Ludwika XVI. Re@ardarz przekt ja dongnie. Ale
nie uderzyt.

Przez wszystkie lata nauki z Lorchem Dina zdobylantpwne wyksztalcenie w
zakresie gry na fortepianie i wiolonczeli. ,W gmaa fortepianie nie ogjneta jeszcze
szczytu swych madiwosci. Gre na wiolonczeli opanowata natomiast w stopniu
zadowalajcym jak na amatora” — napisal nauczyciel wnémwym raporcie dla
referendarza.

Ten papier mogt poshy¢ zaswiadectwo w razie potrzeby. Odebrata porzidne
wyksztalcenie w zakresie historii, zaréwno najnosysiak i staraytnej. Zdobyta
pewne umiegjtnosci w postugiwaniu & niemieckim, angielskim i tacin Nie ma
jednak serca do tych przedmiotéw. Wykazuje natotmazwykly talent w zakresie
rachunkéw. Bez trudu sumuje i odejmujegqid- i szécio- cyfrowe liczby na
poczekaniu, mnty tez i dzieli wielocyfrowe wielkdci. Niewiele miejsca w raporcie
poswigcit Lorch sztuce czytania. Stwierdzat jedynie, Dina nie ma cierplingei do
tego rodzaju zaf. Gustuje raczej w zadaniach, ktérezma rozwazywac w gtowie.

— Stary Testamentna prawie na pamd — dorzucat guwerner jako okoliczito

tagodaca.



Pak razy napomykat referendarzowie Dinie przydatyby si okulary. Mruyta
oczy zawsze, gdy otwierata kgke albo musiata przyjrzesic czemy z bliska.

Referendarz jednak szybko o tym zapomniat. Mond&lpasowat, jego zdaniem,
do mtodej dziewczyny.

Gdy Lorch odjechat z otulanmigkkimi kocami wiolonczed i swym niewielkim
majatkiem w tekturowej walizce, w domu referendarzebjpkabrakito soli.

W tym wysuszonym, cichym @aczyznie byto wiele cech, na ktére ludzie nie
zwracali uwagi, gdy bawit wod nich. Wszyscy je sobie nagléwiadomili, gdy go
zabrakto.

Dina nie zagldata do domu przez trzy dni. Spatayta w stajni jeszcze dhej.
Wyrosta jeszcze bardziej. Wagu miesica wychudta i nabrata ostrzejszych rysow
twarzy. Jakby w osobie Lorcha odebrano jej ostgmieziowieka.

Nie odzywata s nawet do Tomasza. Traktowala go jak pyt na stawgzej
skorze.

Nikt jednak nie czynit jej zarzutu z tego trytiycia, bo Dagny napawataesi
spokojem, ktéry nastat w domu pod nieobe&cridiny.

Kucharka stawata czasami w bocznych drzwiach, yealiziewczyr. Jakby
wabita bezdomnego psa. Tylke z Dim nie szfo jej tak tatwo.

Dziewczyna widczyta gipo okolicy jak wilk.Zeby wywota Lorcha. On tam byt.
W powietrzu, ktére wdychata. W delikatnychvdekach. Wszdzie.

Jam jest Dina. Kiedy gram na wiolonczeli, Lorchdgiew swojej
Kopenhadze i stucha. Ma dwoje uszu, ktére gttazdg muzyk.

Zna wszystkie nuty, jakig saswiecie. Lepiej ni Bég. Kciuk

Lorcha zrobit s¢ catkiem ptaski i wykrzywiony od trzymania strun.
Jego muzyka mieszkaseianach. Wystarczy;juwolnic.

— Jak mana wptyra¢ na czlowieka, ktory niegka st kary? — zapytat referendarz
pastora, ktéry udzielit Dinie bierzmowania.

— BAg ma swoje sposoby — odpart tajemniczo duchowrde ziemski ojciec nie
ma do nich dosgpu.

— Ale pastor rozumie, jakie to trudne?

— Dina jest niepokornym dzieckiem i upadziewczyn. Kiedys bedzie musiata
nisko zgi¢ kark.

— Ale nie jest zta? — W glosie referendarza zabadoridtaganie.

— Bég ogdzi — odpart krotko pastor. Przygotowywat flo bierzmowania i nie
miat ochoty zgibia¢ tego tematu.



W 1841 roku przyjta konfirmacg, cha nie zapytano jej o matematyczne formuty
ani o wysoké¢ referendarzowego zysku.
W sam pore. Bo w maju poszta do ottarza.
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(Ksiega Przystow, 22, 3)

Dina i Jakub pobrali sipod koniec maja tego roku, w ktérym Dina miataipcli
obchodzt szesnaste urodziny.

Z Fegerness do koiota poplyrta todza zaglows, udekorowaa lis¢mi. W
gtadkiej tafli morza odbijaty sipromienie stéca. A ona marzia, siedz na wilczej
skorze, ktég referendarz wytargowat od Rosjan.

W zakrystii ubrali 4 w biala, mulinowa, wykonczora waska koronky sukng
$lubmg Hjertrud. Z krynolin i czterema haftowanymi szerokimi riuszami na dble.
drapowanym karczku koronki uktadahe siv ksztatt serca. Cienkie, bufiastgkawy
byly przezroczyste jak pgjza si€.

Suknia pachniata naftalini wnetrzem kufra, mimoze wyczyszczono gj i
wywietrzono z najwiksz trosks. Za to leata jak ulat.

Dina zachowywala sitak, jakby traktowata to wszystko jako zakawha: tak ja
wystroili, a wszystkie jej spakowane rzeczy wystali skrzyniach i walizach do
Reinsnes.

Wiercita sk i przecihgata, smiejac sk z nich, gdy 4 ubierali. Jak wtedy, gdy z
Lorchem bawili s§ w teatr, wktadajc gipsowe maski i recytyf wyuczone kwestie.

Jej cialo bylo dobrze rozwigiym zwierzciem. W przeddzie wlasnegoslubu
wdrapata si na swoj brzoz i dlugo tam siedziata. A na obu kolanach miatagsiy
bo niedawno przewrécitagsiskacac miedzy $liskimi kamieniami na brzegu w czasie
odptywu, gdy szukata mewich jaj.

Narzeczony przybyt barkasem z wielkim orszakiemynee mnéstwo hatasu.

Miat czterdziéci osiem lat i siw brodck, ale wyghdat mtodziej nt ojciec Diny,
mimo iz byt od niego starszy. Referendarz utyk@davczesnie — od domowych
pieleszy i gorzaiki — podczas gdy Jakub zachowa#igzh sylwetle.

Wesele miato i odby na Reinsnes. Dom byt tam obszerniejszy, a i daikéa
byto blizej. Przy tym na Reinsnes gotowata najlepsza kuehargowiecie. Oline.

To bylo huczne wesele.



Po obiedzie pan mtody postanowit oprowadaing po domu. Po pirze. Chciat
jej pokazé sypialng ze wspaniatym baldachimowym Zem. Polecit uszy nowe
zastony i baldachim. Nad boazeréciane pokryto nove aksamita tapet ze
szlaczkiem z fici winordli. Dina powinna wreszcie zobaczyokoje i przeszklone
biblioteczki. Chiiska waz z kluczykiem, stajca na sekretarzyku. Bieldniarke na
wielkim, mrocznym strychu. Wypchanpardw. Zestrzelon wiasnoecznie przez
Jakuba. Matka Karen przywiozia $preparowanz Kopenhagi w pudle na kapelusze.
Przede wszystkim jednak: sypiani toze z baldachimem. DRgcymi dioami
przekecit klucz w drzwiach. | z émiechem przewrdcikj na t&zko.

Od dawnazyt tylko jedra mysla. Odnaléc jej otwarcie. Wtargsat w nia.

Szarpat haftki suknilubne;.

Dyszc cigzko, mamrotat nieskladnie, powtarzej ze jest najcudowniejszym
stworzeniem, jakie napotkat na swojej drodze JaBuinelv.

W pierwszej chwili mana byto odniéé wrazenie,ze ogarrfa ja jakas ciekawacé.
Albo ze chciata uchroii sukng Hjertrud przed tapczywymiekami nezczyzny. W
kazdym razie suknia opadia.

W pewnym momencie przestata widziewiazek medzy stowami i czynami
Jakuba.

Whita wer paznokcie i podrapata go. Na jedwabnych trzewikaddta mosizne
okucia. Cudze nie przyprawita go o impoterdiopniakami.

— Jesté gorszy nk ogier — syketa.

Pekty tasiemki, polaty s tzy.

Nie byto watpliwosci, ze Dina wie, do czegasdolne ogiery.

Pedzita juz w strorg drzwi, gdy Jakub zrozumiat jej zamiary. Z2danie prysto,
gdy uswiadomit sobie, co siszykuje.

Przez chwit stali, dyszc i mierzic swe sity.

Nie chciata wiay¢ ubrania, ktére Jakub z niej zdart.

Naciagat na ny pantalony, wkladag w to tyle samo trudu, co w icddtiaganie
przed chwih. Pekta wstzeczka w jednej nogawce. Byt bardzo niezdarny.

Mimo wszelkich wysitkbw musiat zné najgorsze. Wyrwata mu egibowiem i
pobiegta prosto do salonu. Do referendarza i wkiystinnych géci. W bieliznie,
jedwabnych trzewikach i takieh paiczochach.

Po raz pierwszy przekonatesize dla Diny nie istnigj zadne graniceZe nie
troszczy si o ludzkie gdy. Ze ocenia sytuacjw okamgnieniu — i natychmiast robi
swoje!Ze ma niezwykly talent, by w swoje nieszézia natychmiast wagat innych.

Wytrzezwial natychmiast za tym pierwszym razem. W pewnynsg zrobita z
niego ztoczyice w dniu jego wlasneggélubu.



Dina zbiegta ze schodow, podnaszwielki gwatt. Odziana w saanbielizng
przebiegta salony, wprawigj w ostupienie trzydzigi par oczu.

Wytracita referendarzowi z eki kieliszek w ten sposlbze jego zawarta
pozostawita wiele nieprzyjemnych plam na jego uhrawdrapata s ojcu na kolana
i 0znajmita wszem wobec:

— A teraz jedziemy do domu, na Fagerness!

Serce referendarza zatrzymata; sia dobs chwile. Poprosit pokojowk, by
doprowadzono parmmitoda do poradku.

Dlawita go wécieklos¢ na Jakuba, ktdry nie umialespohamowad i zaczeka z
noc poslubm, az wszyscy pojd spa&. Rozsierdzit si na Dagny, ktéra nie pouczyta
dziewczyny o obowizkach matenskich. A przecig¢ obiecata. Rozdit si¢ na siebie,
ze nie przewidziat,z Dina posipi wtasnie w ten sposéb. A teraz byto zazp6.

Referendarz szorstkim ruchem zepaitiding z kolan i poprawit karczek koszuli i
mucke. Zatosnie poplamione alkoholem.

Dina stala jak osaczone zwiern dzikim spojrzeniu. Po chwili wybiegta do
ogrodu. Z rysi zwinnaicia wdrapata & na winiowe drzewo, rosite koto altany.

| tam zostata.

W tym momencie Dagny junie kryla tez. Gécie zastygli w tych pozycjach, w
ktérych zaskoczyta ich Dina, wbiegajdo pokoju. Zapomnielize potrafy mowic. Na
szczscie pastor dawno juodptyrat i nic nie widziat, niczego nie styszat.

Tylko referendarz zdobyt sina jakié praktyczne posuecie. Wyszedt do ogrodu
i ciskat przekléstwami w drzewo, na ktérym siedziata biatagpek odziana posta

Uroczysta i triumfalna chwila, w ktérej referendaaddawat sw coérke
najlepszemu przyjacielowi, przeistoczyta si koszmar.

Gdy po pewnym czasie glba i gdcie zebrali si wokdt wisni w ogrodzie, ze
strychu zszedt pan mtody, wladca na Reinsnes.

Miat sporo czasu, by doprowadzido poradku swoj stréj, broe i fryzure.
Spodziewat s wszystkiego, co najgorsze. Od gniewu rozjuszoraga po lodowat
wyniostas¢ wszystkich dostojnych goi.

Obserwowat ju fragmenty tego niepokajego przedstawienia z okien sypialni,
Zza zastony.

Jego oblicze pokéaiato rumiéicem wstydu. Przyrodzenie dyndato traiosnie w
spodniach, gdy napotkat zmartwione spojrzenie Midtiien na schodach.

Trzymata st z godndcia z daleka od cyrku wokoét drzewa i szta wie na gog,
by przywot& syna.

Jakub zerkat na czered otaczajca wisnig. Dina siedziata na drzewie jak wielki
biaty ptak ze zwisagymi czarnymi skrzydtami wioséw.



Stat na szerokich kamiennych schodackelwna porecza, a przed oczami miat
obrazek, jakiego nigdy przedtem nie widziat. dakieprawdopodobny! Ludzkaaia
skiebiona wokét drzewa. Pokrzykiwania i gesty referemda Zachodace staice
wplatane w gsta zielorn korore. Stokrotki na przyetych w serduszka klombach. |
dziewczyna na drzewie. Jakbyedpita tam ju tysiac lat i nie zamierzata stanat
zej¢ przez pag nastpnych. Spogidata z gory na ludzi niczym na agiiwa
karawar mréwek petzajcych wokét. Jakub wybuchhsmiechem.

Smiat sk nawet wtedy, gdy przyniost drakiropart, przedtem diciarg obory i
poprosit wszystkich o wégie do domu, aby méc wykohawoje zadanie w spokoju.
Zapomniat catkiemze powinien si wstydzi, i chichotat nieprzerwanie, czekej az
ostatni z géci zniknie za drzwiami.

Wtedy opart drabigo drzewo i zacs si¢ wspin&.

— Dina! — zawotal. Niespiesznie, drgeym odsmiechu glosem. — Nie mogtaby
zej¢ na dot z tym okropnym capem w ludzkiej skérze?i@dsncig do domu tak
ostraznie, jakby byta PismemSwietym

— Ty brudny psie — pryclkfa panna mtoda z gory.

— O tak, tak!

— Czemu jestgjak ogier?

— Nic na to nie mogtem poradzi. Ale s poprawg...

— A skad mam wiedzié, ze to prawda?

— Przys¢gam!

- Co?

— Ze nigdy nie rzue sig na ciebie jak ogier.

Dina pocagreta nosem. Na chwilzapadia cisza.

— A kogo bierzesz nawiadka?

— Boga w niebiesiech! — pospieszyt z odpowiedbile tylko corka referendarza
nie zaadala konkretniejszyckwiadkéw.

— Przys¢gasz?

— Tak! Niech skonam, §é nie dotrzymam przyspi!

— Tylko tak méwiszzebym zeszta na dét.

— Tak! Ale ca w tym jest...

Pochylita s¢ tak, ze jej piersi omal nie wypadly z gorsetu. Czarne sytmiby
gaszcz wodorostéw przestonity mu niebo savejspaniatdcia.

Jakubowi przyszio do gtowy,e chyba jest za stary dla tej umydagj na drzewa
panny miodej. Przydatoby esiwiccej krzepy. Ale nie miat sity o tym ndleé. Nie
teraz.

— Posu sig, zebym mogta zéf — rozkazata.

Zszedt na dot i trzymat jej drakinZamkrat oczy, chlonc jej zapach, gdy koto
niego przemketa. Blisko, bliziutko.



Jakub byt szogliwym klaunem. Dla Boga i gmi weselnych. Przez reszt
wieczoru zadowolit & zapachem Diny. A jednak czulesjak jeden z ostatnich
wybrahcédw Pana. Zbliy sie do niej jeszcze raz i jumu nie umknie na drzewo.

Referendarz niewiele z tego wszystkiego rozumiakyjaciel, tak rozsdny w
interesach, zaskoczyt go lekkofinoscia w sprawach kobiet. Referendarz na
Fagerness potraktowat to wydarzenie jako belésisobish zniewag.

Wdowg, Karen Grgnelv, przepetnialy natomiast zie prze@uZ niepokojem
czekata chwili, w ktdrej ta dziewczyna miata déskducze do Reinsnes i zadza
majatkiem Jakuba.

Czuta jednoczanie jakig wzruszenie. Dina, o ktérej styszata tyle dziwnych
opowie&ici, budzita jej zainteresowanie. Niepodobna, byedzizyna z tak dobrej
rodziny nie znatazadnych granic. keby miata tak mizerne wyobranie o dobrym
wychowaniu!

Zdaniem Matki Karen Jakub skoczyt nalgbka wodk, decydujc sk na to nie
przemylane matenstwo. Na ten temat nie rzekta jednak ni stowa.

Johan Grgnelv miat dwadZiga lat. Przyjechat wkmie do domu ze szkoty ridub
ojca. Przesiedziat wiele godzin wdie, wpatrugc sk w szpa¢ w podtodze.

Jakub przemawiat. Z wiedkostraznoscia. Mieli spat razem w ogromnym fd&ku z
baldachimem w sypialni. Wszystko zjubyto przygotowane. Udekorowane i
wygtadzone. Przeieradta wybielone na kwietniowygniegu. Wygotowane w tugu,
wyptukane i wysuszone na sznurach w maju. Czekatgane mtoda wymaglowane,
rowniutko posktadane i przetone woreczkami z g@anymi ptatkami w biefiniarce na
strychu.

Nocne stace i lekkie koronkowe firanki.

Iskrzace st zieleni kielichy na wysokich nikach. Krysztatowe karafki z winem i
woda. Kwiaty w wazonach i dzbanach. Prostalki § z ogrodu. Zapachgezkujacych
listkbw dochodzcy zza okna. Sttumionyzviek wodospadu i gdrskiego wiatru.

Jakub wytzat caly swdj rozum. Dotykat jejekami lekkimi jak puch. Przede
wszystkim zdjt jej buty, ktére daty mu siwe znaki poprzednio.

Do tej pory bolaty go wstydliwe g%ci ciata. Do tej pory czut stal§é, ktéra go
ogarreta w chwili, gdy trzewik Diny osignat swéj cel.

Siedziata na wysokim, szerokimzo i $ledzita go wzrokiem. Podpartaest tytu
rekami. Przygidata mu s tak, ze poczut zaenowanie. Nie pangiat, by
kiedykolwiek kobieta tak go onimielita.

Gdy ukhkt przed Diry, $ciagajac jej trzewik, znowu stat siklaunem i stug.
Upokorzony, poczul, jak jego serce zatrzymatorsi chwik, gdy wyprostowata nag
w podbiciu, by utatwd mu zdejmowanie buta.

Co gorsza, musiakjpodnigc¢, zeby zdpé z niej ubranie.



Story nie zostaly jeszcze zaghigte. Byto wic za jasno.

| widziat te jasne, przenikliwe oczy! Troghskasne. Szeroko rozwarte w
oczekiwaniu. Spogtajace ze zbyt wiellk uwag na kady jego kolejny gest.

Chrzaknat, sadac, ze Dina oczekuje od niego jakictstow. A on nie zwyk}
rozmawi& z kobietami w tego rodzaju sytuacjach.

Gdybyz chocia we wszystkich ktach czait sj jeszcze zimowy mrok zamiast tego
przekktegoswiatta! Jakub czut giobnaony i wydany na pasttych przenikliwych,
krysztatowych oczu!

Niczym miokos wstydzit s swego czterdziestémioletniego ciata, z
nieznacznym, ale jednak widocznym brzuszkiem.

Gilebokie zmarszczki. Wdowie lata z ich troskami i pil@mi. Siwe wiosy.
Doswiadczenia, ktore nie znaczyly nic w tej sytuaciji.

Nagle przypomnialo mu &i ze Dina ju wczeniej zauwayta jego siwizg. W
domu referendarza, gdy ujrzatgo raz pierwszy z wiolonczemiedzy udami.

Jakub rozkleit €. Ukryt twarz na tonie Diny. Z padania i jakiegé wstydu.

— Czemu to robisz? — zapytata, wigrck.

Jakub trwat bez stowa.

— Bo nie wiem, co powinienem zr@b# odpowiedziat w kacu.

— Zacates mnie rozbierd. Jw zdjates but...

Ziewngla i wyciagrefa sk na t&ku. A on lezat jak zapomniany pies.

— Tak — powiedziat tylko i wytonit z jej kolan nagyw jedno oko, potem cat
siwa, rozczochram gtowe.

Widziat teraz wszystkie wspaniaf. Szczyty wzgorz. Doliny, w ktére zapadata
si¢ suknia w tej pozycji. Doprowadzato go to do s#ste/a. Ale trzymat si w ryzach.

— Wolno ci idzie — powiedziata sucho i zalezrozping guziki.

Wodzit po niej palcami jak w gaczce. Pomagat jej zdejmowolejne czsci
garderoby.

Im blizej niej docierat, tym intensywniej czut zapach siaprzypraw.

Wdrapat st na t&zko i ujat jej piersi w dionie. Chiogt wrazenie, w ktére wprawiat
go dotyk tkaniny i cieptej skéry. Chwila bez tchdanim rozebratg z sukni, halek,
gorsetu i majtek.

Jej oczysledzity z zaciekawieniem kay jego gest. Parrazy przymkeia je z
westchnieniem. Wtedy, gdy w pieszoz@j ramion i bioder wkladat caldelikatna¢,
na jak go bylo sta.

Gdy jw byla calkiem naga, oswobodzita;sby podej¢ do okna. Stagla tam.
Jakby znalazta siw innymswiecie.

Nie mogt uwierzy, ze to maliwe. Kobieta, dziewica. Ktéra wstaje nago zka
w jasmy letnia noc. | jakby nigdy nic podchodzi do okna!



Stata tam z ramionami i biodrami oblanymi zloterzaf®wnica i aniot. Nikt nie
miat do niej prawa! Nateata tylko do niego! Przechadzala gio jego pokoju, w jego
domu.

Zorza polarna zamienita pot@wjej ciata w mioéd, gdy Dina odwrécita esiku
niemu.

— Aty sk nie rozbierzesz? — spytala.

— Jw — zapewnit pospiesznie.

Zrywat z siebie kolejne e#ci garderoby. Jakbyckajac sk, ze ca si¢ stanie,
zanim osignie cel.

Prawd: powiedziawszy, cel ogjmat dopiero po pewnym czasie. Nie
przypuszczakze tak s¢ sprawy potocz

Kiedy znaléli sie w t6zku i chciat przykr¢ ich oboje biatym przeieradiem i
przytuli¢ sie do niej mocniejsciagreta je z niego i usiadta.

Rozpoczta swoiste badanie. Zachtannie, z maztowieka, ktéry znalazt zwiegz
i chce je zidentyfikowa

Jakub ze wstyduzasie ostonit rkami.

— Catkiem inny ni u byka albo konia — rzekla z zainteresowaniemrzpatmu
prosto w oczy. — Ale byczy i kski tez sie roznia migdzy sol. Jeden jest dhugi,
cienki i rGzowy. A drugi ogromny! — dodata rzeczowo, ze znajécipprzedmiotu.

Poczut, jak opuszcza go jfamlanie | opada z niegogskaié.

Nigdy nie spotkat nikogo tak zupelnie wyzutego zestydu. Naszly go
wspomnienia. Tych kilku razy, gdy korzystat z piath ustug. Ale tamte bawity siw
sposob wyuczony i tylko w okélmnym czasie. Odmierzanym piedzmi. Pamitat, z
jakim smutkiem przejrzattudawarm namgtnosé i puste, mechaniczne ruchy.

Najgorsze byty ich oczy...

Nagle zrozumialze Dina — pani na Reinsnes — jest dzieckiem. Poloisay to i
zawstydzito. Ale te podniecito do granic nidiwosci!

Zabawa byta dluga, bardzo diuga. Musiata w niejgoaeswop rolg. Wszystkie
role. Zidscita sk i karata go, odwracag sk, jesli nie podporadkowywat sg jej
pomystom.

Pak razy pomylat, ze to zwierzce i nienaturalne. €tko dyszc, pocieszat gi
ze nikt ich nie widzi.

Gdy Dina osigreta swop ekstaz, przestat s spieszy. Grat jej kartami. Jakby
byli pierwsz pam na ziemi. Wszystko byto dozwolone.

Siwiejacy mezczyzna kilka razy z trudem powstrzymag sd tez. To go przerosto.
Przeistoczenie w dziecko, ktore gocha m¢dzy drzewami.



Gdy nadeszta chwila, w ktérej miatesiv nia zanurzy, wstrzymat oddech.
Pazadanie zamienito ginagle w czarnego kota, drzejcggo w cieniu.

Otoczony szkartath mgh, w gkbi duszy wiedziatl jedno: ona zniszczy go
catkowicie, jgli nie spodoba jej sita zabawa. To pomogto mu w drodze.

Prawie nie ¢kneta.

Zadna z anegdot o nocachépubnych i ptacacych pannach mtodych nie znalazta
potwierdzenia.

Jakub Grgnelv musiat sinaucz¢ od nowa wszystkiego, co umial, czego
doswiadczyt. Nie pasowato tu nic, co kiedykolwiek stgéi widziat.

Jego oblubienica byta mtadklaczi. Na soczycie zielonym, letnim pastwisku.
Przypierata go do ptotu. Przerywata niespodziargéef by st napt z rozlewiska,
jesli nachodzito § pragnienie. l{sata go w bok, gdy niezgrabnie zbierat 0 skoku.
Az wreszcie, catkiem nieoczekiwanie, pozwolitg sichwyt&. | z takim samym
spokojem, jak poddaga s¢ klacz, znieruchomiata wsparta na tokciach i kotdma
Drzace mtode ciato otworzyto sj by przyp¢ jego delikatne pchacia.

Jakuba ogamto jakby religijne wzruszenie, ktérego sam nie poymat. Rozkosz
zostata uwgziona. Nie nalgata do niego.

Nie potrafit juz ukry¢ siebie samego. Rozptakat si

Na dole pojawili s§ dopiero pégnym popotudniem nagpnego dnia. Gicie
weselni ju odjechali. Nie bylo referendarza z rodgirPani Karen wlasnecznie
postawita ta¢ z jedzeniem w drzwiach sypialnZyczac mitego dnia. Z tagodn
twarz i spuszczonym wzrokiem.

Shwzba dmiechata si nieznacznie. Nikt nie styszat o nocysphdnej, ktora by
trwala od drugiej nad ranem w dniu wesela dgepipo potudniu nagpnego dnia.

Wysuszona pieczez renifera stracita smak, a ziemniaki rozgotowsdyzupetnie,
zanim s¢ pojawili nowazency.

Dina nieskazitelnie ubrana w ngwuknk z posanego kufra. Ale z wiosami, jak
zawsze, rozpuszczonymi. sidiechnity, gtadko ogolony Jakub byt wyiaie
poszkodowany w okolicach krocza i plecow.

Podczas obiadu mtoda para catkowicie ignorowatekiaren, Andersa, Nielsa i
Johana.

Eros zawladat cala izba. Ociezaly i syty, pat siec po tapecie, igrat w boazerii,
odbierat blask srebrnej zastawie.

Nowozency byli lekko podchmieleni jprzy daniu gtownym. Dina posmakowata
pierwszy raz wzyciu portwajnu, jeszcze w sypialni, zanim zeszli dé. Nowa
rozrywka. Stodka.

Matka Karen nie wiedziata, gdzie podziazrok, oczy Johana byly petne odrazy.

Niels gapit s¢ z zainteresowaniem na Rinmiat dobry apetyt.



Anders sprawial wrgenie, ze wbrew wtasnej woli trafit do pokoju, w ktorym
przyszio mu siedzie przy jednym z nieznajomymi. On najlepiej radzitbso z
sytuacj.

Dina poznata now zabaw. Widziata j juz w koaskiej zagrodzie. W kurniku i
migdzy paracymi sk wiosm mewami. Jakub byt jej zabawk Obserwowata go
oczami z polerowanego szkta.



ROZDZIAL SZOSTY

UPOJENIA | BOLU JEST PELEN
TEN KIELICH OPUSZCZENIA | GROZY
KIELICH TWEJ SIOSTRYSAMARII ,

(Ksiega Ezechiela, 23, 33)

Jw 5 marca 1838 roku, parowiec ,lge Gustaw” wyruszyt z Trondheim w aw
pierwsz podr& na péinoc. W owych czasach niejeden iatvataly zeglug za
wyprawe szaléca. Jakind jednak cudem ta trasa weszta na state do rozkigdaw.

Bog przyczynit st troche do tego, wplywajc na stan wéd. Ale w gbinach
zdarzaly si podwodne skaty. A tale waskie cigniny fiordow, pady i wiry. Wiatry
dety we wszystkich kierunkach, a pasaowie nie pojawiali & na poktadzie w
wyznaczonych porach. Za nie sprzgja okoliczndci nalezy tez uzna fakt, ze na
tych wodach przewidzéemazna byto jedynie obroty kuli ziemskiej i sitiazenia.

Nawet teraz, wiele lat @fiej, nie wszyscy mieszkay wybrzeza podzielali
opinie,ze dymacy ,Ksiaze Gustaw” jest dla nich blogostawistwem.

Czy sk godzi, by statki ptywaty wbrew wiatrom i ggom? Znawcy rzeczy
stwierdzali ponadtaze parowiec wystraszyt ryby w fiordzie. Ten argumekdzat s
trudny do obalenia.

Ale ludzie docierali do miejsc przeznaczenia. Cigrky dwo podré&owali,
btogostawili maszya parowa. Toz to istny raj w poréwnaniu z otwartpdétnocra
todzia albo ciasnat w kajutach klipréw.

Wyzsze warstwy podedwaty pierwsz klasy, w dziesgcioosobowych raskich
lub piecioosobowych damskich kajutach. W drugiej klasievmigz byty kajuty z
dwunastoma kojami. Trzecklas; stanowit otwarty poktad, a jej pasaowie musieli
radzi sobie, jak umieli, porgdzy pudtami, beczkami i innymi dobrami.

Jeili pogoda dopisata, nawet pospélstwo pagdrgato trzeci klasy po krélewsku.
Bilety kosztowaty niemato: dwadzea, dziesic i pie¢ szylingbw za mi. Ale za to
latem podra z Trondheim do Tromsg trwata zaledwie tydzie

Osrodki handlowe, w ktérych parowiecesizatrzymywat, kwitty w ostatnich
latach. Mimoze potnocnonorweska §annas¢ zabraniata przyjmowania pienizy za
nocleg czy jedzenie od dobrze urodzonyckcgo

Mozna by st zastanawig skad zatem domy zajezdne czerpaty swoje wysokie
zyski. Interesy w potnocnej Norwegii przypominaty gv szachy.



Figury byly rozstawione na szachownicy przez calgsc Kady miat dag¢ czasu,
by przemyle¢ posungcie podczas jedzenia i picia. Z czasem trzebdwo nauczy,
ze przeciwnik te ma swe figury. Ktore potrafi zaatakowé& Ponocnonorweska
goscinnaé¢ mogta kademu dé mata, jéli sie nie pilnowat.

Na samym poc#ku swego pobytu w Reinsnes Jakub nauczytddiigofalowo
mysle¢ o interesach. Gdy ,Kske¢ Gustaw” przywozit partnerow handlowych, miat na
podokdziu anielsk cierpliwas¢ i rézowiutka barany pieczé. Glebokie kielichy z
winem i dobry tyté. Nie brakowalo t& malin moroszek, dobywanych z piwnicy i
serwowanych w krysztatowych paterach.

Jakub dobrze wiedziat, co zawelzza parostatkowi.

Dina zobaczyla tego rodzaju ekrpo raz pierwszy dopiero po tygodniu
spedzonym w Reinsnes.

Wyskoczyta z téka, ustyszawszy odlegte pogwizdywania parowca. Majo
stonce wélizgiwato sk do wretrza pokoju mimo zasugtiych stor.

Ten dziwny,swiszczicy dzwiek dobiegat jednoczeie z morza i gor.

Popdzita do okna.

Po wodach zatoki sghjakis ciemny obiekt. Czerwone koto hatasowato i pienito
wodg. Statek przypominat niewiarygodnie wielki piec keany. Jakby niklowe i
miedziane rury i sagany urosty niebotycznie i dvwyddy po fiordzie.

Ktos chyba doktadat do tego plywagego czarnego pieca, nie sgdzic sit. Piec
w kazdej chwili mégt eksplodowaod wrztku i pary.

Otworzyta szeroko okno, nie zaklag@ajhaczyka. Wywiesita na zewmnz polowe
swego potnagiego ciala. Jakby dwdiecie nie bylo nikogo précz niej.

Niejeden zatrzymat wzrok na tejasgdo ubranej mtodej kobiecie w oknie. Jej naga
skdra czynita wrzenie nawet z wielometrowej odlegb.

Wyobraznia shiyta za szklo powdkszapce. Uwydatniata kady por, kade
malenkie przebarwienie na tej odleglej postaci. Dziewezyprzybliata sé coraz
bardziej. Wreszcie data nurka w umysty tych, ktojaywidzieli. Stracili wtedy
zainteresowanie dla parowca.

Jakub stat w ogrodzie. Onztga widzial. Czut jej zapach. Poprzez ste, wiatr i
szelestwiezego listowia.

Ktujace mrowienie w parze z bezradnym zdziwieniem odglmna oddech.

Niels wyptyrat w towarzystwie subiekta na spotkanie parowca.aZaktodziom z
okolicznych gospodarstw ,tarasowania drogi”, jak tkreslat. Wolat unikraé
zamieszania wkszego ni to, ktdre sam wywotywat.

Gwizd parowca powodowat ¥t znacznie mniej zgietku Ewietowania w
Reinsnes rii w innych przystaniach.



Jakub nie mieszatgido zaradzen, ktdre Niels wydawat mtodziy z sisiednich
gospodarstw. Wiedziat bowieme wianie zakaz wyptywania todzina wody zatoki
sprawia, ze cale ttumyséciagaja na wybrzée w Reinsnes i do jego skfadu, by
dowiedzi€ sie, kto przybyt statkiem i co z niego wyladowywanoo Byt dobry
sposo6b na znalezienie sity roboczej i pgkszenie zyskow.

Tego dnia niewiele towaréw czekatlo na wyladunekdwe pag workéow z
cukrem do skiadu i kilka skrayz kskzkami dla Matki Karen. Na kicu po trapie
zszedt zdezorientowany gitzyzna i stagt w todzi, jakby to byla stabilna podioga
salonu. Szalupa zachybotata siebezpiecznie.

Niels zdotat jednak przekobgpodr&nego,ze musi usisé, jesli maja bezpiecznie
doptyra¢ z cukrem do brzegu.

Mezczyzna, jak & okazato, byt ornitologiem z Londynu, ktéremu
rekomendowano Reinsnes jako miejsce postoju.

— Parowiec zostawia ludzi w Reinsnes? — zapytatanona Dina.

Matka Karen przyszta do sypialni, cocpoméc Dinie ubr& sie szybciej, by
mogta zej¢ na dot i przywité goscia.

— Reinsnes jest tak domem zajezdnym, chyba Jakub to mowit? — smya
Matka Karen cierpliwie.

— Nie rozmawiakmy wcale o tym.

Matka Karen westch#ta, zrozumiawszy, jak wiele jest jeszcze do zrolaien

— Mogtaby zagra dla tego angielskiego profesora po obiedzie —dagdia.

— Zobaczymy — odparta Dina niefrasobliwie, graebsk z zapinaniem staniczka
sukni.

Matka Karen pospieszyta z pomodina cofrefa sk, jakby kta& rzucit w ni
ptonaca maczug.

— Musimy porozmawi& o podziale obowizkOéw w gospodarstwie — rzekta Matka
Karen, nie zwzajac na odpychagy gest.

— Jakich obowizk6w?

— No c@, to zaley do czego zostadgprzyzwyczajona w rodzinnym domu.

— Bylam w stajni razem z Tomaszem.

— No, ale w domu?

— Tam byta Dagny.

Nasthpita krotka pauza.

— Chcesz powiedzie ze nie nauczyka sie sztuki prowadzenia domu? — spytata
Matka Karen, probuag ukry¢ konsternagj.

— Nie. Tylu innych sj tym zajmowalo.

Matka Karen cofata sk w strore drzwi, szybkim ruchem pocietaj czoto.

— W takim razie zaczniemy od drobiazgéw, droga Binaekta przyjanie.



— Od czego?

— Od muzykowania dla goi. Umiejtnos¢ grania na instrumencie to wielki dar...

Dina znéw pospieszyta ku oknu.

— Parowiec cgsto przypltywa? — zapytala, szuf@jwzrokiem smuki czarnego
dymu.

— Niezbyt. Mniej wgcej co trzy tygodnie. Przyptywa regularnie w letnim
poétroczu.

— Che nim poptym¢! — powiedziata Dina.

— Powinnd wdrozy¢ sie troche do prowadzenia domu i do innych obazkdw,
zanim zaczniesz podrdwa — odparta Matka Karen gtosem, ktéry nie byt ju
calkiem tagodny.

— Zrobk to, co mi s¢ podoba! — odpowiedziata Dina, zamyi@pkno.

Matka Karen stata w otwartych drzwiach.

Jejzrenice zwzity si¢ niczym wszy w ptomieniach.

Nikt nie odzywat s w ten sposdb do Matki Karen. Ale ona miata niezdmyo
instynkt. Nie rzekta wdc ni stowa.

Dina zagrata jednak na wiolonczeli dlasga i domownikéw po obiedzie, jakby
panie osigrety pewien kompromis.

Matka Karen oznajmitaze trzeba kugi angielski fortepian. Dina powinna niiea
Reinsnes takie same utiovo sci rozwijania swego talentu, jak w domu referendarz

Niels podnidst glow, zauwaajac, ze tego rodzaju instrumentdrie kosztowat
majatek.

— Klipry i barkasy te kosztuj — odpowiedziata starsza pani spokojnie i odwrdcita
sig, by przettumaczy ostatnie zdanie Anglikowi.

Nie ulegato watpliwosci, ze gdciowi zaimponowaty zarébwno cerxaglowcow,
jak i muzykowanie.

Johan przechadzat¢spo ogrodzie, trzyma¢ przewiazane rzemykiem kskki,
albo siedziatl zaczytany i rozmarzony w altanie wage letnie dni. Stronit od Diny
jak od zarazy.

Odziedziczyt po Ingeborg pagjta twarz. Po niej miat tekwadratowy podbrédek
i kolor oczu przypominagy to morze, to niebo. Gladkie ciemne wiosy ekgzikolor
od Jakuba, a gatunek od Ingeborg. Byt jeszcze chudigzdarny, ale nide se
zapowiadat.

Jego skarb to glowa, mawiat Jakubziee skrywan dum.

Mtodzieniec nie zdradzaadnych innych ambicji aiche¢ zostania pastorem. Nie
podzielat ojcowskiego zainteresowania dla kobietglowcow. Nie moggcierpiet, ze
przez dom nieustannie przewiagic goscie, ktérzy zajmuj sie jedynie jedzeniem,
paleniem i piciem.



Cale ich dobre maniery i wyksztalcenie pofnilyby sie w matej walizce albo
skdrzanej torbieZywit bezlitosm i bezkompromisow pogara dla ludzi, dla sposobu,
w jaki sk zachowywali, ubierali, poruszali.

Dina stata € w jego oczach symbolem niadnicy. Czytat co nieco na ich temat,
chat nigdy sk z nimi nie zadawat. Dina byta bezwstydnym kobiecgtworzeniem,
ktére wystawito na pimiewisko dobre img ojca i zhabito pamig¢ matki.

Po raz pierwszy zobaczyi pa obfitupcym w skandale weselu. Od tej pory nie
maogt nikomu spojrzéw oczy, nie zastanawigj sk jednoczénie, czy ten kté o tym
styszal, czy pamia...

Mimo iz miat tak jasno sprecyzowane zdanie na teroay swego ojca, budzitesi
czasami wsrodku nocy w przedziwnym oszotomieniu. Wracaly dego strzpy
snow. O tym,ze byt gdzié na dworze i dosiadat ciemnego konia. Snynily sie
troclke migdzy sol, ale wszystkie kaczyly sk tak samo: kb zwracat w tyt sw
wielka glowg, ktora zamieniata siw ciemny, bezczela twarz Diny. Powiewajca
grzywa z& w jej czarne wiosy.

Wstydzit sk zawsze i z miejsca przytomniat. Wstawat, by obreig zimm woda,
ktéra nalewat powoli z porcelanowego dzbankasd@znobiatej miski z niebieskim
szlaczkiem.

Potem wycierat gi starannie wyprasowanym, chtodnym Inianygoznikiem i byt
ocalony. A do nastpnego przebudzeniaest tego snu.

Jakub calymi dniami oddawalksbbowhzkom nowaenca. Nie pokazywat giani
na przystani, ani w skladzie, ani w szynku. Pit avire swoj zoma, grat z ny w
domino i w szachy.

Z pocatku wszyscy s usmiechali. Pozdrawiali go i kiwali glowami. Wkrotce
jednak jaké niepokdj i niepewn& zaczty sie szerzy w obegciu i w domu.

Zaczlo sie od Matki Karen i rozprzestrzeniato jak#awo traw.

Czyzby na Jakuba padt urok? Gby nie zamierzat skataswych gk prag?
Czyzby zamierzat spoytkowat cak swa energe i czas na maenskie obowizki w
tozu z baldachimem?

Pani Karen napominata Jakuba. Ze spuszczonym vearpkale zdecydowanym
gtosem. Nie chodzi mu chyba o to, by cate gospadarpodupadto? Zachowujeesi
przecie jeszcze gorzej niwowczas, gdy nagle odeszéwictej pameci Ingeborg.
Wtedy przewanie siedziat w szynku albo dryfowat po zatoce. Adeaz jest jeszcze
gorzej. Wystawia gina pémiewisko przed catym powiatem! Wszyscy z niegakpi

— | map racg — odparowywat Jakub, rowrieozbawiony.

Matce Karen wcale nie byto doiechu. Jej twarz sisciagreta.

— Masz czterdzigi osiem lat — upomniata go.



— Bodg ma wiele tyscy lat i jeszczezyje! — zachichotat Jakub i pogwizduj
skierowat st w strorg poddasza. — Jestem w znakomitym humorze ostatEasy,
droga matko! — zawotat w dot schodéw.

Po chwili z géry dochodzity zvieki wiolonczeli. Nikt jednak nie wiedziake
Dina siedzi tylko w gorsecie, z naglolra potowa ciata, trzymajc wioloncze¢
migdzy mocnymi, ¢drnymi udami. Grata z takpowag, jakby dawala koncert dla
pastora.

Jakub siedziat pod oknem, z zadoaymi rckami i patrzyt na ni. Jak naswigty
obrazek.

Wszdobylskie stace juz wiele swietlnych lat temu postanowito rozszczépi
powietrze mgdzy nimi. Casteczki pytlu stagty w snopie $wiatta jak drzemica
sciana. Nie émielity si¢ jednak zasst.

Jakub oznajmitze zamierza zabéaDing ze soh do Bergen jeszcze tego lata.
Pierwszy kliper byt ju w drodze. Ale Jakubowe oczko w glowie, najnowszy
zaglowiec, nazwany imieniem Matki Karen, mial wyryézpod koniec czerwca.
Przygotowania do pod#§ zaczty sie zaraz pclubie.

Matka Karen wazita syna na strani ttumaczyta,ze to nie jest wyprawa dla mtodej
kobiety. A poza tym Dina powinna przyswaobie podstawowe zasady prowadzenia
domu i dobre maniery. Pani na Reinsnes musi &iog wigcej niz tylko gra na
wiolonczeli!

Jakub uwaal, ze to wszystko me poczeké Ale Matka Karen sinie poddala.

Jakub zanidst Diniectsmutry wiadoma¢, rozktadagc rece. Jakby stowo starsze;j
pani byto prawem.

— W takim razie wracam do Fagerness! — oznajmiteaDi

Jakub ju sig przekonatze Dina zawsze dotrzymuje stowa.

Jeszcze raz udaksilo Matki Karen. Ttumaczyt i prosit. Austpita.

Wkrétce za wszyscy domownicy z Jakubem i MatlkKaren na czele zyskali
pewnag¢ sie, ze Dina nie ma zamiaru uazysie sztuki prowadzenia dego domu.
Jezdzita konno, grata na wiolonczeli, jadta i spalaza€ami przynosita czarnego
dorsza na brzozowym patyku, mime nikt nie widziat, by wypltywata w morze.

Matka Karen wzdychata. Jedynym obamkiem, ktéry Dina wykonywata z
raddicia, bylo wciganie flagi na maszt, gdy zidit sk parowiec.

Wszyscy pocieszali simysla, ze jeli tylko Matce Karen dopisze zdrowigycie
bedzie toczy sie jak przedtem.

Rozeszly si plotki o tym,ze mioda pani na Reinsnes wspina 8a najwysze
drzewo w ogrodzie, by lepiej widzigparowiec alb@eby obserwowagodrskie szczyty
przez lornetk. Czy kto styszat kiedyo czyns takim?



Ludzie zaczli zastanawié si¢ had rodowodem Diny. Matka zostaaicta juz w
tym dniu, w ktérym porzucita bél oraz swoje popareciato i umarta. Nie ona zatem
byta zrodiem tego nieszesnego dziedzictwa.

Rodzire referendarza poddano wobec tego szczeg6towym zanali i
dociekaniom, ktore wydobyly riaviatto dzienne najdziksze historie. Ludzie gadadi,
wsrod przodkéw referendarza byli Lafmzycy i Cyganie. |ze jedna z jego
praprababek flirtowata z wioskim rozbitkiem caleewii temu. Nietrudno sobie
wyobrazg, jakie skutki cé takiego mae mi€ dla potomstwa! Tak, kara przyszia
teraz, wiele pokolepdézniej.

Nikt nie potrafit wymient imion czy te siedzib tych oséb, ktére tak zawydy na
losie corki referendarza. Boz&v gruncie rzeczy nie byto to potrzebne.

Kobieta, ktora tazi po drzewachedac mezatka, ktora pokazuje siw bieliznie na
whasnym weselu, ktéra przed dwunastym rokigyoia umiata czyté tylko Biblig,
ktéra jedzi konno okrakiem i na oklep, musi dyowocem grzechéw swych
przodkow.

A zreszy nie trzeba ja wiccej dowodoéw na toze w kadym razie teraz jest
Cygank, skoro prawie nigdy z nikim nie rozmawia i zawgxgawia s¢ tam, gdzie
nikt si¢ jej nie spodziewa!

Johan styszat wszystkie te plotki. Gryzk sym bardzo i wygidat chwili, gdy
bedzie mogt wréat na studia.

Matka Karen pomagata mu kompletawaagae. To bylo powane zadanie.
Pakowata sama i wydawata polecenia na wszystkoagtr

Przez dwa mieste doktadata drobiazgi, i nie tylko. W kau trzy wielkie kufry
starety w przystani, czekap, a zostam spuszczone do todzi, ktéra powiezie go na
poktad parowca.

Gdy Johan siedzial kiedyp&znym wieczorem w altanie, gdzy drzewami w
ogrodzie zamajaczyta jakaost&. Czul, jak zimny pot oblewa cate jego ciato.

W pierwszej chwili gdzit, ze drzemie, ale szybko zrozumiale ona jest tu
naprawd.

Przed chwil padat deszcz. Kapat jeszcze zegalBrzeg jej koszuli byt ezki od
wody, a materiat oblepiat biodra.

Znalazt st w putapce! Bez szans na ucie¢zR ona zblkata s¢ do altany. Jakby
spodziewata gitam go zasta Ukrytego w chmielu i bzach.

Bez stowa usiadta obok niego na tawce. Jej zapaghic§ mu rozum. A
jednoczénie wstrasata nim odraza.



Dina potazyta gote nogi na ogrodowym stole i zagwizdata melp&torej nie
znat. Caly czas przypatrywata mg giowanie i badawczo. Czerwcowviatto byto
przy¢mione w altanie. Mimo to czute nie zdota sizamaskowaprzed ni.

Podniost si, chac odef¢. Ale odckta mu odwrét swymi diugimi nogami.
Przetkrat §line.

— Dobranoc — wydobyt z siebie wreszcie z nadzigg Dina opsci nogi.

— Dopiero przysztam — powiedziata zaczepnie. Niggx nic, by go przepicic.

Czut sk jak zapomniany pakunek.

Nagle wycagreta reke i pogtaskata go po przegubie.

— Napisz, jak ju bedziesz na potudniu! O wszystkim, co zobaczysz!

Skinat machinalnie gtow i opadt znowu na tawkobok niej. Jakby go popcéHia.

— Dlaczego chcesz byastorem? — zapytala.

— Mama sobie tegayczyta.

— Ale ona niezyje...

— Wianie dlatego...

— Aty sam chcesz?

— Tak.

Westchmta cigzko i oparta si o niego w taki spos6lie poczut jej pier poprzez
wilgotna, cienky matere Inu. Jego cialo pokryla egia skorka. Nie potrafit si
poruszy.

— Mnie nikt nie kae by jakim$ pastorem — powiedziata z zadowoleniem.

Odchrziknat i z wielkim trudem wzit sie w gascé.

— Kobieta nie mge by pastorem.

— Nie, na szagcie.

Znow zacelo pad&. Ostrazne mate kropelki, ktére delikatnymi falami spadagy
soczycie zielory trawg. Won ziemi i wilgoé przepetniaty nozdrza. Wmieszag si to
aromat Diny. Osiedlit §i w nim juz na zawsze. By powracav kazdym zapachu
kobiety.

— Nie lubisz mnie — rzekta nagle.

— Nigdy tego nie powiedziatem!

— Nie, ale tak jest!

— Nie o to chodzi...

— 00?

—Ty... To znaczy... ojciec nie powinien nitakiej mtodejzony.

Zasmiata sk, jakby pomylata o czynd, czego nie mze wyjawi.

— Cicho — powiedziat. — Jeszcze kégiudzisz.

— Wykapiemy st w zatoce? — wyszeptala, pafsapc go za rami.

— Wykapiemy s&? Nie! Przecig jest noc!

— 1 co z tego? Jest ciepto.

— Ale pada.



— No i co? | tak jestem mokra.

— Mo si¢ obudzé... i...

— Ktos za toly teskni? — szepga.

Jej szept go dusit. Przygniatat do ziemi. Wzbijalpawietrze. Médzy szczyty.
Powalit go z powrotem na tawkprostym sierpowym.

Potem nigdy nie potrafit odehi¢ tego, co s naprawd zdarzylo, od snu o
konskim tbie.

— Ale ojciec...

— Jakubspi!

—Jestjasno...

— Idziesz czy tchérzysz?

Wstata i pochylita s tuz nad nim, przechodz obok. Odwrocita si raz i
zatrzymala na sekundzy dwie.

Na jej twarzy malowat siwyraz smutku, ktory nie pasowat do gtosu i ruchéw.
Sciana wilgoci, w ktdg wkroczyta, wchiorta jej ciato bezladu. Nie mana jednak
byto pomylic kierunku.

Kiedy zszedt ku zatoce patonej za pagorkiem flagowym, byt przemoczony do
suchej nitki. Dina stata nago pagdzy kamieniami. Przeszta gakrokéw w brod.
Pochylita s¢, by podnié¢ ca$ z dna. Ogidata to uwanie.

I nagle, jakby czujc jego spojrzenie na biodrach, obrécitae statkiem
wyprostowana. Z tym samym wyrazem twarzy, ktéryziatiprzed chwi.

Chciat wierzy¢, ze dlatego wignie sk ziamal Zdjyt spodnie i koszul
Zawstydzony i podniecony jednodérée. | brryt po wodzie w jej strom Woda byta
zimna. Ale wcale tego nie czut.

— Umiesz plywa?

— Nie, skdze — powiedziat i sam ustyszat, jak to gtupio zakietm

Dina zblizyta sk ku niemu. toskot w skroniach grozit mu zatgriém, mimoze
stat w wodzie po kolana.

Nagle dotarto do niego, jak idiotycznie wydh w biatej bielinie. Rozdygotany.

Podeszta bliziutko, obja go w pasie i chciata zanukzyPoddat si. Zaprowadzita
go tak dalekoze zaceli unosi sic na wodzie. Pozwolit, by go powiodta na granic
snu.

Poruszata giza nich oboje. W powolnym rytmie, za pomatoinej potowy ciata i
nég. Utrzymywata jego nie stawige oporoéw ciato na wodzie. Rk Dinie oboje
utrzymywali s& na powierzchni.

Lodowata woda, lekka mawka, jej ece, ktdre zmieniaty polenie i chwytaly go
to tu, to tam.



Kon z jego snu! Dina, ktér pcslubit jego ojciec. Ta, ktora spala na gorze w
ojcowskim f&ku. A pasrodku tego wszystkiego byta kinmnym.

Zapragnat opowiedzi€ jej o czarnej dziurze na cmentarzu. Ktéra pocéieon
Ingeborg. Opowiedzieo ojcu, ktory pijany widczyt gipo okolicy po pogrzebie.

Ale nie nauczyt & potrzebnych stéw. Takich garych, dusznych. Jak ta noc.

Mogtby zwierzy¢ sig jej ze wszystkiego, co miata ustyézéngeborg przed
$miercia. Opowiedzié o Gwiazdkach na Reinsnes. Gdy matkaateta s¢ po domu.
Zabiegana, z wypiekami na policzkach. O bolesnyidhaiach, ktére odczuwat, gdy
tracit jej spojrzenie, bo w izbie pojawiaksdjciec.

Mégtby opowiedzié Dinie o zalu, ktéry go ogarniat za kdym razem, gdy
opuszczat dom. Mimazitego widnie pragat. Opusci¢c dom.

Dina zamienita & w walkiriec z mitologii Matki Karen. Istat, ktéra utrzymuje go
na wodzie. Ktéra w tajemniczy sposob rozumie wdaystczego nie potrafit
wypowiedzie.

Jam jest Dina trzymaga Isnigcq rybe. Moj pierwszy potéw. Sama
musz jq zdig¢ z haczyka. Haczykesskrzywit. Ryba wcale nie jest
silnie zraniona. Wyrzucam v morze. Musi sobie poradzilest
niebieski dzig.

Nie mieli czym st wytrzet. Sprébowat niepewnie zagraole dzentelmena.
Chcial, by wzé¢ta jego koszu i osuszyta si.

Dina odmowita.

Powani i dygoczcy ubierali st w deszczu.

Nagle powiedziata, jakby justali w przyptywie, a on miat odjectia

— Napisz do mnie!

— Tak — odpowiedziat, rzucgj spojrzenie w straniciezki prowadzacej do domu.

— Nigdy przedtem giz nikim nie kpatam.

To byly jej ostatnie stowa, zanim pobiegta Zk@ w strorg domu.

Chciat p zawotla. Ale niesmiat. Znikrgta juz migdzy drzewami.

Kapato ze wszystkich gati. Powiesit na nich swrozpacz. Wszystko z nich
sciekato na ziemi. Skad umiesz ptywad, jesli sie z nikim nie kpata? — mdwity
krople. Wcihz od nowa.

Nie osmielit si¢ tego krzykmé za ni. Kto§ mogtby ustyszé...

Ukryt sie w nie wypowiedzianych stowach. Schowat pragnieigre zostato
gdzies w wodach przyptywu i dryfowato rmgilzy wodorostami. W pytaniu: sé
umiesz ptywa?



Dluzej nie mogt ju wytrzyma. Wpelzt pod diay kamiei, pod ktérym zwykt si
chowa w dziechistwie, i upt swe twarde jak gtaz przyrodzenie przyzwatajdtonia.
Nie myslac o Bogu.

Tego dnia Johan znienawidzit swego ojcagh®ko i z calego serca. W dalszym
ciagu nie radgc sk swojego Boga.

Jakub obudzit gi gdy Dina weszta do sypialni.

— Gdzie byta, na mité¢ boslky? — wykrzykmt, ujrzawszy przemoczarmpostd.

— Kapatam st.

— No@? — zawotat z niedowierzaniem.

— Noa nie phcze s tylu ludzi — wyj&nita. Zrzucita z siebie wszystkie i
ubrania i wskoczyta do #ka.

Jakubowego ciepta starczyto na dwoje.

— A widziata potwora morskiego, ty czarownico? zagowat w pdéinie.

— Nie, ale widziatam jego syna!

Zasmiat sk cicho i westchat nad tym,ze tak zmarzta. Jakub nie dostrzegt jej
smutku. Nie wiedziakze Dina umie plywéa.



ROZDZIAL SIODMY

CZY SCHOWA KTO OGIEN W ZANADRZU,

BY NIE ZAJELY SIE JEGO SZATY?

CzY KTO POJDZIE PO VEGLACH OGNISTYCH,
A STOP NIE POPARZ'?

(Ksiega Przystoéw, 6, 27-8)

Dina pojechata do Bergen tego lata.

Matka Karen zrozumiatae zapewne nie wychowa Diny wagu jednej nocy. A
gdy todz byta juz daleko, musiata przyzoaze tsknita za spokojem i cigz Nieco
gorzej zniosta faktze niewiele péniej wyjechat Johan.

Dina byta niesfornym dzieckiem, ktéremu trzeba kydai¢ cugle.

Zanxczala marynarzy swymi coraz to nowymi pomystamiryadijac ich od
zwyktych zagc.

Anders odnosit gido tego z najweksz doz spokoju i humoru.

Najpierw kazata przenié lezanke z tylnej kajuty na pokltad. Tam w kétko
zabawiala & gra w karty ispiewaniem rubasznych szant w towarzystwietegjo w
ostatniej chwili cudzoziemca, ktéry grat na jakinminiaturowym instrumencie
strunowym. Podobnychzywali rosyjscy marynarze.

Czarnowsy nezczyzna moéwit po szwedzku z obcym akcentem i twigrdze
wedruje z kraju do kraju od wielu lat.

Pewnego dnia wysiadt w Reinsnes z phb@] z potnocy rosyjskiej todzi.
Zatrzymat s¢, czekagc na okazj, by zabra si¢ z kims na potudnie.

Jakub kilkakrotnie wotat, proge wioslarza, by uciszyt towarzystwo. Nie na wiele
sig to zdalo. Czut sijak stary zrzda. A na tak role wcale nie miat ochoty.

Wreszcie wyczotgat sina poktad i przyiczyt do zabawy.

Zadbat o to, by nagbnego dnia wieczorem zawln na Grgtgy. Zgotowano im
tamzyczliwe i ggcinne przygcie.

Na Grgtgy od niedawna zawijat kgt Gustaw” i gospodarz snut plany budowy
nowego domu, skladu i poczty.

Goscit tam od pewnego czasu malarz, ktory miatl sptowec rodzirg
gospodarza. Sztalugi pochigy natychmiast uwag Diny. Krazyta wokot nich
niczym zwierz, weszic zapach farb olejnych i terpentyny. Nie spuszczita z
ruchéw artysty, mato brakowato, a wdrapataby ngunsi kolana.



Jej naturalnét wprawita wszystkich wokot w zaklopotanie. Sha szeptata jio
mitodej pani na Reinsnes. | kiwata glowami nad JekubGrgnelvem. Ten ma co
robic...

Spoufalanie s Diny z malarzem przeistoczyto Jakuba w pateggo wilkiem psa
tancuchowego. Wstyd mu byto, gdy wykazywata taki bogkady.

Probowat odhi sobie to wszystko w fku. Rzucit s¢ na ni uzbrojony we
wszelkie prawa dotkatego i zranionego gia.

Po drugiej stronie cienkidgiany rozlegt si jednak tak donmy kaszelze Jakub
musiat zrezygnow@aze swych planéw.

Dina potazyta diton na jego ustach w geie uciszenia. Zadarta do goéry nacn
koszuk i dosiadta okrakiem swego podejrzliwego Jakubpowiodta siebie i jego
prawie bezgiénie w szeregi btogostawionych.

Gdy ponownie wyplyali w morze, trzymata si statecznie swojej kajutywiat
nabrat koloréw w oczach Jakuba. Wikurs na Bergen bez dalszych potyczek.

Mrowie ludzi na Vagen! Fort, domy, kti6t. Kariolka. Z eleganckimi damami i
dzentelmenami pod parasolem.

Glowa Diny zachowywala sitak, jakby § zamontowano na pieie kota. Dina
postukiwata nowymi butami podidymi o bruk. | przypatrywata sinatarczywie
kazdemu wdnicy, siedacemu dumnie z dtoniopart o kolano.

Powozy przypominaly @sto ustrojone torty, obsypane kryzami i jasnymilei
sukniami zapinanymi na guziki. | koronkowymi par&smi. Odbieraty one swym
wiascicielkom gtowy i twarze.

Nie brakowato i kawaler6w. Jedni nosili eleganckiemne surduty i meloniki,
inni, mtodsi zuchwate jasne ubrania i stomkowe kagee, zawadiacko nasgte na
czoto.

Starszy oficer w niebieskim ptaszczu z czerwonymiogami pochylat s nad
uliczna pomp. Nawoskowat sobie ysy tak bardzogze sterczaly jak namalowane.
Dina podeszta do niego i dotda ich. Jakub odagmat ja za ramg, chrzikajac ze
zmieszania.

Nieco dalej kusit szyld kawiarni, reklamgy wyborra madee¢ i kubaiskie
cygara! Za kawiarnianymi firanami krélowaty wgietane czerwonym pluszem
kanapy i abaury z fredzlami.

Dina ruszyla dosrodka, by zapati tam cygaro. Jakub pezyt za na. Niczym
zatroskany ojciec ttumaczyt jeje nie wypada tego rabpublicznie.

— Kiedys jeszcze raz przyjaddo Bergen i zapal — rzekfa buntowniczo,
pociagajac wielki tyk madery.



Jakub kupit eleganckie ubranie spacerowe: dedowy twurek z alpaki z
welwetowymi klapami i kraciaste spodnie. Nosit Kage, jakby bylo to jego
codzienne nakrycie gtowy.

Nie zalowat czasu na fryzjera i balwierza. Przychodat gensjonatu gtadko
ogolony. Miat po temu parwazkich powodéw.

Pierwszym z nich byto pytanie wieiciela pensjonatu, czy zamawiajwa osobne
pokoje. Jeden dla pana Grgnelva, a drugi dla jédd.dnn przyczym byta pamgé o
tym, ze Dina ju prawie rok temu zauwsta, iz posiwial. Zadne argumenty nie
przemawiaty za tym, by hodowaviecej siwych wtoséw ri to konieczne.

Dina przymierzata kapelusze i suknie z stakam glcboka powag, z jaka
potajemnie przywdziewata stroje Hjertrud, zanim voygadzita st z domu.

Bergeiskie kreacje czynity cuda. Dina wyglata dordlej, Jakub miodziej.

Niczym dwa préne czyyki przeghdali sk w kazdej witrynie i w kadej kahzy,
kt6ra napotkali po drodze.

Anders émiechat s¢ dobrotliwie, styszc ich ptoche pogaduszki o modzie.

Dina wyceniala i liczyta, dodawata i dzielita. Piédnrole swoistejzywej maszyny
do liczenia, gdy Jakub i Anders decydowali, co kupto sprzeda Budzita
zainteresowanie.

Pewnego wieczoru Jakub byt pijany i zazdrosny. Roaiata z dystyngowanym
panem, ktory odnosit sido niej z wiella rewerenci, bo zagrata Beethovena na
hotelowym pianinie.

Gdy zostali sami, Jakub rzucit jej w twarz jeli nie zacznie upina wlosow,
zawsze bdzie wyghdata jak latawica.

Nie odpowiedziata mu zrazu. Aleesnie poddat. Wtedy kopta go w golé, az
jeknat, i rzekta:

— To tylko twoj egoizm, Jakubie Grgnelv. Nie ieezicierpie, ze ki patrzy na
moje wiosy. Nasz Pan nie jest taki samolubny jakuBaGrgnelv. Inaczej nie
pozwolitby moim wiosom rosst!

— Popisujesz sf — powiedziat rozcierag nog:.

— A gdybym byta koniem? Wtedy mioa by mnie ogidac? Mam by niewidzialna
jak duch?

Jakub dat za wygran

Ostatniego dnia pobytu w Bergen przechodzili kolotyp na ktérym rozlepiano
rozmaite plakaty.

Dina zachowywala sijak mucha, ktéra zwietrzyta cukiergic



List goaczy za kieszonkowcem. Me by niebezpieczny, napisano na plakacie.
Mate, domowym sposobem wykonane ogloszenia inforahpwo krzepacych
spotkaniach religijnych albo ustugach krawieckich.

Starszy dobrze sytuowany pan poszukiwat gospodyni.

Pdsrodku tego wszystkiego widniat ogromny, czarno¥piaplakat, ktéry
obwieszczalze zostanie powieszony cztowiek, ktéry zamordowadjgmarzeczoa

Fotografia mzczyzny znikrta pod warstwy btota.

— To ulga dla rodziny — trzevo skomentowat Jakub.

— Pojedziemy tam! — rzekta Dina.

— Na miejsce kani? — Jakub nie kryt przerania.

— Tak!

— Alez Dino! Tam mag powiest cztowieka!

— Tak. Przecizwiasnie to jest napisane na plakacie.

Jakub wlepit w i wzrok.

— To potworny widok!

— Nie kedzie krwi.

— Ale on umrze.

— Wszyscy uny.

— Dino, wydaje mi s, ze nie rozumiesz...

— Szlachtowanie jest o wiele gorsze!

— Szlachtuje sizwierzta.

— W kazdym razie ja chgtam péjc!

— To nie jest miejsce dla kobiet. Zrestdam mae by niebezpiecznie...

— Dlaczego?

— Tlum mégtby porwé si¢ na dobrze sytuowane damy, ktére przychoyiko z
ciekawaci. Naprawd — dodat.

— Wezmiemy powdz. Bdziemy mogli w razie czego szybko odje¢ha

— Zaden stangret nas tam nie zawiezie dla rozrywki.

— Nie jedziemy tam dla rozrywki — rozzkita si Dina. — Jedziemy zobaagzyjak
to sk odbywa.

— Przeraasz mnie, Dino! Co ty chcesz zobag2y

— Oczy! Jego oczy... Kiedy zato mu ptle na szyg...

— Droga, kochana Dino, nie méwisz chyba panie.

Spojrzenie Diny przdizneto sie po nim. Jakby go tam nie bylo. Wkija pod
rami, chac ruszy dalej.

— Jak st zachowa, to chczobaczy! — powiedziata stanowczo.

— | c& tu sk gapt, na jakiegé biedaka w nieszezciu.

— To nie jestzadne nieszegcie — przerwala zirytowana. — To napméejsza
chwila!



Nie poddata si. Jakub pajl, ze pojedzie sama, §ieon nie kxdzie jej towarzyszyt.

Wynagli powodz i wyruszyli na miejsce kai nazajutrz céwicie. Stangret wcale
nie byt tak niechtny, jak to przewidywat Jakub. Aleadat stonej zaptaty, i miat
stat tam podczas egzekucji, gotow odjecha kade skinienie Jakuba.

Naptywapcy réwnym strumieniem ludzie gromadzile sivokét szubienicy. Ciata
napieraly na siebie nawzajem. Ciasno. Oczekiwaawisto w powietrzu niczym
duszce opary tranu.

Jakub dygotat i zerkat z ukosa na Rin

Utkwita swe jasne oczy w dyndaym stryczku. Wykgcata sobie palce,za
trzeszczaly w stawach. Otwarta usta. Oddychatészczic przez zby.

— Przesta — powiedziat Jakub, kiad dton na jej palcach.

Nie odpowiedziata. Ale polyla rece spokojnie na kolanach. Kropelki potu
pojawiaty s¢ powoli na jej czole i plygly wzdtuz zagkbienia obok nosa. Dwie
potezne rzeki.

Nie prowadzono zwyktych rozméw. W powietrzu rozbiewal rownomierny
pomruk. Oczekiwanie, ktérego Jakub nie odczuwat.

Obijat Ding, gdy nezczyzre transportowano wozem pod szubienic

Skazaniec miat gatgtowe. Byt obdarty, brudny, zakoigty. Jego dionie zaciskaty
sie i rozwieraty w kajdankach.

Jakub nigdy nie widziat tak rozbitego cztowieka.

Oczy skazaca patrzylty w ttum z dzikicia. Nadszedt duchowny, powiedziatico
do nieszcg$nika. Ten i 6w splust w strore wozu, ciskajc przekléstwa. ,Morderca”
brzmiato jedno z nich.

Mezczyzna najpierw prébowat gsiuchylic przed plwocia. A potem jakby ju
umart. Pozwolit si uwolni¢ z kajdan6w i naloy¢ sobie na szyjstryczek.

Kilka os6b wcisgto sie pomiedzy powdz, w ktérym siedziata Dina z Jakubem, a
barierke otaczajca szubienie. Dina podniosta gi z siedzenia. Przytrzymag sk
daszka kariolki, wyprzyta sk ponad gtowami tych, ktérzy stali na dole.

Jakub nie widziat jiu jej oczu. Stracit z @i kontakt. Podniést g by ja
podtrzymd, gdyby upadta.

Ale Dina nie upadia.

Kto$ smagnt batem bok konia zapggnictego do wozu, na ktérym stat skazaniec.
Mezczyzna zawist w powietrzu. Jakub chwycit BirDrgawki mordercy gwattownie
opanowaly jej ciato.

Byto juz po wszystkim.

Nie rzekla ni stowa, gdy jechali w stronportu. Siedziatla spokojnie.
Wyprostowana jak generat.

Chustka na szyi Jakuba zwilgotniata od potu. Peiatidtonie do kolan i sam nie
wiedziat, co byto gorsze: ka czy wola Diny, by 4 zobaczy.

— Zachowywat si dosy spokojnie — rzucit stangret.



— Owszem — odrzekt glucho Jakub.

Dina wpatrywata s w powietrze, wstrzymyr oddech. Potem westcia
gteboko i ckzko. Jakby wreszcie uporateess obowizkiem, ktéry cazyt na niej od
dawna.

Jakub czut si nie najlepiej. Nie spuszczat Diny z oka przez tednia. Prébowat
z nia rozmawi&. Ale ona s} tylko usmiechata, zadziwiaro przyj&nie, i odwracata
glowe.

Nastpnego dnia, gdy byli juna morzu, Dina obudzita Jakuba, mdwvi

— Miat zielone oczy, ktére patrzyty na mnie!

Przygarat ja do siebie. Ukotysat jak dziecko, ktérego nikt nauczyt ptaka.

W drodze na pétnoc zatrzymaliesil starych przyjaciét Jakuba we dworze Tigtta.
Poczuli s¢ jak w krélewskim patacu. Tak wyszukane zgotowan@rzygcie.

Jakub bat si zwariowanych pomystéw Diny. Ale jednoéoée z duna obnosit s¢
ze swym rzadkim sokotem réljwskim. Tak by wszyscy zrozumielie ten ptak mie
podrapa, jesli dotkna¢ go bez ¢kawiczki. Dina nie czuta siszczegdlnie zaszczycona
pobytem na dworze, ktéry gat sedzidéw i ministrow, a w dniach swej pafi byt tak
wielki jak dwa czy trzy probostwa. Paglita uprzejmych zachwytéw nad
wspaniatécia komnat. Nie wypowiedziatagha temat gtéwnego budynku, ktéry miat
dwie kondygnacije i z ptnacie metréw diugéci.

Ale zatrzymywala & za kadym razem, gdy mijali dwie dziwne, starodawne
figury kamienne przy wjalzie na gtdwny podworzec. Odnositag st wielkim
respektem do tych kamieni i chciata ushésieh histore. Wieczorem wybiegta boso,
by popatrzé naswiatto, ktére dziwnie je spowijato.

Pierwszego wieczoru rozmowa wokét stotu, przy pondbnczyta s wartko. W
salonie tloczyli sj starzy i mtodzi. Opowiei krazylty niczym paleczka w sztafecie.

Gospodarz opowiadat, jak togsstato,ze cata péinoc przeszta wae wielkiego
pana, Duczyka Jochuma Jirgensa albo Irgensa, bo tak goedewano.

Jutlandzki zargdca débr krolewskich zostat szambelanem Chrystlahd@yt to
spryciarz co & zowie. Okazato gi ze sprzedat na kredyt niezliczonesdorenskiego
wina i peret krolewskiemu domowi. Gdy przyszio gdesy dugu, w skarbcu zabrakto
srodkéw. | tak Jochum dostat — zgodnie z postanowranaktu z 12 stycznia 1666
roku — wszystkie dobra krélewskie w Helgelandzialci#, na Lofotach, w Vesteralen,
Andenes, w Senja i Tromsg! Za wierzytedciovysokdci 1440 vag.

Jego posiadkei obejmowaty niemal potogvp6inocnej Norwegii. Wiadat jeszcze
rezydencjami w Bgdgard, w Steigen, a przy tym zeée mu s krolewska czéé
dziestkciny ze wszystkich pétnocnych regiondw.

Ta historia tak poruszyta D¢nze zaprageta, by Jakub natychmiast wyszykowat
t6dz do drogi i obwibdztg po calej dziedzinie, ktdrzaptacono za rfeskie wino i perty.



Przedstawiata skomplikowane obliczenia dziestom mieszkacym na dworze.
O ilez to butelek czy matych beczutek wina mogto tu chédalbo tez o ile duych
beczek.

Jako ze nikt nie potrafit jej powiedzig ile kosztowaly perty i wino w
siedemnastym stuleciu, nie znalazta regania swych matematycznych probleméw.

Jakub miat wtéciwie ochot ruszy do domu ja drugiego dnia.

Gospodarze namowili go jednak, by pozostat jeszbaie noce, jak nakazywat
obyczaj.

Dina i Anders optowali za przedieniem pobytu, ugt sic wiec. Cha po jego
stronie stagt sternik, Anton.

Podczas catej podig Jakub pilnowat kadego stowa i kadego ruchu Diny, gdy
byli w towarzystwie. Zaczynat futracic sity. A i nocna ekwilibrystyka zrobita swoje.

Odetchnat z ulga, gdy Dina i mtode corki gospodarzy postanowity wati przez
dwie noce w oczekiwaniu na ducha.

Duch zwykt byt przechadZasie noa po pokojach. Dina ustyszata to i owo o
przepowiedniach. Zjawa ukazatag §uz niejednemu. Rozmawiano o tym, jakby
chodzito o zwyczajp sasiedzlg wizyte.

Oczy Diny zamglity st, a jej czoto pokryly zmarszczki; tak wyglata, gdy miata
przed sob trudm strore z nutami, ktére powinna zagra

Drugiej nocy przez salon przengta dziececa posté, ktéra znikrta za starym
zegarem. Dzieweza z dworu byly jednomiyne. Wszystkie § widzialy. Po raz
kolejny.

Dina milczata. Jej milczenie graniczyto z impertgop.

Jakub cieszy! gj ze wizyta dobiegta kiza, ch@ tego nie okazywat.
Przespali ju trzy noce w Tjgtta.

W drodze do domu Jakub napomkrze dziwi go wiara mieszkedw dworu w
duchy. Dina odwrdcita gii bez stowa spogtiata w morze.

— Jak to cé wygladalo? — zapytat.

— Jak wszystkie zagubione dzieci.

— A jak one wygldajg? — spytat z natirytacji w gtosie.

— Powiniené wiedzi€.

— A czemu to powinienem?

— Bo miaté ich kilka w swoim domu!

Przeistoczyla siw rozwécieczonego, gotowego do ataku kota. Jej przemiaka t
go przerazitaze zamilkt.



Jakub opowiedziat Matce Karen o tym, jak Dina zgoseata na rzekomego ducha
z Tjptta. Nie wspomniat jednak o tyde zawidzt j pod szubienie w Bergen.

Matka Karen pomdlata swoje, nie wyjgniajac nic Jakubowi. Pefa, ze
dziewczyna ma witej rozumu, ni sie wszystkim wydaje.

.Miates ich kilka w swoim domu” —e uwag: Jakub powinien wat sobie do
serca bez cudzych poudze

Jakub wyznat matceg ta podra zmeczyta go bardziej niwszystkie poprzednie.

Ona zd nie wspomniataze zawinito tu towarzystwo Diny. Zachowata dla seebi
wszystkie uwagi. | tak junic nie mogty poméc.

Doszia take do wnioskuze letnia podrd do Bergen postiyta Dinie.

Wyrosnicta dziewczyna przybrata inrpostave. Jakby dopiero teraz odkrytae
istnieje swiat wigkszy niz ten, ktéry mana ogara¢ okiem z ojcowskiego domu czy z
Reinsnes.

Jej twarz rownig sig zmienita. Matka Karen nie umiataby powiedziev jaki
sposob. Dina miata chyba teraz inny wyraz oczu...

Tak czy inaczej, Matka Karen rozumialacegj, niz data po sobie pozthiaNie
powtdrzyta swemu synowi tego, co mu powiedziata; gznajmit jej w uniesieniuze
pictnastoletnia Dina Holmdalzie pam na Reinsnes.

Potazyla tylko lekko diav na ramieniu Jakuba i westelm ze zrozumieniem.
Widziata, ze nowy stroj i dobra fryzura nie ukayjiz Jakub mocno posiwiatze jego
lekko zaokaglony brzuszek opadt.

Kamizelka leata, jakby byla pgyczona. Czoto pokryly gbokie bruzdy, wokét
oczu pojawity s since. A jednak byt niezwykle gkny.

Jakby z tym pelnym rezygnacji zozeniem bylo mu bardziej do twarzyznz
zuchwaldcia, ktéra charakteryzowata go, gdy do domu zawitat@aD

Spokojne, oaizate ruchy. Sposob, w jaki esiprostowat. Wysoka sylwetka,
zupetnie pozbawiona dostagwa widciwego zamenym panom w jego wieku.

Matka Karen dostrzegta to wszystko. Na swéj sposéb.

Oline kmzyla po kuchni. Ona te zauwayta. Nie byla pewna, czy lubi tego
nowego Jakuba, naznaczonego tajlci odpowiedzialnécia. Nie podobata jej sii
Dina. Oline wolatabyzeby wszystko zostato jak przedtem.

Zwtaszcza Jakub.

Dina chciala optya¢ todzia ponocra Norwegk, by zobacz§ wszystko, czym
Chrystian IV zapftacit za kilka lichych peret i gewart reiskiego wina.

Nie trafiato jej do przekonaniae taka podrdjest niemaliwa o tej porze roku.

Jakub wyrzekt tagodne, ale zdecydowane: ,nie”.



Znidst wiciektos¢ Diny jak rozadny ojciec.Scierpiat tex wyznaczon przez
karg. Miat spa& sam w alkowie, poza sypiaini

Szczerze mOwk, podré, podczas ktorej musiat nieustannie, nangd sposoby
czuwa, wyczerpata go tak bardzae zasat kamiennym snem na niewygodnym
szezlongu, przekonanye burza minie ize wszystko obréci sina dobre. Ji tylko

on odzyska wigor i zdrowie.



ROZDZIAL OSMY

BO DOLEM GLEBOKIM JEST NIERZADNICA,
A CIASNA STUDNIA JEST OBCA NIEWIASTA
CZATUJE JAKBY ROZBOJNIK

POMNAZA NIEWIERNYCH W NARODZIE,

(Ksiega Przystow, 23, 27-8)

Nowe matenstwo, ktorego pierwszym etapem byt widok dwéedrpych ud
obejmujcych korpus wiolonczeli, drugim gadramatyczne sprowadzanie panny
mitodej z drzewa, stracito swéar podczas pode§ do Bergen.

Jakubowi dokuczato nieustanne @renie. Caly czas musiat dba to, by by w
swiecie Diny. Nigdy nie tradi zony z oczu, nie pozwdlijej obdarowywa zbyt
szczodrze napotkanych ludzi.

Jakub nie byt na tyléwiadom, by nazwato zazdrécia. Wiedziat po prostuze
katastrofa czai siza rogiem, wyczekag chwili, gdy on opsgci Dine na zbyt diugo.

Zawsze przytrafiato sicos, co mu j kradto. Duchy we dworze Tjgtta. Malarze
czy muzycy. Tak, nawet jeden z marynarzy.dNao w drodze do domu z taski, bo
nie miat piengdzy na bilet; stiba na poktadzie miat zaptacza podra. Nawet jego
obecnd¢ niosta trudne do zniesienia i uwtacasg zagraenie.

Dina grata w karty! A na domiar zlego palita fajkv towarzystwie tego nie
ogolonego, niechlujnego miodzieniaszka.

Do Jakuba zaeio powoli docierd, ze ta ostatnia miks bedzie go kosztowata
wiecej, niz sie spodziewat.Ze tkedzie musiat zapta¢i miedzy innymi nocnym
odpoczynkiem.

Nie odbywat nawet swych wycieczek wokét zatoki, fpyhula z kompanami z
dawnych lat. Nie mégt zostaiviDiny, nie mégt jej wzi¢ ze soh. Wprowadzata
niepokdj, gdy tylko pojawiata siw meskim towarzystwie.

Potrafita s odezwé réwnie niewybrednie, jak parobek w noaictojanska, albo
tak wyszukanie i zawile jak:dzia.

O jej kobiecdci nawet nie warto wspomifa bo pozostawata w catlkowitej
sprzecznéci z dobrymi manierami. Dina poruszata swynzygla i mocnym ciatem
jak mtody generat. Zarbwno podczas chodzenia, jakzasie jazdy konnej.

Mezczyzni roili sie wokét jak muchy, zaréwno gdy roztaczata aromatfymer
pomieszanych ze stajennym odorem, jak i gdy proiovesita obogtnym chtodem.



Jakubowi wystarczaly dwiadczenia z podiy do Bergen. Wszystko to
przyprawiato go o zimne poty i okropne béle gtowy.

A do tego jeszcze muzyka...

Koncerty Diny podniecaty Jakuba erotycznie i szalabzdréci na sam mysl, ze
kto$ inny mogtby zobacayja z wiolonczed miedzy udami.

Posunt sig nawet do tegoze namawiat 4, by trzymata obie nogi po tej samej
stronie instrumentu! Bytoby to mniej wyzyvaae wobec publiczriwi.

Dina smiata st rzadko, by nie rzecze wcale. Jegmiech dwigczat jednak w
calym domu, gdy Jakub, czerwony po uszy niczym yomak w sierpniu,
demonstrowat jej, jak powinna siedzieStycha ja byto na dole w skladzie i w
przystani.

Potem uwiodta go w samysrodku dnia, nie zamykag nawet drzwi na klucz.
Jakuba czasami ¢irzyto podejrzenieze wcale nie byta tak niewinna za pierwszym
razem.Ze jej absolutny bezwstyd, petnezénia oddanie i drobiazgowe badanie jego
owtosionego ciata bardziej przypominaly to, co pyzeat wtedy, gdy musiat ptaciza
ustugi, niz zachowanie szesnastolatki.

Dreczyto go to nawet w snach. Probowal z niejs coyciagnaé, rzucajc
podchwytliwe stowa...

Odpowiadata spojrzeniem naszpikowanym ostrymi o&kmi szkia.

Matka Karen i pasierbowie tolerowali Jakuba w robwazenca & do jego
powrotu z jesiennego targu. Potem dali mu jednakr@daumienia zaréwno stowem,
jak i czynemze Reinsnes go potrzebuje.

Z pocztku nie zwracat na to uwagi.

Matka Karen wezwata go do swego pokoju, by oznajomdbsto z mostuze nie
wie, czysmia¢ sig, czy ptaka nadzyciem, ktére prowadzi on, dorostyetitzyzna.

Byto kiepsko w czasach, gdy chodzitaatobie po Ingeborg, nigdy jednak tale
jak teraz. Powinien zag& wstaw& na $niadanie i kla¢ sic o0 przyzwoitej porze
wieczorem. W innym wypadku ona, Matka Karen, wyjed#Vszystko stoi na gtowie
od chwili, gdy Dina pojawita giw domu.

Jakub przyit jej wyrzuty, jak na syna przystalo. Ze spuszezgiowa winowajcy.

Zaniedbat gospodarstwo i interesy. Dina wyczermgecatkowicie. Dni mijaj
niepostrzeenie, jak w kontredansie, w ktérym fanaberie Dimpgmysty Diny,
potrzeby Diny stapiajsic z jego wtasnymi.

Z ta tylko rdznica, ze Dina jest dzieckiem, ktére nie maadnych innych
obowiazkow poza graniem roli mtodepny Jakuba.

Jakub diugo czut sizbyteczny i zraczony. Pomysty Diny oznaczaty dla niego
katorg:. Jej zwierzce zabawy w baldachimowym#o i innych miejscach odbieraty
mu sen i odpoczynek, ktérego bardzo potrzebowat.



Wieczorem, w dniu rozmowy z MatkKaren, Jakub odméwit zwyczajowej
partyjki domina i kieliszka przed kominkiem, gdzeykli siadyw& potnago.

Dina wzruszyta ramionami, napetnita dwa kieliszkbzebrata € do koszuli i
zasiadta do domina.

Grata sama ze sab pita z dwéch kieliszkow. Trzaskata drzwiczkangrkinka i
nucita pétgtosem do piej nocy.

Jakub nawet nie zmeyt oka. Co jaké czas prosit, by przyszta dozda.

Dina zasznurowata usta i nie raczyta odpowiedzie

Tuz przedswitem Jakub wstat. Przegjmat swoje zesztywniate cztonki i podszedt
do niej.

Z anielslky cierpliwdscia i wyrachowaniem wza. Potrzebowat sporo czasu, hy |
udobruchd. Trzy partyjki domina, mowk $cisle. Butellke wina oprénita juz dawno
sama. Wzit karafke z letna woda z nocnej szafki i napetnit swoj pusty kieliszek.
Spojrzal na ni pytapaco.

Skireta glowa. Jej rownie nalat wody. Stukeli sie i upili troche z kieliszkow.
Wiedziat juz, ze nie zwykta moéwd czy odpowiadé& na pytania, gdy oczy jej esi
szklity od wina, postanowit jednak sprébatva

— Dino, dhzej juz tak nie maéna. Musz spa& noa, przecieé wiesz. Taki
mezczyzna jak ja ma dw obowizkdéw. W chgu dnia. Musisz to zrozumde
kochana...

Siedziata, z tym swoimsmieszkiem na ustach. Nie patrzyta na niego. Przysun
sie trocte blizej. Obpt ja ramionami, gtaskat po wtosach i plecach. Delikatiyt tak
zmeczony,ze pilnowat s¢, by nie uczyni jakiega gestu, ktéry mégitby dapocatek
kitotni czy niecleci. Nie byt zreszf swarliwy.

— Swigto sk skaiczyto, Dino, musisz zrozumigze my, wigciciele gospodarstw,
musimy s§ zabra do pracy. | potrzebujemy snu, jak wszyscy innizied

Dina nie odpowiadata. Opartagsha nim bezwitadnie i f@ata cicho, gdy4 tak
piescit.

Siedziat wec dalej, popijaic lethi wock i glaszcac dziewczyr, az wreszcie
zasnrta.

Z pocaitku byta napita jak spgzyna, potem jednak roztnita sk niby dziecko,
ktore zasato zmegczone ptaczem.

Musiat ja zanig¢ do t&ka. Duza i ciezka. Nawet dla takiego chtopa jak on.
Ziemia trzymata 4§ w mocnym dcisku, jakby chciata zobacéyoboje na kolanach
przed baldachimowym i@m.

Dina zakwilita, gdy si oswobodzit od ezaru i przykryt j.

Nadeszta wignie pora wstawania. Doskwierata mu sztywhave wszystkich
czlonkach, starig i samotnéé, gdy przemykat gi na dot, do obowizkow, ktére
zaniedbat.



Jakub polecit przygotowaalkowe w niewielkiej pakamerze koto sypialni. Do tej
pory pomieszczenie stylo jako garderoba. Stat tam koniakowej barwy szeglz
popsutymi spgzynami i zuzyta tapicerl. Jakub kazat przynéé na goée dodatkowy
nocnik i pdciel. Wiasnie tam st chowal, spragniony snu. Tlumaczyte jego
chrapanie nie pozwala Dinie spa

Oline spojrzata na Jakuba ze zdziwieniem, glgste stowa. Nic jednak nie
powiedziata, zacissia tylko usta, wokét ktérych rysowalyespromiengcie wymowne
zmarszczki. A wic do tego doszio tu, na Reinsneés, pan domu musi spana
niewygodnym szezlongu, a dziewucha wylegujewitdzku z baldachimem! Oline
prychreta i kazata stacej zanié¢ na goe przeécieradto, pierzyai poduszki.

Tej nocy, gdy Jakub zdecydowat sia przeprowadzkdo garderoby, Dina zaga
gr& na wiolonczeli o potnocy, kiedy wszyscy pagegni byli w najgkbszymsnie.

Jakub obudzit si nagle i zanim jeszcze oprzytomniat, poczi#, ogarnia go
niebezpieczna $eieklos¢. Wszedt do sypialni i sykihwsciekty:

— Daoé¢ tego! Obudzisz caty dom!

Nie odpowiedziata, grata dalej. Przeszedt chwiejnkmokiem przez pokoj i
chwycit Ding za ramg, by zmust ja do zaprzestania. Oswobodzits; Si wstata,
réwnie wysoka jak on. Ostraie oparta wiolonczel o krzesto i odtayta smyczek.
Potem ugta sk pod boki i spojrzata Jakubowi prosto w oczymiechajc sk przy
tym.

To go doprowadzito do szewskiej pasji.

— Czego ty chcesz, Dina?

— Gr& na wiolonczeli — odparta chiodno.

— Po nocy?!

— Muzykazyje najlepiej wtedy, gdy wszystko wokot umiera.

Jakub zrozumiatze nie tdy droga. Instynktownie zrobit to samo, coswicie
poprzedniego dnia. O4ljja. Pogtaskal. Poczufe staje i ciezka w jego ramionach.
Taka cezka, ze mazna j potazy¢ do t&zka. Przytulit s¢ do niej i gtaskat dziewczyn
nieprzerwanie, poki nie zada.

Zdziwit sig, ze to takie tatwe, przyszio mu jednak do glovg,niaiczenie duego
dziecka mae by na dhisz met meczace.

Pazadanie palce i deczace go dniem i nacprzed ich podrés do Bergen teraz
znikneto. Wszystko potoczyto si inaczej, bylo bardziej skomplikowane, zni
przypuszczat. Ogarniato go zozenie na sammysl o tym.

Nie poszedt jednak do garderoby.

Resz¢ nocy spdzit z glowa Diny na ramieniusmiertelnie zmczony i przybity.
Patrzyt w sufit i wspominat fagodringeborg.



Zyli sobie spokojnie i powciagliwie, cieszyli s¢ soly nawzajem. Mieli jednak
osobne pokoje. Przyszto mu do glowg, mogtby wréat do swego dawnego pokoju.
Ale odpezdzit te mysl.

Dina zenscitaby sk okrutnie. Poznalajjuz trocke. Istniata po to, aby posiafla
nie by w niczyim posiadaniu.

W mroku widziat jedynie zarys ciata Diny. Ale jepwi naga skéra byty blisko.

Jakub azko westchat.

| wtedy c@ sie zdarzyto.

Zaczlo sic od tego,ze Matka Karen dostala wiosennego ataku, jak to swszy
zwali. A przecie byt pazdziernik!

Atak polegat na tymze nie mogta sga Zazwyczaj bezsenso ja nekata, gdy
wiosna przymierzata sido szturmu na dwa wysokie okna w jej pokdjwiatto w
marcu jest okropne, twierdzita z rozdngeniem.

Oline sk nie odzywala. Wykrzywiata tylko usta w lekcesyaym grymasie i
odwracala s. Jacy oni do siebie podobni! Ludzie z potudnia. Narzekahawet j&li
pochodzili tylko z Trondheim, na ciemiw jesieng i zima. A jak Pan odwracat
monetg, to tez im sig nie podobato! Oline odwiedzita Trondheim w mtodyakach, i
tam tez bylo jasno wiosa

Na ca zawsze trzeba narzekaDamy z Trondheim, ktére udgjze pochodz z
Italii!

A wiec atak Matki Karen, ktéry wszyscy uwai za réwnie pewsoznak wiosny
jak pojawienie s ostrygojada, rownie zawiodt. W tym roku przyszedt w
pazdzierniku.

Schody na poddasze zatyz skrzypi¢ w nocy. Rondel z kaichem od mleka
czekat rankiem na tawie na dziegvkuchena.

Matka Karen podgrzewata sobie bowiem mleko z miadgisdywata przy stole w
pustej kuchni i patrzyta, jakwiatto pnie s§ po miedzianych garnkach wigz/ch na
écianie, a potem #lizguje sk na niebiesk sciarg, by ujawné, ze scierkom
przydatoby st juz pranie.

Matka Karen budzita situz po pétnocy. Dreptata do kuchni i szukata ukojemia
kropli mleka i ciszy wypetniagej wielki, pogazony wesnie dom.

Tym razem, ze wzgtlu na niewtaciwa porg roku, musiata przynosize sok
swieczlke.



Gdy mijata okno w przedsionku, zaukyda, ze w altanie stoi latarnia. Z pagku
sadzita, ze to ksgzyc plata jej psikusa, pozwadg swym promieniom odbifasic w
kolorowych szybkach. Ale po chwili wytaie zobaczytaswiatto. Zrazu chciala
obudzt Jakuba. Wzita sk jednak w ga¥. Narzucita futro na szlafrok, aby zbd@da
sprave blizej.

Doszia ledwo na schody, kiedy drzwi altany giworzyty i starta w nich wysoka
post& w owczym kauchu. To byta Dina!

Matka Karen pospieszyta z powrotem do sieni i piagfia sk na poddasze tak
szybko, jak tylko mogta to uczyhiza pomoa swych starych ndg.

O tej porze nie mogta przeciavystuchiwa gromkich wyjdnien Diny. Obiecata
sobie jednak porozmawia nia nazajutrz.

Z jakiega jednak powodu odtyta rozmowe na pénie;j.

Matka Karen spafa jeszcze mniej riazwyczaj. Dlategae teraz i ona musiata
pilnowat Diny.

Mtodej kobiecie nie wypada przesiadyiva altanie w mréne noce, nawet §é
jest odziana w futro.

Z jakieggd powodu Matka Karen nie zdecydowatla shpowiedzié o tym
Jakubowi.

Odkryta, ze wedrowkami Diny radzi pewna zasada. Dziewczyna siadywata w
altanie w bezchmurne, zimne noce,swietlone gwiazdami i zoegzpolarra.

W koncu, gdy pewnego dnia znalaztyg $ylko we dwie w salonie, rzucita niby to
mimochodem, uwanie jednak obserwgg Dine:

— Ty tez nie m@esz spéo tej porze roku?

Dina spojrzata na niszybko.

—Spig jak kamie!

— Zdawato mi sj, ze styszatam... w nocy z gtku na sobai, ze nie $pisz i
spacerujesz.

— O! Nie pamitam — powiedziata Dina.

Na tym s¢ skaiczylo. Matka Karen nie posda si dalej. Nie leato w jej
charakterze dyskutowad robi¢ problem z tegoze ludzie nie mog spa& po nocach.
Zdziwita sk jednak,ze Dinie tak zalgy na utrzymaniu tego w tajemnicy.

— Jesté przyzwyczajona do zimowych ciemiu.

— Tak — rzekta Dina i zaela pogwizdywa.

Matka Karen zmuszona byla wobec tego sopupokéj. Odebrata to bowiem jako
daleko idica prowokacg. Dobrze urodzone kobiety nie guliza.

Uraza nie trwata dtugo. Po chwili wrdcita do salodiajrzata Dinie przez ram
gdy ta przegldata jakié nuty, i powiedziala:



— Tak. Lepiej mi cé zagraj. Wiesz,ze nie mog S$cierpie€ gwizdania. To
karygodny obyczaj, w ztym tonie.

Gtos brzmiat tagodnie. Trudno jednak byto poraydie co do intencji.

Dina wzruszyta ramionami i wyszta z pokoju. PoweaBpieta sk na poddasze i
zaczta gra psalmy przy otwartych drzwiach.

Matka Karen miata zwyczaj regularnie kontrol@weszelkie poczynione zakupy.

Schody wiodce do wilgotnej piwnicy pokonywata z wielkim wysiém. Trzeba
to byto jednak zroléi. Przeprowadzata przegl potek z hermetycznie zamykanymi
stojami i beczek z zasolonym jedzeniem. Oglaszadazapki albo wyrzucanie
zepsutego czy starego jedzenia. Kierowala wszystagodr, i twardh reka. Kazdej
wiosny wiedziata, ile porzeczek i malin zostalolzagtorocznych zapaséw. Notowata
i obliczata. lle trzeba przygotowana rok nasipny.

Zasoby win uzupetniano cztery razy do roku. To agctalo przy zizyciu, jakie
obserwowata do tej pory. Konsumpcja alkoholu utrgwata s¢ w rozsdnych
granicach, pomijag jedynie okres Jakubowgzgtoby przed paru laty.

We wtorkowe popotudnie, fuprzed Baym Narodzeniem, zeszta do piwnicy na
swoj obchdd. | odkrytaze nie ma ju ani jednej butelki kosztownej Dry Madeira po
siedemdzieat osiem szylingdw sztuka! Zostato zaledwie kilkasftek raskiego wina
i Hochheimera, po s%édziesit sz&¢ szylingdw butelka! Spwdéd czerwonych win
stolowych ocalata jedyniezalosna resztka zapasu wybornego St. Julien, po
czterdzidci cztery szylingi. Dwie butelki!

Matka Karen stanowczym krokiem wyszia z piwnicy. ki2anie owirglta sk
szalem i osoltie udata s do biura przy sktadzie, by porozmawia Jakubem.

On jeden miat klucz do kraty przed poétkami z wineBama musiata 0 nie go
prosi tego ranka!

Matka Karen byta wicej niz skonsternowana. Jakub nie okazat przeviezaden
sposObze ma nieczyste sumienie, gdy ustyszakmatka wybiera sido piwnicy na
kontrok.

Oline miata obowizek zaznaczaw zapiskach gospodarczychzkla butelle,
kt6ra otwierano na gorze. | rachunki musiaty sa koniec zgadZa

Jakub pykal wiénie swa codziena fajke, gdy weszta matka. Siedziat z
zaczerwieniog twarzy i bez kotnierzyka, jak zawsze, gdy razem z Nielggreghdat
sprawozdania. Nie przepadat za tymezegm.

Gdy Matka Karen pojawita siw drzwiach, od razu zrozumiate cg jej lezy na
sercu. Niewielka, ale krzepka kobieta w szlafroktedzlami byta wielce poruszona.

— Musz z tols pomowit, Jakubie! Sam na sam!



Niels postusznie opgit pokéj, zamykaic za soh drzwi. Matka Karen odczekata
chwilkg, po czym otworzyta znienacka drzwi, by sprawdzizy Niels rzeczywicie
zniknat w glebi skiadu.

— Znowu wpadté w swoj paskudny natég? — zataz bez ogrodek.

— Droga matko, do czego zmierzasz?

Odtozyt papiery i zgasit fajk, zeby nie wyprowadzakobiety jeszcze bardziej z
réwnowagi.

— Bylam w piwnicy! Nie ma ja ani butelki Dry Madeira i zostalo niewiele St.
Julien!

Jakub oniemiat i odruchowo egimat do wasOw. Naszly go jakie zadawnione
wyrzuty sumienia i prawie uwierzyte to rzeczywicie on wypit cate wino.

— Droga matko, to po prostu nientiove!

— Ale tak jest!

Glos starszej pani zadt.

— Wierz mi, nie bytem na dole bez wiedzy Oling pd dawna. To gi musiato
zdarzy przed wypraw na potudnie...

Przypominat nieszegliwego matego chitopca, obwinianego niestusznie o
wybryki, ktérych nie popehit.

— W kazdym razie butelki znikgly! — stwierdzita Matka Karen i opadia na
przeznaczone dla §d krzesto, stajce przed ogromnym biurkiem. Oddychatasgio
i badawczo patrzyla na syna. Jakdlviadczyt stanowczaze jest niewinny. Brali pod
uwag; rozne wyttumaczeniaZadne nie brzmiato przekorigo.

Gdy Dina wrdcita ze swej konnej przegeki, w kuchni panowato wielkie
zamieszanie. Trwaty tam nadal bezlitosne dociekania

Oline ptakata. Wszyscy byli podejrzani.

Dina skierowata kroki tam, gk dobiegaly podniesione glosy, i sten w
drzwiach kredensu, nie zausema przez nikogo. W starych skdrzanych spodniach,
ktérych zawsze zywata do konnej jazdy, z potarganymi wtosami. Paz#jka pod
wiatr i $nieg sypacy w twarz zarumienity jej policzki.

Przez chwi¢ spoghdata na twarze obecnych. Wrau powiedziata spokojnie:

— To ja wzetam wino. Matka Karen nie potrzebuje go przeciek wiele dla
innych.

W kredensie nastata przéliava cisza.

Jakubowi drat was, jak zwykle w sytuacji, gdy nie wiedziat, co zigbby
zachowa twarz.

Matka Karen pobladta jeszcze bardziej.

Oline przestala ptaka unoszc gwaltownie aizka dolm szczke, az jej zcby
zadzwonity.

— Ty? — odezwata sizaskoczona Matka Karen — z jakiej okazji?



— Z r&nych okazji. Nie pamgtam juz dobrze. Ostatni raz wtedy, gdy byta petnia
ksigzyca i zorza polarna. Wszystko stato na glowiegowpotrzebowatam czegma
sen.

— A klucz? — Jakub otgzrat sie i postpit pare krokdw w strorg Diny.

— Klucz lezy przecie zawsze koto skrzynki z przyborami do golenia, veszyto
wiedz. Inaczej pokojoéwka nie mogtaby przyfiewina. Czy mam si spowiada tu,
w kredensie? Mze pglemy po referendarza?

Odwrdcita s¢ na picie i wyszla z pokoju. A w spojrzeniu, ktére poatat
Jakubowi, nie byto ani krzty dobroci.

— Dobry Bae! — westcheta Oline.

— Boze, uchowaj nas od ztego! — wtérowala jej dziewkaHanna.

Matka Karen potrzebowala zaledwie sekundy, by opatcsytuacg i uratowa
honor domu.

— Ato inna sprawa — rzekla spokojnie. — Peoszvybaczenie, Oline! Wszystkich!
Jestem stargz podejrzlivg damy. Nie pomylatam, ze pani Dina mogta schodzha
doét. Ma prawo sama troszazgie 0 gaci i dom.

Wyprostowata €, skrzyowata ramiona na piersiach, jakby girzed czym
bronita, i podzyta za Diry dostojnym krokiem.

Jakub stat z otwartymi ustami. Oline zbaraniataeldyezta wytrzeszczyly oczy.

Nikt sie nie dowiedziat, jakie stowa padty etizy Dirg i pania Karen Grgnelv.

Gdy nasipnym razem zamawiano wysykvina i koniaku, Dina dostata wtasny
przydziat, z ktérego mogta korzystavedle upodobania.

Starsza pani kontrolowata jednak zawsze, jakstce trzeba zamawdanows
dostaw i ile butelek kadego rodzaju przysytano.

Podczas petni kstyca, a nierzadko przy innych okazjach, Dina wycliadz
sypialni dopiero koto potudnia.

Matka Karen kryta swdj niepokdj, nie dzielsi nim z nikim.

Zima nikt oprocz Diny nie zagtat do altany i tylko Matka Karen liczyta
napoczte, przymarzrite, odkorkowane butelki wina, ktére staty tam sgamm pod
tawka.

Jeli jednak Dinaspiewata w altanie psalmy tak gtwo, ze styszanog zaréwno w
domu, jak i w fornalskich izbach, trudno przychddziachowa godna¢ nastpnego
dnia i udawa, ze sk nic nie zdarzyto.

Dina prowadzita rownie diugie rozmowy sama ze spbw ktdrych byla strom
zaréwno pytajca, jak odpowiadajca.

Co prawda, nie zdarzalogdb zbyt czsto.

Bez watpienia jednak miato jakizwiazek z fazami ksizyca.



Ale Jakub i Matka Karen z niepokojem obserwowafiwéj sytuacji. Zwlaszcza
ze oboje wiedzieli,4 nie tak tatwo przeméwiDomoe do rozglku lub przekonaja,
by sk potazyta do t&Zka, j&li juz wpadta w tego rodzaju nastrg.

Potrafita rozsierdZi sic wéwczas okropnie, § ktos prébowat st do niej zbliy¢.

Matka Karen sugerowataze mana zachorow@d od siedzenia zimnnoa na
dworze.

Dina jednaksmiata s¢ bezgignie, szczerzr bezczelnie biate ¢by twz przed
nosem starszej pani.

Ona nigdy nie chorowata. Nic jej nie dolegato pacmiesicy, ktére spdzita na
Reinsnes.

W koncu alkoholowe wyprawy do altany stahe silobrze strzeong tajemnia
rodzinm. A skoro kada rodzina ma swoje sekrety i dziwactwa, wszysaopaili sk
z mysla, ze na tym wiénie polega ekscentryczéioGragnelvow.



ROZDZIAL DZIEWI ATY

NA DZIEN BITWY OSIODLA SIE KONIA,
ALE ZWYCIESTWO ZALEZY OD PANA,

(Ksiega Przystow, 21, 31)

Dina zaczfa cxsto odwiedzé oba dae spichrze nadbrzee, jakby czegotam
szukata. Cigle sktgata po dwa die zelazne klucze.

Wszyscy styszeli, jak gy po spichrzach. To na gérze. To na dole. Czasami
mozna j bylo dostrzec w otworze zatadunkowynrrawia. Siedziata tam nieruchomo,
wpatrupc sk w punkt, w ktérym morze zlewaest niebem.

Jam jest Dina. Reinsnesjgwa ludzi. Ludzie przypominafrzewa.
Ajaich licz. Im wiecej, tym lepiej. Z daleka. Nigdyztprzy
oknach. Wtedy wszystko tonie w mroku.

Chodz po Reinsnes i ligz Masyw gorski nad zatgkna siedem
szczytow. W alei koie dwandcie drzew po kalej stronie.
Hjertrud byta ze maw Tjgtta. Pod postagimalej dziewczynki,
ktéra znikreta za zegarem. Nie bylam samagevzamienita si w
mate dziecko. Hjertrud potrzebuje swego miejscarzivia,
spedzapc zimy na play w Fagerness.

Czlowiek zawsze jest tym, kim jest. Nivea w jakiej postaci musi
przegé przez poko;.

Hjertrud oddycha pod deskami przystani Pogwizdusiny
belkami, kiedy otwieram drzwi zatadunkowe. Hjertmagvsze
powraca. Ja mam potyskigy, pertowy muszelk.

Dina wedrowata po ogromnych, skonstruowanych szkieletowbudowaniach
przystani o najréniejszych porach. Czasami po ciemku, i wtedy mastabierd ze
soly latarke. Ludzie przywykli do jej rytuatow.

— To tylko mioda pani tam tazi... — uspokajale sizajemnie, stysc dzwieki
dobiegajce ze spichrzéw lub dostrzegajptyskswiatta przez okno.



Echo dwigczato rozmaicie, w zammosci od miejsca, po ktérym chodzita. W
zaleznosci od skladowanych towardw, odepria, na ktérym s znajdowata, nawet od
kierunku wiatru. Wszystko mieszatoesiz nieustajcym, ale zmiennym gquem
powietrza. Wiatr, przyptywy i odptywy.

Najwiekszy z budynkéw w przystani zostate§ziowo wzniesiony z bali. Bale
okalaly ca konstrukcg, tworzic swoisty kdciec, wzmachniajcy luzno zbite deski. W
tej czsci przechowywano rzeczy, ktére nie znpsarozu, wilgoci czy ciepta. Poza
tym kazde pomieszczenie miato oklene przeznaczenie. Tu skladowano beczki z
solonymisledziami, gdzie indziej suszamybe, sél, smad.

W czesci wzmocnionej balami przechowywanaaky i troche nieprzemielonego
ziarna. Skéry, kufry podéie najrgniejszego autoramentu. Na pierwszym i drugim
poddaszu zapach smoty byt stabszy.

Zagle i maszty spoczywaly na belkowaniu pierwszepdy@nacji. Ranity sie
migdzy soly kolorami, zaleénie od wieku i stopnia zycia.

Szarobiatezagle przypominaly catun spowity Azmymi zwojami liny, i leaty na
stojakach zrobionych z suchych bosakéw, wysoko gechem. Niektére suszylyesi
przewieszone przez grube belki, wysygtajytmicznie magiczne krople na zniszczon
podiog:. Na poditodze widniaty plamy #z6ego pochodzenia. Ze smoty, tranu, krwi.

W najwickszym spichrzu, ktory nazywano przystarindreasa, od imienia
niegdysiejszego wkiciela, ktory wignie tu s¢ powiesit, rozwieszono nécianach
mnéstwo sieci i lin z haczykami na ryby. Tutaj plzewywano przedmiot dumy
calego gospodarstwa. Nowy, ciemngowy Sledziowy wiok. Dyndat wysoko w
przewiewnym miejscu tuobok wielkich, podwojnych drzwi prowaslzych na plae.

Morze i stony morski wiatr poddawaly nie t@acym sk procesom
oczyszczajcym wszystkie ostre i gryze zapachy, dag w ten sposéb wytchnienie
ludzkim nozdrzom.

Promienieswiatta przemykaty s miedzy szczelinami konstrukcji i krzgwaty
swoje drogi. To tu, to tam.

Tutaj Hjertrud odwiedzita Dia P&na jesiena. W pierwszym roku pobytu na
Reinsnes.

Stargta nagle doktadnie w punkcie przegia sk trzech promieni stonecznych,
ktore przéliznely sie przez szpary w trzecitianach.

Wcale nie byla poparzona. Spadgta przytomnymi, przyjaznymi oczami. W
dioniach trzymata niewidoczny przedmiot.

Dina zaczta méwic wysokim, dziecjcym gtosem:

— Ojciec ju dawno zburzyt pralgi W tej, ktéra jest na Reinsnes, nic ci nie
grozi...



Wtedy Hjertrud rozplygla sk gdzi& w fatdachsledziowego wioku, jakby nie
mogta zni&¢ rozmowy na ten temat.

Jednak wrécita. Spotykaty esiw przystani Andreasa. Najbardziej wydanej na
swawole wszelkich wiatrow.

Dina rozmawiata z Hjertrud o mafej dziewczynce zegara na Tjgtta i 0 swej
nowej rozrywce, polegagej na przesiadywaniu w altanie.

Nie zawracatla jej jednak gtowy banalnymi sprawaariférymi powinna poradéi
sobie sama.

Jak ch@by tym,ze Matka Karen i Jakub ni@ gadowoleni z jej udziatu w pracach
domowych, ani ictzadaniami, by upinata wtosy i uktadata jadtospis razzOline.

Opowiadata za to Hjertrud o wszystkich niesamowityzeczach, ktére widziata
w Bergen. Nie wspomniata jednak @iozyznie i stryczku.

Czasami, bardzo rzadko, Hjertruséhiechala si szeroko, pokazuag zby.

— Nosz na sobie mnéstwo uhtd gadaj do $ciany. Wcale nie stuchaj co kto
méwi. Che tylko sprzedéa swoj towar szybko i za dofpcere. A kobiety nie potrafi
zsumowa najprostszych cyfr! Nie majpojecia, jak okropnie diugo trzeba do nas
jech&. Nie widz nic wokét siebie, bo nogzwielkie kapelusze i trzymajparasolki.
Boja si¢ stoaca!

Z pocatku Hjertrud odpowiadata monosylabami. Ale poteona uchylita gbka
wlasnych probleméw. Z czasem i przestraemlie byta zachwycona faktenie
wygnano § z jej pokoju w referendarzowym domu.

Najczsciej opowiadata o promiennych koloracfcay, bo z dolu wida tylko
wyblakly cien tych barw. | o gwiazdach na niebosktonie, otagaajh maléka ziemic
ze wszystkich stron. Tego bezmiaru niezmo nawet ogage mysla.

Dina wstuchiwata & w cichy, tak dobrze znany gtos. Stata z p6tprzyietiymi
oczami i opuszczonymi ramionami.

Perfumy Hjertrud przebijaly siprzez zapachy spichrzéw i uporczywon soli i
smoty. Hjertrud znikata porsilzy fatdamisledziowego wtdku wtedy, gdy zapach jej
perfum swvg intensywndcia niemal juz rozsadzat powietrze.

Jam jest Dina. Kiedy Hjertrud odchodzi, jestenkimmzeglujgcym
po wodach strumienia. A moje ciato zostaje samariznie. Ale
trwa to tylko chwil. Potem licz belki, szyby i szpary w podiodze.
A krew powraca do wszystkiept. Rozgrzewam &i

Hjertrud istnieje!

Jakub tkat sk, ze Dina jest nieszegliwa. Kiedys przyszedt po nido spichrzow.



Wtedy podniosta did do ust i powiedziata: ,Szszsz...”, jakby sptoszyjyezna
mysl. Nie zirytowala st jego przybyciem, ale tenie cieszyla si z niego, tak jak
przypuszczat.

.....

zwracat uwagi, dodd tesciezki prowadz.

W pierwszym roku makenstwa Jakub byt agle panem i wilade w
baldachimowym tau, cha czasami nie potrafit sprostasytuacji, budacej w nim
zaklopotanie i przetanie.

Z czasem zrozumiat zalem, ze makenskie wspatycie, rozpoczte nieudan
manifestagj sity w lubieznym wdowim stylu, stato siprzeds¢wzieciem, ktdrego ji
nie moe podejmowé tak czsto, jak by tego pragh Przyzwyczajony do
przezywania t&kowych rozkoszy przez cale swe dorasfeie, teraz musiat przyzna
sam przed sah ze nie potrafi im podola

Od Diny nie mogt si spodziewa mitosierdzia. Nie oszerzata go. Czasami czut
sie jak rozptodowy ogier, ktérego wieicielka jest jednoczeie klacz.

Rzucat s¢ na gkboka wodk, gdy tylko miat na to s Ale Dina nie znala umiaru
w swym nienasyceniu. Nie odmawiata sobie najbajdzialonych sytuacji i ruchow.

Jakub nigdy si z tym nie oswoit. Postarzaksioklapt, stracit swéj dumny instynkt
mysliwego.

Marzyty mu st spokojne dni u boku odpowiedzialnej i statecznafzonki. Coraz
czesciej wspominat $wietej paméci Ingeborg. Zdarzalo mu esiptaka podczas
wiostowania, kiedy nikt nie mogt zauwg®, ze to nie wod pryskaaca spod wioset,
ale fzy unosi wiatr gdzieza burg.

Zaréwno on sam, jak i Matka Karendgili, ze wszystko wréci do normy, gdy
Dina zajdzie w cize.

Nic takiego st jednak nie zdarzyto.

Jakub kupit czarnego, miodego ogiera. Dzikiegoe njezdzonego. Ka stat s¢
szybko obiektem inwektyw i przeldstw w stajni. Dlatego nazwano go Szatan.

Dina, nie pytajc Jakuba o rag postata gaca do referendarza. Chciatzeby
Tomasz pomogt jej ujgza¢ nowego konia.

Jakub nie kryt oburzenia i chciat odestzhtopaka do domu.

Dina twierdzita,ze stowo s rzeklo. Nie mana jednego dnia kogaatrudnt, by
go zwolnt nazajutrz. Czzby Jakub chciat gsiskompromitowa? A maze nie sté go
na trzymanie parobkow i stajennego? Zmynie byt tak zaminy, jak twierdzit, gdy
prosit ojca o jej ¢ke?

Nic podobnego...



Tak wigc Tomasz zostat. Spat na poddasziskiej czsci izby czeladnej. Ale inni
ignorowali jego obecrig albo mu dokuczali, zazdroszcz zarazem. Byt bowiem
zabawly Diny. Jedzit z nia wierzchem po goérach. Zawsze byt o krok za, gjdy
gdzies wychodzita. Stat obok niej ze spuszczonym wzrokikiady wsiadata do todzi
z kajut, odziana w obcistsuknk z gorsetem i pelergre fredzlami.

Dina na Reinsnes nie miata psa. Aatdnego powiernika. Natat do niej czarny
kon — i rudy chtopak stajenny.



ROZDZIAL DZIESI ATY

CzYZ NIE DO BOJOWANIA PODOBNY BYT CZLOWIEKA?
CZzY NIE PEDZI ON DNI JAK NAJEMNIK?

JAK NIEWOLNIK, CO WZDYCHA DO CIENIA

JAK ROBOTNIK, CO CZEKA ZAPLATY,

(Ksiega Hioba, 7, 1-2)

— Makenstwo smakuje jak konserwowe ogorki, ktore przale s w zbyt
stodkiej marynacie! Musisz miesolidnie przyprawiony kawatek rsa, zeby je
przetkragc!

Oline byta pewna swego. Nigdy nie wyszta zazmAle niejeda par ogladala z
bliska. O matenstwie wiedziata wic wszystko od a do z. Widziata niejedne
zarczyny. Kufry z wypraw i posagiem. Znata niespodziewane i mile odgtosy
domowe, skrzypienie f&ka i nocniki.

Zaczto sie od jej wkasnych rodzicéw, cldanigdy o nich nie wspominata. Matka
pochodzita z zaminej chtopskiej rodziny w Dgnna, ale popetnita mewal i zostata
odepchngta przez wszechwtadnych krewnych.¢8pita wigc wiele lat na ubogiej
komorniczej zagrodzie, z licangromadlk dzieci i ma4 t6dka, ktora shiyta do
przywazenia jedzenia.

Maz znikrat gdzies na morzu. | tyle. Pusta t6dka zdryfowata wprawdmebrzeg i
nawet data sinaprawé. Ale po co rodzinie tég jesli nie ma ngzczyzny u wioset?

Matka zmarta szybko, a rodztwo rozpierzchto gina cztery stronywiata. Oline
byta najmtodsza. Wszystkie drobiazgi, ktére zosfadyrodzicach, starsi dawnozju
podzielili migdzy siebie, gdy nadeszia jej kolej na dziedziczenie

JEsli tylko zdrowie i zby dopisuj, mazna zywi¢ sig czymkolwiek” — zwykia
mawia. Nie przeszkadzalo jej to wyczarowyévaajdelikatniejszej pieczeni z pardwy
w sosie myliwskim. Jej jalowcowe jagody, rozmaite praski z galaretk
jarzebinowa nie miaty sobie réwnych.

Ale w dziejach Oline byto cowigcej niz garnki.

Sztuk; gotowania zgibita ,cudownym trafem” jako mtoda dziewczyna kuchan
w Trondheim. Dostata sitam zapewne rownieniezwyktym sposobem.

Oline nigdy nie méwita o sobie. | dlatego wiedzialazystko o innych.

Pewnego piknego dnia tam na potudniu, w Trondheim, opanovatagromna
tesknota za domem. Pewnole odegrat w tym jaki mezczyzna, ktory nie okazatesi
niestety, dentelmenem...



Znalazta kliper, ptyacy na pétnoc. | kobiecymi sposobami ieprata jaké swa
podr& do domu. Zabrala na poklad wielkpuszk lefser, skandynawskich
podptomykéw. Mae starczyty za bilet.

To byt kliper z Reinsnes, to bylo jej przeznaczenie

Oline wprowadzita s do niebieskiej kuchni. Pod wieloma warunkami i
zastrzeeniami.

Ingeborg doceniata jej talent kulinarny i twangke.

Dopiero jednak w Matce Karen zyskata Oline prawdgje znawe.

Starsza pani siadywata przy stotach w Hamburgury#2a Doskonale rozumiata,
ze jedzenie trzeba przygotowytva uczuciem, z sercem, nie osaitzapc na niczym.

Matka Karen i Oline omawiaty menu, wktadejw to tyle samo powagi, co w
codzienia modlitwe.

W biblioteczce starszej pani staty francuskieaksi kucharskie. Przektadala je z
wielka doktadndcia na gzyk i miary znane Oline. di zdarzaly s¢ sktadniki, ktorych
nie ma@na bylo dost& ani w Bergen, ani w Trondheim, obie kobiety wyryaydty
zawsze cdHw zamian.

Matka Karen nie szedzita czasu i wysitku, piegnujac swéj maty ogrédek z
ziotami. Jakub przywozit jej najrzadsze nasionaagch podray.

Oline komponowata to wszystko z takim mistrzostwem,ggcie starali si, by
pogoda powstrzymata ich od dalszej drogi, niezaée od tego, czy morze byto
wzburzone, czy spokojne.

Lojalnos¢ Oline wobec jej pastwa przybieratla konkretne formy. Bodaj Bog
zachowat tych, ktérzy chiby prébowali zhabi¢ Reinsnes w oczach parafii! Na
wlasnej skérze odczuwali konsekwencje. Oline zkalgo trzeba. Zawsze styszata o
wszystkim, co warto wiedzie

Stuzacy z Reinsnes nie otrzymywali osteeé. Musieli po prostu pakowaswoje
manatki i wynosi sie. Kazda pora byta dobra: cz&sviniobicia i przygotowa do
bergeskiej wyprawy.

Przytrafito s to pewnemu parobkowi i pewnej sheej wtedy, gdy pogrony w
zatobie Jakub wynidst swe baldachimowedado ogrodu, by zbiy¢ sie do zmartej
Ingeborg. Oline ustyszata, jak powtargs histork.

— ,Z moja i boza pomog wszyscy dostajto, na co zastuga Ten, kto chce
stwzy¢ na Reinsnes, musi ndigtowg na karku i trzymé jezyk za zbami, chaéby go
swierzbit!” — ustyszeli.

Oline widziata pierwsze mazdnstwo $wietej pameci Ingeborg. Bezdzietne,
bezpieczne i szare. Podobne do jesiennego dnididoezbez sniegu, bez owocow.
Przywdziala tylko zwyczajowzatoke, gdy gospodarz zagihgdzies na morzu.



Chronita natomiast wdogjak jakis skarb. Koita § w bezsenne noce porzeczkpw
nalewlq z laseczk cynamonu. Nie proszona wkladata ge kamienie otulone
wetnianymi gatgankami do baldachimowegadav sypialni.

Sceptycyzm zadeit na twarzy Oline w chwili, gdy ujrzata jak Jakub pktnascie
lat mtodszy od Ingeborg, przekroczyt prog tego domu

Uslyszata o nim po raz pierwszy, gdy Ingeborg piibpa ztingu wiadomag¢, iz
spotkata niezgorszego sternika z Trondheim. Pojacham w sprawie pewnej
wysepki, ktérej ksiga hipoteczna gdziezgireta i jeden z osadnikow zagtzdo niej
rosci¢ pretensje.

Ingeborg wygrata spraw A sternik pojawit s§ w domu! W gumowych butach
domowej roboty i spodniach z Hacej skory, ktére podarowat mu kompan od
kielicha z Mare. Skdrzany kapelusz z $migta wen szag czapk trzymat pod pach
jakby niost martwego kruka.

Sternik, co nosi sijak majtek i nie troszczy o swppowierzchownéc.

Pierwsze noce przespat w pokojusganym. Ale bazowe loki i ciemne oczy
krzesaly iskry i przyeigaly uwag wszystkich. Od dawien dawnaden przystojny
megzczyzna nie bawit na Reinsnes.

Kiedy zrzucit swoj skorzany habit, okazatce,ske pod nim kryje s dobrze
zbudowane, speyste ciato. Pojawity si eleganckie spodnie o szerokich nogawkach i
cudzoziemskim kroju. | jeszcze krétkazodva brokatowa kamizelka na bialej, Inianej
koszuli w najlepszym gatunku. Bez kotnierzyka, iietgppod szyj, jakby byto gosice
lato.

Jakub zdobyt kilka wanych bastionéw. Prawie na samym pgka wkroczyt do
obszernej kuchni Oline, nias dwa zajce o kruchym misie. Sprawit je wlasnreka.

Na kuchennym stole pojawiatyesiakze inne dary nowego gospodarza. Prosto z
wielkiego $wiata. Mate piocienne i jutowe torebki z kawherba4, suszonymi
sliwkami, rodzynkami, orzechami i kwaskiem cytrynawyDo ponczu i budyniu.

Bez cienia wtpliwosci, jakby zawsze wiedziat, kto gdzi na Reinsnes, kiladt te
wszystkie wspaniakei na wyszorowanym do biaoi stole Oline.

Oline obdarzyta go bezgranicgmmitoscia w chwili, gdy sprawiat zage. Jej
uczucie, przez wiele lat gare i zywe jak malékie pardwy pod koniec czerwca, byto
rodem wprost Biblii: zdolne przetrwawszystko. Absolutnie wszystko!

Pani Ingeborg tate sk zakochata. Nawet pastor to zauwyla Mowit o mitosci w
slubnym kazaniu i przy weselnym stole.



Ingeborg przystata nawet na to, by Jakub sprowaltzilomu swaj matk;. Cha
wiedziala o niej tylko tyle,ze te&ciowa nie byla w stanie przyjechana slub
zaproszona trzy tygodnie wérgej. Przebywata za grani¢ miata liczne biblioteczki
z szybkami z polerowanego szkfazdu pierwszym licie oznajmitaze zabiera je ze
soky do péinocnej krainy.

Karen Grgnelv stala gitematem rozméw na diugo przed swym przyjazdem do
Reinsnes. Byla wdoavpo kupcu i spedytorze z Trondheim oraz posiadibiéoleke —
wszystko to brzmiato godnie i szacownie. Skoro gdprzez wiele lat mieszkata za
grania, nie majc u swego boku nawetegiczyzny, ktéry mégitby sinia opiekowd,
wszyscy przeczuwalie nie jest zwyczappdany z Trondheim.

Ingeborg zostata maikedwie siedem miesty po slubie. Uprzedzajc wszelkie
komentarze pastora na temat chrzcin zbyt wczesnyahpomkrta o tym, ze ma
niewiele czasu do stracenidyta bezdzietnie przez te wszystkie lataetizly swym
pierwszymsélubem w osiemnastym rokiycia a chwiy obecn, kiedy to liczy sobie
juz czterdziéci lat. BOg powinien zrozumigej paspiech i zapat.

Pastor pokiwal glow Nie napomkat jednak ani stowenze w oczach Boga ten
pospiech mae sk wigzat raczej z mtodym rrem niz z apetytem na macienzstwo.
Takie stowa bylyby wszak nie na miejscu.

Nikt nie mowit takich rzeczy Ingeborg na Reinsndie szczdzita hojnych daréw
dla biednych. Dwa dumne, srebréeieczniki z inskrypci stopce na kécielnym
chorze take pochodzity z Reinsnes.

Pastor poblogostawit wt jej macierzyistwo, kazat odéf w pokoju i
wychowywa syna w bojani bozej.

Postanowionoze chtopiec bdzie pierwszym duchownym w rodzinie.

Niels miat czterngcie lat, a Anders ptnacie, gdy stracili rodzicow w katastrofie
statku. Jako dalecy krewni Ingeborg skorzystaéijzharitas

Wkrétce wszystkim zdawato ize chlopcy mieszkajna Reinsnes od zawsze.
Wiele zawdziczali temu,ze gospodarstwu brakowato prawdziwych dziedzicow.

Kiedy sk okazalo,ze za spraw Jakuba Ingeborg jest w blogostawionym stanie i
obdarzy gospodarstwo spadkobigmdiels i Anders musieli sipogodzt z tym, ze ich
mitodzieicze marzenia o Reinsnes z przylégtami poszty na dno jak przewrécona
todka.

Oline czuwata nad wszystkim jeszcze za czasOw lmigetZa pomog surowych,
lecz oddanych spojraé niestrudzonej dioni.

Nie przejmowata s tym, ze ma dwie panie, §& tylko zyly w pokoju i nie
wchodzity jej w drog.



Jakub zacd odgrywa& najwazniejsz rolg w jej zyciu. Ale jesli ktos napomkat o
tym chaby jednym stowem, natychmiast wylatywat zezkin

Z wiasciwa sobie dum i swiadomdcia swej pozycji, rownie silmjak jej wiara w
zycie pozagrobowe, pogityta sk w prawdziwejzatobie znaczonej czerwienoczu,
gdy zmarta Ingeborg.

Trudno sobie wymarzy pigkniejsz $mieré. Wszystkie znaki byly dobre. Bzy
zakwitty w dniu pogrzebu Ingeborg. Maliny morosgdkipisatly tej jesieni.

Slub Jakuba z Dis byt pierwszym ostrzesniem dla Oline. Nie tylko dlategae
Dina nigdy nie zagdata do kuchni z wypatroszonymi zegmi.

Nawet to,ze zachowywala giprzy stole jak parobek, wspinata sia drzewa i pita
wino w altanie po nocach, moa by jakd przezyc.

Niepodobna jej jednak byto wybaazye w ogodle nie dostrzega Oline.

Oline nie mogta pai, co tu robi ta zwariowana dziewczyna, nawéli jest corka
referendarza Holma.

To szalone ismieszne madenstwo Jakuba oznaczato dla Oline prawdgziw
katastroé.

Milczata jednak na ten temat, jak na wiele innyéh.ze spata w pokoju za
kuchng, znajdujpcym st dokladnie pod sypialnianym baldachimowynidm, znata
na pamg¢ wszystkie odgtosy i wibracje dociesag z gory.

Zdumiewaly j oznaki taksmiatych i bezwstydnych poczynaTo bolalo jeszcze
bardziej nk $mier¢ Ingeborg.

Ale w tej catej nieckci dzwicczata jeszcze inna struna. Ciekawdy odkry, co
tez doprowadza ludzi do takiego sz@éwva, w jakie popadt Jakub. By péj w jaki
sposob dziewczyna me przeyé kontrok nad calym domem. Skoro pozornie nie
kiwneta nawet palcem.



ROZDZIAt JEDENASTY

P1J WODE Z WELASNEJ CYSTERNY

TE, KTORA PLYNIE Z TWEJ STUDN]

NA ZEWNATRZ MAJA BIC TWOJEZRODLA?
TWORZYC NA PLACACH STRUMIENIE?
NIECH SLUZY DLA CIEBIE SAMEGO,

ANIE INNYM WRAZ Z TOBA;

NIECH ZRODLO TWESWIETYM ZOSTANIE,
ZNAJDUJ RADCSC W ZONIE MEODOSCI.

(Ksiega Przystéw, 5, 15-18)

Jakub zacg si¢ wybier& w ,nie cierpace zwioki” podrée todzh z kajut.
Odwiedzat starych przyjaciot. Zatatwial jakisprawy w Strandsted.

Z pocatku Dina chciatla mu towarzyszyZbywat ja, twierdzc, ze wynudzi st
okropnie.Ze kxdzie zimnoZe przeci¢ on zaraz wréci...

Przygotowywat sobie zawczasu te wyméwki. Ku jegaurmébniu Dina nie
wpadata we \dciektos¢. Wycofywata s¢ po prostu.

Znajdowal jej wielkie futro z wilczej skéry na saktech o poranku. Niczym
powloke zaczarowanego zwiegaia, ktére znéw zamienito v cztowieka.

Nigdy nie pytata, gdzie byl. Nawet wtedy, gdy nigaeat na noc. Nigdy nie
czekata na niego w progu.

Czesto przesiadywata nocami w altanie. Wedgm razie nie grata na wiolonczeli.

Wracajc kiedys p&znym wieczorem ze Strandsted, Jakub dostrZegatlo w
oknie kantorka.

Dina siedziata tam, wertag ksigi rachunkowe. Pozrzucata z potek wszystkie
protokoty i rozsiata je po stole i podtodze.

— Co ty wyprawiasz?! — krzylshJakub.

— Usituje sie w tym rozezné& — odparta, nawet na niego nie spojrzawszy.

— Nie zrozumiesz tego. Musimy posgie, bo inaczej Niels si wscieknie,
mozesz mi wierzy.

— Zdaje mi s, ze ten Niels wcale nie umie dobrze lié¢zy mrukreta i przygryzta
palec wskazuy.

— Co znowu? Zajmuje stym od wielu lat.

— Jego liczby gdzieznikap. Lorch by powiedziakze rachunki i nie zgadza.



— Dina, nie wygtupiaj gi. Chod, wracamy do domu. Jestzjpazno. Przywioziem
ci kringle.

— Musz to policzy¢. Stuchaj, zacznpracowa tu, w kantorku!

Oczy jej rozblysty i oddychata zavistem przez nos. Zwykle dziatoedio wtedy,
gdy — rzadko — byto jej naprawdiobrze.

Niels wyrazit s¢ jasno. Albo on, albo Dina. Jakub prébowat negoefow
Twierdzit, ze Dina lgdzie pomocna w obliczeniach. Przecmachuje i liczy wprost
genialnie.

Ale Niels, ktéry przewznie trzymat ¢zyk za zbami, powiedziat ,nie”.

Dina podeszta do niego ze swoim szczegdlngmiechem, patec mu prosto w
twarz. Przewyszata go o pé6t glowy i ela stowami, jakby to byly naostrzone miecze.

— Nie? Nie chcesz, aby Kt@obaczyt,ze nie potrafisz poeginie liczy¢! Liczby
znikaja z twoich ksiag — jak rosa w trawie! Mie nie? Ale liczby nigdy nie znikapa
zawsze. Tak tylko mia ci, ktdrzy nie rozumie...

W kantorku zapadta cisza.

Niels obrécit s¢ na pkcie | wymaszerowat, pokrzykag przez rami:

— Ca takiego nigdy by sinie zdarzyto za czaséw Ingeborg! W biurzgldalbo
ja, albo ona!

W biurze zostat on. Ale Dina stata mu morderczgrgenia podczas positkow.

Niels zaczat jadac w kuchni.

Jakub prébowat jakonaprawt atmosfe¢ po tej awanturze. Przywozit Dinie mate
podarki z podréy. Mydetka, czasem brosgk

Usitowat naktong ja, by wlaczyta sé do wspdélnych rozméw.

Pewnego — wieczoru, gdy wszyscy siedzieli po obede salonie, zwrocit si
bezpdrednio do Diny, pytajc ja 0 zdanie na temat nowego kréla, Oskara .

— Moze powinnam popro&inowego krélazeby mi pozwolit szuk& zaginionych
liczb w kantorku! — odparta zsmiechem.

Niels wstat z miejsca i opguit pokdj. Matka Karen westclgta. Jakub nieco zbyt
pospiesznie zapalit fagk

Jakub znat pewnwdowe na Strandsted. Miata pospolite, ale catkiem prayje
rysy, siwiepce wtosy czesata w dostojny kok. Podetgpisukni z gorsetem kryto si
atrakcyjne ciato. Mieszkata samotnie w niewielkirmntku, wynajmowata pokoje
lokatorom i przyjmowata krawieakrobot.

U niej Jakub szukat pocieszenia. Mogt do niej pigypy ukzy¢ swemu sercu i
porozmawia.



W czasach Ingeborg wyprawial¢stodzia w poszukiwaniu wesotej kompanii,
tanca i rozrywki, czasem trafiat w cudze etipn. Teraz uciekal z Reinsnes w
poszukiwaniu spokoju i harmonii. ddkie potrzeby! Nieodgadnione i
nieprzewidywalne.

Przyszio lato 1844 roku. Obfiage w mréwki iswiatto, ale dziwnie chaotyczne.

Matka Karen podarowata Dinie zbiér pme ludowych autorstwa niejakiego
Jargena Moego i ksje petmy pogaiskich ba&ni Asbjgrnsena i Moego. Obiezy
nietknicte.

Ksiega Hjertrud zawierata lepsze opowde | nigdy nie mana byto odgadat, jak
sig skaicza — w przeciwi@éstwie do béni.

— W baniach ludowych obowizuje inna moralng — ttumaczyta Dinie Matka
Karen.

—Jak to?

— Nie ma w nich stéw pochodeych od Boga. Opierajsic na ludowych
obyczajach i ludowej moraldoi.

— A co to za rénica?

— Slowo bae jestswigte. MOwi 0 grzechu i konieczéo zbawienia. W innych
ksiazkach g tylko banie opowiadane przez ludzi. Dobro zwy@, a zto ponosi kar

— Ale kskge Hjertrud te: napisali ludzie — zauvigta Dina.

— B6g ma swoich post@déw. Prorokow, ktdrzy przekazujego stowa — wyjanita
Matka Karen.

— No dobrze. W kadym razie On opowiada ¢kniejsze historie i Asbjgrnsen i
Moe! — orzekta stanowczo Dina.

Matka Karen émiechrefa sk...

— Ciese sig, droga Dino! Ale powinraméwi¢ Biblia, a nie ,kséga Hjertrud”!
Nie wypada poréwnywa stowa badego z pogaskimi baniami! — zauwayta
pojednawczo.

— Ksiega Hjertrud Biblia, zawsze wygrywa — odparta Dina cierpko.

Matka Karen zrozumiataze zapewne nie wyksztalci w Dinie talentu do
filozoficznych dysput czy teologicznych rozies. Porzucita wg¢c ten temat.

Dina grata na wiolonczeli i f@lzita konno w towarzystwie Tomasza. Spotykata si
z Hjertrud w przystani Andreasa.

Na stole w altanie kalego ranka ma bylo dostrzec czerwoneakki, slady
kieliszkOw.

Dina obserwowala zatekz posterunku na mi. Parowiec przywozit niewielu
podr&@nych. A ci, ktdrzy przybijali do brzegu, najwyrdej pochodzili z innego
Swiata.



Nattok spraw, ktére Jakub miat do zatatwienia near®isted, dawat Dinie do
myslenia. Pogtoski docieraly do jej uszu przexiany czeladnej izby, z
przypadkowym powiewem wiatru. Stéwko do stéwka. €mai szepty milkly
wymownie, gdy wchodzita do pokoju albo po prostuzblizata. Nawet w kécielnej
tawce.

Skleita t mozaile w catas¢.

Byla juz jesien.

Na ciemnym morzu pojawialy sbiate grzywy, z Blaflaget dogjaty ich lodowe
igietki $niegu. Swiecit biaty, kmgly ksiezyc, a zorza polarna gonita zte moce po
rozgwiezdzonym niebie.

Snieg i deszcz padaty na przemiangevidroga przez gory statacsnieprzejezdna
dla ludzi i koni. Wigciciele todzi mogli s§ mieni szczsliwymi. Cho¢ dziwne
wiatry, ktérych porywy trudno bylo wyttumacéyweciaz chtostaty morze.

Czasami wialy z potnocy. Po chwili juprzeganialy cizkie fale i bezdomne
kormorany z niebiesko-czarnymi piérami z zachoduveahéd.

Dina nie zmruyta oka przez catnoc. Ale nie zrobita tego, co zwykta czgnNie
wstata, by usis¢ otulona futrem z wilczej skéry w altanie.

Noc byta brzemienna niepogndCzyste niebo i zorza wyialy niejako protest
wobec burzy, ktéragtly przemkgta.

Dina lezata odkryta w baldachimowym #a i spoghdata przez wysokie okna na
okruchy dziennegdwiatta, ktére wybielito i rozeigneto w nieskaiczonag¢ niebo w
oddali.

Jakub wszedt znienacka przez zamtenidrzwi. Przenikat przez ich skrzydio i
zmierzat w stroa t6zka. Kulepc.

Na jego twarzy malowaly siznwenie i udeka, rce trzymat ziaone, jakby
modlit sic za siebie.

Zdjat jeden but, rohic przy tym dé¢ hatasu, by obudéicaty dom.

Na bladej twarzy miat wypisamiewierng¢.

Dina zawotala go. On jednak nie uslyszat. Byleavza péno. Pojawit s¢ tylko
jego zatosny upiér. Wpatrywala siw zatok, wygladajac switu i postaica ze
Strandsted.



Jam jest Dina. Jakub méwi jedno, czyni drugie. @@ ktéry nie

chce, by go dosiadaWie,ze naley do mnie. Ale boi gjze

zauwde, iz chce uciec. Siedem razy sktamiaby uciec.

P&no jue. Ludzie g jak pory roku. Jakub niedtugo przemierd i
zime. Najpierw czu cios. To chyba boli. Ale po chwili wszystko
znika w nieskéczongci, ktorg zawsze nogav sobie.

Plyne z pokoju do pokoju, rdzy meblami, nadzy ludmi. Moge
sprawi, by sg potykali o siebie nawzajem. Wcale nie potrafi

grac. Nie wiedza, kimgs Wystarczy jedno moje stéwko, by ich oczy
zaczly blgdzié. Ludzie nie istnigj. Juz ich nie kede liczyé.

Do brzegu przybita wicca habe czterowiostowa todka ze zdinigtym,
przemoczonym chtopakiem na poktadzie. Jakub jestya trzeba go przywi€ od
wdowy.

Dina nie okazala najmniejszego zdziwienia:gBéta tylko po wierzchnie odzienie
i polecita, by zaprggnicto Szatana do ga

Anders chciat razem z Dinpoptym¢ todzia. Kto widziat, zeby kobieta
podr&owata przez gory.

Ale Dina byta ju warczicym rysiem, gotowym do skoku.

Anders wzruszyt ramionami. Me zreszt to i nie najgorsze rozazanie, skoro
morze jest tak wzburzone.

Wygladato na toze Dina ju rano ubrafa sitak, by moc tylko owiaé sie szalem i
futrem, zasis¢ w saniach i pojecligpo Jakuba.

Matka Karen i Oline wzdychaly raczej nad Jakubemn@id ryzykowia wyprawg
Diny.

Tak to Dina we wlasnej osobie zabrata Jakuba z wetgavpokoju.

Bawit sie w mitym towarzystwie i zamierzat zakosztosvdroche spokoju i
stodyczy w wiadomym sobie miejscu. Niestetyslizgnat sie nieszczsliwie o klepke
i runat ze schodéw. Noga trzaga jak sucha gaf od pierwszego podmuchu wiatru.
Ztamanie byto naprawdpowazne: kaci sterczaly ze skory.

Szczscie w nieszcgsciu, ze na Strandsted w#iaie bawit lekarz. Butelka rumu
znieczulifa pacjenta, gdy doktor oczyszczakrannieruchamiat kéc.

Dina ubrata s jak zwykle po msku, w skérzane portki i dlugie buty. Rozsadzata
swq postack ten niewielki domek. Midzy jej brwiami rysowata si gleboka
zmarszczka. Rzucata stowa zrawoe na kéc.



Wdowg potraktowata jak staca. Nie skomentowata dobrych rad, by pozwoli
Jakubowi zaczeka az bedzie mana przeprawd si¢ przez fiord.

Zazadata pomocy w przywizywaniu Jakuba do saWreszcie leal pomedzy
skorami jak dobrze osznurowana piecbarania.

— Trzeba pani zwrdéi za doktora i kwater — rzekt Jakub cicho z twarz
wykrzywiong bolem.

Dina jednak nie rzekia ani ,dgiuje”, ani ,do widzenia” Jakubowej gospodyni.
Cmokreta tylko na konia i usadowitaesi tytu.

Kon przeistoczyt s w diabta. Uciekat przez géry przed sygymi iskry ptozami.
Wsysajc przestrzé w pedzie.

Dina nieruchomo jak sokoét siedziata przgaozyznie.

Jakub truchlat ze strachu, gdy zjeali po najbardziej stromych, oblodzonych
zboczach.

Jesienna powddczesciowo zniszczyta drog Dokuczat mu bél w nodze, gdy
musieli pokonywa glebokie, zmraone rozpadliny.

Pierwszy raz poczute jest catkowicie zdany na tasRiny.

Sam miat niewielkie daviadczenie z kami i drogami. Najlepiej czut gina
morzu.

Prébowat narzel@ ze nie przywiozta ze salzatogi, ktéra mogtaby poptyd do
domu jego todz. Nie odpowiedziata mu nawet spojrzeniem.

Jakub miat nie tylko powaie uszkodzom nog;, ale take popadt w nietask
Wiedziat, ze tylko czas mge uleczy¢ obie dolegliwgci. Brakowalo mu jednak
cierpliwosci.

Rana nie chciatasigoi¢, bo pogruchotana ké byta za stabo unieruchomiona.

Jakby wszystkie zte moce znalazly sobie siedlisktepmniewinnej nodze. Jakub
musiat lee¢ w tozku. Wrzeszczat i skayt sig, szeptat i btagat o wspotczucie.

Jego td@ko przeniesiono do dziennego salonu, aby zapewni ch@ namiastk
poczuciaze jeszcze przybywadndd zywych.

Rysa mgdzy brwiami Diny nieustannie sipogkbiata. Trudno byto dostrzec
wspotczucie madbonki dla chorego.

Gdy Jakub mimo wszystko zapytal, czy nie mogtaby zagr& zamiast pi tyle
wina, Dina podniosta size skdrzanego krzesta, przewracagwattownym ruchem
kieliszek na koronkowserwetk.

Na koronkach rozkwitat coraz czen#igzy kwiat od wina. Kieliszek stracit pke.

— Popré najpierw wdow na Larsnesszeby zagrata do faa goleni w twoim
starym truchle, to ma wroci na swoje miejsce — wakla, pedzac w strore drzwi.



Anders zabrat do domu tédlakuba. A Matka Karen i Oline niestrudzenie go
pielegnowaty.

Jakub rozumiat wybuch Diny. Nie wiedziat tylkae juz niczego nie da ei
naprawe.

Jego zdaniem, z takich spraw zawszezmaobyto jaké wybrma¢. Nawet dwa lata
spzdzone z Din nie odebraly mu tego nieuleczalnego optymizmu.

Stan zdrowia Jakuba nie poprawiad. Przyphtata s¢ gangrena. Kolor rany nie
pozostawiat co do tego atpliwosci. Smréd rozprzestrzeniatesiniczym haniebne
plotki. Nieubtagana zapowiedsadu Ostatecznego znaczytazka sekund.

Czas zyskat na warioi.

Matka Karen zrozumiata,ze Jakubowi potrzeba fachowej pomocy. Jak
najszybciej!

Chyba tylko Dina miata pegie, co taka fachowa pomoc amoznaczéa

Miata juz do czynienia z gangrenJeden z rybakéw referendarza dostat jej w
odmrazonej nodze. Przgt, ale teraz siedzi naebrach, z wyeignictym przed siebie
kikutem. Po paru latach strawity go gorycz i niengwwobec wszystkiego i
wszystkich. Shiaace wzdragaly si gdy musiaty zani mu jedzenie.

Dina za to zagldata do niego bez konkretnej przyczyny.

Smréd z Jakubowej nogi docierakzjdo sieni. Matka Karen czuwata przyzkdi.
Oline mieszala wtasne tzy z zup

Na morzu hulaty biesy, wznogz fale na wysok& wrét do cumowni.

Anders i tym razem skapitulowat, gdy Dina oznajmita powiezie Jakuba do
doktora przez gory, razem z Tomaszem.

Skoro ona i jej nieokielznany Szatan poradzili solie dwoje za pierwszym
razem, podotajtemu i teraz w towarzystwie stajennego.

Nie istnialo lepsze rozwranie. Tak s wiec stalo.

Tyle tylko, ze Tomasz nie pojechat.

Wlepit w nia niedowierzajce spojrzenie, gdy rozsiadta sv saniach, jakby miata
jech& sama.

Jakub kiwat bezradnie gtawJakby si modlit.

Tomasz spizyt ciato do skoku na sanie.

— Nie! — warkrta, smagajc go po nadgarstkach koem bicza. Potem burkda:
~Wio!” do konia i ruszyta w drog, krzeszc iskry spod ptéz.

Tomasz wyddowat na czworakach na skutym lodem podworku. Zakmyvszrana
na prawej ¢ce i rmacym st oddechem.

P&niej bronit decyzji Diny, ttumacg, ze sanie nie poméeityby trzech osob. e
nie miata chwili do stracenia,$échciata dotrzé na czas do doktora.



Brzmialo to catkiem prawdopodobnie, jak gkgzai¢ stow Tomasza. On jeden
widziat strach w oczach Jakuba. Zbyt wiele go jédk@sztowato to wspomnienie.

Tomasz byt wytresowanym psem. Nie zdowy¢ wtedy, gdy byt jeszcze na to
czas.

Utopit wszystkie myli w wiadrze z wod stopcym na podwdrzu. Optukat gici i
gtowe lodowat, woda. Poczut, jak bdl zadany biczem dociera na wskeanienia do
pachy. Otart twarz wilgotndtonia i poszedt do Oline.

Z zar&owionym od lodowatej wody obliczemswiadczyt, ze z Jakubem jest
chyba naprawgniedobrze.

Oline otarta oczy i po kryjomu wajata powietrze nosem. Zostat im tylko smréd
Jakubowej nogi.

Trzy godziny péniej Tomasz czekat na Dgni konia powldczcego pustym
dyszlem.



KSIEGA DRUGA




ROZDZIAL PIERWSZY

SERCE ZNA WEASNA SWA GORYCZ OBCY NIE DZIELI JEGO RADGCI

(Ksiega Przystow, 14, 10)

Tego roku, gdy Jakuba odprowadzono do grobu, ni&tswigtowat Bazego
Narodzenia na Reinsnes.

Nikt nie czut ochoty, by odwiedziwdowe. Gololed zjawita st ha zamoOwienie
tych, ktorzy potrzebowali jakieg@retekstu, by trzymiasie z dala.

Gololed: nie ustpita przed polow stycznia. Reinsnes zostalo spam@livane
ktopotliwa bezczynnécia.

Tomasz szukat pretekstu, by gpojawic koto okien sypialni. Wznosit w gér
niebieskie i bgzowe oko. Nie éwiadamiat sobieze st modli.

Jeili czasami kazano mu zakéena gée drwa, nie mogt opanowadrzenia gk i
gubit szczapy na schodach.

Dina zawsze siedziala odwr6cona tylem, kiedy uMtabigrwiona w koszu
ustawionym za parawanem, przedstayagin Led; z talzdziem.

Modlit si¢ do jej plecow, méwit .z Bogiem” i wychodzit.

Nikt nie wiedziat, kiedy Dina sypia. Dniami i nocamrzemierzata poditagw
swych podkutych butach podmiych.

Delikatne kartkiBiblii Hjertrud trzepotaly w przegiu.

Matka Karen przypominata gknego, matego przelotnego ptaszka, ktéry zimuje tu
Z nieznanej przyczyny.

Zatoba nadata jej przejrzysto i spokrewnita § ze szklem szlachetnych
kieliszkow. Zimowy mrok poteyt swéj cier na delikatnej fakturze szkta.

Tesknita za Jakubem. Za jegedzierzawymi wiosami i rozgnianymi oczyma.
Tesknita za tym Jakubem, ktérego znata, zanim catadRes stagio na glowie.

Stardg¢ utatwiata jej przekraczanie granicy, za ktdmieszkaa umarli. Shiba
sadzita, ze starsza pani niedghieje. Kutykata bez celu i méwita do siebie.

W rzeczywistéci w ten sposob objawiata esijej bezgraniczna samotfio |
beznadziejnagsknota. Za tym, co méto.

Ludzie, zwierzta, szopy i kram nosity znamiej samotnéci.



Cale gospodarstwo wstrzymato oddech i czekatoktas wypetni pustk, ktora
zostawit po sobie Jakub.

Reinsnes przemienitoesiv wielki statek, dryfuicy bez sternika i bez zatogi.

Co gorsza, Dina nie opuszczata sypialni i calymcami chodzita tam i z
powrotem w swych butach podidych.

Na domiar zlego przestata mdwi

Anders wyrwat si z domuzatoby i zamierzat wyruszyna ryback wyprawe na
Lofoty.

Matka Karen napisata list do Johana, oznajmiaju,ze stracit ojca, ale nie stracit
domu. Przez caly tydateszukata wiaciwych stow. | oszogdzita mu szczegotow.

Zrobiono wszystko, by ocdlijego ojca, pisata. A jednak Bog przywotat go przed
swoj tron. Mae w swym wielkim mitosierdziu uznake Jakubowi nie powinien
przypa¢ w udziale agzki los jednonogiego kaleki... M@ Bo6g w swej radrosci
rozumiat,ze Jakub nie jest stworzony do takiegaia.

Wystawszy list zzatobra wiescia, starsza pani z wielkim trudem welai sk po
schodach i zapukata do Diny.

Synowa stata n&rodku pokoju, gdy Matka Karen weszia.

W chwili gdy wianie zamierzata pogpi¢ krok ku oknu, by odwrdéisie plecami,
swiekra odezwata sitagodnym gtosem:

— Krazysz i kazysz po sypialni! Ale to do niczego nie prowadzi.

Moze sprawity to biate, drgage nozdrza Matki Karen. Me jej niespokojne
palce, ktére wplataty siwciaz we fredzle szala.

Dina wychylita s¢ ze swojej skorupy i okazata éieainteresowania.

— Zycie musi toczy sie dalej, droga Dino. Powindateraz zej¢ na dot i
doprowadzt wszystko do tadu. I...

Dina wychgneta reke i wskazata Matce Karen miejsce przy qidym stole na
srodku pokoju. Stolik byt przykryty ztotawej barwyuszowym obrusem z ddzlami,
ktére poruszaly sidelikatnie w przeagu z otwartych drzwi.

Starsza pani usadowita swoje niewielkie, kruchdociaa krzéle z owalnym
oparciem.

Stot i cztery krzesta przyjechaly z Bergen w pieaws roku jej pobytu na
Reinsnes. Osofgiie zatroszczyta sio to, by kosztowne meble ostroe zniesiono na
lad.

| nagle Matka Karen gdzeodptyrgta. Jakby nigdy nie weszia tu, na gonie
MOEAC juz Unies¢ Cigzaru samotnéci i zmartwien.



Siedziata, wpatruc sk w gigte nogi stotowe, jakby dostrzegta w nich$co
nadzwyczajnego. Zagla niespiesznie i bezadnego wsipu opowiada histork tych
mebli.

Dina przeszia przez izb by zamka¢ drzwi wegciowe. Wzita swop tabliczke
tupkows i usiadta obokéwiekry, zastaniajc sk zrazu tarcz usmiechu. A potem ji
zwyczajnie s zastuchata, jakby calg/cie czekata nagtwiasnie historg.

Matka Karen opowiadata o jasnych meblach ze sztaghtapicerk. Jakub
mawiat, ze przypominaj kobiece ciala, z wetiem w talii i zgrabnymi biodrami.

Przesupta palcem wokdét matego otworu w gornejefa oparcia. Wyaitego
starannie w ksztalt serca. Mgt stan, przezroczyst dtonia pluszow tkanire na
stole, zatrzymujc ze smutkiem diokoto dziurki wypalonej cygarem.

— To pochodzi z jego nieszgdiwych wdowich dni — westchgta.

Nie troszczc sk o pocatek czy koniec, snuta opowieo swym burzliwymzyciu
z ojcem Jakuba. O latachesizonych w Pargu i Bremie. O niezliczonych podrach
morskich z ukochanym g¢aczyzn.

| o tym, jak pewnego razu czekata w Trondheim rgo jpowr6t z Kopenhagi.
Daremnie.

Jego statek zatgh w jakims przekktym miejscu u potudniowo-zachodnich
wybrzezy. Jakub stracit ojca, mgj dwandcie lat. | twierdzit,ze zacznie ptywa gdy
tylko osiagnie odpowiedni wiek.

Ale w opowigci Matki Karen najwécej bylo politurowanych stotéw i sal
balowych. Rokokowych luster i fantastycznych bitdiczek. Kufrow podrinych z
ruchomym dnem i tajemnymi skrytkami. Opowdeptyneta jednostajnie i niezbyt
skfadnie.

Raz po raz wracata do mebli, ktore przywiozta nmm&Rees.

Owalny st6t i krzesta obagnicto nowym pluszem z okazjlubu Diny i Jakuba.

Jakub postanowit przerie je z salonu do sypialni. Aby Dina mogta siedzie
srodku pokoju i podziwia widok na zatok przy peknej pogodzie. Aby mogta odj
wzrokiem cudowne pla na Reinsnes, kiedy tylko jej przyjdzie ochota!l

Dina stuchala, nie ujawnig swej reakcji. Nagle zegar w salonie na dole wybit
trzech. Starsza pani siockreta. Obdarzyta Dig tagodnym spojrzeniem i z pozoru
zapomniala,ze opowiadata jad¢é histork. Znienacka znalazta esiznéw parod
samotndci i trosk o przysziéc.

— Powinnd wreszcie zaj¢ sie czymé pazytecznym zamiast key¢ tu i pogazaé
sie w zatobie dniami i nocami. Cate gospodarstwo jestedtmiane. Ludzie nie wiedz
co maj robi¢. Dni mijaja.

Dina uniosta wzrok. Nagle jakby la@aczt malowa jej usmiech na twarzy, ale
zaniechat tego, nie skozywszy pracy, niezadowolony z rezultatu.

— | ja mam sj tym zap¢? — napisata na czarnej tabliczce.

Matka Karen spojrzata naanimieszana i zdumiona.



— Przecie to wszystko naley do ciebie!
— Gdzie to jest zapisane? — siita Dina. Jej palce zagiigte na rysiku zbielaty.

Pewnego popotudnia Dina vi#tgta bryczesy. Zdizgnegla sk po porczy jak mata
dziewczynka. Przemkia do stajni przez nikogo nie dostzpaa.

Szatan stat z opuszczonym tbem i wstuchiwahsiej kroki. Kiedy pojawita si w
jego boksie, odrzucit grzywy zatupat przednimi kopytami, uszczybiia w ramk i
ktaprat radasnie zbami.

Kon i kobieta. Po chwili stanowili jedno ciato.

Zauwaono ich dopiero, gdy mkii droga wiodaca na wybrzee i znikreli miedzy
spichrzami nadbrzeymi i pagérkami.

Wszyscy, ktérzy ich spostrzegli, klaginw dtonie. Pytali tych, co stali najlik;.
Czy widzieli?Ze Dina znowu wysztaZe Dina galopuje na Szatanie?

Z pocatku w pytaniach pobrzmiewata nadzieja. Po chwilinek wkradt si w nie
niepokoj. Obecn& Diny w innym miejscu i na poddaszu wydawataesjuz
nienaturalna.

Tomasza postano na przeszpiegi. Osiodtat koniacselylmiz kiedykolwiek. Na
szczscie nie wybrala gorskiej drogi. Blzita jedynie wzdha diugiego wybrzea.
Dogonit ja, ale Dina udawataze go nie widzi. Nie popetnit tego datu, by krzykmag
ostrzegawczo, gdy zmusita konia do galopu. Trzysratv odpowiedniej odlegkei.

Jechali tak przez pewien czas.

Nagle Dina miata ju dos¢. Na kaiskim pysku pojawita gi piana. Przed stajpi
Dina zatrzymala sitak nagleze spod kopyt trysfly odtamki lodu i zranity Tomasza
w nog, a krzykmat z bélu.

Odprowadzit obydwa konie, nie méagi ni stowa. Wytart je, napoit i nakarmit
sianem.

Dina stata przez chwili patrzyta, jak Tomasz pracuje. Jego ruchy stagy s
niezrczne i niepewne pod tym spojrzeniem.

Jej oczyslizgaty sk po jego vgskich biodrach. Silnych dioniach. Nie pogyich
rudych wiosach. Wielkich ustach.

Wreszcie natrafity na jego spojrzenie. Nazmwe i niebieskie oko.

Stargta przed nim z ufnixia. Zebrata wlosy ponad glawobiema ekami. |
wypuscita cah ich kaskad na ramiona. Odwrécitasi szybko opécita stajné.

Jakub Grgnelv, wkgiciel domu zajezdnego i Kklipréw, napisatscer rodzaju
testamentu. Nie przypuszczat jednak, dokument przyda gitak szybko, wic nie
zaopatrzyt go w urlowe pieczcie czy podpisywiadkéw. Wiadze nie miatyadnej
kopii.



Ale Jakub wspominat referendarzowi o tym dokumenBig przecie nie tylko
jego zeciem, ale take towarzyszem polowia przyjacielem.

Mysl, ze gdzié jest testament, niewme, czy prawomocny, nie dawala
referendarzowi spokoju. Przezidakub miat dorostego syna i dwéch pasierbéw.

On z& byt nie tylko ojcem Diny, ale i uezinikiem. Czut s} w obowazku
dopilnow&, by wszystko przebiegato zgodnie z prawem.

Gdy sk trochke rozpogodzito, referendarz wybrat esido Keinsnes. Aby
porozmawia z Ding na osobngci. O testamencie Jakuba, ktory musi gélzc.
Najprawdopodobniej w kantorku w skfadzie. Dina bala ojca z blyskiem
zainteresowania, ale nie wiedziala nic o testanegnciie widziata zadnego
dokumentu. Napisata mu na swej czarnej tabliczee,nie rozmawiata nigdy z
Jakubem o tego rodzaju sprawach.

Referendarz pokiwal gtow i uznal, ze naley dziata® szybko. Daj¢ do
porozumienia. Zanim cokolwiek zostanie postanowidiannym wypadku zakradnie
sie miedzy nich niezgoda. Bywiadkiem takich wydarzenie jeden raz.

Po odjedzie referendarza Dina zeszta do kantorka. Niels rigpomiernie
zaskoczonyd wizyta. Nie podniost & zza masywnegoetiowego pulpitu. Wyraz ust
Nielsa znamionowat zaréwno zaskoczenie, jak i niéctZ twarzy z ciemnym
zarostem na brodzie i niesfornymsikiem mana bylo czytd jak z otwartej ksigi.

Dina starta przed biurkiem i przygtata s¢ Nielsowi dobga chwile. Wcale nie
zdradzat chci, by jej poméc, wic Dina zacgla pis& na swojej czarnej tabliczce.
Poprosita o klucz do wielkigjelaznej szafy.

Niels podniost i niecletnie i skierowat si ku wiszicej medzy dwoma oknami
szafce, gdzie trzymano klucze.

Kiedy sk odwrdcit, spostrzegize Dina usiadta w starym fotelu na biegunach.
Zrozumiat,ze jest tu niepotrzebny.

Potazyt klucz na blacie, ale wat stat i gapit ¢, gdy ona lekkim ruchem gltowy
wskazata mu drzwi.

Niechgtnie wyszedt. Miat obojetnie wszystkie szuflady w sktadzie i spojrzat
niewidzcym wzrokiem na subiekta. Jakby tamten byt powestrz

Znalazt sobie liczne zegia w obe§ciu. Nachmurzony i zeziny. Mamrotat cé na
temat kobiet, ktére znéw zaczyaajie wszdzie panosz§. Mysla sobie,ze sk znap
na interesach i protokotach! Ale tak naprawd ona potrafi tylko tam siedziei
udawa szefa, ta dama! On oczydwie nie zamierza jej przeszkadzaNszyscy
zobaca, do czego to doprowadzi. Mogta przecieapyt@ go o ksg¢gi, powiedzi€
zawczasuze chce przejrzepapiery i umowy. Znalaziby wszystko i uld przed ny
starannie. Ma sirozumie!



Niels byt w takim samym stopniu ponury i zamitgi w jakim jego brat, Anders —
pogodny i otwarty. Gdyby Anders nie wyjechat na dtgf pospieszytby zapewne z
dobm rads. Ale on chadzat wtasnymi drogami.

Dina przeprowadzata systematyczne, zatezposzukiwania. W starej szafie, w
sejfie, w szufladach, na pdétkach. Godzina za gadzin

Sklep ogarniata powoli cisza, bylo pusto. Subiekredt do niej i zapytal, czy ma
zgast swiatto w sktadzie. Dina skifla gtows, nawet na niego nie pafiz Od czasu
do czasu prostowatagsirozcierata plecy zaémieta dionia.

Chciata ju da¢ sobie spokdj na dzisiaj, gdy jej wzrok spglaza starej szkatulce
pokrytej brzozowym fornirem, stgjej na jednej z przepetnionych pétek. Przywalonej
sterty formularzy i opakowa tabaki.

Zerwala st natychmiast i przeszidwiadoma celu, przez pokgj, jakby Jakub kazat
jej to wiagnie uczynt. Szkatutka byla zamketia na klucz. Dina zdotata jjednak
otworzy¢ scyzorykiem.

Na samym wierzchu ity szkice projektu ,Matki Karen” i plik starychstiow od
Johana. Spod listow Whzgneta sk zétta koperta i na moment stda pionowo na
krétszej krawdzi. Potem utayta sk zgrabnie na stole.

Dina nigdy przedtem me widziala tego dokumentugdnak nie miata cienia
watpliwosci. To byt testament Jakuba!

Pospratata po sobie, zatrzaga z powrotem szkatudki umiescita ja na starym
miejscu. Ukryta kopeet pod szalem, zgasita lamp znalazta w ciemniiach drog
ku wyjsciu.

Niebo zawojowal ksizyc z armi gwiazd. Zorza polarna migotata i machata do
Diny swiecaca chusteczk, jakby razem z niswigtowata odnalezienie dokumentu.

Dina przemierzyta lekkim krokiem oblodzone podwarké/eszta do domu
gtébwnym wegciem i udata s do sypialni. Po drodze nie spotkata nikogo.

Caly dom kipiat jednak od szeptéw. Dina zeszta zdasza! Mioda pani
kontrolowata sktad! Niels twierdzike sprawdza rachunki!

— Bog jest mitosierny — rzekla radoe Matka Karen do Oline.

Oline pokiwata gtow, wstuchujic sk w kroki przechodzcej wiasnie mtodej pani.

Dina wglizgngta sk do wielkiego baldachimowego #a. Spucita mulinowa
zastonk ze wszystkich stron i otwierata trzymamiedzy udami kopegt sztywnymi
palcami.

Pokéj wypehit st powoli jego glosem. Zapomniatae miat taki pgkny glos.
Sympatyczny tenor, ktéry troetiatszowat melodie.

Usmiechata si, gdy czytat dla niej.



Zadnych podpisoéwéwiadkow. Zadnej piecgci. Tylko ostatnia wola. Spisana
samotnie pewnego wieczoru. Jakby w proroczym pyaéid 13 grudnia 1842 roku.

Ale trudno kedzie obalé ten dokument, jd# zobacz go wiaciwe oczy. Jakub
zyczyt sobie mgdzy innymi tego, by jegaona Dina, razem z Johanem, synem z
pierwszego maknstwa, zarzdzata majtkiem wedlug prawa, o ile tylko
gospodarstwo nie zostaniezaden sposob podzielone.

Zyczyt tez sobie, by jegazona decydowata, podiug najlepszego rozeznania, w
sprawach gospodarstwa i interesach, do chwili gohyad skéczy studia. Powinna
zatrudnia tyle oséb, by utrzymamaptek na dotychczasowym poziomie. Syn, Johan,
miat kontynuowa studia teologiczne, utrzymug si z wyptat zaliczanych na poczet
przysztego spadku. Reinsnes powinn@ fggo domem, dopdki sinie azeni, albo
dopoki kxdzie sobie tegayczyt. Sam zadecyduje, kiedy zechce przejospodarstwo.

Jego matonka, Dina, ma dzigliz Matky Karen odpowiedzialng za wszystkie
biezace prace podejmowane w domu i Gloej przez stabg.

Matka Karen powinna mée dozywotnio zapewnione utrzymanie, wszelkie
dotychczasowe prawa i wygody.

Pasierb Niels winien zagdza® skladem i buchalterj jak dilugo kdzie to
wychodzito na dobre Reinsnes i jemu samemu.

Pasierb Andersduzie kierowat rejsami frachtowymi, do jego obazkow maj
naleze¢ przygotowania do wypraw i przeprowadzanie trangdlandlowych.

Obaj pasierbowie majprawo do dziestej czsci dochodu, ktérego przysparzaj
Reinsnes.

Zaden z dhanikow kupca Grgnelva nieelizie zlicytowany po jegémierci, by
zwrdcié wierzytelngci.

W testamencie nie brakowatazteporego zapisu dla ubogich.

Dina sgdzita reszt wieczoru, oddajc sprawiedliwdé ostatniej woli Jakuba.
Napisata nowy testament.

Wcale nie probowata sfalszowaryginalu czy te sugerowd, ze jest to cé€
wiecej niz ustnezyczenia jej §wietej pameci meza”, jak najrzetelniej odtworzone.

Nowy dokument do ztudzenia przypominat testameRubda, z wyjtkiem paru
punktéw: Dina nie wspomniata o dzigigj czsci dochodéw dla pasierbdw. Napisata
natomiast,ze powinni zachowa swe stanowiska tak diugo, jak diugo tedbie
optacalne dla Reinsnes alba tak dtugo, jak ona uzna to za celowe.

Nie napomkata réwniez, ze Johan &dzie mogt obj¢ gospodarstwo, kiedy tylko
zechce.

Poza tym przepisala ¢ghinie i starannie wszystkie punkty. Zatroszczytatst, by
nie zabrakto sumy dla ubogich.

Potem rozhajcowata ogiew kominku. | zapalitaswieczki w siedmioramiennym
srebrnymswieczniku stojcym na toaletce.

* % %



Z jej twarzy nie schodzit @miech, gdy testament Jakuba pibmv czarnym,
zelaznym brzuchu pieca.

Potem potayta zapisany przed chwilarkusz na biurku z orzecha wioskiego. Aby
kazdy mégt go zauway¢.

Wrécita do wielkiego baldachimowego zm i potayta sk na wznak, nie
zdejmupc odzienia.

Nagle poczuta na sobieegar ciata Jakuba. Wtarghw nia. Miat obcy oddech.
Twarde dionie. Odepckfa go ze ziécia. Jakub chwycit spodnie oraz jedwabn
kamizelle i przeszedt przegiare.

Jam jest Dina, ktGra czuje trzepotanie rybiego agpodzebrami.
Spiatat mi psikusa. Wgi nalely do morza i gwiazd. Ale ptywa
gdzig wsrodku i jest sob, cha’ zywi sie mmy. Bede nost go w
sobie tak diugo, jak mugAN/cale nie jest jednak takiegki ani taki
lekki jak Hjertrud.

Niewazne, jak st to wszystko stato naprawdliczy sk natomiast, jak to sistato
zdaniem ludzi.

Wstata, by zajrzedo pieca. Doteyta trocke drew. Pilnowata, by ogieunicestwit
zweglone resztki ostatniej woli Jakuba.

Tej nocy nikt nie styszat na gorze krokow Diny odjutv podkute, podrine
trzewiki.

Na nastpra wizyte w Reinsnes referendarz przywidzt ze sebkretarza i dwoch
swiadkow.

Starsza i mtodsza wdowa oraz wszysay.eayzni zasiedli za owalnym stotem w
sypialni.

Arkusik, na ktérym Dina odtworzyta ostadniwole Jakuba, zostat odczytany
wszystkim zainteresowanym w obeéaigswiadkow.

Johan przebywat wprawdzie w Kopenhadze, ale MatieeK byta jego prawn
opiekunlk.

Dina ubrata @ stosownie. W czamn suknk, uszyh na pogrzeb. Wezwano
domownikow.

Wreszcie wszyscy stalh ze spuszczonymi gtowami i wstuchiwaliesiv stowa
Jakuba, odczytywane hugxym basem referendarza. Godnie s@idtnie.



Nikomu nie przyszio do glowy zastanawisic nad brakiem testamentu. Przecie
to byt wypadek. Zdarzyt sitak niespodziewanie. Niech B6g ma w swojej opiece
gospodarza. Dobrodzieja.

Kazdy zostat jaké doceniony. Chwata Jakubowi, ktéry patat o wszystkich.

Referendarz stwierdzike nie trzeba zapisywaiz Johanowi nakey sie czastka
spadku na utrzymanie w czasie studiow. Bo przedi rodzicielskich obowizkow
nalezy troska o stworzenie dzieciom godnych warunkéwei thzeba tego nazywa
zadatkiem na poczet spadku.

Dina usmiechreta sk i pokrecita glowa.

— Nie wolno nam zapomidao tym, ze jego ojciec niegyje — napisata na swej
tabliczce.

Referendarz spojrzat na cérize zdumieniem i szacunkiem. | podyktowat jej
zyczenie sekretarzowi. Matka Karen pokiwata gio@okument przypieczowano.

Referendarz wygtosit mogvna czé¢ zmarlego zcia i przyjaciela oraz swojej
corki, przypominaic wszystkim, ze musz teraz wykaza duzo dobrej woli.
Gospodarstwo potrzebuje pewngjir

Matka Karen odetch#ta z ulgy. Zycie toczy st dalej. Dina zeszta z poddasza.

Stonce peto sig coraz to wyej. Wkrotce zabarwito péinocne niebo w samym
srodku nocy.

Mewy krazyly, pardwy sktadaty jaja, whia syprta kwieciem.

Matka Karen dostata list od Johana.

Skiadat kondolencje, pisat w konwencjonalnie smainyonie. Nie chciatby
przyjezdza¢ do domu przed przygiieniem do wanego egzaminu. | tak spditby sie
na pogrzeb ojca.

Miedzy linijkami Matka Karen przeczytata to, cazjud dawna wiedziatdéZe nie
interesuje go prowadzenie gospodarstwa czy interebie pragat sic zamkmaé w
sktadzie, nie mial pgfia o buchalterii. C¢tnie natomiast przyjmie pewne sumy na
poczet spadku, utrzymug sk z nich w trakcie studidw teologicznych.

Jezeli nawet nosit w sercualobe po ojcu, nie zamierzat jej okagaprzejmujc
ojcowskie interesy.

Matka Karen przeczytatla list Dinie.

.Moje najszczersze wspoOiczucie i pozdrowienia dlanyDw tak trudnych
chwilach” — napisat Johan w zakezeniu.



ROZDZIAL DRUGI

A JAKUB USTAWIL STELE NA TYM MIEJSCU, GDZIE BOG DO NIEGO
MOWIL, STELE KAMIENN A. | SKLADAJAC OFIARE PLYNNA, WYLAL NA NI A
OLIWE — JAKUB DAL WI EC TEMU MIEJSCY NA KTORYM PRZEMAWIAL DO
NIEGO BOG, NAZWE BETEL,

A GDY WYRUSZYLI Z BETEL | MIELI JESZCZE W DRODZE PREZD SOBA
PEWNA PRZESTRZE, ABY DOJXC DO EFRATU, RACHELA ZACZELA
RODZIC; POROD JEDNAK BYL CEZKI, | KIEDY URODZILA JUZ W WIELKICH
BOLACH, RZEKLA DO NIEJ POLGNA: , JUZ NIE LEKAJ SIE, BO OTO MASZ
SYNA!" ONA JEDNAK, GDY ZYCIE Z NIEJ UCHODZILO, BO KONALA,
NAZWALA SWEGO SYNABENONI; LECZ OJCIEC DAL MU IMEE BENIAMIN

(Ksiega Rodzaju, 35, 14-19)

Pewnego dnia Matka Karen weszta do sypialni beapiak Dina stata nérodku
pokoju i ubierata si

Nie byto watpliwosci co do tegoze jest w cizy. Promienie stoneczne wpadeg
przez wysokie okna zdradzity wszystkoadnym oczom Matki Karen. Dina
owdowiata pg¢ mieskcy temu.

Starsza pani byla malka i filigranowa. Stajc u boku rostej Diny, nie
przypominata wcale cztowieka z krwi i §@, ale kosztows, porcelanow lalke, ktéra
wszystkie swe dni sizita na przeszklonej péice i miata nie ttei kurzem wiosy.

Pickna pagczyna zmarszczek zhta lekko w promieniach stoa, gdy jej
wiascicielka szta ku oknu, by zll¢ si¢ do Pana ze swymi dgdiczynieniami.

Wyciagreta oba ramiona w strgnDiny. Ale oczy synowej przypominaly dwa
sople lodu.

— Niech ct¢ Bég blogostawi, Dino, jesfebrzemienna! — szepla poruszona
starsza pani.

Dina pospiesznie nagireta spddnie¢ i ostonita s¢ bluzka.

Starsza pani najwyfaiej nie zamierzatla wy§, wiec Dina zrobita krok przed
siebie. Powoli, chozdecydowanie posuwatazsio przodu.

Zanim Matka Karen sgi zorientowata, stala ju w mrocznej sieni przed
zamknetymi drzwiami.



Spojrzenie Diny przgadowato starsgpana. Nie tylko w cagu dnia, ale tenoa,
w snach. Nie umiata zn&é sposobu, by zbli¢ sig do tej zamknitej istoty.

Po trzech dniach bezskutecznych préb naamia kontaktu z Dinwybrata st do
kuchni, do Oline. Po pocieszenie i ¢ad

Oline przygta ja, stopc u kaica stotu. Przepasana dwoma fartuchami, jeden na
drugim.

Ta pulchna osoba o dwdéckdynych piersiach nigdy nie karmita nawet kota.
Przybierata jednak tony matki stworzenia.

Nie potrzebowata nawet formutowanv myslach faktu,ze dyryguje tu prawie
wszystkim dz¢ki samej swej obecroi. Dzieki opuszczonym dcikom ust i
rézowemu, pomarszczonemu czotu, na ktérym malowat&reska.

Oline orzekfa,ze mioda pani potrzebuje spokoju. Dobrego jedzenizEeptych
kapci zamiast tych potwornych butow, w ktérych agathodzi péréd przecagow.

Oline wcale nie dziwita gitemu,ze Dina jest przet@na perspektywurodzenia
dziecka, nie mag meza u boku.

— Nawet mniejsze problemy wprowadgdiobiety w rozdranienie — rzekia,
wznosac oczy do nieba. Jakby mogta opowiedziéejedr histore na ten temat.

Trudno oczekiwé, by mioda pani btogostawita fakée ma przediay¢ rod, po
tym, co przeszia. Oline uznalge wszystkiemu zaradzi czas i trosklié&o

Ci, ktérzy gdzili, ze Dina na dobre zeszta z sypialni w dniu, w ktérym
kontrolowata biuro, przekonaligize s w bledzie.

Dina chodzita do stajni. Ku przemniu Matki Karen jedzita konno. W takim
stanie! Poza tym trzymatagssypialni. Jadta na goérze. Mieszkata na gorze.

Gdy swiekra czasami probowata naktérji do zejcia do salonu, zwlaszczasle
miaty gasci, Dina miechata si i krecita glowa. Albo udawataze nie styszy.

Powrdcita do obyczajow z dzidsitwa. Wtedy take jadta samotnie. Poniewa
ojciec nie mogt zni& jej widoku. Szczegdlnie podczas positkdw.

Tomasz prébowat pochwyckpojrzenie Diny, gdy zabierata konia na przej#e.
Pomagat jej dogk¢ wierzchowca, splatag rece tak, by mogta ich ay¢ zamiast
strzemienia. Zaci to robic wowczas, gdy rozniostysplotki o jej chzy.

— Lepiej bytoby aywa¢ siodta, przynajmniej teraz, zanim wszystke skaiczy...
— powiedziat kiedy, a jego niémiate spojrzenie praézgneto sig do jej brzuchu.

Nie odpowiedziata, niema jak zawsze.

* % %

Ludzie gadali gténo, ze Dina spodziewasidziecka, milczy i unika ludzi.

Litowali si¢ nad stag Matka Karen, ktéra prébowata kierowagospodarstwem.
Przekroczyta jiu siedemdziestke i z trudem sj poruszata.



Ludzie powiadalize kiedy postano po doktora, Dina rzucita w niegpektem, bo
jak gdyby nigdy nic wszedt do jej sypialni, aby @\ ja z melancholii.

Podobno postraszyt Dinszpitalem wariatéw, @i nie zacznie s zachowywa
przyzwoicie, ale ona nie zwrdcita na to najmniejsa@agi. Rzucita doktorowi tak
okropne spojrzenige wolat s¢ wycofa, nie zastosowawszyadnej kuraciji.

Starsza pani zaprosita doktora na szklangganczu, pieczez pardwy, wino i
cygara, aby zatagodzprzykra sytuacg.

Dina zymala sg i trzaskata w samotioi szufladami komody. Nie mogtagsjuz
bowiem wcisaé¢ w swoje ubrania.

Jej tono i piersi powkszyly sk, nadajc mtodemu ciatu proporcje, mace budzé
podziw i zazdré¢ tych, ktérych natura nie obdarzyla tak szczodi@eyby Dina
komukolwiek s¢ pokazata.

Ale ona kazyta po sypialni, niedogpna dla nikogo i niczego.

W koncu Matce Karen udato sdost& do niej na chwi. Postano do Strandsted
po szwaczk.

Dni przeptywaty w siebie nawzajem. Zespolone zeasobmnymi nocami. €sto.
Jak gryacy dym z kopgcego paleniska.

Jam jest Dina, kt6ra czyta kge Hjertrud. Przez jej lup. Chrystus
jest nieszagliwg istoty, ktdrej musz poméc. Nigdy nie zdota sam
sie zbawi. Ma dwunastu apostotow, ktorzy profpgjo wesprzé ..
Ale nigdy im si to nie powiedzie. Wszysaytshorzliwi, przeraeni

i bezradni. Judasz przynajmniej umie li€zy

Zdobywa si na odwag, by by naprawa ztym. Czy raczej

pozwala sobie narzuttie role. Jakby brakto mu rozumu, by
powiedzié, ze nie zostanie zdrajgpo to, by wszystkim innym udato
sie tego uniké. ..

Dina nie mogta wydohy z siebie stowa, ten i 6w zapominatewiczasamize
wcale nie jest gtucha.

Niektorzy paplali wéc w korytarzach i za jej plecami. Przywykli do tego
poniewa Dina nie dawala po sobie poZnae styszy, co méwi W ten sposéb
zawsze wiedziata, coesdlzieje i co ludzie mila.

Pisala na tabliczce swoje krétkieyczenia i polecenia. Wystala kstz
zamoOwieniami do ksgarni w Tromsg.

Parowiec przywiozt dla niej przesgk Sama 4 otworzyla za pomag tomu
lezacego koto pieca.



Dziewczyna, ktéra wygarniata popiot i przynositavd; czuta si nieprzyjemnie z
powodu tego nargizia. A gdy pewnego dnia zabrakio go na zwyklym jscie,
dziewczyna poczutasjeszcze nieprzyjemniej.

Ksiazki dotyczyly buchalterii i sposobéw prowadzenia godarstwa. Lektura
czasami wprawiata Dinw taki gniew,ze Oline gadzita, iz pani rozbija wiénie
kominek.

Postano po buchaltera. Dina edpata wiele godzin dziennie w kantorku i
gruntownie zapoznawataest kskgowascia.

Pomkdzy nig a Nielsem zapanowata eoka niezgoda. Buchalter gizit na
Reinsnes caly miegt. Krazyl migdzy salonami a kantorkiem niczym pies
tancuchowy.

— Niedtugo wielka pani zacznieesmiesza do zakupu towaréw do sktadu —
mruczat Niels, typic okiem w kierunku buchaltera Pettera Olesenaykidrale nie
zamierzat dzieli z nim tego sarkazmu.

Nigdzie nie bylo mu lepiej nitu, na Reinsnes. Wdeiwie chetnie pracowatby
tutaj w nieskaczonac.

Wieczorami siadywat w palarni i pykat najlepstajke Jakuba z lulik z pianki
morskiej, jakby byta jego wiaskaia.

Musiat sk jednak oby bez towarzystwa Diny. Z watfkiem godzin péwicconych
nauce buchalterii nie opuszczata sypialni. Chybawybierata s na przejadzke
konmg albo pisata swoje polecenia i pytania. Zawsze zmpiecyzyjne.

Nikt nie mégitby powiedzig ze jest uprzejma. Skoro jednak wicizachowywata
milczenie, nie zdarzyto sj by komu powiedziata zte stowo.

Matka Karen promieniata raélda, widzac, ze Dina wykazuje tyle energii.
Zarazem jednak sprowadzita gromy na wiagpowe, wyrzucajc synowej,ze nie
bierze pod uwag,swego stanu”.

Wywotato to ochrypte krzyki Diny, od ktorych zadicczato lustro i szyby w
sypialni.

Wszyscy mieszkicy Reinsnes truchleli ze strachu, gdy Dina przesthydé przez
porecz i wydawata dwieki przenikajce do szpiku kéxi wszystkich, ktorzy musieli
ich stuché.

Nie ma watpliwosci, z kim Dina jest spokrewniona, mawiata Oline.

* % %

Przewanie jednak panowal spokdj. Matka Karen drzematestoz pod swym
pledem w bawialni. Czytywata regularne i sucheylikthana weiz od nowa. Czasami
na gtos, dla Diny. Pozwolita sobie na odrapgtardci, widzac, ze wszystko jaké sie
toczy.



Pokoje gécinne ziorty pustky przez wiele miegcy. Zaloba, niemota i
szaléistwo na Reinsnes nie przygaty gaci. Wielki osrodek handlowy i zajazd
pogrzyty sie w letargu.

Na szczscie ,Matka Karen” wrécita z Lofotéw z nieztym zarkibm. Dzkki
Andersowi. Okazato gj ze uzrddet powodzenia Jakubazbdy umiegtnosci Andersa.

Wszyscy czekali na dziecko i rozmawiali o nim.

Dina nie mogta oczywcie wypowiada sie na ten temat. Nie pisatazte tym na
swojej tabliczce.

Stwzace, Tea i Annette, w wolnych chwilach szyly nile ubranka, a Oline
martwita sg, ze akuszerka mieszka tak daleko.

Pewnego dnia, gdy w powietrzu wisiata burza, zdargi to, czego obawialaesi
Matka Karen.

Dina spadta z konia.

Na szczscie Tomasz zauwgt ja z pola. BOl o otowianym posmaku przeszywat
mu ptuca, gdy biegt do Diny. Znalazh jlezaca w kepie mczkujcych krzakow
zurawin. Z rozrzuconymi ramionami i hogami. Rozkirawary na ziemi. Z twarz
zwrécory ku niebu — i bezdennymi, rozwartymi oczami.

Tomasz zauwagyt przeckte czoto i rar na nodze, w ktarwbita sk sucha gaizka
sosny.

Skierowat kroki do letniej stodoty, bo Zata najbliej. A Bdég w przyptywie
ztosliwosci zestat burz i ulewe.

Szatan przerazit sipierwszych grzmotow i zrzucit Din gdy ta usitowata go
uspokot.

Tomasz zataszczyd do rozpadajcej sk stodoty. Ulayt na zesztorocznym sianie.
Na razie. Bo na jeggkach zaczta rodzt.

Tomasz pomagat kiedyswej matce w podobnej sytuacji w rodzinnej zagredz
Wiedzial, co trzeba robi

Szatan nie pozwalatestdoshs¢, wiec Tomasz pobiegt do domu po pomoc.

Pospiesznie przygotowywano gary z wpdirwa na podpatki przecieradia.
Dziewcz:ta szorowaly ¢ce i stuchaty zwiztych polecé Oline.

Nie da rady przen# tu Diny, twierdzit Tomasz, obraca bezustannie czaphkv
palcach.

Oline podreptata w zadziwigym tempie pod gér do stodoty. Tomaszepzit z
taczkami petnymi niezininych akcesoriéw.



Niebo chlusnto nagle deszczem, straszze zaleje wszystko, cogsskrywa pod
brezentow ptacht w taczkach.

Oline krzykreta prawie bez tchuze da¢ juz tego! Chyba nie chodzi o to, by
zesta& na nich potop i poréd jednocrée! Chciata przekorazywioty, ze teraz ona
dowodzi.

Niespetna godzinpdzniej byto juz po wszystkim.

Dina urodzita okiglutkiego, ale matego chiopca. Przyszediémaat w stodole,
gdy niebo si rozlewato,zywiac wszystko, co ma rosé.

Wielki teb Szatana z wyszczerzonymibami wsumt sie w drzwi stodoly. Ka
zdradzat niepoko;.

Gdyby nie fakt,ze to wszystko przydarzyto ¢sicudem ize Jakub zmart w
listopadzie, Oline powiedziatabye dziecko urodzito giza wczénie!

Ztozyta wszystko na karb miodol matki i jej dziecinnie nieroasinego
zachowania w btogostawionym stanie.

Dina nie krzyczata. Limla z szeroko otwartymi, wpatrzonymi w dal oczami i
jeczala.

Dopiero gdy dziecko ju sie urodzito i czekali tylko na ioysko, rozlegt si
najbardziej potworny krzyk, jaki kiedykolwiek shed

Dina w nece rozwarta usta i krzyczata przegle.

Jam jest Dina. Stygkrzyk, ktory wije sobie gniazdo w mojej
gtowie. Zatyka mi uszy. W pralni na Fagerness paoigto

Hjertrud, podczas gdy ona rozlewa pio podtodze. Hjertrud pada.
Twarz jej gka. Wciz od nowa. Odchodzimy razem w dal. Bardzo
daleko...

Dina ucichta i leata bezwtadnie na iclekach.

Matka Karen, ktéra niedawno nadeszéknita z rozpaczy.

Oline z& bita Dine po twarzy tak mocnoze na policzkach zostawal§lady
palcéw.

Wreszcie znéw wydobyt siz niej krzyk. Jakby siedziat tam wwamiony przez
tysiac lat. Pomieszat siz cichutkim ptaczem noworodka.

Dziecko znalazto siprzy jej piersi. Beniamin. O czarnych wiosach. €ach
starych i mrocznych jak ggiel.

Swiat wstrzymat oddech. Niespodziewana cisza. Wyew!.

Po chwili spomidzy pokrwawionych przeieradet dobiegt nieoczekiwany i
wladczy gtlos:



— Zamknijcie drzwi! Jest zimno!
Dina wypowiedziata stowa. Oline otarta czoto. Matkaren ziayta rece. Deszcz
utorowat sobie dragprzez stomias strzech. Delikatny, wilgotny géc.

Nowiny dotarty do Tomasza siegtego na skrzyni pod drzewem. Nawet nie
zauwayt, ze jest przemoczony do suchej nitki. Trzymahsistosownej odlegkei od
stodoty.

Peten zdziwienia 4miech ogarniat cale jego ciato. Dotart do ramiotw@rzyty
sie w tym wsmiechu takze deszcz napetnit mu dtonie wagu jednej chwili.

— Co powiedziats? — wykrzykmt przepetniony szezgciem, gdy Oline przyszta do
niego z wigciami.

— Zamknijcie drzwi! Jest zimno! -$miata s¢ kucharka, uderzag sk po
rézowych, nagich ramionach.

Smiech przetoczyt simiedzy nimi. Oline nie mogta wyf ze zdumienia.

— Zamknijcie drzwi! Jest zimno! — mruczatagéac gtowa.

Ponigli Ding w solidnymzaglu. Niels, pastuch, przypadkowy klient ze skiadu
Tomasz. Anders wyjechat do Bergen.

Szli $ciezka prowadaca do domu, przekroczyli podwojne drzwi i ruszyli
schodami do baldachimowegaka w sypialni.

Dopiero wtedy zjawita giakuszerka, by sprawdziczy wszystko jest w pogdku.
Byta catkiem zadowolona. Specjalny wzmacqugj napdj ustawiono na srebrnych
tacach w kuchni i sypialni.

Dina pita jak smok, inni tylko umoczyli usta. Potqroprosita jeda z dziewcat,
by podata jej mydio z szuflady w komodzie. Glos YPskrzypiat niczym diugo nie
uzywany takielunek.

Ulozyta mydetka wokét chtopca trzymanego przy pierszyhacie lawendowych
i fiolkowych mydetek. Magiczny kig mitego zapachu.

Po chwili oboje spali.

Mleko sk nie pojawiato.

Dzieciak dostawat z pogtku ostodzon wode. Ale to nie wystarczyto na disz
met.

Wszystkim kobietom zimny pot oblewat plecy, gdy sasty nieustanny placz
dziecka. Po czterech dobach brzmiat jak monotonne charczenie, millae na
chwile, gdy wyczerpane niemogkasypiato.

Dina byta blada, ale nie wdzata st w kobiece biadolenia.



Wreszcie Tomasz przyniést informacjge na potudniu powiatu jest Laponka,
ktora wianie stracita nowo narodzone dziecko.

Nazywata si Stine. Byta szczupta i wielkooka, a pod jej ztodaskdm rysowaty
sie wysokie kdci policzkowe.

Oline nie kryla rozczarowania chuiiy mamki. Spraw pogarszato jeszcze
lapaiskie pochodzenie dziewczyny.

Szybko st jednak okazatoze z dwoch matych piersi ptynie elikstycia. Ze w
tym chudymzylastym ciele mieszka spokoj stworzony do piastawaremowht.

Pak dni temu Stine stracita wkasne dziecko. Nie wspa@ia o tym nawet stowem.
Z pocatku byta nieufna, obolata od nadmiaru mleka i nizsdiwa.

Wszyscy wiedzielize jest pang, ale nikt jej tego nie wytykat.

Stine napetnita spokojem i harmarduszne, pachice noce lipcowe. Wszystko
ucichto.

Z jej pokoju roznosit si stodkawy zapach niemowgdia i mleka. Przenikat na
korytarze, by dotrze do najdalszego dcika. Nawet w izbie czeladnej mua byto
zwietrzy¢ won kobiety i dziecka, nie wiadomo jakim sposobem.

Dina nie opuszczata #ka przez siedem dni. Potem zaezchodzt. Dziarsko,
niczym koza wspinaga s¢ pod goe.

— Jdli to nie dzieciak, to pewnie ona we wlasnej osebmwiedziata Oline.

Byto upalne lato. Gacco. W domach i na podworzu. Ludzie zecavierzye, ze
wszystko lkdzie jak dawniej, jak wtedy gdyyt swietej pameci pan Jakub i
zapraszano krewnych, przyjaciot i pogingch na poncz.

Stine karmita pierai | przemykata si jak cien tu i 6wdzie. Bezszelestnie, jakby
pochodzita z tej samej rodziny, co letni wiatr dg@mne strumienie.

Oline przykazata ludziom, by nie rozpowiadak, dziecko urodzito giw stodole.

Matka Karen podkridata, ze Jezus urodzit siw stajence, a wt to mae by jakis
znak.

Ale Oline trwata przy swoim. Wszyscy majrzyma jezyk za zbami. A jednak
nie udato sj utrzyma tajemnicy. Dina na Reinsnes spacerowata pdnyi gg¢mi na
wilasnym weselu w bielhie, a teraz urodzita dziecko w letniej stodole!

Dina zaceta sk pojawia w salonach tego lata.
Pewnego dnia zeszia do kuchni i powiedziala Olipe, widzi tupiez na jej
ramionach.



Dotkliwie tym zranita kuchark Czyz to nie ona, Oline, pomogta urodziej
zmanierowanej damie w letniej stodole? Gdy Dina zlgsOline rzucata w gér
spojrzenia dzikiego psa przyyzanego do schodow.

Stine i Dire polaczyta milcaca zaytos¢. Czasami spotykaty snad kotyslk — nie
méwiac wtedy zbyt wiele. Stine raczej nie miatatego gzyka. Pewnego dnia Dina
zapytala:

— Kto byt ojcem twojego dziecka?

— On nie jest g — ustyszala.

— Czy to prawdaze juz przedtem miatore i dzieci?

— Kto tak mowi?

— Klienci w sktadzie.

— Ktamig!

— Wigc dlaczego nie chcesz powiedzikim on jest?

— To nie ma znaczenia, dziecko umario...

Dinie najwyraniej przypadta do gustu ta twarda filozofigciowa. Zajrzata Stine
w oczy i powiedziata:

— Tak, masz ragj to nie ma znaczenia! Co zaznica, kto jest ojcem!

Stine przetknta sling i spojrzata na Digz wdzkczndcia.

— Nasz maly &dzie sk nazywat Beniamin i ty go poniesiesz do chrztuliagncgta
Dina, chwytagc maleika nézke fikajaca w powietrzu.

Dzieciak nie miat pieluszki. Na poddaszu panowatijeggomcy zaduch. Przez cat
doke dom pachniat stonecarspaleniza.

— Czy to st godzi? — zapytata przemna Stine.

— Oczywicie! Przecie to ty uratowat& zycie temu maléstwu.

— Mogliscie mu d& mieszank z mleka...

— Bzdura! Trzeba ci uszynowa spodnig, koszut i gorsecik. Potem pastor
przyjedzie ochrzéidziecko.

Referendarz nie posiadakste zidgci, kiedy st okazalo,ze nie poniesie swego
pierwszego wnuka do chrztué dzieciak nie odziedziczy imienia po ojcu.

— Jakub! Tak si powinien nazyw& — grzmiat. — Beniamin to jakéebabskie
biblijne wymysty!

— Beniamin jest synem Jakuba — w tej saBibjii — uparcie twierdzita Dina.

— W naszych rodzinach nie bylo nigdyadnego Beniamina! — wrzeszczat
referendarz.

— No to od nasgpnej niedzieli kdzie! A teraz przeniesig do palarni,zebysmy
zaznali troch spokoju.



Referendarz stahjak wryty. Z ptoracym licem. Ludzie siedzy w kuchni i w
salonach widzieli caltg scer. Przyjechat tu, aby zaprowadzioradek! | oto jak mu
podzikowano!

Miat stara¢ w kosciele obok tej jakigj tam Stine, lapiskiej dziewki shiebnej,
ktéra urodzita bkarta.

Referendarz chwilami czutestak zniewaony, ze jego wcieklos¢ nie znajdowata
ujscia. A gdy wreszcie zfg wydostawala gina zewatrz, nikt nie potrafit zrozumie
jego beikotu.

W koncu odwrdcit st i oswiadczyt, ze opuszcza ten dom wariatéwzé imie
Beniamin pasuje do ¢nczyzny jak, nie przymierzag, Dziewica Maryja.

— We Wioszech grczyzni nosz imie Maria — zauwayta Dina cierpkim tonem. —
A jak sk wybierasz do domu, to nie zapomnij fajki, ktéraylav palarni. Dzieciak
nazywa st i bedzie s¢ nazywat Beniamin!

W sieni na poddaszu Stine tkata beZgle. Styszata kade stowo.

Nikt sic nie interesowat tym, co mamrotata Oline. Zaktopotaajemnicy jedli
kasz w kuchni.

Nie wytrzymali jednak diugo: na dole, w izbie caiiej, gruchat smiech. Ale
uparta jest ta mtoda pani! Nic nie poradze bardzo im to przypadio do gustu. W
calym powiecie nie ma pani, ktéra pozwolitabyzaltej dosipi¢ zaszczytu trzymania
swego dziecka do chrztu tylko dlatege,ta staaca je wykarmita!

Referendarz Holm maszerowat w stgoswojej lodzi gniewnymi, ekimi
krokami.

Z kazdym metremzwirowej sciezki opanowywat si trochg. Kroki spowolniaty, a
wreszcie z westchnieniem zatrzymat lksbto cumowni.

Jw po raz drugi w tym dniu obrdcitesha pecie i pomaszerowat, gil przyszedt.
Narobit zlzdnego hatasu na schodach i krzafiqorzez otwarte drzwi:

— A niech sobieyje w grzechu i nazywaegBeniamin! W imég Boze!

* % %

Dagny nie mogta tego przefigh Nie zamierzata udasic do kdciota. Oczywista,
publiczna zniewaga gczyta p dniami i nocami.

Gdy przyszta pora wyjazdu do daiota, Dagny byta przegbiona i staba, miata
migrere i zaczerwienione oczy.

Chtopcy nie mogli oczyvitie pojechéa bez jej opieki. Byto ich ju dwoch.

Referendarz uznat swpjving w chwili, gdy poczut na sobie jej oskajace oczy.
Wziat si¢ jednak w gai¢, westchat i oswiadczyt, ze mimo wszystko jest to jego
pierwszy wnuk. Musi pojecléado kdciota!



Pojechat ze stosownym podarkiem w kieszeni i udavgatly rybe.
Niewypowiedzianie wdziczny, ze unikryt oskazen Dagny i jej petnych dezaprobaty
spojrzeéy, moéwiacych:

— Spéjrz tylko, na kogo wyrosta twoja cérka, mapgit Jakiz wstyd!

Jakby tego nie wiedzial!

Otrzymat najgorszy wyrok: wymowne spojrzenia Dagngj krétka wzmianka o
wlasnym nieskazitelnym zachowaniu w pasiech latach ,tam, na potudniu”.
Wszystko to budzito w nim takwsciektos¢, ze niejednokrotnie musiat hamoivaie,
by nie przytay¢ swych pogznych pesci do jej gardia.

Referendarz nie natat do tych, ktérzy dusz albo bip. Przeszywat ludzi
spojrzeniem swych ciemnych oczu. Niesgtizvy i gteboko dotkngty, jesli dziato sk
COs ztego.

Zawsze jednak osjat swdj cel — pokojowo, cléochalgliwie — w sidzie i gdzie
indziej. W kadym razie od chwili, gdy umieit Ding w dobrobycie na Reinsnes.

Nie raz i nie dwa stat swe dkiczynne myli zmartemu przyjacielowi i Matce
Karen. Wolat jednak nie zadiia¢ sie w rozwaania na temat tego, cesizieje w ich
domu.

Malo kto wazyt si¢ powtarza plotki. | tylko wtedy, gdy Dagny chciata go zasco
ukar&, styszal, jakile sk dzieje na Reinsnes. kidzi tam pani, ktéra jelzi konno po
nocy zamiast przebywawe wilasnych salonach. | spoufalag st parobkami i
stuzacymi.

Czasami wspominat dziegtwo Diny. To, ze tak dlugozyta na pograniczu
obyczajnegdwiata. Az do chwili, gdy pojawit si ten dziwaczny Lorch. Ani ptak, ani
ryba, jak mawiata Dagny.

Do mli referendarza pukato czasami pagyne w letargu sumienie. Traktowat
to jednak jak zniewag obliczory, wytacznie na wyradzenie mu krzywdy. Czuke
ma petne prawo zignorowde okruchy sumienia.



ROZDZIAL TRZECI

RZEKt WIEC MANOACH: ,,A GDY SIE SPELNI TWOJE SLOWQJAKIE
ZASADY | JAKIE OBYCZAJE WINIEN MIEC CHLOPIEC?”

(Ksiega Sdzidw, 13, 12)

Stodko-kwany zapach niemowtia i mleka dziatat na wszystkich w cudowny
sposob. Zwlaszczze uplyrely juz dwadzidcia trzy lata od czasow, gdy roznosi si
tu ostatnio.

Oline nie mogta siczasem powstrzynidaod poréwna.

,On jest podobny do Johana!” Albo: ,Jakbym widzidlahana! Robit tak sana
ming, gdy st zatatwiat w pieluchy!”.

Nie ukrywata swej radiwi wobec powikszenia si rodu. Interesowatysjszalenie
uszy Beniamina i ich osadzenie na gtowie. Przypgdlo gustu sposéb, w jaki tragh
odstawaty. To si jeszcze nie zdarzyto w historii rodziny. Przypataya s¢ Dinie,
ktorej uszy zawsze kryly spod wiosami.

Tlumita w sobie ch¢ zbadania, czy chiopiec odziedziczyt ten elemeontdurpo
matce.

Nie wypadato jednak tak po prostu paddjdotkm¢ Diny, wigc Oline poprzestata
na wzmianceze zapomniata sprawdziczy referendarz ma podobne uszy.

— Referendarzowi odgio uszy w dziedistwie, bo byly bardzo brzydkie —
poinformowata g Dina bezczelnie.

Oline poczuta s dotkneta. Ale zrozumiata intencje. Nie komentowataz ju
wygladu dziecka w obecrioi jego matki.

Stine natomiast styszala niejedno. Przede wszystkemto dziecko nie ma na
glowie ani jednego wioska, co martwito Oline najle|. | jeszczeze ma wielkie
Znamg na prawym ramieniu.

Kucharka dokuczata Stine, sugemjze to z powodu jej bezwaciowego mleka
nie rosm chtopcu wiosy.

Nie pocieszaly jej optymistyczne opowde Matki Karen i Laponki. O znajomych
dzieciach, ktoreswiecity tysing az do czasu, gdy zaely stawia pierwsze kroki.
Natura czsto traktuje w ten sposob istoty ludzkie.

Pierwsze lato wyciu Beniamina byto niezrsnie upalne.



Gatganki, ktorymi Stine otulata piersi, kivaaty szybko i suszyly sicatymi
tuzinami na sznurze za praini

Bzy przekwitty tak szybkoze mato kto zdzyt poczu ich zapach. Susza stawiata
plony pod znakiem zapytania. Skwar wywotywat w liacth ospatéc i drazliwosé.

Tymczasem maty Beniamin jadi, ptakat i spat jakomas szczeri Rosto mu
wszystko, z wyjtkiem wioséow.

Pochtaniat wprost swajmak, szczupt mamie. Stine nabawita sibolu zbow.
Chudta te wciaz i chudta, mimo 4 Oline nie szcgdzita jej Smietany i masta, dzki
czemu mleko ptygto obfitym strumieniem.

Od kiedy Dina przeforsowata swoj zamiar uczynigpjamatly chrzesta swego
dziecka, Laponka zdobyla sobie szczegbflnchd nie nazwam pozycg,
niekwestionowasntakze poza Reinsnes.

Dina natomiast zachowywatlaestak, jakby zapomniata o catej historii, gdy
skanczyly sk chrzciny.

Stine wzeta na swoje barki nocne czuwanie, karmienie, zraieiei pieluch.
Cieszyla st z uznania, jakie jej okazano. Miata w nosie wszigsplotki i pozwalata
sobie na luksus jedzendaiadania w téku i delektowania gi malinami moroszkami z
gesta $mietary nawet w powszednie dni. Oraaviezutkim mastem i mlekiem z
miodem na wzmochienie i poprawpetytu.

Starafa si nie myle¢ o chwili, gdy chtopiec zacznieg¢sbdzwyczajé od piersi.
Dzielito ja od tego momentu jeszcze panieskcy i nikt nawet o tym nie wspominat.

Za kazdym razem, gdy Stine ukladata dziecko w ramionachyDpowstawat
magiczny kag. W kaicu Dina przestata sama dotyksynka, czekap, a Stine utay
go na jej tonie. Stine miata pierwsze i ostatn@na w tym wzgédzie.

Pewnego dnia Matka Karen i Oline nachylone nad ksmmmamla, ustyszaly
stowa Diny:

— Stine zostanie u nas, jak dtugo zechce. Potreabujej nie tylko do karmienia!

Matka Karen szybko przeszia do pgiku dziennego nad urazspowodowasn
faktem,ze Dina nie poprosita jej o rad

W ten sposéb zapadta decyzia, nawet bezmleczne piersi nie pozha®tine jej
pozycji na Reinsnes.

Tego dnia dziewczyna zagda sk usmiech&. Nawet bdl zba usipit, gdy zdobyta
sie na odwag usungcia go u kowala.

Tomasz nosit w sobie wspomnienie dnia Jakuboweggrzebu. Czasow
szal@éstwa.

Miat przed oczami Dig dosiadaica porgczy schodow. Nagi wielka, uktadajca
koszuk na lakierowanym drewnie, byesha niej zélizgnac.



Czasami wydawalo muesize to byt tylko sen. Innym razem nie byt tego tak
pewien.

I nagle, jak w dinieniu, przyszto wspomnienige to on, Tomasz, #at na owczej
skorze w sypialni.

To oznaczalo jego potajemmobilitaci i potepienie zarazem. Nie naia juz do
swoich. Nie szkodzize on jeden o tym wiedzial.

Nosit glowe wyzej i rzucat czasem aroganckie spojrzenia, ktore pmigystop
biedakowi i chtopcu stajennemu.

Wiele os6b zauwgto zachowanie Tomasza, nikt jednak nie wiedzikhdssi
ono bierze. Chiopak byt obcy na Reinsnes. Przywiget ze sabDina.

W czasiezniw ludzie jednak nawet nie prébowali z nim zadatemMNa polu nikt
nie mégt za nim nagty¢. Mezczyzni starali s¢ wiec nie stawé w poblizu.

Gdy prosili, by troch zwolnit, on jakby tego nie styszal. Zawsze o facimpat
metréw wyprzedzat swego partnera.

W koncu znalgli na niego spos6b. Stawiali go na caly dzie widlami, by
wrzucat siano na wéz. Zostawiali dla niego na wiecaajtrudniejsze odcinki pola.
Posytali po osetki albo wiadro ze zsiadtym mlekienczasie przerw.

Tomasz nigdy nie protestowat. Zanurzak sv obrazach i wspomnieniach.
Zapachach. Podczas dtugich godziadganych z eizkimi widtami we wzniesionych
ramionach. Albo gdy biegat rdzy polem a obégiem. Kiedy szukat nowych oselek,
obracat kotem szlifierki czy napetniat wiadro kémgm mlekiem w kuchni Oline.

Tego lata, gdy urodzit siBeniamin, ciato Tomasza byto lepkie i ciemne otlgo
stonca.

Codziennie po potudniu zanurzag sio pasa w balii stagej na kaiskim wybiegu,
a potem otrzsat s¢ razem z kami.

A jednak wciz ptorat. Jedyra namiastl mozliwosci ugaszenia tego ognia byty
przejadzki konne. Zawsze jednak dzielito go od niej przynaijej jego strzengi

Tomasz oddatby dusaiabtu, gdyby mégt usug to zelazo.

Dina czsto kladta si w niewielkiej, gkbokiej zatoczce za wzgorzem, na ktérym
stal maszt. Dobrze ukryta eizy wzgérzami a brzozowym laskiem. Bezpiecznie
oddalona od pél i przystani.

Lezala na wodzie sgajacej & do brody, a piersi unosityeshad ni jak zwierzta,
ktore probug nauczy sic ptywac na wtasn reke.

Czasami na skraju lasu stala Hjertrud i machateesion reka, gdy ona
wychodzita na brzeg.

Wtedy Dina nieruchomiata, ledwo okryta kosgzublbo kcznikiem. Stafa.
Czekajc, a Hjertrud zniknie albo przemaowi.



Gdy Dina wstata z potogu i zagla chodz¢, Tomasz wysilat catswa inteligencg,
by odkry, kiedy ona si kapie. Dziato s¢ to o hajdziwniejszych porach doby.

Opracowat swoj wlasny system ostrzegawczy. Skuiegmdli tylko on sam byt
gdzies w obegciu.

Budzit sk w srodku nocy w petnej gotovgoi. Nawet lis mogitby mu pozazdmi¢
instynktu, z jakim przemykat siprzez traw koto izby czeladnej w str@rzatoczki.

Pewnego dnia stahznienacka przed Din Odczekawszy z szacunkieny, sig
ubierze i zacznies¢ ku sciezce.

Miedzy drzewami, w cieniu zatrzepotat maty ptaszek.

Oboje styszeli gong obiadowy, dzwaaoy gdzie po drugiej stronie fiordu.

Powietrze wiénie odzialo si w granatowe wieczorne cienie, w powietrzu
brzgczaly owady. Zapach wrzosow i spieczonychmetm wodorostow zmieszakst
innymi woniami.

Dina zatrzymata si i mierzyta wzrokiem ngzczyzre, ktory przed ni starat.
Pytapco. Jakby chciata sidowiedzi€, z kim ma do czynienia. Mdzy jej brwiami
pojawita s¢ gicboka zmarszczka. Stracit pevédciebie. A jednak musiatesizdobyé
na odwag.

— Miata$ da¢ mi zn&...

— O czym?

—Ze chcesz gize mn spotka.

— A po co miatabym siz toln spotyka?

Poczut,ze jej glos miadzy mu wszystkie kéci. Nadal jednak stat wyprostowany.

—Bo...Ze... Wtedy kiedy Jakub... Tego dnia w sypialni...

Szeptat. dczat. Przynosit jej te stowa niby jagnifiarne.

Wszystko ma swdj czas! W jej gtosie bylo zdecydowarm jakim podkréa sk
podwéjrs kresks wynik sumowania rachunkéw w skiadzie. Tyle a tpledwyzki.
Tyle a tyle dtugbéw do odebrania. Tyle a tyle prafipa powodu kiepskich potowow.

—Tak... ale...

Odwotala st do swojego émiechu. Tego, ktérego nikt nie rozumiat. Oprécz
Tomasza.

On bowiem poznat kiedyinng Ding. W sypialni. Od tamtej pory nie lubit jej
usmiechu.

— Teraz jest inny czas. Ludzie rghib, co musz — powiedziata, spogtlajac mu
prosto w oczy.

Rozszerzyly s jej zrenice. Dostrzegt bursztynawplamie na lewej ¢czéwce.
Mréz wiomcy z ofowianoszarych oczu sprawit mu fizyczny b&lparalzowat.
Tomasz nie mogt siruszy. Nawet gdy data wyeamy znak,ze chce przéf. Nie
wazyt si¢ jej dotkraé, cha® byla tak blisko, oddzielona od niego tylko skdr
ubraniem.



Wtedy nagle cojej przyszio do gtowy. Uniosta dioi potozyta na jego pokrytym
meszkiem policzku. Lepkim od ggra, napicia i wstydu.

— Zapomnij o tym, co bylo — rzekta jakby z oddaliAle wciaz mazesz jeédzic ze
mna konno.

Tego samego wieczoru, zanim wiosy Dinyazdy wyschraé, wybrali s na
przejadzke.

Kilka razy pokierowata Szatanem tade jej but dotykat nogi Tomasza.

Jesié zaczynata dawao sobie zné Lisciasty lasek j# mienit sk z6lcia, a osika
jakby stamrta w ptomieniach.

Nie odwayt sig pytat czy prost. Nie zniostby drugiej rekuzy tego samego dnia.

Ogien pazerapcy jego ciato trawit go nadal. Tomasz spat niespaikp trapiony
wieloma bezwstydnymi snami, ktoérych nie odwiby sie opowiedzié w izbie
czeladnej.

Czasami przerywat na chwiprae i czut zapach Diny. M§lat nawet,ze ona stoi
tuz za nim, i odwracat siznienacka. Ale nigdy jej nie byto.

Tymczasem wierzbéwka zasnuwala swymi czerwonoifiglgmi kwiatami
pobocza drég i dzikieski.

Ptasie piskdta juz dawno nauczyly sifruwat. Mewy i rybitwy sttumity swe
krzyki, wydapc zaledwie apatyczny skrzek, gdy tylko spostrzegdizies dorsza.
Studnia byla ju prawie pusta.



ROZDZIAL CZWARTY

KTO BY PORWAL CZLOWIEKA | SPRZEDAL GQALBO ZNALEZIONO BY GO
JESZCZE W JEGO BKU, WINIEN BYC UKARANY SMIERCIA,

(Ksiega Wyjcia, 21, 16)

Dina unikata ludzi, podsyca tym obawy Matki Karenze znéw wrocita do
swych niestosownych obyczajéw i ekstrawaganciji.

Mtoda pani na Reinsnes budzita zainteresowanie abcPrzybierata postaw
wlasciwa zamanym nezczyznom o sporym autorytecie. Bez wahaniggaa po
poobiednie cygaro, & sic nadarzata po temu sposobéalakby prageta szokowa i
prowokowe.

Gdy panowie kierowali gido palarni, Dina pagkata za nimi.

Kladta st na szezlongu ze skraywanymi nogami. Dt trzymapca cygaro
wspierata leniwie o pluszowe oparcie.

Potrafita nawet zrzuéibuty.

Nie méwita zbyt wiele. Rzadko uczestniczyta w dysjlch, ale zawsze zgtle
korygowata wszystko, co wydawala; $&j niestuszne.

Panowie czuli s niezkcznie, na cenzurowanym. Godzinka przeznaczona na
poncz i cygaro tracita éaze swego uroku.

Obecnd¢ Diny i jej mimika dziataly panom na nerwy. Nie pma bylo nawet
grzecznie dajej do zrozumieniaze jest tu niepzadana, bo przeciebyta pani tego
domu. A ona nie pozwalatagsgnorowa.

Czuli sk przy niej jak w obecnii pastora. Nie mma bylo rozprostowaplecow,
opowiedzié prawdziwych dykteryjek.

Bo Dina przystuchiwata si wszystkiemu ze swoim szczegdlnyndmiechem.
Budzc w nich nieprzyjemne poczuciss st wygtupiaj.

Najbardziej zawstydzata ich wéwczas, gdyaesta s¢ do rozmowy, koryguic
liczby, daty albo wypowiadataesha temat optacalioi jakiché przedstwzie¢ czy tex
tego, o czym pisaly gazety.

Z pocatku przypuszczanaze Dina ledzie s¢ zrywat, biec do Beniamina, gdy
tylko ustyszy jego ptacz gdziew gkbi domu. Ona jednak w takich sytuacjach
potrafita nie mruga¢ nawet okiem.

Niels nie mogt tego znéé na dhisz met. Swop szklaneczk ponczu zacg
wypija¢ na dole, w biurze. W jednym rogu pomieszczeniadrit z czasem maty
salonik.



Diny z& nie ma@na s¢ bylo pozbyg¢. Nie spuszczata swego argusowego oka z
rachunkéw. W biurze tale popijata poncz.

Gdy Beniamin skfczyt roczek, Dina zastata Stine pochylomad jego glow i
pograzona we tzach.

tzy kapaly bez ustanku. Bezgtie. Chtopczyk gapit gi na sw mamile¢ nie
wypuszczaic sutka. Co jaki czas przymykat jedno oko, instynkt podpowiadat mu
bowiem,ze jakd tza mae zamgk mu spojrzenie.

Stine zacga juz tracé mleko, wic Beniamin oddawat sissaniu,zeby zazna
troche pieszczot i bliskéci. Matka Karen uwzala, ze pora go odstawiod piersi.
Mimo licznych wyketéw dziewczyny Dina wyaigneta z niej w kacu, o co chodzi.

Stine pozwolita s uwies¢. Sadzita, ze nie zajdzie w aizg, skoro karmi. Ale ta
stara zasada najwynaiej nie dotyczyta takich jak ona.

Z pocztku nie chciata zdrad&iimienia ojca. Dina jednak nie poddawala si

— Nie mazesz u mnie mieszkajesli nie powiesz mi, kto jest ojcem dziecka i od
kogo trzebaadat zaddc¢uczynienia.

— To niemaliwe — tkata Stine.

— Dlaczego?

— Bo to jest pan.

— Wiec to nie ktd z Reinsnes?

Stine ptakata.

— Ze Strandsted?

Stine pocigreta nosem i pokgtita glowa.

— Moze z Sandtorg?

Dina nie przerywala indagacji,zaustyszala to, co ju przedtem w zasadzie
wiedziata.Ze ojcem dziecka jest Niels.

Niels korzystat ze swego saloniku w opustoszatyroant sktadzie nie tylko w
porze poobiedniego ponczu.

— Doszly mnie stuchyze kedziesz ojcem!

Dina zamkrta za sob drzwi kantorka i ugta sk dtonmi pod boki. Niels siedziat
za ctbowym biurkiem.

Spojrzat na nj. Ale tylko przelotnie. Jego oczy z patizu ciagle jej umykaly.

Po chwili zmienit strategi

Oddech mu si rwal, gdy usprawiedliwial si potoczycie, jakby chodzito o
podarty worek z cukrem.

— Co za bzdura! — rzekt w kou stanowczo.



— Jesté juz wystarczajco dorosty, by kontrolowawtasne czyny, nie muszi
wigc nic mowe. Dzieci nie poczynajsie z DuchaSwictego. W kadym razie nie
tutaj! Tak byto z Panem Jezusem! Jeden jedyny Faidje s¢, ze wiasnie tutaj
przespaté sie ze Stine. W tym pokoju?

Niels pospieszyt z zaprzeczeniami, zanim Dina dokgta zdanie. Przez chwil
przekrzykiwali s¢ wzajemnie.

Oczy Diny miotaly btyskawice gniewu i pogardy, p@szanych ze swoist
raddcia.

Zblizata st z wolna do biurka, nie spuszczajz Nielsa oczu. Pochylitacshad
nim i oparta mu dtd na ramieniu. Rozlegt siej gtos przypominajcy mruczenie kota
wyciagnietego na stacu:

— Chyba jestena tyle dorosty, by umiesic zdecydowé Teraz maesz wybra
jedno z dwojga: poprowadztine do oftarza albo wyriié sic z Reinsnes na zawsze!
Z potroczr pensj!

Niels pobladt, jakby pokryt go szron. Me przeczuwatze Dina tylko szuka
okazji, by s¢ go pozby. Zrozumiat to ju wtedy, gdy pierwszy raz wertowata
protokoty w biurze.

— Chcesz mnie wygita domu matki Ingeborg! — rzucit wielce poruszony.

— Wiele wody uptyrto od chwili, gdy Ingeborg byla tu pani- zauwayta Dina z
nuta szyderstwa w gtosie.

— Johan dowie sio tym jeszcze dzisiaj!

— Nie zapomnij powiedzietakze, ze za pét roku &dziesz ojcem e prébowaté
zostawt Stine sam z tym brzemieniem! Johan, ktéryesiczy na ksidza, na pewno
pochwali ct za to!

Okrecita sk wolno i chciata od&f.

— Czekam do wieczora na twojlecyzi — dodata odwrécona plecami i sidia
gtowa w kierunku sprzedawczyni, ktéra stata bardzo blidkzwi, strzygc uszami.

Zjawit sie na goérze w sypialni po zmierzchu, kiedy grata wnitm. Byli dobrze
przygotowani. Oboje.

Przecie nie mae sk ozenic z Laponk! Ktéra w dodatku miata judziecko z
innym, tyleze maléstwo umarito. Dina powinna to zrozurdie

Szczerze mOwk, miat inne zamiary. Upatrzyt sobie dziewcgyndobrego rodu.
Wymienit jej imig. Usmiechmyt sie do Diny na prob.

— Ale potrafités zapomnié o swoich szlachetnych uczuciach i o tyrm,Stine jest
Laponky, gdy rzucité ja na podtog w biurze!

— Przecie ona te w tym brata udziat!

— Tak, oczywdcie, ona dalej bierze w tym udzial. Owodmiz i dojrzewa w jej
tonie. Tylko ty juz zrezygnowale ze swego udziatu.

— Jakub nie bytby zadowolony z tege, zmuszasz mnie do oéeip.



— Nie tobie gdzi¢, z czego Jakub bytby zadowolony, to wiem tylko ja!

— Wypedzasz mnie z domu!

Niels opadt na krzesto.

Dina podeszia do niego i dotka jego ramienia. Pochylita nad nim swglijne
ciato.

— Potrzebujemy ¢itylko w dniu $lubu. Potem mizesz zosta albo wyjecha —
powiedziata cicho. — 3& zostaniesz, podwejci wynagrodzenie, dla dobra Stine.

Niels pokiwat gtows i potart twarz. Bitwa byla juprzegrana.

Po zwirowanej sciezce medzy domami kizyla tego wieczoru tragiczna poéta
Niels nie chciat j& kolacji. Nauczyt si, ze trzeba uwzaé, jesli nie zdobyto s¢
jeszcze niepodwalnej pozycji. Kady pan dyktuje swoje prawa.

Prawa Diny byly jedyne w swoim rodzaju.

Niels dziatat bardzo przebiegle przez wiele lat. RAgywat wyborny talent do
intereséw, gdy w grwchodzity jego wlasne zyski. Te sumy nie figuroyvat zadnej
ksiedze.

Czasami rybacy i chlopi przychodzili do Matki Karaltvo do Andersa, skafc sk
na bezwzgidnaos¢, z jaka Niels ich traktowat, gdy nie mogli sptacswych dtugow.

Zdarzalo s nawet,ze Matka Karen regulowata wierzytekuod, byle tylko Niels
dat spokéj jakieméibiedakowi.

Utrzymywal, ze nie mae pozwol€, by rozniosta i plotka o umarzaniu diugéw,
bo wszyscy przybiegliby natychmiast skar sic ha swa biece w nadziei na takie
samo potraktowanie.

Dlatego Matka Karen placita.

Dina nie wtpcata s¢ w te sprawy, jéi tylko dtug byt odnotowany w kggach.

Czasami jednak Niels usitowaiciagat sumy, ktére tam nie figurowaly.
Powotywat st wtedy po prostu na ustmmowe.

Wszystko pozostawato tajemajalopoki kté nie przyszedt na skagg

Dina zacisgla usta i powiedziata:

— Liczby, ktore nie figury w rachunkach, nieaszadnymi liczbami! Nie wolno
sciagac tych diugoéw!

Niels musiat skapitulowa

Zabiegat, by nagpnym razem ludzie nie mieli powodu do narzekania.

Jego zarobek @t w ukryciu réwnie tajemnym jak skarby niebieskie.

Nikt juz nie pamitat, ze kiedy Niels podjit sic naprawienia przegnitej podiogi w
biurze. W kcie koto drzwi, gdzie stata umywalka z marmurowyiaitém.

Dziewczta nie przestawialy tego mebla. Umywalka bykzka. Szorowaly tylko
podtog: wokot. Przesuwaty szmaty wokot pomalowanego nhiaiko postumentu.



Z czasem od szorowania zalr sk tuszczy farba i pojawit s¢ pasek gotego
drewna. Banknoty leaty bezpiecznie pod ruchomymi, wstawionymi deskpoutogi.
W puszce z najlepszej cyny. Mt§u przybywato.

Niels nie widziat rénicy micdzy $wietem a dniem powszednim, gdy ama byto
cos kupi¢ albo sprzedaz zyskiem.

Beniamin powinien ja by¢ w t6zku, a tymczasem Stine gdgienikreta. Przez
caly dzien bawit sk motkami weilny w krzykliwych kolorach na poddaszbyi
czeladnej, gdzie dzieweta pruty dzianig.

Zdenerwowato je marudzenie zozonego dzieciaka, ktéregazjdawno miat kté
zabrd.

Postaty zaraz wiadon§é Oline. Rozpocay si¢ poszukiwania.

Dina we wlasnej osobie zaglata wszdzie. Na prano. Nigdzie nie bylcladu,
nawet cienia Stine.

Trzeciego dnia Dina odnalazta dziewcgzym jej rodzinnej chatupie rybackiej.

Poplyreta tam w towarzystwie Tomaszaeby sprowadZi ja do domu. Stine
siedziala przy piecu, mieszaajkasz. Z twarz ociekajica sadza i tzami.

Nie chciata mowd. Zerkala jedynie wstydliwie na siegta wokét rodzirg. W
chatupinie byta tylko jedna izbZadnego miejsca na poufrozmove.

Odezwata s dopiero wtedy, gdy artretyczny i sty ojciec chrzknat i spojrzat
na ni ciepto.

— Nie che wyjs¢ za myz za Nielsa!

Wolata juz wzia¢ na siebie caly wstyd i karza cudzotéstwo. Nie chciatagsi
meczy¢ przez catezycie z king, kto azenitby sk z nig pod przymusem, aby di
temu pozosiana Reinsnes.

— Mieszka tu caly czas, od kiedy zostat sigmgjc czterndcie lat! — dodata. W
jej stowach brzmiata oskaycielka nuta.

Jam jest Dina. Nie powinnam ptakavszystko musi byakie, jakie
jest. Stine ptacze. Nasjy w sobie. Gizkg czy lekl. Tak samo jak
nosz Hjertrud.

Wszyscy obecni ustyszeli, jak Dina, pani na Reisspeosi o wybaczenie. Raz po
raz.

Stary ojciec Stine siedzial wakie. Jej mlodsza siostra zkj sk gotowaniem.
Kilkunastoletni chtopak poszedt po drewno.



Nikt nie prébowat si wiracac. W koacu zaproszono wszystkich do stotu. Nagup
$ledziows i podptomyki. Stét byt z surowego drewna. Wyszoamw do biatéci, niby
owiane wiatrem kéci wieloryba. Nad stotem unosityesjeste opary uczi

Plotka rozniosta siszybko. Jak iskra maizy ptoracymi, wyschngtymi sosnami.
Niels powinien dzikowa:é Bogu, ze nie musi zagba do izby czeladnej. Nie
oszczdzano go tam.

Stine data kosza Nielsowi! @&a wesota historia. Niels ptaszczy siprobowat
odzysk& szacunek. Shace od niego stronity. Bkczyzni go unikali. Jakby byt
tredowaty. Wyroki ponionych bywag miazdzace.

Stine wrdcita na Reinsnes. Zaadlita si¢ nieco. Kiedy usipity pierwsze poranne
mdtosci, odzyskata zdrowe rumiee na policzkach.

Spiewata Beniaminowi i jadta z apetytem.

Matka Karen konwersowata z przybyszami z dalekhliska, opowiadata o latach
spedzonych na pode@ch w Europie. Waiz te same historie. Nikt gjednak tym nie
przejmowat.

Dla prawdziwie dostojnych goi te opowidci zawsze byly nowe, stuchali ich po
raz pierwszy.

A starzy bywalcy przyzwyczaili sido jej dykteryjek jak do por roku. Matka
Karen miata w zanadrzu historie dlazkago niezalmie od wyksztalcenia czy
temperamentu. Potrafitazskaiczy¢ w por.

Czsto opuszczata towarzystwo z westchnienient jw czasie godzinki
przeznaczonej na poncz, napomykaprzy tym,ze chciataby b§ mtodsza i bardziej
zwawa.

Wtedy Dina przejmowata pateogzkswymi bezwzgidnymi palcami. Plyea
muzyka. Wyzwolenie. Gaczka! Ogarniata cate gospodarstwo, po kres pél. \Mézd
plazy. Doskgata Tomasza w twardym#ku w czeladnej izbie. Sprawiata rada bol.
Zaleznie od tego, gdzie ugodzit ton.



ROZDZIAL Pl ATY

WSZYSCY BOWIEM UMRZEMY Z PEWNGCIA | JESTESMY JAK WODA
ROZLANA PO ZIEMI, KTOREJ JU ZEBRAC NIEPODOBNA BOG JEDNAK NIE
ZABIERA ZYCIA W TEN SPOSOBOBMY SL WIEC SPOSOBY ABY
WYGNANIEC DLUZEJ NIE POZOSTAWAL NA WYGNANIU

(Druga Kskga Samuela, 14, 14)

Pewnego dnia w drzwiach kuchni na Reinsnesabtanat Stine. Odziany w prosty
strdj lapaiskiego rybaka z garbowanej skory renifera orazebieisly kalotke obszyh
wstazeczky. Znoszone buty ociekaty wad

W domu zabrakto gki. Zabkdzit gdzie& w goérach, kiedy zmierzat ku Reinsnes,
by poprost o wsparcie. A na Eidet natidrsi¢ niespodzianie na niediedzia.

Z przeraenia zgubit jeda nart, ktdra wpadla w przegé& Brmat wigc przez
gtebokie sniegi cah reszt drogi.

Chtopiec trzymat ¢ce przed saf jakby stracit w nich czucie. Byt wiotki i maty
jak jego siostra. W ubiegtym roku prayjbierzmowanie i nie miat jeszczednego
zarostu na brodzie. Tylko troghmeszku tu i 6wdzie oraz smidie czara grzywke
nad bystrymi oczami.

Oline spostrzegta od razue odmrozit sobie dtonie. Stine dayta w milczeniu,
czyniac jakies przygotowania. Moczyta wetniane galganki w tranie.

Stine owijata wlanie palce brata, gdy do kuchni wkroczyta Dina. Wivjadrzu
czuw byto tran, pot i wilgé ubrar. Chlopiec siedziatl na stotku na samynodku
pomieszczenia. Ulegle poddawag gabiegom.

— Co st stato? — zapytata Dina.

Gdy stuchata ich wyjmien, do kuchni wszedt z korytarza Jakub, roztagzaj
smrod gnigcego mgsa. Niepodobny déadnego innego zapachu.

Dina chwycita st framugi i oparta o ni by zlap@ rownowag. Potem zbliyla si
do chtopca i spojrzata na jego niesgrze dionie. Wtedy znikih zapach Jakuba.

Patrzyta, jak Stine smaruje i owija tece. Chiopiec poptakiwal trogh W
niebieskiej kuchni zapadia cisza. Przerywana ty#kozypieniem podiogi w takt
krokéw dziewczyny.

Dzicki siostrzanej kuracji chtopiecesiwylizat. Zostat na Reinsnegeby catkiem
wyzdrowiet. Zakwaterowany w izbie Tomasza.

Nie mégt sé na nic przydé Ale po paru dniach zagzméwic.



Tomasz potraktowalet niespodziewan przyjazn z pewnym dystansem.zAdo
chwili, gdy zauwayt, ze opieka nad chtopcem pozwoli mu 2ti sic do Diny.

Dina pytata Tomasza o samopoczucie brata S#yezyta chiopcu powrotu do
zdrowia za jego pwednictwem.

Tomasz nauczyt Dip strzeldé z lapaskiej rusznicy, zanim przeniostagsha
Reinsnes. Lekcje odbywatyesw wielkiej tajemnicy na wzgorzu povsj Fagerness,
gdy wybierali pardwy z sidetl. Tak aby wszyscy w domdzili, ze Tomasztwiczy
strzelanie.

Referendarz miat zaufanie do chiopca i liczs¢, Tomasz nie traci prochu na
prézno.

P&niej Tomasz dostat lapska rusznig od referendarza jako dowo6d uznania. Za
wkiad chtopca w polowanie na niediedzia, ktory ukradt referendarzowi wiele
owiec.

Dla Tomasza ten podarunek oznaczat swoiste wtaga@anie. Miat zost@atowca
niedzwiedzi.

Rusznica pochodzita z warsztatu Lapmyka, ktéry znat swoéj fach. Byt to
najcenniejszy przedmiot, jaki Tomasz posiadal.

Jeli tylko ktos moéwit o niedwiedziach, Tomasz zawsze zapewnial sobie
uczestnictwo w polowaniu. Nie udalo mue sieszcze wilasn@cznie upolowa
zwierza.

Dina znata tajniki sztuki strzelania, ale nie miakazji wprawt sic w myslistwie.

Referendarz akceptowat fakt; jego corka potrafi postugiwasig broni, pod
warunkiemze nie wspominata o tym przy gmach.

Jakub natomiast uvizat, ze wachanie prochu nie przystoi kobiecie. Proch jest
cenny jak ztoto!

Musiat jednak pogodzisie z tym,ze Dina oddaje sinie tylko paleniu cygar, ale i
¢wiczeniom strzeleckim, ktore pad po przyjédzie na Reinsnes.

Rusznica byt krotka, miata ¢gina lufe. Prosty i niedoskonaty zamek wymagat
sporej wprawy od strzelca.

Bron nie miala przykrywanego magazynku na proch, a ggypalata, uszy
przeszywakwist.

Dina poznala ja kilka chwytéw. Diai i spojrzenie stanowily jedncalc¢ z
bronia. Okazato si, ze z rusznig Dina obchodzi s réwnie sprawnie i szybko jak z
liczbami.



Spotkanie z nietviedziem, o ktorym opowiadat brat Stine, musial@azy sie
naprawd. Wielu juz widzialo zwierza. Zapewne wgatl s¢ wiec po gorach. W
kazdym razie nie zamierzat uktaglasic do snu od razu. Nigdiedz morderca.
Niezbyt duy. Wystarczajco jednak silny, by powalitapa dwie owce, ktoérych
brakowato w stadzie schogtzym z gor jesieni

Pewnego wieczoru Dina przyszta do izby czeladnewiedzic Tomasza.
Wysledzita moment, kiedy byt sam w swoim pokoju.

— Jutro idziemy na polowanie, Tomaszu. Musimy witztego niedwiedzia,
ktory tu kmzy! — powiedziata.

— Myslalem juz 0 tym. Ale, Dino! Nie maesz ze ma i$¢! — odpart Tomasz —
Pojck z chtopami z...

— Cicho! — przerwala mu. — Nikt niethzie wiedziat, co zamierzamy. Upolujemy
niedzwiedzia we dwojk! Styszysz? Powiemye idziemy zaktadasidta.

Zapadia cisza.

Wreszcie Tomasz podjdecyzg. Skimt glowa. Mogtby pogé na niedwiedzia
nawet sam, byle tylko miga dla siebie catymi godzinami. Gevitu do zmierzchu.

Przygotowali sidta. Tomasz schowat hrdo swego worka.

Zastawili wnyki nieopodal domu, bo tego roku bytetm pardw.Zerowaly na
skraju lasu i nie spieszylyesz powrotem w gory.

Snieg spadt d& wczesnie i przysypat cat okolice. Jeszcze nie mioa byto
przypia¢ nart. Teren byt zbyt nieréwny i kamienisty. Wietmlzinny mozolny marsz
przezs$niegi mogt by meczacy. Ale nie rozmawiali o tym.

Pardwy jeszcze nie zmienity upierzenia i vy odrénialy si od biatego tla.

Potem wyruszyli zapolowa na misia. Dina kroczyta lekko pochylona,
przypatruapc sk drzewom. ldcy przed ni Tomasz niést rusznic

Calymi godzinami kgzyli po terenach, na ktorych ostatnio widziano gig@dzia.
Nie dostrzegli jednakzadnych sladéw. Nie slyszeli odgtoséw. W kou musieli
zawr6ct, bo zapadal zmrok. Byli wyczerpani. Tomasz nidst piersiach
rozczarowanieze nie znaléli misia.

Wrécili do sidet zastawionych na pardwy, by pochwadie przynajmniej 4
zdobyca.

Tomasz wypitat ptaki i zawiesit je u pasa. Jedna z pardw nlevdarwata sobie
skrzydio, usitujc sk uwolni¢ z putapki. Czerwone kroplezarty sk w zmarzngty
$nieg. Inny ptak jeszczeyt, gdy Tomasz wydobyt go z sidet. Dwa gaieg wgielki
mrugrety pare razy w ich strog, zanim Tomasz ukcit mak gidwke i zakaaczyt
wszystko. Szron pokryt wrzosowiska. W powietrzu sihosie mrazny dymek
krzyzujacych sé oddechow.



Nie zrezygnowali z towdw, cliozeszli ju. dos¢ nisko. Trzymali si w pewnej
odlegtasci od siebie.

W putapce na lisa znalke uwiczionego zajca ze skaleczantylna tapa. Mimo to
udato mu si skoczy¢ do przodu, gdy Dina uwolnita go z sidet. Kicat pésvnie
migdzy brzozowymi pniami i przycuphgdzie$ za krzakiem. Dina i Tomasz ruszyli
za nim. Dopadta go Dina.

Ujeta jakas gahz i prébowata uderzyzwierz w gtowe. Trafita gdzié w tyt jego
ciata.

Wstrzasmat sie caty, zanim umksgt po $niegu na trzech tapach. Po chwili odwrécit
sie w jej strore. Zakwilit jak roczne dziecko. | zagkzpetzm¢ ku niej, wlokyc za soh
strzaskany zadek. Rozdzierakgami biale powietrze, énieg wokdt niego powoli si
czerwienit.

— Uderz! — zawotat Tomasz, gdy zwiellezato u stop Diny.

Stata z dtorj wyciagnigta w strorg zapca. Jego oczy juzasnuwatdmierc.

Jam jest Dina z pralni na Fagerness. Para nie thiraiyku
Hjertrud. Krzyk wydobywa gina zewntrz.

Spiewa w oknach. Dy we wszystkich twarzach. Wibruje w
krysztatach lodu w beczce z woalty swiat stoi w rGu i bieli od
krzyku i pary. Hjertrud zostaje wygiona ze swego ciala.
Gwaltownie i nieréwnomiernie.

— Uderz! — zawotat raz jeszcze Tomasz.

Odwrocita wtedy gtow i spojrzata na niego tak, jakby nie bylo flimiejsca w tej
rzeczywistdci. Tomasz rzucit jej zdziwione spojrzenie. Jegdauwygety sie w
lekkim usmiechu.

Teraz on miat przewag Pierwszy raz. Ztoyt sie i strzelit. Uderzenie byto tak
silne, ze zajpc wzbit sk w goér. Glowa i cate malikie ciato obrécito si w powietrzu.
Delikatnym, bezgténym ruchem.

Zapadta cisza. Owiat ich dym wystrzelonego proddina odwrécita si. Kawaliki
biatego futerka walaty siw czerwonej padlinie. Tomasz przewiesit ruszniczez
rami. Paralkowat ich gryacy zapach krwi.

Kiedy Dina znéw spojrzata w streifomasza, rrczyzna wpatrywat giw nig. Z
usmiechem wtajemniczonego.

Przeistoczyta siw rysicg, rzucajca sig do gardta swej ofierze.

Sniegowa skorupa zazgrzytata, gdyeakie meskie ciato rumlo, przywalone
wielka kobiet.

Kiedy toczyli st po $niegu, rozdarta mu ubranie i wbitel®y w jego szy.
Dopiero po chwili zebrat siw sobie i przysipit do obrony. Oboje tracili oddech.



Wreszcie zastygt pod qispokojnie i pozwolit sofp powodowa. Dina obnayta
jego przyrodzenie i gniotta je w swych zimnych deh, mamroczc przy tym
niezrozumiate, niesktadne stowa. Zrazu wykrzywibtew grymasie bolu i skulit si
Potem zamkat oczy i wzit caty bol dosrodka.

Czionek unosit & powoli, wychodzc jej na spotkanie swgorepca z pazadania
gtowka. Dina nie mogta wypltta si¢ z ubra. W koncu skgreta po finke Tomasza i
ciachreta nia ubranie.

Chiopak poruszyt gigwattownie, gdy miggto ostrze. Ale ona po prostu dosiadta
go catym c¢zarem i otworzyla sina przygcie jego lancy. Pogalopowata. Szaleo.

Uniosta s¢ na kolanach, po czym z gluchym pomrukiem przglgndo niego
ciatlem.

Czut, jak cad jego istot pochtania jej ciepta pochwa. Czasami Dinaigiosita i
wtedy muskato go lodowate powietrze. Lodowe ighgneity w nim dziury.

Chwycit jej biodra zakrwawionymigkami i trzymat 4 mocno. Mocno.

Wiosy przestonity mu twarz jak mroczny las. Wieammiebo wyktuto mu oczy,
gdy raz prébowat na fqispojrz&€. Strzpy zapca byly imswiadkiem. Czerwi# i biel.

Gdy wszystko si skaaczyto, Dina ostabta — i wgk lezata na nim catym ekarem.

Jej twarz wilgotniata. Krople kapaly na sgyfomasza. Nie poruszytesi Do
chwili, gdy dat s¢ styszé ptacz. Wtedy odgash gaszcz wtosOw i zobaczyt jedno jej
oko. Przepastnprzerbel.

Opart st na tokciu, szukat jej czota, jej ust. W nimzteos pekto. Mokry od
topniepcego pod ninniegu, atakowany zewsgd zimnem.

Jej ciato zarazito sidygotaniem Tomasza, jego dtugimi, zimnymi drgawkam
Stonce juz dawno schronito giw gérach.Sniegowa skorupa whijata lodowate igty w
ich rece.

Podnidli si¢, by powdrowa do domu ¢ka w rke. Dopiero wtedy, gdy
znajdowali s juz blisko zabudowai w kazdej chwili ktas ich mégt zaskoczy rece
sie rozdzielity. Nie padto ani jedno stowo.

Tomasz ni6st pardwy. Dina trzymata ruszni€kierowana ku ziemi lufa kotysata
si¢ w takt jej krokow.

W domu Tomasz odchaknat i powiedzial, ze wolatby, zeby to byt lis. W
ubiegtym roku upolowat czarnego lisa. Sprzedat gsyjskim handlarzom za spor
sune. Dziesk¢ talaréw to dobry zarobek.

Dina nic nie odpowiedziata.

Wzeszedt ksizyc. Bylo p&no.

Hjertrud s& nie pojawiala. Nie pozwolita sizwabt ze swych ktw nawet na
chwile.



Za to Jakub hatasowat jak miyn. Qufgj nad ranem weila zajca wiszacego pod
powah izby czeladnej, naostrzyta hdodarta zwierz ze skéry. Nie byto innej rady.

Ciagreta tak mocno,ze pkaly jej skronie, a skéra wreszcie si poddata.
Niecletnie, ale jednak... Martwe zwiegpodkurczyto pod siebie niebieskawe, odarte
konczyny, gdy Dina je picita. Jakby weiz sie bronito przed nadégiem kaica.

Odcigta konczyny i zacgta dzieli migso. Praca, do ktérej nie nawykla, szta jej
opornie. Krzyk rozdzieragy uszy cicht z kadym odkrajanym od pierwotnej cat
kawatkiem, ktory przybierat wygtl najzwyklejszego msa.

Wiatr $wistat po kitach. N& chrzscit na kdciach i chrastkach. Krzyk stabt
coraz bardziej. A wreszcie Hjertrud stafa kolo niej z nienaruszantwarz i
otoczyta je blogostawiona cisza.

W koncu Dina wiayla zapca do zimnej wody. Niebieskawa blona okadaj
migso posytatadcze jej oczom.

Dina postawita przykryty garnek z zagpm na pomocniczym stole. Uptagta
blat. Usurta krew i skég, zeby zywiace sé padlim zwierzta albo ptaki nie zdotaty
potem rozwlec resztek.

Rece jej mdlaty od wysitku i lodowatej wody. Roztafj@i przez chwi krazyta
po pokojach, czekag naswit. Potem powoli s rozebrata i usgla, podczas gdy cale
gospodarstwo wimie sk budzito.



ROZDZIAL SZOSTY

WY TAKZE MILUJCIE CUDZOZIEMCA BOSCIE SAMI BYLI CUDZOZIEMCAMI
W ZIEMI EGIPSKIE]

(Ksiega Powt6rzonego Prawa, 10, 19)

Reinsnes otisrelo sie z odetwienia. Wigciwie trudno byloby wskaza
przyczyrg. Chat Matka Karen gdzita, ze to s¢ zaczio wtedy, gdy Dir wreszcie
oplotia si€, zwana odpowiedzialoia. Starsza pani nie szgizita synowej pochwat.

— Jesté bardzo zdoly kupcows, droga Dino! — mawiata. Nie wspominajnawet,
ze przydataby sii gospodyni.

Matka Karen s« postarzata. Przeniostaesha dét, do pokoju za bawialni
Wchodzenie po schodach zbytmeczyto.

Najety stolarz usugt sciare dziehca przedtem pomieszczenia na dole. Byt@awi
dos¢ miejsca i na téko, i na biblioteczk.

Starsza pani nie mogtagsrozstg z tymi meblami, podobnie jak ze starym
barokowym krzestem o wysokim oparciu.

Chat w drzwiach biblioteczki zawsze tkwit klucz, nikbpa Matk Karen nie
dotykat zamka.

Pokoj wytapetowano i pomalowano na jasny kolor.aDitie szczdzita swiekrze
pomocy. Tak to w owym czasie nagata s¢ miedzy nimi nc porozumienia.

Matka Karen cieszyla gi ze synowa wykazuje wiele zmystu praktycznegeei
prace posuwajsie szybko pod jej okiem. Myata przy tym nie po raz pierwszy:
gdybyz tylko Dina byla réwnie rozglna i silna we wszystkich sprawach, ktore
dotycz Reinsnes!

Albo tez mamrotata sama do siebie pod nosem:

— Gdyby: tylko Dina wyszta za ar za poradnego cztowieka!

Beniamin podrost i zaczynat penetranwReinsnes. Jegiiezki prowadzity & do
spichrzéw nadbrzaych, do kramu i na sam szczyt sterty siana w $toddparty
niczym gahzka iwy, widczyt s¢ z Hann, coOrkqy Stine. £by pozn& $wiat poza
granicami bialego domostwa. Z nieacltm glcboka zmarszczi miedzy brwiami.

Nigdy nie nauczyt &i méwi¢ ,mama”. Nie miat nikogo, kogo mdgtby naziva
ojcem. Wokot byto jednak wiele kolan, na ktére méighwspina.



Kazdy miat swoje img. | swoj wtasny zapach.

Potrafit siedzié z zamkngtymi oczami i mimo to wiedzie do kogo naley won,
ktéra wdycha. Wszyscy ludzie istnieli dla niego. Nie bbdzito go,ze maj jakies
inne rzeczy do zrobienia. dieczega potrzebowat, zawsze I¢onu stiyt pomoa.

Najlepsza byta Stine. Pachniata wodorostami i jagaiddojrzatymi w stacu.
Zapach roztaczalo jej ubranie, ktdre nocami wisreladworze. Jejgce przypominaty
zwierzta. Brazowe, o krétko przyetych paznokciach.

Ciemne, sztywne witosy przylegaty do skroni. Nieygk wokot spoconego czofa,
jak u Diny. Najprzyjemniej pachniat pot Stine. Nyoz otwarte szuflady z
przyprawami. Ladniej aipoziomki rosace za ogrodem.

Matka Karen miata dobre oczy, a w zanadrzu nieatiezopowiéci. Jej stowa
przyptywaly jak przyjazny wiatr. Byta podobna doaeh wtasnych kwiatéw. Rosty
w doniczkach stacych na parapecie i marniaty treckima.

Dina byta niedospna niczym burza gdzielaleko na morzu. Chiopiec nie gairn
sie do niej. Jej oczy méwity jednak wymaie, do kogo Beniamin naie.

Ona nie snuta opowdei. Tylko czasami obejmowata go za szyMocno. Ale i
tak byto mu z tym dobrze.

Sadzata go na konia. Wtedy, gdy miata czas,sbpbok niego i trzymawodze.
Przemawiala spokojnie do Szatana. Patrzyla jedadkemiamina.

Powiadali,ze Hanna jest dzieckiem Stine, ale przeciegruncie rzeczy nakata
do Beniamina. Miata pulchne paluszki i oczy jakkiase migdaty. Gdy mrugata, jej
dlugie, proste rgsy trzepotaty na policzkach.

Kiedy Beniamin patrzyt na Haern czut czasami bdl w piersiach. Jakby sto
szarpat go wsrodku. Nie potrafit powiedzig czy to jest przyjemne uczucie, czy te
nie. Ale ca czut.

Pewnego dnia naad wysiadt malarz ze sztalugami, wiklinowym kufrem i
ptécienny torba wypetniory tubami i gdzlami.

Chciat jedynie pozdrowipank na Reinsnes, kt@rspotkat w Helgelandzie patat
temu. Poprosit, by kapitan zaczekat, go przewioz todziag tam i z powrotem. Nie
miato to potrwa dtugo...

Gdy odjazd statku opdiat sk juz 0 godzir | wszyscy zacdi sie niecierpliwi,
kapitan postat po artyst

Ale przyszio mu odstawibagae malarza naall. ,Ksiaze Oskar” poptyat na
péinoc bez tego pasera. Bo on zamart w bezruchu w palarni, zastuchamgwigki
wiolonczeli.

Owego roku Dina parrazy znosita swdj instrument na doét, by z@&ggasciom w
bawialni.



Potyskliwe swiatto letniego wieczoru sprawitge wysepki Sundu zawisty guzy
niebem a zieni

Malarz nazwat to migacym cudem! Mamicym zmysly. Zdecydowat si
poczeké na nasipny parowiec, skoro na Reinsriggatto jest jak jedwab i alabaster!

Wiele statkow opécito zatole, zanim malarz po raz ostatni pagmat ptétno
pedzlem.

Ten dziwny czlowiek statl sinowym Lorchem. Chociabyt przeciwigistwem
tamtego w kadym calu.

Przybyt pewnego czerwcowego dnia niby dudgiwulkan. Méwit po szwedzku z
jakim$ obcym akcentem i miat ze sptvtasny rum w glinianym naczyniu z kranem.

Kredowobiate wiosy i broda otaczaly ogorgdhvarz, pooram niezliczonymi
zmarszczkami. Nos sterczat niczym impaieyjszczyt gorski.

Oczy byly ciemne, wskie i gkboko osadzone. Jakby trzymat je z dala od gtupoty
i zla tej planety, by mogty shy¢ w przysztym, lepszymyciu.

Jego purpurowe usta o zmystowych wargach byly pradiziewczce. Z
nieustannie uniesionymikikami.

Rece miat jakby powleczone dziegciem. Ciemnaowe. Mocne i delikatne
zarazem.

Ten ngzczyzna przechadzat ¢sipodczas najwkszego skwaru w smdtie
czarnym kapeluszu i skdrzanej kamizelce. Kiészastpowato w tym stroju ghbokie
rozcicie na prawej piersi. Mma tam bylo zatkat pedzle albo fajk, wedle potrzeby.

Pedrosmiat sk tak,ze & echo st niosto po domu i obégiu. | znat sz& jezykow.
Tak w kadym razie utrzymywat.

Matka Karen odkrylaze ga&¢ ma pewne braki zaréwno w niemieckim, jak i we
francuskim. Ale przemilczata to.

Przedstawit s jako Pedro Pagelh. Nikt nie dawat wiary opadgiem malarza o
wilasnym pochodzeniu. Bo te historie i tragedie nmglz miaty coraz to inny charakter
i tres¢, wystarczyto, by kszyc wszedt w now fazg lub nowa osoba siadta przy stole.
Ale tez umiat on opowiadéa

Jw to wywodzit s¢ z tatarskiego rodu z Rumunii,Zuo ze szlachetnej wioskiej
familii. To znowu byt Serbem, ktérego krewnych pdifa wojna i zdrada.

Dina prébowata go upj by wydoby zea prawd:. Wydawato s jednak,ze ten
cztowiek nauczyt s swych niewiarygodnych historii tak gruntowniee sam w nie
wierzy.

Poszla niejedna butelka wina now altanie i w palarni. Nikt jednak nie ustyszat
prawdziwej historii.



Ale za to kady dostat obraz. Pedro namalowat wszystkich. Setanivat Jakuba,
podtug innego wizerunku, tak wiernige Matka Karen klasa w dtonie i zaprosita
go na doby madee.

Pewnego dnia, gdy Pedro poszedt razem zaRio przystani Andreasageby
odebré& ptotno, ktére przywidzt mu parowiec, wprawity go zadziwienie steki ze
Swiatta, przenikajce przez otwarte drzwi zatadunkowe na poddaszu.

— Tamtdy weszta Hjertrud — powiedziata nagle Dina.

— Kto to jest Hjertrud?

— Moja matka!

— Niezyje? — spytal.

Dina spojrzata na niego zaskoczona. Potemrcsipromienita. Zaczerpia tchu i
mowita dalej:

— Krazyta dtugo po play. Ale teraz jest tutaj! Wchodzi przez drzwi garawia, a
znika we witdkusledziowym, ktéry wisi na parterze. Chody razem na dét, zanim
odejdzie...

Pedro ochoczo skihgtowa. Pragnt ustyszeé wigcej.

— Jak ona wygdata? Byla wysoka? Twojego wzrostu? Jakie kolorysabie
miata?

Dina pokazata mu portret Hjertrud jeszcze tego sgnveieczoru. Opowiedziata o
fatldach spddnicy. O wiosach, ktdrych kosmyk sterppaprawej stronie...

Hjertrud zafascynowata go tak bardze, przeniost si na dét do nadbrzeych
spichrzéw i namalowahjjak zywa, pasrod rybackich sieci. Oddat doktadnie jej rysy.

Malujac t¢ post&, rozmawiat z nj.

Tego dnia, gdy Pedro kozyt prag nad portretem, Dina pojawitaesza nim
znienacka.

— Masz oczy cztowieka, ktory czuwa nad wiasiusz — mruczat z zadowoleniem
do obrazu.

Na pocatku Dina stata za nim jak stup. Nie styszat jej eddu i wzi} to za dobry
znak.

Nagle za jego plecami rykla burza i podioga sizachwiata. Obrécit glow
przeraony.

Dina siedziata na porysowanej posadzce i wyla.

Opuszczony i rozjuszony wilk. Bez opatainia i wstydu. Wilk przysiadt na
ogonie wswietle dnia i wyptakiwat sw potworry piesn.

Wreszcie Dina jakby zrozumiatae nie zachowuje sijak cztowiek. Otarta tzy i
rozesmiata se.



Pedro, jak kady prawdziwy klaun, wiedzialze humor to drugie dno tragedii.
Poczekat wic, a Dina przejdzie przez obydwa etapy. Rzucit jej tylkoplamion
farbami szmatk, by otarta twarz.

Malowat spokojnie dalej,7ado ostatniego pogjniecia pedzlem. Wtedy hikitny
potmrok pobielita mgta, a nad olejem wznidst si szmer odgtosow.

Cienie zamienity kty w ryciny na starym pergaminie. A w nich kryhg giapachy.

Won perfum Hjertrud przenikfa wszystko. Hjertrud znowu miata gatvarz.

Podobizna matki Diny zawista nécianie w salonie. Obraz zwracal uwag
wszystkich, ktérzy pojawiali siw domu. Nawet Dagny.

— Znakomite dzielo! — rzekta laskawie i zamowita Redra portrety swych
domownikow.

Pedro uktonit si i podzikkowat. Z przyjemnécia namaluje panireferendarzow
Gdy tylko kedzie miat czas...

Portretowat Dig z wiolonczey. Miata zielonkawe ciato i byta naga. Trzymata
biata wiolonczet...

— Toswiatto — thumaczyt Pedro.

Dina popatrzyta na obraz ze zdziwieniem. | skdrgtowa.

— Przyjdzie dzi#, gdy wystawg to w wielkich galeriach Paza — rozmarzyt si —
Bedzie st nazywd: Dzieck, ktére koi swogal — dodat.

— Co to jestal? — zapytala.

Mezczyzna spojrzat na eiszybko i powiedziat:

— Dla mnie to § wszystkie obrazy, ktérych nie wigzwyraznie... A mimo
wszystko muszje w sobie nosi

— Tak — przytaketa Dina. — To g obrazy, ktére siw sobie nosi.

Jam jest Dina. Jakub jest zawsze ze.nielki, cichy i utykajcy
na jedry noge, ktérej mu nie amputowali. Zapach zniknJakub
nigdy nie odchodzi, tylko Hjertrud czasami to rabn jest
parowcem bez pary. Dryfuje we mnie spokojniec£aée.
Hjertrud jest jak sierp kgtyca. Czasem jej przybywa, czasem
ubywa. Plynie poza mn

Pedro i Dina zachowalDzieck, ktdre koi swogal w tajemnicy. Podejrzewalie
nie powinny go ogldat oczy ludzi poczciwych.

Obraz zawinity w stare przecieradto wyhdowat w alkowie, w ktérej sypiat
Jakub. Za starym szezlongiem...



Pedro zle znosit zimowesniegi i mrozy. Skurczyt 8 w sobie, postarzat i
zdziwaczal, niczym chory ko

Gdy nadeszta wiosna, wszyscy §i@fi, ze umrze z kaszlu, przebienia i
goraczki. Stine i Oline karmity go niemal nagpazywna strava.

Na pocatku zdawalo s, ze nawet jedzenie go zabija. Ale powoli zdrowiat i
usiadt na téku, by zacz¢ malowa. Wtedy wszyscy zrozumielte najgorsze migo.

Matka Karen czytata mu na gtos gazety, listy odadah wszystko, co jej wpadio
W rece.

Ale Biblii stuch& nie chciat.

— Biblia jest $wicta — mamrotat papnie. — Nie trzeba jej tykaw obecnéci
pogan!

Nietatwo byto zgada, kogo wiagciwie miat na myli. Matka Karen na wszelki
wypadek nie brata tego do siebie.

* % %

Beniamin pojawiat s czesto w drzwiach pokoju gainnego i gapit & na starego
cztowieka, ktoéry trzymat wszystkie barwy przed solma palecie. Chiopiec
obserwowat z zachwytem dym z fajki. Wzbijey sk az pod krokwie mgdzy atakami
kaszlu chorego.

Chlopiec gapit s tak dtlugo, a malarz przywotywat go do fka i ktadt cizka
dion na jego gtowie.

Wzrok chiopca napotykat dwoje wesotych oczu. WtBeyiamin s¢ usmiechat. |
spoghdat z wyczekiwaniem.

A mezczyzna, zakastawszy, opriiat fajke, przecigat pae razy mdzlem po
ptétnie i zaczynat opowiada

Beniamin byt zadowolony, gdy Pedrazdé w tdzku. Wiedziat wéwczas, gdzie go
szuké.

Wtedy Dina nie mogta mu ukiémalarza. Ona stronita od choroby.

Pedro zostat ado kaca wrzénia nasgpnego roku. Dopiero wtedy zabrat go
parowiec.

Whystarczyt jeden swist statku, by malarz znikh Ze swym skdérzanym
kapeluszem i kamizedk z farbami i wiklinowym kufrem. | z naczyniem nanm,
napetnionym po brzegi w piwniczce na Reinsnes.ggi@towali mu tego dobra.

Jam jest Dina. Wszyscy odchgdilie ma ju Dzieckcia, ktdre koi
swojzal. Zdjgtam Hjertrud zesciany. jej oczy odjechaty. Nie mog
patrzet na portret bez oczwal to obrazy, ktérych nie rioa
zobaczy, a ktére mimo wszystko trzeba w sobie f0si



ROZDZIAL SIODMY

CzYZ ROSNIE PAPIRUS BEZ BLOTA

CzY SIE KRZEWI SITOWIE BEZ WODY?
JESZCZESWIEZE, NIEZDATNE DO SCIECIA,
USYCHA, PREDZEJ OD TRAWY, .,

(Ksiega Hioba, 8, 11-12)

Dziecinny sekret. Chwila wytchnienia w stodole. Devaciekinieréw.

Tomasz zbierat okruchy, nie ragi niczego. Wiédt samotneycie w izbie
czeladnej, p&rod nezczyzn, z ktérymi nic go nietzyto.

Dostawat sw zaptat. | pracowat za dwéch w czasimiw. Jakby musiat jej
pokazd, ze jest mzczyzra. Jakby musiat to udowadwtiav nieskaiczong¢. Wiosna
po widsnie. Przejadzka po przejadzce.Zniwa pozniwach.

Z czasem winie na nim spocda odpowiedzialn&t za prawie wszystko, coesi
wigzalo ze zbiorami, zwiegtami, obog i stajnk. Stary masztalerz byt ju
niepotrzebny. Tomasz prakjego obowizki z polecenia Diny.

| $nit. O Dinie, o koniu wlokcym za sob dyszle bez sai bez gospodarza. Tak
$nito jego sumienie.

Potem Szatan miat przez wiele dni spojrzenie JakGlay pytaty o Beniamina.
Tomasz czutze sam jeden musi urieto wszystko.

Jesli Dina nie patrzyta w jego str@rprzez dhaszy czas, miat weaenie,ze pachnie
jak czarownica, gdy tylko koto niego przechodzRaréwnywat j ze zgrabniejszymi
dziewcztami, ktore zdarzatlo muesiwvidziet. Z dziewcztami o smukiych dioniach i
niesmiatych oczach.

Ale naptywaty sny, ktére obracaly wniwecz £aego obror. Kiadly jej duze,
mocne ciato obok niego. Mégt ukir'ywarz medzy jej piersiami.

Za kadym razem, gdy styszat jej kroki w nadbimgch spichrzach, po ktérych
krazyta godzinami, czut cona ksztatt tkliwdci. Kiedy§ przemknt si¢ na nadbrzee i
zawotat . Ale przegonita go z yeiektoscia. Tak jak s¢ odprawia natitnego chiopca
stajennego.

Tomasz nie mogt patrzena Beniamina, nie studiag jego rysow. Kolorytu.
Ruchow. Czy chiopiec byt synem Jakuba?



To sk przerodzito w obsesj W my&l, ktéra zawsze wkradataggprzed inne méfi.
Spoghdat na jasne oczy i ciemne wiosy chiopca. Po Difie.po kim cata reszta?

Jedno nie ulegato atpliwosci: ten chiopiec nigdy nie nabierze patej postury
Diny czy Jakuba.

Ale nie miat jej i Johan. A Johan byt synem Jakuba...

Tomasz wabit chlopca do siebie. Zdobyt jego zawadtal mu si niezkzdny.
Powiedziat Beniaminowizeby nie bat & Szatana, bo ten karzymat stra w czasie
jego narodzin.

Beniamin przychodzit esto popatrzéna konie. Dlategae w stajni byt Tomasz.

Dina pracowata systematycznie nad odnalezienienmmanych cyfr. Cyfry nie
znikaja ot tak, po prostu, jak stowa. Zawsze jezmd odszuk& nawet gdy nikt ich nie
widzi.

Cyfry mog by¢ jak zbhkane w gérach owce. Ale zawsze gdzg W takiej czy
innej formie. | Niels to wyjawi! Ridzej czy péniej. On wie wszystko o zaginionych
cyfrach.

Ale Dina przestata sio nie dopomina Tropita je po prostu swym sokolim
spojrzeniem. Grzebt w starych protokotach i papierach.

Nie przepycita zadnej transakcji Nielsa. Ani korzystnej, ani niektne;.

Na razie nie znalazta ani jednej brajagj pozycji. Niels z#ywat $miesznie mato
ubrah. Zyt po spartasku, jak mnich. Miat srebetabakierk i laske spacerow z
takaz gatka. Obie rzeczy dostat od Ingeborg, na dlugo przediamim na Reinsnes
nastata nowa pani.

Dina nie poddawata sjednak.

Tak jakby towy i cyfry mialy warté¢ same w sobie. Jakby nie chodzito o
pieniadze.

Buchalter z Tromsg, ktérego sprowadzita do Reinspessmierci Jakuba,
wprowadzit p w arkana najprostszej rachunkadgio

Reszta przyszta z czasem. Niels zajmowalcsidziennymi rachunkami, a ona je
kontrolowata.

Jaka to szto do chwili, gdy Dina zagla sk interesow& magazynem. | to nie
tylko zapasami przeznaczonymi na potowy i wyprawyBkrgen, ale tale zwyktym
handlem w skfadzie.

W koncu staranne cyferki Diny zagy sie pojawia® w ksiegach. Jej pismo byto
duze, pochylone w lewo, z prostymi ogonkami. Nie spokyo je podrohi.

Decydowata o zakupie soli igki, syropu i wodki. O najmniejszych wydatkach na
potrzeby gospodarstwa. Trzeba bylo wylizée lin i sieci zuiywali oni sami, ile
dzierzawcy.



Nawet Anders zaat przychodz¢ do Diny ze swoimi rachunkami dotygzy/mi
klipréw. Wiasnie to stato si zarzewiem nieporozumienia gdizy bra&mi.

Niels starat & omija¢ biuro w tych dniach, gdy ugdowata tam Dina.

Pewnego razu, gdy wszedt do pokoju w nadzieilxdzie sam, zastahjprzy
biurku.

— Réwnie dobrze mogtabyrzepé¢ wszystkie rachunki — powiedziat ponuro.

— A co robitby wtedy nasz dobry Niels? — zapytata.

— Mogtbym pilnow& zamoéwié dla sktadu i pomadasprzedawcy — odpart
pospiesznie. Jakby przygotowalddpowied juz dawno.

— Nie nadajesz sido tego, by komukolwiek pomagia- rzekta zdecydowanie,
zatrzaskujc kskge. Po chwili jednak znow otworzyta jz westchnieniem. — Jeste
obrazony. Ju od dawna. No i chyba égest nie w porzdku...

— O! A c& takiego?

— Nowa dziewczyna kuchenna wspominai,ja podszczypujesz i przeszkadzasz
jej, kiedysciele t&ka w pokojach.

Niels odwrdcit wzrok. Z wciektoscia.

— Powiniené sig ozenic — powiedziata Dina niespiesznie.

Diabet w niego wsipit na te stowa. Twarz mu pociemniata. Zdoby¢ sia
odwag, ktérej zazwyczaj mu nie starczato.

— A c& to, cdwiadczasz mi §?

Udalo mu s¢ nawet spojrz&na ni z wyzszacia.

Dina zmieszata sina moment. Potem przez jej twarz przebiegt lekkiigszek.

— Gdy nadejdzie dziemoich dwiadczyn, ten, ktéremu zechodd& reke, nie
bedzie potrzebowat o nic pytaPo prostu odpowie.

Dina podpisata cg Koniuszek ¢zyka przesugta w prawy lcik ust. Ugta srebrny
uchwyt ckzkiego bibularza, ktory zawsze stat na pagiaiu. Osuszyta podpis ,Dina
Grgnelv”.

Na bibule odcis#t si¢ $lad jej imienia i nazwiska. Wspak, ale wymde.

Jam jest Dina. Niels i ja liczymy wszystko na RessCyfry

nalezq do mnie, niezalmie od tego, gdziespodziewaj. Niels jest
na nie skazany. ,Niewolnik liczy. Pan widzi". Niglg& nikomu nie
daje. Nawet sobie. Przypomina Judasza Iskari®kazany na to, by
pozosté tym, kim jest. Judasz wyszedt i powiesgit si

Niels trzymat st z dala od stmcych. Wiédt samotnezycie paréd nich
wszystkich.



Czasami spogtat na mat Hanrg, gdy dreptata obok niego. Nie dotykat jej. Nie
przywolywat. Ale dawat jej kostki cukru z szufladyospiesznie. Jakbyesickat, ze
kto$ to zobaczy.

Albo tez sprzedawca, na mruktée przez Nielsa polecenie, odlupywat kawatek
cukru dla mate;j.

Hanna miala ztat skor Stine i jej ciemne oczy. Kay, kto znat ten dom, widziat
jednak,ze to dziecko, gdy czujeeskranione, zamyka siw sobie, tak jak Niels. Niby
wilczatko wystraszone przez wiasne stado.

Referendarz styszat niejedlhistorie o Dinie.

Znat juz te opowidci dobrze i puszczat je mimo uszu. Pewnego dni& #tmiost
mu, ze ludzie gadaj jakoby kobiety na Reinsnes, Stine i Dirgly ze soh jak
makenstwo.

Referendarz wpadt w furii wybrat s z wizyta do corki.

Dina ustyszata jego wyklinanie, halsve niczym potzny pétnocno-zachodni
zimowy wiatr.

Gdy wszedt do salonu i zgdat rozmowy z Dia w cztery oczy, furia opadta &ze
nieco. Zapomniat, co chciat powiedéie

Przedmiot rozmowy byt wszak bardzo delikatny. Refigiarz zupetnie stracit
rezon.

Wreszcie wyrzucit z siebie to, co miat do powiedaemostuguic sk kuchenin
tacing i walac pigscia w stot.

Dina przeszyta go stalowym wzrokiem. Znat to spaiiie. Unikat go.

Spostrzegtze Dina wpadta na jakipomyst, zanim skiczyt mowi.

Nie skwitowata nawet stowem tego, co powiedzialw@izyta tylko drzwi do
kredensu i kazata przyprowaddilielsa. Postala tale po Stine, Oline, MatkKaren i
Andersa.

Niels przyszedt, bo czut respekt przed referendarze

Wszedt powoli, wycignat reke na powitanie, po czym taktownie schowat dionie
za plecami.

Zarckawki mu s¢ przy tym zsusly, a on zaczerwienit §j niepewny, co nasgpi.

Dina, patrac na niego niemal z czuficia, powiedziata:

— Slysz, Nielsie,ze bardzo dobrze wiesz, jakigcie prowadzimy, ja i StineZe
podobnazyjemy jak matenstwo!

Niels otworzyt usta. Ale nie stracit opanowaniaa$liy kotnierzyk doskwierat mu
jednak takze musiat przetks sling. Po prostu.



Referendarz byt szalenie zaktopotany. Wszyscy abgmucili wzrok. Drzwi do
kuchni staly otworem. Rozmowa nie byta diuga. NEprzeczyt wszystkiemu, Dina
jednak nie miata wtpliwosci. Mimo to stuchata spokojnie, jak mowie to zte gzyki
prébup ich porénic.

Nagle pochylita & ku niemu, btysaeta oczami i splugta na czubki jego butéw.

— Zdaje st, ze to tu mieszka cate zto.

Megzczyzna pobladt. Cotd sig. Chciat cd powiedzi€. Ale dat za wygram
Spoghdat caly czas bezradnie to na Bito na referendarza.

Niels przesiadywat w karczmach i gadal, dima na gzyk przyniesie. A ludzie
brali wszystko dostownie.

Referendarz skierowat przeciw niemu caly swoj whréadny gniew. Zadbat o
to, by wszystkie grzechy Nielsa ujrzalwiatlo dzienne. Jego nieporaddow
zaradzaniu sktadem i tchérzliwe uniki w sprawie ojcoatwlego pazerdé. Jego
rojenia o przejciu Reinsnes ze wszystkimi przyleggtami poprzez zenek z Din.
Ktéra go z pogarglodrzucita.

Po tym wszystkim Niels stat giczlowiekiem ztamanym. Nikt nie rozumiat,
dlaczego pozostat na Reinsnes.

Pomidzy nim a Din zapanowat pokdj. Nie byt jugodnym przeciwnikiem.

Dina poprosita Oline o przysdzenie pieczeni baraniej. Zzagwym miesem pod
spieczon, chrupiaca skoérky. Kazata przyni& dobre wino z piwnicy i zaprosita
wszystkich domownikdw i calrodzire na pojednawczy obiad.

Niels odrzucit zaproszenie bez stowa. Po prostprigszedt.

Jego puste miejsce dowiodto wszystkitm,wina nie ley po stronie Diny.

Niels siedziat w biurze ze swpfajka. Nie dat s¢ zaprost na uczs.

Stine zeszta do niego w tajemnicy z koszem petnyraketykéw. Nie wpscit jej,
ale zostawita koszyk pod drzwiami.

Gdy po niego wrécita przed ppspoczynku, z kosza znikdo wszystko, co mina
byto zjes¢ lub wypic. Zostat tylko sos i resztki przybrania. | jeszquaag kropli na
dnie butelki. Przekradtaesiz naczyniami do kuchni. Oline o nic nie pytatagjspata
tylko na Stine z ukosa i westaHa, wracajc do swoich zai.

Z salonu dobiegatyavicki fortepianu. Ptyaty triumfalne tony.

Pewnego dnia Dina i Beniamin pomagali Matce Karersuptd motek weiny,
ktora pophtata Hanna. Siedzieli w pokoju starszej pani.

Beniamin, wskazuc na szkice wisge nascianie, zapytat o grczyzrg, ktory
kiedys tu byt i malowat portrety ludzi.

— Przystatl dwa listy — wyjanita Dina. — Wystawit te obrazy i magsilobrze.

— Gdzie teraz jest?



— W Paryu.

— A co tam robi?

— Stara s zdoby¢ stawe — odpowiedziata Dina.

Matka Karen zdita portret Jakuba zdciany i pozwolita Beniaminowi go
potrzym&.

— To jest Jakub — rzekfa uroceie.

— Ten, ktéry umart, zanim jagsurodzitem?

— Ten, ktory jest twoim ojcem — szegm wzruszona Matka Karen. —zJai go
pokazywatam...

— Jaki on byt, Dino? — spytat Beniamin.

Babka stawala sizbyt nudna, gdy ogarniata jwzruszenie, lepiej wt byto
trzyma si¢ Diny.

— Byt najpkkniejszym mzczyzrg w okolicy. Byt synem Matki Karen, chocia
duzym i dorostym. | moim rezem. Wpadt do wodospadu, zanim arodzites.

Beniamin styszat ju wczeniej te stowa. Widziat kamizelki i koszule ojca.
Pachniaty tytoniem i morzem. Podobnie jak Anders.

— To wielkie nieszogcie umrzé tak wczénie — powiedziata Matka Karen i
wysiakata nos w malika chusteczk z koronkowym brzegiem.

Beniamin wodzit za ni wzrokiem. Zbieratlo mu sina ptacz, gdy widziakjtaka,
podobr do malékiego ptaszka.

— Nikt nie jest nieszegliwy dlatego,ze musiat umrz& To zywi sa nieszczsliwi
— rzekta Dina.

Matka Karen nie wspominata ggej o nieszcgsciu zmartych.

Ale Beniamin czut,ze nie wszystko zostalo powiedziane, i wdrapatjsj na
kolana. Zby ja pocieszy.

Zdawato mu g, ze Dina jest jak najciemniejszy strych, i stronitmiéj przez caly
dziea.

Dina nigdy nie zwracata mu uwagi, gdy bawi sivoimi zabawkami na podtodze
ani tez nie kazata mu wradaz ogrodu. Nigdy za nim nie wotala i nie gniewaiq, s
gdy szedt bez pozwolenia na pia

Pewnej letniej nocy, wkrétce potem, jak Matka Kaogowiadata o nieszegciu
Jakuba, Beniamin zobaczyt Risiedzca na wielkiej jarzbinie w ogrodzie.

Obudzit se sam i chciat wy§¢, zeby zobacz§, czy kury zniosty ju jajka, bo
zdawato mu si, ze to ranek.

Dina siedziata catkiem cichutko i zrazu go nie $pregta.

Zapomniat o jajkach, stahprzy sztachetach i gapitgsha ni.

Wtedy pomachata do niegeks. Ale zauwayt, ze jest jak&inna.

— Dlaczego wspinaszesha drzewa? — zapytat, gdy zeszta na dét.



— Zawsze to robitam.

— A czemu?

— To dobrze wspt sie trocte blizej nieba.

Beniamin spostrzegte gtos Diny jest zmienionye to nocny gtos.

— Czy to prawda, co moéwi Matka Kareri@ Jakub jest w niebie?

Dina spojrzata wreszcie prosto na niego. Poczataa tym wianie gsknit.

Wzigta go za ¢ke i poprowadzita w strap domu. Rosa osiadta ko na jej
spadnicy. Cigmac ja ku ziemi.

— Jakub jest tutaj. Wedzie. On nas potrzebuje.

— To dlaczego go nie widzimy?

— Jdli usiadziesz tutaj, na schodach, tak, émie tutaj, to poczujesz go koto siebie.
Prawda?

Beniamin usadowit gi polazyt swe brzowe dtonie na kolanach i probowat
poczu Jakuba. Potem energicznie pokiwat giow

Dina stata przez chwélobok niego, pogrona w gebokiej zadumie.

Wystraszony wiatr przemkhmiedzy nimi. Jak oddech.

— Czy on jest tylko tutaj? Na schodach?

— Nie! Wszdzie. On ¢t potrzebuje, Beniaminie — posiedziala. Jakby sama s
dziwita tej myli.

Pucita jego eke i powoli weszta do domu. Wcale nie kazata ritida sok ani
tez wrac& do t&zka. *

Beniamin poczut wielk, kojaca tesknot za na.

Potem ruszyt na bosaka przez ogréd, do kurnikahitalo tam ziarnem i kurzym
tajnem. Zobaczyke kury siedz na grzdzie, i zrozumiatze to jeszcze noc.

* % %

Po potudniu stat przy kuchennym oknie, spdglac na hki, i nagle zwrécit s do
Oline wysokim, petnym dumy gtosem:

— Tam jedzie Dina! Cholera! Ale szybko jedzie!

— Chiopcy nie moéwi ,cholera” tutaj, na Reinsnes — zwrécita mu uw&ine.

— A Jakub nie mowit ,cholera”?

— Jakub byt nizczyzm.

— Zawsze byt reczyzm?

— Nie.

— A méwit ,cholera”, kiedy nie byt rzczyzm?

— Eee! — rozziécita sk Oline i otarta pulchne dtonie o fartuch. — Zazdwsob o
wychowuje. Bdziesz prostakiem przez cadgcie!

— A kto to jest prostak?

— Ten, kto méwi ,cholera”!



Beniamin zsuat si¢ ze stolika i podreptat spokojnie w steodrzwi. Przeszedt
przez caly dom, zaznalazt Matk Karen. Oznajmit wowczas urocxyje, ze jest
prostakiem.

Cala sprawa wzbudzita sporo zamieszania.

Oline obstawata jednak przy swoim. Chiopakowi bjaekegtady. Staje si
dzikusem! Jak jego matka.

Spoghdata na Beniamina z ukosa. Wtedy jej twarz zamiarsg w wysuszony
ziemniak z przywgdtymi, biatymi kietkami po obu stronach. Kosmyki aglow
zawsze wymykaty sispod chustki.

Przy pelni ksizyca, podczas bezsennych nocy, Dina siadywata wnialta
czekajc, a wszystko wokot s uspokoi iswiat odptynie w szczeligmiedzy niebem
a ziemi.

Siedziata tak, gtaszge niesforne wlosy Jakuba. Jakby nic nie gkamiedzy
nimi. Rozmawiata z nim o wyjglzie. Za morze. W jakignzakamarku jej ciata czaita
sie furia. On to rozumiat.



ROZDZIAL OSMY

WIELKI JEST BOG CHOC NIEZNANY,
LAT JEGO NIKT NIE POLICZY,

ON KROPLE WODY PODNOSI

| MGLE NA DESZCZ SKRAPLA

ONE PLYNA Z NIEBA WYSOKO,
OBFICIE SPLYWA] NA LUDZI,

A KTO POIJMUJE WARSTW, CHMUR

| HUK NIEBIESKIEGO NAMIOTU?
ON, NAJWYZSZY, OGNIEM ZIEJE

| ZAKRYWA PODSTAWY MORZA,

(Ksiega Hioba, 36, 26-30)

Matka Karen stawiata w swych listach ¢lat853. Chwilamiswiat sk przyblizat.
Wtedy gdy parowiec przywozit gazety. Ludwik NapaleBonaparte zostat cesarzem
Francji. Pisanoze monarchici, liberalni i konserwatywni bonapaéti skupili s
wokot silnego przywddcy, aby walckyz ,czerwonym upiorem”. Rewolucja
zagarniata weiz nowe kraje.

Matka Karen bafa gj ze swiat zacznie ptogt przed powrotem Johana do domu.
Ostatnimi laty bardzo martwitacso wnuka. Nie bytlo go w domujwcah wiecznaé.
Nie wiedziata, czym gizajmuje. Czy zdaje egzaminy. Czy wréci kiedykokvie

W jego listach nie znajdowata tego, za czyskhita. Czytata je Dinie na gtos, aby
ustyszeé jej komentarz i stowa pociechy.

Ale Dina nie kryta swojej opinii.

— Johan pisze tylko wtedy, gdy potrzebuje pidry! Wydaje dwa razy tyle, ile
wynosi jego spadek. Matko Karen, jeéstla niego za dobra, wysyig mu wtasne
pieniadze.

Nie napomketa o tym, ze Johan obiecal kiedynapisé do niej z Kopenhagi.
Prawie dziewg¢ lat temu. Na Johana Funie warto licz¢. Mozna go najwyej
umiesci¢ po stronie strat.

Gdy zima troch popucita i w kwietniu zaczly sie roztopy, w cagu kilku dni
zasypata ich metrowa warstwaiegu i zerwat s wiatr, ktéry porywat wszystko, co
sie dato, na morze.



Wiele kobiet na wybrzal owdowiato. Niepogodzie towarzyszyt mrozgraezne
zaspy tworzyty mury midzy gospodarstwami. Martwe ciata czekaly na pogezato
czerwca.

Ziemia byta skuta mrozem. Deszcze snie pojawiat, by potayé kres tej
najdtuzszej z zim, jakie parefali.

Hjertrud me pojawita gi ani razu tej wiosny. Dina ktyta po nadbrziych
spichrzach. Catymi godzinami. Mrézshzgiwat sic pod futro z wilczej skory i vezit
jej stopy w lodowatym dcisku, & uchodzito z nich cate czucie i szukaly same drogi
do ciepta.

Dla ludzi i zwierat wiosna byla trudniejsza mizima. Doszto do tegoze z
ambony daly si styszé modlitwy o ocieplenie, a btagalne gby o deszcz i odwil
drukowano w kalendarzu.

Rzadko w szczerych tarliwie zanoszonych modlitwach pghy o krzywd:
sasiaddéw zajmowaty tak mato miejsca.

Lato zacelo sie w potowie czerwca. Upatem zbijalym z n6g wszystko, coywe.
Prosta, pokryta biatkora brzoza do potowy tefa w $niegu. A wyej welon z
miodziutkich listkow okrywat smukile getie.

Najpierw tej nocy, gdy powial potudniowo-zachodriaty, gakzie zakotysaly si
lekko. Potem rozszumialy esina dobre kolejne drzewa na gdrskich zboczach.
Whaczaly sé we wszechogarnigge, szumice zycie, w ktérym wszystko toczyto i
szybko, bardzo szybko.

Potem przyszly roztopy i powéd Woda zalata aki, pienita s¢ w zlebach.
Ogarrgla swym nurtem drag na przetczy i spadata kaskadami w tym samym
miejscu, w ktdrym kied§/zsurety sie sanie z Jakubem.

Z czasem wszystko esiuspokoito. Powoli. Zasiane pda wiosma ziarna
kietkowaty niecierpliwie.

Ludzie i zwierzta wyszli spod dachéw. Kage letnie dwieki osmielity sie
przep¢ wtadz;. Nastaty dni przesycone glem, dziegciem i zapachem bzu. Przyszty
pézno, ale byly za to szczegdlnieshne.



Jam jest Dina. Bwieki wdzieraj; sie we mnie jak odlegte krzyki
albo dokuczliwe szepty. Jak toskot rozsagzajrbenki.

Stog w oknie jadalni i patrg, jak Beniamin bawi sipitkqg w
ogrodzie. Pochtania mnie krélestwo Hjertrud. Niegpou sé
oprze’.

Widz tam twarz Lorcha! Wielk wypetniajcq caly powierzchng
okna, caly widok na fiord i jeszczegaej. Beniamin jest malutkim
cieniem werenicach Lorcha i kgci sie w nich bardzo szybko.
Lorch jest przerzony. Wpuszczam go do swegetraa. 7 lipca.

W czasie opgnionego kwitnienia bzu nadszedt list z Kopenhagiadresem
referendarza i imieniem Diny. Na kopercie widnipbchyte, staranne litery.

Referendarz przystat list przez jednego z parobKast byt krotki. Jakby kade
zdanie przybijato do brzegu z wielkim wysitkiem:

,Kochana Dino!

Choroba powalita mnie w krélewskim ndee. Nareszcie umieram.
Nie mam jd ptuc. Nie zostawiam po sobie niczego. Tylko dobre
zyczenia dla ciebie. Codziennialuje,ze wyjechatem.

Brak mi zdrowia i pieridzy, by wréai. Ale wiolonczela wat zyje.
Dino! Moze sama zabierzesz flo domu? Tylko zréb to ostige!
To szlachetny instrument.

Twoj Lorch”.

Dina krzyla po nadbrzenych spichrzach. Zachodzita dozkego z trzech. Na
wszystkie pgtra.

Nie zwracata uwagi na Hjertrud. Jakub byt zaledkkigem wirupcego pytu.

Wyta cicho, by poczéiulge. Obcasy siekaly godziny na kawatecZviatto dnia
trwalo cah wiecznd¢. Wdzieralo si przez malutkie okienka na podtog

Chodzita po krélestwie zmartych. Odwiedzata | paata snopyswiatla. W
koszmarze, ktory byt zarazem przecudnym snem.

W koncu Lorch opart si o jej skra.

Od tej pory spotykata go zawszeslidego potrzebowata, by zazhapokoju. W
krélestwiesmierci, podobnie jak zaycia, byt powolny i nieztczny.



Co roku w porze kwitnienia bzu przechadzat pio ogrodowychsciezkach,
wysypanych pokruszonymi muszelkami. $Fm rabatek okolonych dymi,
jednakowymi otoczakami. Morze je wykruszyto i ufawato, wygtadzito i porzucito
na brzegu.

Pomkdzy nimi spotykata Lorcha. Przywiozta je wszystki@a Reinsnes. Lorcha
tez. Nalezat do niej. W tym odkryciu brzmiat toskot oceanuelsincholijne dwigki
wiolonczeli. Basy piatysk i wzgorz. Niczym nie skpowane uczucie gadania i
konieczndci.



ROZDZIAL DZIEWI ATY

A BYL ZWYCZAJ, ZE NA KAZDE SWIETO NAMIESTNIK UWALNIAL
JEDNEGO WEZNIA, KTOREGO CHCIEL|

PYTAL ICH NAMIESTNIK : , KTOREGO Z TYCH DWOCH CHCECIEZEBYM
WAM UWOLNIL ?”, ODPOWIEDZIELI; , BARABASZA”,

(Ewangelia wediugw. Mateusza, 27, 15 i 21)

Na pierwszym miejscu listy pasardéw, ktorych ,Ksaze Gustaw” widzt z
Trondheim, zamieszczonej w ,Tromsg Stiftstidendigirowato nazwisko cand. teol.
Johana Grgnelva.

Matka Karen nie posiadatagst radgci i nieustannie ocierata {zy. Nie zasypywat
jej listami w chgu minionego roku. Wiedzieli jednalke ostatecznie zdat swoj
egzamin dyplomowy.

Przez te wszystkie lata nie odwiedzat domu. Zapdzig jednak w Kcie do
Matki Karen, ze wybiera s§ do Reinsnes, by oddasie tu rozgdnym, prostym
myslom i odpocz¢ po latach sgdzonych z nosem w kgikach.

Jezeli Dina niepokoita & powrotem Johana, to w k@dym razie nie data tego po
sobie pozna

Teolog w ostatnim d$cie napomkat, ze peten wtpliwosci i prze&wiadczony o
swych nieskromnych ambicjach, poprosit o parafi Helgelandzie. Nie napisat
jednak gdzie konkretnie.

Dina orzekta,ze powinien starasic o jaka$ parafe na potudniu. To bogatsza
okolica, dodawata, spaglajac Matce Karen prosto w oczy.

Matka Karen nie troszczyla esijednak o bogate parafie. Prébowata sobie
przypomni€ jego wyghd, jego zachowanie z czasow, gdy estatnio widzieli. Te
mysli sprawiaty jej bol. Smier¢ Jakuba znowu nabrata znaczenia. Matka Karen z
westchnieniem wertowata listy wnuka. Przygotowywade gruntownie, chac
powita¢c Johana w jego nowej roli: ginczyzny i teologa.

Jam jest Dina, kt6ra zna chiopca o prz#vaych oczach. Ma stowo
OBOWMWZEK wypisane na czole. Nie przypomina Jakuba. Ma
proste jasne wiosy, wilgotne od stonej wody i seakidgarstki.
Podoba mi si jego podbrédek. Bo jest w nim doteczek, ktdry nic
nie wie na temat obowzku wypisanego na czole. Ale on przyjedzie
zastongty przede mpoba; twarz;.



Matka Karen i Oline szykowaly krélewskie powitanirzyjedzie pastor! | rodzina
referendarza. Wszyscy, ktérzy cokolwiek zriacz

Zarznie sk cielaka, wydobdzie dobsg madee. Przejrzano dokladnie srebra. A
takze obrusy i péciel.

Oline znajdowata w tych planach wiele rddio Trzeba uczéi Jakubowego syna!

Wozieta sk do Beniamina, prébeg go naucz§ klaniania s¢ starszemu bratu.

— W ten sposoéb! — rozkazywata, stul@pbcasami jak generat.

Beniamin naladowat t sztule z wielka powag, i starannécia.

Matka Karen osokcie troszczyta si 0 co, by przygotowano potudniaw
mansard, z ktérej sama niedawnogsivyprowadzita. Brakto jednak czasu na remont,
ktory sobie wymarzyia.

Lekcewaac zmarszczone brwi Diny, nalegata, by dwa seigtane ziotym
safianem krzesta trafity z sypialni do pokoju Jodabd miodego teologa miatazte
stary¢ mahoniowa biblioteczka z rozet kaici stoniowej wokot uchwytow.

Mezczyzni, z Tomaszem na czelegwigali meble, instruowani przez MatlKaren
siedzca na krzéle w sieni.

Bicz jej jasnego gltosu smagat ich karki, a oni pait i sapali.

— Ostranie, kochany Tomaszu! Nie, nie, ukegcie na boazegl Obrdicie sk
teraz powoli! Uwaajcie,zeby nie otworzyly i te oszklone drzwiczki!

W koncu wszystko ustawiono zgodnie z jgjczeniem i starsza pani, wsparta na
ramieniu Diny, ruszyta na inspekcj

Stwierdzita,ze albo star& sptatata jej psikusa, albo pokdg gmniejszyt.

Dina odparta prosto z mostig paiskie meble, ktére zdaniem Matki Karen riale
sie duchownemu, nie miesz¢sic na mansardzie. Trzeba chyba rozbudbdam.

Matka Karen przetkgta te stowa i przysiadta na kide nieopodal drzwi. Po
chwili rozlegt st jej cichy glos:

— Powinien chyba zamieszkav sypialni na gérze... Dina nie odpowiedziata.
Ujeta sie pod boki i myglata gtasno, rozghdajac sk po pokoju.

— Dostanie biurko z krzestem, ktére stoi w sypialBedzie pasowa do
biblioteczki. Te wielkie krzesta wrama swoje miejsce...

Matka Karen toczyta zrezygnowanym wzrokiemsothny dosciany.

— Pokdj jest chyba za maty...

— Nie kedzie tu przecig siedziat od rana do wieczora. W domu starczy rmoéejs
Potrzebne mu jest#o, biurko z krzestem i biblioteczka. Wtedy gdydrie sam.

Tak te sie stalo. Ale Matka Karen nie miata atpliwosci co do tego,ze
powracagcy do domu teolog powinien mieszka najwickszym pokoju.

Z potudniowego zachodu nadgat deszcz.



Wiotkie gahzki czterech modrzewi, portdzy ktérymi stat stary gebnik,
wskazywaly kierunek wiatru.

Réze Ingeborg rosgte pod scianami i wokot altany cierpiaty istne katusze.
Liliowe rabatki, kedace przedmiotem dumy Matki Karen, wydhly tak, jakby kté
sprawit im wielogodzina kapiel w tugu.

Piec wypuycit kicby sadzy a trzy razy. Oline pomstowata, jakby to byiday
dzien, ciskajc przekléstwa, legc tzy i lamentujc.

Dziewczta przemykaty podcianami i nim uptygta minuta, zapominaty, co magj
zrobi. Oline tracita panowanie nad spkilka razy do roku. Kady kolejny raz byt
stokrat gorszy ni poprzednie.

Anders zajrzat do kuchni, by doétaoche kawy, kiedy ju zaradzit wyciagniecie
todzi na brzeg.

Gdy ujrzal, jak sj rzeczy maj, rzekt pogodnie:

— Oline, pewnego dnia rozpadniesz sa dwie cgzsci ze zigci. Ale to nic nie
szkodzi, bo jest eimndstwo po obydwu stronach!

— Tak, ale po kalej stronie jest tylko jednacka i jedna nogazeby ciebie
obstuwy¢. Zmiataj sid, kochasiu! — odgryziaesi rzucita w niego chodakiem.

Mimo to dostat kaw. Tak jak nalgato. W zamian za dwie brzozowe rozgi.

Mezczyzni wyciagreli na brzeg todzie i mocowali do kei wszystko, ¢@raisza.

Na maszcie zostatyedzne strzpy flagi, prawie cat niebiesly czes$¢ porwat wiatr.
Jakby ktdé szyderczo wywiesit pirackflage.

Ale najwigcej ktopotu przysporzyt deszcz. Padat olbrzymimodtami, czynic
mnostwo hatasu na dachu i w rynnach, szacgagrwy Matce Karen.

W izbie czeladnej zagkprzecieka dach. Chtopcy i dzieweta pobiegli po balie i
wiadra, by ratowapadsciel i kufry.

Tomasz leat plackiem na dachu. Prébowat zamocéwawe dachowki, szybko
jednak st poddat.

.Ksiaze Gustaw” manewrowat juna wodach zatoki od wielu godzin, wcale si
jednak nie zbliajac do brzegu. Ludzie przyglali mu s¢ w przerwach ngidzy
zajeciami. Czyby sk juz troche przesuat? Tak, chyba na to wyga.

Zastanawiali s, czy nie powinnisciagna¢ poszarpanej flagi. Nie mieli jednak
innej. Matka Karen absolutnie ¢sisprzeciwita. Pogoda przywlaszczyta sobie
wprawdzie potow flagi i nic na to nie mzna poraddi, ale nagi maszt bytby jednak
hanba.

Niels chciat nawet postalTomasza dossiada,zeby payczy flage.

Dina odrzucita ten pomyst. Zanim Tomasz wréci, Jobglzie juz w domu i flaga
przestanie bypotrzebna.



Beniamin dwukrotnie wybiegat na dwdr bez wierzclyoie odzienia, zeby
popatrzé na parowiec. Trzeba go bylo przeboal stép do gtow.

Za drugim razem Oline krzykfa na caty domze to dziecko jest szalone i Stine
powinna go lepiej pilnowa

Beniamin odkrzykat jej wysokim, jasnym gtosem:

— Nie, Oline, Beniamin jest prostakiem!

Mata Hanna kiwata gtowz przegciem i pomagata mu zapiédiczne guziki. Nic
nie mogto podway¢ jej mitosci i solidarngci. Hanna wszdzie za nim dreptata. Gdy
Beniamin wpadat do strumienia, Hanna szta w jéigaly. Jgli on skaleczyt sobie
kolano, Hanna ptakata. Kiedy Oline moéwitag Beniamin jest prostakiem, mafta
ryczala gldno i zapamitale tak diugo, a Oline byta zmuszonaswiadczy, ze i
Hanna jest prostaczk

Dzwieki wiolonczeli wymykaly st przez drzwi, okna i szpary. Mieszaty giréza
wiatrow, ktore wciz przybywaty i odchodzity.

Deszcz wygrywat wlaspmelodk na wodnej harfie.

Dina siedziata spokojnie pmdku domu, ktéry stap na glowie, i gospodarstwa
wirujacego jaksmietana w ménicy. Trzymata s} z dala od zgietku. Chaos wcale jej
nie niepokoit.

Jakby mocne przgcia byly potrzebne od czasu do czasu. Zawojaj gdy
parowiec zblty sie do brzegu. Bda tupa na schodach, chggi¢ zwirem nasciezce,
szczkaé talerzami w kuchni i kredensie, trzagldrzwiami.

Potem wszystko ucichnie, kiedy pgjdczekiw@& na Johana na wybrae Ona na
pewno ustyszy dalekie okrzyki ragn i swist parowca, niesione przez wiatr.

Miata zamiar czekaaz do tej chwili. Dopiero wtedy zejdzie adgjmachaic reka
na powitanie. Z dala od ludzi. Wolataby spdtkg sam na sam, by sprawiztim on
jest.

Wszystko jednak statoginaczej, nt zaplanowano, chocianie przeszkadzata im
niepogoda i opinienie.

.Ksiaze Gustaw” wydatl znany gwizd, zwiastgy, ze rusza w dalsz drog:.
Anders i Niels przywigli powracajcego do domu syna. Jeden z chlopcéw chwycit
curre t6dki i wciagnat ja miedzy kamienie.

Deszcz nieco ustat, a Dina stata w drzwiachseiejvych, spogidajac w ghb alei.

Johan émiechat st zza swych kufréw i uchylat kapelusza przedziwd kt6rzy
ttoczyli sig miedzy kamieniami i spichrzami. Obok niego stal ciemnyysoki
mezczyzna w skdérzanym odzieniu.

Na plazy wszystkie chustki, szale i poty koszul trzepotadypdtnocno-wschodnim
wietrze. W gorze po rozjuszonym niebie saaio pdzity chmury.



Strzelit piorun. Plomienie. Czerwone, tluste, zlesdcze.

— Pali s¢ dach na stodole! — krzylthjakis parobek.

Powstat chaos, nikt nie wiedziat, co rébi

Mniejsza o teologa! Mniejsza o parostatek! Co mg by kedzie.

Ludzie pobiegli pdem pod stodet Beztadne stadak i nég.

Tomasz w jednej chwili znalaztesha kalenicy z uniesiansiekien. Umorusany
sada, odmbywal ptorace deski gwattownymi ciosami. Spadaty na dot, gypvokot
iskry. Nikt nie wiedzial, skd ten chlopak bierze sity i zapat. Nikt nie wydabm
polecenia.

Pdsrodku ttumu pojawita si Dina, rzucajc krétkie rozkazy.

— Anders! Zwierzta. Najpierw konie! Niels! Mokregagle na siano! Evert! Wcej
siekier! Gudmund! Otworz ogrodzenie! Dziewt! Kazda po wiadro!

Slowa przebijaly s przez wiatr i skwierczenie ognia na dachu. Diretasha
szeroko rozstawionych nogach, z rozwii@aarr gestwing wtoséw.

Spddnica z niebieskiego #lunu niczymzagiel przygniatata jej ciato do wiatru.

W oczach Diny pojawito gi chlodne skupienie. Nie spuszczata ich z Tomasza,
jakby mogta utrzyméago tam na gorze sispojrzenia.

Jej stowa brzmialy jak wronie krakanie. Epsie i agresywnie.

Kilku mezczyzn wspinato g§i na pomoc po drabinie, kidiTomasz przystawit do
stodoty.

Deszcz szalefy niczym zaraza nad ziemi morzem przez catdoke, teraz si
oddalit. Za to wiatr dt ze zlasliwa przebiegtdcia.

Wszyscy biegali tu i tam z mokryniaglami i workami, by zdusiiskry, ktore
znalazty c@ suchego do parcia.

Pak razy ptorace deski i belki spadatly prosto na suchy jak piepsiek siana,
grozac zapaleniem sgicaltej sterty.

— Anders! Pilnuj, co sidzieje wérodku! Trzymajcie mokreagle w pogotowiu! —
krzyczata Dina.

Ludzie gromadzili s btyskawicznie tam, gdzie byli najbardziej potrzebn
Przynigli wiadra, ktére wczéniej staly w izbie czeladnej, by zbiéravod; z
ciekmcego dachu. Inne naczynia zabrali z kuchni i z iwn

Na szczscie wszystko na dworze byto wigi wilgotne. Trawa,sciany stodoty.
Wszystko ociekato wad Iskry gasty z sykiem good opardw.

— Zdaje s, ze Pan nie troszczyidzis za bardzo o dachy — mrulinAnders,
mijajac Dine. Mokry zagiel niost zrolowany na ramieniu.

Nie zwrdcita uwagi na te stowa.



.Ksiaze Gustaw” pospiesznie rzucit kotvgica na wod spuszczono mate todki. Po
chwili zaloga i pasgerowie pici neskiej spieszyli pod geér alep, by poméc w
gaszeniu pzaru.

Stodofa byta najbardziej oddalona od wylizze Stata na uboczu, w pewnej
odlegtaici od reszty zabudowia Trzeba byto nogiwode morsly z daleka.

Niektdrzy pobiegli do studni znajcigej st miedzy stodod a gtéwnym
dziedziicem. Nie na wiele sito jednak zdalo, bo naraz vma bylo wycigmé
zaledwie jedno wiadro wody.

Ustawili sk zatem w ldnym szeregu, giczyzni i kobiety. Od samego brzegu a
do stodoty. Nie starczyto ludzi, by utwokzygwarty taacuch, kady wiec musiat
przebiec wiele metréw dasiada.

Ale wiadra ju smigaly z Bk do mk przez hke do stodoty.

Marynarze spisywali sidzielnie. Rozlegaty sirubaszne okrzyki. Przekistwa i
pochwaly na przemian.

W gaszeniu piaru uczestniczyli te kapitan i sternik. Obaj zrzucili marynarskie
kurtki i czapki, by daiczy¢ do falupcego thumu.

Maszynista byt Anglikiem i szwargotat po swojemucicym basem, chionikt
go nie rozumiat. Miat za to ramiona i kark tak masg, ze przypominat wieloryba, a
przy tym nie bat s wysitku.

Tomaszowi towarzyszyto ostatecznie na gérze troagitzyzn. Opasani sznurem,
poruszali s dziwnym, falistym ruchem po dachu, ekiirézy wiatrow i wtasnej sile,
ktéra ich utrzymywata na nogach. Dwaj pracowalk&emi, dwaj chlustali wiadra
wody.

Okazalo s, ze najwkcej zdziataty siekiery. Wkroétce jedna czwarta dadul
wschodniej strony, 4k sk, lezata ponbana na ziemi.

Wiatr porwat siano nie przykryte wilgotnymaglami spod tej e&ci dachu, ktora
unikneta ptomieni.

Nagle, niby za dotketiem r&dzki czarodziejskiej, siano zagp si¢ porusza,
tworzac cc na ksztalt leja. Jakby wszystkigdzbta otrzymaly nagle rozkaz
jednoczénie. Zeby z nie zadaszonej stodoty wyiisic na wolngé. Zatoczyly kag
wokét ludzi na podwérku i kontynuowaty lot na pohid, w kierunku morza.

— Niels! Siano! Wgcej zagli!

Rozkaz Diny zabrzmiat tak dofwmie, ze kapitan unidst gtoww zdumieniu.

Niels zajmowat si czym$ innym i nie styszat polecenia. Uslyszeli je jednaki.
Pojawity sk zagle i przywiodly siano do opagtania.

Godziny mijaty, ché nikt ich nie zauwzat. ,Ksiaze Gustaw” kolysal si
samotnie, opuszczony gdgie oddali.



Hanna i Beniamin biegali dokota i chigh wszystko pogtnym spojrzeniem
szeroko otwartych oczu. Bioto i brud oblepialy icbgi i nieodwracalnym ptnem
naznaczyty ich oflvietne ubranka. Na razie nikt nie zwracat na to uwagi.

Dopiero gdy ju sie wydawato,ze wszystko jest pod kontepl tylko czasami jak&
pojedyncza smika dymu unosica sé nad dachem przypominatze zanosito s na
wielki pozar, Dina oderwata wzrok od dachu stodoty. Odwrdoltmlate, skotatane
ciato i postawita wiadro z wagdna ziemi.

Ramiona kobiety opadty, jakby ktodebrat jej oddech. Plecy zgarbity.si

Odrzucita witosy z twarzy ruchem konia, ktéry ma agehspojrzé w stoace. W
gorze pojawita si blekitna przepé&c.

Wtedy napotkata obce spojrzenie.

Jam jest Dina. Moje nogi wrosty w ziemGlowa stracita cizar i
chtonie wszystko:zvieki, zapachy, kolory.

Wokot mnie poruszajsie obrazy. Ludzie. Wiatr. Klagy odor
zweglonego drewna i sadzy. Najpierw widylko oczyzadnej
gtowy,zadnego ciata. Oczy, ktore odejmgz;stke mojego
zmeczenia. g czynd, na czym wzrok née odpoczcé.

Nigdy nie spotkatam takiego czlowieka. Pirat f ND&l przyszedt z
ksiegi Hjertrud! To Barabasz!

Gdzie ja bytam tak diugo?



ROZDZIAL DZIESI ATY

O, GDYBYS$ DYL MOIM BRATEM,

KTORY SSAL PIERS MOJEJ MATKI,
SPOTKAWSZY NA ULICY, UCALOWALABYM CIE,
| NIKT BY MN A NIE MOGE POGARDZL,
POWIODLABYM CIE | WPROWADZILA

W DOM MATKI MEJ, KTORA MNIE WYCHOWALA;
NAPOILABYM CIE WINEM KORZENNYM,
MOSZCZEM Z GRANATOW

(Pies# nad Pigniami, 8, 1-2)

Oczy miat o barwie gbokiej zieleni. Osadzone w twarzy o mocnych rysach,
pokrytej jednodniowym zarostem. Nos béenady wychodzitswiatu naprzeciw,
szerokie nozdrza przypominaty ptug.

Dina nie musiata pochydagtowy, by napotké& spojrzenie nrezczyzny. Lewy
policzek jego ogorzatej twarzy przecinata wielkaathi blizna. Mdna nawet
powiedzi&, ze oszpecata oblicze i czynita je przeapcym.”

Usta byty due i powane. Wygite w pikny tuk. Jakby Stwoérca chciat ztagodzi
ogolne wraenie.

Brazowe, ddé¢ diugie wtosy lepity si od potu i ttuszczu. Koszula, kiedyapewne
biata, byla mokra i poplamiona sadANa jednym ¢kawie gkt szew, wec strzpy
materiatu zwisaty na ramieniu niczyrebracze tachmany.

Szeroki skérzany pas podtrzymywat bukatowe spodviigiczyzna byt kécisty i
chudy jak skazaniec. W lewejae trzymat siekier.

To byt uwolniony Barabasz. Teraz patrzyt na.nlakby przymierzat sido
ciosu...

Tomasz i cudzoziemiec pracowali razem na dachuesiki. Pierwszy dlatego,
ze stawka byla wysoka. Chodzito o Reinsnes. Q;Din

Drugi dlatego,ze przypadkiem wyldowat na tym wybrzai i trafit na paar,
ktérego gaszenie bylo nieztozrywka.

— Udato s¢! — rzucit lakonicznie. Weiz nie mogt ztapa tchu po wysitku.
Ogromna pief poruszata giniczym miech kowalski.

Dina wpatrywala s w niego.



— Czy ty jest Barabasz? — zapytata z powag

— Jak to? — odpowiedziat jej rownie pawagm tonem. &dzac z akcentu, nie byt
Norwegiem.

— Widz, ze zostaté uwolniony.

— W takim razie pewnie jestem Barabaszem — odpeytiagnat do niej dia.

Dina nie ugta jej od razu. Mzczyzna stat nieruchomo.

— Ja jestem Dina Grgnelv — powiedziata wreszcieodata mu ¢ke. Dion
megzczyzny byla spocona i brudna po pracy.zBuo diugich palcach. Ale wewinz
réwnie mikka jak jej wkasna.

Skinat glowa, jakby wiedziat, kim jest Dina.

— Raczej nie jestekowalem — powiedziata, wskazgjruchem gtowy jego dfo

— Nie, Barabasz nie jest kowalem.

W szeptach i rozmowach wokét styéhbayto ulge, a wszystkie kizyly wokét
jednego tematu. Wokot paru!

Dina wyrwata st spojrzeniu cudzoziemca i odwrdcita powoli w stratumu.
Byto tu chyba ze trzydziestu ludzi. Zawotata déme, glosem, w ktérymiigczato
jakby zdziwienie:

— Dzickujg! Wszystkim wam dzikujg! Teraz naley nam s cos do jedzenia i
picia! Nakryjemy do stotdéw w izbie czeladnej i wdgni. Wszyscy $ moimi gagémi!
Czujcie st jak u siebie!

W tej chwili do Diny podszedt Johan z wyghieta prawica. Usmiechat si
szeroko.

— Niezly powr6t do domu! — rzekt i przytuld do siebie na chwal

— Nie da s ukrye! Witaj, Johanie! Jak widzisz, wszystko uratosdy.

— To panZukowski. Poznafmy sk na statku — dorzucit, wskazagj gestem
mezCczyzre.

Obcy raz jeszcze wygymat dton, jakby zapomniatze juz to uczynit. Tym razem
usmiechat s¢. Nie, Barabasz nie jesadnym kowalem.

P&nym wieczorem wiatr ucicht zupetnie. Ludzie wesplbd dach. ,Ksize
Gustaw” wciz stat na kotwicy. Spdiony juz o pae godzin.

Zorganizowano warty przeciwparowe. Na wszelki wypadek. Wszyscy mieli
nadzieg, ze deszcz junie wrdci i siano ocaleje.

Anders i Tomasz wybierali ginazajutrz do Strandsted po materiaty i robotnikow.
Trzeba na nowo pohy¢ dach.

Referendarz i Dagny zjawili sidopiero po ugaszeniu paru. Referendarz za#)
bo gospodarstwo nie byto ubezpieczone. Dina odsudkojnie,ze pomyli o tym w
przyszigci. Nie wywiazata s¢ zadna kiétnia, bo nadszedt pastor z teologiem.



Matka Karen poruszatagsidrobnymi kroczkami jak pardwa. W jakiadziwiajcy
spos6b uapity jej béle w biodrach i nogach.

Oline w pewnej chwili zostata w kuchni catkiem sarha dziewczta byly zagte
podawaniem wiader z wad rak do mk. Na szczscie miata przed sabsporo czasu.

Przywykta dawa sobie rad bez nikogo.

Pieczyste zapowiadalogsdloskonale, mimae kucharka wiele czasu gfrita na
panicznym bieganiu railzy kuchni a starym piecem w pralni. Byt to ogromny
starodawny piec z nowoczesnyiglaznymi drzwiczkami. Wkmie tam piekto i
ciele.

Zaniesiono je do pralni w beczce podczas ngjgde] ulewy, tu przed
pierwszymi gwizdkami ,Ksjcia Gustawa”.

A gdy wybucht paar, utykajca Matka Karen byta jedynosols, ktéra mogta
poméc Oline przetransportowaiele z powrotem do domu.

Obie zrozumiaty w lotze uroczysty positek trzeba na jakizas odtayc.

Oline polewata pieczenaturalnym sosem i ttuszczem przez caty czas, kgan
nie wyschto. Doktadata do pieca ostnge, z wielkim uczuciem.

Sos mogta jednak doprawdopiero w ostatniej chwili. A najpierw powinnag si
troch; uspokoé. Nie da st przyradzi¢ gtadkiego sosu z galopugiym sercem.

Zanim wiazyta ciek do pieca, potamata muebra i zasznurowala starannie
rozptatany bok w okolicy nerki.

Nerka byta przedmiotem dumy Oline. Miata téafia stét. Pokrajana ostrym jak
piorun n@em i podana jako najsmakowitszyskk.

Zmiazdzone jagody jatowca faly na tacy, roztaczg zapach po calym
pomieszczeniu. W zasadzigywa sk ich do dziczyzny. Ale przyszlzona przez Oline
pieczé byta czyns wiecej niz miesem z cielaka. Pasowaly do niej jatowcowe jagody i
cudowne przyprawy.

W krysztalowych misach przykrytych ptétnem czekayaliny moroszki i
galaretka porzeczkowa. Suszosléwvki moczyly sk w wodzie na piecu. Oline
wydrelowata je wszystkie dgcymi dionmi, biegajc miedzy oknem a taw

Poprzedniego wieczoru dziewga oskrobaly i przygotowaly miode, o tej porze
roku niewielkie, ziemniaki. Zostawiono je na nocpiwnicy, zanurzone véwiezej
wodzie. Miaty zosté ugotowane w czterech wielkich garach w ostatrtieyik.

Dziewczta jednak zabraly do gaszeniazpou wiadra, w ktorych czekaly
ziemniaki. Kartofle trafity w biegu do wielkiej dmnianej dziey, wywanej do
zagniatania ciasta.



Teraz, gdy niebezpiecastwo juz zostalo zaegnane, Oline zalata s¢ nad mig.
To naczynie jestdwigte. Nie wolno w nie ki nic poza ciastem. de ktos
zlekceway te zasady, w dzie maze wshpi¢ czar, skwénieja drazdze albo stanie si
jeszcze chHgorszego.

— Ale c&, mielismy przecie pozar! — westchaela zrezygnowana, wrzucgj z
pluskiem kartofle do garnkéw, gdzie byto ich ¥dave miejsce.

Gdy paar stat st juz tylko wspomnieniem, a Johan zostat godnie przywita
wszyscy st rozeszli, by odziasic odswietnie juz po raz drugi tego dnia.

Wielu mezczyzn miato tylko jedm koszuk. Niektdrzy zdgli ja zbyt p&no w
goraczce ratowania stodoty. Starli ¢gi po prostu najgorsze plamy i pozostali w tym
samym odzieniu. Wystarczylo tylko zihy siebie sadgzi brud, a poplamione ubrania
staly st powodem do chwaly.

Oline nadawata ostatni szlif swemu dzielu, a jededtie kazata przygotowa
nakrycia dla zalogi parowca i pasadw, ktérzy uczestniczyli w gaszeniuzaou.

Matka Karen zadecydowatae kapitan, sternik, maszynista i przyjaciel Johana
zasihda w jadalni. Reszt umiescita w $wietlicy w oficynie. Ustawiono tam blaty
wsparte na kozlach, przykryténieznobiatymi obrusami i udekorowane polnymi
kwiatami.

Oline ociekata potem i tryskata humorem. Praca sippalita s¢ w jej rekach. W
oficynie panowat beztroski nastroj, jeszcze zangmizgnie pojawito sina stotach.
Przedtem postawiono bowiem na nich rum. Zaloga alkapgest i przywiozia z
poktadu zaréwno oficjalne zapasy, jakz tbutelki przeznaczone do potajemnej
konsumpciji.

Nikt nie wspominat o dalszej podrp parowca na pétnoc.

Mezczyzni pomagali podawado stotu, jakby nigdy weyciu nie zajmowali si
niczym innym.

Matka Karen polecita nie serwowavina ani mocniejszych trunkéw w oficynie.
Rumu starczyto jednak na dlugo. Przypominat dzbalowy z Sarepty, ktérego
niepodobna optic.

todzie wiele razy plygdy w strorg parowca. Posfey wracali pod gork z
wybrzuszon bluza albo kurtlg.

Zapanowat wkrotce nader swobodny nastroj. Dykterkkzylty wokot stotu jak
pateczka sztafetowa. Puentowane salwamiechu i gmiechami.

U konca stotu siedziat pastor, ktéry usprawiedliwiatlabbecné¢ zony chorol.



Mimo upatu Dagny miata na sobie najmodnigjsksamita kreacf, dopasowas
w talu i z wysokim koronkowym kotnierzykiem. Progtd@ergen.

Dina spogidata czsto na broszkwpieta w kotnierz referendarzowej. Kiedlyen
klejnot naleat do Hjertrud.

W przeciwleglym kacu stotu siedziata Matka Karen, Johars zaiedzy ni a
Dina.

Para szwedzkich arystokratéw odbywata padréarowcem po pétnocy. Trzeba ich
byto przywie¢ ze statku i godnie pogli, mimo & nie uczestniczyli w gaszeniu
pozaru. Mezczyzre posadzono koto Matki Karen. Po licznych zmianaclejso
spowodowanych powkszeniem & grona o oficerow i pagaréw statku,
cudzoziemiecZukowski, zasiadt u boku Diny.

Srebro i krysztatyshity w blasku wielkiej lampy.

Zapadat sierpniowy zmierzch. Na biatej serwecialye stokrotki, dzwonki, ficie
bluszczu i jargbiny. Pdréd nich krolowaly wysokie kielichy ze szlachetn
zawartdcia. Mite zapachy jedzenia obudzity w ludziach wzajgmiyczliwosé i
otwarta¢. Nie wszyscy s znali, ale aczyty ich juz dwie sprawy. Jedzenie i par!

Matka Karen ozdobita twarz przyjagrsiateczlk zmarszczek. kimiechala s,
konwersowata. Nareszcie Reinsnes powrécito do dalvrgbyczajow! Z ,czasow
wielkich przyg¢! Kiedy to nad nakrytymi odigtnie stotami unosity i wonie
wedzonej cietciny czy dziczyzny. Matka Karen czuta rase zadowolenie z tegae
znOw jest jak dawniej. Cieszytaesize przyuczyla Stine do oboywkéw gospodyni na
Reinsnes. Dina puszczata mimo uszu uwagi na tepratvsdomowych. A Reinsnes
potrzebuje gospodyni, ktéra potrafitabyscwiecej niz tylko muzykowa i pali¢
cygara. Tego wieczoru staruszka zamyt@, ze Stine nigle sobie radzi z ral
gospodyni.

Trudno bylo zaprzeczy ze Laponka jest zdolna i bystra. Potrafita sobielz@
ludzkie serca, podczas gdy Dina ludzi odpychata.

Dina patrzyta na Barabasza. Miat na sobie ezieszut. Wciaz wilgotne wiosy.
Oczy jeszcze bardziej zieloneswietle lamp.

Zaproponowata, byukowski skorzystat z jednego z @innych pokoi. Przy
oferte z uklonem.

Gdy ustyszataze juz zszedt na dét w towarzystwie Johana, zakradtaasiizby, w
ktorej przed chwi przebywal. Pomieszczenie wypetniat zapach mydigyolenia i
skory.



Gos¢ zostawit uchylon skorzam torbg podrézna. W pierwszej chwili Dina tylko
przelotnie do niej zajrzata. Potem zelezszperé migdzy ubraniami i drobiazgami.
Nagle jej dian natrafita na jalé tom. W solidnej acz podniszczonej oprawie.
Otworzyta p. To byla najprawdopodobniej rosyjska d¢bia. Na stronie tytutowej
ujrzata pochyty, kanciasty podpis:

JIEB JKYKOBCKHIA

ALEKSANDR PUSZKIN gtosity dziwne, drukowane litenya tej samej stronie.
To pewnie autor ksiki. Tytut brzmiat zupetnie niezrozumiale.

Wszystko zostato napisane takimi samymi, poodwnatarjakby literami, jak
oznaczenia na pudtach i skrzyniach z rosyjskimisi@ami.

— Nic nie rozumiem... — mruczafa glw Dina sama do siebie. Jaklayztoscito,
ze nie mae skt dowiedzi€, co to za ksizka.

Zblizyta tom do nosa i poachata. Wd wilgotnego papieru, ktory diugo
podr&owat. Dziwny zapach miczyzny. Stodkawy i cierpki zarazem. Titokurz.
Morze!

Ze sciany wyszedt Jakub. Potrzebowat jej tego wieczdllymamrotata jakie
przeklexstwa, by si odczepit. Ale on sinie poddat. Ocierat sio nia. Btagat o litg¢.
Wypetnit caty pokoj swymi zapachami. Dina wygreta reke przed siebie, by go
odpedzic.

Potem odtayta kshzke tam, skd ja wzieta. Wyprostowata si Nabrata oddechu.
Jakby wykonata jad¢ ciezka prac.

Nastuchiwata krokéw na schodach. Przygotowata sabi@, na wypadek gdyby
cudzoziemiecq tu zaskoczyt. Przyszia, by wstawioweswiece do kandelabréw. On
przecie nie wie,ze nie zwykla si tym zajmowa. Kosz zeswiecami postawita na
podtodze.

Jakub znikat dopiero wtedy, gdy gfa kosz i ruszyta ku wygiu. W snopie
Swiatta rzucanym przez lampw sieni Jakub picit jej nagie ramiona. WIGkt za sab
swoja strzaskam nog;. | wycofat st do mrocznegodta, gdzie stata biedniarka.

— Uratowalimy dach stodoty! Bez twojej pomocy! — bugka Dina ze ziécia i
poszia do jadalni.

Jam jest Dina, ktéra ptynie. Gtowa sama poruszasi pokoju.
Otwiera sie sciany i sufit Niebo jest ogromnym, mrocznym
obrazem z pluszu i pottuczonego szkia. Pyomidzy tym
wszystkim. Che | nie che!



Podczas przystawek szwedzka arystokratka dziwgfazei pod biegunem nina
znalez¢ tak pkekne gospodarstwo. Jakieurocze g te Sciezki posrod rabatek,
wysypane pokruszonymi muszelkami! Zauwla je juz wczeniej, nim zasiedli do
stotu. Pie¢gnowanie gradek musi by czasochtonne i nietatwe w tej surowej okolicy.

Matka Karensciagneta usta, ale odparta uprzejmige owszem, zdarzaesiiz
krzewy r&ane marza podczas srogiej zimy. €tnie pokae gagciowi swoj ogrodek
ziotowy nazajutrz. To specjalé®Reinsnes.

Wzniesiono toast za miodego teologa. Za stodosiano, uratowane z bagk
pomog od paaru.

— | zwierzta! Niech Bog btogostawi zwieera! — dodata Matka Karen.

Wypili wiec takze za plony i trzogl zanim jeszcze skozyli przystawki.

Arystokrata wychwalat pod niebiosa rybrzupe Oline. Nalegal, by kucharka
przyszta do jadalni przy¢ wyrazy jego uznania za jedzenie. Nigdyzyciu nie jadt
réwnie znakomitej zupy rybnej. A kosztowat tego idamwe wszystkich zaitkach
Swiata, ktore odwiedzit.

Francuska zupa rybna! Czy ktadt francusk zupg rybm?

Matka Karen jadta francugskzup; rybma. | dzieki temu opowiedziata o swym
trzyletnim pobycie w Paty. Pobrzkiwata przy tym misternymi bransoletkami i
wytwornie gestykulowata.

Nagle zacata recytowa jakies wiersze po francusku, a na jej policzkach zakwitty
miodziercze rumidéce.

Biate, zadbane wilosy, wypilukane w jelbmowej wodzie i specjalnie na bkazj
ufryzowane zelazkiem do lokoéw, blyszczaly tak samo jak srebsmuwce i
kandelabry.

Gdy Oline wreszcie sizjawita — musiata przectenajpierw przygotowa sig
troch i zdja¢ fartuch — wspomnienie zupy rybnej nie byta tak zywe.

Arystokrata powtorzyt oczywcie swe pochwaly, ale bez poprzedniego uniesienia.
Skoro jednak doszedtjudo glosu, wyglosit take mowe na czé¢ gldwnego dania.
Okazat st tak elokwentnyze Oline dygeta i aswiadczyta, z musi juz iS¢.

Nasthpita trocke niezeczna pauza.

Zukowski rozlinit muche na szyi. W jadalni byto gaco, ch@ okna wychodzce
na ogrod staty otworem.

Cmy nocne zaplaly si w faldy cienkich koronkowych firanek. Zwabione
swiattem. Jedna wpadta wprost w ploti@viecy stojcej przed Din. Krotki trzepot.
| po wszystkim. Zwglone szcatki — drobina pytu na obrusie.



Dina uniosta swoj kieliszek. Szmer gtoséw wokotkmt. Obcey take upt swoj
kieliszek i skionit s. Nie padto ani jedno stowo. Potem jedndcie wzkli sztuéce i
zaczli jes¢.

Pieczé cieleca byta rGowa i soczysta. Sasnietanowy okrywat aksamitnie bigt
porcelar. Galaretka porzeczkowa #sta sé na brzegu talerza.

Dina zdecydowanym ruchem paida galaretk na mgsie. Mtode ziemniaki byty
idealnie oskrobane, befdladu skorki. Biate, megkkie kulki. Dina nakluta jedm
srebrnym widelcem i odkroita tiem plasterek. Zanurzyta go powoli w sosie.
Dotozyta jeszcze kawalek galaretki i podniosta wszystkaust. Napotkata spojrzenie
mezczyzny w chwili, gdy robit doktadnie to samo.

Przez chwi¢ miedzy jego wargami miana byto dostrzec kawatekzdwego mesa.
Przebtyskuijcego medzy zbami. Potem zamkih usta i zacgt zu¢. W jego oczach
blyszczato morze.

Dina zebrata na swym widelcu obie jegozdwki i wtozyta je do ust. Dotketa
ich jezykiem. Ostranie.

Jabtka oczu smakowaty stono. Niepodobna byto ichkme@ ani pogrycé.
Pozwolita im wznié¢ sie powoli ku podniebieniu i musta je czubkiem gzyka.
Potem przesugia oczy na sam przod i rozwarta wargi, by je wigéi

Barabasz jadt spokojnie, delekiojsk smakiem, gdy oczy powracaly na swoje
miejsce. Jego twarz intensywnie blyszczata. Jalimpdina rozkosz przenikata przez
jego skée. Oczy osiadly znéw tam, gdzie byto ich miejscerugaty do Diny!

Ona take mrugrta. Z powag. Jedli dalej. Kosztowali siebie nawzajem.
Przezuwali. Nie za szybko. Ten, kto nie zapanuje nadysptzegrywa.

Wyrwalo jej st jedno westchnienie. Na chwitapomniata cuciu. | smiechreta
sig bezwiednie. To nie byt jej zwykly smiech. Jald§ inny, ktory przetrwat gdzie
wiele lat. Z czaséw, kiedy siadywata na kolanacertijd, gtaszcxcej ja po glowie.

Barabasz byt gkny po jednej stronie, brzydki — po drugiej. Blizdaielita go na
dwie potowy. Jej rowek przebiegat tukiem przez podk.

Nozdrza Diny poruszaly si jakby ktg taskotat § zdzblem. Oditayla n& i
widelec. Podniosta dfodo twarzy i musgta palcem gorawarg:.

Wmieszat s w to glos referendarza, ktéry pytat, czy Johanmastse o jakas
parafe.

Johan wpatrywal si skromnie w talerz i wyrazit swe patpiewanie co do
zainteresowania goi jego losem. Referendarz byt jednak innego zdania

Na szcgscie podano deser. Maliny moroszki z kremem. Ngjpiejsze z
tegorocznego zbioru. Tomasz przyniost je ak kolo swej rodzinnej zagrody
specjalnie nagtokazg.



Towarzystwo delektowato siich smakiem. Sternik opowiedziat, jak pewnego
razu gdcit przypadkiem n&lubie w Bardu. Nie podano tam wcaleiezego mgsa.
Nie byto tez deseru. Podano kaszka mleku i budf. | suszon baranir! Tak stor,
ze tylko gospodarz mogh jpokroi. Zeby nikt nie zniszczyt nia!

Twarz Matki Karen zachmurzytaesi Starsza pani swiadczyla,ze mieszkacy
Bardu nie zwykli tak oszezlzat na jedzeniu.

Nie na wiele sj to zdato. Nawet pastor wybuciismiechem.

Tomasz nie zakosztowatekich specjatéw.

Byt jednym z nielicznych, ktérym nie starczyto caady st przebra w czyste
ubranie przed positkiem. Musial nadzor@wadprowadzanie zwiegz na miejsca,
zorganizowa warty przeciwpearowe i pilnowg, by wartownicy byli w miag
trzezwi.

Anders i Niels szybko znikti w biatym domu. | ju wiecej ich nie zobaczyt. A
zatem cata odpowiedzialfiospoczta na nim.

Pojawit st w oficynie wowczas, gdy stoly juuprztnicto i wszyscy siedzieli w
mitym towarzystwie z fajkami, kaai rumem.

Jego cierpliwé¢ sie wyczerpata, poczut siskrajnie zmczony i wykorzystany.

Po ugaszeniu paru Dina podeszita do niego. Poklepata go pezygapo plecach
swoim zwyczajem ,Tomasz!” — powiedziala. | to wstkgs

Wowczas mu to wystarczyto. Ale nie pojawitg §iz wiecej, me rozmawiata z
nim, nie dzgkowata mu w obecrigi innych, wic wszystko s skomplikowato.
Wszystko.

Wiedziat przecie, ze odegrat najwaniejsz role w ratowaniu obdgia. Pierwszy
przecie wdrapat s¢ na dach z siekier Gdyby nie on, wszystko mogtobyesi
skahczy¢ o wiele goérze).

Nagle poczut w sobie éav rodzaju nienawici do Diny. Obejmujcej take tego
rostego obcego, ktéry pomagat naba® dach zagrzony ptomieniami.

Tomasz zapytat marynarzy o tego cziowieka. Nikt wiedziat nic ponad toze
mezczyzna mowi z obcym akcentem i figuruje nascik pasaeréw pod
niechrzgcijanskim nazwiskiem. Jakby byt Gigzykiem! Wsiadt na statek juw
Trondheim. Siedziat zazwyczaj z k#ka i fajka albo rozmawiat z Johanem
Grgnelvem. Wybiera sina najdalszy pétnocny wschéd. ko jest Lapéczykiem
albo pochodzi z jeszcze odleglejszych stron na adzle? W kadym razie mowi
dobrze po norwesku.

Tomasz zauwgyt, ze nezczyzna stagt w poblizu Diny po zejciu z dachu. Z
gorycz obserwowal, jak dwukrotnie podata mike. Jeszcze wcej bélu sprawit mu
fakt, ze obcego zaproszono dongiego stotu. Przectenosit sk jak marynarz.



Tomasz wykonat wszystkie oboyeki z zacénigtymi zgbami. Potem wybrat si
do Oline z pytaniem, czy jej czegaie trzeba. Przyniost wiej drwa na podpadk
wiecej wody i zostat w kuchni.

Zasiadt z ufnécia za stotem i pozwolit si obstugiwa&. Usprawiedliwiat
zmeczeniem sw ucieczk z oficyny.

Zut powoli i doktadnie. Jakby ngykierowata ruchami kadego ksa w ustach i w
drodze dazotadka.

— Nie ma ju zupy — narzekala Oline. — Ten szwedzki arystokngtiadt wszystko
do dnal!

Pierwszy raz widziata wielkiego pana, ktéry ma kidpskie maniery, by prasio
dolewlke. Jego posiadkg nie mae by zbyt bogata.

Tomasz apatycznie kiwat gtawSiedziat zgarbiony nad stotem.

Oline przyghdata mu si z ukosa, modelag krem na malinach moroszkach. Gdy
sie z tym uporata, wytarta dokladnieae rkcznikiem. Kady palec z osobna. Jakby
krem magt by niebezpieczny.

Potem poszta na chwildo kredensu i wrécita z kieliszkiem czerwonego avin
najlepszego gatunku.

— Prosz! — powiedziata krotko, stawigg kieliszek przed Tomaszem i wragapo
swoich zagc¢.

Tomasz skosztowat trunku. Cioc ukryé wzruszenie troskliwvkzia kucharki,
wykrzyknat:

— Cholera!

Oline mrukrta szorstko,ze od dawna wie, gdzie Beniamire shauczyt tych
bezbanych wyraen.

Tomasz émiechryt sig¢ do niej mglicie.

Kuchnia emanowala cieptem i bezpiegzsvem. Od oparow, zapachéw potraw i
szmeru gtoséw dobiegajych z jadalni kleity mu gioczy.

Ale gdzies w srodku gtowy znajdowat gicatkowicie przytomny punkt.

Dina nie pojawita s w kuchni.

Stine zabrata dzieci na goPrzez jald czas dobiegat staatt krmabrny chiopécy
glos pomieszany z petnymi 2 okrzykami Hanny. Wszystko siednak wkrétce
uspokoito.

Dagny, Matka Karen i hrabina pity kawv salonie, Dina zaja swe miejsce na
szezlongu w palarniémita cygaro i sama napetniata sobie kieliszek winéfrabia
spoghdal na mi zrazu ze zdziwieniem, po chwili jednak wrécit dozmowy z
panami.

Po jakint czasie pastor spojrzayczliwie na Dire i zagadat:

— Pani powinna nam poméc nasérorgany!



Z prawdziwym talentem przymykat oczy na niezupeilstesowne posugtia
Diny. Jakby wiedzialze zalety pani ha Reinsneswazniejsze.

Pastor mawiakze ludzi p6tnocy trzeba traktowaak, jak pory roku. B cztowiek
juz nie mae ich znié¢, powinien posiedzietrocte w domu i zebrasity.

Matzonka pastora wcielata wycie & zasad. Dlatego nie zjawita gina Reinsnes
na przygciu powitalnym dla Johana.

— Pastor wie przecie ze nie znam si zbyt dobrze na organach. Ale ngog
sprébowé — powiedziata Dina.

— Ostatnim razem poszio catkiemde— zapewnitg pastor.

— To zaley, co kto styszy — odparia cierpko Dina.

— No tak. Dino, jestebardziej muzykalna niwiekszas¢ ludzi! Zdaje st, ze wiele
zawdziczasz... — Jale on sg nazywal? Ten cziowiek, ktdry nauczykeckocha
muzyke?

— Lorch — odpowiedziata.

— Tak, wignie! Gdziez on teraz jest?

— W drodze do Reinsnes. Ze swaijioloncze}... — odparfa ledwie dostyszalnie.

— To interesuyjce! Dobra wiadom&! — wykrzykmt pastor. — Kiedy & go mana
spodziewd?

Dina nie zdzyta odpowiedzié, gdyz hrabia odwrdcit uwagduchownego.

Johan siedziat otoczony starszymiedfic niejako naturalnym $oodkiem
zainteresowania. Nie zabiegat o to zresmtzaden sposob. Jego niski gltos brzmiat
czysto, zdradzat zainteresowanieadlé przeczesywat diogijasne, niesforne wiosy,
nie zdagc sobie z tego sprawy. Po chwili znow opadaty mezwto.

Zmienit sk przez te wszystkie lata. Nie tylko zegtrznie. Jego stowa brzmiaty
obco. Nabrat lekkiego diskiego akcentu. Zachowywakdiak, jakby gécit w jakims
przypadkowym zajadzie. Nie rozpoznawat niczego. Nie zatrzymat nazyrc swej
ditoni. Nie biegat mgdzy pokojami, by je znowu zobaczyUczestniczyt w gaszeniu
pozaru, ale potem trzymatesgtéwnego budynku.

Anders zagadit Johana o sytuagjw Danii. Czy bywat na studenckich zebraniach
nacjonalistow, ktore siodbywaj w Kopenhadze.

Na twarzy Johana malowalesiazenowanie, gdy musiat zaprzeézy

— DuAczycy $wietuja od czaséw bitwy pod Isted? Posmakowato im zesteio
nad Niemcami — zauwigt Zukowski.

— Owszem — odpart Johan. — Ale to niezbyt #dpe przyhcza Szlezwik do
Danii. Kultura i gzyk a1 przecie inne.

— Czy nie o tym marzyt krél Fryderyk? — zapytat Ros.

— Tak, i nacjonafici.

— Slyszatamze car Mikotaj przegdzit o losach tej wojny — zauvmgta Dina.



— Owszem, postraszyt Prusakéw wgjo ile nie wycofaj si¢ z Jutlandu — odpart
Zukowski. — Ale i obowizek stiby wojskowej wprowadzony w Danii zrobit swoje.

Rozmowa o rozkwicie Danii przeciata st.

— Zna s¢ pan na tych sprawach — zwrdci seferendarz d@ukowskiego.

— Cztowiek styszat to i owo —$miechrat sie mezczyzna.

— Niewielu ludzi w Danii ma tak dobre rozeznanigusgji — rzekt Johan z
uznaniem.

— Dzigkuje.

Dina obserwowata pandw podczas tej rozmowy.

— Matka Karen obawiataeize Johan zaangaje st w polityke, zanim wréci do
domu.

— Chyba za mato mnie to interesuje — odpowiedzidrasobliwie Johan. — Kid
datby s¢ sprowokowa teologowi?

— Nie méw tak — wcit si¢ pastor. — Ale teraz jeste nami — dodat.

— Dzi$ teologowie g inni — zauwayt Johan skromnie.

— Ja nie mamadnej wladzy politycznej. Ale z pastorem jest océgve inaczej.

— No, no — odpart dobrotliwie pastor — jazteie che nad nikim sprawowa
swieckiej wiadzy.

— A jednak pastor to robi, pozwosobie zauway¢ — wtracita sk Dina.

— W jaki sposéb?

— Jali wtadze robj cos, co pastor uwaa za niesprawiedliwe, méwi o tym gtm,
mimo ze sprawa go nie dotyczy.

— Owszem, zdarzaesi.

— | przewanie pastor dopina swego -agicta Dina z gmiechem.

— To te& mazliwe. — Pastor rozpromienitgz zadowolenia.

Rozmowa powrGcita na bezpieczne tory. Referendaezk odpowiadé o
ostatnich wydarzeniach i ktétniachtimgu.

Anders najbardziej dziwit sizmianom, ktore dostrzegt w Johanie. Nie byt td ju
ten sam chiopiec, ktéry tu dorastal. Anders uspediiwial Johana jego mtodym
wiekiem w chwili odjazdu. | tynze w domu zgromadzito stak wielu ludzi.

Zauwayt juz przy stole,ze ponowne spotkanie z wnukiem-duchownym nie jest
tatwe dla Matki Karen. Z wysitkiem znajdowatla temaktére mana by z nim
poruszy.

Johan zachowywal@bczywiscie uprzejmie i przyjanie. Ale stat sj obcy.

Wypaliwszy sw krotka fajke, pastor zacg si¢ zbier& do domu,
usprawiedliwiagc sk i btogostawic wszystkim. Muzyki postucha przy innej okazji,
powiedziat.



Dina odprowadzita gmia. Kiedy wrdcita do salonu, zagrata kilka akordda
fortepianie. Na prob

Barabasz znalazishatychmiast przy niej. Oparfesd instrument i stuchat.

Dina przerwala, obrzucg go pytagcym spojrzeniem.

Nagle wszystko sizaczto. Zanucit smutn, melancholija piesh po rosyjsku.

Dina szybko podchwycita melogli zagrata ze stuchu. flesi¢ mylita, poprawiat
ja, wskazugc wiasciwy ton.

Piesn byta obca. Rzewna. Wielki ¢iczyzna zacg nagle taczy¢. Jak rosyjscy
marynarze, gdy sstroche pijani. Z rozpostartymi w gérze ramionami i eyimi
kolanami. Poruszag gibkimi biodrami.

Rytm stawat si coraz bardziej szalezy i wesoty. Mzczyzna taczyt tak nisko,
tuz nad podtog, ze wisciwie nie wiadomo, jakim cudem utrzymywat sia nogach.
Wyrzucat je na boki i znéw je pod siebie paget. Coraz szybciej.

Emanowata z niego wielka sita. Byt poivgy i skupiony. A jednoczmie bez
watpienia s¢ bawit.

Dorosty nezczyzna, ktéry s bawi! Szramashita intensywn biela na ptoncej
twarzy. Janus o dwdch obliczach. Wirowat w kétkdkazupc to zraniony, to
nienaruszony policzek.

Dina nie spuszczala oka zemezyzny, a jej palce fmzyly. Twardo i lekko
zarazem.

Matka Karen, Dagny i hrabina przerwaty dystyngoavaszmowe. Mezczyzni w
palarni podnosili & po kolei ze swoich miejsc, by to zobaé¢zystyszé. Stine stata
w drzwiach, a za mczworo dzieci.

Beniamin z szeroko otwartymi oczami i ustami. Wagio wszedt do salonu, cho
to bylo zabronione.

Hanna i chiopcy referendarza trzymad siesmiato w drzwiach.

Wreszcie caty pokéj rozjait sie ogromnym @miechem. Wmiech przeskakiwat
jak mala@ika pchetka z twarzy na twarz.

Rada¢ goscita na Reinsnes nie g€xiej niz cuda. Rzadko situ pojawiata
ostatnimi laty.

Piesn i muzyka dobiegty progéw kuchni.

Gleboki neski glos, $piewapcy dziwnie rzewa melode o niezrozumiatych
stowach, wypetniat caty dom.

Tomasz poruszyt si niespokojnie. Oline stuchata z pétotwartymi ustami
Dziewczyna, ktéra ustugiwata w salonach, przybiedta kuchni. Chichocza i
rozgorczkowana.



— Cha wigcej ponczu! Ten cudzoziemigpiewa rosyjskie piosenki i skacze w
gore i w dol, wyrzuca nogi w powietrze jak jdkiwariat! Jodiuje i klepie si po
pasladkach! W zyciu czegd takiego nie widziatam! Bdzie spat w potudniowym
pokoju gacinnym. Dina tak powiedziata! Trzeba nalody do dzbanka i do karafki.
| zanig¢ tam czystegczniki!

Tomasz poczuke traci dech, jakby kfonagle zadat mu cios ¢dicia.

Zukowski skaiczyt swoj taniec réwnie niespodziewanie, jak zackkionit sie
elegancko, gdy wszyscy zatizbi¢ brawo, i wrdcit do palarni po swoje gase
cygaro.

Na czole perlit mu sigesty pot. Ale nie wycierat go. Zmarszczyt tylko nielorwi
i rozluznit zapiecie pod szy4.

Jakub otart si o rami Diny. Byt w kiepskiej formie.

Dina odepchegta go od siebie. Ale trzymatesinocno nawet wtedy, gdy szia ku
Zukowskiemu. Obcy usadowitesha wolnym krzéle koto szezlongu.

Dina wychgneta do niego dié i podzekowala za przedstawienie. Powietrze
miedzy nimi fosforyzowato. | doprowadzato Jakuba dalawstwa.

P&niej, gdy wszystko wrocito do normy, a podnd zaczli rozmawi& o
btogostawionymiwietle na pétnocyZukowski nachylit s nad Diry i przykryt dioni
jej reke.

— Dina Grgnelv potrafi gta— powiedziat po prostu.

Nieche¢ Jakuba wobec tego eitzyzny wymierzyta Dinie cios reilzy oczy.
Kobieta cofrta wiec dion.

— Dzigkuje! — powiedziata.

— A poza tym potrafi nide organizowé gaszenie paru... | ma takie mkne
wiosy!

Méwit bardzo cicho, ale takim tonem, jakby uczestgt w ogd6inej rozmowie o
pogodzie na pétnocy.

— Niektorzy g niezadowolenize nie upinam wtosow — odpowiedziata.

— Mog:; sobie wyobraZi— rzekt krétko.

Dzieci wrécity razem ze Stine na strych. Robile §iézno. Nocne $wiatto
wslizgneto sie miedzy koronkowe firanki i réliny w doniczkach.

— Opowiadate, ze twoja macocha jest muzykalna i ¥ige sk o tym
przekonakmy. Ale wspominalg ze gra na wiolonczeli — zwrdcit siZukowski do
Johana.

Po raz pierwszy ktonazwat Dir macoch. Otworzyta usta, jakby chciata £o
powiedzi€. Ale po chwili je zamketa.

— Tak — odpart Johan z zapatem. — Zagraj dla nagiglanczeli, Dino!



— Nie, nie teraz.

Zapalita nowe cygaro.

Jakub byt z niej ogromnie zadowolony.

— Kiedy opowiadatg ze gram? — zapytata.

— Na statku. Zachowalem to w swoich wspomnieniactolbe — odpowiedziat
Johan.

— Tak, niewiele ich pewnie jest... — mrugda.

Zukowski wodzit médzy nimi oczyma. Niels podniost gtewZ jego kta nie
dobiegt przez caty wieczér ani jedemndek. W kazdym razie i on byt na miejscu.

— O co ci chodzi? — spytat niepewnie Johan.

— Nie, nic takiego, po prostu dawne til nie byto... — odrzekta.

Dina rozprostowata plecy i zapytala, czy «toie chcialby si przegé¢ przed
spoczynkiem, skoro burzegsispokoita.

Wszyscy spojrzeli na mize zdumieniem. Podnidstestylko Zukowski. Johan
popatrzyt na nich. Jakby zainteresowat go §addczeg6t. Potem wyginat reke po
pudetko z cygarami, ktére otworzyt Anders, estowat gsiadow.

To byto jego pierwsze cygaro w tym dniu.

Tomasz wzit na siebie wgcej dyzuréw przeciwpaarowych nk ci, ktérymi miat
kierowat.

Szedt wignie z oficyny do stodoty, kiedy zauwgd, ze Dina i ten obcy spacenyj
razem po wysypanych biatymi muszelkami alejkaclokatany.

Cudzoziemiec szedt wprawdzie z kciukami zatkyini w kieszenie kamizelki i
zachowywat naleny dystans, ale po chwili oboje znithwe wretrzu altany.

Tomasz zacg si¢ powanie zastanawig czy nie wyrusz§ na morze. Byto jednak
wiele ,ale”. Po pierwsze spoczywala na nim odpowiathas¢ za warty
przeciwpaarowe. Poza tym miat starych rodzicow. No i matessly.

Skaaczyto sk na tym,ze usiadt z podkurczonymi nogami na sianiedzbta ktuty
go, przedostaf sk przez ubranie. Pogljw koncu decyz¢. Porozmawia z ni Zmusi,
by na niego spojrzata. Me uda mu sisktonk ja, by poszli razem na polowanie!

£ 6dz pastora oddalita sijuz tak znacznieze mazna byto zacgé tance.
Tomasz szedt w str@nprzystani Andreasa, by wysgtanastpnego chtopaka na
warte.

7z

piwnicy. Przynié¢ wigcej wina. Przydwigat wock i drwa.
Oline odwrdcita kilka razy wzrok od swej roboty, byojrz€ na niego.
— Tea i Anettegna dole, thcza... — rzekta jakby na pr@b
Tomasz nie odpowiedziat.



— Ty nie taczysz, Tomaszu?

— Nie.

— Ca cie dreczy, chtopcze?

— Eee, po prostu jestem zozony — odpart niefrasobliwie.

— I nie chcialby sobie pogadateraz, gdy ji uporalémy sk ze wszystkim?

— E tam — powiedziat trogtwmieszany.

Chrzakat przez cat drog; do przybudowki, nicg puste wiadro. Napehit je wad
po same brzegi, datgt drew do pojemnika stegego za piecem. Bierwionazigy
starannie utpone w kcie. Chrust na podpagkwv skrzynce.

— Chod tu i ushdz koto mnie — powiedziata Oline.

— Nie idziesz sp&

— Dzi$ si¢ nie spiesz.

— Aha.

— To co, masz ochgha kawg i brandy?

— Owszem.

Siedzieli za masywnym stotem,4d®e pogizone we whasnych néjach.

Rozjanito sie. Po wietrze pozostato jutylko wspomnienie i stabiutki powiew.
Sierpniowg, noc wypetnialy zapachy przypraw i niebieskigiatlo siczace s¢ przez
otwarte okno.

Tomasz diugo mieszat cukier w swoim kubku.



ROZDZIAt JEDENASTY

PoLOZ MIE JAK PIECZEC NA TWOIM SERCU,

JAK PIECZEC NA TWOIM RAMIENIU

JAK SMIERC POTEZNA JEST MILOSC,

A ZAZDROSC JEJ NIEPRZEJEDNANA JAK SZEOL

(Piesr nad Pigniami, 8, 6)

W nocnymséwietle wyghdat lepiej nz w swietle lamp. Dina przygldata mu s
bez zenady. Szli po cheszczcym piasku, przemieszanym z muszelkami. On w
koszuli bez ¢kawdw i kamizelce. Ona w czerwonym, jedwabnym szeltzuconym
na ramiona.

— Pan nie urodzit siw Norwegii?

— Nie.

Pauza.

— Nie chce pan rozmawia swojej ojczynie?

— Nie o to chodzi. Ale to dluga historia. Mam dwiezyzny, dwagzyki. Rosyjski
i norweski.

W jego gtosie dostyszata zaklopotanie.

— Moja matka byta Norwika — cswiadczyt lakonicznie. | jakby trogharogancko.

— Czym s¢ pan zajmuje oprécz podrdwania?

— Spiewam i taicze.

— Mozna z tegary¢?

— Przez jal§ czas.

— Skad pan pochodzi?

— Z Petersburga.

— Zdaje st, ze to ogromne miasto?

— Ogromne i przepkne — odpart i zact opowiadd@ o jegoswiatyniach i placach.

— Dlaczego pan tyle podrdje? — zapytata po chwili.

— No wignie, dlaczego? Chyba to lgbiA poza tym — szukam.

— Czego?

— Tego samego, CO WSZyscy.

—To znaczy czego?

— Prawdy.

-0 czym?

Rzucit jej zdziwione, niemal pogardliwe spojrzenie.



— A pani nigdy nie szuka prawdy?

— Nie — odpowiedziala zwile.

— Jak manazy¢ bez prawdy?

Dina wycofata si w glab siebie. Jakub stahmiedzy nimi. Zadowolony.

— Jeszcze przyjdzie na to czas — powiedzial Baratiako. Upt ja zdecydowanie
za tokie, wypychajc Jakuba z czasu i przestrzeni. Minwypaloms stodot. Z
wnetrza dobiegty ich gléne porykiwania zwierg. Poza tym panowata cisza. Tylko
zapach przypalonego siana i drewna wychodzit inrzegw.

Weszli do ogrodu przez biafurtke. Chciata pokazamu altar. Wydziergan jak
koronka péréd zieleni. Biad, z niebieskimztobionym ornamentem. &niokatny
domek z dachem w ksztalcie smoka. Dobrze utrzym@gt zima zniszczyta kilka
kolorowych szybek.

Zukowski musiat pochyti gtowe, by prze§¢ przez drzwi. Dina giza&miata. Ona
takze musiata to roldi

We wrgtrzu panowat potmrok. Usiedli na fawc&ukowski wypytywat 4 o
Reinsnes. Dina odpowiadata. Znajdowadi kardzo blisko siebie. On trzymat dtonie
na kolanach. Spokojne dtoniespione zwierzta.

Zukowski zachowywat si zupetnie przyzwoicie, cliosiedziat ta obok Diny.
Jakubsledzit kazdy jego ruch. Rosjanin jakby to poczut i powiedziable ze robi s¢
pézno.

— To byt bardzo dlugi dzfe— powiedziat Dina.

— To byt wspaniaty dzie— dodatZukowski. Podniést sii ujat Dine za kke, by
zlozy¢ na niej pocatunek. Cieptymi, wilgotnymi wargami.

Nastpnego ranka stali w sieni na poddaszu. Koto schodéw

Potmrok pachniat jeszcze snem, nocnikami i mydtem.

Rosjanin opuszczat dom ostatni. Cata reszta bytavjdrodze do todzi.
— Wréc: na potudnie przed zim.. — zacat i spojrzat na ni pytapco.

— Zapraszam! — odpowiedziata takim tonem, jakby #edo kogokolwiek.
— Czy mogtaby pani wtedy zagraa wiolonczeli?

— Chyba tak. Gram prawie codziennie — odparia, podau kke.

— Ale wczoraj pani nie grata.

— Nie, wczoraj nie.

— Nie byta pani w odpowiednim nastroju? Teriao..

— Tak, paar.

— Teraz musi pani przypilnowaby nowy dach zostat pamdnie potaony.
— Trzeba to zrolsi

— Pani ma wiele ze¢? Dwo ludzi tu pracuje?

— Dlaczego pan o to pyta... teraz?



Jego blizna uniostagku gorze. W nie skrywanymsmiechu.

— Prébug przecagmaé te chwile. To nie takie proste. Zabiegam o pani wagl
Dino Grgnelv.

— Barabasz nie jest do tego przyzwyczajony?

— Nie catkiem... A wgc ja jestem Barabaszem?

Rozeémieli sig oboje szeroko, ukazg zby. Jak dwa psy, ktére walczla
zabawy gdzigw cieniu.

— Jesté Barabaszem!

— Barabasz byt ztloczga — szepat Zukowski, zblizajac sk do Diny.

— Ale zostat uwolniony! — odparta prawie bez tchu.

— Chrystus musiat umrzeamiast niego.

— Chrystus zawsze musi umiéra

— Pomachaj mi na gegnanie — poprosit szeptem, ale acstat niezdecydowany.

Dina nic nie odpowiedziata. Nagtym ruchem chwydgigo rkke migdzy swoje
dtonie i ugryzta go mocno w palec. Wydat peten ndzhia okrzyk bélu.

Opadty z nich wszelkie formy. To wystarczyto, byygarmt ja do siebie i ukryt
gtowe na jej piersi. Oddychag przy tym geboko.

Stali tak przez chwil Bez ruchu. Wreszcie Rosjanirg siyprostowal, ucatowat
jej dion i nasadzit kapelusz na gtew

— Przyjad na potudnie przed zign- powiedziat chrapliwym gtosem.

Rozdzielaty ich coraz to nowe schodiiukowski odwracat si kilka razy, by
spojrz& na Dire. Zatrzasaty sie drzwi. Jui go nie byto.

Parowiec miat jednodniowe opdienie.Zukowski staat na mostku, unosz dion
w gescie pazegnania. Bylo ciepto. Miat na sobie kosgzillez ekawdw. Na jego tle
wszyscy zapici pod szyg pasaerowie w eleganckich ubraniach wydéli
idiotycznie.

Dina patrzyta nagtscer z okien sypialni. Wiedziate ona tam stoi.

Jam jest Dina. Plyniemy wzdtplazy. Blisko siebie. Blizna ptonie
jak pochodnia nadzy wodorostami. Jego oczy Zelonym morzem.
Oswietlajq piaszczyste dno. Cheni co pokazd. | cas przede ma
ukry¢. On odptywa. Za cyple. Za goéry. On jeszcze nieHjagrud.

Johan staat na kamieniu péréd wodorostow, ktore zastaly ph, i krzyczat cé w
kierunku statkuZukowski pokiwat gtow i uchylit kapelusza.

Potem rozlegt si gwizd parowca. topatki na kole zaty sie obracé. Glosy
utorely. Dina zawiesita sobie na szyi zielone oczy.



* k%

Rodzina referendarza ojmita Reinsnes o brzasku. Anders i Niels odiieala
czworke do domu. | tak wybierali sido Strandsted,eby zrobé zakupy potrzebne do
naprawy dachu. Nie ma co liaGzyna drewno z wiasnych laséw. Potrzeba
wysezonowanego i przygego na miag materiatu.

Poptyreli kliprem, zeby méc wszystko zatadowaa pokfad. Parobek z Fagerness
musiat samotnie poprowadzkonie przez gorskprzekcz, spieczogupatem.

Matka Karen prébowata zagzserdecza rozmowe z Johanem, rozmawo sensie
zycia. O$mierci. O przysztéci Johana. O parafii.

Dina wybrata si na samotp przejadzke konm. Wrécita do domu dopiero
pé&znym popotudniem.

Tomasz uznake to niedobry znak. Doszedt do wnioska,lepiej porozmawiaz
nig innym razem.

W calym zamieszaniu spowodowanymzaem i powrotem Johana nikt nie
powiedziat Dinieze jedna z todzi przywiozta nad wielka skrzynk.

Dopiero chtopak ze skladu przyniést jejwiadomac¢ i Dina zeszta do przystani.
Dtugimi, lekkimi krokami.

Rozpakowata skrzynitam, gdzie § znalazta. Przesytka stala na pagie przez
cah doke!

Lorch poczut sj zdradzony. Ale nie obarczat jej winJego zapach nasilaksdy
Dina przyblizata st do wiolonczeli. Instrument zostat zapakowany barstarannie.

Dina ostranie wyjgta wiolonczed ze skrzyni. Natychmiast zabratg slio strojenia
instrumentu.

Struny zaptakaty. Nie chciaty dai¢ nastroé¢. Dina powiedziata o tym Lorchowi.
Sprébowata jeszcze raz, pre@j i zaaferowana. Kcita kotkami wcaz od nowa. Ale
instrument jakby zawodzit z rozpaczy.

Niewielkie fale uderzatly o kamienie gdgipod ni. Pluskatly z irytujca beztrosk.
Polyskiwaly przez szpary w podiodze.

Dina zawyla z cieklosci i rozczarowaniaze nie mae nastrai wiolonczeli.
Postanowitaze zaniesieg do sypialni. Pewnie wiolonczela chce snalez¢ naprawd
w domu, zanim pozwoli sinastrog.

Gdy jednak Dina wyszta na sice, zrozumiata wszystko. Instrument poddahsi
czasie podrgy. Wiolonczela byta martwa. StataesPekia!

Matka Karen probowata Dinjakos pocieszy. Tlumaczyla,ze to pewnie sprawa
temperatury i rénic w wilgotndci powietrza wzdta wybrzeza.

Dina zaniosta instrument do sypialni. Postawita lenczet w kacie. Obok
swojej. Martva obokzywej. Razem.



Rozdziat dwunasty.
BYWALO, ZE DNIEM TRAWIL MNIE UPAL, A NOCA Cl ItOD SFEDZAL
MI SEN Z POWIEK.

(Ksiega Rodzaju, 31, 40)

Miedzy sianokosami a wykopkami byta chwila oddechwzeba naprawi dach,
zanim ludzie bda musieli zaj¢ sie czym innym.

Bo przecie pojawiali st juz pierwsi rybacy ze sztokfiszem. Trzeba byto ryby
starannie wyselekcjonowa sprasow& w czterdziestokilogramowe platy w
specjalnym uradzeniu, stajcym na poddaszu przybeagich spichrzow, i
przygotow& do transportu do Bergen i za granic

Z watrébek dostarczanych razem z gytvzeba byto zroléi ciemny tran jeszcze
przed nadégiem jesieni. Wtedy wszyscy pachnieli tranem. Jega zalegata nad
calym obejciem. Wkradata siwe wlosy, wswiezo upram bielizre. Czepiata €, jak
nieswiezy oddech, wszystkich nieszgnikow, ktdrzy uczestniczyli w produkcji tranu.

Te zagcia pochlaniaty czas. Zabieraly ludzkiece. Ale za to zamienialy giw
brzeczaca monet i spokojne dni dla wszystkich.

Nowa, mtodziutka dojarka nie dawala sobie rady.wwadudzita w dziewczynie
przeraenie.

Od chwili pazaru nawzajem dziataly sobie na nerwy. Prawie couée mleko
rozlewato s w krowiej przegrodzie, a dojarka zaptakana zjaavisk w kuchni u
Oline.

Pewnego wieczoru Dina trafita na ten moment.

Weszta do kuchni i ustyszata smathistorie mleka, po raz kolejny rozlanego na
klepisku w oborze.

— Umiesz poradnie dot krowg? — zapytata Dina.

— Tak. — Dziewczyna pogineta nosem.

— Chodzi mi o to, czy potrafisz datywe krowy?

— Tak — powtérzyta dziewczyna, dygaj

— A jak to robisz?

— Siadam na stotku, trzymam wiadrogdiy kolanami...

— A krowa? Co robisz z kra®

— No... osuszam jej wymiona...

— 1 co jeszcze?

—Jeszcze?

— Tak. Mylisz, ze doisz stotek?



— Nie...

— Krowa jest krow i trzeba § traktowa jak zywe stworzenie. Rozumiesz?

Dojarka poruszyta gsinerwowo.

— Ona jest taka narowista.

— Jasneze jest narowista, kiedy przychodziazdoic.

— Z pocatku taka nie byia.

— Stata si taka dopiero po parze?

— Ale co to ma do rzeczy?

— To, ze sk spieszysz, bo chcesz czynegrej zobacz§, co st dzieje w izbie
czeladnej. Dla krowy jestgak pazar.

—Ale...

— Tak wignie jest! Chod! Idziemy do obory!

Dina znalazta robocze ubranie w komorze izby czedad poszta razem z dojarka
do porykupcego zwierzcia.

Zostawita wiadro i stotek przed kroaviprzegrod. Potem podeszta do krowy i
potozyta jej reke na szyi. CGézka i spokojra reke.

— Daj juz spokdj! — powiedziata cicho, gltasaczparskajce zwierz.

— Niech pani uwza, ona jest narowista — ostrzegta dojarka niespgkojgtosem.

— Ja te — odpowiedziata Dina, wegt gtaszczac krowe.

Dziewczynie zaokglity si¢ oczy. Dina weszta do przegrody i pokiwata na
dojarke. Tamta z wahaniem zrobita gatrokéw.

— Widzisz. Masz b dla niej dobra — rozkazata Dina. Dojarka poklepatéerz.
Najpierw nerwowo. Potem troglspokojnie;j.

— Popatrz jej w oczy — polecita Dina.

Dojarka zrobita to, jak umiata. Krowaegsispokoita i uszczkila pak zdzbet siana
zeziobu.

— Rozmawiaj z ni tak jak z cztowiekiem! — rozkazata Dina. — O pogjedo lecie.

| dziewczyna zacda ca w rodzaju rozmowy z krow Najpierw trocly
niespokojnym, petnym wyrzutu tonem. Potem z niedekszy zyczliwoscia, a pod
koniec prawie serdecznie.

— Poka jej wiadro i szmag, nie przestajc ani na chwid méwi¢ — powiedziata
Dina i wchz czuwajic nad sytuagj wycofywata s¢ powoli z boksu.

W koncu krowa odwrdécita swoéj wielki teb, by spojize trosk i zrozumieniem na
dojaca ja dziewczyr.

Dojarka promieniata ze szgxia. Mleko tryskato mocnymi, biatymi strugami
prosto do wiadra, pianaggiata jego brzegow.

Dina czekala, adziewczyna skiaczy.

Gdy jwz szly do domu z wiadrami petnymi mleka, zalecilaavagy:

— Opowiadaj jej o swoich kiopotach! O ukochanym!oty uwielbiap takie
historie!



Dojarka, ktéra zamierzata wiaie podzikowa®t za pomoc, zatrzymata esi
przer&ona.

— A jak ktas ustyszy? — zapytala zaktopotana.

— To go trzénie piorun z jasnego nieba! — odpowiedziata Dirtkieen powanie.

— A jak mnie oplotkuj, zanim piorun trzaie?

— Nie obawiaj si — zapewnitag Dina.

— Gdzie st pani hauczyla tego wszystkiego?

— Nauczytam s? Wyrostam w stajni i oborze referendarza — ozrajrdiina
zwiezle. — Ale lepiej tego nie rozpowiadaj, bo referemdi@st bardziej narowisty hi
jakakolwiek krowa.

— Tam s¢ pani nauczyta doP

— Nie, tego € nauczytam w zagrodzie pewnego komornika. Mieli tgtko jedry
krowe.

Dziewczyna obrzucitaajdziwnym spojrzeniem i przelkfa nasgpne pytanie.

Dojarka nie potrafita zapomnieze ma tak dobr pank. Opowiadata o tym
wszystkim, ktdrzy chcieli stuclia O pani, ktéra tak dobrze sobie radzi ze
zwierztami. Ktéra jest taka dobra i przyjazna.

Ubarwiona opowigt rozniosta si po okolicy. Ku chwale Diny, dojarki i krowy.
Okazalo s, ze Dina na Reinsnes potrafiscda z siebie innymZe bierze strog
maluczkich. Ludzie przypomnieli sobie histopichtopca stajennego, Tomasza. Dina

rosta przecig razem z nim. A teraz cieszyksizacunkiem i wzgbami na Reinsnes.

| jeszcze ta Laponka, Stine. Z jednym martwym injgd zywym bekartem!
Przyjeta do rodziny. Niosta nawet Beniamina do chrztu.

Dzigki paru zmglonym szczegdtom opowdé snuta st jeszcze lepiej i jeszcze
mocniej podkrélata zrozumienie, jakim Dina darzyta biedakéw. Jepczucie
sprawiedliwdgci. Jej wielkie, hojne serce.

Po tym wszystkim dawniejsze, mnigjczliwe historie, ktére opowiadano o Dinie,
stracity swoj moc. Ot,swiadczyty po prostu o tynye jest inna ri pozostate panie i
damy. Silna i wyjtkowa.

Jesienne wrzosy zabarwity Zgzieckie szlaki na czerwonawy fiolet. Podczas
przejadzki pod drzewami padaty na 7ézcéw wielkie krople deszczu. Stoe
zmienito s w mate oko, pozbawione sity i ciepta. Paprociécercmokaty niemrawo
pod kaiskimi kopytami.

Wtedy Tomasz zaa¥ rozmow z Dma. Calymi tygodniami traktowata go jak
powietrze.

— Chciataby moze, zebym znalaz! sobie pragdzie indziej?



Dina wstrzymata konia i odwrdcita esiku Tomaszowi. Jej oczy zdradzaty
zdziwienie.

— A dlaczego tak myisz?

— Nie wiem, ale...

— O co ci chodzi, Tomaszu?

Mowita cichym gtosem, w ktorym nie bylo lekceswemia, jak si tego obawiat.

— Myslg... czsto myle o tamtym dniu. O polowaniu na niegiedzia... —
Tomasz zatrzymat si

— Zalujesz?

— Nie! Nigdy!

— Chciathy znowu wybra sie na polowanie?

—Tak...

— W tézku?

— Tak! — powiedzial zdecydowanie.

— Myslisz, ze zagrzatby miejsce na Reinsnes, gdyby ludzie ztiazatyka® sie na
ciebie w przedsionku sypialni?

— Bo ja wiem? — odpart nagym glosem. — Ale czy ty chciatalay czy
mogtabys. ..

Chwycit konia Diny za uzgli z rozpaca zajrzat jej w oczy.

Tomasz. Ka, ktéry boi s¢ wielkich tani. A jednak skacze.

— Mogtaby? — powtérzyt.

— Nie — odpowiedziata brutalnie. — Ja mam Reinsdeam swoje miejsce. Jeste
odwazny, Tomaszu! Ale ty tate znasz swoje miejsce.

— Ale gdyby bylo inaczej, Dino? Czy wtedy?...

— Nie — odparfa i odrzucita wlosy z twarzy. — Wtgzhjechatabym do Kopenhagi.

— Po co?

— Zeby zobaczg§ dachy kamienic. | wige! Zeby studiowa Dowiedzi€& sie
wszystkiego o liczbach. Gdziesdiryja, gdy ich nie wida. Wiesz, Tomaszu, liczbys
niezmienne. Ze stowami jest inaczej. Stowa calysckami. Wtedy, gdy ludzie
mowia, | wtedy gdy milca... Ale liczby! One g prawdziwe!

Jej glos. Stowa. Jak trgiecie z bata. Ranity go. Bez mitosierdzia.

A jednak! Rozmawiata z nim! O swoich gigch. Nie mae wprawdzie przyg do
sypialni, ale przynajmniej dowieesio czym ona mli.

— A Beniamin?

— Beniamin?

— No tak, czy on jest moj? — wyszeptat.

— Niel — odparta ostro,zgneta konia czubkiem buta i odjechata.



Jam jest DinaZywi take kogd potrzebug. Jak zwiergta.
Potrzebug koga;, kto ich pogtaszcze po boku, kto do nich
przeméwi. Tomasz jest takim zwigizm.

Jam jest Dina. Kto mnie pogtaszcze?

Wzg6rze z masztem to dobre miejsce. Prawie zawsiewat je wiatr. Nic tam
nie trwato, wszystko ptyfio, poruszato si nieustannie. Trawy i kwiaty, ptaki i
owady. Platkgniegu isniezne zaspy. Wiatry zamieszkaty na tym wzgorzu.

Sam pagoérek natomiast byt nieporuszony. Smagantremia pordnicty sphtam
trawa, z masztem, ktéry dawno temu kazat tu postaktdrys wiasciciel Reinsnes.
Maszt okazat si stabilniejszy ni inne, stogce na wybrzeu. Cha przypadio mu w
udziale miejsce tak dramatycznie wystawione na Augge st wiatry i gwattowne
kaprysy pogody.

Flaga najcgsciej dawata si zacerowd Co jaké czas trzeba bylo jednak
zamawig& nowa. Na ten wydatek nikt nie vigt si¢ narzekd. Flaga na Reinsnes miata
by¢ wszak widoczna z odlegtych wéd Sundu, z pétnacypotudnia.

Dina zawsze czuta sentyment do tego wysmaganegz gviatry pagoérka. A tej
jesieni prawie tam zamieszkata.sllenie grata na wiolonczeli. Struny zawodzity
przer&liwie. Ludzie zatykali sobie uszy, sama Matka Kapemykustykata do sieni i
zawotata Dir na doét.

Poza tym Dina wspinatacsjeszcze na jaebing. Zeby zwabé Jakubazeby moéc
sie na kim zenscic.

Ale zmarli stronili od niej, gdy sitak zachowywata. Jakby rozumiele wtedy
nie nalea do jejswiata. Ze istnieje w nim tylko Barabasz.

.Przyjack na potudnie przed zigh. Dina nie mogta przecieczeka do zimy. Dina
w ogéle nie umiala czeka Czsciej niz przedtem brala Szatana na przéjke.
Wieszala na drzewie Ktawke dla Beniamina i Hanny. Ale przede wszystkim
chodzita na pagérek z masztem, gdy tylko§aitatek ptyat na potudnie.

Stata tam rowniewtedy, gdyzegnano odptywary na potudnie parowiec.

Prébowata wydobyz Johana informagjo tym, dolad wybierat s¢ Zukowski.

Johan pokgcit glowa i dziwnie na mi spojrzat. Odstonita gi Podszedt do nigj i
potozyt jej reke na ramieniu.

— Nie czekaj na niego. On jest jak wiatrzJuigdy nie wroci — powiedziat z
WYZSZG&Cig.



Dina podniosta si gwattownie i wyprostowata. Zanim oboje zdotalig si
zorientowd, powalita Johana na podiggednym ciosem.

Sama stala i patrzyta na niego przez chwi?otem osugla sk na podiog i
utozyta gtowe Johana na swych kolanach. Zaskomlata jak zbity: pie

— Jesté przecie duchownym, nie wolno ci ktanda Nie rozumiesz? Nic nie
rozumiesz? Nic.

Otarta krew kapica mu z nosa, przywrécita go do przytondop Na szczscie
nikt inny nie wszedt do izby.

Zadne z nich nie wtajemniczyto nikogo w to &#. Ale Johan nabrat odruchu,
ktory robit das¢ dziwne wraenie.

Gdy Dina robita jalé nieoczekiwany, gwattowny ruch, natychmiast echylat. A
potem przybierat pelen wstydu i zaklopotania wytigarzy.

Sprawa Johanowej parafii jaksie przeciagata. Zgtosit zainteresowanie zaréwno
pétnoa, jak i potudniem. Ale chyba wszyscy zapomnielegg istnieniu.

Dina pozwalata, by Johan i Matka Karen zajmowal sivymi sprawami.
Ostabiony Jakub nie pojawialesivcale. Hjertrud znikata w zwojach liny bez stowa.
Raz za razem.

Beniamin pozwalat sadéasi¢ na kolanach, a w jego jasnych oczach malowafo si
zdziwienie. Szybko siniecierpliwit ostrym, wymagagym tonem Diny i zsuwat siz
jej kolan, by znika¢ za drzwiami.

Dina lunatykowata. Czytata czarnksiege Hjertrud. O sprawiedliwych i
niesprawiedliwych.

Ktorzy uderzali bez pardonu. Radli bez uczucia i poprzyspali zemst.

Nadeszty pierwsze nocne przymrozki. Pokryty skouaupklu katze i zapomniane
porzeczki. Pewnego wieczoru spadt lekhieg, widciwie jego zapowied Ale tuz za
nim nadciagat grazny dech wiatru. Juskaiczyto st wszelkie ,przed zing'.

Dina powstrzymata Oline, ktora jak zwykle chciataymies¢ posciel i kozuchy z
przybrzeinych spichrzéw w stosownej chwili.

— Jeszcze za wcgde na zimowe ubrania — upierata.si

W niewybaczalny sposéb wmieszala sym samym w cudg domer, Oline
stracita twarz w oczach ludzi. Dina i Oline zmignisic w dwie kry lodowe.
Przedzielone gbokim fiordem.

Pewnej nocy mréz zagizprzenik& przez bawetniane pledy i leklpadsciel, zacat
wdziera si¢ do duszy.

Nazajutrz Dina poszta do stajni, do Tomasza. Prdéalsie przez grzbiet konia,
ktérego Tomasz wiaie czycit, wymierzajc chtopakowi kukséca, jak zwykle.



Spotkaly st spojrzenia niagce catkiem odmienne przestanie. W oczach Tomasza
malowato s zdziwienie, podniecenie, nastuchiwanie. Jej odpygly wsciekloscia,
rozkazywaty, nie znosity sprzeciwu. Uslyszat gbuabyrozkaz, by upordkowat
strychy przybrzenych spichrzéw i przyniést do domu zimewpdsciel i ubrania.
Jakby popadt w nietagk

Gdy zapytat, kto mu w tym pome, cgwiadczyta dobitnieze ma to zroldi sam.

— Alez, Dino! Przecie to mi zajmie caly dziedo p&nego wieczora!

— R6b, co ci kae!

Zagryzt usta w odpowiedzi.

Zima pokazata gby.

Tomasz zabrat ze sebatarnk. Szedt w strog Diny ze spuszczangtowa, nie
wiedzc wcale,ze ona tam jest. Rozglat st uwaznie przy kadym kroku. Gdyby co
lezato na podtodze, wytlowatby na niej z nosem w kurzu.

Dina wytonita s¢ gwattownie z jakiegokata.

Futrzane skéry wisiaty na belkach, twaczca w rodzaju ogromnych rekkich
scian. Pochtaniaty Zlvigki. Grzebaly je na zawsze.

Ziemie chwycity przymrozki, a ksizyc w pelni skryt st za plyracymi
niespokojnie chmurami. Niewielkie mowvosci dla tych, ktorzy by chcieli tropi
czyjes $lady.

Wiciektos¢ zagnigdzita st w Dinie mocno i giboko.

.Przyjac na potudnie przed zigh — przedrzéniat ja ksigzyc skryty za chmurami
i starym dachem.

Dina rzucita s na Tomasza jak wygtodnialy pies. Zanim zdoladipjrze, lezeli
juz razem mgdzy futrami.

Potrzebowat troch czasu, by si zorientowa, co st znalazto jego gkach.
Pierwszy zduszony okrzyk bélu dobykst niego, gdy Tomasz poczut na szyi i
ramionach jej gby. Potem pozwolit zaggna¢ sie gdzi& miedzy dwa przewietrzone
latem futra koloru piany morskiej. Ledwo muw; sidato uchrordé latarnk. Latarnia
patrzyta na nich wstydliwie.

Dina byta bélem albo rozkogzNie robito muzadnej rénicy, czy jest z i w
sypialni, za osmolonym piecem czy na strychu przgimych spichrzéw. Choniebo
runcto na niego jak czarny jastilz, to przecie nie przestato hyniebem.

Dina zrzucita szal z ramion i rozgé sukng na piersiach. Uniosta spédaiez po
pas. | wygégta ku niemu swe mocne, i ciato bez jakiegokolwiek wgiu.

Kleczat na skorze i patrzyt na aniw zéttym S$wietle lampy. Potem zagk
zdejmowa z siebie najwzniejsze cgsci garderoby. Tak szybkae nic z tego nie
wyszto, potrzebowat jej pomocy.



Wiele razy chciat copowiedzi€. Z trudem powstrzymywat giod dzikczynie.
Ojcze nasz cisfio mu sk na usta.

Ale Dina krcita glowg i razem z nim wrosta w mrok. \lvietle kskzyca jej ciato
zmienito s¢ w §liskie zbocze nagiej skaty. Jej zapach zamroczyt nmzum, nie
dopuszczajc juz don nic innego. Mgsnie targane dreszczami prawie w nim
eksplodowaly. Pmdanie, ktérym m#na by wypeint caty kasciol! Poruszy lawine,
wielka fale. Spienione, petne, wilgotne.

Dat sk porwa tej fali. Wynies¢ na petne morze. Fala zalewata mu giow

Od czasu do czasu wyptywat na powierzehprébupc poskromt zywiot.

Dina pozwalata mu na to. By za chgikndéw go wcigmaé¢ pod siebie. W
podwodrn gestwine. Miedzy stone wodorosty i porywiste morskieagy. Wlokta go
przez dlug plazg, opuszczom przez morze; podniecgy zapach morszczynu
wypetial mu nozdrza. Pogalopowata na nim na merskio, gdzie ttoczyly si
tawice ryb. Brzuch w brzuch. Tomasz poczut ichaw@zut, ze zostawiaj swoj slad
na jego biodrach. Tak!

Potem znaldi sie w giebinach. Stracikwiadoma¢. Wielka sita wyciseta z niego
powietrze i wilg@, w chwili gdy Dina galopowata na nim po pjaW jego piersiach i
pachwinach tkwity olbrzymie harpuny i #® do ryb. Przepona zmienitagsiv
peknieta rynienke. Réwnie dobrze mogtby umreeDotart tam, dokd chciat dotrzeé.

A jednak nie umart. Z wielk ostraznoécia zostawita go Igacego. Na linii
przyptywow. Jak mtodziutkgahzke brzozy, ktég niepogoda oderwata od pnia. Ktéra
zachowata jeszczestiie i kolor. | nic wecej. Oprocz faktu ofiarowania i prayjia.

Na poddaszu nie padto ani jedno stowo. Na dworzizibsic niebieskofioletowy
dziea. Na dachu skrzeczaly mewy.déekios¢ znalazia uicie. Nie najpikniejsze, ale
potezne.

Z jakiega kata wytonita s¢ nagle Hjertrud, chciata zgaslatarne. Gdy lezeli,
rozprostowujc kasci i szukajic utraconego oddechu.

Hjertrud nachylita s, by zdmucha¢ ptomyk. Tw ponad ramieniem Diny.
Musreta ja rabkiem spodnicy.

— Niel — krzykrgta Dina. Wycagneta gwattownie rami i pochwycita latarenk

Hjertrud cofreta sk i znikia.

Dina miata poparzone palce.

Tomasz podniést gj by obejrzé jej dton. Objat Dine ramieniem. Mamrotat jakée
stowa pocieszenia, dmuchej na oparzenie. Jakby miat do czynienia z matym
Beniaminem...

Dina miafa ochat wyrwa¢ mu rke. Nie dostrzegt Hjertrud! Nie rozumiate
chciata, by w ichwiecie zapadt mrok.



Ubrata s¢ powoli i starannie. Wcale na niego nie patrz2Gdy tu przed wygciem
objat ja, wsparta o niego na chwitzoto.
— Tomaszu! Tomaszu! — Nic gdej nie powiedziata.

Tego roku futra i zimowa gaoiel takze trafity do domu.

Tomasz dwigat wory wielkie jak stogi siana. zyt cate zelazo nagromadzone w
ciele. Bez cienia skargi. Wszystko bylo gotowe przeieczerz. Wtedy wygbat
dziure w cienkiej skorupce lodu, ktéra pokryta wodv beczce na podworzu, i
zanurzyt w niej gtow i tors. Kilka razy. Potem wiyt czyst koszut i poszedt do
Oline na wieczorpkasz.

Zaczt pad& snieg. Delikatne, bielutkie stgpki. Bog Ojciec okazat dobéoi
dyskrecg. Grzech cgstokra® jest mniejszy, i sic wydaje grzesznikowi. Tomasz byt
najszczsliwszym grzesznikiem na catej potnocy.

Jego ciato pokryto sisincami od niecodziennych ruchéw. Pedry futrami i w
czasie ich dwigania. Kady migsien zmienit st w bolesa rare. Tomasz upajat si
tym, radosny i wycigczony.



ROZDZIAL TRZYNASTY

NIM WIATR WIECZORNY POWIEJE

| ZNIKNA CIENIE,

WROC, BADZ PODOBNY, MOJ MILY,
DO GAZELI, DO MLODEGO JELENIA
NA GORACH BETER

(Piesr nad Pigniami, 2, 17)

Stine uczyta Hanpi Beniamina panowianad swymi ambicjami, przydzielgy im
zadania, ktérym byli w stanie podéta

Czasami, zniecierpliwieni jej matczynym dozoremadali hataliwie do sypialni
na poddaszu.

Dina na ogét ich nie wyrzucata, ale czasami kamataie uciszy¢ albo nie chciata
z nimi rozmawia. Kiedy indziej z4& zyczyta sobie,zeby policzyli wszystkie
przedmioty, ktére znajdaijsic w pokoju.

Beniamin nie cierpiat tej zabawy. Spetnigiczenie Diny w nadzieize zauway
go, j&li bedzie liczyt przez jal§ czas. Najcgciej zgadywat liczby, pamiat je
przewanie z poprzednich rachunkow. Obrazy, krzesta, stgowe.

Mafa Hanna nie zostata jeszcze na dobre wtajemnizo zawitéci rachunkow,
wiec wypadata bardzo blado.

Johan nie otrzymatl na raziadnej parafii, postanowiono §a, ze przezimuje na
Reinsnes i zajmie gihauly Beniamina.

Ale to raczej Hanna wiernie deptata mu petgch. Beniamin nie miat w zasadzie
zaufania do tego dorostego brata, ktéry miat goyéiez nieskaczondé.

Do Bozego Narodzenia zostalo ledwie cztéaia dni. Najgogtszy okres. Oline
wydawata polecenia. Anders, Matka Karen i Johaneuwlyali wignie po zakupy
$wiateczne, gdy Beniamin i Hanna zjawilg s sypialni u Diny.

Przyszli s¢ poskazyé, ze Johan kazat Beniaminowksiiczy¢, cha juz wiele dni
temu postanowionce tego dnia dzieci majvytapiat §wiece baonarodzeniowe.

— Dziea jest dtugi. Beniamin m@ sk pouczy, a p&niej robic swiece! — orzekia
Dina.



Hanna kazyta niespokojnie po pokoju. Jak szczeniak, ktoryadgp na wszystko,
co napotyka na swojej drodze. Wreszcie dziewczymkmdzie stacita narzut, ktora
okrywata wioloncze] Lorcha.

Dina wlepita oczy w instrument. Nie byto na nimkpiecia! Wiolonczela byta
cafa!

Hanna wybuchgta ptaczem, gzac, ze zrobita cé bardzo zlego, skoro Dina
krzykreta, gdy spadta narzuta.

Stine uslyszala jej ptacz i przybiegta czymeqwej.

— Wiolonczela Lorcha znéw jest cata! — wykrzgkanDina.

— Niemaliwe?!

— A jednak jest cata!

Dina dotaszczyla instrument do najisliego krzesta. Powoli, nie ziaac na
innych, zabrata gido strojenia.

Gdy dom napetit gi czystymi dwiekami, wszyscy unidi glowy, a Hanna
przestata ptaka

Wiolonczela Lorcha po raz pierwszy zabrzmiata nen&ees. Wygrywata bardziej
mroczne przestanie ninstrument Diny. Wydawala dziksze i piiejsze dwigki.

Calymi godzinami nie dobiegaladne inne #wigki, ktérych warto by postucléa
Nawet odgtosy ptyscego na potudnie parowca.

Tylko Niels byt na swoim miejscu, jak zwykle. Padgdsty $nieg. Parowiec
sp&nit sie wiele godzin.

O tej porze roku nie przywozit zbyt wielu podnych. Ukazata sitylko jedna
wysoka, ciemna postez torly podr@na z bukatowej skory w géei i marynarskim
worem na ramieniu. kczyzna miat na glowie olbrzymiczap z wilczego futra, tak
samy szule, i trudno go byto rozpozitav ten adwentowy wieczor.

Tomasz stat we wrotach stajni, gdgaozyzna nadchodzit od strony przystani w
towarzystwie Nielsa. Obaj przeszli przez podwéragbwnych schodéw.

Tomasz pozdrowit obcego oschle, gdy dojrzat klima jego lewym policzku.
Potem wszedt z powrotem do stajni.

Zukowski poprosit grzecznie o kilkudniawgaoscing. Zmeczyt go wielodniowy
sztorm. Nie chciatby przeszkadzaJstyszat,ze pani muzykuje...

Na gOrze nieprzerwanie grata wiolonczela Lorchab@ko i harmonijnie, jakby
nigdy nie przydarzytlo jej sizadne gkniecie.

Zukowski, zgodnie ze sywwola, zostat ugoszczony w kuchni u Oline w catkiem
niewyszukany sposoéb.

Ustyszal opowié& o wiolonczeli. O pknigtej wiolonczeli, ktéra po wielu
mieskhcach, za spraajakiega cudu, znéw jest cata. O raad, ktdra przepetnia Dia
ten instrument, odziedziczony po biednym Lorchu.



Przez jaki czas Niels dotrzymywat towarzystwa Rosjaninowi.yGitb kuchni
wkroczyta Stine z dziami, wymoOwit sk jednak robat, ktéra na niego czeka, i
wyszedt.

Stine chciata powiedzéeDinie o przyjedzie gdcia, Zukowski wzadnym razie na
to nie pozwolit. Gdyby jednak nioa byto otworzy drzwi wiodace do sieni, tak by
mogt lepiej styszé muzyle. ..

Rosjanin jadt swej kasz z malinowym sokiem Oline. Wiedk przyjemndgé
sprawit mu ten positek w kuchni, jak powiedziatkhem uktonem podzikowat za
poczstunek i pocatowat Oline weke.

Oline nie zaznata takiej kurtuazji od czasdmierci Jakuba. Wspita w nig
energia. Opowiadataywo o domu, jego mieszkeach, o sianokosach. Tak rgia im
cala godzina. Oline jednak czuwata dyskretnie nadystkim, co trzeba byto zrabi
raz po raz oddalataesha chwit, by zaraz powrdéi

Zukowski stuchat. Wzrok utkwit w drzwiach. Jego nozal drgaty leciutko. Mli
kryly sie jednak pod powanym, uprzejmym czotem.

Oline nie mogta wy§¢ z zadziwieniaze Rosjanin wcale sinie wywyzsza i sam z
siebie dotayt drew do ognia. Bezadnych fochéw. Obdarzyta go petnym podziwu
skinieniem glowy.

Lorchowa wiolonczela nie przestawata ptak@iomasz nie przyszedt na kolacj
Rosjanin siedziat w kuchni.

Dina schodzita wignie na dét po flaszk wina dla uczczenia Lorchowej
wiolonczeli. Nie poznata wilczego futrazigego na najruszych schodkach.

Rozpoznata natomiast tarbJej obecn&, jej zapach opanowaly Dimz taly
moa, ze musiata przytrzyniasig poreczy.

Potzne ciatlo Diny zawisto na peczy. Zgkte wpdt, jakby powalit je przenioy
bél. Dion oplatajca sliskie, kragte drewno pokryta siw jednej chwili potem. Dina
przysiadta na schodku i pryctta ze ztgcia, gdy pojawit s¢ Jakub.

Ale on tez nie mogt tu nic poradéi Rownie zaskoczony jak ona.

Powolnym ruchem podggneta spddnie i siedziata tak z rozchylonymi kolanami,
opierapc stopy o niszy schodek. €fko, bezwtadnie. Glowa zwisala eizy
ramionami, jakby kt®©ja odmbat.

Dina siedziata tak zado chwili, gdy jej oczy przyzwyczaity gido ciemnéci i
skapego swiatta przy lustrze. Potem podniosta; gowolnym ruchem i zeszia po
schodach. Zachtannie chwycita teripodr&na. Jakby chciata sprawdzi czy ona
naprawe istnieje. Potem otworzyta ji zaczta grzebd w $rodku. Znalazta ksgizke.
Takze tym razem. Schowata g westchnieniem pod szalem. | zargrtorke.

Ptomykswiecy zataczyt, gdy Dina sj podniosta. Wzita fant.



Wspigta sk z powrotem po schodach. Po cichutku. Nie doklajlatado ognia.
Nikt nie powinien ustyszedzwigku otwieranych drzwiczek pieca.

Potazyta sk catkiem ubrana, nie spuszcmawzroku z klamki. Od czasu do czasu
poruszaly si jej usta. Ale nie dobywat siz nich zaden dwiek. Jakub siedziat na
krawedzi t6zka i przyghdat sk jej.

Stine zaprowadzita goia do pokoju. Niezyczyt sobie, by rozpalata w piecu.
Czuje st doskonale i jest mu catkiem ciepto, ustyszala.

Wymkneta sk niepostrzeenie po ¢czniki, potem nalata cieptej i zimnej wody do
dzbanka.Zukowski ktaniat st i dzickowat, rozghdajac sk jednoczénie po pokoju.
Jakby st spodziewatze ca wyskoczy ze&cian.

Na poddaszu zjawita giprzystana po coTea. Grzebata w biglniarce, rzucajc
ukradkowe spojrzenia w g pokoju gécinnego. Ona tale chciata dostaswojp
porcie nieznajomego.

W mezczyznie byto cd, co onigmielalo Stine. Pospiesznie wycofatee sia
otwarte drzwi, szepaz ,dobranoc”.

— Czy Dina Grgnelv ju si¢ potozyta? — zapytat g& w chwili, gdy juz miata
znikmg¢.

Pytanie 4 zmieszato.

— Jeszcze niedawno grata... Mam sprawelZiukowski pokecit gtowa. Postpit
kilka krokéw w jej stror i zatrzymat s} we framudze drzwi.

— Czy ona$pi tam? — zapytal szeptem, wskaguptowa skryty w ciemngciach
sypialnk.

Stine zdziwita sj tak bardzoze nawet nie zdotalaeiobrazé za to niestosowne
pytanie. Pokiwata tylko gtowi z dygnkciem oddalita s w strorg pokoju, w ktérym
spata razem z dziei.

W ogromnym biatym domu zapadfa cisza. Noc nie Ipgedzo zimna, ale czarna,
zwienczona o¢zkim niebem. Wsrodku domu ciemna siedzielita dwoje zamkiych
drzwi.

Swiatto w sypialni obserwowata para oczu z poddaigby czeladnej. Tomasz
czut sk tej nocy jak w piekle. Gdy budzitsdzien, tkwit we wlasnym ciele niczym
nienasycona pijawka.

Tea przyniosta wiadondd, ze Rosjanin z bliza przyptyrat parostatkiem
poprzedniego wieczoru. Zajrzata rankiem do sypjaktby rozpakk w piecu.

— Ten sam, ktory tu byt jesienikiedy zajt sie¢ dach stodoty — dodata.

— Aha — powiedziata Dina, nie podnasgtowy z poduszki.



— Ma ze sob marynarski worek i torb podr&na. Nie chciat pani niepokéi
Poprosit,zebysmy otworzyty drzwi do sieni, bo chciat postuchaiolonczeli... Wiele
godzin przesiedziat w kuchni. Oline padata ze@mnia, cate ciepto uleciato z pieca i
w ogole!

— Byt tam Niels?

— Taak, chwilk, wypalili jedm czy dwie fajki. Ale nie pili ponczu...

— W kuchni?

— Tak.

— Méwit, jakie ma plany?

— Nie, poprosit tylko o gixine, zdaje si, ze na potnocy byta fatalna pogoda. Nie
moéwit za wiele, wgcej pytat. O wszystko. A Oline paplata jak ¢taj

— Daj spokoj z Oline! Zaczeka na ngsty parowiec?

— A nie wiem.

— Byfa tam Stine?

— Tak, ona zaprowadzita go do pokoju, przyniostadevd... Styszatam, jak
zapytal, czy pani tutapi, i......

— Cicho! Nie hatasuj tak tymi drzwiczkami!

— Nie chciatam...

— Wiem.

— Ja tylko pom§latam,ze miat chyba ochetz pani porozmawia...

— Mysl sobie, co chcesz. Alejuwnie trzaskaj tymi drzwiczkami.

— Dobrze.

Tea zrobita, co do niej nale. Prawie bezszelestnie.

Pokdj zaczt sie wypetnia cieptem. W wielkim czarniawym brzuchu trzeszczato
szumiato.

Dina lezata wchz catkowicie ubrana. Wreszcie ustyszata, jak Te&astlo drzwi
pokoju gacinnego.

Wtedy wstata i zagta wywrac& te dziwna noc na drug strore. Laszek za
taszkiem. Pozwolita letniej wodzie sptydv@o nagiej skérze i zmusita Jakuba, by si
oddalit.

Wiele czasu smizita ze szczotk do wloséw w ¢ku, powoli si¢ odziewata.
Wybrata czara sukiena spodnig i rdzawoczerwony gorsecikadnej broszkizadnej
bizuterii. Narzucita wtdczkowy, zielony jak mech szalprzewihzala st jego
skrzyzowanymi kaicami w pasie, jak sktaca. Potem weta gkboki oddech i wolnym
krokiem zeszla néniadanie.

Matka Karen wiénie wrécita ze Strandsted i prosita o wybaczenieejsw
nieobecnéci poprzedniego wieczoru, gdy zjawit SIos¢.
Oline obrazita s z nieznanego powodu i ztowieszczo zagliamsta.



Dina z ziewniciem dwiadczyla, ze nic s¢ nie stato, przecieto nie zaden
dostojnik ani prorok. Mazna zreszt wszystko naprawi przygotowujc poradny
obiad mimo adwentu.

Matka Karen dysponowata obfiteiadanie, ze wszystkimi przysmakami.

Oline cisrefa jej w plecy rozwcieczone spojrzenie, rélyc o tym, co musi zrobi
przed potudniem. Kobiety do wypiekdw spodzieavsiz dopiero nazajutrz. Wszystko
juz jest spénione. Odra i inne zarazy & po okolicy, zmuszar ludzi do
wielodniowego pozostawania wAku.

Wszyscy ludzie zaméwieni do pomocy &pi@ja sie. A nowa dojarka nie nabrata
jeszcze déwiadczenia, chéd nie brakuje jej zapatu, Stine ma pelnrgea roboty z
dzieciakami, a z Dinyaden paytek w domowych sprawach. | co ona, niegaca,
ma zrob¢? Obfitesniadanie! Te cas!

— A wigc panZukowski odwiedzit nas z pogtkiem lata? — odezwatagsDina
lodowatym gltosem.

Uslyszata, jak Rosjanin schodzi na dét, i uda,ma cé do zrobienia w sieni.
Usmiech, ktory mzczyzna jej postal, zesztywniat nagle.

— Moze na Reinsnes nie przyjmuje gjosci tuz przedswigtami? — zapytat, igt ku
niej z wychgnigtymi rekami.

— Na Reinsnes zawsze przyjmuje gjosci, zarowno tych, ktérzy obiecali esi
zjawi¢, jak i wszystkich innych...

— Wiec moja wizyta nie jest niestosowna? Patrzyta ngolgez stowa.

— Skad pan przyjedza?

— Z po6inocy.

— Péinoc jest wielka i szeroka.

— Tak.

— Dlugo pan tutaj zabawi?

Przytrzymat jej di@a miedzy swoimi, jakby chciakjogrza.

— Do nastpnego rejsu, j@i mozna. Nie lede sic naprzykrzat.

— A ma pan te same dobre cygara, co ostatnio?

— Tak.

— To wypalmy po jednym przeghiadaniem dla przyspieszenia pulsu! A poza tym
u mnie w sypialni znalaztaejakas ksiazka z niezrozumiatymi rosyjskimi znakami.
Dzi$ w nocy.

Usmiech czait si w jego oczach, ale Rosjanin zachowywat powag

— Prosz ja na razie zatrzynta.. Ksiazki nashkaja wilgocia, okladki st rozklejap
podczas nieprzerwanych morskich pagroChetnie przettumacgz pani wiersze. To
perty. W szaléstwie $wiata. Mog@: zapis& przektad i wigy go pani mgdzy karty.
Zna pani Puszkina?



— Nie.

— Chetnie o nim opowiem, jdi to pankg interesuje.

Skireta glowa. W oczach weiz odbijata st slepa wéciekiosé.

— Dino... — zacat tagodnym tonem.

Mr6z zamalowat ju wszystkie szyby. Z salonu docierat staby zapachudy

— Barabasz nie jest kowalem — wyszeptata, pocierggo przegub palcem
wskazupcym.



ROZDZIAL CZTERNASTY

ROZDARL SKALE | SPLYNELA WODA,
POPLYNELA W PUSTYNI JAK RZEKA,

(Ksiega Psalméw, 105, 41)

Niels poruszat & w cieniuZukowskiego, jakby szukat u niego ochrony. Zjawiat
sig nawet na positkach w jadalni, a taksiadywat w palarni wieczorami. Ci dwaj
wiedli dlugie,sciszone rozmowy.

Anders miat petneece roboty, przygotowag wyprawe na Lofoty, ktéra miata
ruszyt tuz po Bazym Narodzeniu. Biegat tam i z powrotem. Jeden o jbgrkaséw
wrocit ze znakomitym potowem czarnego dorsza z Avede W cagu minionego roku
cafa okolica zacga go nazywé ,Krélem Dorsza”. Anders kupit te nowe sieci,
zaréwno wioki, jak i niewody.

Pewnego dnia, podczas wizyty rodziny referendakndgers zjawit s¢ przy stole z
jakimis szkicami. Dumny jak paw rozigt je na wolnym miejscu.

Solone mgso styglo i czekato,zawszyscy obejrz te wspaniatéci.

Anders chciat zbudowgkajute na barkasie, a nawet wst@wio niej pieczeby nie
trzeba bylo przybija do brzegu na przygotowywanie positkéw. Wtedy muwogli
ptywa¢ bez przerwy i sypiana zmiar pod dachem.

Referendarz pokiwat gtoavi poskubat brodé Twierdzit, ze to wyghda trocl
niezgrabnie, ale chyba powinno Zdegzamin. Czy Anders zagint rady Diny w
sprawie przebudowy?

— Nie — powiedziat Anders, spagdlajac ukradkiem na Dinc.

Zdaniem Nielsa, te plany zakrawaty na s#ast@o. A jaki brzydki si zrobi
barkas! Za wysoki i nie dagsw nim wiostowa ani cagma¢ go na linach.

Zukowski pochwalit pomyst Andersa. Rosyjskie todige sa niezgrabne, a jednak
swietnie spetniaj swe zadanie na morzu. Spojrzat na przedstawiongzpAndersa
rysunek i pokiwat gtow z aprobat.

Matka Karen klasgta w dionie i pochwalita projekt, a jednoémée zaprosita
wszystkich do stotuzeby jedzenie nie wystygto.

Dina szturchata Andersa w ramii powiedziata z émiechem:

— Andersie, wcale nie jestgtupi! Bedziemy mi€ kajuk na barkasie.



Przez chwi patrzyli na siebie. Potem Anders zwimysunki i zasiadt za stotem.
Osiagmat to, czego chciat.

Jam jest Dina. Ewa i Adam mieli dwoch synow. KaiAhla. jeden
zabit drugiego. z zazdfoi.
Anders nikogo nie zabije. Ale to \tée jego che zatrzyma.

Obecné¢ Nielsa przy stole, jego nieustanne rozmowyukowskim zamiecaty
Dinie jedzenie jak robaki. Z pogtku obserwowata go ze swoim charakterystycznym
usmieszkiem, a potertiagata na siebie uwagAndersa i Rosjanina.

Stine take czuwala w obecrioi Nielsa. W razie potrzeby zwracalg sio dzieci
swoim cichym, ale przenikliwym gtosem. Wprawnieagbdnie kielznata szczeta.
Na przekér wszelkim normalnym obyczajom dzieciakidaty do stotu razem z
dorostymi. Odzyskiwaty wolng, gdy juz skaaczyly jes¢. Trudno byto zagdzi¢ je do
t6zka. Ale na Reinsnes nikt niezywat pasa. Tak postanowita Dina. Skoro zama
ujezdzi¢ dzikiego konia, zaledwie pokaagj mu bat, to mzna wychowa dwojke
dzieci, wywajac zamiast bata spojrize

Stine nie zawsze @iz tym zgadzata, ale trzymalezyk za zbami. Jéli czasem
nie miata innego wytia niz pocagma¢ Beniamina za czuprghta sprawa zostawata
migdzy nimi.

Beniamin godzit & na kary, ktére wymierzata mu Stine, bo zawsze byly
sprawiedliwe. A poza tym Stine wydzielata bardzozen6lm won podczas wysitku.
Ten zapach byt blogostawistwem Beniamina od okresu niemeutwa.

Aprobowat jej kuksace, czy to zadawane w gniewie, czy z rozmyslemjaklsk
aprobuje zmiany pogody i p6r roku. Nie chowat wesenrazy i wyptakiwat sweale
natychmiast.

Z Hanmy sprawa miata siinaczej. Nie wolno jej bylo kaéa jesli nie znata
przyczyny, gdy wywolywalo to lawirg wrzaskow, ziéci i pomsty. | nikt oprécz
Beniamina nie umiat dziewczynki utéli

Wiasnie tego dnia, gdy referendarz bawit na Reinsneszedwiateczry wizyta
wraz ze swymi chtopcami, Beniamin byt szczegélnespokojny przy stole.

Zirytowany referendarz mamrotate niepodobna, by na Reinsnes wychowywata
sie dwojka dzieci, ktére nie znagiezaru ojcowskiej gki.

Stine spécita gtowg i pokrasniata ze wstydu. Niels utkwit wzrok gcianie, jakby
wlasnie dostrzegt tam jakiegazadkiego owada w samydrodku zimy.

Dina rozémiata st tylko i odestata Beniamina i Haanod stotu, kaac im
skanczy¢ positek u Oline.



Dzieci zabraly ze sabtalerze i ochoczo pobiegly do kuchni, nie okaezuj
najmniejszego zawstydzenia.

— Ja nie mogpowiedzi€, by obecné¢ ojca byta tak nieddna. Gdy ja dorastatam,
nie zaznatam jej. Wszyscy o tym wiedz

Matka Karen spogbata z niepokojem to na referendarza, to nacDide zadne
Stowa nie przychodzity jej do glowy. Atmosfera wdfni zaczta przypomina
zjelczaly tluszcz wtrobiany, gdy Dina dorzucita:

— Mata Dina nie znata zbyt dobrze ojcowskigfiy zostala oddana na wychowanie
chlopskiej rodzinie w Helle. A teraz jest pania Reinsnes.

Referendarz ju sie podrywal, viciekly. Ale Dagny przytrzymata go mocno za
ramie. Ostrzegta go catkiem otwarcie.$lien nie zdota s opanowé podczas wizyt
na Reinsnes, jej nogaagiej tu nie postanie.

Zemsta Diny i jej zidliwe odpowiedzi na uwagi referendarza uderzatyéakw
Dagny. W gruncie rzeczy ona jedna czuka @dnizona. Bo referendarz byt szalenie
odporny na dréniecia i ataki, podobnie jak mors w czasie rui.

Referendarz wat sie w gasé i obrécit wszystko wzart. Z zapatem zagk
prowadzé rozmowe z Andersem na temat kajuty na barkasie.

Az do kaica positku oczyZukowskiego kazyty wokot stotu niby dwa jastebie.

Wydawalo s¢, ze wszystkich sparaowaty stowa, ktorych Dina nie
wypowiedziata, ciska swop bezczela odpowied referendarzowi.

Stine podniosta wzrok p6t godziny jdej, dopiero gdy ja na dobre opicita
jadalnk.

Wiecz6r wydatnie si skrocit. Wszyscy udali sina spoczynek dé wczenie, a
rodzina referendarza wyruszyta do domu g@astgo ranka.

Matka Karen prébowata naprawsytuacg. Zapakowata obfite dary i uprzejmie
konwersowata z Dagny przed odjazdem.

Dina zaspata, bo tak jej bylo nake, wiec musiata peegn& gosci z okien
sypialni, gdy mozolnie suti w strorg przystani.

— Szczsliwych $wiat Bozego Narodzenial — wotata z uroczynmsmiechem,
machajc reka.

Przedwiateczne dni zaczynaly eiczarnymi jak smota rankami i kozyly
popotudniowym zmierzchem, pochtanieym zamarzrite Slady na $niegu.
Goraczkowa kratanina wéwczas przechodzita powoli w @@ty spokdj wieczoru.
Nawet zwierzta przegty ten rytm, ché prawie nie widywaty dziennegaviatta.

Dzwieki Lorchowej wiolonczeli dobiegaly z sypialni pdo wieczorem, we
wszystkich oknach plafty swiece, ché zima ograniczano gizazwyczaj do sZeiu
swiec w salonie. Zapalano po dwie za jednym razenauiych lampach.



Dom pachniat mydiem i wypiekami, brzozowymi drwaimdymem. Oline miata
juz wreszcie swaj kobiet do pieczenia ciast, ktére rozsnuwaty cudowne Zapac
kuchni i kredensie. Istniaty jednak zadania, ktbrg@ine nikomu nie powierzata. Na
przyktad ciasto francuskie.

Powstawato pod jej obsypanymiaka palcami, na ogromnej stolnicy. Przy
otwartych drzwiach w samysgrodku mreznego grudniowego wieczoru.

Krzatala s¢ po kuchni jak podniecone zwietzodziana w futro i biat chustk na
glowie. Jej twarz stawataesicoraz bielsza, a na policzki wgpbwaly rumigce od
mrozu.

Suche podptomyki leaty w puszkach na strychu w cumowni. Ciasta w vigglk
jadalni. Rolady misne pod pras w piwnicy. Przez caly dzie stara kuchnia
rozbrzmiewata uderzeniami 7z, poki Oline nie przygotowata gsa na kietbasy.
Twardg posypany cynamonem czekat w misach przykhytpianymisciereczkami.
Bochny chleba wypetnialy pudta i skrzynie, miatd istarcz¢ nawet na wyprawna
Lofoty.

Na Reinsnes nie brakowato pokojéw i izdebek. Gdyma sk postarata, mogtaby
mie¢ Rosjanina dla siebie. Ale nie brakowato #akdrzwi, ktére otwieraty sii
zamykaty bez pukania. Nd&Ziukowski pozostat wspolnym goiem.

Parowiec miat przyptyst dopiero m¢dzy Bazym Narodzeniem a Nowym
Rokiem, a mae i po Nowym Roku!

Zukowski widdt polityczne i religijne dysputy z Jatem. Z matk Karen
rozmawiat o mitologii i literaturze. Wertowat jegkzki. Chaé wyznat,ze po rosyjsku
i niemiecku czyta lepiej nipo norwesku.

Wszyscy ju mowili o nim ,pan Leo”. Tea dostawala napiwek, gpglita mu
rankiem w piecu. Nikt jednak nie wiedziat,askZukowski przyjechat, daid zmierza.
Gdy ktas go o to wypytywal, Leo odpowiadat zy#le, acz przekonggo, i przewanie
nie wymieniakzadnych nazw ani dat.

Mieszkaicy na Reinsnes umieli pepowa z obcymi, przyjmowali wic jego
sposbdb bycia z uprzejmym spokojem.zg ttumaczyt sobie zachowanie Rosjanina
na swdj sposoéb, podiug wtasnych aiosci i zainteresowania.

Dina sdzita, ze odwiedzit niedawno Ragsj poniewa na wierzchu trzymat
rosyjskie ksizki. Kilka razy udataze ma cé do zalatwienia, i zakradtagsto jego
pokoju, wiedzac, ze Leo jest w kramie. Wdychata jego zapach. Zapatbniu,
skdrzanych ubrai torby podrane;j.

Wertowala ksizki. Znalazta w nich podkgtenia, ale nie bylozadnych notatek,
jakie na przyktad zwykt rolbiJohan. Tylko leciutkie otéwkowe linie.



W jednym z pierwszych dni pobytdukowskiego Anders zagasingo, kiedy
ostatnio byt w Bergen.

Leo odpowiedziat krétko:

— Bylem tam latem.

| zaraz zacg wychwal& Kkliper ,Matka Karen”, ktéry czekat na brzegu na
wodowanie przed wyprayna Lofoty.

— Zaglowce na potnocy to prawdziwe statki! — rzekt.

Andersowi zawiecily si¢ oczy, jakby sam kupikttédz i zaptacit za ni.

Wieczorami Leo zrzucal marynark kamizellke, by zatéczy¢. Jego pagzny,
ciemny glos wypetniat caty dom. Ludzie zbiegalic st kuchni i zabudowa
gospodarskichzeby go ustysze i zobaczg. Otwierano drzwi i zmribne oczy
przyzwyczajone ja do zimowych ciemnei zaczynaly si zarzy¢ do ciepta i piéni.

Dina nauczyta simelodii i grata na fortepianie ze stuchu.

Wiolonczela Lorcha nigdy nie pojawiatagsha dole. Zdaniem Diny, instrument
nie znosit zmiany miejsca.

Wigilijne niebo byto biale jak mleko. Catkiem niexjrianie zacga sk odwilz.
Nie wrézyto to dobrze bgonarodzeniowym przggiom. Drogi przejezdne saniami
mogly znikra¢ w okamgnieniu, a morze bylo wzburzoné pd pewnego czasu. Nad
zatoly przyczaita si sniezna zawierucha, ktora jeszcze nie chciaka gawnia.
Trudno przewidzié, jaka site niosta w sobie niepogoda.

Dina jechata konno wzdhplazy. Gabczastysnieg, krypcy pod sohb zlodowaciad
skorug;, dawat s¢ niezle we znaki késkim kopytom, ktére musiaty przezérmd.

Pozwalata, by Szatan klusowat zztymi wodzami, a sama wpatrywatae si
zasnuty chmurami horyzont.

Chciata zaprogi Zukowskiego na przejalzke, ale on ju zszedt na dot do kramu.
Pragrta go zmusi, by dat s¢ pozn&. Ale nie powtorzytzadnego ze stow, ktore
wypowiedziat w sieni nha poddaszu w drjgo paarze.

Dina zmarszczyta czoto i mzac oczy, spojrzata na gospodarstwo.

Budynki tworzyly zwarg grupe i wysylaly snopyzottego swiatta z licznych
rzedow okien. Mali niebiescy wtoczykije na szybkichrakdetkach odwiedzali
zamarzngte gakzie jarzbiny i snopki zbaa. Siady zwierat i ludzi, btoto ismieci
tworzyly szare i bizowe pasma, odcingje sé od bieli. Cienie pokapagych sopli
przypominaty zbiska odbite wénieznych zaspach.

Ding trudno by uznaza wdzgczny obiekt obserwacii.

A jednak godzia p&niej miechreta sk, przejexdzajac koto stajni.

To zaniepokoito Tomasza. Witiod niej wodze i przytrzymat Szatana, a Dina
zsurela sk z konia i poklepata wierzchowca po boku.



— Daj mu troch wigcej... — mruketa.

— Niz innym koniom?

Obrzucita go zdziwionym spojrzeniem.

— Zréb, jak chcesz.

— Czy mog dost& kilka wolnych dni mg¢dzy swietami a Nowym Rokiem? —
zapytal Tomasz, niedbale kapiprzy tym kawatek lodu z zamtona grudk tajna w
srodku.

— Dopilnuj tylko, zeby kig byt w stajni i oborze — odparta oltjym tonem,
zbierajc sk do odejcia.

— Czy pan Leo diugo tu zostanie?

Zdradzit s¢ tym pytaniem.Ze zada od niej rozlicze... Ze ma czeln& sic
zastanawia

Jw sig wydawalo,ze Dina nie oszezlzi mu miadzacej odpowiedzi. A jednak i
powstrzymata.

— Nie wiesz, dlaczego ludziegsiatrzymuj w Reinsnes? Wspartaesh niego.

Wyobrazit sobie smak pierwszego letniego szcza®mak lata...

— Przyjedzaja i odjezdzaja... — dodata.

Tomasz poczutl,ze powinien cé powiedzi€. Poklepat konia machinalnym
gestem.

— Wesotychiwiat, Dino!

Jego oczy wdrowaty po jej ustach. Po wtosach.

— Chyba zjesz wieczegzwigiliina, zanim péjdziesz do domu — powiedziata
swobodnie.

— Wolalbym raczej zabédroch jedzenia do domu, §& to mozliwe.

— Mozesz i zjéc¢, i zabrd.

— Dzigkuje.

Nagle ogarsta ja ztosé.

— Nie maesz tak staz tym nieszcgsliwym spojrzeniem, Tomaszu!

— Nieszczsliwym?

— Jesté wcieleniem ponurgi! — oéwiadczyta. — Niewane, co s dzieje, ty
zawsze masz mirjak na pogrzebie.

Zapadta §cie grobowa cisza. Potem Tomasz akzoddech. Ggboki. Jakby
zamierzat zdmuchit wszystkieswieczki na torcie za jednym zamachem.

— Na pogrzebie, Dino? — odezwa¢ sv koncu z naciskiem. Spojrzat jej prosto w
twarz. Z szyderstwem?

| juz byto po wszystkim. Obwisty jego uggnione ramiona. Wprowadzit konia do
stajni,zeby d& mu owsa, tak jak polecita Dina.

Leo wianie wychodzit z pokoju, gdy Dina stga na szczycie schodéw.



— Chod!

Wypowiedziata to jak rozkaz, beadnego wsipu. Spojrzat ze zdziwieniem, ale
pochzyt za ni. Otworzyta drzwi do sypialni i zaprosita go dwdka.

Po raz pierwszy od jego przyjazdu zrdilsic sam na sam. Dina wskazata mu
jedno z krzeset przy stole.

Usiadt i wycagnat dion, zaclkcajac Ding, by zagta sasiednie krzesto. Ale tam 2u
siedziat Jakub.

Zaczla zdejmowa kurtke jezdziecky. Leo podnidst &, zeby jej pomo6c. Odiost
kurtke ostraznie na imponujce taze.

Dina zignorowata Jakuba i usiadta przy stole. Wggli jak dwie figurytableau
Jakub siedziat i patrzyt.

Panowato milczenie.

— Jesté powana, Dino — zacg# Leo. Zalayt noge na nog, przyghdajac sk
jednoczénie dwu wiolonczelom. Prkznat si¢ wzrokiem po oknie, lustrze, poAku.
Zeby na koniec powrdéido twarzy Diny.

— Che wiedzig, kim jests!

— Koniecznie dzisiaj? W sanWigilie?

— Tak.

— Sam caly czas prékujego dociec. | czy moje miejsce jest w Rosji, ozy
Norwegii.

— A z czegozyjesz, gdy si nad tym zastanawiasz? Na chwdos zabtysto w
zielonych oczach.

— Z tego samego, co i ty, Dino, z niju i dobr moich przodkéw. — Unidstesi
zeby zioy¢ ukion, potem znowu usiadl. — Czyczysz sobie pani, bym od razu
zaplacit za wikt i noclegi?

— Tylko wéweczas, jdi jutro wyjezdzasz.

— M¢j rachunek &dzie rést w miag uptywu dni. Maze wolataby mie¢ jakies
zabezpieczenie.

— Jw mam. Poezje Puszkina! A poza tym nie mamy zwycbaii pienidzy od
gosci. Dlatego z takim uporem chcemy siowiedzi€, kogo gécimy w swoim domu.

W jego twarzy zacgo sig cos dziat. Poruszyly si dwa wezly. Po jednym na
kazdej zuchwie.

— Jesté chyba zagniewana i smutna — powiedziat bez ogrédek

— Nie miatam zamiaru signiewa. Ale ty chowasz giprzede ma.

— Nie tak tatwo nawiza¢ z toly jaki$ kontakt... chybaze grasz. Ale wtedy siz
tobg nie rozmawia.

Puscita mimo uszu ironiczny sens jego stow.

— Powiedziaté... wtedy przed wyjazdem.ze sk do mnie zalecasz. Czy to tylko
takie gadanie?

— Nie.



— A co miatg na myli?

— Trudno to wytlumaczy podczas przestuchania. Przywykido tego,ze ludzie
zawsze odpowiadajto, co chcesz ustysée prawda? Konkretne odpowiedzi na
konkretne pytania. Ale w zalotach, jak tcgtag, do napotkanej kobiety nie ma nic
konkretnego. To uczuciowe wyzwanie. Ktére wymaddiia czasu.

— O takt i czas ci chodzi, kiedy przesiadujesz el$di w kantorze i plotkujecie
razem?

Leo sk rozeémial, odstaniac caty rad zebow.

— Tylko o to mi chodzito — prychea Dina i podniosta gi — Mozesz ju is¢! —
dodala.

Leo spuycit glowe, jakby chciat ukrg twarz. Potem podniést nagle wzrok i
powiedziat proszcym tonem:

— Nie lndz zla. Lepiej zagraj mi ¢g Dino!

Pokrcita glowa, ale jednak wstata i podeszia do instrumentu. Mkashorchowy
wiolonczet dionia, nie spuszczag wzroku z mzczyzny.

— O czym rozmawiasz z Nielsem? — zapytata znienacka

— Musisz wiedzié wszystko o wszystkich? Migpetm kontrok?

Dina nie odpowiedziata. Tylko wgi zataczata dioni wielkie, niespieszne kgi
na wiolonczeli. Wodzita dioni wzdhuwz linii instrumentu. Wiolonczela wydawata
cichutki dzwigk. Szept gdziez sameggrodka.

— Rozmawiamy o Reinsnes. O sktadzie. O rachunkbliédls jest niémiatym
cztowiekiem. Bardzo samotnym... Ale to przecieiesz? Twierdzi,ze pani Dina
rzadzi niepodzielnie i wszystko kontroluje.

Pauza. Dina sinie odezwata.

— Dzi§ rano rozmawiaéimy o tym,ze mana by rozbudowasktad, przygotowa
nowoczéniejsze pomieszczenie. sdiejsze. Z miejscem na wiej towardw. Ze
mozna nawjza® kontakty z Rosj, zeby sprowadZi pewne towary, ktére nietatwo
zdoby¢ tu, w kraju.

— Rozmawiasz o Reinsnes z jednym z moich ludziea® mn?

— Sidzitem, ze ciebie jako kobietinteresuj inne sprawy.

— Jakie sprawy?

— Dzieci. Prowadzenie domu.

— W takim razie nic nie wiesz o tym, jakie obagrki ma wdowa po armatorze!
Wolatabym,zebys rozwaat sprawy Reinsnes ze mra nie z moimi ludmi! A poza
tym — co c¢ obchodzi Reinsnes?

— Interesui mnie takie spofeczhoi. Zamyka si w nich catyswiat, ze swoim
dobrem i ztem.

— A tam, skid pochodzisz, nie ma takich spotecarid

— Nie, nie ma. Biedacy nie mapowodu, by okazywataka lojalncs¢ jak u was.
W Rosji nastaty trudne czasy.



— Dlatego tu przyjechai@

— Miedzy innymi. Ale kiedy uczestniczytlem w gaszeniuzaou na Reinsnes...

Leo przysunt sie do Diny. Skpeswiatlo pomarszczyto jego du twarz.

Stali tak, majc wiolonczet miecdzy sol. On take potayt jedma dtonh na
instrumencie. Gizka jak nagrzany skicem kami@.

— Dlaczego przyjechatdak p&no?

— P&no?

— Owszem. Mialg przyjech& przed zim, sam tak powiedziase

Wygladat, jakby s¢ dobrze bawit.

— Tak doktadnie pargiasz moje stowa?

— Tak — warkata.

— To mogtaby by¢ dla mnie lepsza, skorozprzyjechatem — szeph Tuz koto
jej twarzy.

— Jak dobrym trzeba bylla Barabasza? — spytata Dina.

— Niewiele mu potrzeba...

—To znaczy?...

— Trocke przyjazni.

Leo wyjat wiolonczek z jej rak i opart instrument dciarg. Delikatnie. Potem waf
Ding za nadgarstki. Gdziew domu ktd cos sttukt. Po chwili rozlegt si ptacz
Beniamina.

Rosjanin spostrzegie wiasnie wtedy cé drgreto w jej oczach. Potem oselnsie
razem nasciare. Nigdy by nie przypuszczae jest taka silna. Usta, otwarte oczy,
oddech, wielkie, obfite piersi. Przypominata mu let z rodzinnych stron. Ale byta
twardsza. Bardzigjwiadoma celu. Niecierpliwa.

Sphtali sic w wezet na tlesciany. Ruchomy, gordyjski gzet.

Leo przytrzymatg przez chwi¢ w pewnej odlegiéci i wyszeptat:

— Zagraj, Dino! Maesz nas ocali

Wydobyt sk z niej cichy, zwiergcy glos. Przywarta do &iczyzny jeszcze na
moment. A potem chwycita instrument, poniosta gdkdtesta i rozchylita uda na jego
spotkanie.

Smyczek wznidst giku szaremygwiattu dnia.

Rozlegty s¢ dzwigki. Najpierw galopuice, niezbyt pikne. Ale po chwili ramyj
nabrato pewngxi i miekkosci. Juz w nich zatorta. Jakub poszedt precz.

Leo stant ze zwieszonymi ramionami i patrzyt na jej piersulone w instrument.
Na dtugie palce, ktére czasenvaly, by wydoby pelni z tonéw. Na przegub. Na
skdrzane spodnie, pod ktoérymi rysowaly sbfite, gdrne uda. Na policzki. Awlosy
opadty do przodu i skryly jej twarz.

Leo przeszedt przez pokéj w steodrzwi. Ale nie zamkat ich za soh. Nie
zamkmyt tez drzwi do swego pokoju. Szerokie deski podiogoweznaazyta
niewidoczna linia. hczaca pokdj gécinny i sypialng.



ROZDZIAL Pl ETNASTY

WYCIAGAM RECE DO CIEBIE
MOJA DUSZA PRAGNIE CIEBIE JAK ZESCHLA ZIEMIA

(Ksiega Psalméw, 143, 6)

Matka Karen spakowata wszystkie pudia i kosze, ektdiiaty traft do trzech
komornikow albo do innych potrzebwjych, o ktorych styszata.

Wysytata te paczki okagjalbo powiadamiata o nich ludzi, ktérzy odwiedzali
kram w Reinsnes, by zrabhiezlzdne zakupywiateczne.

Oline czstowata napojami w kuchni. Byto tam ciepto, mitoszadzie panowat
nieskazitelny porgek.

Lapaaskie buty ze skory reniferaniegowce i ptaszcze ety koto wielkiego,
poczerniatlegazelaznego pieca kuchennego. Mialy tam rozmgrzmvysuszy Sie i
zagrz& przed drog powrotry. Na piecu zawsze st&wiezo wyszorowany sagan z
cieplh woda. Rzucat btyski na inne garnki i rondle, gdy z piemlejmowanaelazne
fajerki, by zrob& miejsce pod imbryk na kaw

Przez caly tydzie ludzie odwiedzali Reinsnes. Jedli i pili. Zachdddo kramu,
siadywali na stotkach, beczkach i pudtach, czekap jaké srodek lokomocji.

Mowy nie bylo, by przestrzegagodzin otwarcia sktadu. Otwierano go, gdy tylko
zjawiali sk klienci. Niels i sprzedawca biegali tam i z povenot

Bez przerwy trzeba byto przekladaelazne fajerki. Zby postawd imbryk na
kawe. Woda wrzala i pryskata z dziébka.

Nad hatasujcym imbrykiem unosita gi para, a wreszcie kt® musiat znalet
troch; czasu, by zdg naczynie z ognia i dot&kawowego naparu.

Na poditodze koto pieca et ptaski kami@, na ktérym stawiano imbryk. Kawa
nackgata, roztaczag wokot zapach, ktéry trafiat w nozdrza wszystkich,wchodzili
tu prosto z mrénego, spryskiwanego mokskods mroku.

Ktoras z szdciu filizanek w niebieskie kwiatki ze ztotymi obwddkami dgwato
sig po poprzednim gmiu i napelniato kaw dla nastpnego. Czasem jalkienie
catkiem zmielone ziarenko przyklejatoggdo brzegu filkanki niby pokryta bizowa
kora todka. t6deczka kotysatagsha powierzchni, gdy przemarzhy biedak chwytat
za naczynie, by sirozgrz& i unies¢ gorzkawy nektar do ust. Podawano Zak
brazowy cukier i kruche ciasteczka.



Ten i 6w dostawat nawet kieliszeczek za zargymni drzwiami. Ale darmowym
alkoholem raczej nie szafowano na Reinsnes. Trzelshowywé& dobre obyczaje,
mawiat Niels.

W niebieskiej kuchni tylko Oline mogta wychglkieliszeczek. Raz na jakczas
pozwalata sobie na kropellbrandy do kawyzeby rozrzedd trochg krew.

Nieliczni wybraicy trafiali do salonu, na dmiowke Matki Karen.

Dina rzadko przyjmowata goi. Gdy ktag przybywat z wizy4, polecata innym go
godnie podjé.

Niels lubit okres przedvigteczny. Wtedy najlepiej sprzedawaly ¢ si
pierwszorzdne towary w daym wyborze.

Czolo Nielsa marszczylostym bardziej, im lepszy byt utarg w skladzie.

W Wigilie bardzo gibokie zmarszczki znaczyly jego twarz, gdy raggh st po
na poty oprénionych potkach i kontrolowat puste magazyny naleegu i w
przystani. Przybrat wygt cziowieka zrujnowanego.

Gdy zjawit st pogwizdupcy Anders wséwiatecznej koszuli, Niels dwiadczyt
grobowym gtosemze juz prawie nie ma mki, ze obawia s, czy starczy jej na
wyprawe na Lofoty.

Anders tylko st roz&émiat. Z humorem traktowat ktopoty brata, lusticggo puste
puszki i pétki. Czasami dziwit sijednak,ze zyski z handlu nieaswieksze. Mieli
przecie: wielu solidnych klientéw. A ci, ktorzy dostawatiwar na czas potowéw, byli
niemal bez wyjtku bardzo skrupulatni i dostarczali ryby albo paglze po
zakaiczeniu wypraw.

Gdy za ostatnim klientem zamykalyesidrzwi, Niels odprawiat prywatne
nabaenstwo. W kantorku na zapleczu, za zamkymi na klucz drzwiami i
zasungtymi storami.

Pakowat skrupulatnie dary ofiarne do dwéch grubkopert, ktore kladt na stole.
Potem przykgcat knot lampy naftowej i niost swe koperty do aita Do masywnej
umywalni z ¢bowego drewna, z grubym marmurowym blatem, emaligwaiska i
taka sam mydelniczk.

Niels wytezat uroczycie wszystkie sity i przesuwat mebel na bok. Ruchataska
lezata sobie wiernie i spogidata na niego swymi licznymékami i szparami.

Po chwili Niels unosit cynow kasetlk ku przyttumionemuwiattu, otwierat j i
karmit najnowsz obiat.

A potem wszystko trafiato na swoje miejsce.

Dopiero péniej Niels zamykat na klucz wpisane dodgibanknoty wzelaznym
sejfie ustawionym wdcie.



Na koniec stawat poodku izby i pykagc fajke, rozghdat st wokot. Wszystko
szto znakomicie. Byldwigto.

Martwito go tylko to,ze jego mapa Ameryki gdZieznikreta. Przecie lezata na
stole. A teraz jej nie ma!

Szukat i szukat. Pytat sprzedasydPetera. Tamten jednak twierdzde nic nie
styszat i nie widzial.

Niels dobrze wiedziake nigdy nie wprowadziony na Reinsnes, dopokidrie tu
Stine z dzieckiem. Ta smutna prawda zmusita goattiepia powanej decyzji. £by
sprawt sobie map Ameryki. A teraz ten nabytek gdziprzepadt.

W Wigilie, o phtej, na stole zawsze pojawiak sradycyjny positek.Flatbrod,
bulion. Wdédka i piwo. Wszyscy staralesipora ze swymi obowizkami przed pita.

Niels w tym roku postanowit zagic do stotu. Dziki temu Rosjaninowi znosit
jakas positki w towarzystwie innych.

A teraz ta historia z mapAmeryki. Moze uda mu siwybada, kto ja zabrat.

W jadalni czekaly ja nakrycia dla wszystkich. W Wigdinikt nie jadat w kuchni.
Ten zwyczaj wprowadzita Matka Karen, gdy zjawitasa Reinsnes.

Tyle ze nie wszyscy czuli sidobrze w jadalni. Nie mieli zgotémiatosci, by
rozmawia& migdzy sola, bojac sk, ze zachowaj sie niestosownie albo powieglzos
niewtasciwego.

Leo i Anders roztadowywali nieco atmosfedzieki swoim igraszkom z dzéeni.
Wszyscy mieli s z czegamiaé. Cas ich faczyto.

Wnoszono i wynoszono talerze. Opary cieptego jedzewmikalty w skoe i
mieszaty st z podskornymi sokami.

Matka Karen usiadta przed rogetlona choinlg. W caltym domu pachniato
swietem. W uplecionych z papieru koszyczkachzalg rodzynki, pierniczki,
kandyzowane owoce. Nie wolno ich byto rusb&z zezwolenia Matki Karen.

Matka Karen siedziata przyasszym kaicu stotu w fotelu i, gdy juzakaczono
positek, zacga czyta& Ewangele. Najpierw po norwesku. Potem po niemieckeby
sprawt rada¢ panu Leo, jak powiedziata.

Ale Beniamina i Hang rozsadzala juochota na stodycze i paczki. Ich zdaniem,
fragmentEwangelii nie tylko rozrést s dwukrotnie, ale i zamienit w niezasthm
kare bosk.

Od tego dnia zae#i si¢ postugiwa porozumiewawczym hastem: ,A terazdzie
jeszcze czyi@po niemiecku!”.

Dina ptyrefa jak szeroka rzeka przez caly pokdj w swekibhej aksamitnej sukni
z adamaszkowym karczkiem. Patrzyta ludziom prostmoay, niemal przyjaie.
Grafa baonarodzeniowe psalmy, tak jakby {i#a klawisze.



Leo intonowat piéni, ubrany w biat Iniama koszut z szerokimi ¢kawami i
koronkowymi mankietami. Wieyt czarry kamizelle, a przy kotnierzu miat srebgn
brosz.

Plorety dwie tréjramienngwiece, ktore w kada Wigilie staty na fortepianie. Pod
$wiecami potyskiwata srebrna tacaZeby zbiera kaphca stearyg. P&nym
wieczorem taca znikffia pod roztopioa stearym, ktéra stworzyta maty, pofatldowany
krajobraz podwiecami.

Swiece wyszly spod palcow Stine. Jeden zestaw dlanidadrugi dla Beniamina.
Chat Matka Karen oznajmita wytaie, ze to wszystko dla chwaty Chrystusowej.

Przed Baym Narodzeniem na Reinsnes bawit szewc, nikt niet mviec
probleméw z odgadetiem, co jest w paczkach od gospodarzy. Po chwilibs
mierzyta obuwie.

Leo z&piewat rosyjsk przyspiewke o zneczonych butach caledgwiata.

Beniamin i Hannaspiewali razem z nim. tamanruszczyza. Zawodzili
wzruszajco i z wiellg powag,.

Matke Karen, starannie uczesan wystrojora w $wiezo wykrochmalony
koronkowy kotnierz, powoli ogarniato zmozenie. Hjertrud niespodzianie przeszia
przez pokéj i pogtaskata starugzpo biatym, pomarszczonym policzku. Starsza pani
przymkreta lekko oczy i zapadta na chwilv drzemk.

Oline pozwolita, by 4 tego wieczoru obstugiwano. Miata otwarare na kostce.
Jej stan pogorszytespo przedwiagtecznym wysitku.

Stine uwarzyta mg& z miodu i zi6t. Ale i to nie przyniosto poprawy.

Leo byt zdaniaze Oline powinna sobie siedzié pozwolic sig obstugiwa do
czasu, gdy wyzdrowieje. Gdy Oline to ustyszala, elabjRosjaninazyczliwym
spojrzeniem. Ktére niegdybtogostawito Jakubowi.

Stine ogarat przemany spokéj. Od czasu do czasu spdgla na Nielsa, jakby
patrzyta na wyszorowanpodtog:. Z zadum i wielkim zadowoleniem. Jej oczy
pociemnialy, a twarz siwyztocita bardziej ni zwykle. Wiosy splecione w warkocz
upigta w élimaka na karku. Fryzura nie zdotata jednak ukpicknej szyi dziewczyny.

Wszystkie baonarodzeniowe wspomnienia Johana, amgzy czasy studenckie,
wigzaly sk z Reinsnes. Johan zatopik ske wspomnieniach. Ingeborg zapats
swiece, Matka Karen czytga Biblie. Jakub z twarz rozptomienion od kieliszkéw,
ktére wychylit wczéniej z chtopami.

Dzi§ wieczorem poczut &ijak zranione dziecko, gdy Matka Karen w@ai
Beniamina i Hang na kolana. Zawstydzit sii probowat to naprawi zachowuic sk
szczegolnie przyjmie wobec wszystkich, zwlaszcza wobec dzieci.



Zauwayt tez, ze duch Diny na dobre zapanowat nad Reinsnes podegas
nieobecnéci. Anders i Niels zmienili gi Stali s marionetkami pod jej spojrzeniem.
Jemu pozostata tylko starsza pani.

Anders byt dmiechnetym bratem tego wieczoru. Przeimée siedziat i stuchat
Matki Karen, Johana Zukowskiego. Czasami jego spojrzeniedrowato ku Dinie.
Raz nawet skit ku niej glows, jakby mieli jaks wspolm tajemnig. Tego
mezczyzny z cat pewndgcia nie deczyto sumienie.

Niels od czasu do czasu przysiadat na ohwilsalonie. W przerwach zalatwiat
jednak jakié sprawy, ale co to byto, nikt go nie pytat. Co fakizas czstowat
wszystkich cygarami albo napetniat kieliszki. Allowga byly zamknite na klucz,
nieobecne. Jego oczy akylty niczym niespokojne cienie poegizy osobami
siedacymi w pokoju.

Jam jest Dina. DZiwieczorem Hjertrud stoi goodku salonu w
domu referendarza i ptacze. Zawiesita aniotki igidy,
przeczytala fragment czarnej égi. Ale to nic nie pomaga.
Niektorzy staj sie Zli podczasswigt. Dlatego Hjertrud ptacze i
chowa sw zniszczomtwarz. Obejmuyj jg ramieniem i lice buty.

Od czasu do czasu krmywaly sk spojrzenia Rosjanina i Diny. Jej hatda@dzie
znikreta. Jakby Dina zapomniatae Leo przyjechat za pao. Jakby zapomniata o nie
dokaiczonej rozmowie w sypialni.

Matka Karen udala sina spoczynek. Dzieciaki quspaty. Niespokojnie, z
kropelkami potu u nasady wloséw po wszystkich sézdgh i ciastkach — &l
mieszat s} z raddcia z tego,ze maj juz osiem i sz& lat, ze Swietuja Wigilie na
Reinsnes. Przypominaly sobie histori8wietym Mikotaju, wszystkie dionie i kolana.
Glosy, muzyk, prezenty.

Stwba dopehita swych ostatnich wieczornych olxzkow i takze udata s na
spoczynek. Dziewega na kuchenny strych, giczyzni do izby czeladnej. Oline
pilnowata, by do kuchni nie zaglali potajemni gécie. Zostawita drzwi otwarte.

Dzwieki, ktére wydawata przez sen, stanowity nocny imstent. Gdyby on kiedy
umilkt, zniknatby najwaniejszy zegar w catym domu.

Niels gdzig wyszedt. Nikt st nie zastanawiat, czy jest w swoich pokojach, czy w
kantorku.

Nikt oprécz Stine. Ale Stine nie zdradzala gitym. Diwigata swoje myli pod
ciemnymi, gtadkimi wlosami, nie zawragaj nikomu gtowy. Powoli rozbierata ¢si
przed lustrem, przygtiajac sk przy tym wlasnemu cialu w sgym swietle swiecy.
Zasunwszy najpierw kotar oddzielajica solidne téko, na ktérym spaty dzieci.



Wieczor nie przyniést nic nowego w j&yciu. Oprécz jednej rzeczy: postanowita
domagé si¢ dziedzictwa dla swojego dziecka. Powoli, ale stecmn. Dlatego w
najnizszej szufladzie trzymata magmeryki.

Obserwujc postpowanie Diny, nauczyta ¢itego i owego: Wszystko, co
cztowiek zrobi, staje sifaktem. Nie trzeba nikogo pyta rac, jesli mozna se bez
niej obeg¢.

Anders, Johan, Leo i Dina siedzieliagie w palarni. Dma wyepreta sk
swobodnie na szezlongu i bawita gedwabnymi fedzlami obicia. Palita tagodne
cygaro hawaskie, wydmuchujc catkiem niekobiece, ale regularne kéteczka dymu
ponad gtowami innych.

Anders opowiadat o przygotowaniach do wyprawy néty Miat zamiar wysta
zrazu tylko jeden kliper na rekonesangliJeotow bedzie dobry, wyposey bez trudu
nastpm t6dz. Mial nadzieg, ze uda mu si zebr& dos¢ ludzi. Jéli sprawdz sie
prognozy, ryb bdzie w bréd. Mae Leo ma ochetwybra sie razem z nim?

Leo wyghdat tak, jakby rozwzat t¢ propozycg, powiedziat jednak powolize
chyba st do tego nie nadaje. A poza tym ma swoje sprawypokdniu, w
Trondheim.

Dina zmierzyta go wzrokiem.

— Jakie sprawy, i wolno spyt&?

— Musz wziag¢ stamid wieznia, ktérego zabier do Vardghus. Ztagodzono mu
wyrok i bedzie odbywat kay w tamtejszej twierdzy.

— Chcesz powiedzieze eskortujesz winiow?

— Tak — odpowiedziat niefrasobliwie, paegajac tyk ponczu i wodic po
wszystkich twarzach zaczepnym spojrzeniem.

— Czy to dobre zafie? — zapytat Anders glosem petnyntgliwosci.

— Réwnie dobre jak kale inne.

— No, ale ci nieszeZnicy? Dina zadrata i usiadta prosto.

— Kazdy z nas ma jakieswoje wizienie — powiedziat Leo.

— Ale jest chyba pewna zdica — zauwayt Anders. Anders probowat uktyjak
bardzo go oszotomita informacja o zatrudnieniu Bogja.

— Czsto podrdujesz ze skazmami? — zapytata Dina.

— Nie — odpart lakonicznie.

— Dlaczego si zdecydowal& na takie zajcie? — spytat Johan.

Siedziat do tej pory w milczeniu, prawdziwie wsfnzicty.

—Zadza przygody i lenistwo! — zmiat sk Leo.

— Ze tez nie wemiesz st raczej do pormnego handlu... zamiast handlawa
wigzniami — powiedziat Anders.



— To nie jestzaden handel. Handel mnie nie interesuje. To forg@abz innymi
ludzmi w bardzo trudnych warunkach. Mnie intereslyjdzie. Dowiadyj si¢ dzigki
nim pewnych rzeczy o sobie.

— Nic z tego nie rozumiem — zakiopota ginders.

— A czego s dowiadujesz o sobie w towarzystwie skisav? — wtgcita Dina.

—Ze to, co cztowiek robi, wcale nie zawsagiadczy o tym, kim jest!

— W Biblii jest napisane,e nasze uczynkiwiadcz o tym, kim jestémy. Prawda,
Johan? — rzekia Dina. Siedziata teraz nienaturalyjgostowana.

— Prawda — odpart Johan — ale ocZpi@ bardzo mato wiemy o nieszgliwych
ludzkich losach.

— Na przykfad Niels. Robi rzeczy, ktorych tak najpae wcale nie chce robj bo
jest tu obcy. Gdyby czuke to jego dom, pogbowatby catkiem inaczej — powiedziat
Leo.

Anders spojrzat na niego z otwartymi ustami. Dinatpylita st do przodu.

— Niels chyba nie jest tu bardziej obcy @? — zauwayt Anders, obrzucag Dine
szybkim spojrzeniem.

Dina znéw wycagreta sk na szezlongu i powiedziata:

— Opowiedz nam o tym, Leo.

— Wiem, w jaki sposob Niels i Anders trafili do tedomu. Styszateny thistork.
Dwie takie same historie. A jednak w tym domu jeat, co wymdza zé& Nielsa i
przygarnia Andersa.

— Co takiego? — zapytata Dina gmiechem.

— Chyba twoje zachowanie, ktére wszyscy inni musgladowa.

Stycha bylo, jak $nieg szeléci za szyh. Niespiesznym, ostrzegawczym
szelestem.

— Dlaczega to miatabym wypdza Nielsa?

— Tego nie wiem.

— Moze mogthy zapytd jego samego albo ko§mnego?

— Pytatem Nielsa.

— | co on mowi?

— W ogole tego nie zauvg.

— A nie pomylates, ze maze Niels ma cé€ na sumieniu? Gp co lezy tam jak
brudna bielizna na czystymaAku?

— To niewykluczone — przyznat Leo.

Anders zaniepokoit si Rozmowa przybierata niestosoywiorme.

— Zrobit dziecko Stine i wypieratsbjcostwa! — rzekta Dina z pogardr glosie.

— Mgzczyzni caly czas rohjtakie obrzydliwe rzeczy. Ale ostatnimi czasy nielwi
dostaje si za to do wjzienia.

— Nie, ale ma@e powinna by kara wezienia za udawaniee ktas sic chce aenic
— odparfa Dina.



— By¢ maze. Ale wtedy wszystkie weienia szybko by sizapehity. | co bymy
robili z mordercami?

— Z mordercami?

— Tak. Z ludmi niebezpiecznymi. Z tymi, ktérych trzeba izolawa

Gdzi& w glebi swego ciata Dina wyagreta dion w poszukiwaniu. Nie znalazta
Hjertrud! Lorch! To on byt gdziew milczacym mroku.

— Robi s¢ p&zno — zauwayta lekkim tonem i wstata.

Johan skubat poty marynarki. Usad, ze rozmowa przybrata maléwiateczny
obrot.

— Wecale mi s} nie wydaje,zeby kté na Reinsnes niewdaiwie odnosit ¢ do
Nielsa. Cieszy ginaszym zaufaniem — ma peatnieszkanie, jedzenie. To szczegélny
czlowiek, nie da sizaprzeczy. Ale nie mana za to wini Diny — powiedziat Johan
na zakaczenie.

Zakastat kilka razy.

— Zdaje st, ze Niels czuje sitak odrzuconyze zastanawia sinad podréa do
Ameryki — rzucit Leo w przestrze Jakby nie ustyszat stbw Johana.

— Do Ameryki? — zapytat Anders z niedowierzanienwalz Diny stata si
nieprzenikniona jak maska.

— Siedziat nad mapAmeryki ktéregé dnia przedwigtami. Zastatem go przy tym
i zapytatlem, czy nosi iz zamiarem wyjazdu. Z jego odpowiedzi wynikate, ta
mysl nie jest mu obca — wy§ait Leo.

— Nigdy o tym nie napomkh nawet stowem! Przecigto strasznie dwo kosztuje!
— mamrotat Anders.

— Moze ma jakié oszczdnasci — zauwayt Leo.

W tym momencie Dinie roziskrzyty sbczy. Znow usiadta na szezlongu. A jeden
but, ktory juz prawie wsugta na nog, wyladowat krzywo na podiodze pod jej
stopami.

Liczby? Liczby zacay wyrast& catymi kolumnami nad boazeriPelzly w stref
cienia na jedwabnej tapecie. Takie wyra!

Dina patrzyta i stuchata z najwgzym zainteresowaniem.

— Oszczdnaici? Z czego miatby zaoszgizic? — zdziwit s§ Anders. — Mam teraz
wicksze dochody, bo dostapewien procent od zyskéw z handlu rybami, alenéc
mog: odtazy¢! A Niels dostaje przecietylko pensg...

Anders rzucit przepraszgje spojrzenie Dinie i Johanowieby nie pomyleli, ze
sie 0 c& upomina.

— On nie wydaje na przyjemfm tyle co ty, Anders. Mze oszczdzat catymi
latami! — powiedziala Dina stanowczym tonem.

Wociagreta buty i zasznurowala je paidnie, zeby nie ztamé sobie nogi. Ujta
faldy spddnicy i podniosta si Leo byt jej teraz réwnie bliski jak Wielki W6z na
niebie.



— Zrobito st pdzno — powtdrzyta raz jeszcze, zmiergay stror drzwi.

— Jali chcecie, by Niels dalej sizajmowat sktadem, to, moim zdaniem, musicie
go whczy do wspdlnoty. W przeciwnym wypadku stracicie ggewiedziat Leo
powoli, zwracaic sk wyraznie ku plecom Diny.

— Masz chyba trochracji — mruknt Johan. — Zauwag/tem, ze ca jest nie tak.
Pisat takie dziwne listy. Kiedy bylem na studiach.

Dma odwrocita s tak gwattownieze zafurkotata jej spddnica.

— Ten, kto nie zachowujec¢sjak cztowiek, kto nie bierze odpowiedziaked za
swoje czyny, nigdy nie zazna spokoju, niezale od tego, dadd pojedzie —
oswiadczyta, tragc niespodzianie oddech.

— Ale to nie ludzie powinni go adz& — rzekt Johan.

— Nikt go nie osdza! — odparta stanowczo Dina.

— To nie catkiem tak — mrulghAnders. — Niels nie wie, jak to wszystko naprawi
Znalazt s¢ w sytuacji bez wyjcia. Nie mogt si przecie ozenic ze Stine tylko z
powodu dziecka.

— A dlaczegé by nie? — spytata Dina opryskliwie.

— No nie, moj Bae... — Anders zamilki.

— Bez watpienia postpit Zle, ale przecie wszyscy to robimy, teraz czy kiedy
indziej — powiedziat Johan po cichu. — A Stine rirangezle — dodat.

— Stine wcale nigyje sk dobrze! Ona tu ginie, marnujezsiA on planuje podrd
do Ameryki! Ale powiadam wam: taketzie lepiej! Dla wszystkich. Wreszcie oézy
sie powietrze. Bdziemy mogli oddycha

— A kram? — Johan nie wiedzial, co powiedzi€zut jednak,ze powinien si
odezwa.

— Ludzi nie brakuje, zobaczysz — uspokoita go Dingh on jeszcze nigdzie nie
pojechal!

— Slyszatem jakie plotki w skladzie,ze Niels chciatby dostaDine za zone —
powiedziat Leo.

Nie zamierzat s podd&, przynajmniej tak to wygtato. Gdyby tylko Dina byta
juz za drzwiami! Ale bylo za pdno. Teraz musialaszatrzymé.

— Aha! Wiec panZukowski chciatby wydamnie za Nielsa,gby ten przypadkiem
nie czut s¢ odrzucony?

Jej szczegbInyamieszek odgrodzikj niby ptotem.

— Wybacz! To byta bardzo niestosowna uwaga! — pdeia Leo, wstat i uktonit
sie. Pospieszyt w jej stran by przytrzyma drzwi. Powiedziat ,dobranoc” i znikih za
drzwiami razem z Din

Swiece w sieni ju sie prawie wypality w mosiznychswiecznikach.

Zrobito sk ciemno. Ksgzyc stat kolumienkiswiatta przez wysokie okno, a cienie
okiennych listewek uwgzity ich niby kraty.



Kraty przestonita twarz i ramionagiczyzny. Oboje kroczyli przegrodek tego
samego wjzienia.

Gdy szli na g&, Leo objt ja ramieniem. Schody skrzypiaty traghtak samo jak
zawsze. Jego uda dotitn jej ciata. Stowa, ktére powiedziat przed chyyitaty zimny
prysznic, ktory jej urgdzit, rozptyrety sie w nicasci. Po prostu przestaly istriie

Leo zamienit sj w cigzar. Gdzié gigboko, gkboko w jej tonie.

— Oka taskawa¢ Nielsowi — szepat, gdy juz dotarli do sieni na poddaszu.

— To nie moja rzecz — odpowiedziata zta,znowu podjt ten temat.

— Zaznasz dzki temu spokoju.

— Ja nie potrzebgijspokoju!

— A czego potrzebujesz?

Wtedy chwycita go ¢kami za biodra i przyagreta sila do siebie. Rozgta mu
koszuk na piersi i potayta rece na jego ciele.

W dioni sciskata broszk, ktora miat w kotnierzu. Broszka kiuteajraz po raz w
reke.

Potem Dina uwolnita gii wslizgneta do sypialni. Wszystko zdarzyloestak
szybko. W takich ciemrigiach. Mae to im s¢ tylko $nito. Kazdemu z osobna.



ROZDZIAL SZESNASTY

WYKRZYKUJCIE NA CZESC PANA, WSZYSTKIE ZIEMIE;
SLUZCIE PANU Z WESELEM

WSROD OKRZYKOW RADGSCI STAWAJCIE PRZED NIM
WIEDZCIE, ZE PAN JEST BOGIEM

SAM NAS STWORZYt, MY JEGO WELASNGSCIA.

(Ksiega Psalméw, 100, 1-3)

W pierwszy dzié Bozego Narodzenia poptgh do kosciota. Barkasem. Johana
uprzedzono bardzo pdo, ze musi wygtosi kazanie, bo pastor zachorowat.

Z tej wielkiej okazji Matlk Karen, otulon starannie, by nie zmarzta, wniesiono na
poktad niby jalgs paczk.

Usmiechata sj i przechylata glow na wszystkie strony,giata z dumy z powodu
Johana.

Pastor musiat zostaw t6zku, ale w kdciele byta jegazona.

Matka Karen zasiadla razem zanw pierwszej tawce. Djna i cata reszta
towarzystwa z Reinsnes zhjmiejsca w drugiej tawce.

Leo, zgodnie z wiasnyryczeniem, siedziat gdzie tytu.

Ogromne kamienne murgwiece. Cieniezyjace w katach, nad ktorymi nie mie
zapanowa ani $wiatto dnia, ani blask ptomykéw. Psalmy. Ludzielistie mali pod
ogromnym dachem Boga. Tuliligsido siebie w drewnianych tawkach, gexejsi
nawzajem.

Ewangelia wedlugwietego Jana ,A swiattos¢ w ciemndci swieci i ciemnac¢ jej
nie ogargta”. ,Przyszedt do swojej whasioi, a swoi go nie przyji”.

Johan przygotowywal si starannie w agu dni poprzedzagych Bae
Narodzenie. Wygtaszat swe kazanie przed Makaren. Twarz mu ogromnie
pobladta, oczy modlity giza siebie. Glosavieczat jak metal.

Johan mowit o fasce, ktora przychodzi, gdy mieszkamChrystusie. O tymze
trzeba otworzy sic na objawienie i zbawieni&e grzech traci sywitadz, gdy ludzie
przyjmuja $wiatto. Najwiekszym cudem dla cztowieka jest Chrystus i jegodask

Matka Karen kiwata gtowi usmiechata si. Znata kade stowo na paraé. Cha
byla juz stara, miata waiz glowe wielka jak komoda. i raz w niej cé umiecita,
zawsze mogta to zn&é gdy byto potrzebne.



Kazanie przypadio ludziom do gustu i po nadistwie wszyscy ttoczyli giwokot
Johana przed Kkoiotem.

— Twoje stowa niosty prawdziwy pokdj — powiedziagmstorowa,sciskapc
Johanowi ¢ke.

Z kazdych ust dobywat siobtoczek pary. Obtoczkiatzyly sk w jedry chmue
ponad ludzkimi gtowami. Caly ttumek powoli zmierZah plebanii, naswiateczry
kawe.

Dina sk nie spieszyta. Najpierw odeszta na bok. Chcialadayma.

Po chwili na kécielnym wzg6rzu zapadta cisza. Qkyla koscidét waska,
wydeptam $ciezka i znalazta s po stronie morza. Potem wdrapata po zaspie
$nieznej na parapet. W tym koiele mana by s¢ broni. Niczym nie przestorty
widok na morze, grube mury.

Gdy Dina spogldata na tacuch gor po drugiej stronie fiordu, Hjertrud obsigpa
go milionem muszelek. Roziskrzyly ¢sitak bardzo,ze glosy z plebanii gdze
zniknely. Lodzie zmienity st w zakkte potwory morskie, co laa czekaj.

Nikt jej nie mogt zobaczy Dzielita ja od innych cata olbrzymia kamienna
Swiatynia.

Wtedy jego kroki wdarty siw skéek Hjertrud.

Weszli przez zakrystido pustego kixiota. Drzwi do zakrystii nie bylo widaz
plebanii. Wewntrz panowat mrok, bo zgastyzwszystkieswiece.

Ich kroki odbity s echem od kamiennycditian. Przeszli przez caly kwot, od
choru & do samych drzwi. Ramiiw ramk, nie zamienigjc ani jednego stowa. Po
schodach do organéw. Tam byto jeszcze mroczniepaidole. Organy wspartyeso
nich cicho i cézko.

— Chyba potrzebujemy blogostavimwa — powiedziat Leo.

— Tak, ale sami musimyesizatroszczy o $wiatto — odpowiedziata, wtulag usta
W jego szyg.

Na choérze powinno f&¢ jedwabne przeieradio wréd zapalonychswiec.
Powinno by lato, a urny petne brzozowych listkow ustawionéradkowej nawie. A
w kazdym razie ki@ powinien przynajmniej zamié t¢ twarch drewnian, poditog;.
Ale brakto czasu na przygotowania.

Prawie nie widzieli & nawzajem. Krewetnita jednak gwattownie we wszystkich
zytach i naczyniach. Czas bs§gisle odmierzony. Ale starczylo go na gaeremonrg
wtajemniczenia.

Jego blizna byta jej kompasem podczas najgwaltgezego sztormu. Sztormu
bezzadnego odwrotu.



Zanim Leo pojawit sj koto muru, dobrze sprawdzite kdcielny na pewno
opuicit $wiatynie. Przyjdzie jeszcze czas daiadkéw. Zadne z nich nie zaplanowato
miejsca. Ale skoro to simiato st&, trudno byloby znal& lepsz katede na catej
pétnocy.

Na plebanii uroczicie podawano kagv

Referendarz i Johan zasiedli po obu bokach Wefdgego kupca, ktéry osiedlitesi
w powiecie i dostat zezwolenie na handel detaliczpyowadzenie zajazdu. Bugtz
tym irytacg wielu wiascicieli gospodarstw, zaniepokojonych o swoj utarg.

Rozmowa dotyczyta lodowcow. Bengezyk dziwit sk, ze na po6tnocy jest tak
niewiele lodowcéw, chbnie brakuje tu wysokich gér. No i tyle wody parajenorza
o kazdej porze roku! W zachodniej Norwegii, zwlaszcz&wgn, panuje fagodniejszy
klimat, a jednakstam lodowce.

Referendarz wypowiadat sijak ekspert. Morze nie jest tu tak zimne, jak si
ludziom wydaje. Istnigj ciepte pady.

Johan wzit strore referendarza. | dodatjuna wlasny rachuneke na potudniu
trzeba wej¢ o wiele wyzej, niz przebiega granica lasu, by napdtkartowat, brzoz i
maling moroszk, a na pétnocy kartowata brzoza z grubymiggetmi i lisémi rosnie
tuz nad morzem. A maliny moroszki dojrzeway oczach na skraju pig!

Nikt jednak nie znat wiiwej odpowiedzi na skomplikowane pytania dogz
zjawisk atmosferycznych i botaniki.

Matka Karen orzektaze Bég rénicuje ludzi podiug wiasnej sdrosci. | ze to
wlasnie on zapewne uznalz maliny moroszki i brzozowe zafla powinny s¢gat
brzegu morza na poétnocye to wignie on oszozlzit jej mieszkacom lodowych
potaci, skoro i tak maj sig z czym borykd. Wezmy chaby zimne pory roku!
Wszystkie jesienne burze i lata nieurodzaju! | ei@pa¢ co do potowdw. Biarc to
wszystko pod uwag trzeba docefiboza madrosé.

Pastorowa cftnie przytaketa tym stowom. Mniej éwieceni gdcie take
pokiwali gtowami, widac aprobat pastorowej. Na pewno tak wtsde jest.

Johan nie miat jednak ochoty pragta si¢ do teologicznych wyjaien na temat
wystepowania lodowcow, ktére wdaie rozsnuta Matka Karen. Spojrzat na ra
czutcicia i nie odezwat si.

Kupiec nieelegancko zignorowat stowa starszej pidadal jego zdziwienie budzit
fakt, ze najwyzsze szczyty measprzez okigly rok okryte lodowcemZe lodowce
wystepuja tu przypadkowo i nieregularnie.

Dina cichutko weszta do izby, dostata kawlefse od jakiej dziewczyny w
biatym mulinowym fartuszku. Usiadta na krde z wysokim oparciem fukoto
drzwi, ch@ ktos ushpit jej miejsca przy stole.



Referendarz utrzymywake teoria na temat wilgotnego powietrza morskiego do
niczego si nie nadaje. O ile mu wiadomo, lodowiec w Jostdatalsn ley w jednym
Z najsuchszych zatkow Sogn, a okolice nad samym brzegiem morza wuigl@nag
lodowcow!

Mniej wigcej w tej widnie chwili ca przebiegto pokdj. Jakby pomruk niepokoju.
Nie mapcy nic wspolnego z norweskimi lodowcami. Trudno réwowiedzié, od
czego s to zacelo. Ale po chwili do izby przenikat niewyrazny zapach. Najpierw
delikatny. Opary ta przy ziemi. Ludzie zaed sie niepokot.

Po paru minutach pojawit siLeo, wychwalajc piekno kdciota. To wcale nie
stlumito specyficznego zapachu stonych morskichindia i ziemi.

Kazdemu z osobna przypominahy §akies uczucia z przeszioi. Z dawnych lat?
Z wczesnej miodéei? Wracaly wspomnieniaece odtogiem gdziew giebi duszy.

Cos wibrowato w ludzkich nozdrzach, gdy ten wielki RaEn za bardzo si
zblizat. Albo gdy gdzié niedaleko przemlghy wiosy czy ece Diny. Panowie nie
potrafili juz dtuzej prowadzé rozmowy. Pochylili s§ nad kavy.

Referendarz zapytat z roztargnieniem o zdrowiegrastNieszczinika, ktory lezy
na poddaszu i kaszle. Pastorowa pokiwata giavieco zakiopotana. Referendarz ju
raz zadat to pytanie i ustyszat w odpowied, pastor weiz lezy na poddaszu z
kaszlem i gagczka. | ze lepiej go nie odwiedZa Pastorowa zapewnitag przekae
mu pozdrowienia.

Tym razem odpowiedziata krétko: ,D#iuje, wszystko w poradku!”, i strzeprta
mikroskopijny pylek kurzu ze swegekawa.

Tace z ciastem keyly bez przerwy wokot stotu. Dolewano kawy. Wszyskk
ogarreto klejace oczy nasycenie. Nozdrza wibrowaly w catym pokppmidzy
kolejnymi kesami.

Jeili nawet ludziom starczyto intuicji, by rozpoznaapach, to z pewsoia
zabrakto im odwagi, by wjedzi¢ skad on pochodzi. Taki zapach nie powinien wszak
w ogole istnié w myslach poradnych ludzi.

A jednak unosit s w tej izbie. Nie pozostat bez wplywu na apetytykrédt sk
niepostrzeenie w rozmowy, tlumic na chwi¢ stowa, czyrmic spojrzenia blogo
nieobecnymi. Dziatat na parafian niby podniacgj balsam, by rozptyt sie pod
koniec poczstunku. Ale powracat w niejednym wspomnieniu o wjekiele péniej.
Towarzysac zdziwieniu, z czego tezrodzit st ten btogi i mity nastréj na plebanii w
pierwszy dzié swiat Bozego Narodzenia.

Nawet pastorowa éopoczuta. Weigreta lekko powietrze, gdy parafianiezjsi
rozeszli.

Jaka to byta szczsliwa godzina!

Wspigta sk po schodach do swego choregera) niogc mu spokdj i pocieszenie.



* k%

Dina siedziata w todzi i pozwalata, by owiewalgwobodny wiatr.

Leo! Jego skora warta sé w niag przez ptaszcz i ubrania. Jej ciato zmienilo \si
czarodziejsk rézdzke, w napety tuk, tajemnezrédio.

Otulita sk szczelnie futrem i rozmawiata z Johanem i Malkaren. Johanowi
podzikowata za kazanie. Matkaren pochwalita za wypraypdo kaciota mimo nie
najlepszego zdrowia ostatnimi czasy.

Jej olowianoszare oczy blyszczaly pustheo napotkat jej spojrzenie. Jakby
patrzyt w horyzont za horyzontem z & nieskaczonac¢.

Dina siedziata pomizy czujnym Johanem i Rosjaninem, ktéry chronitglkgcy
przed bryzgami wody.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

WPROWADZIt. MNIE DO DOMU WINA,
| SZTANDAREM JEGO NADE MNy JEST MILGSC.

(Pies# nad Pigniami, 2, 4)

Trudno byto ukry, ze ca si¢ dzieje. Tak samo trudno jest zétaiorg roku przed
ludzmi, ktérzy przecie wychodz na dwor.

Johan pierwszy spostrzegt spojrzenia Rosjaninany DPrzypomniaty mu sijej
pytania o podrée Zukowskiego od jego poprzedniej byksona Reinsnes.

W czasie studidw wspomnienie ojcowskiej potowicyaahito jego myli. Jak
niestosowna ilustracja na kartaBiblii. Dina zagta miejsce puszek z ciastkami Oline
z dziechstwa. Stajcych gdzié wysoko na poice, zakazanych. Byla podnidb
grzesznych mili.

Snit 0 niej na jawie i wesnie. O jej polyskuicej bieh nagdci, o skorze
ociekapcej promieniami ksizyca i kroplami wody. Stata w morskiej wodzie,
zanurzona po biodra, pokrytasin skorka, ze stercgcymi sutkami. Taka, jakja
ujrzat w noc wspolnejdpieli tuz przed wyjazdem.

Wrécit do domu starszy o dziegéi lat. Zdawato mu sj ze jest przygotowany. A
jednak gdy tylko4 widzial, czut podniecenie i niepokéj. W oczach Badudzi Dina
nalezata do jego ojca. Nawet §lé Jakub ju nie zyt, nawet jéli go nie bylo. Dina
urodzita Johanowi przyrodniego brata i zalzata wspolnym mafkiem wigciwie
jak matka.

Matka Karen zmartwita sitroche, spostrzegtszy spojrzenzukowskiego i Diny.
Ale zarazem poczuta wzruszenie. Szybko uporataze wspomnieniem swego
zmartego syna. | przyzwyczaitagsio myéli o Dinie i zywym mezczyznie.

Powatpiewata wprawdzie, by ten Rosjanin posiadatjakajtek. Nie adzita tez,
by mégt sobie poradéiz handlem i przyjmowaniem ga.

Chat prawd; powiedziawszy, Jakub byt marynarzem, gdy przyjecta
Reinsnes... Tak, starsza pani zdazsk nawet cieszy z tego,ze w domu pojawi gi
kto$, z kim kedzie mogta porozmawdao sztuce i literaturze. Képkto zna niemiecki i
francuski, kto zapewne dotart w podath & do MorzaSrodziemnego.



Niels zdziwit st i zmieszal, gdy dostrzegt niedwuznagzsympate micdzy t
pam. Z jakieg przyczyny, ktérej wcale nie zamierzal analizéwaoczut przyptyw
niepokoju. Jakby istota mitoi stanowita dla niego osobiste zaggaie.

Anders przygidat st tym dwojgu ze zdziwieniem. Nie potrafit jednak evdy,
7€ CG z tego kdzie.

Stine zachowywata spokoj i czekata, nie zdradzateaden sposdb, co wieady
przypuszcza. Dobry humor Diny i jej skra s¢ energia wcale nie budzity niepokoju
Stine.

Oline natomiast zaea wypowiada sic glosSno na temat rozlicznych cnét Jakuba,
gdy Leo wszedt pewnego dnia do kuchni. Rosjaninchgb z uprzejmym
zainteresowaniem. Kiwat gtawi wypytywat o szczegéty dotyaze tego bohatera,
ktory byt kiedy panem na Reinsnes.

Oline opowiadata o Jakubowych cnotach. O jegekmym obliczu, o tym, jak
umiat taxczy¢ do biatego rana, jakestroszczyt o shibe i maluczkich. | jeszcze o jego
kedzierzawych wiosach i mtodziezym usposobieniu.

Oline nawet nie zauwata, jak podbita § umiegtnos¢ stuchania, ktér okazat
Leo. Wreszcie udato sijej da& wyraz swojej trzydziestoletniej mioi. Na kaicu
wyptakata sw zatoke i tesknot na piersi Rosjanina, ktory i od tej chwili sta $&
niezkedny dozycia.

Tomasz wrécit w dwa dni po Bgm Narodzeniu i w kuchni zast@lukowskiego,
ktory spiewat rzewne rosyjskie ballady ku pokrzepieniucaerozstrojonej Oliny. W
tym samym momencie Tomasz stracit dom.

Z punktu zacat sig zadecza® szpiegowaniem. Wieczorami wstuchiwak siv
gruchajcy smiech Diny, ktéry dobiegat przez otwarte drzwi dachni i salonu.
Szukatsladéw nasniegu wokoét altany przed pelniksiezyca. Zdobyt rozdzierage
serce dowody. Dwie odgiicte w roztopionym szronie plamy na tawce w altanie.
Zlewajace st niemal w jederlad. Dwa ciata odziane w futra siedzialy na tejdaw.
Futra rozpinane z przodu.

A wigc przyprowadzita tu tego Rosjanina! Tutaj sbnayta w swietle kskzycal!
Zakradt st nawet przed front domu, zachowetjspor odlegiaé, by policzy
cienie za zastonami w sypialni. Alezgkie, ciemne pluszowe story umialy doch@wa
tajemnicy. Skoro nie dojrzaldnych cieni, zamartwiatesi kolei, ze wida tak mato

Swiatta.

Miat przed oczami biate ciato Diny w cudzych ramaech, przed piecem, w biysku
kandelabra stafego na toaletce. Obrazzo z baldachimem prgkadowat go noc w
noc, Tomasz prawie nie tykat kusego i smakowitegéwiatecznego jedzenia.

Zacat unikat kuchni, zagidat tam tylko podczas positkéw, gdy miat peédae
Rosjanin siedzi w jadalni.



* k%

Pewnego dnia naprawdsie zdarzylo,ze w sypialni pojawity & dwa cienie.
Sprowadzita go tam giego dnia po Bzym Narodzeniu. Natajac Sk na to,ze
wszyscy si dowiedz. Johan. Matka Karen. Pgdanie byto jednak przewodnikiem
wilczego stada. Szare i niewidoczne dla innych,rdé oznaczalo czerwony pysk z
ostrymi, nieomylnymi gbami i przenikliva wonia. Wiodacy w smier¢, w gtod, w
gniew.

Dlatego widnie wstata i wiayta na nowo ubranie. Uga wiosy i wykradia si do
mrocznej sieni, pozbawionej okien. Zakneblowataubak wciseta go za bieliniarke,
ostraznie naciskta skrzypica moskzna klamke i wslizgneta sie do érodka.

Czekat na nj niczym wierny stuga. Bez butéw i koszuli, tylkospodniach. Jakby
siedzial tu i czytat, strzygg uchem wyczulonym na najmniejszy sygnat.

Pokdj gacinny nie nadawat sidla dwojga, cienkigciany zdradzityby ich przed
Andersem i Johanem. Sypialnia graniczyla natonzasiwoma pustymi pokojami.
Dina zgasitawiece palcami. Blyskawicznie, nawet niéniac palcéw.

— Chod! — szepsta.

Mezczyzna podzyt za ni, jakby wszystko zostato od dawna ukartowane.

Gdy juz znaléli sie w sypialni, z westchnieniem przekita klucz w drzwiach i
popchrtfa masywnego grczyzre w strore t6zka. Leo chciat co powiedzi€, ale
potozyta mu palec na ustach.

Zielone oczy iskrzyly si$miechem. Powaym smiechem modicego st Buddy.

Pak razy przymkat powieki. Podeszia blisko, bardzo blisko. Ale dietkrat jej
pierwszy.

Okazalo si, ze stare tdko Jakuba nie zdaje egzaminu,gwviprzenidli si¢ na
podtog:. Mieli przeciez dwie pierzyny ze szlachetnego puchu w adamaszkowyc
poszwach i prZeieradta.

Leo zaspokajat padanie, wkiadajc cah namitnos¢ w zabaw. Wsuwat st w
niag. Bezgiadnie i lubieznie. Niby wiekowe wzgorze, ktére ttamsi swe echy, rie
sploszy stonca. Albo jakzeglujace obtoki, ktdre nie chcwystraszy kropli rosy w
boréwkowych zarélach i orlich piskit w szczelinie skalnej.

Dina przemienita s w rzele, ktéra unosi t6d z przeoraa na wylot dzius.
Wijaca sie, by sforsowa bystrzyny i kamienie. Jej brzegi pochtaniaty wdkgs
tapczywie i kaleczyly mu skéma bokach.

Tuz przed ostatai bystrzyr, gdy juz miat go porwéa wodospad, poktad @i
zapadt, a on poszedt z nim razem na dno.



Piaszczyste brzegi cichutko szeptaty. Ale woda dadrszumiata, a jej nurt byt
wciaz tak samo nienasycony. Wtedy znow vaggiat t0dz, wywrdcory do géry dnem,
pozbawion wioset. Wycagnat ja swa wola i sita. Ogromne zwierg $migreto z
brzegu i ulgsito go gkboko ismiertelnie.

| tak znalazt s w wodospadzie.

Baldachimowe tge stato spokojnie ngrodku, jakby pogodzito si ze swa
stardcia i stabdcia.

Nigdy nie widzialo czegb podobnego. Na chwil jakby zawiesito caly swoj
ciezar. Cztery kolumny i masywne deski prébowaly w oslkej ciszy, z trosk do
ktorej nie nawykly, wyttumi odglosy ropiewanego pokoju.

Baldachimowe toe nie zaglo sie jednak przytrzymaniem Jakuba w stosownej
odlegtaici, na wychgnigcie reki. Pojawit st miedzy nimi obojgiem, jak porzucone
dziecko. Na nic sizdaty wysitki, by go przegzic.

Jakub nie opicit ich, dopdki zwierzta w oborze nie zaely sie dopomina

swego, a ranek stalrjak lodowasciana.
* % %

Nastaly zimne noce i dni. Niebo wybebeszylo swetmamasci. Dotkliwe zielone
Swiatto pétnocy, z czerwonymi i niebieskimi stgami jelit na brzegach. Wszystko
skiebione w gdzie ku czarnemu, rozgwidzonemu niebu.

.Ksiaze Gustaw” zjawit s, jak nie chciana morska jaszczurka.

Dina znowu zacga krazy¢ po poddaszu.



KSIEGA TRZECIA




ROZDZIAL PIERWSZY

JEDEN JEST HOJNY A STALE BOGATY
A NAD MIARE SKAPY ZMIERZA DO NEDZY,

(Ksiega Przystow, 11, 24)

Mioda szwaczka, nefa przedswigtami, zostata na Reinsnes na dobre. Okazalo
sig, ze nie ma dokd pdg¢ po skdiczeniu swojej pracy.

Gdy pospratata wszystkie ktaczki i szpulki nici, gdy pozansit po sobie,
wybuchreta ptaczem, ubrana juw plaszcz, trzymap w reku tekturowe pudetko
przewihzane sznurkiem. Tak znalazta [Btine. Dziewczyna otrzymata zaptat
powinna odejc.

Nikt si¢ nie dowiedziat od Stine, o co wkwie chodzito w tej poruszagej
historii. Nie byto jednak cienia atpliwosci co do tegoze nie mana dziewczyny
wypedzi¢ w przedwigilijny wiecz6r. Rozniostoby sito po catym powiecie, nie
przysparzajc Reinsnes dobrej stawy.

Dziewczynie przydzielono nowe obawki: miata sprata¢ wieczorem skiad i
kantorek. Poplamiona tabakpodioga byla szorstka i nietatwa do spania. Ale
dziewczyna nie narzekata.

Pewnego dnia Dina ustyszala, jak szwaczka plotkujenette w kredensie. W
rozmowie pojawito & imi¢ Nielsa.

— On przychodzi wtedy, kiedy sptam kantorek — méwita dziewczyna.

— Nie bé¢j s¢, mazesz go zwyméla¢. On tu nie jest panem — ttumaczyta jej Anette.

Dina przystagta za otwartymi drzwiami.

— Nie, ja st nie bog. Ale to mi przeszkadza. A zregzbn ma naprawgzle w
gtowie — dwiadczyla szwaczka z powag- Kiedy przyszedt i przesuwat tcigzka
umywalnk tam i z powrotem jak jakiduren.

— Umywalng?

— No tak, &, co stoi w kantorku. To byto w Wigdj wtedy Oline kazata mi¢ i
sprawdzé piec, na wypadekeby ktg nie pomylat, ze w kadej chwili maze
wybuchryé pozar w gospodarstwie, gdzie piorugbnat w dach stodoty... Tak, wtedy
go widziatam! Zastonit okna, ale widziatam, jak pbddzi do umywalni. Zaet ja
przesuwd! Potem siedziat skulony i wpatrywaksiv caé w kacie przez dohy chwile.
Az wreszcie przeswh mebel na miejsce, rali mndstwo hatasu, i zagizpalic. Czy
normalny cztowiek zrobitby cotakiego?



Nastaly potyskujce granatem lutowe dni.

Dina wkroczyta do kantorka bez pukania. Ledwo péghgtowe sponad swych
papieréw, by 4 pozdrowé. W pokoju byto ciepto. Piec stat trzesace westchnienia
Ze swego razarzonego tronu wdcie.

— Pracujesz nawet w czasigiat? — zaczla Dina.

— Tak, chciatem zakgjowat wszystko, zanim Anders wrdci ze swym zarobkiem.
Mndstwo z tym roboty...

— Pewnie tak.

Dina podeszia do masywnego biurka i stannad nim Zz ramionami
skrzyzowanymi na piersiach. Niels zag¢z sie poci. Nieprzyjemna lepk&
sparalzowata jego stowa i miji.

— Co to ja mialam powiedzi®... Aha, czy to prawdae, jak styszatam, masz
zamiar wyjechado Ameryki?

Niels skulit st nieznacznie. Na jego skroniach sterczaly lekkdegiwe wiosy.
Byt w koszuli i rozpétej kamizelce. Miakylast i chudy szyg, takie sameece.

Nie byt brzydkim ngzczyzm. Miat catkiem spezysty i muskularny tors jak na
urzednika. Prosty nos i rysy, ktérych nie powstydziky arystokrata.

— Kto tak mowi? — zapytal, oblizg usta.

— Niewane. Ale ja chciatabym wiedzieczy to prawda.

— Czy to ty zabrafaz biurka map Ameryki?

Zbroit sie do swego rodzaju ataku. Przez clvaticzuwat nawet zadowolenie.

— Nie. Skd wziate$ t¢ mag? Sprawy zaszly jutak daleko? Dadd sk zatem
wybierasz?

Spojrzal na ni podejrzliwie. Kade z nich stato po przeciwnej stronie biurka.
Niels ptasko opierat dionie o blat, zwrocony twado Diny.

Wyprostowat s tak gwattownie, ze niewiele brakowato, a przewrdcitby
katamarz.

— Mapa znikefa! Bezsladu! A byta tu w przeddzieWigilii.

Niels przerwat.

Dina przypatrywata mu sibez stowa.

— Nie, ja tylko sobie myfalem... — odpowiedziat wreszcie.

— To Ixdzie kosztowna podis- rzekta Dingciszonym glosem.

— Na razie to tylko Itne projekty...

— Moze dostaté pozyczke w banku? Potrzebujesz goeenia?

— Nie mylatem o tym...

Twarz Nielsa przybrata inny kolor,giczyzna pag razy dotkmt dtonia wioséw.

— A maze masz wlasne pieqdze?

— Nie, w zasadzie nie...

Niels przeklinatl samego siebie za t® nie przewidziat takiej sytuacjZe nie
wykut odpowiedzi na pansé.



Z Ding zawsze tak bylo. Podplywata jak wielki halibut tacita tam, gdzie si
tego najmniej spodziewdle

— Od dawna ji chciatam z toh porozmawid o pewnych sprawach, Niels —
powiedziata z nut zaclety w gtosie, jakby zamierzata zmiértemat rozmowy.

— Tak? — odpart z ulg

— Chodzi o liczby... Te, ktére istnigjcha nie ma@na ich znalgé... O dodatkowe
liczby. Ktére pojawiai sie tylko wtedy, gdy licz beczki, zatadunek i wytadunek,
kiedy rozmawiam z lugmi o ich dlugach i wierzytelrfsiach. Zrobitam takie
rachunki. To nie jest sprawa dla referendarzadziego, ale ja wiem, gdzie esi
podziewaj liczby, Niels.

Niels z trudem przetkd $line. Potem zebrat w sobie caty gniew i spojrzat jej w
oczy.

— Ju kiedys mnie oskaratas o oszustwa w rachunkach! — sykrDokfadnie trzy
sekundy za wczaie.

— Tak! — Dina moéwita ja prawie szeptem i gfla go za rang zdecydowanym
ruchem. — Ale tym razem jestem pewna!

— A jakie masz dowody? — warkn Zaledwie niejasno przeczuwat, jak paina
jest ta sprawa.

— Na razie zatrzymam je dla siebie, Niels!

— Bo nie maszadnych dowoddw. To tylko zétwosé. Ziosliwosé i klamstwo za
jednym zamachem! Caty czas od tej historii z dakiem Stine...

— Z dzieciakiem Nielsa — poprawita go Dina.

— Nazywaj go, jak chcesz! Ale od tamtej pory, oehtigj pory nie mam judomu
na Reinsnes. A teraz chcesz ze mnie Zralidzieja przed catyrwiatem! Gdzie g
dowody? — krzyczat.

Pobladta mu twarz, podbrédelkzet w swietle lampy.

— Chyba rozumiesze nie zamierzam ujawrtiach przed toh. Dopdki nie lgde
wiedziata, czy chcesz napravgwoj bhd.

— Co masz na ndli?

— Poka mi, gdzie g liczby zamienione na prawdziwe pietre! Wtedy
dogadamy sico do reszty, zatatwimy peszenie na podddo Ameryki.

— Nie mamzadnych pienidzy!

— Masz! Oszukiwake nawet wlasnego brata na jego dzewsi procentach od
bergéskiego frachtu. Robikeobliczenia podtug liczb, ktére nie mialy nic wspégo
z tadunkiem, ktéry Anders zabrat na potudnie. $ila wtedy popeite najwigkszy
btad. Obcizytes tym wiasnego brata. Tak aby w razie czego wszysiskazywato na
to, ze to on oszukuje. Zapomniaigylko, ze ja znam was obydwu!

Zacisryt pigsci i wygladat tak, jakby miat zamiar zaraz aeky¢ biurko
rozwécieczony do granic szaistwa.



— Siadaj, czlowieku! — powiedziata Dina. — Bylolapiej, gdybym przyprowadzita
referendarza i siganta i wytayta na stot wszystkie karty? Odpowiedz mi!

— Nie — odpart Niels. Prawie bezgiie. — Ale to nieprawda...

— Poka mi wszystkie liczby, najlepiej w postaci piedzy, i zréb to czym
predzej! Wydaté je czy zakopak® Przecie nie umidcites ich wzadnym banku.

— Jak maesz tak mowi?! — rzucit Niels.

Dina miechrefa sk. Nieprzyjemnie. Tendmiech przeszyt go dreszczem.

Niels zamkat wszystkie pory w swym ciele. Jakby $¢kat, ze Dina wkradnie gi
przez nie i zniszczy go caodka.

Opadt na krzesto na biurkiem. Jego spojrzenie posém st bezwiednie na
umywalnk. Patrzyt teraz jak chiopczyk, ktéry wlkasnym spejriem zdradza, gdzie
schowat konika, ktérego pgczyt od kolegi bez jego wiedzy.

— Zakopaté je? Czy trzymasz pod materacem?

— Nie mamzadnych pienjdzy!

Dina utkwita w nim wzrok. Jej oczy posuwaty siaprzéd niczym plug.

— Dobrze. Twoj czas uplywa dzivieczorem. Wtedy pibe po referendarza! —
powiedziata twardo i odwrécitagizmierzagc ku wyjciu.

Potem, jakby co ja tkngto, bltyskawicznie odwrécita siz powrotem w jego
strore.

Przytapata jego wzrok na umywalni!

Po chwili dopiero éwiadomit sobieze jest pod obserwagj

— A zreszi przysztam tuzeby przejrzé ksiegi — powiedziata Dina powoli. Jak
kot, kt6ry niespodzianie jeszcze raz pokazuje pazur

Niels wstat i postarat sio to, by kroczy z wyprostowanymi plecami.

Dina zamkrfa za nim drzwi na klucz, wcale¢sinie troszczc, by tego nie
ustyszat. Potem zakasakkawy i zabrata sido dziefa.

Wielka umywalnia z marmurowym blatem nie chciat& d& przesuné¢. Dab i
marmur. Wcielenie masywsoi.

Dina natarta na nicah sita swego paiznego ciala.

Niels krazyt tam i z powrotem po skiadzie, gdy ona statawaoty puszk w rece i
liczyta pienkdze wswietle lampy.

* % %

Nastpnego ranka Dina jechata konno przez géry. Z kamnpda siebie i dla konia
przewieszonymi przez juki.

Niels wignie wychodzit ze sktadu, gdy mijata kuie.

Widok tej wielkiej kobiety na koniu, spiegzj przez gory, ugodzit go take
pociemniato mu w oczach. Wiedzial, dakona jedzie.



Jego jelita odmowity wspotpracy od chwili, gdy ushat, jak Dina przetesa
kantorek. Zawart@® zotadka wylewata si oboma ujciami, Nielsowi ledwo si
udawato zdzy¢ na czas do wychodka. Musiat pochylsic nad jednym otworem,
zeby zwymiotowd, siedac jednoczénie i wypr&niajac sk do drugiej dziury.

Wieczorem pay razy wybierat si do sypialni, by prosio litos¢. Ale nie zdotat
tego uczynt.

Noc zamienita si w puste piekiognity mu sk trupy i katastrofy morskie.

Gdy wstat rano, namydlit siwe bokobrody i zgolit, j¢ak jakby to byta
najwazniejsza rzecz nawiecie.

Wciaz sie zastanawial, czy nie powinien géjna goée i dopraszéa sie taski
nieugktej Diny Grgnelv.

Nie potrafit jednak podg decyzji. Odkladatg z minuty na mingt Jeszcze w
chwili gdy ujrzal, jak Dina wyjedza z obejcia, miat szansto zrobi. Mogt skoczy
za nh, przytrzyma konia.

Ale nie zdofat.

Powinien byt wyjeché poki jeszcze czas! A nie zwlekaczeka, az ming $wieta,
tylko dlatego, ze na Reinsnes zjawit &imezczyzna, z ktorym mina bylo
porozmawia jak z cztowiekiem.

| ta mapa! Dlaczego tak dziecinnie wyokahsobie,ze warunkiem wyjazdu do
Ameryki jest posiadanie mapy tego kontynentu? Terigz ma ji ani mapy, ani
pienidzy.

Zajrzat pod jakid pretekstem do kuchni i ustyszal, jak Oline méwe, Dina
pojechata do Fagerness.

— Trudno uwierzy, ale chce o czytnporozmawié z referendarzem — moéwita
Oline, smiejac sk chrapliwie.

Czarna gaczka ogargta jego gtow. Przestat widzié wyraznie. Ustyszal ju
dudnicy gtos gdziego nad swoim karkiem.

Podzitkowat za kaw, ktora postawita przed nim Oline.

W kuchni bylo za jasno i za g@o. Z trudem fapat oddechaicldo oficyny.

Nieco pé&niej, gdy jedna z dziewar zajrzata do niego, by sprawdzilaczego si
nie pokazuje, wymoéwit si ztym samopoczuciem i nie wfzit nikogo do pokoju.
Kiedy dziewczyna zjawita siponownie po naczynia, taca z jedzeniemawdtata
nietknieta przed drzwiami.

Stuwzaca wzruszyta ramionami. Niels nie raz i nie dwatsigizle. Zachowywat s
jak dzieciak pod tym wzgtem.

* % %

Dina galopowata przez goéry, wigz catkiem spar sumle, ktdra zamierzata
umiesci¢ w banku.

Chwilami musiata sobie i wierzchowcowi zaktgdaarpie. Ko sam decydowat o
tempie, gdy wspinali gsizamarzngta i czesciowo zasypamsniegiemsciezka.



Dina zatrzymala si na szczycie, tam gdzie przezewsz czsé roku rzeka
przetaczata giprzez gardziel, by trafiz odwiecznym hukiem do rzecznego leja. Tego
dnia strumié wody nie byt obfity. Z krawdzi skaly zwisaly zielonkawe sople,
tworzace zawity wzor.

Dina spogidata w dét, na strome zbocze, po ktérym kiestpczyly s¢ sanie.

Jam jest Dina. Jakuba junie ma na dole, w wodnym wirze. Jest u
mnie. Niezbyt etki. Tylko klopotliwy. Gigle czu¢ jego oddech.
Hjertrud nie mieszka w malinowych chaszczach neeFagps. Tam
jest tylko krzyk. Sptywa prosto w ziengdysciskam maliny w
dtoni. Wtedy twarz Hjertrud zndw jest cata. Tak yaklonczela
Lorcha. Licz za nich i wybieram za nich. Potrzefpumnie.

Wsiadta na koski grzbiet, nie przygotowag na to wierzchowca, jak to miata w
zwyczaju. Ka sptoszyt st i cichutko zatat. Nie spodobato muestu, nad przepaia.
Nie uporat s jeszcze ze swymi wspomnieniami. Dinasreéata s¢ halaliwie i
poklepata go po karku.

— Wio! — zawolatasciagajac wodze.

To byla mozolna wyprawa. Dotarta do celu dopieraznydn popotudniem.
Miejscami musiata torowadrog: koniowi, ktory zapadat siglkeboko w rozmokte
zaspy.

Gdy dotarta do pierwszych zabudawdudzie wychodzili na dwor i przypatrywali
sig, jak to zwykle w tych stronach.

Szybko rozpoznano Die Reinsnes i jej czarnego nie osiodtanego konsam®w
meskich spodniach. Kobiety zazdmty jej i krytykowaty ja jednoczénie. Przede
wszystkim jednak umieraly z ciekavm, zeby s¢ dowiedzi€, o co chodzi, skoro
zjawita sk konno w ojcowskim gospodarstwie w samgtodku srogiej zimy.

Posytali dzieciaki i parobkéw Dinie na spotkanide Aie zmdrzeli od tego. Dina
nie zapominata giprzywita, a potem jechata dale;.

Niedaleko referendarzowego ofmp zatrzymata gina chwik, szukajc znanego
sobie gniazda pardwy.

Ptak nie odlecial, gdy obok niego pojawita gasapana Dina na zmordowanym
koniu. Skulit s¢ tylko, mruzac oczy z nadziaj ze go nie widéa.

Dina przyblizyta sk jeszcze bardziej,zazmusita pardw, by oddalita si nieco po
$niegu. Wtedy zemiata s¢ jak dziecko i podreptata za ptakiem. Wreszcie patde
tak blisko,ze udato jej si sprowokowa pardw do gruchania i syczenia.

Bawili sie¢ w ten sposéb z TomaszenvHej zimy. Zaktadali te sidta.

Zima pardwy zachowywaty sijak oswojone kury w krzakach wokét Fagerness.
Nie baty st ludzi, ktérzy je tropili.



Wiosm i latem, gdy mialy miode, zachowywalyestcatkiem inaczej. Wtedy
zaszywaty swe mate ciatka we wrzosach albo fru@typonad gtowami ludzi, by ich
przywabt i da¢ piskletom czas na ucieczk

Zawsze z tym ochryplym skrzekiem ,Ke-beu ke-beuZe tez takie mate
stworzenia umiej sic zdoby¢ na tyle odwagi!

Dina wiedziata,ze na Eide kgzy niedzwiedz. Dlatego dla bezpiec#stwa ukryta
na udzie fiski n&z Tomasza. Ale musiatoeivydarzyt cos szczeg6lnego, skoro fni
obudzit s¢ o tej porze roku.

Referendarz trochsig przestraszyt. Wytzyt swe oczy krotkowidza, gdy przez
okno gabinetu ustyszat konia. Wszystko wypadto muakzi wyskoczyt na ganek z
wyciagnigtymi ramionami.

Witat ja goraco i nie szcgdzit napomnié. Nie przystata gica! Jechata konno bez
siodfa po tak kiepskiej drodze! Jest jmatky i wdowa, a wchz nie umie st ubra jak
kobietal!

Nawet stowem nie nawzat do ich niezbyt przyjacielskiego rozstania ptatrsej
wizycie w Reinsnes.

Wyrzekat jednak hatdiwie na to,ze przyjechata sama $vodku nocy, przynoszc
wstyd catej rodzinie. Mie spotkata kogopo drodze? Kogo? Czy kiga poznat?

Dina sciagrefa futro i rzucita je na podieg koto schodéw. Odpowiadata na
pytania jak tajemnicza wyrocznidadnych konkretnych faktow. Tylko tyle, by ojciec
wyrzucit z siebie potoki stow.

— Zimno mi! Macie jak§i poncz w tym domu? Ma bygoracy jak diabli! —
zawotata wreszcie, by patg¢ temu kres.

Potem zjawita & Dagny z chlopcami. Oscar wygnat sie jak todyga i
zachowywat si w sposob typowy dla pierworodnych, ktérych trzysiaw ryzach
dobrego wychowania i odpowiedziakod Jw giat kark jak krowa i nie patrzyt
ludziom w oczy.

Dina wzkta go pod brod i spojrzata mu w twarz. Jego oczy szukaty ucieczki
wyraznie chciatby si wymknaé. Ale Dina trzymata mocno. Pokiwata glaw powag
i przenoszc spojrzenie na referendarza, powiedziata:

— Za bardzo rmzisz tym chlopcem. Pewnego dnia ucieknigd skobaczysz. —
Przyjed: do Reinsnes, § bedzie ci cgzko — szepga dondgnie ponad glow
chiopca.

Potem osugta sk na krzesto stace przy drzwiach. Egil, miodszy syn
referendarza, wlizgnat sie miedzy Dire i brata.

— Oto i pan Egil Holm, dziedobry, ilez to lat masz dzisiaj?

— Niedtugo skacze dziesec¢! — odpowiedziat radanie.



— To nie stoj tu i nie gapssitylko $ciagnij mi but, to zobaczymy, czy gangrena ju
zaatakowata moje przemarzta stopy!

Eqil ciagnat jak prawdziwy kawat chtopa. But zsatrsie i chtopiec wyhdowat na
scianie. Mtodszy brat byt niski i ciemny, starszyteavysoki i jasny. A i usposobienie
mieli zupetnie réne.

Bezgranicznie szczera milo Egila dla Diny usuwala w cie wszystko i
wszystkich. | nieuchronnie prowadzita do ktétniGjeék z Beniaminem, gdy tylko i
spotykali.

Dina nigdy s¢ w to nie mieszata.

Dagny z trudem tolerowata uczucia, ktére jej ssywit do Diny. Uprzejmie
bakneta jednak po nosente gdyby Dina uprzedzitaajo swojej wizycie, kazataby
przygotow& uroczysty obiad.

— Nie przyjechatam na uroczysty obiad, tylko w istach! — wyjénita Dina.

Dagny przelknta jakas t¢ hardi uwag;, ktéra p ubodta. Nie mogta sipozby
nieprzyjemnego wegenia,ze Dina zawsze siz niejsmieje ize uwaa za idiotk.

Rumieniec poriienia oblat policzki Dagny, gdy Dina zabrata ponceferendarza
do gabinetu.

Za zamkngtymi drzwiami Dina wytayta swop sprave. Chce ulokowa pieniadze
w banku.

Referendarz zakyt rece i westchat, ujrzawszy gruby plik banknotéw, ktory
liczyta przed jego nosem.

— Skad masz te wszystkie piewtize? — zapytat prawie bez tchu uroczystym tonem
urzednika, nie spuszczag wzroku z banknotdw. — Mdzy porami rozlicze
handlowych? W samyrérodku wyprawy na Lofoty, przed frachtem do Berg&@w¥y
coérka referendarza trzyma goték komodzie w dzisiejszych czasach?

Dina rozémiata ské... Nie chciala jednak zdradzi skad ma piemdze.
Powiedziata tylkoze to rezerwa, o ktorej nie wiedziatado wczora,...

Sama nie chciata sipokazywé w banku. To poriej jej godndci chodzé tam z
kopert, wypcham banknotami. Ojciec musi to zaarzatatwt. | niech dobrze pilnuje
dowodu wptaty a do przyjazdu do Reinsnes. Jedrzech ma ziay¢ na nazwisko
Hanny, jedn trzech na Beniamina, a jednrzech czs$¢ na na...

Referendarz postanowit zdéj sic spraws. Potraktowat to zadanie z najga
powag. Ale nie chciat styszeo tym, zeby zapisywa tyle pienedzy lapaiskiemu
bekartowi! Czy nie wystarczyze Dina trzyma to dziecko z taski, razem z Lapgro
to niby jest jego matk ze zapewnia im wikt, opierunek i dach nad gi@wie mae
przecie na dodatek wyrzucaw btoto takiej sumy.

Dina usmiechreta sk, ale jej oczy ju mu wyrywaty wasiki z wsciektosci.



Dzigki temu referendarz szybko zrozumiaé wszystkie jego wysitki zdadzsie
na nic. Ale wiercit s§ z ciekawdci jak dziecko przed Wigidi, chac sk dowiedzi€,
skad pochodz pienidze.

Gdy juwz siedzieli przy wieczerzy, padto pytanie:

— Chyba nie sprzeddt&lipra albo ziemi?

— Nie — odpowiedziata lakonicznie i spojrzatan r@strzegawczo. Zgodzili sico
do tegoze sprawa zostanie guzy nimi.

— Dlaczego o to pytasz? — wdita si Dagny.

— Tak sobie... Czlowiekowi tdne rzeczy przychodzdo gtowy.

— Prébowatam z niego wygnaé, ile bytby sktonny zaptaéi za Reinsnes —
odpowiedziata Dina spokojnie, wycieqaj usta wierzchem dloni. Ten gest miat
rozbawt chtopcow i zirytowé Dagny.

Referendarza wizyta Diny wprawita w dobry nastr@powiadat ze swad o
sprawie, ktGg miat na wokandzie w Tromsg, Uwa, ze sdzia zbyt powanie
traktuje referendarzy z prawniczym wyksztalcenietych zéttodziobéw, co to
pochodz z potudnia i nie majpojecia o ludziach yciu na pétnocy. A nie szanuje
si¢ juz starych wyg, ktorzy dobrze zmgwaoj powiat i ludzkie dusze.

— Chyba nic w tym zlegaze ludzie maj wyksztalcenie — powiedziata zaczepnie
Dina. Dobrze wiedz, ze wianie w ten sposéb nagtuje referendarzowi na odcisk.

— Nie. Chodzi o toze oni nie rozumiej, ze wiedza mge pochodz réwniez z
doswiadczenia i mdrosci!

— odpart uraony referendarz.

— Moze za duo gadasz i sprawa rozmywa; sk stowach — powiedziata Dina,
puszczajc oczko do Dagny.

— On naprawel prébowat pogodZistrony — odparta Dagny.

— A o co chodzi w tej sprawie? — zapytata Dina.

— O niechrzécijanski wyrok — prychat referendarz.

— Biedmp wdowe ukarano dwoma miegiami wizienia w Trondheim za taze
wzieta kwiecist, chust, trzy serki i troch pieniedzy z domu, w ktérym byla na
odrobku! Ztoylem zaalenie u asesora w Ibestad. N@zego i naswiadkow. Ale
tamci weszli w komityw z oskazycielem.

— Uwazaj, to potzni wrogowie — zémiata st Dina. Referendarz spojrzat naani
dotkniety.

— Traktup biedakow jak bydto. A starych, uczciwych referemggak robactwo!
Takie czasy nastaty, mégvci, takie czasy. Nikt jiinie wie, co to szacunek.

— Fakt — zgodzita siDina i ziewrgta bez ceremonii. — A méj ojciec nie ma na
sumieniu niesprawiedliwych wyrokéw?

— Nie, na Boga i kréla!



— Oprocz wyroku na DigP

— Wyroku na Dig?

— Tak.

— Jakiego wyroku?

— Za Hijertrud!

Jedzenie stafo wszystkim w ustach. Pokojowka wycofata; sv strore drzwi
kuchennychSciany i sufit podtrzymywaty ginawzajem.

— Dino, Dino... — powiedziat referendarz zmatowiatghesem. — Mowisz takie
dziwne rzeczy.

— Nie, dziwne rzeczy przemilczam.

Dagny odestata chtopcow od stotu i samagigth za nimi. Referendarz i Dina z
Reinsnes zostali sami pod krysztatowyymandolem. Zamkgly si¢ drzwi, przeszi&
zabolata jak roztrzona rana.

— Dziecka nie mzna oskara¢ — powiedziat gizko referendarz, nie patiz na ni.

— Dlaczego zostatam oskana?

— Nikt cie nie oskatyt.

— Ty to zrobitg!

— Alez, Dino...

— Odestaté mnie sid. To wyrok. Bytam nikim. & do chwili, gdy sprzedatemnie
Jakubowi. Na szeZcie on byt czlowiekiem. Chociga sk statam wilcatkiem.

— Co te ty opowiadasz! Sprzedatlem! Jak imez...

— Bo to prawda. Przeszkadzatam ci. Bytam niewychmaw&dyby pastor ¢inie
upomniat, to po dzidzien doitabym krowy i kozy w Helle. Mdlisz, ze nie wiem? | ty
si¢ litujesz nad obcymi ludni, ktérzy kradm chusty i pienidze! Wiesz, co jest
napisane w czarnej ksize Hjertrud o takich jak ty?

— Dino!

Referendarz wstat tak gwattownige a zadzwonity sztéce i przewrdcity si
szklanki.

— A wsciekaj si! Ale nie wiesz, co jest napisane w ddie Hjertrud. Jesfe
referendarzem, ale nic nie wiesz! Zbierasz malwtgkktérzy ciebie nie znaj Z¢by
powiest ich sobie na tcuszku od zegarka.cBy wszyscy widzielize referendarz
Holm z Fagerness jest sprawiedliwy.

— Dino...

Referendarz skulit si nagle nad stotlem i pobladt pod zarostem. @k
elegancko na krzesto, zanim klapma zieme. Jego nogi i tutdbw zgly sie jak
skltadany né ze zbyt staly $ruba.

Dagny pojawita si w drzwiach lotem strzaty. Zaptakala, obejagwjezacego na
podiodze mza. Dina posadzita go na ke&te, podata mu swajszklank z wod i
wyszta z jadalni.



Referendarz szybko wr6cit do siebie. To serce meegha kotata® za szybko,
tlumaczyt s¢ zawstydzony.
Wszyscy razem zjedli deser, $pény o godzig, w spokoju i zgodzie.

Referendarz, waiz w kiepskiej formie, sprowadzit cogkze strychu ghnym,
proszcym wotaniem, trzymag Sk przy tym poeczy.

Chtopcy gapili st na D z podziwem, ktéry mieszatesi przeraeniem, gdy ta
zeszia na doét i usiadta przy stole.

Chtopcy nie powinni stuclia nie powinni patrz& Ale tego dnia po raz kolejny
zobaczyli, jak Dina ukarata ojca za jego gniew. [Emlzieli sk, ze od tego si nie
umiera. Wecz przeciwnie. To referendarz wglowat na podtodze.

Dagny nieustannie zmieniata wyraz twarzy w obéch®iny. Na referendarza
patrzyta jak miodziutki jaskier rogny nad strumykiem. Gdy zeodwracata si ku
Dinie, wyghdata jak gnigcy wodorost.

Jam jest Dina. Moje stopy wrastayv ziemg, gdy stog pasrodku
tagodnej zimowej nocy i widzjak ksezyc toczy si po niebie
Hjertrud. Kskzyc ma twarz. Oczy, usta, nos. Jeden policzek ¢groch
zapadngty. Hjertrud cigle stoi nad moim #kiem i ptacze, kiedy

jej sie wydaje ze spie. Ale ja niespie. Ide po niebie i lice gwiazdy,
bo che, by mnie zauwgyta.

Gdy Dina przyjedzata z wizyh na Fagerness, zabawiata girzestawianiem
sprztow. Ustawiata je na ich dawnym miejscu. Tam gdgiaty przed rgdami
Dagny.

Dagny przetykata i to. Znata Dgnod lat. Nie chciala, by tamta triumfowata,
doprowadziwszyq do irytacji. Zaciskata wic zby i czekata na wyjazd goia.

Tym razem nie trwato to dlugo — tylko do ngstego poranka. Potem busczpod
nosem przebiegta pokoje, by ustawiszystko na whkciwym miejscu. Skrzynk z
przyborami do szycia przeniosta z palarni do gahin®ortret rodziny Hjertrud z
jadalni do sieni na poddaszu.

Dina powiesita go na miejscu porcelanowego potmiskartretem ksicia Oskara
i niebieskozottym brzekiem.

Niech B6g ma w swojej opiece i@ego, kto by wszedt Dagny w dro@lbo
komentowat jej poczynania.

Nieco pé&niej, gdy referendarz gymt po swoje popotudniowe cygaro i
spodziewat & wreszcie spokoju bezadnych zaktéag Dagny nie powstrzymataesi
od uwagi:



— Trzeba doprawdy nie néierozumu, by zachowywasi¢ tak nietaktownie i
bezwstydnie jak Dinal

— No, no... O co ci chodzi tym razem?

Miat juz dos¢ kobiecych humoréw. Zupetnie ich nie rozumiat. Wale o tym nie
wiedzie, wolat nie stawapozadnej stronie. A jednak wymusita na nim to pytanie.

— Ona ci ugga! Zepsuta caly obiad! Przestawia przedmioty, yaktciaz tu
mieszkata. Eksponuje rodzirHjertrud, zeby mnie upokorzy — powiedziata Dagny
piskliwie.

— Dina ma trudny charakter... Ale na pewno nie malziptencji...

— O co jej w takim razie chodzi? Referendarz westichnie odpowiedziat.

— Bogu dz¢kuje, ze mam tylko jeds corke — zamruczat pod nosem.

— Ja take! — sykrta Dagny.

— Daé¢ juz tego, Dagny!

— Tak. Nasfpnym razem przyjedzie jak chiopak stajenny, oknakima oklep
przez cad wies i bedzie sé zachowywd, jakby do niej naleato to gospodarstwo! |
jeszcze raz doprowadzieailo palpitaciji sercal!

— To sk nie zdarza ¢5to...

— Bogu dzgki!

Referendarz podrapalespo gtowie i zabrat fajk do gabinetu. Nie potrafi ju
utrzyma& dyscypliny w domu. Wstyd mu bylae nie umie usadgiwtasnejzony na
odpowiednim miejscuzeby wreszcie w domu zapanowat spokoj. Czelsk starzeje,
7€ nie mae juz tego wszystkiego znié. A jednoczénie nie mogt nie przyzria ze
wizyta Diny wniostaswiezy powiew do tego domu. Byt rade mae jej oddé
przystug:! Nikt inny tylko on. Dina mimo wszystko jest carkeferendarza. Jasneg
jej pomae! Poza tym to wcale nie najgorsze énikogcs, przy kim mana
powrzeszczei powscieka sig od czasu do czasu. Inni gk cholernie wraiwi!

Referendarz westchh zapadt s w swdj wielki bujany fotel, odtoyt fajke na stét
i chwycit tabakierk.

Tabaka zawsze roZjaiata mu umyst. A wignie snuty mu s po gtowie myili,
ktére miat ochat sprecyzowé. Tylko nie bardzo wiedziat, jakgto tego zabra

To miato cd wspolnego z nieszegm Hjertrud... Co te ta Dina powiedziata? Co
takiego byto napisane w tej kdize?



ROZDZIAL DRUGI

NIE WIDZE GO, CHOCIAZ PRZECHODZI
MIJA, A DOSTRZEC NIE MO,

KTO MU ZABRONI, CHOC ZNISZCZY?
KTO ZDOtA POWIEDZIE® ,, CO ROBISZ?”

(Ksiega Hioba, 9, 11-12)

Cisza wznosita sijak mur, gdy Dina wrécita do domu.

W oficynie migotat niespokojny ptomyk. Biata p@iata na niebieskawyrniegu.
W oknie wisiato przécieradio.Smier¢ zagdcita na Reinsnes. Gieza oszronionym
oknem. Tomasz odgi go ze sznura. Zostala tylko k@dwka liny. Dlugo dyndata u
sufitu.

Niels znalaz} jak$ szpag miedzy belkami sufitowymi i podtagpoddasza. Chyba
niezle sk naneczyl, przepychayjc line przez wziutka szczelir.

A potem s¢ powiesit.

Nie zdobyt s¢ na to, by opgci¢ cieph oficyne i zachowa sie tak jak inni ludzie,
ktoérzy nosz si¢ z tego rodzaju zamiarem. Nie powiesi sia strychu w cumowni.
Tam z fatwdcia znalaztby odpowiedaibelk.

Postanowit spdzi¢ ostatni chwilg w cieple pieca. Pod dachami przystani bytoby
zbyt samotnie, zbyt wysoko. Tam podganym sklepieniem starczyloby miejsca dla
mnostwa ciat.

A wiec Niels powiesit si niedaleko pieca. Na belce sufitu, ktéry byt tagkize
ledwo starczyto miejsca, by dorosheiezyzna zadyndat swobodnie.

Mimo to wcale nie stanowit przerajacego widoku, gdy tak wisiat. Nie miat
przewroconych oczu ani wywalonegayka. Tylko kolor skéry zmienit gi

Trudno bylo nie zauwa¢, ze gtowa Nielsa stracita kontakt z resziata. Broda
skierowana byta ku poditodze. Ciato dyndato lekkgrawo i w lewo. Chyba do
dtugo.

Tomasz wpadt do izby z sercem tomgeym jak maszyna parowa.

Stary dom zac# si¢ chybot&, wigc Niels musiat koltysasie razem z nim. Ciemna
grzywka przestaniata mu czoto. Jakby wypit o jedeieliszek za d#o. Miat
zamknete oczy. Ramiona zwisaty mu bezwiadnie.

Dopiero teraz odstonit, kim naprawdyt. Bardzo samotnym sprzedawdtory
miat wiele tajemnych marae Ktéry wreszcie pod} decyzg.



Niels lezat na drewnianym skrzydle drzwi na stole jadalnyoncdasu, gdy udato
im si¢ przygotowa trumre.

Anders byt na Lofotach. Ale jupostano mu wiadonsé.

Johan czuwat przy marach razem ze Stine. Pilncimédic przez cat noc.

Stine wciz rzucata s z rozpacz na zwioki Nielsa. Nie zwracala uwagi na
wchodzcych. Nie zauwayta nawet Matki Karen, ktora przy ku stykata, bytqiy¢
swq szczupd dion na jej ramieniu i zaptakaNie zwracata teuwagi na Johana, ktory
co jaki czas czytat fragmentgiblii.

Spoghdata na morze swymi ciemnymi oczami dzikiej kaczZRoliczki Stine
stracity zwykly ztocisty kolor. Z nikim nie dziestst swymi myslami. Tego dnia, gdy
odckto ze stryczka Haninego ojca, Stine powiedziatdalwana zaledwie kilka stow:

— Ty ja jestémy mu chyba najhiisi, wigc powinngmy go obmy.

Gdy Dina weszita do pokoju, w zakhgniu przyjrzala s twarzy Nielsa, tak jakby
oceniala zwierg, z ktérego kupna wkaie zrezygnowata. W jej wzroku nie bylo
jednak niechci.

Zebrali s& wszyscy mieszkay Reinsnes. Na ich twarzach malowalg si
bezsilng¢ i niedowierzanie, podszyte szczerym przergem i lekkimi wyrzutami
sumienia.

Dina pokiwata bez stowa gtawnad ostatnimi mifami Nielsa, ktore weaiz
bezradnie kgzyty po pokoju. W tym skinieniu wyrazita¢sjej ostateczna aprobata.

* % %

Johan musiatzy¢ catej swej przemyinej elokwenciji, by przekordaMatke Karen,
ze mana pochowa Nielsa w péwieconej ziemi. Pomimo jego wielkiego grzechu
wobec Boga i ludzi.

— Jéli nie zecha pochow& go na kdécielnym cmentarzu, pogrzebiemy go w
ogrodzie — éwiadczyla krétko Dina.

Johan zadal, stysac te stowa, a Matka Karen zaptakata cicho i szezerz

Niels trafit do pdwieconej ziemi z wielu powoddéw. Po pierwsze, trzeb#o by
odwlec pogrzeb o s&é&tygodni, niezalenie od tego, czy miat spogzw boskiej czy
ludzkiej dziedzinie. Ziemgi skut bowiem siarczysty mrdz, jakiego nawet nagstare
pamktali. Kazda grudka ziemi byta twarda jak granit.

Po drugie, wedtug oficjalnej wersji, Niels po ptwwstmart. Rozmowy pastora i
Johana ze sabnzajem i z Bogiem mialy spore znaczenie dla tegap.

Poza tym pogrzeb odsairsic w czasie tak bardzae najgorsze plotki juzdazyty
przycichra¢. Niels dostat tyle miejsca za daotem, ile mu byto potrzeba. W ciszy.



Wszyscy wiedzieli,ze sk powiesit, przesugwszy sznur przez aviutka szpae
miedzy belkami w oficynie na Reinsnes. Na nowiutkiep&pnej linie, ktég Anders
sprowadzit z Rosji, a mi® z Trondheim albo jeszczeashknad. Wszyscy jednak
wiedzieli réwniez, ze widciciele Reinsnes majswoje sposoby na zalatwienie
réznych spraw i sparwtadz.

Stine zacgta méwit do Hanny: ,To sj zdarzyto na trzy tygodnie przédiercia
twego ojca...” albo: , To byto tej zimy, kiedy zmawd; ojciec”.

Za zycia Nielsa nigdy nie wspominata o jego ojcostwieraz natomiast
wykorzystywata najmniejszokazg, by podkréli¢, kim byt ojciec Hanny. | oggala
zadziwiajce rezultaty.

Niewiele czasu miglo, a wszyscy uznalize biedna Hanna stracita ojcad Stine
zostala z osieroconym dzieckiem.

Niels swoj $miercia dat jej zadéCuczynienie, czego nie zdotat uczngdy byt
jeszcze w pobtu.

Dina zdradzita to i owo. Ludzie styszeli jej stowatozyli z nich tak oto prawd:

Niels zmienit zdanie ostatnimi czasy. Poprosit ®iby umigcita w banku pews
sune, ktéra odiozyt na zabezpieczenie przys&bd Hanny. Ta wi& rozeszia si
szybciej nk majowy paar traw. Po zakiczeniu potowow na Lofotach nie bylywej
duszy, ktéra by o tym nie styszatla.

Ludzie zrozumielize Niels wcale nie byt taki zty. e naley mu st miejsce u
Boga Ojca. Mimaze sam wzit sprawy w swojegce.

* % %

Wreszcie pewnego dnia kliper powrdcit z wyprawy Liedoty, przywazac niezty
zarobek. Ale Anders posiwiat i zmizerniat.

Poszedt prosto do sypialni Dinkeby st dowiedzi€, jak to wszystko sgistato.

— On nie mogt tak po prostu tego zrgkDino!

— A jednak to zrobit — odparta.

— Ale dlaczego? Jak mogtem mu pomoc?

Obijat Ding i wtulit w nia twarz. Stali tak dosydtugo. Jak nigdy przedtem.

— Mysle, ze musiat to zroldi— powiedziata Dina mrocznym gtosem.

— Nikt nie musi!

— Niektorzy musg! — orzekta Dina.

Ujeta jego glovg w dionie. Spojrzata mu przegle w oczy.

— Powinienem... — zagzAnders.

— Cicho! To on powinien! Kady sam musi biaodpowiedzialné¢ za swojezycie!

— Jesté surowa, Dino.

— Jeden musi sipowiest, inny musi by surowy — powiedziata Dina, cofaj sk.



ROZDZIAL TRZECI

CZLOWIEK UCZYNNY DOZNA NASYCENIA,
OBFITOWAC BEDZIE, KTO BLIZNICH NAPOI,

(Ksiega Przystow, 11, 25)

Matka Karen trzymata w swej biblioteczce szczegoksiazke. Autorstwa
pewnego starosty z Drammen, Gustava Petera Blomwd, dostojnie brzmicym
tytutem HovedmatruculeringskommisaAutor opisywat swaj podr& przez ziemie
na poétnocy. W ksizce mana bylo znalé¢ pouczajce wiadoméci o jej
mieszkacach, a w szczegoélia o Lapaiczykach.

.Laponczycy nie znaj uczucia cierpienia ardatoby”, a ,mieszkacy pétnocy g
zabobonni zapewne z powodu swej zatgci od zywiotow i natury” — twierdzit pan
Blom.

Matka Karen nie rozumiala, na czym miataby potegabobonnét ludzi, ktérzy
sktadaj swdj los w ece Boga i bardziej wieaznaturze ni fatszywym obietnicom
swych bliznich. Nie nadarzyta sijednak sposobrié, by przedyskutowate sprave,
wigc Matka Karen po prostu przya to do wiadoméci.

Pan Blom nie gdzit, by w podbiegunowych okolicach rma byto spotké& wiele
oswieconych i kulturalnych istot. Okazywalztezczegodlne niezadowolenie z waydl
Lapaaczykow.

Matka Karen pomilata, ze chyba nigdy nie widziat Stine z Reinsnes. Nie if@w
jednak tego na gtos. Wrzucita po prostuakke gdzies za rad innych toméw. Gdyby
przypadkiem wiénie Stine kiedy scierata tu kurze.

Matka Karen zwiedzita kawahlviata ze swym rzem. MorzeSrodziemne, Paty
Brema. Wiedziataze ludzie § nadzy w obliczu swoich bogow,zdigajac nowe
grzechy, niezalmie od tego, sid pochoda.

Matka Karen zatroszczytagsosobicie o to, by nauczyStine czyta i pisa, gdy
si¢ okazaloze dziewczyna tego nie potrafi.

Stine uczyla s szybko. Jakby przytykala do ust kielich i pita iego wiedz.
Matka Karen wypowiedziata ta& wojre Oline. | po diugim okdzeniu przekonataaj
ze Stine ma wrodzony talent do zgtzania wielkim domem.

Krok za krokiem Stine potwierdzata gswieodzowné¢ i zyskiwata naleny jej
respekt, podobnie jak Oline i Tomasz.



Poza Reinsnes byta jednak wicbiedra Laponk, ktora zaopiekowata giDina.
Nawet to,ze Dina pozwolita jej trzymaBeniamina do chrztu w Koiele, nie mogto
zmienk tutejszych pogldéw na Laponki.

Teraz wszyscy szeptalke Stine rzucita urok na Nielsa. Na Reinsgagetnie
chowaly s¢ wszystkie zwiergta i kurczta, a tymczasem gospodyni, ktéra kigedy
wypedzita Stine z Tjeldsundu, niespodziewanie zmargk 3t mscita Laponka za to,
CO ja spotkato.

Stine rzadko opuszczata Reinsnes. Przemieszczadazglaste cialo midzy
izbami z bezgténa energa.

Byta tak przepetnionaalem,ze musiata cigle szuka jakiegad zatrudnienia dla
tego ciata, by w wolnej chwili nie zatamata si

Dziedzictwo przodkow kryto siw migéniach Stine. Jej spokojne, ptynne ruchy
przejmowaly dziewoga, ktore przyuczata do pracy.

Bardzo rzadko ujawniala swoje &y Twarz i oczy niosty mroczne przestanie:
mog: przebywa z tols w jednym pokoju, ale nie mam ci nic do powiedzenia

Wysokie kdci policzkowe ispiewny akcent zdradzaly jej pochodzenie. Niosta w
sobie rytm ptaskowsu i rzeki. Ale nie nosita ji lapaiskich ubioréw, skérzanych
latem, a futrzanych zim U jej pasa wisiata jednak ciemna skdrzana pochwazem
i nozyczkami, mosjzne pudetko na igly i mostne kotka, tak samo jak owego dnia,
w ktérym pojawita si na Reinsnes, by kartmBeniamina.

Pewnego dnia Dina zapytata,adkStine pochodzi. Laponka opowiedziata swe
krotkie dzieje.Ze urodzita si w rodzinie szwedzkich Lapazykow, ktorzy stracili
wszystkie renifery w lawinignieznej jeszcze przed jej urodzenie#@e wedrowali
diugo po szwedzkiej stronie. Chwytali dzikie renyfepolowali, towili ryby.

A potem o ojcu i dziadku zaely krazyé zte plotki.Ze kradm cudze stada.

Cala rodzina musiata przeskéesie za granie.

Potem osiedli w lepiance w Skonii, zdobyli todzieaigli sie rybotéwstwem. Ale
Lapaiczycy, ktorzy stracili swe renifery ayja z towienia ryb, nie maj dla siebie
szacunku.

Dla Norwegow stali & ubogimi ,Lapaiczykami z nizin”, nie wpisano ich nawet
do rejestru ludnéi.

Stine opycita dom i zaczta zarabiéd na chleb w wieku lat dwunastu. Pilnowata
stodoty w gospodarstwie na potudniu. Wszystke siaiczyto, gdy pewnego dnia
urodzita martwe dziecko. Nie mogli oskgé jej o to, ze zamordowata niemowl
Ograniczyli s¢ wiec do oskaren o cudzotostwo.

Gospodarz byt dla niej dobry. Ale gospodyni nie iatec wigcej oghda
lapaskiegoscierwa. Stine musiata stamot odefé. Z piersiami rozsadzanymi przez
nadmiar mleka i z krwawymi skrzepamigazy udami.



— Kobiety czsto rozrywag ludzi na strzpki, ktére potem rozrzucajpa wietrze. A
za chwik jada do kdaciota! — skomentowata Dina.

— Od kogo to ustyszatad — zapytata Stine z wahaniem w gtosie.

— Od referendarza.

— Na Reinsnes nie ma takich kobiet — powiedziataeSt

— Nie, ale tutejsi mrczyzni nie g referendarzami! — orzekta stanowczo Dina.

— Twoja matka taka byta?

— Niel — odparta Dina i szybko wyszta z pokoju.

Kazda pora roku wizata s dla Stine z okrdonymi rytuatami. Wyplatanie
brzozowych koszykéw, tkanie serwetek, zbieranie maleki i farby. W jej pokoju
pachniato lasem, wedni $wieza wonia dzieckcych cial.

Miata wiasne potki w sparce. Stawiata tam swoje wywary do przestygiai.
Albo po to, by zyskaty klarowrsé, zanim przeleje je do butelek. W kt6rychdh
czeka na odpowiedni chwile.

Odkad Nielsa odgjto ze stryczka, Stine zamienita s dwie kce do pracy. Na
dtugo.

Pewnego wieczoru Dina wezwala §lo siebie. P&o, gdy ju wszyscy poszli
sp&, Stine zapukata do sypialni i gazyta swej pani mapAmeryki.

— Jw dawno chciatam to oddaale jakd nie wychodzito — powiedziata.

Dina roziwyla mag na t&ku i pochyliwszy si, zaczla jej sk uwaznie
przyghda.

— Wocale nie wiedzialamze to ty masz map Nielsa. Nie o tym chcialam
rozmawi&... Miatas pojech@ razem z nim?

— Nie! — twardo rzekia Stine.

— Skad wiec miata te mag?

— Wzietam ja. Przecié nie wyjechatby bez mapy!

Dina usadowita giwygodniej i pochwycita spojrzenie Stine.

— Nie chcialg, zeby wyjechat?

— Nie.

— Dlaczego chciakazeby tu zostat?

— Dla Hanny... — szepia.

— A gdyby ct poprosit, pojechatallyz nim do Ameryki?

W pokoju zapadfa cisza. Odgtosy z calej reszty d@maytrzaseaty obie kobiety
jak pokrywka, umieszczona krzywo na cynowym skopRhbie tkwity wsrodku tego
skopka. Zamknite razem. | kada sama ze sab

Stine zacgla podejrzewd, ze w tym przestuchaniu chodzi o scwvigcej niz o
zwykte wypytywanie.

— Nie — odpartaatosnie.



— Dlaczego nie?

— Bo wok by¢ na Reinsnes.

— Ale moglibyécie mig tam lepszeycie.

— Nie.

— Myslisz, ze to dlatego stato gico sk stato? — zapytata Dina.

— Nie...

— Dlaczego on to zrobit, jak nilysz? Dlaczego sipowiesit?

— Nie wiem... Widnie dlatego przyniostamn map.

— Ja wiem, dlaczego on to zrobit, Stine. | to nie mt wspdélnego z ta

— Ludzie gadaj, ze rzucitam na niegémiertelny urok.

— Ludzie plog bzdury — prycheta Dina.

— Ale czasami gizdarza.. ze ludzie maj rack.

— Nie!

— Jestétego pewna?

— Miat inne powody i tylko ja o nich wiem. Nie moiyt zosta.

— Dlategoze chciat dostaciebie? — zapytata Stine znienacka.

— Chciat dostaReinsnes. Tylko to go ze mczyto, Stine.

Ich oczy s¢ spotkaty, Dina pokiwata gtoav

— Umiesz rzucaczary, Stine?

— Czy ja wiem... — odpowiedziata prawie beZglie.

— Wiec maze jest nas wicej — rzekla Dina. — Ale niech ludzie sami gilnuja,
prawda?

Stine wlepita w i wzrok.

— Naprawd tak mylisz?

— Tak!

— To znaczyze rozumiesz..ze $ takie moce?...

— Oczywicie, ze 1! Jak bymy sobie bez nich poradzili?

— Ja st tego bog.

— Boisz s¢... Dlaczego?

— Bo to... diabelskie moce...

— Diabel nie zajmuje siglupstwami. Zapytaj MatkKaren.

— To nie glupstwoze Niels s§ powiesit.

— Martwisz s¢ 0 Nielsa? — zapytata Dina.

— Sama nie wiem, co zrobitam.

— Nie przestajemy simartwit o ludzi, nawet jdi sie juz powiesili.

— Nie, chyba nie.

— Mysle, ze twoja troska mze wybawé Nielsa od tego wszystkiego, e go
wybawi¢c od samego siebie. & chyba nie na pedho sk powiesit.

— Naprawd tak mylisz?



— Tak. A Niels zrobit w kadym razie jeda rzecz. Dlatego kazatam ci przgj
Wiozyt pieniadze dla Hanny do banku. Ty jesfej opiekunk. Starczy na podeddo
Ameryki.

— Boze drogi — wymamrotata Stine, wpatajsi w kratke na swoim fartuchu. —
Styszatam, jak ludzie o tym gadaple mglatam,ze klami, oni zawsze na moj temat
ktamia. Co mam zroldi z piengdzmi? — szepgla po chwili.

— Nie lxdziecie musialy§& nazebry, jéli jakis diabet zamieszka na Reinsnes —
odpowiedziata Dina z naciskiem.

— Na Reinsnes nigdy nie byto diabta — z poyvadparta Stine. A potem znéwesi
zamkreta w sobie. Podniostaespowoli, by juz odefé. — Pewnie pomifat 0 Hannie,
zanim to zrobit...

— Pomylat chyba take o tobie.

— Nie powinien byt tego robi — cswiadczyta Stine z niespodziewgsita.

— Nie powinien ci dawapienigdzy?

— Nie, nie powinien giwiesza.

— By¢ maoze nie znalazkadnego innego sposohigby wam cé da¢ — powiedziata
Dina suchym tonem.

Stine przetknta $ling. A potem st rozpromienita. Rozdzielity je osttoie
zamkntte wielkie drzwi z rokokowymi, szacownymi iAgeniami i mosizna gatka.

* % %

Zdarzyto s¢ cos, co Matka Karen zwata ,wiosennym cudem”.

Powtarzato € co roku, od tej wiosny, gdy Stine przestata k#érmeniamina.
Zaczto sie od tego,ze Stine wyledzita przewodnika stada edredonéw, ktére miaty
swe gniazda na wyspach i skatach wbglizatoki. Dowiedziala si ze mazna niele
zarobt, zbierajc puch tych kaczek.

Stine umiata nawazat kontakt z natur. Wiasnymi ekami zbudowata schronienie
dla edredondéw. Zwiata gadzie jalowca w taki sposob, by utworzyly naturalny
namiot. Karmita ptaki, rozmawiata z nimi.

Dbata przede wszystkim o to, by nikt im nie przesizat, by nikt nie kradt im
jajek.

Cale setki kaczekciagaty na pobliskie ptae i w okolice domu wiosna za wiasn
Wydziobywalty sobie puch z piersi i igielaty nim gniazda.

Caly powiat gadat o tym, jak Laponka mighuje edredony. A sumy, ktére
zarabiata na puchu z gniazd opuszczanych przez, gk juz wylegly sie piskleta,
rosty niebotycznie.

Dochody byly ju tak due, ze Stine otworzyla rachunek w banku. Najwyriej
wybierata s do Ameryki,zeby s¢ tam osiedH.



Od czasu do czasu inne kobiety prébowaly ¢olsi samo, co Stine. Ale bez
rezultatu. Laponka rzucita urok na edredonowe kiazzatego powiatu. Przylatywaty
tylko do Reinsnes! Ona z pewdoin dobrze zna swoje rzemiosto, twierdzili wszyscy
Znapcy Sk na rzeczy.

W okresie ¢gowym wszdzie sterczaly tebki edredonowych kaczek. Ktdéego
roku jedna z samiczek weszta do starej kuchni patearte drzwi i umécita sobie
miejsce za wielkim piecem.

Oline i Stine zacgdy drze: koty o to, co jest najwaiejsze w okresieggowym:
czy wywanie pieca, czy spokdj samiczki.

Oline przegratactwalke, cha padto niewiele stow.

Gdy wystata parobka do kuchni, & mu przesust gniazdo i rozpadi w piecu,
Stine pojawita si lotem strzaly. Chwycita chlopaka mocno za rgrpowiedziata par
stow po lapasku, a jej oczy ciskaty blyskawiza btyskawig.

To wystarczyto. Chtopak wrécit do Oline blady i \de roztrzsiony.

— Nie che, zeby rzucita na mnie urok! $wiadczyt.

W ten sposéb sprawa zostata ziakaona.

Drzwi do ogrodowej kuchni i drzwiczki pieca st otworem, by samiczka
mogta wchodzi i wychodzé w poszukiwaniu paywienia.

Ccs sie ruszato za kadym pagoérkiem i pod kalym najmniejszym daszkiem.

Stine zaczynala zbietguch, gdy tylko ptaki zloyly juz wszystkie jaja i zabieraty
sie do wysiadywania. Jej spédnice fruwatyedry gniazdami.

Nie wybierata calego puchu za jednym zamachem. Wypgkata tylko troch tu i
owdzie.

Czasami spotykaty si dwa spojrzenia ciemnych oczu. Jej ciemaabwe
teczOéwki i czarne, okigte Slepia ptakdéw. Kaczki teaty sobie spokojnie, gdy Stine
wyskubywata puch z obrza gniazd.

Gdy odchodzita, kwoki poprawiaty eshieco, prostowaty przez chwikkrzydta i
na nowo umieszczaty pod nimi jaja. Potem pospieswanidziobywaty troch puchu z
piersi, by uzupetdi wysciotke tam, gdzie naruszyta Stine.

Podczas tych kwietniowych i majowych tygodni Stm&ta pod opiek cate setki
udomowionego ptactwa. Kaczki wracaty do niej rokak. Przylatywaly i te, ktére
wylegly sie na Reinsnes. Wiosenny cud przybierat coraksde rozmiary.

Gdy juz wykluly sie piskleta, Stine niosta w fartuchu zmierzwioneghiszki
puchu w stroa morza.Zeby poméc kaczkom uchr@nmaleistwa przed krukami.

Samiczki z calym spokojem przyjmowaky pomoc. Dreptaty chybotliwie fuza
pictami Stine, skrzeexr przy tym hatéliwie. Jakby zasigaly jej opinii co do
wychowania dzieci.



Stine siedziala na skatach i czuwata naddkamah rodzim az do chwili, gdy ta
cala w komplecie phwia juz po wodzie. Samce dawno oddality sV swop strore.
Ku morzu, ku wolnéci. Samiczki znO6w zostawaly same. Stine dzielitaimi te
samotnéc.

A maleakie puchowe kuleczki pokrywaly esipiérami catkiem innego koloru,
uczyly sk zdobywa pozywienie. Jesieniodchodzity.

Tymczasem puch znikat z koszy, a po oczyszczerdfiatrdo pierzyn, ktore
wkroétce miaty poptya¢ do Bergen.

Puch edredonowy byt wielce poszukiwany. Zwtaszazaep kupcéw z Hamburga
i Kopenhagi.

Anders nie pilnowat zbyt dokladnie swego procentwvypadku Stine. Szczerze
mowiac, nie brat nic za transport i frednictwo.

Oczy Stine coraz wytaiej przypominaty okigte, wilgotneslepia opuszczonych
kaczek, gdy samce znéw odfruwaty na petne morze.

Obawiala st, ze zjawia sie kruki i zniszca nowezycie, za ktére wignie ona jest
odpowiedzialna.

Stine nie wiedzialaze w kshzce matki Karen mma przeczytg iz ,Laponczycy
nie znaj uczucia cierpieniadatoby”.



ROZDZIAL CZWARTY

BO OTO MINELA JUZ ZIMA,

DESZCZ USTAL | PRZESZEDL

NA ZIEMI WIDA € JUZ KWIATY ,

NADSZEDL CZAS PRZYCINANIA WINNIC

| GLOS SYNOGARLICY JU SLYCHAC W NASZEJ KRAINIE,

(Piesr nad Pigniami, 2, 11-12)

Dina polecita przyhi gwazdziami lwzne deski podtogowe w kantorku. Na wszelki
wypadek przykazata stacej odsuwaé toaletle podczas spetania w kada srode.

Niels nachodzit 4 tylko od czasu do czasu. Przewee wowczas, gdy si
zastanawiata, czy listy frachtowe &ompletne albo czy nie zapomniata o ciym
waznym. Take wtedy, gdy widziata Harnbiegajca na bosaka po podworku, z
Beniaminem tia za plecami.

Niels stawat czasami przedani nie chciat ode€i. Wtedy raz jeszcze musiata
sprawdza listy. Az byta calkiem pewnaze wszystkie szczegéty i kolumny cyfresi
zgadzaj.

Czasami zmusza4,j by go wyeczyta, biogc osierocoa dziewczynk na kolana.

Niels przydawat si czasami, gdy siadywata w bujanym fotelu w kantokie nie
byt niezkzdny.

Dina nauczyla si przygotowywé& zamowienia i spisywacodzienne rachunki.
Zlikwidowata wszystkie stare brudy, ktére nagrombdzsie z biegiem lat.
Uporzdkowata potki i szafki. Wyjgnita sprawy nie zaptaconych rachunkéw.

Postata wiadomi wszystkim, ktorzy, jej zdaniem, byli w stanie spdakredyty i
ostrzeenie tym, co wstydzili gistarych dlugéw i ja nie przyjedzali do Reinsnes na
zakupy przedniwami czy potowami. Jechali raczej do Tjeldsurobajdzie indziej.

Jej ostrzéenie bylo jednoznaczne:éjebeda zatatwid swoje sprawy na Reinsnes
w dobrych chwilach, ona zatroszczy,dby mieli z czegay¢, kiedy przyjdy zte dni.
Jeili zas ktokolwiek zobaczy ich ze skérami albo sybdzie indziej, ona juzadba o
to, bysciagna¢ wierzytelndci.

Metody Diny szybko zadziataty.



W gtownym budynku zrobito gittoczno. Za kada $ciam, w kazdym tazku cc
Sie ruszato.

O kazdej porze dnia i nocy Dina spotykata kég&to zatatwiat swoje sprawy w
wychodku, w kuchni czy w innym miejscu, do ktéregmhdata.

Najgorsze byly te wszystkie kobiety. Snuty giszdzie nieustannie. Ketaty sk,
dziergaly, trajkotaty, zmieniaty sico chwila i wprowadzaty mnéstwo zamieszania. A
jednoczénie byly niezasipione.

Wszystko to rozzicito Ding.

Postanowitaze doprowadzi do posgku oficyre i przeprowadzi gitam.

— Wtedy Johan dnlzie mégt zaj¢ sypialne i przenigé tu wszystkie ksizki —
powiedziata Andersowi.

On pierwszy dowiedziat sio jej planach. Zostat jej viitaym sprzymierzécem.

Anders wybratl & do Namsoszeby kupé wszystkie materiaty potrzebne do
budowy kajuty na barkasie.

Ku przeraeniu ogétu wrécit do domu, holg cah tratwe wypetniony
materiatami. Dzjki swym stosunkom kupit wszystko okazyjnie, a drewmyto w
pierwszorzdnym gatunku.

Na pocatku tylko on zostat wtajemniczony w zamiary Dinwgta reszta doznata
szoku, gdy s okazato,ze ma ona zamiar wyremonto$vaieszczsm izbe, w ktorej
powiesit s¢ Niels.

Oline wybucheta ptaczem. Jej zdaniem oficyrirzeba by zréwnaz ziemi i
zapomnié o niej. Tyle tylko,ze do tej pory nie glosita swej opinii. Uczynita to
dopiero teraz.

— Czy chodzi o toze jak& zywa istota ma siwprowadzt do tego nieszezsnego
domu? Matka Karen na pewncg ¢am nie przeniesie. W biatym domu nie brakuje
pokoi! — wyrzekata Oline.

Dina i Anders ttumaczyli, pokazywali rysunki. Op@dali o szklanej werandzie,
ktéra dobuduj od strony morza. &lzie mana tam usis¢ w ciszy i spokojuzeby
popatrzé na ostrygojada krogzego dumnie przez pole, by zigpdlka glist wiosm
o poranku. Opowiadali o kominie, ktory zostanienmavo wymurowany. O nowych
oknach, ktére giwstawi od potudniowego zachodu.

A co najwaniejsze, wwiadomili wszystkim,ze to Dina ma s wprowadzé do
oficyny.

Ta nowina wcale nie uspokoita Oline. Ronita fzy nBiha. | nad matym
Beniaminem, ktory miat zamieszka matlk w tym domusmierci.

— A zeby piorun spalit ten dom!¢by zmiétt go z tej ziemi! — wyklinata szczerze.



Wowczas wkroczyta Matka Karen. Nikomu nie wolnoaautakich przekléstw.
Oline musiata odwofa te niechrzécijanskie zyczenia i obiecg ze poskromi swdj
jezyk. Skoro Dina twierdzize zamieszka w oficynie, to pewnie jest w tym §adens.
Mtodzi potrzebup dla siebie troch czasu i przestrzeni. Dina ma mndéstwo
obowiazkéw i spraw do przensdienia. Na temat gospodarstwa, handlu, rachunkéw.

Matka Karen wynajdywata mnostwo powodow.

Ale Oline chgle psioczyta. Uwzala, ze Dina mae sobie myle¢ o liczbach i
obowiazkach w kantorku. | bastal!

Z czasem Dina stracita cierplid®i powiedziata prosto z mostie nie zamierza
radzi sie stwzby w sprawie rozbudowy domu. Ta zatruta igta utkwiV piersiach
Oline. Ugkta sk natychmiast, ale nigdy tego nie zapomniata!

Dina juz dawno temu zamoéwita kolorowe szybki do oszkleniaramdy w
Trondheim i biaty kaflowy piec w Hamburgu.

Przeznaczyta na ten cel pietize zaoszezizone przez Nielsa, ktére referendarz
dostarczat jej z banku w migpotrzeby.

W ten sposoéb urrlzata oficyr takze dla Nielsa. Nie miat powodu do narzéka

Szpag migedzy belkami sufitowymi i podiag strychu kazata uszczeéni Na
wyrazne zyczenie Matki Karen, ktéra nie miata ochoty przypoea sobie smierci
tego nieszognika przy kadej wizycie w oficynie.

Robotnicy i kosiarze potrzebowali wiktu i opierunk@line miata wec petne ¢ce
roboty.

Ale nie panikowata. Wcale inie spieszyla. Niech lepiej troghegtodnie,
czekajic po6t godzinki na dobre jedzeniezloy mieli jes¢ resztki i spalenize

Oline postanowitaze $niadanie bdzie podawane skorwit, o piatej rano.

Jeili ktos nie stawit s¢, gdzie trzeba, gdy gong kuchenny wybijat swe trzy
uderzenia, prino czekat nagpnych porcji na stole.

— Gdy talerze znikajze stotu, to i jedzenie znika! — oznajmiata, spdghc srogo
na nieszcgsnika, ktéry musiatd¢ do pracy o suchym pysku.

Ani Matka Karen, ani Dina nie mieszahe slozelaznej dyscypliny wprowadzanej
przez Oline. Dziki niej bowiem znaczna e&¢ dziennych obowizkéw byta naprawd
wykonana na dtugo przed zmierzchem.

Zdarzalo si, ze przychodzili do pracy ludzie nie nawykli do talkrewego
systemu, ktorzy prosili o zwolnienie i znikali.

Wtedy Oline méwita oschle:

— | bardzo dobrzese wiatr zabiera ze salprzegnite siano!

* % %



Pewnego dnia, gdy Dina stata na wzgorzu flagowylicayta szczyty gorskie
razem z Hanmm i Beniaminem, przyplyst ,Ksiaze Gustaw”. Nowy sprzedawca
wyptynat t6dka na wiostachzeby przywieg¢ poczt i towary.

To on! Ubrany jak marynarz. Z workiem i tarkZ niewidoczi na razie twarz

tédka zblizata st do przystani, a parowiec zagwizdat i popilyna pétnoc.

Dina pocagreta Beniamina za czuprgni policzyla blyskawicznie szczyty na
pétnocy. Wymienita ich wszystkie nazwy. Bardzo daybwlokac przy tym dzieci za
soky kamienisy $ciezka wiodaca do domu. Pozbyta siich z mira osoby, ktéra ich
nigdy przedtem nie widziata.

Pobiegta na gér do sypialni. Nie mogta znalé zadnej sukniZadnej szczotki do
wloséw. Potketa sk o dywan.

A oficyna nie byta jeszcze gotowa na prxye gaci, ktdrych chciata mietylko
dla siebie!

On tymczasem poszedt prosto do niebieskiej kuchimeOJego glos przenikat w
gore schodéw, przez otwarte drzwi. Wkradat &i samsrodek uszu. Jak mirra z kgi
Hjertrud.

Pozdrowita go jak przyjaciela domu, w obegériovszystkich innych. Ale Oline i
dziewczta wiedzialy swoje. Niewielu goi Dina obejmowala na powitanie.
Wszystkie si odwrdcity i znalazty sobie jakiezagcie, cha@ zadbaly o to, by w
kazdej chwili kreci¢ sie gdzies niedaleko. Stine przywitataesz gaiciem i polecita, by
oddwietnie nakryto stét. Johan i Anders weszli do si¢rdaymapc marynarski wor i
torbe Zukowskiego. Zrzucili baga koto schodéw prowadeych na strych i weszli
do salonu.

Anders wetkat gtowg w drzwi Oline i zapytal, czy nie nioa by czegdpoda& na
powitanie.

Johan zawotat z sieni. Pytat o pogqubdczas podiy i 0 zdrowie, wieszag przy
tym plaszcz.

Zjawily si¢ dzieciaki, ktore take rozpoznaly przybysza. Dwie mate myszki
harcupce tw kolo norki, bacznie zwajace przy tym, czy kot nie wybieragsha
polowanie.

Wokét stotu toczyta si ozywiona rozmowa.

— Gdzie wezien? — spytata nagle Dina.

Dwoje zielonych i dwoje blyszazych jak 16d oczu spotkatoesw p6t drogi.

— Uniewaniono utaskawienie — odpart Leo, przagidjac sk jej badawczo. Jakby
zdziwit sig, ze ona pamita jeszcze o winiu.

Siedziat niedaleko Diny. Pachniat smostonymi wiatrami.

— A dlaczego? — zapytata.

— Bo posipit jak szaleniec i rzucit gina wartownika z klogildrewna.



— Trafit?

— Tak, ale tylko cgsciowo — odpowiedziat i picit oko do Beniamina, ktory
siedziat i stuchat z otwartymi ustami.

— Jaki wizien? — zapytat odwanie Beniamin, podkradag sk do kolan gécia.

— Cicho! — powiedziata tagodnie Dina.

— Taki jeden, ktérego miatlem zabrae sol do Vardghus w drodze powrotnej na
pétnoc — odpowiedziat Leo.

— A co on zrobit?

— Straszne rzeczy — powiedziat Leo.

— Co takiego? — Beniamineshie poddawat. Chiospojrzenie Diny palito go tak,
jakby nieostranie dotkrat pieca.

— Zabit swoj zore siekien.

— Siekien?

— Siekien.

— Cholera! — powiedziat Beniamin. — Dlaczego?

— Chyba byt zly. Albo ona stata mu na drodze? Kto wie? — Leo nie wiedziat, co
pocz¢ z ta mtodziencza ciekawdcia.

— Czy zabratb§ go tutaj ze sabh gdyby nie gbnat wartownika § ktoda? — zapytat
Beniamin.

— Nie — opart Leo z powag— Nie przywozi s tu takich gdci. Wtedy musiatbym
jecha dalej.

— No to dobrze siztozyto, ze go uderzyt?

— Dla mnie nie najgorzej. Ale dla niego — bardzedabrze.

— Czy on wygida tak jak inni ludzie? — dociekat chiopiec.

— Gdyby s¢ umyt i ogolit.

— A co robit, zanim zabit?

— Nie wiem.

— A co St z nim teraz stanie?

— Musi zosté tam, gdzie jest, bardzo diugo.

— Czy tam jest gorzej hiw Vardghus?

— Tak powiadaj — odpart Leo.

— Myslisz, ze on to zrobi jeszcze raZe kogd zabije?

— Nie — odpowiedziat Leo, wet zachowuic gkeboka powag.

— Niels s¢ powiesit! — powiedziat nagle Beniamin, paitzprosto w twarz
wielkiemu nezczyznie.

Blizna przéwitywata na niebiesko przez sz&tskory.

— Ale Tomasz mowize miregto juz dobre dziesi lat od poprzedniegmierci na
Reinsnes — kontynuowat Beniamin. — Wtedy umart Bakdorzucit kompetentnie.

Chitopak stat na samysénodku pokoju i wodzit wzrokiem po twarzach dorostyc
Jakby szukat wyjaienia. Cisza dyszata mu prosto do ucha.



Spojrzenie Diny nie wrgyto nic dobrego. Jej spodnica zaszeilla ztowieszczo,
gdy zblizata s¢ ku niemu niby kliper w sprzyjagym wietrze.

— Zabierz ze sabHanre i idzcie st bawi — powiedziata Dina zitowibnie
tagodnym gtosem.

Beniamin chwycit Hang za eke. | juz ich nie bylo.

— Nie, Nielsa ja nie ma mgdzy nami — powiedziata Matka Karen, ktéra
niepostrzeenie weszta do izby.

Zaciskajic dion na srebrnej gatce laski, ostrie zamkita za sob drzwi. Potem
znOw st odwrdcita i mozolnie przeszia przez pokoéj, by pbdeke Rosjaninowi,
Podniést s jak lunatyk i usipit jej miejsca.

— Ale dla nagycie toczy st dalej. Witamy pana na Reinsnes!

Poptyrgta opowiegé. Ujgta w proste stowa. Przykryta wszystkie twarze ekt
kurzu.

Matka Karen wazita na siebie to zadanie. Czasami pgimy zdaniami rozlegato
sie westchnienie. Czasami: ,M4j Be!...”

— Ale dlaczego? — zapytat Leo z niedowierzanienrziybprosto na Dig.

Stine cicho weszta i wyszia. Anders podniést dorayadwie brzowe dionie
podobne do dwoch wydironych kadtubéw. Johan siedziat z Zasitymi wargami i
btadzacym spojrzeniem. Matka Karen pobtogostawita nieggnego Nielsa.

— Dlaczego on to zrobit? — powto6rzyt Leo.

— Niezbadaneaswyroki Boze — odparta Matka Karen.

— To nie byt boski wyrok, Matko Karen. Tylko wolnaola Nielsa. Nie
powinnismy o tym zapomina— powiedziat cicho Johan.

— Zaden wrébel nie spadnie na zientiez wiedzy ojca waszego — upierata Si
Matka Karen.

— Tak, masz ragj droga Matko Karen — zgodziksiohan.

— Ale dlaczego on to zrobit? Coesi nim stato? Dlaczego nie chciat géjizy¢? —
powtorzyt Leo.

— Moze nie miat po cay¢ — powiedziat Anders. Zardzewiatym gtosem.

— Kazdy ma tyle, ile potrafi dojrze wigc chyba cé przestonito wzrok Nielsowi —
powiedziat Johan.

Leo wodzit wzrokiem od jednego do drugiego. Nie h@atl nawet ukr§
wzruszenia. Nagle wstal, oparteso brzeg stotu i odchaknal, jakby zamierzat
wygtosii mowk. | zacat spiewet.

Smutry, oba melode. Zal wyplywat z niego jak z dziecka. Odrzucit gtewdo
tytu, cas scisrgto go za gardio, ale nie przestawplewa. Diugo. Co chwila powracat
refren:



Zgasto ju stoice, coswiecito

Na bkkit morza wieczorna spadta mgta.
Ach, powiej, wietrze, z calej sity,
Ocean mroczny niech swe fale gna.

Nikt nigdy nie widziat i nie styszat niczego podayo. Przybyt tu, by poméc im
przebrmé przez wszystko, co skrywali przed gohawzajem catymi tygodniami.
Przekkte, samotne pytanie: ,Czy to moja wina?”.

* % %

Po positku Dina i Leo pojechali na przajake, scigani zrezygnowanym
spojrzeniem Tomasza.

Wiosennewiatto wisiato nad nimi jak ostry méez do pé&nego wieczoru.

— Jedzicie razem konno, ty i Tomasz? — zapytat Leo.

— Tak, czasami.

Tu i 6wdzie lealy jeszcze pofacigniegu.

Dina skierowata konia n&ciezke wiodaca przez gory.

— Czy Tomasz jest tu od dawna?

— Tak. Dlaczego pytasz?

— Ma psie oczy.

— Och — zémiata s¢ Dina. — Ma troch dziwne oczy: jedno niebieskie i jedno
brazowe... Jest pracowity. Mma na nim polega

— Nie watpie. Ale ma taki sam wyraz oczu jak Niels, gdy na eEgatrzy...

— Daj jwz spokoj z tym Nielsem! — sykfa Dina i puécita sk galopem po stromym
zboczu.

— Doprowadzasz eiczyzn do szalsstwa! — zawotat Leo za ai

Dina sk nie odwrécita. Nie odpowiedziata. Dogonitijchwycit jej wodze. Szatan
sptoszyt st i starat deba z przerdiwym rzeniem.

— Pu¢! Kon tego nie lubil — powiedziata Dina. Gtos zabrzntl, jakby byt w
niej zamknégty catymi godzinami.

— Wiesz, dlaczego Niels musiat umé2e- spytat Leo natarczywie.

— Tak, powiesit &' — burkreta i wyrwata mu si.

— Twarda jesté

— A co chcesz uslys¢@ Ze to ja go doprowadzitam démierci, bo go nie
chciatam? Naprawgdsadzisz,ze to byt powdd?

Rosjanin nie odpowiedzial. Umilkli i skrylisiw sobie.

Jam jest Dina. Dlaczego przywioztam tu péskaHjertrud? Czy
po to, by zobaczyt czas i miejscéeby zobaczyt sanie w rzecznym
wirze? A kiedy jizobaczy, czy zanieméwi?



Gdy dotarli na szczyt skaly, z ktorej spadt Jakutsamiach, Dina wstrzymata
konia i powiedziata:

— Caly czas bykew Trondheim?

— Nie.

— To gdzie byt&? Nie przystaté nawet stéwka.

Zeskoczyta z konia i peita go swobodnie. Leo poszedt jéfjadem, zanim
odpowiedzial.

— Myslalem, ze wroe; na pétnoc o wiele wcZaiej.

— A skad?

— Z Bergen.

— Co tam robitg, Leo? Czy tam temasz jaks wdowe?

— Nie. Zadnej wdowy w BergerZadnej wdowy w TrondheinZadnej wdowy w
Archangielsku. Tylko tu, na Reinsnes.

Dina nie odpowiedziata.

Szatan zamat niespokajnie i przysuhsie do Diny. Wsunt pysk w jej wiosy.

— Dlaczego on jest taki niespokojny? — zapytat Leo.

— Nie lubi tego miejsca.

— Tak? Dlaczego? Boigsszumu wodospadu?

— Jakub spadt tu w przega Ja zostatam z koniem na krgigi.

Leo odwrécit st i popatrzyt na i badawczo.

— To bylo prawie dziest lat temu, jak powiedziat Beniamin?

— Tak, ka sie zestarzat. Niedtugoeoe musiata kupi nowego.

— To musiato by straszne...

— Z pewndcig nie bylo to nic przyjemnego — odparta lakoniczinigchylita s¢
nad przepia.

— Kochata Jakuba? — zapytat Rosjanin po chwili.

— Czy kochatam?

— Tak. Z tego, co wiem, byt o wiele starszy od @b

— Starszy i méj ojciec.

Leo przyghdat sk jej z ciekawdcia i zdziwieniem, a wreszcie zapytala:

— Kogo spéréd napotkanych ludzi cztowiek kocha? Powinierie wiedzi€,
skoro tyle podréujesz.

— Chyba bardzo niewielu...

— Skoro masz odwagpytat mnie, czy kochatam Jakuba, to chybazesz mi
powiedzi€, kogo ty kochasz sgmd ludzi, ktérych spotkate

— Kochalem maqj matke. Ale ona ju nie zyje. Nigdy nie zadomowita siw Rosji.
Ciagle sknita za Bergen. Za morzem... Poza tym miakme migdzy dwudziestym
a dwudziestym trzecim rokietycia. Ale i ona mnie odumaria.

— Czy widujeszq teraz?



— Jdli chodzi ci o to, czy o niej n¥j¢... Tak, czasami. Na przykiad teraz... Bo o
to pytasz. Ale nie kochalem jej tak, jak powinienétasze rodziny uznatye dobra z
nas lkdzie para. A ja bylem tylko nieodpowiedzialnym stntem medycyny i
radykatem, wolalem wkradasie w taski artystéw i bogatych szarlatanéw, ktorzy si
trzymali carskiego dworu. Studiowalem i pitem winoWygtaszalem polityczne
przeméwienia i...

— lle masz lat?

— Trzydzigci dziewk¢ — usmiechrt sig. — Uwazasz,ze jestem stary?

— To nie zaley od wieku.

Leo rozémiat sk gtosno.

— Pochodzisz z arystokratycznej rodziny? Bywale dworze? — pytala.

— Probowatem.

— A dlaczego sinie udato?

— Bo zmart Puszkin.

— Ten poeta?

— Tak.

— Dlaczego zmart?

— Zgingt w pojedynku. Chodzito o zazdi§ jak wszyscy mowili. Ale w gruncie
rzeczy padt ofiag intrygi politycznej. Rosja gnije oftodka. Uderza to we wszystkich.
Puszkin byt wielkim artyat ale miat matych ludzi wokot siebie.

— Mnie on sam wydajestroche maty — rzekta Dina.

— Wszyscy jestany maluczcy, gdy w grwchodzi mitg¢.

Dina obrzucita go szybkim spojrzeniem i powiedziata

— Mogtbys zastrzelt kogas z zazdréci?

— Nie wiem. Mae...

— Gdzie trafita kula?

— W podbrzusze.

— Kiepskie miejsce — rzekfa oschle.

— Nie okazujesz tak fatwo wspétczucia, Dino — reucprzyptywie irytaciji.

— Co masz na niji?

— Jak na kobiet nieZle znosisz rozmowy o cierpieniusmierci. Gdy mowisz o
swym zmartym mzu. O Nielsie... | teraz o Puszkinie. To nietypowe.

— Nie znatam tego Puszkina.

— Nie, ale znakainnych...

— A czego si spodziewasz?

— Odrobiny wspofczucia w kobiecym gtosie.

— To wianie kobiety oporadzap umartych. Mzczyzni klady sig po prostu i
umierap. Trudno zaptaka nad idiotycza rama w podbrzuszu, odniesignw
pojedynku. Zresatnasi ngzczyzni nie odchodg w taki sposéb. Nasi tan

— Albo wieszaj sic. ROwniez na pétnocy kobiety ptagz



— To nie moja sprawa.

Nie tylko stowa byly odpychage.

— Twoja matka take niezyje? Umarta nagle? —agjnat Leo, jakby nie styszat jej
ostatnich stow.

Dina pochylita s i podniosta catkiem spory kantie Zamachgta sk i rzucita
kamieniem z wielk sita.

— Wylalo sk na ni wiele litrow wrzicego tugu — éwiadczyta Dina, nie patsz na
Rosjanina. — Dlatego wéaie referendarz kazat zrowha ziemi pralng na Fagerness
i wolatby, bym mieszkata na Reinsnes przez ¢gdée.

Dina zagwizdata na konia, wkladajdwa palce nedzy zby.

Leo stamt, zwiesiwszy ece. Gdzié w jego zielonych oczach zrodzitee siagle
bezgraniczna czuse.

— Wiedziatemze c& si¢ za tym kryje... Ta scena z twoim ojcem podczas pigtat
Wigilii. Nie zyjesz z nim w zgodzie, Dino?

— To on niezyje w zgodzie ze myt

— Méwisz jak dziecko.

— A jednak to prawda.

— Opowiedz swaj histork.

— Najpierw ty opowiesz swgj— odparowata Dina pepnie. Ale po chwili
powiedziata: — Co hyzrobit, gdyby twoje dziecko poruszyto mechanizmvpdujacy
opr&nienie gara z tugiem? Co byrobit, gdyby twojazona odeszia z tegéwiata,
zanim zdotaté okazé jej trochke mitosci po wielu latach zagtzania?

Leo podszedt do niej. O4djja ramionami. Przytulit do siebie. Pocatowat twardo i
mocno.

Wodospad grat jak Kaielne organy. Niebo skryto konia. Jakub zmieng i
aniota. Bo zjawit si nowy postaniec Hjertrud.

— Podkrélasz ré@ne rzeczy w swoich kstkach, to nie wyglda tadnie —
powiedziata Dina niespodzianie, gdyzjwzjezdzali w do6t po strominie. Leo
btyskawicznie opanowat zdziwienie i odpart:

—Sledzisz ludzi. Przeszukujesz torby idsi.

— Tak. Jéli nie cha powiedzi€, kim s.

— Przecie powiedziatem...

— O Puszkinie, ktérego uwielbiasz jak jakiégboga. Obiecate ze mi go
przettumaczysz.

— | tak zrobg.

— Z tej ksizki, ktora mi date.

— Nie datem ci jej. Wzias ja sobie! Dostalate drug.



— Miales dwie takie same ksiki. Jedra z podkréleniami i jedra bez. Mnie si
podobata ta z podkikeniami.

— Dobrze poinformowana — skomentowat Leo, jakby ihdw siebie.

Dina odwrécita s, siedac na kaiskim grzbiecie, i spojrzata na niego zaczepnie.

— Musisz chyba lepiej swoich rzeczy pilnaiva

— Tak, masz ragj Ta ksizka naprawd byla wana... — powiedzial, zatrzymag
si¢ niespodziewanie.

— Komu dajesz rosyjskie kgiki tu, w naszym kraju?

— Na przyktad tobie.

— Ja musiatam sama wzisobie ksizke, ktéra chciatam mié...

— Nie krepujesz s niczym — powiedziat sucho Leo.

— Nie.

— Dlaczego wazitas ksiazke z podkrgéleniami?

— Dlategoze wiasnie ta byta dla ciebie najwniejszal

Leo sk nie odezwat. Dina go pokonala.

— Masz ze sabte drugs ksiazke?

— Nie.

— A gdzie ona jest?

— Ukradta § pewna wdowa.

— W Bergen?

— W Bergen.

— Jesté zly.

— Tak. Jestem zly.

— Przyjdziesz diwieczorem do sypialnieby mi przettumaczyswoje ulubione
fragmenty z ksizki Puszkina?

— Czy to wypada?

Wtedy Dina st rozémiata, a jej ciato podskakiwato narfskim grzbiecie w rytm
jazdy po stromej drodze. Siedziala pasku. Uda obejmowaly zdecydowanie i
migkko konskie boki, biodra kotysaty siw takt ruchéw zwiergcia.

Mezczyzna zapragh, by juz nadeszto lato. Precz z zimnem. Wtedy przypaiby
konia do drzewa.

Leo odjechat na trzeci dzie Dina znOw zacga krazy¢ po nocach. A wiosna
borykata st ze swymi problemami.



ROZDZIAL Pl ATY

NIE BEDZIESZ ODStANIAL NAGOSCI SWOJEJ MACOCHY BO TO JEST
NAGOSC TWOJEGO OJCA

(Ksiega Kaptaiska, 18, 8)

Kobiety na Reinsnes mialy wiele wspolnego z tamaejs kliprami. Wszystkie
staly na tym samym brzegu. Gdy jednak wyruszatynmaze, kada miata wiasne
przeznaczenie. Wiasny tadunek. Wiasny spas@owania.

Na kliprach byli jednak kapitanowie, a kobiety sameiagaty zagle na wietrze.
Nie stuchaic nikogo i okazujc swa indywidualm wiadz.

Niektorzy sdzili, ze Stine potrafi zaklina wiatry. Inni uwaali, ze Dina
sprzymierzyta & ze ztymi sitami. Czy inaczej siadywataby w zimowece w
przysypanejsniegiem altanie, ubrana w wilcze futro, by popij@ino w blasku
ksigzyca?

Jeszcze inni twierdzilize na razie na Reinsnes panuje réwnowagadzwi
dobrymi i ztymi sitami. Ale jéli zabraknie Matki Karen, dojdzie do katastrofy.

Starsza pani kurczowo trzymala siycia. Patrzylo & na nia jak na janiejaca,
migkka kore brzozows. Biel nakrapiana ciemnymi plamkami na skoérze. &tin
codziennie

uktadata wiosy staruszce. ki cotygodniowemu ptukaniu w jalowcu wiosy
nabraly zlotawego odcienia. Grzebeanurzat & w nich jak w jedwabiu.

Wydatny, lekko zakrzywiony nos podtrzymywat szk@linonokla. Matka Karen
czytata codziennie przez trzy godziny. Czasopiskegzki, nowe i stare listy.
Uwazala,ze na star& trzeba dbao sprawné¢ umystu.

Po obiedzie ucinata sobie drzegnk fotelu na biegunach, z kocem zplowane;j
welny na kolanach. Kltadtaesspa razem ze stiba, wstawata z pigcymi kogutami.
Nogi odmawialy jej postuszstwa. Ale nie robita wokot tego zbyt wielkiego szum
gdy juz zamieszkata w pokoju za jadalninie musiata chodzipo schodach.

Matka Karen byta przeciwna planom rozbudowy i retnasficyny. Skoro jednak
Dina nie data za wygran skoro pojawili s rzemidlnicy, starsza pani zmienita
zdanie.

W oficynie prace remontowe trwaly tak dtuga,\areszcie budynek zmienitesiv
wypolerowany klejnocik.



Tego dnia, gdy zakmzono wszystkie prace i wniesiono rzeczy Diny, Matk
Karen przemierzyta podworko, by zobaézg na wlasne oczy.

Zdecydowata,ze dom trzeba pomalowana kolor ochry, framugi okienne i
ornamenty — na biato.

Dina przystata na to. Oficynaetizie koloru ochry! Wystarczy jujednego
wielkiego biatego domu w ob&jiu. No a przecte oficyna nie mae wyghdat jak
czerwona stodota.

Najpigkniejsza byta nowa przeszklona weranda z widokienmorze. Z gontami
w ksztalcie smokow i kolorowymi szybkami. Z podwimi drzwiami i szerokimi
schodami. Niewidoczna dla miesakaw innych budynkdw.

— Przeszklona weranda z podwojnymi drzwiami od g@olowego zachodu!
Trzeba Rkdzie nigle podktadd do pieca w tych przeggjach! — orzekia Oline. — A te
paprocie i réane drzewko nie przetrzymgednego zimowego dnia!

— Co za megalomania — powiedziat referendarz, aagzy do oficyny. —
Przeszklona weranda nie pasuje do tego dachu -efeiat z gmiechem.

Anders wzit strore Diny. Uwazat, ze to bardzo wygodny domek.

— Tak czy inaczej, lepiej siedZiema werandzie niw altanie wsrodku zimy —
powiedziat, puszczag oko do Diny. Nazwat wreszcie stowami narowy Diny.

Matka Karen przyniostagoly swego najodporniejszego geranium, byecksiye
okna w nowej bawialni.

W dniu przeprowadzki siedziata w fotelu na biegimaz smiechem przygidata
sie wszystkim wspaniakziom. Nawet stowem nie wspomniatae w tej oficynie
umart Niels.

— Szkodaze Jakub tego nie me zobaczg, Dino! M6j Boze! — wykrzykreta,
klasmwszy w kce.

— Jakub widzi, co widzi — orzekla Dina i nalala smidwki do dwoch
kieliszeczkow.

Mezczyzni juz sobie poszli, zrobiwszy, co do nich nal. Zostaly tu same.
Anette rozpalita ogi@ w piecu. Dym rozsnut sitagodnie ponad dachem, a potem
wymknat si¢ nad wody zatoki. WygHat jak maly ptat polarnego mchu §péd
ogromu potaci nieba.

— Oj, musimy zawolkaOline i Stine! — powiedziala staruszka.

Dina otworzyta nowe okno i krzykia przez podworko. Wkrétce bytyjuazem.
Cztery kobiety pod belkami oficyny.

Oline zerkata na powal z ktérej odaito Nielsa.

— Pojawit s¢ tu jakis inny zapach — zauwmgta, obracajc maly kieliszeczek w
swych mocnych palcach.

— Pachnigwiezym drewnem. | trochigryzie dym z nowego pieca — rzekifa Stine.

— A to dopiero cudo! Biaty piec! Chyba nikt w catypowiecie nie ma biatego
pieca! — powiedziata Oline z dumv glosie.



Dina nie ogotocita sypialni z mebli. Nie zabratddzachimowego t9a. Przypadio
w udziale Johanowi. Owalny stot z krzestami, kt@rgywiozta na Reinsnes Matka
Karen, zagt natomiast poczesne miejsce w bawialni. Meble waspdo jasnej tapety
i zielonej jak lécie boazerii. We wgtrze wkomponowato sitakze zwierciadto z
poteczl i srebrny kandelabr.

Dina chciata zamo6wilatem nowe meble w Bergen.

Beniaminowi i Hannie zdradzitae chce kupi sekretarzyk z tajemnymi skrytkami
na zfoto, srebro i drogie kamienie.

Postanowita te sprowadzi szerokie, wygodne wdowieAko.

Kuchnie wyposaono w niezldne sprzty. Nikt nie wierzyt, ze Dina ledzie tu
cokolwiek robg, wszyscy zachowywali to jednak dla siebie.

Wiolonczele znalazty swoje miejsce w bawialni. Obl@ina z ponut mina
przeniosta je wkasnecznie przez roavietlone stdicem podworze.

Gdy kieliszki byly juz puste, Dina otworzyla drzwi werandy i usadowita i
wiolonczeh Lorcha médzy udami.

Odwrécona plecami do tamtych, twarza do morza, grala polonezy. Za
kolorowymi szybkami werandy. A morze czerwienitcg, siztocito, bkkitniato i
zielenito, zalenie od tego, przez ktgrszybk: na nie spogdata. Swiat bez przerwy
zmieniat barwy.

Na krzestach w bawialni siedzialy kobiety z Reirshetuchaly splétiszyece na
kolanach. Po raz pierwszy wszystkie jedngoie porzucity swe zagia, by wspélnie
sig czemy odd&.



Jam jest Dina. On przechadzg pio moichswiezo pomalowanych
pokojach. Pochyla gloywnad stotem i stucha wiolonczeli Lorcha.
Po lewej stronie sterczy mu kosmyk wtosow, takyhegnwyghda,
jakby wszystkie wiosy wytryskiwaly z jednego pyriktypotem
opas¢ brqzowymi wodospadami na cata glawego wlosygjak
woda z lodowca, ktéra zmienitagsi jedwabiste nitki po drodze do
morza. Pryska mi prosto w oczy.

Leo!

Jest jak dawne ndly, kt6re ciggle powracag. Jakbym stata pod
stodol; w Helle i grzata sobie stopy swiezych krowich plackach

w p&nojesienny dzie Gdy on przechadzaespo pokoju, ogarnia
mnie zdziwienieze potrafi sie porusza, wydawa dzwieki, czu
wiatr we wiosach. Albo stawdanoge przed nog. Skgd pochodzi
cala ta energia? Sid pochodz wszystkigyciodajne soki, cata
wilgoé? Wszystko, cosrozpoczyndwiezoscig, by zamieni sie na
kaiicu w ohydne, lepkigmierdzce tarcze. A kami@ Kto dat
kamieniowi ¢ nieugetq site? By mogt lée¢ tam na wieki! A
powtorzenia! Kto decyduje o wszystkich powtorzdrita®
dzwiekach, ktore zawsze powtarzaie w ten sam sposoéb. Liczby w
nieskaiczonych, rgzdzcych sg scistymi prawami szeregach. Zorza
polarna wedrujgca po niebie! Pdciezkach, ktérych nie rozumiem.
Ale one ukfadaj sie w system. Pelen zagadek. Gdy on, ze swym
sterczcym kosmykiem, przechadza sd moich pokojach,
nachodzi mnie zadziwienie, ale nietrudno mije&idac. On

wypedza ich wszystkich. Bo zobaczyt pragp&)styszat histosd
Hjertrud. A jednak przemowit.

Czy tu powrdci?

Kim jestem? Kim jest ta, ktéra nosi w sobie te atkig myli? Czy
jestem Dina? Ktora robi to, co chce?

Dzwigki wiolonczeli rozlegaly s w oficynie nocami. Dina zaela sk kurczy w
sobie jak zimowy kartofel, przychwycony przez mréz.

Pierwsza dostrzegta to Oline swymi jagbimi oczami. | powiedziata prosto z
mostu: spadio na qiprzekleéistwo za to,ze zamieszkata w tym domimierci. Nie
uchroni s¢ przed kag ten, kto chodzi pod takimi belkami. Nie wystareczycic troche
ptétna i tapety czy chlapd farba na taki straszny grzech. Ordzie tam zawsze.
Amen!



Wszyscy jednak zauvigli, ze przekléstwo dziata na Digjeszcze w inny sposéb.
Wypetniata swe dni pracjak zniwiarze. Wstawata dwicie. A dlugo po pétnocy
mozna byto dostrzec cienie za jej oknami i ustysaruzylke z przeszklonej werandy.

Tomaszzyt w okowach codziennych oboygkéw na Reinsnes. Czut zapach Diny
przez wa beczek zesledziami, produkowanego tranu, przez aromat chidbae.
Btogostawit dzié odjazdu Rosjanina, w ktérym Dina zafezzpracowad jak kon.

Tomasz miat dogp do jej zapachu, widziat jej biodra, dziwikske tak bardzo jej
zeszczuplaly przeguby diorfie wiosy zaczynajtracié sprzystasc.

Nie chciata nawet, by jej towarzyszyt w przajakach konnych. Przestataesi
bawic. Jej spojrzenie nabrato ostod jak spojrzenie rybaka. Gdy z rzadka dat si
stysze jej gtos, trudno byto przed nim umih niczym przed trzaigciem pioruna.

Od kiedy wprowadzita gido oficyny, czekat na jej wezwanie.

Drzwi werandy mana byto dojrzé tylko od strony morza.

Pewnego dnia nadszedt zalakowany list do Johana.

Zdarzyto s¢ to w wiosenny dzig przepetniony skrzekiem mew i krzykami ludzi,
ktorzy wodowali kliper na bergska wyprawe.

Pasrod tego hatasu Johan siamw skladzie, trzymajc w dioni list. Nie bylo tam
nikogo innego. Otworzyt kopert Z listu wynikatlo,ze wreszcie dostat parafiw
niewielkiej miejscowéci na wybrzeu, w Helgeland.

Johan wyszedt na dwor i przechadzad siiedzy przybrzenymi spichrzami.
Patrzyt na przysta na zabudowania gospodarskie, na wielki bialy doficyne, ktora
ludzie nazywali ju domkiem Diny. Ustyszat harmider dobiegay z play, gdzie
mezczyzni wciaz borykali sk z kliprem. Mieszkacy Reinsnes, dzieciaki i
przypadkowi przechodnie. Jako gapie i pomocnicyj Wedzili Anders i sternik.
Swymi wladczymi glosami.

Ziemia zazielenita si jak okiem s¢gma¢, az po sciare lasu i podnéda gor.
Niebieskozielone Vagen i szczyty gorskie kryhe sta mlecznobiat mgietka
zwiastujca pogodc.

Czy powinien to wszystko ogci¢?

Gdy odwrdcit s¢ w strore domu, dlepity go refleksyswiatta z okien sypialni;
srodkiem alejki zmierzata ku niemu Dina ubrana wkjasvoczerwon suknk z
gorsecikiem, z rozwianymi na wietrze wtosami.

Jego oczy wypehity giniespodziewanie tzami i musiaksiagle odwréd, by to
ukrye.

List, na ktory ju niemal przestat czekazmienit s¢ w jego oczach w wyrok.

— Czemu stoisz tu taki pgeny? — zapytata Dina, podchagzdo niego.



— Dostatem parafi— odpowiedziat bezbarwnym gtosem, usituspojrzé jej w
oczy.

— Gdzie?

Wymienit nazve miejscowdci i podat jej list. Przeczytata go powoli i zatz
sktad& arkusik, przygidajac sk Johanowi.

— Nie musisz przecieprzyjmowa tej parafii — powiedziata zwyczajnie, poalaj
mu pismo.

Rozszyfrowala go. Spostrzegta wszystkie znaki,e&iér dawat. Znaki, o ktérych
sam dobrze nie wiedziat.

— Przecie nie mog tu sk obijac.

— Potrzebujemy ei— odparta krétko.

Ich spojrzenia si spotkaly. Jej: wymagage. Jego: poszukage. Pelne pyta na
ktore nie odpowiedziata.

— Dzieci potrzebuj nauczyciela — abreta Dina.

— Ale matka nie tego sobiyczyla...

— Twoja matka nie znata przysztd. Nie wiedziata, kto &dzie ciebie
potrzebowat. Chciata tylkaebys wyszedt na ludzi.

— Myslisz, ze nie zmartwitaby P

— Nie.

— Aty, Dino, co ty o tym mélisz? Duchowny bez parafii?

— Duchowny zawsze siprzyda — rozlegt sijej suchysmiech. — A poza tym
dostaté tak mah parafe, ze to widciwie zniewaga — dodata.

Nieco pé&niej Dina kontrolowata spisy frachtowe na bergle wyprawe.
Chodzita po przystani i sprawdzata, czego jeszcakuje.

Wtedy ze sciany wytonit st nagi Jakub. Ze stergzym jak szpada wielkim
czionkiem.

Wysmiata go za to narzucaniezsiile on uparcie stat w miejscu i kusit. .

Czyzby juz zapomniata starego Jakuba? Nie paaijak wlizgiwat sie w nia
gieboko i pkknie? Jak gryzta przeieradta, bo ogrom pmadania wyciskat z niej
powietrze przemieszane zwigkami? Czy nie pamta, jak p Jakub piécit? Co
znaczy ten gtupi, samotny Rosjanin, ktdry snugepsiswiecie niby sptawik oderwany
od wedki, co on znaczy wobec wzniesionego czionka Jakubay Dina potrafi to
wyjasni¢? Czy potrafi udowoddj ze narzdzie tego Rosjanina jest lepsze? Alm
tamten ma delikatniejsze dionie?

Cos sig zatamato w ciele Diny.

— Kimze ty jest®, gdy tak kazysz i czekasz na jakiegddiotg, co to nie wie
nawet, czy jedzie do Archangielska, czy do Bergesfytat pogardliwie Jakub.



Czilonek byt ju tak wielki, ze wrést w kartki ze spisami. Dokumenty zzaty
Dinie w dtoni.

Jam jest Dina. Johan idzie ze ¢nw morze. Dryfujemy. Ale on o
tym nie wie. Ja giunosz na wodzie. Bo mnie trzyma Hjertrud.
Wymierzamy karJakubowi Wymierzamy kaBarabaszowi.

Tego samego wieczoru, pod pretekstem dyskusji odRes i 0 przyszisi, Dina
przyniosta buteli wina i zaprosita Johana nagwerand, toraca w nocnym stacu.

Chciata oprowad#igo po oficynie, pokazajak sk urzdzita.

Powinien w kacu zobaczy jej sypialng z widokiem na morze.

Johan poszedt zaaiNie wiedziat nawet, jak kobiecie odmdwii nie zrané jej.
Bo przecie maze wcale nie m§lata o tym, o czym on pordhat... Dina jest taka
bezpdrednia. Robi najbardziej niestosowne rzeczyswietle dnia. Na przykiad
pokazuje pasierbowi swpjsypialnt. Sam na sam. Na przyktad podchodzh dak
blisko, ze pasierb nie wie, co ze sppocz¢. Johan zapomniat, jakesivypowiada
najprostsze stowa.

Pochwycita go niczym kot, ktory tylko e&iowo dusi ptakazeby wchz miet z
kim igrac. Przytrzymata go w pazurkach przez kilka minutze®récita go gdzie
miedzy koronkowymi firankami a tkiem. Zblizata s¢ coraz bardziej. Wreszcie
ruszyta do ataku.

— Dino! Nie, Dino! — rzekt zdecydowanie.

Dina nie odpowiedziata. Przez chgvilvstuchiwata sj w odgtosy z podworza. A
potem zamkegta mu usta namtnym pocatunkiem.

Jakub wytonit s} zesciany i prébowat uratowaswego syna. Za gao.

Johan odziedziczyt swe nadzie po Jakubie. Clédoyt drobniejszy i chudszy.

Cztonek rost z niezwyktsita do zadziwiagcych rozmiaréw. Przybierag zgrabny
ksztalt, znaczony niebieskawymi, patymi zytami. Ktére tworzyly cé w rodzaju
sieci, majcej podtrzyma wszystko, co girozpada.

Dina wskazywata mu dreg

Johan miat niewiele do zaofiarowania. Niewiele pgodeznym przyrodzeniem.
Ledwo Dina go rozebrata, julohanow dusz rozdarta wielka dziura. Kt@rprobowat
ukry¢ przed sob i przed ni. Z zawstydzeniem. Ale Johan byt pimjym uczniem.
Spokrewniony nie tylko z Jakubem, ale i ze starydamem. Gdy ja udato s¢ go
pochwyct.



Potem lgat w $wietle migocacym zza bialych, zasugtych firanek, probowat
zlap& oddech i ja wiedziat, ze zdradzit Boga, powotanie i wlasnego ojcal! Czut si
tak, jakby szybowat lekko pod postacirta, wysoko nad oceanem.

Najpierw zalata go fala wstydu, bo olighsic catkowicie. Nie dé¢, ze wytrysrat
W nia i na na, to jeszcze ket tu nago, w optakanym stanie. Nie wiedziat, cdgpta
odzysk& oddech.

Patrac na na, dobrze wiedzialze sam hdzie dwigat ten grzech. | w kitcu
zrozumial sw bezgranicza tesknot za domem w agu tych wszystkich lat, ktére
spedzit wyobcowany w Kopenhadze, nie #ga sk na podréd do Reinsnes.

Dina siedziata w bietnie, z nagimi udami, pat cygaro, i przygidata mu sj z
usmiechem. Potem zagia spokojnie opowiadao swej pierwszej nocy z Jakubem.

Johan poczut zrazu mdid i stabd¢. Wszystko to byto tak nierzeczywiste. Jej
stowa. To,ze opowiadata o jego wkasnym ojcu. Ale po chwiloowies¢ zaczta go
podnieca. Postawita go przed dziuglod klucza w drzwiach ojcowskiej sypialni.

— Szkoda @ na pastora — powiedziata Dina, wy@&jac Sk na t&ku.

Rzucit st na ni z wsciekloscia. Szarpat za wiosy. Za koszulDrapat po
ramieniu.

Wtedy Dina przycigreta go do siebie — ukryta jego twarz quizy swymi
piersiami i kotysata. Nic jinie mowita. Johan byt w domu. A jednak gorzeg loye
mogto.

Najgorsze ju sie stato — i nigdy nie odstanie.

Gdy Johan opuszczat oficgnnie wyszedt tylnymi drzwiami. Mimaze nikt
jeszcze nie spat i kdy mogt go zobaczy Dina nie miata wtpliwosci.

— Ten, kto wymyka sitylnymi drzwiami, ma cé€ do ukrycia. Ty nie masz nic do
ukrycia. Zapamitaj to. Masz prawo przychodzi wychodzt wtedy, gdy mnie to
pasuje. Jesfeny wiacicielami Reinsnes i calej reszty.

Johan byt nagim rozbitkiem, ktéry uratowad,sivyrzucony na kamienisiplaze.

Slonce jw sie skapato w morzu. Teraz sptywato na ziemi

Johan nie znat sina dzieciach. Nigdy nie miat z nimi do czynienia.

Nie das¢ na tym,ze brakto mu déwiadczenia. Na domiar zlego nie zauwlaich
w por i dlatego nie zdotat nawzat z nimi kontaktu.

Dzieci nieustannie byly czy§rzapratnicte. Zanim cztowiek si zorientowal, ju
znajdowaly s gdzie indziej ciatem i myfami. Nie mana ich byto dogori

Johan uwzal, ze niewiele wynika z godzin lekcyjnych.

Beniamin szybko znalazt mndstwo sposobdéw, by raapfo nauczyciela i
rozztaici¢ Hanre. Albo doprowad4i ja dosmiechu.



Siadywali za wielkim stolem w salonie i przyswajabbie nie tyle kavkowa
wiedz;, co umiegtnos¢ snucia rozmaitych intryg i zamieniania potajemnyciakow
miegdzy soh.

Lekcje zmienity st w getto spojrze, bezczelnéci i podstpdw.

Meczyli sie nad katechizmem i przykazaniami.

— ,Nie bedziesz paeadat domu blniego twego. Nie &dziesz paadat zony
blizniego twego ani jego niewolnika, ani jego niewojniani jego wotu, ani jego osta,
ani zadnej rzeczy, ktéra nalg do blizniego twego” — recytowata Hanna wysokim
gtosem, wodzac palcem wskazuagym po literach.

— Dlaczego nie maszony anizadnych rzeczy, Johan? — zapytal Beniamin, a
Hanna wstrzymata oddech.

— Nie mamzony, ale mam rzeczy — odpowiedziat krotko Johan.

— A gdzie one &?

— Reinsnes naky do mnie — odpart Johan w roztargnieniu i dat zimkBeniamin
czytat dalej.

— Nie, Reinsnes natg do Diny — upierat si chtopiec.

— Tak, Reinsnes naig do Diny i do mnie — poprawit siJohan lakonicznie.

— Ale wy nie jestécie mgzem izom!

— Nie. Dina bytazomq Jakuba, mojego i twojego ojca.

— Ale ona nie jest twajmatkq?

— Nie, ale oboje wladamy i zaidzamy Reinsnes.

— Nigdy nie zauwaytem, zebys czynmg zaradzat na Reinsnes —s$wiadczyt
lakonicznie chiopiec i zatrzagirkatechizm.

Johan wymierzyt mu policzek, zanim zdotat paiey. Na policzku Beniamina
zaznaczyla siczerwona pgga. Oczy chiopca zamienityesiv czarne guziczki.

— Zapfacisz za to! — warkhBeniamin i rzucit s¢ do drzwi.

Johan weciz stat przy krzéle, a p6totwarta prawa dicswedziata go od uderzenia.

Johan zrozumiatze tak dalej b§ nie mae. Wyjat list z krélewslq pieczcia i
pos:pnie zamylit si¢ nad swi sytuacj zyciowa.

Ciagle napotykat badawcze spojrzenia i styszal pytarday jeszcze nie
przydzielono muzadnej parafii albo jak fe sie czuje tu, na Reinsnes. On,
wyksztatcony teolog o jasnym usig.

Referendarz powiedziatly prosto z moste,nie przystoi, by dorosty ¢aczyzna z
dobrego rodu skixzyt jako guwerner u swojej macochy. Johan skidive sobie, nie
odparowujc ciosu. Syn Ingeborg i Jakuba nigdy nie nauczybsbni.

Johan przyjt w koncu proponowas paraft. Zadbat o to, by nie odwiedza
kantorka i nie zostawiasam na sam z Din



W ciagu ostatnich dni i pgeghalnego wieczoru Dina i Johan zachowywalijak
dwoje obcych ludzi. Johan podszedt do drzwi i wymatat pod nosenze nazajutrz
rano wyjedza. Anders i Matka Karen siedzieli wielce zaklopataDecyzja o
przyjeciu parafii zapadfa tak niespodziewanie. Powiengstniato.

Stine podniosta sii podeszia do bladego, odzianego w fizeezczyzny, ugta
jego diar swoimi obydwiema i dyggla gkkboko.

Johan odwrOcit gii wyszedt wzruszony.

Dina podniosta si szybko i wyszla z salonu, nie maei nikomu ,dobranoc”.
Dogonita Johana w potowie schod@wmigreta jak btyskawica i chwycita go za poty.

— Johan!

— Tak?

— Wydaje mi s, ze powinngmy porozmawid.

— By¢ moze.

— Chod! Chodz ze mn...

— Nie — szepat Johan, rozgldajac sk wokét, jakbysciany miaty uszy.

— Johan! — zawotata Dina.

— Dino, to naprawgdwielki grzech...

Johan stawiat szybkie kroki. W goschodow. Na gorze odwrdciksi spojrzat na
Dineg. Sptywat caty potem. Ale byt zbawiony.

P&niej byta dla niegdwicta jawnogrzesznig. Majakiem jego zmystow. Powinna
siedzi€ tu, na Reinsnes, i zaidza wszystkim, a on — wyjeckiaby shzy¢ swemu
Panu, tak jak chciatla matka. Grzech zabierze ze s@am za niego zapfaci. Ale
wybaczyt sobie, bo przedidina byla tak szalona w swej zmystaien tak namgtna,
ze wcale nie zastanawiatagsnad tym, ¥ powinna zaspowa mu matk. Moze
Wszechmogcy rozumieze s pewne granice gskiej odpornéci.

Nazajutrz paegnali Johana odptywgjego parowcem. Dina ta& odprowadzata
go & na plae. Wyjatkowo. Zdotala to jakétak uradzi¢, jakby zegnano zwykiego
goscia.

Johan wsipit na pokiad i uchylit kapelusza na zgnanie. Sprzedawca Peter
odepchnt t6dz od brzegu.

Beniamin musi pukado drzwi, j&li chce odwiedzi Ding. Tak powiedziata Stine.
Zaraz po przeprowadzce Diny i przeniesieniu wsgitlej rzeczy do oficyny

Beniamin ptakat i nie mogt zagh Potem ukut przemiyna strategs. Uciekat s¢
do najr@niejszych chwytow i mywal calego swego wdgdiu, by wykorzysta
wszystkie kobiety, ktére zostaty w wielkim domu.cZa od Stine, ale ta go zaraz
przejrzata i przywotata do pagdku swymi spokojnymi oczami.



Potem uwiesit & u kolan wattej Matki Karen. Byta jego babgi Prawda? Tylko
jego babci! Nie Hanny. Tylko jego. W ten sposéb doprowadzin; do ptaczu. Ze
srebrra gatka na lasce, z upiym kokiem, koronkowym kotnierzem, brosgk cak
reszf Matka Karen naleata tylko do niego. Hanna po raz kolejny odczuda,jej
pozycja w tym domu zaky od tego, czy wszyscy dobrze sizup i czy nie interesuj
sie zbytnio tym, kim ona jest i jakie ma prawa.

Matka Karen upomniata Beniamina, ale musiala pragzee jest babai Hanny
tylko na niby.

Potem przyszta kolej na Oline. Ta nie dala simanewrowa w zawitgici
powiazan rodzinnych, ale dawatla esioczarowa tak, ze zapominata o swoich
zasadach. Wtedy mpa bylo siedzié sobie w kuchni, popijag herba¢ z miodem,
mimo ze cziowiek ju dawno powinien lee¢ w t6zku. Wystarczyto poruszasic
cichutko, na paluszkach, i postu¢hehwilke pod drzwiami, by si upewng, ze Oline
jest w kuchni sama, i zjawiig tam o dowolnej porze.

Pewne maliwosci wiazaly sk takze z Tomaszem. Ale tylko wtedy, gdy karmit
zwierzta. Bo Tomasz chadzat ndymi $ciezkami i nietatwo bylo go znai€.
Beniamin wpatrywat si z Tomasza wielkimi, powaymi oczami i pytat grzecznie,
czy nie moglby wsis¢ na konia, wtedy gdy Tomasz ustawiat zwiemniedzy
dyszlami albo wyprowadzat je ngkk. Jeli to nie wystarczylo, wsuwat swaczkg w
wielka dton Tomasza i po prostu byt przy nim.

Beniamin zacg sic wdrapyw& na krzesto i otwieraokno, z ktérego widabyto
oficyne. Wihazit na parapet i stat cicho za framupatrac w okna Diny.

Oshkgat jednak zaledwie tyleze zjawiata sic Stinesciagata go na podiagi
zamykata okno. Bez stowa.

— Ja che tylko porozmawié z Ding — mowit zatosnie, probujc sk znowu wspié
na parapet.

— Dina nie rozmawia z dzieciakami takzpé wieczorem — odpowiadata Stine,
ktadac go do tdka.

A on czut s¢ nagle zbyt zrczony, by okazywa wsciektos¢. Pocihgat tylko
nosem i leat cicho, czekajc, & Stine odmowi wieczoknmodlitwe i przykryje go.

Noc wypehiata si swiattem i mewim krzykiem. A on byt sam w podziemnym
swiecie. Musiat zatoydi sig we $nie, by potay¢ temu kres.



ROZDZIAL SZOSTY

NA £LOZU MYM NOCA SZUKALAM
UMILOWANEGO MEJ DUSZY,

SZUKALAM GO, LECZ NIE ZNALAZEAM .
WSTANE, PO MIESCIE CHODZIC BEDE
WSROD ULIC | PLACOW

SZUKAC BEDE UKOCHANEGO MEJ DUSZY
SZUKALAM GO, LECZ NIE ZNALAZLAM ,

(Pies# nad Pigniami, 3, 1-2)

Tego roku swiatto dokuczato Dinie bardziej hizwykle. Styszeli jej kroki
wewmtrz domu i na dworze. Jakby chodzito jakmvierz;.

Zaczlo si¢ to zaraz po odjelzie Lea. | weszto w nawyk, gdyesbkazatoze Leo
juz nie przyjedzie tego lata. Na wodach Sundu pojawiéanagle rosyjska tad
Kapitan i sternik wysiedli na brzeg, by dostarcpgwne towary. Przywigi skrzynie
i beczki i wszyscy gzili zrazu,ze to jakié towary na zamianalbo na sprzedaAle
to byly dary od bezimiennego przyjaciela.

Dina nie miata wtpliwosci co do nadawcy, wiedziatazeze przystat prezenty
dlategoze nie przyjedzie.

Wspaniate liny dla Andersa i cale pudto niemieckictiazek dla Matki Karen.
Koronkowy kotnierz z francuskim haftem dla Oline.wAskdérzanej tubie z imieniem
Diny — nuty na fortepian i wiolonczglRosyjskie ballady ludowe i Beethoven.

Dina zamkgta sk i zostawita rosyjskich marynarzy Matce Karen i Argbwi.

Rosjanie czuli si swietnie i postanowili zostanieco dhuej. Sternik mowit trocty
po norwesku i zabawiat towarzystwaznymi opowigciami.

Znat polityczne i handlowe nowiny, wiedzial, cce diizieje na pétnocy i na
wschodzie. Jakkaniezgoda zapanowata edizy Rosj a Anglia. Kiéca sie chyba o
Turcje? Ju od dawna gkiopoty z tymi Turkami. Ale on nie ni@ zrozumié, o co w
tym wszystkim chodzi.

Anders slyszalze rosyjski car chce samowtadnie decydéwal urcji.

— Przecie nie m@na po prostu przy¢ i zaca¢ rzadzi¢ po swojemu, nawet §é
sie jest carem —@viadczyt.



Nastpnego wieczoru Dina zeszta na kotadfagrata na fortepianie kilka nowych
melodii. Spiew Rosjan wzbijat giwysoko pod sufit. Poncz znikat w okamgnieniu.

Sternik miat broda, przystojra twarz ozywym spojrzeniu. Nie byt jumtody, ale
nie tracit wigoru. Jego niezwykle édel uszy wytaniaty siz gestwiny wioséw i brody
z zadziwiajcym uporem. KRce ujmowaly sztéce i szkto, jakby to byt lalczyny
serwis.

Atmosfera stawata sicoraz gogtsza. Dym z cygar snutespo salonie diugo po
odefciu Matki Karen.

Mewy skrzeczaly przez otwarte oknaSwiatlo osiadato jak puch na
samodziatowych ubraniach. Oliado bmzowa opalenize marynarskiej skéry, igrato
na zitocistych policzkach i w ciemnych oczach StfBkakato po dtoniach Diny, ktére
galopowaly po klawiszach. Reio ztoty piekcien Jakuba, ktéry Dina nosita na
srodkowym palcu lewejegki.

Kaczki edredonowe Stine przekrzywialy tebki i wdliwaty sk w gtosy i
dzwonice szklo z bltyskiem w oczach i rozedrganym puchempiersi. Byt maj,
potudniowe niebo ledwo surodzito.

Dina prébowata wydohly z Rosjan, gdzie zabrali na poklad podarunki od
Zukowskiego.Zaden z nich nie rozumiat jednak, o co jej chodzinaDponawiata
wysitki.

W koncu sternik powiedziakze prezenty trafity na poklad w Hammerfest. Z innej
lodzi ptymacej na wschodZaden z nich nie miat pegia, od kogo te paczki pochadz
Otrzymali jednak dokiadn instrukcg, gdzie maj je wyladowd. | obietnig, ze
zostan podici po krolewsku!

Nowy zaradca skladu z zapatem pokiwat glewSzczupty mzczyzna koto
trzydziestki, z przerzedzonymi wlosami. Zetlfimi plecami i rozbieganym
spojrzeniem. Nosit monokl i zegarek beadaszka. Teraz, po lepszym obiedzie i
trzech szklaneczkach ponczu, cztowieczek glagjwnia® cechy, o ktérych do tej
pory nikt nie wiedziat. Umiat gismiac!

Nagle i niespodziewanie zagzopowiad& historie o kupcu z Bremy, ktéry
zauwayl, ze Rosjanie przywm ze sol krucyfiksy ze zwyklego bejcowanego
drewna iswiete obrazy oprawione w poztacany m@ki. Zabierali je ze saldo todzi.



Nastpnego roku kupiec miat w zapasie mnéstwo podobnkakcyfikséw i
obrazéw, a take nadziej nas$wietny interes. Ale Rosjanie nie chcieli ich kupdwa
Gdy zapytat dlaczego, dowiedziat ste nie chg Chrystusa chylcego gtow na lewo
i pozbawionego brody jak dziecko! Rosjanie nie ehanie¢ nic wspélnego z tym
bluznierczym, niemieckim Chrystusem! Nieadgzili, by moégt poméc rosyjskim
marynarzom. Kupiec szybko znalazt rogmanie. Zwrécit s do marynarzy z
pétnocnej Norwegii, ktorzy uznalkze robk znakomity interes, kupag krucyfiksy za
pét ceny. Jako dobrzy luteranie wcale nie dbaliop dzy Chrystus ma bred |
podobizny Chrystusa znalazhe sikrotce w wielu domach wzdiuvybrzeza.

Wszyscysmiali sie serdecznie. Anders twierdzit naweg widziat takie obrazy tu
i 6wdzie. Wec maze i historia jest prawdziwa.

Rosyjski kapitan miat inne dwiadczenia w interesach z miesgkami pdtnocnej
Norwegii. Z brod czy bez brody.

Pili za wspdlny handel i goinnas¢. Potem zagczmien z potwyspu Kola, zhie
szczegOlnie wysokiej jakoi, dojrzewagce szybciej i w innych miejscach.

Z czasem impreza przeniosta sia dwoér. Trwaty akurat biale noce. Sée
utkwito juz w urwisku, w ktorym znikat Jakub.

Dina raz jeszcze probowata wyp§taternika, mowdcego troszk o norwesku, o
Zukowskiego.

Mezczyzna kecit jednak przepraszggo gtows, ze nie rozumie.

Dina koprfa jakis kamyk, wygtadzita spodnic petnym irytacji gestem i
poprosita, by pozdrowit jej znajomego i oznajniié, spodziewaj sic go przed Baym
Narodzeniem. Bez niego prezenty nie anadnego znaczenia.

Sternik zatrzymat sii ujat jej dion.

— Cierpliwo. Dina ze Reinsnes. Cierpliwo.

Dina wkrétce si pazegnata. Poszta do stajni i od@ata Szatana. Konie okazat
zadowolenia.

Znalazla kawatek liny, ktérym podu#ata spodnig, wskoczyta na kiaski grzbiet i
puscita sk klusem w brzozowy zagajnik. ZDreta korna spiczastym Keem buta.
Szatan wyecignat szyje i zarzal. Wiosenny wiatr pochwycit jego grzywPtyreli w
dal.

Na nagich skatach koto przystani stali rosyjscy ynarze i patrzyli za pasina
Reinsnes. Ona jest bardziej rosyjska& mth wtasne kobiety, twierdzit sternik,
glaszczc sk po brodzie.

— Ona jest zbyt gska — sprostowat kapitan. — Pali cygara i siedzicjatop!

— Ale masliczne r&zowe paznokcie — powiedziat drugi sternik i gio beknt.



Wsiedli do todki i poptyrli w strore ciezkiej todzi, kotysacej sk na spokojnych
wodach.

Melodyjne gtosy wypetnity powietrze i niostyesdaleko po wodzie. Rytmicznie,
rzewnie, obco. Prawie czule. Jakipjewaly dziecku.

Decyzja zapadta tej majowej nocy. Dina poptynie Bergen. Dziki temu
postanowieniu noc mogta przyséetrochg snu.

Dina zawrdcita konia i pojechata do domu.

Podmokte dki przygotowywaly st do kwitnienia. Na brzozach ragrych wzdhi
rzeki pojawity st juz kotki.

Nad kuchm w gtdwnym budynku unosita gsismuwka dymu. Oline stata juna
posterunku i rozpalata w piecu, by przygotéwaiadanie dla kosiarzy.

Jakub zjawit si, kiedy Dinasciagata buty. Pamtal podré do Bergen, ktGr
odbyli razem. Rytuat, ktéry odprawili w §oinnym tazu w Helgeland w drodze do
domu.

Jakub najwyraniej sk denerwowat tymze Dina wybiera siw podré&. W Bergen
jest wielu ngzczyzn. Mezczyzni czekaj na catym wybrzeu. Mezczyzni i jeszcze raz
mezczyzni.

* % %

Gdy kliper juz prawie catkowicie przygotowano do podyd Dina Ggwiadczyta,ze
takze sk wybiera.

Matka Karen nie kryla swego przeemia t wiescia. Dina zawiadomita
wszystkich o tym na trzy dni przed planowgodr&a.

— Dino kochana, to to wielka nieodpowiedzialdé wyjezdza¢ tak nagle!
Sprzedawca nie ma ffodoswiadczenia, by mogt sam prowadisiggi i odpowiadé
za towar. A kto bdzie czuwat nadniwami i stodo4, skoro zabierasz Tomasza ze
soly?

— Cziowiek, ktéry potrafi przé¢ przez goryzeby w sobat odwiedzé swego ojca
i wréci¢ z powrotem w niedzie] bez wzgidu na pogog, da sobie chyba radz
martwymi przedmiotami na potkach i w szafkach. Anfasz... nigdzie nie jedzie.

— Alez Dino, on nie mowi 0 niczym innym ostatnimi czasy.

— Bedzie tak, jak powiedziatam. Skoro ja wifam, Tomasz jest tu potrzebny.
Zostanie w domu!

— Ale dlaczego tak sispieszysz zatpodr&a do Bergen? Czemu nic przedtem nie
powiedziata?

— Dusz si¢ tutaj! — rozzidcita si Dina i chciata odéf. Matka Karen poprositaj
jednak do swego pokoju.

Starsza pani usiadta koto okna w tagodnym wieczoréwietle. Ale ta tagodné
wcale jej s¢ nie udzielita.



— Masz mnéstwo pracy. Trzeba ci treabddechu. Rozumiem... Ale podrd@o
Bergen to nizaden odpoczynek. Przegziwiesz.

— Nie mog siedzi€ tu, na Reinsnes, i giliRok za rokiem! Musg zobaczy cos
innego!

Stowa rozbrzmiewaty jak krotkie, miarowe okrzykakly wignie w tej chwili
Dina zrozumiata, o co jej chodzi.

— Zauwaytam, ze ca z toly nie tak... aleze jest takile... Tego nie wiedziatam.

Dina zawahala siprzy drzwiach. Stafa jak na szpilkach.

— Ty dwo podré&owatas w miodasci, prawda, Matko Karen?

— Tak.

— Czy to sprawiedliweze ja jestem skazana na to miejsce na oedz¢ zycia?
Musz; robi¢ to, co che, inaczej mog si¢ stat niebezpieczna. Rozumiesz?

— Rozumiemze czujesz,z masz za mafo zycia. Maze powinna znale¢ sobie
meza? Jedzic z wizytami do Strandsted? Do referendarza? Do ommggh w
Tjeldsundzie?

— Tam nie ma po co jdzi¢. Mezczyzni, ktérych mogtabym zabéaze sobh do
domu, nie rospw brzozowych krzakach w Tjeldsundzie ani w Kvaefgn! — rzekla
Dina oschle. — Ty, Matko Karen, jestedowa, odkad tu przyjechata

— Tak, ale ja nie miatam gospodarstwa, domu zajgadrani todzi towarowych.
Zadnej odpowiedzialrigi za ludzi i zwiergta, za interesy.

— Nie kede jezdzi¢ w kotko, zeby znalé¢ koga, kto sk ze mmn, pokidci o to, jak
nalezy prowadzé interesy. Na razie nie brakuje nam ludzi. Wybiersinw podré&
dla przyjemnéci...

— Ale dlaczego zdecydowatsig tak nagle, Dino?

— Trzeba roldi to, co s¢ chce, zanim ogasncziowieka wtpliwosci — odparta
Dina.

| juz jej nie byto.

Tomasz spakowat swpgkrzyne. Nigdy wzyciu nie byt poza granicami powiatu.
Oczekiwanie zawladio catym jego ciatem. Czut gitak, jakby leat w krzakach
jatowca.

Od dawna ja opowiadat o wyprawie klientom zachagym do sktadu. Byt w
domu w Helle, dostat rodzicielskie btogostainseno i wyprawk od siéstr. Oline i
Stine zatroszczyly sj kazda na swoj sposob, aby w jego skrzyni nie zabrakio
smakotykéw. Stat wignie i obrzidzat konia, pouczag przy tym chtopca stajennego o
wszystkich obowizkach i zasadach.

Wtedy do stajni weszla Dina.

Stata przez chwgli obserwowata go, po czym rzekta przyje:



— Zajrzyj na werang gdy juz skaiczysz, Tomaszu, to dostaniesz szklaneczk
soku malinowego.

— Bardzo daikuje! — odpart Tomasz, opuszczajzgrzebto.

Stajenny typat na niego okiem. Przety zgroz, ze m@na zosté zaproszonym na
werane Diny.

* % %

Tomasz sdzit, ze wizyta na werandzieclzie wyrazem uznania. Spotkaniem. A
okazalo si, ze chodzi tylko o wywzone stowa, oznajmiage, ze jednak nie &dzie
maégt pojecha, bo jest potrzebny w domu.

— Alez, Dino! Jak to moaliwe teraz, kiedy ju wszystko zaplanowatem,
przydzielitem wszystkim obowzki, nagtem nowego parobka, ktéry da sobiegae
stajni i stodok? MOj ojciec przyjdzie do pomocy podczasw, a Karl Olsa z Nesset
razem z dwoma synamictizie pracowal wicej niz tylko na odrobek. Nic nie
rozumiem!

— Nie ma tu nic do rozumienia! — powiedziata krdtkala wyjedzam. | dlatego ty
musisz zoste

Tomasz siedziat na krde przy otwartych drzwiach werandy, szklanka z nie
dopitym sokiem malinowym stala na stole.

Stonce $wiecito mu prosto w twarz. Czul, jak pot praesa s§ przez grub
koszuk.

Wtedy wstatl. Chwycit czapk szurnt szklanle na sansrodek stotu.

— Aha, wkc Dina sobie jedzie! A dlaczego Tomasz nieza®Od kiedy to Tomasz
jest taki niezagpiony? Maze wolno mi spyté?

— Tomasz wcale nie jest niezgsbny — powiedziata Dina cicho. Ona f&k
wstala. Byla wysza od niego o gtogy

— Co masz na niji? To dlaczego...?

— Tylko ludzie, ktérzy rohi, co do nich naley, ;3 niezasipieni! — zawyrokowata
Dina.

Tomasz odwrécit gi Przeszedt przez drzwi. Zszedt po schodach. Triparse
biatej porczy z balaskami w kolorze ochry. Jakby trzymat verogrébugc go udusi.
Poszedt prosto do siebie i usiadt nakid, oceniaic sytuacj. Chciat zabré& swoj
worek i skrzyn¢ z calym swym magkiem i pojeché do Strandsted, by tam posztika
pracy. Ale kto zechce parobka, ktéry uciekt z Reeasbezadnego powodu?

Zajrzat na chwi¢ do Oline, do kuchni. Onajuwvszystko wiedziata. Nie zadawata
zadnych pyta. Wlata mu tylko troch brandy do kawy w samysrodku jasnego dnia.
Mezczyzna z jednym arowym i jednym niebieskim okiem nie wyglat najlepie;.

Gdy jwz przesiedziat bez stowa tyle czasu, ile potrzelyazdagni&c¢ ciasto, Oline
odezwata s

— Cierpliwy i madry z ciebie cztowiek, jak na rudzielca.



Tomasz spojrzat na qi Nieszczsny. Mimo to zachichotat. Cierpkmiech, ktory
zacat sie gdzies miedzy udami, wydostawatshna zewntrz.

— Dina nagle i niespodziewanie postanowita, pojedzie sobie do Bergen, a ja
wobec tego musgzzosta&! Czy juz o tym styszatg Oline?

— Tak, stysz duzo réznych rzeczy ostatnimi czasy...

— Mozesz mi wyjdni¢, o co tu chodzi? — spytat przybity Tomasz.

— Dina zaczla zadecza: ciebie, skoro zabrakto Nielsa.

Tomasz pobladt niespodzianie. Kuchnia okazatarsé najlepszym miejscem.
Podztkowat za kaw i wyszedt. Ale nie pojechat do Strandsted.

Tego dnia, gdy kliper wyruszat na potudnie, Tompsgzedt do lasu.



ROZDZIAL SIODMY

OTWORZYLAM UKOCHANEMU MEMU,,

LECZ UKOCHANY MOJ JU ODSZEDt | ZNIKL;
ZYCIE MIE ODESZtQ, I1Z SIE ODDALIL
SZUKALAM GO, LECZ NIE ZNALAZLAM ,
WOLALAM GO, LECZ MI NIE ODPOWIEDZIAL

(Piesr nad Pigniami, 5, 6)

Ludzie rozmawiali 0 wojnie. Wojna wypetzta naglsamegarodka stolnicy. Na
Morzu Biatym od lata trwata blokada i rosyjskie #iel przestaty przywozimake. Od
dawna ja krazyly plotki, ze sytuacja jest na tyle powsa, & kupcy z Trondheim
zastanawiaj sic nad wypraw na wschod po ake. Mimo najszczerszych ebi mato
kto rozumial, dlaczego wojna krymska ma sidbija& na ludziach w po6inocnej
Norwegii.

Tymczasem ,Matka Karen” statazigotowa do drogi na potudnie, do Bergen.
£ 6dz kosztowatla Jakuba cate trzy oy talaréw. Kupit 4 tego roku, gdy ustyszat
wiolonczet Diny na Fagerness.

Miata dwadziécia cztery tokcie diugwi i mogta pomiéci¢ naprawd wielki
potow.

Jakub byt wielce zadowolony ze swego zakupu.

Kliper zabierat przewmnie dziesicioosobowy zatog:.

Mineto tadnych pag lat.

t6dz pociemniata, ale wez mogta czek&z petnym frachtem na ostatnie puszki z
jedzeniem, kufry podrde i zatog. Solidna i dobrze zbudowana, wiozta swéj tadunek
w kazda pogod. Szeroka rufa, wegi taczone na zaktadki solidnezelazne gweédzie.
Koto stewy rufowej znajdowataespomalowana na biato kajuta z bulajami. Znajomy
Jakuba z Rany ozdobit je rokokowymi ornamentamntaisjami w starodawnym
stylu, Jakub nie lubit bowiem nowej mody na kwadvet okna. Kwadraty nie paguj
do todzi, mawiat stanowczo. Nie dadgig pogodzt z wiarm w Boga i marynarskimi
przegdami.



Anders nie zgtaszat sprzeciwu. Najbardziej inteneda go powierzchniaagli,
koto sterowe i tona Od tamtej pory nic ginie zmienito. W kajucie znajdowalyesi
dwie koje i stolik. Koje ména byto przestori kotarm i w razie potrzeby na kdej z
nich mogty spadwie osoby.

Tutaj miata zamieszKaDina z Andersem. Sternik Anton musiak sszybko
przenig¢ do ciasnego kubryku w przedniejéei kokpitu. Przyjit to spokojnie.

Kajuta i kubryk miaty zadaszenie z maltg nadbudowk. Poza tym poktad byt
otwarty, stworzony raczej po to, by wé#adunki ni zapewnié luksusowe podite.

£ 6dz czekata teraz zatadowana po brzegi.

Najnizej lezaly cigzkie beczki z tranem i futra. Sterta pak sztokfiprzewyzszata
nadburcie. Balast wystawat ponad reling i trzebi Iy przykry dla ochrony przed
wilgocia i pryskajca woda.

Solidny drewniany dek wzdiuburty miedzy kajut, a kubrykiem chronit fracht
przed morzem i pogad

Maszt byt przedmiotem dumy Jakuba. Pojedyncze dreemvasztu wznosio i
wysoko ponad burty. Jakub sam go wybierat w Nam#émmacniato go szé want,
sztag i achtersztag, Masywnatgi masztu ggata s¢pki.

Zagiel rejowy miat dwangie metréw szerokmi i szesnécie wysokdci. Gdy
trzeba bylo zmniejszy jego powierzchri, odwizywano bonnety. W czasie
prawdziwych sztorméw zwijano egto catyzagiel.

Ale w razie potrzeby stawiatoesiopsel.

Na flagsztoku na rufie powiewata weidunska bandera z norweskim Ilwem. Na
czei¢ Matki Karen. Starsza pani nie mogte; dlowiem pogodzi ze szwedzkim
Oskarem. Anders wielokrotnie dyskutowat 2z nia ten temat. Ale na ,Matce Karen”
wciaz powiewaty duskie barwy, ché usmieszki towarzyszyty im przez catirog: na
potudnie, do Bergen. Uszanowano jednak wybér ftkmdionany przez starusgkbo
zatarg z matkchrzesta moégt dla kliprazle s skaaczye.

Sternik zwat s Anton Dons. Kegpy, niski mezczyzna o daym rozadku i jeszcze
wigkszym poczuciu humoru. Nikt jednak nigmial go dranic. Bo w jego
usposobieniu byla #e inna nuta. A doroczny wybuch $eiektosci przypadat
najczsciej na czas wyprawy do Bergen. Zwlaszcza gdy ktarynarynarzy usitowat
go oszuké czy wywies¢ w pole.

Picie alkoholu na morzu stanowito grzeémiertelny. Sternik wlasnecznie
spuszczat eigi nieszcgsnikowi w razie potrzeby. Nigdy nie czekak aelikwent
wytrzezwieje na tyle, by moc odda Kac na kliprze dowodzonym przez Antona
Donsa rownat siszéciu kacom naddzie, u bokuony.

Zdatni sternicy nie rognna drzewach, warto wé byto db& o Antona Donsa.
Znat wybrzee jak pastoBiblie.



Byt milczacy i das¢ uparty przy lekkiej bryzie, ale podczas burzy dawsia
porwa zaréwno dobrym, jak i ztym sitom.

Wies¢ niosta,ze w mtoddci zdarzyto mu s utkma¢ na rafie, na ktérej splzit trzy
doby, zanim kté go odnalazt. To starczyto na gaieszt zycia.

Manewrowanie niezgrabnym kliprem i jego takielumkievymagato wielkiej
sztuki. Zwtaszcza w porywistym wietrze, mocno tggggm zagle. Na nic by sizdalo
oddawanie si opiece Paskiej bez déwiadczonego sternika, ktéry zna mielizny i
podwodne skaty, i umie wyggac wnioski z kierunku wiatru.

Anton doptyrt kiedys kliprem z Bergen do Tromsg w szedni. Do tego trzeba
czega wiecej niz sprzyjajpcych wiatréw, dorzucat Anders.

Beniamin stat w oknie oficyny i przyglat st zamieszaniu wokoét ,Matki Karen”.
Byt wsciekly i niepocieszony.

Skrzynia podréna Diny juw trafita na pokltad. Dina miata wyjechalaleko za
morze, do Bergen! Tego nie spos6b wytrzgma

Dina powinna b¥ na Reinsnes. Inaczej wszystkgbiezle.

Beniamin prébowat atakowga wszelkimi sposobami. Ptakat i przeklinat. Matym
chlopiecym cialem wstrzsaly konwulsje, odid sk dowiedziat o jej wyjedzie.

Dina nie wymiewata jego \ciekiosci. Objta go tylko mocno za szyjprawg
reka i przycisreta do piersi bez stowa.

Beniamin nie bardzo wiedziat, co to znaczy. Potednak zrozumialze to miato
by¢ swoiste pocieszenie.

Nie powiedziata, ze przywiezie mu prezentyze wroci niebawem. Nie
powiedziataze musi wyjeché

A gdy Beniamin rzucitze inne kobiety nie jedza do Bergen, Dina potwierdzita:

— Masz ragj, Beniaminie, inne kobiety niejdza do Bergen.

— To dlaczego ty musisz tam jeéRa

— Bo tak postanowitam. Mmsz mieszka w moim domku i opiekowa sie
wiolonczelami, gdy mnie niegdzie.

— Nie, w twoim domku mieszkapupiory.

— Kto tak mowi?

— Oline.

— Mozesz powiedzié Oline, ze jest tam tyle upioréw, ile sizmiesci w jej
naparstku.

— Niels s¢ tam powiesit na belce! — Tak.

— No wiec tam musz by¢ upiory.

— Nie. Zdgli go przecie z tej belki, potayli w trumnie i zawigli na cmentarz.

— Na pewno?

— Tak, Chyba to pargiasz.



— A skad wiesz,ze duchy nie przychodz powrotem?

— Bo mieszkam tam i widzbelke w dziea i w nocy.

— Ale méwita, ze Jakub tu jest, zawsze, chaciamart...

—To co innego.

—Jak to?

— Jakub jest twoim ojcem, chiopcze. Niezm@rzecie zakladg, ze anioty same
zdotap cig upilnowa, skoro taki z ciebie dzikus.

— A ja nie che tu Jakuba! On tejest upiorem! Powiedzeby pojechat z tabdo
Bergen!

— To kedzie dla mnie kitopotliwe. Ale zrobito — dla ciebie. Zabiergo ze sok!

Chtopiec otart smarki i tzy czystymekawem koszuli, zapomingg, ze takie
rzeczy wcale nie denerwppiny. Tylko Stine si o to zigci.

— Ale mazesz przecie zmienit zdanie i zosiaw domu! — Beniamin zauvigt, ze
rozmowa znalazta gina niewtdciwym torze.

— Nie.

— To pojad do referendarza i powiem mie wyjezdzasz! — wykrzykat chtopiec.

— Referendarza to wcale nie obchodzi. Padwkawy i pomé& mi nies¢ to pudto z
kapeluszami, Beniaminie.

— Wyrzue; je do morza.

— To sk nie optaca.

— A wiadnie ze to zrobg!

— Slysz.

Chwycit pudto obiemaekami i zacat ciagna¢ je po podtodze, zaciskaj zcby ze
zlosci.

— Nie kxdzie mnie tutaj, kiedy wrocisz do domu — powiedzigtiumfem.

— A gdzie wtedy bdziesz?

— Nie powiem!

— W takim razie trudno midalzie ck znalé.

— Moze ume i wcale mnie nie &dzie!

— Mialbys krotkie zycie.

— Géwno mnie to obchodzi.

— Kazdego obchodzi jeggycie.

— A mnie nie! Bde cig nachodz! Zebys wiedziata.

— Tak, mam nadziej ze calkiem mnie nie oguisz.

Pocigal nosem, wagajac w siebie resztki ptaczu, gdy szli w steoprzystani i
pomostu.

Gdy jwz prawie dotarli do ttumu czekajego, by péegn& odjezdzajacych,
Beniamin zapytatatosnie:

— Kiedy wrécisz do domu, Dina?



Dina pochylita st nad nim, znéw olgfa go mocno za szyji zmierzwita mu wtosy
wolng reka.

— Przed kacem sierpnia, j@i bedziesz s modlic o sprzyjagce wiatry —
powiedziata ciepto.

— Nie pomacham ci na pegnanie!

— C&, nie mog a tyle oczekiwé — odparta Dina z powag zwrdcita ku niemu
twarz. — Ik i pokop sobie kamienie, to zwykle pomaga.

W ten sposob sirozstali. Beniamin niedgismt Diny. Pobiegt szybko pod gogk
Poty koszuli unosity siza nim jak skrzydta.

Tego dnia nie chciat widzéeHanny.

Wieczorem zrobit s zupetnie niemdiwy i zniknat gdzies. Musieli go szukéa
Dostat wprawdzie bwgr ale i spog porcg uwagi. W kacu dat s¢ pocieszy na
kolanach u Stine.

— Co za cholera z tej Diny! Ona mnie w ogole niehamzi! — wykrzykiwat
jeszcze przed Zaieciem.

.Matka Karen” z Reinsnes tego roku bardzo woke wyptyrgta na morze.
Anders poptyat nia na Lofoty, na teren potowdw. Zawidzt prowiant hedgndzkim i
saltaiskim rybakom.

Zaopatrywat dwadzieia todzi i wrocit do domu z olbrzymipartia ryb, ikry i
watrébek. Poza tym pryczyt sprzt rybacki kilku zalogom w zamian za gz ich
potowu.

Dina data mu kuks&a, gdy ju wrécit do domu. Miat to by wyraz zadowolenia.
Dina i Anders rozumieli swoje gesty.

Anders bardzo dbat o to, by klienci podpisywali zagine umowy na fracht, ktéry
zabierata ,Matka Karen”. 3& sam nie miat dé& miejsca,zeby ich towary na pewno
dojechaty do celu nienaruszone, troszczyiosio, by znalg¢ dla nich inny transport.

Dina przyczyniata gido tegoze klienci dotrzymywali swojej e&ci umowy i hie
korzystali z ustug innych przevnikow.

Kiedys uzyskata odszkodowanie za tee ktas nie dostarczyt uméwionego
tadunku. Pewien klient ze Strandsted oszukat Aradérgawiozt swoje sztokfisze
innemu szyprowi z Kvaefjord.

Ludzie szeptali podtach,ze tego rodzaju sprawy tatwiej przeprowadzgdy jest
si¢ corka referendarza.



Przyhczyli sic do konwoju czterech statkdw transportowych, znasipych na
potudnie, do Bergen. Dwa pigly z pOtnocy i dogonity ich, uzyskawszy lepsz
predkos¢. Trzy nastpne dohczyly w Vestfjorden. Pogoda dopisywata, wiat wiatr
pétnocnego wschodu.

Dopisywaty te nastroje. Kady mial swoje obowszki, kazdy troszczyt si o
okreslong czes¢ tadunku. Dz¢ki stoncu mogli ptyra¢ dniem i nog. Zatoga zmieniata
sie przyzaglach.

Towar pochodacy z Reinsnes @t bezpiecznie mizy wregami. Dziesi¢ beczek
pierza i puchu. DogHanego, oczyszczonego i zapakowanego przez Stiré. P
beczutek przetworéw z malin moroszek zebranych zpregemnikéw, ugotowanych
w cukrze przez Oline. Dochodzily i przegryzaty girzez cat zime w piwnicznym
chtodzie. P¢¢dziesat skor renifera i dwie beczutki gsiwa tych zwierat, kupionego
od wedrownych Lapaczykow, ktérzy potrzebowali innejywnosci. Tomasz postat
pardwy i lisie skory. Wigli jeszcze wiele beczek tranu i spory tadunek sidak.

Dina czsto stawata na pokladzie, pairzjak przeptywaj obok wierzchotki gor i
wysepki. Bardzo sizmienita. Wiatrémiat sk do niej, a wszystko, ca jirytowato i
wsciekato na Reinsnes, teio w morzu jak martwe koeta.

— Ludzie powinni wié¢ takie zycie jak ty, Anders! Cztowiek od razu nabiera
dobrego humoru! — pokrzykiwata z drzwi do kajutdygvestfiorden prostowat siw
pedzie i w jednej sekundzie zmieniksiv otwarte morze.

Anders odwrdécit s i zmruzyt oczy, spogldajac na na w blasku stéaca. Wydatny,
znamionugcy upor podbrédek rysowaleswyrazniej niz zwykle. Po chwili wrécit do
swoich zag¢.

Anders i Dina dzielili kajut i stét, przy ktdrym opranili niejeden dzban. Midzy
nimi panowata nie pozbawiona poczucia odpowiedpiginswoboda. Anders nie czut
zazenowania z powodu kobiecej obeéciow kajucie. Nie robit wokét tegagadnego
zamieszania. Ale feokazywat wiele zrozumienia dla kobiecych obyczaj@awsze
pukat do drzwi i nie wchodzit bez pozwolenia. Petiadi by zostawié robocze
ubranie i sztormiak na zewinz.

Podczas swej pierwszej podydz Dina Anders mieszkat w kubryku. Jakub i Dina
przelezeli w objeciach wikszy cze$¢ podréy. Nie zauwayli wiec nawet, jak mocne
wiatry wieja na Vestfjorden. Tym razem Jakub musiat trz§ree poktadu. A Dina
obserwowata znamiomga up6r szczke Andersa i jego mekkie usta, uruchamiag
swe wyostrzone zmysty wilczycy.



ROZDZIAL OSMY

BIEDNEGO ON RATUJE PRZEZ RDZE,
CIERPIENIEM OTWIERA MU USZY,

(Ksiega Hioba, 36, 15)

Mgta przykryla siedem szczytéw siedmioma czapanowczej skory. Sternik
wiedzial, ktéra przysta lezy najblizej. Uderzyly ich obrazy i zapachy, znane i
kuszce. Przez wiele mieglty musieli je od siebie odpychaTeraz napieraty na nich
cal sita. Wiosenna powddzadawnionego oczekiwania — i welzznaci za przeyte
tu chwile.

Mezczyzni nie zaniedbywali obowizkOw, pagc zarazem oczy widokiem kraju
obiecanego. Przystanie! Miasto! Klipry i statki ks#ice sé burta w bur. Nad
Vagen unosily s energiczne rozkazy i hatas kot terkacych po bruku.

Od czasu do czasu skrzypiaty urogzg bloczki i dwignie otwieranych bram do
portowych zurawi. Budynki staly jeden przy drugim. Majestatyez castki
wielowiekowego krajobrazu opieralyesb siebie wzajemnie wzdiuVagen. Szare
mury bergéskiej twierdzy wyghdaty jak olbrzym, ktory utgyt si¢ do snu na cat
reszt swegozywota. Na tle tego, co wysokie, i tego, co nishéruchomy krewniak
gor.

Zanim zdofali znal&¢ miejsce do cumowania, do burt zelgz podptywa
niewielkie todzie.

Bezparednie, wesote bergekie kumoszki oferowaty im swoje kringle-
obwarzanki. Weigali kobiety na poktad podd smiechu i okrzykow.

One dzietyly mocno swoje koszyki. Jakby wolaly raczej téatio morza ni
odda chatby jeden obwarzanek bez zaptaty. Kiedy flobili targu, pod chustami i
czepcami rozkwitty szerokie smiechy. Nie obylo s bez bezinteresownego zju
poczstunku i tradycyjnych flirtéw.

Na pokiladzie znalazta i miedzy innymi pewna miodziutka benggka
dziewczyna. W strojnym, Ekitnym jedwabnym czepcu, ozdobionym purpurowymi
kogucimi piérami i w jasnozielonej wytwornej sukrilsurgta w cieh wszystkie
bergeskie elegantki.

Dina zadrata na jej widok, ale wymienita z Andersem rém@ne spojrzenia, gdy
ten wybrat dziewczygi jej obwarzanki.

Stonce janiato jak nowiutka moneta w szykownej sakiewcezbkyzni przebrali
sie¢ w biate koszule. Przyczesaliztetosy na mokro i zdji czapki.



Przybycie do Bergen zmienito daiev swigto.

Dina wiazyta kapelusz z szerokim rondem i zielony kostiundndény. Tym
razem upgta wtosy. Ché opadaly aizko tu i dwdzie spod ronda.

Anders nie szazzit jej przycinkdw z powodu stroju i fryzury.

— Teraz wygldasz jak prawdziwa wdowa po armatorze! — powiedziagnaniem,
gdy zjawita st na poktadzie. — Dzki tobie wzrosn ceny za nasze ryby — dodat.

Rzucita mu tylko spojrzenie i wydostata sizybko nadd po trapie przerzuconym
na sisiedni t6dz. Gdy spacerowali wzdiuwybrzeza, trzymata Andersa podke.

Niecodzienne zapachy draty nozdrza. Nawet zapach morza byt tu catkienyinn
Mieszat s¢ z odorem zgnilizny i ryniedciekowych, ze smoligtwonia statkdw i ryb.
Kramy ustawione w porcie¢galy od najréniejszych towarow. Wszystko razem
tworzyto egzotyczny, podniecgy zapach miasta.

Koto warsztatu, w ktérym najwy#aiej reperowano wozy, w stonecznym skwarze
stat nieskazitelnie ubrany jegoido

Opierat st 0 zamkngty parasol i wymylat rzemiglnikowi. Z wsciekloscia
wskazywat na konia, ktory stat kotlo odczepionegevgzu i skubat siano z worka.
Jegomé¢ zarzucat rzemignikowi, ze tamten sprzedat mu przegnite zatyczki do
uprzzy.

Dina pociagneta Andersa za ramii zatrzymata s nieopodal, przystuchag si
sprzeczce. Rzemilmik me pozostawat ditny. Chd nie posuwat si tak daleko jak
jego klient.

Nagle Dina podeszia dogitzyzny.

— Powinnicie wywa¢ zatyczek do upkzy z gahzek iwy.

Mezczyzni jak na komeng uniesli glowy i wlepili w nig wzrok. Elegancki pan
zmieszat sj tak bardzoze calkiem si zagubit w swej przydtugiej mowie.

Rzemiglnik zas odchrzknat, ukionit sie i powiedziat, ze dama zapewne ma
rac...

— Te gadzki s elastyczne — agreta Dina, podchod do dyszli, by zbada
uprzz.

Mezczyzni gapili sk na nia bez stowa. Cata ich wymowsd wyparowata na
stoncu.

— Zatyczka s ztamata nagku — powiedziata Dina.

Zebrata kawalki i podata je rzendirikowi.

Rzemidlnik wziat je w swoje poplamione smptrgce. Dina skinta gtowg i
podeszia do Andersa, nie odwragcagk juz wigcej.

Za jej plecami panowala cisza.

W okolicy nie brakowato piwiarni. Ani tehoteli i pensjonatow.



Jaki str& wedrowat po ulicach i wykrzykiwatze zna najlepsze miejsca na
nocleg. Niskim, przyjemnym gtosem wymieniat kolejidlka nazw zajazdéw
wymachujc przy tym ekami. Nietrudno & domyli¢, ze dostawat brczaca monet
za t prac.

Targ rybny wygddatl jak istne mrowisko. Nad placem unositye siapachy
intensywniejsze @i won z gnojowni, ktorej drzwi otwarto w stoneczny dzie
Przekupki wykrzykiwaty swoje ceny. Przenikliwe gfodobywaly s¢ z czerstwych
twarzy. Obfite biusty mimo upatu okryte byly sképgvanymi wetnianymi szalami.

Tutaj tatwiej zauwaato sk réznice miedzy stanami i w domu czy w kéciele.
Tryskapce barwami stroje kumoszek i panienek prajewaty wszystko i wszystkich.
Tu i 6wdzie zakotysata sikoronkowa suknia pod stomkowym kapeluszem z szerok
rodem. Przystrojonym wstkami, rozetkami i blyskotkami. Malutkie, zarowe
jedwabne i skorzane pantofelki mieszaty sidrewniakami i skérzanymi tapciami,
ktore stukaty i szuraty po kamieniach.

Jakg glos powtarzat w nieskmzond¢, ze dzk wieczorem trzeba koniecznie
sprobowé wedzonego tososia i ozorkéw.

Gdy poszli troch dalej, dotarli do alei i wielkopekich willi. Do szerokich
podjazddw i przystrzsonychzywoptotow.

Od czasu do czasu Dina wyeda sw pogard dla tego czy owego. Anders nie
catkiem rozumial, o co jej chodzi. Ale wpadat w iglotanie, gdy kogospotykali.

Nagle Dina zacga zesmiechem opowiadao tym, jak zatrzymali siz Jakubem
w pierwszorzdnym rzekomo hotelu.

Zabawiali s¢ tam, wykpiwajc porcelanow miske do mycia, nie wiksz niz
pétmisek na ziemniaki! Amietank; wlewano do kawy teczk zamiast z dzbanka.

O kieliszkach do jajek gospodarzayciu nie styszat.

Na podstawie tych wszystkich grzecznych, lecz wszdamych z wgszdcia
narzeka — w kuchni rozeszty sipogtoski,ze pochodz z Anglii.

Jakub zazadne skarby nieyczyt sobie takiej opinii, podszedt gad do kelnerki i
wyjasnit, kim sa.

Personel hotelowy od razu zatxh traktowa inaczej. Nazajutrz rano na stole
czekat dzbanekmietanki do kawy.

W samymsrodku tej opowiéci jaki$ stangret zatrzymat koto nich swoéj powo6z
zaproponowat przejalzke za zaptat. Dina pokecita gtowa, wiec Anders odmowit.

Szli stromymi uliczkami, ktére zgraly sk coraz bardziej. Buty Diny
zesztywnialy z garca, wic gdy ujrzeli tawecz& pod drzewem, usiedli na chwil
Przed nimi rozeigat sk widok na miasto. Anders wyjaiat i pokazywat. Zamek
krolewski z wiea. Vagen ze statkami i kolyszymi sk bomami. Mnoéstwo todek
stojacych na kotwicy w gibi zatoki. Kilka statkow parowych z ruszeym sk kotlem
wysytatlo czarny dym prosto w niebo. Kliper, z kigoewasnie zrzucanozagle,
wslizgiwat sie bezszelestnie na wolne miejsce w szeregu.



Zaczli powoli schodzé w dot i wsiedli do napotkanego powozu,zie sk
zawiegz¢ do przystani. Musieli zjawi si¢ punktualnie. Wybierali gi do ulubionej
gospody kupcéw na positek. Tego nie wolno zaniédba

— Trzeba przestrzegatykiety — powiedziat Anders. GdyZzuwotarli do przystani,
pokazat Dinie statki z Kjerringay, Husby i Grattay.

Za portowymi zabudowaniami wznositsitrzelisty kdciot z dwiema wigami.

— To kaciot Marii — wyjasnit Anders.

Spotkaly st ich spojrzenia. Jakby nigdy przedtera sie widzieli.

— Do tej pory nie podrdwatem w towarzystwie! — powiedziat nagle zaktopgta
Anders.

— Chodzi ci o toze nie podraowates w towarzystwie kobiety?

— Tak. To catkiem inaczej.

—Jak?

— Spostrzegasz rzeczy, ktérym ja w ogéle nie psppatemzadnego znaczenia.
Zadajesz pytania, a ja nawet nie wiedziateenpotrafe na nie odpowiedzée

— Niezwykly z ciebie cztowiek! — orzekta Dina. —c3gsciarz z Nielsa, ktéry miat
Cie za brata.

Ludzie zajmujcy sk handlem i wiéciciele zajazdéw pwedniczyli w interesach
miedzy bergéskimi kupcami a klientami z rodzinnych stron, kipraysytali swe
towary statkami.

Ceny w Bergen rzadko rosty lub spadaly dramatyGzmiszystkim jednak
wyprawom towarzyszyta podnieaap niepewng& co do wysokéci zarobku. Ci,
ktérzy wysytali swoje towary, unikali w ten sposbbzpdredniej odpowiedzialrizi
za targowanie gii cerg.

Nie raz i nie dwa zdarzylo siwszake, ze rybacy zostali oszukani w Bergen
zarObwno na wadze, jak i na cenach.

Kupcy i armatorzy dobrze juznali wszystkie chwyty. Mieli czas i de@iadczenie,
by czek& na najlepsze propozycje. Wiedzieliztez ktorymi bergéczykami warto
wigzad Sig na przysziéc.

Podano positek. Owsiaakz syropem. Kazyly gliniane fajki i zywe rozmowy o
tym i o owym.

Bergaiski kupiec miat okggly brzuszek i drugi podbrédek pod tym, w ktory
wyposayt go Stwdrca. Podbrédek wylewaksiaz po raz z kryzy, gdy jego wvfciel
gestykulowat albo gismiat.

Dina pamgtata go ze swej poprzedniej podyce Jakubem. Jego nazwiskozsio
mozna byto ustyszena Reinsnes. Pan Rasch! Calymi latamidmivata jego liczby.

Gdy sk ostatnio widzieli, towarzyszyta mu stateczna damaielkim czepcu.



Zmarta na tajemnieg chorolg, ktérej nikt nie potrafit leczg, powiedziat pan
Rasch. Uschifa po prostu jak zapomniane letnie gabiiektorzy twierdzili,ze to
nerwy i choroba psychiczna w rodzinie. Ale kupiéc @ tym nie styszat i ttumaczyt,
ze ludzie wycagreli takie wnioski z plotek i obmowy... On osdbie przypuszczaze
to cas z zblcia... Tak czy inaczej, zostat wdowcem izjgzwarty rok mu uptywa w
tym stanie. Matonka miata bogatrodzirn; w Hardanger i odziedziczyta po niej spory
spadek. Kupiec zapewniat jednakowee warta¢ tego spadku znacznie zakeyo.

Dina, Anders i Anton nigdy nie styszeli o spadkde aadstawiali ucha na
wszystkie plotki, ktére opowiadano o niesgazym bergaczyku.

W dzisiejszych czasach nie mma juw liczy¢ na zaden szacunek. Wszyscy
opowiadaj o ludzkich tragediach i nieszgziach, jakby chodzito o pchly! Co za
nieobyczajnéc!

Kupiec porgowiat na twarzy podczas tego przydlugiego przemabisie
Dodatkowy podbrédek falowat z wielkicmlem wokot kryzy. To w jednstrore. To
w druga.

Dina wpatrywata & w kupca bez skpowania. Wygidato na to,ze w kaicu
postanowita go polubi

On tez pamitat mloch pania Ding Gragnelv.

— A zreszi nie ma o czym mowl — zakaiczyt szybko i rzucit jej petne podziwu
spojrzenie.

Z czasem Anders, Anton i Dina adkyli sig od catej reszty i zostali zaproszeni do
domu pana Rascha.

Zgodnie z przepowiedfgiAndersa na stole natychmiast pojawé poncz. Kupiec
zaproponowat dla pani maderale Dina odmoéwita. Miata ochptna maty poncz i
fajkg.

Kupiec me kryt zdziwienia, ale znidste tniespodziank catkiem dobrze.
Wiasnoecznie nabit jej fajk tytoniem, opowiadag przy tym o pewnej diskiej
arystokratce, ktar znal w miodziaczych latach. Palita fagk i nosita ngskie
kapelusze.

— Zadnego poréwnania — dodat uprzejmie, wskazkppelusz Diny.

— Tego kapelusza nie kupita pani chyba na dalgid&jocy? — zapytat.

— Nie, zostat kupiony w Bremie. Doktadnie narysaawa} jak powinien wygldac.
Kapelusze i kafle do piecow kupujemy w Bremie,akisi i nuty w Hamburgu. A
obrazy w Pargyu. Zgodnie z upodobaniami Matki Karen! — dodat&miechem.

Anders postat jej niespokojne spojrzenie. Ale Dpaleszia do kupca i wsgla
mu reke pod ramg.

Pan Rasch amiechrat sie niepewnie i zapalit jej fagk Potem zaprosit ich do
salonu na rozmowvo ,aktualnych sprawach”, jak toaj



Dina uwanie stuchata Andersowych negocjacji na temat cdosci towarow.
Anders przedstawiat zalety ryb i ikry, skor i puchu

Dina nie mieszala sido rozmowy.

Szczere spojrzenie Andersa musiato béigmdejrzenia kadego kupca. Ci dwaj
jednak bez wtpienia juz wczeniej dobijali targu.

Twarz Andersa jmiata niczym ksjzyc, ktory wyjrzat zza chmur, gdy zapytat o
proponowan cerg. Z rOwnie szczer przykraicia pokrcit glowa, gdy ustyszat za
niska. Byt peten szacunku, jakby rozmawial z pastorenzdecydowany, jakby
wydawat zatodze rozkazy, ktére majratowad komus zycie.

Kupiec westchgt wymownie i odpart,ze maze cG sie da zrobt... az wreszcie
cena zostala uzgodniona. Ten sam rytual. Rok w H#kwsze tak bylo. Kupiec
poklepat Andersa po ramieniu, skioni girzed Dira i powiedziat dobrotliwie:

— Moze Dina Grgnelv z Reinsnes jest najbogatsza z nagstkich, gdy policzy
wszystkie dobra.

— Nie rozmawiamy o bogactwie, tylko o handlu — pamniata mu Dina.

Anders jeszcze raz poruszyt siespokojnie.

— Bogactwo ma wiele twarzy.aSnawet tacy, ktérzy dostgjmitos¢ za nic —
powiedziata Dina, zagtlajac kupcowi géboko w oczy.

Pan Rasch umighwzrokiem. Nie miat pajcia, jak sobie porad&iz sytuaci. Nie
przywykt zatatwig interes6w z kobietami. Bylo jednak w tym$coco mu sg
spodobato. Chow ogdle nie rozumiat tej wdéwki z p6tnocy. Cahyaszprzéladowato
go nieprzyjemne, sprowadzeg na poty poczucieze ta pani stroi z niegaarty.
Chat w zaden sposob nie umiat jej zdemaskoéwkak czy inaczej ubili niezty interes.
Zwhaszcza sztokfisz dobrzegsprzedat. Zgodnie z przepowiegi#indersa.

Znajomi kupca mieli dostarczy maszyr do szycia dla Stine za niezbyt
wygorowan, cere.

W zamian za to nadl wjechata cata beczutka zakonserwowanych malirosmak
do prywatnego iytku kontrahenta. ,Za darmo i bez cta”, jak powiedlAnders.

Dina wedrowata po migcie na wihasa reke, czekajc, a statek zostanie
wytadowany i zaladowany na nowo.

Chciata zobacayszpital dla tedowatych, o ktérym opowiadata jej Matka Karen.

Trzy razy przeszta si tam i z powrotem przed gtdwnym wejem.
Przezwyctzajac sama siebie. gby méc opowiedzie Matce Karen,ze zgodnie z
obietnia pomodlita s§ za chorych do Boga Ojca!

Modlitwa poszia jej tak sobie.



Jam jest Dina. Kgga Hjertrud opowiada o tym, jak Hiob dziwgsi
ze BGg mee hyc tak surowy dla ludzi, chenaj przecie krotkie i
niespokojneycie. Hiob tak bardzo cierpi. Nie rozumie, jak Bég
maze kara® sprawiedliwych i pozwalg by bezbénicy uszli karze.
Hiob pawieca mndstwo czasu i sil na dziwienie wtasnemu
losowi. Ci tutaj chodz od sciany dosciany ze swymi ranami. Nie
wszyscy myq o0 sobie tak dio jak Hiob.

Przed kadym domem w Bergen statlo wiadro z wodina spytata w kacu
pewry, sprzedawczyRi co to za obyczaj.

— To z powodu pearu, ktéry szalat tu wiosn— brzmiata odpowied — Wszyscy
boja si¢c ognia.

— Pani nie jest gtl? — dodata sprzedawczyni. Dinagsita po umiech. Nie, nie
jest std.

— Ale, méj Baee, co to za naiwné sdzi¢, ze kropla wody w wiaderku nie was
uratowa od paaru.

Kobietasciagneta usta i nic nie odpowiedziata.

Dina kupita gofrowas wstazke, koronki, guziki i inne rénosci, ktére Stine
umieicita na swojej Kcie.

Potem wynajta pow6z, by przejecléakoto pogorzeliska. Trzydziestego maja sto
dwadzigcia doméw poszito z dymem. Zrujnowane, ale fascyaaimiejsce.

Pogorzelisko wygidato jak tad nazywym ciele pulsujcego ze wszystkich stron
miasta.Zebracy wagsali st wérod ruin w poszukiwaniu skarbéw. Chodzili swymi
szlakami, pochylali gii pospiesznie grzebali patykami tu i 6wdzie. Odstzdo czasu
prostowali plecy, by wsui cos do wgzetka.

— Tutaj jest pelno biedakéw i kalek! | na dodatedddwaci! — powiedziata Dina
Andersowi, gdy spotkali siwieczorem w kajucie.

— | mnéstwo latawic! — dodata. — Wieszaje na nezczyznach, gdy ci wychodz
na kd, albo te wlaza na poktad.

— To chyba kiopotliwe zagie. Trudno si na tym wzbogadi— powiedziat Anders.

— Hiob nie musiat w kadym razie by dziwka! — rzekia Dina.

Anders spojrzat na gize zdziwieniem.

— Gdzie dzisiaj byl — zapytat.

Opowiedziata o modlitwach przed szpitalem digawatych i o pogorzelisku.

— Nie powinnd sie widczy¢ po pogorzelisku. To me by niebezpieczne —
zauwayt Anders.

— Dla kogo?



— Dla samotnych kobiet — odpowiedziat.

— A dla ngzczyzn nie?

— Takze dla ngzczyzn — zgodzit sitagodnie.

— Kim oni ? — zacgta Dina.

— Kto?

— Ci, ktorzy chodz z dziwkami?

Anders, zawstydzony, wyginat szyje.

— To mezczyzni, ktérzy z takiego czy innego powodu nie maggo, czego
potrzebuj — odpowiedziat powoli. Jakby nigdy przedtemisad tym nie zastanawiat.

— Chodazi ci o toze temu, kto nie ma nikogo, tatwiej niieviele kobiet?

— Tak — odpart zmieszany.

— | co jeszcze? Czegoetitzyzni u nich szuka?

Potart dioni kark i szarpat sie za wiosy.

— Chyba rénych rzeczy — powiedziahtoinie.

— Aty czego tam szukasz?

Anders spojrzatl na i W taki sam sposob jak na befigkiego kupca. Z
nieprzeniknion twarz.

— Niczego nie szukam! — powiedziat spokojnie.

— Nigdy?

Zaczerwienit s§ powoli pod jej spojrzeniem.

— O co ci chodzi, Dino?

— Nie wiem, Anders. Chyba chciatabyme slowiedzi€, z czego s zrobieni
mezczyzni... Co myéla...

Anders nie odpowiedzial. Przyglat jej sk tylko.

— Chodzisz do dziwek? — zapytata Dina.

Pytanie zapiekto go w twarz. Alegsdbpanowat.

— Zdarzato ... — powiedziat w kécu.

— | jak byto?

— To nic takiego, o czym warto by napiséo domu — powiedziat pétglosem. — Ja
chyba nie jestem taki — dodat jeszcze ciszej.

Do drzwi kajuty zapukat Anton, ktéry chciat zamiérpar stéw z Andersem.
Przelotny deszcz dzwonit o dach. Dina zostata zcss jednym pytaniem w
objeciach.

Zaladunek przebiegat sprawnie, ceny sztokfisza hwigsze nk w ostatnich
latach. We¢kszas¢ towaru sprzedano jako pierwszeany towar najlepszej jakoi.



Mezczyzni byli zadowoleni i rozmawiali z zywieniem, wracajc na pokfad.
Ostatniej nocy Dina, Anders i Anton rowaispali na kliprze. Na poprzednie dni
wynajeli miejsca w pensjonacie. Po teby sobie pomieszkav migscie, jak mawiat
Anders.

Odgtosy miasta brzmialy calkiem inaczej na pokiadaWplataty s w nie
uderzenia przybrzmych fal i skrzypienie rozespanych todzizvleki przenikaty do
krwi. | juz wibrowaty tam jak gaiczka & do nastpnej podrdy do bergéskiego
portu.



ROZDZIAL DZIEWI ATY

W2ZNOSZE SWE OCZY KU GOROM
SKADZE NADEJDZIE MI POMOC?

(Ksiega Psalmoéw, 121, 1)

Wiatry im sprzyjaly w drodze na po6inoc. Wszystkaglriegalo w atmosferze
spokoju i wzajemnej wyrozumiaioi.

Na rumplu stata duma i ozdoba Klipra, figura Stesnz kotem sterowym, w
petnym umundurowaniu, z zaglgnym spojrzeniem utkwionym w dal. Starandka
flaga powiewata niczym wyprasowany obrus, wskazpétnocny zachéd.

Gdy tylko oknzyli Stadtland, Dina podpalita lont swojej bomby. & ochot na
krétka wycieczle do Trondheim. Anton i Anders stali whie pod dachem koto
kajuty, gdy przyszta im o oznajmswoich zamiarach.

— Trondheim! — wykrzykagt Anton i spojrzat na nai z niedowierzaniem. — A co
takiego lgdziemy rob¢ w Trondheim?!

Dina gwiadczyta,ze ma tam codo zatatwienia. A poza tym chciataby zwiedzi
katede. Wiec poptyry tam z krotla wizyta, czemu nie.

Anton i Anders moéwili jeden przez drugiego. Antoaraz giéniej i gtosniej.
Anders gtosem niskim i natarczywym. Czy ona zdajeies spraw, na co S naraa?
Maja przeptyri¢ ten cholernie dhugi fiord, podczas gdy inne toddars do domu w
sprzyjapcym wietrze? Maj utkwi¢ w srodku fiordu, wydani na wsteczneagy, bez
zadnych maliwosci manewru i paytku z zagli i wiatru! Czy pomylata, ze stragq na
to przynajmniej dziegt dni?

— A przecie juz sig konczy sierpié! — zakaczyt Anders.

— Nie, nie liczytam dni. Ale to nic nie szkodzitak wrécimy do domu!

Anton zapomniat,ze jest sympatycznym facetem. Zalcsic pienk ze zidci.
Wiatr pochwycit jego nawoskowarbroct i grozit, ze zedrzeg razem ze skar

Anders zachowywat si spokojniej. Widziat, jak Dina famie bardziej opern
gakzie niz Anton.

— Plyniemy do Trondheim! — powiedziata Dina. Zebrapddnie i znikneta w
kajucie.

Wscieklty Anton spdzit cakh noc przy sterze. Byt tak wzburzonye niemal
odmowit potaenia s¢ spa, gdy Anders przyszedt go zluzoévarzed psi wacht.



— Nie ma potrzebyzebysmy wszyscy naraz tracili rozum! — zauwa sucho
Anders.

— Chyba oszalatewtedy, gdy si zgodzite zabr& bak; na poktad! — wrzeszczat
Anton.

Stat z god glowa w niebieskiej samodziatowe] kurtce, kidwpit sobie w Bergen.
Mosigzne guziki roztapiaty giw ich oczach, gdy st@we wytaniato si zza horyzontu.
Anton miat podniesiony kotnierz, a wywatowane ranaobyly szerokie jak wrota
stodoty.

— Zaréwno my, jak i kliper to wlaské Diny — powiedziat zwgzle Anders,
przejmupc ster.

Przekléstwa bryzgaty z Antona jak woda, co kafanna gosice kowadto. Poszedt
jednak i na swojej koi chrapat przez caly ranekkabryk trzeszczat i wit giz bélu i
przeraenia.

Gdy przybyli do Trondheim, od razu doszly ich staah tym, ze angielskie i
francuskie okety zdobyly rosyjsk baz w Bomarsund w Olandii. Stocznie i
magazyny drewna na catyniigkim wybrzeu poszly z dymem.

Finowie wztli lojalnie strore Ros;ji, jak méwiono. Bronili wtasnych i rosyjskich
interesdw niczym rozjuszone zwieta. Zdaniem tych, co @iznali na rzeczy, krol
Szwecji i Norwegii chciat wdczy¢ oba kraje do tego konfliktu.

Anders interesowat siFinami. Miat w rodzinie gab finskiego pochodzenia.
Twierdzit, ze niezupetnie chodzi tu o sympatFinébw dla Rosji. Ze Finowie
zdenerwowali s, gdy zachodnia flota posiatla zniszczenia na iclemzi i
skonfiskowata im okgty.

— Czy jest kt§, kto nie lzdzie s¢ bronit, gdy jaké wariat podpala mu schody do
domu? — pytat ze zégia.

Dina nie rozumiata, co Francuzi i Anglicy ze swydziatami maj do roboty na
Battyku.

Anton jwz sie uspokoit i znowu & odzywat. Nie zaangawal st jednak
szczegolnie w to zagadnienie. Wypowiadat tsilko na tematy, ktére rozumiat, jak
sam mawial. Kobiety i marynarze nig stworzeni do dyskusji o wielkiej polityce.
Lepiej kedzie, jdli zatatwia co trzeba i wrég do domu.

— Leo powiedziat kiedyy— zamylita sie Dina, nie zwracag uwagi na Antona ze
Francuzi i Anglicy wz¢li strorne Turkéw w tej nie kéczacej sk wojnie miedzy Turch
i Rosp i ze to jest niebezpieczne dla categaata... Méwil, ze Finowie nigdy nie
stany, po tej samej stronie co Szwecja, niezaie od tego, co gizdarzy.Ze krol jest
gtupi, jesli tego nie rozumie. Powiedzial tad ze ten car Mikotaj réwnie by prochu
nie wymyélit! Ze wojna st zaczta od idiotycznej kiotni dwoch mnichow. Jeden byt
grekokatolikiem, a drugi rzymskim katolikiem.



— A o co s¢ ktocili? — zapytat Anders.

— Kiocili sig 0 to, do kogo nalgy ZiemiaSwieta w Palestynie $émiata sg Dina.

— Ale co to ma wspélnego z wajh— z irytacy w gltosie nalegat Anton.

— Swietos¢ zawsze ma gowspolnego z wojn— odparta spokojnie Dina. Biblia,
Chrystus, Dziewica Maryjawiete miejsca w Palestynie...

Nagle zgégta sk we dwoje, jakby ktdja uderzyt w brzuch.

—Zle sk czujesz? — pytat Anders.

— Nie! — powiedziata. — Alge tez udato im st wmieszé w to krola i cara?... —
ciagrefa, prostujc sk.

— W czasie wojny zawsze jest kikto siedzi na ptocie i zbiera obfite dary albo
pozbywa si géwna — rzekt Anton.

— Skad Leo widzial, kto rozpoeg te wojng, jak myglisz? — zapytata Dina,
zwracajic sk do Andersa.

— On tyle podréuje. Styszy to i owo.

Dina odplyreta od nich. A wojna zbfiyta s bardziej, ni ktokolwiek sobie tego
zyczyt.

Miedzy ulica Krdlewslka a uliaa Erlinga Skakkego ket obszar, ktéry dawno temu
podarowat miastu krol. by zebra w jednym miejscu wszystkich, ktorzy inaczej
snuliby sé po zautkach i podwérzach.

Tredowatych, ubogich, szalebw, starcéw i sieroty. Znaik sie najwyraniej
dobrzy obywatele Trondheim, ktorzy zapisywali im$coiecéd w testamencie,
troszcac sk o to, by zaprowadzijako taki poradek pdrod tej redzy.

Bezpieczna twierdza z kamienia i drewna. Mnéstwalynkow wypetnionych
ludzkimi odchodami i edza. Wygladaty bardzo pormdnie. Z zewatrz.

Dina znalazta budynek Skansevakta z fasad ulicy Vollgaten. Z otwartymi
arkadami i imponujco czystym murem. Dzielilajod Slaveriet d& obszerny plac.
Ale wszystko otaczat wysoki ptot, a w bramie $eépwej siedziat wartownik.

Wpuszczonog dosrodka, gdy przedstawita swpgpravg. Za murem zaczynatesi
inny $wiat. Ukryty przed oczami og6tu. Ukryty przed wstysni, ktorzy nie musieli z
tej czy innej przyczyny tu wej.

Dwupietrowe drewniane budynki. Tu i éwdzie jakmurowany domek. Dachy
kryte czerwon dachowlg przypieraty budynki do siebie nawzajem, podlagc ich
wspolny los.

Azyl kryminalny albo Slaveriet — tak zwano agu dwupitrowy budynek z
okiennicami i framugami w stylu empire.

Ding wpuszczono do owalnej sali na parterze. gieslnich pomieszcte
dochodzita kakofonia aviekéw. Przyspieszony oddech Diny byt zapowiadzi
oczekiwania albo wiszej w powietrzu katastrofy.



Pierwszy czlowiek, ktérego tu zobaczyla, nie dczstranika, byt wiellg,
przypominajca mezczyzre istot, przekladajca jakies szmatki w pudle. Caly czas
pokazywat przy tym conascianie i dyskutowat sam ze sglrzy musi §¢ do miasta,
czy nie. Pytat i odpowiadat dwomazrfymi glosami. Jakby wchodzit catkowicie w
dwie r&ne role. Jeden gtos byt szorstki i gruby, drugiogy i modulowany. Od
czasu do czasu gnczyzna zadawat mocny cios powietrzu, masvprzy tym: ,Czu!
Czul!”, jakby podkrélat, ze udato mu sitrafi¢ pigicia tam, gdzie zamierzat.

Miat ogolors glowg, jakby wignie przeszedt brutalne odwszawienie. Szare,
zapadnite policzki okrywata dwu- albo trzydniowa szczecina

Dina stata. Jakapogodna groza szerzytag silokota. Cialo Diny naglo sie w
oczekiwaniu na to, co gimoze zdarzy, gdy mezczyzna § zauway. Ale nic sk nie
zdarzyto.

Straznik wrécit z wigicia, ze dyrektor wprawdzie wkaie wychodzi, ale mee z
nig tutaj porozmawié& Zjawi sk za chwik. Zabrzmiato to jak oczywista odprawa.
Dyrektor nie wiedziat, kim jest Dina Grgnelv. | ngfazniej nie zrobito na nim
wrazenia,ze chce si poinformowd, kiedy przyldzie LeoZukowski.

Dina zaczta wypytywa dozore o ten przybytek, czekg na dyrektora. Stéaik
chetnie jej odpowiadat. Na parterze jest pokdj do prgadalnia i pok6j do modlitw.
.ramci’, to znaczy wjzniowie, sieda w areszcie na pirze. Dowiedziala 8| ze
niektére cele gcatkiem ciemne.

— Jak gréb — powiedziat stmaik z wmiechem, ktéry obngt jego skipe
uzebienie, ché poza tym byt catkiem mity i nie zdradzat gzhevosci. — Z tymi, co
siedz na strychu, j# nic sk nie da zroki! — powiedziat. — Ale kady ma swoj piec.
Tego tu nie brakuje.

Nad ich gtowami rozlegaly sijakies hatasy. Szuranie, stukanie i wysoki,
rozwscieczony gtos.

— Nie wszystko, co pochodzi z géry, jest dobre witkvat te odgtosy straik z
ironicznym $mieszkiem.

Nieszczsnik z galgankami waiz robit swoje, nie zwracag na nich uwagi.
Straznik dostrzegt spojrzenie Diny i wyjait:

— Bendik ma dzi napad. Ale nie jest niebezpieczny, ani kiedy gggeczny, ani
kiedy dostaje ataku.

— Co on tu robi?

— To wariat! Ale méwg, nie jest niebezpieczny. Powiagape jakd straszna
historia przydarzyta mu sina poétnocy. Chodzito o jak kobiet, ktéra zmarta od
poparzé. Wtedy s to zaczlo. On tu nawet dzikiemu kotu krzywdy nie zrobi.
Zajmuje s¢ swoimi sprawami. Nie, to zupetnie co innega tamci w ciemnych
celach. Nie chciatbym im popati&es oczy, gdyby midzy nami nie byto kraty!

Dina zacela czegé szuk& w torebce. Torebka okazala giodobna trgsawisku.
Czarna, giboka i bezdenna.



— Pani musi miéjakas wazna sprave, skoro przyjechata pani w takie miejsce. | to
z dalekiej potnocy!

Dina skt wyprostowata. Wytlumaczytae byta widnie w Bergen swoim kliprem.
Wiec tozaden problem zajrzgoo drodze do Trondheim.

— Ach, wigc pani ma kliper — westchhstraznik i spojrzat na ri z szacunkiem.
Tak, tak, on osobkcie zna nawet dagnktéra ma caly parowiec. Postat Dinie pytg
spojrzenie z ukosa.

Gdy jednak nie skomentowata jego stow, odezwazsbwu:

— Ale to najbogatsza wdowa w catym §uie!

Dina rozejrzata si po pomieszczeniu, dgj do zrozumieniaze nie zamierza
wdawa sie w dyskusg o bogatych wdowach i ich parostatkach. Spytatmast
chtodno:

— A czym s§ pan tu zajmuje?

— Pilnug, zeby ta hatastra nie uciekta! — odpowiedziat szybko.

— A co oni zrobili? Ci, ktorzy tu sied2

— Morderstwa i podpalenia, szagwo i kradziee — odpart, jakby wipiewywat
psalmy z pamii.

— A skad pochodz?

— Przewanie z okolic miasta. Ale wkgiwie zewszad!

Wiasnie w tym momencie podszedt do nich chory nies#uk, ciagmac swoje
pudto z gatgankami.

Wszystko zdarzylo si tak szybko. Zanim steaik zdotat go powstrzynia
szaleniec chwycit Digza ram¢ | wpatrzyt se w nia. Straznik odepchat go. Olbrzym
stat z wycagnigtymi rekami. W jego oczach ptyty szare chmury. Ale gdziedaleko,
za nimi, bytlo zwierciadlane odbicie Diny.

Dina wyghdata tak, jakby coja nagle tkgto. Uniosta di@ w rekawiczce i
potozyta na ramieniu grczyzny.

Spostrzegta w jego oczach blysk, jakbys awaznego przyszio mu raptem do
glowy. Z rozjd@nionej twarzy sptyat ku niej bezzbny wsmiech. Olbrzymie plecy
uginaly s¢ pod niewidzialnym ezarem, ktory ten cziowiek najprawdopodobniej
dzwigat catymi latami.

— Pani... pani nareszcie esizjawita... — wymamrotat i znéw aj chwycit
btyskawicznym ruchem.

Straznik odcignat szaleica, méwac cas do niego surowo.

Dina wchz stata. Szogi jej sie zacismty, twarz powoli pobladta. Wyzwolita siz
uscisku ngzczyzny, ale nie umiatagivyzwoli¢ z jego spojrzenia.

Straznik pocagnat olbrzyma za sabna podworze.



Jam jest Dina. Na wielkim piecu w pralni gotuje kbciol! Stog
pasréd oparéw. Dlatego sptywam potem. Moja skora odpad
ptatami. Para zmywa mnie @o nicaci. A Hjertrud krzyczy
nieprzerwanie.

Dyrektor wytonit sé znikad. Jakby nagle powstat z niczego tu i teraz. Preemyt
pomieszczenie dostojnym krokiem i wygnat dion do Diny.

Wysoki, szczuply rzczyzna ze starannie przyti brodla. Wygladata tak, jakby
ja przykleit.

Zadnego s$ladu uprzejméci czy umiechu. Suchy, poprawny écisk dioni,
odpowiedni do catej postaci.

Obfita czarna czupryna, przyczesana na mokro, tzkad&raglta glowe. Ten
mezczyzna najwyraniej zyt dla swoich wtosow.

Uklonit si¢ elegancko i przelyt ponownie lask do prawej ¢ki, wypusciwszy
wczesniej dion Diny. Czym mae stwy¢? Jego spojrzenie zabralo ze gabsztki
goracej pary. Gtos brzmiat spokojnie i mrocznie. Jakukisvanie drewna w piecu,
zanim zaptonie ogie

Dina postata mu petne niegti spojrzenie przezrocgie szarych oczu. Chodia
nic jej nie zrobit. Procz tegae wyratowat § z goacych oparow.

Dina przedstawita swajsprave. Miala w torebce zalakowarpaczk z wierszami
Puszkina i listem d@ukowskiego. Zawahatasjednak, zanimg wyjeta.

Dyrektor trocle zanadto si pospieszyt ze zdziwieniem. Nie wie nic o tym, jako
jakis Leo Zukowski pracowat dla nich, transporajwiezniow. To niemaliwe. Za
jego czasow tego rodzaju transporty odbywadyzaledwie kilka razy. Rosjanin? Nie!

Dina pucita t¢ odpowied mimo uszu i zapytala, jak diugo kieruje ,tym
miejscem”.

— Trzy miesice — odpowiedziat obginym tonem.

— To wcale nie tak diugo...

Mezczyzna zakastat, jakby zostat przytapany na oszastw

— Leo Zukowski nie wygida na Rosjanina — powiedziata Dina. — Mowi po
norwesku!

Jej gtos wypetnit mronym chlodem pomieszczenie.



Jam jest Dina, Wielkie brzozy za oknem szuraimocno.
Zaciskaj swe ga¢zie na mojej gtowie i nie megnyleé. Grzmy
kascielne dzwony. Gdzelisko. Licz wszystkie drzwi, ktére
prowadz do tego pokoju. Ale cyfry znikajv tych wszystkich
dzwiekach i glosach, dobiegagych z cel na gérze. Czy ten
dyrektor domu wariatéw jest cztowiekiem? Dlaczeigochce
wiedzi& nic na temat Lea?

Dyrektor poradzit, by porozmawiata z kierownikienicgienia. Mae ja do niego
osobicie zaprowad#, gdyby sobiezyczyta. To ti obok. Najlepiej, j@i bedzie jej
towarzyszy w drodze przez dziedziniec i bram

Dina poszta za dyrektorem. Daremnadwdwka przez eizkie bramy i ogromne
drzwi. Obok stranikbw o pustym spojrzeniu. Wcale nie ziyla sk do Lea. Nikt nie
znat Rosjanina nazwiskie@ukowski, ktory méwi po norwesku i eskortujeeamniow
z albo do Vardghus.

Gdy znalgli sie ponownie w owalnym pomieszczeniu, Dina gigjswop paczk.
Wecisrela ja w bezwladn reke dyrektora, take musiat § przyjac.

Spojrzala na niego, jakby byt jednym z parobkéwRweinsnes. Zdecydowanie
wypowiedziata swoj rozkaz. Nie mogt odmdé@wiesli nie zamierzat by wyjatkowo
nieuprzejmy wobec damy.

— Gdy zjawi st pan Leo Zukowski, prosz mu przekaza te¢ paczk. Jest
zalakowana, jak pan widzi...

Dyrektor pokecit gtowa, ale zacisat palce na paczcegby nie upadta na ziemi

Dina poprawita kapelusz, przewiesita terlprzez rami. Naciagreta prava
rekawiczke i podzikowata. Potem sgi pazegnata i szybkim krokiem ruszyta ku

wyjsciu.

Gdy powdz Diny potoczyt siulica dalej, przejechat koto budynku wzniesionego
na planie krzya, z wielkimi oknami i kamiennym dachem. Portalcatgicy wegcie
byt iscie wielkopaski. Front miat trzy kondygnacje i wielkie okno ws#taicie
potksiezyca na samej gorze.

Dina pochylita st i zapytata stangreta, co to za budynek.

— Tronka. Szpital wariatdéw — odpowiedziat apatyezni

— Dlaczego nazywassiTronka?

— Powiadaj, ze kiedy przed wejciem stata skarbonka na jatemg. Po francusku
taka skarbonka nazywaggakaos podobnie. — Stangretpwit si¢ nieco podczas tych
wyjasnien.

— A dlaczego szpital miat francuskkarbonk na jatmuneg?



— E tam, ludzie po prostu szukaadnych stéw. Skarbonka byta na pewno z
Trondheim. Francuska czy nie — francuska ta nazwa,tak teraz wsrodku siedzi
hotota i wariaci!

Smagnt batem konie, ktére zwolnity kroku. Z jakiegomiejsca dochodzit
intensywny szum. Stangret obrdcik iak razy. Bo kobieta ju sie nie odzywata.
Siedziala zgita wpot i kotysata i w przdod i w tyth

Po chwili waznica zatrzymat powdz i zapytat, czy pate sk czuje.

Odpowiedziata spojrzeniem pary szklistych, pustgclzu. Ale hojnie zaptacita,
gdy juz wysiadata.

Czy ja jestem Dina? Czy nocne koszmargrawdziwe? Bendik
kowal? Dlaczego znajdgiwszystko oprécz Lea? Czy ja jestem
Dina? Ktéra odcina polowswego serca i sktada je woe
dyrektora domu wariatéw? Dlaczego tu jestem, skarse w sobie
rane, ktora nie chce krwawic? Gdzie jest teraz Hjerud

Dina nie opuszczala kajuty przez resdhia.

Noca Anders obudzit si kilka razy na odgtos westchri®iny za zaston Mowit
cos do niej.
Ale ona nie odpowiadata.

Nazajutrz wstala poszarzata i zantaiw sobie.

Wynakli jednak powo6z i udali gi do fabryki nad Nidelvenzeby kupé nowy
gong.

Stary gkt juz jakis czas temu. Podczas wiosennyatiw jedna potowa spadia i
narobita sporo szkéd w dachu.

Znalegli gong wiaciwych rozmiaréw, z wybitym rocznikiem i harmonijmy
dzwiekiem.

Wiasciciel fabryki byt dobrym przyjacielem Jakuba zanaigch lat.

Dina zapowiedziata wizgt wczeniej. Czekato ich zatem godne prgie,
poczstunek i zwiedzanie fabryki. Huitfeldt usprawiedivsie, ze jego wspolnik,
inzynier, wybrat s¢ na wycieczk do Anglii i dlatego nie mee ich zabawia

Megzczyzna ignorowat kompletnie Andersa. Trudno byle rauwayé, ze
mieszczanie w Trondheim trzymagie catkiem innych zasadnbergascy kupcy.



Anders przyjt to ze zrozumieniem. Nie pierwszy raz spotykabtegdzaju ludzi.

Ktérzy nie pojmowali, ze przeci¢ nie da si zabrg na hd lodzi po to, by
zademonstrowa swop wartas¢. Wiasciciel fabryki z przekonaniem i barwnie
opowiadat o sukcesach zaktadu w produkcji piec@wahdw i czsci do maszyn.

Nowe czasy sprzyjajnaszej dziatalnii, sSmiat sk fabrykant. A w dodatku dostat

whasnie odpowiedzialne i trudne zlecenie, by wyprodubdwmaszynowri do
parostatku ,Nidelven”.

Anders i Dina wymienili spojrzenia, gdy ponowniei@dii do powozu.
— Nie wiem, czy w ogéle warto o tym mdiwiale mieszkacy Trondheim byway

doprawdy komiczni.

— Cha nie wszyscy, ktorzy tu mieszkajstd pochodz — zauwayta cierpko

Dina.

Pasmiali sie trocte.

Nagle Dina kopela go w nog szpicem buta.

— Dlaczego pozwalaszedekceway¢ takim megalomanom?

— Czy ja wiem... To sichyba optaca. Na digz met,.

— Ty przecie tez jesté kupcem, Anders.

— By¢ moze... W kadym razie kupcem bez kapitatu.

— A chcialby mie¢? Kapitat?

— Nie, sama widzisz, coesz nimi dzieje. Z tymi, co majkapitat.

— Czy ja te taka jestem? — zapytata Dina znienacka.

— Nie. Ale i ty masz swoje przywary — powiedziata2rze. — Skoro o to pytasz.
— Jakie przywary? Chcivi6?

— Nie. Ale jesté skapa. | uparta. Wamy chaby t¢ wycieczk; do Trondheim!
Dina nic nie odpowiedziata.

Kofa turkotaty po bruku. Wokét nich hatasowato ni@as

— Weczoraj pojechakagdzies sama... Czy wolno spytagdzie bytd?

— Odbytam krétk wizyte w wiezieniu.

Anders obrécit s do niej catym ciatem.

— Zartujesz! Po co tam posz&

— Zostawitam paczkdla Lea. Ksizke, ktorej zapomniat... On gsto zapomina

ksiazek...

— A on tam byt?

— Nie, ale przyjedzie.

— Slad wiesz?

— Bo oni twierdzili,ze nie przyjedzie... — odparta w zagigniu Dina.

— Powiedzielize nie przyjedzie... | dlategadzisz,ze sk tam pojawi? Jak to?



— Bo ca jest nie tak. Dyrektor nie byt zadowolony z moyegyty. Z tego,ze
wiem, ze Leo tam przyjedza.

— Dziwna s¢ zrobitas w czasie tej podidy.

— Pamgtasz,ze Leo miat eskortowawieznia na potnoc, do Vardghus?

— Tak... teraz, gdy o to pytasz... przypomina nai gile on tak tylko powiedziat.

— Tak czy inaczej, bywa w wdieniu w Trondheim.

— Slad wiesz?

— Wiem i juz! — cdwiadczyta Dina.

Siedzieli w milczeniu, a stangret probowat dbgada z cah karawan, ktéra nie
chciata usipi¢ z drogi. Anders rozejrzatsuwaznie dookota. Potem powiedziat:

— Czy zdecydowalasig juz na tego Rosjanina?

— Nie owijasz w bawelhswoich pyta, mity Andersie.

— Nie. A jaka jest twoja odpowied

— Ze nie ogtaszam swoich decyzji publicznie.

— Ale chcesz go. Widziatem.

— Skoro widziale, to nie musisz pyta— odparta Dina. Anders skraywat
ramiona na piersi i nic nie powiedziat.

— Zaczlismy rozmawig o kapitale... — rzekta Dina po chwili.

— Tak — odpart Anders z gotoweia w glosie.

— Wiesz, co zrobit twéj brat?

— Niels? Chodzi ci o to, czy wiem... jak umart? Arglespojrzat na ni ze
zdziwieniem.

— Oboje wiemy, jak umart — powiedziata stanowczad@i— Chodzi mi o o
innego.

- O co?

— Ten twoj brat defraudowat piewize catymi latami. — Dina patrzyta prosto przed

siebie.
— Co... co ty méwisz?! — Szeroko rozwarte oczy Andevpatrywaty si w Dinc.
Nic nie odpowiedziala.

Po chwili Anders chwycitg za kke. Tetnica na jego szyi pulsowata szybko, ale

twarz mu pobladia.
— Dlaczego to méwisz, Dino?
— Bo to prawda — rzekla zeate i opowiedziata mu o skrytce pod podiog
Dionie Andersa zamky jej rece w cisku.
— lle tego byto? — zapytal, dygzciezko.
— Starczytoby na podeddo Ameryki.
— A gdzie one teraz8 Pienidze?
— W banku.



— Dlaczego, do jasnej cholery, on to zrobit?...

— Chciat mi€ kapitat.

Anders wpatrywat giw nia.

— To niepogte!

— W pewnym sensie miat rac} ciagreta Dina. Te stowa jakosame padty.

— Racg?!

— Byt juz i tak skompromitowany. d historia ze Stine.

— Ale, m¢j Bae...

— Musial wyjechd. Gdzi& daleko. Nie mogt zni€ mysli, ze pojedzie jakebrak.
Leo méwit przecie, ze Niels wybierat € do Ameryki. Stine znalazia map.
Zapewne tak wkmie bylo. Nie mogt przecie trafic do wiezienia. Hjertrud nie
pozwolitaby na to...

— Hjertrud? Droga Dino... Ale dlaczego nie wyjechBlaczego...

— Powiesit s§, bo wiedziatze ja wiem.

—Ze ty wiesz?

— Wyznaczytam mu termin, by zwrdcit piadie.

— Powiadaszze odebrat sobigycie, bo...

— Ze wstydu.

— S3dzit, ze oddasz go wece policji?

— Nie moégt przypuszczanic innego.

— Dino! Ty go do tego doprowadzif!

Anders nie mogt ji z siebie wydusgi ani stowa wgcej. Zaciskat dtonie coraz
mocniej i mocniej. Paznokcie whijaty mwe s skok.

Dina oparfa i o fawke. Jakby si poddawata.

— Nie wiem — powiedziata ze Zca i mocno zacisgla oczy. Wtedy ol ja
ramionami i mocno przytulit.

— Wybacz mi! — blagat. — To oczysgie nie twoja wina! Ludzie, ktérzy rabtakie
rzeczy, musg wzia¢ na siebie odpowiedzialdé Ale ze Niels... ze tez on mogh
zrobi¢ cos takiego. Nie méwic mi ani stowa...

Anders westchad. Ale jej nie pdcit. Dwoje dzieci, ktére dziel wspomnienie o
dawnym nieszagciu. Na diugo zatopili siw myslach.

— Ulice w Trondheimgszersze iw Bergen — powiedziata Dina ot, tak sobie.

— Ale roztadunek jest tu o wiele trudniejszy, agpmawa przez ten fiord to istna
kara boska!

Anders byt wdziczny za zmiaatematu.

— Port jest za plytki! — dodat z naciskiem.

Oboje spogidali na tlusty dym, unogzy sk nad parowcem wplywagym
wihasnie do portu.



Jechali vaska boczm uliczka miedzy redznymi, malékimi domkami. Jalé
marynarz przebiegt przez uliduz przed kadskimi nosami, jak& kobieta krzyczata
histerycznie doegiego jegomécia w przyciasnej marynarce, by giospieszyt, bo
parowiec ju odjezdza. Mezczyzna dyszat jak miech kowalski i ujgit swoje pudto
na kapelusze. Przebiegali przed powozem tak, jakbsili, by ich potscic.

Powd6z s¢ zatrzymat i stangret dostat zagtabina i Anders przeszli pieszo ostatni
kawatek drogi.

Tuz koto kei znoéw natkeli sic na zwaniona pak. Kobieta usitowata zmusi
kapitana promu, by ich przewi6zt na poktad parovivatykali s¢ o taweczki w tédce.
Przez chwié wydawato st nawet,ze wywrdoa te chwiejra szalug. Caly czas si
sprzeczali i pokrzykiwali na siebie nawzajem.

Dlugie nadbrzee z bosmaska budla czernito st od ttumoéw. Wielu ludzi szto w
slady pierwszej pary i btagato wieicieli t6dek, by ich podrzucili na poktad parowca
przed odjazdem. Parostatek nie moégt pregydbo brzegu z powodu zagmnia
pozarowego.

Anders cieszyt si ze nadarza sei jakis pretekst do wyladowania calego
nagromadzonego w nim napia.

— Toz to filizanka do herbaty, a niden port! — narzekat nie pytany.

Dina przyghdata mu sj z ukosa, nie mowct ni stowa.

Jaké mezczyzna ze wzniesionym w gpnozem rzeniczym pdzit na bosaka w
strorg kei, gonic chlopaka, ktérgciskat kurczowo flaszkrumu. Zjawita s policja i
zajela sk ta pam posrdd krzykow i hataséw. Ludzie pierzchali na boky, ie miesza
sie w podejrzan historke. Niewiele brakowatlo, aby ten i 6w zostat wdeptamygdzy
deski kei.

Anders niést w sobie smutek. Rana Diny nie chcitezé krwawic. Na niebie
jasnialy gkebokie szczeliny w chmurach, ale sé@ s¢ nie pojawiato. Myli padaty jak
deszcz.

Nazajutrz wyptyrli z portu.

Przy sprzyjaicym wietrze. Mimo to Anton byt w nie najlepszym haoirre.

— Czug w kdiciach, ze zbliza sk sztorm — powiedziat. Stat za sterem jak nie
dorznigty w rzezni byk.

Zostawili go jego wtasnym nastrojom, stagk tylko nie przysparzapowoddéw
do fochdw.

Anders i Dina mieli inne ktopoty. Zapanowatoguizy nimi napcie, ktére miato i
dobre, i zle strony. Nowe, nieznane. Rozmowa w mevmie zostala zakezona.
Rozbudzita cé, z czym nietatwo sobie poradzgdy seé mieszka w jednej kajucie.



Oczy Andersa wygHaly jak werset zBiblii pod szktem powkszapcym.
Gloszicy: jestémy bratem i siostit Cos zaktdcito nasze role. Powirimy zn& swoje
mysli.

Anders przyznat gisam przed sabdo pewnych rzeczyZe catymi latami czekat,
az Dina zacznie mu sizwierz&. Az zacznie pytago o rad.

A teraz zwierzyta mu siz tego,ze Niels byt tajdakiem. Wprawito go to w
pomieszanie i wstydzit ¢i ze woli sk cieszy ze zwierzenia Diny ti mysle¢ o
ostatnich dniach Nielsa.

Dina zachowywala si jak sowa siedga na drzewie, nieelna dziennemu
Swiattu.



ROZDZIAL DZIESI ATY

| Z WICHRU PAN ODPOWIEDZIAL HIOBOWI TYMI SLOWAMI;
K TOZ TU ZACIEMNIC CHCE ZAMIAR

SEOWAMI NIEROZUMNYMI ?

GDZIES BYL, KIEDY ZAKLADALEM ZIEMI E?

POWIEDZ, JESLI ZNASZ MADROSC.

KTO WYBADAL JEJ PRZESTWORZR

WIESZ, KTO JA SZNUREM WYMIERZYL?

NA CZYM JEJ SLUPY SE WSPIERARX?

KTO ZALOZYt KAMIE N WEGIELNY

KU UCIESZE PORANNYCH GWIAZD

KU RADOSCI WSZYSTKICH SYNOW BQLYCH?

KTO BRAMA ZAMKN At MORZE, GDY WYSZ+O Z LtONA
WZBURZONE, GDYM CHMURY MU DAL ZA UBRANIE,

ZA PIELUSZKI CIEMNOSC PIERWOTNA?

ZLAMALEM JEGO WIELKOSC MYM PRAWEM,

WPRAWILEM WRZECIADZE | BRAME, | RZEKEEM: AZ DOTAD, NIE DALEJ!
TU ZAPORA DLA TWYCH NADETYCH FAL”.

CZY$ W ZYCIU ROZKAZAL RANKOWI,

WYZNACZYt MIEJSCE JUTRZENCE. .

(Ksiega Hioba, 38, 1-2i 3-12)

Wydostali s¢ z fiordu koto Trondheim i wzli kurs na pétnoc. Anders zauwgd,
ze deszcz i sztorm szadgydzies przed nimi. Poczuli cow rodzaju ulgi.

Nie widzieli nic ani z prawej, ani z lewej strongpzostawieni sam na sam z
zywiotami, ch@ na razie otaczata ich tylko lekka mgta i porywistiatr.

Niepogoda nie miata jednak zamiarug shodd@&. Naszta ich pod postaci
otowianoszarego upiora, niggego pétnocno-zachodni wiatr i deszcz.

Fale zalewaly wysoki dzidb ,Matki Karen”. A olbrzyencielsko statku kotysato
sie na grzbietach fal jak dryfaga filizanka do kawy z urwanym uszkiem.

Drogocenny fadunek przymocowano jeszcze lepiejzikmwto, czym tylko si
dato.



Miody chiopak z jednej z chatup koto Reinsnegalejak nigzywy w koi.
Nieszczs$nik juz zacat wymiotowat w pdsciel. Wystuchugc przekléstw i wrzaskow
swego gsiada. Nikt jednak nie wtzat st w ten konflikt. Kady borykat s¢ z
wiasnymi problemami.

Z samego dna wielkiej i solidnej todzi styéhbylo trzaski i skrzypienieZagle i
reje zawodzity i ptakaty.

Godziny mijaly raczej pod wadniz na wodzie. A jednak Anton nie zamierzat
przybijat do brzegu. Potraktowat sytuagcjakby chodzito tu o osobisproby sit.

Wtedy wszystko sizawalito.

Dina siedziata samotnie w kajucie wpijajdionie w brzeg stotu.

Sciany co chwila zmieniaty polenie.

Migdzy uda wciseta poszewk od poduszki, gdy zobaczytze na podiog kapie
krew. | rureta na stot.

Przeraona katia krwi wciz zmieniala ksztatt na niespokojnych deskach
podtogi. Plyrta to na wschoéd albo zachéd, to na pétnoc albo dmidu postuszna
poruszeniom statku. Z czasem zmienitavgilepka brunatm rzeke migdzy szparami w
deskach deku.

Czy ja jestem Dina? Ktéra wczoraj wieczorem gralfia prgany? A
kaskady choratéw wydobywahe s mego ciata! Bo ja tego
chciatam! Dzf nage zadag mi ciecie za cgciem. Jestem rzek
ktéra nie wie, dokd zmierza. Nie ma we mniadnego krzyku.
Plyne w przeraajqcej ciszy. Gdzie jest teraz Hjertrud?

Wyzlobiona w burcie podobizna Matki Karen, dostojnepiety z wysol piersh i
wlosami upgtymi w luzny wezel, znikata w szalegych falach.

By sie¢ znéw dumnie wylord. Otrzasra¢ sie ze spienionych zwaléw wody. Raz za
razem. Oczy wyrzbit ostrym naem lokalny artysta z Vefsn. Spadhly pustym
spojrzeniem to w morze, to w niebo.

Anton kazal zarefowazagle. Anders jastebim wzrokiemsledzit porywy wiatru
przez przestonbryzgajcych fal.

Pogoda nie okazywata im mitosierdzia. Nie bylo semszybij& do brzegu.
Wszdzie czyhaly rafy i podwodne skaty.

Anton zdecydowake wyplyra ha petne morze. Nie mieli wigia.

Nieréwny i porywisty wiatr musiat daza wygran, bo Anders i Anton catymi
latami zgtbiali jego zwyczaje.



Za kazdym razem, gdy udawato imeswyprostowa kurs i przej¢ kontrok nad
statkiem, Anders czul, jak ktavbija mu zby w szyg. Dinal

Co chwila zmagania ze sztormem pobudzaly w ninmganie. Nosit je w sobie
calymi godzinami. Razem poskramiali fale, poskrdimvéatr. Statek izagle.

Nigdy przedtem nie phyd w ten sposéb w bajdewindzie. Wystirdo przodu
dolm warg;. Stone bryzgi zmierzwity mu brwi. Na zewtrz zmienit s¢ w rozbitka
ciagnigtego na linie przez morskie wody. Wemnz byt bryk litegozelaza. Bo chéby
wszystko sj walito na gtowe, on potrafizeglowa!

Dina lezata za zastoqi nic nie widziata przez zalewane wpszyby.

Wszystko, co nie bylo przyawzane, taczylo w swoim wiasnym rytmie. Dina
podiazyta pod siebie sztormiak i pogaizy bélami porodowymi mocnosirzymata
obiema ekami koi.

Przez okno przyszedt do niej Aleksander Pusziéby jej mowé o smierci. Ktéra
ugodzita go w podbrzusze! Miat ze saiom swoich poezji. Prezent od Léamiat si
tak, ze @ dudnito w catym watrzu. Potem z calej sity cighksiazka w jej brzuch.
Wchodzit i wychodzit przez okpte okienko w kajucie i za kdym razem przynosit
nowa ksiazke. Ksiazki bylty coraz c¢zsze i cézsze, miaty coraz ostrzejsze kanty.

Wreszcie jej tono zamienito siw krwawa mag, przez krawdz koi zwisaly
cienkie strepki skory.

Prébowata je jakbzgarmgé, ale to nic nie dawato. Ten ciemnyinzyzna zjawiat
sie tak szybko ze swymi ostrymi lggkami.

Wykrzykiwal cah nienawgé¢ do kobiet cienkim, zdesperowanym gtosem albo
nazywat j ,dziwka” albo ,swojs kocham Natasz”, zaciskajc przy tym zby.

Miat glos Lea i wytaniat s z wielkim hatasem prosto z 9 wiatrow. Jakby
uzywat tuby. Rozsadzat jej gtawna tysac kawateczkow.

Byt morskim potworem! Z gkami kowala i bliza Lea na twarzy. Wreszcie
wyciagnat zza pazuchy strzedbTomasza i wycelowat w #i Bang!

Ale trafit w Hjertrud! Hjertrud stata wdcie z wielky dziur zamiast twarzy! Jak to
sie stato?

Miedzy udami Diny plynta ciepta ciecz. Ciepto zamieniatogspo chwili w
lodow breg.

Wiatr sk troche uspokoit.

Dina podniosta si na tyle,ze zdotata zebkafaldy przécieradta i przytrzyma je
migdzy nogami. Zataczgf sk, podeszia do drzwi i zawolata Andersa. Pluca
rozsadzaly jej gardto. Krzyki zamienialyesiv czarownice pdzace na tysg GoOr.
Przecinaly morskie odgty i wiatr.

Anders nie miat cienia gipliwosci. Ccs jest nie tak.



Byt przemarznity, zmgczony, piekly go oczy. Sprowadzit jednak kéga swoje
miejsce. | przedostat sido kajuty, w ktérej Dina wykrzykiwata jego imi
whniebogtosy.

Zatrzymal st w drzwiach, by ztapa oddech. Woda kapata rytmicznie z jego
ubrania przeciwsztormowego.

Potudniowo-zachodni wicher przetoczyt po morzu miésln nawalnie par
godzin temu. Strumienie i rzeki sptywaly po twaizzyi z jasnych, sklejonych wad
wilosOw Andersa. Czupryna przykleita mue sdo czaszki, wic wygladat jak
rozdraniona foka. Podbrodek sterczat jeszcze bardziepwykle.

Wilepit wzrok w kobiet na koi. W pierwszej chwili nie mogt uwiergyvlasnym
oczom. Dziennéwiatto przedarto i przez oblepione sglmorsky szyby i obnayto
nagie uda Diny. Biate przeieradito bylo nagknigte krwia. Xki przypominaty odgtos
wydawany przez lno puszczony bom na wichrze. Wygata ku niemu gce. Jej
oczy btagaly o litéc.

— Baze Swicty! — Osunt sie na kolana koto niej.

— Poma mi, Anders!

Nawet nie prébowata ostanisic przed jego spojrzeniem. Chwycih jw
oszotomieniu, wydag jeki rozpaczy.

— Rozpadam sina strzpy. Rozpadam sina strzpy tam, wsrodku — wyszeptata,
a jej oczy znow sizamglity.

Anders podniost sii chciat zawotda kogas na pomoc. Nie zdota przegiesam
temu sprosta

Wtedy Dina otworzyta oczy i spojrzata na niego st spomidzy jej zbow
dobylo sk syczce:

— Cicho! Cicho! Ani stowa! Pomomi!

Odwrdcit sk i spojrzat na ni, nie wiedac, co czynt. Wtedy dotart do niego jej
rozkaz. W pamici zamajaczyta jedna i druga opowde O kobiecych sprawach. O
kobiecych dolegliwéciach. O kobiecych losach. O kobiecym wstydzie.

To na chwi¢ wprawito go w ostupienie. Potem pokiwat glowOtworzyt drzwi
kajuty, oczycit glos z wielogodzinnego sztormu na Foldhavetwatat rozkazujcym
tonem do Antona:

— Dina jest chora. Tollef zajmie moje miejsce!zKi@ majtkowi zagrza troch
wody!

Anton kipiat z wéciektosci, wydany na pastgwichury. Przekdte baby na morzu!
Chorup sobie i wymiotu, zaradzap wycieczki do Trondheim, czemu nie! Sztormy i
diabelskie igraszki! Mdza i kara!

Dotknigty chorola morsky chtopak przyniést paraga wode w drewnianym
cebrzyku, ale wylat potogvpo drodze. Anders czekat na niego w drzwiach. @phj
pobladli i roztrzsieni. Ch@ z odmiennych powoddw.



Chiopak nie wszedt dérodka, a Anders zastonit kojDiny kotar. Sciagnat
sztormiak i stal z nagim torsem, odbiaajgebrzyk. Zaradzit, by zagrzano wcej
wody.

Chtopak staniat gi na nogach. Ostabiony chorplmorsk, przeraony i smutny.
Jego twarz wygldata jak p¢s¢, ktora s¢ zmaga zelazem na mrozie.

— Pospiesz gj ty psie! — wrzasd Anders. W tak nietypowy dla siebie sposaé,
chlopak poleciat piorunem.

Dina catkiem zamilkla. Pozwolita, byajodwrdcit, zeby wydoby spod niegj
zakrwawion posciel. S1dzit, ze krew przeskneta na wskré.

Kajuta wypehita sj stodkawym, odurzagym zapachem. Anders poczut mitio
Ale zdtawit je.

— Co za diabet tak ¢iurzadzit? Kto to zrobit? Rosjanin?

Mysli wirowaly w jego gtowie, gdy myt i opatrywat Din Nigdy nie zblkyt sig
tak bardzo do kobiety. Nie w ten sposoéb... Zachowysighiezrcznie, ogargla go
zarazem nigmiato$¢ i gniew.

Pod czystym przeieradtem wydobytym ze skrzyni Diny rozpostart gtptaszcz
nieprzemakalny, potem utgt ja z powrotem na postaniu. Stawala soraz ctzsza i
bezwtadna. Nie otwierata oczu, dyszala tylko z émdi chwytata go za nadgarstki.
Musiat uwalnia sig z wcisku,zeby jej pomac.

Krew nie tryskata ja tak gwaltownie. Plygta jednak rowna struzka. Koprat
pobrudzon pasciel w kat czubkiem buta.

Pasrod czerwieni dojrzat nagle émiebieskawego, bloniastego. Zaak Komu,
do cholery, maj za to dztkowac?! Zacisat zgby, zeby nie wykrzykaé¢ na gtos tego
pytania.

Dina juz stracita przytomng&. Krwawita chyba od dawnaZeby tylko nie...
Zatrzymat &€ mysl w pot drogi. Wysuat jedynie dol, warge i wepchmt szorstly
bluze miedzy nogi Diny. Welna wchtania wszystko. Przyciskhize z catej sity do jej
pochwy. W rytm wszystkich modlitw, jakie znat.

Od czasu do czasu odzyskiwdtaiadoma¢ i patrzyta na niego przezroczystym
wzrokiem. Przerzenie petzio po podiodze, by wdrapsic do nich na tako.

Wtedy zaczt sie modli¢ na gtos, po cichu.

Wiatr nieco ostfabi i statek kotysaksiciazliwie na petnym morzu.

Anders zauwayt, ze poradzili sobie zaglami bez niego. Dgki temu napicie
troche opadto. Ale ona wab krwawita.

Zaczli si¢ zjawiat marynarze, chcieli wé. Jeden za drugim. Anders przyjmowat
wszystkich w drzwiach. Kazat przysiecieph zupg i goraca wock.

W koncu Anton zawotalze zaprasza panina Reinsnes na poktageby mogta
wymiotowa do morza jak cata reszta.



Anders gwaltownie otworzyt drzwi i zamaciinsie pigscia tuz obok twarzy
sternika. Potem zatrzagrdrzwi i niewiele brakowalo, by zmidzyt nimi wielki nos
Antona.

Na dworze zapadta cisza. Kliper prut fale. W kagupbjawit s¢ garnek z zug |
woda. Zaloga dawata sobie ead brasowaniem. Wszyscy pbjwreszcie, ze tu
chodzi o cé powaniejszego ni zwykla choroba morska. Wrdcili do swoich
obowiazkow.

Godziny dhiyty sie jak doby. Na niebie pojawito esstonce, a wiatr przeniést si
na potudnie.

W kajucie Dina zdrzenuha sie po tym wszystkim. Krwawienie wreszcie ustato.

Anders, ktéry ja zarzucit préby utrzymania jej w czysts, mogt wreszcie unig
ja nieco i utay¢ jakis swiezy podktad na starym ptaszczu nieprzemakalnym.
Trzymata go za szyj gdy ja podnosit. Caty czas sprawdzat, czy znéw nie zaazyn
krwawic.

Dina nie prébowata siostani&. Po wielu godzinach w katy krwi nie bylo to ju
konieczne.

Godna¢ Diny najwyraniej nie zaleata od tego rodzaju rzeczy. Ziga wszystko
w rece nezczyzny. Od czasu do czasu omdlewata. Ale po chwriticata do siebie i
wotata go cichym gtosem. W pewnej chwili wymamratad®, czego nie ustyszat.
Chyba wotata ztoczyce z Biblii. Tak. Barabasza!

Udato mu st nakarmé ja kilkoma tyzkami zupy. Wodg pita wielkimi,
tapczywymi tykami. Strizki ptynu splywaly z kcikéw ust, zostawiag mokreslady
na pacieli. Miata potargane i przepocone wiosy. Andeies miat jednak pajcia, jak
temu zaradZi, wiec zostawit je w spokoju.

Od czasu do czasu paisat ni delikatnie, zeby sprawdd, czy zyje. Gdy
zauwayt, ze meczy ja $wiatto, przestonit okna. Mimo p6tmroku widziat jeak ze jej
twarz nabrata bladottego odcienia. Pod oczami i na policzkach zazytgcsie
giebokie cienie. P@odku sterczat nos. Uparty i pobielaty po bokach.

Anders nie potrafit uzdrawéa ludzi. Nie umial teé sie modlic. Ale tego
niedzielnego przedpotudnia siedziatspim zapachu starej krwi i modlitesio zycie
Diny.

Zaloga tymczasem poprawiata tadunek i ,Matka Kareniteta juz Vege w
drodze do domu.

* % %

Czy to za spraw modlitwy, czy te z jakiegd innego powodu, d@ ze oddech
Diny wreszcie s wyrOwnat. Dlugie biate palce spoczywaly nageli. Widziat zyty
rozgakziajace sé az do r&zowych paznokci.



Dotknat delikatnie jej brwi,zeby sprawdd, czy powieki si poruszai. Wtedy
otworzyta oczy i spojrzata na niego. Blisko, barditisko. Jakby wiénie sk wytonita
Z mgty.

Sadzit, ze Dina zacznie ptakaAle ona tylko giéno nabrata tchu i znéw zamita
oczy.

Zastanawiat si, czy kiedykolwiek ptakata, skoro nie robi tegoaer

Dos¢ przeraajace byto to wtajemniczenie w kobieggcie. Ale w pewnym sensie
cieszyt s, ze nie zacga ptaka.

— Co to za piekielna choroba tam w kajucie? — ¢hsi@a dowiedzié Anton.
Sternik uspokoit girazem z wiatrem. Teraz chcialby usty§zeo st stato.

Anders zamkat drzwi i poszedt z nim na pokiad.

— Ona jest chora. Bardzo chora. Wymiotuje i krwaaiduo. To zotadek. Ca
niebezpiecznego tkwi w jej.zotadku. Catkiem opadia z sit. Biedna...

Anton zakastat i usprawiedliwialsize nie przypuszczate to takie powzne. Ale
przecie powtarzat caly czage baby na poktadzie...

— Ona mogta umrz¢ — powiedziat Anders i kopth beczutle, ktéra walata si po
poktadzie. — Pilnuj lepiej majtkéw, niech poprzywilja wszystkozeby nic nie trafito
do morza. | zamknij gl To nie twoja sprawa!

— Nie wiedzialemze to...ze to takie...

— Ale teraz ju wiesz!

Anders znéw poszedt do kajuty. Jakby wcale nie earai wracd do swoich
obowiazkoéw na poktadzie.

Anders wyrzucit potajemnie najbrudniejsposciel za bur¢. Zaczekat, a morze
uspokoi st na tyle,ze nie wszyscy da musieli by na pokftadzie. Wymkag sie¢ w
takiej chwili, zeby nikt nie zobaczyt, co robi.

Koronki, hafty. Wyrzucit wszystko razem. Niebieslaiony znikrtly na zawsze.

Zadne z nich o tym nie wspominato. Ani stowem. Ateje widzieli te blonki.

Dina utkwita w nim dwoje oczu koloru wody. Usiadbtl niej. Brzeg koi byt
wysoki, niewygodny. Nad ich glowami skrzypiat takieek.

Otworzyt jedno z okyglych okienek,zeby wpuci¢ troche swiezego, morskiego
powietrza. Pot skraplat siu nasady jej ciemnych wios6w i na smukiej szyi.
Brazowawe sice otaczaly oczy, w ktdrych ity przewraliwione zrenice.

Na samej gorze kdego zzottawych policzkéw pojawita giczerwona plama. To
nie wyghdalo najlepie;j.

Anders widziat ju niejedno. Szkorbut, ogpi trad. Wiedziat, ze takie policzki
oznaczaj gorczke. Nic jednak nie powiedziat. Wyt tylko namoczon szmat i
obmyt Dinie twarz i szy.



Jakig uczucie, ktére chyba byto wdzizndcia, zamigotalo przez chwdlw jej
oczach. Ale Anders nie byt pewien. Z Binigdy nie mana by pewnym. Mimo to
odwazyt sie ujac ja za eke.

— O nic nie pytasz? — wyszeptala.

— Nie. Chyba nie pora na pytania — rzekt i odwréatok.

— Ale przecie nie jesté taki gtupi,zeby nie rozumié&?

— Nie, nie jestem taki gtupi.

— Co zrobisz z tym, czegoesilowiedziaté, gdy juz dobijemy do domu?

— Wynios; cie na brzeg i zatroszesie 0 to,zeby kta sic zajpt towarem i todza.

Méwit uspokajagcym tonem.

— A potem?

— Co potem?

— Gdy zapytaj, co mi s¢ stato?

— Wtedy powiem,ze zjadid ccé trujacego i wymiotowat& krwia. Ze krew
uchodzita z ciebie z dwoch stron. Ade juz wszystko mirto i ze to na pewno nie jest
zargliwe!

Odchrziknat po tym dtugim przeméwieniu i wal réwniez jej drug reke.

Cah koje przeszyt nagly dreszcz. Ktory i jego ogarnPotzny i gomcy.
Wygladato na toze Dina ptacze. Raczej cialenzmiczami. Jak zwierz Bezgignie.

Anders poczut sitak, jakby wignie miat przyj¢ komunk. Jakby kté miat. mu
cos$ podarowa.

Tyle lat mieszkat pod jednym dachem z cztowiekidmdry nigdy nie okazywat
nic oprécz gniewu i uporuwZadnych cieptych uczu Zrozumiat,ze wszyscy s do
tego przyzwyczaili i nikt ji sie me dziwit. Ze wcale jej nie znaj

Objat Ding i rozpoznat sam siebie. Poczut przyptyw sity.

Mogtby teraz przeplyst kazde morze przy kalej pogodzie, ktér zesle Pan. Bo
zobaczyt ¢, co warto rozumi&

Chciat zaptak& nad swymi zmartymi rodzicami. Nad Nielsem. Nad smam
uporem. Ktdry uczynit z niego kapitana klipra z Rsies. Cho przecie czut
nienawg¢ do tego przekkego morza. Ktore potk#o jego rodzicow i przynosito mu
nie kaiczace s¢ koszmary nocne o wielkiej fali, ktéra zabiera ighzystkich. Chciat
zaptak#& nad Bogiem! Ktory siedziat we wgach kadej todzi i ratowat tylko siebie.

Ale trzymat p w ramionach, ado chwili, gdy dzenie ustato. Odgtosy z poktadu
docieraly do nich pod postaciodlegtego, niewmego echa. Mewy skrzeczaly
tagodnie pod wielkim, niskim sierpniowym &lem, ktére w kacu zaczto
przypieka& dach kajuty.

— Oszcezdzite$ mi marszu do Kanossy przez calysgidt i ttumaczenia si z
cudzotostwa — powiedziata gorzko Dina.

— D¢ juz sie nacierpiata.

— Stine nie mge przyjmowa komunii. Bo to ju drugi raz.



— Kto liczy, ktéry to raz? Powiedz mi, kto sam jesiz winy,zeby mogt liczy
innym grzechy? — odpart Anders.

— Niels zaprzeczyt. Wt nic mu nie mogli zroldi

— Niels niezyje, Dino.

— Ale Stinezyje w haibie!

— Nikt juz tego nie pangta. Nie myl o tym. Wszystko dawno méfo.

— Niektorzy trafiag do wiezienia — cigneta Dina.

— Nie za naszych czasow.

— Alez tak. Kirsten Nilsdatter Gram dostata wyrok trzelett wiezienia w
Trondheim za toze ostrzygta dziewtnascie owiec gsiada ize zabrata z szopy cudze
migso i make... Niels ukryt caty majtek... | zostawit Stine w hibie...

Anders zorientowat gj ze Dina mowi od rzeczy.

— Miatem tylko jego, tylko Nielsa — mrukhraczej do siebie.

Wtedy Dina nagle oprzytomniala.

— Masz mnie — powiedziata iscisreta mu dio z niespodziewansita. — Nie
bedzieszzatowat... niczego, Anders!

Wymienili spojrzenia. Przypieetowali pakt.

* % %

Gdy ,Matka Karen” dotarta do Tjeldsundu, w dalszgrgu nikt nie miat odwagi
przeszkadza Andersowi i Dinie. Anders dat wszystkim do zrozemig,ze & kajuk
nawiedzitasmier¢. Ale zawrécita od progu.

Kucharz, bo tylko on wchodzit doodka z zup i woda, potwierdzit z zapatenre
Dina jest chora i stabowita i nie odzywa do nikogo.

Marynarze poruszali gina paluszkach w okolicy kajutfywe rozmowy i rad&

z tego,ze dotarli wreszcie do rodzinnego wyhtae zostata wyraie sttumiona.
Zastanawiali g nad tym, jak przetransporgupani na hd.

Anders pomogt jej ugé¢ w koi, by mogta zobaczychat szczypt swiata.

Krajobraz byt brzemienny dojrzaicia pédznego lata. Dina stracita ptodsto

W pewnej chwili zamajaczyt im spichrz wzniesiony palach zanurzonych w
morzu.

— To jest kram i przystakupca Chnstensena. Postat kiegaczk zimowego
jeczmienia na wystagv $wiatowy do Parya! Kawat dziwaka z tego cziowieka!
»ZImowy jeczmien z 68,5 stopnia szerokti geograficznej pétnocnej”, napisat na
etykietce — opowiadat Anders.

Dina umiechreta sk blado.

Gdy zbltali sig do Sandtorv, Anders chciat przybdo brzegu, by sprowadzi
doktora. Dina syketa.

— On tylko rozpowie o tym, coesbtalo — powiedziata.

— Ale j&li umrzesz, Dino? 3 zndw zaczniesz krwaé®

— To znaczyze tak mi jest pisane — odparia.



— Co za blanierstwo! Przecie lekarz nie ma prawa nic rozpowigga ile mi
wiadomo?

— Ludzie gadajto, co chg, czy maj prawo, czy nie.

— Twarda jesté Nie obawiasz sio swoje zdrowie? Niekasz st smierci?

— Co za glupie pytanie, zwtaszcza w tej chwili, Argl.. Anders stat na samym
srodku kajuty i przygldat sk Dinie przez chwid. Na wypadek, gdyby jednak
zmienita zdanie. Ale ona nawet nie otworzyla odzukoncu wyszedt, zamyka¢ za
soly drzwi. Poczuta si troche lepiej, gdy wptyrli do Vagsfjorden. Weiz chciata
siedzi€. Ale gomczkowe wypieki nie ugpity. A oczy przypominaty przgmione
szkto.

Poranicte brzozami wzgorza otaczaty biate, muskanécg#m plae. Wysepki i
szczyty gorskie przeptywalty za oknem. Niewysokie faderzaty o burty statku.

Dina zapadata czasami w drzemlAle glowa Hjertrud rozdarta tym wielkim,
ciemnym krzykiem stata #funad na, a para ktadta sidusznym cieniem wokét koiza
Dina przytomniata. Wic starala si nie zasypia.

Jam jest Dina, ktéra widzi nerwy na nowo narodzotigtku
brzozowym. Ale jestjyesiei. O line przerabia majkrew na soki,
ktére wlewa do butelek. Starannie lakuje otworgiekznig¢
flaszki do piwnicy na zign Zielone butelkig ciezkie i petne.
Dziewczta mog; unies¢ tylko po jednej butelce naraz.

Marynarzom dopisywaty humory. W domu witata ichdadpogoda. Kady myslat
o swoich sprawach. Nad lekko pomarszeztafla morza zawisto niebo opryskane
gesta $mietan,. Smietana biato i dobrotliwie optywata gory i nie zatmywata nawet
najmniejszego promyka stoa. Brzegi zatoczek i cyple porastat las. Blysegz
zieleni po deszczu. Strandsted niedaleko Larsnes poruskaleniwie, a pérodku
zieleni i bkkitu wznosit s¢ kosciot — niegr@ny, biaty olbrzym.

Flaga powiewata z godacdia, gdy okazyli cypel i ujrzeli Reinsnes. Ktostat na
czatach i zobaczyt, jak wpltywago Sundu.

Anders pomagat Dinie rozczésatosy. Ale musiat daza wygran. Ukryli je pod
kapeluszem.

Marynarze chcieli, by Dina usiadta na desce do rgeenia ryb. W ten sposéb
mogliby zanié¢ ja na khd. Ale Dina odmowita.

Gdy zobaczyli, jak si stania, wychodx z kajuty, uwieszona na szyi Andersa,
zrozumieli, ze sytuacja byta bardzo pogvaa. Nikt nigdy nie widziat Diny w takim
stanie.



Przypominata morskiego ptaka, co zdotat swolni¢ z sieci, w ktdg schwytano
go juz dawno temu. Kapelusz jejesprzekrzywit. Za wielki i za elegancki, by z&ée
te ponizajaca sytuacg, gdy jego wiacicielke trzeba niemal znosina hd jak jaki
martwy przedmiot.

Dina usitowata poprawiwrazenie, zdobywajc sk na tyle godnéxi, ile zdotata z
siebie wykrzesa Ale tylko jeszcze bardziej opadia z sit. Zalogdwodcita si
dyskretnie, by jej utatwi sprave.

Anders pomogt Dinie przedostasie przez oblepione wodorostamiliskie
kamienie. Dina zatrzymataesna moirfent mgdzy gapicymi sk, milczacymi ludzmi.
Stareta jak uparta koza, ktéra widzi trzy zielopdzbta trawy gdzié wyzej, na piargu.
Potem ruszyta dalej.

Matka Karen pomachata jej dianz taweczki w ogrodzie. Stine stala z twarz
zwrocory ku staacu. Ogorzate dionie Beniamina pochwycity fatdy sukdiny.
Anders byt u jej boku.

A Tomasz zostat w stajni.

Zeglarze take zeszli nadd. Powitalne okrzyki fruwaty nad rejami. Ale wszyst
byto jakby przyttumione. Ludzkie spojrzenia zawisly Dinie.

— Co s¢ stato?

Anders pospieszyt z wyaieniami. Spokojnie. Jakby wszystko piwéczyt po
wielokroé na kadym metrze Vagfjorden. Jego muskularne ramionzatgrnieco,
obejmujc Dinc.

Wtedy wychgreli rece i przygarali ja. Stine. Dziewcgta. Dina ostabta od tych
gestow. Nogi nie chcialy jej judalej nig¢. Ciche westchnienia rozlegtyesposrod
wodorostow oplatagych kamienie, na ktore upadia.

Wrécita do domu.

Dina lezata w t&ku pod opiek Stine. Nareszcie giczyzni mogli odetchaé.

Anders czut, jak wielki gizar spada z jego plecow. Wielkigar. Przeyt sztorm i
uratowat innych od zatoggia i $mierci. Jeszcze wyciu nie przytrafita mu si
podobna podrh

Anders nigdy nie opowiadat o swoich sprawachgcwiatwo mu przyszio
przemilczé te wydarzenia. Przglj na siebie kupieckie i gospodarskie obamii
Diny. Ona lgata przecie w oficynie i nie mogta urgzi¢ przyjecia.

Anders kazat przyn# drogocenne podarunki z przystani. Uratowane przed
sztormem. Z Bergen i z Trondheim, Paki i skrzynie.

Wszyscy podziwiali maszgndo szycia dla Stine. Ozdobnie kutelazo marki
Willcox&Gibbs, z blatem z najszlachetniejszego cfme Doktadnie taka jak na
reklamach w gazecie, za cale cztéomtalarow.



Stine nie posiadatacsi raddci. Biegata midzy pokojami, klaszex w rece. Jej
twarz promieniata i kobieta ze cztery razy zajrzdéa Diny, zeby podzikowad i
powiedzi&, ze to za wiele.

Caly dom na Reinsnes rozbrzmiewat radosnym povétaniSzkio migotato i
dzwonito. Szelécit ozdobny papier, pobekiwaty kitddeczki, szumiaty tkaniny na
spadnice.

Smakowano z nahyta uwag brazowy cukier i kaw. Przymierzano z podziwem
chusty i szale z dlugimi ddzlami i wielkimi r&ami. Naktadano piécienie,
przypinano broszki, by zaraz je odi przypia¢ gdzie indziej.

Majtek, ktéry wrécit widnie ze swej pierwszej wyprawy, musiat p&egwoje, bo
podczas podey do Bergen na jego brodzie pojawihe gierwsze sygnaty zarostu.
Czerwienit s¢ i chciat czmycha¢, ale dziewcgta zlapaly go i wywracaly mu
kieszeniezeby znale¢ kawatek obwarzanka z Bergen.

Hanna tulita lalk o smutnej, biatej twarzy. Lalka byla ubrana w ezem
aksamiti sukienk, pelerynk i czepiec. Ruszata jejesdrewniana gtowa, a tak rece
i nogi. Postukiwaty radmie pod lalczynym ubraniem, gdy Hanna goruszyta.

Beniamin dostat w prezencie parostatek przymocowdaydrewnianej deski.
Zabawka napetniata salon par dymem dztki fachowej pomocy Andersa. Ale
Beniamin miat w nosie statek parowyslj¢o nie Dina rozpalata w nim ogie

Puszka bergeskich obwarzankéw keyta dookota, a pokazalo € dno. Na
podworzu wypakowywano nowy gong ze skrzyniseiglonej wiérkami. Nowy
nabytek zawist na osi szlifierki dla przetestowattievieku.

Beniamin uderzat, répiewujac gong. Raz za razem. Ludzie stali dookota z
usmiechnitymi twarzami. Matka Karen wygtlata jak koronkowa firanka w oknie
salonu. Emocjonowatagivszystkim dookota.

— Ma za ostry #wick — stwierdzita Oline, sceptycznie odneszsk do nowego
dzwonu.

Anders twierdzit,ze diwiek sie¢ zmieni, gdy dzwon zaémie pod dachem. Brzmi
lepiej, kiedy wisi na drewnianej belce.

W tej wiasnie chwili zerknat w otwarte okno Diny. Powiewata w nim biala,
koronkowa firanka. Zaczepitagso szorstl drewnian desk po zewrtrznej stronie i
trzepotata na wszystkie strony, by siwolnic.

Przez glow Andersa przemigha dziwna myl, ze szkoda by byto, gdyby wiatr
porwat g na strzpy...

Tego dnia Tomasz stalesiniewidzialny. Przygotowywat sido tego catymi
tygodniami. Ju nic nie bolato. W gruncie rzeczy zawsze czgitak samo, gdy kliper
wracat z diugiej podriy.



Wielkie gospodarstwo nie me zosta bez mgskich Bk w czasie kéby traw, gdy
marynarze wyptywaj w swop drogz. Do Bergen i do Trondheim. Gdy wracali, po
obegciu krecito sie zbyt wielu ngzczyzn.

Tomasz miat wane sprawy do zatatwienia w stajni i w stodole. Xamierzat
opowiad& o tym, co s} zdarzytlo w gospodarstwie, o ile go kttie zapyta. A na razie
nikt nie zapytat.

Widziat ja, gdy szta do swojego domku. Taka byta obca. Bearzy bez
spojrzenia. Skulone w sobie ludzkie zawiko. Zelazne kleszcze i ostre haki na ryby
whity sie w jego ciato.

Podczas powitalnego przgja Tomasz starateikreci¢ tam, gdzie widziat Stine.
Zeby wypyta ja, co st dzieje. Co zlego sistalo. Czy to prawdaze Dina dostata
okropnej choroby morskiej i stargata sobi#adek podczas sztormu.

Stine pokiwata gtow. Tak wignie byto. Ale najgorsze jumingto. Stine chce
whasnie pod& Dinie wywar zeswiezo zebranych korzeni. Dina wykurujegsi z
czasem.

Jej czarne, wilgotne oczy patrzyly przez niego rskreé, nie widzc go wcale.
Skryta swoje m§li za siédma gora i sidédmy rzels.



ROZDZIAt JEDENASTY

JESU PRAWEGO ZAPLATA W PODZIEMIY
TYM WIECEJ GRZESZNIKA | NIEGODZIWEGQ

(Ksiega Przystow, 11, 31)

Wszyscy mieli gce petne roboty. Trzeba byto wyladotMawar nadd, dostarczg
do witasciwych odbiorcéw, odstawina bok albo zmagazynowa

Anton zostat na pardni do pomocy. Miat zresgtpoméc wycagmaé ,Matke
Karen” na 4d. Nie planowano juzadnych rejsow przed wyprawa Lofoty. Lepigj
wiec wyciagna¢ t6dz na brzeg, dopodki nie brakuje eskich mk do pomocy.
Pozostawianie fodzi na morzu nie rnad® do dobrych obyczajow. Przglanicte wody
drewno szybko zaczynaly togzyobaki. A przy tym pogoda nie byla taskawa dla
kliprow porzuconych na wodzie, nacmych na ludzkieggzyki.

Tej jesieni wycaganie todzi na brzeg zdp dwa dni. Nie brakowalo giczyzn i
brandy. Ja w 1778 roku btogostawiony amtmann Knagenhielmstauswit, ze na
czas wykonywania tak waych zada wiascicielom todzi towarowych dazie
przystugiwal wikszy przydziat alkoholu. Anders po bratersku rozalawszelkie
dary.

Nie przyszedt im z pomacwiosenny przyptyw, ale jakodali sobie rag Za
pomoe pochlebstw, przekfestw i btogostawiéstw. No i przy udziale rozmaitych
praktycznych utatwig, takich jak talie, liny i kabestany. Na trzy-cater

O poczstunek zadbata Oline. Nie pozwolita im zmafniea sucharkach i
zeschngtych z czasem bergekich precelkach. Szykowata sosy z solonegesanii
rozpalita ogié w starej kuchni, by upiec chleb i zagézaoce do kapieli.

Dobrze wiedziataze solone miso pobudza pragnienie. Ale tazjnie jej sprawa.
Nie zatowata syropu i kawy.

Nadchgali w todziach, konno i pieszo. Wszyscy, ktérzyskadi swe towary do
Bergen albo z innej przyczynydgzili, ze warto st zashiy¢, pomagajc na Reinsnes.

Ten, kto przyszedt, mogt wiele zyskaren z4, kto tego zaniedbat bez powodu,
tracit predzej czy péniej. Tak wignie byto. Stare, niepisane prawo.

Ale na Reinsnes czekafa nie tylko praca. Bylo téawigto. Po zakaczonej
pracy w przystani Andreasa zaczynakytsice.

| jeszcze te sute pogstunki! Smiech. Zabawa. Skace na Reinsnes#enie byly
takie zwyczajne. Lepiej pilnowane miinne dziewczta. Ale za to delikatne i
usmiechngte )ak masto w promieniach slta. Wszyscy tak mowili.



Anders kazyt tam i z powrotem i wszystkim zadzat. Dina leata w swoim
nowym wdowim té@ku.

W obepciu zapanowat dziwny nastroj, gdy sbkazato,ze Dina s¢ nie pojawi.
Nie zagra, nie &dzie komenderowapodczas poggania za liny, me zmarszczy brwi
jak stary szewc, gdy é@ojdzie nie tak.

Zazwyczaj bowiem dzialy situ rzeczy wyatkowe, o ktérych mzna byto
opowiadd@ ludziom z innych okolic. Ta wielka kobieta stataboku z rgkami
wspartymi na biodrach. Inaczepniv sssiednich gospodarstwach.

Choroba Diny mocno wptytka na Matk Karen. Przechodzita sztywnym krokiem
przez podworko, by przez gagodzin dziennie posiedZigrzy Dinie, poczyta jej,
porozmawia.

Dina przyjmowata wszystko z pogodnym spojrzeniekar8/ia sic Matce Karen i
Stine,ze nie mae pi wina.Ze zle sk po nim czuje.

Stine uznatla to za dobry znak: najwymeej zdrowieje, skoro wspomina o winie.
Matka Karen twierdzita jednake to bl#niercze narzekania, zwavszy na to, jak
cigzka chorolg przeszia.

Oline karmita Dir watrébka, Smietary, $wiezutkimi jagodami. Zby odpdzi¢
goraczke i przysporzy jej trocke krwi.

Matka Karen chciata wezwadoktora, ale Dina wymiata ten pomyst. Najgorsze
juz przecie mingto. | teraz tylko czas nmie jej pomac.

Stine pomagata jej czesavtosy dwa razy dziennie, tak samo jak pomagaty prz
tym Matce Karen. Wiele rozumiata z choroby Dinyp&mie dawata tego po sobie
pozn&. Jakby stowa, ktére zabrzamiedzy §cianami, mogly sprowadzina ni kar.
Izba, wszystkie spety i przedmioty miaty uszy.

Stine wiedziata, komu zawdzza swoje miejsce na Reinsnes. Posylala Dinie
spojrzenia spodegtych ciemnych rg. Spojrzenia podobne dojrzatym moroszkom w
gorskich moczarach we wrggu. Bursztynowoziote. Mkkie.

Gdy Dina prosita, by Stine przyniosta wszystkie @, ktore jej zostaly po
miejskich podréach Jakuba, dziewczyna wydobywata tekturowe pudetko
zdejmowata z& pokrywe.

Zapach mydta wybuchat w catej izbie jak ivkwietnych bk, wypetniat soh cale
istnienie. Stine wygtadzata poduszki i przynositsk gagodowy w krysztalowym
dzbanku.

To ona naméwita Oline, by udekoroévéac; kandyzowanymi jeynami. To ona
posytata Hana na pastwisko po poziomki. Dina dostawata je nardee nazdzbto
stomy, ul@zone na talerzyku z pozitacanym bikiem, ustawionym na bialej
ptéciennej serwetce obok kieliszka z magder



Kiedys Dina przywiozta z jarmarku pewndziewczyr, dlategoze odkryta jej
znakomity gtos. Dziewczyna zostata ha Reinsnegataipomagéapani w oficynie.

Teraz shaaca trafita pod komergdOline. Intuicja podpowiedziata Stinge Dina
nie zniesie obecroi tej zdrowej, dobrze zbudowanej kobiety,edicej sk po
pokojach w catej swojej krasie. Pokdj wstrzymywaick od zapachoéw, ruchdw i
zmystowej kobiecéci tej dziewczyny. Wiénie tego trzeba oszedzi¢ Dinie w jej
obecnym stanie. Stine wywietrzyta wszystkie zapaihiacej i jej rzeczy.

Pokéj oddychat wic tylko mydtami Jakuba i kaga wonia Stine. Stine pachniata
wrzosem i dobrze przewietrzonymi pégeeradtami, szarym mydtem i rozmaitymi
suszonymi ziotami. Te aromaty zausask dopiero, gdy ich zabraknie.

Po paru dniach Dina przywotata do siebie AndergawZ si¢ u niej bez butéw,
jak obcy cziowiek. Jakby nigdy nie widziat jej wniych okoliczndciach ng w tym
wielkim 6zku z koronkowym baldachimem i takpdsciela. Jakby nigdy nie uwolnit
jej od krwawicego tayska, jakby nie wyratowat jej z potopu podczas pagiprzez
Foldhavet. Statl bez czapki, gkami zat@zonymi na plecach, zrony.

— Czujesz silepiej? — zapytat.

— Nie najgorzej — powiedziala i skia, by podszedt hiej. — Siadaj, Anders!
Musimy porozmawié o interesach.

Ramiona opadly mu lekko, chwycit krzesto i usadowit w przyzwoitej
odlegtaici od t&zka. Potem westchihi usmiechrnyt sie szeroko.

— Nie mogtam skontrolowarachunkéw w sktadzie od czasu wyprawy do Bergen.

Anders energicznie i ze zrozumieniem pokiwat giow

— Czy moégtby mi w tym pomoc? Czuje gjeszcze dosystaba.

Anders znowu pokiwat glowv Wygladat trocke jak ten nieszagny ludzik w
skrzyneczce meteorologicznej Matki Karen, ktéry wyat st na zewatrz i kiwat
calym cialem przy kiepskiej pogodzie.

— Wkrétce znéw stanna nogi i sama siwszystkim zajm. Ale na razie trzeba
zlozy¢ zamodwienia na zig wystat ostrzeenie wszystkim, ktérzy powinni zaptéci
zanim dostasjakiekolwiek towary. Nie &dzie ich tak wielu. Sam zregawiesz...

Oparta st 0 poduszki i spojrzata mu badawczo w oczy.

— Dzierzawcy nie musg ptacic, mogy odrobi diugi przed Baym Narodzeniem.

Usta jej zadraly, oczy zamglity & na chwik. Wyciagreta dioh do przodu.

Siedziat bez ruchu, jakby miat klopoty z rozeznamiesytuacji. Po chwili
przysumnt swoje krzesto biiej tozka i chwycit p za eke.

— Anders? — szepfa nagle.

— Tak? — odpart szeptem Anders.

— Potrzebyj cie, Anders!



Mezczyzna przetkgt sling i odwr6cit wzrok. Stat s matym chtopcem z upartym
podbrédkiem, wysugta szczka i powanymi niebieskimi oczami. Ktéry po raz
pierwszy podszedt do ottarza i zobaczyt wielkieaapeswiece.

— Jestem tutaj — powiedziat saisrat jej reke miedzy swymi dwiema.

— Musisz postapo referendarza. Chspisa testament.

— Alez, Dino, o czym ty mowisz? Nie nilysz chyba,ze... Przecie wiesz,ze
wyzdrowiejesz.

— Smier¢ nie wybiera poditug wieku i stanu — powiedziata.

— Nie blunij.

— Nie denerwuj s. Che tylko spis&, co st ma sté z moim magtkiem zgodnie z
moja wola.

— Tak, tak...

— Ty dostaniesz kliper ,Matka Karen”, Anders. Kligest twoj! Przeyje ciebie i
mnie.

Anders odetchat gteboko kilka razy.

— Méwisz powanie? — wykrztusit po ditszej chwili.

— Oczywicie, ze mOwe powaznie.

Promieh $wiatta musat porcelanow toaletle, ktadic cieh na malowanych ach
na szlaczku wzdiu brzegu. Wspit si¢ po jasnych, niesfornych wiosach Andersa.
Obnaajac siwizre na jego skroni.

Teraz Anders nie byt ju cztowieczkiem ze skrzynki meteorologicznej Matki
Karen. Zmienit s} w cherubina z pochodniz zakladki do ksizek naleacej do
starszej pani!

— Nie doszly ai jakies stuchy? — zapytata Dina po diugiej pauzie.

— Jakig stuchy? O czym?

— Czy nikt s¢ nie zastanawia? — spytata twardo. — Niktrée zastanawia, co#e
mi dolega?

Jego dolna warga wysela sk.

— Nie. Nikt! Powiedziatem, co sitato. Jak gizaczto. | jak diugo trwato.

— A jesli mimo wszystko kdzie z tego jaka sprawa? — wyszeptata Dina,
wdzierajhc Sk w jego spojrzenie.

— Wtedy zawiadcz; pod przysiga — rzekt stanowczo.

Dina usiadta nagle z niezwykkenergi. Pochylita st ku niemu i chwycita jego
dion obiema ekami. Przycigneta go mocno do siebie, trzymaj jak w imadle. |
patrzc mu przy tym prosto w oczy.

Przez pelen szalstwa moment comigdzy nimi zadgato. Po raz drugi zawarli
pakt. Rozumieli € nawzajem.

| juz byto po wszystkim.

Naciagnmat buty w sieni i zanurzyt gsiw pétmroku.



Jego dolna warga byta danigkka. Zgolit brod; jak zawsze, gdy wracat z diugiej
podr&y. Lekki rumieniec oblatet cz¢$¢ jego twarzy, ktdra nie byta tak opalona jak
reszta.

Szedt przez podwérze, wyprostowany bardzigjawykle.



ROZDZIAL DWUNASTY

REKA GORLIWYCH ZDOBEDZIE WLADZE,
A LEN PRACOWAC MUSI POD BATEM,

(Ksiega Przystow, 12, 24).

Pod koniec padziernika na drzewach nie osta sawet jeden listelSnieg fruwat
nad morzem, nim jeszcze zdotal §paa ziem¢, mréz zagécit na dobre w beczce z
woda stopcej przed star kuchni. Do piecéw podktadano od samego rarada
chwili, gdy wszyscy ktadli i spa&. Polowania spetzty na niczym, a boréwki zamarzty
na krzakach.

Ale Dina wreszcie stafa na nogi.

Matka Karen dostata list od Johana. Smutny lishadonie zadomowit giw
Helgeland. Plebania zata w ruinie. Dach przeciekat, brakowato wszelkigigod.
Nie spos6b naf jakakolwiek stuzaca, nawet gdyby cztowiek ptacit ziotem. Parafianie
mieli weza w kieszeni i nie kwapili giz pomoa. Gdyby Matka Karen zechciata
wysupta jakas suml, duza czy mah, by uzupeint jego dochody ze spadku po
matce, to mogtby kupinowy ornat i troch posciel.

Matka Karen zjawita siu Diny i przeczytata jej gkmo ten list z grobow mina.
Zatamata ¢ce i usiadta koto biatego kaflowego pieca, otulsmalem.

— Kok ci sk rozpada — powiedziata spokojnie Dina, siadaj

Starsza pani, nieco skonfundowana, usitowata pograyzure.

Za otwartymi drzwiczkami pieca fiezyly jezyczki ognia. Szukaf wiecznie
jakiega pazywienia.

— Nie mial szcgécia z # parafa — powiedziala zasmucona Matka Karen i
spojrzata btagalnie na D¢n

— Nie ma witpliwosci — odparta Dina. — A teraz chciatby skorzystatwoich
pienidzy? — dodata, spaglajac z ukosa na starusgk

— Niewiele mi zostalo — powiedzialta Matka Karen ggwizona. — Dostat ju
prawie wszystko w czasie swoich studidiycie w Kopenhadze byio takie drogie.
Tak szalenie drogie...

Zakotysata si i westchnta.

— Wiedza nie jest ekarem, ale drogo okupionym przyjacielem — dodata.



— Moze Johan chcialby wykorzystavigkszy czg$¢ swego spadku — powiedziata
Dina przyj&nie.

— Tak, to chyba najlepsze rozwanie. — Matka Karen poczuta glgwidzac, ze
Dina szybko przechodzi do sedna sprawe/hie zmusza jej deebrania o pieadze
dla Johana.

— Porozmawiam z referendarzem i popegpszeby przygotowat odpowiednie
wyliczenia i sprowadzit godnych zaufardi@iadkow.

— Czy musimy roldi to tak skrupulatnie?

— Tak. Gdy w g¢ wchodzi spadek, trzeba sprawy zatatwskrupulatnie, Matko
Karen. Jest wielu dziedzicow na Reinsnes.

Matka Karen obrzucitaajszybkim spojrzeniem i rzekta niepewnie:

— Sdzitam, ze mana to potraktowa jako niewielkie wsparcie... nie odliczaj
tego od spadku.

Dina cisrfa starszej pani spojrzenie, ktére przygdmto ja do kata.

— Czy naprawelzyczysz sobie, by Beniamin oddaké& swego spadku dorostemu
bratu przyrodniemu, wyksztalconemu teologowi? —igdwiata cicho, ale dobitnie.

Matka Karen skulita gi w sobie. Bialy kok skierowat sitagodnie ku gorze.
Srebrzyste loki kotysaly sikolo uszu. Dotketa krzyzyka, ktory zawsze nosita na

Szyi.

— Nie, nie, nie to miatam na rli— powiedziata z westchnieniem.

— Tak wianie przypuszczatam,ze to zwykle nieporozumienie — rzekla
niefrasobliwie Dina. — W takim razie postarame,sby referendarz zatatwit

niezkednychswiadkéw i ich podpisy. Johan dostanie zadatek rezgtoswojej cgsci
spadku. Z odliczeniem tego, cazjwczeniej otrzymat.

— Nie przyjdzie mu tatwo dzielenie ojcowizny i ddmctwa w ten sposéb — rzekta
starsza pani ze smutkiem w gtosie.

— Nie jest tatwazy¢ ponad stan. W kalym razie nie po fakcie — odparta Dina.

— Alez Dino, przecie Johan...

— Alez co! — odgryzta s Dina. — Miat przecig stalty dochdd podczas studidéw i na
dodatek przejadt wszystkie twoje pigthie!

Zapadia cisza. Starsza pani siedziata tak, jakloy kt uderzyt. Uniosta gce.
Jakby bronita s przed Din. Potem opfcita je na kolana. Daly, gdy splatata je
razem.

— Droga, droga Dino — powiedziata, z trudemdamddech.

— Droga, droga Matko Karen! — odpowiedziata DinalJohan musi popracowa
chwilke albo dwie zanim umrze. Mowito bez ogrodek, clioprzecie bardzo go
lubig.

— Przecie spetnia swoj pasterski obazek...

— A ja dzwigatam na swoich barkach cate Reinsnes, podcaasmtroszczyt s o
swojezycie duchowe i apetyt! | nie kivshnawet palcem!



— Zrobitss sig okrutna, Dino. Prawie ¢inie poznaj.

— A kiedy bytam inna?

— Wtedy, gdy dopiero co wys#taa myz i przesypiaté cate przedpotudnia, nawet
nie kiwvmwszy palcem.

— Od tego czasu przesziajwiele zywotow!

Matka Karen podniosta ginagle ze swego wysokiego krzesta i ppsa kilka
niepewnych krokow w str@nDiny. Pochylita st nad ni i pogtaskata wieli kobiet
po wiosach.

— Masz za dip obowizkéw, Dino. Za duo odpowiedzialnéci. To prawda,
Swieta prawda. Mnie chyba najtatwiej to zrozufiebo znatam & za tamtych
czasow... Powinriaznowu wyp¢ za myz. Nie jest dobrzesé przezzycie samotnie,
jak ty to czynisz. Jestgeszcze mioda...

Dina zamiata st cierpko, ale nie usufa sk na bok.

— Znasz mge odpowiedniego giczyzre? — zapytata, odwracaj wzrok.

— Ten podradujacy Rosjanin by sinadat — powiedziata staruszka.

Dina oblata si nagtym rumiécem.

— Dlaczego to méwisz?

— Bo widziatam, jak biegasz na wzgoérze flagowe,pakzysz na morze i zatgk
jakbys na kogé czekata. Bo widziatam, jak Rosjanin sprawé, twoje oczy rozbtysty
razem z ostataibazonarodzeniow choinky. Bo widziatam,ze wpadta w zty humor,
gdy tylko ruszyt w swaj droge.

Dina zadzata.

— Tak, tak... Tak, tak — mruczata Matka Karen, gtagzga caly czas po wiosach.
— Mitos¢ jest szalona. Zawsze taka byta. Nigdy sie kaiczy. Nie kaiczy sk nawet
wtedy, gdy przechodzi prélzodziennegaycia i niepogody. Boli. Czasami...

Matka Karen moéwita jakby do siebie albo do kaflowegieca. Ogarniata
spojrzeniem caly pokoj, przenasz przy tym cgzar z nogi ha nog by da
wytchnienie jednej z nich.

W koncu opadta na oparcie fotela.

Dina nagle ohjta ja ramionami i przytulita do lona, kolyse sk przy tym
tagodnie.

Staruszka siedziata w jej obfitych qbiach jak mata dziewczynka.

Kolysaly sk nawzajem. Ich cienie tazyly nascianie, ogi@ powoli wygasat.

Matka Karen czuta, jak powraca do niej miéélgak znéw wsiada do todki, ktora
ma ja przewie¢ na poktad galeasa, ktéry zabierze w pierwszpodr& do Niemiec w
towarzystwie ukochanego ¢ia. Poczuta zapach morza i mgty, znéw wyptywata
Trondhjemsfjorden ubrana w czepiec i kostium padyd

N



— On miat takie czule wargi, méj an — moOwita rozmarzona, pozwadaj Sk
kotysat. — Miat takie jasne loki — dodata smiechreta sk do zylek po wewntrznej
stronie powiek. Marzenia zapulsowaty czerwieni

— Podczas naszej pierwszej pagrd@o Hamburga bytam judrugi miesic w
btogostawionym stanie. Ale nic nie powiedziatamjaba sk, ze nie pozwoli mi
jech&.

Wszyscy sdzili, ze to choroba morska — powiedziata, kipiod smiechu i
wspomnie.

Dina wtulita gtove w szyg Matki Karen. Usadzita starusgleszcze wygodniej i
kotysata miarowo w mocnych ramionach.

— Opowiadaj, Matko Karen! Opowiadaj! — prosita.

Za wegtem domu szalat wielki wiatr. Zima przysztazjna dobre. Cienie dwéch
postaci siedzcych w fotelu powoli zlaty & w jedno z zanurzenw mroku sciar.
Jakub siedziat cierpliwie przy nich, ale nie ratdimieszania.

Mito $¢ tymczasem ruszyta w swe wieczne poszukiwania ggjskich drogach,
po rosyjskich lasach i miastach.

— Przecie nie mog sie oswiadczy, Matko Karen! — powiedziata Dina w nagtym
przyptywie rozpaczy w samyrdrodku historii o tym, jak Matka Karen i jejan
dotarli do Hamburga, jak jej blogostawiony stan wgdt na jaw, jak ojciec Jakuba
podrzucit p do géry niczym worek z sianem, a potem ztapatjaiy byta zrobiona z
delikatnego szkia.

Matka Karen zatopiona we wiasnej oposgiemrugreta kilka razy.

— Qswiadczy sie?

— Tak, jgli Leo tu wréci!

— Alez oczywicie, ze wdowa po Jakubie me sk oswiadczy mezczyznie, z
ktérym chce dzieli zycie. Jake mogloby by inaczej! Oczywdcie, ze mae sk
oswiadczye!

Jakub, zaniepokojony wybuchem starszej pani,ataia podsciare.

— A j&sli on powie ,nie”?

— On nie powie ,nie”!

— A jesli to zrobi?

— Musiatby mi€ jakies wazne powody, ktorych ja nie dostrzegam — powiedziata
Matka Karen.

Dina oparta glow o starusz&

— Uwazasz,ze go dostagl?

— Tak, nie wolno dopiei¢, by mitos¢ znikreta zzycia. Nie kiwra¢ nawet palcem.

— Ale ja go szukatam.

— Gdzie? gdzitam, ze czekasz na jakiznakzycia od niegoZe dlatego miotasz
sie jak zwierz w klatce.

— Szukatam go w Bergen i w Trondheim... — powiedziitaa zatosnie.



— To bytby doprawdy szegliwy traf, gdyby go zobaczyita.

—Tak...

— Czy wiesz, gdzie on me hy?

— Moze w Vardghus albo jeszcze dalej na pétnocy...

— Co tam robi?

— Nie wiem.

Na moment zapadta cisza. Potem Matka Karen povaédgtanowczym gtosem:

— Rosjanin z pknym gtosem i szramna twarzy wrdci tu na pewno! Ciekawe,
skad ma ¢ blizne?

Johanowi postano spprsumle. Zaliczke na poczet spadku. Papiery opatrzono
podpisamgwiadkow.

Matka Karen stata listy. W najekszej tajemnicy. Usituc odnaléc
Zukowskiego. Nie trafita jednak nadenslad.

Ta detektywistyczna dziataléd dla dobra Diny i Reinsnes sprawitze starsza
pani czuta & zdrowsza i potrzebna. W&ta nawet na siebie oboyziek wprowadzania
Hanny i Beniamina w tajniki czytania i pisania nmdwita Dire, by ona zacga uczy
dzieci rachunkéw. Zima uplywata grdd zasp i zapalonycéwieczek, przygotowa
do Bazego Narodzenia i wyprawy na Lofoty.

Pewnego dnia Dina zajrzata do stajni. Szukata Tamas

— Mozesz wzi¢ wolne i poptyn¢ na Lofoty z Andersem w tym roku —
oswiadczyta niespodziewanie.

Szron przestonit szyby. Pokryt korapkvewretrzmg strore wrét do stajni. Medzy
zabudowaniami szalata zardie

Tomasz nie miat ochoty wyjdzaé. Swidrowat Dine niebieskim i bgzowym
okiem, karmic przy tym konie.

— Tomaszu! — zagia Dina fagodnie, jakby byta MatkKaren. — Nie mgesz
przecie tkwi¢ tu na Reinsnes i marnowaig!

— Uwazasz,ze sk marnug?

— Nigdzie nie jeédzisz. Nic nie widzisz...

— Miatem jeché do Bergen latem. | co z tego...

— | dlatego nie poptyniesz na Lofoty?

— Nie jestem lofockim rybakiem.

— Kto tak powiedziat?

—Jal!

— Jak dlugo zamierzaszsitoscic¢ o to,ze nie pojechakedo Bergen?

— Nie zloszcz sie. Tylko nie che, zebys mnie sid odsytata, gdy moja obecfo
jest dla ciebie ktopotliwa! — powiedziat prawie g&xnie.



Dina opycita stajng ze zmarszczonym czotem.

Dina nie umiata sobie znaé miejsca, gdy Anders poptghna Lofoty. Krazyta
niespokojnie po oficynie, nie miata z kim & nad karafk wina i cygarem.

Zaczta wstawé przedswitem i pracowa. Albo siadata przy lampie nad kgi
Hjertrud. Czytata po parwerséw to tu, to tam. Nie mogtaeskupi.

Hjertrud przychodzita rzadko. A4k si¢ pojawiata, przynosita ze selen wielki
krzyk. Krzyk ogarniat cat izbe. Unosit zastony, dat pomidzy szktem. Wtedy Dina
ubierata sj i schodzita do przystani Andreasa, by pociészzuka pocieszenia.

Brata ze solp mah potyskupca pertami muszekk Pozwalata jej przdizgiwaé sie
powoli miedzy swymi palcami, d&wiatto latarni dobywato Hjertrud ze wschodniego
kata. Sledziowy widk zwisat tam od samego sufitu. Nieructyo ciezki, jak zatobne
mysli. Miedzy deskami podtogi rytmicznie trzepotaty fale.

Czasami Dina siadywata na przeszklonej werandgikiwino. Az do chwili, gdy
ksigzyc byt juz pijany, a ona giprzewracala.

Gdy powrdcitoswiatto, przyjechat réwnie Johan. Wolat ucaydzieci na Reinsnes
niz zamarza¢ na ka&¢ migdzy obcymi lugmi, prostakami pozbawionymi wiary. Ale
drzaty mu usta i wodzit wzrokiem za Dm

Matka Karen nie kryla przetania faktemze tak po prostu nie ustuchat wotania
Pana.

Johan uwzal, ze mial do tego catkiem povme i wystarczajce powody.
Zachorowat. Kaszlat wiele miegsiy i nie mégt mieszka na targanej przegjami
plebanii. Tylko jeden piec nadawaksio wytku, kuchenny. Miat zatem siedziav
kuchni ze staacymi i tam pisé kazania i urgdowe listy?

Matka Karen zrozumiata. Opisata spraw liscie do biskupa, Johan tylko zig
swoj podpis.

Beniamin stronit od dorostych. Przybrat ppay wyraz twarzy. Jego ponure
przekonanie, ze pozjadat wszystkie rozumy, irytowalo Johana daledztwa.
Beniamin potrafit jednak zmiegisig w inteligentnego i zdolnego chtopcasljdylko
chciat. Radécia dzielit sk jedynie z trzema osobami. Ze Stine, Oline i HarMial
wiec do dyspozycji trzy rine pokolenia, ktére wykorzystywat w odmiennych, acz
uzupetniagcych sk celach.

Pewnego dnia Stine przytapata go na tym, jak z gpiBszonym oddechem i
wielka pieczotowitgcia badat dola cz$¢ ciala Hanny, ktéra lata cicho z
zamkngtymi oczami we wspolnym fku.

Natychmiast zapadta decyzjag Beniamin bdzie spat we wlasnym pokoju.
Chtopiec ptakat gorzko nie tyle z powodu rgki} co ze wstydu, w ktérym chciano go

pogmrzy¢.



Stine niczego mu nie tlumaczyla. Ale trzymata siego. Beniamin miat oglt
sp& sam.

Dina z pozoru nie zauvigta calego zamieszania i przyzwolita, by stowa &tin
staty st prawem.

P&no wieczorem tego samego dnia Dina wychodzita ztdrka. W swietle
ksigzyca zobaczyla nagiego chltopca na parapecie okiemaypitrze.

Okno byto otwarte, zastony trzepotaty wokét niegk pztandary. Poszta na gor
stareta za Beniaminem i wypowiedziata jego imNie chciat st potazy¢. Nie chciat
pocieszenia. Nie chciat, by Ktodo niego méwit. Ale tym razem nie ptakat z
wiciektosci, jak to miat w zwyczaju.

Oderwat podeszwy od swych najlepszych butow i pomatadeyczki i gwiazdki z
widczkowej narzuty na #o.

— Dlaczego jestetaki zty, Beniaminie?

— Che sp& z Hann. Zawsze tam spatem.

— Ale robisz z Harmrézne rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— Rozbieraszaj

— Musz, ja rozbier&, skoro ma s potozy¢, zawsze to robitem. Ona jest taka
mata!

— Teraz jest jana to za dia.

— Niel

— Beniaminie, jestejuz za dorosly, by sgaz Hann. Mgzczyzni nie $pia razem z
kobietami.

— A Johan spat u ciebie!

Dina cofreta sk.

— Co ty mOwisz? — spytala, z trudem tapoddech.

— Wiem o tym. On tenie lubi by sam.

— Teraz zmylasz! — powiedziata surowo. Chwycita go za naphivesze wlosy na
karku i sprowadzita na dét.

— Niel Sam widziatem!

— Cicho! | maszeruj do #ka, zanim oberwiesz!

Gdy ustyszat jej gtos, stahna srodku pokoju jak raony piorunem i gapit gina
Dine. Btyskawicznie zastonit glowrckami, jakby spodziewat siuderzenia.

Pucita go i szybko wyszta z pokoju.

Przez caly wiecz6r stat nieruchomo za oknem, z@kiem wlepionym w oficya.
Wreszcie Dina zndw przyszta do niegeiagreta rozdygotanego chtopca z okna i
utozyta w tézku. Potem zebrata swoje spodnice i pgta sk koto niego.



W t6zku z powodzeniem mogly spadwie osoby. Musialo wydawa sig
przeraliwie wielkie komw, kto catezycie sypiat koto cieptego ciata Hanny.

Po raz pierwszy od wielu lat Dina zobaczyta, jakiBenin zasypia. Pogtaskata go
po zroszonym czole i przeméta przez schody i podwérko, wragajdo siebie.

Hjertrud potrzebowata jej tej nocy, @ Dina kazyta niespokojnie po podiodze,
az szaryzagiel poranka zamajaczyt za oknem.



ROZDZIAL TRZYNASTY

DOWIEDZCIE SE. LUDY, BEDZIECIE ZGNIECIONH
WSZYSTKIE KRANCE ZIEMI, SLUCHAJCIE
PRZYPASZCIE URQN, BEDZIECIE ZGNIECIONH
PRZYPASZCIE BRQN, BEDZIECIE ZGNIECIONHE

(Ksiega Izajasza, 8, 9)

Wraz z woja krymslq nastaty dobre czasy dlaeglugi transportowej,
rybotéwstwa i handlu. Zatamalesjednak rutynowy handel z Rosjanami. Blokada na
Morzu Biatym przecigreta sk na cate lato w zesztym roku. Wszystko wskazywato n
to, ze sytuacja sipowtdrzy. Rosyjskie kutry nie mogtyesivydosta.

Minionej jesieni kutry z Tromsg musiaty pihaz do Archangielska po zbe.

Anders miat wiaciwie poptyra¢ na wschdd tej jesieni, gdy wrécit z Qire
Bergen. Ale skaczylo sk na tym,ze zabral & do przygotowa do wyprawy na
Lofoty i zajmowat st wszystkim, ,do czego sinadaje”, jak sam mawiat.

Dina $ledzita wiadoméci w gazetach przez eaiviosrg, zastanawiag Sk, czy
wojna znéw zmusi ich do wystania kutréw po zboUsitowata nawiza¢ kontakty z
armatorami z Tromsg, ktérzy byli gotowi pomdc w agoiu zapasow. Ale wygtato
to mniej wicej tak, jak sprawianigywego wegorza.

— Powinnam tam pojectiasamazeby sé dogada! — powiedziata pewnego dnia,
gdy omawiata spragrazem z Tomaszem i Magkaren.

Wprawdzie poprzednigniwa zakaczyty sk rekordowymi zbiorami w niektérych
miejscach w powiecie, ale nawet to niewiele pomogto

W Reinsnes nie uprawiatoestbaza. Mieli tylko jeden niewielki zagon, bo Matka
Karen twierdzita,ze tak wypada. Tomasz uwa, iz wiecej z tego kiopotu gi
pozytku. Co roku przeklinat w jakignkacie zbae Matki Karen.

Gdy nadszedt urodzajny rok, Matka Karen nabrataagiwprébowata przekoida
wszystkich,ze trzeba powikszy¢ uprave zbaza. Zwlaszcza w sytuacji, gdy zagea
im blokada.



Tego dnia triumfalnym tonem przeczytata Dmie i Temeawi wypowied
stiftsamtmannaVotzfeldta o tym,ze wojna powinna im dwiadomi, jak niepewne
jest powierzanie zbioréw morzu. Nawotywal, by zdblsje na wysitek i przetrwali
bez rosyjskich workéw z aka, zeby oszczdzali chleb i uprawiali wicej zb@a na
wlasnej ziemi, by mi€co jes¢ w trudnych czasach.

— Ciagle to méwitam.Ze powinnémy obsi& zbazem wiksze pole — zakazyta
Matka Karen.

— Reinsnes nie nadaje: slo uprawy zbga — odpart Tomasz tagodnie.

— Ale trzeba b§ samowystarczalnym w takim stopniu, w jakim tozihee. Tak
mowi stiftsamtmann

W drzwiach pojawita gi Oline. Zmarszczyta brwi na widok gazety i powiedai

— Motzfeldt nie pracuje tyle, ile myeby mi€ co jes¢!

— Nikt z nas nie zna gina uprawie zha — powiedziata Dina — ale remy
zastgm¢ rady w Towarzystwie Rolniczym, e Matka Karen twierdzize absolutnie
powinnismy miet wiekszy tan. Zrobimy to, co chcemy. Ale wtedy komogyniazda
musieli wigcej czasu péwieci¢ na odrobek. Czy uwasz, Matko Karenze tak by
powinno?

— Mozemy przecie wynaj¢ ludzi? — rzekla Matka Karen, ktora nie zastanaaviat
si¢ szczegotowo nad praktycgstrors zagadnienia.

— Musimy pomyle¢, czy to s¢ optaci. Nie maemy kost siana dla tylu zwiet i
jednoczénie uprawié zbaza. Wiadomo przecig ze tylko co drugi rok jest urodzajny
tu, na po6inocy. Mimo wszystko chyba memny sobie pozwati na nieco wikszy tan.
Mozna by zaoréa troche wiecej ziemi na potudniowym zagonie, ¢htam troclk za
mocno wieje wiatr od morza.

— Trzeba wiele pracy, byzyzni¢ ziemi, na ktorej rosta brzezina — zauwh
zrezygnowany Tomasz.

— Na Reinsnes najbardziej optacalny jest handekygétkie liczby dowodz, ze na
tym najlepiej zarabiamy — powiedziata Dina. — Matkaren ma dobre intencje, ale
sama nie znasina zbau, cha spotkata kied§ stiftsamtmannapolubita go.

— Stiftsamtmanmie ma pagcia o tym,ze my nigdy nie mzemy by pewni, czy
przymrozki nadeja wystarczajco p&no! — orzekta Oline.

Matka Karen poczuta siwinna, ché nie rozzigcita sk.

Gdy Anders wrocit z Lofotéw z zalag potowem zaréwno w barkasie, jak i w
kliprze, Dina wybrafa giw interesach na po6tnoc, do Tromsg.

Wygladato na to,ze wojna potrwa jeszcze jdkiczas, trzeba wc bylo
przygotowa& si¢ na transport ki z Archangielska, wedle opinii Diny.



Nie powinni powtorzy ubiegtorocznego btu, kiedy to rosyjsk make kupowali
za ckzkie pienidze od kupcow z Tromsg, ktorzy zatroszczwi Giprzygotowanie
odpowiednich zapaséw. Dina postanowitag w tym roku sama odwiedzi
niedzwiedzia, wywabi go z kryjéwki i postaraesivywalczy¢ sobie wtasny kawatek
skory.

Chciafa unika¢ kolejnej zimy, podczas ktdrej trzeba ptaod czterech do sgeiu
talarow zazyto i od trzech do sZeiu za gczmier. Anders popierat jej plany.

Przeliczyli wigc zyski z wyprawy berdeskiej i lofockich potowdéw. Okrdili
nadwyke, ktéra mozna bezpiecznie przeznadézya zakup rki w Archangielsku.
Miejsca w magazynach im nie brakowato.

Dina miata zamiar kupiwiecej maki, niz potrzebowali do wiasnegazytku i na
sprzeda w skladzie. Uwaata, ze przyda si jaka rezerwa na chude czasy, ktore
nadejd. na przednowku. Nie ma przezigpewndci, ze maki nie zabraknie w
Strandsted albo w Tjeldsund.

Anders uwaal, ze jeli Dina zaoferuje kupcom w Tromsg gotéwykgdy keda
potrzebowali pieridzy na zakupy, zyska lepspozyci w negocjacjach na temat
ceny mKi.

Wielu kupcéw przywozi ziarno z Archangielska, catki nigle na tym
wychodzc. Oni mog wiec z powodzeniem zagé& od tych, z ktorymi ju dawniej
prowadzili interesy. Trzeba tylko nayzi¢ bezpdredni kontakt.

Anders nie wtpit, ze Dina poradzi sobie z tym lepiejznon. Powinna tylko
trzymat swdj ostry ¢zyk na wodzy. Kupcy z Tromsg znacznie szybciej unaieja jej
aluzje nk ich bergéscy koledzy po fachu. Nie powinna o tym zapondina

Trudno sobie wymarzylepsze zadanie. Dina nie wspomniata o tymwybiera
sig rowniez na potnoc do Vardghus. Wiedziata o tym tylko MaKaren. Dina nie
miata pogcia, jak s¢ dostanie z Hammerfest do Vardghus. Ale powiniemadarzy
jakis statek ptyacy wzdtuwz wybrzeza na wschéd.

Fakt,  Dina wyptacita Andersowi procent od zarobku na$gorcie do Bergen i
na dodatek pozwolita, by na wtasreke prowadzit handel drewnem, ktére sptawiat z
Namsos, zrodzit niezliczone spekulacje i wiele zagd.

Czyzby migdzy nimi bylo cd, o czym nikt nie wie? Gp co kryje s¢ przed
Swiattem dziennym?

Plotki nabraty rozmachu. Zwtaszcza wéwczas, gdyekadzostat oszukany przez
jednego z handlarzy drewnem z Namsos i Dina poljeda diugi. Anders zaptacit za
drewno, ktore przywiézt poprzedniej wiosny, nie @dgc, ze handlarz tymczasem
zbankrutowat i sprzedat mu towar, ktory nie byt jago wtasnécia. Nowy wiaciciel
upomniat st o to drewno. Aze Anders nie miakadnychswiadkéw rozliczé z
handlarzem z Namsos, nie pozostawato mu nic innegozaptact za towar jeszcze
raz.



Wiosmy ta historia zacga przypomind jeszcze cieplty krowi placek. Muchy
bzyczaty nad ni zawzkcie. Ludzie wkiladali w opowig cah swa wyobranie.

W tej historii musiato b§ cas szczegblnego, skoro Dina Grgnelv, zazwyczaj taka
skapa w interesach, podzielita straty swego kapitande da¢ na tym, bo przecie
sporadzita jeszcze testament, w ktérym zapisata mu safigpszy Kliper.

Niezbyt pochlebne plotki dotarty do uszu Matki Karé&tarsza pani wezwata do
siebie Dirg, zalazyta rece na piersi i zapytata, co znade pogtoski.

— A gdyby rzeczywicie tak bytlo?Ze jest w tym cé szczeg6lnego? Kto ma prawo
sie do tego miesz® — rzekla Dina.

Ale ta odpowied nie zadowolita Matki Karen.

— Czybys rozwazata ewentualne madnstwo z Andersem?

Dina najwyraniej musiata si opanowa.

— Czy zyczysz sobie, Matko Karen, bym wyszla zaznza dwoch rezczyzn
jednoczénie? Przecie z twoim blogostawigstwem mam jeckiana poszukiwanie
Lea?

— Powinnd zrozumi€, ze nie wolno prowokowa plotek. Wignie dlatego @i
wypytuje.

— Ludzie musz sobie pogada gdy nie maj nic innego do roboty.

Ale my§l zostata ju ubrana w stowa. My o tym, ze Anders mogtby zosta
panem na Reinsnes.

Dina starta pod bell, na ktorej powiesit giNiels, i przywotata go.

Niels zjawit st potulnie z nagczem wyjdnien. Dina nie przyjmowata do
wiadomaci zadnych ttumacze Powiesita go po prostu na stryczku i popghrtak,
by rozkotysat s jak wahadto bez zegara.

Przypomniata muwze wcale nie jest bezpieczny, ¢hoz nie mieszka na Reinsnes.
Poniewa jego dobre imd zalezy tylko od niej. Przed pégiem do téka Dina data mu
bardzo wyranie do zrozumieniaze jeili natychmiast nie ukréci wszelkich pogtosek,
to ona zlapie go za stowo. Wyjdzie zaznra Andersa. Z catpomp, W uroczystej
atmosferze.

Niels opadt z sit, zaet si¢ oddalg i wreszcie znikat z catym swoim
przybytkiem.

Jesli nawet pogtoski dotarty do Andersa, to on wzétgm razie robit swoje i
promieniat niczym pogodny dzie

Doradzat Dinie, kogo powinna odwiedzireby kupé makg, i wymieniat nazwiska
tych, z ktérymi wzadnym razie nie powinna rabintereséw. Pochylat siwraz z ny
nad spisami towaréw i rachunkami. Wodzit wzrokieenjej dioni, wcale s¢ z tym
nie zdradzajc.



Zastanawiali s, ile mog, zaptact za rosyjsk make, nie windujc przy tym
niebotycznie cen w swoim skiladzie i nie gama tym interesie. | jeszcze nad tym,
jaka iloé¢ maki optaca st trzyma w magazynach do przednéwka.

Jego ece wedrowaty przez egsta ciemnoblond czupryyn od czasu do czasu
energicznie kiwat gltow;, zeby podkréli¢ to, co méwi. Miat blyszcrce i szeroko
otwarte oczy. Wygldat tak, jakby wiénie przypt komuni swigta i otrzymat petne
rozgrzeszenie.

Gdy jwz zakaczyli rozmowe, Dina nalata po kieliszku rumu i zapytata Andersa
prosto z mostu, czy styszalknce plotki.

Mezczyzna @miechrat sie szeroko.

— Doszly mnie stuchy o tynie ludzie ze Strandsted i komornicy prébppstawé
naslubnym kobiercu pewnego kawalera z Reinsnes. Alddmowego.

—Acotynato?

— Po prostu nic.

— Czekasz,awszystko na razie przyschnie? agrieta Dina.

Spojrzal na nj ze zdziwieniem. Potem zamitrksiege rachunkow bez stowa.

— Uwazasz,ze takie plotki § zabawne? — zapytata Dina po chwili.

— Nie — odpowiedziat w kcu. — Ale te wcale mnie nie martwi

Spojrzat na nj zaczepnie. Wtedy gipoddata. Oboje siroze&miali. Stukrgli sig
kieliszkami zeSmiechem. Trudno jednak byto uznia rozmow; za nieby4.

— ,Ksiaze Gustaw” wyghda jak kobieta — oznajmit Beniamin, zaktagakciuki za
szelki ruchem, ktéry podpatrzyt u Andersa.

— To tylko galion na dziobie, a nie ten prawdziwsiake Gustaw — powiedziata
Hanna i wycigreta szyg jak zaciekawiony gronostajeby nic nie przegagi

Chciata oby¢ Beniamina, ale tengiwyrwat i pogdzit do Diny, ktéra stata juna
pomacie w stroju podrénym.

— Ten ,Kshze Gustaw” to baba! Pojedziesz a baly?! — wrzeszczal z
wsciekloscia do Diny, a kopnity przez niego kamyk przelecialtkoto gtowy Stine.

Dina sk nie odezwata.

Beniamin nie dawat za wygrancha: wielu ludzi zjawito s¢, by Ding pozegn&.

— Znowu wrdécisz do domu jak kruk! — krzyczat ppsie.

— Uspokéj st juz — powiedziata Dina cicho i niebezpiecznie przyje.

— Ostatnim razem przedatas w tozku wiele tygodni, gdy w kécu wréciteg do
domu.

Beniamin nie kryt tez.

— Tym razem tak nieddzie.

— Slad wiesz?

— Bo wiem!

Rzucit sk na nia, zawodzc na caly gtos.



— Beniamin, robisz za wiele hatasu! — rzekta Dkiagac mu gke na karku.
— Po co tam jedziesz? <$eiekat si. — Matka Karen méwize tam jest zima przez
caly rok. | tylko mewie géwna i hatasy — orzektaantriumfu w gtosie.

— Bo musz! | chee!
— Aja nie che!
— Slysz.

Szarpat § i ciagmt, wrzeszczat i miotat gj gdy wsiadata do todzi i gdy Tomasz
odepchat szalug wiostem od dna.

— Ten miody czlowiek bezenady okazuje swoje uczucia — zwrécita Bina do
Tomasza.

— Chce mié matke w domu — rzekt Tomasz, odwragajwzrok.

— Pewnie tak.

Dina przytrzymywata kapelusz, gdy #gtyneta pod wiatr, zbliajac sk szybko
do parowca dzki diugim, mocnym poeignigciom wioset.

— Zajmiesz s wszystkim? — spytala przyjaie Tomasza. Jakby byt dalekim
krewnym, ktérego musi prasp przystug.

— Pewnie damy sobie radAle nie kzdzie tatwo, skoro Anders poptyndo Bergen
i ty takze wyjezdzasz. Trzeba przydziéliprag wielu ludziom... podczas sianokosow
i w ogole...

— Poradzité sobie poprzednim razem — zaumda Dina.

— Tak — odpowiedziat krétko.

— Mam do ciebie zaufanie. Opiekug silobrze koniem — dodata. — Wego na
przejadzke od czasu do czasu.

— On nie pozwala, by go dosiadat ktokolwiek pozato

Dina nie odpowiedziata.

— Czy to nie Matka Karen siedzi tam na gorze w eksypialni? — zapytala,
machajc reka w strore domu.

Przestronny, dymtcy parowiec otrzymat nazw ,Ksiaz¢ Gustaw” na cz&
najmiodszego syna kgiia Oskara.

Dlatego widnie dzidb zdobita ta pucotowata figura. Niezbyikpia, ale rzucara
sie w oczy. Img ksiecia widniato na kole topatkowym parowca. Wykaligrafine
starannie i zwigczone koroa.

Koto zaczlo sig¢ obrac&. Jak na komend na hdzie zatrzepotaly czapki i
chusteczki. Zaszumialy gtosy. Dina uniostargha ktérej trzymata biatrekawiczke.

Wielki zywoptot w ogrodzie kotysat sina prawo i lewo, choprawie wcale nie
byto wiatru.

Tam widgnie siedziat i wyt Beniamin. Wyt i potggat krzewami. Maltretowat je i
niszczyt. Deptat i targat getie. Zeby to widziata i martwita si



Dina stata z émiechem na ustach. Leciutka bryza mgarnpomarszczantafle
morza. Parowiec phgh na potnoc. Z blogostawistwem Matki Karen. Czy to
pomae?

Dina przywitata sj z kapitanem, gdy dotarli do Havnvik. Odwlekatasfmtkanie
z mezczyzry obdarzonym bujnymi, grubo przetykanymi siwgzipokobrodami,
zwanym Lousem.

Zamiast niego ujrzata jednak wysokiegezceyzre, ktéry przypominat konia
pociagowego zaréwno z wygllu, jak i sposobu poruszania.st wielkiej, pocagtej
twarzy $miato wysuwat si nos. Usta przypominaly kekie wargi. Obfite, ruchliwe,
rozdzielone ciemnrysa, jak piersi starej kobiety. Pod krzaczastymi bmiikryla sk
para okagtych, dobrotliwych oczu.

Mezczyzna zachowywat sielegancko i wyrazit ubolewanie, gdy Dina spytata o
starego kapitana. Stuidnobcasami i podat jej dfg ktéra absolutnie nie pasowata do
reszty jego postaci. Dhosmukh i ksztattr.

— David Christian Lysholm — powiedzial, omiaf@jDine jednoczénie niebieskim
spojrzeniem.

Oprowadzit § po statku z mig whasciciela. Wychwalat pétnoenkrairg, jakby
byta to posiadté Diny, w ktérej on géci.

Tu, na poinocy, waiz trwaja stare, dobre czasy. Wytworni paseowie mog
podr&owat w sposéb godny ich stanu po tejed Norwegii. Co jest zupetnie
niemazliwe ze wzgédu na fatalne drogi na potudniu kraju, twierdzipkan. Tak, tak.

Gtlaskat blyszcace mos¢zne poecze i przytakiwat wkasnym stowom. Zapytat, czy
moze zapak fajke w towarzystwie damy.

Dina odparta,ze nie widzi przeszkdd, elnie tez zapalitaby wtasp Kapitan
wygladat jak ksézyc w nowiu i zapomniakizyka w gbie. Dina nie przyniosta jednak
fajki, ktéra miata w kajucie. Nie warto robwokot siebie tyle zamieszania.

Trzymali sk wciaz w poblizu moseznej poeczy, ktéra oddzielata pasgeréow
pierwszej klasy od ,catej reszty”.

Kazdy dostaje miejsce godne swego pochodzenia, a awearsci portfela,
twierdzit kapitan. | podat jej ramiz najwiksz naturalndcia.

W Havnvik czekaly na nich niewielkie todzie wypeaine mtodymi ludmi.

Kapitan staat, prawie na baczrsé, by powit& jedynego pasera, ktdry miat
wsias¢ na poktad. Urgdnika krélewskiego. Nowy pager stamt na pokladzie,
trzymapc teczk zeswinskiej skory i roztaczaf wokot siebie atmosfewtadzy.

Panowie przywitali s jak starzy znajomi, Dinie przedstawiono ¢dnika.



Poczmistrz stat tymczasem koto drabinki i dyskutbgvaniejscowym kupcem na
temat dwoch listdw, na ktérych brakowalo niedbych znaczkéw. Musiat pobra
cztery szylingi porto.

Rozlegt st trzeci gwizdek i zawirowaty kofa topatkowe. zJaureli po stonym
morzu. Ludzie na brzegu wyglali jak mréwki, gorskie szczyty przeptywaty
majestatycznie.

Podr&ni przyghdali sk sobie nawzajem, gdwdzili, ze nikt tego nie widzi. Jedni
z nieokrdlonym wyrazem twarzy, inni z ciekadaa albo badawczo. Kaly miat
jakis wtasny powdd do podsg.

— Co te pana sprowadza na potnoc? — pytat kapitan starost

Okazalo s, ze Rosjanie przekroczyli graricdziehca Norwege od rosyjskiej
Laponii w dwdch albo trzech miejscach. Miesazta pdétnocy narzekali na obecitoi
zachowanie obcych na norweskim terytorium. Ba, ithjey twierdzili nawet,ze ta
ziemia naley do Ros;ji. Dotarli ju az do Tany. | lokalne wysitki zmierzage do ich
usunkcia nie przyniosty jak na razie wielkich rezultatoiMatego starosta wybratesi

na potnoc.

— A jak sk zachowuj, agresywnie czy pokojowo? — spytata Dina.

— Tak czy siak, przyczepili sijak pijawki! — odpart przedstawiciel wtadzy
krélewskiej.

Do towarzystwa dakzyt poczmistrzzujac w zamyleniu wasik i skubac czapk.
Slyszal,ze Rosjanie zachowasie tak, jakby te pétnocne ziemie naddy do cara, e
niejeden mieszkaniec Finnmarku im sprzyja. Bo wéadze w Christianii wcale nie
zachowuy sie przyzwoicie w tej sprawie. Przebiegli rosyjscy hiypaci wszystko
zalatwili. A rzad nawet nie kiwat palcem. Rzd nie ma o niczym pegia. Nikt z jego
cztonkoéw nigdy nie byt na pétnocy.

Poczmistrz sktonit si dostojnikowi ze trzy razy podczas tej przemowykbja
wlasnie przyszto mu do glowyze wcale nie jest pewien, cayjstrore wezmie
rozmoéweca: radu czy mieszkécOw potnocy. Lepiej wic zachowywa sie uprzejmie,
niezalenie od wlasnej opinii.

Kapitan st zagpit. W, przeciwigstwie do starosty. Tamten spojrzal na
poczmistrza dobrotliwie i powiedziat:

— Bardzo dtugi jest ten kraj. Trudno kontrolawwaszystko, a zwtaszcza Finnmark,
z pewndcia musi zachowywé poprawne stosunki z RasjZbaze i liny, ktére
pochodz z Rosji, to bardzo wae towary. Ale rzecz jasha wszystko ma swoje
granice. Nie wolno doguei¢ do inwaz;ji.

Urzednik odwrdcit s¢ do Diny i zapytal, jak sprawy stojv jej stronach. | jak si
miewa referendarz. Dina odpowiedziata gileé:



— Referendarz nie przechorowakyciu nawet jednego dnia,genie liczy¢ tego,
ze jego serce czasami wypada z rytmu. Wiosnaghminieciekawie: dokuczat nam
$nieg i nieurodzaj. Ale to jumineto.

Urzednik najwyraniej sk ubawit. Zmarszczki na jego twarzy rozbieghy sieco i
poprosit Dire, by pozdrowita od niego referendarzailijgo zobaczy wczaiej niz
on.

— Co s¢ dzieje z tym piratem, ktory grasowat w Raftsunlijaczas temu? —
zapytala Dina.

— Sprawa trafi na wokardesieni. Ale wszyscy siedgskuci w Trondheim.

— Czy to prawdaze byty tam te dwie kobiety? — dociekata Dina.

— Tak, prawda. ZdajegiCyganki.

— W jaki sposéb przewozicie takich niebezpieczryidzniéw do Trondheim?

— Trzeba kilku rostych grczyzn i kajdan,zeby ich przetransportowa—
powiedziat starosta, obrzugajja zdziwionym spojrzeniem.

Dina nie odezwala siwiecej, a panowie rozpoel tradycyjra rozmowe o
pogodzie.

Je&li nie liczy¢ stuzacych i dwoch miodych dzieway sidstr, podréujacych
trzech klasy, Dina byta jedyn kobiety na poktadzie.

Wycofata s¢ do swojej damskiej kajuty w pierwszej klasie, ktdma razie
zajmowata sama. Otworzyta taerpodrdna i starannie dobrata stroj iiterie. Upieta
nawet wilosy i zasznurowata gorset. Nie ila jednak kapelusza. QGjaita sk i
pokiwata gtova.

Na pewno uda sijej zabr& na wschod z tym starastPotraktuje ten wieczdr jak
partyjke szachow.

Na statku plyali dwaj piloci. Ale tylko jeden nich byt calkiem Zezwy. To
powinno wystarcz§, zdaniem kapitana. Drugi wietrzylespod poktadem. Z jednym
pilotem na mostku kapifakim i z drugim pod poktadem statek pdyybezpiecznie.

W rozmowach panowatlo pomieszanigzyjkéw. Mowiono po niemiecku, po
angielsku i po disku — oprécz norweskiego.

Pasaerowie trzeciej klasy skupili si wokot czarnego komina. Siedzieli na
pudtach i skrzyniach. Niektérzy drzemali, korzystay dobrej pogody. Inni rozigli
jedzenie i spokojnie konsumowali zapasy.

Owiewat ich dym z komina, ale nikt nie zwracat mautvagi. Jedna z dziewgz
robita cé na drutach z hzowej wtdczki. Spod chustki wysuwatyesna czoto rude,
rozczochrane wiosy.



Jej siostra pilnowata skrzyni z dlmami w doniczkach, ktére zdotata zabraa
poktad, czynic mnostwo hatasu i zamieszania.zZ8ziki i geranium. Kwiaty zdawaty
sie zadziwiajco zywotne. Przewieszone przez krglr skrzynki, jaskrawozielone z
czerwonym kwieciem, zmienity poktad trzeciej klasy bujnie obrénicty parapet
okienny.

Dina stata na mostku i patrzyta przez clwil tamt strorg. Potem zeszta na dot
do jadalni, w ktorej czekat nakryty stét. Na kokapodano ryb. Przystawki z tososia
i sledzia. Szynk, ser, chleb i masto. Kawherbag, piwo.

Na érodku stotu czekata spora flaszka wédki. Tego adkomigdy nie podawano
na Reinsnes. Dina prébowata ga ju Bergen. Trunek wydat jejesiza stodki.

Dwaj stwacy i jedna dziewczyna przemykaliesiam i z powrotem, napenig
talerze i wymieniajc puste butelki na petne.

Dina zawahata siw drzwiach dokladnie tak dtugo jak trzeba. Kapitastat i
zaprosit j do stotu.

Pozwolita s¢ poprowadzi na miejsce. Wisza o pét glowy mi wiekszas¢
obecnych razczyzn. Podnosili gisztywno i, stajc, czekali, a Dina usidzie.

Dina sk nie spieszyta. Jakub byt koto niej i szeptat jejutha, co powinna roi
Podata wszystkim kolejno dippatrzc im prosto w oczy.

Pewien Duiczyk z nadmiarem skory na twarzy przedstawé krabiowskim
tytutem i nie chciat wypéci¢ jej dioni. Najwyraniej juz skorzystat ze stegych na
stole trunkow.

Na sisiednim krzéle lezato futro duiskiego hrabiego, ktory podréwat ze
stuzacym.

Dina napomkata, ze chyba jest za ggro na tak ciepte okrycie o tej porze roku.

Dunczyk twierdzit jednakze podczas pode§ morskiej w poinocne strony me
si¢ przydarzy kazda pogoda. Potrzebowat zaiste niewiele czasu, lowimglzi€ o
tym, ze ma tytul doktora nauk filozoficznych i jest czkiem Kopenhaskiego
Towarzystwa Literackiego. Jego zdaniem miegzkap6tnocnej Norwegii g mili i
wecale nie tak prostaccy, jakestbawiat. Ché niewielu z nich méwi po angielsku.

Hrabia gestykulowat z zywieniem w taki spos6b, by wszyscy zobaczyli jego
pierscienie.

Czoto Diny przybrato wygld swiezo zaoranego zagonu kartoflanego, co jednak
nie poruszyto waden sposib @iczyzny trzymajcego j za kke.

Wreszcie udato jej siuwolni¢, gdy starszy pan o twarzy zaodvionej jak oblicze
chlopca, ktéry przez caly dziebawit sk na mrozie, wycignat do niej dia i uktonit
sig.

Ten niewysoki, korpulentny jegorib mowit po niemiecku. Przedstawitgsjako
szambelan i artysta, wskazajprzy tym gtovg szkicownik leacy na stole. Przez caty
wiecz6r patrzyt w strap Diny, niezalénie od tego, z kim rozmawiat. Wyglat jak
zezowaty kupiec z Hamburga. Ale okazalg ¢ ma wiele rénorakich talentéw.



Przy stole siedzial tak wiaciciel angielskiego gospodarstwa rybnego,
specjalizujcego st w potowie tososi. Chbw zasadzie zajmowat¢sposrednictwem
w handlu nieruchomiziami. Opowiadatze wiele podrauje.

Dina powiedziataze o ile wie, Anglicy w ogoéle dwo podré&uja. Bo na wybrzéu
co krok trafia st na Brytyjczyka.

Kapitan stiyt jako ttumacz. Pérednik w handlu nieruchondoiami zachichotat i
pokiwat gtows. Siedziat caly czas z krzywymsmieszkiem, gdy tymczasem inni
panowie zabawiali Diwedle wszelkich regut sztuki towarzyskie;.

Wreszcie ména byto rozpocx positek.

Jam jest Dina. Czgjwszystkie faldy mego ubrania. Wszystkie szwy.
Wszystkie pory na skérze. Czuje sikieletu i sprzystas¢ skory.

Czup dlugasé kazdego wiosa. Tyle czasu rgio od chwili, gdy
ostatnio opiicitam Reinsnes! Wggam w siebie morze. Nigs

Hjertrud przez wichry i dymy!

Podczas prawie calego positku wszyscy panowie alirag do niej. Rozmowa
toczyla s¢ w tamanychgzykach. Ale kady robit, co mogt, by w niej uczestniozy

Dunczyk ze swymi arystokratycznymi tytutami szybko adp Najzwyczajniej w
Swiecie zasut. Starosta zapytat Dinn czy ma kazausuraé go z jadalni.

—Spiacy mezczyzni rzadko przysparzajktopotéw — odparta.

Panowie najwyrzniej odetchnli z ulga, przekonawszy §j ze dama wyrozumiale
traktuje tego rodzaju sprawy. Niewymuszona rozmpuoi@czyla si wiec dalej.

Kapitan zacat opowiad@ o Tromsg. Tazywe miasto — kady znajdzie tam co
dla siebie. Najwspanialsze miejsce na catym wyhrze

— Warto odwiedd pana Holsta, brytyjskiego wicekonsula! Ten Hobstjwcale
majetny — dodat w zaufaniu. — To weciel terenu leacego po drugiej stronie
ciesniny...

Wszyscy uwanie stuchali, kogo warto odwiedzw Tromsg.

— Niektérzy kupcy prenumenyj angielskie gazety — kontynuowat kapitan,
zwracajc sk do Anglika. — A na hotel Ludwigsena nie #na narzeké Jest catkiem,
catkiem. Maj tam nawet saldo bilardu! — dorzucit, kiwac gtowa w kierunku tych,
ktérzy nie mogli licz¢ na wizyt w domu brytyjskiego wicekonsula.

— Ludwigsen jest tate kapitanem i mowi po angielsku — opowiadat.

Inni przyjeli to grzecznie, ale bez entuzjazmu. Po chwili zhaozmawia po
cichu midzy soh.

Lekkie szturchnicie w ramé obudzito Duiczyka. Rozejrzat giz zawstydzeniem i
usprawiedliwiat faktem,ze bardzo wczmie wyszedt rankiem na pokiad. Zorza
polarna go obudzita.



Dina zasugerowalae mae to bylo ju poranne stce. Ale Duczyk twierdzit
stanowczoze widziat najpgkniejszy zorz polarry. O czwartej nad ranem. gwiat
wokét byt nieprawdopodobnie ¢kiny, potyskujce, spokojne morze i wyspy
oddalajce s¢ w wodzie. Na zdrowie!

Wszyscy unidi kieliszki.

Jam jest Dina. DZiw nocy wszyscy;sv moim tégku. Wszyscy
naraz. Leo jest najliej. Ale Tomasz flizguje se pod moje rand i
chce odepchi tamtych. Lée z rozsunitymi udami i rozrzuconymi
ramionami. Nie dotykanadnego z grczyzn. Wszyscy utkami 3
chwastéw i prochu.

Jakub jest taki wilgotnye przenika mnie gb. Anders skulit giw
kiebek i grzeje & w moich wtosach. Lzg catkiem cicho. A jednak
Czup, jak jego twarde uda uciskamoje ucho.

Johan odwrdcit s plecami, ale weiz sic do mnie przybfa.
Wreszcie nasza skora i ramiona zleyvsiz w jedno. Kryje twarz u
Lea i me chce na mnie spoj¢ze

Tamci leq razem ze mp a Anders jest ptakiem, ktéry uwit sobie
gniazdo w moich wiosach. Jego oddech to staby podmu

Leo jest taki niespokojny. Pewnie znowu chce uChegytam go
mocno za wiosy ha piersi.

Wtedy odpycha tamtych na bok i opada na mnie niezgeeko.
Rytm jego ciata przeptywa przez moydy. Przez téko. Tak
gwattownie ze Anders wypada z moich wtoséw, a inrddmiz jak
réza w dzbanku. Niczym ptatki opaddjezgienie na poktad.

Z ciala Lea plynie muzyka jak z organéw. Wzna@si gpada. Jego
gtos osiada na mojej skorze jak staby wietrzykePRitza przez pory
do moich kéci. Nie potrafe sie obroni.

Pastor stoi przed oltarzem, wszystkie drewniangryig malowidta
zamykag mnie i Lea razem. W organach. Hgc¢elazne dzwony.
Wtedy stéce wschodzi z morza. Unost sircgna mgietka. A my
jestemy wodorostami, ktdre osiadly na pyaKtore wrastay w
skaty i mury keciota. Wciskag sie we wszystkie wielkie okna, we
wszystkie szczeliny.

Wocigz ruszamy &, zyjemy. A w koicu zostaje z nas tylko kolor.
Brunatno-czerwony. Ziemiaelazo.

Wtedy jestémy juz w obgciach Hjertrud.



ROZDZIAL CZTERNASTY

WODY WIELKIE NIE ZDOLAJA UGASIC MILOSCI,
NIE ZATOPIA JEJ RZEK|

JESLIBY KTO ODDAL ZA MILO SC CALE BOGACTWO
SWEGO DOMU, POGARDZA NIM TYLKO .

(Piesr nad Pigniami, 8, 7)

Dina przymocowata kapelusz dwiema szpilkami, bakbtomsg wiat dé&¢ silny
wiatr. Zasznurowata gorset niezbyt ciasno, tak lig swobodnie oddycliaale piersi
wywindowata na tyle wysoko, by w razie potrzeby odealy bieg niezrcznej
rozmowy.

Zatrzymala si na chwik przed matym zwierciadtem w swojej kajucie.

Potem wyszita na poklad, by gozegna z towarzyszami podéy i oficerami.

Jeden z marynarzy pomogt jej wy&i na hd z wielkimi torbami podrénymi.
Pak razy odwrdcita s, jakby chciata pomdc wychudzonemu majtkowisaibagae.

Teraz trzeba byto siskupt na liczbach, dyplomacji i takcie. Matematyczna
gtowa, wierczaca kobiece ciato, miata zaszachéweszystkich, ktdrzy nic jeszcze o
tym nie wiedzieli.

Dni spdzone w Bergen i Trondheim nie poszty na marne. fad powierzchni
pykaly pecherzyki wyprébowanych chwytéw, podobne davych nut. Wystarczyto
po prostu dobraje stosownie do sytuaciji.

— W interesach mowi sidoktadnie tyle, ile trzeba. decztowiek nie ma nic do
powiedzenia, pozwala dd@j do stowa drugiej stronie. &izej czy péniej tamten
wystrzepi sobie gzyk.

Te stowa powiedziat Dinie na pegnanie Anders.

Na Tromsg sktadato sikilka skupisk biatych doméw. Dogodnie padmych,
posréd niezliczonych strumyczkéw szeraegch na zielonych zboczach i twacgch
naturalne granice rgilzy dzielnicami. Daleko w gérze rést brzozowy lgseiklony i
bujny. Jakby kté go wycht z raju Boga Ojca.

Ale nawet tutaj raj nie przetrwat chwili, w ktoneidzie przegli wladze.

Dina wynagta pow0z, gby zorientowa sie¢ w rozwietlonej staicem okolicy. Tu
za potudniow grania miasta na wybrzea staty dwa czy trzy ey chatup.



Dina wypytywata o wszystko miodego stangreta we cekbwej czapce
nackgnigtej na uszy.

Droga biegta wzdk brzegu morza, okfata plebani i przechodzita w uli¢ Sja.
Najdtuzsza ulica w migcie zwata si Strand. Rownolegle do niejagneta sk Grgnne.
Na Torgalmenningen dregzastawiat ratusz, wznagzy sk miedzy aptelk a domem
pana Holsta.

Przez dzielni¢ potozona na potudnie od rynku przeptywat strumyk, zaczyogj
swoj bieg w Vannsletta, mijagy dom L.J. Pettersena i wpaataj prosto do morza.
Strumyk nosit pretensjonalmazve rzeki Pettersena.

Koto apteki byt blotnisty réw. Stangret opowiada¢ gdy Pettersen wydaje bal,
kawalerowie musgwklada wysokie butyzeby przenosi przez ten row damy. Me
jednak wignie dlatego kady sk cieszy z zaproszenia na bal u Pettersena.

Tego lata tadna pogoda i wiatry wysuszyly row, latwicc byto st przezé
przedosta

Dina wynagta pokdéj w hotelu de Bellevue Ludwigsena. Przezoagm
najwyrazniej dla lepiej urodzonych.

J.H. Ludwigsen nosit filcowy kapelusz i parasol lugd raczka zamiast laski.
Zawsze do ustug, co podkfat ukionem. Jego szergk budaca zaufanie twarz
porastaly gste bokobrody. Wyszczotkowane wiosy uktadatywgipoprawa wysoka
fale koto nienagannego przedziatka.

Podkrélat po wielekrd@, ze jelli tylko pani Dina Grgnelv &dzie sobie czedgo
zyczye, wystarczy jedno stéwko!

Dina postata gaca z pozdrowieniami i péba o spotkanie do dwéch kupcow.
Anders zasugerowat jej wiaie taki sposdb pogbowania.

Nastpnego ranka dostata kartvizytowa z zaproszeniem do biura Pettersena. |
krétki list, z ktdrego wynikatoze oczekuje jej tate pan Miller.

Przyjat ja sam pan Pettersen. Okazate, s& humor mu dopisuje. Dostat Wrde
nominacg na wicekonsula w Meklemburgii i mial wkrotce wyfet, by obpé swoj
urzad. Zamierzat zabkaze soh zore, ale w dalszym agu myélat o interesach. Byt
wspoétwiacicielem statku, podobnie jak jego bracia.

Dina nie szcgdzita mu gratulacji i wypytywata o nowe stanowisko.

Za jowialnym tonem Pettersena kryla bez wtpienia kupiecka przebiegie

Dina wreszcie napomkfa o swojej propozycji. Pytala o kapitat i zapasy.
zalog:. O udzialy. O zysk dla armatora. Jaki putapm@si ceny mki? Czy Pettersen
ma maliwos¢ transportowania aki w suchym i bezpiecznym miejscu pod
poktadem?



Pan Pettersen kazat pédmadeg. Dina nie protestowata, ale gdy &ua chciata
napené jej kieliszek, uniosta diow odmownym gécie. Nie ma ochoty na alkohol o
tej porze.

Pettersen wypit swdj kieliszek, a Dinie kazat podaerbat¢. Byt wyraznie
zainteresowany. Ale za szybko mowit. Jakby usitowatuspokoé, zanim o to
poprosita. Poza tym nie mogt zagwarantéstatej ceny na ake.

Postala mu znagee spojrzenie i wyrazita zdziwienige on, wicekonsul, wie tak
mato na temat cen.

Pettersen udake nie zwrdcit uwagi na jej ton, i zapytat, jak deugabawi w
miescie. Bo z pewngcia w ciagu kilku dni zdota zdobylepsze informacje. Rosyjskie
todzie nadplyn lada dzié.

Wystawita na prob jego gécinnos¢, gdy zaproponowake mogtaby i u niego
zatrzyma. Oswiadczyla,ze jwz znalazta dach nad glew nie wypada jej teraz @i
wycofat. Ale bardzo dzikuje! Niediugo da mu zra czy przyjmuje jego ofegt
zakupu i transportu #ki z Archangielska bez gwarancji statej ceny.

Drugie miejsce nadcie zajmowat Hans Peter Miller.

Nazajutrz Dina zjawita giw wielkopaiskim domu przy ulicy Skipper. Dom kipiat
od przepychu i luksusu. Od mahoniowych mebli i ptany.

Do gabinetu zajrzata mtoda, stabowita pani domupitaywita® Dine dialektem z
okolic Trondheim. Miata oczy petnealu, niby dziecicy duszek z Helgelandu.
Plyreta przez pokoje, jakby kéoprzymocowat 4 do platformy na koétkach i ggmat
cate uradzenie za niewidoczne sznurki.

Kliper ,Haabet” kolysacy sk w przystani Millera miat wkrotce wyruszydo
Murmanska z produktami z fabryki tranu nazdeej do gospodarza. Miller
zagwarantowat Dinie stalmaksymala cere. Cha wcale nie ukrywatze dla siebie
moze wynegocjowa korzystniejsze warunki.

Dina mocno mu {cisreta dion. Skoro napomk#t o swoich finansach, to
najwyrazniej trafita na kogé, kto traktuje § jak rownorzdnego partnera. Nie
potrzebowata nawet korzysta tego,ze i tym razem podniosta trogtbiust dzgki
gorsetowi. Z mzczyzm, ktéry ma w domu aniota, moa rozmawié o interesach.
Dina wypita wic tradycyjny kieliszeczek.

W tym domu panowata dobra atmosfera. Skorzystgl@éannasci Milleréw, gdy
zaproponowali, by zamieszkata u nich nagphri.

Okazalo si, ze Muller ma take czarnego konia.séhiacego jak mahoniowe meble
w salonach. Wierzchowiec zaakceptowat biodra i Ditay, jakby byly wyciosane z
tego samego drewna.



Dina doszia z tatwizia do porozumienia z miadpanh domu, Juk ze Stjgrdal.
Gospodyni nie paplata bez potrzeby i patrzyta lodeiprosto w oczy. Ale nie
zdradzita, dlaczego ma takie smutne spojrzenie.

Dina zabawita dizej, niz zamierzala.

Starosta j# dawno pojechat dalej, wé musiata poszukainnej okazji. Muller
twierdzit, ze maze zatatwé dla niej miejsce na statku, ktéry poplynie na wistiza
tydzien.

Jw w pierwszym dniu pobytu u Millera Dina usiadta @kfi w salonie w
towarzystwie gospodarza, podczas gdy pani Juli@acdpvaita.

Muller opowiadat o trudnej zimie. O lodzie, ktéryokgyt Gisund, odcinaic
parowiec od portu. Dziegego maja przepitowali 16d, by stworzyodpowiednio
szeroki przesmyk dla ,Kstia Gustawa”. Na szegcie jednak 16d nie miat wptywu na
rejsy kutrow handlowych.

Dwa zaglowce Millera wiénie wrécity szcgsliwie do domu z oblodzonego
morza. Miat teé jeden statek ptywagy po wodach na potudniu, napomkio nim w
przelocie. Jakby prawie o tym zapomnial.

W zesztym roku byto sporo ktopotéw ze zdobyciemypmoitych map trasy do
Archangielska. A i ludzie znggy tamte okolice nie rogma drzewach...

Dina przyznataze ma wiele sze#cia, mogc powierzy swoj statek Andersowi i
Antonowi. Chd@ przecie problemy, ktére przytrafiajsic w drodze do Bergen, to
doprawdy drobnostka w poréwnaniu z wypsaso Archangielska.

Gospodarz si rozgadat. Opowiadat o tym, jak siedemnastego npajeowiec
przyptyrat z potudnia ze zniszczonymi topatkami na kole.€bra byto je naprawéaw
stoczni. Szogcie w nieszcgsciu, ze wielu ludzi dostato dzki temu prae.

On osobhicie stracit galeas , Tordenskiold” z dwunastoosoba@atog, i potowem
na pokitadzie na wschdd od Moffen. A mimo to potowh na pdtnocnych wodach
przyniosty mu czterni@ie i pot tysiaca talaréw brutto w ggu zaledwie kilku lat!

Dina przytakiwata z powag wydmuchugc dym, ktéry uktadat giw kunsztowne
wzory nad jej gtow.

P&niej gospodarz rozwodzitsnad tym,ze sprawy przybraty lepszy obrot, ek
car Mikotaj wydat ostatnie tchnienie. Handel idhpiej, lepiej nk mozna by sobie
wymarzy.

Zdaniem Diny miato to wécej wspolnego z wopnniz z carem.

Muller odrzekt tagodnieze jedno ma wiele wspélnego z drugim.

Dina twierdzita,ze to wignie nienormalna sytuacja, wojna i blokada przycgyni
si¢ do nastania tlustych lat dla kupcow.

Gospodarz przytakiwat gtnie i catkowicie s z nig zgadzat. Trzymat sijednak
wlasnej opinii na temat cara.



Podczas tej rozmowy najlepsze cygara pana domiabjlecdymem.

Dina przystosowata sido rytmu tego domu jak kot, ktéry nagle znalazbiso
rozgrzany stacem kami@. Pani Julia, o dziwo, nie zdradzata w najmniejsagapniu
zazdrdci o tg niezwykh istof, ktéra wtargpta do domu ze swymi sprawami i
zajmowata czas jej madnkowi. Wiecz przeciwnie, podkéala, ze Dina wcale nie
powinna st spieszy z wyjazdem na wschdd. Skoro wybiera &m tylko po to, by
sie rozejrzé.

Dina zbierata informacje na temat wszystkich tqazyptywapcych z pétnocy i z
potudnia.

Pan Miiller zapytal, czy nie jest calkowicie zdeoydoa na podido Vardghus,
skoro dowiaduje sirowniez o statki zmierzajce na potnoc i na potudnie.

Ale pani Julia zrozumiata — Dina na kégtzeka, orzekia.

Dina spojrzata na ni Ich oczy spotkaty siw swoistym porozumieniu.

Jam jest Dina. Julii nie trzebagsobawia’. W jej oczach mieszka
smieré. Przez caly czas probuje zadaytanie, ktérego nie
dopowiada. Potem patrzy na mnie, czekaja odpowiedl Chce,
bym jej pokazata Hjertrud. Ale jeszcze nie czaszdlee nie.

Dina wybrala s na przejadzke za miasto na czarnym koniu. W skdrzanych
bryczesach pana Millera.

Julia wychagneta swoj elegancki kostium do jazdy konnej i czakaszmirova
spédnie, biak bluzke i pantalony z biatej tkaniny, z tasiemkami podpstdAle stréj
nie pasowat na Din

Dina zgodzita s wlozy¢é na skérzane askie bryczesy spédnic Odpowiednio
szerolg, z rozceciami z przodu i z tylu. Tylko po to, byesipod ni skry, jak
powiedziata Julia.

Gdy Dina wrécita z przejailzki, Julia czekata na aiz kieliszkiem dobrej madery,
zanim przebraly gido obiadu. Sama pita herbat

Julia opowiadata w subtelny sposébzyciu w Tromsg. Patrzyla na wszystko
obiektywnie, bo nie pochodzitaast

Dina nie musiata si obawi&, ze ja urazi, gdy zdradzi swoje zdziwienie lub
zasmieje st z ludzi i obyczajow.

Zapytata, kim jest Ludwigsen.

— Majetny cztowiek, ktéry wyglda tak, jakby go ktowyciat z zurnala — odparta
Julia bez emociji i zainteresowania.



Obie kobiety zachichotaly jak mate dziewczynki. sad wielu piknych
martwych przedmiotow w nazbyt wypieszczonym salonie

Podczas suto zakrapianych lat czterdziestych, gpdgdebanie do trunkéw
siegneto szczytu, rada miejska ograniczyla ligzpozwoleér na wyszynk i teraz w
miescie dziataty tylko dwa lokale handhge alkoholem. Oba prosperowaty
znakomicie.

— Szanujcy sk obywatele zagbajs do Ludwigsena. Szczerze mawj choda
tam po to, by sipokaz& — opowiadata Julia.

Przypominata aniofa, niezaleie od tego, kim naprawdoyta. Odziana zawsze w
attas, bawefg lub jedwabie w pastelowych kolorach. Ghanielskie loczki koto uszu
kontrastowaly z ironicznym wyrazem ust i paawgmi oczami.

Opowiadata przewaie o balach i przgciach u bogatych mieszczan i
dostojnikéw. O zabawnych epizodach, ktére mizytrafiap woéwczas, gdy rozmaici
ludzie jedz razem obiad. Znata wiele takich anegdotek, bo et&kiy drzwi staty
otworem przed Mullerem i jego rodzin

Dina chiorga ten nieznanywiat, jakby chodzito o nowprzyprawe z odlegtych
stron.

— Uwazaj, by nie zawier@ zbyt szybko znajomigi! — przestrzegtasj Julia. —
Ludzie przyczepi sie do ciebie jak psy. Nie zdofaszeswycofat i udawa, ze
znajomd¢ nie zostala zawarta, gdy ta; $uz stanie. Nigdy nie pozlolziesz s osoéb,
ktére nie maj ze soh nic wspdélnego poza upodobaniem do dobrego jedzgiiéa.

Jw drugiego dnia pobytu Diny zigt wizyte w domu Miilleréw nowy lekarz.
Zarzdzat szpitalem i tymczasowym azylem. Tullbur allvorika, tak ludzie nazywali
to miejsce.

Dina zainteresowala esii praa lekarza, i samym budynkiem. é¥tzyzna si
rozpromienit. Opowiadal o ,opiekunach”, jak ich yami. O chglej poprawie
warunkow, w ktorycltyja nieszczsni wariaci, catkowicie wydczeni zzycia.

Mowit o fanatyku religijnym, ktéry siedzi u nich wamkngciu. Stracit rozum w
1852 roku, gdy wykonano wyrokmierci na Haetcie i Sombym. Reperkusje tej
egzekucji, stanowisko prawa i Kmota oraz zwolennikéw religijnej doktryny
lestadianistow waeiz dawaty o sobie zra Ludzie wycofywali st z przeraeniem i
obrzydzeniem. Ta spotecztgest za mata, by znié dwa wyrokismierci.

— Niektorzy odiczyli sie nawet od Kéciota paistwowego — powiedziata Julia.

— Teraz mamy nowego biskupa, ktéry sobie z tym gmralegozona jest take
pobazna i dobra — rzekt doktor.



Rysy obejmujce jakby w nawias dciki ust Julii pogtbity sie i wydtuzyty,
biegrac ku goérze. Julia i doktor juwczeniej omawiali & sprave. Uzupetniali s¢
wzajemnie.

Muller siedziat w milczeniu.

— Czy on jest niebezpieczny? — zapytata nagle Dina.

— Kto?

Doktor stracit vatek.

— Ten religijny wariat.

— Ach, ten... jest niebezpieczny dla siebie samegali Wowa w $ciare az do
utraty przytomnéci. Nie wiadomo, co siw nim dzieje. To gwattownik, mma
powiedzi€. Wzywa Boga i szatana, nie roznfajac micdzy nimi.

— Ale dlaczego go zamkgid?

— Jest niebezpieczny dla rodziny i...

— Czy mogtabym odwiedg&ipaiski azyl? — poprosita Dina.

Lekarz, zaskoczony fprasba, wyrazit zgod. Umowili spotkanie.

Cztery cele po kalej stronie korytarza. Te samewdeki, ktore styszata w
Trondheim, ché nie tak ogtuszage.

Siedzieli tu zaréwno wariaci, jak i zwykli einiowie. Damy nie powinny raczej z
nimi rozmawia, twierdzit doktor. Kté¢ go wotal, lgdac jakoby w potrzebie. Lekarz
przeprosit Dir. Zadzwonit gkiem kluczy, otworzyt jakig drzwi i znikrat.

Piekgniarz zawotat przez okienko w drzwiach cztiowiekaanego Jentoft.

W otworze pojawit si szorstki, brudny gkaw postrzpionego kitla i wygolona
glowa. Megzczyzna mruayt oczy odswiatta. W oczach byto jednak wiej zycia, niz
mozna s¢ spodziewd po cziowieku zamkitym za kratkami.

tapat powietrze otaczagje Dirg, bo nie mogt przecisié reki miedzy pretami.

Gdy piekgniarz powiedziatze Dina Grgnelv chce z nim porozmadiahory,
mimo ze jest wariatem, poblogostawit Qirznakiem krzya.

— B&g jest dobry! — krzykit tak gtaéno, ze piekgniarz musiat go ucisza

— Znasz Boga! — powiedziata Dina szybko, zer&kapa pietgniarza, ktory
wykorzystywat czas, spiafajac potki wiszice nascianach korytarza.

— Tak! | wszystkichwigtych!

— Znasz Hjertrud? — zapytata Dina natarczywie.

— Znam Hijertrud! Bég jest dobry! Ona jest podoboacikbie? Przyjdzie tutaj?

— Ona mieszka wsdzie. Czasami jest do mnie podobna. Czasami catki@a
Tak jak ludzie...

— Dla Boga wszyscyagpodobni!

— Tak mylisz?

—Biblia! Tak jest napisane Biblii! — wrzeszczat szaleniec.

— Tak. To jest kgiga Hjertrud.



— To jest ksiga nas wszystkich! Alleluja! Doprowadzimy ich wsikgsh do
pertowych bram, wszystkich. Wygzimy ich z tego grzechu 4alu! Wszystkich,
ktérzy sk sprzeciwiaj! Wszyscy poczuw miecz, j&li sie nie zmieni! Pielegniarz
typnat okiem na Dir i zapytat, czy nie powinni juzakaczy¢ tej wizyty.

— Ta pani przyszta tu porozmawia toly, Jentoft — powiedziat, podchagz do
nich.

— Cherubiny ruszdo ataku i ich rozszarpw p6t. Od stop do gtow! Wszystkich!
Siekiera czeka juu korzeni drzewa... Bég jest dobry! — zawodzézczyzna.

Piekgniarz spogidat na Dir przepraszago. Jakby ten cziowiek byt jego
wlasndcia, ktéra nagle stagha Dmie na przeszkodzie.

— Jentoft, musisz siuspokot! — powiedziat stanowczo i zaminokienko przed
samym nosem podnieconeg@atzyzny.

— Ci, ktérzyzyja w zamkngciu, nie powinni caly czas pozostatvsam na sam ze
soly — powiedziata Dina z powag

Piekgniarz spojrzat na nibez zrozumienia.

— Nie zaczeka pani na doktora? — zapytat.

— Nie, pozdréw go i podaku;!

Miillerowie wyprawili przygcie na cz& Diny.

Poznata ksigarza Urdala. Byloby przesadwierdzic, ze to dusza towarzystwa.
Ale byt kiedys stuzacym samego Henrika Wergelanda i prowadzitegaing w
Lilehammer, mana go wec zaliczy do dobrego towarzystwa.

Zajmowal s¢ drukowaniem starych, rzewnych ballad. Zapraszélakgw na
zaplecze ksigarni i uczyt ich melodii. W ten sposob ballady Hliarozbrzmiewaty w
odlegtych stronach. Dina ta& je znata.

W oczekiwaniu na obiad zagrata na fortepianie,iegesz zapiewat.

Zaproszono tate biskupa i jegaore.

Kazdy, kto spogidat w due szare oczyzony biskupa, czut, jak nagle
przypadkowe kawaiki uktadajsic w calad¢. Pani Henrietta miata niezwykle szegok
nasad wielkiego i mocnego nosa. Jej usta wyginaly jgik tuk, ktérego nikt nie
napina. Zmarszczka gazy ustami a nosem wypeitae smutkiem. Ciemne wiosy
ukryte pod biat chusteczk dzielit nienaganny przedziatek. Koronkowy kotnidoyt
jedym ozdola jej stroju, j&li nie liczy¢ matenskiej obaczki.

Kazda kobieta, niezalmie od pochodzenia i statusu, eoznalé¢ u niej chwik
wytchnienia, twierdzita Julia.

Potowica biskupa zatrzymywata wzrok nazétgm z biesiadnikow. Jej spojrzenie
dziatato jak chtodnacka przylazona do rozgerczkowanego czofa. Nic w jej postaci
nie zdradzato wysokiej pozycji, jakzajmuje matonka biskupa. A jednak przez sam
obecnd¢ przy stole roztaczata audostojéstwa.



— Dino, jest pani wdowjuz od wielu lat mimo swego mlodego wieku, prawda? —
spytata tagodnie, nalewgj Dinie kawy. Robita wrzenie, jakby chciata wszystkim
stuzyc¢.

— Tak.

— | zaradza pani zajazdem i statkami transportowymi, deg@pwielu ludziom?

— Tak — szepgia Dina. To byt ten glos. Te oczy!

— To chyba nielatwe zadanie?

—Tak...

— Czy ktag pani w tym wspiera?

— Owszem.

— Brat? Ojciec?

— Nie. Wszyscy ludzie z Reinsnes.

— Ale nie ma pani nikogo bliskiego?

— Nie. To znaczy... MatkKaren...

— Czy to pani matka?

— Nie, swiekra.

— To nie to samo?

— Nie.

— Ale pani wspiera Bag, wyranie to widz!

Pani Julia opowiedziatzonie biskupa o pewnepsiadce, ktora jidawno chciata
odwiedzt posiadi@¢ biskupa, ale nie miata odwagi pojéveic bez zaproszenia.

Staruszka obrdcitasipowoli do Julii, ktadc jednoczénie — jakby przypadkiem —
swy dion na ece Diny. Lekkie, chtodne palce.

Dzien byt prawdziwym podarunkiem.

Wielka, szeroka twarz biskupa wygtadzate, gidy patrzyt na swzore, a jego
oczy prawie ku niej frugly. Miedzy t pam iskrzylty sk leciuterkie nitki, ktére
zatoczyly kag nad cat reszi towarzystwa.

Dina zrezygnowata z poobiedniego cygara i nikogosziokowata.

Stracita zadziorn& na caly nagpny dzie.. A mogta pojecha do Vardghus!
Zamiast tego zagelzita konia gospodarza. Pognali na wysy/okoét jeziora. Galopem
przez krzaki i zarda. Lato pachace dokota drznito wszystkie zmysty.



ROZDZIAL Pl ETNASTY

SPOTKALI MNIE STRAZNICY, KTORZY OBCHODZA MIASTO.
,CZYSCIE WIDZIELI MILEGO DUSZY MEJ?”

ZALEDWIE ICH MINEEAM | ZNALAZ+ AM UMILOWANEGO MEJ DUSZY,
POCHWYCILAM GO | NIE PUSZCZ,

AZ GO WPROWADZ DO DOMU MEJ MATKI,

DO KOMNATY MEJ RODZICIELKI”,

(Piert nad Pigniami, 3, 3-4)

Tego dnia, gdy Dina miata pophy do Vardghus okazjzaaramowary przez
Mullera, rozszalat si straszliwy sztorm, ktory nadgnat z potudniowego zachodu.
Zatoka kipiata.

Statki, ktére miaty omim¢ Tromsg, szukaly schronienia w porcie. Jeden za
drugim. Port byt tak ¢sto usiany masztamie mazna by przeskakiwaz poktadu na
poktad bardzo dtugo suglstop. Gdyby nie deszcz!

Na poktadzie jednej z rosyjskich todzi pagych na potudnie do Trondheim byt
ktos, kto najcltniej omiratby Tromsg. Miat wiele spraw do zalatwienia gdzidzie;.

Wynajat pokdj w hotelu Ludwigsenazeby nie cisa¢ si¢ razem z marynarzami.
Miat na sobie filcowy kapelusz z szerokim rondeskdrzane spodnie. Gdyzwzapt
swoj pokdj i oznajmitze nie chce go z nikim dziéli wybrat s¢ do apteki, by kugi
co$ na spuchnity palec, ktdry sobie zranit podczzegglugi z Vardg.

Stat wignie przy ladzie, czekag na aptekarza, gdy rozlegk sizwonek u drzwi,
zwiastupcy nowego klienta. Nie musialksodwraca, by stwierdzt, ze weszta osoba
w spdédnicy.

Przestato wignie pada, ale przez otwarte drzwi wdarkspodmuch wiatru, ktory
zerwal mu z gtowy kapelusz.

Dzialo sk to 13 lipca 1855 roku, trzy dni po tym, jak Din@dziata przy stole
Miilleréw i otarta s 0 mitasé.

Moze trzeba byto winie trzech dni, by blogostawistwo matonki biskupa si
ziscito? W kadym razie Dina podniosta kapelusz Lea izywla go na dtoni,
przyghdajac mu st z zainteresowaniem.



Aptekarz wybiegt zza lady i z hukiem zatrzalsra ni drzwi. Dzwonek, ktory na
nich wisiat, szalat z vcieklosci i rozsylat nierbwnomierne begkniccia midzy
$cianami.

Oczy Lea wspity sic zygzakiem po ptaszczu i ciele Diny. Jakby smiat
spojrze jej w twarz w pierwszej w chwili.

Oboje jednoczaie wstrzymali oddech i spojrzeli na siebie przezment. | stali
tak w odlegtéci dwoch krokéw jedno od drugiego.

Ona z jego kapeluszem, jak z ostemgiem. On z wyrazem twarzy czlowieka,
ktéry zobaczyt latajcego konia. Dopiero gdy aptekarz powiedziat. ,Samli’, Dina
wydala z siebie pierwszyzdiiek. Rozémiata sk, perliscie i swobodnie.

— To twdj kapelusz! Progaiprzejmie!

Blizna wyghdata jak blady kszyc w nowiu na bizowym niebie. Leo podat jej
dion. | juz resztaswiata przestala istnée Miat zimne palce. A ona muga jego
przegub palcem wskazgym.

Wyszli na wicher, nie kupiwszy kropli dla Matki Kar ani jodyny i banda na
palec Lea. Uprzejmy aptekarz zostal z otwartymamstza lad, wstuchujc sie w
dzwiek pobrzkujacego za nimi dzwonka.

Wedrowali jakimé rozkopanymi, zabtoconymi uliczkami. Robotnicy Kiad
wihasnie chodnik w dolnej egci ulicy.

Z pocatku zadne z nich ginie odzywalo. Leo @} ja pod ram¢. W koncu zaczt
moéwi¢. Swym gkbokim, dziwnym, donénym glosem. Ktéry tak wytaie
wypowiadat stowa. A jednak zawsze zdotat jdkiatat.

W pewnej chwili Dina pélizgneta sie na szlamie. Leo musiah jchwyci, by
zapobiec upadkowi. Przygimat Dine blisko do siebie. Jej spddnica nurzata wi
blocie, bo Dina przytrzymywata kapelusz zamiasinsuk

Leo nie zauwayt tego. Patrzyt tylko nieobecnym wzrokiem, jak dku biota
czepiaj sie rabka spddnicy, i jest ich coraz ¢giej z kadym krokiem Diny.

Szli ciagle pod goé¢. Az miasto i bloto wypécito oboje ze swych ob§, oddajic
ich takom i brzozowym zardom. Kazde z nich przytrzymywato swéj kapeluszz A
wreszcie Dina pozwolita, by jej nakrycie glowy parficto z wiatrem. Leo pobiegt za
nim. Ale musiat sj podd&. Widzieli, jak kapelusz z powiewgia wstzka leci na
pétnoc. To byt ptkny widok.

Leo wiazyt Dinie na gtove swéj wielki czarny kapelusz i nagnat go jej na oczy.

Miasto lezato gdzié w dole, ale Dina go nie widziatla. Bo usta Lea byly
czerwonawe, okolone fmowa obwodk. To staice je tak potraktowato.

Dina sk zatrzymala i poloyla mu kke na wargach. Musgta delikatnie palcami
Zranione miejsce.

Leo zamknt oczy, wchz przytrzymujc kapelusz na jej gtowie obiemgkami.

— Wielkie dzeki za przesytk, ktora przywiezli rosyjscy marynarze ubieglej
wiosny! — powiedziata Dina.



— Nuty? Przypadty ci do gustu? — zagadreo, nie otwierac oczu.

— Tak. Wielkie dzgki! Ale nie przystaté zadnych pozdrowie

Wtedy otworzyt oczy.

— Nie, bo to nie takie tatwe...

— Skad przekazalepaczk?

—Z Tromsg.

— Byles w Tromsg i nie zajrzadena potudnie do Reinsnes?

— Nie mogtem. Jechalem watpt ladu, do Finlandii.

— Po co tam jechale

— Zadza przygad.

— Nie paadasz ju przygdd na Reinsnes?

Leo z&miat sk cicho i nic nie odpowiedzial. Wil trzymat obie ¢ce na jej
ramionach. Z pozoru po to, by przytrzyérezarny kapelusz.

Przywierat do niej coraz bardziej. Czuta jegezar.

— Czy zamierzakepojawi sie jeszcze w Reinsnes?

— Tak.

— Weciaz sie tam wybierasz?

Leo spojrzat na miprzecagle. Scisrat jeszcze mocniej jej ramiona i kapelusz.

— A czy wciz jestem tam mile widziany?

— Tak mi s¢ wydaje.

— Nie masz pewrigi?

— Owszem, mam.

— Dlaczego jestetaka okrutna, Dino? — szepiieo i pochylit st nad nj jeszcze
nizej. Jakby si Iekat, ze wiatr porwie w pdzie odpowied.

— Nie jestem bardziej okrutnaznmusz. To ty jesté okrutny. Obiecujesz i
klamiesz. Nie przyjedzasz, ché obiecalé. Pozwalasz ludziom pozostatvaw
niepewndci.

— Postalem przecieprezenty.

— Tak, tak. Bez chiby jednego stowa od nadawcy!

— Nie mogtem tego woéwczas zrébi

— Moze i tak. Ale to byto okrutne.

— Wybacz!

Ujat ja pod brod@ dtonia z opuchnitym palcem. Zawstydzit sj ze rka jest taka
niedelikatna i pozwolit, by znowu opadta.

— Bytam w wkzieniu w Trondheim i pytatam o ciebie. Zostawitaamtlist.

— Kiedy to byto? — rzucit na wiatr.

— Rok temu. Bytam tew Bergen. Nie zagbales tam?

— Nie. Tkwitem na fiskim wybrzeu i patrzytem, jak Anglicy bawi si¢
dynamitem.

— Miate$ swoje sprawy do zatatwienia?



— Tak — odpart szczerze.

— Myslates czasami?

— Nic innego nie rolai

— O czym mylisz?

— Na przyktad o tobie.

— Ale nie przyjechai&

— Nie.

— Miale$ cos wazniejszego do zatatwienia.

— Tak.

Wymierzyta mu z vciekloscia policzek, pucita i kopreta kamie tak, ze odbit s¢
od jego nogi w skérzanych spodniach. Nie zmienitazy twarzy. Tylko nieznacznie
przesunt stopg. | zdjat kapelusz z jej gtowy, by wity¢ go na wiasa

— Zdaje mi s, ze zajmujesz gibrudnymi sprawami!

Dina obruszyla sijak s:dzia, ktory spotkat giz krmabrncscia oskazonego. Diugo
sie jej przyghdat. Badawczo. Z szerokimsmiechem.

— | co zamierzasz z tym pag?

— Dowiedzié sie, o co tu chodzi! — krzykia. Wtedy Leo zacg# po prostu
deklamowa wiersz, ktory przettumaczyt jej ostatniej nocy:dponej na Reinsnes:

| WYJE JAK ZWIERZ DRAPIEZNE | GLODNE,

GDY STRAWE ZZA KRATY ZELAZNEJ POCZUJE
O BRZEGI Z WSCIEKLOSCI UDERZA BEZPLODNEJ
| FALA LAPCZYWA SKAL ZREBY ZLIZUJE. ..
LECZ NIE MA DOSYTU WOD WIECZNEJ OSKOMY
SCISNELY GO NIEME | GRQGZNE OGROMY.]

Dina patrzyta na niego gniewnie.

— To jest opis rzeki, pagtasz? — powiedzial. — Puszkin spw rosyjskiej armii
podczas wojny z Turgj Przypominasz sobie, jak ci o tym opowiadatem?

Dina wciz ciskata mu petne zéoi spojrzenia. Ale przytaksta.

— Jesté podobna do dzikiej rzeki, Dino!

— Wysmiewasz si ze mnie — rzekla dotketia.

— Nie, prébug z toly nawizat porozumienie.

1 A. PuszkinKaukaz przetazyt Seweryn Pollak.



Jam jest Dina. Wiersz Puszkina wydobywazsiist Lea jak béki
mydlane. Jego gtos utrzymuje je w powietrzu. Dhlidere powoli
do dwudziestu jeden. Wtedyikapekajq i spadaj na ziemg. A ja
musz przemyle¢ kazdg myl na nowo.

Dopiero wtedy, gdy zaefi juz schodzé w doét, Dina zapytata Rosjanina, dgk
sig teraz wybiera.

— Na potudnie, do Trondheim — odpowiedziat.

— Nie zatrzymujc sk po drodze?

— Nie zatrzymujc sk po drodze.

— W takim razie mgesz odebra swop ksiazke z podkréleniami z wezienia —
oznajmita Dina triumfalnym tonem. — Ona mas$caspélnego z tymi ciemnymi
sprawami, o ktorych nie chcesz nic powiedzié tym, ze nie zadczasz pozdrowiei
nie podpisujesz imieniem swoich prezentow. Z tymnikt nie wie, kim jeste gdy o
ciebie pytam.

— Kogo pytala... z kim rozmawiat... o0 mnie?

— Rosyjskich marynarzy. Berggkich kupcow. Dyrektoréw weienia i azylu w
Trondheim.

Leo wpatrywat si w nia.

— Dlaczego? — wyszeptat.

— Bo miatam ksizke, ktéra chciatam ci odda

— | dlatego zadasasobie tyle trudu?

— Tak, a teraz mi@sz samg sobie odebrd

— Tak, mog — powiedziat spokojnym glosem, w ktérym czule sirzenie. —
Komu ja przekazais?

— Dyrektorowi.

Leo zmarszczyt brwi.

— Dlaczego?

— Dlategoze jw jej nie che.

— Ale dlaczego dakga dyrektorowi?

— A komu? Zresztpaczka byta zalakowana $miechreta sk ztosliwie.

— Powiedziatem przecieze mazesz zatrzymaksiazke.

— Ale ja jej nie che. Poza tym tak bardzo ci na niej zak...

— Dlaczego takaglzisz?

— Bo udajeszze to dla ciebie obejne.

Zapadta cisza.

Leo zatrzymat si i patrzyt na Dir przez chwit.

— Nie powinna byfa tego rohi — rzekt powanie.



— Dlaczego?

— Tego nie mogpowiedzié.

— Niezyjesz w przyjani z tym dyrektorem?

— Nie sidze, by byt najwtgciwszym czytelnikiem Puszkina...

—Znasz go?

— Nie. Czy maesz ju zakaczy¢ to przestuchanie, Dino?

Wtedy ona odwrdcita si btyskawicznie, podeszta do niego i wymierzyta mu
gtosny policzek. Leo stagh. Przykuty dozwirowej sciezki.

— Dino, nie powinnamnie be. Nie wolno bé ani ludzi, ani zwierat.

Zaczt powoli is¢ w dét. Trzymajc kapelusz prawreka. Lewa kotysata si z
boku jak martwe wahadto.

Dina wciaz stata w miejscu. W jego uszachiwdeczata cisza. Odwrécit sii
wypowiedziat jej imé.

— Taki jesté tajemniczy we wszystkim! — krzykfa za nim.

Wyciagata szyg jak s, ktdra nie chce, by jej podarieto gardto. Wydatny nos
sterczat niczym dziéb. Stce potargato chmury. Nasilitesiviatr.

— Wlbczysz si po swiecie i przywizujesz do siebie ludzi. A potem znikasz i nie
dajesz znakuycia! Co z ciebie za cziowiek? Co? dalre prowadzisz? Mgesz mi
powiedzi&?

— Chod tu, Dino, zamiast statam i krzyczé.

— Zrobk, co zeche! To ty chod: tutaj!

Leo podszedt do niej. Jakby chciat udobruchdziecko, ktére przedtem
doprowadzit do tez. Schodzili w dét. Blisko siebie.

— Nie ptaczesz zbyt ¢gto, Dino?

— Nie z twojego powodu!

— Kiedy ptakala ostatnim razem?

— Podczas sztormu zesziego lata! — Lémiachmt sie lekko — Nie moglibymy
zakaiczy¢ tej wojny?

— Dopiero wtedy, gdy sidowiem, kim jest&i co zamierzasz.

— Widzisz mnie tutaj, Dino?

— To nie wystarczy!

Uscismat jej ramig i powiedziat, ot tak, po prostu, jakby méwit o paizie:

— Kocham ¢, Dino Grgnelv.

Ktos wiele lat wczéniej umiecit kamien akurat w tym miejscu, w ktérym esi
wiasnie znajdowali. W przeciwnym razie Dina usiadtabgamymsrodku blota.

Dina na kamieniu. Szargia i wykfrcajaca wlasne palce, jakby chciate $th
pozbye.

— Co to znaczy? Co to znaczy? Co to znaczy? — audialo przeszedt do padku
nad jej hister. Z pozoru byt spokojny.

— To tez nie wystarczy, Dino?



— Po co wypowiadasz takie stowa? Dlaczego raczejpriyjedzasz czsciej na
Reinsnes?

— Drogi bywaj dtugie. — To byla cata jego odpowiedStat przed Dia zupetnie
bezradny.

— Wiec opowiedz mi o nich!

— Mgzczyzni maj czasem powody, by milcée

— Wiecej powodow ni kobiety?

— Nie wiem. Niezebrz o to, by mi ca powiedziata. Jakastruna midzy nimi
zostata zbyt mocno naga.

— Myslisz, ze mazesz przyjedza¢c na Reinsnes, a potem znikgak gdyby nigdy
nic...

— Przyjedzam i wyjezdzam, kiedy che¢. Musisz stanowczo przestaypytywat o
mnie podczas swoich podng Jestem nikim. Parta;!

Najwyrazniej sk rozgniewat.

Dina podniosta si z kamienia i chwycita go za raeiZndéw ruszyli sciezka
wiodaca w dot. Wekz otaczaly ich tylko pola i lasygadnych doméwZadnych ludzi.

— Czym s¢ wlasciwie zajmujesz? — zapytata, opiei@pk 0 niego z ufnécia.

Przejrzat natychmiast strategt. A jednak odpowiedziat.

— Polityka — rzekt z rezygnaagj

Jej spojrzenie rozkladalo jego twarz na kawalecgkhigment za fragmentem. Na
koniec zawisto na oczach.

— Ktos cie $ciga. A inni probuj cie ukryg.

— Ty mniescigasz — zaartowat.

— Zrobites cos ztego?

— Nie — odpowiedzial. Tym razem poivée.

— Twoim zdaniem nie, ale...

— Twoim take nie.

— Pozwdél, bym sama adzita. Chciatabym ustyszeco to takiego.

Roztazyt rece w gdcie rezygnacji, zdt w koncu kapelusz z glowy i wetlghgo
sobie pod ramgi Wiatr znéw zacat go napastow@a

— Swiat jest gorszy, @i mazesz sobie wyobragi Krew. Szubienice. dtiza,
zdrada, porienie.

— Czy to niebezpieczne?

— Nie tak bardzo niebezpieczne, jak zma by s¢ spodziewd. Ale bardziej
przeraajace, nk mozna sobie wyobragi Dlatego jestem ki kto nie istnieje!

— Kims, kto nie istnieje?

— Tak. Ale nadejallepsze czasy.

— Kiedy to s¢ moze st&?

— Tego nie wiem.

— Przyjedziesz wtedy do Reinsnes?



— Tak! — powiedzial stanowczo. — Czy chcesz mnienanze przyjedzam na
krotko i jestem kirg, kto nie istnieje?

— Nie mog wyjs¢ za maz za kogd, kto nie istnieje.

— Zamierzasz wyf za mnie za ay?

— Tak.

— Pytatd@ mnie o zdanie?

— Przyglismy btogostawiéstwo. To wystarczy.

— Co miatbym rohi na Reinsnes?

— Zytbys tam ze ma, pomagatby, kiedy trzeba.

— Sydzisz,ze to wystarczy ryczyznie?

— To wystarczyto Jakubowi. To wystarcza mnie!

— Ale ja nie jestem tabani Jakubem.

Whpatrywali s¢ w siebie nawzajem niczym dwa samce, ktore vaatcierytorium.
W ich spojrzeniach nie byto nawet cienia zaldtio

W koncu Dina s¢ poddata. Spicita wzrok i powiedziata tagodnie:

— Mégibys zostd& szyprem na jednym ze statkdéw igzic po Swiecie, gdyby
chciat.

— Nie nadaj sic na szypra — odpart Leo uprzejmigatosnie zgnieciony kapelusz
wciaz tkwit pod jego ramieniem.

— Nie mog wyjs¢ za czlowieka, ktéry podidije po Rosji i catyméwiecie! —
krzykreta.

— Nie powinnd wychodzt za myz, Dino. Mysle, ze sk do tego nie nadajesz.

—To z kim lkede zy¢?

—Ze mn!

— Przecie ciebie tam nie &zie!

— Zawsze tam jestem. Nie rozumiesz? Jestem z tle nie maesz ogrod4i
moichsciezek. Nie maesz by moim plotem. Z tego zrodzigstylko nienawéé.

— Nienawgce?

— Tak! Nie wolno zamyk&a ludzi. Wtedy staj sie niebezpieczni. Wiaie to
zrobiono z rosyjskim ludem. Dlatego wszystko wkedteybuchnie!

Miliony zdzbet trawy lealy pokotem, przygniecione wiatrem. Tu i owdzie
kotysaly st przeraone dzwonki.

— Nie wolno zamyka ludzi za ptotem... Wtedy stajsie niebezpieczni... —
wyszeptata. — Wtedy stagie niebezpieczni!

Rzucita te stowa w przestnzaiby jakas prawd, ktéra nagle jej siobjawita.

Nie potrzebowali dotyka sic wzajemnie. W4zaly ich nici rownie mocne jak
cumy.

* k%

Nazajutrz w domu Miilleréw zjawit sipostaniec z pacak Dla Diny.



To byt jej kapelusz. WygHat tak, jakby przeteat na dworze catzime. W §rodku
byta jednak kartka w zaklejonej kopercie.

.Niezaleznie od tego, jakille sprawy wygidajs, pamttaj, ze zawsze do Ciebie
wroce”.

Nic wiece;j.

Dina poplyrta na potudnie pierwszym parowcem. On wyjechat dwimby
wczesniej. Nie wiozta ze sabraddci. Ale towarzyszyt jej jali nowy spoké;.

Matzonka biskupa pokazata jeje mitos¢ istnieje. Dina oszezizita sobie podrdy
do Vardghus. Styszatae jest to opuszczone przez Boga i wydane na pastterech
wiatréw miejsce z wiziennymi lochami i forteg otoczom murem w ksztalcie
gwiazdy.

— Nie wolno zamykéa ludzi. Wtedy staj sig niebezpieczni! — mruczata sama do
siebie, nie mac w zasadziezadnego zacia poza liczeniem szczytéw gorskich i
wejs¢ do fiordéw.

Ludzie na pokfadzie sinie liczyli.



ROZDZIAL SZESNASTY

ZMILUJ SIE NADE MNA, PANIE, BO JESTEM W UCISKY
OD SMUTKU StABNIE ME OKQ,
A TAKZE MOJA SILA | WNETRZNOSCI,

(Ksiega Psalméw, 31, 10)

Gdy Dina odbywata podedpowrotry, Matka Karen zastabta koto bujanego fotela
i stracita mow.

Tomasz pojechat konno przez géry po doktora, Andpostat todk z
wiadomdcia do Johana, ktory sktadat wizypastorowi w Vagen.

Doktora nie byto w domu, ale nawet gdyby sjawit, niewiele mogtby zroli

Johan spakowat swpjorke i wyruszyt, by czuwé przy smiertelnym tau babki.
Podobnie jak wszyscy inni do tej porgyt w przekonaniu,ze Matka Karen jest
niesmiertelna.

Oline stracita panowanie nad goldej niepokdj odcisih swe petno na jedzeniu.
Wszystko, czego sitkneta, tracito smak. Jej twarz przybrata jasnoczerwdnoior
nagiego malpiego zadka.

U staruszki siedziala Stine. Warzyla herkatholowa i poita chon tyzeczk.
Ocierata wszystko, cogivydobywato z poréw i otworéw starszej pani. Obmianja
i zasypywata rika ziemniaczas Usitowata poprawd powietrze w pokoju chorej,
napetniagc ptécienne woreczki suszonymi ziotami i ptatkadgianymi.

Matce Karen zdawato giczasamize trafita do Edenu ze maze juz zapomnié o
diugiej drodze, ktGr przebyta, by tam dotrze

Stine grzata welniane gatganki i oktadata nimi blemme czlonki, trzepata
poduszki i pierzyny, uchylata okno. Tylko odrokintak by dosrodka caly czas
wpadato troch $wiezego powietrza.

Sierpniowe stace tymczasem zrobito gsinaprawd gorace, dojrzewaly czarne
jagody, do stodoty trafialo ostatnie siano.

Beniamin i Hanna stali siniewidzialni i niestyszalni — zgodnie z poleceniem
Oline. Najczsciej biegali po play i przyghdali sk statkom, czekag na ten, ktéry
przywiezie Dir i wszystkie prezenty.



Beniamin rozumialze babka jest chora. Zapowiegj $mierci potraktowat jednak
jak zwykl przesad Oline. Hanna natomiast odziedziczyta po Stineyimgt dziki
ktéremu rozpoznawata to, co nieuchronne. | pewndigja, stogc boso pérdd fal
przyptywu i nadziewaic na patyk przewrdconego na grzbiet kraba, powédazi

— Matka Karen na pewno umrze przed niedziel

— Co? Czemu tak méwisz?

— Widz to po mamie. No i po Matce Karerzt&tarzy ludzie musgumrze!

Beniamina ogargia wsciekiosc.

— Matka Karen nie jest stara! Tylko niektorzy taksm... — dodat ju troche
tagodniej.

— Ona jest stara jakwiat!

— Nie! Glupia jesté

— Czemu moéwiszze nie? Przeciemozesz jej chyba pozwdlispokojnie umrzéi
nie wscieka: sie!

— Tak, ale ona nie umrze! Styszysz?

Ztapat Hanr za warkocze i wykscat je co sit té u nasady wtos6w. Hanna usiadta
na zalanej wodl plazy, ptacac z bdlu i vécieklosci. Zmoczyta z tytlu sukienki
pantalony. Siedziata z wygnietymi nogami i pup zanurzon w wodzie. Z szeroko
otwartych ust co chwila wydobywatyesivrzaski.

Beniamin zapomnialze jest na ni zly. Poza tym wiedzialze j&li nie zrobi
czega natychmiast, ryzykujeze za chwié przybiegnie tu Stine, by sprawdzco se
stato. Przez chwil stat wic i patrzyt na Hang pelen rezygnaciji, a potem wyginat
do niej kce i pomégt jej wstg przemawiajc jednoczénie ugodowo.

Pomaogt Hannie zdf mokre ubranie. Wykgili je i utozyli na cieptych skatach do
wysuszenia. Gdy tak siedzieli, nie wiadzwiasciwie, czy @ przyjaciotmi, czy
wrogami, zacat dotykat Hanny, tak jak to robit wowczas, gdy nikt ich nigdziat.
Obrazona dziewczynka pohyta sk na skale, strzepfa z uda mrowk i pozwolita mu
taskawie kontynuow@a eksperyment, sama £@ochgata nosem i pozwalataesiw
pewien sposdb pocieszy

Oboje zapomnielize Matka Karen ma umrzerzed niedziel.

* % %

Nastpnego dnia parowiec przywiozt QinDina zabrata dzieci do pokoju Matki
Karen. Staaty koto t6zka z zesztywniatymi ramionami i spuszczonymi oczami

Beniamina przebiegaly dreszcze w tym aggm pokoju. Pokgcit odmownie
gtowa, gdy Stine poprosita, by watibable za eke.

Wtedy Dina pochylita si nad staruszki ujeta kazda jej dion obiema ¢kami.
Potem kiwrta gtows do Beniamina.

Chiopiec wsuat raczkg w dion Diny, ta z& poprowadzitag w strory staruszki.
Dton Diny objeta chtopkca i starca reke jednoczénie.



Btysk s$wiatta zamigotat w oczach Matki Karen. Jej twarztabyzsciowo
sparalzowana. Ale stara kobieta uniosta lewacik ust w bezradnymémiechu. Jej
oczy powoli wypetnity s fzami.

Nad t&kiem kotysaty st lekko woreczki z ziotami Stine. Biata zastona matak
parapet.

Wtedy Beniamin rzucit giMatce Karen na szyj cha® nikt mu nie kazat.

Oline, Anders i stmcy stali w drzwiach. Kady z nich pdegnat ju wczeniej
starsa pana.

Matka Karen nie mogta sido nich odezwg ale pozwalata, byajgtaskali po
wychudzonych gkach. Po grubych niebieskictytach, powykecanych na wzgérku
dioni niby nagie gakie jesiennych drzew. Wodzita za domownikami wzeokj gdy
tylko miata otwarte oczy. Dobrze wiedzietg styszy i rozumie wszystko.

Izbe opanowat wielki spokoj. Ludzie zlewalieste sol. Podobni kpkom wrzosu,
ktére po stopnieniéniegu prostuj sic i przeptywaj w siebie nawzajem.

Johan nie zastat Matki Karen przyciu.
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kwietne wiece i bukiety. Trumna skrytaegpod nimi.

Oline musiata zadldgao to, by zatobni gdcie dostali smaczne jedzenie i nie
rozpowiadali potem o kiepskiej kuchni na Reinsnkakie plotki nigdy nie splami
Reinsnes Matki Karen!

Zajmowala s} przygotowywaniem jedzenia i picia od rana do nd¢g.stypie nie
moze zabraka¢ niczego. Caly czas ptakata przy pracy i wzdychata.

Beniamin gdzit, ze to s¢ nigdy nie skaczy. Musiat zawsze ldypod kka i
wyciera Oline noszeby tzy nie nakapaty do podptomykoéw, pasztetowridgek.

Johan zamkat si¢ w swoimzalu. To, co zdarzyto simiedzy nim a Din, osiadto
na jego sumieniu plamami zgnilizny. Nigdy nie otrmt zadnego rozgrzeszenia.
Smier¢ Matki Raren stata sidla niego straszliwym ostrzeniem. A Dina weciz
istnieje! Potrafi go ztamai podporadkowa:, po prostu wchode do pokoju, w
ktérym on siedzi. Nie potrafit przyziasie przed Matly Karen do swego wielkiego
grzechu, a teraz jjej nie ma. Nie umiat ponsle¢ o wkasnym ojcu>zeby strach nie
sciskat mu przy tym gardta! Sporozuzasu migto od chwili, gdy miat jakikolwiek
kontakt z Bogiem. Chodzit railzy swymi parafianami po targanej wiatrami skajiste
wysepce i probowat odpokutowawe grzechy. Nawet jednak tze zrezygnowat z
pensji i oddawat wszystko najukgzym, nie na wiele sizdato.



Nienawidzit samego siebie tak bardze,nie potrafit znié¢ wlasnej nagsci. Tak,
nawet wesnie, w czasie nocnych polucji, nie mogt giozby wrazenia,ze tonie we
wlosach Diny. Jej biale uda zamieniatg sie wrota piekielne. Budzit si widzac
wyraznie pelzajce gzyczki ognia, i gwaitownie przypominat sobie wskyst
modlitwy, ktérych st kiedys nauczyt.

Ale Najwyzszy najwyraniej wcale nie uwzal, ze to wystarczy. &izit chyba,ze
Johan powinien wyzrgaswdj grzech biskupowi w Nidaros albo w Tromsg.

Po pogrzebie Johan znow pojechat do Helgelandukd¥tek Diny, jak si unika
popekanego lodu.

Dina kazata wyspega¢ obor. Wyszorowé poditogi w sktadzie i cumowniach.

Nikt nie rozumial, co majznaczy te poradki. Wszyscy rozumieli jednakge to
rozkaz. Sama sgplzata dlugie jesienne wieczory w kantorku iywata drogocenn
oliweg do lampy, by sumowai dzieli¢ wazne liczby.

Nie przeniosta gi do duego domu, nie grata na wiolonczeli. Ta ostatniaaspr
niepokoita wszystkich.

Beniamin wiedziat najlepiej, jak niebezpieczna jedta Dina. Probowat dotrze
do niej tymi samymi sposobami, ktérych ongwata, gdy chciata coosagnad.

Ale Dina zareagowata na to zaangaaniem guwernera. Nauczyciel wpajat
dzieciom dyscyplin i wiedz, jakby ka&de z nich bylo miockarnj ktéra trzeba
wykorzyst& do granic maliwosci. Anders wyjedzat i wracal. Na miejscu tak byt
niewidoczny, bo wszyscy wiedzietie zaraz ruszy w dreg

Matka Karen leata w swej mogile i nie ponosita odpowiedzidicioza istniejcy
stan rzeczy. Byta jednak bardziej nietiginiz kiedykolwiek.

A jej dobre img jasniato jak biel kwiatkdw, ktére mréz rysowat na s@yiiny.
Matka Karen nie przychodzita do Diny atéw ani z c¢zkich chmur wiszcych nad
fiordem. Nie mieszata siw to, co Dina robi, ani w to, czego nie robi. Miarzucata
Sig.

Bez watpienia spodobalo sijej za progienmsmierci i nie potrzebowataadnego
kontaktu zzywymi.
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Gdy rozniosly si plotki, ze znéw widziano niedviedzia, Dina chciala zabta
Tomasza na polowanie. Ten wykat sk jednak, cigle miat cé do zrobienia.

Tak mireta jesie.

Zima zjawita s¢ nagle z&nieznymi zaspami i mrozem juwv pazdzierniku.

Dina znowu zacga gr&. Dzielita swéj czas mdzy rachunki i wiolonczel



Tony. Czarne znaczki na putkich liniach. Milcace, & do chwili gdy za jej
sprave zyskiwaty glos. Czasamizdigki rozchodzity s¢ z arkusza nutowego, z
Lorchowej wiolonczeli, mimoze Dina nie grala. &e spoczywaly spokojnie na
instrumencie, a jednak rozlegata sielodia.

Liczby. Granatowe, starannie wpisane do rubrykckdite, ale petne wyrazu. Dla
wtajemniczonych. Znaczyly zawsze to samo, zawszeatyMswoéj roczny rytm,
zawieraly ukryte skarby. Albo oczywiste straty.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

ON JEDNAK NIE POSLUCHAL JEJ GLOS|LECZ ZADAL JEJ GWALT,
ZBEZCZESCIL | OBCOWAL Z NIA, POTEM AMON POCZUt DO NIEJ BARDZO
WIELK A NIENAWISC. NIENAWISC TA BYLA WIEKSZA NIZ MILOSC, KTORA
KU NIEJ ODCZUWAL, RZEKL DO NIEJAMON: , WSTAN | ODEJLV. STAD!”

(Druga Kskga Samuela, 13, 14-15)

Tomasz zacg chodzi za Dim, gdy tylko pojawiata gi w stodole czy w stajni.

Poruszata si niespokojnie w jego obeckm. Jakby chciata omit robaka.
Czasami przygdata mu s badawczo. Najezciej wtedy, gdy byt w bezpiecznej
odlegtaici.

Pewnego popotudnia podszedt do niej, gdy miatadap oficyny.

— Dlaczego zawsze wchodzisz mi w dg@g- zapytata gniewnie.

Brazowe i niebiesko oko zamrugalo pamazy. Potem cosie zaostrzyto w tych
oczach.

— Jéli mam pracowa na Reinsnes, to mushy¢ tu i tam.

— A co robisz na moich schodach?

— Odgarniansnieg.

— W takim razie pewnie przydataby sizufla? Tomasz odwrécitesi poszedt do
szopy po topat

Calymi godzinami topata skrzypiata koto oficyny.

Nazajutrz Dina wezwata do siebie Stine.

— A gdyby tak wyszla za . za Tomasza? — zapytata prosto z mostu.

Stine opadta na najbkze krzesto, ale po chwili znéwegoderwata.

— Jak maesz mowt takie rzeczy? — wybuchta.

— To niezte rozvdzanie.

— Czego?

— Wszystkiego.

— Nie powinna tak myle¢ — powiedziata zawstydzona Stine i spojrzata na2in
zaklopotaniem.

— Moglibyscie zamieszka tu, w oficynie, jak pastwo. A ja st przeniog do
duwzego domu — powiedziata Dina zmiechem.

Stine wsunrta rece pod fartuch i spgita oczy bez stowa.

—1lcotynato?

— On nie zechce — odparta spokojnie Stine.



— Dlaczego miatby nie zech¢ie

— Dobrze wiesz dlaczego.

— Dlaczego?

— Bo chce kogbinnego.

— Kog&: to?

Stine poruszyta giniespokojnie. Gtowjeszcze riej spucita na piersi.

— Chyba ty jestejedym osola, ktdra tego nie wie. Bardzo trudno sprawieby w
cztowieku odmienito s serce. Niezwykle rzadko zamienia ¢sito w
btogostawidéstwo.

— Ty hedziesz blogostawiestwem dla kadego! — przerwala jej Dina.

Stine po wyjciu z oficyny szta wolnym krokiem. Jej oczy zrobibg prawie
czarne i patrzyty przed siebi&viadome celu. Zostawita swoj szal na Kiee Ale nie
wrdcita po niego, chbbylo jej zimno.

Dlugo stata przed kuchennymi drzwiami, przggjac sk soplom zwisajcym pod
okapem. Tam, wrodku, pracowata Oline, odwrdcona do okna plecami.

Dina postata po Tomasza i oznajmita mu, jaka prpnggzgo czeka.

Tomasz zesztywniat, stat bez ruchu, jakbyskiarybit go gwadziem do podiogi.
Miat catkiem nag twarz.

— Chyba nie méwisz powaie! — szepat.

— Dlaczego nie? To dobre rozwanie. Maecie zamieszlatu, w oficynie, jak
ksigzeta!

— Dino! — powiedziat Tomasz. Jego spojrzenie saukgi po omacku. W
catkowitych ciemnéciach.

— Wszystko, czego sima Stine, zamienia siw btogostawiéstwo — powiedziata
Dina.

— Niel

— Dlaczego nie?

— Wiesz dobrze. Nie megsie ozenic!

— Masz zamiar spizi¢ tu calezycie jak jaké durer?

Tomasza przeszyt dreszcz, jakby Dina go uderzyklanfe nie powiedziat.

— Za duo marzysz, Tomaszu! Propoaujci rozwizanie. Najlepsze dla
wszystkich.

— Jesté niezadowolonaze na ciebie patez— powiedziat ostro.

— Nic nie wyniknie z tego patrzenia.

— Ale bytem wystarczago dobry... przedtem!

— Nikt nie méwi ozadnym przedtem! — krzykfa.

— Jesté okrutna!

— Uwazasz,ze tego rodzaju propozycja jest okrutna?



— Tak — odpart, dysz, natayt czapk na gtow i chciat wyjsé.

— Trudno ci kdziezy¢ tu, na Reinsnes, §k si¢ nie @zenisz, rozumiesz?

— Od kiedy?

— Od wtedy, gdy zauwsgtam, ze wszdzie za ma fazisz — sykata Dina cicho.
Tomasz odszedt, chavcale mu nie kazata.

Krazyta po izbie przez cate przedpotudnie, mingoczekata na nirobota.
Zjawita sk stuzaca, by napadi w piecu. Ale Dina wygonitaajz krzykiem.

W oficynie zapadty ciemrigi i cisza.

Tomasz siedziat w kuchni u Oline, jedzwieczorn kasz, gdy weszia tam Stine.

Popatrzyta na niego przez chgiloblata s¢ rumiencem. Potem wybiegta.

Pod Tomaszem ugy sie nogi. Gapit s} tak, jakby nigdy wzyciu nie widziat
zamykajicych sg za kiné drzwi.

Opadty mu ramiona. Przewat kasz bardzo powoli.

— Co st stato? — pytata Oline. — Jest zimna?

— Nie, skdze, wielkie dz¢ki — odpart zaktopotany Tomasz.

— Zrzedta ci mina.

— Naprawd?

— | Stine zrzedta mina. Cogsilzieje?

— Dina chce naszeni! — rzucit bez zastanowienia.

Oline mocno zacisgta usta. Tak samo jak zamykatagiw piecu kadej nocy.

— Ze soh czy kade z osobna? — zapytata wiko. Jakby kade z tych rozwizan
byto dla niej nowécia.

— Ze soh.

—Czy wy?...

— Nie! — krzykrt ze zldcia.

— Aha...

— Nie mana tak po prostéenic ludzi — szepat Tomasz.

Oline umilkta i zacgta pobrzkiwac¢ fili zankami na tawie, po czym rzekia:

— Jest coraz bardziej podobna do referendarza.

— Tak! — zgodzit & Tomasz i znéw zatahw myslach.

— A ona c¢ nie chce? Stine?

— Nie mam pagjcia — zmieszat giTomasz.

— Czy byloby takile?

—7le?

— No tak, to mogtoby hycatkiem dobre rozwranie.

Tomasz odepchahfili zanke z kawa, chwycit czapk i rzucit sk do drzwi.

— W dupie mam te wasze dobre rogzeinia, tu, na Reinsnes — bugkjuz z sieni.



Nazajutrz Tomasz znikh Nikt nie wiedziat, gdzie gipodziat.

Na trzeci dzié przyszedt od strony gor w posgmonym ubraniu, roztaczg
wokét won alkoholu.

Zjadt i wypit cos w kuchni, a potem pokgyt sie i spat cad doke.

Gdy sk obudzit, Dina stata nad nim i szarpata go za eaMi pierwszej chwili
sadzit, ze $ni. Potem wybatuszyt oczy i usiadt.

Na bacznéé przed Din, Grgnelv, pom$iat z goryca, gdy dwiadomit sobie, kto
nad nim stoi. Catymi latami zbierat w paaniu jej spojrzenia, gesty, stowa.

— Niezle sobie uywasz, Tomaszu, z wielkfantazj! Przed Baym Narodzeniem,
kiedy mamy tyle roboty! — powiedziata Dina spokejni

Stowa z toskotem wpadaty wprost do jego pepydnego umystu.

— Nie boisz sj, ze bzdziesz musiat spakowananatki?

— Nie — odpart Tomasz zdecydowanie.

Dina drgrela, stysac te bezczeln odpowied, ale szybko giopanowata.

— Wiec bierz s¢ do roboty!

— Co rozkae pani na Reinsnes? Mamwjzia¢ od przodu czy od tytu?

Na dworze wiatr ciskat cynowym wiadrem.

Dina uderzyta. Mocno. Po kilku sekundach z Tomasmpwnosa zaela kap&
krew. Siedziat na tku i patrzyt na ni. Struzka stawata si coraz szersza. Plyia
czerwor, cieph rzelky po jego ustach i brodzie. Kapala na regzpina piersiach
koszuk, zabarwiwszy najpierw na czerwono ztotawe wioskiarsie.

Nie wytart twarzy. Siedziat cicho z krzywynsmiechem i pozwalat, by krew po
nim sptywata.

Dina odchrakneta. Mimo to jej stowa zabrzmiaty jak kamienna laain

— Wytrzyj sk i zabieraj do pracy!

— Sama mnie wytrzyj! — powiedziat ochryptym glosewstat.

Bytlo w nim c& graznego. Cé catkiem obcego. Jego #ly przestaty by jej
wlasndcia.

— A dlaczego miatabym giwytrzec?

— Bo to przez ciebie leci mi krew!

— Masz ragj — powiedziata z nieoczekiwanyndmiechem i rozejrzatasipo izbie.
Znalazia ecznik, podniosta go i podata Tomaszowi z szydercaymiechem.

Tomasz nie wait recznika. Wtedy podeszta do niego i delikatnie wytanu
twarz. Nie na wiele gito zdato. Cigle plyreta swieza krew.

Wtedy nagle cé miedzy nimi rozbtysto! Zajéniato jak ptomyk w tej mrocznej,
spartaskiej izbie. Nagie, dzikie padanie! Brat nienawci i zemsty.

Tomasz cuchat alkoholem i stajrj. Ona pachniata atramentem, wodzarn i
Swiezym potem.

Dina cofreta dton, jakby sk oparzyta. Potem wycofata esiw strore drzwi.
Nozdrza jej si rozszerzyly.



— To przez ciebie leci mi krew! — wrzagiza na Tomasz.

Pierwszej niedzieli po Nowym Roku ogtoszono zapaidomasza i Stine.

— | na co komu marzenia? — pytata Oline nie raieidwa. — Krotko trwaj i Zle
sie to kaaczy albo wleczesz je za spprzez calerycie.

Dina znow wniosta wiolonczeldo sypialni na poddaszu. Intermezzo w oficynie
dobiegto kaca.

Jam jest Dina. Ludzie istnigjJa ich spotykam. Rdzej czy pfniej
drogi sk rozchodz. To jest to, co wiem.

Kiedy zobaczytam & czego nigdy nie widziatam. ddizy
dwojgiem starzecych s¢ ludzi, medzy biskupem a jegmng.
Mitos¢ jest chyba morskfalg stworzom tylko dla tej play, w ktog
uderza. Ja nie jestesadry plazqg. Jam jest Dina. Obserwwiakie
fale. Nie mog pozwolé, by mnie zalaly.

Beniamin przyzwyczait gido tego,ze mieszka w domu, w ktérym nie ma Diny.
Sam zdecydowalze przeniesie si do oficyny. Nie znidstby, gdyby Dina go
wyprzedzita.

Wyrdst w chgu ostatniego roku. Cliazapewne nigdy nieddzie wysoki. Kecit
sie¢ wszdzie, milcac i obserwujc. Pytat i odpowiadat zagadkowo jak wyrocznia. Nie
czepiat st juz spodnicy Diny. Cé sie zmienito po jej podrdy do Tromsg. A mze po
smierci Matki Karen?

Nikt by chyba nie powiedziake przywdzialzatoke po niej alboze za n teskni.
Ale czsto wélizgiwat sie samotnie, bez Hanny, do pokoju Matki Karen.

W tej izbie nic s nie zmienito. Zastane #o0. Ozdobne poduszki przetrzepane i
ustawione u wezgtowia. Jak nietykalne skrzydta kaniktory juz odleciat.

Stata tam take biblioteczka z kluczykiem w zamku. Beniamin ptzgdzit tu i
pogmzat se w myslach, dopoki kt® go nie zawotat. Przestat zade¢ do duzego
domu, poza chwilami, ktére sgizat, siedzc po turecku na podtodze w tej izbie, koto
biblioteczki.

Beniamin byt pogtnym uczniem, ale wymigiwat siod nauki, gdy to bylo
mozliwe. Do duego domu przychodzit przede wszystkim poakisi. Johan zabrat
wprawdzie ze sabdzieta filozoficzne i religijne, ale na pétkachstaty powidci.



Beniamin czytat Hannie na gtos. Potrafili siedzaatymi godzinami koto biatego
kaflowego pieca w oficynie nad lkgkami Matki Karen.

Stine nie psioczyta na nich,$Jetylko siedzieli spokojnie. Od czasu do czasu
méwita: ,Mamy juz niewiele drew na podpagk Albo: ,Nie ma wody w wiadrze”.

Beniamin widziatze musi spetni@zadania parobka, gdy nikogo innego nie ma w
poblizu. Zdarzalo s, ze wrdciwszy ze skladu albo z pla nie mogt wygé z
zadziwieniaze ten wielki bialy dom weg stoi. Wtedy szybko przenosit spojrzenie na
gokebnik pasrodku podworka i zaczynat régé o czyms innym.

Od czasu do czasu czut wyrée bol w pewnym miejscu — bol, ktéry pochodzit
nie wiadomo skd.

Beniamin zauwzat niejedno, wcale sinad tym nie zastanawig. Na przykiad
fakt, ze Tomasz zawsze nabld do Diny. Tak jak Szatan i wiolonczelaz Ao chwili,
gdy Stine i Tomasz weli $lub i przenidli sie do oficyny.

Ledwie spdzili pare wieczorow koto kaflowego pieca, k@ z nich pochylone
nad swoj robot, a Beniamin zrozumiate Tomasz ju nie naleéy do Diny. Ze nie
nalezy takze do Stine, chobz nia sypia. Tomasz natat do siebie samego.

Fakt, ze trzeba nale do siebie samego, §e si¢ mieszka w oficynie, przetat
Beniamina. Dina i wiolonczela zmienityesiv odlegte dwicki dochodzace z sypialni.

Beniamin mieszkat w oficyniezeby sé nauczy naleze¢ do siebie samego.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

KTO ZNALAZt ZONE — DOBRO ZNALAZt
| ZYSKAL LASKI U PANA,

(Ksiega Przystow 18, 22)

W styczniu Anders pojechat na Lofotyeby kupé tam rylg. Wrécit do domu
dopiero wtedy, gdy trzeba byto zaczynprzygotowania do bergskiej wyprawy.
Jego zycie bylo w istocie diug morsk podréa. Nawet jednak gdy po paru
tygodniach spdzonych naddzie zaczynato go ndspo katach, nie zawracat nikomu
glowy.

Zdarzato si czasem,ze na Reinsnes prosili o gone jacys podr@ni plynacy
statkiem. Ale rzadziej niw ubiegtych latach.

W skladzie za to drzwi &i prawie nie zamykaty. Pomyst kupieniaakn w
Archangielsku okazat siprawdziwie zbawienny. Dina sporo zarobita, magaiym
make do przednéwka. Szybko rozeszty siiesci o tym,ze na Reinsnes mna kupé
make, sprzt rybacki i wszystko, co niezdne dozycia, w zamian za sztokfisza. W
ten sposéb Anders zawart solidne umowy na fradhidy Bergen.

Stine jw nie siadata do stolu w dym domu. Sama przygotowywata jedzenie dla
meza i dzieci. Poza tym robita to samo co przedtenj. plgnne, mekkie ruchy
sprawiaty,ze mato kto zauwaat, iz pracuje odwitu do nocy.

Zmienita s¢ jednak troch przez ten czas. Toeszaczio wtedy, gdy przeniosta
swoj skromny maitek do oficyny. Z émiechem taszczyta garnki, w ktérych zwykta
gotowa& masci. Gdy przenosita ziota z gtéwnej piwnicy do piwpiw oficynie, nucita
jakas piosenk w swym dziwnym ¢zyku, ktérego tak rzadkozywata.

Najpierw wyszorowata | wyspatata cah oficyne. Naktonita Hang i Beniamina,
by jej pomogli wystrzyga z kolorowego papieru kunsztowne wycinanki na potki
Przewietrzyta péciel. Utozyta w szafach i komodach wszystko, co podarowaja je
Dina.

Drzwi staty otworem i Stine witata kdego, kto miat ochatdo niej zajrzé.
Niewazne, czy przychodzit z ciekawai, czyzeby prost o radt i lekarstwo na jadé
rare lub chorolg.



W wielu sprawach Stine odebrata palpierwszéstwa Oline. Coraz wtej os6b
robiacych sprawunki w skfadzie mialo jakinteres do Stine zamiast zad#¢ do
niebieskiej kuchni w diym domu. Ludzie przychodzili przede wszystkim potaii
masci. Ale réwniez w innych sprawach, o ktérych nikt nie méwit gho.

Stine miata pomocne i ciepteae. Jej oczy iskrzyly siczasem ciempraddcia.
Tej wiosny miata pod opiekwiccej edredondw i zwykle. Karmita je i zbierata
puch. Zbudowala kaczkom schronienie z desek i mkdeleby nie dokuczat im
deszcz i wiatr, gdy dgla wysiadyw& jaja. Kiedy nadeszta wdaiwa chwila, zebrata
piskleta do fartucha i zaniosta je nad morze.

Przez wiele tygodni p8lubie Tomasz zachowywalesjak na poly ogtuszony wot.
Potem nie mogt sijuz diuzej opier&. Twarz mu si z wolna wygtadzita, znikgly z
niej zmarszczki. Jakby Stine myta go w naparzeozwyin i w wodzie réanej rano i
wieczorem. Albo jakby iywata swej tajemnej mocy.

Gdy.jej brzuch wyranie sk zaokaglit pod fartuchem, Tomasz zagzsie
usmiecha. Najpierw ostranie. Potem promieniat §aiej niz stoace i jego wtasne
opalone ramiona, gdy pazht za ptugiem.

Z pocatku myslat, ze rzucita na niego urok. Bo z biegiem nocy i dregdt jej
coraz bardziej. Stine promieniata cieptem.

Na pocatku nie prébowala go wcale dotykaCzyscita jego ubrania, stawiata
przed nim jedzenie. Troszczyte 9 jego odpoczynek. Przychodzita na pole akha
kwasnego mleka. Stawiata g usmiechem i odchodzita.

Najwyrazniej nigdy nie dostata nic za darmo. Podczas nasiupnej kochat si z
nia pospiesznie i ze zdoia, myslac caly czas o tymze urodzita dwojk nieslubnych
dzieci.

Gdy juz konczyt, zdawato mu gi ze lezy miedzy jedrnymi udami Diny. Potem
Stine okryta go kotdyi zyczyta mu dobrej nocy. Ale Tomasz nie zgshezat tylko i
przyghdat sk rysom jej twarzy w sipym swietle.

Byto strasznie zimno. W pewnej chwili zauiyg jak Stine st kuli. Wtedy wstat i
rozpalit w piecu.Zeby h uradowa. Bo nagle dotarto do niegose Stine jest
cztowiekiem. Ize wcale nie prosita o to, by znalaz 81 jej tozku.

Szybko zrozumialkze nawet jéli rzucita na niego laptski urok, to wcale nie chce,
by go z& zdjeta.

Z niesmiala raddcia coraz cgsciej szukat jej ciata. Dawiadczyt cudu: nigdy nie
zostat odrzucony.

Nauczyt s¢ wkrétce, ze Stine nabiera ciepta i ochoty, gdy dotyka jej jak
najdelikatniej. |1 ché jej obce oczyyly swoim wlasnymzyciem, to jednak byta przy
nim. Dniem i noa.



A tymczasem rosto w niej dziecko. Prawowity potomiary miat ojca wzyciu i
na papierze. 38 nawet nie mylata nigdy przedtem o tym gaczyznie, to nigdy tego
nie powiedziata. B wiedziata, ze odziedziczyla go po swej wladczyni, tak jak
dziedziczyta po niej bielizni suknie czy jakié pachmce mydetko, to nie podzielita
sie tym z nikim.

Tego dnia, gdy Stine powiedziata mu azgi, Tomasz przytulit4 i wyszeptat
niengskie stowa. | wcale nie uwat, ze powinien sj ich wstydzé. Niewiele wiedziat
o mitosci. Wiedziat tylko, jak si czeka na stowo Diny, na jej skinienie, na
przejadzke z Dim, na jej humory, na perapce go ze szexem paadanie. Tamta
mitos¢ catkowicie go podpormkowata i skazala naycie w ukryciu przez cat
mtodas¢. Nagle uwolnit st od niej.

Mijaty dni i tygodnie, a on wcale nie rélat o tym, do kogo nalsgy Reinsnes. Dni,
ktére sgdzat w polu. W oborze. W lesie. Bo pracowat dlan&iidla dziecka.



ROZDZIAL DZIEWI ETNASTY

,NIE NAZYWAJCIE SPISKIEM WSZYSTKIEGQ
CO TEN LUD NAZYWA SPISKIEM,

| NIE LEKAJCIE SIE, CZEGO ON SE LEKA,
ANI SIE NIE BOJCIE”

(Ksiega Izajasza, 8, 12)

Pewnego dnia do brzegu przybita niespodziewanietakipd: referendarza.
Powany i zagpiony Holm chciat rozmawiaz Dimg w cztery oczy.

— A o co chodzi? — zapytata Dina.

— Rosjanin zostat aresztowany w Trondheim — odgédekendarz.

Dinazachreta sk.

— Jaki Rosjanin?

— Ten LedZukowski, ktory gécit na Reinsnes kilka razy!

— Zaco?

— Za szpiegostwo! | obraznajestatu!

— Za szpiegostwo?

— Starosta twierdzize juz od dawna mieli go na oku. A on na dodatek bardzo i
utatwit spravg i mogli go aresztowana terenie wizienia. Kiedy wybrat si do azylu
po to, by zabrastamid jakas paczk. Dyrektor wkzienia spodziewat sigo, pedzej
czy p&niej. Asesor &lzi, ze poprzedni dyrektor byt kurierem buntownikéw
politycznych. LedZukowski wpadt prosto w zastawigputaple.

Paczka Ileata tam ju bardzo dlugo... Najprawdopodobniej zawierata
zaszyfrowane informacje. — Referendarz przemawiiyen, ale granym gtosem.
Teraz mzczyzna warkat cicho:

— A dyrektor wezienia twierdzi, ze & paczk dostarczyla Dina Grgnelv z
Reinsnes.

— O co w tym wszystkim chodzi?

— O to, ze moja cérka jest podejrzana o udziat w aferze eggpiskiej! Ze
przyjaznita sk ze szpiegiemZe ten cztowiek jadt i pit w towarzystwie referendalr

Twarz Diny przypominata rég zytego zagla. Oczy mriyly sie przy szybkich
poruszeniach powiek. Biegty to w steookna, to referendarza — i z powrotem.

— Alez ta kshzka, mity referendarzu, ksika, kton tam zostawitam, zawierata
tylko wiersze Puszkina! Leo i ja z przyjemo@ czytalsmy razem. Oczywitcie,
musiat mi ttumacz§, poniewa nie znam rosyjskiego.



— Co za bzdurne wymysty!

— To prawda!

— Musisz powiedzig ze nie przywiozta tej kshzki!

— Ale ja jp przywioztam!

Referendarz westchhi chwycit sie za serce.

— Po co robisz takie glupstwaslievolno spyt&? — wrzasat.

— Podkrélenia, ktore robibmy w kshkzce to niezaden szyfr szpiegowski. To po
prostu stowa, ktérych prébowat mnie naugzy

— Byly tez inne podkrélenia. Szyfr musiat byw ksizce juz wezeniej.

Ani referendarz, ani jego serce nie mogli Zaimysli, ze Dina jest wmieszana w
tego rodzaju spragv Najpierw po prostu Holm nie chciat zapisa raporcieze Dina
zawiozta ksizke do Trondheim. Patrzyt naaqze szpary w krze lodowej, nad kior
unosity s¢ biate krzaczaste brwi. Lodowato. Jakby znigyta go osobicie,
potwierdzajc fakt, ze to wignie ona zostawitagtnieszczsm paczk w wigzieniu.
Nie zyczyt sobie, by jego nazwisko awiano z jakimkolwiek skandalem!

— Musz przypomnié panu referendarzowize nosz nazwisko Jakuba! | nie
wolno mi zatajé prawdziwych informacji. Chyba wiesz o tym?

Referendarz zapadiesw siebie, jakby ktd nagle uderzyt go w kark ttuczkiem do
migsa. Nieomal styclabyto stuknécie, zanim gtowa opadta mu na piersi. Dagkn
jednoczénie wasow i ztazyt je razem z petnym upokorzenia wyrazem twarzy.

W koncu przysipit do odwrotu i postanowit potraktowacah histore jako
swietnq okazg, dzieki ktorej miat urosn¢ jako ojciec i referendarz w oczach starosty.
Ba, w oczach calego norweskieg@swnictwal

Z wielka przyjemndcia zajmie st cak ta sprawg i udowodni,ze to nic innego jak
$mieszna pomytkaZe ten cztowiek jest niegtaym, stronicym od pracy wagabuad
Szpieg! Phi. Wojna i nieurodzaj sprawiltye wszyscy coraz podejrzliwiej trakiuj
wszystko, co pochodzi ze wschodu. A Anglikom i Fnaaom wcale si nie dostaje,
chocia w gruncie rzeczy wkmie oni rozpocgi cala t¢ awantue. Na wszelki
wypadek referendarz zbluzgat réwhiliemcow. A tymczasem Rosjanie nie rphil
na poétnocy nic ztego, poza tyre sk upijaja, Spiewap na gtosy i transportajzbaze!

Referendarz sposdzit swoj dosadny raport. Dina podpisala swajeiadczenie.

Ale w jej glowie wcaz najwyraniej toczyta st wojna krymska. Tego wieczoru
dzwieki wiolonczeli zdradzatyze Dina prébuje pogalopowaz do Trondheim.

Referendarz uwaat, ze jej zeznanie przyczyniesido uwolnienia Rosjanina z
zarzutow. Nie maadnych wgtpliwosci. Przecie to on, byto, nie byto, pomégt ugési
straszliwy paar stodoty na Reinsnes. [Qki swemu rozumowi i odwadze.



Dina zostata wezwana do Ibestad, gdzie miatay#avyjasnienia przed asesorem.
Na temat nieszesnej ksizki z wierszami Puszkina oraz, wszystkich podlat
ktére rzekomo byty szyfrem.

Asesor przyjt Dine i referendarza catkiem uprzejmie. Zastali u nikgacelist i
dwéch swiadkéw. Gdy ju Dina podata swoje nazwisko i zatatwiono gpste
formalndici, asesor zaaf czytat swoje dokumenty.

Thumaczenie podkétonych w ksizce stéw wykazatoze LeoZukowski oskara
Oskara | oraz szanowanego obywatela i dyrektotauteldnuta Bondego, o sprzyjanie
Napoleonowi Il Ze probowat nakfoi nie wymienione z nazwiska osoby, by
poparty spisek przeciwko krélowi szwedzkiemu!

Dina rozémiata sk, zaskoczona. Asesor z pewoia wybaczy, ale jej szacunek
dla szwedzkiego kréla pozostawat seistym zwihzku z opiniami Matki Karen. A
Matka Karen zawsze sobigyczyta, by kliper z Reinsnegeglowat pod dfiska
bandes!

Na twarzy referendarza malowate giawstydzenie. Jako ojciec byt jednak siron
w tej sprawie i na szegcie nie mogt si wypowiada&. Nie mogh niestety, tale
zmust Diny, by pohamowatamiech.

— Pani zeznania zostarspisane stowo w stowo i przestane do Trondheim —
przestrzegtd asesor.

— Trudno, by coérka referendarza o tym nie wiedziata

Urzednik zacat ja spokojnie wypytywé. Dina odpowiadata zwtkle i wyraznie.
Ale prawie kada odpowied konczyta pytaniem.

Asesor skubat sipo brodzie i bbnit palcami w stot.

— Twierdzi pani,ze tu chodzi o swego rodzaju prywatrtowarzysly obraz
majestatu?

— Absolutnie!

— Ale Rosjanin wcale tego w ten sposéb nie ttumaddig wspomina nazwiska
Diny Grgnelv w zwizku ze spraw szyfrow. Przyznaje jedynieze pani
najprawdopodobniej przywiozta kgke do Trondheim z wtasnej woli, bez jego
wiedzy.

— Po prostu nie chce mnie mie§zo tej sprawy, jak mi siwydaje.

— Zna pani dobrze tego cztowieka?

— RoOwnie dobrze jak wszystkich innych, ktérzy ga@aza nas dob czy dwie.
Wielu ludzi przybija do brzegu w Reinsnes.

— Ale przyseéga pani,ze ten cztowiek dokonat podikdlen we wspomnianej
ksiazce podczas tak zwanej gry towarzyskiej?

— Tak.

— Czy byli jacy swiadkowie?

— Nie, niestety.

— Gdzie to si dziato?



— Na Reinsnes.

— Ale dlaczego zawiozta pari ksiazke do azylu?

— Poniewa bytam witanie przejazdem w Trondheim. On zapomniahksi, a ja
wiedziatamze sk tam wybiera.

— Skad pani o tym wiedziata?

— O ile pamgtam, mowit cé na ten temat.

— Co miat tam zamiar rofs?

— O tym nie rozmawiadimy.

— Ale przecié to bardzo nieprzyjemne miejsce dla kobiety?

— Nie jest szczegOlnie przyjemne i dlaawezyzn.

— Czy jednak potrafi pani jakowyjasni¢, dlaczego ta ksika miata takie
znaczenie dla Rosjanina?

— To jego ulubiona ksika. Wie pan rownie dobrze jak jae ludzie, ktérzy
kochaj ksiazki, czgsto waza je ze sob. Matka Karen przywiozta w swoim czasie na
Reinsnes dwie spore biblioteczki. LEakowski znat Puszkina. Zawsze ma przy sobie
jego tomiki podczas podig. Zapewne sam o tym mowit.

Asesor zakastat i zerkhw swoje papiery. Potem pokiwat gtaw

— Kim jest ten Puszkin?

— Poet, prosz pana. Autorem tej kskki!

— Tak, oczywdcie! Leo Zukowski nie mogt wyttumaczyw wiarygodny sposéb,
skad przyjezdza ani te dokad zmierza. Czy pani, Dino Grgnelv, ma jgkilanie na
ten temat?

Dina zastanowita gj po czym pokgcita glowa.

— Czy podejrzany byt na Reinsnes przed svwajdr&a do Trondheim?

— Nie. Po raz ostatni goit na Reinsnes wioanl 854 roku.

— Ten... zbior poezji lieat w azylu od tamtej pory?

— O to musi pan zapyiadyrektora... Nie ma natomiastatpliwosci co do
jednego: kté naruszyt piecg Diny Grgnelv na zalakowanej prywatnej paczce.

—Hm...

— Czy to jest w porgdku, panie asesorze?

—To zaley...

— Prosz pana! Przeciedopdki nie ztamali mojej pieezi, nie mieli pogcia, co st
znajduje w paczce. A chyba prawo nie pozwala naszanie cudzej wlassai?

— Nie mog udzielé w tym wypadku odpowiedzi.

— A list? Gdzie jest list?

— List? — spytat asesor zaciekawiony.

— W paczce byt telist. Do Zukowskiego. Ode mnie.

— Zadawanie pytato moja domena. Pani ma tylko odpowiéda

— Oczywicie, prosz pana.

— Nic nie styszalem eadnym lécie. Sprawdg to. Co tam bylto napisane?



— To sprawa prywatna.

— Ale to jest... to jest przestuchanie.

— Bylo tam napisane: ,Skoro goéra nie przyszta dohMaeta, to Mahomet
przyszedt do goéry”. |. ,Barabasz powinien przyjechtb Reinsnes, §# jeszcze raz
ma unikra¢ krzyza”.

— Co to ma znaczp Czy to jaki szyfr?

— Jdli tak, to nie ma wiele wspdlnego ze szwedzkim &ndl

— Powinna pani pargtia¢, ze mowi pani o krélu szwedzkim i norweskim!

— Oczywicie.

— Co mialy znaczyte stowa?

— Chodzito o przypomnienigg wchz jestémy rownie gdcinni na Reinsnes.

— Czy nie bylo tam nic wcej?

— Nie. Tylko podpis.

— Czy ten LeoZukowski i Dina Grgnelv... znali sinieco bliej, niz nakazuy
wzgledy gascinnasci?

— Nie.

— Slyszalemze Dina Grgnelv jedzita sporo w eaigu dwdch ostatnich lat podczas
letnich miesicy... Zaréwno na potnoc, jak i na potudnie. Czy spék pani
Zukowskiego podczas swych pody@

Dina zwlekata chwi z odpowiedzi. Referendarz wyggmat szyje w swoim
kaciku. Czut s¢ nie najlepiej.

— Nie! — powiedziata w kiicu stanowczo.

— Czy pani Dina Grgnelv twierdzig ten cztowiek nie jest winien czynéw, o ktére
go oskazono i za ktére go aresztowano?

— Nie wiem, za co go aresztowano.

— Za posiadanie podejrzanej rosyjskiej akki, ktéra zbadali specjdci,
demaskujc jej charakter. Szyfry dowodavrogiego stosunku do kréla i szanowanego
obywatela i sugeraj ze ci dwaj uknuli intryg, ktéra wphtata kraje skandynawskie w
wojne krymska.

— Po ktorej ze stron?

— To nie ma nic do rzeczy — odpart skonfundowarmgsas — Ale Napoleon Il jest
przecie naszym sojusznikiem. Czy bytaby pani faskawa odad# zamiast pyté?

— Na poéinocy ju od dawna jesteny wplatani w € wojne. Za szyfr, za ktory
aresztowan@ukowskiego, maecie réwnie aresztowé Dine Gragnelv.

— Co pani ma na ndji, méwiac ,wplatani w wojre”?

— To, ze sami musiedimy ptym¢ do Archangielska po #ghke, by nie umrzé z
gtodu. O ile mi wiadomo, krél wcale ¢sinie zainteresowat naszym poémiem. A
teraz chce nas w@md¢ w wojre, ktdra, adzac z nazwy, powinna sitoczy¢ zupetnie
gdzie indziej i nie powinna nara® na straty fiiskiego wybrzea.

— Czy mogtaby pani trzyndasie sprawy?



— Tak, prosz pana, jéli tylko si¢ dowiem, na czym ona polega.

— O ile rozumiem, Dina Grgnelv przyznaje do wspdtuczestnictwa w tworzeniu
szyfrowego zapisu.

— To zabawny spos6b nauki rosyjskich stowek.

— Jak tres¢ zawieraj te szyfry?

— Czytat to pan na samym pateu, ale ja nie pamtam tego dostownie.
Rozmawialimy o tylu sprawach od tamtej chwili. Wiele wody wpifo takze od
czasow, gdy Le@ukowski gdcit na Reinsnes i uczyt mnie rosyjskiego.

— Pani nie jest zbyt sktonna do wspotpracy.

— Uwazam, ze jest szalstwem aresztowacziowieka za toze zartuje sobie ze
szwedzkiego krola, a jednodrée nie kiwra¢ nawet palcem, by ukataych, ktorzy
ztamali moj piecz¢! A wojny krymskiej nikt nie wygra! Oprocz ludzi,térzy
zarabiag na niej pienidze.

Asesor doszedt wreszcie do wniosks, juz zakaiczyt przestuchanie. Odczytano
protokét. Dina zaaprobowata dokument. | na tym wgrak zakaczyta.

— Czy jestem oskaona?

— Nie — odpart asesor. Bytjwyraznie zneczony.

— Czy to przestuchanie wptynie jakoa zarzuty stawianéukowskiemu?

— Trudno powiedzieé Ale pani wyjdnienia podwaaja dowdd, ktory stanowit
szyfr, to wyranie widz.

— Swietnie!

— Czy darzy pani sympattego Rosjanina?

— Nie podoba mi gj ze ktaé aresztuje moich dgoi za to,ze po przyjacielsku
probup nauczy mnie rosyjskich stowek. Nie widzpowodu, by to ukrywa

Asesor, referendarz i Dina rozstal si atmosferze zgody.

Referendarz byt zadowolony. Czuksiak, jakby sam osoiiie zatatwit cad
sprave. Przekonat jedni druga strore. Udzielit informacji z pierwszejeki Dinie i
stargcie. Sprawit, by przestuchanie przebiegto szybkprawnie.

Tego dnia Dina byfa jego jedymorka.

W dniu powrotu Diny z Ibestaddza zatoczyta swdj luk nad Reinsnes. W miar
jak t6dka s¢ zblizata, znikat budynek za budynkiem, kqgjsic w mgietce.

W koncu tcza wsparta sijednym kaicem o dach oficyny, podczas gdy jej drugi
koniec znikat w Sundzie.

Dina zmrizonymi oczami wpatrywata siw brzeg. Tego dnia phgfa sama.

Z okna w sypialni Dina zobaczyta, jak Stine i Tomada przez dziedziniec.
Blisko siebie. Kwiecié miat sk juz ku kaacowi.
Nikt nie chodzi w ten sposéb na oczach innych lu#kt!



Stine i Tomasz zatrzymaligskoto gokbnika. Spojrzeli na siebie §miechrli sig.
Stine powiedziata & czego Dina nie mogta ustysze okna. Wtedy Tomasz odchylit
gtowe do tytu i rozémiat sk...

Czy ktas styszat kiedykolwiek, jak Tomaszesimieje?

Mezczyzna ohijt Stine w talii. | tak przeszli powoli przez podveé:; by znikaé¢ w
oficynie.

Kobieta stojca za firank zaczerpita tchu przez gy. Zeswistem.

Potem odwrdcita si od okna. Przeszla przez poko¢j. Do pieca, do wizeh,
znow do okna.

Pokdj mroczniat coraz bardziej.

Gazety donosity o pokoju zawartym w Pary Rosja lizata rany, pozbawiona
honoru. Anglia lizata rany po potowicznym zwygsiwie. A Szwecja razem z
Norwegh przestata zbawéaFinéw. Triumfowat chyba tylko Napoleon Iil.

Pewnego dnia Dina dowiedziatag st gazety osmierci Julii Mller. Postata
kondolencje panu Miillerowi. Dostata od niego dtugizepetnionyzalem list, w
ktérym opowiadat,ze zamierza sprzedacaly swoj maijtek, hcznie z koniem, i
wyjecha do Ameryki.

Dina poszfa na wzgérze z masztem. Nad pétadeorwegh lato roztaczato swe
btogostawidéstwo.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

WTEDY POKORNIE Z ZIEMI MOWKC BEDZIESZ
| Z PROCHU WYJD\ TWE SEOWA STLUMIONE
TwOJ GLOS JAKBY UPIORA DOBDZIE SIE Z ZIEMI,
A MOWA TWA Z PROCHU WYDA SE PISZCZENIEM

(Ksiega Izajasza, 29, 4)

Szatan miat na podbrzuszu jékare, ktéra nie chciata sigoi¢, Nikt nie wiedziat,
w jaki sposOb sitego nabawit. Zwierg stato w stajni i prébowato rozszarlpsic na
kawaiki.

Tomasz na prého prébowat powstrzyntawierzchowca od rozdzierania rany
upartymi,zotymi zebami.

Nikt oprécz Diny nie mogt si zblizy¢ do rannego zwieezia. Kon bez watpienia
cierpial, poniewa w ranie wywazat st stan zapalny. Dina zatgla zwierzciu
kaganiec na pysk. | za k@dym razem, gdy Szatan miak§ealbo pt, Dina stata obok i
pilnowata, by nie szarpat rany.

Wszyscy styszeli dzikie, oszalaleenie dniem i nog A dobiegajce ze stajni
postukiwanie kaskich kopyt rozdzierato serca ludziom i zwigom.

Stine przygotowywata nsd do smarowania rany. Oline przynosita oktady z kasz

Jednak po tygodniu kopotazyt sie na klepisku w stajni i nie chciatespodnigc.
Opluwat Dire $ling, gdy sk don zblizata, wyszczerzaleby ze zlgci. Oczy zwierzcia
$cieta juz krew. Hanna i Beniamin otrzymali zakaz gmi do stajni.



Jam jest Dina. Ludzigzgak zatosnie bezradni. Natura jest
obojtna. Szastayciem. Nigdy nie bierze odpowiedziadoio
Pozwala, by wszystko osiadato jak btoto na powlerzclake
nowezycie mae powstawa pasrod tego btota? Bloto rodzi btoto w
nieskaiczona¢ i nie dzieje si, nie powstaje nic, co miatoby
znaczenie. Gdybyha’ jeden cztowiek powstat z tego btota i zrobit
cas ze swoinzyciem! Jeden jedyny...

Bloto nie ma wtadzy nadtdickami i liczbami. One nie zaige od
ludzkiej wiedzy. Prawa liczb istnigjniezalénie od tego, czy kfo
je spisuje. Bwieki bedg zawsze. Niezalpie od tego, czy je
styszymy.

Ale natura to btoto. Jaebina. Koi. Ludzie. Powstali z blota. | w
btoto sk obrég;. Majg swoj czas. A potem tgnv btocie.

Jam jest Dina, sama z siekjarnazem. | z koniem. Czy wiem, w
ktére miejsce muszrafie? Tak! Bo mugz Jam jest Dina, ktora
mowi do Szatana. Jam jest Dina, ktéra obejmujeagkazk. Ktéra
zagkda mu w dzikie oczy. Dlugo. Jam jest Dina, ktérdaje cios.
| tnie! Gleboko.

To wiasnie ja siedz tu pardd cieptej czerwieni, przyjmag
kariskie cielsko. Ja! Patez jak oczy z wolna zamieniggie w szkio
i mgle.

Tomasz przyszedt do stajni, by zagzto konia, bo zrobito sidziwnie cicho.

W poétmroku, z odlegici, wydatlo mu si, ze twarz i odzienie Diny pokryty
swieze, mokre od deszczu platkizng Siedziata na klepisku, trzymaj koaski teb.
Wielkie, czarne cielsko zwiegzia spoczywalo spokojnie, a smukte, mocreimy
utozyty sie réwniutko parami.

Krew musiata tu tryskachyba dalekogiznymi bryzgami. Wysoko néciare i na
zlote siano na klepisku.

— Boze méj! — westchagt Tomasz. Zerwat czagkz gtowy i usiadt koto Diny.

Nie wygladato na to, by go dostrzegta.

On mimo to siedzial. Aostatnie pokapuage krople zakrzepty nagiokim ckciu.

Wtedy Dina ostronie sk uwolnita, kladic teb zwierzcia na klepisku i
przykrywapc konskie slepia grzywa. Potem wstata i otarta czoto. Jak lunatyczka,
ktéra ockrta sk podczas wdréwki.

Tomasz take sk podnidst.



Dina uczynita ostrzegawczy gest dignNie chciata rozmawiga potem przeszta
przez stajny i wyszta na dwér, nie zamykga za sob drzwi. Odgtos jej podkutych
obcaséw na zastanej stampodtodze rozbrzmiewat rkkim echem w catej stajni.

P&niej nastata cisza.

Siekiera i né wrécily na miejsce. Stajnia zostata oczyszczonakr®Rawione
robocze ubrania trafity do rzeki, ohzone solidnymi kamieniami. Rzeka porywata
wszystko do morza.

Dina poszia do imi i rozpalita ogi@ pod wielkim kottem. Usadowita sina
zydelku, czekajc, az piec, na ktérym stat kociot z wadrozgrzeje s wystarczaico i
para zacznie phat ku powale.

Wtedy wstata i zamkgla drzwi na haczyk. Zdfa zesciany wiellkq cynowy balie i
napetnita §. Potem powoli sirozebrata. Tak, jakby odprawiata jakituat.

Kazda cze$¢ garderoby przewrdcita na drugstrore, krwawymi plamami do
wewnatrz. Jakby chciata je usaé nie patrac na nie po prostu. Wreszcie catkiem
naga zanurzyta siw wodzie.

Woycie zaceto sig gdzi& poza ni. Przygotowywato siw jej gardle. Wyrwato si
na zewntrz, rozdzierajc na strzpki wszystko, cog otaczato. & przyszta Hjertrud i
na nowo posktadata wszystkie okruchy.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

WCHODZE DO MEGO OGRODY SIOSTRO MA OBLUBIENICO;
ZBIERAM MIRRE MA Z MOIM BALSAMEM ;

SPQZYWAM PLASTER Z MIODEM MOIM;

PIJE WINO MOJE WRAZ Z MLEKIEM MOIM,

JEDZCIEZ, PRZYJACIELE PIICIE

UPAJAICIE SE, NAJDRQZSI!

(Pies# nad Pigniami, 5, 1)

Gdy Dina wybrata si do Kvaefjord, by obejrzeobiecanego konia, ze Strandsted
przyjechat LeoZukowski, Nie miat za wiele baga, ot, worekzeglarski i torle
podr&na. Peter ze sktadu spotkat cudzoziemca w przystamiwtainie zamkat juz
kram.

Gdy zrozumiat,ze to nie jest spiony klient, ale gé¢, ktéry ma przenocowa
roztozyt ramiona i zaprosit Rosjanina do domu.

Leo stamt, przypatrujc si szpalerowi jargbinowych drzew. Uginaty siwtasnie
pod brzemieniem krwistoczerwonych jagdd. Wiatr palrjuz wszystkie licie.

Leo wkroczyt mgdzy drzewa. P@dd nagich konaréw rozlegakstichutki spiew.
Rosjanin zatrzymat siprzed gtownymi schodami. Jakby sozmyslit. Odwrdécit sie i
okrazyt dom, by dotrzé do tylnych drzwi. Worek i tororzucit na schody i zapukat.
Po chwili byt juz w niebieskiej kuchni.

Oline poznata rwczyzre z blizmm. Z pocatku zachowywata gi niesmiato i
sztywno, jakby nigdy wzyciu nie przyjmowala g&i na Reinsnes. Zaprosita go do
salonu, ale odmoéwit. 3k nie przeszkadza, wolatby zoéta niej.

Oline stawta na chwit, kryjac dilonie pod fartuchem, po czym rzucitg slo
przodu i kleperta go w piet.

— Wielkie dzeki za przesytk! Nie dostatam takiego podarku od czaséw miado
Niech panu Bég btogostawi...

Byta taka wzruszonage musiata uderzygo jeszcze mocniej.

To byt nieoczekiwany gest, ale Leo rémzeat sk i ucatowat j w oba policzki.

Nieco zaklopotana Oline odwrdcita;sizaczta doktadé do pieca.

— Ze tez pan pomylat, by podarow& mi ccs tak pkknego jak ten kotnierz! —
mowita.

— Czy Oline nosi go czasami? — zapytat Rosjanitizp@jej prosto w oczy.



— O tak... ale to nie jest najwaiejsze. W gruncie rzeczy prawie nigdzie nie
bywam. A tu w kuchni nie maegprzecie chodzt taka wystrojona.

— Ale mazesz chyba wystroéisie czasami?

— Tak — odparta cichutko.eBy juz zakaczy¢ ten temat.

— A kiedy Oline miata na sobie kotnierz ostatnimem?

- W Wigilie.

— Dawno temu.

— Owszem, ale mito méew szafie cé, co nie jest zniszczone i znoszone.

Leo obpt jej plecy cieptym spojrzeniem. Potem zalozypytywac o Reinsnes.

Dziewczta co chwit wtykaly glowy przez drzwi kredensowe. Leo podawat
wszystkim eke. Oline przykazata przygotowa najwickszy pokdj gécinny.
Wydawata krotkie polecenia czy raczej hasta. Widgo, ze wszyscy dobrze wiedz
co maj robi¢. | ze w gruncie rzeczy chodzi o to, by &h pozby z kuchni.

Potem Oline podata kaywna kuchennym stole. Leo wyszedt na schody po &woj
torbe podr&na. Namoéwit kobiet na kropelk rumu. Oline siedziata i rozkwitata.zA
do chwili, gdy znéw zapytat o Reinsnes.

— Matki Karen ju nie ma m¢dzy nami... — powiedziata, unagzdton do oczu.

— Kiedy to st zdarzyto?

— Zeszlej jesieni. Wtedy gdy Dina wrdécita z Trom3@ak, byta w Tromsgzeby
zatatwit dostawg maki z Archangielska... Ale pan Leo przegzieic o tym nie wie.

Oline opowiedziata dmierci Matki Karen. O tymze Stine i Tomasz sipobrali,
ze mieszkaj w oficynie i spodziewaj sie dziecka.

— Wyglada na to,ze pojawiam & zawsze po czyj&jsmierci. Ale Stine i
Tomasz... bardzo siciesz. Dziwne,ze nic nie zauwa/iem ostatnim razen¥e ca
sie kroi.

Oline miata nieco zaklopotany wyraz twarzy. Po dhj@dnak ustyszat:

— Sami o tym za bardzo nie wiedzieli. Dina uzna&ato dobre rozwizanie. | tak
sie stalo. A teraz wyglda na to,ze cate gospodarstwo na tym zyskato. Ale nie
wszystkie kobiety na Reinsnes magczscie...

— Co Oline ma na ng§i?

— Pani. Nie powinnam nic méwi Ona jest za surowa. Tak dla samej siebie.
Ma w sobie jaki zelazny wgzet... Nie ma szagcia! To wid&... Ale pewnie nie
powinnam tego wszystkiego mawi

— Nic nie szkodzi. Chyba rozumiem.

— Sama zaszlachtowata konia!

— Dlaczego?

— Byt chory. Miat na podbrzuszu rarktéra nie chciala sigoi¢. No i oczywicie
byt stary. Aleze ter sie na to zdobyia...

— Kochata tego konia?

— Jasne. Alee tez sama go zaszlachtowata...



— Zastrzelita?

— Nie, zadgala!

— Przecie zaden ka nie pozwoli s¢ zad:gat.

— Oprécz konia Diny.

Twarz Oline zamienita siznienacka w drewnianiciane bez okien i drzwi. Potem
kucharka podeszia do pieca po imbryk z kawalata jej im obojgu.

Zacz}ta moéwic o tym, jak Leo schudt i zmizerniat.

Rosjanin édmiechmy si¢ szeroko i zapytat o dzieci.

— Beniamin przynajmniej tym razem pojechat z mafkotrzebuje go chyba waej
teraz, gdy nie ma jukonia.

— Przynajmniej tym razem?

— Tak, ten dzieciak nie wyjdza z Reinsnes... Oczywdgie, bywa tu mndéstwo
ludzi. Ale chiopak, ktory &dzie musiat i zajmowa takim wielkim gospodarstwem,
powinien zwiedz trochg swiata!

— Jest jeszcze miody!

— Tak, tak... A Stine spodziewasiziecka w padzierniku. No wec bedzie tréjka
dzieci w oficynie. Azadnego w domu. To nie jest w padku, ze Beniamin nie
otrzymuje wychowania godnego swego stanu. MatceefKdny s¢ to nie podobalo.
Wolataby,zeby wrécit do duego domu.

— Beniamin nie mieszka z matk— zapytat Leo.

— Nie, nie chce... chyba.

Leo przyjrzat st kobiecie w fartuchu.

— W jaki sposo6b podedija Beniamin i Dina?

— Poplyrli mata t6dka. Dina jest uparta, f# czegad chce. Gdybyzyla Matka
Karen, nie pozwolitaby jej zab¢ahtopaka na morze bezgkiej pomocy.

— | Dina uszanowataby jej weg?

— Uszanowala, nie uszanowata. Czy ja wiem? Alezrobitaby tego.

Oline wwiadomita sobie nagleze opowiada temu obcemu esgzyznie o
rzeczach, o ktérychehie mowi. Zamrugata kilka razy i chciata to jakaakaczye.

Czy to ten koronkowy kotnierz, ktéry jej Leo podesat? Czy to,ze pytat tak
wiele? Maze oczy? Usprawiedliwia¢ sk sama przed sab zagta sk wyktadaniem
ciasta na talerz i zmiataniem okruchéw z haftowaeejvety.

— A Johan? Co u niego styatta— zapytat Rosjanin.

— Siedzi w swojej matej parafii w Helgelandzie. \¢iavie nie wiem, co u niego
stycha. Nie pisze ju do nas, od kiedy nie ma tu Matki Karen. Statcitkiem obcy.
Takze dla mnie. Ale czuje sichyba lepiej, jakglzg... Przez jalki czas niedomagat.

— Oline martwi s 0 wszystko? — zagaai_eo.

— OQj, tak, nic innego mi nie pozostalo.

— Oline ckzko pracuje?

— Nie, nie brakujeak do pomocy... Zapadia cisza.



— A Dina? Kiedy si jej spodziewacie?

— Nie wczdniej niz jutro — odparta Oline, spaglajpjc na Rosjanina spod oka. —
Ale Anders wrdci ze Strandsted flziieczorem. Ucieszy sjze pan Leo przyjechat!
Przygotowuje kliper i barkas do wyprawy na Lofdtdwi tez o tym, ze chce posia
dwa Klipry do Bergen na wiogn Dobrze sobie radzi, muszrzyzng. Od kiedy
zbudowat sobie kajuatna barkasie, fg jak jaki hrabia i sam towi ryby. Od czasu do
czasu. W zeszlym roku zawiozt wypasaie i prowiant rybakom na Lofoty. | wrdcit
do domu z ryb, watrébka i ikra. Trocke kupit, trocke sam zlowit. Barkas byt
wytadowany po brzegi!

Dina rzadko wyruszata na morze samotnie. Tym razdectydowala si na to.
Rzucala tak ostre spojrzenige nikt nie miat ochoty jej towarzyszyskoro sama o to
nie prosita. Zabrata tylko Beniamina.

Beniamin siedziat na wzgorzu flagowym, gdy Dinavdfa sig tam, by popatrze
na parowiec. Pozdrowihjtak, jak witat s¢ z gai¢mi, ktorzy mieli przenocowaalbo
zaghdali do Stine na kagwv drodze ze skiadu.

Jego niebieskie oczy spaty na Dinie. Zmruone, jakby Dina byla cieniugk
warstewly kurzu w powietrzu. Rysy Beniamina stawalg sioraz wyrazistsze.
Zaostrzyty mu si kosci policzkowe i podbrodek, wtosy pociemnialy wagi
minionego roku. Niezdarne kozyny cihgle zawadzaty. Miat nieprzyjemny zwyczaj
sciagania ust w wska kresle.

— Ty take wyghdasz statku? — zapytata Dina.

— Tak.

— Myslisz, ze ktas dzisiaj przyjedzie?

— Nie.

— To dlaczego patrzysz?

— Bo parowiec jest taki brzydki.

— Patrzysz na parowiec, bo jest brzydki?

— Tak.

Dina usadowita si na ptaskim kamieniu koto masztu. Chiopiec uprzejunsuiat
sie na bok.

— Starczy miejsca dla nas obojga, Beniaminie.

Dina obgla nagle jego plecy ramieniem, ale chiopiecg swywinat.
Niepostrzeenie, jakby nie chciat jej zirytowa

— Chcesz pojecléiaze mn do Kvaefjord obejrz&Enowego konia? — zapytata Dina
w chwili, gdy parowiec zagwizdat.

Beniamin zwlekat z odpowiedgiczekajc na cisz.

— Czemu nie — odpart pozornie zwyczajnym gtoserkbylak Igkal, ze Dina s§
rozmysli, jesli zobaczy jego rada.

— No to zatatwione. Plyniemy jutro.



Siedzieli jeszcze przez chwil przyghdajac sk mezczyznom wiostuicym w
strorg statku.

— Dlaczego zathatas Szatana?

— Byt chory.

— Nie mogt wyzdrowié?

— Mogt. Ale nie bytby ju taki sam.

— Czy to ma jakig€znaczenie?

— Owszem.

— Dlaczego? Mogtaldyjezdzi¢ na innym koniu.

— Nie, nie mog miet konia, ktéry stoi w stajni, podczas gdy jadee na innym.

— Ale dlaczego sama to zrokita

— Bo to powana sprawa.

— Mégt ck stratowd nasmieré?

— Tak.

— Dlaczego robisz takie rzeczy?

— Robk to, co musz — powiedziata, podnose sk z miejsca.

Dina pytata Beniamina o radw sprawie kupna konia. Jej zdaniem doszli do
porozumienia. Ko nie zapowiadat ginajlepiej. Miat zdradliwe oczy i yska pies.
Nie na wiele si zdala spolegliwé, ktéra okazat, gdy dosiadta go Dina. Nie dobili
targu.

— W przeciwnym razie musiatabym znal&kogas, kto poptyratby z toly do domu
— rzekia Dina niefrasobliwie. — Pewnie chodzitoop bhysmy wrécili do domu razem,
tyija.

Przenocowali u referendarza. W zgodzie i harmonii.

Referendarz dostat wiadogiood asesoraie LeoZukowski niedawno wyszedt na
wolnosc.

Dina przygta t¢ nowirg z potprzymkngtymi oczami. Potem zaela ttumaczy
Dagny, ze cletnie zabrataby na Reinsnes portrety Hjertrud, aykid miejsce na
scianie toczyly wojR juz od tylu lat.

Dagny poruszyta siniespokojnie. Ale przystata na propozycJo catkiem niezte
rozwiazanie.

— | broszk. Broszlk Hjertrud. Te, ktora przypinasz, gdy chcesz elegancko
wygladat. Chciatabym si nia zaopiekowéa — ciagreta Dina.

Chiopcy i referendarz wiercili sijak na szpilkach. Tylko Beniamin najwyréej
nie przejmowat & tym, ze sieda na bombie. Przygtat st kazdemu z osobna. Jakby
odkryt interesujcy obrazek w kaizce.

Wszystko potoczyto sigtadko. Niby nagty poryw wiatru, ktéry zmienia kimek.

Dina wyjechata z broszki obrazami.



Nastafa ji jesienna pogoda. | poriiye wiatry.

Beniamin byt dumny jak paw. Przezqkszy czes¢ podr&y siedziat u wiosel. Nie
odzywat s¢ za wiele. A jednak wydawal eizadowolony. Prawie szediwy.
Rozmawiali o tylu sprawach w drodze powrotnej.

Dina dostrzegata go! Stuchala tego, co miat do pdeénia. Przez caly czas
odpowiadata na jego pytania z wiglbowag. O Matke Karen. O konia. O toze
chciatby zdoby dobre wyksztatcenie, gdytizie dorosty. Kto decyduje na Reinsnes.
Dlaczego Anders ma dost&liper posmierci Diny. O wszystkie sprawy, o ktorych
Beniamin wiedziat, chd dorali nie przypuszczalize i on ma uszy jak reszta ludzi.
Odpowiadata na pytania, na ktdre gtbhie odpowiadano, gdy pytat.

Odpowiadata. Czasami wcale nie byhdrzejszy od tych jej odpowiedzi. Ale to
nie miato znaczenia. Bo odpowiadata.

Zdarzalo s, ze mowita ,nie wiem”. Na przykiad wtedy, gdy zapytety zabierze
go nasgpnym razem. Albo gdy spytal, czy Johan jeszcze ykiegrzyjedzie na
Reinsnes.

— Wszystko mi jedno, czy Johan przyjedzie do dorpowiedziat.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

Dina nie podita tematu, nie pytata weej. Doptyreli prawie do pomostu.

— Wioslujesz prawie tak dobrze jak Anders — zaiyh gdy t0d otarta s¢ o
pierwsze kamienie.

Beniamin rozpromienit gi na moment. Potem wyskoczyt poesiku na 4d i
przyciagnat t6dke do wielkiego kamienia, by Dina mogta dotfzea brzeg such
stop.

— Aty jestd cholernie dobrynzeglarzem — powiedziat i odwrdécitesto niej, by
wzia¢ bagae, ktére mu podawata.

Obdarzyt 4 swym rzadkim émiechem. Ale Dina ju nie przyjmowata od niego
podarunkéw. Uniosta oczy i utkwita je w jakérpunkcie na wzgorzu.

Aleja schodzit widnie nezczyzna w filcowym kapeluszu z szerokim rondem.
Unidst dtaa w pozdrowieniu.

Dina updcita torby podréne midzy wodorosty. | zaeta powoli, ze
swiadomdcia celu, B¢ przez kamienie. Przez stgefprzyplywéw. Midzy
zabudowaniami przystani. Przez gruz. Pod koronyewlzktére strzegly drogi do
domu.

Ostatni fragment drogi przebiegta. Zatrzymala aikrok od mzczyzny. A on
otworzyt ramiona. | ja w nich zgirta.

Chiopiec na play spucit glowe i wyciagnat 16dke na brzeg.

Ciezka todke.

Zabierali s¢ juz do deseru. W dtach czait s jesienny mrok. Tego wieczoru nie
zatowanoswieczek.



Guwerner i Peter ze skladu nie uczestniczyli w rozie. Mowili przewanie
Anders i Leo. Oczy Diny ptlagty jak ognisko.

Stine nie siedziata przy stole. Nie jadala w stolowod czasu zamipojscia.
Dobrowolnie wyrzekta si tego przywileju. Bo Tomasza nigdy nie zapraszano d
jadalni w domu.

Teraz Stine wchodzita i wychodzita. Dbata, by nipaaie zabraklo. Jak szacowna
stara panna. Mimo swego wielkiego brzucha porussiglszybko i spgzyscie niczym
zwierz.

Leo pozdrowit § serdecznie, jak cztonka rodziny. Ale ona zachowgwagprzejmy
dystans. Jakby chciatagshbroni, unikmé¢ pytan.

Nikt nie wspominat o wizieniu i szpiegostwie. Ale w rozmowie pojawie semat
wojny. To oczywiste.

— Czy Rosjaniesszadowoleni z nowego cara? — spytat Anders.

— Zdania g podzielone. Ale ju od dawna nie mialem wdei z Petersburga. W
zasadzie zrobit, co mogt, w tej przegranej sprawieie ma wyicznie wojskowego
wyksztalcenia, jak jego ojciec. \&az przeciwnie, jednym z jego nauczycieli byt
poeta, WasiliZzukowski.

— Ktos$ z twojej rodziny? — zapytata szybko Dina.

— By¢ maze — émiechrat sie.

— Sdzisz, ze nauczyciel jest taki way? — zagadsa Dina, rzucajc spojrzenie
guwernerowi Angellowi.

— Tak mi s¢ wydaje.

— Ja mam Lorcha — rzekfa Dina w zadumie.

— To ten, ktory pami nauczyt gré na wiolonczeli i fortepianie? — zapytat
guwerner.

— Tak.

— Gdzie on teraz jest?

— Trocke tu, trocle tam.

Stine weszta wiknie, by zatroszczy sie 0 podanie poobiedniej kawy.
Wyprostowata € w chwili, gdy Dina méwita te stowa. Potem spokejnvyszia z
izby. Anders wydawat giszczerze zdziwiony. Ale nic nie powiedziat.

— Mozna sdzi¢, ze nauczyciel ma spory wptyw — zaukyaguwerner.

— Bez watpienia — odpart Leo.

— Czy, paskim zdaniem, wojna krymska byla z géry przegrama, nikt nie
nauczytzotnierzy walczy? — zapytat guwerner z zainteresowaniem.

— Wojna, ktéra me maadnego sensu dla tych, co mus¥alczy, jest zawsze z
gory przegrana. Wojna jest najskrajnigjsmnsekwengj strachu, ktéry sprawiae
ludzie nie potrafi mowic.

— To etyczna strona zagadnienia — orzekt guwerner.

— Nie spos6b pomigg strony etycznej — zauvirgt Leo.



— Zawarcie pokoju oznaczae Rosja popadnie w zaieos¢? — dopytywat si
Anders.

— Mysélacy Rosjanin jest najbardziej niezahg istoty pod staicem — powiedziat
Leo tagodnie. — Ale Rosja to nie jest jeden glas.chér! — dodat.

Andersowi deser smakowalt, ale na clvatitozyt tyzeczle na bok.

Dina pogazyta sk w innej rzeczywistéci. Wpatrywata si przed siebie i nie
odpowiadata na spojrzenia, ktdre inni ku niej kigati. W koncu chwycita serwetki
otarta usta.

— Tak, ale gdziemusi by klucz do tych drzwi — rzucita w przestrze- Tylko ja
nie potrafe go znaléc¢...

— Co pan gdzi na temat propozycji, by pmzy¢ kraje nordyckie pod jednflaga?
— zagadgt nauczyciel.

— Zalezry, co st ma na myli, méwiac o krajach nordyckich — odpart Leo
wymijajaco.

— To @ wymysly teoretyk6w. Nie da sistopt razem popiotu i ztota. Rozdziel
sie, gdy tylko ostygn — rzekt cierpko Anders.

— Nie jestem pewien, czy masz racNarody powinny widzi€ cos wiecej niz
tylko siebie. Ludzie, ktorzy n#ja wytacznie o sobie,aszgubieni — powiedziat Leo
powoli, wpatrujc sk w talerzyk.

Dina spojrzata na niego ze zdziwieniem i ron&fa sg.

— Czy zechcialaby Dino, oddé ostatni przystug steranemu przez wojny
Rosjaninowi? — zapytat tagodnie.

— Zalery jaka.

— Zagraj cé z nut, ktére przystatem!

— Dobrze, jéli wybierzesz si ze mn, na niedwiedzia, ktéry zabit w zesztym
tygodniu dwie owce nad przejuga — odparta z gywieniem.

— Umowa stoi! Masz bii?

— Tak, Tomasz ma.

Dina podniosta si zebrata faldy granatowej sukni z joselinowym &tzkiem i
usadowita si za instrumentem.

Leo ja odprowadzit, inni z&usiedli w palarni przy otwartych drzwiach. Diomnd
dwojga zmieniaty & w rozzarzone wgle i ciernie przy kadym munigciu.

— Nie wszystkie nuty byty réwnie tatwe — powiedaiat

— Ale miat& sporo czasu, by gwiczyc...

— Na to nie narzekam — odparta cierpko.

— Czy mog wyrazi konkretnezyczenie?

— Prosez.

— Chciatbym ustysze cos dla poraonych ksgzycem. Sonat ksigzycowa
Beethovena.

— Zapomniaig ja przysta.



— Nie, dostat&ja. To Sonata nr 14

— Mylisz sk! Ona s¢ tak nie nazywa. To jeSonata quasi una fantasiarzekia
Dina z wyzszdcia.

Leo usadowit & pomidzy ni a nezczyznami w salonie, tak by nidigej oczy
tylko dla siebie. Blizna jakoprzyblakta tego wieczoru. Me dlategoze cata twarz
byk bledsza.

— Oboje mamy ragj Na pocztku sonata nosita taknazwe, jaka znalazida w
nutach. Ale autorgj przechrzcit na Sonatksiezycowa. Lubg t¢ nazwe... To jest
muzyka dla porzonych ksgzycem...

— By¢ maze. Ale ja woé Sonag nr 23, czyli Appassionat.

— Ale najpierw zagraj dla mnie. — poprosit cicho.

Dina nie odpowiedziata. Znalazta nuty i usiadieerRisze akordy zabrzmiaty jak
zgrzytliwy protest. Potem izbwypehity pieszczotliwe zwigki.

Jak zwykle drzwi do kuchni i kredensu stBnotworem, jak zwykle ucichia
wszelka kratanina. Oline i dziewe#a przesuwaty si niby cienie we framugach
drzwi.

Dina grata z zamkata twarz. Palce przemykaty po klawiaturze niczym
gronostaje w zimowym futrze. Z wielkenergi wyfruwaly z batystowych krez
mankietow.

Anders widziat ze swego miejsca profil Diny. Rod$jarstat za jej krzestem.
Bezwstydnie polayt swe zielone oczy na jej wiosach, a dionie narcipakrzesta.
Mimo to Anders podnidst pevirreke i bezgtd@nie zapalit cygaro. Twarz mugaiata
intensywnie na tle mrocznejciany. Zmarszczka rnailzy brwiami czynita go
niedosgznym. Cha wygladat raczej przyjanie.

W pewnej chwili napotkat spojrzenie Rosjanina. $ker otwarte. Skigt mu
gtowa. Jakby skaczyli parti szachow, ktGr Anders przegrat, nigywiac wrogaci.

Anders zawsze byt obserwatorem. Whasnggma i zycia innych ludzi. Przeliczyt
w myslach miesice medzy ostatri wizyta Rosjanina na Reinsneszaglug przez
sztorm. Potem sgait glowe i pozwolit my§lom uleci€ razem z dymem z cygara pod
belki powaly.



EPILOG

NIE PATRZCIE NA MNIE, ZEM SNIADA ,

ZE MNIE SPALILO SEONCE,

SYNOWIE MEJ MATKI ROZGNIEWALI SIE NA MNIE,
POSTAWILI MNIE NA STRAZY WINNIC:

A JAMEJ WEASNEJ WINNICY NIE USTRZEGLAM
OTY, KTOREGO MILUJE DUSZA MOJA

WSKAZ MI, GDZIE PASIESZ SWOJE STADA
GDZIE DAJESZ IM SPOCAC W POLUDNIE,

ABYM SIE NIE BLAKALA

WSROD STAD TWYCH TOWARZYSZY,

(Pies# nad Pigniami, 1, 6-7)

Swiatta w domu pogasly. Jedno po drugim. Tylko wnsisigotaly dwa stabe
ptomyczkiswiec w masywnycBwiecznikach z kutegeelaza.

Dina i Leo wybrali s na przechadzk gdy juz wszyscy sj rozeszli. Dwie wielkie
osiki rosrce koto plotu staty catkiem nagie na tle fioletowegieba. Piasek
przemieszany z muszelkami, otaezgj serduszkowe rabatki Matki Karen, wydht
w $wietle kskzyca jak morze trupich Kai. Intensywnie pachniato jesiani

Skierowali swe kroki w strapaltany, jakby s uméwili. Gdy otworzyli cieniutkie
drzwi, uderzyfa ich fala wilgotnego powietrza. Syyotyskiwaty w swietle latarni
Diny. Dina miata na sobie plaszcz i szal. Leo njethk dobrze ubrany. Ale na razie
byto mu ciepto.



Gdy tylko ustawita latargina stole, otoczyhjztaknionymi ramionami.

— Dzigki! — powiedziat.

— Za co dzkujesz?

— Za twoje falszywe zeznania!

Ich ciata zachowywaly sijak drzewa wsrodku burzy. Skazane na to, by trzyima
si¢ blisko siebie. By niszczysie wzajemnie coraz bardziej i bardziej zz#gm
podmuchem wiatru, nie mag sk przyzna do bolu.

— Czy dlatego & wypuscili?

— To zrobito swoje. Oraz tae szyfr byt catkiem niewinny.

— | znaczyt cé innego zupetnie?

— Ca, co mieli odczytaludzie, rozumiegjcy dwuznacznéei jezyka rosyjskiego.

Pocatowat DiR, trzymajc jej gtowe w dioniach.

Dach altany si rozszczepit i zawisto nad nimi niebo podobne d&rapianego
czerni gokbia. Czerwony piorun uderzyt w kolorowe szybki. &atia zgasta. Za
oknem czaita §i mewa podobna do sgmystej, czerwonej zjawy, #uobok nigj
przeptywat zielony ksizyc. Kragty ksiezyc w petni.

— Przyjechalé — powiedziata Dina, gdy juodzyskata oddech.

— Dostata kapelusz?

— Tak.

— | watpitas?

— Tak.

— Tesknitem... — szepal Leo, wtulapc usta w jej szy. — Siedziatem za kratkami i
tesknitem.

— Jak tam byto?

— Nie kxdziemy teraz o tym rozmawia

— To byt pierwszy raz?

— Nie.

— A gdzie siedziakeprzedtem?

— W Ros;ji.

— Dlaczego?

— Dino! Czy musz ci¢ bez przerwy catowa zebys nie zadawala pyt&

— Tak! Dlaczego tu przyjechdid eo?

— Poniewa wciaz kocham wdow po armatorze, DinGrgnelv.

Dina ckzko westchgta. Jak stary kosiarz, ktéry wreszcie dafprdo wieczora,
spedziwszy dtugi dzié w polu. Potem ugryzta go w policzek.

— Co to znaczy, gdy Lebukowski mowi,ze kocha?

— Ze che pozn& twoja dusz. Ze che, by bfogostawiéstwo z organowej
antresoli w kéciele powtarzato giw nieskaczonae.

Jakby ustyszata jakienasto, Dina wstata i poprowadzita go zagob

Na stole zostata martwa latarnia. Poszli prostbipgostawidéstwo.



O trzeciej w nocy w sypialni rozlegly esidzwigki wiolonczeli Lorcha. Anders
przewrocit st w tézku. Ksiezyc rzucat na niego samotny siekiennej framugi.
Anders postanowit wybtasie po drewno do Namsos jeszcze przedaziasmnt
jednak dopiero nad ranem.

Beniamin take styszat wiolonczel Lorcha. Dwieki ptynely przez dziedziniec i
docieraly na poddasze oficyny.

Beniamin ogidat przygcie przez okna jadalni. Ten ciemny, wielkéiozyzna ze
szkaradn blizna patrzyt na Dir. Jakby byta jego wiasKkoia.

Stine wotata go o wiele wczniej, prosac, by st przebrat i wszedt dérodka.

Ale Beniamin Grgnelv przyphahtego dnia z Fagerness.

| zostat opuszczony na przybemgch kamieniach.

Dina powinna sama poprésjo do stotu!

Beniamin widziatze ona tego nie zrobi.

Leo poszedt za Dindo sypialni. Jak wddz armii, ktéry wreszcie wkracza
stopnie triumfalnego rydwanu, zdobywszy najweize miasto w kraju. duw sieni
zdjat jej ptaszcz i buty.

W czarnym piecu cichutko buzowat ofjjektory Anette rozniecita wczesnym
wieczorem.

Dina zapalitaswiece w kandelabrze na toaletce i zgasita lamp

Leo stal i patrzyt, jak Dina sirozbiera. Gdy zdja gorsecik sukni, westchi
zataczajc dtonmi kregi na jej nagich ramionach.

Gdy zdgta koszué, wysurely sie jej piersi. Byty niby oswobodzeni winiowie w
jego rkach. Blyszczce, kada z mrocznym wzniesieniem, rasym pod jego
palcami. Pochylit s, by ugasi nimi pragnienie.

Dina manipulowata gdzée koto paska przy spddnicy. Tkanina zasgeta
migkko. Cata wieczn& tkaniny. Wreszcie Dina zostata w pantalonach.

Leo pozwolit sptyn¢ dioniom wzdhi jej bioder i znéw westchih Znalazt
wszystkie ksztalty, ktérych szukat. Gog skor pod najdelikatniejszym indyjskim
perkalem. Ogario go szaléastwo. Ché kazde z nich stalo jeszcze na whasnych
nogach.

Dina wyslizgneta sk i zdjeta mezczyznie kamizelk, zaghdajac mu przy tym w
oczy. Rozlinita chustk, ktdéra miat na szyi, isciagreta ja. Potem to samo zrobita z
koszuh.

Leo stat z poétprzymketymi oczami, rozkosz malowalaesina jego twarzy.
Szeroki skdrzany pas z meana spraiczka. Skorzane spodnie. Dina pochylitg siad
nim, krzatata si wokot niego. Miata spokojne i ciepte palce. Wrészstat przed ni
catkiem nagi.



Wtedy osunrta sk na kolana i przylggta do niego twarz Nalezat do niej, wzgta
go we wiadanie. Ustami i damni.

Leo podnidst ¢ rosh kobiet, by umigci¢ ja na swych biodrach. Ramiona mu
drzaty z wysitku. Z pocatku tylko nieznacznie poruszaidzwiami.

Pieszczotliwe, petne rozkoszy ruchy. Samiec pardkigry napiera, nim si
zacznie parzy Potem powoli wtargd w nia. Nabit ja na siebie niby petng tarcz,
chronica przed wszystkimi zaggniami.

Dina odpowiedziata, oplatgj go ramionami i udami. Trzymgj mocno. A
ogarmyt go spokodj. Wtedy uniosta swpiers do jego ust i wczepita siw niego
mocnymi ramionami.

Leo zmienit s w cylinder w olbrzymiej maszynerii. YWzgujacy sk. Twardo.
Gieboko.

Jazda si zaczta. Pragnienie i gtod.

Pazadanie!

W koncu potayt ja na podtodze. Czekal, czekat na.ni

Miat takie twarde biodra! Taki podnieaaly oddech! Takie dogbne pchnjcie!
Zapedzit ja w r6g, mamit, doprowadzat gdo crescenda.

Gdy odrzucita gtow do tytu, chwycit j za biodra i ruszyt galopem.

Dina go przygta.

Zkaczyli sig w jedndé¢ rozedrganymi pachwinami. kde wzklo na siebie eizar
tego drugiego. Sptani w gordyjski wzet przed czarnym piecem, widzieli czerwone,
petzajce ptomyki w jego watrzu.

,SCHWYTAJICIE NAM LISY,

MALE LISY, CO PUSTOSZ WINNICE,
DO W KWIECIU SA WINNICE NASZE”,
MOJ MILY JEST MOJ A JA JESTEM JEGQ
ONA STADA SWE PASIE VROD LILII

(Piesr nad Pigniami, 2, 15-16)

Gdy zjawita s¢ Anette, by napati w piecu, zastata drzwi zamkte. Podreptata
do pokoju gécinnego i znalazfa nietkgte tézko. Zeszta na dét do kuchni, do Oline, i
stareta bezradnie zekami wsunetymi za zgrzebny fartuch.



— Czego tak stoisz? — spytata Oline. — Nie powinjiec konczy¢ palenia w
piecach?

— Sypialnia jest zamkeiia!

— No to napal w pokoju goinnym i tyle! Anders ja wstat i wyszedt, wic nie
musisz...

— W pokoju gécinnym nie ma nikogo!

Oline odwrocita si i wiepita wzrok w dziewczyg Za kmgtymi jabluszkami jej
oczu cg blyskato.

— Chyba maesz napati, chocia nikogo nie ma! Boisz siduchéw w jasny dzig

—Ale...

— Zadnego ale! — pryckia Oline, popychajc przy tym imbryk stejcy na piecu,
az wrzatek prysnt z dzidbka.

— A co z piecem w sypialni?

— Co z piecem, co z piecem? — przedniata i Oline. — Styszalg zeby komy
sie udato napati w piecu przez zamkete drzwi?

— Nie.

— No wianie! Nie stdj tu i nie rozdziawiajepy! | ani stowa! — Oline zbfiyta
twarz do twarzy dziewczyny i warkda:

— Ani stowa o pustych fkkach! Rozumiesz?

—Tak...

Beniamin czekat,/aDina pojawi s¢ na dziedzicu.

— Poplyniemy gdzi&

— Nie, dz§ nie, Beniaminie.

— Poptyniesz z Rosjaninem?

— Nie.

—To co ledziesz robi?

— P¢jt: z Rosjaninem na polowanie.

— Kobiety nie chodg na polowanie.

— Ja chodg

— Mogg i$¢ z wami?

— Nie.

— Dlaczego?

— Dzieciaki nie mog peta¢ sic po krzakach, gdy strzelasio niedwiedzia.
— Nie jestem dzieciakiem!

— A kim jestd?

— Jestem Beniamin z Reinsnes.

Dina usmiechreta sk i objeta go za szyi.

— To prawda. Niedtugo naugzie strzela z rusznicy.



— Dzisiaj?

— Nie, nie dzisiaj.

Beniamin odwrdcit & gwattownie i pobiegt na dét, do przystani.

Dina zajrzata do Tomasza do stajni i zapytata,ropye pazyczy¢ jego rusznie.

Tomasz spojrzat na qiprzecagle, wsmiechryt si¢ cierpko i skimt glowa bez
stowa. Znalazt r6g z prochem i fadowgipo czym zdijt bron zesciany.

— Rosjanin sobie z tym nie poradzi, bo jest przyzzayony tylko do pistoletu.

— Wiesz tak dobrze, na jakiej broni znagan Leo?

— Nie, ale wtpie, zeby st znat na rusznicach!

— Aty sk znasz?

— Znam ¢ rusznie na wylot. Maswietny celownik. | nikt lepiej nie trafia nijja...

Dina wita sk jak waz.

— Uwazasz,ze ta strzelanina wcale nie jest konieczna? — ralekko.

— Dlaczego, polowanie to niezta rzecz — odpart Ts#na

— Co masz na ndli?

Podeszta do niego bardzo blisko. Byli sami w stajni

— Nic nie mam na miji. Tylko tyle, ze ty tez wcale nie dbasz tak bardzo, by téafi
w to, na co zamierzatgpolowa. Na przykiad w zajca — dodat, pater jej prosto w
oczy.

Dina chwycita bra i wyszia ze stajni.

Szli sciezka w strore lasu, w ktérym mieszkaty pardwy. Dina przodem. Qatvata
sig co chwila z gmiechem miodej dziewczyny. Byta w samodziatowejdspdy do
kostek i krétkiej kurtce. Wiosy zwrata na karku wstka. Niosta rusznig, jakby
trzymata w eku piérko.

Leo patrzyt na ni z tytu. Iskrzyla s§ w promieniach siica.

Pierwsze nocne przymrozki zostawity zjuwyrazne $lady. Kepki borowek
potyskiwaty metalicznie. Czerwone jagodyeatiie od soku, zwisaty mdzy oleistymi
lis¢mi.

Zadne z nich nie rozgilalo sk za niedwiedziem. Nie spostrzegli zechtopca,
ktory skradat s ich sladem. Dobrze ukryty pood jatowcow i zaréli. Szli po to, by
by¢ tylko we dwoje.

Dina odtazyta brai i czekata na niego za wielkim gtazem. Skoczytamaczyzre
jak rys.

Leo chwycit p w objecia gonce niczym smota wera na ogniu. Tutaj on odj
whadz;. Poskromit §, nakryt sola posrod wrzosow, a jekngta i ugryzta go w szy
Potem przylgat do niej, olbrzymi i ctzki. Podwijat szerokie fatdy spédnicyza
znalazt nagie ciato.



— Kocham qg, Dino! — mruczat z ghin stawu. W ktérym lilie wodne phaty
przez sitowie. Nad spienignwoda unosit s¢ intensywny, swiezy zapach ziemi.
Gdzie$ na skraju dyszato wielkie zwieyz

— Chcesz mnie udust — gkneta nasycona Dina.

— Biore tylko to, co przygotowaka— odpart bez tchu.

— Nie da¢ ci catej nocy?

— Nie.

— Czy kiedykolwiek kdziesz miat dé&ct?

— Nie.

— Wiec co zrobimy?

— Bede musiat wréct. Wraca... wraca...

Dina zesztywniata pod jegogearem.

— Chcesz wyjech&

— Nie dzisiaj.

Zrzucita go z siebie, oszalata zsaiekiosci. Usiadta. Wielki kot, ktéry
przechgajac Sk, patrzy swej ofierze prosto w oczy.

— Kiedy?

— Nastpnym parowcem.

— | méwisz to teraz?

— Tak.

— Czemu nie powiedziatevczoraj? — krzyketa.

— Weczoraj? Dlaczego?

— Jeszcze pytasz?

— Dino... —rzeki cicho i chciahjobja¢.

Odepchnta go i ukkkia pasréd wrzosow.

— Wiedziald, ze musg wyjecha& — powiedziat btagalnie.

— Nie!

— Przecie mowitem. Jeszcze w Tromsg.

— Napisal§, ze... ze przyjedziesz, cliby sk wszystko walito. Przyjechalena
Reinsneszeby tu zostél

— Nie, Dino, nie mog

— To dlaczego tu jeste

— Chciatem @i zobaczy.

— Myslisz, ze Dinie z Reinsnes wystarczie ktas przyjezdza, aby § zobaczy? —
Jej gtos byt wyciem wygtodniatego wilkasvod snieznych zasp. — Milisz, ze maesz
sobie przyjedza¢, nasyct sig, a potem znowu wyjelzac? Czybys byt taki gtupi? —
ciagnefa.

Leo patrzyt jej prosto w oczy.

— Czy ja ci cé obiecalem, Dino? Rozmawiétny 0 makenstwie, pamgtasz? Czy
ci cos obiecatem?



— Czlowiek nie zawsze trzymastéw! — odceta sk.

— Sidzitem, ze sk rozumiemy.

Dina nie odpowiedziata. Podniosta,sstrzeprta spddnie ostrymi szponami. Z
pobielah twarz. Z oszroniatymi ustami. Z oczami zamakgymi az do dna.

Leo take wstal. Kilkakrotnie wymowit jej ind, jakby dopraszat sitaski.

— Myslisz, ze ludzie mog wyjezdza¢ z Reinsnes bez mojej zgody? Mgz, ze
mog sobie przyjedza¢ tu, zasiewé swoje ziarno i odchod& Uwazasz,ze to takie
proste?

Leo nie odpowiedziat. Odwrdcit tylko nieco twarz ponownie usiadt na
wrzosowisku. Jakby chciad pbtaskawt, pozwalajc wylat na siebie catwscieklosé.

— Musz wrécic do Rosji... Wiesz,ze zajmug sSie sprawami, ktére trzeba
doprowadz do kaca.

— Jakub chciat tu zosta- rzucita w powietrze. — Ale musiat odé&j.. Mam go tu.
Na zawsze!

— Nie zamierzam umieéamimoze twoj myz umart. Jéli beda jakies dzieci, to...

ZaSmiata st cierpko, chwycita rusznici ruszyta w las, jakby ku czerhu
zmierzala.

Leo podniést si i poszedt za ai Po chwili zrozumiatze Dina zacga polowanie.
Byta napégta, czujna. Jakby zmienita gwviciekios¢ w gleboka koncentragj, ktora
jest niezkdna podczas polowania. Bezszelestnie przemykatdzyidrzewami.

Leo smiechrat sie.

Beniamin pilnowat ich ze swego punktu obserwacyneq wielkiej osiki ponad
piarzyskiem. Przez jakiczas siedziat cicho i patrzyt na ickciski za wielkim gtazem.
Czoto naznaczyly mu gbokie zmarszczki, otworzyt usta. Od czasu do crasat mu
kacik ust.

Nie styszal, o czym rozmawigjtam, na dole. Gdy juskaczyli i ruszyli przed
siebie, stracit ich na chwilz oczu.

Ale skradat si ich $ladem. Chciat zobaczy wszystko, sam nie cbac
rozpoznanym.

Leo szedt spokajnie za Din przyghkdat sk jej ciatu.

Kobieca posta sycita s¢ niskim, jesiennym sktcem i szukata jego plam god
korzeni i zargli.

Dina starfa i odwrécita s¢, gdy dotarli do skraju diej polany.

— Jakub spadt w przefgg poniewa nie wiedziat, kim jestem.

— Co masz na néli? — zapytat Leo. Odetchhz ulga, styszc, ze do niego méwi.

— Musiat tam sp&. Bo ja tego chciatam.

—Jak to? — szeph



Dina cofreta sii 0 pae krokow. Powoli. Z opuszczonymi ramionami.

— Pozwolitam, by sanie rgty.

Leo przelknt sline i chciat do niej podég.

— Stéj tam! — rozkazatla.

Pozwolit, by nogi wrosty mu we wrzosowisko.

— Niels tez nic nie rozumiat. Ale zrobit to sam.

— Dino!

— Ptod, ktéry poronitam na morzu, takjest bezpieczniejszy u Hjertrud... Bo nie
przyjechaté!

— Dino, chod tutaj! Wyjasnij mi, 0 czym moéwisz! Progzcie!

Znowu odwrécita & do niego plecami. | zaela iS¢ powoli przez otwast
przestrzé.

— Pojedziesz do Rosji? — spytata, nie zatrzymag.

— Wrég; tu. Co méwitd o ptodzie...

— A j&sli nie wrécisz?

— To wolwczas ty &dziesz ostatai moja mysla. Opowiedz, co si zdarzyto
podczas waszej podi Dino!

— Jakub i wszyscy inngsu mnie. Potrzebajmnie.

— Oni niezyja. Nie mazesz dwiga¢ winy za...

— Co ty wiesz o winie?

— Trocke wiem. Zabitem wielu ludzi...

Dina odwrécita si btyskawicznie. Stata i wpatrywalagsiv niego.

— Tylko tak moéwisz — rzekta z deiekioscia.

— Nie, Dino. To byli zdrajcy, ktorzy mogli sprowadzsmierc na innych. A
jednak... czyj sig winny.

— Zdrajcy! Wiesz, jak oni wygHaja?

— Maja wiele twarzy. Mog wyglada¢ jak Dina Grgnelv! Ktéra chce zmugsi
mezczyzre, by nosit jej spodnice.



Jam jest Dina, ktéra widzi, jak Leo wynurza sicienia.

Zarosniety, zawszawiony, obdarty. Trzyma pistolet z pojedyn
Puszkina przed sabtak bym mglata, ze to tomik poezji. Chce mi
cas zrobié. Ale trzymam go o krok od siebie. Zatadowatammiggz
na polowanie. Leo nie wie, co jest dla mego najiep€hce
opowiedzié cas 0 nowym carze, Aleksandrze Drugim. Ale ja jestem
zmeczona. Tak diugo sztam. Nie mam konia.

Jam jest Dina, ktéra mowi do zloeizy: ,Dzis spotkasz Hjertrud.
Ona ck wyzwoli z tych wszystkich tchorzliwychstipyie bedziesz
musiat uciekd jak zdrajca”.

Wskazu Kaina i znace jego czoto. gby go rozpozna Bo tkedzie
wybrany i chroniony. Przez cata wieczto

Kfade go na wrzosowiskugby byt ju zawsze bezpieczny w
objeciach Hjertrud. Patrg na niego. Cé ciggle dey w jego
zielonych oczach. On do mnie méwkikria czerwona steka
wyptywa z jego ust na moje ramDbejmug jego gtove, by nie
lezat sam w ciemngiach. Zobaczyt Hjertrud.

Slyszysz mnie, Barabaszu? Lored4ie ci grat na wiolonczeli. Nie,
na fortepianie! Zagra Sonatjuasi una fantasia. Czy widzisz, kim
jestem? Znasz mnie?

Czy na zawsze jestem na to skazana?

Na skale nagle stahchtopiec. Jego krzyk rozdart niebo. Sekundy zwaié ze
sohy pasrod stonecznych iskier.

Jam jest Dina, kt6ra widzi, jak Beniamin wytania a& skaty.
Zrodzony z chwastowélaza. Jego twarz wykrzywit rozdzierey
bol.

Jam jest oko Hjertrud, ktére widzi dziecktore widzi siebie. Jam
jest Dina — ktora widzi!



